
		
		Erster Teil

		I

		Als die Räder des Zuges ihren einförmigen Takt zu pochen
begannen, fühlte sich Indrek zum ersten Male in seinem Leben völlig
allein und gleichsam von aller Welt verlassen.

		Die ganze Vergangenheit konzentrierte sich ihm nun seltsam
zusammenschrumpfend irgendwie auf Wargamäe, sich gleichzeitig zu
einer Art Traum oder Märchen wandelnd. Was vergangen, schien
belanglos; was bevorstand, so bedeutsam und groß, daß ihm vorerst
noch jeder Inhalt fehlte.

		Und sogar selbst erschien er sich fremd in der fremden Umgebung.
Wildfremde Menschen drängten ihn in eine Ecke des Wagens. Einigen
Trost bot nur die Möglichkeit, aus dem Fenster zu blicken, an dem
die Telegraphenpfosten auf der offenen Fläche oder zwischen den
halbentlaubten Büschen vorüberflitzten, die Wiesen mit den
eingezäunten Heuschobern, Wälder, Sümpfe, Moore, die mit
Getreidehocken besäten Felder. Hier und da mal eine bunte Herde,
ein am Feuer stehender Hirtenknabe, und ein dem dahindonnernden
Zuge kläffend nachstürzender Köter, den der niederschlagende Rauch
der Lokomotive alsbald verschlang. Aber selbst diese bekannten
Dinge ließen Indrek heute kalt, vermochten nicht sein Interesse zu
erregen.

		Eine stumpfe Gleichgültigkeit hatte sich seiner bemächtigt,
obgleich ihm sein ganzer Körper innerlich zu vibrieren schien, sei
es nun aus unbezwingbarer Furcht vor der Zukunft oder in der
Erwartung eines großen Glücks, wer mochte das wissen.

		Dann und wann stieß er mit der Hacke nach seiner unter die Bank
geschobenen Kiste, um sich zu vergewissern, daß sie noch vorhanden
sei. War sie doch der einzige bekannte Gegenstand in dieser fremden
Umgebung, deren Inneres Dinge barg, die Indrek vertraut und teuer
waren. Und jedesmal, wenn er feststellte, daß die Kiste unverrückt
an ihrem Platze stand, überkam ihn ein gewisses Gefühl heimischer
Zuversicht. Ja, diese kreuzweise mit einem festen Strick
verschnürte Kiste war [bookmark: page6] recht eigentlich sein wahrer Reisebegleiter,
nicht aber die ihn umgebenden Mitreisenden.

		An seinem Ziele angelangt, gedachte Indrek den Wagen als letzter
zu verlassen, um mehr Platz und Ruhe zu haben. Aber so geriet er
gerade aus dem Regen in die Traufe, indem er mit den einsteigenden,
in den Wagen drängenden Reisenden in einen erbitterten Kampf
verwickelt wurde.

		»Vorwärts, du Bauernlümmel!« wurde ihm von irgendwoher
scherzweise zugerufen.

		Indrek wollte sich nach dem Rufer umblicken, aber bevor er
diesen noch erspäht hatte, wurde er schon von einem anderen heftig
angefahren:

		»Mach, daß du aus dem Wege kommst mit deiner elenden Kiste,
damit man doch einsteigen kann.«

		Diese Worte brachten Indrek gewissermaßen erst wieder zu vollem
Bewußtsein. Erst jetzt wurde er die durcheinanderdrängende
Menschenmenge recht gewahr, gleichwie auch sich selbst, wie er, die
schwere Kiste aufs rechte Knie stützend, durch das Gedränge der um
sich stoßenden Reisenden den Ausgang zu gewinnen suchte.

		Erst an der Wand des Stationsgebäudes fand er sich wieder. Hier
ließ er die Kiste niedergleiten, um ein wenig mit sich Rats zu
pflegen und die Versickerung des Menschenstroms abzuwarten. Hier
hatte er auch Gelegenheit festzustellen, daß noch ganz andere, weit
größere Kisten an ihm vorbeigeschleppt wurden als die seine. Das
ermutigte ihn. Die Kiste wiederum aufs rechte Knie stützend, schob
er sich weiter.

		Als Indrek vor das Stationsgebäude hinaustrat, hatte sich die
Menge zum größten Teil bereits verlaufen. Kaum hatte er seine Kiste
ein wenig abseits niedergesetzt, als auch schon ein krausbärtiger
alter Droschkenkutscher neben ihm haltmachte und mit der Peitsche
vor seinen Augen herumfuchtelnd rief:

		»Nun, junger Herr, fahren wir?«

		Indrek wußte nichts Besseres zu erwidern als seine Kiste zu
lüpfen, um sie auf das Gefährt zu stemmen.

		»Über den Fluß?« fragte der Droschkenkutscher, als Indrek mit
seiner Kiste Platz genommen hatte.

		[bookmark: page7] »Ja, das
weiß ich eigentlich selbst nicht recht«, versetzte Indrek.

		»Wie denn das?«

		Indrek erläuterte mit wenigen Worten seine Angelegenheit.

		»Nun ja, dann also natürlich über den Fluß, zum alten Traat, das
ist nahe und billig. Aber eins muß ich Ihnen sagen: eine
Dreckschule ist das, eine elende Dreckschule. Mein Neffe hat sie
besucht, hätte wohl bis zum Jüngsten Tage dort gehockt, wenn nicht
die Militärpflicht dazwischengekommen wäre. Da half kein Singen und
kein Beten. Er versuchte in Pleskau Examen zu machen, aber daraus
wurde nichts. Er plumpste durch. Eine Dreckschule, diese Anstalt
des alten Maurus. Und der selbst erst! Gott behüte! Vor dem heißt
es sein Geld in acht nehmen, wie vor dem Bösen seine Seele.«

		Und als sie dann über die Brücke zuckelten, kam es nochmals mit
Überzeugung von den Lippen des Alten:

		»Eine aasige Schule! Keine Rechte, und nicht einmal eine hübsche
Uniform.«

		Dann schwieg er, als dehne er den auf die Schule gemünzten Tadel
auch auf den aus, der die Absicht hegte, dieses Institut zu
besuchen. Indrek wurde es gar nicht gewahr, als die Droschke
endlich hielt, und fuhr erst auf, als folgende Worte an sein Ohr
drangen:

		»So, da wären wir nun ... beim alten Traat ...
Fünfundsiebzig ... Zur Vordertür herein, da kommen Sie gleich
ins Schankzimmer. Nach hinten hinaus gibt es auch Zimmer für
Herrschaften, ganz anständige Zimmer. Treten Sie nur dreist
ein ... Zu Maurus ist es von hier nicht weit: bloß um die
Ecke, und dann ist man auch gleich da. Der alte Traat wird Ihnen
schon den Weg weisen, er weiß Bescheid. Alle wissen Bescheid. Und
denken Sie an mich: auf den Beutel achtgeben!«

		Sprach's, gab dem Pferde die Peitsche und fuhr davon.

		Indrek drängte sich mit seiner Kiste durch die Türe. Im Eingang
trat ihm ein junges Mädchen entgegen, das mit der Linken den
Türflügel offenhielt und mit der Rechten den um die Kiste
gewundenen Strick faßte. Wenn man Indrek später gefragt hätte, ob
dieses Mädchen blond oder brünett gewesen [bookmark: page8] sei, dick oder schlank, lang
oder klein, so hätte er diese Fragen kaum zu beantworten vermocht.
Eines aber hätte er unzweifelhaft gewußt: das Mädchen lächelte, und
dieses Lächeln prägte sich seinem Gedächtnis für lange Zeit ein,
vielleicht weil es in der Stadt das erste Frauenlächeln war, das
ihm galt. Und er hätte dieses Lächeln wohl noch viel länger im
Gedächtnis behalten, wenn er nicht nach Jahren mit demselben
Mädchen an anderer Stelle unter anderen Umständen wieder
zusammengetroffen wäre. Dieses Zusammentreffen löschte in seinem
Gedächtnis jenes erste wunderbare Lächeln für immer aus, so daß er
es nie mehr wiederfand, in der Stadt nicht, ja, nicht in der ganzen
weiten Welt. So wunderbar war dieses erste Frauenlächeln, das ihn
in der Stadt begrüßte.

		»Nun, junger Mann?« fragte ein rotbärtiger Mann, der, auf die
Ellenbogen gestützt, über den Schanktisch gebeugt, mit ein paar
Bauern schwatzte, die behaglich schmausend vor ihren offenen
Brotsäcken saßen. »Sie wünschen wohl ein Zimmer?«

		»Ja, wenn ich bitten dürfte«, sagte Indrek und verspürte
plötzlich Hunger.

		»Das kleine«, sagte der Rotbart zum Mädchen, das, Indrek
anblickend, wiederum lächelte und ihn dann mit sich zog. »Dreißig
pro Tag!« rief der Rotbart ihnen nach.

		Allein auf seiner Stube, löste Indrek den um seine Kiste
gewundenen Strick, öffnete den Deckel und suchte den mitgenommenen
Mundvorrat hervor, um sich ein wenig zu stärken. Alles dies tat er
halb wie im Traum und ganz mechanisch, denn ihm gingen immer noch
die Worte des Droschkenkutschers über die Schule und ihren
Direktor, den er sobald als möglich aufzusuchen gedachte, im Kopfe
herum.

		Um aus seiner Stube auf die Straße zu gelangen, mußte Indrek
entweder den Korridor oder das Schankzimmer passieren, aus dem er
vorhin gekommen war. Diesen letzteren Weg wählte er und handelte
damit vermutlich unbewußt nach dem Fingerzeig des Schicksals, denn
dadurch betrat er die Straße mit wesentlich leichterem Herzen, als
er das Gasthaus betreten hatte.

		Im Schankzimmer fand er den Rotbart nunmehr allein [bookmark: page9] vor, nach wie vor sich
auf die Ellenbogen gestützt über den Schanktisch lehnend, als wäre
es ihm nur auf diese Weise möglich, mit richtigem Genuß sein
Pfeifchen zu schmauchen.

		»Zum ersten Male bei uns?« fragte er, als Indrek eintrat.

		»Zum ersten Male«, erwiderte der Junge wortkarg, denn er eilte
hinaus.

		»Von weither?«

		»Von sehr weit.«

		»In die Schule?«

		»Jawohl, das ist meine Absicht.«

		»Zum alten Maurus natürlich! Anderswo kommt man nicht mehr
an.«

		»Wer weiß, ob man dort noch ankommt«, meinte Indrek, den das
Gespräch mit dem Rotbart zu interessieren begann.

		»Da kommt man schon an, wenn man nur Geld hat. Ohne Geld sogar.
Bei Maurus kommt man immer und jederzeit an, sei es im Herbst, zu
Weihnachten oder zu Ostern, magst du acht, achtzehn oder achtzig
Jahre alt sein. Spaß beiseite! Dort sitzen auch Glatzköpfe und
Graubärte. Eine tüchtige Schule, Sie werden schon sehen, gehen Sie
nur hin. Da kommen die Heuochsen aller Länder und Völker zusammen,
und der alte Maurus macht aus allen Männer. Wenn nötig, setzt es
auch ein Fell voll, denn gegen ungebrannte Asche kommt doch keine
Arznei auf. Mein Bruder hatte einen Sohn – einen langen Lümmel,
einen unmöglichen Galgenstrick. Er gab ihn in die Stadtschule –
nach einem Jahre wurde er hinausgeschmissen! Er gab ihn in eine
andere Schule, nach einem halben Jahre war er draußen! Er wollte
ihn in eine dritte Schule geben, aber da wurde er gar nicht erst
aufgenommen. ›Bring dieses Rhinozeros zum alten Maurus‹, sagte ich
ihm, ›und wenn dort nichts aus ihm wird, dann laß ihn Dünger
fahren.‹ Mein Bruder ging zu Maurus und sagte diesem unter vier
Augen (wie ich ihn angewiesen hatte): ›Ich zahle, was du verlangst,
aber mach aus meinem Jungen einen Mann, einen richtigen Mann. Einen
Studenten mit einem richtigen Farbendeckel.‹ – ›Das wollen wir
schon machen‹, hatte der alte Maurus gemeint, ›selbst aus einem
Pferdedieb kann noch [bookmark: page10] etwas werden, wenn man die Sache nur richtig
anfängt.‹ Und was glauben Sie, was geschah? Aus dem Nömme-Karla
wurde ein Student. Es kostete freilich ein Heidengeld, aber es
gelang. Nun studiert er schon sechs Jahre, daß die Wände knacken,
und es kostet noch mehr als beim alten Maurus. Mit einem Wort, eine
tüchtige Schule also. Sie ist hier gleich nebenan: wenn man aus der
Tür tritt, rechts, dann nochmals rechts und man ist zur Stelle. Ein
Steinhaus, aber nur von der Vorderseite, hinten ist alles Holz,
reines Holz. Man könnte sagen, ein steinerner Kopf mit einem
hölzernen Schwanz. Und der Schwanz, der ist eigentlich die
Hauptsache, der Steinkopf ist nur Aushängeschild und Reklame, denn
an seiner Stirn findet sich die Aufschrift: Schule allererster
Kategorie. Ganz wie der alte Maurus selbst, denn der ist auch
erster Kategorie: ausstudierter Pastor. Verstehen Sie? Wenn es ihm
einfallen sollte, könnte er mitten in der Nacht vor den Altar
treten oder auf die Kanzel klettern; nicht so, wie wir beide hier
stehen, einer hinter dem Schanktisch und der andere davor und
weiter nichts. Aber die Deutschen haben ihm keine Stelle gegeben.
Und so hat der alte Maurus denn seine erstklassige Schule
gegründet, die Quelle der Weisheit. Da gehen Sie ruhig hin, denn
das ist eine rein estnische Schule, erst mit deutscher und nun mit
russischer Unterrichtssprache. Aber das tut nichts; alle estnischen
Schulen haben deutsche oder russische Unterrichtssprache, andere
estnische Schulen hat es bis heute nicht gegeben, richtige
estnische Schulen ...«

		Indrek strebte schon lange, von einem Fuße auf den anderen
tretend, dem Ausgang zu, ohne daß der Rotbart sich dadurch in
seinem Redeschwall hätte stören lassen. Zum Glück betraten nun
einige Männer das Lokal, und nun faßte Indrek sich ein Herz und
ergriff offen die Flucht. Als der Schankwirt das sah, rief er ihm
nach:

		»Also immer rechter Hand, rechter Hand, und auf dem Rückwege
linker Hand, immer linker Hand!«

		Draußen war es mittlerweile völlig dunkel geworden. In der
feuchten Herbstluft schienen die brennenden Straßenlaternen wie von
einem Heiligenschein umgeben. Es sah aus, als [bookmark: page11] drängten sich Myriaden
winziger Insekten um das Licht, die auseinanderstoben, wenn Indrek
sich ihnen näherte, als fürchteten sie ihn. »Linker Hand, immer
linker Hand«, klang es ihm im Ohre nach, und ohne sich weiter
Rechenschaft zu geben, handelte er instinktiv nach dieser
Vorschrift. Aber bald nahm er wahr, daß er sich den letzten
Ausläufern der Stadt näherte, und erst jetzt fiel ihm ein, daß er
sich ja erst auf dem Rückwege hätte links halten sollen. Und so
machte er denn kehrt, um, an seinem Ausgangspunkt wieder angelangt,
von hier aus seinen Weg, nun aber sich rechter Hand haltend, aufs
neue zu beginnen. Bald stand er vor dem weißen Steinhause. Während
sein Blick, nach dem Schilde suchend, prüfend über die Fassade
glitt, näherte sich jemand schnellen Schritts und verschwand in der
Tür, aus der ein Lichtstrahl auf die Straße fiel und ein paar
vergilbte Grashalme beleuchtete, die zwischen den runden
Pflastersteinen ein kümmerliches Dasein fristeten. Dieser Anblick
berührte Indrek wie ein zarter Gruß aus der Heimat, denn er
erinnerte ihn an die lange, einsame Staude, die einmal auf dem
Strohdache des Wohnhauses in Wargamäe aufgeschossen war.

		Er war noch ganz in diese Erinnerung versunken, als die Türe
plötzlich aufgerissen wurde und ein junger Mann, eine Uniformmütze
auf dem Kopfe, auf die Straße heraustrat. Ohne sich von seinem Tun
recht Rechenschaft zu geben, riß Indrek seine Mütze vom Kopfe und
fragte in seinem Gemeindeschreibergehilfen-Russisch, ob dieses hier
die Lehranstalt erster Kategorie des Herrn Maurus sei. Gerade so
drückte er sich aus – Lehranstalt erster Kategorie –, denn sonst
hätte er gefürchtet, dieses seines Erachtens große, weiße Steinhaus
zu beleidigen. Die Antwort erfolgte in höchst freundlichem Tone und
überdies in estnischer Sprache:

		»Jawohl, das ist die Maurussche Schule, treten Sie nur
näher.«

		Und als der Fremde Indrek unschlüssig dastehen sah, zog er die
Glocke und wartete, bis die Tür geöffnet wurde. Dann sagte er auf
russisch:

		»Hier wünscht jemand Herrn Maurus zu sprechen.«

		Sprach's und verschwand in der Dunkelheit. [bookmark: page12]

	
		
		II

		Indrek trat ein. Er wurde durch den Flur ins Vorzimmer gewiesen,
das eine von der Decke niederhängende Lampe schwach erleuchtete.
Von hier führten zwei Türen weiter. Hinter der einen hörte man
lautes Sprechen und Gelächter, hinter der anderen, halb
offenstehenden Tür erblickte man einen großen, mit schwarzem
Wachstuch bezogenen Tisch, auf welchem eine Lampe mit weißer Kuppel
brannte. Größere und kleinere Knaben drängten sich um den Tisch.
Jemand sperrte die Tür völlig auf und betrachtete Indrek, dessen
Aufmerksamkeit indessen völlig von einem Schwan in Anspruch
genommen wurde, der mit ausgestrecktem Halse und ausgebreiteten
Flügeln unter der Decke hing, als schwebe er im Fluge dahin. »Wie
ein Friedensengel«, dachte Indrek. Aber er hatte nicht die
Möglichkeit, sich in diesen Gedanken zu vertiefen, denn derselbe
Knabe, der ihm die Türe geöffnet hatte, hatte sich vor ihm
aufgepflanzt und sagte nun in entschuldigendem, beinahe
schuldbewußtem Tone:

		»Ich bitte um Ihren Namen.«

		Nachdem Indrek seinen Namen genannt hatte, bat der Knabe ihn
Platz zu nehmen und eilte durch den Flur eine unsichtbare Treppe
empor, wie sich aus dem Klang seiner Schritte schließen ließ.
Indrek versuchte vergeblich, seine Gedanken zu sammeln. Gar zu bald
war der Knabe wieder da und sagte:

		»Herr Maurus bittet Sie nach oben«, worauf er hinzufügte: »die
Treppe nach oben, die Tür links.«

		Die Mütze in der Hand, in seinem langen, grauen, von der Mutter
gewebten Tuchmantel, dessen Schöße die Füße beim Steigen
behinderten, klomm Indrek die schmale Holztreppe empor. Es war
alles so ganz anders, als er es sich, draußen vor dem Hause
stehend, ausgemalt. Gar zu gewöhnlich, zu alltäglich! Nur eins
erregte sein Interesse, und das in so hohem Grade, daß er mitten
auf der Treppe haltmachte. Und er hätte wohl noch lange hier
gestanden, wenn er nicht von oben das [bookmark: page13] Öffnen einer Tür und das Schlurfen von
Hausschuhen gehört hätte. Ja, sonst hätte er hier noch lange stehen
und schnüffeln können – so süß duftete es hier im Treppenraum. Nur
einmal im Leben hatte Indrek etwas Ähnliches gespürt, einen kurzen
Augenblick nur. Damals hatte er in der Kirche gestanden, am Ende
der Bank; drei Frauen waren an ihm vorübergegangen, ganz in
Schwarz, verschleiert, eine von ihnen offensichtlich alt, die
beiden anderen jung, denn sie führten die eine. Sie gingen zum
Altar und knieten dort angesichts der ganzen Gemeinde auf den
großen Kalksteinquadern nieder. »Die Pastorin trauert um ihren
einzigen Sohn«, hörte Indrek neben sich flüstern. Noch heute kann
er sich gut entsinnen, wie eigenartig diese Worte ihn damals
berührten. Hat denn die Trauer der Pastorin solch einen Duft? hatte
er vor sich hin phantasiert. Wieviel Trauer und Tränen hatte er in
seinem Leben schon gesehen, aber solch einen Duft hatte er noch nie
gespürt, niemals noch. So duften nur die Tränen der Pastorin, wenn
sie unter den Augen der ganzen Gemeinde um ihren einzigen Sohn
trauert; die Tränen der Pastorin und die Holztreppe der Lehranstalt
erster Kategorie des Herrn Maurus – nur diese beiden Dinge auf der
ganzen Welt.

		Oben an der Treppe erwartete Indrek ein alter Herr in
Pantoffeln, mit grauem Bart und buschigen Augenbrauen, der einen
Schlafrock von unbestimmter Farbe mit der Linken über dem Bauch
zusammenhielt, während er die Rechte Indrek entgegenstreckte.

		»Guten Tag, guten Tag«, sagte er mit schmelzender Stimme,
während er den Jungen mit mattem Händedruck über die Schwelle in
ein kleines Zimmer zog. Als der Alte mit der Linken die Tür
schließen wollte, während seine Rechte noch immer Indreks Hand
umschlossen hielt, glitten die übereinandergeschlagenen Schöße
seines Schlafrocks auseinander, so daß unter ihnen die Unterwäsche
zum Vorschein kam.

		»Wie war doch gleich Ihr Name?« fragte der alte Herr und fügte
hinzu: »Ich hörte ihn wohl, aber solch ein alter Kopf kann ja
nichts mehr behalten.« Und als Indrek seinen Namen genannt hatte,
sagte er: »Ein schöner Name, ein sehr schöner [bookmark: page14] Name. Aber ins Buch schreiben
wir Heinrich, das ist noch schöner. Setzen Sie sich«, sagte er dann
und schlug ein dickes Buch auf. Sich selbst niedersetzend, vergaß
er seine Schlafrockschöße völlig, so daß diese offen sehen ließen,
was unter ihnen zu sehen war. Sogar das Hemd stand offen und
enthüllte die haarige Brust.

		»Welche Schule haben Sie besucht?« fragte der Alte, und als
Indrek seinen Bildungsgang dargelegt hatte, fragte er weiter:
»Deutsch sprechen Sie?« worauf Indrek mit »nein« antworten wollte,
was aber wie »neun« herauskam. Das genügte augenscheinlich. Indrek
erwartete, daß der alte Herr auch seine russischen Kenntnisse
prüfen würde, aber vergeblich. So hielt er es denn für angebracht,
von sich aus zu bemerken:

		»Russisch verstehe ich mehr, das habe ich länger gelernt.«

		Aber das schien den alten Herrn nicht im geringsten zu
interessieren. Er fragte vielmehr:

		»Ihr Vater hat einen Hof?«

		»Ja«, versetzte Indrek.

		»Einen großen Hof?«

		»Groß schon, aber schlecht, er bringt nichts ein«, erklärte
Indrek, dem die Worte des Droschkenkutschers einfielen: »Geben Sie
acht auf Ihren Beutel«, und erst jetzt wurde er sich richtig dessen
bewußt, daß es ja Herr Maurus sei, der ihm da gegenübersaß.

		»Wieviel Geld hat Ihr Vater Ihnen mitgegeben?« fragte
dieser.

		»Zwanzig Rubel, mehr konnte er nicht geben.«

		»Das ist wenig genug, denn Sie sind doch schon beinahe
erwachsen.«

		»Mein Taufvater hat mir auch etwas gegeben, und selbst habe ich
auch ein bißchen«, erklärte Indrek.

		»Wieviel?«

		»Fünfzig.«

		»Also selbst haben Sie fünfzig, vom Vater zwanzig, und wieviel
vom Taufvater?«

		»Nein, alles zusammen fünfzig«, berichtigte Indrek.

		Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, streckte der Direktor die
Hand aus, und Indrek blieb nichts anders übrig, als den Beutel zu
ziehen und das Geld zusammenzusuchen.

		[bookmark: page15] Der
Direktor überzählte die Summe. Dann sagte er:

		»Richtig, fünfzig. Mehr haben Sie also nicht. Mehr hat der Vater
Ihnen nicht gegeben?«

		»Nein, mehr habe ich nicht.«

		»Gar nichts mehr?«

		»Nein, gar nichts«, beteuerte Indrek, obgleich das gelogen war,
denn ein paar Rubel hatte er beiseitegelegt, um selbst nicht ganz
ohne Geld zu bleiben.

		»Ich frage das in Ihrem eigenen Interesse, denn es ist nicht
gut, wenn ein junger Mensch in der Stadt über Geld verfügt. Sind
Sie früher schon mal in der Stadt gewesen? Nein? Dann danken Sie
Gott, denn dann wissen Sie nicht, was man in der Stadt mit Geld
alles anfangen kann. Die Versuchung bleibt Ihnen erspart. Das ist
die Hauptsache. Aber im übrigen ... Ja! ... Kommen Sie
nun her« – er zog Indrek mit der Linken zu sich heran – »und sehen
Sie mit eigenen Augen, was ich hier hinschreibe. Sehen Sie: Für
Wohnung und Kost einschließlich Schulgeld fünfzig Rubel
eingezahlt.«

		Der Direktor ließ nicht nach, bevor Indrek diese Worte aus dem
Buche mit lauter Stimme vorgelesen hatte. Dann kritzelte er etwas
in deutscher Sprache hinzu, zu dessen Verständnis Indreks deutsche
Kenntnisse nicht ausreichten. Schließlich setzte er noch das Datum
darunter. Dann nahm er das Geld vom Tisch, um es in eine Schublade
zu tun. Aber dann blieb er plötzlich in Gedanken stehen, nahm
schließlich einen Rubelschein und schob ihn Indrek in die Hand.

		»Stecken Sie das in die Tasche, etwas Geld muß solch ein langer
Bursche wie Sie immerhin haben. Wie alt sind Sie? Achtzehn? Ein
schönes Alter, ein schönes Alter, das bringt Glück. Ich bin schon
über sechzig.«

		Indrek zögerte, das Geld in die Tasche zu schieben, denn nun
begann ihm das Gewissen zu schlagen, daß er vorhin gelogen
hatte.

		»Für meinen eigenen Bedarf habe ich ein wenig«, sagte er.

		»Was?!« rief der Direktor. »Sie haben noch Geld? Wieviel?
Wo?«

		»In meiner Kiste«, versetzte Indrek.

		[bookmark: page16] »In der
Kiste? Und die Kiste? Im Hotel? Sie sind wohl nicht bei Troste!
Geld im Hotel in der Kiste! Ist das noch Ihr Geld? Nein, das ist
nicht mehr Ihr Geld, das gehört dem, der als erster an die Kiste
kommt.«

		»Es sind ja nur wenige Rubel«, sagte Indrek beruhigend.

		»Und wenn es auch nur wenige Kopeken wären!« rief der Direktor.
»Schreiben Sie sich hinter die Ohren, was Herr Maurus sagt, und der
weiß, was er sagt, denn seine Haare sind schon wegen Geld grau
geworden, wegen Geld und anderer Sachen. Und er sagt Ihnen: Halten
Sie nie Geld in der Kiste, weder hier noch im Hotel, sondern
bringen Sie es Herrn Maurus zur Aufbewahrung, meinetwegen mitten in
der Nacht, denn Herr Maurus schläft nie, wenn man ihm Geld bringt.
Geld muß im Buch verzeichnet werden, erst dann ist es sicher. Der
Mensch stirbt, das Buch nicht. Der Mensch aufersteht wohl am
Jüngsten Tage, aber was tut er dann noch mit Geld. Dann gibt es
andere Dinge zu tun. Glauben Sie an den Jüngsten Tag? Schon gut,
schon gut, das nur so nebenbei. Vor dem Jüngsten Tage ist das nicht
von Bedeutung. Aber Geld, das ist von Bedeutung, von großer
Bedeutung. Wieviel haben Sie in der Kiste? Zwei Rubel oder etwas
mehr? Vielleicht gar drei oder vier? Sie werden doch nicht so
hirnverbrannt gewesen sein, fünf oder gar zehn Rubel in der Kiste
zu lassen? Sprechen Sie die Wahrheit! Denn in Herrn Maurus Hause
müssen alle die Wahrheit sprechen, solch ein Haus ist das. Der
Vater hat Ihnen natürlich mehr gegeben als zwanzig, weit mehr, wenn
er einen großen Hof hat. Nicht wahr?«

		»Nein, Herr Direktor, mein Vater hat mir nur zwanzig gegeben,
mehr konnte er dieses Mal nicht geben. Vielleicht daß es später
möglich sein wird.«

		»Später natürlich, bei diesen fünfzig kann es doch natürlich
nicht bleiben. Aber Sie hatten vielleicht selbst noch mehr Geld?
Wieviel hatten Sie selbst eigentlich? Dessen können Sie sich nicht
entsinnen? Schön. Aber wie konnten Sie das Geld nur in der Kiste
lassen? Vielleicht haben Sie auch im Beutel noch etwas für sich
selbst? Haben Sie noch was im Beutel oder nicht? Eine Kleinigkeit
vielleicht?«

		[bookmark: page17] Er
streckte die Hand aus, als heische er den Beutel, den Indrek denn
auch hervorzog, um vor den Augen des Direktors seine sämtlichen
Abteilungen zu öffnen, zum Beweise, daß sie leer seien.

		»Schon gut, schon gut«, sagte der Direktor, den leeren Beutel
betrachtend, »Sie haben ja solch ein ehrliches Gesicht. Auf dem
Lande, ja, da gibt es noch Ehrlichkeit, die Zukunft unseres Volkes
liegt auf dem Lande. Wenn man alle Menschen aufs Land schicken
könnte, dann ...«

		Er ließ ungesagt, was dann sein würde. Anstatt dessen zog er den
Papierrubel aus Indreks Fingern, faltete ihn zusammen und schob ihn
in den leeren Beutel, den der Junge immer noch in der Hand
hielt.

		»Das ist dafür, daß Sie ehrlich sind, ehrlicher Eltern Kind.
Herr Maurus liebt ehrliche Menschen, die die Wahrheit sprechen und
nicht lügen. Warten Sie, warten Sie!« sagte er dann gedankenvoll.
Und als hätte er Indrek vergessen, schlug er seine Schlafrockschöße
zusammen und eilte aus der Tür. Auf der Schwelle wandte er sich um
und forderte Indrek auf mitzukommen. Aber als dieser sich vom
Stuhle erheben wollte, hieß ihn der Direktor durch eine Bewegung
der Rechten wieder niedersitzen. »Bleiben Sie nur sitzen! Einen
Augenblick!« sagte er. Und als Indrek immer noch unschlüssig
dastand, rief er ungeduldig: »Aber so setzen Sie sich doch!« und
fügte, hinter der Tür verschwindend, eilig hinzu: »Einen
Augenblick.« Aber kaum hatte Indrek, allein geblieben, seine Augen
ein wenig im Zimmer herumwandern lassen, wobei er hinter einem
einfachen Vorhang ein aufgedecktes Bett entdeckte, das den Eindruck
machte, als habe es erst eben jemand verlassen, als sich die Tür
auch schon wieder unhörbar öffnete und der Direktor den Kopf ins
Zimmer steckte.

		»Kommen Sie doch besser mit«, sagte er zu Indrek.

		So stiegen sie denn beide die schmale Holztreppe hinab, der
Direktor in seinen Pantoffeln leise voran, vom Schlafrock bauschig
umflattert, Indrek mit seinen harten Stiefeln laut polternd
hinterdrein. Im Vorzimmer pochte der Direktor an die Türe, hinter
welcher vorhin Sprechen und Gelächter zu hören [bookmark: page18] gewesen war, und rief: »Herr
Koovi!« Als er keine Antwort erhielt, versuchte er die Tür zu
öffnen, doch erwies sich diese als verschlossen. Dann eilte er
durch das große Zimmer, unter dem schwebenden Schwan hindurch,
Indrek hinter sich herziehend, nach der gegenüberliegenden Tür, die
indessen ebenfalls verschlossen war. Gegenwärtig war es überall
leer und still. Nur die Lampe brannte nach wie vor auf dem Tisch im
großen Zimmer, und der weiße Schwan breitete unter der Decke seine
Schwingen als verstaubter Friedensengel aus. Eine Ecke des Zimmers
war durch einen Vorhang aus geblümtem, dunkelrotem Kretonne
abgeteilt, und als der Direktor, offensichtlich unschlüssig, erregt
im Zimmer auf und nieder rannte, versetzten die flatternden Schöße
seines Schlafrocks auch den geblümten Kretonne in Schwingungen,
hinter dem eine Doppelreihe aufeinandergesetzter Betten sichtbar
wurde. Auf dem großen Schrank, an dem das andere Ende des den
Vorhang tragenden Drahts befestigt war, standen nebeneinander zwei
Gipsbüsten.

		Die Erregung des Direktors schien ständig zu wachsen.
»Kopfschneider, Kopfschneider!« rief er mehrfach in immer
heftigerem Tone. Als keine Antwort erfolgte und der Gerufene auch
nicht erschien, zog der Direktor Indrek wiederum nach sich und
öffnete die dritte Tür des Zimmers, die in einen kleinen, dunklen
Raum führte. Im Scheine der durch die geöffnete Tür in diesen Raum
fallenden Beleuchtung erblickte Indrek auch hier eine Reihe
aufeinandergesetzter Betten.

		»Mir auf dem Fuße folgen!« befahl der Direktor Indrek, der ein
wenig zurückgeblieben war. »Sonst schlagen Sie sich im Dunklen noch
ein Auge aus dem Kopf, und Herr Maurus muß zahlen. Darum immer auf
dem Fuße folgen, immer auf dem Fuße, wenn Herr Maurus
vorangeht!«

		Der Direktor öffnete eine weitere Tür. Auch hinter dieser gähnte
Dunkelheit, Wärme und Dunkelheit. Aber von irgendwoher schien in
diesen Raum doch ein wenig Licht zu fallen. Wie sich alsbald
herausstellte, drang dieses Licht durch die trübe Glasscheibe einer
Tür, die der Direktor nun öffnete.

		»Vorsicht!« befahl er. »Sonst fallen Sie! Die Schwelle und
[bookmark: page19] dann eine
Steindiele. Ein junger Mensch muß immer Vorsicht üben! Immer hübsch
vorsichtig! sagt Herr Maurus. Er selbst ist wohl schon alt, aber
vorsichtig ist auch er. Auch Alte müssen vorsichtig sein. Alte und
Junge!«

		Plötzlich machte er halt.

		»Mein Pantoffel! Ich habe meinen Pantoffel verloren!« jammerte
er.

		Beide beugten sich nieder, um den verlorenen Pantoffel zu
suchen, aber er wollte sich nicht finden lassen.

		»Heben Sie Ihre Füße auf, vielleicht sind Sie auf den Pantoffel
getreten«, sagte der Direktor.

		Indrek gehorchte, und siehe da, unter seinem rechten Fuß kam
tatsächlich der weiche Hausschuh des Direktors zum Vorschein.

		»Sehen Sie nun, wie vorsichtig man sein muß«, sagte der
Direktor. »Selbst wenn Sie vorsichtig sind, treten Sie auf Herrn
Maurus' Pantoffel, was würde erst sein, wenn Sie nicht vorsichtig
wären. Was würde dann von meinen alten Füßen übrigbleiben.«

		So belehrte Herr Maurus väterlich seinen neuen Zögling, während
er aus dem düsteren Korridor in ein helleres, hohes Zimmer trat,
das eher einem Schauer oder einer Scheune glich als einem
Wohnzimmer. Von hier führten Türen nach rechts, nach links und auch
geradeaus. Aber Herr Maurus benutzte keine dieser Türen, eilte
vielmehr auf eine Holztreppe zu, die in den zweiten Stock führte.
Oben am Treppenabsatz fanden sich wieder drei Türen, die nach
rechts, nach links und geradeaus führten. Diese zahllosen Türen
verwirrten Indrek vollständig. Weder im alten noch im neuen
Gemeindehause hatten sich so viele Türen befunden. Auf den ersten
Blick wollte eine solche Menge von Türen völlig sinnlos erscheinen.
Der Direktor stieß die rechts befindliche Türe auf, die kreischte
und ächzte wie die Holzachsen eines ungeschmierten Wagens. Erst
später kam Indrek hinter das Geheimnis dieses Mißtones: die Tür
wurde automatisch durch einen an einer Schnur befestigten Stein
geschlossen; war das Rädchen, über welches die Schnur lief,
ungeschmiert, so erhob sich eben jenes jammervolle Kreischen.

		[bookmark: page20] Im Raum,
den sie nun betraten, standen zwei lange Tische, an welchen eine
Anzahl kleiner Jungen, aber auch erwachsener Männer ihr Abendbrot
verzehrten.

		»Guten Abend!« sagte der Direktor auf russisch und fügte in
deutscher Sprache hinzu: »Mahlzeit!« Er drückte das Kinn auf die
Brust und ließ seine Augen über die Brille hinweg im Zimmer
herumgehen. Plötzlich stürmte er an das untere Ende des ersten
Tisches und schrie in gebrochenem Russisch (was sogar Indrek
bemerkte):

		»Köpfschneider! Sie Schinder! Warum ist niemand unten? Warum
sitzen Sie hier? Herr Maurus hat doch tausendmal gesagt: unten muß
immer jemand sein. Jemand kommt, will Herrn Maurus Geld bringen,
weil er anfangen will zu lernen, in die Universität will, um zu
studieren, – und Sie sind nicht unten! Niemand ist unten. Das
Zimmer unten ist leer. War das Zimmer unten leer?« wandte der
Direktor sich plötzlich an Indrek.

		»Jawohl«, erwiderte Indrek, während aller Augen sich auf ihn
richteten und die Münder sich zu einem Lachen verzogen, dessen
Ursache Indrek nicht recht erfassen konnte.

		»Aber ich war doch unten, als der kam«, sagte ein Junge, auf
Indrek deutend, zum Direktor.

		»Sie waren da, aber eben sind Sie nicht mehr da. Was dann, wenn
nun gerade eben jemand kommt und schellt? Hören Sie das bis
hierher? Kommt und schellt – einmal, zweimal, dreimal, zehnmal.
Nun, sagen Sie doch selbst, wie lange soll ein Mensch schellen,
wenn er Herrn Maurus Geld bringen will und niemand ihm öffnet? Er
wird schellen und immer wieder schellen und schließlich fortgehen,
und Herr Maurus ist um sein Geld gebracht. Denn wer Geld bringen
will, der bringt es nie zum zweiten Male. Sie da«, rief der
Direktor Indrek an, »kommen Sie mal näher, kommen Sie her!«

		Das war einer der peinlichsten Momente in Indreks Leben, als er
mit seinen harten, schweren Stiefeln – ihm schienen sie entsetzlich
hart und schwer – klomps, klomps über das Zimmer schritt, von den
spöttischen Blicken der Anwesenden begleitet.

		[bookmark: page21] »Sagen Sie
diesem Letten hier – denn das ist ein Lette –, sagen Sie ihm, ob
Sie zu Herrn Maurus zurückgekommen wären, ihm Geld bringen, wenn
Sie nicht hereingekommen wären. Sagen Sie es ihm auf russisch, denn
der Arme versteht kein Estnisch. Zwei Jahre ist er schon hier, aber
er versteht es noch immer nicht. Sagen Sie ihm, wären Sie
wiedergekommen oder nicht?«

		»Wahrscheinlich wohl«, sagte Indrek.

		»Wie?« rief der Direktor heftig, während das Schmunzeln auf den
Gesichtern der Anwesenden sich immer weiter ausbreitete, was den
Direktor zur Bemerkung in deutscher Sprache veranlaßte: »Solch eine
Unschuld vom Lande!«, worauf er sich aufs neue im Estnischen Indrek
zuwandte: »Sie sagen, Sie wären gekommen, wenn Sie einmal geschellt
hätten – es wird nicht geöffnet, das zweitemal geschellt – es wird
nicht geöffnet, das drittemal geschellt – es wird nicht geöffnet,
das zehntemal geschellt – es wird nicht geöffnet. Wie wären Sie
denn gekommen, wenn nicht geöffnet wird? Nun sagen Sie mir doch,
wären Sie gekommen, wenn nicht geöffnet worden wäre?«

		»Dann wohl nicht«, lautete nun Indreks Antwort.

		»Nun, dann sagen Sie das diesem Letten auf russisch: Nein, ich
wäre kein zweitesmal gekommen, Geld bringen«, verlangte der
Direktor. Und als Indrek das getan hatte, sagte Herr Maurus zu
Kopfschneider: »Verstehen Sie, Herr Maurus hat immer recht, und
darum darf das Zimmer unten nie leer sein. Während die anderen
essen, haben Sie unten zu sein; kommt jemand anderes herunter,
gehen Sie essen.«

		Aber als Kopfschneider seine Mahlzeit unterbrechen und nach
unten gehen wollte, drückte der Direktor ihn auf seinen Platz
zurück und sagte:

		»Bleiben Sie nur sitzen! Nicht gegen Herrn Maurus' Befehle
handeln. Hat Herr Maurus etwa gesagt: Stehen Sie auf und gehen Sie
hinunter? Nein, das hat Herr Maurus nicht gesagt. Also, weiter
essen und nicht aufstehen! Nicht die Ordnung verletzen! Denn in
Herrn Maurus' Hause muß Ordnung herrschen, heilige Ordnung. Immer
unten sein, wenn jemand [bookmark: page22] schellt, immer die Tür öffnen, wenn jemand kommt,
Geld bringen, Herrn Maurus Geld bringen.«

		Plötzlich unterbrach der Direktor seine Belehrung und stürmte
mit dem Rufe: »Herr Koovi, Herr Koovi, hören Sie!« an Indrek vorbei
zur Tür. Aber Herr Koovi hatte sich vom Tische erhoben und war
hinter der Tür verschwunden, wohin Herr Maurus ihm nacheilte, so
daß Indrek ratlos allein zurückblieb, ohne zu wissen, was tun.
Endlich faßte er sich ein Herz und ging dem Direktor den Weg, den
sie beide gekommen, nach, bis er wieder unten im großen Zimmer
angekommen war.

		»Wo sind Ihre Sachen?« fragte der Direktor, als er ihn
erblickte. Kaum hatte er diese Frage beantworten können, als der
Direktor auch schon aufs neue nach dem Speisezimmer stürmte, aus
der Tür zurückrufend: »Einen Augenblick!« Tatsächlich erschien er
auch im nächsten Augenblick zusammen mit Kopfschneider, der nun
seine Mahlzeit doch noch hatte unterbrechen müssen.

		»Was für Sachen haben Sie?« fragte der Direktor Indrek. »Eine
Kiste? Ist sie groß? Kann man sie zu zweien tragen? Ja? Sehr gut!
Dann erspart man das Droschkengeld. Kopfschneider, setzen Sie Ihre
Mütze auf und helfen Sie die Kiste herübertragen. Schnell! Herr
Maurus hat keine Zeit, denn er ist alt. Alte haben nie Zeit, der
Tod steht vor ihrer Tür. Darum schnell!«

		Die letzten Worte rief er den Jungen nach. Aber kaum waren die
auf der Straße wenige Schritte gegangen, als hinter ihnen die
Türglocke schellte und des Direktors Stimme sich vernehmen
ließ:

		»Kopfschneider, Kopfschneider!« rief er.

		Die Jungen kehrten um.

		»Haben Sie Geld, um dort zu bezahlen?« fragte der Direktor.
»Warum fragen Sie Herrn Maurus nicht nach Geld, wenn Sie ins Hotel
gehen? Immer fragen, immer fragen. Hier ist ein Rubel. Mehr zahlen
Sie nicht. Sagen Sie, Herr Maurus hat verboten, mehr zu zahlen. Das
ist ohnehin zuviel. Den Rest bringen Sie mir zurück. Dingen Sie!
Der Mensch muß immer dingen. Und nun schnell! Laufen Sie! Sie
können doch [bookmark: page23]
laufen? Der Lette und der Este laufen um die Wette. Herr Koovi und
Herr Timusk warten.«

		Die Jungen setzten sich tatsächlich in Trab, und so hörten sie
wohl kaum mehr die letzten Worte des Direktors, während sie durch
den dunklen Herbstabend dahinstürmten, den die Straßenlaternen nur
matt erhellten.

		Als die Jungen mit der Kiste zurückgekehrt waren, schickte der
Direktor Indrek in das Zimmer, aus welchem er bei seiner Ankunft
Sprechen und Lachen gehört hatte. An der Tür rief er ihm etwas auf
deutsch nach, ohne das Zimmer selbst zu betreten, als wäre ihm dies
verboten.

		Am Tisch dieses Zimmers saßen zwei Herren. Der eine mit kurz
geschorenem Haar, glatt rasiertem, pockennarbigem Gesicht, von
kräftigem Körperbau, mit scheuem Blick; der andere mit gelbem
Schnurrbart, roten Lippen, sanften grauen Augen, über den Kopf
glatt gestrichenen, ein wenig gelockten Haaren. Der erste in Grau,
der andere in Schwarz. Jeder saß an einem Ende des Tisches, der um
nichts besser war als der Tisch im Gemeindehause, an dem Indrek
geschrieben hatte. Und die im Zimmer sich findenden Stühle waren
sogar noch kläglicher als die Stühle im Gemeindehause. Ein an der
Wand stehendes einfaches Holzbett war mit einer hausgewebten,
wollenen, gestreiften Decke bedeckt. Das einzige Besondere in
diesem Zimmer war ein bis an die Decke hinaufreichendes, mit
Büchern vollgestopftes Regal, das nahezu eine ganze Wand einnahm.
Auf dieses Regal richteten sich Indreks Blicke mit besonderem
Interesse, doch hatte er nicht viel Zeit, sich in diesen Anblick zu
vertiefen, denn das Examen nahm alsbald seinen Anfang. Nachdem er
etwa eine halbe Stunde geprüft worden war, sagte der Herr in Grau
auf estnisch:

		»Im Russischen und Rechnen kommen Sie in die vierte, aber
Geschichte und namentlich Latein werden Sie einiges nachholen
müssen. Wenn Sie gehörig arbeiten, auch die Weihnachtsferien
hindurch, werden Sie den anderen im nächsten Semester vielleicht
nachkommen. Sie sind doch schon ein großer Mensch, nehmen Sie sich
ordentlich zusammen! Stehen Sie des Morgens früher auf, des Abends
wird man schlafen geschickt. Haben [bookmark: page24] Sie Geld, um Stunden zu nehmen? Nein? Nun,
dann versuchen Sie es auf eigene Faust, fragen Sie die anderen,
auch mich gelegentlich. Aber nicht beständig, denn ich habe keine
Zeit, sondern nur dann und wann.«

		Nun erschienen Indrek die Augen auch dieses Herrn plötzlich
ebenso sanft wie die des anderen, und mit einem gewissen Gefühl der
Freudigkeit verließ er das Zimmer.

		Bald erschien auch der Direktor, und nachdem er für kurze Zeit
im Zimmer der Examinatoren verschwunden war, kam er wieder zu
Indrek heraus und sagte:

		»Herr Timusk und Herr Koovi haben Sie in die vierte Klasse
gesetzt, aber eigentlich gehören Sie in die zweite oder dritte. Sie
sind schon ein großer Mann, versuchen Sie den Kleinen nachzukommen.
Sonst müssen Sie nach Weihnachten in die zweite. Da habe ich einen
noch längeren als Sie. Sonst gehen Sie zurück. Bei Herrn Maurus
gehen alle zurück, die nicht lernen oder hinter den anderen
zurückbleiben. Wenn jemand zu Herrn Maurus kommt, dann soll er mit
Begeisterung lernen, wie ein Verrückter. Denn wie wird auf dem
Lande gearbeitet? Wie wird Heu gemäht? Wie wird Korn gedroschen?
Daß der Schweiß in Strömen fließt! So muß man arbeiten, wenn man zu
Herrn Maurus kommt und schon lang und groß ist. Verstehen Sie?«

		»Ich verstehe«, sagte Indrek seltsam belebt, denn ihn erfüllte
aus irgendeinem Grunde ein übermenschliches Glücksgefühl.

		»Ich verstehe, Herr Maurus, müssen Sie antworten«, belehrte ihn
der Direktor. »Ein junger Mensch muß immer höflich sein, immer
höflich. Darum immer – Herr Direktor, Herr Maurus, Herr Lehrer.
Aber halt, halt! Wohin legen wir Sie schlafen? Wo finden wir Raum
für Sie? Ja, höflich, immer höflich! Höflichkeit und Latein, die
herrschen in Herrn Maurus' Hause. Latein! Die Römer liebten Raum,
viel Raum. Herr Maurus lehrt wohl Latein, aber soviel Raum wie die
Römer hat er nicht. Herr Ollino, Herr Ollino! Wo finden wir Raum
für diesen Römer? Wo könnte er seine Kiste hinstellen?«

		Auf die Rufe des Direktors öffnete sich die Tür des großen
Zimmers, die vorhin verschlossen gewesen war, und es erschien
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mittelgroßer, stämmiger, hochblonder Mann mit rundem Kopf. Seine
großen, ein wenig hervortretenden Augen waren nahezu weiß und
hätten Indrek an die Augen gewisser Pferde erinnert, wenn ihr
Ausdruck nicht geradezu erstaunlich gleichgültig, ja direkt starr,
eisig gewesen wäre.

		»Oben ist noch Raum«, sagte Herr Ollino, ohne daß sein Blick
irgend etwas ausgedrückt hätte.

		»Rufen Sie Jürka«, befahl der Direktor dem Letten.

		Und als der Gerufene erschien, mußte er Indreks Kiste auf den
Rücken nehmen, und dann ging es nach oben, an der Tür des
Speisezimmers vorbei.

		»Also nach Sibirien«, sagte Jürka, Indreks Kiste auf dem Buckel
die Treppe emporklimmend, »denn die besseren Stellen sind schon
alle besetzt. Die besseren Stellen sind für die, die besser zahlen.
Im Winter können einem da die Zähne klappern«, ächzte Jürka, die
letzte steile Treppe emporkletternd, während Indrek ihn von hinten
ein wenig zu unterstützen bestrebt war. So kamen sie endlich durch
eine Luke auf einen mit Brettern ausgeschlagenen Bodenraum hinaus,
in dem Außentemperatur herrschte.

		»Auf dem Lande haben Sie doch wohl auf dem Heuboden geschlafen?«
fragte Herr Ollino, der auch nach Sibirien mitgekommen war. Und als
Indrek diese Frage bejahte, sagte er in völlig gleichgültigem Tone:
»Na, sehen Sie, dann kommen Sie ja gleichsam nach Hause. Frische
Luft und Stille, kein Lärm oder Unruhe, denn passieren tut hier
niemand: weiter nach oben geht es nicht mehr.«

		»Der Schornsteinfeger klettert noch höher«, meinte Indrek.

		»Der geht doch nicht auf den Schornstein schlafen«, versetzte
Herr Ollino und fuhr dann fort: »Im Winter vielleicht ein wenig
frisch, aber desto leichter steht es sich des Morgens auf, und man
kommt mit klarem Kopf an die Arbeit. Ich habe meinerzeit auf dem
Lande im Stroh einer Kartoffelfeime geschlafen, ohne daß es mir was
geschadet hätte. Nur in der einen Hüfte sticht es zuweilen. Hier
ist noch niemand erfroren.« [bookmark: page26]

	
		
		III

		Am nächsten Morgen erwachte Indrek durch das Läuten einer
Glocke, einer ganz gewöhnlichen Deichselglocke, wie sie auf dem
Lande die Gefährte der Marschälle führen, wenn sie zur Hochzeit
jagen; wie man sie am Weihnachtsabend lustig bimmeln hören kann,
wenn man in der Dunkelheit, vom Weihnachtsgottesdienst heimfahrend,
an den anderen Schlitten vorüberjagt, nach Hause, wo in den Ecken
der Stuben Heu oder Stroh aufgeschüttet und alles erfüllt ist vom
leckeren Duft der Weihnachtsspeisen, der sogar bis auf den Hof
hinausdringt. Und so überkam denn Indrek auch heute im Halbschlaf
ein Gefühl heimatlichen Behagens, aber schon im nächsten Augenblick
gellte die Glocke dicht vor seinem Ohre so heftig, daß ihm der süße
Dusel wohl vergehen mußte. Mit einem Ruck richtete er sich auf: die
rußige Deckenlampe brannte, und der Lette, der ihm gestern geholfen
hatte, seine Kiste zu tragen, stand mit der Glocke gerade vor ihm.
Außer Indrek rührte sich niemand. Aber als Kopfschneider fortfuhr
zu läuten, wurde ihm von mehreren Seiten zugeschrien:

		»Genug! Scher dich zum Teufel! Dämelack! Mach, daß du
fortkommst!«

		Einigen schien das Läuten Spaß zu bereiten. Sie riefen:

		»Komm näher! Ich kann nicht recht hören. Morgen bring gleich
zwei Glocken mit!«

		Als der Lette sah, daß die Esten und Russen – andere
Nationalitäten waren in Sibirien nicht vertreten – sich zu regen
begannen, faßte er den Glockenklöppel und verschwand durch die Luke
nach unten. Sogleich sprang jemand aus dem Bett und löschte die
Lampe, worauf alle sich auf die andere Seite drehten zu einem
Morgenschläfchen, wie man zu sagen pflegte. Auch Indrek kroch
wieder unter die Decke, aber schlafen konnte er nicht mehr, während
um ihn her alsbald das tiefe Atmen der Schlafenden, ja richtiges
Schnarchen hörbar wurde. [bookmark: page27] Aber lange währte das nicht, denn schon
ließen sich von der Treppe her tappende Schritte vernehmen, und
durch eine Ritze der Luke drang ein Lichtstrahl in den Raum.

		»Jungens, der Weiße!« rief einer der Knaben.

		Im selben Augenblick hob sich die Luke, und Herrn Ollinos weißer
Kopf tauchte auf. Das flackernde Licht einer Kerze warf seine
matten Strahlen auf die Betten und Wände.

		»Was soll das heißen?« fragte Ollino. »Ist hier nicht geläutet
worden?«

		»Wir haben nichts gehört«, kam von mehreren Seiten die
Antwort.

		»Morgen muß also stärker geläutet werden«, meinte Ollino. »Aber
nun auf, auf!«

		»Es ist so kalt, ich kann nicht, ich klappere unter der Decke«,
jammerte ein kleiner Junge.

		»Unten findet sich kaltes Wasser, das wärmt«, tröstete Ollino,
und er gab nicht früher Ruhe, bis die Jungen bis auf den letzten
aus dem Bette waren. Einer nach dem anderen verschwand durch die
Luke, um sich nach unten in den Waschraum zu begeben. Das ganze
Haus schien unter den verschlafenen, achtlos polternden Schritten
zu erzittern.

		»Ruhe da!« rief Ollino durch die Luke den Jungen nach. »Als
hättet ihr eisenbeschlagene Hufen!«

		Aber der polternde Strom breitete sich, immer tiefer
versickernd, immer weiter über das ganze Haus aus.

		»Man könnte sich ja hier oben waschen, dann würde es nicht solch
ein Gepolter geben«, meinte Indrek zu einem Kameraden.

		»Da müßte alles Wasser hinaufgeschleppt werden, und außerdem
würde es im Winter gefrieren«, versetzte dieser.

		»Wie soll man denn da schlafen?« fragte Indrek betroffen.

		»Das wirst du schon sehen, wenn es soweit ist«, lautete die
ruhige Antwort. »Der Geist wird schon über dich kommen, wie bei den
anderen auch.«

		Den Sinn dieser Worte verstand Indrek nicht, aber schon nach
wenigen Wochen war er ihm absolut klar: dann balgte er sich ebenso
wie die anderen herum, um seinen Körper warm zu bekommen und mit
warmem Körper ins kalte Bett zu [bookmark: page28] kriechen. Es war gleichsam eine besondere,
allabendliche Turnübung, bei der so manches Hemd, so manche Hose in
Fetzen ging. Es gab sogar Jungen, die in solch eine »Begeisterung«
gerieten, daß sie das Hemd überhaupt abzogen, so daß die blanken
Leiber und Arme blitzten. Diese »Begeisterungsorgien« waren
natürlich auch der Aufsicht bekannt, aber man ließ die Jungen im
allgemeinen gewähren, es sei denn, daß sich an diesen Orgien auch
die unteren Stockwerke zu beteiligen begannen, wo dann der Lärm
sich freilich zu einem ohrenbetäubenden Getöse steigern konnte. In
die allgemeine Begeisterung wurden dann auch zuweilen Stühle,
Tische und Betten hereingezogen, überhaupt alles, was einem nur in
die Hände fiel, wobei so mancher dieser Gegenstände Beine und
sonstige Körperteile verlor. Man riß sich um einen Stuhl,
balancierte auf einer Bettkante, sprang in Reihen über einen Tisch,
stand Kopf, schlug Purzelbäume, tobte ohne jeglichen Sinn noch
Verstand. Indrek hatte früher eigentlich nie arg getobt. Aber hier
lernte er es von den anderen, die allgemeine Begeisterung steckte
gleichsam an. Es schien wirklich, als wären alle von einem Geiste
der Raserei besessen.

		Es gab auch noch ein anderes Mittel der Erwärmung: man stibitzte
von unten Holz und schleppte es nach oben, nach Sibirien, oder man
überredete Jürka, es nach oben zu tragen, wo es dann sorgfältig
versteckt wurde, etwa zu einigen Scheiten unter den Kopfkissen.
Wenn dann des Abends alles still geworden war, kletterte man aus
den Betten und heizte den großen eisernen, mitten im Bodenraum
stehenden Ofen an, manchmal so gründlich, daß der glühende Ofen zu
leuchten begann, und dann rückte man die Betten an diese
Wärmequelle heran. Zum Morgen war der Ofen aber natürlich längst
abgekühlt und Sibirien wieder kalt wie gewöhnlich: Darum erklärten
sich viele Jungen mehr für den »Geist« als für die Ofenwärme.

		Und so erhob sich denn in Sibirien jeden Abend und manchmal auch
des Morgens ein Höllenlärm, der einen Staub aufwirbelte, als hätte
man hier Neuland gerodet oder Korn gedroschen.

		[bookmark: page29] Nach dem
Waschen rollte das Gepolter der trappelnden Füße aufs neue nach
oben und dann wieder nach unten in die Klassen zum Unterricht.
Indrek ging mit den übrigen, richtiger mit dem kleinen Lible, der
auch in die vierte Klasse gehörte. Und Lible war es auch, der ihn
als erster in die Verhältnisse einweihte. In seiner Hand erblickte
Indrek auch zum ersten Male ein aus einzelnen losen Blättern
bestehendes Buch ohne Deckel (Bücher hießen in Libles Sprache
Kohl), in welchem er die Worte las: amo,
amas, amat und mensa,
mensarum. Aus irgendeinem Grunde prägte sich ihm gerade
dieser Kasus dieses unbekannten Wortes besonders tief ein.

		» Mensarum«, murmelte er vor sich
hin, » mensarum«.

		»Willst du, ich verkauf dir diesen Kohl?« fragte Lible.

		Und ohne daß er sich überhaupt richtig Rechenschaft darüber
abgab, ob er diesen alten »Kohl« überhaupt brauchen könne, suchte
Indrek aus der Tasche sein Geld zusammen und zahlte den geforderten
Preis. Wie sich später herausstellte, war es nahezu der Preis des
neuen Buches. Aber das tat nichts zur Sache, Indrek nahm das Lible
später niemals krumm, denn er war ungemein zufrieden damit, das
erste beste Buch gekauft zu haben, in dem zu lesen stand:
mensa, mensarum.

		Und noch einen anderen »alten Kohl« kaufte Indrek Lible ab, das
Buch nämlich, in welchem sich jenes seltsame Wort so häufig
wiederholt fand, das ihn vor Jahren so bezaubert hatte. Das Wort
und das ganze Buch hatten inzwischen freilich ihren Zauber
verloren, aber Indrek kaufte es dennoch, so sehr hing er an der
Vergangenheit und ihren Erinnerungen.

		Lible warf noch mehr »Kohl« auf den Markt, all seinen Kohl hätte
er zweifellos auf den Markt geworfen, wenn Indrek ihn nur hätte
kaufen wollen. Aber nein, Indrek kaufte nur diese beiden
Bücher.

		»Warum verkaufst du deine Bücher?« fragte Indrek.

		»Um Essen zu kaufen«, versetzte Lible.

		»Bekommt man denn hier so wenig zu essen?« fragte Indrek.

		»Zu essen bekommt man schon, aber keine Nahrung«, erklärte
Lible, ohne daß Indrek ihn recht verstanden hätte. Erst [bookmark: page30] am Eßtisch wurde
ihm klar, was diese Worte zu bedeuten hatten, denn hier erschien
Lible mit eigener »Menage« – Weizenbrot, Butter und Wurst, während
vom »Alten« und seiner »Tante« nur schon mit Butter fertig
bestrichene Schnitten Roggenbrot geliefert wurden, Weizenbrot
niemals, allenfalls ein wenig Semmel des Morgens.

		»Was mag der kleine Dämelack da fressen, seinen Kohl oder seine
Klamotten?« fragte jemand über den Tisch.

		»Natürlich seinen Kohl, immer seinen Kohl«, lautete die
Antwort.

		»Dann muß er wohl einen großen Dämelack gefunden haben, der ihm
seinen Kohl abgekauft hat«, meinte der erste.

		»Der große Dämelack sitzt neben dem kleinen«, sagte ein
Dritter.

		Über die Gesichter der Jungen verbreitete sich ein neidisches
Grinsen.

		Aus diesem Gespräch entnahm Indrek, daß Lible der kleine
Dämelack genannt wurde und er vermutlich der große, denn er hatte
ja Lible seinen Kohl für teures Geld abgekauft und ihm damit die
Möglichkeit gegeben, sich vor den Augen der anderen bessere Bissen
zu gestatten. Dieser Spitzname blieb sofort an Indrek haften,
vermutlich gerade auch aus dem Grunde, weil er in der Klasse sowohl
als auch am Speisetisch neben dem kleinen Dämelack saß. Da aber
dieser seinen Spitznamen mit gleichmütiger Ruhe trug, so folgte
Indrek seinem Beispiel und ließ sich den großen Dämelack nennen,
sogar auch dann noch, als er in der Klasse seinen Kenntnissen nach
schon zu den ersten gehörte. Es kam vor, daß niemand eine Frage des
Lehrers beantworten konnte; dann rief Lible mit seinem piepsenden
Stimmchen: »Herr Lehrer, der große Dämelack weiß Bescheid!« Und der
Lehrer antwortete lachend: »Ach so, also der kleine Dämelack weiß,
daß der große Dämelack Bescheid weiß? Nun, also bitte, antworten
Sie.« Und Indrek erhob sich und antwortete, als stünde er schon im
Kirchenbuch als großer Dämelack verzeichnet.

		Solche sonderbare Folgen hatte die Tatsache, daß Indrek von
Lible die beiden alten Bücher gekauft hatte. Aber seinen [bookmark: page31] zweiten Kauf mußte
Indrek später bedauern, den Kauf des Buches nämlich, das er wegen
des Wortes »Papst« erstanden hatte, das ihn seinerzeit so seltsam
bezaubert hatte. Denn in der Schule gab es einen Lehrer, der den
Spitznamen »der Papst« führte, und dieser Lehrer verkehrte das
Traumbild seiner Jugend in sein direktes Gegenteil. Das war ein
vierschrötiger, gewichtiger Mann mit einem großen, gleichsam
vierkantigen Schädel und einem dicken, roten Nacken, mit festen
Kiefern, breiten Backenknochen, stets fest aufeinandergebissenen
Zähnen, die sogar seine Stimme beim Sprechen behinderten, dicken,
roten, langen Lippen, die stets wie in einem überlegenen oder
verächtlichen Lächeln ein wenig schief nach links verzogen waren,
die Stirne oben schmäler, an den Augenhöhlen breiter, die Haare
borstig in die Höhe stehend, die Augen gleich schmalen Strichen, in
denen es gleichsam schmerzlich zuckte und flimmerte. So sah der
Mann aus, der den Namen trug, der einst Indreks träumerische
Sehnsucht symbolisiert hatte. Und um dieses »Papstes« willen hatte
Indrek das Buch gekauft!

		Und doch trug Herr Wihalepp seinen Namen zu Recht, denn er war
fest im Glauben, und Gottes Wort war in seinen Augen das ewige,
unveränderliche Gut, von dem auch nicht ein Tüttelchen abbröckeln
darf. Wie ein steinerner Götze, die Augen zugekniffen, saß er oben
auf dem Katheder, den Bleistift aufrecht in der Hand, wenn er
biblische Geschichte erzählen oder Bibelsprüche herunterschnurren
ließ, immer wieder mit dem Bleistift aufs Katheder pochend und mit
leiser, unnatürlich zarter, fast weiblicher Stimme bemerkend:

		»Halt! Noch einmal! Sie haben da ein ›und‹ ausgelassen.«

		Und der Schüler mußte von neuem beginnen. Aber alsbald erfolgte
ein neues Pochen des Bleistifts, und die zarte Stimme sagte:

		»Im Buche steht an dieser Stelle: Und es geschah, daß ...
Darum nochmals diese Stelle.«

		Kaum war dieser Fehler verbessert, als den Schüler schon ein
neues Unglück ereilte, indem der »Papst« mit weicher Stimme
bemerkte:

		»Liebes Kind, was schwafeln und kohlen Sie da! Da steht doch
›auch‹ und nicht ›und‹. Also nochmals die Stelle.«

		[bookmark: page32] Besonders
schwierig war es, bei seiner Antwort den richtigen Ton zu finden.
»Biblische Geschichte und Katechismus sind doch nicht Märchen oder
alte estnische Sagen, die vor Gott nicht bestehen können, sondern
reines Gotteswort«, sagte Herr Wihalepp belehrend. »Und Gotteswort
ist so heilig, daß wir sündigen Menschen es eigentlich gar nicht in
unser schmutziges Maul nehmen dürften, aber wenn wir es dennoch um
unserer Seelen Seligkeit willen tun, so müssen wir das mit
gefalteten Händen und möglichst sanfter, bescheidener Stimme tun
wie ein Mensch, der seine Sünde bekennt und um Vergebung bittet.
Darum also nicht so, sondern so ...«

		Und Herr Wihalepp zeigte selbst an, wie ein Mensch das heilige
Gotteswort in sein sündiges Maul zu nehmen habe.

		Einen etwas anderen Begriff erhielt Indrek vom heiligen
Gotteswort bei der Morgenandacht, zu der man sich vor Beginn des
Unterrichts im Speisezimmer versammelte, wo Tische und Bänke für
diese Zeit in eine Ecke zusammengeschoben wurden, um Raum zu
gewinnen. Die Andacht hielt Herr Maurus selbst, wobei er sich eines
ehrwürdigen, alten Buches bediente, dem die Jahre den Einband nebst
den ersten und letzten Seiten geraubt hatten. Tagsüber fristete
dieses Buch, das Lible den »Betkohl« nannte, auf dem Fensterbrett
des Speisezimmers ein unbeachtetes, bescheidenes Dasein. Wenn Herr
Maurus es des Morgens zur Andacht aufschlug, schob er seine Brille
auf die äußerste Nasenspitze, als könne er bloß auf diese Weise das
heilige Gotteswort richtig entziffern. Aber schon am zweiten Tage
hatte Indrek den Sinn dieses auffallenden Manövers erfaßt.
Plötzlich unterbrach Herr Maurus nämlich sein Gebet, schleuderte
das Buch auf die Fensterbank und stürzte sich wie ein wütender
Stier unter die Knaben, wo er Lible am Kragen packte, der sich mit
einem anderen niedergehockt hatte, um hier ungestört irgendwelche
geschäftlichen Transaktionen zu tätigen. Herr Maurus schleppte die
Sünder ans Fenster und zupfte sie hier mit beiden Händen tüchtig an
den Ohren.

		»Solch ein Schinder«, sagte er zu Lible, »verdirbt mir hier
meine Jungen, ruiniert meine ganze Schule. Während Herr [bookmark: page33] Maurus betet, zählt
er Geld. Und so kurze Haare hat er, daß man ihn nicht einmal zausen
kann. Was soll nun Herr Maurus mit solch einem Glattschädel
beginnen? Warum sind deine Haare so kurz, daß Herr Maurus sie nicht
fassen kann? Antwort!«

		»Herr Direktor, Sie haben doch selbst befohlen, daß die Haare
kurz geschoren werden sollen«, versetzte der Junge mit weinerlicher
Stimme.

		»So kurz habe ich es nicht befohlen!« sagte der Direktor. »Immer
nur so kurz, daß man sie noch fassen kann, wie sollte man wohl
sonst mit dir umgehen. Das nächste Mal nicht so kurz, behalt das.
Und nun stell dich hier neben mich, damit du mir meine Jungen nicht
mehr verderben kannst.«

		Und dann griff Herr Maurus aufs neue zum Gebetbuch und begann
daraus vorzulesen, aber seine Augen blickten nur selten auf die
Schrift, belauerten vielmehr über die Brille hinweg die Jungen.
Indrek schien es überhaupt zweifelhaft, ob der Direktor las, was im
Buche stand, es sei denn, daß er sich seinen Inhalt im Laufe der
Jahre auswendig eingeprägt hatte.

		»Wo ist dein Geld?« fragte der Direktor nach der Andacht Lible.
Und als dieser ihm einige Kupferlinge entgegenhielt, rief er:
»Während der Andacht trägt er Geld in der Hand, solch ein Schinder!
Wo hast du dieses Geld her?« fragte er dann.

		»Der große Dämelack hat es ihm gegeben«, rief irgendein
Galgenstrick.

		»Wer ist das?« rief der Direktor. »Wer ist der große Dämelack?
Du bist der kleine, aber wer ist der große?«

		»Paas, dieser lange; der vor einigen Tagen nach Sibirien
hinaufzog«, erklärte Herr Ollino.

		»Paas! Paas!« rief der Direktor. »Wo sind Sie?«

		»Hier«, antwortete Indrek, der wegen seiner Länge hinter den
anderen an der Wand stand.

		»Kommen Sie hierher!« befahl der Direktor, und als Indrek sich
endlich durch die Knabenschar durchgedrängt hatte und vor dem
Direktor stand, sagte dieser: [bookmark: page34] »Was sagt Herr Maurus? – Er sagt: niemandem
Geld geben als nur allein Herrn Maurus. Warum geben Sie diesem
Kleinen Geld, der Sie selbst so lang sind? Antworten Sie! Schnell!
Herr Maurus hat keine Zeit. Warum?«

		»Ich kaufte ein Buch von ihm«, versetzte Indrek.

		»Wie wagen Sie Hund es, von meinen Jungen Bücher zu kaufen? Habe
ich Ihnen zu diesem Zweck einen Rubel Geld gegeben, damit Sie mit
Ihrer Länge anfangen, bei meinen Jungen Bücher zu kaufen? Was für
ein Buch war das?«

		»Eine lateinische Grammatik.«

		»Lible, warum hast du dieses Buch verkauft?« fragte der
Direktor.

		»Es war ein altes, zerrissenes Ding, mit dem nichts mehr
anzufangen war«, versetzte Lible.

		»Wieso nichts anzufangen?! Du Schinder, kommst hier zur Andacht,
um zu lügen. Sitzt nun schon das dritte Jahr in derselben Klasse
und weißt nichts mit der lateinischen Grammatik anzufangen. Herr
Maurus schämt sich direkt, von deinem ehrlichen Vater das Schulgeld
anzunehmen, denn sein Sohn hat im vorigen Jahr nichts gelernt und
auch im vorvorigen Jahre nichts gelernt, und in diesem Jahre
verkauft er sogar seine Bücher den anderen. Glaubt ihr vielleicht,
daß er in diesem Jahre anfangen wird zu lernen? Nein, solch einer,
der seine Bücher anderen verkauft, der fängt nie an zu lernen. Und
was soll Herr Maurus mit solchen Jungen anfangen, die nicht lernen?
Braucht er solche Jungen? Nein, solche Jungen kann er nicht
brauchen. Auch ihr Geld kann er nicht brauchen. Herr Maurus braucht
euch alle überhaupt nicht, er kann auch ohne euch auskommen. Aber
wer braucht euch denn? Das estnische Volk braucht euch, das
estnische Volk und unser gnädiger Kaiser, die brauchen euch. Aber
nun sagt mir doch selbst, was fängt das estnische Volk und unser
gnädiger Kaiser mit solchen Jungen an, die ihre lateinische
Grammatik verkaufen, während der Andacht unter den Tisch kriechen
und dort Geld zählen? Solche Jungen kann weder das estnische Volk
noch Seine Kaiserliche Majestät brauchen. Und Sie Langer da, was
haben Sie von Ihrer Länge für einen Nutzen, [bookmark: page35] wenn Sie hingehen und diesem
Kleinen seine Bücher abkaufen! Sehen Sie sich doch bitte alle
diesen Langen an, sein langes Gesicht, er ist der,
welcher ...«

		Weiß Gott, wie lange diese Rede noch gewährt und wohin sie
hinausgeführt hätte, wenn Herr Ollino nicht an den Direktor
herangetreten wäre und ihm etwas auf deutsch ins Ohr geflüstert
hätte. So brach er im halben Satze ab und bemerkte bloß noch:
»Später, später! Herr Ollino wird mich später daran erinnern.«

		Er machte mit der Hand eine unbestimmte Bewegung, und die Jungen
begannen polternd das Zimmer zu verlassen. Nun schien dem Direktor
plötzlich wieder etwas einzufallen, und er schickte sich an, wieder
das Wort zu ergreifen, aber niemand hörte mehr auf ihn, so daß
diese Morgenandacht gewissermaßen halb geblieben war.

		»Womit wird das nun enden?« fragte Indrek in der Klasse
Lible.

		»Was?« fragte Lible verständnislos.

		»Das mit den Büchern«, sagte Indrek.

		»Sei doch nicht so dämlich!« rief Lible, »was geht das den Alten
an, wo ich meine alten Bücher lasse!«

		Aber augenscheinlich ging das den Direktor doch ein wenig an,
denn nach dem Mittag ließ er Indrek mit den gekauften Büchern zu
sich kommen.

		»Was haben Sie für die bezahlt?« fragte er, die Bücher
betrachtend, und als Indrek den Preis genannt hatte, sagte der
Direktor: »Da haben wir's nun! Lange Knochen, kurzer Verstand. Der
kleine Lible ist ein Schlaufuchs, den werde ich mir noch vornehmen.
Wozu haben Sie dieses zerfetzte Zeug gekauft?« fragte der Direktor
dann, auf die Bücher weisend.

		»Sie gefielen mir«, sagte Indrek freimütig.

		»Gefielen Ihnen«, wunderte sich der Direktor und betrachtete
Indrek, als zweifle er an seinem Verstande. Dann wandte er sich um,
blickte aus dem Fenster und sagte zu sich selbst – Indrek hörte
deutlich, wie er zu sich selbst sagte:

		»Solch ein großer Dämelack!« [bookmark: page36]

	
		
		IV

		Der Bücherskandal machte Indrek unter seinen Kameraden bekannt.
Man wurde auf ihn aufmerksam und begann mit ihm zu plaudern, ihn
aufzusuchen und heranzuziehen, und so lebte er sich denn in der
neuen Umgebung allgemach ein.

		Unter den anderen näherte sich ihm auch Tigapuu, eines jener
Zwitterwesen, die hier weder richtige Schüler noch auch Erzieher
waren, vielmehr beides zusammen. Vormittags nahmen diese Leute
meistens mit den anderen am Unterricht teil, nachmittags aber
gingen sie mit den kleineren Knaben spazieren oder beaufsichtigten
sie bei den Schularbeiten.

		Tigapuu mochte etwa ebenso alt sein wie Indrek, aber die Schule
besuchte er schon seit Jahren. Gegenwärtig saß er in der fünften,
eine Klasse höher als Indrek. Er war von mittlerem, stämmigem
Wuchs, und es hieß, er fürchte nichts und niemand, nicht einmal den
Alten, und bei Prügeleien käme keiner gegen ihn auf. Die
Bekanntschaft mit solch einem Manne erschien Indrek natürlich
ehrenvoll.

		»Mit solch einem Grünschnabel gehen Sie Geschäfte machen, da
müssen Sie ja hereinfallen«, sagte er Indrek in bezug auf Lible.
»Wären Sie lieber zu mir gekommen, ich hätte Ihnen die Bücher halb
so billig besorgt, und für die andere Hälfte des Geldes hätten wir
uns einen guten Tag gemacht. Nahezu umsonst hätten wir die Bücher
haben können, wenn es ein anständiges Frühstück gegeben hätte.«

		Und als Indrek vom Direktor mit seinen Büchern nach unten kam,
fragte Tigapuu:

		»Hat der Alte nachgeforscht, wieviel Geld Sie noch haben?«

		»Nein«, versetzte Indrek.

		»Du flunkerst«, lachte Tigapuu überlegen, als wolle er sagen:
wen willst du hier zum besten haben. »Hat er nicht mit eigener Hand
deine Barschaft überzählt? Du brauchst mir nichts zu verheimlichen,
mich hast du in keiner Weise zu fürchten, manchen [bookmark: page37] anderen vielleicht, aber
mich nicht. Wenn du willst, können wir am Nachmittag zu Nömman
& Petersen gehen, da findest du ganze Stöße alter Bücher,
kannst dir auswählen, was dir gefällt, und alles halb umsonst. Du
kannst da auch Bücher verkaufen, wenn du willst. Solche Bücher, wie
das von Lible, die werden da freilich nicht gekauft. Nur bessere,
viel bessere. Ich werde dir später zeigen, wie sie sein müssen,
wenn man sie Nömmann & Petersen verkaufen will. Also am
Nachmittag gehen wir dann ein wenig aus, sehen uns die Stadt etwas
an, das wird dir zustatten kommen. Also, abgemacht! Hand
darauf!«

		»Wenn du meinst«, sagte Indrek zögernd.

		»Nicht so«, sagte Tigapuu belehrend, »so sagt man hier bei uns
nicht, unter Männern, unter Kameraden. Man muß klar sagen: Nein
oder ja.«

		»Also dann meinetwegen ja«, erklärte Indrek sich
einverstanden.

		»Ein Mann, ein Wort«, bestätigte Tigapuu, als handle es sich um
eine weiß Gott wie wichtige Angelegenheit. »Also wenn die anderen
spazierengehen, schlüpfen wir ins Städtchen. Diese gemeinsamen
Spaziergänge sind ja namenlos öde und widerlich. Mit all diesen
Hosentrompetern mitzutraben, zum Gespött der ganzen Stadt. Das ist
so ein Kniff des Alten: immer herdenweise, immer in Massen, damit
es auffällt, damit alles stehenbleibt und sagt: Sieh mal, da gehen
die Maurusschen. Aber alle lachen nur. Doch wir beide gehen allein.
Mit den anderen haben wir nichts zu schaffen.«

		»Gut«, erklärte sich Indrek nochmals einverstanden.

		»Und vergiß nicht«, fuhr Tigapuu fort, »hat man mal sein Wort
gegeben, dann muß man es halten, komme, was da wolle, – so handelt
ein Kamerad. Aufs Geratewohl lohnt es sich nicht etwas zu
unternehmen. Was hätte es zum Beispiel für einen Sinn, wenn ich uns
vom Alten die Erlaubnis besorge und du plötzlich erklärst ›Nein,
heute kann ich nicht‹. Was fange ich dann mit der Erlaubnis des
Alten an? Oder glaubst du etwa, daß es angenehm ist, mit dem Alten
zu tun zu haben? Du sahst ja, was das für ein Trödel war mit den
Büchern. [bookmark: page38] Und
was war denn schließlich dabei? Einer hatte den anderen übers Ohr
gehauen. Weiter nichts. Aber beim Alten ist gleich der Teufel los.
Versuch mal, von ihm die Erlaubnis zu kriegen auszugehen. Dann
heißt es gleich: Wohin? Auf wie lange? Wozu? Allein? Wer noch? und
weiter: Hast du Geld? Wieviel? Von wo hast du das Geld? Wer hat es
dir gegeben? Warum? Wann? Zu welchem Zweck? usw. usw., bis du mürbe
bist. Darum ist es am schlausten, überhaupt nicht zu piepen,
sondern durch die Hintertür zu verschwinden. Und wenn die Hofpforte
verschlossen ist, dann von Jürka den Schlüssel nehmen oder über den
Zaun. Aber bei dir kann man an so was ja natürlich noch gar nicht
denken; daher besorge ich uns schon lieber vom Alten die Erlaubnis.
Aber wenn du durchaus willst, dann kannst du ja auch selbst um
Erlaubnis fragen, dagegen habe ich nichts einzuwenden, es wäre
vielleicht sogar besser.«

		»Nein, nein, fragen Sie schon lieber«, sagte Indrek.

		»Ist auch vernünftiger«, meinte Tigapuu. »Aber laß doch dieses
siezen, denn was für ein Sie bin ich dir noch, wenn ich dir vom
Alten die Erlaubnis herausschnorren muß, in die Stadt zu gehen. Das
tut nur ein Kamerad. Nicht einmal ein Freund, sondern eben nur ein
Kamerad, mit dem du ein Bierchen trinkst oder sonst einen guten
Tropfen. Etwas anderes ist es natürlich mit irgendeinem
Gelbschnabel aus der ersten oder zweiten Klasse, für den bin ich
natürlich Sie. Sie und Herr Tigapuu! Herr Klassenvorsteher! Aber
zwischen uns ist ja nur eine Klasse Unterschied. Nur das
Lateinische, sieh, wie du damit fertig wirst; darüber ist schon
mancher gestolpert.«

		Nach dem Mittag besorgte Tigapuu sich einen Stellvertreter für
die Aufsicht und sagte ihm:

		»Wir müssen mit Paas in die Stadt, der Alte hat befohlen.« Und
sie zogen sich ihre Mäntel an und verschwanden, aber durch die
Hofpforte, denn Tigapuu meinte, das sei einfacher, errege kein
Aufsehen und Neid bei den anderen.

		»Vor allem wollen wir hierhin gehen«, sagte Tigapuu, indem er
Indrek auf einer an die Peripherie der Stadt führenden Straße mit
sich zog.

		[bookmark: page39] »Aber
hier sind wir doch gestern schon gewesen«, meinte Indrek, der nicht
begreifen konnte, warum Tigapuu diesen Weg wählte.

		»Was redest du nur von gestern«, sagte Tigapuu, »gestern gingen
wir mit den anderen, heute sind wir zu zweien. Heute haben wir Zeit
uns umzusehen und alles zu überlegen. Wie breit zum Beispiel dieser
Fluß ist. Und wenn du wüßtest, wieviel Menschen hier im Sommer
ersaufen! Wie die Fliegen! Einfach schrecklich! Jeden Tag werden
welche herausgezogen. Die Leute versuchen, quer über den Fluß zu
schwimmen, aber dabei sinken sie unbedingt unter, denn hier kann
kein Mensch hinüberschwimmen. Bist du halb hinüber, bist du schon
ermattet, bist du drei Viertel der Entfernung geschwommen, hast du
sicher einen Krampf, bist du schon ganz nahe am anderen Ufer,
trifft dich der Schlag. Ich habe mal selbst solch einen vom Schlag
Gerührten aus dem Wasser gezogen, erst dann ging ich zur Polizei.
Und wer nicht einem Krampf oder Schlagfluß zum Opfer fällt, der
bekommt eins mit einem Ruder auf den Kopf, oder bleibt unter einem
Dampfboot. Denn das kann ich dir sagen, Ruderboote finden sich hier
in der schönen Jahreszeit wie Sand am Meer. Ja, wenn es noch Sommer
wäre, dann würdest du erst sehen, der ganze Fluß voller Ruderboote,
und in den Ruderbooten Studenten, massenhaft Studenten, Russen,
Deutsche, Polen ... alle in Hemdsärmeln, Bierkörbe neben
sich ... zechen und singen. Aber jetzt ist hier nichts los,
darum wollen wir lieber hier nach rechts biegen.«

		Und damit zog Tigapuu seinen Begleiter in eine kleine Quergasse,
aus welcher sie alsbald auf eine längere Straße herauskamen, von
welcher sie sich wieder nach rechts wandten, so daß sie sich nach
Indreks Meinung nun gerade in derselben Richtung bewegten, aus
welcher sie soeben erst gekommen waren. Nachdem sie noch ein paar
kleine Haken geschlagen hatten, kamen sie wieder an den Fluß
heraus, den hier eine Fähre überquerte.

		»Hast du solch ein Ding früher schon gesehen?« fragte Tigapuu
mit einem gewissen Stolz. »Das wollte ich dir doch zeigen, über
Brücken bist du schon genug gegangen, probier es nun [bookmark: page40] mal auch mit einer Fähre.
Zu zahlen brauchst du nicht, das besorge ich schon. Ich habe dich
hergebracht, ich bring dich auch hinüber. Sonst meinst du am Ende
noch: wozu mußten wir die Fähre benutzen, ebensogut hätten wir doch
auch über die Brücke gehen können, wo es nichts kostet. Daher zahl
ich den ganzen Ramsch.« Als die Fähre sich schon in Bewegung
gesetzt hatte, fragte Tigapuu in sachlichem Tone:

		»Ach ja! Wieviel Geld hast du mit? Das muß man wissen. Sonst
kann es passieren, daß man in die Handlung kommt, sich ein Buch
auswählt und es dann plötzlich nicht reicht. Und das wäre doch sehr
peinlich. Denn das mußt du wissen, in der Stadt ist es eine
Schande, kein Geld zu haben. Darum, ob du welches hast oder nicht,
tu nur immer so, als hättest du welches. Denn in der Stadt heißt es
immer nur – zahlen. Bist du schon früher mal in der Stadt gewesen?
Nur einmal in der Hauptstadt? Na, dann kennst du den ganzen Rummel
schlecht. Denn da gibt es ja keine Studenten. Die gibt es sonst
nirgends als nur hier bei uns. Die jagen längs der Ritterstraße auf
und nieder, Bierkörbe im Zweispänner, saufen wie die Löcher. Eins
sage ich – wenn ich mal Student werde, dann Achtung! Ich werde den
Leuten zeigen, was ein richtiger Student ist. Eigentlich hätte ich
schon Student sein können, wenn ich nur gewollt hätte, aber ich
wollte eben nicht. Denn wenn man die Sache bei Licht betrachtet:
was sind die Studenten besser als wir? Nichts besser. Bei uns
unterrichten dieselben Professoren, nur andere Bücher haben wir.
Was gefällt dir besser, Farbendeckel oder Uniform? Mir der
Farbendeckel, Farbendeckel und Kaisermantel! Wenn du in so einem
Mantel spazierst, füllst du die halbe Straße. Weißt du, solch ein
langer, großer, breiter Mantel, der den Staub aufwirbelt wie ein
Weiberrock. Wenn man in solch einem Mantel zum Beispiel hier zur
Tür hereintreten wollte« – sie waren vor ein hohes Steinhaus
gelangt, dessen Kellergeschoß eine Reihe kleiner Geschäfte
beherbergte –, »so würdest du einfach nicht durchkommen, es sei
denn, daß du den Mantel auf den Arm nimmst. Solch ein Ding ist so
ein Kaisermantel. Hast du so einen gesehen?«

		[bookmark: page41] »Ich
glaube nicht«, versetzte Indrek.

		Sie standen nun vor einer kleinen Speisewirtschaft, deren Schild
eine dampfende Suppenterrine, ein Stück Wurst, ein halber Schinken
und Brotschnitten zierten. An einem sonderbaren, kaum sichtbaren
Tisch saß ein bärtiger Mann und löffelte Suppe in seinen weit
aufgesperrten Mund.

		»Wollen wir hier doch einen Moment eintreten; ein Bekannter von
mir, genau genommen ein guter Freund, pflegt hier häufig zu
speisen, vielleicht treffen wir ihn an«, sagte Tigapuu.

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, stieg er die enge Treppe ins
Kellerlokal hinab, so daß Indrek ihm folgen mußte, ob er wollte
oder nicht.

		»Morgen, Frau Omama!«

		»Nanu, Herr Tigapuu! Wo sind Sie denn so lange gewesen?«
erwiderte die Alte.

		»Arbeit, Arbeit, immer Arbeit. Sollte mein Freund Eller hier
sein?«

		»Welcher, der lange oder der kurze?«

		»Eher wohl lang als kurz, aß immer Schweinefleisch mit
Sauerkraut. Können Sie sich denn seiner nicht mehr entsinnen?«

		»Gewiß, gewiß! Ich entsinne mich schon. Aber der hat sich lange
nicht mehr blicken lassen.«

		»Schade!« seufzte Tigapuu.

		»Nun, aber was meinen der junge Herr selbst?« fragte die Alte.
»Junges Ferkel, schön knusprig braun gebraten und Sauerkraut. Was?
Oder vielleicht Kalb? Mit Vollmilch gesäugt, schmilzt einem direkt
im Munde, ein Gelegenheitskauf ...«

		»Nicht mein Geschmack«, versetzte Tigapuu.

		»Also Ferkel? Zweimal?«

		»Einmal wird genügen.«

		Dann wandte sich Tigapuu Indrek zu und klagte: »Da hat man es
nun, man kommt herein, um einen Freund zu suchen, und anstatt
dessen muß man nun essen. Die Alte kann einem ja leid tun, eine
Schar Kinder zu ernähren. Sitzt hier in diesem dumpfen Raum hinter
ihrer Theke und lauert auf jemand, dem sie ihr Ferkel oder ihr Kalb
anschmieren kann, [bookmark: page42] denn sonst verdirbt ja alles. Aber
Schweinebraten und Sauerkraut zuzubereiten, das versteht sie
wirklich wie keine andere in der ganzen Stadt. Und dabei kostet die
Geschichte so gut wie nichts. Namentlich ihren Bekannten. Für
fünfzehn, zwanzig Kopeken kannst du dich bis oben vollschlagen. Das
ist einfach geschenkt. Da ist es direkt peinlich abzulehnen. Da
bleibt einem nichts anderes übrig, als sich an den Tisch zu setzen
und einzuhauen, namentlich wenn du weißt, daß die arme Alte es für
ihre Kinder nur zu gut brauchen kann.«

		In diesem Augenblick tauchte der Schweinebraten mit Kohl nebst
Brot auf.

		»Ich wußte nicht recht, ob ich für dich auch was bestellen
könnte«, erklärte Tigapuu, während er ohne zu säumen begann, sich
Braten und Kohl in den Mund zu schaufeln. »Vielleicht nimmst du
auch was. Ein Glas Tee vielleicht. Buttersemmeln gibt es hier,
glaube ich, nicht, sonst wäre das am besten. Wenn man drei solche
Semmeln intus hat, dann weiß man, was man hat. So kommt man doch
einmal zu einem menschenwürdigen Bissen, anstatt dieses elenden
Fraßes bei uns, das einem die Gedärme singen macht, du wirst schon
sehen. Manchmal des Nachts schreien sie direkt nach einer
Buttersemmel oder nach Schweinefleisch mit Kraut. Und du kannst
dich einrichten wie du willst, ganz nach Belieben: eine ganze
Portion oder eine halbe, eine ganze zwanzig, eine halbe zwölf. Ich
nehme immer eine ganze. Du versuch es zuerst mit einer halben. Nur
zwölf, einschließlich Brot. Mir ist es peinlich, so allein zu
essen, wenn ein anderer mit wäßrigem Munde zusieht.«

		Indrek begann tatsächlich der Mund zu wässern, als er sah, mit
welchem Appetit Tigapuu schmauste. Aber er erwiderte:

		»Nein, ich möchte wohl nichts.«

		»Aber ein Glas Tee doch wenigstens, es schickt sich doch nicht,
so dazusitzen und nichts zu verzehren. Hast du dich mal gesetzt,
mußt du auch was bestellen. Wenn du stehst, ist es etwas anderes.
Hier ist es nicht so wie auf dem Lande, im Walde oder auf dem
Rasen; hier muß man auch für das Sitzen zahlen, so ist es nun mal
in der Stadt Sitte.«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, rief Tigapuu, mit [bookmark: page43] vollen Backen
kauend, der Wirtin über die Schulter zu: »Einen Tee!«

		Und als die Kellnerin den Tee auf den Tisch setzte, sagte er, so
daß diese es hören konnte, zu Indrek:

		»Ein netter Käfer, nicht? Auf dem Lande kannst du im ganzen
Kirchspiel vergeblich nach so einer suchen. Hast du bemerkt, wie
sie geht? Wie auf Federn. Die Beine wie gemeißelt. Das tut nichts,
daß der Rock darüber ist, man muß verstehen, durch die Röcke zu
sehen. Das muß man lernen.«

		Und nachdem er sich eine neue Portion in den Mund geschoben
hatte, fuhr er fort:

		»Na ja, die Kleine ist ja ganz niedlich, aber da solltest du
erst unsere Prinzessin sehen.«

		»Wer ist denn das?« fragte Indrek.

		»Was? Du weißt noch nicht, wer unsere Prinzessin ist! Dann weißt
du ja überhaupt noch nichts. Unsere Prinzessin ist die Tochter des
Alten. Dieses Jahr zum ersten Male zu Hause. Sitzt hier und wartet
auf einen Mann. Aber sie nimmt nur einen Arzt oder einen Advokaten,
allenfalls einen Pastor. Mir tut die Arme eigentlich leid. Wenn man
bedenkt, daß die Mutter schon starb, als sie noch ganz klein war.
Und der Vater? Was ist der Alte für ein Vater? Nun, und da wurde
sie schon als kleines Mädchen in eine deutsche Pension gegeben.
Unseretwegen, wie das Karussell behauptet, denn in unserer Nähe
könne kein anständiges Mädchen leben, meint sie; wir würden sie
zugrunde richten, verderben. Weißt du, wer unser Karussell ist?«
fragte er, indem er sich den letzten Bissen Fleisch in den Mund
schob und Sauerkraut darauf schaufelte. »Die Tante der Prinzessin,
die dem Alten den Haushalt führt, für unsern Fraß sorgt und die
Prinzessin erzieht. Aber die ist ja nun gottlob erzogen. Spricht
nur deutsch – französisch natürlich auch –, nur mit dem Karussell
spricht sie bisweilen estnisch, denn ihre feinen Ohren können das
Deutsch des Karussells nicht vertragen. Du kannst mit ihr russisch
sprechen, wenn sich mal die Gelegenheit bieten sollte, und die wird
sich zweifellos bieten, denn unsere Prinzessin liebt sehr zu
schwatzen. Mit mir spricht sie immer deutsch, mußt du wissen, denn
mich [bookmark: page44] kennt
sie und mein Deutsch auch ... So, und nun können wir gehen,
trink deinen Tee aus, nur der Wirtin nichts schenken, zahlen muß
man ohnehin. Alles zusammen fünfundzwanzig. Eine lächerliche Summe,
wenn man es bedenkt. Für zwei Menschen fünfundzwanzig Kopeken, denn
nun mußt du für mich zahlen; dem Fährenrussen, diesem
Halsabschneider, habe ich für dich bezahlt. So daß wir dann also
quitt wären. Außerdem solltest du ja eigentlich heute berappen, wie
es sich für einen Neuling gebührt, obgleich Schweinefleisch mit
Kraut ja wohl eigentlich nicht das Rechte sind, doch unter Freunden
mag es hingehen. Aber wenn ich dir die zwanzig abgebe, dann mußt du
natürlich einen richtigen Neulingsschmaus geben, und da wirst du
nicht so billig abkommen wie dieses Mal, so daß es für dich
eigentlich vorteilhafter wäre, wenn ich dir den Dreck schuldig
bliebe. Nicht wahr?« Dann lüftete er seine Mütze und sagte, die
Lippen vom fetten Schweinefleisch noch glänzend:

		»Guten Tag, Mammi! Wenn der kommt, dann sagen Sie ihm, daß ich
hier gewesen bin, ihn suchen.«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, stieg er breitspurig die
Stufen der engen Kellertreppe empor auf die Straße, wo der trübe
Herbsttag schon in den Abend überzugehen begann. Aber schon nach
wenigen Schritten machte er halt und sagte mit ernster, vertiefter
Miene:

		»Ich denke eben darüber nach, wohin nun. In die Stadt oder auf
den Dom. Aber ich denke, doch lieber auf den Dom. Denn die Stadt
wirst du ohnehin noch genug zu sehen kriegen. Aber der Dom, das ist
eine andere Sache, da kommt man nicht immer hin ...«

		Der Domberg und die Gärten an seinem Hange standen entlaubt da.
Die gelben Blätter auf den Wegen raschelten unter den Schritten der
beiden Jungen. In der Stadt sah man hier und da die Lichter
aufblitzen.

		»Jetzt ist hier nichts los«, erklärte Tigapuu, »aber wart nur
bis zum Frühling, dann wirst du schon sehen. Blüten, Blüten, alles
voller Blüten, und Nachtigallen! Viele Nachtigallen! Sonst erlaubt
der Alte uns nie, nachts auszugehen, aber im Frühling sagt er: Geht
und hört! Setzt euch auf eine [bookmark: page45] Bank und hört zu, hört aufmerksam zu, und ihr
werdet andere Menschen.«

		Indrek versuchte sich vorzustellen, wie es hier im Frühling sein
könnte, wenn alles blüht und die Nachtigallen schlagen, aber er
konnte sich nicht denken, daß es hier sein könnte wie in Wargamäe,
wenn der Birkhahn balzt, wenn in der Ferne ein Kranich schreit,
wenn die Himmelsziege meckert und tausend andere Vögel und Tiere
ihre Stimmen erschallen lassen in der Luft, im Wasser, auf der
Erde. Dann kann es keine schönere Stelle auf der Welt geben als
Wargamäe, wo die fernen Wälder am Horizont mit dem Blau des Himmels
zusammenfließen.

		Plötzlich entdeckte Indrek im Dunkeln zwischen den Bäumen etwas
Düsteres, Riesengroßes, das ihn durch die entlaubten Bäume
anzustarren schien, und er fragte Tigapuu:

		»Aber das da, was ist denn das?«

		»Ach das, das ist eine alte Kirche, ein Kloster. Nahe
heranzugehen lohnt sich nicht, da kann einem noch was auf den Kopf
fallen, das ist kein Spaß. Später wirst du schon sehen.«

		Indrek wäre gerne stehengeblieben und hätte sich in den Anblick
vertieft, denn dieses Düstere, Große schien im Dunkeln zu wachsen
und immer düsterer zu werden, je länger man es betrachtete. Aber
Tigapuu zog ihn mit sich fort.

		Als sie wieder unten in der Stadt angelangt waren, sagte
Tigapuu:

		»Für die Buchhandlung ist es heute schon zu spät geworden, dahin
gehen wir nächstens. Und genau genommen, hat es eigentlich gar
keinen Sinn hinzugehen, wir sprechen besser mal bei einem meiner
Freunde vor, Känd heißt er, vielleicht hat er noch die Bücher, die
er verkaufen wollte. Bei ihm bekommen wir sie sicherlich viel
billiger als in irgendeiner Handlung ... Sieh, dies hier ist
das andere Ende der Ritterstraße, hier kehren die Studenten mit
ihren Bierkörben um. Und nun wollen wir über die Holzbrücke gehen,
damit du die auch zu sehen kriegst ...«

		»Die habe ich schon gesehen«, sagte Indrek, dem schon der Kopf
rauchte.

		[bookmark: page46] »Schadet
nichts«, versetzte Tigapuu. »Sieh sie dir nochmals an, denn wie
sagen doch die Römer: repetitio mater
studiorum est. Aber Lateinisch verstehst du ja noch nicht.
Aber behalt diese Worte, sie werden dir im Leben zustatten kommen.
Und außerdem, wer weiß, wie lange diese Brücke überhaupt noch
stehen wird. Vielleicht trägt der Eisgang sie schon im nächsten
Frühling davon. Darum sieh sie dir jetzt für alle Fälle ordentlich
an.«

		Als sie die Brücke betraten, sagte Tigapuu plötzlich:

		»übrigens, was ich sagen wollte. Unser Alter ist in letzter Zeit
höllisch vergeßlich geworden. Bei alten Leuten kommt das ja oft
vor. Was er nicht in sein Buch eingetragen hat, das hat er oft
schon nach wenigen Stunden verschwitzt. Und da kann es uns leicht
passieren, daß er uns heute überfällt, wenn wir nach Hause kommen,
denn vorhin, als ich bei ihm war, hat er sich nichts notiert. Was
wirst du ihm sagen, wenn es plötzlich heißt: Wo seid ihr gewesen?
Wozu? Wie lange? Wer hat es euch erlaubt? Natürlich wirst du nicht
wissen, was zu sagen. Aber hab' nur keine Angst. Tun kann er uns ja
doch nichts. Schimpft nur und die Sache ist erledigt. Und die
Hauptsache – verlaß dich ganz auf mich. Ich werde dich schon
herausreiten. Wenn er fragt: Wo seid ihr gewesen? dann sag: Bücher
kaufen. Und wenn er fragt: Wo sind die Bücher, dann antwort: Wir
fanden nicht, was wir suchten; morgen sollten die Bücher da sein. –
In welchem Geschäft? – Zwischen der Stein- und der Holzbrücke, des
Namens kann ich mich nicht entsinnen, Tigapuu nannte ihn mir, aber
ich habe ihn vergessen. Aber die Hauptsache bin natürlich immer
ich, auf dich kommt es dabei nicht an. Ich und der Alte, wir kennen
uns.« [bookmark: page47]

	
		
		V

		Mittlerweile waren sie an der Hofpforte angelangt, durch die sie
unbemerkt hineinzuschlüpfen gedachten. Aber hier erwartete sie
Jürka, der berichtete, daß der Alte sehr zornig sei und sie zu sich
bescheiden lasse.

		»Laß uns durch«, bat Tigapuu. »Melde ihm nicht, daß wir gekommen
sind.«

		»Nein, das geht nicht, der Alte ist schrecklich böse«, versetzte
Jürka sachlich.

		»Ich bezahle dir zwei Bier«, versprach Tigapuu.

		»Geht nicht«, antwortete Jürka.

		»Ein Viertelchen Schnaps«, rief Tigapuu mit heiserer Stimme.

		»Nichts zu machen«, versetzte Jürka: »Wären Sie allein oder mit
irgendeinem anderen, dann ginge es allenfalls; aber dieser Neue
fällt sicher herein und reißt uns beide dann auch mit, was helfen
da Bier und Schnaps.«

		»Laß doch mit dir reden«, bettelte Tigapuu.

		»Nein, es geht nicht«, wiederholte Jürka.

		»Dann geh zum Teufel!« rief Tigapuu erbittert. »Ich fürchte
weder dich noch deinen Alten. Aber warte nur, das wird dir nicht
geschenkt, daß du den Freund so in der Patsche läßt.«

		»Was für ein Freund bin ich Ihnen«, sagte Jürka.

		»Dämelack!« rief Tigapuu. »Nicht du bist mein Freund, sondern
ich habe mich bis heute für deinen Freund gehalten. Bis heute, sage
ich. Und du stößt deinen Freund ins Unglück!«

		»Wieso stoße ich Sie! Sie gehen ohne Erlaubnis aus und dann
heißt es, ich stoße Sie!«

		»Natürlich stößt du mich«, widersprach Tigapuu. »Was kostet es
dich denn einfach zu sagen: sie sind nicht gekommen, ich habe
nichts gesehen, und wir klettern hübsch nach Sibirien hinauf und
kommen erst zum Abendbrot herunter. Und wenn der Alte fragen
sollte: wir haben geschlafen. Oder noch besser: ich [bookmark: page48] habe ihm oben eine
lateinische Stunde gegeben, oben in Sibirien stört uns
niemand.«

		»Solch eine Flunkerei würde nicht einmal ich glauben, viel
weniger noch der Alte. Der glaubt ja nicht einmal die Wahrheit,
geschweige denn eine Lüge. Besser ist es, du nimmst deine
Strafpredigt mit Würde hin.«

		»Das tue ich auch!« sagte Tigapuu mit Nachdruck. »Aber du sollst
mir noch daran denken!« fügte er drohend hinzu.

		Und so blieb den beiden denn nichts weiter übrig, als sich zum
Direktor zu begeben, der sie unten im großen Zimmer erwartete. Im
dunklen Korridor flüsterte Tigapuu Indrek zu:

		»Das fürchtete ich schon – er hat sich die Sache nicht notiert
und daher alles vergessen. Aber dieser Jürka ist ein Verräter! Ein
Spion!«

		Als Indrek und Tigapuu das große Zimmer betraten, kam der
Direktor gerade zur anderen Tür herein, im Begriff, irgendwohin zu
eilen. Als er die beiden erblickte, hob er die Hand an die Stirn,
als wollte er sich auf irgend etwas besinnen, und sagte: »Warten
Sie, warten Sie!« Dann aber trat er auf Indrek zu und fragte:

		»Wo waren Sie?«

		»Wir waren gegangen, Bücher kaufen«, antwortete Tigapuu hinter
Indreks Rücken.

		»Herr Tigapuu, ich frage nicht Sie, sondern diesen Langen hier«,
sagte der Direktor, seinen Zorn beherrschend. Daß es hier etwas zu
beherrschen gab, das merkte Tigapuu sofort daran, daß der Direktor
ihn mit Herr titulierte. Das geschah nur in höchstem, verbissenem
Zorne.

		»Also, antworten Sie mir: wo waren Sie?« wandte sich der
Direktor aufs neue an Indrek.

		»Wir waren gegangen, Bücher kaufen, Herr Direktor«, antwortete
Indrek.

		»Wo sind die Bücher, die Sie gekauft haben?« fuhr der Direktor
in seinem Verhör fort.

		»Sie waren im Geschäft nicht vorrätig«, mischte sich Tigapuu
wiederum ins Gespräch.

		»Herr Tigapuu!« schrie der Direktor plötzlich mit nicht mehr
[bookmark: page49] menschlicher
Stimme. »Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß ich mit Ihnen
nicht zu reden wünsche, sondern mit diesem hier.«

		»Aber ich wünsche mit Ihnen zu sprechen«, versetzte Tigapuu
unverfroren.

		»Warten Sie nur. Sie kommen auch noch an die Reihe«, sagte der
Direktor drohend. »Mit Ihnen werde ich eine ganz andere Sprache
sprechen als mit dem hier.« Und dann setzte er das Verhör mit
Indrek fort, der die ihm von Tigapuu eingeschärften Aussagen
machte, bis der Direktor plötzlich vor Tigapuu hintrat und diesen
anschrie, während er ihn mit seinen über die Brille gerichteten
Blicken zu verschlingen schien:

		»Schinder! Auch den hast du mir glücklich gelehrt zu lügen!«

		Seine Hand hob sich mechanisch und näherte sich Tigapuus Ohr,
aber dieser stieß sie frech beiseite und sagte gleichsam tief
verletzt:

		»Herr Maurus, ich bin kein kleiner Junge mehr, dem Sie in die
Perücke fahren können. Bin ich schuldig, so verhören Sie und
bestrafen Sie mich, wie es sich gebührt.«

		»Wie es sich gebührt!« schrie der Direktor und begann im Zimmer
in die Runde zu rennen, während die Schlafrockschöße hinter ihm
herflatterten. »Ich muß schon lange von Hause fortgehen, aber ich
kann nicht fort, denn dieser Mensch da verdirbt mir meine Jungen,
lehrt sie ohne Erlaubnis ausgehen.«

		»Herr Maurus, ich wollte Sie um Erlaubnis fragen, aber Sie waren
ja nicht zu Hause«, sagte Tigapuu nun.

		»Herr Ollino, Herr Ollino!« rief der Direktor, an der Tür ins
Nebenzimmer halt machend. »Bin ich heute zu Hause gewesen? Ist Herr
Maurus jemals abwesend?«

		»Sie waren heute die ganze Zeit über zu Hause«, hörte man Herrn
Ollino aus dem anderen Zimmer hinter der Tür antworten.

		»Hören Sie nun: Herr Maurus war die ganze Zeit über zu Hause.
Herr Maurus ist stets zu Hause. Er ist hier im Hause der
Stellvertreter Gottes. Und wenn Gott der Herr selbst ausgeht, so
vertritt ihn der Heiland, und Herrn Maurus vertritt Herr Ollino,
denn das ist sein Heiland. Hören Sie? So daß [bookmark: page50] Herr Maurus also stets zu Hause
ist. Und wenn Herr Ollino nicht da ist, dann sind Herr Koovi oder
Herr Timusk da. Und schließlich ist Herr Kopfschneider hier unten,
ihn kann man fragen. Denn wenn weder der liebe Gott da ist, noch
sein Sohn, noch die Jungfrau Maria, dann ist doch immer irgendein
Heiliger da, an den man sich halten kann. So ist das in Herrn
Maurus' Hause.«

		»Ich werde doch nicht irgendeinen Kopfschneider um Erlaubnis
bitten«, sagte Tigapuu verächtlich.

		»Man muß sogar diesen großen Tisch da um Erlaubnis fragen, diese
Stühle, diesen Schrank, ja sogar Goethe und Schiller da auf dem
Schrank, meinetwegen sogar diesen ausgestopften Schwan, der da
unter der Decke hängt, wenn Herr Maurus es befiehlt. Alle müssen
gefragt werden, wenn sie Stellvertreter Gottes sind. Die alten,
klugen Ägypter befragten Stiere und Käfer, warum sollte unser
Tigapuu dann nicht Goethe und Schiller fragen können? Und Sie,
warum sind Sie nicht gekommen fragen?« wandte der Direktor sich
plötzlich an Indrek.

		»Tigapuu sagte, daß er für uns beide gefragt hätte«, erwiderte
Indrek.

		»Dieser unverschämte Mensch verdirbt mir meine ganze Schule!«
schrie der Direktor, aufs neue in Wut geratend. »Wie wagen Sie Hund
es, ohne Erlaubnis auszugehen und noch diesen hier mitzunehmen?
Warum kamen Sie nicht fragen?«

		»Herr Maurus, ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß Sie gerade
schliefen, als wir gingen«, versetzte Tigapuu ruhig.

		»Haben Sie gehört, haben Sie gehört!« schrie der Direktor, indem
er seinen Rundlauf im Zimmer wieder aufnahm. »Erst war ich nicht zu
Hause und nun soll ich sogar geschlafen haben. Ich werde verrückt,
oder dieser Mensch ist verrückt! Sagen Sie doch bitte, wenn Sie
noch bei vollem Verstande sind, wer von uns beiden verrückt ist,
ich oder dieser da!?« rief der Direktor, vor Indrek haltmachend und
ihn über die Brille scharf anblickend. »Sprechen Sie ganz offen,
Sie haben noch einen klaren Bauernverstand.«

		[bookmark: page51] Aber bevor
Indrek noch eine Antwort finden konnte, sagte Tigapuu ernst,
beinahe tadelnd:

		»Herr Maurus, lohnt es sich wegen solch einer Lappalie
überhaupt, sich zu streiten.«

		Wie von der Tarantel gestochen nahm der Direktor seinen Rundlauf
wieder auf, indem er schrie:

		»Haben Sie gehört? Eine Lappalie! Die Menschen verlieren den
Verstand, aber für ihn ist es immer noch eine Lappalie! Nein, nein,
er ist verrückt geworden, nicht ich! Unser Tigapuu ist verrückt
geworden. Eben war er noch bei klarem Verstande, aber nun ist er
verrückt geworden. Total verrückt. Wodurch ist er draußen verrückt
geworden? Wissen Sie das?« fragte der Direktor Indrek, und ohne
eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Sie können das natürlich
nicht wissen, denn auf dem Lande werden die Menschen nicht
verrückt, nur in der Stadt! Einige wenige Jahre in der Stadt
genügen, um einen Menschen verrückt zu machen.«

		»Herr Maurus«, fiel Tigapuu dem Direktor ins Wort, »machen Sie
mit mir, was Sie wollen, aber meinen Freund und Kameraden lassen
Sie in Frieden, denn ich bin verantwortlich für ihn. Ich habe um
Erlaubnis gefragt, ich trage auch die Verantwortung.«

		Diese Worte wirkten auf den Direktor wie der Stich einer
glühenden Nadel. Er hüpfte geradezu auf seinen alten Beinen, hüpfte
und schrie, ohne anfänglich überhaupt richtige Worte zu finden.
Erst als er wieder im Zimmer herumzurennen begann, kam es aus
seinem Munde:

		»Herr Ollino, Herr Ollino! Haben Sie gehört? Er trägt die
Verantwortung! Er hat um Erlaubnis gefragt! Herr Ollino, kommen Sie
doch bitte mal heraus und überzeugen Sie sich, unser lieber Tigapuu
ist verrückt geworden. Er trägt die Verantwortung! Er will aus
meinem Hause ein Irrenhaus machen, er verantwortet!«

		Des Direktors Stimme schwoll beständig an, und um zu verhindern,
daß sie bis auf die Straße hinausdringe, begann er selbst die
Fensterläden zu schließen. Aber als er mit dieser Tätigkeit gerade
bis ans Ende des anderen Zimmers gekommen [bookmark: page52] war, trat Tigapuu herzu und öffnete
hinter dem Rücken des Direktors nicht nur den soeben erst
geschlossenen Laden, sondern sogar auch noch das Fenster.

		»Wer hat das hier geöffnet?« schrie der Direktor mit rasender
Miene, als er, sich umwendend, das geöffnete Fenster erblickte.

		»Ich, Herr Maurus«, versetzte Tigapuu ruhig. »Ich wollte etwas
frische Luft schöpfen.«

		Diese Antwort ließ den Direktor einfach erstarren, als sollte er
tatsächlich hier auf der Stelle den Verstand verlieren. Das
fürchtete vermutlich auch Ollino, dessen weißer Kopf mit den
leblosen, bleichen Augen sich nun zur Türe hereinschob. Nach kurzem
Zögern trat er auf Tigapuu zu und gab ihm ein Zeichen, daß er
verschwinden solle. Als dieser sich widersetzen wollte, sagte er in
befehlendem Tone auf russisch: »Hinaus!« Das ließ Tigapuu sich
nicht zweimal sagen. Dann wandte sich Ollino dem Direktor zu und
sagte völlig gleichgültig:

		»Herr Maurus, könnte ich mit Ihnen ein paar Worte unter vier
Augen sprechen?«

		Mit diesen Worten faßte er den Direktor unter den Arm und zog
ihn mit sich in sein Zimmer. Indrek schien völlig vergessen zu
sein. Nur hinter dem Vorhang und aus den anderen Zimmern tauchten
neugierige Augen und Münder auf, die alles wissen wollten. Indrek
ging der Kopf in die Runde, aber um ihn her lachte man bloß:

		»Tigapuu wird Sie schon nicht sitzenlassen, er wird Sie schon
heraushauen.«

		Aber Indrek konnte absolut nicht begreifen, woraus Tigapuu ihn
heraushauen sollte. Als er sich hierüber noch den Kopf zerbrach,
öffnete Ollino die Türe und rief: »Paas!« Indrek ging. Als die Tür
sich hinter ihm geschlossen hatte, überkam ihn plötzlich eine
merkwürdige Ruhe. Als der Direktor, der am Tisch Platz genommen
hatte, Indrek erblickte, machte er eine Bewegung, als wolle er sich
erheben oder etwas sagen, aber Ollino legte ihm die Hand auf die
Schulter und sagte:

		»Herr Maurus, Sie gestatten.« Und sich zu Indrek wendend, begann
er ihm einige Fragen vorzulegen. Als dieser anfangs mit den
Antworten zögerte, sagte er: »Sprechen Sie besser die [bookmark: page53] Wahrheit, denn mit
Lügen kommen Sie nicht weit. Und überdies, welchen Sinn hätte es,
zu lügen, es handelt sich ja doch um eine ganz unwichtige
Angelegenheit.«

		Das hatte auch Indrek die ganze Zeit über gedacht und empfunden,
und darum berichtete er alles haarklein, wie es gewesen.

		Dieser Bericht schien das Vertrauen des Direktors zu gewinnen,
dessen Züge immer freundlicher wurden, ja sich zu einem Lächeln
verzogen, während er zu Ollino bemerkte:

		»Ein richtiges Kind Gottes, in dem kein Falsch ist.«

		Zu Indrek sagte er:

		»Rufen Sie Tigapuu.« Aber als Indrek sich zum Gehen wandte,
fügte er hinzu:

		»Oder lassen Sie besser Kopfschneider gehen.«

		Tigapuu erschien alsbald mit sehr wichtiger, sachlicher Miene
und sagte, bevor noch jemand den Mund hatte öffnen können:

		»Herr Direktor, ich bitte Sie, sich kurz zu fassen, denn ich
habe keine Zeit: muß in der Klasse nach dem Rechten sehen. Lible
und einige andere stören die anderen beim Lernen.«

		»Was!« rief der Direktor. »Lible und einige andere stören! Wer
sind diese anderen? Ihre Namen?«

		»Sollten wir nicht erst die alte Angelegenheit erledigen?«
fragte Herr Ollino ruhig. Diese Ruhe wirkte auch auf den Direktor,
der nun sagte:

		»Nun ja, Paas hat alles hübsch erzählt. Schon gut! Ihr seid
ehrliche Menschen, ehrlicher Eltern Kinder. Aber seinen
Schweinebraten mit Sauerkraut sollte doch jeder lieber für sich
selbst zahlen ...«

		»Herr Maurus, das machen wir Kameraden untereinander aus«, sagte
Tigapuu. »Ich zahlte auf der Fähre, er im Speisehause, so waren wir
quitt.«

		»So waren Sie quitt«, widerholte Ollino ironisch lächelnd.

		»Also jeder zahlt immer am besten für sich«, bemerkte der
Direktor ermattet. »Aber vor allem fragen, immer fragen. Wenn Herr
Maurus nicht da ist, dann Herrn Ollino oder Koovi. Und nun gehen
Sie«, setzte er mit einer müden Handbewegung hinzu.

		Dieser Schluß beeindruckte Indrek mehr als die ganze Geschichte.
[bookmark: page54] Alles, was
vorgefallen war, kam ihm ganz unwahrscheinlich vor, wie ein Spuk
oder böser Traum.

		»Unsinn«, sagte Tigapuu. »Du kennst unseren Alten noch nicht.
Man muß ihm immer irgendeinen Knüppel zwischen die Beine schmeißen,
dann kommt er überhaupt nicht zur Sache. Und wenn er schließlich so
weit kommt, dann ist er schon ermüdet und überdrüssig und schlägt
mit der Hand danach. Aber das vom Schweinefleisch und dem
Sauerkraut hättest du auch ruhig ungesagt lassen können. Daß der
Alte es erfahren hat, ist ja total gleichgültig, aber Ollino, der
ist eklig. Sahst du, wie er grinste. Aber schließlich, hol's der
Fuchs! Die Hauptsache ist, daß ich recht behalten habe, als ich dir
sagte: Bangemachen gilt nicht! Ich lasse meine Freunde und
Kameraden schon nicht hereinfallen. Aber nun wollen wir etwas nach
oben, nach Sibirien gehen, ich will dir was zeigen. Hier kann man
ja kein vernünftiges Wort reden. So komm doch schon, wir bleiben
nicht lange.«

		Nur widerstrebend folgte Indrek. Oben führte Tigapuu ihn an ein
Bett, auf dem sie beide Platz nahmen, und drückte ihm etwas Weiches
in die Hände.

		»Fühl doch mal, kannst du erraten, was das ist?« fragte er.
»Weich, nicht? Und dieses hier, versuch mal, wie Seide. Und wie
schwer. Weich und schwer. Ein drei Pfund werden es schon sein.
Reine, gerupfte Federn, einfach Daunen, Geschenk meines reichen
Onkels. Wenigstens zwei Rubel wert. Und die Decke anderthalb,
billiger kriegt man sie auch beim Trödeljuden nicht. Wenn du die
verkaufen wolltest, würde dir sogar jeder Tatar dreieinhalb zahlen.
Drei ganz bestimmt. Aber ich denk nicht daran, es zu verkaufen, und
auch ins Pfandhaus tragen mag ich die Sachen nicht, denn was würde
der Onkel dazu sagen, wenn er es erfährt. Aber einem Freunde würde
ich sie gerne in Verwahrung geben, dir zum Beispiel. Um so mehr,
als du die Dinger gut wirst brauchen können, denn eins mußt du
wissen, hier in Sibirien ist es im Winter manchmal höllisch kalt,
der Wind faucht durch alle Fugen, und des Morgens sind die Betten
oft bereift. Da hilft nichts, als ein warmes Kissen auf die Füße.
Da siehst du, daß ich an dich [bookmark: page55] gedacht habe. Und weißt du, was ich für die
ganze Geschichte will? Nun rat einmal. Nein, das errätst du nicht.
Zwei Rubel, zwei lumpige Rubel! Verstehst du, Mensch? Und das für
Sachen, die mindestens ihre guten fünf Rubel wert sind. Aber wenn
du mein Freund sein willst, wie ich der deine, dann kratz
anderthalb heraus und die Sachen gehören dir. Das heißt, richtig
verkaufen will ich sie gar nicht, vielmehr nur sie sozusagen
versetzen. Von Verkauf kann gar keine Rede sein, spätestens in
einer Woche hast du dein Geld zurück, in Silber oder in Papier, wie
du willst, mit oder ohne Zinsen. Ganz wie du wünschst. Du bekommst
dein Geld, und ich meine Sachen. Nun, was meinst du zu
anderthalb?«

		»Soviel habe ich ja gar nicht«, sagte Indrek.

		»Flunkre doch nicht«, versetzte Tigapuu. »Unter Kameraden soll
man nicht flunkern. Es sei denn, daß wir aneinandergeraten, dann
natürlich. Du bekommst ja dein Geld zurück, und ich meine Sachen.
Also – eins fünfundzwanzig! Was meinst du?«

		»Aber ich brauch das Geld doch für andere Dinge«, versuchte
Indrek sich zu widersetzen.

		»Du kriegst dein Geld ja nach ein paar Tagen zurück, dann kannst
du damit machen, was du willst. Ich kann ja doch nicht ewig ohne
Decke und Kissen schlafen, das mußt du doch selbst einsehen.
Außerdem habe ich ja auch noch für Stunden Geld zu bekommen. Und
was wäre das überhaupt für eine Freundschaft, wenn immer nur ich
dir helfen soll und du nie mir. Wahre Freundschaft ist immer
gegenseitig, das ist wenigstens meine Ansicht von der Sache. Aber
hol's der Teufel: gib einen Rubel her, und die Sache ist
abgemacht!«

		Wenn Indrek immer noch zögerte, seinen Beutel hervorzuholen, so
lag das vor allem auch daran, daß er Tigapuu nicht zeigen wollte,
wieviel Geld er in Wirklichkeit besaß. So öffnete er denn vorher
mit einiger Anstrengung den Beutel schon in der Tasche und zog den
größeren Teil des Geldes hervor, um ihn beiseitezuschieben, so daß
nur ein Silberrubel und etwas Kupfer im Beutel zurückblieben.

		Als er sah, wie wenig Geld im Beutel war, sagte Tigapuu
vorwurfsvoll:

		[bookmark: page56] »Wie
konntest du mit so wenig Geld von Hause wegfahren? Oder hast du
einen Teil woanders verstaut? Laß es nur um Gottes willen nicht in
der Kiste, da verschwindet es sofort.«

		»Ich habe weder in die Kiste noch sonstwohin etwas zu
verstauen«, sagte Indrek.

		»Nun, dann hat wohl der Alte dich blank poliert«, meinte
Tigapuu, »denn mit leeren Taschen kommt man doch nicht in die
Stadt. Wieviel hast du dem Alten gegeben? Wieviel hat er dir
abgeknöpft?«

		»Fünfzig«, versetzte Indrek.

		»Fünfzig!« rief Tigapuu. »Du bist wohl nicht ganz richtig im
Kopfe. Dem Alten gleich fünfzig! Das ist einfach eine Schweinerei!
Ein Freund will einen Rubel von dir und du machst Schwierigkeiten,
und dem Alten wirfst du auf einmal fünfzig in den Rachen. Dreißig
wären übergenug gewesen. Ich schäme mich einfach, solch einem
Menschen meine Freundschaft zu schenken, der nur ein paar elende
Kopeken in der Tasche hat. Nun sag doch bitte selbst: was fange ich
mit diesem einen Rubel an? Wo kann ich mich mit dem zeigen? Pfui
Teufel!« Und Tigapuu spuckte von ganzem Herzen aus. »Wem kann ich
sagen, daß ich nur einen elenden Rubel in der Tasche habe? Weiß
Gott, wenn du nicht mein Freund wärst, ich könnte dich für diese
Schweinerei gehörig verwalken.«

		Mit diesen Worten erhob er sich vom Bett und tappte sich zur
Luke. Den Rubel hatte er schon in der Tasche.

		»Hier kann man sich im Dunkeln noch den Hals brechen«, fluchte
er im Gehen. »Und wofür? Für einen elenden Rubel. Einfach gemein,
eine solche Schweinerei!«

		Tigapuus Schritte verhallten auf der Treppe. Indrek saß nach wie
vor auf der Bettkante, Kissen und Decke auf den Knien. Am liebsten
hätte er sie Tigapuu durch die Luke nachgeschleudert. Mag der Kerl
den Rubel fressen, dachte er ingrimmig, denn plötzlich war es ihm
klargeworden, daß er seinen Rubel nie mehr wiedersehen würde. Er
saß noch in Gedanken da, als er Tigapuu von unten rufen hörte:

		»Komm schnell, Herr Maurus ruft dich! Aber brich dir nur nicht
im Dunkeln den Hals. Sonst bin wieder ich schuld.«

		[bookmark: page57] Als
Indrek glücklich unten war, flüsterte Tigapuu ihm ermahnend zu:

		»Sei nun einmal ein Mann, Mensch. Der Alte will sich mit uns
versöhnen. Darum spiel den Gekränkten, verstehst du, dann kriegen
wir mehr.«

		Der Direktor empfing sie mit freundlichem Lächeln. Als er
Tigapuus gekränkte Miene bemerkte, sagte er gewissermaßen
entschuldigend:

		»Nichts für ungut. Jungens. Ich meine es ja nicht böse, aber ich
habe doch das Recht zu fragen, wo Sie gewesen sind. Tigapuu, was
meinen Sie, habe ich das Recht?«

		»Na ja, natürlich«, meinte Tigapuu widerwillig. »Aber ich muß
doch auch mein Recht haben, wie soll ich denn sonst mit den Jungen
fertig werden, wie sollen sie mich fürchten, wenn ich gar kein
Recht habe?«

		»Ja, natürlich müssen Sie auch Recht haben«, erklärte der
Direktor sich entgegenkommend einverstanden. »Sie müssen als mein
Stellvertreter Recht und Ansehen genießen. Subordination,
Disziplin, das ist die Hauptsache. Und daraufhin wollen wir uns nun
versöhnen.«

		Der Direktor hatte schon längere Zeit in der Tasche mit
Silbergeld geklimpert. Nun zog er die Hand aus der Tasche und
sagte:

		»Hier sind für jeden von Ihnen dreißig Kopeken. Gehen Sie in den
Nüchternheitsverein, Tigapuu weiß Bescheid, essen Sie dort ein paar
Buttersemmeln und trinken Sie Tee. Zum Abendessen können Sie
fortbleiben, wenn Sie wollen. Das Geld gebe ich Ihnen, Paas; Sie
sind gewissermaßen länger. Sie zahlen dann. Teilen Sie sich hübsch
anständig und ehrlich, immer ehrlich. Wir sind arm, ein armes Volk,
darum müssen wir ehrlich sein. Ehrlichkeit und Recht sind der
Schild des Armen. Und nun geht, und Sie, Tigapuu, haben Sie acht
auf ihren Freund. Kommen Sie aber bald zurück. Bleiben Sie nicht zu
lange fort. Und nicht Billard spielen oder noch woanders hingehen,
denn junge Menschen streben immer anderswohin, streben überallhin.
Sie, Paas, ermahnen Sie Ihren Freund, wenn er noch woanders
hingehen will. So, und nun gehen Sie.«

		[bookmark: page58] Als die
Jungen sich schon zum Gehen wandten, zog der Direktor nochmals eine
Handvoll klingender Silberlinge aus der Tasche, suchte zwei
Zwanziger heraus und schob sie Tigapuu in die Hand.

		»Damit beide was haben«, sagte er mit schlauem Lächeln. »Sonst
wird der andere am Ende noch gar zu stolz auf seine Länge. Ein
Rubel ist genug für zwei lange Kerle.«

		Die Jungen polterten die Treppe hinab, während der Direktor
ihnen von oben an der Tür nachblickte, die Hände in den Taschen,
die Schlafrockschöße breit auseinanderklaffend.

		»Hol's der Teufel!« fluchte Tigapuu auf russisch, als er mit
Indrek das große Zimmer unten passierte, wo eine Schar Jungen um
den langen Tisch versammelt war.

		»Was ist los?« wurde von mehreren Seiten neugierig gefragt.

		»Geht euch nichts an«, lautete Tigapuus Antwort. »Der Alte ist
verrückt!« Und Indrek flüsterte er zu: »Schnell den Mantel
angezogen und zur Hofpforte hinaus!«

		Kaum waren sie auf der Straße, als Tigapuu sagte:

		»Hast du gemerkt, worauf der Alte es abgesehen hat? Er will uns
auseinanderbringen. Uns! Er sah vorhin, wie ich für dich eintrat,
und das genügt ihm. Und wie schlau er das eingefädelt hat! Gibt dir
das Geld, weil du länger bist! Verstehst du – länger! Richtiger
wäre es doch wohl gewesen, mir das Geld zu geben, denn ich bin doch
gewissermaßen auch Lehrer und versteh mit Geld in der Stadt
umzugehen. Du hörtest doch, was er sagte. Weißt du, was für einen
Possen ich ihm gerne gespielt hätte? Ich wollte ihm einfach sagen:
Schönen Dank, Herr Maurus, aber heute kann ich leider nicht
ausgehen, ich fühle mich nicht ganz wohl. Und weißt du, warum ich
das nicht getan habe? Nur deinetwegen. Denn erstens hättest du mit
dem Gelde nichts anzufangen gewußt, und zweitens hätte er dir das
Geld wieder abgenommen. Das ist mehr als sicher. Und so dachte ich
mir denn: meinetwegen, dem Alten werde ich es schon ein andermal
heimzahlen, aber jetzt will ich den Freund nicht im Stich lassen.
Mag er wenigstens seinen Spatz haben, wenn ich auch dabei leer
ausgehe.«

		[bookmark: page59] »Aber wir
machen doch halbpart selbstverständlich«, sagte Indrek.

		»Das natürlich«, sagte Tigapuu. »Aber sag doch selbst, ist das
recht, wenn wir halbpart machen? Glaubst du wirklich, daß der Alte
das so gemeint hat? Ich kann das nicht glauben. Er sagte das bloß
so, um uns auseinanderzubringen. Das wäre ja noch schöner, wenn
Lehrer und Schüler gleichviel bekommen sollten! Oder hat unsereins
weniger Mühe und Plage mit den Jungen als die Lehrer? Und zahlt der
Alte uns auch nur einen Kopeken Gehalt? Der Lehrer muß doch
selbstverständlich mehr bekommen als der Schüler. Nicht wahr?«

		»Ja, natürlich, du hast recht«, erklärte sich Indrek
einverstanden.

		»Das wäre ja auch noch toller, wenn ich nicht recht hätte«,
sagte Tigapuu mit einer gewissen Erbitterung. »Die ganze Welt ist
doch noch nicht verrückt geworden, daß Schüler und Lehrer über
einen Kamm geschoren werden sollten. Aber andererseits bin ich ja
auch kein ganz richtiger Lehrer, und darum sollst du ja auch nicht
leer ausgehen. Durchaus nicht. Ja, selbst wenn der Alte das so
gemeint haben sollte, würde ich dir doch immer etwas abgeben. Was
meinst du nun, wieviel wirst du mir geben?«

		»Ich denke dreißig ...« begann Indrek.

		»Wie denn plötzlich dreißig?!« unterbrach ihn Tigapuu
ungeduldig. »Das wäre doch die Hälfte. Wozu habe ich dir denn die
ganze Zeit klarzumachen versucht, daß zwischen Lehrer und Schüler
doch ein Unterschied gemacht werden muß.«

		»Aber du bekamst ja vom Alten selbst vierzig, und wenn du von
mir noch dreißig erhältst, so hast du im Ganzen siebzig, und ich
nur dreißig«, erklärte Indrek.

		»Herr des Himmels!« rief Tigapuu erstaunt. »Mensch, bei dir
piept es wohl. Das wäre doch des Teufels, wenn die Lehrer anfangen
würden, ihr Gehalt mit den Schülern zu teilen. In Frage kommt doch
nur eine Teilung der Summe, die du hast. Wenn der Alte gewünscht
hätte, daß wir alles teilen, wozu hätte er dann die vierzig mir
gegeben? Wozu? Und überdies sagte er mir doch mit deutlichen
Worten, du hast es ja selbst [bookmark: page60] gehört: da, das ist für dich. Aber als er dir das
Geld gab, was sagte er da? Besinn dich genau, ganz genau! Er sagte:
Teilt das hübsch. Aber hat er mir auch von Teilen gesprochen?
Brauchte er dieses Wort? Natürlich nicht, das weißt du ebensogut
wie ich. Und nun sag doch bitte selbst: ist das etwa hübsch
geteilt, wenn du dem Lehrer ebensoviel gibst, wie du für dich
behältst? Dreißig für jeden. Das wäre halbieren, nicht teilen. Und
der Alte sprach doch von Teilen, nicht von Halbieren. Sag doch
selbst, wovon sprach der Alte, von Teilen oder von Halbieren?«

		»Von Teilen«, versetzte Indrek.

		»Siehst du«, rief Tigapuu triumphierend. »Aber warum willst du
dann halbieren, wenn der Alte mit klaren Worten von Teilen sprach.
Sag mir lieber ganz offen: wieviel wirst du mir geben, damit ich
weiß, woran ich bin«, sagte Tigapuu, indem er Indrek in den
Treppenraum eines großen Steinhauses führte. »Bevor wir eintreten,
muß diese Sache geklärt sein. Sieh mal, was für ein großes,
elegantes Haus, was für eine schöne Treppe mit breitem Geländer.
Und du handelst hier immer noch um ein paar elende Kopeken. Hier
diese Treppe müssen wir hinauf und oben dann die Tür links, nicht
rechts, behalt das. Aber mach nun schnell, sonst kommt noch jemand
und sieht uns hier stehen und denkt weiß Gott was. In der Stadt
schickt es sich nicht, so in den Treppenhäusern herumzustehen. Wenn
du auch nur noch eine Spur von Gerechtigkeitssinn hast, so gibst du
mir zwei Drittel und behältst selbst ein volles Drittel. Ich bin
doch immerhin mehr oder weniger Städter, und wo der vom Land mit
einigen Zehnern auskommen kann, da braucht der Städter einige
Rubel, so daß du eigentlich viel mehr bekommst als ich. Was
bedeuten einem Städter die vierzig Kopeken, die du mir geben
willst? So gut wie nichts. Aber da ich dein Freund bin, will ich
dir von meinem Anteil noch fünf Kopeken schenken, so daß ich also
nur fünfunddreißig für mich behalte.«

		Um Tigapuus Redeschwall nur endlich ein Ende zu machen, zog
Indrek den Beutel hervor, um ihm fünfunddreißig abzugeben. Wie sich
aber leider erwies, hatte er nur drei Zwanziger.

		[bookmark: page61] »Siehst
du, sogar das Geld ist dafür, daß ich zwei Drittel bekomme«, sagte
Tigapuu. »Aber keine Angst: ein Mann ein Wort! Fünf Kopeken
erhältst du später zurück.«

		Als Tigapuu seine vierzig Kopeken erhalten hatte, sagte er
belehrend zu Indrek:

		»Geh nun hier die Treppe hübsch hinauf und dann durch die Türe
links dreist hinein. Das tut nichts, daß die Treppe so elegant ist
und die Tür so breit, geh nur ruhig hinein. Und halt: du hast also
zwanzig. Eine Buttersemmel kostet drei, macht also beinahe sieben
Semmeln. Tee mußt du natürlich auch nehmen, ohne Tee geht es nicht.
Und behalt nur eins: rühr dich nicht vom Fleck, bevor ich wieder da
bin, denn zusammen sind wir hergekommen, zusammen gehen wir auch
wieder fort. So ist es Brauch unter Freunden. Sonst denkt der Alte
sich wieder weiß Gott was. Also wart auf mich. Lies inzwischen
Zeitungen oder sieh zu, wie die Leute Billard spielen. Und nun
hinein!«

		Tigapuu begleitete Indrek in die Gaststube, als käme ihm das für
alle Fälle sicherer vor, suchte ihm dort einen Platz aus und
bestellte ihm ein Glas Tee und drei Buttersemmeln. Dann sagte
er:

		»Schön warm, nicht? Und sieh mal, wie schön hell! Was fehlt
einem, wenn man hier sitzt und sich den Spaß ansieht. Später kannst
du noch einen Tee nehmen und eine Semmel, und dann bist du auch
voll zum Platzen. Mitnehmen kann ich dich nicht. Du hast ja kein
Geld. Mit zwanzig Kopeken ist da nichts anzufangen, wo ich hingehe.
Nur rühr dich nicht vom Fleck, bevor ich da bin.«

		Und dann ging er. [bookmark: page62]

	
		
		VI

		Indrek aß und trank und las Zeitungen, aber Tigapuu kam nicht.
Indrek bestellte noch ein Glas Tee und eine Semmel, aber Tigapuu
ließ sich nicht blicken. Dann ging Indrek den Billardspielern
zuschauen, aber auch das half nichts. Tigapuu war und blieb
verschwunden, als habe ihn die Erde verschlungen. Indrek wurde
unruhig, und schließlich plagte ihn ein schwarzer Verdacht:
vielleicht wollte Tigapuu ihn hereinlegen, ließ ihn hier warten und
war selbst schon längst daheim und machte sich über ihn lustig.

		Um halb elf riß Indrek die Geduld; er zog seinen Mantel an und
ging. Mit schwerem Herzen freilich, denn was würde Tigapuu sagen,
wenn er nun doch noch zurückkehrte und ihn nicht mehr vorfand? War
das kameradschaftlich von ihm? Hatte er nicht versprochen zu
warten? Unten im Treppenhause, wo sie so um das Geld gefeilscht
hatten, machte er eine Weile halt. Vielleicht kam Tigapuu doch
noch. Aber nein, Tigapuu kam nicht. Und so machte Indrek sich denn
allein auf den Heimweg. Und als er so einsam seines Weges ging, da
wollte es ihm scheinen, als passiere er diese Straßen zum ersten
Male. Nur die Laternen an den Straßenecken, deren Licht eine Art
Heiligenschein umgab, erinnerten ihn daran, daß er solche von einem
matten Dunstkreis umgebene Lichter schon früher mal gesehen hatte.
Wann war das doch gewesen? Ach ja! Damals als ihm an der offenen
Türe das fremde Mädchen entgegengelächelt hatte. Noch heute wurde
ihm warm ums Herz bei dieser Erinnerung.

		Die Hofpforte war verschlossen. Auf sein Klingeln an der
Haustüre öffnete ihm Kopfschneider.

		»Ist Tigapuu nicht gekommen?« fragte er.

		»Nein«, versetzte Indrek. »Ist er nicht schon zu Hause?«

		Der Lette verneinte und sagte:

		»Sie sollen nach oben gehen.«

		[bookmark: page63] »Ich
allein?« fragte Indrek.

		»Sie beide mit Tigapuu.«

		»Aber der ist doch noch nicht gekommen«, meinte Indrek in der
Hoffnung, sich auf diese Weise um das lästige Verhör drücken zu
können.

		»Dann gehen Sie allein«, versetzte der Lette, »anders geht es
nicht.«

		Und so stieg Indrek denn die Treppe empor, ohne erst den Mantel
abzulegen.

		Der Direktor war schon zu Bett gegangen.

		»Sind Sie es, Paas und Tigapuu?« hörte man ihn hinter seinem
Vorhang hervor fragen, als Indrek eintrat, und als er hörte, daß
dieser allein war, sagte er: »Treten Sie näher.«

		Indrek trat hinter dem Vorhang, der ihn vor den Augen des
Direktors verbarg, hervor.

		»Näher«, befahl der Direktor, und als Indrek zögerte, weil er
den durch den Vorhang abgetrennten Raum gewissermaßen für heilig
hielt, so daß er ihn nicht zu betreten wagte, richtete Herr Maurus
sich auf seinem Lager auf und klopfte mit der Hand auf die Decke,
ihn damit auffordernd, Platz zu nehmen. »Näher, noch näher!« sagte
er. »Wie soll ich denn sonst mit Ihnen reden, wenn Sie so weit weg
stehen und dazu noch so lang sind, daß meine alten Augen nicht
einmal Ihre Züge unterscheiden können.«

		Indrek trat einen Schritt näher und blieb am Fußende des Bettes
stehen. Aber das genügte dem Direktor noch nicht, und er ließ nicht
nach, bis Indrek sich scheu auf die äußerste Kante des Bettes
gesetzt hatte. Dann sagte er: »Dreister, dreister! Wenden Sie Ihre
Augen mir zu. So! Und nun hauchen Sie mich an!« Und als Indrek
diesem Befehl mehrfach Folge geleistet hatte, sagte der Direktor
lächelnd: »Rein, absolut rein, wie aus dem Munde eines jungen
Mädchens. Nur junge Mädchen haben solch einen reinen Atem,
Jungfern, das heißt, die anderen nicht mehr.« Und lachend fuhr er
fort: »Auch Sie sind eine Jungfer, so unschuldig und rein. Das habe
ich natürlich gleich bemerkt, aber Herr Maurus muß immer
kontrollieren, immer kontrollieren, wenn jemand mit diesem Tigapuu
ausgeht. [bookmark: page64]
Denn Tigapuu, der ist keine Jungfer mehr. Der hat nicht solch einen
Atem wie Sie. Nicht in die Nähe! Oh, seinen Atem kenne ich! Sogar
seine Kleider riechen anders, wenn er heimkommt. Sie duften noch
nach Wald und Feld«, lobte der Direktor und legte seine Hand Indrek
aufs Knie, worauf er den Versuch machte, seine Hand zu streicheln.
Indrek erhob sich.

		»Ach ja, warten Sie, warten Sie!« sagte der Direktor nun. »Was
ich sagen wollte.« Er hob die Hand vor die Augen, als versuche er,
sich auf etwas zu besinnen, aber Indrek wollte es scheinen, als
beobachte er ihn durch die gespreizten Finger hindurch. Nach einer
Weile sagte er dann: »Richtig, ja! Aber wo ist denn Tigapuu? Warum
erzählen Sie mir nichts von dem? Ich habe Sie doch zusammen
ausgeschickt. Wo ist er denn geblieben?«

		»Er ging fort.«

		»Was heißt das? Wohin?«

		»Das sagte er nicht.«

		»Aber das Geld, das Geld gab ich doch Ihnen.«

		»Ich behielt zwanzig, er behielt vierzig«, erklärte Indrek.

		»Sie großer Dämelack!« rief der Direktor, aber im Tone seiner
Stimme lagen weder Tadel noch Vorwürfe, sondern bloß belustigtes
Mitgefühl. »Darum gab ich das Geld doch Ihnen, damit er
nirgendswohin gehen kann«, sagte er. »Mit den vierzig, die er von
mir erhielt, wäre er nirgendswohin gegangen. Aber so hatte er
achtzig. Ja, achtzig«, wiederholte er und fügte dann hinzu: »Aber
auch das ist zu wenig, um irgendwohin zu gehen. Er muß noch von
irgendwoher Geld gehabt haben. Hat er Sie nicht angepumpt?
Natürlich hat er Sie angepumpt. Ich sehe es Ihrem Gesicht an. Sie
hatten ja noch ein wenig für sich übrigbehalten. Herr Maurus sagte
Ihnen wohl, Sie sollten das Geld ihm abgeben, er würde es ins Buch
eintragen. Aber die jungen Leute wollen dem alten Maurus nicht
vertrauen, junge Leute vertrauen überhaupt immer nur jungen Leuten,
nicht alten. Was hat er denn bei Ihnen versetzt? Er versetzt ja
immer etwas, ganz gleich, ob die Sachen nun ihm gehören oder jemand
anders. Er ist ja ein verrückter Kerl. Sie haben ihm doch nicht
viel gegeben?«

		[bookmark: page65] Das Ende
vom Liede war, daß Indrek schließlich offen alles berichtete,
sowohl was den Pump anlangte als auch den gemeinsamen Ausgang mit
Tigapuu.

		»Ich sagte es ja gleich, Tigapuu mußte mehr Geld haben!« rief
der Direktor triumphierend. »Herr Maurus kennt doch seinen Tigapuu!
Aber daß Sie ihm auf einmal gleich einen ganzen Rubel geliehen
haben, das hätte ich doch nicht geglaubt. Lang genug hat der liebe
Gott Sie wachsen lassen, wenn er nur auch ein wenig Verstand
dazugegeben hätte. Aber schadet nichts! Das wird auch schon noch
kommen! Tigapuu werden Sie bald durchschauen lernen. Was für ein
Schelm der Kerl ist. Aber sonst eine treue, brave Haut, nicht so
wie die anderen hier – einfach Schelme und weiter nichts. Sehen Sie
sich vor denen vor. Tigapuu stiehlt wenigstens nicht.«

		Der Direktor lachte gutmütig, und auch Indrek versuchte zu
lachen, aber das wollte ihm nicht so recht gelingen.

		»Nun können Sie gehen«, sagte der Direktor schließlich. »Aber
das bleibt unter uns, was wir hier gesprochen haben. Herr Maurus
vertraut Ihnen, darum redet er so offen. Also, gute Nacht, gute
Nacht! Gehen Sie jetzt schlafen, gehen Sie gleich schlafen.«

		Wann Tigapuu heimgekehrt war, das wußte Indrek nicht denn er
schlief oben in Sibirien, Tigapuu unten. Aber am nächsten Morgen
erwischte er Indrek sogleich, zog ihn in einer leeren Klasse in
eine Ecke und sagte:

		»Warum hast du nicht auf mich gewartet?«

		»Ich habe ja gewartet, aber du kamst ja nicht.«

		»War das auch ein Warten, bis halb elf. Und du willst mein
Freund sein. Ich renne in den Nüchternheitsverein, du bist nicht
da! Ich laufe hinaus, vielleicht daß du draußen an der frischen
Luft ein wenig auf und ab spazierst. Keine Spur von dir. Ich renne
auf und nieder, sehe mich nach allen Seiten um, aber du bist wie
vom Erdboden verschwunden. Du magst es mir nun glauben oder nicht,
aber so etwas ist mir noch nie passiert. Und dafür hat der Alte mir
nun den Kopf gewaschen. Er hat natürlich dir gegenüber gründlich
auf mich geschimpft, nicht?«

		[bookmark: page66] »Nein«,
versetzte Indrek wortkarg.

		»Was schwafelst du da!« rief Tigapuu. »Er fragte natürlich nach
dem Gelde?«

		»Ja, nach dem Gelde fragte er«, bestätigte Indrek.

		»Du sagtest natürlich, daß wir hübsch halbpart gemacht
haben?«

		»Nein, ich sagte, wie die Sache sich wirklich verhielt«,
erklärte Indrek.

		»Mensch, du bist tatsächlich verrückt!« schrie Tigapuu. »Dir
kann man doch auch nicht über den Weg trauen. Bei Gott, ein
Schwein, weiter nichts!«

		»Wieso?« fragte Indrek, plötzlich ernst geworden, nahezu
zornig.

		»Er fragt noch!« rief Tigapuu. »Natürlich ein Schwein! Ein
Schwein, das andere angibt. Spion! Jetzt verstehe ich erst, warum
der Alte das Geld dir gab. Du bist ja eben solch ein Kerl wie Lible
und Kopfschneider.«

		Indrek wandte sich wortlos zum Gehen, aber bevor er noch einen
Schritt getan hatte, faßte Tigapuu ihn am Arm und sagte:

		»Wohin läufst du. Wenn du ein Ehrenmann bist, komm her, laß uns
die Sache klären.«

		»Da ist nichts zu klären, laß mich in Frieden«, rief Indrek und
machte den Versuch sich loszureißen, und als Tigapuu, um ihn
zurückzuhalten, noch fester zupacken wollte, geschah etwas für
beide Teile Unerwartetes, wenigstens hätte Indrek später nicht zu
sagen gewußt, ob es Absicht oder Versehen gewesen. Im Bestreben,
sich Tigapuus Griff zu entwinden, machte er eine heftige,
ärgerliche Bewegung und fuhr dabei mit der Handfläche Tigapuu ins
Gesicht.

		»Teufel!« brüllte Tigapuu. »Was soll denn das bedeuten? Raufen?
Mit mir raufen? Mir, Tigapuu ins Gesicht schlagen? Bitt' sofort um
Verzeihung oder ...« Tigapuu war schon an der Tür und vertrat
ihm den Weg.

		»Du bekommst noch mehr, wenn du mich nicht in Frieden läßt«,
erwiderte Indrek zornig. Aber im selben Augenblick bekam er mit der
Faust einen Schlag unters Kinn, und er wäre [bookmark: page67] mit dem Rücken gegen die Wand
gestürzt, wenn seine Hand nicht, mechanisch am Tische nach einer
Stütze suchend, einen losen Pultdeckel gefaßt hätte, wie sie sich
an so manchem Schultisch fanden. Mit dem Deckel in der Hand
taumelte er immerhin noch einige Schritte rückwärts gegen die Wand.
Vor Zorn und Schmerz wurde ihm bunt vor den Augen, und als Tigapuu
sich ihm von neuem näherte, hieb er ihm mit dem Deckel über den
Kopf, ohne sich selbst über sein Tun Rechenschaft zu geben. Tigapuu
stürzte wie gefällt zu Boden, wo er liegenblieb. In seinen Haaren
zeigte sich Blut, das auch über sein Gesicht herabzusickern begann.
Indrek stand da, als hätte er selbst mit der Waffe, die er immer
noch in der Hand hielt, eins auf den Kopf bekommen. Dann stürmte er
zur Klasse hinaus, ohne zu wissen, wohin sich wenden, was tun, nur
fort, fort. Vermutlich hätte sein Lauf ihn nach oben zum Direktor
geführt, wenn ihm nicht zufällig Ollino in den Weg getreten wäre,
der ihn anhielt und ruhig fragte:

		»Was ist los? Was ist passiert? Wie sehen Sie denn aus?«

		»Ich habe Tigapuu totgeschlagen«, antwortete Indrek und brach,
ohne recht eigentlich zu wissen warum, in Tränen aus.

		»Warum? Wo? Wann denn?« forschte Ollino.

		»Soeben ... dort ... in der Klasse«, versetzte
Indrek.

		Sie begaben sich nach dem Tatort. Die aufregende Nachricht ging
wie ein Lauffeuer durch alle Räume, und von allen Seiten strömten
Neugierige herbei. Zum Glück klingelte es gerade in diesem
Augenblick, und Ollino herrschte die Jungen an:

		»Zum Essen! Sofort! Daß ich keinen von euch mehr hier sehe!«

		So blieben die beiden allein und gingen in die Klasse, wo
Tigapuu liegen sollte. Aber der saß schon auf der Bank, gerade
dort, wo der Deckel fehlte und wischte sich das Blut aus dem
Gesicht.

		»Schließen Sie die Türe, daß niemand hereinkommt«, sagte Ollino
zu Indrek.

		»Das Teufelsvieh hat mir mit dem Pultdeckel auf den Kopf
geschlagen«, fluchte Tigapuu. »Tausend Male habe ich dem Alten
gesagt, daß die Tische repariert werden müssen, sonst könne [bookmark: page68] noch ein Unglück
geschehen, und da haben wir's nun. Dieses Schwein versteht ja noch
nicht einmal ordentlich zu raufen. Gleich mit dem Pultdeckel. Und
vermutlich mit der Kante, denn sonst ist mein Kopf nicht so
empfindlich ...«

		Als er Tigapuu so reden hörte, während Ollino seine Verletzung
untersuchte, verrauchten Indreks Schreck und Mitleid, und er hatte
die Empfindung, daß er Tigapuu auch in Zukunft mal eins über den
Kopf geben könnte, wenn er dazu Anlaß geben sollte.

		»Gehen Sie, feuchten Sie dieses Tuch in der Waschküche mit
kaltem Wasser an«, sagte Ollino, indem er Indrek sein Taschentuch
in die Hand drückte. »Und zu niemandem ein Wort, verstehen
Sie!«

		»Ich verstehe«, sagte Indrek und eilte durch den Korridor nach
der Waschküche.

		Inzwischen setzte Ollino die Untersuchung der Wunde fort.

		»Nun, was ist?« fragte Tigapuu.

		»Anscheinend tatsächlich mit der Kante«, meinte Ollino. »Eine
lange rote Schramme.«

		»Das dachte ich mir gleich«, sagte Tigapuu mit einer gewissen
Genugtuung. »Denn mit der Fläche hätte es mich nicht so
umgeworfen.« Und als Indrek wieder eintrat, fügte er hinzu:
»Tölpel, gleich mit der Kante. Du verstehst aber auch gar keinen
Scherz.«

		Herr Ollino blieb völlig ruhig, als handle es sich um eine ganz
gewöhnliche Angelegenheit. Nur als er mit seinen bleichen,
gleichsam versteinerten Augen Indrek anblickte, wollte es diesem
scheinen, als blitze in diesen toten Augen etwas auf, etwas gar
nicht so Böses, wie Indrek meinte. Es schien, daß er etwas bemerken
wollte, aber im selben Augenblick wurde die Türe aufgerissen, und
der Direktor trat ein. Augenscheinlich war er bereits über den
Vorfall unterrichtet.

		»Was ist hier los?« fragte er Ollino.

		»Nichts«, versetzte dieser ruhig. »Paas und Tigapuu haben
getollt und dabei hat Tigapuu sich den Kopf am Tisch blutig
geschlagen, sonst nichts. Eine Lappalie, bloß eine kleine
Schramme.«

		[bookmark: page69] Aber den
Direktor schien diese Antwort nicht zu befriedigen, er verlangte
ergänzende Erklärungen. Und diese gab Tigapuu mit einer solchen
Präzision und Wahrscheinlichkeit, daß dem Direktor nichts anderes
übrigblieb, als so zu tun, als schenke er diesen Erklärungen
Glauben. Aber nach Schluß der Stunde wurde Indrek zum Direktor
befohlen.

		»Sie sind der einzige ehrliche Mensch, der hier die Wahrheit
spricht«, sagte Herr Maurus. »Die anderen flunkern alle. Auch Herr
Ollino, wenn auch im Guten, nicht im Bösen. Und darum sagen Sie mir
nun: was haben Sie heute morgen mit Tigapuu gehabt? Denn daß Sie
etwas miteinander vorgehabt haben, das weiß Herr Maurus ganz genau.
Warum blutete Tigapuu?«

		Indrek stand betroffen da. Nicht als ob er sich gefürchtet
hätte, seine Tat einzugestehen und, falls nötig, dafür auch seine
Strafe zu tragen, nein, etwas anderes beunruhigte ihn. Wenn Ollino
und Tigapuu nun wirklich zusammenhielten und den tatsächlichen
Verlauf des Vorfalls vor dem Alten verheimlichten, und wenn er dann
alles ausplauderte, wie stand er dann vor ihnen da. Roch das nicht
tatsächlich schon ein wenig nach Angeberei, nach Spionage, wie sie
beispielsweise Lible betrieb, der hinter allen Schlüssellöchern
herumlauerte, um dann dem Direktor brühwarm Bericht zu erstatten?
Der einzige Trost war für Indrek die Einsicht, daß diese Sache doch
eigentlich nur ihn persönlich angehe und er daher handeln könne,
wie ihm beliebe. Mochten die anderen schweigen, er würde nichts
verheimlichen.

		Und so berichtete er dem Direktor alles, um endlich Ruhe zu
haben.

		»Das habe ich mir gleich gedacht«, sagte der Direktor. »Tollen,
das kennt Tigapuu ja gar nicht, der rauft gleich. Aber ich verstehe
doch noch immer nicht, warum Sie sich so ereiferten. Sie haben doch
so gute Augen.«

		»Er schimpfte mich«, sagte Indrek, der diese Schimpfworte hatte
unterschlagen wollen.

		»Das will ich glauben«, sagte der Direktor, »das versteht er.
Gleich heißt es – Angeber, Spion, Verräter! Was sagte er Ihnen
denn?«

		[bookmark: page70] »Alles
das sagte er mir«, murmelte Indrek widerwillig.

		»Ach, alles das!« verwunderte sich der Direktor, gleichsam
überrascht und neugierig. »Sie haben ihm doch nicht gesagt, was wir
beide untereinander gesprochen haben? Sind Sie aber töricht!
Schreiben Sie sich eins hinter die Ohren: schweigen, schweigen,
schweigen! Denn sonst werden alle beginnen, Sie zu beschimpfen, wie
Tigapuu Sie beschimpft hat. Und sagen Sie doch bitte selbst, was
kann Herr Maurus dafür, wenn die ganze Schule anfängt auf Sie zu
schimpfen. Und nächstens seien Sie vorsichtiger; mit dem Pultdeckel
darf man nicht schlagen, namentlich nicht mit der Kante. Denn sonst
können Sie einen Menschen wirklich totschlagen und nach Sibirien
wandern. Nicht in unser Sibirien da oben, sondern in das andere,
weite. Zum Glück handelte es sich dieses Mal um Tigapuus Kopf, der
kann was vertragen. Aber alle haben nicht solche Köpfe. Darum
vorsichtig, immer vorsichtig! Aber daß er Sie geschimpft hat, das
tut nichts, denn Sie haben ja nichts Böses getan, als nur mir
geholfen, die Schule verwalten. Denn wie soll Herr Maurus seine
Schule erster Kategorie verwalten, wenn alle lügen und keiner die
Wahrheit spricht, so daß Herr Maurus in seiner Schule schließlich
der einzige ist, der von nichts weiß. Wenn jemand so ehrlich ist,
daß er die Wahrheit spricht, so wird man ihn immer beschimpfen und
verfolgen, denn die Wahrheit liebt niemand. Nur Herr Maurus liebt
sie, denn er weiß, daß auf der Wahrheit die Welt gegründet ist und
auch Herrn Maurus' große Schule. Wer die Wahrheit nicht liebt, der
muß zugrunde gehen, aber wir beide gehen nicht zugrunde, denn wir
lieben die Wahrheit, auch wenn man uns schimpft.«

		Mit verlegenem Lächeln trat der Direktor näher und schob Indrek
einige Silbermünzen in die Hand. Indrek wollte es scheinen, als
habe er noch nie solch ein Geld in der Hand gehalten. Die Münzen
schienen ihm glatt, kalt und schleimig, obgleich sie in
Wirklichkeit warm und trocken waren. So ein sonderbares Geld war
es, das der Direktor ihm in die Hand schob.

		»Das ist dafür, daß Sie ein ehrlicher Mensch sind, ehrlicher
Eltern Kind«, sagte er und wollte in eben diesem Sinne [bookmark: page71] fortfahren, als er
plötzlich den Ton änderte und Indrek heftig zu schelten begann.

		»Du Hund!« rief er, »du bildest dir wohl ein, daß hier ein Krug
oder eine Kneipe ist!«

		Und als in diesem Augenblick an die Türe geklopft wurde und
Libles neugieriges Gesicht ins Zimmer guckte, gab der Direktor
Indrek einen heftigen Stoß vor die Brust.

		»Türe zu!« rief der Direktor Lible zu, der natürlich mit einigen
anderen hinter der Türe blieb, um zu horchen. Und zu Indrek
gewandt, fuhr der Direktor fort: »Du verrückter Kerl! Deinetwegen
wird schließlich noch meine Schule geschlossen werden. Aber wo
sollen meine Jungen dann hin, und was soll dann aus dem estnischen
Volke werden, wenn Herrn Maurus' Schule geschlossen wird? Soll ich
in die Klasse gehen und allen sagen: Hütet euch vor dem langen
Paas, denn der ist wohl von langem Wuchs, aber von kurzem Verstand.
Oder soll ich Sie sofort ins Irrenhaus stecken? Denn wohin taugen
Sie sonst! Und nun gehen Sie, ich werde sehen, was ich mit Ihnen
mache.«

		Bei den letzten Worten schob er Indrek noch einige Geldstücke in
die Hand, aber die schienen ihm noch schleimiger als die ersten.
Als Indrek die Türe öffnete, rief der Direktor ihm nach:

		»Haben Sie nun begriffen, daß Herr Maurus recht hat?«

		»Jawohl«, preßte Indrek durch die Zähne hervor, und dieses Wort
kam ihm schwerer über die Lippen als alle Worte, die er bisher je
im Leben gesprochen hatte. Er fühlte sich plötzlich so eingeengt
von Lüge, Betrug und Heuchelei, daß er direkt körperliche Schmerzen
empfand. Am Ort, den man für gewöhnlich allein aufsucht und den nur
Frauen zu zweien zu besuchen pflegen, wickelte er das Geld in ein
Papier und wollte es dann in den Orkus werfen. Aber plötzlich kam
ihm ein neuer Gedanke, und er schob das Geld in die Tasche.

		In der Klasse war Lible wie eine Biene um Indrek herum und
versuchte, um jeden Preis zu erfahren, was sie mit Tigapuu
vorgehabt hätten. Aber Indreks Mund blieb verschlossen.

		Nach Schluß des Unterrichts ging Indrek Tigapuu besuchen, der zu
Bett lag, eine Kompresse um den Kopf.

		[bookmark: page72] »Bist du
aber ein Rowdy!« rief Tigapuu ihm gutgelaunt entgegen. »Gleich mit
dem Pultdeckel. Nur gut, daß es nicht ins Gesicht traf. Daran sehe
ich, daß du trotz allem mein Freund bist. Wenn wir jetzt nur ein
paar Bier hätten oder sonst was, ha, wie das schmecken würde! Ich
bin seit gestern völlig blank. Wenn sich bei dir eine Kleinigkeit
finden sollte, so könnten wir auf unsere Versöhnung eins trinken
und damit die ganze Angelegenheit begraben.«

		Ohne ein weiteres Wort zog Indrek das Geld, das er vom Direktor
erhalten hatte, hervor und schob es Tigapuu in die Hand.

		»Mehr habe ich nicht«, sagte er. »Nimm damit vorlieb.«

		»Weiß der Teufel! Du bist ein Ehrenmann!« rief Tigapuu erfreut,
als er das Geld erblickte. »Raufen ist eine gute Sache, aber unsere
Freundschaft soll das nicht beeinträchtigen. Ruf sofort Jürka.«

		Als dieser gekommen war und die Anweisung erhalten hatte, Bier,
Weißbrot und Rauchwurst zu besorgen, unbedingt Rauchwurst, blieben
Indrek und Tigapuu wieder allein.

		»Der Alte hat dich vorhin ausgefragt«, sagte Tigapuu. »Du hast
uns doch nicht verraten?«

		»Nein«, log Indrek, »aber er glaubt unserer Erklärung
anscheinend nicht.«

		»Natürlich nicht«, sagte Tigapuu. »Er glaubt überhaupt nichts,
ganz gleich, was man ihm sagt. Er hat Theologie studiert, darum.
Kein Pastor glaubt etwas, denn sie müssen die Bibel studieren, und
die spricht nicht die Wahrheit. Hast du das schon früher gehört,
daß die Bibel die Unwahrheit spricht?«

		Nein, das hatte Indrek noch nicht gehört.

		»Nun, dann hörst du es von mir zum ersten Male«, sagte Tigapuu.
»Mir hat Timusk es erklärt. Und als mein Freund magst auch du es
wissen: die Bibel ist gelogen und gefälscht, und wenn der Pastor so
viel in ihr forscht, so glaubt er bald überhaupt nichts mehr. Auch
die Wahrheit nicht, denn er meint, es gebe überhaupt keine Wahrheit
mehr, wenn die Bibel gelogen ist.«

		»Aber wie kann er dann Pastor werden, wenn er nicht [bookmark: page73] glaubt?« fragte
Indrek interessiert, denn wenn ihm auch Tigapuus Worte als
Phantasien seines kranken Kopfes erscheinen wollten, hätte er doch
gerne Näheres über diese Frage erfahren.

		»Er wird einfach ohne zu glauben Pastor, wenn er nur ein
gehöriges Maulwerk hat. Glaub oder glaub nicht, die Hauptsache ist,
daß du verstehst, dich hübsch herauszureden. Das ist im Leben
überhaupt das Wichtigste, mußt du wissen. Wenn ich mal Student
werde – und das werde ich ganz sicher – dann studiere ich sicher
Theologie, denn ich verstehe ...«

		In diesem Augenblick trat Jürka mit seinen Besorgungen ein, so
daß Tigapuus Satz unvollendet blieb. Der ersten Flasche, die Jürka
auf den Tisch setzte, schlug Tigapuu sogleich ein paar Male mit der
flachen Hand unter den Boden, bis der Korken hervorsprang. Er hob
die Flasche an den Mund und trank. Dann betrachtete er sie gegen
das Licht, reichte sie Jürka und sagte:

		»Das ist für dich, fürs Bringen! Und hier auch noch etwas zu
beißen«, fügte er hinzu, indem er Jürka ein Stück Weißbrot mit
Wurst reichte. »Das ist fürs Schweigen. Und paß auf, daß der Alte
uns nicht überrascht. Verstehst du?«

		»Wird gemacht«, sagte Jürka, nachdem er die Flasche gleich an
Ort und Stelle geleert und Brot und Wurst in die Tasche geschoben
hatte.

		Tigapuu schmauste mit großem Appetit, seine Laune besserte sich
zusehends, und er wurde so geschwätzig, daß man meinen konnte, das
Bier steige ihm zu Kopf.

		»Eins muß ich dir sagen«, erklärte er, »dich hat nur dieser
zerbrochene Tisch gerettet, sonst hätte ich dich krumm gehauen. Mit
Kraft allein ist es nicht getan, man muß auch verstehen zu raufen,
denn das ist eine große Kunst. Und wenn ich heute voll gewesen
wäre, dann hätte mir dieser Hieb auch nichts ausgemacht. Bei Gott,
nicht das geringste! Ein berauschter Kopf ist hiebfest. Und wenn du
ihm mit dem ganzen Tisch eins herunterlangst. Nicht einmal Ollino
wagt es, mich anzurühren, wenn ich richtig voll bin. Aber sonst
heißt es bei ihm: Maul halten, sonst haut er einem eine herunter,
und wenn der einem [bookmark: page74] eine runterhaut, dann hat man auch genug, das
kannst du mir glauben. Aber sonst ist er ein anständiger Kerl, der
alles weiß, aber reinen Mund hält. Weißt du, wo ich gestern war?
Nein? Aber der Alte weiß es, er braucht nur zu schnüffeln und weiß
Bescheid. Als er nur mit der Nase in meine Nähe kam, gleich brüllte
er: Schinder, du bist bei Mädchen gewesen! Er kennt den Geruch, oh,
den kennt der Alte! Wenn du willst, kannst du mal mitkommen. Du
willst nicht? Auch gut, ich überrede dich nicht, denn da braucht
man Geld. Aber wart nur bis mein Onkel stirbt, dann bekommst du
auch deinen Rubel zurück. Und das wird schon sehr bald sein, denn
der Onkel ist zuckerkrank. Dann bezahle ich alle meine Schulden.
Bis dahin verwahr nur Decke und Kissen ordentlich, bring sie nicht
ins Pfandhaus und verkauf sie niemandem. Eben brauchst du die
Sachen ja noch nicht, denn es ist ja noch nicht kalt, so daß sie
dir eher lästig sind. Daher könntest du sie eigentlich ganz gut
fürs erste mir geben, aus Freundschaft. Nicht, daß ich sie von dir
zurückhaben will, durchaus nicht, Decke und Kissen bleiben dein
Eigentum, nur das ich sie benutze. Aber wenn es später kalt werden
sollte, dann ist es natürlich etwas anderes. Bis dahin ist
vielleicht mein Kopf schon gesund, so daß ich zur Not sogar auf
einem Klotz schlafen könnte. Aber jetzt ist es mir vor den anderen
peinlich: der Kopf ist krank, und ich habe kein Kissen. Und dann
wollte ich dir noch etwas sagen, was ich damals vergaß; mit meinem
Kopf ist das ja so eine sonderbare Sache, daß er nichts behalten
kann. Wieviel habe ich deswegen schon auszustehen gehabt! Einfach
ein Elend! Der Kopf läßt sich ja leider nicht abschrauben, um sich
einen neuen aufzusetzen. Und so kam es denn, daß ich ganz vergaß,
dir zu sagen, daß Decke und Kissen eigentlich gar nicht so richtig
mir gehören, sondern daß ich sie von einem anderen als Pfand
erhalten habe. Ich habe sie eigentlich nur zum Schlafen bekommen,
als ich meine ins Pfandhaus brachte. Morgen oder übermorgen löse
ich meine Sachen aus, und dann muß ich diese sowieso zurückgeben.
Paß auf, daß es dir nicht auch so geht. Sein Gedächtnis üben, das
ist die Hauptsache. Es gibt so eine Kunst dafür – Mnemotechnik!
Wenn du dieses Wort irgendwo [bookmark: page75] findest, dann weißt du, worum es sich handelt.
Stärkt das Gedächtnis. Bei mir ist es damit schwach bestellt. Wie
man an dieser Geschichte mit der Decke und dem Kissen sieht, die
nun auf deinem Bett in Sibirien liegen. Willst du sie gleich holen?
Meinetwegen. Und Mnemotechnik, Mnemotechnik, das ist die
Hauptsache!« rief Tigapuu Indrek nach, der ging, um Decke und
Kissen herunterzubringen, denn er hatte plötzlich die Empfindung:
je früher er sie wieder loswurde, desto besser. [bookmark: page76]

	
		
		VII

		Die Erlebnisse mit Tigapuu und dem Direktor blieben auf Indrek
nicht ohne Einfluß. Sie hatten ihm einen tieferen Einblick in die
Verhältnisse und Personen ermöglicht, in deren Mitte sich sein
Leben nun abspielte.

		Schon sehr bald konnte Indrek feststellen, daß er zu vereinsamen
begann, indem er einerseits sich selbst vom Verkehr mit den Jungen,
die Tigapuu zu Zuträgern und Verrätern gestempelt hatte, zurückzog,
wenngleich er nicht völlig erfaßte, wieviel Wahrheit hinter diesen
Beschuldigungen stecken mochte, andrerseits die Erfahrung machte,
daß augenscheinlich viele seiner Kameraden ihn eben dieser
verächtlichen Clique von Angebern zuzählten, denn jedesmal, wenn er
sich harmlos einer in eifrige Gespräche vertieften Gruppe näherte,
verstummte man und ging mit bedeutsamen Blicken auseinander. Im
Ergebnis dieser Erfahrungen zog er sich immer mehr in sich selbst
zurück und vertiefte sich in die Arbeit. Und die gab es für ihn
tatsächlich so viel, daß er noch gar nicht einmal so recht erfaßt
hatte, welche Hindernisse es hier zu überwinden galt. So
verstrichen die Tage. Und als man allgemach dahinterkam, daß Indrek
nicht zu fürchten sei, und begann, seine Gesellschaft zu suchen, da
hatte er sich schon eine bessere Gesellschaft in Gestalt seiner
Bücher geschaffen.

		Hierbei war er in erster Linie von Herrn Koovi unterstützt
worden, den er nach langem Zaudern schließlich doch aufgesucht
hatte mit der Bitte, ihm bei seinen lateinischen Studien behilflich
zu sein. Nur mit befangenem Herzklopfen pochte Indrek das erstemal
an seine Tür.

		»Wer ist da?« ließ sich eine schläfrige, verdrießliche Stimme
vernehmen, und als Indrek seinen Namen genannt und sein Anliegen
vorgebracht hatte, sagte Koovi:

		»Ich schlief gerade.«

		[bookmark: page77] »Dann
bitte ich um Entschuldigung, ich komme vielleicht besser ein
anderes Mal.«

		»Warum ein anderes Mal«, lautete die mürrische Antwort, »mein
Mittagsschläfchen ist nun ohnehin gestört worden, treten Sie nur
ein, was schreien Sie da hinter der Tür! Die Tür ist ja offen.«

		Als Indrek eintrat, lag Koovi auf seinem mit einer gestreiften
Decke überzogenen Holzbett, das bei jeder seiner Bewegungen
jämmerlich knarrte. Die Füße in den Stiefeln lagen auf der
Bretterlehne des Lagers.

		Eine halbe Stunde etwa verbrachte Indrek in dem kleinen Zimmer,
das von oben bis unten mit Büchern gefüllt war, die überall
herumstanden und -lagen: auf einem bis zur Decke reichenden Regal,
auf dem Tisch, den Fensterbrettern, auf Stühlen, ja sogar auf dem
Fußboden, überall. Und als er sich erhob, sagte Koovi:

		»Sie müssen mehr arbeiten! Wir Alten kommen sonst nicht mit.
Machen Sie es, wie der Direktor sagt: lernen Sie mit Begeisterung
wie ein Verrückter, denn er hat recht. Und wenn Sie vom Büffeln
genug haben, dann nehmen Sie dieses hier und lesen Sie, Russisch
verstehen Sie doch genügend.« Und mit diesen Worten reichte er
Indrek ein dickes Buch. »Und schlagen Sie das Buch hübsch ein,
sonst beschmutzen Sie es, Bücher muß man schonen.«

		Und als Indrek schon in der Tür stand und sich zum Gehen wandte,
wiederholte er:

		»Lesen Sie, lesen Sie, lesen Sie, und lassen Sie alle diese
Narrenspossen mit Tigapuu und auch mit dem Alten selbst. Auch mit
dem«, betonte er.

		Koovis Kollege Timusk, mit dem er regen Umgang pflegte, war ein
stiller, zurückhaltender Mensch, der es vielleicht gerade eben
darum liebte, andere Leute aufzuhetzen, einerlei in welcher
Richtung. Nach seiner Ansicht gab es überhaupt keine Lebenslage, in
welcher nicht Widerstand und Aufruhr geboten gewesen wären.

		Als Indrek sich auf Koovis Empfehlung in Sachen des Unterrichts
im Deutschen an ihn wandte, mußte er eine dunkle Treppe [bookmark: page78] emporklimmen,
die auf den Boden führte, wo Timusk ein bescheidenes, ärmliches
Zimmerchen bewohnte wie Koovi. Auch hier lagen überall Bücher
herum. Außerdem fand sich hier aber ein großer Tisch, der mit
allerlei Pflanzen überladen war, deren estnische Benennungen Timusk
bestrebt war festzustellen, aus welchem Grunde er jeden das Zimmer
betretenden Gast sogleich in dieser Hinsicht interpellierte. Auch
Indrek legte er einige Pflanzen vor und fragte:

		»Kennen Sie diese Pflanze? Aber diese hier? Und diese? Und wie
wird sie bei Ihnen genannt?«

		Die meisten seiner Fragen mußte Timusk freilich selbst
beantworten, wobei er nicht nur die estnischen Benennungen gab,
sondern auch noch die russischen, deutschen und lateinischen.

		»Die Hauptsache in der Wissenschaft ist der Name«, erklärte
Timusk. »Am Anfang war das Wort, das ist der Sinn der Wissenschaft.
Schade nur, daß unsere Sprache noch lebt, eine lebende Sprache kann
nie so präzise sein wie eine tote. Nur was tot ist, ist vollkommen.
Und was würde aus der Wissenschaft werden, wenn es keinen Tod gäbe?
Wenn der Mensch ewig leben würde? Sie kennen doch die Sage von Tod
und Sündenfall? Daß es nämlich ohne Sündenfall keinen Tod gegeben
hätte. Aber was wäre dann aus der Wissenschaft geworden, wenn es
keine Toten gegeben hätte? Sagen Sie selbst, wozu sollten wir
lernen, wenn wir ohnedies unsterblich wären? Haben Götter oder
Engel je gelernt? Nein, nur der Mensch lernt, denn er fürchtet den
Tod. Wissen Sie überhaupt, wie es mit Gott und seiner Existenz
bestellt ist? Lernen Sie Deutsch, dann will ich Ihnen ein Buch zu
lesen geben. Bei uns ist es freilich verboten, aber Ihnen will ich
es doch geben, damit Sie doch sehen, was in der Welt geschrieben
wird. Das ist nicht so wie bei uns, wo man verstehen muß, zwischen
den Zeilen zu lesen.«

		Und nun begann Timusk, Indrek die schwierige Kunst zu lehren,
zwischen den Zeilen zu lesen, wobei er sich von der Erde auf den
Mond, die Sonne und die Sterne verstieg bis zur Seligkeit,
Unsterblichkeit und Erlösung, Wissenschaft, Freiheit und
Revolution. Und dabei geriet das Deutsche völlig in Vergessenheit,
[bookmark: page79] denn das
war nach Timusks Meinung neben allen solchen kosmischen Fragen eine
belanglose Nebensache.

		Als Indrek Timusk verließ, wußte er tatsächlich nicht, wo ihm
der Kopf stand, so erfüllt war er ihm plötzlich von großen,
weltbewegenden Fragen. Noch nie war er sich so dumm vorgekommen wie
heute. Es schien ihm direkt unbegreiflich, wie ein Mensch, der so
große Probleme in seinem Kopfe wälzte wie Timusk, in einem so
kleinen, elenden Stübchen wohnen konnte! Und sich so kleiden! Denn
Indrek hatte schon lange bemerkt, daß Timusks Studentenmantel
höchst fadenscheinig zu werden begann, aber erst heute fiel es ihm
eigentlich auf. Und seine Stiefel waren völlig verschlissen und
über und über mit Flicken bedeckt, die Hacken völlig abgenutzt und
schief getreten. Welchen Sinn hatte das Leben überhaupt, wenn es so
große Gedanken gab, so viele große Gedanken, und wenn diese
Gedanken von solch einer Armut, solch einem Elend umgeben
waren?

		Aber schon das nächste Mal, als er zu Timusk ging, schien ihm
plötzlich alles irgendwie sinnvoll. Schon auf der Treppe drangen
Töne an sein Ohr, so schön, wie er sie noch nie gehört. Er machte
halt und lauschte, lauschte eine ganze Weile. Als er sich endlich
entschloß, die letzten Stufen emporzusteigen, und hinter Timusks
Tür stand, entdeckte er, daß die Töne aus dessen Zimmer kamen. Erst
als die Musik drinnen schwieg, wagte er es anzupochen. Timusk war
allein, da mußte er wohl der Musikant gewesen sein. Und da wurde es
Indrek auf einmal klar: Warum nicht in zerlumpten Kleidern und
zerrissenen Stiefeln so große Probleme und Lebensfragen in seinem
Kopfe wälzen, wenn man so zu musizieren verstand! Wieso und warum
diese großen Probleme mit dem Musizieren etwas zu tun hatten, das
hätte Indrek kaum näher erklären können, aber eins fühlte er
deutlich – sie gehörten irgendwie zusammen. Daran bestand kein
Zweifel! Oh, wie gerne würde auch er solch ein elendes Leben
führen, wenn er nur so zu musizieren verstünde!

		»Hörten Sie mich spielen?« fragte Timusk.

		»Es hat mir einfach den Atem geraubt«, erwiderte Indrek, aus
irgendeinem Grunde errötend.

		[bookmark: page80] »Das
ist noch aus der Zeit, als wir hier noch ein Orchester hatten«,
erklärte Timusk.

		Diese Worte griffen Indrek ans Herz. Also auch hier waren die
schönsten Zeiten schon vorüber. Ganz wie auf Wargamäe! Dort die
biegsamen Birken, auf denen man sich schaukeln konnte, daß einem
ein kühler Hauch übers Herz zu fahren schien, hier die Musik, die
einem den Atem verschlug und das Herz schneller schlagen ließ. Wie
sonderbar doch das Leben war! Immer kam man irgendwie zu spät.
Immer wieder im Laufe seines Lebens mußte Indrek diese traurige
Tatsache bedenken, aber heute riß ihn Timusk aus seinen Gedanken,
indem er fortfuhr:

		»Das ist die größte Sinnestäuschung, die es gibt, die Musik
nämlich. Denn sind Sie etwa der Meinung, daß es so etwas in
Wirklichkeit gibt? Blödsinn! Dann müßten doch auch die Pferde
Beethoven und Bach genießen können, denn sie haben doch auch Ohren.
Aber genießen tut sie nur der Mensch, einige wenige Menschen.
Folglich könnte ein Pferd, wenn es verstehen würde zu denken,
allenfalls an unsere Musik glauben, nicht aber sie verstehen und
genießen. Ganz wie der Mensch an Gott. An den kann man nur glauben,
nicht aber ihn verstehen. Glauben Sie an Gott?«

		»Wahrscheinlich wohl«, versetzte Indrek zögernd.

		»Was heißt wahrscheinlich?« fragte Timusk erstaunt. »Wie kann
man wahrscheinlich an Gott glauben?«

		»Ich denke, ich glaube«, verbesserte Indrek sich nun.

		»Wie können Sie denn noch denken, wenn Sie glauben?« fuhr Timusk
fort zu fragen.

		Darauf wußte Indrek nichts zu erwidern.

		»Natürlich«, sagte Timusk überlegen, »das können Sie auch noch
nicht verstehen. Die Sache ist nämlich die: wenn man glaubt, denkt
man nicht und wenn man denkt, so glaubt man nicht. Sagen wir, Sie
haben ein Steinchen in der Tasche und glauben, daß dieses Gott ist,
der Himmel und Erde und den Menschen erschaffen hat. Das zu glauben
ist eine Kleinigkeit, denn der Mensch glaubt noch viel tolleren
Unsinn. Es gibt keinen Unsinn, den der Mensch nicht geglaubt hätte.
Aber wenn Sie darüber nachzudenken beginnen, mit dem Verstande zu
[bookmark: page81] erfassen
versuchen, daß Sie den Schöpfer Himmels und der Erden als Steinchen
in der Tasche tragen, glauben Sie, daß das möglich ist?«

		»Nein«, versetzte Indrek.

		»Nun, sehen Sie. Glauben kann man so etwas, denken nicht.
Glauben kann man also mehr als denken, der Glaube ist größer als
der Verstand, darum kann man nicht gleichzeitig von Glauben und
Verstand reden. Der Glaube braucht nicht wahr zu sein, aber das
Denken muß wahr sein, sonst ist es überhaupt kein Denken. Also:
glauben Sie oder denken Sie, daß Sie an Gott glauben? Was meinen
Sie?«

		»Ich denke, daß ich glaube«, sagte Indrek.

		»Wieder dasselbe!« rief Timusk. »Sie können nur denken oder
glauben, beides zusammen geht nicht. Wenn Sie etwas nicht begründen
können, dann denken Sie nicht, sondern glauben Sie«, fuhr Timusk
belehrend fort. »Glauben bedarf keiner Begründung. Logisch
genommen, müssen Sie sagen: ich glaube, daß ich glaube. Verstehen
Sie?«

		»Ich verstehe«, sagte Indrek und war froh, als er endlich gehen
konnte, denn diese erste Belehrung über Denken und Glauben ließ ihn
schaudern. Die Treppe hinabsteigend, dachte er: »Nun gut, nehmen
wir an, daß es keinen Gott gibt, daß alles ein Märchen ist, die
Erschaffung der Welt und alles andere; aber was dann, wenn es nun
plötzlich doch einen Gott gibt, ohne unser Wissen und unsern
Glauben, einen Gott, der alles hört und sieht, auch das hört, was
wir über ihn reden? Was dann?«

		So lernte Indrek neben dem Deutschen auch einiges über Glauben
und Wissen.

		Das waren glückliche Tage voll aufregender Ideen und bohrender
Gedankenarbeit. Aber dieses Glück währte nicht lange, denn eines
schönen Tages rief der Direktor Indrek zu sich und sagte:

		»Warum stören Sie Herrn Timusk? Warum lassen Sie ihn nicht ruhig
studieren?«

		»Er hilft mir ein wenig im Deutschen«, versetzte Indrek.

		»Deutsch verstehen auch andere, nicht nur Herr Timusk, der
[bookmark: page82] studieren
muß«, erklärte der Direktor. »Und warum sprechen Sie von Gott, wenn
Sie Deutsch lernen? Was haben Sie und dieser Timusk mit Gott zu
schaffen? Herr Maurus weiß alles, Herr Maurus hört alles, denn er
ist der Gott dieses Hauses. Und wie Herr Maurus hier im Hause alles
hört und sieht, so hört und sieht der liebe Gott in der ganzen Welt
alles. Was für eine Verschwörung hecken Sie mit Timusk da gegen ihn
aus? Er hat Sie doch gefragt, ob Sie an Gott glauben?«

		»Das hat er allerdings gefragt«, sagte Indrek, als er merkte,
daß der Alte Bescheid wußte.

		»Nun, sehen Sie«, sagte der Direktor. »Was hat nun ein
vernünftiger Mensch einen anderen zu fragen, ob er an Gott glaubt
oder nicht. Hat jemand Sie das schon früher gefragt? Hat Herr
Maurus Sie das gefragt?«

		»Nein«, versetzte Indrek.

		»Hat er vielleicht andere danach gefragt?«

		»Nein, das hat er nicht.«

		»Und was glauben Sie, warum fragt er das nicht?«

		Und als Indrek mit der Antwort auf diese Frage zögerte, kam ihm
der Direktor zuvor, indem er sagte:

		»Weil Herr Maurus bei vollem Verstande ist. Niemand, der bei
vollem Verstande ist, stellt solche Fragen. Aber wenn nun jemand
das tut, wie muß es da um seinen Verstand bestellt sein?«

		Indrek schwieg.

		»Aha!« rief der Direktor. »Sie bleiben mir die Antwort schuldig!
Herr Maurus fragt Sie einmal klar und deutlich, aber Sie geben ihm
keine Antwort. Sie sind also mit dem da oben einer Meinung. Sie
greifen Gott an, Sie greifen in diesem meinem anständigen Hause den
lieben Gott an. Aber nun sagen Sie mir, was antworteten Sie, als
Sie gefragt wurden, ob Sie an Gott glauben?«

		»Ich antwortete, daß ich glaube.«

		»Haben Sie wirklich geantwortet: ich glaube und nicht irgendwie
anders? Sagten Sie nicht vielleicht: wahrscheinlich glaube ich?«
forschte der Direktor.

		[bookmark: page83]
»Jawohl, so sagte ich«, versetzte Indrek erstaunt, den Direktor so
genau unterrichtet zu sehen.

		»Haben Sie gehört, haben Sie gehört!« schrie der Direktor.
»Dieser lange Mensch hier glaubt wahrscheinlich! Hat jemand von
Ihnen so etwas früher schon gesehen oder gehört?« wandte er sich an
die Umstehenden, deren Belehrung und Vermahnung die ganze Rede ja
dienen sollte. »Herr Maurus ist alt und grau geworden, aber so
etwas hört er zum ersten Male. Wie ist der Name Ihres Vaters?«
wandte der Direktor sich an Indrek.

		»Andres«, versetzte dieser, ohne zu verstehen, worauf der
Direktor mit dieser Frage hinauswollte.

		»Und der Name seines Hofes?« forschte der Direktor weiter.

		»Wargamäe.«

		»So, also Wargamäe«, wiederholte der Direktor, und sich mit
einem Lächeln an die anderen wendend, fügte er hinzu: »Ein hübscher
Name, dieses Wargamäe, was?« Aber als die Jungen hierauf in Lachen
ausbrachen, sagte er: »Nicht lachen, wenn Herr Maurus mit diesem
Langen hier über Gott spricht, denn sonst könnte Gott denken, wir
lachten über ihn.« Und sich wieder zu Indrek wendend, fragte er:
»Und nun sagen Sie mir, ob ihr Vater Andres auf seinem Wargamäe
auch wahrscheinlich an Gott glaubt oder ob er bestimmt an ihn
glaubt.«

		»Er glaubt bestimmt«, erwiderte Indrek und empfand im selben
Moment, daß auch er noch bestimmt glaube.

		»Und Ihre Mutter da in Wargamäe, wie glaubt die?«

		»Auch bestimmt«, sagte Indrek.

		»Und Ihre Geschwister – Sie haben doch Geschwister –, wie
glauben die?«

		»Ebenso.«

		»Aber Ihre Verwandten, Nachbarn und Bekannten, sollten die
vielleicht wahrscheinlich glauben?«

		»Nein, auch sie glauben bestimmt.«

		»Also nur Sie glauben wahrscheinlich, alle anderen bestimmt«,
folgerte der Direktor siegesbewußt. »Und Sie selbst, als Sie noch
in Wargamäe waren, glaubten Sie damals bestimmt oder nicht?«

		»Ich glaubte damals.«

		[bookmark: page84]
»Können Sie hören!« rief der Direktor. »In Wargamäe hat er
geglaubt, aber kaum kam er in das anständige Haus des alten Herrn
Maurus, so war es mit seinem Glauben zu Ende! In der Stadt glaubt
er nicht mehr, denn der Vater hat ihm etwas Geld gegeben und ihn zu
Herrn Maurus geschickt, Latein lernen.« Und er trat dicht vor
Indrek hin, blickte ihn starr über die Brille an, schüttelte seinen
grauen Kopf und sagte: »Schämen Sie sich nicht vor Ihren ehrlichen
Eltern, Ihren Geschwistern und Ihrer ganzen Bekanntschaft und
Verwandtschaft, nicht zu glauben, wenn sie alle glauben?«

		Und es wollte Indrek scheinen, als ob er tatsächlich etwas wie
Scham empfinde.

		»Und nun sagen Sie mir doch bitte selbst, ob dieser junge Mensch
noch bei vollem Verstande ist, der Sie dem Glauben Ihrer Eltern und
Geschwister, der Sie Gott entfremdet und Sie damit zur Waise macht!
Ja oder nein?«

		»Vermutlich nicht«, sagte Indrek, um dieser Szene nur endlich
ein Ende zu machen.

		»Endlich!« rief der Direktor erleichtert. »Und darum hüten Sie
sich vor Menschen, die nicht bei vollem Verstande sind. Dieser Herr
da oben studiert schon seit Jahren, aber es kommt nichts dabei
heraus, weil er eben nicht bei vollem Verstande ist. Er spielt mit
der Erschaffung der Welt und mit dem lieben Gott herum, als
gedächte er, eine neue Welt zu schaffen oder beim lieben Gott Arzt
oder Advokat zu werden. Aber Gott hat solch einen Advokaten nicht
nötig. Er betreibt seine Geschäfte selbst oder durch Leute, die
bestimmt glauben.«

		Auch Timusk hatte wohl seine Kopfwäsche bekommen, denn als
Indrek ihm die entliehenen Bücher auf Befehl des Direktors
zurückbrachte, dieses durch Zeitmangel begründend, bemerkte
Timusk:

		»Ich hielt Sie für alt genug, um zu kapieren, daß es sich hier
um diskrete Dinge handle. Verstehen Sie? Um Dinge, die man zwischen
den Worten hindurch hören und zwischen den Zeilen lesen muß. Aber
schließlich – Ihre Schuld ist es ja wohl nicht«, fügte er nach
einer Weile hinzu.

		Aber Indrek fühlte sich Timusk gegenüber doch schuldig, so
[bookmark: page85] daß er
nur beschämt in seine stillen Augen blicken konnte. Zum Glück
reiste Timusk nach den Weihnachtsferien ab – nach Petersburg, wie
verlautete –, und so blieben Indrek Schuldbewußtsein und Scham
fürderhin erspart.

		»Geschieht ihm recht«, sagte der Direktor, als die Türe hinter
Timusk ins Schloß fiel. »Wenn ein Mensch andere verderben will,
warum sollte das gerade in Herrn Maurus' anständigem Hause
geschehen? Mag er das woanders betreiben. Mag er die Russen
verderben, ich aber und mein Haus, wir wollen Jehova dienen.«
[bookmark: page86]

	
		
		VIII

		Nach Timusks Abgang erschienen bald zwei neue Lehrkräfte, ein
Russe und ein Pole. Auch diese beiden nahmen im Schulgebäude
Wohnung und speisten zusammen mit den Schülern. Der Russe
Slopaschew war ein großer, kräftig gebauter Mensch mit einem tiefen
Baß, dessen hohler Klang aus einem Fasse zu kommen schien. Seine im
Verhältnis zum gewichtigen Oberkörper kurzen, dünnen Beine bewegten
sich stets in einem kurzen Trippelschritt, als vermöchten sie nicht
weiter auszuschreiten. Seinen Hut trug Herr Slopaschew stets
entweder ein wenig schief, flott über ein Auge gedrückt oder in den
Nacken geschoben, niemals gerade recht, denn Herr Slopaschew
verachtete die goldene Mittelstraße, nicht nur im Huttragen,
sondern auch sonst – auch im Essen und Trinken.

		Anders sein Kollege und später unzertrennlicher Freund
Woitinski. Jedesmal, wenn dieser seine Lehrermütze mit dem Samtrand
aufsetzte, achtete er darauf, daß die Kopfbedeckung peinlich genau
ausgerichtet ihren Zweck erfüllte. Keine Übertreibung, weder nach
rechts noch nach links noch auch nach hinten. Auch er bewegte sich
in kleinen Schritten vorwärts, aber nicht, weil sein Leib zu schwer
gewesen wäre, denn er war dünn wie eine Hopfenstange, sondern weil
seine Beine so schwach waren, daß sie sich in den Knien
gegeneinander zu stützen und in den breiten Beinkleidern zu
schlottern schienen. Das Gesicht runzlig und schmal, der Mund
bleich und schlaff, die schwermütigen, matten Augen hinter
Brillengläsern versteckt. Anfangs trug er, gleichsam um seine
Person zu empfehlen, eine Lehreruniform mit Samtkragen, auf der
Brust das Abzeichen der Universitätsabsolventen; bald indessen
wurde dieser Uniformrock durch einen dicken, braunen Mantel
ersetzt, denn Herr Woitinski fror stets. Von mittlerem Wuchse,
wegen seiner großen Magerkeit indessen lang erscheinend, gemahnte
er in seiner vorgebeugten Haltung sehr an eine Elster, [bookmark: page87] und so erhielt
er denn auch alsbald diesen Spitznamen, der ihm dann bis zum
Schlusse verblieb. Auch seine piepsende, heisere Stimme erinnerte
mehr an einen Vogel als an einen Menschen. Herr Slopaschew erhielt
mehrere Spitznamen, von denen schließlich der Name Petz, als am
besten passend, dauernd an ihm haftenblieb. Er war der Meister
Petz, und sein Zimmer die Bärenhöhle. Er hatte nämlich Ollinos
Zimmer erhalten, der wiederum Koovis Zimmer bezog, der seinerseits
nach oben in Timusks Zimmer übersiedelte. Woitinski wurde unten im
großen Zimmer untergebracht, von wo man einen Schüler nach Sibirien
expedierte, um für den Lehrer ein Bett frei zu machen.

		Mit der Unterbringung von zwei Lehrern fremder Nationalität
mitten unter den Schülern hatte der Direktor pädagogische Zwecke im
Auge. Es bestand nämlich die Vorschrift, daß die Schüler
untereinander stets Russisch sprechen sollten, und Herr Maurus
selbst betonte immer wieder, daß einer Lehranstalt erster Kategorie
als Umgangssprache nur eine Fremdsprache anstünde. Daher war auch
Deutsch gestattet, wenngleich nicht eigentlich sozusagen amtlich,
und der Direktor selbst bediente sich fast immer dieser
Sprache.

		Wie sich indessen bald herausstellte, hegten die beiden
Neuankömmlinge auch nicht das geringste Interesse für die
Umgangssprache der Schüler, denn sie hatten durchaus ihre
Spezialinteressen. Sie liebten es, zusammen Spaziergänge zu
unternehmen, der eine den Bauch kühn vorgewölbt, der andere den
Rücken zum Buckel gekrümmt. Und von diesen Spaziergängen pflegten
sie stets in bester Laune heimzukehren, die noch eine weitere
Aufbesserung erfuhr, wenn sie beide eine Weile in Slopaschews
Zimmer geplaudert hatten.

		Als Herr Woitinski eines schönen Tages das Zimmer seines
Kollegen verließ, war er so wohlgelaunt, daß er fröhlich vor sich
hinträllerte: »Lallala, lallala!« summte er, im großen Zimmer auf
und ab schreitend, als gäbe er einem unsichtbaren Sängerchor den
Ton an. Und bald begann er auch den Jungen von sich und den Polen
überhaupt zu erzählen, wobei er unter anderem betonte, daß auch in
Slopaschews Adern polnisches [bookmark: page88] Blut fließe und daß wenigstens die Hälfte
der Russen überhaupt keine Russen seien, sondern eigentlich
Polen.

		»Das sind Überläufer, Verräter, weil wir ein besiegtes,
versklavtes Volk sind«, sagte er, hilflos schmatzend, während er
sich furchtsam umblickte. »Aber davon darf man nicht reden«, fuhr
er fort, »ihr Esten dürft auch nicht davon reden, daß ihr versklavt
seid. Aber ihr habt es doch leichter als wir. Euch fehlt ja
eigentlich gar nichts, denn ihr habt ja weder eine Sprache noch
eine Kultur, aber wir Polen! Die erste Kultur Europas, der ganzen
Welt! Und wißt ihr, was ich bin? Ein Pan! ... Pa...an!« Er
reckte dieses Wort bedeutsam, indem er dem N gleichsam ein scharfes
Tüpfelchen aufsetzte. »Pan! Panna! Wie das klingt! Aber das
versteht ihr nicht, denn ihr habt keine Kultur.«

		»Ich auch nicht?« fragte von Elbe und legte seine weiße, kleine
Hand vor dem Alten auf den Tisch, gleichsam als Beweis seiner
Kultur.

		»Sie sind Deutscher, nicht wahr?« fragte Woitinski. »Oh, Sie
haben schon Kultur! Ich bin in Wien gewesen. Strauß und Mozart! Oh,
oh! Und als er dann selbst vortrat, Strauß nämlich, die Geige in
der Hand, so, sehen Sie ...«

		Und Herr Woitinski erhob sich, schwenkte seine mageren, welken
Hände und tänzelte graziös auf seinen dünnen, schwachen Beinen auf
und nieder, bestrebt, seinen Zuschauern möglichst anschaulich vor
Augen zu führen, wie Strauß das Podium betreten und wie er gespielt
habe. Und dazu summte er mit seiner piepsigen Stimme eine
Walzermelodie. Die Jungen standen im Kreise um ihn her und
lachten.

		»Ihr lacht«, sagte Woitinski, indem er sich wieder setzte. »Aber
wenn ihr ihn selbst gehört hättet, dann hättet ihr nicht gelacht.
Ihr hättet nur getanzt, alles tanzte damals.«

		Solche und ähnliche Szenen wiederholten sich oft, und auch
Indrek war häufig ihr Zeuge, denn angesichts der veränderten
Verhältnisse war er von oben, aus Sibirien, nach unten ins große
Zimmer, in Herrn Woitinskis nächste Nähe versetzt worden. Es hatte
sich nämlich herausgestellt, daß die eingezahlte Summe nur bis
Weihnachten reichte und daß für eine neue [bookmark: page89] Einzahlung keine Aussicht
bestand. Die Schreiber-Mai, die ihm ihre Hilfe versprochen hatte,
schickte ihm nur fünf Rubel, und auch diese nur mit blutendem
Herzen, wie sie schrieb, denn wenn ihr Mann davon erfahren sollte –
und das würde er unbedingt –, würde er sie sicherlich halbtot
prügeln.

		So hatte denn der Direktor eines schönen Tages Indrek zu sich
beschieden und ihm gesagt:

		»Das neue Semester hat schon begonnen. Wo bleibt das Geld?«

		»Jemand hatte es mir in Aussicht gestellt, aber nun ist es ihm
doch unmöglich«, erklärte Indrek.

		»Sie hätten das Geld gleich nehmen sollen und es Herrn Maurus
bringen, der hätte es ins Buch eingetragen. Geld muß man immer
gleich nehmen, alles andere hat Zeit. Wer war denn dieser Jemand –
ein Bekannter oder Verwandter, ein Mann oder eine Frau?«

		»Eine Frau«, versetzte Indrek.

		»Was!« rief der Direktor. »Ein Frauenzimmer hat Ihnen Geld
versprochen, und mit diesem Versprechen kommen Sie zu Herrn Maurus
in die Schule? Nun sagen Sie mir doch bitte selbst, was fängt Herr
Maurus mit dem Versprechen einer Frau an? Wann hätte das
Versprechen einer Frau je etwas gegolten? Von Frauen muß man immer
alles gleich nehmen, sonst erhält man nichts von ihnen, denn Frauen
bedenken sich stets. Eine Frau verspricht alles immer nur für
dieses eine Mal, denn das nächste Mal will sie doch auch wieder
etwas zu versprechen haben. Haben Sie denn faktisch gar kein
Geld?«

		»Fünf Rubel hat sie geschickt«, sagte Indrek nun, obgleich er
diese Sendung eigentlich hatte verheimlichen wollen.

		»Was?! Sie haben fünf Rubel in der Tasche und erklären, Sie
hätten kein Geld!« rief der Direktor, und Indrek war im Zweifel
darüber, ob es Ernst oder Scherz war. Und als Indrek ihm den Schein
überreichte, knüllte er ihn in der Faust zusammen und schob die
Hand in die Tasche. Dann wandte er sich zum Fenster, schaute über
die Brille auf die Straße und murmelte vor sich hin: »Warten Sie,
warten Sie. Ja, was ich sagen wollte: einem Frauenzimmer darf man
nie vertrauen, [bookmark: page90] von dem muß man immer alles gleich nehmen,
sonst geht man leer aus ... Ist diese Frau alt oder jung?«
wandte er sich dann plötzlich wieder an Indrek.

		Dieser nannte Mais Alter.

		»Dann ist sie ja alt!« rief der Direktor. »Und wir beiden Esel
haben diesem alten Weibe geglaubt! Einem alten Weibe darf man nie
glauben. Wäre sie noch einige Jahre älter, so hätte sie uns nicht
einmal diese fünf Rubel geschickt. Und wie ist der Name dieser
Frau? Mai? Nun, dann schreiben wir also ins Buch: von Mai fünf
Rubel erhalten, um die volle Wahrheit zu sagen.«

		Mit diesen Worten machte der Direktor seine Aufzeichnung, die er
dann Indrek vorwies, damit dieser sich durch eigenen Augenschein
davon überzeugen könnte, daß Mais fünf Rubel tatsächlich
eingetragen seien. Dann fuhr der Direktor fort:

		»So, und nun wollen wir mal überlegen, ob Herr Maurus seine
Schule schließt oder ob Sie aus der Schule austreten. Denn Herr
Maurus müßte natürlich seine Schule schließen, wenn alle Schüler
ihm nur fünf Rubel bringen würden. Aber warum gibt Ihr Vater Ihnen
kein Geld?« fragte der Direktor plötzlich.

		»Der Vater hat kein Geld«, versetzte Indrek.

		»Wieso hat er kein Geld?« fragte der Direktor. »Hier in meinem
Buch steht doch: der Vater besitzt einen großen Hof.«

		»Aber der Hof bringt nichts ein«, erklärte Indrek.

		»Was ist das nun für eine Geschichte, daß ein großer Hof nichts
einbringen soll.«

		»Schlechte Zeiten«, sagte Indrek entschuldigend, und fügte dann
hinzu: »Und die älteren Schwestern haben geheiratet ...«

		»Wieder diese Weiber«, unterbrach ihn der Direktor. »Immer die
Weiber.«

		»Der älteste Bruder wurde zum Militärdienst eingezogen, ich kam
hierher, zu Hause sind nur mein alter Vater, meine Mutter und die
kleinen Geschwister«, fuhr Indrek fort.

		»Ja, das ist etwas anderes«, sagte der Direktor nun
entgegenkommend, indem er sein Buch wieder aufschlug. »Warten Sie,
warten Sie«, murmelte er dann vor sich hin.

		[bookmark: page91] Und dann
machte er im Buche folgende Eintragung: »Die Töchter verheiratet,
der Sohn im Militärdienst, die Geschwister minderjährig.«

		»Wieviel Schwestern haben geheiratet?« fragte er.

		»Zwei«, versetzte Indrek.

		»Nun ja, natürlich, wenn zwei Schwestern geheiratet haben, dann
natürlich«, bemerkte der Direktor nachsichtig. »Die Töchter bringen
hinaus, die Söhne bringen herein, denn wer würde sonst eine Frau
nehmen, wenn nicht daraufgezahlt würde. Zahl zu, weiter nichts. So
daß also von zu Hause nichts zu erwarten ist?«

		»Eben nicht«, sagte Indrek. »Aber wenn es sich nur bis zum
Sommer irgendwie machen ließe, dann würde ich irgendwo Verdienst
suchen«, setzte er hinzu. Und dabei zitterte ihm das Herz, als
stünde sein ganzes Lebensglück auf dem Spiele.

		»Was für einen Verdienst?« fragte der Direktor.

		»Ich würde wieder zum Schreiber gehen, er bittet mich,
zurückzukommen.«

		»So, so, zum Schreiber«, murmelte der Direktor, als beruhige ihn
das auch nicht im allergeringsten. »Der Sommer ist noch weit, und
bis dahin wird noch viel Geld aufgehen, sehr viel Geld. Aber wie
wäre es, wenn Sie mir ein wenig behilflich wären, so wie
Kopfschneider oder sonst jemand? Wenn Sie an Kopfschneiders Stelle
treten würden? Verstehen Sie? Aber dann müssen Sie leichte Füße
haben und einen leichten Schlaf, sonst hören Sie des Nachts nicht,
wenn geschellt wird. Herrn Maurus' Haustüre hat nicht so viele
Schlüssel, daß alle Jungen und Lehrer, die nachts heimkehren,
selbst öffnen könnten. Wo alle die Schlüssel lassen und wie viele
würden dann verlorengehen! Die ganze Stadt wäre bald voll von Herrn
Maurus' Schlüsseln. Pantoffel haben Sie nicht? Natürlich nicht. Was
sollte man mit denen auch auf dem Lande anfangen. Am besten, Sie
behalten zur Nacht die Socken an, dann haben Sie es wärmer, wenn
Sie an die Türe gehen, um zu öffnen, denn im Vorhause ist es kalt,
da wird von draußen an den Füßen Schnee hereingetragen. Und wenn
Sie dann die Türe verschlossen haben, dann immer nachprüfen, ob sie
auch wirklich [bookmark: page92]
verschlossen ist. Immer nachprüfen! Und dann wieder ins Bett und
gleich einschlafen, denn sonst könnte inzwischen schon wieder
jemand anders kommen, und Sie kämen überhaupt nicht zum Schlafen,
müssen gleich wieder hinaus, um zu öffnen.«

		»Und wie bleibt es mit dem Unterricht? Werde ich den fortsetzen
können?« fragte Indrek.

		»Aber natürlich, selbstverständlich, ohne den geht es doch
nicht«, sagte der Direktor beruhigend. »Nur gelegentlich, im Falle
dringender Notwendigkeit, wenn irgendein eiliger, wichtiger Gang zu
machen ist oder sonst was, dann natürlich müssen Sie in der Stunde
fehlen. Und dann muß manchmal unten im großen Zimmer jemand sein,
wenn da sonst niemand ist, denn leer darf das Zimmer nicht sein, es
könnte jemand kommen. Kommen und nach Herrn Maurus fragen, und wenn
ich nicht da bin, dann vertreten Sie mich, empfangen den Menschen,
reden mit ihm. Aber wenn mal dieser Einäugige kommen sollte oder
der Pockennarbige, dann ist Herr Maurus nie zu Hause, verstehen
Sie. Einfach – nicht zu Hause und weiter nichts. Und auf die Frage:
Wann wird er kommen, antworten Sie: Ich weiß nicht, Herr Maurus hat
viel zu tun, hat furchtbar viel zu tun. Dieser Einäugige will immer
nur Geld, weiter nichts. Und der Pockennarbige, dieser Dicke mit
der derben Nase und den Schlitzaugen, der immer keucht – Sie werden
ihn gleich erkennen, sobald Sie ihn nur erblicken –, der will auch
immer nur Geld. Solche verrückte Kerle sind die beiden, daß Sie
immer nur von Herrn Maurus Geld haben wollen. Sie ziehen also von
oben nach unten an Kopfschneiders Stelle. Und dem gibt Herr Maurus
den Laufpaß.«

		»Wenn Kopfschneider meinetwegen fort soll, dann will ich lieber
gehen«, sagte Indrek.

		»Nein, nein, nicht Sie!« rief der Direktor. »Der Lette muß
gehen, denn der versteht nicht, mit den beiden zu reden, die nach
Geld kommen. Und das muß man verstehen. Sie haben ein so ehrliches
Gesicht, so ehrliche Augen, Ihnen werden sie glauben, immer wieder
glauben, und so sind wir sie los: sie werden gleich gehen, wenn Sie
erklären, Herr Maurus sei nicht zu Hause. Aber dem Letten glauben
sie nicht mehr, der [bookmark: page93] ist ihnen verdächtig geworden. Nein, der Lette
muß gehen. Wozu den halten, wenn er nicht zahlen kann. Herr Maurus
hat doch keine lettische Schule, sondern eine rein estnische. Darum
mögen auch die Russen und die Deutschen Herrn Maurus nicht, sie
mögen die Esten überhaupt nicht, können sie nicht leiden. Niemand
liebt den Esten, nicht einmal er selbst. Der Russe liebt den
Russen, der Deutsche den Deutschen, der Lette sogar ein wenig den
Letten, aber der Este mag den Esten nicht, er liebt den Russen, den
Deutschen, so ist es um den Esten bestellt. Aber der Este soll den
Esten lieben, wie Herr Maurus ihn liebt. Und wenn wir zwei
estnischen Männer die Sache in die Hand nehmen, dann muß sie gehen.
Aber heute müssen Sie noch oben schlafen, heute noch oben ...«
[bookmark: page94]

	
		
		IX

		Es dauerte aber noch eine ganze Weile, bevor es Indrek gelang,
wirklich fortzukommen, denn dem Direktor fiel immer noch etwas ein,
was er ihm zu sagen hatte, so daß er ihn mehrfach zurückrief, von
der Schwelle noch, ja sogar von der Treppe.

		Und so wurde denn aus Indrek anstatt eines richtigen Schülers
auch solch ein Zwitter, der zwar noch Schüler war, aber
gleichzeitig auch Diener, Laufbursche, Küchenjunge, Portier. Er
siedelte von oben, aus Sibirien, in das große Zimmer nach unten
über, zusammen mit seiner Holzkiste, die er hinter dem Vorhang an
der Wand unterbrachte.

		Indreks Bett grenzte mit seinem Fußende an Herrn Woitinskis
Lagerstatt, beide im unteren Stock, in der Beletage, wie man hier
zu sagen pflegte, über ihnen, mit den Füßen auf die Pfosten ihrer
Betten gestützt, standen die Bettstellen von Wainukägu und
Sikk.

		Wainukägu war ein hübscher, langer Bursche mit einem weißen,
frischen Gesicht und einem links gezogenen Scheitel, was eigentlich
als eitler Luxus verpönt und verboten war, denn ein »anständiger,
ordentlicher« Schüler hatte das Haar entweder ratzekahl geschoren
oder bürstenartig in die Höhe gekämmt zu tragen. Er stak in einer
Bluse aus blau-schwarzem Haustuch und ebensolchen Hosen, die er des
Nachts in der Waschküche aufzubügeln pflegte, was aber nur wenig
half, denn die sorgsam eingebügelte Falte verschob sich immer
wieder so weit zur Seite, daß anstatt ihrer die Seitennaht
hervortrat. Daher mußte Wainukägu die Hände stets in den
Hosentaschen tragen, um das Gleichgewicht zwischen Naht und Falte
aufrechtzuerhalten. Solch sonderbare Hosen hatte dieser Schüler.
Unter normalen Umständen ließ sich dies ja ganz gut durchführen;
wesentlich schwieriger gestaltete sich das Manöver indessen bei
besonderen und feierlichen Anlässen.

		[bookmark: page95] Denn wie
soll man, die Hände in den Taschen, dastehen, wenn man
beispielsweise aus dem Neuen Testament oder dem Gesangbuch etwas
vortragen will! Und das wollte Wainukägu, namentlich des
Sonnabends, denn sein und seiner Eltern heißer Wunsch war, daß er
mal Pastor oder doch wenigstens Küster werden sollte, ja, dieser
Wunsch hatte ihn recht eigentlich hierher gebracht, und so benutzte
er denn gerne jede Gelegenheit, sich beizeiten in seinem
zukünftigen Berufe zu üben.

		Der über Herrn Woitinski schlafende Sikk war aus etwas anderem
Holze geschnitzt. Er hatte weiche, blonde Haare und eine zu seinem
vierschrötigen Wüchse in schroffem Gegensatz stehende dünne Stimme,
was ihm den Spitznamen Rosi eingetragen hatte. Er legte mehr
Gewicht auf die Stiefel als auf die Beinkleider. Immer wieder,
sogar zwischen den einzelnen Stunden, verschwand er hinter dem
Vorhang im großen Zimmer, um dort seine Stiefel blank zu putzen.
Natürlich stachelte diese Gewohnheit die Kameraden dazu an, Rosis
Stiefel immer aufs neue zu beschmutzen, um sich mit seinem ewigen
Stiefelputzen einen Spaß zu machen. Aber das konnte einem teuer zu
stehen kommen, denn Rosi ließ außer glänzenden Stiefeln nur
Körperkraft gelten. Beim Turnunterricht interessierte ihn
hauptsächlich das Stemmen und Heben von Gewichten mit Händen und
Füßen, im Stehen, im Hocken und auf dem Rücken liegend. Immer und
überall trainierte er seine Muskeln, indem er Stühle, Tische,
Menschen stemmte, und auf dem Fußboden, auf Stühlen, Tischen und
Betten gymnastische Übungen vornahm.

		Das waren Indreks nächste Nachbarn. Die Nebenzimmer beherbergten
Stolz und Pracht des ganzen Instituts in Gestalt der wohlhabendsten
und vornehmsten Schüler. Hier wohnte der deutsche Kolonistensohn
Müller aus Bessarabien, ein kleiner, bleicher, magerer Knabe mit
braunen Augen und roten Haaren in einer grauen Bluse. Äußerlich
zeichnete er sich durch nichts Besonderes aus, aber er konnte
wiehern wie ein Pferd, und das so laut, daß die ganze Schule seine
Kunst bewunderte. Ein so dünnes Männchen und eine so laute,
tierische Stimme!

		Unter Müller schlief der Este Wutt, ein ausgelassener Strick
[bookmark: page96] von fünfzehn,
sechzehn Jahren, der schon durch mehrere Schulen gegangen war. Man
hätte sonst Wohl kaum besonders auf ihn geachtet, denn derartige
Bengel wie er gab es hier ja genügend, wenn er nicht eine
sonderbare Angewohnheit gehabt hätte, die nur an ihm zu beobachten
war. Stets wußte er es so einzurichten, daß er neben einen
größeren, stärkeren Jungen zu sitzen oder zu stehen kam, dessen
linke Hand er dann vorsichtig ergriff, um sich dann insbesondere
des kleinen Fingers dieser Hand zu bemächtigen – stets mußte es die
Linke sein – und dann mit dem Nagel dieses Fingers zu spielen,
während er gleichzeitig die Zungenspitze zwischen die Unterlippe
und die Oberzähne schob, um sie dort sachte zu bewegen.

		Im selben Zimmer schliefen auch noch Laane, ein kräftiger
Bursche vom Lande mit einem Stiernacken und niedriger Stirn, dessen
kurzer, dicker Hals beinahe zwischen seinen Schultern verschwand.
Ihn durfte jeder knuffen, ohne daß er aufbegehrt hätte, vielmehr
pflegte er in solchen Fällen bloß gleichmütig zu bemerken: »Was ist
an dem Dreck zu verprügeln!« und dabei schlenkerte er bloß mit
seinen langen, krummen Armen, die aussahen, als stammten sie von
irgendeinem Gorilla und seien seinem derben Rumpf angesetzt worden.
Sonderbar wirkten auch seine kurzen, in den Knien gekrümmten Beine
mit den einwärts gekehrten Füßen. Meist hatte er irgendein Buch in
der Hand, namentlich solche, deren Inhalt für ihn noch zu hoch war.
Da er noch in der dritten Klasse saß, schätzte er besonders eine
Sammlung Algebraaufgaben, denn der Algebraunterricht begann erst in
der vierten Klasse. Ihn bezauberte alles Unverständliche, das für
ihn etwas Geheimnisvolles hatte und dadurch Ehrsucht, ja Furcht
erzeugte. Von den Sprachen hatte es ihm besonders das Lateinische
angetan. Bei der ersten passenden Gelegenheit fragte er Indrek:

		»Weißt du, wie der Dieb auf lateinisch heißt?«

		»Wieso?« lautete Indreks verständnislose Gegenfrage.

		»Also, das weißt du noch nicht«, lächelte Laane halb verschämt,
halb schlau. »Aber ich weiß es«, fügte er stolz hinzu und wollte
noch etwas bemerken, als ihm Wutt mit der unschuldigen Frage ins
Wort fiel:

		[bookmark: page97] »Aber wie
heißt die Laus auf lateinisch?«

		»Was!« rief Laane gleichsam erschrocken und verstummte.

		»Das weißt du also nicht«, sagte Wutt. »Aber das solltest du
eigentlich wissen, denn diese Vokabel lehrt der alte Gorilla seine
Jungen in allen Sprachen ganz zuerst.«

		»Schimpf doch nicht«, sagte Laane und verließ das Zimmer,
während Wutt Indrek erklärte: »Paß mal auf: wenn du mal solch ein
graues Tierchen finden solltest, dann ist es von dem. Knacken darf
man sie nicht, denn sie sind wie die Schaben: sobald du welche
zerquetschst oder verbrennst, rücken die übrigen dir nur desto
schlimmer zu Leibe. In ganzen Scharen! Du mußt sie vielmehr wieder
auf den Besitzer zurücksetzen, dann lassen sie dich in
Frieden.«

		Bald mußte Indrek die Erfahrung machen, daß diese Tierchen ihm
häufig Besuche abstatteten, und nicht nur vom Gorilla, sondern auch
von der Elster, denn auch hier wurden sie gezogen. Beim einen waren
sie dunkler und größer, beim andern kleiner und heller. Vom argen
Schmutz, meinte man von ersterem, vom grauen Elend, vom
letzteren.

		Über Laane schlief der russische Tatare Baschkirzew aus Kasan –
ein kleiner, gelber Bursche, mit Haaren schwarz wie Ruß. Ein großer
Raucher, der den Rauch zu verschlucken liebte, so daß seine Brust
toller röchelte als beim alten Herrn Woitinski. Er brauchte
Morphium und liebte es bei jeder Gelegenheit, schlüpfrige
Geschichten aus den Nachtlokalen seiner Heimat zum besten zu geben,
deren er so viele auf Lager hatte, daß man annehmen mußte, er
erfinde täglich neue hinzu.

		Im nächsten größeren Zimmer lebten von Elbe aus Riga, Graf
Mannheim aus Petersburg, Fürst Bebutow aus Tiflis, Pan Chodkewicz
aus Warschau und der Engländer King aus Moskau, Sohn eines
Fabrikanten. Das waren alles wichtige Persönlichkeiten, so
wichtige, daß sie nur in der Beletage schliefen. Denn wie sollte
man wohl den Fürsten über den Grafen oder den Grafen über den
Fürsten plazieren? Und auch den Pan konnte man nicht wohl gut
jemandem über- oder unterordnen. Am ehesten hätte sich das noch mit
dem Engländer machen lassen, denn der war stets so höflich und
[bookmark: page98] zuvorkommend,
daß man von ihm auf jedes Entgegenkommen rechnen konnte. Auch der
Graf hätte vielleicht noch mit sich reden lassen, denn der lebte in
dieser Lehranstalt erster Kategorie wie ein Vogel in wildfremder
Umgebung. Was und wieviel er früher gelernt hatte, das konnte
niemand aus ihm herausbringen; hier jedenfalls interessierte ihn
nichts außer seiner Balalaika. Immer saß er irgendwo, den einen Fuß
auf das andere Knie gestützt und klimperte. »Er spielt wie der
Teufel«, sagten die Jungen und sammelten sich um ihn, selbst
Baschkirzew machte in seinen schlüpfrigen Erzählungen eine Pause
und trat herzu, um dem Grafen zuzuhören. Indrek ergriff immer eine
gewisse Wehmut, wenn er die Töne der Balalaika hörte und in die
braunen Augen des Grafen blickte. Aber das alles hätte nicht
genügt, Namen und Andenken des Grafen nach seinem Abgang
unsterblich zu machen – denn er blieb nicht lange –, wenn er der
Anstalt nicht sein einziges Liedchen vermacht hätte, dessen erster,
für Solo bestimmter Strophe, eine melancholisch-träumerische Weise
untergelegt war, während die zweite im Chor zu singende Strophe
sich in direkt feierlich klagenden Tönen bewegte. Die Worte dieses
Liedes aber lauteten wie folgt:

		Hatte einst ein Pop' ein Hündchen,

Gab ihm Zuckerbrot,

Einmal stahl es ihm ein Würstchen,

Schlug der Pop' es tot.

Grub es in die Erde ein,

Schrieb auf seinen Leichenstein:

Hatte einst ein Pop' ein Hündchen,

etc. da capo in infinitum.

		Dieses Lied fiel allen gleich beim ersten Hören ins Ohr, und
zwar ohne Ansehen der Nationalität. Sogar Herrn Slopaschew konnte
man manchmal das Lied mitbrummen hören. Woitinski aber schmatzte
beim Hören der Verse mit seinen welken Lippen und wiederholte:

		»Oh, diese Esel! Diese Heuochsen! Diese Idioten!«

		Aber diese Schimpfworte wurden von niemand ernst genommen [bookmark: page99] und waren wohl auch
nicht böse gemeint, denn gleichzeitig wollte Herr Woitinski sich
ausschütten vor Lachen über den Popen und sein Hündchen. Aber
mitsingen, das tat er freilich nie.

		Auch der Engländer King beteiligte sich niemals am Gesang. Aber
das war nicht weiter wunderzunehmen, denn er sang überhaupt
niemals. Mutter Natur hatte ihn mit einem mädchenhaft schlanken,
schmiegsamen Körper ausgerüstet und mit einer so zarten,
schmelzenden Stimme, daß jedes seiner Worte wie Musik klang. Und
wozu hätte er dann wohl noch singen sollen, wenn jedes seiner Worte
ohnehin Musik war. Aber im übrigen bezauberte die Balalaika des
Grafen auch ihn. Wenn dieser spielte, liebte es der Engländer, sich
irgendeine bunte Kopfbedeckung aufzusetzen, etwas Breites,
Flatterndes umzuwerfen und zu tanzen.

		»Die schöne Helena tanzt«, sagte Elbe dann. Aber der Pan
Chodkewicz drückte das Kinn auf die Brust und brummte etwas vor
sich hin, was bedeuten sollte: ganz nett, aber Sie sollten mal nach
Warschau kommen, da würden Sie sehen! Immer spazierte der Pan mit
den Händen in den Taschen umher, ja er zog sie nicht einmal in der
Klasse hervor, kaum beim Essen. Alle dienstbaren Geister nannte er
»Menschen«, alle übrigen »Herren«. Und so betitelte er denn auch
Indrek als Menschen, als er am zweiten oder dritten Tage diesen
hieß eine Besorgung machen. Als Indrek sich an seinen Befehl
überhaupt nicht kehrte, wiederholte er ihn ihm ins Gesicht, so daß
nun kein Zweifel mehr darüber bestehen konnte, wen er im gegebenen
Falle als Mensch bezeichnete.

		»Wer ist hier Ihr Mensch?« fragte Indrek mit vor Wut bebender
Stimme.

		»Was sind Sie denn sonst?« versetzte der Pole hochmütig. »Ganz
dasselbe doch wie unser Lette – Laufbursche, Kommissionär,
Diener.«

		Er hatte kaum das letzte Wort hervorgebracht, als er auch schon
von Indrek einen Faustschlag unters Kinn erhielt, das eben zufällig
nicht auf die Brust gedrückt war. Es entwickelte sich ein
Faustkampf, der jedoch unentschieden blieb, weil die [bookmark: page100] anderen die
Kämpfer trennten. Der Pole wollte sich beim Direktor beklagen, aber
die anderen redeten ihm das aus.

		»Das geht nicht, solche Sachen machen Kameraden untereinander
aus«, meinte der Fürst.

		»Was ist er mir für ein Kamerad!« rief Chodkewicz
verächtlich.

		»Wieso kein Kamerad«, widersprach ihm der Fürst. »Sie prügeln
sich mit ihm und wollen nicht sein Kamerad sein.«

		»Sehr richtig«, pflichtete ihm der Graf bei. »Haben Sie seine
Herausforderung mal angenommen, so sind Sie eben sein Kamerad;
andernfalls hätten Sie sich gleich beim Direktor beschweren
sollen.«

		Aber es dauerte eine Weile, bevor der Pole sich dieser Logik
fügte und Indrek die Hand reichte.

		Dem Direktor war dieser Streit indessen doch zu Ohren gekommen,
und bei der nächsten Gelegenheit sagte er zu Indrek:

		»Das war gut, daß Sie es ihm gehörig gegeben haben. Lassen Sie
sich nur nichts bieten, Sie sind hier mein Stellvertreter. Wir
haben hier eine rein estnische Schule, was hat ein Pole da zu
sagen! Aber prügeln Sie sich nur nicht mit allen, sonst prügeln Sie
mir noch die Schule auseinander. Es könnte sich das Gerücht
verbreiten, Herr Maurus hat da unten im Zimmer solch einen langen,
gefährlichen Kerl, der sich beständig prügelt. Erst mit Tigapuu,
dann mit Chodkewicz, weiß Gott, wer nun an die Reihe kommt. Was
hatten Sie sich überhaupt an diesem Polen zu reiben? Wäre es noch
ein Deutscher gewesen, das ist eine andere Sache, mit dem liegen
wir uns schon seit siebenhundert Jahren in den Haaren.«

		»Der Pole schimpfte mich«, sagte Indrek.

		»Laß ihn schimpfen, lohnt es sich deswegen gleich ihn zu
verhauen? Der Russe prügelt ihn ohnehin. Der Deutsche prügelt uns,
der Russe den Polen, und wenn nun wir anfangen einander zu prügeln,
was sollen dann der Deutsche und der Russe beginnen!«

		Das war die Ansicht des Direktors über diesen Zwischenfall, und
solche Leute waren es, in deren nächster Nachbarschaft Indrek nun
leben mußte. Es waren Personen in bevorzugter [bookmark: page101] Stellung, und darum gab es mit
ihnen tagtäglich Auseinandersetzungen.

		Die ersten Wochen seines neuen Berufs brachte Indrek nahezu
schlaflos hin. In der Befürchtung, im Schlafe am Ende die Glocke zu
überhören, wagte er es kaum einzunicken. Und wenn es dieses Mal
wegen arger Übermüdung doch geschah, so glaubte er alsbald den Ton
der Glocke zu vernehmen, während diese sich tatsächlich nicht
gerührt hatte, und hinter der Türe nichts zu entdecken war als
klirrender Frost und knirschender Schnee.

		Den Schlaf störte hier im großen Zimmer auch das muntere Leben
der Herren Slopaschew und Woitinski, das immer üppigere Blüten
schoß. Aus dem freundschaftlichen Geplauder und Gelächter der
beiden entwickelte sich häufig Gesang: Slopaschew brummte wie ein
Bär, während Woitinski piepste wie ein Vögelchen. Gelegentlich
veranstalteten die Jungen hinter ihrer Türe ein Katzenkonzert: der
Graf spielte Balalaika, Wainukägu sang »Lobe den Herrn«, Chodkewicz
drückte das Kinn auf die Brust und brummte, Sikk trommelte mit dem
Besenstiel auf den Fußboden, Müller wieherte, und die übrigen
schrien im Chor irgend etwas dazwischen. Das alles ließ sich gut
machen, weil der Direktor des Abends nahezu nie zu Hause war und
auch Ollino häufig fehlte. Einmal, als es Slopaschew schließlich
doch zu viel wurde, trat er aus seinem Zimmer, um die Jungen zu
ermahnen. Aber noch bevor er die Türe hatte öffnen können, war
alles auseinandergelaufen, nur Indrek und Elbe saßen ruhig am
Tisch.

		»Wer hat hier geschrien? Was ist das für ein Geschrei?« forschte
Slopaschew streng.

		»Wo? Wann?« rief Elbe überrascht.

		»Hierselbst, hinter meiner Türe«, erklärte Slopaschew.

		»Wir haben die ganze Zeit über hier gelesen, aber wir haben
nichts gehört«, sagte Elbe. »Ihnen klingen vielleicht die Ohren,
Herr Lehrer.«

		»Iwan Wassiljewitsch, Iwan Wassiljewitsch!« rief Slopaschew
seinen Kumpan herbei, und als dieser an der Tür erschien, sagte er:
»Hören Sie doch, was die hier reden. Sie sagen, hier [bookmark: page102] habe niemand
geschrien. Aber Sie haben es doch auch deutlich gehört, nicht
wahr?«

		»Ganz deutlich, vollkommen deutlich, Herr erbarme dich!«
kreischte Woitinski. »Sie flunkern, meine Herren, bei Gott, Sie
flunkern«, fügte er höflich hinzu, denn Alkohol machte ihn stets
höflich.

		»Sie flunkern, bei Gott, Sie flunkern«, pflichtete Slopaschew
seinem Kollegen bei.

		»Bei Gott, nein«, widersprach Elbe eifrig. »Ich flunkere nicht.
Wenn Sie wollen, bin ich bereit, mich zu bekreuzigen zum Beweise,
daß ich nicht flunkere. Ich bin zwar Lutheraner, aber ich bin
bereit, mich zu bekreuzigen, wenn die Herren mir anders keinen
Glauben schenken.«

		Die Lehrer begaben sich wieder in ihre Stube, und die Jungen
schlichen herbei, um hinter ihrer Türe zu lauschen.

		»Ist Ihnen das schon mal passiert, daß Sie etwas hören, wo
nichts zu hören ist?« fragte Slopaschew Woitinski.

		»Nein, das wohl nicht«, versetzte dieser.

		»Aber mir ist es schon passiert, bei Gott, schon früher mal. Und
heute wieder«, erklärte Slopaschew ein wenig bedrückt.

		»Ach, glauben Sie das doch nicht, Alexander Matwejewitsch, sie
flunkern«, beruhigte Woitinski den Kollegen.

		»Meinen Sie wirklich?« fragte Slopaschew zweifelnd.

		»Natürlich flunkern sie!« versicherte Woitinski.

		»Nun, dann gehen Sie und holen Sie uns noch eine«, meinte
Slopaschew beruhigt. »Ein Viertelchen dürfte wohl genügen.«

		Die Jungen machten, daß sie von der Türe fortkamen, und als
Woitinski aus dem Zimmer trat, seinen Mantel schloß, den Kragen
aufklappte und die Mütze vom Haken langte, wandte Elbe sich in
überaus höflichem Tone mit der Frage an ihn:

		»Wohin noch so spät, Herr Lehrer?«

		»Ein wenig spazieren, an die frische Luft, mein Kopf ist mir ein
wenig benommen, habe den ganzen Tag in der Stube gesessen«,
erwiderte Woitinski mit ernster, nahezu feierlicher Miene und ging,
von Elbe höflich bis in den Flur geleitet.

		»Die Flasche steckt in seiner linken Tasche, ich konnte sie
[bookmark: page103] fühlen«,
sagte Elbe, wieder ins Zimmer tretend. Und dann schaffte er schnell
eine gleiche Flasche herbei und füllte sie mit Wasser, worauf er
Woitinski erwartete, dem er dann an die Haustüre entgegenging, wo
sich alsbald ein längeres Gespräch über den Spaziergang, das
Wetter, den Sternhimmel und weiß Gott was noch alles entwickelte.
Und dieses Gespräch erwies sich als so interessant, daß es die
beiden eine längere Weile im dunklen Flur und dämmerigen Vorzimmer
aufhielt, zumal es auch hier wieder so kam, wie es so oft zu kommen
pflegt: macht der eine halt, bleibt auch der andere stehen, will
der eine durch die Türe treten, so hat der andere zufälligerweise
auch gerade eben dieselbe Absicht, so daß man sich unwillkürlich
drängen und stoßen muß. Einfach lächerlich, wie die Menschen
manchmal dieselbe Sache zu gleicher Zeit tun wollen! Mitten in der
Nacht kann man darüber lachen, und lachen tut auch der alte Herr
Woitinski, der vorhin eine so ernste, ja nahezu feierliche Miene
aufgesetzt hatte. Aber schließlich gelang es doch beiden
einzutreten, und Woitinski begab sich zu Slopaschew.

		»Hier habe ich sie, seht mal«, sagte Elbe. »Er ist mit der
Wasserflasche hineingegangen! Wartet mal! Laßt uns hören!«

		Es währte nicht allzulange, bis plötzlich etwas klirrend gegen
die Türe flog und man Herrn Slopaschew fürchterlich prusten
hörte.

		»Herr, erbarme dich!« piepste Woitinski. »Alexander
Matwejewitsch, was ist Ihnen?«

		»Das ist ja reines Wasser!« brüllte Slopaschew aus voller Kehle
empört. »Sie wollen mich wohl foppen!«

		»Wieso?« quiekte Woitinski. »Wieso foppe ich Sie? Ich Sie
foppen, Alexander Matwejewitsch?!«

		»Da, versuchen Sie selbst!« schrie Slopaschew.

		»Wasser, reines Wasser, in der Tat«, bestätigte Woitinski.

		»Bei Gott, Wasser! Was soll das nur bedeuten, heilige Mutter
Gottes? Im Restaurant mogelt man!«

		»Sind Sie wirklich im Restaurant gewesen?« fragte Slopaschew
spitz.

		»Wie denn nicht! Natürlich! Gott erbarme sich!« verteidigte
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Woitinski. »Ich habe sogar Bekannte dort getroffen, sie
begrüßt.«

		»Aber was soll denn das bedeuten?« fragte Slopaschew
nachdenklich. »Vorhin hörten wir Lärmen und Schreien, und die dort
sagen, sie wüßten nichts davon, und nun kauft man aus dem
Restaurant Schnaps, und will man ihn trinken, so erweist es sich,
daß er zu Wasser geworden ist.«

		»Herrgott, ja, ich weiß auch nicht, was das zu bedeuten hat; bei
Gott, ich weiß es nicht«, versicherte Woitinski und ergriff die
Flasche, um sie ins Restaurant zurückzubringen. Ächzend und
stöhnend passierte er das große Zimmer, wo Elbe sich wiederum vor
Höflichkeit nicht zu lassen wußte, indem er bestrebt schien, dem
alten Lehrer die Wege zu ebnen, ja ihn sogar ein Stück Weges auf
die Straße hinaus begleitete, auf der tiefer Schnee lag. Als er
dann wieder ins Zimmer trat, hatte er seine Wasserflasche wieder in
der Hand.

		Bald erschien auch Woitinski mit strahlender Miene, ja sichtlich
ein wenig erregt.

		»Was ist? Was ist geschehen?« rief Elbe ihm diensteifrig
entgegeneilend. »Sie strahlen ja über das ganze Gesicht, Herr
Woitinski. Um Gottes willen, so reden Sie doch!«

		»Es geschehen noch Wunder!« versetzte Woitinski.

		»Was?« rief Elbe aufs höchste überrascht. »Was heißt das? Was
für Wunder?«

		»Wunder wie auf der Hochzeit zu Kana. Wein wird zu Wasser und
Wasser zu Wein.«

		»Wo? Wann? Wie das?« riefen die Jungen verwundert im Chor
durcheinander.

		»In meiner eigenen Tasche, in der Flasche, in Alexander
Matwejewitschs Hand«, quietschte Woitinski.

		»Aber dann sind Sie ja der Antichrist, Herr Woitinski«, riefen
die Jungen. »Das müssen wir unbedingt Herrn Maurus mitteilen. Wir
werden ihm sagen: Entschuldigen Sie schon, Herr Maurus, aber Herr
Woitinski ist der Antichrist.«

		»Was, was?« kicherte der Alte. »Ich der Antichrist? Hihihi!
Hihihi!«

		Dieses Mal gelang es Woitinski, mit der richtigen Flasche [bookmark: page105] Slopaschews
Zimmer zu erreichen, denn Elbes Finger erwiesen sich als nicht lang
genug, um abermals den Tausch vorzunehmen.

		»Du bist ein Esel, Iwan Wassiljewitsch, das laß dir in aller
Freundschaft gesagt sein«, schrie Slopaschew dem Freunde entgegen,
als dieser wieder eintrat. »Antichristen sind die da draußen, nicht
wir. Diese ganze Schule ist der Antichrist, verstehen Sie.«

		Aber Woitinski verstand sehr wenig davon, was man ihm sagte oder
was um ihn her vorging, sobald er unter dem Einfluß des Alkohols
stand. Darum konnten sich auch mit ihm derartige überraschende
Wunder begeben.

		An manchen Abenden kam man auch aus den weiter abgelegenen
Stuben, ja sogar von oben, aus Sibirien, nach unten, um sich hier
einen Spaß zu machen, wenn das fröhliche Symposion der beiden
befreundeten Kollegen sich bis in die Nacht hinzog. Im großen
Zimmer wird das Licht ausgemacht, und die Jungen kriechen in die
Betten. Im Dunkeln schleicht sich dann jemand an Slopaschews Türe
und pocht.

		»Herein!« brüllt Slopaschew.

		Aber es tritt niemand ein, bloß nach einer kleinen Weile wird
aufs neue gepocht.

		»Herein, sage ich!« schreit Slopaschew.

		Aber es erscheint niemand.

		»Vielleicht ist die Türe verschlossen, Alexander Matwejewitsch«,
krächzt Woitinski heiser.

		»Versuchen Sie mal«, befiehlt Slopaschew.

		Woitinski erhebt sich nicht ohne Mühe und geht nach der Türe.
Aber noch lange bevor er diese erreicht hat, ist der Schuldige
längst verschwunden.

		»Es ist niemand da«, sagt Woitinski, mißtrauisch schmatzend.
»Das Zimmer ist finster. Alle schlafen.«

		Die Freunde setzen sich wieder und erheben ihre Gläser, einander
zutrinkend. Die Jungen setzen ihr altes Spiel fort, bis Slopaschew
endlich die Geduld reißt, und er selbst die Türe öffnet und ins
große Zimmer tritt, um die Gespenster zu suchen. Aber im selben
Augenblick fliegt ihm aus dem Dunkel [bookmark: page106] ein schwerer Ball an die Beine, so daß er
entsetzt in sein Zimmer flieht.

		»Herrgott!« zetert Woitinski, »was ist das denn eigentlich?«

		»Irgendwas flog mir an die Beine«, versetzt Slopaschew.

		»Man könnte wirklich an Gespenster glauben«, kichert
Woitinski.

		Slopaschew nimmt die Lampe vom Tisch und geht ins große Zimmer
hinüber, wo er sich suchend nach allen Seiten umsieht. Aber es ist
nichts zu finden, denn inzwischen ist der Fußball schon
beiseitegeschafft. Er lüpft den Vorhang, beleuchtet die Betten,
aber alles schläft den Schlaf des Gerechten. Einmal gelang es
Slopaschew aber doch, den Ball zu erwischen, und nun entbrannte
sein ganzer Zorn über alle die Streiche, die man ihm und seinem
besten Freunde gespielt hatte. Er stürmte zum ersten besten Bett
und riß den Schläfer mit einem Ruck an den Beinen auf den Fußboden.
Dortselbst landete in einer dicken Staubwolke auch der Schwan, der
als Friedensengel unter der Decke seine Schwingen ausbreitete,
denn, unwillkürlich mit den Händen irgendwo einen Halt suchend,
hatte der Junge sich an seinen langen Hals geklammert.

		»Du Hundesohn!« brüllte Slopaschew. »Seinem Lehrer den Ball an
die Beine zu schmeißen! An die Türe klopfen, wenn der Lehrer mit
seinem besten Freunde in stiller Stunde plaudern will!«

		Aber der, den er aus dem zweiten Stock heruntergerissen hat, ist
Sikk, der tatsächlich geschlafen hat, denn er beteiligt sich nie an
dem Schabernack der anderen. Und da er, verschlafen wie er ist, gar
nicht recht begreift, was eigentlich vorgeht, ist er der Meinung,
daß die anderen Jungen ihn uzen. Und infolgedessen faßt er den im
Dunkeln vor ihm stehenden Lehrer zornig um den Leib. Es beginnt ein
erbitterter Ringkampf zwischen den beiden: Slopaschew im langen,
breiten Schlafrock, Sikk im bloßen Hemde, das ihm kaum bis an die
Knie reicht.

		Die Ringer stolperten über irgend etwas Weiches und stürzten
gegen die offenstehende Tür zu Slopaschews Zimmer, die [bookmark: page107] zuschlug, so daß
es plötzlich stockfinster wurde. Es erhob sich ein Höllengebrüll,
denn alles schrie wild durcheinander.

		»Rosi, ordentlich fetzen!« schrien die Esten in ihrer Sprache.
»Sei ein Held! Gib es dem Russen ordentlich! Aber Vorsicht, daß du
ihn nicht zerschlägst. Wenn er platzt, dann ersaufen wir alle.«

		»Licht, mehr Licht!« rief Slopaschew, als versuche er zu
scherzen, und fügte dann hinzu: »Iwan Wassiljewitsch, öffnen Sie
die Türe!«

		Aber diesen Wunsch kann Woitinski nicht erfüllen, denn jemand
stemmt sich von außen dagegen.

		»Herr Gott!« zetert Woitinski. »Die Türe geht nicht auf! Was ist
das doch, Alexander Matwejewitsch?«

		»Ein Kampf! Ein Kampf auf Leben und Tod!« ächzt Slopaschew.

		Aber noch bevor er diese Worte recht hervorbringen kann, gibt es
einen argen Krach, denn wieder stolpern die Ringer über irgendein
Hindernis, taumeln gegen den Tisch und reißen ein paar Stühle um.
Von hier stürzen sie mit neuem Schwung gegen die Reihe der
Doppelbetten und den großen Schrank, auf welchem die Gipsbüsten von
Goethe und Schiller stehen. Der Schrank gerät ins Schwanken, und
dadurch verlieren auch die beiden Büsten das Gleichgewicht und
stürzen krachend herab, die eine zu Boden, die andere Slopaschew
auf den Kopf, so daß dieser selbst umgerissen wird. Einen
Augenblick herrscht Grabesstille. Dann kommt der Fürst mit der
Lampe aus seinem Zimmer herbeigelaufen, gefolgt von seinen
Schlafkameraden. Auch Woitinski war es nun endlich gelungen, die
Türe zu öffnen.

		Den Zuschauern bot sich ein trauriger Anblick: Goethe und
Schiller waren in tausend Stücke zersprungen und mitten zwischen
diesen lag Slopaschews große, schwere Gestalt. Die Federn und der
ehrwürdige Staub des armen Schwans erfüllten das ganze Zimmer. Er
selbst lag ohne Kopf und mit gebrochenen Schwingen hilflos unter
dem Tisch, wohin die Füße der Ringkämpfer ihn geschleudert
hatten.

		»Herr, du mein Gott!« kreischte Woitinski beim Anblick des
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ausgestreckt daliegenden Slopaschew und des keuchend im Hemde vor
ihm stehenden Sikk.

		Der Pan und der Graf waren, von Sikk unterstützt, bestrebt,
Slopaschew wieder auf die Beine zu helfen. Das gelang auch
schließlich. Nachdem er sich ein wenig erholt hatte, wollte er
sofort zum Direktor eilen, was Indrek, der ihm im Hemde
entgegentrat, ihm indessen auszureden suchte, mit der Begründung,
der Direktor sei nicht zu Hause, so daß er nur die Nachtruhe des
Fräuleins und Frau Malmbergs stören würde. Auch Ollino war nicht zu
Hause, sonst wäre es ja überhaupt nicht so weit gekommen. Nur
Tigapuu erschien als Aufseher, obgleich diese Zimmer hier durchaus
nicht in seinen Machtbereich gehörten. Er ließ Jürka mit Besen und
Eimer kommen, und bald war von Goethe und Schiller nichts weiter
übrig als nur ein wenig Staub. Auch den Schwan angelte er unter dem
Tisch hervor und suchte seine umherliegenden Federn zusammen.

		» Sic transit gloria mundi«,
bemerkte Slopaschew beim Anblick dieser Aufräumungsarbeit weise,
denn sein Zorn begann zu verrauchen, wenn er sein eigenes Schicksal
mit dem Goethes und Schillers und des Schwans verglich. Aber
Woitinski kam nicht aus der Verwunderung heraus.

		»Mein Gott, ich begreife überhaupt gar nichts: ich will die Türe
öffnen, die Tür ist verschlossen. Dann erhebt sich ein
fürchterliches Geschrei, ein entsetzlicher Lärm, und wie die Türe
dann endlich aufgeht, liegen Sie, Alexander Matwejewitsch, auf dem
Fußboden und rühren keine Flosse. Und alles voll Scherben und
Federn! Bei Gott, ich begreife gar nichts.«

		»Das waren diese verfluchten Goethe und Schiller«, erklärte
Slopaschew schon in seinem Zimmer, »sonst hätte ich den Kerl
einfach zerquetscht.« Und nachdem er ein Glas geleert hatte, fügte
er scherzend hinzu: »Gut noch, daß es Goethe und Schiller waren,
wären es Puschkin und Tolstoj gewesen, dann wäre ich eben nicht
mehr am Leben.«

		»Bei Gott«, erklärte sich Woitinski einverstanden, »wenn es
Puschkin gewesen wäre, dann wären Sie sicherlich tot.«

		Bald setzten die beiden Freunde wiederum in der allerbesten
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ihr gemütliches Beisammensein fort. Das gab den Schülern keine
Ruhe; sie wollten dieses Beisammensein um jeden Preis stören. Aber
die früheren Scherze wollten nun nicht mehr verfangen, denn die
beiden Lehrer reagierten nicht mehr, weder auf die Katzenmusik noch
auf das Pochen an der Türe. Da kam jemand auf den Gedanken, die
Probe zu machen, wer imstande sei, mit den Füßen am höchsten an die
Wand zu springen, hinter welcher die beiden Lehrer saßen. Als die
beiden sich auch hierdurch nicht weiter stören ließen, begann man
gegen die Täfelung der Tür zu springen, und dieses Spiel war so
hinreißend interessant, daß schließlich alle Anwesenden daran
teilnahmen, sogar der Fürst und der Pan. Nur der Graf machte diese
Leibesübung nicht mit, hatte vielmehr auf einer Ecke des großen
Tisches Platz genommen und spielte Balalaika, als wolle er zum
Sturmlauf der Kameraden auf die Türe den Rhythmus angeben.
Schließlich vergaß sogar Tigapuu sein Aufseheramt und begann
mitzumachen, denn er wollte den anderen durchaus zeigen, wie man
richtig springen müsse. Mit immer größerem Schwunge flog er gegen
die Türe, bis er schließlich mitsamt der Täfelung in Slopaschews
Zimmer hineinflog. Das kam allen so unerwartet, daß alles mit
offenem Munde regungslos dastand. Der erste, der Worte fand, war
Woitinski.

		»Gott im Himmel! Was ist denn das schon wieder? Die Türe war
doch nicht verschlossen«, piepste er.

		»Ja, die Türe war unverschlossen«, pflichtete Slopaschew ihm
bei.

		Diese Worte gaben dem erschrockenen Tigapuu die Sprache wieder
und dienten ihm zugleich als Fingerzeig auf den Weg zur
Rettung.

		»Nein, die Türe war verschlossen«, sagte er, indem er zur Türe
sprang, als wolle er dort für seine Worte die Bestätigung suchen.
In Wirklichkeit aber drehte er schnell den Schlüssel im Schloß
herum und machte erst dann den Versuch, den Türrahmen zu öffnen,
was nun natürlich nicht gelang. »Sehen Sie, die Türe ist
verschlossen!« rief er gleichsam ärgerlich und gekränkt.

		[bookmark: page110] Durch
die zerbrochene Türe grinsten die schadenfrohen Gesichter der
Jungen herein. Der Graf saß nach wie vor auf der Tischecke und
spielte Balalaika.

		»Was ist das nur heute?« fragte Woitinski ratlos. »Sie haben die
Türe doch nicht ins Schloß gedreht, Alexander Matwejewitsch?«

		»Sie selbst kamen doch als letzter herein, Iwan Wassiljewitsch,
da komme ich nicht in Frage.«

		»Ich weiß nicht, wer die Türe verschlossen hat, aber
verschlossen ist sie, wie Sie sehen«, sagte Tigapuu.

		»Aber was tut denn das schließlich zur Sache«, meinte
Slopaschew, nun endlich zum Kern des Problems vordringend, »das ist
doch noch kein Grund, die Türe einzubrechen.«

		Aber Tigapuu erwiderte ernst und bestimmt:

		»Meine Herren, ich habe heute hier auf Ordnung zu sehen, denn
Herr Maurus und Herr Ollino sind außer Hause. Die Schüler
beschwerten sich bei mir, daß sie nicht schlafen könnten wegen des
Gesangs und Gelächters in Ihrem Zimmer. Als ich herkam, konnte ich
mich von der Berechtigung dieser Beschwerden selbst überzeugen. Ich
klopfte, und als nicht geöffnet wurde, da ...« Er konnte
seinen Satz nicht beenden, denn Slopaschew brüllte ihn an:

		»Hinaus, du Flegel!«

		»Gut, gut«, sagte Tigapuu drohend. »Aber das ganze Haus steht
unter meiner Aufsicht, ich trage die Verantwortung. Hier die Jungen
können bezeugen, wie alles hergegangen ist, mit dem Schwan, den
Büsten und so weiter.«

		Mit diesen Worten wollte Tigapuu das Zimmer verlassen, ohne
recht zu wissen, was nun beginnen. Aber noch im letzten Moment nahm
die Angelegenheit die gewünschte Wendung, denn Woitinski sagte
schmatzend:

		»Meine Herren, wozu streiten? Goethe und Schiller sind nun mal
kaputt, die Türe gleichfalls, wozu da noch streiten, Herr
Tigapuu?«

		»Ich bin auch gar nicht fürs Streiten«, versetzte Tigapuu
haltmachend, »aber wenn die Herren mir so kommen ...«

		»Lassen Sie das«, mischte sich nun Slopaschew wieder ins [bookmark: page111] Gespräch,
»Iwan Wassiljewitsch hat zweifellos recht, wozu noch streiten, wenn
ohnehin alles kaputt ist. Sagen Sie lieber, was mit der Türe zu
machen ist?«

		»Das ist eine Kleinigkeit«, versetzte Tigapuu. »Die Türe werde
ich schon reparieren.«

		Und sogleich machte er sich daran, mit Hilfe der anderen die aus
dem Rahmen gestoßene Tafel wieder an ihre Stelle zu setzen, die
zersplitterten Leisten wieder zurechtzurücken und sie mit feinen
Nägeln zu befestigen.

		»Sie sind ein goldener Mensch!« riefen die Lehrer wie aus einem
Munde. »Dürfte ich Ihnen vielleicht? ...« begann Slopaschew,
indem er die Flaschen der Reihe nach zur Hand nahm, und sie prüfend
betrachtete. Es erwies sich indessen, daß sie sämtlich leer waren.
»Alles leer!« rief Slopaschew ehrlich enttäuscht. »Ich hätte Ihnen
gerne einen Kleinen angeboten, aber Sie sehen selbst, es ist nichts
mehr da. Ein andermal, wenn Sie gestatten, ein andermal
unbedingt.«

		Und so mußte Tigapuus Kehle heute trocken bleiben.

		»Goethe und Schiller, die nehme ich auf mich«, sagte Slopaschew
zu Tigapuu. »Vielleicht sind Sie so freundlich, auch den anderen zu
sagen, falls Herr Maurus danach fragen sollte, sollen sie
antworten, ich sei der Schuldige, weiter nichts, verstehen Sie? Wie
das gekommen ist, werde ich Herrn Maurus schon selbst erklären. Die
Hauptsache, nicht unnütz viel reden, ich werde schon alles
erklären.«

		»Aber der Schwan?« fragte Tigapuu.

		»Herr des Himmels, ja, der Schwan«, quiekte Woitinski und
versuchte zu lachen.

		»Der geht mit Goethe und Schiller in eins«, versetzte Slopaschew
nach einiger Überlegung.

		»Der Schwan, Goethe und Schiller – verstehen Sie«, sagte
Woitinski schmatzend, als stecke hinter dieser
Nebeneinanderstellung irgendein besonderer, tieferer Sinn, den
freilich niemand zu fassen vermochte, so daß man zur Tagesordnung
überging. Tigapuu trieb die Jungen zu Bett, während Slopaschew den
allgemach völlig ermatteten Woitinski zur Ruhe brachte.

		Aber der Teufel selbst schien heute die Jungen zu reiten, denn
[bookmark: page112] kaum war
Woitinski eingenickt, als Wutt ihn mit den Worten weckte:

		»Herr Woitinski, Herr Slopaschew ruft Sie.«

		»Gleich, gleich«, erwiderte der verschlafene Alte, sobald er
erfaßt hatte, worum es sich handelte. Er warf sich in seinen
braunen Mantel, zog die Stiefel auf die nackten Füße und pochte an
Slopaschews Türe. Aber es währte lange, bis sein verschlafener
Freund ihn hörte.

		»Wer da?« brüllte Slopaschew endlich.

		»Ich bin es, Iwan Wassiljewitsch«, piepste Woitinski.

		»Ach, Sie sind es!« rief Slopaschew. »Einen Augenblick, einen
Augenblick! Ihnen steht mein Haus stets offen, für Sie bin ich
immer zu haben.«

		Und er ließ Woitinski eintreten, setzte ihn an den Tisch,
steckte die Lampe an, plauderte mit dem Freund, brachte ihn
schließlich wieder zu Bett und deckte ihn warm zu. Dabei
philosophierte er vor sich hin:

		»Sie schlafen hier wie ein Hund in seiner Hütte, Iwan
Wassiljewitsch, denn auch ein Kollegienrat ist vor Gott nichts
Besseres als ein Hund.«

		»Bei Gott, nichts Besseres als ein Hund«, pflichtete Woitinski
dem Freunde bei.

		»Nun also, gute Nacht, du Gotteshündchen!« sagte Slopaschew.
»Und vergessen Sie nicht, daß ich Ihr bester Freund bin. Und darum
schlafen Sie nun recht schön!«

		»Und Sie desgleichen«, erwiderte Woitinski, und es klang, als
hätte er Tränen im Halse.

		»Zwei elende Lumpen sind wir«, murmelte Slopaschew
melancholisch.

		»Richtig, sehr richtig, Alexander Matwejewitsch«, bestätigte
Woitinski. »Bei Gott, Sie haben recht.«

		»Ja, das ist es ja eben, daß ich recht habe«, wiederholte
Slopaschew mit einem tiefen Seufzer bekümmert.

		Als Ollino heimgekehrt seinen gewohnten Rundgang machte, hörte
er im großen Zimmer hinter dem Vorhang Woitinski jämmerlich
krächzen. Er schob den Vorhang beiseite und fragte:

		»Sie schlafen noch nicht, Herr Woitinski?«
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»Nein, Herr Ollino«, versetzte dieser.

		»Warum denn nicht?«

		»Ich denke über das Reich Gottes nach.«

		»Verlorene Liebesmüh'«, murmelte Ollino. »Der Tod holt uns alle
ohnedies.«

		»Holt uns ohnedies, bei Gott«, erklärte sich Woitinski mit
dieser Sentenz einverstanden. [bookmark: page114]

	
		
		X

		Sonderbarerweise hatte Ollino in der Nacht weder das
Verschwinden Goethes und Schillers noch das traurige Schicksal des
Schwans bemerkt. Die Abwesenheit der beiden ersteren hätte er
vermutlich auch am nächsten Morgen kaum wahrgenommen, aber der
leere Haken an der Decke fiel ihm in die Augen, so daß er sich
sogleich die Frage stellte: Warum ist der Haken leer? Und erst dann
tauchte auch allmählich die Frage auf: Wo ist der Schwan geblieben?
Die Antwort auf diese Frage sollte ihm Wutt geben, aber dieser
machte ein schlaues Gesicht und antwortete mit der Gegenfrage:

		»Nur der Schwan, Herr Ollino?«

		Dieser ließ seine Augen forschend im Zimmer umhergehen.

		»Und wo sind Goethe und Schiller?« fragte er dann. »Was hat das
zu bedeuten?«

		Aber das wußte Wutt nicht zu sagen. Und auch Sikk und Indrek
wußten es nicht. Erst von Tigapuu erfuhr Ollino so viel, daß er
Goethe und Schiller von Jürka in den Müllkasten habe befördern
lassen und daß Slopaschew das alles auf dem Gewissen habe.

		»Schön«, meinte Ollino schließlich und ließ die Sache fürs erste
auf sich beruhen. Aber dann begab er sich nach oben zum Direktor.
Und nun hatten die Jungen Zeit, sich auf ein neues Verhör
vorzubereiten und sich zu verständigen. Zur Verschwörung wurden
auch Woitinski, der Fürst, der Graf und der Pan hinzugezogen, mit
einem Wort alle, die einem Verhör hätten unterzogen werden können.
Aber alle diese Vorbereitungen schienen sich als überflüssig zu
erweisen, denn Herr Maurus ging in einer ganz anderen Richtung vor,
als man vorausgesetzt. Er schien der Angelegenheit nahezu überhaupt
keine Bedeutung beizumessen, verhörte für den Anfang bloß Tigapuu
und lobte seine Handlungsweise. Und gleichsam geheim [bookmark: page115] vor den
anderen, aber doch so, daß viele es hören konnten, sagte er:

		»Herr Maurus hat schon längst den Befehl erteilt, die Büsten
hier fortzukramen, aber Sie kennen ja Herrn Ollino: mit ihm ist
nichts anzustellen. Ebenso wie auch gestern abend beispielsweise:
kaum ist Herr Maurus mal ausgegangen, so ist auch er sofort
verschwunden. Aber wie kann dieser Mensch ausgehen, wenn Herr
Maurus nicht zu Hause ist? Würden Sie aus dem Hause gehen, wenn
Herr Maurus ausgegangen ist?«

		»Ich war zu Hause, hielt Ordnung«, sagte Tigapuu ernst und
bedeutsam.

		»Nun, sehen Sie, Sie waren zu Hause und hielten Ordnung. Jeder
ehrliche Mensch ist zu Hause und hält Ordnung, wenn Herr Maurus
ausgegangen ist. Aber Herr Ollino hält nicht Ordnung, und nun sind
Goethe und Schiller im Müllkasten angelangt. Gewiß, Goethe und
Schiller wirbelten Staub auf, schon zu Lebzeiten. Aber wir lieben
den Russen, denn der russische Kaiser ist auch unser Kaiser. Gott
ist des Zaren Schutz! Gestern wurde das mit größter Begeisterung
gesungen. Herr Maurus liebt die russische Begeisterung, und darum
verkehrt er in der russischen Gesellschaft. Das muß Herr Maurus,
aber wo treibt sich Herr Ollino herum? Vertritt er etwa die
Interessen der Esten bei den Russen? Nein, das tut Herr Maurus. Und
darum hat er keine Zeit festzustellen, ob die Deutschen schon vom
Schrank heruntergenommen sind oder noch nicht ...«

		Der Direktor wurde von Slopaschew unterbrochen, der auf der
Schwelle seiner Tür erschien – ungewaschen, mit zerzaustem Haar, in
schlotternden Beinkleidern, von denen die Hosenträger, beinahe auf
dem Fußboden nachschleifend, herabhingen, den Rock über das bloße
Hemd gezogen, den Kragen aufgeschlagen, um den nackten Hals und die
haarige Brust zu verhüllen.

		»Herr Maurus, Sie entschuldigen«, begann er mit heiserer Stimme.
»Ich erlaube mir im Negligé zu erscheinen, denn ich hörte Ihre
Stimme und würde gerne ein paar Worte unter vier Augen mit Ihnen
reden, um mögliche Mißverständnisse zu verhüten.«
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Slopaschew«, versetzte der Direktor kalt und formell, »ich habe
keinerlei Geheimnisse, wenn Sie nicht solche haben. Ich betreibe
meine Angelegenheiten stets in aller Öffentlichkeit. Also, bitte,
was steht zu Diensten?«

		»Auch gut«, versetzte Slopaschew. »Sie wissen natürlich, worüber
ich mit Ihnen reden will – über diese Gipsbüsten, die vom Schrank
verschwunden sind.«

		Der Direktor verbeugte sich bloß ehrerbietig.

		»Das habe ich gemacht«, fuhr Slopaschew fort, »und ich bitte
darum, auch in dieser Angelegenheit nur von mir Rechenschaft zu
fordern.«

		»Ich denke gar nicht daran«, versetzte der Direktor, »denn ich
selbst habe schon längst die Anordnung getroffen, daß die Büsten
entfernt und etwas Zeitgemäßeres an ihre Stelle gesetzt würde. Und
nur weil dieser Anordnung nicht Folge geleistet wurde, standen sie
nach wie vor auf ihren Plätzen. Aber anscheinend taten sie niemand
etwas Böses, denn man hatte sich so an sie gewöhnt, daß man sie
überhaupt nicht einmal mehr bemerkte. Nicht einmal ihr Verlust ist
bemerkt worden, ganz als hätten diese beiden Deutschen niemals
gelebt.«

		»Aber mich als Russen haben sie da oben auf dem Schrank immer
gekränkt«, erklärte Slopaschew mit beleidigter Miene. »Meine reine
russische Seele kränkten sie, und können Sie verstehen, was das
heißt, Herr Direktor, wenn die reine, patriotische Seele eines
Menschen Tag für Tag gekränkt wird? Und überdies noch in einer
Anstalt, in welcher, meines Erachtens, schon längst eine ganz
andere Atmosphäre herrschen müßte.«

		»Die herrscht hier auch, Herr Slopaschew, hat hier schon lange
vor Ihnen geherrscht und wird hier noch herrschen, wenn Sie
vielleicht schon nicht mehr hier sind!« rief der Direktor, ihm in
die Rede fallend, während Slopaschew fortfuhr:

		»Aber was sollen dann diese äußeren Symbole eines anderen
Geistes, die jeden ehrlichen russischen Untertanen verwirren
müssen? Wozu diese Deutschen, diese Dioskuren? Sie sind angeblich
berühmt. Gut. Aber was geht das uns Russen an? Was haben wir etwa
mit dem ›Lied von der Glocke‹ oder mit dem ›Faust‹ zu tun? Was
können sie einem rein russischen Herzen [bookmark: page117] bedeuten? Ist in ihnen etwa
von der Wolga die Rede oder von der Steppe? Haben wir es hier
überhaupt mit der Wirklichkeit zu tun wie etwa in den ›Toten
Seelen‹ oder im ›Ehernen Reiter‹? Aber wir verlangen die
Wirklichkeit, die volle russische Wirklichkeit. Nur diese kann
unser Herz erwärmen, unsere Seele in Schwingungen versetzen.
Puschkin und Gogol haben uns doch unendlich viel mehr zu sagen als
Goethe und Schiller. Habe ich nicht recht, Herr Maurus?«

		»Vollkommen recht, Herr Slopaschew, ganz meine Meinung. Sie
hörten es ja schon: die Forträumung dieser Büsten von ihrer in die
Augen fallenden Stelle hier war schon längst angeordnet, nur dank
unserer Nachlässigkeit sind Sie uns damit in dankenswerter Weise
zuvorgekommen. Natürlich hätte das auch ohne Staub und Lärm
geschehen können. Wenn Ihnen nächstens wieder mal etwas auffallen
sollte, was Ihr Auge beleidigt, so bitte teilen Sie es nur mir oder
Herrn Ollino mit. Wir werden alles ohne Lärm und Staub erledigen.
Aber was meinen Sie, Herr Slopaschew, was setzen wir an die Stelle
dieser lärmenden Deutschen? Es wäre nett, wenn doch irgend etwas an
ihre Stelle käme.«

		»Wissen Sie was, Herr Maurus«, sagte Slopaschew, »ich habe die
Deutschen fortgeräumt; gestatten Sie, daß ich nun auch für Ersatz
sorge.«

		»Ich wäre Ihnen sehr verbunden«, versetzte der Direktor, sich
verbeugend. »Nur würde ich Sie bitten, mich rechtzeitig über Ihren
Beschluß zu unterrichten und mir mitzuteilen, was die Geschichte
kosten wird.«

		»Selbstverständlich«, erklärte Slopaschew sich einverstanden,
»selbstverständlich werde ich vorher Ihre Meinung anhören, denn
dieses hier ist doch schließlich immerhin Ihr Zimmer, Ihre
Anstalt.«

		»Aber bitte eins nicht vergessen, Herr Slopaschew, dies ist
meine Anstalt gewiß, aber sie birgt sich unter den Schwingen des
russischen Aars«, sagte der Direktor.

		»Sehr richtig!« bestätigte Slopaschew. »Das ist hübsch von
Ihnen, Herr Maurus.«

		»Ich und das estnische Volk wissen, was wir wem schulden«,
[bookmark: page118] erklärte
der Direktor. »Zur Ehre des großen, mächtigen Rußland und zum Wohle
des kleinen estnischen Volkes, das ist meine Losung, Aufgabe und
Ziel meines Lebens.«

		»Und in diesem Zeichen werden Sie siegen«, sagte Slopaschew
feierlich, durch die Worte des Direktors gleichsam gerührt. Und
damit war dieser Skandal in versöhnlichem Geiste und vollkommener
Einmütigkeit beigelegt.

		Aber die in die Sache eingeweihten Personen konnte diese Lösung
nicht befriedigen. Als erster äußerte sich in diesem Sinne der
Fürst.

		»Kameraden«, sagte er, »wie gefällt Ihnen dieser besoffene
Patriotismus Slopaschews?«

		»So kann natürlich nur ein Russe handeln«, sagte der Pan mit
Überzeugung, als handle es sich um eine ausgemachte Wahrheit.

		»Und hörten Sie, was er von Goethe und Schiller sagte?« bemerkte
Elbe.

		»Ja, sie mit Gogol und Puschkin zu vergleichen«, meinte auch der
Pan, »wenn es noch Mickievicz oder Sienkievicz wären.«

		Der Graf sagte gar nichts. Er griff bloß nach seiner Balalaika
und klimperte sich die Begleitung zu seinem Lieblingsliede: »Hatte
einst ein Pop' ein Hündchen ...« Und bald fielen auch die
übrigen im Chor in die Melodie ein. Aber Herr Ollino sang nicht
mit. Er spazierte bloß im Zimmer auf und nieder, den erloschenen
Zigarettenstummel im Munde, die Hände in den Hosentaschen und
zischte durch die Zähne leise vor sich hin:

		»Solch ein Esel!«

		Aber Herr Maurus schimpfte nicht, fürs erste wenigstens nicht,
denn in seinem übermäßigen Mißtrauen und unmöglichen
Kombinationstalent hielt er es anfänglich tatsächlich für
ausgemacht, daß Slopaschew in einer trunkenen Aufwallung von
Patriotismus Goethe und Schiller zertrümmert habe. Später fluchte
Herr Maurus freilich, später, als alle übrigen lachten, denn in
dieser Anstalt erster Kategorie pflegte es stets so zu sein, daß
alles lachte, wenn Herr Maurus fluchte. Solch [bookmark: page119] eine Anstalt war das. Vorerst
aber erklärte Herr Maurus triumphierend:

		»Oh, ich kenne meine Brüder! Herr Maurus kennt seine guten
Freunde, denn er ist alt und schlau. Mag er nun gehen und sich
beschweren, daß Puschkin nicht aufgestellt worden ist. Meine Hände
sind rein vom Staube Goethes und Schillers.«

		Aber in der Folge handelte Herr Maurus doch so, als seien seine
Hände keineswegs rein vom Staube Goethes und Schillers. Er ging
umher wie ein brüllender Löwe oder wie ein schlau schleichender
Fuchs, um dann plötzlich irgendwo mit in sich vertieftem,
sorgenvollem Gesichtsausdruck haltzumachen und angestrengt über
irgend etwas nachzudenken. Und dann schien ihm irgend etwas
Wichtiges einzufallen, und er eilte davon, um dann auf halbem Wege
abermals stehenzubleiben und irgend etwas vor sich hin zu
murmeln.

		»Wie schwer muß das Leben für einen Menschen sein, der stets und
allem gegenüber Mißtrauen hegt«, meinte Indrek.

		Aber bald mußte er die Erfahrung machen, daß es auch sein Leben
erschwerte, wenn Herr Maurus allem so konsequent mißtraute.

		»Wie ist es möglich, daß Sie diesen Lärm nicht gehört haben?«
fragte er Indrek einmal gleichsam beiläufig, das Wort »diesen«
betonend, als wüßte er, um welchen Lärm es sich handle.

		»Ich war gerade eingeschlafen, darum wohl«, versetzte
Indrek.

		»Aber was habe ich denn für einen Nutzen von Ihnen, wenn Sie so
fest schlafen; da können Sie die Glocke auch leicht überhören.«

		»Nein, die Glocke höre ich immer«, verteidigte sich Indrek.

		»Die Glocke hören Sie, aber den Sturz Goethes und Schillers
konnten Sie überhören?« verwunderte sich der Direktor.

		»An diesen Lärm war ich noch nicht gewöhnt, darum
wahrscheinlich«, versetzte Indrek.

		»Ja, natürlich, daran konnten Sie noch nicht gewöhnt sein, denn
Goethe und Schiller stürzten ja das erstemal«, erklärte sich der
Direktor schmunzelnd einverstanden.

		Aber schon nach wenigen Tagen kam er mit einer neuen Frage:

		[bookmark: page120]
»Scheint es Ihnen nicht auch so, als ob mit Herrn Slopaschews Tür
irgend etwas nicht ganz in Ordnung wäre?«

		»Ich habe nichts Derartiges bemerkt«, versetzte Indrek, aber
dabei vermochte er es nicht, dem Direktor ins Auge zu sehen, wandte
vielmehr den Blick zur Seite. Ja, er drohte sogar zu erröten.

		»Na ja, das war vielleicht auch schon vor Ihnen«, schien der
Direktor sich für dieses Mal zufrieden zu geben, aber schon bald
darauf hatte er wieder eine Frage: »Wer war es eigentlich, der
Herrn Slopaschew einen Ball an die Beine warf? Oder schliefen Sie
damals schon?«

		»Nein, damals lag ich wohl schon im Bett, aber ich schlief noch
nicht«, versetzte Indrek.

		»Das haben Sie also gesehen?« forschte der Direktor.

		»Nein, das wohl nicht, das Zimmer war ja dunkel.«

		»Aber gehört haben Sie es doch?«

		»Gehört wohl.«

		»Gott sei Dank!« seufzte der Direktor aus tiefstem Herzen. »Taub
sind Sie wenigstens noch nicht. Das Gesicht haben Sie wohl
verloren, aber die Ohren hören immer noch ein wenig.« Und mit
diesen Worten wandte er sich plötzlich Indrek zu, blickte ihn
scharf an und fragte: »Warum belügen Sie mich alten Menschen? Habe
ich Sie darum, ohne von Ihnen Schulgeld zu fordern, hier behalten,
damit sie mir die Hucke vollügen? Diejenigen, die zahlen oder denen
ich zahle, die lügen natürlich. Aber warum lügen Sie? Ich zahle
Ihnen doch nichts, und Sie haben mir auch nichts zu zahlen.«

		»Früher habe ich nicht gelogen, das habe ich erst hier gelernt«,
versetzte Indrek offen, denn er fühlte das unabweisliche Bedürfnis,
seinem Herzen Luft zu machen.

		»Wer hat Sie hier lügen gelehrt? Wer? Nennen Sie mir seinen
Namen! Wer ist es?«

		»Sie selbst, Herr Maurus«, antwortete Indrek sanft, und diese
Antwort kam ihm selbst gleichsam überraschend.

		»Sie frecher Bengel!« schrie der Direktor und begann im Zimmer
auf und ab zu rennen. »Sie unverschämter Kerl! Herr Ollino! Herr
Ollino! Sind Sie taub, Herr Ollino! Kommen [bookmark: page121] Sie her! Kommen Sie sofort her!
Was für ein unverschämter Mensch!«

		Aber Herr Ollino kam nicht: seine Tür war verschlossen. An
seiner Stelle erschienen Wainukägu, Wutt und Laane. Und diese rief
der Direktor denn auch prompt zu Schiedsrichtern auf.

		»Hör mal, Wainukägu«, sagte er, »du singst immer so fleißig aus
dem Gesangbuch und liest deinen Kameraden sogar aus dem Neuen
Testament vor; sag mir nun offen und ehrlich, hat Herr Maurus dich
oder sonst jemanden jemals lügen gelehrt? Hat er das? Sprich! Hat
er dich das gelehrt?«

		»Nein, Herr Direktor«, versetzte Wainukägu und strich seine
Bügelfalte glatt, als liege in dieser die gesuchte Wahrheit
beschlossen.

		»Hat er dich das gelehrt?« wandte sich der Direktor an Wutt.

		»Nein, Herr Direktor«, versetzte Wutt und haschte nach
Wainukägus kleinem Finger, um an seinem Nagel herumzuspielen.

		»Und dich, Laane?« fuhr der Direktor fort, sich an ihn wendend,
der mit seinen langen, krummen Armen eckig und ungeschlacht
dastand, den Blick gleichsam nach innen gewandt, denn er war gerade
eben bestrebt, sich krampfhaft darauf zu besinnen, wie »lügen« wohl
auf lateinisch heißen möge.

		»Nein«, versetzte er, als erwache er plötzlich aus tiefem
Schlaf.

		» Tres faciunt collegium«, sprach
der Direktor feierlich. »Und dieser unverschämte Lange hier
behauptet, Herr Maurus habe ihn lügen gelehrt, Herr Maurus
unterhalte mit Genehmigung des russischen Kaisers eine Lügenschule.
Hat jemand so etwas schon je gehört?«

		Nein, so etwas hatte noch niemand jemals gehört.

		»Und nun sehen Sie sich bitte diesen langen Lümmel hier an«,
fuhr der Direktor fort, Herr Maurus hat ihn ohne Zahlung behalten,
um Gottes Lohn, weil er hofft, daß dieser Mensch Vernunft annehmen
wird, aber er erklärt bloß, Herr Maurus lehre ihn lügen, Herr
Maurus, der nur immer und immer wieder wiederholt: die Wahrheit,
die Wahrheit, die reine Wahrheit!«

		[bookmark: page122] »Herr
Maurus, ich kann ja gehen, wenn Sie meinen ...« murmelte
Indrek ergeben.

		»Nicht dreinreden, wenn Herr Maurus spricht«, rief der Direktor,
und sich an seine drei Schiedsrichter wendend, fuhr er fort: »Haben
Sie gehört? Er kann auch gehen. Er kann gehen, sagt er. Erst
behauptet er, Herr Maurus lüge, und nun: er kann auch gehen. Aber
wie soll denn solch ein langer Lümmel zur Vernunft kommen, wenn er
geht? Wer wird hier anfangen für ihn zu lernen? Herr Maurus etwa?
Nein, Herr Maurus wird nicht anfangen für diesen Langen zu lernen.
Der muß selbst lernen.«

		Und sich besonders an Wutt wendend, sagte er in deutscher
Sprache zu diesem:

		»Dieser lange Grüß-Gott vom Lande ist der richtige Bauerntölpel,
der ganz richtige. Er erklärt: in Herrn Maurus Lehranstalt erster
Kategorie lernt man lügen. Das kommt vom allzu heftigen Büffeln,
vom Latein Büffeln. Davon kommt das alles bei diesem langen
Grüß-Gott.«

		Und dabei blickte er Wutt über die Brille hinweg an, fuchtelte
mit den gespreizten Fingern der rechten Hand vor seinen Augen herum
und schüttelte den Kopf zum Zeichen, daß es mit diesem Menschen im
Oberstübchen nicht ganz richtig sei.

		»Und nun geht«, sagte er dann plötzlich in verändertem Tone, als
wäre ihm etwas Besonderes eingefallen. »Warum seid ihr überhaupt
hier? Warum nicht in der Klasse zum Unterricht? Ihr habt hier gar
nichts zu suchen.«

		Damit fand die hohe Aufgabe der Schiedsrichter ihren unerwartet
jähen Abschluß. Indrek gab der Direktor mit der Hand ein Zeichen,
daß er ihm nach oben folgen möge.

		»Wie können Sie vor anderen Herrn Maurus erklären, daß Sie auch
gehen könnten?« begann der Direktor oben angelangt. »Wohin werden
Sie ohne Geld gehen? Wo wird man Sie gratis Latein lehren?«

		»Latein muß dann wohl ungelernt bleiben«, versetzte Indrek.

		»Sie sind verrückt, Sie sind total verrückt!« rief der Direktor.
»Sie kommen her, um Latein zu lernen, und wenn [bookmark: page123] Herr Maurus Sie ohne Geld
lernen läßt, erklären Sie, es kann auch ungelernt bleiben. Wissen
Sie denn wirklich nicht, was Sie sagen? Was wollen Sie denn
eigentlich? Wünschen Sie, daß bei Herrn Maurus nur solche
Hornochsen sind wie die drei da unten, der eine mit solch einem
Gesicht, der andere mit solch einem, der dritte mit solch einem.«
Und dabei war der Direktor bestrebt, die Mienen der drei
nachzuahmen. »Glauben Sie, daß man mit solchen Fratzen Latein und
Algebra lernt? Glauben Sie, daß jemand bei Herrn Maurus etwas
lernt, wenn er zahlen kann? Daß ein Este lernt, wenn er auch nur
ein wenig Geld hat? Oder haben Sie etwa bemerkt, daß diese Russen,
Deutschen, Polen, Armenier, Grusinier, Türken, Chinesen usw.
lernen, wenn sie Geld haben? Nein! Sie zahlen bloß, damit irgendein
armer Teufel lernen kann. Und was soll Herr Maurus dann tun, wenn
auch dieser arme Teufel plötzlich erklärt, das bleibt ungelernt?
Herr Maurus muß dann seine Schule schließen, muß seine Schule wegen
der armen estnischen Jungen schließen, weil diese nicht mehr
Lateinisch lernen wollen. Und warum nicht? Warum? frage ich. Darum,
nur darum, weil Herr Maurus von einem armen estnischen Jungen
verlangt, daß er die Wahrheit sprechen soll, die reine Wahrheit.
Aber dieser arme Junge will lügen, wie die Reichen lügen. Aber auf
diese Weise wird Herr Maurus nie die Wahrheit erfahren.
Niemals ...«

		Ohne eigentlich zu wissen, wie und warum, beschlich Indrek eine
gewisse Rührung, als er den Direktor so auf sich einreden hörte.
War es nun wegen seines grauen Bartes oder wegen seiner dünnen,
grauen Haare, die ihm ein wenig zu Berge standen und beim eifrigen
Reden leise zitterten. Vermutlich eben gerade dieser Haare wegen
beschlich Indrek die Rührung. Denn diese Haare erinnerten ihn an
seinen Vater, als sie sich einmal bei windigem Wetter irgendwo am
Rande des Moors, nachdem es tagelang wie aus Kübeln gegossen hatte,
während der Heuzeit damit abgeplagt hatten, um nur die verlorene
Zeit doch irgendwie zu nutzen, Weidenbüsche und Zwergbirken zu
roden. Und wie dann schließlich die Wolken zerrissen und die Sonne
hervorkam, der Vater sich aufgerichtet, [bookmark: page124] die durchweichte Mütze vom Kopf
genommen, sich mit der Hand über die Stirn gestrichen und gesagt
hatte: »Gott sei Dank, endlich einmal doch ein Sonnenblick!« Und
dabei hatte der Wind seine Haare gezaust, und erst jetzt, beim
Anblick der Haare des Direktors, fiel es Indrek ein, daß auch die
Haare des Vaters damals schon ein wenig ergraut waren, gerade wie
Herrn Maurus Haare. Und bei dieser Erinnerung wurde sein Herz
plötzlich weich und seine Zunge geschmeidig, so daß er dem Direktor
alles berichtete, wie es sich zugetragen.

		Und Indreks weiche Stimmung schien den Direktor anzustecken,
denn er erklärte zum Schluß gerührt und geheimnisvoll:

		»Wir müssen zusammenhalten. Die Esten müssen zusammenhalten,
denn sie sind gering an Zahl. Aber der Este hält sich leider nicht
zum Esten, er hält sich lieber zum Deutschen oder Russen. Sogar
national gesinnte Esten tun das und vertrauen dem Deutschen oder
Russen mehr als dem Esten, setzen ihre Hoffnungen nicht auf diese,
sondern auf jene. Kreutzwald, ja, der hoffte auf die Esten, aber er
ist tot; auch Jakobson hoffte ein wenig, aber auch er ist tot. Alle
sind gestorben, die ihre Hoffnungen auf die Esten setzten ...
Aber nun gehen Sie. Niemand darf etwas davon wissen, nur wir beiden
estnischen Männer, in deren Händen das Schicksal Israels liegt«,
lachte der Direktor Indrek nach, als dieser schon die Treppe
hinabstieg, als sei alles nur ein dummer Scherz gewesen.

		Aber Indrek empfand es nicht als Scherz. Mit jedem Tage wuchs
bei ihm die Empfindung, als versinke er immer tiefer und
hoffnungsloser in einen sumpfigen Abgrund. Der Kopf wird einem
dumm, die Ohren klingen, die Glieder erschlaffen, so daß man weder
Hand noch Fuß mehr regen mag. [bookmark: page125]

	
		
		XI

		In der Folge begann eine neue Erscheinung als flüchtiger
Sonnenstrahl dann und wann diese drückende Atmosphäre zu vergolden.
Das war die Tochter des Direktors, die alle immer nur kurzweg das
Fräulein nannten oder die Prinzessin. Wenn an Indrek die Reihe war,
Brot aufzuschneiden und den Tisch zu decken – denn auch diese
Aufgabe fiel ihm neben so mancher anderen alle paar Tage zu –,
erschien manchmal auch das Fräulein im Speisezimmer, um sich hier
aufs Fensterbrett oder gar auf die Tischkante zu schwingen und ihre
langen, schlanken Beine baumeln zu lassen, denn auf einer Bank oder
einem Stuhl mochte sie niemals sitzen, wohl weil sie zu niedrig
waren, um mit den Beinen zu schlenkern. Anfänglich erregte ihr
Erscheinen bei Indrek ein gewisses Mißbehagen, denn es war ihm
peinlich Brot zu säbeln oder mit dem Geschirr zu klappern, wenn
jemand jede seiner Bewegungen mit den Blicken verfolgte. Besser war
es in dieser Hinsicht schon, wenn Frau Malmberg, die Tante des
Fräuleins, ebenfalls im Zimmer war, denn die jagte das Fräulein
entweder fort, oder sie ermahnte sie wegen ihres Betragens.

		»Wo sitzt du wieder!« rief Frau Malmberg gewöhnlich. »Da ißt man
doch! Schämst du dich nicht?«

		»Warum sollte ich mich schämen?« versetzte das Fräulein. »Meine
Kleider sind ja doch rein.«

		»Hat man dich das in der deutschen Pension gelehrt?«

		»Das haben wir da selbst gelernt, immer saßen wir auf
irgendeinem Tisch oder sonst einer erhöhten Stelle«, erklärte das
Fräulein.

		Einmal, als die Tante nicht da war, fragte sie Indrek:

		»Sie haben doch nichts dagegen, daß ich hier sitze?«

		»Ich eß da nicht, Fräulein«, versetzte Indrek.

		»Wo essen Sie denn?«

		»Wie es gerade kommt, aber nicht da; da ißt Herr Ollino.«

		[bookmark: page126]
»Früher hat er doch nicht hier gegessen«, rief das Fräulein und
sprang vom Tisch herab. »Pfui, wie Sie mich erschreckt haben! Wenn
er das gesehen hätte, dann hätte es von Papa wieder eine Predigt
gesetzt. An welcher Stelle ißt denn Wutt?«

		»Hier«, zeigte Indrek.

		»Dahin setze ich mich, dahin setze ich mich unbedingt«, erklärte
das Fräulein. Aber noch ehe sie ihre Absicht ausführen konnte, kam
die Tante mit der Nachricht, daß der Papa nach Hause gekommen sei,
und das Fräulein verschwand wie gescheucht aus dem Speisezimmer,
denn der Aufenthalt hier war ihr streng untersagt.

		Ein anderes Mal, als sie wieder im Speisezimmer saß und ihre
Beine schlenkerte, sagte sie zu Indrek:

		»Sie haben doch eigentlich ein herrliches Leben!«

		»Meinen Sie?« fragte Indrek verwundert.

		»Habe ich denn nicht recht?« fuhr das Fräulein fort.

		»Eher hat wohl das Fräulein ein gutes Leben«, meinte Indrek.

		»Ich? Ich langweile mich, langweile mich ganz entsetzlich. Ich
darf ja gar nichts tun oder reden. Und auch gehen darf ich
nirgendshin, immer nur in Gesellschaft der Tante oder sonst
jemandes.«

		»Und ich kann nirgendshin gehen, denn ich habe dazu weder die
Zeit noch die Möglichkeit«, sagte Indrek.

		»Sie müssen unten sein, nicht wahr? Sie können Papa nicht
zahlen, nicht?«

		Indrek schwieg und klapperte mit den Tellern, Messern und
Gabeln.

		»Wozu sind Sie eigentlich hier? Um Brot zu schneiden und den
Tisch zu decken?« fragte das Fräulein.

		»Um zu lernen«, versetzte Indrek.

		»Wann lernen Sie denn eigentlich, wenn Sie immer zu tun haben,
irgendwohin rennen müssen oder unten im Zimmer sitzen? Sie haben ja
nicht einmal in der Nacht Ruhe, dann klingelt es ja beständig, man
kann es sogar oben hören. Und Sie müssen doch öffnen? Nicht?«

		[bookmark: page127]
»Freilich, das muß ich«, versetzte Indrek.

		»Sehen Sie, ich weiß alles, aber wann lernen Sie denn
eigentlich?«

		»Dafür findet sich Zeit genug!« prahlte Indrek, um seine Lage
doch nicht gar zu kläglich erscheinen zu lassen.

		»Was mögen Sie am meisten? Lateinisch, wie Papa sagt, was? Papa
ist immer der Ansicht, daß alle nur Lateinisch lernen wollen. Aber
ich mag es nicht, denn was fange ich damit an. Ich liebe Deutsch,
das ist am schönsten. Sie verstehen kein Deutsch? Wie schade! Dann
brauchten wir nicht russisch zu sprechen. Warum lernen Sie nicht
Deutsch? Wollen Sie, ich lehre es Sie. Ich werde mit Ihnen von nun
an nur noch deutsch sprechen. Jeder gebildete Mensch spricht doch
deutsch, denn ohne Deutsch kann es doch gar keine Bildung geben.
Das sagen alle – Papa, die Tante, alle, alle, die ganze Welt. Und
was können wir gegen die ganze Welt? Verstehen Sie?«

		Und sogleich begann sie auch mit dem Unterricht, indem sie einen
Teller ergriff, ein Messer oder eine Gabel und fragte: »Was ist
das?« worauf Indrek die deutsche Benennung sagen mußte.

		»So verlieren Sie keine Zeit: tun Ihre Arbeit und lernen
gleichzeitig Deutsch. Was machen Sie da?« fragte sie, als Indrek
sich daran machte Brot zu schneiden. »Ich habe es mir zur
Lebensaufgabe gemacht, die Jungen Deutsch zu lehren. Dann mache ich
mich doch auch etwas nützlich«, meinte das Fräulein erfreut. »Vor
allem sollen Sie aber Deutsch lernen, denn die estnische Sprache
ist ja unmöglich.«

		»Wieso?« fragte Indrek.

		»Im Estnischen haben alle hübschen und alle häßlichen Worte ein
S, darum. Aber im Deutschen haben sie kein S: Ich liebe dich, ich
bin verliebt! Ring! Brautring! Wie schön das klingt! Also vor allem
müssen Sie Deutsch lernen, und ich werde Sie es lehren. Mit dem
größten Vergnügen, nur wegen dieses schrecklichen S.«

		»Warum mögen Fräulein denn das S nicht?« fragte Indrek.

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, versetzte das Fräulein, leicht
errötend. »Der Tante habe ich es wohl gesagt, aber sie [bookmark: page128] lacht mich nur
aus. Die Tante ist nicht sehr feinfühlig, sie hat oft nicht das
geringste Verständnis für meine Empfindungen. Sobald ich mal
selbständig geworden bin, werde ich auf Reisen gehen, unbedingt,
und werde eine Sprache suchen, in der es kein S gibt, denn eine
solche Sprache muß es doch irgendwo geben. Es ist doch nicht
denkbar, daß es auf der ganzen Welt nicht ein so feinfühliges Volk
geben sollte. Verstehen Sie – auf der ganzen Welt!«

		Einmal fragte das Fräulein Indrek:

		»Wie gefällt Ihnen mein Name – Ramilda. Ist er nicht schön?«

		»Sehr schön!« lobte Indrek.

		»Und wissen Sie, was das ist? Das ist doch Miralda. Mein
richtiger Name ist nämlich Miralda. Aber der gefällt mir nicht.
Ramilda ist viel schöner. Und feiner, vornehmer. Wenn ich
volljährig bin, werde ich meinen Namen unbedingt ändern, und wenn
ich beim Kaiser eine Bittschrift einreichen sollte. Aus Miralda
kann man viele schöne Namen machen, aber Ramilda ist doch der
schönste. Passen Sie mal auf: Miralda, Marilda, Rimalda, Ramilda,
Ridalma, Radilma, Diralma, Darilma, Ramaldi, Maraldi, Ramidla,
Rimadla, Maridla, Miradla – unzählige. Aber wegen der anderen würde
ich keine Bittschrift einreichen, nur wegen Ramilda. Die
Bittschrift habe ich übrigens schon fertig. Natürlich nicht auf dem
Papier, sondern im Kopfe. Jeden Abend vor dem Einschlafen lese ich
sie dem Kaiser in Gedanken vor, damit es besser wirkt, wenn ich sie
einmal wirklich abschicke. Was glauben Sie, wird der Kaiser mir
erlauben, mich Ramilda zu nennen, anstatt Miralda?«

		»Das weiß ich nicht, Fräulein«, versetzte Indrek.

		»Aber was glauben Sie? Ich möchte ja bloß Ihre Meinung
wissen.«

		»Ich glaube, er wird es erlauben«, meinte Indrek
schließlich.

		»Glauben Sie wirklich?«

		»Ja, wirklich«, bekräftigte der Junge.

		»Nicht wahr?« rief Ramilda erfreut, »denn was sollte der Kaiser
wohl dagegen haben. Und darauf Ihre Hand.« Und mit diesen Worten
sprang sie mit beiden Füßen zugleich vom [bookmark: page129] Fensterbrett herab und
streckte Indrek die Hand entgegen. Als sie diese gedrückt hatte,
sagte sie:

		»Tigapuus Hand ist größer als die Ihre. Er ist kleiner als Sie,
aber seine Hand ist größer und stärker. Noch einmal! Drücken Sie
ordentlich, daß ich es auch spüre.«

		Und Indrek mußte aufs neue ihre Hand drücken, worauf sie
erklärte:

		»Aber Tigapuu ist doch stärker. Und er spricht deutsch, ganz
nett schon, wie ein richtig gebildeter Mensch. Ihm gefällt es hier
so gut. Gefällt es Ihnen hier?«

		»Gewiß gefällt es mir«, antwortete Indrek.

		»Nicht wahr, es ist lustig? Papa ist mit den Jungen in Not, sie
sind gar zu unartig. Sind Sie auch manchmal unartig?«

		»Ich glaube kaum«, meinte Indrek.

		»Natürlich, Sie sind ja schon groß, darum. Aber Tigapuu ist
unartig; ich weiß, daß er es ist. Was war denn eigentlich mit
Goethe und Schiller? Erzählen Sie mir das doch. Ich fragte Tigapuu,
aber der sagte, er wüßte es nicht. Aber Sie können es mir doch
sagen. Ich erzähle es bestimmt nicht weiter. Weder der Tante noch
Papa. So daß nur wir beide Bescheid wüßten. Ich würde so gerne
wissen, wie das eigentlich war, denn unartige Jungen gefallen mir
gar zu sehr, überhaupt Jungen! Sie sind so nett, so männlich.
Mädchen sind immer neidisch, furchtbar neidisch. Und boshaft! Auf
mich sind sie neidisch und so böse. Sie behaupten, ich sei dumm.
Aber ich glaube, es gibt noch viel dümmere Mädchen als mich. Was
meinen Sie, gibt es dümmere? Sprechen Sie ganz ehrlich und
offen.«

		»Ich kenne die Mädchen nicht«, sagte Indrek.

		»Das ist hübsch von Ihnen; die Mädchen sind alle so schrecklich
albern. Ich bin auch albern. Aber was glauben Sie, bin ich wirklich
so dumm, wie die anderen aus Neid behaupten? Was meinen Sie? Über
die Bittschrift an den Kaiser äußerten Sie doch Ihre Ansicht, warum
denn nicht auch über meine Dummheit. Nun, was meinen Sie?« bettelte
Ramilda.

		»Ich denke – wohl nicht«, sagte Indrek schließlich, den Kopf zur
Seite wendend.

		»Nicht wahr!« rief Ramilda erfreut. »Wäre wohl jedes Mädchen
[bookmark: page130] auf eine
Bittschrift an den Kaiser verfallen oder hätte es verstanden, aus
Miralda Ramilda zu machen? Ich bin so glücklich, daß Sie meine
Ansicht teilen. Aber Deutsch müssen Sie lernen, das müssen Sie
unbedingt. Das wünscht Ramilda, Rimalda, Radilma, Darilma, Ramaldi,
Maraldi, Ramidla, Miradla ...«

		Zwitschernd wie ein Vögelchen verschwand sie durch die Türe.
Aber Indrek empfand in seinem Herzen eine sanft betäubende Schwere,
ein seltsam beglückendes, schmerzvolles Zucken.

		So gingen die Tage dahin, schwanden die Wochen, Indrek merkte es
nicht. Es schien, als konzentriere sich sein ganzes Interesse nur
auf einen Punkt: ob das Fräulein zur gegebenen Stunde im
Speisezimmer erscheinen würde, um ihn Deutsch zu lehren oder nicht.
Alle übrigen Lehrfächer drohten in Vergessenheit zu geraten, er
büffelte ausschließlich deutsche Grammatik, las deutsche Bücher und
ochste deutsche Vokabeln. Und wenn das Fräulein nicht im
Speisezimmer auftauchte, dann war Indrek düster und melancholisch,
namentlich wenn er noch erfuhr, daß Ramilda dagewesen war, um mit
einem anderen Jungen zu plaudern.

		Gleichwie Indrek wußten auch viele anderen Jungen, vielleicht
alle, wie Ramilda zu ihrem Namen gekommen war und zu all den
anderen Namen, die so schön klangen, daß man sie sich vielfach
unwillkürlich leise vorsprechen mußte. Jeder hatte seinen Namen,
den er besonders bevorzugte und zum Gegenstände seiner begeisterten
Bewunderung machte. Aber hinter all diesen schönen Namen stand eine
einzige Frau, die den Männern ihre zehntausend Namen
vorgezwitschert hatte, und die berauschte Männerherde zwitscherte
sie ihr nach. Da war es denn kein Wunder, daß auch Indrek
mitzuzwitschern begann, mal bewußt, mal unbewußt, indem er immer
neue und neue Kombinationen erfand, den Namen bis in die
Unendlichkeit variierend. Das war ein Spiel und Zeitvertreib, der
einem sogar die langweiligsten Schulstunden versüßte. Und dieses
Spiel breitete sich mit einer solchen Geschwindigkeit aus, daß es
drohte, das Liedchen des Grafen in den Schatten zu stellen, mit dem
Unterschied bloß, daß man dieses Liedchen laut im [bookmark: page131] Chore sang, während den
Namen jeder still für sich wiederholte, so daß man das Lied des
Grafen als einigendes Moment hätte bezeichnen können, den Namen des
Fräuleins dahingegen als ein trennendes.

		Das kam Indrek eigentlich erst zum Bewußtsein, als es einmal mit
Tigapuu wegen dieses Namens einen Zusammenstoß gab.

		»Was babbelst du da?« fragte Tigapuu Indrek nahezu zornig, als
dieser wieder mal still vor sich hin murmelte: Rimadla, Ramidla,
Maridla, Miradla.

		»Das alte Schwalbenlied: Midli-Madli, Kidli-Kadli«, versetzte
Indrek schnell gefaßt.

		»Mir klang es anders«, knurrte Tigapuu.

		»Aber wie denn, Herr Gott noch mal!« rief Indrek, den Tigapuus
Ton erregte.

		»Ich habe genau das gehört, was du gesagt hast, und ich verbiete
dir das hiermit, hast du verstanden«, sagte Tigapuu drohend.

		»Was? Du willst mir das verbieten? Zum Verbieten sind hier
andere Leute da.«

		»Du bekommst das, wenn du sonst nicht hören willst«, sagte
Tigapuu und streckte Indrek die Faust unter die Nase.

		»Und du bekommst eins über den Schädel, wenn du mit der Faust
kommst«, sagte Indrek.

		»Überall gibt es keine losen Tischplatten«, grinste Tigapuu.

		»Es findet sich schon überall etwas, dir eins über den Schädel
zu geben«, versetzte Indrek.

		Die letzten Worte hatte Herr Ollino aufgefangen, und er fragte
scherzend:

		»Wem gibt denn der Paas da schon wieder über den Schädel?«

		»Immer Tigapuu«, erklärte Indrek, »denn der kriecht mir mit der
Faust unter die Nase, wenn ich das Schwalbenlied singe:
Midli-Madli, Kidli-Kadli.«

		»Flunker nicht!« rief Tigapuu zornig.

		»Warum bist du so wütend?« fragte Ollino Tigapuu.

		»Paas lügt!« rief Tigapuu.

		[bookmark: page132] »Was
ist denn dabei, daß er lügt«, meinte Ollino, »wir alle lügen doch
manchmal.«

		»Zwischen Lüge und Lüge ist ein Unterschied«, erklärte
Tigapuu.

		»Was hat der Paas denn gesagt?«

		»Es ist nicht meine Sache, das zu wiederholen«, knurrte
Tigapuu.

		Ollino schmunzelte.

		»Ihr könnt ja alle lachen, wenn ihr wollt, aber meiner Meinung
nach ist es keineswegs hübsch, wenn mit dem Namen eines jungen
Mädchens so umgegangen wird, als sei es ein Spielzeug, namentlich
wenn dieses junge Mädchen die Tochter unseres Direktors ist«,
erklärte Tigapuu nun.

		»Aber dieses junge Mädchen geht vor allem selbst so mit ihrem
Namen um«, widersprach Ollino.

		»Mit seinem Namen und mit sich selbst kann jeder Mensch tun was
er will, aber darum ist das doch anderen noch nicht gestattet. Mit
einem Menschen darf man nicht spielen, man muß ihn ernst nehmen.
Und ganz und gar nicht schickt sich das, wenn es sich um ein junges
Mädchen handelt, das die Tochter des Direktors ist.«

		Zur Antwort auf diese weise Erklärung summte Ollino ein Liedchen
vor sich hin, nach der Melodie »O Tannebaum ...«

		»O Tigapuu, o Tigapuu,

Du bist ja ganz verliebt.«

		»Ich bitte ernste Sachen nicht ins Lächerliche zu ziehen«, rief
Tigapuu zornig.

		»Seit wann läßt du es dir eigentlich angelegen sein, die Rechte
der Menschen zu verteidigen?« fragte Ollino. »Was meinen Sie dazu,
Paas? Ist Tigapuu schon mal auch für Sie eingetreten?«

		»Nicht daß ich mich entsinnen könnte«, versetzte Indrek und
erachtete den Augenblick für geeignet, hinzuzufügen: »Das Geld, das
er von mir geliehen hat, habe ich jedenfalls bisher nicht
zurückerhalten.«

		»Was hat das Geld mit den Rechten der Menschen zu tun!« [bookmark: page133] rief Tigapuu.
»Und was schwatzt du da überhaupt? Wann hätte ich jemals etwas von
dir geliehen?«

		»Vor langer Zeit schon«, antwortete Indrek. »Im Herbst, bald
nachdem ich hierher gekommen war.«

		»Ich dich angepumpt?« verwunderte sich Tigapuu.

		»Wenigstens um den Rubel für die Decke.«

		»Aber dafür hast du doch Decke und Kissen benutzt.«

		»Nicht eine Nacht, du nahmst sie ja gleich wieder zurück.«

		»Warum gabst du sie?«

		»Du sagtest mir doch, die Sachen gehörten nicht dir.«

		»Warum glaubtest du das denn?«

		»Dann hast du mich also betrogen?«

		»Warum läßt du dich betrügen?«

		»Das ist also dein sogenanntes Recht.«

		»Gewiß, wenn ein anderer so dumm ist.«

		Diese kurzen Sätze warfen sich die beiden Partner hastig, nahezu
gleichzeitig gegenseitig ins Gesicht. Ollino stand dabei, die Hände
in den Hosentaschen und beobachtete die beiden Jungen. Auf Tigapuus
letzte Worte sagte er schmunzelnd, sich gewissermaßen an Indrek
wendend:

		»Tigapuu ist verliebt, das steht fest. Denn wenn jemand der
Ansicht ist, daß er das Recht hat, einen anderen zu betrügen, dann
ist er zweifellos verliebt.« Und damit begann er im Zimmer auf und
ab zu spazieren, als sei nun die ganze Frage erledigt. Indrek wußte
nicht, ob er seine Worte als Ernst oder Scherz auffassen sollte.
Erst nach Jahren hätte er erfassen können, wieviel Wahrheit hinter
Ollinos Worten steckte, aber da hatte er diese Worte schon längst
vergessen.

		Aber am nächsten Tage im Speisezimmer fragte das Fräulein:

		»Ist es wahr, daß Sie sich wegen meines Namens mit Tigapuu in
die Haare geraten sind?«

		»Wegen Ihres Namens nicht«, flunkerte Indrek, während ihm
Ollinos Worte einfielen; der Verliebte glaubt immer, daß er das
Recht hat, zu betrügen.

		»Weswegen denn?« fragte Ramilda, und in ihrer Frage lag
offensichtlich Bedauern.

		[bookmark: page134] »Ich
sang bloß das alte Schwalbenlied Midli-Madli, Kidli-Kadli.«

		»Verhielt es sich wirklich so?« forschte Ramilda und blickte
Indrek gleichsam enttäuscht an. »Dachten Sie denn nicht an meinen
Namen, als sie so sangen?«

		»Ich kann mich nicht recht entsinnen, aber ich glaube
nicht.«

		»Besinnen Sie sich doch«, fuhr Ramilda hartnäckig fort.
»Rimadla, Ramidla, Miradla, Maridla, Ridla, Radla, Ridli, Radli,
Kidli-Kadli, Midli-Madli. Unbedingt verhielt es sich so, nicht
wahr?«

		»Ich weiß nicht, es mag sein.«

		»Ganz gewiß, so war es!« erklärte Ramilda mit Bestimmtheit und
fügte dann gleichsam zu sich selbst hinzu: »Also Tigapuu hatte doch
recht! Tigapuu hatte recht!«

		Und mit diesen Worten tänzelte sie aus dem Zimmer, als beeile
sie sich, irgend jemandem eine Freudennachricht zu überbringen, und
Indrek wiederholte gedankenlos ihre letzten Worte: »Tigapuu hatte
recht, Tigapuu hatte recht.« Und dabei empfand er im Herzen eine
schwere Last, die seinen ganzen Leib schwül zu durchströmen schien.
Und dann sah er sich in Gedanken plötzlich in der Dämmerung unter
dunklen, rauschenden Fichten an der Ecke eines Friedhofs stehen, wo
jemand vor ihm stand, der dann plötzlich davonlief, während er
blieb. Auch heute war wieder jemand davongelaufen, immer läuft
jemand fort, jemand anderes, nur er bleibt, er allein.

		So phantasierte Indrek vor sich hin, während er Brot schnitt,
als plötzlich Frau Malmberg eintrat und sagte:

		»Wie schneiden Sie denn heute Brot?«

		»Das Messer scheint stumpf zu sein«, meinte Indrek.

		»Dann schleifen Sie es, sonst verbröckeln Sie mehr als Sie
aufschneiden.«

		Auch die Teller und die Messer und Gabeln gingen heute ihre
eigenen Wege, fielen Indrek aus den Händen, klirrten und
klapperten.

		»Was haben Sie denn heute eigentlich?« fragte Frau Malmberg.
»Sind Sie verschlafen oder krank?«

		[bookmark: page135]
»Heute nacht wurde so viel geklingelt«, entschuldigte sich Indrek.
»Ich habe kaum geschlafen.«

		»Armer Junge!« bedauerte ihn die Frau. »Aber auf diese Weise
wird von den armen Tellern und Tassen bald nichts mehr übrig sein.
Sehen Sie, die Teller haben ohnehin an allen Rändern Sprünge, und
die Tassen haben überhaupt keine Ohren mehr.«

		»Das ist eigentlich auch viel bequemer«, meinte Indrek, »so
passen sie besser ineinander.«

		»Aber wie sieht das denn aus, Tassen ohne Ohren!« sagte Frau
Malmberg belehrend. »Wie würde ein Mensch ohne Ohren aussehen. Das
wäre ja schrecklich! Und das gilt auch für Tassen – sie müssen
Ohren haben, wie sollte man sie sonst fassen.«

		»Ja natürlich, Frau Malmberg«, erklärte sich Indrek
einverstanden.

		»Aber warum schlagen Sie denn den Tassen die Ohren ab, wenn Sie
selbst doch welche haben?«

		»Ich schlage sie doch gar nicht ab, sie brechen von selbst«,
versetzte Indrek. »Wenn die Ohren der Menschen ebenso zart wären
wie die Tassenohren, dann wären vermutlich alle Menschen ohne
Ohren.«

		»Das wäre nur gerecht«, meinte Frau Malmberg. »Denn warum soll
der Mensch Ohren haben, wenn die Tassen ohne sie sein können.«

		»Aber die Tassenohren hören doch nicht«, versuchte Indrek zu
replizieren.

		»Hören denn alle Menschenohren?« fragte Frau Malmberg. »Meines
Vaters Ohren hörten schließlich nichts mehr, aber hat jemand sie
deswegen abgerissen? Zusammen mit seinen tauben Ohren ist er ins
Grab gestiegen und wird er am Jüngsten Tage auferstehen.«

		»Aber für Tassen gibt es doch keine Auferstehung«, wandte Indrek
eigensinnig ein.

		»Gibt es die denn für alle Menschen?« fragte Frau Malmberg. »Wer
wird die Juden oder Heiden wieder auferwecken? Wer? Niemand! Darum
ist es auch ganz einerlei, ob sie mit [bookmark: page136] oder ohne Ohren sterben. Aber
sie haben sie doch, und warum sollten dann die Tassen ihre nicht
behalten?«

		So belehrte Frau Malmberg Indrek und machte ihm klar, daß Tassen
unter allen Umständen Ohren haben müssen, wenn sie auch nicht
sterblich seien wie Menschen – Christen, Juden und Heiden. Frau
Malmberg liebte es überhaupt, nicht nur Indrek, sondern auch allen
anderen jungen Menschen immer allerlei klarzumachen, während diese
ihr nichts klarmachen konnten, so daß von diesen Gesprächen immer
nur die Jugend Gewinn hatte, nicht aber Frau Malmberg. Aber
dessenungeachtet liebte sie diese Diskussionen viel mehr als die
jungen Leute, denn ihr war viel mehr daran gelegen, diese zu
belehren, als diesen daran, zu lernen.

		Aber dieses Gespräch über die Ohren der Tassen und der Menschen
hatte doch eine verhängnisvolle Vorbedeutung. Das mußte gerade Frau
Malmberg bald erfahren. Wenige Tage waren vergangen, als der Fürst
sich einmal wieder zum Mittag verspätete, wie das nicht selten
passierte. Aber heute war es besonders spät geworden, und da Frau
Malmberg auf Ordnung sah, so erklärte sie, dem Fürsten nicht mehr
das Essen geben zu wollen, indem von heute ab alle verspätet zum
Mittag Erscheinenden ihrer Mahlzeit verlustig gehen sollten. Eine
Ausnahme sollte nur für Ollino gemacht werden, der viel zu tun
hatte, und für Paas, der um die Mittagszeit oft unten aufpassen
mußte, während die anderen aßen.

		Auch heute war Indrek gerade eben erst dabei, sein Mittagsmahl
zu essen, als der Fürst eintrat, sich am Tische niederließ und zu
essen verlangte mit den Worten:

		»Ich bitte, mir hier zu servieren.«

		Da der Fürst nur russisch sprach, das Frau Malmberg nicht
verstand, so fragte sie Indrek, was der Fürst wünsche, und ließ ihm
antworten, daß es heute kein Essen mehr geben würde. Aber der Fürst
wollte davon nichts wissen, erklärte vielmehr:

		»Ich bin hungrig, ich will essen.«

		»Dann müssen Sie sich irgendwo anders zu essen suchen, nicht
hier«, mußte Indrek dem Fürsten als Dolmetscher antworten.

		[bookmark: page137] »Ich
rühre mich nicht eher hier vom Platz, als bis ich zu essen bekommen
habe«, sagte der Fürst mit Bestimmtheit.

		»Ich fürchte, Sie werden dann sehr lange warten müssen«, sagte
Indrek.

		Zur Erwiderung schlug der Fürst mit der Faust auf den Tisch, daß
es dröhnte und rief:

		»Erklären Sie dieser Altschen noch einmal, daß sie mir
unverzüglich zu essen gibt, sonst kann ich für nichts
einstehen.«

		Als Indrek diese Worte höflich wiedergegeben hatte, erhielt er
folgende Antwort zu verdolmetschen:

		Frau Malmberg ist für ihre Handlungen verantwortlich, denn sie
ist nicht aus fürstlichem Geblüt. Sie steht dafür ein und gibt dem
Fürsten nicht zu essen, möge dieser tun, was er will.«

		»Geben Sie mir sofort zu essen!« schrie der Fürst und donnerte
mit der Faust auf den Tisch.

		Indrek mußte den Fürsten nun ersuchen, daß er nicht schreien
möge, denn hier sei er nicht Fürst, sondern bloß ein Schuljunge,
der sich zum Mittag verspätet habe. Das war auch das letzte, was
Indrek als Dolmetscher übermitteln konnte, denn nun nahm der
deutsch-russische Wortwechsel ein derartiges Tempo an, daß eine
Übertragung nicht mehr gut möglich war. Zornige Gebärden, blitzende
Augen und entstellte Mienen sprachen ohnehin eine genügend
deutliche Sprache. Schließlich standen der Fürst und Frau Malmberg
sich am Tische gegenüber, auf dem die reinen Tassen und die vom
Aufwaschen noch feuchten Teller aufgeschichtet waren und schrien
sich gegenseitig Worte zu, deren Bedeutung sie mehr ahnten als
verstanden.

		»Ich frage Sie zum letzten Male, werden Sie mir zu essen geben
oder nicht?« schrie Bebutow. »Ja oder nein?«

		»Machen Sie, daß Sie hinauskommen, und schreien Sie hier nicht!«
rief Frau Malmberg, indem sie mit der Hand nach der Türe wies. Aber
nun geschah etwas, was wohl niemand erwartet hatte, wohl auch der
Fürst selbst nicht. Es handelte sich augenscheinlich um eine Geste
völliger Ratlosigkeit, einen reinen Zufall, daß die schwarzen,
brennenden Augen des Fürsten, die suchend im Zimmer umherirrten,
schließlich auf dem [bookmark: page138] aufgestapelten Eßgeschirr haften blieben. Und
so ergriff er denn den ersten besten Tassenstapel und schleuderte
ihn krachend auf den Fußboden, während er Frau Malmberg
anschrie:

		»Geben Sie mir zu essen!«

		»Sie sind verrückt!« schrie Frau Malmberg, ohne sich vom Fleck
zu rühren.

		Wieder krachte ein Stapel Geschirr zu Boden, in tausend Stücke
zerspringend, die über das ganze Zimmer hüpften.

		Die Magd floh entsetzt zur Türe und wimmerte von dort:

		»Gnädige Frau, gnädige Frau, erlauben Sie doch, daß ich ihm zu
essen bringe, er zerschlägt uns sonst alles!«

		»Du halt den Mund!« schrie Frau Malmberg sie an, indem sie sich
nun auch nach der Türe hin zurückzog. Und sich zu Indrek wendend,
der ebenfalls aufgesprungen war, befahl sie:

		»Erklären Sie ihm nochmals mit aller Bestimmtheit, daß er nicht
zu essen bekommen wird, und wenn er das ganze Haus
zusammenhaut.«

		»So?« schrie der Fürst, »so? Das wollen wir doch noch mal
sehen!« und damit riß er einen Stapel Geschirr nach dem anderen vom
Tische, um es krachend auf den Fußboden zu schmettern. Er hätte
vermutlich nicht ein Stück verschont, wenn nicht plötzlich Ramilda
in der Türe erschienen wäre. Sie schien die erschrockenen Mienen
der anderen gar nicht zu beachten, blickte vielmehr bloß nach dem
Fürsten hin, der wie ein Unsinniger wütete.

		»Wie lustig! Wie fein!« rief sie, in die Hände klatschend.
»Solch einen herrlichen Lärm habe ich noch nicht einmal bei einem
Feuerwerk gehört.«

		Diese Worte waren in deutscher Sprache gesagt, und darum konnte
der Fürst sie nicht verstehen, aber er hörte eine neue Stimme und
sah sich um. Und als er Ramilda erblickte, die mit glücklichem
Gesicht seine emsige Zerstörungsarbeit verfolgte, schien er wieder
zur Besinnung zu kommen und hielt in seinem rabiaten Geschäft
inne.

		»Noch einmal!« rief Ramilda bittend in russischer Sprache. »Das
war so fein! Trrrrach!« Aber der Fürst stand wie betäubt [bookmark: page139] zwischen den
Scherben des Geschirrs da und rührte sich nicht.

		»Du misch dich nicht in meine Angelegenheiten!« schrie Frau
Malmberg die Nichte an.

		»Aber warum ist er denn so wütend?«

		»Er bekam nicht zu essen«, versetzte Frau Malmberg.

		»Also aus Hunger«, murmelte Ramilda. »Aus Hunger tobt er.« Und
an den Fürsten herantretend, sagte sie:

		»Wissen Sie, wenn Sie nur aus Hunger so toben, dann lassen Sie
es lieber bleiben, die Tante gibt Ihnen doch nichts. Glauben Sie
mir, ich kenne sie. Wenn sie mal etwas gesagt hat, dann bleibt es
dabei.«

		Ramilda sagte das so einfach und freundlich, als spräche sie zu
einem Kinde. Der Fürst wußte darauf nichts zu erwidern, verbeugte
sich bloß stumm und verließ das Zimmer.

		»Dieser Mensch ist total verrückt«, sagte Frau Malmberg nun.
»Seht, was er gemacht hat!«

		»Aber wenn er so sehr hungrig war«, versuchte Ramilda den
Fürsten zu verteidigen. »Ich würde auch verrückt werden, wenn ich
sehe, daß es Essen gibt, aber nicht für mich. Etwas anderes wäre es
noch, wenn wirklich nichts da wäre, dann würde man vielleicht nicht
so verrückt werden.«

		»Der war schon verrückt, als er herkam«, versetzte Frau
Malmberg.

		»Vielleicht hat man ihn auch zu Hause hungern lassen«, meinte
Ramilda.

		»Laß doch endlich einmal deine Dummheiten«, rief Frau Malmberg
ärgerlich.

		»Das ist keine Dummheit, liebe Tante«, verteidigte sich Ramilda.
»Die Menschen werden nur deswegen nicht verrückt, weil ihre Not
nicht so groß ist. Aber wenn erst eine wirkliche Not anbrechen
würde, dann würden alle verrückt werden. So wie dieser zum
Beispiel. Sahst du, was er für Augen machte? Weißt du, Tantchen,
wenn wir in große Not gerieten, dann würden wir sicher auch solche
Augen machen.«

		»Der hat immer solche Augen, ob er zu essen bekommt oder
nicht.«

		[bookmark: page140] »Dann
gib ihm doch schon lieber zu essen, Tante« meinte Ramilda. »Denn
was hätte das Hungern dann für einen Sinn, wenn er ohnehin immer
solche Augen hat?«

		»Ach, laß mich endlich in Frieden!« rief Frau Malmberg
ungeduldig. »Ich weiß schon selbst, was ich zu tun habe. Geh jetzt,
geh sofort!«

		»Ich geh ja schon ... gleich«, versetzte Ramilda, machte
dann aber an der Türe doch wieder halt und sagte: »Aber fein war es
doch: immer mit beiden Händen die Teller hoch über den Kopf und
dann plötzlich – trrrach! Und die Tassen! Die armen, alten Tassen!
Sie hatten schon ohnehin keine Ohren mehr. Oder hatte eine noch
eins?« wandte Ramilda sich fragend an Indrek.

		»Einige hatten noch welche«, versetzte er.

		»Die armen Ohren. Wenn man denkt, daß ...«

		»So geh doch schon endlich«, rief Frau Malmberg. Aber als
Ramilda gerade die Tür öffnete, traten ihr Herr Maurus und Ollino
entgegen.

		Als Herr Maurus die ganze Bescherung überblickt hatte, lächelte
er zufrieden und bemerkte zu Ollino und Frau Malmberg:

		»Schade, daß er nicht alles zerknallt hat, dann wäre alles neu
angeschafft worden.«

		»Er hätte wohl auch alles zerschlagen, aber Ramilda mischte sich
ein«, sagte Frau Malmberg.

		»Immer mischt sie sich in Dinge, die sie nichts angehen«, sagte
Herr Maurus in einem Tone, als käme seinen Worten eine besondere
Bedeutung zu.

		»Aber ich habe zum Abend Geschirr nötig«, jammerte Frau
Malmberg.

		»Ja, natürlich ist Geschirr nötig«, erklärte sich der Direktor
einverstanden. »Schreib auf, was nötig ist, ich gehe dann mit dem
Fürsten die Sachen kaufen, denn er muß natürlich zahlen. Der Fürst
muß zahlen.«

		Aber der Fürst ging nicht mit dem Direktor Geschirr kaufen.
Nein, das tat er nicht. Was aber die Zahlung anbelangte, so ließ er
sich die Rechnung geben, um sie seinem Vater zu übersenden [bookmark: page141] mit einem
Begleitschreiben, das Herr Maurus durchlas, worauf er die Sendung
eingeschrieben auf die Post gab. Und so erwiesen sich denn in der
Folge alle an diesem Vorfall Beteiligten als zufrieden: der Fürst,
der gezeigt hatte, daß er nicht mit sich spaßen lasse; Ramilda, die
bewiesen hatte, daß sie ein mitleidiges Gemüt habe und sich auch
über schlimme Dinge freuen könne; Frau Malmberg, die durch ihr
unerschrockenes Auftreten wieder einmal bestätigt hatte, was ein
charakterfestes Weib vermag, und Herr Maurus endlich, weil es ihm
gelungen war, sich und anderen klarzumachen, daß sogar auch die
sinnloseste Sache gute Folge haben kann, indem seine Jungen nun von
neuen Tellern zu essen und aus beohrten Tassen zu trinken begannen,
ohne daß er für dieses Vergnügen auch nur eine Kopeke hätte zu
verausgaben brauchen.

		So schien es wenigstens anfänglich. Später kamen für so manchen
freilich die Folgen nach. Einer, der unter diesen Folgen zu leiden
hatte, ohne daß er bei der Sache irgend etwas gewonnen hätte, war
Indrek. Er mußte nach wie vor die alten Geschirre benutzen, denn
die neuen deckte er, von oben angefangen, auf den Tisch, so daß
sie, unten angekommen, zu Ende waren, und er und noch einige andere
Kameraden sich mit den alten begnügen mußten. So schlürfte er denn
seinen Kaffee und Tee nach wie vor aus einer Tasse ohne Ohr,
obgleich doch Frau Malmberg gerade ihm klar gemacht hatte, wie
wichtig das Ohr auch für eine Tasse sei. Und überdies mußten die
Ohren der neuen Tassen noch mit ganz besonders großer Sorgfalt
geschont werden. Wenn es bis heute möglich gewesen war, sich und
den anderen zum Spaß mit den Geschirren gehörig zu klappern, so
mußte nun im Speisezimmer eine Grabesstille herrschen, als decke
man Holz- oder Gummigeschirr auf. Und um nach dem Rechten zu sehen,
stand Frau Malmberg selbst dabei, während der Tisch auf- und
abgedeckt wurde, damit nur ja nicht einem Teller ein Rand, oder
einer Tasse ein Ohr abgeschlagen würde. Ja, sogar, wenn sie das
Speisezimmer für einen Augenblick verließ, so ließ sie die Türen
offen, die zu ihren Zimmern führten, um nur ja nichts zu überhören.
So wurden die Zustände im Speisezimmer allen [bookmark: page142] allmählich ganz unleidlich.
Das galt sogar für Ramilda, die doch früher manchmal ungestört mit
den Jungen im Speisezimmer hatte schwatzen können. Das war nun
nicht mehr möglich: sie mußte das Zimmer entweder sofort verlassen,
oder die Tante konnte doch zum mindesten jedes Wort hören, das sie
mit den Jungen wechselte.

		»Ich will doch bloß mal sehen, ob die Tassen ihre Ohren behalten
oder nicht«, pflegte Frau Malmberg zu sagen, als habe sie mit
irgend jemand über diese Frage eine Wette abgeschlossen. Aber davon
war natürlich in Wirklichkeit keine Rede, vielmehr hatte sie einen
so festen Charakter, daß sie eine Sache, die sie einmal begonnen,
auch zu Ende führte, bis an ihr Lebensende, wenn es sein mußte, und
wenn sie selbst auch am meisten darunter zu leiden gehabt hätte. So
wie im gegebenen Falle zum Beispiel. Denn was hatte sie im Grunde
genommen davon, daß sie im Speisezimmer aufpaßte wie ein
Schutzmann? Nichts! Allenfalls die stolze Erinnerung, daß der Fürst
damals doch ohne Essen das Speisezimmer hatte verlassen müssen.
Aber die Tassen bewachen, das war der graue Alltag, der sich in
endloser Folge vom Morgen bis zum Abend in ewigem Einerlei hinzog,
ermüdend, langweilig, nervenaufreibend. Das verdarb auf die Dauer
die Laune. Alle konnten bemerken, daß das neue Tafelgeschirr Frau
Malmbergs Laune verdarb. Daher war es eigentlich überflüssig, daß
Ramilda eines schönen Tages Indrek zuflüsterte:

		»Die Tante ist sehr schlechter Laune wegen der neuen
Tassen.«

		»Wieso?« fragte Indrek.

		»Weil sie alle ihre Ohren haben.«

		»Aber die könnte man ja auch abbrechen«, sagte Indrek
scherzend.

		»Ja, das meine ich auch«, sagte Ramilda geheimnisvoll lächelnd.
Und als hätten sie sich schon irgendwie verabredet, haschte sie aus
Indreks Hand – direkt aus seinen Fingern – eine neue rosa Tasse und
kickste das Ohr gegen den Tischrand, so daß es abbrach. So verlor
die erste neue Tasse ihr Ohr, das Ramilda Indrek mit den Worten
überreichte:

		[bookmark: page143]
»Schieben Sie es in die Tasche und werfen Sie es später fort, wo
niemand es sieht. Schnell!« drängte sie, als Indrek betroffen
dastand. »Und ...« wollte das Mädchen hinzufügen, hob dann
aber bloß wortlos den Zeigefinger an die Lippen. Und erst jetzt
bemerkte Indrek, welch feine Finger Ramilda hatte. Und auch das
bemerkte er, wie die Fingerspitze, die Nasenspitze berührend, auf
dieser durch den sanften Druck einen kleinen, weißen Fleck
zurückließ. Und jedesmal, wenn er den absichtlich abgebrochenen
Tassenhenkel betrachtete, trat ihm dieser winzige Fleck auf
Ramildas Nasenspitze wieder lebhaft ins Gedächtnis.

		Als Frau Malmberg bald darauf das Speisezimmer betrat, lief
Ramilda ihr auf der Schwelle entgegen und rief:

		»Tante, liebe Tante, an einer neuen Tasse ist das Ohr
abgebrochen! Komm sehen! Komm schnell!«

		Und damit lief sie zum Tische und griff nach der Tasse, um sie
Frau Malmberg zu zeigen, aber bevor sie ihre Absicht ausführen
konnte, ließ sie die Tasse zu Boden fallen, wo sie in Scherben
zersprang. Erschrocken, mehr aber noch enttäuscht, stand Ramilda da
und ließ die Blicke zwischen Frau Malmberg und Indrek auf und ab
wandern. Und Indrek hatte das Gefühl, als müsse er nun auch das
Tassenohr aus der Tasche ziehen und es zu den übrigen Scherben auf
den Fußboden werfen. Nur mit Mühe gelang es ihm, diese Idee nicht
in die Tat umzusetzen.

		»Es ist einfach schrecklich, wie fahrlässig du bist!« rief Frau
Malmberg ärgerlich. »Nun hast du die schöne neue Tasse
zerschlagen.«

		»Aber sie hatte ja kein Ohr mehr!« verteidigte sich Ramilda.
»Die neue Tasse hatte kein Ohr mehr, liebe Tante, das wollte ich
dir ja bloß zeigen.«

		»Nun hat sie natürlich kein Ohr mehr«, sagte Frau Malmberg
resigniert.

		»Nein, nein, sie war schon ohne Ohr, bevor sie fiel. Selbst war
sie heil, aber das Ohr fehlte ihr.«

		»Das glaube ich nicht, das ist unmöglich«, widersprach Frau
Malmberg.

		[bookmark: page144]
»Doch, es war möglich«, versetzte Ramilda. »Ich habe es doch selbst
mit eigenen Augen gesehen, und Herr Paas kann es auch
bestätigen.«

		»Dann müssen Sie selbst das Ohr soeben abgebrochen haben«, sagte
Frau Malmberg, sich zu Indrek wendend.

		»Ich nicht«, versetzte Indrek.

		»Nein, er nicht«, bestätigte Ramilda.

		»Wie kannst denn du das so genau wissen?« fragte Frau Malmberg
mißtrauisch.

		»Aber ich war doch hier«, sagte Ramilda, »und ich sah, wie er
die Tasse nahm und mir zeigte, daß sie ohne Ohr sei. Er bat mich
noch, dir gegenüber zu bezeugen, daß nicht er das gemacht habe,
denn Herr Paas weiß ja, wie sehr dir diese neuen Tassen und ihre
Ohren am Herzen liegen.«

		»Mir liegt vor allem die Ordnung am Herzen, und die möchte ich
auch dir empfehlen«, sagte Frau Malmberg, zur Nichte gewandt, und
dann fragte sie, sich zu Indrek wendend:

		»Wer mag denn das Ohr abgebrochen haben? Wer könnte es wohl
gewesen sein? Was meinen Sie?«

		»Ich weiß da nichts zu sagen«, versetzte Indrek.

		»Vielleicht war es schon beschädigt und sprang von selbst ab«,
meinte Ramilda.

		»Nichts springt von selbst ab«, erklärte Frau Malmberg weise.
»Immer muß jemand da sein, der es abbricht oder abschlägt.«

		Aber da Frau Malmberg nicht raten konnte, wer dieser Jemand
gewesen sein könnte, so glaubte sie auch nicht, daß die
zersprungene Tasse schon vorher ohne Ohr gewesen war. Und darum
begann sie auf dem Fußboden unter den Scherben das Tassenohr zu
suchen, wobei sie von Ramilda und Indrek eifrig unterstützt wurde.
Und als dort doch nichts zu finden war, sagte sie schließlich:

		»Dann muß also doch jemand es abgebrochen und beiseitegeschafft
haben.«

		»Natürlich!« rief Ramilda.

		»Gott sei Dank, daß du auch die Tasse zerschlagen hast, so sind
wir sie wenigstens los. Nun wollen wir eine neue holen, und dann
möchte ich doch mal sehen, ob die Tassen ihre Ohren [bookmark: page145] behalten oder nicht. Bei
mir zu Hause hatten wir Kaffeetassen, die noch von der Großmutter
stammten, und da fehlte auch nicht einer ein Ohr, und hier halten
sie nicht einmal ein paar Tage vor. Mit Tassen muß man verstehen
umzugehen! Das muß verstanden sein! Aber die meisten verstehen es
eben nicht. Mein Mann lernte es zehn Jahre, aber schließlich starb
er, ohne es gelernt zu haben. So sind die Männer schon mal. Wenn
sie Kinder erziehen sollten, so würden wohl der Hälfte aller
Menschen die Ohren und andere Gliedmaßen fehlen, von Tassen gar
nicht zu reden. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht einer
Tasse ein Ohr abgebrochen, und meine Nichte Miralda
hier ...«

		»Liebe Tante, ich bitte Ramilda, nicht Miralda, sonst fallen
auch mir beide Ohren ab«, bat das Fräulein.

		»Stör doch nicht, wenn ich einen jungen Menschen belehre«, sagte
Frau Malmberg ärgerlich. »Jemand muß doch die jungen Leute belehren
und ihnen Kinderstube beibringen, denn die hat man im Leben bitter
nötig. Was hilft da alles Latein, wenn man nicht einmal mit einer
Kaffeetasse so umzugehen versteht, daß sie kein Ohr verliert. Da
hilft nicht einmal Deutsch. Denk doch mal selbst, was sollte wohl
daraus werden, wenn wir alle höchst gebildet wären und deutsch
sprechen, aber dabei den Tassen die Ohren abbrechen würden.«

		»Herr Paas kann noch nicht ordentlich Deutsch, der kann deswegen
ruhig mal einer Tasse ein Ohr abbrechen, nicht wahr, liebe Tante?«
sagte Ramilda.

		»Für dich ist alles immer nur Spaß und Unsinn, du weißt noch
nichts vom Ernst des Lebens«, seufzte Frau Malmberg.

		»Das werde ich schon noch lernen, liebe Tante, das kommt schon
von selbst«, versicherte Ramilda. »Aber nun wollen wir die neue
Tasse kaufen gehen, die ist doch dringend nötig.«

		»Das hat doch Zeit«, meinte Frau Malmberg.

		»Nein, nein, gehen wir schon lieber gleich, liebe Tante«,
bettelte Ramilda und faßte Frau Malmberg unter den Arm, bis diese
schließlich nachgab und sich aus der Türe ziehen ließ.

		Schon nach einer kurzen Weile kam Ramilda wieder ins [bookmark: page146] Speisezimmer
gelaufen, schon im Mantel, und flüsterte Indrek zu:

		»Nun sind Sie daran, nun müssen Sie. Schnell! Nun sind Sie an
der Reihe, sonst lehre ich Sie nie wieder auch nur ein Wort
Deutsch. Ein Tassenohr oder die deutsche Sprache!«

		Sprach's und verschwand wie sie gekommen: leicht, schnell,
unerwartet.

		Nach dem Abendessen stellte sich heraus, daß wieder einer Tasse
ein Ohr fehlte.

		»Nun vertraue ich Ihnen, ganz und vollkommen, nur Ihnen«,
versicherte Ramilda Indrek. »Und wissen Sie, was die Tante gesagt
hat? Da haben wir es, hat sie gesagt, ist erst der ersten Tasse das
Ohr abgebrochen, dann folgen die anderen sicher auch nach. Darum
müssen Sie nach einigen Tagen noch einer Tasse ein Ohr abschlagen,
damit sie selbst ihren Worten bestimmt glaubt. Der Glaube ist bei
ihr die Hauptsache. Und die Ohren, die behalten Sie zum Andenken.
Nicht? Wollen Sie das tun? Mir tut die Tante so leid, wenn sie
immer so aufpassen muß. Nicht einmal in der Nacht hat sie Ruhe,
träumt nur immerzu von Tassenohren. Die arme Tante! Also noch eins,
das genügt für ihren Glauben, mehr ist nicht nötig.«

		Ramilda hatte tatsächlich recht, denn als es sich herausstellte,
daß schon die zweite neue Tasse ohne Ohr war, sagte Frau Malmberg
in Indreks Gegenwart:

		»Was plage ich mich unnütz damit, aus euch gebildete Menschen zu
machen. Eßt und trinkt meinetwegen wie die Ferkel am Trog, wenn
euch das Spaß macht.« [bookmark: page147]

	
		
		XII

		So ergab sich für Ramilda wieder die Möglichkeit, ungestört im
Speisezimmer zu schwatzen. Aber aus dem deutschen Unterricht, den
sie Indrek versprochen hatte zu erteilen, wurde nicht viel.
Überhaupt war das ein Fach, das bei allen für äußerst wichtig galt,
um das sich aber im Grunde genommen alle nur wenig kümmerten. Mit
dem deutschen Unterricht war ein altersgebeugter Deutscher betraut,
der schon in den ersten Tagen seiner Tätigkeit den Spitznamen
»Perpendikel« erhielt, wegen der Schöße seines langen, schwarzen
Rocks, die beim Gehen sachte hin und her wippten. Sehr bald
indessen erhielt er den Spitznamen Kopula, der denn auch bis zum
Schluß an ihm haftenblieb.

		Dieser Name war durch die Tatsache bedingt, daß Herr Schulz den
Unterricht im Deutschen stets mit einer eingehenden Erklärung und
Analyse des grammatikalischen Begriffs der Kopula einleitete. Diese
Einleitung nahm indessen zahllose Stunden in Anspruch, so daß die
Schüler schließlich den Eindruck gewinnen mußten, Herr Schulz lehre
sie im Deutschen ausschließlich die Kopula. So brachte er es
fertig, den Jungen in ein paar Wochen die deutsche Sprache
gründlich zu verekeln, und wenn er in der Folge irgendeine Frage
stellte, so rief die ganze Klasse im Chor »Kopula«. Anfangs schien
das dem alten Herren sogar Spaß zu machen, aber als schließlich die
ganze Klasse nur noch »Kopula, Kopula« brüllte, riß ihm die Geduld,
und er befahl Indrek, den Direktor herbeizurufen.

		»Geh nicht!« riefen ihm die anderen Jungen auf Estnisch zu, das
der Lehrer nicht verstand, denn er war erst kürzlich von irgendwo
an der Wolga ins Baltikum gekommen. »Mag er selbst gehen.«

		»Die anderen lassen mich nicht gehen«, erklärte Indrek.

		»Dann gehe ich selbst«, sagte Herr Schulz und verließ die [bookmark: page148] Klasse; und da
Herr Maurus gerade zu Hause war, erschien er schon bald wieder in
der Begleitung des Direktors.

		»Wo ist der, der nicht gehen wollte, Herrn Maurus rufen?« fragte
der Direktor.

		»Dieser hier«, wies der Lehrer auf Indrek. »Ich befahl ihm, zu
gehen, aber er weigerte sich, behauptete, die Klasse sei
dagegen.«

		»Sie unverschämter Kerl!« schrie der Direktor auf Estnisch
Indrek an, »Sie Langer, Großer! Der Lehrer ist hier Stellvertreter
von Herrn Maurus, und ihm haben alle zu gehorchen. Haben Sie mir zu
gehorchen?«

		»Jawohl«, versetzte Indrek.

		»Warum haben Sie denn Herrn Schulz nicht gehorcht, der doch mein
Stellvertreter ist?«

		»Ich wußte nicht, daß ...« murmelte Indrek.

		»Was?!« schrie der Direktor. »Sie wußten nicht, daß der Lehrer
mein Stellvertreter ist? Sie sind wohl der Ansicht, daß der kleine
Lible dort Herrn Maurus' Stellvertreter ist? Sie blamieren mich mit
Ihrer Länge und Dummheit vor diesem Deutschen. Was soll ich ihm
denn sagen?« Und sich zum Lehrer wendend, sagte er diesem auf
Deutsch: »Dieser Lange hat einen so kurzen Verstand, daß er nicht
wußte ... Er meinte, wenn die Klasse dagegen ist, dann müsse
er der Klasse gehorchen, weil in der Klasse viele sind, Sie aber
nur einer. Was fängt man mit dem Kerl an? Arm ist er auch noch, hat
kein Geld. Nächstes Mal schicken Sie einen Kürzeren, der wird
gehen, der hat vielleicht einen längeren Verstand. Und dann die
andere Sache, wie war das doch? Aber bitte auf Russisch, damit alle
es verstehen können.«

		»Ja, sehen Sie, Herr Direktor«, begann der Lehrer, »ich bin
bemüht, den Jungen klarzumachen, was die Kopula ist, denn die
Kopula ist nicht nur im Deutschen, sondern auch in vielen anderen
Sprachen von größter Wichtigkeit, zum Beispiel: der Mann ist klein,
das Kind ist groß ...«

		»Wie denn das?« verwunderte sich der Direktor. »Wie war das: der
Mann ist klein, das Kind ist groß?«

		»Das war ja nur als Beispiel gemeint, da braucht es doch [bookmark: page149] dem Sinne nach
nicht den Tatsachen zu entsprechen, Herr Direktor«, verteidigte
sich der Lehrer.

		»Immer muß es den Tatsachen entsprechen, wenn es auch nur ein
Beispiel ist«, sagte der Direktor. »In Herrn Maurus' Schule müssen
auch die Lehrer die Wahrheit sprechen, nicht nur Herr Maurus und
seine Schüler.«

		»Nun gut, Herr Direktor«, erklärte sich der Lehrer
einverstanden, »sagen wir also: Der Mann ist groß, das Kind ist
klein. In beiden Sätzen wiederholt sich das Wort ›ist‹, das die
anderen Worte verbindet. Darum trägt es auch den Namen Kopula. Habe
ich nicht recht, Herr Direktor?«

		»Sehr recht«, bestätigte Herr Maurus.

		»Und ist das klar?« fragte der Lehrer.

		»Vollkommen klar«, lobte Herr Maurus.

		»Sehr erfreulich, Herr Direktor, daß Sie mit mir einer Meinung
sind«, sagte der Lehrer nun, »aber die hier sind anscheinend der
Ansicht, ich lehrte sie etwas Unmögliches, ja direkt Dummes. Sie
ziehen alles ins Lächerliche und antworten mir auf alle meine
Fragen immer nur mit dem einen Wort – Kopula, als hätte ich sie
überhaupt nichts anderes gelehrt, und als bestünde die ganze
Grammatik nur aus der Kopula. Philosophisch genommen läßt sich aus
einem Begriff natürlich ein ganzes System deduzieren, und so auch
aus der Kopula die ganze Grammatik ableiten, wie ich das in einem,
größeren Werk, das ich eben in Arbeit habe, unwiderleglich
nachzuweisen hoffe. Aber ich glaube nicht, daß sich diese wichtige
Frage in der Schule genügend gründlich behandeln läßt, zumal auch
den Schülern das Verständnis für den philosophischen Sinn der
Kopula in der menschlichen Rede abgehen dürfte; ich neige daher
vielmehr der Ansicht zu, daß die Klasse sich mit ihrer unentwegt
wiederholten Antwort über mich lustig machen will, das ist meine
Meinung, Herr Direktor.«

		»Und auch die meine«, beeilte sich der Direktor zu versichern,
als bereite ihm das eine gewisse Freude. »Aber wer hat Ihnen diese
Antwort gegeben? Welche Schüler?«

		»Alle.«

		[bookmark: page150] »Zum
Beispiel, wer? Nennen Sie mir den Namen eines solchen Gauners, alle
kann man doch nicht gleichzeitig fragen.«

		»Einen Augenblick, Herr Direktor, ich muß in meinem Notizbuch
nachschlagen, da habe ich sie mir angemerkt. Da habe ich alles
angemerkt. Da, da habe ich es, zum Beispiel Lible.« Der Lehrer
betonte in der Aussprache die letzte Silbe des Namens, so daß aus
Lible Liblé wurde.

		»Ach du, kleiner Lible, bist also der Hauptgalgenstrick in der
Klasse!« rief der Direktor. »Darum hast du dich ja wohl auch da
hinten auf der letzten Bank verkrochen. Aber nun komm mal da
heraus, komm mal her, hier auf die erste Bank, und stell dich hier
neben diesen Langen, wenn der Lehrer dich fragt.«

		Lible trat auf den Befehl des Direktors neben Indrek, der in der
ersten Reihe saß.

		»So, nun fragen Sie mal diesen Kleinen hier«, forderte der
Direktor den Lehrer auf.

		Aber dessen Gedanken waren augenscheinlich irgendwohin abgeirrt,
und so stellte er dem Jungen unversehens eine Frage, auf welche
dieser nur mit Kopula antworten konnte, wollte er nicht eine
falsche Antwort geben. Und kaum war das verhängnisvolle Wort von
Libles Lippen gefallen, als der Direktor ihn auch schon bei den
Ohren hatte, während er ihn anschrie:

		»Ach, du kleiner Schinder!«

		»Herr Direktor, Herr Direktor!« jammerte der Lehrer, »nun hat er
ja richtig geantwortet, ich habe ihm eine falsche Frage
gestellt.«

		Erst jetzt erfaßte Herr Maurus, was er getan, und sich zur
Klasse wendend sagte er auf estnisch, die Jungen über die Brille
musternd:

		»Nun seht ihr, wie dämlich dieser Deutsche ist. So ist er
siebenhundert Jahre lang gewesen.«

		Und wenig fehlte, so hätte er mit den gespreizten Fingern der
Rechten vor den Augen gefuchtelt, damit bedeutend: der Mensch hat
einen Vogel. Aber im letzten Moment ließ er die Hand sinken,
schüttelte bloß sein graues Haupt und sagte:
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mein braver, kleiner Junge mußte wegen dieses Deutschen leiden.
Aber wir haben immer wegen des Deutschen leiden müssen, immer
seinetwegen. Schande! Nehmt das als Lehre.«

		Und sich zum Lehrer wendend, sagte er auf Deutsch:

		»Nun können Sie fortfahren, ich habe es ihnen gesagt.«

		Und damit ging er. Aber Herr Schulz wagte es nun nicht mehr, den
Schülern überhaupt irgendeine grammatikalische Frage vorzulegen, in
der Befürchtung, das Wort Kopula zur Antwort zu erhalten. Am
nächsten Tage, als er keine einzige Stunde zu geben hatte, übergab
Herr Maurus Indrek einen Brief und befahl, ihn Herrn Schulz zu
überbringen.

		»Geben Sie acht auf das Schreiben«, sagte er, »da ist Geld drin.
Geben Sie den Brief ab und kommen Sie gleich zurück. Nicht bleiben
und schwatzen, diesen alten Narren nicht anhören, denn der liebt zu
schwatzen, wenn nur jemand ihm zuhört.«

		Die Adresse des Briefes wies Indrek in die äußerste Vorstadt, wo
die Fuhrleute im Frühling manchmal mit Pferd und Wagen im Schmutz
steckenblieben. Dort, in einem kleinen Hofhause, wohnte Herr
Schulz. Draußen vor der Türe auf einem Holzstapel saß ein
zitteriger Greis in der blanken Märzsonne. Indrek fragte ihn nach
Herrn Schulz, aber der Alte antwortete nicht, als sei er tief in
Gedanken versunken. Die Türe öffnete Indrek Herr Schulz selbst.

		»Ah, das sind Sie!« rief er, als sei er über Indreks Besuch
hocherfreut. »Seien Sie so gut, bitte treten Sie näher. Ich bekomme
so selten Besuch, daß ...«

		»Ich habe Ihnen nur einen Brief zu übergeben«, sagte Indrek.

		»Aber so treten Sie doch bitte ein«, bettelte Herr Schulz. »Für
einen Augenblick doch wenigstens. Oder bin ich wirklich so
schlecht, daß man bei mir nicht einmal auf einen Moment eintreten
kann?«

		Indrek trat ein und überreichte den Brief.

		»Von wem ist der?« fragte Herr Schulz. »Von Herrn Maurus? Was
könnte Herr Maurus mir wohl mitzuteilen haben, wir haben uns doch
erst gestern gesehen.«

		[bookmark: page152] Er
erbrach mit seinen nervösen Fingern das Schreiben und überflog den
Inhalt.

		»Wissen Sie, was das für ein Brief ist?« fragte er dann. »Herr
Maurus kündigt mir, und sehen Sie, hier, das ist mein letztes
Gehalt. Aber wissen Sie, Herr ... Herr ... entschuldigen
Sie, wie war doch Ihr werter Name? Für Namen habe ich kein
Gedächtnis, nie eins gehabt. Sogar meine Braut verließ mich, weil
ich nach dreimonatiger Verlobung ihren Namen nicht behalten konnte.
Ja, also wie war doch Ihr Name? Paas, jawohl, ganz recht, also Herr
Paas, wissen Sie, was in diesem Briefe steht, den Herr Maurus mir
durch Sie übersandt hat?«

		»Sie sagten es mir schon«, versetzte Indrek.

		»Ach, ich sagte es Ihnen schon! Sehr gut, sehr gut, dann wissen
Sie Bescheid. Aber wissen Sie auch, was das für mich zu bedeuten
hat, daß Herr Maurus mir kündigt? Nein, das wissen Sie natürlich
nicht, dazu sind Sie zu jung, Herr ... Herr ..., ganz
recht, Herr Paas, dazu sind Sie viel zu jung. Das waren eigentlich
meine letzten Stunden, verstehen Sie? Sie haben vielleicht den
alten Herren da an der Tür in der Sonne gesehen? Das ist mein
Vater, er ist stocktaub, mit ihm lohnt es nicht zu sprechen, er
hört nichts, will auch nichts hören – so alt ist er. Er wartet auf
den Tod und hat nur den einen Wunsch, in der Heimat begraben zu
werden – am Rhein, denn dort ist unsere Heimat. Aber wie soll ich
ihn an den Rhein bringen, wenn Herr Maurus mir kündigt, wenn alle
mir kündigen! Sie verstehen vielleicht gar nicht, was das Wort
Heimat bedeutet, denn Sie haben ja selbst eigentlich gar keine
rechte Heimat. Nicht? Sie leben in einem fremden Lande, in einem
deutschen Lande, das zu Rußland gehört. Sie reden sogar eine fremde
Sprache, denn Sie selbst haben keine Sprache, die man sprechen
könnte. Wir bedienen uns beide einer fremden Sprache, denn wir
haben keine gemeinsame. Aber so viel Deutsch werden Sie doch
verstehen, um zu begreifen, was es heißt: Die wahre Menschheit kann
nur auf dem Boden der Heimat gedeihen. Ohne Heimat kann auch die
Menschheit, die wahre Menschheit nicht gedeihen. Denn wie sagt
Kant: Handle [bookmark: page153] stets so, daß die Maxime deines Handelns
allgemeine Richtschnur sein könnte. Das heißt – ehre dich selbst im
andern. Wer den andern nicht ehrt, der kann sich auch selbst nicht
ehren. Haben Sie verstanden?«

		»Jawohl, ich verstehe«, sagte Indrek.

		»Dann will ich deutsch fortfahren, denn der Mensch soll sich
nach Möglichkeit seiner Muttersprache bedienen. Lieben Sie Ihre
Muttersprache, dann werden Sie auch die anderen Sprachen lieben
lernen. Vor allem soll man sich selbst ehren und lieben, alles
andere kommt dann schon von selbst. Denn wie sagt doch Sokrates:
Erkenne dich selbst. Aber wie soll man jemanden kennen, den man
nicht liebt? Und liebt man etwa jemanden, dessen Namen man nicht
einmal behalten kann? Und ich konnte doch Ihre Namen nicht
behalten. Das heißt, ich, der Lehrer liebte Sie, meine Schüler,
nicht. Wie sollten Sie dann wohl mich lieben? Das verstehe ich erst
jetzt. Ein Lehrer muß vor allem ein Mensch sein, ein wirklicher,
ganzer Mensch. Und ein Mensch muß lieben. Und darum vergessen Sie
nie den Namen des Menschen, den Sie lieben, niemals. Ja, wenn Sie
eine Heimat hätten, die Sie lieben könnten, dann würden Sie
vielleicht auch Rußland lieben lernen. Auch Deutschland würden Sie
dann vielleicht ein wenig lieben können, Deutschland und das
deutsche Volk, den Deutschen, auch mich. Gerade auch mich könnten
Sie dann vielleicht ein wenig lieben und ehren, denn auch ich bin
ein Deutscher. Ich bin freilich kein Gutsbesitzer, denn mein Vater
war gleich mir Lehrer, aber wenn Sie mich lieben lernen würden,
dann könnten Sie vielleicht auch sogar den Gutsbesitzer ein wenig
lieben. Verstehen Sie? Selbst Ihre Gutsbesitzer könnten Sie ein
wenig ehren und lieben, wenn Sie eine eigene Sprache, eine eigene
Heimat hätten. Aber die haben Sie nicht. Sie leben in einem fremden
Lande und sprechen eine fremde Sprache, wie sollten Sie mich da
lieben und ehren. Ja, ich glaube. Sie können nicht einmal sich
selbst richtig lieben und ehren, das ist meine Meinung. Die
Menschheit! Die wahre Menschheit! Was fängt der Mensch mit der
Menschheit an, wenn er nichts hat, was er lieben könnte, keine
Sprache, keine Heimat. Und darum, lieber junger Mann, [bookmark: page154] vergessen Sie
nie den Namen dessen, den Sie lieben. Den Rhein und Frankfurt werde
ich nie vergessen. Wäre ich reicher und ein wenig jünger, und mein
Vater wartete nicht da draußen auf den Tod, so würde ich Sie
auffordern, mit mir zu kommen an den Rhein und würde Ihnen zeigen,
was die Heimat bedeutet. Ich selbst, ich habe es erst an der Wolga
begriffen. Merken Sie auf: erst an der Wolga! Und wenn Sie an den
Rhein kämen, dann würden auch Sie verstehen, was die Heimat
bedeutet, lieber junger Mann, glauben Sie mir altem Manne. Nur auf
dem Boden der Heimat gedeiht die wahre Menschheit, nur auf dem
Boden der Heimat ...«

		Indrek hatte sich schon längst vom Stuhle erhoben und sich an
die Türe zurückgezogen, bis es ihm schließlich gelang, die Hand
rückwärts streckend, sie zu öffnen. Rückwärts trat er ins dunkle,
enge Vorhaus, wohin Herr Schulz ihm, ständig auf ihn einredend,
nachfolgte. Die letzten Worte rief er ihm schon von der Schwelle
der Außentür in die Frühlingssonne nach, in welcher der taube Alte
immer noch dasaß, den Tod erwartend.

		Daheim fragte Herr Maurus Indrek:

		»Nun, sagte er irgend etwas?«

		»Nein, er nahm bloß in der Tür den Brief entgegen«, versetzte
Indrek.

		»Dieser alte Narr wird schon auch noch mal Vernunft annehmen«,
sagte Herr Maurus.

		Allein geblieben, wiederholte Indrek halb unbewußt immer wieder
Herrn Schulzes Worte vor sich hin: »Vergiß nie den Namen dessen,
den du liebst«, denen sich nach einer Weile die Frage gesellte:
»Aber wen liebe ich denn? Liebe ich überhaupt jemand?« Nein, er
liebte niemand, ja, es wollte ihm scheinen, daß er auch nicht
einmal seine Eltern, seine Geschwister eigentlich richtig liebte.
Liebte er vielleicht Wargamäe? Im Augenblick wollte es ihm
scheinen, als ob er nicht einmal dieses liebte, so daß es sich
eigentlich gar nicht lohnte, seinen Namen im Gedächtnis zu
behalten. Alles erschien ihm plötzlich fern und gleichgültig. Aber
alle diese Namen trug er doch im Gedächtnis, als liebte er sie
alle. Und gleichzeitig schob er die Hand [bookmark: page155] in die Tasche und zog aus
dieser zwei Tassenhenkel hervor und betrachtete sie nachdenklich.
Zwei neue Tassenhenkel! Eigentlich hätten es ja Wohl drei sein
sollen, aber den einen, den letzten, den hatte er fortgeworfen. Der
hatte ihm nicht gefallen. Und überhaupt – wozu drei, wenn zwei
genug waren. Zwei waren unbedingt genug. Genug!

		»Welchen hat sie, welchen habe ich abgebrochen?« fragte er
sich.

		Aber diese Frage konnte er sich nicht beantworten, weder heute
noch später jemals. Zwei namenlose Henkel, Tassenhenkel! »Vergiß
nie den Namen dessen, den du liebst!« wiederholte er aufs neue. Wie
aber, wenn es da viele Namen gab, unzählige Namen? Ramilda,
Rimalda, Miralda, Marilda? ... Ja, wenn es unzählige sind, ist
es dann möglich, sie alle im Gedächtnis zu behalten, wenn man
liebt? Ridalma, Radilma, Diralma, Darilma, Ramaldi,
Maraldi ... Und Wargamäe? War an diesem Namen etwas, was sich
lohnte im Gedächtnis zu behalten? Bedeutete er irgend etwas
Liebenswertes? Madilra, Dimalra, Midalra, Damilra ... Indrek
begann, die Tassenhenkel in ein Papier zu wickeln, aber sie
klapperten auch dann noch sachte aneinander, wie vorhin in der
Tasche. »Tassenhenkel darf man nie zusammen in ein Papier wickeln,
niemals«, murmelte er vor sich hin. »Warum wohl nicht?« fragte er
dann, denn plötzlich fiel ihm ein, wie sinnlose Worte er da vor
sich hin murmelte. Und dann plötzlich wollte es ihm scheinen, als
ob die beiden Henkel nackt wären, nackt, wie zwei Menschenkinder
nebeneinander, dicht nebeneinander. Und er empfand plötzlich Scham
vor den nackten Tassenhenkeln und wickelte sie schnell, erst einen
jeden für sich, dann beide zusammen in ein gemeinsames Papier.
»Fürs erste«, murmelte er vor sich hin, »später kaufe ich euch
besseres, weiches, seidenweiches Papier. Tassenhenkel müssen in
Seidenpapier eingewickelt sein, wenn sie zu zweien sind. Damirla,
Madirla, Dimalra, Midarla ... Die wahre Menschheit gedeiht nur
in Seide, die wahre Seide gedeiht nur im Menschen, mit dem
Menschen. Wenn es keine Menschen gäbe, gäbe es keine Seide, und
wenn es keine Seide gäbe ... Dummheit! Maldari, Dalmari,
Raldami, [bookmark: page156]
amavi ... amatur! Amo, amas,
amat ... Die wahre Menschheit gedeiht in der Liebe. Der
Mensch ist die Liebe. ›Ist‹ ist eine Kopula ... Die Liebe ist
eine Kopula ... Ich liebe, bin geliebt, verliebt, Midli-Madli,
Kidli-Kadli ...«

		Die Tassenhenkel versteckte Indrek auf dem Boden seiner Kiste.
Dort würde niemand sie finden. Niemand. Er allein wußte, wo sie
beide waren. [bookmark: page157]

	
		
		XIII

		So zog der Frühling ins Land. Aber Indrek bemerkte es nicht.
Erst als er mal mit den anderen vor die Stadt hinausgezogen war und
von ferne die weiten Fluren erblickte, fiel ihm plötzlich ein, daß
es Frühling geworden sei.

		»Nun wird man den Fluß bald über die Moorbirken hinweg erblicken
können«, dachte er, der Heimat gedenkend. »Ja, nun wird man ihn
schon bald vom Hofe aus erblicken, wenn die Sonne so warm scheint
und solch ein Wind weht.«

		Und gleichsam zum ersten Male in seinem Leben erfaßte er es
recht, wie der Fluß im Frühling von Wargamäe aus sichtbar geworden
war, anfangs durch und über die Moorbirken, wenn diese noch dürr
dastanden, und später, wenn sie sich mit dem ersten Grün zu
schmücken begannen. Das schimmernde Band des Flusses glänzte
wersteweit, so daß die Augen geblendet wurden. Als wäre die Sonne
selbst vom Himmel gestiegen und spazierte auf den Wogen des Flusses
dahin, der sich durch die Moore und Sümpfe windet, durch Wälder und
Fluren, immer weiter, immer weiter, wohl gar bis ans Ende der Welt.
Nur durchs Meer, da kann der Fluß wohl nicht hindurch, auch im
Frühling nicht, wenn er aufs Meer trifft, dann muß er
haltmachen.

		Ja, nur im Frühling schickt der Himmel die Sonne längs dem
Wargamäe-Flusse spazieren, damit auch die Bewohner von Wargamäe es
merken und spüren möchten, daß sie nicht ganz verlassen sind.
Früher hatte Indrek das nicht begriffen, er erfaßte es erst jetzt.
Und sogar auch die anderen, die mit ihm waren, schienen etwas davon
zu ahnen, und so marschierten sie eine Weile stumm nebeneinander
dahin, wie Weise, die eine neue Wahrheit gefunden haben.

		Mit welchen Hoffnungen und Plänen war Indrek doch hierher
gekommen, und wie anders hatte sich dann doch alles gestaltet!
[bookmark: page158] Etwas
Großes hatte er gewollt, etwas Großes und Schönes, und nun war das
Jahr dahingegangen, als habe er nach Wind gehascht. Die gehobene
Stimmung, die frohen Erwartungen waren im Gestrüpp des Alltags
erstickt. Und geradezu wunderlich deuchte ihm die Tatsache, daß von
Bedeutung eigentlich nur dieses erscheinen wollte, daß er ein
halbes Jahr über Brot gesäbelt und Teller, Messer, Gabel und Tassen
ohne Henkel aufgedeckt habe. Und nun lagen am Boden seiner Kiste
zwei Tassenhenkel.

		Eines Nachmittags erschien Herr Maurus in Begleitung Herrn
Ollinos unten im großen Zimmer, hieß die Jungen antreten und
erklärte in feierlichem Tone:

		»Hier sind Sachen abhanden gekommen. Herr Maurus weiß ungefähr,
wo, wie und wann. Aber da er die Gerechtigkeit liebt, so öffnet mal
eure Kisten: Herr Maurus will nachsehen, was ihr da habt.«

		Die Jungen blickten sich ratlos an. Erst als Herr Ollino den
Befehl wiederholte, wurden die Kisten geöffnet. Indrek kam sogleich
der Gedanke: sie suchen die Tassenhenkel, sie haben irgendwie von
Ramildas Stückchen erfahren. Als Ollino sich an seine Kiste als
erste machte, schwand ihm jeder Zweifel an dieser Kombination.

		Wer sucht, der findet, und so fand denn Ollino auch die
Tassenhenkel, die er aus der sie umgebenden Hülle schälte, um sie
dann Herrn Maurus zu überreichen.

		»Was ist das?« fragte dieser.

		»Augenscheinlich Tassenhenkel«, meinte Ollino, Indrek
schmunzelnd anblickend.

		»Was ist das?« wandte sich der Direktor nun an Indrek.

		»Herr Ollino sagte es schon«, versetzte Indrek.

		»Was sind das für Tassenhenkel, und was haben sie zu bedeuten?«
fragte der Direktor.

		Indrek schwieg.

		»Ach, Sie sind also der Übeltäter, der den Tassen ihre Ohren
abbricht«, schrie der Direktor. »Sie langer Lümmel! Sie, der mir
den alten Herrn Schulz verjagt hat! Sie ...«

		»Das sind nicht die Henkel Ihrer Tassen«, sagte Indrek.

		[bookmark: page159] »Aber
wessen denn? Wo haben Sie sie her?« fragte der Direktor
erstaunt.

		»Das kann ich dem Herrn Direktor nur unter vier Augen sagen«,
erwiderte Indrek.

		»Herr Maurus hat keine Geheimnisse«, sagte der Direktor. »Mein
Haus liegt wie unter einer Glaskuppel da, jeder, dem es beliebt,
darf hier hereinblicken, denn hier herrschen Wahrheit und
Recht.«

		Aber Indrek schien auf Wahrheit und Recht keine großen Stücke zu
halten, denn er schwieg beharrlich, so daß Herrn Maurus nichts
anderes übrigblieb, als mit ihm ins Nebenzimmer zu gehen, wo Indrek
ihm denn schließlich folgende Erklärung abgab:

		»Zu Hause hatte ich vor meiner Abreise versehentlich zwei Tassen
die Ohren abgebrochen, und meine Mutter meinte damals, das bringe
Glück und wickelte darum die Ohren ein und schob sie mir in meine
Kiste. Der Mutter wegen wollte ich das vor den anderen nicht
erzählen, Herr Direktor.«

		»Nun gut, wenn das die Glücksohren Ihrer Mutter sind«, sagte der
Direktor, »aber passen Sie nur gut auf, daß sie Ihnen nicht noch
Unglück bringen.« Mit diesen Worten, die scherzhaft gemeint
schienen, wandte sich der Direktor um und ging ins große Zimmer
hinüber, wo er Ollino sagte:

		»Geben Sie Paas seine Sachen zurück.«

		Ollino war gerade dabei, die Tassenhenkel genauer zu betrachten,
als fände sich an ihnen etwas Besonderes, oder als ahne er ihre
Bedeutung. Als Indrek die Henkel wieder einwickelte, fragte er:

		»Ein Talisman vermutlich?«

		Das Wort Talisman gefiel den Jungen so gut, daß sie Indrek von
nun ab diesen Spitznamen zulegten. Er hieß von nun ab der Talisman,
aber nicht mit einem, sondern mit zwei L.

		So kam Indrek durch diese Tassenhenkel in jedermanns Mund,
überhaupt brachte die Durchsuchung der Kisten seltsame Dinge an den
Tag, von denen noch lange die Rede war. So begrüßte man es als
große Abwechslung, als der Direktor eines Abends eine seiner
pädagogischen Reden mit den Worten schloß: [bookmark: page160] »In Petersburg liegt Professor
Köler im Sterben. Versteht ihr? Professor Köler, unser letzter
großer Mann, ein aufrichtiger Freund des estnischen Volkes! Und
Doktor Hurt auch.«

		Am Tische saßen nur wenige, die Professor Köler überhaupt nur
dem Namen nach kannten, und noch wenigere waren es, die gewußt
hätten, was er geleistet hatte. Darum wurde auch auf diese
Nachricht kaum geachtet, es sei denn, daß diesem oder jenem der
Titel Professor in die Ohren fiel, der eine gewisse Ehrfurcht
erweckte. Aber am nächsten Morgen bei der Andacht erwähnte der
Direktor die Sache aufs neue, und nun klang aus seinen Worten
deutliche Anteilnahme, als er sich in estnischer Sprache mit
folgender Ansprache an die estnischen Schüler wandte:

		»Was soll auf diese Weise aus uns werden? Wenn alle sterben, die
uns lieb haben. Soll unser Volk deswegen zugrunde gehen? Mit
nichten! Wenn die Männer, die unser Volk lieben, sterben, dann
müssen wir selbst unser Volk lieben, wie diese Großen es geliebt,
die schon gestorben sind oder im Sterben liegen. Alle müssen wir
diese Liebe haben, alt und jung, groß und klein. Ja, auch die
Kleinen müssen lieben, als seien sie groß, denn in der Liebe können
auch die Kleinen groß sein, die allergrößten. Und sagen Sie mir
nun, hat das Volk etwas zu fürchten, wenn wir es von ganzem Herzen
lieben, wenn es sich selbst von ganzem Herzen liebt? Nein, solch
ein Volk hat nichts zu fürchten. Und darum, Jungen, liebt euer
Volk, liebt euch selbst, wie der Engländer, der Deutsche sich
lieben.«

		Als die Todesnachricht eintraf, trug der Direktor für die
Veranstaltung einer kirchlichen Gedächtnisfeier Sorge, die alle
estnischen Jungen mitmachen sollten. Zu diesem Zweck wurden die
Knaben in einer langen Reihe paarweise vor dem Schulhause
aufgestellt, die Kleineren vorn, die Größeren dahinter; Herr Maurus
schritt als Anführer voran, Ollino hinterdrein, gleichsam als
Aufseher, um zu verhindern, daß jemand hinter Herrn Maurus' Rücken
das Weite suchte. So marschierte man in geschlossenem Zuge durch
die Stadt, so daß alle Welt sehen [bookmark: page161] konnte, wie Herr Maurus mit seinen
Zöglingen unterwegs sei, Professor Kölers Gedächtnis zu ehren.

		In der Kirche vor dem Altar wartete bereits der alte grauhaarige
Pastor, als Herr Maurus das Gotteshaus mit seiner Knabenschar
betrat, die er in die Nähe des Pastors führte, der, auf das
Altarbild weisend, sagte:

		»Liebe Kinder, der Mann, der dieses Bild geschaffen hat, ist nun
tot. Sein Fleisch ist sterblich, aber sein Geist lebt in dieser
Heilandsgestalt hier auf dem Altar. Beugen wir uns vor diesem
lebenden Geiste und bitten wir für das sterbliche Fleisch.«

		Hierauf kehrte der Pastor ihnen den Rücken und sank in die Knie,
und seinem Beispiel folgte Herr Maurus und nach ihm seine Zöglinge.
Aber es währte eine geraume Weile, bevor der Pastor zu reden
begann, als gebräche es ihm an Kraft. Indrek war im Zweifel, ob der
Pastor überhaupt reden würde oder ob jeder für sich selbst beten
solle. Und eben dieser Zweifel schien auch an den übrigen Jungen zu
nagen, denn Indrek hörte, wie Wainukägu, der neben ihm kniete,
begann, das »Vaterunser« zu sprechen, und so hielt er es denn für
geraten, seinem Beispiel zu folgen. Aber er hatte sein Gebet noch
nicht beendet, als der Pastor seinen alten, müden Mund öffnete, um
zu reden. So blieb Indreks Gebet halb, denn es schickt sich doch
wohl nicht, in der Kirche für sich zu beten, wenn der Pastor für
alle das Gebet spricht.

		Als Indrek die beiden alten Männer vor dem Altare knien sah und
den sonderbaren Tonfall des einen hörte, der bei jedem Satzschlusse
in die Tiefe sank, als sinke er ins Höllengrab, ja, als er das
hörte und bemerkte, daß der andere, der doch stets zu reden liebte,
nun ganz stumm auf den Knien lag, da ergriff ihn plötzlich eine
unerklärliche Wehmut. Nur mit knapper Not gelang es ihm, die Tränen
zurückzuhalten und auch das nur deswegen, weil er sich vor den
anderen schämte – vor den Mitschülern sowohl als auch vor Ramilda,
die mit der Tante auf dem Chor saß und doch von oben herab hätte
bemerken können, daß er vor dem Altar, auf den Knien liegend, den
Rücken dem Chor zugewandt, Tränen vergieße. Aber als [bookmark: page162] alles sich dann
wieder erhob und Indrek wahrnahm, daß sowohl der Pastor als auch
Herr Maurus sich die Augen wischten, da bedauerte er es, keine
Ursache zu haben, das nämliche zu tun. Beim Verlassen der Kirche
hatte er die Empfindung, als habe er sich selbst den schönsten
Augenblick seines Lebens verdorben, und so ging er heim, trauriger,
als er gekommen.

		Ihn quälte ein Gedanke, eine Empfindung, die er nicht los werden
konnte: alles, was schön und groß war in dieser Welt, lag in der
Vergangenheit. Das Schöne und Große ist tot. Die schönen und großen
Zeiten sind vorüber. In die Stadt ist er zu spät gekommen,
gleichwie er auch zu spät nach Wargamäe gekommen war. Und immer
wieder erhob sich in ihm die Frage: gibt es denn jetzt wirklich
nichts Großes und Schönes mehr? Kreutzwald ist gewesen, und Köler,
und nun ist Schluß? Goethe, Schiller, Puschkin sind gewesen, und
nun gibt es niemanden mehr. Ja, Tolstoj gibt es noch, aber den darf
man nicht lesen, es sei denn heimlich. Alles, was groß und schön
ist, muß geheim betrieben werden; erst wenn es schon tot ist, darf
es an die Öffentlichkeit. Wie zum Beispiel Köler: Indrek hatte
früher nie etwas von ihm gehört, aber kaum war er tot, so sprach
gleich alle Welt von ihm, so daß man ihn nun nicht mehr vergessen
konnte. Als würde ein Mensch erst im Tode richtig und eigentlich
lebendig! Das war alles so wunderbar, daß einem beinahe die Lust
ankommen konnte, solch ein lebender Toter zu werden. Ganz gleich,
was man getan oder wie man gelebt hätte, wenn man bloß im Tode
dieses eigentliche Leben gewinnen würde. Solch ein dummer und
sonderbarer Wunsch tauchte in Indrek auf, als er die Kirche
verließ, wo er seine ungeweinten Tränen verschluckt hatte.

		»Haben Sie auch in der Kirche geweint?« fragte Ramilda Indrek am
nächsten Tage.

		»Nein«, bekannte Indrek.

		»Aber Papa hat geweint, und auch der Pastor hat sich die Augen
gewischt«, erklärte Ramilda. »Köler war ihr Freund. Ich hätte gerne
auch geweint, aber es ging nicht. Und wissen Sie warum? Ich habe
Köler mehrfach gesehen, schon von [bookmark: page163] Kind auf, und wenn man jemand so oft
gesehen hat, dann kann man seinetwegen nicht so recht weinen.
Gerade wenn man so weit ist, daß man meint, nun kommen die Tränen,
fällt einem plötzlich etwas ein und lenkt die Gedanken ab. Von
Köler fiel mir sein dünner Bart ein, und das ließ mir die Tränen
gleich vergehen. Ich dachte mir, wie sollte ich wohl über ihn
weinen, wenn er solch einen dünnen Bart hatte. Dumm, nicht wahr?
Später gelang es mir freilich, seinen dünnen Bart zu vergessen, ich
nahm mich einfach zusammen und vergaß ihn eben, aber dann fiel mir
ein, wie er einmal bei uns einnickte, erst vor wenigen Jahren war
das. Sein Mund stand ein wenig offen, und in seinen Zügen malte
sich eine furchtbare Gleichgültigkeit. Und kaum fiel mir das ein –
mir fiel übrigens noch etwas ein, aber das kann ich eben nicht
sagen –, also, als mir das einfiel, was ich sagen kann, wollte es
mir plötzlich scheinen, als trüge der von ihm gemalte Heiland seine
eigenen Züge, und daß, wenn der Heiland etwa einnicken sollte, rein
zufällig etwa, auch sein Mund so furchtbar gleichgültig ein wenig
offenstehen könnte, ganz wie bei Köler selbst, und dann würde er
mit den Menschen der ganzen Welt nichts mehr zu tun haben wollen.
Sagen Sie doch bitte selbst, könnten Sie weinen, wenn Ihnen solche
Gedanken kommen würden?«

		»Natürlich nicht, wenn mir solche Gedanken kämen«, meinte
Indrek.

		»Ich auch nicht, denn ich mußte mir gleich sagen, wie willst du
über einen Menschen weinen, der einen solchen Heiland gemalt hat,
dem so etwas passieren könnte. Ich begreife ja selbstverständlich,
daß das alles sehr dumm von mir ist, denn der Heiland nickte
natürlich nie so gleichgültig ein, das taten vielmehr seine Jünger
im Garten Gethsemane, aber denken kann man das doch, so oder so.
Ich kann einen Gedanken überhaupt nie so recht zu Ende denken, so
fest ich mir das auch vornehme, immer schlagen meine Gedanken
plötzlich einen Haken und kommen an ihren Ausgangspunkt zurück,
ganz wie jemand, der sich im Walde verirrt hat. Das kommt wohl
daher, daß auch unsere Gedankenwelt rund ist, wie die Erde und alle
Himmelskörper. [bookmark: page164] Und auch das ewige Leben scheint mir rund, so
wie der Pastor es uns in der Schule erklärte, derselbe, der gestern
den Gottesdienst hielt. Wie hätte ich da weinen können? Denn sobald
ich den Pastor erblickte, dachte ich gleich: da kniest du nun und
denkst ans ewige Leben. Und dabei sind dir die grauen Haare so
gekämmt, daß sie die Glatze verdecken sollen. Aber warum ist er so
besorgt um seine Glatze, wenn er ans ewige Leben glaubt? Können Sie
mir das erklären? Was dachten Sie übrigens, als Sie dort in der
Kirche knieten? Dachten Sie überhaupt etwas?«

		»Ich dachte, daß in der Welt die besseren und größeren Zeiten
vorüber sind«, sagte Indrek.

		»Das habe ich wohl noch nie gedacht, niemals«, versicherte
Ramilda. »Aber wieso denn?« fragte sie dann erstaunt.

		»Alles Große und Schöne ist früher gewesen und ist nun tot:
Goethe ist tot, Schiller ist tot, Puschkin und Köler,
alle ...«

		»Aber das ist doch gut, daß Goethe tot ist«, sagte Ramilda.

		»Warum?« fragte Indrek, an den nun die Reihe gekommen war, sich
zu wundern.

		»Er war doch schon sehr alt, als er starb«, meinte Ramilda, »und
wenn er bis heute gelebt hätte, so wäre er noch älter gewesen. Don
Juans sollten nie lange leben, denn alte Don Juans sind lächerlich.
Und Goethe war doch ein großer Don Juan. Wissen Sie, daß er schon
über siebzig um eine Achtzehnjährige freite? Verstehen Sie? Siebzig
und achtzehn! Lebte er noch eben, so hätte ich Tag und Nacht keine
Ruhe, ich würde immer fürchten, er könnte um mich freien, wenn er
mich zufällig erblicken sollte. Und sagen Sie doch bitte selbst,
was sollte ich tun, wenn ein so uralter Goethe um mich freien
würde?« Ramilda schwieg ein Weilchen, als denke sie über irgend
etwas nach oder als sei ihr ein neuer Einfall gekommen. Dann
lächelte sie und bemerkte ein wenig verschämt:

		»Wollen Sie, ich verrate Ihnen ein Geheimnis, ein großes, großes
Geheimnis?«

		»Lieber nicht, Fräulein«, lehnte Indrek ab, »ich fürchte, ich
könnte es versehentlich ausschwatzen.«

		[bookmark: page165] »Sie
müssen lernen, Geheimnisse bewahren«, ermahnte Ramilda weise. »Also
hören Sie: Onkel und Tante wollen mich nach Deutschland schicken,
aber ich will nicht. Und wissen Sie, warum?«

		Indrek wollte es scheinen, als ob sein Herz plötzlich zu zittern
begänne und als ob dieses Zittern sich dem ganzen Körper
mitteilte.

		»Nun, können Sie es nicht erraten?«

		»Nein«, stammelte Indrek, dem das Zittern die Stimmbänder zu
lähmen schien.

		»Sie großes, großes Schaf«, sagte Ramilda, und in ihrer Stimme
lag ein Ton zärtlicher Rührung, so daß man hätte annehmen können,
daß auch sie an dem Zittern teilhabe, das Indreks Herz ergriffen
hatte. »Sie Tallisman! Wir haben doch gerade eben erst davon
gesprochen. Wovon sprachen wir?«

		»Von dem großen Geheimnis«, erwiderte Indrek sanft.

		»Und dieses große Geheimnis ist Goethe«, erklärte Ramilda nun
lachend. »Die Sache ist nämlich gerade umgekehrt, wie ich vorhin
sagte: ich will nicht nach Deutschland, weil Goethe schon tot ist.
Niemand außer Ihnen weiß, daß es darum ist. Wenn Goethe noch leben
würde, so würde ich noch heute abend reisen. Denken Sie doch bloß
mal, dahin reisen, wo man Goethe treffen könnte, der noch im Alter
junge Mädchen liebte, nur zu denken, daß man ihn treffen könnte,
nur aus der Ferne erblicken – das würde mir besser helfen als
Doktor Brummfeldts sämtliche Mittelchen. Aber nun reise ich nicht,
ich will einfach nicht. Und dann ist da noch etwas, was auch Sie
angeht, nicht gerade Sie persönlich, aber die Jungen überhaupt. Als
Doktor Brummfeldt mir nämlich schon zu Weihnachten einen
Luftwechsel empfahl, sagte Papa, das sei nun nicht möglich, denn wo
solle er inzwischen seine Jungen lassen, das heißt also seine
Fürsten, Grafen, Tigapuus und so weiter. Sie natürlich auch. Und
wegen dieser aus der ganzen Welt zusammengelaufenen Jungen mußte
meine Reise aufgeschoben werden. Aber wozu lebe ich denn überhaupt,
wenn die Suppe der Jungen wichtiger ist als meine Reise? Denn Papa
und die Tante behaupten ja immer wieder: es ist unmöglich, es geht
nicht, [bookmark: page166] denn
wer wird den Jungen unterdessen Suppe kochen? Ich wünschte, Sie
wären an meiner Stelle und ich an der Ihren, wenn auch nur für
einen Augenblick, nur um zu sehen, was Sie tun würden, wenn Sie
irgendwohin fahren müßten und doch nicht könnten, weil der Vater
und die Tante immer wiederholen: ›wart, wart bis zum Frühling, dann
braucht Ramilda keine Suppe mehr, dann wollen wir reisen‹. Sagen
Sie doch bitte, was täten Sie dann?«

		»Ich weiß nicht, was ich dann täte«, sagte Indrek, »aber eins
weiß ich ...«

		»Und das wäre?« fragte Ramilda neugierig.

		»Ich weiß, daß, wenn Sie mir das früher gesagt hätten, ich
bereit gewesen wäre, die Schule, ganz gleich unter welchem
Vorwande, zu verlassen, damit die Tante nicht mehr hätte Suppe zu
kochen brauchen, und Sie gleich hätten reisen können.«

		»Aber die anderen! Die wären doch immer geblieben.«

		»Wenn die anderen gewußt hätten, worum es sich handelt, so
hätten sie es ebenso gemacht wie ich«, erklärte Indrek mit großer
Bestimmtheit. »Wir hätten für Sie alles getan, Fräulein.«

		Ramilda blickte Indrek ernst an, während es um ihren auffallend
großen Mund seltsam zuckte, als kämpfe sie mit Lachen oder Weinen.
Aber dann sagte sie schnell gefaßt:

		»Und Papa? Was wäre aus dem geworden, wenn Sie alle meinetwegen
auseinander gelaufen wären? Ach Gott, das ist ja gar nicht
auszudenken! Ich glaube, wenn der Heiland selbst eines schönen
Tages zu Papa käme und ihm sagte: ›Komm zu mir, ich gebe dir das
ewige Leben, aber nur wenn du deine Jungen und Herrn Ollino
sogleich verläßt und mit mir kommst‹, so würde Papa ihm, ohne sich
auch nur einen Augenblick zu bedenken, erwidern: ›Nein, lieber
Heiland, das geht nicht. Ich komme gerne zu dir ins ewige Leben,
aber nur unter einer Bedingung – wenn ich meine Jungen und Herrn
Ollino mitnehmen kann.‹ Sie mögen es nun glauben oder nicht, aber
so würde Papa dem Heilande antworten. Und so würden auch die Jungen
ins Paradies kommen, auch Sie, und auch die [bookmark: page167] Tante, nur ich nicht, denn ich bin
ein elender Egoist. Die Tante ist böse, aber ich bin egoistisch.
Denn die Tante schimpft wohl oft furchtbar auf Sie alle, aber im
Grunde ihres Herzens liebt sie Sie doch. Aber ich liebe eigentlich
niemanden. Auch Sie nicht, und auch nicht den Fürsten oder Tigapuu.
Allenfalls Herrn Ollino ein wenig wegen seiner häßlichen Augen. Und
darum müßte ich allein zurückbleiben. Dann brauchten Sie auch
meinetwegen nicht mehr Tassenhenkel abzubrechen. Wo sind die
übrigens geblieben? Immer noch am Boden Ihrer Kiste? Ich weiß sehr
gut, was Sie Papa damals geantwortet haben. Das war eine feine
Lüge, sehr fein! Viel besser als was ich sagte.«

		In diesem Augenblick hörte man Frau Malmbergs schwere Schritte
sich nähern. Sogleich unterbrach Ramilda ihr Gespräch, um alsbald
in gänzlich verändertem Ton fortzufahren:

		»Wie haben Sie wieder Brot aufgeschnitten, das eine Stück dick,
das andere dünn. Nicht einmal diese einfache Sache können Sie
erlernen!«

		»Reg dich hier nicht unnütz auf«, brummte die Tante. »Laß das
lieber meine Sorge sein.«

		»Ich geh schon, ich geh schon«, versetzte Ramilda, nach der Türe
gehend, wo sie indessen haltmachte mit der Frage: »Was glaubst du,
liebe Tante, wird Köler in den Himmel kommen? Ich habe schon Herrn
Paas nach seiner Meinung gefragt, aber er wußte es nicht.«

		»Was für dumme Fragen du doch stellst«, seufzte die Tante. »Was
soll auf diese Weise aus dir werden?«

		»Ist das denn wirklich eine so dumme Frage, liebe Tante?« fragte
Ramilda gleichsam betrübt.

		»Für uns Menschen ist das eine dumme Frage«, erklärte Frau
Malmberg. »Das ist Gottes Sache, wer in den Himmel und wer in die
Hölle kommt. Wir haben dafür zu sorgen, daß die Suppe richtig
gesalzen ist, das Brot geschnitten und der Tisch gedeckt, denn
gleich werden die Jungen erscheinen, hungrig wie die Wölfe. Für die
sorgt der liebe Gott nicht, was haben wir uns dann darum zu sorgen,
wer in den Himmel und wer in die Hölle kommt?«

		»Genau Herrn Paas' Meinung«, rief Ramilda. »Aber ich [bookmark: page168] muß oft an Himmel
und Hölle denken, und ich meine, Köler kommt sicherlich in den
Himmel, denn er hat doch so hübsche Jesusbilder gemalt. Und dann
hat er doch in Petersburg gelebt, und der Kaiser lebt doch auch in
Petersburg, und wenn der in den Himmel kommt, dann muß doch Köler
auch in den Himmel kommen. Und ich kann nicht glauben, daß der
liebe Gott den Kaiser in die Hölle schicken wird.«

		»Hör doch schon einmal auf!« rief Frau Malmberg ungeduldig. »Und
des Kaisers Namen solltest du überhaupt gar nicht in den Mund
nehmen, denn Papa sagt, das sei Politik, und mit Politik soll man
sich überhaupt nicht zu schaffen machen.«

		»Für Papa ist alles immer Politik, und daher darf man
schließlich überhaupt von nichts mehr reden«, versetzte Ramilda.
»Seiner Meinung nach sind Himmel und Hölle auch Politik, und daher
dürfte ich ihn niemals fragen, ob Köler in den Himmel oder in die
Hölle kommt.«

		»Du kannst einen wirklich rasend machen mit deinem Geschwätz«,
rief die Tante, der Verzweiflung nahe. »So geh doch schon mal! Was
suchst du hier noch?«

		»Dieses Kind wird mich und auch sich selbst schließlich noch
umbringen, wie sie ihre Mutter bei der Geburt umgebracht hat«,
klagte Frau Malmberg Indrek, als Ramilda gegangen war. »Was sie
nicht alles wissen will! Ganz wie die Mutter. Meine verstorbene
Schwester war genau so: konnte auch endlos fragen. Und die Fragen
sind nahezu dieselben. Können Sie sich vorstellen, was sie mich
heute zum Beispiel gefragt hat: ob man an Liebe sterben kann, an
reiner, nackter Liebe? Und die letzten Worte ihrer Mutter waren:
sterbe ich nun aus Liebe? Wird mein Mann nun glauben, daß ich ihn
liebe? Und die anderen alle? Meine Schwester war nämlich viel
jünger als ihr Mann, und darum glaubte eigentlich niemand, auch
Herr Maurus selbst nicht, daß Miralda ihn liebe. Auf dem Totenbette
habe ich meiner Schwester auf ihre Frage wohl versichert, daß nun
alle an ihre Liebe glauben würden, aber was weiß man nun? Manchmal
scheint es, als wüßten die Menschen überhaupt nicht, was Liebe ist.
Nicht einmal die Frauen, geschweige denn die Männer. Die sorgen
wohl für [bookmark: page169] ihre
Frauen und sind schrecklich eifersüchtig, aber was Liebe ist, das
wissen sie nicht. Liebe ist beinahe wie Zorn. Das sah ich an meiner
Schwester. Die liebte ihren Mann wirklich. Und doch konnte sie
äußerst zornig werden, wenn er auch nur einer ihrer kleinsten
Launen nicht nachgab. So zornig, daß sie drohte, ihn bei lebendigem
Leibe zu rösten, zu Asche zu zermahlen und in die Müllgrube zu
schütten. Da gehört ein alter Mann hin, wenn er nicht liebt, sagte
sie. Die jungen, die lieben natürlich nicht, die erwarten, daß man
sie liebt. Aber einen alten habe ich doch gerade darum genommen,
damit er mich liebt. Und was ist das denn für eine Liebe, die nicht
alles kann. Die rechte Liebe kann lügen und stehlen, rauben und
morden, die rechte Liebe kann sogar bellen wie ein Hund. Und dann
mußte sie selbst über ihre Worte lachen. So war meine Schwester,
und mit der Tochter ist es ganz ähnlich.«

		Die Glocke läutete, den Schluß des Unterrichts verkündend. Und
alsbald erhob sich im ganzen Hause ein Summen, wie in einem
Bienenstock. Während die einen nach Hause eilten, strebten die
anderen ins Speisezimmer, wo die dampfenden Schüsseln ihrer schon
harrten. [bookmark: page170]

	
		
		XIV

		Die durch den Tod Professor Kölers verursachten Eindrücke hätten
vielleicht länger angehalten, wenn nicht Puschkins Geburtstag
herangekommen wäre. Der Original-Geburtstag lag nun freilich schon
hundert Jahre zurück, aber damals lebte auf der Welt noch niemand,
der gewußt hätte, daß dieser Tag einer besonderen Feier wert sei.
Inzwischen war Puschkin längst gestorben – 2,702702 ... mal
hätte er inzwischen sterben können, wenn er seine richtige Zeit
gelebt hätte. Das hatten Jaan Wainukägu und Adalbert Sikk zusammen
ausgerechnet, freilich nur annäherungsweise, wie sie zugaben, denn
für übermäßige Genauigkeit läge doch kein rechter Grund mehr vor,
wenn ein Mensch doch nun mal schon gestorben sei. Das Ergebnis
ihrer Rechnung teilten sie Herrn Slopaschew mit, als dieser
Puschkins Geburtstags erwähnte, aber Slopaschew antwortete ihnen
ganz gleichmütig:

		»Puschkin kann tausend Male sterben, er lebt dennoch, denn
während er tausend Male stirbt, wird er gleichzeitig zehntausend
Male geboren.«

		In der ganzen Stadt, zum mindesten in den Lehranstalten, von der
höchsten bis zu den untersten, gab man sich den Anschein, als sei
man voller Erregung im Zweifel darüber, ob Puschkin nun nicht
vielleicht wirklich noch einmal geboren werden oder ob dieser
wichtige Akt mißlingen würde. Herr Slopaschew ging schon seit
Wochen mit besonders aufgedunsenem Gesicht umher und hielt mit
seinem Freunde Woitinski Kolloquien, wie er sich ausdrückte. Diese
Kolloquien fanden meistens daheim statt, aber wenn die Streiche der
Jungen gar zu ausgelassen wurden, auch auswärts, in irgendeinem
stillen Winkel. Und bei diesen Sitzungen verstieg sich Slopaschews
Gedankenflug zuletzt so hoch, daß er Puschkin mit Christus
verglich, indem er der Meinung Ausdruck gab, daß, wenn Gott
nochmals auf den Gedanken kommen sollte, die Menschheit [bookmark: page171] durch das Blut
seines Sohnes zu erlösen, dieses unbedingt nur in Rußland geschehen
könne, denn wenn man dort mit Puschkin fertig geworden sei, indem
man ihn vor der Zeit ermordete, so würde man wohl auch des
Heilandes nicht schonen; an die Juden brauche man sich wegen der
Erlösung der Welt nicht zu wenden.

		»Aber Herr Slopaschew, Puschkin kann man doch nicht mit Christus
vergleichen«, meinte der Direktor.

		»Nun sehen Sie doch selbst«, rief Slopaschew triumphierend, »Sie
haben ja keine Ahnung, wer Puschkin ist! Dichter sind sie doch
beide, große Dichter, nur daß Puschkin seine Dichtungen selbst
ausgezeichnet hat, während Christus sie von anderen aufzeichnen
ließ, da er selbst vermutlich dieses Handwerk nicht verstand. Sie
nehmen natürlich an, daß Christus als Dichter Puschkin übertrifft,
aber warten wir mal erst ab, bis auch Puschkins zweitausendster
Geburtstag herankommt, und dann wollen wir mal sehen. Ich behaupte,
wenn Puschkin seine zehntausend Jahre im Grabe gelegen haben wird,
dann wird er mehr wert sein als Christus, der zweitausend Jahre zur
rechten Hand Gottes gesessen hat.«

		Aber Herrn Maurus gefiel dieser hohe Gedankenflug nicht, und so
ließ er denn, wie beiläufig, eine Andeutung über den Einfluß des
Alkohols fallen. Hierauf erfolgte von seiten Slopaschews die weise
Antwort:

		»Daß ein Lehrer säuft, ist kein großes Unglück. Aber der Schüler
muß nüchtern sein, denn lernen ist schwieriger als lehren. Lehren
kann man auch, ohne selbst etwas zu begreifen, aber um zu lernen,
muß man begreifen, sonst geht es nicht ...«

		So hoch gingen die Wogen vor Puschkins Geburtstag in Slopaschews
erregtem Geiste.

		Seine Erregung schien auch die Schüler anzustecken. Es wurden
allerlei Vorbereitungen getroffen, die von geheimnisvollem Dunkel
umgeben waren. Besonders eifrig waren Lible, Wutt und Wainukägu
tätig. Als dann der große Tag endlich anbrach, da schien die
Atmosphäre direkt mit Elektrizität geladen.

		Slopaschew erschien in äußerst gehobener Stimmung in der Klasse,
und sein Gesicht strahlte, als er das Katheder bestieg.

		[bookmark: page172] »Heute,
meine lieben Kinder, will ich euch von Puschkin erzählen, dem
größten und genialsten Dichter der Welt. Von Puschkin als Menschen
will ich euch erzählen, meine lieben Kinder.« So begann Slopaschew
seine Festrede, nachdem er auf dem Katheder Platz genommen hatte.
Aber lange konnte er nicht sitzenbleiben, denn er berauschte sich
alsbald so sehr an seinen eigenen Worten, daß er sich erheben
mußte, um sich dann auf den Zehenspitzen emporzurecken und
schließlich, mit den Händen fuchtelnd, vornübergebeugt, die Brust
gegen das Kathederpult gedrückt, dastand, als wolle er sich zum
Fluge der Begeisterung erheben, um als Geist Puschkins über der
Klasse zu schweben, das Gesicht gedunsen, die Augen
blutunterlaufen.

		In diesem Moment senkte sich von der Decke, hinter dem
Streckbalken hervor, vor Herrn Slopaschews flimmerndem Blick etwas
Kleines, Schmächtiges, das ein wenig mit seinen Gliederchen
zappelte und dann ebenso unerwartet, wie es gekommen, wieder
verschwand. Slopaschews linke, nach den Schülern hin ausgereckte
Hand erstarrte wie versteinert, während die Rechte einige
sonderbare, direktionslose Bewegungen machte, um dann mehrfach über
die Augen zu fahren, als wollte sie dort etwas fortwischen oder
erhaschen. Dann näherte sich auch die Linke den Augen, und nachdem
Slopaschew sich eine Weile die Augen gerieben hatte, öffnete er sie
wieder blinzelnd und fragte erschrocken:

		»Habt ihr was gesehen?«

		»Nein!« schrien die Jungen im Chor, am lautesten Lible mit
seiner gellenden Stimme von der hintersten Bank.

		»Mir schien es, als schwebte etwas vorüber«, erklärte der
Lehrer.

		»Das war Puschkins Geist«, wurde erwidert.

		»Schändet das Andenken dieses edlen Genius nicht mit euren
dummen Scherzen«, rief Slopaschew, und nahm dann seine Rede wieder
auf. Aber es währte nicht lange, bis er von seiner eigenen Rede bis
zu Tränen gerührt wurde. Und dann schwebte die winzige Gestalt aufs
neue von der Decke hernieder und fuchtelte mit ihren weißen
Gliederchen vor Herrn Slopaschews verschwollenen Augen, die er nun
mit beiden Händen wiederum eifrig zu reiben begann.

		[bookmark: page173] »Es
fängt doch wieder an«, murmelte er für sich.

		»Was fängt wieder an?« fragten die Schüler.

		»Ihr begreift das noch nicht, ihr seid noch nicht alt genug«,
sagte Slopaschew düster und setzte dann seine Rede fort, aber die
frühere Ekstase konnte er nicht mehr wiederfinden. Nur die Stimme
überschlug sich manchmal, gleich dem Krähen eines jungen Hahnes,
wie das stets zu geschehen pflegte, wenn Slopaschew ernstlich in
Begeisterung geriet. Und dieses Krähen deutete der hinter dem
Streckbalken an der Decke lauernde Geist mit Recht als Begeisterung
und senkte sich abermals tänzelnd vor Herrn Slopaschews Augen
nieder. Aber im selben Augenblick hatte Slopaschew ihn auch schon
erwischt, und seine Rede unterbrechend, brüllte er mit geradezu
löwenähnlicher Stimme: »A...a! O...o! Was ist das?« Und ehe noch
jemand ein Wort der Erwiderung finden konnte, war der kleine weiße
Pappgeist, dessen Gliederchen durch Fädchen in Bewegung gesetzt
wurden, die sich in Libles Fingern vereinigten, in tausend Stücke
zerrissen und der Klasse ins Gesicht geworfen. Nur die grinsende
Fratze blieb an der Schnur hängen. Slopaschew schrie
triumphierend:

		»Habe ich dich! Das bist du, Lible! Deine Hände stecken unter
der Bank!«

		Mit diesen Worten stürmte er mit seinem gewichtigen Körper vom
Katheder herab, um Lible zu ertappen. Dies war erst der Moment, wo
die eigentliche Geburtstagsbegeisterung losbrach. Denn der ganze
Fußboden vor und zwischen den Bänken war mit Knallerbsen bedeckt,
ja sie fehlten auch nicht unter den Bänken, hier und in den übrigen
Klassen, um von den Füßen der Schüler im verabredeten Moment in
Aktion gesetzt zu werden. Als nun Herr Slopaschew in heiligem Zorne
vom Katheder stürzte, um den vermeintlichen Übeltäter zu fassen, da
erhob sich unter seinen Füßen ein Höllengeknatter. Und nun ließen
auch die Schüler ihre Füße spielen, erst in Slopaschews Klasse,
dann aber auch in den anderen Klassen, einer nach der anderen, bis
das ganze Haus durch alle drei Stockwerke von Pelotonfeuer
widerhallte. Und diesem Pelotonfeuer gesellte sich das Schreien und
Pfeifen der Jungen, die plötzlich [bookmark: page174] alle den Verstand verloren zu haben
schienen. Man hätte wirklich annehmen können, es hier nicht mit
einer Lehranstalt erster Kategorie zu tun zu haben, sondern mit
einer Menagerie.

		Die Lehrer, die auf ein solches Höllenkonzert denn doch nicht
vorbereitet waren, traten den Rückzug an. Alles rief nach Herrn
Maurus, der indessen nicht daheim war. Auch Ollino war machtlos,
denn er wurde kaum mit seiner eigenen Klasse fertig. Während die
ratlosen Lehrer unten im großen Zimmer über die Lage berieten, nahm
die Sache in Slopaschews Klasse eine neue Wendung: dort trat wieder
Ruhe ein, während der Lärm in den übrigen Klassen noch andauerte.
Das geschah ganz unerwartet. Slopaschew machte aufs neue einen
Versuch, Lible zu erhaschen, indem er versicherte, ihn so
zuzurichten, daß von ihm auch nicht ein feuchter Fleck übrigbleiben
würde, aber als der Junge sich gewandt unter die Bänke flüchtete,
gab Slopaschew die wilde Jagd alsbald auf, ging langsam nach dem
Katheder zurück, wo er sich niedersetzte, die Augen mit der Hand
bedeckend, ohne sich weiter auch nur im geringsten um das Knattern
und Schreien zu kümmern. Und als er dann schließlich die Hand von
den Augen zog, um die verstummte Klasse zu betrachten, da konnten
alle, sogar auch der inzwischen schon wieder unter den Bänken
hervorgekrochene Lible sehen, daß Herr Slopaschew weinte, denn sein
ganzes Gesicht war feucht, und aus seinen Augen liefen sogar eben
noch Tränen, als rede er noch immer von Puschkin, dem größten
Dichter der Welt. Darauf war niemand vorbereitet, und darum ergriff
dieser Anblick alle gleich heftig. Slopaschews Tränen muteten die
Jungen an wie eine Erscheinung. Nun mochten die übrigen Klassen
knattern und schreien, soviel sie wollten, Slopaschews Klasse gab
auch nicht einen Ton mehr von sich. Und inmitten dieser Stille
fragte Herr Slopaschew sanft:

		»Kinder, warum habt ihr mir das getan?«

		Aber auf diese Frage erfolgte keine Antwort.

		»Bin ich etwa schlecht zu euch gewesen?« fragte Slopaschew.
»Paas, Sie sind schon erwachsen, sagen Sie mir, bin ich schlecht
gegen Sie gewesen?«

		[bookmark: page175]
»Nein«, versetzte Indrek.

		»Aber warum behandelt man mich denn so?«

		»Sie sind häufig betrunken, Herr Lehrer«, erwiderte Indrek
nun.

		Aber diese Antwort hatte Slopaschew anscheinend am
allerwenigsten erwartet. Er blickte Indrek wie erstarrt an und ließ
seine Blicke erst nach einer geraumen Weile auch über die Gesichter
der übrigen Schüler gleiten. Und als sein Blick dann schließlich
wieder zu Indrek zurückkehrte, sagte Slopaschew gleichsam
ergeben:

		»Richtig, ich bin sogar heute betrunken, und habe euch trunkenen
Muts vom größten Dichter und edelsten Menschen der Welt gesprochen.
Daraus mögt ihr ermessen, welch ein Schwein der Mensch sein kann.
Nur der Mensch! Und ich schäme mich nicht, das zu sagen, denn es
ist die Wahrheit. Aber zum Vorbild sollt ihr euch das nicht nehmen,
denn nicht jeder Lehrer taugt zum Vorbilde. Nicht einmal Puschkin
taugt für euch in jeder Hinsicht zum Vorbilde, geschweige denn ich.
Seht mal, liebe Kinder, das ist ja eben das ganze Unglück, daß es
so wenig Vorbilder gibt, denn die richtige Erziehung liegt ja
gerade im Vorbilde. In nichts sonst! Aber sagt doch nun selbst, was
für ein Vorbild könnte ich euch sein, wenn ich euch trunkenen Muts
vom größten Dichter aller Zeiten erzähle. Und was soll aus euch,
liebe Kinder, werden, wenn ihr solch einen Lehrer habt. Aber wollt
ihr es nicht doch noch weiter mit mir versuchen, wenn ich euch
verspreche, euch beim heiligen Namen des Dichters Puschkin
feierlich gelobe, mich vom heutigen Tage an zu bessern? Und wenn
ich wieder straucheln sollte, so erinnert mich an mein Versprechen,
und ich will euren Worten folgen. Und ihr werdet schon sehen, meine
lieben Kinder, aus mir kann noch auf meine alten Tage etwas werden,
wenn ihr euch ein wenig meiner annehmen und mich erziehen wollt.
Überhaupt sollten nicht die Eltern ihre Kinder, die Lehrer die
Schüler erziehen, sondern umgekehrt, denn Eltern und Lehrer sind
vom Leben mehr verdorben als Kinder und Schüler. Das meinte ja auch
Christus, als er sagte: Lasset die Kindlein zu mir kommen. Sagte er
etwa: Laßt die Eltern kommen? Nein, [bookmark: page176] sondern die Kinder. Versteht ihr? Und
so müßt ihr, liebe Kinder, euch eben eure Lehrer selbst erziehen,
ihnen Vorbild sein, dann wird es schon besser werden. Euer, der
Jugend, ist die Welt, die Zukunft, und wenn ihr nicht wollt, daß
sie zugrunde geht, daß wir Alten sie zugrunde richten, euch durch
unser schlechtes Beispiel von Grund aus verderben, so müßt ihr die
Zügel straffer anziehen. Ihr sitzt auf Christi Knien, nicht wir
Alten, und wenn ...«

		Slopaschew konnte seine Rede nicht vollenden, denn die Türe
öffnete sich und Herr Maurus betrat die Klasse. Er war
offensichtlich höchst überrascht, daß hier vollkommene Ruhe
herrschte, während aus den übrigen Klassen immer noch vereinzelte
Knalle und Massengebrüll herüberschallte. Er hätte eigentlich genau
das Umgekehrte vorausgesetzt. Und darum hielt er sich hier auch
vorerst gar nicht länger auf, sondern eilte weiter und erschien
erst wieder, als im ganzen Hause die Ruhe völlig wiederhergestellt
war.

		»Herr Slopaschew«, bemerkte er nun mit boshafter Ironie, »heute
hat sich etwas Merkwürdiges ereignet, etwas sehr Merkwürdiges.«

		»Und das wäre?« fragte Slopaschew offensichtlich neugierig.

		»Als ich in der Droschke über die Brücke fuhr, hörte ich
plötzlich einen fürchterlichen Lärm und Geschrei. Da sagte ich zum
Droschkenkutscher: ›Herr Droschkenkutscher‹, sagte ich, ›haben Sie
gute Ohren?‹ Und der Droschkenkutscher hielt sein Pferd an und
sagte: ›Warum fragen der Herr das?‹ Worauf ich wiederholte: ›Haben
Sie gute Ohren, Herr Droschkenkutscher, oder nicht?‹ Hierauf sagte
er: ›Viel taugen tun die Dinger wohl nicht, das eine ist immer
zugefallen und das andere summt.‹ Da fragte ich ihn: ›Herr
Droschkenkutscher, hören Sie etwas?‹ Und er: ›Ja, es scheint mir
beinahe so.‹ – ›Und was hören Sie, Herr Droschkenkutscher?‹ fragte
ich. ›Drüben über dem Fluß ist wohl wieder eine Menagerie, wie im
vergangenen Jahre‹, sagte mir dieser halbtaube Droschkenkutscher.
Und wissen Sie, was ich dann tat? Ich stieg aus der Droschke,
zahlte, wobei ich noch einen Zwanziger zulegte, weil ich die
ausbedungene Strecke nicht bis zu Ende gefahren, und sagte: [bookmark: page177] ›Danke schön,
Herr Droschkenkutscher, aber leider kann ich Sie nicht weiter
benutzen, denn Sie sind nicht völlig taub. Ich kann nur mit einem
völlig tauben Droschkenkutscher vor mein Haus fahren, denn sonst
muß ich mich schämen.‹ Und so kam ich denn zu Fuß nach Hause. Und
als ich dann zu Hause begann nachzufragen, da sagten alle: ›Herr
Slopaschew weiß Bescheid.‹ Und nun würde ich gerne erfahren,
worüber Sie Bescheid wissen.«

		»Herr Maurus«, sagte Slopaschew, »Sie bringen mich vor der
Klasse in eine peinliche Lage, denn ich weiß von alledem, was Sie
da reden, nichts. Allenfalls könnte ich bei meinem Vortrage über
Puschkin so weit in Begeisterung geraten sein, daß ich auch die
Klasse angesteckt habe. Aber gerade eben habe ich versucht, den
Jungen klarzumachen, daß jedes Übermaß auf Charakterschwäche
zurückzuführen ist, und der Mensch sich jeglicher Übertreibung
enthalten solle. Jeder für sich und das ganze Volk. Wir Russen
haben keinen festen Charakter, und daher wäre es vielleicht gut,
Herr Maurus, wenn Sie die Klasse fragen würden, in estnischer
Sprache fragen würden, die ich nicht verstehe, so daß die Antwort
mich nicht beschämen könnte. Oder wünschen Sie vielleicht, daß ich
die Klasse für einen Augenblick verlasse?«

		»Nein, nein«, versetzte der Direktor, »meine Jungen wagen stets,
die Wahrheit zu sagen.«

		Aber dieser gelobte Mut mußte doch eine zweifelhafte Sache sein,
denn der Direktor wandte sich entsprechend Slopaschews Wunsch in
estnischer Sprache an Lible.

		»Du, großer Schlingel«, sagte er, »erzähl' mal, was hier
vorgefallen ist, und flunkere nicht, denn Herr Maurus hat Augen und
Ohren, die über den Fluß reichen und durch Mauern und Wände
dringen. Also sprich, oder ...«

		»Herr Maurus, hier ist nichts vorgefallen«, antwortete Lible,
ohne mit der Wimper zu zucken.

		»Ihr habt nicht geschrien?« fragte der Direktor.

		»Nur ein wenig, wie auch sonst zuweilen.«

		»Warum habt ihr denn geschrien?«

		»Es war so komisch, was Herr Slopaschew von Puschkin
erzählte.«

		[bookmark: page178] Herr
Maurus wandte sich noch an einige Jungen, aber erhielt immer
dieselbe Antwort. Schließlich faßte er vor Indrek Posto und
sagte:

		»Nun, und Sie altes langes, echtes Kind Gottes, in dem kein
Falsch ist, was sagen Sie?«

		»Nichts anderes als auch die anderen, nur daß ...«

		Indrek stockte, denn er bedauerte es nun, etwas mehr haben sagen
zu wollen als die anderen.

		»Nun, so sprechen Sie doch, was denn?« forschte der
Direktor.

		»Nur, daß Herr Slopaschew durch Puschkin bis zu Tränen gerührt
wurde, und wir lachten«, beendete Indrek seinen Satz.

		»Ihr solltet euch schämen«, rief Herr Maurus unwillig.

		»Wir schämten uns später auch«, murmelte Indrek
entschuldigend.

		»Lible, hast du dich auch geschämt?« fragte der Direktor.

		»Doch«, versetzte der Junge, anscheinend zerknirscht.

		»Nun, dann ist ja alles in Ordnung«, sagte der Direktor und fuhr
dann, sich zu Slopaschew wendend, in russischer Sprache fort: »Sie
schämen sich und bedauern, anläßlich Puschkins Geburt gelacht zu
haben. Aber Sie müssen ihnen verzeihen, denn sie sind noch jung und
wissen nicht, daß die Geburt ebenso schwer und bedeutsam ist wie
der Tod. Wir Alten wissen das und geraten in Begeisterung, aber sie
lachen nur darüber.«

		Und damit verließ der Direktor die Klasse.

		»Ich danke euch, Kinder«, sagte Slopaschew und wollte noch etwas
hinzufügen, aber die Worte blieben ihm in der Kehle stecken, und
darum hob er bloß die rechte Hand und machte mit ihr eine
unbestimmte Bewegung, worauf er Herrn Maurus folgte, denn es hatte
schon lange geläutet.

		Erst nach Schluß des Unterrichts fragte der Direktor Indrek
unter vier Augen:

		»Ist es wahr, daß Sie Herrn Slopaschew vor der Klasse gesagt
haben, er sei betrunken?«

		»Nein«, versetzte Indrek, »nur, daß er häufig betrunken sei, und
daß uns das nicht gefalle.«

		[bookmark: page179] »Das
war sehr gut«, lobte Herr Maurus. »Auf mich hört er nicht,
vielleicht hört er wenigstens auf Sie, ein alter Mann schämt sich
vor Jungen immer eher als vor seinesgleichen.«

		* * *

		Puschkins Geburtstag war das letzte Ereignis, welches das ganze
Institut gewissermaßen zusammenschloß; dann begann eine gewisse
Zersetzung sich bemerkbar zu machen. Es hatte den Anschein, als
hätten alle plötzlich alles Interesse fürs Lernen und Lehren
verloren. Man hatte nur noch die Abreise im Kopf und harrte mit
Sehnsucht des Tages, an welchem man seine sieben Sachen
zusammenpacken und sich davonmachen könnte.

		Indrek war im Zweifel darüber, ob er zum Sommer wieder zum
Schreiber, oder ob er zusammen mit Ollino in der Stadt bleiben
sollte, das Haus hüten, wie Herr Maurus sich ausdrückte.

		»Ich würde nicht wünschen, daß Sie hierblieben«, sagte Ramilda
eines schönen Tages, als die Rede auf dieses Thema kam.

		»Warum das, Fräulein?« fragte Indrek.

		»Ich fahre fort, darum«, versetzte Ramilda. »Sie wissen ja,
wohin ich fahre. Nach Deutschland. Sie wundern sich? Aber ich bin
doch gar nicht so leichtsinnig, wie ich vielleicht scheine. Goethe
ist natürlich gestorben, da ist nichts zu machen. Aber ins
Sanatorium kann ich doch immerhin. Heute betrachtete ich mich im
Spiegel, und können Sie raten, was ich da fand? Ich fand in meinem
Gesicht schon leichte Runzeln. Kaum merkliche natürlich, aber
immerhin. Können Sie das begreifen? Ich habe eigentlich ja noch gar
nicht recht angefangen zu leben und habe schon Runzeln! Und dann
dachte ich mir: eben daher die Runzeln, weil ich noch nicht
begonnen habe zu leben; aber wenn ich erst nach Deutschland komme,
da soll das Leben losgehen, und dann werden auch schon die Runzeln
verschwinden. Und wenn es dort auch kein Leben gibt, dann ...
Wissen Sie, was dann geschieht?« Sie trat nahe an Indrek heran,
[bookmark: page180] blickte
ihm frei in die Augen und sagte dann: »Dann kommt der Tod. Wie er
kommt, das weiß ich eben noch nicht, aber daß er kommt, das weiß
ich gewiß. Fürchten Sie den Tod? Sprechen Sie ganz offen, denn wir
trennen uns ja ohnehin für längere Zeit. Jagt er Ihnen Furcht
ein?«

		»Nein«, versetzte Indrek. »Er kommt mir überhaupt nicht in den
Sinn.«

		»Aber mir wohl«, sagte Ramilda. »Manchmal rufe ich ihn mir
selbst ins Gedächtnis. Ich hatte einmal eine Freundin – es war
meine einzige –, und die starb. Ich ging sie als Leiche sehen und
küßte sie auf die Stirn, sprach zuerst ein Vaterunser und küßte sie
dann. Wenn ich mir nun den Tod recht lebhaft ins Gedächtnis rufen
will, dann denke ich immer an diesen Kuß. Um mich mir selbst tot
vorzustellen, mache ich es so: ich trete vor den Spiegel und blicke
mir selbst starren Blickes ins Gesicht; dann schließe ich die
Augen, spitze die Lippen – so küßte ich auch die Freundin – und
küsse dann mein Spiegelbild. Die Berührung des kalten Glases läßt
einen erschauern, grausig und angenehm zugleich, und ich denke: das
war meine eigene kalte Stirn, kalt wie die Stirn einer
Verstorbenen; also bin ich im Tode erstarrt, bin tot. Und dann wage
ich es nicht mehr, die Augen zu öffnen, in der Befürchtung, mich
selbst im Spiegel tot zu erblicken. Ich wende mich erschrocken ab,
tappe mit geschlossenen Augen bis zum Sofa, werfe mich nieder und
verberge das Gesicht in den Kissen. Und erst dann wage ich es, die
Augen wieder zu öffnen. Wenn Sie wüßten, was das für eine Freude
ist, wieder allein zu sein und zu empfinden, daß man noch lebt, daß
man noch eben tot war, nun aber gesund wieder erstanden ist, von
den Toten auferstanden. Die Tante kann das gar nicht begreifen.
Können Sie es?«

		»Ja, das kann ich wohl«, versetzte Indrek.

		»Was begreifen Sie?« fragte Ramilda.

		»Sagen kann ich das nicht recht, aber ich fühle, daß ich es
begreife«, erklärte Indrek.

		»Nicht wahr?« bestätigte Ramilda. »Es ist gleichsam irgendwo auf
dem Rücken oder im Nacken, und darum läßt es sich nicht sagen. So
habe ich zum Beispiel keine Ahnung, ob ich einmal [bookmark: page181] heiraten werde und wen,
aber manchmal denke ich doch: wie wäre es, wenn der Fürst mein Mann
wäre? Was würde ich tun, wenn mein Mann anfangen würde, Geschirr zu
zerschlagen? Und wissen Sie, was ich dann tun würde? Ich würde ihm
selbst das Geschirr in die Hände drücken und sagen: hier, da hast
du, tob' dich nach Herzenslust aus, wenn es anders nicht geht. Ich
würde die Schranktüren öffnen und von dort alles auf dem Tisch
aufschichten, um es meinem Manne bequemer zu machen. Glauben Sie,
daß ich so verfahren würde?«

		»Das weiß ich nicht, das weiß ich wirklich nicht«, versetzte
Indrek ergeben, als wäre man ihm zu nahe getreten.

		»Immer ich weiß nicht, und ich weiß nicht«, rief Ramilda
ironisch. »Aber ich weiß es. Ich weiß, daß das überhaupt kein
rechter Mann ist, der aus Ärger anfängt, Geschirr zu zerschlagen;
das tut nur meine Tante, wenn sie sich mit Papa in die Haare gerät.
Dann zerschlägt sie alles, was ihr unter die Hände kommt, und weint
dann später beim Gedanken, was das alles kostet. Ein rechter Mann,
der vergreift sich an einem, wenn er sich ärgert. Wenn der Fürst
sich damals auf die Tante gestürzt hätte, das wäre das Rechte
gewesen. Auch auf mich hätte er sich stürzen können, denn was ging
die ganze Geschichte mich an, aber nein, auch das tat er nicht. Ich
dachte gerade, nun wird er mich überfallen, aber nein. Er zerschlug
bloß Geschirr, alte Tassen und Teller! Nun wissen Sie, was ich von
solchen Männern halte, wie der Fürst. Aber mit Ihnen sollte ich
eigentlich überhaupt nicht so reden, denn Sie verführen mich zu
Dummheiten, meint die Tante.«

		»Aber Fräulein, ich rede ja keinen Ton«, verteidigte Indrek
sich.

		»Gerade damit verführen Sie mich: selbst reden Sie keinen Ton
und lassen nur mich reden, und so kommt es denn.«

		»Ich verstehe ja nicht so schön zu reden wie Sie«, sagte Indrek
nun.

		»Ich verstehe nicht so schön ...« wiederholte Ramilda,
gleichsam ironisch, fragte dann aber plötzlich lebhaft: »Rede ich
wirklich schön?«

		»Meiner Ansicht nach wohl.«

		[bookmark: page182]
»Ehrenwort?«

		»Ehrenwort«, versicherte Indrek.

		»Wie hübsch von Ihnen, mir das zu sagen. So findet doch
wenigstens ein Mensch etwas an mir! Aber das erzähle ich niemandem,
auch in Deutschland nicht. Und Sie dürfen es auch niemandem sagen,
nicht?«

		»Nein, niemandem«, versprach Indrek, wobei er gleichzeitig etwas
wie Scham empfand.

		Das war ihr letztes Gespräch, später haben sie nicht ein Wort
mehr gewechselt. Mit diesem Eindruck fuhr Indrek heim. Aber lange
wurde er den Gedanken nicht los, daß sie zuletzt vom Tode geredet
hatten, als käme dem irgendeine Bedeutung zu. – Und erst viel
später begriff Indrek, daß es tatsächlich etwas hatte bedeuten
können. Im Zuge wiederholte Indrek sich immer wieder: Ramilda
sprach vom Tode, also ist sie doch reif; und mit mir sprach sie vom
Tode, also nimmt sie mich ernst. Und dann wollte es ihm plötzlich
scheinen, als habe er Ramilda nie so deutlich gesehen wie eben im
Eisenbahnwagen, dessen rollende Räder ihn schnell immer weiter von
ihr entführten. Bisher hatte Indrek immer irgendwie an ihr
vorbeigesehen, aber nun, wo er mit ihr über den Tod geredet hatte,
blickte er ihr direkt in die Augen ...

		Und noch als er von der Eisenbahnstation, sein Bündel auf dem
Rücken, durch den Wald und längs der schlafenden Roggenfelder
heimwärts schritt, bewegten ihn diese Gedanken. Wie wunderbar war
dieses Wandern durch das nächtliche Land. Anfangs sputete er sich,
aber dann fiel ihm ein, daß auch nicht der geringste Anlaß vorlag,
sich zu beeilen, in dieser weißen Frühlingsnacht, in welcher der
Kuckuck nahezu bis zum Morgen ruft, um dann mit erneuter Kraft
einzusetzen, wenn der Wachtelkönig sein eintöniges Weberlied
schnarrt, und die anderen Vögel im Moor ihre Stimmen hören lassen.
Du gehst dahin wie halb im Schlaf, wie in einer süßen Betäubung,
aus der dich nur dann und wann ein Hase aufschreckt, der über den
Weg flitzt, oder ein Hund, der hinter einer fremden Pforte
aufbellt. [bookmark: page183]
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		Auch zu Hause wurde Indrek von einem fremden Hunde mit wütendem
Gebell empfangen. Nur mit Mühe, einen derben Prügel in der Hand,
gelang es ihm, sich an die Tennenpforte zu retten, die er öffnete
und, nachdem er hineingeschlüpft, schnell wieder hinter sich
schloß, während der Hund draußen seine Spuren mißtrauisch
beschnüffelnd, fortgesetzt bellte. Dieser fremde, böse Hund an der
heimatlichen Pforte erschien Indrek sonderbar und unheimlich, und
lange lag er oben auf dem Heuboden, vergeblich Schlaf suchend, auf
dem Rücken. Wie veränderlich war doch alles im Leben! Aber endlich
schlief er doch ein und erwachte nicht früher, als bis der Vater am
Mittmorgen erschien, den Pferden Heu zu holen.

		»Ach, du warst es also, den der Hund in der Nacht so schnöde
begrüßte«, sagte der Vater, während er mit ausgebreiteten Armen das
Heu zusammenraffte, um es durch die Luke nach unten zu werfen. Und
Indrek, der sich mittlerweile aufgerichtet hatte, bemerkte nun
eigentlich zum erstenmal, wie steif der niedergebeugte Rücken des
Vaters war, wie verkrümmt seine gespreizten Finger. Gerade diese
Finger fielen ihm besonders auf. Als der Vater sich der Leiter
näherte, um wieder hinabzusteigen, trat Indrek auf ihn zu und
streckte ihm die Hand zur Begrüßung entgegen.

		»Richtig, ja«, sagte der Vater, »wir haben uns ja noch nicht
einmal die Hand gereicht. Bei der scharfen Arbeit vergißt man
solche Sachen.«

		Auch bei der Begrüßung fielen Indrek die steifen, krummen Finger
des Vaters auf, und als dieser die Leiter hinabstieg, murmelte er
vor sich hin, als hätte er damit eine neue Lebensweisheit
entdeckt:

		»Krumm sind sie, ganz verkrümmt, daran besteht kein
Zweifel.«

		Aber das war nicht die einzige Lebensweisheit, der Indrek [bookmark: page184] daheim begegnete.
Aus den Augen der Mutter leuchtete bei der Begrüßung eine große
Freude, und doch wandte sie den Blick scheu ab, als schäme sie sich
des schmerzlich wehmütigen Zuges um den sich zu einem Lächeln
zwingenden, welken, von unzähligen Runzeln umrahmten Mund. Wie oft
hatte Indrek diesen Mund schon gesehen, aber so erblickte er ihn
heute zum ersten Male. Und er hatte die Empfindung, daß man mit
jemandem, der solch einen Mund habe, überhaupt nicht reden solle,
es sei denn, man hätte etwas Ernstes, Trauriges, Schweres zu sagen.
Und so hatte er der Mutter nichts zu sagen als bloß das leerste,
gewöhnlichste, zweckloseste Zeug. Und auch die Mutter schien
vergeblich nach einem Gesprächsstoff zu suchen. Erst als sie beide
allein geblieben waren, sagte Indrek:

		»Sind die Hände des Vaters aber verkrümmt!«

		Die Mutter schien zusammenzufahren, als sie sich umwandte und
den Sohn anblickend fragte:

		»Wie kommst du darauf?«

		Und dabei hatte sie solch einen weichen Ausdruck in den Augen,
und der den Mund umrahmende schmerzliche Zug schien sich gleichsam
zu mildern.

		»Ich sah, wie er auf dem Heuboden das Heu zusammenraffte und
dann die Leiter hinabstieg: die Finger wollten sich nicht mehr um
die Sprossen schmiegen, nur die Leiterbäume konnten sie noch
richtig umfassen«, erklärte Indrek.

		Die Mutter wandte das Gesicht ab, vornübergebeugt vor dem Sohne
stehenbleibend. Und plötzlich tauchte vor Indreks innerem Auge ein
längst vergangenes Ereignis auf, als die Mutter einmal ebenso
vornübergebeugt dagestanden hatte. Aber damals hatte sie mitten auf
dem Hof gestanden, ein Bündel Reisig auf den Armen.

		Erst nach einer Weile fragte die Mutter:

		»Hast du denn erst jetzt Vaters Finger bemerkt?«

		»Ja, heute morgen zum ersten Male«, versetzte Indrek.

		»Aber das ist doch schon lange so«, erklärte die Mutter nun. »Du
hast es nur nicht bemerkt. Erst jetzt, wo du in die Stadt in die
Schule gekommen bist, sind dir die Augen aufgegangen.«

		[bookmark: page185] »Meinst
du wirklich in der Schule?« fragte Indrek zweifelnd.

		»Aber natürlich«, versetzte die Mutter, den Sohn anblickend,
»natürlich in der Schule. Die Schule und der Militärdienst, die
öffnen den Leuten die Augen. Hat Andres etwa das Alter Vaters und
seine schwere Fron bemerkt, solange er zu Hause war? Nein. Aber nun
bemerkt er sie. Über Tausende von Wersten sieht er es und schreibt
darüber. Als der Vater das las, mußte er sich immer wieder die
Augen wischen. Er schob es wohl auf die Brille, behauptete, sie sei
zu scharf; aber das war nicht die scharfe Brille, sondern der Brief
des jungen Andres. Denn einige Tage, nachdem er den Brief gelesen,
sagte der Vater: ›Aus Andres wird vielleicht doch noch etwas. Der
Dienst macht ihn vielleicht noch zum Manne.‹ So daß der Vater
anscheinend hofft, daß er nach Wargamäe zurückkehren wird, wenn er
erst den Dienst hinter sich hat.«

		»Der kommt nicht wieder«, sagte Ants, der die letzten Worte der
Mutter gehört hatte. »Ich glaube nicht, daß er wiederkommt.«

		»Ach, geh doch!« sagte die Mutter vorwurfsvoll. »Immer meinst
du, er kommt nicht wieder, er kommt nicht wieder. So kommt er
natürlich nicht wieder, wenn alle Welt immer wieder wiederholt: der
kommt nicht zurück, der kommt nie mehr zurück.«

		Und sich an Indrek wendend, klagte die Mutter:

		»Ants ist ganz wie närrisch auf diesen Punkt, daß Andres nicht
mehr zurückkommen soll. Ganz als sei er neidisch oder sei es ihm
leid, daß der Bruder am Ende doch wiederkommen könnte.«

		»Ach, Mutter, laß doch diese Verdächtigungen«, sagte Ants nun.
»Mir kann es doch wirklich ganz gleich sein, ob Andres wiederkommt
oder nicht. Aber eins steht jedenfalls fest: wenn ich mal zum
Militär muß, dann komme ich gewiß nie mehr nach Wargamäe zurück.
Ich würde nicht einmal dann zurückkommen, wenn der Vater mir
Wargamäe anbieten würde.«

		»Nun hör doch«, sagte die Mutter mit zuckenden Lippen, während
ihr die Tränen in die Augen traten, »so redet er [bookmark: page186] immer, wenn die Rede auf
Andres kommt. Sogar dem Vater sagte er es einmal, so daß der ihn
gehörig vornehmen mußte.«

		»Wohin willst du denn gehen und was anfangen?« fragte Indrek den
Bruder, der im Laufe des Winters kräftig in die Höhe geschossen
war.

		»Das weiß ich eben noch nicht, aber es wird sich schon in der
Welt auch für mich etwas finden. Ich gehe einerlei wohin und tue
einerlei was.«

		»Also du würdest lieber bei einem anderen Knecht sein als in
Wargamäe dein eigener Herr?«

		»Warum denn gerade Knecht bei einem anderen?« fragte Ants
eigensinnig dagegen. »Bist du etwa jemandes Knecht?«

		»Aber natürlich bin ich Knecht, was glaubst du denn?« versetzte
Indrek.

		»Na na«, knurrte Ants ungläubig. »Deine Knechtschaft kennen wir.
Spielst den Herren. Aber aus mir wird natürlich kein Herr, und da
muß ich nach deiner und der Mutter Meinung natürlich hübsch zu
Hause auf Wargamäe bleiben. Das ist für mich natürlich gut
genug.«

		»Hör mal, Ants, wie kommst du auf so etwas?« fragte Indrek
betrübt und überrascht, denn es wollte ihm scheinen, als ob sich um
den Mund des Bruders nun ein ähnlicher Zug zeige, wie er ihn vorhin
bei der Mutter wahrgenommen. »Es ist nicht so, wie du zu denken
scheinst. Wenn ich sage, ich bin Knecht, dann meine ich das im
Ernst. Mehr noch, ich bin sogar Knechtesknecht. Oder weißt du, wie
es mit meiner Schulung bestellt ist, mit der Schulung eines
mittellosen Schülers? Ich und so mancher meiner Mitschüler müssen
Dinge tun, die du sicherlich für entwürdigend halten würdest mit
der Erklärung: das ist Weiberarbeit. Aber ich muß diese Arbeit
leisten, um nur ein wenig lernen zu können.«

		Aber was Ants nun sagte, erschien Indrek so erschütternd, so
schrecklich, daß er keine Worte mehr fand und jedes gesprochene
Wort bedauerte. Denn Ants sagte:

		»Ich werde meinetwegen Abdecker, aber laßt mich nur etwas
lernen.«

		Dabei wandte er die Augen zur Seite und stand eine Weile [bookmark: page187] eigensinnig vor
sich hin glupend da, als bereite er sich zur Abwehr vor, um dann
aber plötzlich kehrtzumachen und das Zimmer polternd zu verlassen,
als empfinde er plötzlich Scham über seine Überschwenglichkeit.

		Indrek fühlte sich zu Hause plötzlich fremd und angefeindet.
»Also darum hat sogar der Hund mich in der Nacht so boshaft
überfallen«, dachte er. Und auch die Landschaft, die ihn bei seiner
nächtlichen Wanderung mit Entzücken erfüllt hatte, schien ihm nun
fremd, denn wenn er hier nun davon hätte berichten wollen, so hätte
man das ebensowenig verstanden, wie sein Geheimnis mit den
Tassenhenkeln, die er sorgfältig in Seidenpapier gewickelt bei sich
trug. Der Kuckuck mochte die ganze Nacht hindurch rufen, die Vögel
im Moor ihre Stimmen erschallen lassen, wie besessen, die Schwalben
zwitschern vom Morgen bis zum Abend, die Sonne am Himmel die
rosa-weißen Wolken hüten –, die Menschen hatten mit all dem nichts
zu tun, die hatten ihre eigenen Geschäfte, ihre eigenen Sorgen.

		Nach dem Mittmorgen schlenderte Indrek längs dem Viehwege
hinunter in die Koppel. Beim Anblick des Grenzgrabens, der
schnurgerade nach dem Fluß hinabführte, beschloß er, dem Graben zu
folgen. Aber die Grabenränder erwiesen sich als arg
zusammengesunken, von den Frühlingswässern unterhöhlt und
versumpft. Alles schien sich hier verändert zu haben. Oder täuschte
ihn sein Gedächtnis? Hatte er sich selbst nicht vielleicht
schneller und gründlicher verändert, als dieser Grenzgraben mit
seinen versumpften Ufern?

		Schweigend schritt er bis zum Flusse hinab. Aber hier, inmitten
des frischen Grüns, vom blitzenden Wasserspiegel, über den die
Schwalben unermüdlich hin und her huschten, geblendet, kam ihn die
Lust an, seine Stimme hören zu lassen, als wolle er es den Vögeln
gleichtun. Er stieß einen Juchzer aus, dann einen zweiten, als
erwarte er von irgendwoher Antwort, aber da war niemand am Fluß,
der ihm hätte antworten können, als die grauen Scheunen, die in
unregelmäßiger Reihe den Fluß zu beiden Seiten begleiteten, so weit
das Auge reichte, bis sie im gleißenden Sonnenglast und dem
zitternden Dunst der Ferne verschwanden.

		[bookmark: page188] Aber
dann kam doch eine Antwort, freilich nicht vom Flusse her, sondern
aus dem Walde. Und ohne sich recht Rechenschaft darüber zu geben,
wer da wohl rufen könne, begann Indrek direkt durch das Gestrüpp
der Stimme nachzugehen. Als er eine Art Schneise erreicht hatte,
machte er halt und blickte suchend nach rechts und links.

		»Tiiu und Kadri natürlich«, murmelte er weiterschreitend.

		»Wir dachten, jemand hätte sich vielleicht verirrt, findet nicht
aus dem Busch«, erklärte Tiiu auf die Begrüßung des Bruders.

		»Weißt du, was mit Polla ist?« mischte sich nun die zehnjährige
Kadri ins Gespräch, als hätte sie eine höchst wichtige Neuigkeit zu
berichten, die wichtigste, die sich seit dem Abschied des Bruders
zugetragen, »Polla ist tot! Im Winter verschwand er plötzlich und
blieb verschwunden. Wir dachten, der Wolf hat ihn geholt, und
gingen die Spuren suchen, aber es war nichts zu finden. Und dann
plötzlich im Frühling fanden wir ihn zwischen einer Schneewehe und
einem Reisigbündel, die Schnauze voraus, als sei er selbst dahin
gekrochen. Und der Vater meinte auch: Polla ist dahin gekrochen, um
zu sterben. Er war schon älter als ich, darum. Hunde werden nicht
so alt wie wir, sagt die Mutter. Ist das wirklich wahr, daß wir
älter werden als die Hunde?«

		»So ist es«, erwiderte Indrek, der sich auf einer höheren
trockenen Bülte niedergelassen hatte, die Füße in der Sonne.

		»Aber die Pferde? Sterben die auch früher als wir?« fuhr Kadri
fort zu fragen.

		»Ja, die auch«, bestätigte Indrek.

		»Und die Schweine?«

		»Die Schweine ebenso«, sagte Indrek.

		»So daß wir also am längsten leben«, folgerte Kadri, und fragte
dann geheimnisvoll flüsternd:

		»Und die Gespenster? Wie lange leben die?«

		»Die Gespenster?« wiederholte Indrek erstaunt.

		»Ja, die Gespenster«, beharrte Kadri, indem sie ihre braune Wade
kratzte. »Die Mutter sagt immer: wart', bis Indrek nach Hause
kommt, dann frag' den, er weiß Bescheid.« Und dabei [bookmark: page189] blickte sie den Bruder
aus ihren braunen Augen ernst und unverwandt an.

		Nun ergriff Indrek die Schwester bei ihren von Luft und Sonne
braungegerbten Händen und zog sie auf seine Knie.

		»Hast du schon mal gehört, daß ein Narr mehr fragen kann, als
sieben Weise zu antworten wissen?« fragte er.

		»Mutter sagt dasselbe«, lachte Tiiu nähertretend.

		»Aber was lernt ihr denn da in der Stadt, wenn du das von den
Gespenstern nicht weißt?« fragte Kadri.

		»Was hast du denn im letzten Winter gelernt?« fragte Indrek
dagegen.

		»Russische Buchstaben«, versetzte Kadri. »Buchstaben lernt man
doch in der Stadt nicht.«

		»Ich habe doch nicht Buchstaben gelernt, sondern Worte«, mischte
sich nun auch Tiiu wieder ins Gespräch.

		»Dann werden in der Stadt also auch Buchstaben und Worte
gelehrt?« verwunderte sich Kadri.

		»Jawohl, nur Buchstaben und Worte«, versetzte Indrek
wehmütig.

		»Und immer nur auf russisch?«

		»Nein, auch deutsch und lateinisch.«

		»Was gibt es noch für Sprachen?«

		»Englisch und französisch«, meinte Tiiu.

		»Aber noch«, forschte Kadri, den Bruder erwartungsvoll
anblickend.

		»Furchtbar viele noch«, erwiderte dieser.

		»Aber nenn mir eine, die ich noch nicht gehört habe.«

		»Holländisch.«

		»Das habe ich gehört«, rief Tiiu triumphierend.

		»Herero«, sagte Indrek.

		»Nein, das nicht«, bestätigten beide Schwestern.

		»Aber gibt es solch eine Sprache, die weder du noch der
Schulmeister gehört hat?« fragte Kadri.

		»Sicherlich«, versetzte Indrek.

		»Wie könnte wohl der Name solch einer Sprache sein?« verwunderte
sich Kadri. Aber das wußte weder Tiiu noch Indrek, so daß sie also
in dieser Sache, alle drei gleich dumm waren. [bookmark: page190] Und dann setzte sich auch Tiiu
neben den großen Bruder auf die Bülte und ließ ihre braunen Beine
neben den weißen des Bruders in der Sonne baumeln.

		»Sieh mal, Indrek, deine und unsere Beine«, sagte sie. »Wie des
Teufels Faust und Gottes Hand.«

		»Wie des Teufels Faust und Gottes Hand«, wiederholte Kadri,
indem sie nun auch ihre Beinchen dicht neben die Beine des Bruders
in die Sonne schob. Und nun kam das Gespräch auf die Beine. Kadri
zeigte dem Bruder vor allem die große Eiterbeule unter der Sohle,
derentwegen sie so viel geweint und Nächte hindurch gewimmert
hatte, denn da wollten weder Wegerich, noch Sauerampfer, noch
Klettenblätter helfen, weder Schweinespeckschwarte noch geweichtes
Roggenbrot, das die Mutter aufgelegt hatte. Sie muß jetzt noch
hinken und den Fuß schonen. Und dann zeigten sie Indrek das Nest
eines kleinen Laubsängers, das einen verzwickten Eingang durch Gras
und Moos hatte; und der Vogel selbst war so zahm, daß er Tiiu
direkt in die Hand flog, als sie leise zum Nest schlich und ihre
kleine braune Hand vor das Schlupfloch hielt. Weiter wurde Indrek
eine hohe Bülte gezeigt, auf der die Schwestern schon mehrfach zwei
große Schlangen gesehen hatten, und der Bruder sollte nun raten,
wie man die Schlangen am besten erwischen könne: ob man mit einem
scharfen Instrument einen Kreis um die Bülte ziehen solle, damit
die Schlangen nicht entwischen könnten, oder ob man ihnen kleine
Holzkreuzchen als Kopfkissen auf die Bülte legen sollte, wie der
Kätneronkel sie gelehrt, wovon die Schlangen in tiefen Schlaf
verfallen sollten, oder sollte man es mit Milchflaschen versuchen,
in welche die Schlangen hineinkriechen, oder mit einem brennenden
Strohwisch nach Sonnenuntergang, denn Feuer lockt Schlangen ja
sogleich hervor, und dann hat man die Biester! Indrek riet
dahingegen, einen scharfen Hund auf die Fährte der Schlangen zu
setzen, der würde sie schon aus der Bülte stöbern, oder aber diese
letztere zu zerstören; aber den Schwestern wollte weder dieser noch
jener Vorschlag gefallen, denn einen solchen Hund hatten sie nicht,
und wer könnte wohl diese riesige Bülte auseinanderreißen, zumal
oben auf ihr noch Birken wachsen! [bookmark: page191] Auch in manchen anderen Fragen war
Indrek nicht imstande, seinen Schwestern behilflich zu sein, weder
mit Wort noch mit Tat, so daß diese sehr bald dahinterkamen, daß es
mit Indreks Schule in der Stadt doch eine etwas andere Bewandtnis
haben müßte, als die Mutter es immer darstellte. Vielmehr schien
dort nichts Rechtes gelehrt zu werden, wovon man im Leben Nutzen
oder Hilfe gehabt hätte. Da wußte man weder etwas über das Alter
der Gespenster noch den Namen der Sprache, die noch niemand gehört
hat, nicht einmal der Schulmeister, noch wie man Schlangen aus
einer Bülte herausstöbert. Einen Hund soll man haben! Aber das
wissen Tiiu und Kadri auch ohnedies: hat man erst solch einen Hund,
dann braucht man ihn nur an die Bülte zu setzen, wo er ein wenig
scharrt und in die Bülte schnauft, und schon hört man es zischen
und hat nun weiter nichts zu tun, als mit einem ordentlichen Stock
in der Hand abzuwarten. Aber solch einen Hund haben sie eben nicht.
Solch einen gibt es weder bei ihnen noch im Nachbarhof, weder in
Aaseme, noch in Ämmasoo, noch in Soovälja oder Hundipalu. Auch aus
Rava oder Kukkesaare ist von solch einem Hunde nichts zu hören
gewesen, noch auch von jenseits der großen Wälder. Auf Kassiaru ist
einer gewesen, aber der wurde toll. Riß die Schlangen, bis er den
Verstand verlor, denn der liebe Gott wollte nicht, daß auf Kassiaru
alle Schlangen verschwinden sollten: womit hätte man dann wohl
seine Sünden büßen sollen! Gibt es Schlangen, so hat man weiter
nichts zu tun, als in den Sumpf zu gehen, eine Schlange
totzuschlagen, und schon sind dir neun Sünden vergeben. Hat man
Glück, so trifft man auf zwei oder drei, und dann hat man
allsogleich achtzehn oder siebenundzwanzig Sünden gebüßt. Und
wieviel Sünden hat der Mensch denn schließlich! So reicht es für
die Buße aller.

		So verhält es sich mit den Schlangen, das wissen Tiiu und Kadri
sehr genau. Sie wissen auch, daß der letzte Schlangenhund auf
Kassiaru Loki hieß. Aber solch einen gibt es jetzt nicht mehr, denn
jetzt ist es überhaupt nicht mehr so wie früher. Auch das wissen
Tiiu und Kadri. Und darum eben wenden sie sich auch an den Bruder,
der direkt aus der Stadt [bookmark: page192] aus der Schule kommt, denn an irgend jemand
muß man sich doch wenden. Aber da der Bruder nun auch nichts
Rechtes zu sagen und zu raten weiß, sind die Schwestern natürlich
enttäuscht, und Indrek versinkt wieder in die unerklärliche Wehmut,
die ihn vorhin vom Hofe hinab ins Moor und an den Fluß getrieben
hatte.

		* * *

		Wieder auf die Felder hinausgekommen, beginnt Indrek diese
abzuschreiten. Am Grenzzaun gedenkt er all der Streitigkeiten und
Prozesse, die wegen der Grenzen in Wargamäe entstanden sind und
steigt dann nach kurzem Besinnen über den Zaun. Er bemerkt nicht
das zarte, sanfte Rauschen des jungen Laubes der Erlen und Birken,
unbewußt zieht es ihn wieder vom Rande der Felder weiter nach dem
Sumpfe hin, wo hier und da Mandelweiden stehen mit ihren spitzen,
glänzenden Blättern, die Indrek unwillkürlich zärtlich streichelnd
berührt. In der Linken trägt er immer noch seine Stiefel, während
die Rechte nach den frischen, saftigen, gleichsam harzigen Blättern
hascht, die ihm hier und da zwischen den Fingern bleiben. Wie schön
ist es, diese zarten, saftigen Blättchen in der Hand zu kleinen
grünen Kugeln zusammenzuballen und den lebensfrischen Duft dieser
saftigen Kügelchen einzusaugen.

		So dahinschlendernd gelangt er bald wieder auf die Grenze hinaus
und erblickt hier in einiger Entfernung am Graben Pearu. Im ersten
Augenblick denkt Indrek daran, über den Graben zu springen und
seinen Weg fortzusetzen, als habe er den Nachbar überhaupt nicht
bemerkt, aber dann ruft er plötzlich, sich selbst unerwartet:

		»Guten Tag auch, Nachbarvater!«

		Pearu wendet sich um, und Indrek bemerkt, daß in seinem alten
und sorgenvollen Gesicht – ja, heute sieht Indrek es deutlich, daß
auch Pearus Gesicht alt und sorgenvoll dreinschaut, namentlich auf
dem Hintergrund des frischen Grüns –, daß in diesem alten Gesicht
ein freundliches, gleichsam dankbares Lächeln aufleuchtet. Das
blitzende Weiß in den Augen ist verschwunden, die Augen sind ganz
blau, als er sagt:

		[bookmark: page193] »Nanu,
der Nachbar-Indrek ist auch mal aus der Stadt entlassen
worden.«

		»Ja, bei dem schönen Wetter geht es schon nicht anders«,
versetzt Indrek.

		»Naja, natürlich, im Frühling taugt es nichts, in der Stadt zu
hocken, bei dem Staub und Gestank. Aber sieh mal, wie schattig und
grün es hier ausschaut.«

		Und dabei wies er in der Richtung, aus der Indrek gekommen
war.

		»Ich überlege eben gerade«, fuhr Pearu fort, »wie dieses Land
gründlich zu entwässern wäre, denn hier ist Waldboden. Dein Vater
ist da drüben mit dem Entwässern beschäftigt, aber ich gedenke hier
damit zu beginnen, denn hier haben wir gerade den richtigen
Waldboden.«

		Hierauf wußte Indrek nichts zu erwidern, und als Pearu eine
ganze Weile sich des längeren und breiteren über seinen Waldboden
ausgelassen hatte, ohne eine Antwort zu erhalten, ging er auf ein
anderes Thema über, indem er sagte:

		»Du lebst nun da in der Stadt, wo man die Blätter und Zeitungen
hat. Was ist denn da zu hören? Gibt es bald wieder Krieg
oder ...?«

		Aber Indrek hatte nichts Derartiges gehört.

		»Hundipalu, der weiß das immer, denn er bekommt die Blätter und
alle diese Geschichten, aber ich habe ihn lange nicht mehr gesehen
und weiß daher nichts«, erklärte Pearu.

		Und damit fand ihr Gespräch für dieses Mal sein Ende, denn
Indrek wünschte dem Nachbar einen guten Tag und setzte seinen Weg
fort, während Pearu, seine sorgenvollen Überlegungen wieder
aufnehmend, dort stehenblieb, wo Indrek ihn getroffen, an den Füßen
hohe Wasserstiefel mit herabgerutschten Schäften, den Hemdensaum
offen, so daß die Sonne seine nackte, behaarte Brust beschien.

		Später im Sommer traf Indrek Pearu nochmals, und zwar im
Gemeindehause, beim Schreiber, wo der Herr Nachbar wichtige
Geschäfte zu erledigen hatte, und daher im Wohnstübchen des
Schreibers ein tüchtiger Schluck gemacht werden mußte, so daß das
Gespräch immer lauter und lebhafter wurde.

		[bookmark: page194] »Guten
Tag auch, Nachbarsbalg!« rief Pearu, Indrek erblickend, indem er
diesem die Hand hinstreckte, die Indrek erfaßte, wobei er mit einer
gewissen Wehmut feststellte, daß Pearus Finger lange nicht so
verkrümmt waren wie die des Vaters. Und dann sagte Pearu:

		»Im vorigen Herbst sagte ich im Kruge deinem Vater, meinem
lieben Nachbarn, diesem schweren Alten: Nun hast du deinen einen
Sohn, den Seeräuber, fortgeschickt, am Staatstrog zu nagen, und den
zweiten schickst du in die Stadt, Pferdedieb zu lernen – dich
nämlich. Und weißt du, was der alte Andres, dieser Nachbarsmann,
dein lieber Vater, mir darauf vor dem ganzen Kruge sagte? Du seist
in die Stadt gezogen nicht Pferdedieb zu lernen, sondern Wahrheit
und Recht zu studieren. Und da kamst du neulich über meinen Grund
spaziert, die Stiefel in der Hand, die Hosen aufgekrempelt und rißt
Blätter von den Bäumen, die du dann in den Graben warfst. Und ich
stand da in der Nähe und beobachtete gerade meine Bienen, wie sie
um die Weidenbüsche summten, und dachte mir: da sind sie nun, meine
lieben Bienchen, fliegen und sammeln fleißig Honig in ihre Waben,
und ich sehe bloß zu und warte ab, bis die Waben gefüllt sind, und
gehe dann und hole mir den Honig. Aber da kamst du plötzlich aus
dem Walde und wolltest über den Graben auf euren Grund
hinüberspringen und so machen, als sei weder ich noch meine Bienen
da um die Weidenbüsche auf der Welt. Flunker nicht, ich weiß
Bescheid, genau so wolltest du es eigentlich machen, aber dann
tatst du es doch nicht, sondern sagtest ... Aber weißt du
überhaupt, was du mir sagtest, als ich da in der Sonne meine Bienen
beobachtete? Du sagtest: ›Guten Tag auch, Nachbarvater! Guten Tag,
Vater‹, sagtest du. Und ich erhob meine Stimme vor dem Herrn Jesus
und sagte meinen Bienen: ›Liebes Bienchen, sieh dir doch mal diesen
Mann da am Grabenrande an – denn du bist ja schon ein erwachsener
Mann, Indrek –, siehst du ihn‹, so fragte ich angesichts meines
Heilandes, ›und hast du gehört, daß er mir armen alten Manne, der
von deiner fleißigen Arbeit leben will, o Biene, daß er mit lauter
und heller Stimme sagte: ›Guten Tag, Vater!‹ Weißt du was, mein
Sohn, meines lieben Nachbars [bookmark: page195] Sohn, was ich mir da dachte, als du mich so an
meinem Graben begrüßtest, denn das ist mein Graben, die
ausgeworfene Erde liegt sogar auf meinem Lande? Ich dachte mir: ›O
du Herr der Heerscharen, das ist ja die Stimme der alten seligen
Kreet, justament die helle Stimme der Seligen, die mich da aus
ihres Herzens Grunde grüßt. Aber die haben wir schon lange
beerdigt, und ich habe ihr selbst den Weg bereitet, auf daß sie es
im Sarge wenigstens etwas ebener zu fahren hätte, als sie Abschied
nahm von Wargamäe, wo sie sich genügend abgeplagt und geschuftet
hat. Aber der alte Andres nahm mir das übel, denn die selige Kreet
war seine erste Frau und Herrin auf Wargamäe, wie es eine zweite
nicht mehr gibt.‹ So dachte ich mir dort am Grabenrande bei meinen
Bienen und sagte: ›Des Herrn Wege sind wunderbar, Kyrie eleison,
habe ich doch diesen jungen Mann, der mit der Stimme der seligen
Kreet redet, einen Pferdedieb gescholten, und er nennt mich nun
Vater, so daß ich also ein Pferdediebvater wäre.‹ Und sieh mal,
Indrek, dein Vater war im vorigen Herbst vom Geiste Gottes
besessen, als er mir vor dem Krugsschanktisch sagte: dieser mein
lieber Sohn wird euch Wahrheit und Recht verkünden. Und dann
sprangst du über meinen Graben, als hättest du das in der Stadt
gelernt und riefst mit der hellen Stimme der seligen Kreet, die
doch gar nicht deine Mutter war: ›Guten Tag auch, Nachbarvater!‹
Warum tatst du so, o Jüngling? Warum tatst du so, dort am
Grabenrande, im Scheine der Sonne?«

		»Eben darum, weil ich kein Pferdedieb bin«, sagte Indrek
scherzend.

		»Richtig!« rief Pearu, gleichsam erfreut, »du bist kein
Pferdedieb, und du wirst auch keiner werden. Aber wenn du wieder
mal nach Wargamäe kommen solltest und mich armen alten Mann
irgendwo erblickst, nur von weitem erblickst, dann geh nicht so an
mir vorüber, sondern begrüß mich immer. Ruf wenigstens von weitem:
›Guten Tag, Nachbarvater!‹, und ich will meinen Söhnen und Töchtern
sagen, daß sie auch deinen Vater so begrüßen. Und wenn er auf ihren
Gruß nicht achten sollte, so tut das nichts, denn sie haben nicht
so helle Stimmen [bookmark: page196] wie die Söhne und Töchter meines schweren
Nachbarsmannes. Das heißt, eigentlich hatte nur die verstorbene
Kreet solch eine helle Stimme, wenn sie die Schweine lockte
und ...«

		Hier unterbrach der Schreiber Pearu, indem er ihn mit sich zog,
denn sonst hätte dieses Gespräch nie ein Ende gefunden.

		* * *

		Die Sonne war schon tief gesunken, als Indrek heimkam. Die
Mutter war gerade dabei, Wäsche auf dem Zaune auszuhängen. Als sie
Indrek erblickte, sagte sie:

		»Zum Glück fiel es mir noch rechtzeitig ein, aus deinem Bündel
die Hosen und Hemden hervorzusuchen. Sie sind schon so unscheinbar
geworden, daß ich recht erschrak. Sie waren doch ganz neu und aus
reinem Leinen, und nun sind sie schon durch! Da ist natürlich die
Stadtwäscherin schuld. Wer wäscht denn da für dich?«

		»Es kommt eine Wäscherin zu uns«, versetzte Indrek, »die bringt
die frischgewaschene Wäsche und nimmt die schmutzige mit sich.«

		»Die ist dann daran schuld«, meinte die Mutter. »Unter meinen
Händen halten die Sachen jahrelang vor. Du mußt ihr sagen, daß die
Leinensachen auch so rein werden und nicht so furchtbar gescheuert
zu werden brauchen. Aber fang nur deswegen nicht an, in schmutziger
Wäsche herumzulaufen; sonst bekommst du noch Ungeziefer, Gott
schütz! Ich will versuchen, dir zum Herbst einige neue Hemden zu
machen, ich habe noch feines Linnen da. Die hier lasse ich zur
Nacht unterm Tau, das ist gut für sie, das gibt es in der Stadt
nicht. Morgen flicke ich sie dir, bevor du abziehst.«

		Liine, die die letzten Worte der Mutter gehört hatte, trat näher
und fragte:

		»Du willst Indrek aus dem feinen Leinen, das du in der Truhe
hast, Hemden machen? Aber du hast dieses Zeug doch mir
versprochen.«

		»Dir weben wir neues, Kind«, sagte die Mutter.

		»Aber das wird ja doch erst im nächsten Jahre fertig«, sagte
Liine.

		[bookmark: page197] »Was
tut das?« meinte die Mutter, »du gehst ja nächsten Winter noch
nicht zur Konfirmandenlehre.«

		»Aber wann denn?« rief Liine. »Die anderen gleichaltrigen
Mädchen werden alle im nächsten Winter zur Lehre gehen, warum soll
ich dann allein zurückbleiben?«

		»Das macht doch nichts aus, wenn du ein Jahr später konfirmiert
wirst. Du wirst doch nicht gleich heiraten wollen.«

		»Aber ich will diesen Winter konfirmiert werden, zusammen mit
den anderen«, erklärte Liine bestimmt, »und darum muß dieses
Hemdenzeug für mich bleiben.«

		»Liebes Kind«, ermahnte sie die Mutter, »wie sprichst du? Du
sollst doch nicht ohne Zeug bleiben, aber Indrek hat die Hemden
doch gleich nötig, denn er muß doch in die Stadt. Da geht es nicht
ohne Hemden, wir hier auf dem Lande können uns schon irgendwie
durchschlagen.«

		»Natürlich«, versetzte Liine spöttisch, »wer in die Stadt zieht
und dort faulenzt, der muß alles bekommen, die anderen können
warten, bis sie schwarz werden.«

		Damit wandte sie sich kurz um und ging zum Speicher hinüber, wo
einstmals Liisi und Maret im Frühling und Sommer zu sitzen liebten,
um von Dingen zu reden, von denen Indrek damals noch nichts
verstand, oder die er doch zum mindesten nicht hören sollte. Nur
auf den Reisigbündeln unter dem Vordach der Tenne durfte er sitzen
und nach dem Speicher hinüberschielen, hier konnte er die Worte der
Schwestern nicht verstehen, nur ihren Gesang und ihr Lachen hören,
die ihn so seltsam erregten.

		Aber Liine begann nicht im Speicher zu singen, vielleicht weil
sie allein war, oder war es darum, weil sie immer noch an das
Leinen dachte, aus dem sie sich gerne Konfirmationshemden gemacht
hätte. Denn wie soll man mit so schwerem Herzen singen. Das
versteht auch Indrek, und darum kommt er herüber und setzt sich auf
die Speichertreppe vor die geöffnete Tür, auf welche der blutrote
Schein der sinkenden Sonne fällt. Da sitzt er und sieht zu, wie die
Schwester in ihrer Truhe kramt, die früher Marets Truhe war. So
sitzt er da und wartet, wartet und sieht der Schwester zu, genau
wie [bookmark: page198]
dazumal, als er noch klein war und die Schwestern schon groß.

		»Bist du mir böse, Liine?« fragte er schließlich, als die
Schwester nicht weiter acht auf ihn gibt.

		»Warum sollte ich dir böse sein?« versetzt das Mädchen
schmollend.

		»Nun, eben dieses Hemdenstoffes wegen«, meint Indrek.

		»Der gehört ja nicht mir, sondern der Mutter, mag die damit tun,
was ihr beliebt.«

		»Aber wenn sie ihn dir doch versprochen hat.«

		»Versprochen«, sagt Liine spöttisch. »Man verspricht viel. Wenn
von dir etwas übrigbleibt, dann werde auch ich schon noch was
kriegen; die anderen erhalten ja stets das, was du übrigläßt.«

		Diese Worte gingen Indrek schmerzlich zu Herzen, und er
erwiderte der Schwester:

		»Ich will der Mutter sagen, daß ich keine Hemden aus dem Stoff
mag; dann brauchst du nächsten Winter nicht aus der
Konfirmandenlehre fortzubleiben.«

		Und damit erhob er sich von der Speichertreppe, als hätte er der
Schwester nun weiter nichts mehr zu sagen.

		»Du gehst schon?« fragte diese. »Ich dachte, du bleibst noch ein
Weilchen.«

		Indrek empfand deutlich, wie dankbar die Schwester ihm für seine
Worte war. Gewiß, nun hätte er hier noch lange sitzen können und
mit der Schwester plaudern, bis zum Erlöschen des Abendrots, aber
nun mochte er das nicht mehr, denn im blutroten Schein der
sinkenden Sonne war ihm plötzlich Kadris Bericht über den Hund
eingefallen, der sich im Winter zwischen Schneewehe und
Reisigbündel verkrochen hatte, um hier zu sterben. Und dieser Hund
benahm ihm die Plauderfreude. So war in Wargamäe noch nie ein Hund
verendet, auch sonst nirgends, soviel Indrek wußte. Und zugleich
mit diesem Hunde war in Wargamäe auch noch etwas anderes gestorben,
das empfand Indrek deutlich.

		Liine trat auf die Stufen der Speichertreppe hinaus und blickte
dem Bruder nach, der nicht weiter auf sie achtete. Dann [bookmark: page199] trat sie in
den Speicher zurück und setzte sich auf den Rand der offenen Truhe,
wo sie eine Weile sitzenblieb. Aber sei es nun, daß die Truhenkante
gar zu scharf war oder die Freude über das Leinenzeug gar zu groß –
Liine brach plötzlich in Tränen aus, und nun war in ihren Zügen
auch nicht eine Spur jenes Eigensinns mehr zu entdecken, der sich
noch eben in ihrem ganzen Wesen ausgeprägt hatte. Unterdessen war
Indrek direkt zur Mutter gegangen und sagte ihr:

		»Laß das Zeug doch lieber für Liine, damit sie nächsten Winter
die Lehre besuchen kann.«

		»Aber du lieber Himmel, wo nehme ich dann für dich das Zeug
her?« rief die Mutter erschrocken.

		»Einerlei von wo«, versetzte Indrek, »dann bleibe ich lieber
ohne neue Hemden, aber dieses Zeug mag ich nicht, diese Hemden
werde ich nicht tragen.«

		Und damit ging er.

		Nun begannen auch der Mutter die Tränen zu fließen, und sie
flossen noch beim Melken, als bedaure sie das gute Braunchen und
das muntere Rotchen, daß sie ihre Milch hergeben mußten, während
ihre Kälber Mehltrank bekommen, dem bloß eine Bütte saurer Milch
zugesetzt wird, um ihn ein wenig schmackhafter zu machen.
Braunchens Kalb weniger, denn es ist älter, Rotchens Kalb mehr,
denn es ist jünger und schwächlicher.

		So herrschte in der Familie ein wenig dicke Luft, und keiner
hatte dem anderen etwas Rechtes zu sagen. In dieser Stimmung ging
man auch Sonnabendabend zur Ruhe. Am folgenden Morgen wurde Indrek
durch das ferne Läuten der Sonntagsglocken geweckt, das feierlich
über das Moor herüberhallte. Rasch erhob er sich, kletterte vom
Heuboden herab und begab sich barfuß und in Hemdsärmeln an die
Hofpforte, als gäbe es da etwas zu sehen. Da stand er nun, als habe
er irgendwie teil an der Stimmung jenes Knaben, der einmal weinend
hier gesessen hatte, einen bellenden Hund zur Seite. Aber Indrek
weinte nicht, er stand bloß so da. Und neben ihm bellte auch kein
Hund, sondern er stand mutterseelenallein da, während jeder neue
Glockenschlag sein Herz gleichsam sanft schmerzlich [bookmark: page200] erzittern ließ. So
läuten die Glocken nur auf Wargamäe, sonst nirgends auf der weiten
Welt. Nur einem Meister, und auch diesem nur ein einziges Mal im
Leben ist es gelungen, solch wunderbare Glocken zu gießen. Viele
schöne und kostbare Dinge gibt es auf der weiten Welt, aber
nirgends finden sich solche Sonntagmorgen und solche Glocken, denn
wo gäbe es sonst solche Sümpfe und Moore, die den Glockenton so
widerhallen lassen. Das weiß Indrek nun, denn nun hat er in der
Stadt gelebt und dort auch noch andere Kirchenglocken gehört. Und
darum hat er nun die Empfindung, daß er immer arm bleiben wird,
auch wenn das Schicksal ihn mit Schätzen überhäufen sollte, denn wo
sollte er wohl die Sonntagmorgen und Kirchenglocken von Wargamäe
hernehmen ...

		Wer weiß, wie lange Indrek da noch an der Pforte gestanden und
über das Moor hinaus geträumt hätte, wenn nicht der Vater aus der
Pferdekoppel gekommen wäre und gefragt hätte:

		»Wonach lugst du denn da so scharf aus?«

		»Nach nichts, ich lauschte nur den Kirchenglocken«, erwiderte
Indrek.

		Der Vater machte halt, als wolle auch er den Glocken lauschen,
die heute so läuten, daß sie das Herz sanft schmerzlich erzittern
lassen, aber nach einer Weile sagte er:

		»Die Glocken läuten gar nicht mehr, vorhin drüben hörte ich sie
noch.«

		Und tatsächlich, die Glocken waren schon lange verstummt, aber
Indrek wollte es immer noch scheinen, als läuteten sie irgendwo
tief in seinem Inneren, im Kopf oder in der Brust.

		»Hast du es nun in der Stadt auch ein wenig leichter als
daheim?« fragte der Vater nach einer Weile.

		»Das ist schwer zu sagen«, murmelte Indrek.

		»Ich denke manchmal, wenn du dir doch wenigstens ein wenig
leichter dein Brot verdienen könntest als wir hier, dann hätten
alle diese Sorgen und Ausgaben doch einen Sinn, aber
sonst ...«

		Der Vater ließ es ungesagt, was sonst wäre.

		»Vielleicht gelingt es mir allmählich«, meinte Indrek
schließlich.

		[bookmark: page201] »Ich
habe es wohl schwer gehabt«, fuhr der Vater gleichsam zu sich
selbst gewandt fort, »und ich sehe wohl auch früher keine besseren
Tage, als bis man mir die Hände über der Brust falten wird.
Vielleicht wird es dann leichter. Aber man muß sich schon
durchfressen. Was über die Kräfte geht, bleibt ungetan.«

		»Du hast schon ohnehin über deine Kräfte gearbeitet, Vater«,
sagte Indrek gleichsam zum Trost. Das hörte der Vater aus seinen
Worten heraus, und er sagte beinahe ergriffen, als habe auch er
dort an der Hofpforte unter der Eberesche die dunkelsten Glocken
der Welt gehört:

		»Glaub mir, mein Sohn, hier auf dieser Welt muß man immer über
seine Kräfte arbeiten, wenn man etwas erreichen will. Und selbst
dann ist es noch zu wenig, selbst dann erreicht man nicht das, was
man erstrebt.«

		* * *

		Die Kirchenbesucher waren, von der Kirche zurückkehrend, schon
zum größten Teil an der Hofpforte des Wargamäe-Vorderhofes
vorübergekommen, als Indrek sein Bündel schulterte, um sich nach
der Bahnstation auf den Weg zu machen.

		Die Mutter hatte sich schon lange mit betrübter Miene um den
scheidenden Sohn zu schaffen gemacht, als wollte sie ihm etwas
sagen, oder als erwarte sie, daß er ihr etwas Besonderes zu sagen
habe. Aber der Sohn schwieg, und auch der Mutter wollten die Worte
nicht von den Lippen. Erst als der Sohn schon die Pforte hinter
sich hatte und diese bereits wieder eingehakt war, und Indrek sich
schon zum Gehen wandte, fragte die Mutter ihn noch durch die
Pfortenstäbe:

		»Indrek, willst du denn diese Hemden wirklich nicht haben, wenn
ich sie dir fertig mache?«

		Von irgendwoher war plötzlich auch Liine neben der Mutter an der
Pforte aufgetaucht, schon so lang wie die Mutter, ein wenig länger
sogar, wie es Indrek scheinen wollte, aber die Augen ebenso braun.
Und auch sie wandte sich durch die Pfortenstäbe an Indrek, indem
sie sagte:

		»Weißt du, was wir gemacht haben?« erklärte sie, gleichsam
[bookmark: page202] ein
großes Wunder verkündend, »wir haben das Zeug zur Hälfte vermessen,
genau zur Hälfte, mir nur ein wenig, ein ganz klein wenig mehr. Und
so erhalten wir jeder zwei Hemden. Bist du damit einverstanden? Es
kommt gut aus. Du glaubst es wohl nicht? Komm selbst sehen, komm in
den Speicher!«

		Und schon hatte sie die Pforte geöffnet und den Bruder bei der
Hand ergriffen, um ihn zurück auf den Hof und in den Speicher zu
führen, wo an der einen Wand die Strömlings- und Fleischtonnen
standen und der große Hackblock und an den Wänden allerlei Geräte
hingen, an der anderen Wand aber eine kleinere und eine größere
Truhe mit bemaltem, knarrendem Deckel stand. Diesen letzteren riß
Liine mit solch einem Schwung auf, daß er nur gleichsam einmal
aufächzte, und dann begann sie geschwind, vor den Augen des Bruders
das Zeug zu vermessen. Vielleicht hätte es Indrek gar nicht so weit
kommen lassen, aber aus der geöffneten Truhe schlug ihm ein Duft
entgegen, den er bloß hier gespürt hatte, und das stimmte seinen
Sinn versöhnlich. Und so ließ er es geschehen, wie Mutter und
Schwester wünschten. Und dann hörte er die Stimme der Schwester wie
durch einen Nebel sagen:

		»Da, miß nun selbst, wenn du mir nicht glauben willst, dann
wirst du sehen, daß es auskommt, daß es gut auskommt, so daß du in
die Schule kannst und ich in die Lehre. Und nun paß mal auf: ich
schneide hier vor deinen Augen meinen Teil ab und schieb ihn in
meine Truhe, und dein Teil bleibt hier. Richtig, nicht? Genau zur
Hälfte. So daß keiner sich zu beklagen hat.«

		Und Indrek beklagte sich auch nicht. Nun nicht mehr, nachdem er
zwischen Mutter und Schwester hier an dieser wunderlich duftenden
Truhe gestanden hatte.

		»So daß ich dir nun also diese zwei Hemden fertig machen kann«,
sagte nun die Mutter.

		»Aber natürlich, du machst sie fertig, und ich trage sie
zuschanden«, sagte Indrek zärtlich.

		»Ich sagte es doch, damit wird Indrek einverstanden sein!« rief
Liine fröhlich. Und als Indrek sich nun zum zweiten Male [bookmark: page203] zum Gehen
wandte, sagte sie: »Gib mal dein Bündel her, ich komm dich
begleiten und trag es dir ein Stück Weges.«

		Und so gingen Bruder und Schwester einig nebeneinander von
Wargamäe hinab, das Bündel auf dem Rücken der Schwester, die
Gesichter beider fröhlich lächelnd, als hätten sie beide ein großes
Glück gefunden. Und mit lächelndem Munde stand auch die Mutter an
der Pforte und blickte ihren Kindern nach. Und als sie sich am
Abend dann unter Braunchen und Rotchen auf den Melkschemel
niederhockte, bedauerte sie es auch nicht einen Augenblick, daß die
warme Milch aus ihren schwellenden Eutern in den Melkkübel floß und
nicht in die Mäuler der Kälber, so daß die Wargamäe-Marie heute
vielleicht sogar mit lächelndem Munde zur Ruhe gegangen wäre, als
wäre sie hier gar nicht mehr Bäuerin, sondern wieder die junge
Magd, die hier einst vom Morgen bis zum späten Abend geträllert und
gesungen hatte. Aber dann geschah es, gerade als der Melkkübel
gefüllt war, so daß der grellweiße Schaum schon über die Ränder des
Gefäßes stieg, daß Braunchen den Kübel mit einem Schlage ihres
dreckigen Beines umstürzte, denn Marie hatte am Morgen vergessen,
ihre geplatzten Zitzen mit Fett einzureiben.

		»Lieber hätten die Ferkel oder die Kälber die Milch haben
sollen«, schloß Marie ihre Schimpfrede an die Adresse Braunchens
und fügte dann belehrend hinzu: »Da haben wir nun die Freude eines
alten Menschen! Die Milch ist verschüttet, und alles bleibt ohne.
Geh du noch lachen und dich freuen.«

		Und so kam die Wargamäe-Marie auch an diesem Sonntagabend nicht
mit lächelndem Munde zur Ruhe. [bookmark: page204]

	
		
		XVI

		Als Indrek im Herbst wieder zur Stadt kam, war die Schule schon
im vollen Gange. Wie auch bisher stets, so verspätete er sich auch
dieses Mal. Das schien ihm nun schon einmal vom Schicksal überhaupt
beschieden zu sein.

		Als Indrek eintraf, war Herr Maurus selbst gerade unten im
großen Zimmer, wo er irgendeine Affäre mit Tigapuu und dem Fürsten
klärte. Diese beiden waren nämlich während des Sommers, den sie
beide in der Stadt verbracht hatten, große Freunde geworden. Sie
gingen stets zusammen aus, wobei der Fürst die Mittel, Tigapuu
seine reiche Erfahrung in den Dienst dieser Ausflüge stellte. Nach
dem klugen strategischen Grundsatz »Getrennt marschieren, vereint
schlagen« verließen sie das Haus stets auf verschiedenen Wegen, und
zwar in der Weise, daß, wenn der Fürst die Vordertür benutzte,
Tigapuu durch den Hof auf die Straße schlüpfte, oder umgekehrt. Und
das mit einer solchen Regelmäßigkeit, daß man den Eindruck gewann,
es handle sich hier um einen wichtigen Punkt ihres
Freundschaftsvertrages. Heimkehren taten sie dafür freilich in so
munterer Laune, daß sie diese Abmachung anscheinend vergaßen, und
meistens alle beide mit großem Lärm zur Vordertür ins Haus
polterten, Düfte um sich verbreitend, die gleichzeitig an einen
Bierausschank und einen Blumenladen gemahnten. Auf diese Düfte
hatte es Herr Maurus eben gerade abgesehen, als Indrek mit seinem
Bündel das Zimmer betrat. So geriet der Direktor plötzlich zwischen
zwei Feuer, indem es galt, gleichzeitig den Ursprung dieser Düfte
festzustellen und Indrek zu interpellieren, ob er nicht vielleicht
ein wenig Geld mitgebracht hätte. Das eine durfte nicht
unterlassen, das andere nicht verzögert werden, denn Düfte
verdunsten bekanntlich schnell, und des Geldes wegen ist man nie
sicher, bevor man es in der Hand hat. Dieses Dilemma löste Herr
Maurus in der Weise, daß er Indrek mitsamt seinem [bookmark: page205] Bündel im Vorzimmer
Posto fassen ließ, dortselbst, wo er auch im vergangenen Herbst
gewartet hatte, mit dem Unterschiede nur, daß der Lette
Kopfschneider ihm damals einen Stuhl angeboten hatte, während sich
heute niemand um ihn bemühte. So mußte er denn dort neben seinem
Bündel dastehen, sogar im Mantel, denn bevor Herr Maurus mit jemand
Geldangelegenheiten geordnet hatte, durfte er nichts anderes
unternehmen. Und so stand er denn da und hörte zu, wie der Direktor
die Parfümfrage löste.

		»Wer ist hier gewesen?« forschte er, eifrig umherschnuppernd,
»warum sind die Fenster geöffnet? Wer hat sie geöffnet?«

		»Tigapuu«, erklang es im Chor.

		»Aha!« rief der Direktor. »Holt mir mal den Tigapuu her.«

		Und als dieser erschien, trat er nahe an ihn heran,
beschnupperte ihn, ließ sich von ihm anhauchen, stieß ihn dann
heftig mit der Faust vor die Brust und schrie:

		»Du Schinder! Wo bist du gewesen? Was sind das für süße
Düfte?«

		»Ich habe einen bekannten Studenten besucht, der mit seiner Frau
zusammen lebt; vielleicht ist es von daher«, meinte Tigapuu
gleichmütig.

		»Wer ist dieser bekannte Student, der mit solch einer Frau
zusammen lebt? Wie ist sein Name?«

		»Seines Namens kann ich mich nicht entsinnen«, sagte
Tigapuu.

		»Wie, wie?« schrie der Direktor. »Ein bekannter Student, lebt
mit solch einem Frauenzimmer, und seines Namens kann er sich nicht
entsinnen?! Unser Tigapuu kann sich des Namens dieses verheirateten
Studenten nicht entsinnen!«

		»Ja, es ist ein Freund des Fürsten«, bemerkte Tigapuu.

		Nun wurde auch der Fürst herbeizitiert und ebenfalls von Herrn
Maurus vor allem von allen Seiten beschnuppert. Sonderbarerweise
duftete dieser Sohn der Berge genau ebenso wie Tigapuu, nur mit dem
Unterschiede, daß er den Namen des Studenten, der mit seiner
duftenden Frau zusammen lebte, kannte, während Tigapuu ihn nicht
hatte nennen können.

		[bookmark: page206] »Hier
ist mein Haus«, erklärte Herr Maurus nun, »und in diesem meinem
Hause herrscht solch eine heilige Ordnung, daß keiner meiner Jungen
einen Freund besuchen darf, der solch eine duftende Frau hat, denn
sonst bringt er diese Frauendüfte auch in mein Haus mit. Aber ich
werde mich schon noch erkundigen, ob Ihr Freund wirklich solch eine
duftende Frau hat«, fügte er in drohendem Ton hinzu. »Das werde ich
unbedingt, und dann wollen wir weiter reden. Herr Ollino, Herr
Ollino!« rief er dann, hinter die Tür des Genannten stürzend,
»kommen Sie her und notieren Sie den Namen des Studenten, der eine
so duftende Frau hat, daß Herr Maurus es bis hierher spüren
kann.«

		Aber Ollino war nicht auf seinem Zimmer, und so blieb denn der
Name des Studenten mit der duftenden Frau unaufgezeichnet, denn
Herrn Maurus selbst gebrach es hierfür an Zeit: wartete doch
draußen der Wargamäe Indrek mit Geld. Und darum eilte er nun ins
Vorzimmer, wo er Indrek winkte, ihm zu folgen, worauf sie alle
beide die Treppe emporstiegen, dieselbe Treppe, die im vergangenen
Herbst so nach der trauernden Pastorin geduftet hatte. Aber heute
war davon nichts zu spüren, und darum verhärtete Indrek vielleicht
auch sein Herz, mehr jedenfalls, als es Herrn Maurus lieb sein
konnte, der, in seinem Zimmer angelangt, vor Indrek haltmachte und
ihn über die Brille hinweg forschend betrachtete.

		»Wieviel Geld haben Sie mitgebracht?« fragte er, indem er die
Hand ausstreckte, als erwarte er, Indrek werde ihm das Geld
hierselbst in die geöffnete Rechte zählen. Aber das geschah nicht,
vielmehr wünschte Indrek vor allem, mit Herrn Maurus ein Wörtchen
zu reden.

		»Erst das Geld, dann die Erklärung«, sagte Herr Maurus. »Die
alte Schuld nebst Zinsen, vor allem die Zinsen, und dann reden wir
weiter.«

		Aber davon wollte Indrek nichts wissen. Vielmehr wünschte er,
die alte Schuld nebst Zinsen fürs erste auf sich beruhen zu lassen
und mit dem neuen Gelde ein neues Leben zu beginnen. Und dieses
neue Leben sollte sich in der Weise gestalten, daß er nun nicht
mehr unten im Zimmer würde zu schlafen brauchen [bookmark: page207] und die Türglocke ihn
ganz und gar nichts mehr angehen solle, vielmehr würde er für sein
neues Geld nur noch lernen und die Schule besuchen, weiter
nichts.

		»Wieviel Geld haben Sie denn überhaupt?« fragte der Direktor
schließlich, um dann, als Indrek ihm die Summe genannt,
fortzufahren: »Das ist zu wenig; damit ist nichts anzufangen. Denn
Sie kommen ja nun in eine höhere Klasse, da kosten die Lehrkräfte
mehr.«

		Aber gleichzeitig streckte er wiederum die Hand aus, um das Geld
entgegenzunehmen, als hätten sie sich schon geeinigt. Und nun
überreichte Indrek ihm die vorgenannte Summe, die der Direktor ins
Schubfach seines Tisches schob, worauf er fragte:

		»Und die Zinsen? Wie bleibt es mit denen? Haben Sie denn gar
nichts mehr?«

		Indrek verneinte.

		»Nun, schön«, erklärte der Direktor nun, »ich verlange auch gar
keine Zinsen, aber dafür müssen Sie ordentlich lernen.« Und bei
diesen Worten blickte er Indrek schmunzelnd an, als handle es sich
bloß um einen dummen Scherz.

		Und so wurde denn Indrek wieder ein vollberechtigter Schüler,
der sich vor den Vons, Pans und Grafen keineswegs zu schämen
brauchte. Leider ist von diesen aber nun keiner mehr zur Stelle.
Vielmehr ist eine ganze Schar neuer Gesichter aufgetaucht, für die
Indrek indessen nicht das geringste Interesse hat. Von den alten
»Größen« ist nur noch der Fürst übriggeblieben, aber auch sein Ruhm
erblaßt von Tag zu Tag mehr, denn inzwischen ist aus Tiflis
irgendein Grusinier oder Armenier eingetroffen, der zu berichten
weiß, daß an solchen Fürsten im Kaukasus kein Mangel herrsche, so
daß vier, fünf Stück von ihnen in ein kleines feuchtes Zimmerchen
passen. Aber was war das für ein Fürst, der in Scharen mit anderen
zusammen wie die Wanzen in modrigen Stuben lebte? Genau genommen
empfanden alle ein gewisses Bedauern wegen der Erniedrigung dieses
stolzen Repräsentanten des Instituts, namentlich auch Herr Maurus,
der bestrebt war, den Eindruck der Erklärungen des neuen Schülers
aus Tiflis durch [bookmark: page208] die Feststellung abzumildern, daß es sich
hier weder um einen Grusinier noch um einen Armenier handle, als
vielmehr um einen reinblütigen Juden, und überdies noch den Sohn
eines Schneiders. Da nun nach Herrn Maurus' Ansicht alle Juden
Nihilisten, Sozialisten und Revolutionäre waren, so tat man gut
daran, sich vor ihnen in acht zu nehmen, denn sie morden Fürsten,
Könige und Kaiser. »Aber was geht uns das an?« meinte Herr Maurus.
»Was haben wir mit dem Sozialismus oder dem Nihilismus zu tun?
Gottlob nichts! Mögen doch die Deutschen, die Franzosen und
Engländer ihren Sozialismus haben und ihre Könige und Fürsten
ermorden, was geht uns das an? Höchstens insofern, als auch der
Heiland Sozialist war, das heißt eben ein Jude mit ein wenig
göttlichem Blut. Raufte er doch zusammen mit seinen Jüngern fremde
Ähren und verfluchte einen fremden Feigenbaum, so daß dieser
verdorrte. Das ist doch reiner Sozialismus. Glaubt ihr, daß solch
ein Sohn seinem Vater Freude machen kann? Nein, natürlich nicht.
Und darum war es ein Mißgriff Gottes, daß er seinen Sohn als Juden
auf die Welt kommen ließ. Und eben darum mußte Christus auch so
jung sterben, wieder in den Himmel zurückkehren, sterben durch die
Hand eines ehrlichen Römers, der weder Jude noch Sozialist war. Das
war Gottes Ratschluß, daß sein Sohn nicht durch die Hand eines
Sozialisten, sondern eines braven Römers sterben sollte. Die
Jungfrau Maria hat ihn geboren, ein braver Römer ihn getötet.«
Schließlich verstieg Herr Maurus sich in seinen profunden
Betrachtungen so weit, seinem Bedauern Ausdruck zu geben, daß
Christus nicht als Este auf die Welt gekommen sei, als welcher er
noch jetzt am Leben sein könnte, denn was seien zweitausend Jahre
vor dem Herrn!

		So belehrte Herr Maurus seine Zöglinge über die schwierigen
Probleme des Sozialismus, der Revolution und der Erlösung, von
denen alle doch so wenig wußten. [bookmark: page209]
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		Aber ungeachtet des hohen Gedankenfluges des Herrn Maurus nahm
die tägliche Schularbeit in seinem Institut unverrückt ihren
Fortgang. Der Religionslehrer Wihalepp, der immer noch den
Spitznamen »der Papst« führte, achtete immer strenger darauf, daß
vom heiligen Gotteswort auch nicht ein Tüttelchen verlorengehe, und
so kam es, daß er immer häufiger mit seinem Bleistift warnend aufs
Katheder klopfen mußte und dazu erklärte:

		»Wir sind Gottes Knechte, Christi Streiter. Und ein Streiter muß
den Befehl der Obrigkeit aufs genaueste befolgen, aufs
allergenaueste, verstehen Sie! Aber wie sollte das wohl möglich
sein, wenn man diese Befehle nicht genau kennt. Darum also immer:
Wort für Wort, Buchstabe für Buchstabe, denn am Jüngsten Tage
werden wir unserm Herrn Jesus Christus Rechenschaft geben müssen
über jegliches Wort, jeglichen Buchstaben, der aus unserem Munde
gekommen ist.«

		Aber das genügte Herrn Wihalepp noch nicht. Er verlangte mehr,
denn wie wäre es ihm sonst möglich gewesen, aus den Schülern
richtige Streiter Christi zu machen. Als General Christi schrieb er
vor, daß, wenn er beim Betreten der Klasse »eins« rief, alle
Schüler sich gleichzeitig zu erheben hatten, bei »zwei« wieder zu
setzen, bei »drei« die Pultdeckel aufzuklappen, bei »vier« die
Hände auf den Tisch zu legen, bei »fünf« die Hände zu falten, bei
»sechs« die Blicke Wihalepp zuzuwenden, während bei »sieben« der
Primus sich zu erheben und zu rapportieren hatte, was zu heute
aufgegeben sei. Und da ein Gottesstreiter nach Wihalepps Meinung
wie ein Blitz aus heitrem Himmel dreinschlagen mußte, so
beschleunigte er das Tempo dieser militärischen Übung von Tag zu
Tag, kommandierend: eins – auf, zwei – nieder, drei – Deckel, vier
– Hände, fünf – falten, sechs – Blicke, sieben – Primus.

		Einmal traf es sich, daß Herr Maurus die Klasse gerade [bookmark: page210] während solch
eines frommen Exerzitiums betrat. Nachdem er den Schluß der Übung
schweigend abgewartet, sagte er:

		»Sehr gut, sehr schön; aber ob es Gott wohl gefallen sollte, daß
Herrn Maurus' Jungen so mit den Pultdeckeln klappern?«

		»Daran muß man sich bloß ein wenig gewöhnen, dann macht es einem
nichts mehr aus«, erklärte Wihalepp.

		»Ja, das ist auch meine Meinung, daß der liebe Gott sich erst
daran wird gewöhnen müssen«, meinte Herr Maurus, und als die Glocke
das Ende der Stunde verkündete, bat er den Lehrer zu gehen, während
er selbst in der Klasse blieb.

		»Ein kluger Mensch, ein frommer Mensch, ein guter Mensch, aber
Verstand hat er nicht für fünf Kopeken im Kopfe«, begann Herr
Maurus nun. »Er hat Sie so lange belehrt, bis er selbst den
Verstand verloren hat. Das kommt mit guten Menschen oft vor: sie
lehren und lehren, verkünden Weisheit und Wahrheit, bis es sich
dann eines Tages herausstellt, daß sie selbst auch nicht ein
Quentchen Verstand haben, der Weise verrückt geworden ist. Und man
muß einen Dümmeren suchen, der noch bei vollem Verstande ist.«

		In der nächsten Religionsstunde betrat die Klasse ein kleiner,
rüstiger Greis, der in Grau geradezu ertrank, denn an ihm war alles
grau: Bart und Schnurrbart, Augen, Haare, Kleider. Selbst das Neue
Testament, das er unter dem Arm trug, schien grau, als er vor den
Bänken haltmachte, den Blick über die Klasse gleiten ließ und,
freundlich lächelnd, wie zu alten Bekannten sagte:

		»Guten Tag, Kinder. Wo sind wir voriges Mal stehengeblieben?
Mein alter Kopf kann das nicht mehr so recht behalten. Primus!«

		»Herr Lehrer, Sie sind heute das erstemal in unserer Klasse«,
erklärte der Primus.

		»Was? Das erstemal!« verwunderte sich der Alte, schlau in seinen
Bart hineinschmunzelnd. »Ach ja, richtig, richtig, das
erstemal ... Also – Katechismus beendet, biblische Geschichte
beendet. Ich kenne Herrn Wihalepp, ein eifriger, treuer Knecht
Gottes. Also alles immer wörtlich, was? Aber anders geht [bookmark: page211] es nun mal
nicht, liebe Kinder, immer wörtlich, immer wörtlich, wenn es sich
um Gotteswort handelt. Und nun wollen wir mit den Reisen des
Apostel Paulus beginnen.« Aber dann vertiefte er sich alsbald in
irgendwelche philologische Spitzfindigkeiten, deren Untersuchung
sich bis zum Ende der Stunde ausdehnte. Beim Verlassen des
Katheders erklärte er lächelnd:

		»Nächstes Mal gehen wir von hier weiter, immer zusammen mit dem
Apostel Paulus, denn das ist ein beredter Mann, dem zuzuhören es
sich schon lohnt.«

		Und damit ging er. In der nächsten Stunde wurden nun freilich
keine philologischen Probleme erörtert, vielmehr kam die Rede auf
Jerusalem, den Ölberg, das Tote Meer, Ägypten, die Pyramiden, den
heiligen Stier und den Nilschlamm, nach dessen Dicke sich das Alter
der Erde bestimmen läßt.

		»Ja, und denkt euch doch mal, Kinder«, sagte der Alte, »diese
Messungen haben ergeben, daß dieser Nilschlamm älter ist als die
Erde selbst. Denkt doch: der Nilschlamm älter als die Erde. Was
soll man dazu sagen? Denn eine wie lange Zeit ist seit Erschaffung
der Welt schon verflossen? Wer weiß es? Primus! Paas!«

		Aber keiner von beiden wußte, wie lange Zeit seit der
Erschaffung der Welt verflossen war. Ja, die ganze Klasse konnte
über diese wichtige Tatsache nichts aussagen.

		»Ich weiß es auch nicht«, erklärte der Lehrer schließlich
betrübt. »Kann mich nicht entsinnen, der alte Kopf will nichts mehr
behalten. Aber ein paar tausend Jährchen wird es sicher schon her
sein, so etwa fünf, sechs oder noch mehr tausend Jahre. Eine genaue
Zahl läßt sich ja da schwer feststellen, liebe Kinder. Ich denke
nämlich an die Zeit, als der erste Mensch auftauchte, dieser Adam,
der Vater von Kain und Abel, der Vater des ersten Mörders. Der
erste Mann und die erste Frau, und sogleich zeugten und gebaren sie
den ersten Mörder. Hätten sie sich nicht ein wenig gedulden können?
Aber nein, gleich einen Mörder. Na ja, von da ab also, als der
erste Mensch auf der Erde auftauchte, ist es einfach, die Jahre zu
zählen, denn die Jahre der Welt laufen mit den Jahren des Menschen
gleich. Aber wie ist es nun mit den Jahren vor dem [bookmark: page212] Erscheinen des
Menschen? Nun seht mal, meine lieben Kinder, die berechnet man eben
nach dem Nilschlamm, und auf diese Weise stellt es sich eben
heraus, daß der Schlamm älter ist als die Erde, das heißt der
Mensch, was ja auch mit der Schrift übereinstimmt, die den Menschen
aus einem Erdenkloß geschaffen werden läßt, aus Schlamm das heißt,
denn wie hätte er daraus geschaffen werden können, wenn der Schlamm
nicht schon vorher dagewesen wäre. Also erst die ewige Erde, dann
erst der ewige Mensch. Aber wie alt die Erde ist, das weiß wohl
niemand, außer vielleicht Gott. Und wenn der es wüßte, würde er es
uns bestimmt nicht sagen. Und weiß er es überhaupt? Was kann ein
Ewiges von einem anderen Ewigen wissen? Was ist überhaupt ewig?
Kann mir das jemand von euch sagen? Primus? Paas? Ihr wißt es
nicht? Ich auch nicht. Ah – ah, aber da hinten weiß es ja jemand.
Wie ist Ihr Name? Lible? Ein sehr schöner Name. Also der Mann mit
dem schönen Namen wird uns nun sagen, was ewig ist.«

		»Ewig ist, was gewesen, ist und bleibt«, sagte Lible.

		»Sehr richtig«, lobte der Lehrer, »sehr hübsch gesagt. Nur
wissen wir leider nicht, was gewesen, ist und bleibt. Wir wissen
nicht einmal allzu viel davon, was ist. Aber vielleicht wissen Sie
mit dem schönen Namen Lible etwas, was gewesen, ist und bleibt.
Was? Wie? Sonne, Mond und Sterne? Aber die gab es ja am Anfang gar
nicht, wie auch schon die Schrift bezeugt. Und es kann auch eine
Zeit kommen, wo es sie vielleicht nicht mehr geben wird. Was sagten
Sie? Gott? Ja, der natürlich, denn der war früher als alles andere.
Aber was wissen wir denn schließlich von Gott, die wir schon vom
zeitlichen Menschen so wenig wissen. Denn seht mal, Kinder, mit
Gott ist das genau so wie mit dem Alter der Welt: seit der Mensch
existiert, können wir es schätzen, aber was vor dem Menschen war
und was nach ihm kommen wird, woher sollen wir das wissen. Und mit
der Welt ist die Sache insofern noch einfach, als der Nil Schlamm
absetzt, nach dem sich das Alter der Welt schätzen läßt, aber was
machen wir mit Gott? Wonach soll sein Alter geschätzt werden? Wir
können uns an nichts halten als an den Menschen mit seinen
zeitlichen Tagen, und [bookmark: page213] so gewinnt es den Anschein, als würde Gott
mit dem Menschen zugleich geboren. Und stürbe auch gleichzeitig mit
ihm. Als wäre er überhaupt gar nicht ewig. So traurig ist es um
unsere Kenntnisse vom lieben Gott bestellt. Darum soll man Gottes
Namen nicht unnützlich führen ... Aber wer klingelt denn da?
Was? Die Stunde ist aus? Soso, schon aus. Nun schön, nehmen wir
denn vom Apostel Paulus Abschied und gehen wir nächstes Mal hier
weiter. Also nächstes Mal setzen wir die Reise mit dem Apostel
Paulus fort.«

		Das Neue Testament unter dem Arm verließ er gesenkten Hauptes
die Klasse. In der folgenden Stunde wiederholte sich dann dasselbe:
kaum hatte er das Testament geöffnet, als ihm auch schon irgendein
Gedanke kam, der ihn den Apostel Paulus und seine Reisen vergessen
ließ. Und wozu auch mit Paulus reisen, wenn man beispielsweise im
Herbst mit den Störchen in den Süden fliegen kann, übers Mittelmeer
und Ägypten bis nach Südafrika, wo es warm ist, und die Sonne so
hell scheint. Oh, diese endlosen Vogelschwärme, wie sie die
Phantasie des alten Lehrers beflügeln. Oder warum sich nicht auf
einen Fischerkutter setzen und weit hinaussegeln, nach Island oder
Neufundland, um dort Fische zu fangen und einzusalzen! Oder warum
nicht auf einen Elefanten klettern und eine Tigerjagd mitmachen
oder mit einer Kamelkarawane durch die Wüste von einer Oase zur
andern ziehen und die Fata morgana bewundern! Aber anstatt dessen
konnte man auch Maulbeerbäume pflanzen, ihre üppigen Blätter
schneiden und Seidenwürmer füttern. Man konnte in die Katakomben
hinabsteigen oder in die Ruinen von Herculanum, zumal die ja ganz
nahe an Paulus Reiseweg lagen. Man konnte Wasserfälle und Berge
bewundern, Kakteen und Schildkröten, duftende Orchideen und
Riesenschlangen, Bienen, Ameisen und Termiten, denn die Welt war ja
so voll von Schönem und Interessantem, daß es kein Ende gab. Das
Semester neigt sich seinem Ende zu, aber die Fülle des
Interessanten nimmt nicht ab. Ja, ein Jahr vergeht, und immer noch
erzählt der graue Alte, der allgemach schon weiß zu werden beginnt,
seine interessanten Geschichten. Und immer weiß er diese seine
Geschichten irgendwie mit dem [bookmark: page214] Menschen, mit der ganzen Welt zu verbinden,
in Beziehung zu setzen.

		Aber am Schluß jedes Semesters harrte des alten Lehrers eine
schwere Aufgabe. Als er der Klasse das erstemal darüber sein Herz
ausschüttete, seufzte er so aus tiefstem Herzen, daß alles gespannt
war zu hören, was nun kommen würde.

		»Was ist das Allerschwerste?« fragte er die Klasse. »Wer weiß
es? Kann niemand mir das sagen? Primus! Paas! Lible! Was? Keiner
weiß es? Nicht einmal Lible? Er weiß nur, daß Gott ewig
ist ... Das Nummernstellen ist das Allerschwierigste, liebe
Kinder. Denn bedenkt doch mal bloß: wir haben ja nichts getan,
wofür man Nummern stellen könnte. Wir wollten ja den Apostel Paulus
begleiten, aber dazu sind wir ja gar nicht gekommen, das habt ihr
ja selbst gesehen. Aber was machen wir denn nun? Was für Nummern
soll ich euch stellen? Primus, was für eine Nummer soll ich Ihnen
stellen? Sie wissen es nicht. Der Primus weiß nicht, daß er
Religion immer auf fünf antwortet. Denn sonst wäre er ja gar kein
Primus. Und Sie Paas? Was? Null? Paas ist mit einer Null zufrieden.
Richtig, sehr richtig. Null ist eine hübsche Nummer. Aber da Gott
die Demut liebt und Sie überdies schon die Konfirmandenlehre
besucht haben, vor allem aber doch ein Christ sind, so kommt Ihnen
eine Fünf zu, denn was für ein konfirmierter Christ wären Sie
sonst. Das Vaterunser verstehen Sie doch? Und die zehn Gebote? Mit
den Erklärungen? Und die biblische Geschichte selbstverständlich.
Aber was wollen Sie dann noch? Ein wahrer Christ muß sich schon
bescheiden lernen. Also – fünf, Paas für Religion fünf. Und Sie,
Lible, Sie werden doch wohl nichts dagegen haben, wenn ich Ihnen
fünf stelle? Nein? Unterwerfen Sie sich meinem Beschluß? Sehr gut!
Aber was reden wir so viel! Stellen wir einfach allen fünf, dann
hat keiner sich zu beklagen. Ist jemand dagegen? Nein? Also – fünf.
Aber es würde natürlich nicht schaden, wenn Sie ein wenig über die
Reisen des Apostels Paulus nachlesen würden, denn das könnten Sie
gefragt werden. Ja, natürlich. Also – fünf! Ihr alle seid doch
Christen, also selbstverständlich fünf.« [bookmark: page215]
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		Der Mathematiklehrer Kurlow schätzte die Eins und die Null über
alles. Mit diesen beiden Ziffern zensierte er die Kenntnisse der
Schüler, und in sie gingen alle seine Aufgaben auf. Mit behaglichem
Lächeln erklärte er den Schülern:

		»Ihr macht euch die Sache unnütz schwer, und dabei seht ihr
doch, wie einfach die ganze Geschichte ist: Null und Eins, weiter
nichts, und das genügt vollkommen, denn zwischen diesen beiden
liegt die Unendlichkeit. Verstanden?«

		Aber die Schüler verstanden nichts von der Unendlichkeit
zwischen Null und Eins, wollten auch gar nichts von ihr wissen,
denn was hätten sie damit wohl anfangen sollen. Und darum berieten
sie sich untereinander und wandten sich dann an Herrn Ollino mit
der Bitte, er möge sich bei Herrn Maurus dafür verwenden, daß er
einen neuen Mathematiklehrer anstelle. Aber als Herr Maurus davon
hörte, erschien er in der Klasse und sagte:

		»Wozu wollt ihr einen neuen Lehrer haben? Ist denn dieser kluge
Mensch euch auch nicht gut genug? Ich zahle ihm ein hohes Gehalt,
und ihr verlangt, ich soll ihn fortjagen. Wohin soll Herr Maurus
diesen Menschen jagen? Außerdem hat dieser kluge Mensch gute
Beziehungen. Also: Herr Kurlow bleibt. Denn wer ist hier
schließlich Direktor? Herr Maurus ist Direktor, und was der
Direktor sagt, das hat zu geschehen.«

		Und doch kam es nicht so, sondern ein wenig anders, denn einige
Tage später hielt Tigapuu seinen Kameraden folgende Rede:

		»Jungens, wißt ihr, was das Patronatsrecht ist? Das
Patronatsrecht besteht darin, daß der Gutsherr der Gemeinde einen
Pastor bestellt. Aber das darf nicht mehr sein, denn wir leben
nicht mehr im finsteren Mittelalter, sondern im Lichte der
Aufklärung, und wenn nicht mehr der Gutsherr den Pastor [bookmark: page216] einsetzen soll,
sondern die Gemeinde selbst, warum sollte der Direktor dann wohl
die Lehrer bestimmen dürfen? Was sind wir schlechter als eine
Gemeinde? Darum nieder mit dem Patronatsrecht, nieder mit Herrn
Maurus' Willkürherrschaft! Wer mit mir einverstanden ist, hebe die
Hand. So, ich danke. Also alle sind einverstanden. Und nun wollen
wir von heute ab diese Unendlichkeitsstunden nicht mehr besuchen,
sondern streiken. Die Unendlichkeit muß verschwinden, zusammen mit
ihrer Null! Und eins nicht vergessen: ich habe euer Wort. Und wer
sein Wort nicht hält, der bekommt das.« Und damit streckte Tigapuu
seinen Kameraden vom Katheder seine kräftige Faust entgegen, als
beste Sanktion seines Patronatsrechts.

		Am nächsten Tage saß Herr Kurlow in zwei Klassen ohne Auditorium
da. »Die Unendlichkeit wartet auf die Null und die Eins«, grinsten
die Jungen. Am nächsten Tage wiederholte sich dasselbe: der Lehrer
saß in der leeren Klasse geduldig seine Stunde ab und trug dann
seinen Namen ins Klassenbuch ein, um sich den Anspruch auf sein
Honorar zu sichern. Am dritten Tage aber machte er Herrn Maurus von
der Sache Mitteilung, der am anderen Morgen wie ein Tornado in die
Klasse stürmte, wo gerade Religionsstunde war und man auf Kamelen
die Wüste durchquerte.

		»Tigapuu, warum haben Sie in den Mathematikstunden gefehlt?«
fragte Herr Maurus.

		»Die anderen haben auch gefehlt, Herr Direktor«, versetzte
Tigapuu.

		»Antworten Sie mir auf meine Frage: warum haben Sie die letzten
drei Stunden gefehlt?«

		»Die ganze Klasse fehlte«, erwiderte Tigapuu.

		»Hören Sie, hören Sie!« wandte sich der Direktor an den Lehrer.
»Sie sind ein kluger Mensch, Sie sind bei vollem Verstande. Hat
Herr Maurus seine Frage klar genug gestellt? Ja? Sehr schön. Ich
danke.« Er schüttelte dem Lehrer die Hand. »Aber dann ist ja dieser
Mensch da, dieser Tigapuu, aus dem Herr Maurus schon beinahe einen
richtigen Schulmeister gemacht hat, total meschugge. Denn was habe
ich gefragt? Wer kann es wiederholen? Paas, wiederholen Sie es, Sie
sind der [bookmark: page217]
Längste. Aber vielleicht haben Sie auch gefehlt, ebenso wie
Tigapuu? Können Sie Herrn Maurus' Frage kapieren, oder sind auch
Sie verrückt geworden? Warum haben Sie gefehlt?«

		»Weil wir es so beschlossen hatten«, versetzte Indrek.

		»Wer ist wir?« schrie der Direktor. »Wir, Herr Maurus, haben das
nie beschlossen, und nur wir haben hier zu bestimmen. Wer ist
dieser andere Wir, der hier zu bestimmen hat? Wer, frage ich?«

		»Wir alle«, wiederholte Indrek, »die ganze Klasse, zwei
Klassen.«

		»Haben Sie gehört, haben Sie gehört?« wandte sich der Direktor
an den Lehrer, indem er seinen grauen Kopf so heftig schüttelte,
daß ihm der Kneifer von der Nase fiel. »Die ganze Klasse! zwei
Klassen! Herrn Maurus' ganze Schule! Die Schule beschließt, den
Unterricht nicht mehr mitzumachen! Das ist ja ein Aufstand, das ist
Sozialismus, den die russischen Studenten in unser ordentliches
Land gebracht haben. Das russische Getreide bringt uns die
Zackenschote, dieses gelbe Unkraut, ins Land, die Studenten den
Sozialismus und die Revolution. Das lernen sie wahrscheinlich mit
ihrem Fürsten dort bei seinen russischen Freunden mit ihren
duftenden Weibern! Dieser Duft ist ihnen zu Kopf gestiegen und hat
sie toll gemacht!«

		»Aber Herr Maurus, es handelt sich hier doch gar nicht um
Sozialismus, sondern um das Patronatsrecht«, versetzte Tigapuu
überlegen.

		»Was? Ums Patronatsrecht?!« schrie Herr Maurus, indem er begann,
vor den Bänken auf und nieder zu rennen. »Dieser Mensch macht mich
noch verrückt, er macht mich immer verrückt! Patronatsrecht, und
sie kommen nicht in die Mathematikstunde! Herr Schnellmann, Herr
Schnellmann, sagen Sie mir schnell, wer von uns beiden verrückt
ist, denn einer von uns beiden ist es zweifellos.«

		Aber Herr Schnellmann lächelte nur sanft in seinen weißen Bart,
schüttelte leicht den Kopf und erklärte:

		»Fragen Sie mich nicht danach, mein alter Kopf kann solche Dinge
nicht fassen.«

		[bookmark: page218] Und so
erfuhr der Direktor nicht, wer von beiden verrückt sei, er oder
Tigapuu, und darum schrie er weiter:

		»Patronatsrecht, und sie versäumen den Unterricht! Aber Gottlob,
so viel Verstand hat Herr Maurus doch noch in seinem alten Kopfe,
um zu wissen, daß bei ihm das Patronatsrecht noch in Geltung ist.
In meinem Hause herrscht noch Ordnung und Disziplin. Morgen müssen
alle in der Klasse sein!«

		Damit ging er. Und da es gerade läutete, so sagte Herr
Schnellmann:

		»Nächstes Mal fahren wir hier fort, immer mit dem Apostel
Paulus, immer mit dem Apostel Paulus.«

		Und dann schob er sein Testament unter den Arm und folgte Herrn
Maurus, auf den Fersen gefolgt von Tigapuu, der breitbeinig im
Türrahmen Posto faßte und sagte:

		»Alles bleibt in der Klasse. Unter uns ist ein Verräter.«

		»Ich nicht!« rief Lible.

		»Gerade du bist es«, versetzte Tigapuu, »wer hat dich denn
gefragt. Jungens, fangt ihn, bringt ihn mir mal her!«

		Aber Lible fuhr wie der Blitz unter die Bänke, wo er auf allen
vieren wie ein Wiesel hin und her schlüpfte, indem er schrie:

		»Ich bin es nicht, ich bin es wirklich nicht!«

		»Doch«, sagte Tigapuu, indem er sich daran machte, den
Flüchtling zu haschen.

		»Laß ihn laufen, es lohnt sich nicht«, mischte sich nun Indrek
ein, »es ist ja sogar besser, wenn der Alte alles weiß, dann
brauchen wir ihm keine näheren Erklärungen abzugeben.«

		»Nein, der Verräter muß seinen Lohn haben«, widersprach Tigapuu,
dem anscheinend die Finger juckten.

		»Solange er mithält, laß ihn bleiben«, meinte Indrek.

		»Ich mache mit!« rief Lible unter den Bänken hervor.

		»Nun gut«, erklärte Tigapuu nun, »du kannst unter der Bank
hervorkommen. Aber wenn du zur Stunde gehen solltest, dann sieh
dich vor.«

		»Nie im Leben!« versicherte Lible unter den Bänken
hervorkriechend.

		[bookmark: page219] So
dauerte der Streik an, und Herr Kurlow saß nach wie vor
mutterseelenallein in der Klasse. Und obgleich Herr Maurus hier und
da einen Jungen erwischte und in die Klasse schleppte, so
antwortete dieser auf jede Frage mit den Worten: »Herr Lehrer, ich
habe mich heute nicht vorbereitet.« Das war alles, was Herr Kurlow
aus seinen Schülern herausbekommen konnte. Diese Farce dauerte ein
paar Wochen, bis die Geduld des Lehrers endlich riß und er auf
seine Stelle, verzichtete. Das war die nicht nur von den Schülern,
sondern auch vom Direktor längst herbeigewünschte Lösung,
wenngleich letzterer sehr betrübt tat, indem er Tigapuu und Indrek
als Rädelsführer erklärte:

		»Ihr wißt nicht, was ihr tut, ihr jagt Herrn Maurus' besten
Lehrer fort. Was soll dieser kluge Lehrer nun sagen? Muß er nicht
sagen, daß in Herrn Maurus' Schule gestreikt und in Sozialismus
gemacht wird?«

		»Aber ich habe Ihnen doch von vornherein erklärt, Herr Direktor,
daß es sich hier weder um einen Streik noch um Sozialismus handelt,
als vielmehr ums Patronatsrecht«, bemerkte Tigapuu mit sachkundiger
Miene.

		»Nun gut, sei es das Patronatsrecht«, sagte der Direktor
nachgiebig, »sonst wäre es ja auch weiß der Teufel was. Aber eins
sage ich euch: richtig ist es nicht, was ihr da vom Patronatsrecht
redet, denn eine Schule ist keine Gemeinde. In einer Gemeinde wird
nichts gelernt. Aber hier gibt es Algebra und Geometrie, Latein und
Griechisch, die Reisen des Apostels Paulus und ähnliche Dinge.
Darum muß hier das Patronatsrecht bestehen bleiben. Und darum habe
ich euch einen neuen Lehrer genommen – einen jungen, hübschen,
langen und klugen, einen noch klügeren als der vorige. Aus den
Hauptstädten ist er zwar ausgewiesen, aber hier bei uns darf er
sein Licht, Gott sei Dank, noch leuchten lassen. Außer in
staatlichen Schulen, die begnügen sich mit dümmeren. Und nun seht
zu, wie ihr mit dem auskommt.«

		Dieser neue Lehrer war nun tatsächlich jung und lang, aber seine
Schönheit wurde durch eine Brille verunstaltet, die er über seinen
trüben, nahezu leblosen Augen trug.

		[bookmark: page220] »Also
ihr habt den Herrn Kurlow zum Teufel gejagt?« sagte Herr Molotow,
nachdem der Direktor die Klasse verlassen hatte. »Wer waren die
Rädelsführer?«

		»Tigapuu, Tigapuu und Paas!« rief es im Chor, während zahlreiche
Finger sich auf die Genannten richteten.

		Herr Molotow trat erst vor den einen, dann vor den anderen hin,
betrachtete sie prüfend aus seinen glanzlosen Augen, wandte sich
dann der Tafel zu, wo er haltmachte und durch die Zähne
zischte:

		»Solche Schsch–weine! Bei Gott, Schweine! Aber das ist nicht
böse gemeint, sondern kommt aus gutem Herzen. Einfach Schweine!
Kurlow ist ja natürlich ein Idiot, ich kenne ihn, ein Hühnerkopf,
aber zum Professor taugt er. Aber ich komme zu Ihnen nicht als
Professor oder Lehrer, sondern als Genosse. Nicht als Freund, denn
meine Freunde wähle ich mir, aber Genosse ist mir jeder Schafskopf,
denn ich bin Sozialist. Aber Sozialismus werde ich Ihnen nicht
beibringen, wie Ihr Direktor fürchtet, dieser Grützkopf – bei Gott,
absoluter Grützkopf, das mögen Sie ihm sagen, wenn Sie wollen –
nein, Sozialismus werde ich Sie nicht lehren, wenngleich ich selbst
von ganzem Herzen Sozialist bin, vielmehr werde ich Ihnen
Mathematik beibringen. Und damit sind wir bei der Sache. Wo ist das
Klassenbuch? Die Namen der Schüler? Primus, was haben Sie
durchgenommen? So, nun, wir werden ja sehen, was Sie
verstehen.«

		Er ließ die Schüler einen nach dem anderen an die Tafel treten,
aber es fand sich keiner, den er nicht alsbald wieder auf seinen
Platz geschickt hätte, mit den Worten:

		»Idiot! Sie haben von Mathematik auch nicht die blasseste
Ahnung! Anstatt Gehirn Grütze im Kopf, das reine Kalkuhnengehirn,
bei Gott! Mathematische Hühnerblindheit! Mit Negern boxen, dafür
taugen Sie allenfalls, elendes Mondkalb! Genug! Was? alle schon
durch? Also lauter mathematische Rhinozerosse! Und wollen meine
Genossen sein und meine Freunde werden. Was für ein Freund könnte
ein mathematisches Rhinozeros sein? Was für ein Genosse? Gäbe es
auf der Welt ohne Mathematik überhaupt Wahrheit? Und ohne [bookmark: page221] Wahrheit
Ehrlichkeit? Ohne Ehrlichkeit Offenheit? Würde ich so mit Ihnen
reden, wenn ich ebensolch ein Idiot in der Mathematik wäre wie Sie?
Hat Kurlow so mit Ihnen geredet? Hat er Sie Schweine, Kälber,
Grützköpfe genannt? Nein, er hat Sie als Herren tituliert. Ich weiß
Bescheid. Habe ich nicht recht? Wenn Herr Kurlow Kalb oder Schwein
sagt, dann schimpft er, aber wenn ich Sie mit Idiot oder Grützkopf
anrede, dann spreche ich bloß die Wahrheit, die mathematische
Wahrheit, die reinste Wahrheit, die es gibt, denn sie ist eben
weiter nichts als Wahrheit. Aber ich werde Ihnen schon ein
mathematisches Gehirn anerziehen. Und zu diesem Zweck werden Sie
heute um fünf bei mir antreten, denn ich will Sie zu Menschen
machen, den ersten Menschen in Herrn Maurus' Schule. Kapiert? Die
ersten Menschen, die erfassen, was für ein Tausendfuß die Zahl Pi
ist und was für ein Krokodil der Logarithmus. Also verstanden?
Punkt fünf Uhr! Bergstraße 25. Sollte ich nicht daheim sein, so
treten Sie ruhig ein, die Tür ist unverschlossen, und warten Sie,
bis ich komme.«

		Damit hätte diese erste Stunde beim neuen Mathematiklehrer ihr
Ende gefunden, wenn nicht Indrek auf dringenden Wunsch seiner
Kameraden die Frage aufgeworfen hätte, wie es mit der Honorierung
der privaten Nachmittagsstunden bleiben würde.

		»Was? Was sagen Sie da?« schrie Herr Molotow, indem er sich auf
Indrek stürzte und ihn mit beiden Händen an der Brust packte und
heftig schüttelte. Erst als dieser seine Frage wiederholte, ließ
Herr Molotow ihn los und brüllte ihm ins Gesicht:

		»Sie sind ein Schweinehund! Alle sind Sie Schweinehunde! Herr
Kurlow war der rechte Mann für Sie, und auch Herr Maurus ist Ihnen
der rechte. Und ich Idiot sage Ihnen als wahrer Genosse in reinem
klarem Russisch: um fünf Uhr, die Tür ist offen, warten Sie. Aber
Sie schlottern schon vor Angst, daß ich Sie berauben, Sie nackt
ausziehen könnte, fürchten in die Hände eines Halsabschneiders
gefallen zu sein! Aber ist denn von Geld überhaupt die Rede
gewesen, Sie dreidoppelten Mandrille? Und darum bitte ich mir aus,
mich in Zukunft [bookmark: page222] nicht mehr zu beleidigen. Also um fünf und
direkt eintreten. Anklopfen ist nicht erforderlich. Die Lampe steht
auf dem Tisch, Streichhölzer müssen Sie selbst mitbringen. Falls
kein Petroleum da sein sollte, holen Sie welches, die Flasche steht
hinter der Tür an der Wand. Tun Sie, als ob Sie zu Hause
wären.«

		Und damit verließ Herr Molotow die Klasse nach seiner ersten
Stunde, die auf die Jungen anscheinend einen tiefen Eindruck
gemacht hatte, denn am Abend wollten alle die in Aussicht gestellte
Privatstunde mitmachen, ausgenommen den Deutschen Unter aus Moskau,
den Sohn eines reichen Fabrikanten, der meinte, Privatstunden könne
er auch für Geld nehmen, und zwar mit weniger Geschimpfe als bei
Herrn Molotow.

		Herrn Molotows Wohnung lag im dritten Stock unter dem Dach. Zu
ihr führte eine dunkle, steile Stiege empor, die die Schüler mit
Streichhölzchen erleuchten mußten, als sie einer hinter dem anderen
die schmalen Treppen emporklommen, bis sie vor der ihnen gewiesenen
Tür standen, hinter der es totenstill und auch durchs Schlüsselloch
nichts zu sehen war. Man beriet sich flüsternd, ob man anklopfen
oder ohne zu klopfen eintreten sollte, wie Herr Molotow
befohlen.

		»Weg da!« rief schließlich Tigapuu, indem er sich zwischen den
anderen hindurch an die Tür drängte, die er mit großem Gepolter
ausstieß. »Tretet nur ein!« rief er den anderen aus dem Zimmer zu.
»Ich bin Sozialist, anzuklopfen ist nicht erforderlich«, denn er
hatte bereits ein Streichholz angestrichen und festgestellt, daß
das Zimmer leer war.

		Das Zimmer war kalt, und kalt war auch der eiserne Ofen in der
Ecke. Da die Streichhölzer zu schnell verloschen, wollte man die
Lampe anstecken, aber die erwies sich als trocken, wie Herr Molotow
vorausgesagt. Die Petroleumflasche hinter der Tür war leer und ohne
Korken. Schließlich wurde Geld zusammengeschossen, um Petroleum zu
holen, und dann machte man sich daran, Holz zu suchen, um den Ofen
zu heizen. Aber auch Holz fand sich nicht. Endlich gelang es, vom
Hausknecht einen Arm voll zu beschaffen.

		»Nun sind wir Herren im Hause«, erklärte Tigapuu behaglich,
[bookmark: page223] indem er
sich auf einem Stuhl vor dem brennenden Ofen niederließ. Die
anderen konnten es sich nicht so bequem machen, denn es fehlte an
Sitzgelegenheiten. So mußten die meisten stehen oder sich auf den
Fußboden niederhocken, um den Lehrer zu erwarten. Als aber eine
Viertelstunde nach der anderen verging, ohne daß Herr Molotow
erschienen wäre, und der Ofen schon ausgebrannt war, ja das Zimmer
schon begann, sich zu erwärmen, wurde den Jungen die Zeit zu lang,
und sie machten sich davon. Tigapuu wollte eigentlich Zimmer- und
Ofentür offenlassen, da Herr Molotow seines Erachtens keinen
Anspruch auf die für ihre Kosten erzeugte Wärme hätte, aber damit
waren die übrigen nicht einverstanden, und so wurden beide Türen
sorgfältig geschlossen.

		»Habe ich Sie gestern zu mir bestellt?« fragte Herr Molotow am
nächsten Tage in der Klasse und fuhr, als er eine bejahende Antwort
erhalten hatte, fort: »Soso, nun sehen Sie, was für ein Vieh der
Mensch doch sein kann. Denken Sie sich doch mal bloß: ich – ein
Sozialist, sozusagen das höchste Wesen auf der menschlichen
Tonleiter – das ist mathematisch gemeint – lasse mir so etwas
zuschulden kommen. Was werden dann erst gewöhnliche Sterbliche sich
leisten? Spießer und Bourgeois? Schreiben Sie sich das hinter die
Ohren, denn das werden Sie im Leben brauchen können. Der Mensch ist
ein Vieh. War es schon im Paradiese. Denn ich ... wissen Sie,
wo ich war? Ich spazierte in den Domanlagen umher und versuchte
vergeblich, mir etwas ins Gedächtnis zu rufen, denn ich wußte, daß
ich irgendeine Verabredung getroffen hatte. Bis gegen sieben Uhr
etwa. Dann gab ich es auf, denn wie lange soll man sich quälen,
wenn einem nun mal doch nichts einfallen will. Hätten Sie nur die
Lampe gefüllt, dann wäre es mir eingefallen, daß Sie zur Stunde
gekommen waren, da aber auch der Ofen geheizt war, so wußte ich
nichts daraus zu machen. Denn daß Sie solche Schweine sein würden,
meinen Ofen zu heizen, das geht auf keine Kuhhaut. Aber kommen Sie
heute zu mir, heute werde ich unbedingt daheim sein.«

		Hierauf wandte er sich an den Deutschen Unter und sagte:

		»Ach und Sie, Ferkel, haben sich beim Direktor über mich [bookmark: page224] beschwert, weil
ich Sie geschimpft hätte. Ich Sie Pavian geschimpft? Haben Sie
Pestochs jemals gehört, wie ein richtiger Russe schimpft? Wer
richtig russisch geschimpft wird, dem fallen die Haare aus, daß man
meinen könnte, er sei überhaupt noch nicht geboren. Aber Sie,
Aasvogel, haben ja Gottlob noch alle Ihre Haare beisammen, was
beweist, daß ich auch nicht daran gedacht habe, Sie Heuochsen zu
schimpfen. Einige reine termini
technici von Genosse zu Genosse, das ist alles. Aber ganz
wie Sie wünschen, Herr Ober, mit Schweinepriestern kann ich auch
schweinepriesterlich verkehren. Mir ist es gleich.«

		Als die Jungen an diesem Abend wieder bei Molotow erschienen,
saß er mit irgendeinem bärtigen Manne, in eifrigen
Auseinandersetzungen begriffen, am Tische. Vor ihnen stand eine
nahezu geleerte Flasche und zwei Gläser, daneben lag eine Tüte mit
Speiseresten.

		»Ah!« rief Molotow, die Jungen erblickend, »meine neue
Hammelherde, aus der vollberechtigte Übermenschen werden sollen.«
Und sich an den Fremden wendend, fügte er hinzu: »Also auf nächstes
Mal, augenblicklich habe ich keine Zeit mehr.«

		Er reichte dem Fremden die Hand und schob ihn aus der Tür. Dann
schob er Flasche, Gläser und Speisereste beiseite und sagte:

		»Setzen Sie sich, wo sich Platz findet. Sie können auch stehen
und abwechselnd sitzen, denn die Stühle reichen sowieso nicht für
alle. Sie können sich auch aufs Bett setzen. Flöhe gibt es da
nicht, die Kälte mögen diese aristokratischen Bestien nicht. Wo es
warm und weich ist, da kriechen diese Biester hin. Aber hier ist es
weder weich noch warm. Rückt das Bett an den Tisch heran.«

		Und als die Jungen zauderten, rief Molotow ärgerlich:

		»Nun, worauf warten Sie Idioten noch? Auf ein Sofa? Nur
Halsabschneider sitzen auf Sofas, Blutsauger. Glauben Sie denn
etwa, daß es in Rußland für alle für Sofas reicht? Wenn man nur
wenigstens Sandalen und Fußlappen für alle hätte, schon das wäre
gut.«

		Und dann endlich begann Molotow mit dem Unterricht. Aber schon
nach einer kurzen Weile erklärte er:

		[bookmark: page225] »Wißt
ihr was, Brüderchen, ich bin betrunken. Erst merkte ich es nicht,
aber sobald ich es mit der Mathematik versuchte, merkte ich es
sofort. Das ist mein Maßstab. Mathematik verlangt einen klaren
Kopf, denn Mathematik ist ja schon selbst wie ein Glas Branntwein
nach dem andern. Verstanden? Da ist schon nichts zu machen, Sie
müssen noch einmal wiederkommen: dann werde ich unbedingt zu Hause
sein und nüchtern obendrein. Ich muß mich eben erst in die ganze
Sache einleben. Verstehen Sie? Die beiden ersten Stunden gehen
immer aufs Einleben, und dann wollen wir anfangen. Den dritten
liebt Gott.«

		Die Jungen gingen mit langen Gesichtern, der eine lachend, der
andere fluchend, und das drittemal waren es schon bedeutend
weniger, die sich einfanden. Aber gerade jetzt ging der Unterricht
tatsächlich mit vollem Schwung an, so daß es die reine Freude war
mitzumachen. Und schon nach wenigen Stunden fehlte kein einziger
mehr, selbst der Deutsche Unter nicht. Die Mathematik wurde
plötzlich geradezu mit einer Art Begeisterung aufgenommen.

		»Fragen Sie, wenn Sie nicht begreifen«, wiederholte Molotow von
Zeit zu Zeit. »Ich habe bisher noch jedem Hammel mathematische
Kiemen angezüchtet, wie sollte es mir denn bei Ihnen nicht
gelingen?«

		Und tatsächlich arbeiteten alle mit Lust und Liebe mit, als habe
jemand sie oder die Mathematik umgeschaffen. Und keiner achtete
darauf, daß Molotow nach wie vor fluchte und schimpfte. Daran
hatten sich alle schnell gewöhnt. Selbst Unter, dem Molotow es aber
lange nicht vergessen konnte, daß er beim Direktor über ihn geklagt
hatte. Immer wieder kam er drauf zurück:

		»Solch eine Giftblase! Geht zum Direktor sich beklagen, über
mich beklagen! Solch ein Giftpilz! Verträgt es nicht, wenn man ihm
russisch kommt. Selbst Weiber vertragen es, wenn ich mit ihnen
russisch rede. Anfangs wird freilich geflennt, aber dann gewöhnen
sie sich daran. Ich habe da eine Person in der siebenten Klasse:
lang wie eine Bohnenstange, meine Länge beinahe; wenn sie geht,
wippt sie wie auf Federn. Und was [bookmark: page226] glauben Sie wohl, was ich ihr gesagt
habe? Schweißfuchs – weiter nichts. Und sie hat nichts Besseres zu
tun, als in Ohnmacht zu fallen! Können Sie sich vorstellen:
Schweißfuchs und gleich der Länge lang hingeschlagen. Das heißt
natürlich nicht wirklich der Länge lang, denn es gelang mir noch
zur rechten Zeit, sie zu stützen, und ich setzte sie auf die Bank.
Kreischt, schreit, heult, ich hätte sie beleidigt! Ich und
beleidigt! Und nun? Errötet bloß, wenn ich sie Schweißfuchs
tituliere, errötet so, daß man es durch die Kleider sehen kann, bei
Gott!« [bookmark: page227]

	
		
		XIX

		Eines Tages erschien Herr Molotow in der Klasse, ein in weißes
Papier eingeschlagenes Päckchen am Finger. Die Jungen strengten
vergeblich ihre Köpfe an, was er wohl da mitgebracht haben könne.
Für gewöhnlich kaufte Herr Molotow nur Tabak und Zigaretten, sonst
nichts, und sogar das hatte er in der letzten Zeit nicht mehr
getan, denn die Jungen hatten Geld zusammengeschossen und ihm einen
gehörigen Packen Zigaretten erstanden, so daß er stets mit einer
Schachtel in der Hand und der zweiten als Reserve in der Tasche
umherspazierte. Natürlich wurde den Jungen wegen dieser
»Schweinerei« gehörig der Kopf gewaschen, aber die Zigaretten hatte
Molotow doch immerhin ebenso gratis angenommen wie sie seine
Stunden. Also: Zigaretten oder Tabak konnte der Packen nicht
enthalten, und er sah auch gar nicht danach aus. Erst zum Schluß
der Stunde wurde die Neugier der Jungen befriedigt, indem sich aus
dem Packen ein papierenes Vorhemdchen, ein Papierkragen und ein
neuer, rot gemusterter Schlips entwickelten.

		»Hat jemand vielleicht einen Spiegel bei sich?« fragte
Molotow.

		Natürlich! Wainukägu trug stets einen Spiegel bei sich, denn
sonst hätte er gar zu häufig das innere Doppelfenster öffnen
müssen, um durch die Scheibe auf dem dunklen Fond der Wand seinen
Scheitel zu kontrollieren.

		»Seht mir doch mal den Lümmel an!« rief Molotow, »solch ein
Geck!« Und dann riß er sich das schmutzige Vorhemd, den Kragen und
den völlig zerfetzten Schlips herunter und ersetzte sie durch
frische, indem er fluchte:

		»Blöde Gänse, diese Weiber. Können einem weder Freunde noch
Genossen sein. Gestern erst sagte mir die Direktrice: ›Herr
Molotow, Sie sind ein schöner Mann, Sie sollten mehr auf Ihr
Äußeres geben.‹ Hat man so was gehört? Ein Mann und [bookmark: page228] schön! Ich sagte ihr: ›Ich
habe keinen Spiegel, Schönheit ist nicht Wahrheit, und Wahrheit
guckt nicht aus dem Spiegel.‹ Glauben Sie, daß diese Gans etwas
kapiert hat. Nicht die Bohne, schnatterte vielmehr weiter: ›Sie
sind wirklich ein schöner Mann, Herr Molotow.‹ Als wollte sie um
mich freien. Und hat dabei den Mund voll falscher Zähne, auf dem
Kopf falsche Haare. Nun sorge ich also für mein Äußeres, wie Sie
sehen! Wie ein Sträfling, den Kopf in der Schlinge!«

		Die abgelegten Sachen wickelte er ein und warf sie in die Ecke.
»Das schieben Sie in den Ofen«, sagte er, »das Papier ist rein,
kann ruhig angefaßt werden.«

		Dieser Toilettenwechsel wiederholte sich von da ab häufig, nur
das Schimpfen auf die Weiber nahm allgemach immer weniger heftige,
überzeugte Formen an. Herr Molotow hätte sich in der Klasse
vielleicht auch noch rasiert, aber das ging nicht gut an, denn
weder er noch einer der Schüler besaßen ein Rasiermesser. So mußte
denn dieses Geschäft anderswo verrichtet werden, aber auch dieses
erfolgte immer häufiger.

		»Das kommt alles davon, daß er Schweißfuchs gesagt hat«, meinte
Tigapuu sachverständig.

		»Nein, sondern weil das Mädchen in Ohnmacht fiel«, widersprach
Indrek.

		»Esel!« rief Metslang, ein stämmiger Bursche mit sonderbar altem
Gesicht, weißen Augenbrauen, kleinen, blitzenden grauen Augen und
großem Munde mit kräftigen Kiefern und einwärts gestellten Zähnen,
von einigen zwanzig Jahren, der stets nach Brotteig und frischem
Weißbrot duftete, denn nachts stand er mit aufgekrempelten Ärmeln
am Backtrog, während er tags die Schule besuchte. »Ihr versteht
auch rein nichts von den Weibern. Schweißfuchs, das hat ebensowenig
zu bedeuten wie Ohnmachten. Nur handgreiflich werden darf man
nicht. Aber der Graue ist handgreiflich geworden, als der
Schweißfuchs zu wanken begann, daher. An Frauen darf man nie die
Hand anlegen, sonst ist man drin. Übrigens bin ich fest überzeugt,
daß der Schweißfuchs die Ohnmacht nur fingierte ...«

		»Meinst du wirklich?« rief die ganze Klasse in tiefstem
Erstaunen.

		[bookmark: page229] »Aber
was denkt ihr denn sonst? Das war doch nur der Köder, weiter
nichts.«

		»So daß sie also gar nicht umgefallen wäre, wenn der Graue sie
nicht gestützt hätte?« fragte Indrek interessiert.

		»Natürlich nicht«, versicherte der lebenskluge Metslang. »Der
Graue ist ein ungewandtes Männchen, der sich Courage anzuschimpfen
sucht. Jedes dumme Gör durchschaut ihn. Und paßt nur auf, dabei
bleibt es nicht. Er wird schon nochmals handgreiflich werden
müssen, die Weiber begnügen sich nicht mit einem Male.«

		Metslangs große Lebensklugheit nahm Indrek irgendwie seltsam
gefangen, und zwischen den beiden entwickelte sich von nun ab eine
Art Freundschaft. Nahezu zwei Jahre hatten sie nahe beieinander
gesessen, ohne das Bedürfnis zu empfinden, sich einander zu nähern.
Aber nun wollte es ihnen plötzlich scheinen, als seien sie beide
die einzigen in der Klasse, die etwas von Molotow und seinem
Schweißfuchs begriffen. Daß sie sich diesem Mysterium aber von
entgegengesetzten Seiten näherten, das entdeckten sie erst später.
Fürs erste genügte es, daß Metslang nun ein Paar Ohren gefunden
hatte, die seine Lebensklugheit gierig einsogen, während Indrek aus
dieser Lebensklugheit das bunte Märchengespinst der scheuen Ahnung
um das Geheimnis der Liebe wob.

		Das ließ sich am besten in Metslangs kleinem warmem Stübchen
hinter dem großen Backofen machen, denn hier störte sie niemand.
Auf alten Packkisten war hier ein Lager aus einer
Lindenbast-Matratze und einem Kissen aus ungesplissenen Federn
hergerichtet. Auf diesem Lager sich räkelnd, pflegte Metslang zu
lernen und mit Indrek zu philosophieren, die Ärmel aufgekrempelt,
die Hände unter dem Kopf verschränkt, die Blicke an die Decke
gerichtet als sei dort oben sein Lebensbuch aufgeschlagen. Immer
und immer aufs neue versicherte er:

		»Die Weiber wollen weiter nichts als Handgreiflichkeiten. Wagst
du das nicht, so bist du in ihren Augen ein ängstlicher Dämelack,
eine feige Memme. So sind sie alle. Wenn ich jemals eine andere
finden sollte, so würde ich mich unbedingt sofort in sie verlieben,
aber es findet sich keine.«

		[bookmark: page230] Das
bedeutete für Indrek eine richtige Offenbarung, denn genau genommen
war er bisher noch nie gegen eine Frau handgreiflich geworden, ja
es wollte ihm scheinen, als gäbe es überhaupt keine solche Frau,
der gegenüber man sich Handgreiflichkeiten gestatten könne.

		»Bei uns sind schon viele durchgegangen«, berichtete Metslang
ein anderes Mal, »ältere und jüngere, aber alle sind sie gleich. Zu
meiner Tür hier sind sie alle hereingekommen. Manchmal habe ich mir
gedacht: die wird nicht kommen, aber wart nur ein wenig, und schon
ist sie da.«

		Indrek strengte vergeblich sein Gedächtnis an, aber es wollte
ihm niemand einfallen, der zu ihm gekommen wäre. Und so wurde denn
in ihrem Verkehr Metslang immer mehr der überlegene, der Indrek
häufig herablassend seine Vermittlung anbot:

		»Bist du in unserem Laden gewesen? Wie gefällt dir die da hinter
dem Ladentisch? Willst du, ich mache dich mit ihr bekannt? Sieh sie
dir nächstens genauer an. Alles andere laß meine Sorge sein.«

		Aber Indrek wagte kaum, den Laden zu betreten, geschweige denn,
sich da jemand genauer anzusehen. Und wenn er mal eintrat, um
irgendeine Kleinigkeit zu erstehen, dann wurde ihm die Kehle gleich
so sonderbar trocken, daß er sein Anliegen nur mit belegter Stimme
vorbringen konnte und dadurch so verwirrt wurde, daß er nicht
einmal die Augen aufzuschlagen wagte, von sonstigen Kühnheiten gar
nicht zu reden.

		Aber Metslang lachte ihn aus und sagte:

		»Du stellst dir weiß der Himmel was vor, aber an den Weibern ist
wirklich gar nichts Besonderes, das kannst du mir glauben, ich weiß
Bescheid. Nur Dummköpfe machen aus ihnen ein großes Geheimnis.«

		Bei diesen Worten fiel Indrek eine verblichene Karte ein, die
solch einen eigenartigen Duft ausströmte, die Schreiber-Maie fiel
ihm ein, die ihn im dunklen Vorhaus so geküßt hatte, daß ihm bunt
vor den Augen wurde, und die in Seidenpapier eingewickelten
Tassenhenkel, und er lauschte den Versicherungen seines Kameraden
wie einem Märchen.

		[bookmark: page231] »Du
müßtest dich eigentlich schämen, die Weiber noch nicht zu kennen«,
meinte Metslang, »du bist doch eigentlich schon erwachsen. Die
Weiber muß man zur rechten Zeit kennenlernen, sonst legen sie einen
bestimmt noch mal gründlich herein. Unbedingt!«

		So ging es bis zum Frühling, ohne daß man von Worten zu Taten
übergegangen wäre. Nach Schluß des Semesters war Indrek in der
Stadt geblieben, um einige Stunden zu erteilen und selbst weiter zu
arbeiten. Da forderte Metslang ihn eines schönen Abends zu sich
auf.

		»Du kannst auch zur Nacht bleiben«, sagte er, als Indrek gehen
wollte, »leg dich auf mein Bett, ich selbst werde auf dem Fußboden
schlafen, ich kann mir einige alte Säcke unterschieben.«

		Das ließ sich gegenwärtig machen, denn Herr Maurus war verreist,
und Ollino drückte gerne ein Auge zu.

		»Neulich ist bei uns ein neues Mädchen angetreten«, erzählte
Metslang, als beide sich schon ausgestreckt hatten. »Die wird dir
bestimmt gefallen, wenn du sie siehst. Unbedingt! Sie wollte heute
herkommen, wir wollen sehen, ob sie Wort hält.«

		»Aber dann störe ich ja«, sagte Indrek, sich auf seinem Lager
aufrichtend.

		»Ach Unsinn!« rief Metslang nahezu ärgerlich, »sei doch nicht
dämlich! Vielleicht kommt sie ja auch gar nicht. Eigentlich hätte
sie schon hier sein müssen, wenn sie überhaupt käme.«

		Bevor Indrek noch einen klaren Beschluß darüber gefaßt hatte, ob
gehen oder bleiben, öffnete sich leise die Tür, und eine in ein
großes Umschlagetuch vermummte Gestalt schlüpfte ins Zimmer. An der
Tür machte sie, gleichsam überlegend, halt, als sich auch schon
Metslang auf seinem Lager aufrichtete, so daß er die Gestalt
greifen konnte, die denn auch wortlos auf sein Lager niedersank, wo
das große Umschlagetuch die beiden Gestalten bis zu den Knöcheln
verhüllte.

		Im Stübchen wurde es still. Nicht ein Wort wurde mehr
gewechselt, nur dann und wann ertönte unter dem Tuch hervor ein
unterdrücktes Kichern. Obgleich es ihn unmöglich dünkte, so wollte
es Indrek doch scheinen, als habe er dieses [bookmark: page232] Kichern schon früher mal
gehört, und doch hatte in seiner Gegenwart nie eine Frau so
gekichert. Und als das Kichern schließlich verstummte, da war es
ein Verstummen, wie Indrek bis heute nie eine Frau hatte verstummen
hören. Ja, die Frau schwieg, Indrek hörte sie nicht einmal mehr
atmen, während Freund Metslang schnaufte als schnüre ihm etwas die
Kehle zu. Das währte so eine Weile, bis auch der Freund wieder zu
Atem kam und alles still wurde. Indrek lauschte angestrengt, aber
nichts ließ sich mehr hören. Wie lange er so gelauscht hatte, hätte
er später kaum zu sagen gewußt, aber schließlich mußte er wohl
eingenickt sein, denn er kam erst wieder zu vollem Bewußtsein, als
etwas auf sein Lager kroch, etwas Warmes und Weiches, das sich
zwischen Indrek und die Wand drängte, sich zwischen Indreks Beine
und Knie schob, wogegen er unbewußt Widerstand leistete.
Schließlich blieb die Gestalt unter Indreks Kinn zusammengekrümmt
still an seiner Brust liegen. Indrek spürte ihren Atem, ihre Wärme,
ihre Haare und deren Duft, ja er glaubte, ihr Herz pochen zu hören.
Hinter seinem Rücken auf dem Fußboden hörte er lautes Schnarchen.
Das war ja wohl vermutlich Freund Metslang, natürlich war er es,
wenngleich Indrek nicht wagte, sich umzublicken, denn er fürchtete,
daß die Gestalt an seiner Brust dann irgend etwas tun würde. Was
eigentlich, das wußte er nicht. Aber eins stand fest: sie würde
irgend etwas tun, was nicht gutzumachende, verhängnisvolle Folgen
haben mußte, sobald Indrek sich auch nur ein wenig rühren
würde.

		Aber als er so dalag, fiel ihm ein, daß er die Augen doch
immerhin öffnen könne, ohne daß der nächtliche Gast das merken
würde, denn der lag ja unter seinem Kinn an seiner Brust
zusammengekrümmt da. Und als er dann vorsichtig blinzelnd
aufblickte, entdeckte er zu seinem Erstaunen, daß es im Zimmer
schon weit heller war als damals, als er so angestrengt den
schweren Atemzügen Freund Metslangs gelauscht hatte. Also mußte er
inzwischen doch wohl ein ganz gehöriges Schläfchen gemacht haben.
Als er die Augen nun völlig aufgeschlagen hatte, fiel sein Blick
auf einen schlanken Leib und runde Hüften, während die unter dem
Unterrock zusammengezogenen [bookmark: page233] Beine nicht zu sehen waren, und der Kopf unter
Indreks Kinn völlig verschwand. Aber als hätte das Mädchen dennoch
gefühlt, daß Indrek die Augen geöffnet, warf es plötzlich den Kopf
zurück und lächelte ihn an. Zusammenfahrend betrachtete Indrek
diesen lächelnden Mund, um dann schließlich zu flüstern:

		»Das sind Sie!«

		Das Mädchen blickte ihn fragend an, aber dann erstarrte
allmählich das weiche Lächeln auf ihren Lippen, sie nickte kaum
merklich und sagte leise:

		»Ja, das bin ich!«

		Nun warf Indrek einen Blick hinter sich und stellte fest, daß
Metslang dort auf dem Fußboden tatsächlich allein daliege und
schnarche, das Gesicht aufwärts gekehrt, den Mund offen. Und dann
blickte er wieder das Mädchen an, das ihm nach wie vor das Gesicht
zuwandte. Richtig! Das war sie, die erste Frau, die ihn in der
Stadt angelächelt hatte, damals an der Tür des Gasthauses und in
seinem kleinen Zimmer, dessen Fenster auf den Hof hinaus ging, wo
die Bauernpferde standen, mit ihren Mäulern behaglich das
knisternde Heu mahlend. Ja, und damals hatte das Lächeln dieser
Frau ihn irgendwie getröstet und ermutigt, es war ihm gewesen wie
ein Stück Heimat in der fremden Umgebung.

		Und ohne sich eigentlich Rechenschaft darüber zu geben, was er
tat, oder warum er so handelte, erhob er sich von seinem Lager und
begann, sich die Stiefel anzuziehen. »Gut, daß ich vorhin die
Socken nicht ausgezogen habe«, dachte er, »nun brauche ich mich mit
denen nicht zu plagen.« Ohne ein Wort zu verlieren warf er sich in
die Kleider und ging zur Tür.

		»Türen und Pforten sind verschlossen, und auf dem Hof sind
Hunde«, sagte das Mädchen, das nun auf dem Rande des Bettes saß und
nach Indreks Hand haschte.

		Indrek trat ans Fenster und blickte hinaus. Etwas hoch war es
wohl, da auf die Steine hinabzuspringen. »Das kommt von diesem
verfluchten Kellergeschoß«, murmelte er vor sich hin, öffnete dann
aber doch das Fenster.

		Aber da stand das Mädchen plötzlich vor ihm und erhob flehend
die Hände, wie kleine Kinder zu tun pflegen, wenn sie [bookmark: page234] angelegentlich
um etwas bitten. »Vorhin an meiner Brust muß sie ähnlich ausgesehen
haben«, dachte Indrek, während er schon auf die Fensterbank
kletterte.

		»Ich bitte Sie, bleiben Sie«, murmelte das Mädchen sanft und
ergeben.

		Aber diese Worte hörte Indrek wohl erst, als er schon draußen
auf den Steinen gelandet war, denn er empfand gleichzeitig einen
heftigen Schmerz in den Sohlen. Das brachte ihn erst völlig wieder
zu sich, so daß er erst jetzt eigentlich verstand, was mit ihm
vorging. Ohne sich auch nur einmal umzublicken, machte er sich auf
den Heimweg. Hier fand er alle Türen und Tore verschlossen,
klingeln mochte er nicht, und so mußte er über den hohen Zaun
klettern. Hinten im Hof fand sich ein leerer Schauer, in dessen
Winkel einige Bund Stroh lagen. Hier wollte er versuchen zu
schlafen.

		Als er einige Tage später Metslang traf, sagte dieser:

		»Warum bist du davongelaufen? Bist du aber ein herzloser Kerl!
Das Mädchen bittet, und er springt aus dem Fenster. Die Weiber sind
nun mal schon so: wenn sie selbst zu einem kommen, und man dann vor
ihnen flüchtet und aus dem Fenster springt, so heulen sie, und wenn
sie dich zum Fenster hineinlassen, dann heulen sie auch. Darum muß
man gegen sie doch ein bißchen gut sein.«

		Aber Freund Metslangs Lebensklugheit interessierte Indrek nicht
mehr, ja, es schien ihm, als sei er gar nicht mehr sein Freund,
sondern ein ganz gleichgültiger Mensch, so daß er sich nur
wunderte, wie er an ihm hatte Gefallen finden können. Mit dem
Schweißfuchs hatte das alles angefangen, denn seine Phantasie hatte
hier Dinge geahnt, die es vielleicht gar nicht gab. Und nun hatte
er sich diese ganze Geschichte im Schauer auf dem Stroh gleichsam
aus dem Kopf geschlafen. Aber dieser Schauer und dieses Stroh
sollten zu etwas Neuem den Anfang bilden. [bookmark: page235]
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		Immer wieder mußte Indrek daran denken, wie das Mädchen sich
unter seinem Kinn an seiner Brust zusammengekauert hatte, wie ein
Küchlein unter den Flügeln der Henne, und wie dieses Mädchen dann
später die Hände flehend erhoben hatte, als er auf das Fensterbrett
kletterte und hinaussprang. Aber das Lächeln dieses Mädchens vor
wenigen Jahren, damals an der Tür des Gasthauses, das war plötzlich
vergessen und ausgelöscht, oder wenn es gelegentlich doch noch mal
in seinem Gedächtnis auftauchte, so ließ es ihn kalt und
gleichgültig, und es wollte ihm scheinen, als sei die Welt dadurch
um ein Stück ärmer geworden, eine helle, warme Freude
gestorben.

		Diese Gedanken und Empfindungen beschäftigten ihn Tag und Nacht.
Des Nachts warf er sich unruhig auf seinem Lager hin und her, und
am Tage suchte er Gelegenheit, allein zu sein. Und seltsamerweise
empfand er die Einsamkeit nirgends so tief wie in dem alten
Schauer, in dem er sich auf dem Stroh seinen bunten Jugendtraum aus
dem Herzen geschlafen hatte. Und es mochte wohl darum sein, daß er
sich immer häufiger gerade hierher schlich, als zögen ihn die
Kindererinnerungen dorthin.

		Das Stroh, auf dem Indrek im Schauer zu sitzen liebte, hatte
hier schon jahrelang gelegen. Es stammte noch aus der Zeit, als
Herrn Maurus' Lehranstalt noch mit Volldampf arbeitete, wie Tigapuu
und Ollino sich auszudrücken pflegten, wenn auf die alte gute Zeit
die Rede kam. Damals hatte das Stroh zum Auffüllen der Schlafsäcke
der Jungen gedient, denn Herr Maurus mochte Matratzen nicht leiden,
weil diese schwer zu säubern waren, wenn mit ihnen etwas passierte,
und es passierte eigentlich immer etwas. Aber das Stroh konnte
jedes Semester erneuert, und die Säcke gewaschen und ausgekocht
werden.

		Ja, wenn die Rede auf die alte gute Zeit kam, dann konnten
Tigapuu und Ollino in Eifer geraten. Dann berichteten [bookmark: page236] sie von
Ausflügen und Picknicks, Konzerten und Tanzabenden, und dabei
leuchteten ihre Augen im Gedenken dieser fröhlichen, glücklichen
Zeiten.

		»Die Zeiten kehren niemals wieder«, versichern sie dabei immer
aus neue, »es sind nicht mehr die Jungen wie damals, nicht mehr die
Lehrer.«

		»Und die Hauptsache – der Alte selbst ist nicht mehr der alte,
das ist die Geschichte«, murmelt Ollino, während er mit gesenktem
Haupt durch die Zimmer auf und ab spaziert, die erloschene
Zigarette im Mundwinkel, die Hände in den Hosentaschen.

		Unzählige Male hat Indrek diesen Gesprächen gelauscht, und er
muß sich wieder mal darüber wundern, wie seltsam es doch ist, daß
immer und überall, wohin er auch kommt, die gute alte Zeit vorüber
ist. Nun gut, hierher war er verhältnismäßig spät gekommen, als
Erwachsener nahezu, und da war es denn vielleicht kein Wunder, daß
von den guten alten Zeiten nur noch diese paar Bund Stroh im alten
Schauer drüben übriggeblieben waren. Aber wie war es denn mit
Wargamäe? War er denn nicht rechtzeitig geboren, wie alle anderen?
Und doch waren auch dort die schönsten Zeiten vorüber, als er auf
dem Schauplatz erschien. Es gab nicht mehr so viele und große
Schlangen, nicht mehr so viel Entennester im Röhricht unten am
Fluß, und in diesem nicht mehr so viel Fische und Krebse, und die
Birken im Brühl waren nicht mehr so schlank und biegsam wie einst.
Es war, als würde die Welt von Jahr zu Jahr immer ärmer und
leerer.

		Und so erschien Indrek sich gewiß mit Recht recht eigentlich als
Bettler, wenn er dort auf dem Stroh im alten Schauer Stunden und
Stunden verträumte, wo ihn manchmal eine scheckige Katze besuchte,
um auf die Mäuse zu lauern, die unter dem Stroh raschelten. Ein
Glück für die Katze, dachte Indrek, daß sie nicht auf Wargamäe zur
Welt gekommen ist, wo sie schon als blindes Junges ersäuft worden
wäre, denn nach Ansicht des alten Andres fängt eine scheckige Katze
weder Mäuse noch Spatzen, sondern hält sich an den Fleischtopf und
die Milchbütten.

		[bookmark: page237] Einmal,
als Indrek den Schauer gerade betreten wollte, hörte er drinnen
reden. Die Worte waren nicht zu verstehen, aber der Ton der Stimme
klang ermahnend. Leise schlich er näher, und erblickte nun auf dem
Stroh ein sieben- bis achtjähriges Mädchen, das die Katze auf dem
Schoße hielt, damit beschäftigt, ihr korrekte Manieren
beizubringen. Aber sobald das Kind Indrek erblickte, ließ es die
Katze fahren und flüchtete selbst in die Ecke des an den
Nachbargarten grenzenden Schauers, aber nicht aufrecht laufend,
sondern geschwinde längs dem Boden dahinkriechend. In der Ecke des
Raumes schob das Kind einige lose Bretter auseinander und
verschwand durch den schmalen Spalt. Indrek blickte der Kleinen
erstaunt nach, während die verlassene Katze sich sanft schnurrend
um seine Füße schmiegte.

		»Jagen Sie sie weg, sie haart«, hörte er das Kind hinter der
Wand des Schauers rufen, während zwei große braune Augen durch die
Spalte lugten.

		»Komm zurück«, lockte Indrek die Kleine.

		»Ich darf nicht, ich komme doch nur heimlich hierher, das gehört
doch nicht uns«, erklärte das Kind. »Früher bin ich häufiger
gekommen, aber nun geht das nicht mehr, du bist ja immer da.«

		»Kennst du mich denn?« fragte Indrek.

		»Aber gewiß doch. Du bist der Lange. Molli hat dir zuerst diesen
Namen gegeben, und nun nennen dich alle so.«

		»Welche alle?« verwunderte sich Indrek.

		»Wir alle, die Mutter, ich, Molli, Wanda, Paula, alle.«

		»Wer ist Molli?« forschte Indrek weiter.

		»Molli ist meine Schwester. Sie ist groß und gesund, sie ist
Näherin. Arno ist nicht zu Hause, der kommt nur selten. Wenn ich
gesund sein werde, dann werde ich auch fortziehen, denn was sollte
ich dann wohl hier anfangen, wenn ich gesund bin.«

		»Was fehlt dir denn?« fragte Indrek, näher an den Spalt, durch
den die Kleine guckte, herantretend.

		»Weißt du das denn nicht?« fragte die Kleine verwundert. »Meine
Beine gehorchen mir nicht, ich habe Krücken, da, am [bookmark: page238] Busch liegen sie.« Indrek
hockte sich zum Kinde auf der anderen Seite der Wand nieder,
bestrebt, durch die Spalte zu gucken. »Wenn ich größer werde, dann
wird der liebe Gott meine Beine gesund machen, wird einen Engel
herbeirufen und ihm sagen: Tiinas Beine sind krank, geh und mach
sie gesund. Und wenn dieser Engel es nicht verstehen sollte, dann
wird er einen anderen Engel schicken, der es besser kann, so lange,
bis einer kommt, der es versteht und meine Beine gesund macht.
Heimlich wird der Engel kommen, wenn alles schläft. Wird kommen,
anklopfen und die Mutter fragen: Wo ist die kleine Tiina, deren
Beine krank sind? Und die Mutter wird auf mich weisen und sagen:
dort, hinter dem Ofen, da schläft sie auf ihrem Sack. Aber es kann
auch so kommen, daß der Engel überhaupt gar nicht anklopft oder
fragt, sondern einfach durch eine Spalte im Fenster oder in der Tür
hereinkommt, nachdem der liebe Gott ihm vorher alles genau erklärt
hat, einfach hereinkommt, denn er kann seine Flügel so schmal
zusammenfalten, daß er überall durchkommt, daß er kommt, ein
Vaterunser betet und mich gesund macht. Das tut er einmal bestimmt,
denn ich kann doch nicht immerzu so herumkriechen, wenn ich
erwachsen bin. Mama sagt, das schicke sich nicht für große
Mädchen.«

		»Versteht sich, das geht nicht«, beeilte sich Indrek ihr
beizupflichten.

		»Nicht wahr«, fuhr Tiina fort. »Mutter hat versprochen, den
lieben Gott so lange zu bitten, bis er seinen Engel schickt. Und
ich bitte ihn auch, wir beten beide darum, Molli ist zu faul dazu.
Sie sagt immer: wer kann so viel beten, daß er wirklich erhört
wird. Arno betet auch nicht, denn er lernt jetzt Schlosser, hat
keine Zeit zum Beten. So beten wir beide, Mutter und ich, allein,
ich im Bett und die Mutter neben dem Bette kniend, jeden Morgen und
jeden Abend. Ich würde es manchmal wohl vielleicht vergessen, aber
die Mutter denkt immer daran. Sie sagt immer: wie sollen deine
Beine denn gesund werden, wenn du nicht betest. Und wir werden
beide nicht früher nachlassen, Gott soll merken, daß es uns
wirklich ernst ist, meint die Mutter. Und die Tante betet auch. Die
[bookmark: page239] lebt da
hinten bei der roten Kirche, in der Nähe des Friedhofs, wo so viele
Kreuze stehen. Da ist auch Vaters Grab, Mutter bringt immer Blumen
hin ... so daß wir also zu dreien beten: die Mutter, ich und
die Tante. Wenn Mutter mal reich wird, dann wird sie viel Geld
haben, und dann kann sie auch den Pastor für mich beten lassen, das
hilft noch besser. Aber jetzt sind wir noch arm und müssen schon
selbst beten. Und die Tante hilft uns dabei, der gibt die Mutter
kein Geld, sie betet umsonst, denn sie ist meine Taufpatin.«

		»Wo wohnst du denn?« fragte Indrek.

		»Da drüben, im Hause mit dem roten Dach, man sieht es durch den
Garten. Das ist unser Garten. Wie leben im Kellergeschoß, über uns
wohnen unsere eigenen Herrschaften, auf der anderen Seite über den
Kellern Fremde. Die Mutter wartet bei ihnen auf.«

		Solchergestalt war Indreks neue Bekanntschaft, die sich bald zu
einer warmen Freundschaft auswuchs. Die Phantasien des Kindes
verdrängten aus seinem Kopfe die quälenden, bohrenden Gedanken an
die Ereignisse der letzten Zeit. Und es berührte ihn wunderlich
lieb, einem so festen Glauben an Gott zu begegnen, nachdem er von
Zweifeln an ihn schon übergenug gehört hatte.

		Als sie einmal wieder im Schauer zusammensaßen und plauderten,
es war gegen Abend, stieg am Horizont eine dunkle Wolke herauf, aus
der alsbald die ersten Blitze zuckten, während sich aus der Ferne
leises Donnergrollen hören ließ. Obgleich die Sonne noch hoch
stand, wurde es so dunkel als sei die Nacht schon hereingebrochen;
über die Stadt lagerte sich eine schwüle Stille, und der Wind legte
sich. Selbst die ihre Jungen atzenden, fleißig ab und zu fliegenden
Schwalben schienen nur noch gleichsam mit halber Stimme zu
zwitschern. Im Schauer herrschte eine drückende, erstickende
Schwüle.

		Indrek und Tiina saßen an der offenen Pforte des Gebäudes und
beobachteten das aufziehende Wetter. Je lauter der Donner grollte
und je heller die Blitze zuckten, desto näher rückte das Mädchen an
Indrek heran.

		»Ich fürchte mich«, flüsterte das Kind. »Aber Arno fürchtet
[bookmark: page240] sich gar
nicht. Und darum flüchten wir uns immer zu ihm, wenn es gewittert.
Und wenn er nicht da ist, dann zur Mutter. Die Mutter sagt wohl,
daß sie sich nicht fürchtet, aber ich glaube es nicht. Das sagt sie
nur unseretwegen, denn Molli und ich, wir fürchten uns. Wenn wir
uns im Bett verkriechen und den Kopf unters Kissen stecken wollen,
dann ruft sie uns immer zu sich. ›Kommt lieber zu mir‹, sagt sie,
›wenn es einschlägt, dann sterben wir doch wenigstens alle
zusammen.‹ Aber warum sagt sie das, wenn sie sich nicht fürchtet?
Sie fürchtet sich also doch. Nicht wahr? Fürchtest du dich?«

		»Nein«, versetzte Indrek.

		»Ganz wirklich nicht?«

		»Wirklich nicht.«

		»Dann komme ich auf deinen Schoß, wenn es so arg blitzt. Weißt
du auch, warum ich mich so vor den Blitzen fürchte? Ich fürchte,
ich werde erschlagen, bevor noch meine Beine gesund geworden sind.
Wären meine Beine schon gesund, dann würde es mir nichts ausmachen,
aber so geht das nicht, denn dann würde ich mit kranken Beinen in
den Himmel kommen. Erst muß der liebe Gott meine Beine gesund
machen, dann mag der Blitz einschlagen. Aber warum erschreckt Gott
uns so mit den Blitzen, wenn er es doch nicht einschlagen läßt? Die
Mutter sagt, wegen unserer Sünden. Ist das wahr? Was meinst
du?«

		»Es wird wohl schon so sein«, meinte Indrek.

		»Dann sind meine Beine wohl auch meiner Sünden wegen so krank?«
fragte Tiina.

		Bevor Indrek noch antworten konnte, rauschte ein Windstoß auf,
fuhr durch die Bäume und sprang in die offene Pforte. Gleichzeitig
fuhr ein heller Blitz nieder, von einem prasselnden Donnerschlag
gefolgt, der die ersten großen Tropfen aus den Wolken schüttelte.
Die Schwalben kreischten erschrocken auf. Im selben Augenblick war
Tiina auch schon auf Indreks Schoß geklettert. Aber gleich darauf
ließ sich eine weibliche Stimme vernehmen, die Tiina beim Namen
rief.

		»Tiina, wo bist du, warum antwortest du nicht?« fragte die
Stimme, und durch den Spalt in der Ecke guckten zwei [bookmark: page241] Augen herüber.
»Komm nach Hause, es fängt an zu regnen, komm schnell!«

		Im selben Augenblick fuhr ein neuer Blitz nieder, gefolgt von
einem heftigen Donnerschlag, und dann öffneten sich die Schleusen
des Himmels, und der Regen strömte nieder wie aus der Traufe.

		Indrek erhob sich mit dem Kinde auf den Armen und ging zu der
Wand hinüber, hinter welcher die Stimme sich hören ließ.

		»Entschuldigen Sie, Fräulein«, sagte er, »aber Sie sollten
hierher in den Regenschutz kommen, sonst werden Sie bald bis auf
die Haut naß sein.«

		Das Mädchen zögerte anfangs ein wenig, schob sich dann aber doch
durch die Spalte, die Indrek verbreitern half, und so warteten sie
denn alle drei zusammen auf das Vorübergehen des Regens.

		»Setz dich nur recht nahe an uns beide heran«, sagte die auf
Indreks Knien sitzende Kleine zur Schwester, »wir beide fürchten
uns nicht.«

		»In der Tat, Fräulein, rücken Sie näher heran, wenn Sie sich
fürchten«, sagte Indrek.

		So rückten die drei bei jedem Donnerschlage immer näher
zusammen, als wünschten sie auch zusammen zu sterben, wenn der
Blitz einschlagen sollte. Aber an den Tod dachte wohl keiner von
ihnen, wenigstens Indrek nicht. Er dachte nur an das neben ihm
sitzende Mädchen, das so runde Formen hatte. Runde schwarze Augen,
ein rundes Gesicht, dessen einzelne Teile auch rund waren, die
Stirn, die Wangen, ja sogar die Nase, runder Kopf, runder Hals,
runde Schultern, runde Arme, runde Hüften. Ja, selbst ihr Gang und
ihre Stimme erschienen irgendwie rundlich. Indrek muß sich direkt
darüber wundern, daß etwas so Rundes neben ihm auf dem Strohbund
sitzen kann, ohne davonzurollen. Wie ganz anders fühlt sich die
Last an, die er auf dem Schoß hält, dieser magere eckige Leib,
namentlich die dünnen, langen Beine, die nicht gehen wollen.

		»Wir kennen Sie schon lange«, sagte das Mädchen, das inzwischen
[bookmark: page242] dicht an
Indrek herangerückt war und die Füße der Schwester auf den Schoß
genommen hatte, um sich auf diese Weise gewissermaßen fester mit
Indrek zu verbinden.

		»Ja, an den Stiefeln und Hosen«, fügte Tiina erklärend
hinzu.

		»So, an den Stiefeln und Hosen?« verwunderte sich Indrek.

		»Ja, sonst bekommen wir ja aus unseren Fenstern nichts zu
sehen«, fuhr Tiina fort.

		»Ja, wir leben doch im Kellergeschoß und haben so kleine
niedrige Fenster«, nahm Molli wieder das Wort. »Wenn jemand unsere
Fenster passiert, so sehen wir nichts als seine Beine. Nur wenn
jemand drüben auf der anderen Seite der Straße vorübergeht, ist er
in ganzer Gestalt zu sehen.«

		»Ich krieche aufs Fensterbrett und guck von da, dann sieht man
besser«, mischte Tiina sich ins Gespräch, von Indreks Schoß
emporblickend, als säße sie auch eben auf dem Fensterbrett.

		»Aber alle sind nicht solche Schwalbenjungen wie du«, sagte
Molli zur Schwester gewandt, um dann fortzufahren: »Ja, man kann
also nur die Beine der Leute sehen, bis zum Knie etwa oder etwas
höher, mehr nicht. Und so haben wir es gelernt, die Passanten an
ihren Füßen zu erkennen, ihren Stiefeln, Hosen, Mantelschößen,
Kleidern, Stöcken, Schirmen, an ihrem Gang. Anfangs war das wohl
sehr wunderlich, denn als Vater noch lebte, hatten wir eine Wohnung
im zweiten Stock. Aber nun haben wir uns schon daran gewöhnt, und
es ist sogar sehr interessant. Du siehst dir die Beine an und
denkst darüber nach, was wohl für ein Gesicht zu ihnen gehören
könnte. Du siehst die Stiefel und versuchst zu erraten, wie Mütze
oder Hut aussehen könnten. Du schätzt die Länge der Beine und
Schritte ab und kannst sogleich sagen, wie der Mensch wohl aussehen
mag. Manchmal gehen die Füße paarweise vorüber, dann versuchst du
zu ergründen, ob es junge oder alte Beine sind. Sind es alte, dann
mögen sie gehen, weit kommen sie dann doch wohl nicht mehr. Aber
sind es junge, dann beginnt man darüber nachzudenken, wohin wohl
diese beiden Paare junger Beine gegangen sein können. Man sieht ja
sofort, ob es sich um ein Ehepaar handelt oder bloß um ein
Liebespärchen, denn [bookmark: page243] die setzen die Füße ganz anders. Und wenn man
dann noch gelegentlich ein Lachen oder ein Wort hört, dann weiß man
alles. Die Gelben und die Lack gingen heute vorüber, berichte ich
zuweilen der Mutter, und die Gelben sagten leise zu den Lack: ›Also
morgen‹, und diese antworteten: ›Ja, um acht.‹ Aber mich machen
diese Beobachtungen oft traurig. Oft spazieren diese Beine lange
Zeit nebeneinander her, scherzen und lachen, und dann hört das
plötzlich auf, und sie spazieren wieder einzeln und getrennt
voneinander vorüber. Manchmal verschwinden beide Paare und kommen
nie mehr an unseren Fenstern vorüber, und man fragt sich, wo sie
wohl geblieben sein mögen. Sind sie umgezogen, ausgewandert,
vielleicht auf den Friedhof? Jedenfalls kehren sie nie mehr wieder.
Ist das nicht traurig?«

		»Ja, natürlich ist das traurig, wenn bekannte Beine nie mehr
vorübergehen«, pflichtete Indrek dem Mädchen bei, und dabei
bemerkte er, daß der Kopf des Kindes schwer an seine Brust gesunken
war. »Sie schläft«, flüsterte er der Schwester zu, die die Füße des
Kindes im Schoße hielt.

		»Ja, auf Ihren Knien hat sie es schön warm«, meinte das Mädchen
und fügte dann eine Bemerkung hinzu, die Indrek zusammenfahren
ließ: »Fräulein Maurus ging nie an unserem Fenster vorüber, immer
drüben auf der anderen Seite. Wenn sie aus Deutschland zurückkehrt,
vielleicht wird sie dann bei uns vorbeikommen.«

		»Sie kennen sie also?« fragte Indrek und empfand es plötzlich
als sonderbar, daß er hier sitze, das fremde Kind auf den Knien und
dem Geschwätz dieses rundlichen Mädchens lausche.

		»Oh, wir kennen sie schon lange«, versetzte Molli. »Sie ist ja
so hübsch, nicht? Alle mögen sie ja. Die Jungen sind ja wie
verrückt hinter ihr her.«

		»Wie wissen Sie das?« verwunderte sich Indrek, ohne zu bedenken,
daß diese Frage gewissermaßen bestätigte, auch er sei wie verrückt
hinter dem Fräulein her gewesen.

		»Ach, wir wissen alles«, fuhr das Mädchen fort. »Durch Jürka,
der erzählt uns alles. Nicht direkt uns, aber jemand anderes, und
der berichtet es dann uns. Aber auch schon damals, als wir [bookmark: page244] noch nichts
gehört hatten, pflegte die Mutter immer zu sagen: Muß dieses
Fräulein Maurus aber geliebt werden. Warum meinst du das? fragte
ich. Aber sieh doch mal bloß, wie sie geht, wie sie die Füße setzt,
sagte die Mutter. Wie auf Federn, und den Kopf immer so stolz im
Nacken. Daraus kann man schon sehen, daß sie geliebt wird. Ich
versuchte dann auch so zu gehen und die Füße zu setzen wie Fräulein
Maurus, damit man glauben solle, alles sei in mich verliebt. Aber
es wollte mir nicht gelingen. Die Mutter meinte damals, laß das nur
hübsch bleiben, dabei kommt doch nichts heraus. Erst muß die Liebe
kommen, alles andere kommt dann schon von selbst.«

		»Der Regen beginnt schon nachzulassen«, bemerkte Indrek.

		»Ja, und das Gewitter zieht ab«, versetzte das Mädchen und fügte
dann hinzu: »Denken Sie auch noch zuweilen an Fräulein Maurus?«

		»Ich?« fragte Indrek gleichsam erschrocken.

		»Ja, Sie und die anderen«, sagte das Mädchen.

		Indrek atmete erleichtert auf, aber gleichzeitig mußte er sich
selbst darüber verwundern, wie wenig er in der letzten Zeit
Ramildas Namen hatte nennen hören. Es war gegangen, wie es nun mal
zu gehen pflegt: »Aus den Augen, aus dem Sinn.«

		Der Regen hatte inzwischen gänzlich aufgehört. Nur im Garten
hinter der Wand hörte man gelegentlich die Tropfen von den Bäumen
niederrauschen, wenn ein Windstoß durch die Wipfel fuhr.

		Das Mädchen erhob sich und fragte, auf das schlafende Kind
deutend: »Was mache ich mit ihr? Auf der Mutter Schoß schläft sie
bei Gewitter auch immer ein.«

		»Ich könnte sie nach Hause tragen, aber ich komme hier ja nicht
durch«, meinte Indrek.

		»Das ließe sich schon machen«, meinte das Mädchen, »die Bretter
lassen sich weiter beiseiteschieben. Und unsere Herrschaften sind
auch gar nicht zu Hause, alle in der Sommerfrische.«

		So drängte sich denn Indrek, das schlummernde Kind auf den
Armen, mit Hilfe des Mädchens durch die Lücke in der [bookmark: page245] Wand, um unter
den tropfenden Apfelbäumen hindurch nach dem Hause hinüberzugehen.
Als aber von den Bäumen einige kühle Tropfen auf die nackten Beine
des Kindes fielen, erwachte es.

		»Wo bin ich?« fragte Tiina, die Augen öffnend.

		»Auf den Armen des Langen«, erwiderte Indrek lächelnd.

		»Gewittert es nun nicht mehr?«

		»Nein, das Gewitter ist vorüber«, sagte Indrek beruhigend.

		»Bitte sehr, hier herunter«, sagte das voraufschreitende
Mädchen. »Sehen Sie sich vor, daß Sie nicht stolpern und sich nicht
den Kopf stoßen, hier ist es so niedrig und dunkel.«

		Das Wohnzimmer war durch eine Zwischenwand in zwei Räume
geteilt, vor der Türöffnung hing ein rötlichbrauner Vorhang. Im
ersten Raum stand ein Ofen, dessen rote Ziegel hier und da unter
der abgesprungenen grauen Bemalung hervorguckten, mit einem Herd
davor.

		Indrek suchte mit den Augen eine Stelle, wo er das Kind hätte
niederlegen können.

		»Vielleicht kommen Sie ins Hinterzimmer«, sagte das Mädchen, den
Vorhang beiseiteschiebend, um diesen aber sogleich wieder fallen zu
lassen und mit ausgebreiteten Händen lachend vor dem Durchgang
Posto zu fassen, indem es sagte: »Mutters Arche Noah ist wieder mal
bis an die Decke gefüllt. Da kann man nicht hin. Setzen Sie sie nur
hier nieder.«

		Indrek setzte das Kind auf einen Stuhl mit Strohboden neben dem
Ofen.

		»Bitte, nehmen Sie auch Platz«, sagte das Mädchen, einen weichen
Stuhl, den sie aus dem Hinterzimmer geholt hatte, herbeischiebend.
»Der Stolz unseres Hauses«, sagte sie lachend auf den Stuhl
weisend, »auf dem sitzen nur unsere liebsten Ehrengäste.«

		»Das war Papas Stuhl, als er noch lebte«, erklärte Tiina, »Mama
hatte auch solch einen, aber der ist kaputt gegangen, der Holzwurm
hat ihm die Beine abgefressen, nun liegt er im Schauer.«

		In diesem Augenblick trat die Mutter unter die Türe.

		»Da ist nun der Lange, du kennst ihn ja«, rief Tiina ihr
entgegen, [bookmark: page246] bevor noch jemand die Vermittlung der
Bekanntschaft hatte in die Wege leiten können. »Er hat mich auf den
Armen heimgebracht, aber ich wachte unterwegs auf, die Regentropfen
weckten mich.«

		»Sie, Herr Paas, kennen wir schon lange«, sagte Madam Waarmann
und lächelte dabei so, daß jeder vernünftige Mensch sogleich
erkennen mußte, daß weder sie selbst noch ihre Kinder eigentlich
hierher gehörten, sondern ganz woanders hin, wo es viel feiner und
besser zuging. »Wir haben so viel von Ihnen gehört, von Ihnen und
von Fräulein Maurus.«

		»Sonderbar«, murmelte Indrek betreten; er war nur froh, daß im
Zimmer Dämmerung herrschte, denn sonst hätte man sein Erröten
sicherlich bemerken müssen.

		»Warum habt ihr den Gast denn nicht ins Hinterzimmer gebeten?«
fragte Madam Waarmann vorwurfsvoll.

		»Ich wollte ihn ja dahin bitten, aber die Arche Noah war ja
wieder bis an die Decke gefüllt«, erklärte Molli.

		»Ach Gott, diese Arche Noah!« jammerte die Mutter, um sich dann
entschuldigend an Indrek zu wenden: »Wenn Sie nur wüßten, was für
eine liebe Not ich mit den beiden habe. Alles lassen sie liegen.
Und wenn es mir an Zeit gebricht, richtig aufzuräumen, so schiebe
ich den Kram fürs erste ins Hinterzimmer ab, um doch wenigstens
hier im Vorderzimmer für mich und die Leute, die uns gelegentlich
besuchen, Raum zu schaffen. Und es ist unglaublich, was sich so mit
der Zeit alles an Lumpen und Kram aller Art ansammelt. Nichts
Rechtes anzuziehen hat man, aber das Kramen und Aufräumen will kein
Ende nehmen.«

		»Herr Paas«, begann Molli, »wenn Sie meine Mutter kennen würden,
dann wäre Ihnen alles klar. Sie kann sich nämlich nicht
entschließen, irgend etwas fortzuwerfen oder dem Hausierer zu
verkaufen, sammelt vielmehr alles, denn sie ist der Meinung, in
einem kinderreichen Hause findet sich für alles immer noch
irgendeine Verwendung.«

		»Aber gewiß doch«, versicherte die Mutter, während die Tochter
fortfuhr:

		»Ich könnte Ihnen alle Kleidchen, Schürzen, Strümpfe und [bookmark: page247] Schuhe, die
ich als Kind getragen habe, vorweisen. Alle diese Lumpen werden
noch irgendwo aufbewahrt. Und wenn es Tiina mal einfällt, so kramt
sie all dieses Zeug aus Säcken und Körben hervor und breitet es auf
dem Fußboden aus.«

		»Aber glauben Sie deswegen nur nicht, Herr Paas, daß es bei uns
schlampig zugeht«, erklärte Madam Waarmann. »Nein, wir sind
saubere, ordentliche Leute. Wenn wir mal die Sache in die Hand
nehmen und von Grund auf aufräumen, dann wird auch ganze Arbeit
gemacht, so daß alles nur so blitzt und glänzt. Aber dann geht
natürlich wieder alles nach dem alten, bis dann wieder solch eine
Generalreinigung vorgenommen wird. Wie es schon ist bei armen
Leuten. Früher, als mein Mann noch lebte, ja ...«

		Und dann kam das, worauf jedes Gespräch der guten Madam Waarmann
letzten Endes hinauslief: der Bericht über das frühere Leben, das
keine Not und Sorge gekannt hatte, keinen Wunsch, den man sich
nicht hätte erfüllen können. Der Mann war Kunsttischler gewesen und
hatte ein hübsches Geld verdient. Und ihre Bekannten, das waren
alles feine Leute gewesen, keine Schwarzarbeiter oder Tagelöhner,
sondern durchweg Handwerker: Schuster, Tischler, Sattler, Schneider
und ein Droschkenkutscher, der selbst eine zweispännige Droschke
lenkte, und ein Knecht eine einspännige. Aber dann hatte der Tod
des Mannes dieser Herrlichkeit ein Ende gemacht und ihr ganzes
Leben sich traurig verändert.

		Indreks erstem Besuch folgten bald weitere. Wenn er mit dieser
Bekanntschaft auch nicht gerade prahlen konnte, so war es ihm doch
sehr lieb, außerhalb der Schule irgendeinen Ort zu haben, wo man
gelegentlich mal vorsprechen konnte. Die meisten Schüler hatten
nicht einmal das.

		Und diese Bekanntschaft hatte merkwürdige. Folgen. Bisher hatte
Indrek sich auf den gepflasterten Straßen stets fremd gefühlt und
nur außerhalb der Stadt inmitten der Felder oder im Walde etwas
Heimatliches empfunden. Aber nun wurden ihm auch die beleuchteten
Straßen mit ihren Häuserfronten vertraut, wenn er sich des Abends
heimlich aus der Pforte schlich, um sich mit der runden Molli zu
treffen. Nun [bookmark: page248] verbanden sich mit den Straßen und Winkeln, der
Laterne vor dem Hause, irgendeiner abgelegenen Vorstadtallee,
diesem oder jenem Ausblick auf die Stadt, den Stundenschlägen der
Rathausuhr, den erleuchteten Schaufenstern und vielem, vielem
anderen allerlei mehr oder weniger tiefe, andauernde Eindrücke und
Erinnerungen. Und dann kam da noch etwas hinzu, was Indreks
Beziehungen zur Stadt vertiefte. Manchmal wenn er bei Waarmanns
eintrat, um Molli zu einem gemeinsamen Spaziergang abzuholen, fand
er sie gerade dabei, sich sorgfältig und emsig zu putzen und zu
schmücken.

		»Anders geht es in der Stadt schon mal nicht«, erklärte Madam
Waarmann, gleichsam die Tochter entschuldigend, gleichzeitig aber
wohl auch Indrek zur Belehrung. »In der Stadt muß die Jugend für
ihr Äußeres Sorge tragen, mögen es nun Männer oder Frauen sein, das
gehört sich zur Bildung.«

		Und bei diesen Worten ließ sie ihren Blick über Indreks
hausgewebten Anzug gleiten, seine abgetragenen Stiefel und Kragen,
neben denen Molli direkt festlich gekleidet erschien, denn das
Mädchen verstand die große Kunst, aus nichts etwas zu machen: eine
Schleife, ein Band, ein paar Locken oder Blumen, und schon sah
Molli so artig geputzt und niedlich aus, daß Indrek neben ihr
erröten mußte, denn der Gute wußte nichts aus sich zu machen, so
heiß er sich das auch gewünscht hätte. Aber dann kam ihm Molli mit
ihrer weiblichen Gewandtheit und Findigkeit zu Hilfe. Hier und da
blieb sie gleichsam zufällig an irgendeinem Schaufenster stehen, in
welchem in langen Reihen Vorhemdchen, Kragen und Krawatten
prangten, Hosenträger und Handschuhe, Taschentücher und andere
Kurzwaren, lenkte die Aufmerksamkeit des Jungen auf diese oder jene
Kleinigkeit, indem sie versicherte, das koste nicht alle Welt und
ließe sich lange tragen. Und es versteht sich, daß Indrek dann so
manchmal eine dieser Kleinigkeiten, die nicht alle Welt kosteten
und sich so gut tragen ließen, erstand. Manchmal überkam ihn das
direkte Verlangen, alles, was an Wargamäe erinnerte, von sich zu
werfen und ein ganz neuer Mensch zu werden, auch äußerlich, wie er
es sich innerlich von Tag zu Tag immer mehr werden fühlte.

		[bookmark: page249] Der
Zusammenhang mit dem Heimathof lockerte sich immer mehr, er schrieb
immer seltener nach Hause und erhielt von dort auch kaum mehr
Briefe, als hätte man sich gar nichts mehr zu sagen. Im Herbst traf
ein Brief von Bruder Andres ein, in welchem er berichtete, daß auch
er den in Aussicht gestellten Besuch daheim aufgegeben hatte. Also
auch er entfremdete sich der Heimat allmählich, dachte Indrek
gewissermaßen erleichtert. Andres hatte seine Reise deswegen
aufgegeben, weil er fürchtete, zu Hause darüber ausgefragt zu
werden, ob er nach Beendigung des Militärdienstes wieder heimkommen
werde oder nicht. Aber er will eben nicht wieder heim, denn nun hat
er die Welt kennengelernt, dort in Nordpolen, wo es die schönsten
Mädchen auf der Welt gibt. »Aber das schreibe ich nur Dir allein,
lieber Bruder«, schrieb Andres, »denn Du hast nun auch die Welt
kennengelernt und weißt, wie es daheim ist in Wargamäe, wo wir
zusammen aufgewachsen sind und in die Hütung gingen und stramm
haben arbeiten müssen, Du weniger, ich mehr, und wo unser Vater und
unsere Mutter und kleinen Geschwister sich immer noch schinden und
plagen müssen. Ich habe meine eigenen Pläne, und wenn die
auskommen, dann ade Wargamäe; aber wenn sie nicht auskommen, dann
weiß ich wohl nicht, was beginnen. Und das schreibe ich nur Dir,
niemand anderem, damit Du nicht verzweifelst, sondern weißt, daß
auch ich, Dein älterer Bruder, nicht gerade auf Rosen gebettet bin.
Aber ich will der Welt beweisen, daß aus Wargamäe Männer kommen,
die alle Welt mit ihrer Kraft in Erstaunen setzen. Und wenn Dich
jemand fragt, ob ich Dir geschrieben habe, dann sag: ja, ich hätte
geschrieben und berichtet, daß ich nicht kommen könne wegen der
Manöver und sonstiger Geschichten, denn wir essen hier unser Brot
im Schweiße unseres Angesichts. So schreib ihnen, lieber Bruder.
Und von der Kassiaru Maali haben sie mir geschrieben, sie wolle
Hochzeit machen und hätte unsere Liine als Brautjungfer
aufgefordert, und Liine hätte abgelehnt, denn sie und alle die
anderen meinen natürlich, ich müßte mit Maali Hochzeit machen. Aber
sie wissen nicht, daß ich nun die Welt gesehen habe und weit
herumgekommen bin, was kann mir [bookmark: page250] da die Kassiaru Maali noch bedeuten.
Hier gibt es ganze Pflaumenwälder, wie bei uns daheim das
Erlengehölz in der Schweinekoppel. Stopf Dir nur den Mund so voll
von dem Zeugs, wie Du willst. Du hast nicht einmal Zeit, die Steine
auszuspucken. Und darum lebe nun wohl und bleib gesund, bis wir uns
widersehen und uns die Bruderhand reichen können wie zwei richtige
Brüder, denn das bist Du mir, denn Deine Mutter gilt mir auch als
die meine, denn sie hat mich mit ihrer Brust aufgesäugt, als meine
eigene Mutter gestorben war, deren ich mich gar nicht mehr erinnern
kann, so daß ich nur eine Mutter habe, die ich kenne, und das ist
eben Deine Mutter. Und ich habe ihr auch mal geschrieben und ihr
gesagt: ach, liebste Mutter, sorg Dich doch nicht so sehr, da in
der Ferne, auf unserem lieben Wargamäe, es werden auch schon für
uns alle einmal bessere Tage kommen, wenn nur erst meine Pläne
auskommen, und meine Hoffnungen in Erfüllung gehen, die eben noch
unter dem Scheffel stehen wie ein Licht, denn ich will eben noch
nicht von ihnen sprechen, das wäre zu früh. Aber eins sollst Du
wissen, lieber Bruder, die Kassiaru Maali mag Hochzeit halten mit
wem sie will, was ich aber nicht glaube, vielmehr glaube ich, daß
sie nur drohen will, und darum hat sie auch Liine aufgefordert,
denn ich kann sie ja hier im fernen Polen ohnehin nicht heiraten,
wo es die schönsten Mädchen gibt, und von wo Dir einen herzlichen
Gruß und Segen schickt Dein lieber Bruder Andres.«

		Der Brief des Bruders, den Indrek mehrmals durchlas, hinterließ
in ihm ein peinlich drückendes Gefühl: mochte der Bruder nun von
den polnischen Pflaumenwäldern berichten oder den schönen Mädchen,
von der Kassiaru Maali schreiben und ihrer Hochzeit, von der
Stiefmutter oder seinen Plänen, immer tauchten vor Indreks innerem
Blick die verkrümmten Hände des Vaters auf, wie sie ihm im
vergangenen Sommer auf dem Heuboden aufgefallen waren. Und jetzt
erst glaubte er, ganz erfassen zu können, was es für den Vater, die
Mutter, ganz Wargamäe bedeuten würde, wenn der Bruder nach
Ableistung der Wehrpflicht nicht mehr nach Hause zurückkehren
[bookmark: page251] würde.
Die Schwestern waren gegangen, er selbst war gegangen, Andres geht,
und auch Ants denkt nicht daran zu bleiben, als sei das Glück
überall sonst in der Welt zu finden, nur nicht daheim. Und dann
noch diese Kassiaru Maali, die Hochzeit machen wollte. Indrek
kannte sie kaum, aber ihr Name berührte ihn irgendwie schmerzlich.
Andres und sie schienen wie füreinander geschaffen. Und nun, nach
wenigen Jahren, interessierte Andres weder der schöne Kassiaruhof
noch seine einzige Erbin, denn er hatte nun die Welt gesehen und
lebte im fernen Polen, wie er schrieb, wo es die schönsten Mädchen
der Welt gab. Es wollte Indrek scheinen, als ginge in der großen
Welt alles gar zu leicht und schnell zu, nicht so schwerfällig und
langsam wie daheim, dort hinter den endlosen Sümpfen und Mooren. Es
wollte ihm scheinen, als ob die Menschen nur dort die Ewigkeit in
sich fühlten und als ob sie auch dementsprechend handelten. [bookmark: page252]

	
		
		XXI

		Unter dem Eindruck dieses Briefes des Bruders nahm das erste
Semester seinen Anfang. Und diese Stimmung paßte auch gut zu den
Verhältnissen, denn von den großen Hoffnungen, mit welchen Indrek
im Frühling in der Stadt geblieben war, hatten sich nur lächerlich
wenige erfüllt: die wenigen Stunden, die er gefunden, nahmen gar
bald ein Ende, und eigene Lektüre und Studien mußten hinter
allerlei kleinen Abenteuern und neuen Bekanntschaften
zurücktreten.

		Tag für Tag wartete Indrek auf den Augenblick, wo Herr Maurus
ihn mit gekränkter Miene nach oben in sein Zimmer rufen oder
sonstwo beiseitenehmen würde, die eine Hand in der Hosentasche, die
andere ausgestreckt, den Daumen gegen den Zeigefinger reibend, was
zu bedeuten hatte: Geld! Und wenn dieser Augenblick gekommen sein
würde, dann würde Indrek nicht mehr vollberechtigter Schüler sein,
sondern Laufbursche, Brotaufschneider, Tafeldecker, Aufpasser,
Türsteher, wie ein Jahr zuvor, nur daß dieses alles ihm jetzt viel
schwerer fallen mußte als damals.

		»Sie sind mein Minister«, erklärte Herr Maurus, Indrek aufs neue
in seine alten Ämter einsetzend, »denn Sie sind länger als die
anderen, wie Saul, als Jehova ihn zum König ausersah. Zum König
kann ich Sie freilich nicht machen, denn das bin ich hier im Hause
selbst, aber ich unterstelle Ihren Befehlen zwei, deren König Sie
sein sollen.«

		Einer dieser beiden war der fromme Wainukägu, dessen Eltern an
Geld zu kurz zu kommen begannen, bevor der Sohn noch Pastor oder
doch wenigstens Küster geworden war. Aber für seine Bügelfalten
sorgte der Sohn nach wie vor. Und auch mit der Schriftverlesung
machte er noch dann und wann Versuche.

		»Sie sind mir verantwortlich, daß alles in Ordnung ist«,
erklärte Herr Maurus zu Indrek gewandt, »und diese beiden hier
tragen die Verantwortung Ihnen gegenüber«, fuhr er [bookmark: page253] fort, auf die beiden
Gehilfen weisend. »Denn irgend jemand muß doch die Verantwortung
tragen, wenn Herr Maurus selbst hierfür keine Zeit hat. Im übrigen:
Kopf hoch und Brust heraus!« ermahnte er Indrek, der stets mit
gesenktem Kopf etwas vornübergebeugt dastand, als trage er schwer
am Leben.

		Mit diesen Vermahnungen machte sich Indrek wiederum an die
Ausübung seiner häuslichen Pflichten, die ihn sofort in den Strudel
des Alltags stürzten. Im Speisezimmer traf er Frau Malmberg, die
von Ramilda zu erzählen begann.

		»Sie fragt, ob Sie immer noch hier seien«, berichtete sie und
fügte hinzu: »Sie fragt überhaupt nach allen alten Bekannten. Mit
ihrer Gesundheit geht es nun schon besser, und wenn es so
weitergeht, dann wird sie vielleicht im Frühling schon heimkehren
können.«

		Indrek wußte hierauf nichts zu erwidern, lächelte bloß verlegen
und ein wenig geniert, als erzähle man ihm unpassende Dinge.

		»Ich werde ihr schreiben, daß Sie hier nach wie vor mein Stab
und Stütze sind und es inzwischen fertiggebracht haben, sämtlichen
Tassen die Henkel abzubrechen.«

		»Aber das habe ich doch gar nicht getan!« rief Indrek über und
über errötend, als habe man ihn bei einem Verbrechen ertappt.

		»Natürlich nicht, aber schreiben kann ich das doch deswegen
immerhin, sie wird es nicht krummnehmen. Denn irgend etwas muß ich
ihr doch schreiben. Sie plagt mich ja zu Tode, daß ich ihr
schreiben soll, immerzu schreiben, über alles und alle, je mehr,
desto besser, je unwichtiger, desto interessanter – so meint
sie.«

		Das Milieu des großen Zimmers hatte sich ein wenig verändert,
denn der vierschrötige Herr Slopaschew hatte den Staub von seinen
Füßen geschüttelt und war ausgezogen. Der Verlust dieses Freundes
hatte Woitinski gleichsam in einen Schatten verwandelt, der seinen
Herrn verloren hat: von ihm war kaum noch etwas zu hören und zu
sehen. Es war, als bemerkte man ihn überhaupt nicht mehr. Nur wenn
er von einem Besuch bei Slopaschew zurückkehrte, belebten sich
seine [bookmark: page254]
trüben Augen, und er konnte gelegentlich so lebhaft und gesprächig
werden, daß er eine größere Schar Schüler um sich versammelte.

		In Slopaschews früherem Zimmer wohnt nun der magere,
pockennarbige Kulebjakow, der an nervösen Zuckungen im Gesicht
leidet. Er gibt in den höheren Klassen Geschichte und leitete in
Indreks Klasse seinen Unterricht mit einer schwungvollen
Schilderung der großen französischen Revolution ein, die überhaupt
sein Steckenpferd darstellte. In der Begeisterung des Vortrags
verdoppelten sich seine Zuckungen, und seine Augen wurden
feucht.

		Wie sich im Verlaufe des Unterrichts herausstellte, bevorzugte
dieses stille, magere Männchen mit dem sanften Blick und der
schwachen, klanglosen Stimme in der Geschichte die großen,
gewaltigen Ereignisse, Schlachten, Revolutionen, Erschütterungen
und Krisen aller Art. Dann konnten sich seine kleinen mageren
Händchen krampfhaft zu Fäusten ballen, in denen er irgend etwas
Großes, Hartes, Zähes zu zerquetschen schien. Dabei war er
überzeugter Friedensapostel und grundsätzlicher Pazifist.

		»Aber der Frieden, der ewige Frieden wird nicht eher kommen, als
bis die Mordtechnik des Krieges ihr Maximum erreicht hat. Verstehen
Sie – ihr Ma-xi-mum«, wiederholte er jede Silbe gedehnt betonend,
als könne dieses den Anbruch des ewigen Friedens fördern.
»Verstehen Sie, was das zu bedeuten hat?« fragte er. »Nein, das
können Sie natürlich nicht verstehen, das begreift genau genommen
heute noch überhaupt niemand. Aber soviel läßt sich doch immerhin
schon heute behaupten, daß es durchaus kein Erbarmen oder Mitleid
geben darf, wenn das Friedensideal wirklich triumphieren soll. Der
Krieg muß so furchtbar gemacht werden, so entsetzlich und
unheimlich, daß auch nur der bloße Gedanke an ihn die Herzen der
Menschen erstarren läßt. Heute erteilt man Friedenspreise an
Schriftsteller, die vom Frieden schwatzen, aber ich sage Ihnen, der
Tag ist nicht mehr fern, wo man denjenigen Friedenspreise
zuerkennen wird, die irgendeinen neuen Sprengstoff, irgendwelche
Todesstrahlen oder sonst ein Mittel erfinden [bookmark: page255] werden, das die
umfassendsten Vernichtungsmöglichkeiten bietet. Von Schutzmitteln
lohnt es sich nicht zu reden, denn die Vervollkommnung der
Vernichtungsmittel geht stets in schnellerem Tempo vor sich als die
Entwicklung der Abwehrmittel. Damit fällt die letzte Möglichkeit
fort, den ewigen Frieden durch die Psychologie der Feigheit
verwirklichen zu wollen, vielmehr gibt es hierfür nur einen Weg –
das Maximum der Vernichtung, das eo
ipso den maximalen Friedenswillen gebären muß. Wir wollen
den Frieden mit Worten stützen, mit den Worten dessen, den wir
selbst ans Kreuz geschlagen haben. Aber was haben wir durch den
Mund des Hohenpriesters dem Römer gesagt, diesem nüchternen Meister
im Blutvergießen? Sein Blut komme über uns und unsere Kinder! Das
haben wir gesagt. Und so ist es denn auch gekommen seit nun bald
zweitausend Jahren, und so wird es auch in Zukunft bleiben, solange
wir von Mitleid und Erbarmen schwatzen. Denn was helfen Worte, wenn
der Mensch selbst blutdürstig ist. Das Menschengeschlecht kann nur
durch Erbarmungslosigkeit und Roheit gerettet werden, durch die
auch die Erlösung vollzogen wurde. Jehova war ein alter, kluger
Gott, er wußte das. Alles andere ist Märchen und Legende, denn
homo homini lupus.«

		Herr Kulebjakow trug diese Gedanken mit so sanfter, weicher
Stimme vor, daß man hätte meinen können, er wünsche eigentlich
lieber überhaupt nicht gehört zu werden. Aber in seinem
schmächtigen Leibe schien gleichzeitig ein leidenschaftliches Feuer
zu glühen, denn seine winzigen Äuglein blitzten wie Funken. Nach
Schluß seiner Ansprache schwieg er eine Weile, um dann, seine
vorigen Ausführungen gleichsam bedauernd, ja entkräftend,
hinzuzufügen:

		»Es versteht sich von selbst, daß die richtige, eigentliche
Wahrheit, die maximale Wahrheit über den Menschen und seine
Friedensbestrebungen eigentlich nicht hierher gehört. Aber ich habe
mit Ihnen wie mit Freunden geredet, im Bestreben, schon in der
Jugend den Glauben an das Ideal des Friedens zu wecken und zu
festigen. Man verbirgt die Wahrheit vor uns, aber ich wollte sie
Ihnen nicht vorenthalten. Es wird sich ja zeigen, wie Sie das zu
schätzen wissen.«

		[bookmark: page256] Oh,
die Jungen des alten Maurus wußten das zu schätzen, denn es war
nicht das erstemal, daß sie von Dingen hörten, denen das Siegel des
Geheimnisses aufgedrückt war, und Herrn Kulebjakows Enthüllungen
über die Wahrheit blieben nicht die letzten. Das mußte namentlich
der Wargamäe-Indrek erfahren, denn Herr Woitinski sorgte dafür.

		Wie schon gesagt, erschien dieser nach Slopaschews Auszug
gleichsam verwitwet. Anfangs machte er den Versuch, mit Kulebjakow
ähnliche Beziehungen anzuknüpfen wie mit Slopaschew, aber dieser
Versuch mißglückte vollkommen – vielleicht auch deswegen, weil es
mit Woitinski geistig und körperlich ständig bergab ging. Alles,
was er am Leibe trug, war bis zum äußersten schäbig und abgetragen,
und seine Brust glänzte von den Spuren fettiger Speisereste. Und
vor allem erging es ihm wie jedem kränkelnden Wesen: sein Leib
begann in zunehmendem Maße anderen lebenden Organismen zur Speise
zu dienen. Es blieb nichts anderes übrig, als allwöchentlich mit
ihm und allem, was er am Leibe trug, eine gründliche »Remonte«
vorzunehmen, indem man ihn in die Badestube brachte, dort seine
Kleider im Schwitzraum aufhängte und hier eine solche Glut
erzeugte, daß man hätte wähnen können, in der Hölle zu sein, worauf
dann auch er selbst einer gehörigen Generalreinigung unterzogen
wurde. Mit dieser verantwortungsvollen Aufgabe war Jürka betraut,
der das als ausgedienter Soldat am besten verstehen mußte. Und er
verstand es denn auch in der Tat, nur daß er Woitinski bei dieser
Gelegenheit mit der rohen Sachlichkeit betreute, wie man etwa einen
räudigen Hund zu kurieren bestrebt ist, worauf er, heimgekehrt,
behaglich bemerkte: »Nun wird der Alte doch ein paar Nächte ruhig
schlafen können, ohne sich zu kratzen.«

		Eines Tages, als die Stunde des Aufbruchs in die Badestube sich
näherte, begann Herr Woitinski sich in Indreks Nähe herumzubewegen,
als habe er irgend etwas Besonderes auf dem Herzen. Endlich schien
er Mut zu fassen und sagte:

		»Herr Paas, ich hätte eine große Bitte an Sie.«

		Indrek erfaßte sogleich, daß es sich um etwas Wichtiges handeln
müsse, denn für gewöhnlich titulierte Woitinski ihn nicht [bookmark: page257] mit »Herr«.
So blickte er denn mit fragender Miene dem Lehrer ins Gesicht. Aber
anstatt nun seine Bitte vorzubringen, begann der alte Mann nach
Worten suchend hilflos zu mummeln und verlegen von einem Fuß auf
den anderen zu treten.

		»Womit könnte ich Ihnen dienen, Herr Woitinski?« fragte Indrek
endlich.

		»Wir brechen bald in die Badestube auf«, begann Herr Woitinski,
um dann zu stocken und wieder hilflos mummelnd Indrek anzublicken.
»Ich muß mit Jürka gehen«, fuhr er nach einer Weile fort, »aber das
ist mir zuwider. Verstehen Sie, zuwider!«

		»Aber warum gehen Sie denn nicht allein, Herr Woitinski?« fragte
Indrek.

		»Das gestattet Herr Maurus nicht«, versetzte Woitinski. »Jemand
muß mit mir gehen, und es findet sich niemand außer Jürka, diesem
rohen Burschen. Ich dachte daran, Sie zu bitten, ob Sie
vielleicht ...«

		»Daß ich an Jürkas Stelle mit Ihnen kommen soll?« kam Indrek dem
verlegen Stockenden zu Hilfe.

		»Entschuldigen Sie, ja, gerade darum wollte ich bitten«, fuhr
Woitinski in so unterwürfigem Tone fort, daß Indrek direkt einen
körperlichen Schmerz zu verspüren glaubte, und er nicht gleich eine
Antwort finden konnte. Im selben Augenblick erschien auch schon
Jürka mit seinem Bündel auf der Bildfläche.

		»Nun, fertig?« fragte er barsch.

		Woitinski ließ die Augen bittend von Jürka zu Indrek
gleiten.

		»Heute werde ich Herrn Woitinski begleiten«, sagte Indrek.

		»Sie?« fragte Jürka beleidigt in herausforderndem Ton.

		»Ja, ich«, versetzte Indrek.

		»Um so besser«, sagte Jürka und fügte dann, sich schon zum Gehen
wendend, hinzu: »Aber gehen Sie dann auch wirklich, sonst krieg ich
vom Alten wieder Schimpf. Und wenigstens hundert Grad, sonst hilft
es nichts.«

		»Ich gehe schon, seien Sie ohne Sorgen«, erwiderte Indrek.

		Das Gespräch zwischen Indrek und Jürka wurde in estnischer
Sprache geführt, die Woitinski nicht beherrschte. Aber als er
[bookmark: page258] sah,
daß Jürka mit seinem Bündel sich davontrollte, erfaßte er, daß
seine Bitte Gehör gefunden hatte, und griff mit zitternden Fingern
nach Indreks Hand, während ihm die Tränen in die Augen stiegen. Und
auch Indrek packte die Rührung, denn Herrn Woitinskis Finger
gemahnten ihn an die verkrümmten Hände des Vaters, obgleich sie
ungleich zarter und geschmeidiger waren.

		In der Badestube wurde Indrek Zeuge eines menschlichen Elends,
wie er es bisher noch nie zu beobachten Gelegenheit gehabt hatte.
Und dieses Elend erschütterte ihn derartig, daß er die diesem Elend
anhaftende ekelhafte Unsauberkeit nicht einmal richtig bemerkte.
Alles vom Hemd bis zu den Socken war bis zur letzten Möglichkeit
abgenutzt, zerlumpt, und überall krochen die kleinen Tierchen, die
dem Unglücklichen weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe gaben und
ihrerseits einen so jämmerlichen, schwächlichen, lebensmüden
Eindruck machten, als vermöge der Besitzer seine Herde nicht mehr
recht zu ernähren. Oh! Indrek hatte ganz andere Exemplare von
Tierchen gleichen Schlages gesehen, ganz andere. Er mußte an die
alte Lause-Kai denken, eine große halbblinde, halbstumme alte
Jungfer, die als Gemeindearme nach einem bestimmten Turnus die
einzelnen Höfe abmarschierte, die ihr jeder je eine Woche
Unterkunft und Verpflegung zu gewähren hatten. Und jedesmal, wenn
sie nach Wargamäe kam, dann hatte die Mutter sie wie ein eigenes
Kind aufgenommen und gepflegt, so daß aus der einen Woche oft ein
Monat oder gar zwei wurden, denn am Ende der Woche vergoß die Alte
aus ihren blinden Augen so heiße Tränen, daß die Mutter es nicht
übers Herz bringen konnte, sie fortzuschicken. »Nun ist sie sauber,
mag sie noch eine Woche bleiben«, meinte sie, aber es nützte nur
wenig, daß sie noch eine weitere Woche bleiben durfte und dann noch
eine, – mit jammervollem Heulen verließ sie jedesmal Wargamäe, die
Mutter beim Abschied mit ihren sonderbar vorquellenden,
erloschenen, weißen Augäpfeln anstarrend mit den Worten: »Wenn Gott
mich doch die Bäuerin noch einmal erblicken lassen würde!«

		An diese Lause-Kai mußte Indrek denken, als er Woitinskis [bookmark: page259] Elend so
unverhüllt vor sich erblickte, und er beschloß in seinem Herzen,
Woitinski dasselbe zu sein wie seine Mutter der Lause-Kai.

		Vor allem gab Indrek den Kleidern seines Begleiters hundert
Grad, wie der sachkundige Jürka es vorgeschrieben hatte. Dann war
er dem Alten selbst behilflich, das schmale Treppchen empor auf die
erhöhte Badebank zu klettern. Nie noch glaubte Indrek einen so
jammervoll ausgemergelten Leib gesehen zu haben, der nur aus Haut
und Knochen zu bestehen schien und jeder Rundung ermangelte, mit
der die Natur das dürre Skelett verschönernd umkleidet. An diesem
elenden Leibe war jeder einzelne Knochen, wie an einem präparierten
Skelett, deutlich zu unterscheiden: die Rippen, Schulterblätter,
Rückenwirbel, die Ansätze der Hüften, Knie, Knöchel und Zehen, um
welche die bloße Haut schlotternd niederhing. Ja, sogar einen Bauch
schien der Alte überhaupt nicht mehr zu haben, wodurch in Indrek
die Erinnerung an eine alte Heiligenlegende wachgerufen wurde, die
er mal irgendwo gelesen, in der von einem Fanatiker berichtet
wurde, der so arg abgemagert war, daß man seine Rückenwirbel durch
seinen Bauch hindurch zählen konnte. Sicherlich ist das auch bei
Herrn Woitinski der Fall, dachte Indrek, und es wollte ihm
wunderlich erscheinen, daß der Mann hier auf der Badebank Woitinski
hieß und diesem Namen noch ein Pan oder Herr vorgesetzt würde. Auch
Woitinski selbst schien etwas Ähnliches zu empfinden, denn er
sagte:

		»Herr Paas, nennen Sie mich nicht Herr Woitinski, sondern
einfach Iwan Wassiljewitsch. Wenn Menschen zusammen in der
Badestube gewesen sind, dann sind sie sich nicht mehr Fremde, nein,
nahezu Freunde. Die Badestube macht alle gleich. Ganz wie das
Grab.«

		Und dabei blieb es denn auch in der Folge. Aber als Indrek den
Alten mit einem weichen, duftenden Badequast, den er zu diesem
Zweck sorgfältig ausgesucht hatte, zu quästen begann, meinte Iwan
Wassiljewitsch:

		»Ach Gott, wenn man nun ein Fläschchen Bier haben könnte! Aber
das gibt es nicht. Weder Bier noch Geld. Herr Maurus, [bookmark: page260] das Ekel,
hält mich kurz. Zu offen bekomme ich ja, und meine Stube wird
geheizt, aber Geld, nein, das gibt es nicht. Zigaretten läßt er mir
holen, aber weder Bier noch Schnaps.«

		»Wollen Sie, ich lasse Bier holen, Iwan Wassiljewitsch?« fragte
Indrek.

		»Christ ist erstanden, wenn das möglich wäre!« versetzte Iwan
Wassiljewitsch freudig erregt.

		»Das ist schon möglich«, erwiderte Indrek und holte eine Flasche
Bier herbei. »Aber sie ist zu kalt«, warnte er.

		»Das ist gerade schön«, versetzte Iwan Wassiljewitsch, die Hand
nach der Flasche ausstreckend, »kaltes Bier und heißes Bad –
einfach göttlich!«

		Auf der Badebank sitzend trank er in langen Zügen, während
Indrek das Glas nachfüllte. Als die Flasche geleert war, legte er
sich wieder nieder und bat Indrek, ihn gehörig zu quästen, nicht so
zart und obenhin wie vorher. Auch reichlicher Dampf mußte Indrek
durch Bespritzen des glühendheißen Ofens entwickeln, und als er
dann mit Macht seinen Badequast schwang, krächzte der Alte
verzückt:

		»Sieh mal an, du Schinder, eine Flasche bloß, aber schon steigt
die Geschichte einem zu Kopf.«

		Auch Indrek wollte es scheinen, als sei das Bier Iwan
Wassiljewitsch zu Kopf gestiegen, denn er wurde nun plötzlich sehr
gesprächig. Während Indrek ihn kräftig mit dem Scheuerlappen
bearbeitete, brummte er:

		»Vorsicht! Nicht so energisch. Die alte morsche Haut hält das
nicht aus, sie platzt, und ich verliere noch das wenige bißchen
Blut, das ich habe.«

		Die Warnung kam zur rechten Zeit, denn schon zeigten sich auf
der welken Haut hier und da kleine Blutstropfen, namentlich da, wo
die eckigen Knochenenden direkt unter der Oberfläche lagen, als
drohten sie die Haut zu durchbohren, wenn man nur ein wenig fester
auf sie drückte.

		»Jürka, das Schwein, wusch mich immer so, daß ich über und über
blutete«, fuhr Iwan Wassiljewitsch fort. »So, ja, so ist es recht!
Vorzüglich! Dort, an jener Stelle etwas kräftiger, so, ja,
prächtig! Es tut nichts, wenn die Haut hier und [bookmark: page261] da ein wenig aufplatzt und
Blut hervortritt. Denn was soll solch ein Kerl wie ich schließlich
noch mit Blut anfangen? Sagen Sie aufrichtig: brauch ich überhaupt
noch zu leben? Hat irgend jemand auf der Welt mich nötig? Wer fragt
nach mir? Eher interessiert man sich für irgendeinen Hund als für
mich. Bin ich überhaupt noch ein Mensch? Richtiger: kann man
glauben, daß ich überhaupt jemals ein Mensch gewesen bin? Glauben
Sie das? Glauben Sie, daß ich Fürsten und Großfürsten unterrichtet
habe? Daß ich goldene Medaillen besessen habe? Daß ich zur
Gesellschaft gehört, Bälle besucht habe, auf denen feine Damen mich
unter den Arm gefaßt, ich mit ihnen getanzt habe, sie um den zarten
Leib fassend, in der Mazurka dahingeflogen bin als bester
Mazurkatänzer ganz Petersburgs, verstehen Sie, ganz Petersburgs –
können Sie das glauben? Sie antworten nicht, denn Sie sind ein
ehrlicher Mensch, der nicht die Unwahrheit sprechen will, und die
Wahrheit wollen Sie ebensowenig sagen, weil sie beleidigend wäre.
Die Wahrheit ist immer beleidigend, der Mensch braucht die Wahrheit
nicht. Er gibt wohl vor, sie zu suchen, um andere glauben zu
machen, daß er sie schätze. Aber die Wahrheit ist für den Menschen
im Grunde doch dasselbe wie ein reißendes Tier oder eine
tausenddornige Rose. Darum soll man dem Menschen nicht die Wahrheit
sagen, sondern ihn lieben. Aber mir kann man schon die Wahrheit
sagen, denn ich bin eben kein Mensch mehr. Noch im vergangenen
Sommer spazierte ich mal zur Stadt hinaus an den Fluß und zog mich
dort nackt aus. Und wollen Sie mir glauben, als ich dort auf dem
Rasen, dem schönen grünen saftig weichen Rasen meinen Schatten
erblickte, da erkannte ich ihn nicht, begriff nicht, daß es mein
Schatten wäre. Ich blickte mich um, wer da wohl hinter mir stehen
könne, der solch einen sonderbaren Schatten werfe. Und als ich da
niemand erblickte, da erst erfaßte ich, daß ich kein Mensch mehr
sei, denn ich habe ja nicht einmal mehr einen richtigen
menschlichen Schatten. So ist es mit mir bestellt. Und darum können
Sie mir die Wahrheit ruhig ins Gesicht sagen, das beleidigt mich
auch nicht im geringsten, macht mir nur Spaß. Denn was wäre wohl an
mir, was man beleidigen [bookmark: page262] könnte? Haut und Knochen, weiter nichts. Kann
man die beleidigen?«

		Ein anderes Mal kaufte Indrek Iwan Wassiljewitsch zwei Flaschen
Bier, weil er so sehr darum bat, und diese zwei Flaschen machten an
Woitinskis geschwächtem Organismus ganze Arbeit. Seine Zunge drohte
gänzlich zu erschlaffen, so daß er mehr lallte als deutlich sprach.
Aber je undeutlicher seine Worte wurden, einen desto höheren Flug
nahm seine kühne Phantasie.

		»Wenn der Mensch jung ist, verstehen Sie, jung«, begann er
behaglich mummelnd, »so kommt es ihm in erster Linie aufs Weib an,
auf die Lust, die Leidenschaft, die Sünde, den Wahnsinn. Aber wenn
der Mensch alt ist, verstehen Sie, nicht so wie ich, denn ich bin
eigentlich gar nichts mehr, weder alt noch jung, verstehen Sie,
rein gar nichts. Jedes Tier ist alt oder jung, aber ich bin gar
nichts, denn ich stehe gewissermaßen außerhalb der Zeit. Ich bin
wie ein Stern am Himmel, den der Mensch überhaupt nicht erreichen
kann. Wie ein Stern, verstehen Sie. Betracht ihn aus der Ferne, mit
dem Fernrohr, mit dem Mikroskop, wie du willst, ob in ihm noch
irgendein menschliches Gefühl steckt. Aber es ist nichts zu finden.
Weder mit dem Fernrohr noch mit dem Mikroskop. Aber wenn ein Mensch
alt ist, was kann eine Frau ihm da noch bedeuten? Entsinnen Sie
sich der Geschichte von Salomo? Der suchte sich im Alter ein junges
Weib, um sich zu erwärmen. Um sich zu erwärmen, verstehen Sie,
sonst nichts. Aber ist ein Hund etwa nicht warm? Warum nahm der
weise Salomo denn nicht einen Hund auf den Schoß, um sich zu
erwärmen. Was meinen Sie? Ist ein Weib denn ein Ofen oder eine
Badestube? Sogar der Schnaps erwärmt einen alten Mann besser als
ein junges Weib. Ja, der Schnaps erwärmt einen sogar auch noch
dann, wenn man eigentlich nichts mehr ist. Hätten Sie meine Frau
gesehen, dann würden Sie glauben, daß auch ich einmal ein Mensch
gewesen bin, denn nur aus der Frau lernt man den Mann kennen. Sie
ist die Manifestation des Mannes, verstehen Sie? Adam kam erst in
Eva zur Erkenntnis, zur Selbsterkenntnis. Sie war sein Baum der
Erkenntnis des Guten und Bösen. Das ist, wenn der Mensch jung ist,
verstehen Sie. [bookmark: page263] Aber wenn ein Mensch alt ist, dann liebt er nur
die Ruhe, den Frieden, das ist das einzige, was ein alter Mensch
noch liebt. Den Frieden, verstehen Sie. Aber was sagt Kulebjakow?
Erst Vernichtung, dann Frieden. Spreng meinetwegen die Erde in den
Himmel, ins Sternbild des Herkules, wenn es anders nicht geht. Ein
Idiot, nicht? Ein philosophischer Grützkopf, he? Maximale
Vernichtung – maximaler Frieden. Verstehen Sie? Aber wo bleibt dann
der Mensch, der ewige Mensch? fragt Slopaschew. Wo bleibt der, wenn
die Erde in den Herkules fliegt? Oder ist der Mensch vielleicht gar
nicht ewig? Aber was ist er dann? Ein Insekt, ein Sporenpilz, ein
Staubkörnchen, he? So wie ich? So daß ich dann also doch immerhin
noch ein Mensch wäre, was? Und meines Friedens wegen die Erde in
den Herkules sprengen, wie?« Woitinski lachte tonlos, wandte sich
auf den Bauch und bat, seinen Rücken nochmals gehörig zu quästen.
[bookmark: page264]

	
		
		XXII

		Indrek begann nun immer häufiger die Familie Waarmann in ihrer
Kellerwohnung aufzusuchen, als sei dieses die einzige Stelle auf
der weiten Welt, wo man doch ein wenig Liebe finden könne. Hier gab
es so viel Armut und Elend, daß das Leben ohne Liebe sich direkt
unerträglich hätte gestalten müssen, namentlich für Tiina, die
manchmal tagelang allein daheim saß, wenn die Mutter auswärts
Wäsche wusch und Molli als Näherin beschäftigt war. Dann lief
Indrek manchmal für kürzere, manchmal für längere Zeit, wie es sich
gerade machte, hinüber, um das krüpplige Kind zu besuchen, das zum
Zeitvertreib die ganze Wohnung auf den Kopf stellte und dann oft
inmitten von Haufen alter Lumpen und allerlei Krams müde und
gelangweilt eingeschlafen war. Sogar des Abends, wenn Mutter und
Schwester heimkehrten, hatten sie oft keine Zeit für das Kind, denn
dann gab es tausend andere Dinge zu erledigen.

		Zu ihren Pflichten gehörte unter anderem auch die Schneeabfuhr
von der Straße in den Hof und Garten, und diese Arbeit wurde
meistens des Abends, ja sogar in der Nacht vorgenommen, da sich
sonst hierfür keine Zeit finden wollte. Einmal, als die
zusammengeschaufelten Schneehaufen wie die Kornhocken auf der
Straße dastanden, kam Indrek Mutter und Tochter bei ihrer Abfuhr zu
Hilfe, nicht ernstlich anfangs, sondern mehr zum Spaß, aus dem aber
alsbald richtiger Ernst wurde. Da es Indrek aber peinlich gewesen
wäre, bei dieser Arbeit von Bekannten gesehen zu werden, so gab
Molli ihm den alten Mantel ihres verstorbenen Vaters und seine
Mütze, die dem Jungen viel zu groß war, so daß sie ihm über die
Augen zu fallen drohte, und er die neben ihm arbeitende Molli kaum
sehen konnte. Denn Molli war immer dicht neben Indrek beschäftigt,
dessen Schaufel nirgends ein so günstiges Betätigungsfeld fand wie
in Mollis Nähe.
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angenehme weiche Wärme durchströmt alle Glieder bei dieser eifrigen
Arbeit, teilt sich dem ganzen Körper mit, scheint sogar auch in die
Haare, ja sogar in die Kleider zu dringen, denn wie wäre es sonst
Wohl zu erklären, daß es so verwirrend süß und bestrickend ist,
wenn sich Mollis und Indreks Kleider bei der eifrigen Arbeit
berühren oder ein Windstoß zusammen mit lockerem Schnee Mollis
Haarsträhnen, die gar nicht recht halten wollen, Indrek ins Gesicht
treibt. Mag man sagen was man wolle, aber diese heimliche
Schneeabfuhr ist unbeschreiblich lustig, so daß man die damit
beschäftigten Leute nur beneiden kann. Wenn Indrek das Institut des
Herrn Maurus beendet haben wird, wenn er Geometrie und Algebra und
lateinische Grammatik von A bis Z im Kopfe haben wird, dann wird er
vielleicht selbst Hausmann werden, um die Möglichkeit zu haben, auf
der Straße nach Herzenslust im Schnee zu wühlen oder doch
wenigstens Schneefahrer, der auf seinem Schlitten dahinkutschiert,
den Heusack oder auch nur den reinen weißen Schnee zum Sitz.

		Als Indrek Mutter und Tochter Waarmann bei der Schneeabfuhr
begann behilflich zu sein, da erwies es sich alsbald, daß Mutter
Waarmann zu dieser Zeit stets irgendein anderes wichtiges Geschäft
zu erledigen hatte, so daß Indrek und Molli bei der Arbeit allein
blieben, zumal eigentlich nur zwei richtige Schneeschaufeln
vorhanden waren, während die dritte Schaufel eine gewöhnliche
Gartenschaufel war, mit der es kein Vergnügen war, Schnee zu
schippen. Tiina kam für diese Arbeit ebenso wie für jede andere
natürlich überhaupt nicht in Frage, aber bei gelinderer Witterung
humpelte sie gelegentlich auf ihren Krücken auf die Straße hinaus,
oder sie kletterte auf das Fensterbrett und lugte durch die
Scheiben, um den beiden zuzusehen.

		Anfangs war es immer so, daß, wenn der eine den kleinen
Schneeschlitten zog, der andere ihn von hinten schieben half, aber
bald kamen Molli und Indrek dahinter, daß dieses doch nicht die
richtige Methode der Schneeabfuhr wäre. Vielmehr wäre diese in der
Weise zu bewerkstelligen, daß, wenn der eine lachend vorne zieht,
der andere sich auch vorne einspannen muß, [bookmark: page266] um den Arbeitskameraden zu
entlasten, und wenn der eine sich daran macht, den Schlitten aus
aller Kraft vorwärtszuschieben, so daß er keucht und kreischt, der
andere am besten daran tut, sich kräftig schiebend neben ihn
einzuschalten, denn zwei sind doch immer mehr als einer. Das wußte
namentlich die runde Molli, die ja mit dieser Arbeit viel
vertrauter war als Indrek, den sie nun in dieser Kunst
unterrichtete und belehrte. Und so geschah es denn einmal, als sie
im Garten die besonders hoch und schwer geratene Schneefuhre
nebeneinander hinter sich herzerrten, gleichzeitig im hohen Schnee
stolperten und hinstürzten, was ja in so tiefem, lockerem Schnee,
unter dem sich vereiste alte Schneeklumpen verbergen, leicht
geschehen kann. Denn gerade solch ein Schnee lag im Waarmannschen
Garten unter den alten Apfelbäumen, wohin sie den Schnee von der
Straße schleppten.

		Genau genommen stolperte und stürzte zuerst Molli, und dann erst
Indrek und zwar so unglücklich, daß er halb auf das Mädchen fiel.
Und als er dann versuchte, sich im weichen lockeren Schnee zu
erheben, suchte das lachende Mädchen dasselbe zu tun, und dabei
verwickelten sich ihre Beine irgendwie, so daß sie aufs neue
hinstürzten, Indrek noch unglücklicher als das erstemal, nämlich
nahezu ganz über das Mädchen. Das alles geschah halb unbewußt, halb
wie im Traum, denn die betäubende Arbeitswärme saß beiden noch in
den Knochen. Nur eins merkte Indrek deutlich: auch im kalten,
lockeren Schnee war das Mädchen warm und weich, so daß man es sogar
durch ihre Kleidung deutlich spürte. Und als er dann den Versuch
machte, sich zu erheben, da bemerkte er, daß sie sich gerade unter
dem alten Apfelbaum befanden, unter dem er mit dem schlafenden
Kinde auf den Armen durchgegangen war, von dessen Zweigen kalte
Tropfen auf die nackten Beine des Kindes gefallen waren, so daß
dieses erwachte. Im Herbst hatte der Baum voller roter Äpfel
gehangen, voller roter Äpfel, fuhr es Indrek durch den Kopf, als er
erneut hinfiel. Aber dann bemerkte er plötzlich, daß sein Gesicht
dem Gesicht des Mädchens ganz nahe war, dessen lachender Mund offen
stand, so daß er ihren heißen Atem direkt spüren konnte; und die
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Augen des Mädchens schienen augenblicklich gar nicht so sehr rund
und blitzten im Dunkeln. Im nächsten Augenblick hatte das Mädchen
ihm die Hand um den Hals geschlungen, und dann sank Indrek mit
seinem Munde auf den Mund des Mädchens, nur ein wenig schief, so
daß Mund und Mund sich nicht völlig deckten, was doch sonst
unbedingt hätte der Fall sein müssen, wo der Mund des Mädchens doch
so klein und rund war. Oder lachte es immer noch mit geöffneten
Lippen? Bewußt kamen Indrek diese Gedanken freilich erst später,
aber unbewußt mußte er etwas Ähnliches wohl schon dort unter dem
alten Apfelbaum geahnt haben, denn er hatte ja versucht, seinen
Mund richtig zu verschieben; aber noch bevor ihm das gelungen war,
war der Mund des Mädchens unter dem seinen überhaupt verschwunden,
und er schnappte mit den heißen Lippen nur kalten Schnee auf.

		»Sie sind so groß und lang, daß Sie einen direkt ersticken
können«, sagte das Mädchen, indem sie sich losriß, um sich zu
erheben. Diese Worte und der harmlose Ton der Stimme brachten auch
Indrek wieder zum Bewußtsein, dessen Glieder gleichsam von einer
Lähmung befallen waren. Wieder auf den Füßen, wollte er irgend
etwas Entscheidendes tun oder sagen, was schließlich aber doch
ungetan und ungesagt blieb. Nur das Mädchen redete wie für
zwei.

		Aber als die Arbeit dann beendet war und Indrek sich zum Gehen
anschickte, begleitete das Mädchen ihn bis zur Pforte, und hier
fanden sie einander im Schatten der nahezu gegen die Wand gelehnten
Pforte, sich fest umfassend und mit Augen und Mund, Augen und Mund
des anderen suchend. Nun fanden ihre Lippen schon fest und sicher
gerade zueinander, so daß Indrek die Zähne des Mädchens deutlich so
fest sich in seine Lippen bohren fühlte, daß es ihm schien, als
spüre er auf der Zunge einen leichten Geschmack von Blut. Aber weh
tat das nicht, ganz und gar nicht, deswegen hätte der Druck ruhig
noch weit stärker sein können. Aber dafür reichten die Kräfte des
Mädchens nicht, so daß Indrek ihr zu Hilfe kommen mußte, als seien
sie beide noch eben dabei, den Schlitten da hinter der Pforte
hervorzuzerren, wo er sich weiß Gott irgendwie festgefahren.
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Schließlich riß das Mädchen sich los und sagte keuchend, mit einem
gewissen Vorwurf in der Stimme:

		»Sie verschlingen mich ja geradezu, verschließen mir den Mund
und drücken mir die Nase schief. Wie soll ich denn da überhaupt
noch atmen!«

		Aber Indrek umfaßte sie wortlos aufs neue und küßte sie so
lange, bis ihre Beine zu wanken begannen und er sie mit den Händen
stützen mußte und ihr Körper so weich und schmiegsam wurde, daß
ihre Knochen überhaupt nicht mehr zu spüren waren, geschweige denn
die Zähne, nur etwas Warmes, Duftendes, das man mit großen
durstigen Zügen hätte in sich schlürfen mögen, so wunderbar süß
berauschte es.

		Von diesem Abend ab stand für Indrek alles im Zeichen dieses
neuen Erlebnisses. Auf der ganzen Welt gab es nichts als nur dieses
eine, und was er tat und trieb, alles geschah schließlich nur zu
dem Zweck, um mit Molli zusammenzukommen. Wochen und Tage im
Kalender hatten keinen anderen Sinn, als ein Wiedersehen mit ihr zu
ermöglichen, wenn auch nur für wenige Minuten.

		»Wußtest du, daß es so kommen würde?« fragte das Mädchen Indrek
einmal.

		»Nein«, versetzte er. »Wie sollte ich das wissen?«

		»Aber ich wußte es«, sagte das Mädchen. »Ich wußte es schon
damals, als wir nebeneinander auf dem Strohbund saßen und Tiina auf
deinem Schoße schlief.«

		»Wie konntest du das wissen?« forschte Indrek erstaunt.

		»Ich ahnte es«, erklärte das Mädchen. »Aber ich dachte, es würde
viel früher dazu kommen; ja, ich dachte eigentlich, daß es schon
damals auf dem Strohbund dazu hätte kommen können als Tiina
schlief.«

		Diese Worte belehrten Indrek darüber, daß das Mädchen ihr
Verhältnis viel einfacher auffaßte als er. Seines Erachtens war
etwas Unerhörtes, noch nie Dagewesenes geschehen, worüber sich,
genau genommen, nicht sprechen ließ. Das konnte man tun, das konnte
man empfinden, davon konnte man träumen und daran denken, aber
davon reden, nein, das konnte man nicht, denn es gab ja gar nicht
so tiefe Worte, um so etwas auszudrücken.
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übrigen aber hatte dieses Erlebnis zur Folge, daß Indrek mit Lernen
nachzulassen begann.

		»Sind Sie Esel verliebt oder was ist sonst mit Ihnen los?«
fragte Herr Molotow, als Indrek sich wieder mal durch völlige
Kenntnislosigkeit hervorgetan hatte. »Irgendeine Gans hat Sie
vermutlich behext.«

		Und als Indrek statt einer Antwort nur über und über errötete,
fuhr der Lehrer fort:

		»Hüten Sie sich vor den Weibern! Das kann ich Ihnen nur raten.
Die Mathematik liebt die Weiber nicht, denn wo Weiber sind, da ist
Narretei. Die Weiber machen einen zum Narren. Ja, dazu sind sie
recht eigentlich da, um den Mann zum Narren zu machen. Weiß Gott,
was der Mann nicht auf der Welt alles erreicht hätte, wenn dieses
Kreuz ihm nicht ständig am Halse hängen würde.«

		Es fehlte nur wenig, daß Indrek ihm vor der ganzen Klasse ein
hohes Lied der Liebe gesungen hätte, und ohne Weiber gab es doch
keine Liebe.

		Die seltsame Betäubung, in welche Indrek verfallen, hielt bis
zum Frühling an. Dann begann es immer häufiger vorzukommen, daß
Molli keine Zeit hatte, mit ihm zu kommen, wenn Indrek sie zu einem
Spaziergang aufforderte. Ja, manchmal traf er sie nicht einmal zu
Hause an, wenn sie seiner Meinung nach dort hätte sein müssen. Dann
mußte er mit Madam Waarmann und ihrer jüngeren Tochter
vorliebnehmen und immer wieder ihrem Bericht darüber zuhören, was
sie früher gewesen, wo und wie sie gelebt, mit wem sie verkehrt,
welche Lebensgewohnheiten sie gehabt, wie sie den Tisch gedeckt,
was sie gegessen, was sie getragen habe und wie sie schließlich
Molli erzogen, damit diese einen guten Mann finden möge.

		»Meine Tochter sucht einen Mann, der hundert Rubel monatlich
verdient und schon um die Mittagszeit Feierabend macht«, erklärte
Madam Waarmann offenmütig. »Und ich bin ganz ihrer Meinung.
Irgendein Grünschnabel kann natürlich nicht mit solch einem Gehalt
rechnen, aber einen Grünschnabel soll sie auch gar nicht nehmen.
Mit jungen Leuten amüsiert man sich, liebelt, bummelt, tanzt man,
aber heiratet sie nicht. Heiraten [bookmark: page270] tut man nur einen ausgewachsenen Mann.
Daß er älter ist, hat nichts zu bedeuten; ältere verstehen viel
tiefer zu lieben als junge. Die jungen Männer, die fangen schon
bald nach der Hochzeit an, anderen nachzulaufen. Aber das tun die
alten nicht. Darum sage ich meiner Tochter stets: nimm nur einen
älteren, der läuft nicht jedem Unterrock nach und verdient mehr,
verdient seine hundert Rubel monatlich und macht schon mit der
Mittagspause Feierabend ...«

		Madam Waarmann mochte diese Angelegenheit beleuchten, von
welcher Seite sie wollte, immer liefen die Ausführungen auf
dasselbe Ziel hinaus: ein älterer Mann, der gut verdient,
wenigstens hundert Rubel monatlich und von der Mittagspause ab
Feierabend hat. Aus der endlosen Variierung dieses Themas mußte
Indrek doch endlich wohl schließen, daß Madam Waarmanns Äußerungen
eine besondere Bedeutung beizumessen sei, und darum war er
bestrebt, um jeden Preis mit Molli zusammenzukommen. Da ihm das
aber lange nicht gelingen wollte, so hatte der Schmerz Zeit, sich
immer tiefer in sein Herz zu fressen, und nur wenn irgendwelche
außerordentliche Ereignisse eintraten, ließ er für eine Weile ab,
als seien seine scharfen Zähne gleichsam abgestumpft. [bookmark: page271]

	
		
		XXIII

		Ein solches Ereignis war das Frühlingsschlußfest der letzten
Klasse, zu dem der Direktor, die Lehrer und die vorletzte Klasse
eingeladen waren, um den Kontakt zwischen der Lehranstalt und den
Abiturienten zu betonen. Es gab auf diesem Fest ein kaltes Büfett
mit Tee, Schnaps und Bier, aber diese materielle Seite spielte doch
eigentlich nur eine Nebenrolle, die Hauptsache waren die geistigen
Genüsse. Und für diese hatten die Abiturienten als die Veranstalter
des Festes Sorge zu tragen. Wochen hindurch wurde darüber
debattiert, wer reden sollte und worüber. Das brachte viel Leben
mit sich, denn alle Klassen interessierten sich für die Sache, da
sie ja selbst früher oder später in derselben Lage sein würden. Das
Hauptthema der Debatten bildete heuer wie auch sonst die Frage, ob
man dem Direktor und den Lehrern in den Reden die Wahrheit sagen
oder sich auf »konventionelle Lügen« beschränken sollte.

		»Wenn man nicht einmal auf dem Schlußfest die Wahrheit sagen
darf, dann lohnt es sich überhaupt nicht zu reden«, meinte
Wellemaa, ein poetisch veranlagter Abiturient, der namentlich gern
russische Verse schmiedete. »Jahrelang haben wir hier mit der
Wahrheit hinterm Berge halten müssen, denn anders war es uns ja
nicht möglich, unsere Bildung zu vervollständigen. Versteht ihr,
was das heißen will? Um bis zum Abiturium zu kommen, haben wir die
Wahrheit verschweigen müssen. Aber nun, wo wir unsere Bildung
erhalten haben und uns anschicken ins Leben zu treten, möchte man
endlich einmal doch die Wahrheit reden, die volle Wahrheit, und
diese volle Wahrheit soll mein Abiturientenexamen darstellen.«

		»Und wenn du beim Examen durchfällst?« fragte jemand.

		»Wenn ich durchfallen sollte, dann komme ich natürlich nicht
mehr hierher zurück«, versetzte Wellemaa, »denn der Mensch soll nie
dahin zurückkehren, wo er einmal die Wahrheit gesagt hat.«
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woher weißt du denn, daß das, was du sagen willst, überhaupt die
Wahrheit ist?« fragte man. »Du wirst doch nicht behaupten wollen,
daß deine Meinung und die Wahrheit sich unbedingt decken?«

		»Es gibt natürlich zweierlei Wahrheit«, verteidigte sich
Wellemaa, »eine objektive und eine subjektive ...
Selbstverständlich denke ich nicht daran, in meiner Rede die
objektive Wahrheit zu verkünden, die kennen die Lehrer bester als
wir. Aber unsere subjektiven Wahrheiten, die kennen sie nicht,
können sie gar nicht kennen, und in diesem Sinne sind sie dümmer
als wir. Mit einem Wort, sie haben uns jahrlang objektive
Wahrheiten gelehrt, nun wollen wir ihnen mal subjektive Wahrheiten
verkünden. Das ist meine Meinung.«

		Als das Fest immer näher heranrückte, und man sich noch immer
nicht darüber einigen konnte, ob man dort die reine, bittere
Wahrheit verkünden oder sie mit ein wenig süßer Lüge vermengen
solle, wurde eine Kommission gewählt, die vor allem Herrn Koovis
Meinung über diese Sache einholen sollte. Genau genommen, wußte man
freilich schon im voraus, was Herr Koovi meinen würde, aber man
wollte dessenungeachtet nochmals mit ihm über die Sache reden, als
hege man die Hoffnung, daß er diese Meinung in letzter Zeit
vielleicht doch geändert haben könne. Aber nein, das hatte Herr
Koovi nicht getan. Er sagte vielmehr, gleichsam um Erbarmen
flehend, ob für den Direktor, die Lehrer oder die Wahrheit, das
wußte man nicht recht:

		»Lasten Sie die Wahrheit doch mal in Frieden! Jahre hindurch
sind Sie ohne sie ausgekommen, können Sie sie nun nicht noch einige
wenige Stunden ruhen lasten! Man kommt zusammen, um zu essen, zu
trinken und ein wenig zu plaudern, aber doch nicht, um die Wahrheit
zu hören. Wer die Wahrheit sucht, der mag daheim bleiben, nicht?
Und was für eine Wahrheit könnten Sie denn Herrn Maurus sagen, die
er nicht schon gehört hätte? Und glauben Sie, daß er diese Ihre
Wahrheit ernst nehmen wird? Nein, er wird sich über Sie lustig
machen.«

		»Nun gut«, erklärte sich die Delegation mit diesen Einwänden
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einverstanden, »aber was in einer Rede nicht am Platz sein mag, das
sollte doch während des Essens und Trinkens gestattet sein.«

		»Das ist eine andere Sache«, meinte Herr Koovi. » In vino veritas! Wenn jemand berauschten Muts die
Wahrheit redet, so schadet das nichts, das kränkt niemanden. Ein
Berauschter ist gleichsam ein wenig verrückt, und Verrückte dürfen
stets die Wahrheit sagen, das nimmt man ihnen nicht übel. Im
Gegenteil, es ist sogar sehr spaßig, wenn Verrückte die Wahrheit
reden.«

		»Jungens, dann legen wir uns voll«, sagte Wellemaa als er Herrn
Koovis Meinung gehört, und auch die anderen neigten der Ansicht zu,
daß dieses der einzige rechte Weg zur Wahrheit sei, der bei einer
so wichtigen Gelegenheit, wie sie das Schlußfest darstellte,
eingeschlagen werden könne.

		So war denn diese schwierige Frage zu allgemeiner Zufriedenheit
entschieden, sowohl hinsichtlich der objektiven als auch der
subjektiven Wahrheit.

		Mit der materiellen Ausrichtung des Festes wurde Indrek betraut,
der als Schüler der vorletzten Klasse auch am Fest teilnehmen
sollte.

		»Du bist gewohnt, mit Butter und Brot umzugehen«, meinte man,
»nun zeig, was du in Herrn Maurus' Lehranstalt erster Kategorie
gelernt hast. Wurst und Schinken hast du freilich weder in die Hand
noch in den Mund bekommen, aber wer sich gründlich auf Butter und
Brot versteht, der wird auch schon mit Wurst und Schinken und
ähnlichem Kram zurechtkommen.«

		Neben zahlreichen anderen Imbissen sollte auf der Festtafel auch
Kaviar figurieren, und gerade auf diese Neuerung taten sich die
diesjährigen Abiturienten besonders viel zugute. Nur einmal in
seinem Leben macht der Mensch Abiturium, wird er reif, gleichwie er
auch nur einmal im Leben geboren wird und stirbt. Darum ist das
Abiturium als ein durchaus ebenso wichtiges Ereignis anzusprechen
wie Geburt und Tod. Und daher ist es denn auch durchaus nicht
übertrieben, wenn man dieses wichtige Ereignis mit Kaviar begeht,
wie man ja auch Geburt und Tod durch außerordentliche
Festlichkeiten auszeichnet.
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war denn dieser wichtige, bedeutsame Tag schließlich angebrochen.
Aus der letzten Klasse wurden die Pulte und Schultische entfernt
und durch lange Tafeln ersetzt, die in Hufeisenform aufgestellt
wurden. Ursprünglich hatte man geplant, diese Tafeln mit weißem
Papier zu decken, aber Indrek besorgte sich aus eigener Initiative
von Frau Malmberg schneeweiße Tischtücher, die diese ihm mit der
Belehrung überließ, Weinflecke, die sich beim Tafeln ergeben
könnten, gehörig mit Salz zu bestreuen, eine übrigens gänzlich
unnötige Ermahnung, denn wie hätten sich wohl derartige Flecke
ergeben sollen, wenn es überhaupt gar keinen Wein gab, vielmehr
bloß Schnaps und Bier. Und wozu auch, wo doch nur Männer am Fest
teilnahmen, nicht eine einzige Frau? Und das Geschirr, mit dem die
Tische gedeckt wurden, verdankte man, gleich den Tischtüchern, Frau
Malmbergs Liebenswürdigkeit. Zum Sitzen dienten lange Bänke, hier
und da ein hölzerner Stuhl. Nur für Herrn Woitinski wurde ein
weicher Lehnsessel hingestellt, und zwar auf Wunsch Herrn
Slopaschews, der ihn auch geliefert hatte, denn der kannte die
namentlich bei Festlichkeiten sich bemerkbar machende Schwäche
seines alten Freundes.

		Das Fest sollte um sieben Uhr abends beginnen, aber die Gäste
verspäteten sich so stark, daß Wellemaa seine Eröffnungs- oder
Begrüßungsrede erst gegen neun Uhr halten konnte. Bekanntlich war
er eigentlich grundsätzlich gegen das Reden, wenn ihm nicht
gestattet wäre, seine subjektiven Wahrheiten auszukramen, und darum
hatte er seine Rede in russische Verse umgegossen, womit er bei
allen stürmischen Beifall erntete. So blieb er seinem Grundsatz
treu, indem er nicht eigentlich eine richtige Rede hielt, da diese
ja nun mal nicht die Wahrheit enthalten sollte, sondern sich mit
Dichtung begnügte. Nur eins bedauerte er später: daß er in dieser
Dichtung nicht die Wahrheit gesagt hatte, für die sich die Prosa
nicht schicken wollte. Die Sprache der Dichtung ist doch die
Sprache der Begeisterung, des Rauschs, des Wahnsinns gleichsam, und
darum hätten in dieser Sprache verkündete Wahrheiten doch
eigentlich niemanden beleidigen dürfen.
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das fiel ihm erst nach dem Fest ein. Und infolgedessen gestaltete
sich der geistige Teil der Feier höchst langweilig, obgleich er
doch monatelang vorbereitet worden war.

		Auf die Begrüßungsrede erfolgten mehrere Antworten, die indessen
mehr der Form als der Sache halber gehalten zu werden schienen. Und
auch als man sich dann endlich an die leiblichen Genüsse machte,
wollte keine richtige Feststimmung aufkommen, nur Herrn Slopaschews
Baß ließ sich schnell immer deutlicher vernehmen, und seine Laune
schien auch Herrn Woitinski auf seinem Lehnsessel anzustecken, der
glucksend und mit den Händen den Takt schlagend dasaß, als weile er
im Geiste gar nicht auf dem Fest, sondern auf irgendeinem Konzert,
das er vor Jahrzehnten besucht.

		Endlich erhob sich Slopaschew und rief aus voller Brust:

		»Meine Freunde bei Speise und Trank, meine lieben
Arbeitsgenossen! Hier ist über allerlei geredet worden, nur nicht
über den Menschen. Aber ich frage: Was ist der Mensch? Wer ist
Mensch? Wo ist der Mensch? Bin ich ein Mensch? Ist mein liebster
Freund Iwan Wassiljewitsch ein Mensch? Und hier die anderen alle –
sind sie Menschen? Und wenn wir alle Menschen sind, was ist dann
der Mensch? Der Mensch ist eine Bombe, der Mensch ist Dynamit.
Darum hüten Sie sich davor, ihn anzurühren. Mein bester Freund,
unser ältester Genosse, Iwan Wassiljewitsch, der ist unsere größte
Bombe. In ihm ist alles Irdische schon nahezu erstorben, nur die
heilige Bombe, das fromme Dynamit ist übriggeblieben. Iwan
Wassiljewitsch, in dir ist schon alles tot, was am Menschen
zufällig ist, übriggeblieben ist nur das Wesentliche, das Ideal,
das Ewige. Solch ein menschliches Beispiel ist mein Freund Iwan
Wassiljewitsch, und ich ersuche Sie alle, Ihre Gläser auf das Wohl
dieses vorbildlichen Menschen zu erheben. Es lebe Iwan
Wassiljewitsch!«

		Alle erhoben sich. Auch Woitinski versuchte aufzustehen und
gleichzeitig sein gefülltes Glas zu fassen, griff aber vorbei, so
daß das Glas umstürzte, während Woitinski selbst in seinen Sessel
zurücksank.

		»Der ewige Mensch ist ermattet«, scherzte man.

		[bookmark: page276] »Iwan
Wassiljewitsch!« rief Slopaschew, »wir trinken auf Ihr Wohl.«

		Aber Iwan Wassiljewitsch schien ihn nicht zu hören.

		»Wachen Sie auf, Iwan Wassiljewitsch, wir wollen auf Ihr Wohl
trinken!« brüllte Slopaschew aufs neue, aber als der Freund auch
jetzt nichts erwiderte, leerte er sein Glas, und die übrigen
folgten seinem Beispiel.

		»So, nun ist die Bombe angefeuchtet, das Dynamit begossen, nun
kann es im Menschen nicht mehr explodieren«, philosophierte
Slopaschew. Und dann ging er zu Woitinski hinüber und fragte: »Iwan
Wassiljewitsch, schlafen Sie oder sind Sie gestorben?«

		Dieses Wort ließ alle unwillkürlich zusammenfahren.

		»Der ewige Mensch ist gestorben«, sagte Molotow, der vor
Woitinski stand und ihm forschend ins Gesicht blickte.

		Nun eilte auch Herr Maurus herbei und faßte Woitinski bei der
Schulter, als wolle er ihn aufrütteln, aber im selben Augenblick
sank dessen Kopf kraftlos auf die Seite.

		»Iwan Wassiljewitsch, um Gottes willen, was ist Ihnen?« fragte
Slopaschew, den Kopf der Leiche mit beiden Händen umfassend, als
suche er in seinen erloschenen Augen einen lebenden Blick. Und als
er diesen nicht fand, sagte er: »So bist du also wirklich
gestorben? Deine Bombe ist geplatzt.«

		Und dann richtete er sich auf, wandte sich an die Umstehenden
und deklamierte die Verse Dershawins:

		»Dort, wo die Tafel üppig prangte.

Steht nun schwarz der Sarg.«

		Und ohne sich weiter zu bedenken, hob er den Leichnam vom Sessel
auf seine Arme und begann mit ihm nach der Tür zu schreiten.

		»Was tun Sie?« rief Herr Maurus. »Wohin, Herr Slopaschew?«

		»Heim ... zu mir, dort hat Iwan Wassiljewitsch mehr Ruhe«,
versetzte Slopaschew und schritt weiter, als dürfe niemand ihn
aufhalten. Herr Maurus wollte ihm den Weg vertreten, aber Ollino
legte ihm die Hand auf die Schulter, und nun legte [bookmark: page277] niemand mehr Slopaschew
ein Hindernis in den Weg. Im Gegenteil: ihm wurden die Türen
geöffnet, und man bildete im Korridor Spalier, durch das Slopaschew
mit seinem toten Freunde hinausschritt. Als er durch die Hintertür
die Straße erreicht hatte, von wo der nächste Weg nach seiner
Wohnung führte, folgten ihm alle Jungen entblößten Hauptes. Vom
mondlosen klaren Nachthimmel funkelten die Sterne, unter denen die
stumme Gesellschaft barhaupt dahinzog. Aber Slopaschew konnte nicht
umhin, mit seinem dahingeschiedenen Freunde durch den Mund
Puschkins zu reden, indem er deklamierte:

		»Leb wohl, mein Gefährte, mein treuer Genoß,

Zum Scheiden die Zeit ist gekommen.

Ruh aus nun ...«

		So endete dieses großzügig geplante und lange vorbereitete Fest,
denn es fand sich keiner mehr, der in dem Raume hätte bleiben
mögen, den der Tod soeben erst betreten hatte. Und dann galt es ja
auch, im Zusammenhang mit dem Todesfall, allerlei Vorbereitungen zu
treffen. Man eilte hierhin und dahin, und das Abiturientenfest war
vergessen, als hätte es überhaupt nie stattgefunden. Und gab es
denn überhaupt Abiturienten? Ja, einen gab es, aber für den galt es
nun, den Sarg zu bestellen.

		Und sonderbar mutete es die Ausrichter des Festes an, daß sie an
alles gedacht hatten, nur nicht an den Tod. Ja, sogar der Kaviar
hatte ihnen mehr am Herzen gelegen als Freund Hein. Aber der stand
nun nahezu unberührt da, und alle waren mit dem Tode beschäftigt,
der alle anderen Vorbereitungen zwecklos gemacht hatte. Und gerade
darum bedauerte Wellemaa es nun besonders tief, in seiner
dichterischen Rede nicht die Wahrheit gesagt zu haben, und ebenso
erging es allen, die noch allerlei Wahrheiten für den Direktor und
die Lehrer auf dem Herzen gehabt hatten. Aber da war nun nichts zu
machen, der Tod war ihnen zuvorgekommen, und nun würde sich ja wohl
kaum mehr je Gelegenheit finden, diese sorgfältig vorbereiteten
Wahrheiten an den Mann zu bringen, denn, wenn auch [bookmark: page278] dieser oder jener
vielleicht nächsten Frühling noch hier sein würde, so würde er nach
einem Jahre von den diesjährigen Wahrheiten vielleicht nichts mehr
wissen wollen. So hätten diese enttäuschten Wahrheitsapostel sich
bei einigem Nachdenken leicht davon überzeugen können, daß es um
Wahrheiten, die nach einem Jahre schon nichts mehr taugen,
eigentlich doch nicht schade sei, aber darauf verfiel wohl keiner
von ihnen. Darum konnte Wellemaa mit vollem Rechte sagen:

		»Wenn der Kerl doch ein paar Stunden früher oder später
gestorben wäre als gerade im allerunpassendsten Augenblick.«

		»überhaupt ist der Tod eine dumme Sache«, meinte ein
anderer.

		Nach Indreks Meinung aber war der Tod eine sehr sonderbare
Sache, wenn er bedachte, wie er heute gekommen war. Er mochte wohl
der einzige sein, der seine Schritte schon einige Stunden vor
seinem Eintreffen vernommen hatte, aber er hatte nicht gewußt, daß
es der Tod war, der so schreitet. Er war nämlich mit Woitinski in
der Badestube gewesen, um ihn und seine Kleider für das Fest einer
gründlichen Reinigung zu unterziehen. Er hatte dieses sein Geschäft
verrichtet wie schon viele Male früher, aber nie noch hatte
Woitinski so mit ihm geredet wie dieses Mal.

		»Heute waschen Sie mich vermutlich zum letzten Male«, hatte
Woitinski gesagt, als er seine Flasche Bier auf der heißen Badebank
ausgetrunken hatte.

		»Wieso?« hatte Indrek verständnislos gefragt. »Gedenken Sie zu
verreisen?«

		Zur Antwort hatte Woitinski nur gelacht und gesagt:

		»Ja, natürlich, oder denken Sie etwa, daß ich ewig bin?«

		Erst jetzt erfaßte Indrek, daß Woitinski vom Tode geredet hatte,
und nun fand er auch keine Antwort auf diese Frage, als wolle es
auch ihm scheinen, daß es für den Greis Zeit gewesen sei, sich zu
empfehlen.

		»Dann werden Sie mich altes Aas doch endlich mal los«, hatte
Woitinski nach einiger Zeit hinzugefügt. »Und wissen Sie was? Was
sind Sie für ein glücklicher Mensch, bei Gott, ein glücklicher
Mensch!«

		[bookmark: page279]
»Wieso?« hatte Indrek gefragt und hierauf zur Antwort erhalten:

		»Wie denn nicht? Ein junger Mensch, der meinesgleichen
behilflich ist, wie Sie es tun, muß glücklich sein, muß glücklich
werden, sehr glücklich. Sie müssen die Frauen lieben, und nichts
macht doch den Mann so glücklich wie Frauenliebe. Ja, selbst im
Unglück, das eine Frau dem Manne bringt, liegt mehr Glück als in
allem anderen. Ich bin Pole, ich muß das wissen.«

		So hatte Woitinski auf der Badebank geredet, nachdem er seine
Flasche Bier ausgetrunken hatte, und nun war er tot. Indrek empfand
gewissermaßen ein leises Bedauern, daß es diesen Greis nun nicht
mehr gab, dem er beistehen, dessen Gesprächen er lauschen konnte.
Nun gab es niemand mehr, der ihm sein Glück prophezeien konnte,
niemand, der erklärte, er glaube an sein Glück. Und ohnedies gerät
auch das eigene Vertrauen darauf nur zu leicht ins Schwanken. Das
empfand Indrek schon sehr bald, als die letzten aufregenden
Ereignisse vorüber waren, denn inzwischen hatte sich sein alter
Schmerz ausgeruht und begann nun aufs neue an seinem Herzen zu
nagen. Ja, genau genommen, hatte hierzu sogar der verstorbene
Woitinski beigetragen, als er von Glück und Frauenliebe sprach.
[bookmark: page280]

	
		
		XXIV

		Indrek wollten Madam Waarmanns Worte nicht aus dem Kopf, die sie
in ihren Gesprächen immer aufs neue zu widerholen pflegte: »Hundert
Rubel monatlich und mit der Mittagspause Feierabend.« Aber als er
sich diese Worte immer wieder von allen Seiten überlegt hatte, kam
er zu folgendem Schluß:

		»Sollte ich mich nicht auf die Hosen setzen und anfangen zu
büffeln, den ganzen Sommer über büffeln, nichts weiter tun als
büffeln und, sagen wir im Herbst, mein Hauslehrerexamen machen!
Könnte ich dann wohl hundert Rubel monatlich verdienen und mit der
Mittagspause Feierabend machen? Würde das gehen? Und wenn ja, was
werden dann Madam Waarmann und ihre runde Tochter Molli dazu
sagen?«

		In der Tat, das war das Richtige, das war eine großartige Idee,
ein so vorzüglicher Gedanke, daß Indrek sich alsbald daran machte,
verschiedene Examensprogramme durchzustudieren, um sich das für
seine Zwecke passendste herauszusuchen. Und er wäre sicherlich zu
einem Entschluß gelangt und hätte begonnen, diesen Entschluß
energisch durchzuführen, wenn sich alsbald nicht neue
Schwierigkeiten ergeben hätten. In erster Linie wäre hier eine
Einladung zu Waarmanns zu nennen, zu irgendeinem Geburtstage oder
sonstigem Gedenktage, das wußte Indrek nicht einmal genau.

		Beiläufig bemerkt, hatte sich in der Lebensweise der Familie
Waarmann eine Umwälzung begeben, die darauf schließen ließ, daß
sich in ihren Verhältnissen eine gewisse Besserung anzubahnen
begann. Sie hatten viel mehr Gäste als früher, und Madam Waarmann
hatte diesen Gästen immer etwas vorzusetzen – eine Tasse Kaffee
oder Tee, ein Stück Gebäck, Zuckerwerk oder gar Schokolade. Und
wieviel Lust und Freude herrschte nun in diesen niedrigen, engen
Räumen, denn die Gäste waren doch zum größten Teil jung und
ausgelassen. [bookmark: page281] Hier verkehrten Näherinnen und Verkäuferinnen,
Handelslehrlinge und Handwerker, Bekannte des Sohnes, dann und wann
auch ein kleiner Beamter oder Schüler. Ja, manchmal konnte man sich
direkt verwundern, wieviel lachende Münder und blitzende Augen
dieses düstere Kellergeschoß fassen konnte.

		Als Indrek, der Einladung folgend, die Wohnung betrat, wurde in
beiden Zimmern schon mit großem Schwung mächtig getanzt, so daß der
kreischende Ton der zum Tanze aufspielenden Violine kaum zu hören
war. Die warme Luft war dick zum Schneiden, und auch Indrek wurde
es bald warm, denn Molli empfing ihn, als stünden ihre
Angelegenheiten aufs beste, und sie hätten erst gestern oder
vorgestern das letzte Stelldichein gehabt. Das versetzte Indrek in
eine so gehobene Stimmung, daß er das dringende Bedürfnis
verspürte, seine überströmende Freude mit jemandem zu teilen, denn
es war nicht seine Art, die Freude ausschließlich für sich allein
zu behalten, sie gewissermaßen für die Zukunft aufzuspeichern. Und
so umfaßte er denn die arme, kleine Tiina, die zusammengesunken auf
ihrem Bettchen saß und begann sich mit ihr im Tanze zu drehen, denn
mit den gesunden Mädchen wollte er nicht tanzen, und Molli allein
konnte er doch nicht gut immer wieder auffordern.

		»Getanzt muß werden«, sagte er zu der Kleinen, die ihre mageren
Ärmchen fest um seinen Hals geschlungen hatte, »anders geht es
schon mal nicht. Das tut nichts, daß die Füße den Fußboden nicht
richtig berühren. Halt dich nur ordentlich fest. Die Mücken
berühren auch nicht mit ihren Füßen den Erdboden und tanzen doch im
Sonnenschein, indem sie sich mit den Flügeln in der Luft
festhalten. Guck nur nicht zu viel umher, sonst wirst du
schwindlig. Auf die Füße kommt es nicht an, die werden niemals
schwindlig.«

		»Ich werde nie schwindlig«, sagte Tiina.

		»Nicht?« fragte Indrek, indem er sich mit dem Kinde mehrfach
schnell herumdrehte. »Und nun?«

		»Nun doch ein wenig«, versetzte Tiina, »aber es ist wunderschön.
Noch ein wenig!«

		[bookmark: page282] In
diesem Augenblick ließen sich aus dem Vorderzimmer Lärm und erregte
Stimmen hören, von denen eine seltsam bekannt anmutete. Indrek
eilte mit den übrigen in den Vorraum, wo er mit Herrn Maurus
zusammenprallte, der barhaupt dastand, in Schlafrock und
Pantoffeln, zwei Mädchen bei den Händen haltend, zwei der
Festgäste, die heftig schluchzten. Hinter ihm guckten Tigapuu,
Wainukägu und Wutt hervor.

		»Da habe ich sie«, rief Herr Maurus triumphierend, »habe ich sie
doch glücklich erwischt! Das sind sie, gerade diese!«

		Aber im selben Augenblick entdeckte er Indrek unter den
Festgästen, ließ die Mädchen fahren und stürmte auf ihn zu.

		»Sie Schinder!« schrie er. »Was machen Sie hier? Was ist das für
ein Haus? Was ist das für ein Mädchen? Lassen Sie sie los! Lassen
Sie sie sofort los!«

		Indrek setzte das Kind auf einen Stuhl nieder.

		»Wer bist du?« fragte Herr Maurus.

		»Ich bin Tiina«, antwortete das Kind.

		»Ein höfliches Kind steht auf, wenn es mit einem alten Menschen
redet«, belehrte Herr Maurus die Kleine. »Siehst du, ich habe doch
einen grauen Bart, graue Haare. Vor einem grauen Haupt sollst du
aufstehen.«

		»Herr Maurus«, wollte Indrek sich einmischen.

		»Nicht stören, wenn Herr Maurus redet«, donnerte der Direktor,
um sich dann aufs neue dem Kinde zuzuwenden: »Warum stehst du nicht
vor meinem grauen Barte auf?«

		Aber nun mischte sich Madam Waarmann ins Gespräch, indem sie
sagte:

		»Herr Maurus, meine Tochter ist gelähmt.«

		»Wer sind Sie? Woher kennen Sie mich?« fragte der Direktor.

		»Ach, Herr Maurus, Sie kennen doch alle«, sagte Madam Waarmann
so zart und einschmeichelnd, wie sie nur vermochte.

		»Natürlich«, versetzte der Direktor, »mich und meinen grauen
Bart. Aber was für eine Wirtschaft halten Sie hier? Was für Leute
sind das?«

		»Herr Maurus!« rief Madam Waarmann gekränkt, »ich halte [bookmark: page283] hier keinerlei
Wirtschaft, und dieses sind meine Gäste und durchweg anständige
Leute. Und ich bitte Sie, Herr Maurus, meine Gäste nicht zu
belästigen, bitte sehr!«

		»Sie verderben hier junge Leute«, rief Herr Maurus nun.
»Schicken die Mädchen am Abend im Dunkeln an Herrn Maurus' Tür
klingeln. Und wissen Sie, was mit meinen Jungen vorgeht, wenn junge
Mädchen bei mir klingeln? Ich alter Mann muß am Abend im Dunkeln
auf der Straße jungen Mädchen nachjagen, denn das kann ich doch
nicht meinen Jungen zumuten. Und in welchem Aufzuge muß ich das
machen? Sehen Sie bitte her!«

		Herr Maurus schlug die Schöße seines Schlafrocks auseinander,
unter denen seine Leibwäsche zum Vorschein kam, und zwar in einem
Zustande, der weit mehr sehen ließ, als es sich für Madam Waarmanns
Gäste schickte.

		»Sehen Sie mal, in diesem Aufzuge muß ich Ihren jungen Mädchen
im Dunkeln auf der Straße nachsetzen, denn sie verderben mir meine
Jungen mit ihrem Klingeln. Meine Jungen sind anständige, ehrliche
Burschen, aber wenn junge Mädchen in einem fort bei ihnen klingeln,
was hilft da alle Ehrlichkeit und Anständigkeit! Und darum frage
ich: Was ist das für ein Haus hier, und was für ein Frauenzimmer
sind Sie, daß Ihre Mädchen an meiner Glocke klingeln? Bevor ich das
erfahre, rühre ich mich nicht von der Stelle. Also, antworten Sie,
Herr Maurus wartet, Herr Maurus und seine anständigen Jungen.«

		Natürlich wurden Herr Maurus und seine anständigen Jungen, die
hinter dem Rücken des Alten grinsten, über alles aufgeklärt. Bei
Madam Waarmann fand also ein Fest statt, und einige der Mädchen
hatten Herrn Maurus' Jungen einen Possen spielen wollen und hatten
zu diesem Zweck die Glocke gezogen, um sich dann schleunigst aus
dem Staube zu machen. Ein paarmal war dieser Scherz gelungen, ohne
daß es sich hatte feststellen lassen, wer geklingelt hatte. Aber
dann hatte Herr Maurus sich und seine Jungen auf die Lauer gelegt,
so daß sich vor den Mädchen, als sie es nochmals versuchen wollten,
die Türe momentan öffnete und die Häscher auf die [bookmark: page284] Straße ließ, die den
Übeltätern bis zum Waarmannschen Hause nachsetzten, in dessen Hof
sie die Mädchen erwischten.

		»Hatte ich nun ein Recht zu fragen, was das für ein Haus ist, ja
oder nein?«

		»Ja, gewiß, Herr Maurus, das hatten Sie«, erklärte Frau Waarmann
sich nun mit dem Direktor einverstanden, »aber wir sind alle
durchweg anständige, ordentliche Leute.«

		»Nun sehen Sie mal«, rief Herr Maurus triumphierend. »Herr
Maurus hat immer recht, Herr Maurus und seine Jungen. Die fangen
schon Mädchen nicht anders, als wenn sie klingeln. Aber dann haben
sie sie auch gleich am Kragen. Zwei mit einem Male!«

		Herr Maurus hob plötzlich die Hand an die Stirn, als wolle er
sich auf etwas besinnen. Dann wandte er sich an Indrek und
fragte:

		»Wo ist dieses Mädchen? Ihr Mädchen?«

		Madam Waarmann nahm Tiina auf die Arme, trat vor Herrn Maurus
hin und sagte:

		»Hier ist mein unglückliches Kind, Herr Maurus.«

		»Setzen Sie sie nieder«, befahl Herr Maurus.

		»Ihre Beine tragen sie nicht«, versetzte die Mutter.

		»Sie sind ein halsstarriges Frauenzimmer. Können Sie denn nicht
verstehen, was Herr Maurus sagt? Herr Maurus drückt sich noch
einmal klar aus, kurz und klar: Setzen Sie sie nieder. Ist das
klar?«

		»Gewiß, Herr Maurus«, erwiderte Madam Waarmann, »aber unser
Fußboden ist ja ... Herr Maurus sehen ja selbst, welch einen
Fußboden arme Leute haben.«

		»Dann setzen Sie sie auf einen Stuhl«, befahl Herr Maurus.

		Und als das geschehen war, betrachtete und befühlte Herr Maurus
die Beine des Mädchens, als sei er Sachverständiger. Dann faßte er
das Kind bei beiden Händen und sagte:

		»Nun, steh auf, ich helfe dir, Herr Maurus mit seinem grauen
Bart wird dir helfen.«

		»Ich kann nicht«, versetzte das Mädchen, ohne auch nur den
Versuch zu machen, sich zu erheben.

		»Du mußt glauben, daß du aufstehen kannst, dann kannst [bookmark: page285] du es auch. Lern
glauben, dann wirst du gesund werden«, belehrte Herr Maurus die
Kleine zum Gaudium seiner anständigen Jungen.

		»Sie versteht noch nicht so zu glauben«, erklärte Madam
Waarmann.

		»Aber wie gehst du denn?« fragte Herr Maurus.

		»Auf Krücken«, sagte das Kind.

		»Soso, also auf Krücken. Wo sind sie denn?«

		Die Krücken wurden herbeigebracht.

		»Zeig mir nun, wie du gehst«, sagte Herr Maurus.

		Das Mädchen gehorchte, indem sie einige ungeschickte Sprünge auf
den Krücken machte.

		»Sehr gut«, sagte Herr Maurus, »wenn der liebe Gott einem
Menschen die Beine nimmt, dann gibt er ihm Krücken. Aber ganz ohne
bleibt keiner.«

		»Wenn ich erwachsen sein werde, dann wird der liebe Gott meine
Beine gesund machen, wird seinen Engel schicken, und der wird mich
gesund machen, denn sonst bekomme ich keinen Mann«, erklärte
Tiina.

		»Richtig, sehr richtig«, lobte Herr Maurus, »Gott wird seinen
Engel senden und der wird dich verheiraten. Wärst du ein Junge, so
würde Herr Maurus dir sagen: ich habe hier in der Nähe eine große
Schule mit vielen Jungen, komm du auch dahin, bis Gott dir seinen
Engel sendet, komm und lern' Rechnen und Latein. Ich könnte dich
dort gut brauchen, denn ich habe da alle möglichen Jungen, aber
solche mit Krücken habe ich noch nicht. So würde Herr Maurus zu dir
sagen, wenn du ein Junge wärst. Aber du bist ein Mädchen, und
Mädchen kann Herr Maurus in seine Schule nicht aufnehmen, die
Jungen würden dich überdies auf deinen Krücken umrennen. Warten
Sie, warten Sie ...« unterbrach Herr Maurus sich plötzlich und
blickte um sich.

		»Paas!« rief er dann. »Sie tanzten mit diesem Kinde?«

		»Ja, das machte ihr Freude«, sagte Indrek.

		Herr Maurus blickte ihm prüfend in die Augen und sagte dann:

		»Dann machen Sie ihr weiter Freude, bis Gott seinen [bookmark: page286] Engel sendet,
denn Griechisch und Latein kann sie sowieso bei uns nicht
lernen.«

		Dann wandte er sich zur Tür, um zu gehen, machte dann auf der
Schwelle halt und sagte:

		»Aber nicht mehr Herrn Maurus' Glocke ziehen, das verdirbt seine
ehrlichen, anständigen Jungen, wenn junge Mädchen im Dunkeln
klingeln. Und Sie, Paas, wenn Sie genug mit diesem Mädchen mit den
Krücken getanzt haben, dann kommen Sie nach Hause, denn die anderen
Mädchen haben ja gesunde Beine, die können allein tanzen. Oh, die
haben schon gesunde Beine, aber Herrn Maurus' Jungen sind doch noch
flinker, die sind viel flinker.«

		Und damit ging er zur allgemeinen Freude. Aber diese ganze
Geschichte geriet bei ihm nicht so bald in Vergessenheit, denn er
war überzeugt davon, daß die Mädchen nicht bloß so zum Spaß
gekommen waren, um zu klingeln, daß sie vielmehr mit den Jungen
schon von früher her bekannt sein, mit ihnen irgendeine Verabredung
getroffen haben müßten, namentlich angesichts des Umstandes, daß er
Indrek gewissermaßen auf frischer Tat ertappt hatte. Nur dieses
gelähmte Mädchen, das wohl, aber ...

		Es war gewiß nur zu verständlich, daß Indrek nun in aller Munde
war, denn daß er nur wegen des kranken Kindes in der Waarmannschen
Wohnung geweilt hätte, wollte ihm natürlich niemand glauben. Und so
gab es der Neckereien und Sticheleien kein Ende, wo doch Indrek
ohnedies schon lange den Kopf hängen ließ. Denn die ersehnte
Aussprache mit Molli hatte nun tatsächlich stattgefunden. Gerade
auch Molli war an dieser Aussprache viel gelegen gewesen, denn für
sie lagen die Dinge wesentlich klarer und einfacher als für Indrek.
Sie nahm ihn bei der Hand, blickte ihn mit ihren runden Augen an
und sagte:

		»Vertrauen Sie mir? Vertrauen Sie mir ebenso wie ich Ihnen
vertraue? Voll und ganz? Mir will es in der letzten Zeit scheinen,
daß Sie das Vertrauen zu mir verloren haben. Und ich weiß auch
warum: wegen dieser Äußerung der Mutter – ›hundert Rubel und mit
der Mittagspause Feierabend‹. Habe ich nicht recht?«

		[bookmark: page287] »Ja,
auch deswegen ...« murmelte Indrek.

		»Sehen Sie, sehen Sie!« rief das Mädchen. »Und auch noch
deshalb, weil wir uns in letzter Zeit nicht mehr so häufig
getroffen haben, nicht? Natürlich! Sehen Sie, ich weiß alles. Aber
das war nicht meine Schuld, glauben Sie mir. Und auch die Mutter
ist daran unschuldig. Das kam vielmehr so, daß die Mutter eine neue
Aufwartestelle bekommen hat, Sie wissen ja ...«

		»Ich weiß gar nichts«, sagte Indrek, den Kopf schüttelnd.

		»Hat die Mutter Ihnen denn nichts erzählt? Und Tiina auch nicht?
Sie wissen doch, daß Ihr Russe, Slopaschew oder wie er nun heißt,
von Ihnen fortgezogen ist; er kennt Sie übrigens sehr gut und lobt
Sie immer. Und von ihm hörte ich auch, daß Sie in der letzten Zeit
diesen Woitinski, der kürzlich starb – auf dem Fest, wissen Sie –,
in die Badestube begleitet haben.«

		»Das habe ich Ihnen ja selbst erzählt«, sagte Indrek.

		»Dessen kann ich mich nicht mehr entsinnen«, sagte das Mädchen.
»Aber was Herr Slopaschew sagte, das weiß ich. Von ihm hörte ich,
was für ein Mann dieser Woitinski eigentlich war, und daß Sie ihn
immer in die Badestube begleitet und ihn dort gewaschen und
gesäubert haben. Das stimmt doch? Nun sehen Sie. Sie werden sich
natürlich wundern, wie Herr Slopaschew dazu gekommen ist, mir das
alles zu erzählen. Aber das ist sehr einfach; er gibt mir
russischen Unterricht, weil ich Russisch noch nicht ganz gut kann.
Und das kam so, daß ich die Mutter als Dolmetscherin begleitete,
und dann fing das mit den russischen Stunden an. Ich gehe jeden
Abend hin. Nämlich wenn die Mutter mal keine Zeit hatte, dann habe
ich sie vertreten. Und dann kamen die Stunden. Und wenn ich erst
Russisch gut verstehe, dann kann ich einen Russen heiraten. Meinen
Sie nicht? Die Mutter meint es wohl, und auch Herr Slopaschew. Und
ich meine das auch. Aber das sage ich Ihnen alles nur darum, damit
Sie mir wieder vertrauen, denn Sie wissen nicht, wie ich Sie
geliebt habe und immer noch liebe! So habe ich noch niemanden
geliebt wie Sie, niemanden, das können Sie mir glauben. Und wissen
Sie: da unter dem [bookmark: page288] Apfelbaum – das war ich, die es so
einrichtete, daß wir so hinstürzten und Sie auf mich fielen – so
liebte ich Sie damals. Und liebe Sie noch jetzt. Ich habe nie einen
so guten Menschen gesehen wie Sie. Wenn ich nur an Woitinski denke
und an Tiina ... Wie glücklich wird die Frau werden, die Sie
einmal heiraten. Aber ich kann nicht Ihre Frau werden. Nicht, daß
ich nicht wollte, denn wer wollte nicht die Frau eines guten
Menschen werden. Aber es geht einfach nicht. Erstens bin ich ein
oder zwei Jahre älter als Sie, und die Frau soll nie älter sein als
der Mann, sagt die Mutter, und dann eben darum, weil ich Sie so
sehr liebe, denn die Mutter sagt immer: ›Heirate nur nicht einen,
den du liebst – das wäre dein Unglück, denn Liebe macht
unglücklich. Ich habe das selbst an mir erfahren. Die Männer
sterben, wenn sie geliebt werden, sterben wie die Fliegen, darum
lern' Russisch‹, sagt sie, ›und nimm einen Russen, denn einen
solchen wirst du doch nicht so lieben wie einen Volksgenossen. Das
war es, was ich dir sagen wollte, damit zwischen uns alles klar
wäre, denn deine Frau kann ich nun mal nicht werden.«

		Indrek wurde es schwindlig im Kopfe von diesem Wortschwall. Er
hatte vom Hauslehrerexamen sprechen wollen, das er im Herbst zu
machen gedachte, und von der Hochschule, durch die er sich
durchhungern wollte – gerade durchhungern hatte er sagen wollen –,
aber nun verzichtete er darauf. Anstatt dessen sagte er bloß:

		»Aber ich habe Sie ja jetzt auch noch gar nicht heiraten wollen,
denn ...«

		»So sind die Männer!« rief das Mädchen heftig, ohne das Ende
seines Satzes abzuwarten, indem es sich erhob. »Ich rede ihm von
Liebe, und er erklärt, er wolle mich gar nicht. Wie mit der
Schneeschaufel auf den Kopf! ...«

		»Aber erlauben Sie mir doch bitte, meinen Satz zu beenden«, bat
Indrek.

		»Nein, ich will nichts mehr hören!« rief das Mädchen gekränkt.
»Die Mutter hat also recht, wenn sie sagt: ›Was spielst du mit dem
Jüngelchen herum, der wird dich doch nicht heiraten!‹ So ist es nun
schon mal, das Schicksal von uns Frauen. Du [bookmark: page289] liebst und liebst, aber
Gegenliebe, das gibt es nicht. Halten Sie jetzt den Mund und hören
Sie. Nein, das gibt es nicht! Schon da unter dem Apfelbaum merkte
ich, daß es nicht das Richtige war. Hände weg, sage ich. Aber
wissen Sie was? Mit der Liebe ist das immer so, wenn sie nicht da
ist, dann kommt sie auch nicht. Freundschaft, ja, das ist eine
andere Sache. Befreundet kann man auch ohne Liebe sein. Und wir
wollen Freunde werden, Freunde für ewig, denn der Mensch ist ewig!
Sehen Sie, was ich alles weiß. Das ist aus der russischen Stunde,
denn dieser Russe, der redet immer vom ewigen Menschen, wenn die
Mutter ihm eine Flasche Bier holt. Also wir wollen Freunde werden.
Das wird auch Tiina freuen, denn es erfreut sie immer, wenn Sie
kommen. Sie lacht sogar im Schlaf, wissen Sie, schallend kann sie
lachen, wenn Sie bei uns gewesen sind, so gern hat sie Sie. Die
Arme! Wer könnte die wohl lieben! Wer könnte ein Mädchen ohne Beine
lieben, sagt die Mutter, die Männer haben es auf die Beine
abgesehen, sie gucken einem wohl in die Augen, aber worauf es
eigentlich ankommt, das sind die Beine. So sagt die Mutter. Dann
hat die Arme doch wenigstens Ihre Freundschaft, wenn Sie auch
weiterhin zu uns kommen. Tiina ist ganz anders als ich, denn sie
ist gelähmt. Sie ermahnt mich auch immer, warum ich so oder so bin
oder dies oder jenes tue. Mit mir ist sie gar nicht zu vergleichen.
Sie glauben mir natürlich nicht, weil Sie mich nicht lieben, aber
ich liebe und darum glaube ich.«

		Das Mädchen schnurrte wie eine Spindel, und ihre Worte drehten
sich immer um dasselbe: Liebe und Vertrauen und die Unmöglichkeit,
einen geliebten Mann zu heiraten. Indrek lauschte ihr aufmerksam,
aber im Grunde genommen verstand er nicht ein Wort von dem, was sie
sagte. Endlich meinte er:

		»Mit der Liebe ist es wohl eine merkwürdige Sache. Ich für mein
Teil werde nicht aus ihr klug.«

		»Nicht wahr!« rief das Mädchen gleichsam erfreut, »aus der Liebe
wird man nie recht klug, nicht?«

		Aber als Molli dann später mit der Mutter über die Sache sprach,
zerbrach diese sich auch nicht einen Augenblick ihren [bookmark: page290] alten Kopf
wegen dieses großen Geheimnisses, erklärte vielmehr der Tochter
einfach:

		»Das tut nichts, daß man nicht aus der Sache klug wird, das
Leben bleibt darum nicht stehen, das geht ruhig immer weiter seinen
Gang. Und was lohnt es sich überhaupt, sich wegen der Liebe so
aufzuregen. Davon gibt es auf der Welt ohnehin so verzweifelt
wenig.«

		Das war die Ansicht der lebensklugen Madam Waarmann. Aber als
Indrek sich später sein Gespräch mit Molli wieder ins Gedächtnis
rief, da hatte er die Empfindung, als sei da irgend etwas nicht in
Ordnung gewesen, denn es wollte ihm direkt töricht erscheinen, zu
philosophieren, während im Herzen das Liebesweh brennt. Und töricht
wollte es ihm auch erscheinen, den Fuß wieder über die Schwelle der
Waarmannschen Wohnung zu setzen, denn wo so viel über die Liebe
geredet wird, da flieht sie. Und doch konnte er nicht der
Versuchung widerstehen, den Schauplatz seiner alten Liebe dann und
wann wieder aufzusuchen. Das fiel ihm wohl schwer und war ihm
peinlich genug, aber er kam doch immer wieder, als suche er auf dem
erloschenen Liebesaltar unter der Asche der alten Gefühle nach
frischen Funken, gleichsam wie ein unerfahrener Verbrecher, der
sich den Tatort seines Verbrechens unter einem inneren Zwange immer
und immer wieder aufzusuchen genötigt fühlt.

		Einmal fand er die kleine Tiina allein daheim. Die »Arche Noah«
war wieder einmal bis obenzu mit allerlei Kram und Lumpen
angefüllt, zwischen denen das kranke Kind gelangweilt umherkroch.
Als Tiina Indrek erblickte, fiel sie ihm in übergroßer Freude
jubelnd um den Hals.

		»Wie schön, daß du gekommen bist«, rief sie, »heute sind die
anderen nicht daheim. Nun kann ich dir doch einmal alles erzählen.
Weißt du: Molli lügt, wenn sie behauptet, dich zu lieben. Sie liebt
diesen Russen, da im Hause nebenan, den dicken, weißt du, nicht
dich. Dir sagt sie das nur so, wie Mama es sie gelehrt hat, damit,
wenn es mit dem Russen nichts wird, du wieder als Notnagel da
wärest. Aber eigentlich will sie diesen Russen heiraten, und darum
lernt sie Russisch. Eigentlich [bookmark: page291] wollte sie anfangs nicht, meinte, er
sei widerlich, dick wie eine Tonne und saufe überdies; aber Mama
meinte, das schadet nichts, daß er dick ist, desto fester sitzt er
zu Hause, läuft nicht unnütz viel herum, und was ist das überhaupt
für ein Mann, der nicht trinkt und raucht. Ein Mann, der nicht
raucht und trinkt, der ist böse und paßt streng auf seine Frau auf.
Und dieser böse Mann, das bist nämlich du, denn du trinkst und
rauchst ja nicht. Aber das kann ich nicht glauben, und wenn ich mal
erwachsen bin und meine Beine gesund sind, dann werde ich dich
heiraten. Und mir kannst du trauen, denn ich bin nicht wie Molli,
die dich belügt. Ich lüge nicht, und wenn ich dir sage, daß ich
dich liebe und dich einmal heiraten will, dann ist es auch wirklich
so. Und glaub du nur gar nicht, ich sei so dumm, daß ich nicht
wüßte, was heiraten heißt. Das weiß ich sehr gut. Ich bin gar nicht
so dumm, wie die Mutter und Molli glauben. Heiraten heißt, wenn der
Mann Geld verdient und die Frau zu Hause Essen kocht, denn wo
sollte der Mann sonst zu essen bekommen, wenn die Frau nicht kocht?
Nicht wahr?«

		»Sehr richtig«, pflichtete Indrek der Kleinen bei.

		»Und der Mann muß Geld verdienen, denn sonst kann die Frau ja
nicht für ihn kochen.«

		»Ganz richtig«, bestätigte Indrek abermals.

		»Und weißt du, was Mama und Molli meinen? Daß du niemals hundert
Rubel monatlich verdienen und mit der Mittagspause Feierabend haben
wirst, aber der Russe wohl. Und darum liebt Molli nun auch diesen
Russen. Aber ich nehme dich auch, wenn du weniger als hundert Rubel
monatlich verdienst, Mama hat da nichts dreinzureden. Aber schon
zum Mittag Feierabend machen, das müßtest du freilich, denn sonst
habe ich es schrecklich langweilig. Und wenn ich groß und gesund
bin und einen Mann habe der für mich sorgt, dann will ich nicht
mehr so lange allein sein wie jetzt, wo ich noch klein und krank
bin.«

		»Natürlich«, bekräftigte Indrek.

		»Nun siehst du doch selbst, daß ich gar nicht so dumm bin, wie
die anderen denken.«

		[bookmark: page292] »Du
bist ein kluges Mädchen«, lobte Indrek die Kleine, während ihm
gleichzeitig im Herzen ein Eisberg anzuschießen schien, der doch
brannte wie Feuer.

		»Aber Mama und Molli darfst du davon nichts sagen, daß du nun
alles weißt«, warnte Tiina, »dann krieg ich gleich mein Teil. Und
mich ist es leicht zu erwischen, denn wie sollte ich mich auf
meinen Krücken retten. Höchstens unters Bett kann ich kriechen oder
hinter den Schrank. Also verplapper dich nicht und komm immer
wieder her, als glaubtest du, was Molli erzählt. Aber nun komm
nicht ihret-, sondern meinetwegen, denn nun weißt du, was ich tue,
wenn ich erwachsen bin. Wirst du kommen?«

		»Gewiß doch«, versetzte Indrek. »Ich komme bestimmt.« Aber
gleichzeitig war er überzeugt, daß er seinen Fuß nie wieder in
diese Kellerwohnung setzen würde. Und doch sollte es anders kommen.
[bookmark: page293]

	
		
		XXV

		Ach, im Leben ist immer alles anders, als man es sich vorstellt,
anders auch als in Büchern, die davon zu erzählen wissen, daß
gleichzeitig mit dem Frühling mit seinen Blumen, knospenden Bäumen
und Vogelsang auch die Liebe ins Menschenherz einzieht. Und im
Leben ist es doch oft so sehr anders. Der Frühling kommt, während
die Liebe geht, und dem verödeten Herzen bleibt nichts als die
Trauer um ihr Scheiden. Denn kann es wohl etwas Traurigeres geben,
als das Erwachen des Frühlings zu beobachten, während die Liebe in
dem schmerzvoll sich zusammenkrampfenden Herzen erstirbt?

		In der Stadt war es leer und öde geworden. Indrek beschloß, nach
Wargamäe zu fahren – ob für den ganzen Sommer oder nur für einige
Tage, das wußte er noch nicht, aber es drängte ihn, die Stadt zu
verlassen, die so viele traurige Erinnerungen für ihn barg, und die
Orte wiederzusehen, wo er einst gelebt, von wo er gekommen. Aber
diesen Plan vereitelte ein Brief des Bruders Andres, der unter
anderem folgendes schrieb:

		»Lieber Bruder, denn Du sollst nicht glauben, daß ich das
absichtlich tue oder um jemanden zu kränken, sondern nur, damit
dieses fremde Land und Volk und diese anderen fremden Länder und
Völker wissen möchten, wie ein wahrer Mann und Sohn des estnischen
Volkes für den Ruhm seines Volksstammes hier im fernen Polen
eintritt. Darum ade denn, liebe Heimat, liebe Stammesbrüder und
Schwestern, denn ich bin entschlossen, Ehre für euch einzulegen mit
der ganzen Kraft meines Leibes. Und hier unter dem grauen Himmel
soll sich keiner finden, der imstande wäre, mir zu widerstehen,
wenn ich im Namen meiner Stammesgenossen kämpfe. Und ich habe sie
hier alle auf den Rücken gelegt, nach allen Regeln der Kunst, wie
ich es damals mit dem Mätliku-Eedi in der Konfirmandenlehre [bookmark: page294] machte, als
ich ihm das Vaterunser für ewig in seinen dicken Schädel bläuen
wollte. Und wir üben hier fleißig mit einem Letten, einem zähen
Burschen, aber ich bin ihm doch über, und er kommt nicht gegen mich
auf, wenn ich Volldampf gebe. Und er kann mit seinen Füßen auf
meinem Nacken herumhüpfen, soviel er mag, krümmen tut mein Hals
sich deswegen noch lange nicht, und sie alle, die Kompanie, das
Bataillon, das ganze Regiment versuchen sich an meinem Nacken, aber
sie können ihn nicht biegen, und da mag meinetwegen das ganze Korps
kommen, aber meinen Hals kriegen sie nicht krumm, denn das ist mein
Nacken, und den krümme und beuge nur ich selbst, wenn es mir
beliebt, und wie es sich für einen wahren Sohn seines Stammesvolkes
schickt. Aber nach Hause habe ich das alles geschrieben, wie ich
mir das alles denke und zurechtgelegt und wie ich mich alle Tage
übe. Und ich schrieb dem Vater, ach, lieber, teurer Vater, das ist
ja wohl eine traurige Geschichte, daß Du Dich auf Deine alten Tage
noch so abplagen mußt, aber was ist da zu machen, wenn es Gottes
Wille ist, daß ich hier noch weit größer und stärker geworden bin,
als ich in Wargamäe war, und nun mit meiner Leibeskraft den Russen
und Deutschen zeigen will, daß sie zwar unsere Herren sind, deren
Befehle wir zu erfüllen haben, daß sie aber gegen uns doch nicht
aufkommen. Und darum, lieber Vater, traure nicht, sondern freue
Dich und tanz auf Wargamäe wie einst David vor der Bundeslade, weil
Dein Sohn Andres sein Licht nicht unter den Scheffel gestellt hat,
sondern seine Kraft, die ihn in Wargamäe die Forkenstiele
zerbrechen ließ wie Späne, zu Deiner Ehre und Ruhm unseres lieben
Stammesvolkes im fremden Lande ruchbar gemacht hat, wo dafür so
viel Geld gezahlt wird, daß wir in Wargamäe die Stadt aufbauen
können, von der du immer sprachst, als wir zusammen Büsche und
Bülte rodeten. Und ich habe nicht die Absicht, an irgend etwas
anderes zu denken, als nur daran, wie ich einmal nach Wargamäe
zurückkehren könnte, wo ich mir ein schönes Grabmonument erbauen
will, unten im Brühl, mit einem Gitter ringsum und einem hohen
Kreuz, das in der Sonne glänzen soll, während umher die
Herdenglocken läuten, und die [bookmark: page295] Vögel singen. So schrieb ich dem Vater, aber
er hat nicht einmal Notiz davon genommen, denn was machst Du mit
einem alten Menschen, wenn er nicht an sein Stammesvolk denkt,
sondern nur an sein Wargamäe. Und auch die Mutter ließ mir durch
Liine Nachricht geben, ich solle doch an meinen alten grauen Vater
denken, denn der sei tatsächlich plötzlich ergraut, so schwer habe
er es. Aber da nun Vater und Mutter mich nicht verstehen und mir
nicht glauben, denn sie sind alt, und wir alle sind jung, so wollte
ich Dich, lieber Bruder, bitten, denn Du bist da näher und kannst
leichter mal nach Hause flitzen, daß Du doch mal dort mit ihnen
sprichst, mit den Eltern meine ich, denn Dir glauben sie eher als
mir, weil Du klüger bist als sie, und auch als ich. Was die Kräfte
anlangt, so kommst du freilich gegen mich nicht auf, früher nicht
und nun schon gar nicht mehr, aber meine Klugheit ist neben Deiner
Klugheit auch so gut wie nichts, so daß jeder von uns den anderen
aussticht, jeder auf seinem Gebiet, und nicht so wie früher, nur
ich Dich, als Du noch nicht so klug warst und auch keine Kräfte
hattest. Und ich weiß, wie schwere Tage es nun zu Hause geben mag,
seit ich ihnen von meinen Plänen geschrieben, und darum eben wollte
ich dich bitten, nach Hause zu fahren und dort ein wenig nach dem
Rechten zu sehen und mit den Eltern zu sprechen ...«

		So schrieb Andres aus dem fernen Polen, und dieser Brief nahm
Indrek alle Lust heimzureisen, denn er rief ihm so viele schwere,
traurige Tage seiner Vergangenheit in Erinnerung, daß es ihm direkt
unerträglich schien, in dieser Stimmung den Schauplatz dieser
Erinnerungen wiederzusehen, so gerne er auch den Wunsch des Bruders
erfüllt hätte.

		Und zu diesem Stimmungsumschwung gesellte sich dann noch ein
anderer Umstand, der den Gedanken an die Heimreise in die Ferne
rückte und verblassen ließ: Eines Tages verbreitete sich von Mund
zu Mund wie ein Lauffeuer das Gerücht, Fräulein Ramilda sei
heimgekehrt. Bei dieser Nachricht begannen Indrek die Beine zu
zittern, anfangs die Waden, dann die Knie und schließlich sogar die
Schenkel. Du stehst ruhig da und empfindest plötzlich, wie du zu
zittern beginnst. Und [bookmark: page296] da hilft kein Widerstand, keine
Willensanstrengung, die Glieder gehorchen dir einfach nicht.

		Indrek verkroch sich im großen Zimmer hinter den Vorhang und
setzte sich dort auf seine Kiste, wo er eine Weile still dasaß, den
Kopf gegen die Wand gestützt. Und während er so dasaß, verwoben
sich in seinem Kopfe Ereignisse, Erlebnisse und Bilder zu einem
seltsamen bunten Gewebe, das mit bekannten Stimmen zu ihm zu
sprechen schien, aber das alles zog in einem so rasenden Tempo, so
blaß und nebelhaft an ihm vorüber, daß diese Stimmen in seinem Ohre
zu einem hohlen Rauschen zusammenflossen, die Bilder vor dem Auge
zu einem flüchtigen Flimmern.

		Tigapuu hatte mit Ramilda gesprochen und wußte hiervon Mit
lauter Stimme zu berichten.

		»Das Fräulein ist nun viel hübscher als früher«, erklärte er mit
sachverständiger Miene. »Man sieht gleich, daß sie aus Deutschland
kommt. Sie bleibt nur kurze Zeit hier, geht dann aufs Land, und im
Herbst vermutlich wieder nach Deutschland, denn hier ist es ja
ledern. Wenn ich erst die Universität hinter mir habe, gehe ich
auch ins Ausland und denke auch nicht daran, mich hier überhaupt
noch zu zeigen. Daheim zu hocken, das ist doch nichts für einen
gebildeten Menschen.«

		Als die anderen in dieser Hinsicht gewisse Bedenken äußerten,
insofern als die Durchführung solcher Pläne doch größere Mittel
erheischen würden, sagte Tigapuu:

		»Geld? Ihr sprecht von Geld! Wenn ich erst die Universität
beendet haben werde, so heirate ich einfach reich, und was fehlt
mir dann?«

		Dagegen ließ sich nun freilich nichts sagen. Indrek aber wollte
es plötzlich scheinen, daß Tigapuus reiche Frau niemand anders sein
werde als Ramilda. Gerade sie. Denn warum hätte sie sich sonst
ausgerechnet gerade mit Tigapuu unterhalten und nicht mit Indrek,
als verwahre nicht dieser, sondern jener am Boden seiner Kiste die
abgebrochenen Tassenhenkel. Das waren gewiß sehr dumme Gedanken,
aber Indrek konnte nichts dafür, er mußte sie nun mal denken.

		Aber dann kam es doch so, daß Fräulein Ramilda auch mit [bookmark: page297] Indrek sprach,
ja sogar eine längere Weile. Sie kam nämlich nach unten, Herrn
Maurus suchen, und stieß dabei zufällig auf Indrek, der gerade
du jour hatte.

		»Das sind Sie? Immer noch hier?« verwunderte sich Ramilda, indem
sie auf Indrek zutrat, als wolle sie ihm die Hand reichen, um
dieses dann schließlich aber doch zu unterlassen, was Indrek sehr
lieb war, denn plötzlich brach ihm der Schweiß aus allen Poren, so
daß auch seine Hände feucht wurden. Und es wäre ihm namenlos
peinlich gewesen, Ramilda eine schwitzige Hand zu reichen, sie am
Taschentuch abzutrocknen aber noch viel peinlicher, denn im selben
Augenblick fuhr ihm durch den Kopf, daß sein Taschentuch eher einem
Tafellappen glich als einem richtigen Taschentuche.

		»Ja, immer noch hier«, murmelte Indrek verlegen, als empfinde er
das als Schande.

		»Sie schneiden also immer noch Brot und brechen den Tassen die
Henkel ab?« fragte Ramilda in harmlos vertraulichem Ton, der Indrek
das Blut ins Gesicht trieb.

		»Da ist nichts mehr abzubrechen«, erklärte er, »sie sind schon
alle kaputt.«

		Ramilda lachte, indem sie sich auf die Tischkante schwang.

		»Es ist doch niemand hier?« fragte sie.

		»Alle sind in der Klasse, außer mir«, versetzte Indrek.

		»Gott sei Dank!« seufzte das Mädchen erleichtert. »Haben Sie
auch zuweilen an mich gedacht? Ich an Sie wohl. Unter fremden
Leuten fühlt man sich oft so einsam, und da sagte ich mir dann: ich
will mal an die Heimat denken und an die Menschen da, und da dachte
ich denn auch an Sie. Was meinen Sie, habe ich mich sehr
verändert?«

		»Es scheint mir wohl«, murmelte Indrek, denn mehr wagte er nicht
zu sagen.

		»Ja, nicht wahr? Älter geworden? Nicht?«

		»Ich weiß nicht recht.«

		»Alle behaupten, ich sei stolz geworden. Aber wissen Sie, wenn
man die Menschen loswerden will, dann muß man die Stolze spielen.
Ich mag die Menschen nicht. Der Mensch ist das einzige Tier, das
ich nicht leiden kann. Wenn Sie wüßten, [bookmark: page298] wie mir die Menschen manchmal
zum Überdruß geworden sind. Auch der Vater und die Tante. Alle
wollen sie einem was vormachen und drücken sich mit ihren Worten um
ihre Gedanken und Taten herum. Auch mein Vater, er ganz besonders,
so daß du schließlich überhaupt nichts mehr begreifst. Und wissen
Sie, warum mir das allmählich unerträglich wird? So wie die
Menschen sich um einen herumdrücken und einen belauern, so macht es
auch der Tod. Schleicht um einen herum und hat einen zum Narren!
Alle! Mich auch!«

		»Sie auch«, wiederholte Indrek leise.

		»Ja, mich auch«, sagte das Mädchen, seitlich zu Indrek auf der
Tischkante sitzend. »Mir war damals alles so furchtbar
gleichgültig«, wollte sie fortfahren, um sich dann aber plötzlich
mit der Frage an Indrek zu wenden: »Wissen Sie, was Überdruß ist?
Wissen Sie, was das bedeutet, wenn man Ihnen sagen könnte: morgen
kommt das Glück, ein Glück, so unerhört groß, daß du davon den
Verstand verlieren könntest, du aber ganz gleichmütig erklärst: laß
nur das große Glück kommen, aber ich brauche weder ein großes noch
ein kleines Glück mehr, ich will nur sterben, gerade eben nur
sterben, denn ich glaube nicht an ein Glück, das mich auch nur ein
ganz klein wenig glücklich machen könnte. Ja, wenn Gott, der Himmel
und Erde in sieben Tagen geschaffen hat, selbst käme und sagte: ich
will dir einen Wunsch erfüllen, was wünschst du dir? So würde ich
dem Schöpfer Himmels und der Erden ganz ruhig erwidern: lieber
himmlischer Vater, du bist ein wenig zu spät gekommen, um einen
einzigen Tag hast du dich verspätet, denn noch gestern hatte ich
eine Menge Wünsche, aber heute nur noch einen – den Tod. So war es
damals. Aber man hat mich damals gegen meinen Wunsch gerettet. Mir
war es gleich. Und dann kam ein Brief von der Tante. Das heißt
eigentlich war er schon lange gekommen, aber man hatte ihn mir
nicht abgegeben. Und in diesem Brief war auch von Ihnen die Rede,
an mehreren Stellen. Und als ich Ihren Namen las, da kam mir ein
guter Gedanke. Ich sagte mir nämlich: wäre Herr Paas hier gewesen,
so wäre es viel einfacher gewesen, mich zu retten. Denn wissen Sie,
was der Oberarzt mich fragte? Ob ich nicht einen [bookmark: page299] Menschen hätte, mit dem
ich sozusagen blutsverwandt wäre, einen Menschen, der bereit wäre,
mir ein wenig von seinem Blut abzugeben? Das fragte er mich. Aber
mir wollte kein solcher Mensch einfallen. Aber als ich dann im
Brief der Tante Ihren Namen las, da dachte ich mir gleich: das ist
der Mensch. Das glaubte ich fest. Und ich dachte mir: wenn ich noch
mal mit Herrn Paas zusammentreffe, dann werde ich ihn unbedingt
fragen, ob meine Annahme, mein Vertrauen damals gerechtfertigt
waren oder nicht. Und nun frage ich Sie: hatte ich recht oder
nicht? Antworten Sie mir ganz aufrichtig, denn nun ist das ja schon
lange vorüber, und ich will bloß wissen, ob ich recht hatte oder
nicht, und bitte drücken Sie sich nicht mit leeren Worten um die
Antwort herum. Verstehen Sie? Also, hatte ich recht oder
nicht?«

		»Fräulein, wie können Sie nur so fragen?« versetzte Indrek
gequält.

		»Ich habe mich also geirrt«, sagte Ramilda, Indrek betrübt
anblickend, indem sie sich vom Tisch gleiten ließ, um zu gehen.

		»Nicht doch!« rief Indrek, dem Mädchen ein paar Schritte
nachgehend, während seine Augen voll Tränen standen, so daß er
nichts recht mehr unterscheiden konnte. »Selbstverständlich wäre
ich mit allem einverstanden gewesen. Lassen Sie heute noch oder
einerlei wann meine Adern öffnen, und nehmen Sie Blut soviel Sie
brauchen, was ist da noch viel zu fragen!«

		Als Indrek seiner Tränen wieder Herr geworden war, stand Ramilda
dicht vor ihm, mit den Händen eine unbestimmte Bewegung machend,
als wolle sie Indrek berühren oder etwas dergleichen. Aber kaum
waren Indreks Augen wieder klar, als sie die Arme sinken ließ und
sagte:

		»Ich bin so froh, daß ich mich in Ihnen nicht getäuscht habe,
wenigstens in Ihnen nicht. Es ist so sonderbar, jemanden zu haben,
dem man völlig vertrauen, auf den man sich verlassen kann, auch
wenn man seiner Hilfe vielleicht nie bedürfen wird. Vielleicht
glauben die Menschen gerade darum an Gott, um sich diese letzte
Zuversicht zu schaffen. Aber das [bookmark: page300] bleibt alles unter uns, ganz wie die
Geschichte mit den Tassenhenkeln, die wir damals abbrachen. Wo sind
sie übrigens geblieben? Sie können sich dessen nicht entsinnen? Das
ist ja auch gleich, denn im Grunde war es doch recht töricht und
sinnlos. Aber nun muß ich gehen, denn die Stunde ist bald aus.
Morgen reise ich aufs Land zu meiner anderen Tante, Papa meint, das
würde für meine Gesundheit besser sein. Er und die Tante hier haben
ja auch für mich nie auch nur einen Augenblick Zeit, sie haben ja
ihre Jungen, wie immer. Aber wenn die Jungen auseinandergefahren
sind, dann werden sie mich vornehmen und einpacken und dahin
zurückbringen, von wo ich erst eben losgezogen bin. Meinetwegen!
Wenn sie sich wenigstens in der Weise ein wenig um mich kümmern.
Wenn Sie wüßten, wie einsam ich bin! Es ist manchmal direkt
furchtbar! Manchmal kann mir irgendein Möbelstück, eine Wand, eine
Zimmer- oder Straßenecke mehr bedeuten als ein Mensch. Aber das
sage ich nur Ihnen, behalten Sie das. Haben Sie auch manchmal
ähnlich empfunden? Ja?«

		»Wenn Sie das so schildern, dann will es mir wohl so scheinen«,
versetzte Indrek. »Wenn ich Heimweh habe, dann denke ich auch oft
mehr an die Orte und Gegenstände als an die Menschen: an Bäume,
Sträucher, einen alten Zaun, oder eine Zaunlücke, durch die man so
oft geklettert ist, an eine kreischende Pforte, die man unzählige
Male geöffnet hat. Und wissen Sie, Fräulein, wir haben auf einem
Hügel bei unserem Hof alte Kiefern, an die denke ich immer ganz
zuerst.«

		»Und wissen Sie, warum das so ist? Ich weiß es, weiß es ganz
genau. Die Sachen sind ehrlicher als die Menschen, sie sind wahrer.
Sie haben ihren festen Charakter, den haben die Menschen nicht. Die
Menschen haben überhaupt gar nichts. Heute trennt man sich von
seinem besten Freunde, und morgen ist er einem schon wildfremd, –
so sind die Menschen. Ich bin auch so, ich habe nur Launen und
Illusionen, die habe ich reichlich. Das wollen Sie nicht glauben?
Oh, da kennen Sie mich schlecht! Und mein Vater kennt mich auch
nicht. Andere Frauen kennt er, das weiß ich, jetzt weiß ich es,
aber seine eigene Tochter kennt er nicht, denn die ist ja keine
Frau, [bookmark: page301] nur
ein Kind. Aber vielleicht tut er auch nur so, als kenne er mich
nicht. Ihm kann man nämlich überhaupt nicht trauen, er ist der
unwahrste Mensch, den ich kenne. Glauben Sie mir! Ich kenne doch
meinen Vater. Wollen Sie, ich erzähle Ihnen eine
Geschichte ...«

		Aber diese Geschichte blieb unerzählt, denn aus dem Korridor
ließ sich die Glocke hören, die den Schluß der Stunde verkündete,
und gleichzeitig begann das ganze Haus zu summen wie ein
Bienenstock, der sich anschickt zu schwärmen. Ramilda lief davon,
aber in der Tür wandte sie sich noch einmal um und winkte Indrek
lächelnd zu, so leicht und sorglos, als sollten sie sich schon nach
einer kurzen Weile wieder treffen, um weiter zu schwatzen. Und doch
hatte sie Indrek zum letzten Male gewinkt, zum letzten Male
zugelächelt. Das schien er zu ahnen, denn warum hätte er sonst wohl
solch eine hoffnungslose Wehmut empfunden, die sich bis zu einem
direkt körperlichen Schmerz in der Brust steigerte, und sonst hätte
diese Schwermut doch wohl nicht Tage und Wochen angehalten. [bookmark: page302]

	
		
		XXVI

		Eben diese Schwermut war wohl auch der Grund, warum Indrek
begann, den Friedhof zu besuchen. Ohne den geringsten Anlaß, völlig
zwecklos, liebte er es, dort zwischen den Grabhügeln durch die
langen Straßen der Vergänglichkeit dahinzuschlendern. Es wollte ihm
scheinen, als würde ihm ein wenig leichter zumute, wenn er diese
aus Leid und Tränen aufgeschossenen Hügel betrachtete. Es hatte
gleichsam etwas Beruhigendes, sich zu vergegenwärtigen, daß über
alle diese zahllosen Grabstätten hinweg das Leben doch unbeirrt
seinen Gang weiter ging. Und wenn man alle die Tränen, welche die
hier ruhenden Toten in ihrem Leben vergossen, und die Tränen, die
um ihretwillen vergossen worden waren, sammeln und aufstauen und
dann plötzlich vom Hügel hinabfließen lassen würde, so würde das
vielleicht ein Frühlingswasser ergeben, das imstande wäre, die
ganze Stadt mit ihrer gesamten lachenden und weinenden Bevölkerung
zu ersäufen.

		Aber Indrek freute sich, daß die Stadt dessenungeachtet
ungestört weiterlebte. Und schließlich freute er sich auch über
seine eigene schmerzliche Wehmut, denn es wollte ihm scheinen, als
ob er sich damit den anderen Menschen mehr angleiche, überhaupt
erst eigentlich ein richtiger Mensch würde, denn mit Schmerzen
nimmt der Mensch seinen Anfang. Manchmal traf er auf dem Friedhof
einen Trauerzug an, dem er sich anzuschließen liebte, wenn dieses
unauffällig geschehen konnte, um an der Trauer der Leidtragenden
teilzunehmen, obgleich dieses Leid an ihm vorüberging, als sei sein
Herz mit einem Schutzgitter umgeben. Aber dann traf es sich einmal,
daß jemand in einem langen, schwarzen Sarge beerdigt wurde, der von
keinem einzigen Leidtragenden gefolgt war. Nur neben dem Sarge auf
dem Lastfuhrwerk saßen zwei, drei Männer, mit herabbaumelnden
Beinen, die wohl das Senken des Sarges und Zuschaufeln der Gruft
besorgen sollten, denn dieses Geschäft [bookmark: page303] kann der Tote natürlich nicht
selbst versehen. Ja, jemand muß schon immer dabei sein, dachte
Indrek und machte beobachtend halt. Es mochte sich wohl um einen
armen Greis handeln, der allen schon lange zur Last gefallen war,
unbedingt ein Greis, denn Frauen sind nicht so lang. Und auch jung
konnte der Tote wohl kaum gewesen sein, darauf ließ der schwarze
Sarg schließen. Und überdies – um junge Menschen trauert doch immer
jemand, nur die Alten ziehen allein zu Grabe, in ihrem langen,
engen, schwarzen Sarge. Sie brauchen keinen breiteren, denn das
Fleisch um die Knochen ist schon geschwunden, wie bei Woitinski,
nur Knochen sind noch übrig, und die passen gut in solch einen
schmalen Sarg. Und während Indrek diese Gedanken durch den Kopf
gingen, und er aus der Ferne zusah, wie gleichmütig die Männer ihr
Geschäft versahen, empfand er plötzlich tiefes Bedauern mit dem
alten Manne, der da in die Grube fuhr, und ehe er sichs versah,
standen seine Augen voll Tränen. Und dabei dachte er: Nun mögen sie
ihn einschaufeln, nun ist auch er betrauert worden und kann sich
nicht beklagen.

		Wer weiß, wie lange Indrek noch auf dem Friedhof verweilt hätte,
wenn er dort nicht Herrn Schulz getroffen hätte, seinen früheren
deutschen Lehrer, die Kopula. Schon von weitem erkannte er ihn und
überlegte, ob er ihn begrüßen solle oder nicht. Aber da fiel ihm
das Gespräch in Herrn Schulzens Wohnung ein, und er zog
unwillkürlich vor ihm die Mütze. Das schreckte den Alten aus seinen
Gedanken auf. Er erkannte Indrek sogleich und streckte ihm die Hand
entgegen, als seien sie alte Freunde.

		»Ich habe Sie schon lange nicht mehr gesehen«, sagte er
freundlich. »Zum letzten Male wohl damals, als wir beide bei mir
plauderten. Mein alter Vater saß damals draußen in der
Frühlingssonne auf dem Hof und wartete darauf, daß ich ihn
heimbringen sollte, an den Rhein, von wo wir stammen. Und nun ruht
er hier. Das ist sein Rhein und seine Heimat.«

		Herr Schulz machte eine Pause, als schwanke er, um dann
fortzufahren:

		[bookmark: page304] »Wollen
Sie nicht das Grab meines Vaters sehen? Später könnten wir dann
zusammen in die Stadt zurückkehren.«

		Und ohne Indreks Antwort abzuwarten, nahm er seinen Weg wieder
auf – klein, gebeugt, den Regenschirm als Spazierstock in der Hand,
die grauen Haare verworren unter dem fettigen Hute hervorquellend.
Indrek war es unmöglich abzulehnen, und so schloß er sich dem Alten
an, um am Grabe seines Vaters ein Vaterunser zu beten, als ihm
plötzlich einfiel, daß der Tote ja bei Lebzeiten kein Wort seiner
Sprache verstanden hätte. Infolgedessen unterließ er das Gebet und
tat nur so, als bete er.

		»Ja, hier hat er nun seine Heimat gefunden, seine Ufer des
Rheins«, begann Herr Schulz. »Der Rhein war sein letzter
Lebenstraum, und ich sollte ihm diesen Traum erfüllen. Ich sprach
Ihnen wohl davon, als Sie mir Herrn Maurus' Brief überbrachten. Und
nun passen Sie auf, was ich Ihnen sagen werde: Wenn Sie einmal im
Leben einen Traum haben, einen ganz großen Wunsch, dann erfüllen
Sie ihn selbst, oder verzichten Sie, nur hoffen Sie nicht auf
andere, weder auf den Bruder noch auf den Sohn, weder auf die
Schwester noch auf die Tochter. Mein Vater setzte seine Hoffnung
auf mich, und wie ist sie erfüllt worden? Noch auf dem Totenbette
hat sein Sohn ihn belogen, denn er versprach ihm hoch und heilig,
seinen Leichnam heimzubringen an den Rhein. Und dieser Sohn bin
ich. Ich habe ihn belogen, belogen aus purem Egoismus, nur damit er
mich mit seinen Bitten verschonen möchte. Das ist das erste. Und
dann: sogar wenn ich aus Liebe gelogen hätte, auch dann wäre diese
Lüge unzulässig gewesen. Warum? Darum, weil es in der Welt etwas
Größeres, Höheres, Heiligeres gibt als den Trost eines Sterbenden,
und sei es auch dein Vater, deine Mutter, dein Weib, dein Kind. Ja,
selbst wenn es deine Geliebte wäre – entschuldigen Sie diese
Bemerkung, für die Sie eigentlich noch zu jung sind –, ja, also,
wenn es die Geliebte wäre, derentwegen du Weib und Kind und dich
selbst unglücklich gemacht hast, sogar auch sie dürftest du auf dem
Sterbebette nicht mit einer Lüge trösten. Denn der Mensch, sein
Leben und sein Leid hier auf dieser Welt [bookmark: page305] sind zufällig und kurz, die Lüge
aber ist ewig, denn sie ist ja nichts anderes als die verkehrte
Wahrheit. Verstehen Sie? Und die Wahrheit ist ewig! Die Wahrheit
als solche, die Wahrheit an sich. Und wegen einer zufälligen,
flüchtigen Sache soll man sich nicht gegen die Ewigkeit vergehen.
Ich will diesen Gedanken durch ein Beispiel erläutern, das sich
übrigens ebenfalls nicht ganz für Sie schickt, aber wir suchen ja
die Wahrheit, und da mag es gestattet sein. Nämlich: wie wäre es,
wenn es sich plötzlich auf irgendeine Weise herausstellen sollte,
daß wir am Jüngsten Tage gar nicht auferstehen, das heißt daß es
überhaupt gar keine Auferstehung des Fleisches gibt, kein Jüngstes
Gericht und nichts Derartiges überhaupt, sondern nur Grabhügel wie
diese hier, Verwesung und Zu-Erde-Werden, und daß darin eben die
ganze Auferstehung besteht, wie diese Blumen hier aus der Erde
auferstehen, wenn man sie sorgfältig begießt. Und wenn das sich
herausstellen würde, was wäre dann Gottes Wort? Lüge wäre es. Aber
der Mensch muß ja vergehen, wenn er annehmen muß, daß auch Gott
lügt. Denn was folgt daraus? Nur eins: wenn auch Gott lügt, dann
ist der Mensch das einzige Wesen, das nie und unter keinen
Umständen lügen darf, denn jemanden, der für die Wahrheit eintritt,
muß es doch geben. Das war das zweite. Und nun drittens: Woher
wissen wir, daß das Bewußtsein im Tode erlischt? Und was dann, wenn
diejenigen recht haben sollten, die behaupten, das Bewußtsein daure
nach dem Tode fort, nur verstünden wir bisher noch nicht mit ihm in
Verbindung zu treten. Mit einem Wort – zwischen dem Bewußtsein der
Lebenden und dem der Toten fehle bisher noch der Kontakt. Aber der
kann doch gefunden werden, wenn nicht heute, so morgen, es wird ja
heutzutage so viel entdeckt und erfunden, warum nicht auch dieser
Kontakt? Und warum nicht auch der Kontakt zwischen den Toten? Und
nun bedenken Sie doch bitte: wenn man mich einst hier neben meinem
Vater bestatten wird, und ich hier Jahre, Jahrhunderte,
Jahrtausende, ja vielleicht Jahrmillionen neben ihm liegen werde,
und mein Vater ununterbrochen die Frage an mich richten wird: ›Mein
Sohn, warum hast du mich belogen?‹ Und was glauben Sie, was Gott
[bookmark: page306] getan
hätte, Gott, der die ewige Wahrheit sein soll, aber auch die ewige
Lüge sein kann, wenn sein Sohn ihn belogen hätte? Wenn er
beispielsweise gelobt hätte, die Welt zu erlösen und das dann doch
unterlassen, einfach erklärt hätte: ›Vater, gelobt habe ich es
wohl, aber nun habe ich es mir anders überlegt, und darum nimm mich
nun wieder zurück in deinen Himmel.‹ Was hätte Gott in solch einem
Falle wohl getan? Was meinen Sie? Ich will Ihnen sagen, was er
getan hätte: er hätte seinen Sohn in die unterste Hölle verstoßen,
das hätte er getan, in dieselbe Hölle, wo sein erster Sohn
sitzt.«

		Herr Schulz führte seinen Mund dicht an Indreks Ohr heran und
flüsterte so geheimnisvoll, als fürchte er, Gott könne seine Worte
hören:

		»Ja, dahin hätte er ihn hinabgestoßen, zu seinem Bruder, denn
auch der Teufel ist ein Sohn Gottes, sein erstgeborener, ältester
Sohn, den der Vater auf die Welt sandte, damit er sie erlöse, aber
er tat es nicht, versprach es, aber brach sein Versprechen, belog
seinen ewigen Vater und wurde von ihm dahin verstoßen, wo er bis
zum heutigen Tage weilt. Denn es ist doch ganz ausgeschlossen, daß
Gott erst vor zweitausend Jahren beschlossen hätte, die Welt zu
erlösen. Nein, der Teufel war der erste, durch den Gott die Welt
erlösen wollte, und nun harrt dieser arme Teufel selbst der
Erlösung. Denn was hätte es für einen Sinn, nur den Menschen zu
erlösen, wenn der Teufel unerlöst bliebe, nein, die ganze Welt soll
erlöst werden. Aber wer wird den Teufel erlösen? Gottes zweiter
Sohn hat den Menschen erlöst, aber wer wird den Teufel erlösen?
Gott selbst kann das nicht tun, denn sein Wort und Ratschluß sind
unveränderlich. Aber wer wird es dann tun, was meinen Sie? Der
Mensch, nur der Mensch allein kann den Teufel erlösen, und dann
bricht der Jüngste Tag an, eher nicht. Aber wo wäre der Mensch, der
den Teufel erlösen könnte? Werde ich das tun oder Sie? Wollen Sie
es auf sich nehmen, den Teufel zu erlösen? Nein? Ich auch nicht.
Das wird überhaupt kein gewöhnlicher Mensch tun wie Sie oder ich.
Auch nicht der neuerdings modern gewordene Übermensch, denn der ist
ein Schwindel und Humbug. Den Teufel kann nur der [bookmark: page307] Mensch als solcher erlösen,
der Mensch an sich, als Idee. Der wird die ewige Wahrheit finden,
die doch irgendwo existieren muß. Und wenn diese ewige Wahrheit
gefunden ist, dann ist der Teufel eo
ipso erlöst, denn er ist ja eben die Urlüge selbst, die aus
der Erlösung der Welt geborene Lüge. Hieraus aber folgt, daß der
Mensch unter keinen Umständen lügen darf, vielmehr immer und
überall für die Wahrheit einstehen muß, für die Wahrheit, nichts
als die Wahrheit und immer wieder die Wahrheit, auf daß doch
allendlich die Urwahrheit geboren werden könne, die den Teufel
erlöst, diesen einzigen Verfluchten auf der Welt. Aber das versteht
wohl kaum jemand außer mir. Auch ich habe es ja bis vor kurzem noch
nicht gewußt, denn sonst hätte ich meinen Vater doch nicht belogen.
Sehen Sie sich diese Gräber an, nicht ein Toter liegt hier, nicht
ein einziger, der nicht an einem Sterbebett gelogen hätte, der
nicht auf seinem Sterbebette belogen worden wäre. Das ist
furchtbar! Aber das Furchtbarste kommt erst.« Der Alte näherte
seine wie im Fieber brennenden Augen Indreks Gesicht und flüsterte
geheimnisvoll: »Uns selbst erwartet dieselbe Lüge. Nicht einmal auf
dem Sterbebette werden wir die Wahrheit hören. Verstehen Sie, was
das heißt? Ja, sogar der Diener Gottes lügt an den Sterbebetten.
Und Gott läßt das alles geschehen. Aber was ist dann der Mensch,
wenn er so belogen wird und so lügt? Was ist er? Wessen Züge trägt
er? Das Ebenbild des Teufels ist er, nicht Gottes, ganz und gar das
Ebenbild des Teufels. Auch ich ...«

		Der Alte ließ seine Augen über die Gräber gleiten, während seine
Lippen sich lautlos bewegten, als spräche er zu den Toten. Indrek
betrachtete ihn eine Weile von der Seite, wie er so dasaß: mager,
zusammengesunken, die Lippen von dem vielen Reden gleichsam
erschlafft, in seinem schäbigen Mantel, die Augen wie im Fieber
brennend – der nach dem Ebenbilde des Teufels erschaffene Mensch.
Aber als Indrek ihn so betrachtete, tauchte in seiner Erinnerung
plötzlich ein Bild aus ferner Vergangenheit auf: Pearus Hund, den
der Vater am Weihnachtsabend in der nach Würsten duftenden
Rauchstube so erbarmungslos geprügelt und mit der Ofenzange in die
[bookmark: page308] Wassertonne
getunkt hatte, und der dann in seiner Todesangst in der
Hinterkammer auf den Tisch gesprungen war, wo er seine schmutzige
Spur auf dem Wort Immanuel in dem aufgeschlagenen Gebetbuch
hinterließ. Die muß wohl noch ebenda zu sehen sein, dachte Indrek,
und gleichzeitig empfand er plötzlich tiefes Mitleid mit diesem
längst verendeten zottigen Hunde, dessen glühende Augen er noch
jetzt aus der Ecke hinter den Tonnen zu sehen meinte. Gerührt erhob
er sich, um Abschied zu nehmen, denn es war ihm unmöglich, diesen
alten Mann, der ihm diesen verprügelten Hund so deutlich ins
Gedächtnis rief, weiter anzuhören. Aber Herr Schulz schien ihn gar
nicht zu bemerken, so war er in sein Gespräch mit den Gräbern
versunken. Indrek machte einige Schritte, um zu sehen, ob der Alte
ihm seine Aufmerksamkeit zuwenden würde, und als ihn das völlig
gleichgültig ließ, entfernte er sich ohne ein weiteres Wort. Und
von diesem Tage ab war der eigenartige, wehmütige Zauber, den der
Friedhof auf ihn ausgeübt, plötzlich völlig verschwunden, ohne daß
er hätte sagen können, warum eigentlich.

		Aber sein Herz blieb voll schwermütiger Sehnsucht. Und dieses
Gefühl hielt den ganzen Frühling über an und trug dazu bei, daß er
den Sommer über in der Stadt blieb, in der stillen Hoffnung, hier
doch vielleicht Ramilda noch einmal zu treffen. Aber diese Hoffnung
erwies sich als eitel, denn Ramilda reiste schon bald nach Schluß
der Schule zurück ins Ausland, ohne vorher noch zur Stadt gekommen
zu sein.

		Es gab heuer einen dürren, heißen Sommer. Blutrot ging die Sonne
des Morgens auf, und ebenso versank sie des Abends, als habe sie
all ihre Leuchtkraft als lastende Schwüle über die Erde gegossen,
über welcher ständig ein staubiger Dunst schwebte. Tagsüber hielt
man die Fensterläden geschlossen, um die Sonne fernzuhalten, aber
auch der Abend brachte keine Linderung der drückenden Schwüle: wenn
der rote Sonnenball am Horizont versunken war, strömten die
durchglühten Häuserwände und Pflastersteine auch die Nacht über
eine unerträgliche Hitze aus.

		Indrek saß, gleichwie im vergangenen Sommer, gelegentlich auf
dem Stroh im Schauer, wo sich nichts verändert hatte, als [bookmark: page309] sei in der ganzen
Welt das ganze Jahr hindurch alles beim alten geblieben. Die
scheckige Katze lauerte nach wie vor auf Mäuse, und Tiina polterte
mit ihren Krücken hinter der Bretterwand, durch die sie dann zu
Indrek in den Schauer schlüpfte. Sie hat immer etwas Neues zu
berichten, namentlich in bezug auf Molli, denn sie nimmt an, daß
dies Indrek interessiere.

		»Molli näht sich nun neue Hemden«, berichtete sie Indrek. »Sehr
elegante, mit Spitzen, Stickereien und allen Schikanen. Der Stoff
schneeweiß und fein wie Seide; früher trug sie Hemden aus gelbem
Stoff, der hält länger vor. Wenn du willst, kann ich dir den Stoff
zeigen. Sie verschließt ihn wohl in die Kommode wenn sie ausgeht,
aber ich weiß, wo der Schlüssel liegt. Mutter sagt, sie habe solche
Hemden nur getragen, als der Vater noch lebte, und sie noch reich
waren. Mich gab es damals noch nicht – sagt die Mutter. Als ich
kam, da waren wir schon arm, so daß ich also armer Leute Kind bin.
Aber Molli wurde geboren, als die Eltern noch reich waren, und so
ist sie reicher Leute Kind. Ich nähe mir standesgemäße Hemden –
sagt Molli, und die Mutter meint, wir würden durch Molli auch
standesgemäß. Aber das mag Molli nicht hören, sie will allein
standesgemäß sein. Ihr tragt ja nicht einmal anständige Hemden –
sagt sie mir und Mutter, wie wollt ihr denn da standesgemäß sein!
Und sie hat ja recht, guck mal.« Und mit diesen Worten lüpfte Tiina
ihr Kleidchen und zeigte Indrek die Bekleidung ihres armseligen
Körperchens. Und dann fügte sie hinzu: »Nun kennst du meinen Stand;
aber komm nun, ich zeige dir auch Mollis Stand. Komm nur, es ist
niemand daheim, und ich weiß, wo der Schlüssel liegt.«

		Tiina wollte Indrek um jeden Preis Mollis »Stand« zeigen, wie
sie es nannte, aber Indrek hatte kein Interesse dafür. Das ergab
zwischen den beiden eine kleine Mißstimmung, denn Tiina konnte
absolut nicht verstehen, warum Indrek Mollis neue Hemden nicht
sehen wollte. Indrek aber hatte bei diesem Gespräch seine eigenen
Gedanken, von denen er Tiina nichts sagte. Er mußte nämlich mit
Verwunderung daran denken, daß er daheim mit der Schwester auch
gerade wegen ihrer Hemden einen Zusammenstoß gehabt hatte und nun
heute sich [bookmark: page310]
wegen der Hemden der runden Molli mit Tiina entzweite; ja, und
damals, als er bei Freund Metslang aus dem Fenster sprang, da war
das genau genommen auch wegen eines Hemdes geschehen, das weiß er
nun ganz genau – das alles war nur wegen des Hemdes geschehen, das
Schultern und Brust des Mädchens bedeckte, das sich an seiner Brust
zusammengekauert hatte. Dieses blanke Hemd hatte aus irgendeinem
Grunde seine Gefühle beleidigt, und darum war er aus dem Fenster
gesprungen, so daß er noch lange in den Sohlen den Schmerz zu
spüren glaubte. Erst heute fiel ihm diese Erklärung seines
damaligen Vorgehens ein. Aber wie war denn das? Auch Ramilda mußte
doch wohl ein Hemd tragen, sicherlich doch. Sonderbar, daß ihm
dieser Gedanke noch nie früher gekommen war. Das heißt genau
genommen hat er diesen Gedanken auch jetzt nicht, er zwingt sich
bloß, ihn zu denken. Ramilda war für ihn gleichsam ein schönes
Bild, das überhaupt keiner Hülle bedarf. Wie ein Gemälde, das er
mal auf einer Ausstellung gesehen: eine öde Sandwüste unter einem
blendend roten Himmel und irgendwo im Sande schneeweiß geblichene
Knochen – sonst nichts. Oder ein anderes Gemälde: ein hoher, leicht
geneigter Baum mit einem buschigen Wipfel, der sich über niedrige
Sträucher zu seinen Füßen niederbeugt, während hoch droben ein
Adler seine Kreise zieht, scharf hinabspähend ins Gebüsch, als habe
er da etwas entdeckt. Und der Himmel über allem blau, so blau. So
war Ramilda, und darum ist Indrek nie der Gedanke gekommen, ob sie
ein Hemd trage oder wie es wohl aussehen möge. [bookmark: page311]

	
		
		XXVII

		Als das letzte Schwalbennest leer war, zog der Herbst ins Land,
dann wagte er es zu kommen, früher nicht. Im Schauer saß nun die
scheckige Katze allein und lauerte auf Mäuse, die ebenso wie die
Katze zum Winter daheim blieben, denn sie hatten keine Flügel wie
die Schwalben, um in ferne warme Länder davonzufliegen.

		Das neue Semester nahm seinen Anfang mit viel Leben und Unruhe
vom Morgen bis zum Abend und manchmal auch vom Abend bis zum
Morgen. Die Türglocke schellte in einem fort, als sei sie
elektrisiert, was sie doch keineswegs war, die alten Schüler
kehrten wieder wie die Zugvögel und brachten zahlreiche neue
mit.

		Schon einige Wochen früher war Herr Miilinömm eingetroffen, ein
früherer Schüler, der in Deutschland seine Bildung vervollständigt
hatte. Bei Maurus hatte er die Schule freilich nicht ganz beendet,
aber Deutschland war nun mal solch ein Land, daß man dort seine
Bildung immerhin vervollständigen konnte. Man reist bloß hin, und
dort findet es sich schon, wo, wie und worin man seine Bildung
vervollständigen kann. Als Miilinömm nach Deutschland reiste, trug
er einen Scheitel links, aber nun, mit vervollständigter Bildung
zurückgekehrt, kämmt er seine hübschen braunen Haare nach hinten,
so daß sie ein wenig emporstehend sein wohl rasiertes Gesicht viel
länger und schmaler erscheinen lassen, als es tatsächlich ist. Und
diese Tatsache soll allen, auch Miilinömm selbst, beweisen, daß er
aus Deutschland als Langschädel zurückgekehrt ist, nicht als
Rundschädel. Als Langschädel kam Miilinömm nun also wieder zu Herrn
Maurus zurück, um sich hier eine Beschäftigung zu suchen, die ihm
sein tägliches Brot sichern würde, bis er eine gute, passende,
feste Anstellung fände, denn in Herrn Maurus' Lehranstalt fand sich
für solche Leute mit vervollständigter Bildung stets eine
Beschäftigung.

		[bookmark: page312] Da sich
ein besonderes Zimmer für Herrn Miilinömm nicht fand, zog er zu
Herrn Koovi. Beide waren ruhige, stille Menschen, und darum nahmen
sowohl sie selbst als auch Herr Maurus an, daß sie gut miteinander
auskommen würden. Sonderbarerweise gestalteten sich die Gespräche
zwischen diesen beiden ruhigen, stillen Menschen von vornherein
sehr lebhaft, ja man könnte sagen erregt, als seien sie im Begriff,
sich in die Haare zu geraten. Aber hierfür lag auch nicht der
geringste Anlaß vor, vielmehr handelte es sich bloß um die
Erörterung verschiedener wissenschaftlicher Fragen, das war alles.
Und wer von diesen Dingen auch nur eine Ahnung hatte, dem war es
sogleich klar, daß es nicht gut möglich ist, ganz nüchtern und
gleichgültig zu bleiben, wenn man beispielsweise vom Marxismus und
vom Übermenschen spricht. Und das erst recht, wenn man mit diesen
beiden Problemen frisch vollgepumpt ist, wie dieses mit Herrn
Miilinömm der Fall war. Er wußte selbst eigentlich nicht ganz
genau, wovon er mehr erfüllt war, von Nietzsche oder Marx, und wenn
ein Mensch von einer Sache so erfüllt ist, dann möchte er sie auch
anderen mitteilen, um sich mit seinem Reichtum zu brüsten, denn der
Mensch begnügt sich nun mal nicht damit, etwas zu besitzen,
vielmehr wünscht er, daß auch die anderen wissen möchten, was er
besitzt.

		»Es ist doch ein Jammer, daß wir nicht einige tausend Jahre
später leben«, klagte Miilinömm, »dann würde es vielleicht schon
den Übermenschen geben. Und was würde er wohl sein? Ein berühmter
Schriftsteller oder Philosoph, Dichter oder Gelehrter? Wäre ich der
Übermensch, dann würde ich unbedingt Gelehrter werden und alle
Probleme lösen, damit man doch endlich über alles Klarheit hätte
und die Wissenschaft an ihrem Ziel angelangt wäre. Marxismus,
Darwinismus, Lamarckismus, Nietzscheismus, Kant mit seinem Ding an
sich – alles würde ich endgültig klären, um zu sehen, was der arme
Teufel von Mensch dann beginnen würde, wenn es überhaupt keine
Probleme mehr zu lösen gäbe.«

		»Lieber würde ich an deiner Stelle doch dann reich heiraten und
mein Leben genießen«, meinte Koovi freundlich. Aber das war ein
Stich in Miilinömms Wespennest, denn er war der [bookmark: page313] Meinung, daß kein
vernünftiger Mensch hier auf Erden arbeite, dieses vielmehr andern
überlasse. Ein vernünftiger Mensch erbt, gewinnt oder heiratet
reich und richtet sich sein Leben dementsprechend ein.

		»Warum denn gleich reich heiraten?« fragte Miilinömm, als
verstünde er nicht. »Man kann ja auch sonstwie zu Gelde kommen, ein
vorteilhaftes Geschäft betreiben, beispielsweise, mit teurem
Pelzwerk, Straußenfedern, Elfenbein, Opium handeln.«

		»Und wie steht es dann mit dem Marxismus?« fragte Koovi
ironisch.

		»Bist du aber ein gemeiner Mensch!« rief Miilinömm. »Ich
phantasiere, aber du stichelst und provozierst, mal mit der reichen
Partie, dann wieder mit dem Marxismus.«

		»Das ist es ja eben, daß du bloß phantasierst«, sagte Koovi.
»Von Dingen phantasierst, die vielleicht nie eintreten werden. Denn
vielleicht kommt es überhaupt nie zum Übermenschen oder zum
Marxismus, ebensowenig wie es zum rechten Christentum gekommen ist.
Von Christus haben wir nun schon zweitausend Jahre geredet, wie du
selbst zugibst, und weil uns das nun schon zu langweilen beginnt,
so reden wir nun vom Sozialismus, vielleicht ebenso wieder
zweitausend Jahre, so daß wir also viertausend Jahre nutzbringend
hingebracht hätten. Hat das nun einen Zweck, was meinst du? Meines
Erachtens durchaus, denn merk auf: Christus war ein Jude, Johannes
der Täufer war ein Jude, Marx war ein Jude gleich seinem Apostel
Engels. Christi Lehre bestand darin, die Massen zum Himmel
aufblicken zu machen, damit die Reichen an ihrer Krippe nicht
gestört würden. Und sollte nicht der Marxismus zum selben Zweck
erfunden sein? Der Himmel zog nicht mehr, der war zu hoch und fern,
und darum erfand ein anderer Jude den Marxismus, der nicht mehr den
Himmel verheißt, sondern die Erde: wartet nur bloß zwei weitere
Jahrtausende, dann sind alle geschlossen organisiert, und es kann
auch der arme Mann an die Krippe heran. Fein, was?«

		»Herrgott noch mal, wie du alles zu verdrehen weißt!« rief
Miilinömm außer sich. »Als ob wir mit den Händen im Schoße dasäßen,
wir kämpfen doch!«

		[bookmark: page314] »Aber
wozu dann dieser ganze Marxismus?« fragte Koovi.

		»Der Mensch muß ein festes Ziel vor Augen haben, darum handelt
es sich.«

		»Des Menschen festes Ziel ist der Tod«, sagte Koovi.

		»Nihilist!« rief Miilinömm empört, aber das ließ Koovi kalt.

		»Und was meinst du, wenn man nun des Marxismus' auch überdrüssig
geworden sein wird, was wird dann kommen? Wieder etwas von
irgendeinem Juden? Nun schon zum dritten Male.«

		»Irgend etwas wird schon kommen«, erklärte Miilinömm
zuversichtlich. »Der Mensch braucht nun mal irgendeinen Trost. Die
anderen Tiere leben ohne das dahin, aber der Mensch nicht. Wenn man
bloß an diesen Schächer am Kreuz denkt, der Kerl raubt, mordet,
aber zu sterben versteht er nicht, ohne Trost zu suchen; will in
den Himmel. Hast du etwas Tolleres gehört? Etwas Entwürdigenderes
für den Menschen? Daraus kannst du doch ermessen, wie jämmerlich
der Mensch ist und wie sehr wir des Übermenschen bedürfen. Wenn du
als Räuber gelebt hast, so stirb auch als Räuber, wie es sich
gehört. Aber nicht erst andere morden und es dann angesichts des
eigenen Todes mit der Angst bekommen. Mit einem Wort – lasset die
Kindlein zu mir kommen und so weiter. Feigling! Kein Mensch! Pfui
Teufel!«

		Miilinömm spie kräftig aus, so sehr verachtete er in diesem
Augenblick den Menschen und sehnte er sich nach dem
Übermenschen.

		Aber Herrn Maurus wollte es nicht gefallen, daß seine
»ehrlichen, anständigen« Jungen derartige Gespräche mit anhören
mußten, in denen der Mensch getadelt, und der Übermensch gelobt
wurde. Darum ersuchte er die Herren, daß sie ihre
wissenschaftlichen Probleme etwas leiser lösen möchten, denn nicht
nur die Kunst, auch die Wissenschaft kann junge Menschen verderben,
wenn sie plötzlich zu viel davon einfiltriert bekommen, so daß sie
die Portion nicht ordentlich verdauen können. »Sie wissen doch«,
erklärte Herr Maurus, »daß sogar auch destilliertes Wasser der
Gesundheit schädlich sein kann, wenn man es [bookmark: page315] in großen Mengen zu sich nimmt,
und so ist es mit allem. Ihre Wissenschaft mag ja noch so reine
Wissenschaft sein, reiner als destilliertes Wasser ist sie doch
keinesfalls.«

		Und zu seinen Jungen sagte Herr Maurus:

		»Ihr hört ja, was dieser Mensch redet. Immer nur von Marx und
dem Übermenschen, als hätte er sonst nichts zu sagen. Aber was
haben wir mit dem Übermenschen zu tun? Und wozu soviel über eine
Sache reden, die niemand von uns gesehen hat und wohl auch nie zu
sehen bekommen wird? Wie sieht dieser Übermensch aus? Ist er lang
oder kurz, dünn oder dick? Das weiß niemand von Ihnen, auch Herr
Maurus weiß es nicht, denn auch in Deutschland gibt es keine
Übermenschen. Nicht einmal in Rußland. Das ist doch einmal ein
großes Land, da könnte doch in irgendeinem Winkel der Übermensch
geboren werden, sollte man meinen. Da ist neulich sogar ein Kalb
mit zwei oder gar drei Köpfen geboren worden, aber Übermenschen
kommen dort nicht zur Welt. Gibt es irgendwo eine Schule, wo
Übermenschen erzogen werden? Nein, solche Schulen gibt es nicht.
Einbrecher und Übermenschen hat niemand nötig, darum gibt es für
sie auch keine Schulen. Und wissen Sie, wer sich den Übermenschen
ausgedacht hat? Ein Deutscher, der an einer schlimmen, schmutzigen
Krankheit litt, und als er durch diese Krankheit anfing verrückt zu
werden, dachte er sich den Übermenschen aus. Aber was hat Herr
Miilinömm mit dem Übermenschen zu tun? Ist er auch verrückt? Nein,
noch nicht. Will er verrückt werden? Hat jemand gehört, daß Herr
Miilinömm verrückt werden will? Nein, niemand? Aber Herr Maurus
weiß, was Herr Miilinömm will: nach Sibirien will er, nicht unser
Sibirien hier oben, aber in das andere Sibirien, da hinter dem
Ural. Aber dahin will er nicht allein, er will uns dahin mitnehmen,
und darum redet er vom Übermenschen und vom Marxismus. Denn
Marxismus und Sozialismus und Sozialisten schickt man nach
Sibirien. Will jemand von Ihnen dahin? Nein, niemand? Herr Maurus
auch nicht. Lieber schon verrückt als nach Sibirien, lieber
Übermensch als Sozialist, denn ein Übermensch wird bloß ins
Irrenhaus gesperrt, wo er seine warme Stube hat, aber ein Sozialist
[bookmark: page316] erfriert in
Sibirien, wo vierzig Grad Kälte sind, mehr noch, fünfzig Grad. Was
hilft da aller Sozialismus? Darum Vorsicht! Mag Herr Miilinömm nach
Sibirien gehen, wir wollen lieber mit dem Übermenschen ins
Irrenhaus.«

		Herr Maurus lachte, aber im selben Augenblick klingelte es an
der Haustür, und es erschien ein Bote, der Herrn Miilinömm ein Buch
überbrachte, das dieser aus Deutschland bestellt hatte.

		»Was ist das für ein Buch?« fragte Herr Maurus den Boten.

		»Ich weiß nicht«, versetzte dieser.

		»Wie? Sie wissen nicht, was Sie überbringen?« fragte Herr Maurus
vorwurfsvoll.

		Der Bote zog das Begleitschreiben hervor und las laut:

		»Soziologie.«

		»Dieses Buch nehmen Sie wieder mit sich«, sagte Herr Maurus
streng, »nehmen Sie es sofort wieder mit sich.«

		»Warum, Herr Direktor?« fragte der Mann.

		»Nicht fragen, wenn Herr Maurus befiehlt. Nehmen Sie Ihr Buch
mit.«

		»Herr Maurus, ich bin Angestellter, und es ist meine
Pflicht ...«

		»Sie sollen dieses Buch zurückbringen.«

		»Aber Herr Miilinömm wohnt doch hier?« fragte der Bote.

		»Das geht Sie nichts an«, donnerte Herr Maurus. »Nehmen Sie Ihr
Buch!«

		Aber der Mensch ließ das Buch auf dem Tische liegen und machte,
daß er fortkam als sei ihm der Böse auf den Fersen. Herr Maurus
lief ihm wohl bis an die Tür nach, um ihn zurückzurufen, während
der kalte Herbstregen ihm ins Gesicht schlug, aber der Mann ging
seines Weges als sei er stumm und taub.

		Herr Maurus kam zurückgelaufen und rief:

		»Paas, schnell einen Schirm, und bringen Sie das Buch in die
Buchhandlung zurück!«

		»Ich habe keinen Schirm«, versetzte Indrek.

		»So ist es immer«, klagte der Direktor. »Wenn Herr Maurus etwas
nötig hat, dann ist es nicht da. Wer hat einen Schirm?«

		[bookmark: page317] Aber
niemand hatte einen, und wenn einer einen besaß, dann war er
ausgeliehen.

		»Ich werde ohne Schirm gehen«, erklärte Indrek. »Ich ziehe
meinen Mantel an.«

		Aber das paßte Herrn Maurus nicht, der für die Reputation seines
Hauses besorgt war. Darum sagte er:

		»Kaufen Sie einen Schirm«, und gleichzeitig begann er, in der
Tasche nach Geld zu suchen, doch wollte sich die erforderliche
Summe nicht zusammenfinden. Darum fragte der Direktor: »Wer hat
Geld? Wer kann Herrn Maurus borgen? Aber schnell, Herr Maurus hat
keine Zeit zu warten.«

		Aber niemand hatte Geld, oder wenn einer vielleicht welches
hatte, so wollte er es nicht zeigen. Von oben Geld zu holen, das
war Herrn Maurus zu umständlich und zeitraubend, darum sagte
er:

		»Dann geben Sie mir Papier und Feder. Oder findet sich das
vielleicht auch nicht in Herrn Maurus' Hause? Kein Schirm, kein
Geld, kein Papier, keine Feder, keine Tinte, nichts!«

		Aber nein, Papier fand sich. Sogar ein Briefumschlag. Der
übrigens gar nicht nötig war. Herr Maurus riß aus dem Papier einen
dreieckigen Fetzen heraus, auf den er in deutscher Sprache folgende
Worte kritzelte: »Einen Schirm für Herrn Maurus. Billig und gut.
Ich warte. Herr Maurus.« Dieses Papier faltete er mehrfach zusammen
und übergab es Indrek.

		»Halten Sie es in der Hand und stecken Sie die Hand in die
Tasche, dann wird es nicht naß«, sagte er. »Und laufen Sie
geschwind, daß man doch endlich einmal auch von Ihren langen Beinen
Nutzen hat. Und den Schirm nicht öffnen, Herr Maurus will ihn
selbst ausprobieren!« Die letzten Worte wurden Indrek schon von der
Tür aus auf die Straße nachgerufen.

		Mit dem Schirm zurückkehrend traf Indrek an der Haustür
Miilinömm, und sie traten zusammen ein. Beim Anblick Miilinömms
vergaß der Direktor den Schirm völlig und stürmte auf den
verdutzten Lehrer zu.

		»Was ist das?« fragte er, auf das auf dem Tische liegende Buch
weisend, »was ist das für ein Buch?«

		[bookmark: page318] »Das ist
eine Soziologie, die ich mir bestellt habe«, versetzte Herr
Miilinömm, das Buch näher betrachtend.

		»Wer hat Ihnen erlaubt, solche Bücher in Herrn Maurus' Haus zu
bestellen?«

		»Da ist doch gar keine Erlaubnis nötig«, versetzte Miilinömm.
»Das ist doch kein verbotenes Buch.«

		»Dieser Mensch versteht kein Deutsch«, sagte Herr Maurus, sich
in estnischer Sprache an die Jungen wendend. »Er hat wohl in
Deutschland seine Bildung vervollständigt, aber Deutsch versteht er
nicht. Herr Maurus fragt ihn kurz und klar: wer hat die Bestellung
gestattet? Und er antwortet: Es ist nicht verboten.«

		Durch diese Worte fühlte Herr Miilinömm sich beleidigt und sagte
auf estnisch:

		»Herr Maurus, was wollen Sie eigentlich von mir?«

		»Ich will von Ihnen eine kurze, klare Antwort auf die Frage: wer
hat Ihnen gestattet, sich ein solches Buch in mein Haus kommen zu
lassen? Ist das klar genug?«

		»Freilich«, versetzte Miilinömm.

		»Dann antworten Sie, bitte, ebenso klar: wer hat es
gestattet?«

		»Aber, Herr Maurus, dafür ist doch gar keine Genehmigung
erforderlich«, sagte Miilinömm.

		Diese Antwort ließ den Direktor auffahren wie von der Tarantel
gestochen; zu den Jungen gewandt schrie er:

		»Haben Sie gehört? Haben Sie gehört? Dieser Mensch ist verrückt!
Der Übermensch hat ihn verrückt gemacht, ebenso wie diesen anderen.
Der Übermensch macht alle Menschen verrückt. Ich frage, wer hat es
erlaubt, er antwortet, es ist gar keine Erlaubnis
erforderlich.«

		»Aber so verhält es sich doch in der Tat«, erklärte Miilinömm,
»das Buch ist doch in Rußland nicht verboten.«

		»Nun hören Sie selbst, daß dieser Mensch total verrückt ist«,
schrie der Direktor zu den Jungen gewandt. »In Rußland nicht
verboten, folglich also in Herrn Maurus' Hause gestattet. Schön!
Wunderschön! Mist ist in Rußland nicht verboten, und daher kann
jedermann mit seiner Mistfuhre zu Herrn [bookmark: page319] Maurus' Türe hereinfahren. Nicht
wahr? Sagen Sie doch nun bitte selbst, ist dieser Mensch verrückt,
wenn er so redet, oder nicht?!«

		»Herr Maurus, ich habe meine Bildung in Deutschland
vervollständigt und weiß sehr gut, was Mist ist, aber dieses Buch
ist kein Mist, denn sonst hätte ich es nicht bestellt, denn Mist
haben wir hier ohnehin genug«, sagte Miilinömm mit erhobener
Stimme.

		»Ich bitte, in meinem Hause nicht zu schreien!« rief Herr
Maurus.

		»Sie selbst schreien«, versetzte Miilinömm erregt.

		»Ich kann hier schreien, denn das ist mein Haus, das sind meine
Jungen, und ich bin ihr Direktor.«

		»Darum sind Sie doch lange nicht mehr auch mein Direktor«,
versetzte Miilinömm giftig.

		»So lange Sie in meinem Hause wohnen, bin ich auch Ihr Direktor,
und Sie dürfen hierher nicht solche Bücher bestellen, denn das
verdirbt mir mein Haus. Verstehen Sie? Wer hier nicht Ordre
parieren will, der schere sich zum Teufel aus meinem Hause.«

		»Ihr Haus ist eine Mistgrube«, schrie Herr Miilinömm nun.

		»Haben Sie gehört? Haben Sie gehört?« jammerte der Direktor.
»Mein Haus eine Mistgrube! Aber dieser Kerl hier hat selbst nicht
einmal eine Mistgrube, will Herrn Maurus' Haus dazu machen.
Hinaus!« schrie er Herrn Miilinömm an, »hinaus aus meinem
Hause!«

		»Ich gehe schon«, versetzte dieser.

		»Aber sofort!« schrie Herr Maurus.

		Als Herr Miilinömm auf sein Zimmer gegangen war, seine Sachen
packen, hielt Herr Maurus seinen Jungen folgende Rede:

		»Dieser Mensch ist in der Tat völlig verrückt. Immer – es ist
nicht verboten! In Herrn Maurus' Hause ist alles verboten, was Herr
Maurus nicht erlaubt hat. Das hat nichts zu bedeuten, daß etwas in
Rußland gestattet ist. In Rußland ist es beispielsweise nicht
verboten, sich in die Finger zu schneuzen, [bookmark: page320] denn das Russische Reich ist so
groß, und da leben so viel Menschen, daß, wenn man alle mit
Taschentüchern versorgen wollte, man an Stoff zu kurz kommen würde.
Das weiß Seine Kaiserliche Majestät. Aber ist Herrn Maurus' Reich
auch so groß, daß man an Stoff zu kurz käme, wenn man seine Jungen
mit Taschentüchern versorgt? Nein, das ist hier nicht zu
befürchten. Darum ist es in Rußland erlaubt, sich in die Finger zu
schneuzen, in Herrn Maurus Haus aber verboten. Verstanden? Und
warum ist es in Herrn Maurus' Hause verboten, Soziologie zu lesen?
Darum, weil in Herrn Maurus' Hause niemand so recht weiß, wo die
Soziologie endet und der Sozialismus beginnt. Aber wo der
Sozialismus endet, das wissen wir nur zu gut. Der endet in
Sibirien. Und darum soll niemand in Herrn Maurus' Hause Soziologie
lesen, sonst kann er selbst und auch der alte Herr Maurus nach
Sibirien kommen, wo fünfzig Grad Kälte sind. Verstanden? Denn
bedenken Sie doch bitte selbst: das eine ist Sozio-, das andere
Sozia-, das ist der ganze Unterschied, a und o, das ist alles. Nur
die Endungen sind verschieden – ismus und logie. Aber auf die
Endung kommt es nicht an, sondern auf die Wurzel des Wortes, in der
sein Sinn verborgen liegt. Verstanden?«

		Selbstverständlich verstanden Herrn Maurus' Jungen stets alles,
was ihr Direktor ihnen selbst erläuterte. Sogar dann, wenn sie
überhaupt nicht begriffen, wovon eigentlich die Rede war. Aber eins
war ihnen doch unter allen Umständen klargeworden: Herr Miilinömm
mußte wegen der Soziologie, oder wegen des Sozialismus, oder wegen
beider das Haus verlassen, folglich mußte es sich hier um höchst
interessante Dinge handeln. Und auch beim Übermenschen, der einen
durch eine böse Krankheit verrückt macht. [bookmark: page321]

	
		
		XXVIII

		Bald nach diesem Strafgericht über den Sozialismus und den
Übermenschen erhielt Indrek einen Brief aus Deutschland, einen nur
wenige Zeilen langen, schlichten Brief, der ihn indessen in eine
unerhörte Erregung versetzte. Dieser Brief lautete wie folgt:

		 

		»Langweilen Sie sich auch zuweilen? Ich sehr. Furchtbar
langweilig kann es manchmal sein! Und darum schreibe ich auch.
Nehmen Sie mir das nicht übel und freuen Sie sich auch nicht
besonders darüber, denn ich schreibe aus Langweile. Heute schreibe
ich nur wenig, aber wenn es sich herausstellen sollte, daß es
hilft, dann sollen Sie mehr von mir hören. Meine Adresse schicke
ich Ihnen dieses Mal nicht, denn das ist nicht von Wichtigkeit. Und
überdies reise ich wohl bald von hier fort, so daß die Adresse
Ihnen nichts nützen würde.

		Rimalda.«

		 

		Keine Anrede, kein Name, aus denen ersichtlich gewesen wäre, für
wen diese Zeilen bestimmt seien, als sei es ganz gleichgültig, wer
sie lese, wenn sie nur überhaupt gelesen würden. Aber auf dem
Umschlag stand Indreks Name groß und deutlich geschrieben. Nach der
Handschrift zu urteilen, wollte es Indrek scheinen, als rühre die
Adresse von einer Männerhand her, jedenfalls nicht von Ramilda,
denn die Schriftzüge des Briefs waren andere.

		Immer und immer wieder las Indrek diese belanglosen Zeilen
durch, jeden Satz, jedes Wort, ja jeden Buchstaben sorgfältig
prüfend, als müsse sich in ihnen irgendein tiefes Geheimnis
offenbaren.

		Ihre Adresse hatte Ramilda nicht verraten, also wünschte sie
keine Antwort. Und so war es auch besser – dachte Indrek, versuchte
aber trotzdem sogleich eine Antwort abzufassen, nicht etwa um sie
abzuschicken, sondern bloß so, um festzustellen, ob [bookmark: page322] er imstande wäre zu
antworten, falls das nötig wäre. Aber es wollte ihm nicht gelingen,
auf keine Weise. Er verfaßte unzählige Antworten, um sie dann aber
alle wieder zu zerreißen. Falls es ihm gelingen würde, die richtige
Antwort zu finden, dann wollte er sie aufbewahren, sie etwa mit den
Tassenhenkeln auf dem Boden seiner Kiste verstauen, um sie später
gelegentlich hervorzuholen und zu betrachten und vielleicht auch
jemand anderem zu zeigen, was man ihm aus dem Auslande geschrieben,
und was er darauf erwidert habe. Aber daraus wurde nun nichts. Nach
wochenlangen Bemühungen mußte Indrek resigniert feststellen, daß er
schreiben mochte, was er wollte, das Richtige war es doch
nicht.

		Schließlich traf ein zweiter Brief ein, dieses Mal ein langer
Brief, der die Unterschrift Ramilda trug, nicht mehr Rimalda. Schon
dieser Namenwechsel schien Indrek bedeutsam. Wenn der erste Brief
ihn in Erregung versetzt hatte, so raubte dieser zweite Brief ihm
einfach den Verstand.

		Dieser Brief war in der Hauptsache mit Bleistift geschrieben und
anscheinend nicht in einem Zuge, ja nicht mal an einem Tage. Sein
Inhalt lautete wie folgt:

		»Sehen Sie, der erste Brief hat gute Wirkung getan, sonst würde
ich nicht wieder schreiben. Genau genommen ist das überhaupt kein
Brief, als vielmehr eine Art Zeitvertreib. Manchmal hat man so sehr
das Bedürfnis zu schwatzen und dabei doch zu schweigen, weil man
einfach zu faul ist, die Lippen zu bewegen, und dann schreibe ich
Ihnen eben. Und darum schickte ich Ihnen in meinem ersten Brief
auch nicht meine Adresse, denn wenn Sie mir antworten würden, dann
wäre das eben nicht mehr das Richtige, dieses schweigende
Schwatzen, worauf es mir ankommt. Nicht? Natürlich habe ich auch
noch einen anderen Grund, warum ich Ihnen meine Adresse auch in
diesem Brief nicht schicke, und das ist eigentlich der Hauptgrund;
wie ich schon im vorigen Brief sagte, werde ich vermutlich bald von
hier fort müssen. Darum gedulden Sie sich ein wenig, bis ich einen
dauernden Aufenthaltsort gefunden haben werde, dann teile ich Ihnen
bestimmt meine Adresse mit. Bis dahin müssen wir es schon so
halten, daß ich schwatze und Sie zuhören, [bookmark: page323] als seien Sie mein Freund.
Tatsächlich, von allen Menschen auf der Welt eignen Sie sich am
besten zu meinem Freunde. Denn ich tauge anscheinend nicht
allzuviel, so daß niemand so recht mein Freund sein möchte und
könnte. Und überdies bin ich häufig boshaft, und wenn man schon als
junges Mädchen boshaft ist, wie soll das dann erst später werden?
Aber Sie haben solche Augen, als verstünden Sie, warum ich häufig
so böse bin, und darum werden Sie mir gewiß auch viel verzeihen,
nicht wahr?«

		»Alles!« rief Indrek, die Lektüre des Briefs halb unbewußt
unterbrechend, leidenschaftlich aus. »Alles, alles!«

		»Eigentlich hat es ja wohl keinen Sinn, Ihnen das zu schreiben.
Und außerdem wollte ich Sie eigentlich etwas fragen. Diese Frage
ist freilich ebenso sinnlos, aber ich stelle sie trotzdem. Und die
Antwort geben Sie mir unbedingt in estnischer Sprache, denn ich
habe die Beobachtung gemacht, daß der Mensch in seiner
Muttersprache viel ehrlicher und aufrichtiger ist als in
irgendeiner fremden. Darum müssen auch die Diplomaten – ich habe
hier einen kennengelernt – fremde Sprachen beherrschen, denn sonst
könnten sie nicht richtig flunkern. In seiner Muttersprache haben
mit dem Menschen diejenigen geredet, die ihm am wenigsten
vorgelogen haben, und darum ist die Muttersprache die ehrlichste.
Und überdies sind dem Menschen gerade in der Muttersprache die
allerherzlichsten Worte gesagt worden, so herzliche vielleicht, wie
der Mensch sie später nie mehr zu hören bekommt. Und wie solltest
du dann lügen in einer Sprache, in welcher du so viel Wahrheit und
Zärtlichkeit erfahren hast. Und das ist auch der Grund, warum die
Schriftsteller und Dichter ausschließlich ihre Muttersprache
benutzen, denn das ist ihnen die Sprache der Wahrheit und
Zärtlichkeit. Darum habe ich so große Furcht, ich könnte Ihnen
etwas vorflunkern, denn ich schreibe Ihnen ja in einer fremden
Sprache. Merken Sie auf – in einer fremden Sprache sage ich, denn
ich bin zur Überzeugung gelangt, daß die deutsche Sprache für mich
doch eine Fremdsprache ist: ich habe nämlich bemerkt, daß es mir in
dieser Sprache viel leichter ist zu lügen als im Estnischen.
Erinnern Sie sich, was ich Ihnen einmal [bookmark: page324] von der deutschen Sprache und
der Liebe sagte? Sie haben es vielleicht vergessen, aber ich
entsinne mich dessen ganz genau, als wäre es erst gestern gewesen.
Damals sagte ich, daß man seine Liebe eigentlich nur in deutscher
Sprache erklären könne. Aber nun bin ich genau der
entgegengesetzten Ansicht. Die Liebe ist das Wichtigste im Leben,
davon bin ich fest überzeugt, und darum könnte ich einem Menschen,
den ich gern habe, das nur auf estnisch sagen. Nur. Selbst wenn ich
einen Deutschen liebgewinnen sollte und ihm schreiben würde, so
würde ich den Brief mit den estnischen Worten › armas, kallis‹ (Lieber, Teurer) beginnen. Diese
zwei Worte wenigstens müßte dieser Mensch lernen, wenn er mich
liebt. Unbedingt!

		Können Sie sich entsinnen, was ich Ihnen einmal über Goethe
sagte? War das aber dumm! Nicht? Nun bin ich schon viel klüger
geworden. Sehr viel! Jetzt denke ich so: Wie wäre es, wenn jemand
zu mir käme und sagte: Ramilda Maurus, freuen Sie sich und werden
Sie gesund, denn Goethe lebt noch und wird nächstes Jahr zur Kur
hierherkommen, wo auch Sie sich aufhalten. Was glauben Sie, kann es
solch eine Freude geben, die einen gesund macht? Sogar einen
unheilbar Kranken? Es gibt ja solche Krankheiten, von denen es
bekannt ist, daß sie unheilbar sind. Sie verstehen das
wahrscheinlich nicht, denn Sie sind nie krank gewesen. Aber ich
verstehe es schon. Nicht als ob ich so krank wäre, aber ich war so
krank und muß es darum besser verstehen als Sie. Und wie wäre es,
wenn Goethe im nächsten Jahre wirklich hierherkäme und ich ahnen
würde, daß ich dann nicht mehr wäre? Verstehen Sie überhaupt, was
ich sagen will? Ich will sagen, daß, wenn man mir heute oder morgen
die Freudennachricht brächte, daß Goethe noch lebe und im nächsten
Sommer unser Sanatorium hier aufsuchen werde, so würde ich so sehr
um meine Gesundheit zu bangen beginnen, daß schon diese bloße
Furcht mich töten würde. Unbedingt! Denn nur zu denken, daß Goethe
irgendwo in einem Baumgang promeniere oder im Schatten eines Baumes
auf einer Bank sitze und es dich nicht mehr geben könnte, wäre
einfach schrecklich. Und darum ist es gut, daß Goethe nicht mehr
lebt: ich brauche seinetwegen nicht zu sterben.

		[bookmark: page325] Übrigens
kann ich Ihnen von einer Dame berichten, die Goethe noch mit ihren
eigenen Augen gesehen hat. Sie weilt zur Kur hier, an Stelle
Goethes. Und wissen Sie, was ich glaube? Daß man Goethe, wenn er
noch leben würde, sicherlich nicht so viel Beachtung schenken würde
wie jetzt dieser alten Dame. Sie gilt hier direkt als eine
Berühmtheit und kann vor Altersschwäche kaum mehr auf den Füßen
stehen. Stets ist sie von einem Schwarm Damen und Herren umringt,
die ehrfürchtig warten, ob sie nicht irgend etwas über Goethe zu
berichten haben werde, den sie doch noch selbst gesehen hat. Aber
die alte Dame ist äußerst zurückhaltend mit ihren Berichten, zum
Teil wohl, um sich wichtig zu machen, zum Teil wohl aber auch, weil
sie überhaupt nicht viel reden kann vor Alter. Und wissen Sie, was
ich noch glaube?: diese Dame kann sich vermutlich Goethes überhaupt
nicht mehr so recht erinnern, sondern erinnert sich sozusagen nur
noch ihrer eigenen Erinnerungen. Verstehen Sie, was ich meine? Sie
erinnert sich nur noch dessen, daß sie sich einmal erinnert und
darüber anderen unzählige Male berichtet hat. Was glauben Sie, ist
so etwas möglich? Diese Dame weiß nämlich so schrecklich wenig von
Goethe, daß ich einfach nicht glauben kann, ein Mensch, der sich
Goethes erinnert, könne sich seiner so wenig erinnern. Verstehen
Sie? Ich meine, ein Mensch, der sich Goethes entsinnen kann, müßte
von ihm so viel wissen, daß er überhaupt nie fertig würde mit
Erzählen, oder aber er hat Goethe selbst schon längst vergessen und
erzählt nur noch das, was er schon früher erzählt hat, und das muß
mit den Jahren immer weniger und weniger werden, bis auch das
letzte Endchen verschwunden ist, denn wie lange kannst du deine
eigenen Worte schließlich behalten? Und dann kommt der Tod,
zweifellos. Und da die Dame bald soweit ist, so mag sie sich meiner
Ansicht nach kurieren, soviel sie will, dem nahen Tode entgeht sie
nicht. Die arme alte Dame! Sie hat etwas Schönes und Großes
gesehen, und nun muß sie sterben.

		Haben Sie Menschen sterben sehen? Ich nicht. Wenn Sie es gesehen
haben, dann schreiben Sie mir darüber. Einmal habe ich gesehen, wie
ein Hund starb. Das war im Frühling auf [bookmark: page326] dem Lande. Es war ein alter Hund,
der schon lange hätte sterben sollen. Aber der Tod wollte nicht
kommen. Da setzte man ihm ein besonders leckeres Fressen in seiner
Schale vor, und als er gerade mit gutem Appetit fraß, setzte der
Bauer ihm das Gewehr an die Schläfe und drückte ab. Der Hund brach
zusammen, schlug mit den Beinen um sich und wollte sterben, aber
der Tod wollte nicht kommen. Da sagte ich dem Bauern: schieß doch
noch einmal, damit er ... Aber der Bauer trat an den Hund
heran, stieß ihn mit dem Fuß, und als der Hund noch einmal seine
alten, stumpfen Augen öffnete und den Bauern ansah, sagte dieser:
es ist um das Pulver schade, er stirbt auch so. Was meinen Sie, ob
wohl der Tod manchmal auch so mit dem Menschen umgeht wie dieser
Bauer mit seinem alten Hunde? Ob er wohl auch sagen mag: es ist um
das Pulver schade – und den Menschen warten läßt, neben seiner
Schale warten? Das würde ich gerne wissen.

		Ramilda

		PS. Sie können natürlich nicht
wissen, warum ich das vom Tode gerne wissen möchte, aber im
nächsten Briefe erkläre ich Ihnen alles. Und wenn nicht gerade im
nächsten, dann im übernächsten ganz bestimmt, jedenfalls dann, wenn
ich Ihnen meine Adresse schicke.

		Ihre frühere R.« [bookmark: page327]

	
		
		XXIX

		Als Indrek den Brief zum ersten Male durchgelesen hatte, war ihm
zumute, als habe er weder einen Kopf mehr auf den Schultern noch
ein Herz in der Brust. Wie betäubt ging er umher oder hockte
irgendwo in einem Winkel, den Kopf in die Hände gestützt. Er nahm
kaum wahr, was um ihn her vorging, und wenn jemand ihn anredete, so
schien er es nicht zu bemerken. Nur wenn sich ihm die Möglichkeit
bot, den Brief nochmals durchzustudieren, schienen ihm
Aufmerksamkeit und Verstand wiederzukehren. In der Schule ging es
mit ihm immer weiter zurück, so daß die Lehrer ihn schon völlig
aufgegeben hatten wie so manchen anderen. Daran war man in Herrn
Maurus' Lehranstalt erster Kategorie ja schon gewöhnt. Es gab da
eben so manchen Schüler, der sozusagen grundsätzlich nicht
mitarbeitete. Man ließ ihn gewähren, einmal würde er sich
schließlich doch wohl zusammennehmen. Und wenn nicht, dann doch
wenigstens die Schule bald verlassen, da ihm dieser Zustand auf die
Dauer ja doch auch peinlich und unerträglich werden mußte. So
meinte man. Nur Herr Molotow war anderer Ansicht, er bestand
darauf, daß gelernt würde, und darum ließ er auch Indrek keine
Ruhe.

		»He, Sie langer Laban da!« rief er. »Sie verstehen natürlich
wieder nichts.«

		»Nein«, versetzte Indrek ruhig.

		»Aber was verstehen Sie denn eigentlich. Sie Pferdegesicht?«

		»Das weiß ich nicht«, versetzte Indrek ernst.

		»Hören Sie doch den Dämelack«, wandte sich Molotow an die
Klasse, »gelernt hat er nicht, aber Spaß versteht er zu
machen.«

		»Ich mache keinen Spaß«, widersprach Indrek.

		»Haben Sie denn einen Klotz oder einen Amboß an Stelle des
Kopfes?« fragte Molotow.

		»Sehr möglich«, versetzte Indrek.

		[bookmark: page328] Einmal
stellte Molotow Indrek auf der Straße, betrachtete ihn lange aus
seinen halbblinden Augen durch die Brillengläser und fragte
dann:

		»Herr Paas, bin ich Ihnen ein Kamerad oder nicht? Verstehen Sie?
Bin ich Ihnen bisher kameradschaftlich begegnet oder nicht?«

		»Jawohl, Herr Lehrer, das sind Sie«, versetzte Indrek.

		»Aber warum lernen Sie denn bei mir nicht mehr?«

		»Ich lerne bei niemandem mehr«, sagte Indrek leise.

		»Das ist keine Antwort«, sagte Molotow. »Was Sie bei den anderen
tun, das ist Ihre Sache; ich will wissen, warum Sie bei mir nicht
mehr lernen. Habe ich Sie in irgendeiner Weise beleidigt? Es gibt
ja solche Esel, die gleich über alles gekränkt sind und das Lernen
aus irgendeinem blödsinnigen Vorurteil ganz aufstecken. Verhält es
sich vielleicht so?«

		»Nein, Herr Lehrer, nichts dergleichen. Ich habe Ihnen nichts
vorzuwerfen.«

		»Aber was zum Teufel ist es denn?« rief Molotow. »Sie gehörten
zu den wenigen, auf die ich große Hoffnungen setzte, denn ich war
der Meinung, daß Sie im Frühling ruhig zur Prüfung im staatlichen
Gymnasium würden vorgehen können. Weder von Ihrer Schule noch von
Ihrem Direktor hält man hier auch nur das allermindeste, sie sind
allen nur zum Gespött. Und darum dachte ich mir, es wäre nett, wenn
wir diesen staatlichen Gymnasiastenjüngelchen mal zeigen würden,
wie man zur Reifeprüfung in der Mathematik vorbereitet sein muß.
Verstehen Sie? Das hätte in Ihrem eigenen Interesse gelegen und
auch im Interesse der Schule. Natürlich auch in meinem. Und nun
versagen Sie völlig und geben überdies noch den anderen ein
schlechtes Beispiel. Sagen Sie mir doch als Ihrem alten Kameraden,
was ist eigentlich mit Ihnen los? Ein Weib steckt natürlich
dahinter? Nicht? Ist sie alt oder jung? Alt natürlich, das heißt
älter als Sie, denn sonst wäre sie nicht so schlau. Aber wissen
Sie, was ich Ihnen sagen werde, und das sage ich Ihnen nicht als
Lehrer, sondern als älterer Kamerad, der weit erfahrener ist als
Sie: glauben Sie nicht an die Liebe, denn sie ist in der Hand der
Frau weiter nichts [bookmark: page329] als eine Schlinge, bestimmt, den Mann zu drosseln.
Ein Lasso! Bleiben Sie frei, wie ich, Ihr Genosse, frei bin. Und
das beste Mittel gegen die Liebe – das ist die Mathematik, und
immer wieder die Mathematik. Schade, daß Sie von Integralen und
Differentialen noch nichts verstehen, die helfen nämlich am
allerbesten. Aber eines sage ich Ihnen: hüten Sie sich vor der
Unendlichkeit, Sie wissen doch, die auf die Seite umgestürzte
Ziffer acht. Denn die Unendlichkeit endet unweigerlich mit der
Liebe, solch ein Schwein ist sie. Man könnte sie direkt als Vater
und Mutter der Liebe bezeichnen, denn die Liebe ist immer entweder
Null oder unendlich. Also hüten Sie sich vor der umgestürzten Acht.
Aber in alles andere vertiefen Sie sich ruhig, je schwieriger es
ist, um so besser. Und noch eins könnte ich Ihnen empfehlen: wenn
Sie auf den Straßen promenieren, lassen Sie Ihre Gedanken nie
unbeschäftigt umherschweifen, das vergiftet die Seele. Stellen Sie
vielmehr Ihrem Kopf irgendeine Aufgabe, etwa indem Sie die Leute
zählen, die Sie überholen und die Ihnen entgegenkommen, und sich
diese beiden Zahlen fest einprägen. Verwirrt sich die Rechnung, so
beginnen Sie von neuem. Durch Übung erreicht man viel. Und wenn
Ihnen das keine Schwierigkeiten mehr bereitet, dann komplizieren
Sie die Aufgabe, indem Sie nun Männer und Frauen gesondert zu
zählen beginnen, so daß Sie sich nun also schon vier verschiedene
Zahlen einprägen müssen. Und daheim können Sie etwa an der Zahl Pi
rechnen, indem Sie sie etwa mit einer Genauigkeit bis zur
vierundzwanzigsten Dezimalstelle ausrechnen, was Sie dann ja immer
weiter ausdehnen können, bis zur zweihundertsten Stelle usw.
Verstehen Sie? Pi bis zur zweihundertsten Dezimalstelle, und ich
möchte wohl sehen, was für eine Grimasse Ihre Liebe dann machen
wird.«

		So war der Lehrergenosse bestrebt, seinen Schülergenossen mit
Hilfe der Mathematik wieder zur Vernunft zu bringen. Indrek nahm
sich auch Molotows Ermahnungen zu Herzen und versuchte es mit
seinem Rezept, aber es erging ihm dabei wunderlich genug. So konnte
er beispielsweise ganz vernünftig beginnen: einmal eins ist eins,
zweimal zwei ist vier, zweimal [bookmark: page330] drei ist sechs, zweimal vier ist acht, –
aber diese Acht will auf keinen Fall stehen, sie legt sich immer
wieder auf die Seite; Indrek kann es deutlich sehen: sie liegt auf
der Seite, ganz ausgestreckt auf der Seite. Und wenn er genauer
hinsieht, dann entdeckt er, daß es überhaupt gar keine Acht ist,
sondern die Unendlichkeit, vor der Molotow ihn so dringend gewarnt
hat, denn diese Unendlichkeit ist ja nichts anderes als die Liebe.
Aber die ist ja eben gerade verboten, denn Indrek soll doch
arbeiten, um im Frühling die Reifeprüfung zu bestehen. Die Liebe
läßt einen nicht reif werden ... und darum wieder von vorne:
einmal eins ist eins, einmal zwei ist zwei ... einmal acht ist
acht – bauz! Da liegt sie schon wieder auf der Seite. Die Acht
liegt auf der Seite. Wie stets. Und das bedeutet die Liebe. Wenn
die Acht auf der Seite liegt, dann ist es die Liebe, die
unendliche, ewige Liebe ... Rimalda, Ramilda, Ridalma,
Radilma, Diralma, Darilma ... Die Liebe ist der Übermensch.
Und der ist wohl schon längst ausgestorben. Wie alles Große und
Schöne. Nur seine Knochen hat man noch nicht gefunden. Und wenn sie
gefunden worden sind, so hat man sie nicht erkannt und für die
Knochen irgendeines Sauriers gehalten. Vielleicht des Homohippus?
Sicherlich des Homohippus. Und nun wird alles immer dürftiger und
kleiner. Selbst die Erde zieht sich zusammen. Den Übermenschen hat
es gegeben, Johannes den Täufer hat es gegeben, Goethe hat es
gegeben. Und nun sind sie alle nicht mehr. Und alle haben geliebt,
alle! Auch Christus liebte, denn er sagte doch: Weib, was habe ich
mit dir zu schaffen? So liebte er und starb am Kreuz. Und Goethe?
Was hätte Goethe an Indreks Stelle getan? Goethe und der
Übermensch? Wenn man das doch bloß wissen könnte, denn damit wären
alle Zweifel behoben, Indrek würde es einfach ebenso machen wie
sie. Würde nach dem Beispiel Goethes handeln, wie diese alte Dame,
von der Ramilda schreibt, oder Rimalda, Ralmida oder Rilmada,
Ridalma oder Radilma? ...

		Solch sonderbare Dinge gingen mit Indrek vor, als er bestrebt
war die Liebe mit Mathematik zu kurieren, wie der Genosse Molotow
es ihm beigebracht. Aber bald sollte er erfahren, daß solche
wunderlichen Dinge sich nicht nur mit ihm begaben, [bookmark: page331] sondern sogar mit Genosse
Molotow selbst, obgleich diesem doch Integrale und Differentiale
sozusagen aus erster Hand zur Verfügung standen.

		* * *

		Ihren Anfang nahm diese Sache höchst einfach und gewöhnlich, so
daß niemand in der Lage war, sich so recht darauf vorzubereiten.
Wie es auch schon früher oft vorgekommen war, erschien Herr Molotow
eines schönen Tages schon vor dem Gagentage bei Herrn Maurus mit
dem Ersuchen, ihm sein erst nach mehreren Tagen fälliges
Monatsgehalt auszuzahlen. Und alle Erklärungen des Direktors und
Ollinos, den er wie stets in schwierigen Situationen als seinen
Adjutanten herangezogen hatte, die Auszahlung des vollen Gehaltes
könne heute gar nicht in Frage kommen, allenfalls nur ein kleiner
Vorschuß, fruchteten nichts. Herr Molotow bestand auf seiner
Forderung: er wolle sein Gehalt unbedingt schon heute haben, und
zwar die ganze Summe ungekürzt. Der Wortwechsel wurde immer
erregter, und schließlich begann Herr Molotow Ausdrücke zu
gebrauchen, als sei er dabei, seinen Schülern die Mathematik
beizubringen. Und als auch das nicht half, begann er zu toben,
indem er nach einem erst kürzlich angeschafften, neuen Stuhl griff
und ihn krachend gegen den Fußboden schmetterte, daß von dem
Möbelstück wenig übrigblieb.

		»Bekomme ich mein Geld oder nicht?« schrie er.

		Herr Maurus rannte erschrocken ins Nebenzimmer, aber Ollino
wahrte vollkommen seine Ruhe und sagte:

		»Nein, es ist kein Geld da.«

		Wieder krachte ein neuer Stuhl schmetternd gegen den
Fußboden.

		»Bekomme ich mein Geld?«

		»Nein«, versetzte Ollino immer noch völlig ruhig.

		Nun stürmte Molotow an die Kleiderablage und begann die Haken
derselben herunterzubrechen, die kurzen und die langen, einen nach
dem anderen, knicks, knacks, knicks, knacks, es klang wie lebhaftes
Pelotonfeuer, in dem Mäntel und Hüte kraftlos zusammensanken.

		[bookmark: page332] »Ihr
Teufelsviehvolk, Geld, sage ich!« schrie er.

		»Es ist keins da, und wenn Sie das ganze Haus zusammenhauen«,
versetzte Ollino mit unerschütterlicher Ruhe, was den anderen ganz
aus dem Häuschen brachte. Mit geradezu wahnsinnigen Blicken sah er
sich im Zimmer um, woran er sich nun wohl machen solle, und stürzte
schließlich auf den großen Schrank zu, auf dem einst Goethe und
Schiller friedlich nebeneinander gestanden hatten. Er packte den
Schrank mit beiden Händen und machte den Versuch ihn umzustürzen,
aber Ollino war zur rechten Zeit zur Stelle und stützte das
schwankende Möbel im letzten Augenblick. Und so schoben und zerrten
sie hin und her, so daß der Schrank wohl bedenklich schwankte, ohne
indessen umzustürzen. Als Molotow hierbei hinter der Schrankecke
hervor Ollinos von der Anstrengung gerötetes Gesicht erblickte,
schrie er ihn an:

		»Sie elender Hundesohn! In Christi Namen frage ich Sie zum
letzten Male: haben Sie denn wirklich gar kein Geld?«

		»In Christi Namen, nein«, versetzte Ollino ernst.

		»Dann ist also nichts zu machen, selbst wenn ich dies Ding hier
umstürze?« fragte Molotow resigniert.

		»Nein, nichts, gar nichts«, bestätigte Ollino.

		»Aber was wird dann werden?« fragte Molotow ratlos.

		»Sie werden wenigstens bis morgen warten müssen«, meinte
Ollino.

		»Das geht unmöglich, können Sie das denn nicht verstehen?« sagte
Molotow, indem er einen der zerbrochenen Stühle heranzog, ihn auf
die Seite legte und sich darauf setzte. Eine Weile blickte er
düster schweigend vor sich hin auf den Fußboden. Als er dann seine
halbblinden Augen wieder zu Ollino emporhob, schimmerten hinter den
Brillengläsern Tränen.

		»Was ist eigentlich mit Ihnen los, Herr Molotow?« fragte Ollino
besorgt.

		»Seien Sie ein Engel, und besorgen Sie mir noch heute Geld«, bat
Molotow mit bebender Stimme.

		»Schön, ich will Ihnen aus meiner eigenen Tasche geben, was ich
habe«, sagte Ollino.

		»Herrgott, Sie sind ein anständiger Kerl, ein Erlöser, direkt
[bookmark: page333] ein Heiland!«
rief Molotow aufspringend. »Und ich bin der Schächer am Kreuz, der,
der ins Paradies kam.«

		Aber Ollino hatte nicht so viel wie nötig war, und daher mußte
auch Herr Maurus, der sich inzwischen wieder ins Zimmer gewagt
hatte, seine Börse zücken. So wußte Molotow schließlich in seiner
freudigen Dankbarkeit nichts Besseres zu tun, als abwechselnd
Ollino und dem Direktor schluchzend um den Hals zu fallen, wobei er
immer aufs neue versicherte:

		»Sie sind Engel, bei Gott, Engel! Nie hätte ich geglaubt, daß
Sie solche Engel sein könnten!«

		Und dann stürmte er aus der Tür.

		»Dieser Mensch ist verrückt geworden«, meinte Herr Maurus
nachdenklich. »Hier werden alle allmählich verrückt. Man wird ja
sehen, wie lange wir beide vorhalten.«

		»Wir halten schon vor, Herr Maurus«, sagte Ollino beruhigend, um
nach einer kurzen Weile hinzuzufügen:

		»Aber die Stühle und die Kleiderständer sind zum Teufel.«

		»Und ganz neue Stühle noch dazu«, klagte Herr Maurus. »Ein Rubel
das Stück. Das hätte man ihm abziehen sollen.«

		»Nun, nächstes Mal«, sagte Ollino.

		Aber dieses nächste Mal kam nie, denn Herrn Molotow hatten sie
heute zum letzten Male gesehen. Am nächsten Morgen erhielt Herr
Maurus einen Brief, in welchem Molotow mitteilte, daß es ihm nicht
mehr möglich sei, den Unterricht fortzusetzen. Diesem Schreiben war
eine Schätzung der Kenntnisse der Schüler in Gestalt einer
Nummerliste beigefügt, auf der Indreks Namen gegenüber eine schöne
runde Null prangte.

		»Dieser Mensch ist tatsächlich verrückt geworden«, meinte Herr
Maurus, Ollino die Liste zeigend.

		»Er und wohl auch der andere, der die Null bekommen hat«, meinte
Ollino.

		Sehr richtig! Auf diesen Gedanken war Herr Maurus gar nicht
gekommen. Richtig, sehr richtig! Indrek mußte vorgenommen und
verhört werden.

		»Herr Molotow hat Ihnen eine Null gegeben, was hat das zu
bedeuten?« fragte der Direktor Indrek.

		»Ich weiß nicht«, erwiderte Indrek.

		[bookmark: page334] »Das
wissen Sie natürlich nicht«, sagte der Direktor. »Aber haben Sie
ihm auf seine Fragen geantwortet?«

		»Nein«, versetzte Indrek kurz.

		»Nun, sehen Sie«, wandte Ollino sich an Herrn Maurus. »Molotow
ist gar nicht so verrückt.«

		»Warum haben Sie nicht geantwortet?« setzte der Direktor sein
Verhör fort.

		»Ich hatte nicht gelernt.«

		»Und warum hatten Sie nicht gelernt?«

		»Ich konnte nicht.«

		»Warum? fragt Herr Maurus«, wiederholte der Direktor mit
erhobener Stimme.

		»Ich konnte nichts fassen«, erklärte Indrek.

		»Wie denn das?« verwunderte sich der Direktor. »Bis heute ist es
gegangen, und nun plötzlich will es nicht mehr gehen. Sie sind doch
nicht aus Petersburg oder Moskau. Von da kommen zu Herrn Maurus
solche Leute, die nichts mehr kapieren können. Die estnischen
Jungen aber, die müssen alles kapieren, alles, alles, alles, sonst
sind sie gar keine richtigen estnischen Jungen. Und die, die da von
weitem her hierherkommen, die zahlen Herrn Maurus Geld, aber Sie
zahlen gar nichts. In Herrn Maurus' Hause herrscht eine feste
Ordnung: zahl und krieg Nullen wieviel du willst, aber wenn Herr
Maurus zahlt, dann mußt du Fünfer haben.«

		Da die Sache eine persönliche Wendung zu nehmen schien, so hielt
Herr Ollino es für geraten, zu verschwinden. So hatte Herr Maurus
die Möglichkeit, sich offener auszusprechen.

		»Gestehen Sie nur«, begann er aufs neue. »Da steckt irgendein
Mädchen dahinter, das die Nullen auf dem Gewissen hat. Sie sind so
lang, daß die Mädchen Ihnen direkt ins Gesicht blicken können. Und
wenn ein Mädchen einem ins Gesicht blickt, dann setzt es in der
Mathematik sogleich Nullen. Herr Maurus ist alt, dem kann man
nichts vormachen. Antworten Sie: ist es ein Mädchen oder
nicht?«

		Aber Indrek schwieg. Daher sagte der Direktor:

		»Also ein Mädchen. Mädchen machen junge Leute immer verrückt.
[bookmark: page335] Darum – nicht
auf die Mädchen gucken! Warum wurde die männliche Jugend
Griechenlands dazu angehalten, auf der Straße die Augen
niederzuschlagen? Weil sie nicht auf die Mädchen gucken und
verrückt werden sollten. Nicht einmal von hinten darf man auf die
Mädchen gucken, denn da sind der Zopf und die Hüften zu sehen, und
die machen auch verrückt. So sind die Mädchen nun mal beschaffen.
Aber bei Herrn Maurus darf ein armer Junge nicht verrückt werden.
Hier heißt es entweder zahlen, dann mag man auch verrückt werden;
zahlt man aber nicht, dann heißt es bei gesundem Menschenverstande
bleiben. Verstanden?«

		So belehrte und warnte der Direktor Indrek wie ein Vater. Aber
schon am nächsten Tage galt es, diese Vermahnung zu verdoppeln und
zu vertiefen, denn es traf die Nachricht ein, Molotow habe eine
seiner Schülerinnen entführt, ein Mädchen aus wohlhabenden Kreisen
– eben jenen »Schweißfuchs«, von dem er den Jungen mal berichtet
hatte. Erst jetzt erfaßte man, warum er so stürmisch auf der
Auszahlung seines Gehalts bestanden hatte.

		»Der Mensch war also doch verrückt«, sagte Herr Maurus zu
Ollino, der dem Direktor widersprach, indem er meinte:

		»Nur verliebt, nicht verrückt. Wer hätte das wohl denken können,
daß Molotow sich verlieben würde.«

		»Verliebt oder verrückt, was ist da für ein Unterschied«,
lächelte Herr Maurus lebensklug. Und dem mußte man eigentlich
beipflichten, wenn man den Brief in Betracht zog, den Molotow an
die Eltern des »Schweißfuchses« gerichtet hatte, um sein Vorgehen
zu entschuldigen. In diesem Briefe erklärte er nämlich, daß,
obgleich er – Molotow – Sozialist sei und ein großes Schwein
obendrein, er doch ihre Tochter liebe, liebe wegen ihrer goldenen
Augen. Aber da sie als ordentliche, vernünftige Eltern ihre Tochter
einem solchen Rüpel wie er doch nie gegeben haben würden, so habe
er getan, was er tun mußte, denn etwas anderes sei ihm nicht
übriggeblieben; ihre Tochter sei eben ein solcher Engel, daß er sie
vergöttern und solch ein Rüpel sein müsse, wie er es nun eben mit
ihrer Tochter sei.

		[bookmark: page336] Als Indrek
das alles hörte, war sein erster und letzter Gedanke:

		»Da helfen also weder Integrale noch Differentiale, da hilft
überhaupt garnichts.«

		Und dabei verzog sich sein Mund zu einem schmerzlichen Lächeln,
aus dem schwer zu entnehmen war, ob diese Tatsache ihm Freude
bereite oder einen letzten schweren Schicksalsschlag bedeute.
[bookmark: page337]

	
		
		XXX

		Dieser Schicksalsschlag kam schneller und von einer anderen
Seite, als Indrek ihn erwartet hätte. In den Ferien traf ein
Telegramm ein, welches das ganze Haus irgendwie in Unruhe
versetzte. Das heißt genau genommen war kaum jemand da, der in
Unruhe hätte versetzt werden können, denn das Internat war so gut
wie leer, aber Indrek hatte deutlich die Empfindung, als teile sich
dem Hause eine gewisse Unruhe mit. Noch am Abend desselben Tages
reiste Frau Malmberg mit dem Abendschnellzuge in den Süden ab. Es
hieß, in Fräulein Ramildas Zustand sei plötzlich eine
Verschlimmerung eingetreten, ein Rückfall – wie Ollino zu berichten
wußte. Und wenige Tage darauf erschien Herr Maurus mit einem
Trauerflor um den Ärmel, und im deutschen Abendblatt fand sich die
Todesanzeige des Fräulein Miralda Maurus.

		Bald darauf traf es sich dann einmal, daß Herr Maurus nach unten
kam, wie das jetzt oft geschah, ohne daß die anderen oder er selbst
eigentlich recht gewußt hätten, warum er nun so häufig kam, mit den
Händen in den Taschen am großen Tisch haltmachte und durchs Fenster
auf die Straße blickte, auf die der Schnee in großen Flocken
niedersank. Indrek stand am anderen Ende des Tisches. Und wie sie
beide so dastanden, sagte Herr Maurus, halb zu sich selbst, halb
gleichsam zu Indreks Belehrung:

		»Wir waren sieben, drei Brüder und vier Schwestern, und unsere
Eltern wurden alt und blieben bis zum Tode bei vollem Verstande;
und mir raubt meine einzige Tochter den Verstand, so viel schwächer
bin ich als meine Eltern. Auch Molotow mußte den Verstand
verlieren, und sehen Sie sich nur vor, daß es Ihnen nicht ebenso
ergeht wegen dieses Mädchens, dem Sie Ihre Nullen in der Mathematik
verdanken. Ich alter Mann darf schon den Verstand verlieren, und
auch der Russe darf es, aber Sie sind ein estnischer Jüngling, dem
noch das ganze [bookmark: page338] Leben bevorsteht, Sie dürfen nicht um eines
Mädchens willen den Verstand verlieren. Darum warne ich Sie. Vor
allem darf man nie daran denken, denn wenn du erst daran denkst,
bist du verloren. Du denkst, nicht ich bin verrückt, sondern die
anderen, und dann kannst du sicher sein, daß du es schon bist.
Klüger ist es dann schon zu sagen: ich bin verrückt, die anderen
aber noch bei vollem Verstande; das ist vernünftiger, dann geht die
Sache jedenfalls nicht so schnell.«

		Indrek blickte den Direktor unverwandt an, als er so vor sich
hin redete, die alten Augen über die Brille auf die Straße
gerichtet, und es wollte ihm scheinen, als stünde da am Tisch weder
ein Direktor noch ein Herr Maurus, sondern einfach ein ergrauter
alter Mann, der, im Sumpf des Lebens zappelnd, den Boden unter den
Füßen verloren hat. Wie gerne hätte er diesem alten Manne gesagt,
daß auch er, Indrek Paas, um dasselbe Mädchen leide, von welchem
der Alte eben spreche. Aber davon sagte er natürlich nicht ein
Wort, lauschte vielmehr schweigend dem Gefasel des Alten. Nur still
für sich wiederholte er immer aufs neue:

		»Da hilft eben nichts, weder Integrale noch Differentiale, nicht
einmal das Alter.«

		Einige Tage später erhielt Indrek einen Brief. Das bemerkte auch
Herr Maurus und fragte:

		»Wer schreibt Ihnen denn aus Deutschland?«

		»Ein Verwandter«, stotterte Indrek, über und über errötend, denn
er empfand brennende Scham, gerade Ramildas wegen lügen zu müssen,
die doch die Wahrheit über alles schätzte.

		»Was studiert der denn da?« fragte der Direktor.

		»Elektrotechnik.«

		»Elektrizität ist eine gute Sache«, meinte der Direktor, »eine
sehr gute Sache, denn die gebiert den Blitz. Aber mit dem Blitz muß
man vorsichtig sein, der kann einen leicht erschlagen und noch dazu
sehr zur unrechten Zeit oft. Darauf müssen Sie Ihren Verwandten
aufmerksam machen«, sagte Herr Maurus scherzend.

		Der Brief aber lautete wie folgt:

		[bookmark: page339] »Mein
letzter Brief war mißlungen, verbrennen Sie ihn, es war ein
schlechter Brief. Wäre er noch länger in meinen Händen geblieben,
so hätte ich ihn wohl überhaupt nicht abgeschickt. Er war falsch.
Und furchtbar klug. Nicht wahr? Viel klüger als ich selbst. Nun
will ich Ihnen aber einfach und aufrichtig schreiben. Ehrlich und
offen, wie ein Freund dem Freunde, denn ich empfinde es deutlich –
wir sind Freunde.

		Ich versprach Ihnen meine Adresse zu schicken, erinnern Sie
sich? Aber das war natürlich leeres Geschwätz. Das wissen Sie nun
ja wohl auch schon ohnedies, denn Ihnen wird nun wohl klar sein,
was eigentlich mit mir los ist. Das hätte ich Ihnen schon im
Frühling sagen können mit voller Sicherheit, aber ich konnte es
nicht, weil Sie mir damals wegen der Blutentnahme so hübsch
antworteten. Wenn Sie nur hätten ahnen können, wie sehr mich das
erfreute! Das hätte auch Sie gewiß erfreut, aber Sie ahnten es eben
nicht. Und nun kommt die Freude zu spät. Wie immer. Manchmal muß
ich denken: der Mensch wird zu früh geboren und stirbt zu früh, zu
schnell, so daß die Freude ihn nicht erreichen kann. Mal tanzen
Glück und Freude vor ihm, mal hinter ihm her, aber mit ihm zusammen
nur so selten.

		Diesen Brief hätten Sie eigentlich gar nicht nötig. Aber ich
schreibe ihn auch in erster Linie nicht für Sie, sondern für mich
selbst – zum Trost. So habe ich die Empfindung, daß ich noch nicht
ganz einsam bin, daß ich noch lebe, denn erst der Tod macht einen
völlig einsam. Und wenn der Mensch allein bleibt, dann kommen die
Gedanken, damit er nicht ganz allein bleibe. Wie Sie sehen, bin ich
noch immer Egoistin. Das ist schrecklich, aber dabei ist nun mal
nichts zu machen. Ja, ich bemühe mich nicht einmal, meinen Egoismus
zu bekämpfen, denn ich denke: für die paar Tage lohnt es sich
wahrhaftig nicht mehr, sich zu bessern. Aber auch wenn ich mein
Leben von neuem beginnen könnte, würde ich mich nicht bessern
wollen, denn so, wie ich bin, gefalle ich mir am allerbesten.
Manchmal denke ich, wie wäre es, wenn Jesus Christus kurz vor dem
Tode vor mich hintreten würde und sagen: ›Ramilda Maurus, wenn du
versprichst, dich zu bessern, so werde ich dich von [bookmark: page340] den Toten auferwecken‹ und
dann noch hinzufügen würde: ›Es ist nicht einmal nötig, daß du dich
wirklich besserst, es würde schon genügen, daß du es eben nur
wenigstens ernstlich willst.‹ Glauben Sie, daß ich es wollen würde?
Ich glaube nicht. Lieber tot bleiben als sich bessern. Und Christus
weiß natürlich, daß ich mich gar nicht bessern will, und daher
kommt er mir auch gar nicht mit solch einem Vorschlage, sondern
läßt mich einfach sterben. Wenn ich aber einmal wirklich aufrichtig
den Wunsch hätte, mich zu bessern, dann würde auch Christus
erscheinen in seinem weiten Mantel mit ausgestreckten Händen, wie
auf dem Altarbilde dort in der Kirche, wo wir nach dem Tode Kölers
waren, und sprechen: ›Ich sage dir, Mädchen, stehe auf!‹ Denn was
er Jairi Töchterlein tat, das kann er auch mir tun. Aber ich will
eben gar nicht, und daraus mögen Sie ersehen, wie unglücklich ich
geschaffen bin. Ich und alle übrigen Menschen, denn ich glaube, es
geht allen Menschen wie mir, im Grunde ihres Herzens wollen sie
sich gar nicht bessern, und darum erscheint Christus auch nie mit
ausgestreckten Händen wie auf dem Altar. Und auch zu Jairi
Töchterlein kam er nicht etwa, weil dieses die Absicht gehabt
hätte, sich zu bessern, sondern um den Menschen zu verstehen zu
geben, was mit ihnen geschehen könnte, wenn sie ernstlich bereit
wären, sich zu bessern. Wie traurig ist das doch! Wenn ich daran
denke, könnte ich mir die Augen aus dem Kopfe weinen. Aber Dr.
Rotbaum schärft mir alle Tage aufs neue ein: ›Fräulein Maurus,
nicht unnütz viel nachdenken und sich in etwas vertiefen, denn das
schadet der Gesundheit. Die Menschen sterben häufig nur deswegen,
weil sie sich gar zu innig in etwas vertiefen.‹

		... Sie wissen natürlich nicht, wer und wie Dr. Rotbaum ist,
denn Sie hören seinen Namen zum ersten Male. Er ist ein Mann in den
besten Jahren, der ein wenig an Christus erinnert, an jenen
Christus auf dem Altar, dort in der Kirche, wo der alte Pastor von
der Ewigkeit sprach. Und dieser Dr. Rotbaum ist eben meine
Sympathie, das heißt ich bin seine Sympathie. Was das bedeutet,
wissen Sie wohl auch nicht. Jedenfalls ist es etwas Hübsches und
Ernstes, und wenn ich [bookmark: page341] es Ihnen nicht recht zu beschreiben verstehe, so
liegt das an mir und nicht an dieser hübschen und ernsten
Sache.

		Dr. Rotbaum spielt hier die Rolle des Samariters. Aber das
eigentlich nur für die jungen Mädchen, denn die brauchen ihn am
meisten, wie man hier meint. Die Sache ist nämlich die, daß, wenn
jemandes Schicksal schon entschieden ist – verstehen Sie? –, das
heißt, wenn jemand schon sozusagen zu Einzelhaft verurteilt ist,
was Anfang und Vorbereitung für die große, ewige Einsamkeit
darstellt, dann taucht Dr. Rotbaum auf, denn nun beginnt seine
Aufgabe. Kommt einmal, zweimal, dreimal, bis aus seinen Besuchen
Sympathie erwächst, Neigung, Sehnsucht, Liebe. Wir sind mit Dr.
Rotbaum eben im Stadium der Sehnsucht. Jedesmal, wenn er bei mir
eintritt, sagt er: ›Ich habe Sehnsucht nach Ihnen, Fräulein
Maurus.‹ Und wenn ich dann ungläubig lächele oder gar antworte,
dann wiederholt er bestätigend: ›Tatsächlich, Sehnsucht. Eigentlich
dürfte ich Ihnen das ja gar nicht sagen, denn Sie machen eben eine
Krise durch, und meine Zudringlichkeit könnte Sie belästigen oder
gar erregen, aber glauben Sie mir, ich kann eben nicht anders, ich
muß Ihnen das sagen.‹ Und dabei sieht er mich aus seinen großen,
braunen Augen ein wenig schwermütig an, streichelt meine Hand und
tröstet mich: ›Aber das tut nichts, wir haben schon so manche
Schwierigkeit überwunden, wir werden auch über diese hinwegkommen,
und dann erwartet uns das Glück. Die Welt ist ja so groß, und in
ihr hat so viel Glück Platz, so viele Glücksmöglichkeiten für zwei
Menschen, wenn sie sich so nach einander sehnen, wie ich mich heute
nach Ihnen gesehnt habe.‹ So redet er zu mir, und so hat er wohl
schon mit Dutzenden geredet. Und obgleich ich weiß, daß er lügt, so
ist es mir doch lieb, das zu hören. Aber glauben Sie, daß man mit
solchen Lügen Wunder wirken kann? Nein? Und doch geschieht es.
Damals, als ich herkam, lag hier eine Russin, lange Jahre schon, zu
der kam Dr. Rotbaum damals und redete ihr von seiner Sehnsucht. Und
diese Russin nahm ihn ernst, wie so manche andere auch: begann an
ihr großes Glück mit unserem Christus, das heißt also Dr. Rotbaum,
zu glauben, an die Glücksmöglichkeiten für zwei [bookmark: page342] Menschen in der weiten Welt
– und überwand die Krankheit, begann zu genesen. Das war das
Jairustöchterlein unserer Anstalt. Und wissen Sie, was dann später
geschah? Unser Christus ließ das Jairustöchterlin links liegen, und
es machte bald darauf seinem Leben ein Ende. Das war furchtbar!

		... Mir kann so etwas nicht passieren, denn ich nehme Dr.
Rotbaums Sehnsucht nicht ernst. Ich höre ihm bloß zu und tue so,
als glaubte ich ihm, und auch das wirkt schon großartig. Ich
verspüre eine wunderbare Beruhigung, denn denken Sie doch mal bloß:
er glaubt mich zu betrügen, und in Wirklichkeit betrüge ich ihn. Er
glaubt, mich mit seinen Lügen zu trösten, und in Wirklichkeit
tröste ich ihn. Wenn er das wüßte, würde er wohl höchst erstaunt
sein. Ich sehe ihm deutlich an, wie zufrieden er damit ist, Tag für
Tag fester glauben zu können, daß ich seine Worte ernst nehme. Er
triumphiert als Sieger, als Sieger über den Tod, die Todesfurcht.
Und wer über diese Furcht siegt, der hat auch den Tod selbst
besiegt, denn mir will scheinen, der Tod sei überhaupt gar nichts
anderes als eben diese große Furcht. Hast du die erst überwunden,
dann hast du gesiegt. Und ich glaube, ich habe sie bald überwunden,
natürlich mit Dr. Rotbaums Hilfe, nur in einer etwas anderen Weise,
als er und auch alle anderen hier denken. Der gute Doktor glaubt
natürlich, daß, wenn ein solch junges Mädchen wie ich jemanden
lieben würde, es die Nähe des Todes vergessen könnte. Aber dieses
sein Spiel mit Liebe und Tod macht mir bloß Spaß. Denn ich bin
durchaus nicht so naiv, wie man hier anzunehmen scheint. Auch nicht
so naiv, wie Sie wohl glauben, überhaupt irren sich die Männer,
wenn sie uns jungen Mädchen für naiv halten. Und da ich mich selbst
eigentlich nicht mehr zu den jungen Mädchen zähle, denn was für ein
junges Mädchen wäre das wohl, dem Dr. Rotbaum tagtäglich von seiner
Sehnsucht redet, – so will ich Ihnen ein Geheimnis verraten, das
Ihnen im Leben nützlich sein wird: die jungen Mädchen sind
überhaupt niemals naiv, nur dumm häufig. Ich wenigstens bin nie
naiv gewesen, nur dumm, wie auch eben noch. Naiv werden Mädchen
erst auf ihre alten Tage, aber die werde ich ja, gottlob, nicht
mehr erleben.

		[bookmark: page343] ...
Voriges Mal blieb eigentlich alles, was ich sagen wollte, halb. Dr.
Rotbaum störte mich mit seinen Sehnsuchtsklagen. Ich machte ihm
poetische Augen, und Sie mögen es nun glauben oder nicht, ich sehe
es deutlich, wie er von Mal zu Mal immer fester glaubt, daß ich ihm
glaube. Aber ich denke ja nicht daran, denn ich sehe nur zu
deutlich, daß er nur mit mir spielt. Zwischen einem echten und
einem bloß gespielten Gefühl weiß ich schon einen Unterschied zu
machen, denn einmal habe ich ein echtes Gefühl gesehen. Wissen Sie
wo? Muß ich Ihnen das sagen? Zu Hause war es, im großen Zimmer, an
dem mit Wachstuch bezogenen großen Tisch. Die Sonne schien damals
so hell, zwischen den Pflastersteinen draußen auf der Straße
sproßten die ersten blaßgrünen Halme zart und ängstlich, so daß es
mir leid um sie wurde, – dort sah ich es. Das war im vorigen
Frühling. Das genügt wohl. Versteht wohl Dr. Rotbaum mich so
anzublicken, wie ich damals angeblickt wurde? Kann er solch eine
Bewegung machen, wie sie damals am Tische gemacht wurde? Kann er
ein solches Wort sagen, wie damals gesagt wurde? Natürlich nicht.
Er kann nicht einmal so stehen, so schweigen. Und wenn er das alles
doch könnte und dabei sein Spiel dennoch fortsetzen, dann könnte
man ihn wirklich für einen Heiland halten, denn sein Opfermut wäre
dann einfach unermeßlich.

		... Sei dem nun wie ihm wolle, aber meine letzten Tage hat er
mir durch sein Spiel sehr erleichtert, und jedesmal, wenn er mich
verläßt, bleibe ich in gespannter Erwartung zurück, wann und wie er
das nächste Mal auftauchen wird. Und so gehen meine Tage dahin – im
Spiel. Eins nur fürchte ich – daß eines schönen Tages plötzlich die
Tante in mein Zimmer platzen könnte, womit das ganze Spiel sein
Ende finden würde, um dem Ernste des Lebens Platz zu machen. Denn
erst heute noch fragte Dr. R. mich, ob ich den Meinigen mitgeteilt
hätte, daß es mir vorübergehend – verstehen Sie, bloß vorübergehend
– ein wenig schlechter gehe, was ich bejahte. ›Aber Sie haben sie
doch nicht unnütz aufgeregt?‹ fragte meine Sympathie, ›denn hierfür
liegt auch nicht der geringste Anlaß vor.‹ In Wirklichkeit habe ich
aber auch gar nicht daran gedacht, der [bookmark: page344] Tante irgend etwas mitzuteilen,
und werde das auch nicht tun, denn ich will sie überhaupt gar nicht
sehen. Nichts wäre mir im Augenblick so unerträglich wie ein
bekanntes Gesicht, ein teilnehmender Blick. Hier bin ich von
wildfremden Menschen umgeben, und das hat etwas so Beruhigendes,
Tröstliches, weil man sicher ist, ihnen ganz gleichgültig zu sein.
Und überdies ist man hier ja an solche Fälle wie den meinen
gewöhnt. Nur ein Hausmädchen langweilt mich manchmal; können Sie
sich vorstellen, was sie sich neulich geleistet hat: sie blieb vor
meinem Bett stehen – ich habe ein Einzelzimmer, wir waren also
allein –, betrachtete mich aufmerksam und sagte: ›Fräulein, Sie tun
mir so sehr leid.‹ – ›Warum?‹ fragte ich. ›Sie haben so schöne
Augen‹, versetzte sie. ›Und darum bedauern Sie mich?‹ fragte ich
verwundert. ›Ja‹, erwiderte sie, ›denn wenn ich bedenke, daß jemand
so schöne Augen hat und niemals ...‹ – ›Lassen Sie das‹,
unterbrach ich sie. ›Nicht ich habe schöne Augen, sondern Sie
selbst. Und darum erscheinen Ihnen eben auch die Augen anderer
schön. Wer selbst häßliche Augen hat, dem entgeht auch die
Schönheit fremder Augen.‹ Aber wissen Sie, was die Person mir sagen
wollte? Sie wollte sagen, daß ich niemals heiraten würde. Denken
Sie doch mal bloß: Dr. R. macht mir Tag für Tag genau genommen
Liebeserklärungen, und ich werde doch nicht heiraten. Aber eins
würde ich doch unter allen Umständen gerne wissen: ob ich wirklich
schöne Augen habe? Was meinen Sie? Ich wünschte, daß wenigstens Sie
meine Augen, wenn auch nur ein ganz klein wenig, schön fänden. Denn
Schönheit ist ja das einzige, was bleibt, alles andere vergeht.
Seele und Geist vergehen, aber die Schönheit, die bleibt. Denn wenn
jemand, Schönheit erblickend, Schönheit empfindet, so nimmt er
diese Schönheit in sich auf, und so bleibt sie, auch wenn alles
andere schwindet. Ist das nicht herrlich? Was eigentlich gar nicht
da ist, bleibt, und was vorhanden ist, schwindet. So nämlich, daß
wenn Sie in meinen Augen auch nur ein wenig Schönheit gefunden
haben, diese Schönheit in Ihnen fortlebt. Wie glücklich macht es
mich, das zu denken!

		... Mit mir ist irgendeine Wandlung vor sich gegangen. Nicht
[bookmark: page345] wie mit
dieser Russin, die unser Christus von den Toten auferweckte, und
die sich dann das Leben nahm, sondern eher umgekehrt. Ich habe
angefangen, furchtbar zu husten. Das heißt es fing schon vor
einiger Zeit damit an, aber ich dachte mir, noch sei es nicht so
schlimm, bis ich dann eines Tages merkte, daß es nun so gekommen
war, wie es kommen mußte. Das überraschte mich derart, daß ich
meine Sympathie darüber unterrichten mußte. Damit fiel ich
natürlich einigermaßen herein, denn bis dahin hatte ich ja stets
getan, als begriffe ich überhaupt nicht, was eigentlich los sei,
und nun plötzlich schien ich aufgeregt und erschrocken. Aber meine
Sympathie blieb ganz ruhig, und während er den Fall erläuterte,
gelang es mir, meine Selbstbeherrschung wiederzugewinnen. Dr. R.
sagte nämlich tröstend: ›So ist es denn nun so gekommen, wie es
kommen mußte, und ich es schon seit langem mit Ungeduld erwartet
habe (er sagte tatsächlich »mit Ungeduld«, und das war vielleicht
das einzige wahre Wort, das er im Laufe der ganzen Zeit gesprochen
hat, denn daß er das Ende mit Ungeduld herbeisehnt, ist doch nur zu
verständlich). Der Organismus hat nun Kräfte gesammelt‹, fuhr er
fort, ›die Lungen strengen sich an, um den Schleim zu beseitigen,
und dann kann der Heilungsprozeß beginnen. Das ist der gewöhnliche
Krankheitsverlauf. Mal geht das schneller, mal langsamer. Das hängt
von der Widerstandskraft und Zähigkeit des Organismus ab. Genau
genommen ist es eine Frage des Temperaments. Sie gehören meines
Erachtens zu den temperamentvollen Naturen, daher eben diese
stürmische Reaktion. Aber seien Sie ganz unbesorgt: die Sache
entwickelt sich, wie es sich gehört, nur Geduld müssen Sie eben
haben, ein wenig Geduld! Bei den temperamentvollen Naturen ist eben
das manchmal das Unglück: daß sie nicht die erforderliche Geduld
aufbringen können.‹

		... So hüllte er mich sanft in seine süßen Lügen ein, und zum
erstenmal im Leben habe ich empfunden, was für eine sonderbare
Sache es doch um die Lüge ist. Eine so sonderbare Sache, daß, wenn
es keine Lüge gäbe, man sie erfinden müßte. Und ich glaube daher,
daß Gott selbst die Lüge geschaffen hat. Zusammen mit dem Menschen,
denn sonst hätte dieser das [bookmark: page346] Leben überhaupt nicht ertragen können. Und
wissen Sie, was ich noch glaube! Daß sogar Christus manchmal hat
lügen müssen, denn wie hätte er sonst wohl die Menschen trösten
sollen. Das habe ich früher nicht begriffen, aber nun sehe ich es
ein. Denken Sie doch nur, was geschehen wäre, wenn Dr. R. mir die
Wahrheit gesagt hätte. Mich offen angesehen und erklärt hätte: ›Das
ist der Anfang vom Ende. Nur noch ein wenig Geduld, und dann sind
Sie tot.‹ Sogar wenn er dabei aus dem Fenster geguckt hätte, wäre
es schrecklich gewesen. Denn könnten Sie nur einmal aus dem Fenster
meines Zimmers blicken, dann würden Sie verstehen, wie schrecklich
es sein müßte, einem Menschen etwas Derartiges zu sagen. Nur zu
denken, daß einmal ein Tag kommen wird, an dem die Sonne aufgeht
wie gewöhnlich über den fernen Bergketten, als steige jemand vom
Himmel auf die Erde nieder, zarte rosa Schuhe an den Füßen, und
komme längs den Berghängen herab, tiefer, immer tiefer, zu den
Menschen, damit auch sie teilhaben möchten an dem, der da
niedersteigt, zarte rosa Schuhe an den Füßen, – daran zu denken und
dabei zu wissen: das wirst du niemals mehr sehen! Und das hätte ich
bestimmt gedacht, wenn Dr. R. so zu mir gesagt hätte. Ich hätte das
gedacht, weil ich diese Bergkämme und Gipfel so oft betrachtet
habe, daß ich sie sogar mit geschlossenen Augen so deutlich sehen
kann, als stünde ich am Fenster neben Dr. R. Seit ich nicht mehr
ans Fenster kann, mache ich es häufig so, daß ich die Augen
schließe – auch im Dunkel der Nacht, wenn ich nicht schlafen kann
–, die Berge betrachte und dabei denke: es tut nichts, die Berge
sind da, und ich liege hier auf meinem Lager. Ich liege hier
eigentlich ebenso wie die Berge dort, nur mit dem Unterschiede, daß
ich sie sehen kann, sie mich aber nicht, denn sie haben ja keine
Augen. Wenn Sie wüßten, welch ein Trost das ist, nachts mit
geschlossenen Augen das zu denken! Auch tags! Wundervoll!

		... Heute sprach unser Christus mit mir von der Liebe, heute zum
ersten Male. Also – das letzte Stadium. Denn wenn Dr. R. hier in
unserem Sanatorium mit jemandem über die Liebe anfängt zu reden,
dann bedeutet das den Tod. So ist er hier bei uns gewissermaßen
Stellvertreter Gottes, der die zu [bookmark: page347] sich ruft, die er liebhat, als herrsche er
im Reiche der Toten oder sei selbst tot. Dr. R. ergriff meine Hand,
streichelte sie und fragte ehrfürchtig: ›Darf ich sie küssen? Nein?
Verzeihen Sie mir meine Dreistigkeit, meine Unverschämtheit. Aber
Sie haben so wunderschöne Finger, nahezu durchsichtig sind sie.‹
Lange, lange hielt er so meine Hand und redete auf mich ein. Aber
mir wollte es scheinen, als sei das überhaupt gar nicht mehr meine
Hand, als gehöre diese Hand jemand Fremdem, der mit mir oder in mir
daliege, so daß, wenn jemand mich berühre, er immer nur diesen
anderen berühre, der jetzt immer mit und in mir ist. Und ich dachte
mir: Da sitzt nun unser Herr Doktor mit den Christusaugen und redet
mit diesem anderen von der Liebe, und noch vor wenigen Tagen redete
er mit mir von seiner ewigen Sehnsucht. Es ist nur gut, daß er von
der Liebe nicht auch mit mir redet, sondern mit jenem andern, denn
so kann ich ungestört daliegen und brauche nicht ihm zuzuhören. Mag
der andere zuhören, der da mit mir ist. Der gute Doktor sieht
diesen anderen natürlich noch nicht, er sieht immer nur mich.
Diesen andern kann man überhaupt nicht sehen, den kann man nur
fühlen. Aber die Zeit wird kommen, wo man ihn wird sehen können,
aber dann werde ich schon daliegen, die Hände auf der Brust
gefaltet.

		... Schon einige Tage wage ich es nicht recht, die Hand auf die
Brust zu legen, denn es scheint mir, als gehöre sie nicht dahin.
Das ist mir erst heute in den Sinn gekommen, ganz zufällig. Ich
hatte meine Hände auf der Brust gekreuzt und ließ sie da ein wenig
ruhen. Aber da fing mir das Atmen an schwerzufallen, und ich wollte
die Hände von der Brust nehmen. Mit der Rechten gelang es auch,
aber als ich auch die Linke fortziehen wollte, da merkte ich
plötzlich, daß ich das nicht vermöge. Und so blieb sie denn da
liegen. Einerlei – dachte ich schließlich ergeben –, etwas früher
oder später, dort wird sie schließlich doch bleiben. Und da lag sie
denn nun. Bedrückte mir wohl schwer die Brust, denn die ist ja so
schwach geworden – das müssen Sie im Auge behalten. Und wissen Sie,
wie lange diese Hand dalag und mir auf die Brust drückte? Bis Dr.
R. kam und sie dort fortnahm, denn er wollte sie ja streicheln
[bookmark: page348] und von der
Liebe reden. Und da sagte ich mir: nun gut, heute kam Dr. R. und
hat die Hand fortgezogen, aber was wäre gewesen, wenn er nicht
gekommen wäre? Wie lange wäre die Hand da geblieben? Hätte ich die
Pflegerin rufen können und ihr sagen: ›Seien Sie doch so gut und
nehmen Sie mir die Hand von der Brust, sie ist so furchtbar
schwer.‹ Nein, das hätte ich nicht gekonnt, das fühle ich deutlich.
Lieber hätte die Hand meinetwegen für immer da liegenbleiben mögen.
Natürlich bin ich noch nicht in einem so hilflosen Zustande, denn
ich habe ja noch meine rechte Hand, mit der ich schreibe, und mit
der könnte ich doch die linke von der Brust heben. Aber was dann –
wenn auch die Rechte auf der Brust liegenbleibt? Beide Hände, die
linke und die rechte? Ja, daran muß ich denken, und ich warte mit
einer gewissen Neugier darauf, wann das wohl geschehen wird. Eines
würde ich dann wohl tief bedauern: dann könnte ich Ihnen nicht mehr
schreiben. Und das ist doch mein einziger wirklicher Trost, Freude
und Zerstreuung. Um es einfacher und leichter zu haben, schreibe
ich mit Bleistift. Dr. R. brachte mir seine Füllfeder, aber die war
mir zu schwer. Ich griff wieder zum Bleistift. Einem ganz dünnen
noch dazu, damit er möglichst leicht sei.

		... Voriges Mal konnte ich Ihnen nicht mehr sagen, daß Sie
wissen mögen, was mit mir ist, wenn ich Ihnen nicht mehr schreiben
sollte. Ich konnte das nicht mehr schreiben, denn die Hand sank mir
auf die Brust und blieb da liegen. Wie sonderbar ist es, seine
eigene Hand zu betrachten, wenn sie so kraftlos vor einem daliegt.
Und plötzlich empfand ich, daß ich diese Hand liebe. Zum ersten
Male im Leben empfand ich das. Und wissen Sie warum? Wegen der
Worte, die diese Hand auf dieses Papier geschrieben hat und noch
schreiben wird. Denn ich wußte es genau: sie wird noch schreiben.
Wird sich ein wenig erholen und dann wieder schreiben, denn sie
weiß, daß ich das will. Ich will Ihnen nämlich sagen, wie furchtbar
dankbar ich Ihnen für die Worte bin, die Sie mir im Frühling
sagten, als wir beide dort am langen, schwarzen Tisch standen. Ist
es Ihnen jemals in den Sinn gekommen, daß wir uns damals im Leben
am allernächsten gestanden haben? Ich [bookmark: page349] muß oft daran denken. Und ebenso
oft auch noch dieses: wie schade es ist, daß ich das damals nicht
gewußt habe. Ich ahnte es ja wohl, aber ich wollte es nicht wissen,
denn wenn ich es gewußt hätte so wie jetzt, so hätten wir einander
noch näherstehen können. Aber unaussprechlich dankbar bin ich Ihnen
auch dafür, was war. Doch auch das ist mir erst jetzt klar bewußt,
wo ich diese elenden Zeilen aufs Papier schmiere.

		... Heute bin ich glücklich, bin ich nahezu wahnsinnig
glücklich, denn ich habe plötzlich das große, heilige Gefühl, daß
man mich lieben könne. Verstehen Sie, was das heißt, so zu
empfinden? Haben Sie jemals etwas Ähnliches empfunden? Haben Sie
jemals einen so starken Glauben an sich selbst gehabt, das
empfinden zu können? Ich kann es heute, und ich denke: nun kommt
der Frühling, die Vögel werden wiederkommen, singen und ihre Nester
bauen, die Blumen werden kommen und duften – der Duft ist doch der
Gesang der Blumen, nicht? – und ich werde nicht mehr sein, aber
der, der mich liebt, wird im Sonnenschein umhergehen, und auf diese
Weise werde auch ich am nächsten, übernächsten und den folgenden
Frühlingen teilhaben. Denn wenn auch die Liebe mit den Jahren
abnehmen sollte, etwas wird von ihr doch immer übrigbleiben. Ach
ja, daß ich es nicht vergesse. Wenn der Frühling kommt, dann
verkaufen kleine Mädchen an der Steinbrücke Blumen. Und unter ihnen
ist eines, ein mageres kleines Ding, mit grauen, beinahe blauen
Augen, das sich einem nie aufdrängt wie die andern, sondern bloß
stumm dasteht und einen anblickt, so daß man ohne ein weiteres Wort
gerade bei ihr kauft. Das ist mein Blumenkind – so habe ich es
genannt. Bei dem kaufen Sie im nächsten Frühling, denn dann werde
ich nicht mehr sein, und es hätte sonst am Ende keinen Käufer. Wenn
Sie wollen, dann mögen Sie ihr sagen, daß das Fräulein mit dem
breiten Hut und dem weißen Schleier nun keine Blumen mehr kaufe, an
ihrer Stelle vielmehr nun Sie es täten. Die Kleine wird sich meiner
sicher genau erinnern.

		... Dr. Rotbaum behauptet, daß Liebe verschönere, aber für mich
hat das wohl keine Geltung, denn ich werde von Tag [bookmark: page350] zu Tag abscheulicher. Sie
würden mich gar nicht wiedererkennen, wenn Sie mir nun begegnen
würden. Nicht einmal, wenn ich nach unten ins Zimmer kommen würde,
wo Sie am Tisch sitzen. Und damit Sie sich nur ja nicht
vorzustellen versuchen, wie ich jetzt wohl aussehen mag, schicke
ich Ihnen meine Photographie. Die ist damals gemacht, als ich noch
nicht wußte, daß ich geliebt werde. Aber jetzt, wo ich das weiß,
will ich so geliebt werden, wie ich auf diesem Bilde bin. Ich
schicke es Ihnen an Stelle der Tassenhenkel, denn die haben Sie
wohl aufbewahrt. Aber nun können Sie sie fortwerfen. Mit den
Tassenhenkeln fing es an, das Bild ist das Ende. So war es mit
unserer Bekanntschaft bestellt. Wie froh wäre ich, wenn Sie finden
würden, daß das Ende ein wenig hübscher war als der Anfang. In
dieser Hoffnung schicke ich Ihnen gerade das Bild.

		... Heute sprach Dr. R. mir von Myrte und Schleier. Das hat
irgend etwas zu bedeuten, denn seine Worte bedeuten immer etwas.
Aber ich merke auch ohnedies, daß die Hände mir auf die Brust zu
sinken drohen. Wenn Sie wüßten, wie schrecklich es mir ist, Ihnen
davon zu schreiben! Aber noch schrecklicher wäre es, nicht davon zu
schreiben, und darum tue ich es doch. Verzeihen Sie mir das und
alles andere. Es kommt mir vor, als hätte ich Ihnen nur Leid und
Böses zugefügt, und das quält mich manchmal. Aber dann tröste ich
mich mit dem Gedanken: wenn ich fühle, daß man mich lieben kann,
selbst nach dem Tode noch lieben, dann kann ich doch nicht so ganz
schlecht und böse sein. Nicht wahr?

		... Endlich habe ich Ihnen nun doch die Wahrheit gesagt, gesagt,
daß ich überhaupt gar nicht nach Hause geschrieben habe und die
Meinigen gar nicht zu sehen wünsche. Auch Sie nicht. Behalten Sie
mich im Gedächtnis, wie ich auf dem Bilde bin. Ich fürchte nur, sie
telegraphieren. Aber einerlei! Das ändert doch nichts mehr an der
Sache. All Ihr Blut könnte mir nun nicht mehr helfen. Nein, auch
das nicht! Und so ist es gut, so ist es am allerbesten.

		... Dies ist vielleicht das letztemal, daß ich den Bleistift zur
Hand nehme. Aber vielleicht schreibe ich Ihnen auch noch einmal,
[bookmark: page351] und dann
will ich auch meinen Namen unter den Brief setzen, denn bald werde
ich ja nichts weiter mehr sein als ein bloßer Name. Und darum soll
er am Schlusse des letzten Briefs stehen wie eine duftende Blume:
Wenn ich nur wüßte, welche Ihrer Meinung nach am schönsten duftet:
Ramilda oder Rimalda, Radilma oder Ridalma, Darilma oder Diralma,
Dalmira oder Dilmara ...« [bookmark: page352]

	
		
		XXXI

		Damit schloß der Brief. Indrek wandte das letzte Blatt immer und
immer wieder um und um, prüfte alle Blätter immer wieder aufs neue
und las sie immer wieder durch, in der kalten Klasse sitzend, wohin
er sich zurückgezogen hatte, um ganz allein und ungestört zu sein,
aber die in Aussicht gestellte Unterschrift konnte er nicht
entdecken. Was konnte wohl so plötzlich mit ihr geschehen sein?
fragte er sich immer wieder, als stehe er tatsächlich vor einem
Rätsel. Aber es war ja gar kein Rätsel, vielmehr war das
Allergewöhnlichste geschehen, was es auf dieser Welt gibt: Ramilda
war gestorben, bevor sie den Brief hatte unterzeichnen können. Sie
hatte wohl geglaubt, mit dem Tode könne man ebenso umspringen wie
mit Dr. Rotbaum, diesem Christus des Sanatoriums, aber mit dem Tode
war das nicht möglich gewesen. Dr. Rotbaum konnte man an der Nase
herumführen, aber nun hatte der Tod sie selbst an der Nase
herumgeführt: hatte versprochen, ihr bis morgen oder übermorgen
Zeit zu geben, und war anstatt dessen schon heute erschienen, als
sie ihn am allerwenigsten erwartet hatte, ebensowenig wie
vermutlich auch Dr. Rotbaum.

		Der Tod macht es ganz so wie der Blitz, der den Menschen immer
zur unrechten Zeit erschlägt, wie Herr Maurus neulich scherzweise
bemerkt hatte. So auch der Tod: er kommt zu dir, wenn du noch jung
bist, vielleicht gerade dann, wenn du zum ersten Male wähnst,
geliebt zu werden und selbst lieben zu können. Ach, der Tod, der
ist wohl gerade die rechte Mathematik, die jede Liebe besiegt, aber
das hatte Herr Molotow wohl nicht gewußt. Er vertraute auf
Gleichungen und Logarithmen, auf Integrale und Differentiale, und
so mußte er natürlich hereinfallen. Darum mußte er auch mit seinem
»Schweißfuchs« fliehen, denn was bleibt einem »anständigen,
ehrlichen Kerl« anderes übrig, wenn er hereingefallen ist. Aber
wenn es die richtige Mathematik ist, die echte Todesmathematik,
[bookmark: page353] dann fällt
man nie herein, dann braucht man auch nicht zu fliehen ...

		Wie lange Indrek mit dem Brief und seinen Gedanken dort im
kalten Klassenzimmer saß, das wußte er selbst nicht, aber es mußte
wohl Stunden gewährt haben, denn als er sich erhob, waren ihm die
Glieder steif, und die Zähne drohten ihm im Munde zu klappern, ob
vor Kälte oder sonst aus einem Grunde, das wußte er nicht. Als er
Mantel und Mütze genommen und gerade durch die Hofpforte auf die
Straße wollte, sagte ihm Jürka, den er auf dem Hofe traf, daß es
gleich Mittagessen geben würde. So hatte er denn immerhin einige
Stunden in der Klasse verbracht, denn der Brief war gegen zehn Uhr
eingetroffen, und Mittagessen gab es zwischen zwei und drei. Aber
das berechnete Indrek erst viel später, als er an alles das
zurückdachte.

		Draußen war es kalt und windig, und es ging ein feiner, scharfer
Staubschnee nieder. Die Hände in die Taschen des Mantels vergraben,
schritt Indrek dahin. Wohin? Das merkte er selbst nicht recht, denn
er hatte gegenwärtig Besseres zu tun, als darauf zu achten. Das war
ja übrigens auch ganz gleich. Die Hauptsache war, nur gründlich
auszuschreiten, um sich zu erwärmen.

		Nach einer Weile fand er sich an der Peripherie der Stadt auf
offener Straße, wo ihm der scharfe Wind gerade ins Gesicht blies,
so daß es zu brennen und dann zu schmerzen begann. Als er diesen
Schmerz empfand, machte Indrek halt. Drüben hinter dem Blachfelde
zog sich der Saum eines Waldes hin. »Dort müßte es stiller sein«,
dachte Indrek und richtete seine Schritte direkt auf den Wald zu,
ohne auf Weg oder Steg zu achten. Er watete quer durch den Schnee,
der im Gebüsch am Waldrande so tief wurde, daß er ihm bis an die
Knie reichte, ja stellenweise noch höher. »Im Walde selbst wird der
Schnee niedriger sein, dort ist er immer niedriger«, dachte Indrek
und watete unverdrossen weiter.

		Der Schnee schob ihm die Hosen in die Höhe und drängte sich in
die Gummi-Zuggamaschen, wo er zu tauen begann, die Füße gänzlich
durchnässend. Endlich stand er unter der ersten [bookmark: page354] großen Kiefer, deren
knorriges Wurzelwerk frei von Schnee war. Hier setzte er sich und
zog sich die Gamaschen von den Füßen, um sie von Schnee zu säubern.
Nachdem er die Gamaschen wieder angezogen hatte, nahm er sein
Taschentuch und band damit das eine Hosenbein unten am Knöchel
zusammen. Als er gerade dabei war, den letzten Knoten zu schlingen,
kam ihm in den Sinn, daß dies dasselbe Tuch sei, das er im vorigen
Frühling dort unten im großen Zimmer in der Tasche getragen hatte,
als er fürchtete, Ramilda würde ihm die Hand reichen und er hätte
nichts, um sich die schwitzende Hand abzuwischen, weil sein
Taschentuch damals so schmutzig war, daß er nicht wagte, es aus der
Tasche zu ziehen. Aber heute war es rein.

		Daran mußte Indrek denken. Aber dann wurden seine Gedanken von
einem Ast der Kiefer, auf deren Wurzeln er saß, abgezogen, der sich
auffallend glatt und gerade, wie eine ausgestreckte Hand mit
gespreizten Fingern waagerecht vom Stamm zur Seite reckte. Solch
einen Ast meinte er früher schon mal irgendwo gesehen zu haben,
solch einen Ast und solch eine Kiefer. Ach ja, richtig! Im Moor in
Wargamäe stand ein ähnlicher Baum, steht vielleicht noch jetzt da,
aber der Ast an ihm war viel dünner, so dünn, daß er keinen
Menschen tragen konnte. Unter dieser Kiefer lag eine breite glatte
Bülte, auf der Indrek sich mal eine Sonnenuhr konstruiert hatte:
zwei aufrechte Stäbchen, die so zueinander gestellt waren, daß ihre
Schatten um zwölf Uhr zusammenfielen. Mehr brauchte er nicht, denn
dann war es Zeit, die Tiere zur Mittagspause heimzutreiben. Diese
Sonnenuhr lag gerade unter diesem Ast, der einen Menschen nicht
tragen konnte. Aber dieser Ast hier, der würde das bestimmt. Er
würde vielleicht ein wenig schwanken, wenn ein Mensch an ihm hinge,
aber er würde ihn tragen, brechen würde er nicht.

		Indrek erhob sich und reckte die Hände nach dem Aste empor.
Nein, er war nicht zu erreichen. Auch im Springen nicht. Nun fiel
ihm die Wurzel ein, und in der Tat, wenn er von dieser aus
emporsprang, erreichten seine Finger den Ast, ohne ihn jedoch
fassen zu können. Immer und immer wieder versuchte [bookmark: page355] er es, sprang aus aller
Kraft empor, als sei es von allergrößter Wichtigkeit, daß er den
Ast endlich erwische. Endlich gelang es ihm, und da hing er nun
zwischen Himmel und Erde, das eine Hosenbein zugeschnürt, das
andere offen. Und als er da so hing, kam ihm plötzlich ein
sonderbarer Gedanke, er hatte selbst deutlich die Empfindung, daß
es ein sonderbarer Gedanke sei: wie wäre es, wenn er sich hier
aufhängen würde, nur versuchsweise, für eine ganz kurze Zeit; womit
würde er das ausführen? Das meinte er natürlich nicht im Ernst,
sondern bloß so, nur um zu sehen, ob und wie ein Mensch das
fertigbringen könne, wenn ihn die Lust dazu anwandeln sollte. Und
als er da so hing, fiel ihm ein, daß er ja nichts habe, um diesen
Versuch zu machen, weder einen Hosenriemen noch auch richtige
Hosenträger, die ihm ein altes buntes, wollenes Band ersetzte, ein
altes Strumpfband vermutlich, das er quer über den Rücken gezogen
trug. Aber das würde ihn natürlich nicht tragen können. Und es war
überdies auch so kurz, daß es gar nicht gereicht hätte, allenfalls
für einen Hund, der sich da mit den Zähnen festbeißen und hängen
könnte, wie er sich entsinnen konnte, einmal einen Hund haben
hängen zu sehen, der sich in die Schlinge verbiß und diese eine
Weile festhielt, bevor sie sich zusammenzog. Wie deutlich sieht er
eben diesen Hund vor sich, der sich mit aller Kraft in die Schlinge
verbissen hat.

		Er ließ den Ast fahren und stürzte mit den Füßen in den tiefen
Schnee, wo er eine Weile stehenblieb, bis ihm einfiel, daß sein
anderes Hosenbein, in das der lockere Schnee hereindrang, noch
unverschnürt sei. Und wieder setzte er sich auf die Wurzel, zog die
Gamasche ab und reinigte sie von Schnee. Dann überlegte er, womit
sie zuschnüren. Endlich kam ihm eine gute Idee: er band das
Taschentuch vom andern Knöchel ab und riß es zur Hälfte. »Das ist
dafür, daß ich deinetwegen im vorigen Frühling Ramilda nicht die
Hand geben konnte«, murmelte er vor sich hin.

		Endlich waren beide Hosenbeine verschnürt, und er erhob sich.
»So, nun kann es weiter gehen«, sagte er. Und richtete seine
Schritte direkt dem Walde zu, obgleich das diesige Halbdunkel des
bewölkten Winterabends schon allgemach in der [bookmark: page356] Dämmerung zu ertrinken begann.
Er schlug ein immer schnelleres Tempo an, als fürchte er,
irgendwohin zu spät zu kommen. Aber in Wirklichkeit tat er das nur,
weil die Kälte ihm immer mehr zusetzte, so daß ihm Frostschauer
über den Leib liefen.

		Erst jetzt merkte er, daß ihm sowohl der Mantel als auch der
Rock offenstanden. »Wie habe ich das nur vergessen können?« fragte
er. Aber als er dann begann, die Knöpfe zu schließen, fühlte er,
daß seine Hände völlig erstarrt waren. »Wo sind denn eigentlich
meine Handschuhe?« fragte er und begann in den Taschen nach ihnen
zu suchen. So stand er eine Weile da, alle seine Taschen sorgfältig
durchsuchend, und versuchte, sich in Erinnerung zu rufen, ob er die
Handschuhe angehabt hätte, als er im scharfen Winde querfeldein
nach dem Walde hinübermarschiert war, aber es wollte ihm nicht
einfallen. Dann begann er, rüstig ausschreitend, wiederum seine
Knöpfe zu schließen, und nachdem er damit zustande gekommen, schlug
er den Mantelkragen hoch, schob die Hände tief in die Taschen und
schlug ein immer lebhafteres Tempo an.

		Der Wald wurde dichter und dichter, und es begann stark zu
dunkeln. Indrek stolperte über Wurzeln, Zweige schlugen ihm ins
Gesicht und rissen ihm mehrfach die Mütze vom Kopf, aber er schritt
unverdrossen immer weiter. Wie lange er so gegangen war, das wußte
er nicht, aber dann plötzlich erblickte er vor sich ein Licht, ein
gewöhnliches rötliches Licht, wie es des Abends durch die trüben
Scheiben einer Bauernhütte zu scheinen pflegt. »Ein Bauernhof«,
dachte Indrek, »hinter einem Walde ist immer ein Bauernhof und
hinter dem Bauernhof ein Wald«, phantasierte er weiter.

		Unter einer dicken Fichte machte Indrek halt und lugte
angestrengt nach dem Licht aus. Schließlich setzte er sich in den
Schnee nieder, den Rücken an den Stamm der Fichte gelehnt, die
Augen dem Lichte zugekehrt. Links vom Licht war am Himmel ein
heller Schein zu erblicken, wie von einem beginnenden Nordlicht
oder einer entfernten großen Feuersbrunst. Was das wohl sein mag?
fragte Indrek sich ohne sich weiter mit der Beantwortung dieser
Frage abzumühen, denn ihn [bookmark: page357] überfiel eine zunehmende Mattigkeit. Der Schlaf
drohte ihn zu übermannen, und er wäre sicherlich eingeschlafen,
wenn ihn nicht plötzlich der Gedanke durchzuckt hätte: »Das kommt
ja von der Stadt. Städte geben des Abends immer solch einen Schein
am Himmel, wie von einer entfernten Feuersbrunst.«

		Er öffnete die Augen und erhob sich, während ihm Frostschauer
über den Rücken liefen. Und dann setzte er sich wieder in Bewegung,
aber nicht in der Richtung auf den Feuerschein hin, sondern
seitlich an diesem vorüber.

		Der Schnee fiel nun schon in großen Flocken, die das Gesicht
nicht mehr so scharf peitschten wie vorhin, als Indrek nun wieder
über freies Feld im Winde dahinschritt. Von Zeit zu Zeit warf er
einen Blick nach dem Widerschein am Himmel, als fürchte er, dieser
könne verschwinden oder zu nahe heranrücken. So schritt er immer
weiter, durch tiefe Schneewehen manchmal, bis er endlich auf eine
Art Weg herauskam, den er aber, ohne ihn zu beachten,
überquerte.

		Erst als er schließlich auf eine größere Straße kam, die von
tiefen Gräben und hohen Wällen umsäumt war, und er auch diese
wieder zu überqueren versuchte, merkte er, daß er nicht mehr
weiterkonnte. Er watete durch den tiefen Schnee, versuchte irgendwo
emporzuklettern, sank zurück, versuchte es nochmals und blieb dann
schließlich liegen, während Wind und Schnee über ihn hinzogen. So
lag er eine Weile, aber als er auf dem Gesicht den Schnee auftauen
fühlte, richtete er sich auf und öffnete die Augen: gerade vor ihm
leuchtete am Himmel der Lichtschein der fernen Stadt.

		Nun versuchte er, sich zu erheben, die Fäuste fest in die
Taschen gepreßt, sank aber wieder zusammen, um sich dann wieder zu
erheben und endlich auf die Füße zu kommen, worauf er seinen Weg in
der Richtung auf den Lichtschein fortsetzte. Immer wieder versagten
ihm die Beine den Dienst, stolperten und wateten, vom Wege
abirrend, durch tiefen Schnee, um dann aber immer wieder auf
festeren Boden zurückzufinden und ihren Weg fortzusetzen. In der
Stadt auf den Bürgersteigen kamen ihm Menschen entgegen, mit denen
er hier und da zusammenprallte, namentlich mit Frauen. »Frauen
weichen nie aus«, dachte Indrek [bookmark: page358] und bog mitten auf den Fahrdamm aus, wo er
aber unter die Pferde zu geraten drohte, deren Kutscher fluchten.
Aber darum kümmerte Indrek sich auch nicht im geringsten, setzte
vielmehr seinen Weg unbeirrt fort.

		Schließlich kam er auf einem dreieckigen Platz heraus, in dessen
Mitte sich eine Laterne erhob, unter der ein einsamer Mietschlitten
stand mit einem Pferdchen davor, mitten in Sturm und Schneetreiben,
– Pferd und Kutscher tiefgebeugten Hauptes, beide von ferne alt und
elend anzusehen. Und plötzlich erfaßte Indrek eine namenlose
Wehmut. Und er konnte nicht anders, er mußte sich auf die Stufen
einer Haustreppe nebenan setzen und weinen, weinen über diesen
alten Kutscher und seine Mähre, die dort so einsam in Sturm und
Schnee vor sich hindösten.

		Ach, wie schön ist es zu leben, wenn es noch etwas gibt, um das
man sich die Seele so recht aus dem Leibe weinen kann! Was würde
man wohl anfangen, wenn es nicht mehr einen solchen Sturm und
Schneetreiben gäbe, einen solchen dreieckigen Platz und inmitten
des Platzes eine Laterne und unter der Laterne einen Mietkutscher
mit seinem alten Schlitten und seiner elenden Mähre! Dann hätte man
nichts mehr auf dieser weiten Welt, dann bliebe einem weiter nichts
übrig als nur eins: der Tod. Lange saß Indrek auf der Holztreppe,
so lange, daß er den Kutscher und sein Pferd ganz vergaß. Erst als
er sich endlich erhob, bemerkte er, daß diese immer noch unter der
Laterne vor sich hindösten, das Haupt gesenkt. Er ging direkt nach
dem Schlitten hinüber und setzte sich hinein. Aber als sich der
Kutscher umwandte und fragte, wohin er fahren solle, da erkannte
Indrek ihn augenblicklich. Und ohne ein Wort stieg er aus und
machte, daß er davon kam, als sei er einem Mörder begegnet. Der
Kutscher rief ihm irgend etwas nach und gab dem Pferde die
Peitsche, dessen Beine aber so steif waren, daß es zur Antwort nur
ein wenig Schwanz und Ohren bewegte. Und als es dem Kutscher
endlich gelungen war, sein durchfrorenes Tier in Bewegung zu
setzen, war Indrek schon im Schneesturm verschwunden, während er
vor sich hinbrummte: »Dreckschule, keine hübsche Uniform und gar
nichts!« [bookmark: page359]
Und wegen dieses widerlichen Alten und seiner Schindmähre hatte
Indrek so lange da auf der Treppe gesessen, daß der Frost ihm nun
schon durch Mark und Bein ging.

		»Einen ordentlichen Trab müßte man nun anschlagen«, dachte er,
»aber in der Stadt darf man nicht laufen, da muß man hübsch
ordentlich gehen. Wenn er nun noch im Widerschein der Stadt draußen
auf freiem Felde wäre, dann würde er schon zeigen, wie man sich
warm läuft; aber nun bleibt wohl nichts anderes übrig, als hübsch
nach Hause zu gehen, sonst wird man es überhaupt nicht mehr warm
kriegen.« Es flimmerte ihm vor den Augen, der Kopf schwindelte ihm,
und die Beine versagten immer mehr und mehr den Dienst. Zu Hause
kam er noch durch die Hofpforte herein, es konnte also noch nicht
zehn Uhr sein. Aber das Abendessen war schon gewesen, das war das
erste, was Wainukägu ihm sagte, als er fragte, wo Indrek denn
eigentlich gewesen sei. Aber Indrek war nirgends gewesen, er fror
bloß, fror entsetzlich und wollte schlafen.

		»Türm alle meine Kleider über mich«, sagte er zu Wainukägu, als
er schon im Bett lag, »alles, was sich nur irgend findet, sonst
erfriere ich.«

		Und so tat Wainukägu auch. Ja, er tat noch mehr, denn Gott hatte
ihn mit einem verständigen Sinn begabt, nicht nur mit dem Wunsche,
Seelenhirt zu werden, sondern auch mit dem Verständnis dafür, daß
man die Seele am besten durch Vermittlung des Körpers hütet. Als
Indrek sich nun so schrecklich über Frost beklagte, rannte
Wainukägu in die Apotheke, von wo er mit irgendeinem Pulver
zurückkehrte. Dann verschaffte er von irgendwoher auch eine Kanne
heißen Wassers und gab es Indrek zu trinken, soviel der nur irgend
konnte. Selbst aber war er sorgsam und umsichtig um Indreks Lager
beschäftigt, das er glättete und aufklopfte, damit alles hübsch in
Ordnung sei.

		»Das brauchst du nicht zu fürchten, daß wir mit dem Frösteln
nicht fertig werden«, sagte er tröstend. »Das werden wir schon
machen. Wenn nur sonst nichts dazu kommt.«

		Und so war es auch: mit dem Frösteln wurde Indrek fertig, [bookmark: page360] aber fiebern tat
er noch viele Tage, nicht gerade so hoch, als ginge es zum Tode,
aber hoch genug, um jeden Versuch, Nahrung zu sich zu nehmen oder
aufzustehen, im Keime zu ersticken. So mußte er denn geduldig
liegenbleiben. Und als er dann endlich so weit war, daß er sich im
Bett aufsetzen konnte, da fühlte er, daß seine Kräfte gänzlich
geschwunden waren. Seine Knochen kamen ihm vor wie ausgehöhlt und
drängten sich so sonderbar unter dem zusammengesunkenen Fleisch
hervor. »Ganz wie Vogelknochen«, dachte er, während er seine scharf
gewordenen Schienbeine betastete. [bookmark: page361]

	
		
		XXXII

		So vergingen die Ferien, und dann kam wieder Leben ins Haus. Die
alten Schüler trafen wieder ein, und neue meldeten sich, denn Herrn
Maurus' Lehranstalt nahm alle mit offenen Armen auf. Indrek ging in
diesem unruhigen Gewimmel anfangs gleichsam wie betäubt umher. Und
doch war es ihm lieber als die Ruhe der Ferien. So gab es doch
etwas, was den quälenden an einem Punkte herumbohrenden Gedanken
abzog, diesen Gedanken, der ihn dort unter der großen Kiefer im
Walde in der niedersinkenden Winterdämmerung besessen hatte und den
ganz bis zum Ende zu denken, ihm nie gelingen wollte, weil sich dem
in seinem Gehirn immer irgend etwas Zähes, Reckiges widersetzte.
Erst ein glücklicher Zufall befreite Indrek endlich von diesem
quälenden Gedanken.

		Die Kosmographiestunden gab ein alter Professor – ein langer,
magerer Mann mit tief in ihre Höhlen gesunkenen, müden Augen, die
nur dann zu blitzen begannen, wenn er auf Parallaxe und Lichtjahre
zu reden kam. Dann ergoß sich in seine knochigen Hände eine solche
Kraft, daß die Kreidestücke beim Schreiben und Zeichnen
zersplitterten und nur so herumflogen. Er kannte kein größeres
Vergnügen, als die Schüler spätabends hinauszuführen unter den
flimmernden Sternenhimmel und ihnen dort von der Sternenwelt zu
erzählen und mit Zahlen und Namen um sich zu werfen. Aber was
sollten die Schüler damit anfangen? Sie gähnten, ob vor Frost oder
Langeweile, das wußten sie selbst nicht. Aber einmal führte der
alte Professor sie auf die Sternwarte, ließ sie sich dort der Reihe
nach unter dem Refraktor auf den Rücken strecken und den Mond
betrachten, dessen Scheibe, ins Riesenhafte vergrößert, unheimlich
genug durchs Okular auf den überraschten Beobachter niederblickte.
Durch diese frostige Mondscheibe gewann der alte Professor sich die
Herzen der Jungen, ja sogar Indreks wie eine offene Wunde blutendes
Herz. Wie wunderlich [bookmark: page362] war es doch, von diesem alten Manne zu hören,
wie unerhört groß das Weltall sei, und wie unbeschreiblich winzig
unsere alte Erde. Ein Stäubchen nur im All. Und erst der Mensch!
Das ließ sich ja gar nicht ausdenken. Vielleicht daß der alte
Professor das wüßte, aber das war wohl kaum anzunehmen. Der Mensch
steht uns zu nah, so nah, daß man eigentlich nichts von ihm wissen
kann, weil er sich sozusagen selbst im Lichte steht. Wenn er von
uns wenigstens so weit entfernt wäre wie der Mond, so daß man ihn
rücklings daliegend durchs Teleskop betrachten könnte, – ja, das
wäre eine andere Sache. Aber so ging das wohl nicht.

		Als die Schüler einmal wieder um den Professor geschart am Hange
des Domberges standen, das flimmernde Lichtermeer der Stadt zu
Füßen, zu Häupten die funkelnde Sternenpracht der Unendlichkeit,
begann der Professor von der Milchstraße und den Nebelflecken zu
erzählen, die nichts weiter seien, als ferne Milchstraßen. Er warf
mit Hunderten und Tausenden von Lichtjahren um sich, als handle es
sich um Spaziergänge von wenigen Stunden im Weltenraum. Er erzählte
von Sternen, die mit rasender Geschwindigkeit auf uns zustürmen und
von anderen, die sich mit derselben Geschwindigkeit von uns
entfernen. Um diese letzteren schien es ihm irgendwie leid zu sein,
denn solche Sterne können eines schönen Tages überhaupt
verschwinden, und dann ist der Himmel um einen Stern ärmer. Der
Mensch mag dann noch auf der Erde leben, er mag die Kraft seiner
Teleskope vertausendfacht haben, den fliehenden Stern holt kein
Teleskop mehr ein. Der Mensch lebt weiter, aber der Stern ist tot.
Und wer kann behaupten, daß die Sterne, die wir erblicken,
tatsächlich existieren? Niemand! Hunderte, Tausende von Jahren
können vergehen, bevor ihre Strahlen uns erreichen. Wenn
gleichzeitig mit Christus irgendein Stern geboren wurde – denn auch
Sterne werden geboren und sterben –, so erreichen seine Strahlen
uns vielleicht erst heute oder morgen, vielleicht aber auch erst
nach Hunderten oder Tausenden von Jahren. Und wenn gleichzeitig mit
Christus irgendein ferner Stern gestorben ist, so erblicken wir ihn
heute vielleicht zum letzten Male, und morgen ist er schon
erloschen, [bookmark: page363]
nachdem sein letzter Strahl die Erde erreicht hat. Aber vielleicht
erreicht dieser letzte Strahl des sterbenden Sterns die Erde auch
erst nach Hunderten oder Tausenden von Jahren, so daß wir am Himmel
Sterne sehen, die in Wirklichkeit schon lange nicht mehr
existieren. So bewegen sich im Weltenraum unzählige Sterne, die wir
noch nicht sehen, und ebenso auch unzählige, die wir nicht mehr
sehen. Vielleicht ist die ganze Milchstraße weiter nichts als eine
Täuschung ...

		Lang und mager, vornübergebeugt stand der Professor inmitten
seiner Schüler da, den Kragen des abgetragenen Mantels
hochgeschlagen, die Hände in den Taschen vergraben, denn es
herrschte starker Frost.

		Als er endlich, in sich versunken, schwieg, fragte Indrek, der
gerade vor ihm stand:

		»Herr Professor, wenn der Weltraum so unendlich groß ist und
überall voller Sterne, Nebelflecken und Milchstraßen, wo ist dann
der Himmel?«

		Der Alte richtete seinen Kopf mit einem Ruck empor; seine von
der Kälte erstarrten Lippen lächelten wehmütig, als er sagte:

		»Bald fünfzig Jahre habe ich ihn gesucht und ihn nicht finden
können. Nun bin ich alt. Aber Sie sind noch jung, suchen Sie,
vielleicht finden Sie ihn.«

		Sprachs und versank dann wieder in Schweigen, von seinen
Schülern umringt dastehend, lang und hager, vornübergebeugt, als
falle ihm das Stehen schwer.

		Als die Gesellschaft den Hang hinabstieg, trennte sich Indrek
unter einem Vorwande von den andern, denn er hatte das dringende
Bedürfnis, allein zu sein. Er wollte mit sich selbst ins reine
kommen, ohne von irgend jemandem gestört zu werden.

		»Also es gibt keinen Himmel«, murmelte er, allein geblieben, vor
sich hin. »Es gibt überhaupt nichts, nirgendswo, nur Sterne, Sterne
und Sterne. Aber wenn es keinen Himmel gibt, wo ist Gott dann? Wo
ist er? Gibt es ihn überhaupt?«

		Schon lange hatte Indrek dunkel geahnt, daß es ihn gar nicht
gebe, aber nun war er davon überzeugt. Richtig! Darum konnte alles
so geschehen, wie es geschehen war. Nur darum. [bookmark: page364] Nun war ihm alles klar.
Sonst hätte vielleicht auch Ramilda noch leben können, denn wer
sollte denn überhaupt leben, wenn nicht sie. Aber wenn es nur
Sterne gab, dann war es ja verständlich. Die Sterne müssen ja auch
sterben, was vermögen sie da gegen den Tod auszurichten. Nur ihr
Licht leuchtet noch eine Weile wie Ramildas Name, die Erinnerung an
sie.

		Lange ging Indrek so unter den funkelnden Sternen im scharfen
Frost dahin, in tiefe Gedanken versunken. Aber als die anderen am
Abend zur Ruhe gingen, setzte er sich an den Tisch und begann zu
schreiben. Er konnte nicht anders, er mußte schreiben, um seinem
Herzen Luft zu machen. Das sollte sein erster Beitrag zu dem im
vorigen Jahre begründeten Schülerblatt sein, das den Namen »Die
Wahrheit« trug und als Motto die Worte: »Wahrheit, Wahrheit, die
reine Wahrheit.« Dieses Blatt sollte die Auswüchse im Schulleben
bekämpfen, die literarischen und wissenschaftlichen Interessen
fördern und den Schülern Gelegenheit bieten, sich geistig zu
betätigen. Schreiben konnte man in russischer, deutscher,
lateinischer und estnischer Sprache. Bisher hatte Indrek nur
gelesen, was andere geschrieben hatten, aber nun wollte er
seinerseits auch den anderen etwas bieten.

		Für die nächste Nummer des Blatts war besonders scharfer Toback
vorgesehen: der Jude Solotarsky setzte sich mit den Sauriern
auseinander, Wellemaa, der nun schon Student war, mit dem
Übermenschen, und Indrek ging niemand Geringerem als Gott selbst zu
Leibe. Er ging am allerschärfsten vor, aber er hatte vielleicht
auch Grund dazu. Aus seinem wunden Herzen flossen ihm die Zeilen in
der tiefen Einsamkeit der Mitternacht fast ungesucht aufs Papier.
Und wenn Gott in diesem Augenblick bei ihm eingetreten wäre, ihm
die Hand auf die Schulter gelegt und gesagt hätte: »Junger Mann,
scheust du nicht die Sünde?« dann hätte er wohl reinen Herzens
erwidern können: »Nein, lieber Gott, ich scheue überhaupt nichts
mehr. Geh nach Wargamäe, wenn du willst, und red dort von Sünde;
aber mich laß in Frieden, denn ich weiß, daß es am Himmel nur
Sterne gibt, Sterne, Sterne, nichts als Sterne. Und einen Himmel
gibt es überhaupt nicht.«

		[bookmark: page365] So
hätte Indrek gesagt, wenn Gott ihm zur Mitternacht die Hand auf die
Schulter gelegt hätte. Aber das tat Gott nicht, und darum hatte
Indrek es auch nicht nötig, irgend etwas zu sagen. Er schrieb bloß,
alle seine gelesene, gehörte und aus eigenen Erfahrungen geborene
Weisheit sammelnd, um den zu vernichten, der alles sehen und hören
soll. Und beim Schreiben redete er sich in eine so schwungvolle
Begeisterung hinein, daß sein Selbstbewußtsein sich zur
Selbstüberhebung steigerte:

		»Ich bin der erste, der dir in Estland den Todesstreich
versetzt. Ich bin der erste, der es wagt, öffentlich zu rufen: Es
gibt dich überhaupt nicht, es gibt nur Sterne, Sterne, Sterne! Nur
den unendlichen Raum, in dem das Licht der erloschenen Sterne
umherirrt. Wenn du bist, dann erweck die toten Sterne zu neuem
Leben, gib dem umherirrenden Licht seine Mutter, seine Wiege
wieder. Mach aus dem verrauchten Duft eine frische Blume, aus dem
duftenden Namen einen lebenden Menschen. Tu das, wenn du bist,
hörst du mich! Aber du tust es nicht. Du hast weder diese noch
andere Welten erschaffen, auch den Menschen hast du nicht
erschaffen, sondern die Entwicklung hat das getan, die über die
Saurier heraufführt. Du läßt bloß Tausende, Millionen von Sternen
erlöschen. Wozu? Du läßt den einzigen Menschen sterben, der hätte
leben sollen. Warum? Es gibt nur eine Antwort: es gibt dich nicht,
es hat dich nie gegeben, und du wirst auch nie sein. Nie hast du
Lazarus oder Jairi Töchterlein von den Toten auferweckt, nie
würdest du jemand anderes von den Toten auferwecken, keinen
einzigen, auch wenn man an dich glauben und dich darum bitten
würde. Nie ...«

		Seine Worte rührten Indrek so, daß er schluchzend mit dem Kopf
auf den Tisch sank. Wenn Gott ihm nun die Hand auf die Schulter
gelegt und gesagt hätte: »Junger Mann, ich werde alle toten Sterne
zu neuem Leben erwecken, ich werde der Erde alle ihre Saurier
wiedergeben, wenn du nur an mich glauben willst«, dann hätte Indrek
ihm vermutlich geantwortet: »Lieber Gott, was fange ich mit deinen
Sternen und Sauriern an, ich liebe doch keinen von ihnen.«

		[bookmark: page366] Als
Indrek sich schließlich zur Ruhe begeben hatte, schlief er wie
schon lange nicht mehr. Und am Morgen fühlte er sich geistig und
körperlich seltsam erfrischt. Das sollte ihm auch zustatten kommen,
denn ihm standen schwere Prüfungen bevor.

		* * *

		Wenige Tage nach dem Erscheinen der letzten Nummer des
Schülerblattes wurde Indrek zum Direktor gerufen, der ihn unten im
großen Zimmer zusammen mit Herrn Ollino erwartete.

		»Was ist das?« fragte Herr Maurus Indrek, auf das Blatt deutend,
das auf dem Tisch lag.

		»Das ist unser Blatt«, versetzte Indrek.

		»Wessen unser?« fragte der Direktor, bestrebt ruhig und sachlich
zu sein.

		»Der Schüler«, versetzte Indrek.

		»Und wer hat das geschrieben?« fragte der Direktor, indem er auf
Indreks Aufsatz wies, der die Überschrift trug: »Gott und der
Mensch.«

		»Ich«, sagte Indrek.

		»Schön«, sagte der Direktor. »Wenn Sie das geschrieben haben,
dann werden Sie vielleicht auch die Güte haben, es uns vorzulesen.«
Und dabei deutete er auf einen mit Rotstift angemerkten Absatz.

		Während Indrek seine Blicke über den Aufsatz gleiten ließ,
empfand er deutlich, daß er dies nicht vorlesen könne, denn ihn
packte plötzlich die Scham. Beim Schreiben hatte er nichts
Derartiges empfunden, aber nun hatte er dieses Empfinden sehr
deutlich. Das kam ihm selbst so überraschend, daß er völlig
erstarrt dastand. In der Nacht Begeisterung und Befriedigung – und
nun Peinlichkeit und Scham!

		»Lesen Sie«, befahl der Direktor, plötzlich brutal werdend, »wir
warten.«

		»Nein«, versetzte Indrek fest, indem er ein paar Schritte
zurücktrat.

		[bookmark: page367] »Dann
wird vielleicht Herr Ollino so freundlich sein, uns das vorzulesen,
denn wir wollen doch alle gern wissen, was unser langer Paas denn
eigentlich schreibt.«

		Ollino nahm das Blatt und las:

		»Deine Tage sind gezählt ...«

		»Wer ist dieser ›Deine‹?« fragte der Direktor, die Lektüre
unterbrechend.

		»Das ist Jehova«, sagte Ollino.

		»Also Gott«, erläuterte der Direktor. »Das wollen wir im Auge
behalten. Und nun bitte weiter.«

		»Deine Tage sind gezählt«, begann Ollino aufs neue. »Es hat
Saurier gegeben, aber dann kam der Mensch, und nun gibt es nicht
einen Saurier mehr. Nun haben wir den Menschen, aber bald wird der
Übermensch kommen. Den heiligen Stier hat es gegeben, aber dann kam
Zeus, und den heiligen Stier gab es nicht mehr. Zeus hat es
gegeben, aber dann kam Jehova, und Zeus mußte ihm weichen. Es hat
Jehova gegeben, aber dann kam die Wissenschaft, und nun frage ich:
wo ist Jehova geblieben? Und ich antworte darauf: er ist den Weg
der Saurier gegangen. Hört, ihr Männer und Frauen Estlands und
Söhne des Vaterlands ...«

		»Das genügt«, unterbrach der Direktor. »Und nun bitte die andere
Stelle.«

		Als solche war das weiter oben aufgeführte Bruchstück angemerkt.
Nachdem Ollino auch dieses vorgelesen hatte, trat der Direktor vor
Indrek hin und fragte:

		»Haben Sie das geschrieben?«

		Indrek zauderte mit der Antwort.

		»Ich frage Sie: haben Sie das geschrieben?« wiederholte der
Direktor.

		»Ja, ich«, gab Indrek nun zu.

		»Sie sind verrückt!« schrie der Direktor in loderndem Zorn, und
seine Hand traf klatschend Indreks Backe. Das geschah so plötzlich
und unerwartet, daß Indrek nicht Zeit hatte, sich zu schützen oder
zu rächen, indem er auch handgreiflich wurde, denn seine Gedanken
weilten wieder einmal ganz woanders, wie in der letzten Zeit fast
immer. Und als er sich endlich gefaßt [bookmark: page368] hatte und die Hand heben zu
wollen schien, drückte Ollino diese nieder und sagte: »Hände
ruhig!« So stand Indrek mit brennender Backe ratlos da. Er hatte
sich wieder einmal verspätet, wie bisher stets im Leben. Herr
Maurus aber spreizte die Finger derselben Hand, die Indrek
geschlagen hatte, fuchtelte mit ihr vor seinen Augen, blickte über
seine Brille nach den anderen Schülern hinüber und schrie:

		»Dieser Mensch ist total verrückt! Das ist der erste vollkommen
Verrückte in Herrn Maurus' ehrlichem anständigem Hause. Halb
Verrückte hat es genug gegeben, aber dieser hier ist ganz verrückt.
In der Mathematik hat er Null, und selbst ist er toll. Aber Herrn
Maurus, den heiligen Stier und Jehova überfällt er. Er will berühmt
werden, in Estland durch die Ermordung Gottes berühmt werden.
Verstehen Sie? Als erster Gottesmörder. Hätte er doch lieber
versucht, den Teufel totzuschlagen. Aber nein, den Teufel rührt er
nicht an, stürzt sich gleich auf Gott, als ob er an den Teufel
nicht herankönne, bevor er Gott beiseitegeschafft. Paas will auch
Herrn Maurus berühmt machen, denn bald wird der Schulrat in der
Zeitung lesen, daß in Herrn Maurus' Lehranstalt erster Kategorie
Götter gemordet werden, als Mörder figuriert der lange Paas. Aber
Herr Maurus will durch Gottesmord nicht berühmt werden, denn er
weiß nur zu gut, daß er gegen Gott nicht aufkommt. Herr Maurus ist
alt, der weiß das. Aber Paas ist jung und lang und dumm, er weiß
das nicht. Er baut auf seine Länge, wie dieser lange
Philisterfürst, den der kleine David niederschlug. Aber Herr Maurus
weiß, welchen Verlauf die Sache nehmen wird: Gott wird es dem
Schulrat sagen, der Schulrat dem Kurator, der Kurator dem Minister,
der Minister dem Kaiser, daß man ihn ermorden will. Und der Kaiser
wird es dem Minister sagen, und der Minister der Polizei und den
Gendarmen, daß bei Herrn Maurus Götter gemordet werden. Und nun
sagen Sie mir doch bitte selbst: was kann der alte Herr Maurus
gegen den Kaiser, seine Polizei und Gendarmen ausrichten? Und darum
muß der lange Paas mit seiner Berühmtheit sich schon woanders hin
verfügen. Mag er doch dahin gehen, wo es keinen Kaiser und keinen
Glauben gibt, [bookmark: page369] mag er nach Frankreich gehen, mit seinem
Präsidenten und seiner Revolution. Mag er dahin gehen. Aber Herr
Maurus bleibt in Rußland, unter den gnädigen Fittichen des
russischen Aars.«

		So redete Herr Maurus, bis seine Aufregung sich ein wenig gelegt
hatte. Dann wandte er sich direkt an Indrek und fragte:

		»Wie schnell können Sie Ihre Sachen packen?«

		»In einer halben Stunde«, versetzte Indrek, der während der
langen Rede des Direktors Zeit gehabt hatte, sich seine Lage zu
überlegen.

		»Sagen wir in einer Stunde«, meinte Herr Maurus, »dann kommen
Sie zum Abendzug noch gerade recht, wenn Sie nach Hause fahren
wollen.«

		»Ich fahre nicht nach Hause«, sagte Indrek.

		»Natürlich nicht«, pflichtete der Direktor Indrek bei, »denn da
weiß man, daß der alte Gott noch lebt, daß er bei bester Gesundheit
ist.«

		Nachdem Indrek gegangen war, seine Sachen zusammenzukramen, um
sie in seine Kiste zu verstauen oder in ein Bündel
zusammenzuschnüren, gab der Direktor seinen Schülern folgende
Erklärung ab:

		»Herr Maurus kann es nicht dulden, daß unter seinem Dache ein
Mensch lebt, der Gott nach dem Leben trachtet. Wenn dieser Mensch
kommen würde und sagen: ›Geehrter Herr Maurus, ich habe große Lust,
einen Mord zu begehen, und darum möchte ich dich gerne ermorden‹, –
dann würde ich ihn für eine Nacht noch unter meinem Dache lassen,
denn in dieser einen Nacht wird er den alten Maurus doch nicht
gleich umbringen. Aber wenn dieser Mensch nicht Herrn Maurus
ermorden will, sondern Gott selbst, der Herrn Maurus hier zum
Direktor bestellt hat, dann muß auch der alte Herr Maurus sich
rühren. Denn wer sollte hier im Hause wohl sonst Gott schützen,
wenn Herr Maurus das nicht tut? Vielleicht Herr Koovi? Nein,
bestimmt nicht. Er würde in seiner faulen russischen Art sagen:
›Ich habe nicht mit dem Kerl zusammen gedient, was geht er mich
an.‹ Wird vielleicht Herr Ollino Gott schützen? Nein, auch er
nicht, vielmehr würde er sagen: [bookmark: page370] ›Mein Gott lebt noch, was gehen mich die
anderen an.‹ Oder vielleicht Sikk, der so große Kräfte hat? Auch
nicht. Er würde sagen: ›Es gibt noch stärkere Leute als mich, mögen
die das besorgen.‹ Und Wainukägu? Der würde antworten: ›Vielleicht
übernimmt das ein anderer, ich habe noch nicht die
Konfirmandenlehre besucht.‹ Und so alle. Wer bleibt dann übrig?
Herr Maurus, denn der hat zusammen mit Gott gedient und auch den
Konfirmandenunterricht besucht. Und wenn es nötig ist, für Gott
einzutreten, dann würde er auch mit einem Bären den Kampf
aufnehmen, ja mit dem Teufel selbst. Solch ein Mann ist der alte
Maurus.«

		Als Indrek bei Herrn Koovi eintrat, um ihn zu fragen, ob er die
geliehenen Bücher noch einige Tage behalten dürfe, bemerkte dieser
wie beiläufig:

		»Ich habe Ihnen, glaube ich, schon früher mal gesagt, Sie
sollten diese Albernheiten mit Gott und dem ewigen Menschen bleiben
lassen, denn darüber verlieren Sie den Alltag aus den Augen. Sie
wissen und sehen doch, wie es hier hergeht: Elend und Armut
überall. Wird Gott oder der ewige Mensch da Abhilfe schaffen? Nein,
gewiß nicht! Wir selbst müssen uns und unseren Mitmenschen helfen.
Was werden Sie denn nun beginnen? Im Frühling hätten Sie vielleicht
Ihren Schluß machen können, aber nun ist alles zum Teufel. Wenn Sie
es trotzdem versuchen wollen, so bin ich gerne bereit, Ihnen dabei
behilflich zu sein, so viel ich vermag. Schade, daß Molotow nicht
mehr da ist, der würde Ihnen in der Mathematik weiterhelfen. Den
hat ein Weib auf dem Gewissen. Die Weiber und die Götter, die sind
das eigentliche Kreuz des Mannes, die Wurzel allen Übels in seinem
Leben.«

		So meinte Koovi. Aber Indrek konnte sich mit ihm nicht
einverstanden erklären, namentlich was die Weiber anlangt. Und das
freute ihn, denn er sagte sich: wenn ich trotz Herrn Koovis
Ansichten meine eigenen Ansichten habe, so kann es doch mit mir
nicht so ganz jämmerlich bestellt sein. Und so verschnürte er denn
wohlgelaunt seine Kiste und band sie mit dem Bündel zusammen, um
sein ganzes Gepäck auf der Schulter tragen zu können, das eine
Stück vorne, das andere hinten. [bookmark: page371] Er war gerade dabei, seinen Mantel
anzuziehen, als der Direktor erschien, die gaffend herumstehenden
Schüler hinausjagte und Indrek dann unter vier Augen fragte:

		»Haben Sie Geld?«

		»Ja«, versetzte Indrek.

		»Wieviel?«

		»Dreiundvierzig Kopeken«, sagte Indrek.

		»Sie sind tatsächlich nicht bei Troste«, sagte der Direktor,
aber in einem Ton, der deutlich erraten ließ, daß er scherze. »Sie
besitzen außer Leib und Seele bloß dreiundvierzig Kopeken und
wollen Gott in Estland totschlagen. Wo werden Sie dann aber Geld
herbekommen, wenn Gott tot ist, denn mit dreiundvierzig Kopeken
werden Sie doch nicht leben wollen?«

		»Ich habe noch für Stunden Geld zu bekommen«, erklärte
Indrek.

		»Wieviel?«

		»Über einen Rubel.«

		»Das ist immer noch zu wenig«, meinte der Direktor.

		»Ich werde auch weiter Stunden geben«, sagte Indrek.

		»Was bekommen Sie für die Stunde?«

		»Von einem fünfzehn, vom anderen zwanzig.«

		Herr Maurus betrachtete eine Weile über seine Brille hinweg
Indrek, der reisefertig vor ihm stand; in seinem langen, grauen,
hausgewebten Paletot, Galoschen an den Füßen, die Mütze in der
Hand.

		»Sie sind ein Idiot«, sagte der Direktor endlich ernst, aber
irgendwie so, daß Indrek sich auch nicht eine Spur beleidigt
fühlte, eher geschmeichelt. »Mit so wenig Geld wollen Sie den Kampf
mit Gott und seinem Sohne aufnehmen! Warten Sie ein bißchen, warten
Sie«, sagte er auf deutsch, während er mit den Händen in den
Taschen, in denen Geld klimperte, herumkramte, worauf er sich
plötzlich umwandte und nach oben eilte, als habe er große Eile. Als
Indrek so dastand, unschlüssig ob er den Direktor erwarten solle
oder nicht, begann jemand im Hinterzimmer plötzlich das Liedchen
des Grafen zu singen: »Hatte einst ein Pop' ein Hündchen ...«,
das bis dahin noch nicht in Vergessenheit geraten war, und das
benahm Indrek [bookmark: page372] irgendwie jeden weiteren Zweifel. Er lud sich
Kiste und Bündel auf die Schulter und ging zur Tür. Herr Ollino
trat aus seiner Tür und blickte Indrek, ohne ein Wort zu sagen,
nach. Indem dieser die Haustür, deren Schelle in Bewegung setzend,
öffnete, hörte er oben an der Treppe die Schritte des Direktors,
und es schien ihm, als ob er gerufen würde. Aber er kümmerte sich
nicht weiter darum, trat vielmehr mit seiner Kiste polternd durch
die Tür auf die Straße ins Schneetreiben hinaus. Bald darauf hörte
er die Türglocke hinter sich schellen und den Direktor ihn bei
Namen rufen, aber er tat, als hörte er nicht. Aber Herr Maurus ließ
nicht nach zu rufen, und Indrek hörte ihn sich nähern. Und gleich
darauf hörte er jemand dicht hinter sich keuchen und fühlte, wie
seine Kiste bei der Ecke gefaßt wurde, während Herr Maurus ihn
anschrie:

		»Warum hören Sie nicht, wenn Herr Maurus ruft! Er ist alt, er
kann nicht mehr laufen, und Sie selbst werden auch einmal alt
werden.«

		Diese Worte griffen Indrek irgendwie wunderlich ans Herz. Ihm
fielen plötzlich die steifen verkrümmten Finger des Vaters ein, wie
er sie damals daheim an den Leitersprossen gesehen hatte. Und an
den elenden Woitinski mußte er denken und den unglücklichen Schulz.
So machte er halt und wandte sich um. Der Direktor stand barhaupt
hinter ihm, die grauen Haarsträhnen vom Schneesturm zerzaust. Mit
der Linken hielt er die vom Winde geblähten Schöße seines
Schlafrocks übereinander fest, mit der Rechten stopfte er Indrek
etwas in die Manteltasche, indem er sagte:

		»Hand drauf, sonst bläst der Wind es fort Wenigstens fünf Rubel
muß ein Mensch doch haben, wenn er gegen den estnischen Gott ins
Feld ziehen will. Wenn Herr Maurus noch jung wäre, so würde er
vielleicht auch mitmachen, denn in seinem Herzen ist er auch ein
Aufrührer, aber nun ist er schon alt.«

		Und damit wandte er sich um und ging mit trippelnden
Greisenschritten heimwärts, während Indrek ihm nachblickte.

		Aber als das Schellen der Türglocke annehmen ließ, daß Herr
Maurus das Haus wieder betreten hatte, stützte Indrek die Kiste
gegen den Zaun und blieb so stehen, als ruhe er sich [bookmark: page373] aus oder denke
über irgend etwas nach. Langsam ließ er die Kiste zur Erde gleiten,
legte dann sein Bündel darauf und setzte sich, als sei er
tatsächlich schon ermüdet. So saß er eine Weile da und ließ die
verflossene Zeit an seinem inneren Auge vorüberpassieren. Es war
eigentlich kein richtiges Denken, sondern mehr ein waches Träumen.
Irgendwo sah er einen alten Droschkenkutscher, jemandes roten Bart,
die lächelnden Züge eines Mädchens, das seine weichen Knie gegen
seine Schenkel stemmte, jemanden irgendwo im Schnee, irgendwo
hinter einer Pforte, spürte die ersten Küsse auf seine zuckenden
Lippen, sah irgendwelche Grashalme zwischen den Pflastersteinen
sprießen, eine gescheckte Katze, ein Paar Tassenhenkel und noch
etwas, noch jemanden. Aber daran dachte er nicht, dessen erinnerte
er sich auch ohnedies. Eigentlich gab es für ihn im Leben gar
nichts Wirkliches, als eben nur dieses, woran er nicht dachte. Und
dann tauchte plötzlich irgendwo Herrn Maurus' grauer Bart auf, und
seine lauernden Augen blitzten über die Brillengläser. Aber hinter
ihm stand noch jemand, viel grauer noch als er, aber als Indrek den
näher ins Auge fassen wollte, verschwand er zusammen mit Herrn
Maurus. »Wir werden uns im Leben schon noch mal begegnen«, murmelte
Indrek, gleichsam sich selbst zum Trost und gleichzeitig
gewissermaßen drohend.

		Aber seine Hoffnung sollte sich nicht erfüllen, denn Herrn
Maurus sah er niemals wieder. Nicht einmal seine Schuld bezahlte er
ihm, gleich so vielen anderen, die jahrelang an Herrn Maurus'
Tische sich satt gegessen und bei ihm freien Unterricht genossen
hatten. Aber was den anderen anlangt, der, grauer noch als Herr
Maurus, hinter dessen Rücken gestanden, so hatte es mit dem eine
besondere Bewandtnis: den sollte Indrek sehr bald wieder treffen,
vermutlich noch am selben Abend. Aber mit dem ist es eine tolle
Sache, insofern man nie so recht weiß, wann man eigentlich mit ihm
zusammentrifft. Erst später ahnt man manchmal, daß er es gewesen
sein könnte.

		* * *

		[bookmark: page374] Als
Indrek so auf seiner Kiste dasaß, trat Madam Waarmann aus der
Hofpforte, um den frisch gefallenen Schnee fortzuschaufeln. Als sie
nun jemand auf der Straße auf seiner Kiste sitzen sah, trat sie
näher, um festzustellen, wer das wohl sein könne. Natürlich
erkannte sie Indrek sofort und rief erstaunt:

		»Herr des Himmels! Herr Paas! Was treiben Sie denn hier?«

		»Ich ruhe mich ein wenig aus«, versetzte Indrek.

		»Aber wo kommen Sie denn her?« fragte Madam Waarmann.

		»Von Maurus natürlich, von woher denn sonst.«

		»Aber das ist doch hier nebenan«, verwunderte sich Madam
Waarmann. »Und wohin wollen Sie denn?«

		»Zum alten Traadi«, versetzte Indrek.

		»Aber dieser alte rotbärtige Junggeselle ist ja längst
gestorben«, erklärte Madam Waarmann. »An Verfettung, wie alle
Junggesellen. Die sterben immer an Verfettung, haben ein zu gutes
Leben.«

		»Dann weiß ich wohl nicht, wohin«, murmelte Indrek, »aber das
wird sich schon finden.«

		»Aber was ist denn eigentlich mit Ihnen los?« fragte Frau
Waarmann.

		»Herr Maurus hat mich hinausgeschmissen, das ist mit mir los«,
sagte Indrek.

		»Aber dann kommen Sie doch fürs erste zu uns, bis Sie etwas
Besseres finden; wir sind jetzt mit Tiina allein«, sagte Madam
Waarmann. »Gehen Sie hinein, leisten Sie ihr Gesellschaft, ich
komme auch gleich.«

		Und so schob sich Indrek denn, Kiste und Bündel auf der
Schulter, durch die Hofpforte und tastete sich die dunkle Treppe
hinab in die Kellerwohnung, wo Tiina ihn hocherfreut empfing.

		»Die Mutter sagt immer, du würdest nicht mehr zu uns kommen,
aber nun bist du doch da«, sagte sie. »Ich habe ihr immer
widersprochen, immer gesagt, du wirst schon sehen, er wird kommen.
Und nun habe ich auch recht behalten.«

		[bookmark: page375] »Wo ist
Molli?« fragte Indrek.

		»Weißt du das denn nicht?« sagte die Kleine verwundert. »Molli
hat sich doch neue Hemden mit Spitzen genäht und ist zu diesem
dicken Russen gezogen. Getraut sind sie wohl noch nicht, aber die
Ringe sind schon gekauft. Molli hat unseren Glauben, und der Russe
den russischen Glauben, und nun will er, daß auch Molli den
russischen Glauben annehmen soll, dann würde er sich trauen lassen
und die Ringe anstecken. Und so lernt Molli nun den russischen
Glauben.«

		Nach einiger Zeit kam auch Madam Waarmann und brachte das
Gespräch gleich auf Fräulein Maurus, indem sie Indrek über die
Einzelheiten ihres Todes auszuforschen trachtete, vor allem aber
Genaueres über die Beerdigung wissen wollte. Aber Indrek konnte
ihre Neugier nur wenig befriedigen.

		»Ich habe es immer gesagt«, sagte Madam Waarmann, »ob das
Fräulein Maurus nicht am Ende bald sterben wird, weil sie einen so
stolzen und vornehmen Gang hat, der mir so sehr gefällt. Als sie im
Frühling hier war, blieb ich auf der Straße immer stehen und
blickte ihr nach als sehe ich sie zum letzten Male. Und so ist es
denn auch gekommen – in der Fremde ist die Arme gestorben, ohne
Verwandte oder Freunde. So geht es den Stolzen und Vornehmen immer,
wenn es mal so Gottes Wille ist.«

		»Gottes Wille«, wiederholte Indrek vorwurfsvoll, denn Madam
Waarmanns Worte reizten ihn.

		»Aber natürlich doch Gottes Wille«, wiederholte Madam Waarmann.
»So auch mit meiner Molli – gleich mit diesem Russen zusammenleben,
ohne Ringe gewechselt zu haben oder sonst was. Gott hat es wohl so
gewollt.«

		»Es gibt überhaupt keinen Gott«, sagte Indrek nun schroff.

		»Was reden Sie da für tolles Zeug!« rief Madam Waarmann
erschrocken.

		»Das ist kein tolles Zeug, sondern die reine Wahrheit«, erklärte
Indrek. »überall in der Welt weiß man das schon längst, weil da
mehr Bildung und Gerechtigkeit herrscht, nur hier in Rußland sind
wir zurückgeblieben. Wenn erst alle Menschen einmal gebildet sein
werden, dann wird niemand [bookmark: page376] mehr an Gott glauben. Das habe ich auch Herrn
Maurus gesagt, das sage ich Ihnen und werde ich allen sagen, denn
das ist die Wahrheit.«

		Madam Waarmann schwieg eine Weile, dann sagte sie:

		»Was Sie sagen! Gott sollte es überhaupt nicht geben!« Und nach
einer Weile fügte sie hinzu: »Aber Jesus Christus gibt es
doch?«

		»Nein, auch den gibt es nicht«, sagte Indrek erbarmungslos.

		»Aber das ist doch wirklich ein Unsinn«, ereiferte sich Madam
Waarmann. »Mag das mit Gott nun sein wie ihm wolle, aber ohne
Christus geht es doch einfach nicht. Wer wird uns denn selig
machen?«

		»Aber denken Sie doch mal bloß ein wenig nach«, erklärte Indrek,
»wie sollte es denn einen Sohn ohne den Vater geben. Und Christus
ist doch Gottes Sohn. Wenn es Gottvater nicht gibt, dann kann es
auch Christus nicht geben, ebensowenig wie den Heiligen Geist oder
den Teufel.«

		»Das lügen die gebildeten Leute uns Dummen vor«, sagte Madam
Waarmann. »Den Teufel gibt es, und Christus auch, anders geht es
nun mal nicht.«

		»Da irren Sie sich sehr«, sagte Indrek. »Alles das gibt es
nicht. Weder Gott noch Teufel, weder Himmel noch Hölle. Es gibt nur
Sterne und den leeren Weltenraum.«

		»Und dieses Blaue da oben, was ist denn das?« fragte Madam
Waarmann mißtrauisch und triumphierend zugleich.

		»Das ist Luft, reine Luft, weiter nichts«, erklärte Indrek. »Und
je klarer die Luft, um so blauer ist sie, einen Himmel gibt es
nirgends. Und wenn es den nicht gibt, wo sollte dann wohl Gott sich
aufhalten? Wo? frage ich. Denken Sie doch selbst.«

		»Nun ja, das ist schon richtig, wenn es keinen Himmel gibt,
dann ...«

		»Einen Himmel gibt es nicht, das steht fest«, versicherte Indrek
und wollte gerade beginnen zu wiederholen, was der alte Professor
über den Himmel gesagt hatte, als er plötzlich jemanden schluchzen
hörte.

		»Wer weint denn da?« fragte er, Madam Waarmann unruhig [bookmark: page377] anblickend, »Ist
es Tiina? Warum weint sie? Was fehlt ihr?«

		Er erhob sich von seiner Kiste, auf der er die ganze Zeit über
gesessen hatte, und trat an die Tür des Nebenraumes: Tiina lag
vornübergebeugt über dem Lumpenhaufen, mit dem sie wie gewöhnlich
gespielt, und schluchzte herzbrechend. Indrek wandte sich wie Hilfe
suchend nach der Mutter um und fragte:

		»Was hat sie nur?«

		»Können Sie das denn nicht verstehen?« fragte Madam Waarmann
gleichsam vorwurfsvoll.

		Aber Indrek verstand gar nichts. Und darum trat er an das
unglückliche Kind heran, ließ sich neben ihm auf die Knie sinken,
streichelte seinen Kopf und sein zartes Körperchen, das
ununterbrochen krampfhaft zuckte und fragte:

		»Tiina, warum weinst du? Was fehlt dir?«

		Nun trat auch die Mutter näher und sagte:

		»Sei doch nicht dumm, Tiina, zu glauben, was Herr Paas da
schwatzt. Gott lebt, Christus lebt, und die Engel leben, und du
wirst gesund werden, aber nur dann, wenn du glaubst, wenn du fest
glaubst.«

		Erst jetzt begriff Indrek plötzlich alles und blickte
erschrocken und ratlos bald auf die tröstende Mutter, bald auf das
schluchzende Kind. Er sank auf dem Lumpenhaufen in sich zusammen,
als sei er selbst ein alter Professor, der im Laufe von fünfzig
Jahren den Himmel nicht hatte finden können, und seine Augen
füllten sich mit Tränen. Denn dieses Kind vor ihm, dessen
jämmerliche Beinchen so sonderbar und kläglich verkrümmt waren,
rief in ihm die Erinnerung an jemand anderes wach, den er einmal
vor sich auf der schwarz aufgewühlten Erde inmitten des grünen
Kartoffelkrauts erblickt hatte, dessen Beine ihm damals unter dem
groben Rock ebenso schmerzlich verkrümmt erschienen waren wie diese
hier. Damals hatte Indrek nichts Besseres zu tun gewußt, als auf
diese Beine zuzustürmen, sie fest zu umklammern und zu weinen, als
müßte er sich das Herz aus dem Leibe weinen, – das hatte ihn
gleichsam ein wenig beruhigt. Damals hatte er seinen heißen Grimm
und seine in die Kartoffeln geworfene Mütze vergessen und [bookmark: page378] nur an die
denken können, die da so elend auf der frisch aufgewühlten Erde
dalag. Und auch heute konnte er nicht anders, als sich selbst
aufgeben, seine Worte und Meinungen opfern, um nur der Trost zu
bringen, die des Trostes so sehr bedurfte. Und gerührt sank er
neben dem schluchzenden Kinde nieder und sagte mit bebender
Stimme:

		»Die Mutter hat recht, Tiina, die Mutter hat vollkommen recht.
Gott lebt, Christus lebt, Gottes Engel leben, sie alle leben.«

		»Jetzt lügst du!« schrie das Kind ihn verzweifelt an. »Gott ist
tot, Jesus ist tot, die Engel sind tot, alle sind tot, und ich
werde nie gesund werden! Werde ewig ein Krüppel bleiben.«

		»Nein, Tiina, das wirst du nicht«, rief Indrek. »Du wirst sicher
gesund werden, denn Gott lebt und wird seine Engel zu dir senden.
Eine ganze Legion Engel wird er senden. Vorhin habe ich Gott
verleugnet, weil er mir viel Leid zugefügt hat; darum verleugnete
ich ihn und seine Engel. Ich wollte mich rächen, darum. Aber Gott
lebt, er lebt ganz bestimmt. Und damit du glauben mögest, daß er
lebt, und daß ich eben nicht lüge, so will ich dir eins sagen: Du
wolltest, daß ich warten sollte, erinnerst du dich? Daß ich warten
sollte, bis du gesund würdest. Und das will ich nun tun, das gelobe
ich dir in Jesu Christi Namen. Und ich würde das doch sonst nicht
tun, nicht warten, wenn du nicht gesund würdest. Du wirst
sicherlich gesund, wenn ich warte. Und das will ich tun.«

		»Wirst du wirklich warten?« fragte Tiina, den Kopf
aufrichtend.

		»Ja, bestimmt«, versetzte Indrek. »Das schwöre ich dir.«

		»Und du wirst nicht heiraten?«

		»Ich warte, bis du gesund wirst! Und das wirst du, glaube
mir.«

		Das Mädchen warf sich Indrek wie wahnsinnig an die Brust,
umschlang seinen Hals mit seinen dünnen Ärmchen, und auch Indrek
umfaßte das Kind und erhob sich auf dem Lumpenhaufen auf die Knie,
die Kleine fest an sich drückend, die immer und immer wieder
fragte:

		»Also wirklich und wahrhaftig?«

		»Ja, wirklich und wahrhaftig«, versicherte Indrek immer aufs
neue.

		[bookmark: page379] Eine
ganze Weile hing das schluchzende Kind so an Indreks Halse, als
wolle es ihn nie wieder lassen. Weinen und Lachen, Schmerz und
Wonne verschmolzen in eine große Ekstase. Und dann wollte es der
Zufall, daß sich die Kleine unversehens auf die Knie stützte, und
im selben Augenblick rief sie der Mutter in höchster Erregung
zu:

		»Mutter! Mutter! Ich kann mich auf den Knien halten! Ich kann
mich ungestützt halten!«

		Und damit ließ sie Indreks Hals los und warf ihre langen dünnen
Arme direkt empor zur Decke, indem sie rief:

		»Siehst du, Mutter, ich kann mich halten.«

		»Liebes Kind, was ist das mit dir?« fragte die Mutter
erschrocken herbeieilend und das Kind bei den Händen fassend, als
befürchte sie, es könne sonst fallen.

		»Hilf mir aufstehen, Mutter«, sagte Tiina, »hilf mir mich
aufrichten; ich fühle es, ich kann stehen.«

		Die Mutter hob das Kind auf die Füße.

		»Und nun laß mich los, Mutter«, bat die Kleine, »laß mich allein
stehen; sieh doch nur, wie ich allein stehen kann.«

		Aber die Mutter wagte nicht, das Kind loszulassen, in der
Furcht, es könnte fallen, und als sie sich schließlich doch dazu
entschloß, hielt sie ihre Arme schützend im Halbkreis gerundet um
das Mädchen.

		»Mutter, nimm die Hände ganz fort«, bat Tiina.

		»Herrgott im Himmel, du wirst schließlich noch wirklich gesund!
Tiina, du fängst an zu gehen!« rief die Mutter, als sie sah, daß
das Kind tatsächlich auf seinen Beinen stehen konnte.

		Aber gehen konnte Tiina noch nicht, sie versuchte es wohl, aber
es ging nicht. Nur wenn die Mutter sie bei den Händen hielt, dann
ein ganz klein wenig. Aber auch dieses Bißchen versetzte die Mutter
in ein solches Entzücken, daß sie das Kind auf die Arme nahm, es an
sich drückte und so stürmisch liebkoste, daß sie es beinahe
erstickt hätte. Nur mit Mühe brachte die Kleine die Worte
hervor:

		»Mutter, ich bin todmüde, bring mich nun zu Bett.«

		Und als die Mutter ihren Wunsch befolgte, sank Tiina nahezu
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augenblicklich in tiefen Schlaf, ein glückliches Lächeln auf den
Lippen. Die Mutter stand eine Weile still vor dem Bett, ihr
Töchterchen mit glücklichem Lächeln betrachtend. Dann wandte sie
sich Indrek zu, der immer noch traumverloren auf dem Lumpenhaufen
inmitten der Stube kniete, und fragte:

		»Sagen Sie, Herr Paas, wird mein Kind nun gesund werden, oder
wird es sterben?«

		»Es wird gesund werden«, versetzte Indrek ernst.

		Nun war in der dumpfen Kellerwohnung plötzlich so viel Glück und
Freude, daß Madam Waarmann daran hätte ersticken müssen, wenn sie
nicht gegangen wäre, um es mit Molli und sämtlichen Bekannten der
Umgegend zu teilen. Und das tat sie denn auch, nachdem sie sich nur
ein großes Tuch umgeworfen hatte, in einer Hast, als sei Feuer
ausgebrochen.

		So blieb Indrek allein, mitten in der Stube auf dem Fußboden
kniend, zurück, denn im Augenblick war es ihm ganz gleichgültig, wo
er war und in welcher Lage. Alles in ihm war wie auf den Kopf
gestellt, kam ihm vor wie ein elender Trümmerhaufen. Soeben erst
hatte Madam Waarmann noch Christus so wacker verteidigt, und nun
rannte sie wie von Furien verfolgt aus der Stube, ohne seiner auch
nur mit einem Worte zu gedenken, als gehöre er wirklich nur den
Mühseligen und Beladenen, die Barmherzigkeit und Liebe brauchen.
Und hast du die etwa nötig, wenn deine Tochter schon allein auf
ihren beiden Beinen stehen kann? Indrek aber kniete hier mitten auf
dem Fußboden, als neige er sich in Demut vor dem, den er noch eben
verleugnet. Und doch – einer Sache wegen war ihm so wunderbar wohl:
er hatte sich selbst besiegt, um eines weinenden Kindes willen. Er
hatte seinen Kummer und Schmerz vergessen, hatte auf die mit seinem
Herzblut erkämpfte Wahrheit verzichtet, um ein elendes,
unglückliches Wesen zu trösten. Was hätte er noch mehr tun können?
Selbst Gott hätte nichts Größeres tun können, wenn es ihn gäbe und
jemand in heißem Gebet vor ihm knien würde.

		Diese Gedanken zogen Indrek durch den Kopf, als er so mitten auf
dem Fußboden vor dem Bette kniete, in dem das Kind glücklich im
Schlafe lächelnd dalag. [bookmark: page381]

		* * *

	
		
		Zweiter Teil
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		I

		Über den schmucklosen Holzhäusern der Vorstadt lastete ein
grauer warmer Julimorgen. In der Nacht hatte es geregnet, und nun
schien das windstille Wetter sich gleichsam zu bedenken, ob es die
Schleusen der Wolken aufs neue öffnen oder der Sonne freie Bahn
geben solle. Dann und wann fuhr um eine Ecke ein schwüler Luftzug,
um sich dann aber sogleich wieder zu legen, von den feuchten
Dünsten der Vorstadt gleichsam erstickt. Höher oben aber mußte wohl
ein stärkerer Wind ziehen, denn die Rauchsäulen der
Fabrikschornsteine schoben sich gleich den gierig greifenden Händen
eines Ungeheuers oder drohend entrollten schwarzen Fahnen über die
dunstige Stadt, die sie mit all ihren Freuden und Sorgen
verschlingen zu wollen schienen.

		In einer schmutzigen Pfütze an der Kreuzung zweier
ungepflasterter Straßen spielten barfüßige Kinder, bis zur halben
Wade im Wasser planschend und so fröhlich kreischend und
schwatzend, als sei ihr ganzes Glück in diesem Straßenkot
beschlossen. Indrek mußte unwillkürlich haltmachen, um doch ein
wenig an dem Glück und Jubel der Kinderschar teilzuhaben. Aber kaum
hatte er seinen Schritt gehemmt, als eine Fabriksirene ihre Stimme
erhob – heulend, gleichsam klagend.

		»Hört ihr!« rief ein sieben bis achtjähriger Schlingel aus der
spielenden Kinderschar wichtig und großsprecherisch. »Das ist der
›Dwigatel‹. Der Vater sagte gestern abend, heute würden sie dort
den Dampf ablassen. Unbedingt! Und nun heult er. Gleich werden die
anderen auch anfangen, die werden schon nicht nachstehen.«

		»Natürlich, die werden auch gleich anfangen«, bestätigten die
übrigen Knaben im Chor, während die Mädchen vor Vergnügen in die
Hände klatschten, als verkünde die heulende Fabriksirene einen
großen Feiertag.

		Indrek setzte seinen Weg fort. Hier und da standen Leute,
lauschend und um sich blickend, als suchten sie jemanden, mit
[bookmark: page384] dem sie
ein paar Worte wechseln könnten, oder als fürchteten sie irgend
etwas. Aber als sich der ersten Sirene bald eine zweite anschloß,
wie die Kinder dieses sachverständig vorausgesagt, dieser zweiten
eine dritte, vierte und noch weitere, da begannen die Leute,
namentlich Frauen, in immer größerer Anzahl aus den Hofpforten auf
die Straße zu strömen, als wäre das Sirenengeheul hier bester zu
hören oder außer dem Geheul auch noch etwas zu sehen. Aber in den
öden Straßen konnte niemand etwas anderes erblicken als bloß seinen
Nachbar, der lauschte und gaffte, gleich ihm selbst, oder einen
Krämer, der vor seinem Laden stehend nach Käufern ausschaute.

		An einer Hofpforte machte Indrek halt. An dem verblichenen
rissigen Pfosten hing ein Zettel: »Eine anständige Manns- oder
Weibsperson kann billig ein hübsches Zimmer haben.« Indrek mußte
diese Worte mehrere Male lesen, bevor er ihren Sinn erfaßte, denn
seine Aufmerksamkeit wurde durch das Gespräch zweier Frauen
abgelenkt, die ihre Köpfe aus den Fenstern des zweiten Stockes
reckten.

		»Gott weiß, was daraus noch werden soll, es wird wieder mal
gestreikt, sie lassen den Dampf ab«, sagte die jüngere.

		»Unglück bedeutet das, Not und Sorge, was denn sonst«, meinte
die ältere. »Wenn nicht gearbeitet wird, wer wird dann Lohn
zahlen?«

		Indrek trat in die Pforte, denn das ausgebotene Zimmer befand
sich im Hofhause. An der Wohnungstüre erblickte er einen plump
gemalten Stiefel. Ein Schuster also, der vom Morgen bis zum Abend
klopft und hämmert. Aber einerlei, Indrek pochte dessenungeachtet
an die Türe. Es öffnete ein hochgewachsener, vierschrötiger Mann
mit ein wenig lockigen, hellblonden Haaren, etwa fünfunddreißig,
vierzig Jahre alt. An ihm war sonst nichts besonders Auffälliges,
als daß er für einen Schuster irgendwie zu groß erschien, und seine
Augen im Verhältnis zum mächtigen Leibe und großen Kopfe zu klein,
zu tief unter den Brauen versteckt, von wo sie hell, gleichsam
wässerig hervorblitzten, als drohten sie von Tränen überflutet zu
werden, die von den Lidern durch unaufhörliches schelmisch-schlaues
Zwinkern in ihre Schranken verwiesen wurden. [bookmark: page385] Diese Augen wollten Indrek
nicht gefallen. Aber als nun eine Frau erschien, um das Zimmer zu
zeigen, mit auffallend klaren, reinen Zügen, als gehöre sie
überhaupt gar nicht in dieses Haus, im Wesen freundlich und
gesprächig, so daß Indrek alsbald erfuhr, zur Familie gehöre auch
noch ein schulpflichtiges Töchterchen, das gegenwärtig bei
Verwandten auf dem Lande weile, da vergaß er die Augen des Mannes
und beschloß innerlich, hier Fuß zu fassen. Denn es wollte ihm
scheinen, als müsse die Tochter unbedingt nach der Mutter geraten
sein, ebenso blaue Augen und braune Haare wie diese haben und
ebenso freundlich und gesprächig sein; und ihre Zähne würden gesund
sein, gesund und weiß, wenn sie lachte.

		»Sehen Sie«, erklärte die Frau, »hinter diesem Schrank ist eine
Tür, die auf den Korridor führt, so daß Sie gar nicht nötig hätten,
unser Zimmer zu passieren. Wenn Sie wünschen, heben wir den Schrank
vor die Verbindungstüre, so daß Sie dann ein Zimmer mit gesondertem
Eingang ganz für sich hätten und gehen und kommen könnten, wie es
Ihnen beliebt. Und besuchen mag Sie, wer da will, seien es nun
Manns- oder Frauensleute.«

		»Ich habe hier gar keine Bekannten, ein paar Schulkameraden
ausgenommen«, bemerkte Indrek.

		»Nun, in der Jugend schließt man schnell Bekanntschaften«,
versetzte die Frau. »Und das brauchen Sie nicht zu fürchten, daß
wir Sie irgendwie genieren werden. Mein Mann, der hämmert ja
manchmal ein wenig, aber viel ist das schließlich nicht, denn er
ist ja gar kein richtiger Schuster. Er arbeitete früher in der
Fabrik, aber im Januar, während des Streiks, haben die Bösewichte
ihm die Hand verkrüppelt, so daß sie nun weder Hammer noch Beil
mehr führen kann. Gut noch, daß es die Linke war, so kann er doch
immer noch was leisten und hier und da mal einige Rubel verdienen,
was würden wir sonst anfangen. Und von mir und meiner Arbeit ist
überhaupt nichts zu hören, allenfalls mal das Schnurren der
Maschine. Aber wenn wir den Schrank fest vor die Tür rücken und die
Tür verschließen, dann wird auch davon nichts zu hören sein. Und
wenn Sie wünschen, dann könnte man auch von der anderen [bookmark: page386] Seite einen
Schrank vor die Türe stellen, und im übrigen ist die Wand aus
Balken. Kristi hat zuweilen Besuch von Schulkameradinnen, aber das
sind nette, stille Mädchen, die allenfalls mal zusammen etwas
lachen.«

		»Also die Tochter heißt Kristi«, dachte Indrek.

		»Darf man fragen, wo Sie angestellt sind?«

		»Nirgends«, versetzte Indrek.

		Nun schienen der Frau Zweifel aufzusteigen, ob es sich empfehle,
das Zimmer einem Menschen zu vermieten, der weder eine Anstellung
noch einen Verdienst hätte. Sie setzte daher ihr Verhör fort, indem
sie fragte:

		»Dann suchen Sie wohl eine Stelle?«

		»Nein«, versetzte Indrek wortkarg, denn das fortgesetzte Heulen
der Fabriksirenen wirkte auf ihn irgendwie niederdrückend.

		»Dann müssen Sie wohl reich sein?« meinte die Frau.

		»Keineswegs«, lächelte Indrek, die Frau anblickend. Und nun
begann auch diese herzlich zu lachen, indem sie sagte:

		»Natürlich nicht, denn was sollte wohl ein Reicher hier in
unserer elenden Vorstadt suchen, für ihn gäbe es wohl bessere
Wohnungen.«

		Aber dann zog plötzlich ein Schatten über ihr Gesicht, und einen
Schritt näher an Indrek herantretend, fragte sie geheimnisvoll:

		»Sie sind doch hoffentlich nicht irgend solch ein Agitator, der
die Leute zum Streik aufputscht und sich vor den Behörden verborgen
hält?«

		»Auch das nicht«, versetzte Indrek, nach wie vor lächelnd, indem
er die Frau fortgesetzt offen anblickte.

		»Na ja, natürlich nicht«, meinte die Frau gleichsam erleichtert.
»Und überdies – wenn Sie so einer wären, dann würden Sie es mir
natürlich nicht auf die Nase binden. Aber ich bitte Sie inständig:
wenn Sie am Ende doch mit Streik und Aufruhr was zu tun haben,
mieten Sie dann nicht bei uns. Ich gerate mit meinem Mann dieser
Dinge wegen schon ohnehin genügend scharf aneinander. Der hat nun
seinen Streiklohn, mögen nun doch auch die anderen drankommen.
Jedesmal wenn die Fabriksirenen zu heulen beginnen, schmerzt mir
[bookmark: page387] direkt das
Herz, denn damals, als er mit seiner verletzten Hand heimkam,
heulten sie ebenso.«

		»Auch mir gellt dieses Heulen in die Ohren«, bemerkte
Indrek.

		»Dann sind Sie freilich kein Agitator«, meinte die Frau erfreut,
»die kennen keine schönere Musik. Aber Herrgott noch mal, was sind
Sie denn eigentlich? Eine Stelle haben Sie nicht, eine Einnahme
auch nicht, reich sind Sie nicht und auch kein Agitator, eine
Stelle suchen Sie nicht, wovon leben Sie denn eigentlich?«

		»Ich lebe wie ein Vogel auf dem Aste«, scherzte Indrek wehmütig
lächelnd und fügte dann ernst hinzu: »Aber wenn ich bei Ihnen
miete, dann zahle ich pünktlich, da können Sie ruhig sein.«

		»Dann werden Sie also von Verwandten unterstützt«, vermutete die
Frau, gleichsam zu sich selbst redend.

		»Nein, das nicht«, sagte Indrek.

		»Aber wo bekommen Sie denn das Geld her, wenn Sie nichts
verdienen und auch nicht reich sind? Ach so, nun verstehe ich!«
rief die Frau plötzlich, indem sie Indrek mit mißtrauischem Blick
von Kopf bis zu Fuß maß. »Soso, nun ja, natürlich. Aber da dürfte
unser Zimmer für Sie nicht das Rechte sein. Da sehen Sie sich Wohl
lieber woanders um.«

		Nun war an Indrek die Reihe, neugierig zu werden, und er
fragte:

		»Was denken Sie denn nun eigentlich von mir?«

		»Nun, das ist doch sehr einfach.«

		»Und zwar?«

		»Das darf man doch nicht sagen.«

		»Sie dürfen schon, sprechen Sie nur.«

		»Ein Geheimpolizist«, flüsterte die Frau, dicht an Indrek
herantretend.

		»Ein Spitzel?« fragte Indrek dagegen.

		Die Frau nickte bestätigend. Indrek brach in ein herzliches
Gelächter aus.

		»Sehe ich danach aus?« fragte er belustigt.

		»Die gibt es von allen Sorten«, versetzte die Frau. »Mein Mann
sagt immer, trau du heute keinem Menschen, jeder kann ein Spitzel
sein.«

		[bookmark: page388] »Mag
ich nun was nur immer sein, aber ein Spitzel bin ich sicherlich
nicht«, versetzte Indrek ernst. »Mit der Gendarmerie und der
Polizei habe ich nie etwas zu tun gehabt.«

		»Aber was sind Sie denn eigentlich, wenn wir nun doch schon mal
davon reden?« setzte die Frau ihr von der Neugier diktiertes
peinliches Verhör unbeirrt fort.

		»Das ist schwer zu sagen«, meinte Indrek. »Kurz gesagt: ich
lerne und lehre andere – gebe Stunden.«

		»Und was lernen Sie, wenn man fragen darf?«

		»Ich will das Eintrittsexamen in die Universität machen«,
erklärte Indrek und hätte beinahe hinzugefügt, daß er mit diesem
Examen schon zweimal sein Glück versucht habe, dabei indessen
durchgefallen sei, einmal im Russischen, das andere Mal in der
Mathematik. Aber zum Glück ließ er das ungesagt, denn als die Frau
das Wort Universität hörte, rief sie erregt:

		»Dann sind Sie also doch ein Agitator. Mein Mann sagt immer, ein
Student ist nichts anderes als ein Agitator, der zum Streik
aufstachelt.«

		»Aber ich bin ja noch gar nicht Student, will es bloß erst
werden, und überdies noch Korpsstudent, und die sind keine
Verschwörer, die singen bloß«, erklärte Indrek scherzend.

		»Sie trinken doch nicht gar?« fragte die Frau plötzlich
vorwurfsvoll.

		»Bisher wohl nicht«, lachte Indrek.

		»Nun ja, natürlich, so daß Sie also ein ganz anständiger junger
Mensch sind. Solch einen suchen wir gerade, denn wir haben doch ein
Schulkind im Hause. Wenn Sie lernen und andere lehren, dann haben
Sie ja auch gar keine Zeit, sich mit Mädchen herumzutreiben«,
meinte die Frau beruhigt.

		»Da seien Sie ganz unbesorgt, dafür habe ich tatsächlich gar
keine Zeit«, sagte Indrek, die Frau offen anblickend. Und dieser
Blick schien vertrauenerweckend, denn über die Züge der Frau
huschte ein glückliches Lächeln, als habe sie nun endlich den
richtigen Mieter gefunden, wie sie ihn schon lange gesucht. Und so
einigte man sich denn ohne weitere Schwierigkeiten, und Indrek
ging, um am Nachmittage endgültig in sein neues Zimmer
überzusiedeln. [bookmark: page389]

	
		
		II

		Die ersten Tage in der neuen Wohnung empfand Indrek eine
sonderbare innere Leere und Unruhe, die er auf den Mißerfolg beim
Examen und auf sonst noch mancherlei zurückführte. »Ach, ich bin
ein Esel gewesen, ein großer Esel«, wiederholte er immer wieder für
sich, wenn er an die letzten Ereignisse zurückdachte. Daß alles so
hatte kommen können! ... Aber ihre Stimme klang so wunderbar,
und ihre Tränen waren so rührend. Und anfangs war es ja auch nur
Teilnahme und Mitleid, so glaubte er wenigstens. Aber dann kam das,
was noch eben ein wenig rätselhaft war: der Rausch, die brennende
Leidenschaft, die alles in einem neuen Licht erscheinen ließ, bis
er entdeckte, daß er nur einer von den vielen sei, und dazu noch
der einzige Dumme. Noch jetzt schämt er sich vor sich selber, wenn
er bloß daran denkt.

		Sollte es denn nicht möglich sein, alle Kräfte auf das eine Ziel
zu richten, ohne nach links oder rechts zu blicken. Bis heute hatte
er das nicht vermocht, schon bei Maurus nicht. Ja, wenn das alles
dort nicht gewesen wäre, dann wäre manches vielleicht nicht
geschehen. Aber der brennende Schmerz jener Tage fuhr fort, an
seinem Mark zu zehren, sich irgendeinen Ausweg suchend, und sei es
im sinnlosen Taumel der Lust. Und so sinkt der Mensch aus
unsterblichen Höhen in die Menge der Sterblichen hinab.

		Indrek empfand sich nun als weit sterblicher wie damals, als er
Maurus verließ, denn es schien ihm, daß er nun den anderen weit
ähnlicher sei, weit näher als damals. Und darum machte er sich
daran, seine Schulkameraden aufzusuchen, die vor ihm das Institut
des Herrn Maurus verlassen hatten, um sich ihr tägliches Brot zu
verdienen. Der erste, den er traf, entschuldigte sich mit
Zeitmangel, denn tagsüber sei er im Geschäft tätig, abends aber
gebe es Frauendienst.

		»Ganz ernstlich, verstehst du, unter Brüdern gesagt«, erklärte
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Alte hat eine einzige Tochter, die alles erbt, Haus und Geschäft.
Aber da gibt es nun ewige Mißverständnisse und Reibereien. Alles
streikt, durchweg alles. Man verlangt Kürzung des Arbeitstages,
höflichere Behandlung, Lohnerhöhung und all den Krempel, so daß wir
manchmal mit dem Alten ganz allein im Geschäft sind. Denn wer soll
denn sonst arbeiten, wenn alles davonrennt; das kann das Geschäft
nicht tragen, das muß doch jeder vernünftige Mensch einsehen.«

		»Natürlich«, versetzte Indrek bestätigend, denn er begriff
selbstverständlich, daß es sich anders nicht gut machen ließe, wenn
eine einzige Tochter da sei und alles streike.

		»Aber Wiidik, der hat oft viel Zeit«, sagte der Freund tröstend,
»du kennst doch die Apotheke, wo er angestellt ist?«

		Indrek kannte sie. Wiidik hatte tatsächlich gelegentlich viel
Zeit, aber schon beim zweiten Zusammentreffen gab es ein kleines
Mißverständnis, so daß dieses Zusammentreffen auch das letzte
wurde. Sie waren nämlich gegen Abend in den Anlagen
spazierengegangen, wo Wiidik sich ohne viel Federlesens auf einer
Bank neben zwei Damen niederließ, mit denen er ungeniert ein
Gespräch anknüpfte. Daß sie ihm keine Antwort gaben, brachte ihn
keineswegs aus der Fassung, es genügte ihm schon, daß sie
sitzenblieben. Um die Mücken zu vertreiben, begann Wiidik zu
rauchen und blies den Damen den Rauch ins Gesicht, so daß sie zu
husten begannen. Als Gegenmittel bot er ihnen dann Schokolade an,
die auch nach längerem Schmollen angenommen wurde. So machte sich
die Bekanntschaft ganz ungezwungen, und man begab sich in vollster
Eintracht zu vieren in ein Café, wo Indrek zahlen mußte, da Wiidik
sich als »vollkommen abgebrannt« erwies, wie er dem Freund ins Ohr
tuschelte. Aber diese Erfahrung wirkte derartig auf Indrek, daß er
sowohl seine alte als auch seine neue Bekanntschaft unverzüglich im
Stiche ließ.

		Als er dann einsam heimwärtspilgerte, mußte er sich sagen, daß
er wieder mal dumm gewesen sei. Dumm, dumm, dumm, dumm sang ihm der
Takt seiner auf den Steinfliesen des Bürgersteigs in der
nächtlichen Stille der verlassenen Gassen von den dunklen Häusern
widerhallenden Schritte. Indrek gefiel [bookmark: page391] dieser klingende Takt so gut,
daß er nicht direkt heimging, sondern noch lange ziellos durch die
öden Gassen irrte, als habe er überhaupt kein richtiges Heim. Und
dann stand er plötzlich an der Straßenkreuzung, wo die Kinder vor
einigen Tagen in der Kotlache herumgeplanscht hatten, als die erste
Fabriksirene ihre Stimme erhob. Und er machte auch heute an dieser
Stelle halt, ebenso wie damals, als er ein wenig vom Glück und der
Freude der spielenden Kinder auch für sich erhaschen wollte.

		Als er dort so stand, kam plötzlich jemand über den Platz auf
ihn zu, als wolle er feststellen, wer denn da eigentlich in tiefer
Nacht so einsam dastünde. Indrek achtete nicht weiter auf den Mann,
war vielmehr gänzlich in die Betrachtung des Platzes versunken, den
dicker, weicher Staub bedeckte, der im Vergleich mit den dunklen
Häusern und dem nächtlichen Himmel in der matten Dämmerung der
Nacht nahezu weiß erschien. Aber dann trafen sein Ohr die Worte:
»Sie, du, Paas«, und Indrek erblickte neben sich einen kurzen,
mageren Mann, dessen Gesicht eine tief herabgezogene, weiche Mütze
beschattete. »Kennst du mich denn nicht mehr?« hörte er den Fremden
fragen.

		Ach ja, nun erkannte er ihn. Beim Küster waren sie zusammen
gewesen, hatten zusammen Russisch gebüffelt, der Otstavel Kustas
war es, dieser unentwegte Spaßvogel. Er sei nun Schreiber im
Polizeibezirk, beim Pristaw [bookmark: text1]F1; sein Gehalt sei zwar nicht groß, aber mit
allen Nebeneinnahmen ginge es immerhin an, er könne nicht klagen,
ja, es ließe sich sogar ganz gut leben, man könne sich gelegentlich
dies und das erlauben. Freilich gegenwärtig sei seine Lage ein
wenig schwierig, wo es überall so unruhig, und die Polizei allen
ein Dorn im Auge sei. Als ob die sich selbst geschaffen habe! Ihr
Alter, das heißt der Pristaw, sage immer – natürlich nur im
Vertrauen –, möge es nun ein König oder ein Kaiser sein, ein
Präsident oder ein Kommunist, die Geschäfte blieben bestehen, die
Hausbesitzer desgleichen, und ebenso auch die Vergnügungsstätten,
Schnaps und Bier, das heißt die Polizei wird immer ihr Brot finden.
Und ohne Polizei, na, das würde unser Alter [bookmark: page392] gerne mal sehen, wie es ohne
Polizei zugehen würde. Denn die Polizei sei die Grundlage des
Staates, und sie sei auch gleicherweise die Grundlage der
Gesellschaft, und ohne diese gehe es doch nun mal nicht, das müßte
doch auch der verbissenste Verschwörer einsehen. Gendarmen und
Spitzel – ja, das sei natürlich eine andere Sache. Das heißt, bei
Licht besehen, seien auch diese ... denn ohne Gendarmen gäbe
es keine Spitzel, ohne Spitzel keine Polizei und ohne Polizei
keinen Staat. Klar? Nicht? Das müsse man sich hinter die Ohren
schreiben, denn hier seien sie doch nicht mehr beim Küster in der
Lehre.

		»Sollten wir sonntags nicht mal zusammen ausgehen?« fragte
Otstavel plötzlich unvermittelt.

		»Wohin?« fragte Indrek mißtrauisch.

		»Nun, in den Wald vielleicht. Sonntag ist da eine große
Versammlung. Man könnte sich das ansehen. Da gibt's sicherlich
Spaß. Und zu fürchten ist da nichts. Mich kennt niemand. Die
Kosaken kommen da nicht hin, mögen die guten Leute reden und
schreien soviel sie wollen. Und es wäre doch sehr interessant.
Komm, gehen wir. Ein Rad hast du nicht? Nun, dann komme ich auch zu
Fuß. Einverstanden?«

		Indrek war einverstanden. Aber Sonntagmorgen, als seine Wirtin
ihm den Kaffee brachte, fragte sie Indrek:

		»Wollen Sie heute auch vor die Stadt hinaus ins Grüne?«

		»Ja, ich hatte wohl daran gedacht«, versetzte Indrek.

		»Aber gehen Sie nicht in den Wald, da ist heute eines von diesen
revolutionären Meetings. Mein Alter macht die immer mit. Ich habe
ihn wohl gewarnt, er mit seiner verkrüppelten Hand möge das bleiben
lassen, möge sich einfach irgendwo im Grünen ausstrecken, ruhen und
am Abend hübsch heimkommen, aber nein, immer strebt er dahin, wo
Polizei ist und Kosaken, als gäbe es ohne die überhaupt kein
Leben.«

		Indrek schwieg, aber im stillen dachte er: »Nein, ich muß
unbedingt mal hin, sehen, was denn da eigentlich los ist.« Und so
zogen sie denn beide, er und Otstavel ab. Aber er hätte auch allein
den Weg gefunden, denn kaum waren sie vor die Stadt hinausgelangt,
als auch von überall her Menschen auftauchten, die in einer
bestimmten Richtung dahinstrebten, einzeln, [bookmark: page393] zu zweien und in größeren
Gruppen. Alle eilten einem bestimmten Ziele zu, als rufe sie eine
geheime Losung.

		Die Heuarbeit war gerade im Gange, überall längs den Wegen auf
den Wiesen dufteten die in Sonne und Wind sachte knisternden
Schwaden des sterbenden Grases, aber niemand achtete darauf,
niemand machte auch nur für einen Augenblick halt, als hätten alle
plötzlich Gesicht und Geruch verloren.

		»Sieh mal, wie alles in einer Richtung dahinzieht«, sagte
Otstavel auf die eilig ihres Weges ziehenden Leute deutend. »Wenn
die Polizei versuchen wollte, sie im Walde zusammenzutreiben, um
keinen Preis würde ihr das gelingen, aber nun strömt alles zusammen
– Männer und Frauen, Burschen und Mädel. Dort, die Alte in dem
gestreiften Rock eilt, als ginge es zu einer Betversammlung. Das
ist der neue Glaube, sagt mein Alter; wenn man erst die Polizei
abschaffen würde, dann würde Glück und Frieden auf der Erde
einkehren. Aber was ist denn genau genommen die Polizei?« fuhr
Otstavel fort zu philosophieren. »Eine Uniform, weiter nichts.
Also, Uniform herunter und die Sache ist in Ordnung. Nicht wahr?
Das ist eben so einfach wie aus einem Hengst einen Wallach zu
machen, aus einem Stier einen Ochsen, einfacher noch, denn eine
Uniform kann man wieder anziehen, meinetwegen eine neue, und die
Polizei ist wieder da, aber aus dem Wallach kann nie mehr ein
Hengst werden; der Ochse ist ein ewiger Stand. Also die Uniform ist
die Hauptsache. Weißt du, was unser Alter mal sagte, natürlich
berauschten Muts? Er sagte, wenn er Kaiser wäre, etwa Nikolai
selbst, so würde er die revolutionären Führer zu sich berufen und
ihnen sagen, sie könnten sich rote Fahnen besorgen und meinetwegen
feuerrote Uniformen, wie Henker, nur auf die Revolution gegen ihn
müßten sie verzichten. Und er sei überzeugt, daß mit den roten
Uniformen die ganze Revolution für lange Zeit im ganzen Staate
unterdrückt sein würde, denn der Mensch tue überhaupt nichts
anderes, als von Zeit zu Zeit die Fahne und die Uniform zu
wechseln. Lasse man das ruhig geschehen, so könne man ihn ohne
Schwierigkeiten zu einem Widderhorn zusammendrehen. So meint unser
Alter.« [bookmark: page394]
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		III

		Unter diesen klugen Gesprächen gelangten sie in den Wald. Am
Versammlungsort standen und saßen die Leute tatsächlich wie in der
Kirche in Erwartung einer segenspendenden Predigt. Kein lautes
Wort, kein Lachen, Scherzen oder unruhiges Ab- und Zugehen. Unter
den hohen Kiefern, deren Wipfel leise im Winde rauschten, herrschte
eine feierliche Stille. Nur ein Unterschied war zu verzeichnen: im
Bethause hocken meist alte Weiber, während hier fast nur Männer
vertreten waren in jüngeren und mittleren Jahren. Nur hier und da,
zur Abwechslung gleichsam eine bunte Bluse, ein Tuch oder Hut, ja
sogar ein farbenprächtiger Sonnenschirm, aber auch dieser von einer
knochigen, abgearbeiteten Hand gehalten. Überall von Sonne und Wind
gegerbte oder in dumpfen Arbeitsräumen verwelkte Gesichter, steife
eckige Bewegungen, schwielige Hände, gebeugte Rücken.

		Indrek und Otstavel drängten sich auf den Rat des letzteren
nicht in die dichteste Masse, sondern setzten sich ein wenig
abseits auf eine Kiefernwurzel. Erst als die erste Rede begann und
alles sich näher hindrängte, traten auch sie näher heran, ja, sie
versuchten ganz nahe an den Redner heranzukommen, doch erwies sich
das als unmöglich, weil dieser von einer dichten Mauer von Männern
umgeben war, die nur Auserwählte passieren durften. Als ein solcher
fiel Indrek sein Wohnungswirt Lohk in die Augen, dessen gewichtiger
Leib wie ein Schild gerade vor dem Redner aufragte.

		Die erste Rede beschränkte sich auf eine sachliche Beleuchtung
der Lage der Arbeiter daheim und im Auslande: es war von Parteien
die Rede, von Koalitionen, Gewerkschaften, Streiks, Meetings,
Propaganda, Presse, Druckereien, Büchern.

		»Das ist nichts, laß mal erst den zweiten und dritten
drankommen, dann geht die Sache erst eigentlich los«, erklärte
Otstavel sachverständig und fügte dann hinzu: »Steh du hier [bookmark: page395] unter der
Kiefer, daß ich dich später finden kann, ich muß ein wenig
fortgehen.« Und ohne Indreks Antwort abzuwarten, ging er seiner
Wege.

		Bald darauf traten zwei junge Leute an Indrek heran, einer von
ihnen offensichtlich ein wenig angeheitert.

		»Kommen Sie mal etwas beiseite«, sagte letzterer, so daß Indrek
deutlich den aus seinem Munde kommenden Schnapsgeruch spürte.

		»Wohin? Wozu?« fragte Indrek verwirrt.

		»Das werden Sie schon hören«, sagte der junge Mann und wollte
Indrek am Arm packen, was der zweite indessen verhinderte, indem er
mahnte: »Laß bleiben! Laß ihn sein! So geht das nicht.« Und sich zu
Indrek wendend, sagte er: »Wir wollen ja bloß ein Paar Worte mit
Ihnen reden, wo niemand uns hören kann. Treten Sie nur ein wenig
beiseite.«

		Indrek überlegte einen Augenblick, während er seine Blicke in
die Runde gleiten ließ, und sagte dann: »Meinetwegen«, worauf er
seine Schritte in eine Richtung lenkte, wo keine Menschen zu sehen
waren. Dann machte er unter den Kiefern halt und sagte:

		»Weiter komme ich nicht. Hier hört uns niemand.«

		»Wozu sind Sie hier?« fragte der nach Schnaps duftende
Jüngling.

		»Wozu alle hier sind – ich höre mir die Reden an«, versetze
Indrek, »aber was geht Sie das an?«

		»Das ist unsere Sache«, erwiderte der junge Mann. »Sie
spionieren.«

		»Nicht so«, mischte sich der andere ins Gespräch, aber diese
Bemerkung wirkte wie Öl ins Feuer, denn der Angeheiterte brach nun
los: »Was sollen diese Zeremonien! Der Kerl ist doch Spitzel. Wohin
ist er losgezogen?« wandte er sich dann an Indrek. »Wohl Bericht
erstatten, he? Und Sie passen unterdessen hier auf. Das kennt
man!«

		»Sie irren«, sagte Indrek, denn er begriff nun, worum es sich
handelte.

		»So! Also ich irre mich! Antworten Sie mir: ist dieser andere
bei der Polizei angestellt?«

		[bookmark: page396]
»Gewiß«, versetzte Indrek.

		»Nun, sehen Sie!« riefen beide jungen Leute triumphierend. »Aber
Polizeiseelen können wir hier nicht brauchen, und darum, wenn Ihnen
Ihre Knochen lieb sind, verschwinden Sie. Aber sofort! Und sagen
Sie diesem anderen, daß, wenn er nochmals wiederkommen sollte, wir
nicht erst unsere Zungen bemühen werden sondern gleich die
Fäuste.«

		Und damit verschwanden sie in der Volksmasse, aus der sie auch
gekommen waren.

		Indrek bedauerte nun, den jungen Leuten nicht berichtet zu
haben, daß er den Schuster Lohk mit der verkrüppelten Hand kenne
und bei ihm wohne. Was sie dann wohl für Gesichter gemacht hätten?
Und er ging an seinen früheren Platz zurück, um dort auf Otstavel
zu warten oder, wenn er die jungen Leute nochmals erblicken sollte,
ihnen zu sagen, was er vorhin vergessen hatte.

		Der zweite Redner sprach vom Recht, vom Recht des Arbeiters,
dessen saurer Schweiß die ganze Welt erhalte. Aber dieses Recht
wolle man nicht anerkennen; die Gendarmenhyänen, die Polizeihunde,
die kapitalistischen Blutsauger, die erpresserischen Gutsbesitzer,
die bourgeoisen Blutegel träten dieses Recht mit Füßen. Und darum
müsse der Arbeiter sich dieses sein Recht selbst nehmen, für sich
selbst und die anderen, alte und junge, das ganze arbeitende Volk
mit Schwielen an den Händen und gebeugten Rücken ...

		»Nun, das lohnt sich schon anzuhören«, hörte Indrek plötzlich
Otstavel sagen, der inzwischen zurückgekehrt und unbemerkt
herangetreten war. Dann fragte er leise: »Was wollten die Kerle von
dir?«

		Indrek hatte eigentlich beschlossen, nichts von ihnen zu sagen,
aber nun ließ sich das nicht vermeiden, und so erzählte er
alles.

		»Das dachte ich mir gleich«, sagte Otstavel. »Dämelacks! Ich und
ein Spitzel! Der ich unter den Augen der ganzen Stadt im
Polizeibüro sitze! Was bin ich nun für ein Spitzel! Die sind unter
ihnen selbst zu finden, dicht unter der Nase der Redner, in ihrer
eigenen Schutzmauer, da stecken sie.«

		»Meinst du?« fragte Indrek überrascht.

		[bookmark: page397] »Aber
wie denn sonst?« versetzte Otstavel, »die Spitzel sind immer unter
den eigenen Leuten zu suchen, nur dann kommen sie überall hin,
erfahren und hören alles.«

		»So daß wir also bleiben?« fragte Indrek.

		»Aber natürlich«, erwiderte Otstavel.

		Der dritte Redner sprach schon vom gegenwärtigen Augenblick und
seinen Aufgaben, der heiligen Pflicht des bewußten Arbeiters, der
Aufopferung für eine bessere Zukunft. Er sprach direkt vom heutigen
Tage hier unter den Kiefern, wo inmitten der ehrlichen Leute auch
die Gendarmen der frohen Botschaft von dem kommenden Zeitalter der
Gerechtigkeit lauschten, diese Bluthunde, deren Schnauzen den roten
Lebenssaft des Arbeiters wittern, der auf dem Altare der Freiheit
fließen müsse. Denn man solle sich nur nicht etwa einbilden, daß
der Revolver der Polizei ungeladen sei, daß den Kosaken keine Knute
am Handgelenk hänge oder die Gendarmen keine Handschellen hätten.
»Aber, Brüder, Genossen, wir fürchten uns nicht, wir werden unsere
rote Fahne in die Stadt tragen, wie sie eben hier an der Kiefer
flattert. In diesem Zeichen wirst du siegen, Bruder. Niemand und
nichts kann uns aufhalten, wenn wir nur zusammenhalten. In der
Einigkeit liegt unsere Stärke, in der Einmütigkeit die
Kraft ...«

		Nach Schluß der Rede stand man in kleineren Gruppen zusammen, an
die niemand außer den eigenen Leuten herankonnte. Indrek und
Otstavel gingen ein wenig abseits und setzten sich nieder;
letzterer streckte sich bald aus, so lang er war, und guckte in den
Himmel. »Ich mag solche Reden«, sagte er. »Ich komme immer zuhören.
Man sagt dir unter offenem Himmel, du seist ein Spitzel, ein
Bluthund, so daß einem Schauder über den Rücken laufen. Nicht daß
ich mich fürchtete, was hätte ich hier zu fürchten, denn hier redet
ja nur einer, während die anderen zuhören, aber es ist einfach
angenehm, ja ein wenig gruselig sogar, zu hören, daß du so
blutdürstig bist. Wenn ich solche harte Worte höre und den Redner
so mit den Händen fuchteln sehe, dann habe ich gleich das Gefühl,
als begännen meine Zähne zu wachsen. Bei Gott! Ohne Spaß! Es ist
wie ein lebendiger Spuk. Ich habe immer wieder darüber [bookmark: page398] nachgedacht,
woher das wohl kommen möge, und bin immer wieder zur Einsicht
gekommen, daß der Redner wohl etwas Derartiges sehen und empfinden
muß, und das dann auch auf mich übergeht. So zum Beispiel dieser
letzte, der war gut. Den habe ich auch schon früher gehört, erkenne
ihn an der Stimme. Der macht mir gleich die Zähne wachsen. Ach, was
kann es Schöneres geben, als Redner zu sein, dessen Worten alle
glauben, wie dem Evangelium, so daß er einem Löcher in den Kopf
reden kann, Hörner auf den Schädel!«

		»Nun brechen sie auf«, unterbrach Indrek die philosophischen
Auslassungen seines Begleiters.

		»Dann wollen wir ihnen nachgehen, so daß wir sie im Auge
behalten«, erwiderte Otstavel, sich erhebend. »Aber Vorsicht! Nicht
allzu nahe heran.«

		Die Menge setzte ein paarmal zum Gesang an, der aber immer
wieder alsbald verstummte. Als sie aus dem Walde ins Freie traten,
wies Otstavel mit der Hand nach vorne:

		»Sieh mal, sogar eine rote Fahne führen sie mit sich. Wenn sie
mit dem Ding in die Stadt wollen, dann gibt es bestimmt eine
Keilerei. Unbedingt! Alles andere, nur das nicht! Demolier
meinetwegen ein halbes Dutzend Monopolschnaps-Läden, das tut
nichts, aber die rote Farbe, nein, die kann der Polizeistier nicht
vertragen.«

		Unter diesen Worten hatte man die Vorsicht außer acht gelassen
und war der Menge allmählich näher gerückt. Sie konnten nun sehen,
daß die meisten Leute in den Händen dicke Prügel trugen, die manche
über ihrem Kopfe schwangen, während die anderen sie geschultert
hatten, gleich Gewehren, als spielten sie Soldaten.

		Aber das alles nahm plötzlich ein schnelles Ende, denn als die
Menge an eine Stelle gelangt war, wo die Straße auf der einen Seite
von einem Kiefernwäldchen begrenzt wurde, auf der anderen eine
sandige Fläche war, mit kümmerlichen Weidenbüschen und einzelnen
alten Krüppelkiefern bestanden, tauchten aus der Kiefernschonung
plötzlich Kosaken auf, die der Menge die Straße etwa fünfzig
Schritte nach der Stadt zu vertraten. »Auseinandergehen!« brüllte
der die Kosaken begleitende Polizeioffizier, [bookmark: page399] aber als er in der Menge das
rote flatternde Fähnchen entdeckte, wandte er sich an den
Kosakenoffizier, und nun erklang ein Kommando, und die ganze
Kosakenschwadron setzte sich gegen die Menge in Galopp, wohl um die
rote Fahne als Sachbeweis zu erbeuten. »Widerstand leisten! Hol's
der Teufel! Gebt es ihnen ordentlich, den Teufeln!« ertönten
Stimmen aus der Menge, und dann erklangen Schüsse, und alles
verwandelte sich in ein Chaos, das in eine dichte Staubwolke
gehüllt war: Pferde, Menschen, Flüche, Schmerzensschreie, stürzende
Pferde, ein reiterlos zwischen den Weidenbüschen über die
Sandfläche rasender Gaul, ein zweiter, der der Stadt zu
gallopierte.

		Wie lange das eigentlich dauerte, hätte Indrek nicht zu sagen
gewußt, aber plötzlich findet er sich am Rande des Straßengrabens,
während ein Reiter an ihm vorüberjagt, der ihn mit irgend etwas zu
schlagen versucht, aber nicht ganz an ihn heranreicht, so daß nur
das äußerste Ende der Knute seinen Hals unterhalb des Ohrs trifft.
Das erbittert ihn aufs äußerste, so daß er in den Graben springt,
wo er ein paar Steine aufliest, um sie auf die vorüberjagenden
Pferde und ihre Reiter zu schleudern. Als seine Steine zu Ende
sind, bückt er sich nach neuen und will gerade den Reitern
nachlaufen, als er jemanden rufen hört: »Genug, Genosse, die haben
schon ihr Teil.« Nun wirft Indrek seine Steine hin, wobei ihm einer
besonders leid tut, der ihm außerordentlich passend schien, ein
eckiger scharfer Granitsplitter – und wendet sich um, um zu sehen,
wer ihn als Genosse angeredet hat, und sieht sich Auge in Auge dem
jungen Mann gegenüber, mit dem er im Walde auf der Versammlung zu
tun gehabt hatte. Der ist gegenwärtig völlig nüchtern, blickt
Indrek mit klaren Augen an und bemerkt, als dieser nichts sagt:

		»Ihr Hals blutet, sind Sie verwundet?«

		Jetzt empfindet auch Indrek einen Schmerz am Halse und fühlt
sein Hemd über der Brust feucht am Körper kleben. Er hebt die Hand
an den Hals und betrachtet, sie zurückziehend, seine blutigen
Finger.

		»Gehen wir in den Wald«, rät der junge Mann, »weiter [bookmark: page400] von der Straße
ab, denn dabei wird es natürlich nicht bleiben, die kommen
sicherlich zurück.«

		Und so verschwinden sie über den Straßengraben in der
Kiefernschonung, während Indrek sein Taschentuch hervorzieht, um
sich das Blut vom Halse zu wischen. Schließlich stopft er das Tuch
hinter den Kragen, um das aus der Wunde sickernde Blut zu
verhindern, am Körper hinabzufließen. So marschieren sie im
Zickzack durch die Schonung, einen freieren Weg suchend. Am Seeufer
angelangt, sagt der fremde junge Mann:

		»Öffnen Sie Ihr Hemd, nehmen Sie den Kragen ab.« Und als Indrek
seinen Rat befolgt hatte, feuchtete er sein Tuch im See an und
sagte: »Erlauben Sie; für einen selbst ist das schwierig, wo man
doch nichts sehen kann.« Und dann wischte er Indrek mit seinem
erfrischend feuchten Tuch Hals und Brust rein.

		»Ein Glück nur, daß es nicht das Auge oder Ohr getroffen hat«,
meinte er. »Diese Schinder haben ja weiß der Teufel was da am Ende
ihrer Knuten.«

		»Ja, mit dem Ende traf er mich gerade«, sagte Indrek.

		»Na ja, natürlich, das sieht man gleich. Ich bekam eins über den
Rücken, doch feucht scheint er mir nicht zu sein. Aber dafür habe
ich auch dem Polizeimeister eines ausgewischt, daß er wie ein
Kohlkopf aus dem Sattel unter die Pferdehufe rollte. Was da von ihm
übriggeblieben ist, weiß ich nicht, aber auf eigenen Füßen ist er
jedenfalls nicht heimgekommen, sein Pferd raste voraus, ihn selbst
schleppten die Kosaken hinterdrein.«

		Als das aus Indreks Halswunde sickernde Blut völlig gestillt
war, schritten die beiden längs dem Seeufer weiter. Während sie von
dem hohen Sandufer in eine grüne Niederung hinabstiegen, sagte der
junge Mann zu Indrek:

		»Und ich hielt Sie vorhin für einen Spitzel.«

		»Ja, ich war einfach starr, konnte nichts begreifen«, sagte
Indrek.

		»Aber Sie sollten doch nicht mit diesem anderen,
sonst ...«, der junge Mann ließ seinen Satz unbeendet.

		»Wer weiß, wozu das gut sein mag«, scherzte Indrek, ohne [bookmark: page401] sich etwas
Besonderes dabei zu denken. Aber der andere blickte ihn plötzlich
bedeutungsvoll an und sagte mit Nachdruck:

		»Richtig, sehr richtig! Wer weiß, wozu es gut sein kann. Auch
eine Polizeibekanntschaft kann von Nutzen sein.«

		Indrek begriff, daß der Mann viel mehr voraussetzte, als
tatsächlich dahintersteckte, aber er ließ die Sache auf sich
beruhen und schwieg. [bookmark: page402]

	
		
		IV.

		Als Indrek wieder in die Stadt kam, plagten ihn zwei Übel: sein
Hals war angeschwollen, und er hatte Hunger. Eigentlich wollte er
vor allem eine Apotheke aufsuchen, aber sein Weg führte ihn an
einem alten Steinhause vorüber, über dessen niedriger Türe einmal
ein Blechschild gehangen hatte mit der Aufschrift »Speisebude«, die
aber nun so verblichen war, daß niemand mehr auf sie achtete,
selbst die Polizei nicht, die doch darüber hätte wachen sollen, daß
überall die Staatssprache an erster Stelle stünde, nicht aber
überhaupt fehle wie hier. Die Tür dieser »Speisebude«, die Schwelle
und das Vorhaus waren elend abgenutzt. Hier waren sichtlich
unzählige Füße ein- und ausgegangen.

		Dieses Speisehaus unterhielt eine Frau mit ihren beiden Töchtern
und einem Hunde. Die Töchter waren nie zu sehen, wohl aber die
Wirtin mit ihrem Hündchen. Diese beiden bedienten ihre Gäste aufs
treueste. Spaß beiseite! Denn es kam überhaupt nicht vor, daß die
Wirtin mit den bestellten Speisen erschienen wäre, ohne daß der
Hund sie begleitet hätte – ein kleiner Mops, der so dick war, daß
er ständig keuchte, sommers sowohl als winters. Auch die Wirtin war
dick, aber sie keuchte nicht, rollte vielmehr leicht wie ein Ball
über den Fußboden. Wenn sie dem Gaste die Speisen vorsetzte, so
guckte der Hund keuchend, die Zunge aus dem Maule, diesen an, als
wollte er fragen, ob es auch schmecke, um sich dann beruhigt mit
seiner Herrin wieder zurückzuziehen. Klopfte aber jemand auf den
Teller, um die Wirtin herbeizurufen, so erschien an der geöffneten
Tür immer zuerst der heiser bellende Hund mit hängender Zunge, und
erst dann die Wirtin. Dieses Hundes wegen hatte man begonnen das
Speisehaus, das Hundespeisehaus zu nennen und seine Wirtin die
Hundemami. Es hieß allgemein: bei der Hundemami speise man gut, als
wäre die Güte der Speisen weniger der emsigen Wirtin und ihren zwei
[bookmark: page403] ewig
unsichtbaren Töchtern zu danken als dem heiser bellenden,
keuchenden Hunde mit der ständig aus dem Halse hängenden roten
Zunge.

		Es war spät und das Speisehaus daher nahezu leer. Der Hund hatte
Ruhe, und auch die Wirtin hatte Zeit, ein wenig aufzuatmen. Nur am
Fenster saß ein einsamer, gebeugter Mann, über fünfzig, mit grauen
Bartstoppeln, eine Brille auf der Nase, eine abgeschabte dick
gefüllte Aktenmappe neben sich auf dem Fenster. Diesen alten Mann
und seine Aktenmappe erkannte Indrek sofort, denn sie waren ihm
heute am See begegnet, als der junge Mann ihn von Blut reinigte.
Darum nahm Indrek in der anderen Ecke des Zimmers Platz, so daß
seine Halswunde im Dunklen blieb.

		Als die Wirtin in Begleitung des Hundes die Speisen aufgetragen
hatte, nahm sie neben dem Alten Platz, um ein Schwätzchen zu
machen, während der Hund aufmerksam zuhörte, keuchend wie immer,
als sei es äußerst beschwerlich, das in deutscher Sprache geführte
Gespräch der beiden alten Leute anzuhören.

		»Heute haben Sie sich verspätet, Herr Bystryi«, sagte die
Wirtin.

		»Tja, man wird alt«, versetzte der Gast. »Alter macht
unpünktlich.«

		»Was reden Sie da?« rief die Wirtin. »Umgekehrt gerade. Die
Jungen sind unpünktlich, nicht die Alten.«

		»Bei mir ist es umgekehrt«, sagte der alte Herr.

		»Das kann nicht stimmen«, meinte die Wirtin unbeirrt.

		»Halt, halt«, rief der Alte, »hören Sie mich erst an. Als ich
jung war, da glaubte ich, daß hier auf der Welt nur Ordnung und
Pünktlichkeit Geltung hätten, treue Pflichterfüllung, Fleiß – ja,
so glaubte ich auch noch in mittleren Jahren, noch vor kurzer Zeit
sogar, aber nun glaube ich das nicht mehr. Ich tue zwar nach wie
vor meine Pflicht, leiste meine Arbeit, aber ich glaube nicht mehr
an diese Arbeit. Verstehen Sie?«

		»Nein, Herr Bystryi«, versetzte die Wirtin schlicht.

		»Ich selbst auch nicht«, fuhr der Alte unbeirrt fort. »Aber der
Glaube ist nun mal plötzlich futsch. Wann das kam, wüßte [bookmark: page404] ich nicht recht zu
sagen. Eines schönen Tages entdeckte ich jedenfalls, daß die Dinge
folgendermaßen lägen: schon seit einigen Jahrzehnten trage ich
Zahlen in große Bücher ein, aber läßt sich aus irgend etwas
ersehen, daß gerade ich, Joseph Pauls Sohn Bystryi, das getan
hätte? Also, was bin ich denn eigentlich? Nichts. Und meine Arbeit?
Auch nichts. Denn die kann jeder andere ebensogut leisten. Und wem
hätte diese Arbeit Freude bereitet? Niemandem. Denn dem
Fabrikbesitzer ist es schließlich doch ganz gleich, wer diese
Bücher führt, in seinen Augen habe ich keinen anderen Wert als eine
Maschine, die beispielsweise Holz in vorgeschriebener Weise
schneidet und behobelt.«

		»Was reden Sie da für schreckliche Dinge, Herr Bystryi«, sagte
die Wirtin, und fügte dann weise hinzu: »Sehen Sie, das kommt
davon, wenn ein Mensch allein ist.«

		»Nein«, versetzte der Alte, »das kommt vielmehr davon, daß man
lebt, ohne irgend jemandem rechte Freude zu machen oder Furcht
einzujagen. Wirklich wahr! Nicht einmal die Spatzen fürchten mich,
hüpfen einfach durchs geöffnete Kontorfenster herein und setzen
sich auf meinen Tisch, oben aufs Hauptbuch, wenn ich unten etwas
schreibe. Aber vor den andern fürchten sie sich. Nur vor mir nicht.
Und da denke ich denn so manchmal – diese Gedanken sind mir erst
kürzlich gekommen –, wie wäre es, wenn ich auch einmal anderen
Furcht einjagen könnte? Wenn ich es so einrichten könnte, daß nicht
nur die Spatzen mich zu fürchten begännen, sondern auch die Katzen,
die Hunde, ja schließlich sogar die Menschen, zum Beispiel unser
Hauptbuchhalter, die Ingenieure, ja sogar der Direktor selbst. Ich
sitze still über mein Pult gebeugt da, aber sie fürchten sich,
zittern einfach.«

		»Sie jagen mir heute wirklich Furcht ein«, sagte die Wirtin
offensichtlich erschrocken, indem sie einen Blick zu Indrek
hinüberwarf, als wolle sie feststellen, ob dieser verstehe, was sie
redeten, oder überhaupt bestrebt sei, ihrem Gespräch zu lauschen.
Aber der Alte tat, als wäre Indrek überhaupt nicht zugegen und fuhr
mit größter Seelenruhe fort:

		»Na, sehen Sie mal, das ist eben die Hauptsache im Leben, daß
man auch den anderen zittern macht, selbst dann, wenn [bookmark: page405] man selbst vor
ihm zittert – das ist das Richtige. Und ich habe das nie gekonnt,
denn ich bin dazu zu korrekt. Erinnern Sie sich, Frau Kuusik, vor
achtzehn Jahren saßen wir beide gerade hier am selben
Fenster ...«

		»Ist es wirklich schon so lange her?« verwunderte sich die
Wirtin.

		»Nach ein paar Tagen gerade achtzehn Jahre«, bestätigte der alte
Herr.

		»Richtig, richtig, meine jüngere Tochter war damals drei Jahr
alt, und nun ist sie einundzwanzig.«

		»Nun ja, sehen Sie mal! wenn ich nun damals, an dem Abend – Sie
entsinnen sich, die Katzen schrien im Garten unter dem Fenster –,
wenn ich es damals verstanden hätte, Ihnen auch nur eine
bescheidene Gänsehaut über den Rücken laufen zu machen, hätten Sie
mir dann damals die Antwort gegeben, die Sie mir gaben? Und hätte
ich mich mit dieser Antwort zufriedengegeben, wenn ich nicht ein so
korrekter Mensch gewesen wäre? Nein! Ich wäre wieder gekommen,
immer wieder, bis Sie mir schließlich eine andere Antwort gegeben
hätten.«

		»Meinen Sie wirklich?« fragte die Wirtin, gleichsam bedauernd,
daß sie damals vor achtzehn Jahren hier am Fenster, als die Katzen
im Garten schrien, keine Gänsehaut überlaufen habe.

		»Selbstverständlich«, beteuerte der Alte. »Daran besteht auch
nicht der geringste Zweifel. Schon die alten Juden wußten das,
darum hieß es bei ihnen: du sollst fürchten und lieben. Erst die
Furcht, dann die Liebe. Und wenn man denkt, daß man als kleiner
Schulbube das gebüffelt hat, aber kapieren tut man es erst am Rande
des Grabes. Und wem verdanke ich das? Dem Streik, der Revolution.
Wären die nicht gekommen, dann wäre ich in die Grube gefahren, ohne
das Allerwichtigste hier im Leben auch nur erfaßt zu haben. Nun
weiß ich doch wenigstens, daß ich ganz unnütz gelebt habe, völlig
zwecklos, bloß ein korrekter Mensch gewesen bin, wie jede Maschine
korrekt sein muß. Eine Maschine bin ich auch gewesen, wie meine
Taschenuhr, die ich jeden Abend aufziehe, [bookmark: page406] nun schon seit zwanzig Jahren.
Aber wissen Sie, was ich nun tue? Ich ziehe sie nicht mehr jeden
Abend auf, sondern einen Tag am Abend, den zweiten um die
Mittagszeit, den dritten am Morgen, damit sie doch eine Ahnung
davon bekommt, daß ich nicht ebensolch eine Maschine bin wie sie
selbst. Damit wenigstens die Uhr das empfindet.«

		»Lieber Herr Bystryi«, sagte die Wirtin, sanftes Mitleid in der
Stimme, »mit Ihnen ist etwas nicht in Ordnung. Sie denken zu viel,
lesen zu viel allerlei Bücher.«

		»Sie irren, Frau Kuusik. Genau umgekehrt: bis heute war mit mir
etwas nicht in Ordnung, aber nun bin ich bestrebt, es in Ordnung zu
bringen. Bis heute war ich beispielsweise der Ansicht, daß, wenn
man schon etwas liest, man es gründlich lesen muß. Zum Beispiel
Nationalökonomie. Aber dann eben nur das. Meinetwegen bis ans
Lebensende. Nun, und was dann? Glauben Sie, daß man dadurch sehr
klug würde? Wissen Sie dann, was ist und was kommen wird? Wissen
Sie wenigstens das, was gewesen ist? Nicht die Bohne! Eines schönen
Tages streiken dir die Arbeiter, jagen dir Furcht ein und schmeißen
dir deine ganze Nationalökonomie über den Haufen. Denn mit dem
Menschen ist das eben eine andere Sache als – sagen wir
beispielsweise mit der Wanze. Die liebt die Dunkelheit, scheut
Licht und Zugwind, will essen, aber Hungers stirbt sie nicht, liebt
die Wärme, aber große Hitze verträgt sie nicht. Und nun nehmen Sie
den Menschen. Schon recht, der liebt auch die Dunkelheit und scheut
das Licht und den Zugwind, liebt sehr zu essen, aber kann im vollen
Sinne des Wortes Generationen hindurch hungern, Jahrhunderte, ohne
Hungers zu sterben, arbeitet noch obendrein, rackert sich ab für
andere Menschen, ja, gewöhnt sich sogar an Zugwind, an alles
überhaupt, so daß manche der Ansicht sind, der Mensch könne
überhaupt alles, sei das widerstandsfähigste, geduldigste Haustier
auf dem Wirtschaftshofe der Natur und in seiner Umgebung. Aber dann
plötzlich begibt sich etwas, was sich mit keiner Wanze begibt, denn
die Wanze ist eben konsequent, der Mensch nicht. Und darum kommt
das eben auch so plötzlich. Plötzlich also wird in den Fabriken der
Dampf abgelassen, [bookmark: page407] und die Maschinen werden stillgelegt – alles
wird stillgelegt. Und das jagt einem Furcht ein. Jahrhundertelang
erträgt der Mensch es, und dann mit einem Male nicht mehr. Den
Lehren der Nationalökonomie zufolge müßte er es noch ein Weilchen
ertragen, ein kleines Weilchen, aber nein, plötzlich ist Schluß,
und der Dampf wird abgelassen. Nun sagen Sie mir doch, liebe Frau
Kuusik, soll man den Menschen nicht fürchten und lieben?«

		»Fürchten schon, da haben Sie ganz recht, aber ob gerade auch
lieben ...«

		»Die Liebe kommt dann schon von selbst, wenn nur erst die Furcht
da ist«, sagte der Alte.

		»Wie soll man nun solche Leute lieben, wie die Arbeiter heute«,
sagte die Wirtin. »Heute sollen sie den Polizeimeister
niedergeschlagen und die Kosaken mit Steinen beworfen haben, so daß
diese sich aus der Stadt haben Hilfe holen müssen.«

		»So, so«, brummte der Alte, »ja, das kommt mit den Menschen vor.
Sie lassen sich knüppeln, aber dann beginnen sie plötzlich andere
zu knüppeln, nur um nicht gar zu konsequent zu sein.«

		»Sie sind also heute nicht draußen gewesen, haben nichts von der
ganzen Sache gehört?« fragte die Wirtin.

		»Gehört wohl, das Schießen habe ich gehört«, versetzte der
Alte.

		In diesem Augenblick bat Indrek um ein Glas Tee, und die Wirtin
ging, um seinen Wunsch zu erfüllen. Als sie das Glas vor Indrek auf
den Tisch setzte, konnte sie es nicht lassen, auch ihn zu fragen,
ob er nicht etwas Näheres über den Zusammenstoß der Arbeiter mit
den Kosaken gehört habe. O ja, Indrek war sogar zufälliger
Augenzeuge der ganzen Affäre gewesen.

		»Haben Sie nicht vielleicht auch mitgemacht?« fragte der alte
Herr. »Wenn ich nicht irre, sah ich Sie vorhin am Ufer des Sees,
als ich da vorüberkam.«

		»Nein, mitgemacht habe ich wohl nicht«, erklärte Indrek, »aber
ich stand an der Straße, da ich nicht weiter konnte. Und da hat
einer der Kosaken mich augenscheinlich auch für einen Arbeiter
gehalten und mir einen Knutenhieb versetzt.«

		[bookmark: page408] »So,
so«, murmelte der Alte, »dann behandelten Sie da am See mit dem
anderen zusammen Ihre Wunde?«

		»Und wie endete denn die Sache?« fragte die Wirtin.

		Aber das wußte Indrek nicht. Es hatte ein Handgemenge gegeben,
dann waren die Kosaken davongejagt und die Leute auch irgendwohin
verschwunden.

		»So daß also nicht bekannt ist, ob der Polizeimeister noch lebt
oder nicht?« fragte die Wirtin.

		»Ich habe weiter nichts gesehen, als daß die Kosaken in die
Menge ritten, um sie auseinanderzutreiben.«

		Mit diesen Worten erhob Indrek sich, zahlte und ging, den beiden
einen guten Abend wünschend. Der Alte blickte ihm durch seine
Brillengläser aufmerksam nach, als wolle er sich seine Person fest
einprägen.

		»Ein netter junger Mann, was? Vielleicht auch ein solcher, der
niemandem Furcht einjagt«, sagte er, als Indrek die Tür hinter sich
geschlossen hatte.

		»Sie sehen Gespenster, Herr Bystryi«, sagte die Wirtin.

		»Wieso?« fragte der Alte. »Ich suche bloß mich selbst. Wie nett
ist es doch, einen jungen Menschen zu sehen, von dem man annehmen
kann, daß er sein Leben vielleicht ebenso leben wird wie man
selbst. Denken Sie doch bloß, was das heißen will – achtzehn Jahre
hindurch nahezu ununterbrochen im selben Lokal zu Mittag zu
speisen. Und habe ich mich hier jemals über etwas beschwert?
Niemals. Und so ist mein Leben dahingegangen. Und keiner hat für
mich auch nur das allergeringste Interesse gehabt. Ein korrekter
Mensch interessiert eben niemanden. Wen könnte wohl ein Mensch
interessieren, der im Laufe von achtzehn Jahren bloß
siebenunddreißig Male seinen regelmäßigen Mittagstisch versäumt
hat! Genau siebenunddreißig Male. Das habe ich in meinem Tagebuch
rot angemerkt. Einfach furchtbar! Und zu denken, daß ein Mensch das
aushält!«

		»Herr Bystryi, was ist nur eigentlich mit Ihnen passiert?«
fragte die Wirtin teilnehmend.

		»Passiert, passiert?« wiederholte der Alte ärgerlich. »Mit mir
ist überhaupt in meinem ganzen Leben nichts passiert. Und [bookmark: page409] ich will auch gar
nicht, daß nun noch etwas passieren soll. Was könnte wohl einem
Menschen passieren, den niemand fürchtet und der selbst niemanden
fürchtet. Und wissen Sie was, ich habe nicht einmal Sie eigentlich
richtig gefürchtet, alle diese achtzehn Jahre hindurch.«

		»Warum hätten Sie mich denn wohl fürchten sollen?« fragte die
Wirtin herzlich lachend.

		»Oh, lachen Sie nicht! Es gibt Frauen, die einem einen Schauder
über den Leib treiben. Schon durch ihre bloße Gegenwart, durch die
leiseste Berührung, die einen sich mit ihr als Mann messen
läßt ... verstehen Sie, als Männchen, ob man für sie
taugt ...«

		»Nun werden Sie schlüpfrig, Herr Bystryi«, rief die Wirtin
empört.

		»Wieso denn das?« fragte der Alte erstaunt. »Ich rede ja nur von
der Furcht. Daß ich Sie nie so recht gefürchtet habe, das meine ich
ja bloß. Und darum habe ich auch nur achtzehn runde Jahre hier
verkehren können. Einfach verkehren, ohne daß irgend etwas dabei
wäre, während man selbst glaubt, es wäre etwas dabei. Das ist
eigentlich das Allerfürchterlichste. Du lebst mit den andern
Menschen zusammen, und im Grunde sind sie dir ganz gleichgültig.
Aber du lebst. Glaubst, daß du lebst. Aber was dann, wenn das
überhaupt gar kein Leben ist? Nicht einmal ein Wanzenleben? Ich
frage: Was dann?«

		Er erhob sich, schob seine Aktenmappe unter den Arm, stand ein
Weilchen vor der Wirtin, als erwarte er eine Antwort und wandte
sich dann, als diese ihn bloß betrübt anblickte, um und ging, ohne
seine Rechnung zu begleichen oder noch ein Wort zu verlieren, zur
Türe hinaus, bis zu welcher der Hund ihn keuchend, mit
herabhängender Zunge, begleitete. [bookmark: page410]

	
		
		V

		Am nächsten Morgen, als seine Wirtin Indrek den Kaffee brachte,
bemerkte sie sofort, daß mit seinem Halse etwas nicht in Ordnung
sei und fragte:

		»Haben Sie auch mit den Kosaken zu tun bekommen?«

		»In der Tat«, versetzte Indrek, »ich hielt mich wohl von der
Menge fern, aber plötzlich jagte einer herbei und zog mir eins
über. Warum, weiß ich nicht.«

		Dieses Gespräch hatte durch die Türe auch der Hausherr angehört,
trat ins Zimmer und besah sich Indreks Hals.

		»Das stammt vom Ende einer Nagaika«, bemerkte er dann sachlich.
»Sind Sie in der Apotheke gewesen?«

		»Nein«, versetzte Indrek.

		»Das war sehr vernünftig«, sagte der Schuster schlau, mit seinen
kleinen flackernden Augen zwinkernd. »Wem ein Kosak mal eins
übergezogen hat, der gilt ein für allemal als Revolutionär.«

		»Aber ich stand ja ganz abseits am Straßengraben«, erklärte
Indrek, gleichsam sich entschuldigend.

		»Kein Mensch darf irgendwo stehen, wenn er einen Kosaken steht«,
sagte der Hausherr.

		»Aber was hat er denn zu tun?« fragte Indrek.

		»Zu laufen, zu fliehen«, erklärte der Hausherr, »denn dazu sind
eben die Kosaken da, daß alle vor ihnen zu fliehen haben. Die
Staatsgewalt muß deutlich sehen können, daß man sie fürchtet, und
hat es den Anschein, als fürchte man sie nicht, dann bekommt man
eben eins übergezogen, so daß man sie zu fürchten beginnt.« Und
näher an Indrek herantretend, fügte der Hausherr leise und
geheimnisvoll hinzu: »Aber des Polizeimeisters Bein ist zum Teufel.
Wie ein Kohlstrunk. Die Männer mit ihren Prügeln oder die Pferde
mit ihren beschlagenen Hufen, aber zu Brei ist es. Und die Kosaken
haben auch ihr Teil bekommen, der eine mit dem Steine, der andere
[bookmark: page411] mit dem
Knüppel, machten, daß sie fortkamen. Nun sucht man die
Rädelsführer, und die wird man schon finden, denn an Spitzeln wird
es sicher nicht gefehlt haben. An denen fehlt es nie. Die sind
immer dabei. Unbedingt.«

		Lohk sagte das alles in ärgerlichem, vorwurfsvollem Tone, aber
dabei flimmerten seine tiefliegenden funkelnden Augen, als sei das
alles bloß ein dummer Spaß, den es sich überhaupt nicht lohne,
ernst zu nehmen. Und dann hob er seine verstümmelte Hand und
sagte:

		»Sehen Sie! Das verdanke ich demselben Polizeimeister. Nun kann
er selbst an seinem Bein spüren, wie das tut. Aber natürlich, er
erhält für seine Krücken ein Band über die Achsel und falls
erforderlich eine schöne Pension, aber was habe ich erhalten? Den
Bettelsack um den Hals. Fragt jemand nach meiner Frau und meinen
Kindern? Und darum hören Sie auf den Rat eines älteren Mannes:
Halten Sie sich solchen Geschichten fern, zur rechten Zeit fern,
denn was bedeutet einem Kosaken irgendein Steinchen. Das sind
Spielereien, Auseinandersetzungen betrunkener Burschen auf dem
Dorfanger oder vor dem Kruge. Und wie leicht könnte irgendein
Spitzel Sie beobachten.«

		Indrek fühlte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg, auch dann
noch, als der Hausherr schon gegangen war und er allein inmitten
des Zimmers dastand. Er schämte sich seiner gestrigen
Handlungsweise, und doch konnte er nichts dafür, daß er auch heute
noch vor Ingrimm kochte, wenn er sich die Einzelheiten des
gestrigen Vorfalls ins Gedächtnis rief.

		Als er so innerlich zerrissen dastand, hörte er plötzlich von
der Korridortüre her ein leises Rascheln, und als er sich umwandte,
bemerkte er, daß von außen her über die Schwelle unter der Tür
hindurch ein Papierfetzen ins Zimmer geschoben wurde. Als er sich
nach dem Papier bückte, um es aufzuheben, hörte er im Korridor
eilig sich entfernende Schritte und konnte durch die geöffnete Tür
gerade noch den Kopf eines weiblichen Wesens erblicken, das eilig
treppabwärts verschwand. Indrek schloß die Tür und entfaltete das
Papier, auf dem in ungelenker Handschrift und dürftiger Sprache
eine Art Gebet verzeichnet [bookmark: page412] war: »Um der Leiden unseres Herrn Jesu Christi
willen«, das etwa folgendermaßen lautete: »Aus Jerusalem hat sich
eine Stimme vernehmen lassen, daß, wer dieses im Laufe von drei
Tagen neun Personen weitergibt, den wird der Herr vom Übel erlösen,
und am neunten Tage wird ihm eine große Freude zuteil werden. Wer
das aber nicht tut, dem wird es ergehen wie jenem Manne aus der
fernen Stadt Ergudski, dessen Geschlecht verflucht ist bis auf den
heutigen Tag.«

		Indrek wollte das Papier anfänglich zerreißen und fortwerfen,
als ihm plötzlich ein anderer Gedanke kam: er überbrachte es seiner
Wirtin, die es überflog und dann wortlos in den Busen schob. Am
Abend aber, als der Mann ausgegangen war, trat sie zu Indrek ins
Zimmer und bat um Tinte, Feder und Papier, blieb aber, nachdem sie
diese erhalten, verlegen vor Indrek stehen und bat ihn schließlich
stotternd, er möge doch die Güte haben und ihr das Gebet neunmal
abschreiben, sie würde die neun Exemplare dann weitergeben. Denn
weitergegeben müsse das Gebet werden, sonst müsse unser Herr Jesus
Christus aufs neue am Kreuze sterben, wie die frommen Leute
behaupteten. Und zwar müsse das Papier heimlich weitergegeben
werden, als seien die Engel Gottes unsichtbar unterwegs, nur dann
könne Christus vom erneuten Kreuzestod gerettet werden.

		Als die Wirtin Indrek darüber belehrt hatte, um was für eine
bedeutsame Angelegenheit es sich hier handle, erklärte er sich
bereit, ihren Wunsch zu erfüllen, und das Gebet neunmal
abzuschreiben. Aber während dieser Arbeit erging es ihm wunderlich
genug: es war, als käme der Geist über ihn. Anfangs versuchte er,
das Gebet nur zu verbessern, dann schon es zu ergänzen, und die
letzten Exemplare schließlich erdichtete er schon ganz aus freier
Phantasie, bloß die Erläuterungen seiner Wirtin zur Grundlage
nehmend. Dann verschloß er die Frucht seiner Arbeit in neun
Briefumschläge, deren jeden er dreifach versiegelte, worauf er das
ganze Paket seiner Wirtin überreichte. Aber wie groß war sein
Erstaunen, als er wenige Tage später eines seiner letzten Exemplare
des Gebets im »Volksfreund« abgedruckt fand mit der Bemerkung,
[bookmark: page413] fromme
Leute würden oft gerade in ihren heißesten Gebeten zu
Gotteslästerern.

		Das Blatt las auch der Hausherr Lohk, der sogleich seine Frau
herbeirief, ihr das Gebet vorlas und dahin erläuterte, daß Christus
nun die Menschen gegen Jehova organisiere, im Himmel eine
Revolution vorbereite. Die gute Frau Lohk hörte die lästerlichen
Reden ihres Mannes still an, beschwerte sich aber später, mit
Indrek allein geblieben, über das geringe Interesse und Verständnis
ihres Gatten für religiöse Fragen, er besuche unentwegt alle
geheimen Versammlungen, während sie das Bethaus vorziehe.

		»Ich sage ihm freilich immer wieder«, fuhr Frau Lohk fort, »du
willst wohl, daß dir die andere Hand auch verstümmelt wird, aber er
antwortet mir dann: mag sie, aber auf die Meetings gehe ich doch.
Unsere Tochter sollte Lehrerin werden, hätte dann in Petersburg
eine gute Stelle gefunden, aber wie sollen wir sie nun weiter
schulen, wo mein Mann nichts Rechtes mehr verdient. Das Mädchen
selbst will nach Amerika, wo sie einen Onkel hat. Hat nun
angefangen Englisch zu lernen. Und das ist vielleicht gar nicht so
dumm. Dort drüben ist es ruhiger als bei uns zu Lande. Und mehr
Freiheit gibt es da vielleicht auch, denn darauf kommt es den
jungen Leuten ja immer so sehr an. Aber ich, was fange ich hier mit
der Freiheit an? Nichts, sitze nur an meiner Maschine und lasse sie
schnurren oder gehe zur Betstunde.«

		»Aber wenn das am Ende auch verboten wird?« fragte Indrek.

		»Wer wird das nun verbieten?« versetzte die Wirtin harmlos und
fügte dann hinzu: »Und wenn schon, was schadet das, abends vor dem
Einschlafen kann ich doch immer sprechen: Jesulein, sei mit mir, –
das kann mir niemand verbieten. Mein Alter wünscht freilich nicht,
daß ich so spreche, wenn ich mich an seiner Seite niederlege, aber
ich spreche es dann leise, nur in Gedanken, bewege bloß die Lippen,
das ist alles. Wer könnte mir das verbieten?«

		Ja, natürlich, das konnte niemand der guten Frau Lohk verbieten,
denn das wußte ja überhaupt niemand. Indrek [bookmark: page414] hatte es ja nur erfahren, weil
er auf ihre Bitte das Gebet neunmal abgeschrieben hatte und dadurch
gewissermaßen in den Kreis der Eingeweihten getreten war.

		Aber die Wirkung dieses Geheimgebets reichte noch weiter. Und
das kam so:

		Als Indrek sein Gebet im »Volksfreund« las, da empfand er sich
plötzlich als Mitarbeiter dieses Blattes. Und so übersandte er der
Redaktion des genannten Blattes denn seine Skizze »Das
Eichhörnchen«, die zwar nicht aufgenommen wurde, ihm aber eine
Einladung eintrug, sich in der Redaktion vorzustellen. Das ließ
Indrek sich nicht zweimal sagen: Schon am folgenden Tage war er zur
Stelle und klomm die drei schmalen steinernen Treppen zur Redaktion
des »Volksfreund« empor. Hier wurde er von einem jungen Manne mit
gelblichem Schnurrbart empfangen, dessen wallende Mähne ihm
beständig über die Augen zu fallen drohte, so daß er sie immer
wieder mit einer heftigen Kopfbewegung zurückwerfen mußte, was er
stets mit einer gewissen Erbitterung tat. Sein Gesicht war mager
und eckig, die blauen, tief in ihren Höhlen liegenden Augen waren
scharf und bohrend, die Schultern schmal, abfallend, die Brust
eingefallen, der ganze Körper vornübergebeugt, als sei der Magen
leer oder es täte dem Manne weh, sich gerade aufzurichten.

		»Sie sind also der Verfasser des ›Eichhörnchen‹?« fragte er.

		»Der bin ich«, antwortete Indrek, der es nicht unterlassen
konnte, hinzuzufügen, daß er auch der Verfasser des im
»Volksfreund« abgedruckten Gebets sei. Der Redakteur blickte ihn
anfangs ein wenig ungläubig an, aber als Indrek sich näher erklärt
hatte, schüttelte er seine Mähne und sagte schmunzelnd, von einem
Fuß auf den andern tretend:

		»Gut! Sehr gut! Ich verstehe. Dann hat die Sache ja einen
tieferen Sinn. Aber das ›Eichhörnchen‹ können wir nicht
veröffentlichen, das erlaubt der Zensor nicht.«

		»Wie denn das?« fragte Indrek erstaunt und gleichzeitig
geschmeichelt.

		»Nun passen Sie mal auf«, sagte der Redakteur, indem er seine
Mähne zurückwarf. »Ihr Eichhörnchen nagt seine Käfigstäbe [bookmark: page415] durch, mit einem
Wort, es bahnt sich den Weg in die Freiheit. Das will dem Zensor
nicht gefallen. Er sagt: es ist doch klar, daß unter dem
Eichhörnchen niemand anders gemeint sein kann als das russische
Volk. Verstehen Sie? Ein politischer Hintergedanke also. Der
Hüterbursche, das ist der Zar mit seinen Gendarmen, der Käfig, das
ist die in Rußland herrschende Staatsordnung, der Winter, das ist
der politische Druck, und der Frühling, der bedeutet die
Revolution, mit der das Volk seine Ketten bricht. Der Chefredakteur
war wohl persönlich beim Zensor und versuchte ihm zu erklären, daß
man im Hüterburschen doch unmöglich den Zaren erblicken könne,
ebensowenig wie in dem kleinen Eichhörnchen das große russische
Volk, aber vergeblich. Der Hüterbursche sei an und für sich
natürlich kein Zar, wenn er das Eichhörnchen nicht in den Käfig
stecken würde, und das Eichhörnchen an sich natürlich nicht das
russische Volk, wenn es nicht die Stäbe seines Käfigs durchnagen
würde, und das noch gerade im Frühjahr. Lassen Sie das Eichhörnchen
im Käfig bleiben oder es die Käfigstäbe doch zum mindesten im
Winter durchnagen, so daß es nach einem kurzen Ausflug in die
unwirtliche Umgebung wieder von selbst in den warmen Käfig
zurückkehrt. Dann mag die Sache passieren. Sonst – unter keinen
Umständen. Und dabei blieb es.«

		Indrek lächelte höflich zu dieser Erzählung, aber im Grunde tat
es ihm bitter leid, daß sein »Eichhörnchen« nun auf diese Weise
nicht im »Volksfreund« das Licht der Öffentlichkeit erblicken
konnte, und er äußerte daher die Ansicht, daß man die Skizze doch
vielleicht ein wenig ändern könne. Aber seine dahin zielenden
Vorschläge fanden vor den Augen des Redakteurs keine Gnade. Man
konnte sich nicht darüber einigen, auf welche Weise man das
Eichhörnchen zu einem derartigen Wundertier machen könnte, daß es
einerseits nicht die Grundfesten des russischen Staates unterhöhle,
andrerseits aber nichts von seiner radikalen Grundtendenz
einbüße.

		Eben radikal – darauf kam es in der Redaktion des »Volksfreund«
vor allem an. Hier war alles radikal, so radikal, daß man selbst
und auch Indrek überhaupt gar nicht recht erfaßten, [bookmark: page416] wie radikal man war. Aber
als Indrek dann hier mit solchen Leuten zusammentraf, die den
Radikalismus als eine veraltete bürgerliche Anschauungsweise
bezeichneten, da fuhr das Indrek doch ein wenig in die Glieder.
Diese Leute blickten sehr von oben nicht nur auf Indrek, sondern
auch auf den »Volksfreund« und seine ganze Redaktion herab, so daß
es Indrek manchmal direkt unheimlich war, mit ihnen seine Gedanken
auszutauschen, obgleich es durchweg jüngere Leute waren, manche
sogar jünger als Indrek. Sie alle spielten sich als Welteroberer
auf, denen die Erwähnung der Polizei oder Gendarmerie nur ein
verächtliches Lächeln abnötigen konnte.

		Natürlich, Polizei und Gendarmerie konnten sie verhaften,
einsperren, ausweisen, aber ihre einzig berechtigte Weltanschauung
konnten sie ihnen nicht nehmen, ihr einzig richtiges Ideal, das der
Menschheit die Erlösung bringen sollte, nicht im Himmel erst,
sondern schon hier auf Erden.

		Für viele von ihnen, wenn nicht gar für alle, war das ein neuer
Glaube, zu dessen Bekräftigung man nichts weiter vorzubringen wußte
als einen aus irgendeinem Buche aufgeschnappten Satz, einen Namen
von anscheinend magischer Wirkung. Das entdeckte Indrek, als einer
dieser Auserwählten ihn an die Quellen wies, aus welchen er seinen
felsenfesten Glauben daran schöpfte, daß er und die Seinen dazu
berufen seien, die Menschheit zu erlösen.

		Und auch Indrek fühlte sich nun plötzlich berufen. Er verschlang
die zahllosen Bücher und Broschüren, die im Kreise der Auserwählten
herumgingen, oder die er selbst sich verschaffte: Sozialismus und
Kommunismus, Sozialismus und Anarchismus, Sozialismus und
Marxismus, Sozialismus und Revisionismus, Sozialismus und
Trade-Unionismus, Sozialismus und Utopismus, Sozialismus und
Materialismus, Sozialismus und Darwinismus, Sozialismus und
Humanismus, Sozialismus und Feudalismus, Sozialismus und
Katholizismus usw. usw. Immer Sozialismus und etwas anderes darauf,
und manchmal auch umgekehrt. Und dazu das Erfurter Programm, der
achtstündige Arbeitstag, der Mehrwert, das Recht auf den gesamten
Arbeitsertrag, die Frauenfrage, der [bookmark: page417] historische Materialismus usw. – alles
immer in möglichst kleinen Portionen, denn das Leben drohte zu
entfliehen, ein unbekannter, aber längst ersehnter Festtag drohte
anzubrechen, bevor es einem gelungen sein würde, alles das zu
verschlingen, was du an diesem Festtage unbedingt brauchen wirst.
Immer wieder fand sich noch ein Buch, ein noch wichtigeres als das
vorige, das unbedingt gelesen sein wollte.

		Aber alle diese großen neuen Dinge wurden ihm nie so klar, daß
er sie mit felsenfester Überzeugung für die einzig richtige
Wahrheit hätte halten und für sie seinen Kopf hätte zum Pfande
setzen wollen. Den andern ging es damit irgendwie anders. Gewiß,
auch sie hegten mancherlei Zweifel, denn warum hätten sie sonst
wohl über all diese Dinge so eifrig disputiert, aber trotz dieses
Zweifels glaubten sie letzten Endes doch, denn warum hätten sie
sich sonst wohl vor den Behörden verborgen gehalten und allerlei
Entbehrungen auf sich genommen, nur damit die andern einmal alles
in Hülle und Fülle haben möchten, gehungert, damit die andern sich
mal satt essen könnten, auf Steinen oder Brettern geschlafen, damit
andere einmal ein weiches Lager hätten, schlaflose Nächte
verbracht, damit die andern mal würden ruhen können; wo sie doch
häufig nicht nur um den nächsten Tag, sondern den nächsten
Augenblick zittern mußten, nur um die Zukunft der andern zu
sichern; wo das Leben drohte sie zum Tier zu machen, nur damit die
andern einmal ein menschliches Leben führen könnten. Diesen Weg
gingen sie, die Auserwählten, ohne Murren.

		Und da sollte es mal Bomben und Gewehre geben, die explodieren
und knattern. Das war alles so geheimnisvoll und unheimlich, daß es
einem schon Furcht einjagen konnte. Vielleicht hatte Herr Bystryi
dennoch recht, wenn er behauptete, der Mensch kenne kein größeres
Vergnügen, als den andern Furcht einzujagen, denn je mehr man dich
fürchtet, desto mehr empfindest du dich als Mensch. Und vielleicht
gelangte Indrek mit all seinen Büchern eben gerade darum nicht zu
endgültiger Klarheit, weil ihm nichts daran gelegen war, andern
Furcht einzujagen. [bookmark: page418]

	
		
		VI

		Wenn es Indrek gelungen war, in den Kreisen der revolutionär
gesinnten Jugend Aufnahme und bei dieser Vertrauen zu finden, so
verdankte er das neben seinen literarischen Beziehungen zur
Redaktion des »Volksfreund« vor allem auch dem äußeren Beweise
seiner Zuverlässigkeit – der von einer Kosakenknute herrührenden
Narbe am Halse, mit der selbst seine Wirtin, Frau Lohk, gegenüber
den Nachbarn zu prahlen liebte, gleichwie auch mit der rein
geistigen Tätigkeit Indreks, der nicht nur Nachhilfestunden in
verschiedenen Fächern erteilte, sondern auch so schrecklich viele
Bücher las.

		Eine gewisse Rolle war Indreks geheimnisvolle Halsnarbe auch zu
spielen berufen, als die Tochter seiner Wirtsleute, Kristi, vom
Lande in die Stadt heimkehrte, ein sechzehn, siebzehnjähriges Mädel
mit zwei hübschen Zöpfen, die es aber um jeden Preis abzuschneiden
wünschte, da sie ihr angeblich überall im Wege waren. Durch die
Türe hindurch war Indrek häufig Zeuge diesbezüglicher heftiger
Auseinandersetzungen zwischen Mutter und Tochter, wobei erstere
immer wieder darauf zurückkam, daß den Frauen auch noch andere von
Gott erschaffene Dinge eigen seien, die ihnen vielleicht unbequem
sein könnten, aber wie ließe sich in diesem Leben denn alles
Unbequeme vermeiden. Und dann meinte sie: »Haare sind doch ein
Schmuck, sie machen ein Mädchen doch nur hübscher.«

		»Ich will aber gar nicht hübsch sein«, ereiferte sich Kristi,
»damit die Jungen wie die Raben hinter einem her sind.«

		»Deswegen bist du wohl auch so früh vom Lande wieder in die
Stadt gekommen?« fragte die Mutter.

		»Frag lieber gar nicht«, versetzte die Tochter störrisch, aber
damit war die Unterhaltung keineswegs abgeschlossen, bewegte sich
vielmehr weiter um das Thema Haare, Schönheit und Jungen, bis
endlich der Vater erschien und, nachdem er gehört, worum es sich
handle, erklärte:

		[bookmark: page419] »Lern du
erst mal Englisch und fahr dann nach Amerika, da magst du dir den
Schädel meinetwegen mit Nummer Null rasieren, aber hier darfst du
deine Zöpfe nicht anrühren. Der Mutter verdankst du sie, und wenn
die wünscht, daß sie bleiben, dann bleiben sie eben.«

		»Aber wenn ich Englisch gelernt habe, dann darf ich sie
abschneiden?« bohrte die Tochter weiter.

		»Englisch und dann hinüber nach Amerika, dann meinetwegen. Und
die Haare, die schick dann hübsch zurück, damit man dann doch noch
wenigstens so viel von seinem Kinde hat«, sagte der Vater, und der
Ton seiner Stimme schien Indrek bei diesen Worten weder mit seinem
großen schweren Leibe noch mit seinen kleinen, glitzernden Augen zu
harmonieren.

		»Wenn ihr nicht wollt, dann brauche ich auch gar nicht zu
fahren«, erklärte Kristi gleichsam tröstend.

		»Was wirst du denn hier anfangen?« fragte der Vater. »Besser
schon du verläßt unser altes Revolutionsnest hier.«

		»Aber ich will gar nicht aus diesem Revolutionsnest hinaus«,
erklärte die Tochter.

		»Was, willst du etwa auch mitmachen? Das wäre wohl das letzte,
was man einem Menschen raten könnte.«

		Und so sollte denn das Töchterchen mit seinen hübschen Zöpfen
über den Ozean reisen, um diesen weiblichen Schmuck auch dem fernen
Onkel zu zeigen, wo dann entschieden werden sollte, ob sie ihn noch
weiter tragen solle, zur Freude ihrer Mitmenschen. Und zusammen mit
den Zöpfen sollten auch die ähnlich denen der Mutter offen und
ruhig, beinahe nachdenklich blickenden blauen Augen reisen, die ein
wenig zu breiten Schultern, die schmalen, noch jugendlich eckigen
Hüften, die schon leicht sich wölbenden Brüste und die etwas zu
langen und großen Arme und Hände, die aussahen, als wären sie von
woanders hergenommen und diesem Körper angeleimt, oder als sei der
Leib im Wachstum zurückgeblieben, während die Arme ihr natürliches
Wachstum fortgesetzt hätten. Aber in diesen ungeschlachten Armen
und Händen lag viel Herzlichkeit, weit mehr als in den Augen, es
sei denn, daß in diesen ein [bookmark: page420] besonderer Strahl aufleuchtete, der sie warm und
vertraut erscheinen ließ. Diese Herzlichkeit der Hände hatte Indrek
schon bei der ersten Begrüßung empfunden. Ein wenig groß geraten
war außer Armen und Händen an dieser ganzen Person nur noch der
üppige Mund.

		Indrek war Kristi von vornherein so begegnet, als seien sie
schon lange alte gute Bekannte. Hatte die Mutter ihr doch schon
aufs Land von Indrek geschrieben und nun, nach ihrer Rückkehr,
überdies noch viel von ihm erzählt. Von den Kosaken und dem Halse
und überhaupt alles. Und so kam sie Indrek nun eines schönen Tages
mit dem Vorschlage, sie auf eine geheime Versammlung zu begleiten,
denn auch sie, Kristi, gehöre zu einem Geheimkreise, in dem
auswärtige Redner, richtige Propagandisten, die die Revolution
vorbereiteten, Reden hielten. Die Eltern dürften davon natürlich
nichts wissen, sonst würden sie sie sogleich nach Amerika schicken.
Der Vater besuche zwar selbst geheime Arbeiterversammlungen, aber
Kristi erlaube er überhaupt kaum allein auszugehen, allenfalls mit
der Mutter ins Bethaus, wo es »Heulen und Zähneklappern« gebe, aber
nicht auf Geheimversammlungen. Sie hatte schon ein halbes Jahr lang
derartige Versammlungen besucht; was sie dabei eigentlich am
meisten anzog – das elterliche Verbot, die Geheimniskrämerei oder
die Versammlungen selbst, das hätte sie kaum zu sagen gewußt. Auf
die Heimlichkeit legte sie jedenfalls besonders großes Gewicht,
schon gleich beim ersten Male, als sie sich mit Indrek auf eine
solche Versammlung begab. Unter ihrer Führung machten die beiden
allerlei zwecklose Runden und Haken, schlüpften durch ein Tor in
einen Hof, um diesen dann durch ein anderes Tor wieder zu verlassen
und ihren Weg auf einer anderen Straße fortzusetzen.

		»Das ist wegen der Spitzel«, erklärte Kristi.

		»Sind die denn hinter uns her?« fragte Indrek.

		»Nein«, versetzte Kristi, »jetzt wohl nicht. Das ist eher zu
befürchten, wenn man allein geht. Darum wird auch immer empfohlen:
kommt immer zu zweien, mit einem Kavalier womöglich, so daß es nach
einer Liebelei aussieht. Das ist ungefährlich. Verliebte Leute
pflegen die Grundlagen des Staates [bookmark: page421] nicht zu unterwühlen, haben kein Interesse
für die Freiheit.«

		»So daß wir also heute ganz unnütz all diese Haken geschlagen
haben«, folgerte Indrek.

		»Das war nur so zum Spaß, um Ihnen zu zeigen, wie ich es mache,
wenn ich allein gehe«, sagte Kristi. »Aber das heute, das war noch
gar nichts. Wenn ich allein bin, dann gehe ich manchmal weit, weit
hinaus, wo es dunkel und unheimlich ist, so daß einem der Atem
stockt. Und dann versuche ich, mich leise irgendwo in eine
knarrende Haustür hineinzuschleichen, oder ich reiße die Tür
plötzlich dreist auf, als gehörte ich in dieses Haus. Auf der
Treppe und im Korridor ist es finster. Ich tappe mich hinauf in den
zweiten Stock oder bleibe irgendwo auf der Treppe stehen und
lausche – lausche, manchmal einfach nur, um zu sehen, wie lange ich
so auf einer fremden Treppe stehen und lauschen kann, bevor irgend
jemand kommt. Manchmal schleiche ich mich in irgendeinen dunklen
Hof und drücke mich dort in eine Ecke. Aber das werde ich nicht
mehr tun.«

		»Warum?« fragte Indrek.

		»Es könnte wieder ein Hund kommen«' versetzte Kristi. »Das
letztemal kam es nämlich so: ich hatte mich in die dunkle Ecke
eines Hofs gedrückt, stehe da und warte. Plötzlich fühle ich, wie
jemand meine Kleider berührt, so in der Höhe der Knie, und höre
deutlich Atemzüge. Ich fahre mit der Hand hin – und fühle die
Schnauze, den Kopf eines Hundes. Ich wäre vor Schrecken und Furcht
beinahe tot umgesunken. Wenn es nun ein böser Hund gewesen wäre,
der vorher schnuppert und sobald ich mich bewege, nur den Versuch
mache, mich zu bewegen, mich packt? Aber nein, es war zum Glück ein
guter Hund, er wollte gestreichelt werden, rieb sich an meinen
Knien und wedelte vor Freude mit dem Schwanze, als wäre er schon
lange gestreichelt worden, nur ich stehe da und zittere vor Angst.
Noch in der Pforte tätschelte ich ihm den zottigen Kopf, bevor ich
ging.«

		»Und nun wagen Sie nicht mehr, einen fremden Hof zu betreten?«
fragte Indrek.

		»Nein, das tue ich gewiß niemals wieder«, versicherte
Kristi.

		[bookmark: page422] »Aber
wenn Ihnen nun wirklich ein Spitzel auf den Fersen wäre?«

		»Dann würde ich in irgendein Haus treten und meinetwegen sogar
an einer fremden Wohnung schellen und irgend etwas fragen oder
einfach erklären: ein Spitzel ist mir auf der Spur, lauert mir
draußen auf, und darum machen Sie, was Sie wollen, aber erlauben
Sie mir schon, hier ein wenig zu warten, bis der Kerl draußen
verduftet ist.«

		»Aber das könnte ja die Wohnung des Spitzels sein, wie können
Sie das wissen?« fragte Indrek beharrlich weiter.

		»Gott im Himmel, was für schreckliche Sachen Sie sprechen!« rief
Kristi ganz entsetzt. »Sie meinen also, es könnte so kommen, daß
ich in irgendeine Wohnung trete, man mir dort höflich einen Stuhl
anbietet, sich mit mir unterhält, und das alles täten die Frau, die
Kinder, die Verwandten des Spitzels. So daß der also eine Frau
hätte und Kinder und alles.«

		»Aber warum denn nicht?« fragte Indrek belustigt.

		»Und die wissen, daß der Vater ... Nein, nein, das wäre zu
schrecklich! Solche Sachen sollte man nicht reden. Einfach
scheußlich! Wie können Ihnen nur überhaupt solche Gedanken kommen?«
fragte Kristi entsetzt.

		»Warum denn nicht?« fragte Indrek harmlos. »Gedanken können
einem doch alle möglichen kommen. Gedanken sind zollfrei.«

		»Ja, das ist richtig, Gedanken sind frei, Gedanken sind frei«,
wiederholte Kristi vor sich hin. »So daß ich, wenn ich wollte,
denken könnte, daß mein ... Aber nein, das kann ich einfach
nicht denken. Meine Gedanken sind eben nicht frei, nicht so frei
jedenfalls. Ich könnte nicht einmal denken, daß Ihr Vater ...
einfach unmöglich, es bleibt mir einfach in der Kehle stecken. Wenn
Sie nicht diese Narbe am Halse hätten, dann ginge es vielleicht,
aber so ist es mir einfach unmöglich. Aber können Sie denn wirklich
alles denken?« fragte Kristi schließlich Indrek ungläubig.

		»Ja, das kann ich«, versetzte dieser bestimmt.

		»Und können Sie auch von Ihren Eltern alles denken?« fragte das
Mädchen.

		[bookmark: page423] »Warum
denn gerade von denen?«

		»Aha!« rief Kristi triumphierend. »Also Sie können doch auch
nicht alles denken.«

		»Doch«, versetzte Indrek ruhig. »Ich kann zum Beispiel denken,
daß mein Vater ein Spitzel wäre.«

		»Gott erbarme sich!« rief das Mädchen, und es klang, als wären
ihr die Tränen nahe. »Sie sind furchtbar! Sie sind schrecklich! Ich
beginne einfach Sie zu fürchten.«

		»Sie mißverstehen mich«, erklärte Indrek nun. »Ich kann das ja
wohl denken, aber ich brauche es darum doch noch nicht zu
glauben.«

		»Nein, nein«, widersprach Kristi eifrig, »wer so etwas denken
kann, der kann das auch glauben. Wenn ich etwas längere Zeit denke,
dann fange ich auch an zu glauben, daß es so ist, denn warum würde
ich sonst wohl so denken.« [bookmark: page424]

	
		
		VII

		Eifrig in ihr Gespräch vertieft, hatten die beiden sich
verspätet. Als sie den Versammlungsraum betraten, redete bereits
ein junger Mann in Studentenuniform und russischem Hemde. Er hatte
kohlschwarze Locken, bebrillte dunkle Augen, eine hübsche, ein
wenig gebogene Nase und hellrote, gleichsam gefärbte Lippen, die
beim Reden feucht und warm glänzten. Ein anderer dunkelhaariger,
etwa zehn Jahre älterer Herr und eine brünette Dame saßen hinter
dem Redner, nahebei eine Gruppe blonder junger Leute, deren
Kleidung und gleichmütiges, achtloses Gehaben darauf schließen
ließ, daß diese Rede nicht für sie bestimmt sei, sondern für etwa
zwei Dutzend besser gekleideter junger Leute, Jünglinge und
Mädchen, die vor dem Redner Platz genommen hatten. Diesen gesellten
sich auch Indrek und Kristi zu.

		Das Zimmer war nicht groß, desto schneller stieg die Temperatur
in dem überfüllten Raume. Das Fenster wagte man nicht zu öffnen, da
das Zimmer im Erdgeschoß an der Straße lag, und ein Spalt in der
Türe zum Nebenzimmer schaffte kaum Abhilfe. So begann denn der
Redner schon bald, sich die Stirn zu trocknen, und nach ihm auch
seine beiden, hinter ihm sitzenden Sekundanten, und schließlich die
ganze Versammlung. Nur die gleichgültig dreinblickenden blonden
jungen Leute, die offensichtlich zu den Auserwählten gehörten,
schwitzten nicht, als lasse die Hitze sie ebenso unberührt wie die
Worte des Redners.

		Womit die Rede begonnen hatte, das wußten Indrek und Kristi
nicht, aber eben war von Sozialdemokraten die Rede, von
Sozialrevolutionären und Anarchisten, wobei die beiden letzteren
zugunsten der ersteren heruntergemacht wurden. Alle paar Sätze
wiederholte der Redner gleichsam beschwörend die Worte: »Wir
Sozialdemokraten«, und wischte den Sozialrevolutionären und
Anarchisten eins aus, sei es mit Marx oder Lenin, mit Plechanow
oder Kautsky. Und das alles »rein [bookmark: page425] ideologisch, rein logisch, auf Grund der
reinen Vernunft, ihrer Grundlagen und Entwicklung«. Die
Sozialrevolutionäre hätten überhaupt keine grundsätzliche
Weltanschauung, keine wissenschaftlich unterbaute, logisch
entwickelte Idee, erklärte der Redner, und belegte diese Behauptung
alsbald durch einige Zitate. Und der Anarchismus sei bei Licht
besehen im Grunde nichts weiter als ein bürgerliches Vorurteil,
eine liberale Sentimentalität. Und in diesem Stil ging es weiter,
auch als weder der Redner noch sonst irgend jemand mehr daran
zweifelte, daß sowohl die Anschauungen der Sozialrevolutionäre als
auch der Anarchisten praktisch ein Blödsinn und logisch ein Nonsens
seien – das matte Echo der an Altersschwäche dahinsiechenden
bürgerlichen Ideologie, deren trauriges Gespenst.

		Die Rede wäre vielleicht noch länger ausgefallen, denn an Worten
schien es dem Redner nicht zu fehlen, aber die Hitze machte allem
ein schnelles Ende, auch den Debatten, die im Anschluß an die Rede
vorgesehen waren. So brach man denn auf, sonst hätte sich wieder
einmal feststellen lassen, welch eine Leidenschaft zu töten im
Menschen schlummert, sei es nun, daß diese Leidenschaft sich gegen
den Menschen selbst oder gegen seine Gedanken richtet. Diese
Leidenschaft ist wohl so alt wie der Mensch, denn immer wieder weiß
die Geschichte begeistert von Menschen und Völkern zu berichten,
die nicht nur andere Völker und Menschen getötet, sondern auch die
Grundideen eines anderen Volkes, die Gedanken eines anderen
Menschen lächerlich gemacht und vernichtet haben, wobei es sich
denn erweist, daß es weit leichter und einfacher ist, Menschen und
ganze Völker zu vernichten, als Gedanken zu töten, denn Gedanken
sind zäher und lebensfähiger als Menschen und Völker: Sie können
nach Jahrtausenden wieder vom Scheintod auferstehen. Darum
richteten auf allen diesen geheimen Versammlungen die Redner ihre
Waffen in der Hauptsache auch immer gegen die Gedanken anderer,
bestrebt, sie ideologisch und logisch zu vernichten.

		Die Jugend aber war mit dem Ergebnis dieser Versammlung höchst
zufrieden: hatte sie doch eine Menge neuer Namen gehört, neuer
Worte, und wenn sie diese zum größten Teil auch [bookmark: page426] nicht recht begriffen
hatte, tröstete sie sich mit dem Gedanken, daß sie auf der nächsten
Versammlung annähernd dasselbe hören und dann alles schon besser
verstehen würde.

		»Hörten Sie, wie er immer wieder betonte: Wir Sozialdemokraten,
wir Sozialdemokraten?« fragte Kristi, während sie mit Indrek durch
die dunklen Gassen heimwärts schritten. »Das war mutig, das war
schön, das war fein! Wenn das ein Gendarm oder ein Polizist gehört
hätte, er wäre geplatzt vor Ärger!«

		Ein anderes Mal besuchte Indrek mit Kristi eine
Geheimversammlung in einer reichen Familie. Hier konnte man
ungeniert zusammenkommen, denn hier brauchte man die Polizei nicht
zu fürchten: alle Zuhörer galten als Gäste der sechzehn oder
siebzehnjährigen Haustochter, die sie zum Kaffee geladen hatte.
Außer der Jugend fanden sich hier auch noch einige ältere Damen und
Herren, darunter auch die Wirte, ein ehrwürdiges, liebenswürdiges,
jüdisches Patriarchenpaar ein. Während der Rede saß man bei Tisch,
und die Dienstmädchen in weißen Schürzchen und Häubchen gossen den
dampfenden Kaffee ein, während der Tisch mit allerlei Gebäck,
Näschereien und Obst in Vasen und Schalen bedeckt war.

		Auch hier nahm der Redner sich kein Blatt vor den Mund, aber in
diesem Milieu klangen seine Worte weit zarter und feiner, als sögen
die vielen weichen Teppiche, Möbel, Portieren und Vorhänge alle
Spitzen und Schärfen der Worte auf. Man hätte fast behaupten
können, daß das Geklapper der Teller und Tassen, Messer und Löffel
weit revolutionärer klang als der Ton der Rede. Und auch die
Temperatur hielt sich hier in mäßigen Grenzen, so daß es den
Anschein hatte, als müsse die Revolution sich in diesem Hause ohne
alle Schroffheiten verwirklichen lassen, durch ein sanftes Wort,
eine Handbewegung, die Erfüllung bringt, wie man eine neue, bisher
unbekannte Speise mit einladendem Lächeln auf die Tafel setzt.

		Auch hier apostrophierte der Redner die Anwesenden als
Sozialdemokraten, aber das wurde eigentlich überhaupt nicht
beachtet, denn hier gab es für die meisten so viel anderes zu
beobachten, was ihnen mindestens ebenso neu war wie ein [bookmark: page427]
Sozialdemokrat. Und überdies standen hier längs den Wänden hinter
den geschliffenen Scheiben schöner Bücherschränke lange Reihen
solide gebundener Bücher, die sagen zu wollen schienen: olle
Kamellen. Gerade als der Redner wieder einmal einen Satz mit den
Worten »Wir Sozialdemokraten« einleitete und dabei Kristi über den
Tisch hinweg direkt anzublicken schien, legte die neben ihr
sitzende dunkeläugige Haustochter ihr die Hand auf den Arm und
sagte, ihr aus einer Kristallschale Äpfel anbietend:

		»Versuchen Sie doch diese hier. Sie sind aus der Krim, wir haben
sie selbst von da mitgebracht, ich habe sie mit eigenen Händen
gepflückt.«

		Kristi dankte und bediente sich, mußte später aber Indrek
gestehen, daß ihr die einheimischen Äpfel weit besser mundeten,
wenn sie auch nicht so schön aussähen. Und noch manches andere
mußte sie später Indrek gestehen, denn als sie nach einiger Zeit
dieses gastliche Haus wieder betrat, um die Tochter des Hauses zu
besuchen, hallten all diese schönen eleganten Räume von
schneidendem, herzbrechendem Jammergeschrei wieder. Kristi machte
erschrocken halt und wollte schon umkehren, als die herbeieilende
Freundin ihr mit rot verweinten Augen erklärte, sie hätten Trauer
im Hause, ihre Mutter sei gestorben. Dieses Klagegeschrei konnte
nichts dämpfen, weder die Teppiche noch die Möbel oder Portieren
oder die langen Reihen der Bücher mit Goldaufschriften hinter den
geschliffenen Scheiben. Und als sie dann wieder auf der Straße
stand, mußte Kristi unwillkürlich diese Stimmen der Trauer mit der
des Redners neulich vergleichen. Und dabei stiegen ihr mancherlei
Zweifel und Fragen auf, denen sie indessen auf keine Weise Ausdruck
zu geben wußte, denn sie mochte es anfangen wie sie wollte, immer
war es nicht das Richtige.

		Endlich richtete sie aber doch an Indrek die Frage:

		»Kann ein Sozialdemokrat an Gott glauben?«

		»Das heißt – ob er das darf?« fragte Indrek.

		»Nein, das nicht, sondern ich meine, ob er es überhaupt kann,
wenn er ein richtiger Sozialdemokrat ist?« erläuterte Kristi ihre
Frage.

		[bookmark: page428] »Das
weiß ich nicht, denn ich bin noch nie Sozialdemokrat gewesen«,
versetzte Indrek nun. »Aber ich meine, wenn ich ein Sozialdemokrat
wäre, dann könnte ich wohl glauben ...«

		»Auch an Gott?« rief Kristi erstaunt.

		»Auch an Gott«, versicherte Indrek.

		»Und Sie würden auch in die Kirche gehen?«

		»Warum denn in die Kirche?« verwunderte sich Indrek. »Nein, ich
meine, wenn man schon in die Kirche geht, dann ist man kein rechter
Sozialdemokrat mehr. Unser Kirchengott mischt sich in die
weltlichen Angelegenheiten, und das kann ein Sozialdemokrat nicht
dulden. Aber was dann, wenn man annimmt, daß Gott sich nicht in die
weltlichen Angelegenheiten einmischt? Kann ein Sozialdemokrat dann
an ihn glauben? Ich denke doch wohl, denn ein solcher Gott ist
meine höchst persönliche Angelegenheit, und da hat mir niemand
etwas dreinzureden.«

		»So, nun ist mir alles klar«, sagte Kristi nach einigem
Besinnen. »Sie glauben also.«

		»Wer denn?« fragte Indrek interessiert.

		»Die Juden natürlich, wer denn sonst«, erklärte Kristi, »wie
könnten sie sonst nach jüdischer Weise trauern und dabei doch
Sozialdemokraten sein! Nur unsere Sozialdemokraten glauben nicht,
aber die jüdischen Sozialdemokraten glauben. Und wissen Sie, als
ich ihr Klagegeschrei hörte, da lief mir ein Schauder über den
Rücken. Keine Rede hat so auf mich gewirkt wie dieses
Klagegeschrei. Also der Glaube ist es, nicht wahr?«

		»Mag sein«, versetzte Indrek. »Sie verstehen wohl besser zu
trauern, als wir zu reden. Denn sie haben schon in der
babylonischen Gefangenschaft und auf den Trümmern Jerusalems
getrauert, aber wie lange ist es her, seit die Sozialdemokraten
reden. Nicht einmal unsere Geistlichen auf der Kanzel verstehen
wirkungsvoll zu reden, obgleich sie sich darin doch schon so
manches Jahrhundert geübt haben.«

		»Sie glauben eben nicht, darum«, versicherte Kristi ernst und
weise, »aber die Juden glauben, sonst könnten sie nicht so
trauern.«

		Vom Glauben glitt ihr Gespräch auf die Wissenschaft hinüber,
[bookmark: page429] und sie
machten sich daran, sich ihre jungen Köpfe an allerlei Problemen zu
zerbrechen, als ließe sich anders überhaupt nicht leben, als hätte
das Leben sonst keinen Sinn. Sie waren eben noch so jung, daß sie
der Ansicht waren, wertvoll sei im Leben nur das, was man begreifen
könne. Sie waren eben Kinder ihrer Zeit und glaubten – wenn sie
auch selbst der Ansicht waren es zu wissen –, daß der Verstand und
seine Frucht, die Wissenschaft, die Menschheit aus diesem
Jammertale erlösen, sie selig machen werde. Und darum erschien es
ihnen als höchstes Glück, höchste Lebensaufgabe, immer neue Bücher
zu verschlingen, in denen die Geistesschätze der Menschheit
aufgespeichert waren, und sie lasen sie um so lieber, als sich an
Hand dieser Bücher so herrlich endlos disputieren ließ, namentlich
dort, wo niemand einen hören konnte, denn am leidenschaftlichsten
wurden ja gerade verbotene Bücher bevorzugt, sollten doch gerade
diese das Arkanum enthalten, das die Menschen weise und glücklich
macht. [bookmark: page430]

	
		
		VIII

		Man hatte allgemein die Empfindung, als würde das Leben von Tag
zu Tag immer interessanter und spannender. Alles schien mit
Ungeduld darauf zu warten, was der nächste Tag bringen würde. Sogar
die alten Leute, die unter der Last ihrer Jahre zusammengesunken
waren und vom Leben schon lange nichts weiter erwarteten als den
Tod – das einzige, was das Leben ihnen noch schuldig war –, selbst
sie begannen gemeinsam mit der Jugend zu warten und schoben des
Abends die Brillen auf die Nase, um mit eigenen Augen in der
Zeitung zu lesen, was der nächste Tag bringen würde. Es verschlug
nichts, daß alles ja wußte und immer wieder versicherte: »Die
Zeitungen flunkern, sie können gar nicht anders wegen der Zensur«,
trotz alledem griff alles begierig nach den frischen Blättern, um
doch wenigstens den Versuch zu machen, die Wahrheit zwischen den
Zeilen herauszulesen. Man war eben der Ansicht, die Presse wisse
nichts Lieberes, als dem Publikum die lautere Wahrheit zu
verkündigen, nur die Regierung, ja, die allein stehe dem entgegen.
Wenn die nur damit einverstanden sein wollte, dann würde alle Welt
bald im Besitz der Wahrheit sein und damit ein neues Zeitalter, ein
neues Leben seinen Anfang nehmen.

		Und so hielt man es denn andrerseits auch für
selbstverständlich, daß jede Erklärung oder Behauptung der
Regierung in ihr Gegenteil umzudeuten sei, und umgekehrt jedes
Dementi der Regierung die dementierte Tatsache nur bestätige.
Glauben konnte man der Regierung nur, wenn sie eine Niederlage
zugab, denn das wollte man nur zu gerne glauben oder wenn sie
bekanntgab, daß einer ihrer Handlanger, vom Großfürsten bis zum
kleinen Polizeibeamten, von den Revolutionären ermordet worden sei
– von einer Bombe zerrissen oder aus einem Revolver
niedergeschossen. Ja, das glaubte man, ohne daß es jemand in den
Sinn zu kommen schien, daß man es [bookmark: page431] hier mit einem Menschenleben, mit
Blutvergießen zu tun habe.

		Für dieses alles ging Indrek hier in seiner abgelegenen
Vorstadtwohnung das Verständnis auf, denn das hing hier sozusagen
in der Luft, blitzte in jedem Blick, tönte aus jedem Wort. Erst
jetzt erfaßte er die Worte Otstavels, die Polizei sei das
verworfenste Gesindel auf Gottes Erdboden. Nicht die Polizei als
solche eigentlich, sondern die Regierung, mit welcher das Volk aber
nur durch ihren Handlanger, die Polizei, in direkte Berührung kam,
gegen die sich darum der ganze im Grunde gegen die Regierung
gerichtete Haß der Volksmassen wandte. Indrek konnte nichts dafür,
daß sich in ihm eine gewisse Sympathie und Teilnahme für die
Polizei regen wollte, als handle es sich hier um einen frommen
Dulder, der berufen sei, fremde Sünden zu büßen. Und eben wohl auch
aus diesem Grunde suchte er nach längerer Zeit wieder mal seinen
alten Schulkameraden im Polizeibüro auf, denn seine Privatwohnung
war ihm unbekannt.

		»Bist du sehr reich?« fragte Otstavel im ersten geeigneten
Augenblick, als niemand auf sie achtete.

		»Nein«, versetzte Indrek mißtrauisch.

		»Nun, dann habe ich also richtig gehandelt.«

		»Was heißt das? Ich verstehe dich nicht«, verwunderte sich
Indrek.

		»Das läßt sich denken«, lachte Otstavel. »Also, die
Gemeindeverwaltung ersuchte uns kürzlich, von dir die
Gemeindesteuer einzufordern, und da habe ich ihnen denn
geantwortet, dein Wohnort sei hierorts unbekannt, und es bestehe
daher keine Möglichkeit, die Steuer beizutreiben.«

		»Aber du kennst meinen Wohnort doch«, sagte Indrek.

		»Als dein Schulkamerad – natürlich, aber als Beamter –, das ist
eine ganz andere Sache.«

		»Aber ich bin doch auch bei der Polizei gemeldet«, fuhr Indrek
beharrlich fort.

		»Nicht in unserem Bezirk, bitte sehr«, versetzte Otstavel
lachend und fuhr dann fort: »Und wenn auch in unserem Bezirk, so
ist doch irgendein Mißverständnis immer denkbar. [bookmark: page432] Nicht wahr? Jeder kann
sich irren, warum denn nicht auch die Polizei?«

		»Aber dort in der Gemeinde können sie die Sache doch nicht so
auf sich beruhen lassen«, meinte Indrek.

		»Dazu sind sie ja da«, meinte Otstavel. »Wie ich höre, ist der
Alte da eben allein, laß ihn sich doch auch mal ein wenig
anstrengen. Mich hat er seinerzeit genügend geschunden – ich war ja
damals dein Nachfolger bei ihm – und nun gebe ich ihm eben Arbeit,
damit er doch merkt, was für ein Kerl ich bin, ich, der Otstavel.«
Und er lachte behaglich im Bewußtsein seiner Machtbefugnisse.

		»Aber zahlen werde ich doch immer müssen«, sagte Indrek.

		»So? Also du möchtest gerne zahlen? Schön! Wir werden das Geld
empfangen und es an die Gemeinde weiterleiten nebst einer
Erklärung, im Briefe Nummer so und so, von diesem und diesem Datum,
sei ein Mißverständnis unterlaufen, indem der Indrek Paas dort und
dort seinen Wohnsitz habe und nunmehr seine Steuer entrichtet
hätte«, erklärte Otstavel.

		»Aber augenblicklich habe ich kein Geld«, sagte Indrek.

		»Nun siehst du, da habe ich doch recht gehabt«, lachte Otstavel
gutmütig, »wenn das nächste Schreiben kommt, dann können wir ja
weiter sehen, was wir machen. Und bis dahin hat der Schreiber dort
zu tun, und du gewinnst Zeit, Geld zu sparen.«

		Ach ja, Otstavel hatte natürlich recht, und doch wollte sein
Vorgehen Indrek ganz und gar nicht gefallen, so daß er machte, daß
er fortkam, als sei er nur gekommen, um möglichst schnell wieder zu
gehen.

		Aber als er dann wieder auf der Straße stand, verspürte er
plötzlich Hunger, als sei seine Mittagsstunde herangekommen. Doch
eine solche Stunde gab es für ihn eigentlich gar nicht, denn eine
regelrechte Mittagsmahlzeit aß er eigentlich nur höchst selten.
Hatte er sich doch dem Dienste an der Öffentlichkeit und der
Gemeinschaft ergeben, und das untergrub seine wirtschaftliche
Position völlig. Er las Bücher, aber damit verdiente er nicht einen
Groschen. Er besuchte Versammlungen, aber auch dafür erhielt er
keine Vergütung, mochte es sich nun um öffentliche [bookmark: page433] oder geheime Versammlungen
handeln. Im Gegenteil – hier hieß es so manches Mal sogar noch
zuzahlen, wenn mal ein Eintrittsgeld vorgesehen war oder irgendeine
Sammlung veranstaltet wurde. Auch seine Hoffnung, seine Beziehungen
zur Redaktion des »Volksfreund« wirtschaftlich nutzbringend zu
gestalten, erfüllte sich nicht, denn er konnte die große Kunst, in
seinen Beiträgen die Hauptsache zwischen die Zeilen zu verlegen, so
daß der Leser dort etwas finden kann, was der Zensor vergeblich
gesucht hat, auf keine Weise lernen. Vielmehr erging es ihm mit
seinen Aufsätzen immer so, daß entweder schon der Zensor an ihnen
etwas auszusetzen hatte und ihm das Beste mit dem Rotstift
herausstrich, oder wenn dem Zensor nichts Besonderes an ihnen
auffiel, es auch den Lesern des Blattes ebenso erging. So war denn
die Redaktion der Ansicht, daß diese Artikel höchstens gratis in
Frage kämen, als Lückenbüßer sozusagen, um einem jungen Manne, der
berühmt werden möchte, entgegenzukommen.

		Im Speisehaus wurde Indrek von der Wirtin wie ein alter
Bekannter empfangen, denn sie liebte es, sich mit ihm über Herrn
Bystryi zu unterhalten. Sie versicherte stets, Indrek habe Herrn
Bystryis Sympathie, denn dieser bringe das Gespräch immer wieder
auf ihn. Und wie er das Gespräch mit der Wirtin auf Indrek brachte,
so brachte sie mit diesem das Gespräch auf Herrn Bystryi. Sie
erzählte, was für ein Mann er sei, was für Speisen er bevorzuge und
wie lange er hier schon speise.

		»Und können Sie das verstehen«, verwunderte sich die Wirtin,
»ein Mensch kommt jahrelang regelmäßig, und dann verschwindet er
plötzlich, läßt sich heute nicht blicken, morgen nicht und auch
nicht übermorgen, so daß man schon anfängt, in der Zeitung nach
seiner Todesanzeige zu suchen. Das sind wohl diese unruhigen
Zeiten, die die Menschen so verrückt machen.«

		Die Wirtin ging ab und zu, aber wenn sie einen ruhigen
Augenblick fand, kam sie immer wieder zu Indrek zurück, um ihr
Gespräch fortzusetzen. Ihr Mops trabte getreulich hinter ihr her,
aber wenn sich Zeit fand, dann legte er sich unter dem [bookmark: page434] Tisch nieder und
drückte seine schnaufende Schnauze auf Indreks Fuß. Das sei ein
großer Freundschaftsbeweis, meinte die Wirtin.

		»Einfach komisch, man könnte geradezu abergläubisch werden«,
setzte die Wirtin ihr Gespräch, über das ganze runde Gesicht
lächelnd, mit jugendlich blitzenden Augen fort, »sobald ich
anfange, in der Zeitung nach der Todesanzeige zu suchen, erscheint
er sogleich, als habe ihn jemand zur Tür hereingeschoben.
Sonderbar, nicht? wenn man einen Menschen mit einer Todesanzeige an
den Mittagstisch locken kann.«

		Und um Indrek zu beweisen, welch einen Einfluß diese Lektüre auf
Herrn Bystryi habe, begann die Wirtin alsbald wieder die
Todesanzeigen zu studieren.

		»Sie werden schon sehen, gleich ist er da«, versicherte sie,
ihre Lektüre sorgfältig fortsetzend. Das konnte so fünfzehn,
zwanzig Minuten gewährt haben, als der Hund plötzlich seine
Schnauze von Indreks Fuß erhob und lauschte, um dann mit seiner
heiseren Stimme freudig aufzubellen und nach der Tür zu watscheln,
als beeile er sich, einen alten Bekannten zu begrüßen.

		»Er kommt!« rief die Wirtin triumphierend, »der Hund weiß
Bescheid, der bellt nicht ohne Grund.«

		Aber nachdem der Hund eine Weile an der Tür gestanden hatte,
kehrte er leise winselnd zu seiner Herrin zurück.

		»Er ist vorübergegangen«, erklärte die Wirtin. »In letzter Zeit
treibt er es häufig so: kommt, macht an der Tür halt, überlegt ein
wenig und geht dann weiter. So auch heute. Einmal fragte ich ihn,
was das zu bedeuten habe, worauf er erwiderte: ich mache bloß die
Probe, ob ich vorübergehen kann, wenn ich will; ob ich wollen kann,
wenn ich wollen will; ob ich frei bin, darum. Der Mensch muß immer
wieder die Probe darauf machen, ob er frei ist.«

		Die Wirtin redete noch, als der Hund aufs neue anschlug und
eilig abermals an die Tür trippelte, die sich im selben Moment
öffnete, um Herrn Bystryi einzulassen – knickebeinig,
vornübergebeugt, die langen Arme am Körper herabhängend, den großen
Kopf mit den blitzend bebrillten Augen [bookmark: page435] unter dem dunklen Hute tief
gesenkt, die Lippen inmitten des grauen Bartes gleichsam
jugendfrisch gerötet.

		»Wiederum sind Sie vorhin vorübergegangen«, lachte die Wirtin
anstatt der Begrüßung Herrn Bystryi entgegen und erhob sich, um ihm
sein Mittagsbrot zu holen. Er schien ihre Worte überhaupt nicht
gehört zu haben, nahm seine Brille ab, putzte sie, trat dann an
Indrek heran, reichte ihm die Hand und sagte:

		»Damit ich es nicht vergesse: mein Freund Wiljasoo möchte Ihre
Bekanntschaft machen. Er gibt Bücher heraus und hofft auf Ihre
Mitarbeit. Vielleicht wäre es Ihnen möglich, ihn noch heute
aufzusuchen.«

		Das bedeutete für Indrek eine solche Freudennachricht, daß er
Herrn Bystryi zur Gesellschaft sogleich ein zweites Mal begann
Mittag zu essen.

		»Die Weiber haben es leicht im Leben«, meinte nun der alte Herr,
»eigentlich kapieren sie nichts, und wenn schon mal, dann auf ihre
Weise. Diese Frau hier ist ein gebildeter, erfahrener Mensch, hat
einige Jahrzehnte hindurch andere Leute gefüttert und keiner von
ihnen hätte deswegen vorzeitig das Zeitliche gesegnet. Nur die
Hunde, die halten es nicht aus, werden zu fett und sterben dann vor
der Zeit. Der gegenwärtige ist schon der dritte im Laufe von
achtzehn Jahren, aber auch seine Tage sind schon gezählt. Ihr
seliger Mann – sie ist ja Witwe – ist vielleicht auch an Verfettung
gestorben, gleichwie die Hunde, denn den Weibern ist ja alles eins
– Mann oder Hund.«

		»Was erzählen Sie einem jungen Menschen hier für Geschichten
über Weiber und Hunde«, sagte die Wirtin, die Suppe auftragend,
scherzend.

		»Herr Bystryi redet von Männern und Hunden, nicht von Weibern
und Hunden«, berichtigte Indrek.

		»Ich sage nur«, erklärte der Alte, »daß Sie eine gebildete,
lebenskluge Person sind, die mit ihren Speisen noch niemand zum
Tode gebracht hat, die aber nichtsdestoweniger die Menschen auch
nicht im entferntesten verstehen kann. Denn ...«

		[bookmark: page436] »Wieso
nicht verstehen, wenn ich sie zu füttern weiß«, unterbrach ihn die
Wirtin. »Dann verstehe ich sie doch.«

		»Keineswegs«, blieb der alte Herr bei seiner Behauptung. »Ich
gehe an Ihrer Tür vorüber, ganz ernstlich vorüber, aber Sie lachen,
meinen, ich machte bloß Spaß.«

		»Natürlich Spaß«, versetzte die Wirtin, »veranlassen bloß den
armen Hund zweimal an die Tür zu laufen, das ist alles, denn zurück
kommen Sie doch und herein auch.«

		»Das ist es eben, was Sie nicht verstehen«, erklärte Herr
Bystryi. »Ich komme doch nur deswegen zurück und trete ein, weil
ich in mir die Kraft gefunden habe vorüberzugehen. Wenn einmal der
Tag kommen sollte, an dem ich das nicht mehr vermag, dann werden
Sie schon sehen, daß ich auch nicht einen Fuß mehr über Ihre
Schwelle setze. Ich komme einfach nicht, und damit basta. Ich will
eben nichts mehr gezwungenermaßen tun. Wenigstens auf meine alten
Tage möchte ich frei und selbständig sein, ein Selbstherrscher
sozusagen. Die anderen kämpfen gegen die Selbstherrschaft, ich bin
für sie.«

		»Ihre Freiheit und Selbstherrschaft hat sogleich ein Ende, wenn
ich anfange die Todesanzeigen zu studieren«, lachte die Wirtin.

		Aber nun geschah etwas gänzlich Unerwartetes, wenigstens in den
Augen der Wirtin. Herr Bystryi legte nämlich den Löffel, den er
jetzt gerade in den Mund schieben wollte, mit dem Suppeninhalt auf
den Tisch, erhob sich, nahm vom Haken seinen Mantel, fuhr in diesen
hinein, setzte seinen Hut auf und ging. An der Türe wandte er sich
um und sagte zur Wirtin:

		»Nun lesen Sie Ihre Todesanzeigen und warten Sie, bis ich
wiederkomme. Das sage ich Ihnen in Zeugengegenwart.« Lüftete den
Hut und ging, den Kopf gesenkt, die langen Arme am Körper
niederbaumelnd, die Knie eingeknickt.

		»Nun, was sagen Sie dazu?« fragte die Wirtin Indrek, den Tränen
nahe. »Achtzehn Jahre erscheint dieser Mensch Tag für Tag, wie er
es ja selbst bestätigt, und nun kommt er mir so, und das noch vor
Fremden. Als hätte er den Verstand verloren.«

		[bookmark: page437] »Ja, in
der Tat«, murmelte Indrek teilnehmend.

		»Sie können das natürlich nicht wissen, aber wir haben doch alle
diese Jahre hindurch wie Eheleute gelebt, nur daß wir keine
gemeinsame Wohnung hatten und das Lager nicht miteinander teilten«,
fuhr die Wirtin bekümmert fort. »Das natürlich nicht, denn wir sind
ja nicht getraut. Und ohne das mag ich solche Sachen nicht, ich bin
nun mal so. Und nun wirft er den Löffel mit der Suppe auf den
Tisch, als seien wir wirklich verheiratet. Er will beweisen, daß er
frei sei. Aber Herrgott nochmal! Das ist er ja doch, er soll nur
zur rechten Zeit zum Mittag kommen, nur das. Wenn ich ihn nur
täglich sehen kann, damit ich weiß, daß alles in Ordnung ist. Wenn
er zur Tür hereintritt, dann denke ich: Gott sei Dank, noch ist
nichts verloren, er lebt und ist gesund, will essen. Und sagen Sie
doch bitte selbst, was fängt ein alter Mensch mit der Freiheit an,
wohin mit ihr? Meine Töchter versichern mir alle Tage – ach Mutter,
du brauchst ja gar keine Freiheit, du bist ja schon alt, aber wir,
wir sind jung, bei uns ist das eine andere Sache. Aber Herr Bystryi
ist ja noch älter als ich, und der beansprucht nun plötzlich für
sich solch eine Freiheit, daß er nicht einmal mehr zu Mittag zu
speisen braucht.«

		Die Wirtin mußte gehen, denn im Nebenzimmer klapperte man
erbarmungslos mit den Tellern. Aber noch im Gehen wandte sie sich
um und sagte in drohendem Tone:

		»Aber das schenke ich ihm nicht, das mit dem Suppenlöffel, meine
ich. Nicht einmal verheiratet und schmeißt den Löffel mir nichts,
dir nichts einfach auf den Tisch. Alle Tage will ich nun die
Todesanzeigen studieren, das wird er schon merken. Der kommt sicher
wieder.«

		Und dabei versuchte sie ein zorniges Gesicht zu machen, aber
dabei war ihr das Weinen näher als das Lachen.

		»Gewiß, er kommt sicherlich«, wiederholte Indrek tröstend, und
fuhr in seinen Mantel, um sich zum Verleger Wiljasoo zu
begeben.

		* * *

		[bookmark: page438]
Wiljasoos Kontor befand sich im zweiten Stock eines altmodischen
Steinhauses. Der Weg dahin führte durch ein feuchtes Vorhaus, über
eine dämmrige Treppe und einen selbst am hellen Tage nahezu
finsteren Korridor. Als Indrek anklopfte, erfolgte von drinnen die
Antwort:

		»Herein, herein! Die Tür ist ja offen.«

		Indrek versuchte die Tür zu öffnen, aber sie ließ sich nur eine
schmale Spalte weit aufschieben.

		»Stärker schieben«, wurde von drinnen kommandiert, und als
Indrek diesem Befehl Folge leistete, gelang es ihm schließlich mit
einiger Mühe sich seitlich ins Zimmer zu schieben, wo er denn
alsbald feststellte, daß es Bücher waren, die das Öffnen der Tür
behinderten – Bücher, die überall aufgestapelt waren, auf Regalen,
auf Tischen und Stühlen, auf dem Fensterbrett, auf dem Diwan, der
anscheinend als Nachtlager diente, denn an seinem einen Ende lag
eine zusammengerollte gestreifte Decke, und ein mit einem fettigen
Überzug versehenes Kissen –, auf dem Fußboden, so daß Indrek ratlos
stehenblieb, da er nicht wußte, wohin den Fuß setzen.

		»Was klopfen Sie denn, wenn die Tür doch offen ist«, sagte der
Verleger, der an einem Tisch, zwischen Bücherstapeln vergraben,
Korrektur las. »Nehmen Sie Platz, gleich bin ich fertig, die
Druckerei wartet nicht.«

		Indrek blickte sich nach einer Sitzgelegenheit um. Der einzige
in Frage kommende Stuhl stand hinter einem hohen Bücherstapel und
war überdies ebenfalls mit Büchern beladen.

		»Schieben Sie die Bücher beiseite, auf den Fußboden meinetwegen,
ihnen ist es doch gleich, wo sie liegen«, belehrte der Verleger
Indrek, der es versuchte, die goldene Mittelstraße zu wählen, indem
er sich auf dem Diwan niederließ, so daß der dort aufgetürmte
Bücherstapel umstürzte, die gestreifte Decke und das Kissen unter
sich begrabend.

		»Sie hegen eine allzugroße Ehrfurcht vor Büchern«, schmunzelte
Wiljasoo, als er bemerkte, mit welcher Vorsicht Indrek bestrebt
war, für seine Füße Platz zu schaffen, denn auch hier waren ihm die
Bücher im Wege. Und dabei rümpfte er [bookmark: page439] sonderbar die Nase, als wolle er seiner
Verachtung Ausdruck geben oder spüre einen üblen Geruch von den
Büchern. Und dieses Nasenrümpfen machte der ganze rote Backenbart
mit, der an den Ohren in die bauschige Frisur überging, den ganzen
übermäßig großen Kopf in einen richtigen Struwelpeter verwandelnd.
Der Rock von unbestimmter Farbe mit aufgeklapptem Kragen schien
viel zu weit und schlotterte wie fremd um den Körper; und wie sich
später herausstellte, war er nicht nur zu weit, sondern auch zu
lang. Und doch war das alles höchst zweckmäßig eingerichtet: der
aufgeschlagene Kragen sollte dem Barte behilflich sein, den nackten
Hals und die Kehle zu verbergen, wo dem Hemde ein Knopf fehlte, und
der breite Rock sollte es ermöglichen, im Winter etwas Dickeres und
Wärmeres unterzuziehen und auf diese Weise eines Mantels überhaupt
entraten zu können.

		»Sie sind also Paas«, sagte der Verleger, nachdem er seine
Korrektur beendet hatte. »Ich habe Sie in der Redaktion des
›Volksfreund‹ gesehen. Ich bat dort, Ihnen Nachricht zu
geben ...«

		»Herr Bystryi hat mich hierher gewiesen«, unterbrach ihn
Indrek.

		»Um so besser«, versetzte der Verleger. »Das ist mein Freund.
Ich bin Wiljasoo, Pseudonym Marienland, Sorgenland, Bitterland und
so weiter. Wie ich höre, läßt der Zensor ihre Sachen im
›Volksfreund‹ nicht passieren. Vielleicht wollen Sie sie dann mir
geben, für ein Buch, vielleicht geht das durch.«

		»Wie sollte es denn als Buch durchgehen, wenn es in der Zeitung
verboten ist?« fragte Indrek zweifelnd.

		»Natürlich wird es nicht durchgehen, aber versuchen kann man es
immerhin«, sagte Wiljasoo, die Nase rümpfend, so daß sein Bart
zitterte. »Ich verlege nur solche Sachen, die verboten sind oder
sonst aus einem Grunde anderwärts abgelehnt werden, darauf kommt es
mir gerade an. Denn zahlen kann ich ja nichts Nennenswertes, nur
mit den von mir verlegten Werken. Davon können Sie sich selbst hier
vom Fußboden auswählen, was Ihnen gefällt. Für Mitarbeiter gelten
günstige Vorzugspreise. Und was den Zensor anlangt, so verhält
[bookmark: page440] sich mit
ihm die Sache so, daß er morgen erlaubt, was er heute verbietet,
oder auch umgekehrt. Je nach Laune, Vorschrift oder Verhältnissen.
Das ist mir bekannt, denn ich schreibe selbst auch, verlege und
schreibe. Daher auch die vielen Pseudonyme, denn der Leser mag
nicht immer Aufsätze ein und desselben Verfassers aufgetischt
erhalten, er liebt Abwechslung. Was werden Sie sich für ein
Pseudonym wählen? Paas geht nicht, klingt nicht scharf und bitter
genug«, lachte Wiljasoo, so daß inmitten seines zerwühlten Bartes
zwei Reihen gelblicher Zähne aufleuchteten. »Mir geht es ja
ebenso«, fuhr er fort. »Wiljasoo! Ist das ein Name? Was kann er
einem modernen Menschen sagen? Einem Fabrikarbeiter? Der will einen
Namen wie ein Prügel, wie scharfer Senf, einen Namen, der einem den
Atem verschlägt, in den Augen brennt. Bei solch einem saftigen
Namen sagt der Leser sofort: das ist das Wahre, nur der Zensor,
dieser Galgenvogel, macht Schwierigkeiten. Und so liest mancher mit
Interesse auch den reinen Kaff, nur wegen des saftigen
Verfassernamens.«

		Wiljasoo lachte wiederum, rümpfte die Nase und fuhr dann
fort:

		»Also welchen Namen wählen Sie sich? Aber damit hat es ja noch
Zeit, darüber reden wir noch. Wann könnten Sie mir das Manuskript
bringen? Ich könnte es gleich brauchen. Die Überschriften ändern
wir natürlich zeitgemäß. Und was das Honorar anlangt, so ist es
damit, wie ich schon sagte: wählen Sie sich hier vom Fußboden etwas
nach Bedarf aus. Und hohe Prozente! Ach ja, haben Sie keine
Bekannten, denen Sie Bücher verkaufen könnten, dann wäre Ihr
Honorar gesichert, Sie könnten sogar Vorschuß haben. Ein gutes
Honorar, denn, wie gesagt, ich berechne Ihnen hohe Prozente. Was?
Sie haben keine?«

		»Ein paar Bekannte nur, aber die kommen kaum in Frage, dürften
kaum Interesse für Bücher haben«, meinte Indrek.

		»Wer sind das? Ihr Beruf? Ihr Gehalt?« forschte Wiljasoo
eifrig.

		»Einer ist in einem Laden angestellt, der zweite in einer
Apotheke, der dritte in der Polizei ...«

		[bookmark: page441] »Mit
dem Laden und der Apotheke ist nichts anzufangen. Aber die Polizei,
das ist etwas anderes. Die interessiert sich für uns, liest uns
gerne, sie haben sich sogar manchmal hier bei mir mit Proben
versorgt. Schnüffeln nach revolutionärer Literatur, nach Büchern,
die geeignet sein könnten, die Grundlagen des Staates zu
unterwühlen, und unterwühlen diese damit selbst. Denn bedenken Sie
doch mal bloß, was geschehen muß, wenn die Polizei Jahr für Jahr
mit einer derartigen Sorgfalt die revolutionäre Literatur studiert,
gratis natürlich, denn die Polizei hat alles gratis – Theater,
Bücher, ja sogar Freudenhäuser. Sollte diese revolutionäre
Literatur da nicht ein wenig abfärben? Ich meine doch wohl. Die
Engländer haben nur durch Lesen den Burenkrieg angezettelt, wir
machen damit Revolution. Bis heute hat die Polizei also die
revolutionäre Literatur gratis zu lesen bekommet. Wir wollen nun
den Versuch machen, sie zahlen zu lassen, denn hier handelt es sich
doch um kein Bordell, das der Polizei gratis offenstünde. Nehmen
Sie doch schon gleich heute einige Bücher mit und bringen Sie sie
Ihrem Polizeifreunde. Damit wäre also die Honorarfrage erledigt.
Ich bitte nur um das Manuskript! Mit dem Zensor werde ich mich
schon auseinandersetzen, da seien Sie unbesorgt. Ihm muß man etwas
von jungen Mädchen vorschwatzen, wenn man will, daß er etwas
Saftigeres durchläßt, denn schließlich ist er doch auch Polizei,
Geistespolizei sozusagen. Aber die hat das Freudenhaus natürlich
nicht gratis. Nein. Und darum macht es ihr Spaß, wenigstens gratis
von jungen Mädchen reden zu können. Und da bin ich gerade der
rechte Mann – rotbärtig und Junggeselle. Mir glaubt er, nimmt mich
ernst, mich und meine jungen Mädchen. Passen Sie nur auf, sogar Ihr
›Eichhörnchen‹ werden wir noch durchbringen, mitten durch die
jungen Mädchen. Also nur der Titel, die Überschrift, die muß
geändert werden. Das ist die Hauptsache. Der Titel ist in der
Literatur Stern und Achselklappe, Band und Ehrenzeichen, Schwert
und Revolver ...«

		Als Indrek Wiljasoo verließ, trug er einen dicken Packen Bücher
unter dem Arm, die er in sein Honorar eintauschen [bookmark: page442] sollte. Aber Otstavel, an
den er sich als ersten wandte, sagte ihm ohne Umschweife:

		»Komm du mir nur nicht mit diesem Kaff. Mit dem ist unser ganzes
Lokal angefüllt, alles um Gottes Lohn, wozu da noch Geld dafür
wegwerfen?«

		Diese Antwort fuhr Indrek dermaßen in die Glieder, daß er die
Bücher nun auch niemand anderem mehr anzubieten wagte. Und so wurde
aus dem Berge seiner Freude ein Mäuschen der Enttäuschung, und sein
doppeltes Mittagsmahl zu einer bösen Unterhöhlung seiner
Wirtschaftslage. [bookmark: page443]

	
		
		IX

		Eines Tages trat Kristi an Indrek mit einer wichtigen, geheimen
Mission heran: Indrek sollte einen geheimen Aufruf verfassen, der
sich an das Proletariat und an alle, alle, alle richtete. Dieser
Aufruf sollte dann vervielfältigt und unter der Hand verbreitet,
nach Möglichkeit auch an den Straßenecken angeklebt, vor allem aber
den Fabrikarbeitern in die Hände gespielt werden.

		Indrek war übrigens nicht der einzige, der diesen Aufruf
abfassen sollte, vielmehr waren damit auch noch andere beschäftigt.
Es war eine Art Konkurrenz, wer seine Sache am besten machen
würde.

		»Und denken Sie bloß, wenn wir am besten abschneiden!« rief
Kristi, vor freudiger Erregung in die Hände klatschend.

		Aber wie sich dann später herausstellte, wurde überhaupt keinem
Aufruf die Palme zuerkannt, vielmehr stellte die endgültig
angenommene Fassung, die vervielfältigt und verbreitet wurde, ein
Mosaik aus den verschiedenen eingelaufenen Arbeiten dar, als das
wahre Evangelium mit allen seinen Fehlern und Tugenden.

		Kristi bereitete dieses Verfahren eine große Enttäuschung, zumal
sie sich bei der Abfassung des Aufrufs gemeinsam mit Indrek die
blutigste Mühe gegeben hatte, am besten abzuschneiden. Hatte sie
sich doch zur Vereinfachung des Verfahrens sozusagen, das heißt im
Interesse einer ungestörten fruchtbaren Zusammenarbeit mit Indrek
eine kleine Kriegslist ausgedacht, die denn auch das wertvollste
und wichtigste Ergebnis dieses Aufrufs in ihrem Privatleben blieb.
Es wäre sicherlich aufgefallen, wenn Kristi Indreks Zimmer durch
die Korridortüre allzu häufig aufgesucht hätte, da die Augen der
Nachbarn jedem Passanten hier stets neugierig auflauerten, indem
auch hier die von alters her geheiligte Sitte herrschte, daß jeder
auf jeden aufzupassen habe, wie Kristi das schon von Jugend auf
gewohnt war, denn so oft sie auch mit den Eltern [bookmark: page444] die Wohnung gewechselt
hatte, immer und überall war das so gehalten worden. Und eben darum
hatte sie sich nun auch ihre kleine Kriegslist ausgedacht. Allen
Hausbewohnern war es bekannt, daß Madame Lohk zwar ein Zimmer an
einen jungen Menschen vermietet habe, die Verbindungstür zwischen
diesem Zimmer und der übrigen Wohnung indessen verschlossen, und
diese Türe überdies von beiden Seiten mit schweren Schränken
verstellt sei. Dagegen ließ sich nichts sagen, das verhielt sich,
wie es sich gehört. Und auf diese Schränke eben stützte Kristi ihre
Kriegslist, indem sie vor allem den Versuch machte, ob sie imstande
sei, die eine Ecke des in ihrem Zimmer vor Indreks Türe stehenden
Schrankes ein wenig von der Tür abzurücken. Als ihr das gelungen
war, klopfte sie leise an die Tür, ganz leise, damit nur Indrek es
hören solle. Und als dieser daraufhin, seine Nase hinter den vor
seiner Türe postierten Schrank schiebend, entdeckte, daß diese Tür
ein wenig offenstand und im Spalt Kristis blitzende Augen und Zähne
erblickte, erfaßte er sogleich, worum es ging und rückte nun auch
eine Ecke seines Schrankes von der Türe ab, so daß diese weiter
geöffnet werden, und Kristi sich seitlich ins Zimmer schieben
konnte, indem sie flüsterte: »Sehen Sie, wie gut es ist, daß ich so
dünn bin wie eine Fledermaus.« Auch Indrek wollte es gefallen, daß
Kristi schlank wie eine Fledermaus durch einen Spalt in sein Zimmer
schlüpfte, und sie sich nun gemeinsam an die Ausarbeitung des
Aufrufs machen konnten, sobald nur die Eltern das Haus
verließen.

		Aber nun war diese ganze Kriegslist vergeblich gewesen: ihre
Arbeit hatte nicht die Anerkennung gefunden, die sie erhofft,
sondern war mit anderen zu einem Brei zusammengerührt worden.
Indrek und Kristi hatten wohl ihre ganze revolutionäre
Begeisterung, ihren ganzen Freiheitsdrang in diesen Aufruf
gegossen, aber das hatte anscheinend nicht genügt. Immer wieder
hatte Indrek seine Arbeit abschließen wollen, in der Meinung, nun
sei sie vollendet, aber jedesmal, wenn er sie Kristi vorlas, hatte
diese in heller Begeisterung ausgerufen: »Das ist himmlisch, das
ist wundervoll, aber könnte man es nicht vielleicht noch schöner,
noch eindrucksvoller sagen. Versuchen [bookmark: page445] Sie es doch!« Und Indrek
versuchte es dann immer wieder und wurde, von der Begeisterung
seiner Mitarbeiterin hingerissen, in seiner Ausdrucksweise in der
Tat immer schwungvoller und flammender. Hatte er beispielsweise
anfangs gesagt: »Die Arbeiter, die Kämpfer für die Freiheit,
schmachten zur Freude der Reichen und zum Vergnügen der Gendarmen
und Spitzel in ihren feuchten Gefängnissen«, so konnte man
schließlich lesen: »Unsere Genossen in Not und Tod, die im Schweiße
ihres Angesichts mit schwieligen Händen und stählernen Muskeln für
das Gemeinwohl schaffenden Arbeiter, die Märtyrer der Freiheit,
schimmeln, unter dem gemeinen Triumphgeschrei der von ihrem Schweiß
und Blut gemästeten Dickwänste beim rohen Gelächter der zarischen
Bluthunde dem Tode geweiht, immer noch in ihren finsteren feuchten
Zellen.« Oder wo es anfangs hieß: »Nicht die Hoffnung verlieren,
nicht den Mut sinken lassen, nicht klagen, sondern Kräfte sammeln,
um sein Recht zu vertreten«, da konnte man nun lesen: »Kopf in die
Höhe, Brust mutig heraus, ein revolutionäres Lied auf den Lippen,
Bruder Schwielhand, schreite auf deinem Dornenpfade zur Freiheit
vorwärts, ohne zurückzublicken, in heißem Grimme gerechte Rache zu
üben, und es ihnen heimzuzahlen, diesen Rüsselschnauzen und
Fettwänsten, diesen Bütteln des Terrors und Schergen des
geknechteten Volkes, und unsere Genossen zu befreien, die schuldlos
für eine bessere Zukunft der Menschheit leiden müssen.«

		So bastelten sie an ihrem Aufruf herum, bis sie der ganzen Sache
schließlich im Grunde genommen recht überdrüssig wurden, namentlich
Kristi. Aber als sie dann ein Exemplar des vervielfältigten Aufrufs
in der Hand hielt, da pochte ihr das Herz doch vor freudiger
Erregung, und sie konnte es gar nicht erwarten, den Text mit Indrek
zusammen durchzustudieren, um festzustellen, welche Wendungen hier
von ihnen stammten. Oh! Die Bluthunde fanden sich, auch die
Rüsselschnauzen und Fettwänste, aber die Büttel des Terrors waren
durch Satrapenhenker ersetzt. Im Ergebnis ihrer Prüfung waren sie
aber alle beide doch ganz zufrieden, wo sie nun mit eigenen Augen
feststellen konnten, daß auch sie ihr Scherflein [bookmark: page446] dazu beigetragen hatte,
die Revolution zu vertiefen, die allgemeine Freiheit zu erkämpfen.
Und diese Zufriedenheit steigerte sich zu geheimer Freude, als
Kristis Vater, eines Abends heimkehrend, den Aufruf mitbrachte und
für sich las. Kristi brannte diese ganze Angelegenheit so heiß auf
dem Herzen, daß sie nicht umhin konnte, den Vater zu fragen, was er
denn da so sorgfältig studiere, worauf dieser erwiderte:

		»Kommt und hört mal. Komm du auch, Alte, es wird deinem frommen
Gemüt schon nichts schaden, wenn du mal auch etwas Saftigeres zu
hören bekommst.«

		Und so nahm man zu dritt am Tische Platz, die Köpfe
zusammengesteckt, und der alte Lohk las den Aufruf mit halber
Stimme vor. Kristi mußte alle Kraft zusammennehmen, um ihre Freude
nicht zu verraten.

		»Aber wenn die Polizei das Ding in die Finger bekommt?« fragte
Madame Lohk erschrocken.

		»An den Galgen natürlich, was sonst«, grinste der Mann.

		»Wo wird die Polizei das zu fassen kriegen?« meinte Kristi.

		»Da sei unbesorgt, die Polizei bekommt alles zu fassen, den
Aufsatz und seine Verfasser, ja sogar seine Vervielfältiger und
Verbreiter«, sagte der Vater gleichsam belehrend. »Sobald sie nur
den ersten haben, dann hat es mit den übrigen keine Schwierigkeiten
mehr, denn einer gibt immer den andern an, dafür sorgt schon die
Polizei, das versteht sie.«

		»Was redest du da für schreckliches Zeug«, sagte Frau Lohk
entsetzt, »das kann einem ja die Nachtruhe rauben.«

		»Aber das bekümmert niemanden«, fuhr der Alte unbeirrt fort, »es
werden weiter Aufrufe verfaßt und verbreitet – von Hand zu Hand,
von Tasche zu Tasche. Und ist es mit deinen frommen Betbrüdern denn
etwa anders, Alte? Lassen die etwa ihre Sünden aus Furcht vor
Höllenqualen?«

		»Die haben vor dem Tode immer noch Zeit, sich von ihren Sünden
zu bekehren«, meinte die Frau.

		»Und wir können uns noch im Gefängnis bekehren«, versetzte
hierauf der Mann.

		»Nun ja, sich bekehren und Spitzel werden«, mischte sich nun
auch Kristi ins Gespräch der Eltern.

		[bookmark: page447] »Und
was bleibt einem anders übrig, wenn es einem sonst ans Leben geht?«
fragte der Vater. »Strick um den Hals oder ...«

		»Dann schon lieber den Strick um den Hals«, erklärte Kristi mit
Überzeugung.

		»Was für furchtbare Sachen ihr da redet«, sagte die Mutter
seufzend, »und das alles wegen dieses schrecklichen Papiers.«

		»Du hast deine Gebetbücher, ich die meinen«, versuchte der Mann
das Gespräch ins Scherzhafte zu wenden und verließ mitsamt seinem
Aufruf das Zimmer.

		»Er geht natürlich es weiterzugeben, als wäre es wirklich das
liebe Evangelium«, sagte die Mutter bekümmert.

		»Aber vielleicht ist es das auch«, meinte die Tochter.

		»Soll denn dieses Geschimpfe wirklich ein neuer Glaube sein?«
fragte die Mutter tadelnd.

		»Vielleicht doch«, beharrte Kristi bei ihrer Meinung. »Aus dem
Gebetbuch macht er sich nichts, aber dieses liest und verbreitet
er.«

		»Und dir gefällt das natürlich auch«, sagte die Mutter betrübt.
»Weißt du, Kind, wenn du auch anfängst, mit diesen Geschichten
hinter meinem Rücken zu spielen, dann schieb ich dich einfach nach
Amerika ab, zum Onkel. Der Vater mag machen, was er will, das ist
seine Sache. Die Hand hat er verloren, wenn es ihm mit dem Bein
ebenso ergeht, dann wird er vielleicht Vernunft annehmen.«

		Die Mutter sagte das so ernst und ruhig, daß man den Eindruck
gewann, sie habe über diese ganze Sache wirklich gründlich
nachgedacht. Und eben aus diesem Grunde wohl blieb die Tochter ihr
die Antwort, die sie gerne gegeben hätte, schuldig und sagte bloß
ablenkend:

		»Du nimmst auch alles immer so furchtbar ernst, Mutter.«

		»Aber natürlich, Kind, die verstümmelte Hand des Vaters, das ist
doch kein Spaß.«

		»Aber der Vater war doch nur für einen kürzeren Arbeitstag«,
meinte Kristi.

		»Ja, und den hat er nun ja auch«, seufzte die Mutter und fügte
dann ermahnend hinzu: »Alle wollen sie immer diesen [bookmark: page448] kürzeren Arbeitstag, sogar
die Ladenschwengel. Aber werden sie dann auch höflicher gegen die
armen Leute werden? Gewiß nicht, im Gegenteil, noch hochnäsiger
werden sie werden. Hier unter uns wohnt der alte Käba. Der hat nun
einen kürzeren Arbeitstag, kommt der deswegen früher des Abends
heim? Durchaus nicht, später kommt er. Immer auf Versammlungen und
allerlei dummes Zeug und duftet nach Spiritus, wenn er nur in die
Nähe kommt. Da haben wir den kürzeren Arbeitstag. Hat seine Frau zu
Hause etwas davon? Die Kinder?«

		»Hör mal, Mutter, so ist die Sache nun doch auch nicht«,
widersprach Kristi. »Ebensogut könnten ja der Vater und ich dich
auch fragen, was wir davon haben, daß du deine Versammlungen
besuchst.«

		»Aber das ist doch ganz etwas anderes, liebes Kind«, erklärte
die Mutter. »Davon verstehst du noch nichts. Unsere Versammlungen
machen die Menschen friedlicher und freundlicher, diese anderen
Versammlungen aber immer unruhiger und anspruchsvoller. Wir werden
nicht gelehrt, von den Menschen etwas zu verlangen, sondern es von
Gott zu erbitten. Darum machen mich meine Versammlungen besser,
seine Versammlungen den Vater aber immer böser, so daß er am
liebsten jedem Menschen an die Gurgel springen würde.«

		»Aber der Vater hat doch auch ganz recht, seiner Hand wegen böse
zu sein«, meinte Kristi.

		»Der Vater hat schon recht«, pflichtete die Mutter der Tochter
bei. »Aber schließlich sind doch nicht allen Leuten die Hände
verstümmelt worden.«

		Am andern Morgen war auch schon im Nachbarladen vom Aufruf die
Rede, und der Krämer hatte gemeint, nun habe die Polizei wieder
alle Hände voll zu tun, bis sie die Urheber gefaßt haben würde. Das
versetzte Kristi in helle Erregung. Sollte es möglich sein, daß
auch ihre und Indreks Mitarbeit an diesem Aufruf bekannt werden
würde? Als sie sich mit Indrek über diese Frage aussprach, erhielt
sie eine beruhigende Antwort, was ihr aber im Grunde auch wieder
nicht recht war, denn sie hätte es eigentlich gerne gesehen, wenn
auch Indrek in Erregung geraten wäre.

		[bookmark: page449] »Sonst
glaubt man seiner eigenen Furcht eigentlich gar nicht so recht«,
erklärte sie Indrek. »Aber wenn man sieht, daß auch der andere sich
aufregt, dann besteht kein Zweifel mehr an der eigenen Furcht.«

		Ein wenig Furcht schien übrigens auch dem Krämer in die Glieder
gefahren zu sein, einem brünetten vierschrötigen Manne. Als Indrek
den Laden betrat, um sich ein wenig Mundvorrat zu kaufen, brachte
er das Gespräch sogleich auf die Revolution und die Flugblätter,
über die er sich höchst unzufrieden äußerte:

		»Warum verbreitet man in diesen Aufrufen falsche Nachrichten?«
fragte der Kaufmann gereizt. »Warum schimpft man mich einen
Dickwanst? Warum? frage ich. An der Spitze des Aufrufs steht doch:
an alle, alle, alle, also doch auch an mich. Wie darf man einen
unschuldigen Menschen derartig beleidigen und das Volk gegen ihn
aufhetzen? Denn wie soll man das sonst nennen als aufhetzen, wenn
man einen unschuldigen Menschen Dickwanst nennt. Gestern betritt
ein alter Bekannter den Laden und sagt: Na, Alterchen, wenn es nun
losgeht, dann bist du wohl einer der ersten, der drankommt, alter
Dickwanst. Verstehen Sie? Nun gut, er scherzte bloß, aber etwas
Ernst steckte doch auch immer dahinter, denn früher hat er bei mir
auf Kredit Waren genommen und dann nicht bezahlt, so daß ich ihn
verklagen mußte. Daher nun diese dummen Scherze. Und warum? Wie
kommt er darauf? Doch nur, weil in diesem Aufruf von
Rüsselschnauzen und Dickwänsten die Rede ist. Es müssen wohl sehr
junge Leute gewesen sein, die diesen Aufruf verfaßt haben, denn sie
scheinen nicht einmal zu wissen, daß ein Mensch an seinem
Schmerbauch ganz unschuldig sein kann, daß es sich hierbei vielmehr
um ein natürliches Leiden handelt, durch das die Natur einen armen
Teufel heimsucht. Schon mein Vater war sehr stark, und ich habe
diese Konstitution eben von ihm geerbt, das ist aber doch noch
lange kein Grund mich zu bedrohen und zu beschimpfen.«

		»So ist es ja wohl auch gar nicht gemeint«, war Indrek bestrebt,
den Krämer zu beruhigen.

		»Aber wie denn sonst, wenn da klar und deutlich steht Dickwanst
[bookmark: page450] und ich
von Gott mit einem Schmerbauch geschlagen bin?« ereiferte sich der
Krämer. »Bitte, wollen Sie mir das gefälligst erklären, ich bin
gerne bereit, mich von einem Klügeren belehren zu lassen.«

		»Der Aufruf hat doch wohl die Leute im Auge, die sich ihren
Bauch auf Kosten anderer angelegt haben, Schweiß und Arbeit anderer
Leute verprassen«, war Indrek bestrebt, das Flugblatt zu erläutern.
Aber diese Erläuterung fand absolut keine Gnade vor der
unerbittlichen Logik des Krämers, der vielmehr erwiderte:

		»Davon ist im Aufruf auch nicht ein Wort zu lesen. Ich habe ihn
mehrfach sorgfältig durchstudiert. Da steht ganz einfach
Rüsselschnauze und Dickwanst, als sei das eine schwere soziale
Schuld. Aber wissen Sie, junger Mann, was ich Ihnen sagen werde:
Sie haben noch nicht einen Tag ihres Lebens einen Laden geleitet
oder sonst irgendein Geschäft betrieben, Sie haben überhaupt noch
keinen rechten Mannesbauch und daher können Sie auch nicht wissen,
daß eine Revolution, die mit solchen Mitteln arbeitet, indem sie
unschuldige Leute schmählich verleumdet, zum Mißerfolg verurteilt
ist. Denn wer soll sie überhaupt unterstützen, wenn man vor allem
unsereins zusammenhaut? Wer, frage ich?«

		Und da Indrek nicht wußte, wer, so blieb ihm nichts übrig, als
den Laden zu verlassen, um anderen Käufern Platz zu machen, denen
der Krämer vermutlich dieselben Einwände unterbreiten, dieselben
kitzlichen Fragen stellen würde. [bookmark: page451]

	
		
		X

		Aber nicht dieser Krämer allein debattierte und fragte. Das
taten alle, jeder in seiner Art. Selbst die Bücher, die Indrek
tage- und wochenlang las, disputierten und fragten, kamen dabei
aber endlich stets auf das eine hinaus, daß alles, was bestehe,
verschwinden und einer neuen Ordnung Platz machen müsse, weil es
überholt und veraltet sei. Die Zeitungen enthielten eigentlich kaum
andere Nachrichten als Berichte über Meetings, Streiks, Überfälle
und Gewaltakte, Ermordungen von Polizisten und Gendarmen oder sonst
irgendwelche gegen die bestehende Ordnung gerichtete
Ausschreitungen und Übergriffe. Das zerfraß allgemach die
Seelenruhe, störte das innere Gleichgewicht. Niemand wollte
eigentlich mehr irgend etwas Vernünftiges tun oder unternehmen,
alles war erregt, irgendwie im Aufbruch begriffen, auf dem Sprunge.
Am liebsten schlenderte man müßig umher, stand an den Straßenecken
herum und lauschte den Gesprächen kleiner, sich immer wieder
bildender Menschengruppen, betrachtete sich die durch die Straßen
ziehenden Reiterpatrouillen, deren Hufgeklapper von den niedrigen
Häusern der engen Gassen widerhallte.

		Selbst die Natur schien gleichsam ihr Gleichgewicht verloren zu
haben. Erst vor wenigen Tagen hatten die Blätter über eine zweite
Erdbeerblüte berichtet, als eines Morgens frischer Schnee gefallen
war, weiß und leicht wie Daunen, die alles bedecken, Straßen und
Gärten, das vergilbte Laub, Dächer, Schornsteine und Zäune,
überrascht, ja ein wenig erregt, wirft man sich in den Mantel und
eilt hinaus, um inmitten dieses blendenden Wunders
umherzuspazieren, seinen herben frischen Hauch zu spüren, aber noch
bevor du zu einem richtigen Genuß dieser Herrlichkeit gekommen
bist, ist die weiße Pracht zu grauem Schmutz zerronnen, und nur
irgendwo am nordwärts gewandten Hange eines Daches erblickst du
einen kümmerlichen [bookmark: page452] Rest der Schönheit, die dich hinausgelockt, und
die Traufen stimmen ihr melancholisches Herbstlied an.

		Betritt man die Redaktion des »Volksfreund« – und das tun in
diesen aufregenden Zeiten viele –, so kann man dort stets dieselbe
Phrase hören: »Na ja, man wird nun sehen, was der nächste Tag
bringt, was die Residenzblätter melden werden, aber die Sache geht
vorwärts, das ist klar.« Und dabei rascheln die Redakteure mit
ihren letzten Residenzblättern, lesen, schreiben und fluchen: »Da
hat man es nun! Eine gute Sache, ein guter Gedanke, aber
niederschreiben darf man ihn nicht, wegen der Zensur. Es wäre
nutzlose Papierverschwendung, Raub am Vermögen des Besitzers.«

		»Was heißt das – Raub am Vermögen des Besitzers?« fragte Josua,
der Redakteur mit den gelben Locken, der von Tag zu Tag immer mehr
nach links abgleitet. »Wenn alle ihre Ansprüche geltend machen,
warum sollten wir dann wohl zurückstehen? Mit der allgemeinen
Kommune muß es ja doch sowieso enden.«

		»Nein, Brüderchen«, versetzt der am anderen Ende des Tisches
sitzende Kollege Sillamäe, ein eifriger Verteidiger des
Privateigentums, »da freust du dich zu früh. Erst kommt die
bürgerliche Revolution, die die persönliche Freiheit bringt, und
dann erst steuern wir auf die Kommune los.«

		»Du meinst also, daß alles so gehen wird wie in Frankreich?«
fragte Josua.

		»Alles wird gehen, wie es immer und überall gegangen ist«,
versetzte Sillamäe mit dem Brustton der Überzeugung, denn er hielt
sich für historisch sehr fein gebildet. »Die historischen Gesetze
sind immer die gleichen.«

		»Aber bester Mensch«, rief Josua eifrig, »die Gesetze werden ja
doch Tag für Tag übertreten. Dir selbst ist doch erst kürzlich
durchs offene Fenster ein Rock nahezu direkt vom Leibe gestohlen
worden.«

		»Aber das ist doch eine ganz andere Sache, denn ich war damals
doch sozusagen in Feststimmung, und das Fenster stand ja offen«,
erwiderte Sillamäe.

		»Und du meinst, daß ein ganzes Volk, sagen wir zehn, fünfzig,
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meinetwegen hundert Millionen nicht in Feststimmung geraten
könnten? Du vergißt die Massenpsychologie.«

		»Und du meinst, daß deine fünfzig oder hundert oder tausend
Millionen den anderen fünfzigtausend oder Billionen ins Fenster
steigen könnten, wenn sie in Feststimmung ihr Schläfchen halten?«
fragte Sillamäe.

		»Warum nicht?« versetzte Josua ungerührt. »Eine Million schläft
im Festrausch, und die andere klettert im Festrausch durchs offene
Fenster und begründet den Sozialismus oder Kommunismus.«

		»Dann schon lieber gleich den Anarchismus«, meinte Sillamäe.

		»Warum denn gleich den Anarchismus?« fragte Josua beleidigt.

		»Aber das ist doch Anarchismus, wenn Milliarden anderen
Milliarden ins Fenster kriechen und ihre Hosen stehlen, so daß etwa
ein Redaktionsglied des ›Volksfreund‹ barbeinig in der Redaktion
auftreten muß.«

		»Hierzu wäre folgendes zu bemerken, mein Bester«, versetzte
Josua. »Erstens hat die eine Milliarde der anderen schon längst
nicht nur die Hosen geraubt, sondern auch die Stiefel und den Rock
und besitzt infolgedessen nunmehr mehrere Hosen, mehrere Paar
Stiefel und Röcke. Und zweitens bitte ich nicht persönlich zu
werden, denn ich habe noch niemandes Hosen oder Rock
gestohlen.«

		»Ich auch nicht«, versetzte Sillamäe, »aber warum willst du mir
dann deine Millionen auf den Hals hetzen?«

		»Das will ich doch gar nicht«, beteuerte Josua.

		»Wieso willst du das nicht?« fragte Sillamäe gereizt. »Wenn
deine zehn und tausend Millionen erst anfangen alles aufzuteilen,
wie du das so schön darlegst, glaubst du, daß sie uns dann
verschonen werden? Glaubst du wirklich, daß, wenn bis heute die
oberen Zehntausend die Güter der Welt ungerecht verteilt haben,
sich, sagen wir, jeder zehn Paar Hosen und Röcke angeeignet haben,
so daß die anderen deswegen sozusagen ohne Hosen in Hemdsärmeln
herumlaufen müssen, glaubst du denn wirklich in deinem tiefsten
Herzen, daß deine [bookmark: page454] zehn und hundert Millionen eine gerechtere
Verteilung vornehmen werden?«

		»Ja, das glaube ich«, versetzte Josua. »Ich glaube, daß das Volk
als solches die Gerechtigkeit liebt, auf dem Rechte besteht
und ...«

		»Dann hast du auch keine blasse Ahnung von Geschichte«, rief
Sillamäe erregt aufspringend. »Hör nun zu, was ich dir sagen werde:
Das Volk als solches hat nie die Gerechtigkeit geliebt, überhaupt
nie gewußt, was Recht ist, es sucht immer nur den volleren Trog,
die bessere Weide, wie das Vieh, und den einzelnen hat es immer
gezwackt und vergewaltigt.«

		»Und tut recht daran«, erwiderte Josua gleichmütig, »denn
wichtig ist nicht der einzelne, sondern die Masse.«

		»Was für ein Wundertier ist denn diese berühmte Masse, daß sie
dieses Recht haben sollte?!« schrie Sillamäe in höchster Erregung.
»Ein neuer Gott, was? Und warum sollte denn der einzelne nicht
gelten? Wo er doch auch zur Masse gehört. Sagen wir, wir sind zehn.
Schön. Nehmen wir von diesen zehn neun, so ist das also die Masse,
und der zehnte ist der einzelne. Aber nehmen wir nun auf der einen
Seite acht und auf der andern zwei. Sind diese zwei nun auch wieder
einzelne, die die acht nach Belieben zwacken können? Oder sechs zu
vier? He?«

		»Aber selbstverständlich«, versetzte Josua ohne zu zaudern.

		»Aber dann dürfen also sechzig Millionen vierzig Millionen zu
Brei zerquetschen, und du nennst das Gerechtigkeitsliebe,
Rechtsbewußtsein. Was sind dann schließlich deine Gerechtigkeit,
dein Recht? Was? frage ich.«

		»Das ist eben Naturgesetz, wie es von jeher auf der Welt
geherrscht hat, schon bei den Sauriern«, versetzte Josua.

		»Aha!« rief Sillamäe triumphierend. »Also immerhin ein Gesetz.
Das gibst du wenigstens zu.«

		»Aber gewiß, Brüderchen, ein Gesetz schon, aber ein solches
eben, auf Grund dessen ein Hundertmillionenvolk früher oder später
das historische Gesetz übertritt, indem es etwa aus der Sklaverei
direkt in die Kommune hinüberhüpft«, erklärte Josua.

		»Oder aus der Monarchie direkt in die Anarchie, wenn es [bookmark: page455] nach dir ginge«,
versetzte Sillamäe giftig, und dann begann die ganze Debatte mit
einer kleinen Variante wieder von vorne und konnte sich endlos
hinziehen, ohne daß die Parteien sich allzuviel an Logik, Recht und
Gerechtigkeit gekehrt hätten.

		»Ihr mögt ja beide recht haben, aber meint ihr nicht, daß auch
ich ein wenig recht habe, wenn ich euch nun bitte, ein wenig Ruhe
zu geben, damit man doch auch arbeiten kann«, mischte sich
schließlich ein dritter Kollege ins Gespräch.

		Und ein vierter rief aus dem Nebenzimmer durch die offene
Tür:

		»Dazu hast du nicht das geringste Recht, mein Lieber, denn du
bist ein einzelner, und sie sind eine Masse. Sie halten
zusammen.«

		»Aber wir beide halten ja gerade gar nicht zusammen«, rief
Sillamäe.

		»Aber was zankt ihr euch denn so einmütig?« kam es aus dem
Nebenzimmer. »Natürlich haltet ihr zusammen. Ihr wollt beide eure
hundert Millionen oder Milliarden beglücken und kommt nur nicht zum
Schluß, wie das am besten zu machen ist. Eins steht aber fest: wenn
es ans Aufteilen geht, dann werden wir mit Kuru ohne Anteil
bleiben, denn wir hätten keine Zeit, uns zu beteiligen, wir
arbeiten, während ihr ...«

		»Sie hätten ja wohl auch keine Zeit, sie würden disputieren«,
meinte Kuru gelassen. Damit waren alle einverstanden, und so konnte
man in der Tagesordnung fortfahren, mit den Blättern rascheln,
schreiben und auf die Zensur schimpfen, die nichts durchläßt.

		Aber Wiljasoo, der mittlerweile auch in der Redaktion erschienen
war, um sich nach den neuesten Nachrichten zu erkundigen, wußte zu
berichten, daß es ihm gelungen sei, wieder einmal ein Buch durch
die Zensur zu schmuggeln; sogar Paas' »Eichhörnchen« sei nicht
beanstandet worden, nachdem er den Schluß ein wenig abgeändert
hätte, indem er das Eichhörnchen, das munter seinen buschigen
Schwanz schüttelt, mit einem jungen koketten Mädchen verglichen
habe. Das hätte genügt, indem es den Zensor davon überzeugte, daß
die ganze Skizze eine durchaus harmlose Tendenz habe. Keine Spur
von Unterwühlung [bookmark: page456] der Grundlagen des Staates, wo doch nur die Rede
von einem jungen koketten Mädchen sei. Das war die Überzeugung des
Zensors, und so war Wiljasoos Prophezeiung in Erfüllung gegangen,
daß die jungen Mädchen Indreks »Eichhörnchen« retten würden.

		Als Indrek die Redaktion verließ, schloß Wiljasoo sich ihm an.
Auch er war der Meinung, daß die Kommune die idealste
Gemeinschaftsform darstelle, nur nicht für ihn als Verleger. Er
konnte nicht glauben, daß sich Leute finden sollten, die seine
Bücher unter sich würden aufteilen wollen. Mit dem Lesen sei es wie
mit dem Besuch der Badestube: freiwillig tue der Mensch das nicht,
dazu müsse er gezwungen werden. Und wozu überhaupt noch Bücher
schreiben, verlegen und lesen, wenn in der Welt ohnehin eine ideale
Gemeinschaftsordnung herrsche? Das Buch sei ein Übel, das ein Gut
anstrebe, aber wer würde sich noch mit dem Übel befassen wollen,
wenn das Gut errungen sei!

		Obgleich Indrek an diesem Vormittage so viele große Ideen und
Gedanken hatte herunterschlucken müssen, empfand er nun doch
heftigen Hunger, und er mußte besonders lebhaft an die delikaten
sauren Gurken denken, welche die Hundemammi einem zum Mittag zu
ihren Koteletten oder Schweinebraten vorsetzte. Und so konnte er
der Versuchung nicht widerstehen, seine Schritte nach dem
Speisehause zu lenken, besonders wo ihm noch die Freudenbotschaft,
daß sein »Eichhörnchen« nun doch endlich das Licht der Welt
erblicken würde, in den Ohren klang.

		Das Mittagessen war gerade in vollem Gange, als er das
Speisehaus betrat, dessen beide Zimmer nahezu voll besetzt waren.
Der Hund war von dem vielen Umherspazieren völlig erschöpft und
atemlos und stand breitbeinig inmitten des ersten Zimmers da, die
rote Zunge hing weit aus dem keuchenden Maule. Sogar die Wirtin
hatte Schweißtropfen auf der Stirn. Als sie Indrek erblickte, bat
sie ihn in ein drittes kleines Zimmer, das nur im Notfalle benutzt
wurde oder wenn man sich vom übrigen Publikum absondern wollte.

		»Laß sie auch zuweilen ein wenig rennen«, sagte die Wirtin, als
sie Indrek das Essen brachte, und damit meinte sie ihre [bookmark: page457] Töchter. Und mit
diesen Worten nahm sie neben Indrek Platz, angeblich um ein wenig
zu verschnaufen, in Wirklichkeit aber aus einem ganz anderen
Grunde, denn alsbald fragte sie Indrek, ob er nicht vielleicht den
alten Herrn Bystryi getroffen habe, und fuhr, als sie eine
verneinende Antwort erhalten hatte, fort:

		»Ja, können Sie sich vorstellen, hier ist er auch nicht gewesen.
Nicht mit dem Fuß mehr. Können Sie das begreifen, ein alter Mann
schmeißt einfach den Löffel samt der Suppe auf den Tisch,
verschwindet und kommt nicht mehr wieder. Ich habe darüber immer
wieder nachdenken müssen, und dann ist mir etwas eingefallen: Er
sprach ja immer davon, daß er mir Furcht einjagen wolle. Na, und
nun versucht er das wohl. Er hat nämlich einen sehr schwachen
Magen, und nun verdirbt er sich den wahrscheinlich durch schlechtes
Essen. Er weiß natürlich, wie gut ich seinen Magen kenne und wie
sehr er mir am Herzen liegt. Und nun verdirbt er ihn sich, mir zum
Tort. Verstehen Sie? Verdirbt sich seinen eigenen Magen einem
andern Menschen zum Tort. Denn Sie mögen es mir nun glauben oder
nicht, aber ich liebe seinen Magen viel mehr als ihn selbst. Da
liegt der Hase im Pfeffer. Sagen Sie, raten Sie mir doch, was ich
tun soll, denn denken Sie doch, auch das Lesen der Todesanzeigen
hilft nicht mehr, gar nichts hilft mehr, er läßt auch nicht einmal
mehr seine Nase hier blicken.«

		»Vielleicht könnten Sie ihm das Mittagessen nach Hause
schicken«, schlug Indrek vor. »Vielleicht sogar es selbst ihm
bringen.«

		»Meinen Sie, daß das helfen wird?« fragte die Wirtin zweifelnd.
»Ob er dann wohl glauben wird, daß sein Magen mir wirklich am
Herzen liegt?«

		»Vielleicht doch«, meinte Indrek.

		»Ja, Gott gebe es!« seufzte die Wirtin. [bookmark: page458]

	
		
		XI

		»Na, Käba, also du streikst auch wieder?« sagte der Krämer zu
einem Arbeiter in mittleren Jahren, als Indrek gerade den Laden
betrat.

		»Nein, heute sind wir wieder an die Arbeit gegangen«, versetzte
Käba.

		»Was ist das nun für eine Spielerei«, sagte der Krämer
ärgerlich. »Heute gestreikt, morgen wieder an die Arbeit. Wenn ihr
schon mal streikt, dann doch gehörig, sonst mag der Teufel aus euch
klug werden. So weiß man ja überhaupt nicht, ob ihr noch irgendwas
an Lohn ausstehen habt, und die Rechnungen wollen doch beglichen
werden. Auch du bist schon wieder mit einem ganz hübschen Sümmchen
in der Kreide.« Und der Krämer wühlte in einem Päckchen blauer
Heftchen, bis er das richtige herausgefunden und aufgeschlagen
hatte, worauf er fortfuhr: »Na eben, deine Rechnung droht schon zu
groß zu werden. Ich habe deiner Frau schon neulich gesagt, daß,
wenn du streikst und keinen Lohn mehr in Aussicht hast, auch ich
streiken müsse. Denn wie lange soll ich schließlich allein
durchhalten, wenn alles streikt. Nicht wahr?«

		Aber Käba gab auf diese heikle Frage keine Antwort, und so mußte
man ja wohl annehmen, daß er sich der Meinung des Krämers nicht
anschließe. Denn wie zum Teufel hätte er wohl seine Kinder füttern
sollen, wenn auch der Krämer sich einfallen lassen sollte, zu
streiken. Er, Käba, streikt doch genau genommen nicht nur für sich
selbst, sondern auch für den Krämer. Man könnte es als eine Art
Arbeitsteilung zwischen den beiden ansehen, denn für den
Freiheitskampf an sich ist der Krämer natürlich auch, aber eins ist
ihm unklar: was wir mit den Kosaken und Fabrikanten zu tun hätten?
Was könne man überhaupt gegen alle anderen Leute haben, ausgenommen
die Gutsbesitzer? Das seien doch unsere Kosaken, unsere
Fabrikanten, unsere Gendarmen, unser Zar. Davon war der Krämer
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überzeugt. Und darum versicherte er immer wieder, die Arbeiter
möchten mit ihren Streiks herumspielen, soviel ihr Herz begehre,
aber wenn es mal wirklich Ernst werden sollte, dann könne der sich
nur gegen die Gutsbesitzer richten. Und so hielt der Krämer auch
von Käbas Fabrikstreiks nicht allzuviel. Das wußte Käba, und darum
ließ er sich auch gar nicht erst mit dem Krämer auf eine
Auseinandersetzung über die Arbeitsteilung zwischen ihm und dem
Krämer ein, sondern versicherte bloß erneut:

		»Nein, heute arbeiten wir schon, und morgen wird auch
gearbeitet, so daß der Lohn ...«

		»Nun, dann will ich auch nicht streiken«, unterbrach ihn der
Krämer. »Hast du was zu bekommen, bleibe auch ich nicht ohne
Bezahlung, ich weiß, du bist ein ordentlicher Mensch.«

		»Nun, natürlich, da kannst du sicher sein. Aber bei uns ist das
ja nun schon mal so, daß, wer nur ein wenig Grips hat, mit dem wird
abgerechnet, und er kann sich zum Teufel scheren. Dafür sorgen
schon die Spitzel, die Schinder, die haben ihre Nase ja
überall.«

		Indrek hätte nun ja wohl gehen können, denn er hatte alle seine
kleinen Einkäufe beisammen. Aber der Krämer war der Ansicht, daß
sein Unternehmen gewissermaßen eine öffentliche Institution sei und
seine Tätigkeit in gewissem Sinne »Kulturarbeit« und er selbst
daher auch durchaus als ein »Kulturmensch« anzusehen sei, und darum
wollte er Indrek nicht so ohne weiteres gehen lassen, wünschte
vielmehr, daß auch er seine Meinung zum Ausdruck bringen solle. War
hier schon mal eine öffentliche Institution, dann solle hier auch
jeder offen seine Meinung sagen, damit es richtig »kulturell«
zugehe. Darum wandte sich der Krämer an Indrek, als dieser gerade,
sein Päckchen in der Linken, mit der Rechten die Tür öffnen wollte,
indem er in aufmunterndem Tone fragte:

		»Nun, junger Herr, wen nehmen wir beide aufs Korn, wenn es
losgehen sollte, wir haben ja weder einen Vorgesetzten noch einen
Fabrikanten?«

		»Laßt es nur mal erst losgehen«, meinte Indrek lächelnd, »dann
wollen wir schon sehen.«

		[bookmark: page460] »Sehr
richtig«, pflichtete der Krämer Indrek bei, »laß es nur erst
losgehen ...«

		»Und losgehen wird es«, versicherte Käba. »Bei uns in der Fabrik
heißt es alle Tage: ›Jungens, Genossen, haltet euch bereit, nun
legen wir bald los.‹«

		Aber in der Redaktion des »Volksfreund« war man lange nicht so
gut auf dem laufenden. Freilich, man meinte nicht mehr: »wollen wir
mal sehen, was die morgigen Residenzblätter bringen«, sondern
versicherte bloß kurz: »es gährt, es gährt«, aber das klang so
unbestimmt, daß ein jeder darunter verstehen konnte, was er mochte.
Und mit eben solch einer unbestimmten Botschaft kam auch Kristi
einmal von einer geheimen Versammlung, indem sie in höchster
Erregung hervorsprudelte: »jetzt geht es los«, ohne daß sie
vermocht hätte zu sagen, was denn eigentlich losgehen würde. Nur so
viel wußte sie zur Erklärung hinzuzufügen, daß irgendein
Abgesandter aus Petersburg eingetroffen sei und die Sache daher
schon ihre Richtigkeit haben werde. Aber das sei ein tiefes
Geheimnis, das solle Indrek im Auge behalten.

		»Daß es nun ernst wird«, fuhr Kristi fort, »läßt sich schon
daraus entnehmen, daß der Vater überhaupt nicht mehr arbeitet,
sondern bloß noch herumspaziert und überhaupt kein Wort mehr redet,
sondern bloß noch vor sich hin brummt. Das ist immer so: wenn die
Sache ernst wird, dann redet er kein Wort mehr mit mir und der
Mutter, sondern brummelt bloß noch so vor sich hin.«

		Inzwischen nahmen die Streiks, Unruhen, Ausschreitungen,
Widersetzlichkeiten, Verhaftungen und Brandstiftungen einen immer
größeren Umfang an, ebenso aber auch die Meetings, Reden,
Kongresse, Versammlungen, Resolutionen, Losungen, ja sogar die
Forderungen. Ja, sogar die Forderungen, so sonderbar das erscheinen
wollte! Denn bis vor kurzem noch wäre das etwas ganz Unerhörtes
gewesen. Aber nun schien der Geduldsfaden bei allen bis aufs
äußerste angespannt, und keiner konnte wissen, was wohl geschehen
würde, wenn jemand an diesen Faden rühren sollte, ob er reißen oder
erklingen würde.

		Und er erklang. Eines Tages erklang er laut und deutlich im
[bookmark: page461] Heulen der
Fabriksirenen, das sich plötzlich hören ließ, erst eine, dann die
zweite, die dritte, bis die ganze Stadt von heulenden Sirenen
widerhallte und die Herzen Tausender erbeben ließ. Die Arbeiter
erschienen in Gruppen auf den Straßen und zogen schweigend oder
singend dahin. Niemand hatte bisher geahnt, daß es in der Stadt so
viele Arbeiter gebe, und so blieb so mancher erstaunt, ja
erschrocken stehen und blickte dem Zuge nach, der immer dichter,
immer länger wurde, als wolle er überhaupt kein Ende mehr nehmen,
alles niedertrampelnd, was sich ihm in den Weg zu stellen wagte.
Wie ein mächtiger Strom wälzte sich diese Arbeiterarmee von Fabrik
zu Fabrik, von Werkstube zu Werkstube, von Betrieb zu Betrieb,
allüberall alle Räder, alle Hände stillegend. Nur die Füße blieben
in Bewegung, die Straßen mit ihrem dumpfen Getrampel erfüllend.

		Aber als die Dunkelheit hereinbrach – und die kam an diesem
bewölkten Herbsttage früh –, da waren alle Sirenen verstummt, die
großen und die kleinen, die hohen und die tiefen. In den Straßen
hörte man bloß die Schritte der Passanten und scheues Flüstern,
ohne daß man irgend etwas hätte unterscheiden können, denn das
erste überraschende Anzeichen der Freiheit war pechschwarze
Stockfinsternis. Aber in der Ferne hörte man das dumpfe trappelnde
Marschieren der Arbeiterkolonnen, und dann splitterten irgendwo
Fensterscheiben klirrend in Scherben, es krachte und knackte, und
dunkle Gestalten huschten hin und wieder. Unter den Füßen
knirschten die Scherben. Irgendwo knallte ein Schuß. Wo geschossen
wurde, wer schoß und warum, das hätte niemand zu sagen gewußt, man
fuhr bloß ein wenig zusammen und setzte dann seinen Weg fort.
Soldaten! Kavalleristen! Haussuchungen! Keiner kehrte sich daran,
denn alles wollte am Anbruch der Freiheit teilnehmen, die in dieser
Finsternis geboren wurde. Es war wie ein allgemeiner Rausch, eine
Betäubung, und man hätte am liebsten seinen nächsten besten Nachbar
umfaßt, um sich so als Masse, von der Masse geschoben, durch die
Straßen zu wälzen. Wenn der Marschtritt des Militärs, das
Hufgeklapper der Kavalleristen sich näherte, flutete die Menge
zurück, teilte sich, stolpernd, [bookmark: page462] um sich stoßend, lachend, kreischend,
wohl auch fluchend, aber abnehmen tat sie darum nicht, und das
Gedränge nahm nur zu.

		Indrek wäre vielleicht gar nicht ausgegangen, aber Kristi
brannte geradezu darauf, an diesem ersten Freiheitsmarsch durch die
dunklen Gassen teilzunehmen. Der Vater war schon gleich nach dem
Mittag verschwunden, und die Mutter kam als Begleitung gar nicht in
Frage. Nach langem Betteln erst erlaubte sie Kristi schließlich
auszugehen, unter der Bedingung, daß Indrek sie begleite.

		So wanderten die beiden denn einträchtig durch die
stockfinsteren Straßen dahin, ihre Schritte nach dem Zentrum der
Stadt richtend. Sie hielten sich nahe beieinander, als fürchteten
sie, sich sonst zu verlieren. Und je mehr sie sich der Innenstadt
näherten, desto enger rückten sie in dem zunehmenden Gedränge
zusammen. Plötzlich hörte man sich näherndes Hufgeklapper. Die
Menge machte halt, schwankte gleichsam hin und her, und man hörte
flüstern: »Dragoner!« Und dann drängte sich alles Indrek und Kristi
entgegen, denen es nur mit Mühe gelang kehrtzumachen und mit der
Menge Schritt zu halten. Sie wurden auf den schmalen Bürgersteig
gedrängt, eine enge, in irgendeinen Kellerraum führende Treppe
hinabgeschoben, auf der sie sich niederkauerten, da das Klappern
der Hufe inzwischen schon ganz nahe herangekommen war. So saßen sie
im Finstern da, sich fest umschlungen haltend, als könne das sie
irgendwie schützen. Aber als die Dragoner dann glücklich vorüber
waren, erhoben sie sich, lachten und stiegen, sich noch fester
umfaßt haltend, die Treppe empor, um dann ihre traumhafte Wanderung
durch die dunklen Straßen fortzusetzen, bestrebt, möglichst leise
aufzutreten, damit niemand sie hören möge. Aber bald gerieten sie
abermals in einen Menschenstrom, der sie hin und her trug, über
klirrende Glasscherben und allerlei rätselhafte, den unsicheren
Schritt hemmende Gegenstände. Sie hörten von Demolierung und
Plünderung reden, aber es kam ihnen gar nicht in den Sinn zu
fragen, wer das täte, wo und warum das geschähe, vielmehr erschien
es ihnen eigentlich ganz selbstverständlich, daß in dieser [bookmark: page463] Finsternis und
im ersten Rausche der jungen Freiheit derartige Dinge vor sich
gingen, so daß die Straßen mit Glasscherben und allerlei Kram
bedeckt waren, der einen nur mit größter Vorsicht einen Fuß vor den
andern setzen ließ.

		Plötzlich überzog den Domberg und die hohen Türme ein
gespenstischer Schein, so daß alles aufblickte. Dieser helle Schein
zitterte, schwankte, als drohe er jeden Augenblick zu erlöschen, um
dann wieder aufzuflackern, immer heller sich ausbreitend und den
ganzen Himmel umfassend und überziehend, gegen den die dunkle Wand
der Häuser wie eine schwarze Silhouette dastand, deren Einzelheiten
sich scharf gegen den flammenden Hintergrund abzeichneten. Die
Menge, die sich plötzlich vom wallenden Schein dieses Flammenspiels
übergossen sah, prallte gleichsam zurück und blickte erstaunt um
sich und einander an.

		»Es brennt!« rief jemand.

		»Feuer, es brennt«, sagte Indrek leise zu Kristi.

		»Ja, ein Feuerschaden«, kam es wie ein Echo von Kristis Lippen,
und Indrek fühlte, wie sie am ganzen Körper zitterte, denn immer
noch hielten sie sich eng umschlungen, als herrsche um sie immer
noch Finsternis.

		Aber gleich den andern erwachten nun auch sie aus der
anfänglichen Betäubung, und als sie sich in der Menge nun wieder
vorwärts zu schieben begannen, um festzustellen, woher denn
eigentlich dieser helle Feuerschein komme, da erblickten sie
eingeschlagene Scheiben, zertrümmerte Türen, Scherben, zerbrochene
Fensterrahmen, zertretene Kisten und Kasten, zerrissene,
beschmutzte Papiere und Stoffe und allerlei Kram, und sie erfaßten
plötzlich, was eigentlich geschehen sei, und anstatt der Betäubung
packte sie das Grauen. An einem offenen Platze angelangt, an dem
einige alte Weiden standen und von wo die rauschenden, prasselnden
Flammen der großen Feuersbrunst deutlich zu erblicken waren, sagte
Kristi gleichsam für sich:

		»Also so kommt die Freiheit.«

		Als Indrek ohne zu erwidern bloß schweigend den Blick über die
hohen Türme und Häuser gleiten ließ, die im Scheine der Flammen rot
erglühten, rückte Kristi ihm noch näher und fragte, seine Hand
berührend, gleichsam enttäuscht:

		[bookmark: page464] »Kommt
die Freiheit immer so?«

		»Ich weiß nicht«, versetzte Indrek, »ich sehe sie zum ersten
Male kommen.«

		Eine ganze Weile standen sie wie versunken nebeneinander da,
ohne zu bemerken, was um sie vorging und gesprochen wurde. Endlich
sagte Indrek:

		»Daheim, in Wargamäe, traten wir in dunklen Herbstnächten immer
vors Haus, um zu sehen, ob nicht irgendwo am Horizont ein
Feuerschein zu erblicken sei. Und jedesmal, wenn dieses der Fall
war, manchmal an zwei, drei Stellen an einem Abend, dann ging der
Vater in die Hinterstube und betete.«

		»Ihr Vater war also fromm?« fragte Kristi.

		»Fromm und böse«, versetzte Indrek. »Und nun denke ich: wer mag
wohl wegen dieses Feuerscheins beten? Er ist ja freilich groß, aber
in Wargamäe wird er doch nicht zu sehen sein, so daß mein Vater
seinetwegen nicht beten kann.«

		Dann standen sie wieder eine Weile still nebeneinander, bis
Indrek fortfuhr:

		»Ja, mein Vater war böse, und alle meinten, das käme von seiner
großen Frömmigkeit. Aber auch der, der heute dieses Feuer angelegt
hat, muß ein böser Mensch sein. Ob er auch fromm sein mag? Das
würde ich gerne wissen.«

		»Glauben Sie, daß es irgendein Betbruder ist?« fragte Kristi
erstaunt.

		»Ich glaube nichts, ich frage bloß«, erwiderte Indrek. »Mich
interessiert es, ob das alles aus großer Frömmigkeit kommt, das
heißt aus dem Glauben, und wenn dem nicht so ist, was es dem
Menschen nützt, daß er nicht fromm ist, wenn er doch böse bleibt?
Mehr noch – was nützt die ganze Freiheit dem Menschen, wenn er
dennoch böse bleibt? Mein Vater war auf Wargamäe freier, als ich es
bis heute jemals gewesen bin, aber genützt hat es weder ihm noch
uns jemals etwas. Und nun denke ich: ist es wirklich überall in der
Welt so wie bei uns in Wargamäe? Gibt es wirklich nichts Besseres?
Und wissen Sie was, Fräulein« – zum ersten Male redete Indrek
Kristi mit Fräulein an –, »das Denken macht furchtbar traurig. Wäre
ich nun allein und noch kleiner, dann setzte ich mich [bookmark: page465] hier auf die Wurzel
dieser Weide und würde vielleicht weinen, dann wäre mir
leichter.«

		Als Indrek schwieg und sich Kristi zuwandte, da erblickte er in
ihren Augen Tränen.

		»Es geht gleich vorüber«, sagte Kristi lächelnd, als sie Indreks
Blick auf ihren Zügen ruhen fühlte. »Es vergeht, wie es
gekommen.«

		»Wir werden hier im Schein des Feuers und der argen Hitze ganz
blödsinnig«, meinte Indrek, »machen wir besser, daß wir nach Hause
kommen.«

		»Ja, gehen wir heim«, erklärte sich auch Kristi mit Indreks
Vorschlag einverstanden, und im Scheine der immer noch hoch gen
Himmel schlagenden Flammen wandten sie sich zum Gehen, nicht ohne
sich immer wieder nach der Feuersbrunst umzublicken, als täte es
ihnen doch leid, von ihr zu scheiden, oder als wollten sie sich
dieses Schauspiel für immer einprägen. Als dann der Feuerschein,
allmählich immer matter werdend, hinter ihnen zurückblieb, da
rückten sie wieder näher aneinander heran und schritten schweigend
und gleichsam ergeben nebeneinander her.

		»So ist es also«, sagte Kristi gedankenvoll.

		»Ja, so ist es augenscheinlich«, bestätigte Indrek. [bookmark: page466]

	
		
		XII

		Am nächsten Tage setzte in der Stadt eine allgemeine Wallfahrt
ein, denn alles wollte sich die Folgen der nächtlichen Ereignisse
mit eigenen Augen ansehen. Aus den entlegensten Vorstädten eilten
die Leute herbei. Alte und Junge, Gesunde und Kranke, Krüppel,
Blinde und Taube zogen nach dem Inneren der Stadt, von wo man in
der verflossenen Nacht die Flammen des großen Feuerschadens gen
Himmel hatte lohen sehen und Schüsse hatte knallen hören. Wer sich
früh genug aufgemacht hatte, kam noch zu rechter Zeit, um sich das
Säubern und Aufräumen der Straßen mitansehen zu können, konnte noch
mit eigenen Augen die Zeugen der greulichen nächtlichen Verwüstung
in Augenschein nehmen, wer aber später kam, der hatte das
Nachsehen, denn er fand nichts Ungewöhnliches mehr vor als eine
Reihe mit Brettern verschlagener Fenster, die allenfalls ein
gewisser geheimnisvoller Reiz umwitterte. Auch Indrek konnte nicht
umhin, sich die Folgen seiner nächtlichen Erlebnisse anzusehen.
Aber eines taten alle: sich über die nächtlichen Ereignisse
aussprechen. Es hatte plötzlich den Anschein, als sei alle Welt
bestens miteinander bekannt, ja wohl gar befreundet, denn alles
unterhielt sich, tauschte seine Ansichten aus, fragte, erklärte;
der Este radebrechte Russisch, der Deutsche Estnisch; es war, als
seien alle von einem gemeinsamen großen Interesse erfaßt, das alle
nationalen und ständischen Unterschiede verwischte, als hätte die
Freiheit dieser einen finsteren Nacht eine Riesenarbeit geleistet,
mit der bisher Jahrhunderte nicht fertiggeworden waren.

		Nur die Kavalleristen, die unter dem prasselnden Klappern der
schwerbeschlagenen Hufe ihrer Rosse durch die belebten Straßen
zogen, nahmen an diesen allgemeinen Auseinandersetzungen nicht
teil. O nein! Eher störten sie die Gespräche der anderen, indem sie
sie immer wieder zum Weitergehen mahnten, als sei tatsächlich zu
befürchten, ein Greis oder Jüngling, [bookmark: page467] ein Bursche oder Mädel, ein Hut- oder
Kokardenträger könne es sich einfallen lassen, das Einschlagen der
Schaufenster auch am hellen Tage fortzusetzen.

		»Nun sind die Burschen zur Stelle, das Gewehr über den Rücken,
aber wo waren die Herren gestern abend, als geplündert wurde?«
brummte ein altes Weib, auf die Reiter deutend.

		»Gestern abend«, flüsterte eine andere Alte der ersten zu, sie
gleichsam beschwichtigend, »sie selbst waren ja die Plünderer.«

		»Was redest du da!« mischte sich nun eine dritte ins Gespräch.
»Sie selbst sollten es gewesen sein? Wo hast du das her?«

		»Ja, vorhin behauptete jemand hier, das selbst gesehen zu haben,
der lange Alte da drüben hat es auch gehört. Denn wer sollte es
sonst wohl gewesen sein, die Polizei hat ja ihre Finger überall.
Natürlich sie selbst, um es dann dem Volke in die Schuhe zu
schieben und sagen zu können: sieh mal, was die Kerle sich leisten,
wenn man ihnen die Freiheit schenkt.«

		Aber an der nächsten Straßenecke versicherte ein alter Mann
seinem Nachbarn mit großer Bestimmtheit:

		»Die Deutschen, sage ich Ihnen, natürlich die Deutschen. Jetzt
spazieren sie umher und überzeugen sich, ob ihre Handlanger ganze
Arbeit gemacht haben. Wer hätte so etwas denn sonst nötig? Doch nur
sie. Um dann dem Kaiser sagen zu können: sieh mal, was die Esten
und der kleine Mann alles losschießen, wenn man ihnen auch nur den
kleinen Finger gibt. Jetzt ist ihre Suppe heiß genug, um sie dem
Kaiser vorzusetzen. Hier, lieber Kaiser, löffle doch gefälligst
dieses Süppchen aus, in das die Esten gespuckt haben. Und dann
schickt man ihnen aus Petersburg natürlich Kosaken, soviel sie
wollen, und die Sklaverei geht wieder an. Mir macht man nichts vor,
ich kenne meine Leute, habe selbst auf dem Gute gefront.«

		»Ja, den Burschen ist wohl nicht zu trauen«, meinte ein anderer,
»die bringen alles fertig.«

		Wiljasoo aber, den Indrek auf der Straße traf, rümpfte die Nase
und erklärte, in seinen roten Bart schmunzelnd:

		»Sehen Sie mal, ich habe doch recht behalten: meine Bücher
[bookmark: page468] will kein
Kuckuck haben, aber die Branntweinläden und die Freudenhäuser, die
Waffen- und die Kurzwarenläden, das ist eine andere Sache. Die
Revolution beginnt immer mit Alkohol und Liebe, mit Mordwaffen und
Schmuck.«

		Nachdem die beiden sich die Verwüstungen der letzten Nacht
genügend betrachtet und die Kommentare der vox populi zu den Ereignissen genügend angehört
hatten, begaben sie sich in die Redaktion des »Volksfreund« in der
Hoffnung, hier vielleicht nähere und zuverlässigere Auskünfte über
die Lage zu erhalten. Aber schon auf der Treppe des
Redaktionslokals ließ sich ein erbitterter Wortwechsel hören, aus
dem geschlossen werden mußte, daß anscheinend auch hier durchaus
keine Klarheit herrschte.

		»Also nicht du, sondern die andern haben vor aller Augen die
Schaufenster eingeschlagen und bei der Gelegenheit ein paar alte
Schießprügel und Donnerbüchsen konfisziert«, sagte Sillamäe, das
letzte Wort mit besonderer Ironie betonend.

		»Warum denn gerade Donnerbüchsen und Schießprügel«, schrie
Josua, seine wallende Mähne mit einem Schwung in den Nacken
werfend.

		»Warum?!« rief Sillamäe. »In den Läden gab es ja nichts
Besseres. Oder glaubst du etwa, daß es da Winchester und
Maschinengewehre gab? Schnellfeuerkanonen vielleicht? Aber
demoliert mußte doch schon mal werden, damit doch jeder Galgenvogel
sehen kann, wie das gemacht wird, wenn es dunkel ist und Freiheit
herrscht, eine dunkle Freiheit sozusagen. Und so gingen eben die
Fenster auch an ganz anderen Läden zum Teufel, und man versorgte
sich dort mit Kriegsausrüstung – neuen Anzügen, Manschetten,
Schlipsen, Stehkragen und so weiter, denn in den Krieg zieht man
natürlich in Paradeuniform, nicht?«

		»Hinterher ist es leicht, zu ironisieren«, sagte Josua, »aber
würdest du nicht gefälligst zu sagen geruhen, was du denn an Stelle
dessen getan hättest?«

		»Ich hätte an Stelle dessen vielleicht gar nichts getan«, meinte
Sillamäe.

		»Natürlich, du hättest nichts getan«, beeilte sich nun Josua
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seinerseits zu ironisieren, »denn warum sollte ein Bourgeois von
echtem Schrot und Korn überhaupt etwas tun.«

		Und nun ging der Streit darüber los, wer der rechte Bourgeois
und wer der rechte Revolutionär sei, Sillamäe oder Josua, und die
Ereignisse der Nacht rückten ganz in den Hintergrund.

		Als Indrek später mit seinem Schulkameraden, dem
Polizeischreiber Otstavel, zusammenkam, meinte dieser, solch eine
Revolution sei eine verteufelt feine Sache, wenn man nämlich keinen
Laden besitze, der verwüstet oder ausgeplündert werden könne.

		»Hast du gesehen, wie man mit den Freudenmädchen umgesprungen
ist?« fragte er kichernd. »Fein! Was? Aber was die wohl mit der
Revolution zu tun haben mögen, das würde ich wohl gerne wissen.
Weiß Gott! Sie sind doch eigentlich nicht als Staatseigentum
anzusehen, nicht wahr?«

		Ach ja, da war so manches, was man nicht begreifen konnte, und
darum disputierte man und stritt sich eben nach Noten mit
unermüdlichem Eifer. Ja, es kam sogar vor, daß namentlich ältere
Leute, die niemand fanden, dem sie ihre Weisheit hätten verzapfen
können, mit sich selbst zu reden begannen. So konnte man am
hellichten Tage, auf der Straße seines Weges gehend, jemanden
plötzlich mißbilligend rufen hören: »Aber nein doch, das ist ja
ganz unmöglich, kommt doch gar nicht in Frage«, oder ein andermal
wiederum die mit großer Überzeugung vorgebrachte Behauptung
vernehmen: »Aber natürlich, selbstverständlich, anders kann es ja
doch gar nicht sein.« Sah man sich dann neugierig nach den Leuten
um, die dort so eifrig disputierten, so erblickte man da niemanden
als einen alten Mann, der mit den Händen fuchtelnd über die Welt zu
Gericht saß.

		Und dann nahmen auch wieder die geheimen Versammlungen ihren
Fortgang, die freilich nach wie vor verboten waren, was aber
niemanden hinderte zu tun, als seien sie erlaubt. Die Großen dieser
Welt hatten gleichsam Gesicht und Gehör verloren, und kein Mensch
kehrte sich mehr an ihre Worte. Wie erstarrt standen sie dem
unaufhaltsamen Fluß der Ereignisse gegenüber. Die Tore der
feuchten, dunklen Gefängniszellen [bookmark: page470] taten sich auf und lieferten die Genossen
wieder aus, die als Märtyrer der Freiheit im Triumph empfangen und
auf den Händen durch die Straßen getragen wurden, auf den Händen
eben jener Menge, die alle bisher für nichts geachtet hatten, und
die doch so groß war, daß man beinahe hätte glauben mögen, die
ganze Stadt jubele mit ihr, das ganze Land, das ganze Volk. Und
doch fanden sich so viele Unglückliche, die auch nicht die
geringste Freude empfanden, denn die große Freude der anderen
betrübte sie.

		Ja, es gab sogar solche, deren Herzen voll Ingrimm waren, als
habe die jubelnde Menge gerade ihre Freude geraubt, um mit ihr zu
prassen und zu prunken. Diese Leute waren der Meinung, daß es auf
der Welt überhaupt nicht genügend Freude gebe, die für alle reiche,
daß die Freude das Vorrecht einiger Weniger sei, das Privateigentum
einzelner sozusagen, so daß die Freude der Menge also eine geraubte
Freude sei, die sie wieder denen herauszugeben hätten, die das
Monopol auf sie haben.

		Die feiernde Menge wußte eben nicht, daß Gott in der Welt zu
wenig Freude geschaffen hat, als daß sie für alle reichen würde,
und darum kümmerte sie sich auch nicht um den Grimm der wenigen
Auserwählten, sondern verpraßte jubelnd ihre Freude, als könne
diese nie ein Ende nehmen. Und als die Arbeiter ihre befreiten
Brüder begeistert auf den Händen in die Versammlung trugen, da
wollte es auch Indrek scheinen, als könne die Freude nie ein Ende
haben, als müsse sie ewig währen.

		Aber der alte Herr Bystryi, den Indrek auf der Versammlung traf,
war anderer Meinung, vielleicht weil die freudig bewegte Menge ihn
in eine entfernte Ecke des Saales gedrängt hatte, wo er, klein wie
er war, vermutlich nichts hätte sehen, wohl auch kaum hören können,
wenn er nicht auf den Stuhl gestiegen wäre, auf den er zum Überfluß
noch seine überfüllte Aktenmappe gelegt hatte, so daß er eigentlich
auf dieser stand und so tatsächlich nun den ganzen Saal überblicken
konnte. Da auch Indrek sich mehr im Hintergrunde gehalten hatte,
weil es ihm scheinen wollte, daß er doch eigentlich nicht [bookmark: page471] so viel Anrecht auf
Freude hätte, wie Käba, Lohk, Josua oder die übrigen Anwesenden, so
kam er nahe neben Herrn Bystryi zu stehen, der seinesteils keine
eigentliche Freude empfinden konnte, vielmehr bloß gekommen war, an
der Freude der andern teilzuhaben. Und so stand er denn weit hinter
dem Rücken der übrigen – alt, grau, gebeugt, mit eingeknickten
Knien, die Augen hinter den Brillengläsern versteckt, von Zeit zu
Zeit die Hand ans Ohr hebend, um besser zu hören. Als er Indrek
entdeckte, lächelte er und rief ihm über die Köpfe der Umstehenden
zu:

		»Haben sie ihnen schließlich doch Angst eingejagt, was?«

		Da Indrek nicht recht verstand, was Bystryi eigentlich meinte,
drängte er sich näher an ihn heran.

		»Oder glauben Sie vielleicht, daß die Gefangenen befreit worden
sind, ohne den Leuten Angst einzujagen?« fuhr Bystryi fort, als
Indrek schon neben ihm stand und setzte dann hinzu: »Die Angst, das
ist hier im Leben die Hauptsache, die Angst, die Sie selbst
empfinden, und die sie anderen einjagen. Und nun die Frage: Wie
können sie uns Angst machen? Für uns war das eine einfache
Geschichte – wir demolierten, sengten und brannten, aber was sollen
sie machen? Wir haben nichts zu verlieren als Leben und Gesundheit.
Also, wenn sie uns bange machen wollen, dann müssen sie uns ans
Leben oder die Gesundheit, nicht wahr? Einfacher ausgedrückt, sie
müssen morden, sonst bleibt ihnen nichts übrig. Bis heute
schreckten die Gefängnisse die Leute, nun zieht das nicht mehr. Und
wenn wir erst so weit sind, daß auch der Tod uns keine Furcht mehr
einflößt, dann ist der Sieg unser. Was meinen Sie, schreckt der Tod
die Menschen noch?«

		»Ich denke doch«, meinte Indrek nachdenklich.

		»Dann ist nichts zu machen, dann haben sie leichtes Spiel«,
sagte Herr Bystryi.

		Aber fürs erste hatte noch niemand Furcht. Im Gegenteil, die
allgemeine Freude der Menge war so überströmend, daß geschlossene
Räume für sie zu eng wurden, und man daher beschloß, sich unter
freiem Himmel zu versammeln. Für diese Versammlung wurde der
nächste Sonntag ausersehen, um allen [bookmark: page472] die Möglichkeit zu geben, an der
allgemeinen Freude teilzuhaben: Arbeiter und Fabrikant, vornehm und
gering, Schüler und Lehrer, Männer und Frauen, jung und alt, reich
und arm. Alle, alle sollten sie der frohen Botschaft teilhaftig
werden, die jene soeben dem dunklen Gefängnis entronnenen Märtyrer
verkündeten:

		Wir verkündigen euch einen neuen Glauben, der da lehrt: das
Himmelreich soll auf die Erde herabgebracht werden, oder es gibt
überhaupt kein Himmelreich. Wir erklären: das Himmelreich ist schon
auf Erden, aber die Reichen haben es gierig an sich gerissen, haben
daraus das Privateigentum einiger weniger gemacht. Das Himmelreich
muß gerechter verteilt werden oder der Jüngste Tag bricht an. Das
Himmelreich sollen die Armen untereinander aufteilen, nicht die
Reichen, das ist unser Gesetz und die Propheten. Erbarmungsloser
Kampf um das Himmelreich auf Erden, das ist unsere Losung, unser
Schlachtruf. Kampf den Reichen und ihren Göttern! Wer Ohren hat zu
hören, der höre!

		Und der Ohren waren viele, die diese Botschaft hören wollten,
hier unter freiem Himmel, im Scheine der milden Herbstsonne. Sogar
der Krämer Wesiroos war gekommen, den der Herrgott mit einem Bauch
gesegnet hatte, der für längere Spaziergänge eigentlich etwas zu
rund geraten war. Auch Indrek machte sich auf, in Begleitung
Kristis, die heute behilflich sein sollte, Proklamationen zu
verteilen. Aber das Haus verließen sie einzeln, um sich erst später
an einem verabredeten Ort zu treffen. Aber diese Verabredung drohte
sich zu zerschlagen, denn unterwegs traf Indrek den alten Herrn
Bystryi, der ihn sogleich anhielt, auf ein Wort nur, wie er
erklärte, Indrek am Rocksaum fassend.

		»Was macht es Ihnen nun aus, junger Mann«, begann er, »wenn Sie
sich ein wenig verspäten, um mit einem alten Manne ein paar Worte
zu wechseln. Denn eins müssen Sie im Auge behalten: Alter ist eine
ganz andere Sache als Jugend.«

		Wenn Indrek nun annahm, daß der Alte ihm den Unterschied
zwischen Alter und Jugend erläutern würde, so hatte [bookmark: page473] er sich geirrt. Herr Bystryi
begann vielmehr ihm ausführlich über einen Traum zu berichten, den
er in der vergangenen Nacht gehabt hätte, von einem Urwald und
einer Lichtung inmitten dieses Waldes und einem einzelnen hohen
Baum inmitten dieser Lichtung. Nun sagen Sie mir doch, ich bitte
Sie, wie kommt ein alter Mensch auf solch einen verrückten Traum,
zumal wenn er sein Leben lang überhaupt nie einen Urwald gesehen
hat? Auch in der Jugend nicht, niemals! Und nun plötzlich, mir
nichts dir nichts – ein Urwald, eine Lichtung, ein hoher Baum. Und
dann bemerke ich plötzlich, daß der Baum zu zittern beginnt, zu
schwanken, sich zu neigen, zu stürzen, gerade auf mich. Ich
erschrecke, stehe regungslos da, wie ein Kohlstrunk im gefrorenen
Erdreich – ein Vergleich meiner seligen Mutter, der mir im Traume
einfiel – und – ich erwache, während mir Schauder über den Leib
laufen. Als ich mich dann im warmen Bett fand, unter der Decke,
nicht im Urwalde, da mußte ich lachen, und dann mußte ich an meine
Mutter denken, und darüber schlief ich wieder ein. Und dann träumte
mir zum zweiten Male genau dasselbe, mit einer kleinen Variante
nur, indem ich dieses Mal erstarrt dastand, wie ein Eiszapfen,
nicht wie ein Kohlstrunk, nachdem ich noch eben weich und biegsam
gewesen war wie Wachs. – Und dann endlich entdeckte ich die
eigentliche Ursache dieses sonderbaren Traumes: ich hatte
vergessen, meine Taschenuhr aufzuziehen. Verstehen Sie, sobald die
Uhr ihr Ticken einstellte – die Uhr hängt bei mir an der Wand neben
dem Bett und leistet mir Gesellschaft, denn andere Gesellschaft
habe ich ja nun schon seit Jahrzehnten nicht mehr – ja, also, als
die Uhr ihr Ticken einstellte, dann kam dieser Urwald mit der
Lichtung und dem Baum, das heißt also die Einsamkeit und ich mitten
darin, denn der Baum bin natürlich ich, so daß ich also im Traume
zweimal starb, als stürzender Baum und als erstarrter Kohlstrunk
oder gefrierender Eiszapfen. Mit einem Wort – ich stürzte mir
selbst auf den Kopf. Darum, junger Mann, lassen Sie sich eins
gesagt sein: tun und treiben Sie, was Sie wollen, aber seien Sie
nie allein. Und dann noch eins: denken Sie was Sie wollen, aber
denken Sie immer an jemand oder etwas [bookmark: page474] anderes, nie an sich selbst.
Verstehen Sie? Gewiß, auch das ist nackter Egoismus, ganz ebenso
wie das Jagen nach der ewigen Seligkeit – denn die ewige Seligkeit,
das ist überhaupt der krasseste Egoismus, der sich denken läßt –
erlauben Sie, erlauben Sie, nur einen Moment noch! Das heißt also,
etwas anderem oder einem anderen irgend etwas tun, oder auch nur
von ihm denken, ist der reinste Egoismus, denn das macht dem
Menschen selbst Freude, indem er denkt: sieh doch mal an, was für
ein braver und anständiger Kerl ich doch bin, ich denke nicht an
mich selbst, sondern an einen andern, und denke sogar noch gut von
ihm. Diese innere Freude ist eben der reine Egoismus! Von einem
anderen schlecht denken oder ihm etwas Böses antun, sei es auch nur
einem Baum oder Stein, das ist selbstverständlich erst recht
Egoismus. Aber auch Gutes denken oder tun ist Egoismus, wenn auch
der andere etwas Gutes davon haben mag. Aber was hat ein anderer
von meiner Seligkeit? Kann man die mit jemandem teilen? Natürlich
nicht. Da hilft weder stehlen noch rauben oder morden, da hilft
überhaupt gar nichts! Man kann den seligsten Menschen ermorden,
seiner Seligkeit wird man deswegen noch lange nicht teilhaftig.
Christus war selig, die Juden ermordeten ihn, aber was hatten sie
davon? Darum, lieber junger Mann, hören Sie auf einen alten Mann,
tun Sie, was Sie wollen, aber lassen Sie Ihre Seligkeit in Frieden,
denn die ist der allertollste Egoismus. Und, was ich sagen
wollte ...«

		Aber nun hielt Indrek es nicht mehr länger aus, denn er mußte
gar zu deutlich an Kristi denken, wie diese an einer Straßenecke
auf ihn wartet, die langen Arme ungeschlacht herabhängend, einen
betrübten Zug um den großen Mund, der dadurch noch röter erscheinen
will als gewöhnlich.

		»Entschuldigen Sie schon, Herr Bystryi, aber ich muß nun Wohl
gehen«, sagte er, indem er sich mit einem Ruck vom Griff des Alten
befreite.

		»Werden Sie auch reden?« fragte dieser.

		»Nein, nur Proklamationen verteilen, das heißt ...«

		»Nicht zu viel Proklamationen, nicht zu viel reden«, sagte Herr
Bystryi, »denn auch damit ist es eigentlich nur auf der [bookmark: page475] Seelen
Seligkeit abgesehen, ganz wie im Bethaus oder in der Kirche, wo
auch immerzu geredet wird und Proklamationen verteilt werden –
Predigten und Gesangbuchlieder. Denn eins müssen Sie im Auge
behalten, junger Mann ...«

		Aber der junge Mann wollte nichts mehr im Auge behalten, sondern
machte, daß er fortkam, als sei der Teufel ihm auf den Fersen.

		»Also auf morgen«, rief der alte Herr ihm nach. »Sie kommen
doch?«

		»Ja, morgen«, rief Indrek sich umwendend.

		»Zwischen fünf und sechs also!« rief der Alte, aber Antwort
erhielt er nicht mehr. So drückte er denn seine dicke Mappe fester
unter den Arm und setzte sich in der entgegengesetzten Richtung,
die Indrek genommen, in Bewegung – vornüber gebeugt, den Kopf auf
die Brust gesenkt, die Knie eingeknickt. [bookmark: page476]

	
		
		XIII

		Indreks Befürchtung erwies sich als berechtigt: Kristi erwartete
ihn schon lange an der verabredeten Ecke, ein Päckchen
Proklamationen im Busen, und blickte ihm vorwurfsvoll entgegen.

		»Ich wurde aufgehalten«, entschuldigte sich Indrek. »Ein Herr
Bystryi, der immer mit einer dicken Mappe unter dem Arm
herumspaziert, Sie haben vielleicht von ihm gehört? Er redete von
der Seelen Seligkeit.«

		Aber Kristi hatte den Namen Bystryi nie gehört und empfand auch
nicht das geringste Interesse für ihn. Sie dachte nur an die
verbotenen Proklamationen, die ihr am Busen brannten.

		»Mir hat man nur wenige gegeben«, erklärte sie, »man fürchtet
wohl, daß ich nicht recht mit ihnen umzugehen verstehe. Aber Sie
werden schon sehen, ich verstehe es schon. Ich werde beweisen, daß
ich des in mich gesetzten Vertrauens wert bin. Es ist so herrlich,
etwas Verbotenes zu tun. Das läßt die Kräfte wachsen, gibt einem
Selbstvertrauen. Ich freute mich so sehr, als der Onkel mich zu
sich nach Amerika einlud, aber jetzt würde ich gar nicht mehr dahin
wollen, denn hier ist es ja jetzt viel, viel interessanter.
Augenblicklich ist es nirgends so interessant wie in Rußland, denn
hier haben wir doch Revolution. Was tritt Ihnen vor die Augen, wenn
Sie sie zukneifen und langsam vor sich hinsprechen: Re-vo-lu-tion.
Aber ganz langsam?«

		Aber Indrek hatte diesen Versuch noch nie gemacht, und wußte
daher auch nicht, was ihm vor die Augen trete, wenn er sie
schlösse.

		»Aber ich sehe Feuer und Blut«, versetzte Kristi in
träumerischer Begeisterung, »ein riesiges Feuer und viel, viel
Blut, so daß einen schaudert. Aber darum öffne ich doch nicht die
Augen, denn dieser Schauder ist so wundervoll. Damals, beim
Feuerschaden, als wir beide durch die Stadt gingen, lernte ich ihn
erst eigentlich recht kennen. Lieben Sie ihn auch?«

		[bookmark: page477] Aber
Indrek konnte das von sich nicht gerade behaupten.

		»Aber was lieben Sie dann?« fragte Kristi.

		»Eigentlich liebe ich wohl nichts so recht«, versetzte Indrek
nachdenklich.

		»Und haben auch nie etwas geliebt?« forschte Kristi weiter.

		Indrek schwieg.

		»Warum sagen Sie nichts?« bohrte Kristi weiter. »Ach ja! Ich
weiß schon! Die Mutter sagte mir mal, Liebe sei eine Schande. Nicht
wahr? Junge Mädchen dürfen gar nicht von der Liebe reden, sonst
denkt man, sie seien verdorben, sagte die Mutter. Und sie hält mich
noch für ein ganzes Kind. Was meinen Sie, bin ich wirklich noch ein
ganzes Kind?«

		»Ich denke nicht«, versetzte Indrek.

		»Ich denke auch nicht«, sagte Kristi erfreut, »denn würde ein
Kind wohl geheime Versammlungen besuchen oder Proklamationen mit
sich herumtragen? Als ich noch wirklich Kind war, da stopfte ich
mir Katzen in den Busen und schleppte sie nach Hause. Ja, damals
war ich wirklich noch ein Kind. Können Sie sich vorstellen, wie
sinnlos – jedes Kätzchen, das man irgendwo auf einer Mauer oder in
einem Kellerfenster findet, sich in den Busen zu schieben. Aber ich
war damals wie toll hinter Katzen her. Sind Sie niemals toll hinter
etwas hergewesen?«

		»Doch«, versetzte Indrek still.

		»Ja?« rief Kristi erfreut, »dann werden Sie mich gewiß
verstehen.«

		»O ja«, murmelte Indrek.

		»Und was machte Sie so toll?« fragte Kristi, Indrek neugierig
ins Gesicht blickend, als wolle sie ihm ins Herz sehen, um
festzustellen, ob er auch die Wahrheit rede, wenn er nun antworten
würde. Indrek blickte sie eine Weile an und sagte dann, ohne den
Blick von ihr abzuwenden:

		»Es war ein Mädchen.«

		Und als er das gesagt hatte, wandte er den Blick ab, aber er
fühlte deutlich, daß Kristi ihn nach wie vor anblickte, ohne ein
Wort über die Lippen zu bringen. Erst nach einer ganzen Weile sagte
sie schlicht:

		[bookmark: page478]
»Vielleicht hat die Mutter doch recht, wenn sie meint, ich sei noch
ein ganzes Kind, sonst hätte ich es mir wohl auch ohne zu fragen
selbst sagen können, daß die Jungen ebenso toll hinter den Mädchen
her sind wie die kleinen Mädchen hinter den Katzen. Nun bin ich
wieder ein ganzes Stück klüger geworden. Mit Ihnen werde ich immer
klüger.«

		Und dann wanderten sie schweigend, gleichsam betrübt,
nebeneinander her, bis sie aus der Stadt ins Freie gelangten, wo
Indrek, mit der Hand vor sich hinausweisend, sagte:

		»Sehen Sie, da sind sie.«

		Auf dem offenen Felde erblickte man eine große Menschenmenge,
die durch Zustrom von allen Seiten ständig wuchs.

		»Sie haben mich traurig gemacht«, sagte das Mädchen, und als
Indrek schwieg, fügte sie hinzu: »Ihre Worte machen mich immer
traurig. Erinnern Sie sich des Abends, als das große Feuer war –
damals war ich auch traurig.«

		Aber auch auf diese Worte blieb Indrek die Antwort schuldig, und
so trafen sie schweigend auf der Versammlung ein.

		Es redete gerade ein junges Mädchen. Die Zuhörer, meistens
Männer, Fabrikarbeiter, drängten sich immer enger um die Rednerin,
als fürchteten sie, die Worte könnten verrauchen, bevor sie ihre
Ohren erreichen. Dann und wann erscholl ein billigendes Gemurmel
aus Tausenden rauher Kehlen. Die Rednerin geriet immer mehr in
Feuer, von ihren Zuhörern mitgerissen und diese ihrerseits mit sich
reißend. Es war, als wäre es gar nicht von Bedeutung, was sie
sagte, sondern bloß wie sie es sagte. Der Ton ihrer Stimme, der
Gesichtsausdruck, die Blicke, die heftigen, energischen Bewegungen
waren es, die die Zuhörer und auch die Rednerin selbst
begeisterten. Und wenn sie sich schließlich von ihrem Standort in
die Luft erhoben und wie ein Schmetterling über der Menge geschwebt
hätte, ja wenn sie vor ihren Augen gen Himmel gefahren wäre, hätte
sich keiner darüber gewundert, so erregt war schließlich die
allgemeine Stimmung, die sich in den Blicken, den Gesichtszügen,
den halb geöffneten Lippen, den gereckten Hälsen, den gespannten
Muskeln kundtat.

		»Ach Gott, wenn ich doch auch nur einmal so reden könnte, [bookmark: page479] dann würde
ich meinetwegen gerne sterben!« seufzte Kristi aus dem tiefsten
Grunde ihres begeisterten Herzens, um dann ergeben hinzuzufügen:
»Aber das wird ja nie, nie sein.«

		»Da ist nur Übung nötig«, versetzte Indrek nüchtern, »sonst
nichts.«

		»Und glauben Sie wirklich, daß ich dann auch so reden könnte wie
die da – daß die Leute zuhören, den Mund aufgesperrt, die Augen
aufgerissen? Glauben Sie das wirklich?«

		»Ganz gewiß«, versetzte Indrek.

		»Dann fahre ich bestimmt nicht nach Amerika, mögen Vater und
Mutter tun, was sie wollen«, erklärte Kristi energisch.

		Als nächster redete ein junger Mann, dessen Gesicht weiß war wie
die Wand. Krösus nannte ihn die Beifall klatschende Menge.

		»Sehen Sie doch, der hat sich gewiß angeschmiert, damit er nicht
erkannt wird«, flüsterte Kristi.

		»Den hat wohl das Gefängnis angeschmiert«, meinte Indrek.

		»So weiß?« verwunderte sich Kristi mitleidig.

		»Manchen weiß, manchen grau«, versetzte Indrek.

		Kristi wollte noch etwas bemerken, aber um sie her wurde
gezischt und zur Ruhe gemahnt. Der junge Mann redete langsam,
gleichsam gedankenvoll. Fast bei jedem Worte machte er eine Pause,
es gleichsam im Munde um und um wendend. Es klang, als wären seine
Kiefern steif, die Kehle zugeschnürt oder die Zunge verkrampft, so
daß er alle Kraft zusammennehmen müsse, um die einzelnen Worte
zwischen den Zähnen hervorzustoßen, die sich manchmal so fest
zusammenzupressen schienen, daß man meinte, sie knirschen zu hören.
Diese angespannten Mundbewegungen und die krampfhaft zu Fäusten
geballten Hände erweckten den Eindruck, daß in jedem dieser so
mühevoll hervorgestoßenen Worte ein tieferer Sinn verborgen sei,
eine Frucht bitterer Erfahrung und eine eiserne, unerschütterliche
Überzeugung. Hörte man längere Zeit hin, so wollte die ganze Rede
einem in einen weißlichen Schein getaucht erscheinen, als spiegele
sie die weißen Züge und weißlich blitzenden Augen des Redners
wider. Anfangs wirkten seine [bookmark: page480] Worte drückend, ja geradezu
niederschmetternd, so daß alles gebeugt und erschüttert dastand,
aber dann durchzuckte alle plötzlich ein heißer Grimm, so daß es
den Anschein hatte, als setzten die gebeugten Leiber zum Sprunge
an, um irgend jemand an die Gurgel zu fahren.

		»Und wenn es zu Gewaltakten kommt, so lehnen wir jegliche
Verantwortung ab, denn man zwingt uns dazu, man treibt, man stößt
uns auf den Weg der Gewalt. Den Feind auf beide Schultern gelegt,
den Fuß ihm auf die Gurgel gesetzt, das ist Männerart«, rief der
Redner, seine Rede schließend, um seinem Nachfolger Platz zu
machen.

		Indrek und Kristi warteten den Schluß der Versammlung nicht ab,
sondern machten sich auf den Heimweg. Als sie wieder in der Stadt
angelangt waren, wichen sie aber sehr bald vom direkten Wege ab, da
Kristi Indrek das Vorstadthaus zeigen wollte, wo sie einmal gewohnt
hatte, als auf dem Hofe noch eine einzelne Linde stand, die nun
durch einen Jasminbusch ersetzt war, den Kristi jeden Sommer
aufsuchte, um an seinen Blüten zu riechen und dabei an die
verschwundene Linde zu denken. Von hier führte sie Indrek nach dem
Orte, wo sie geboren war. Aber hier war das alte Haus, in dem die
Eltern damals gewohnt hatten, längst abgerissen und durch ein viel
größeres, neues ersetzt worden.

		»Es ist so furchtbar schade, daß dieses alte Haus nicht mehr
steht«, klagte Kristi, »ich hätte es Ihnen gar zu gerne
gezeigt.«

		Als Indrek durch den Zaun den Jasminbusch und dann das neue Haus
betrachtete, das an Stelle des Geburtshauses Kristis erbaut war, da
fiel ihm plötzlich Wargamäe ein, das große, weite Wargamäe, und er
mußte es unwillkürlich mit dieser elenden abgelegenen Vorstadt
vergleichen, mit diesem düsteren, schmutzigen Hause, diesem engen
verwahrlosten Hofe, den schmalen, häßlichen Gassen voll Staub und
Schmutz. Und doch hatte man sich in dieser Freiheit da draußen als
Gefangener gefühlt, und keiner war da gewesen, der nicht von dort
fortgestrebt hätte. Und er wollte etwas wie Scham diesem Mädchen
gegenüber empfinden, das ihm diesen Hof zeigte, diesen [bookmark: page481] verfallenen
Zaun und dahinter den Jasminstrauch. Und zum ersten Male glaubte er
zu erfassen, daß für die Liebe nichts weiter erforderlich sei als
ein Herz, das liebt, zu lieben vermag ...

		Die Dämmerung senkte sich schon über die Stadt, als die beiden
auf dem Heimwege in die Innenstadt gelangten. Auf dem Marktplatze
entdeckten sie eine dunkle Menschenmenge, und Indrek forderte
Kristi auf, näher zu gehen, um zu sehen, was da los sei. Kristi war
anfänglich wohl dagegen, indem sie erklärte, sie müsse unbedingt
heim, aber als Indrek sich bereit erklärte, Vater und Mutter zu
Hause beschwichtigen zu helfen, gab sie nach und ging mit ihm.

		Wie sich alsbald herausstellte, wurde die draußen auf freiem
Felde unterbrochene Versammlung hier fortgesetzt. Es redete gerade
wiederum dasselbe junge Mädchen, das sie vorhin gehört hatten. Aber
kaum hatten Indrek und Kristi sich der Menge genähert, als diese
plötzlich gleichsam zusammenfuhr und in Bewegung geriet: alles
blickte gespannt und erregt um sich, und die mehr in der Mitte des
Platzes stehenden Leute hoben sich auf die Zehen, um besser sehen
zu können, als plötzlich hier und da der Ruf ertönte: »Soldaten!«
Irgendwo hörte man jemand laut und böse fragen: »Was zum Teufel
haben die hier zu suchen?« Und dann sagte auch die Rednerin etwas
auf die Soldaten Bezügliches, was aber weder Indrek noch die um ihn
Stehenden genauer hören konnten. Aber es mußte sich wohl um eine
Beruhigung handeln, denn die Menge blieb ruhig auf dem Platze, als
wolle sie der Rede weiter zuhören, und dasselbe taten auch Indrek
und Kristi.

		Kristi war so klein, daß sie nicht über die Köpfe der vor ihr
stehenden Leute hinwegblicken konnte, und da sie unbedingt mit
eigenen Augen alles sehen wollte, vor allem, wo die Soldaten
standen und wie viele es wohl sein mochten, so ließ Indrek sie auf
sein eines gekrümmtes Knie steigen, sie stützend umfaßt haltend.
Aber im selben Augenblick erklang ein Befehlswort, und gleich
darauf krachte die erste Salve. Indrek und Kristi stürzten gleich
den übrigen zu Boden. Genau konnte sich Indrek später gar nicht
recht entsinnen, wie oder [bookmark: page482] wohin er gefallen und wer mit ihm gestürzt
war, nur so viel weiß er, daß jemand neben ihm und ein anderer wie
auf ihm liegt, aber wer das sein mochte, das hätte er für kein Geld
zu sagen vermocht. Er hörte um sich her schmerzliches Stöhnen,
Wimmern, Schreien und Kreischen, und dann glaubte er wie durch
einen Nebel jemanden fluchen zu hören: »Der Teufel, mit Kugeln!« Er
hörte Stimmen und ein Rauschen, das er nie früher glaubte vernommen
zu haben. Und dann sah er plötzlich neben allem diesem mit
seltsamer Deutlichkeit einen bekannten Rasenplatz vor sich, über
den eine Menge großer, grau bemooster Steine verstreut war; sah am
Rande dieses Rasenplatzes ein Erlengehölz, voll gleicher, grau
bemooster Steinblöcke; sah einen kleinen Jungen eine Erle
erklettern, bis in den höchsten Wipfel des Baumes hinauf und sah
ihn sich dort schaukeln, hin und her wiegen, bis der zarte Wipfel,
der Last nicht gewachsen, plötzlich brach, und der Junge samt dem
Wipfel mit seinen weichen, hellgrünen Blättern, herabstürzte,
direkt auf einen breiten, grau bemoosten Stein, wo er betäubt unter
den weichen Erlenblättern liegenblieb. Und dieses alles deutlich
vor sich sehend, als betrachte er gerade eben, am Boden liegend,
den betäubten Knaben, sprach Indrek vor sich hin: »Dieser Junge war
ich«, um sich dann alsbald zu verbessern: »Dieser Junge bin ich.«
Aber dann mußte er sich sogleich darüber verwundern, warum er, wenn
er doch dieser Junge sei, bäuchlings fest an den Erdboden gepreßt
daliege, wo er doch so deutlich sehen kann, daß dieser Junge dort,
unter den frischen, hellgrünen Erlenblättern auf dem Rücken
daliegt, die nackten Fersen gegen den Stein gedrückt, die Zehen
emporgereckt, die rechte Hand ausgestreckt, so daß die Finger über
den Rand des mit graugrünem Moose bedeckten Steines hinausreichen,
während die Linke immer noch den grünen Erlenwipfel umfaßt hält,
als könne der ihm irgendwie helfen. Und was für ein widerliches
Geprassel das doch ist, daß es doch gar nicht endlich einmal
aufhören will, als solle es in alle Ewigkeit dauern. Der Junge da
unter dem Erlenwipfel hört es nicht, hört kein Prasseln, Stöhnen,
Schreien und Röcheln, um ihn her herrscht Ruhe. Nur die Sonne
scheint [bookmark: page483]
warm vom hellblauen Frühlingshimmel, der Wind rauscht in den
zarten, klebrigen Blättern, und dann und wann singt ein Vögelchen
dem daliegenden Knaben seine schlichte einschläfernde Weise. Wie
deutlich sieht Indrek diese blanke Sonne am frühlingsblauen Himmel
und glaubt das Zwitschern des Vögelchens im Blattwerk zu hören, und
wieder murmelt er vor sich hin: »Und doch bin das ich.« Und dann
merkt er plötzlich, daß das Geprassel aufgehört hat, nur noch
Ächzen, Stöhnen und Wimmern ist zu hören und Laute, die man wohl
vernehmen, ja mit dem ganzen Leibe mitempfinden kann und nie
vergessen wird, die man aber nicht zu nennen wüßte. Und dann hebt
Indrek den Kopf und sieht, daß auch die anderen die Köpfe heben,
und richtet sich auf. Aber sein Fuß ist durch irgend etwas Schweres
behindert, so daß er ihn auf keine Weise frei machen kann. Was das
war, wußte Indrek nicht, er erinnerte sich später bloß, daß es ihm
schließlich doch gelang, den Fuß frei zu bekommen und sich zu
erheben. Aber sobald er den Fuß heben wollte – es mußte der linke
gewesen sein, denn an diesem fehlte ihm später der Stiefel – als er
nur daran denkt den Fuß zu heben, fühlt er alsbald, daß jemand ihn
krampfhaft festhält. Das war in Indreks Erinnerung der erste
Augenblick, in dem es ihm scheinen wollte, als habe er Angst
empfunden, und darum riß er seinen Fuß mehrfach heftig zurück, bis
er ihn endlich frei bekam. Und nun setzte er sich in Gang, denn er
sah, daß auch die anderen sich in Bewegung setzten. Aber dann sah
er diese anderen hier und da wieder niederstürzen, sich aufrichten
und wieder umsinken, aber er selbst hielt sich aufrecht. Wieviel
Schritte er gegangen war, oder ob er überhaupt schon einen Schritt
gemacht hatte, das wußte er nicht, als er plötzlich fühlte, daß
jemand ihn am Mantel hielt und dabei ächzte und schluchzte. Indrek
will sich wiederum losreißen, denn er muß nun doch endlich mal
gehen, aber dann hört er plötzlich eine bekannte Stimme sagen:
»Helfen Sie mir bitte! Helfen Sie mir nach Hause!« Erst jetzt
wendet Indrek sich um und beugt sich nieder, um zu sehen, wer denn
da mit so bekannter Stimme mit ihm redet, und sieht, daß es Kristi
ist. Aber warum steht sie denn nicht auf, [bookmark: page484] sondern kniet so sonderbar,
daß es eigentlich gar kein rechtes Knien ist, aber auch wieder kein
Stehen auf allen vieren. Und dann plötzlich kommt ihm der klare
Verstand wieder, denn nun erblickt er auf dem Erdboden Blut, viel
Blut, und in der Nähe liegt ein Mann, der überhaupt keinen Kopf
mehr zu haben scheint. Und dann beugt er sich zu dem Mädchen hinab,
läßt sich auf ein Knie nieder, um das ächzende Wesen sich leichter
auf die Arme laden zu können, erhebt sich und schreitet mit seiner
Last dahin – ganz ruhig und langsam, und ist nur froh, daß nun
niemand ihn mehr weder am Fuß noch am Mantel festhält. Wie lange er
so dahinging, Kristi auf den Armen, das wußte er nicht recht, aber
nach einer Weile kam ihm eine leere Droschke entgegen, und der
Kutscher ließ seinen Gaul halten. Ohne ein Wort zu sagen kletterte
Indrek ins Gefährt und mußte dem Kutscher dann wohl seine Adresse
genannt haben, denn dieser nahm von vornherein die rechte Richtung.
Erst als sie schon ein Stück Weges gefahren waren, bemerkte Indrek,
daß ihm der Stiefel am linken Fuß fehlte und daß dieser Fuß feucht
war.

		»Bist du unverletzt?« fragte Kristi, die Indrek immer noch auf
seinen Armen hielt.

		»Ich weiß nicht«, versetzte er, und so fuhren sie schweigend
nach Hause. [bookmark: page485]

	
		
		XIV

		Welcher Mensch vermöchte es wohl ganz zu verstehen und zu
erfassen, was sich damals dort auf dem Marktplatz inmitten der
Stadt in der niedersinkenden Dämmerung des Herbstabends ereignete,
und was dann später in der Stadt, im ganzen Lande in den Herzen der
Menschen vorging, die von dem grausigen Blutbade Kunde erhielten?
Wo wäre er?

		So ist schon seit Jahrtausenden gefragt worden, und aus diesen
Fragen ist die Geschichte, die Sage, das Märchen entstanden, die
immer wieder bezeugen, daß es solch einen Menschen, solch ein Auge,
solch einen Verstand, die das alles voll und ganz zu überblicken,
zu verstehen vermöchten, nicht gibt. Der Mensch ist eben völlig
außerstande, richtig zu beobachten, was er und seinesgleichen tun
und treiben. Hunderte, Tausende von Jahren tappt er unter den
alltäglichsten Erscheinungen umher, bevor ihm eine Ahnung von ihrem
wirklichen Sinne aufgeht. Und dieser seiner Unzulänglichkeit
abzuhelfen, hat der Mensch die Maschine erfunden, Gerätschaften
aller Art, denen das Gefühl, das Leben mangelt und die darum mehr
Vertrauen verdienen als er selbst. Das Geschöpf übertrifft den
Schöpfer. Sollte nicht auch vielleicht Gott den Menschen erschaffen
haben, um sich ein wenig in der Welt zurecht zu finden, doch eine
kleine Ahnung davon zu erhalten, was in ihr vorgeht? Denn wenn
schon der Mensch, dieser Apparat Gottes, seinerseits ohne Apparate
nichts auszurichten, zu erfassen vermag, was sollte dann Gott
vermögen, den niemand geschaffen hat, und der darum keinen Zweck
kennt?

		Aber dort auf dem Marktplatz an jenem Herbstabend fand sich
nichts, als allein der von Gott und seinen Apparaten verlassene
Mensch, der den Ereignissen hilflos, verständnislos gegenüberstand,
dahingemäht vom grausamen Metall der Kugeln unter dem grauen
Herbsthimmel.

		Die Spuren dieses grausigen Blutbades waren bald beseitigt,
[bookmark: page486] die
Leiber der verstümmelten Toten und Verwundeten entfernt. Nur einer
Sache wurde man nicht Herr: des Bluts, das lebendig dahinfloß,
langsam in die Erde versickernd. Selbst Wasser, mit dem der Platz
reichlich überschwemmt wurde, wollte da nicht helfen, das Blut ließ
sich nicht abwaschen, das blieb, Tage, Wochen, Monate, Jahre
hindurch, aus ihm erwuchs ein neuer Glaube – der Glaube an das Blut
der Brüder, denn so mancher sagte sich: »Christi Blutes bedarf ich
nicht mehr, mir genügt das Blut der Brüder hier unter meinen
Füßen.« Und dieser neue Glaube fraß sich in die Herzen wie Rost ins
Eisen.

		Unglücklicher Gott! Keiner wollte sich seiner um der Menschen
Tun willen erbarmen. Bestenfalls war man bereit, ihn damit zu
entschuldigen, daß wir sein Walten nicht verstehen, aber das war ja
ebenso gut, als wenn man gesagt hätte, daß er das Tun der Menschen
nicht verstehe, und so stiegen Zweifel darüber auf, ob man eines
solchen Gottes überhaupt bedürfe.

		Sogar der feste Glauben der Frau Lohk drohte erschüttert zu
werden, als ihr das eigene Kind blutend ins Haus getragen wurde.
Und was sollte erst die Nachbarin tun, die mit ihrem frischen,
gesunden Manne ausgegangen war und ihn als Leiche heimbrachte? Und
alle die, die ihre Lieben in den Totenkammern und Krankenhäusern
suchten? Die alles verloren hatten, was ihnen auf Erden das Liebste
war und nun wie entgeistert durch die Straßen irrten, schluchzend
und die Hände ringend oder stumpf an irgendeiner Ecke stehend, oft
inmitten einer Menge, die sie teilnehmend umdrängte, denn der
Mensch liebt nun mal das grausige Schauspiel des Schmerzes und
Leidens seiner Mitmenschen. Es ist so wunderbar erhebend, an
fremdem Leide teilzunehmen, im Bewußtsein selbst davon verschont zu
sein. Fremde Freude kann einen leicht neidisch machen, aber fremdes
Leid kann man aus reinem, wirklich unschuldigem Herzen genießen.
Darum sollte jeder anständige Mensch seine Freude vor seinen
Mitmenschen verbergen, um ihren Neid nicht zu erwecken, während er
mit seiner Trauer gleichsam eine tief zu Herzen gehende Bußpredigt
hält [bookmark: page487]
und damit der Sittlichkeit seiner Mitmenschen einen Dienst
erweist.

		Und doch fanden sich Leute, die mit dieser allgemeinen Trauer
und Teilnahme nichts zu schaffen haben wollten – die Reichen und
Mächtigen dieser Welt. Es wiederholte sich eben dasselbe, wie erst
kürzlich mit der Freude. Wie diese damals nicht für alle hatte
langen wollen, als die Armen und Elenden sie an sich gerissen
hatten, so wollte nun auch das Leid nicht für alle reichen, nachdem
es über die Enterbten hereingebrochen war. Aber niemand wunderte
sich eigentlich darüber, denn man meinte vermutlich, das sei nun
mal nicht anders bei einer Revolution.

		Aber schon am nächsten Tage konnten alle sehen und hören, daß
die Revolution auch noch ein anderes Gesicht hat: die Ereignisse
ließen wieder mal erkennen, wie schnell doch in dieser Welt Freud
und Leid wechseln. Die Trauer der Armen hatte noch nicht einmal so
recht ihren Anfang genommen, denn noch war es nicht allen gelungen,
über das Schicksal ihrer Angehörigen Klarheit zu gewinnen, und die
Reichen wiederum hatten noch nicht Zeit gehabt, an ihrer Freude so
rechten Geschmack zu bekommen, als die Nachricht eintraf, daß die
geforderten Rechte und Freiheiten gewährt worden seien.

		So war denn wieder an die Armen die Reihe gekommen, sich zu
freuen, während die Reichen mit besorgter Miene umhergingen, indem
sie sich fragten, wo denn diese Rechte und Freiheiten herkämen, die
man nun so freigiebig den Armen austeile, worauf es doch nur eine
vernünftige Antwort geben konnte: von uns, die wir sie durch
Jahrhunderte im Schweiße unseres Angesichts aufgehäuft haben. Und
nun wurden diese so emsig gesammelten und sorgfältig gehüteten
Schätze den Armen ausgestreut, die doch gar kein Verständnis für
sie haben konnten.

		Die Stadt schien sich in ein einziges großes Irrenhaus
verwandelt zu haben, in dem auch der Nüchternste das Gleichgewicht
verloren hatte. Erst gestern abend haben die Gewehre der Soldaten
geknattert, und das Schmerzensgeschrei der Sterbenden die ganze
Stadt erfüllt, und heute ruft ein jeder, der [bookmark: page488] einem Trupp derselben
Soldaten begegnet: »Hoch die Freiheit!«, was die Soldaten mit
breitem Grinsen quittieren, der Offizier, indem er die Hand
salutierend an die Mütze führt. Die Leute schütteln sich auf
offener Straße die Hände, oder fallen sich gar um den Hals, ohne
eigentlich recht zu wissen, warum. Indrek beobachtete ein junges
Mädchen, das einem alten Schutzmann gerührt um den Hals fiel und
ihn abküßte. Aber als Indrek sich dem Alten näherte, wandte der
sich verschämt ab, denn er hatte Tränen in den Augen. Ja, man hörte
sogar manche Wagehälse das Militär auffordern, seine Waffen
fortzuwerfen, da ja nun Friede und Freiheit für ewig angebrochen
seien.

		Man begann sogar wieder an Gott zu glauben und den Kaiser zu
segnen, aber dann eröffnete dieser den Soldaten, die geschossen,
und den Offizieren, die sie angeführt, seinen Allerhöchsten Dank,
und das ernüchterte die freudig begeisterte Menge.

		Kristi, die auf dem Bauch liegen mußte, denn das war bei ihrer
Verwundung das bequemste, erklärte, sie würde nun aus reiner Freude
alsbald genesen. Sie wies Indrek ihre verbundene Wade, die von
einer Kugel gestreift worden war, aber die andere Wunde, die
schlimmer sei, die könne sie ihm nicht zeigen, erklärte sie, nein,
das ginge auf keinen Fall an. Nicht einmal dem Vater habe sie diese
Wunde gezeigt, er wisse bloß, wo sie sich befinde. »Aber nun bin
ich eigentlich ganz froh, daß es so gekommen ist«, meinte Kristi,
»denn nun weiß ich doch, was Furcht ist, nicht wahr?«

		Der alte Lohk, der sich, gleichwie auch Käba, vor der Schießerei
rechtzeitig aus dem Staube gemacht hatte, sagte Indrek:

		»Dämelacke, wie die Schafe vor die Gewehre zu laufen, als hätten
sie keine Augen im Kopf, um zu bemerken, daß die Soldaten sich
schußfertig machten.«

		»Aber wir sahen und hörten nichts davon«, sagte Indrek, »wir
standen so weit hinten, und es war schon dämmrig.«

		»Nun ja, aber die anderen, die näher standen?« fragte Lohk. »Und
die Rednerin auf der Tonne, sah die etwa auch nicht, [bookmark: page489] was sich
vorbereitete? Idioten! Zu glauben, daß die Soldaten zum Spaß
anmarschiert wären. Und überhaupt blödsinnig, seine Haut so zu
Markte zu tragen, junger Herr. Ich kenne den Rummel, weiß, wie das
gemacht wird. Die anderen läßt man die Kastanien aus dem Feuer
holen und sieht selbst aus sicherer Entfernung gemütlich zu.
General zu sein, ist eine gute Sache. Los, heißt es, nun wird
gestreikt! Und dann wieder: nun ist es genug, an die Arbeit! Aber
wo soll ich mit Weib und Kind bleiben? Wo Käba, wenn die Mägen
seiner Kinder zu Hause knurren? Daran denkt natürlich niemand.

		»Man behauptet, daß ...« wollte Indrek ihm ins Wort fallen,
aber Lohk fuhr mit erhobener Stimme erregt fort:

		»Sehr richtig, man behauptet, daß ein junges Mädchen ...
Esel gibt es natürlich überall, nicht nur unter uns. Aber alle
haben nicht so viel Glück wie Sie beide. Sie müssen wohl irgendwo
in einer Vertiefung gelegen haben, sonst wäre es unbegreiflich, daß
Sie so leicht davongekommen sind.«

		»Ja, Vater, ich habe riesiges Glück gehabt, nun weiß ich doch,
was Revolution ist!« rief Kristi begeistert.

		»Die Leute in den Totenkammern, die wissen es noch besser«,
sagte der Vater bitter, »so daß du also noch viel zu lernen
hättest. Aber sag doch, Mädchen, was waren das für Blätter, die du
da gestern während der Versammlung vor der Stadt in der Hand
hieltst?«

		»Ich hatte nur ein Blatt, ein Flugblatt, es muß wohl eben noch
in meiner Tasche sein«, erklärte Kristi.

		»Flunker das jemand anderem vor, nicht mir«, sagte der Vater
ärgerlich. »Du hattest einen ganzen Packen Blätter in der Hand, die
du in die Menge warfst. Stimmt das oder nicht?«

		Kristi schwieg, und der Vater fuhr fort:

		»Na, siehst du, wie kurze Beine deine Lügen haben. Aber eines
merk dir, Mädchen, das wird dir noch einmal teuer zu stehen kommen.
Jetzt liegst du auf dem Bauche in deinem Bett, aber bald kannst du
hinter schwedischen Gardinen sitzen.«

		»Aber ihr sagt doch, die Freiheit sei schon proklamiert«,
verwunderte sich Kristi.

		[bookmark: page490] »Ich
glaube an keine Freiheit«, versetzte der Vater resigniert.

		Aber Indrek und Kristi glaubten an die Freiheit, glaubten, weil
sie das doch gar zu gerne wollten. Wenn man indessen sie oder ihre
Gesinnungsgenossen gefragt hätte, was denn eigentlich Freiheit sei,
so hätten die einen geantwortet: Freiheit bedeutet, wenn man
verbotene Bücher lesen darf; die anderen: Freiheit heißt, wenn man
nicht an Gott zu glauben braucht; die dritten: wenn man geheime
Versammlungen ganz öffentlich und ohne Polizei abhalten kann; die
vierten: wenn man schreiben und reden kann, was einem beliebt; die
fünften: wenn man Zulage erhält und sich dem Chef und den Meistern
widersetzen darf; die sechsten: wenn man die Fabrik enteignen und
kommunisieren kann; die siebenten: wenn du ein Stückchen Land
erhältst oder dein Landstückchen ein wenig vergrößert wird, für
einen möglichst niedrigen Preis, oder womöglich gratis. Aber es gab
auch viele, die den Sinn der Freiheit in der unbeschränkten
Möglichkeit erblickten, alles zu tun, was einem gerade einfällt,
und sei es Sengen und Brennen, Rauben und Morden, oder sei es auch
nur bescheidener, zu lärmen und zu randalieren und andere Leute zu
belästigen. Und auch solche fanden sich, die die Köpfe schüttelten,
indem sie erklärten: »Freiheit! Was ist Freiheit? Frei kann nur die
Einzelperson sein, nicht die Masse. Je mehr um sie kämpfen, desto
geringer wird sie.« Und der Fabrikarbeiter Käba, der beim Krämer
wieder mal einiges auf Borg nehmen wollte, weil seine Kinder
hungerten, und es in diesen Freiheitstagen, wo alles feierte, doch
keinen Lohn gab, philosophierte folgendermaßen über die
Freiheit:

		»Freiheit, sagen sie. Aber was fängt ein Armer mit der Freiheit
an? Macht sie mich, meine Frau oder meine Kinder satt? O nein! Nun
schön: ich bin also frei, lungere auf diesen Versammlungen und
Meetings umher. Aber meine Frau? Die ist ja toller im Joch als vor
der Freiheit. So daß bei Licht besehen ...«

		»Sehr richtig«, pflichtete der Krämer ihm bei, »bei Licht
besehen, ist die Geschichte so lang wie breit. Ich, zum Beispiel,
bin doch einmal ein freier Mensch – ein freier Mann auf [bookmark: page491] seinem freien
Erbe sozusagen, das heißt der Laden ist mein, die Ware desgleichen,
ebenso auch mein Geld, denn Schulden habe ich Gottlob keine, das
liebe ich nicht. Also reine Rechnung sozusagen. Aber kann ich zum
Beispiel sagen: morgen früh will ich nicht um fünf Uhr aufstehen,
denn jetzt sind wir ja alle frei, und da kann doch jeder tun und
lassen, was er will. Ja, Kuchen! Denn an der Tür poltert der
Milchmann. Was zum Teufel ist das denn für eine Freiheit, wenn
jeder Milchmann mich aus meinem Morgenschlaf scheuchen darf. Und
sonntags kommt der Schinder womöglich noch früher, denn – heute ist
doch Sonntag und überhaupt – meint er. Oder um die Sache
grundsätzlich zu nehmen: Kann ich auf ein Stof Milch auch nur einen
Kopeken aufschlagen, weil wir doch jetzt Freiheit haben?
Keineswegs, denn mein lieber Nachbar hier läßt es sich gerade
einfallen, seine Milch einen Kopeken billiger zu verkaufen. Nun
sagen Sie mir doch bitte, in Gottes Namen, wo ist denn diese
vielgepriesene Freiheit, wo ich doch auf meine eigene, für mein
eigenes schweres Geld erstandene Milch nicht einmal einen Kopeken
aufschlagen kann? Billiger verkaufen, ja, das kann ich, darin habe
ich volle Freiheit. Aber die habe ich doch schon früher auch
gehabt. Und dann noch eins: brauche ich jetzt, wo wir Freiheit
haben, den Polypen nicht mehr zu schmieren? Nicht die Bohne, dann
setzt es sogleich ein Protokoll. Und du, Käba, du alter Spaßvogel,
sag doch mal selbst, kann ich etwa deine Kinder ohne Brot und
Kartoffeln lassen?«

		»Nein, Kartoffeln habe ich noch«, unterbrach ihn Käba.

		»Aber Brot und Strömlinge?« fragte der Krämer.

		»Die sind alle«, versetzte Käba. »Die letzten haben meine
Piraten ohne Brot verschlungen, weil sie meinten, das gebe einen
guten Durst, so daß man ordentlich Wasser draufpumpen kann und der
Magen dann hübsch gefüllt ist.«

		»Na, siehst du«, meinte der Krämer, »du bist mit allem zu Ende,
und ich soll dir auf Borg geben, nicht?«

		»Ja, sei schon ein anständiger Kerl«, sagte Käba, erhob sich,
trat an die Außentür, öffnete sie und spie auf die Straße, eine
Höflichkeit, die nur in Zeiten wirtschaftlicher Krisen in [bookmark: page492] Frage kam.
»Die Freiheitstage werden ja auch schon mal ein Ende nehmen, und
dann gibt es auch wieder Lohn, denn ewig kann das ja so nicht
gehen, sonst sterben die Leute noch vor lauter Freiheit
Hungers.«

		»Ein Manneswort!« lobte der Krämer. »An der Freiheit sterben wir
Hungers. Und weißt du, was ich dir sagen will?: dich und deine
Kinder werde ich fürs erste nicht verhungern lassen, aber zum
Verprassen habe ich es auch nicht. Dir gebe ich es umsonst, den
anderen schlage ich ein wenig auf. Denn wo soll ich es sonst
hernehmen?«

		Frau Lohk feierte die junge Freiheit mit sorgenvoller Miene und
schweren Seufzern. Als Kristi sie mal fragte, warum sie denn immer
so schwer seufze, da erhielt sie zur Antwort:

		»Und du fragst noch! Der Vater ist ohne Hand geblieben und du
nun beinahe ohne Bein! Und wenn du selbst sehen könntest, wie dein
rechter Schenkel aussieht. Wer wird dich so nehmen.«

		»Aber niemand weiß doch, was mit ihm los ist, wenn wir selbst
nicht davon reden, niemand kann das doch jemals erfahren«,
versicherte Kristi eifrig.

		Die Mutter blickte ihre Tochter mit wehmütigem Lächeln an, als
wolle sie sagen: Kind, bist du aber noch dumm, aber in Wirklichkeit
sagte sie:

		»Wie wirst du denn in die Badestube gehen? In Kleidern, was? Da
wird man schon sehen, was mit dir los ist, und der Neid sorgt schon
dafür, daß es an die große Glocke kommt. Was für eine Schande!«

		»Nun, dann gehe ich eben einfach nicht mehr in die Badestube«,
sagte Kristi.

		»Da haben wir nun die goldene Freiheit, nicht einmal in die
Badestube kann man mehr gehen. Weiß Gott, was daraus noch alles
werden soll!« seufzte Mutter Lohk.

		»Glaub mir, Mutter, nun ist alles vorüber«, belehrte Kristi ihre
bekümmerte Mutter, »die Freiheit ist leicht zu tragen, nur der
Kampf um sie ist schwer.«

		»Das kann ich wohl nicht glauben«, meinte die Mutter, »ich meine
vielmehr, daß, wenn man den Leuten ohne Freiheit schon [bookmark: page493] Hände und
Beine nimmt, die Freiheit auch vor den Köpfen nicht haltmachen
wird. Das fürchte ich.«

		»Aber Mutter, du siehst Gespenster«, beruhigte Kristi die
Mutter. »Köpfe fallen, wenn es Revolution gibt, aber die brauchen
wir ja nun nicht mehr, wozu da jemandem den Kopf nehmen. Nun sind
wir ja frei.«

		»Frei sind nur die, die schon unter dem grünen Rasen liegen«,
versetzte die Mutter. »Frei sind nur die Engel im Himmel.« [bookmark: page494]

	
		
		XV

		Um den Begriff der Freiheit zu vereinheitlichen, wurde vom
ersten Tage ihrer Verkündigung ab ununterbrochen eine Versammlung
nach der andern abgehalten, denn alle waren der Ansicht, daß unter
wahrer Freiheit alle dasselbe verstehen müßten. Und das ging denn
so Tage und Nächte hindurch, und die Erläuterungen darüber, wie die
wahre Freiheit beschaffen sein müsse, und wie sie unter keinen
Umständen aussehen dürfe, wollten kein Ende nehmen. Es fanden sich
Leute, die erklärten, mit der Freiheit sei es genau so wie etwa mit
einem Landgut oder einem Stück Brot. Die können ruhig größer sein,
als man ihrer im Augenblick bedürfe, später würde man den Überschuß
schon immer mal verwerten können. Auch die Freiheit könne ruhig
größer sein, als man im Augenblick davon brauchen könne, später
würde sich schon Verwendung für sie finden. Das war eine klare,
einfache Logik, und darum siegten auch eben diejenigen Redner, die
die größten Freiheiten feilboten. Dieses ganze ermüdende
Wortgefecht lief damit schließlich auf eine Art Versteigerung
hinaus, auf welcher der eine den andern zu überbieten suchte. So
groß war der allgemeine Freiheitshunger, daß die Leute eigentlich
gar nicht recht wußten, was sie wollten. So schienen sie bei jedem
Angebot mit gierigen Augen zu fragen: Ist das alles? Gibt es nicht
mehr? Und wenn jemand mehr zu bieten hatte, dann war er der
Rechte.

		Die in der erstickend dumpfen Luft der engen Versammlungslokale
sich drängende, schwitzende Menge schien schon vergessen zu haben,
welchen Preis sie erst vor kurzem für die Freiheit gezahlt hatte.
Anfangs hatte man gemeint, daß das Blut der Märtyrer für die ganze
Freiheit geflossen sei, aber nun erklärte man, daß es sich hier nur
um eine Freiheit in bestimmtem Sinne handele. Noch waren die Leiber
der Gefallenen nicht auf den Friedhof hinausgetragen worden, als
schon die, [bookmark: page495] für deren Freiheit sie ihr Leben gelassen
hatten, um diese Freiheit erbitterte Schlachten schlugen, sie
meistbietend versteigerten, als handle es sich um die Ware eines
Bankrotteurs.

		Indrek hörte sich diese Wortgefechte einen ganzen Tag über an,
dazu noch eine halbe Nacht und dann wiederum einen Tag, aber dann
fiel es ihm plötzlich auf, daß er den alten Herrn Bystryi nirgends
antraf, als habe dieser gar kein Interesse für die errungene
Freiheit und für seinen Anteil an ihr. Wohl traf er Bystryis alten
Freund Wiljasoo, aber auch der konnte über den Alten keine Auskunft
geben.

		»Wir reden hier von der Freiheit und erläutern sie«, sagte
Wiljasoo, seine Nase rümpfend, »aber Herr Bystryi genießt sie
vermutlich.«

		Das leuchtete Indrek ein, und nun verspürte auch er plötzlich
Lust, seine Freiheit zu genießen, überdies fiel ihm ein, daß er
versprochen hatte, Herrn Bystryi Dienstag zu besuchen, und so
verließ er denn die Versammlung und machte sich auf den Weg nach
Herrn Bystryis Wohnung.

		Unterwegs wandelte ihn indessen die Lust an, vorher noch ein
wenig bei der Hundemammi vorzusprechen, um sich ein wenig zu
stärken. Aber wie groß war sein Erstaunen, als er die Tür des
Speisehauses verschlossen fand und einen Zettel darauf, der
meldete, das Speisehaus sei wegen Trauer bis auf weiteres
geschlossen.

		»Sonderbar«, überlegte Indrek für sich, seinen Weg nach Herrn
Bystryis Wohnung fortsetzend, »um wen wird denn hier getrauert? Um
irgendeinen Freiheitskämpfer vielleicht?« Aber wahrscheinlicher
schien es ihm dann doch, daß vielleicht das keuchende asthmatische
Hündchen der Hundemammi das Zeitliche gesegnet haben könnte, denn
das war doch schon recht jämmerlich gewesen in der letzten Zeit,
und ganz grau schon, viel grauer als Herr Bystryi, der überdies
auch nicht asthmatisch war.

		Bystryis Wohnung befand sich im Obergeschoß eines zweistöckigen
Holzhauses. Ungeachtet seines heftigen wiederholten Pochens wurde
Indrek nicht geöffnet. Schließlich öffnete sich [bookmark: page496] die Tür der
Nachbarwohnung, und eine junge Frau trat auf die Schwelle heraus
und fragte:

		»Sie suchen Herrn Bystryi?«

		»Er ist anscheinend nicht zu Hause«, sagte Indrek.

		»Und wird auch nicht mehr kommen«, versetzte die Frau.

		»Er ist doch gestorben«, sagte ein kleines flachsblondes Mädchen
mit einem spitzen, altklugen Gesichtchen, das neben die Mutter auf
die Schwelle getreten war, mit heller Stimme.

		»Ja, er ist tot«, bestätigte nun auch die Frau.

		Indrek konnte kein Wort hervorbringen.

		»Wie es heißt, Sonntag abend, als die Schießerei war ...«,
fuhr die Frau fort. Aber nicht auf dem Marktplatz, viel weiter ab,
auf der Straße ist er getroffen worden.«

		»Ja, und gleich tot«, ergänzte die Kleine, indem sie Indrek
völlig gleichgültig anblickte, als begreife sie noch gar nicht
recht, worum es sich handle.

		»Halt du nun endlich mal deinen Mund«, wies die Frau die Kleine
zurecht, als sei sie neidisch auf das Kind, das ihr die besten
Trümpfe vor der Nase wegschnappte. Und dann, sich wieder zu Indrek
wendend, fuhr sie fort: »Ja, wie man sagt, gleich tot, die Kugel
hat ihn direkt ins Herz getroffen.«

		»Ja, gerade ins Herz«, bestätigte das Kind.

		»Und wo ist seine Leiche?« fragte Indrek.

		»Irgendwo in einem kleinen Speisehause, in dem er ständig
verkehrte, vielleicht wissen Sie Bescheid, eine alte Frau mit ihren
zwei Töchtern führt die Wirtschaft.«

		»Ich weiß, ich weiß, ich kenne das Lokal. Vielen Dank! Guten
Abend!« sagte Indrek, schon die Treppe hinabsteigend.

		Wieder vor dem Speisehause angelangt, klopfte Indrek mehrfach an
die Tür, bis er endlich den Hund herbeikeuchen hörte, der hinter
der Türe heftig zu bellen begann, von Zeit zu Zeit seine Schnauze
an die Spalte pressend, um festzustellen, wer denn da draußen so
lärme. Erst nach einer Weile näherten sich der Türe leichte
schnelle Schritte, und eine junge Stimme fragte:

		»Wer ist da? Was wünschen Sie? Heute gibt es kein Essen. Lesen
Sie den Zettel an der Türe.«

		[bookmark: page497] »Den
habe ich gelesen«, erwiderte Indrek, »aber ich hätte mit Frau
Kuusik persönlich ein paar Worte zu sprechen.«

		Nun wurde die Türe aufgeschlossen, vorsichtig und leise, wie
Indrek merkte, und er sah sich einem jungen brünetten Mädchen
gegenüber, das sagte:

		»Ach Sie sind es! Einen Augenblick, ich werde es der Mutter
gleich sagen.«

		Bald erschien auch die Wirtin selbst, ganz in Schwarz, die Augen
verweint.

		»Habe ich es Ihnen nicht schon lange gesagt, daß das nicht mit
rechten Dingen zugeht«, begann sie ohne längere Einleitung. »Tot!
Mitten auf dem Bürgersteig erschossen. Direkt ins Herz. Und können
Sie sich vorstellen, wie weit von der Schießerei! Einige Soldaten
haben wohl noch Schüsse zu hoch abgegeben, als alles schon am Boden
lag. Sie wollten wohl die, die sie sehen konnten, nicht töten und
töteten auf diese Weise einen, den sie nicht sahen. Für die
Schuldigen mußte ein Unschuldiger büßen, das war wohl so Gottes
Ratschluß.«

		Aber Indrek wußte nicht, ob es wirklich Gottes Ratschluß sein
könne, wenn ein Unschuldiger für einen Schuldigen leiden muß.
Indrek wußte überhaupt eigentlich nichts. Und darum hätte er so
gerne manches erfahren und danach, wenn niemand anders, dann den
Herrgott selbst gefragt, wenn er ihn irgendwo getroffen hätte. Ja,
sonderbar genug, beim alten Maurus, da hatte er sich eingebildet,
seine Rechnung mit Gott endgültig abgeschlossen zu haben, und damit
er ganz sicher ginge, hatte Maurus ihm fünf Rubel Zehrgeld mit auf
den Weg gegeben zum Kampfe mit dem alten estnischen Gott – fünf
gute russische Papierrubel! Aber nun hatte Indrek manchmal die
sonderbare Empfindung, wie es wohl sein würde, wenn der alte
Herrgott, den er erst kürzlich niedergeknallt hatte, ihm plötzlich
an irgendeiner Straßenecke im Dunkeln begegnen und ihn schweigend
anblicken sollte, so daß er am ganzen Leibe zusammenfahren würde?
Wenn das wirklich mal geschehen sollte, dann würde Indrek ihn
unbedingt am Saum seines Gewandes fassen und ihn fragen, warum
Unschuldige sterben müssen, während den Schuldigen auch nicht ein
Haar gekrümmt wird?

		[bookmark: page498] Aber
eines hatte Gott dennoch gut und gerecht eingerichtet: er hatte
Herrn Bystryi einen schnellen, schmerzlosen Tod gesandt. Die Züge
des in seinem Sarge daliegenden Toten atmeten tiefsten Frieden, ja
sie schienen beinahe gutmütig zu lächeln. Vermutlich hatte er
gerade in dem Augenblick, als die tödliche Kugel ihn traf, allerlei
gute Gedanken gehabt. Der Schutzmann, der ihn aus der Ferne hatte
hinstürzen sehen, wußte zu berichten, daß er so wie er
niedergestürzt, auch liegengeblieben sei ohne ein Glied zu rühren.
Von der Straße war der Leichnam in die Totenkammer geschafft
worden, und von hier hatte ihn die Hundemammi zu sich abgeholt, als
sie durch die Zeitung von dem Unglücksfall erfahren hatte. Herrn
Bystryis geschwollene Aktenmappe, die seinem Arm im Tode entglitten
war, wollte seine alte Freundin ihm mit in den Sarg geben, damit er
es doch ein wenig geselliger haben möge da unten.

		Am Sarge brannten leise knisternd die Kerzen, die Fenster zum
Garten standen offen; im hinausfallenden Schein der Kerzen
erblickte man die vom Winde sachte geschaukelten Zweige der Bäume,
und weiter hinten aus der Finsternis ertönte bisweilen häßliches,
durch Mark und Bein schneidendes Katzengeschrei.

		»Die Biester stören die Ruhe des Toten«, sagte die Alte unmutig.
»Freilich, der Verstorbene hörte sich dieses Katzengeschrei hier am
Fenster gerne an und meinte scherzweise, nirgends sängen die Katzen
so schön wie gerade hier, bei mir. Diese sonderbare Liebhaberei kam
wohl daher, daß wir gerade hier am Fenster saßen, und die Katzen
draußen schrien, als er mich vor vielen, vielen Jahren einmal
fragte, ob ich die Seine werden wolle. Die Katzen erinnerten ihn an
seine Jugend, darum. Ich konnte ihm damals nicht zu Willen sein,
bat mir Bedenkzeit aus, aber er hat dann später nie mehr davon
angefangen. Die Katzen schrien wohl so manches Mal später, während
er hier am Fenster speiste, aber er kam nie mehr auf diese Sache
zurück. So war er nun mal. Erst im letzten Sommer brachte er das
Gespräch wieder darauf, denn, so meinte er, nun bricht bald die
Freiheit an, und da könne man eben nun alles tun, was [bookmark: page499] man früher
nicht habe tun können. Und dann blieb er plötzlich mehrere Tage
hindurch vom Mittagstisch fort, so daß ich mir keinen anderen Rat
wußte, als die Todesanzeigen zu studieren. Was dabei herausgekommen
ist, das sehen Sie ja nun.«

		Als Indrek, ohne auf ihre Worte einzugehen, schweigend in die
Kerzen starrte, fuhr die Frau fort: »Ich befolgte damals Ihren Rat
und brachte ihm das Essen nach Hause. Ich dachte mir, wenn er nun
nochmals von dieser Sache anfangen würde, so wollte ich ihm sagen,
daß ich nun, wo meine Kinder erwachsen seien, in dieser Hinsicht
ein freier Mensch wäre. Aber er verspeiste wohl sein Mittagessen,
ja er fing sogar an wieder herzukommen, aber vom Katzengeschrei und
diesen Dingen ließ er kein Wörtchen mehr verlauten. Nun weiß ich,
warum er so beharrlich schwieg: er fühlte den Tod auf sich lauern,
und gegen den Tod vermag natürlich niemand etwas, da hilft kein
Mittagessen und kein Katzengeschrei, da hilft eben überhaupt gar
nichts.«

		Nun schien es Indrek angebracht, über sein letztes Gespräch mit
Herrn Bhstryi und dessen seltsames Traumgesicht zu berichten.

		»Ja, mit seiner Seelen Seligkeit machte der Arme sich in letzter
Zeit so viel zu schaffen«, seufzte die Alte, »als hätte er
irgendeine schwere Schuld auf sich geladen. Sogar seine Stelle
verlor er deswegen.«

		»Seine Stelle? Wieso?« fragte Indrek erstaunt.

		»Jawohl«, sagte Frau Kuusik, »aber das wird ihn kaum allzusehr
beunruhigt haben, denn er hatte sicherlich seine kleinen
Ersparnisse. Ja, also, mit dem Direktor waren sie aneinander
geraten, als dieser über die Schwierigkeiten klagte, mit denen der
Betrieb in diesen Zeiten zu kämpfen habe. Darauf hat Herr Bystryi
ihm empfohlen, sich lieber an die ewige Seligkeit zu halten, ein
Wort hat das andere gegeben, bis er schließlich den Direktor zum
Teufel gewünscht hat, und das schlug dem Faß natürlich den Boden
aus. Denn wie dürfte das in einer großen Fabrik gestattet sein, daß
irgendein Schreiber oder Ingenieur den Direktor einfach in die
Hölle abschiebt, das darf doch nur der liebe Gott.«

		[bookmark: page500] »Ob
er das darf?« meinte Indrek zweifelnd.

		»Herr des Himmels, wer denn sonst!« rief Frau Kuusik entsetzt.
»So seid ihr Männer nun, von Kind auf. Darum sage ich immer: Wenn
es keine Frauen gäbe, dann kämen alle Männer in die Hölle.«

		»Eher ist es vielleicht umgekehrt«, versetzte Indrek, »wenn es
keine Frauen gäbe, dann gäbe es weder einen Himmel noch eine
Hölle.«

		»Nun ja, natürlich«, sagte Frau Kuusik resigniert, »die Männer
glauben immer, die Frauen seien so boshaft und schlecht, daß Gott
schon allein ihretwegen die Hölle erschaffen mußte.«

		Sie schwieg und wischte sich die Augen. Draußen im dunkeln
Garten setzten die Katzen ihr Konzert unermüdlich fort. Der
Herbstwind fuhr über den Zaun und die Dächer und schüttelte die
entlaubten Bäume. Indrek erhob sich.

		»Sie wollen schon gehen, ohne ein Vaterunser gesprochen zu
haben?« sagte Frau Kuusik vorwurfsvoll. »Ich bete nahezu
ununterbrochen an seinem Sarge, obgleich er ja wohl weder vom Beten
noch von sonst irgend etwas was hielt.«

		Indrek blickte schweigend vor sich nieder, aber dann kam ihm
plötzlich ein Wort in den Sinn, das der Verstorbene ihm erst
kürzlich gesagt hatte: »Wenn Sie an andere denken, dann sind Sie
auf dem rechten Wege.« So hatte er gesagt und dabei den Kosaken
gelobt, der, anstatt ein Kreuz zu schlagen, Indrek einen Hieb mit
seiner Knute versetzt, das heißt nicht an sich selbst, sondern an
einen andern gedacht hatte. Wenn er, Indrek, nun ginge und ein
Vaterunser an seinem Sarge spräche, so könne das doch nicht
schlimmer sein, als der Knutenhieb des Kosaken, der seinen,
Indreks, Hals getroffen hatte. Und Frau Kuusik würde er damit eine
große Freude machen.

		So trat er denn an den Sarg, senkte den Kopf auf die Brust,
faltete die Hände und begann sein Gebet zu sprechen, als ihm
plötzlich einfiel, daß er der trauernden Frau eine noch größere
Freude bereiten könne, wenn er niederknien würde. Und das tat er
denn auch und begann sein Gebet noch einmal von vorne. Aber das
rührte die Hundemammi so tief, daß sie laut schluchzte, während
Indrek still sein Gebet sprach. Sie weinte [bookmark: page501] aus so tiefem aufrichtigem
Herzen, daß auch Indrek seine Tränen kaum zurückhalten konnte, denn
ihm schwebte plötzlich Wargamäe vor, mit all der Trauer, die dort
getrauert, allen Tränen, die dort von seiner Kindheit an vergossen
worden waren. Und als er dann durch die dunkeln Gassen heimwärts
pilgerte, da wollte es ihm scheinen, als hätte sein Gebet um die
Seligkeit des Toten auch ihn selbst ein wenig selig gemacht. [bookmark: page502]

	
		
		XVI

		Die Beerdigung der Opfer des Blutbades auf dem Marktplatze
gestaltete sich zum ersten wirklich großen Gedenktage der neu
errungenen Freiheit, so viel Freude glühte unter der tiefen
allgemeinen Trauer. Es war ein düsterer, feuchter Spätherbsttag,
als man die Toten zu Grabe trug. Die bleifarbenen schweren Wolken
lasteten tief über der Stadt, deren Türme und Dächer in dichten
Nebel gehüllt waren.

		Schon in der grauen Dämmerung des frühen Morgens füllten die
schmutzigen Straßen sich mit Menschen, die in zunehmender Menge,
stumm und düster, wie der junge anbrechende Tag, einem gemeinsamen
Ziele zustrebten – dem Marktplatz, auf dem die Särge der Opfer
aufgebahrt werden sollten. Der Zustrom der Menge war so dicht und
gewaltig, daß er schließlich nicht nur den ganzen großen Platz
überschwemmte, sondern auch noch alle anliegenden Straßen, die
Fenster, Balkone und Dächer der umliegenden Häuser, ja selbst die
Äste der wenigen alten, den Platz umsäumenden halb erstorbenen
Weiden, jede Stelle, wo man nur irgendwie Fuß fassen, von wo man
irgend etwas erblicken konnte. Alles hatte seine Alltagsarbeit,
seine täglichen Leiden und Freuden beiseite geschoben, um einmal
doch so recht aus Herzens Grunde zu trauern, oder doch wenigstens
zuzusehen, wie man trauerte, wenn so viele Opfer der Freiheit auf
einmal auf den Friedhof hinausgetragen würden. Es war, als wolle
man den Wert der jungen Freiheit nach der Größe der Trauer um ihre
Opfer bemessen, der Freiheit, die man bisher nur stets besungen,
aber nie recht kennengelernt. Aber heute würde sich das von selbst
ergeben, heute, angesichts dieser unheimlich langen Zeile von
Särgen, wie man sie noch nie früher erblickt hatte.

		Ein krüppliger Invalide aus dem japanischen Kriege erklärte den
Umstehenden mit lauter Stimme: »Ach, das ist ja gar nichts! Aber in
der Mandschurei, das war eine andere Geschichte! [bookmark: page503] Da gab es überhaupt nur
Tote. Und alle ohne Sarg. Nicht einmal Kleider hatten sie an, denn
die Überlebenden zogen ihnen alles ab. Und wenn ich hier etwas zu
sagen hätte, dann hätte man anstatt der Kränze und Schleifen Waffen
gekauft und diesen Teufeln gezeigt, wie man in der Mandschurei
Krieg führt. Nicht einmal Särge hätte ich gekauft, alles Geld nur
für Waffen verwandt.«

		»Aber wie hättest du sie denn ohne Särge beerdigt?« fragte eine
alte Frau ganz entsetzt.

		»Wie? Ganz wie in der Mandschurei«, versetzte der Invalide.

		Aber damit waren weder die alte Frau noch die anderen
Umstehenden einverstanden. Alle waren für Särge, Kränze und
Schleifen, namentlich weil es dabei heute so viel Rot zu sehen gab,
das das Blut in Erinnerung rief, das hier erst vor wenigen Tagen so
reichlich geflossen und in die Erde versickert war. Warf man einen
flüchtigen Blick auf die Menge, so wollte es scheinen, als sei die
ganze Welt in Rot getaucht, und sogar der über der Stadt lastende
Nebel nahm eine rosa Färbung an, wenn sich eine Träne ins Auge
stahl.

		Und damit niemand sich wegen dieses Rots aufregen möge, ist in
der Menge nicht eine einzige Kokarde, keine Achselklappe, keine
Waffe zu erblicken, denn alles, was sich auf Kokarde, Achselklappe
und Waffe stützt, ist daheim geblieben. Eigentlich ist es wohl
schade um sie, denn nun werden sie nie erfahren, wie süß die
Freiheit schmeckt, wenn eine so lange Reihe von Särgen auf den
Friedhof hinausgetragen wird, um die sich eine solch ungeheure
Menge mit verweinten Augen, schmerzverzogenen Mienen, gebrochenen
Herzen drängt. Die Geschichte schreitet an ihnen vorüber, aber sie
sehen es nicht. Sie fühlen nur Grimm im Herzen, wo doch nur Liebe
helfen könnte, Liebe, die Gegenliebe weckt; sie sinnen auf Rache,
während das Heil doch nur in der Versöhnung zu suchen ist.

		Indrek mußte wieder an seine Kinderzeit in Wargamäe denken. Auch
dort herrschten Zorn und Haß, aber bei freudigen oder traurigen
Gelegenheiten kam man doch zusammen, um gemeinsam zu weinen oder zu
lachen. Aber hier war es anders. Hier schien die Menschen nichts
mehr zu vereinigen. Sie lebten [bookmark: page504] zusammen wie »die Fliegen auf dem
Mist« – wie der alte Kätneronkel sich ausgedrückt hatte –, und man
hatte sonst nichts von seinem Nachbar, als daß er einen lehrte,
böse zu sein, Haß zu empfinden, Rache zu üben.

		Freilich, mit der heutigen großen Trauer verhielt es sich ein
wenig anders als mit den Trauertagen in Wargamäe. Dort hatte es oft
so viel Trauer gegeben, daß man allein damit einfach nicht fertig
wurde, sondern die Nachbarn zu Hilfe rufen mußte, als handle es
sich um eine eilige Arbeit, die die Kräfte überstieg. Hier aber, wo
es doch zehnmal mehr Trauer gab als in Wargamäe, wollte diese
Trauer doch nicht für alle reichen. Ja, man konnte fast behaupten,
daß es richtige Trauer in dieser Menschenmenge so erbärmlich wenig
gab, daß es war wie ein Tropfen auf den heißen Stein. Daher hätte
Indrek gleich dem Invaliden sagen können: »Was ist das nun für eine
Trauer! Kommt nach Wargamäe, seht euch da die Geschichte an. Dort
weinen sogar die Kinder mehr als hier die Erwachsenen.«

		Der Trauerzug wand sich durch die Stadt wie ein ungeheurer
Märchendrache, besten Kopf schon in die Vorstadt hinausgelangt war,
bevor der Schwanz sich überhaupt noch gerührt hatte. Es hatte den
Anschein, als wolle dieser riesige Zug überhaupt kein Ende nehmen,
denn auf dem Marktplatz wurden immer neue Nägel in frische Särge
geschlagen, die sich dann dem großen Zuge anschlossen. Viele
Trauerschleifen trugen die Aufschrift: »Den letzten Opfern der
Gewaltherrschaft.« Aber manchem wollte es scheinen, als stimme da
etwas nicht. Denn mit der Freiheit ist das eine sonderbare Sache.
Sie ist ein Geschöpf, das sich selbst frißt und als
Gewaltherrschaft wieder aufersteht. Wo sind die Freien, die nicht
auf Gewalt schwören und erstaunt fragen: was ist Freiheit? Jeder
Sklave schwört auf die Freiheit, jeder Freie auf die Gewalt, und
beide handeln dementsprechend. Aber im Wirbel der Ereignisse wird
über Nacht aus dem Sklaven ein Apostel der Gewalt und aus dem
Gewaltmenschen ein Freiheitspriester. Die Freiheit des einen ist
die Gewalt des andern, und beide stehen sich stumm und taub
gegenüber. Der Freiheitsgott hat zwei Gesichter gleich dem [bookmark: page505] Kriegsgott.
Das eine strahlt Begeisterung, Ekstase aus, das andere brutale
Gewalt, eiserne Unnachgiebigkeit, kalte Rücksichtslosigkeit. Wem es
gelingen sollte, diese beiden zusammenzuschweißen, der schmiedete
das Glück der Menschheit.

		Es dunkelte schon, als man begann die Gräber zuzuschaufeln. Es
war nicht möglich gewesen, früher damit zu beginnen, denn die
Redner hatten so unendlich viel zu sagen, was ihnen auf der Seele
brannte. Wie herrlich war es doch zu reden, wo der jungen
Redefreiheit noch frischer Blutgeruch anhaftete.

		»Ob wohl die Spitzel heute auch dabei sind?« fragte Indrek
Wiljasoo, als sie in Gesellschaft der übrigen nebeneinander müde
durch den Kot der Straße der Stadt zustapften.

		»Aber natürlich«, versetzte dieser, »sie stellen doch das
Bindeglied zwischen Volk und Regierung dar. Durch sie haben sogar
die Mächtigen und Reichen an Freud und Leid des Volkes teil, ja
sogar an seiner Freiheit. Und das ist doch immerhin etwas.«

		Unterwegs verlor sich die Menge allgemach, ihnen vorauseilend,
hinter ihnen zurückbleibend oder zur Seite abbiegend. Endlich waren
die beiden ganz allein. Weder Schritte noch Gespräche waren mehr zu
hören. Alles war still. Nur der Wind begann allgemach immer stärker
in den hohen Bäumen am Wege zu rauschen. Plötzlich machten beide
lauschend halt.

		»Es klingt, als wenn jemand weinte«, sagte Indrek.

		»In der Tat«, pflichtete Wiljasoo ihm bei. »Gehen wir doch
nachsehen, wer denn da so jammervoll heult.«

		Sie stiegen über den Straßengraben und erblickten nun unter
einer alten Kiefer eine dunkle Gestalt, die sich beim Nähertreten
als ein junges Frauenzimmer mit zwei kleinen Kindern entpuppte,
zwei kleinen Mädchen, die ihre Köpfe unter den Mantel der Mutter
gesteckt hatten und dort weinten. Als die Mutter die beiden Männer
erblickte, fuhr sie zusammen und begann die Kinder zu
beruhigen.

		»Warum weinen Sie hier?« fragte Wiljasoo.

		»Wir kamen vom Friedhof, wollten heim, aber die Kinder froren,
und ich wollte sie ein wenig erwärmen, und da sind sie
eingeschlafen. Als ich sie weckte, fingen sie an zu weinen.«

		[bookmark: page506]
»Warum blieben Sie denn so lange?« fragte Wiljasoo
vorwurfsvoll.

		»Die Kinder wollten doch nicht früher fortkommen, bevor der
Vater unter der Erde war. Ich dachte nicht, daß es so lange dauern
würde, und da habe ich kein Stück Brot für die Kinder mitgenommen,
und so bekamen sie Hunger und froren daher um so ärger.«

		Ohne ein Wort zu sprechen, zog Wiljasoo seinen breiten, bis an
die Schenkel hinabschlotternden Rock ab, unter dem er ein warmes
Wams trug, und fragte die Frau:

		»Können Sie allein gehen?«

		»Ich?« verwunderte sich die Frau. »Aber natürlich, wenn nur die
Kinder irgendwie ...«

		»Das eine werde ich in meinen Rock wickeln ...«, sagte
Wiljasoo.

		»Das andere nehme ich«, sagte Indrek, indem er ebenfalls den
Rock abwarf und den Mantel über die Weste zog.

		Dann nahmen sie die sorglich eingehüllten schlafenden Kinder auf
die Arme, eines Wiljasoo, das andere Indrek, und dann machte man
sich auf den Weg. Das alles, ohne viel Worte zu verlieren. Erst als
sie wieder auf der Straße waren, sagte die Frau, gleichsam sich
entschuldigend:

		»Das eine hätte ich doch auch selbst nehmen können.«

		»Sie werden auch schon noch daran kommen, wenn einer von uns
ermüden sollte«, versetzte Wiljasoo, und dann gingen sie schweigend
ihres Weges. Aber nach einer Weile hörten die beiden Männer die
Frau, die ihnen auf den Fersen folgte, wiederum weinen.

		»Wie ist denn das gekommen, daß ...«, fragte nun Indrek,
ohne seine Frage zu beenden.

		»Ach«, die Frau seufzte tief auf, »das kam so plötzlich. Wir
waren mit meinem Manne und den Kindern da, denn wo hätte ich die
sonst lassen sollen, ich muß sie immer mitnehmen, wenn ich ausgehe.
Als die Soldaten kamen, da wollten wir wohl fortgehen, weil wir
fürchteten, daß etwas geschehen könne, aber man beruhigte uns von
allen Seiten und meinte, wir sollten ruhig bleiben, denn die
Versammlung sei ja vom Gouverneur [bookmark: page507] gestattet. Ich wollte trotzdem gehen,
aber mein Mann meinte, wenn die anderen blieben, dann sollten wir
doch auch nicht auskneifen. Und dann ging das Schießen los. Nun
liefen viele davon, aber der größte Teil warf sich zur Erde, auch
wir – mein Mann mehr nach den Soldaten zu, hinter ihm ich und die
Kinder, so befahl er uns. Er sagte noch: ›Kopf herunter!‹ Das waren
seine letzten Worte, dann hörte ich nur noch das Geknatter und das
Geschrei der Leute. Als das Schießen dann aufhörte, erhob ich mich
mit den Kindern. Die Kleinere fragte noch, ob wir nun heimgehen
würden. Und jetzt sah ich erst, daß mein Mann nach wie vor dalag,
und wußte alles. Die Kinder sagten mir später, ich hätte plötzlich
furchtbar aufgeschrien und wäre dann zusammengebrochen. Aber ich
kann mich dessen kaum mehr erinnern. So kam das alles ...«

		Wiederum gingen die drei schweigend dahin. Man hörte nur ihre
Schritte und das Weinen der Frau.

		»So daß Sie jetzt also mit den Kindern allein dastehen«,
bemerkte Wiljasoo nach einer Weile.

		»Ganz allein«, erwiderte die Frau. »Nach zwei Wochen ist die
Miete fällig, und man wird uns auf die Straße setzen.«

		»Sie müßten wieder heiraten«, meinte Wiljasoo.

		»Ach, wie furchtbar ist das alles«, seufzte die Frau.

		»Wie alt ist die Kleine hier auf meinen Armen? Sieben oder
acht?« fragte Wiljasoo, um dem Gespräch eine andere Wendung zu
geben.

		»Sieben«, erwiderte die Frau, »und die andere bald sechs. Arme
kleine Würmer noch alle beide.«

		»So, so«, murmelte Wiljasoo, »aber man spürt schon, daß man
etwas auf den Armen hat. Und wie heißen sie?«

		»Die ältere Hildegard und die jüngere Kunigunde«, sagte die
Frau.

		»Was für vornehme Namen!« rief Wiljasoo.

		»Das war so der Wunsch meines Mannes«, erklärte die Frau, »denn
er sagte immer, meine Töchter sollen mal Fräulein werden, und da
müssen sie vornehme Namen haben, damit sie sich vor den übrigen
Fräulein nicht zu schämen brauchen.«

		»Und wie heißt die Mutter?« fragte Wiljasoo.

		[bookmark: page508]
»Marie.«

		»Ja, sehen Sie, Marie, ich bin ein glücklicher Junggeselle, der
keine Sorgen hat. Und ich habe mir geschworen, mir nie Frau und
Kinder zuzulegen. Aber da es nun gerade Revolution gibt, so werde
ich mir selbst auch eine Revolution machen und mir Sorgen auf den
Hals laden ...«

		Die Frau wollte ihn unterbrechen, und auch Indrek war im Begriff
zu bemerken, daß auch Scherz und Geschwätz schließlich ihre Grenzen
hätten, aber Wiljasoo fuhr mit erhobener Stimme fort:

		»Ich verlange ja nichts von Ihnen, ich sage bloß, was ich zu tun
gedenke, damit sie sich nicht so um die Versorgung Ihrer Kinder zu
sorgen brauchen. Aber im übrigen klebt mir das Hemd schon am Leibe,
sind Sie durchaus noch nicht imstande, Ihre Hildegard zu tragen?«
Und damit wandte sich Wiljasoo mit dem Kind auf den Armen nach der
Mutter um.

		»Geben Sie es nur her«, sagte die Mutter. »Im Schlafe ist sie ja
schlapp wie ein Sack und dadurch viel schwerer. Wie mag es mit dem
Hemde des andern Herrn bestellt sein?«

		»Seinetwegen beunruhigen Sie sich nicht«, sagte Wiljasoo, »er
ist jünger als ich und hat Kraft genug.«

		»Hildegard hat blaue Augen?« fragte Wiljasoo nach einer
Weile.

		»Alle beide«, versetzte die Mutter.

		»Ich mag blaue Augen«, fuhr Wiljasoo fort und fügte dann hinzu:
»Dann hat die Mutter wohl auch blaue?«

		»Die Mutter hat graue«, sagte die Frau leise lächelnd.

		»Graue gefallen mir auch«, erklärte Wiljasoo unbeirrt.

		»Was schwatzen Sie da für ungereimtes Zeug«, sagte die Frau,
»da, nehmen Sie lieber die Kleine wieder auf die Arme, mir ist sie
doch zu schwer.«

		Und so wanderte das schlafende Kind wieder auf Wiljasoos Arme
hinüber. Nach einer Weile wollte die Frau auch Indrek ein wenig
ablösen, aber der war damit nicht einverstanden – er sei keineswegs
ermüdet.

		»Nun, was sagen Sie nun dazu, Paas«, fragte Wiljasoo launig,
während sie so mit ihrer Last auf den Armen nebeneinander [bookmark: page509] herschritten,
»als Junggesellen sind wir am Morgen ausgegangen, und nun kommen
wir beide heim, je ein Kind auf dem Schoße?«

		Aber Indrek wußte nichts dazu zu sagen, denn hinter sich hörten
sie plötzlich wiederum Schluchzen.

		»Sehen Sie, was Sie machen«, sagte Indrek leise und
vorwurfsvoll.

		»Marie«, sagte Wiljasoo, sich umwendend und mit dem Kinde auf
den Armen vor der Frau haltmachend, »acht du gar nicht auf mein
dummes Geschwätz, ich bin nun schon mal solch ein Narr, von Kind
auf. Ich sehe sogar ein wenig wie ein Narr aus, aber das sieht man
im Dunkeln nicht. Du magst natürlich weiter weinen, wenn dir das
wohltut, aber meinetwegen sollst du nicht weinen, das lohnt sich
nicht.«

		Und dann wandte er sich wieder zum Gehen, und nun setzten die
drei ihren Weg in tiefem Schweigen fort. Nur der Wind rauschte in
den Bäumen längs der Straße, und die Frau hörte man, zuweilen
aufschluchzend, den Männern folgen. Rund umher umgab sie die
Stockfinsternis des Herbstabends, und unter ihren Füßen spritzte
der Kot auf. [bookmark: page510]
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		Als Indrek heimgekommen sich zu Bett legte, spürte er sogleich,
daß er diese Nacht einen langen und tiefen Schlaf tun würde. Das
Tragen des schlafenden Kindes hatte ihn doch tüchtig ermüdet, aber
es war eine wohlige Müdigkeit, eine Art tiefen Wohlbehagens, als
habe sein Körper zugleich mit der Wärme des Kindes auch dessen
kindlichen Sinn eingesogen, der alle Unruhe der Welt, alle Freuden
und Leiden, alles Glück und Unglück viel naiver und natürlicher
auffaßt als die Erwachsenen, die leicht geneigt sind, aus jedem
Ereignis gleich eine Lebensfrage zu machen.

		»Das war in der Tat eine nette Beerdigung«, murmelte er vor sich
hin und merkte erst nachträglich, wie sonderbar dieser Satz klang.
Und um diesen seinen unpassenden Ausspruch gewissermaßen wieder gut
zu machen, begann er sich eindringlich vorzustellen, wieviel Elend
und Not dieses Blutbad doch im Gefolge hätte. Aber sein Wohlbehagen
wurde dadurch nicht weiter beeinträchtigt, das saß ganz tief in
seinem innersten Wesen.

		Als er am nächsten Tage Kristi über die Beerdigung und die
schlafenden Kinder berichtete, da wollten Indreks Erlebnisse auch
ihr wie ein lustiges Abenteuer erscheinen, und sie bedauerte
lebhaft, nicht die Möglichkeit gehabt zu haben, dieses Abenteuer
mitzumachen, überhaupt gestaltete sich der ganze furchtbare Vorgang
mit allen seinen Folgen in der Vorstellung des Mädchens, das wegen
seiner Verwundung noch immer das Bett hüten mußte, zum
interessantesten, schönsten Ereignis ihres jungen Lebens, so daß
sie sogar ein Gefühl des Bedauerns nicht los wurde, daß dieses
schönste Ereignis nun vorüber sei.

		»Denken Sie manchmal auch etwas, was Sie eigentlich gar nicht
denken wollen?« fragte sie Indrek.

		»Die Gedanken kommen und gehen, wer kann ihnen befehlen«, meinte
Indrek.

		[bookmark: page511] »Ja,
nicht wahr!« bestätigte Kristi eifrig und fügte dann hinzu: »Und
umgekehrt – manchmal möchte man etwas denken und kann es einfach
nicht.«

		»Wie denn das?« fragte Indrek.

		»Es geht eben einfach nicht«, beharrte Kristi bei ihrer
Behauptung. »Ich kann mir zum Beispiel unmöglich vorstellen, daß
Sie tot sein könnten. Von mir selbst kann ich mir das viel leichter
denken: man liegt eben einfach da, ohne ein Glied zu rühren, ist
über und über blutig. Aber von Ihnen kann ich das ganz unmöglich
denken.«

		»Nun, das ist ja fürs erste auch noch gar nicht nötig«, tröstete
Indrek das Mädchen. »Aber wie ist es mit der Freiheit? Können Sie
sich vorstellen, daß die plötzlich nicht mehr sein könnte?
Ihretwegen gab es das große Blutbad, dann die große Beerdigung,
alle meinten, nun seien sie im Besitz der Freiheit, aber dann
plötzlich wäre sie ihnen wieder entglitten.«

		»Nein, das kann ich mir auch nicht denken«, versetzte Kristi
ohne zu zaudern, »gerade wegen dieses Mordens damals kann ich es
nicht und dann auch wegen meines eigenen Blutes – und daß Sie mich
damals so auf Ihren Armen nach Hause brachten.«

		Und doch mußte Kristi sich schon sehr bald mit diesem Gedanken
befreunden, sie und die anderen, mochten sie sich nun für
Freiheitskämpfer halten oder nicht. Denn schon nach wenigen Tagen
beeilte sich die Regierung, die gewährten Freiheiten näher zu
erläutern, und zwar in einer Weise, die ohne weiteres erkennen
ließ, daß im Grunde genommen alles beim alten bleiben solle, nur
die Namen hatten sich geändert. Die Reform war durchgeführt – die
Kosaken hatten neue Knuten bekommen, die Polizei neue Uniformen,
die Gendarmen bessere Waffen, so daß ein jeder sich mit eigenen
Augen vom Einfluß der Freiheit und gewährten Rechte überzeugen
konnte.

		So mußte es allen von Tag zu Tag immer klarer werden, daß der
Genosse Krösus recht hatte, wenn er behauptete, mit der Freiheit
sei es dieselbe Geschichte wie mit einem Feinde, der nicht früher
überwunden sei, bevor er am Boden liege, und man ihm den Fuß auf
die Gurgel gesetzt habe.

		[bookmark: page512] Zur
Durchführung dieser Operation bedurften die Freiheitskämpfer aber
vor allem Geld, und immer wieder Geld, das sich auf diese Weise als
die eigentliche Freiheit darstellte oder doch als ihr Symbol. Es
schuf Vertrauen, besorgte Waffen und Anhänger, organisierte die
Massen. Wer also für die Freiheit kämpfen wollte, der mußte vor
allem Geld besorgen – so lautete die Losung in den Fabriken und
Werken, in den Handwerksstuben und Beamtenkanzleien. Geld mußte um
jeden Preis geschafft werden.

		Aber es mochte wohl nur wenige geben, die diese Binsenwahrheit
über den engen Zusammenhang zwischen Geld und Freiheit ernster
nahmen als Krösus. Wie ernst dieser es damit nahm, davon konnte
sich Indrek einmal mit eigenen Augen überzeugen. Als er eines Tages
ziellos durch die Straßen bummelte, kam ihm eine zweispännige
Droschke entgegengefahren, in welcher Genosse Krösus lässig
zurückgelehnt Platz genommen hatte. Als er Indrek, der ihn höflich
grüßte, erkannte, ließ er halten und forderte ihn auf, neben ihm
Platz zu nehmen, wobei er ihn sogar als »Genossen« anredete, was
diesem nicht wenig schmeichelte, denn was hätte es wohl Schöneres,
Ehrenvolleres geben können, als vom berühmten Krösus so intim
angeredet zu werden.

		»Genosse, wollen Sie nicht ein Stückchen mit mir fahren«, sagte
Krösus, und es klang wie eine Bitte, die aber doch im Unterton
deutlich einen Befehl durchklingen ließ, dem man ohne Widerspruch
nachzukommen habe.

		»Ein kleiner revolutionärer Akt nur, weiter nichts«, sagte
Krösus, nachdem die Droschke sich wieder in Bewegung gesetzt hatte,
um in schnellem Tempo der Innenstadt zuzurollen. Vor einem größeren
Laden ließ Krösus halten.

		»Kommen Sie mit«, bedeutete er Indrek und rief dann dem Kutscher
über die Schulter ein barsches »Warten!« zu.

		Im Laden ließ Krösus den Inhaber herausbitten. Als dieser
erschien, sagte er:

		»Wir hätten mit Ihnen ein paar Worte im Vertrauen zu reden. Die
Sache ist von Wichtigkeit, und wir haben wenig Zeit. Unsere
Droschke wartet draußen.«

		[bookmark: page513] Der
Inhaber schien einigermaßen erstaunt, bat die Herren dann aber doch
höflich näherzutreten und führte sie in sein Kontor, aus dem einige
Angestellte auf seinen Wink verschwanden.

		»Bitte, womit kann ich dienen?« sagte er höflich.

		»Die Geschichte ist ganz einfach«, begann nun Krösus. »Wie Ihnen
bekannt sein wird, ist gegenwärtig der Kampf um die Freiheit in
vollem Gange ...«

		»Wie?« rief der Kaufmann erstaunt, »die gewünschten Freiheiten
sind ja doch schon gewährt.«

		»Bitte mich nicht zu unterbrechen«, schnitt Krösus dem Kaufmann
in herrischem Tone das Wort ab. »Und stecken Sie Ihre Nase nicht in
Dinge, von denen Sie nichts verstehen. Betreiben Sie Ihr Geschäft,
das ist Ihre Sache, wir wiederum kämpfen für die Freiheit, das ist
unsere Sache. Und der Freiheitskampf kostet Geld, das wir nicht
haben. Sie aber wohl, und daher frage ich Sie im Namen meiner
Partei: wie viel sind Sie bereit, freiwillig zu spenden? –«, er
betonte das Wort »freiwillig«, so daß der Kaufmann unwillkürlich
auf den Gedanken kommen mußte, daß die Zahlung auch erzwungen
werden könne –, »für die Freiheitskasse zur Besorgung von Gewehren,
Bomben und Maschinengewehren. Keine Erklärungen, wenn ich bitten
darf, einfach ja oder nein, damit ich Bescheid weiß und meiner
Partei berichten kann.« Bei diesen Worten zog Krösus gleichsam in
Gedanken seinen Revolver aus der Tasche, als wolle er bloß mal
feststellen, ob mit dem alles in Ordnung sei. Als er die Erregung
des Kaufmanns bemerkte, hob er beruhigend die Hand und sagte: »Sie
haben nichts zu fürchten. Ihnen droht auch nicht die geringste
Gefahr, wir sind doch keine Räuber oder Erpresser, ich wollte nur
mal nachsehen, ob mein kleines Spielzeug in Ordnung ist, denn man
kann ja schließlich nie wissen. Nur eines behalten Sie bitte im
Auge: Wir sind entschlossen, das ganze Volk zu mobilisieren, um die
Satrapenherrschaft an der Newa zu stürzen, damit sich solche
Blutbäder wie kürzlich nicht mehr wiederholen. Die Armen opfern
hierfür ihr Blut, die Reichen ihr Geld. Also bitte!«

		[bookmark: page514] Krösus
fingerte immer noch an seinem Revolver herum mit steinerner Miene
und Augen so kalt und hart wie Metall.

		»Ich verstehe«, sagte der Kaufmann, »ich bin leider kein reicher
Mann, aber hundert Rubel könnte ich immerhin spenden, denn ich
sympathisiere mit Ihrer Bewegung.«

		»Für Ihr Geschäft ist das zu wenig«, sagte Krösus, »sagen wir
dreihundert, denn Sie müssen doch bedenken, daß wir nicht alle Tage
kommen.«

		»Dreihundert finden sich im ganzen Geschäft nicht«, erklärte der
Kaufmann, »bedenken Sie doch selbst die Zeiten. Wer kauft jetzt
überhaupt etwas. Aber hundert mit Vergnügen.«

		Schließlich erklärte Krösus sich auch mit dieser Summe
zufrieden. Als er das Geld in die Tasche schob, sagte er
bedeutsam:

		»Sie täten klug daran, der Polizei nichts von der Sache zu
sagen, denn sonst könnten Sie leicht in den Verdacht kommen, unsere
Bewegung zu unterstützen und andrerseits auch wieder uns zu
bespitzeln. Sie verstehen?«

		»Ich verstehe schon«, erwiderte der Kaufmann, »die Sache bleibt
unter uns.«

		»Vielen Dank also, im Namen meiner Partei«, sagte Krösus, den
Hut lüftend, und dann verließen sie den Laden und bestiegen die
Droschke, um schon in nächster Nähe wiederum haltzumachen und ein
Geschäft zu betreten, wo sich dann dieselbe Geschichte wiederholte.
Nur daß die Inhaberin hier eine alte Dame war, die in Tränen
ausbrach und erklärte, mehr als fünfzig nicht geben zu können, und
dann ängstlich fragte:

		»Aber wie steht es denn nun mit der Polizei? Muß die auch noch
immer weiter etwas bekommen, oder kann ich sagen, ich hätte schon
Ihnen gezahlt?«

		Diese Frage schien Krösus denn doch ein wenig unerwartet zu
kommen, aber er faßte sich sogleich und sagte:

		»Sie sind ein Huhn, verehrte Frau oder Fräulein oder was Sie nun
sind. Die Polizei steht noch nicht zu unserer Verfügung. Noch
nicht. Aber wenn das mal der Fall sein wird, so werden wir sie in
eine Miliz umwandeln. Dann wird es überhaupt keine Polizei mehr
geben. Verstanden?«

		[bookmark: page515] »So daß
sie also fürs erste immer noch bleibt und man ihr auch immer weiter
zahlen muß?« fragte die alte Dame im Bestreben, nur ja ganz sicher
zu gehen.

		»Das müssen Sie schon selbst wissen, was Sie zu tun haben«,
sagte Krösus, und fügte dann noch die Warnung hinzu, von der ganzen
Sache nichts verlauten zu lassen, sondern sie völlig
geheimzuhalten.

		»Ich verstehe, ich verstehe«, nickte die alte Dame
verständnisvoll, »die Polizei schärft einem auch immer wieder ein:
reinen Mund halten, sonst ...«

		»Ein Weib bleibt doch immer ein Weib«, sagte Krösus, als sie die
Droschke wieder bestiegen, »Verstand nicht für fünf Kopeken.
Kapiert nicht, was Polizei ist, was Miliz, was Revolution, was ein
Gendarm. Grützkopf!«

		So besuchten sie noch eine ganze Reihe von Läden, und überall
fand Krösus' Anliegen Entgegenkommen. Nur im letzten Geschäft
weigerte der Inhaber sich kategorisch, zu zahlen. Krösus
inszenierte zwar auch hier die eindrucksvolle Spielerei mit dem
Revolver, aber diese verfehlte vollkommen ihre Wirkung.

		»Nun schön«, sagte Krösus, endlich sich erhebend, »ich werde
meiner Partei über Sie berichten, die wird dann das Weitere
beschließen.«

		»Ganz wie Ihnen beliebt«, versetzte der Kaufmann, »ich kenne den
Rummel. Mit der Polizei hat man da seine liebe Not. Wenn Sie mich
dazu zwingen können, und es für mich in irgendeinem Sinne
vorteilhaft ist, dann werde ich natürlich zahlen, aber fürs erste
ist die Polizei meines Erachtens Ihnen doch noch über.«

		»Das heißt also. Sie drohen mit der Polizei«, fiel Krösus dem
Kaufmann schneidend in die Rede.

		»Nein, wozu das«, lächelte der Kaufmann verbindlich. »Es wäre
nicht klug, sich zwischen zwei Feuer zu begeben. Ich zahle nur
dort, wo es sich absolut nicht vermeiden läßt und halte den Mund.
Ist die Polizei der Stärkere, so zahle ich eben ihr, sind Sie der
Polizei über, dann eben Ihnen. Einfache Geschichte, nicht? Geschäft
ist Geschäft, und ich bin eben Geschäftsmann, nicht Politiker.
Meine Freiheit ist dort, wo die [bookmark: page516] Steuern niedriger sind und der
Geschäftsgewinn höher, das übrige interessiert mich nicht. Lassen
Sie uns also in aller Freundschaft scheiden, und wenn Sie die
Polizei an die Wand gedrückt haben, dann kommen Sie wieder, das ist
meine Meinung.«

		»Die Polizei kann Sie gegen uns nicht schützen«, bemerkte
Krösus. »Wo war sie neulich, als die Läden demoliert wurden?«

		»Richtig«, erklärte der Kaufmann sich mit diesem Einwande
einverstanden, »aber auch Sie waren damals nirgends zu sehen.
Demolieren und Rauben waren plötzlich zu einer Privatangelegenheit
geworden. Meinem Freunde wurde der Laden ausgeräumt. Da steckte
auch von mir Geld darin, so daß ich schon ein ganz hübsches
Sümmchen zum besten der Revolutions- und Freiheitskasse geopfert
habe.«

		»Sie sind also der einzige, der ...«

		»Die Polizei wiederholt mir das schon seit Jahren«, unterbrach
der Kaufmann ihn lachend.

		Und damit schied man voneinander.

		»Diesem Reaktionär muß man die rote Farbe ein wenig deutlicher
vor die Augen malen, damit er Vernunft annimmt«, zischte Krösus
Indrek zu, als sie sich in die Droschke schwangen.

		Aber das letzte Gespräch schien Krösus die Laune doch ein wenig
verdorben zu haben, denn er erklärte plötzlich, er habe ein
wichtiges Geschäft zu erledigen, das er beinahe ganz vergessen
hätte. Er ließ die Droschke halten und verabschiedete sich von
Indrek, um dann stolz davonzurollen, den Hut in die Stirn gedrückt,
die Beine übereinandergeschlagen. Indrek stand noch eine ganze
Weile wie betäubt da und blickte der Droschke nach. Freude und
Stolz erfüllten ihn beim Gedanken, daß er solch einen bedeutsamen
revolutionären Akt hatte mitmachen können. Und in wessen
Gesellschaft noch überdies? Mit Krösus, der in der ersten Reihe der
Freiheitsapostel marschierte, wenn nicht gar an der Spitze.

		Das auf diese und auch auf weniger revolutionäre Weise
gesammelte Geld sollte zur Verbreitung und dem Ausbau der
revolutionären Ideen, namentlich auch auf dem Lande, verwendet
[bookmark: page517] werden.
Die Schlagworte lauteten: Los von der Kirche, Befreiung von der
Vormundschaft der Pfaffen, dieser Priester der Gewalt und
Schleppenträger der Gutsbesitzer. Die Zeiten waren vorüber, wo man
seinem Feinde, der einem auf die eine Backe einen Streich gegeben,
auch die andere hinhielt, jetzt sollte jeder Streich nicht mit
zwei, sondern mit zwanzig wiedervergolten werden. Das war die neue
Lehre und die wahre revolutionäre Tugend, die gepredigt wurden.
[bookmark: page518]
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		Dieses neue Evangelium wollte Indrek nun auch den Seinen
verkünden. Und darum begann er den »Volksfreund«, der von Tag zu
Tag revolutionärer wurde, regelmäßig nach Wargamäe zu schicken,
sowie auch noch manchen Giftpilz aus Wiljasoos Verlag und allerlei
andere Bücher und Broschüren. In Ergänzung dieser Bestrebungen
begann er nun auch selbst häufiger nach Hause zu schreiben, um den
Verwandten Sinn und Bedeutung der großen Gegenwart näher zu
erläutern und langte damit beinahe beim Kommunismus an, der die
Menschheit von der Sklaverei des Eigentums befreien und damit für
immer erlösen würde, so daß sie dann dem himmlischen Paradiese
gerne entsagen könnte.

		Aber in Wargamäe schien man diese große Weisheit nicht recht
fassen zu können oder doch wenigstens kein Interesse für sie zu
haben. Der Vater schrieb Indrek, er verschwende sein Geld unnütz
für Bücher und Zeitungen, die durchzulesen doch sowieso niemand die
Zeit fände, und in Indreks Briefen vermißte er die Hauptsache, ob
dieser nämlich irgend etwas vom Bruder Andres gehört habe. Nach
Wargamäe habe er schon lange nicht mehr geschrieben. Was aber
Indreks Behauptung anlange, mit dem Kommunismus würde demnächst
wieder die Zeit der ersten Christen und Apostel anbrechen, so könne
das schon seine Richtigkeit haben, denn das stimme ja auch mit der
Bibel überein, aber er sei wohl zu alt, um das noch zu erleben. Und
auch der Hundipalu-Tiit, der nun ganz grau geworden sei, würde
diese Zeit wohl nicht mehr erleben, aber eines möchte er vor dem
Tode doch gar zu gerne wissen: wie es mit Indreks Plänen in bezug
auf die Hochschule bestellt sei. Ob er noch immer daran denke, sie
zu besuchen oder diesen Plan gänzlich aufgegeben habe. Denn sein
alter Taufvater spreche von Indrek immer noch als vom Stolz und der
Zierde Wargamäes.

		[bookmark: page519] Doch
Indrek konnte nichts dafür, daß er nicht imstande war, darauf
bedacht zu sein, den Vater oder Taufvater zu trösten oder sich mit
ihren Angelegenheiten abzugeben. Er war gleichsam in einen Strudel
oder Wirbelsturm geraten, der ihn mit sich riß, ohne zu fragen, ob
er wollte oder nicht. Nicht Wargamäe hatte er im Kopfe, sondern die
große Politik und allerlei »ismen«, die der Welt Erlösung und
Seligkeit verhießen, eine neue Gesellschaftsordnung, Kunst,
Wissenschaft und Literatur. Im Namen dieser neuen Ideen konnte
Indrek auf einer Versammlung seinen Zuhörern die Phrase eines
russischen Redners, die ihm mächtig imponiert hatte, wiederholen,
daß heutzutage Goethe und Shakespeare für die Menschheit weit
unwichtiger seien als etwa eine Düngerforke. Das klang dreist und
groß und gefiel Indrek so gut, daß er es zu Hause sogar Kristi
wiederholte, die, immer noch ans Bett gefesselt, auf Neuigkeiten
brannte und sich einbildete, daß die Welt nun nach Anbruch der
Freiheit schon ein ganz anderes Gesicht angenommen haben müsse.

		»Das geht nicht so schnell«, erklärte Indrek, »erst müssen
Polizei und Gendarmen verschwunden sein, das Militär, die
Gefängnisse, die ganze Regierung, Sibirien und Sachalin und all der
alte Krempe! überhaupt. Erst dann kann alles wirklich ein neues
Gesicht bekommen.«

		»Ach, wie herrlich wird das sein!« rief Kristi begeistert,
während Indrek fortfuhr:

		»Jetzt predigt der Sozialismus den Klassenkampf, aber wenn erst
alles Alte beseitigt ist, dann wird es keine Klassen und auch
keinen Klassenkampf mehr geben, ja, sogar der Unterschied zwischen
den Geschlechtern wird aufhören, indem die Frau aus der Sklaverei
des Mannes befreit werden, und man nicht mehr ihres Standes oder
Vermögens wegen, sondern auf rein menschlicher Basis um sie freien
wird.

		»Aber wird die Schönheit dann gar keine Rolle mehr spielen?«
fragte Kristi.

		Indrek kamen die allzu langen Arme und großen Hände der Fragerin
in den Sinn, und er sagte ausweichend:

		»Wenn die Menschen tatsächlich völlig frei und gleichberechtigt
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werden, dann wird die Schönheit jedenfalls unter den Tugenden an
letzter Stelle stehen, denn sie kann man sich doch nicht geben oder
nehmen wie etwa Bildung, Ehrlichkeit, Treue, Arbeitsamkeit,
Keuschheit, Fleiß und so weiter, denn diese Tugenden sind ewig, die
Schönheit aber ist vergänglich.«

		»Aber ich glaube doch, daß die Männer auch dann die hübschen
Mädchen den häßlichen vorziehen werden«, meinte Kristi
nachdenklich, »so daß ich also vom Sozialismus und Marxismus gar
keinen Vorteil hätte. Über meine Arme würden sich die Leute doch
immer aufhalten. Ich bin zum Beispiel doch tatsächlich ein Opfer
der Freiheit, wie Sie neulich ganz richtig sagten, aber doch machen
sich alle über meine Wunden lustig. Die Mutter sogar sagte gleich,
daß es eine Schande sei, solche Wunden zu haben, und nun spricht
alle Welt darüber, so daß ich nach meiner Genesung nicht wagen
werde, meine Nase aus der Türe zu stecken.«

		Kristis Gedanken kreisten immer und immer wieder unermüdlich um
ihre Wunde und die Narbe, die sie hinterlassen, und sie wollte
diese unter allen Umständen Indrek zeigen, um sein Urteil über
diese heikle Sache zu erfahren. Unter allen Umständen! Und so mußte
Indrek sehr gegen seinen Willen schließlich nachgeben, nachdem er
versprochen hatte, keinesfalls zu lachen. Denn Kristi wollte
unbedingt wissen, ob diese Narbe wirklich so häßlich sei, wie böse
Zungen behaupteten.

		»Es sieht aus wie ein Schönheitsfleck auf der Wange«, sagte
Indrek, nachdem er die Narbe in Augenschein genommen hatte.

		»Pfui!« rief Kristi entsetzt. »Nun schäme ich mich in Grund und
Boden. Sie sind imstande, meine Narbe auch andern Leuten gegenüber
so zu loben. Das ist einfach scheußlich! Aber was halten Sie in
Wirklichkeit von dieser Narbe, seien Sie bitte ganz offen.«

		»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt«, versetzte Indrek und
wollte fortfahren, wurde aber von Kristi unterbrochen, die
ausrief:

		»Sie sind einfach unverschämt. Ja, gerade! Das habe ich [bookmark: page521] früher gar nicht
von Ihnen gewußt, aber nun weiß ich es. Un-ver-schämt!« wiederholte
sie, Silbe für Silbe betonend. »Ein Schönheitsfleck! An dieser
Stelle! Schweinerei! Bei Gott!«

		Indrek erhob sich und sagte anscheinend gekränkt:

		»Es tut mir leid, daß ich es nicht verstehe, Ihnen nach dem
Munde zu reden. Fragen Sie doch jemand anders um seine
Meinung.«

		Kristi drückte ihr Gesicht in die Kissen und brach in Tränen
aus.

		»Ich bin furchtbar dumm. Die Mutter hat ganz recht. Das habe ich
nun von meiner Dummheit. Und Ihnen macht das natürlich Spaß. Sie
lachen über mich ebenso wie alle andern.«

		Aber nun sagte Indrek leise, aber entschieden, wie ein Mensch,
der zu einem festen Entschluß gekommen ist:

		»Sie sind tatsächlich töricht, wie Ihre Mutter ganz richtig
behauptet. Um Sie nun doch ein wenig klüger zu machen, will ich
Ihnen eins sagen: Diese Narbe war meiner Meinung nach tatsächlich
so schön, daß ich mich kaum enthalten konnte, sie zu küssen.«

		Mit diesen Worten verließ Indrek das Zimmer. Kristi blieb lange
regungslos liegen, in Gedanken versunken. Dann und wann vergoß sie
ein paar Tränen, lag dann wieder ruhig da, weinte aufs neue, ohne
ihre Tränen zu trocknen. Daß doch Leute so etwas empfinden und es
einem dann noch sagen können! Aber eins war nun jedenfalls gut: sie
würde sich nicht mehr an die Neckereien und Scherze der Leute
kehren, denn die bedeuteten ja nichts gegenüber dem, was sie eben
erlebt hatte. Toller konnte es ja wohl nicht mehr kommen. Nur eines
wäre ja tatsächlich noch toller gewesen: wenn Indrek die Narbe
wirklich geküßt hätte. Das wäre so toll gewesen, daß Kristi genau
genommen eigentlich gar nicht daran denken konnte.

		Als die Mutter heimkam, sagte Kristi zu ihr:

		»Ich will nach Amerika fahren, gleich – sofort!«

		»Aber der Onkel hat ja bis heute noch nicht geantwortet, ob er
dich überhaupt haben will«, wandte die Mutter ein.

		»Ach, es ist einfach schrecklich, nie das tun zu können, was
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jammerte Kristi. »Erst schien es, als könntet ihr mich nicht
schnell genug loswerden, und nun heißt es wieder, es geht
nicht.«

		»Aber das ist doch sehr einfach, liebes Kind«, verteidigte sich
die Mutter. »Schickt der Onkel dir das Reisegeld, kannst du fahren,
sonst eben nicht.«

		»Und wenn ich das Geld stehlen sollte, ich fahre«, sagte Kristi
trotzig.

		»Wo bekommt der Arme nun was zu stehlen«, sagte die Mutter
bekümmert und fuhr, als sie die Blicke der Tochter erstaunt auf
sich ruhen fühlte, fort: »Der Vater sagt doch immer, nicht die
Armen stehlen, sondern die Reichen, und darum sind sie eben
reich.«

		»Dann werde ich auch zum Diebe werden, denn ich will durchaus
reich werden«, erklärte Kristi bestimmt.

		»Was ist heute eigentlich mit dir los, daß du solch ein dummes
Zeug schwatzt?« sagte die Mutter besorgt. »Sieh dich nur vor, daß
der Vater das nicht zu hören bekommt.«

		»Glaubst du, daß der Vater so sehr gegen das Stehlen wäre, wenn
man dabei nur reich werden könnte?« fragte Kristi.

		»Gutes Kind, du machst mir heute einfach bange mit deinen
Geschichten«, rief die Mutter, indem sie ihre Tochter prüfend
betrachtete. »Wo hast du nur all diesen Unsinn her?«

		»Das ist eben Gedankenfreiheit«, erklärte Kristi nun. »Das heißt
eben die Freiheit, alles zu denken, was dir nur durch den Kopf
geht, überhaupt alles, was du magst. Ich übe mich eben in der
Gedankenfreiheit, um, wenn die Revolution das mal verlangen sollte,
imstande zu sein, alles zu denken.«

		»Diese Revolution hat dich ganz dämlich gemacht«, sagte die
Mutter hoffnungslos.

		»Aber das ist doch eine ganz einfache Geschichte, das mit der
Gedankenfreiheit!« rief Kristi und versuchte aufs neue, der Mutter
die großen Vorzüge dieser Freiheit klarzumachen. Als dabei aber
nichts Rechtes herauskam, rief sie ungeduldig:

		»Ach Gott, Mutter, dir, kann man doch wirklich rein gar nichts
erklären! Und dabei ist die Geschichte doch so einfach! Heutzutage
geht es doch schon mal nicht anders. Man muß [bookmark: page523] frei zu denken verstehen. Herr
Paas zum Beispiel, der kann alles denken, was er will, einfach
alles. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was der alles denken
kann. Da komme ich einfach nicht mit. Du meinst, die Revolution
habe mich dämlich gemacht, aber wenn du ihn erst hören würdest!
Einfach toll! Aber er sagt, anders gehe es nun mal nicht, wir
hätten eben Revolution.«

		»Dann hast du diesen Unsinn also von ihm«, sagte die Mutter. »Er
war es ja auch, der dich damals auf den Marktplatz
mitschleppte.«

		»Ja«, seufzte Kristi, »und nun lacht alles über mich.«

		»Das ist nun schon mal so, mein Kind«, meinte die Mutter, »wenn
einem Frauenzimmer etwas passiert, dann lacht alle Welt, aber wenn
einem Manne etwas zustößt, dann findet das keiner komisch. Das war
schon vor der Freiheit so und wird wohl auch so bleiben. Und darum
meine ich, haben die Frauen gar keinen Nutzen von der Freiheit.
Irgendwelche Lebedamen und Modepüppchen vielleicht, die weder
Kinder noch sonst etwas haben. Aber die waren ja auch schon früher
frei, sind ja überdies eigentlich überhaupt keine richtigen Frauen,
sondern ...«

		»Sieh mal, Mutter, das ist auch Gedankenfreiheit«, unterbrach
Kristi plötzlich die Mutter.

		»Was?« rief diese entsetzt, wie vor den Kopf geschlagen.

		»Nun ja«, erklärte Kristi. »Du behauptest, eine Frau sei
eigentlich gar keine Frau, aber in Wirklichkeit bleibt doch eine
Frau immer eine Frau, nicht wahr? Und du denkst eben nur so, damit
du, wenn mal solch eine Revolution kommen sollte, daß die Frau
überhaupt gar keine Frau mehr wäre, nicht zu erschrecken
brauchtest, weil du das schon vorher selbst gedacht hast. Ebensogut
könnte man denken, daß der Mann überhaupt kein Mann sei, und wenn
man dann plötzlich bemerkte, daß er doch ein Mann ist, dann würde
man erschrecken, nicht? Hast du, Mutter, jemals gedacht, daß ein
Mann überhaupt kein Mann sei?«

		»Nein«, versetzte die Mutter, »denn ein Mann bleibt immer ein
Mann, aber eine Frau ist nicht immer eine rechte Frau.« [bookmark: page524]

	
		
		XIX

		Kristi und ihre Mutter disputierten noch über die
Gedankenfreiheit, als der alte Lohk nach Hause kam. Er war jetzt
überhaupt nur sehr selten zu sehen, allenfalls in den
Morgenstunden, wenn die Revolution eine Erholungspause machte. Und
dann konnte man auch aus dem Zimmer der Lohks das Hämmern des Alten
hören, der mit seinen Schusterarbeiten beschäftigt war. Aber das
kam doch im ganzen nur selten vor, so daß die Sorge für die
Erhaltung der Familie nahezu völlig auf Frau Lohks Schultern
lastete. Dessenungeachtet schien auch Vater Lohk keineswegs
mittellos zu sein, so daß seine Frau sich oft wunderte, wo wohl das
Geld herkommen mochte, obwohl ihr Mann doch so wenig arbeitete.
Aber der Mann erklärte ihr die Sache höchst plausibel, indem er
sagte:

		»Bildest du dir denn etwa ein, daß ich um Gottes Lohn Tag und
Nacht überall herumrenne? Na, ich danke! Nur anfänglich war ich so
töricht. Und schließlich ist doch meine Hand auch etwas wert. Wenn
die anderen Opfer der Revolution unterstützt werden, dann habe ich
doch wohl auch ein Anrecht darauf. Ich schnorre es mir heraus, ganz
einfach. Wenn alle Tage Geld gesammelt wird, dann dürfte doch wohl
auch für mich etwas abfallen. Die Revolution hat eben ihre Jünger
zu unterstützen wie die Fabrik ihre Arbeiter. Arbeiten kann ich
nicht mehr, aber Revolution machen, das geht allenfalls noch, so
daß ...«

		Im übrigen solle die Alte aber den Mund halten, sonst würden
alle mit ihren Wünschen und Forderungen kommen, und wo sollte das
enden, denn so viel Geld könne niemand sammeln, daß es für alle
reiche. So sei es nun mal in der Welt, und die Revolution mache da
keine Ausnahme.

		Bei dieser Gelegenheit nahm der Alte auch sein Töchterchen wegen
ihrer freundschaftlichen Beziehungen zu Indrek vor, indem er
sagte:

		»Vor unserem Mieter solltest du dich ein wenig mehr in [bookmark: page525] acht nehmen, liebes
Kind, wer kennt ihn denn? Er soll mit einem jungen Mann umgehen,
der bei der Polizei angestellt ist.«

		»Aber das ist doch sein Schulkamerad vom Lande«, erklärte
Kristi.

		»Schön, schön«, fiel der Vater ihr ärgerlich ins Wort.
»Schulkamerad hin, Schulkamerad her, aber bei der Polizei ist er
nun mal angestellt, da ist es besser, man sieht sich vor.«

		»Aber Vater, du wirst doch Herrn Paas nicht verdächtigen
wollen!« rief Kristi ganz erregt aus.

		»Still, du dumme Gans«, beschwichtigte sie der Vater. »Du
schreist ja so laut, daß er selbst und die Nachbarn es hören
können. Ich denke auch nicht daran, ihn zu verdächtigen, ich sage
bloß, daß er Beziehungen zur Polizei hat, und man daher gut daran
tut, sich vorzusehen.«

		Aber diese Warnungen waren in den Wind gesprochen, im Gegenteil,
sie gossen bloß Öl ins Feuer der Begeisterung Kristis für die
Revolution im allgemeinen und Indrek im besonderen, dem sie die
ganze Geschichte mit der Narbe schon längst verziehen hatte. Wenn
sie noch vor wenigen Tagen drauf und dran gewesen war, so bald als
möglich nach Amerika zu gehen, so wollte sie nun wiederum nichts
von der Reise mehr wissen, da sie eine Trennung von Indrek und all
den andern für Revolution und Freiheit schwärmenden Genossen
bedeutet hätte.

		Als nach einiger Zeit Leute gesucht wurden, denen das zu
revolutionären Zwecken gesammelte Geld zur Aufbewahrung anvertraut
werden könne, empfahl Kristi Indrek, gerade wegen seiner
Beziehungen zur Polizei, insofern gerade diese ihn bei den Spitzeln
als unverdächtig erscheinen lassen müßten.

		Aber Indrek wollte von diesem Amt eines Kassierers der
»Unterwelt« nichts wissen, insofern es ihm doch bestimmte
Verpflichtungen auferlegte und seine Bewegungsfreiheit
einschränkte. Kristi dahingegen war mit allen Mitteln bestrebt, ihn
zu überreden, anzunehmen, denn für sie bedeutete es gleichsam eine
Prestige- und Ehrensache.

		»Jemand muß es doch übernehmen«, erklärte sie, »das ist doch
Ehrensache. Ich habe Sie zudem empfohlen, da könnten Sie es doch
schon meinetwegen tun.«

		[bookmark: page526] »Was kann
Ihnen denn daran gelegen sein?« fragte Indrek.

		»Aber ich würde es so sehr wünschen«, versetzte Kristi.

		»Schön«, sagte Indrek, »dann will ich es Ihretwegen tun.«

		Diese Antwort gefiel Kristi ausgezeichnet, so daß sie lächelte,
obgleich ihr gleichzeitig Tränen in die Augen traten, die sie
vergeblich fortzuwischen suchte.

		»So, nun ist ja alles gut«, sagte Kristi still, gleichsam für
sich.

		»Ich muß gestehen, ich begreife Sie nicht ganz«, sagte Indrek.
»Es macht den Eindruck, als hätten Sie irgend etwas auf dem Herzen.
Können Sie denn tatsächlich diese Geschichte von damals nicht
vergessen?«

		»Ja, diese Geschichte und auch noch etwas anderes«, erwiderte
Kristi, »ich hatte mir nämlich gedacht, daß, wenn Sie einverstanden
sein würden, dann wäre es damals nur Ihre Gedankenfreiheit gewesen,
aber wenn Sie nicht einverstanden sein würden, dann würde das
bedeuten, daß es damals böse gemeint war. Und nun sind Sie
einverstanden, und so war es denn nur Gedankenfreiheit, ganz ebenso
wie damals, als Sie behaupteten, Sie könnten es sich sehr wohl
vorstellen, daß jemandes Vater ein Spitzel sei. Nicht wahr?«

		Indrek überlegte ein wenig und sagte dann:

		»Ganz recht!«

		»Nun, sehen Sie, ich bin gar nicht so dumm, wie Sie damals
meinten«, sagte Kristi erfreut.

		»Natürlich nicht«, pflichtete Indrek dem Mädchen bei. »Aber Sie
verstehen die Sachen nach Ihrer Weise und erklären sie manchmal so
frei, daß man sich direkt wundern muß.«

		»So daß ich also auch verstehe, frei zu denken, ganz wie Sie«,
sagte Kristi glücklich.

		»Viel freier noch«, meinte Indrek. »Aber wenn ein Mensch sich
allzu eifrig in der Gedankenfreiheit übt, dann stimmen seine
Gedanken schließlich nicht mehr mit den Dingen überein.«

		»Das haben Sie von den Sozialdemokraten, die behaupten auch
immer, daß die Gedanken der freien Denker mit den Tatsachen nicht
übereinstimmen«, erklärte Kristi weise.
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richtig«, versetzte Indrek, »und darum lernen Sie beizeiten auch
ein wenig zu zweifeln.«

		»Das Zweifeln fällt mir besonders schwer«, bekannte Kristi, »ich
kann es einfach nicht, und als der Vater meinte, daß ...«
Kristi schwieg plötzlich und biß sich auf die Lippen.

		»Was sagte der Vater denn?« fragte Indrek.

		Kristi überlegte lange, bevor sie eine Antwort fand. Sollte sie
Indrek belügen oder den Vater angeben? Schließlich wählte sie doch
das letztere und berichtete Indrek offen alles, indem sie ihn
gleichzeitig flehentlich bat, sich nur den Eltern gegenüber um
Gottes willen nichts davon merken zu lassen.

		»Aber das ist doch nur natürlich, daß der Vater Sie vor mir
warnt, denn im Grunde genommen wissen Sie von mir doch eigentlich
gar nichts«, sagte Indrek gelassen. »Ich könnte ja zum Beispiel
sogar ein Spitzel sein und ...«

		»Das ist nun wieder Ihre Gedankenfreiheit, die absolut nicht mit
den Tatsachen übereinstimmt«, unterbrach ihn Kristi.

		»Wieso denn das?« fragte Indrek.

		»Sie können ja sagen, was Sie wollen«, erklärte Kristi, »aber
ich kann mir so etwas überhaupt nicht denken. Ich kann mir zum
Beispiel nicht vorstellen, daß meine Eltern Spitzel wären, oder gar
Sie, das wäre mir ganz und gar unmöglich. Und darum kann ich es
nicht billigen, daß der Vater sie so verdächtigte. Wenn Sie ein
Spitzel wären, was hatten Sie denn damals auf dem Marktplatz zu
suchen als geschossen wurde? Denn dann hätten Sie ja doch das alles
voraus wissen müssen. Nicht? Und hätten Sie mich von dort nach
Hause getragen, wenn Sie ein Spitzel wären? Das hätte kein Spitzel
getan, das ist sicher.«

		»Ihrer Meinung nach ist ein Spitzel also überhaupt eigentlich
kein Mensch.«

		»Natürlich nicht, das ist doch klar«, versetzte Kristi. »Meiner
Meinung nach ist er nicht einmal ein richtiges Tier. Was er
eigentlich ist, das wüßte ich gar nicht so recht zu sagen, aber ich
fühle, daß es ein so widerlicher Kerl ist, daß ich mich gar nicht
einmal so recht auszudrücken verstehe.«

		»Aber ein Spitzel kann doch zum Beispiel nicht nur Kinder [bookmark: page528] haben, wie ich
schon mal sagte, sondern sie auch lieben«, meinte Indrek.

		»Herr des Himmels!« rief Kristi ihn unterbrechend, »wann werde
ich wohl so weit sein, so frei denken zu können! Ein Spitzel
Kinder, die er noch dazu lieb hat! Ein Spitzel und Liebe! Nein, so
etwas sollte man überhaupt gar nicht denken, niemand sollte so
denken. Das müßte einem ja sogar die Liebe direkt verekeln. Wissen
Sie, wie ich mir das vorstelle: ich sehe etwas Krummes, Boshaftes,
Schleimiges, Widerliches, das mich schon mit seinem bloßen Blick
beschmutzt, und daneben einen Engel mit Flügeln auf dem Rücken,
schlank und leicht, so daß er die Erde kaum zu berühren, zu
schweben, scheint. So sehe ich den Spitzel und die Liebe. Wie
sollte man die beiden wohl zusammenbringen können? Nein, das ist
unmöglich!«

		»Stellen Sie sich doch vor, daß der Spitzel der böse Engel ist
und die Liebe der gute Engel, der den bösen retten will.«

		»Aber ich will gar nicht, daß der Spitzel gerettet oder gar
selig würde!« rief Kristi ungeduldig. »Und das würde ich
meinetwegen Jesus Christus selbst sagen, wenn er mal käme, uns zu
erlösen. Ich würde ihm einfach sagen: Erlöse, wen du willst, aber
laß die Spitzel aus dem Spiele, sonst werden weder ich noch alle
anderen anständigen Menschen in den Himmel wollen. Einerlei wohin,
aber nur nicht in den Himmel.«

		»Aber wenn Christus nun ganz einfach kommen würde, so wie ich
zum Beispiel, Sie traurig anblicken und sagen würde: nun gut,
liebes Kind, ich will nicht, daß du nicht ins Himmelreich kommst,
denn ich habe dich lieb, und darum will ich die Spitzel fürs erste
noch nicht erlösen. Aber du wirst doch nicht verlangen, daß sie
ewig in der Hölle braten sollen, wo sie doch nur so kurze Zeit
Spitzel gewesen sind. Mögen Sie hundert Jahre in der Hölle sitzen,
tausend Jahre, eine Million meinetwegen, aber doch nicht ewig. Und
darum, liebes Kind, wenn du mich wirklich ebenso lieb hast, wie ich
dich, wird dein Herz dann nicht nach einer Million Jahren erweicht
werden, so daß du erlaubst, dann auch die Spitzel zu erlösen? Was
würden Sie Christus darauf antworten?« fragte Indrek.

		»Wo nehmen Sie nur solche Geschichten her?« rief Kristi.
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ich, sondern Sie haben Christus in die Debatte gezogen«, versetzte
Indrek. »Ich mache bloß den Versuch, als sein Stellvertreter an Ihr
Herz zu pochen, sonst nichts. Und so sollen Sie mir nun antworten,
als ob ich Christus wäre, der Sohn Gottes, verstehen Sie?«

		»Aber das ist doch Gotteslästerung, so zu reden«, sagte
Kristi.

		»Das schon, aber Sie haben zuerst gelästert, als Sie Christus
verbieten wollten, die Spitzel zu erlösen. Aber vor allem bitte ich
um Ihre Antwort: erlauben Sie Christus die Spitzel zu erlösen, wenn
sie eine Million Jahre in der Hölle geschmort haben oder müssen sie
in alle Ewigkeit dort bleiben?«

		»Sie sollen in alle Ewigkeit dort bleiben«, sagte Kristi ohne zu
zaudern.

		»Schön«, erklärte sich Indrek gleichsam mit ihr einverstanden,
fuhr aber dann fort: »Aber was dann, wenn Christus Ihnen dann sagt:
liebes Kind, wegen der Spitzel mag sich dein Herz ja verhärten,
aber wird nicht meine Liebe dein Herz erweichen, der ich dich so
geliebt habe, daß ich mein Leben für dich gelassen habe. Um meiner
großen Liebe willen, erlaube mir doch nach einer Million Jahren
auch die Spitzel zu erlösen und in den Himmel zu bringen. Was
würden Sie Christus dann antworten?«

		»Ach, Sie ziehen mich eben ja doch nur auf«, sagte Kristi, »denn
so etwas gibt es doch gar nicht und wird auch nie passieren. Und
Sie selbst glauben ja wahrscheinlich gar nicht an Christus und die
Erlösung der Welt, so sagten Sie wenigstens mal. Ich glaube es ja
eigentlich auch nicht so recht, nur meine Mutter glaubt es, und die
würde sicherlich allen Spitzeln ohne weiteres die ewige Seligkeit
gönnen, wenn nur Christus es wünschte.«

		»Aber Sie?« fragte Indrek, »Sie sind mir immer noch die Antwort
schuldig.«

		»Ich ließe sie unter keinen Umständen in den Himmel, wenn ich
etwas zu sagen hätte«, erklärte Kristi bestimmt.

		»Auch um Christi großer Liebe willen nicht?« fragte Indrek.

		»Auch um Christi großer Liebe willen nicht. Aber wenn Christus
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gerade so sehr bitten würde, dann würde ich ihm sagen: nun gut, hol
die Spitzel in den Himmel, wenn es durchaus sein soll, aber mir
erlaub dann den Himmel zu verlassen, denn mit Spitzeln kann ich nun
mal nicht zusammen sein. Das würde ich Christus um seiner großen
Liebe willen sagen.«

		»Und würden vor den Spitzeln womöglich in die Hölle fliehen?«
fragte Indrek unerbittlich weiter.

		»Auf den untersten Grund der Hölle«, versetzte Kristi unbeirrt,
worauf Indrek auf sie zutrat, ihre Hand faßte und sagte:

		»Mädchen, Sie können einem wirklich Angst einjagen.« [bookmark: page531]

	
		
		XX

		Inzwischen fuhr man unermüdlich mit der Veranstaltung von aller
Art Versammlungen, die die Revolution vertiefen sollten, fort. Man
sprach sich die Kehle wund und die Zunge steif und disputierte
erbittert darüber, was an die Stelle der alten Ordnung zu setzen
sei, ohne sich daran zu kehren, daß diese nach wie vor höchst
lebensfähig fortbestand. Es war viel von Machtergreifung die Rede,
aber tatsächlich wurde sie keineswegs ergriffen. Krösus versicherte
zwar stets aufs neue unbeirrt, daß bisher die Regierung das Blut
des Volkes vergossen habe, das Volk daher nunmehr das Blut der
Regierung vergießen müsse, denn das fordere die einfache Logik,
aber das Volk blieb dessenungeachtet so tugendhaft und menschlich,
wie man es nicht sein darf, wenn man die Hand nach der Macht
ausstreckt.

		Nur einige Dutzend entschlossene Männer hatten zu ihren
Dolchmessern und Gewehren gegriffen und waren aufs Land gezogen,
als sei es nur dort möglich, mit der Machtergreifung Ernst zu
machen. Und so behielt der Krämer Wesiroos gewissermaßen recht mit
seiner Behauptung, daß, wenn es mal wirklich losginge, es dann nur
gegen die Gutsbesitzer gehen würde. Vollkommen recht hatte er mit
dieser Behauptung freilich insofern doch nicht, als die
Ausschreitungen auf dem Lande sich nicht nur gegen die Güter
richteten, sondern auch gegen die staatlichen Branntweinläden, als
bildeten auch diese eine Art Mittelpunkt der Macht. Die, in deren
Händen bisher Macht und Gewalt sowohl als auch die Freiheiten und
Rechte gelegen hatten, beeilten sich nun darzulegen, daß man sich
nun davon überzeugen könne, wie arg das Volk seine junge Freiheit
mißbrauche, die nichts weiter sei als Vergewaltigung, gleichwie
sein Recht nichts weiter als schreiende Ungerechtigkeit. Die
Freiheitsapostel ihrerseits versicherten zwar, daß sie mit den
Plünderern nichts zu tun hätten und man daher die Freiheit aus dem
Spiele lassen solle, aber keiner schenkte [bookmark: page532] derartigen Erklärungen Glauben,
so sehr war der Wert des Wortes in dieser Zeit gesunken, denn alle
empfanden dunkel, daß man das Wort nicht im Interesse von Wahrheit
und Recht führte, sondern um sich Vorteile zu verschaffen. Ja, im
Grunde genommen sei Wahrheit und Recht eigentlich nichts anderes
als das, was einem Vorteil bringe.

		In diesen end- und uferlosen Redeschlachten stellte es sich nun
auch endlich heraus, was denn eigentlich der Sozialismus sei und
wer ein Sozialist. Dieses ganze Problem wurde hierbei gleichzeitig
von zwei Seiten beleuchtet, so daß es nun tatsächlich völlig
klarwerden mußte. Einerseits waren diese paar Dutzend aufs Land
gezogenen Männer doch zweifellos Sozialisten, denn warum anders
sollten die Leute sich in Haufen zusammentun, rauben, sengen und
brennen. Angesichts der zunehmenden herbstlichen Dunkelheit nahmen
nämlich auf dem Lande sowohl die Feuerschäden als auch die
Speichereinbrüche zu, wodurch doch wohl absolut einwandfrei der
Beweis erbracht war, daß das ganze Land in Sozialismus ertrank.
Aber andrerseits war es doch auch wieder sonnenklar, daß der
Sozialismus nichts anderes darstellte als die christliche Lehre vom
Paradiese auf Erden, das die Menschen mit Essen und Trinken selig
macht, wenn man ihnen nur genügend hiervon bieten kann. Luther habe
den alleinseligmachenden Glauben für die Könige, Fürsten und
sonstigen Mächtigen dieser Welt wiederhergestellt, Marx für alle
Bauern und Arbeiter, Armen und Elenden. Daher auch der bittere
Grimm der Großen und Mächtigen gegen die neue Lehre, daher aber
auch die selbstverständliche Wahrheit, daß Sozialist sein heiße,
ein Vorkämpfer der Mühseligen und Beladenen sein, ein Schutzengel
der Unterdrückten.

		Diese Ansichten war auch Wiljasoo bestrebt in seinen Werken zu
propagieren, und auch mündlich vertrat er sie immer wieder mit
Nachdruck. Mit Indrek, als seinem Mitarbeiter, über diese Probleme
redend, erklärte er einmal:

		»Wenn Gott seinen eingeborenen Sohn in die Hände der Juden
überantwortete, damit sie ihn für die Erlösung der Menschheit ans
Kreuz schlügen, warum sollen die Sozialisten [bookmark: page533] dann nicht irgendein Gut oder
eine Branntweinkasse ausrauben, wenn sie dem Menschen das Paradies
auf Erden bringen wollen?«

		Während dieser weisen Betrachtung saß er selbst gerade bei
seinem Mittagsmahle, das Marie ihm hierher in sein Büro gebracht
hatte. Denn Wiljasoo hatte seinen Scherz vom Beerdigungsabend
tatsächlich wahrgemacht und in seiner Junggeselleneinsamkeit eine
Revolution heraufbeschworen, indem er sich eine Frau mit zwei
Kindern genommen hatte, denselben, die Indrek damals heimtragen
geholfen hatte.

		Marie hielt die Sache freilich auch eben noch immer für einen
Scherz, nur jedesmal, wenn sie Wiljasoo wieder sein Mitragessen
brachte, glaubte sie für ein kurzes Weilchen, daß es am Ende doch
Ernst sein könne. Und da dieses alle Tage geschah, so wurde ihr
schwacher Glauben immer wieder aufs neue gefestigt.

		Mitten zwischen seinen Bücherstapeln behaglich sein Mitragessen
schmausend, fuhr Wiljasoo, seine Nase rümpfend, fort:

		»Ja, also, der liebe Gott hat seines eingeborenen Sohnes nicht
verschont, um die Menschheit zu erlösen, aber als Abraham seinem
Sohne ans Leben wollte, um sich die Seligkeit zu sichern, so taugte
das nicht, und er mußte sich mit einem Ziegenbock begnügen. Was
folgt hieraus? Daß dir mehr erlaubt ist, wenn du etwas für einen
andern tust als für dich.«

		Wiljasoo schwieg, rümpfte die Nase und setzte seine Mahlzeit mit
offensichtlichem Appetit fort. Indrek saß auf dem Diwan, umringt
von Büchern, in denen er gedankenlos herumblätterte.

		»Bis heute habe ich mit meinen Büchern Revolution gemacht«, fuhr
Wiljasoo nach einer Weile fort, »aber dabei habe ich doch immer
eigentlich nur an mich gedacht. So machen wir es ja alle:
Revolution für die anderen, das Leben für uns selbst. Aber nun habe
ich in dieser Revolution eine Revolution angezettelt, indem ich nun
beginne, für andere zu leben. Herzensgüte, Teilnahme,
Barmherzigkeit, Christensinn, was?«

		Wiljasoo legte sein Besteck beiseite und begann, sich die Zähne
zu stochern.

		»Der Mensch ist ein verflucht unglückliches Vieh in unseres
[bookmark: page534] Herrgotts
Trottelstall«, fluchte er. »Sogar einem Krokodil putzt ein
Vögelchen die Zähne, während es in der Sonne seine Siesta hält,
aber der Mensch muß das selbst besorgen. Das kommt vermutlich
daher, daß der Mensch ein Gewissen hat.« Wiljasoo machte eine
kleine Pause und fuhr dann fort:

		»Sie denken eben wohl, wozu ich vom Krokodil und dem Gewissen
anfange zu reden ...«

		»Ich denke gar nichts, ich höre bloß zu«, sagte Indrek.

		»Aber ich habe dabei meine besonderen Gedanken«, sagte Wiljasoo,
»wenn ich von Teilnahme, Krokodilen und Gewissen rede. Ich denke
dabei nämlich an mich selbst.«

		»Wieso?« fragte Indrek interessiert.

		»Ich fürchte nämlich. Sie könnten mich mißverstehen«, erklärte
Wiljasoo.

		»Ich kann Sie absolut nicht verstehen«, sagte Indrek offen.

		»Ich rede von Marie und ihren Kindern, die wir damals am Abend
nach Hause trugen. Sie müssen sich ja damals zweifellos gefragt
haben, was denn eigentlich in meinem Oberstübchen los sei, daß ich
um eine Frau anhalte, die mit ihren beiden Kindern von der
Beerdigung des Mannes kommt.«

		»Etwas sonderbar war das schon«, sagte Indrek lächelnd.

		»Und als Sie dann eine Erklärung für mein Betragen suchten, da
kamen Sie vermutlich auf den Gedanken, daß ich ein sehr weiches
Herz haben müsse, nicht wahr?«

		»Ob nun gerade ein weiches Herz, wollen wir nicht näher
erörtern, aber von einem gewissen Mitleid sind Sie doch wohl kaum
freizusprechen«, sagte Indrek mit Überzeugung.

		»Das habe ich gefürchtet, daß Sie so denken könnten.«

		»Warum denn gefürchtet?« fragte Indrek, das letzte Wort
betonend.

		»Ganz einfach, weil es nicht stimmt und mich in ein falsches
Licht rückt. Ich habe noch nie einem Bettler auch nur einen Kopeken
gegeben, es sei denn, daß ich überzeugt davon war, daß er sich
dafür ein Schnäpschen leistet, wodurch mein weiches Herz dann
alsbald zu einer lächerlichen Albernheit gestempelt wird. Aber was
ist daran Lächerliches, daß ich den Kindern eine etwas bessere
Ernährung ermögliche oder ihnen [bookmark: page535] einige bessere Lumpen besorgt habe?
Komisch genug kommt freilich auch das heraus, indem die Mutter,
anstatt sich mit den Kindern zu freuen, zu heulen anfängt. Und
wissen Sie warum? Weil ich keine Gegenleistung fordere, zur Nacht
nicht dableibe. Alles im Hause glaubt natürlich, daß zwischen uns
von Anfang an etwas gewesen ist, denn wer würde wohl sonst jemandes
Kinder füttern oder ihnen Kleider kaufen. Marie hat den Nachbarn
zornig erklärt, solche wie mich könne sie an jedem Finger zehn
haben, im ganzen also hundert solche Alte wie ich, und dabei hat
sie doch eigentlich nicht einmal mich. Daher eben dieses Geheul,
denn sie hält etwas auf sich. Und sie hat recht, denn sie hat die
rechten Ecken und Rundungen einer Frau. Sie brauchen nicht zu
erröten, daß ich so junggesellenhaft von der Frau rede, schon als
junger Mensch habe ich es nie so recht verstanden, über die Frauen
zu reden.«

		»Ich erröte durchaus nicht«, verteidigte sich Indrek.

		»Sagen Sie das nicht«, fuhr Wiljasoo fort, »junge Leute erröten
stets, wenn von Frauen die Rede ist, denn die Frau ist in ihren
Augen entweder ein Wundertier, ein Skarabäus etwa, der aus Mist
neue Welten zusammendreht, oder eine Heilige. Mir hat weder das
eine noch das andere je eingeleuchtet. Und ebenso verstehe ich auch
mit Kindern nichts Rechtes anzufangen. Ich habe immer die
Empfindung, man könnte ihnen leicht etwas abbrechen, wenn man sie
nur etwas fester anfaßt, aber Marie begreife ich natürlich, wenn
sie sagt, sie käme sich mit ihren Kindern wie eine Bettlerin
vor.«

		»Aber warum handeln Sie denn so?« fragte Indrek.

		»Was tue ich denn?« fragte Wiljasoo, um dann fortzufahren:
»Marie und Sie mißverstehen mich durchaus, wenn Sie annehmen, es
handle sich hier um ein Almosen. Daß Marie meinen Erklärungen
keinen Glauben schenkt, ist ja gewiß verständlich, denn bei ihr
steht ihr weiblicher Wert auf dem Spiele, und außerdem kann sie auf
keine Weise fassen, daß die revolutionäre Tätigkeit und ihre Folgen
auch auf die Weiber und Kinder auszudehnen ist. Verstehen Sie? Die
revolutionäre Tätigkeit!« Bei diesen Worten konnte Indrek ein
Lächeln nicht unterdrücken. Als Wiljasoo das bemerkte, fuhr er
fort: »Natürlich. [bookmark: page536] Sie lachen, weil Sie die näheren Umstände nicht
kennen. Das Geld, das ich für diesen Zweck verwende, stammt vom
alten Bystryi, der ein reinblütiger Este war, einen russischen
Namen trug und im übrigen nahezu ein Deutscher war, abgesehen
davon, daß er die Gendarmen und Kosaken nicht mochte. Und dafür
mußte er auch im revolutionären Kampfe fallen. Bitte sehr, ich
scherze durchaus nicht. Die tödliche Kugel, die ihn traf, war den
Revolutionären bestimmt, und auch Bystryi war ein Revolutionär,
denn weder sank er vor dem Sozialismus in Ohnmacht noch nahm er das
heilige Abendmahl in der deutschen Kirche. So daß es also nur ganz
in der Ordnung war, wenn ein russischer Soldat ihn auf einem
Spaziergang herunterknallte. Verstehen Sie? Nun ja, aber vorher
hatte er mir ein ganz hübsches Sümmchen geliehen, mit warmer Hand
einfach sozusagen, ohne alles Schriftliche. Und nun, wo die
Verwandten den Nachlaß verteilen, müßte ich ihnen als anständiger
Mensch das Geld doch wohl auszahlen, denn nun gehört das Geld ja
nicht mehr meinem alten Freunde Bystryi, sondern seinen Erben. Nun,
und ich? Meinen Sie etwa, ich wäre hingegangen und hätte ihnen
gesagt, so und so viel habe ich erhalten, und diese Schuld werde
ich in Raten zu den und den Terminen abtragen? Nein, das habe ich
natürlich nicht getan, denn dann hätten sie natürlich die ganze
Summe auf einmal verlangt, und wo hätte ich die hernehmen sollen?
Also es wäre zur Auktion gekommen, zur Auktion meiner Bücher, die
doch niemand kauft, so daß sie ohnehin nichts bekommen hätten,
meine Bücher aber an die Heringsverkäufer verschleudert worden
wären, die sie dann ja freilich Blatt für Blatt unters Volk
gebracht hätten, Ihre unsterblichen Werke auch«, betonte Wiljasoo
lachend und die Nase rümpfend, um dann fortzufahren: »das wäre doch
eine Torheit gewesen, und so beschloß ich denn, das Geld für die
Beschaffung von Waffen zu spenden. Aber auch hierfür wäre eine
größere Summe auf einmal notwendig gewesen, und außerdem kam mir
folgende Überlegung: nun schön, ich gebe das Geld, und die Waffen
werden gekauft, aber wer wird sie benutzen? Ich komme dafür wohl
nicht in Frage, meine Bekannten auch nicht, allenfalls noch Krösus,
der [bookmark: page537]
wenigstens den Mut hat, den Revolver doch aus der Tasche zu ziehen,
zu schießen wagt er auch nicht oder wenn er auch schießt, dann
trifft er sicherlich nicht. Er trägt, seinen Revolver nur, um sich
vor den andern wichtig zu machen. Und daher hätte auch solch eine
Spende keinen Sinn gehabt. Ich dachte hin und her, was ich denn nun
eigentlich mit dem Gelde dieses alten Revolutionärs beginnen
sollte, und diese Sache ging mir auch damals am Abend, als wir von
der Massenbeerdigung kamen, durch den Kopf. Und als wir dann
plötzlich diese flennende Frau mit ihren Sprößlingen fanden – ich
dachte anfänglich, es wären Jungen –, nun ja, als wir diese
vermeintlichen Jungen zusamt ihrer Mutter fanden, da kam mir wie
ein Blitz aus heiterem Himmel plötzlich der Gedanke, daß das Geld
hier gut angewandt wäre, wenn ich damit diese Jungen erziehen und
ihnen dann Gewehr und Dolch in die Hand drücken würde, mit denen
sie dann schon wissen würden, was tun. Aber auch hier wieder fiel
ich herein, wie Sie wissen, denn es waren gar keine Jungen, sondern
Mädchen. Ein Mann rafft sich nun mal immer Mädchen auf die Arme,
nie Jungen«, schmunzelte Wiljasoo, die Nase rümpfend, um dann
fortzufahren: »Und nun sagen Sie mir doch bitte, wo kann hier von
Mitleid, weichem Herzen oder Christensinn die Rede sein? Wo es sich
doch bloß um ein ganz gewöhnliches Geschäft handelt, vorteilhafte
Tilgung einer Schuld. Marie glaubt natürlich kein Wort von dieser
ganzen Geschichte. Sie sagt mir einfach ins Gesicht: es ist dir
einfach peinlich, daß ich und die Kinder dir dankbar sein sollten,
und darum hast du dir diese ganze Geschichte glatt ausgedacht. Und
wissen Sie, was sie neulich noch hinzufügte, wobei sie mich
plötzlich siezte: Sie sind ein widerlicher Egoist! rief sie. Sie
wollen der einzige sein, der andern Wohltaten erweist, aber für Sie
soll niemand etwas tun dürfen. Nicht einmal dankbar darf man sein,
gleich wird einem irgendein Toter unter die Nase gerieben, den man
überhaupt nicht einmal kennt. Aber Marie, sagte ich zu ihr. Sie
bringen mir doch mein Essen. Und Sie glauben, das wiege das auf,
was Sie für mich tun? fragte sie direkt zornig. Nun schön, sagte
ich, wenn du meinst, das sei zu wenig, dann magst [bookmark: page538] du gerne auch noch meine
Wäsche waschen und flicken, meinetwegen sogar auch meine Socken
stopfen, wenn es durchaus sein muß. Aber darauf erwiderte sie
überhaupt nichts, sondern ging flennend aus der Türe. Das war
gerade eben, bevor Sie kamen, so daß ich nun noch nicht einmal
weiß, wie das alles enden wird, ob sie anfangen wird, meine Wäsche
zu waschen und die Socken zu stopfen oder nicht.«

		»Natürlich wird sie das«, meinte Indrek.

		»Das wäre ja ganz schön«, meinte Wiljasoo, »aber besser noch
wäre es, wenn sie kapieren würde, daß ich nichts weniger bin als
ein Wohltäter, sondern einfach ein Mensch, der eine Schuld abträgt,
und zwar in einer Weise, die für ihn am leichtesten und
vorteilhaftesten ist.«

		»Das glauben Sie ja selbst nicht«, sagte Indrek.

		»Doch, das glaube ich«, versetzte Wiljasoo, »und Ihnen sage ich
es, damit Sie es auch glauben und mir helfen, Marie zur Vernunft zu
bringen, denn Ihnen, als einem an der ganzen Sache nicht
interessierten Menschen, wird sie eher Glauben schenken als mir.«
[bookmark: page539]

	
		
		XXI

		Um diese Zeit etwa begannen die Arbeiter, aus der Fabrik
heimkehrend, verschiedene selbstgefertigte Mordinstrumente nach
Hause mitzubringen. Auch der alte Käba erschien mit solch einer
primitiven Waffe und erklärte: »Einen Polypen zum mindesten mache
ich damit kalt. Wenn ein jeder nur wenigstens so viel täte.« Auch
von Feuerwaffen war die Rede, doch blieb es unklar, um was für
Waffen es sich handeln sollte und wie viele davon besorgt werden
sollten. Aber zum Renommieren gab das genügend Anlaß. Von Krösus
wußte man zu berichten, daß er irgendwo in einem stillen Vorort
Schießübungen vornehme. Auch Indrek als Kassierer der Revolution
hätte einen Revolver haben können, doch lehnte er das ab, denn er
hatte gegen diese kleine Feuerwaffe eine merkwürdige Abneigung, als
tauge eine solche eigentlich nur zum Selbstmorde.

		Gerade während dieser lebhaften Auseinandersetzungen über die
Waffenfrage unternahm Indrek einen Schritt, der für ihn
verhängnisvoll werden sollte. Der Zufall führte ihn eines Abends in
die Redaktion des »Volksfreund«, wo er einen russischen Soldaten
antraf, der hier sein Leid klagte und um Hilfe bat in einer Weise,
wie nur ein Russe das vermag. Auf irgendeiner Eisenbahnstation habe
er Schnaps gekauft, was dem Militär streng verboten war und sei
hierbei von der Polizei erwischt worden. Man habe ihm sein
Seitengewehr und Gewehr sowie auch seine Mütze abgenommen, in
welcher sein Name vermerkt war und habe über die ganze
Angelegenheit ein Protokoll aufnehmen wollen, doch sei es ihm
gelungen, dem Polizisten die Mütze zu entreißen und dann, rechts
und links einige tüchtige Püffe austeilend, zu entfliehen und in
einen gerade abgehenden Zug zu springen, mit dem er dann in die
Stadt gekommen sei. Alles wäre in bester Ordnung, wenn er nur seine
Waffen hätte, denn ohne die könne er sich natürlich nicht [bookmark: page540] zeigen. Daher
habe er sich auf dem Bahnhof an einen Gendarmen gewandt, der
versprochen habe, ihm die gewünschten Waffen zu verkaufen, doch
fehle es ihm hierfür an Geld, das er als Revolutionär, der doch
einen Polizisten niedergeschlagen habe, nun hoffe, hier in diesem
»Revolutionsnest«, wie er sich ausdrückte, zu erhalten. Als man ihm
erklärte, sein Wunsch könne keine Berücksichtigung finden, fragte
er bestürzt:

		»Wie denn das? Ist denn der Polizist, den ich da
niedergeschlagen, nicht seine siebenundvierzig Rubel wert?« Er
blickte alle Anwesenden erstaunt an und fuhr dann fort: »Sie wollen
mich wohl gar der Polizei angeben?«

		O nein, das beabsichtige man keineswegs, das habe er nicht zu
befürchten.

		»Aber das könnte mir ja nun auch ganz gleich sein«, fuhr der
Soldat nach einer Pause fort, »denn Weib und Kind sehe ich nun doch
sowieso nie mehr wieder.«

		Nun legte sich Indrek ins Mittel, indem er sich in estnischer
Sprache an die Anwesenden wandte mit der Frage, ob sich die
erforderliche Summe nicht doch vielleicht würde zusammenschießen
lassen. Sein Appell schien Gehör zu finden, denn schon schob sich
hier und da eine Hand in die Tasche, als plötzlich von Sillamäes
Lippen das Wort Spitzel fiel, das alle Herzen wieder wie mit einem
Zauberstabe verhärtete. Der Soldat stand noch eine Weile stumm da,
hilflos um sich blickend, um dann langsam das Zimmer zu verlassen,
völlig zusammengesunken, mit einem hoffnungslosen Ausdruck in den
starren Zügen wie ein zum Tode Verurteilter. Alles atmete
erleichtert auf, auch Indrek, während die schweren Schritte des
Soldaten langsam die Holztreppe hinabpolterten.

		Als Indrek eine halbe Stunde später die Redaktion verließ,
entdeckte er auf der untersten Treppenstufe eine dunkle Gestalt,
die sich bei näherer Betrachtung als derselbe Soldat erwies, der,
sich in sein rotes Taschentuch schneuzend, unverständliche Worte
vor sich hinmurmelte.

		»Was tun Sie hier?« fragte Indrek, vor ihm haltmachend.

		»Wo soll ich denn hin?« fragte der Soldat, »unter den Zug oder
an den Galgen, sonst gibt es für mich ja nichts.«

		[bookmark: page541] Indrek
gaben diese Worte einen Stich ins Herz. Er setzte sich neben den
Soldaten auf die Stufe und sagte:

		»Sagen Sie mir bitte, ist das, was Sie da vorhin erzählten,
alles wirklich wahr? Auf Ehre und Gewissen. Sprechen Sie, als ob
Sie vor Gott selbst stehen würden.«

		»Mein Gott!« rief der Soldat, »wie könnte ich so etwas lügen.
Alles verhält sich genau so, wie ich berichtet habe. Von Beruf bin
ich Schmied, wurde einberufen und in den Krieg gegen die Japaner
geschickt, von da zurückgekehrt, sollte ich eigentlich nach Hause,
wurde dann aber anstatt dessen hierher geschickt – gegen die
Zarenmörder und Feinde des heiligen Rußland angeblich. Verstehen
Sie? Aber der Zar lebt ja noch. Was soll das denn heißen? Und wohin
schickt man uns? Aufs Land, die Bauern verhauen. Aber ich selbst
bin ja ein Bauer, aus dem Dorfe Lipowka bei Borodino, ich habe eine
Frau und fünf Kinder, das älteste ist dreizehn. Sie müssen sich da
ohne den Vater durchschlagen, und ich soll anderer Kinder Väter
bestrafen. Verstehen Sie? Und nicht einmal eine Flasche Schnaps
darf man sich kaufen. Und nun sitze ich hier, und Frau und Kinder
bekommen mich nie mehr zu sehen. Aber bei Gott, so sterbe ich
nicht, diese Japaner und all das andere schenke ich ihnen nicht.
Vorher ermorde ich noch irgend jemand! Irgendeinen Polizisten oder
Kokardenmann, mögen sie dann mit mir machen was sie wollen, mich
aufhängen oder niederschießen.«

		»Aber bitte sagen Sie mir doch ganz aufrichtig, können Sie mit
siebenundvierzig Rubeln denn wirklich gerettet werden?« forschte
Indrek.

		»So wahr Gott lebt«, versicherte der Soldat, während in seinen
Augen wieder eine leise Hoffnung aufzuglimmen schien.

		»Dann will ich Ihnen das Geld geben«, sagte Indrek entschlossen,
und diese Worte kamen ihm selbst unerwartet. Als er sich später
Rechenschaft darüber abzugeben versuchte, welche Motive ihn bei
diesem Entschluß geleitet hätten, da kam ihm in erster Linie
Lermontows bekanntes Gedicht über die Schlacht bei Borodino in den
Sinn, dann der Bruder Andres und endlich der alte Herr Bystryi mit
seinen bebrillten Augen, dem [bookmark: page542] vornübergebeugten Körper und dem dünnen Halse,
der den großen Kopf trug wie eine schwankende Sonnenblume.

		Der Soldat starrte Indrek mit weit aufgerissenen Augen stumm an.
Erst nach einer Weile murmelte er verständnislos:

		»Das heißt, wie denn das?«

		»Ganz einfach – ich gebe Ihnen siebenundvierzig Rubel«,
wiederholte Indrek.

		In den Augen des Soldaten blitzte heiße Freude auf, und im
nächsten Moment lag er auch schon zu Indreks Füßen und
stammelte:

		»Mein Heiland, mein Erretter!«

		»Stehen Sie auf und nehmen Sie das Geld«, sagte Indrek, »ohnehin
haben Sie schon eine Menge Zeit vertrödelt.«

		»Heute kann ich mich sowieso nicht mehr in der Kaserne melden«,
versetzte der Soldat, indem er wieder neben Indrek auf der
Treppenstufe Platz nahm. »Schon unterwegs überlegten wir mit den
Kameraden, wie ich zu retten wäre. Außer mir waren noch fünf Mann
aus der Kompanie losgezogen und werden, einige morgen, einige
übermorgen, sich wieder melden. So haben wir es auch schon früher
gemacht und erklärt, wir hätten uns irgendwo vergnügt. Dafür gibt
es einige Tage Arrest, nicht über fünf. So daß also alles in bester
Ordnung ist, wenn ich nur das Geld habe und vom Gendarmen die
Waffen kaufen kann – nur Arrest gäbe es für mich in diesem
Falle.«

		Nun zählte Indrek fünfzig Rubel von den ihm als Kassierer
anvertrauten Revolutionsgeldern dem Soldaten in die Hand, der seine
Rechte erhaschte und, sie immer und immer wieder mit Küssen
bedeckend, ausrief:

		»Mein Heiland, mein Erretter! Zweiter Vater meiner Kinder! Ich
werde ihnen das schreiben ...«

		»Um Gottes willen, lassen Sie das«, rief Indrek erschrocken,
»der Brief könnte geöffnet werden, und dann wären wir beide
verloren.«

		»Richtig, richtig, Herr«, pflichtete der Soldat Indrek bei.
»Aber dann werde ich es ihnen später schreiben, wenn das alles
längst vorüber und in Vergessenheit geraten ist, oder ich erzähle
[bookmark: page543] es ihnen
mal mündlich und sage ihnen, sie sollten nie vergessen, auch für
den zu beten, der ihren Vater gerettet habe. Und wenn ich mit
meiner Frau noch Kinder haben sollte, dann sollen auch die für Sie
beten lernen, beten bis an ihr Lebensende.«

		»Bedenken Sie eins«, unterbrach Indrek diesen Wortschwall der
Dankbarkeit, »es ist fremdes Geld, das ich Ihnen gebe, Geld, für
das ich Verantwortung trage.«

		»Herr des Himmels!« rief der Soldat erschrocken, »was soll denn
daraus werden?«

		»Das weiß ich selbst noch nicht«, versetzte Indrek, »aber
irgendwie werde ich mich schon einrichten, denn ich habe weder Frau
noch Kinder.«

		»Aber Sie haben doch Eltern und Geschwister?« fragte der
Soldat.

		»Das natürlich«, sagte Indrek, »und eben gegen diese wird man
sie vermutlich schicken, denn sie leben auf dem Lande.«

		»Im Namen Jesu Christi, meines Heilandes, schwöre ich, niemals
meine Hand gegen Ihre Verwandten oder Freunde zu erheben, mag mit
mir geschehen, was da wolle«, rief der Soldat, ein Kreuz
schlagend.

		»Sie übertreiben«, sagte Indrek, »meine Tat ist das nicht wert.
Aber um eines würde ich Sie wohl bitten, Genosse: behalten Sie das
selbst im Auge, und geben Sie es auch Ihren Kameraden weiter: wenn
Sie aufs Land gegen die Bauern geschickt werden mit der Erklärung,
das seien Revolutionäre und Aufständische, dann mögen Sie wissen,
daß das nicht wahr ist, die Bauern sind keine Umstürzler, sondern
die friedlichsten Leute von der Welt, die nur wünschen würden, daß
nicht alle Pflichten nur auf ihren Schultern lasten und die
Gutsbesitzer nur die Rechte genießen.«

		»Also man schickt uns hierher, um die Gutsbesitzer zu schützen?«
fragte der Soldat.

		»Jawohl, weil Sie die Gutsbesitzer schützen sollen, darum können
Sie nicht nach Hause zu den Ihrigen, sondern mußten aus dem Kriege
gegen die Japaner direkt hierherkommen. Die Gutsbesitzer und ihre
Schleppenträger beklagen sich beim Zaren [bookmark: page544] über einen angeblichen
Aufstand, um auf diese Weise die Möglichkeit zu erhalten, die
Bauern noch schwerer zu bedrücken.«

		»Keine Sorge«, sagte der Soldat, »ich werde das im Auge behalten
und auch den anderen erklären. Ich bin gar nicht so dumm, wie Sie
vielleicht glauben, denn ich verstehe zu lesen und zu schreiben,
schon mein Vater verstand es.«

		Während dieser Unterhaltung hatte der Soldat die ganze Zeit über
das Geld in seinen Händen hin und her gedreht und betrachtet, als
könne er ganz und gar nicht an sein Glück glauben und müsse sich
daher von diesem immer und immer wieder durch den Augenschein
überzeugen.

		»Stecken Sie das Geld ein«, befahl Indrek.

		»Aber hier sind ja drei Rubel zu viel«, erwiderte der
Soldat.

		»Die können Sie mir später abgeben«, sagte Indrek.

		»Nein, das geht nicht«, meinte der Soldat, »denn was später aus
mir wird, kann kein Mensch wissen. Vor allem werde ich in den
Arrest gesteckt werden, und dann wird man mich vielleicht gleich
irgendwohin abschieben. Ja, wenn Sie mir Ihre Adresse geben
wollten ...«

		»Mir dann zu schreiben, wäre wohl nicht sehr klug«, sagte
Indrek. »Man könnte Ihnen aufpassen, allen, die heute aus der
Kompanie ausgerückt sind.«

		Schließlich wurde diese ganze Frage in der Weise erledigt, daß
Indrek im nächsten Zeitungskiosk einen Fünfrubelschein wechselte,
so daß er dem Soldaten die genaue Summe übergeben konnte. Nun
hätten die beiden sich ja wohl füglich trennen können, aber der
Soldat stand noch immer unschlüssig da, verlegen von einem Fuß auf
den andern tretend, als habe er noch irgend etwas auf dem Herzen.
Endlich fragte er:

		»Werde ich Sie denn niemals wiedersehen?«

		Indrek dachte ein Weilchen nach und sagte dann:

		»Wissen Sie was: Ihr Name war doch Timofei, nicht wahr? Wenn Sie
diese ganze Geschichte glücklich hinter sich haben, dann kommen Sie
doch wieder mal hierher in die Redaktion und fragen Sie nach
Timofei, dann werden wir uns schon noch mal sehen können.
Verstanden? Einfach Timofei und weiter nichts. Werden Sie das
behalten?«

		[bookmark: page545] »Aber
natürlich«, versicherte der Soldat eifrig, »also ich soll nach mir
selbst fragen.«

		»Ganz recht«, lächelte Indrek, »fragen Sie nach sich
selbst.«

		Dann reichten sie sich nochmals die Hand, und der Soldat
verschwand, während Indrek noch eine Weile im Vorhaus verweilte,
bevor er auch ins Freie trat. Aber er hatte nur wenige Dutzend
Schritte auf der schmutzigen Straße gemacht, als er sein Herz
pochen fühlte, erst leise, dann immer heftiger und heftiger, bis
dieses Pochen wie ein sanftes Zittern durch seinen ganzen Körper
floß. War es die Furcht vor den Folgen seiner Tat oder die
glückliche Erregung des Bewußtseins, vor keiner Verantwortung
zurückgeschreckt zu sein, um ein Menschenleben zu retten? Er wußte
nicht, was es war, aber es tat ihm so wohl, einsam durch die
düsteren schmutzigen Gassen dahinzuwandern, in denen die wenigen
Gaslaternen wie glühende Nebelbälle in der feuchten Luft hingen,
mit einem hellen Kern, der nach der Peripherie hin immer mehr
verblaßte, bis er mit der ihn umgebenden Dunkelheit in eines
zusammenfloß. [bookmark: page546]
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		Wenige Tage später wurde von Indrek Rechenschaft und Auszahlung
der gesamten ihm anvertrauten Summe verlangt, und da er außerstande
war dieser Forderung in vollem Umfange nachzukommen, so kam alles
an den Tag. Er versprach, den Fehlbetrag in wenigen Tagen zu
ersetzen, aber es gelang ihm, nur etwa die Hälfte der fehlenden
Summe zusammenzubekommen. Denn nun, wo er in materieller Not war,
versagten seine wenigen Freunde vollkommen. Ganz zuerst hatte er
sich an Otstavel gewandt, diese Polizeiseele, der ihm indessen
folgende belehrende Rede hielt:

		»Ich trage auch keine fünf Kopeken zwecklos mit mir in der
Tasche herum. Sobald ich Geld erhalte, trage ich es auf die
Sparkasse, wo es Zinsen trägt, denn Zinsen sind geschenktes Geld.
Manchmal zahle ich sogar zu viel in der Sparkasse ein, so daß ich
nicht einmal mehr Eßgeld zurückbehalte. Dann pumpe ich eben
irgendeinen Freund um einige Rubel, manchmal auch nur um Kopeken
an, natürlich ohne Zinsen, denn wer wird von einem Freunde Zinsen
nehmen, zumal ich meine Schuld meist schon nach wenigen Wochen
ehrlich begleiche.

		»Ich wäre bereit, dir die Sparkassenzinsen zu zahlen oder noch
mehr, wenn du mir nur aus der Klemme helfen wolltest«, sagte
Indrek.

		»Glaubst du denn wirklich, ich wäre imstande, deine Notlage
auszunutzen, um dir die Gurgel zuzuschnüren!« rief Otstavel,
anscheinend beleidigt.

		»Nun, dann leih mir das Geld ohne Zinsen oder zu den
Sparkassenzinsen«, schlug Indrek vor.

		»Du hast aber auch gar keine Ahnung von Geldgeschäften«,
erklärte Otstavel nun überlegen, »du redest sogar von der
Revolution, als wäre das irgendein Wohltätigkeitsunternehmen, aber
ein vernünftiger Mensch fragt bei jeder Sache zuerst: trägt sie
Zinsen? Nur Freundschaft verträgt keine Zinsen, und [bookmark: page547] daher kann ich auch mein
Geld nicht aus der Sparkasse nehmen, um es dir zu leihen, denn wenn
ich es dir ohne Zinsen leihen wollte, so würde das für mich einen
Verlust bedeuten, und du als mein Freund wirst doch nicht im Ernst
verlangen, daß dein Freund deinetwegen einen Verlust tragen
sollte ...«

		»Aber ich sagte dir ja schon, daß ich bereit sei ...«
unterbrach ihn Indrek.

		»Halt, halt!« rief Otstavel, seinerseits Indrek unterbrechend,
»hör zu, was ich dir sage. Also, einen Verlust darf ich deinetwegen
nicht haben, das kannst du als Freund nicht zulassen. Keine
Widerrede, so ist es doch. Aber könnte ich denn etwa von dir Zinsen
nehmen? Nein doch, natürlich nicht, denn das schickt sich doch
nicht für einen Freund. Stimmt das oder nicht?«

		»Sonderbar«, bemerkte Indrek bitter, »deiner Meinung nach kommt
es also darauf heraus, daß man für einen Freund eigentlich nichts
tun kann, da dem so oder so die Freundschaft im Wege steht.«

		»Sehr richtig«, bestätigte Otstavel, »unser Alter sagt auch
immer, hilf wem du willst, aber um Gottes willen nur nicht deinen
Verwandten oder Freunden, denn die nehmen dir das immer irgendwie
übel, oder schlagen dir ein Schnippchen. Freunde und Verwandte
glauben immer, daß sie auf Grund ihrer Freundschaft oder
Verwandtschaft ein Recht auf Hilfe haben, aber du weißt ja gewiß
aus eigener Erfahrung, daß dort, wo schon von Recht die Rede ist,
sehr bald die Faust in Tätigkeit gesetzt wird. Darum höre meinen
Rat: wenn du auf jemandes Freundschaft Wert legst, dann geh ihn nie
um Hilfe an, am allerwenigsten um Geld.«

		Nach dieser weisen väterlichen Ermahnung bot Otstavel Indrek
dann aber schließlich doch einige Rubel an, indem er erklärte:

		»Hier, die kannst du haben, denn das ist nicht mein eigenes
Geld, sondern geliehenes. Das kann man von einem Freunde ruhig
annehmen.«

		Aber als Indrek dankend ablehnte, rief Otstavel beleidigt: »Nun
kannst du ja selbst sehen, wie es unter Freunden zugeht: [bookmark: page548] ich biete dir
Geld an, aber du lehnst es ab. Ein Fremder hätte es bestimmt
angenommen, aber Freundschaft macht stolz und anspruchsvoll.«

		»Mit diesen paar Rubeln ist mir ohnehin nicht geholfen«, sagte
Indrek, »denn da müßte ich wenigstens zwanzig Freunde angehen,
bevor ich die erforderliche Summe zusammen hätte. Aber wo so viel
Freunde hernehmen?«

		Indrek klagte seine Not auch seinem nun in einer Apotheke
angestellten Schulkameraden Wiidik, den er zufällig auf der Straße
traf. Dieser bedauerte lebhaft, daß er noch nicht Provisor sei,
denn dann wäre es für ihn eine Kleinigkeit, die erforderliche Summe
zu beschaffen. Und Provisor würde er ja jedenfalls mal werden,
daran bestehe auch nicht der geringste Zweifel. Indrek möge sich
nur einige wenige Jahre gedulden. Aber wenn Indrek vielleicht
irgendwelche Arzneien oder Drogen benötige, dann stünde er gerne zu
Diensten, aber Geld, nein, das würde in der Apotheke nicht
verabfolgt, weder mit noch ohne Rezept.«

		Auch an Wiljasoo wandte sich Indrek, indem er ihm die ganze
Angelegenheit offen darlegte. Wiljasoo rümpfte die Nase und
sagte:

		»So etwas könnte mir nur durch Sauf- und Weibergeschichten
passieren. Denn ich verstehe ja mit den Weibern nicht umzugehen.
Und wenn ein Mann das nicht versteht, dann läßt er Geld springen,
in der Meinung, das gleiche seine Ungewandtheit aus. Nach dem, was
Sie mir da berichten, scheinen Sie auch ein ungewandter Patron zu
sein, und da ist zu fürchten, daß das Leben Ihnen recht teuer zu
stehen kommen wird. Ja, also, was ich sagen wollte. Zehn Rubel
könnte ich Ihnen pumpen, aber mehr wohl nicht, denn ich habe ja
mein eigenes Steckenpferd, wie Sie wissen. Wie das enden wird, kann
man nicht voraussehen, denn mit den Weibern ist es genau so wie mit
der Revolution – die Geschichte geht immer etwas anders als man
gedacht. Aber zehn Rubel ließen sich schaffen, wenn Ihnen damit
gedient ist. Im übrigen aber würde ich Ihnen raten – pfeifen Sie
auf die ganze Geschichte und nehmen Sie sich das alles nicht so zu
Herzen, denn, wie schon gesagt, [bookmark: page549] bei einer Revolution kommt es immer
anders als man glaubt, da liegt der Hase im Pfeffer. So wie bei mir
mit der Marie. Hatte ich irgendwelche besonderen Absichten mit ihr?
Nein. Nur eben wegen dieses Geldes von Bystryi, das ich auf diese
Weise verwenden wollte.«

		»Und mir liegen seine Worte auf dem Herzen, die er noch an
seinem letzten Tage geredet«, sagte Indrek. »Er sagte, man müsse
nur immer an andere denken, nicht an sich, und danach handelte ich
denn auch.«

		»So daß wir also beide seine Opfer sind, ich durch seine Taten,
Sie durch seine Worte«, sagte Wiljasoo. »So ist das nun mal mit den
guten Menschen. Denen entläuft man nicht einmal nach ihrem Tode.
Leihen einem Geld und schon ist man drin, schwatzen allerlei daher
und haben einen schon beim Wickel.«

		Indrek wurde ein neuer Termin gegeben, bis zu welchem er das
Geld schaffen sollte, und als dieses ihm auch dann nicht gelang,
mußte er sich bei Krösus melden, der ihn in Gegenwart einiger
Unbekannter empfing, eine Weile starr betrachtete und dann
sagte:

		»Wissen Sie, was Sie sind? – Ein Verräter der Revolution«,
beantwortete er seine Frage selbst nach einer kleinen Pause, die
den Eindruck seiner Worte erhöhte. »Aus Mitleid haben Sie die
Revolution verraten. Aber die Revolution und der wahre Revolutionär
wissen nicht, was Mitleid heißt. Er hat nur eins vor Augen – den
Sieg der Revolution. Dieser Idee muß alles zum Opfer gebracht
werden, alles – Vater und Mutter, Brüder und Schwestern, Verwandte
und Bekannte, auch sich selbst, und wenn erforderlich auch das
ganze Volk! Denn für den rechten Revolutionär ist alles außer der
Revolution nur Mittel zu dem einen einzigen Zweck. Verstanden?«

		»Verstanden«, bekannte Indrek, »aber ich dachte, daß auch ein
Soldat ein Mensch sei, und ...«

		»Ein Mensch, ein Mensch!« rief Krösus ungeduldig. »Was hat die
Revolution mit dem Menschen zu tun? Die Revolution hat es nur mit
dem Revolutionär und seinem Gegner zu tun, zwischen denen die
geladene Feuerwaffe steht, auch eine [bookmark: page550] Art Revolutionär, den ehernen Mund auf
den Gegner gerichtet – so!« Mit diesen Worten schob Krösus die
Mündung seines Revolvers Indrek so dicht unter die Nase, daß dieser
unwillkürlich einen Schritt zurücktrat. »Merken Sie sich eins«,
fuhr Krösus nach einer Weile fort, »der Mensch ist für die
Revolution bloß Material und zählt darum überhaupt nicht mit. Denn
wo ein Mensch ist, da haben wir es auch alsbald mit Recht und
Wahrheit zu tun, und die sitzen der Revolution bald an der Gurgel.
Dieses Mal habe ich mit Ihnen nochmals wie mit einem Genossen
geredet, hilft das auch nicht, dann bleibt wohl nichts übrig als
Dynamit und Blei.«

		Indrek hätte ja zu seinen Gunsten den Schwur des Soldaten
anführen können, daß er seine Waffen nicht gegen seinen Wohltäter,
dessen Verwandten und Freunde erheben wolle, und in diesem Sinne
auch auf seine Kameraden einwirken würde. Mit einem Wort – er hätte
den Versuch machen können, zu erklären, daß der Zweck seiner Tat
darin bestanden habe, die Revolution auch ins Militär zu tragen,
dort im Lager des Feindes im Interesse der Revolution Beziehungen
anzuknüpfen. Aber das fiel ihm erst ein, als er schon bei der
Hundemammi saß, um seinen matten Leib ein wenig zu stärken, denn
ihm war jämmerlich genug zumute. Die Stillung seines Hungers wirkte
gewissermaßen anregend, und er mußte daran denken, wie er vor
wenigen Monaten hierselbst gesessen hatte, die von der Knute des
Kosaken herrührende blutende Wunde am Halse. Mit dieser Wunde hatte
er sich auf dem dornenvollen Pfade des revolutionären Kampfes die
ersten Sporen verdient, und heute hatte er die Empfindung, als habe
er alle seine kleinen Erfolge und Verdienste in diesem Kampfe
restlos wieder verspielt. Seine gedrückte Stimmung blieb der Wirtin
und ihrem getreuen Begleiter, dem keuchenden Hündchen, nicht
verborgen, und dieses versuchte anscheinend, ihn damit zu trösten,
daß es sich bemühte, seine Zunge einzuziehen und das Keuchen zu
lassen, um seine Schnauze auf Indreks Fuß drücken zu können. Die
Wirtin ihrerseits hatte kaum einen Augenblick freie Zeit gefunden,
als sie sich auch schon an Indreks Tisch niederließ und fragte:

		[bookmark: page551] »Was
fehlt Ihnen? Sie blicken heute so betrübt drein.«

		»Sorgen, Sorgen, Sorgen«, versetzte Indrek gleichgültig.

		»Aber Sie sollen nicht traurig sein«, fuhr die Wirtin fort.
»Früher sah ich mir immer Herrn Bystryi daraufhin an, nun Sie. Ich
meine immer, solange noch ein Bekannter wenigstens froh aussieht,
ist noch nichts verloren. Aber Herr Bystryi sah in letzter Zeit
immer unzufriedener aus, und womit das endete, das wissen Sie ja.
Und nun fangen Sie auch so an. Das hat doch hoffentlich nicht auch
etwas Schlimmes zu bedeuten. Gott schütze!«

		»Heute hat man mir einen Revolver so dicht unter die Nase
geschoben, daß ich die kalte Mündung spüren konnte«, sagte Indrek
mit kaum merklichem Lächeln.

		»Gott erbarme sich!« rief die Wirtin. »Daher Ihre sonderbare
Miene. Ich merkte doch gleich, daß da etwas nicht in Ordnung
sei.«

		»Nein, das ist es nicht.«

		»Sondern was denn?«

		»Ich habe Schulden und habe versprochen, sie zu einem bestimmten
Termin zu bezahlen, und das kann ich nun nicht und bin nun ein
Betrüger und Schelm«, erklärte Indrek.

		»Um welche Summe handelt es sich?« fragte die Wirtin.

		»Es fehlen mir rund zwanzig Rubel«, sagte Indrek, »die andere
Hälfte ist es mir gelungen zusammenzubekommen.«

		»Und darum sind Sie so trübselig«, lächelte die Wirtin. »Dürfte
ich Ihnen diese Summe leihen?«

		»Ich stehe ja ohnehin schon in Ihrer Schuld«, sagte Indrek.

		»Um so einfacher«, meinte die Wirtin. »Nehmen Sie das Geld,
bezahlen Sie Ihre Schuld, und kommen Sie morgen fröhlich wieder.
Später werden Sie mir schon alles bezahlen. Sie sind ja noch jung,
jung und gesund. Sie erinnern mich an meinen Neffen, ihm zum
Andenken leihe ich Ihnen das Geld, denn ich habe diesen Jungen sehr
geliebt. Ich wollte ihn sogar adoptieren, aber er starb vorher.
Oder wenn Ihnen das Andenken dieses Jungen nichts sagt, denn Sie
haben ihn ja gar nicht gekannt, dann leihe ich Ihnen dieses Geld
zum Gedächtnis an Herrn Bystryis unglückliches Ende, denn Sie
gefielen [bookmark: page552]
ihm sehr, und ich mochte wiederum ihn. Jawohl, nun weiß ich es, und
warum sollte ich es vor Ihnen verheimlichen. Ihnen zur Belehrung
sage ich das, damit Sie wissen, wie dumm die Liebe ist. Solange der
Mensch lebt, weiß sie nichts von sich, erst wenn er gestorben ist,
wird ihr alles klar. Meine Töchter lachen darüber, daß ich sein
Grab besuche. Aber meine Töchter sind dumm. Junge Menschen sind
überhaupt dumm, sie wissen nichts davon, daß man andere lieben
kann, sie lieben nur sich selbst.«

		Als Indrek mit vollem Magen und zwanzig Rubeln in der Tasche das
Speisehaus verließ, da zerbrach er sich lange den Kopf darüber, ob
junge Menschen tatsächlich nichts von Liebe wüßten, oder ob das nur
ein Vorurteil der Alten sei. Und wie alt müsse ein Mensch denn
sein, um etwas von der Liebe ahnen zu können? Ob er, Indrek, nun
wohl schon alt genug hierfür sei, oder ob auch er noch immer bloß
sich selbst liebe?

		Trotz dieser Gedanken aber war ihm froh zumute, denn nun konnte
er doch seine Schuld bezahlen und damit seinen Namen vor der
Revolution wieder reinwaschen. Und so wagte er es denn sogar, in
der Redaktion des »Volksfreund« vorzusprechen, um sich hier nach
Neuigkeiten zu erkundigen. [bookmark: page553]
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		Aber hier kam er offensichtlich zur Unzeit, denn gerade als er
die Redaktion betrat, schrie Josua Sillamäe an:

		»Sie vergessen die Hauptsache. Sie vergessen, daß er seine
Finger in die Revolutionskasse gesteckt hat, was so gut ist, wie an
die Revolution selbst Hand anlegen.«

		»Revolutionen haben überhaupt keine Kassen«, widersprach
Sillamäe eifrig. »Revolutionen werden von Hungerleidern, Lumpen und
Strolchen gemacht, oder es ist überhaupt keine Revolution, sondern
einfach bloß Königsmord, wie in England. Revolutionen werden ohne
Kasse gemacht, aber die Kassierer nutzen die Revolutionen aus.«

		»Das bezieht sich nur auf bürgerliche Revolutionen«, versetzte
Josua. »Hier aber haben wir es mit einer rein proletarischen
Revolution zu tun, und eine solche ...«

		»Kann ohne Kasse nicht auskommen?« unterbrach Sillamäe. »Ein
Proletarier muß also immer eine Kasse haben, ein Bürger kann auch
ohne Kasse Revolution machen. Aber weißt du, was ich dir sagen
werde: Nicht alle sind Proletarier, die sich dafür halten, aber
viele von ihnen sind Kassierer der Proletarier. Das sind die Raben,
die sich mit den Früchten der Revolution den Bauch
vollschlagen.«

		Aber diese Bemerkung ereiferte Josua derart, daß er die Stimme
immer lauter erhob und seine Haare nur so flogen, was Indrek um so
peinlicher war, als er ja doch zu diesem ganzen Streit den Anlaß
gegeben hatte. Darum hielt er es für richtig, den Kämpen mit der
Bemerkung ins Wort zu fallen:

		»Wenn ich vielleicht die Ursache dieser ganzen Diskussion sein
sollte, so kann ich den Herren mitteilen, daß ich meine Schuld an
die Revolutionskasse soeben beglichen habe.«

		Diese Bemerkung schien die erhitzten Gemüter in der Tat für den
Augenblick ein wenig abzukühlen, aber schon nach einer kurzen Weile
rief Josua erregt:

		[bookmark: page554] »Und
so soll man ein Blatt redigieren! Indem man Menschen zusammensetzt
und arbeiten läßt, die zueinander passen wie Feuer und Wasser. Wie
soll man denn unter solchen Umständen irgendwelche Grundsätze
herausarbeiten!«

		»Warum begründen Sie dann nicht ein eigenes Blatt?« fragte
Sillamäe, »wo Sie auf Ihren Grundsätzen herumreiten könnten so viel
Ihnen beliebt. Vor allem würde ich Ihnen empfehlen, auch die
Unglücksfälle und Verbrechen grundsätzlich aufzustutzen, namentlich
aber die Inserate. Und wenn es keine Inserate gibt, dann
annoncieren Sie selbst – grundsätzliche Annoncen gesucht.«

		»Was willst du eigentlich von mir?« fragte Josua nun
gereizt.

		»Daß du mit deinem ewigen proletarischen Geschwätz endlich
einmal aufhörst, wo wir doch beide aus dem bürgerlichen Trog
schlecken«, erwiderte Sillamäe, »sonst muß ich dich für einen
Dämelack oder einen Schelm halten.«

		»Meine Weltanschauung und meine Grundsätze verkaufe ich für kein
bürgerliches Linsengericht«, sagte Josua, und fügte nach einer
Weile hinzu: »Aber du bist ein Erzreaktionär und ein Speichellecker
der Bourgeoisie.«

		»Ich bin selbst ein Bourgeois«, erklärte Sillamäe freimütig.

		»Vielleicht beruhigen sich die Herren nun allmählich«, mischte
sich nun Kuru ins Gespräch, »denn nun wissen wir ja alle, was Sie
sind, der eine ein Dämelack oder Schelm, der andere ein
Erzreaktionär oder Bourgeois. Und die Druckerei würde es gewiß
gerne sehen, wenn Sie außerdem auch noch Journalisten wären, denn
sonst wird das Blatt sich sicherlich wieder verspäten.«

		Und so steckten denn der Bourgeois und der Proletarier ihre
Nasen in ihre Papiere und machten sich daran, ein radikales Blatt
zusammenzustellen, während Indrek die Redaktion mit dem Gefühl
verließ, daß er der Dämelack und Schelm sei, von dem eben die Rede
gewesen war. Nur für einen Erzreaktionär und Speichellecker konnte
er sich nicht halten. Nein, das war er gewiß nicht.

		So schlenderte er heim. Hier erwartete ihn ein Brief aus [bookmark: page555] Wargamäe, in
dem ihm mitgeteilt wurde, daß die Mutter schwer erkrankt sei, so
daß man den Arzt hätte kommen lassen müssen. Aber der hätte nicht
viel helfen können, denn die Schmerzen hielten an – in der rechten
Hüfte, im ganzen Bein und in der Seite, namentlich in dieser. Der
Arzt habe gemeint, das könne sich lange hinziehen, das heißt die
Schmerzen und die Krankheit überhaupt. Und schließlich wurde Indrek
gebeten, aus der Stadt eine bessere Arznei zu schicken – etwas
Kräftigeres, das wenigstens die Schmerzen betäuben und dadurch der
Kranken Linderung schaffen würde. Denn wenn es sich um eine
Krankheit zum Tode handeln sollte, dann könnte eine Genesung auch
durch die besten Arzneien ja nicht bewirkt werden.

		Als Indrek diese Zeilen las, verstand er, daß die Not wirklich
groß sein müsse, denn sonst hätte man wohl bei diesen grundlosen
Herbstwegen nicht den Arzt kommen lassen. Aber wie hätte er hier
helfen können? Was für eine Arznei hätte er zu verschaffen gewußt?
Ihm fiel sein Schulkamerad Wiidik ein, der ihm noch neulich
Medikamente angeboten hatte. Und an den wandte er sich denn nun
auch. Aber Wiidik meinte, Indrek solle vor allem Näheres über die
Krankheit in Erfahrung zu bringen suchen, etwa indem er sich ein
vom Arzte verordnetes Rezept schicken ließe oder sonstwie.

		Aber das war leichter gesagt als getan. Am einfachsten wäre es
ja wohl gewesen, selbst nach Wargamäe zu reisen, um sich dort durch
eigenen Augenschein über die näheren Umstände der Krankheit zu
unterrichten. Aber gerade das ließ sich kaum machen, angesichts der
weiten Entfernung, der unruhigen Zeiten, der herbstlichen Witterung
und der grundlosen Wege, zumal Indrek auch für solch eine weite
Reise über Land eigentlich nichts Rechtes an Leib und Füße zu
ziehen hatte. Darum begnügte er sich schließlich mit einem Brief,
in dem er um nähere Auskunft bat. Aber die Hoffnung auf eine
Antwort mußte er alsbald aufgeben, denn gerade um diese Zeit setzte
ein Streik der Postbeamten ein, der den Postverkehr vollkommen
lahmlegte. Und inzwischen stürmten neue aufregende Ereignisse auf
Indrek ein, die seine Sorge in den Hintergrund drängten.

		[bookmark: page556] Während
zu Beginn der Revolution die Verteilung der Fronten klar genug
gewesen war, indem die Regierung auf der einen, das Volk auf der
andern Seite stand, begann das Bild sich nunmehr insofern zu
verschieben, als sich in der Bevölkerung selbst Parteien und
Gruppen zu bilden begannen, die sich schnell immer weiter
zersplitterten. Nun gab es unter ihnen nicht mehr bloß Bourgeois
und Proletarier, sondern erstere zerfielen wiederum in Radikale und
Konservative, letztere in Sozialrevolutionäre und Sozialdemokraten,
und diese ihrerseits in Minimalisten und Maximalisten. Und alle
standen sie untereinander auf Kriegsfuß, so daß der Chefredakteur
des »Volksfreund« sich eines Tages bitter über die außerordentliche
Schwierigkeit seiner Lage beklagte, indem er folgendes
ausführte:

		»Man weiß einfach nicht mehr, was tun oder sagen. Bei jeder
Gelegenheit wird man Bourgeois und Blutsauger geschimpft, aber Geld
wollen die Kerle alle von einem haben. Und da frage ich: wer ist
denn nun eigentlich der Blutsauger? Ich, der ich das Geld gebe,
oder die, die es von mir annehmen? Da kann es doch nur zwei
Möglichkeiten geben: entweder ich bin wirklich ein Bourgeois und
Feind der Proletarier, und dann soll man mich in Frieden lassen,
oder ich bin revolutionärer Mitkämpfer, dann soll man mich und
meinesgleichen nicht schimpfen, wenigstens so lange nicht, als die
bestehende Regierungsgewalt noch nicht beseitigt ist.«

		»Die Kerle werden diese Gewalt nie stürzen«, meinte
Sillamäe.

		»Das kann man nicht wissen«, warnte der Chefredakteur, »wir sind
keine Propheten.«

		Aber Sillamäe blieb dabei, daß seine Augen diesen
Regierungssturz nie sehen würden, andernfalls sei er bereit, seine
alten Galoschen aufzufressen. Das hörte Josua und rief
fröhlich:

		»Ich habe wohl Tiere manchmal alte Stiefel knabbern sehen, aber
einen richtigen Galoschenfraß – das habe ich noch nie
erblickt.«

		»Und wirst es auch jetzt nicht«, sagte Sillamäe ruhig.

		»Wetten wir, ich bekomme es zu sehen«, sagte Josua.

		[bookmark: page557] »Früher
wirst du in die Grube fahren, ebenso wie dein Marx.«

		»Marx wird uns beide überleben.«

		»Ist er denn auferstanden?« fragte Sillamäe erstaunt.

		»Aber natürlich«, versetzte Josua, »Christus ist gestorben, aber
Marx lebt.«

		»Gott, machst du dir Wohl das Leben leicht«, seufzte Sillamäe.
»Du ersetzt Christus einfach durch Marx, und die Sache ist in
Ordnung – die Welt wieder mal gerettet.«

		»Etwas heller ist sie immerhin geworden«, versetzte Josua.

		»Selig sind die, die da glauben, denn sie sind anspruchslos«,
sagte Sillamäe.

		* * *

		Einige Tage später erhielt Indrek von der Redaktion des
»Volksfreund« die Nachricht, daß ein russischer Soldat dagewesen
sei, nach Timofei gefragt, und versprochen habe, dann und dann
wiederzukommen. Diese Nachricht machte Indrek überglücklich. Also
hatte er sich nicht getäuscht, war nicht betrogen worden, nicht in
eine Falle gegangen. Und seine Freude wuchs noch, als der Soldat
ihm später bei einer Flasche Bier über seine Erlebnisse Bericht
erstattete. Er war, nachdem er sich die Waffen besorgt, seiner
Kompanie in eine Kreisstadt nachgeschickt worden, wo man ihn vor
allem für eine Woche bei Wasser und Brot in Arrest gesteckt hatte.
Kaum war er wieder frei, so ging er auch alsbald daran, seinen
Kameraden darzulegen, wie es ihm ergangen und wer sein Helfer in
der Not und sein Wohltäter geworden sei.

		»Aber wie leicht hätten Ihre Kameraden Sie angeben können«,
bemerkte Indrek.

		»Nie im Leben hätten sie das getan«, rief der Soldat mit
Überzeugung aus. »Wer gemeinsam in den mandschurischen Unterständen
gefault hat, der hält zusammen, mag geschehen, was da wolle. Und
als man uns dann aufs Land schickte, auf ein Gut, wo die Knechte
streikten, da traf es sich zufällig so, daß wir gerade dort eine
größere Menge mandschurischer Kameraden beisammen waren. Und da
rief ich es diesen Kameraden [bookmark: page558] nochmals ins Gedächtnis, sie sollten daran
denken, was ich gelobt und warum ich das getan, und ihre Hand nicht
gegen die Bevölkerung dieses Landes erheben, deren Sprache und
Sitten wir nicht kennten. Mögen sie ihre Geschichten untereinander
ausmachen. Und so kam es denn auch. Wir sollten die Knechte, die
sich vor dem Gute versammelt hatten, auseinanderjagen, aber wir
rührten uns nicht. Der Leutnant schrie uns an, schimpfte nach
Noten, zog sogar seinen Revolver, schob ihn aber dann wieder hübsch
in die Tasche, denn er wußte, unsere Gewehre waren scharf
geladen.«

		»Und wie endete denn diese Sache?« fragte Indrek erregt.

		»Wie sie endete?« schmunzelte der Soldat. »Nun, man beorderte
uns zurück in unsere Quartiere, wo wir bis zum Abend bleiben
mußten. Und dann, als es dunkel geworden war, wurden wir auf die
nächste Bahnstation geführt und fuhren von hier per Bahn wieder in
die Kreisstadt. Dort wurden wir alle umgeladen, und nun sind wir
wieder hier. Wie verlautet, wird man uns als unzuverlässig nach
Piter [bookmark: text2]F2 zurückschicken und an unsere Stelle neues
Militär senden, übrigens habe ich trotz Ihrer Warnung meiner Frau
nach Hause geschrieben, und sehen Sie mal, hier ist die Antwort.
Wenn Sie wollen, mögen Sie sie lesen.«

		Indrek nahm den Brief und vertiefte sich in ihn. Nahezu drei
Seiten des Schreibens waren mit namentlichen Grüßen von allerlei
Verwandten, Freunden und Bekannten angefüllt, dann folgten auf der
vierten Seite Meldungen über Geburten, Hochzeiten und Todesfälle,
und erst ganz am Schluß der vierten Seite fanden sich die Worte:
»aber was nun unseren Wohltäter anlangt, so habe ich schon gestern
abend und heute morgen, zusammen mit Manja, Schura und Kolja für
ihn und alle seine Verwandten, Freunde und Bekannten gebetet, und
werde das zusammen mit den Kindern auch heute abend und morgen früh
tun und so jeden Abend und Morgen, bis du selbst nach Hause kommst,
und dann wollen wir mit dir zusammen bis an unseren Tod jeden Abend
und jeden [bookmark: page559]
Morgen für unseren Wohltäter und seiner Seelen Seligkeit beten.
Amen.«

		Indrek konnte nicht anders, der ganze Brief schien ihm so
sonderbar und rührend, daß ihm die Augen feucht wurden. Als der
Soldat dieses bemerkte, stiegen auch ihm die Tränen in die Augen,
und so blickten die beiden einander über den weißgestrichenen,
einfachen Tisch hinüber an, auf dem zwei Bierflaschen und zwei
kantige, derbe Gläser standen, als sei ihre Rührung durch einen
kleinen Rausch bedingt. Nach einer Weile sagte der Soldat:

		»Herr, dürfte ich Sie wohl um etwas bitten?«

		»Und das wäre?« fragte Indrek.

		»Behalten Sie diesen Brief zum Andenken.«

		»Ich danke Ihnen«, sagte Indrek schlicht, und schob den Brief in
sein Taschenbuch.

		»Und würden Sie mir nun vielleicht auch Ihren Namen und Ihre
Adresse geben«, fuhr der Soldat fort.

		Indrek erfüllte diese Bitte, und der Soldat erklärte nun auch
gehen zu müssen, denn er habe eigentlich gar keinen richtigen
Urlaub, vielmehr die Kaserne bloß für kurze Zeit heimlich
verlassen. Irgendwo in einer engen, dunklen Gasse, hinter einer
alten verfallenen Mauer verabschiedeten sie sich, indem sie sich
krampfhaft die Hand drückten.

		»Gott gebe, daß ich Sie vor Ihrem Tode noch einmal sehe, Herr«,
stammelte der Soldat gerührt, und dann ließen sie plötzlich, wie
verabredet, die Hände los und umfaßten und küßten sich, wie ein
Liebespärchen, das sich hier zu einem heimlichen Stelldichein
zusammengefunden.

		»Gott behüte Sie«, sagte der Soldat.

		»Und Sie desgleichen«, versetzte Indrek und machte mitten auf
der Straße halt, um dem davoneilenden Soldaten nachzublicken. Als
dieser unter der nächsten Laterne angekommen war, sah er sich um,
aber Indrek, der im Dunkeln stand, konnte er nicht mehr wahrnehmen.
Im nächsten Augenblick war er verschwunden. [bookmark: page560]

			[bookmark: foot2]Burschikoser Ausdruck für St.
Petersburg.


	
		
		XXIV

		Indrek wäre nun am liebsten direkt zu Krösus gegangen,
berichten, welche Früchte sein so schroff verurteilter Schritt
getragen. Aber nach einigem Nachdenken begnügte er sich damit, bei
Wiljasoo vorzusprechen, der seiner Sache aber wenig Interesse
entgegenbrachte, indem er ganz und gar von seinen eigenen
Angelegenheiten erfüllt war.

		»Können Sie sich vorstellen«, rief er, ohne auf den Inhalt des
Briefes, den er nur flüchtig überflogen hatte, näher einzugehen,
»was mir neulich passiert ist. Also ich trete in Maries Zimmer, und
wen finde ich da? Einen wildfremden Mann, der mit Marie bestens
bekannt zu sein schien. Sie saßen gerade bei Tisch und speisten
behaglich für mein Geld. Nur die Schnapsflasche hatte der Gast
vielleicht mitgebracht. Die Kinder wollten mir entgegenlaufen, aber
ein Blick der Mutter genügte, um sie zurückzuhalten.« Wiljasoo
rümpfte nachdenklich die Nase.

		»Na, und dann?« fragte Indrek neugierig.

		»Dann«, sagte Wiljasoo, »dann machte ich, daß ich fortkam.«

		»Ohne irgend etwas zu sagen?« fragte Indrek ungläubig.

		»Was sollte ich denn sagen? Ich wollte mir vorher überlegen, ob
ich überhaupt etwas sagen sollte oder nicht. Und nun habe ich
beschlossen, die ganze, dem seligen Bystryi gehörige Summe seinen
Erben auszuzahlen, auch den Teil, den ich schon für Marie und ihre
Kinder verwandt habe. Ich mache es wie Sie: ich zahle die ganze
verschwendete Summe zurück. Verstehen Sie, die verschwendete
Summe.«

		»Das Geld, das Sie auf die Kinder verwandt haben, kann ich nicht
als verschwendet ansehen«, sagte Indrek.

		»Ich aber wohl«, versetzte Wiljasoo, »denn nur um diesen Lümmel
mit seiner Schnapsflasche dort vorzufinden, dafür ist mir das Geld
meines verstorbenen Gesinnungsgenossen denn doch zu schade. Ich
wollte die Angelegenheit mit Vernunft betreiben, das heißt Marie
ein wenig Zeit geben, denn ihr erster [bookmark: page561] Mann ist ja im Grabe noch nicht
einmal von den Würmern verspeist worden. Aber mit Weibern läßt sich
ja nichts vernünftig betreiben. Auf die muß man entweder Sturm
laufen oder sie überhaupt in Frieden lassen, aber beides liegt mir
nicht. Und überdies mag das mir eine Lehre sein, daß man fremdes
Gut nicht nach Belieben verteilen soll. Die Revolutionen pflegen
auch daran zu scheitern, daß man fremdes Gut aufteilt. Das kann
nicht gute Frucht tragen. Ich habe nun meinen Lohn dahin, nun sind
die andern dran.«

		»Ich verstehe nicht recht, von was für einem Lohn Sie sprechen«,
sagte Indrek.

		»Da ist nichts zu verstehen«, versetzte Wiljasoo, »die Sache ist
doch sonnenklar. Anfangs dachte ich, ich würde geben und helfen,
ohne eine Gegenleistung zu verlangen. Aber der Mensch ist
anscheinend nun schon mal so geschaffen, daß er nichts tun kann,
ohne sich das als Verdienst anzurechnen. Aber was dann, wenn dieses
Verdienst nun nicht anerkannt wird? Dann ist man beleidigt und
glaubt sich benachteiligt. Genau genommen ist es doch unglaublich,
was für ein Egoist der Mensch ist: für die mit dem Gelde seines
verstorbenen Freundes geleistete Dienste verlangt er Anerkennung,
sonst ist er gekränkt, denn ich werfe Marie ja wohl eigentlich
nichts vor, aber ...«

		In diesem Augenblick wurde die Türe aufgerissen, und Marie
stürzte mit schreckerfüllter Miene ins Zimmer, schlug die Türe
hinter sich zu und lehnte sich dagegen, als wolle sie jemanden
daran hindern, das Zimmer zu betreten. Wiljasoo sprang hinter
seinem Tisch zwischen den Bücherstapeln auf und starrte auf die
Tür. Aber bevor er noch irgend etwas sagen oder tun konnte,
erklangen im Korridor schwere Schritte und machten vor der Tür
halt, die gleich darauf ungeachtet Maries Widerstand langsam
aufgeschoben wurde, und auf der Schwelle erschien ein dem Äußeren
nach dem Arbeiterstande angehörender Mann, dessen unsicherer Blick
deutlich den Berauschten verriet, die Haare unter dem Mützenschirm
auf die Stirne herabhängend, den Leib wie zum Sprunge vorgebeugt.
Wiljasoo erkannte in ihm denselben Mann, den er vor ein paar Tagen
bei Marie angetroffen hatte.

		[bookmark: page562] »Was
wünschen Sie?« fragte Wiljasoo.

		»Wo ist sie hingelaufen?« fragte der Mann, ohne Wiljasoos Frage
zu beachten, »hinter dieser Tür verschwand sie.«

		Nun trat Marie hinter der Tür hervor, die sie versuchte
zuzuschieben, während sie den Mann anschrie:

		»Laß mich in Frieden! Was willst du von mir! Ich kann gehen,
wohin ich will!«

		Aber der Mann schob die Tür vollends auf, trat über die Schwelle
ins Zimmer, faßte die Frau am Arm und sagte:

		»Was?! Du kannst gehen, wohin du magst? Und darf ich das etwa
nicht? Ich möchte doch mal bloß sehen, was das hier für ein Ort
ist, und was das hier für Männer sind.«

		»Laß mich los«, schrie die Frau, indem sie aus aller Kraft
bestrebt war, ihren Arm freizumachen.

		»Nur Geduld!« grinste der Mann.

		Inzwischen war Wiljasoo hinter dem Tisch hervor an die beiden
herangetreten, und auch Indrek hatte sich erhoben.

		»Gehen Sie hinaus!« sagte Wiljasoo in befehlendem Tone, »sonst
rufe ich die Polizei.«

		»Oho!« rief der Mann schmunzelnd. »Die Polizei? Jetzt, in
Revolutionszeiten, die Polizei! Was sind Sie für ein Kerl, daß Sie
sich hinter einem Polypen verstecken? Sehen Sie mich mal an: mit
einer Hand halte ich das Weib, die andere ist für Sie, und mit dem
Bein empfange ich den Polypen, solch ein Kerl bin ich, und solch
ein Kerl muß man in Revolutionszeiten sein.«

		Aber er hatte kaum geendet, als Wiljasoo ihm auch schon einen
Faustschlag unters Kinn versetzte, daß er gegen den Türpfosten
taumelte und die Hand der Frau fahren ließ. Er raffte sich zum
Gegenangriff zusammen, aber Wiljasoos Faust, und sein in den
langen, breiten Überrock gehüllter Körper machten ihre Sache so
prompt, daß der Mann alsbald über die Schwelle in den Korridor
hinausflog, worauf die Türe hinter ihm zugeschlagen und ins Schloß
gedreht wurde. Man hörte den Mann draußen fluchend sich vom
Fußboden erheben und die andern, auf den Korridor mündenden Türen
sich öffnen, denn alles hatte natürlich den Lärm gehört und wollte
sehen, was denn [bookmark: page563] hier eigentlich los sei. Im nächsten Moment
rannte der Mann auch schon mit tierischem Gebrüll auf die
verschlossene Tür Sturm, indem er erst mit beiden Fäusten, dann
auch mit den Beinen darauf losschlug und schwor, er würde die Türe
einschlagen, wenn man ihm nicht öffnen würde. Da er keinerlei
Antwort erhielt, drohte er, sich einen Stein oder sonst irgendeinen
schweren Gegenstand holen zu wollen, um sich damit den Weg zu
bahnen. Aber kaum war er auf den Hof hinausgetreten, als auch schon
die Haustür hinter ihm verschlossen wurde, so daß er nun zu
allererst diese hätte einschlagen müssen. Fluchend begab er sich
durch den Hof auf die Straße an die Straßentür des Hauses, um aber
auch diese verschlossen zu finden. Wütend schmiß er den Stein mit
aller Wucht gegen die Türe, um dann fluchend kehrtzumachen und zu
verschwinden.

		Wiljasoo hatte unterdessen seine gute Laune wiedergefunden, als
habe diese kleine Kraftanstrengung günstig auf diese gewirkt. Er
setzte sich wieder an seinen Tisch, hinter die Bücherstapel, und
sagte:

		»Es ist doch immerhin eine ganz gute Sache, wenn der Mensch
wenigstens zu raufen versteht. Denn stellen Sie sich doch bloß mal
vor, was das für ein Skandal wäre, wenn wir Revolutionäre nicht
einmal mit einem einzigen Betrunkenen fertig werden könnten,
sondern deswegen uns an einen Polypen wenden müßten. Selbst kämpfen
wir gegen die Regierung und die Polypen, aber wenn wir in Not sind,
dann wissen wir nichts Besseres zu tun, als diese Schinder zu Hilfe
zu rufen. Nicht? Sehen Sie mal, diese Erwägungen haben soeben unser
ganzes Schicksal entschieden.«

		So sagte Wiljasoo zu Indrek, ohne auch nur ein einziges Mal die
Nase zu rümpfen, so zufrieden war er, seine revolutionäre Ehre
gerettet zu haben, indem er selbst mit dem frechen Eindringling
fertig geworden war.

		Marie hatte sich auf einen Bücherstapel niedergesetzt, wo sie,
den Rücken den Männern zugewandt, vornübergebeugt vor sich
hinschluchzte. Wiljasoo sagte ihr kein Wort, warf ihr nur von Zeit
zu Zeit einen Blick zu, aus dem eine Art Zufriedenheit [bookmark: page564] zu blitzen
schien, daß sie so auf seinen Büchern dasaß. Erst nach einer ganzen
Weile fragte er:

		»Marie, wo sind die Kinder?«

		Die Frau wandte ihre grauen Augen dem Frager zu, als mißtraue
sie dem Frieden, und sagte dann:

		»Die Kinder sind zu Hause. Sie lassen niemand hinein, da braucht
man nichts zu fürchten. Aber ich kann auf keine Weise zu ihnen
kommen, denn der lauert mir gewiß auf, unbedingt, so ist er nun
schon einmal.«

		»Was ist das eigentlich für ein Kerl?« fragte Wiljasoo.

		»Er ist Schlosser, in einer Fabrik angestellt, ein Freund meines
Mannes. Schon bei dessen Lebzeiten gab er mir keine Ruhe, er hatte
mich schon vor der Verheiratung gekannt, und nun ist er ganz wie
von Sinnen. Ich hatte das gleich gefürchtet, als mein Mann ein so
unglückliches Ende fand, und eben darum wollte ich auch, daß Sie
mich gleich zu sich nehmen sollten, da ich sonst weder Tag noch
Nacht vor ihm Ruhe haben würde. Und die Kinder fürchten ihn
entsetzlich.«

		Wenn Wiljasoo anfangs nur gutgelaunt schien, so wurde er nun
direkt fröhlich. Er erhob sich, trat hinter dem Tisch hervor an
Marie heran und sagte:

		»Das hätten Sie mir schon längst sagen sollen, daß das solch ein
Kerl ist; dann hätte ich das alles gleich arrangiert. Aber gehen
wir nun nach den Kindern sehen.«

		Marie erhob sich von ihrem Bücherstapel und blieb vor Wiljasoo
stehen, das schlichte wollene Mützchen auf dem Kopf, die Augen
immer noch feucht, um die Lippen noch ein leichtes Zucken, als
wolle sie wieder in Tränen ausbrechen oder habe noch etwas zu
sagen. Aber weder sie noch Wiljasoo sprachen ein Wort weiter, und
so verließen sie alle drei schweigend das Zimmer. [bookmark: page565]

	
		
		XXV

		Überall waren eifrige Vorbereitungen zu einem allgemeinen
Landeskongreß im Gange, der in nächster Zukunft stattfinden sollte.
Insbesondere war auch Wiljasoo an diesem Kongreß interessiert,
insofern er aus diesem Anlaß ein besonderes Flugblatt herauszugeben
gedachte. Auch Krösus und Josua trafen ihre Vorbereitungen, indem
sie eifrig darüber Rats pflogen, wie es anzustellen wäre, um die
Führung des Kongresses in die Hände zu bekommen. Vor allem kam es
darauf an, daß möglichst radikale Delegierte gewählt würden, und
hierfür schienen die Aussichten günstig, denn inzwischen waren
sogar solche von Natur friedliche Leute, wie der Krämer Wesiroos,
ins Lager der Radikalen abgeschwenkt und schwärmten für Streiks,
Umsturz, Boykott und Konfiskation.

		Madam Lohk dahingegen brachte all diesen weltlichen Dingen
fortgesetzt immer weniger Interesse entgegen. Hatte es einen Sinn
sich wegen dieser Dinge aufzuregen, wo doch der Jüngste Tag ohnehin
vor der Türe stand, wie fromme, vom Geiste erleuchtete Gottesmänner
das auf Grund der Heiligen Schrift unwiderleglich verkündeten? Nur
eine weltliche Sorge machte ihr noch zu schaffen: ob es sich
nämlich lohne, ihr Kind, sozusagen am Vorabend des Jüngsten Tages,
noch auf die Reise zu schicken, obgleich der Onkel aus Amerika das
Reisegeld nun in nahe Aussicht gestellt hatte. Ja, wenn sich ein
frommer Knecht Gottes finden würde, der den himmlischen Vater darum
bäte, den Jüngsten Tag noch ein wenig hinauszuschieben, aber
freilich, nicht für allzulange, denn dann würde ja auch die
Erlösung der Welt durch Christus hinausgeschoben. Und die Erlösung
war Madam Lohks größte Sorge in dieser unruhigen
Revolutionszeit.

		In diesem Dilemma zwischen dem Paradiese auf Erden und dem
Jüngsten Tage ging Indrek gedrückt umher und ließ den Kopf hängen,
denn seine peinliche Geldaffäre hatte ihn aus [bookmark: page566] der revolutionären Front
beiseite gedrängt. Niemand interessierte sich eigentlich mehr für
ihn. Selbst Kristi verurteilte ihn im stillen, wenn auch mehr aus
dem Verstande der anderen heraus, als aus dem eigenen Herzen, denn
im Grunde interessierte sie sich brennend für Indreks Erlebnis mit
dem Soldaten und suchte nun eine passende Gelegenheit, Indrek über
alle Einzelheiten dieser rührenden Geschichte zu befragen.

		Hierbei kam ihr der Zufall zu Hilfe. Als sie eines Abends nach
einer englischen Stunde heimeilte, holte sie Indrek auf der Straße
ein, wollte anfangs an ihm vorüber, zögerte dann aber doch und
schloß sich ihm an. Anfangs schien diese Begegnung beiden gleichsam
ein wenig peinlich, aber dann kamen sie allgemach doch ins
Gespräch, als sei inzwischen nichts Besonderes vorgefallen.
Schließlich holte Indrek sogar den Brief des Soldaten hervor und
zeigte ihn Kristi im Schein eines Schaufensters.

		»Glauben Sie an die ewige Seligkeit?« fragte Kristi, nachdem sie
den Schluß des Briefes mehrfach durchgelesen hatte.

		»Warum fragen Sie mich das?« versetzte Indrek überrascht.

		»Im Briefe steht doch, daß sie für Ihrer Seele Seligkeit beten
wollten«, erklärte Kristi, »und die Mutter ist so sehr um mein
Seelenheil besorgt.«

		»Die Mutter meint doch die Seligkeit nach dem Tode«, sagte
Indrek, »aber ich meine die Seligkeit im Leben.«

		»Und wozu tragen Sie denn diesen Brief immer bei sich?« fragte
Kristi.

		»Zur Erinnerung daran, daß ich einmal im Leben selig gewesen
bin«, sagte Indrek, die beiden letzten Worte betonend.

		»Und nun sind Sie es nicht mehr?« fragte Kristi.

		»Nein«, versetzte Indrek. »Der Mensch ist im Leben überhaupt nie
lange selig, sondern bloß für kurze Augenblicke.«

		»Aber nach dem Tode?« fragte Kristi neugierig.

		»Das kann ich nicht wissen«, sagte Indrek, »denn tot bin ich
noch nicht gewesen.«

		»Aber alle glauben doch, daß der Mensch erst nach dem Tode selig
wird«, meinte Kristi nachdenklich.

		[bookmark: page567]
»Möglich«, sagte Indrek, »aber ich bin schon vor dem Tode mehrfach
selig gewesen und hoffe das auch noch in Zukunft zuweilen zu
sein.«

		»Ich rede im Ernst, aber Sie machen sich immer über alles
lustig«, schmollte Kristi.

		»Durchaus nicht«, verteidigte sich Indrek. »Ich kann Ihnen sogar
die Male aufzählen, die ich selig gewesen bin. Es begann schon, als
ich noch klein war, aber damals wußte ich noch nicht, was das
eigentlich bedeutet. Das erstemal ahnte ich es in einem großen
Zimmer, in dem unter dem Fenster ein großer schwarzer Tisch stand,
und vor dem Tisch auf dem weiß abgescheuerten Fußboden ein junges
Mädchen, das mich fragte, ob ich bereit wäre, ihr mein Blut zu
geben, wenn sie seiner bedürfen sollte. Und ich empfand, daß ich
ihr all mein Blut würde opfern können, wenn sie es nötig haben
sollte, und indem ich ihr dieses bekannte, wurde mir klar, daß ich
in diesem Augenblick selig sei.«

		»Und wo ist dieses Mädchen nun?« fragte Kristi erregt.

		»Sie ist nicht mehr«, sagte Indrek und fuhr dann fort: »Und das
zweitemal überkam mich die Seligkeit in einer niedrigen
Kellerwohnung, in der mitten auf dem Fußboden auf einem Haufen
alter Lumpen ein schluchzendes Kind lag, das verkümmerte Beine
hatte, die es nicht tragen wollten. Und dieses Kind hatte den
Glauben daran verloren, daß seine Beine noch jemals gesund werden
könnten, und ich wollte ihm diesen Glauben wiedergeben. Und als mir
das gelang, da spürte ich zum zweiten Male die Seligkeit.«

		»Und das drittemal war jetzt, nicht?« fragte Kristi.

		»Nein, nun war es schon das viertemal. Als ich die Treppe
hinabging und auf der letzten Stufe den Soldaten hocken fand, da
erkannte ich, in sein Gesicht blickend, daß die Tage dieses
Menschen gezählt seien. Aber ich wollte ihm sein Leben um jeden
Preis wiedergeben, denn er erzählte mir, daß er zu Hause fünf
kleine Kinder habe, und so vergriff ich mich denn an der
Revolutionskasse, an der Revolution selbst, wie Krösus sagte, und
gerade als ich das tat, empfand ich wieder einen tiefen Schauer der
Seligkeit, denn die Revolution war [bookmark: page568] mir das Höchste und Heiligste, und doch
konnte ich sie um der Kinder dieses unbekannten Soldaten willen
vergessen.«

		Sie gingen schweigend eine Weile nebeneinander her. Dann fragte
Kristi:

		»Und das drittemal?«

		»Das war mitten in der Nacht. Draußen war es kalt und sternklar.
Ich saß in einem großen, hohen Zimmer voller schwarzer Schultische,
davor ein Katheder und daneben eine schwarze Tafel und zwei
Notenpulte. Gerade dieser beiden Notenpulte erinnere ich mich
besonders deutlich, das eine war schwarz, das andere braun. Ich saß
an einem Tisch, vor mir ein Lichtstümpfchen, denn in der
Deckenlampe war kein Öl mehr. Ich schrieb und kam dabei immer mehr
in Schwung, der in eine seltsame Ekstase ausmündete: den Mord
Gottes – in Worten natürlich – und in diesem Augenblick empfand ich
Seligkeit.«

		»Kann man denn Gott überhaupt töten?« fragte Kristi unsicher und
gleichsam entsetzt.

		»Damals, in dieser Nacht, glaubte ich, daß es möglich sei«,
erwiderte Indrek.

		Wieder schritten sie eine längere Weile stumm nebeneinander her.
Endlich sagte Kristi:

		»Das müßte die Mutter hören, auf welche Weise Sie selig
werden.«

		»Warum«, meinte Indrek. »Jeder Mensch wird auf seine Weise
selig. Ihnen habe ich das nur darum erzählt, damit Sie mich nur ein
wenig verstehen möchten und mir nicht gleich allen andern
mißtrauen.«

		»Ich habe Ihnen nie mißtraut, aber wenn die andern ...«

		»Ja, gerade, wenn die andern ...«, pflichtete Indrek ihr
bei. »Den andern gehört die Welt, daran hat die Revolution nichts
geändert. Wir selbst sind gleichsam überhaupt nicht vorhanden, es
gibt immer nur andere, und wenn einer auch nur einen Augenblick
wagt, er selbst zu sein, dann wird er sogleich der Gegenstand des
Mißtrauens – bis zum Verrat an der Revolution. Es begann schon
damals im Sommer auf der Versammlung im Walde. Und dann später
verdächtigte Ihr Vater mich, und nun bin ich sozusagen erledigt.
Aber wissen Sie, was [bookmark: page569] ich Ihnen sagen will: ebenso wie man mich
verdächtigt, könnte ich auch gegen die anderen Mißtrauen
hegen.«

		»Auch gegen meinen Vater?« fragte Kristi.

		»Auch gegen Ihren Vater«, sagte Indrek. »Denn sagen Sie mir doch
bitte selbst, was wissen Sie denn, genau genommen, eigentlich von
ihm? Wissen Sie, wo er hingeht, was er tut und treibt, mit wem er
verkehrt?«

		»Er besucht Versammlungen und ...«

		»Wie wissen Sie das?« fragte Indrek unerbittlich.

		»Aber er sagt es doch selbst«, erklärte Kristi naiv.

		»Und Ihnen genügt das?« fragte Indrek. »Aber in Wirklichkeit
genügt das natürlich keineswegs, vielmehr müßten Sie mit eigenen
Augen sehen und mit eigenen Ohren hören, was er tut und treibt, mit
wem er verkehrt; erst dann könnten Sie behaupten, wirklich Bescheid
zu wissen. Und das müßte Wochen hindurch geschehen, bevor Sie
darüber schlüssig werden könnten, ob er nicht doch zuweilen etwas
tut, was Verdacht erregen könnte.«

		»Sie mißtrauen also meinem Vater?« fragte Kristi erregt.

		»Nein«, versetzte Indrek, »ich mißtraue ihm durchaus nicht, ich
führe ihn nur als Beispiel dafür an, daß man jedem Menschen
mißtrauen kann, wenn man nur will, wie etwa Ihr Vater das mir
gegenüber tat.«

		»Aber er verkehrt doch nicht mit der Polizei«, widersprach
Kristi.

		»Wie wissen Sie das?« fragte Indrek ungerührt.

		»Sie können einem wirklich Furcht einjagen«, sagte Kristi
schaudernd. »Sie reden so, als wüßten Sie etwas Bestimmtes.«

		»Nein, Kristi, glauben Sie mir, ich weiß nichts, und ich denke
auch nicht daran, Sie zu erschrecken. Ich will Ihnen bloß
verständlich machen, wie schrecklich es doch ist, daß es gerade bei
einer Revolution so viel Mißtrauen gibt, ja, daß ohnedes eine
Revolution gar nicht recht denkbar ist.«

		Inzwischen waren sie bei ihrem Hause angelangt, und um nicht
zusammen einzutreten, reichten sie sich zum Abschied die Hand und
trennten sich, Kristi, um durch die Hofpforte zu verschwinden,
Indrek, um noch eine kleine Runde zu machen, bevor er ihr folgte.
[bookmark: page570]

	
		
		XXVI

		Vom allgemeinen Landeskongreß kehrten die Leute heiser oder gar
vollkommen stimmlos zurück, mit rot verschwollenen Augen und
blassen, ermatteten Gesichtern. Aber die Stimmung war gut, das
Selbstvertrauen bedeutend gehoben, hatte man sich doch sozusagen
vor dem ganzen Lande hören lassen können.

		»Wenn es nun nicht losgeht, dann geht es überhaupt nicht los«,
krächzte Josua, als man sich bei ihm nach den Ergebnissen des
Kongresses erkundigte. »Die Beschlüsse sind gefaßt, die
erforderlichen Anweisungen gegeben, die Leute sind
auseinandergefahren und haben sich über das ganze Land verteilt.
Nun heißt es abwarten.«

		»Womit wird denn nun der Anfang gemacht, mit Feuer oder mit
Schwert?« fragte Sillamäe.

		Diese Frage wirkte auf Josua wie das rote Tuch auf den Stier,
und wenn es dessenungeachtet nicht zu einem erregten Wortwechsel
kam, so nur deswegen, weil Josua seine Stimme auf dem Kongreß
gelassen hatte. So konnte er nicht mehr tun, als die Hände
verzweifelt gen Himmel werfen, als erwarte er von dort Hilfe. Als
Wiljasoo sah, welche Folgen der Kongreß für Josuas Stimmbänder
gehabt hatte, schmunzelte er; rümpfte die Nase und sagte:

		»Gottlob, reden kann nun anscheinend niemand mehr, vielleicht
geht man infolgedessen nun allmählich zu Taten über.«

		Gewiß, schließlich hatte man ja auch bis heute die Hände nicht
einfach in den Schoß gelegt, aber Wiljasoo meinte etwas anderes.
Ihm und vielen anderen genügten die Streiks und Boykotte nicht
mehr, die Sabotagen und einzelnen planlosen Gewaltakte. Diese
Mittelchen hatten sich verbraucht und damit totgelaufen: Fabriken
und Werke, Institutionen und Behörden, Rekruten und weiß Gott wer
und was noch alles hatten im ersten Freiheitsrausche schon so oft,
so plan- und sinnlos gestreikt, daß dieses niemandem mehr
imponierte, am allerwenigsten [bookmark: page571] der Regierung. Im Anfang war der Streik eine Art
heiliger Handlung gewesen, an den man mit Reden und Gesang
heranging, nun war es zu einer Spielerei dummer Jungen ausgeartet,
mit der sogar Schulkinder kokettierten.

		Aus diesem Grunde war eine Geheimversammlung angesagt worden,
auf welcher ein engerer Kreis Auserwählter darüber beraten sollte,
was denn nun eigentlich zu geschehen habe. Diese Versammlung fand
in einer stürmischen Nacht statt, die – gleichsam als warnendes
Vorzeichen – einen orkanartigen Gewittersturm mit schwerem
Hagelschlag brachte, als sei es nicht Spätherbst, sondern
Hochsommer.

		Übrigens brachte auch diese Geheimversammlung keinerlei klare,
feste Beschlüsse. Man redete viel von Waffen und Bomben, von
Pyroxilin und Dynamit, von Widersetzlichkeit und Terror, aber es
blieb eben bei Worten, ohne daß man zu Taten oder auch nur
Vorbereitungen zu irgendeiner wirklichen Aktion übergegangen
wäre.

		Als Indrek sich auf den Heimweg begab, war der Orkan auf seinem
Höhepunkt angelangt: in der Luft flogen große Fetzen Dachpappe und
Dachblech herum, die mit ohrenbetäubendem Geprassel auf das
Pflaster stürzten und vom Sturme längs der Erde weitergetragen
wurden, bis sie, an irgendeine Wand oder einen Zaun prallend,
liegenblieben.

		Indrek hielt sich vorsichtig inmitten der schmutzigen Straße, um
nicht unversehens irgend etwas auf den Kopf zu bekommen, indem er
gleichzeitig bestrebt war, sein Gesicht mit den Händen gegen den
wütenden Sturmwind zu schützen und seine Mütze festzuhalten. Als er
gerade eine enge Gasse passierte, riß der Sturm einen hohen
Bretterzaun mit einem solchen Schwung nieder, daß es Indrek kaum
gelang, noch im letzten Augenblick zur Seite zu springen. Im selben
Moment flog ihm etwas auf den Kopf, und vermutlich wäre das
Schicksal seines linken Auges besiegelt gewesen, wenn nicht die
dicke, weiche, tief über den Kopf gezogene Reisemütze mit ihrem
Schirm ihn geschützt hätte. Aber der Schlag war doch so heftig, daß
Indrek rückwärts taumelte, dabei über den umgestürzten Zaun
stolperte und sich rücklings auf diesen niedersetzte. »Wie gut«,
ging es [bookmark: page572]
ihm durch seinen betäubten Schädel, »daß der Sturm den Zaun
umgerissen hat, sonst hätte ich mich direkt in den Straßenkot
gesetzt.« Er richtete sich auf und setzte seinen Weg fort, um dann
schließlich ohne weitere Unfälle zu Hause anzulangen.

		»Der Sturm hat mich in der Nacht mehrfach geweckt, und ich
dachte mir, was das wohl zu bedeuten haben könne«, sagte Frau Lohk
am nächsten Morgen. »Und da haben wir es nun – Ihr Auge ist ganz
blau, Gott schütze nur, daß Sie das Auge nicht noch am Ende ganz
verlieren.«

		Aber das fürchtete Indrek denn doch nicht. Nur das Zimmer mußte
er einige Tage hüten, und das fiel ihm schwer genug, angesichts der
inneren Unruhe, in welche die allgemeine Erregung auch ihn
versetzte.

		»So können Sie sich doch mal auch ein wenig erholen«, meinte
Frau Lohk, »kommen ja sonst Tag und Nacht nicht zur Ruhe, ganz wie
mein Alter. Er ist ja noch später heimgekommen als Sie.«

		»Richtig«, dachte Indrek bei sich. »Lohk ist nach mir nach Hause
gekommen, obgleich wir doch die Versammlung alle gleichzeitig
verließen. Wo mag er denn noch gewesen sein?«

		Und dann fiel Indrek plötzlich ein, daß es nicht das erstemal
sei, daß sie, von derselben Versammlung kommend, zu verschiedenen
Zeiten zu Hause eingetroffen seien, er früher, Lohk später. Das
hatte er bis heute gar nicht beachtet. Sollte der Schlag auf den
Kopf, von dem ihm heute noch der ganze Schädel brummte, die Ursache
dieser sonderbaren Gedanken sein? Selbst seine Träume waren
wunderlich gewesen und setzten sich gleichsam ins Wachen fort,
jeden Gedanken seltsam scharf und geheimnisvoll beleuchtend, jede
Beobachtung bedenklich und bedeutsam vertiefend. Sollte Lohk für
den eigenartigen Zauber solcher stürmischen Nächte etwas übrig
haben? Und Indrek sieht den gedrungenen kräftigen Körper seines
Hauswirts vor sich, seine lockigen dichten Haare, und es will ihm
scheinen, als könnten gerade Leute mit solchen Haaren den Sturm
mögen. Ja, gewiß, das könnte sein, wenn nur diese kleinen, schlauen
Blinzelaugen nicht wären, wenn die bloß nicht wären.

		Aber Indrek konnte sich seinen Gedanken nicht allzulange [bookmark: page573] ungestört
hingeben, denn Kristi kam aus der Stadt mit der Nachricht, daß in
der letzten stürmischen Nacht die ersten Verhaftungen stattgefunden
hätten.

		»So«, meinte Indrek, »der Tanz geht also von neuem los.«

		»Ich habe es ja immer gesagt«, meinte nun Lohk, »gehen wir doch
still und klug vor und überlassen wir die Revolution größeren
Völkern, wie das ›Vaterland‹ das empfiehlt, oder aber – schlagen
wir los. Aber tatenlos und feige abwarten, bis die Regierung ihre
Polypen und Gendarmen auf uns losläßt, das ist sinnlos. Predigt man
den Kampf, dann soll man auch kämpfen und sich nicht im Gefängnis
verstecken, das ist meine Meinung. Man muß Farbe bekennen, sonst
verliert das Volk den Glauben an die gute Sache.«

		Aber mit dem Glauben der Leute war es in dieser Zeit ein eigen
Ding. Er wurde erbarmungslos heruntergemacht, wenn er sich auf Gott
richtete, und er sollte Berge versetzen, wenn es um irgendein
Parteiprogramm, eine Losung, ein Schlagwort ging. Handelte es sich
um Gott, dann wurden Beweise verlangt, reale, schlagende Beweise,
nicht etwa die Heilige Schrift. Aber wenn man sich in politischen
Träumereien erging, so wurden als Beweise bestenfalls Bücher
angeführt, die der Redner vielfach selbst nicht einmal gelesen oder
doch nicht begriffen hatte, in der Regel aber dem Zweifler
irgendeine Broschüre in die Hand gedrückt, die das ganze Gesetz und
die Propheten enthalten sollte. Und da der Mensch in bezug auf
Beweise nun mal nicht sehr anspruchsvoll zu sein pflegt, so
verzichtete man nur zu leicht auf den durch Generationen erworbenen
Glauben und nahm leichten Herzens den neuen Glauben an, der anstatt
des himmlischen Paradieses zur Abwechslung mal das irdische
Paradies in Aussicht stellte.

		In diesem neuen Glauben waren viele so weit gediehen, daß sie
versicherten – je schlimmer es komme, um so besser. Josua
erläuterte diesen Standpunkt in einer Diskussion mit Sillamäe etwa
folgendermaßen: »Je schwerer und hoffnungsloser die Lage des Volkes
ist, desto leichter ist es zu revolutionieren, das heißt, es zum
Sturz der bestehenden Ordnung aufzuwiegeln. Folglich ist es die
erste Aufgabe des Revolutionärs, das Volk [bookmark: page574] glauben zu machen, daß seine
rechtliche und wirtschaftliche Lage so schlimm ist, wie sie sich
schlimmer überhaupt nicht mehr denken läßt. Sitzt das nur einmal
beim Menschen fest, dann schlägt er bald alles kurz und klein, in
der Meinung, daß er nichts zu verlieren habe, weil es ja schlimmer
eben doch nicht kommen könne. Und in diesem Sinne läßt sich mit
Recht behaupten – je schlimmer, desto besser, denn je schlimmer,
desto schneller gibt es Revolution, und das wird ja doch eben
angestrebt.«

		Aber wie dieses erstrebenswerte Ziel erreicht werden sollte,
darüber gingen die Meinungen nach wie vor stark auseinander. Die
einen waren der Ansicht, die rote Fahne sei auf dem
Gouverneursschloß auf dem Dom aufzuziehen, oder auf dem Gefängnis,
die anderen aber, wie beispielsweise der Krämer Wesiroos,
erklärten, der rechte Ort für die rote Fahne sei das Ritterhaus,
denn die Deutschen hätten uns den christlichen Glauben gebracht und
sollten dafür nun mit der roten Fahne beglückt werden, und die
Deutschen hätten uns das Land und alles genommen, und wir würden
nun eben bloß unser Eigentum wieder an uns nehmen. »Denn wie steht
es mit unserer Wirtschaft?« fragte Wesiroos. »Der Deutsche ist
unsere Wirtschaft. Und was ist unser Ideal? Der Deutsche ist unser
Ideal. Aber wozu dann überhaupt Wirtschaft und Ideale? Der Teufel
mag sie holen! Nicht wahr? Und das habe ich auch dem Chefredakteur
des ›Volksfreund‹ gesagt, denn ich rede überhaupt nur mit ihm,
nicht mit diesen Grünschnäbeln da. Aber er meinte, das ginge
heutzutage nicht mehr an, heute stünden wir im Zeichen der Bildung
und Kultur. Aber ich frage, was zum Teufel ist das für eine Bildung
oder Kultur, wenn der Gutsbesitzer oben auf dem Ritterhause sitzt,
und wir unten in der Stadt? Das frage ich. Wenn schon Kultur, dann
wollen wir auch auf dem Ritterhause sitzen, wenn aber nicht, dann
ist es eben keine Kultur, sondern Politik, und dann treiben wir
eben auch Politik und machen mit dem Gutsbesitzer und dem Deutschen
den Anfang. Denn Konfiskation ist ja eben Politik und nicht Kultur.
Schon die Apostel trieben keine Kulturarbeit, sondern machten
Politik, als sie sagten; bringt alles herbei und legt es zu unsern
Füßen. Und so wie die seligen Apostel wollen [bookmark: page575] wir es jetzt auch machen,
und da hat uns niemand was dreinzureden. Richtig,
nicht? ...«

		Das war die Ansicht des Krämers Wesiroos, und andere Meinungen
ließ er überhaupt nicht gelten. Und so sonderbar das auch scheinen
mag, schließlich handelte Indrek, handelten auch viele andere genau
so, wie der Krämer Wesiroos das in seiner Unfehlbarkeit gepredigt.
Auf einer Geheimversammlung nämlich erklärte der Arbeiter Meigas
zum Schluß seiner Rede unter allgemeinem Beifall, den Kriegszustand
und alles übrige habe man niemand anderem zu verdanken als den
Gutsbesitzern, und darauf müsse man reagieren, koste es, was es
wolle.

		»Wenn ihr Männer seid, dann laßt uns aufs Land hinausziehen und
dort einen kleinen Zauber inszenieren«, rief Meigas herausfordernd,
»laß die Kerle dann hier in der Stadt auf ihrem Kriegszustand
sitzen, bis sie schwarz werden.«

		So redete Meigas, und wer hätte in diesen Tagen nicht ein Mann
sein wollen? Selbst Indrek wollte das, er besonders, denn er
lechzte nach Taten, die seinen schwerbelasteten revolutionären
Kredit wiederherstellen sollten. Nur ein kleines Hindernis gab es:
ihm fehlte es an einer passenden Fußbekleidung für diesen Ausflug
aufs Land, und darum wandte er sich an Lohk mit der Bitte, ihm
seine Schaftstiefel zu leihen, unter dem Vorwande, heimreisen zu
müssen, um dort nach der Mutter zu sehen, deren schwere Krankheit
er im Taumel der letzten Ereignisse nahezu vergessen hatte, jetzt
aber in düsteren Farben ausmalte, um seine Reise plausibler
erscheinen zu lassen. Denn die wahren Gründe dieses Unternehmens
sollten über einen engeren Kreis von Auserwählten hinaus nicht
ruchbar werden.

		»Meine Stiefel mögen Sie gerne haben«, sagte Lohk, »aber im
übrigen würde ich Ihnen doch raten, jetzt lieber zu Hause zu
bleiben, denn nun scheint es in der Tat loszugehen. Und auch auf
dem Lande kann es ungemütlich werden.«

		»Was sollte da wohl passieren«, meinte Indrek gelassen, »ich
kenne da alle Wege und Stege. Ich schlag mich einfach in die
Büsche, wenn ich etwas Verdächtiges bemerken sollte.«

		»Ich würde an Ihrer Stelle lieber doch nicht reisen, aber die
Stiefel mögen Sie gerne haben. Ich muß da nur noch eine [bookmark: page576] Naht ein
wenig in Ordnung bringen, und dann können Sie sie meinetwegen auf
der Beerdigung Ihrer Mutter tragen. Geschmiert sind sie erst
kürzlich.«

		»Was redest du da von Beerdigung«, ermahnte Frau Lohk ihren
Mann, »Krankheit und Tod sind doch kein Scherz.«

		Diese Worte gingen Indrek irgendwie schmerzlich zu Herzen. Er
ging auf sein Zimmer und mußte dort lange über seine letzte Lüge
nachdenken. Und plötzlich wollte es ihm scheinen, als habe er gar
nicht gelogen, als sei die Mutter vielmehr schon wirklich
gestorben, bevor er mit seiner Arznei hatte zur Stelle sein können.
Mit unheimlicher Deutlichkeit sah er den Tod der Mutter, sein
Elternhaus vor sich. Und darum beschloß er, sich nicht den andern
anzuschließen, sondern direkt nach Wargamäe zu gehen.

		Und doch gelang es ihm nicht, die anderen abzuschütteln, denn
eine Gruppe Männer sollte sich gerade in die Gegend von Wargamäe
begeben, und für diese war Indrek natürlich der gegebene Führer.
Und überdies zog ihn irgend etwas zu den andern, obgleich ihn eine
düstere Ahnung quälte, als stünde ihm irgendein Verhängnis bevor.
War es bloß Abenteuerlust, Groll wegen der Geldaffäre, Tatendrang,
Vergeltungswille oder der Rausch seiner aufs äußerste angespannten
Nerven, was ihn zu den andern trieb? Darauf hätte weder er noch
sonst jemand Antwort geben können.

		»Haben Sie auch etwas Dickeres an die Füße zu ziehen?« fragte
Frau Lohk besorgt, als Indrek sich zur Reise zu rüsten begann,
»sonst dürften die Stiefel Ihnen zu groß sein.« Und da Indrek
nichts Passendes anzulegen hatte, so empfahl sie ihm die Fußlappen
des Mannes.

		»Ich hätte Ihnen sonst auch gute feste Socken zu geben«, meinte
sie, »aber Lappen sind besser, denn wenn die unten feucht werden –
die Stiefel sind doch nie vollkommen wasserdicht – dann kann man
sie umkehren und die oberen trockenen Enden um den Fuß wickeln, das
ist viel praktischer als Socken.«

		Indrek befolgte Mutter Lohks Rat, aber dabei zitterte ihm
fortgesetzt das Herz, als treffe er Vorbereitungen zu einem
Verbrechen. Kristi beobachtete ihn unausgesetzt, so daß es ihm
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schließlich direkt peinlich wurde. Darum machte er, daß er auf sein
Zimmer kam, wo er angeblich noch Reisevorbereitungen zu treffen
hatte. Es fiel ihm schwer zu reden, denn jedes Wort wäre eine neue
Lüge gewesen, und die Wahrheit bekennen, kam ja nicht in Frage,
nicht einmal Kristi konnte er reinen Wein einschenken. Als es Zeit
war aufzubrechen, verschloß er seine Türe und übergab Frau Lohk den
Schlüssel.

		»Sie kommen doch bald wieder?« fragte diese.

		»So bald als möglich«, erwiderte Indrek, verlegen zur Seite
blickend.

		»Kristi reist nun doch bald ab, versuchen Sie doch bis dahin
zurück zu sein«, mahnte Frau Lohk, und damit trennte man sich.

		Das Wetter war diesig, und ein feiner Nebelregen ging nieder;
der Himmel schien tief herabzuhängen, als ruhe er auf den Firsten
der höheren Häuser. Die Kirchtürme reichen heute zur Hälfte in den
Himmel, dachte Indrek, und ihm fiel plötzlich ein, wie sie als
Kinder in Wargamäe über die Höhe und Entfernung des Himmels
Vermutungen angestellt hatten. Er brauchte sich nicht zu beeilen,
denn bis zur verabredeten Stunde war noch reichlich Zeit. Plötzlich
hörte er jemanden hinter sich herlaufen. Das schien ihm aus
irgendeinem Grunde verdächtig, und er sprang daher mit einigen
Sätzen an die Außentreppe eines nahegelegenen Hauses heran, hinter
der er sich im Schatten niederkauerte. Gleich darauf sah er eine
Gestalt an sich vorbeilaufen, dann aber an der nächsten Ecke
haltmachen, dort anscheinend jemanden etwas fragen, um dann wieder
umzukehren. Nun erhob Indrek sich und trat aus seinem Versteck
hervor.

		»Kristi, Sie sind es!« rief er. »Wen suchen Sie?«

		»Oh, wie ich fürchtete, Sie nicht mehr zu erreichen«, keuchte
das Mädchen. »Fühlen Sie doch mal bloß, wie mein Herz hämmert.« Und
mit diesen Worten ergriff sie Indreks Hand und drückte sie auf
ihren fliegenden Busen. »Spüren Sie es? Ich hörte Schritte, und
dann war es plötzlich still. Oh, war ich verzweifelt!«

		»Und ich habe Sie zuerst gar nicht erkannt, erst jetzt, als Sie
zurückgelaufen kamen.«
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»Dann werde ich also reich werden, wenn Sie mich nicht erkannt
haben«, versetzte Kristi. »Die Mutter pflegt immer so zu
sagen.«

		»Ja, was kann Ihnen in Amerika nicht alles passieren«, meinte
Indrek.

		Kristi stand dicht vor Indrek und blickte zu ihm auf, als suche
sie im Dunkeln seine Augen.

		»Wissen Sie, ich glaube nicht, daß Sie nach Hause reisen«, sagte
sie nach einer Weile. »Das wollte ich Ihnen bloß sagen. Habe ich
recht?«

		»Nein, ich gehe nach Hause«, sagte Indrek.

		»Es ist so schrecklich, daß ich Ihnen nicht glauben kann, aber
ich kann es eben einfach nicht, machen Sie, was Sie wollen. Ihre
Augen sind irgendwie anders, und auch Ihre Stimme klingt anders,
wenn Sie die Wahrheit sprechen. Und darum fürchte ich, Sie kommen
überhaupt nicht mehr zurück, und ich sehe Sie niemals mehr wieder.
Sagen Sie mir doch bitte ganz ehrlich und offen, liegt Ihre Mutter
wirklich im Sterben?«

		»In meinem Zimmer ist ein Brief liegengeblieben, der das
bestätigt«, versetzte Indrek. »Ich habe ihn leider in meinem Koffer
verschlossen, aber hier haben Sie den Schlüssel, suchen Sie sich
den Brief hervor, und lesen Sie ihn, wenn Ihnen das eine Beruhigung
bedeutet.«

		»Nein, nein, das tue ich auf keinen Fall, ich werde doch nicht
an Ihren Koffer gehen«, rief Kristi, »wenn Sie zurückkommen, dann
können Sie mir den Brief selbst zeigen, nicht?«

		»Gewiß!« versicherte Indrek, »und nun glauben Sie mir doch?«

		»Ja, nun glaube ich Ihnen«, versetzte Kristi. »Aber das Herz ist
mir nach wie vor so schwer, so schwer, als wolle es brechen. Und
darum muß ich dann doch immer wieder zweifeln, denn ich frage mich
unwillkürlich: warum ist mir denn das Herz so schwer, wenn doch
alles in Ordnung ist? Ach, wissen Sie, am liebsten käme ich mit
Ihnen.«

		»Das ist ja unmöglich«, sagte Indrek, dem dabei einfiel, daß
auch ihn bei der Vorbereitung zu dieser Reise ein seltsames [bookmark: page579] Unbehagen
beschlichen hatte. Sollte es sich nicht doch vielleicht um
irgendeine unheildrohende Vorbedeutung handeln?

		»Das weiß ich ja sehr gut, daß es unmöglich ist, aber ich meinte
bloß so. Das kam wahrscheinlich daher, weil ich nach Ihrem Beispiel
angefangen habe, mir allerlei unmögliche Dinge vorzustellen, als
seien sie möglich. Und wenn man so etwas denkt, so ist das
irgendwie leichter als gar nichts zu denken. Und darum stelle ich
mir auch eben vor, daß ich Sie begleite, und werde mir das auch die
ganze Zeit über vorstellen, während Sie allein auf der Reise sind
und ich allein daheimsitze.«

		»Und wenn Sie mal nach Amerika reisen, dann stellen Sie sich
vor, daß ich mit Ihnen reiste, wollen Sie das?«

		»Nein, das kann ich mir nicht vorstellen«, erwiderte Kristi
bestimmt, »ich habe das schon versucht, aber es ging nicht. Anstatt
dessen denke ich mir nun, daß ich überhaupt nicht nach Amerika
reisen werde. Ich weiß ja natürlich, daß ich dahin reisen werde,
denn der Onkel hat ja schon das Reisegeld geschickt, aber in
Gedanken bleibe ich hier, in Gedanken fährt jemand anderes, nicht
ich. Und in Gedanken werde ich diesen andern sogar begleiten und
ihn bedauern. Bedauern Sie manchmal sich selbst?«

		»Bisher ist mir das wohl noch nicht passiert«, versetzte
Indrek.

		»Aber mir schon oft«, bekannte Kristi. »Noch heute sogar, als
ich da an der Straßenecke stand und dann kehrtmachte.«

		»Sie sollten sich nicht so gehen lassen«, mahnte Indrek und
wollte Kristis Hand fassen, aber plötzlich fühlte er, daß sie sich
anstatt dessen, mitten auf dem Bürgersteig stehend, fest
umschlungen hielten.

		»Ich fürchte mich immer«, flüsterte Kristi, wie im Traume,
»denken hilft da nichts.«

		»Nun müssen Sie nach Hause gehen«, sagte Indrek.

		»Da fürchte ich mich auch, ganz gleich, was ich denken mag.«

		»Das ist völlig unnütz. Nach einigen Tagen bin ich wieder
zurück. Ich begleite Sie bis zur Pforte.«

		»Nein, nein«, widersprach Kristi, »lieber begleite ich Sie
[bookmark: page580] bis dort
zur Ecke, wo ich haltmachte und lauschte. Kommen Sie, ich begleite
Sie, es ist so schön, jemanden zu begleiten.«

		»Wissen Sie, wann wir so zusammen gegangen sind?« fragte Kristi,
als sie, sich immer noch eng umschlungen haltend, nebeneinander
herschritten, und fuhr dann, ohne eine Antwort abzuwarten, fort:
»Damals war es so hell, so hell, denn das deutsche Theater brannte.
Und als wir so dastanden und das Feuer betrachteten, da meinten
Sie, das müsse ein böser Mensch gewesen sein, der das getan hätte.
Und wissen Sie, was Sie noch sagten? Daß daheim bei Ihnen der Vater
immer gebetet habe, wenn am Himmel ein Feuerschein zu sehen war,
und wenn man solch einen Schein an mehreren Stellen erblickte, dann
sprach er entsprechend viele Gebete.«

		Sehr richtig, Indrek fiel es nun auch ein, daß er damals etwas
Ähnliches erzählt hatte.

		Als sie an der Straßenecke angelangt waren, umfaßte Kristi
Indrek fester, sich eng an ihn drängend, und sagte:

		»Gehen Sie nun! Gehen Sie schnell! Ich werde Ihren Schritten
lauschen.«

		Und ohne weiter ein Wort zu verlieren, machte Indrek sich
schnellen Schrittes auf den Weg. Aber er war noch nicht weit
gegangen, als er wieder jemanden hinter sich herlaufen hörte; er
wandte sich um und ging Kristi entgegen, die atemlos vor ihm
haltmachte.

		»Ich konnte nicht anders, ich mußte Sie noch einmal sehen,
verzeihen Sie mir«, bat sie.

		»Es ist so dunkel«, murmelte Indrek, das Mädchen umfassend und
nahezu auf seine Arme hebend, »sehen Sie wohl, daß ich Sie
begleiten muß, und nicht Sie mich«, fügte er hinzu, mit ihr den
durchmessenen Weg wieder zurückschreitend.

		Aber als sie wieder an der ersten Straßenecke angelangt waren,
riß Kristi sich plötzlich los und rief:

		»Bleiben Sie hier stehen, und ich laufe! Oder nein! Besser
wollen wir beide laufen, jeder nach seiner Seite. Eins,
zwei ...«

		Aber bevor sie noch drei sagen konnte, hatte Indrek sie nochmals
umfaßt und so fest an sich gedrückt, daß ihr die Knochen im Leibe
krachten.

		[bookmark: page581] »Oh,
oh!« schrie Kristi, »Sie tun mir weh, Sie zerbrechen mich ja.« Und
wie in panischem Schreck riß sie sich aus Indreks Umarmung und war
bald in der Dunkelheit verschwunden. Auch Indrek nahm nun seinen
Weg nahezu im Laufschritt wieder auf, so schnell die schweren
Stiefel es nur gestatten wollten. Erst als er schon ganz außer Atem
war, machte er einen Augenblick halt, um zu lauschen, und setzte
dann seinen Weg in gemessenerem Schritte fort. [bookmark: page582]

	
		
		XXVII

		Der Sammelpunkt der Bande befand sich an der Peripherie der
Stadt, an einer einsamen, kürzlich neuangelegten Straße, deren eine
Seite einzelne Häuser säumten, während sich an der andern Seite ein
von einem Plankenzaun umgebenes Holzlager hinzog. Längs dem Zaun
lagen in regelmäßig aufgeschichteten Haufen Pflastersteine, der
Verwendung harrend. Hier eben bei diesen Steinhaufen sollte man
sich treffen, um dann von hier gemeinsam aufs Land
hinauszuziehen.

		Als Indrek am Treffpunkt eintraf, fand er hier Meigas schon vor,
und in seiner Gesellschaft noch drei andere Männer, anscheinend
ebenfalls Fabrikarbeiter, die Indrek nicht kannte. Wie abgemacht,
wurde noch eine Weile gewartet, in deren Verlauf noch zwei weitere
Männer eintrafen, so daß es nun im ganzen sieben waren, die sich
auf den Weg machten, der gleich anfangs über eine größere, belebte,
schon gepflasterte Straße führte. Doch bevor sie diese noch
erreicht hatten, ließ sich in der Ferne das Klappern von Hufen
hören.

		»Kosaken! Lassen wir sie vorüber.«

		Aber als sie eine Weile gewartet hatten, und das Hufgeklapper
schon am Ende ihrer Straße zu hören war, verstummte es
plötzlich.

		»Sie sind hierher eingebogen«, flüsterte Meigas. »Zurück!«

		Bald war man wieder am alten Sammelpunkt angelangt, »über den
Zaun!« befahl Meigas, dem die Rolle des Führers zufiel, und
kletterte auf den ersten Steinhaufen, um sich von hier über den
Zaun zu schwingen. Die anderen schickten sich an, seinem Beispiel
zu folgen, als Meigas, der inzwischen glücklich jenseits des Zaunes
gelandet war, von einem Nachtwächter am Kragen gepackt wurde. Der
Hilferuf des alten Wächters blieb ihm in der Kehle stecken, denn
Meigas drückte ihm den Revolver an die Stirn und drohte sofort zu
schießen, wenn er nicht schweigen würde.
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»Esel«, zischte Meigas, »wir sind doch keine Diebe. Du hörst doch,
daß dort Kosaken kommen; wenn du auch nur muckst, bist du des
Todes. Aber wart nur ein wenig, laß die Kosaken passieren, dann
verschwinden wir, wie wir gekommen sind. Setz dich!«

		Der Alte ließ sich auf einen Klotz nieder, und auch die anderen
setzten sich, wo und wie es sich gerade machen ließ, und warteten
stumm das Passieren der Kosaken ab, um dann wieder über den Zaun
auf die Straße zu klettern.

		»Also kein Wort, Alter, darüber, was du hier erlebt hast, wenn
dir dein Leben lieb ist«, flüsterte Meigas dem Nachtwächter über
den Zaun zu, bevor man sich wieder in Bewegung setzte.

		»Was erschreckst du den armen alten Mann unnütz«, meinte
einer.

		»Besser ist besser«, versetzte Meigas, »so wird er doch
vielleicht eine kleine Weile wenigstens den Mund halten.«

		Nun gelangte man ohne weitere Störungen aus der Stadt hinaus auf
die Landstraße. Dort wurde haltgemacht, und Meigas stieß einen
Pfiff aus, der alsbald mit eben solch einem Pfiff beantwortet
wurde, worauf einige Gestalten auf die Straße heraustraten, die in
der Dunkelheit nicht deutlich zu erkennen waren, doch wollte es
Indrek scheinen, daß es sich hier sowohl um Städter als auch um
Bauern handelte – vermutlich aus der Zahl derer, die in der Stadt
zum Kongreß zusammengekommen und dort den letzten Verhaftungen
entgangen waren.

		Nun stapfte man in einer schon ganz stattlichen Anzahl mitten
auf der schmutzigen Landstraße vorwärts, während die Lichter der
Stadt immer weiter hinter ihnen zurückblieben, bis sie allgemach zu
einem einzigen matten, allgemeinen Feuerschein am Horizont
zusammenstoßen, und dann endlich auch dieser Schein erlosch, und
der düstere, feuchte Herbstabend die dahinmarschierende Kolonne
umfing.

		Gesprochen wurde wenig, als wären alle mit ihren eigenen
Gedanken beschäftigt, oder hegten irgendeinen Groll gegeneinander.
Aber das Marschtempo wurde fortgesetzt beschleunigt, so daß es
Indrek bald so warm wurde, daß er den Mantel öffnete und die Mütze
in den Nacken schob.

		So war man etwa zwei Stunden nahezu stumm [bookmark: page584] dahinmarschiert, denn allen
war ja ohnehin bekannt, wohin und wozu man hinausgezogen war. Alle
waren überzeugt davon, daß man es früher sowohl als auch namentlich
gerade jetzt in erster Linie nicht sowohl mit der russischen
Regierung, als mit den eigenen Gutsbesitzern zu tun habe: die waren
die Wurzel allen Übels für Land und Volk. Diese Ansicht hatte man
von Geschlecht zu Geschlecht mit der Muttermilch eingesogen, so daß
jemand, der nun etwa gewagt hätte, das Gegenteil beweisen zu
wollen, nichts erreicht hätte, als sich selbst verdächtig zu
machen. »Von den Deutschen gekauft!« hätte man ihn angeschrien und
hinzugefügt: »Nieder! Nieder!«, und wäre dann einfach zur
Tagesordnung übergegangen.

		Auch Indrek tat in dieser Herbstnacht nichts anderes, als zur
Tagesordnung übergehen. Den Deutschen hatte das Volk den
Kriegszustand und alle anderen übel zu verdanken, den Deutschen
mußte also der Krieg erklärt werden. Das war einfach und logisch
genug. Und weiter – zum Kampfe brauchte man Geld und Waffen, viel
Geld und gute Waffen. Der einzige Ort, wo sich sowohl diese als
jenes finden sollten, waren die Güter, die warmen Nester des
Erbfeindes. Daher galt es sich zu beeilen, um eine möglichst große
Anzahl von Gütern auf Geld und Waffen hin zu durchsuchen, bevor die
aufs Land abkommandierten Truppen imstande sein würden, störend
einzugreifen. Zu diesem Zwecke wurden einzelne Banden gebildet, die
sich auf gesonderten Wegen, jede für sich, aufs Land hinausbegaben.
Unter Indreks Genossen fanden sich einige, die schon vor einigen
Wochen einen kleineren Zug aufs Land hinaus mitgemacht hatten, wie
Indrek aus dieser oder jener hingeworfenen Bemerkung entnehmen
konnte.

		Nach Verlauf von etwa zwei Stunden erblickte man links am
Horizont einen Feuerschein, der sich hoch in den dunklen Himmel
aufreckte. Die Männer machten einen Augenblick halt.

		»Seht mal, da sind uns die Genossen schon zuvorgekommen«, sagte
einer.

		»Meinst du wirklich?« zweifelte ein anderer.

		»Sicherlich, was sollte das sonst sein«, sagte der erste. »Ein
Gut steht in Flammen.«
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Hierauf erwiderte niemand weiter etwas, und man wandte sich wieder
zum Gehen, den Schritt noch mehr beschleunigend, als fürchte man
sich zu verspäten. Indrek fuhr es wie ein kühler Hauch übers Herz.
Was hat das zu bedeuten? dachte er. Hat es einen Kampf gegeben?
Konnte man sich anders nicht in Geltung setzen? War man an Geld und
Waffen nicht herangekommen? Und als er nach einer Weile neben
Meigas geraten war, fragte er:

		»Wozu wird Feuer angelegt?«

		»Wir wissen ja gar nicht, was das für ein Feuer ist«, versetzte
Meigas, »vielleicht handelt es sich einfach um ein Unglück.«

		»Ja, das ist wohl anzunehmen«, meinte nun auch Indrek, »denn was
hätte es für einen Sinn, es absichtlich zu tun. Es sind doch Werte,
die dort in Rauch aufgehen, und wenn man überhaupt an den Sieg
glaubt, so handelt es sich doch letzten Endes um Volksvermögen. Und
wenn man nicht an den Sieg glaubt, was hätte das alles dann
überhaupt für einen Sinn?«

		»Sinnvoll wäre es immerhin auch dann, wenn man den Kerlen auch
nur einen Possen spielen wollte«, ließ sich aus der Dunkelheit eine
heisere Stimme vernehmen, die klang, als gehöre sie einem
Abgeordneten des Landeskongresses an.

		»Und wenn es auch nur wäre, um ihnen einen Schreck einzujagen«,
meinte ein anderer. »Anfangs schreckten wir die Regierung mit
Streiks, aber das zieht nun nicht mehr, nun muß man schon Feuer und
Schwert zu Hilfe nehmen. Um den Genossen in der Stadt die Hände
frei zu machen, müssen die Truppen aufs Land hinausgelockt werden.
Und wie sollte man das sonst machen als mit Feuer? Mit Blut etwa?
Was meint ihr, Genossen, was ist einfacher?«

		»Mit Feuer natürlich«, erwiderte jemand, »das leuchtet
weit.«

		»Und menschlicher ist es auch als mit Blut«, meinte ein
anderer.

		»Das stimmt schon, Genossen«, mischte sich nun Meigas ins
Gespräch, »aber auf der Versammlung wurde doch ein anderer Beschluß
gefaßt, nämlich bloß Waffen und Geld zu beschaffen. Wir übernahmen
diese Aufgabe und haben uns zu diesem Zweck auf den Weg gemacht.
Dieser Beschluß muß ausgeführt werden, meine ich.«
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meine ich auch«, pflichtete einer der Männer Meigas bei.

		»Auch ich bin nur zu diesem Zwecke mitgekommen«, sagte
Indrek.

		Damit fand der Meinungsaustausch über diese Frage für dieses Mal
seinen Abschluß. Keiner widersprach mehr dagegen, daß der gemeinsam
gefaßte Beschluß nun auch tatsächlich durchzuführen sei. Und
dennoch hatte Indrek die Empfindung, daß sich in der Bande
zahlreiche Männer fänden, die sich innerlich nicht im geringsten an
den gefaßten Beschluß kehrten, vielmehr durchaus ihre eigene
Auffassung von der Sache und ihre eigenen Pläne und Absichten
hegten.

		Den ersten längeren Aufenthalt machte man bei einem staatlichen
Branntweinladen an der Straße, der eingekreist wurde. Es wurde
beschlossen, den Verkäufer zu wecken und ihm die Kasse abzunehmen.
Aber kaum waren ein paar Männer gegangen, diesen Beschluß
auszuführen, als andere sich schon daran machten, die Läden an den
Ladenfenstern aufzubrechen, wozu man die erforderlichen Werkzeuge
anscheinend mitgebracht hatte, und dann die Fenster einzuschlagen,
worauf man in den Laden kletterte, die Deckenlampe ansteckte und
sich dann an die Demolierung der Waren machte. Ganze Regale und
Kisten voller Flaschen stürzten prasselnd und klirrend auf den
Fußboden, wo die Flaschen in tausend Stücke zerschellten, so daß
die Männer in reinem Branntwein herumplanschten. Was nicht in
Massen vernichtet worden war, wurde mit Stöcken zerschlagen oder
aus dem Fenster geworfen. Nicht einmal leere Flaschen wurden
geschont. Die Männer gerieten bei ihrem Zerstörungswerk in eine Art
Raserei und hätten am liebsten alles vernichtet – nicht nur die
vollen und leeren Flaschen, sondern auch die Kisten, Regale,
Tische, Stühle, Türen und Fenster.

		Was Indrek bei diesem ganzen Auftritt am meisten erschütterte,
war der Umstand, daß auch ihn beim bloßen Zusehen eine seltsame
Erregung packte, ein Drang, sich an dieser rohen Ausschreitung zu
beteiligen. Wären nicht einige Bauern und Meigas die ganze Zeit
über unbeteiligte Zuschauer dieses Auftritts [bookmark: page587] geblieben, wäre Indrek
vermutlich auch durch das Fenster in den Laden gesprungen, um sich
hier am Zerstörungswerk der anderen zu beteiligen, solch einen
seltsamen Drang verspürte er im ganzen Leibe beim Klirren der
zerbrechenden Flaschen.

		Und noch eines fiel Indrek sonderbar auf: die Männer waren zwar
mit vollem Eifer bei der Arbeit, aber immer wieder fand sich unter
den zerbrochenen Flaschen wieder eine heile, die sogar den Sturz
vom hohen Regal herab überstanden hatte. Wie war das nur möglich?
Es schien völlig unerklärlich, es sei denn, daß man den Zufall oder
Gottes Willen ins Feld führen wollte. Gerade an diesen letzteren
mußte Indrek denken, wenn er die Leute immer aufs neue über solche
der allgemeinen Zerstörung entgangene Flaschen fluchen hörte und
beobachtete, wie ihr Grimm über diese durch Gottes Willen
unversehrten Flaschen ständig wuchs. Schließlich hatte es den
Anschein, als hätten die Männer die Hoffnung, wirklich alle
Flaschen bis auf die letzte zu zerschlagen, aufgegeben, denn einer
rief plötzlich:

		»Den roten Hahn darauf setzen, weiter nichts!«

		»Richtig, Feuer dran!« riefen nun auch die andern.

		»Aber zuerst hinaus, Jungens, und den Kasten von außen
angesteckt, sonst schmoren wir mit, die Stiefel fangen sofort
Feuer.«

		Und einer nach dem andern sprang durch die zerbrochenen Fenster
ins Freie. In diesem Augenblick hörte man in der Wohnung des
Verkäufers ein Kind weinen, nein – zwei Kinder sogar, ein größeres
und ein kleineres, ganz kleines. Das wirkte irgendwie ernüchternd
und brachte die Leute aus dem Zerstörungsrausch wieder in den
Alltag zurück.

		»Laßt das Feuer, Genossen«, mahnte Meigas, »ihr hört doch die
Kinder weinen.«

		An der Tür der Wohnung erschienen die Männer, die nach der Kasse
geschickt worden waren.

		»Der Verkäufer war nicht daheim, nur die Frau mit zwei Kindern
und irgendein alter Mensch«, berichteten sie.

		»Und die Kadde?« fragte Meigas.

		[bookmark: page588] »Nur
einige zehn Rubel«, erhielt er zur Antwort.

		»Na, immerhin«, meinte Meigas, und dann machte man sich wieder
auf den Weg. Aber dann plötzlich erblickte man schon in zwei
Richtungen riesige Feuersäulen am Horizont. Alle machten einen
Augenblick halt.

		»Eigentlich müßten doch auch wir ein Lebenszeichen von uns
geben, damit man nicht denkt, wir schliefen«, meinte einer.

		»Laßt Weiber und Kinder in Frieden«, mahnte Meigas erneut, und
dieser Mahnung schlossen sich mehrere andere an.

		So setzte man denn seinen Weg fort. Aber nun herrschte nicht
mehr die Stille wie zuvor. Es war, als hätte die Demolierung des
Branntweinladens auf alle anregend gewirkt, als sei man plötzlich
besserer Laune wegen der einigen zehn Rubel, die sich in der Kasse
gefunden hatten. Aber wie sich später erwies, war auch hier wieder
der Zufall oder Gottes Willen im Spiele: von den Flaschen, die man
mit Schwung aus den Fenstern auf die Straße hinausgeschleudert
hatte, waren einige unversehrt geblieben und ungeachtet des
Befehls, alles zu zerstören, im Dunkel der Nacht in die Taschen der
Männer geglitten; man hatte schon im Laden einen guten Schluck
getan und setzte das nun auch auf dem Wege fort. Nur Meigas und
einige andere schritten nach wie vor ernst und schweigend dahin,
mit forschenden Augen in die umgebende Dunkelheit spähend.
Plötzlich machte Meigas einen Satz vorwärts, und gleich darauf
hörte man etwas klirrend gegen einen Stein fliegen.

		»Zum Teufel noch eins, was soll denn das heißen?« hörte man eine
heisere Stimme fragen.

		»Das soll heißen, daß man sich nicht besäuft, wenn es um eine
ernste Sache geht«, versetzte Meigas.

		»Das mögen Sie Ihren Stadtmenschen predigen, aber nicht mir«,
hörte man die heisere Stimme aus der Dunkelheit erwidern.

		Aber nun begannen mehrere Stimmen auf den Heiseren einzureden,
ihn zur Ruhe mahnend, mit der Erklärung, Meigas habe ganz recht.
Und gleichsam zum Trost wurde dann noch hinzugefügt:
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»Einen guten Schluck haben wir ja nun gehabt, und nun ist es auch
genug, sonst wird es wirklich zu viel.«

		»Einerlei«, hörte man die heisere Stimme erwidern, »aber mit
welchem Recht wird mir die Flasche aus der Hand geschlagen? Ich
hätte sie ja selbst fortwerfen können, wenn alle so sehr dafür
sind.«

		»Ich konnte ja im Dunkeln nicht gut unterscheiden, um wen es
sich handelte und glaubte, es sei einer von meinen Leuten«,
entschuldigte sich Meigas nun, um dem ganzen Streit einen
versöhnlichen Abschluß zu geben.

		Wie sich alsbald herausstellte, war die zerschellte Flasche die
letzte gewesen, denn als man in der Morgendämmerung beim ersten
Gute anlangte, war der ohnehin nur leichte Rausch schon bei allen
verflogen, und der Gesprächsstoff ebenso knapp geworden wie beim
Abmarsch aus der Stadt.

		Ganz zuerst sprach man beim Verwalter vor, der noch zu Bett lag.
Es solle augenblicklich geöffnet werden, sonst würde man die Türe
einschlagen. Als diesem Befehl Folge geleistet worden war, wurde
vom Verwalter die Herausgabe sämtlicher vorhandenen Waffen sowie
der Gutskasse verlangt. Der Verwalter war ein wohlbeleibter
Deutscher mit einem aufgezwirbelten Schnurrbart à la Kaiser
Wilhelm, der indessen augenblicklich traurig herabhing und zusammen
mit den Kiefern des Mannes heftig zitterte, als fröstele ihn. Hier
erfuhren die Männer, daß das Gutsgebäude leer sei, da die
Herrschaften in die Stadt gezogen wären. Vom Verwalter erfuhren sie
auch, wo die Wohnung des Försters gelegen sei, die vom Gute etwa
einen halben Kilometer entfernt am Rande des Waldes lag. Fünf Mann
machten sich sogleich dahin auf, während die übrigen sich nach dem
Gutsgebäude begaben, wo die Außentür ohne weitere Debatten
kurzerhand eingeschlagen wurde.

		Die Männer durchwanderten das ganze geräumige, zweistöckige
Herrenhaus von Zimmer zu Zimmer, die geladenen Revolver für alle
Fälle in der Faust. Alles war leer, keine Seele zu finden. Aber als
sie wieder ins Erdgeschoß hinabkamen, fanden sie hier schon
Gutsknechte und andere Arbeiter vor, die durch die geöffnete Tür
ins Haus gedrungen waren, [bookmark: page590] denn die Nachricht von der Ankunft der
Aufrührer und Freiheitsverkünder war schon wie ein Lauffeuer von
Haus zu Haus gegangen. Und auch diese Leute begannen nun mit ihren
schmutzigen Stiefeln und Sandalen über das spiegelnde Parkett und
die dicken Teppiche durch die Zimmerflucht zu spazieren.

		»Ei der Tausend, sieh doch mal an, wie hier gelebt wird«, sagte
ein stämmiger alter Mann, dessen zerwühlten Bart schon eine
stattliche Anzahl Silberfäden zierten, was er erst heute, hier in
dem großen Stehspiegel im Rotholzrahmen zu bemerken schien. »Und
als ich mal den Verwalter um ein paar Bretterenden bat, um meinen
Stubenfußboden auszubessern, da hieß es – ganz unmöglich, denn dann
kommen die andern natürlich auch gleich mit ähnlichen
Wünschen.«

		So mit sich selber redend, und sein gleichsam tierisch behaartes
Gesicht im Spiegel betrachtend, kam der Alte sich in seinem
abgerissenen, zerlumpten Aufzuge hier inmitten dieser glänzenden,
eleganten Umgebung plötzlich irgendwie bemitleidenswert vor, und in
ihm stieg ein heißer Grimm gegen die ihm aus dem Spiegel
entgegenglänzende Pracht auf. Ohne sich rechte Rechenschaft darüber
abzugeben, hob er seine rechte Hand und seinen schmutzigen Fuß, als
wolle er den Spiegel gleichzeitig oben und unten treffen. So stand
er einen Augenblick da, dann sank seine Faust langsam herab, und
der erhobene Fuß suchte am andern Fuß eine Stütze. Er erinnerte in
dieser Stellung irgendwie an einen Hühnerhund, der das Wild
plötzlich gespürt hat und nun besorgt scheint, es könne auffliegen,
bevor der Schütze herangekommen sei.

		In dieser Stellung entdeckte ihn einer der Städter, trat an den
alten Mann heran und fragte lachend:

		»Hast es mit der Angst bekommen, was? Keine rechte Courage, he?
Sieh mal, wie das gemacht wird.«

		Der junge Mann, der blaue Augen hatte, hohe Schultern und
dichtes, schwarzes Haar, näherte sich von der Seite dem Spiegel und
versetzte ihm plötzlich und unerwartet einen heftigen Stoß, so daß
er prasselnd umstürzte, in tausend Stücke zerschellend. Der junge
Mann ging lachend weiter, als gehöre dieses Stückchen zu den
gewöhnlichsten, alltäglichsten Dingen auf [bookmark: page591] der Welt. Der alte Mann blickte
ihm dämlich nach, aber in seinen Augen glomm ein seltsames Feuer
auf. Und eben dasselbe ließ sich nun auch bei den übrigen Leuten
beobachten, als hätte der Spiegel zerschellend zahllose Funken um
sich gesprüht. Es war wie ein Wahnsinnsrausch, der latent schon
früher in den Leuten geschlummert hatte und nun durch das Klirren
des zerspringenden Spiegels geweckt worden war, zu sinnloser
Zerstörungs- und Vernichtungswut ausartend. Da halfen keine
Ermahnungen und Verbote, alles hatte vollkommen Verstand und
Urteilsvermögen eingebüßt. Eine Leidenschaft raste sich aus, die
sich bis zum Rausch, zur Ekstase steigerte. Meigas kommandierte
seine Leute in die Branntweinbrennerei und die Keller, in der
Hoffnung, sie auf diese Weise abzulenken, aber er schrie sich
vergeblich heiser, keiner hörte auf ihn, denn alles wollte diesen
Zerstörungsrausch mitmachen, sei es auch nur als Zuschauer, als
liege der ganze Sinn der Revolution eben in der Zerstörung und
Vernichtung beschlossen.

		Im Saal fand sich ein schwerer, ovaler Rotholztisch, unter den
ein persischer Teppich gebreitet war. Derselbe alte Mann, der
vorhin seinem Ebenbilde im Spiegel mit erhobener Faust
gegenübergestanden hatte, gab sich nun blutige Mühe, diesen Tisch
zu zerschlagen. Vergeblich sah er sich nach irgendeinem hierfür
geeigneten Werkzeug um. Dann versuchte er, den Tisch mit den Händen
zu zerbrechen, aber hierzu wollten seine Kräfte nicht langen. Dann
packte er der Reihe nach drei, vier Lehnstühle und schmetterte sie
auf den Tisch, aber der Tisch hielt den Stühlen stand: hier und da
splitterte wohl ein Spänchen von ihm ab, aber im übrigen blieb er
heil. Mit großer Mühe hob der Alte den Tisch dann empor, um ihn
prasselnd auf den Fußboden zu schleudern, aber auch das tat keine
Wirkung. Man konnte den Alten geradezu wegen seiner fruchtlosen
Bemühungen bedauern. Er hätte sich ja wohl ein Beil besorgen
können, aber anscheinend hätte ihm das zu lange gedauert, er wollte
sein Ziel möglichst schnell erreichen. Und so setzte er seinen
Kampf mit dem Tisch fort, bis ihm dicke Schweißtropfen von der
Stirn perlten. Dann ließ er den Tisch plötzlich stehen und stürzte
sich auf den Teppich, indem er den Versuch machte, ihn [bookmark: page592] zu zerreißen,
aber auch das wollte nicht gelingen. Endlich fielen ihm die Vasen
und Nippes auf dem Kaminsims in die Augen, und er stürmte auf sie
ein, um sie mit einem abgebrochenen Stuhlbein kurz und klein zu
schlagen. Im Nebenzimmer entdeckte er einen Bücherschrank, den er
mit Donnergepolter umstürzte. Die Fenstervorhänge riß er mit
einigen wenigen Griffen herab, so daß nur noch Fetzen an den
Scheiben niederhingen.

		Ähnlich waren auch alle übrigen beschäftigt, von Zimmer zu
Zimmer, von Saal zu Saal eilend, zerbrechend, zerreißend, was ihnen
unter die Hände kam, mit Messern schneidend, mit einem alten Degen,
den sie irgendwo gefunden hatten, drauflos hauend, umstoßend, was
sich umstoßen ließ, alle Schlösser aufbrechend und den Inhalt der
Schränke und Kommoden verstreuend. Man übergoß sich mit kostbaren
Parfüms, die man in den Schlafzimmern gefunden, was viele später
bitter zu bereuen hatten, indem dieser fest an ihnen haftende Duft
sie verriet. Die Bettdecken wurden zerrissen und zertrampelt, die
Kissen zerschnitten, so daß die Federn umherflogen, sich in den
Kleidern, Haaren und Bärten, ja selbst den Nasen, Mündern und Augen
der Leute verfangend, und als dann die Fenster eingeschlagen
wurden, trug der Wind sie hinaus, wo sie über dem Hofe, zwischen
den Bäumen des Parks, ja sogar draußen über den Feldern in der Luft
herumwirbelten.

		Ein alter Mann hatte eine derbe Alte umfaßt und auf eine weiche
Federmatratze herabgezogen, wo sie beide auf und nieder
schaukelten. Zwei junge Leute sprangen auf das Bett und machten den
Versuch, die Federn zu knicken, indem sie wie Gummibälle auf und
nieder hüpften. Endlich gaben sie dieses furchtlose Spiel auf,
sprangen von der Matratze hinab und stürzten das ganze Bett zusamt
dem alten Paare um, so daß die beiden plötzlich lachend auf dem
Fußboden saßen, gerade als der Alte fragte:

		»Was meinst du dazu, Alte, wenn ich dir wenigstens ein Kind auf
solch einem Lager hätte andrechseln können?«

		Aber unterdessen waren sie schon auf dem Fußboden angelangt, so
daß die Alte mit Recht erwidern konnte:

		[bookmark: page593] »Wir
haben zu Hause ein viel besseres Lager, unseren alten Strohsack
unter dem Hinteren.«

		Aber allgemach begannen die Leute doch wieder zur Vernunft zu
kommen, aber nun stieg in ihnen eine Art Grimm darüber auf, daß man
nicht auf einen Schlag dieser ganzen Herrlichkeit ein Ende machen
könne, einfach alles verschwinden machen, denn alles was hier zu
sehen war, rief das ins Gedächtnis, was bis heute bestanden hatte,
und gab gewissermaßen zu verstehen, daß es auch in Zukunft so
bleiben würde, wenn man nicht radikal mit allem Schluß machte. Und
diesen Schluß konnte doch wohl nur eins bringen – das Feuer, das
allen im Sinne lag. Und so wußte man schließlich nicht, wer
eigentlich an die Ausführung dieses allen gemeinsamen Gedankens
geschritten war, als man plötzlich Rauchgeruch verspürte.

		»Irgendwo brennt es!« rief Meigas Indrek zu, und sie machten
sich beide auf die Suche nach dem Feuer. Als sie den Feuerherd
gefunden, warf Meigas den Rock ab, um mit ihm die Flamme zu
ersticken, und Indrek folgte seinem Beispiele. Aber bevor sie noch
des Feuers hatten Herr werden können, flog Indrek etwas Schweres,
Hartes gegen die Seite, so daß es ihm den Atem verschlug. Meigas
bekam eins über den Kopf, so daß er taumelte.

		»Schweinebande!« knirschte er durch die Zähne und wandte sich
um. Vor ihm standen die Gutsknechte.

		»Das ist unser Feuer, das geht euch den Teufel was an!« sagte
einer von ihnen.

		»Das ist unser Gut, und wir können damit machen, was wir wollen,
ihr laßt nur eure Finger hübsch davon«, sagte ein anderer.

		Aber Meigas zog den Revolver und sagte:

		»Den ersten, der die Löscharbeiten behindert, schieße ich nieder
wie einen tollen Hund, das merkt euch!« Und den Revolver in die
Tasche schiebend, wandte er sich wieder dem Feuer zu. Bald kamen
ihnen einige Städter zu Hilfe, und so gelang es denn, das Feuer
glücklich mit vereinten Kräften zu löschen.

		Das Herrenhaus war nun von einem Ende bis ans andere, vom
Dachboden bis zum Keller durchstöbert worden. Geld [bookmark: page594] wurde fast gar keines
gefunden und an Waffen nur ein paar Jagdgewehre und einige
Revolver. Einen von diesen erhielt nunmehr Indrek, der bis jetzt
waffenlos gewesen war.

		Inzwischen wurde es auch Zeit aufzubrechen, denn draußen war es
schon vollkommen hell. Ein Teil der Gutspferde wurde vor die besten
Fuhrwerke gespannt, die übrigen gesattelt, und so hoffte man, alle
befördern zu können. Indrek wurde ein Pferd zugewiesen, während
Meigas mit seinem Stabe ein Fuhrwerk bestieg, in welches auch
einige gefüllte Säcke geschafft wurden. Indrek hätte am liebsten
den Sattel fortgeworfen und sich mit einer Pferdedecke beholfen,
denn im Sattel hatte er bisher noch nie gesessen. Aber das ging nun
mal nicht an, das schickte sich sozusagen nicht, denn Indrek
empfand plötzlich deutlich, daß er, gleichwie auch die in der
Kutsche sitzenden Genossen in den Augen der Zuschauer wichtige
Persönlichkeiten wären – Aufrührer und Freiheitskämpfer, die doch
nicht gut wie schlichte Arbeiter und Bauern durchs Land zuckeln
konnten.

		Man brach vom Gute in viel größerer Gesellschaft auf, als man
gekommen war. Manche Leute kamen aus freien Stücken mit, andere
wieder mußten an ihre heiligen Pflichten der Revolution gegenüber
gemahnt werden. Und wer hätte es damals wohl wagen dürfen, sich als
Gegner der Revolution und des Volkes zu bekennen?

		»Jungens, gehen wir mit, das gibt sicher einen Heidenspaß!«
hörte Indrek ein blutjunges Bürschchen seinen Nachbar auffordern,
und eben aus diesem Grunde, weil sie sich einen guten Spaß
versprachen, zogen viele mit, als sei alles, was in dieser Zeit
geschah und noch geschehen würde, nur läppische Albernheiten und
dumme Komödie.

		Als man einige Kilometer weit gefahren war, machte die Straße
eine Biegung, so daß das verlassene Gut sich nun zur Rechten der
Bande befand. Als Indrek den Kopf wandte und zurückblickte,
erschrak er und hielt sein Pferd zurück; über dem Herrenhause des
Gutes stieg der Rauch in einer schnell sich verdunkelnden dicken
Säule gen Himmel. Indrek jagte den Wagen nach und schrie, so laut
er vermochte:

		»Das Gut brennt!«

		[bookmark: page595] »Laß
brennen!« rief jemand lachend zur Antwort.

		Indrek sprengte an die Seite des Wagens, in welchem Meigas Platz
genommen hatte, und wiederholte seine Worte, als erwarte er von ihm
Bescheid darüber zu erhalten, ob man umkehren solle, um zu löschen,
oder die Fahrt fortsetzen. Aber Meigas gab überhaupt keine Antwort,
sondern machte bloß eine hoffnungslose Handbewegung. Als Indrek das
sah, fühlte er plötzlich sein Herz gleichsam zu Eis erstarren. Er
hielt sein Pferd ein wenig zurück, um mit seinen Gedanken allein zu
sein, und es fehlte nicht viel, so wäre er umgekehrt und aufs
brennende Gut zurückgeritten, denn ihm wollte es scheinen, daß es
sinnlos sei, den Weg fortzusetzen, während hinter einem ein
menschliches Heim brenne, mit allen seinen in Jahrzehnten, ja
vielleicht in Jahrhunderten gesammelten Schätzen. Ja, erst jetzt
erfaßte er es eigentlich ganz, daß es Vermögenswerte waren, die
unter seinen Augen so sinnlos vernichtet wurden. Und gleichzeitig
stieg vor seinem inneren Auge wieder jener alte Mann vor dem hohen
Spiegel mit seinem zerwühlten Bart und grauen Haaren auf. Und auch
den jungen Mann mit den blauen Augen, der den Spiegel umstieß und
damit die Leidenschaften der Masse entfesselte, sah er wieder vor
sich. Dieser junge Mann schien den einzigen Wunsch zu haben, alles
umzustürzen, als habe dieses in den revolutionären Büchern und
Broschüren bis zum Überdruß wiederholte Wort es ihm so angetan, daß
er es immer und überall zu verwirklichen bestrebt wäre. Indrek sah
diesen jungen Mann von Zimmer zu Zimmer gehen und sich suchend nach
Gegenständen umblicken, die er hätte umstürzen können. In der
Bibliothek hätte er dieser seiner Leidenschaft beinahe sein Leben
zum Opfer bringen müssen, denn es fehlte nur wenig, so hätte ihn
ein schwerer, hoher, bis oben mit Büchern vollgepfropfter
Bücherschrank unter sich begraben. Aber dann auf die daliegenden
Schränke springen und sie eintreten und die schweren, kostbar
gebundenen Bücherbände zum Einschlagen der Fenster benutzen, das
taten schon andere, das machte der junge Mann nicht mit; er stürzte
bloß um, ein Donnergepolter hervorrufend, das bisweilen das ganze
Haus in seinen Grundfesten erzittern ließ. [bookmark: page596]

	
		
		XXVIII

		Als man beim Gemeindehause eintraf, fand man hier eine große
Menschenmenge versammelt, meistens Männer, die sowohl zu Fuß als
auch zu Wagen zusammengeströmt war. Als Indrek, der ein wenig
hinter den übrigen zurückgeblieben war, ebenfalls beim Gemeindehaus
eintraf, hatte Meigas schon auf einem Tisch Posto gefaßt und hielt
eine Rede, in der er näher erläuterte, was in der Stadt vorgehe und
wozu man aufs Land herausgekommen sei. Er sprach kurz, klar,
schneidend, als teile er mit irgendeiner scharfen Waffe Hiebe aus.
Über den Gegensatz zwischen den eigentlichen Zielen der Bande und
dem faktischen Verlauf der Ereignisse verlor er aber kein Wort. Und
gerade das hätte man nach Indreks Meinung besonders scharf betonen
und allen auf die Seele binden müssen, den guten Zweck doch nicht
durch sinnlose Zerstörung und Plünderung in sein Gegenteil zu
verkehren.

		Nach Meigas sprach der Gemeindeschreiber, der in seinen
Forderungen und Vorschlägen sehr viel weiter ging als sein
Vorredner. Dieser hatte die Lage so dargestellt, als stünde der
schwerste Kampf mit der alten Ordnung noch bevor, und als gelte es
daher alle Kräfte anzuspannen, um in diesem Kampfe nicht zu
unterliegen. Aus den Worten des Schreibers aber klang die
Überzeugung heraus, als gäbe es überhaupt keine alte Ordnung mehr
und einen Kampf mit ihr, sondern weiter nichts als das Volk und
seinen Willen, der zu erfüllen sei. Er war einer der radikalsten
Abgeordneten auf dem allgemeinen Landeskongreß gewesen, und die
Durchführung der dort gefaßten Beschlüsse erschien ihm wie ein
Kinderspiel. Es wäre eben nur auf Grund des vierschwänzigen
Wahlrechts ein neuer Gemeinderat zu wählen, und dann würde alles
Weitere sich wie von selbst glatt abwickeln: Man würde die Güter
konfiszieren und die bisherigen Behörden und Beamten boykottieren,
sie einfach für nicht mehr bestehend erklären. Und wo wäre die
[bookmark: page597] Macht,
die etwas gegen den Willen des gesamten Volkes vermöchte?

		Aber Indrek konnte es unmöglich begreifen, warum denn alles
vernichtet werden müsse, was das Volk doch eigentlich in seinen
Besitz zu nehmen gesonnen sei. Und als auch der Schreiber diese
Frage mit keinem Worte streifte, konnte Indrek nicht umhin, selbst
die Rednertribüne zu besteigen, indem auch er sich auf den von den
Vorrednern benutzten Tisch schwang.

		Es war das erstemal in seinem Leben, daß er sich unvorbereitet
an eine zufällig zusammengekommene Menge wandte. Erst lief es ihm
hierbei freilich kalt über den Rücken, und er konnte kaum ein Wort
hervorbringen, aber dann erblickte er direkt vor sich Meigas, in
dem er einen Gesinnungsgenossen vermutete. Das ermutigte ihn, und
so begann er zu reden, anfangs nach Worten und Gedanken suchend,
die ihm aber dann in fortgesetzt dichterem Strome zuflossen, so daß
er schließlich nicht mehr wußte, wie sie alle aussprechen. Er
sprach vom Menschen und seinen Rechten, von der Freiheit, von der
Revolution und ihrer hohen, heiligen Idee und Aufgabe, er sprach
von der alten Ordnung und ihrer zuverlässigsten Stütze, den
Gutsbesitzern, er sprach von den Bauern und ihren Forderungen, er
sprach von den Maßnahmen zur Befriedigung aller gerechten
Forderungen und Wünsche, er sprach von einer neuen, besseren und
gerechteren Ordnung und schloß dann mit folgenden Worten:

		»Bringt das sinnlose Demolieren uns unserem Ziele auch nur um
Haaresbreite näher? Wird damit, daß wir toben wie die Wahnsinnigen,
eine bessere, gerechtere Ordnung angebahnt? Merken Sie recht auf:
es handelt sich hier doch gar nicht um das Vermögen des Gegners,
sondern um unser eigenes. Und wenn wir schon zu Beginn unserer
Tätigkeit uns der Befriedigung roher, niedriger, tierischer
Instinkte und Begierden hingeben, wie werden wir dann später
imstande sein, uns zu beherrschen? Aber sagen Sie mir doch, meine
Brüder und Genossen, was soll aus der Revolution, aus dem Menschen,
aus seinen Rechten und Freiheiten werden, wenn er sich von
vornherein seinen tierischen Trieben hingibt? Vermögen bleibt
Vermögen, [bookmark: page598]
und wer mit fremdem Gut nichts Besseres anzufangen weiß, als es
sinnlos zu vernichten, der wird es schwerlich lernen, sein eigenes
Gut zu schätzen und zu hüten. Und darum, Brüder, wende ich mich an
euch ...«

		Aber nun mehrten sich die Zwischenrufe, dem Redner wurden Worte
in den Mund gelegt, die er nie gebraucht, und Antworten zugerufen,
ohne daß man ihn hätte weiter zu Wort kommen lassen. Es hätte gar
keinen Sinn, die Herrenhäuser zu erhalten, denn die hätte das Volk
nebst ihrem gesamten Inhalt gar nicht nötig. Unser Land, ja, die
ganze Welt sei nicht so reich, daß auch nur die geringste Hoffnung
darauf bestehe, auch bei der allergrößten Freiheit, der denkbar
gerechtesten Gesellschaftsordnung, einen solchen Wohlstand zu
erreichen, daß alle sich solche Wohnungen und Einrichtungen leisten
könnten, wie sie sich auf den Gütern fänden. Aber wozu denn diese
ganze Pracht, wenn sie doch nicht für alle reiche? Die Ursache von
Kriegen und Revolutionen sei immer darin zu suchen, daß ein Teil
der Menschen besser lebe als der andere. Darum weg mit dieser
Pracht, die nicht für alle reiche. Das war wenigstens die Meinung
des Gemeindeschreibers, und zum Schluß schien die ganze Menge sich
dieser Meinung anzuschließen, denn man rief wie aus einem
Munde:

		»Richtig! Sehr wahr! Das stimmt! Herunter damit, weiter nichts!
Was soll dieser Zank? Frieden halten!«

		Gewiß, Indrek hätte ja dem Schreiber entgegenhalten können, daß
seinen Argumenten zufolge, genau genommen, auch mit dem Vermögen
der Hofbauern abgerechnet werden müsse, denn sonst würde der Neid
der Kleingrundbesitzer, der Kätner, der Häusler und Knechte nie ein
Ende nehmen, aber er zog es vor zu schweigen, denn er wußte, daß
dieses Argument ausgepfiffen und niedergeschrien oder aber
Leidenschaften entfacht werden würden, die in den Reihen der
Freiheitskämpfer Verwirrung stiften müßten.

		Nachdem man einige Stunden lang hin und her debattiert hatte,
machte man sich auf den Weg nach dem nächsten, einige Kilometer
entfernten Gute. Hier war das bevorstehende Eintreffen der
Freiheitsverkünder schon bekannt, und der Verwalter [bookmark: page599] hatte in Begleitung zweier
alter Damen, der Besitzerinnen des Guts, das Weite gesucht. So war
das Herrenhaus auch hier völlig menschenleer, und auch der Förster
war nicht zu Hause, so daß man überall nur Frauen und Kinder
vorfand, die sich erschrocken in den Winkel drückten und auf
keinerlei Fragen und Erkundigungen Rede und Antwort stehen konnten.
Zur Strafe wurden die Häuser des Verwalters und des Försters
angesteckt und streng darauf geachtet, daß keinerlei Löschversuche
unternommen wurden: nur der Rettung der beweglichen Habe der
Hausbewohner legte man keine Hindernisse in den Weg.

		Auch mit dem Herrenhause machte man kurzen Prozeß, indem man ihm
einfach den roten Hahn aufs Dach setzte, um der Mühen und Umstände
des Zerstörungswerks überhoben zu sein. Anstatt dessen waren die
Leute hier offensichtlich von einer ganz anderen Leidenschaft
beseelt, die Indrek wenigstens zum Teil aufs Konto seiner Rede beim
Gemeindehause buchen zu müssen glaubte: man begann nämlich mit
großem Eifer den Hausrat des brennenden Gebäudes zusammenzuraffen
und ins Freie zu tragen, anfangs nur die wertvolleren Stücke,
soweit solche von den flüchtenden Besitzern zurückgelassen worden
waren, dann aber auch alles übrige: Kleider, Bettzeug, Wäsche,
Möbel. Die Leute waren mit einem Eifer bei der Sache, der sie
manchmal in direkte Lebensgefahr brachte und vielfach zu heftigem
Gezänk ausartete, wenn nämlich zwei Personen gleichzeitig
irgendeinen Gegenstand erhascht hatten und nun daran herumzerrten,
weil keiner seinen Raub fahren lassen wollte, in der Meinung, ein
größeres Anrecht auf ihn zu haben.

		Indrek stand ganz erstarrt da, in den Anblick der emsig tätigen,
hin und her eilenden Menge versunken. Das ganze Dorf schien auf den
Beinen zu sein – Männer und Frauen, Jünglinge und Mädchen, ja
selbst Kinder beteiligten sich an diesem seltsamen Rettungswerk,
und auch die berufenen Hüter der revolutionären Ordnung nahmen die
gute Gelegenheit wahr, sich allerlei Wertsachen, die ihnen gerade
unter die Finger kamen, in die Tasche zu schieben. Man griff aber
oft auch nach Dingen, die überhaupt keinen oder doch nur einen sehr
[bookmark: page600]
geringen Wert hatten. So erblickte Indrek eine bucklige Alte, die
sich verspätet hatte und sich nun mit einem Nachttopf begnügen
mußte, der überdies nicht einmal heil war, sondern am Rande mehrere
Sprünge aufwies. Ihren kostbaren Raub fest an sich drückend, eilte
die Alte hastig durch die Zimmer, mit den halberloschenen Augen
mißtrauisch um sich blickend, einige schwarze Zahnstummel im offen
stehenden, welken Munde, die Sehnen des Halses unter dem Kinn
scharf wie Riemen hervorspringend. Gerade als die Alte Indrek
passierte, trat ihr unter der Türe ein junger Mann in einem kurzen
Leibpelz entgegen, ein buntes Tuch um den Hals geschlungen, eine
alte Mütze mit geknicktem Schirm in die Stirn gedrückt. Ihn
erblickend, machte die Alte ratlos halt.

		»Herrgott noch mal, Mutter!« rief der junge Mann, Indrek, der
die beiden beobachtete, einen Blick zuwerfend und der Alten
gleichzeitig den Nachttopf entreißend, um ihn mit aller Kraft von
sich zu schleudern, gerade in der Richtung auf Indrek hin, als habe
er es auf diesen abgesehen; der Topf rollte polternd an Indreks
Füßen vorbei, um dann an einem Ofen zu zerschellen. »Ich habe dir
doch schon einmal gesagt, Mutter«, fuhr der junge Mann fort, »mögen
die andern tun, was sie wollen, wir wollen nichts mit diesen
Räubereien zu schaffen haben.« Und ohne weiter ein Wort zu
verlieren, hob er die Mutter auf die Arme und trug sie wie ein Kind
die Treppe hinab, wo er sie niedergleiten ließ, so daß die Alte
ganz betäubt auf schwankenden Beinen stehen blieb und verdutzt um
sich blickte, während der junge Mann eilig zu einem Wagen
hinüberlief, wo zwei Männer sich mit einer Kommode zu schaffen
machten.

		»Karla!« rief er dem einen der beiden zu. »Was soll das heißen,
was tust du da? Schämst du dich denn nicht? Herunter vom Wagen mit
der Kommode! Und was hast du da im Sack? Gott schütze, du hast
anscheinend den Verstand verloren wie alle anderen.«

		»Aber die Sachen verbrennen ja sowieso«, entschuldigte sich der
Angeredete.

		»Laß sie verbrennen!« rief der junge Mann, »laß sie tausendmal
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verbrennen, aber du laß deine Finger davon, mögen die andern
Plündern und sengen, wenn sie von Sinnen sind.« Und damit machte er
sich an die Kommode und versuchte sie vom Wagen zu stoßen. Aber nun
mischte sich auch der andere Mann ins Gespräch und sagte:

		»Laß die Kommode sein, ich habe geholfen, sie auf den Wagen zu
heben, und wenn Karla sie nicht mag, dann werde ich sie
behalten.«

		»Geh zum Teufel!« schrie der junge Mann ihn an. »Willst du die
Kommode stehlen, so hol dir selbst Pferd und Wagen, um sie
abzuführen, aber laß andere in Frieden. Karla, sei vernünftig,
höre, was ich dir sage.«

		»Aber sei doch kein Kind, Karla, alle nehmen sich doch ihr Teil,
worauf sollen denn wir noch warten?« mahnte der andere Mann.

		Aber schließlich siegten doch die Argumente des jungen Mannes,
und Karla machte sich daran, mit seiner Hilfe die Kommode wieder
abzuladen, worauf sie unter einen Baum gestellt wurde. Dann wurde
auch der gefüllte Sack vom Wagen hinter die Kommode getragen und
dort seines Inhalts entleert, worauf das Pferd losgebunden wurde
und Karla sich auf den Wagen schwang, seinen Genossen auffordernd,
neben ihm Platz zu nehmen. Als dieser indessen zögerte und die
Augen noch immer nicht von der am Baume stehenden Kommode abwenden
konnte, gab Karla dem Pferde die Peitsche und rollte donnernd
davon, als sei ihm der Böse auf den Fersen. Der junge Mann blickte
um sich, als suche er noch weitere Bekannte, an denen er
Bekehrungsversuche anstellen könne. Als er aber niemand erblickte,
wandte er sich zum Gehen, die Menge resigniert sich selbst
überlastend.

		Durch sein Beispiel angefeuert, eilte Indrek aufs neue die
Treppe empor in den oberen Stock, wo Flammen und Rauch immer
schneller um sich griffen. Hier kamen ihm zwei Weiber entgegen, die
mit vereinten Kräften ein Sofa schleppten. Ohne ein weiteres Wort
stieß Indrek ihnen das Möbelstück aus der Hand, so daß es, auf den
Fußboden niederstürzend, ein Bein verlor. Aber die Weiber, die
augenscheinlich annahmen, [bookmark: page602] es liege ein Mißverständnis vor, packten ihre
Beute von neuem und wollten sich mit ihr auf den Weg machen.

		»Ach, du Kuckuck«, jammerte die eine, »ein Bein ist zum
Teufel.«

		»Nehmen wir es nur mit, das läßt sich ja wieder anleimen«,
tröstete die andere.

		Aber Indrek stieß ihnen das Sofa zum zweiten Male aus den
Händen, dieses Mal mit solch einem Schwünge, daß es zwei weitere
Beine verlor.

		»Laßt doch endlich mal dieses Sofa in Ruhe, sonst breche ich ihm
sein letztes Bein auch noch ab!« schrie Indrek die Weiber an.

		»Aber wir haben doch sonst nichts als nur dieses Sofa«, klagte
die ältere der beiden Frauen.

		»Dann lassen Sie das auch hier stehen«, sagte Indrek und machte,
daß er fortkam, denn das Feuer griff immer weiter um sich. Draußen
fand er Meigas in Gesellschaft einiger anderer Männer im Kampfe mit
Leuten, die eben dabei waren, allerlei Gegenstände auf ihre Wagen
zu laden. Auch Indrek trat hinzu. Mit Gewalt gelang es, den Räubern
einige Polsterstühle und einen mit himmelblauer Seide überzogenen
Diwan zu entreißen, aber dann eilte ihnen eine Gruppe anderer Leute
zu Hilfe, und Meigas mit den Seinen mußte das Feld räumen, wollte
er es nicht auf eine richtige Schlacht ankommen lassen.

		»Lassen wir den ganzen Plunder laufen, und machen wir, daß wir
weiterkommen«, sagte Meigas ingrimmig, aber nun erwies es sich, daß
die meisten seiner Leute spurlos verschwunden waren. In der
Umgebung des Herrenhauses waren sie nicht zu finden, und so mußte
angenommen werden, daß sie in der Branntweinbrennerei und im Keller
waren, wohin gleich anfangs eine Gruppe Leute abkommandiert worden
war. Hier fand man sie denn auch schließlich, ebenfalls im Streit
mit der Volksmenge, die verhindern wollte, daß man den
Branntweinfässern den Boden ausschlug oder doch zum mindesten
einige Fässer unversehrt lassen wollte. Die Leute hatten sogar
schon ihre Wagen herbeigeholt, um die Fässer aufzuladen.

		Aber nun verstand Meigas keinen Spaß mehr. Ohne ein [bookmark: page603] weiteres Wort
zu verlieren, riß er einem seiner Genossen ein Beil aus der Hand
und stürzte sich auf die aus dem Keller ins Freie gerollten Fässer,
indem er mit drohender Stimme ausrief, als stehe eine überlegene
Macht hinter ihm:

		»Im Namen der Revolution! Und wer mir entgegentritt, der ist ein
Kind des Todes.«

		Vor Meigas drohender Stimme und Gebärde schrak die Menge einen
Augenblick zurück, und bevor sie sich noch von diesem Schreck
erholte hatte, war sämtlichen Fässern der Boden ausgeschlagen, so
daß ihr kräftiger Inhalt über den schmutzigen Boden dahinströmte.
Immerhin gelang es einigen Leuten, noch ihre Mützen, Tücher, ja
sogar Röcke in das köstlich Naß zu tauchen, um es sich dann später
durch Ausringen der feuchten Kleidungsstücke zu Gemüte führen zu
können.

		Meigas mit den Seinen begab sich wieder zurück zum Herrenhause,
um sich nun wieder auf den Weg zu machen, aber hier erwartete ihn
eine neue Überraschung: auf dem zu seiner Beförderung bestimmten
Fuhrwerk fand sich eine Menge geraubter Sachen. Diese Entdeckung
traf Meigas um so peinlicher, als er erst kürzlich von den Leuten,
deren Raublust er Einhalt tun wollte, den Vorwurf hatte hören
müssen, er sei wohl neidisch und wolle alles für sich allein
behalten, worauf er dann mit seinem revolutionären Ehrenwort
versichert hatte, daß er und seine Genossen nichts weiter für sich
beanspruchten, als Geld und Waffen zum Sturz der Zarenregierung und
der Herrschaft der Gutsbesitzer. Und nun mußte er seinen Wagen
plötzlich mit fremdem Gut vollgepfropft vorfinden, als sei auch er
mit seinen Genossen ein ganz gewöhnlicher Dieb und Räuber. Als er
sich gerade stumm daran machen wollte, die Sachen abzuladen, traten
einige seiner Genossen dazwischen, indem sie erklärten:

		»So laß doch, das ist doch Gold und Silber! Ebensogut wie bares
Geld. Wenn wir das auch verschmähen, dann bekommen wir überhaupt
nichts, und unser ganzes Unternehmen wird zu einer zwecklosen
Spazierfahrt durchs Land.«

		Meigas hielt gedankenvoll inne. Dann trat er an die übrigen
Wagen heran und fragte:

		[bookmark: page604] »Also
wirklich nur Gold und Silber?«

		»Auch Waffen«, erhielt er zur Antwort.

		Meigas blickte stumm vor sich hin, als mißtraue er den
Versicherungen seiner Genossen, und Indrek wußte sehr wohl, wie
berechtigt dieses Mißtrauen war. Aber schließlich bestieg er doch
den Wagen, denn er sagte sich, daß seine Bande arg
zusammenschmelzen müsse, wenn er alle mit seinem Maße messen
wollte. Es war nun mal schon so, daß der einzelne vergeblich
versuchte, seine Umgebung zu ändern, vielmehr kam es meist
umgekehrt, der einzelne mußte sich der Umgebung anpassen, wenn er
nicht untergehen wollte, bestenfalls auf sich allein angewiesen
bleiben.

		Mit gesenktem Kopfe ritt Indrek davon, das brennende Herrenhaus
hinter sich lassend, um das die Menge noch immer schwärmte wie
Bienen um den Stock. Er warf einen Blick unter den Baum, wo die
vorhin vom Wagen gehobene Kommode Platz gefunden hatte, aber die
war längst verschwunden, gleich den dort aus dem Sacke geschütteten
Sachen. An dieser Stelle stand jetzt ein kräftiges Pferdchen mit
einer schönen langen, weißen, leicht gelockten Mähne und schönem
Schweif, und die beiden ihm bekannten Weiber waren eben damit
beschäftigt, das beinlose Sofa auf den Wagen zu heben, neben dem
die abgebrochenen Beine im Grase lagen.

		Die nächste Station wurde bei einem bereits demolierten
Branntweinladen gemacht, dem man nun den roten Hahn aufs Dach
setzte. Als Indrek eintraf, stand das Haus schon in Flammen, bei
denen nur einige Männer Wache hielten, damit niemand sich einfallen
lasse, das Feuer zu löschen. Als das nicht mehr zu befürchten war,
fuhr man mit großem Geschrei weiter, während der
Branntweinverkäufer mit seiner Frau eifrig damit beschäftigt war,
sein Hab und Gut aus den Flammen zu retten.

		Auf dem dritten Gute wiederholte sich dasselbe wie auf den
beiden ersten, nur mit dem Unterschiede, daß hier der Hausherr
daheim war – ein langer, dürrer, bleicher, völlig grauer, nahezu
weißer Greis von weit über siebzig Jahren mit nervös zur Seite
verzogenem Munde, zitternden Händen und übernatürlich langen,
steifen Beinen. Als die Bande ins Haus [bookmark: page605] drang, stand er stelzbeinig wie
ein Kranich selbstbewußt inmitten des Zimmers da, auf seinen Stock
gestützt, bestrebt seine steifen Glieder möglichst gerade
aufzurecken und den Eindringlingen mit Augen entgegenblickend, in
denen sich weder Erstaunen noch Furcht, ja nicht einmal Zorn
widerspiegelte.

		»Wer sind Sie, und was wünschen Sie?« fragte der alte Herr
Meigas, der ihm entgegentrat und ihn begrüßte.

		»Wir sind Revolutionäre«, versetzte Meigas, »die beschlossen
haben, die zarische Regierung zu stürzen, die Willkürherrschaft der
Gutsbesitzer zu brechen und dem Volke Land und Wälder, Äcker und
Wiesen, die ihm fremde Gewalt ungerechterweise geraubt, wieder
zurückzugeben. Zu diesem Kampfe brauchen wir Geld und Waffen und
haben daher beschlossen, die Güter im ganzen Lande nach solchen zu
durchsuchen.«

		Der alte Herr hörte Meigas aufmerksam an und sagte dann in
gebrochenem Estnisch:

		»Das Haus steht Ihnen offen, nehmen Sie, was Sie wünschen«, und
er hob seine steife Linke ein wenig, auf die offen daliegende
Zimmerflucht weisend.

		»Wo sind Geld und Waffen?« fragte Meigas.

		»Suchen Sie selbst«, versetzte der Greis gleichmütig.

		Die Bande zerstreute sich in den Räumen, nur einer wurde als
Wache bei dem Alten zurückgelassen, und das war Indrek, der neben
der Türe stand, die Schulter gegen den Türpfosten gelehnt. Der alte
Gutsherr verharrte eine Weile in seiner anfänglichen Pose, ohne
sich zu rühren. Dann blickte er um sich, als sei er hier allein und
machte den Versuch, sich auf seinen steifen, beinahe leblosen
Beinen von der Stelle zu bewegen. Aber das gewährte einen
bedenklichen Anblick, als könne der Alte jeden Augenblick in seiner
ganzen stattlichen Länge auf den Fußboden hinschlagen.

		»Rosi«, rief er, wartete eine kleine Weile und wiederholte dann
den Ruf mit lauterer Stimme, aber niemand erschien, denn
offensichtlich hatte alles vor den bewaffneten Männern das Weite
gesucht.

		»Kann ich Ihnen vielleicht irgendwie behilflich sein?« fragte
Indrek.

		[bookmark: page606] Der
alte Herr wandte seine Augen Indrek zu, als erblicke er ihn in
diesem Augenblick zum ersten Male, betrachtete ihn eine Weile
aufmerksam und sagte dann:

		»Hilf mir dort auf den Stuhl.«

		Indrek wußte eigentlich nicht recht, worin seine Hilfe bestehen
solle, aber er umfaßte den alten Herrn sachte und suchte ihn beim
Gehen zu stützen. Langsam und mit großer Mühe gelangten sie bis zum
Lehnstuhl, auf den sich der Alte ächzend mit knackenden Gliedmaßen
niederließ. Und plötzlich stieg in Indrek eine Erinnerung an seine
Kindheit auf: an den Vater, dessen Glieder ebenso geknackt hatten,
ebenso steif gewesen waren, daß er, sie ausreckend, hatte ächzen
müssen, ganz wie der alte Gutsbesitzer hier vor ihm. Und es schien
ihm, als erfasse er erst jetzt, daß dieses Schicksal allen
gleicherweise drohe, mögen sie nun auf einem Bauernhofe oder einem
Gute, in einer Hütte oder in einem Schlosse leben, daß auch er
diesem Schicksal nicht entgehen könne und dadurch gewissermaßen
sowohl mit diesem Gutsbesitzer als auch mit seinem Vater verbunden
sei. Diese seine Betrachtungen wurden durch die Stimme des alten
Herrn unterbrochen, der ihn ersuchte, das über der Stuhllehne
hängende Plaid ihm über die Füße zu breiten. Nachdem er diesen
Wunsch erfüllt hatte, blieb er vor dem Alten stehen, der ihn eine
Weile aufmerksam betrachtete und dann sagte:

		»Wer bist du?«

		»Mein Vater ist Bauer«, erwiderte Indrek.

		»Ist er seinem Herrn ebenso feind wie du?«

		»Mein Vater wußte von seinem Herrn manches Gute zu erzählen«,
versetzte Indrek.

		»Gott sei Dank!« murmelte der Alte, um dann hinzuzufügen: »Aber
seine Kinder hat er das nicht gelehrt. Hast du die Schule
besucht?«

		»Ja, das Gymnasium«, erwiderte Indrek.

		»Das Gymnasium?« wiederholte der alte Herr, indem er Indrek in
die Augen blickte und den Kopf hin und her wiegte, während sein
verzogener Mundwinkel nervös zuckte. »Diese Schulen, ja, diese
russischen Schulen. Ihr wollt also die russische [bookmark: page607] Regierung stürzen? Wo
wollt ihr die Macht und die Waffen dazu hernehmen?«

		»Das ganze Volk steht hinter uns, und Waffen finden wir auf den
Gütern, und können wir auch kaufen«, erklärte Indrek.

		»Ihr täuscht euch«, sagte der Alte, »das Volk ist gar kein Volk,
und auf den Gütern finden sich keine Waffen.«

		In diesem Augenblick erschienen einige Männer aus den hinteren
Räumen wieder im Saal. Einer trug eine Generalsuniform in der Hand,
mit der er vor den Alten hintrat und fragte:

		»Wem gehört das?«

		»Mir«, versetzte der Greis.

		»Sie sind also russischer General?«

		»Das bin ich«, bestätigte der alte Herr.

		»Dann legen Sie die Uniform an, schnell!« befahl der Mann.

		»Laß doch den alten Menschen in Frieden«, mischte sich Indrek
nun ins Gespräch.

		»Was hast du hier zu sagen?« rief ein anderer dazwischen, »du
bist nicht einmal Parteimitglied, um über manches andere zu
schweigen.«

		»Dazu braucht man doch nicht Parteimitglied zu sein, um für
einen alten Menschen einzutreten«, sagte Indrek.

		»Sind unsere alten Leute in ihrer Fron auf den Gütern etwa
geschützt worden?« fragte jemand.

		»Aber wenn jemand dir dein Pferd stiehlt, mußt du dann unbedingt
auch seines stehlen?« fragte Indrek.

		»Ach, laß doch dein geistreiches Geschwätz«, ergriff nun der
Mann, der die Uniform auf dem Arm trug, wieder das Wort, stieß
Indrek beiseite und streckte seine Hand nach dem Alten aus. Das
erbitterte Indrek dermaßen, daß er seinerseits seinem Gegner einen
Stoß versetzte, so daß dieser rückwärts gegen seine hinter ihm
stehenden Genossen taumelte.

		»Was zum Teufel soll das heißen!« rief der Mann erbost, warf die
Uniform einem andern zu und machte Miene, sich auf Indrek zu
stürzen, der vor dem alten Herrn Posto gefaßt hatte und es wieder
mal bedauerte, daß ihm nicht Wuchs und Kräfte seines Bruders Andres
gegeben seien. Aber bevor der [bookmark: page608] Streit zu einer Schlägerei ausartete, kam
Meigas herbei, trat zwischen die beiden und verlangte
Aufklärung.

		»Sie wollen dem alten Manne die Uniform anziehen, aber der kann
sich ja kaum auf den Beinen halten«, erklärte Indrek empört.

		»Und dieser junge Mann hier behindert die revolutionäre
Tätigkeit, die die Stimmung und Zuversicht der Leute zu heben
geeignet ist«, versetzte der andere. »Ich bin russischer Soldat
gewesen und wünsche, daß der Herr General mich nun bedienen soll.
Auch meine Genossen sind alte Soldaten und wünschen dasselbe. Wir
und unsere Vorfahren haben den Gutsbesitzern genügend aufgewartet,
mögen sie nun auch uns mal bedienen.«

		»Aber er ist doch so gut wie gelähmt!« rief Indrek.

		Der Streit ging noch eine Weile hin und her und endete
schließlich damit, daß der Mann sich die Uniform selbst anzog, und
der alte Herr in seinem gewöhnlichen Anzuge die Leute bedienen
mußte, indem er ihnen den Tisch deckte, Speisen und Getränke
auftrug, einschenkte und Feuer reichte. Er tat das alles mit einer
überlegenen stoischen Ruhe, wenn auch die Beine mehr als einmal den
Dienst zu versagen drohten, und die zitternden Hände manchen
kostbaren Teller, manches geschliffene Glas, Messer und Gabeln zu
Boden fallen ließen, wo sie liegenblieben, denn an Aufheben war bei
den steifen Gliedern des Alten nicht zu denken.

		Und doch schien es, als ob diese Glieder durch die Übung
gelenkiger würden, und hierin rief der alte Herr Indrek nicht nur
seinen Vater wieder ins Gedächtnis, sondern auch so manchen alten
Hofgaul. Diese Beobachtung erschütterte Indrek geradezu. Wie
sonderbar doch hier in dieser Welt alles eingerichtet war: Baron
oder Graf, ein General noch obendrein, aber den Gesetzen der alten
Gäule auf Wargamäe ohne Gnade unterworfen! Und das brachte ihm den
alten Herrn noch näher, der sich hier abmühte, mit seinen steifen
Gliedern die jungen Leute zu bedienen, weil diese ihm an Kräften
überlegen waren.

		Indrek stand solch ein alter Wargamäegaul vor Augen, dessen
Beine völlig steif geworden waren, und dessen Zähne das [bookmark: page609] Heu nicht
mehr zermahlen konnten, sondern bloß »Zigarren drehten«, wie man zu
sagen pflegte. Die ganze Familie beriet darüber, was mit ihm
geschehen solle, ob ihn dem Abdecker zum Schinden verkaufen, oder
ihm sein Lebenslicht ausblasen, um es vor Quälereien fremder Hände
zu bewahren. Und einmütig äußerte alles die Ansicht, das Tier sei
nicht zu verkaufen. Es sollte erschossen werden und zwar so, daß es
dabei weder Qual noch Schmerz empfände. Indrek wollte es nun
scheinen, daß, was einem alten Tiere zugebilligt werde, auch einem
alten Menschen nicht versagt werden dürfe, und daß es diesen alten
Herrn vermutlich leichter sein würde zu sterben als diese fremden
Leute zu bedienen.

		»Da, sauf selbst auch«, befahl der Mann in der Generalsuniform
dem alten Herrn, ihm ein volles Glas hinschiebend.

		»Nein, ich danke«, versetzte der Alte.

		»Sauf, wenn man dir anbietet«, wiederholte der Mann, dessen
Augen schon im Alkoholrausch zu glänzen begannen.

		Der alte Herr stand hochmütig und gleichgültig da, als wolle er
sagen, hier im Hause habe niemand etwas anzubieten, als nur er.

		»Order parieren, wenn der General befiehlt!« donnerte der
uniformierte Mann in seinem kümmerlichen Soldaten-Russisch. »Denn
jetzt bin ich der General, wie du siehst, kennst du denn die
Uniform nicht?« Und er erhob sich und trat mit drohender Miene an
den alten Herrn heran.

		»Tun Sie, was Sie wollen, ich trinke nicht«, sagte der Alte
ruhig und fest.

		»Laß ihn, Genosse«, legte Meigas sich ins Mittel, doch hätte man
kaum auf ihn geachtet, wenn die Sache nicht eine andere Wendung
genommen hätte: aus den hinteren Räumlichkeiten begann eine
Rauchwolke ins Zimmer zu dringen, und draußen erhellte ein
zitternder Schein die anbrechende Dämmerung. Hatten die Männer
vorhin beim Durchsuchen des Hauses versehentlich Feuer angelegt
oder hatte das jemand anderes, der von einer anderen Seite ins Haus
gedrungen war, getan, das ließ sich nun nicht mehr feststellen und
interessierte auch niemanden. Es begann ein allgemeiner Aufbruch.
Alles erhob [bookmark: page610] sich von der Tafel, die jemand hierbei
gleichsam zufällig umstieß, so daß Geschirr, Speisen und Getränke
klirrend zu Boden kollerten. Der einzige, der seine
Selbstbeherrschung völlig bewahrte, war der alte Herr auf seinen
langen, dürren Beinen. Man hatte ihn anscheinend völlig vergessen.
Er beobachtete den zunehmenden Feuerschein auf dem Hofe und den
immer dichter ins Zimmer strömenden Rauch und wandte sich dann der
Türe zu, um das Zimmer zu verlassen. In diesem Augenblicke
erschienen die Männer aber aufs neue: in Mänteln und kostbaren
Pelzen, die sie sich aus der Gutsgarderobe hervorgesucht, manchen
reichten die fremden Überzieher bis an die Sohlen.

		»Sie kommen mit uns«, sagte der Mann in der Generalsuniform zum
alten Herrn. »Ziehen Sie sich irgend etwas an.« Indrek lief Meigas
suchen und rief, als er ihn gefunden: »Genosse, was soll denn das
eigentlich heißen? Wozu wird dieser alte kranke Mensch
mitgeschleppt?«

		»Sie parieren mir nicht mehr, da ist nichts zu machen«,
versetzte Meigas. »Erst eben habe ich zu hören bekommen, daß ich
nicht zum Führer tauge. Alles geht zum Teufel. Die Zeit vergeht,
und wir machen nichts als Dummheiten.«

		»Wenn sie diesen kranken Greis mit sich schleppen, dann bleibe
ich zurück«, sagte Indrek.

		»Tun Sie, was Sie für richtig halten«, erwiderte Meigas.

		Im selben Augenblick drängten sich die Männer aus der Tür ins
Freie, sich vor dem Feuer rettend, das immer schneller um sich
griff. Sie führten den alten Herrn mit sich, dem hohe Filzstiefel
an die Füße gezogen und ein Halbpelz übergeworfen war. Da er nicht
schnell genug ausschreiten konnte, mußte er nahezu getragen werden.
Die umherstehende Menge, offensichtlich Gutsleute, sah schweigend
zu, wie der alte Herr in einen Wagen gesetzt wurde, ohne daß sich
jemand gefunden hätte, der es gewagt hätte oder willens gewesen
wäre, einzuschreiten.

		»Was das wohl für einen Sinn haben soll?« fragte Indrek sich im
stillen.

		»Sie nehmen ihn als Geisel mit, wie sie sagen«, erklärte [bookmark: page611] Meigas, »denn
was wäre das angeblich für ein Aufruhr, in dem es keine Geiseln
gäbe.«

		Während dieser Worte trat der Mann in der Generalsuniform an
Meigas heran und fragte:

		»Fahren wir, Genosse? Alles ist bereit.«

		»Ich mache nicht mehr mit, wenn Sie diesen kranken alten Mann
nicht zurücklassen«, sagte Indrek herausfordernd.

		»So, also ein Deserteur, ein Spion, ein Spitzel, he?!« rief der
Mann scharf, dem die Uniform oder der vorhin genossene Alkohol ganz
neue Charakterzüge gegeben zu haben schienen. »Weißt du auch, was
für ein Lohn einem Spion und Verräter gebührt?« Und damit zog er
seinen Revolver und schob ihn Indrek unter die Nase, ihn grob
anherrschend: »Du kommst mit, oder ich schieße dich hier auf dem
Fleck nieder.«

		»Laß diese Albernheiten und steck den Revolver ein, den wirst du
anderweit besser brauchen können«, sagte Meigas.

		»Das sind keine Albernheiten«, verteidigte sich der Mann. »Im
übrigen aber, scher dich zum Teufel, aber der Alte kommt mit!« rief
er und wandte sich zum Gehen.

		»Also, Sie kommen nicht?« fragte Meigas.

		»Nein«, versetzte Indrek fest. »Auf diese Weise wird das alles
sinnlos.«

		Meigas stand eine Weile mit gesenktem Haupte da, als zerbreche
er sich über irgend etwas den Kopf, dann sagte er:

		»Ich muß mit. Ich will tun, was ich kann, mehr kann niemand von
mir verlangen. Und Sie? Zurück in die Stadt?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Indrek. »Ich mag eigentlich nirgends
mehr hin. In der Tat, Genosse.« In der Betonung des letzten Wortes
lag es wie ein Streicheln, eine Liebkosung. Sie drückten sich die
Hände und blickten sich in die Augen, und Indrek hatte plötzlich
die Empfindung, als müsse er diesen Mann umarmen und fest an sich
drücken. Aber dieses Gefühl übermannte ihn nur für einen
Augenblick.

		»Leben Sie wohl«, sagte Meigas, und Indrek glaubte plötzlich mit
Sicherheit zu wissen, daß sie sich nie mehr wiedersehen würden.

		»Leben Sie wohl!« antwortete er, indem er die Hand des [bookmark: page612] Scheidenden
nochmals ergriff, um sie zum letzten Male fest zu drücken.

		Es war schon völlig finster, als die Revolutionäre das Gut
verließen. Zum Zeichen des Aufbruchs wurden ein paar
Revolverschüsse abgegeben und ein Jagdhorn geblasen, das man vom
Gute mit sich genommen hatte. Die Führer der Bande waren sämtlich
in kostbare Pelze gehüllt, nur Meigas trug seine gewöhnliche
Kleidung. Der Mann in der Generalsuniform wollte nun unbedingt
reiten, zu welchem Zweck ihm ein Pferd aus dem Gutsstalle
vorgeführt wurde. Auch einige der Gutsleute sprangen in die Wagen
oder schwangen sich aufs Pferd, um diesen »Spaß« doch ein wenig
mitzumachen. Und dann verschwand alles mit Lärm und Geschrei in der
herbstlichen Dunkelheit. Zuletzt hörte man nur noch aus der Ferne
den Gesang der Bande verklingen:

		»Alle Güter brennen, alle Herren sterben,

Land und Forst bekommt das Volk.«

		Ein ironischer Zufall fügte es, daß diese Worte nach derselben
Weise gegrölt wurden, nach welcher das ganze Land eine Generation
lang den deutschen Rheinländer getanzt hatte.

		Die Umgebung des Guts wurde immer heller von der zunehmenden
Feuersbrunst beleuchtet, denn das Feuer breitete sich schnell immer
weiter aus. In seinem Schein standen die Leute in Gruppen
beisammen, und es fiel anscheinend niemandem ein, das Feuer zu
löschen oder aus dem brennenden Hause irgend etwas zu retten. Es
traf sich nur günstig, daß der Wind die Funken über den Park hinweg
aufs freie Feld trug, wo der feuchte, neblige Herbstabend sie
schnell erstickte. [bookmark: page613]

	
		
		XXIX

		Auf dem Wege nach dem Gute war Indrek an einem Kreuzweg bei
einem Wegweiser vorbeigeritten, der den Weg nach der nächsten
Eisenbahnstation wies, und in dieser Richtung lenkte er nun seine
Schritte. Aber als er den zur Station führenden Abweg bereits
erreicht hatte und erleichterten Herzens auf ihm auszuschreiten
begann, sah er in dem vom Gute herüberleuchtenden Feuerschein einen
roten Ziegelschornstein dastehen und konnte das Knattern der
Flammen deutlich vernehmen. Und ohne zu wissen, was er eigentlich
tat, sprang er über den Straßengraben und marschierte querfeldein
über den Acker unter dem über die Felder sprühenden Funkenregen
hindurch, bis er auf einen Getreidereuter stieß, und nach kurzem
Zögern auf der untersten Sprosse eines solchen Reuters, den Rücken
der Landstraße zugewandt, Platz nahm.

		Vor ihm in weiterer Entfernung schien sich ein Wald hinzuziehen,
denn im unsicheren Schein des Schadenfeuers grüßte von dort etwas
Hohes, Dunkles herüber. Aber die Funken flogen lange nicht so weit,
sanken vielmehr bereits viel früher erlöschend zu Boden. Genau
genommen erreichten sie nicht einmal Indrek, denn sie erloschen vor
seinen Augen, als säße er unter einem Sternschnuppenregen. Ihn
umgab tiefe Finsternis und Stille, die nur dann und wann durch das
Getrappel eiliger nach dem Gute gerichteter Schritte unterbrochen
wurde. Die Leute wurden wie die Schmetterlinge von dem sich hoch in
den Nachthimmel reckenden Feuerschein angezogen, gegen den die
prasselnden Flammen gleich der roten Zunge eines vorweltlichen
Ungeheuers gierig emporleckten. Die das brennende Herrenhaus
umrahmenden entlaubten Bäume zeichneten sich als schwarzes Netzwerk
gegen den flammend roten Hintergrund ab, den dann und wann eine
Rauchsäule verdunkelte oder völlig verdeckte. Bei der Betrachtung
dieses wechselvollen Spiels zwischen Hell und Dunkel kam Indrek
sonderbarerweise [bookmark: page614] sein Scheiden aus der Stadt in Erinnerung, als
sie, er und Kristi, sich auf keine Weise voneinander zu trennen
vermochten, und schließlich jeder nach seiner Seite die Flucht
ergriff. Und auch jetzt wollte es Indrek scheinen, als könne er von
diesem prasselnden Feuer und der Reutersprosse, auf der er Platz
genommen, nicht anders loskommen, als wenn er sich gewaltsam
losrisse und flöhe, liefe, so schnell seine Beine ihn tragen
wollten, bis es ihm den Atem in der Brust verschlagen würde. Und
dann hörte er plötzlich seine eigene Stimme die Worte sagen: »Das
muß ein böser Mensch sein, der das getan hat.« Wer hatte doch
kürzlich diese Worte wiederholt? Ja, das war doch Kristi gewesen,
von der er sich nicht hatte losreißen können. Ja, damals hatte er
noch an etwas Großes und Schönes geglaubt, an Ideale, an Opfermut
und Märtyrertum für eine bessere Zukunft der Menschheit. Wie anders
als er damals gemeint, hatte sich dieser Glaube nun erfüllt, und
darum sitzt er nun mutterseelenallein auf der untersten Sprosse
dieses Getreidereuters, ohne eigentlich zu wissen, was nun
beginnen. Die andern glauben und hoffen anscheinend anders als er,
und darum ziehen sie weiter und bleiben nicht irgendwo sitzen, um
nachzudenken. Ihr Glaube heiligt ihre Taten, wandelt sie zu Recht
und Gerechtigkeit, sonst wäre dieser das einsame Feld überzitternde
Feuerschein ebenso unverständlich wie die fernen, den Horizont
heute gleichwie gestern nacht säumenden Feuersäulen.

		Indrek ließ seine Augen herumgehen: »eins, zwei, drei«, zählte
er. »Also mit dem hier zusammen vier.« Vier Glaubensflammen, vier
Fackeln sinnloser Leidenschaft! Vier große Hoffnungen, vier
furchtbare Nöte! Vier Scheiterhaufen des Hasses und Rache! Vier
furchtbare gen Himmel gerichtete Schreie wegen der Vergangenheit
und Gegenwart und im Namen der Zukunft!

		Wie lange er schließlich hier gesessen, das hätte Indrek später
nicht zu sagen gewußt, aber während er dasaß, sank das Feuer
langsam zusammen, während der Feuerschein immer höher in den Zenit
stieg, als brannten die Flammen ein Loch in den Himmel. Schon hörte
man Leute vom Gute her zurückkehren. [bookmark: page615] Meistens sprachen sie so leise, daß
kaum etwas zu verstehen war. Aber es gab auch solche, die sich mit
lauter Stimme und aus voller Brust unterhielten.

		»Fixe Jungen«, lobte einer, »hätten wir mehr von der Sorte,
wären wir die Deutschen in wenigen Tagen los.«

		»Vergebliche Hoffnung«, wandte ein anderer ein, »sind wir sie
früher nicht losgeworden, werden wir sie auch jetzt nicht
loswerden. Die werden sich aus Petersburg schon Hilfe schaffen, der
Kaiser wird sie schon nicht im Stich lassen. Und die Gebäude sind
versichert, die werden binnen kurzem noch schöner und prächtiger
wieder aufgebaut.«

		Nach einer Weile hörte man eine junge, helle Stimme sagen:

		»Wäre ich zur rechten Zeit auf dem Gut gewesen, ich wäre gleich
mitgefahren, ohne mich lange zu besinnen. Denk doch, da haben wir
nun endlich den Aufruhr, die Revolution, die wir noch nie gehabt
haben und vielleicht nie mehr haben werden. Da hätte ich unbedingt
auch mitgemacht.«

		»Wozu sie doch den alten Grafen mitgeschleppt haben«, hörte man
eine ältere Stimme sagen, »der ist doch immer gut gegen die Leute
gewesen.«

		»Das gehört schon mal so zu Aufruhr und Revolution, da kann man
nichts machen«, erklärte ein Dritter.

		Hierauf herrschte eine Weile Stille. Dann hörte man vom Gute her
wieder Stimmen sich nähern, aber bevor Indrek noch etwas verstehen
konnte, verstummte das Gespräch, und ein junges Mädchen begann mit
lauter Stimme zu singen: »Nachtigall, du kleiner Vogel, sag, wo
fliegst du hin?« Alsbald gesellte sich dem Gesange des Mädchens
eine Männerstimme, und so zogen sie singend auf der Landstraße an
Indrek vorüber.

		Trotz Wohlklangs und Fülle sanken die Stimmen gleichsam vor den
Füßen der Sänger zu Boden, ohne irgend weiter zu reichen, denn die
Luft war feucht und schwer. Sie war wie zu einer weichen,
baumwollartigen Masse zusammengepreßt, die sogar eine Gewehrkugel
in ihrem Laufe hemmt, vielmehr etwas so Kraftloses wie die
menschliche Stimme. Aber bis zu Indrek reichte der Gesang immerhin
heran, und er erinnerte sich nicht, jemals etwas Sonderbareres, ja
Schaurigeres, [bookmark: page616] dabei aber auch wieder Packenderes,
Hinreißenderes gehört zu haben als diesen Gesang inmitten der
feuchten Dämmerung im Scheine des entfernten Feuers, das
irgendeinen einsam abseitsstehenden Schornstein immer noch
flackernd beleuchtete.

		Indrek spürte plötzlich, daß ihn fröstelte. Er erhob sich und
machte den Versuch, sich zu schütteln wie die Pferde, wenn sie sich
gewälzt haben. Dann schlug er den Mantelkragen auf, schloß den
obersten Mantelknopf, schob die Hände in die Taschen und setzte
sich in der Richtung auf die Landstraße in Bewegung, um dem im
Dunkel verklingenden Gesang nachzueilen. Wollte er vielleicht
wissen, wer da heute so singen konnte? O nein, er wollte nichts
weiter als nur eilen, um warm zu werden, denn der feuchte
Spätherbstabend ließ ihn bis ins Mark erschaudern. Als er so auf
dem Felde dagesessen, hatte es ihm geschienen, als habe das Leben
jeglichen Sinn verloren, indem alles ganz anders gekommen war als
er erwartet, erträumt, geplant hatte. Die Wirklichkeit verzerrte
das schönste Ideal zu einer häßlichen Grimasse, den vernünftigen
Gedanken zu einer lächerlichen Sinnlosigkeit. Wie sollte man da
überhaupt noch etwas tun oder denken mögen? Besser schon dasitzen
und vor sich hindämmern, ohne irgend etwas zu denken oder zu tun,
zu träumen oder zu planen.

		Diese Stimmung schlaffer Resignation schnitt der schaurige
Gesang, frisch und sorglos, wie das Leben selbst, wie mit einem
scharfen Messer ab. Indrek erfaßte plötzlich wie sinnlos es sei,
hier auf der Reutersprosse zu hocken und in die flackernde Glut zu
starren, wenn noch so gesungen werden könne, als sei die Welt voll
Frühlingspoesie, voll Liebe und Träume. Wie verzaubert folgte er
dem Gesang. Aber als die Sänger dann, nach einer Weile, von der
Landstraße irgendwohin in die herbstliche Finsternis abbogen, wo
ein fernes Licht rot durch die Scheiben eines Hauses herübergrüßte
und Hundegebell ertönte, setzte Indrek seinen Weg gleichsam mit
erwärmtem Herzen allein fort, denn in ihm war nun die Überzeugung
erwacht, daß – komme, was da wolle – irgendwo sich immer irgend
jemand finden würde, der aus frischer Kehle drauflossingt, [bookmark: page617] und sei es auch
in stockfinsterer Nacht, wenn am Horizont ringsum sich unheimliche
Feuersäulen gen Himmel recken.

		Todmüde traf Indrek endlich auf der Eisenbahnstation ein, noch
zur rechten Zeit, um den aus der Stadt eintreffenden Nachtzug zu
benutzen. Die Waggons waren überfüllt, so daß er nur mit Mühe einen
Platz fand. Die Leute blickten aus den Fenstern und machten sich
gegenseitig auf die am Horizont glostenden Feuerscheine
aufmerksam.

		»Können Sie sich vorstellen, ganze zehn Stück haben wir
beobachten können!« sagte eine Frau mit einem gewissen Stolz in der
Stimme.

		»Das ist für das Blutbad auf dem Marktplatz und für den
Kriegszustand, was denn sonst«, murmelte ein Mann, wie in Gedanken
versunken, still vor sich hin, und aus seiner Stimme klang weder
Verwunderung noch Tadel, sondern einfach bloß eine nüchterne
Feststellung der Tatsachen. »Irgendwie mußte sich das doch
äußern.«

		»Aber die andern werden sich natürlich auch nicht lumpen
lassen«, meinte ein anderer Mann, »heute sind schon Dragoner und
Kosaken aufs Land geschickt worden, und weitere Truppen werden wohl
noch folgen. Heute brennen die Güter, morgen werden die Bauernhöfe
in Flammen aufgehen.«

		»Natürlich«, pflichtete der erste Mann ihm bei, »aber was ist da
zu machen, so ist es eben immer gewesen.«

		»Die Leute sind doch einfach bloß aufgehetzt, weiter nichts«,
mischte sich nun noch ein dritter Mann ins Gespräch.

		»Versteht sich«, gab der erste Mann auch diesem recht, »aber
meinen Sie, daß es möglich ist, irgendwo Feuer anzulegen, wo sich
kein Zunder findet?«

		»Im Rauchstubenofen brennen sogar rohe Erlen«, brummte der
dritte Mann.

		»Da haben Sie es eben«, lächelte der erste Mann, »wenn die Hölle
heiß genug ist, fangen sogar die Steine Feuer, nicht?«

		»Ihr jammert alle – Feuer, Feuer!« schrie plötzlich ein junger
Invalide dazwischen, dem beide Beine fehlten, »aber das ist doch
ein. Dreck, von dem sich überhaupt nicht zu reden [bookmark: page618] lohnt. Ja, in der
Mandschurei, wißt ihr, das war eine ganz andere Sache: vor allem
mit den Menschen reinen Tisch gemacht, mit allen: Männer, Frauen,
Kinder, Junge und Alte und dann erst Feuer daraufgesetzt. Feuer
allein, das ergrimmt die Leute nur. Ihr werdet schon sehen, wie
furchtbar die Rache dafür sein wird, daß hier nicht gemordet wird.
Im Kriege ist das nun schon mal nicht anders.«

		»Aber wir haben doch keinen Krieg«, protestierte jemand.

		»Was ist solch ein Aufstand denn anders als Krieg. Aufstand ist
Krieg gegen den eigenen Staat, und Krieg ist Aufstand gegen einen
fremden Staat, das ist der ganze Unterschied. Und im Kriege ist es
eben immer so, daß heute ich morde und brandschatze, morgen der
Gegner. Aber manchmal kommt es auch so, daß der, der heute gemordet
und gebrandschatzt hat, morgen die Beine unter die Arme nimmt, und
dann übermorgen der gemordet und gebrandschatzt wird, der weder
gemordet noch gebrandschatzt hat, sondern bloß geblieben ist, wo er
war. Das ist so das Kriegsrecht in der Mandschurei und sonstwo.
Denn was soll man nur tun, wenn man den nicht mehr erwischt, der
einen gemordet und gebrandschatzt hat? Da bleibt nichts übrig, als
den zu hängen und zu knüppeln, der einem gerade in den Weg läuft,
denn sonst verginge man sich gegen den Kriegsbrauch. Mit den
Chinesen war das so: gaben wir ihnen Pardon, dann machten die
Japaner sie nieder, gaben diese Pardon, dann schlugen wir
darauflos, denn im Kriege ist es eben so, daß der, dem Pardon
gegeben wird, ein Verräter ist, und Verräter macht man eben einfach
nieder. Darum sage ich: wenn schon gebrandschatzt wird, dann muß
alles verbrannt werden, sonst macht ihr die Leute zu
Verrätern.«

		»Hören Sie doch endlich mal auf mit Ihren schrecklichen
Geschichten«, ermahnte eine ältere Frau den Invaliden.

		»Schreckliche Geschichten!« rief der Mann ironisch. »Der Krieg
selbst ist gar nicht einmal so schlimm, man muß sich nur an ihn
gewöhnen. Anfangs soll es in der Mandschurei wohl eine tolle
Geschichte gewesen sein, aber als ich hinkam, da hatten sich alle
schon mehr oder weniger daran gewöhnt, da hieß es: rette sich wer
kann.«

		[bookmark: page619] »Tue
recht und scheue niemand«, warf ein alter Mann mit Überzeugung
ein.

		»Da kann man gleich sehen, daß Sie weder einen Krieg noch eine
Revolution mitgemacht haben«, rief der Soldat. »Gerade wer recht
tut, der muß sich vorsehen, dem Ungerechten krümmt niemand ein
Haar. Was glauben Sie. denn, daß die Gutsbesitzer, denen man jetzt
zu Dach steigt, die schlimmsten Leuteschinder waren? Weit gefehlt.
Es sind die besten Herren gewesen, die wußten, daß sie niemand
etwas Böses getan hätten und daher ruhig auf ihren Gütern
blieben.«

		»Die Gutsbesitzer sind alle gleich, einer wie der andere,
Gurgelabschneider, weiter nichts«, unterbrach jemand den
Redeschwall des Invaliden. »Alles reißen sie an sich.«

		»Sie an sich, wir an uns«, nahm der Invalide unbeirrt wieder das
Wort. »Ganz wie in der Mandschurei. Die Schlitzaugen auf ihre
Seite, wir auf unsere Seite. Aber mag nun gemordet und
gebrandschatzt werden nach Noten, alles kann man doch nicht
verbrennen und ermorden. Einige bleiben immer irgendwo übrig. Wie
in der Mandschurei: alles mordete – wir, die Japaner, die
Chunchusen, aber – hast du nicht gesehen – der Mensch lebte weiter.
Der Mensch lebt immer weiter, komme was da wolle. Verliert ein
Mensch seine Beine, so wird er Besenbinder oder Schuster, nur das
Material muß man ihm besorgen. Und die Harmonika zupfe ich noch
schwungvoller als früher, und auch der Tabak schmeckt mir womöglich
noch besser, nur mit einem Schnäpschen ist das so eine Sache – ich
vertrage es nicht mehr so recht, denn nun steigt das Vieh mir
gleich zu Kopf, während es früher in die Beine ging. Ja, so ist das
mit der menschlichen Schlauheit: einem die Beine hübsch unten
wegnehmen, das verstehen sie, aber sie anlegen, das gibt es nicht.
Und mit den Gütern ist es ebenso wie mit den Beinen: sie
niederbrennen, das versteht ein jeder, aber sie aufbauen, nein, das
versteht niemand. Wird der Kaiser etwa die Güter wieder aufbauen? O
nein, das gibt es nicht. Er wird höchstens den Befehl erteilen, die
zu brandschatzen, die vorher gebrandschatzt haben. Und wenn es da
nichts zu brandschatzen gibt, was dann? Dann wird man es so machen,
[bookmark: page620] wie wir es
in der Mandschurei machten: es werden die gebrandschatzt werden,
die nichts zu brandschatzen haben, denn der Kriegsbrauch muß
eingehalten werden, wenn der Kaiser befiehlt und die Gutsbesitzer
darum bitten ...«

		Schließlich redete der beinlose Invalide nahezu ganz allein, nur
selten warf dieser oder jener seiner Mitreisenden eine kurze
Bemerkung ein. Die die Herbstnacht schaurig erhellenden Feuer am
Horizont drückten die Stimmung und ließen die Leute verstummen. Und
überdies schien die Mehrzahl der Reisenden von dem endlos
daherredenden Soldaten dieselbe Meinung zu hegen wie ein Mann, der
in Indreks Nähe bemerkte:

		»Der Kopf dieses Mannes ist mit dem Verlust der Beine nicht nur
dem Alkohol gegenüber schwach geworden.«

		Und dennoch wirkte der unermüdliche Redeschwall dieses
Einfaltspinsels auf Indrek irgendwie beruhigend. Er erzeugte die
Empfindung eines unvermeidlichen Schicksals, mit dem man sich
abfinden muß, will man das Leben überhaupt ertragen. Und wenn es
schon mal keinen Ausweg gibt, ist es da nicht besser sich fröhlich
zu fügen, als ärgerlich und verstimmt? Ist es nicht leichter zu
singen, wie jenes Mädchen auf der dunklen Landstraße, als sich in
Sorgen zu zerquälen? Und plötzlich dämmerte in Indrek die Ahnung
auf, als rede der arme Krüppel letzten Endes dasselbe, was das
Mädchen gesungen. Aber wenn nun jemand käme und dem Krüppel seine
Beine zurückgäbe, so daß sein Kopf wieder den Branntwein vertragen
könnte, würde er auch dann noch ebenso von den Dingen dieser Welt
reden wie nun? Oder wenn ihn ein neues Unglück treffen würde, das
ihn auch der Arme beraubte, daß er sich gleich einem Wurm im Staube
winden müßte, elender noch als ein Wurm – was würde das auf seine
Weltanschauung für einen Einfluß haben? Könnte man dem Menschen
durch Unglück und Verzicht vielleicht ein neues Paradies öffnen?
Vielleicht würde dieses die große Ruhe, das große Glück bringen,
daß – wie Indrek das mal irgendwo gelesen – alle Formen zur Urform
zurückstreben – zum Ball, zur Kugel. So ziehen die unzähligen
Himmelskörper im unendlichen [bookmark: page621] Raume selig ihre Bahn, nach dieser Urform
strebt jede Träne, jeder Regentropfen. Dieses ist vielleicht die
Urform jener Unvermeidlichkeit, jener absoluten Beruhigung, der
Weisheit und des wahren Glückes letzter Schluß, von denen alles
träumt und redet. Der Soldat hatte seine Beine verloren und war
runder und glücklicher geworden; verlöre er auch noch seine Arme,
würde er noch runder und glücklicher werden, und wenn er dann
schließlich auch noch seinen Kopf verlieren sollte, dann wäre erst
das vollkommene, wahre Glück erreicht. [bookmark: page622]

	
		
		XXX

		Im Morgengrauen traf Indrek in Wargamäe ein. Hier umfing ihn
sogleich eine so düstere Stimmung, daß er es beinahe bedauert
hätte, gekommen zu sein. Denn was hatte es für einen Sinn, sich zu
plagen, wenn man damit die Last der anderen doch nicht erleichtern
konnte. Und Indrek merkte sofort, daß er hier nicht helfen
konnte.

		In die Stube tretend, vernahm er ein dumpfes Stöhnen, das hinter
der geschlossenen Tür zum Nebenzimmer hervordrang. Das ging ihm so
durch Mark und Bein, daß Indrek sogar vergaß zu grüßen.

		»Mein Himmel, Indrek, du?« rief Liine, so heftig
zusammenschreckend, daß sie beinahe die Schalen, die sie in den
Händen trug, hätte zu Boden fallen lassen. Aber dann gelang es ihr
doch noch, das Geschirr auf den Tisch zu setzen, um die Rechte an
der Schürze abzuwischen und sie dem Bruder zur Begrüßung
entgegenzustrecken.

		»Ist das die Mutter, die so stöhnt?« fragte Indrek, als traue er
seinen Ohren nicht.

		»Aber wer denn sonst?« versetzte die Schwester erstaunt. »Das
geht nun schon seit Wochen so. Tag und Nacht. Anfangs gab es
längere Pausen, aber nun ist es fast ohne Unterbrechung. Zuerst
hätten wir überhaupt nicht schlafen können, wenn wir nicht
abwechselnd gewacht hätten, so daß die übrigen auf den Heuboden
kriechen konnten, aber nun sind wir schon daran gewöhnt, schlafen
auch im Zimmer wie die Säcke.«

		»Kann man sich daran denn wirklich gewöhnen?« fragte Indrek ganz
entsetzt darüber, daß die Menschen auch gegen eine solche Not
stumpf und gleichgültig werden können.

		»Aber was soll man denn sonst machen?« sagte die Schwester
einfach. »Kann man es nicht ertragen, so bleibt nichts übrig als
fortzugehen, ganz von Wargamäe fort. Aber jemand muß doch hier
sein, der Mutter helfen und das anhören. Und weißt [bookmark: page623] du was, Indrek, ich knurre
nun gar nicht mehr darüber, daß ich noch in Wargamäe bin und das
Elend der Mutter Tag für Tag mitansehen muß. Ja, ich bin manchmal
sogar froh darüber, daß es so gekommen ist, denn nun weiß ich, wie
dumm es ist so zu jammern, wie wir das häufig früher taten. Was
fehlt uns im Vergleich zur Mutter? Nichts. Die Not der Mutter soll
mir für mein ganzes Leben eine Lehre sein, daß man lernen muß zu
dulden, wenn man leben will.«

		»Du redest wie ein alter Mensch«, sagte Indrek.

		»Das bin ich ja auch«, versetzte Liine. »Wir alle sind während
der Krankheit der Mutter im Laufe weniger Wochen alt geworden. Nur
Ants, der ist noch der alte, der nimmt sich nichts zu Herzen. Wenn
auf die Mutter die Rede kommt, dann sagt er immer: hier handelt es
sich doch nur um das Elend eines Menschen, und dabei ist nichts zu
machen. Aber es gibt Nöte, unter denen Tausende und Millionen zu
leiden haben, und die können gemildert werden. Sie kommen ja jetzt
immer beim Schreiber zusammen, und der trichtert ihnen denn auch
diese Weisheiten ein, daß das eigene Leid nichts zu bedeuten habe
im Vergleich mit dem Leid der anderen. An das Verbot des Vaters
kehrt er sich ganz und gar nicht, droht vielmehr eher von hier
fortzugehen, als sich etwas verbieten zu lassen. Und der Vater
fürchtet, Ants könnte am Ende wirklich gehen, so daß er sich einen
fremden Knecht suchen müßte, denn von Andres ist schon lange nichts
mehr zu hören gewesen.«

		In diesem Augenblick trat der Vater ins Zimmer. In der grauen
Dämmerung machte er betroffen halt, als traue er seinen alten,
schwachen Augen nicht recht.

		»Bist du es denn wirklich, Indrek?« fragte er dann,
nähertretend.

		»Doch, ich bin es«, versetzte Indrek, dem Vater entgegengehend,
um ihm die Hand zu reichen.

		»Hast du irgend was von Andres gehört?« fragte der Vater
sogleich, als läge diese Angelegenheit ihm am nächsten am Herzen
und auf der Zunge.

		»Gar nichts«, versetzte Indrek.

		»Dann ist er wohl gefallen«, sagte der Vater.

		[bookmark: page624]
»Vielleicht ist er in Gefangenschaft geraten, dann wird es lange
dauern, bis man wieder etwas von ihm hören kann, der Weg ist weit«,
versuchte Indrek zu trösten. Aber der Vater schüttelte ungläubig
den Kopf und sagte:

		»Wunder mag es ja geben, aber ich habe jedenfalls keine erlebt,
so daß es mir auch an dieses Wunder schwer fällt zu glauben. Und
mit Ants ist das auch so eine Sache. Der denkt nur an seine
politischen Geschichten, mag zu Hause alles drunter und drüber
gehen. Du, Indrek, bist nun weiter herumgekommen und hast so viel
gelernt, weißt du nicht, was das eigentlich bedeuten soll, daß die
jungen Leute jetzt allen möglichen Dingen nachlaufen und ihre
eigenen Angelegenheiten vernachlässigen. In meiner Jugend, da waren
wir nicht so. Jetzt ist das wie eine Krankheit. Hast du davon
vielleicht etwas gelesen oder gehört? In diesen Blättern und
Büchern, die du uns hierher geschickt hast, steht davon wohl
nichts. Da findet sich alles mögliche tolle Zeug, aber nicht das,
was man sucht. Und ich habe danach gesucht. Habe meine alten Augen
die halbe Nacht durch angestrengt, um doch irgendwie dahinter zu
kommen, aber vergeblich.«

		»Das findet sich in keinem Buche, von Wargamäe schreibt
niemand«, sagte Indrek.

		»Wozu verschwendest du dann dein Geld für diese Bücher und
Blätter, wenn da nichts Vernünftiges drin steht?« fragte der Vater
vorwurfsvoll. »Oder bist du schon so reich geworden, daß du dir das
gestatten kannst?«

		»Nein, Vater«, erwiderte Indrek, »ich bin arm und werde wohl
auch arm bleiben, denn in mir fließt Wargamäe-Blut.«

		»Nun, dann wirf dein Geld doch nicht für diesen unnützen Kram
hinaus, und schick uns das Zeug nicht mehr«, sagte der Vater
belehrend, »alle diese Aufstände und all diese neuen Geschichten,
die sind da natürlich drin, aber die bringen doch gar keinen
Nutzen, wenn ihr ohnehin alle aus Wargamäe ausrückt. Nun will es
mir schon scheinen, daß der Hundipalu Tiit recht hat, wenn er sagt,
daß alle darum von hier weggehen, weil sie zu viel von den Dingen
dieser Welt hören. Jetzt ist man überall dabei, die Güter
niederzubrennen, und [bookmark: page625] Ants erklärt, wenn es keine Güter mehr gäbe,
dann würde die Freiheit anbrechen. Aber hör mal, sage ich, was hat
das denn für einen Zweck, wenn ihr alle Güter niederbrennt und
diese gepriesene Freiheit erringt, und dabei doch einer nach dem
andern aus Wargamäe loszieht? Was fange ich mit dieser großen
Freiheit an, wenn ich hier unter den alten halbverdorrten Kiefern
allein heulen muß, wie ein alter Wolf? Früher waren wir wenigstens
noch zu zweien, aber nun, seit die Mutter zusammengebrochen
ist ...«

		In diesem Augenblick wurde die Tür zur Hinterkammer geöffnet,
und auf der Schwelle erschien ein junges Mädchen, das Indrek im
ersten Augenblick überhaupt nicht erkannte – so sehr war die
sechzehn bis siebzehnjährige Tiiu gewachsen. Äußerlich glich sie
mehr dem Vater als der Mutter, und ihre grauen Augen blickten den
Bruder freudig überrascht an.

		»Die Mutter will wissen, mit wem der Vater in der Vorderstube so
viel redet«, sagte Tiiu, und sich nach der Kranken umwendend,
erklärte sie leise lächelnd:

		»Das ist ja Indrek, Indrek ist heimgekommen.«

		Nun war nichts mehr zu machen, Indrek mußte sogleich zur Mutter
hinein. Mit zitterndem Herzen trat er über die Schwelle und blickte
die Kranke gleichsam verständnislos an, denn es fiel ihm schwer,
sie wiederzuerkennen, so sehr hatte ihr schweres Leiden sie
verändert. Die Mutter lag auf dem Rücken, den Kopf auf einem
niedrigen Kissen, weil ihr in dieser Lage leichter war, und damit
sie ihren Blick auf Indrek richten könnte, mußte Tiiu die Hand
unter das Kissen schieben und ihren Kopf aufrichten. So sah Indrek
zwei nahezu wildfremde Gesichter nebeneinander vor sich: ein
junges, blühendes und ein altes, welkes, die Augen in dem einen
klar und blitzend, im andern anstatt der Augen eigentlich nur noch
dunkle, tiefe Höhlen.

		»Nun, erkennst du ihn?« fragte Tiiu die Mutter.

		»Wie sollte ich ihn nicht erkennen«, erwiderte die Mutter, »aber
ob er mich erkennen mag?« Und dann ließ sie den Kopf wieder
zurücksinken, als interessiere der Anblick des heiß herbeigesehnten
Sohnes sie nicht weiter. Sie lag wieder da wie [bookmark: page626] vorhin, nur ohne zu
stöhnen, als sei sie um Indreks willen bestrebt, eine Weile stumm
zu leiden. Stumm stand auch Indrek vor ihr, tief erschüttert durch
die Erkenntnis, wie furchtbar schnell sich hier auf dieser Welt
alles verändere. So schnell, daß einem auch die liebsten, die
nächsten Menschen über Nacht fremd werden können.

		»Nun, du sprachst doch immer davon, daß Indrek kommen würde und
dir Arznei bringen, die dir die Schmerzen nehmen würde, nun ist er
da, willst du ihm nicht etwas sagen?« fragte Tiiu und machte
Anstalten, den Kopf der Mutter wieder zu heben, aber diese gab ihr
durch ein Zeichen zu verstehen, sie möge sie ungestört liegen
lassen.

		»Geh weg«, sagte sie leise zu Tiiu. »Geht alle weg«, fügte sie
nach einer Weile hinzu.

		»Auch Indrek?« fragte Tiiu.

		»Nein«, hauchte die Mutter kaum hörbar.

		So verließen denn alle die Hinterstube außer Indrek, der immer
noch am Fußende des Bettes stand und auf den dürren Leib der Mutter
niederblickte, der so ausgemergelt war, daß er sich unter der Decke
überhaupt kaum abzeichnete. Die auf der Decke ruhenden Hände waren
nur Haut und Knochen, und zum ersten Male in seinem Leben nahm
Indrek eigentlich wahr, wie furchtbar lang und fein menschliche
Finger sein können. Und plötzlich fielen ihm jemandes anderen Hände
ein, die sich nach ihm ausgestreckt hatten, dort, vor einem
schwarzen Tisch. Damals war es Frühling gewesen, die ersten Gräser
hatten ihre frischen Spitzen neugierig zwischen den Pflastersteinen
der Straße emporgereckt. Sie hätten damals von Blut geredet, ja,
von Blut ... Indreks Blick blieb auf den Händen der Mutter
haften, als wolle er feststellen, ob auch sie vielleicht noch durch
das frische Blut eines anderen neu belebt werden könnten. Und nun
sah er, daß die rechte Hand der Mutter den Versuch machte sich zu
bewegen, das aber auf keine Weise zustandebringen konnte. Darum
trat er vor das Bett, beugte sich zur Mutter nieder und fragte:

		»Wünschst du etwas?«

		»Setz dich zu mir«, flüsterte die Mutter.

		[bookmark: page627] Indrek
gehorchte und fragte, um das lastende Schweigen zu brechen:

		»Sind die Schmerzen sehr arg?«

		»Nein«, erwiderte die Mutter leise, »an die Schmerzen gewöhnt
man sich, wenn sie so lange in einem brennen, aber stöhnen möchte
man, das ist alles.«

		»Aber dann stöhne doch, Mutter«, sagte Indrek.

		»Du bist doch nicht daran gewöhnt«, sagte die Mutter.

		»Ich werde mich schon daran gewöhnen«, versicherte Indrek.

		Und so begann das leise, jammervolle Stöhnen aufs neue, wie es
vorhin ins Vorderzimmer herübergeklungen hatte.

		»Wo sind die Schmerzen am heftigsten?« fragte Indrek.

		»Am schlimmsten brennt es in der rechten Seite«, versetzte die
Mutter, »und dann noch tiefer irgendwo, aber wo, das kann ich nicht
so genau sagen.«

		»Also immer dieselbe rechte Seite«, murmelte Indrek
schuldbewußt. Besonders tief erschütterte ihn der Umstand, daß die
Mutter nun gar nicht mehr bestrebt war, irgend etwas zu
verheimlichen, zu entschuldigen oder zu mildern, sondern offen
erklärte:

		»Ja, immer diese Seite, dieselbe Stelle, die damals auf dem
Kartoffelfelde von deinem Stein getroffen wurde.«

		Indrek versuchte, sich diese ganze Szene wieder in Erinnerung zu
rufen, wie er das schon so oft getan, aber heute versagte seine
Phantasie. Deutlich sah er nur das Kartoffelkraut vor sich: es war
noch ganz grün mit nur einigen wenigen schwarzen Flecken, und das
Kraut reichte ihm an manchen Stellen nahezu bis unter die Arme,
wenn er längs den Furchen dahinspazierte. So klein war ich damals
noch, ging es ihm durch den Kopf, und so ein großes Unglück habe
ich angerichtet. Und nun war er groß, und dasselbe Kartoffelkraut
würde ihm allenfalls ein wenig bis übers Knie reichen, und doch war
er außerstande, wenigstens seiner Mutter gegenüber das Böse, das er
damals getan, in Gutes zu verkehren. Kann hier auf der Welt
vielleicht überhaupt nie etwas wieder gutgemacht werden? Hier kann
nur das Gute sich in Böses verkehren, aber nicht umgekehrt.
Vielleicht sucht der Mensch darum schon von alters her Hilfe in der
Erlösung, der Aufopferung?

		[bookmark: page628] »Womit
könnte ich dir helfen, Mutter« fragte Indrek und fügte dann
feierlich hinzu: »Ich will alles tun, was du willst.«

		Aber die Mutter wollte nichts, gar nichts, wenn sie nur nicht so
furchtbar stöhnen müßte.

		»Willst du mir glauben, Indrek, dieses ewige Stöhnen wird mir
noch den Verstand rauben«, sagte die Mutter. »Die Ohren der anderen
können sich doch wenigstens zuweilen noch davon erholen, aber meine
nie. Vom Morgen bis zum Abend, vom Abend bis zum Morgen, immer
dasselbe. Ich klage und jammere ja nicht, mag es schmerzen, aber
wozu dieses Stöhnen? Weißt du, Indrek, das ist alles wegen Juß,
wegen meines ersten Mannes, der sich hinter der Kate an der Fichte
erhängte. Andres, dein Vater, hat diese Fichte wohl mit Stumpf und
Stiel ausgerodet, und an ihre Stelle eine Eberesche gepflanzt, die
wächst noch jetzt da, trägt dicke, runde, süße Beeren. Andres
meinte damals, nun sei Juß erledigt, nicht nur der lebende, sondern
auch der tote. Aber gegen den toten Juß kam Andres nicht auf. Du
weißt es ja nicht, niemand außer mir und Andres weiß es, daß Juß
ihn erstechen wollte, bevor er sich erhängte. Wenn ihm das gelungen
wäre, dann wäre nicht Andres dein Vater, sondern Juß, und dann
hätte ich nicht diese Schmerzen. Davon habe ich niemand gegenüber
je auch nur ein Wort verlauten lassen, und werde das auch nie tun,
Indrek, nur dir sage ich es, denn du bist mein in Sünden
empfangenes Kind, und vor dir stehe ich wie vor meinem Gott, und
ich würde auch nicht ein Wort über meine Schmerzen verlieren, denn
diese Schmerzen sind recht und gut. Aber diese andere, die niemand
sieht und kennt, die Juß und seine Kinder liebte, die sie immer
noch liebt, die schreit und stöhnt, denn sie sagt, warum sollte ich
denn jetzt meine Schmerzen lautlos ertragen, wo ich doch unschuldig
bin, denn ich liebte doch Juß. So ist das, mein Sohn. Andres
vermochte nichts gegen den toten Juß, denn ich denke sein, denke
sein bis zum heutigen Tage, und ich erinnere mich auch der hohen
Fichte mit dem dicken langen Ast, über den sich so gut ein Strick
werfen ließ. Andres hat diese Fichte wohl beim Steinsprengen zu
Asche verbrannt, aber ich erinnere mich schon der großen Steine
hinter der [bookmark: page629] Kammer, die unter dem Feuer aus der Fichte
des gehängten Juß in Stücke sprangen. Und ich denke, nicht Andres
hat diese großen Steine gesprengt und abgeführt, sondern der
erhängte Juß, denn hätte Juß sich nicht erhängt, dann wären diese
Steine vielleicht überhaupt nicht gesprengt worden. Und wenn die
Kühe kommen, mit ihren prall gefüllten Eutern, längs dem neu mit
den Zweigen von Juß' Fichte gebrückten Wege des abends heimwärts
kommen, dann denke ich, das ist der Segen des Gehängten, denn ohne
ihn wäre hier kein Durchkommen gewesen, und die Kühe hätten ewig
durch Moor und Sumpf kriechen müssen. So denke ich, wenn diese
andere stöhnt, die wegen Juß nicht leiden sollte. Aber ich habe
einen heimlichen Gedanken, der mir beim Stöhnen gekommen ist. Und
den sage ich nur dir, Indrek. Das nämlich, daß Juß hinter dem
Kirchhof beerdigt wurde, und daß ich auch dort neben ihm beerdigt
werden möchte. Aber da wird man ja nicht anders beerdigt, als wenn
man es ebenso macht wie Juß, als er Andres mit dem Dolchmesser
nichts anhaben konnte. Aber ich möchte neben Juß ruhen, und wenn
ich könnte, richtete ich es so ein, daß man mich auch dahin bringt.
Das ist der neue Gedanke, den ich jetzt denke, wenn ich dieses
Stöhnen höre.«

		»Mutter, würdest du denn wirklich lieber hinter die Mauer zu Juß
wollen, als mit uns zusammen auf den Friedhof?« fragte Indrek.

		»Juß quält mich, Juß peinigt mich mit Schmerzen, reißt mich zu
sich. Keiner hilft mir, denn keiner vermag etwas gegen Juß und
seine Schmerzen. Auf dich habe ich gewartet, Indrek, in der
Hoffnung, daß du vielleicht mit Juß' Schmerzen fertigwerden
würdest. Du warst meine letzte Hoffnung, du, mein in Sünden
empfangenes Kind. Wenn du mir auch nicht helfen kannst, dann kann
niemand mir helfen, und dann gehe ich hinter die Mauer zu Juß,
damit er doch endlich mal Ruhe gibt. Das sage ich dir, Indrek.«

		»Mutter, ich helfe dir«, sagte Indrek, indem ihm gleichzeitig
zumute war, als bliebe ihm im Kopf und Herzen etwas stehen.

		»Ich wußte es«, sagte die Mutter. »Ich habe es allen immer
[bookmark: page630] gesagt,
laßt nur Indrek heimkommen, er wird schon wissen, was zu tun ist.
Er hat die Arznei, die Juß' Schmerzen stillen wird. Der Doktor ist
zweimal hier gewesen, aber er wußte keine Arznei gegen Juß'
Schmerzen, er konnte nicht helfen. Er hat mir wohl allerlei
Tropfen, Pulver und Pillen verschrieben, aber das Stöhnen wollte
nicht nachlassen. Du hörst es ja selbst, Indrek, vom Morgen bis zum
Abend, vom Abend bis zum Morgen, wer vermag das auf die Dauer
auszuhalten, wer vermag das, wer kann das ...«

		Die Mutter lag auf dem Rücken, das scharfe Kinn stand empor, die
Sehnen am Halse traten wie Stricke hervor. Die spärlichen schwarzen
Haarsträhnen klebten an der Kopfhaut, als seien sie feucht von
Schweiß oder mit irgend etwas eingefettet. Die Augen lagen
geschlossen tief in ihren dunkeln Höhlen. Die knochige Stirn stand
auffallend groß weit vor. Während ihrer Worte hob sie nur einige
wenige Male die Lider, um sie dann alsbald wieder sinken zu lassen.
Ihre Worte wurden häufig von Stöhnen unterbrochen, die Sätze rissen
oft in der Mitte ab, so daß man auf die Fortsetzung eine Weile
warten mußte. Manchmal wollte es scheinen, als verwirrten sich ihre
Gedanken, aber dann fanden sie sich doch immer wieder klar und
vernünftig zurecht. Zum Schluß sagte sie zu Indrek:

		»Nun geh, damit du das Stöhnen nicht mehr hörst, sonst gewöhnst
du dich auch daran wie die anderen und meinst, das müßte so sein.
Aber das ist nicht so! Die andern wissen das bloß nicht, aber du
weißt es. Du weißt alles, sie wissen nichts. Auch Andres nicht. Er
weiß nicht einmal das, daß diese Schmerzen von Juß kommen, die
Schmerzen und der Stein, den du da auf dem Kartoffelacker
schmissest. Er glaubt, ich phantasierte, mein Verstand hätte
gelitten, das glaubt er, denn er weiß nichts von diesem Stein und
von Juß. Sag du mir nun, Indrek, phantasiere ich, oder bin ich bei
klarem Verstände?«

		»Du bist ganz klar, Mutter«, versetzte Indrek.

		»So daß du also diesen Stein geworfen hast, und nun schmerzt
es?«

		»Ja, ich warf ihn, und nun schmerzt es«, bestätigte Indrek.

		[bookmark: page631] »Und
war es nicht Juß' Stein, den du warfst?«

		Als Indrek einen Augenblick mit der Antwort zögerte, schlug die
Mutter die Augen auf, wandte mit großer Mühe ein wenig den Kopf,
blickte Indrek an, versuchte wehmütig zu lächeln, und sagte dann,
die Augen wieder schließend:

		»Also, auch du kannst das nicht verstehen. Du bist wohl ein
Professor, aber von Juß verstehst du nichts. Ganz wie die
andern.«

		»Nein, Mutter«, protestierte Indrek, in der Hoffnung, die
Leidende zu trösten, »ich verstehe Juß schon, jetzt schon. Damals,
als ich den Stein schmiß, da verstand ich ihn nicht, aber nun
verstehe ich ihn.«

		»Dann sag das auch den andern, daß du Juß und seinen Stein
verstanden hast«, sagte die Mutter, um dann aber nach einer kurzen
Weile hinzuzufügen: »Oder nein, besser sag gar nichts, kein Wort
von diesem Stein, das bleibt unter uns und Juß.«

		»Gut, Mutter«, versprach Indrek.

		»Und nun geh, laß mich stöhnen«, sagte die Mutter entschlossen,
und Indrek verließ das Zimmer. [bookmark: page632]

	
		
		XXXI

		In der Vorderstube erwarteten Indrek der Vater und Tiiu; Liine
hörte man nebenan mit der Hausarbeit beschäftigt. Bald blieb Indrek
mit dem Vater allein, denn Tiiu schlüpfte wieder in die
Hinterkammer, um gleich zur Hand zu sein, falls die Mutter etwas
bedürfen sollte. Ants war schon in der Morgenfrühe, lange vor
Indreks Eintreffen, zur Mühle gefahren und wurde erst zum
Nachmittage zurückerwartet; Kadri und Saß waren in der Schule, wo
sie, mit ihren Brotsäcken versehen, die ganze Woche über zu
verbringen pflegten, nur zu den Ferien, Sonn- und Feiertagen
heimkehrend. Kadri war freilich schon fünfzehn Jahre alt, so daß
sie eigentlich gar nicht mehr zur Schule hätte zu gehen brauchen,
aber die Mutter hatte gewünscht, daß sie wenigstens bis Weihnachten
noch dem elfjährigen Saß Gesellschaft leisten möge, und diesem
Wunsch war denn auch Rechnung getragen worden. Damals, als dieser
Beschluß gefaßt wurde, war es um die Mutter noch nicht so schlimm
bestellt gewesen, als daß es notwendig gewesen wäre, ständig, Tag
und Nacht, an ihrem Bette zu wachen. Und daher war Kadri damals zu
Hause gar nicht so dringend nötig gewesen wie jetzt. Nachdem der
Vater Indrek das alles umständlich dargelegt hatte, schloß er mit
den Worten:

		»Und so leben wir denn nun von einem Tage zum anderen, um nur
irgendwie dem Tode, dem Grabe näherzurücken. Und mit der Mutter
steht die Sache so, daß über ihr Leben oder ihren Tod nichts Klares
festzustellen ist. Den Doktor haben wir zweimal kommen lassen, aber
der wußte auch nur so viel zu sagen, daß es in wenigen Tagen aus
sein, aber vielleicht auch noch Monate und Jahre währen könnte. So
daß alles in Gottes Hand steht. Wenn mal das Blut verdorben ist,
dann ist da nichts mehr zu machen. Als der Doktor das letztemal
hier war, da sagte ich ihm, Herr Doktor, sagte ich, hören Sie nicht
auf mich alten, dummen Menschen, aber vielleicht ist es doch so,
[bookmark: page633] daß der
Tod wegen der argen Schmerzen nicht kommen will. Als ich noch ein
kleiner Junge war, da hatte eine Frau auch solche Schmerzen, daß
drei Männer sie festhalten mußten, und zu der wollte der Tod auch
nicht kommen, bevor die argen Schmerzen nachließen, dann starb sie.
Vielleicht ließe es sich mit unserer Mutter auch so machen, daß sie
diese furchtbaren Schmerzen nicht mehr hätte, vielleicht würde sie
dann von ihren Leiden erlöst. So sagte ich damals dem Doktor. Und
er versprach dann, Pulver zu verschreiben, die die Schmerzen
vertreiben sollten, aber die halfen eigentlich nichts, betäubten
die Kranke nur für kurze Zeit ein wenig, das war alles. Eines aber
versicherte der Doktor mir das letztemal mit aller Bestimmtheit,
daß die Kranke nie mehr gesund werden, das Bett nie mehr verlassen
würde.«

		»Ich fahre zurück zur Stadt«, erklärte Indrek, »ich will sehen,
ob ich dort nicht irgend etwas gegen die Schmerzen finden
kann.«

		»Ja, in der Stadt haben sie vielleicht bessere Arzneien, und dir
wird man sie vielleicht geben«, meinte der Vater. »Du verstehst
besser mit den Ärzten und Apothekern zu sprechen. Mir einfachem
Menschen wollen sie nichts Rechtes geben, versprechen es wohl, aber
halten ihr Versprechen nicht.«

		Während der Vater mit Indrek redete, drang aus dem Nebenzimmer
ununterbrochen das eintönige Stöhnen der Mutter an ihre Ohren. Aber
der Vater redete weiter, als höre er es überhaupt nicht. Diese
stumpfe Gleichgültigkeit wirkte besonders drückend auf Indrek, der
am liebsten davongelaufen wäre, um sich nur nicht schließlich am
Ende auch noch an dieses Stöhnen, dieses ganze Elend zu gewöhnen.
Er wanderte planlos durch die Küche, über den Hof, um dann
schließlich im Stalle zu stranden, wo Liine gerade die Tiere
fütterte. Hier war alles neu und fremd geworden. Von den Pferden
war ihm nur noch eines bekannt, von den Kühen zwei, die er noch bei
Namen kannte, die Schafe waren alle fremd, sogar ihr Meckern klang
anders als früher.

		»Wir haben oft darüber gesprochen«, sagte Liine, die den Tieren
aus ihrer Schürze Spreu vorschüttete, »ob du wohl [bookmark: page634] noch für die Tiere in
Wargamäe Interesse haben würdest, wenn du mal aus der Stadt
heimkommen solltest, oder nicht. Tiiu und ich meinten, du würdest
dich noch interessieren, Ants meinte, nein, das würdest du nicht.
Aber nun haben wir doch recht behalten, nicht Ants, denn du bist
heute durch alle Ställe gegangen und hast dir die Tiere
angesehen.«

		»Alles hat sich verändert, die Menschen und die Tiere«, sagte
Indrek.

		»Ich auch?« fragte Liine.

		»Du nicht mal so sehr«, versetzte Indrek.

		»Nicht wahr!« rief Liine erfreut, als bedeute Unveränderlichkeit
ein großes Gut oder eine Tugend, »ich habe dich sehr lieb, Indrek,
fast noch lieber als früher. Und weißt du, seit wann das so ist?
Seit wir damals dieses linnene Hemdenzeug unter uns teilten vor der
Truhe, weißt du noch, und ich dich dann begleitete und dein Bündel
auf dem Rücken trug?«

		Indrek fiel es schwer, der Schwester aufmerksam zuzuhören, noch
schwerer, etwas zu erwidern, denn in seinen Ohren klang immer noch
das eintönige Stöhnen und die im Flüstertöne vorgebrachten Worte
von einem Steine und dem Schmerzensherd in der Seite. Wenn das
nicht wäre, dann würde er die Schwester offen anblicken und ihr
sagen, daß auch er sie liebe, immer geliebt habe. Ich liebe euch
alle, würde er sagen, weil das Leben ohne Liebe überhaupt keinen
Sinn hat, und es ganz gleich ist, was man liebt und warum man
liebt; die Hauptsache bleibt, daß man überhaupt liebt. So würde
Indrek reden, wenn dieses Stöhnen nicht wäre, aber nun sagt er
nichts Derartiges, sondern murmelt bloß:

		»Wie sonderbar ist doch alles!«

		»Ja, furchtbar sonderbar«, erklärt sich Liine sogleich mit ihm
einverstanden, ohne sich Rechenschaft darüber abzugeben, was denn
eigentlich so sonderbar sei.

		Als Ants von der Mühle zurückkehrte, brachte er die Nachricht
mit, daß auf dem Gute eine Abteilung Kavallerie eingetroffen, aber
bald wieder weitergeritten sei, um nach den Aufrührern und
Mordbrennern zu fahnden.

		[bookmark: page635] »Die
Angelegenheit mit unserem Gute wird man ja wohl auch nicht so ohne
weiteres auf sich beruhen lassen«, meinte der Vater. »Die werden
hier auch herumschnüffeln und herumhorchen. Sieh du dich nur vor,
daß man dich nicht schließlich auch noch erwischt.«

		»Was sollten sie denn von mir wollen«, protestierte Ants, »ich
kam ja erst aufs Gut, als schon alles in Flammen stand und
demoliert war. Ich habe mir mit den andern zusammen ja nur den
Feuerschaden angesehen.«

		»Wer fragt danach, ob du etwas losgeschossen hast oder nicht«,
meinte der Vater, »die Hauptsache ist, daß du dort gesehen worden
bist. Ich habe dich genügend gewarnt, aber du willst ja nicht
hören.«

		»So wie die Dinge liegen, ist es wohl besser, wenn ich zu Fuß
zur Bahnstation gehe«, meinte Indrek, »es ist dann leichter sich zu
verstecken, wenn das erforderlich sein sollte.«

		»Was solltest du denn zu fürchten haben?« fragte der Vater
erstaunt.

		»Eigentlich wohl nichts, Vater«, sagte Indrek, »aber da es nun
überall heißt, daß es städtische Banden sind, die auf dem Lande
umherziehen, sengen und brennen, so kann natürlich jeder Städter
leicht Verdacht erregen.«

		»Aber deine Mutter liegt doch im Sterben, du bist doch nur
gekommen, um sie noch einmal zu sehen«, protestierte der Vater.

		»Ach, Vater, wer fragt in solchen Zeiten nach Vater und Mutter«,
sagte Indrek.

		»Ach ja, du hast nur zu recht«, seufzte der alte Andres, »es
gibt kein Recht mehr auf der Welt. Ich habe mich hier auf Wargamäe
mein ganzes Leben lang mit meinem Nachbar herumstreiten müssen, und
nun geht es auf der ganzen Welt ganz ebenso zu, noch schlimmer
sogar. Hier auf Wargamäe hat doch wenigstens keiner seinem Gegner
den roten Hahn aufs Dach gesetzt, aber nun ist von weiter nichts
als von Brandstiftungen zu hören, mag es sich nun um Heufeimen oder
Scheunen handeln, um Ställe oder Wohnhäuser. Und nun sind
schließlich auch die Güter darangekommen. Früher betete man zu
Gott, er möge einen vor Feuer bewahren, aber wie soll man jetzt
[bookmark: page636] noch so
beten, wenn der Mensch, dieses boshafte Vieh, absichtlich selbst
Feuer anlegt? Da kann kein Gebet mehr helfen.«

		»Gebet hat nie geholfen«, erklärte Ants mit Überzeugung, »früher
waren die Menschen nur dümmer und glaubten, daß Gebete helfen
könnten.«

		»Du hast die Weisheit natürlich mit Löffeln gefressen«, sagte
der Vater ironisch.

		»Beten werde ich jedenfalls nie, mag kommen, was da wolle«,
erklärte Ants bestimmt.

		»Indrek, du hast nun jahrelang in der Stadt die Schule besucht
und all dieses kluge Zeug gelernt«, sagte der Vater, »zieht die
Jugend dort die Lehren der Alten auch so ins Lächerliche? Ich darf
hier auf Wargamäe überhaupt kein Wort mehr sagen, ohne daß mir von
allen Seiten widersprochen wird.«

		»Ach, Vater, in der Jugend sind wir alle furchtbar klug«, sagte
Indrek nahezu wehmütig.

		»So daß solche alten Leute wie ich weiter nichts zu tun haben,
als auf den Tod zu warten«, murmelte der Vater gleichfalls in
wehmütigem Tone.

		»Nein, Vater, aber du mußt dich gedulden, bis die Jungen älter
werden«, sagte Indrek.

		Der Vater blickte Indrek an, und als er sein Lächeln bemerkte,
lächelte er ihn ebenfalls versöhnt an. Nun hielt Ants die Zeit für
eine praktische Bemerkung gekommen.

		»Weißt du was, Indrek«, sagte er, »wenn du zu Fuß zur Bahn
willst, dann begleite ich dich. Die Agrarbank hat hier einen neuen
Magistralgraben ziehen lassen, und längs diesem Graben läßt sich
die Strecke bedeutend abkürzen. So machen wir etwa den halben Weg
durch Wald und Moor, wo wir keinem Kosaken oder Polizisten
begegnen. Und wenn du den Weg mal kennst, dann kannst du ihn auch
bei der Rückkehr benutzen.«

		Der Vater meinte wohl, der Weg sei im Dunkeln nicht zu
empfehlen, aber die Söhne blieben bei ihrem Plan. Mit dem Nachtzuge
war Indrek gekommen, und mit dem Nachtzuge wollte er auch wieder
zurück zur Stadt.

		Als Ants sich erbot, Indrek zu führen, hatte er seine besonderen
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und Gedanken, und mit denen kam er auch alsbald heraus, als sie
beide alleingeblieben waren. Vor allem: was Indrek glaube, ob es
schließlich zu der allgemeinen Freiheit kommen werde, von welcher
der Schreiber rede, so nämlich, daß es keinen Kaiser mehr geben
würde, keinen Gouverneur, kein Militär und keine Polizei, sondern
nur noch Miliz, das heißt eben das Volk selbst? Ob es nun mit den
Gutsbesitzern und den Gütern endgültig aus sei, wenn man sie
nämlich alle angesteckt haben würde, und ob es nun zu einer
allgemeinen Aufteilung der Güter kommen und ein jeder sein Teil
erhalten würde? Ob man den das Land durchziehenden
Kavallerieabteilungen Widerstand entgegensetzen solle? Ob es
stimme, daß die Revolutionäre in der Stadt über genügend Waffen
verfügten, so daß einem jeden zur rechten Zeit ein Gewehr und eine
Bombe in die Hand gedrückt werden würden? Ob die Revolutionäre aus
der Stadt ihren Brüdern auf dem Lande zu Hilfe kommen würden, wenn
die Sache hier am Ende schief gehen sollte, und was Indrek
überhaupt von der ganzen Geschichte halte? Solche und ähnliche
Fragen prasselten wie ein Regen auf Indrek nieder, denn Ants war
der Ansicht, daß ihre Beantwortung dem klugen Bruder aus der Stadt
auch nicht die geringsten Schwierigkeiten bereiten könne. Sogar der
Schreiber wisse auf jede Frage eine passende Antwort zu geben, und
Indrek müßte von diesen Dingen doch viel mehr verstehen und wissen
als er, denn er komme doch direkt aus der Stadt, der eigentlichen
Wiege der ganzen Revolution, wo all die wichtigen Beschlüsse gefaßt
würden, die sie hier auf dem Lande nur einfach auszuführen
hätten.

		Aber Indrek mußte dem Bruder eine große Enttäuschung bereiten.
Seine Antworten befriedigten Ants so wenig, daß er auf keine Weise
begreifen konnte, was Indrek wohl eigentlich da in der Stadt lerne
und tue, wenn er auch von den einfachsten Dingen nichts wisse. Und
wozu hatte er ihnen dann die vielen Zeitungen und Bücher geschickt
und überdies noch so lange Briefe geschrieben, wenn er doch selbst
von der ganzen Sache nichts verstand? Indrek zweifelt, Indrek
mäkelt. Mäkeln, das schien Ants gerade das rechte Wort für [bookmark: page638] Indreks
Einstellung. Der Schreiber hat doch eine viel klarere Einsicht in
die Lage, wenn er sagt: Feuer drunter und weiter nichts. Aber
Indrek dagegen: wozu die Brandstiftungen, wir brauchen doch nur
Geld und Waffen. Hol's der Teufel, wozu denn Waffen, wenn die
Revolutionäre davon ohnehin genug haben? Der Schreiber weiß es
genau, daß sie genügend Waffen haben. Oder ist überhaupt alles ein
Unsinn – die ganze Freiheit und Revolution, die Brandstiftungen und
der ganze Aufruhr ein Irrsinn? Wird das Volk am Ende nur an der
Nase herumgeführt mit diesen Zeitungen und Broschüren,
Versammlungen, Beschlüssen, Resolutionen, Losungen, Manifesten? War
das alles am Ende wirklich nur ein hohler Spuk?

		Während Ants diese Gedanken auf seinem Heimwege beschäftigten,
war Indrek glücklich auf der Bahnstation angelangt und wartete auf
den Zug, der sich aber arg verspätete, warum, wußte niemand zu
sagen. Die Beamten, an die man sich wandte, antworteten ausweichend
und zuckten die Achseln, sei es weil sie selbst nichts wußten oder
es für vernünftiger hielten zu schweigen, denn nach Lage der Dinge
schien es geraten, in jeder Hinsicht äußerste Vorsicht zu üben. Wo
aber einige Bekannte zusammentrafen, da steckte man die Nasen
zusammen, und es wurde von einem Eisenbahnunglück gemunkelt, von
Beschädigung des Schienenstrangs, Sprengung einer Brücke, Kämpfen
der Kavallerie mit den Mordbrennern. Es sollte Tote und Verwundete
gegeben haben, aber wer Sieger geblieben sei, darüber gingen die
Meinungen auseinander. Eins schien unter allen Umständen klar: daß
es nun tatsächlich aufs Ganze ging und die Entscheidung nahe
bevorstand.

		Der Morgen graute, aber der Zug kam noch immer nicht. Von einem
ihm von früher her bekannten Weichensteller erfuhr Indrek unter der
Hand, daß sich tatsächlich ein Eisenbahnunglück ereignet habe und
der Zug vor dem Abend nicht zu erwarten sei. Aber auch am Abend
traf er nicht ein; erst um die Mittagszeit des nächsten Tages
konnte Indrek seine Reise fortsetzen und traf erst gegen Abend in
der Stadt ein.

		In seiner Wohnung angekommen, klopfte Indrek, doch es wurde
nicht geöffnet, und von einer Nachbarin, die den Kopf [bookmark: page639] neugierig aus
ihrer Tür steckte, erfuhr Indrek, daß das Ehepaar Lohk zum Hafen
gegangen sei, die Tochter begleiten, die heute nach Amerika hatte
abreisen sollen. Nun machte sich auch Indrek dorthin auf, hörte
aber schon lange, bevor er dort eingetroffen war, unterwegs die
Sirene eines großen Dampfers dreimal heulen. Indrek setzte sich in
Trab, obgleich er sich sagen mußte, daß seine Eile vergeblich sei,
da er sich ja nun zum Abgang des Dampfers unter allen Umständen
verspätet habe, wenn es sich um die Sirene des Dampfers handelte,
mit dem Kristi ihre Reise antrat. Ganz außer Atem traf er
schließlich am Hafen ein und erblickte gerade noch die Lichter
eines großen, die Hafeneinfahrt verlassenden Dampfers. Indrek
mischte sich unter die den Hafenkai umsäumende Menge, die erregt
flüsternd aufs Wasser niederblickte, auf dem einige Boote ihre
Kreise zogen.

		»Was geht hier vor?« fragte er betroffen.

		»Jemand ist über Bord gesprungen«, bemerkte ein Mann, »das
Schiff hat sich deswegen sogar verspätet. Und nun suchen sie nach
der Leiche, aber bei dem starken Wellengang ist das eine schwierige
Sache.«

		»Wer ist denn da ins Wasser gesprungen?« fragte Indrek, sich
äußerlich zur Ruhe zwingend, während er fühlte, wie sein Herz zu
zittern begann.

		»Ein junges Mädchen«, erwiderte der Mann leise, als handle es
sich um ein Geheimnis. »Die Eltern begleiteten sie zum Schiff, da
stehen sie; nahezu unter ihren Augen. Schrecklich!«

		Indrek drängte sich durch die Menge zu einer weinenden Frau hin,
an deren Seite ein starker, gewichtiger Mann stand.

		»Was dem unglücklichen Kinde doch bloß eingefallen ist, so etwas
zu tun«, sagte die Frau schluchzend zu einer neben ihr stehenden
Person. »Wenn wir sie noch irgendwie gezwungen hätten zu fahren,
aber sie wollte es ja selbst, der Onkel hatte sie doch eingeladen,
ihr eine gute Stelle in Aussicht gestellt. Wir hatten sogar gute
Reisegesellschaft für sie gefunden, und darum war mein Herz ganz
ruhig, und ich ließ sie ruhig ziehen. Und nun ...«

		Indrek wagte es nicht, sich den unglücklichen Eltern bemerkbar
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aber er stand ganz in ihrer Nähe und hörte ihre Klagen. Der Vater
schwieg meistens, oder wenn er die Lippen öffnete, so geschah es
mehr, um die fassungslos weinende Frau zu trösten und zu beruhigen,
als um zu klagen und zu jammern. Ihm wagte es Indrek denn auch
schließlich sich zu nähern, um ihn bei der Hand zu fassen und diese
stumm zu drücken. Lohk schien anfangs gar nicht zu begreifen, was
man eigentlich von ihm wolle, aber dann erkannte er Indrek und
legte den Finger warnend auf die Lippen, Indrek bedeutend, zu
schweigen. Dann entfernte er sich langsam mit Indrek ein wenig von
der Frau und sagte leise:

		»Verstehen Sie, direkt unter unseren Augen, zwischen unseren
Händen sozusagen. Und ich sagte ihr noch kurz vorher, als sie so
heftig weinte, wenn du vielleicht lieber nicht reisen willst, dann
bleib zu Hause, aber sie antwortete mir, nein, ich reise, daheim
will ich nicht bleiben. Gut, sagte ich, so ist es vielleicht auch
besser, denn ich dachte daran, daß sie doch immer auf all diese
Versammlungen gerannt war und doch vielleicht von den Spitzeln
bemerkt worden sein könnte und schließlich am Ende noch verhaftet
werden würde. Dann doch schon lieber nach Amerika, aus diesem
ganzen Revolutionsrummel heraus. Aber etwas sonderbar war dieses
Kind ja immer, so daß ...«

		Lohks Rede wurde unterbrochen, denn in der Menge machte sich
plötzlich eine lebhafte Bewegung bemerkbar, und man hörte Stimmen
rufen:

		»Gefunden! Man hat sie herausgezogen! Tot! Fertig! Natürlich!
Bei dieser Kälte!«

		Lohk eilte zu seiner Frau, die in ein sinnloses hysterisches
Geschrei ausgebrochen war, während Indrek sich still zur Seite
stahl und aus der Ferne den fruchtlosen Belebungsversuchen an der
Ertrunkenen folgte. Wie er diese mühevollen, anstrengenden
Versuche, an denen sich auch der Vater des Mädchens beteiligte,
beobachtete, kam es Indrek in den Sinn, wie eigensinnig doch Kristi
immer gewesen war. Die Eltern hatten es wirklich oft schwer genug
mit ihr gehabt, schwer, als sie noch lebte, schwerer noch jetzt,
nachdem sie gestorben. [bookmark: page641]

	
		
		XXXII

		Indrek konnte in dieser Nacht kaum ein Auge schließen, und als
er gegen Morgen dann schließlich doch ein wenig einnickte, wurde er
von verworrenen, sonderbaren Traumgesichten gequält, die seinem
Gedächtnis entschwanden, bevor er noch wieder recht erwacht war.
Nur im Körper blieb ein Gefühl der Erschlaffung und ein dumpfer
Schmerz zurück, als habe man auf ihm herumgetrampelt oder ihn mit
irgendeinem weichen Gegenstande durchgeprügelt. Sobald er den
Versuch machte wieder einzuschlafen, stellten sich alsbald neue
sonderbare Träume ein: es schien ihm, als fliehe er und werde
verfolgt, als schlage und balge er sich mit jemandem herum, er
glaubte jemand schreien und um Hilfe rufen zu hören; und über
dieses alles hinweg trampelte es wie eine endlose Viehherde, von
der nichts zu sehen war als bloß die Beine. Indrek wollte
feststellen, ob diese Beine in Hufen oder Klauen ausliefen, ob sie
beschlagen wären oder nicht, aber bei der flinken Bewegung dieser
Beine ließ sich nichts Genaueres erkennen. Und irgendwo in der
Entfernung, jenseits der vorbeihastenden Beine, schien sich eine
dunkle Gestalt abzuzeichnen. Indrek versucht sich aufzurappeln,
denn er liegt zusammen mit anderen unter diesen rücksichtslos
dahinstampfenden Beinen am Boden, er versucht sich der entfernten
Gestalt zu nähern, aber er verheddert sich in irgend etwas, stürzt
wiederum nieder und fühlt, wie es über ihn hinrast und er
zusammengestampft wird.

		Am Abend hatte Lohk ihn gewarnt, in seiner Wohnung zu bleiben,
denn es sei schon mal hier nach ihm gesucht worden, und er stehe
unter geheimer Aufsicht, aber Indrek hatte sich nicht daran
gekehrt, ja, er wünschte fast verhaftet zu werden, damit dann doch
auf einen Schlag alles aus wäre und er nicht mehr zu wählen und zu
überlegen brauche. Dann wäre eben alles gleich – Kristis Tod und
das Stöhnen der Mutter daheim [bookmark: page642] in Wargamäe, die auf seine schmerzstillende
Arznei wartet. Dann wäre eben überhaupt alles gleich, das empfindet
Indrek deutlich. Aber nun steht die Heimat wie ein Gespenst vor
ihm, und in den Ohren summt das einförmige, von dort herübertönende
Stöhnen.

		Und dennoch atmete Indrek am Morgen erleichtert auf bei der
Feststellung, daß er noch frei war. Er begann seine Sachen
zusammenzupacken, um sein Zimmer bei Lohks endgültig zu verlassen.
Vor allem nahm er die Schaftstiefel vor, die Vater Lohk ihm
geliehen hatte, um diese doch in wenigstens annähernd demselben
Zustande zurückzugeben, wie er sie erhalten. Aber es war, als habe
Frau Lohk das geahnt, denn sie erschien plötzlich, um ihm diese
Arbeit abzunehmen. Wie es sich dann herausstellte, brannten ihr
aber eigentlich ganz andere Dinge auf der Seele als diese kotigen
Stiefel. Denn während sie diese putzte, wandte sie sich mit
zitternden Lippen und Tränen in den Augen mit folgender
vorwurfsvollen Frage an Indrek:

		»Warum haben Sie sie denn damals so belogen, als Sie fortgingen?
Sie wollte sich die Augen aus dem Kopf weinen.«

		»Aber ich habe sie doch gar nicht belogen«, verteidigte sich
Indrek, der sofort begriff, wovon und von wem die Rede war.

		»Herrgott im Himmel!« rief Frau Lohk in aufrichtigem Entsetzen,
»sie ist gestorben, aber Sie lügen immer weiter. Sie hat sich doch
erkundigt und alles erfahren. Nur das wußte sie nicht, daß Sie noch
am Leben seien. Alle meinten, es sei Ihnen ebenso ergangen wie den
anderen.«

		»Sind denn die andern alle ...?« fragte Indrek, ohne seinen
Satz zu beenden.

		»Ob gerade alle, weiß ich nicht, aber jedenfalls sehr viele, und
man nahm an, daß Sie eben auch unter diese gehörten.«

		Das waren die Dinge, die Frau Lohk auf der Seele brannten, als
sie so an der Türe dastand, die kotigen Stiefel in der Hand. Indrek
fand keine Worte mehr zu einer näheren Erklärung und
Entschuldigung. Ihn beherrschte nur ein Gedanke: möglichst schnell
von hier fortzukommen, als könne er damit sich selbst
entlaufen.
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»Aber zur Beerdigung werden Sie doch kommen?« fragte Frau Lohk, als
Indrek sich zum Gehen wandte.

		»Das natürlich«, versetzte Indrek, um dann hinzuzufügen: »Wenn
ich dann noch in der Stadt bin.«

		Seine zusammengepackten Sachen ließ Indrek fürs erste unter Frau
Lohks Obhut zurück, und ging selbst nun vor allem Wiidik suchen, um
mit diesem wegen der Arznei Rücksprache zu nehmen und ihn zu
bitten, ihm für eine Nacht Unterkunft zu gewähren. Aber Wiidik traf
er weder in der Apotheke noch daheim an, und ebensowenig auch
Wiljasoo, der sich vor den Behörden versteckt hielt, so daß Indrek
schließlich nichts übrigblieb, als seine Schritte zu Otstavel zu
lenken, obgleich dieser wohl der letzte war, bei dem er Hilfe hatte
suchen wollen.

		»Du kommst wie gerufen!« rief Otstavel ihm entgegen. »Gerade
heute ist bei uns eine Anfrage eingelaufen, ob hier nicht der Bauer
Indrek, Andres Sohn, Paas, wohne, der mit zwei Jahresraten der
Gemeindesteuer im Rückstande ist, drei sechzig jährlich, macht
sieben zwanzig. Nun, wie steht's damit? Willst du zahlen? Neulich
warst du unzufrieden mit mir, daß ich deinen Wohnort für
unauffindbar erklärte und die Papiere zurückgehen ließ.«

		»Nun bin ich tatsächlich wohnungslos, so daß die Polizei mich
nicht finden kann«, sagte Indrek.

		»Wie denn das?« rief Otstavel, »du stehst ja hier vor mir.«

		»Aus meiner alten Wohnung bin ich ausgezogen, und eine neue habe
ich noch nicht gefunden«, erklärte Indrek, »aber ich hoffe, für
eine Nacht bei meinem Schulkameraden Otstavel Unterschlupf zu
finden.«

		»Also die Zahlungsorder kann man dir ruhig auf die alte Adresse
zuschicken?« fragte Otstavel.

		»Ja, ruhig«, sagte Indrek.

		»Dann ist diese Sache ja in bester Ordnung«, sagte Otstavel.
»Was nun aber den Unterschlupf anlangt, so ist das eine brenzlige
Sache, denn erstens steht dein Schulkamerad im Polizeidienst,
zweitens haben wir eben Kriegszustand, drittens bist du anscheinend
augenblicklich eine etwas verdächtige Persönlichkeit, die Grund
hat, sich vor den Behörden verborgen zu halten, und [bookmark: page644] viertens geht es euch
Kerlen eben verteufelt gemein. Vor allem, sag doch mal, Mensch, wie
kommt es, daß du noch immer auf freiem Fuße bist?«

		»Ich bin gestern erst vom Lande gekommen«, erwiderte Indrek.

		»Was? Vom Lande? Du hast also diesen ganzen Güterrummel
mitgemacht? Und nun soll ich dir Unterschlupf gewähren?«

		»Nein, nicht den Güterrummel, wie du es nennst, sondern ich war
aufs Land gegangen, um meine kranke Mutter zu besuchen und will ihr
nun aus der Stadt Arznei bringen«, erklärte Indrek.

		»Ich kann dir nur einen Rat geben, laß die Arznei fahren, wenn
du deiner Mutter eine Freude machen willst, denn gegenwärtig wird
jeder Städter, den man auf dem Lande erwischt, ohne weiteres
aufgeknüpft oder sonstwie kaltgemacht. Gegenwärtig herrscht bei uns
die Meinung, daß jeder Städter, der aufs Land hinauskommt, es auf
die Güter abgesehen hat und die Absicht hat, sie zu plündern und
niederzubrennen.

		»Einerlei«, versetzte Indrek, »die Arznei muß ich meiner Mutter
schon bringen, da ist nichts zu machen.«

		»Ich würde an deiner Stelle wenigstens einige Tage abwarten, um
zu sehen, wie die Dinge sich entwickeln. Jetzt geht die ganze
Geschichte ja erst eigentlich los, und auf dem Lande wird es bald
viel toller hergehen als in der Stadt. Unser Alter weiß Bescheid.
Er sagt immer, noch vor kurzem hätten die Revolutionäre mit der
Polizei ebenso leicht fertigwerden können wie mit den Bordellen und
den Branntweinläden, aber nun geht die Geschichte schon umgekehrt.
Schade nur, daß oben auf dem Dom so wenig Raum ist, so daß man
nicht weiß, wohin mit den vielen Verhafteten und unwillkürlich
gezwungen ist sie zu hängen und niederzuknallen. Aber das mag unser
Alter eigentlich gar nicht, denn er ist ein friedlicher Mensch und
darum sehr zufrieden damit, daß das Militär die Henkersarbeit
übernommen hat. Unser Alter würde eher zu den Revolutionären
übergehen als morden, solch ein friedliches Männchen ist er.
Militär, das ist eine andere Sache, eine ganz andere Sache, meint
er. Militär ist zum Morden da, aber die Polizei ist der friedliche,
ruhige Diener des Volkes ...«

		[bookmark: page645] So
belehrte Otstavel seinen alten Schulkameraden über die sozialen
Aufgaben der Polizei und des Militärs, und Indrek war bestrebt, ihm
nicht zu widersprechen, weil sonst seine Aussichten auf ein
Nachtquartier gar zu leicht hätten zunichte werden können.

		Am nächsten Tage erhielt Indrek von Wiidik die erbetene Arznei,
irgendwelche Pulver; aber bevor Wiidik die Schachtel Indrek
anvertraute, drehte er sie lange zwischen den Fingern. Denn genau
genommen, war es nicht ganz korrekt, was er tat, und wenn er sich
trotzdem dazu verstand, so geschah das nur deswegen, weil sie beide
zusammen bei Maurus in Sibirien geschlafen hatten.

		»Eins muß genügen«, erklärte er Indrek, »nur äußerstenfalls
zwei; drei auf einmal sind unter allen Umständen zu viel, merk dir
das.«

		»Das will ich mir schon merken«, versetzte Indrek, »da kannst du
ganz ruhig sein.«

		So trennten sie sich. Aber kaum war Indrek wenige Schritte
gegangen, als Wiidik ihm im Laufschritt nacheilte und die Pulver
zurückforderte; er wolle ihm morgen andere geben, die sich besser
eignen würden. Aber davon wollte Indrek nichts hören, indem er
erklärte, er gedenke noch heute abend die Stadt zu verlassen, wenn
sich das nur irgend machen ließe. Eine Weile standen sie so beide
auf der Straße da, wegen der Pulver streitend, bis Wiidik sich
schließlich beruhigte und seines Weges ging.

		Wiljasoo traf Indrek in der Dämmerung auf der Straße. Aber
dieser Mensch hatte sich so stark verändert, daß er nur noch an der
Stimme und seinem Naserümpfen zu erkennen war. Er hatte sich seinen
roten Bart abgenommen, seine langen Haare beschnitten und seine
Kleidung von Grund aus verändert.

		»Sehen Sie, was die Revolution aus einem Menschen machen kann«,
grinste Wiljasoo, die Nase rümpfend, »sie macht aus ihm einen
Revolutionär. Und bist du mal Revolutionär, dann darfst du nicht
mehr unter Menschen – das gestattet die Regierung nicht. Aus einem
Revolutionär aber kann nur noch ein noch größerer Revolutionär
werden oder – ein Spitzel, sonst nichts, das ist schon mal so das
Naturgesetz der revolutionären [bookmark: page646] Unterwelt. So daß der Marxismus also
auch hier recht behält: jeder Zustand gebiert die Kräfte, die eben
diesen Zustand vernichten. Der Zarismus gebar die revolutionäre
Unterwelt, und diese ihrerseits vernichtet den Zarismus. Die
Unterwelt gebiert den Spitzel, und dieser vernichtet die Unterwelt.
Wie zum Beispiel dieser Lohk: er gehörte eigentlich in die
Unterwelt, verlor dann aber die Hand und unterminiert nun die
Unterwelt ...«

		»Was sagen Sie da?« rief Indrek schwer betroffen.

		»Da kann gar kein Zweifel herrschen«, sagte Wiljasoo, die Nase
rümpfend, »und er ist auch bei weitem nicht der einzige.«

		»Wen hat man denn noch im Verdacht?« fragte Indrek.

		»Niemanden«, versetzte Wiljasoo ironisch, »aber Krösus ist noch
in Freiheit und renommiert nach wie vor; ich sagte ihm noch
gestern, wenn ich nicht selbst noch in Freiheit wäre,
dann ...«

		»Dann würden Sie auch Krösus für einen Spitzel halten!« rief
Indrek erschrocken, denn ihm fiel ein, was er von Krösus gesehen
und gehört hatte.

		»Warum nicht«, versetzte Wiljasoo, »er ist so revolutionär,
daß ...«

		Wiljasoo schwieg und rümpfte die Nase. Auch Indrek schwieg, denn
ihm kam plötzlich der Gedanke, daß schließlich auch Wiljasoo selbst
noch am Ende ein Spitzel sein könne. Aber diesen Gedanken ließ er
dann freilich gleich wieder fallen. Vor allem mußte er ja die ganze
Zeit über an die Erklärungen denken, die jemand ihm noch kürzlich
über das Problem Spitzel und Liebe abgegeben hatte, und er sagte
gleichsam zu sich selbst:

		»Dann ist ja alles klar.«

		»Wovon reden Sie?« fragte Wiljasoo.

		»Von Kristi, Lohks Tochter«, sagte Indrek. »Sie ist ins Wasser
gegangen.«

		»Auch gegen sie hegte man Verdacht, gleichwie gegen den Vater«,
sagte Wiljasoo.

		»Dummes Zeug!« rief Indrek empört. »Wozu wäre sie denn ins
Wasser gegangen?«

		»Aber der Vater mag ihre Dummheit ausgenutzt haben.«

		[bookmark: page647] »Das
Mädchen war gar nicht so dumm, und die Revolution war ihr eine
hohe, heilige Sache.«

		»Das ist ja das ganze Unglück, daß die Revolution uns allen
etwas Heiliges bedeutet, während sie doch tatsächlich eine rein
praktische Angelegenheit ist. Wir glauben, daß die Menschen, die
mit einer heiligen Sache zu tun haben, auch selbst heilig seien.
Aber das ist ein großer Irrtum. Man kann sogar mit Gott selbst an
einem Tisch sitzen, mit ihm aus einem Kelche trinken und doch ein
Verräter sein. Ein Knecht Gottes kann Schelm und Gauner sein, wie
dieser Lohk. Denn stellen Sie sich doch bloß mal vor: während er
als Opfer der Revolution eine Unterstützung empfing, bezog er
gleichzeitig seinen Judaslohn von der Polizei.«

		Sie schritten eine Weile stumm nebeneinander her. Dann fragte
Wiljasoo:

		»Glauben Sie wirklich, daß das Mädchen wegen des Vaters mit sich
ein Ende machte?«

		»Ob gerade seinetwegen, aber ...« sagte Indrek, ohne seiner
eigentlichen Meinung über die Ursachen, die Kristi in den Tod
getrieben, eingehender Ausdruck zu geben.

		Wieder schwieg Wiljasoo eine Weile, bevor er sagte:

		»Das wäre ein großes Opfer auf dem Altare seines Berufs. Die
Spitzelei wäre dann nahezu auch als ein heiliges Geschäft zu
betrachten, gleichwie das Verweilen in der revolutionären
Unterwelt. Das heißt, genau genommen sind es beides Unterweltler,
der Revolutionär sowohl als auch der Spitzel, der eine im Hinblick
auf die bestehende Ordnung, der andere im Hinblick auf die
Unterwelt, ein Unterweltler der Unterwelt sozusagen, so daß also
der Spitzel noch eine Stufe tiefer steht als der Unterweltler und
damit auf noch heiligerer Stelle.«

		»Wie Sie es doch verstehen, alles auf den Kopf zu stellen!« rief
Indrek. »In Wirklichkeit haben es die einen aber doch nur auf
schnöden Mammon abgesehen, während die anderen sich für ihre Ideale
opfern.«

		»Auch Sie erblicken in der Revolution eben nur eine heilige
Angelegenheit«, erklärte Wiljasoo, »aber in Wirklichkeit erhalten
[bookmark: page648] sowohl
die Revolutionäre als auch die Spitzel eine Entschädigung, bloß daß
die einen sie in barem Gelde erhalten, die anderen sozusagen
in natura – in Idealen das heißt, die
zu realisieren sind.«

		»Ein wahrer Revolutionär will die Welt erlösen!« rief Indrek mit
Überzeugung.

		»Und darum also die Aureole der Heiligkeit, Denkmäler, Kränze,
was?« fragte Wiljasoo, und fuhr dann, die Nase rümpfend, fort:
»Erlöse, so viel du magst, aber wozu dann diese Heiligkeit? Erlöse
meinetwegen den Regenwurm, aber tu es praktisch, zweckmäßig. Und
was den Lohn anlangt, so ist der rechte Lohn des rechten
Revolutionärs der Tod, sonst wird aus ihm ein verfluchter
Bourgeois. Meigas zum Beispiel, der hat seinen Lohn, der ist
erlöst.«

		»Ist er wirklich tot?« fragte Indrek.

		»Tot«, erwiderte Wiljasoo, »gefallen im Kampf mit den Dragonern.
Man sagt, er hätte sich mit den andern retten können, aber er sei
in Rage geraten. Ich wundere mich nur, Sie noch hier zu sehen. Sie
waren doch mit ihm zusammen.«

		»Zu meiner Zeit gab es noch keine Toten«, sagte Indrek, »ich
verließ die Genossen früher, denn meines Erachtens war ihr Vorgehen
sinnlos und ungerecht.«

		»Sonderbarer Kauz, der in der Revolution Sinn und Recht sucht«,
sagte Wiljasoo, die Nase rümpfend. »Ich habe immer gesagt: mit der
Revolution ist es wie mit den Weibern, mit Verstand und
Gerechtigkeit kommt man da nicht weit.«

		»Dann tauge ich weder zum Revolutionär noch für die Weiber«,
sagte Indrek nachdenklich.

		»Ja, für beide ist etwas Leichtsinn erforderlich: man darf sie
nicht allzu ernst nehmen. Die Klügsten sind schließlich vielleicht
noch die, die sich haben verhaften lassen; die haben jetzt
wenigstens Ruhe, warten auf das gerichtliche Urteil oder die
Ausweisung. Das ist einfach eine praktische Frage, was im
Augenblick günstiger ist. Aber so oder anders, schließlich werden
sie wieder frei sein und die Revolution zum Siege führen.«

		»Glauben Sie wirklich, daß sie die Revolution zum Siege führen
werden?« fragte Indrek freudig erregt.

		[bookmark: page649]
»Sicherlich!« sagte Wiljasoo fest. »Ich wenigstens habe
beschlossen, nicht zu sterben, bevor ich die Freiheit gesehen
habe.«

		Indrek war es so seltsam zu hören, daß mitten im allgemeinen
Zusammenbruch der Revolution sich noch Menschen fanden, die an
ihren endgültigen Sieg glaubten. Und wenn er sich auch nicht genau
Rechenschaft darüber gab, ob er selbst auch diesen Glauben teilen
wolle und zu teilen vermöge, so war ihm doch eines klar: daß es
schön und tröstlich war zu wissen, daß es irgendwo jemand gab, der
ohne zu schwanken an den Anbruch der Freiheit zu glauben vermochte,
die alle ersehnten.

		* * *

		Indrek gelang es nicht, sich so schnell aus der Stadt frei zu
machen, wie er geplant. Er mußte noch mehrere Nächte Unterschlupf
suchen, und erst kurz vor den Feiertagen, als der Bahnverkehr schon
lebhafter war, gelang es ihm abzureisen. Was den Unterschlupf
anlangte, so betonte Wiljasoo auch in dieser Hinsicht die
praktische Seite der Frage und gab daher der Meinung Ausdruck, daß
Indrek eine große Dummheit begangen habe, als er von Lohks fortzog.
Er hätte unbedingt dort bleiben müssen.

		»In der Umgebung seines Nestes reißt ein Wolf nicht«, meinte er,
»im Gegenteil, eher vertreibt er noch andere Wölfe.«

		Aber nun war nichts mehr zu machen, Indrek mußte sich schon
anders behelfen und sich woanders ein Nachtquartier suchen. Und das
fand er schließlich dort, wo er es am wenigsten gesucht hätte. Als
er bei der »Hundemammi« vorsprach, um seinen Hunger zu stillen,
wurde er von der braven Wirtin freudig empfangen.

		»Gott sei Dank!« rief sie aus, nachdem sie Indrek ins
Hinterzimmer geführt hatte, wo sie ungestört waren. »Sie sind noch
in Freiheit. Ich wähnte Sie längst auf dem Dom, denn dahin wird ja
jetzt alles abgeführt, was nicht hat flüchten können. Alles ist in
einer solchen Erregung, daß auch mir die kalten Schauder nur so
über den Rücken laufen. Sogar der Hund hatte seine Ruhe verloren,
war ganz nervös geworden und konnte [bookmark: page650] weder bei Tag noch bei Nacht ein Auge
mehr zutun. Auch seinen Appetit hatte er vollständig verloren.
Quiente und wimmerte nur immerzu. Als ob er irgend etwas Giftiges
gefressen hätte. Ich sprach darüber auch mit Wiljasoo, und der
meinte gleich, das käme von der Revolution, dagegen hülfe nichts
als ein ordentliches Chloroformpflaster auf die Nase, das benehme
die Schmerzen sofort. Ich ließ das Tier nach seiner Vorschrift
behandeln, und wissen Sie, was geschah. Der Hund krepierte. Als ich
Wiljasoo das erzählte, zuckte er die Achseln und meinte: »Was ist
da zu machen? Ein Opfer der Revolution mehr. Die Revolution
verlangt eben Opfer, auch unter den Hunden.« Und so bin ich nun
ganz allein. Meine eine Tochter ist mit irgendeinem Revolutionär,
der hier regelmäßig speiste, geflohen. Ich glaube, er ist ein
ungetaufter Jude, so ein brünetter Kerl, mit einer großen krummen
Nase und üppigen roten Lippen; die andere – Sie mögen mir glauben
oder nicht – ist die Geliebte irgendeines Menschen geworden. Um
mich kümmert sich niemand; es heißt einfach – jetzt haben wir eben
Revolution.«

		In solch einer elenden, verlassenen Lage befand sich Frau
Kuusik, als Indrek ihr erzählte, daß seine Lage noch viel schlimmer
sei, denn er wisse überhaupt nicht, wo sein Haupt hinlegen.

		»Bleiben Sie hier«, erklärte die gute Frau sogleich, »bleiben
Sie einfach mir zur Gesellschaft hier, denn hier sucht sie kein
Mensch.«

		Und auch Indrek war der Meinung, daß er hier einen guten
Unterschlupf finden würde, denn hier verkehrten so viele Leute, daß
sein Gehen und Kommen bei niemandem auch nur im geringsten Aufsehen
oder Verdacht erregen konnte. [bookmark: page651]

	
		
		XXXIII

		Nach dem Betragen der Reisenden zu urteilen, mußte die Stimmung
auf dem Lande inzwischen einen schroffen Umschwung erfahren haben.
Auch dieses Mal war der Waggon überfüllt, ebenso wie damals, als
Indrek das letztemal die Bahn benutzt hatte, aber nun herrschte
eine stille, gedrückte Stimmung. Offensichtlich mißtraute jedermann
seinem Nachbar, so daß er kaum wagte, in seiner Gegenwart zu
hüsteln, geschweige denn zu reden. Und wenn sich auch hier und da
jemand fand, der sich über die aufregenden Ereignisse der letzten
Zeit ausließ, so geschah das unter allen Umständen in einem Tone
und Sinne, der diejenigen scharf verurteilte, die dem Volke dieses
ganze Unglück eingebrockt hatten.

		»Na ja, was fehlt denen, die aufs Land herauskamen, um zu
brandschatzen und zu plündern«, meinte ein alter Mann, »haben sie
Haus oder Land? Heute sind sie hier, morgen da, geh und fang sie.
Aber wo sollen wir hin? Wo laß ich meine Frau und Kinder, was wird
aus meinem Hof, meinem Vieh?«

		Und es fand sich keiner, der für diejenigen auch nur mit einem
Wort eine Lanze gebrochen hätte, für die sich noch vor wenigen
Tagen so mancher mit voller Überzeugung eingesetzt hätte.

		Von der Bahnstation, auf welcher er den Zug verließ, wurde
Indrek einige Werst weit von einem alten Ehepaare auf seinem
Schlitten mitgenommen, auf dessen Rand er sich zusammenkauerte.
Plötzlich tauchte vor ihnen ein Feuerschein auf, der sich schnell
ausbreitete. Der Alte hielt sein Pferd zurück, um abzuwarten, sich
ein wenig umzusehen und zu ratschlagen. Am liebsten wäre er
umgekehrt und hätte einen anderen Weg eingeschlagen, doch wäre das
ein gar zu großer Umweg gewesen. Nein, die beiden Alten beschlossen
endlich, drauflos weiter zu fahren, denn möge auch an ihrem Wege
geschehen, was da wolle, sie gehe das doch nichts an, denn sie
wären ja doch niemandem [bookmark: page652] zu nahe getreten. Aber Indrek hielt es doch
für geraten, zurückzubleiben, und er erklärte, er würde umkehren.
In Wirklichkeit bog er aber sehr bald vom Wege ab und watete durch
den noch nicht allzu tiefen Schnee, indem er sich wie ein
argwöhnischer Wolf immer wieder nach dem Feuer umblickte und
bestrebt war, es in einem möglichst weiten Bogen zu umgehen, um
dann ungeschoren den Weg wieder zu erreichen. Als er so durch den
Schnee stapfte, tauchte vor seinem inneren Auge plötzlich die
Erinnerung an eine ähnliche Situation auf. Damals, hinter der
Stadt, im Wäldchen, an dessen Saum eine alte Kiefer wuchs, deren
untersten Ast er, den Leib herabbaumelnd, mit beiden Händen gefaßt
hielt. Und später war er dann ebenso wie jetzt querfeldein
gegangen, den Blick auf den Feuerschein der Stadt gerichtet. Und
dann wollte ihm plötzlich scheinen, als sei er unzählige Male in
seinem Leben so im Dunkeln dahingewandert, irgendeinen fernen
Feuerschein beobachtend, nur habe er alle anderen Male vergessen
bis auf diese beiden. Als sei genau genommen sein ganzes Leben
nichts anderes gewesen als solch ein Wandern durch die Dunkelheit,
vor den Augen ein trügerischer oder unheimlicher Schein, um den
sich winzige schwarze Gestalten bewegen.

		Die Dorfhunde bellten, als witterten sie den hungrigen Isegrim.
Aber über die verschneiten Triften wanderte doch bloß der
Wargamäe-Indrek, in der Tasche irgendwelche schmerzstillenden
Pulver, die er seiner kranken Mutter bringen wollte. Und er
verfluchte Schnee und Kälte, die es ihm erschwerten, unbeobachtet
vorwärtszukommen und nahenden Gefahren auszuweichen: Schlitten
rasselten nicht wie Wagen, und auch das Klappern von Hufen war auf
den verschneiten Wegen nur auf eine geringe Entfernung zu hören.
Und schlug man sich vom Wege in die Büsche, so hinterließ man
überall verräterische Spuren, und selbst in tiefer Nacht war eine
dunkle Gestalt gegen den hellen Schnee schon auf eine bedeutende
Entfernung zu unterscheiden. Ja, solch eine Not bereiteten Kälte
und Schnee, die Gott doch gesandt hatte, damit die Menschen für ihr
Vieh von den Mooren und Sümpfen hinter den Flüssen her Heu holen
und sich für das ganze Jahr mit Holz und Reisig versorgen, [bookmark: page653] zur Mühle und
zur Kirche fahren könnten, auf den Jahrmarkt und in den Krug, ja
sogar zur Stadt, um die Herrschaften mit Eiern, Butter und Fleisch
zu versorgen. Ja, auch zur Stadt müssen sie, denn Gott sorgt auch
für die Herrschaften, daß es ihnen an nichts fehlen möge.

		An einem abgelegenen Waldsaume und einem an diesem entlang
laufenden Moorgraben angelangt, wollte es Indrek scheinen, als habe
Gott mit Schnee und Kälte doch auch für ihn gesorgt, denn hier war
es nun bedeutend leichter vorwärtszukommen als bei Tauwetter,
namentlich auch weil man seinen Weg viel deutlicher vor sich sah.
Wenn nur die Spuren, die veräterischen Spuren nicht gewesen wären!
Die können dich noch nach Tagen verraten. Indrek mußte an die
Geschichte eines alten Jägers denken, der ihm mal versichert hatte,
der Fuchs sei so schlau, daß er seine Spuren mit seinem buschigen
Schweif zu verwischen pflege. Ob das stimmte oder nicht, das war
Indrek unbekannt, aber eins wußte er, nämlich, daß, wenn er,
Indrek, einen Schweif hätte, er sicherlich so schlau wäre, ihn dazu
zu benutzen, um seine Spuren zu verwischen. Aber leider besaß er
keinen solchen Schweif, und dem Fuchs wiederum fehlte vielleicht
doch der hierfür erforderliche Verstand, so daß also beide ihre
Spuren auf dem Schnee hinterlassen mußten, während sie durch den
Wald oder längs einem Graben über das offene Moor spazierten.
Unglücklicher Mensch, unglückliches Tier!

		Und doch kam Indrek glücklich nach Wargamäe, überdies noch in
einem Augenblick, in dem ihn niemand mehr erwartet hatte, weil alle
annahmen, daß es ihm ebenso ergangen sei wie heutzutage so vielen:
nämlich, daß man ihn verhaftet habe. So war die Überraschung denn
groß, als Indrek eintrat. Aber auch seiner wartete eine traurige
Überraschung: den Vater und Ants hatte das Militär schon gestern
abend abgeführt, wohin, wußte niemand, ebensowenig wie etwas
darüber bekannt war, ob und wann sie zurückkehren würden, obgleich
sowohl der Vater als auch Ants fest davon überzeugt gewesen waren,
daß sie unter allen Umständen schon bald wieder frei sein würden.
Von den beiden Offizieren hätte der eine auch [bookmark: page654] Estnisch verstanden, und der
habe auch nach Indrek gefragt, denn es war ihm bekannt gewesen, daß
dieser kürzlich in Wargamäe gewesen wäre und noch eben hier weilen
solle. Man hatte seine Auslieferung verlangt, mit der Drohung,
widrigenfalls den Hof anzustecken. Nicht einmal die eidliche
Versicherung des Vaters, daß Indrek zwar zu Hause gewesen, dann
aber wieder zur Stadt gefahren sei, um der Mutter Arznei zu
bringen, und daß er bis heute nicht von dort zurückgekehrt sei,
habe etwas fruchten wollen. Das Wohnhaus und alle Nebengebäude und
die nächste Umgebung seien bis in die entlegensten Ecken und Winkel
durchsucht worden. Und dazwischen habe der Offizier Andres immer
wieder angedonnert, er solle Indrek im guten herausgeben, sonst sei
ihm eine Kugel sicher, und sein Haus würde in Asche gelegt
werden.

		»Ich habe mein ganzes Leben für Wahrheit und Recht gekämpft, wie
sollte ich denn da auf meine alten Tage noch anfangen den Herren
etwas vorzulügen«, sagte Andres. »Wo nichts ist, da hat auch der
Tod nichts zu holen.«

		»Wenn der Tod nicht erhält, was ihm zukommt, dann nimmt er, was
er kriegt«, habe der Offizier hierauf in gebrochenem Estnisch
erwidert.

		»Selbstverständlich, wenn es so Gottes Wille ist«, habe Andres
geantwortet.

		Schließlich habe man dann aber doch von weiterem Suchen
abgesehen, aber außer dem Vater und Ants sämtliche Briefe und
Papiere, auf denen auch nur das geringste gekritzelt gewesen sei,
darunter auch Indreks Briefe an den Vater, an Ants und Liine mit
sich genommen. Desgleichen auch alle Bücher und Broschüren. Die
Soldaten hätten in ihrem Eifer sogar Die Harfe Zions, Aus dem Hause
des Fürsten David, Die Welt und was in ihr vorgeht, sowie auch das
Buch ohne Anfang und Ende, ein Lehrbuch der deutschen Sprache, den
Vollständigen Traumdeuter, ja sogar die Bibel und noch einiges
andere in Säcke gestopft. Nur dank Andres' Vorstellungen sei ein
Teil dieser Bücher dann wieder zurückgegeben worden, aber Die Harfe
Zions und das Buch ohne Anfang und Ende habe man schließlich doch
mitgenommen, weil das [bookmark: page655] erstere einen roten und das letztere
überhaupt keinen Einband gehabt hätte und dazu noch weder einen
Anfang noch ein Ende, ja nicht mal einen Titel. Und was sei das für
ein Buch, dem alle diese Attribute fehlten? Und so wanderte denn
dieser sensationelle Roman, der so lang war, daß sein Anfang in
Vergessenheit geriet, bevor man am Ende anlangte, zusammen mit der
revolutionären Literatur in den Sack, in diesem auf den Schlitten
und auf dem Schlitten aufs Gut.

		Indrek konnte nicht allzulange ungestört mit den Schwestern
plaudern, denn das Stöhnen der Mutter nebenan gab ihm keine Ruhe.
Und vor allem wollte er wissen, ob die mitgebrachte Arznei imstande
sein würde, die Schmerzen der Mutter zu lindern. Darum ging er nun
zur Mutter hinein. Als Liine diese fragte, ob sie wisse, wer vor
ihr stehe, erwiderte die Mutter, ohne die Augen zu öffnen oder den
Kopf zu wenden, als sähe sie durch die Lider:

		»Indrek.«

		»Wie erkennst du mich denn, ohne mich anzublicken?« fragte
Indrek.

		»Ich erkenne dich«, erwiderte die Mutter leise und fügte nach
einer Weile hinzu: »mit der Seite.«

		Diese Antwort ließ Indrek schaudern.

		»Sie phantasiert«, flüsterte Liine Indrek leise zu, aber die
Mutter sagte sofort völlig klar:

		»Ich phantasiere nicht.«

		Jetzt war an Liine die Reihe zu erschrecken, daß die Mutter
plötzlich so gut hören konnte. Sie hätte dem Bruder sagen mögen,
daß die Mutter wahrscheinlich im Sterben liege, aber sie wagte es
nicht, denn die Mutter hätte auch das hören können. So standen sie
schweigend da, bis Indrek sagte:

		»Mutter, ich habe dir nun die Arznei gebracht, willst du sie
nehmen?«

		»Gib her«, sagte die Mutter kurz.

		Indrek gab ihr versuchsweise ein Pulver. Das ließ die Kranke für
einige Stunden still daliegen, als schliefe sie friedlich, aber
dann begann das Stöhnen aufs neue, anfangs wie ein dumpfes Ächzen
aus tiefem Schlafe, dann allgemach wieder wie zuvor.

		[bookmark: page656] Als
Indrek das erstemal daheim gewesen war, hatte es ihm geschienen,
als sei der körperliche Zustand der Mutter derartig jammervoll, daß
er jammervoller überhaupt nicht mehr gedacht werden könne. Aber nun
mußte er zu seinem Erstaunen feststellen, daß er sich geirrt hatte.
Damals hatte es geschienen, daß von der Mutter nichts mehr übrig
war als Haut und Knochen, nun schienen überhaupt nur noch die
Knochen übrig, so daß man sich nur wundern konnte, wie diese
überhaupt noch zusammenhingen. Der Kopf insbesondere glich
vollkommen einem Totenschädel.

		Und doch wühlten in diesem Skelett die fürchterlichsten
Schmerzen, das war auf den ersten Blick zu erkennen. So gab denn
Indrek der Kranken alle paar Stunden ein neues Pulver und setzte
das den ganzen Tag über fort, so daß das Stöhnen der Mutter nahezu
völlig verstummte.

		Der Abend brach herein, der Weihnachtsabend, aber niemand kam
das so recht zum Bewußtsein. Heute hätten eigentlich Würste gemacht
werden sollen und Weißbrot, aber nichts Ähnliches geschah. Niemand
hatte für irgend etwas Interesse, bevor nicht bekannt wäre, was aus
dem Vater und Ants geworden. Nur für das Allernotwendigste wurde
gesorgt: für das gewöhnliche Alltagsessen für die Menschen, und
Futter und Trank für das Vieh. Nicht einmal Stroh wurde ins Zimmer
geholt, an die warme Wand, obgleich Kadri und Saß, namentlich der
letztere, nicht recht begriffen, was das Stroh mit dem Vater und
Ants zu tun hätte. Würste und Weißbrot, ja, das war eine andere
Sache, denn die müssen zubereitet werden, aber das Stroh, das war
doch fertig, das brauchte man doch nur hereinzuholen. Und als Liine
und Tiiu darauf doch nicht eingehen wollten, setzten die beiden
Jüngsten ihren Angriff zugunsten des Weihnachtsabends von einer
anderen Seite an.

		»Sollen denn die Tiere auch kein Brot bekommen?« fragte Saß.
»Die wissen doch gar nicht, daß der Vater und Ants nicht zu Hause
sind.«

		»Glaubst du, die alte Stute wüßte das nicht?« fragte Tiiu.

		»Nun ja, aber die Kühe und Schafe?« fragte Kadri. »Die wissen es
doch bestimmt nicht, und warum sollten sie dann [bookmark: page657] leer ausgehen? Wenn
auch kein Stroh hereingeholt wird, dann wollen wir doch wenigstens
den Kühen und Schafen ihr Teil bringen, damit die doch wenigstens
merken, daß es Weihnachtsabend ist.«

		Und Kadri und Saß bohrten so lange, bis sich auch Indrek zu
ihnen schlug, und Liine und Tiiu nun nichts mehr übrigblieb, als
sich der Majorität zu fügen. Aber sie erklärten sogleich, daß, wenn
man schon den Kühen und Schafen Brot bringen wolle, damit auch sie
an der Geburt des Heilandes in Betlehem ihre Freude hätten, man die
Pferde auch nicht vergessen dürfe.

		So bekamen denn die Pferde, Kühe und Schafe ihren richtigen
Weihnachtsabend, nur die Schweine gingen leer aus, als stünden sie
auf der gleichen Stufe mit den Menschen. Und auf dem
Wargamäe-Vorderhofe konnte sich niemand einer so tollen Sache
erinnern, daß das Vieh seine Weihnachtsfreude hatte, während die
Menschen um den Tisch saßen und von ganz weltlichen Dingen redeten,
als wären sie die einzigen Heiden hier unter diesem Dache.

		Aber damals verwunderte sich niemand darüber, denn die Welt war
böse geworden, und die Herzen der Menschen suchten nicht den Weg
der Seligkeit. Sogar Indrek, der in der alten guten Zeit am
Weihnachtsabend mit gellenden Glocken zur Kirche gefahren war, um
sich dort an der Höhe der Christtanne und der Menge der Lichte zu
erfreuen, gingen sehr irdische Gedanken durch den Kopf: ob er
nämlich zur Nacht daheim bleiben oder lieber in eine entfernte
Scheune ins Heu kriechen solle, wo niemand ihn suchen würde?

		Im übrigen wurden keine Vorsichtsmaßnahmen außer acht gelassen,
schon gleich am Morgen hatte Liine sich in diesem Sinne geäußert:
Indrek solle den ganzen Tag über sich draußen nicht zeigen, und
niemand solle über seine Heimkehr auch nur ein Wort fallen lassen,
sei es, wem gegenüber es sei. Man sollte so tun, als wäre er
überhaupt nicht da. Nur um dem Vieh seine Weihnachtsfreude zu
bereiten, verließ er mit den Geschwistern die Stube, denn von
seiten der Tiere war kein Verrat zu befürchten.
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»Sie werden niemand darüber etwas ausplaudern, daß du hier bist,
sie sind gut«, meinte Liine, den Kopf des Widders streichelnd, der
zu einem kräftigen Stoß ausholen zu wollen schien, als er bemerkte,
daß das Brot alle war.

		»Ja, die Tiere sind gut«, pflichtete Indrek der Schwester bei,
während seine Gedanken ganz wo anders weilten. Er dachte darüber
nach, was wohl werden sollte, wenn der Vater und Ants weder heute
noch morgen, noch auch übermorgen – wenn sie überhaupt nicht mehr
zurückkehren sollten? Was würden die Schwestern allein hier
beginnen? Er, Indrek, könnte sich ja aufmachen, den Vater und
Bruder zu suchen, aber er ist der festen Überzeugung, daß er ihnen
nicht helfen könne, nur sich selbst in die Höhle des Löwen begeben
würde. Das Opfer an sich schreckt ihn nicht, wohl aber das nutzlose
Opfer. Er ahnt plötzlich dunkel, daß sein Leben weniger Wert habe
als das Leben des Vaters und des Bruders. Als ob die Welt diese
beiden mehr nötig habe als ihn. Braucht ihn überhaupt jemand? Ist
er nicht wie ein Tropfen am Eimerrand, der jeden Augenblick
herabfallen kann, ohne daß jemand das auch nur richtig wahrnehmen
würde? Die des Todes harrende Mutter erhofft vielleicht etwas von
ihm, ohne sich recht darüber klar zu sein, was eigentlich. Und auch
für die hat er weiter nichts, als nur noch einige wenige Pulver,
die von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde zusammenschmelzen. Und
wenn sie mal alle sind, was dann? Wird er sich in die Stadt
begeben, um neue zu holen? Wie lange wird ihm das glücken? Muß er
nicht in die Falle gehen wie schon so viele vor ihm?

		Erst am Abend des zweiten Feiertages, als es schon völlig dunkel
geworden war, kam der Vater. Er kam mit Pferd und Schlitten so
leise in den Hof, daß niemand es bemerkte. Man hörte plötzlich
jemanden die Pforte zum Vorraum der Rauchstube öffnen, und alles
lief hinaus, nachsehen, wer da gekommen sei, bis auf Indrek, der in
der Stube blieb. Aber bald kamen alle wieder zurück, denn der Vater
hatte sie der Kälte wegen fortgejagt und angeordnet, daß nur Liine
und Indrek ihm behilflich sein sollten. Die Kinder blickten sich
verständnislos [bookmark: page659] an, wozu der Vater doch wohl Indreks und
Liines Hilfe brauchte. Und plötzlich sagte Kadri:

		»Warum ist Ants nicht da?«

		Und nun fiel es plötzlich allen auf: wo war Ants? Aber Ants lag,
so lang wie er war, auf dem Schlitten unter der Decke. Das war noch
dieselbe Decke, mit der Andres und Mari einst vor langer Zeit am
zweiten Weihnachtsfeiertage zusammen zur Kirche gefahren waren, als
Juß sie am Wege unter den Fichten hervor belauerte und ihnen dann,
mitten auf dem Wege stehend, nachblickte, bis das hohe Krummholz
über dem Kopf des Pferdes und die bunte Decke im Walde verschwunden
waren. Nun lag Juß schon lange unter dem Rasen, Mari stand am Rande
des Grabes, und die Decke hatte schon so manches Loch, aber Ants'
steife Glieder bedeckte sie noch ganz hübsch, wenn auch zur
Kirchfahrt nun eine neue Decke benutzt wurde, deren bunte Farben
aber gegen die der alten nicht aufkamen, so daß alle Kinder auf
Wargamäe sich immer wieder darüber verwundern müssen, wie hübsche
Decken man doch in alter Zeit zu weben verstand, und warum man wohl
heute solche nicht mehr herstelle.

		»Ermordet«, murmelte Indrek, als er im zitternden Schein der
Laterne den regungslosen Körper unter der Decke daliegen sah.

		»Ermordet«, wiederholte der Vater zähneknirschend, wie Indrek
ihn noch nie gehört hatte. Des Vaters Zorn und Verzweiflung
schienen so groß, daß für Trauer in seinem Herzen auch nicht der
geringste Raum mehr geblieben war. Diese Stimmung des Vaters schien
sich auch den Kindern mitzuteilen, die ebenfalls um den Bruder
nicht eigentlich Trauer zu empfinden schienen, sondern etwas, was
sie nicht recht mit Namen zu nennen gewußt hätten. [bookmark: page660]

	
		
		XXXIV

		Allmählich formten sich aus den Worten des Vaters die
Einzelheiten der letzten Ereignisse. Er und Ants, sowie eine Anzahl
anderer Verhafteter, wurden von einem Ort zum andern geführt, unter
der ständigen Drohung, daß ein jeder, der einen Fluchtversuch wagen
sollte, sofort niedergeschossen werden würde. Am Morgen des zweiten
Feiertages waren die Gefangenen auf ein benachbartes Gut geschafft
worden, wo über sie zu Gericht gesessen werden sollte. Unterwegs,
auf einer niedriger gelegenen Viehweide, hätten die Schlitten
gehalten und die Soldaten begonnen, am Wege Weidenruten zu
schneiden, wobei auch die jüngeren verhafteten Männer, darunter
auch Ants, hätten behilflich sein müssen, von einem Soldaten mit
gefälltem Gewehr bewacht. Anfangs habe niemand recht erfaßt, was
dieses Rutenschneiden zu bedeuten habe, aber dann sei es plötzlich
allen klargeworden: diese Ruten sollten zum Prügeln Verwendung
finden. Die Gutsbesitzer wollten den Bauern die alte gute Zeit ins
Gedächtnis rufen, als die Herren ihre Sklaven noch nach Belieben
tagaus tagein im Stalle durchwalken lassen konnten. Aber ungeachtet
dieser Erkenntnis wurde das Rutenschneiden fortgesetzt. Der auf dem
Schlitten dabeisitzende Wargamäe-Andres war ob dieser grausigen
Erkenntnis so tief in Gedanken versunken, daß ihm sogar die Pfeife
erlosch, obgleich er die sonst sogar im Schlafe zu schmauchen
verstand. Plötzlich ließen mehrere Schüsse ihn zusammenfahren.
Wieviel Schüsse gefallen seien, das wußte er nicht, aber als das
Schießen aufhörte, wurde jemand zwischen den Büschen aus dem Schnee
auf seinen Schlitten gehoben. Erst jetzt erfaßte Andres, was
eigentlich vorgegangen sei. Aber Ants lebte noch, lebte noch eine
ganze Weile, während sie weiterfuhren.

		»Mögen sie prügeln, wen sie wollen, mich werden sie nicht mehr
prügeln«, habe Ants gesagt.
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»Vielleicht prügeln sie dich auch noch verwundet, mein Sohn«, habe
er, Andres, geantwortet.

		»Mögen sie mich als Leiche prügeln, wenn sie wollen«, habe Ants
gesagt und sei dann verstummt.

		So sei man schweigend eine Weile dahingefahren. Andres habe auf
die rote Spur gestarrt, die sich hinter dem Schlitten herzog, ganz
gedankenlos darauf hingestarrt, als verstehe er nicht, was diese
Spur zu bedeuten habe. Aber dann habe plötzlich der neben ihm
sitzende Wachtsoldat etwas gerufen, und als Andres, der zum Schutze
gegen den scharfen Gegenwind schräg im Schlitten gesessen, sich
umgewandt, habe er gesehen, daß Ants' Gesicht seltsam weiß gewesen,
die Augen starr verglast. Nun habe er alles verstanden, habe sich
umgedreht, die Pfeife aus dem Munde genommen, die Fausthandschuhe
abgezogen und dem toten Ants die Augen zugedrückt. Und nun erst
habe er Ants' letzte Worte richtig verstanden: nur um den Tod zu
finden, hatte er einen Fluchtversuch gemacht, denn daß hier keine
Aussicht auf Rettung bestand, das mußte er ja doch wohl einsehen,
war doch die ganze Umgebung flach und das kümmerliche Buschwerk
entlaubt.

		Daß Ants auf diesem Moor seinen Tod fand, das schien Andres in
gewissem Sinne ganz in der Ordnung. War der Tote doch hier in die
Hütung gegangen, hatte hier gejagt, Beeren gesammelt, Heu gemäht
und Gräben gestochen, über das Moor war er zur Kirche und zum Laden
gefahren, zum Jahrmarkt, zur Mühle und in die Stadt, über das Moor
hatte er Holz und Reisig gefahren, Kartoffeln und Korn, warum
sollte er da nicht schließlich auf dem Moor sterben, wenn es so
Gottes Wille war. Und selbst wenn er dort auf dem Moor am Leben
geblieben wäre, so wäre er doch später auf dem Gute bei der
Gerichtssitzung dem Tode nicht entronnen. Denn wie hätte man wohl
jemandem das Leben schenken sollen, der die Republik Wargamäe
gegründet hatte, deren Präsident er selbst war. Er, Andres, habe
sich wohl bemüht, den Herren zu erläutern, daß seines Wissens auf
Wargamäe keine Republik bestehen könne, insofern den halben Hügel
er, Andres Paas, innehabe, den anderen halben Hügel Pearu Murakas,
beides [bookmark: page662]
treue Untertanen des russischen Zaren. Aber ihm sei ein Papier
unter die Nase geschoben und gefragt worden, ob er zu lesen
verstehe, worauf er geantwortet habe, jawohl, das verstehe er, wenn
er sich die Brille aufsetze. Aber das ließ sich leider nicht
machen, denn die Brille war zu Hause geblieben. Aber nun wollte er
von den Töchtern erfahren, was das für eine Geschichte sei mit der
Republik Wargamäe, und wer dieses Papier, das man ihm unter die
Nase geschoben, geschrieben habe?

		Über die Angelegenheiten der Republik Wargamäe konnte Tiiu am
besten Auskunft geben, die darüber zu singen wußte wie eine Lerche.
Sie nämlich war die Haupthilfskraft gewesen, die Ants bei der
Ausarbeitung der Verfassung dieses jungen Staatswesens zur Hand
gegangen war. Mit diesem letzteren wäre im übrigen alles in bester
Ordnung gewesen, abgesehen von dem bedenklichen Umstande, daß diese
Republik fürs erste bloß einen einzigen Bürger zählte, nämlich den
Präsidenten, aber darüber hoffte man mit der Zeit hinwegzukommen.
Die Einnahmen der Republik sollten im wesentlichen aus dem Verkauf
von Krebsen, Wild, Nüssen und Beeren beschafft werden.

		»Und für diese Kinderei habe ich Prügel bekommen müssen, als sei
ich noch ein Fronknecht des Guts«, sagte Andres nun düster.

		Diese Worte hatten auf die Kinder eine geradezu
niederschmetternde Wirkung: das eine schrie leise auf, das andere
machte eine unbestimmte Bewegung, das dritte stampfte mit dem Fuße
auf. Indrek wurde es plötzlich schwarz vor den Augen, und er mußte
mit der Hand an der warmen Wand eine Stütze suchen, um nicht zu
schwanken oder gar umzusinken. Es wollte ihm scheinen, daß es
leichter gewesen wäre, vom Tode des Vaters zu hören als von dieser
Prügelstrafe.

		»Und dich, Indrek, versprachen sie niederzuschießen oder
aufzuknüpfen, wenn sie dich erwischen«, mischte sich der Vater in
die Gefühlsausbrüche der Kinder. »Sie erklärten, du und
deinesgleichen seien die Wurzel allen Übels, die von Grund auf
auszurotten sei.«

		Erst später kam der Vater eingehender auf diese Sache zurück,
denn in Gegenwart der Kinder hatte er nicht alles berichten
wollen.
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»Das sage ich nur dir, Indrek«, sagte Andres um die Mitternacht,
als sie beide gingen, den Pferden zur Nacht Heu aufzuschütten. Der
Vater stand in seinem Leibpelz vornübergebeugt da, in den
verkrümmten, steifen Fingern der Linken die Laterne haltend, deren
schwacher Schein nur die allernächste Umgebung matt erleuchtete,
die Schweife und Kruppen der Pferde, während die Heu mahlenden
Mäuler im Dunkeln lagen. Die Luft erfüllte ein aus Dünger- und
Heuduft gemischter Geruch, der Indrek längst vergangene Zeiten ins
Gedächtnis rief.

		»Du bist mehr herumgekommen im Leben und hast doch so manches
gelernt; da müßtest du mich alten Menschen doch wohl auch verstehen
können«, meinte der Vater. »Als ich so mit dem toten Ants
dahinfuhr, der Soldat mit seinem Gewehr neben uns, und die Blutspur
immer noch hinter uns hersickernd, da betete ich in meinem Herzen
zu Gott und sprach: Lieber Gott! Strafe mich wie du willst, wenn
ich gesündigt habe, aber errette mich von der Rutenstrafe. Mein
Vater ist Hofbauer gewesen, und ich bin Hofbauer, darum laß mich
lieber sterben wie meinen Sohn Ants, aber laß nicht zu, daß die
Gutsbesitzer meinen Leib und ehrlichen Namen besudeln. Erhöre mich
um deines Sohnes Jesu Christi, unseres Heilandes willen. Erhöre
mich, Herr, der du mich auf Herz und Nieren geprüft hast und meine
Gedanken kennst und siehst, daß, wenn du mir nicht hilfst, ich in
Verzweiflung fallen muß, denn diese Schande ist größer, als ich sie
zu tragen vermag, um meiner Freunde und Bekannten und meines alten
Widerparts Pearu willen. So redete ich in meinem Herzen zu Gott und
flehte ihn mit Tränen in den Augen an, was sogar der neben mir
sitzende Soldat sehen konnte. Er dachte natürlich, ich weinte um
meinen Sohn, aber nein, ich flehte bloß zu Gott, daß er mich vor
den Prügeln erretten möge, wenn das ihr böser Ratschluß über mich
alten Mann sein sollte. Aber als die Herren sich nicht an meine
Bitte kehrten und selbst der Pastor mich deswegen vermahnte, daß
ich mein Herz immer noch vor Gott verhärtete, da fühlte ich, daß es
in meinem Herzen um Gott schlimm bestellt sei. [bookmark: page664] Und ich sagte dem
Pastor: Ehrwürdiger Seelsorger, wenn du wirklich willst, daß ich
Gott den Herrn, den Vater unseres Heilandes Jesu Christi, nicht
verleugne, dann geh zu den Herren und bitte sie in meinem Namen,
daß, wenn ich wirklich etwas so Böses getan haben sollte, daß ich
Strafe verdient habe, man mich lieber totschießen möge wie meinen
Sohn, aber nicht mich alten Mann durchprügeln, denn das brächte
mich in die furchtbarste Seelennot. So sagte ich dem Pastor, aber
der wollte mich nicht hören, und so wurde ich denn mit Gewalt auf
die Bank gestreckt und geprügelt. Verstehst du, mein Sohn, wenn man
mir tausend Streiche gegeben hätte, wenn auch nur hundert, so wäre
mir das leichter gewesen zu ertragen als diese fünfzehn. Denn ich
sage, diese fünfzehn waren nicht als Strafe gedacht, sondern um
mich alten Mann zu schänden, meinen unbescholtenen Namen zu
verunglimpfen, meine Ehre zu besudeln. Denn was könnte das wohl für
ein Verbrechen sein, für das ich nur fünfzehn Rutenstreiche
verdient hätte? Bin ich denn irgendein frecher Bengel von
Hüterbursche oder ein kleiner Pferdedieb? Sie sagten, ich hätte
meine Kinder nicht richtig erzogen. Aber ihr alle, und die ganze
Welt seid meine Zeugen, daß ich euch im Namen Gottes auf den Weg
der Wahrheit und des Rechts gelenkt habe. Vielleicht legen die
Herren aber mir gerade das zur Last, denn ihnen und allen anderen
gefällt ja augenscheinlich Pearu mit seinen Brüdern, die im Kruge
sitzen, viel bester. Aber wo ist Gott dann? Wo ist er, daß er diese
krummen Wege der Welt nicht sieht? Wo ist er, daß er die Stimme des
Menschen nicht hört, der in seiner Seelennot im Namen von Wahrheit
und Recht zu ihm schreit? Warum läßt er das geschehen und erhört
nicht das Gebet des Gerechten? Die Worte meines Herzens und meine
Tränen sind zum Spott geworden, das empfand ich deutlich, als ich
wieder neben meinem toten Sohn auf dem Schlitten saß, und die Stute
mit schlaffen Zügeln, die Ohren gespitzt, munter dahintrabte, denn
sie eilte heim. Aber ich wollte nicht mehr heim, wollte nicht mehr
nach Wargamäe, wo ich gelebt und meine Kinder im Namen Gottes
erzogen habe. Glaub mir, mein Sohn Indrek, das [bookmark: page665] erstemal in meinem
Leben mußte ich an die Menschen denken, die selbst Hand an sich
legen, und es fehlte nicht viel, so hätte ich die Zügel an den
Schlittenkorb gebunden und die Stute mit dem toten Ants
heimgeschickt und wäre selbst unter den ersten besten Baum gegangen
und hätte mich dort erhängt. Aber zur rechten Zeit fielen mir noch
die Worte meines seligen Vaters ein, die er immer von Selbstmördern
zu sagen pflegte, und dadurch gelang es mir, mich wieder zu fassen.
Der Mensch ist nicht sein eigener Hund, daß er sich mit eigener
Hand den Strick um den Hals schlingen sollte – so pflegte der Vater
zu sagen, und ich fragte mich, ob ich denn etwa mein eigener Hund
sei? Und dann fiel mir Juß ein, der sich hinter der Kate an der
Fichte erhängte, die ich dann ausgerodet habe, daß nichts von ihr
übrigbleiben möge, und an ihre Stelle habe ich eine Eberesche
gepflanzt, die jeden Herbst voll roter, süßer Beeren hängt. Wo ist
derjenige, fragte ich mich, der mit dem Baum, an dessen Ast ich
hänge, dasselbe täte? Und ich wußte, daß es solch einen Menschen
nicht gebe, und daß dieser Baum weiterwachsen würde, ein
unheimlicher Spuk und Kinderschreck. Aber als ich dann auf das
flache Gutsmoor hinauskam, wo ich das Pferd in den
Weihnachtsfeiertagen so oft habe gehörig ausgreifen lassen, so daß
einem ein kühler Hauch übers Herz fuhr, da packte mich solch eine
Verzweiflung, daß ich laut zu weinen begann – so furchtbar
verlassen fühlte ich mich von Gott und den Menschen. Und ich sagte
mir: Wargamäe-Andres, du hast dein ganzes Leben hindurch unnütz
gearbeitet, du hast Töchter und Söhne gezeugt, aber sie sind dir
keine Hilfe, denn die Töchter heiraten, und die Söhne morden dir
der Krieg oder die Herren. Du hast zwei Frauen gehabt, die Mütter
deiner Kinder, aber die eine liegt schon lange unter dem Rasen, und
die andere steht stöhnend an der Schwelle des Grabes. Du selbst
hast auf die Sauberkeit deines Herzens und Namens achtgegeben, aber
nun ist dein Name für ewig beschmutzt, während Pearu neben dir
glänzt wie ein Lamm Christi. Immer hast du zu Gott gebetet, wenn du
dich daran machtest, Gräben zu stechen, Steine zu sprengen oder das
Moor zu brücken, aber deine Gräben sinken zusammen, an Stelle der
[bookmark: page666]
gesprengten Steine steigen neue aus dem Boden, und die Moorbrücken
versacken im Schlamm. Pearu hat nie das Gebetbuch aufgeschlagen,
als gäbe es Gott und seinen eingeborenen Sohn, unsern Heiland,
überhaupt nicht, und doch geht es ihm besser als mir. Ihm hat man
keinen Sohn ermordet, sein Weib lebt, und sein eigener Leib und
Name sind durch keine Prügel geschändet. So sprach ich zu mir neben
Ants Leiche, und als ich auf meine Gemarkung hinauskam, da
verfluchte ich in meinem Herzen alle Gebete und allen Glauben,
verfluchte Wahrheit und Recht, denen ich mein Leben lang
nachgetrachtet, und die ich euch, meine Kinder, gelehrt, verfluchte
Gott den Vater, Gott den Sohn und Gott den Heiligen Geist und meine
Hoffnung auf die ewige Seligkeit, denn das alles ist hohle
Sinnlosigkeit gewesen, hier auf Wargamäe inmitten der Sümpfe und
Moore. Ich verschwor mich, meinen Fuß nie mehr über die Schwelle
einer Kirche zu setzen, und ich bedauerte es, von den Soldaten die
Harfe Zions, die Bibel und die übrigen Gebetbücher zurückerbeten zu
haben. Nun will ich sie aus dem Schrank hinauswerfen und sie in der
Kramkammer unter der Decke aufs Regal schieben, wo sie mit Gerümpel
und Ungeziefer, die der Mensch als bösen Feind seines Leibes und
Geistes verfolgt, den Platz teilen mögen.

		So will ich tun. Aber du, Indrek, bist das einzige meiner
Kinder, das wissen möge, warum dein Vater so handelt, als sei er
ein Zöllner und Heide. Und wenn du und die andern mich deswegen
verurteilen wollen, dann tut das immerzu, mein Herz erweicht ihr
nicht. Wenn ich euch zu schlecht bin und nicht zu eurem Vater
tauge, so laßt mich allein hier auf Wargamäe, und ich will allein
hier leben wie ein Wolf. Und wenn Gott der Herr selbst mit seinem
Sohne, unserm Heilande, kommen wollte, mich zurechtweisen, so würde
ich doch meinen Sinn nicht ändern, sondern ihm sagen: Herr der
Heerscharen, der du in der Feuersäule und Wolkensäule erscheinst,
hebe dich hinweg von Wargamäe, denn ich habe dich zusammen mit
deinem Sohne verflucht und will mein Angesicht nicht eher wieder
dir zuwenden, bevor du mir ein Zeichen gegeben, daß du ein Gott der
Wahrheit und des Rechts bist. Gehe mit [bookmark: page667] deinem Sohne und dem Heiligen
Geiste dahin, wo die Wahrheit verfälscht, und das Recht gebeugt
wird, auf Wargamäe sollst du keine bleibende Stätte haben, geh zu
denen, die Unschuldige morden und die Ehrlichen schänden. So würde
ich zu Gott selbst und seinem Sohne, unserm Heilande, sprechen. Und
wenn Jesus Christus mich deswegen unerlöst lassen sollte und Gott
mich in die Hölle verstoßen, dann würde ich mich getrost darein
fügen, denn irgendwo muß sich doch ein Mensch finden, der für
Wahrheit und Recht eintritt, und sei es vor Gott selbst.«

		So redete der Wargamäe-Andres zu seinem Sohne Indrek, als sie in
tiefer Nacht im Stall bei den Pferden standen, die man mit Behagen
ihr Heu knuspern hörte. Indrek wurde es sehr schwer ums Herz, als
er seinem alten Vater zuhörte, denn ihn plagte die Ahnung, als
trüge er, Indrek, letzten Endes die Schuld an allem Unglück, das
Wargamäe betroffen. Er mit seinen Briefen, Zeitungen und Büchern
hatte all das verschuldet, was den Vater zur Verzweiflung
getrieben, ihm seinen einzigen Trost geraubt hatte. Wie eine
verdorrte Kiefer steht er nun mit seinen verkrümmten Fingern,
seinen gebogenen Knien, seinem zusammengesunkenen Leibe inmitten
Wargamäes da und lauscht dem ununterbrochenen Stöhnen nebenan, das
Indrek durch Mark und Bein geht, nun noch schlimmer als bisher.
Zuweilen klingt es gar nicht wie richtiges Stöhnen, sondern wie das
Greinen eines Kindes oder das Winseln eines Hundes, wie Frau Kuusik
es von ihrem Hündchen berichtet hatte. Dort hatte Wiljasoo die
Diagnose auf Revolution gestellt und ein Chloroformpflaster
empfohlen. Aber wer könnte sagen, warum die Wargamäe-Mari so
stöhnt, greint und winselt, als sei sie zugleich Mensch, Kind und
Hund? Wo fände sich der, der auch ihre Schmerzen linderte, ihrer
Qual ein Ende bereitete?

		Jedesmal, wenn sie aus der durch die Pulver bewirkten Betäubung
wieder zu sich kommt und die Schmerzen sich wieder melden, kennt
sie nur eine Bitte, fleht sie nur um eines – daß der Tod sich doch
endlich ihrer erbarmen möge. Aber der Tod hört sie nicht. Mari
verflucht nicht ihren Gott, denn sie [bookmark: page668] weiß, daß sie kein Recht hat zu
hoffen, daß Gott sie erhöre, sie betet nur auf gut Glück, nur um
überhaupt zu beten.

		Seit Indrek mit seinen Pulvern nach Wargamäe gekommen ist,
bittet sie auch ihn, inbrünstiger noch als Gott, daß er sie von
ihren Qualen erlösen möge, für immer erlösen. Mari verlangt von
Indrek immer mehr und mehr Pulver, so viel Pulver, daß ihr ganz und
gar geholfen sei. Wenn Indrek dann beginnt ihr zu erklären, daß er
ihr mehr nicht geben dürfe, weil es dann leicht zu viel werden
könne, erfaßt die Mutter anfangs nicht sofort den Sinn dieser
Erklärung. Aber bald erahnt sie ihn und scheint sich für den
Augenblick dabei zu beruhigen.

		Als die Mutter in der Nacht, aus ihrer Betäubung zu sich
kommend, das Schnarchen des Vaters hörte, sagte sie zu Indrek, der
an ihrem Bette wachte:

		»Der Vater ist daheim.«

		»Er schläft«, versetzte Indrek.

		»Und Ants?«

		»Er schläft in der Vorderstube.«

		»Gott gebe es«, seufzte die Mutter, als zweifle sie an Indreks
Worten. Und als dann die Schmerzen aufs neue zunahmen, flüsterte
sie:

		»Indrek, ich will sterben.«

		»Soll ich dir wieder eingeben?« fragte Indrek.

		»Ja«, sagte die Mutter, »gib mir mehr.«

		»Ja, Mutter«, sagte Indrek.

		»Gib mir so viel, daß ich genug habe«, bettelte die Mutter, und
als Indrek nichts darauf erwiderte, fragte sie: »Hast du mich
gehört, Indrek?«

		»Ja, Mutter, ich habe gehört«, sagte Indrek und näherte sich mit
dem Pulver der Kranken. Aber diese wollte es nicht nehmen, wollte
vielmehr vorher wissen, wieviel es sei. Ihre erloschenen Augen
starrten aus den schwarzen Augenhöhlen mit grausiger
Eindringlichkeit Indrek an, und ihre trockenen, welken Lippen
flüsterten inbrünstig: »Indrek, ich will sterben! Ich will zu Juß,
damit doch sein Maß endlich einmal voll werde! Hilf mir, Indrek,
wenn du vermagst! Hilf mir aus meiner [bookmark: page669] Sünde! Hilf mir um der
Schmerzen in der Seite willen! Hilf mir um dieses Steines willen,
den du auf dem Kartoffelfelde auf mich warfst! Hilf mir, du mein
Sündenkind! ...«

		»Mutter, verstehst du auch, was du redest?« fragte Indrek.

		»Oh, das verstehe ich schon, mein Sohn, das verstehe ich
schon.«

		»Aber das kann ich doch nicht, Mutter«, sagte Indrek.

		»Du mußt können. Ich ertrage es nicht mehr.«

		»Warte, Mutter, warte nur noch einen Tag, der Tod wird kommen«,
sagte Indrek.

		»Der Tod kommt nicht«, erwiderte die Mutter.

		Indrek, der am Bette der Mutter saß, sank vornüber, faßte die
knochige Hand, bedeckte sie mit Küssen und flehte inständig:

		»Erbarm dich meiner, Mutter, erbarm dich deines Kindes.«

		»Nein, Indrek«, versetzte die Mutter. »Auf Wargamäe gibt es kein
Erbarmen, auf Wargamäe heißt es: du mußt!«

		Indrek hielt noch eine Weile die knochige Hand der Mutter, in
der Hoffnung, diese würde vielleicht andern Sinnes werden, aber als
sie immerzu weiter bettelte, den Sohn mit geradezu wahnsinniger
Inbrunst beschwörend, erhob dieser sich schließlich vom Bett und
sagte:

		»Ich will es tun, Mutter, um dieses Steines willen. Damit du
nicht mehr zu leiden brauchst. Ich will mit vollem Bewußtsein ein
furchtbares Verbrechen begehen.«

		Das waren seine Worte. Aber seine Gedanken waren ganz woanders.
Sie umfaßten gleichsam die halbe Welt, und es zuckte in ihnen die
ertrunkene Kristi auf, ein keuchender Hund, dem die rosa Zunge aus
dem Halse hängt, ein junger Mann, dessen Hand er krampfhaft drückt,
ein gebeugter alter Mann, der sagt: getan ist nur, was für andere
getan wird, ein langer, dürrer alter Herr mit schiefverzogenem
Munde, dem man eine Generalsuniform anziehen will, ein Soldat ohne
Beine, der von der Mandschurei redet, eine Leiche auf einem
Schlitten unter einer rotbunten, durchlöcherten Decke, der Vater
mit seinen verkrümmten Händen, alles verfluchend, was ihm bis heute
die sicherste Stütze seines Lebens gewesen, ein junges Mädchen vor
einem langen, schwarzen Tisch, die ihn um sein [bookmark: page670] Herzblut bittet, ein
Jüngling, der bei einem Lichtstümpfchen seinen Gott ermordet, ein
barhäuptiger alter Mann im Schneesturm, der ihm fünf russische
Rubel zum Feldzug gegen Gott in die Tasche stopft, Indrek weiß
selbst kaum, was alles in diesem Augenblick durch sein Hirn zieht,
aber er hat die Empfindung, als rechne er mit dem Leben ab und
überdies noch in Windeseile, denn die Mutter wartet, indem sie
murmelt:

		»Tu es, wenn du mich lieb hast!«

		»Ich habe dich lieb, Mutter«, versicherte Indrek, und es wollte
ihm scheinen, als ob er erst eben die Größe seiner Liebe und das
Gewicht seiner weit zurückliegenden Taten ganz ermessen könne, die
ihn quälten wie ein böser Fluch.

		»Dann ist alles gut, Indrek«, sagte die Mutter mit seltsamer
Klarheit, »denn Wargamäe braucht mehr Liebe als Verhütung des
Bösen.«

		Die Mutter schwieg. Auch Indrek sprach kein Wort mehr, als müsse
er alle seine Kräfte für sein Vorhaben zusammenraffen, das sonst
unausgeführt bleiben könne. Erst als er die Rechte unter das Kissen
der Mutter schob, um ihren Kopf zu heben, während er mit der Linken
die Arznei an ihre Lippen führte, sagte er:

		»Nun, Mutter.«

		»In Jesu Namen, mein Sohn«, erwiderte die Wargamäe-Mari, indem
sie die Arznei aus Indreks Hand empfing.

		* * *

	