
		
		Einander gut sein bis zum Tod

		Peters Genesung zog sich länger hin, als Eva geglaubt hatte.
Mehr als der Blutverlust schwächte ihn der dauernde Aufenthalt im
geschlossenen Raum. Sein Schlafbedürfnis war geschwunden, er lebte
in einem Zustand unruhigen Wachträumens, sprach mit sich selber,
war einmal am Verzweifeln und ein anderes Mal voller Hoffnungen und
Pläne, was er erfinden und arbeiten wollte. Das spröde Grauzeug,
das sich in den Ofenschlacken gezeigt hatte, weil er das braune
Sumpferz als Baustein verwendet hatte, wollte er schmiedbar machen.
Vielleicht war das das Eisen, aus dem Ähnls harte Messer und
Beile, die Säge und die Sichel bestanden hatten, die nun mit dem
Alten unter den Trümmern des Steinschlags in der Klamm lagen.
Peters Worte klangen so klug, so wohlüberlegt, daß Eva weinen
mußte, wenn sie an die Möglichkeit dachte, der flackernde Geist des
Erfinders könnte verlöschen.

		Kaum war der frühzeitig gefallene Schnee verschwunden, zog Eva
mit ihrem flachen Besenrechen, der gelegentlich auch als Heugabel
diente, aus, das abgeworfene Laub zu sammeln, Trockenfutter für die
Scheckin. Zum Befördern flocht sie an einem Regentag einen hohen
geräumigen Buckelkorb, den sie an Fellstreifen über die Schultern
hängen konnte. Beim Laubrechen fand sie eine Menge abgefallener
Nüsse, Kastanien, Mispeln, Beeren, auch Holzbirnen und zwei
abgeworfene Rehkrickel. Sie breitete die Früchte zum Trocknen auf
den Fußböden der drei Hütten aus, später wollte sie sie nach und
nach auf erhitzten Steinplatten dörren.

		[bookmark: page6] Endlich,
zur Zeit der ersten Fröste, besserte sich Peters Zustand, seine
Eßlust nahm zu, sein Schlaf wurde ruhiger. Die Ziege hatte längst
aufgehört, Milch zu geben, und Eva mußte für Peter allerlei dünne
Suppen kochen. Als Zukost reichte sie gebratene Kastanien. Als die
Scheckin unausgesetzt meckerte, weil sie das Eingesperrtsein nicht
gewöhnt war, brachte Eva die Geiß auf die Grableiten und band sie
an eine krumme Föhre, an der sie äsen sollte. Die Scheckin meckerte
trotzdem weiter; ihr Geschrei wurde von den Mischlingen gehört, den
Nachkommen der zahmen Geiß, die einst die Ahnl bei ihrer Flucht in
den Heimlichen Grund mitgebracht hatte, und von den Steinböcken im
Gewand. Und als Eva das dritte Mal ihre Scheckin heimholen kam,
fand sie oberhalb der Föhre gröbere Losung, offenbar von einem
Bock. Von da an wurde die Geiß wieder ruhig und erfreute ihre
Pflegerin durch einen gesegneten Appetit. Die Tageszeit, die Eva
für Außenarbeiten nützte, verschlief Peter oder verträumte sie
wachend.

		Wenn Eva dann, von der Tagesarbeit erschöpft, sich zu ihm setzte
und von der Zukunft sprach, wie sie ihr vorschwebte, da überbot er
sie an Plänen. Die Siedlung im Pfahlbau werde er durch ein neues
Heim ersetzen – die Hüttenwände zeigten ja vielfach Risse im
Lehmbelag. Ihr ganzes Gefüge war durch die wachsenden Eckbäume
gelockert.

		Die toten Pfähle neben ihnen wuchsen nicht mit. Die Sonnige
Leiten am Fuß der Südwand, in deren Höhlen die Bären hausten, war
für Peter ein Ort der Sehnsucht geworden. Dort, wo im Schutz der
Südwand keine Lawinengefahr drohte, wo die Tage milder waren als im
Talgrund, reiften [bookmark: page7] die Kastanien, die Walnüsse, die Mispeln,
Quitten, Wildbirnen und Wildäpfel. Er beneidete die Bären um den
besten Platz an der Sonne, und er haßte sie als gefährliche
Mitbewohner des Heimlichen Grunds. Mitten im Winter, wenn sie in
den Höhlen schliefen, werde er sie mit Feuer und Rauch vertreiben.
Ja, und dann wolle er die Bärenhöhlen durch einen starken Vorbau
nach außen erweitern und dort mit Eva hausen. Ja, so werde es sein
... Eva wußte, daß der Genesende seine Kräfte überschätzte, aber
sie widersprach ihm mit keinem Wort.

		Am nächsten Tag schneite es, da verließ Peter zum erstenmal die
Hütte. Er freute sich an den Spuren, die er, den Hofzaun
entlanggehend, im Neuschnee hinterließ. Spurschnee! Jagdzeit!

		Vor dem Lagerplatz der Ziege, die nur durch das vorspringende
Dach und eine Wand vor dem Schnee geschützt war, blieb Peter
stehen. Die langentbehrte frische, prickelnde Luft berauschte ihn;
er war länger im Freien geblieben, als ihm zuträglich war, ein
Rückfall seiner körperlichen Schwäche blieb nicht aus.

		Widerstrebend ergab er sich darein, die beste Jagdzeit ungenützt
verstreichen zu lassen. Inzwischen schmolz der Schnee; Nachtfröste
setzten ein, denen das letzte Laub erlag. Als wieder frostfreie
Tage kamen, erholte sich Peter wenigstens soweit, daß er mit Evas
Netzen in der Umgebung des Pfahlbaus fischen konnte. Ja, eines
Tages unternahm er in voller Jagdausrüstung, begleitet von Schnapp,
eine Floßfahrt nach der Moorleiten.

		Als Beute brachte er einen lebenden Igel heim, den Schnapp in
einem hohlen Baum schlafend gefunden hatte. Eva schlug vor Staunen
die Hände über dem Kopf zusammen. Sie tippte Peter mit dem Finger
an die Stirn: »Ja, bist du denn nicht gescheit? Soll ich dir den
Igel braten?«

		»Nein, nicht braten, der bleibt am Leben. Die Ahnl hat [bookmark: page8] auch einen Igel im
Stall gehabt. Der fängt die Mäuse weg und das Ungeziefer!«

		Der Igel gewöhnte sich bald an seine neue Umgebung, verschlief
die Tage, strolchte nachts umher und durchstöberte jeden Winkel
nach Asseln und anderem Kleingetier.

		Nach wenigen Tagen stellte er sich, wenn Eva das Essen brachte,
als Bettler bei ihr ein und kratzte mit den Vorderpfoten an ihren
Fußknöcheln. Mit einem Happen Fischfleisch, den sie ihm reichte,
trollte er sich, kehrte aber bald wieder zurück und ließ seine
kleine rosige Zunge spielen. Hielt Eva aber einen Bissen zu hoch,
so wurde er zornig und fauchte gewaltig, als wäre er wer weiß wie
groß.

		An milden Wintertagen, an denen das Herdfeuer die Stube genügend
erwärmte, saß Eva am Webstuhl. Aber die abgenützte Webwalze machte
die Arbeit zur Qual. Peter begann, einen neuen Webstuhl zu bauen,
zuerst ein vierbeiniges Gestell zum Auflegen des Rahmens, so daß
Eva von oben auf die liegend gespannten Schichten der Einser- und
Zweierfäden sehen und die Webnadel leicht durch die Fadenfächer hin
und her führen konnte. Aber an die Webwalze wollte er nicht heran.
Das Fadenheben beim Fachwechsel mußte anders gehen, fand er.

		Je mehr Peter sich in die neue Aufgabe vertiefte, desto häufiger
verbrachte er die Zeit zwischen den Mahlzeiten allein in seiner
Pfahlhütte, wo er mit Holzkohle auf Mergelplatten allerlei Entwürfe
zeichnete. Er kehrte zum Schiebekamm zurück, bei dem an den Enden
der Zinken die Zweierfäden befestigt waren. Aber statt der groben
Zinken, mit denen sich die Bastfäden nur locker verweben ließen,
wollte Peter dicht gereihte, dünne Zinken verwenden. Das brauchten
[bookmark: page9] keine
hölzernen zu sein, es konnten auch Fadenschlingen sein, die am
Kammstab festgebunden wurden und die Zweierfäden so unterfingen,
daß diese hochgehen mußten, wenn der Kammstab in die Höhe gezogen
wurde.

		Zunächst baute Peter aus vier daumendicken Stäben einen
Webrahmen, so breit wie eine halbe Armlänge. Die Längsseiten machte
er dreimal so lang. Die Längsfäden wickelte er der Länge nach um
den Rahmen, so daß eine Lage Fäden über dem Rahmen, die andere
unter ihm eine Schicht bildeten. Die oberen Fäden sollten als
Einserfäden in gleicher Lage bleiben, die unteren als Zweierfäden
gehoben und gesenkt werden.

		Dann schnitt er den Kammstab zurecht, lang genug, um quer auf
beiden Längsseiten des Rahmens aufzuliegen. In der Hochstellung
konnte er durch untergeschobene Klötze gehalten werden. Hierauf
knüpfte Peter zunächst einen Faden ans linke Ende des Kammstabes,
zog ihn hinter dem ersten oberen Längsfaden herunter, unterfing mit
ihm den ersten unteren Längsfaden, zog ihn zwischen dem ersten und
zweiten Einserfaden wieder hinauf und knüpfte ihn so an dem
Kammstab fest, daß der untere Längsfaden in einer fingerlangen
Schlinge ruhte; dies wiederholte er der Reihe nach, bis die
Schiingenführung jedes unteren Längsfadens zwischen zwei oberen
Längsfaden durchging und alle Schlingen oben am Kammstab
festgeknüpft waren. Jetzt lagen alle Einserfäden in den
Zwischenräumen der Fadenzinken.

		Nun zog er mit der Linken den Kammstab hoch und sah mit Freude,
daß alle unteren Längsfäden gleichzeitig von den Zinken
emporgezogen wurden, so daß sie sich an zwei Stellen mit den oberen
Längsfäden kreuzten. Hinter und vor jeder Kreuzung bildeten die
Fäden je ein Fach. Quer durch dieses Fach führte Peter die lange
Webnadel mit dem der Länge nach aufgewickelten Arbeitsfaden, den er
an den ersten Einserfaden geknüpft hatte.

		[bookmark: page10] Als er
aber den Kammstab senkte, blieben die Zweierfäden mit den Einsern
fast in gleicher Höhe, und sie sollten doch wieder hinuntergehen
und den Arbeitsfaden überkreuzen und von ihm ein neues Fach bilden!
Da half Peter nach, indem er seine Rechte am oberen Ende des
Rahmens ins Fach zwischen die beiden Fadenschichten schob und so
die Zweierfäden hinunterzwang. Durch das Fach, das nun vor der
neuen Fadenkreuzung entstanden war, zog er wieder den Arbeitsfaden
ein. Das Gewebe wuchs! Weil aber die Gänge des Arbeitsfadens zu
weit voneinander eingezogen waren, mußten sie mit dem Anschlagkamm
aneinandergeschoben werden.

		Endlich war der Erfinder mit dem neuen Gerät zufrieden und
übergab es Eva. Sie machte große Augen, dankte und sprach vor sich
hin: »So hab ich's mir auch gedacht.« Peter mußte lachen. Sie hatte
sich's auch so gedacht! Mehr als ihr karger Dank freute ihn, daß
sie sofort zu weben begann. Es ging so lange gut, bis die vom Zug
des Webkammes gedehnten Zweierfäden schlaff wurden. Da half sie
sich, indem sie alles Garn mit einem klebrigen Brei aus
Kastanienmehl und Wasser anfeuchtete und trocknen ließ. Das machte
die Fäden straffer und widerstandsfähiger. Was sie dann mit Geduld
und Sorgfalt zustande brachte, war ein steifes Gewebe von der
Breite einer Armlänge. Solche Webstücke konnte sie aneinandernähen
und Kleider daraus machen! Vorher aber mußte das Gewebe durch
Bürsten mit Weberkarden aufgerauht und der trockene Kleister daraus
entfernt werden. Jetzt erst war das Zeug geschmeidig und dicht.

		[bookmark: page11] Peter
trachtete, die ungleiche Spannung des Garns überhaupt zu
verhindern. Unverdrossen baute er einen neuen Webrahmen, dessen
Breitenhölzer an den Enden Falze bekamen. Mit diesen umfaßten sie
die Innenseiten der Längshölzer und konnten an ihnen nach außen
geschoben und durch Holznägel festgesteckt werden.

		*

		Der rauhe Winter war schon fast vorbei. Die untergehende Sonne
hatte sich dem Winterhorn genähert, und der Tag der Sonnwende stand
bevor. Die Eisdecken des Moorsees und des Klammbachsees gleißten im
Widerschein des tiefstehenden Sonnenballs. Peter, der sich nun ganz
gesund fühlte, rüstete sich, die Bären zu belagern und erging sich
in großartigen Reden. Schon teilte er die Bärenfelle zwischen Eva
und sich.

		Da nahm sie sich ein Herz, faßte seine Rechte mit beiden Händen
und sprach mit einem Ernst, der ihn aufhorchen ließ: »Die Sonne ist
am Winterhorn. Morgen ist Sonnwend. Komm mit mir nach den alten
Höhlen. Dort zünd ein Feuer an, und vor dem Sonnenbild dank dem
Herrgott, daß er dich und mich erhalten hat.«

		Peters Gesicht hellte sich auf.

		»Und dort sag laut, daß du immer mit mir gut sein willst – immer
gut, hörst du? Auch ich werde geloben, daß ich dein gutes Weib sein
werde, solange ich lebe. Sag, Peter, willst?«

		Da drückte er ihre Rechte, und mit aller Entschlossenheit sprach
er schlicht und laut: »Ja, Eva!«

		Am nächsten Tage fuhren sie, mit ihren besten Pelzen angetan,
über die blanke Eisdecke des Klammbachsees. Eva saß auf dem
Schlitten, die Stirnbinde mit bunten Federn und Ebereschendolden
geschmückt, vor sich den Feuertopf, dem bläulicher, nach
Wacholderbeeren duftender Rauch entstieg; und Peter lief auf seinen
knöchernen Schlittschuhen [bookmark: page12] hinter dem Schlitten her. Er trieb ihn vorwärts,
die Arme gegen die Rückenlehne gestemmt, die er aus einem armdicken
Waldrebenbogen hergestellt hatte.

		Am Sonnstein angelangt, verließen sie das Eis, sammelten am
Rande des Urwalds dürres Holz und schichteten es vor den alten
Höhlen auf. Als der feurige Sonnenball sich zum Gipfel des
Winterhorns senkte, züngelten die ersten Flammen an den harzigen
Nadeln empor. Gerötet vom Widerschein der untergehenden Sonne,
umweht vom würzig duftenden, bläulichen Rauch standen die groß
gewordenen Kinder des Heimlichen Grunds Hand in Hand. Dann stiegen
sie zum Heiligtum in Evas alter Höhle auf.

		Vor dem Sonnenbild knieten sie nieder.

		Eva begann feierlich vorzusprechen, und Peter sprach ihr Satz
für Satz nach: »Gott, du hast uns vor den Menschen da draußen
errettet – wir danken dir. Du hast uns am Leben erhalten, als die
Wasser kamen – wir danken dir. Du hast uns die Gewalt gegeben, uns
der Bären und der Geier zu erwehren – wir danken dir!

		Vater! Wir sehen dich nicht, aber wir sehen, was du hast werden
lassen und werden läßt. So erkennen wir dich. Du [bookmark: page13] gibst allen deinen Geschöpfen
Licht und Wärme durch deine Sonne.

		Dein Hauch bringt die Wolken. Sie tränken die Erde und laben
alles Lebendige. Du läßt alle satt werden von dem, was du
erschaffen hast. Dein Atem durchweht auch uns. Du willst das Leben
und liebst alles Lebendige. Du bist unser Vater, wir sind deine
Kinder. Wir lieben dich, wir wollen, daß du an uns Freude habest.
Darum tun wir, was dein Wille ist. Wie du gut bist zu allem, was da
lebt, wollen auch wir gut sein einer dem andern. Was dem einen
gehört, gehöre dem andern. – In Arbeit, in Schmerz und Leid wollen
wir uns beistehen bis zum Tode!«

		Eva faßte Peters Rechte und hielt sie umklammert. Seine Hand
erwiderte den Druck der ihren. Peter und Eva küßten sich.

		So war vor Gott der Ehebund geschlossen worden.

	
		
		Feuer dran!

		Von nun an lebte Eva als Peters Frau in seiner geräumigen Hütte.
Ihr verlassenes Heim diente als Vorratshaus für Heu und Brennholz.
Da Peter sich Evas Fröhlichkeit erhalten wollte, achtete er auf ihr
Mienenspiel. Aus ihrem Gesicht las er unwillkürlich Zustimmung oder
Ablehnung. Evas Gefühl für das, was sich gehört, ging auch in
Peters Wesen über. Ihrem Sinn für das Schöne, von dem ja Ordnung
und Sauberkeit untrennbar sind, versuchte Peter sich anzupassen.
Der tägliche Gebrauch von Seifenbrei und Kamm wurde auch ihm zum
Bedürfnis. Beim Essen aus gemeinsamer Schüssel strich er sich das
Mus nicht mehr mit der [bookmark: page14] Hand in den Mund, sondern benützte den plumpen
irdenen Löffel. Auch die Fleischbrocken schob er nicht mehr mit der
Hand in den Mund, sondern spießte sie auf ein spitzes Stäbchen.
Wenn Eva morgens und abends mit Gott und den Ahnen Zwiesprache
hielt, war Peter zwar nur schweigsamer Gefährte, aber er dachte
mit, was sie sprach, und wurde unter Evas Einfluß anders, ruhiger,
ordentlicher.

		Sein niederes Bett, unter dem noch nie hervorgekehrt worden war,
so daß der Igel dort stets erfolgreich nach Asseln gejagt hatte,
ersetzte Peter durch ein kniehohes, vierbeiniges Bettgestell. Unter
dem konnte Eva täglich saubermachen. Für die Koch- und
Vorratsgefäße brachte er an der Wand breite Borde an, die er mit
seinen Bronzekeilen aus Fichtenholz gespalten und mit der Axt
behauen hatte. Damit die Asche nicht mehr im Wohnraum herumlag und
zertreten wurde, führte er um die Feuerstelle eine fast kniehohe
Mauer auf. Im Herdwinkel stellte er die Bildstöckel der Ahnen auf
und hängte die brennende Ampel davor. Während Eva alle Risse im
Lehmbelag der Wände verstrich, bereitete er aus gebranntem Kalk
einen Topf voll Kalkmilch, mit der sie den Anstrich der Wände
erneuerte. Am Herd fügte er zwei Bänke im Winkel aneinander. Die
Mergelscheibe, die ihm bisher als Tischplatte gedient hatte, wenn
er, auf dem Boden hockend, aß, versah er mit vier hüfthohen Füßen
und stellte den so entstandenen Tisch vor den Bänken auf; ein
warmer, bequemer Platz zum Arbeiten, Essen und Schwätzen war
geschaffen.

		Fröhlich verrichtete Eva ihre häuslichen Arbeiten. Als Peter
seine Jagdgänge wieder aufnahm, gab es frisches [bookmark: page15] Wildbret, einmal sogar eine
Wildgans, die er über dem Moor abgeschossen hatte. Seit Eva Peters
Frau war, bereitete sie die Mahlzeiten mit erfinderischer Liebe,
denn ihr Mann hielt viel auf gutes Essen. Ob sie auf dem flachen
Mahlstein den granitenen Quetscher über Kastanien oder Schwadenkorn
hin und her führte, ob sie mit dem Küchenschlegel Fleisch
weichklopfte oder, vor dem Herde kauernd, mit einem Gänseflügel die
Glut anfachte, sie freute sich darauf, ihren Mann schmausen zu
sehen.

		Bald kamen Stürme auf, die schwer lastende Schneemassen
antrieben. Das Dach der Wohnstube bog sich durch, und der Schilfhut
über dem Rauchloch wurde abgerissen.

		Höchste Zeit, ein anderes, besseres Heim zu finden! Peter
entschloß sich, die Bärenhöhlen zu erobern. Ehe er daran ging, die
noch im Winterschlaf befangenen Bewohner durch Feuer und Rauch zu
ersticken oder zu vertreiben, forschte er nach, ob die Höhlen
irgendwo oben noch einen Ausgang hätten. Vom Moorbachursprung
kletterte er mühsam über die Schichten der Kalkfelsen und gelangte
an ein verlassenes schmales Bachbett, das sich nach rechts, den
Bärenhöhlen zu, senkte. Je weiter er darin abwärts ging, desto
dünner wurde die Schneedecke des Geröllbodens. Dort, wo das Rinnsal
in einen Felsspalt mündete, war aller Schnee weggeschmolzen. Aus
dem unten breiteren, oben schmaleren Durchlaß stieg ein lauer Hauch
herauf; er roch nach schimmeliger Losung.

		Aha, diese Windluke da war der obere Ausgang der Bärenhöhlen!
Vergebens versuchte Peter, auf allen vieren kriechend, sich hier
durchzuzwängen. Wenn er in der untersten Höhle ein Feuer anfachte,
könnten die vor dem Gluthauch flüchtenden Bären wohl bis hierher
gelangen, aber hinaus könnten sie nicht, auch unten nicht; denn
kein Tier geht durch Feuer! In Gedanken versunken, machte sich
Peter auf den Heimweg.

		[bookmark: page16]
Föhnwetter brachte einen warmen Tag. Schnee und Eis wurden zu
Matsch. Dann aber setzte dichtes Schneetreiben ein, unaufhörlich
fielen die Flocken.

		In einer grauenvollen Nacht, als Gestänge, Geflecht und Gebinde
des Pfahlbaus, von wuchtigen Sturmstößen erschüttert, kreischten
und ächzten, saßen Eva und Peter in Pelze gehüllt auf dem Bettrand,
in Ängsten wachend. Sie lauerten auf den Augenblick, wo die
baufällig gewordene Hütte zusammenkrachen und vom Sturm
davongetragen würde. Eng an Peter geschmiegt, starrte Eva ins Licht
der Ampel, das nur matt durch das Gehäuse aus Schweinsblase
schimmerte. Sie fühlte die Spannung in Peters Armen. Er war
entschlossen, sich dem stürzenden Dach entgegenzustemmen und seine
Frau vor dem drohenden Tode zu bewahren oder mit ihr zu sterben.
Müde vom Harren, Bangen und Lauern, schlummerten die beiden ein und
merkten nicht, daß es draußen still wurde. Als Eva,
frostgeschüttelt, im Morgengrauen erwachte, löste sie sich sacht
aus Peters Umarmung. Sie sah die Tür klaffen und trat ins Freie –
es war windstill.

		Vom farblosen Himmel blinzelten die Sterne verblassend durch
dünne Wolkenfetzen, die, in einem hohen Luftstrom schwimmend, von
den Salzwänden her nach den Hochgipfeln jenseits der Klamm flogen.
Eva rüttelte den Schläfer wach: »Peter, Peter, es friert!« Der
Schlaftrunkene begriff nicht gleich. Kaum aber hatte er sich
vergewissert, daß trockener Frost eingesetzt hatte, sagte er
frisch, als hätte er die ganze Nacht geruht: »Jetzt wird's richtig!
Wenn's friert, schlafen die Bären in ihren Höhlen, und heut noch
räuchere ich sie aus!«

		Vergnügt bereitete Eva das Frühstück: zwei geräucherte Forellen,
einen Topf Eichelbrühe, den sie mit Honig süßte, und zwei Hände
voll Kastanien. Das heiß genossene Frühmahl wärmte sie, und von
neuer Zuversicht erfüllt, bestiegen [bookmark: page17] sie das Floß und fuhren, durch die dünne
Eisdecke brechend, mit Feuerkorb und Schlitten zur Triftleiten
hinüber und stiegen quer durch den Eichwald zu den Bärenhöhlen
hinauf. Unterwegs beluden sie den Schlitten mit dürrem
Fichtenreisig und belegten damit den Boden der untersten Höhle. Vom
Walde holten sie abgestorbene Äste, Moderholz und feuchtes Laub.
Damit füllten sie die Höhlen bis zur Decke; denn es sollte nicht
nur ein starkes Feuer werden, sondern auch viel stinkenden Rauch
geben. An drei Stellen stopfte Peter Bäusche von fettgetränktem
Nesselwerg zwischen die Fichtenreiser der Bodenauflage, nahm
glimmende Holzkohlen aus dem Feuerkorb und legte sie ins
Nesselwerg. Es fing Feuer. Knisternd leckten die Flammen an Reisig
und Ästen. Eva kehrte mit dem Schlitten heim.

		Langsam entwickelte sich gelber Qualm, da und dort flammte ein
Zweig Nadelholz auf. Weil die Höhle hoch oben einen Ausgang hatte,
saugte sie die Rauchmassen an. Hoch und breit bis zur Decke und den
Seitenwänden loderte das Feuer im ganzen Höhlenraum. Vor seinem
heißen Atem wich Peter bis an den Waldrand zurück. Da begann es
sachte zu schneien. Unbekümmert um den dichter fallenden Schnee,
starrte Peter auf das qualmende Feuer, den Jagdspeer wurfbereit in
der Hand. Nichts rührte sich. Falls die Bären nicht schlafend
erstickt waren, mußten sie vor dem Gluthauch und Qualm zur Windluke
fliehen! Nichts zeigte sich. Gegen Mittag entschloß sich Peter zum
Heimgehen. Das Feuer mochte noch lange fortbrennen, das Moderholz
noch lange glimmen und qualmen.

		Als er drei Tage später, mit Pechfackeln und Beil wohlversehen,
die verrußten Höhlen durchstöberte, fand er darin fünf tote Bären;
zwei davon waren aufrechtstehend erstarrt, festgeklemmt im Spalt
der Windluke. Nach Peters Ansicht waren alle Bären vernichtet.
Peter eilte mit der guten Kunde heimwärts. Lehm- und
rußverschmiert, [bookmark: page18] wie er war, schloß er Eva im Taumel der Freude
in seine Arme, dann mußte sie mit ihm nach den Bärenhöhlen.

		Als die beiden die eroberten Behausungen daraufhin ansahen, wie
sie sich wohnlich einrichten ließen, entsprach keine ihren
Anforderungen. Den oberen fehlte es an Licht, und die unterste
hatte einen viel zu abschüssigen Felsboden. Dennoch zogen sie in
aller Eile ein, weil Peter sofort einen Vorbau errichten wollte,
der nur eine Erweiterung der Höhlen zu sein brauchte.

	
		
		Eisen

		Die Rückkehr zur Höhlensiedelei gestaltete sich nicht so
einfach, wie sie es sich vorgestellt hatten. Wohl gelang es ihnen,
in einem Tage mit Steinen, Bruchholz und Lehm den untersten Teil
des Höhlengrundes so weit zu heben, daß ein halbwegs ebener Boden
zustandekam. Aber der gewonnene Raum reichte kaum hin, an der
linken Wand eine Lagerstatt zu errichten, in der Mitte der Höhle
die Feuerstelle zu mauern und rechts die Ziege anzupflocken. Lästig
waren die sonst so geschätzten Fuchshunde, sie erwiesen sich als
recht unsaubere Mitbewohner. Auch war kein Tageslicht für einen
Werkplatz vorhanden und kein Raum für die Nahrungsvorräte, die im
Berginnern verschimmelt wären. Evas Webstuhl und viele Werkzeuge
mußten einstweilen im baufälligen Pfahlbau bleiben. Sie drängte
Peter, die Höhle durch einen Vorbau nach außen zu erweitern. Bevor
er aber die dazu nötigen Fichtenstämme fällen konnte, mußte er die
Bären abhäuten, damit Eva Felle und Fleischvorrat räuchern [bookmark: page19] und das Gedärm
reinigen konnte, das zu Bogensaiten, Bind- und Nähfäden verarbeitet
werden sollte.

		Drei Tage hatte er vollauf zu tun. Die Bärenfelle spannte er
über gekreuzte Stäbe, um sie zum Abschluß des Höhlentores zu
verwenden. Eva schleppte Kochgeschirr und trockenes Brennholz
herauf, stellte auf einen Steinsockel neben dem Bett die tönernen
Ahnenbilder, rammte in eine Felsenritze einen Stab, hängte die
immer brennende Ampel daran und legte eine Rehhaut voll Kastanien
neben die Feuerstelle. Um den Fleischvorrat aufzuhängen, klemmte
sie Knüttel in den schrägen Schacht, der zu den oberen Höhlen
führte, und zündete darunter ein Räucherfeuer aus Fichtenreisig an.
Als sie Salz aus dem Berge holte, war sie glücklich, daß sie sich
auf dem Wege zu den alten Wohnhöhlen nicht mehr vor den Bären zu
fürchten brauchte. Vor den Wildschweinen, die sich im Eichenbestand
aufhielten, hatte Eva keine Angst. Denen brauchte sie nur aus dem
Wege zu gehen. Wohlgemut schleppte sie das halbgefüllte Rehfell aus
der Salzkammer im Berg durch die alten Wohnhöhlen und schleifte es
zu den Bärenhöhlen. Hier lehnten schon ein paar armdicke
Fichtenstämme, die Peter gefällt hatte, schräg vor dem Eingang, und
der Boden war mit abgeschlagenen Reisern bedeckt. Daran knabberte
die Scheckin, die Peter mit langem Riemen an einem der Stämme
festgebunden hatte. Nicht weit davon kauerte er in Gesellschaft der
Fuchshunde, die mit viel Behagen Bärenknochen abnagten, und
erneuerte die locker gewordene Bindung seines einzigen noch
brauchbaren Bronzebeiles.

		Eva begann gleich mit den Vorbereitungen zum Räuchern. Tagsüber
nahmen sich beide kaum Zeit, ein paar Kastanien zu essen und einige
Worte zu wechseln. Als es aber in der frühen Dämmerung zu schneien
begann, lehnte Peter alles, was er an Stämmen vorbereitet hatte, so
vor die Höhle, daß die Wipfelenden über dem Höhlentor die Felswand
[bookmark: page20] berührten
und in der Mitte der Öffnung ein hohler Spalt blieb. Er schloß ihn
durch einen Vorhang aus Bärenfellen. So war die vom Feuer erhellte
Wohnhöhle vor der kalten Nachtluft geschützt.

		Während Peter und Eva das gut gewürzte Rippenstück eines
Jungbären an grünem Stab über dem Feuer drehten, legte Peter
ausführlich dar, wie er sich den Bau des neuen Heimes dachte. Er
zeigte ihr den rohen Aufriß auf einer Mergelschieferplatte. Kein
Steinhaus sollte es werden, sondern nur eine dickwandige
Pfahlhütte, ein Vorbau zur Erweiterung der Höhle, ein festes
Gefüge, das dem Winddruck widerstehen konnte. Kreuzweise an den
Ecken aufeinandergelegte und durch tiefe Einkerbungen
ineinanderversenkte Baumstämme sollten die Wände bilden, deren
Fugen sich mit Moos und feuchtem Lehm verstreichen ließen.

		Am nächsten Tag erlegte Peter unweit seines verfallenen
Töpferofens, aus dessen Mauer er einige Kalksteine gebrochen hatte,
ein Jungschwein, das er gleich heimschaffte. Als er zurückkehrte,
um die Kalksteine zu holen, fiel sein Blick auf die verrosteten
Bruchstücke des Grauzeugs, das er vor seiner Verwundung aus dem
Sumpferz ausgeschmolzen hatte. Sie fesselten seine Aufmerksamkeit
so sehr, daß er nicht mehr an den Kalk dachte. Es reizte ihn, die
im Vorjahr mißglückten Schmiedeversuche wieder aufzunehmen. Wenn es
ihm gelänge, das spröde Grauzeug hämmerbar zu machen, dann böte ihm
das im Moorschlamm abgesetzte Sumpferz die Möglichkeit, breite
Keile und Beile zu schmieden, die beim Bau der Blockhütte bessere
Dienste leisten würden als sein schmales Beil aus Braunzeug.

		[bookmark: page21] Viel zu
ungeduldig, den Schmelzofen wiederherzustellen, hob er im Lehmboden
neben der Bachmündung eine fußtiefe Grube aus und holte aus seiner
verlassenen Pfahlhütte die beiden Blasebälge, Nesselwerg, Klemme,
Hammer und Lederschurz. Dann schleppte er einen Granitblock herbei,
der ihm als Amboß dienen sollte. Vom nahen Meiler trug er einen
Schurz voll Holzkohle zur neuen Feuerstelle. Für die
Windzuführungsrohre der Blasebälge stach er von außen zwei Löcher
schräg durch den Lehm, so daß deren Mündungen in der halben Tiefe
der Grube ins Innere führten. Die von außen in die Windgänge
eingefügten Gebläserohre dichtete er mit nassem Lehm ein, füllte
die Grube zur Hälfte mit Holzkohle, schüttete die rostigen
Bruchstücke seines Grauzeugs – es war Gußeisen – darauf und deckte
sie mit einem Haufen Fichtenreisig auf einer Unterlage aus
trockenem Nesselwerg.

		Dann kehrte er zu Eva zurück und holte von ihrer Feuerstelle
einen Topf voll Glut, die er mit Moderholz deckte. Laufend langte
er wieder bei der Grubenesse an, brachte die Glut an die Holzkohle
und setzte seine Blasebälge in Gang, indem er sie abwechselnd
rechts und links mit dem Zugriemen blähte und mit den Füßen
niedertrat. Unter den Gebläserohren begann die Holzkohle zu glühen;
dieses Glühen setzte sich in der ganzen Füllung fort und teilte
sich auch den Metallbrocken mit. Bläuliche, rauchlose Flämmchen
züngelten aus der Glut. Kaum bemerkte Peter, daß die Blasebälge
unter seinen Füßen dampften, als schon der linke Balg vom Fußrost
bis zum Windgang platzte. In seinem Eifer hatte Peter nicht mehr
daran gedacht, ein bewegliches Hindernis in den Windgang
einzubauen. Für diesmal war der Schmelzversuch mißlungen. Erst
mußten die Mängel und Schäden des Gebläses behoben werden.

		Die Metallstücke in der Grubenesse glühten aber so lebhaft, daß
Peter nicht widerstehen konnte und sich mit [bookmark: page22] der Klemme ein faustgroßes Stück
herausholte. Es zerbarst beim Hämmern, und der Schmied warf es in
die Glut zurück und versuchte es mit einem zweiten, einem dritten
und vierten. Dieses letzte Stück war eines, das den
Schmiedeversuchen im vorigen Sommer zweimal widerstanden hatte. Und
was Peter gerade an diesem Stück am wenigsten erwartet hatte,
geschah: Es gab dem Druck des Hammers nach, ohne zu bersten. Selbst
als es nicht mehr glühte, streckte es sich unter den wuchtigen
Schlägen zu einem stumpfkantigen Keil. Ein Fehlschlag auf die
federnde Klemme gab dem noch nicht fertigen Keil so viel Schwung,
daß er in flachem Bogen vom Amboßstein in den Bach flog. Als Peter
den Keil aus dem Wasser zog, war er lauwarm und an seiner
Oberfläche blauschwarz angelaufen. Aussichtslos, ihn in der
verlöschenden Glut wieder schmiedbar zu machen!

		Die rauhe Oberfläche des granitenen Amboßsteines aber verlockte
Peter, durch Schleifen zu erreichen, was er zu schmieden versäumt
hatte. Sofort fiel ihm auf, daß der neue Keil seine Bronzebeile an
Härte übertraf. So mühevoll und langsam das Schleifen vor sich ging
– es verdroß Peter nicht. Je härter das Werkzeug war, desto länger
mochte es die Schneide behalten.

		Eva wunderte sich, daß ihr Mann, den sie vergeblich zum Essen
erwartet hatte, erst in der Abenddämmerung und ohne Kalk heimkam
und ihr freudestrahlend einen Keil in die Hände legte, dessen
Schneide so glänzte wie die eines frischgeschliffenen Beiles zu
Ähnls Zeiten! Es war wirklich Eisen, nicht schlechter als das, aus
dem das Werkzeug des Ähnls bestanden hatte. [bookmark: page23]

	
		
		Das Blockhaus

		Beim Frühstück, das die beiden Menschen wie in alter Zeit neben
dem Feuer kauernd einnahmen, war Peter schweigsam. Er grübelte
darüber nach, wie er eine schwere Axt schmieden könnte, ähnlich dem
durchlochten Steinbeil. Und sie sollte an einem eichenen Stiel
verläßlich festsitzen! Noch kaute er am letzten Bissen, als er
schon die Schneeschuhe anschnallte, er wollte die an der Grubenesse
verschneiten Geräte und Eisenbrocken heimholen.

		Gegen Mittag kam Peter schwerbeladen zurück. Er brachte Gußeisen
und Holzkohle. Einen Schritt vor Evas Feuerstelle, also ganz nahe
am Höhlenausgang, baute er eine neue Grubenesse, flickte den
zerrissenen Blasebalg und fügte in die Windwege rollende
Hindernisse ein. Er schmiedete zunächst ein Beil, das mit dem
eisernen Stiel ein Stück bildete. Schon die ersten Versuche
zeigten, daß die Schwere des Stiels die Wucht des Beiles
verminderte. Unverdrossen schmiedete er das Werkzeug, das ihn
enttäuscht hatte, zu einem fingerdicken, drei Finger breiten Band
um. Die eine Hälfte dieses Bandes hämmerte er über die Nase des
Ambosses krumm, daß sie als Haube ein großes Öhr umschloß; die
andere Hälfte schmiedete er breit und scharfkantig. Dann härtete er
die so entstandene Axt. Als Schaft trieb er von oben her einen
Eichenprügel mit dem dünneren Ende voran so in das Öhr ein, daß die
Axt sich am dickeren Ende [bookmark: page24] festrammte; ein Zweigstummel am dicken Ende
sicherte sie vor dem Abgleiten.

		Während des Abendessens hatte er das neue Werkzeug vor sich
liegen und liebäugelte mit ihm wie mit einem neuen Arbeitsgenossen,
der Gutes versprach. Immer wieder nahm er es in die Hand, immer
wieder mußte Eva es bewundern. Und sie heuchelte nicht, als sie
sagte: »Peter, du kannst doch alles, was du wirklich willst,
alles!« Nach dem Essen wollte er die neue Axt schleifen, aber Eva
nahm ihm die Arbeit ab.

		Es kamen drei frostklare Tage; Peter benützte sie, um
Fichtenstämme zu fällen.

		Als die Axt stumpf geworden war, suchte er in den Trümmern des
Neuen Steinschlags nach einem geeigneten Schleifstein. Er wählte
einen aus, der viele Quarzkörner und wenig Glimmer enthielt. Der
neue, nur daumendicke Schleifstein ließ sich mit beiden Händen gut
an der Axtschneide entlangführen und nahm ohne allzu großen
Kraftaufwand genug vom Eisen weg. Peter dachte auch an Eva und
suchte für sie einige kleinere Wetzsteine. Mit seiner
frischgeschärften Axt machte er sich von neuem an die Arbeit. Sie
griff gut ins Holz, aber beim dritten Hieb flog sie vom Stiel: Der
Zweigstummel daran, der das Eisen am Abgleiten gehindert hatte, war
durchgerieben. Ärgerlich machte sich Peter daran, einen neuen Stiel
zu schnitzen.

		Schon am Abend des ereignisreichen Tages zog er einen der
Baumstämme vor dem Eingang in die Höhe, behackte ihn auf vier
Schritt Länge und kerbte die beiden Enden handtief ein, dort sollte
der Stamm aufgelegt und eingelassen werden. Beim Abendessen und
noch lange danach sprach er vergnügt davon, wie festgefügt seine
neue Blockhütte werden sollte.

		Außer der neuen Axt verwandte Peter beim Kerben der Stammenden
noch die zweihändige bronzene Säge; sie griff [bookmark: page25] trotz Evas Hilfe nicht tief
ein, da ihr Band im Rücken stärker war als in der Schneide. Peter
kam auf zwei Verbesserungen: Erst mußten die Zähne der Säge an
ihren Spitzen auseinandergebogen werden, so daß ein Zahn schräg
nach links, der nächste schräg nach rechts außen stand und so fort;
dann mußte das Sägeblatt an beiden Enden in einen leicht
angespaltenen Bogenstab geschäftet werden, so daß es gespannt wurde
und sich von einem Arbeitenden allein handhaben ließ. Auch das
Sägeblatt mußte länger und härter sein, und Peter hämmerte einen
eisernen Stab flach und dünn. Eine ganze Woche brauchte er dazu,
weil er erst einen Meißel schmieden, härten, schleifen und beim
Ausstemmen der Zähne am Sägeblatt oft anglühen mußte. Endlich war
die Säge zu seiner Zufriedenheit ausgefallen, und nun verarbeitete
er einen großen Eisenbrocken zu einem wuchtigen Hammer und kleinere
Eisensplitter zu einfachen Nagelstäben, trieb sie kammartig in
einen kurzen, armdicken Prügel, schäftete in zwei vorgebohrte
Löcher die beiden Spitzen eines gespaltenen langen Steckens und
übergab das neue Ding Eva: »Da, das ist ein neuer Rechen. Schaut
wie eine große Hand aus mit vielen Fingern dran. Damit wirst du
dich leichter tun beim Laubzusammenscharren.«

		Peter schmiedete ihr auch noch ein krummes Grasmesser, das er
flach in einen gespaltenen Stiel schäftete, und gab ihr eines der
schmalen Quarzsand-Schieferstücke als Wetzstein.

		Bald darauf ging Eva in einer mondhellen Frostnacht hinaus und
plünderte die Preiselbeerstauden an der Lehne des Alten
Steinschlags, und Peter wagte sich zwischen die [bookmark: page26] niedergegangenen
Steinmassen des Neuen Steinschlags, um sie nach altem Brauch zu
durchstöbern. Auch diesmal stieß er auf abgestürztes Wild, zwei
Steinböcke, und fand, daß Fleisch, Gedärm, Felle und Hörner
verwendbar waren. Als die zunehmende Kälte Eva gar zu arg zusetzte,
half Peter ihr das Grünfutter heimschaffen und staunte nicht wenig,
wieviel sie mit ihrem plumpen Grasmesser geschnitten hatte. Nach
einem kräftigen Frühmahl holten beide den versäumten Nachtschlaf
nach, erwachten aber, als die Sonne die Morgennebel zerteilt hatte,
und verbrachten den hellen Tag in emsiger Arbeit.

		Zunächst galt es, die Steinböcke abzuhäuten, Fleisch und Felle
zum Räuchern vorzubereiten. Vergnügt schwang Peter draußen sein
neues breitschneidiges Beil, entastete gefällte Stämme und kürzte
sie auf die Länge von vier Schritten. Dann erst holte er sich den
lange vergessenen Kalk, mauerte feste Steinsockel um die vorderen
Eckständer und setzte den Blockhüttenbau, wie er ihn sich
vorgezeichnet hatte, fort. Trotz Evas Hilfe dauerte es volle sechs
Wochen, bis er das Dachgebälk mit Schilf decken konnte, während Eva
die Fugen der Blockwände mit Lehm und Moos abdichtete. Sie wunderte
sich, daß der Mörtel zwischen den Steinen weich blieb, hoffte aber,
daß er bei wärmerem Wetter doch noch hart werden würde. Peters
Allerlei räumte sie in die linke Hälfte des Hohlraumes unter dem
Stubenboden. Die rechte Hälfte sollte einstweilen die Geiß
beherbergen und eine Falltür die Abfallstoffe vom Wohnraum
aufnehmen.

		[bookmark: page27] Während
die beiden ihr neues Heim einrichteten, herrschte draußen ein
Schneetreiben, als wollten sich die Wintergeister noch einmal
austoben, ehe der Lenz ihre Macht brach. Aber die dicken
Bohlenwände der Blockhütte boten besseren Windschutz als die
dünnen, geflochtenen Wände der Pfahlhütten.

	
		
		Der Schneefresser

		Sooft es noch schneite, auf den Hängen der Sonnleiten blieb der
Schnee nicht mehr liegen. Über Goldprimeln und blühenden
Heidekräutern gaukelten langgeschwänzte, gelbe Falter und weiße mit
roten Augenflecken. Vom besonnten Werkplatz schauten Peter und Eva
sorgenfrei hinüber zur schneebedeckten Grableiten und hinunter zum
winterlich öden Steinfeld. Eva sang bei der Arbeit mit Ringamseln
und Goldhähnchen um die Wette. Wie die Vögel reihte sie tiefe und
hohe Töne aneinander und freute sich daran. Unter der Südwand, wo
keine Steinschläge drohten, hallten Peters Axtschläge wider. Er
rodete einen Bestand von Fichten und Buchen, Eva brauchte Platz für
ihre Nutzpflanzen; sie sollte das Wildgemüse nicht mehr im weiten
Talgrund zusammensuchen müssen. Er gab es von vornherein auf, die
starken Bäume mit Axt und Säge zu fällen; es genügte, jeden Stamm
auf der Sonnenseite tief einzukerben; den Rest konnte der nächste
Föhnsturm besorgen.

		Und der »Schneefresser« kam, noch ehe die Grableiten grünte. Es
war gegen Abend eines ungewöhnlich hellen Frühlingstages. Glanzlos
versank die Sonne zwischen blutigroten Wolkenbänken. Von fernher
klang ein noch nie [bookmark: page28] gehörtes Rauschen rieselnder Wasser und
bewegter Baumkronen. Erst als der Mond, umgeben von einem
blaßgelblichen Hof, über den Salzwänden emporstieg, suchten Eva und
Peter ihr Lager auf. Der Schneefresser war unterwegs, endlich!
Dennoch sprangen sie entsetzt auf, als frühmorgens das Krachen
eines stürzenden Baumriesen jäh ihren Schlaf beendete. Sie
lauschten dem Heulen in der Luft, dem Stürzen der angekerbten
Bäume, dem Surren und Sirren stiebender Sandkörner. Zeitweise
aussetzend, dann wieder mit erneuter Wut an der Blockhütte zerrend,
dauerte der heiße Sturm den Tag über und tat die von ihm erwartete
Arbeit.

		Gegen Abend wurde es still. Alles war gut vorübergegangen! War
es das wirklich? Aus der Höhle kam ein feines Klingen, dann ein
kurzes Aufheulen des Sturmes im Walde. Eine schwere Luftwoge
prallte gegen die Vorderwand der Blockhütte, so daß sie aufächzte
und bebte. Peter und Eva sprangen gleichzeitig von ihren Sitzen.
Sie fühlten den Hüttenboden unter ihren Füßen wanken, hörten das
Gebälk der Wände und des Daches in den Kerben scharren und
kreischen. Ehe sie sich recht besinnen konnten, wurde das Dach über
ihren Köpfen weggerissen; Balken, Stangen, Schilfbündel wirbelten
steil an der Felswand hoch. Asche und glühende Kohlen wurden vom
Herd weg nach allen Seiten zertragen. Brüllend vor Schreck zerrte
unten die Geiß an ihren Riemen. Da schlüpfte Eva hinab und schnitt
sie los, damit sie sich ins Freie flüchten könnte. Sie selbst floh
in die Bärenhöhle. Dorthin stürzte auch Peter und ihm nach die drei
Fuchshunde. Hand in Hand standen die ihres Heimes Beraubten in der
finsteren Höhle und lauschten dem Entsetzlichen, dem sie entronnen
waren. Draußen schlug ein Sturmstoß von unten her an, hob
Bodenhölzer und Seitenbohlen, als wären sie dürres Reisig, und
trieb sie scheuernd die Felswand hinauf.

		[bookmark: page29] Peters
Werk war vernichtet. Eva sah nicht die Zornestränen an seinen
Wimpern, sie fühlte nur sein stoßweises Schluchzen, das Zucken
seiner Hand. Da legte sie ihm ihren Arm um den Hals und sprach auf
ihn ein:

		»Schau, Peter – wir haben ja uns, uns ist nichts geschehen. Es
hätt' auch anders kommen können. Wir sind ja schon im Frühling –
und bald wird's Sommer. Im Herbst wär's schlimmer gewesen, viel
schlimmer.«

		Peter wühlte nachdenklich im Fell seines Lieblingshundes. Eva
hatte recht. Gut, daß es jetzt schon so gekommen war. Und wie so
oft in schlaflosen Nächten überlegte er, was zu tun sei. Zurück in
die niederen, dämmerigen Bärenhöhlen? Nein, niemals! Er würde eine
Höhle bauen, eine geräumige Höhle – aus schweren Felstrümmern und
Mörtel – genau unter der Südwand, wo kein Steinschlag drohte das
Dach aus schweren Baumstämmen – und Felsbrocken darauf – kein Sturm
sollte es abdecken können – allen Stürmen sollte es trotzen, sein
Steinhaus – für immer!

	
		
		Brandstätten auf der Sonnleiten

		Um die Mittagsstunde des nächsten Tages verließen Peter und Eva
die Höhlen, lockten die Geiß, banden sie im Freien an und suchten
die vom Sturm verstreuten Trümmer ihrer Blockhütte und ihr Gerät
zusammen. Alles Werkholz wurde vor der Höhle für den neuen Bau
bereitgeschichtet. Zwischen der Südwand und dem Gewirr gestürzter
Bäume gelangten sie zu einer mannsstarken Fichte, nahe am Felsen,
eine stürzende Buche hatte sie gestreift. Neben der geschundenen
Fichte lag die riesenhafte Buche, weit abseits [bookmark: page30] ihr abgeknickter Wipfel und
zwischen beiden ein toter Buntspecht. In der oberen Bruchhälfte des
Buchenstammes war die Bodenmulde der kunstvoll gezimmerten
Nisthöhle zu sehen, die Decke der Spechtwohnung samt dem Flugloch
fand sich im Bruch des Wipfelstückes. Sinnend betrachtete Peter die
zerstörte Höhle, die der Vogel mit großem Fleiß gezimmert hatte. Er
nahm den keilförmigen Schnabel des Spechtes zwischen die Finger und
prüfte mit dem Daumen die Schneide der steilgestellten Spitzkante.
Er reckte den Vogelhals, der wie ein kurzer Axtstiel den Kopf mit
dem lebendigen Werkzeug geführt hatte. Je länger er den Schnabel
betrachtete, um so auffallender erschien ihm dessen Ähnlichkeit mit
seiner eigenen Axt.

		Kopfschüttelnd machte er Eva auf diese Ähnlichkeit aufmerksam.
Auch sie betrachtete das Wunder und meinte dann in ihrer schlichten
Art: »Ja, Gott hat den Axtschnabel des Spechts früher erfunden als
du deine Axt; Enten und Gänsen hat er Ruderfüße früher wachsen
lassen, als du das Ruder erfunden hast.«

		Peter arbeitete von nun an täglich bis zur Abenddämmerung,
während neben der künftigen Hausfichte ein Reisigfeuer prasselte.
Eva schaffte das Astholz weg und stapelte es vor der Bärenhöhle
auf. Die Säge kreischte, die Axt klang. So ging es wochenlang, bis
die Stämme kahl waren. Mit Hilfe eines Hebebaumes rollte Peter die
entasteten Fichten so weit an den Waldrand, daß der Bauplatz unter
der Südwand frei wurde. Die Stämme der alten Buchen aber lagen
massig auf dem künftigen Gartengrund. Sie mit der Säge zu zerlegen,
war unmöglich.

		Die Zeit der Erdbeerblüte war da, und mit dem Bau des
Steinhauses mußte begonnen werden, wenn es vor dem Winter unter
Dach kommen sollte. Drei Wochen lang brannte Peter Kalk, schmiedete
Werkzeuge und schleppte [bookmark: page31] Steine; seine Handflächen bedeckten sich mit
Schwielen. Aber köstlich waren die Feierstunden, in denen es nicht
wenig zu lachen gab; denn Bläff und Einäugel hatten Junge,
schiefergraue Wollknäuel, die miteinander balgten, ihre Mütter
zausten und den eigenen Schwänzen nachjagten.

		Als es wärmer wurde, schlugen in den Schlupfwinkeln unter dem
Holz Schlangen ihr Heim auf und sonnten sich auf den Baumstümpfen.
Diese neuen Gäste waren unerwünscht. Peter schaffte große Bündel
Fichtenreisig unter die verstümmelten Kronen der liegenden
Baumriesen und wartete auf einen ruhigen Tag, um Feuer anzulegen.
Dem Walde zu säuberte er einen breiten Bodenstreifen von dürrem
Gezweig und Laub; ein nackter Saum sollte das Weitergreifen des
Feuers verhindern.

		An einem windstillen Abend knatterten die Fichtenreiser.
Qualmend, zischend leckten die Flammen an den abgestorbenen Stämmen
und züngelten senkrecht empor. Als die Nacht anbrach, stieg vom
breiten Glutherd wogendes Feuer auf, krachend zerbarsten die
Stämme; durch die flimmernde, heiße Luft flatterten von allen
Seiten zahllose Nachtfalter und Schwärmer dem ungewohnten Lichte
zu. Mit versengten Flügeln fielen sie zu Boden. Peter, der das
Feuer bewachte und es mit einem nassen Zweigbesen bewaffnet
umkreiste, fegte glimmende Reiser und sterbende Schmetterlinge in
die Glut, aber auch Schlangen, die ihre Schlupfwinkel verlassen
hatten, und solche, die von fernher dem Feuerschein zugekrochen
waren.

		Ein Platzregen kurz vor Sonnenaufgang löschte das Feuer. Weiße
Dampfwolken stiegen von den schwelenden Stammresten auf, ein dicker
Brei aus Asche und Holzkohle floß zähe über die verheerte
Sonnleiten hinunter bis zum Kastanienwäldchen, wo er sich staute.
Schlaftrunken taumelte Peter zur Höhle.

		Zwei Tage später schafften Peter und Eva die verkohlten [bookmark: page32] Holzreste an den
Waldrand, säuberten die Brandstätte und begannen den künftigen
Gartenboden aufzulockern. Dabei verbog Eva den dünnen Stiel von
Peters bronzenem Handspaten. Da bog sie den Stiel so, daß aus dem
Spaten eine Haue entstand, mit der sich wie mit dem gekrümmten
Finger einer Hand scharren ließ. Peter schäftete sie rasch in einen
längeren Stiel, und nun griff sie im Schwung tiefer in die Erde
ein.

		Doch Evas erster Versuch, frisch ausgegrabenes Wildgemüse
einzupflanzen, mißlang kläglich. In der Sonne blieb keiner der
Pflänzlinge am Leben. Um doch noch im gleichen Jahr einen Erfolg zu
erzielen, rieb Eva aus vorjährigen Dolden wilder Mohrrüben die
Samen und legte sie einzeln in flache Grübchen. Peter grenzte durch
Auflegen von Baumstämmen den Baugrund ab und begann Bausteine
herbeizuschleppen.

		Bald kam er davon ab, die Steine einzeln heranzutragen. Er nahm
ein Fell und legte eine Ladung darauf. Zufällig kam ein großer
Brocken auf einen Holzknüttel zu liegen und ließ sich leicht auf
dieser natürlichen Walze weiterbewegen. Ohne es zu wollen, hatte
Peter ein neues Beförderungsmittel gefunden! Von nun an legte er
längere Steinblöcke, die sich nicht leicht befördern ließen, auf je
zwei Rundhölzer und schob sie über den zwei rollenden Knütteln
vorwärts. Eva, die jetzt keine schwere Arbeit tun konnte, mußte das
hinter dem Steinblock frei gewordene Rollholz aufheben und es
wieder vor die Last legen.

		[bookmark: page33] Nach vier
Wochen Arbeit, sie hatten noch lange nicht genug Bausteine
angehäuft, war es mit Evas Kraft vorbei; sie konnte nicht einmal
mehr die Rollhölzer vortragen. Peter, fast berstend vor Ungeduld,
die Mauern des Hauses wachsen zu sehen, unterbrach das
Heranschaffen der Steine. In einer Lehmgrube übergoß er einen Teil
seines gebrannten Kalkes mit Wasser, und als die Kalkmilch
brodelte, setzte er Sand zu, so daß ein breiiger Mörtel
entstand.

		Ehe die dicke Mauer kniehoch war, brachte die Geiß zwei Zicklein
zur Welt; eines, das weibliche, war zart gebaut und weiß wie Bläß,
die Stammutter der Mischlinge; das andere, ein Böcklein, zeigte die
dunkle Färbung der Steinböcke; auf der Stirn hatte es einen weißen
Fleck. Es erbte den Namen des im Vorjahr verunglückten
Schwärzel.

		Schon am Abend ihres ersten Lebenstages standen die Zicklein auf
ihren plumpen Beinchen, die sie beim Saugen so drollig spreizten,
daß Eva lachen mußte, sooft sie es sah. Es lag viel Zärtlichkeit in
der Art, wie sie die Tierchen auf den Armen herumtrug.

		Für Peter hatte der Anblick seiner schönen, jungen Frau etwas
Rührendes. Und Eva litt es gern, wenn er ihren Kopf zwischen seine
schwieligen Hände nahm oder über ihre Haare strich.

	
		
		Bau des Steinhauses

		Und wieder mußte Peter den Hausbau unterbrechen: Die Scheckin
und ihre Jungen brauchten Winterfutter. Zwei Wochen lang schaffte
er Heu herbei, das er dicht am Stamm einer breiten Fichte vor den
Bärenhöhlen häufte, so daß der [bookmark: page34] von den Ästen nach außen geleitete Regen an der
Oberfläche des Heuschobers niedergleiten konnte. Im Alten
Steinschlag, wo Eva die Scheckin und ihre zwei Jungen angepflockt
hatte, stellte sich ein wilder Bock ein, den Peter zwar mit der
Wurfleine fing, der aber als unzähmbarer Ausreißer bald wieder in
die Freiheit entwich.

		Ohne sich über den Verlust zu ärgern, kehrte Peter zu seinem Bau
zurück. Die Quetschwunden, die er bei der Arbeit davontrug,
bestrich er mit frischem Harz und kümmerte sich nicht weiter darum.
Er dachte nur an das Haus, das vor dem Winter fertig werden mußte.
Zu Eva war er ganz anders als früher. Etwas Weiches, Zärtliches war
in sein Wesen gekommen, das den rauhen Eindruck seiner gedrungenen
Gestalt milderte und sein sonnverbranntes, von schwarzem Haupt- und
Barthaar umwalltes Gesicht veränderte. Eva fühlte, wie gern er sie
hatte. Ihr zuliebe beschränkte er sich einstweilen auf die
Wohnküche, deren Wettermauer er zuerst fertig machen wollte. Da Eva
ihm nicht mehr helfen konnte, baute er ein bankartiges Holzgerüst,
auf dem er Bausteine und Mörtelgefäß bereitstellte. Als die
Wettermauer fertig war, nahm er die Stirnmauer in Angriff. Eva, der
die Wettermauer schief vorkam, holte von ihrem Webstuhl einen der
mit einem Lehmklumpen beschwerten, straffen Fäden, legte das obere,
freie Ende an die Mauer und machte Peter darauf aufmerksam, daß
unten zwischen dem gespannten Faden und der Mauer ein fast
handbreiter Abstand war. Peter lächelte über den von ihr entdeckten
Schönheitsfehler der Mauer; er wußte ja, daß der hart werdende
Mörtel die Bausteine zu einem einzigen Felsen verbinden werde.

		Regentage bedeuteten für ihn keine Unterbrechung der Arbeit; er
schleppte Bausteine und pries die Kühle. Der Spätsommer war da, die
Mauern des Hauses wuchsen. Da er Eva bei der Zubereitung der
Mahlzeiten in der Nähe haben [bookmark: page35] wollte, errichtete er unweit der rechten
hinteren Ecke ihrer künftigen Stube, der Türschwelle schräg
gegenüber, den neuen, aus Steinen gemauerten Herd. Aus Rücksicht
auf seine Frau, der er das Bücken und Kauern vor der Feuerstelle
ersparen wollte, baute er den Herd hüfthoch auf. Hinter der
Feuerstelle wollte er die Räucherkammer anlegen. Unter der
sorgfältig gefügten Wölbung des Herdes hatte er eine Nische
freigelassen, in der das Brennholz vorgetrocknet werden sollte. Eva
war froh über den vervollkommneten Herd. Nur einen Wunsch hatte sie
noch: Peter sollte ihr statt der Steine, die sie gelegentlich unter
ihre Töpfe und Näpfe zu legen pflegte, um dem Feuer darunter Raum
zu geben, einen Dreifuß machen, wie ihn die Ahnl gehabt hatte. Und
Peter schmiedete aus gebogenen Eisenstäben den Dreifuß, der nun ein
ständiges Küchengerät blieb.

		Damit der Rauch abstreichen konnte, führte Peter von der linken
Herdkante aufwärts eine Mauer bis zur voraussichtlichen Höhe des
Daches auf, wo die Rauchluke ausgespart werden sollte. An der
Außenseite dieser Mauer machte er eine Nische für die Ahnenbilder.
Die Ausführung der Stirnwand des Hauses ging rasch vor sich, da
Peter die Tür- und Fensteröffnungen ausgespart hatte; er war in
bester Laune und teilte Evas Freude, deren Möhrensamen in ihrem
ersten Gartenbeet fast alle aufgegangen waren. Weil es so gut
gegangen war, entschloß sie sich, trotz der vorgerückten
Jahreszeit, noch ein zweites Beet anzulegen und es wieder mit
Möhrensamen einzusäen. Wenn auch vor dem Winter nicht mehr auf eine
Ernte zu hoffen war, so mußte doch das spät gesäte Gemüse früh im
nächsten Jahr kommen!

		Schwüle Tage kamen mit nächtlichen Gewittern, und auf den
Wettersturz folgte eine kühle, windige Zeit mit gelegentlichem
Regen. Peter ahnte den nahenden Herbst und [bookmark: page36] beschleunigte seine Bauarbeit.
Während ihn die von Eva beanstandete Wettermauer vor dem Klammwind
schützte, stand er auf dem Gerüst und vermörtelte sorgfältig die
Fugen der Stirnmauer. Plötzlich gab die Wettermauer dem Winddruck
nach; das von fallenden Steintrümmern getroffene Gerüst kippte um,
und Peter stürzte samt seinem Mörteltopf auf den Steinhaufen. An
Schienbeinen und Ellbogen blutend, rappelte er sich auf.

		Eva, die im Alten Steinschlag ihre Scheckin gemolken hatte, kam,
durch das Gepolter der stürzenden Steine neugierig gemacht,
herbeigeeilt und erschrak beim Anblick des Trümmerhaufens. »Peter,
sag, hast dir weh getan?« Er schüttelte den Kopf. Sie aber bemerkte
die Quetschwunden und legte blutstillende Feuerschwammlappen auf.
Und dann sah sie, wie ihr Mann vom Webstuhl einen Spannfaden holte
und die lotrechte Stirnmauer nachprüfte; sie lächelte still vor
sich hin.

		Trotz seines Arbeitseifers war Peter erst kurz vor der
herbstlichen Tagundnachtgleiche so weit, daß er die
Fensteröffnungen durch Steinplatten abschließen konnte. Und schon
drängte die Zeit.

		Frühreif abgefallene, wurmstichige Eicheln und Kastanien mahnten
ihn an die nahe Herbsternte. Diesmal würde er allein sammeln
müssen! So arbeitete er denn in mondhellen Nächten oder [bookmark: page37] beim Schein einer
Pechfackel, bis ihm die Hände den Dienst versagten.

		Eine Woche nach dem Tage, an dem die sinkende Sonne die Henne
erreicht hatte, konnte er mit dem Legen der Dachbalken beginnen,
die noch vom Blockhaus stammten.

		Diesmal sollte ihm kein Föhn das Dach abheben! Peter legte die
stärksten Längsbalken gleichlaufend mit der Felswand und der
vorderen Hausmauer in ausgesparte Lücken der Quermauern ein, wo er
sie zwischen Steinkeile und Mörtel bettete. Aus zwei Fichtenstämmen
fügte er eine Leiter zusammen, und nun ging das Legen der
Dachbalken rasch vonstatten, da sie ja schon die richtige Länge
hatten. Sorgfältig band er sie nieder und deckte sie mit Schilf,
das er mit Stäben und Steinblöcken beschwerte.

		Und Eva beeilte sich, die zuvor eingeweichten Tierblasen auf
Rutenrahmen zu spannen; sie sollten in die Fensteröffnungen
eingefügt werden. Schon bot das neue Heim den Sonnleitnern sicheren
Schutz vor allen Wetterunbilden. Eva weißte die Stubenwände und
flocht eine schulterhohe Tür, bei günstigem Wetter wollte sie viel
Licht in die Stube hereinlassen. An Fellen zum Verhängen der großen
Lichtluke war kein Mangel.

		Nach der Riesenarbeit des Hausbaues empfand Peter die Tage der
Herbstjagd als Erholung. Er erbeutete einen Rehbock und zwei
Jungschweine, deren Fleisch er in den Rauchfang hängte. Als der
erste Schnee die Sonnleiten vorübergehend bedeckte und Eva es
ungern sah, daß Peter die Scheckin mit den Zicklein in die bereits
eingerichtete Wohnstube brachte, errichtete er noch einen kleineren
Anbau, der von der Wohnküche aus zugänglich war. Die hintere Hälfte
des neuen Raumes wurde zum Stall, die vordere zur Vorratskammer
bestimmt. So konnte Eva bei schlechtem Wetter zu Tieren und
Vorräten gelangen, ohne sich die Füße naß zu machen. Da sie ihr
Lager neben der warmen Herdmauer [bookmark: page38] haben wollte, baute er ihr ein neues,
hochbeiniges Bett und stellte das alte für sich an der Wettermauer
auf. Und sooft Eva seine Rechte mit beiden Händen umfaßte, war er
glücklich.

	
		
		Mutterschaft

		Die Sonne näherte sich merklich dem Winterhorn. Weich lag der
Neuschnee auf dem Dach des Sonnleitnerhauses. Aber die Felswand,
die zugleich die Rückwand der Wohnstube war, glänzte feucht vom
niederrieselnden Schmelzwasser, sooft die Sonne die Schneemassen
auf den Bändern und in den Rissen der Südwand taute; der lehmige
Boden wurde weich. Und wieder nahm Peter die Bauarbeit auf. Eine
dicke Mörtelschicht, die das Wasser von der Felswand zum Dach
ableiten sollte, trug er dort auf, wo das Dach den Felsen berührte.
Die Felswand selbst verkleidete er auf der Stubenseite mit
senkrecht verspreizten, flach behackten Fichtenständern. Dann
zimmerte er Wandbretter, auf die Eva ihre Koch- und Eßgeschirre
stellen konnte. Und da es ihr mißfiel, daß seine Schmiedewerkzeuge
und sein Allerlei in der Wohnküche lagen, richtete sich Peter die
verlassene Bärenhöhle als Werkstatt ein.

		Nach einem erfolgreichen Jagdgang baute er den Rauchabzug zur
Räucherkammer um und fügte zwischen ihre Wände eiserne Querstäbe
ein, an denen er alle bisher gesammelten Fleischvorräte an Haken
aufhängte.

		Es war am Tage vor Sonnwend. Blutrot versank die Sonne dicht am
Winterhorn. Am nächsten Morgen war der Boden [bookmark: page39] mit lockerem Neuschnee bedeckt.
Spurenschnee! Peter schliff die Stahlspitze seines Speeres nach und
koppelte Schnapp und Einäugel an die Riemen. Er wollte ein
Wildschwein erjagen; Wildschweine waren jetzt fett von der
Eichelmast. In der dämmerigen Stube sah er nicht die Angst in Evas
Gesicht, als sie ihn bat, bald heimzukommen. Er versprach es
leichthin. Aber draußen im Wald hatte er nur seine Beute im Sinn –
Beute, die Fett gab, das im Winter nicht fehlen durfte! Erst gegen
Mittag gelang es ihm, tief unten im Eichenbestand an der Triftbucht
einen Keiler zu erlegen. Den Nachmittag verbrachte er damit, das
schwere Tier den holprigen Waldpfad bergauf zu schleifen.

		Es dämmerte schon, als er vor den Bärenhöhlen rastete. Beim
Anblick des Reisighaufens, den er für das Sonnwendfeuer gerichtet
hatte, holte er Stahl, Stein und Zunder aus seiner Jagdtasche und
schlug Feuer. Den glimmenden Schwamm schob er mit einem
harzgetränkten Wergbüschel unter das Reisig und blies mit vollen
Backen die Glut an. Erst als die Flammen loderten, schleppte er
seine Beute heimzu. Eva sollte von der Schwelle des Hauses aus das
Sonnwendfeuer sehen.

		Als er in die düstere Wohnstube trat, fiel ihm zuerst auf, daß
die Herdflamme am Verlöschen war. Fröhlich rief er: »Da bin ich!«
Keine Antwort, keine Bewegung in der Stille des Raumes. Bläff kroch
heran und zwängte sich an dem Lauschenden vorbei ins Freie, um nach
alter Gewohnheit vom Blute des Beutetieres zu lecken. Da erblickte
Peter im zuckenden Licht der Ampel Evas bleiches Gesicht auf dem
Kissen ihres Lagers. Warum gab sie keine Antwort? Mit klopfendem
Herzen näherte er sich dem Bett. Schlief sie? Warum war sie so
blaß? Lauschend neigte er sein Ohr zu ihrem Munde. Sie atmete still
und regelmäßig. Sie lebte! Da rief er sie noch einmal beim Namen,
leise, aber eindringlich: »Eva, Everl! So hör doch!«

		[bookmark: page40] Ihre
Augenlider flatterten, ein Lächeln glitt über ihr Gesicht, ihre
Lippen öffneten sich, und wie im Traum, sprach sie: »Wie soll er
heißen?«

		Da erst gewahrte Peter das Köpfchen des Kindes, um das die
Mutter den rechten Arm gelegt hatte. Er sank auf die Knie und
dankte dem Allmächtigen, der das Wunder hatte geschehen lassen. Da
erwachte das Kind und quäkte leise vor sich hin. Was die alte Ahnl
einst dem Findling beim Kräutersammeln mitgeteilt hatte über die
Pflege von Mutter und Kind, fiel Peter, dem Vater, wieder ein. Er
machte Feuer und wärmte Wasser für ein Bad. Durch die Tierblasen
der Fenster drang gedämpft ein Schimmer des Sonnwendfeuers herein.
Und als er das Kind badete, gab Eva ihm den Namen: »Hans soll er
heißen, wie der Ähnl, und alles können soll er, wie der Ähnl! –
Gott möge unser Kind beschützen!«

	
		
		Der kleine Hans

		Das Kind gedieh, die Mutter aber brauchte lange, bis sie sich
erholte. Sie klagte über den kalten Boden. Die Felle auf dem
Lehmflöz waren vom Schimmel befallen. Peter belegte den Boden mit
flach behauenen Stämmen, die noch von den Wänden der Blockhütte
übrigwaren. Das bißchen Milch, das er der Scheckin noch abmelken
konnte, gab er Eva, buk Fruchtfladen und kochte, wonach es sie
gelüstete. Für den kleinen Hans fand sich ein tragbares Bettchen,
nämlich die Futterkrippe der Geiß, die Peter mit Heu, Rehfellen und
weichgeklopften Scheiben von Buchenschwämmen auslegte.

		[bookmark: page41] Die
junge Mutter sehnte sich nach der Sonne. Warme Winternachmittage
hätte sie am liebsten draußen verbracht. Peter baute ihr aus
Birkenstämmchen einen bequemen Sessel mit Rückenlehne und
Armstützen und legte ihn mit Fellen weich aus; und vollends
glücklich war Eva, wenn er mit ihr draußen zu Mittag aß. Sie
fühlten sich sicher im Frieden des Hauses, den auch die Fuchshunde
nicht stören durften.

		Hansls Gesicht, das anfangs so faltig und verdrießlich
ausgesehen hatte, wurde rund und glatt. Seine Eltern fanden es
entzückend. Nicht minder bewunderten sie seine winzigen Hände und
Füße, mit denen er fuchtelte und zappelte. Seine Augen, die in den
ersten Lebenswochen ausdruckslos ins Unbestimmte geblickt hatten,
richteten sich immer aufmerksamer auf alles, was leuchtete, glänzte
und sich bewegte. Sein Lächeln und Krähen wurden von Mutter und
Vater als Zeichen von Klugheit bejubelt. Bald drehte Hansl sein
Gesicht den Dingen zu, von denen ein Ton ausging, und schien sich
zu freuen, wenn er entdeckte, was da geklungen hatte. Sein
glücklicher Vater bastelte ihm aus leeren Walnüssen, in die er
Steinchen einschloß, eine Rassel, die Hansl unermüdlich schüttelte.
Um seine Ohrenfreuden zu vermehren, ließ Eva ihre alte bronzene
Bratpfanne vom Deckenbalken herabbaumeln und schlug mit dem
Kochlöffel darauf. Dem langausklingenden »Gunn-n!« lauschte der Bub
mit offenem Munde. Da gab Eva ihm den Kochlöffel und hängte die
Pfanne tiefer. Der Kleine schlug auch danach, meist traf er
daneben, da seine Hand noch nicht der Führung des Auges gehorchte;
sooft es ihm aber glückte, schrie er vor Freude.

		Der Nachwinter war mild. Laue Stürme schleuderten Schneeregen
gegen die schlaffgewordenen Tierblasen in den Fensterluken. Die
kalten Baumkronen des nahen Laubwaldes [bookmark: page42] ächzten und warfen totes Geäst ab.
Immer häufiger wurden die föhnigen Tage. Dröhnend fuhren Schnee-
und Steinlawinen zu Tal. Die Brandstätte auf der Sonnleiten prangte
im Schmuck der Huflattiche, deren Blütensönnchen sich auf
beschuppten Stengeln der Sonne zuwendeten. An stillen Tagen saß Eva
auf ihrem Sessel im Sonnenschein und nähte ihrem Sohn das erste
Hemdchen aus weichgewalktem Rehleder, denn Nesselgewebe war zu rauh
für seine zarte Haut. Vater Peter schnitzte an einem Spielzeug für
den Sohn oder an Eßlöffeln aus dem harten Holz des
Eisbeerbaumes.

		Auf den Höhen schmolz der Schnee, und über die kahle Brandstätte
der Sonnleiten rieselten glitzernde Bächlein. Dem Stubenboden aber
entstieg ein schwerer, muffiger Geruch. Da riß Peter einige
Bodenbalken auf und entdeckte zu seinem Entsetzen, daß die Erde
unter dem Holz breiig war; das Bodengebälk schimmelte und moderte,
von weißen Fäden des Hausschwammes durchzogen.

		Peter grub für das Bergwasser Abzugsgräben an beiden Seiten des
Hauses und bewarf den Sockel der Mauern bis auf den Felsgrund mit
Mörtel. Anschließend grub er den Stubenboden bis auf die felsige
Unterlage ab und deckte ihn mit angekohlten Baumstämmen. Darauf
legte er einen Lehmbelag, den er, um ihn zähe zu machen, mit
Ziegenmist vermischt und geknetet hatte. Unter der Stirnmauer des
Hauses stach er Abzugsrinnen, damit das Wasser ablaufen konnte.

		Unterhalb des Hauses, auf der nach den Bärenhöhlen gelegenen
Seite, hob er eine knietiefe Grube aus. Darin sollte sich das
Bergwasser sammeln und einen Teich bilden.

		Die föhnige Zeit gab Peter viel zu tun. Der Boden des künftigen
Gemüselandes, wo noch die Strünke der verbrannten Bäume standen,
mußte gelockert werden. Eva half dabei. Weil der Hang, an dem die
Schmelzwasser haltlos [bookmark: page43] niederrieselten, so steil war, legte sie die
Beete als breite Stufen an, wo das Wasser sich stauen und dann
versickern mußte. An ihren Möhren, die sie im vorigen Sommer gesät
hatte, entdeckte Eva Dinge, die ihr zu denken gaben. Die Wurzeln
jener Möhren, die sie so frühzeitig gesät hatte, daß sie noch im
Herbst zum Blühen kamen, waren mager und zähe, die Wurzeln der zu
spät gesäten aber dick und saftig. Eva beschloß, die gut Geratenen
blühen zu lassen und ihre Samen im Spätsommer auszusäen. Damit aber
die Ziegen nicht wieder das Gemüseland kahlfressen konnten, sollte
Peter den ganzen Anbaugrund mit einem schulterhohen Zaun
umhegen.

		Kaum war der Zaun fertig und der kleine Hofraum vor dem Haus vom
Garten abgeschlossen, brachte die Scheckin, gerade als die Sonne
hinter der Henne unterging, vier gesunde Zicklein zur Welt, unter
denen nur ein Böckchen war. Eine Woche danach erfreute Bleß, die
Einjährige, ihre Pfleger durch ein weibliches Zicklein. Alle Sorge
um Felle und Fleisch war vorbei. Wenn auch ein Teil der Milch den
Zicklein überlassen werden mußte, den größten Teil des Jahres
hatten die Sonnleitnerleute Milch im Überfluß. Aber der Zuwachs an
Ziegen, die Peter nicht immer bewachen konnte, zwang ihn, auch den
Weideplatz im Alten Steinschlag in weitem Bogen zu umzäunen.
Erzverarbeitung, Töpferei und die geliebte Schmiedearbeit, alles
mußte zurückstehen, bis der Zaun fertig war. An der Felswand
entstand aus groben Felsbrocken und schwerem Gebälk ein niederer
Stall, in dem die Tiere bei Unwetter Schutz fanden.

		Eva, die Pflänzlinge für den Gemüsegarten beschaffen mußte, trug
auf ihren Wanderungen ihren Buben im Rucksack mit sich. Sie war
wieder gesund und kräftig. Hansl, für den sie einen Liegekorb aus
Weidenruten geflochten hatte, nachdem er einmal aus der Krippe
gepurzelt war, behinderte sie nicht in ihrer Arbeit. Hatte er sich
an der Mutterbrust [bookmark: page44] sattgetrunken, dann lag er vergnügt in
seinem Korb, auf Moos und Feuerschwammlappen weich gebettet, mitten
im Gartenland. Als Sonnenschutz diente ein Tannenast, den Eva neben
ihm ins Erdreich steckte. Seine Augen folgten den Schmetterlingen,
die von Blume zu Blume gaukelten, und den Singvögeln, die
zwitschernd die Beete nach Insekten absuchten. Der Kleine machte
auch an sich selbst allerlei Entdeckungen: Er fand, daß jeder
Finger sich in den Mund stecken ließ; er zog die Beine herauf und
versuchte bald an der linken, bald an der rechten großen Zehe zu
lutschen. Er strich sich mit den Fingern über die Lippen und
brummte dabei. Er schuf sich ein wunderliches Kauderwelsch, das
seiner Mutter wie eine fremde Sprache vorkam. Unfaßbar war es ihr,
daß Hansl den heimkehrenden Peter mit »Atja« ansprach und seinen
Mund in breitem Lächeln verzog. Atja! – woher hatte er dieses
Wort?

		Die Fuchshunde und deren Junge beschäftigten ihn unausgesetzt.
Sobald er sie sah, kroch er ihnen auf allen vieren nach; und jeder
Hund hieß bei ihm einfach »Haff, haff«! Hatte er bei Tag zu viel
geschlafen, dann begann er nachts seinen ganzen Wortschatz
auszukramen. Und mochten die Eltern noch so müde sein, sie
lauschten seinen vieldeutigen Selbstgesprächen, bis er sich in den
Schlaf gelallt hatte.

	
		
		Der Röhrbrunn

		Im Ziergarten grenzte Peter eine Ecke für die Zicklein ab, die
nicht mehr bei ihren Müttern trinken sollten. Für die kommende
Heumahd schmiedete er das breitrückige Grasmesser dünner, so daß es
länger scharf blieb, und gab ihm [bookmark: page45] eine weit vorgreifende,
halbmondförmige Krümmung, damit es die Grasbüschel besser umfassen
konnte. Den Wetzstein, ein Stück Kieselschiefer, tat er in ein
Bockshorn und etwas Wasser dazu.

		Nach dem Heuen half er Eva bei der Gartenarbeit. Sie hatte im
Frühjahr schon beim Setzen bedacht, welche Pflänzchen viel und
welche weniger Wasser brauchten. Ihr Lieblingsgemüse, die
Brunnenkresse, hatte sie gleich unterhalb des kleinen Teiches in
der linken oberen Gartenecke eingesetzt und anschließend daran
Sauerampfer und den kleinen Baldrian, in den Beeten junge
Schwarzwurzeln, Bocksbart, Gundelrebe, Maßliebchen, Löwenzahn und
Wegwarte; dann kamen die Möhren und die Würzkräuter, Thymian,
Gundelkraut, Kümmel, Anis, Fenchel und Lauch. Die unterste,
feuchteste Bodenstufe war mit sprießendem Schwadengras begrünt. Sie
hatte die Pflänzchen in großen Abständen gepflanzt, so daß deren
Blattsterne sich ausbreiten konnten. Zwischen ihnen aber ging das
vom Wind gesäte Unkraut so üppig auf, daß Eva mit dem Jäten kaum
nachkam. Die meiste Mühe machte ihr das Gießen der durstigen
Pfleglinge auf den oberen Bodenstufen, denn der Sommerregen hielt
auf der sonnbestrahlten Berglehne nie lange vor, und der kleine
Teich lag meist trocken. Eva mußte das Wasser vom entlegenen
Moorbachfall in Töpfen herbeitragen.

		Zwischen den Beeten kroch Hansl herum und schwatzte vergnügt vor
sich hin. Den Eltern fiel es nicht leicht, die Sprache des Kleinen
zu verstehen. »Nini« hießen die gelben Blüten des Löwenzahns, aber
auch die gelben Falter und die Goldkörnchen an der Halskette der
Mutter, und die Großen meinten, es bedeute »gelb«. Aber die
hellblauen Blüten der Wegwarte waren auch »nini«; da mußte es wohl
»schön« bedeuten. Und »nini« waren die reifen Erdbeeren – es hieß
also auch so viel wie »gut«.

		[bookmark: page46] Waren
schon die alten Füchse trotz alles Schimpfens nicht immer
stubenrein, die Jungen wurden es überhaupt nicht. Und Hansl ging
nie an einer Missetat vorbei, ohne »ä-!« zu sagen. »Ä-!« sagte er
auch zum Lehm am Teichrand, zu schimmeligen Kastanien, zu seinen
Händen, wenn er in der Erde gewühlt hatte. Aber auch unreife
Erdbeeren warf er mit einem verächtlichen »Ä-!« von sich. Es waren
also nicht nur selbsterfundene Namen für Dinge, sondern Urteile
über das, was ihm gefiel oder mißfiel.

		Als Evas größter Topf zerbrach, machte Peter zwar aus einem
abgesägten, hohlen Baumstück einen Kübel, den er einstweilen mit
Weidenbändern umwand, damit das Holz nicht reißen konnte. Eva hatte
aber keine Freude an dem plumpen Gefäß. Der Boden quoll auf, und
der Kübel wurde trotz der Reifen rissig.

		Im Geißengarten hatten die Ziegen bald alles Gebüsch
abgefressen, das sie erreichen konnten. Täglich mußte ihre
Futterraufe mit frischgeschnittenem Grünfutter gefüllt werden,
täglich mußten sie getränkt werden. Da Peter den Schmelz- und den
Töpferofen wieder in Ordnung brachte und viel Arbeit hatte, sorgte
Eva für die Ziegen. Die Tiere waren rührend anhänglich, weil sie
ihnen auch Salz zu bringen pflegte. Peter trug sich mit dem
Gedanken, die Bewässerung des Gartens in der Weise zu lösen, daß er
vom Moorbachfall einen Wasserarm quer über den Alten Steinschlag
bis zum Haus leitete. Vom Teich aus, den er zu einem Sammelbecken
ausbauen wollte, könnte dann das ganze Gartenland berieselt werden,
und Eva wäre das mühsame Wasserschleppen ein für allemal los.

		Je anstrengender die Wochen waren, desto peinlicher hielt Eva an
der Heiligkeit des Sonntags fest. Schon am Vortage wurde gründlich
aufgeräumt und abends gebadet. Keine Schmutzarbeit durfte den
Feiertag stören. Saubere Kleider wurden angezogen, Lieblingsspeisen
kamen auf den [bookmark: page47] Tisch. Der Besuch des Ahnlgrabes und des
Sonnenbildes in den alten Wohnhöhlen war eine gemeinsame Wanderung
durch die Heimat, ein Rückerinnern an die schwere Vergangenheit.
Für Hansl, der abwechselnd von Vater und Mutter getragen wurde, war
dieser Spaziergang ein Schwelgen in Licht, Farbe und Duft. Auch
regnerische Sonntage hatten ihr Schönes. Da holte Eva die
Zeichensteine und Wochenstäbe hervor und las mit Peter, wie alles
gewesen war und wie gut sich alles gefügt hatte.

		Für Hansl kamen schmerzensreiche Tage: seine Zähne brachen
durch. Eva mußte ihn allmählich an Milchbrei gewöhnen. Sein Wimmern
und Wehklagen, das jetzt seine Selbstgespräche unterbrach,
verstummte nur, wenn er etwas fand, woran er die wachsenden Zähne
versuchen konnte. Aus Angst, daß er einen abgenagten Holzsplitter
verschlucken könnte, suchte Eva nach etwas Harmlosem, Feinfaserigem
und erinnerte sich der Wurzelstöcke der weißen Schwertlilien. Ein
Stück davon schabte sie sauber ab, trocknete und durchlochte es und
hängte es dem Kleinen an einer langen Schnur um den Hals. Und sooft
er nagen wollte, nahm er das duftende Hölzchen in den Mund und biß
darauf herum.

		Peter hatte inzwischen aus Raseneisenerz einen Vorrat an Eisen
ausgeschmolzen. Indem er es immer wieder anglühte und klopfte,
machte er es hämmerbar. Als er für Evas Wasserkübel zwei eiserne
Reifen schmiedete, hielt er sich zwar genau an das Maß des Gefäßes,
konnte aber nur den einen, noch glühenden Reifen aufbringen; der
zweite, der längst erkaltet war, saß am Rande fest. Erst als er
auch ihn wieder glühend gemacht hatte, konnte er ihn auftreiben und
sah, wie beim Erkalten des Reifens sich alle Fugen der Kübelwand
schlössen. Aber Eva hatte an dem Kübel noch immer keine Freude; er
war viel zu plump und zu schwer.

		Der Bau der Wasserleitung war schwieriger, als Peter [bookmark: page48] gedacht hatte.
Drei Wochen brauchte er, bis er quer über die Steinschlaglehne eine
Rinne angelegt und die Leitungsrohre aus hohlen Baumstämmen bis in
die Nähe des Hausteiches geführt hatte. In einer mondhellen Nacht,
während Eva schlief, vollendete Peter sein Werk. Als die Familie am
nächsten Morgen vor dem Haus beim Frühmahl saß, hob Hansl den
rechten Zeigefinger. Horch! hieß das. Mit offenem Munde lauschte er
hinüber zum Teich und schaute bald Eva, bald Peter an, der ein
Schmunzeln nicht unterdrücken konnte. Eva sah nach, was denn da
rieselte. Ein Wasserstrahl aus dem Baumrohr! Eva trat einen Schritt
näher und sah die lange, schnurgerade gemauerte Rinne, Peters
heimliches Werk, von ihm ersonnen und geschaffen, damit ihr das
Wasserschleppen erspart werde. Sprachlos vor Freude faßte sie seine
rissige, schwielige Rechte und zog sie an ihre Brust. Dann schlang
sie die Arme um seinen Hals und küßte ihn auf Mund und Wangen.
Keine Mühe scheuen, wenn es gilt, dem andern eine Plage zu ersparen
– das war die rechte Liebe.

	
		
		Gärten

		Peter wollte die Bewässerungsrinnen zu allen Beeten führen, Eva
aber wehrte sich dagegen. Ihre Pfade und der breite Mittelweg
sollten trocken bleiben. Sie half ihm, als er in der linken,
unteren Ecke des Gartens ein zweites Sammelbecken anlegte, zu dem
das Wasser vom oberen Teich in einer stufenförmig angelegten
Steinrinne niederrieseln sollte. Daß die Leitung offen mitten durch
den Ziegengarten führte, machte das Wasser zum Trinken unbrauchbar.
Der [bookmark: page49] Sonne
preisgegeben, kam es beim Haus lau und schal an. Das mußte anders
werden! Peter überließ die Gartenarbeiten wieder seiner Frau und
deckte im Verlauf einer Woche die Wasserrinne mit Glimmerschiefer
und Rasenflözen zu. Für die Geißen, die bisher aus der offenen
Rinne getrunken hatten, mauerte er in der Nähe der Futterraufe ein
Becken aus, das aus einem Spalt der Leitung gespeist wurde. Munter
plätschernd rann das Wasser von Stufe zu Stufe und belebte die
Stille des Gartens. Sogar nach regenlosen Wochen, als Gras und
Kräuter der Halden gelb wurden, stand in Evas Garten das Gemüse
üppig. Der Moorbach wurde ja von den Schmelzwassern hochgelegener
Firne und Gletscher gespeist, und so tat die Wasserleitung in der
Zeit der Dürre ihren Dienst.

		An einem sonnigen Mittag stand Peter mit seiner Frau am unteren
Teich und bewunderte die schwimmenden, üppigen Blattsterne der
Wassernüsse, die Eva dort angesiedelt hatte, und das auf derselben
Bodenstufe hüfthoch stehende Schwadengras. Plötzlich drang vom
Hausteich her ein heftiges Plätschern herüber und gleichzeitig ein
durchdringender Schrei! Peter raste zurück, Eva mit flatternden
Haaren ihm nach. Sie fanden Hansl zappelnd im seichten Wasser, Kopf
unten, Beine oben. Nach dem ersten Schrecken erschien ihnen der
Unfall als großes Glück. Wieder hatten sie den Trost: »Gut, daß es
jetzt geschehen ist und nicht ein andermal, es hätte schlimmer
ausgehen können.« Nun, da Hansl ins Wasser gefallen war, wurde es
höchste Zeit, einen Schutz um die beiden Teiche zu schaffen. Noch
in derselben Woche pflanzte Peter ringsherum daumenstarke
Weidenruten, deren Seitenzweige er untereinander verband; als
Zugang setzte er Gittertüren ein.

		Noch war Hansls unfreiwilliges Bad nicht vergessen, als ein
anderes Ereignis seine Eltern erschreckte. Eva kniete vor ihrem
Maßliebchenbeet und schnitt von den starken Mutterstöcken [bookmark: page50] die zarten
Jungstauden aus, die sie mit Blättern der Wegwarte, des
Spitzwegerichs und mit Schwadenkorn zu einem Mus kochen wollte, als
Hansl, den sie auf dem Mittelweg in die Sonne gesetzt hatte, durch
sein lautes »Nini, nini!« ihre Aufmerksamkeit erregte. Den Blicken
des Kindes folgend, gewahrte sie mitten unter den blühenden
Möhrenstauden eine grüne Eidechse, während von einem Baumstrunk aus
eine Sandotter auf das schreckgelähmte Tierchen starrte. Da
schleuderte Eva ihr Grabmesser blitzschnell nach dem
zusammengerollten Leib der Schlange und heftete ihn am Holze fest;
dann hob sie ihr Kind auf, ihr Herz pochte zum Zerspringen. Mein
Gott, wenn's da oben Schlangen gibt!

		Hastig suchte sie Peter in der Höhle auf und berichtete von der
neuen Gefahr. Er legte den Hammer weg, nahm Eva das Kind ab und
schritt mit ihm nachdenklich dem Heim zu. Den Schlangenleib
bedeckte er mit trockenem Fichtenreisig und zündete es an. In der
nächsten Woche stöberte er mit Einäugels und Schnapps Hilfe in den
hohlen Weiden am Moorbach zwei Igelfamilien auf, die er am Waldrand
ansiedelte, wo noch viel angebranntes Holz lag. Nachts aber
strolchten sie durch die ganze Sonnleiten. Das war ihr eine große
Beruhigung; jetzt konnte Hansl, dem der kleine Hof allmählich zu
eng wurde, ungefährdet auch im Garten spielen. Die Igel rotteten
die Schlangenbrut aus. Eva nahm ihren Buben auch in den
Geißengarten mit und bis zum Moorbach, wo sie noch spätblühende
Dotterblumen und Vergißmeinnicht aushob, die sie am Rinnsal in
ihrem Garten einpflanzte.

		Indes war die Zeit der zweiten Heuernte gekommen. Peter hatte
drei Heuhaufen geschichtet, als ein Wetter aufzog. Mitten in der
Nacht entlud es sich mit solcher Heftigkeit, daß die Schläfer vom
blauen Feuer der Blitze, vom Krachen, Knattern und Grollen naher
und ferner [bookmark: page51] Donnerschläge erwachten. Die Welt stand wie
in Flammen, die Erde bebte. Hansl schrie, seine Eltern bangten, ob
der Blitz ihre Hausfichte und ihr neues Heim verschonen werde. Eva
zog den Docht ihrer Ampel vor den Ahnenbildern höher und begann in
ihrer Angst laut zu beten. Dies beruhigte alle, und als der Regen
auf das Dach trommelte, schliefen sie wieder ein. Am frühen Morgen
entdeckte Peter, daß das abströmende Wasser einen Graben unter dem
Gartenzaun gerissen hatte; aber dringlicher als die Ausbesserung
des Schadens war ihm das Sammeln von Pilzen und Beerenfrüchten.
Hansl mußte es sich gefallen lassen, daß er mit Bläff und den
jungen Hunden in der Stube eingeschlossen wurde.

		Ungesehen zog eine Bache mit sechs Frischlingen durch den
Kastanienwald. Im Abflußgraben des unteren Teiches wühlend,
entdeckte die Wildsau das Loch unter dem Zaun. Sie zwängte sich
durch, und ihre Frischlinge folgten ihr; dann nahmen alle im
unteren Teich ein Schlammbad, fraßen von den Wassernüssen die
Blattsterne samt den Früchten, zerwühlten die Gemüsebeete und
gelangten durch die offene Tür des oberen Zaunes in den Hof. Ein
paar verstreute Kastanien vor der Türschwelle des Hauses entlockten
der Bache ein behagliches Grunzen. Im Hause schlug Bläff an, die
hohen Stimmen der Jungfüchse heulten dazwischen – es war ein
ohrenzerreißendes Gezeter.

		Vom Lärm gereizt, versuchte die Wildsau, mit ihren Hauern die
Tür auszuheben. Da stürzte Peter in langen Sätzen herbei. Der
Türrahmen ächzte, die Tür bog sich: die Bache zwängte ihren
keilförmigen Kopf zwischen Schwelle und Tür. In die Stube
eindringend, traf sie zunächst auf Bläff, die, sinnlos vor Angst,
sich mit heiserem Gekläff ihr entgegenstellte. Ein Hauerstoß traf
die Hündin, und im nächsten Augenblick starb sie unter den Füßen
des gereizten Eindringlings. Da bohrte Peter der Wildsau die blanke
[bookmark: page52] Spitze
seines Speeres hinter dem Schulterblatt tief in die Brust.
Hellrotes Blut spritzte hochauf, und röchelnd blieb das Tier
liegen. Nun drängte sich Eva an Peter vorbei in die Stube, riß
ihren schreienden Buben vom Boden hoch und barg ihn an ihrer Brust.
Peter stand wie angewurzelt vor dem gefällten Wild und starrte auf
die tote Hündin. Was wäre aus dem Kinde geworden, wenn der Haushund
sich der Bache nicht entgegengestellt hätte? Eva verließ mit Hansl
die Stube und stand schluchzend im verwüsteten Garten; sie weinte
der guten Bläff nach, und Hansl weinte, weil er die Mutter weinen
sah. Als Peter ihr nachkam, küßte sie ihn, dann fragte sie: »Was
tun wir mit den Frischlingen?« – »Aufziehen!« sagte er nur. Da
führte Eva die zwei Milchziegen in den Geißengarten im Alten
Steinschlag, und Peter brachte die Frischlinge einstweilen im
Ziegenstall unter. Dann verrammelte er das Loch unter dem
Gartenzaun mit Steinen. Beim ersten Fütterungsversuch drängten sich
die jungen Schweinchen ängstlich in eine Ecke des Stalles und
steckten die Köpfe zusammen. Aber schon am nächsten Morgen nahmen
sie die Kastanien vom Boden auf, und bald fraßen sie aus der
Hand.

		Peter mußte jetzt unter dem Garten, wo der Teich seinen Abfluß
hatte, einen »Saugarten« mit einem Unterschlupf anlegen und eine
hüfthohe Mauer hochziehen. Ja, er wollte den ganzen Gemüsegarten
mit einer solchen Mauer umhegen. Die Herbstfruchternte dehnte sich
nun bis zum ersten Schneefall aus, denn die Schweine brauchten auch
Winterfutter. Knapp bevor der Winter Ernst machte, war der
Saugarten eingehegt. Die rechte obere Ecke der Mauerung war mit
angekohlten Baumstämmen, Rasen und Steinen gedeckt, so daß ein
dreieckiger Unterschlupf entstand, in den Eva eine dicke
Laubschicht streute. Die Schweinchen wurden aus dem Ziegenstall in
den geräumigen Saugarten geschafft, in dem die jungen Tiere
vergnügt hin und her [bookmark: page53] jagten. Dann aber begannen sie zu wühlen.
Kein Wurm, keine Schnecke, keine Käferlarve, keine Kastanie unter
dem Laub entging ihren Rüsseln, mit denen sie geräuschvoll alles
durchschnupperten.

		Nachdem noch Laubstreu und Brennholz eingebracht waren, sahen
die Sonnleitnerleute ohne Sorgen dem Winter entgegen. Was sie
brauchten, hatten sie beisammen. Der armen Bläff aber, die Eva im
Garten begraben hatte, stellte Peter eine Sandsteinplatte aufs
Grab. Darauf hatte er den Tod des Hundes eingeritzt zum
immerwährenden Gedächtnis.

	
		
		Der Sonnleitnerhof

		Die Sonne näherte sich dem Winterhorn. In der durchwärmten Stube
holten Peter und Eva nach, was sie in der schönen Jahreszeit über
all dem Bauen und Pflanzen versäumt hatten. Er nahm sich der Felle
und Pelze an, sie spann, webte und nähte. Hansl beobachtete die
arbeitenden Eltern und begann nachzuahmen, was sie taten. Seine
Mutter erklärte ihm, was sie gerade arbeitete, und er sprach ihr
meist die letzten Wörter der Sätze nach.

		»Hansl, jetzt kochen wir Suppe. Wasser ins Töpferl, dann Schrot«
– »dann Schrot«. »Dann tun wir Gundelkraut und Fett hinein« –
»Fettinei« ... So ging es den ganzen Tag; der Bub lernte schauen
und horchen, die Worte der Mutter deuten und nachsprechen. Wenn die
Erwachsenen vom »Hansl« sprachen, wußte er, daß er gemeint war, und
sprach dann von sich wie von jemand anderem.

		Peter verbrachte manchen Tag in der Bärenhöhle, wo er
unbeobachtet allerlei bastelte, womit er Mutter und Kind [bookmark: page54] zur
Sonnwendfeier erfreuen wollte. Als erstes schmiedete er einen
Feuerbock.

		Für Eva, die für das Zuschneiden der Felle nur das Messer hatte,
machte er aus der schwächsten seiner Schmiedeklemmen eine Art
Schere, indem er die langen Enden messerartig flachschmiedete,
härtete und schliff. Dann kam ein eiserner Spanleuchter daran, den
Eva hinstellen konnte, wo sie gerade Licht brauchte. Außerdem
schnitzte und meißelte er ihr aus einem Ahornklotz eine Schüssel
zum Teigkneten. Die Innenseite des plumpen Gefäßes schabte und
glättete er mit einem Hartsteinschaber, wie Eva sie seit der
Steinzeit zum Putzen der Häute benützte. Für Hansl formte er aus
Lehm allerlei Figuren zum Spielen.

		Am Tage vor Sonnwend schlachtete er eines der wohlgenährten
Jungschweine. An Hansls erstem [bookmark: page55] Geburstagsfest stellte Peter in der
Wohnküche ein abgesägtes Fichtenbäumchen in einem sandgefüllten
Topf auf den Tisch. Eva opferte ihr letztes Wachs und knetete es um
gezwirbelte Fäden; die so entstandenen Kerzchen befestigte sie an
den Zweigen des Bäumchens. Während sie mit Hansl im Stall war, um
vor dem Abendessen die Tiere zu füttern und zu melken, legte Peter
um den Fuß des Bäumchens bemooste Steine, baute aus fünf
Mergelplatten ein Steinhaus, stellte Hansls Lehmfiguren davor und
legte die Schere vor Evas Stuhl auf den Tisch. Dann trug er die
Speisen auf und zündete die Lichter des Bäumchens an. Mit drei
Schlägen gegen die Bratpfanne rief er Mutter und Sohn herbei. Das
war ein Schauen, ein Staunen und Freuen! Bevor Eva noch ihre
Geschenke berührte, reichte sie ihrem Mann als Überraschung eine
neue Pelzmütze und Fäustlinge. Fischsuppe, Jungschweinbraten,
Kastanienkuchen mit Haselnüssen [bookmark: page56] und Apfelschnitten, danach eine Schale
Eicheltrank, das war das Festmahl, bei dem die glücklichen Eltern
lange saßen, angebettelt von den Hunden, die mitfeiern durften. Als
Hansl, müde gespielt, im Bett lag, steckten die Großen einen
brennenden Span in den neuen Kienleuchter und blieben noch lange
auf.

		*

		Der Winter setzte streng ein. Ein Jungschwein nach dem anderen
wurde geschlachtet. Nur zwei, ein Keiler und eine Bache, erlebten
den Frühling; sie sollten die Stammeltern einer zahmen
Schweineherde werden.

		Als es Frühling wurde, wimmelte es von Zicklein, so daß Peter
bald anfangen mußte, einige zu schlachten. Vier gute Milchziegen
und ein Bock wurden als Stamm der Ziegenherde geschont. Eva erhielt
so viel Milch, daß sie an manchem Tag einen Topf voll aufhob, um
daraus Suppen und Tunken zu machen. Als die in großen irdenen
Töpfen aufgehobene Milch sauer wurde, diente sie allen als
erfrischendes Getränk. Bald entdeckte Eva, daß nach dem Abseihen
und Ausdrücken des Milchwassers im durchweichten Topf ein dicker,
körniger Brei zurückblieb, der, mit Salz und Kümmel gewürzt, gut
schmeckte und sattmachte. Bewahrte sie von diesem Brei eine Schale
voll Brocken für Peter auf, damit sie ihm etwas mitgeben konnte,
wenn er ins Heuen ging, so verwandelte sich das weiße Zeug schon
nach drei Tagen in einen würzig duftenden Streichkäse, der, mit
Kastanienfladen gegessen, ein gekochtes Essen ersetzte. Trocknete
der Käse im Topf ein, so wurde er zwar hart und körnig, blieb aber
trotzdem genießbar. Dies brachte Eva auf den Gedanken, für die
milcharme Winterzeit einen Vorrat von Trockenkäse zu bereiten. Über
eine große Schüssel legte sie Stäbe, darüber einen mit Weißkäse
gefüllten Seihersack und darauf einen Holzrost, auf dem schwere
Steine lagen. Längst verblaßte Bilder aus der Zeit der Ahnl stiegen
[bookmark: page57] herauf.
Die Ahnl hatte das abgeflossene Milchwasser Molke genannt und sie
nicht nur zu Suppen und Tunken verkocht. War jemand krank an der
Lunge oder krank am Herzen, mußte er Molke trinken. Zum
Sauerstellen der Milch und für den Käse knetete Eva neue Gefäße,
die ihr Mann bei nächster Gelegenheit brennen sollte. Hansl fand
die Reste des weichen Tons unwiderstehlich. Unter seinen Händen
entstanden zwar nur allerlei Walzen auf kurzen Beinen; für ihn aber
waren sie Schweinchen, Zicklein, Hunde und Eichhörnchen.

		Seit Eva eine Knetschüssel besaß, machte ihr das Kuchenbacken
mehr Freude als je. Gewohnt, nichts Brauchbares verderben zu
lassen, rührte sie den Teig mit Molke an. Ihre dünnen, in viel Fett
gebackenen, mit frischem Beerenobst belegten Molkenfladen und
-kuchen dufteten und schmeckten köstlich.

		Im Gemüsegarten zeigten sich alle Pflanzen dankbar dafür, daß
sie Licht, Platz und guten Nährboden hatten. Am Zaun entlang gingen
Veilchen auf, deren genießbare Blätter breiter, deren dunkle Blüten
größer waren als die ihrer Schwestern im Rasen. Die Möhren
gediehen. Eine von den Ziegen kahlgefressene Lorbeerstaude, die Eva
aus einem windgeschützten Winkel des Alten Steinschlags in ihren
Garten herübergerettet hatte, stand im jungen Grün frischer
Schößlinge. Heckenrosen und Brombeerstauden übersponnen Zaun und
Mauer. Aus den Weidenstäben an den Teichrändern wurden lebende
Zäune; üppig trieben sie ihre langen, schlanken, gelben Ruten; Eva
brauchte nicht weit zu gehen, als sie für die kommende Herbsternte
neue Körbe zu flechten begann.

		Noch im selben Sommer baute Peter die Gartenmauer bis zu
Schulterhöhe fertig. Und als die Wildschweine sich wieder im
Kastanienwald einstellten, nahm er sich vor, auch ihn mit einer
Mauer zu umfrieden.

		[bookmark: page58] Die
Herbsternte verbrachte Hansl in halber Gefangenschaft und bitter
wehklagend, denn die hinteren Backenzähne drängten durch das
Zahnfleisch. So weh tat es ihm, daß die Schmerzen bewirkten, was
alle Freuden nicht vermocht hatten: Hansl fand heraus, daß er es
war, dem etwas weh tat, daß er es war, der da wimmerte und weinte,
während die Hunde mit eingeklemmten Schwänzen und gesenkten Ohren
vor ihm kauerten. Als seine Eltern mit vollen Körben heimkehrten
und die Mutter ihren heulenden Sohn mit einer Handvoll Brombeeren
zu trösten versuchte, wehrte er den sonst begehrten Leckerbissen
ungnädig ab: »I mag net.« Ich mag nicht! hatte er
gesagt.

	
		
		Hansls Rollschlitten

		Jahre vergingen. Auf dem Schilfdach des Steinhauses grünten
dicke Moospolster. Die Sonnleitnerleute fühlten sich vor Ungemach
bewahrt. Daß unter der nie austrocknenden Schilfdecke der
Hausschwamm das Dachgebälk zermürbte, ahnten sie nicht. Kaum
merklich senkte sich die Stubendecke. Das war schon lange so und
mochte noch lange so bleiben.

		Die Haustiere gediehen. Wohl waren die Nachkommen der Wildziegen
schwächlicher als ihre Vorfahren, die in der Freiheit gelebt
hatten, aber ihre Euter gaben mehr Milch. Auch die Nachkommen der
Wildschweine waren schwächer, gutmütiger und setzten mehr Fett an.
Einzelne Fuchshunde verfärbten sich unvollkommen, sie behielten die
graue Färbung ihres Jugendkleides zeitlebens, andere wurden
scheckig.

		[bookmark: page59] Peter,
der sich früher bis an die Grenzen seiner Kraft angestrengt hatte,
nahm es jetzt leichter und sorgloser. Die Mauer um den Kastanien-
und Nußbestand hatte er angefangen; weil er aber die Bausteine von
immer weiterher heranschleppen mußte, verlor er die Lust und hörte
mittendrin auf, an der Mauer zu arbeiten. Lieber pflanzte er in
Evas Garten Buschbäume von Quitten, Waldäpfeln und Holzbirnen.

		Hansl war gewachsen. Er trug ein ärmelloses Leibchen aus zwei
Zickelfellen und bockslederne Kniehosen. Mit Mutter und Vater
sprach er in ihrer Sprache, als sei es immer so gewesen; sein
Kindergeschwätz hatte er vergessen. Aber selbsterfundenes Spielzeug
zog er jedem anderen vor und hob es lange auf.

		In den Sand, der in großen Haufen zum Decken der Gartenwege
bereitlag, grub der Bub Wohnhöhlen für seine Puppen. Das Bächlein
aus dem Teich, in dem ab und zu eine kleine Forelle dahinschoß, die
sich vom Moorbachfall hierher verirrt hatte, zog ihn
unwiderstehlich an. Dicht daneben grub er sich ein Staubecken mit
spannhoher Steinwehr, legte Lehmfigürchen, gefangene Rosenkäfer,
Bockkäfer und Schnecken auf Rindenstücke und ließ sie treiben.

		*

		Aus Ton Gestalten zu kneten, war Hansls Lieblingsspiel geworden.
Sie sahen wunderlich genug aus: Da war ein Mann ohne Rumpf, dessen
Beine unmittelbar am Kopfe saßen; dort ein Fuchs mit acht Beinen,
von dem Hansl behauptete, daß er laufe. Peter begann, sich mehr mit
seinem Sohn zu beschäftigen. Und Hansl staunte, was der [bookmark: page60] Vater alles
konnte, der unter dem Gebläse auf einem glühenden Holzkohlenstück
Gold schmolz und daraus für Mutter ein Kleinod schmiedete. Noch
höher stieg Hansls Bewunderung, als der Vater zu Beginn des Winters
aus weichem Schnee einen Schneemann und ein Schneeweib formte. Und
am Heiligen Abend fand Hansl einen kleinen Schlitten unter dem
Lichterbaum. Er wurde ein kühner Schlittenfahrer. Kreischend sauste
er die Hänge hinunter. Als die Bindungen des fleißig benützten
Schlittens zerfetzt und dieser unbrauchbar geworden war, bastelte
Hansl selber einen kleinen Schlitten. Drauf sitzen konnte er
freilich nicht, aber damit spielen.

		Schon wurden die Halden wieder grün, aber Hansl schleppte noch
immer den Spielzeugschlitten hinter sich her über den holprigen
Boden. Eines Tages beobachtete Peter, wie der Bub, der ihm beim
Fortschaffen schwerer Steinblöcke zugesehen hatte, daumendicke
Holunderstäbchen unter die Kufen seines Schlittens schob und einen
beinahe kopfgroßen Stein auflud. Das Mark der Stäbe hatte er früher
einmal beim Spiel herausgestoßen, jetzt waren die Stengel hohl.
Genau so, wie es der Bub beim Vater gesehen [bookmark: page61] hatte, legte er eine Rolle
hinter der anderen unter den Schlitten, nahm das hinten frei
gewordene Rollholz auf und legte es wieder vor.

		Die Höhlung der Stäbchen reizte den Kleinen. Dort, wo nichts
war, mußte wieder etwas hinein! Er steckte eine Weidenrute durch
einen der Holzstäbe, faßte diesen an den Rutenenden, drückte ihn
auf den Boden und rollte ihn hin und her.

		Während Peter dem Spiel des Kindes zusah, kam ihm ein Gedanke,
über dessen Selbstverständlichkeit er lächeln mußte. Er nahm Hansls
kleinen Schlitten, zog durch beide Rollhölzer Weidenruten, knickte
die Enden nach oben um und band sie steil ans Gestänge des
Schlittens, so daß die Walzen unter den Kufen befestigt waren, ohne
sie zu berühren.

		Beim Ziehen des beladenen Fahrzeuges drehten sich die Walzen
quietschend um ihre Achse, ohne daß diese sich verschob. Noch am
selben Tage begann Peter, einen neuen Schlitten mit starken Kufen
zu bauen, der auf zwei darunter angebrachten Rollhölzern laufen
sollte. Da es ihm aber zu viel Zeit gekostet hätte, die armlangen,
dicken Walzen zu durchbohren, begnügte er sich damit, an den Enden
einer Walze fingerdicke Löcher zu bohren; darin ließ er starke
Asthaken ein und machte die nach oben gerichteten, längeren
Schenkel seitlich an den Schlittenkufen fest. Aber schon nach zwei
Tagen war ein Zapfen des Achsenhakens [bookmark: page62] abgedrückt. Ärgerlich wollte Peter
wieder zur vollen Achse zurückkehren und begann, einen langen
Bohrstab zu schmieden, mit dem er das Rundholz der Länge nach
durchbrennen wollte.

		Während der langwierigen Arbeit am Bohrer kamen ihm Bedenken, ob
der Vorteil, den er auf diese Art gewann, die Mühe lohnte, ob nicht
die Reibung der langen Achse in der Walze den Vorteil aufhöbe.

		Nachts lag Peter lange wach und suchte in Gedanken nach neuen
Wegen. Als er sich am nächsten Morgen wieder an die Arbeit machte,
ließ er den Bohrer als Zapfen im Holz und kürzte ihn außen auf
Spannlänge. Dann trieb er in das andere Ende des Rundholzes einen
zweiten Zapfen und hatte so eine Walze, die sich mit festen
Achsenenden in den durchlochten Steilhölzern drehen sollte. Leider
war der plumpe Walzenkarren schon unbeladen so schwer, daß Peter
darauf verfiel, die eiserne Achse durch Schlittenkufen zu treiben
und statt der einen langen Walze zwei kurze Walzen, also zwei
Radscheiben, an den Seiten des Schlittens anzustecken. Es gelang,
nur mußten die Scheiben durch außen angebrachte Querzapfen
gesichert werden, damit sie nicht abglitten.

		Seit Peter seine Aufmerksamkeit und Kraft dem werdenden Karren
zuwandte, mußte Eva alle Garten- und Hausarbeit allein verrichten.
Eines Tages war der Karren fertig; Peter belud ihn mit Bausteinen.
An einem Morgen stand Eva nicht auf, das Frühmahl zu bereiten. Sie
war ernstlich erkrankt. Ungern unterbrach Peter seine Bauarbeit und
tat, [bookmark: page63] was
an Hausarbeit und Pflege nötig war. Erst nach der Heuernte war Eva
soweit hergestellt, daß er sich wieder seiner
Lieblingsbeschäftigung widmen konnte. Da sich die hölzernen
Radscheiben stark abnutzten, schmiedete Peter Eisenreifen herum,
und als die Kufen, von der durchlaufenden Achse zerrieben, unter
der Last brachen, mußte ein neuer Karren gebaut werden, dessen
eiserne Achsenlager unter den Kufen angebracht und dick eingefettet
wurden. Jetzt erst war das Fahrzeug dauerhaft.

		Auch Hansl bekam einen kleinen Karren, den er sogleich mit Gras
und Kräutern belud.

	
		
		Klein-Eva

		Im Spiel hatte Hansl begonnen, auf seinem Karren den Ziegen
Futter zu bringen, und im Ernst wurde es seine tägliche Pflicht. Je
öfter er die Ziegen versorgte, um so lieber gewann er sie. Er war
entsetzt und traurig, als eines Tages ein Bartgeier sich mitten aus
der Herde ein Zicklein holte und das klagende Tierchen in seinen
Fängen in die Lüfte trug. Von Hansls Geschrei herbeigerufen, sah
Peter [bookmark: page64] den
Raubvogel gegen die Klammwände zu abstreichen, ohne ihm einen Pfeil
nachschicken zu können. Da er weder Zeit noch Lust hatte, sich mit
Pfeil und Bogen im Geißengarten auf die Lauer zu legen, einigte er
sich mit Eva, daß Hansl jeden Morgen als Hüter mit seinem
Lieblingshund in den Geißengarten ging, versorgt mit Nahrung und
ausgerüstet mit der alten Bratpfanne, auf der er Lärm schlagen
sollte, wenn ein Geier zu nahe käme. Und Hansl wurde ein
gewissenhafter Geißbub.

		Peter baute wieder an der langen Mauer. Zur Zeit der
Sommersonnenwende brachte er drei honigschwere Waben heim. Zwei
Waben überließ er Eva zum Süßen des braunen Eicheltrankes, den sie
mit Milch zu mischen pflegte; aus der dritten drückte er den Honig
in einen großen Topf und verdünnte ihn reichlich mit Wasser. Dieser
Trank schmeckte ihm besser als »leeres« Wasser. Den Topf trug er in
die Bärenhöhle, die Eva nie mehr aufräumte. Er trank nur sparsam
von diesem Gemisch. Nach einigen Tagen merkte er, daß es trübe
wurde. Es bekam einen prickelnden Geschmack und einen fast
widerlichen Geruch. Wieder nach einigen Tagen versuchte er, müde
vom Steineführen, von neuem den sonderbaren Trank und fand ihn
geklärt. Etwas von seiner ursprünglichen Süße war wieder zu spüren,
ein kräftiger, gar nicht mehr widerlicher Geruch stieg aus dem
Gefäß. Kaum hatte er ein paarmal tüchtig geschluckt, da wich die
Müdigkeit von ihm wie durch einen Zauber. Und Peter staunte, wie
leicht ihm danach die Steine vorkamen. In allen seinen Bewegungen
war mehr Schwung als nötig, bald aber war er wieder müde. Da
stärkte er sich von neuem. Beim Abendessen war er ungewöhnlich
gesprächig.

		Als Eva ihn darauf aufmerksam machte, daß sich die Stubendecke
wieder ein wenig gesenkt hatte, lachte er überlaut und fuhr mit der
Rechten großartig durch die Luft: »Ach geh, wenn das Dach so
schwere Steintrümmer tragen [bookmark: page65] kann, wie ich ihm aufgeladen habe, dann
widersteht's auch dem Wind; es hält schon noch!« Staunend
beobachtete Eva das Getue und Gerede ihres sonst so klugen Mannes,
sagte aber noch nichts, sondern legte Hansl schlafen. Doch das Dach
ließ ihr keine Ruhe, sie wollte ihrem Mann noch einmal begreiflich
machen, daß er es erneuern müsse, bevor der Winter seine
Schneelasten darauf legte; aber als sie zurückkam, hatte Peter
seinen Kopf auf die Tischfläche gelegt und schlief schnarchend mit
offenem Munde.

		Verstohlen und sparsam trank Peter weiter. Und immer stellte
sich die gleiche wunderbare Wirkung ein. Sooft Eva abends vom Dach
anfing, begegnete sie Peters unbegreiflicher Sorglosigkeit.

		Wenn sie Hansl im Geißengarten aufsuchte, wanderte sie mit ihm
Hand in Hand durch das weite Gehege, gefolgt von den
Lieblingsziegen, umhüpft von den Zicklein, die nicht müde
wurden.

		Je weiter der Spätsommer vorrückte, desto seltener besuchte Eva
den Geißengarten. Peter machte sich verdrossen an die zweite
Heuernte. Sein Labetrank war ausgegangen. Da suchte er eines Tages
Eva in der Vorratskammer auf und verlangte den Honig, den er ihr
gegeben hatte. Vergeblich sagte sie ihm, sie habe ihn für den
Winter bestimmt, der gesüßte heiße Eicheltrank werde dann jedem von
ihnen wohltun. Doch Peter beharrte auf seiner Forderung, bei seiner
schweren Arbeit brauche er den stärkenden Trank.

		Und ohne Evas Wissen nahm er ihren Honig an sich, und bald hatte
er wieder den ersehnten Met. Und wenn er beim Mauern an das
baufällige Dach denken mußte, schob er den Gedanken beiseite: Ach
was, hat nächstes Jahr Zeit; wird schon noch den Winter aushalten!
Hansl staunte, wie hoch der Vater diesmal die Heuschober baute und
fragte sich, ob er selbst je so stark sein würde wie der Vater. Eva
hütete das Haus; seltener und seltener ging sie über die Schwelle.
Bei [bookmark: page66]
Gewittern, die sich in den letzten Sommerwochen häuften, fuhr sie
nach jedem Blitz zusammen, der rollende Donner brachte sie zum
Weinen.

		Die Herbstfruchternte kam, Peter arbeitete allein im Walde,
wieder vom Morgengrauen bis in die sinkende Nacht; Hansl durfte die
Ziegen nicht verlassen. Für den Sonnleitner war es eine ungeheure
Aufgabe, für Menschen und Haustiere genügend Fruchtvorräte für den
Winter herbeizuschaffen. Der Labetrank war längst ausgetrunken.

		Eines Nachmittags mußte er so stark an Eva denken, daß er mitten
in der Arbeit aufhörte und nach Hause rannte, als ob sie ihn
gerufen hätte.

		Er fand sie im Bett. Sie lächelte ihm entgegen. Neben ihr lag
ein überzartes, flachsblondes Kind. Und als Peter die Mutter küßte,
flüsterte sie: »Eva soll sie heißen.«

	
		
		Zu spät!

		Unerwartet früh setzte starker Schneefall ein und machte der
Sammelarbeit Peters ein Ende. Ruhig und stetig schneite und
schneite es, zwei Tage, drei Tage. Auf dem Dach des Steinhauses lag
der Schnee kniehoch, breiig zusammengeschmolzen vom lauen Wind, der
an ihm leckte. Und tiefer senkte sich die Stubendecke. Everl
verschlief die Tage im Bett neben der Mutter, mitten in der Nacht
aber begehrte sie laut weinend zu trinken. Dann konnte Peter nicht
mehr einschlafen. Und die Nacht war so lang! Er hörte, wie das
Schmelzwasser vom Dachrand tropfte, er vernahm ein verdächtiges
Knistern im Deckengebälk. In Gedanken sah er etwas Furchtbares
geschehen. Nach einer [bookmark: page67] durchwachten Nacht eilte er mit Beil und
Säge in den Wald, fällte eine schenkeldicke Fichte und klemmte den
auf Stubenhöhe gekürzten Stamm zwischen den mittleren Deckenbalken
und den Fußboden. Dann sammelte er Brennholz, das er an der
Hausmauer aufschichtete. Sein Nachtschlaf war wieder tief, das
Weinen seiner kleinen Tochter hörte er kaum mehr. Auch Eva war
wieder beruhigt.

		Eines Tages machte der Winter Ernst. Der Klammwind drückte die
Schneewolken tief in den Talkessel. Sie ließen ihre Eisnadeln an
den Südwänden niederwirbeln, und ehe der Abend kam, lagen Wald,
Moor und Steinfeld unter einer blendendweißen Decke. Es wurde
still, die Luft war klar. Aber ein Sonnenuntergang, dessen
flammende Röte das dünne Gewölk des Himmels durchleuchtete, kündete
nahen Sturm.

		Hansl schlief längst, da saß Peter noch auf dem Bettrand bei Eva
und kündigte ihr an, im nächsten Sommer müsse sie in der Bärenhöhle
hausen, bis er das Dach abgetragen und durch ein besseres ersetzt
habe. Vor Mitternacht stillte Eva noch ihr Kind. Dann schliefen
alle.

		Als der Morgen graute, hörten sie draußen ein pfeifendes Jaulen,
ein an- und abschwellendes Heulen. Ein jäher Sturmstoß fegte durch
das Rauchloch und blies Asche und glühende Kohlensplitter den
Hunden in den Pelz, daß sie scharf kläffend aufsprangen. Da
erwachte Eva, deckte ihr Kind sorgfältig zu und verließ ihr Lager.
Sie kleidete sich notdürftig an und trat vor den Herd. Wie stets
bei Föhngefahr, schob sie den Feuerbock beiseite, fegte die
Glutreste auf ein Häufchen und stülpte eine Tonschüssel darüber. In
der Stube wurde es dämmerig. Die Ampel vor den Ahnenbildern brannte
trüb und winzig. Da stand auch Hansl auf und hielt sich an Evas
Rockfalte. »Mutter, ich fürcht' mich.« Der Sturm warf sich von vorn
auf das Haus. Die Tür ächzte und quietschte. Eva begann laut das
Stoßgebet der [bookmark: page68] Ahnl: »Gott und alle guten Geister, steht
uns bei!« Peter erwachte, lehnte den umgestürzten Tisch gegen die
Tür und verspreizte ihn von innen mit seinem Jagdspeer gegen den
Boden. Der Sturm ließ nach, als hole er Atem für einen neuen
Ansprung. Dann wuchtete eine schwere Luftwoge auf das Dach des
Steinhauses. Ein Ächzen im berstenden Dachgebälk ... Holz, Steine,
Schilf, Moos und Schnee alles krachte herab!

		Schreckensstarr stand Eva im Schutz des Herdgemäuers, über dem
die Balkentrümmer schräg zur Stubenmitte niederhingen. Wo die
Stubendecke gewesen war, flutete der morgende Tag herein. Dünne,
sturmgepeitschte Wolken jagten über den Himmel. Da löste sich Eva
aus ihrer Starre, und mit gellender Stimme schrie sie in das Toben
sturmzerwühlter Schneemassen hinein: »Everl! Das Kind!« Peter, der
zwischen der Vorderwand und den schräg niederhängenden
Balkentrümmern unverletzt geblieben war, zwängte sich zur Herdmauer
vor, tastete über Evas Bett hin, wühlte in Schnee und Moder, hob
sorgfältig die auf die Bettdecke gefallenen Steine ab und fand
Everl regungslos. Das Kind war warm und schien unverletzt... Er
legte es der Mutter in die ausgestreckten Arme. Everl weinte nicht.
Die Mutter horchte an des Kindes Mund. Everl atmete nicht! Everls
Herz pochte nicht! Everl war tot.

	
		
		Verwaiste Katzen

		Der Sturm hatte sein Werk getan. Der Ziegenstall, die
Vorratskammer, der Herdraum, den Peter durch Bruchstücke des
Dachgebälks gegen die verwüstete Stube zu [bookmark: page69] abgeschlossen hatte, das war
nun die Behausung der Sonnleitnerleute.

		Im Garten, nahe bei dem Rosenstrauch, wurde die kleine Tochter
begraben. Still weinte sich die Mutter aus, kein Wort des Vorwurfs
kam über ihre Lippen, aber der Grabhügel des Kindes sprach
unerbittlich von Versäumnis und Schuld. Kein Honigtrank gab
barmherziges Vergessen.

		Am Tage nach dem Begräbnis stieg Peter zum Ufer des unteren
Moorbachs hinunter und begann Fichten zu schlagen. Er kürzte die
Bäume an Ort und Stelle. Da er auf seinem zweirädrigen Karren die
Langhölzer nicht fortschaffen konnte und auch nicht jeden Baum
einzeln schleppen wollte, baute er in aller Eile einen starken
Hilfskarren, vorerst ohne die Radscheiben mit Eisen zu beschlagen.
Beide Karren verband er zu einem vierrädrigen Wagen und lud so
viele Langhölzer auf, daß er ihn schweißtriefend gerade noch ans
Haus ziehen konnte. Nach schwerem Tagewerk verzehrte er
stumpfsinnig vor Müdigkeit sein Essen und schlief am Tisch ein.
Aber nachts wurde er von Alpträumen heimgesucht.

		Als die gröbsten Spuren des Unglücks beseitigt waren und das
neue, mit Rasenflözen und Steinen gedeckte Notdach den Wind von der
Stube abhielt, war Peter der alleinige Bewohner des einst so
vertrauten Raumes. Eva, die sich in der Sturmnacht erkältet hatte,
war krank und schlief mit Hansl im warmen Ziegenstall.

		In den Blicken seiner gebrochenen Frau las Peter den Groll, dem
sie keine Worte gab. Dahin war Hansls sorglose [bookmark: page70] Kindlichkeit. Ernst las er
der blassen Mutter jeden Wunsch von den Augen ab und tat für sie,
was er konnte. Ob er die Haustiere fütterte oder bei der
Zubereitung der Mahlzeiten half – sein Tun war nicht mehr Spiel,
sondern Arbeit.

		*

		Lang war der Winter, aber eines Tages war seine Herrschaft
vorüber. Die Maßliebchen- und Löwenzahnbeete standen in Blüte, und
Eva bepflanzte den Grabhügel ihrer Tochter mit Goldprimeln,
Bergnelken und Immergrün. Mit der Zeit milderte sich Evas Leid.
Unter dem Einfluß der Sonne und der Frühlingslüfte wurde sie
kräftiger, so daß sie einen Teil der Hausarbeiten wieder selbst
übernehmen und Hansl sich mehr um die Ziegen kümmern konnte, die im
Geißengarten ihre Jungen zur Welt bringen sollten. Eva sah, wie ihr
Mann sich härmte und in harter Arbeit abquälte. Je weiter seine
Vorbereitungsarbeiten für das neue Dach fortschritten, um so mehr
verschwand der Groll aus Evas Zügen. Als Peter jedoch, ermutigt
durch ihr verändertes Wesen, mit seiner schweren Hand liebkosend
ihre Schulter streicheln wollte, wies sie ihn ab. Da ging er
wortlos.

		Nach der ersten Heuernte waren die entrindeten und angekohlten
Bauhölzer von der Sonne übertrocknet, aber nicht trocken genug. Da
hieß es noch warten. Peter machte sich an andere Vorarbeiten. Das
Dach sollte steiler werden, damit der Schnee besser abgleiten
konnte. Die einzelnen Balken sollten durch Eisenklammern
miteinander verhängt und fest ins Mauerwerk gemörtelt werden. So
holte er denn einige Karren Raseneisenerz von der Goldbachmündung,
heizte den Schmelzofen, verwandelte das Gußeisen in Schmiedeeisen
und machte Eisenstäbe von halber Armlänge. Ihre Spitzen bog er um;
die eine sollte gut eingemörtelt in der Mauer sitzen, die andere
als Kralle das Holz halten. Als das Schwadenkorn reifte, war das
neue Dach fertig. Peter baute noch einen flachen Zwischenboden
unter [bookmark: page71] dem
schrägen Dach ein, der nach unten die Stubendecke, nach oben einen
luftigen Tragboden für die Fruchtvorräte abgeben konnte. Erst als
die Stube mit einem Gemisch von Kalkmilch und Lehm freundlich
gestrichen war, zog Eva ein und brachte das Heim in Ordnung. Der
Winter vermochte den Sonnleitnerleuten nichts mehr anzuhaben.

		Wieder war der Frühling ins Land gezogen. Nach einer mondhellen
Nacht brachte Peter vom Moorsee eine gefesselte Wildente mit ihren
acht Küken, die als gelbliche Flaumbälle Eva und Hansl entzückten.
Mit der Klemmschere kürzte Peter die Schwingen der Mutterente und
setzte sie in den Hausteich, an dessen oberen Rand er einen
niederen Stall baute. Gleich am zweiten Tag ihrer Gefangenschaft
fraßen die neuen Ankömmlinge gierig alles, was ihnen gestreut
wurde, sie gründelten im kleinen Teich und durchstöberten alle
Winkel des eingezäunten Platzes.

		Auch die Ziegen und die Fuchshunde bekamen wieder Junge, und ein
Schwalbenpaar stellte sich ein. Die unzähligen Fliegen, die den
Abfallhaufen neben dem Stall an der Südwand umschwirrten, zogen sie
an. Hier gab es Nahrung in Hülle und Fülle, und so dauerte es auch
nicht lange, bis sich die Gäste unter dem Dachrand ihr Nest aus
feuchten Lehmklümpchen bauten, die sie durch eingezogene Grashalme
verbanden. Und ehe eine Woche vergangen war, saß das Weibchen im
gemauerten Nest auf ihren Eiern.

		Nach weiteren zwei Wochen steckten die fast nackten Jungen
abwechselnd ihre unförmigen Köpfe aus dem runden Flugloch der
Nestkammer, rissen bettelnd und einander stoßend die Schnäbel auf,
sooft eines der Alten Futter brachte. Die Zahl der Fliegen im Stall
nahm zusehends ab, die gefräßigen Schwalbenjungen bekamen Federn
und machten bald ihre Flugübungen über dem Hof.

		Eines Morgens kam Peter, munter pfeifend, vom Neuen [bookmark: page72] Steinschlag
herüber. Hoch in seiner Rechten hielt er ein graues,
schwarzgezeichnetes Tier, an dem der Hund ungeduldig emporsprang.
Er legte Eva eine Wildkatze in die Hände und begann zu erzählen. Er
hatte das Raubtier mit einem Pfeil angeschossen, weil es in den
Hausfrieden eingebrochen war und sich vom Hof eine Taube geholt
hatte. Den Blutspuren folgend, hatte er mit Schnapps Hilfe die
verwundete Katze vor einer hohlen Fichte des Urwaldes erschlagen,
ehe sie in ihr Nest eindringen konnte, aus dem drei Junge miauend
herausgeguckt hatten.

		Eva preßte die Lippen zusammen, und auf ihrem Gesicht lag ein
Ausdruck tiefer Niedergeschlagenheit. Das Schicksal der toten Taube
hatte auf sie wenig Eindruck gemacht. Lebten nicht auch sie, ihr
Mann und ihr Kind vielfach vom Fleisch getöteter Tiere? Aber der
qualvolle Tod der Katzenmutter, der Hunger der verwaisten Kätzchen
griffen ihr ans Herz. Wortlos starrte sie vor sich hin.

		Peter, der Dank erwartete, weil er ein Raubtier erlegt hatte,
das auch das Leben Hansls hätte bedrohen können, deutete den
Ausdruck der Trauer auf Evas Gesicht falsch, er hielt ihn für
Mißbilligung seiner Tat, hatte er doch einst gelobt, kein
Muttertier zu töten. Er nahm Eva die Beute ab und hängte die Katze
verdrossen an den Zaun; später wollte er sie abbalgen.

		Unterdessen zog Eva sich und Hansl die schweinsledernen Schuhe
an und füllte einen Henkeltopf mit frischgemolkener Milch. Als sie
sich zum Fortgehen anschickte, fragte Hansl, dem ihr gedrücktes
Wesen auffiel: »Mutter, was hast du denn?« Da zog sie den Kleinen
an sich und sagte [bookmark: page73] erregt: »Die große Katze war eine Mutter, so wie
ich deine Mutter bin. Der hohle Baum im großen Wald da unten ist
ihr Haus, dort hat sie drei Kinder, weißt du? Und die Kinder haben
Hunger, essen möchten sie, sie weinen vor Hunger. Da hat sie ihnen
was zu essen bringen wollen, hat uns eine Taube genommen, und dafür
ist sie erschlagen worden ... Und jetzt gehen wir zu den
Katzenkindern!« In der Linken den Milchtopf, an der Rechten ihren
Sohn, die Augen auf die Spuren ihres Mannes geheftet, strebte die
Sonnleitnerin vorwärts durch Jungholz und Gestrüpp, bemerkte da und
dort Blut und drang in den Urwald ein. Über vermoderte Baumleichen
und niedergetretenes Farndickicht gelangte sie zum Wohnbaum des
Raubtieres, an dessen Fuß in einer Blutlache die tote Taube lag. In
der Baumhöhle, weit über Evas Kopfhöhe, im Stamm der alten Fichte,
zeigten sich die runden Köpfchen dreier Jungkatzen und verschwanden
blitzschnell.

		An ein Erklettern des Baumriesen, den zwei erwachsene Menschen
kaum umspannt hätten, war nicht zu denken. Da hob Eva den Buben auf
ihre Schultern. Er tastete sich am Stamm empor zu voller Höhe,
griff beherzt ins Innere der Höhlung, zog ein Kätzchen nach dem
anderen heraus und reichte sie der Mutter hinab, die ohne Scheu die
weichbepelzten Tierchen zwischen Brust und Hemd barg.

		Dann stellte sie Hansl wieder auf den Boden, hieß ihn den
Milchtopf aufnehmen und beeilte sich, aus dem unheimlichen Dunkel
des Urwaldes zu kommen.

		Behutsam streichelte sie die vor Angst zitternden Jungtiere. Als
der düstere Wald hinter ihr lag, ließ sie sich am Fuß eines Baumes
nieder und legte die Kätzchen in ihren Schoß. Und Hansl, der vor
ihr auf den Fersen kauerte, übernahm es, den Tieren die Atzung
anzubieten. War es die längst abgekühlte Milch oder das ungewohnte
Gefäß? Jedes [bookmark: page74]
zog den Kopf zurück, sooft ihm Hansl das Schnäuzchen in den Topf
steckte.

		Da tauchte Eva den Zeigefinger in die Milch und führte ihn einem
der Kätzchen in den Mund. Und siehe da – es begann zu lecken und
leckte fort, als Hansl seiner Mutter die Milch in die hohle Hand
goß. Das Schmatzen des einen lockte die anderen an, und bald
drängten sich drei runde Köpfe in Evas hohle Hand. Bald war der
Topf leer, und die drolligen Kerlchen begannen ihre winzigen Pfoten
zu lecken und sich zu waschen.

		Zuhause machte Eva ihnen in einem Korb ein warmes Nest. Sie
wollte ihnen die Mutter ersetzen.

	
		
		Hansl wird hart

		Im Sonnleitnerhof balgten sich die Jungkatzen, sie belauerten
und haschten einander, sie neckten die jungen Fuchshunde, deren
Scheinkämpfe sich mit viel Gekläff und Geknurr abspielten; sie
versteckten sich hinter großen Steinen im Hof und sprangen Hansl
und Eva an die Beine.

		Das schwächste der drei Kätzchen war am zutraulichsten. Es bekam
den Namen Schnurri und wurde Hansls Schlafkamerad. Seine beiden
Brüder aber, Grauli und Fleck, verscherzten sich die Gunst der
Menschen. Sie töteten Singvögel am Futterplatz, sie fauchten,
bissen und kratzten, sooft Hansl versuchte, ihnen durch ein paar
Hiebe deutlich zu machen, daß sie den Hausfrieden störten.

		Eines Tages sagte Peter zu seinem Buben: »Hansl, schau, Fleck
und Grauli sind nicht zum Aushalten; immer wollen sie etwas
umbringen. Wenn wir sie am Leben lassen, [bookmark: page75] machen sie alle Vögel tot, die
Mutter so gern hat. Weißt was, wenn's kalt wird und die zwei ihren
Winterpelz haben, dann schieß' ich sie tot, und wir machen der
Mutter warme Fäustlinge aus ihrem Fell, Fäustlinge, die ihr bis
über die Ellbogen reichen.«

		Er hatte die Worte gut gewählt. Hansl nickte; die Vorstellung,
daß die Mutter weiche, warme Fäustlinge bekommen sollte, ließ ihn
die kalte Zeit herbeiwünschen.

		Von da an sperrte er die beiden Katzen jedesmal ein, wenn er die
Vögel fütterte; seine Schnurri aber klemmte er sich unter den
linken Arm, und wenn sie beim Heranfliegen eines Vogels nur zuckte,
schimpfte er sie aus.

		Selbstverständlich verstand Schnurri nicht die Worte, aber den
warnenden Ton deutete sie richtig, und es fiel ihr nicht schwer,
sich zurückzuhalten, da sie ja täglich gut gefüttert wurde. Nach
wenigen Tagen war sie die Vögel so gewöhnt, daß sie schnurrend auf
der Türschwelle saß. Schnurri wurde eine richtige Hauskatze, die in
Stall und Vorratskammer Mäuse jagte, in Feierstunden aber bei der
Familie saß und mit ihrem Schnurren zur Behaglichkeit beitrug.

		Wie im Vorjahr mußte Hansl im Geißengarten die Ziegen hüten. Am
besonnten Eingang der Wohnhöhle hatte er für Schnurri ein weiches
Mooslager gerichtet. Unter einem feuchten Lappen lag ein
Lehmklumpen bereit, aus dem er, wenn er Lust verspürte, Gefäße und
Figuren formte, die schon viel besser ausfielen als früher.

		Eines Tages hatte er an einer armlangen Darmsaite einen Holzspan
als Fahrzeug auf dem Wasser hin und her gezogen und dann im Übermut
um seinen Kopf gewirbelt. Dabei hatte er entdeckt, daß das rasch
bewegte Ding surrte. Je schneller er das Schwirrholz herumwirbelte,
desto höher wurde das Surren. Das tönende Holz erschien ihm wie ein
geheimnisvolles Lebewesen; es war ja die Stimme des [bookmark: page76] Windes. Sofort schnitzelte er
aus einem Hartholzsplitter ein größeres Schwirrholz, band es an
eine lange Saite und dann an einen kurzen Peitschenstock. Dieses
Spielzeug ließ er nicht nur im Geißengarten schwirren, sondern
schon in aller Frühe im Sonnleitnerhof. Eines Morgens traf er damit
einen Milchtopf und zerschlug ihn. Dafür bekam er vom Vater die
ersten ärgerlichen Scheltworte zu hören.

		Eines Tages aber traf Hansls Schwirrer die Wange der Mutter; ihr
Schmerzensschrei erschreckte ihn bis ins tiefste Herz; er stürzte
vor ihr nieder und umklammerte angstvoll ihre Knie. Sie solle ihm
nicht böse sein, das habe er nicht gewollt.

		Die blutunterlaufene Stelle auf Evas Wange war noch wochenlang
zu sehen! Hansl hatte Ursache, den Kopf hängen zu lassen, und sah
die Schwirrhölzer vorläufig nicht mehr an.

		Nach der letzten Heumahd und nach der Herbstfruchternte nahm
Peter eines Tages seinen Sohn auf die Jagd mit und zeigte ihm, wie
man Rehe beschlich und erlegte.

		Vergessen waren jetzt die Schwirrhölzer; das Schießen mit Pfeil
und Bogen löste sie ab. Nur Raubvögel wollte er schießen, denn
Singvögel hatte die Mutter viel zu gern, ihr wollte er um keinen
Preis weh tun. Raubvögel und Tauben waren ihm erlaubt. Ja, auch
Tauben, und bald steuerte [bookmark: page77] Hansl, der mit Pfeil und Bogen geschickt
umzugehen lernte, zur Ernährung bei.

		Auch seine Pfeile schnitzte er selber, aus Schilfhalmen. Eines
Tages blies er aus reiner Spielerei in einen Halm und zuckte
erschreckt zusammen, als ein schriller Ton entstand. Weil er aber
allem auf den Grund ging, blies er immer wieder und merkte, daß die
Höhe des Tons etwas mit der Länge des Schilfhalmes zu tun hatte: je
kürzer der Halm, um so höher der Ton!

		Er schnitt sich eine Anzahl verschieden langer Schilfpfeifen
zurecht, denen er abwechselnd hohe und tiefe, zeitweise auch so
schrille Töne entlockte, daß seine Eltern sich die Ohren
zuhielten.

		Hansl probierte seelenruhig weiter seine Pfeifen aus, reihte sie
zwischen Daumen und Fingern aneinander und übte so lange, bis er
den Frageruf der Goldamsel beinahe richtig nachahmen konnte. Die
Pfeifen aber, die diesen Wohlklang ergaben, band er an ein flaches
Holz und hatte nun eine Rohrflöte von sieben Tönen, die er genau
kannte. [bookmark: page78]
Seine musikalischen Übungen brachten Eva auf den Gedanken, ihm mit
Peters Hilfe ein weniger schrilles Instrument zu verschaffen. Sie
erinnerte sich der Darmsaiten am Spannstab, die sie durch Zupfen
zum Schnarren gebracht hatte. Zwischen einem kräftigen Schilfhalm
und einem Querholz wurden acht Darmsaiten angebracht; sie konnten
mit einem Drehpflöckchen verschieden gespannt werden und gaben,
wenn man daran zupfte, je nachdem hohe oder tiefe Töne. Das gefiel
Hansl so gut, daß er die Töne mitsummte.

	
		
		Evas Wasseruhr

		Trübe, sonnenlose Wintertage kamen. Eva, die in der
Tageseinteilung vom Wetter unabhängig sein wollte, erfand einen
recht einfachen Zeitmesser. Er bestand aus zwei gleich großen
Töpfen, von denen der eine mit Wasser gefüllt, auf einem
durchlochten Dreifuß, der andere darunter stand.

		Die dicken Topfböden hatte sie mit einem Hartsteinsplitter so
weit durchbohrt, daß ein Pfropf, aus einem hohlen Hartriegelstab
angefertigt, genau in das Loch paßte. Im Markloch des Pfropfes
steckte ein dünnes, in vier Abständen gekerbtes Stäbchen. Eva
stellte den mit Wasser gefüllten Topf auf den Dreifuß, und wenn an
einem [bookmark: page79]
sonnigen Mittag der Schatten des linken Türpflockes der Gartentür
auf den linken Rand der Stubentür fiel, zog sie das Stäbchen aus
dem Pfropf des oberen Topfes und steckte es in den Pfropf des
unteren. Tropfen auf Tropfen fiel dann in das untere Gefäß, in dem
unmerklich das Wasser anstieg und es bis zum nächsten Mittag
füllte. So hatte Eva es mit verschieden weiten Bohrungen erprobt.
War der untere Topf zu einem Viertel voll, so stand der
Wasserspiegel bei der ersten Kerbe des Stäbchens: Ein Viertel des
Tages war verstrichen.

		Am nächsten Mittag wechselte sie die Töpfe aus und goß oben so
viel Wasser nach, wie aus einem ihr unerklärlichen Grunde
geschwunden war. Wohl stellten sich Ungenauigkeiten ein, wenn ein
paar Mittage nacheinander der Sonnenschein ausblieb, aber für Evas
Ansprüche ging ihre Wasseruhr genau genug; ihr Arbeitstag war
eingeteilt.

		Der metallische Ton der Bratpfanne rief nicht nur Hansl und
Peter zum Essen, auch Schnurri und die Hunde stellten sich ein, die
Schweine grunzten, die Ziegen meckerten, und selbst die Enten
schnatterten, denn alle waren gewöhnt, ihr Essen vor den Menschen
zu bekommen.

		An naßkalten Sonntagen pflegte Hansl, von seiner Mutter
angeleitet, die Zeichensteine und Wochenstäbe vor sich hinzulegen,
aber bald ordnete er sie selbst nach der Reihenfolge der
Geschehnisse, von denen sie berichteten. Und dann erzählte er, was
die Mutter erzählt hatte. Er begann, mit Rötel oder Holzkohle auf
Mergelschiefer die sprechenden Bilder nachzuzeichnen. Je öfter er
dies tat, um so einfacher wurden die Bilder, um so reicher aber
auch die selbsterfundenen Zeichen. Beine bedeuteten »gehen«,
»laufen«, »steigen«, je nach ihrer Stellung; ein Kopf mit einem
Bart besagte »Mann« oder »stark«; ein Korb mit Früchten »viel«;
eine Wellenlinie konnte »Wasser« bedeuten oder auch »fließen«. Und
wenn Hansl »vorlas«, was er [bookmark: page80] gezeichnet hatte, klang es lebhafter und
lebendiger. Das wiederum gefiel seinem Vater so gut, daß auch er
Bilder für sein Tun und Wollen erfand.

		Eva freute sich über die vielen Bildschriften und vor allem,
wenn sie hörte, was sie an Gedanken ausdrückten.

		Auch in ihr lag ein Schatz verborgen, und Hansl hatte den
Schlüssel dazu. Wenn er in der Dämmerstunde drängte und bat:
»Mutter, erzähl etwas!« – dann ging die Schatzkammer auf, und
Mutter Eva, die Vielbeschäftigte, wurde zur Märchendichterin. Sie
lauschte auf etwas Wunderbares, das in ihr raunte und flüsterte,
und immer fing es an: »Es war einmal ...« In allem, was aus ihr
sprach, siegte das Gute, das Schöne, das rechte Maß. Und Hansl nahm
alles in sich auf und vergaß auch in seinem späteren Leben nicht,
daß zum Glück des Menschen Güte und Gerechtigkeit gehören.

	
		
		Der findige Hansl

		Der Winter war vorbei. In den Nächten hallte der Wald wider von
den schauerlichen Gesängen der Wildkatzen. Schnurri ließ es sich
nicht nehmen, Nacht für Nacht in den Wald zu verschwinden, sie
mußte beim Singen dabei sein. Die Tage verschlief sie, als ob sie
das Spielen verlernt hätte. Nach zwei Wochen aber wurde sie wieder
ein munterer Kamerad.

		Der Vater baute eine lange Sitzbank, die auf vier gegrätschten
Beinen fest und sicher stand. Hansl aber machte sie zu seiner
Werkbank. Im Reitsitz saß er darauf und bastelte dies und das.
Mutter Eva knetete Ton für neues [bookmark: page81] Geschirr und litt es gern, daß ihr
Sohn die Gefäße ausschmückte. Solange sie noch feucht waren, gaben
sie dem Druck seiner Finger nach, und naß aufgetragener Ton blieb
an ihnen haften. So entstanden Töpfe mit Gesichtern, mit allerlei
Tiergestalten und Blumen, schöner, als sein Vater es
fertigbrachte.

		An der Ziegentränke, die durch einen Wasserstrahl aus der
Leitung gespeist wurde, wuchs ein Weidenschößling, von dem ein
Zweig so schräg herüberragte, daß seine Blätter vom fallenden
Wasser getroffen und niedergedrückt wurden. Sooft er
emporschnellte, immer wieder mußte der Zweig hinunter und schlug
mit der Spitze klatschend auf einen Stein der Mauerung. Dieses
stete Aufschlagen gab Hansl zu denken: Bewegung, Schlag und Schall!
Das rinnende Wasser erschien ihm wie etwas Lebendiges, das eine
Arbeit leistete. Und er wollte ihm etwas Wichtiges zu tun
geben.

		Sein halbmüßiges Hirtenbubenleben behagte ihm nicht mehr; lieber
hätte er daheim der kränkelnden Mutter geholfen, statt im
Ziegengarten auf Geier zu lauern, die sich nur selten zeigten. Und
er sann darauf, ein Schlagwerk zu bauen, das, vom Wasser getrieben,
seine Bratpfanne immer wieder zum Tönen bringen sollte; dann würden
die Geier den unruhigen Ort ganz meiden, und er müßte nicht immer
da sein. Sein suchender Blick fiel auf einen abgebrochenen [bookmark: page82] Fichtenwipfel
mit vier Astquirlen. Hansl rammte rechts und links vom Wasserstrahl
zwei Stäbe in den Boden und legte den Wipfel in die Gabelungen, so
daß die Zinken des zweiten Quirls vom fallenden Wasser getroffen
wurden; sie machten unter dem Wasserdruck nur einen einzigen Ruck.
Nun spaltete er alle Zinken auf und verbreiterte sie durch
eingeschobene Brettchen. Jetzt drehte sich das Wasserrad, bis sich
der linke Astquirl am Gabelständer spießte. Ihm schnitt Hansl alle
Zinken ab und ließ nur einen Knoten übrig. Und nun setzte er den
Gabelständer so nahe an den Knoten, daß er das Hin- und Hergehen
der Quirlwelle hinderte. So blieben die Schaufeln des Rades immer
unter dem Wasserstrahl; das Wasserrad drehte sich unerwartet
schnell. Die auf gleiche Länge gekürzten Zinken des dritten Quirls
sollten das eine Ende eines Schlaghebels drücken, damit sein
anderes Ende in die Höhe ginge und nach dem Loslassen auf die
Bratpfanne schlüge.

		Aus einem Holunderstab machte Hansl den Hammerstiel und
durchlochte ihn in der Mitte der Quere nach; dann durchbohrte er
die Gabel eines Standholzes, steckte ein Eisenstäbchen als Achse
durch die Gabel und den in ihr ruhenden Hammerstiel. Die Pfanne
schob er unter den eingezwängten Hammerstein. Das andere Ende des
Stiels, das er verbreitert hatte, mußte von den Zinken des
treibenden Quirls getroffen werden.

		Hansl hatte sich alles so gut ausgedacht, aber – das Schlagwerk
war stumm. Das Wasserrad drehte sich so rasch, daß die Zinken den
Schlaghebel viel zu schnell nacheinander streiften und der Hammer
nie Zeit hatte, auf die Pfanne niederzufallen. Er wurde auf halbem
Wege durch den Druck des nächsten Zapfens wieder gehoben. Da
entschloß sich der junge Erfinder, von den fünf Zapfen des Quirls
drei zu kürzen, so daß nur der erste und der dritte lang blieben.
Und jetzt erlebte er seine Überraschung: Bei [bookmark: page83] jeder Umdrehung des Rades
schlug der Hammer erst stark, dann schwach auf die Pfanne: Gunn –
gunn – gunn – gunn so klang es ohne Unterlaß. Hans lauschte
verzückt und merkte nicht, daß sich alle Ziegen und Zicklein hinter
ihm versammelt hatten und erstaunt auf das wunderliche Klingen
horchten. In Gedanken versunken stand der Erfinder da. Eine Ahnung
dämmerte ihm auf, daß der Druck des fallenden Wassers vielleicht
auch noch anderes leisten könnte, als ein Schlagwerk zu
treiben.

		Angelockt von dem sonderbaren Klingen waren Peter und Eva in den
Ziegengarten geeilt. Ihr Sohn bemerkte sie erst, als der Vater ihm
die Rechte auf die Schulter legte. »Bub, das hast du gut gemacht!
Sag, wie bist du denn drauf gekommen?« Nun erzählte Hansl, warum,
wozu und wie er die »Geierscheuche« erfunden hatte. Eva lächelte.
Hansls Hilfe daheim war ihr hoch willkommen.

		Je weiter der Frühling fortschritt, um so schöner wurde das
Leben auf der Sonnleiten. Die im Vorjahr aufgezogenen, gut
gefütterten Enten hatten den Winter gesund überstanden. Alle waren
zahm, nur der Enterich nicht. Jetzt saßen drei auf den Eiern, und
bald wimmelte es auf dem Teich von [bookmark: page84] jungen Entlein. Was die anderen an
Eiern legten, verwendete Eva in der Küche. Da gab es Eierfladen auf
Speckschnitten geröstet, das schmeckte wunderbar.

		Zur Zeit der Erdbeerblüte brachte Schnurri fünf Kätzchen zur
Welt. Auch die Fuchshunde hatten geworfen, und bald balgten sich
die Jungen im Hofe herum. Kurz nach der ersten Heumahd heizte Peter
den Töpferofen an und brannte Evas neues, von Hansl geschmücktes
Geschirr. Der Bub aber hatte wieder etwas Neues ersonnen. Um die
junge Bläff, die mit dem Namen ihrer Mutter auch alle deren guten
Eigenschaften geerbt hatte, zum Ziegenhüten abzurichten, besteckte
er ein Holzkreuz mit aufgelesenen Federn. Das band er an eine lange
Darmsaite, die er über einen Baumast zog. Diesen »Geier« ließ er
vor Bläff auf- und niederschweben und lehrte sie, danach zu
schnappen. Die junge Hündin ging mit Feuereifer auf das Spiel ein
und kläffte, bis ihr die Stimme überschlug. Und wenn es ihr gelang,
dem sonderbaren Vogel eine Feder auszureißen, wurde sie von ihrem
jungen Herrn getätschelt und gelobt. Dann hetzte er sie auf
herumlungernde Krähen und Häher und freute sich an dem wütenden
Gebell des Hundes, dem die Beute immer entschwebte. Vom Schlagwerk
verscheucht, vom Hund abgeschreckt, waren die Geier nicht mehr zu
fürchten, und Hansl konnte beruhigt der Mutter helfen: volle
Futterkörbe herbeischleppen und Brennholz spalten. Oft sah Eva
sinnend zu, wie ihr Sohn mit Freuden tat, was für sie zu schwer
gewesen wäre. Wie stattlich der Bub heranwuchs, wie flink ihm die
Arbeit von der Hand ging!

		Hansl griff zur eisenbeschlagenen Mistgabel, um den Ziegenstall
zu reinigen. Beim Abladen des Mistes auf dem Dunghaufen fielen ihm
die üppigen Grashalme auf, die er trug; viel kräftiger und höher
als die Halme des Schwadengrases waren sie! Und mitten unter ihnen
wuchsen blaue [bookmark: page85] Blumen, wie er sie vorher nie gesehen hatte.
Dunkelblaue Sterne waren es, deren Ränder wieder aus Sternen
bestanden. Daneben schaukelten große blutrote Blüten auf schlanken,
fein behaarten Stielen. Er pflückte, was er davon erlangen konnte,
und brachte sie der Mutter. Kopfschüttelnd betrachtete Eva die
fremden Gäste. Peter, der gerade dazukam, nahm ihr den Strauß
aufgeregt aus der Hand. »Die blauen sind ja Kornblumen! Kornblumen!
Die Ahnl hat sie gesammelt; sie sind gut für hitzige Augen, gut für
böse Wunden und wunde Mundwinkel. Und die blutroten da, die hat sie
auch gebracht; giftiges Zeug, das die Leute schläfrig macht. Bub,
wo hast sie her?« Da führte Hansl den Vater zum Düngerhaufen, und
Peter pfiff wieder einmal vor sich hin, wie er das bei besonderen
Überraschungen zu tun pflegte. Mit dem Jagdmesser grub er nach und
fand an den Wurzeln tief unter der Streuschicht die halbvermoderten
Schwungfedern eines Taubenflügels. Jetzt wußte er genug: »Hansl,
weißt noch, wie du im vorigen Herbst die Tauben gerupft und
ausgenommen hast? Die Federn, das Gedärm und die Kröpfe hast du auf
den Mist getragen. Und die Kröpfe waren voll großer, dicker
Körner.«

		»Jaja«, sagte Hansl, »aber wo haben sie denn die Körner
geholt?«

		Peter beschrieb mit der Rechten einen weiten Bogen nach der
Gegend hinter der Klamm: »Von draußen halt, aus der großen Welt.«
Er verstummte; vor seinem inneren Auge tauchten blumendurchsetzte
Kornfelder auf – Felder, an denen er in ferner Kindheit
vorbeigekommen war.

		»Die schönen Blumen auch?« fragte aufhorchend der Bub. »Gibt's
dort draußen in der Welt viele solche Blumen?«

		»Wohl, wohl, Bub, die gibt's«, bejahte der Vater, ohne der Frage
eine Bedeutung beizumessen.

		In Hansls Herzen aber erwachte die Sehnsucht nach der [bookmark: page86] geheimnisvollen
Ferne, und er fragte sich, ob draußen nicht auch gute Menschen
unter den bösen hausten, wie das Korn und die blauen heilkräftigen
Kornblumen neben dem giftigen Klatschmohn, der die Leute
einschläferte.

		Um ihren Sohn vom Grübeln abzulenken, lehrte Eva ihn ein Spiel,
das ihr die Ahnl gezeigt hatte: Sie füllte einen Napf mit
Seifenwasser und tauchte einen Strohhalm hinein, so daß ein Tropfen
daran hängenblieb. Dann blies sie sachte durch den Halm, und es
entstand eine hohle, wunderfeine Kugel. Hansl machte große Augen.
Ah, wie schön! Wie war das nur möglich? Es gelang ihm, aus der
Seifenlösung faustgroße Kugeln zu blasen, die in allen Farben des
Regenbogens schillerten. Zum Spiel auf seiner Hirtenflöte und der
kleinen Harfe war nun ein Lichtspiel hinzugekommen, das ihn eine
andere Art von Schönheit erleben ließ. Die Freude an den herrlichen
Farben, die auf der zarten Kugel einen wundersam bewegten,
geheimnisvollen Reigen aufführten, war unsagbar. Vor der Schönheit,
die die nahe Gegenwart bot, verging das Sehnen nach der großen
Welt.

	
		
		Sehnsuchtsmärchen

		Als im Hochsommer schwere Getreideähren, die nicht gleichzeitig
reiften, ihre schlanken Halme zur Erde bogen, wurden sie von Peter
einzeln gepflückt und von Eva mit den Fingern entkörnt. Es war
Weizen und Gerste durcheinander. Eva las das verschiedene Saatgut
aus und bewahrte es gesondert in Körbchen auf. Hansl aber bereitete
für die Mutter eine Überraschung vor. Er sammelte die Fruchtstände
der Blumen, deren Samen er heimlich neben dem Zaun ausstreuen
wollte.

		[bookmark: page87] Im
Herbst, als der Wald rot, golden und erzbraun prangte, gruben Vater
und Sohn den trockeneren Teil des Schwadenkornfeldes oberhalb des
Saugartens mit neuen, langstieligen Hauen und Spaten um. Sie
entfernten sorgsam, was an Rasenflözen darin war und brachten die
Flöze auf die Brunnleiten. Dort sollte fortan alles Unkraut, aber
auch Erde und Sand zwischen die Geröllblöcke eingeschüttet werden,
damit der Boden ebener und grasreicher würde. Den zu festem Kompost
verrotteten Dung des Abfallhaufens, in dem die Getreidehalme so
üppig gewachsen waren, breiteten sie karrenweise auf dem neuen
Acker aus und deckten Walderde darüber. Hansl, der den Rechen
führte, glättete damit das lange und breite Beet. Eva teilte es in
drei kleinere Beete; in das eine kam Schwadenkorn, in das andere
Gerste und in das dritte Weizen. Sie versenkte jedes Samenkorn in
ein Grübchen, eines vom anderen eine Handspanne weit entfernt.
Jedes Körnchen sollte zum Wachsen Platz haben.

		Als das geschehen war, begann für Peter und Eva die Pilz- und
Wildobsternte im Wald; Hansl mußte unterdessen das Haus hüten und
das Essen bereiten. Ihn reizten die leeren Flächen neuer Töpfe, die
Eva zum Vortrocknen an den Herd gestellt hatte. Aber sein Zierat
aus feuchtem Ton fiel vom trockenen Grund ab; da rührte er
geschabten Rötel, mit dem er auf Mergelschiefer zu zeichnen
pflegte, mit Kalkmilch zu einem hellroten Brei an und betupfte die
Töpfe mit Blumenbildern. Für Blätter und Stengel zerklopfte er die
grünen Steine aus Vaters Erzvorräten und zerrieb sie auf der
Quetschmühle. Gemahlene Blausteine gaben die blaue Farbe für die
Kornblumen ab. Besonders schön wurde ein Topf, den er erst mit
Kalkmilch geweißt und dann mit den feuchten Farben betupft
hatte.

		Groß war Evas Entzücken über den Farbenjubel auf ihren Töpfen.
Um der Pracht Glanz zu verleihen, befeuchtete sie [bookmark: page88] die übertrockneten Töpfe
mit Salzwasser und hoffte, daß nach dem Brand die Farben unter der
Glanzschicht besonders schön leuchten würden. Als Peter ihrem
Drängen nachgab und die Töpfe brannte, erlebten Eva und ihr Sohn
eine große Enttäuschung. Die Farben waren teils abgeblättert, teils
hatten sie sich verändert – aus dem Blau der Kornblumen war ein
schmutziges Grün geworden. Dennoch waren beide stolz auf das Neue,
von dessen Vervollkommnung sie sich viel versprachen.

		Das obere Staubecken am Moorbachfall bekam eine niedere
Steinmauer und eine Decke aus Baumstämmen; das Wasser sollte nicht
gefrieren. Das schöne Wetter hielt an. Peter beschloß daher, den
Röhrenbrunnen grottenartig zu überbauen und die gewölbte Brunnstube
durch eine Tür in der Hausmauer mit der Wohnküche zu verbinden,
damit Eva im strengen Winter trockenen Fußes zum Brunnen gelangen
konnte. Aber für den Bau der Wölbung konnte er die Steine nicht so
verwenden, wie sie im Neuen Steinschlag lagen, sondern mußte sie an
Ort und Stelle keilförmig zurichten. Die Schmalseite unten, die
Breitseite oben, wurden sie über Holzstützen von den Steinmauern
aufwärts übereinandergelegt, immer näher zur Mitte, wo die
Schlußkeile durch ihr Gewicht der Wölbung Halt gaben.

		Es kamen kalte Tage, der Wind wurde schneidend, die beiden
Maurer aber setzten den Bau der Brunnstube fort und waren nicht
wenig stolz, als ihr Gewölbe fertig war. Es gab auch dann nicht
nach, als sie die hölzernen Stützen wegnahmen – ja, als sich beide
daraufstellten, hielt es sogar ihr Gewicht aus. Noch vor dem ersten
Schneefall wurden sie mit dem Beschütten der Grotte fertig, in der
nun auch Milch, Fleisch und anderes aufbewahrt werden konnte.

		Jahre vergingen. Reicher wurde Peter an schmiedbarem Eisen,
reicher Eva an buntem Geschirr, und reicher Hans an [bookmark: page89] Kunstfertigkeit, schöne
Dinge zu schaffen, der Mutter zuliebe und zur eigenen Lust. Dem
Borstenpinsel, den die Mutter zum Weißen der Stubenwände benützte,
hatte er viele kleine Pinsel aus Ziegenhaaren nachgebildet, mit
denen er auf dem Tongeschirr seine Erdfarben auftrug und
versuchsweise bald dieses, bald jenes zerriebene Gestein beimengte.
Den schönsten Glanz erhielten seine Töpferfarben, wenn er den
Erdfarben mehlig zerriebenen Quarzsand zusetzte. Und er kam darauf,
daß keinem Farbenbrei das Kieselmehl fehlen durfte.

		So ernst Hans es mit seinen Versuchen nahm, in seinem Herzen war
er noch ein Kind, obwohl schon ein leichter Bartflaum seine
Oberlippe dunkel färbte. Noch immer lauschte er Evas Märchen und
dichtete sie für sich um. Wenn sie Kampfmärchen erzählte, war er
der Held, der die Kämpfe bestand und die Furcht nicht kannte. Und
gab's in der engen Welt des Heimlichen Grunds auch keine Feinde
mehr zu besiegen, sein Geist suchte sie draußen in der großen Welt
jenseits der Klammwände, wo die hartherzigen Menschen hausten und
wo in wogenden Ährenfeldern Wunderblumen blühten. Vor dem
Einschlafen dichtete er sich sein Lieblingsmärchen: Aus den Händen
böser Riesen befreite er ein Mädchen, ein blauäugiges, das seiner
blonden Mutter glich.

		Die Sehnsucht nach der weiten Welt hatte sich des jungen
Sonnleitners bemächtigt; er sann auf Mittel, die enge Heimat des
Felsenkessels zu verlassen.

		Doch sooft seine geheimen Wünsche, von denen er wußte, daß sie
Mutter und Vater betrüben würden, ihn vorsichtig und wie
absichtslos fragen ließen, ob denn kein Weg aus dem Heimlichen
Grund hinausführe in die weite Welt, erfuhr er immer wieder: Nein,
kein Weg führt hinaus. In der Klamm braust und gischtet die Ache,
und Bergteufel lauern auf den Höhen – die haben den Ähnl im
Steinschlag getötet!

		[bookmark: page90] Hans
konnte das Träumen nicht lassen. Hatte nicht die Mutter erzählt,
daß Menschen in Vögel und Fische verwandelt worden waren? Warum
sollte das nicht wieder möglich sein? Alles war möglich. Er mußte
nur die rechten, die zauberkräftigen Worte finden! Und aus seinen
Wünschen wurden erträumte Erlebnisse. Als mächtiger Adler mit
großen, weitausladenden Schwingen erhob er sich über die Höhen der
Klammwände; hinter ihnen schimmerten die Eisfelder der Henne, des
Sommerspitzes und des Winterhorns; weithin dehnten sich Bergwiesen
mit Rindern und Schafen; aus der Tiefe tauchten bewaldete Hügel
auf. Und seine Adlerfittiche trugen ihn darüber hinaus zu den
Kornfeldern voll übergroßer, weitleuchtender Blumen.

		Schlug nicht der Adler, der hoch über dem Gebirge schwebte, die
Luft mit den Schwingen? Was der Adler konnte, warum sollte er,
Hans, es nicht können?

		Oh, einen Adler wollte er töten, seine Schwingen sich an die
Arme binden, in die Lüfte wollte er sich erheben und über die Höhen
schweben, hinüberschweben in die Welt, wo es noch etwas zu
erkämpfen gab...

		Wenn Hans singend und plaudernd bei der webenden Mutter saß,
achtete er unwillkürlich auf die Bewegung ihrer Hände.

		Daß die Zweierfäden sich mit Hilfe der Kammschlingen nur heben,
aber nicht senken ließen, verdroß ihn. Er wollte der Mutter die
Arbeit erleichtern und nahm sich vor, einen besseren Webekamm zu
machen, mit fadendünnen Zinken, damit die Webe möglichst dicht
würde. Ja, und starr müßten die Zinken sein, daß sie die
Zweierfäden nicht nur heben, sondern auch hinunterdrücken könnten.
In einer [bookmark: page91]
stillen Stunde beim Ziegenhüten begann Hans, das neue Gerät zu
basteln und fand eine einfache Lösung der schwierigen Aufgabe: Er
brauchte nur dünne Doppelfäden als Kammzinken der Quere nach über
einen schmalen Rahmen zu spannen und in der Mitte jedes
Doppelfadens zwischen zwei Knoten ein Öhr für den Zwischenfaden zu
lassen – so mußten, wenn dieser Kammrahmen gehoben oder gesenkt
wurde, alle durchgefädelten Zweierfäden gleichzeitig mitgehen.
Damit aber das Loch für den Faden sich nicht verenge, mußten die
Fadenzinken mit einem heißen Gemisch aus Harz und Wachs eingelassen
werden, das beim Erkalten steinhart wurde. Wie erdacht, so gemacht:
Der neue Webekamm tat den erwarteten Dienst. Durch das Harzwachs
waren auch die Knoten und Fäden glatt geworden, so daß die
Einserfäden in den Schlitzen zwischen den Zinken sich nicht
merklich rieben. Das Garn hatte Hans vor dem Bespannen des
Webrahmens nicht mit Kastaniensuppe, sondern mit einem Absud von
Kornmehl vorbereitet, so daß es nach dem Festtrocknen des Kleisters
noch glatter geworden war. Die spitz zugezwirbelten Zweierfäden
ließen sich leicht durch die Öhre der Kammzinken fädeln.

		Die lange, flache Webnadel war an den Kanten geschärft. So
taugte sie nicht nur zum Durchziehen des Arbeitsfadens durch die
Fächer, sondern auch zum Anschlagen der neuen Querfäden an die
fertige Webe. Die zeitraubende Verwendung des Anschlagkammes
entfiel.

		Mutter Evas Augen strahlten, als die Erfindung ihres Sohnes sich
so gut bewährte! [bookmark: page92]

	
		
		Brechelbank und Hanslbank

		Seit aus dem Inhalt der Taubenkröpfe Getreidehalme und
Ackerblumen aufgegangen waren, hatte Eva keinen vollen Taubenkropf
mehr auf den Abfallhaufen geworfen. Sie besäte allmählich mit allen
darin gefundenen Sämereien einige gut gedüngte Versuchsbeete im
Garten und hoffte, auf diese Weise Pflanzen zu erhalten, deren
Anbau sich besser lohnte als der von Wildgemüse. Was die Menschen
in der großen Welt durch jahrelange Züchtung aus Wildgemüse und von
weither stammenden Nutzpflanzen erzielt hatten, wurde ihr
vielleicht durch die von Tauben aufgepickten Samen zuteil. Einzelne
der in den Kröpfen vorgeweichten Samen gingen noch vor dem Winter
auf, auch die Wintersaat grünte, und manches zur Unzeit Gesäte
verdarb. Viele Körner aber hatten ihre Keimfähigkeit verloren.

		Im nächsten Jahr brachte die Sommersonne manchen der Fremdlinge
zum Blühen. Da machte sich zunächst allerlei schönblühendes Unkraut
breit, aber auch gefüllte Gartennelken, kniehoher, himmelblau
blühender Lein und üppige Stauden grellgelber Ringelblumen. Einzeln
und in großen Abständen gesetzt gediehen prächtiger Gartenkohl und
Kohlrüben mit kropfig verdickten Stengeln, wie die Ahnl sie einst
bei den Bauern für ihre Arzneikräuter eingetauscht hatte. Hirse
ging auf, duftendes Dillkraut, großblütiger Gartenmohn,
Kletterbohnen, Kornraden und Getreidehalme, dazwischen Möhren mit
dicken, gelben, süßen Wurzeln, ja sogar großblätterige Feldrüben
und Linsen, Wicken, Erbsen.

		Evas Gemüsegarten wurde zu klein. Vater und Sohn fällten zwei
Buchen und einen Ahorn, und Eva legte neue Beete außerhalb der
Gartenmauer an, die der Wildschweine wegen mit einer starken
Dornhecke umzäunt wurden. Hans [bookmark: page93] mußte sein Hirtenamt vernachlässigen und
sich auf Bläff und auf das Schlagwerk verlassen. Einmal gelang es
ihm, vom Hund herbeigerufen, einen Bartgeier abzuschießen, der sich
gerade seiner Beute bemächtigt hatte. Hans hieb dem Geier die
Schwingen ab und spannte sie zum Trocknen auf. Der Ertrag der neuen
Gemüse war so reich, daß Eva nicht nur genug davon frisch
verkochen, sondern auch einen großen Wintervorrat in einer Erdgrube
einkellern konnte, die mit Fichtenästen und Rasenflözen vor Frost
geschützt war. Groß war ihre Freude an den Hülsenfrüchten, von
denen sie drei Körbe voll einheimste. Den geernteten Leinsamen
bewahrte sie im ersten Jahr als Saatgut auf, aber schon im nächsten
quetschte sie aus den Körben einen Topf voll honiggelben Öls. Als
Hans nach einigen Wochen entdeckte, daß Flecken davon, die auf
seinem Beinkleid verharzten, farbige Stäubchen festhielten, hatte
er im Leinöl das Mittel gefunden, Erdfarben haltbar anzubringen.
Von da an blieben die gezimmerten Truhen, Wandbretter und
Löffelhalter nicht ohne bunten Schmuck.

		Die Flachsstengel waren abgeerntet, Mutter und Sohn freuten sich
auf das Einwässern, Darren, Brecheln, Hecheln, Spinnen und Weben,
das sie gemeinsam tun wollten. Bisher hatte Eva die Rinde des
gedörrten Flachses mühsam mit den Händen gebrochen. Hans unternahm
es, ihr eine Brechelbank zu bauen. Diese sollte zwei steile
Schalenhölzer tragen, zwischen denen ein langes, auf- und
abgehendes Holzmesser die Rinde der quer aufgelegten Stengel
knicken [bookmark: page94]
sollte. Zuerst mußte er ein brauchbares Schnitzgerät anfertigen. Um
die splitterigen, unebenen, von einem Baumstamm abgespalteten
Flachhölzer mit dem zweihändigen Schnitzmesser formen und glätten
zu können, mußte er jedes zwischen Brust und Boden festklemmen. Das
war zu unbequem, er versuchte es anders und legte das Holz auf
seine lange Werkbank; der Vater mußte ein Ende des Holzes mit den
Fäusten niederhalten, während Hans das Schnitzmesser führte. Dem
Vater ging bald die Geduld aus. Da beschwerte Hans das eine Ende
mit einem großen Stein, setzte sich rittlings vor das andere Ende
seines Werkholzes und führte das Schnitzmesser vom Stein zu sich
her über das Holz, daß dünne Späne entstanden. Aber selbst größere
Steine gaben dem Zuge nach. Da erinnerte er sich an den Hebel, mit
dem sich Bausteine und Baumstämme bewegen ließen, und verfiel
darauf, mit einem drehbaren Hakenholz das Werkholz niederzuzwingen,
aber noch wußte er nicht, wie er den Hebel anbringen sollte.

		Wie manchmal im Leben kam ihm etwas Unerwartetes zu Hilfe.
Mutter Eva wurde krank, und Hans mußte die Hausarbeiten übernehmen.
Sobald er die Tiere versorgt und das Essen im Kessel über das Feuer
gehängt hatte, rückte er seine Bank ans Bett der Kranken und
schnitzte an den Teilen der Brechelbank. In der stillen Stube
störte nichts sein Grübeln und Nachdenken. Er unterbrach die Arbeit
an der Brechelbank und verbesserte seine Schnitzbank, meißelte in
ihr eines Ende einen Durchlaß, bohrte dann die Seiten des
Durchlasses und das Hakenholz quer durch und steckte einen
Eisenstab als Achse des Hakenholzes durch die Löcher. Wenn er unten
mit dem Fuß den Hebelbalken nach vorn drückte, bewegte sich oben
der knorrige Kopf nach hinten abwärts gegen das Werkholz und
drückte es fest an die Bank. Das Hakenholz war der starke Arm, den
Hans gesucht hatte. Er gab dem knorrigen Astkopf [bookmark: page95] die Gestalt einer
klobigen Faust. Am Mittag rief Hans durch drei kräftige Schläge auf
die Bratpfanne den Vater herbei. Staunend begutachtete Peter die
Schnitzbank, die auch er gut gebrauchen konnte. Eva nannte das
Gerät »Hanslbank«. Fröhlich führte der Erfinder das Schnitzmesser
über das Werkholz, und ehe es Abend wurde, waren die Schalenhölzer
der Brechelbank dünn und glatt.

		Beim Abendessen aber sagte Eva, die den mit Arbeitsabfall
übersäten Stubenboden nicht säubern konnte, sie wolle auf den
Dachboden ziehen, damit sie den Wust von Spänen und Werkholz nicht
immer anschauen müsse. Ihr Mann sah ein, daß die Wohnküche nicht
auch Werkstatt sein konnte und beschloß, über der Küche einen neuen
Wohnraum zu bauen, ein Obergeschoß aus festgefügten, mit
Eisenklammern verkrallten Baumstämmen. Aber dazu waren große
Vorbereitungen nötig, Eva mußte noch Geduld haben.

		Hans räumte auf, so gut es ging, rückte am nächsten Morgen die
Schnitzbank noch näher ans Bett der Kranken und brachte sie wieder
in gute Laune: Er bat sie einfach um ein neues Märchen. Da begann
sie zu erzählen und sagte mehr, als sie sagen wollte, und anderes,
als sie vorgehabt hatte; es war, als spräche ein Geist aus ihr, dem
ihre Zunge gehorchen mußte:

		»Es war einmal ein Vater und eine Mutter, die lebten mit ihrem
Sohn in einem schönen Tal fern von anderen Menschen. Der Sohn hatte
Mutter und Vater so lieb, daß er ihnen das Leben leicht machen
wollte. Dem Vater half er beim Schmieden und Schnitzen, beim Bauen
und Heuen, der Mutter beim Kochen und Jäten, bei jeglicher Arbeit
in Garten und Haus. Er besorgte die Haustiere, daß sie gern seinem
Wort gehorchten. Und wenn die nebelgrauen Wintertage Vater und
Mutter traurig machten, dann sang und pfiff er wie die Ringamseln
und Zaunkönige und machte [bookmark: page96] seine Eltern so fröhlich, als wär's Frühling
um sie her. Und weil er alles konnte, was er aus Liebe unternahm,
nannten sie ihn ›Kannalles‹. Ja, und als Kannalles groß wurde und
ein weicher Bart sein Gesicht zierte, waren das Haus und die Gärten
ringsumher mit allem versehen, was die drei Menschen zum Leben
brauchten; sie hatten sogar mehr, als sie brauchten. Da sann
Kannalles darüber nach, was er Neues schaffen könnte. Es fiel ihm
aber nichts mehr ein, und er mußte öfter müßiggehen, als ihm lieb
war. Da träumte ihm in einer mondhellen Nacht, er sei ausgezogen
über leuchtende Firne und grüne Matten in die weite, weite Welt.
Dort fand er ein wunderschönes Mädchen, das von einem dummen, bösen
Riesen gefangengehalten wurde. Als Kannalles morgens aufwachte,
verließ er Mutter und Vater und zog in die Welt hinaus, das schöne
Mädchen zu suchen, das ihm Gott im Traume gezeigt hatte.

		Über Felsenwüsten, Firnfelder und Steinkare, durch Wälder und
Sümpfe wanderte er fort, bis er zu einem steinernen Haus kam,
umgeben von fruchtbarem Boden und Wiesen, darauf die schönsten
Rinder weideten. Dort sah er das Mädchen genauso schön, wie er's im
Traum gesehen hatte. Es war vor ein schweres Hakenholz gespannt,
das ein riesiger, einäugiger Mann in den Boden drückte, um damit
die schwarze Erde aufzureißen. Kannalles trat hin vor die beiden
und sprach den Riesen an: ›Gib mir das Mädchen! Gott hat es mir im
Traum gezeigt; ich will nicht dulden, daß du es quälst.‹ Da
streifte das Mädchen die Fesseln ab, die es hielten, richtete die
blauen Augen auf Kannalles und trat einen Schritt näher.

		›Wer bist du?‹ fragte der Riese und hob den Stab gegen ihn, ›das
junge Ding gehört mir!‹ ›Ich bin Kannalles‹, gab der Jüngling
zurück, ›Kannalles, der alles kann.‹ ›So, der alles kann?‹ fragte
der andere und lachte dumm, ›das sollst du mir beweisen. Siehst du
dort die starken Rinder auf der [bookmark: page97] Weide? Keines von ihnen kann ich zwingen,
mir das Hakenholz zu ziehen. Kannst du's?« Da holte Kannalles Salz
aus seiner Wandertasche, trat auf das stärkste Rind zu und hielt
ihm das Salz vor; mit der anderen Hand kraulte er es zwischen den
Hörnern, strich ihm liebkosend über den Nacken und gab ihm gute
Worte. Und siehe da – es leckte am Salz und folgte ihm. Da legte er
ihm die starken Riemen an, die das Mädchen abgestreift hatte, band
ihm zwei Stränge um das Maul, um es zu lenken, und dann drückte er
das Hakenholz in den Boden und trieb das Rind zum Ziehen an. Nun
löste ihn der Riese ab. Das Rind zog stärker als das Mädchen.
Kannalles aber nahm es bei der Hand und führte es unbehindert durch
Wälder und Sümpfe, über Steinkare, Firne und Felsen. Er brachte das
Mädchen zu Vater und Mutter. Die empfingen es mit guten Worten, Kuß
und Umarmung. Kannalles baute ein neues Haus für sich und sein
Weib. Sein Vater wurde alt und schwach, seine Mutter gebrechlich.
Kannalles aber und seine Frau sorgten für die alten Eltern und
ließen es an nichts fehlen.

		Im Haus der Jungen aber wuchsen Kinder heran, pausbackig wie die
Äpfel im Sonnenschein. Und zeitlebens hatte Kannalles vollauf zu
tun, daß es allen, die er liebte, gut ging. Und so wurde Kannalles
ein glücklicher Mann.«

		In diesem Märchen hatte Eva alles ausgedrückt, was sie im Herzen
wünschte. Ihrem Sohn aber hatte sie ein Vorbild in die Seele
gesenkt: Er sollte sich als Kannalles erweisen.

		Und tatsächlich: Hans sann darüber nach, wie er der Mutter die
Arbeit am Webstuhl noch mehr erleichtern könnte. Sie sollte beide
Hände für die Führung der Webnadel freibekommen, und der Webkamm
sollte sich mit dem Fuße heben und senken lassen. Jetzt, wo Hans
mit dem Hebel umzugehen wußte, schien es ihm leicht, Tritthölzer
und Hebel so anzubringen, daß der Webkamm, von den Füßen bewegt,
sich heben und senken konnte. [bookmark: page98] In wochenlanger Arbeit baute er aus geraden
Prügeln ein festes Gestell, das alles zu tragen hatte: den
Webrahmen mit den gespannten Längsfäden; den Webkamm mit den
Litzen, durch deren Öhre die Zweierfäden gespannt waren; oben den
zweiarmigen Hebel, an dessen vorderem Arm der Webkamm hing, während
an seinem hinteren Ende die Zugschnur zum linken Trittholz
hinabführte. Das rechte Trittholz verband er durch eine Schnur mit
dem unteren Rande des Webkammes, so daß dieser durch einen Tritt
gesenkt werden konnte. Als alles fertig war, machte der glückliche
Erbauer vor Mutter und Vater die Webeprobe. Wie unwiderstehlich der
Webkamm dem Zug der Tritthölzer gehorchte, wie genau der
Fachwechsel vor sich ging!

		Peter betrachtete lange das gelungene Werk des Sohnes und sagte
nichts. Dann sprach er wie zu sich selber: »Viel Arbeit dran, viel
saubere Arbeit! Aber – wieviel hat vorher erdacht und gemacht sein
müssen, ehe das möglich geworden ist.« [bookmark: page99] »Ich weiß schon, Vater«, sagte Hans
bescheiden. »Angefangen hat's die Mutter, und die ersten Werkzeuge
sind von dir.«

		Bald darauf machte Peter seinem Sohn eine große Freude mit einem
Steinblock, den er beim Erzsuchen aus dem Urgestein gelöst hatte.
Er bestand aus ungewöhnlich großen Glimmerplatten. Peter wußte
nichts damit anzufangen. Hans aber bemerkte an den abgestoßenen
Rändern des Blocks, daß sich die Platten in hauchdünne,
durchsichtige Blätter spalteten. Vorsichtig löste er Schicht um
Schicht ab, paßte sie in Rahmen und ersetzte damit die gespannten
Tierblasen in den Fensterluken. Nun drang das Licht von außen voll
in die Stube.

	
		
		Die Mühle am Bach

		Die Schnitzbank hatte Hans beim Zurichten der Hölzer für den
neuen Webstuhl gute Dienste geleistet. Er sah sich im Hause um, was
er wohl noch schnitzen könnte. Jener plumpe Wassereimer, den der
Vater aus einem hohlen Baumstamm gefertigt hatte, war arg rissig
geworden. Für die vielen Vorräte waren die vorhandenen Körbe zu
klein; Kübel und Truhen wollte die Mutter haben, und zum
Geschirrwaschen breite, niedere Gefäße. Hans ging auf alle [bookmark: page100] Wünsche der
Mutter mit Feuereifer ein. Jeder Regentag war ihm als Basteltag
hoch willkommen. Die an sich recht brauchbare Hanslbank erwies sich
beim Zurichten der ungleich langen Flachhölzer für die Wände der
verschieden hohen Holzgefäße als verbesserungsbedürftig. Zunächst
meißelte Hans am Sitzende zwei neue Schlitze in die Bank, brachte
darin ein verstellbares und verkeiltes Widerholz so an, daß das
Werkholz unter der Klemmfaust nicht nach hinten abgleiten konnte;
dann machte er die Klemmfaust selbst verstellbar, indem er die
Achsenlöcher des Hebels vermehrte. So konnte er die Flachhölzer
auch auf der Schmalseite aufstellen und die Kanten schräg
schnitzen, damit sie sich zu gekrümmten Gefäßwänden zusammenfügen
ließen. Weil aber das Werkholz auch in verschiedener Höhe
bearbeitet werden mußte, meißelte er unterhalb der Klemmfaust einen
dritten Schlitz durch die Bank, so daß er dort einen verstellbaren
Lagerbock feststecken konnte. Nun ließ sich das Werkholz so weit
heben, daß er sich während der Arbeit das Bücken ersparen konnte.
Jetzt war die Schnitzbank so, wie er sie haben wollte! Und nun
brauchte Hans noch einen Hohlmeißel, mit dem er die Innenseiten der
Brettchen höhlen konnte, und zum Antrieb des Meißels einen
Schlegel.

		Da ihm das Kämmen der Flachsfasern zu lange dauerte, trieb Hans
mehrere Reihen Eisenstäbchen in einen Holzblock; so entstand eine
Kammbürste, deren Zähne in die Höhe starrten. Zog Eva das
Faserbüschel kräftig durch diese Hechel, dann verfingen sich die
gebrochenen Rindenstückchen mit etwas Werg an den Nägeln, während
die golden glänzenden Flachsfäden in ihrer Hand blieben.

		[bookmark: page101] Der
Winter machte den Arbeiten im Freien ein Ende, Hans konnte sich
wieder ungestört dem Basteln widmen. Aber kaum hatte er den runden
Boden eines Kübels fertig, den Rand schräg zugeschnitten, um ihn in
die Kerben der Seitenwandhölzer einzulassen, da hatte Eva schon
eine neue Aufgabe für ihn. Sie kauerte vor ihrer flachen
Quetschmühle, die noch aus der Pfahlbauzeit stammte, und schrotete
Weizenkörner. Hans sah, wie oft die Mutter ermüdet innehielt und
nicht recht vorankam. Solange es wenig Körner zu schroten gegeben
hatte, mochte die Quetschmühle genügt haben; aber jetzt war das
anders. Suchend blickte Hans sich in der Stube um, ob irgendein
Ding ihm Rat gäbe, sah dem Vater zu, wie dieser mit Hammer und
Stahlmeißel eine Granitplatte in einen schweren Wirtelstein
umzuwandeln suchte, der ihm beim Antrieb eines großen Bohrers
dienen sollte. Peter wollte nämlich in die Balken des
Obergeschosses Holznägel eintreiben. Nichts fiel ihm ein, dem Hans,
er nahm seine Schnitzerei wieder auf. Sooft er ein Seitenbrettchen
des Wasserkübels fertig hatte, legte er es so zum runden
Bodenbrett, daß sie sich sternförmig aneinander reihten.

		Als Eva beim Aufräumen die sorgfältig zueinandergepaßten
Brettchen durcheinanderbrachte, mußte Hans sie am nächsten Tag
mühsam wieder in die wohlbedachte Reihenfolge bringen. Diesmal
bezeichnete er sie, damit sie nicht noch einmal
durcheinandergerieten. Da er an den [bookmark: page102] Fingern seiner Hand das nächstliegende
Mittel zum Zählen hatte, ahmte er durch Striche erst die Finger,
dann die Hand nach: auf das erste Brettchen ein Strich, auf das
zweite zwei und so weiter, alles mit dem Meißel. Das fünfte
Brettchen versah er mit einem groben Abzeichen einer Hand; vier
Striche nebeneinander stellten die Finger vor, ein schräg
abstehender den Daumen. Das zehnte Brettchen wurde mit zwei
aneinandergefügten Handbildern gezeichnet. So hatte Hans ganz
nebenbei einfache Zahlenbilder erfunden, die ihm von nun an bei
allen seinen Arbeiten als Ordnungsmittel dienten.

		Peter, der an der Hanslbank ebensoviel Freude hatte wie ihr
Erfinder, versah dessen Schnitzmesser, den Flach- und den
Hohlmeißel mit schrägen Schnittkanten, damit »der Bub« sich
leichter täte; bald aber verdrängte er Hans von der Schnitzbank.
Ihm war nämlich gelungen, die Granitscheibe kreisrund zu meißeln,
und nun ging er daran, aus starken weißbuchenen Astgabeln das
Gestell des Bohrers zu schnitzen. Hans hob den Wirtelstein auf.
Prüfend führte er seine Hand über die grobkörnige Oberfläche und
zuckte zurück: Die war ja brauchbar zum Zerkleinern der
Getreidekörner!

		Wochenlang mühte er sich, aus sehr hartem Sandstein einen in der
Mitte durchlochten Mahlstein herzustellen, der sich als Läufer auf
einem kegeligen Bodenstein drehen und so das Korn zerreiben sollte.
Nach einem mißglückten Versuch gelang es ihm, den Bodenstein mit
einer Randrinne zu versehen, die das Mehl aufnehmen sollte, das
über eine Schnabelrinne in eine Schüssel abfallen konnte. Aber das
schwerfällige Gerät erforderte Kräfte, die Mutter Eva nicht hatte.
Als Hans das Korn auf der Handmühle mahlte, wurde er bald müde. Da
dachte er an sein vom Wasser getriebenes Schlagwerk im
Ziegengarten. Wäre es nicht möglich, auch das Mühlwerk vom Wasser
treiben zu lassen, am unteren [bookmark: page103] Moorbachfall zum Beispiel, wo die Strömung so
stark war?

		Er machte sich an die Arbeit. Sie war alles andere als leicht.
Wie konnte die drehende Kraft der liegenden Achse des Wasserrades
auf die stehende Achse des Mahlsteins übertragen werden? Wieder
halfen Astquirle weiter: Der steile Quirl des Wasserrades sollte
mit seinen Zähnen die Zähne des liegenden Quirls an der steilen
Achse des Steins schieben. Da die Quirläste die Trägheit des
schweren Steines nicht überwinden konnten, mußten sie durch eiserne
Zähne ersetzt werden, die wiederum nur an eisernen Achsen sitzen
konnten. Um das Mahlgut einzuschütten, mußte das Loch im Läufer
trichterförmig erweitert werden.

		Über diesen schwierigen, genauen Arbeiten verging der Sommer.
Die Getreideernte war so üppig, daß es Hans [bookmark: page104] unmöglich dünkte, die Ähren
wie in früheren Jahren mit der Hand auszuklauben. Das mußte anders
gehen! Mit Lederriemen band er einen kurzen Knüttel an einen langen
Stock, breitete auf dem reingefegten Lehmboden des Hofes die
Getreidegarben aus und schlug mit seinem Flegel die Körner aus den
Ähren. Peter machte für sich und Eva auch je einen Dreschflegel,
und nun schallte es im Dreischlag durch den Heimlichen Grund:
»Tipp-tapp-tapp, tipp-tapp-tapp...«

		Aber noch schöner hörte sich das Schlagen der Zapfen an, als die
Mühle am Moorbach, vom fallenden Wasser getrieben, für die Menschen
die Arbeit tat. An dieser ersten Bachmühle, die noch mancherlei
Mängel hatte, besserte Hans so lange herum, bis sie zuverlässig
arbeitete.

		Alle Eisenteile wurden mit Fett vor Rost geschützt. Und dann
baute sein Vater einen Schuppen darüber, denn weder Regen noch
Sonne sollten das kostbare Mahlgut verderben. [bookmark: page105]

	
		
		Das Obergeschoß

		Eva drängte zum Umbau. Bisher hatte sie mit den Junghunden
Geduld gehabt. Allmählich aber war es ihr unerträglich, mit ihnen
samt deren Ungeziefer in der Stube zu hausen. Auch Hans sehnte sich
nach einer eigenen Stube im Obergeschoß, wo er seine Funde aufheben
und neue Werkzeuge, vor allem seine Erfindungen unterbringen
konnte.

		Volle zwei Jahre vergingen, bis die vielen Baumstämme gefällt,
behauen, angekohlt und gekerbt waren, die den Blockbau des
Obergeschosses auf der ganzen Länge des steinernen Unterbaues und
des Stalles bildeten. Sein Bodenrahmen war im Steinbau
eingemörtelt, Block an Block mit eisernen Klammern festgekrallt,
damit kein Föhnsturm das Gefüge lockere. Dann verging noch ein
halbes Jahr, bis der gewonnene Raum in Mittelstube, Vorratskammer
und Sammelstube für Hans aufgeteilt und mit dem Notwendigsten
ausgestattet war.

		Als geschickter Zeugschmied und Schnitzer schuf Hans nach und
nach für jede Art von Arbeit das richtige, kräftesparende Werkzeug.
Seine Küchenmesser waren dünn und lang, die Schnitzmesser kurz an
dickem Stiel; sein breites Beil zum Behauen des Bauholzes hatte
einen nach rechts angebogenen Stiel, es taugte zum seitlichen
Behacken der Werkhölzer, aber nicht zum Spalten von Brennholz. Auch
an Meißeln hatte er eine reiche Auswahl: breite, schmale, schief-
und rundschneidige. Seine Baumsägen waren grobzähnig und
weitgeschrägt, seine Werksägen für Hartholz feinzähnig und
schmalgeschrägt; weitaus feiner aber waren jene kleinen, aus
gehärtetem Stahl gefertigten Spannsägen, mit denen er Knochen und
Metall bearbeitete. Seine neuesten Werkzeuge waren eine Feile, ein
gewundener Bohrer und ein Nageleisen. Die Feile hatte er aus einem
glühenden [bookmark: page106] Flacheisen mit einem harten Meißel behauen
und dann gehärtet; den Bohrer verdankte er einem verunglückten
Bohrversuch. Er wollte einen Balken mit einem angeglühten Eisenstab
durchbohren und drehte ihn ab, als dieser erkaltet und brüchig
geworden im Holz stecken geblieben war. Zuerst war Hans wütend,
aber dann betrachtete er das gezwirbelte Stück Eisen genauer, pfiff
durch die Zähne, holte seine Feile und begann, die Kanten der
Windungen zu bearbeiten. Zum Schluß härtete er das Ding und hatte
nun einen Bohrer, der, an einem gebogenen Holzgriff gedreht, sich
rasch ins Holz fraß. Peter, der die Werkzeuge seines Sohnes
bewunderte, dachte oft an die Zeiten, als er mit ein und demselben
Hartstein graben, schaben und schneiden mußte. Er begann, seinen
hochaufgeschossenen Sohn, der so viel von der Mutter hatte, zu
schätzen und hörte auf seinen Rat. Und Eva merkte mit Freude, daß
Hans, von seinen Arbeiten und Erfindungen abgelenkt, immer seltener
an die »große Welt da draußen« dachte.

		Peters Nägel waren anfangs nur langgespitzte Eisenstäbchen,
deren dickeres Ende nach dem Einschlagen umgebogen werden mußte,
wobei das spröde Metall meist an der Bugstelle brach. Hans bog die
Nägel um, solange er sie glühend unter dem Hammer hatte, aber auch
das war nicht das richtige:

		[bookmark: page107] Beim
Eintreiben in das Holz verbogen sie sich erst recht. Nun versuchte
er, das obere Nagelende kopfartig auseinanderzuschlagen. Es ging,
aber jeder Schlag wurde von der Klammer, mit der die Linke das
Eisenstück festhielt, auf den Arm übertragen, ein fortgesetztes
Prellen, das wehtat und müde machte. Gezwungenermaßen erfand Hans
ein Nageleisen. Es war nichts anderes als eine schwachfedernde,
plumpe Klemme aus breitem Eisenband, zwischen deren dicken Backen
der Nagel in einer Rille festgehalten wurde, während ein
Reiterchen, aus einem umgebogenen Eisenstab geformt, die Backen
aneinanderzwang, so daß sie nicht nachgeben konnten, wenn der
Hammer den Nagelkopf breitschlug.

		Wieder waren Erd- und Himbeeren reif. In ihren Duft mischte sich
der süße Geruch von Heu. Die drei Oberstuben waren notdürftig
eingerichtet. Darüber lag der geräumige Dachboden, in den, vom Herd
des Obergeschosses ausgehend, die Räucherkammer hineinragte.

		Im Fußboden der Mittelstube war ein viereckiger, mit einer
Falltür gesicherter Durchlaß, zu dem von unten eine schmale
Bohlenstiege heraufführte; sie war ein bißchen zu steil, nahm aber
dafür der unteren Stube wenig Raum weg.

		Die Mittelstube im Obergeschoß, wo unter der Räucherkammer und
über der unteren Feuerstelle der neue Herd [bookmark: page108] stand, war Mutters Reich;
die rechte Kammer über dem verbreiterten Stall war eine
Vorratskammer; die linke, mit der Aussicht auf die Brunnleiten,
gehörte Hans. Sein Vater, der sich in seiner Werkstatt am wohlsten
fühlte, war froh, die untere Stube zu behalten, wo er den
Herdwinkel als Schmiede einrichtete und die linke Hälfte, wo sein
Bett stand, zur Holzwerkstatt machte.

		Noch im Herbst machte Hans den Dachboden durch eine Türluke, vor
die er außen eine Leiter lehnte, von der Stallseite aus zugänglich,
um so das Heu leichter auf den Boden schaffen zu können. Die alte
Vorratskammer wurde mit dem Stall vereinigt, so daß auch die Ziegen
mehr Platz hatten. Peter versah den Stall mit einem Boden aus
hochliegenden Balken und brach für die abfließende Jauche in der
vorderen Mauer eine Lücke aus, damit das Dungwasser dem Garten
zugute käme.

		Kaum war das starke Dach mit Steinen beschwert, der Dachboden
mit Heu und Streu aufgefüllt, als die ersten Schneestürme
losbrachen.

		Evas Herdfeuer brannte nicht so gut, wie es in der [bookmark: page109] unteren Stube
gebrannt hatte. Da schuf Peter mit Hans eine vollkommenere
Nachahmung des Herdrostes der Geißenhöhle. Jener hatte aus
länglichen Steinen bestanden; der neue aber wurde aus fingerdicken
Eisenstäben geschmiedet und kniehoch über dem Stubenboden in die
Mitte des gewölbten Aschenraumes eingebaut. Nun konnte die Luft von
unten her dem Feuer zuströmen. Zum Schluß überbaute Peter die
Feuerstelle so, daß der Rauch abgefangen und in die Räucherkammer
geleitet wurde, über die er einen gedeckten »Rauchfang«
errichtete.

		Peter suchte alle Überbleibsel seiner fast aufgebrauchten
Eisenvorräte zusammen und wendete die nächsten Wochen daran, neues
Eßzeug und für Eva eine neue Herdausstattung zu schmieden: einen
Pfannenhalter, einen Kesselgalgen, einen Bratspieß mit Kurbel und
Spießhaltern, Feuerzange und Schürhaken. Statt der einzelnen
spitzen Stäbchen zum Aufspießen des Fleisches schäftete er je zwei
Eisenspitzen in Holz und schuf so die erste Eßgabel der Familie. Es
glückte ihm, noch vor der Wintersonnenwende mit seinen
Schmiedearbeiten fertig zu werden.

		Evas Wangen röteten sich, als sie am Heiligen Abend die
kostbaren Geräte unter dem Lichterbaum fand. Aber ihre Freude wurde
fast übertroffen von der Freude, die Vater [bookmark: page110] und Sohn empfanden, als sie
die wahren Wunder an Handarbeit sahen, die Eva vollbracht hatte:
hohe, leinengefütterte Pelzmützen aus Hundefellen, warme Fäustlinge
aus Katzenfellen und gut schließende Pelzjacken. Worüber sich aber
die beiden Männer am meisten verwunderten, das waren sackartige,
nahtlose Fußbekleidungen aus einem wolligen Garn, das durch
Zusammenspinnen von Flachs- und Ziegenhaaren entstanden war. Das
war Evas große Überraschung! Schon lange hatte sie versucht, ein
rundherumgehendes Geflecht oder Gewebe herzustellen, was auf dem
Webstuhl nicht möglich war. In der warmen Jahreszeit hatte ihr der
Garten nie Muße für erfinderische Gedanken gelassen. Erst im
Winter, als dank den Vorräten an Mehl, Fett und Fleisch ohne lange
Vorbereitungen gekocht werden konnte, hatte sie Zeit gefunden, sich
etwas auszudenken. Sie umwickelte erst einen, dann einen zweiten
glattgeschabten Weidenrutenring mit einem gedrehten Faden –
Strickel nannte sie ihn – und verflocht je zwei Wickelmaschen
mittels eines zweiten Strickels, das sie mit einer groben
Knochennadel führte. Dann zog sie den unteren Ring aus der
Maschenreihe, umwickelte ihn, setzte ihn oben auf und flocht das
Strickel an die Maschen darunter. So mühsam diese Flechterei
gewesen war, so unbrauchbar erwies sich das Geflecht. Das erste so
entstandene Säckchen verzog sich, die Wicklungen streckten sich.
Erst als Eva nach vielen, vielen Versuchen von den zwei Strickeln
abkam und das Lockerwerden der Wicklungen dadurch vermied, daß sie
den oberen Faden unter der Nadel kreuzte, wurde das Geflecht
dichter. Um das Strickel zu spannen, klemmte sie es zwischen zwei
Finger der linken Hand und wickelte es um den Zeigefinger, den sie
wie eine Kunkel abspreizte. Mit einer langen Holznadel in der
Rechten stach sie durch eine Masche, fing mit der Nadelspitze den
gespannten Faden ein und zwang ihn durch die untere Masche, [bookmark: page111] die sie von
der linken Nadel auf die rechte schob. So schlang und hob die Nadel
eine neue Masche nach der anderen ab. Anfangs ging das Strickeln
recht langsam, bis Eva ihre zwei langen Nadeln durch fünf kürzere,
glattgeriebene aus Elsbeerholz ersetzte und die Finger mit der Zeit
von selber wußten, was sie zu tun hatten. Von nun an klapperte das
Strickelzeug so rasch, daß der gestrickelte »Säckel« zusehends
wuchs. So waren die ersten zwei Paare entstanden, kleine fersenlose
Säcke, die sich aber den Füßen anschmiegten und sie warm
hielten.

		Eva nützte den milden Nachwinter, um eifrig zu spinnen, zu
weben, zu stricken und zu nähen, was sie und die Männer brauchen
konnten: Säckel und Hemden – mindestens zweifach für jeden, damit
gewechselt werden konnte. Und die Männer hielten mit ihrem Lob
nicht zurück. Eva, die schon seit langem wieder kränkelte, gefiel
es, im Lehnstuhl sitzend zu arbeiten, die schnurrende Katze im
Schoß. Sie brauchte ja nicht aus dem Haus zu gehen und sich dem
naßkalten Wetter auszusetzen. So blieb sie denn in der warmen, aber
ungelüfteten Stube und wurde von Tag zu Tag bleicher und matter.
Als der Frühlingsföhn die Schnee- und Steinmassen donnernd zu Tale
schickte, konnte Eva vor Schwäche nicht mehr aufstehen. Eine
unbeschreibliche Sehnsucht nach frischer Luft, nach Sonne ergriff
sie. Sie, die in den Wohnräumen keinen Zug duldete, litt nun an
Lufthunger. »Am liebsten möcht ich durch die Wand hinaus ins
Freie!« Lächelnd stieß Peter seinen Sohn an: »Hans, mir scheint,
wir werden mit dem Bauen nie fertig – die Mutter will durch die
Wand ins Freie.« Er nahm Evas Rede wörtlich: Eine Türöffnung wollte
er in die Mittelwand sägen und rund um das Haus einen luftigen
Laubengang bauen, dessen Stützen vom Erdboden bis zum Dachrand
ragen sollten. Dann konnte Eva zu jeder Tageszeit die [bookmark: page112] Sonne
aufsuchen, die ihr vielleicht Heilung brachte. Hans schilderte der
Mutter die Aussicht über den ganzen Heimlichen Grund, wie er sie
vom Dach aus genossen hatte. Da leuchtete ihr Gesicht vor
Begeisterung: »Ja, ja, baut nur den Laubengang, das wird
schön!«

	
		
		Der Hakenpflug

		Der Bau des Laubenganges drängte, aber noch unaufschiebbarer
waren die Frühlingsarbeiten im Garten und auf dem Feld. Peter
begnügte sich damit, in der Stirnwand des Hauses die Fenster
auszuheben. Er und Hans fällten noch rasch die zum Bau des
Laubenganges nötigen Bäume, sie sollten in der Sonne gut
austrocknen. Nun begannen sie, die Erde mit Spaten und Haue zu
bearbeiten. Doch das Graben und Hacken in der Erde ging nur Stich
für Stich, Hieb für Hieb. Am liebsten hätten sie mit ihren Hauen
den Erdboden langhin aufgerissen; aber dazu waren diese Geräte viel
zu schwach. Eines Morgens musterte Hans die Überreste einiger
gefällter und zum Teil verbrannter Bäume, ob sich darunter etwas
Brauchbares fände, das die Arbeit abkürzen könnte. Ein angekohlter,
schräg abgebrochener Buchenblock mit einem lang abstehenden
Gabelast drängte sich förmlich auf. So mochte das Hakenholz des
dummen Riesen ausgesehen haben im Märchen von Kannalles. Hans
zerrte den Block aufs Feld, wo Peter schon den Spaten handhabte.
Noch wendete Hans das Holzstück zweifelnd hin und her, da nahm es
der Vater aus seinen Händen, drückte die Spitze des Blocks in den
Boden und begann zu ziehen. Sie ritzte den Boden nur leicht. Dem
ließ sich durch einen [bookmark: page113] aufgebundenen Stein abhelfen. Tiefer wurde
die beim Ziehen gerissene Furche. Als die Spitze unversehens aus
dem Boden heraussprang, band Peter ans hintere Ende des
Buchenblocks einen gabeligen Ast als Druck- und Führungsholz. Dann
trieb er die Spitze wieder in den Boden. Hans verstand die Absicht
seines Vaters. Unaufgefordert spannte er sich vor den so
entstandenen Hakenpflug, den Peter mit dem Gabelholz lenkte. Die
Hakenspitze riß eine grobe Furche. So arbeiteten die Männer, bis
sie beide in Schweiß gebadet waren. Zwei Schläge auf die Bratpfanne
riefen Hans zum Kochen des Mittagmahles; er ging ohne Widerstreben,
hatten sie doch mehr Boden aufgepflügt, als sie mit Haue und Spaten
in einer Woche hätten aufgraben können.

		Die Spitze des hölzernen Pflughakens war bald abgerieben und
wurde durch eine eiserne ersetzt. Ein altes grobes Messer, in einen
gesägten Ritz des Pflughakens geschäftet, riß viel zu schmale
Furchen. Der Holzpflug mußte mit einem eisernen Schuh versehen
werden, der, spitz und scharfkantig, leicht in den Boden eindringen
sollte. Drei Tage Arbeit an der Grubenesse, und Peter hatte mehr
Schmiedeeisen, als er brauchte. Mit dem vervollkommneten Pflug
gelang es den beiden, vor Ablauf einer Woche alles Ackerland
aufzureißen. Dann säten sie Getreidekörner in die Furchen. Hans,
der die hart gewordenen Erdschollen mit dem Rechen zu bearbeiten
begann, um das Saatgut zu decken, wurde ungeduldig, ihm ging es zu
langsam. Er verfertigte vier [bookmark: page114] armlange Rechen mit eisernen Zinken, verband
sie durch einen Rahmen aus Hartholz, nagelte eine gegabelte Stange
als Deichsel daran, belastete den Rechenrahmen mit Steinen und zog
ihn über die Schollen hin und her, bis alles Saatgut mit Erde
bedeckt war. Das neue Ackergerät, die Egge, war da! Eine Woche
später setzten die Frühlingsregen ein. Vater und Sohn verbrachten
die nasse Zeit in ihrer Werkstatt. Sie halfen einander beim
Schnitzen der groben, schmalen Fensterrahmen, die sich wie eine Tür
auf- und zumachen lassen sollten; deshalb wurden an einer Seite
breite, zähe Bänder aus Schweineschwarte aufgenagelt.

		Mehr als Peters Kräuterabsud wirkten frische Luft und
Sonnenschein auf Evas Befinden. Sie kam wieder so weit zu Kräften,
daß sie die sonnigste Zeit des Tages im Garten verbringen konnte.
Eva machte große Augen, als sie das Feld bestellt sah, aus dessen
regensattem Boden die Sonne die roten Keimspitzen der Saat
hervorlockte. Sie bewunderte den schweren Pflug, den Peter und Hans
gemeinsam gebaut hatten! Tief atmend zog sie die duftgeschwängerte
Luft ein, die von den sonnenbestrahlten Blumenhalden herüberwehte.
Während sie Hans bei der Gartenarbeit half, sangen die Vögel in den
blühenden Baumkronen; im Saugarten quiekten Ferkel, und vom
Geißengarten her klang das Schlagwerk. Vom Moorbachfall kam ein
stärkeres Geräusch herüber, als fiele ein schwerer Hammer in
regelmäßigen Abständen auf Eisen. Hans mußte erkunden, was es war.
Peter hatte gegenüber der Mühle an die Welle des Wasserrades ein
Hammerwerk geschaltet, das wie das Schlagwerk eingerichtet war, nur
daß der Amboß die Stelle der klingenden Pfanne einnahm, während ein
langer Hammerstiel als Hebel von den Zapfen der Welle angetrieben
wurde. Daneben schwelte Holzkohle in einer Erdmulde, zu der die
Windröhren der Blasebälge führten. Das alles berichtete Hans der
staunenden Mutter, und hastig arbeitete [bookmark: page115] er weiter an den
Gemüsebeeten; es zog ihn mächtig zum neuen Hammerwerk, wo der Vater
Gußeisenbrocken in Schmiedeeisen umwandelte. Hans wollte bei dieser
Arbeit helfen und übernahm das Blasebalgtreten, während Peter ein
rotglühendes Stück Gußeisen nach dem anderen mit der Klemme aus der
Esse hob, auf den Amboß legte und unter dem selbsttätig schlagenden
Hammer hin und her schob. Unverdrossen erhitzte er es immer wieder,
bis das Eisen seine Sprödigkeit verlor.

		Mißvergnügt über das langweilige, schweißtreibende Ziehen und
Treten der Blasebälge, spürte Hans den lebhaften Wind, der, vom
Wasserfall verursacht, ihm über den erhitzten Leib strich. Ach,
wenn sich doch die vom Wasserfall bewegte Luft einfangen und der
Glut in der Esse zuführen ließe! Es gelang ihm leicht, den Vater
zum Bau eines Windkastens zu bewegen. Unterhalb des Schaufelrades,
wo der Wasserfall gischtend auffiel, stellten sie den bodenlosen
Bohlenkasten ins Bachbett, so daß er das eingefallene Wasser
abfangen und durchlassen konnte, umbauten ihn mit schweren
Felsblöcken, deckten ihn und dichteten alle Fugen über dem Wasser.
Im Deckel ließen sie nur das Wasserloch offen und an der Seite zum
Hammerwerk ein Windloch, in das sie ein aus vier Flachhölzern
geformtes Windführungsrohr einfügten. Wie Hans erwartet hatte,
strömte durch das Rohr die im Windkasten zusammengedrängte Luft
ununterbrochen in die Esse und fachte die Flammen an, so daß der
Gußeisenklumpen in Weißglut geriet.

		In langen Sätzen rannte Hans nach Hause. Mit glänzenden Augen
berichtete er der Mutter vom gezähmten Wind, der von nun an für ihn
und den Vater arbeiten sollte, und wie das Wasser die Mühle trieb
und den Schmiedehammer dazu. Er schwelgte in Zukunftsplänen. Statt
des breiten, schweren Hammers würde er einen schmalen, leichten vor
[bookmark: page116] den
Antriebszapfen schalten; er würde die Zapfen vermehren, damit der
Hammer schneller und leichter schlüge – ja, und statt des flachen
Amboßes würde er einen gewölbten, einen kantigen oder hohlen unter
den Hammer stellen und Eisenplatten und Gefäße schmieden,
Eisenbänder durchlochen oder teilen! Daß er nicht übertrieb, bewies
er schon in der nächsten Woche. Was er der Mutter an neuen Koch-
und Eßgeräten vorlegte, übertraf ihre kühnsten Erwartungen. Und
Peter schmiedete in seinem Hammerwerk in zwei Tagen mehr Nägel, als
er voraussichtlich zum Bau des Laubenganges brauchen würde.

		Da das Bauholz für den Laubengang noch nicht trocken genug war,
rodeten die Männer ein Waldstück, um neues Gartenland zu gewinnen.
Das dauerte bis zum Spätherbst. An einem nebelfeuchten Tage fällten
sie eine alte Buche, in deren Höhlung sie ein Bienenvolk
entdeckten, das träge um die gefüllten Honigwaben kroch und bei dem
naßkalten Wetter in seiner Behausung blieb. Peter und Hans hatten
gleichzeitig einen guten Gedanken: Sie sägten den Stamm oberhalb
und unterhalb der Bienenwohnung auf Manneshöhe zurecht und stellten
ihn im Garten zwischen Steinblöcken auf, das Flugloch nach Süden
gerichtet. Auf den Klotz setzten sie ein Regendach. An der
Rückseite des Stocks brachten sie eine zwei Handspannen breite,
verschließbare Öffnung an, dort wollten sie den Honig herausnehmen,
ohne die Bienen zu stören oder gar zu vertreiben. Bei dieser
Gelegenheit entdeckte Hans, daß die Bienen an die nach innen
ragenden Astkerne ihre Waben geklebt hatten. Und nun tat er etwas:
Er ahmte das Verfahren der Bienen nach! Er nahm die Honigwaben
heraus und knetete die mit Larven besetzten Brutwaben an Stäbchen
fest, verspreizte sie quer zwischen den Wänden des Stocks, fegte
mit einem Entenflügel die kältestarren Bienen zusammen und
schaufelte sie in den Stock, wo sie an den Wänden [bookmark: page117] langsam emporkrochen.
Eva hob die vollen Honigwaben in ihrer Vorratskammer auf. Nun hatte
sie genug Honig für ihren Sonnstagskuchen und zum Süßen des braunen
Eicheltrankes, jetzt und in Zukunft – denn im Garten wohnte ein
Bienenvolk! Nachdem Peter und Hans die Rückseite des Stocks mit
einem Brett verschlossen und die Fugen mit Lehm verstrichen hatten,
meinten sie, für die Bienen genug getan zu haben und setzten ihre
unterbrochene Holzarbeit fort. Eine Woche lang widerhallte der
Heimliche Grund von ihren Axtschlägen. Dann kam die verspätete
Herbsternte in Kastaniengarten und Eichenbestand und nach den
ersten Nachtfrösten die Bergung der Laubstreu.

		Der Winter ließ sich im wohlversorgten Steinhaus aushalten.
Peter schnitt, kerbte und bohrte das Bauholz vor. Hans arbeitete in
seiner Stube. Seine Sammlungen sollte man auch sehen, sie brauchten
Helle, viel Helle. Hans schaffte sie, indem er in die Schmalwand
auf der Westseite seiner Stube ein großes Fenster einließ. Als
Scheiben nahm er dünn gespaltene, durchsichtige Glimmerplatten.
Erst als der Raum von Licht durchflutet war, ordnete er seine
Schätze auf die Wandbretter. An einem regnerischen
Sonntagnachmittag holte er Mutter und Vater herüber. Sie wunderten
sich über die Fülle von merkwürdigen Dingen und noch mehr darüber,
was Hans über jedes einzelne zu sagen wußte, wie und wo er es
gefunden oder erfunden, was die Dinge versprochen, welche
Enttäuschung sie gebracht, was sie gehalten hatten, was ihm an
ihnen rätselhaft war und an welches Ereignis sie erinnerten.

		Nun holte Peter den Schädel des Bären herbei, den er vor der
alten Wohnhöhle erschlagen, den Schädel der Wildkatze, die er am
Tage der ersten Feuergewinnung erlegt hatte, und den gefundenen
Schädel mit dem verstümmelten Hirschgeweih: »Stell's dazu!« Eva
wollte nicht zurückstehen und übergab die Zeichensteine und
Wochenstäbe. Der [bookmark: page118] Sammler war überglücklich. Später
verbrachte die Mutter manchen Sonntagnachmittag mit Hans in seiner
»Sammlung«, und bald gingen beide ans Umräumen. Alle Wandbretter
wurden leergemacht und die Gegenstände auf den Fußboden gelegt, wo
sich das, was zusammengehörte, schier von selber zusammenfand. Beim
Wiedereinräumen kam alles in die rechte Ordnung und ins rechte
Licht. Auf dem untersten Bord lagen die Andenken an die Höhlenzeit,
auf dem mittleren die der Pfahlbauzeit, und was zur Block- und
Steinbauzeit gehörte, hatte auf dem obersten seinen Platz. Links
vom Fenster aber kamen zuunterst die Kristalle und Erzstufen, dann
die bunten Märchensteine und zum Schluß alles, was von Lebendem
herrührte. Manches besonders schöne Stück wurde zur Zier an die
Wand gehängt. Wenn Hans nachdenklich und schweigsam wurde,
zeichnend oder bastelnd der Lösung einer Aufgabe näherzukommen
trachtete, ließ ihn die Mutter allein. Am meisten beschäftigten ihn
Wirkung und Vorteil des Hebels. Zwei Vorteile kannte er schon von
der Hebestange und vom Schlagwerk her: mit wenig Kraftverbrauch
eine große Last zu bewegen und die Richtung der Arbeitskraft in der
Auswirkung zu ändern. Der Mutter hatte er einen Wunsch abgelauscht.
Immer wieder hatte sie von einer Schere erzählt, die aus zwei
beweglichen Messern bestanden und der Ahnl gehört hatte. Aber ihre
Erinnerung daran war undeutlich. Jetzt versuchte Hans, ein
Doppelmesser, wie er es sich vorstellte, zu schmieden. Er nahm zwei
alte Messer, glühte [bookmark: page119] sie dicht unter den Griffen an, schlug Löcher
durch, legte sie kreuzweise übereinander und hämmerte einen kurzen
Stift als Achse durch die beiden Löcher. Der Vater, dem er heimlich
die mit zwei Händen bewegbare Schere zeigte, erinnerte sich, daß
die Ahnl ihre Schere nur mit einer Hand bewegt hatte. Auch das war
leicht zu machen. Hans brannte das Holz der Griffe weg und hämmerte
die glühenden Stieldorne der Messer so nach außen um, daß ein Ring
für den Daumen und ein zweiter für die Finger entstand. Dann
härtete und schliff er die Scherenmesser, fügte sie zusammen und
rieb sie mit Schachtelhalmstroh blank; nun schnitten sie Leder und
Haare glatt. Und jetzt wußte er auch schon, was er dem Vater unter
den Lichterbaum legen wollte: zwei andere Formen einer Schere:
nämlich eine Schmiedezange, mit der er das Eisenstück, das er
bearbeiten wollte, leichter festhalten konnte als mit der Klemme,
und eine Beißzange mit breiten, kurzen, scharfkantigen Kiefern.

		[bookmark: page120] Am
Heiligen Abend war die Freude beider Eltern groß. Die Güte der
Schere erprobte Eva sofort an Hansens Kopfhaar, sie schnitt es im
Nacken ab, so daß er es nicht mehr zu knoten brauchte. Peters
Weihnachtsgabe für Frau und Sohn war eine hochgebaute Harfe mit
siebzehn Saiten.

		Hans verbrachte jede freie Stunde in seiner Sammlung,
betrachtete seine Schätze, dachte nach, versuchte dies und das und
verließ höchst ungern seine Stube, wenn sein Vater, der das Bauholz
für den Laubengang sägte, Hilfe brauchte. Das kostete nur Zeit, die
er so dringend für seine eigenen Arbeiten benötigte. Was lag näher,
als wieder das Wasser für sich arbeiten zu lassen. Damit die Säge
sich der Drehung des Mühlrades anpaßte, schmiedete er eine dünne,
kreisrunde Scheibe aus Harteisen und versah ihren Rand mit
geschränkten Zähnen. Dann brauchte er nur das Ende der Radwelle
vierkantig zu beschneiden, die viereckig durchlochte Sägescheibe
daranzustecken und mit zwei Querzapfen, anzuklemmen, oder nicht?
Wie er es sich erdacht hatte, so ging es: Schob er an die sich
drehende Sägescheibe einen Baumstamm der Quere nach, so schnitt sie
Scheiter oder Scheiben, schob er ihr den Stamm der Länge nach zu,
so schnitt sie Bretter. Aber auch das Schieben kostete Zeit! Da
baute Hans oberhalb der Säge eine schräge Gleitbahn. Darauf legte
er den entrindeten Stamm über Rollhölzer, so daß er sich durch die
eigene Schwere auf die Säge zubewegte.

		Die fast mühelose Herstellung glatter Bretter, von denen sich
nach und nach die schönste Stubenausstattung tischlern ließ,
erregte Peters unverhohlene Bewunderung, und aus Evas Augen
strahlte die Freude. Doch wenn Hans seine Sammlung betrachtete und
die Blicke über den Inhalt der unteren Wandbretter gleiten ließ,
wurde er ganz bescheiden. Was hatte der Vater alles vor ihm
ersonnen! Mit Vater hatte alles angefangen, ohne ihn wäre nichts
von dem [bookmark: page121]
geworden, was nun war. Und weilten seine Blicke auf den
Kristalldrusen, den Versteinerungen, den Früchten, den Schädeln,
den Eiern, den gestreiften Schneckenschalen, dann dachte er an das,
was die Mutter gesagt hatte, daß der Allmächtige alles geschaffen
hatte. Und seine Ehrfurcht vor dem unsichtbaren Gott wuchs, der nur
durch seinen Willen alles hat werden lassen, während er, Hans, doch
zu allem die Hände brauchte. Fragen stiegen in ihm auf: Wie ist das
geworden? Wie? Und warum gerade so und nicht anders? Was er wußte,
was er selbst konnte, wie gering war es im Vergleich zu dem, was er
nicht verstand, und zu dem vielen, was er nie und nimmer zu
schaffen vermocht hätte! Vor ihm lagen Rätsel über Rätsel, die er
lösen wollte, eines nach dem anderen. Ob er lange genug lebte?
Jedes Weilchen seines Lebens war ihm kostbar geworden. Keine
Gelegenheit durfte er versäumen, um neue Erkenntnisse zu erschauen,
zu erlauschen, zu erforschen, zu erarbeiten. Die Menschen draußen
in der großen Welt mochten wohl vieles wissen, das er von ihnen
erfahren könnte. Und wieder packte ihn die Sehnsucht nach der Ferne
und drängte, so daß er sich eiserne Schuhe mit abwärts gebogenen,
scharfen Rändern schmiedete. Wie die Steinböcke mit ihren
scharfkantigen Hufen, wollte er dann über Fels und Eis klimmen
eines Tages, eines Tages ... [bookmark: page122]

	
		
		Gesäuertes Brot

		Gegen Ende des Winters wurde Eva wieder krank, und Hans, der
alle Hausarbeit auf sich nahm, verbrachte die meiste Zeit in ihrer
Nähe. Ihr zuliebe sang er zum neuen Saitenspiel seine Erzählungen
von längst und jüngst geschehenen Taten. Sooft er abkömmlich war,
meißelte er heimlich an einem Backtrog, den sich die Mutter längst
wünschte.

		Im Frühling wimmelte es von Jungtieren, die Erde mußte
bearbeitet werden, Frühlingsblumen prangten und dufteten, bunte
Schmetterlinge, Hummeln und fremde Bienen kamen auf die Sonnleiten
zu Gast. Was aber machten die Hausbienen in ihrem Baumstamm? Noch
keine hatte das Flugloch des Stocks verlassen. Und doch war es hohe
Zeit, daß sie mit dem Sammeln begannen. Der Honigvorrat Evas ging
rascher zur Neige, als die sparsame Hausfrau vorausgesehen hatte.
Peter, den Evas Kränklichkeit oft verdroß, kehrte wieder zum alten
Brauch zurück, kleine Mengen Honig heimlich mit Wasser zu mischen
und den gegorenen Met als Trost- und Labetrunk zu genießen. Nun, da
er das Bienenvolk im Garten wußte, sah er keinen Grund, sich den
Genuß zu versagen.

		Das Bauholz für den Laubengang war fertig. Evas Bedürfnis nach
Sonnenschein sollte bald erfüllt werden. Die Obstbäume, die im
Vorjahr zurückgeschnitten und von Wurzeltrieben gereinigt worden
waren, zeigten vielfach Kurztriebe mit vielen, auffallend großen
Blütenknospen, die einen reichen Ertrag versprachen. Und Eva freute
sich schon, daß ihre Hausbienen honigsammelnd von Blüte zu Blüte
fliegen würden. Aber noch schienen sie ihren Winterschlaf zu
halten. Die Bäume waren verblüht, die Fruchtknoten dick und prall,
aber noch immer schienen die Bienen zu [bookmark: page123] schlafen. Hans entfernte in
Gegenwart der Mutter das Verschlußbrett an der Rückwand des
Bienenstocks. Ein übler Gestank quoll ihnen entgegen. Auf dem Boden
der Höhlung lagen die Bienen in Haufen beisammen, regungslos, mit
Schmutz besudelt, einzelne von Schimmel überzogen: Das Bienenvolk
war tot. Eva hatte Tränen in den Augen, und Peter, der
hinzugekommen war, stieß einen Ruf tiefer Enttäuschung aus. Da
sagte Eva, was sie ahnte: »Wißt ihr, was da geschehen ist?
Verhungert sind sie! Ihr habt ihnen allen Honig genommen; das war
ja ihr Wintervorrat. Arme Bienen!«

		Peter kehrte wütend in seine Werkstatt zurück. Hans aber fegte
den Bienenstock leer und wusch alle Wände mit Aschenlauge. Erst
nach Tagen, als die Bienenwohnung vom Winde getrocknet und
geruchlos war, fügte er die Hinterwand ein. Während er mit dem
Vater am Laubengang baute, grübelte er darüber nach, wie er es
anstellen sollte, für seinen Bienenstock ein neues Volk zu
bekommen. Indes lockten die blühenden Ränder der Gemüsebeete fremde
Bienen um so reichlicher an, je mehr Sommerblüher die
Frühlingsblumen ablösten.

		Hans verfiel darauf, das Flugloch des leeren Bienenstockes mit
Honigwasser zu besprengen, um die Gäste auf die leere Wohnung
aufmerksam zu machen. Sie gingen wohl ein und aus, aber keine Biene
blieb darin über Nacht. Am hellen Mittag nach der Sommersonnenwende
jedoch senkte sich ein schwärmendes Volk zum Stock nieder. Als
wimmelnde Traube hing es unter dem Flugloch. Die Sonnleitnerleute
beobachteten mit angehaltenem Atem, wie langsam der Einzug vor sich
ging, während aus dem Innern des Stockes ein eigenartiges Summen
drang, als riefe eine »Stimme« das Volk ins Innere. In der nächsten
Woche ließen Peter und Hans ihren Laubengang im Stich und suchten
den Wald nach hohlen Baumstämmen ab. Es gelang [bookmark: page124] ihnen, im Garten neben dem
besiedelten Klotz noch fünf andere aufzustellen, die Hans mit
Bohrer, Meißel und Säge in geräumige Bienenwohnungen verwandelte.
Er versah sie mit Querstäben zum Ansetzen der Waben. Zwei Klötze
wurden noch im Laufe des Sommers von zugeflogenen Schwärmen
besiedelt.

		Im Spätsommer bauten Hans und Peter einen Windfang vor die
Haustür und darüber für Eva ein Sonnenplätzchen, das durch eine Tür
im Obergeschoß zugänglich war. An den Ausbau des Laubenganges kamen
die beiden Männer noch nicht.

		Zur gleichen Zeit holten sich die Sonnleitnerleute zum ersten
Mal eigenen Honig von den Stöcken und beschlossen, den Tierchen das
als Wintervorrat zu lassen, was sie noch bis zum Herbst eintragen
würden. Bei dieser Gelegenheit schaffte Peter drei Töpfe Honig für
sich beiseite, damit ihm der Met nicht ausginge. Da er seinen
heiter stimmenden Trank weder mit Hans noch mit Eva teilen wollte,
verwahrte er ihn in der Bärenhöhle und schluckte heimlich davon,
sooft er auf Fischfang zog, den er lange vernachlässigt hatte.

		Evas Befinden besserte sich wieder ein wenig; Peter verschob den
Weiterbau am Laubengang auf das nächste Jahr und widmete sich der
Heuernte. Zum Helfer beim Einbringen hatte er sich einen starken
Ziegenbock abgerichtet. Der wollte zwar anfangs nicht, aber unter
dem Zwang [bookmark: page125]
des Riemenzeuges, das ihn an die zwei Zugstangen des Karrens
fesselte, und angetrieben vom juckenden Schlag der Weidengerte,
fügte er sich in sein Los. Nach dem Getreideschnitt hatte das
Zugtier bereits gelernt, daß ein Zungenschnalzer des Lenkers »Los,
zieh!« bedeutete und ein »Brr!« soviel wie »Halt!«

		In der Speisekammer fehlte es Eva an nichts; leid tat ihr nur,
daß es ihr noch nicht gelungen war, lockeres Brot herzustellen, wie
sie es aus früher Kindheit in Erinnerung hatte. Ihre Fladen waren
hart und nicht selten speckig. Da kam ihr ein scheinbar
bedeutungsloses Ereignis zu Hilfe. An einem nebligen Tage, den
Peter und Hans zum Einfahren von Brennholz benützten, entdeckte sie
in einem Napf auf dem Herdrand einen Teigrest vom Tag vorher. Zu
ihrem Staunen war der Teig bis zum Rand des Napfes gequollen und
roch eigentümlich säuerlich, aber keineswegs widerwärtig. Eva
scheute sich, den Teigrest in den Abfall zu tun. Ohne sich zu
besinnen, vermischte sie ihn mit frischem Mehl, knetete das Ganze
mit Milch und Wasser durch, gab etwas Salz darein und ein paar
Körner Fenchel. Mit diesem Gewürz hoffte sie den vielleicht faden
Geschmack des sauer gewordenen Teigs zu vertreiben.

		Ehe sie den Kuchen formen konnte, mußte sie die Pfanne, die mit
den angetrockneten Teigresten bekleckst war, reinigen und mit einem
Brocken Schweinefett über dem Pfannenträger erhitzen. Wie erstaunte
sie, als sie zu ihrem Teigklumpen zurückkehrte und sah, daß er viel
größer geworden war!

		Was sie mit der Hand herausnahm, war auffallend leichter als der
Teig, den sie sonst zu verwenden pflegte. Nicht ohne Neugierde, was
aus dem wunderlich angewachsenen Teig beim Backen werden würde,
legte sie handtellergroße Stücke davon in heißes Fett auf die
Pfanne. Die Laibchen [bookmark: page126] wuchsen, und die gelbliche Rinde, die an der
Oberfläche entstanden war, bekam Risse; dann wuchsen sie nicht
mehr, aber ein köstlicher Geruch verbreitete sich durch den Raum.
Eva, die aus dem Duft der neuen Speise voll Zuversicht auf einen
ebenso guten Geschmack schloß, wendete die Brote, so daß die blasse
Oberseite auch in das heiße Fett zu liegen kam. Gerade als das
Gebäck fertig war, verkündeten die höheren Töne der Wasseruhr, daß
der Mittag nahe war. Eva öffnete die Tür zu ihrem Sonnenplatz und
schlug mit dem Kochlöffel dreimal kräftig gegen den Boden der
Bratpfanne: Mittagessen!

		Die beiden Männer ließen sich nicht lange rufen.

		Diesmal wurde ihr das höchste Lob zuteil, das Peter zu vergeben
hatte: »Ja, Everl, dein Brot schmeckt ja besser als der Ahnl
ihres.« Und nach einigen Bissen setzte er hinzu: »So backen's die
reichen Leute draußen in der großen Welt.«

		»Reiche Leute?« fragte Hans dazwischen.

		»Nun ja, Menschen, die mehr haben, als sie selber brauchen.«

		Hans aß nachdenklich ... große Welt, schon wieder die große
Welt, aus der das Korn gekommen war, die Kornblumen und die
Schwalben! Nun war er überzeugt, daß die Menschen dort draußen wohl
manches konnten und vieles wußten, wovon er im Heimlichen Grund
nichts ahnte.

		Als er einige Tage darauf der Mutter zusah, wie sie die
halbgaren Brote in der Pfanne wendete, verfiel er auf den Gedanken,
den Herd so zu verbessern, daß die Mutter das Brot, ohne es zu
wenden, ausbacken konnte. Aus dicken Tonplatten, die zum Ersatz der
hölzernen Wasserleitungsrohre gebrannt worden waren, beim Brennen
jedoch ihre Wölbung eingebüßt hatten, baute er über die Feuerstelle
des Obergeschosses eine Backröhre, die er auf Steinen hohlliegen
ließ, so daß die unter und über ihr brennenden [bookmark: page127] Flammen sie von oben und
unten, von rechts und links erhitzen mußten. Besser als der
tägliche Brei, besser als die Fladen schmeckte den
Sonnleitnerleuten das tägliche Brot, eine Erfindung, an der sie
sich alle beteiligt hatten.

	
		
		Stillstand und Rückschritt

		An Mühsalen ärmer, an Muße reicher, gingen die Tage der
Sonnleitner dahin.

		Seit Feuer, Wasser und Wind ihnen dienstbar waren, seit der
Ziegenbock den Karren zog, verbessertes Werkzeug und Gerät die
Arbeit leichter machten, ging alles auch viel schneller von der
Hand. Was Peter zu bauen begonnen hatte, war fertig geworden. Den
Nuß- und Kastanienwald umgab eine mannshohe Mauer; der Laubengang
war vollendet; zwischen Brunnstube und Haus war eine kleine
Waschkammer unter dem Laubengang eingebaut. Und der Südwand zu war
ein Keller mit dicken Steinmauern und rasenbedeckten Wölbungen
angeschlossen. Da Hansens kleine Backröhre sich bewährte, hatte er
zu ebener Erde, dem Herd gegenüber die Steinmauer gewissermaßen
ausgestülpt und einen großen Backofen errichtet, der, gut geheizt
und reingefegt, zwölf Brotlaibe gleichzeitig buk, den Vorrat für
ein paar Wochen. So gut hielt er die Hitze, daß nachher noch
Früchte oder Flachs gedörrt werden konnten.

		Im Winter verbrachte Hans halbe Tage auf den Eisflächen der
beiden Seen. Es machte ihm Vergnügen, auf den hölzernen
Schlittschuhen, denen er alte Messerklingen als Kufen eingetrieben
hatte, über die glatten Flächen weit [bookmark: page128] schneller hinzugleiten, als Peter es auf
seinen knöchernen Schlittschuhen gekonnt hatte. In der wärmeren
Zeit durchstreifte er alle Teile des Heimlichen Grunds, sammelte
Merkwürdigkeiten für seine Denk- und Sammelstube, grub im
eingeschwemmten Höhlenlehm nach Steinwerkzeugen, die er in das
unterste Fach seiner Sammlung legte.

		Der Viehbestand war aufs Notwendigste verringert; die
gutgedüngten Äcker, der wohlgepflegte Garten gaben viel mehr
Ertrag, als die drei Menschen und ihre Haustiere brauchten. Vom
halbzahmen Nachwuchs der Fuchshunde und von den Jungziegen, die sie
schlachteten, hatten sie einen reichen Vorrat an Fellen, die sich
gut zu Kleidern und Decken verarbeiten ließen. Was Peter und Hans
bastelten, war nicht mehr nur gegen die nackte Not. Sie hatten
entdeckt, daß Horn sich in der Wärme biegen und mit einer einfachen
Säge leicht bearbeiten ließ; der feine Kamm, die Hornlöffel waren
nicht zweckmäßiger als die aus Holz oder Metall, aber schöner.

		Peter, der viele Jahre hindurch von einer schweren Arbeit zur
anderen geeilt war, empfand den halben Müßiggang als wohlverdiente
Rast. Sein Sohn wurde ein Grübler, ein Beobachter seiner Umgebung,
der manches bemerkte, was ihm früher entgangen war. Unter anderem
war ihm aufgefallen, daß ein krummer Fichtenzweig, den die Mutter
entrindet und als Aufhängehaken in eine Fuge der Steinmauer
geklemmt hatte, sich an trockenen Tagen nach oben krümmte, bei
trübem Wetter aber nach unten streckte. Weiter machte er die
Erfahrung, daß es zu regnen pflegte, [bookmark: page129] wenn die Zweigspitze ihren tiefsten Stand
erreicht hatte. Um auch Vater und Mutter die »Sprache« der
Wetterrute verständlich zu machen, bestrich er den Teil der Mauer,
an dem das Rutenende auf und ab spielte, mit hellem Mörtel und
zeichnete oben das Bild der Sonne, in der Mitte Wolken und
zuunterst einen Alpensalamander, der ja bei nassem Wetter auf
Regenwürmer Jagd macht; das hieß also: »Sonnig, bewölkt,
regnerisch.«

		Wenn Hans eine Wanderung unternahm, begleitete Eva ihn ein Stück
Weges. Hand in Hand gingen sie und fühlten, daß auch ihre Gedanken
Hand in Hand gingen. Von einem solchen Gang heimkehrend, pflückte
Eva die Blüten der kleinen blaublühenden Schwertlilie. Sie tat
davon in ihren groben Leinwandschurz, so viel sie erlangen konnte,
um den Ahnen ein Blumenopfer zu bringen. Daheim entdeckte sie, daß
einige zerdrückte Blüten ihre saubere Schürze blau befleckt hatten,
und verfiel auf den Gedanken, sie zu zerquetschen und mit ihrem
Saft die ganze Schürze zu färben. Zwar verblaßte die Farbe in der
Sonne, aber immerhin war Eva daraufgekommen, daß sie mit
Heidelbeeren, wilden Reseden und Walnußschalen Garnsträhnen
verschieden einfärben und damit beim Weben ihr Zeug mit
Zierstreifen schmücken konnte, für Hans ein untrügliches Zeichen,
daß sie sich wieder gesünder fühlte. Ohne Selbstvorwürfe konnte er
nun, die Steigeisen an den Füßen, den eisenbeschlagenen Bergstock
in der Hand, mit Seil, Bogen und Köcher zu Höhen emporsteigen, die
sein Vater nie erreicht hatte. Damit es ihm unterwegs nicht an
guter Nahrung fehlte, stopfte Eva [bookmark: page130] knusprige Brote in seinen Rucksack, füllte
Milch in ein irdenes, mit Riemen umwickeltes Flachgefäß, das er
kunstvoll aus zwei Hälften geformt, gebrannt und an den Rändern
gedichtet hatte.

		Hans zogen die Klammwände an. Jenseits des Moorsees, wo die alte
Eibe an der steilen Klammwand ihm als Steigbaum diente, hatte er
sich einen Pfad zur Höhe angelegt, mit Hammer und Meißel Stufen in
die Wand gehauen und an eingetriebenen Eisennägeln geknotete
Nesselseile befestigt. Ihre mit Steinen beschwerten Enden schwang
er um höher gelegene Latschenbäume und Felsblöcke und hangelte sich
daran empor.

		Eines Tages stand er hoch droben auf der Felsenkante. Unter ihm
lag im Mittagsglanz der grünumsäumte Moorsee mit den verfallenen
Pfahlhütten und eine Stufe tiefer der breite Klammbachsee, durch
den die Bachströmung einen glitzernden Streifen zog. Rechts, am Fuß
der Grableiten, war der flache Hügel, unter dem die Ahnl im
Schatten dreier kümmerlicher Kastanien ruhte, die im Laufe der
Jahre aus dem ersten Fruchtopfer Evas emporgewachsen waren, ohne
jemals reife Früchte zu tragen. Und jenseits des Sonnsteins gähnten
hinter der dunklen Urwaldmasse die alten Wohnhöhlen und das
Felsentor, aus dem der Klammbach kam. Darüber glänzte die kalte
Wüste eisbedeckter Bergriesen. Dort war die Welt nicht, aus der das
Korn gekommen war. Zur Linken säumte Laubwald die Südwände, hinter
denen in breiter Ferne Hochgipfel ragten. Unter den grell
beleuchteten Südwänden grüßte aus dem saftigen Grün der Sonnleiten
das Steinhaus mit seinen Nebengebäuden herüber. Blauer Holzrauch
stieg aus seinem Kamin. Wie klein nahm sich alles aus! Und vor dem
Haus prangte der Garten, wogten die Getreidefelder.

		Wieder mußte Hans an die Tauben denken, die aus der Welt dort
draußen die Körner gebracht hatten. Jenseits der [bookmark: page131] Klammwände mußte sie liegen,
diese ersehnte Welt, in der das Gute und Wunderbare neben dem
Schrecklichen daheim war. Und er konnte nicht hinüber – noch nicht!
Hinter grünen Hochflächen türmten sich Felsenschroffen, die Fuß und
Auge hemmten. Dort hausten Adler, die er im Blau kreisen sah, und
von dorther kam wohl das braune, flüchtige Wild, das er manchmal in
der Morgenfrühe aus der Ferne erspäht hatte, wenn es an schmalen
Rasenbändern im Gefels äste. Steinböcke waren es nicht, er glaubte
auf den Stirnen der Tiere kurze, schwarze, hakenförmig gebogene
Hörner erkannt zu haben. Daheim, über dem Lager des Vaters, hing
ein solches Gehörn, »Gamskrickel« nannte es der Vater. Und daß er
nur einmal im Steinschlag derlei erbeutet hatte, erklärte er damit,
daß die schwächeren Gemsen die Felsengebiete mieden, wo es
Steinwild gab.

		Einmal brachte Hans von seiner Höhenwanderung sein Milchgefäß
noch halbvoll heim, und als er es entleerte, fanden sich gelbe,
haselnußgroße Fettklümpchen, die Eva als Butter erkannte; aber wie
die Ahnl sie bereitet hatte, wußte sie nicht mehr. Hans jedoch
genügte es, zu wissen, daß die Butter sich durch die
Erschütterungen beim Gehen aus der Milch geschieden hatte. Gern
ging er wieder an die lange vernachlässigte Schnitzbank, begnügte
sich aber nicht damit, der Mutter ein Gefäß zu bauen, in dem sie
die Milch stoßen konnte. Diese Arbeit sollte das Wasser besorgen.
Er verlängerte die Welle eines Wasserrades durch eine Achse, die er
mit einem Speichenrad aus flachen Brettchen versah. Darunter
stellte er einen kleinen, halbrunden Holztrog mit dem abgeschöpften
fetten Rahm, in den die Speichen beim Drehen hineinschlagen mußten.
Damit die Milch nicht verspritzt wurde, stülpte er eine Schüssel
über den Milchtrog. Das Rad drehte sich, und seine Speichen
besorgten das Butterschlagen.

		Vom Butterbrot kam Eva auf etwas anderes: Quark mit [bookmark: page132] Butter,
gehacktem Salbei und Sauerampfer vermischt, gab würzigen
Kräuterkäse, ein gesundes Essen!

		*

		Eines Tages beobachtete Hans einen Adler, der auf der Hochfläche
über den Klammwänden ein Murmeltier schlug und mit der Beute in den
Fängen der höchsten Kante einer steilen Felswand zustrebte. Dort
lag zwischen dem schräg niederhängenden Geäst einer alten Legföhre
am Rande des Abgrundes der struppige Adlerhorst, für Hans
unzugänglich. Der Gedanke, den Adler zu erlegen und mit dessen
Schwingen das Fliegen zu erlernen, ließ ihn geduldig warten, bis
der Raubvogel wieder abstrich. Aber der aufs äußerste gespannte
Bogen brachte den Pfeil kaum zur halben Höhe der Wand, und
unerreichbar hoch zog der Adler seine Kreise, nach neuer Beute
äugend. Auf dem Heimweg schnitt sich Hans aus dem Eibenbaum einen
starken Ast, der einen neuen federnden Bogen abgeben sollte. Doch
was nützte der stärkere Bogen, wenn er ihn mit der Linken halten
mußte und nur die Rechte zum Spannen der Saite frei hatte? So
vermochte er ihn nicht stark genug zu biegen. Da bot sich ein sanft
gekrümmter, am Ende gegabelter Eichenprügel an, ihm den Bogen zu
halten, daß er die Saite mit beiden Händen spannen konnte. Der
Bogen gab nach, und die straff gespannte Saite fand Widerstand an
einem abstehenden Zweigstummel des Prügels. Jetzt legte Hans seinen
längsten Pfeil links vom Eichenstab auf die Saite, zielte auf den
Wipfel eines entfernten Baumes und wollte die Saite über den
Widerstand heben. Der Zweigstummel aber gab dem Zug zu früh nach,
er krümmte sich nach vorn, die Saite schnellte den Pfeil ab, der
flog am Ziel vorbei und blieb hoch jenseits des Ziels im Stamm
einer Legföhre an der Südwand stecken. Noch niemals war es Hans
gelungen, einen Pfeil so hoch emporzuschießen. Er war mit dem
vorläufigen Erfolg zufrieden.

		[bookmark: page133] Aber wie
die Saite im richtigen Augenblick aus dem Widerstand bringen?
Wochen vergingen, bis Hans darauf kam, diesen Widerstand beweglich
zu machen. Und nichts lag näher, als den Hebel seiner Schnitzbank
verkleinert am Bogenschaft anzubringen. Er stemmte einen Durchlaß
in den Schießprügel und durchbohrte die so entstandenen Backenteile
des Schaftes, um einen harteisernen Nagel als Achse quer
durchstecken zu können. Dann schnitzte er aus gut getrocknetem
Eisbeerholz den fast fingerlangen Widerstand. Dieser bekam oben
einen Kopf, dessen Kinn die gespannte Saite zu halten hatte. Unten
endete er in einem Zünglein. Der stärkere Mittelteil des
Widerstandes wurde durchlocht, hier mußte die in den Backen
sitzende Achse durchgehen. Den unförmigen Eichenprügel, dessen
dickes Ende sich beim Abdrücken als Kolben gegen die Schulter
stemmen ließ, entrindete Hans, spannte ihn in die Schnitzbank,
glättete ihn mit dem Schnitzmesser, machte den Kolben flach, höhlte
oben vom Durchlaß des Widerstandes bis zum gegabelten Ende mit dem
Hohlmeißel eine Führungsrinne für den Pfeil aus, nahm den oberen,
im Wege stehenden Zweigstummel der Gabelung weg, beließ aber den
unteren, damit der Bogen im Zweigwinkel einen Halt [bookmark: page134] hatte. Und weil beim Ziehen
am Zünglein die gespannte Bogensaite mit einem hörbaren »Schnapp«
über den im Durchlaß untertauchenden Kopf des Widerstandes
hinüberhüpfte, nannte Hans sein neues Schießgerät »Schnäpper«.
Seinen Eltern zeigte er es erst, als er den Kolben auf der einen
Seite mit dem Sonnenbild, auf der anderen mit einem schwebenden
Adler geziert hatte und mit dem Schnäpper gut umgehen konnte.

		Bewundernd drehte der Vater Hansens neuestes Werk in den Händen.
Eine Erinnerung dämmerte in ihm auf. Lächelnd sagte er: »Hans, wenn
du alt genug wirst, erfindest du noch alles, was sie draußen haben
in der großen Welt.«

		Tags darauf kletterte Hans mit seinem Schnäpper zur Klammhöhe
empor, und abends brachte er den Adler heim, samt einem weißen,
krauswolligen Lamm, das der Räuber wohl draußen jenseits der
Klammwände gegriffen hatte. Wieder etwas Wunderbares aus der großen
Welt!

		Jetzt hatte Hans keine Ruhe mehr; er mußte hinüber. Er brachte
an den Adlerflügeln Riemen an, mit denen er sie an seinen Armen
befestigte. Dann versuchte er, von der Höhe des Sonnsteins
niederzufliegen zur Sandbank. Aber so kräftig er die Luft mit den
Fittichen schlug, er sauste unaufhaltsam abwärts, kaum daß die
Schwingen die Wucht seines Falles abzuschwächen vermochten. Bis zu
den Knöcheln sank er im feuchten Sand ein, schlug sich Knie und
Kinn blutig und fiel plump vornüber. Immer wieder versuchte er den
Adlerflug nachzuahmen, und es dauerte eine Weile, bis ihm die
Erkenntnis dämmerte, daß für seinen schweren Körper andere Fittiche
nötig gewesen wären als die des Adlers.

		Aber ganz gab er sein Vorhaben nicht auf.

		War ihm so vieles gelungen, so sollte ihm das Fliegen auch noch
gelingen, vielleicht anders, als er jetzt meinte! Vorerst aber
fügte er sich darein, daß ihm in die Welt hinaus [bookmark: page135] kein anderer Weg blieb als
der durch die Klamm. Er hatte die Vorstellung, daß die Schlucht vom
Abfluß des Seewassers erfüllt sei, dessen ununterbrochenes Rauschen
durch den Grund hallte. Wenn er einmal imstande sein sollte, wie
eine Forelle durch die reißende Ache seinen Weg zu nehmen, dann
mußte er wohl erst das Schwimmen erlernen. Wie beneidete er die
Wasserratten und Spitzmäuse im Bereich des Moorsees, die im
Schwimmen und Tauchen gleich geschickt waren! Bei näherem Zusehen
entdeckte er, daß sie nichts anderes taten, als ihre Beine wie im
raschen Lauf zu bewegen. Das versuchte auch er in der seichten
Triftbucht.

		Da das Wasser nicht tief war, fanden die Füße immer wieder den
Boden. Immerhin brachte er seine Beine dazu, das Wasser zu
schlagen; leider geriet er dabei mit dem Kopf darunter und
schluckte viel Nasses. Da mußte das Schlagen mit den Armen die
Brust wieder heben. Das erste Mal ging Hans nicht eher aus dem Bad,
als bis er, wenn prustend und keuchend, sich auf dem Wasser halten
konnte.

		Von da an setzte er seine Übungen täglich fort, an heißen Tagen
ging er sogar zweimal zum Schwimmen, und bald fühlte er sich im
Wasser so sicher, daß er sich nicht mehr an das Vorbild der
vierfüßigen Schwimmer zu halten brauchte. Mit den Armen
ausgreifend, wagte er sich in die Tiefen des Moorsees, wo er
tauchte, wie die Wildenten zu tauchen pflegen. Zur großen
Verwunderung seines Vaters brachte er aus dem Schlamm unter dem
verfallenen Pfahlbau die ersten gebrannten Lehmscherben herauf und
die Hälften eines Steinbeils mit einem Zapfen im Bohrloch. Als
Altertümer bekamen sie in seiner Sammlung einen Ehrenplatz.

		Hans wurde wieder in sich gekehrt und schweigsam. Er nahm sich,
wie gewohnt, der Hausarbeit an; es gelang ihm [bookmark: page136] jedoch nicht, die Mutter darüber
zu täuschen, daß er an ungestillten Sehnsüchten litt.

		Auch Eva, die um seine Zukunft bangte, wurde wortkarg, so daß
ihrem Mann der Aufenthalt im Heim verleidet war. Er hatte gehofft,
der sonnige Laubengang werde sie froh machen. Enttäuscht mied er
ihren Anblick und hielt sich meist in der Triftbucht auf, wo er
mehr zum Spaß als aus Notwendigkeit Fische fing. Ab und zu
arbeitete er an einem neuen Floß. Er fügte starke, vierkantig
behauene Fichtenbohlen dicht aneinander und verkrallte sie mit
eisernen Klammern. Schließlich umrandete er den platten Floßboden
mit einer kniehohen Brüstung und verstopfte alle Fugen mit Moos und
zerlassenem Harz. Da er das plumpe Fahrzeug trotz untergelegter
Walzen nicht allein ins Wasser schieben konnte, rief er Hans zu
Hilfe, gab ihm aber gleich zu verstehen, daß diese »Plätten« sein
Fahrzeug sei. Hans begriff nicht, weshalb der Vater das so betonte,
sagte aber nichts. Er hatte keine Ahnung, daß Peter allein sein und
unbeobachtet Met trinken wollte, und verzog sich verdrossen in den
nahen Eichenbestand, er wollte den Vater und dessen Plätte vom
Waldrand aus beobachten. Die erste Fahrt durch die kaum merkliche
Kreisströmung des Buchtwassers ging nicht glatt vonstatten. Mit Axt
und Säge mußte Peter, bis zu den Hüften im Wasser watend, das
Fahrwasser von Hindernissen säubern. Kaum aber war er im tiefen
Wasser über dem Klammbachbett, als die starke Strömung seine Plätte
mitriß und der Klamm zutrieb. Nur der drehenden Bewegung seines
Fahrzeuges hatte er es zu verdanken, daß er jenseits der Bachtiefe
in die Gegenströmung geriet; sie brachte ihn oberhalb des
Ahnlgrabes so nahe ans Ufer, daß er sich am Gebüsch bis in die Höhe
des Sonnsteins hangeln konnte, wo die Plätte scharrend den
Bodenschotter berührte.

		Seine Absicht, bei der Rückfahrt schräg die Bachströmung [bookmark: page137] unterhalb des
Sonnsteins zu schneiden, erreichte er, indem er vom Hinterende des
Fahrzeugs aus das breite Ruder der drehenden Wirkung des Wassers
entgegenstemmte. Glücklich im ruhigen Fahrwasser der Triftbucht
angelangt, stieß er einen langgedehnten Juchzer aus, der in Hans
den Wunsch nach einem eigenen Fahrzeug erweckte. Die plumpe Plätte
glich aber so wenig einem schlank gebauten, beweglichen Fisch, daß
Hans beschloß, bei seinem Boot, das klein und leicht werden sollte,
den Körperbau der Fische nachzuahmen. Vielleicht gelang es ihm
dann, damit durch die Klamm-Ache in die große Welt
hinauszukommen!

		Die nächsten Tage verbrachte Peter mit Frau und Sohn. Heiter wie
schon lange nicht mehr, ließ er sich von ihnen bei der Herstellung
eines viereckigen Tauchnetzes helfen, das, an den
gegenüberliegenden Ecken durch kreuzweise festgebundene Stäbe
gespannt, an einer langen Stange von der Plätte aus ins Wasser
gesenkt und mit der Beute hochgezogen werden sollte. Er selbst
flocht aus starken Weidenruten einen Fischhalter, einen Korb von
Mannslänge und halber Armlänge mit gut aufliegendem Deckel. In
diesem Korb wollte er immer einen lebenden Fischvorrat im Wasser
versenkt bereit haben.

		Als es ihm gelungen war, zwei Äschen und eine Forelle zu fangen,
fuhr er damit fort, bis der Fischhalter reichlich besetzt war. Die
Tiere lagen, nachdem ihre ersten stürmischen Fluchtversuche
vergeblich geblieben waren, stumpf ergeben auf dem Boden des
Kastens. Schon in der nächsten Nacht stellte sich ein Fischotter
als nächtlicher Dieb am Fischhalter ein. Peter war außer sich. Nach
langem Lauern gelang es ihm in einer mondhellen Nacht, den Dieb
durch einen Pfeilschuß zu töten. Zum Schutz seiner Beute ersann er
einen Verschlußriegel, den er auf der Innenseite des Deckels in
Ösen laufen und von außen mit einem Haken [bookmark: page138] schieben konnte. Der Riegel des
einfachen Schlosses gehorchte nur dem Schlüssel, der eine bestimmte
Hakenlänge hatte. Vorsichtshalber machte sich Peter noch einen
Ersatzschlüssel.

		Nun kamen bei den Sonnleitnerleuten häufiger frische Fische auf
den Tisch, in Salzwasser mit Kräutern und Wurzeln gesotten und mit
zerlassener Butter übergössen oder am Spieß gebraten. Hunde und
Katzen erbettelten sich ihren Anteil an den Mahlzeiten. Die
Leidenschaft, mit der sich der Hausvater dem Fang widmete, schaffte
einen überreichen Vorrat an Räucherfischen für den Winter. Diese
neue Fangart mit ihren Geduldsproben, Erfolgen und Mißerfolgen
machte Peter so viel Spaß, daß er ganze Tage auf der Plätte
verbrachte.

		Eva, die recht empfindlich geworden war, kränkte sich über diese
neue »Vernachlässigung«, erreichte aber mit ihren Vorwürfen nur,
daß der Mann sich in seinem Fahrzeug häuslich einrichtete, um bei
jedem Wetter, auch nachts, draußen sein zu können. Er baute auf
einen Teil des Floßes eine Hütte und setzte ihr ein
schilfgedecktes, weit vorspringendes Giebeldach auf. Innen
schichtete er ein weiches Mooslager auf und pflasterte die
Feuerstelle mit Steinen und Lehm. An das Kopfende des Lagers
stellte er eine Truhe für sein Geschirr, seine Werkzeuge und
Nahrungsmittel; dort verwahrte er auch seine Met-Töpfe. Die plumpe
Truhe verschloß er mit einem starken Eisenriegel, dessen
Hakenschlüssel er mit Öhr und Schnur versah.

		Als die fahrbare Hütte, deren Seiten sich mit Fellen verhängen
ließen, fertig war, blieb Peter Tage und Nächte hintereinander
draußen auf dem See. Dann wieder streifte er mit Bogen und
Lockspeise die Umgebung des Moores ab, um Abwechslung in seine Kost
zu bringen und Köder für die Fische zu gewinnen. Nebenbei sammelte
er Dinge, die im Haushalt auf der Sonnleiten von Nutzen waren. Was
er an [bookmark: page139] Schilf
hinaufbrachte, war mehr, als zur Ausbesserung des Daches gebraucht
wurde. Hans wäre es lieber gewesen, der Vater hätte wie sonst das
Heuen besorgt, da er selbst die wieder krank gewordene Mutter nicht
allein lassen konnte. Aber nur einmal erinnerte er den Vater an das
Heuen; er wagte es nicht wieder. Peter war der Anblick seiner
kränkelnden Frau peinlich, er konnte ihr ja nicht helfen. Und Hans
war groß und klug genug, die Mutter zu pflegen und daheim jede
Arbeit zu tun. Peters Kummer wurde gemildert vom stillen Leben des
schilfumrandeten Sees, der sich reich mit Wildenten, Bläßhühnern,
Rohrdommeln und Reihern bevölkert hatte. Die Tage verdämmerte er in
der Bootshütte.

		Eine Plage, die er schon als Pfahlbausiedler sattsam
kennengelernt hatte, waren die Stechmücken. Abends und nachts, aber
auch an feuchten Tagen suchten sie massenhaft sein Wohnboot auf.
Der Rauch des Herdfeuers schützte nicht immer vor diesen
Quälgeistern, da der Wind oft den Qualm über den Plattenrand
hinausdrückte. Um den Rauch beliebig gegen die Mücken blasen zu
können, fertigte Peter ein tönernes Rauchtöpfchen mit einem von
unten aufsteigenden Saugrohr an, das er noch durch einen hohlen
Holunderstab verlängerte. Er stopfte dürres Laub in das Rauchgefäß,
legte Glut auf und begann am Rohr zu saugen.

		Das neue Gerät bewährte sich. Peter konnte mit dem Rohr den
Rauch heraussaugen und ihn mit vollen Backen gegen die Mücken
blasen. Sie mußten weichen. Daß dabei Zunge und Gaumen vom Rauch
gebeizt wurden und wehtaten, nahm Peter in Kauf, und dann täuschte
das Spiel mit dem Rauch auch über die Langeweile hinweg. Wenn
Gaumen und Zunge gar zu sehr brannten, tat ein Schluck Met gut. Der
gewohnheitsmäßige Genuß des sanft berauschenden Getränks machte
Peters Sinn leicht; der sonst so ernste Mann wurde grundlos heiter
und so geschwätzig, daß es [bookmark: page140] Hans und Eva auffiel. Sauer gewordene Überreste
seines Mets, die ähnlich rochen wie der von Ahnls Zeiten her
bekannte Himbeeressig, brachte Peter zum Würzen von Tunken
heim.

		Der reiche Honigertrag der Bienenstöcke war für den Mann ein
Anlaß, noch mehr Met zu bereiten und noch mehr und häufiger zu
trinken. Oft schlug seine anfänglich heitere Stimmung aus
geringfügigen Anlässen ins Gegenteil um. Er konnte über
Nebensächlichkeiten so wütend werden, daß Mutter und Sohn es als
Erleichterung empfanden, wenn er das Haus wieder verließ und auf
seine Plätte zog.

		Sein Rauchzeug verbesserte er, indem er einen starken Federkiel
als Mundstück in das Holunderrohr steckte und dem Buchenlaub dürre
Blätter von Erdbeeren, Huflattich, Waldmeister und Birken
beimischte; aber er fand kein Kraut, das sich ohne Husten und
tränende Augen schmauchen ließ. Trotzdem blieb das Rauchen, anfangs
nur ein Abwehrmittel gegen die Mücken, ein angenehmer Zeitvertreib.
Zunge und Gaumen wurden unempfindlich gegen den herben Geschmack.
Trinkend und rauchend lebte Peter meist in einem Zustand leichter
Berauschtheit, in dem er ernsten Gefahren gegenüber hilflos gewesen
wäre.

		Zum Glück gab es im Heimlichen Grund im Sommer keine Gefahren.
Bären waren nicht mehr da, die Wildschweine selten geworden, sie
hatten sich in die versumpften Gebiete des Urwalds zurückgezogen.
Und die Umgebung der begangenen Pfade war mit Igelfamilien so gut
besiedelt, daß sie von Schlangen frei war.

		Was lag daran, daß Peter in seinem Wohnboot trank und rauchte?
Wie hatte er für Eva gearbeitet, um ihr das Leben zu erleichtern
und behaglich zu machen! Und nun war sie für ihn ein zartes
»Rühr-mich-nicht-an« geworden. Bei Rauchtöpfchen und Metkrug vergaß
er seinen Kummer, [bookmark: page141] war willensschwach, ließ sich treiben und ahnte
nicht, wie stumpf er geworden war. Was sein Sohn trieb, kümmerte
ihn nicht mehr.

		Hans sammelte seit geraumer Zeit allerlei Schlacken im Abraum
beim Kalkofen, beim Töpfer- und Eisenschmelzofen und reihte sie in
seine Sammlung nebeneinander.

		Über die Entstehung dieser Rückstände gab zunächst ein
verschlackter Kieselstein Auskunft, der zufällig im Kalkofen
mitgebrannt worden war. Seine Oberfläche hatte sich mit einer
glatten, weißen, harten und durchsichtigen Schicht überzogen. Sie
konnte nur durch Zusammenschmelzen von Kiesel und Kalk entstanden
sein. Vom Eisenschmelzofen waren dunkle Schlacken mit Tropfgebilden
da; Hans zerschlug sie – sie waren hohl. Er erinnerte sich der
Seifenblasen und fand die Erklärung: Der Gebläsehauch war in die
glutflüssige Schmelze von Kalk, Kiesel und Eisen eingedrungen und
hatte sie gebläht. Beim Abkühlen waren die Löcher in der
Eisenschlacke geblieben. Da nahm er sich vor, alle ihm bekannten
Bestandteile der Schmelzmasse zu zerreiben, zu mischen,
zusammenzuschmelzen und dem flüssigen Brei mit einem langen
Blasrohr, dessen unteres Ende aus gebranntem Ton sein sollte, einen
großen Tropfen zu entnehmen. Den brauchte er nur aufzublasen, und
dann mußte er beim Erkalten eine hohle, vielleicht durchsichtige
Kugel werden. Aus diesen Kugeln wollte er, solange sie noch nicht
erstarrt waren, Gefäße formen. [bookmark: page142]

	
		
		Klammbach-Durchbruch

		Dem schönen, gewitterreichen Sommer mit seiner reichen
Getreideernte folgte ein milder Herbst, und diesem ein harter
Winter mit ungewöhnlich schweren Schneestürmen und Frösten. Er
schien kein Ende nehmen zu wollen. Noch zur
Frühlings-Tagundnachtgleiche lagen die Lehnen unter gefrorenen
Schneemassen.

		Als endlich der langersehnte Föhn über die Grableiten fegte und,
vom Talgrund abprallend, über die Südwand emporstürmte, da stürzten
die Schneewasser als Wildbäche von den Höhen; sie rollten und
schoben das vom Frost abgesprengte, beim Tauen des Eises zu Tal
gegangene Gestein vor sich her in den See. Dort wurden die
abgelagerten Schottermassen von der Wucht der Wasser weitergedrängt
und stauten sich vor der Schlucht, wo angeschwemmtes Schilf und
Holz einen Damm bildeten.

		Der Klammbachsee stieg zusehends. Vor den Augen der
Sonnleitnerleute glänzte wieder eine einzige Wasserfläche, bedeckte
den Talgrund von den Klammwänden an über den Sonnstein bis zu den
alten Wohnhöhlen. Eintönig rauschte die Ache zwischen den Wänden
der Klamm. Gewiß würden die Fluten wieder sinken, wenn erst die
Schmelzwasser von oben versiegten. Besorgniserregend aber war die
seltsame, unnatürliche Fröhlichkeit Evas, die mit den Augen von
ihrem Sonnenplatz aus dem Strömen der Flut folgte. Sie wartete auf
etwas Wunderbares, Erlösendes. Nach zwei schlaflosen Nächten war
sie so schwach, daß sie nicht aufstehen konnte. Hans wagte nicht,
sie allein zu lassen. Peter aber machte täglich auf seiner Plätte
weite Fahrten kreuz und quer über den Talsee, der schon die Mauer
des Saugartens bespülte. Er wußte, daß die Kranke bei Hans gut
aufgehoben war, daß dessen Gesellschaft ihr wohltat. Was [bookmark: page143] hätte es auch
genützt, wenn er dageblieben wäre, wenn er mit ihr gesprochen
hätte, wie ihm ums Herz war, sooft er sie leiden sah – wenn er ihr
gesagt hätte, wie er mit Gott und den Hausgeistern haderte, die es
geschehen ließen, daß ihm sein Liebstes dahinsiechte? Er hätte ihr
das Herz schwer machen müssen mit der Frage, die ihn in nüchternen
Stunden peinigte, mit der Frage, was aus ihm und Hans werden sollte
nach Evas Tode, die allein das Leben lebenswert machte. Solange sie
noch im Haus und Garten herumgegangen war, hatte er auf ihre
Genesung gehofft. Jetzt hoffte er nicht mehr, er wartete nur auf
das Schreckliche, dem er nicht entrinnen konnte – auf ein Leben
ohne Eva.

		Das Einholen von angeschwemmtem Holz und ertrunkenem Wild war
für Peter nur ein Vorwand, dem Jammer im Haus zu entgehen. Nicht
der Felle wegen wagte er sich auf die schwer dahinströmenden
Wasser; denn an Fellen war mehr vorhanden, als die drei Menschen
brauchten; je anstrengender die Arbeit außerhalb des Hauses war, um
so eher vergaß er seinen Kummer. Und nach einem tüchtigen Schluck
aus dem Met-Topf wurde er sogar fröhlich.

		Es kamen Tage, an denen Eva kaum ihr Bett verließ. Sie litt
keine Schmerzen, sie war nur furchtbar müde. Die Sorgen um die
Häuslichkeit beschäftigten sie nicht mehr. Ob die Hunde, Schweine,
Katzen, Ziegen jungten, ob die Enten ihr Futter bekamen, sie fragte
nicht mehr danach. Der warme Föhn brachte ihr Atemnot. Dann verfiel
sie in einen von Träumen erfüllten Halbschlummer, in dem sie
flüsternd mit sich selbst, mit Gott oder mit der Ahnl redete, die
sie wohl in ihrer Nähe wähnte. Morgens lag sie lange in schwerem
Schlaf. Ihr Atem hob kaum merklich das leichte Rehfell der
Bettdecke. Hans, der sie beobachtete, mußte oft lange hinschauen,
ehe er dessen gewiß war, daß seine Mutter noch atmete.

		[bookmark: page144] Erst
gegen Mittag, wenn die Sonne auf die blühenden Primeln und
Maßliebchen schien, die Hans in Näpfen auf das Fensterbrett
gestellt hatte, und Finken, Gimpel und Zeisige im Gezweig der
Hausfichte ihre Frühlingslieder schmetterten, kam in die überzarte
Gestalt ein Leben, das den Sohn immer wieder mit Hoffnung erfüllte.
Die Stimme, mit der sie ihren »Buben« – so nannte sie ihn noch
immer – um etwas bat, war klar und hatte sogar einen scherzhaften
Klang: »Komm Hansl, jetzt mußt mich bemuttern, hast mich wieder in
den hellen Mittag hineinschlafen lassen, jetzt rühr dich aber:
waschen, essen!«

		Und schon war Hans mit der Waschschüssel bei ihr, tauchte ein
Stück Leinen in das kühle Wasser, wusch der Mutter, die sich im
Bett aufgesetzt hatte, Gesicht, Hals und Hände und trocknete sie
mit einem vorgewärmten Tuch ab. Er kämmte ihr das lange blonde Haar
und legte ihr das Stirnband an. Unter das Stirnband aber schob er
kleine Sträuße, Goldprimeln und Veilchen. Dann ging er in den
Stall, frischgemolkene Milch zu holen, die seit langem Evas einzige
Nahrung bildete.

		Sie trank die Milch nicht aus; den Rest überließ sie ihrer
Lieblingskatze, einer Enkelin der unvergeßlichen Schnurri, die an
Zutraulichkeit von keinem anderen Haustier des Sonnleitnerhofes
übertroffen wurde.

		Behutsam trug Hans die Mutter von ihrem Lager auf das seine,
dessen wohldurchlüftete und wohldurchsonnte Felldecken und Matten
einen Hauch der Morgenfrische ausströmten.

		Er brachte ihr die Katze, die sich umständlich in die Armbeuge
ihrer Herrin kuschelte und vor sich hin schnurrte.

		Und während die dünn gewordenen Finger der Kranken das weiche
Fell der Katze streichelten, folgten ihre Augen dem Sohn, der das
Bettzeug der Mutter hinaustrug auf den [bookmark: page145] Birkenzaun des Laubenganges. Dann
kam eine Plauderstunde, die alle Sorgen vergessen machte. Hans
holte eine dunkle Schieferplatte, nahm ein Stück Speckstein und
zeichnete der Mutter die Geschichte ihres Lebens. So ging der Tag
dahin. Hans brachte die Mutter in ihr frischgemachtes Bett zurück,
sang ihr ein wenig vor und plauderte sie dann wie ein Kind in den
Schlaf.

		Als der Vater am Abend heimkam und leise fragte, wie es der
Kranken gehe, konnte Hans mit gutem Gewissen sagen: »Gut, Vater,
gut geht's ihr.«

		Eines Tages mußte Hans die Schweine in die Bärenhöhlen schaffen,
weil die steigende Flut das Gartenland zu überschwemmen drohte. Ihn
verdroß, daß der Vater schon in aller Frühe gegangen war und er die
Mutter allein lassen mußte. Freundlich schien die Sonne auf die
weite Wasserfläche, aus der die Kronen des Laubwaldes ragten.

		Die Tiere waren versorgt. Hans war wieder bei der Mutter. In der
Stube, deren Fenster mit Matten verhängt waren, herrschte
traumhaftes Zwielicht. Gleichmäßig fielen die Tropfen der
Wasseruhr. Die Kranke schlief.

		Nachmittags erwachte sie zu ungewohnter Stunde an einem
machtvollen Dröhnen, das aus der Klamm zu kommen schien. Als wären
plötzlich alle ihre Lebenskräfte zurückgekehrt, setzte sie sich mit
einem Ruck auf und rief nach Hans. Kaum hatte er sich auf dem
Bettrand niedergelassen, umfaßte sie seinen Kopf mit beiden Händen
und küßte ihn.

		Hans, den das Dröhnen so beunruhigte, daß er am liebsten
hinausgeeilt wäre, um nachzusehen, was vorging, mußte eindringlich
fragen: »Mutter, was ist? Mutter, was ist, was hast du?« ehe sie zu
sprechen begann.

		Mit zitternden Händen strich sie ihm die Haare aus der Stirn und
sagte langsam, jedes Wort wägend: »Hans, hör [bookmark: page146] zu! Gott der Starke hilft – ich
hab ihn gebeten. – Hörst du den Klammbach brausen? – So hat er
gelärmt, damals, als das große Wasser durch die Klamm gelaufen ist
– das große Wasser, vor dem wir in die Bäume auf dem Fuchsenbühel
gestiegen sind. – Damals hat's die Klamm verlegt und dann nur halb
freigegeben. – Aber jetzt, jetzt wird der Weg ganz frei werden, der
Weg durch die Klamm. – Hörst du? Der Weg in die große Welt wird
frei! Er wird frei, ich weiß es!«

		Sie schob seinen Kopf auf Armeslänge zurück und sah ihm gespannt
in die Augen. Er aber brachte kein Wort hervor.

		Da begann sie wieder: »Oh, sag nur, was ich schon lang weiß – du
magst nimmer dableiben im Heimlichen Grund du kannst nicht – und es
wär auch schad um dich!«

		Da schüttelte Hans abwehrend den Kopf, jetzt schämte er sich
seiner geheimen Sehnsucht, die sie erraten hatte.

		»Ich weiß wohl, du gehst nicht, solange ich lebe – nur solange
ich lebe, bist du gefangen im Heimlichen Grund; dann aber bist du
frei – ich hab keine Angst, wie's dir gehen wird, Hans – verlaß nur
den Vater nicht!«

		Ihre Stimme klang weich, und wieder zog sie seinen Kopf zu sich
herunter. Und während sie ihm zusprach, er solle nicht weinen,
begann sie selbst zu schluchzen. Und wieder fing sie an: »Wenn ihr
mich begraben habt – dann suchst du den Weg durch die Klamm –
hinaus in die große Welt, wo andere Menschen wohnen.« Die
Lebhaftigkeit, mit der sie sprach, stand nicht im Einklang mit
ihrem langen Siechtum. Flackerte ihre Lebensflamme zum letztenmal
auf vor dem Erlöschen?

		Den Mund an das Ohr des Lauschenden gepreßt, fuhr sie
eindringlicher fort: »Aber sucht euch einen sonnigen Tag aus –
einen sonnigen Tag nach vielen sonnigen Tagen, daß euch kein
Steinschlag trifft in der Klamm.«

		[bookmark: page147] Da fuhr
Hans zurück: »Mutter, ich bitte dich, hör auf! – Red nicht so, du
darfst nicht sterben, du darfst nicht!«

		»Sei still, Hans, sei still. Das Sterben ist nicht so, wie du
meinst. Ich hab die Ahnl lebend gesehen, ich hab sie einschlafen
sehen, und dann war sie tot; kalt ist sie geworden, und wir haben
sie begraben. Ihr Atem hat ihren Leib verlassen und hat sich mit
dem Atem des Allmächtigen vereinigt, und der Allmächtige ist
überall. Darum ist sie auch immer bei uns gewesen, hat uns bewacht
und beraten. Ich habe sie oft im Traum gesehen, habe mit ihr reden
können. Und sie ist mir beigestanden in meinen schwersten Zeiten.
Auch heut nacht war sie bei mir. Ihr Geist war immer da, bei mir,
in mir. So wird auch mein Geist bei dir sein, Hans, – er wird dich
hinausgeleiten aus dem Heimlichen Grund in die große Welt und wird
dir den Weg weisen.«

		Da bedeckte Hans sein Gesicht mit den Händen und weinte still
vor sich hin.

		Das ferne Dröhnen in der Klamm dauerte an, die Luft bebte, und
Hans war es, als erzitterten die Balken des Stubenbodens unter
seinen Füßen. Die Mutter atmete leise.

		Nach einer Weile erst hob sie wieder an, als wollte sie ein
Bedenken, das Hans noch haben mochte, zerstreuen. »Vor den Menschen
da draußen müßt ihr keine Angst haben. – Die der Ahnl ans Leben
gewollt haben, die sind alt oder tot. Und die anderen wissen nichts
von ihr, nichts vom Vater und nichts von dir. – Ob sie gut oder bös
sind? Ach Gott, sie sind, wie sie sind – gut und bös. Und ehe du
eine Frau nimmst – Hansl, hörst du mich? – ehe du eine Frau nimmst,
schau gut, ob sie von den Guten eine ist. Sie soll fröhlich sein
und euch beide froh machen. – Daß die Menschen dich gut aufnehmen,
dafür weiß ich dir einen Rat. Paß auf: Wo du jemand schwer arbeiten
siehst, dort hilf – dort hilf ...«

		Eva lehnte sich erschöpft und wie erlöst zurück und schloß die
Augen.
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aber war entschlossen, die Nacht über bei der Mutter zu wachen. Er
setzte sich in den Lehnstuhl am Kopfende ihres Bettes. Ihre beiden
Ratschläge, vielleicht die letzten Worte einer Sterbenden, wollte
er in seiner Bilderschrift niederschreiben, damit keines ihm jemals
entfiele. Plötzlich erinnerte er sich des Vaters. Wo der nur so
lange blieb? Ob ihm etwas geschehen war? Wie sehr er ihn liebte,
empfand er jetzt, wo er ihn vielleicht verlor. Und er begann zu
beten. Das Gesicht der Mutter vor den Augen, flehte er, daß sie
erwachen möge, damit er den Vater suchen, ihn retten könne, den
Vater, den Vater ...!

		Und als ob sein starker Wille der Mutter neue Kraft gegeben
hätte, röteten sich ihre Wangen, ihre Lider zuckten, sie öffnete
die Augen weit: »Wo ist der Vater?« – Hans beugte sich über
sie.

		Noch ehe er antworten konnte, hatte sie ihn an den Schultern
gepackt und schrie ihn an: »Wo ist er? Sag's, sag's!«

		»Noch draußen«, kleinlaut brachte er es hervor.

		Da schüttelte sie ihn mit einer Kraft, die er ihr nicht
zugetraut hätte; ihre Finger gruben sich in das Fleisch seiner
Oberarme, und befehlend stieß sie hervor: »Hol ihn, sonst nimmt ihn
die Klamm!«

	
		
		Auf kalter Höhe

		Von zwei Hunden gefolgt, machte sich Hans auf die Suche. Der
Waldweg zum Moor war mit angeschwemmtem Astwerk verlegt. Zwischen
der Gartenmauer und dem Waldrand niedersteigend, vermißte Hans den
Widerschein des [bookmark: page149] Mondlichts auf dem Wasser, das noch bei
Sonnenuntergang zwischen den Bäumen gestanden hatte. Tiefer
steigend fand er den Waldboden mit Schwemmholz und angetragenem
Laub bedeckt. Angeschwemmte Schneckenhäuser knackten unter seinen
Füßen. Die Hunde blieben weit hinter ihm zurück, er ließ sie
gewähren. Das Dröhnen des Klammbachdurchbruches war verstummt. Kaum
hörbar drang aus der Tiefe des Grundes ein Plätschern und Murmeln
herauf, wie er es sonst nur am oberen Moorbach zu hören gewohnt
war.

		Als er aus dem Walde trat, fand er statt der mondbeglänzten
Seefläche mattschimmernde Bodenwellen, die sich beim Näherkommen
als Sandbänke erwiesen. Keiner der Hunde folgte ihm mehr. Erst kam
lockerer, lehmiger Sand, der unter jedem Tritt nachgab, dann
Schotter und grobes Geröll, abgerundete, kopfgroße Trümmer von
Tropfsteinen, die aus den Quellgrotten stammten. Das Murmeln des
Baches wurde deutlicher. Als Hans ihn unterhalb des Sonnsteins
erreichte, stand er vor einem tief eingerissenen Bachbett, in dem
das Wasser gurgelnd und schäumend über Felsbrocken dahintobte. Es
warf das Mondlicht grell zurück. Der See hatte sich durch die Klamm
entleert und vieles mit sich fortgetragen. Der Bach hatte durch das
alte Schwemmland des Steinfeldes ein tiefes Bett gerissen. Da
wurden in den Uferlehnen Schichten von braun verkohlten Baumstämmen
sichtbar. Die konnten nur von Wäldern herrühren, die vor
undenklichen Zeiten gewachsen und durch wiederholte
Überschwemmungen mit Schlamm, Sand und Geröll übermurt worden
waren.

		Hans, der sich nun vom Hause weit genug entfernt wußte, begann
zu rufen: »Vater! Vater!« Die Felswände warfen den Ruf undeutlich
zurück. Das Rauschen des Baches war nahe. Mühsam kämpfte sich Hans
im Geröll des rechten Ufers weiter und rief immer wieder. Keine
Antwort. Angst und Hast trieben ihm den Schweiß aus den [bookmark: page150] Poren. Als er
vom entblößten Seeboden zum Moor anstieg, wurde der Bach seichter
und breiter. Bis zu den Klammwänden hin lag der Talgrund unter
einem Wust von Schilf, entwurzelten Bäumen, Rasenflözen, Torf und
aufgeweichtem Lehm, der mit Schotter durchsetzt war. In viele Arme
geteilt, sickerte der still gewordene Bach durch die Murung. Es war
unmöglich, hier weiterzukommen.

		Zur Rechten gewahrte Hans, daß der Lehmwall, der den Moorsee
gehalten hatte, durchgebrochen war. Da rieselte über die entblößte
Felsstufe glitzerndes Wasser: Auch der Moorsee floß ab! Verwaschen
zog sich, nach zwei Seiten flach abgedacht, ein Landrücken hin –
die Triftleiten. Hans watete durch den knietiefen Schlamm des
Triftbodens, wo er kreuz und quer über versunkene, von schlüpfrigen
Algen überzogene Baumstämme klettern mußte, die noch von der ersten
Überschwemmung dalagen. Er suchte nach dem Wohnboot des Vaters. Am
Landungssteg war es nicht. Nur der Fischhalter hing am Steg, im
angetriebenen Holz halb verborgen. Es stank nach verwesenden
Fischen. Mühsam kämpfte sich Hans auf den festen Damm der
Triftleiten.

		Keuchend sah er sich um. In der Tiefe des Moorbachsees floß
zwischen niedergegangenen Torfböden eine glänzende Wasserader;
zerschobene, rissige Torfbänke säumten sie, vielfach bedeckt von
gestürzten Erlen, Birken und Weiden, und mitten darin die Reste der
alten Pfahlbauten. Wieder ließ Hans den langgezogenen Ruf ertönen:
»Va-ter! – Va-ter!« Keine Antwort. Nur von unten das leise,
gleichmäßige Rieseln des Moorbaches ...

		Am Ufer aufwärts setzte er seine Suche fort. Den Töpferofen fand
er von den Schneewässern unterwaschen und auf einer Seite
eingestürzt. Als er an den Schmelzofen herantrat, flüchtete aus der
gähnenden Höhlung eine Wildkatze. Auf der Moorleiten konnte der
Vater nicht sein, sonst hätte er Antwort gegeben.

		[bookmark: page151] Die
Hoffnung, ihn lebend wiederzufinden, schwand dahin. So aussichtslos
es war, ihn der Klamm zu entreißen, wenn er mit den stürzenden
Wassern hineingeraten war, Hans wollte es wissen. Er arbeitete sich
im zähen Lehm hinunter zum Durchbruch.

		Zunächst gelangte er an die alte Eibe, die ihm so oft als
Steigbaum gedient hatte, wenn er auf seinem gesicherten Felspfad
die Klammhöhe erreichen wollte, wo das Edelweiß wuchs. Jetzt lag
der Baumriese mit unterwaschenen Wurzeln quer über dem neuen
Schwemmland. Dort, im Schatten der Klammwände, ragte aus dem Gewirr
von Wurzeln und Ästen ein dunkles Etwas, plump und flach wie eine
Felsplatte, die sich mit einer Seite im Grund festgerammt hatte.
Oder war es das Wohnboot des Vaters? Watend, kriechend, kletternd
und schliefend drang Hans vor. Da berührten seine Hände die
schlüpfrigen Bohlen des Bootes; festgeklemmt und halb umgekippt
hatte es seinen Inhalt ins Gewirr des Schwemmholzes entleert.
Hansens Puls hämmerte. In seinen Ohren war ein dumpfes Sausen und
Schlagen. Mit dem Aufgebot aller Kräfte schrie er in die dunkle
Masse der gestauten Wirrnis sein angstvolles: »Vater – Vater!«
Keine Antwort kam, kein Stöhnen, nicht einmal der Widerhall seines
Rufens von den nahen Wänden. Nur das Gurgeln sickernder Wasseradern
im Anschwemmsel und das Rauschen der Ache im Klammtor waren zu
hören. Dort unten mochte zerdrückt und erstickt der starke Mann
liegen, um den daheim die kranke Frau bangte. Da war es Hans, als
käme von der Klammhöhe herab ein klagender Ruf, wie der Aufschrei
eines verwundeten Tieres. – Er lauschte angestrengt, er rief, er
schrie und lauschte wieder – und vernahm nichts als das Rieseln und
Rauschen der Wasser.

		Gebrochen an Mut und Kraft schleppte sich der Hoffnungslose
heimwärts. Der Mond war hinter den Klammwänden [bookmark: page152] versunken, und vom
feuchten Seeboden stieg träge der Nebel auf.

		Als Hans in grauer Morgenfrühe daheim nach der Mutter sah, fand
er sie schlafend. Wie er ging und stand, warf er sich auf sein
Lager und versank in einen traumlosen Erschöpfungsschlaf. Als er
erwachte, lag die Stube im grellen Sonnenlicht. Das Bett der Mutter
war leer, die Tür offen. Er fand die Mutter, die seit Wochen keinen
Schritt getan hatte, auf dem Laubengang kauernd. Wirr hingen ihr
die Haare um das blasse Gesicht, ihre Augen suchten die Klammwände
ab. Sie schien zu lauschen. Als Hans ihre Schulter berührte, fuhr
sie erschrocken herum. Dann fragte sie unvermittelt: »Hast du's
gehört? Er hat gerufen. Da, jetzt wieder!« Sie übersah die
unsagbare Trauer in Hansens Zügen. »Ich hör nichts, Mutter!« Wie im
Wahn fuhr sie fort: »Doch, von hoch oben her, wie aus den
Wolken.«

		Hans sah sie mitleidig an, alle Schlaftrunkenheit war von ihm
gewichen. Dann straffte er sich, hob die widerstrebende Kranke
empor, trug sie auf ihr Lager, hüllte sie in Felle und eilte
hinunter, um die kläglich meckernden Ziegen zu melken und zu
füttern; die übervollen Euter mochten sie wohl schmerzen. Als er
mit der Milch zur Mutter zurückkehrte, fand er sie im Bett sitzend.
Sie machte Miene, es wieder zu verlassen. Unrast hatte sie
ergriffen. Ihre Augen glänzten, ihre Wangen waren gerötet. Sie
faßte Hans am Handgelenk und rief, ja schrie ihn an: »Was bist du
noch da? Geh, geh, und such ihn – oben!« Sie stieß ihn von
sich.

		Und Hans ging. Er verstaute für alle Fälle im Rucksack ein
flaches Milchgefäß zwischen Brot und geräucherten Fischen, wickelte
sein starkes Nesselseil, das er beim Klettern im Felsgeklüft zu
verwenden pflegte, um die Brust, steckte Beil und Handsäge hinter
den Gürtel und trat, den metallbeschlagenen Bergstock in der
Linken, vor seine Mutter. Einen Augenblick nur hielt sie seine
Rechte mit [bookmark: page153]
beiden Händen umklammert, dann strich sie ihm über den Scheitel und
schob ihn von sich: »Geh schon, geh mit den Hunden! Ich warte.«

		Hans war es, als hätte sie gesagt: »Ich will und kann nicht
sterben, ehe ich ihn gesehen habe.« Unten pfiff er den Hunden. Sie
waren nicht da. Diesmal nahm er den Weg über die Brunnleiten hart
an den Geröllhalden entlang und stieg im Moorbachtal nieder. Auf
der Triftleiten angekommen, ließ er wieder seinen schrillen Pfiff
ertönen, um die Hunde zu locken. Da, von drüben her, wo die
gestürzte Eibe lag, hörte er ein heiseres Bellen, und dann sah er
den Lieblingshund Evas, der in langen Sätzen die niedergegangenen
Torfflöze des Moores überquerte und kläffend heranstürmte, an ihm
hochsprang und ihm die Hände leckte. Dann aber machte der Hund
kehrt und strebte, sich immer wieder umschauend, der alten Eibe zu.
Hans lief im kiesigen Moorbachbett abwärts, er sprang, daß das
seichte Wasser hoch aufspritzte. Er konnte ja nicht wie sein
vierbeiniger Führer den kurzen Weg über das Moor nehmen, ihn hätte
es nicht getragen. Erst auf dem Umweg über den
Glimmerschieferriegel erreichte er die Eibe.

		Und hier fand er auch den alten Jagdhund seines Vaters. Er lag
als Wächter vor einem Fellstreifen, der als Fußwickel dem Vater
gedient haben mochte.

		Enttäuscht und gleichzeitig von zager Hoffnung erfüllt, stand
Hans vor der gefundenen Spur, die hier Anfang und Ende hatte. Er
spornte die Hunde an, ihm in der Umgebung des gekippten Bootes
suchen zu helfen, aber sie wollten nicht. Hartnäckig kehrten sie
zurück und beschnupperten den Stamm bis zum Gipfel. Das war
auffallend, das war deutlich. Hans fiel die Weisung der Mutter ein:
»Such ihn oben.« Und plötzlich kam ihm die Erleuchtung. Als die
Strömung das Boot bis zur Eibe gerissen hatte, mußte der Steigbaum
noch an der Felswand gestanden haben. Da [bookmark: page154] hinauf hatte sich also der
Vater gerettet. An den Geländerseilen des Felsensteiges, die Hans
einst für sich dort angebracht hatte, mochte er sich emporgehangelt
und die Nacht oben im Gewand zugebracht haben. Von ihm also war der
Hilferuf gekommen, den er mißdeutet hatte. Ein Frösteln überlief
Hans bei dem Gedanken, im Freien auf der kalten Klammhöhe
übernachten zu müssen, wo es keinerlei Schutz gab gegen die
nächtliche Kälte.

		Hans suchte sich im Schwemmholz eine schlanke Lärche aus, hieb
sie frei und lehnte sie an die Felswand. Dann stieg er auf. Den
Hunden, die ihm ungebärdig nachbellten, warf er von oben zwei
geräucherte Fische zu und hangelte sich dann an den Nesselseilen
zur Höhe hinauf. Auf der kahlen Hochfläche angelangt, suchte er
vergeblich das Gestein nach Spuren ab. Jetzt bedauerte er, keinen
der Hunde mit heraufgetragen zu haben. Rufend und suchend drang er
vor. Heiß brannte die Sonne auf den kahlen Felsboden, kein Lüftchen
regte sich. Der Schweiß drang Hans aus allen Poren, und noch kam
auf sein Rufen keine Antwort. Seine Zuversicht schwand, lähmender
Zweifel verlangsamte seine Schritte. Was die Mutter gehört hatte,
war vielleicht der Schrei eines Geiers gewesen, was sie gesprochen
hatte, nur ein Irrereden der Kranken. Und führte die Spur, an der
die Hunde hingen, weiter als bis zur gestürzten Eibe? Schwer wie
Felsgestein wurden die Füße des Zweifelnden. Sich hinlegen, ruhen,
schlafen hätte er mögen und dann erst die Hochfläche nach allen
Seiten abgehen, ehe er zur Mutter zurückkehrte, um ihr das
Schreckliche zu sagen, das sie nicht glauben wollte. Da sah er
unweit eines überhängenden Felsens auf sonniger, kurz bewachsener
Halde etwas Dunkles liegen: ein kauerndes Tier? – ein Felsblock? –
oder –? Ein freudiger Schreck kam über Hans. Die Müdigkeit fiel von
ihm ab, er eilte hin, er lief, er sprang und sank nieder an der
Seite seines Vaters.

		[bookmark: page155] Aber wie
sah der aus! Das Gesicht fahl, die Wangen schlaff, und das noch vor
zwei Tagen schwarze Haupt- und Barthaar ergraut. Er rührte sich
nicht. Sein Atem ging kurz und rasch, und seine Hände waren vor dem
Mund geballt, als habe er versucht, sie durch den Hauch zu
erwärmen. Die Knie waren an den Leib gezogen, der trotz der Sonne
von Kälteschauern geschüttelt wurde. Hans fuhr über die Wange des
Gefundenen. Leise, um ihn ja nicht zu erschrecken, flüsterte er ihm
ins Ohr: »Vater, Vater! Ich bin's, der Hans.« Ein unverständliches
Lallen war die Antwort, und enger krümmte sich der Leib des
Schlafenden zusammen. Da rief der Sohn in seiner Verzweiflung:
»Vater, wach auf, die Mutter wartet auf dich, Eva!« Der Schläfer
riß die Augen weit auf. Nun redete Hans laut auf ihn ein, er
rüttelte ihn und rieb seine Hände, um ihn wach zu erhalten. Er
flößte ihm Milch ein und schob ihm bissenweise Brot und Fisch in
den Mund. Der Erschöpfte aß wenig und sank wieder zurück. Seine
Knie schlotterten.

		In steigender Angst, der Tag könnte vergehen und die schrecklich
kalte Höhennacht herreinbrechen, ehe er den Vater heimgebracht
hatte, zog der Sohn den Widerstrebenden hoch, legte sich dessen
linken Arm um den Nacken, faßte ihn um die Mitte und zwang ihn zum
Gehen, den schweren Körper halb tragend, halb schiebend. Schwankend
kamen sie voran. Aber die warme Sonne und der zurückkehrende Wille
des Verunglückten lösten die Starrheit seiner Glieder. Nach zwei
Pausen auf sonndurchglühten Felsblöcken langten die beiden beim
Abstieg an. Hans, der seinem Vater nicht die Kraft zutraute, allein
hinunterzukommen, band ihm ein Ende seines Kletterseils unter den
Schultern um die Brust, schlang das Seil oberhalb der Felskante um
einen Föhrenstamm und verlangte von Peter nur, daß er sich mit den
Händen am Seil festhalten und mit den Füßen den Abstieg suchen
sollte.

		[bookmark: page156] Als
Peter den Steigbaum berührte, empfingen ihn die heulenden und
kläffenden Hunde. An der Eibe sank er nieder und wehrte den Hunden
nicht, die ihm wie sinnlos vor Freude Gesicht und Hände
leckten.

		Hans glitt am hängenden Seil herab.

		Auf halbem Wege zum Sonnleitnerhof mußte noch einmal Rast
gemacht werden. Noch stand die Sonne über den Klammwänden, aber die
Schatten der Bäume lagen lang auf dem Grunde.

		Da nestelte Peter die Kette aus Bärenzähnen, Zeugen seiner Siege
über die Ungetüme, von seinem Halse, band sie dem Haushund um und
jagte ihn mit einer Handvoll Sand heimzu, voraus zu Eva, als Boten
seiner Rettung.

	
		
		Hans sucht sich eine Frau

		An Eva war ein Wunder geschehen. Jetzt, wo es galt, den
wiedergewonnenen, schwerkranken Mann gesund zu pflegen, riß ihr
starker Wille den schwachen Körper vom Lager empor. Anfangs konnte
sie nur auf kurze Zeit ihr Bett verlassen und verlangte dann von
Hans bald dies, bald das, wovon sie glaubte, daß es dem Kranken
wohltäte. Sie flößte ihm warme Milch ein und dampfende, würzige
Kräutertränke. Immer wieder erneuerte sie die Wärmsteine, mit denen
sie sein Lager heizte. Peter mußte schwitzen und wurde davon so
schwach, daß er sein Lager nicht verlassen konnte. So lag er
wochenlang. Bei den ersten Gehversuchen klagte er über Schmerzen in
allen Gelenken. Er verriet dem Sohn, in welchem Winkel der
Bärenhöhle er seinen Labetrunk verborgen hatte. Der würde ihn
kräftigen und heilen. [bookmark: page157] Auch Eva hoffte es. Da Peter aber Schmerzen in
den Gelenken fühlte, gab sie ihm davon nichts zu trinken, sondern
rieb ihrem Mann damit täglich die Gelenke ein. Schon nach einer
Woche ließen die Schmerzen merklich nach.

		Und weil Eva die Ursache des Übels der kalten Nacht auf der
Klammhöhe zuschrieb, die dem Körper ihres Mannes zu viel Wärme
entzogen hatte, wollte sie seinem Leib recht viel Wärme zukommen
lassen. Heiße Bäder sollte er haben. Hans mußte die Waschkammer
unter dem Laubengang in eine Badestube verwandeln, den Fußboden mit
einem Lattenrost aus Lärchenholz belegen und alle Mauerfugen
sorgfältig vermörteln. Neben Evas kleinem Waschtrog wurde ein
größerer Badetrog aus gut verfalzten Lärchenbohlen aufgestellt. Die
offene Feuerstelle wurde mit verkeilten Steinen überwölbt, die den
Raum lange warmhalten sollten.

		In das Badewasser kamen erhitzte Steine. Zischend und singelnd
stiegen von den Heizsteinen die Dampfbläschen auf, und die
Badestube füllte sich mit heißem Nebel, in dem Peter verweilen
mußte, bis Hans die Heizsteine aus dem heißen Wasser entfernt
hatte. Dann mußte der Kranke in die Wohnstube; dort wurde er
trockengerieben, in Tücher gehüllt und ins Bett gesteckt. Einmal
wöchentlich kam er ins heiße Bad; nachher war er jedesmal sehr matt
und vor allem hungrig; er bekam kräftig zu essen, und anschließend
schlief er lange und tief. Langsam setzte die Genesung ein.

		Auch Eva erstarkte zusehends. Der Wunsch, den Mann und Vater
ihres Sohnes wieder gesund zu sehen, zwang sie, ihre eigene
Schwäche zu überwinden.

		Noch ehe der Sommer verging, stand Eva wieder vor dem Kochherd
und bereitete für Peter, wonach er Verlangen hatte: Brote, mit
Speck belegt und auf Speck gebacken, in Teig gebratenes
Selchfleisch, Forellen in zerlassener Butter, [bookmark: page158] gesäuertes Kitzfleisch, würzige
Gemüsesuppen, Eierfladen mit Heidelbeermus, Eicheltrank mit Milch
und Honig in reicher Abwechslung – alle Tage ein Festessen, das gab
Peter wieder Kräfte. Die beiden Genesenden verbrachten die wärmste
Tageszeit im Sonnenschein auf dem »Gang«, von dem aus sie die
Gärten und Felder der Sonnleiten überschauen konnten, wo jetzt Hans
allein alle Arbeit tat. Die Mutter ahnte wohl, welche Hoffnungen
der Sohn für sich an die Genesung der Eltern knüpfte.

		Bei aller Behendigkeit wäre Hans mit dem Absicheln des reifen
Getreides nicht rechtzeitig fertig geworden; die Körner wären
überreif auf dem Felde ausgefallen, hätte er sich die Arbeit nicht
vereinfacht. Seine Rechte war vom Sicheln wie gelähmt. Er mußte ihr
einen Ruhetag gönnen, im Hammerwerk. Dort brauchte er nur einen
glühenden, gebogenen Eisenstab langsam unter den selbsttätigen
Hammer nachzuschieben. Es entstand eine armlange Sichel mit
dünngeklopfter Schneide. Dieses lange Grasmesser wollte er mit
beiden Armen in weitem Schwung führen. Er schäftete es in ein
gespaltenes Eichenstämmchen, an dem er zwei seitlich abstehende
Aststummel als Handgriffe gelassen hatte. So vollkommen das neue
Gerät aussah, erst mußten Schneide und Spitze sanft gebogen und dem
Zweck angepaßt werden, wenn Hans aufrecht schreitend damit mähen
sollte, ohne den Boden zu treffen.

		[bookmark: page159] Das
neue Gerät bewährte sich gut. Von Zeit zu Zeit mußte er die
Schneide mit einem feucht gehaltenen Splitter aus Quarzsandschiefer
schärfen, eine geringe Mühe – denn der junge Mann wurde mit dem
Getreideschnitt an einem Tag fertig, ohne nachher besonders müde zu
sein.

		Als Hans auf dem Bockskarren die ersten Getreidegarben
eingeführt und sie auf dem glattgetretenen, sauber gekehrten Boden
unter dem Laubengang ausgelegt hatte, kamen Vater und Mutter und
halfen. Beim Dreschen zu dritt gab Hans den kräftigen Vorschlag,
Peter und Eva folgten. Glücklich lächelten sie einander an: So
fröhlich und gemeinsam hatten sie schon lange nicht mehr
gearbeitet! Nach dem Dreschen holte Eva ihr größtes Sieb, Hans
schaufelte die ausgedroschenen Körner hinein und rüttelte es, daß
der sanfte Klammwind Spreu und winzige Unkrautsamen davontrug.

		Als die Alpenrosen blühten und die Vogelmütter auf ihren Eiern
saßen, erwachte in Hans unwiderstehlich die Sehnsucht nach der
großen Welt. Halbfertig lag sein Schmalboot im Gras der ehemaligen
Triftbucht; der See aber war verschwunden, sein Boden mit
Huflattich, Pestwurz und Sauerampfer überwuchert, die aus
angeschwemmten und angewehten Samen aufgegangen waren. Der Eingang
zur Klamm war undurchdringlich mit Schwemmholz verlegt, durch das
der Klammbach still seine ungezählten Arme sickern ließ; sie
vereinigten sich in der Klamm wieder zur schäumenden Ache.

		[bookmark: page160] Eva
verstand die Unrast ihres Sohnes. In stillen Dämmerstunden war sie
seine Vertraute. Wie sie ihm einst Märchen erzählt hatte, so sagte
sie ihm jetzt alles Ernste, was ihres Lebens Weisheit war, und
verschwieg nichts. Sie wurde Hansens Anwalt beim Vater, alle seine
Bedenken zerstreuend.

		Sooft der Sohn auszog, den Weg in die Welt zu finden, bestand
sie darauf, daß er sein bestes Gewand aus weichgewalktem Bockleder
anzog. Sie schmückte seinen Hut aus Buchenschwamm mit Goldprimeln
und füllte den Rucksack mit Wegzehrung für mehrere Tage.

		Als er endlich den lange gesuchten Übergang gefunden hatte und
wiederholt tagelang nicht nach Hause kam, betete Eva voll
Zuversicht um die Erfüllung ihres heißen Wunsches.

		Eines stillen Sommerabends saß sie, die Katze im Schoß, mit
Peter auf ihrem Lieblingsplatz vor der Tür des Obergeschosses;
unverwandt schaute sie zu den Klammwänden hinüber. Sie ahnte
etwas.

		Brennend rot sank die Sonne zwischen Henne und Spitz. Zartes
Gewölk prangte in rotem Gold, gedämpft tönte das Läuten des
Schlagwerks vom Geißengarten herüber, die Baumkronen im
Kastaniengarten schwankten leicht im Abendwind, und auf dem
höchsten Wipfelzweig der Hausfichte flötete eine Goldamsel.

		Da schallte ein Juchzer durch die Abendstille. Von der Klammhöhe
kam er, und die fernen Salzwände warfen den Jubelschrei zurück. Das
war das verabredete Zeichen, daß Hans eine Frau gefunden hatte,
eine Frau nach dem Herzen der Mutter. Das Geschlecht der
Sonnleitner sollte fortbestehen.

		*

		[bookmark: page161] Das war
die Geschichte der Sonnleitner-Leute. Eine der Ur-Urenkelinnen Evas
ist die Mutter des Erzählers: ein Mensch, der lieber gelitten hat,
als daß er andere hätte leiden lassen. Mutter Marias Haare sind
silberweiß geworden im Kampf gegen Unglück und Plage, die sie und
die Ihrigen beinahe zu Boden gezwungen hätten, wenn ihre
vorsorgende, opferfreudige Liebe nicht gewesen wäre.

		Wir alle sind Nachkommen von Höhlensiedlern. Die Vorfahren eines
jeden von uns haben den gleichen weiten Weg zurückgelegt. Wir haben
die Sehnsucht nach dem Licht geerbt, die Lust am Schaffen und das
Verständnis für die Sprache der Dinge um uns her. Die Freude an
neuen Erkenntnissen, die Liebe zum Schönen, die Arbeit für andere
und damit für uns selbst – das sind unsere Seligkeiten.
Widerwärtigkeiten und Hemmnisse entmutigen uns nicht.

	