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Ich möchte eine Feder sein

In meines Gottes Hand!

Und wär' ich dann auch noch so klein,

Gering und unbekannt,

So schriebe ich doch fort und fort

Nur meines Gottes herrlich Wort.

     O lass mich Deine
Feder sein,

Mein treuer Gott und Herr!

Dann ist mein Schreiben nicht mehr mein,

Dann ist's zu Deiner Ehr';

Es wird nicht eher klar und rein,

Eh' es nicht ganz zu Dir gewandt, –

     Ich möchte eine Feder
sein

In meines Gottes Hand!






		 

		Der Verleger wünscht, daß ich den Lesern des » Pfarrhauses im
Harz«, des » Pfarrhauses in Indien«, der » Drei
Weihnachtsabende«, der » Sibylle«, » Unter dem
Christbaum«, » Unterwegs und zu Hause«
u. s. w. danke für die freundliche Aufnahme dieser
Bücher. Das thue ich hiermit von ganzem Herzen; man arbeitet
freudiger, wenn man Interesse und Theilnahme findet. [bookmark: page4]

		Die Bewohner dieses Pfarrhauses sind Vielen lieb geworden; oft
bin ich nach ihren späteren Schicksalen gefragt, – denen zur
Antwort, daß ich eine Fortsetzung dieses Buches, die aber auch ein
Ganzes für sich bildet, geschrieben habe: »das Pfarrhaus in
Indien«, das so eben auch schon in vierter Auflage erschienen ist;
ich empfehle dies den lieben Lesern meiner Bücher zur freundlichen
Beachtung.

		Was ich in dieser litterarischen Arbeit erreicht, liegt vor
Aller Augen; was ich erreichen möchte, spricht vorstehendes
Lied aus, das ich auch als Vorwort zur achten Auslage anzusehen
bitte.

		Berlin, den 28. October 1882.

A. Vollmar. [bookmark: page5]

	
		
		I.

		Siehst du das zarte Pflänzchen sprießen

Aus brauner Erde dunklem Schooß?

Die Sonne muß es leise küssen.

Damit es wachset schön und groß.

		Und linder Regen darf nicht fehlen,!

Damit es innerlich erstarkt;

Wenn Sonn' und Regen sich vermählen.

Dann giebt es ein gesundes Mark.

		Auch kräft'ger Wind muß es bewegen,

Damit es gute Früchte bringt;

Doch ganz alleine Gottes Segen

Macht, daß es endlich wohl gelingt.

		Dem Pflänzchen gleichen Kinderseelen,

Entfalten sich in Liebe süß;

Und auch der Regen darf nicht fehlen,

Der Thau aus Gottes Paradies.

		Doch soll'n sie tiefe Wurzeln schlagen,

Sich gründen fest auf Jesu Herz,

Dann müssen sie in bösen Tagen

Erfahren heißen, bitt'ren Schmerz.

		O Herr des Himmels und der Erden,

Breit' Deine Hände segnend aus,

Auf daß wir Deine Kinder werden,

– – Ein Kind gehört in's Vaterhaus.

		 Im Pfarrhause zu Burgdorf gab's heut
gar viel zu thun. Es war Sonnabend vor Pfingsten, und da mußte zum
morgenden Feste alles im höchsten Glanze strahlen. Burgdorf lag im
Auslaufe des schönen Harzgebirges, doch noch von Bergen rings
umgeben. Mitten im Dorfe stand das Pfarrhaus, der Giebel nur war
der Straße [bookmark: page6]
zugekehrt, welche, dort zur Kirchgasse verengend, an der linken
Seite des Pfarrhofes sich hinzog. Die Fenster des Hauses gingen
nach dem Hof hinaus, der durch Ställe und Scheuer begrenzt wurde;
rechts blickten Blumen und Sträucher neugierig durch das grüne
Stacket, das den Garten einschloß. Von außen sah das Haus heut
schon gar festlich aus; mit frischem Weinlaub war es so ganz
umzogen, daß man nichts mehr von dem Gebäude selbst sah, dem Zeit
und Wetter allerdings längst alles Schöne geraubt hatten; nur die
blank geputzten Fenster sahen hell glänzend aus den grünen Rahmen,
jedem Eintretenden ein freundliches »Willkommen« zuwinkend. Ja,
außen hatte der liebe Gott das Haus selber zum Pfingstfeste
geschmückt und er war mit seiner Arbeit längst fertig, während die
Menschen innen noch alle Hände voll zu thun hatten. Die Mutter war
seit mehreren Stunden im Backhause, und schon wurden die Früchte
ihres Fleißes in Gestalt duftender Blechkuchen in's Haus getragen.
Die Dienstmädchen waren noch in der Küche beschäftigt, da hatten
Heinrich, der Sohn des Hauses, und Ferdinand, der mit ihm erzogen
wurde, zwei Knaben von vierzehn und fünfzehn Jahren, großmüthig
beschlossen für heute allen ihren Stolz in die Tasche zu stecken,
und sämmtliche Kuchen aus dem Backhause in das ganz nahe liegende
Pfarrhaus zu tragen. Sie hatten nur die eine Sorge, daß doch ja
jeder Vorübergehende wissen möchte, daß sie es freiwillig thäten,
ungezwungen, aus reiner persönlicher Großmuth. Gebührend wurde dies
auch anerkannt von der zehnjährigen [bookmark: page7] Schwester Elisabeth, welche die Kuchen
jedesmal jubelnd, die Brüder aber zärtlich begrüßte und es gar
nicht genug rühmen konnte, wie sie heute so gut wären, da
sie recht wohl wußte, wie sie schon vor langer Zeit auf's
entschiedenste und zwar mit gutem Erfolge dagegen protestirt
hatten, mit einer Flasche zum Kaufmann geschickt zu werden. Diese
Anerkennung that ihnen sehr wohl, und sie geriethen in solchen
Amtseifer, daß die Frau Pastorin nur wehren und sorgen mußte, sonst
hätten sie die Kuchen sämmtlicher Bäuerinnen auch in's Pfarrhaus
spedirt, was letztere gewiß nicht gebilligt haben würden.

		Niemand aber sah neidisch auf die hohen Kuchenberge, welche als
die der Pastorin bezeichnet waren, denn man wußte wohl, daß sie für
die Armen des halben Dorfes mitbuck, und daß heute Abend die Kinder
schaarenweis nach dem Pfarrhof ziehen würden, welche mit leeren
Händen kamen und mit kleinen, runden Kuchen darin, fröhlichen
Angesichts wieder fortgingen.

		Marie, die älteste, zwölfjährige Tochter des Hauses, war
beschäftigt, kleine, weiße Mullvorhänge an den Fenstern der großen
»Diele« zu befestigen, emsig bemüht, jedes Geräusch von der
Studirstube des Vaters, die, wie alle Zimmer des unteren Hauses, an
dieser Diele lag, fern zu halten. Darum verwies sie auch unwillig
der kleinen Elisabeth, welche beschäftigt war, einen Blumenstrauß
nach dem andern aus dem Garten zu holen und jedes Gemach mit den
lieblichen Kindern des Frühlings zu schmücken, ihre laute
Fröhlichkeit. Diese schien die Vorwürfe der [bookmark: page8] Schwester nicht sehr zu achten,
aber ungeduldig sah sie nach der Uhr, welche in der Form und Größe
eines kleinen Kleiderschrankes, schon seit fünfzig Jahren als ein
Inventarstück des Pfarrhauses zu Burgdorf dort auf der Diele ihr
leises Tick-Tack ertönen ließ.

		»Weißt Du, ich finde, sie bleiben schrecklich lange,« sagte sie
endlich zu ihrer Schwester.

		»Vor einer Stunde können sie nicht kommen,« entgegnete diese mit
gedämpfter Stimme, »und das ist auch sehr gut, denn wir haben noch
so viel zu thun, und Mutter ist ja auch noch nicht zu Hause.«

		Es war heut ein wichtiger Tag für die Bewohner der Pfarre.
Während sie Alle noch so beschäftigt sind, nehme ich den Leser
beiseit und erzähle ihm, wer hier erwartet wird.

		Emma Stieg, die jetzt seit bald zwanzig Jahren die verehrte
Pastorin in Burgdorf ist, hatte als Kind und Mädchen eine Freundin
gehabt, mit der sie ein Herz und eine Seele war. Früh verwaist,
brachte diese nach der Heirath ihrer Emma mehrere Jahre abwechselnd
im Pfarrhause zu Burgdorf und in dem Hause einer älteren Schwester,
einer Majorin in Berlin, zu. Da lernte sie einen englischen
Missionar kennen, der kurze Zeit in Deutschland sich aufhielt; er
gewann ihr Herz und ihre Hand, und sie folgte ihm nach dem fernen
Indien. Mehrere Kinder entsprossen dieser Ehe, doch nur das
älteste, Margareth, blieb am Leben. Aber schon längst hätte dies
nach Europa gebracht werden müssen, um im deutschen Klima den
[bookmark: page9] Körper, und in
christlicher Atmosphäre die Seele zu stärken. Den zärtlichen Eltern
wurde es schwer, sich von dem einzigen Kinde zu trennen, und dann
fehlte ihnen, da sie selbst es nicht nach Europa geleiten konnten,
lange eine passende Reisegesellschaft. So war Margareth fast zwölf
Jahre alt geworden; da fand sich eine befreundete Familie, welche
sie bis Berlin mitnehmen wollte; von dort sollte ihre Tante, die
Majorin von Heß, sie nach Burgdorf geleiten, denn hier, so war die
Bestimmung der Eltern, sollte ihr Kind erzogen und eingesegnet
werden; dann sollte es auf dringendes Bitten der Tante noch ein
Jahr bei ihr in Berlin sein, und die Eltern wollten es von dort zu
sich nach Indien holen. So waren ihre Pläne, aber – der Mensch
denkt und Gott lenkt.

		Zwar bis jetzt war alles geschehen, wie man es sich ausgedacht,
und heute sollte Frau von Heß mit ihrer Nichte eintreffen. Nolte,
der Knecht, hatte die alte, große Familienkutsche sauber gewaschen
und geputzt, und war nach der eine Meile entfernten Eisenbahn
gefahren, um von dort die Gäste abzuholen. Gern wäre die Pastorin
mitgefahren, – aber am Sonnabend vor Pfingsten – nein, da war es
unmöglich! Marie und Elisabeth waren theils zu beschäftigt, theils
zu scheu, den Besuch zu empfangen, so blieben nur Heinrich und
Ferdinand übrig! Sie wären gern mitgefahren, sie brannten vor
Begierde, die neue Genossin zu sehen, welche der ganze Zauber des
fernen Indiens in ihren Gedanken umgab – aber das hätte ja
ausgesehen wie Neugierde und jene konnte denken, [bookmark: page10] die Knaben machten sich wer
weiß wie viel aus so einem Mädchen, – nein, so konnten sie ihre
Würde nicht auf's Spiel setzen, und unterdrückten daher ihre
Gefühle; – doch habe ich Grund zu glauben, daß sie noch keine
echten Spartaner waren und daß beim Kuchentragen ihre Füße
theilweise von dem Feuer der Ungeduld und der Erwartung beflügelt
wurden.

		Ferdinand war der Sohn eines einige Meilen entfernt wohnenden
Pastors, dem sein Weltleben nicht erlaubte, ihn selbst zu
unterrichten, und dessen Vermögensverhältnisse nicht der Art waren,
für dies einzige Kind einen Hauslehrer nehmen zu können. So hatte
er seinen Sohn dem befreundeten Pastor Stieg übergeben, daß er mit
dessen Kindern erzogen werden und mit ihnen den Unterricht des
dortigen Lehrers genießen sollte.

		Der Pastor zu Burgdorf war ein stiller, ernster Mann, dem erst
in späteren Jahren, nachdem er im Amte war, das volle wahre
Glaubenslicht aufgegangen war, der erst nach vielen Kämpfen es
glauben gelernt hatte, daß Christus uns nicht nur zur Heiligung,
sondern vor allen Dingen erst zur Gerechtigkeit und Erlösung
gegeben ist. Langsam und allmählig war ihm diese Erkenntniß
Wahrheit geworden, es hatte lange gedauert, bis sie Berge todten
Wissens und den ganzen Unglauben des Rationalismus, in dem er
erzogen war, überwunden hatte, und auch nachdem es geschehen,
leuchtete des Pastors neues Glaubenslicht nicht wie ein mächtiges
Osterfeuer auf dem Berge, sondern wie ein stilles Lämplein auf dem
Hausaltar. [bookmark: page11]
Es war ihm nicht viel vertrauet, was er aber hatte, das verwaltete
er treu. Er hatte keine großen Gaben der Beredsamkeit, seine
Predigten waren sehr schlicht, ja man behauptete zuweilen, er
predige gar nicht recht was Neues, – aber er lebte seinen
Bauern Gottes Wort vor, er predigte durch seinen Wandel mehr als
durch seine Worte.

		Und in diesem Wandel stand ihm sein Weib treu zur Seite, sie war
in Wahrheit seine Gehülfin. Sehr jung, aber von einer praktischen
Mutter erzogen, war sie in dies Haus getreten. Hier sah es nicht
gut aus, – fast alle Stuben hatten nur festgetretenen Lehmboden
aufzuweisen, und es kam vor, daß das Ehepaar bei heftigem Regen
einen Schirm über das Bett spannen mußte, um nicht durchnäßt zu
werden. Aber mit heiterem Muthe überwand die junge, hübsche Frau
alle diese Widerwärtigkeiten und gewann durch ihr stets
freundliches Wesen bald die Liebe der Gemeinde.

		Die Einkünfte des Pfarrers bestanden leider zum größten Theil im
Ertrag von Ländereien, – die Aufsicht über diese übernahm die
Pastorin ganz allein, damit durfte ihr lieber Mann nichts zu thun
haben, er hatte ja den geistlichen Acker zu bearbeiten. Ein treuer
Knecht, Nolte, stand ihr hülfreich zur Seite; wenn sie ja etwas
nicht wußte, da fragte sie eine alte erfahrene Bäuerin um Rath und
gewann sich auch dadurch die Herzen, daß sie so »niederträchtig«
und »gemein« war; aber ihr praktischer Blick sah bald, wie sie
etwas am Besten einrichten konnte, – alles gedieh ihr unter den
Händen; ihre Wirthschaft [bookmark: page12] vergrößerte sich nicht, das war auch nicht ihre
Absicht, aber sie war wohl besorgt und das verschaffte ihr bald
Respekt bei den Leuten. Es dauerte nicht lange, so war das
Pfarrhaus der Ort, wo alle Freuden und Leiden des ganzen Dorfes
zuerst hingetragen wurden; man wußte, daß man bei Herrn und Frau
Pastorin ein offenes Herz, und, wenn es Noth that, auch eine offene
Hand fand. Die Pastorin war wohl innerlich reicher gesegnet als ihr
Mann, aber sie wußte es nicht und sah mit unverhohlener Bewunderung
zu ihm auf; reiche Geistesgaben schmückten sie, und als ein echtes
Weib hatte sie längst mit Liebe den Herrn Jesum umfaßt, ehe
derselbe ihr in seiner Schöne offenbar geworden. Als nun der Mann
zum neuen Glaubensleben erwachte, da zog er auch seine Frau mit
hinein; es ging bei ihr nicht durch schwere Kämpfe wie bei ihm, ihr
wurde das »glauben« so leicht und dünkte sie so selig; – so
pilgerte sie Hand in Hand mit ihrem Manne auf einem Wege mit
ihm der zukünftigen Heimath zu.

		Drei Kinder waren die Freude dieser Eltern, wir haben schon ihre
oberflächliche Bekanntschaft gemacht. Heinrich hatte viel vom
Vater, war meist ernst Und verkehrte jetzt mehr mit den Griechen
und Römern als mit den Burgdorfern. Er und Ferdinand liebten sich
auf's zärtlichste, obgleich sie sehr verschieden waren. Ferdinand
war viel begabter als Heinrich; was er sich vorgenommen, führte er
auch aus, wenn er nämlich es eben bis zum Ende wollte; er hatte
stets ein Steckenpferd, das er mit glühender [bookmark: page13] Liebe ritt, aber dem er leider
bald treulos wurde, um sich ein anderes zu suchen. Er behauptete
immer, Heinrich sei kalt wie Eis, obgleich dies nicht der Fall war.
Heinrich am ähnlichsten war seine älteste Schwester Marie: sie war
nicht begabt, lernte sehr schwer, war von Gesicht nicht hübsch und
wurde deshalb oft von Fremden hinter ihre Schwester Elisabeth
zurückgesetzt. Sie war sehr hausmütterlich und fleißig, fast über
ihre Jahre hinaus, und wurde oft vom Vater seine kleine
Wirthschafterin genannt, während Elisabeth, gewöhnlich Lilli
geheißen, ein reizendes Kind mit blondem Lockenköpfchen, nur für
die Freude und nur um zu erfreuen geschaffen zu sein schien. Ihr
Helles Lachen tönte oft durch's ganze Haus, und wenn man noch so
verdrießlich war, mußte man mit diesem fröhlichen Kinde fröhlich
sein. Wenn eine Stube gefegt wurde oder wenn es in der Küche
rauchte, so floh sie diese Orte, wenn sie irgend konnte. Im Garten
war ihr liebster Aufenthalt, und es war ihr unbestrittenes Recht,
zu den Sonn- und Festtagen, wenn alles im Hause rein und sauber
war, jedes Zimmer mit Blumen zu schmücken, »dem Ganzen die Krone
aufzusetzen,« wie Heinrich es nannte.

		Aber während wir hier von Pastors plaudern, haben wir ganz
vergessen, auf den Wagen zu achten, und er fährt so eben in den
Hof. Marie steht in der Thür und sieht nach ihrer Mutter aus, die
immer noch nicht kommt. Ferdinand und Heinrich machen den
Wagenschlag auf, helfen den Damen heraus und sind bemüht, [bookmark: page14] so liebenswürdig
als nur irgend möglich zu sein. Lilli fällt mit einem lauten
Freudengeschrei dem aussteigenden kleinen Mädchen um den Hals. Da
kommt auch eben die Frau Pastorin, sie trägt noch einige Spuren von
ihrem letzten Aufenthaltsorte an sich, aber sonst sieht sie
freundlich und sauber aus wie immer. »Ohne Hut,« sagt Frau von Heß
leise für sich, »und Mehl am Tuche! Nun, ländlich, sittlich.« Und
freundlich erwidert sie des Pastors Willkommen, den der Lärm auch
aus seiner Studirstube gezogen. Nun entsteht ein Küssen und Umarmen
der kleinen Margareth, Jeder will Sachen tragen und greift
unglücklicherweise gerade nach denen, welche ein Anderer schon
gefaßt hat; der Eine bittet den Anderen, doch einzutreten, aber
Niemand will vorangehen, – kurz, es entwickelt sich so viel Liebe
und Confusion, als nur irgend möglich ist.

		Endlich sitzen die großen Leute um den Kaffeetisch, die Pastorin
hat Margareth dicht neben sich und kann es gar nicht lassen, sie
immer wieder an ihr Herz zu drücken. »Ja, Du hast meiner Agnes
liebe, liebe Augen,« sagt sie, »aber ihr Haar war weit heller als
das Deine, – doch hätte ich Dich gleich als ihr Kind erkannt.«

		»Mamas Haar ist aber jetzt dunkler als meins,« entgegnet
Margareth, »es ist fast schwarz.«

		»Nun, dann hat Indiens heiße Sonne es schwarz gebrannt,«
antwortet die Pastorin; »o ich möchte wohl sehen, wie Deine Mutter
jetzt aussehen mag! Es sind nun fünfzehn Jahre, daß ich sie nicht
mehr gesehen!« [bookmark: page15]

		Margareth's Augen füllen sich beim Gedanken an ihre Mama mit
Thränen. Ihr Vater und ihre Mutter, – das sind die beiden Pole, um
die sich all ihr Sinnen und Denken dreht. Doch schnell wischt sie
die Thränen fort, sie hat ihrer Mama versprochen, gegen solche
wehmüthigen Gefühle wacker anzukämpfen, und sie will ihr Wort
halten. Es war ihr bisher leichter geworden, als sie vorher selbst
geglaubt hatte; die Abwechselungen der Reise waren für das
aufgeweckte, lebhafte Mädchen sehr interessant gewesen; sie hatte
jetzt so viele Menschen gesehen und kennen gelernt, sie, die früher
oft ein Jahr lang keinen Weißen zu Gesicht bekommen hatte, sie war
wie in einer neuen Welt, und heute, da sie hier angekommen, wo für
eine lange Zeit nun ihr Aufenthalt sein sollte, da war's ihr
vollends alles wie ein Traum.

		»Willst Du nicht ein wenig hinausgehen zu den Kindern, liebe
Margareth?« fragte die Pastorin.

		Margareth schüttelte den Kopf.

		»Sie ist wohl müde und abgespannt von der Reise,« sagte Frau von
Heß.

		Draußen war sie natürlich Gegenstand des Gespräches.

		»O, sie ist reizend!« rief Lilli, »ich habe sie schon
schrecklich lieb.«

		Marie mußte es in ihrem Herzen bestätigen, daß sie sehr hübsch
sei; aber der Neid flüsterte ihr zu: »Du bist lange nicht so
hübsch, Jedermann wird auch sie lieb haben und Dich wird gar
Niemand mehr beachten.« [bookmark: page16]

		»Ja, sie ist reizend,« wiederholte Ferdinand, »aber sie ist
gewiß auch sehr stolz,« und heimlich freute er sich, daß sie ihn
nicht mit einem Kuchenblech im Arme gesehen hatte.

		»Wir können noch gar nicht wissen, ob sie stolz ist,« sagte
Heinrich, »sie hat ja noch kein Wort mit uns gesprochen.«

		»Eben deswegen,« antwortete Ferdinand sehr entschieden.

		»Wißt Ihr,« sagte Marie nach einer kleinen Pause, »sie wird auch
wohl nicht herauskommen, deshalb wollen wir hier nicht länger auf
sie warten, sondern –«

		»Bildest Du Dir etwa ein,« unterbrach sie Ferdinand, »daß ich
auf sie gewartet habe? – O, da irrst Du sehr!«

		»Sondern wir wollen,« fuhr Marie ruhig fort, »Eier suchen gehen.
Wir haben erst sechs Eier zu übermorgen, und ganz gewiß haben die
Hühner noch welche verlegt. Ich habe heute mehrere Male auf dem
hintersten Heuboden gackern hören, nun wollen wir Alle noch recht
suchen.«

		Der Vorschlag war so einleuchtend, daß er einstimmig angenommen
wurde, und augenblicklich sah man die vier Kinder über den Hof
eilen, und sich auf den verschiedenen Böden und Ställen
zerstreuen.

		Uebermorgen war nämlich großes Kochfest. Das war nur drei Mal im
Jahre: am zweiten Weihnachts-, am zweiten Oster- und am zweiten
Pfingstfeiertage. Große Vorbereitungen wurden dazu getroffen, die
Mutter öffnete ihre Speisekammer und Keller und gab den Kindern
allerhand gute Dinge. Ja, sie war oft selbst dabei und half [bookmark: page17] den kleinen
Köchen, aber nie ordnete sie etwas an, die Kinder mußten alles
selbst bestimmen, die Mutter gab nur guten Rath, wenn er begehrt
wurde. Zu den Privilegien dieses Kochfestes gehörte auch, daß alle
Eier, welche die Hühner in den letzten acht Tagen verlegten, d. h.,
die an einem andern Orte als in dem bestimmten Hühnerneste lagen,
den Kindern gehörten. Da wurden denn eifrige Nachforschungen
gehalten, – war das Glück sehr gut und fanden sie mehr Eier als sie
brauchen konnten, so tauschten sie bei der Mutter andere Dinge
dafür ein. – Um Mittag des zweiten Festtages wurde in der großen
Küche, die ihnen für diesen Nachmittag ganz gehörte, angefangen zu
kochen. Gewöhnlich konnten mehrere Tauben oder ein Huhn gekocht
werden, allerlei kräftige Speisen folgten, und Flammri mit
Weinsauce machte fast immer den Schluß. Gegen sechs Uhr war alles
fertig, die erhitzten Köche theilten ein, Lilli zierte die Speisen,
die ihr zufielen, noch mit Blumen und grünen Blättern, – und dann
ging's zur Thür hinaus in's Dorf. Wo ein krankes Kind lag, das
wurde besucht, und jedes bekam das Essen, was ihm nach der Meinung
der Pastorin gerade gut war. Marie und Lilli hatten sich
verabredet, welche Kinder diese, und welche jene besuchen sollte,
die Knaben begleiteten die Mädchen und halfen ihnen tragen, – so
wurde die Runde durch's Dorf gemacht, immer wieder frischer Vorrath
aus der Pfarrküche geholt, bis alle kranken Kinder ihr Teil
bekommen hatten. So hatten sie's schon seit vielen Jahren gehalten,
[bookmark: page18] die armen
Kinder freuten sich schon lange vorher »up de Pastorskinner groote
Kokeri,« und Letztere empfanden auch hierbei, wie viel seliger
Geben ist als Nehmen.

		Ja, es war ein wichtiger Tag; aber natürlich – Eier, viele Eier
waren zu den Krankenspeisen durchaus nöthig. Deshalb war die Freude
groß, als Ferdinand, einen lauten Schrei ausstoßend, aus der Luke
des obersten Heubodens rief: »o, ich hab's, ich hab's, ein ganzes
Nest, ich glaube, sechszehn oder siebzehn Eier!«

		Glühend vor Freude lief Lilli in's Haus, riß die Stubenthür auf
und rief den im ernsten Gespräch dort Sitzenden zu: »Denkt Euch,
Ferdinand hat auf dem Heuboden ein Nest mit siebzehn Eiern
gefunden!«

		Die Pastorin wandte sich zu Margareth und erklärte dieser die
Ursache von Lillis Freude. Diese lief zur Thür hinaus, aber nur um
einen Augenblick später das Köpfchen wieder hereinzustecken und zu
sagen: »Mutter, die Kinder sind da, willst Du uns nicht die Kuchen
geben?«

		Die Pastorin stand auf, Lilli aber blieb noch zögernd stehen;
plötzlich eilte sie auf Margareth zu und sagte: »Wir verteilen
jetzt den Pfingstkuchen an die armen Kinder! O, komm mit, Du sollst
nur mal sehen, wie sie sich freuen.«

		Einer so freundlichen Aufforderung konnte Margareth nicht
widerstehen; sie trat mit Lilli, welche ihre Hand fest in der
ihrigen hielt, auf die Diele. Hier waren ganze Berge kleiner,
runder Kuchen aufgehäuft, und die Kinder trugen immer noch mehr
herbei. Dann kam eins der [bookmark: page19] armen Kinder nach dem andern herein, jedes
empfing seinen Kuchen, oder auch mehrere für die kleinen
Geschwister zu Hause, und ein freundliches Wort dazu, jedes gab den
kleinen Gebern die Hand und sagte: »Gott lohn' es.« Viele der
Kinder brachten Blumensträuße mit, die sie im Walde gepflückt
hatten, die Maiblumen standen jetzt in bester Blüthe, und je
kleiner die Kuchenberge wurden, desto größer wurden die
Blumenberge. Margareth hatte große Freude an den Blumen, sie hatte
noch nie Maiblumen gesehen, und Lilli schenkte ihr im größten
Liebeseifer alle ihre Sträuße; Heinrich that dasselbe in seiner
stillen Weise, während Ferdinand mit einer Art von kavaliermäßiger
Verbeugung, die sehr schlecht zu seinen Worten, daß er sich um kein
Mädchen kümmere, paßte, ihr alle seine Bouquets überreichte. Marie
wollte es auch thun. »Aber sie hat ja schon so viele,« dachte sie
und setzte die ihrigen in Gläser, »ich sehe nicht ein, warum sie
alles haben soll.« Hernach aber reuete sie diese häßliche Regung
und sie trug alle ihre Blumen in das Gemach, wo Margareth schlafen
sollte, und ordnete sie dort zierlich.

		So verging der erste Tag. Margareth war es leichter um's Herz
als seit vielen Tagen. Sie fühlte, daß sie hier eine Heimath und
Elternliebe gesunden habe, und mit dem Gedanken an das süße,
liebliche Lockenköpfchen Lilli's schlief sie ein. Die Majorin von
Heß aber dachte: »Nun, es scheinen ganz gute Leute hier zu sein, –
aber augenscheinlich sehr beschränkt. Sie leben eben ganz zufrieden
[bookmark: page20] hier, weil
sie's nicht besser wissen. Margareth, das reich begabte, schöne
Kind wird hier verbauern, fürchte ich, wird beschränkte Ansichten
annehmen, – nun, nur gut, daß ich sie dann ein Jahr in Berlin habe,
dort wird sie die niedrigen Gesinnungen eines Dorfpfarrhauses bald
verlernen.«

		Das Pfingstfest war vorüber, Frau von Heß war abgereist, und
allmählig kehrte alles wieder in das Alltagsgeleise des
gewöhnlichen Lebens zurück. Margareth fand sich leicht in das
deutsche Leben, das doch von dem, welches sie bis jetzt geführt
hatte, ganz verschieden war. Sie war ein ungewöhnlich reich
begabtes Kind, ein weit über ihre Jahre hinausgehender Verstand,
ein treues Gedächtniß hatten ihre Bildung sehr begünstigt. Dazu war
sie meist das einzige Kind gewesen, mit dem die liebenden Eltern
sich so viel als möglich beschäftigt hatten; aber sie hatten nicht
nur ihren Geist, sondern noch viel mehr ihr Herz zu bilden gesucht,
sie hatten ihres Missionsdienstes am eigenen Kinde nicht vergessen,
und Margareth stand seit ihrem zartesten Alter in einem vertrauten
Verkehr mit ihrem himmlischen Vater und sie betete zu Jesu, dem
Sohne Gottes, lange, ehe sie erkannt hatte, wer er war, und je
älter sie wurde, je lieber wurde ihr Jesus als ihr Heiland und
Herr. Dabei nannte sie auch große Geistesgaben ihr eigen; eine
reiche Phantasie und ein sehr poetischer Sinn ließen ihr oft die
prosaischsten Dinge in einem ganz anderen Licht erscheinen; sie
spielte ziemlich gut Klavier, und ihre Stimme war so süß, wenn sie
sang, [bookmark: page21] als
sei sie eigens geschaffen, um Gott den Herrn zu loben.

		In alle diesem lag aber eine große Gefahr für Margareth
verborgen. Gerade weil sie hübscher war, mehr Scharfblick und
Erfahrung hatte als andere Kinder ihres Alters, war sie meist die
Herrin in allen ihren Kreisen. Sie bestimmte, was gespielt werden
sollte, sie richtete alles ein, wie sie es wollte, wie es aber
gemeiniglich auch am Besten war. So war es in Indien gewesen, wenn
sie mit den Kindern der dortigen getauften Eingeborenen gespielt
hatte, deren Eltern ja so wie so schon jeden Weißen einen »Herrn«
nennen und sich vor der Tochter ihres Padris willig beugten. Hatte
doch die alte Wärterin Margarethens sie oft auf irgend eine
Erhöhung gestellt, und war dann niedergekniet, um sie anzubeten! –
Aber auch im Pfarrhause zu Burgdorf schien es eben so zu werden.
Bald war Margareth die Seele aller Spiele: wenn sie nicht dabei
war, däuchte es den Knaben langweilig und der kleinen Lilli einsam
zu sein; und wenn sie anfing, von ihrem Vaterlande zu erzählen,
dann saß auch Marie neben ihr und hörte ihr aufmerksam zu.

		»Tragen denn die Kinder in Indien auch Kleider?« fragte Lilli
eines Tages.

		»Die kleinen Kinder laufen ganz nackt umher,« entgegnete
Margareth, »die größeren tragen zwar keine Kleider wie hier, aber
sie haben ein großes Stück weißes, [bookmark: page22] baumwollenes Zeug, das wissen sie sich so
geschickt umzulegen, daß es ganz wunderhübsch aussieht.«

		»Aber bleibt denn der Ueberwurf auch lange rein? Und waschen sie
sich selbst recht ordentlich?« fragte Marie.

		Margareth lachte. »Ja, wenn man sie selbst in's Wasser steckt,
sonst thun sie es nicht. Papa und Mama haben einmal eine ganze
Menge kleiner Mädchen, die bei Mama das Stricken lernten, an die
Quelle neben unserm Hause geführt, haben jedem ein kleines Stück
Seife in die Hand gegeben und ihnen gesagt, sie sollen sich
ordentlich waschen, Papa und Mama wollten ein halb Stündchen
spazieren gehen und sie auf dem Rückwege wieder abholen. Sie
versprachen auch Alle, es zu thun. Als aber die Eltern wieder
kamen, da hatten sie sich Asche und Kuhmist auf den Kopf gelegt und
sich mit Asche das Gesicht und den ganzen Körper eingerieben; sie
sahen schrecklich aus, und die Seife, ja denkt mal, die Seife
hatten sie aufgegessen.«

		»Wohl bekomm's,« rief Ferdinand, während Marie und Heinrich
»pfui, pfui,« sagten, Lilli aber ganz entsetzt das Köpfchen
schüttelte.

		Margareth fuhr fort: »Nicht nur die Kinder in Indien, sondern
auch die großen Leute lieben die Blumen sehr. Sie schmücken sich
gern damit und stecken sie überall hin, was oft drollig genug
aussieht; aber am liebsten haben sie eine häßliche, gelbe Blume,
die sehr schlecht riecht, und von der Papa mir sagt, daß sie auch
in Deutschland wächst, ich habe ihren Namen jedoch vergessen.«
[bookmark: page23]

		»Wachsen denn viele schöne Blumen in Indien?« fragte Lilli.

		»Herrliche,« antwortete Margareth, »ich habe hier noch nirgend
so schöne, so große, mit so prächtigen Farben gesehen, obgleich ich
glaube, daß ich die kleinen Maiblumen und Vergißmeinnicht, die es
hier giebt, doch lieber habe. Es gab aber bei uns herrliche Rosen,
mit denen sind ganz große Strecken bepflanzt, weil die Leute daraus
Rosenöl machen; dazu brauchen sie viele, denn Papa sagte mir, daß
4000 Pfund Rosen kaum ein halbes Pfund Oel geben. Unser Haus war
fast von oben bis unten mit Rosen bewachsen; dann hatten wir eine
Blume, die so brennend scharlachroth aussieht, daß man in der Ferne
glühende Kohlen zu sehen glaubt, darum heißt sie auch »Waldflamme.«
Aber viel schöner ist eine andere, die »das Blatt der Prinzessin«
heißt und wunderschöne, weiße Blüthen hat, die sie regelmäßig des
Nachmittags um vier Uhr entfaltet, und Morgens vier Uhr wieder
schließt. Und die Bäume solltet Ihr sehen, ich glaube, solche hohe
giebt es hier nicht! Wie prächtig sind die hohen Kokospalmen mit
himmelanstrebenden Stämmen und kleinen Kronen oben; und dann hatten
wir ganze Wälder von den Mango-Pflaumenbäumen, die stehen dicht
zusammengedrängt mit den breitblättrigen großen Zweigen, so daß
kaum ein Sonnenstrahl durchdringen kann, – o, solche Wälder sind
wunderschön!«

		»Hast Du schon eine deutsche Eiche gesehen?« fragte Heinrich
empfindlich. [bookmark: page24]

		»Nein, nur auf Bildern, aber ich möchte sie wohl sehen.«

		»Nun, wir wollen nächstens in den Wald gehen und dann wirst Du
doch sagen müssen, daß die Eiche der König aller Bäume ist.
Und auch zu den dunklen Tannen will ich Dich führen, die
immer grün sind, – hattet Ihr in Indien auch immer grüne
Bäume?«

		»Wir hatten in jedem Jahre zwei Erndten,« antwortete Margareth
ausweichend, »die erste im April, die andere im November. Vom
Oktober bis März ist die sogenannte kalte Zeit, vom März bis Juni
ist es furchtbar heiß und vom Juni bis September regnet es
unaufhörlich.«

		»Aber wann war denn der Winter?« fragte Marie.

		»Winter ist dort gar nicht, – die Regenzeit betrachtet man wohl
als solchen.«

		»Hast Du denn noch nie Schnee gesehen?« fragte Ferdinand.

		»Ja, ich habe welchen gesehen. Wir wohnten am Fuße des
Himalayah, aber als es auch einmal dort so heiß war, daß wir es gar
nicht aushalten konnten, und Alle krank waren, da reiste Papa mit
uns in die Berge, und da hat er mir auch Schnee gezeigt.«

		»Dann brauchtet Ihr auch wohl keine Oefen in den Stuben?«

		»Bewahre, aber Pankahs hatten wir überall.«

		»Pankahs? was sind das für Dinger?«

		»Das sind große, große Fächer, welche an der Decke [bookmark: page25] der Zimmer
befestigt sind, sie werden durch eine Schnur fortwährend bewegt und
diese Bewegung bringt frische, kühle Luft in die Stuben, sonst wäre
es auch gar nicht auszuhalten.«

		»Ja, aber wer besorgte denn das Drehen immerzu?« fragte
Marie.

		»Nun, das besorgte einer unserer Hindudiener,« antwortete
Margareth.

		»Einer?« entgegnete Marie ganz bestürzt, »hattet Ihr denn
mehrere?«

		»Natürlich, ich glaube, wir hatten zwölf Diener und eine
Wärterin.«

		Die verwunderten Gesichter der Kinder waren ergötzlich
anzusehen. »Zwölf Diener.« »Nein, aber!« »So viel hat ja Niemand
hier.« »Ich glaube, der König hat nur zwölf!« Das waren die
verwunderten Ausrufe, die durch einander ertönten.

		»Ja,« sagte Margareth sehr ruhig, sich augenscheinlich an dem
Erstaunen der Anderen freuend, »und das sind noch sehr wenige.
Einigermaßen vornehme Engländer oder Hindus in Indien halten
sechzig, achtzig, ja hundert Diener. Aber zwölf muß man zum
wenigsten haben, denn es hängt mit ihrer Religion zusammen, daß
ein Diener immer nur ein Geschäft besorgt. Der
Wäscher besorgt die Wäsche, der Koch kocht das Essen, der Ausgeher
kauft ein, was nöthig ist, der Wasserträger holt Wasser, der
Reinmacher macht die Stuben rein, der Wischer wischt alles ab, der
Lampenputzer putzt die Lampen, der [bookmark: page26] Pankahdreher zieht den Pankah, – nie
würde Einer das Geschäft des Andern übernehmen, und wenn er auch
wollte, so dürfte er es nicht; denn seine Religion verbietet es
ihm. Aber er thut auch nicht gern viel, setzt sich lieber mit
gekreuzten Beinen an die Erde und denkt nach. Mama sagt: die Leute
in heißen Ländern können und mögen nie so viel arbeiten, als die in
kalten; aber dafür kosten die Ersteren auch viel weniger, ein paar
Hände voll Reis, – das ist ihre tägliche Nahrung.«

		»Ach, das muß schrecklich langweilig sein, alle Tage Reis
essen,« klagte Lilli.

		»Ja, die Hindus sind darum auch so klein und mager, weil sie
fast nur Reis, aber nie Fleisch essen.«

		»Fleisch dürfen sie nicht essen, das weiß ich aus dem
Unterricht,« sagte Heinrich, »weil sie glauben, daß, wenn ein
Mensch stirbt, und er hat nicht ganz gut gelebt, seine Seele in
irgend ein Thier fährt, und wenn das Thier stirbt, so muß die arme
Seele wieder in irgend ein anderes Thier wandern, und so muß sie
achtzig Millionen Mal geboren werden, zuletzt wieder in einem
Menschenleibe, und wenn sie dann als Mensch ganz gut
lebt, so geht sie in den Himmel ein und versenkt sich ewig selig in
Gott; lebt sie aber in dieser letzten Geburt schlecht, dann kommt
sie in die Hölle und leidet ewige Qual. Darum nun darf der Hindu
kein Thier tödten, weil er ja sonst irgend einen Menschen dadurch
tödten könnte, nicht das kleinste Insekt wagt er zu zertreten, – es
könnte ja die Seele seines Vaters dann sein! Ja, so weit geht
[bookmark: page27] seine Sorge,
nicht wider dies Gebot zu sündigen, daß er oft einen Schleier
trägt, damit er beim Einathmen nicht unversehens ein kleines Thier
verschluckt.«

		»Nun, das gefällt mir von den Hindus,« sagte die kleine Lilli,
»ich mag auch gar nicht gern, daß Thiere getödtet werden.«

		»Aber Du ißt doch gern gebratene Tauben, und heute Mittag der
Kalbsbraten hat Dir auch sehr gut geschmeckt,« bemerkte Heinrich.
Lilli erröthete. Marie aber, der noch immer die zwölf Diener im
Sinne lagen, fragte Margareth: »Aber warum kochte denn Deine Mama
das Essen nicht selbst?«

		Diese antwortete: »Das ging nicht. Mama hätte nicht während der
Hitze in der Küche sein können, das kann kein Europäer ertragen,
dann aber hatte sie ja auch anderes zu thun. Es war doch viel
wichtiger, daß sie die armen Kinder, die nichts von Gott wußten,
unterrichtete, ihnen vom Herrn Jesu erzählte und sie Nähen und
Stricken lehrte, und wenn sie den Frauen Gottes Wort sagte, – denn
Papa durfte nie mit den Heiden-Frauen sprechen, – als wenn sie alle
Tage so oft nach der Küche hin- und hergelaufen wäre.«

		»War denn Euer Haus so groß?«

		»Die Küche war nicht im Hause, – die lag ein ganzes Stück
entfernt vom Hause wegen der Hitze. Mama aber gab dem Koch täglich
alles heraus, was zum Essen gehörte, denn die Diener betrogen und
belogen sie so sehr, vorzüglich im Anfang, als wir lauter
heidnische hatten.« [bookmark: page28]

		Es muß doch ein wunderbares Land sein, dies Indien, dachten die
Kinder, alles so ganz anders als in Burgdorf. Marie fand es sehr
verkehrt, in Ferdinand regten sich allerlei abenteuerliche
Reisegedanken, – Allen aber kam Margareth als etwas ganz
Bedeutendes vor, sie hatte schon viel gesehen und erfahren, sie war
ihnen eine sehr wichtige Person. Margareth merkte recht gut, wie
die Kinder sie bewunderten, sie war immer bereit, ihnen von Indien
zu erzählen, denn es war so hübsch, stets aufmerksame Zuhörer zu
haben, und ihnen Dinge mitzutheilen, von denen sie noch gar nichts
wußten. Sie hatte rasch Aller Herzen gewonnen, und man mußte das
schöne, begabte Kind, das noch dazu der Goldschein der
Interessantheit umgab, wirklich schnell lieben; es war Margareth
diese Liebe als Ersatz für die ferne Elternliebe auch wohl zu
gönnen, nur schade – im Sonnenschein des Glückes gedeiht das zarte
Pflänzchen der Demuth so selten!

		Mehrere Wochen waren vergangen. Margareth nahm nun ordentlich an
allen Unterrichtsstunden der anderen Kinder Teil, nur die englische
brauchte sie nicht mehr zu nehmen, da sie diese Sprache eben so gut
wie die deutsche sprach. Eine neue Ursache zur Bewunderung! Noch
nie hatten die Kinder ein Kind gesehen, das eine fremde Sprache so
fertig sprechen konnte; was sie mühsam erlernen mußten und was dann
holprig und uneben aus ihrem Munde kam, das floß nur so von
Margareths Lippen. Selbst der Vater, – sie konnten es sich nicht
verhehlen, – [bookmark: page29]
konnte lange nicht so fließend sprechen wie sie. Marie wurde das
Lernen besonders schwer, und obgleich Margareth stets bereit war,
ihr bei ihren englischen Arbeiten zu helfen, so konnte doch diese
es nicht über sich gewinnen, sie mit recht liebevollen Augen
anzusehen. Die arme Marie! Sie wollte doch so gern geliebt und
bevorzugt werden, und wurde meist übersehen oder gar zurückgesetzt.
Von den Eltern zwar konnte sie dies letztere nicht sagen, sie
machten keinen Unterschied zwischen ihren Kindern, – doch das
wollte Marie ja eben, sie wollte so gern das geliebteste und
beste Kind sein. Aber die Brüder und Alle, die im Hause ein- und
ausgingen, zogen ihr Lilli ganz augenscheinlich vor. Natürlich,
Lilli kam Jedermann stets heiter und fröhlich entgegen, während
Marie gesucht sein wollte, und oft durch verdrießliches Wesen
abstieß. Allein bis jetzt war es doch nur Lilli gewesen, die ihr
vorgezogen wurde, ihre Schwester, die sie herzlich liebte, aber nun
kam eine Fremde, die viel hübscher war als sie, die viel mehr wußte
und kannte als sie, die durch fröhliches und lebhaftes Wesen alles
für sich einnahm, nun war die arme Marie, wie sie meinte,
vollständig in die Ecke geschoben und Niemand dachte mehr an sie; –
was aber hatte sie denn gethan, was konnte sie dafür, daß sie nicht
so hübsch und so klug war und soviel erzählen konnte wie Andere? –
Das waren Maries selbstsüchtige Gedanken, mit denen sie sich immer
tiefer in ein eingebildetes Leiden hinein dachte. [bookmark: page30]

		Bis jetzt hatte Margareth noch nichts gethan, daß Maries
lieblose Gefühle gegen sie gerechtfertigt gewesen wären. Sie hatte
das aufrichtige Verlangen, gegen Jedermann freundlich und liebreich
zu sein; ihre Mama hatte ihr so viel Liebes und Gutes von Pastor
Stiegs und deren Kindern erzählt, daß sie schon um deßwillen Alle
von vornherein liebte. Aber bald merkte sie, daß sie Marie im Wege
war, daß diese ihre Freundlichkeit mit Unfreundlichkeit erwiderte
und über jede Kleinigkeit, die Margareth ihr etwa zuwider that,
lange Zeit verdrießlich war und zürnte. Sie sah, daß Marie sie um
jede Liebkosung ihrer Eltern beneidete und auf irgend ein Recht,
das sie als älteste Tochter des Hauses hatte oder zu haben meinte,
mit Trotz bestand. Margareth war zu gutmüthig und eigentlich auch
zu glücklich, um Gleiches mit Gleichem zu erwidern, sie sah recht
wohl, daß Marie nicht ihr, sondern nur sich selbst durch ihr
Betragen schadete; so ließ sie sie eben gehen und schloß sich mehr
an Lilli und die Knaben an, sie war freundlich und zuvorkommend
gegen Marie, konnte es jedoch oft nicht lassen, wenn diese sich
große Blößen gab, sie bald auf harmlose, bald auf lieblose Art zu
necken, wie es ihr gerade in den Sinn kam, wobei sie die Lacher
stets auf ihrer Seite hatte, die arme Marie aber immer bitterer
machte. – Hätte diese Scherz mit Scherz, Neckerei mit Neckerei,
Lachen mit Lachen erwidert, so wäre alles fröhlich und friedlich
abgelaufen, aber das konnte sie nicht, und unglücklicher Weise bot
Marie durch ihre schwerere Fassungsgabe [bookmark: page31] Stoff genug zu allerhand nicht
bös gemeinten Witzen. Nun beschloß sie, wenn sie denn bei den
Geschwistern keine Anerkennung fand, diese bei vernünftigen
Personen zu suchen; sie warf sich mit einem Eifer, der weit über
ihre Jahre ging, auf Wirthschaftsangelegenheiten; auf diese war
überhaupt ihre ganze Neigung gerichtet, und sie war wirklich bald
eine ganz perfekte kleine Köchin und rechte Stütze ihrer Mutter.
Aber obgleich diese sie zuweilen darum lobte, so fand Marie doch
auch bei den Eltern die Anerkennung nicht, die sie suchte,
ja sie zog sich oft Tadel zu, wenn sie über allerlei häusliche
Dinge, die ihr für jetzt noch nicht befohlen waren, das Lernen in
der Schule versäumte.

		So hatten aber die Dinge schon vor Margareths Ankunft gestanden,
durch ihr Hiersein wurden sie nur verstärkt und zum Ausbruch
getrieben. Die Eltern kannten ihre Kinder wohl, jetzt war ja auch
Margareth ihr ihnen anvertrautes Kind, und sie beobachteten sie
Alle mit sorgenden und liebenden Augen. Der Vater mischte sich
selten ein, er wirkte mehr indirekt durch seinen Unterricht und
Umgang auf sie, er wußte, daß seine Frau am besten geeignet war,
die Kinder auf ihre Fehler aufmerksam zu machen und sie ihnen
besiegen zu helfen. Die Pastorin sah mit Schmerz, wie Margareth und
Marie zu einander standen, wie Letztere sich unaufhörlich an der
Ersteren wund rieb, wie sie sich allmählich aus dem Wege gingen und
einander fremder wurden. Aber Pastor Stiegs machten es nicht, wie
manche Eltern es in ähnlichen Fällen thun: sie trennen diejenigen
Personen, die nicht gut mit [bookmark: page32] einander auskommen können, und erreichen
dadurch wirklich ihr Ziel, nämlich Ruhe und Frieden zu haben. Ob
diese Eltern ihren Kindern auf dem ganzen Lebenswege alles
Störende, alles, was sie reizt, was ihnen Neid oder
Unbequemlichkeit verursacht, werden wegräumen können? Ich bezweifle
es. Und wenn sie es könnten, was hätten sie damit gewonnen?
Sie hätten, um hier einigen unangenehmen Stunden zu entgehen, die
Seelen ihrer Kinder hingegeben. Kein häßliches Gesicht kann die
Macht der Eitelkeit, keine Armuth die Sucht nach Reichthum, keine
Demüthigung den Stolz aus unserm Herzen bannen, – von innen
heraus müssen die bösen Feinde überwunden werden, und dies tägliche
Streiten und dies tägliche in der Macht Christi sich selbst
Ueberwinden, – das ist ja das verordnete Tagewerk des Christen;
wehe Dem, der diese seine Arbeit nicht thun will, der sie von sich
abschüttelt, – der Herr des Weinbergs kann ihm am Abend seinen Lohn
nicht geben, wenn er nicht treu war in der Arbeit, die ihm
befohlen.

		Eines Nachmittags saßen die drei Mädchen wie gewöhnlich mit
ihrer Handarbeit um die Mutter herum auf der großen »Diele,« die im
Sommer Versammlungszimmer der ganzen Familie war. Marie, die ihre
Hände in der Küche so fleißig rühren konnte, ließ sie oft in den
Schooß sinken, wenn sie die Näherei halten sollten. Lilli waren die
Handarbeiten auch etwas langweilig, doch wußte sie, ihre »Zahl«
mußte gemacht werden; so meinte sie, wäre es besser, so rasch als
möglich damit fertig zu werden. [bookmark: page33] Margareth hingegen arbeitete emsig, ihr war es
ein Vergnügen, und sie unterhielt die Andern mit allerlei
Erzählungen, so daß Lilli erklärte: »es ist nicht mehr halb so
schrecklich zu nähen, seit Du hier bist, wie früher.«

		»Marie, was sitzest Du wieder in Gedanken?« mahnte die Mutter,
als sie wieder und wieder sah, daß Marie die Nadel in der Hand
hielt, ohne sie zu gebrauchen.

		»Liebe Tante,« sagte Margareth rasch, »ich glaube, Marie sitzt
nie in Gedanken, denn sie hat gar keine.«

		»Schäme Dich, Margareth,« sagte die Mutter streng und sie so
unwillig wie noch nie ansehend, »wie kannst Du so lieblos sein?
Kannst Du in andrer Leute Herz sehen?«

		Margareth erröthete und senkte die Augen. Aber mehr als alles
schmerzte die Mutter, als sie sah, wie bei ihren letzten Worten
eine Freude über Marie's Gesicht zuckte.

		Jetzt kamen die Knaben und sagten, daß es vier Uhr, also
Vesperzeit sei. Die Mutter stand aus, rahmte fünf »Setten« dicker
Milch ab, und dann bekam jedes der Kinder ein Stück Brod und eine
solche »Sette« der schönen kühlen Milch. Jeder suchte sich einen
schattigen Platz auf dem Hofe, wo er sich mit seiner Mahlzeit
niederließ, oft hart bedroht von den Hühnern, welche wohl wußten,
daß der Rest der Milch ihnen gehöre. Hatten die Kinder ihren Hunger
gestillt, dann setzten sie die steinernen Näpfe mitten auf den Hof,
riefen: Tuck, Tuck, und herbei flog die ganze Schaar, den Schnabel
tief in die [bookmark: page34]
Milch steckend und dann mit einem fröhlichen Blick nach Oben die
angenehme Kost hinunter schlürfend.

		Aber warum wollte denn Margarethe heute ihr Vesper nicht
schmecken? Warum fiel hie und da eine Thräne in ihre Milch? O sie
war wieder so häßlich gewesen; – wenn ihre süße Mama das gehört
hätte, wie würde es sie gekränkt haben! Sie suchte Marie allein zu
treffen, und es gelang ihr. »Liebe Marie, denke nicht mehr daran,
daß ich so lieblos war, bitte, bitte.«

		»Du hast ja gesagt, ich kann überhaupt nicht denken,«
entgegnete diese, unwillig forteilend.

		Es war ein unerquickliches Beisammensein, als sie wieder Alle
auf der Diele mit ihrer Arbeit saßen. Die Mutter war ganz ernst und
sprach gar nicht, Lilli sah höchst unglücklich von Einem zum
Andern, Margareth schien fortwährend mit Thränen zu kämpfen und
Marie nähte mit einer solcher Energie, daß sie kein Auge von der
Arbeit verwandte. Sie hatte die Mutter am Fenster gesehen, als sie
Margareth so schnöde geantwortet, es war kein Zweifel, diese hatte
ihre Worte gehört und nun schlug ihr das Gewissen.

		Als endlich die Arbeitszeit vorbei war, ging die Mutter in ihre
Stube. Margareth steckte schüchtern den Kopf zur Thüre hinein.
»Darf ich kommen, liebe Tante?« fragte sie.

		»Du darfst stets zu mir kommen, mein Kind,« war die Antwort.
Ermuthigt durch den freundlichen Ton, trat Margareth näher. Sie
eilte gleich auf die Pastorin zu, [bookmark: page35] umschlang sie mit ihren Armen und sagte
bittend: »O liebe Tante, vergieb mir doch nur wieder mein böses
Wesen; es thut mir wirklich sehr leid.«

		»Ja, Margareth, Du mußt aber auch ernstlich gegen Dich kämpfen.
Läßt Du Deiner Neigung zum Spotten den Zügel schießen, so nimmt sie
alle Liebe mit fort, – und das willst Du doch nicht?«

		»O nein, gewiß nicht! Aber sage mir nur, wie ich es machen muß,
um es nicht wieder zu thun?«

		»Ich glaube das beste Mittel besteht darin,« sagte die Pastorin,
»daß Du nicht mehr an Dich, sondern recht viel an andere denkst. Du
weißt, ich habe gegen eine unschuldige Neckerei nichts, – aber sie
muß Niemand weh thun. Da denke also stets, ehe Du Deinen Mund
öffnest: wird das dem Andern lieb oder leid sein? Tritt der
letztere Fall ein, dann schweige, hier ist die Grenze. Ein an und
für sich ganz harmloses Wort ist nicht mehr harmlos, sobald man
voraussehen könnte, daß es Jemand beleidigen würde, und, liebe
Margareth, Deine heutige Bemerkung war nicht nur nicht harmlos,
sondern auch unwahr.«

		»Ja, Tante, ich habe das eingesehen, sobald Du mich so böse
ansahst. Aber wenn ich mir auch noch so fest vornehme, es nicht
wieder zu thun, so thue ich es doch. Was soll ich denn anfangen,
wenn ich wieder so häßlich bin?«

		»Dann sollst Du wieder zu mir kommen, mein Kind,« sagte die
Pastorin, indem sie Margareths Stirn küßte, [bookmark: page36] »dann wollen wir uns wieder
unser Leid klagen und einander helfen.«

		Margareth sah sie an, – ja wirklich, die Pastorin hatte
Aehnlichkeit mit ihrer Mama. »Tante,« rief sie fröhlich und aller
Traurigkeit vergessend, »Du bist wirklich wie meine Mama!«

		»Wirklich?« sagte die Pastorin lächelnd, – »nun geh' aber auch
hin und mache Dich mit Marie gut Freund.«

		Einen Augenblick zögerte Margareth. Sie hatte der Tante von
ihrem mißgeglückten Friedensversuche erzählen wollen, – aber sie
überlegte, daß das Marie nicht lieb sein würde, und so schwieg
sie.

		Am Abend war Marie erst nach Margareth und Lilli zu Bett
gegangen. Als die Mutter später in's Schlafzimmer kam, fand sie
diese Letzteren schlafend, Jene aber wachend. Sie setzte sich an
ihr Bett, Marie fing an zu weinen'. »O Mama, ich glaubte, Du
wolltest gar nichts mehr von mir wissen.«

		»Und warum glaubst Du das, mein Kind?«

		»Weil ich so schlecht bin,« schluchzte Marie.

		»Wenn Du auch ein böses, unartiges Kind bist,« entgegnete die
Mutter, »so bist und bleibst Du doch mein liebes Kind. Aber ich
fürchte, Du glaubst es selbst nicht, was Du eben sagtest; daß Du
nämlich schlecht bist. Ich fürchte im Gegentheil, daß Du Dich für
sehr vortrefflich und gut hältst. Denn, wenn Du das nicht thätest,
so würdest Du nicht verlangen, daß wir Dich Deinen Geschwistern
[bookmark: page37] und Denen,
die wir an Kindesstatt in's Haus genommen haben, vorziehen
sollten.«

		»Nein, nicht vorziehen,« erwiderte Marie, »aber wenn Ihr nur
eben so gut und freundlich mit mir wäret, als rnit ihnen.«

		»Liebe Marie, besinne Dich einmal recht, ob Vater oder ich je
mit Dir anders gewesen sind als mit den Geschwistern? Bist Du aber
böse, zänkisch, verdrießlich, neidisch und abstoßend, so ist es
wohl natürlich, daß wir Dich um solches Betragen hart anlassen
müssen, – Gott weiß, daß es uns dann weher thut als Dir.«

		»O Mama, – und die Andern! Necken und höhnen sie mich nicht
immerfort, und sie spielen stundenlang ohne mich und kümmern sich
gar nicht um mich.«

		»Das ist Deine Schuld, Marie, einzig Deine Schuld. Gingest Du
fröhlich auf ihre Scherze und Spiele ein, so würden sie Dich nicht
vernachlässigen. Aber es ist unleidlich, so ein verdrießliches
Wesen, wie Du jetzt meist bist, um sich zu haben. Ich höre doch
auch, daß die Andern sich unter einander necken und foppen, aber da
wird's in Fröhlichkeit ausgenommen oder wiedergegeben und Niemand
macht etwas daraus.«

		Marie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. »Früher bin ich nie
so schlecht gewesen, – aber diese Margareth, seit sie im Haufe ist,
– o, ich kann sie gar nicht lieb haben!«

		»Und warum nicht?« fragte die Mutter.

		Ja, das war eine schwere Frage; Marie hatte keine [bookmark: page38] Antwort darauf. Sie konnte
nichts Böses von Margareth sagen, es wäre eine Lüge gewesen. Sie
konnte sie nicht der Unfreundlichkeit, der Ungefälligkeit zeihen.
Aber sie konnte es auch nicht über sich gewinnen, ein offenes
Bekenntnis ihres Neides abzulegen, – so schwieg sie ganz.

		»Ich will Dir etwas sagen, Marie, nun höre mir recht zu. In
Deiner Seele sitzt ein großer, schwarzer, Wurm, der heißt:
Selbstliebe. Statt diesen Wurm zu tödten in Dir, fütterst Du ihn
gar fleißig mit Einbildungen von eigener Vortrefflichkeit, mit
Gedanken von Deinem Gutsein und mit Klagen, wie Du doch
zurückgesetzt wirst. Schon ist der böse Wurm so groß geworden, daß
er fast Dein ganzes Herz, erfüllt; Liebe, Freude, Friede,
Freundlichkeit, Gefälligkeit und wie alle die schönen Tugenden
heißen, welche das Herz eines christlichen Kindes zieren, die haben
keinen Platz mehr in dem Deinen, der böse Wurm hat sie schon
fortgedrängt. Neid, Hochmut und Empfindlichkeit sind an die Stelle
von Liebe und Demuth getreten, – o Marie, wenn Du den Wurm noch
ferner wachsen läßt, so wird er Dir Leib und Seele verderben zur
Hölle.«

		»Was soll ich aber machen?« schluchzte Marie.

		»Erstens und vor allen Dingen Gott bitten, daß er Dir hilft, daß
er Dir ein neues reines Herz schenken möge. Dann, mit seiner Hülfe,
gerade das thun, was Dir am schwersten scheint. Die am meisten
lieben, die Dir die wenigste Liebe einflößt, Deine Empfindlichkeit
besiegen, Deinem Hange zur Verdrießlichkeit und zum Murren [bookmark: page39] nicht nachgeben,
gern vergeben, wenn Du Dich beleidigt glaubst oder es wirklich
bist, – o Marie, das scheint Dir vielleicht schwer, aber wenn Du's
nur versuchen wolltest, Du selbst würdest dann am glücklichsten
sein.«

		Marie weinte heftiger. Die Mutter wollte nichts mehr zu ihr
sagen, still nahm sie das Wort Gottes zur Hand und las ihr die
herrlichen Worte vor: »Bittet, so wird euch gegeben; suchet, so
werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch aufgethan. Denn wer da
bittet, der empfängt; und wer da suchet der findet; und wer da
anklopfet, dem wird aufgethan.« Dann küßte sie ihr Kind, und bald
lag im Pfarrhause alles im tiefen Schlafe.

		[image: .]
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		II.

		Der Seinen eingeborenen Sohn uns gab,

Wie sollt' Er uns mit Ihm nicht Alles schenken?

Wenn ich, o Jesu, Dich zu eigen hab,

Dann höret Dir mein Sinnen, Thun und Denken.

		Mein Auge ist allein auf Dich gewandt,

Dein Bild seh' ich in allen ird'schen Dingen,

Sie sind mir lieb als Wunder Deiner Hand,

Und sollen mich nur näher zu Dir bringen.

		O, welche Füll' beutst Du dem Christen dar!

Kunst, Poesie, Natur – es ist sein eigen!

Aus ihnen wirst Du selber offenbar.

Was Du gezeugt, das muß Dein Bild auch zeigen.

		Laß nicht der Welt was nimmer ihr gehört!

Was schön, was lieblich, soll dem Herren dienen,

Uns dran zu freuen, ist uns unverwehrt,

– Das Christenthum steht nicht in sauren Mienen!

		Wer Gott zum Vater hat, dem gilt das Wort:

»'s ist Alles Euer! Ich hab's Euch gegeben.«

Doch das sei unsre Sorge fort und fort,

Daß wir in Gott und Er in uns mag leben.

		 Margareth erwartete schon seit
vierzehn Tagen mit peinlicher Ungeduld einen Brief aus Indien. Die
Zeit war längst vorüber, da er hatte eintreffen sollen. Zweimal
brachte der kleine Postjunge wöchentlich die Briefe von der
nächsten Poststation nach Burgdorf; wie sehnlich wurde er von
Margareth erwartet, wie bitter wurde sie jedesmal enttäuscht, wenn
er wieder für sie mit leeren [bookmark: page41] Händen kam. Die letzten Male hatte sie das
Weinen nicht mehr unterdrücken können, und ihre aufgeregte
Phantasie malte ihr allerhand schreckliche Dinge vor, die ihre
Eltern vom Schreiben abgehalten hätten. Auch heute Morgen war der
Briefträger dagewesen und auf's neue waren Margareths Hoffnungen
enttäuscht. Selbst Pastor Stiegs war dies lange Schweigen
unbegreiflich. Aber heute durfte Niemand traurig sein, eine
wunderschöne, längst besprochene Bergparthie sollte ausgeführt
werden. Eine Stunde von Burgdorf lag der sogenannte kleine
Blocksberg, ein niederer Berg, der, von der einen Seite durch Wald,
von der anderen durch Felder begrenzt, eine liebliche Aussicht auf
die umliegenden Ortschaften bot. Hier wollten sich heute vier
befreundete Predigerfamilien aus den nächsten Dörfern treffen, um
einen fröhlichen Nachmittag und Abend in der schönen Natur inmitten
ihrer Lieben zu feiern. Nolte war schon um ein Uhr mit dem
Kinderwagen, den die sorgliche Mutter mit allerhand guten Dingen,
in Körben wohl verpackt, beladen hatte, voraus geschickt. Um zwei
Uhr brach die ganze Stieg'sche Familie auf; es war ein sonniger
Tag, da sich aber der Weg meist durch einen Wald zog, so litten sie
nicht von der Hitze. Der Pfad war oft schmal, daß sie den
Schneckengang, Einer hinter dem Andern, gehen mußten. Auf einer
kleinen Erhöhung sah der Vater, der vorangeschritten war, sich
um:

		Er zählt die Häupter seiner Lieben

Und sieh, ihm fehlt ein theures Haupt. [bookmark: page42]

		»Wo ist Ferdinand?« fragte er.

		»Wo ist Ferdinand!« wurde rings im Chore wiederholt,
»Ferdinand!« »Ferdinand!« wurde gerufen, aber Niemand
antwortete.

		Margareth fragte ganz angstvoll: »Es giebt doch keine Tiger hier
im Walde? Und keine Schlangen?«

		»Nein, nein,« erwiderte die Pastorin, »da sei nur ganz ruhig.
Ferdinand weiß aber den Weg zum Blocksberg so gut wie wir, er wird
sich schon einstellen.«

		Der Wald hatte sie allmählig bergan geführt, jetzt lichtete er
sich, das Strauchholz verschwand, sie traten auf eine Lichtung
hinaus: ein weiter Rasenplatz von herrlichen Buchen überwölbt, das
war die Plattform des Berges, der nach der andern Seite gegen die
Felder sich abschüssig senkte. Eine schöne Aussicht lag vor ihnen,
in der Ferne der wirkliche, alte Blocksberg, klar konnte man das
Häuschen auf ihm erkennen, und daneben niederere Berge, Dörfer mit
ihren schlanken Kirchthürmen und den rothen Ziegeldächern zwischen
grünen Bäumen überall zerstreut, dazu die klare Ocker mit ihrem
gewundenen Laufe gleich einem silbernen Bande Alles durchziehend, –
Alle standen still und labten sich an dem Anblick.

		»Ja, die Natur ist wohl schön und werth angesehen zu werden,
sage ich mit dem alten Claudius,« sprach der Pastor Stieg, »aber
sie soll uns nur von Einem, der noch schöner ist, erzählen und uns
das Herz nach Ihm verwunden.«

		Die andern Familien waren schon versammelt, Ferdinand [bookmark: page43] fehlte. Die Kinder
wurden rasch mit einander bekannt, einige waren eifrig bemüht, im
Walde dürres Reisig zu suchen, andere es kunstgerecht in einer
kleinen Entfernung von der Niederlassung aufzuschichten. Ein
Querstock von Eisen wurde in die Erde geschlagen, der große
mitgebrachte Kessel mit Wasser gefüllt und daran gehängt, das Feuer
brannte lustig und bald war die erste Auflage des Kaffee's, eine
mächtige große Kanne voll, fertig. O, was war das für eine Lust, so
im Freien Kaffee kochen! Margareth hatte solche Partie noch nie
mitgemacht und war ganz Entzücken und Bewunderung. Servietten
wurden auf die Erde gebreitet, ganze Berge von Kuchen und Waffeln
kamen aus den mitgebrachten Körben zum Vorschein, alles lagerte
sich ringsum, und Frohsinn, Scherz und Vergnügen hatten mit Platz
genommen.

		Aber Ferdinand fehlte noch immer. Die Pastorin Stieg fing an,
sich unruhig nach ihm umzublicken, doch schon stand Margareth auf
der Spitze des Bergabhanges als äußerster Vorposten, um hier, wo
sie die meisten Wege übersehen konnte, nach dem Flüchtling
auszuschauen. Jetzt stieß sie einen leichten Schrei aus und sprang
wie ein Reh gewandt und schnell den Abhang hinunter. Als die
Pastorin und noch mehrere athemlos dort ankamen, sahen sie, wie
Margareth dem ankommenden Ferdinand entgegeneilte, jetzt hatte sie
ihn erreicht, und jetzt that sie, was sie noch nie gethan: sie
umschlang ihn mit ihren Armen und küßte ihn. Und er, der sich nie
etwas aus einem Mädchen [bookmark: page44] machte, bewahre! er drückte sie fest an sich,
und Arm in Arm begannen sie nun den Berg vollends zu ersteigen.
Jetzt sah die Pastorin erst, daß Margareth einen Brief in der Hand
hatte, ja, und jetzt war ihr alles klar, Ferdinand war nach der
eine Stunde entfernt liegenden Poststation gelaufen, um hier noch
einmal nach einem Briefe für Margareth zu fragen, und er war so
glücklich gewesen, ihn dort wirklich zu finden. Aber noch etwas
anderes wurde der Pastorin klar, und sie hing heute mehr allerlei
Zukunftsgedanken und Träumen nach, als sonst ihre Art war.

		Margareth hatte nun den heiß ersehnten Brief aus Indien. Ihre
Augen leuchteten vor Freude und doch flossen die Thränen über ihre
Wangen. Sie eilte ein wenig tiefer in den Wald und setzte sich hier
unter ein Nußgebüsch nieder. Wieder und wieder küßte sie die
theuren Schriftzüge, endlich erbrach sie den Brief und las. – Es
waren Worte der innigsten, treuesten Liebe, wie sie nur zärtliche,
für das Seelenwohl ihres Kindes besorgte Eltern schreiben konnten.
Im fernen Indien am Fuße des Himalayah geschrieben, war das Kind,
das sie auf einem Berge des Harzes las, ihnen so nahe, als sprächen
sie von Mund zu Mund mit ihm. Es dauerte lange, ehe Margareth
wieder zur Gesellschaft zurückging, – und als sie diese immer noch
beim Kaffeetrinken fand, dünkte es sie so fremd, so komisch, es war
ihr, als seien Wochen verflossen, seit sie auch hier gesessen und
als habe sie derweile eine weite Reise gemacht. Sie brachte der
[bookmark: page45] Pastorin
einen Brief, der als Einlage mitgekommen war und fragte: »Willst Du
meinen Brief auch haben?«

		»Jetzt nicht,« antwortete diese, »hier könnte ich doch nicht mit
Ruhe lesen. Sag mir nur, ob alles gut geht?«

		»Alles, Papa und Mama sind sehr wohl und rüsten sich zu einer
größeren Reise.«

		»Schön. Aber wie Du glühst, mein Kind. Nun geh zu den andern
Kindern und spiele mit ihnen, sie erwarten Dich längst.«

		Zögernd gehorchte Margareth. Sie war noch nicht wieder recht in
Deutschland, wie im Traum war's ihr zu Muthe. Da gewahrte sie
Ferdinand, der ihr Stock und Reifen brachte und sie bat, ihm den
Reif zuzuwerfen.

		Bald war Margareth wieder ein Kind unter Kindern und zwar heut
das allerglücklichste. Sie warf den Reif so hoch wie kein anderes,
und Niemand konnte sich in der Geschicklichkeit des Fangens mit ihr
messen. Marie war wenig geübt und warf ziemlich schlecht, deshalb
rief Ferdinand ihr zu: »Wirf doch etwas besser, sieh nur wie
Margareth es macht.«

		Erschrocken sah Lilli Marie an; sie fürchtete, diese würde sich
sehr verletzt abwenden, wurde aber angenehm überrascht, als Marie
nach einem Augenblick Besinnens erwiderte: »Ja so schön wie
Margareth kann ich es nicht, aber vielleicht lerne ich es
noch.«

		Von dieser freundlichen Antwort wurden selbst die [bookmark: page46] Knaben überrascht, sie
waren es in letzterer Zeit so wenig von ihr gewohnt gewesen.
Ferdinand fühlte sein Unrecht und sagte begütigend: »Nun, Marie,
aller Anfang ist schwer, ich habe es auch zuerst nicht besser
gemacht. Sieh, Du mußt nur den Reif auf die äußerste Spitze des
Stockes legen und dann fortschnellen, dann fliegt er viel höher und
besser.«

		Ja, sie wußten Alle nicht, was die Mutter gestern Abend mit
ihrem Kinde gesprochen hatte, und daß Marie den schwarzen Wurm in
ihrem Herzen nicht mehr füttern wollte.

		So verging der Tag in ungetrübter Heiterkeit; Margareth war zwar
wieder das interessante Kind, von dem ein Jeder hören wollte, aber
es kränkte Marie heute nicht. Das kalte Abendbrod wurde auf den
weißen Tischtüchern auf der Erde ausgebreitet, es schmeckte Allen
herrlich. Als sich endlich die Gesellschaft trennte und ihre
verschiedenen Heimwege antrat, wurde verabredet, sich an einer
ähnlichen Stelle bald wieder einen so frohen Tag zu machen.
Unterwegs wurden verspätete Kornblumen gepflückt und ohne Garn zu
Kränzen gewunden, die Kinder schmückten sich gegenseitig damit,
Margareth drückte ihren ersten Kranz Marie auf den Kopf, und diese
dankte freundlich und schmückte Margareth mit dem ihrigen. Dann
flocht letztere noch einen für Ferdinand, »weil Du mir meinen Brief
geholt hast.« Als es aber dunkel und dunkler wurde, und die Berge
in tiefe Schatten gehüllt dalagen, als es so stille wurde in der
Welt, auch die [bookmark: page47] letzte Heerde heimgezogen war, da stimmte der
Vater an, und Alle fielen ein:

		Nun ruhen alle Wälder,

Vieh, Menschen, Stadt und Felder,

Es schläft die ganze Welt;

Ihr aber, meine Sinnen,

Auf, auf, ihr sollt beginnen,

Was eurem Schöpfer wohlgefällt.

		Und als der letzte Vers gesungen war, da zogen sie im lieben
Burgdorf ein.

		Am andern Tage wollten Alle gern etwas von dem Briefe aus Indien
hören. Margareth erklärte sich bereit, ihn theilweise vorzulesen.
»Alles aber nicht,« sagte sie, was ihr bereitwillig zugestanden
wurde.

		D., im August.

		– – »Seit zwei Monaten hat es hier nun unaufhörlich geregnet,
und so furchtbar, wie es eben nur in Indien regnen kann. Aber
gestern hat es aufgehört, ungewöhnlich frühzeitig, und nun wird
alles so schnell grün, daß es Einen wie Zauberei dünkt. Ich habe
diesen Wechsel von der größten Dürre zum wogenden See und vom
wogenden See zur üppigsten Vegetation doch nun schon so oft erlebt,
aber ich glaube, so jäh ist er noch nie eingetreten wie dieses Mal.
Wo gestern ein zartes Pflänzchen stand, breitet sich heute ein
fußhoher Busch aus, – es hat sich über Nacht mit fast
erschreckender Schnelle geregt und nun wächst alles riesenhaft auf.
Dies erste Grün nach der Dürre und der Regenzeit ist von einer
solchen Frische, [bookmark: page48] die Blumen, die nun rasch empor blühen,
entfalten eine solche Farbenpracht, daß sich ein Abendländer keinen
Begriff davon machen kann. Du hast es ja alles gesehen, meine
Margareth, erzähle nur den lieben Burgdorfern recht viel von Deinem
zweiten Vaterlande. Ach wie ist es doch alles in diesem Jahre so
anders als in dem vorigen! Wohl sehe ich auf dieselben Kokospalmen
und Mango-Pflaumen-Bäume nieder, wohl breiten sich dieselben
Reisfelder vor mir aus – aber Du bist nun so fern von mir! Doch
denke ich mit Freude daran, daß Du nun in meiner herrlichen
deutschen Heimath, über die doch nichts geht, bist; daß Du nun
meine hohen Eichen, meine dunklen Tannen siehst, daß Du an den
kleinen Quellchen des Harzes die tiefblauen Vergißmeinnicht
pflückst, die Einem so treu in's Auge sehen, und Dir die kleinen
würzigen Waldkinder, die Erd- und Heidelbeeren, schmecken läßt. Oft
überkommt es mich wie eine rechte Sehnsucht, – und ich weiß, es
wird Dir auch so gehen. Aber wir wollen solchen Gefühlen nicht
nachgeben, wir wissen ja, warum wir uns trennen mußten, es war
Gottes Wille. Und derselbe treue Gott, der in Indien regiert, ist
auch in Deutschland, Er sieht in derselben Minute Dich und mich; o
daß wir stets so wandelten, daß Sein Auge mit Wohlgefallen auf uns
ruhen könnte! Und laß uns diese Trennungszeit recht benutzen, daß
wir wachsen im Glauben, in der Liebe und in der Demuth. Dann hoffe
ich auch, Du wirst Dich mit allerlei nützlichen Kenntnissen
bereichern und tüchtig lernen. Ich will auch fleißig sein [bookmark: page49] in dem Berufe, den
Gott mir gegeben. Meine braunen Kinder in der Schule fragen viel
nach Dir. ›Mem Sahib, wo ist die Margareth?‹ Wenn ich dann
antworte: ›sie kommt wieder‹, dann freuen sie sich. Denke nur,
neulich kam eine Hindufrau und bot mir ihr kleines, drei Monate
altes Kind zum Verkauf an. Ich machte ihr Vorstellungen, sie sagte
mir aber, sie käme weit her und müsse noch viel weiter gehen und
sie habe nichts zu essen für das Kleine. Ich schlug ihr nun vor,
bei uns zu bleiben, da könne sie arbeiten und solle für sich und
für das Kind Nahrung haben. Aber das Weib wollte nicht und sagte
mir dann: ›nun, es ist ja nur ein Mädchen, ich setze es in den
nächsten Wald, da können die Schakale es fressen.‹ O, Margareth,
welch eine Mutter! Aber so ist dies arme Volk im Götzendienst
versunken, daß oft die natürlichsten Gefühle unterdrückt werden;
wäre das Kind ein Knabe gewesen, so würde sie nicht so gehandelt
haben, aber ein Mädchen hat ja keine Seele und ist nur eine
unwillkommene Bürde für Jedermann. Da das Weib Miene zum Fortgehen
machte, so kaufte ich das Kind für zwei Rupien [bookmark: text1]F1, und am nächsten Tage hat Papa es
getauft.

		Ich hatte unsere kleine Kapelle mit Grün und Blumen geschmückt,
dem Kindchen Dein weißes Taufkleidchen angezogen und hielt es
während der Taufe in meinen Armen. Es hatte seine Aeuglein offen
und lag während der ganzen Zeit so ruhig da, als wisse es, wie
Großes [bookmark: page50] mit
ihm geschähe. Es erhielt den Namen Hanna, – o wie viel lieber hatte
ich das kleine Geschöpf, als es nun Gottes Kind geworden! Es ist
aber nicht zu den Waisenkindern gekommen, es ist unser Kind,
lebt in unserm Hause, und Deine alte Ayah wartet sein. Nun bete Du
auch, daß es eine rechte Hanna werde, welche des Dienstes Gottes
wartet bei Tag und Nacht.

		Wie viel Neues hat sich hier überhaupt zugetragen, seit Du fort
bist! Ich kann Dir gar nicht alles erzählen, aber eine Geschichte
muß ich Dir noch mittheilen, Du wirst Dich mit uns darüber freuen
und den Herrn loben.

		Du kennst doch die hübsche Frau unsers lieben Nut, der, längst
ein Christ, nur den einen Wunsch hatte, seine Frau auch sich vom
Götzendienst ab- und dem Herrn Jesu zuwenden zu sehen? Aber all
sein Bitten und Mahnen, sein Drängen und Flehen half nichts, sie
wurde nur immer starrer und erklärte, wenn man ihr von Christo
erzählt hatte: ›Pfui, was ist das für ein Gott, der am Kreuze
starb! Nie werde ich mich so demüthigen, an solch einen
verächtlichen Gott zu glauben.‹

		In diesem Widerspruch ist sie Jahre lang hingegangen, ihr Mann
betete viel für sie, doch alles schien umsonst. Aber da klopfte der
Herr an ihr hartes Herz und zwar mit dem Finger ›Wehe‹.

		Ihr Mann starb, (Du warst noch hier) und auf dem Todtenbette
beschwor er sie wieder, den Heiland zu ergreifen, der ihm jetzt das
Sterben so leicht mache. Er ließ sie [bookmark: page51] als Wittwe mit drei kleinen Söhnen
zurück, aber ihr Herz blieb kalt und hart, sie wollte sich nicht
beugen. –

		Da klopfte der Herr zum zweiten Male: Einer ihrer Söhne wurde
krank und starb. Ich ging zu ihr, um sie zu trösten. Als ich sie
aber auf Christum hinweisen wollte, da sagte das arme Weib: ›Nie,
nie werde ich mich so demüthigen, an einen Gott zu glauben, der am
Kreuze starb.‹ – Doch der Herr klopfte zum dritten Male: Ihr
anderer Sohn wurde krank und starb. Wieder ging ich zu ihr, aber
wieder war ihr Herz kalt und hart. Unwillig schlug sie mit der
Faust auf ein Brett und schrie: ›Nie, nie werde ich an einen Gott
glauben, der am Kreuze starb; und wäre er ein Gott der Liebe, er
hätte mir meinen Mann und meine Kinder nicht genommen.‹ – Einige
Wochen vergingen, da klopfte der Herr zum vierten Male, das jüngste
Kind erkrankte.

		Da brach der Trotz der Frau, in wahnsinniger Angst nahm sie das
Kind, kam damit zu Papa und rief: ›Rette, rette mein Kind!‹ Papa
sah schon die Spuren des Todes auf des Kindes Angesicht und sagte:
›Hier kann Niemand mehr helfen, als allein der Herr unser Gott; an
Den wende Dich!‹ ›Geben Sie doch Arznei,‹ jammerte die Frau, und
Papa that es endlich. Sie eilte mit dem Kinde nach Hause, wir
folgten ihr und sahen, wie das sterbende Kind auf der Matte lag,
die Mutter kniete davor, verbarg das Gesicht in den Händen und
rief: ›Ich will mich demüthigen. Ja, Herr, ich will mich
demüthigen!‹ Nach einer Weile erhob sie sich und sagte: ›Die Taube
[bookmark: page52] ist
entflohen.‹ Keine Klage kam mehr über ihre Lippen, still hörte sie,
was ihr von Christo gesagt wurde, und jetzt zeugt all ihr Thun
davon, daß sie nun wirklich eine demüthige Christin geworden ist.
Sie wurde bald getauft und wünschte Naemi zu heißen, ›denn‹, sagte
sie, ›der Herr hat mit mir gehandelt wie mit Naemi. Voll zog ich
aus, aber nun bin ich leer.‹ – Ich hoffe, sie wird eine tüchtige
Waisenmutter für unser kleines Waisenhaus werden.

		Gott, der so weit geholfen, wird sie ja auch ferner stärken,
vollbereiten, krustigen, gründen. – Nun habe ich Dir heute viel
erzählt, aber in den nächsten Tagen haben wir eine gute Gelegenheit
nach Europa, da werde ich Euch allerlei indische Sachen, Steine und
auch einen Götzen schicken.«

		Als Margareth den Brief bis hierher gelesen, faltete sie ihn
zusammen, den Schluß behielt sie für sich.

		Dieser Brief erfüllte eine Zeit lang so die Seelen der Kinder,
daß sie alles andere darüber vergaßen. Den sinnigen Heinrich hatte
die Erzählung der Missionarsfrau wohl am meisten ergriffen, aber
nach seiner stillen Art sprach er am wenigsten darüber. Ferdinand
war Feuer und Flamme für Indien, seiner Meinung nach mußte es ein
Eldorado sein, ein Wunderland, von lauter Poesie und Sage umgeben;
– nun hatte er sich entschieden, er wollte Naturforscher werden,
und seine erste Reise sollte nach dem alten Zauberlande sein! Wenn
er dann mit glühenden Worten ausmalte, was er da alles sehen,
entdecken und genießen [bookmark: page53] würde, dann hing Margareth voll Bewunderung an
seinen Lippen, ihr schien es, als lägen noch viele verborgene
Schätze in Indien, die erst hervortreten würden, wenn Ferdinand
dort wäre, und sie sagte wohl:

		»Und dann besuchst Du uns, nicht wahr?«

		»Ja wohl, ja wohl, – wenn ich irgend Zeit habe,« war die
Antwort.

		Marie und Lilli hatte das Benehmen der Hindumutter, die ihr
eigen Kind verkaufte, sehr empört. Sie waren jetzt emsig
beschäftigt, in ihren Freistunden unter Margareths Anleitung
allerlei Kleidchen, wie sie in Indien getragen werden, für die
kleine Hanna zu nähen.

		Der Herbst war ins Land gekommen und hatte die Aepfel roth, die
Blätter gelb zu färben begonnen. Ferdinand sollte die Herbstferien
bei seinen Eltern zubringen. Das war keine angenehme Aussicht für
ihn; einige Tage war er ja gern zu Hause, aber mehrere Wochen bei
seinem Vater, der ein trockener Lebemann war und gern seine Parthie
Whist und L'hombre spielte, und bei seiner grämlichen, an allerlei
eingebildeten Nebeln krankenden Mutter zu sein, das war kein
Vergnügen für den lebhaften Knaben. Auch in Burgdorf wurde er sehr
vermißt; aber dann fiel Anfang Oktober der Geburtstag der Pastorin
Stieg, und er nahm alle Gedanken der Kinder in Anspruch.

		»Er muß dies Mal ganz besonders schön gefeiert werden,« das war
der einstimmige Entschluß Aller, aber das Wie? war die schwere
Frage. Es war überhaupt [bookmark: page54] in Burgdorf sehr Sitte, allerlei Feste zu
improvisiren, für die eigentlich gar kein Grund war; Vater und
Mutter wünschten den Kindern das »Haus« so lieb zu machen, daß auch
später, wenn sie in der weiten Welt zerstreut sein würden, das
Vaterhaus ihnen immer wieder als die Stätte des höchsten irdischen
Glückes erscheinen sollte, deshalb beförderten sie jede unschuldige
Freude der Kinder, so viel sie konnten. Aber der vierte Oktober war
nun ein wirklicher Festtag, er sollte sehr würdig begangen werden,
»daß wir Alle da sehr glücklich sind,« sagte Lilli.

		Der Vater wollte der Mutter eine Uhr in ihre Wohnstube schenken,
eine Wanduhr. Margareth ließ eines Tages prüfend ihre Augen an den
Wänden umherstreifen, die beste Stelle zur Befestigung der Uhr
suchend, – da durchzuckte sie ein Gedanke, und jubelnd rief sie:
»Ich hab's! ich hab's!«

		»Was hast Du denn?« fragte Marie verwundert.

		»Ich werde es Euch bald sagen, wartet nur noch ein wenig,« und
damit war sie in den Kuhstall gegangen, der, beiläufig gesagt,
stets ihr Zufluchtsort war, wenn sie allein sein oder eine schwere
Ausgabe lernen wollte.

		Nach einer Stunde rief sie die Geschwister dorthin und eröffnete
ihnen nun folgendes; »In der Mutter Stube sind doch Aehren und rosa
Mohnblumen auf den Tapeten herunterfallend gemalt. Wenn wir nun die
Stube auch noch mit frischen Blumen schmückten, dann könnten wir
ein kleines Schauspiel aufführen, worin die frischen [bookmark: page55] Blumen sich mit den
Tapetenblumen um die Freude streiten, ihr Zimmer zum Geburtstag zu
schmücken, und die Uhr soll als weise Mahnerin immer besänftigend
dazwischen treten, zum Schluß sich aber Alle einigen und Jedes der
Mutter einen Glückwunsch sagen. Nun dachte ich, Du, Heinrich,
stelltest die Uhr vor und sprächest in einem sehr ehrbaren Baß.
Lilli muß im weißen Kleide mit rosa Schleifen so recht wie ein
himmlisch Kind aussehen, und rothe und weiße Monatsrosen in der
Hand halten. Marie und ich stellen die häuslichen Blumen in
einfachen grauen Kleidern und weißen Küchenschürzen vor, Marie mit
einem Bouquet Mohn, ich mit Aehren in der Hand. Der
Geburtstagstisch muß in der Mitte stehen und mit frischen Blumen
geschmückt sein, und Lilli muß daneben stehen, weil sie diese ja
repräsentirt. Den Vater aber müssen wir bitten, daß er beim Anfang
des Stückes die Mutter in der anstoßenden Stube, wo sie alles hören
kann, zurückhält, und erst an der rechten Stelle mit ihr eintritt.
Und nun will ich Euch mein Gedicht vorlesen, Ihr müßt mir dann Alle
sagen, wie es Euch gefällt.« Und Margareth las:

		Aehre.

		Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,

Was ist denn heute nur los?

Das Laufen und Rennen von Leuten

Im Hause ist wirklich groß. [bookmark: page56]

		Mohn.

		Ich wurde früh schon aufgeweckt

Durch ein'ge Hammerschläge,

Man hat ein Ding mir angesteckt,

Das ist mir sehr im Wege.

		(Auf die Uhr deutend.)

		Aehre.

		Doch still! Das Ding hat einen Mund,

Scheint's sprechen zu verstehen.

O Ding Du, thue uns doch kund,

Was heut hier soll geschehen!

		Uhr.

		Bunte Gestalten, ich grüße Euch Alle als liebliche
Nachbarn,

Thue Euch kund und zu wissen, daß hierher beordert ich bin,

Allen Bewohnern des Hauses zu zeigen, daß Zeit es, mit Würde

Nun den Geburtstag der lieblichen Hausfrau zu feiern.

		Frische Blumen.

		(Schnell)

		Wir haben's vernommen,

Drum sind wir gekommen

Wohl über Nacht

Und haben gedacht:

Wir wollen uns schicken

Die Stube zu schmücken.

		Aehre und Mohn.

		Die Stube zu schmücken! O welch ein Begehr!

Die Stube, die schmückten wir ja bisher.

Das lassen wir heute uns nimmermehr nehmen,

Ihr solltet ob Eurer Frechheit Euch schämen. [bookmark: page57]

		Uhr.

		Bunte Gestalten, seid still, und bedenket vor Allem
das Eine:

Wenn nun die Mutter am heutigen Morgen vernimmt das Gezänk

Hier in der Stub', wo sonst nur Worte des Friedens man hört.

Schenkt ihr was Besseres heut, – einigt Euch, ehe die Stunde
verrinnt.

		Frische Rosen.

		Wir sind gesandt

Von lieber Hand,

Und wollen nun

Ohn' Säumen thun,

Was aufgetragen

Man uns zu sagen.

		Mohn und Aehre.

		Wir haben das Recht, wir sind hier zu
Hause,

Wir theilen die Freude, wir theilen den
Schmerz.

Die kommen nur zum Geburtstagsschmause,

Für Häuslichkeit haben sie doch kein Herz.

		Frische Rosen.

		Still davon,

Aehr und Mohn!

Ob auch rosa,

Seid doch Prosa.

Menschenwerk

Zur Erd' Euch kehrt!

Wir aber sind von Gott gesandt,

Drum seh'n wir auf zum Vaterland. [bookmark: page58]

		Uhr.

		Einigt Euch, streitende Blumen, denn mein Pendel im
rastlosen Gange

Zeigt, daß sie naht; so tretet als friedliche Schwestern nun
vor.

		(Die Pastorin tritt ein, Aehre und Mohn treten vor
sie.)

		Aehre und Mohn.

		Wir sind Dir schon von lang bekannt,

Prosaisch hat man uns genannt.

Darf nun die Prosa es wohl wagen,

Dir ihren Glückwunsch heut zu sagen?

		Mohn.

		Ich wünsche, daß der süße Schlummer nie

In stiller Nacht Dein liebes Auge flieh,

Und Morpheus mit der Fülle seiner Gaben

Sollst immerdar zu Deinen Diensten haben.

		Aehre.

		Ich komm im einfach schlichten Rock

Und will mein Sprüchlein auch versuchen:

Gott schenke Dir Dein täglich Brod

Und zum Geburtstag einen Kuchen.

		Frische Rosen.

		(Vor die Pastorin tretend.)

		Versammelt waren allzumal

Wir heute früh im Himmelssaal;

Da trat ein Engelein heran

Und rührete uns leise an,

Und hieß uns hin zur Erde gehn,

Um Dich, Geburtstagskind, zu sehn. [bookmark: page59]

Dann hat von Gott und Seinem Lieben

Auf unsre Blätter er geschrieben.

So lies es Dir nun selber nach,

Was Gott von Seiner Liebe sprach.

		(die rothen und die weißen Rosen überreichend.)

		Hier schrieb Er's weiß hier schrieb
Er's roth:

Ich hab' Dich lieb bis in den Tod.«

		»Herrlich! herrlich!« riefen Alle, in die Hände klatschend, aus;
und nun ging's an ein Abschreiben der Rollen, an ein
Auswendiglernen, und dann wurden im Kuhstall, wo Niemand die Kinder
hören konnte, Proben gehalten. Alles fiel zu ihrer höchsten
Zufriedenheit aus, Heinrich beschuldigte Margareth, sie habe die
Worte zu ihren Charakteren gedichtet, so genau passe es alles
zusammen. War es aber vorher schon gut gegangen, am Geburtstag ging
es noch viel tausendmal besser. Da war keine Spur von Befangenheit,
– wozu auch? Die Kinder standen ja nur den glücklich lächelnden
Eltern gegenüber und hatten kein anderes Ziel, als ihnen Freude zu
machen. Kein Souffleur war nöthig, und ein fröhliches Gelächter
ertönte, als Margareth, nachdem sie ihren Glückwunsch gesagt, einen
komisch sehnsüchtigen Blick auf den mächtigen Geburtstagskuchen
warf, der die Mitte des Tisches einnahm. Als aber Lilli, den
Schlußvers sprechend, zu der Stelle kam: »Ich hab Dich lieb bis in
den Tod,« da sprachen nicht mehr die Blumen, da sprach das liebende
Kind aus innerstem Herzen, wieder und immer wieder die Mutter
umfassend.

		Diese war sehr erfreut über die kleine Aufführung, der [bookmark: page60] Vater sprach seine
Zufriedenheit darüber so oft aus, und Alle waren so glücklich, daß
dieser Tag ein rechter Lichtpunkt in der Pfarre war. Ein Schatten
flog zwar darüber hin, doch er wurde von der Sonne verdrängt, die
in diesem Hause wohnte.

		Es zuckte wiederum schmerzlich durch Marie's Herz, daß Margareth
als Verfasserin des kleinen Stückes von den Eltern geliebkost, von
den Geschwistern und Freunden, die Nachmittags kamen, bewundert
wurde. Margareth nahm all dies Lob sehr ruhig auf, sie war schon
daran gewöhnt; wäre es ihr nicht gezollt worden, so würde sie es
schmerzlich vermißt haben, aber so war sie gleichgültig dagegen,
sie war sich ihrer Gaben und Kräfte bewußt, sie glaubte, ihr
einziges Ziel sei, sie zur Freude Anderer anzuwenden, aber ihr
selbst unbewußt hatte sie noch ein anderes Ziel: sich selbst zu
verherrlichen.

		»O, warum kann ich nur den Eltern nicht solche Freude machen,
warum kann ich nicht auch dichten und singen und spielen wie
Margareth? Oder warum kann ich nicht so schön und fröhlich sein wie
Lilli, und damit allen Leuten Freude machen?« – so dachte Marie, –
auch sie glaubte, sie wünsche sich Gaben nur zum Besten Anderer,
doch eigentlich sollten sie ihr nur dazu dienen, geliebt zu werden.
Aber heute wollte sie den düsteren Gedanken keinen Raum geben, sie
dachte an den schwarzen Wurm im Herzen, – o, wie sie ihn haßte! Sie
betete um den Sieg und er ward ihr. Sie konnte fröhlich dienend
einhergehen, unbekümmert, ob es Jemand [bookmark: page61] bemerke oder nicht. Sie konnte auch
Margareth leise umfassen und sagen: »Margareth, ich habe Dich sehr,
sehr lieb.«

		Aber nicht nur Gottes Auge sah den Kampf und Sieg des armen
Herzens, auch das treue Mutterauge sah was vorging. Und als Marie
Abends zur Mutter gute Nacht sagte, da schloß diese sie in ihre
Arme und sagte leise: »Marie, Du hast mir heute viel geschenkt.
Sich selbst bekriegen, ist der schwerste Krieg; sich selbst
besiegen, ist der schönste Sieg.«

		Noch ein Freudentag war es, als Ferdinand wieder auf den
Pfarrhof wanderte, das Ranzel auf dem Rücken, die Mütze zum
Willkomm hoch in die Luft werfend. »Juchhe, juchhe, ich werde
Naturforscher, lerne noch fleißig und dann geht's fort zur
Universität!«

		Und noch ein lichter, heller Tag für unsere lieben Freunde, –
dann aber erhob sich im fernen Indien ein schwerer Wind, er wehte
eine dunkle Wolke zusammen, schwarz und immer schwärzer wurde es
ringsum, und da, gerade über dem Pfarrhause in Burgdorf, entlud
sich die schwarze Unglückswolke und ließ Tod, Krankheit und viele
bittere Thränen aus ihrem Schooße fallen, – nun ist Freude und
Lächeln verbannt, und ringsum herrscht der kalte, eisige
Winter.

		Aber noch ist die Wolke nicht da, sie braucht Zeit, um über's
weite Meer zu kommen. Noch ist es licht und helle um uns, die Sonne
scheint so warm heute, wir haben den 31. Oktober. [bookmark: page62]

		»Laßt uns den letzten schönen Herbsttag benutzen,« sprach der
Vater Mittags, »und nach dem Ruinenberg gehen.«

		Alle waren mit Freuden dazu bereit. Auf dem Ruinenberge war's
wunderschön, von einer Ruine sah man zwar nichts mehr, aber ein
freundlicher, kleiner Pavillon war aus der Spitze des Berges, wie
es hieß, von den Steinen der Ruine erbaut. Unsere Spaziergänger
zogen es vor, sich im Freien zu lagern, der Kaffee wurde auf die
übliche Art gekocht und fröhlich getrunken, dann streiften die
Kinder umher, verspätete Blumen und Beeren suchend, während Vater
und Mutter sich der Reize einer Herbstlandschaft freuten.

		»Für mich hat eine solche Herbstscenerie etwas unbeschreiblich
Anziehendes,« sagte der Pastor Stieg, »sie kommt mir oft vor wie
das Sterbebett eines Christen. Liebliche Blumen und herrliche
Früchte haben seinen Lebensweg bezeichnet, nun legt er sich zur
Ruhe nieder, gesegnet und segnend, bald bedecken ihn die weißen
Leichentücher, und er schläft wie ein müder Arbeiter einer
herrlichen Auferstehung entgegen.

		»Ja, Väterchen, Du magst wohl Recht haben, wenn man's so
ansieht, ist es schön,« antwortete seine Frau sinnend, »aber mir
ist doch der Frühling lieber; da ist mir immer zu Muthe wie damals,
als mir Gott meinen Erstgeborenen, meinen Heinrich, in die Arme
legte. Der Herbst hat für mich etwas Wehmüthiges, ich muß stets an
den Winter denken. Ach, weißt Du, und mir ist jetzt [bookmark: page63] auch oft so bang zu Sinne,
als wären wir zu froh und glücklich, und als würde es bald anders
werden. Wenn nur nicht unser Glück ist wie dieser Herbsttag, dem
bald ein langer, schwerer Winter folgen wird.«

		»Nun, Emma,« sagte der Pastor, seiner Frau die Hand reichend,
»wenn der Winter kommt, dann vergiß nicht, daß unser Herr Jesus
mitten im Winter geboren ward.«

		Während dessen hatten sich die Kinder dem Pavillon genähert,
Ferdinand war jetzt fortwährend mit einem kleinen Hammer bewaffnet,
mit dem er als angehender Naturforscher und eifriger Mineraloge
jeden Stein zerbröckelte, um ihn gründlich zu untersuchen. Auch an
dem Pavillon wollte er jetzt seine Forschungen anstellen,
erschreckt hielt Lilli seine Hand fest und rief:

		»Ferdinand, Du wirst doch das Gebäude nicht beschädigen
wollen?«

		»Für mich giebt es nur ein Gebäude,« entgegnete dieser stolz,
»und das ist der Tempel der Wissenschaft.«

		Trotzdem gelang es Lilli, ihn zu bewegen, seine gelehrten
Experimente an anderen Dingen anzustellen. Es wurde plötzlich
finster, eine Wolke entlud sich gerade über ihnen. Es war nur ein
kurzer, aber um so heftigerer Platzregen, – Alle eilten in den
Pavillon, dort ein Ueberdach findend. Als auch Ferdinand eintreten
wollte, rief Lilli ihm mit komischem Ernste entgegen; »Ferdinand,
für Dich giebt es nur ein Gebäude, ich bitte Dich, geh in
den [bookmark: page64] Tempel
der Wissenschaft, da regnet es nie, da bleibst Du ganz trocken,
innerlich und äußerlich.«

		»Du bist ein kleines, dummes, naseweises Ding, Lilli,« sagte
Ferdinand, während diese übermüthig ihr Lockenköpfchen
schüttelte.

		»Klein und naseweis, – ja,« sagte der Vater lachend, »aber
dumm?« und er schüttelte ebenfalls den Kopf.

		»Ja, Onkel, glaube nur,« entgegnete Ferdinand eifrig, »sie ist
entsetzlich dumm. Da hat sie mich gequält, sie wolle Latein lernen,
und ich habe auch angefangen, sie zu unterrichten. Nun wollte sie
immerzu Vokabeln lernen, ich bin das auch zufrieden gewesen, als
ich sie aber nun abfragen will, da weiß sie auch fast gar nichts.
Endlich frage ich, wie der »Abend« heißt, und freue mich schon, als
sie mir da richtig » vesper«
antwortet. Nun frage ich, wie heißt »der Morgen?« Da besinnt sie
sich ein Weilchen und sagt dann »Frühstück;« und noch heute
behauptet sie steif und fest, wenn der Abend vesper heißt, so muß der Morgen Frühstück heißen.
– Lilli, Lilli, Du wirst nie in den heiligen Hallen der
Wissenschaft wandeln,« wandte er sich pathetisch an diese.

		Alle lachten, der Regen hatte aufgehört und in der fröhlichsten
Stimmung traten sie den Rückweg an. Er führte sie bei der Post
vorbei, und da – Freude über Freude, da war denn wirklich die
verheißene Kiste aus Indien angekommen! Die Kinder waren lange vor
den Eltern zu Hause, die Kiste brannte ihnen in den Fingern, sie
vermutheten wunderbare Dinge, mindestens die Schätze [bookmark: page65] von halb Indien darin.
Endlich waren alle versammelt, die Kiste wurde geöffnet und ein
allgemeines: »Ah! Ah!« ertönte, als zuerst ein kleiner, thönerner,
aber mit grellen Farben bemalter scheußlicher Götze zum Vorschein
kam, den Margareth als einen alten Bekannten, als den Gott der
Weisheit, Ganesch begrüßte, und ihn Ferdinand feierlich als seinen
Schutzpatron, nach dem er sich ja immer mehr bilden sollte,
vorstellte. Der Götze sah abscheulich aus, – ein Elephantenkopf auf
einem Menschenleibe! Dann kamen allerlei Schmucksachen der
indischen Frauen aus der Kiste: Ohren- und Nasen-, Fuß-, Knöchel-
und Zehenringe, kleine, runde, ganz dünne Metallplatten, die sie
sich auf Stirn und Wangen kleben; dann eine Kette, von den Kernen
einer heiligen Frucht zusammengesetzt, welcher die Eingebornen die
Kraft zutrauen, daß, wer sie umbindet, sogleich rein und heilig
wird. Marie hielt die Kette in ihrer Hand und dann sagte sie leise
zu ihrer Mama: »Ach, Mutter, wenn es so leicht wäre, rein und gut
zu werden!« –

		»Es ist noch viel leichter, mein Kind,« entgegnete diese eben so
leise, »das Blut Jesu Christi macht uns rein und heilig.«

		Nun wurde eine kleine Gebetsmühle ausgepackt: ein rundes sich
drehendes Behältniß, in welchem ein langer Papierstreifen lag, der
mit Gebeten in tibetanischer Sprache beschrieben war. Wenn diese
Gebete nun bewegt werden, gleichviel wodurch, ob durch Umdrehen mit
der Hand, ob [bookmark: page66]
durch Zug und Wind, – so dringen sie zum Ohr des Götzen und finden
Erhörung.

		Seltene Steine folgten; Ferdinands Augen glühten vor Freude, und
unwillkürlich nahm er den kleinen Hammer zur Hand. Dann kamen
gepreßte Blumen, verschiedene Arbeiten, die Hindufrauen und Kinder
gemacht, getrocknete Früchte und zuletzt: die Bibel von Margareths
Mutter, ihr liebstes Kleinod, von dem sie sich nie trennte, wie
Margareth wohl wußte.

		Der Schluß des Briefes von ihrer Mutter, der am 15. September
geschrieben war, lautete folgendermaßen:

		– – »Da habt Ihr denn nun auch einen Götzen im Hause, und zwar
einen wirklichen gesalbten Götzen. Durch die Salbung nämlich
unterscheidet sich ein Götze von einem Stück Thon, Holz oder einem
Klotz. Denn jeder Stein, jedes Stück Holz, wenn es noch so roh und
unbearbeitet ist, kann zu einem Götzen werden, wenn es von dem
Priester, dem Brahmanen, gesalbt ist. Wenn Jemand einen neuen
Götzen haben will, so kauft er ihn oder formt ihn aus Thon, oder
schneidet ihn aus Holz, oder er giebt ihm auch gar keine Form und
Schöne, – und schickt zum nächsten Brahmanen, daß er komme und ihn
salbe. Der fragt nun zuerst, was für ein Gott in dem vorliegenden
Klotz oder Stein wohnen soll? Der Hindu hat nämlich 333 Millionen
verschiedene Götter, – doch wird ihm die Wahl nicht schwer, denn
unter diesen sind mehrere Lieblingsgötter, d. h. die, von denen die
h. Bücher (Schasters) erzählen, daß sie in den größten [bookmark: page67] Sünden und
Schanden gelebt haben, die sind am bekanntesten und werden am
meisten gewählt. Und dieser Ganesch, auch Ganusa genannt, der Sohn
des Schiwa, eines der drei obersten Götter, mit dem Elephantenkopf
und dem Schmerbauche, ist so recht der Hausgott der Hindus
geworden. – Wenn nun der Name dem Brahmanen genannt ist, so stellt
er den Stein oder Klotz vor sich hin, oder wenn er zu groß ist und
in der Erde stehen kann, so stellt er sich davor, zieht seine
Schuhe aus, legt seine Oberkleider ab und nun fängt er an seine
Zauberformel herzusagen, dann den angehenden Götzen einzuweihen und
zu ölen und den Gott vom Himmel herab zu rufen und hinein zu
bannen; dazu nimmt er etliche Blätter des h. Baumes in die Hand,
berührt mit seinen zwei Vorderfingern Brust, Augen und Stirn des
Bildes und spricht jedesmal die Worte: ›Der Geist des Ganesch (oder
welchen Gott es nun vorstellen soll) steige herab und nehme Besitz
von diesem Bilde.‹ Dann ist er fertig, und nun wird das Götzenbild
angebetet, zuerst vom Priester, dann von dem, der es hat machen
lassen, darauf von allen anderen Leuten. Wenn aber ein Hund, ein
Weib oder ein Europäer es berührt, so wird es unrein und die
Gottheit fährt heraus; ist das Bild von Thon, so muß es dann
weggeworfen, ist es von Stein, so muß es wiederum geweiht
werden.

		Ach, lieben Kinder, wenn man das so mit ansieht, da möchte einem
das Herz brechen vor Weh, daß sie die Herrlichkeit des
unvergänglichen Gottes verwandelt haben [bookmark: page68] in so ein Bild, und Glück, Heil
und Seligkeit von einem Stein, Friede des Herzens und Vergebung der
Sünden von einem todten Erdenkloß erwarten! O des armen,
verblendeten Volkes! Gott sei Dank, daß wir Gottes Verheißung
haben, die uns sagt, daß alle Heiden im Lichte des Wortes Gottes
wandeln sollen, und daß es auch über Die, so im finstern Lande
wohnen, helle werden soll!

		Aber es wird Einem immer wieder so weh, wenn man einen
Götzenladen sieht, denn die (ungeweihten) Götzen werden hier
ausgestellt, wie in Deutschland die Töpfe und anderes Hausgeräth.
Es giebt sogar förmliche Götzenfabriken, und Götzenhändler
durchziehen mit ganzen Wagenladungen dieser Waare das Land; ja
selbst in den öffentlichen Blättern preisen Götzenmacher ihre
Fabrikate an. Den Schluß einer solchen Anzeige, die wir neulich in
einer in Kalkutta erscheinenden Zeitung lasen, muß ich Euch doch
herschreiben: ›Sollte irgend ein Frommer geneigt sein, von unserer
Kunst Gebrauch zu machen, der beliebe uns nur ein genaues Bildniß
seines Lieblingsgötzen zuzusenden und er darf versichert sein, daß
derselbe aufs Pünktlichste und Schönste ausgeführt wird, wie er es
immer wünschen mag. Sollte ein hölzerner oder aus Leimen gemachter
Götze beschädigt sein, so machen wir uns anheischig, die Gottheit
in ihrer ursprünglichen Gestalt in unvergänglichem Marmor
geschmackvoll verbessert wieder herzustellen.‹ Nicht wahr, liebe
Kinder, wenn's nicht so gar ernst wäre, so möchte man drüber lachen
– aber traurig und rührend ist mir's oft, wenn ich sehe, wie [bookmark: page69] die Leute diese
Götzenbilder mit einer Sorgfalt abwarten und mit einer Treue
bedienen, die wohl eines besseren Gegenstandes werth wäre. Sie
werden mit schönen Kleidern und allerlei Zierrathen geschmückt, des
Nachts im Tempel schlafen gelegt und Morgens wieder aufgeweckt;
täglich aber werden von früh fünf Uhr an verschiedene ›
Pudschas‹ gemacht, d. h. die Götzen werden mit Wasser, Milch
und Honig abgewaschen, auch mit geschmolzener Butter und duftenden
Oelen gesalbt. Darnach werden sie mit Asche von Kuhdünger
bestrichen (Ihr wißt doch schon, daß die Kuh ein sehr heiliges
Thier in Indien ist?) Kuchen von Milch, gesottenem Reis und Oel
nebst Blumenkränzen ihnen vorgesetzt und sie selbst mit solchen
umhängt. Endlich wird Kampfer vor ihnen angezündet, eine große
Trommel geschlagen und unter Musik ein Tanz vor den Götzen gemacht.
So besorgt aber ist man für ihre Ruhe und Bequemlichkeit, daß man
sogar ein Netz gegen die Muskitos über sie ausbreitet und in der
Hitze ihnen mit einem Fächer kühle Luft zuwedelt.

		Aber wie viel habe ich da von den Götzen geschrieben, ich muß
endlich aufhören; wenn ich nur das Eine dadurch bei Euch erreicht
hätte, daß Ihr für uns hier in Indien betet, und daß Ihr, wenn die
Heiden ihre todten Götzen so behandeln, ihre Treue und Sorgfalt
nachzuahmen sucht an Denen, von denen der Herr Jesus gesagt hat:
›was ihr gethan habt dieser Geringsten Einem, das habt Ihr Mir
gethan.‹ Nicht wahr, Ihr versteht, wie ich das meine? Schreibt mir
doch einmal Alle, ob Ihr mich [bookmark: page70] verstanden, und ob Euch die Sachen, welche ich
hierbei schicke, Freude gemacht haben. Die Kiste wird hoffentlich
sehr rasch in Eure Hände kommen; ein Bekannter von uns, der auf
schnellstem Wege nach Deutschland reist, will so freundlich sein,
sie mitzunehmen. Ich denke, Ende Oktober oder Anfang November habt
Ihr sie, – dann werden Papa und ich auf einer Mela sein. Eine Mela
ist nämlich ein großes Götzenfest, wo viele tausend Heiden zusammen
kommen – und diese Gelegenheit will Papa gern wieder benutzen, um
ihnen das Evangelium zu verkündigen. Da kommen sie an ihrem h. Fluß
Ganges zusammen, sein Wasser ist nach aller Hindu Meinung so
heilig, daß es dem darin Badenden alle Sünde abwäscht. Ja, die h.
Bücher sagen, daß schon der Anblick des Ganges für heilsam gilt,
einige Tropfen von seinem Wasser machen die Seele rein und durch
öfteres Baden kann man, ich weiß nicht, für wie viele Millionen
Jahre Seligkeit erlangen. Nach dem Ganges werden die Alten, die
Kranken gebracht, Gangesschlamm wird ihnen in den Mund gestopft,
sie liegen auf der bloßen Erde, am Tage den brennenden
Sonnenstrahlen, in der Nacht der feuchten Kälte ausgesetzt, bis sie
sterben. Niemand kümmert sich um sie; die sie hier hergebracht,
meinen genug gethan zu haben, da sie ja nun im Angesicht der h.
Mutter Ganga sterben. – Viele Verehrer der Ganga ersäufen sich in
dem Strom, um nach dem Tode unfehlbar glücklich zu werden. In ein
rohes Gewand gehüllt, einen Blumenkranz auf dem Kopf, setzt ein
Solcher sich am Ufer [bookmark: page71] eines Stromes nieder und sagt den Namen eines
Götzen einige tausend Male her. Dann steigt er mit dem Brahmanen in
ein Boot, das mitten in den Strom gerudert wird. Hier bindet man
ihm einige leere Wasserkrüge an Hals und Schultern, die ihn anfangs
über dem Wasser halten, allmählich aber sich füllend ihn in die
Tiefe hinabziehen, während seine Freunde in der Nähe ein
Freudengeschrei erheben. – Seht, Kinder, so wird der Hindu von
Sünden rein und selig. – Und wenn nun schon der Ganges an sich
heilig ist, wie viel mehr ist er es noch da, wo ein anderer
heiliger Strom seine Fluthen mit ihm vereinigt? An solchem
Vereinigungs-Punkte zweier Flüsse werden die besuchtesten Melas
gehalten, und ein solcher ist auch das Ziel unsrer Reise. Wir
werden wohl ziemlich lange ausbleiben, denn meine Gesundheit ist
jetzt schwach, ich habe etwas am Fieber gelitten, und ein
Luftwechsel soll mir durchaus nöthig sein; da wollen wir denn diese
kalte Zeit benutzen, uns Stärkung für die zukünftigen heißen Tage
zu holen. Schon wird unser Wagen gerüstet, unser Zelt, Geschirr und
alles, was wir brauchen, aufgeladen, o, ich freue mich recht auf
dieses Nomadenleben, Nachts im Zelte schlafen und jeden Tag den Ort
wechseln! Ich möchte mich an allem Schönen, was da grünet und
blühet unter diesem großen, blauen Himmelszelt so recht satt sehen
und hören. Die Natur ist wohl in wenigen Ländern so schön wie in
Indien, ja wohl, da, wo man den Menschen mit seinem Elend und mit
seiner Qual nicht sieht! Vom Ganges [bookmark: page72] denken wir uns dann nordwärts zu wenden,
– auch vom Himalayah kann man sagen, was die arabischen Dichter vom
Libanon rühmen: ›er trägt den Winter auf seinem Haupte, den
Frühling auf seinen Schultern, den Herbst in seinem Schooße und den
Sommer zu seinen Füßen.‹ Und in diesem reichen Lande wohnen so arme
Leute, mit von Sünde und Leidenschaften zerrissenen Herzen! O, ich
glaube, ich kann mich alle der Herrlichkeit doch nicht ganz freuen,
so lange sie nicht Dem dient, der aller Himmel Himmel ist, – ja
auch die Kreatur seufzet und sehnet sich mit uns immerdar, daß sie
frei werden möchte vom Dienst der Sünde! Wohl uns, daß wir Alle
diesem Ziele entgegen eilen. Ja, Margareth, zuweilen kann ich mich
so recht herzlich nach der ewigen Heimath sehnen, nicht nur, weil
ich jetzt so müde bin, sondern weil mir mein Vaterhaus droben immer
bekannter wird, weil mir mein Heiland jeden Tag näher tritt und
lieber wird, und ich mich danach sehne, verklärt zu werden und ohne
Sünde Ihn zu schauen. Ich kann den Gedanken kaum fassen: hier Sünde
überall, jede Handlung, jedes Wort, jeder Gedanke mit Sünde
befleckt – und dann mit einem Male: licht und rein! Wenn ich mein
Vaterunser bete, wird mir's oft so weh; Du Vater oben im Himmel und
ich Dein Kind hier unten auf der Erde, im Thale des Elends, stehe
mitten im Kampfe und kann nur aus der Tiefe zu Dir rufen. O, ich
wäre so gern schon Ueberwinder, trüge die Krone auf dem Haupte, die
Palme in der Hand, wäre so gern schon [bookmark: page73] angethan mit dem weißen Kleide der
Gerechtigkeit! Statt dessen ist Staub des Streits auf meinem
Haupte, mein Kleid ist schmutzig und zerrissen von Sünde und
Sündenkämpfen, die Harfe hängt an der Thränenweide. Aber Du hast
gesagt: ›es ist noch eine Ruhe vorhanden dem Volke Gottes,‹ nun
bringe mich heim, wenn es Dein Wille ist. Meine Herzens-Margareth,
ich sende Dir hier meinen theuersten Schatz, meine Bibel; ich habe
Dir einige Worte hinein geschrieben, ich dachte, das Buch würde Dir
noch ein wenig lieber sein, da Deine Mama es seit ihrem zehnten
Jahre fortwährend in Gebrauch gehabt hat, – o Margareth, laß es Dir
einen heiligen Ernst sein um's Seligwerden. Gieb Dich Christo
ganz, wie Er sich ganz für Dich hingegeben hat. Ganz um
Ganz! Trachte nach dem, was droben ist, – es ist ein schrecklich
Ding, daß man alles, was man hat und besitzt, ohne Aufhören
vergehen sieht und daß man doch daran hängen und kleben kann, ohne
um sich zu sehen, ob es nicht etwas giebt, das nicht vergeht. Du
weißt es, mein Kind, Dir ist gesagt, was dies eine Unvergängliche
ist; eine Ahnung davon hat Jedermann und er ist nur darum
unglücklich oder sucht Zerstreuung, weil er in sich die Idee einer
Glückseligkeit fühlt, welche er in sich selbst nicht findet, und
die er darum in äußerlichen Dingen sucht. Aber er sucht sie da
vergebens, denn diese Glückseligkeit ist weder in ihm, noch
in äußeren Dingen, sondern allein in Gott, – des Menschen
Herz kann nicht eh' zur Ruhe kommen, bis es ruhet, Gott, in Dir.
[bookmark: page74]

		Aber mein Brief wird zum Buche, wie oft habe ich ihn schon
schließen wollen, und dann hatte ich Dir immer noch so viel zu
sagen. Papa schreibt Dir und den lieben Stiegs noch selbst. Nun
bete, daß uns Gott behüte und diese lange Reise zum Segen werden
lasse.

		Er räumt aus unsern Wegen weg

Des Unglücks scharfen Stein

Und schafft, daß unsre Bahn und Steg

Fein schlicht und eben sei'n.

Er führt uns über Berg und Thal.

Und wenn's nun rechte Zeit,

So nimmt Er uns in Seinen Saal

Zur ew'gen Herrlichkeit.

Alsdann werd' ich die letzte Reis'

Und schönste Heimfahrt thun,

Und nach dem sauren Erdenschweiß

In süßer Stille ruhn?« – –

		Dieser Brief brachte eine eigenthümliche Wirkung auf Margareth
hervor. Sie weinte bitterlich, und das so lebhafte und fröhliche
Kind verfolgte von nun an eine unbestimmte Furcht, daß die Mama
sterben könne. Sie mußte sehr krank sein, sonst, das wußte sie,
hätte sie es gar nicht erwähnt, um so mehr, da sie denken konnte,
wie ihr Kind in der weiten Ferne sich um sie ängstigen würde. Auch
Stiegs konnten sich einer bangen Besorgniß nicht erwehren, – selbst
der Umstand, den sie sich tröstend vorhielten, daß sie einen so
langen Brief geschrieben, konnte sie nicht beruhigen, denn sie
kannten die geistige Kraft von Agnes I., wußten, mit welcher
Energie ihre Seele den [bookmark: page75] Körper beherrschte, und daß sie wahrscheinlich
erst im Tode die fleißigen Hände ruhen lassen würde. Auch der Brief
von Margareth's Vater war nicht dazu gemacht, ihre Angst zu heben.
Er erwähnte der Krankheit seiner Frau zwar nur mit wenigen, aber
mit sehr ernsten Worten.

		So schlugen die Herzen im Pfarrhause zu Burgdorf nicht ganz so
fröhlich wie sonst; zwar zuweilen vergaß Margareth ihres Kummers,
dann kehrte das alte Lächeln auf ihr Gesicht zurück, und ihr Mund
sprudelte über von Witz und Laune. Alle bemühten sich, sie zu
erheitern, selbst Marie, die bei fremdem Schmerz gar mitleidig war,
trug das ihrige dazu bei, obgleich ihre Selbstsucht ihr immer
wieder zuflüsterte: »das hast du gar nicht nöthig, du siehst ja,
wie sich Alle schon um sie bekümmern.« Lilli war es sehr schwer,
wenn jetzt Scherz und Lachen seltener im Pfarrhause waren, ihr
Element war die Freude und jeder Schmerz war ihr peinlich, weil er
diese verdrängte. Margareth ihrerseits, wenn sie ihren Kummer
einmal vergessen hatte und fröhlich gewesen war, so machte sie sich
hernach bittere Vorwürfe und beschuldigte sich der Lieblosigkeit
gegen ihre Mama, daß sie deren Leiden hatte vergessen können.

		[image: .]
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		III.

		Immer näher kommt die dunkle Wolke,

Immer schwärzer wird ihr Nachtgewand.

Was birgt sie in ihrem Schooße?

– Bang und zitternd lauschet rings das Land.

		Angstvoll und beklommen geht der Odem,

Harrend dessen, was da kommen wird.

Werden Blitze züngelnd niederzucken,

Tödten jäh die Heerde und den Hirt?

		Wird zerstörend Hagel niederprasseln,

Wüste machen reiches Saatgefild?

Daß, wo jetzt noch Fluren blühend prangen,

Man nichts sieht als der Zerstörung Bild?

		Nein, nicht Fluch, nicht Unglück, nicht
Verderben

Birgt die Wolk' in ihrem dunklen Schooß!

Segen, Segen, lauter reicher Segen

Keimt und wuchs in ihr und wurde groß.

		Wohl ward bange dem verzagten Herzen,

Als sie öffnete den schwarzen Mund.

Blitze zuckten, Donner krachend rollten,

– Doch Gewitter macht das Land gesund.

		Leise rieselt danach Regen nieder,

Tränkend, segnend rings die durst'ge Flur, –

Menschenkind, kannst Gott Du nicht verstehen?

Aus dem Schmerz keimt Freude. Glaube nur!

		 Vier Wochen waren so verflossen, ein
kalter Dezembertag lag auf der Erde; die Pastorin Stieg war
ausgegangen, der Pastor reichte einem Sterbenden im Dorfe das
heilige Abendmahl, die Kinder machten ihre Schularbeiten, – jetzt
im Winter war die freundliche Diele [bookmark: page77] verödet; Margareth kam eben zur Treppe
herunter, da wurde die Thür geöffnet und der Postbote trat ein;
sich den Schnee von den Füßen schüttelnd, überreichte er Margareth
einen Brief. Diese warf einen Blick auf denselben, dann wurde sie
leichenblaß und fing an zu zittern. Der Brief war aus Indien und
von einer fremden Hand an den Pastor Stieg adressirt. Es war
Margareth, als müsse sie den Brief öffnen, als würde er ihres
Lebens Wohl und Wehe entscheiden, – aber nein, vielleicht betraf er
sie gar nicht, o – kommt nur der Pastor nicht bald nach Hause? Sie
wartete eine Weile, aber sie fühlte, daß all ihr Blut zum Herzen
strömte und dasselbe heftig schlagen machte, daß die Stiche, welche
einem nervösen Kopfweh, an dem sie litt, vorher zu gehen pflegten,
sich bei ihr einstellten, daß sie diese qualvolle Ungewißheit nicht
länger ertragen könne. So ging sie, ohne recht zu wissen, was sie
that, den Brief in der Hand, nach dem Hause, wo, wie sie wußte, der
Kranke wohnte, bei dem Pastor Stieg war. Der frühe Abend war schon
hereingebrochen, matt blinkte ein Licht durch die Fensterscheiben,
diese waren noch nicht ganz zugefroren, Margareth blickte in das
Stübchen. Da lag der sterbende Mann im Bette halb aufgerichtet,
seine Frau stützte ihn mit ihren Armen, seine Kinder und Pastor
Stieg knieten an seiner Seite. Der Pastor betete, nur einzelne
Worte drangen zu Margareth's Ohr: »Herr, erbarme Dich! Christe,
erbarme Dich.« Lange litt sie es nicht an dem Orte, sie konnte auch
den Todeskampf nicht mehr sehen, der Onkel kam noch nicht, [bookmark: page78] mechanisch drückte
sie den Brief an sich. Ihre Angst war zu einer furchtbaren Höhe
gestiegen, sie wußte nicht mehr was sie that, fühlte es nicht, daß
sie ohne Hülle in dem kalten Winterabend draußen war. »Mama ist
todt, Mama ist todt!« das war der eine Gedanke, der allmählich alle
anderen verschlang und ihr immer mehr zur furchtbaren Gewißheit
wurde. So kam sie bei der Kirche vorbei, die Thür war geöffnet,
denn eben läutete der Cantor die Sechs-Uhr-Vesper. Ohne zu wissen,
was sie that, trat sie ein, nur ein matter Schein von Licht fiel
noch durch die Bogenfenster und beleuchtete das große Kreuz auf dem
Altar. Zu jeher andern Zeit würde Margareth sich gefürchtet haben,
Abends allein in die Kirche zu treten, heute war dies Gefühl
verschwunden, ja die Ruhe und Heiligkeit des Ortes brachte sie
einigermaßen wieder zu sich, denn sie erinnerte sich an Den, dem
dieses Haus gehörte und der auch in diesem Augenblicke auf sie
niedersah. Sie ging bis zum Altar, dort kniete sie an den Stufen
nieder, eine furchtbare Angst packte sie, sie wollte beten, aber
nur die Worte, die sie eben gehört hatte, konnte sie herauspressen:
»Herr, erbarme Dich! Christe, erbarme Dich!« Der Kopf war ihr heiß
zum Zerspringen, sie kühlte ihn auf den kalten Steinen des
Fußbodens und wiederholte halb bewußtlos, halb mechanisch nur
immer: »Herr, erbarme Dich! Christe, erbarme Dich!« – So fand sie
der Pastor, der von dem Cantor, welcher Margareth gehört hatte,
beim Nachhauseweg in die Kirche geführt war. [bookmark: page79]

		»Margareth, mein Kind, was ist Dir?« fragte er angstvoll.

		»Der Brief, Onkel, der Brief, – ich suchte Dich!« entgegnete sie
matt, und übergab ihm das zerknitterte Blatt.

		Wohl erschrak auch der Pastor, als er beim Scheine der trüben
Laterne die fremde Handschrift sah; er wußte nun sogleich, was
Margareth hierher geführt. Doch er besann sich, liebevoll stützte
er das aufgeregte Mädchen, hüllte sie in seinen warmen Shawl und
brachte sie so nach Hause, wo die Familie Margareth mit Angst
vermißt hatte. Jetzt war diese bleich wie der Tod, sie hatte keine
Sehnsucht mehr, den Inhalt des Briefes zu wissen, sie kannte ihn.
Matt trat sie auf die Pastorin zu: »Meine Mama ist todt!«

		»Nun, wir wissen es noch nicht, laß uns nur erst sehen,«
tröstete der Pastor. Er erbrach den Brief, – aber was war es, das
den starken Mann erbleichen und zittern machte?

		Margareth trat näher. »Um Gotteswillen, – was macht Papa? Warum
schreibt er nicht?«

		»Er ist ermordet,« sagte tonlos der Pastor.

		Margareth sah ihn starr an, als verstände sie ihn nicht: »Und
Mama ist todt?«

		Er nickte leise mit dem Kopfe. Margareth sah mit wirrem Blick
von Einem zum Andern, als erwarte sie, daß ihr Jemand ein »Nein, es
ist nicht wahr!« zuriefe, dann verwirrten sich ihre Gedanken, das
Auge schloß sich, und lautlos sank sie in die Arme der Pastorin.
[bookmark: page80]

		Während eine wohlthätige Ohnmacht ihre Sinne umhüllt, wollen wir
den Brief lesen, der so schreckliche Nachrichten gebracht. Ein
Freund von Margareths Vater, der Missionar L., schrieb
folgendermaßen:

		 

		A., 31. Oktober 18..

		»Im Herrn Jesu theurer Freund!

		Gottes Gnade und Christi Trost sei mit Ihnen und Ihrem ganzen
Hause! Ja Gott selber mag Ihnen und besonders der unglücklichen
Tochter meines Freundes mit seinem Troste nahe sein, daß Sie die
furchtbare Kunde, die ich Ihnen mitzutheilen habe, tragen können.
Meine Hand zittert und mein Herz weint, wenn ich die Ereignisse der
letzten Tage mir wieder zurückrufe, – doch ich will versuchen,
Ihnen alles, was der Herr, des Wege in tiefen Wassern sind, über
uns verhängt hat, ordentlich mitzutheilen, – möge Er Ihnen dann das
rechte Wort geben, es der armen Margareth zu sagen.«

		 

		Die Regenzeit war in diesem Jahre ungewöhnlich früh vorbei und
Missionar J., dessen Gattin in der letzten Zeit sehr leidend war,
trat gleich nach Verlauf derselben eine Reise mit ihr an, von der
er eine günstige Wirkung für sie erwartete. Eigentlich war's eine
Missionsreise, denn dieser treue Jünger des Herrn arbeitete mit
rastlosem Eifer im Weinberge seines Gottes, nicht ahnend, daß er
zum Blutzeugen erwählt war. So reisten sie [bookmark: page81] nach mehreren Götzenfesten, wo J.
laut und klar das Wort Gottes predigte. Auf der Mela zu A. traf ich
verabredetermaßen mit ihm zusammen, er war so gesund und frisch,
wie nur je, während seine Gemahlin sehr am Fieber litt, viel im
Zelte liegen und beim Weiterreisen stets im Palankin sich tragen
lassen mußte. Die Mela zu A. war diesmal sehr besucht, viele Fakire
bemerkten wir unter den Anwesenden, welche, bange, daß unsere
Predigt ihrem fanatischen Götzendienst und ihrer traurigen
Selbstanbetung Abbruch thun könnte, uns oft unterbrachen und auf
alle Art zu stören suchten. Auf der anderen Seite hatten wir wieder
selten so aufmerksame Zuhörer gehabt, als dies Mal. Viele waren so
begierig, das Wort des großen parmeswer (Gottes) zu hören und Bücher von uns zu
bekommen, daß wir am letzten Tage des Festes so umdrängt waren, als
wir am Ufer des Ganges predigten, daß wir in ein Boot steigen und
einige Schritte vom Lande abstoßen mußten; von da aus predigten wir
weiter und J. war so erfreut, daß er, auf den großen Haufen Zuhörer
deutend, mir freudig zurief: »Siehe da, das Feld ist weiß zur
Erndte!« Am andern Tage war die Mela vorbei, aber wir Missionare
alle, die wir hier gepredigt hatten, beschlossen, das h. Abendmahl
mit einander zu feiern, ehe wir uns trennten. Das Zelt des Bruder
I. wurde dazu bereitet, Frau J. stand auf und schmückte einen
Tisch, den sie als Altar hergerichtet hatte, mit köstlichen Blumen.
J. hielt die Predigt über die Worte: Ps. 110, 3. »Nach Deinem Sieg
wird Dir Dein Volk [bookmark: page82] williglich opfern im heiligen Schmuck; Deine
Kinder werden Dir geboren wie der Thau aus der Morgenröthe.« Er
sprach erst von den Heiden, ging aber bald zu uns über und hielt
uns vorzüglich immer wieder vor, daß, nachdem Christus für uns
gesiegt und uns besiegt habe, wir Ihm auch willig opfern müßten im
heiligen Schmuck. Er wurde immer feuriger, zuletzt war seine
Predigt nur noch ein Zwiegespräch zwischen ihm und dem Herrn: »Ja,
Herr, nimm mich ganz hin, ich will Dir alles, was ich habe, sei's
auch das Liebste, ich will Dir alle meine Neigungen, meine
Begierden, mich selbst mit Leib und Seele opfern, hilf Du, daß kein
Blutstropfen mehr in mir ist, der nicht gern für Dich fließen
möchte, o Herr nimmst Du mir das Herz aus meinem Herzen (sein
Gedanke dabei war wohl seine bleiche Frau), ich will Dir's opfern
williglich. Und im heiligen Schmuck. In Deiner Kraft,« – aber ich
kann's nicht wiedergeben, was er sagte, wir waren Alle auf's
innigste bewegt und er schloß mit den Worten:

		Christi Blut und Gerechtigkeit

Das sei mein Schmuck und Ehrenkleid,

Damit will ich vor Gott bestehn,

Wenn ich zum Himmel werd' eingehn.

		Nun folgte die Beichte, Absolution und dann empfingen wir Leib
und Blut des Herrn. »Das tröste, stärke und erhalte Dich zum ewigen
Leben,« – o, wir ahnten nicht, daß der Morgenglanz der Ewigkeit so
bald über zwei der [bookmark: page83] Abendmahlsgenossen hereinbrechen sollte! Noch am
selben Abend reisten die meisten Missionare ab, J. wollte am
nächsten Morgen in der Frühe aufbrechen; wir saßen am Abend
beisammen, der Herr war uns fühlbar nahe. »Mir ist es, als hätte
ich zum letzten Mal das heilige Sakrament genommen,« äußerte Frau
J.

		»Fühlst Du Dich besonders matt und elend, meine Agnes?« fragte
ihr Mann.

		»Nein, ganz im Gegentheil; mir ist so leicht zu Muthe, auch das
Fieber ist fort, ich glaube, ich werde morgen stundenweit gehen
können! Aber ich bleibe doch nicht mehr lange hier,« fügte sie
leiser hinzu, »und ich gehe gern. Bis jetzt war mir der Gedanke,
Dich und Margareth zu verlassen, so schrecklich. Aber heute ist's
mir, als könnte ich auch das alles hingeben. Ich weiß, Dich sehe
ich beim Herrn wieder und Margareth auch; das habe ich mir von ihm
erbeten. O, Du kannst nicht denken, wie Jesus jetzt bei mir ist und
was er in den einsamen Stunden des Krankenlagers alles mit mir
geredet hat. Er hat mir so viel von der Herrlichkeit des Himmels
erzählt, daß es mir hier oft ordentlich dunkel und öde
vorkommt.«

		J. zog seine Frau an sich und sagte: »Selig sind, die da Heimweh
haben, denn sie sollen nach Hause kommen.«

		Sie drückte seine Hand an ihre Lippen und flüsterte: »O, ich
danke Dir, daß Du mir ein so treuer Helfer bist, mir auch jetzt das
Sterben leicht machst.« [bookmark: page84]

		Ich ging hinaus, sie hatten wohl ganz vergessen, daß ich mit
ihnen im Zelte war. Aber mir war's, als müßten sie allein sein, als
wäre dies vielleicht das letzte Gespräch zwischen Mann und Frau.
Die Krankheit der Letzteren hatte jetzt in kurzer Zeit solche
Fortschritte gemacht, und ihre großen Augen leuchteten heute in
solchem überirdischen Glanze, daß es mir war, als gehöre sie
eigentlich dieser Erde nicht mehr recht an.

		Nach einer Weile hörte ich sie Beide Frau J.'s Lieblingslied
singen:

		» Abide with me from morn
till eve,

For without Thee I can not live.

Abide with me when night is nigh

And without Thee I dare not die.

		(Bleibe bei mir, vom Morgen bis Abend,

Denn ohne Dich kann ich nicht leben.

Bleibe bei mir denn die Nacht ist dunkel

Und ohne Dich darf ich nicht sterben.)«

		Am andern Morgen wollten wir uns trennen. J.'s wollten weiter
reisen, ich nach unserer verlassenen Station zurückkehren. Frau J.
lag angekleidet im Zelte, ihr Mann stand vor demselben und wollte
dem in einiger Entfernung beschäftigten Diener einige Anweisungen
geben, ich ließ eben mein Zelt abbrechen, – da stürzt ein
scheußlich bemalter Fakir mit einer großen Keule hinter einem Baume
hervor und versetzt dem ahnungslosen J. einen solchen Schlag auf
den Kopf, daß derselbe lautlos zu Boden stürzt; ein zweiter
furchtbarer Schlag zerschmettert [bookmark: page85] ihm das Gehirn, und macht sein Blut weit
umher spritzen. – Ich konnte diese Scene nicht sehen, – höre aber
ein furchtbares Geschrei von den Dienern, die plötzlich alle nach
J.'s Zelte stürzen. Ich eile auch dahin, – o, welch ein Anblick bot
sich mir dar! Auf der einen Seite die Diener, welche einen
wahnsinnig aussehenden Fakir greifen, auf der anderen der theure J.
mit zerschmettertem Haupte, zur Unkenntlichkeit entstellt, und
neben ihm kniet eine Frauengestalt, deren weißes Gewand von seinem
Blute überströmt wird. Ich helfe ihr ihn in's Zelt tragen, – er war
natürlich längst todt. Frau J. war bleicher fast als der Todte,
aber vollkommen ruhig und gefaßt. Mit ihrem Halstuche banden wir
den Kopf des Ermordeten zusammen, dann wuschen wir das Blut vom
Gesicht, aber er war doch gräßlich entstellt. Frau J. küßte die
liebe Leiche, dann kniete sie nieder und küßte sie wieder, – aber
keine Thräne kam aus ihren Augen. Ich übergehe das Wehklagen der
Diener, die Entrüstung der englischen Beamten, die nun aus der
Stadt kamen. Schnell besorgte ich das Nöthige zur Beerdigung,
welche in diesem heißen Klima noch am selben Tage stattfinden
mußte; Frau J. war den ganzen Tag auf, das Fieber hatte sie
verlassen, sie saß fortwährend neben ihrem Gatten, schmückte den
theuren Entschlafenen mit Blumen und sprach sehr, sehr wenig; doch
aus diesen wenigen Worten konnte man entnehmen, daß keineswegs
Verzweiflung sie erfaßt hatte, daß sie diesen Todesfall als keine
Trennung betrachtete. »Er muß nur einen Augenblick Schmerz gehabt
[bookmark: page86] haben und dann
gleich gestorben sein,« äußerte sie einmal, und dann wieder:
»Graben Sie das Grab so groß, daß noch ein Sarg hinein kann.« Sie
bestand aber darauf, ihm das letzte Geleit zu geben, und ich mochte
ihr nicht weiter widerstreben, ich fühlte, schaden konnte ihr der
Gang nicht mehr. »Ich muß doch sehen, wo unser Gebein dem
Auferstehungsmorgen entgegen schlummert,« sagte sie lächelnd, und
auf meinen Arm gestützt ging sie zum Begräbnißplatz. Beim Rückweg
ersuchte sie mich, hier zu bleiben, bis alles vorbei wäre, an ihrem
Grabe dieselben Lieder singen zu lassen, die heute gesungen waren;
dann bat sie mich, an Sie, geehrter Herr Pastor, zu schreiben,
»meiner Margareth,« und hier zitterte ihre Stimme zum ersten Male,
»hoffe ich noch selbst zu schreiben.«

		Sie hat es nicht mehr gekonnt, inliegender Zettel ist das letzte
Vermächtniß, das Frau J. ihrem geliebten Kinde schickt. Kaum im
Zelte angekommen, brach das Fieber mit furchtbarer Gewalt aus und
schüttelte den zarten Körper mit dämonischer Macht. Eine alte
Dienerin hat sie treu gepflegt, ich war viel bei ihr, aber nur
selten erkannte sie mich. Wider Erwarten lebte sie noch drei Tage,
am Abend des vierten Tages ließ sie mich rufen, nahm meine Hand in
die ihre, wollte sprechen, konnte aber nicht mehr. Sie wies nach
oben, ich kniete an ihrem Lager nieder und betete, – da haben unter
dem Gebet die Engel ihre Seele in Jesu Schooß getragen, ein Lächeln
lag auf dem friedvollen Angesicht. Am andern Tage, heute, ist sie
[bookmark: page87] in ein
Grab mit ihrem Gatten gelegt, vereint haben sie gelebt, vereint
haben sie geliebt, vereint sind sie gestorben, vereint werden sie
aus den Gräbern auferstehen, wenn an jenem großen Morgen das
Feldgeschrei: »Lazare, komm heraus!« ertönen wird, vereint werden
sie zur Rechten Gottes stehen, – o Margareth, daß Du dann an
der Stelle nicht fehlen mögest! Gott tröste das arme Kind in
seinem herben Schmerz! Sie wird wohl nun bei Ihnen bleiben, – die
Mutter hat keine Bestimmungen über sie getroffen, früher war es ihr
ein lieber Gedanke, daß Margareth, wenn sie nun heimgegangen, ihren
Vater lieben und pflegen sollte; in den letzten schrecklichen Tagen
hat sie wohl an ihre Seele, aber nicht mehr an irdische Dinge
gedacht. Bitte, schreiben Sie mir, ob das liebe Mädchen bei Ihnen
bleiben wird, ich werde hier alles ordnen und Ihnen seiner Zeit
Bericht erstatten. Für heut kann ich nichts mehr schreiben, ich
kehre morgen nach meiner einsamen Station zurück, die Gemeinde wird
trauern und sich nicht trösten lassen, J.'s sind unbeschreiblich
geliebt worden und wir haben viel an ihnen verloren, aber unser
Verlust ist ihr sehr großer Gewinn. Gott segne Sie alle, besonders
die arme Margareth wolle er selber an sein Herz nehmen und sie
trösten; denn Menschentrost reicht hier nicht aus. Aber er wird's
thun. Sind Seine Wege wunderlich, so sind sie doch selig, »was ich
jetzt thue, das weißt Du nicht, Du wirst es aber hernach
erfahren.«

		– – Ueber das Pfarrhaus von Burgdorf kamen [bookmark: page88] schwere Tage. Margareth war aus
ihrer Ohnmacht erwacht, aber Fieberwahn hielt ihre Sinne gefangen.
Der Doktor wurde gerufen, er sagte, daß ein tüchtiges Nervenfieber
bevorstehe, verordnete die größte Ruhe; außer einer Wärterin
durften nur die Eltern Margareths Stube betreten. Der Krankheit
Heftigkeit nahm mit jedem Tage zu, oft konnten zwei Personen das
schwache Kind kaum im Bette halten, dem das Fieber unnatürliche
Kraft verlieh, und das durchaus zu seinen Eltern wollte. Bald war
Margareth in ihrer Phantasie in Indien, bald in Deutschland, bald
redete sie leise kosend mit ihrer Mama, bald sah sie mit Angst
lauter Mörder um sich und »Blut, Blut!« schreiend, wollte sie
fortstürzen. – Ja, es waren lange, angstvolle Tage und endlose
Nächte, die die Pastorin an Margareths Bette durchwachte. Der
Doktor gab wenig Hoffnung und oft dachte die Pastorin fast mit
Freude daran, was die Eltern wohl sagen würden, wenn ihr Kind so
bald zu ihnen käme? Aber dann wallte ihr mütterliches Herz wieder
in Liebe auf für das verwaiste Kind, sie hätte es so gern noch hier
behalten, um ihm alle Treue zu erweisen. – Die Kinder schlichen
leise im Hause umher, der Gedanke, Margareth zu verlieren, war
Allen schrecklich, und Marie war wirklich rührend in ihrer
Sorgfalt, sie wenigstens mittelbar zu pflegen, indem sie für die
Mutter that, was sie konnte, damit diese das Krankenzimmer nur
wenig zu verlassen brauchte. Diese bange Zeit war für die Kinder
jedenfalls eine Segenszeit, sie lernten so recht in der Praxis sich
an den Herrn [bookmark: page89] wenden und ihn um seine Hilfe bitten. So
vergingen vierzehn Tage, und noch immer war in Margareths Zustande
keine Veränderung eingetreten, das liebe heilige Christfest nahte
heran, aber an die äußeren Vorbereitungen zu demselben dachte
Niemand, das einzige irdische Geschenk, das Alle vom Herrn
erflehten, war Margareths Leben. Da, am vierzehnten Tage, sagte der
Doktor, ein lieber Freund der Stieg'schen Familie: »die Krisis ist
eingetreten, nun wird sich's entscheiden, ob Leben oder Tod.« Er
ließ seine Pferde ausspannen, denn er wollte an dem Krankenbette,
das sich heut so leicht in ein Sterbelager verwandeln konnte, so
viel als möglich bleiben. Vormittags phantasirte Margareth wieder
sehr, bat die Anwesenden, ihr doch den Weg nach Hause zu zeigen, –
dann kam eine völlige Erschlaffung und Abspannung über sie. Am
Nachmittag schlief sie ein. »Wenn sie nun wieder erwacht, so
erwacht sie zum Leben, aber um alles keine Störung,« sagte der
Doktor weggehend. Die Pastorin setzte sich an's Bett, des Kindes
Schlummer zu bewachen, im Hause war alles still, Ferdinand stand
trotz der Winterkälte stundenlang vor der Hausthür, jeden Kommenden
draußen abzufertigen. Margareth schlief lange, lange, die Pastorin
beugte sich zuweilen über sie, um zu sehen, ob auch das Leben nicht
entflohen. In der Nacht wurde ihr fieberhafter Schlaf ruhiger, –
das war schon ein Zeichen, daß die Krisis vorüber. Gegen Morgen
öffnete sie die Augen und sah etwas wirr umher. Sie erkannte ihre
treue Pflegerin.

		»Tante, wo bin ich?« sagte sie leise. [bookmark: page90]

		»Bei uns, mein Kind, in Burgdorf.«

		»Aber warum liege ich denn in dieser Stube? Bin ich krank
gewesen?«

		»Ja, sehr krank und Du bist es noch. Doch nun sei ganz still,
der Doktor hat gesagt, Du solltest gar nicht reden.«

		Margareth schloß die müden Augen. Doch in ihrer Seele wurde es
allgemach klar. Plötzlich stand die ganze furchtbare Wahrheit vor
ihr; »Sind meine Eltern todt? Oder habe ich geträumt?«

		»Still, still, liebes Kind,« beruhigte die Pastorin, »ein ander
Mal sprechen wir mehr davon. – Ja, weißt Du, Deine Mama sehnte sich
nach dem Herrn Jesu und da hat Er sie zu sich in Seinen schönen
Himmel genommen; und sie wollte sich so schwer von Papa trennen, da
hat er den auch rasch und schmerzlos heimgeholt.«

		Margareth weinte. Die ersten Thränen seit langer Zeit. O, wie
sie ihr so wohl thaten! Doch bald schlief das liebe Kind wieder
ein.

		Die Pastorin schlich leise hinaus, sie theilte den Ihrigen die
frohe Kunde mit, da schlugen die Herzen höher, und Lächeln trat auf
die ernsten Gesichter. Die traurige Ursache von Margareths
Krankheit war nun in der Freude über ihre Genesung fast
vergessen.

		Aber diese Genesung ging langsam, sehr langsam vorwärts. Je mehr
Margareth wieder zum Bewußtsein kam, je klarer trat auch der große
Verlust, den sie erlitten, vor ihre Seele. In ihrer Krankheit hatte
sie den ja nicht [bookmark: page91] gefühlt, jetzt flössen ihre Thränen fast
fortwährend, und auf dem blassen Gesichte malte sich ein so tiefer
Schmerz, daß von einer Zunahme der Kräfte unter solchen Umständen
wohl nicht die Rede sein konnte. Der Doktor schüttelte den Kopf:
»das Nerverfieber hat sie überwunden, doch nun überwindet der
Schmerz sie.« – Aber die Eltern erkannten klar, sollte eine
leibliche Genesung eintreten, so mußte die geistige ihr
vorangehen.

		»Sieh, Margareth,« mit diesen Worten setzte sich eines Tages der
Pastor Stieg an ihr Bette, »da ist der Zettel von Deiner seligen
Mama, auf den sie ihre letzten Worte für Dich schrieb.«

		Margareth griff hastig darnach, ihre Augen füllten sich mit
Thränen.

		»Warte, mein Kind, ich will Dir vorlesen, was darauf steht.« Er
beugte sich über sie und Beide lasen: Offb. Joh. 21, 7. »Wer
überwindet, der wird es alles ererben.«

		»Das ist ein köstliches Vermächtniß!« sagte der Pastor nach
einer Pause. »Weißt Du wohl, was Deine Mama mit »Ueberwinden«
gemeint haben mag?«

		»Ich denke, sie wird gemeint haben, ich soll die Sünde
überwinden, – nicht wahr, Onkel?« erwiderte Margareth.

		»Gewiß. Aber was verstehst Du denn eigentlich unter Sünde, mein
Kind?«

		»Alles was Gott verboten hat und was ihm mißfällt!«

		»Nun, sage einmal, meine theure Margareth, was meinst Du, würde
wohl Heinrich mein Wohlgefallen haben, [bookmark: page92] wenn er mit irgend einer Anordnung, die
ich getroffen hätte, und die ihm weh thäte, so unzufrieden wäre,
daß er lange Zeit darüber klagte und murrte? Würde ein solches
Betragen mir, seinem Vater, nicht im höchsten Grade mißfällig fein
müssen?«

		Margareth schwieg, sie sah ihren Onkel an und ihr
ausdrucksvolles Auge sagte, daß sie ihn verstanden. Doch seine
Worte kamen ihr fast kalt und hart vor, wäre sein Blick nicht so
mild und gütig auf sie gerichtet gewesen, so würden seine Worte sie
empört haben. Aber konnte er, der so liebevoll war, sie verletzen
und kränken wollen, oder Unmögliches von ihr fordern? Nimmermehr!
Sie sagte daher nur leise: »Ach Onkel, ich kann aber nicht anders,
ich muß immerfort weinen.«

		»Deinen Thränen zürne ich nicht, mein Kind, ich habe oft mit Dir
geweint. Aber dennoch glaube ich, wird Dein Schmerz zur Sünde wider
Gott. Denke doch, Er, der Dich viel mehr liebt, als Deine Eltern
Dich lieben konnten, würde Er sie Dir genommen haben, wenn es nicht
für sie und für Dich gut wäre? Er hat keine Freude daran, seine
Menschenkinder zu plagen; wenn er schlägt, so hat er seine oft
verborgenen, aber wunderbar herrlichen Absichten dabei. Er will uns
selig machen, Margareth, darauf zielen alle seine Führungen,
nun sträube Dich nicht, ergieb Dich seinem Willen; überwinde Deinen
Schmerz; weil Dein bester, Dein himmlischer Vater ihn Dir schickt,
darum mußt Du ihn williglich annehmen, [bookmark: page93] nicht trostlos weinen, sondern still und
fröhlich sein. Sieh, mein Kind, Deine Eltern sind so selig, daß sie
nicht wieder in dies Leben zurückkehren würden, wenn sie auch
könnten. Lies nur einmal das ganze 21. Kapitel der Offb. Joh., aus
dem Deine Mama Dir den köstlichen Spruch schrieb, da steht es,
welche Herrlichkeit sie ererbt haben. Und zu einer gleichen bist Du
berufen, »Du sollst es Alles ererben,« aber nur, wenn Du überwunden
hast.«

		»Lieber Onkel, ich glaube, ich kann nur nicht, ich bin so sehr
traurig.«

		»Nein, Margareth, Du kannst nicht. Aber es steht geschrieben:
»Bittet, so werdet ihr nehmen,« nun, bitte nur den Herrn um Kraft,
und Er wird Dir alles geben, was Dir fehlt.«

		»Darf ich Dich wohl noch eins fragen?« sagte Margareth
schüchtern.

		»Gewiß, so viel Du willst.«

		»Sieh, Onkel, wenn ich ja einmal einen Augenblick nicht an Papa
und Mama gedacht habe, da, als ich die Brüder und Schwestern wieder
sah und so, – dann habe ich mir hernach so bittere Vorwürfe gemacht
und gemeint, es sei ein Unrecht gegen sie, wenn ich nur einen
Augenblick an etwas anderes dächte.«

		»Nimmer, mein Kind, – da bist Du in großem Irrthum. Vergessen
sollst und wirst Du Deine Eltern nie, Du sollst sie in dankbarem
Kinderherzen tragen, aber sie Dir nur als selige Erben und als
Erlöste vorstellen. Dann [bookmark: page94] wird das Andenken an sie Dir kein Schmerz mehr
sein, wird Dich nicht unfähig machen zu Deinen täglichen
Geschäften, die Gott Dir hier auf Erden aufträgt.

		Gestehe es Dir nur, liebe Margareth, in Deinem Schmerz suchst Du
nur Dich, Du beweinst Dich, denn Deine Eltern kannst Du nicht
beweinen, die einen so glücklichen Tausch gemacht haben, Dein
Schmerz ist eigentlich nichts weiter als Selbstsucht.«

		Margareth lag eine Weile still da. Offenbar kämpfte sie mit sich
selbst. Die Worte des Onkels verletzten sie, doch war sie zu
aufrichtig, einer erkannten Wahrheit nicht sofort Raum zu geben.
Sie sah, daß er Recht hatte und reichte ihm die Hand.

		»Onkel, bitte, bete mit mir, daß ich überwinde,« bat sie. Der
Pastor kniete am Bette nieder, auch das Waisenkind faltete seine
Hände und sie beteten zu Gott um Kraft in Allem weit zu überwinden
um Deswillen, der sie geliebt hatte.

		Von diesem Tage an ging es vorwärts mit Margareth. Der Pastor
wußte wohl, was er that, als er sie so hart anfaßte. Sie war eine
starke Natur, wenn sie ihren Willen auf etwas richtete, so führte
sie dies meist mit Beharrlichkeit aus. Bis jetzt hatte sie ihren
Schmerz als höchst berechtigt, ihre Thränen als selbstverständlich
betrachtet. Zum ersten Male wurde ihr nun beides in einem andern
Lichte gezeigt. Sich selbst überlassen, hätte sie vielleicht diesen
Schmerz gehegt und gepflegt als ein theures Gut, hätte, um den
Todten eine Treue zu bewahren, [bookmark: page95] sich gegen die Lebenden schwer versündigt und
noch geglaubt, ein verdienstlich Werk vor Gott mit so todter Treue
zu thun, – nun hatte ihr Gottes Wort gezeigt, daß dieser übermäßige
Schmerz nicht nur keine Tugend, sondern Sünde war, und nun säumte
sie nicht, bis auf's Blut dagegen zu kämpfen. Wohl Dir, Margareth,
wer überwindet, der wird es alles ererben!

		Es war ein Fest, als Margareth an einem Februartage wieder
aufstand und sie selbst lachte über ihre Ungeschicklichkeit, wie
sie es nannte, denn wie ein kleines Kind mußte sie wieder stehen
und gehen lernen. Aber gar frauenhaft kam sie Allen in dem feinen,
weißen Häubchen vor, – ihr schönes kastanienbraunes Haar hatte sie
in der Krankheit ganz verloren, – dann war aber auch ein gewisser
Ernst in ihrem ganzen Benehmen, fast möchte man sagen, eine Würde,
– selbst wenn sie lachte, war sie nicht mehr das fröhliche Kind, –
das schwere Leid hatte sie früh zur Jungfrau reifen lassen.

		Und für alle Hausbewohner war der bange Winter ein Segen
geworden, ja, der Vater hatte damals wohl Recht gehabt, als er
sagte: »im kalten Winter wird der Herr Christus geboren.« Die
Eltern fühlten es an ihrem Herzen, daß das Leid sie näher zum Herrn
getrieben hatte, Heinrich war's ebenso, Ferdinand hatte etwas von
seiner Unstetigkeit verloren und Marie, obgleich der böse, schwarze
Wurm sich immer noch im Herzen regte, ja jetzt, als nun Margareth
wieder in den täglichen Kreis trat, und allein der Gegenstand
allgemeiner Liebe und allgemeinen Interesses war, [bookmark: page96] mehr als je sein Haupt
erhob, hatte doch Erfahrungen von der Liebe des Herrn, und daß er
Gebet erhöret, gemacht. Am wenigsten von Allen war wohl Lilli von
dem Hauch des heiligen Geistes, der durch das Haus wehte, berührt
worden. Sie hatte wie unter einem schweren Druck während der Zeit
gelegen, jetzt warf sie ihn ab und war wieder das sorglose,
liebenswürdige, fröhliche Kind von früher, dessen Bedürfniß es war,
Allen zu Liebe zu thun, was es ihnen an den Augen absehen
konnte.

		Frau von Heß hatte oft geschrieben und sich sehr theilnehmend
gezeigt; jetzt wollte sie gern ihre Nichte für immer, da sie
kinderlos war, in ihr Haus aufnehmen. Margareth erschrak. Aber
höflich lehnten Pastors dies Anerbieten ab, es war ja der Eltern
Wille gewesen, daß ihr Kind bis nach der Einsegnung in Burgdorf
bleiben sollte, später mußte sie dann auf einige Zeit nach Berlin
gehen, und was weiter geschehen würde, – nun dies lag noch in
weiter Ferne, und jetzt sollte darum noch nicht gesorgt werden.
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		IV.

		Du ziehst auf öder Straße durch die Wüste –

Staub hinter Dir und vor Dir nichts als Staub,

Staub wirbelt auf von des Kameeles Hufen

Und alles Leben wird des Staubes Raub!

		Da plötzlich siehst Du hohe Bäume winken,

Ein leiser Wind bewegt der Palme Kron'!

Oase in der Wüste! O wie lieblich!

Dein Ohr lauscht auf der Quelle süßen Ton.

		Jetzt siehst Du schon das klare Wasser
rinnen,

O, wie krystallhell, silberweiß und rein!

Rings grüner Rasen lockt Dein mattes Auge

Und ladet freundlich Dich zum Sitzen ein.

		Du treibst Dein Thier, die letzte Kraft zu
zeigen,

Du sehnest Dich nach Ruh' am Wüstensaum!

Jetzt bist Du nah, – jetzt mußt Du sie erreichen –

O weh! Verschwunden! – War es denn ein Traum?

		Fata Morgana nennt man dies Gebilde!

Niemand erreicht's, doch jedem es gefällt.

O wehe dem, der nur nach Schatten jaget! –

Fata Morgana ist die ird'sche Welt! –

		 Aber drei Jahre vergehen rasch. Aus
den Knaben Heinrich und Ferdinand waren zwanzigjährige Jünglinge
geworden, die längst Gymnasiasten in der nächsten Stadt waren, nun
aber als Studenten nach der Universität gehen wollten. Marie und
Margareth waren sechszehn, Lilli vierzehn Jahre alt. Es war Ostern,
am [bookmark: page98] nächsten
Sonntag sollten die Drei in der kleinen Kirche zu Burgdorf
eingesegnet werden. Die Brüder hatten das Osterfest in Burgdorf
zugebracht (Ferdinand wenigstens theilweise), nun freuten sie sich,
auch dem andern Feste noch beiwohnen zu können, »hernach werden wir
doch in alle vier Winde verstreut,« meinte Ferdinand.

		Es ist ein schöner Brauch, der am Harz herum noch fest gehalten
wird, daß die Kinder am sogenannten weißen, dem Sonntage
Quasimodogeniti (als die Wiedergeborenen des Herrn), dem früheren
alten Tauftage, der seinen Namen daher haben soll, daß die
Täuflinge in weißen Gewändern zur Taufe eilten, confirmirt werden.
Es ist eine schöne Sitte, daß sie meist im weißen Kleide, den
grünen Myrthenkranz im Haar, vor den Altar treten. Sind sie ja doch
Bräute Christi, zu deren jeder Er am Tauftage gesprochen hat: »Ich
will mich mit Dir verloben in Ewigkeit,« die nun am
Confirmationstage zum Altar treten, zum heiligen Bunde das »Ja« zu
sprechen. – Es war eine ernst bewegte Zeit gewesen, die dem Tage
vorherging, und als nun die Mutter die drei Mädchen im Brautschmuck
in der Kirche sitzen sah, da wallte ihr Herz über, und im heißen
Gebet trug sie ihre Kinder hinauf zu Gottes Thron. Für jedes hatte
sie ihre Sorgen, an jedem ihre Freuden.

		Marie war noch immer nicht hübsch und versprach auch nicht, es
zu werden, aber ihr stilles, sanftes Gesicht hatte, wenn Liebe ihr
Herz bewegte, einen gar lieblichen Ausdruck. [bookmark: page99]

		Der Mutter war nicht bange um sie, sie ahnte wohl, daß sie noch
schwere Wege zu wandeln haben würde, aber »sie wird durchkommen,«
das stand fest in ihrer Seele, denn Marie kannte ihren Heiland und
liebte ihn.

		Sie kämpfte treu, wenn auch nicht immer siegreich, den Kampf mit
sich selbst; man bemerkte wenig Wachsthum an ihr, es wurde ihr
unsäglich schwer, einen Fehler abzulegen, aber der Herr stand ihr
zur Seite, und sie wußte, daß er allein ihre Kraft war.

		Viel, viel schöner und bedeutender als sie war Margareth. Gleich
der schlanken Lilie stand sie neben dem Waldblümchen, ihr schönes
Haar war wieder gewachsen und umgab wie ein Rahmen das etwas
bleiche Gesicht, in dem die dunkelblauen Augen wie zwei Sterne
glänzten. Sie hatte tiefer ihre Sünde erkannt, fester die Gnade des
Herrn ergriffen, als die meisten ihres Alters. Ihre Hauptsünde war
die Selbstsucht, um so gefährlicher, weil sie nie grob und plump
bei ihr hervorbrach, sondern unter den Blumen der Liebe und Güte
verborgen lag. Andere Menschen merkten es wenig, wie Margareth bei
allen Dingen im tiefsten Grunde sich selbst suchte, aber sie wußte
es, und diese Erkenntniß war ihr oft ein bitterer Stachel, ja eine
unerträgliche Last geworden, die sie vergebens abzuwälzen sich
bemühte. – Sie diente mit ihren reichen Gaben wann und wo sie
konnte, und sie wurde dafür gelobt und geliebt. Aber all dies Lob,
all diese Liebe wurde ihr zum Ekel, wenn sie erkannte, wie ein
geheimer Zug ihres Herzens sich darnach sehnte und eigentlich nur
[bookmark: page100] darum
Opfer brachte und Anstrengungen machte. O wie bebte dies stolze
Herz, als es sich in seiner ganzen Armuth erkannte und einsah, wie
es um Menschengunst und Menschenliebe buhle! Gottes Licht schien
hell in Margareths Herz und darum erkannte sie klar, daß sie nichts
Gutes thun konnte, daß alles was sie that, mit Sünde beschmutzt
war. Um dem Ringen nach Menschenliebe zu entgehen, that sie das,
was ihr Lob eingebracht hätte, so heimlich, daß Niemand es sah, –
aber da war die Sünde wieder und rief ihr zu: »wie gut Du bist! wie
ernst Du's meinst!« und sie mußte sich zusammen nehmen, um nicht
noch stolz auf ihre Sünden-Erkenntniß und auf ihren Kampf gegen
sich selbst zu werden. Gerade weil sie vor Menschenaugen so
lieblich und rein dastand, gerade darum machte es ihr bitteren
Schmerz, daß sie vor Gottes Augen so ganz anders aussah, daß sie
durch und durch selbstbewußt war und eigentlich nichts ohne Absicht
thun konnte. Sie hatte im heißen Gebet mit dem Herrn gerungen, sie
hatte überwinden wollen, sie war dann fast daran verzweifelt, daß
die Gerechtigkeit Jesu ihr eigen sei, da sie keine Stärke zum
Ueberwinden in sich fühlte, – vergebens! Aber niemand Fremdes sah
diesen Kampf des stolzen Herzens, die Eltern hatten wohl etwas
davon gemerkt, den Vater hatte sie um Rath und Hülfe angesprochen,
äußerlich war sie das lebhafte Mädchen, das durch seinen Geist
Alles belebte und eigentlich die Seele des Hauses war.

		Ganz anders war es mit Lilli, »unserm Röschen,« [bookmark: page101] wie die Brüder sie
scherzend nannten. Sie war kein bedeutendes Kind; aber sie war von
Natur so liebenswürdig, liebte schon von klein auf nur alles Gute
und Schöne; Liebe und Freundlichkeit schienen ihr angeboren zu
sein. Sie war den Eltern sehr leicht zu erziehen gewesen, hatte
wenig Fehler, und ein strafender Blick des Vaters, ein ernstes Wort
der Mutter, genügten, sie dieselben ablegen zu lassen. Diesem Kinde
gegenüber war es fast schwer zu glauben, daß »das Dichten und
Trachten des menschlichen Herzens böse ist von Jugend auf.« Ob auch
in Lillis Herzen die Sünde schlummerte, ob auch sie durch und durch
befleckt war, das sollten erst die Folgen lehren, jetzt sah weder
sie, noch Jemand anders Böses an ihr. Aber weil sie noch nie mit
bitteren Reuethränen zu Jesu gekommen war, hatte sie ihn auch noch
nicht in seiner Schöne erkannt, er war ihr noch kein Heiland
geworden. In einem christlichen Familienkreise geboren und erzogen,
hatte sie stets christliche Luft eingeathmet; so war auch ihr
ganzes Christenthum und ihr Beten mehr Gewohnheit als wirkliches
Bedürfniß. Heute war sie tief bewegt, ihre Thränen flossen
reichlich, und das »Ja,« das sie dem Herrn gab, war ein kindlich
aufrichtiges.

		Aber dennoch haftete der Mutter Auge mit banger Sorge auf ihr,
ihre Gebete umringten am meisten dies theure Kind: »O Lilli,«
dachte sie, »Du wirst noch viel lernen müssen, ehe Du zum
Himmelreich eingehen kannst. Vielleicht kommen statt der Blumenwege
nun Dornenpfade, – [bookmark: page102] und Du kennst den noch nicht, bei dem auch die
Dornen zu Rosen werden. Aber er kennt Dich, er hat Dich je und je
geliebet und wird Dich zu sich ziehen aus lauter Güte.«

		Bald nach diesem schönen Tage kam die Trennung. Ferdinand ging
nach Berlin, dort Naturwissenschaft zu studiren, Heinrich, der sich
der Theologie gewidmet hatte, zog ein Tholuck und Müller nach
Halle. Auch Margareth sollte das Haus verlassen, doch verzögerte
sich ihre Abreise noch bis Ende des Jahres, da der Doktor dringend
befürwortete, daß sie während der besseren Jahreszeit die reine
Harzluft zur Stärkung ihrer immer noch zarten Gesundheit genießen
sollte. Endlich konnte es nicht länger aufgeschoben werden, der
Tante Briefe wurden immer dringender; an einem milden Dezembertage
stand die Kutsche bereit, sie nach der Bahn zu fahren. Margareth
lag in den Armen ihrer zweiten Eltern und konnte sich nicht trennen
von ihnen. »Ich bleibe Euer Kind auch in Berlin, nicht wahr?«
fragte sie weinend.

		»Du bleibst es,« antwortete Pastor Stieg, »und so lange wir
leben, hast Du hier ein Vaterhaus und findest hier liebende
Elternherzen.« –

		Marie und Lilli saßen im Wagen, sie zur Eisenbahn zu begleiten,
Nolte knallte mit der Peitsche – und das geliebte Pfarrhaus lag
hinter ihr.

		»Mir ist nicht bange um sie, sie hat ein starkes Herz und einen
festen Willen,« sagte der Vater. [bookmark: page103]

		»Es wird in Berlin viel Gefahr und Versuchung sie umgeben, sie
wird auch nach Außen schwere Kämpfe haben,« entgegnete die Mutter
sinnend, »aber sie ist ja nicht gebunden, in der stolzen Stadt zu
bleiben, sie weiß, daß sie hier in den Bergen eine Heimath
hat.«

		Der Pastor schüttelte den Kopf. »Margareth ist kein Mädchen, das
eine Gefahr flieht. Sie wird sie nicht suchen, jedoch wenn sie
kommt, so kämpft sie mit ihr auf Leben und Tod. Aber sie wird ihre
Augen aufheben zu den Bergen, von welchen ihr Hülfe kommt, ihre
Hülfe kommt vom Herrn, der Himmel und Erde gemacht hat.«

		An der öden Eisenbahn war ein zweiter schmerzlicher Abschied.
Marie weinte still, Lilli wollte sich nicht trösten lassen.
Margareth war zu Muthe, als habe sie Niemand in Burgdorf genug
geliebt, sie trat zu den Pferden und streichelte sie leise, sie sah
die alte, wackelige Kutsche, in der sie so manche frohe Fahrt
gemacht, wehmütig an, – da brauste der Zug heran, die Mädchen
umarmten und küßten einander zum letzten Mal – noch ein Augenblick,
– und Margareth war schon weit.

		Sie schloß die Augen, ließ ihre Vergangenheit still an sich
vorübergehen, und zuletzt war nur das Eine ihr gegenwärtig: daß sie
doch eine Waise sei und vielleicht für immer bei der kalten Tante
bleiben müsse! O wie ganz anders wäre es, wenn nun die Eltern
kamen, ihr Kind nach Indien zu holen! Thräne um Thräne drängte sich
hervor, aber sie faltete die Hände und sagte leise: »Wer
überwindet, der wird es alles ererben.« [bookmark: page104]

		Um nun zu sehen, wie Margareths Leben in Berlin sich gestaltet,
schalten wir einige Briefe von ihr an ihre Pflegeeltern ein.

		Berlin, am 4. Januar 18..

		– – – »Es ist mir recht leer und weit hier in dem großen Berlin.
Auf dem Potsdamer Bahnhof, wo ich ankam, war ein rechtes Gedränge
und mir wurde fast bange unter den vielen fremden Gesichtern, bis
ich endlich das meiner Tante erblickte. Sie bewillkommte mich sehr
freundlich und brachte mich bald in ihr ganz nahe gelegenes Haus.
Das ist sehr elegant eingerichtet, die Zimmer, die Fenster, die
Thüren, – alles ist viel höher als in Burgdorf. Aber uns
vis-a-vis steht ein anderes Haus, was
auch bewohnt ist; da kann man einander gerade in die Fenster sehen
und sobald man Licht angezündet hat, muß man rasch die Vorhänge
schließen – die Fenster kann man so nicht oft öffnen, weil die
vielen vorbeifahrenden Wagen arges Geräusch machen. Da bin ich viel
lieber in meinem Hinterstübchen, hier gehen die Fenster auf ein
kleines Stückchen Garten hinaus, das allerdings wieder von anderen
Gebäuden eingeschlossen ist. Aber es stehen im Sommer doch gewiß
Blumen darin, mehrere Akazien und eine Trauerbirke breiten jetzt
ihre dürren Zweige aus; ich habe all' den Gewächsen im Garten schon
gute Freundschaft versprochen, und wir wechseln gar freundliche
Blicke mit einander. Mein Zimmer ist allerliebst eingerichtet, ich
muß meiner Tante wirklich dankbar [bookmark: page105] sein, daß sie so liebevoll an mich
gedacht hat, – aber ich werde sie nie so lieben können wie Dich,
Herzenstante, Dir konnte ich mich so ganz unterordnen, wußte, daß
das, was Du mir sagtest, gut war; aber das weiß ich hier nicht,
denke nur, ich hörte es neulich eine »Ueberspanntheit« nennen, daß
Papa und Mama nach Indien gegangen wären, – es war wohl nicht für
mein Ohr bestimmt, aber ich hörte es. Mir ist es, als stände ich
hier der Tante fortwährend gegenüber, als wolle man mir mein
theuerstes Kleinod, für das meine Eltern starben, meinen Glauben,
nehmen. Es ist hier alles ganz anders als in Burgdorf. Am ersten
Sonntag war ich um halb neun Uhr fortgegangen zur Kirche. Ich war
vorher mehrere Male in der Wohnstube gewesen, aber der Bediente
sagte: die gnädige Frau schliefe noch. Sonst wird gegen neun Uhr
Kaffee getrunken, Sonntags aber erst später. So ging ich denn in
die erste beste Kirche, und als wir da das köstliche Weihnachtslied
sangen: »Mit Ernst, ihr Menschenkinder, das Herz in euch bestellt,«
da habe ich Berlin und alles ringsum ganz vergessen und nur noch an
das heilige Christkind gedacht und es gebeten, Einzug in mein Herz
zu halten. Als ich nach Hause kam, entschuldigte sich die Tante,
daß sie zu angegriffen wäre, so früh zur Kirche zu gehen, aber ich
merkte doch, daß es ihr nicht ganz recht war, daß ich gegangen. Und
denke, während all' der Festtage ist aus unserm Hause (ich
ausgenommen) Niemand zur Kirche gegangen, nicht einmal die
Domestiken, und ich merke [bookmark: page106] wohl, daß letztere sich über mich moquiren und
es für sehr »ländlich« halten, daß ich jedes Mal gegangen bin. Zwar
nur ein Mal jeden Sonntag, denn Nachmittags hätte ich ja vom Essen
aufstehen müssen und das kam mir auch nicht recht vor. Tante, ich
sehe es jetzt schon ein wenig ein, wie gut ich es als Kind bei
meinen Eltern und dann bei Euch gehabt habe, die Ihr alles gethan
habt, um mir das Eine, was Noth ist, zur Hauptsache zu machen! Wie
schwer müssen es andere Kinder haben, deren Eltern dies Eine nicht
kennen, ja den Kindern noch wehren, daß sie es kennen lernen! Würde
ich den Herrn Jesum wohl kennen, wenn ich Tante Heß zur Mutter
gehabt hätte, statt meiner süßen Mama? Und doch ist sie so klug, –
ich begreife nicht, daß nicht schon die einfache Klugheit ihr sagt,
daß es besser ist, sich an etwas Unvergängliches und Ewiges zu
halten, als an irdische und vergängliche Dinge. Aber sie weiß wohl
nichts von der Seligkeit, die man in Jesu hat, und ich glaube, sie
hält auch mein Christenthum nur für etwas Angelerntes und mein
Kirchengehen für eine Gewohnheitssache und hofft es mir mit der
Zeit abzugewöhnen. O Tante, könnte ich ihr doch durch die That
beweisen, daß es mir ein heiliger Ernst ist, fromm zu sein! Aber
ich fürchte, mit Worten würde es mir leichter werden, doch die
nützen nichts und ich will Deine Ermahnung nicht vergessen, daß ein
junges Mädchen in zehn Fällen, da sie ihren Glauben angegriffen
meint, neun Mal schweigen kann und nur ein Mal ihn zu vertheidigen
braucht. [bookmark: page107]

		»Weihnachten hab' ich mich sehr nach Euch gesehnt, hätte so gern
mit Euch unter dem Christbaum gesessen und dem Jesuskindlein Lieder
gesungen. Zwar einen Baum hatten wir auch, eine prächtige, grüne
Tanne, – ich habe sie ordentlich darauf angesehen, ob sie wohl im
Harz gewachsen. Aber dann war Gesellschaft da, zwar nicht viele
Leute, mehrere junge Offiziere, und in der Stube flimmerte alles in
Glanz und Pracht. Ich habe so viele schöne Geschenke bekommen,
meist Kleidungsstücke, ich glaube, der Tante sind meine jetzigen
Kleider alle zu schlecht und zu unmodern, selbst mein neues
dunkelblaues Thibetkleid hat keine Gnade vor ihren Augen gefunden,
und als ich ihr mein weißes Einsegnungskleid und mein schwarzes
Abendmahlskleid zeigte, da sagte sie: »wie seltsam! Kind, die
kannst Du hier nie in Gesellschaften anziehen!« Aber das will ich
auch nicht. Diesen Winter soll ich blos an den Gesellschaften, die
hier im Hause sind, Theil nehmen, im nächsten Winter bin ich
achtzehn Jahr, da wollen mich Onkel und Tante in die große Welt
einführen. Zuweilen ist mir bange davor und dann wieder bin ich
ordentlich neugierig, wie's da aussieht. Ich muß oft lachen, wenn
ich über die diners, soupers, thés
dansants, Bälle, Theater und Concerte, kurz über all die
Dinge, die man die Welt nennt, sprechen höre, dann thun sie,
als sei es ein nothwendiges Uebel, alle dies mitzumachen und als
zwinge sie nur ihre Herzensgüte zu diesem Martyrium. Weißt Du wohl,
Tante, wie Du mir einmal sagtest: »meine Welt ist Stube und Küche,
[bookmark: page108] Waschhaus
und Keller, Kuhstall und Garten, da hab' ich genug zu springen und
zu tanzen.« Das fällt mir jetzt so oft ein, – ich glaube, Deine
Welt ist größer als die der eleganten Leute Berlins. Doch nun leb'
wohl, Du Herzens-Tante, meine Welt ist für jetzt Burgdorf, mein
Heim droben, wo meine Eltern sind. Was ist mir denn aber Berlin?
Nichts als ein großes Fragezeichen. Die Antwort giebt Dir
vielleicht ein ander Mal

		Deine treue Margareth.«

		 

		Berlin, am 24. Februar 18..

		– – »Ferdinand hat Visite bei Onkel und Tante gemacht und ist
hernach von ihnen eingeladen worden, hat auch Erlaubniß bekommen,
alle Montag Abend, an dem hier Gesellschaftsabend ist, zu kommen,
eine Erlaubniß, welche er treulich benutzt. Doch glaube ich nicht,
daß Tante sein öfteres Kommen sehr gern sieht, – sie will alles von
mir entfernen, was mich an Burgdorf erinnert, sie denkt, wenn ich
letzteres erst vergesse, dann werden auch die Dinge, welche ich
dort gelernt habe, in den Hintergrund treten. Aber sie irrt sich,
schon aus reiner Opposition würde ich es um so fester halten, –
doch pfui! das ist vermessen und häßlich, bete Du lieber für mich,
daß Gott meine Seele bewahrt und fest in seiner Hand hält. Weißt
Du, bis jetzt ist nur noch gar nichts wie Versuchung an mich
herangetreten, obwohl ich hier ganz wie eine große Dame behandelt
werde, denn Tante sagt, sowohl mein Aussehen wie mein Verstand sei
[bookmark: page109] meinen
Jahren weit vorausgeeilt. Aber die Leute alle kommen mir so fade
und oberflächlich vor, und ich glaube, sie meinen es auch nicht so,
wie sie sprechen, ja denke nur, sie belügen einander! Neulich fuhr
ich mit der Tante zu einer Morgenvisite und da sagte der Bediente,
seine Dame sei nicht zu Hause – und doch hatte ich sie eben am
Fenster sitzen sehen! Als ich das aber der Tante sagte, war die gar
nicht verwundert darüber, sondern meinte, das müsse man oft so
machen, das ginge nicht anders. Ich bin fest überzeugt, sie macht
es auch so. Aber seit der Zeit kann ich ihr gar nicht recht
glauben, denn nicht wahr, wer einen Menschen belügt, wenn es sein
Vortheil erheischt, der wird es mit dem andern auch so machen, wenn
der gleiche Fall eintritt? – Der Mensch, der mir von Allen, die ich
hier kennen gelernt, am langweiligsten vorkommt und mir am meisten
zuwider ist, ist ein junger adliger Assessor. Tante sagt, er habe
außerordentliche Kenntnisse und scharfen Verstand, eine glänzende
Carriere stehe ihm bevor, er könne es wohl noch bis zum Minister
bringen, – nun, dieser Herr von Bruch beschäftigt sich immer sehr
viel mit mir, bei Tisch ist er oft mein Nachbar und neulich, als
ein wenig getanzt wurde, forderte er mich zum ersten Tanz auf. Ich
dankte ihm und sagte, ich könne noch nicht tanzen. Er bezweifelte
es und versicherte mich, daß es seiner Meinung nach nichts gebe,
was ich nicht könne, – augenscheinlich glaubte er mir nicht. Als
ich aber bei meiner Weigerung beharrte, zog er die Handschuhe aus
und sagte, daß er nun heute [bookmark: page110] auch nicht tanzen würde. Darauf setzte er sich
zu mir, sich mit mir zu unterhalten. Ich weiß nicht, wie wir auf
die Bibel zu sprechen kamen, aber er erklärte mir mit einem
herablassenden Lächeln, daß kein vernünftiger Mensch im Ernste
glauben könne, daß sie nur Wahrheit enthielte.

		»Dann bitte ich Sie, mich aus der Klasse der vernünftigen
Menschen zu streichen.« entgegnete ich.

		»O bitte,« sagte er etwas verwirrt, »diese Ansicht hat ja so
etwas kindlich schönes, aber sie ist eben nur ein Uebergangspunkt,
ich möchte sagen, das Raupenkleid der Erziehung, aus dem sich dann
der herrliche Schmetterling des freien Denkens entwickelt. Die
Wissenschaft entfaltet immer siegreicher ihre goldnen Schwingen und
ihr gegenüber kann der alte, orthodoxe Bibelglaube nicht mehr
aufkommen.«

		»Wenn sich die edle Wissenschaft nur nicht die Flügel verbrennt
am Feuer des göttlichen Zornes,« sagte ich empört.

		»Mein geehrtes Fräulein,« erwiederte er vornehm lächelnd, »Sie
können doch unmöglich die alte Mythe, daß ein persönlicher Gott die
Welt geschaffen und erhält, noch glauben? Es ist dies eine ideale,
poetische Anschauung, die aber keine Realität hat. Es giebt eine
unendliche Urmaterie, – ich möchte sie die Urkraft des Alls nennen,
welche in unzählbaren Atomen in dem unendlichen Raum zerstreut ist.
Aus dieser Urmaterie hat sich im Verlauf von Millionen und abermal
Millionen Jahren langsam [bookmark: page111] und allmählich alles entwickelt, beim
Geringeren anfangend und beim Höchsten endend. Aus einem Stückchen
Schlamm wurde durch die Einwirkung von Luft und durch die etwaige
Berührung mit einem anderen Körper ein Frosch. Dem Frosche am
nächsten verwandt sind die Labyrinthodonten, deren handähnliche
Fußtapfen man im Sandstein gefunden hat, und die entschieden den
Uebergang zwischen diesen Thieren und der höheren Species, den
Affen, bilden, und aus dem Affen hat sich dann in einer langen
Reihe von Jahren der Mensch entwickelt, erst roh und thierisch, wie
wir dies noch heute an den Neu-Holländern sehen, von denen der
berühmte Gall glaubte, daß sie nur zwischen Thier und Mensch
stehen, – dann von Stufe zu Stufe aufsteigend, bis er auf der
jetzigen Höhe der Bildung und Civilisation angekommen ist. – Einem
oberflächlichen Denker wird dies nur lächerlich scheinen, aber der
wahrhaft großherzige Mensch weist nichts in der Natur von sich, und
er athmet höher auf bei der Lehre, daß alles, was lebet, ihm
verwandt ist.«

		Ich war ganz erstarrt über solchen Frevel. In meinem Leben habe
ich noch keinen Menschen gesehen, der auf Christi Namen getauft ist
und den lebendigen Gott leugnet. Ich stand rasch auf und sagte:
»Ueber Ursprung und Ahnen läßt sich nicht streiten, Herr Assessor,
das sind jedes Menschen Privat-Angelegenheiten. Wenn Sie es
vorziehen, einen Affen oder einen Frosch, oder ein Stück Schlamm
zum Urvater zu haben, immerhin. Ich aber bin stolz darauf, den
allmächtigen Gott, den Schöpfer [bookmark: page112] Himmels und der Erde zum Vater zu haben
und nach seinem Bilde geschaffen zu sein.«

		Damit ließ ich Herrn von Bruch etwas verdutzt stehen. So lange
mein Zorn anhielt, war ich mit meinem Betragen und mit der
Abfertigung, die der Gottesleugner erhalten, sehr wohl zufrieden;
aber hernach machte ich mir doch Vorwürfe, ob ich recht gethan, und
ob es für ein junges Mädchen passend ist, so aufzutreten. Es ist
aber doch auch ein ernstes Wort, was Christus sagt: »Wer mich
verleugnet vor den Menschen, den will ich auch verleugnen vor
meinem himmlischen Vater.« Aber weißt Du, liebe Tante, was mich am
meisten dabei ängstigt: Daß ich es gleich wußte: du hast ihn gut
abgefertigt und daß ich Freude empfand, daß mir das rechte Wort für
den Menschen eingefallen war, – und zwar freute mich das um
meinetwillen, nicht um der Sache willen. »Er wird dich gewiß
nicht zu den Dummen zählen,« das war ein Gedanke meiner Eitelkeit,
– o, wann werde ich einmal etwas thun, was rein und ohne Flecken
ist!

		Hernach hat Herr von Bruch diese Scene meiner Tante erzählt, –
Ferdinand hat es gehört, – da hat sie gesagt: »Ja, es ist ein
gefährliches Mädchen! Witz und Verstand hat sie, nur muß er in die
rechten Bahnen geleitet werden. Aber Sie müssen nicht so derb
anfangen, das schreckt sie nur zurück; wir müssen sie allmählich
von ihren alten Ideen losmachen und sie in die richtigen Regionen
zu leiten versuchen.« Ferdinand bittet mich, [bookmark: page113] nur ja alle meine alten
Ideen zu behalten, – er kann Herrn von Bruch nicht ausstehen.

		Aber Ferdinand liegt mir schwer auf der Seele. Er war in
letzterer Zeit so bleich und so mißmuthig, daß ich ihn stets mit
den Worten begrüßen mußte: »Was willst Du, Fernando, so trüb' und
bleich? Du bringst mir traurige Mähr?«

		Nun hat er mir endlich gesagt, was ihn drückt. Sein Studium
befriedigt ihn nicht, ich glaube, weil die Naturwissenschaft sich
jetzt dem Worte Gottes so gegenüber stellt und es Lügen strafen
will, das gerade macht ihn so zwiespältig und ekelt ihn an. Er ist
wohl nicht tief genug in sein Studium eingedrungen, da würden sich
alle Räthsel befriedigend lösen, aber auf der Oberfläche mag es
wohl scheinen, als ob die Wissenschaft sich mit der Bibel nicht
vertrüge, noch dazu, wenn ungläubige Lehrer den armen Studenten
solche Dinge vordociren, wie neulich Herr von Bruch mir es that.
Ferdinand aber hat in Burgdorf seinen Herrn zu lieb gewonnen, um
ihn so fahren zu lassen, er möchte sich ihm lieber ganz ergeben und
will nun Theologie studieren. Es thut mir so weh, daß er nicht fest
bei einer Sache bleibt, und doch freue ich mich dieser Aenderung
seines Studiums, denn Ferdinands warmes Herz kann nur von der
herrlichen Theologie ausgefüllt werden. Seine Eltern sind, wie
immer, mit Allem einverstanden, diesmal noch mehr als sonst, denn
sie meinen, ein Theologe fände sein Brod viel leichter als ein
Naturforscher. O pfui, – natürlich, wenn man [bookmark: page114] sich's so leicht macht,
wie sein Vater, der vor Langeweile sich täglich seine patience legt! Ferdinand wollte in diesen Tagen
an Euch schreiben, erfreut ihn bald mit einer Antwort.

		Vorgestern habe ich einen hübschen Gang gemacht. Ich bat Tante
so lange, bis sie mir erlaubte, mit dem Mädchen nach dem
Wochenmarkt zu gehen; sie that es endlich unter der Bedingung, daß
ich mir höchstens Blumen nach Hause tragen dürfe. So gingen wir
nach dem Gensdarmenmarkt. Das ist ein großer Platz, auf dem ein
Schauspielhaus zwischen zwei Kirchen steht: Prophete rechts,
Prophete links, das Weltkind in der Mitte! Und um diese Gebäude
hatten sich nun eine Unzahl Leute, theils in Buden, theils so
hingesetzt, welche Allerlei zum Verkauf neben sich zu stehen
hatten. Hier waren ganze Reihen mit Fleisch, dort Frauen mit großen
Wannen voll Fischen, da wurde Butter, Eier, Käse, hier allerlei
Grünes, dort die herrlichsten Blumen verkauft. Man vergaß bei
letzteren fast, daß es Mitte Februar war, aber durch die hohen
Preise wurde man wieder daran erinnert. Es war ein hübsches
belebtes Bild: diese ungeheuren Eßvorräthe und dazwischen die
Käuferinnen auswählend, handelnd, kaufend. Ich möchte das einmal an
einem Ort beisammen sehn, was Berlin jeden Tag verzehrt! – Aber
solcher Markt ist etwas sehr Hübsches, ich hatte noch nie einen
gesehen. Als ich so herumschlenderte, kam Ferdinand; da sind wir
mit einander gegangen, es war das erste Mal in Berlin, daß ich ihn
allein sprechen konnte. Wir haben viel [bookmark: page115] von Burgdorf geschwatzt,
und dann hat Ferdinand mir erzählt, daß Herr von Bruch neulich in
einem Kreise seiner Freunde gesagt hat, ich solle sein Weib werden
und keine Andere; und daß er einen Toast ausgebracht hat auf mich
und sein Glas Wein mit den Worten: »Mein muß sie werden!«
ausgetrunken hat. Sage einmal, Tante, wie findest Du das? Wie kann
ein Mann ein Mädchen, das er achtet, so behandeln? Oder wie kann er
es, wenn er es nicht achtet, zum Weibe begehren?

		Nun kannst Du Dir denken, wie die Menschen hier sind, –
Ferdinand und ich haben herzlich über sie gelacht, wenn es recht
wäre, würde ich sie alle verachten, – aber ihr Thun und Treiben ist
wenigstens lächerlich und verächtlich. Wie erscheint mir Papas und
Mamas Leben dagegen so reich, so herrlich! Aber jetzt höre ich hier
von Heiden und Mission kein Wort reden; Tante Heß hat mir neulich
nach der Geschichte mit Herrn von Bruch gesagt, daß es gar nicht
passend sei, in einer guten Gesellschaft von Gott zu reden, und daß
Religionsgespräche aus jedem gebildeten Kreise verbannt wären, weil
da stets einige Differenzen obwalteten. Nun, ich will gewiß nicht
davon anfangen, aber es ist so natürlich, irdische Dinge auf die
himmlischen zu beziehen, daß es oft unversehens kommt.

		Ich möchte gern im Sommer auf ein paar Tage nach Burgdorf
kommen, aber die Tante will es nicht; dagegen ist bestimmt, daß wir
dann mehrere Monate [bookmark: page116] nach dem kleinen Bad Wittekind bei Halle
ziehen. Nun Wittekind – das ist wenigstens eine schöne
Erinnerung.

		Behüt Euch Gott, meine Herzens-Tante, und bete für mich, daß ich
dem Herrn Jesu treu bleibe, innerlich und äußerlich.

		Deine Margareth.«

		 

		Wittekind, am 12. August 18..

		– – – »Es ist hier wunderschön, wir sind nun bald fünf Wochen
hier, und ich hoffe, wir werden noch recht lange bleiben. Stelle
Dir ein ziemlich langes, liebliches Thal vor, in welchem, ebenso
wie an den unteren Abhängen der es umgebenden Berge, lauter kleine
Schweizerhäuschen zerstreut liegen, – so hast Du das bis jetzt noch
fast unbekannte Bad Wittekind. Der eine Berg welcher es begrenzt,
ist ziemlich hoch, mit vielen Terrassen und Anlagen geziert, und
von seinem Gipfel hat man eine herrliche Aussicht; der gegenüber
liegende ist bedeutend niedriger und der dunkle romantische
Kurgarten zieht sich bis zu seiner Spitze hinauf. Wo der endet,
nimmt das hübsche Dorf Giebichenstein seinen Anfang die Saale
fließt majestätisch vorbei, man sieht ihr an, daß viele stolze
Burgen sich in ihr gespiegelt haben und sehnsüchtig blickt sie nach
der bekannten Giebichensteiner Ruine hinauf, deren Fuß sie einst
bespülte. Ein hübscher Weg führt theils an niedlichen, theils an
sehr schönen Landhäusern und Villen vorüber nach der etwa eine
halbe Stunde [bookmark: page117] entfernten Stadt Halle. Sieh, Tante,
diesen Weg bin ich auch gegangen und habe da etwas Köstliches
gefunden, – aber ich will Dir ordentlich erzählen.

		Es war eines Montags gegen Abend, als mein Spaziergang mich bis
an die Thore von Halle geführt hatte, da begann es in einer
kleinen, dicht am Thore gelegenen Kirche zu läuten. Mich zog es
näher und immer näher, bald stand ich vor dem Kirchhof, der das
kleine, weiße Kirchlein wie mit grünen Liebesarmen umschloß. An dem
Kirchhofsthor war eine einfache schwarze Tafel angebracht mit der
Inschrift: »Thut mir auf das Thor der Gerechtigkeit; ich will
hinein.« Wer hätte einer solchen Einladung widerstehen können? Ich
folgte den Leuten, welche jetzt, da die Glocken verstummt waren,
nur einzeln noch eilig dem Kirchlein zuschritten. Ich trat ein, und
es wurde mir in diesem Gotteshause so wohl, – es mußten wohl viele
Gebete an diesen Wänden kleben, sonst hätte nicht solcher Frieden
von ihnen ausströmen können. Still setzte ich mich in eine Ecke und
sang so recht von Herzen das Lied: »Wach auf, du Geist der ersten
Zeugen,« mit; dann betrat ein Pastor die Kanzel, eine hohe,
kräftige Gestalt, – aus seinen einleitenden Worten entnahm ich
sogleich, daß die Gemeinde zu einer Missionsstunde hier versammelt
war. Er sprach über die Worte: »Jesus von Nazareth, der Juden
König.« Sein Thema war eigentlich die Frage: Dieser Jesus, – ist er
auch Dein König? Willst Du ihm treu und gehorsam dienen mit allen
Kräften Leibes und der Seele? Liebe Tante, ich kann [bookmark: page118] Dir nichts weiter
davon erzählen, aber glaube mir, mit dieser Predigt beginnt ein
neuer Abschnitt in meinem Leben. Ich kann nun in mancher Beziehung
sagen: »das Alte ist vergangen, es ist alles neu geworden.« Aber
mißversteh' mich ja nicht, als ob ich etwa meinte, in mir wäre nun
die alte Sünde abgethan und alles neu geworden. – In der Kirche war
es dunkel geworden, die Altarlichter wurden angezündet, ich konnte
nichts sehen als das große Crucifix auf dem Altar und ich hörte
nichts, als die Stimme des Predigers, der wieder und wieder fragte:
»Dieser Jesus, ist er auch Dein König?« Als ich aus der Kirche
trat, war es mir, als seien Jahre vergangen, seit ich hinein
getreten, die ganze Welt sah anders aus.

		Seit der Zeit bin ich jeden Sonntag zu dieser Kirche
gewallfahrtet, ich habe dort köstliche Predigten gehört. Wenn ich
an jene Stunden zurückdenke, muß ich immer wieder mit dem
Psalmisten ausrufen: »Lobe den Herrn, meine Seele, und vergiß
nicht, was er Dir Gutes gethan hat.« – Auch Heinrich besucht
diese Kirche sehr häufig, ich glaube, er ist innerlich sehr
gewachsen. Aber still ist er, schrecklich still, mir ist, als
müßten er und Ferdinand bei einander sein, um sich zu ergänzen.

		Heinrich ist auch mit mir nach den großen Franke'schen
Stiftungen gewesen, – o Tante, alle diese Gebäude, die jetzt
mehrere Straßen bilden, hat der Glaube erbaut!

		Ja, der Glaube ist wirklich die eine alles überwindende Macht.
Wenn man eintritt, steht im Portal des einen Hauses geschrieben:
[bookmark: page119]

		Fremdling, was Du erblickst,

Hat Glaube und Liebe vollendet.

Ehre des Stiftenden Geist,

Glaubend und liebend wie er.

		Jedes Fenster in diesen Gebäuden schien mir zuzurufen: »O, daß
Du könntest glauben!« Jede Thür die Inschrift zu tragen: »Alles ist
möglich dem, der da glaubt.« – Und an der Stirn des Hauptgebäudes
erblickt man zwischen zwei auffahrenden Adlern in Goldschrift die
herrlichen Worte: »Die auf den Herrn harren, kriegen neue Kraft,
daß sie auffahren mit Flügeln wie die Adler.« Tante, vor diesen Bau
möchte ich mich stellen, wenn ich muthlos und ungeduldig bin, wenn
ich mein Eigenes suche und selber thun will, wo ich nur stille zu
sein und zu warten habe; diese Inschrift möchte ich wieder und
wieder lesen, bis sie tief in mein Herz gedrungen wäre und ich sie
gelernt hätte!

		Liebe Tante, man sagt von Halle, es wäre so viel Kohlendunst da,
aber mir ist, als hätte ich noch nie so reine Himmelsluft geathmet;
Wittekind liegt im Thale, und doch bin ich auf einem hohen Berge
und alles liegt tief unter mir und kommt mir so klein vor. – Ich
bin hier viel, viel älter geworden, aber ich bin sehr
glücklich.

		Deine treue Margareth.« [bookmark: page120]

		 

		Berlin, am 10. November 18..

		»Meine liebe Tante!

		Es ist so schlimm, daß, wenn man auf einem Berge steht, man auch
wieder herunter muß, – und dann kommt einem die Ebene eintönig und
beschränkt vor, nachdem man oben eine so weite Aussicht hatte und
in der reinen Luft tief aufathmete. Wir sind nun längst wieder in
Berlin, – allein ich fürchte mich vor dem Winter, wie noch nie. Was
aber auch da alles mit mir geschehen soll! Tante will mich gern
verloben, damit ich an diese Welt, an ihre Welt, gebunden bin. Höre
nur in flüchtigen Umrissen das Programm, das für die nächsten
Monate gestellt ist: Wir besuchen sehr häufig das Opernhaus,
natürlich nur, wenn gute klassische Werke gegeben werden, zu meiner
Ausbildung. Wir werden viele Bälle und Gesellschaften mitmachen,
damit ich mich vollständig gut benehmen lerne; »Du hast zwar einen
angeborenen Takt,« sagt Tante, »aber den rechten gesellschaftlichen
Ton bringt nur die Uebung.« Dann sind wir in eine Gesellschaft
eingetreten, welche sich das »Vergnügen« zu ihrer Lebensaufgabe
gestellt hat, und welche sich monatlich zweimal versammeln wird, um
lebende Bilder zu stellen, zu tanzen, Theater zu spielen u. dgl. m.
Zur Eröffnung dieser »harmlosen Vergnügungen« sollte ich ein
Programm dichten oder irgend eine kleine Aufführung zusammen
stellen. Aber Tante, beim besten Willen, ich konnte nicht. Das, was
ich ihnen hätte sagen mögen, würde gar unangenehm in ihre Ohren
geklungen sein. Es ist schon [bookmark: page121] öfter die Aufforderung an mich herangetreten,
dies und jenes Fest mit »meiner Poesie zu verherrlichen.« Tante Heß
hat mehreres von mir gelesen und findet es sehr schön; nun möchte
sie gern auch in dieser Art Ehre mit ihrer Nichte einlegen, so
hatte sie oft für mich Versprechungen gegeben, die ich nicht
erfüllen konnte, und das hat sie etwas gereizt. Ach, liebe Tante,
ich hätte es ja gern gethan, aber Du weißt nicht, wie es hier
hergeht. Jedes Wort, das ich geschrieben, würde so viel
gelobt und besprochen werden, bis ich mit Ekel mein unschuldiges
Wort nicht wieder erkannt hätte; und das von Leuten, die zu mir
sagen: »Entzückend! Unvergleichlich! Diese Verse, – welche Musik,
welche Schönheit, welche Weisheit! Apollo haben sie zum Vater,
Venus zur Mutter, und Minerva hat ihr reiches Füllhorn über sie
ausgeschüttet!« und hinterm Rücken sich amüsiren, daß das
»eingebildete Närrchen« es für pure Wahrheit nimmt, während ihre
Schmiererei die nächste Verwandtschaft mit Stiefelschmiere hat. O,
ich weiß, unsere jetzigen jungen Herren in den weißen
Glacehandschuhen sind nicht allzu zart und gewählt in ihren
Ausdrücken, wenn sie unter sich sind. Habe ich eine Gabe, wie alle
sagen, in dieser Art, so will ich sie gern benutzen, wo und wie ich
jemand eine Freude machen kann; ich will kleine Schauspiele
schreiben, will sie auch mit aufführen, wenn es in der Art
geschieht, wie damals an Deinem Geburtstag und wenn die Proben dazu
im Kuhstall gehalten werden. Aber nur nicht in dieser Umgebung,
welche trotz ihrer hohen Bildung keinen [bookmark: page122] Sinn für wirklich Hohes hat. –
Neulich fuhr ich auch mit zum Opernhause; zuerst war ich wie
betäubt von dem Glanze der Lichter und Toiletten, von der Musik und
dem gewaltigen Gebäude, in dem ich mich befand. Aber bald konnte
ich gar nicht mehr auf das Stück hören, ich sah nur die armen,
armen Mädchen, welche da auf der Bühne sangen und tanzten, deren
Herz vielleicht blutete und weinte, während das Auge lachte, die
vielleicht eine arme, kranke Mutter zu Hause hatten; sah die noch
viel ärmeren Mädchen, welche darin ihren Ruhm, ihre Ehre, ihre
Befriedigung suchten, von einer Menge Menschen beklatscht und
herausgerufen zu werden, und da konnte ich nicht anders, ich mußte
immerfort weinen. Tante war sehr befriedigt davon, denn sie
glaubte, das Stück habe mich so ergriffen, – aber als ich ihr den
Grund sagte, da hat sie sich wohl verächtlich abgewandt, – o, wenn
sie mich doch in dieser Art endlich aufgeben wollte! Ich bin so
elend und verlassen jetzt in diesen Gesellschaften; Ferdinand ist
nun in Tübingen, zwar möchte ich ihn hier gar nicht sehen, er
könnte sich nicht wohl fühlen, aber doch war er mir immer wie eine
Glocke aus der Heimath. O, bete für mich, daß ich nicht mein
Vaterhaus droben vergesse; diese Kleiderpracht hier und alles, was
drum und dran hängt, ist eine wirklich satanische Macht, man wird
unwillkürlich dazu gebracht, sich mehr damit zu beschäftigen, als
recht ist. Ja, wenn es die paar Stunden des Ausgehens allein wären,
aber die tagelangen Vorbereitungen zu einer größeren Gesellschaft,
[bookmark: page123] dieses
Auswahlen und Anprobiren zerstreut so sehr, ich glaube, wenn ich
noch länger hier bin, so wird mir Schneider und Putzmacherin auch
lieber und nöthiger als der Pastor. Bete, bete für

		Deine treue Margareth.«

		Berlin, am 15. Januar 18..

		»Mein lieber Onkel!

		Heute komme ich zu Dir in großer Noth, um mir Deinen Rath, Deine
Hülfe zu erbitten. Wenn ich Dir nur alles ordentlich werde sagen
können, was mir fehlt und was mich quält, – könnte ich neben Dir
sitzen in Deiner lieben, grünen Stube, wo Du so oft gute Worte zu
mir gesprochen hast, dann würde ich es Dir besser erzählen können.
Du weißt wohl aus den Briefen, die ich an die Tante schreibe, daß
ich diesem Winter in einem Strom von Vergnügungen leben soll, und
eigentlich auch lebe. Nun möchte ich gern von Dir wissen:
angenommen, es schadet alles dies meiner Seele nichts, darf ich es
mitmachen, da Onkel und Tante Heß es hier dringend wünschen? Sie
wissen, wie ungern ich es thue, aber sie denken, es ist so mein
Bestes und wollen mich deshalb dazu zwingen. Und daß dies eben aus
und meist in Liebe geschieht, das entwaffnet mich. Dann aber hat
auch die sogenannte Welt eine furchtbare Macht, auch über ein Herz,
das Gott dem Herrn gehören will. Ich habe ihrer vorher gelacht, ich
habe gedacht: »Dir kann sie nichts anhaben, sie ist Dir viel, viel
zu klein;« o Onkel, ich habe [bookmark: page124] sie zwar noch kleiner, aber doch ganz anders
gefunden, als ich mir gedacht habe! Im vorigen Winter trat ich keck
auf und es machte mir oft Spaß, anders zu sein, als diese hier.
Aber jetzt wird mir so bange, dieser Glanz, diese Schmeicheleien
gewinnen Macht über mich, und während ich sie verachte, freue ich
mich ihrer. Du würdest Deine starke Margareth nicht wieder
erkennen, es steht jetzt erbärmlich mit ihr. Ich fliehe noch immer
alle derartigen Vergnügungen, sie befriedigen mich nicht, aber
dennoch habe ich meine stillen Stunden nicht mehr so lieb wie
früher, und wenn ich allein bin, so bin ich zerstreut, die Gedanken
gehen hierhin und dorthin, zuweilen tritt die Versuchung an mich
heran: »Du nimmst es zu streng, sollte Gott diese an und für sich
doch unschuldigen Dinge verboten haben?« und das schrecklichste
ist, dann kommt der Pharisäer hinterher und sagt: »Ich danke Dir,
Gott, daß ich nicht bin wie die Andern. Ich könnte dort glänzen,
aber meine strenge Religiosität hält mich ab,« o herzlieber Onkel,
das ist das fürchterlichste. Nichts haben, als bodenlosen Hochmuth,
und sich doch besser dünken, als andere Leute, die es nur eben
nicht anders wissen, weil ihnen das nicht gesagt ist, was treue
Eltern und Lehrer mich gelehrt haben.

		Und in dem Augenblicke, wo ich mich dann so in meiner ganzen
Blöße sehe, da denke ich: »was habe ich für ein Recht, noch besser
scheinen zu wollen als Andere, ich will nur alles mitmachen, denn
ich bin innerlich schlechter als sie.« [bookmark: page125]

		Dann kommt Onkel und Tante und wünschen und befehlen, ich soll
kommen, – ich gehe mit, – zerstreue mich wieder, werde wieder
gefeiert, – o, daß ich das doch nicht bemerkte! – und dann geht die
Herzensangst von Neuem an, und ich stehe wieder vor der Frage:
»Thust Du Sünde, überhaupt zu gehen oder nicht?« Antworte mir doch
darauf, mein Onkel.

		Neulich war ich auf einem Ball. Ich hatte in Büchern gelesen,
daß die Damen wie holde Blumen dort wandelten. Ich habe doch sonst
eine lebhafte Phantasie, aber ich sah hier nur geschmückte Frauen
und Mädchen, welche einander darauf ansahen, wer am reichsten, am
geschmackvollsten gekleidet war. Dann, als die Musik ertönte,
eilten die Herren auf uns zu, o, wie entwürdigend, sich von einem
Jeden, von dem man nur den Namen weiß, wählen und umfassen lassen
zu müssen! Und plötzlich, als wir tanzten, trat die Erinnerung an
ein Götzenfest vor meine Seele: die geputzten Herren und Damen
verwandelten sich in lauter Hindus, die Töne der Musik in ihr
Heulen, und ich sah meinen Papa neben mir stehen, wie er damals,
auf die erregte Menge deutend, zu mir sagte: »Sieh, Margareth, die
armen Leute wissen alle noch nichts vom Herrn Jesu.« Und wie ich
rings um mich sich alles drehen sah, kam es mir wie Wahnsinn vor.
Da hörte ich eine Stimme sagen, es war die eines jungen Mädchens,
das eben von einer wilden Galoppade ruhte: »O, ich kann mir keinen
schöneren Tod denken, als so mitten im höchsten Vergnügen, im
rauschenden Tanze schmerzlos [bookmark: page126] zu sterben.« Ich erschrak, mir war's als müßte
Gottes Blitz sie augenblicklich treffen, – o, seine Geduld ist
unsere Seligkeit! Und im nächsten Augenblick sah ich mich in der
kleinen Kirche, wo ich eingesegnet bin, vor dem Altar knieen und
hörte Dich mit ernster Stimme den Spruch sagen, den Du mir für's
Leben mitgegeben: »Ich will mich mit Dir verloben in Ewigkeit. Ich
will mich mit Dir vertrauen in Gerechtigkeit und Gericht, in Gnade
und Barmherzigkeit.« Lieber Onkel, wenn nun Christus mich sucht,
wird er zufrieden sein, mich auf einem Balle zu finden?

		Es war ein schrecklicher Abend, dieser Ballabend, und doch ein
seliger, denn ich konnte einmal wieder so recht aus tiefer Noth
beten, und dann schmecken und sehen, wie freundlich der Herr ist.
Aber nun sage mir das Eine: darf ich, soll ich mitmachen, was Onkel
und Tante wünschen, oder ist es mir erlaubt, mich ihnen zu
widersetzen? Ich möchte einer Versuchung nicht durch Uebertretung
des vierten Gebots aus dem Wege gehen! – Ich weiß nicht, ob Du mich
ganz verstehen wirst, der Brief ist so confus, und Herz und Kopf
auch. Wie war ich im Sommer in Wittekind so glücklich, – doch
vergebens habe ich die Zeit dort dennoch nicht gelebt. Gott wird ja
auch diesen Winter vorüber gehen lassen, – trage mich mit Deinem
Gebet und mit Deinem Rath mit hindurch.

		Deine treue Margareth.« [bookmark: page127]

		Burgdorf, den 18. Januar 18..

		»Das ist Recht, meine liebe Margareth, daß Du Dich nach Hülfe
umsiehst, da sie Dir nöthig ist. Ich antworte Dir auch gleich, da
ich mir denken kann, wie sehnsüchtig Du auf meinen Brief wartest.
Und ich muß Dir nur gestehen, daß ich längst im Voraus wußte, daß
Du in diesen eigenthümlichen Nöthen, in die unser Gott Dich geführt
hat, in Verlegenheit kommen und nach einem Sterne ausschauen
würdest, der Dir in der Finsterniß leuchte; aber, obgleich Dir mein
väterlicher Rath nicht fehlen soll, weise ich Dich doch vor Allem
auf das Wort Gottes hin, von dem nicht vergebens geschrieben steht,
daß es »eine Leuchte unserer Füße und ein Licht auf unsern Wegen«
ist. Nicht wahr, meine Tochter, es ist so, wie ich Dir vor dem
Abschiede sagte: »die Welt sieht in der Nähe doch ein wenig anders
aus, als aus der Ferne.« Wenn man so still auf dem Lande dahin
lebt, wie Du mehrere Jahre mit uns gethan hast, und das Haus hat
seinen Morgen- und Abendsegen, die Arbeit will gethan sein, weil
sie einem kommt, wie dem Mühlrade das Wasser, die Natur mit ihren
unschuldigen Reizen, wie die Kunst mit ihren ungefährlichsten
Seiten gewähren Erquickung, man lebt unter gleichgesinnten und
gleichgestimmten Seelen, – ja, dann stellt man sich das Leben,
welches anders gestaltet ist, entweder nicht richtig vor, oder
beurtheilt es nicht recht, wenn man nun in dasselbe hinein gezogen
wird. Darum meine zuerst ja nicht, daß es allein ein weltliches
Leben sei, wenn man in's Theater [bookmark: page128] geht oder zu allerlei Aufführungen, oder
zu Geheimraths, wo nach dem Thee noch getanzt wird, – ach nein! die
Welt versteckt sich auch in tausend andere Gewänder, und wenn ich
Dir von den vielen gesellschaftlichen Vergnügungen schweigen will,
so erinnere ich Dich doch nur an weltliche Lektüre, die Dir in die
Hand gegeben wird, an den Ton von Gesprächen, denen Du zuhören, ja,
an denen Du Theil nehmen mußt. Da gilt es überall, wie der heilige
Apostel sagt: »Stellet euch nicht dieser Welt gleich.« Und es wird
die Ausgabe einer christlichen Jungfrau sein, in allen Lagen sich
ein geschärftes Gewissen zu erbitten und klare Augen zum Erkennen
was zur Welt gehört und wie sie sich dazu zu stellen hat.

		Das Letzte ist aber nicht so leicht zu sagen, wie Du Dir
vielleicht denkst. Du merkst jetzt, daß es nicht immer so geht, wie
man es sich als das einfachste vorstellt. Also z. B. Onkel und
Tante sind eingeladen und Du mit, Ihr sollt zu einem Familienball
kommen. Ich weiß, Dir ist das Tanzen zuwider und wenn Du an die
armen Heiden in Indien denkst, die mit ihrem heillosen Getanze
Deinen Eltern tausend Herzweh bereitet haben, so treten Dir die
Thränen in die Augen und Dir vergeht die Lust, auch nur einen
Versuch zu machen. Was ist nun zu thun? Einfach um Erlaubniß
bitten, zu Hause zu bleiben? Meinetwegen. Wie nun aber, wenn die
Tante sagt: »Ach, Du närrisches Mädchen, Du sollst nicht allein zu
Hause bleiben und Deinen überspannten Ideen nachhängen. Komm nur
mit, Du wirst schon Geschmack und Freude [bookmark: page129] an dem unschuldigen Vergnügen
finden, und was würden Die und Die sagen, wenn Du nicht mitkämest?«
Ja, da wird nichts anderes übrig bleiben, Du wirst mitgehen müssen.
Das Gerathenste ist natürlich, alle Mal danach zu streben, so oft
als möglich von allen Dingen zurück zu bleiben, gegen die unser
Herz eingenommen ist, sobald wir sie nur nennen hören. Aber wem
wird es immer so leicht gemacht, wie jenem jungen Mädchen, das ich
kannte? Das war eben erst eingesegnet und stand in der ersten Liebe
zum Heilande. Der Vater aber, der in weltlichen Dingen freier
dachte, als gut ist, sagte eines Tages bei Tische: »Höre, Hedwig,
Du könntest heute Abend mit in's Theater kommen, die Räuber von
Schiller werden gegeben.« Da stürzten Hedwig die Thränen aus den
Augen und der Vater sagte: »Nun, wenn Du nicht willst, so bleiben
wir ruhig zu Hause.« – Das schreibe ich Dir nicht, um Dir die Waffe
des Weinens zu empfehlen. Aber so bist Du auch nicht, liebes Kind,
und ich wollte Dich nur glücklich preisen, wenn es Dir auch einmal
mit einem einfachen Worte oder einer aufrichtigen Geberde gelänge,
Dich von der Theilnahme an Dingen zu befreien, die Deiner Seele
zuwider sind.

		Treten aber die Fälle ein, wo Du Dich gegen das vierte Gebot
versündigen würdest, wenn Du Dich zurückziehen wolltest – denn
Deine lieben Verwandten vertreten doch jetzt, so lange Du bei ihnen
bist, Elternstelle an Dir, – so gehe getrost mit, wohin Du geführt
wirst, denke an das Wort: Du darfst überall hingehen, wo Du [bookmark: page130] Deinen Heiland um
Mitkommen bitten kannst und bittest; und Jesus wird nicht schelten,
Dich an weltlichen Orten zu sehen, wenn Du ihn selbst vorher
aufrichtigen Herzens um seine Gegenwart gebeten hast.

		Doch glaube ich, zu den alleraugenfälligsten, weltlichen
Lustbarkeiten werden die Deinen Dich auch nicht zwingen, wenn Du
Dich ihnen gegenüber offen ausgesprochen hast. Ich rechne dahin den
Besuch eines Maskenballes und das Theater- und Opernlaufen, weil
man sich damit an den armen Schauspielern, Sängern und Sängerinnen
versündigt, die durch ihren Beruf verhindert werden, fromme
Christen zu sein. Sonst kann ich Dir im Einzelnen keine genauen
Vorschriften geben, sondern muß Dich darauf verweisen, Dir von
unserm Gott und Heiland es zu erbitten, wie Du Dich in jedem Falle
verhalten sollst. »Bei Gott sind alle Dinge möglich!« hat davon ein
erfahrener Seelsorger geschrieben, »der die drei Männer im Feuer
und Daniel in der Löwengrube bewahrt hat, kann eine Jungfrau,
welche der Welt nicht fröhnen will, vor Ansteckung mitten in
verpesteten Räumen bewahren. Der Noah durch die Wasser, welche
aller Welt zum Untergange gereichten, auf die Höhen des Ararat
tragen ließ, kann auch heute noch bedrängte Seelen über die Ströme
der Sünde hin retten und hat es oft gethan.« – Das glaube fest,
liebe Margareth, und Du wirst nicht zu Schanden werden. Ueberhaupt
ringe danach, daß Dein Herz stark werde, allen Versuchungen zu
widerstehen. Namentlich versäume es nie, Dir Dein Inneres von
unserm Gott [bookmark: page131]
reinigen zu lassen, wenn irgend etwas von Lust an dem weltlichen
Wesen in Dich hineingedrungen sein sollte. Ihr armen Leute in
Berlin, Ihr werdet ja schon, wenn Ihr nur auf der Straße geht oder
fahrt, durch alles, was Ihr sehet und höret, um den Frieden der
Seele gebracht, der Euch in Euren Häusern und in Euren Kirchen
geschenkt wird! Ich kann mir denken, wie Dir armen Kinde da
manchmal zu Muthe sein mag, und nun gar noch so viele Berührungen
mit der Welt im geselligen Leben! Und das schlimmste von allem:
Dein eigenes Herz, das in Hochmuth und Stolz Dir den schwersten
Kampf macht. Da fragst Du wohl: Warum so viele Versuchungen von
innen und außen? Warum, mein Kind, warum? Darum, daß Du auf dem
Wege bist und nicht in der Heimath; darum, daß Du Deine
Schwachheit, Deine Bosheit erkennen lernest; daß Du nicht im Dunkel
bleibest, über Dich selbst und über die verborgenen Tiefen Deines
Herzens, daß Du an's Licht kommst, gestraft, gebessert werdest; daß
Du die Welt und ihren Fürsten als Deine Feinde erkennst; darum, daß
Du geübt werdest in der Waffenrüstung Deines Jesus, der auch einst
stritt, so lange er auf Erden war, damit Du einst Deinem Jesus auch
ähnlich werdest in seiner Erhöhung und Herrlichkeit. Du bist darum
im heißen Streit hier auf Erden, auf daß Du nicht zufrieden seiest
mit der Erde und nicht unzufrieden, wenn Du einst von ihr abgerufen
wirst; damit Du nicht liebest, was hier unten ist, sondern nach dem
Reiche Gottes und [bookmark: page132] seiner Gerechtigkeit trachtest. Aber sei nur
zufrieden, kämpfe treu, wer überwindet, der wird es alles
ererben.

		Liebe Tochter, Du weißt, daß wir täglich hier für Dich beten,
und wir haben die gute Zuversicht, daß Gott der Herr, der sich Dir
offenbart und bezeugt hat, Dich nicht lassen kann, sondern Dich
sicher durch dieses böse Leben bis in die goldenen Gassen der noch
weit herrlicheren Stadt hindurch bringen wird, wo es keine Welt,
weder in noch um uns, mehr zu überwinden giebt.

		Eia, wären wir da!

		Dein treuer Seelsorger und Onkel

W. Stieg.«

		Berlin, am 25. Juli 18..

		– – »Endlich, endlich werde ich Euch wiedersehen, o wie froh bin
ich! Es sind in nicht zu langer Zeit zwei Jahre, daß ich nicht in
Dein treues Auge geblickt habe, Du liebe, liebe Herzenstante! Und
Ferdinand und Heinrich kommen auch, dann hast Du ja Dein ganzes
Häuflein wieder beisammen. Wenn wir Dir nur nicht den Kopf recht
warm machen werden! Es heißt ja wohl: kleine Kinder, kleine Sorgen;
große Kinder große Sorgen? – Denke nur, Tante Heß hat mir auf
unbestimmte Zeit und noch etwas länger Urlaub gegeben. Ich glaube,
sie ist der fruchtlosen Bemühungen müde und hat es aufgegeben, ein
Weltkind aus mir zu machen, vielleicht macht sie gar keine
Schwierigkeiten, wenn ich nun wieder [bookmark: page133] ganz zu Euch ziehen möchte, denn sie
kann in ihren Kreisen doch nicht mit mir glänzen, die vorige Saison
hat es ihr zu deutlich gezeigt. »Ja,« hat Herr von Bruch seufzend
gesagt, »und das Schlimmste ist, daß bloßer Eigensinn daran Schuld
ist, sie will nicht. O wenn sie wollte, sie könnte la reine des bals et des coeurs sein!« Nun,
jedenfalls ist das etwas viel gesagt, und Herr von Bruch spricht da
sehr subjective Empfindungen aus, aber es schmerzt mich doch, daß
sie nicht ein edleres Motiv erkennen, sondern nur Eigensinn in
meinem Betragen sehen, – o Gott, vielleicht ist das meine
Schuld!

		Gestern sagte die Tante zu mir: »Mein Kind, ich kann Dir nicht
verhehlen, daß ich mich sehr in Dir getäuscht habe.«

		Mir traten Thränen in's Auge. Ich möchte alle das Gute, das sie
mir gethan, nicht mit Undank vergelten, und mein Gewissen sagte
mir, daß ich unbeschadet meines Christenthums, in vielen Dingen
ganz, ganz anders hätte handeln müssen. Tante fuhr fort:

		»Es ist zwar etwas meine Schuld, warum habe ich mir wieder
Illusionen gemacht? Die Erfahrungen mit meiner Schwester, Deiner
Mutter, hätten es mir vorher sagen können. Ich öffnete ihr mein
Haus, aber sie zog es vor, zu jener Pastorin Stieg zu gehen, einen
Missionar zu heiraten, aus lauter Exaltation und Schwärmerei. Nun,
sie hat ein elendes Leben geführt, und ist eines elenden Todes
gestorben, – die Arme.« [bookmark: page134]

		Diese Worte trockneten die Thränen in meinem Auge; wenn jemand
mich böse machen will, so darf er nur ein Wort gegen meine süße
Mama sagen. Im Innersten empört, sagte ich: »ich bin stolz daraus,
wenn ich meiner Mama irgendwie ähnlich bin. Ich wünsche mir kein
anderes Leben, als sie es geführt, und begehre keines anderen Todes
zu sterben, wie sie.«

		Liebe Tante, war das häßlich geredet? Aber in dem Augenblick
konnte ich wirklich nicht anders.

		Doch nun genug des Schreibens. Gott schenke uns ein fröhliches
Wiedersehen und gesegnetes Beisammensein.

		Deine treue Margareth.«

		[image: .]

		[bookmark: page135]

	
		
		V.

		Wer nicht an kleinen Dingen sich zu freuen
weiß,

Den werden große nie vergnügen können.

Wer nicht versteht der Blum' und Quelle Sprache leis',

Der kann die Weisheit nie sein eigen nennen.

		Wer nicht sein Haus sich traut zu machen
weiß.

Wird nimmer in Gesellschaft Frieden haben.

Wer nicht vergnügt ist in der Seinen Kreis,

Der kann auch draußen sich nicht wirklich laben.

		Wer nicht das Ewige zu finden weiß

In den vergänglichen und ird'schen Dingen,

Der lebet nicht zu Gottes Ruhm und Preis,

Er kann wohl seufzen, doch nicht fröhlich singen.

		 Es war ein gar fröhliches
Beisammensein, als die traulichen Räume des Pfarrhauses zu Burgdorf
nun wieder alle die Kinder umschlossen, die hier ihre frohe und
glückliche Kindheit verlebt hatten. Sie fanden einander doch sehr
verändert; denn in dem Alter, in welchem sie waren, machen zwei
Jahre einen wesentlichen Unterschied. – Ferdinand und Margareth
waren entschieden die Bedeutendsten in der kleinen Gesellschaft,
ihrer äußeren Erscheinung wie inneren Entwicklung nach; Pastor
Stiegs bekannten sich das ohne Neid, sie liebten sie wie ihre
eigenen Kinder und hatten für alle nur den einen Wunsch: sie auf
dem schmalen Wege, der zur Gottseligkeit führt, [bookmark: page136] wandeln zu sehen. Sie
wußten auch, daß, wo viel Licht, auch viel Schatten ist, daß große
Gaben auch große Gefahren sind.

		»Ich hätte nie gedacht,« sagte die Pastorin in traulichem
Zwiegespräch mit ihrem Mann, »daß Ferdinand so hübsch und so
liebenswürdig werden könnte. Er ist wirklich ein prächtiger Junge.
Ich bin froh, daß er noch Theologie studiert hat, sie erfüllt seine
ganze Seele und ist kein todtes Wissen bei ihm, sondern die Liebe
Christi durchdringt alles. Sein Auge strahlt, wenn das Gespräch auf
göttliche Dinge kommt, und neulich strebte er vergebens, seine
Rührung zu bewältigen und die Thränen zurück zu drängen, als wir
von der Liebe Christi sprachen, die sich für uns Sünder zu Tode
geliebt.«

		»Gott gebe ihm noch mehr Festigkeit,« antwortete Pastor Stieg
ernst, »daß er fest hält, was er ergriffen. Trotz seines
Feuereifers braucht er sehr eine Stütze, um nicht laß und müde zu
werden.«

		»Weißt Du,« entgegnete die Pastorin sinnend, »ich glaube,
Margareth wäre eine solche Stütze für ihn. Was sie ist, das ist sie
ganz. Gewiß, die Gebete ihrer Eltern umgeben sie in besonderer
Weise und lassen nichts an ihre Seele treten, was ihr Schaden thun
könnte. Es ist wunderbar, wie sie von all den Versuchungen, die in
Berlin über sie gekommen sind, so unangefochten geblieben ist.
Welch ein anderes Mädchen ihres Alters würde nicht schweren Schaden
davon gehabt haben? Aber wie ein unberührtes Kind ist sie hindurch
gegangen.« [bookmark: page137]

		»Ja, ja, sie ist herrlich, eine köstliche Blume in Gottes
Garten,« sagte Pastor Stieg, – »aber ein Kind, – nein Emma, ein
Kind ist sie eigentlich nicht. Mir hat sie ordentlich imponirt, als
sie mir wieder entgegentrat. Eine Würde, eine Hoheit, ein fester
Wille drückt sich auf ihrem Gesicht, in allen ihren Bewegungen aus,
– ich möchte sie eine königliche Jungfrau nennen.«

		»O, sie kann auch wieder fröhlich und herzig wie ein Kind sein,
sich an dem Kleinsten freuen! Und dann – ein Gnadenkind ist sie
doch ganz gewiß.«

		»Gott sei Lob und Dank, ja,« entgegnete Pastor Stieg, »aber wäre
sie das auch nicht, so würde sie eine emancipirte Frau werden. Wenn
einer Frau männlicher Verstand, männliche Thatkraft von Gott
verliehen ist, so kann sie ihre Weiblichkeit nur als Frucht des
Glaubens und als eine Gnadengabe behalten. Doch ein echtes Weib
kann und muß ja gerade recht stark sein: stark im Glauben, stark im
Lieben, stark im Dulden. Schwach sein ist nicht weiblich, sondern
weibisch. Denke an all' die heiligen Frauen, die uns in der Bibel
geschildert werden, sie waren stark – aber im Herrn und seiner
Stärke.«

		»Unser Heinrich ist auch prächtig,« – sagte die Pastorin nach
einer Pause, »nur fast gar zu still; er hat solchen reichen Schatz
in seiner Brust, doch er theilt nie aus, er tritt so gar wenig aus
sich heraus.«

		»Um so mehr wird er behalten. Stille Wasser sind tief. Um
Heinrich ist mir nicht bange. Er ist eine selige Seele, die ihr
Herr, er komme wann er komme, in [bookmark: page138] seinem Heiligthum finden wird: sein Leben
ist verborgen mit Christo in Gott. O, Heinrich kann man es ansehen,
wo er weilt; es ist eine Klarheit, ein Friede, eine stille Freude
in ihm, von der er selber nichts weiß, die aber Andere ahnen und
fühlen. Es ist, als ginge eine geheime Kraft von ihm aus. Merkst Du
nicht, wie Marie sich immer enger an ihn schließt, auch Lilli
scheint lieber mit ihm, als mit dem feurigen Ferdinand zu
verkehren.«

		Beide schwiegen. Dann sagte die Pastorin mit einem kleinen
Seufzer: »wie mag es in zehn, in zwanzig Jahren mit unsern Kindern
aussehen? Wo werden sie dann alle sein?«

		»Emma, laß sie sein, wo sie wollen,« schloß der Pastor, indem er
mit seiner Frau nach dem Garten ging, »nur selig! nur selig!«

		In der Weinlaube des Gartens fanden sie das junge Volk
versammelt. Die schneeweiße Damastserviette deckte den grünen
Tisch, schwarzes und »klares« Brod, goldgelbe Butter und ein
Töpfchen mit Honig stand mit dem Kaffeegeschirr zierlich geordnet
bereit, und Marie wartete nur der Eltern, um aus der großen
Kaffeekanne den labenden Nachmittagstrunk auszutheilen.

		»Das ist ja heute herrlich hier draußen,« sagte die Mutter,
indem sie den von Heinrich für sie bereit gehaltenen traulichen
Eckplatz einnahm, »aber wir haben Euch nicht lachen hören, fast
glaubten wir, Euch garnicht im Garten zu finden.« [bookmark: page139]

		»Ja,« sagte Ferdinand, »wir waren aber auch in einem ernsten
Gespräche.«

		»Was war es denn? Laßt uns Theil nehmen,« fragte der Vater.

		»Margareth,« fuhr Ferdinand fort, »hat da ein Buch von Scriver:
»Gotthold's zufällige Andachten« gelesen und sie sagt, daß es ihr
nicht gefallen hat, während Heinrich es eifrig vertheidigt.«

		»Ja,« unterbrach Margareth, »ich habe nur das daran zu tadeln,
oder vielmehr das hat so unangenehmen Eindruck auf mich gemacht,
daß etwas, was ja so natürlich ist, erst gedruckt und so dem Herzen
des Lesers vorgelegt wird. Es giebt doch wohl kaum irgend einen
irdischen Gegenstand, der sich nicht auf das Himmlische beziehen
läßt, und ein Herz, das überhaupt himmlisch denkt, wird und muß
dies fühlen, ohne erst durch solch' ein Buch dazu getrieben zu
werden. Und dann scheinen mir die Parabeln auch so
oberflächlich.«

		»Du hast sie gewiß nicht alle gelesen,« unterbrach Heinrich.

		»Nein, allerdings nicht, ich habe auch nie ein Buch, das Beweise
für die Wahrheit der Bibel, oder über die Pflicht, Gott zu lieben,
enthielt, auslesen können. Ich kann mir das nicht anpreisen und
anbeweisen lassen, was so natürlich ist, – wer wird einem kleinen
Kinde vordociren, daß es seine Mutter lieben soll? So denke ich
auch, man kann keine Blume sehen, ohne daß sie uns nicht tausendmal
mehr sagt, als die blühendste, orientalische [bookmark: page140] Blumensprache ihr in den Mund
legen kann. Ich kann nicht bei einer weißen Lilie vorbei gehen,
ohne mein Auge niederzuschlagen, denn ich bin nicht rein wie sie;
und doch kann ich sie auch nicht ohne selige Freude ansehen, denn
trotzdem hat Gott mich lieber als diese Blume, und wenn er schon
für sie so herrlich sorget, wie vielmehr wird er es für mich thun;
und wiederum erfüllt mich ihr Anblick mit Jauchzen und Wonne, denn
sie erzählt mir, daß auch die Heiden noch Gottes Kinder werden
sollen, auf ihren Blättern steht geschrieben: »aber die Wüste und
Einöde wird lustig sein und das Gefilde wird fröhlich stehen und
wird blühen wie die Lilien;« und dann flüstert sie mir noch viel
süße Worte zu von jener Herrlichkeit, die an uns soll geoffenbaret
werden, und unwillkürlich muß ich singen:

		Unter Lilien jener Freuden

Sollst Du werden,

Seele, schwinge Dich empor.

		Ganz andere Gedanken erweckt das Marienblümchen. Da steht es im
Grase, unscheinbar aussehend; schneidet des Gärtners Hand es sammt
der Wurzel aus dem wohlbekannten Erdreich, dann schreit es wohl
laut auf vor Schmerz, und kann sich an den fremden, stolzen Garten,
in den es nun gepflanzt ist, nicht gewöhnen; aber sieh', seine
Blätter haben sich gemehrt, unbewußt ist eine ganz neue Schöne über
das unscheinbare Blümchen gekommen, – es ist zum Tausendschön
geworden. Und wenn ich [bookmark: page141] nun das sehe dann ist es mir eine lebendige
Auslegung des Spruches: was ich jetzt thue, das weißt Du nicht Du
wirst es aber darnach erfahren;« und der neue Name, den das
Blümchen trägt, er erinnert an den Lobgesang, den es in seinem
Herzen ob seiner Verwandlung bewegt, und der in Worte übersetzt
wohl lauten würde:

		O, daß ich tausend Zungen hätte

Und einen tausendfachen Mund,

So stimmt' ich damit um die Wette

Aus allertiefstem Herzensgrund,

Ein Loblied nach dem andern an

Von dem, was Gott an mir gethan.

		Und wiederum, jenes verkrüppelte Bäumchen, das dort im Sande ein
elendes Leben hinschleppt, predigt deutlich das Wort des
Psalmisten: »so geht's einem jeden Baume, der nicht gepflanzt ist
an den Wasserbächen;« dort in der Ecke jene Tannenpflanzung sagt
uns von Gottes Treue, die wir im Sommer des Glückes, wenn tausend
Blumen uns umblühen, oft wenig beachten, nur etwa als einen schönen
Hintergrund zu dem bunten Bilde unserer Freude passiren lassen, die
aber, wenn's draußen stürmt und schneit, in herrlichstem Glanze
strahlt. Der Kirchthurm dort drüben ist ein zum Himmel weisender
Gottesfinger und so viel höher er ist, als die ihn rings umgebenden
Wohnhäuser, so viel höher sind Gottes Gedanken als der Menschen
Gedanken. – Seht Ihr da im Winde das Blümchen, das fliegende Herz,
sich bewegen? Der leiseste Windhauch erschüttert es und läßt es hin
und her schwanken. [bookmark: page142] Das ist ein Bild unseres Herzens, ehe Jesus
Christus es trägt, ehe es zur Ruhe gekommen ist in ihm, – o, ich
könnte Euch noch stundenlang so erzählen, was einem jeden
Augenblick für Gedanken kommen, wir sind wirklich von lauter
Predigt umgeben; aber auch dabei fällt mir ein: jedes Blümchen,
jeder Stein erzählt die Ehre Gottes und predigt uns Liebe, und wir
Menschen, geschaffen nach seinem Bilde, wir reden oft so viele
häßliche und thörichte Worte!«

		»O Margareth!« rief Ferdinand begeistert, »wer doch Deine Augen
hätte!«

		Jetzt erst sah diese, wie bewegt alle von ihren Worten waren.
»Der Kaffee wird kalt,« rief sie schnell, und Marie fuhr aus tiefem
Sinnen auf, um ihr Amt zu verwalten.

		»Aber dennoch,« nahm Heinrich nach einiger Zeit das Wort,
»dennoch ergebe ich mich noch nicht. Was der Eine entbehren kann,
ist dem Anderen sehr nöthig. Und hättest Du, Margareth, alle diese
Parabeln gelesen, so würdest Du auch über die Einfalt und Tiefe von
einigen derselben staunen. Und wenn dies alles auch nicht wäre, –
der liebe, theure Scriver hat das Buch geschrieben und schon darum
ist es mir werth.«

		»Ich habe auch nicht gesagt,« entgegnete Margareth, »daß das
Buch schlecht wäre, bewahre! Ich habe nur gesagt, daß diese Art
Andachten mir nicht zusagen. Ich bin überhaupt ein komisches
Mädchen darin: die meisten Erbauungsbücher sind mir zuwider, die
meisten Predigtsammlungen [bookmark: page143] langweilen mich. Meine Bibel und mein
Liederschatz, das sind die beiden Bücher, in denen ich lebe, und
mit denen ich nie fertig werde; doch jetzt lese ich auch mit großer
Freude ein Buch, ich glaube Stunden häuslicher Erbauung heißt es,
und obgleich dies immer nur kurze Betrachtungen sind, so geben sie
mir doch mehr als viele lange Abhandlungen.«

		»Nun, es freut mich, wenn Du dies Buch lieb hast,« sagte
Heinrich, »der Verfasser hat köstliche Bücher geschrieben und mit
seinem Wandel das Siegel darunter gedrückt. Er hat von Christo zu
einer Zeit gezeugt, wo es noch eine Schande war, diesen
hochheiligen Namen zu bekennen, er hat Erbauungs- und
Missionsstunden in Privathäusern gehalten, wo er zur Hinterthür hat
hineinschlüpfen müssen; der Ruf des Pietismus ging ihm voraus, er
hat die Schmach Christi reichlich getragen, auf den Straßen hat man
ihn mit faulen Aepfeln und faulen Eiern geworfen. Er ist durch böse
und gute Gerüchte gegangen; als er nach England kam, haben seine
Verehrer ihm die Pferde ausgespannt und ihn ziehen wollen. Und
dabei ist er sich so gleich geblieben, ein Mann an Weisheit, ein
Kind an Einfalt, und sein Humor ist gar ergötzlicher Art.«

		»Erzähle uns doch etwas von ihm,« bat die Mutter, welche es gern
sah, wenn Heinrich einmal den Sprecher machte.

		Heinrich lachte.

		»Mittags geht er gewöhnlich spazieren; einige Studenten haben
Erlaubniß ihn zu begleiten, andere schließen sich an, [bookmark: page144] so daß oft ein
ganzer Haufen beisammen ist. Auf diesen Wanderungen ist er
gewöhnlich in der besten Laune und es ist interessant und lehrreich
zugleich, zu beobachten, wie er, von äußerlichen Dingen ausgehend,
oft mit Lachen und Necken anfangend, doch immer sein tiefes Ziel zu
verfolgen und zu treffen weiß. – Da war ich nun neulich Zeuge, wie
er zwei Engländern ein wunderschönes Stück spielte. Diese Herren
waren, wie schon so viele ihres Volkes, gekommen, den großen Mann
zu sehen, anzustaunen, etwa sein Autograph und einen halb
verbrannten Fidibus von ihm mitzunehmen, jedenfalls aber einige
unsterbliche Worte aus seinem Munde zu vernehmen. Sie hatten
Erlaubniß erhalten, sich unserm Spaziergange anzuschließen,
bewaffneten sich jeder mit einer Schreibtafel, und beim Anfang des
Weges nahmen sie diese in die Hand, um jedes seiner Worte
aufzuschreiben. Aber der berühmte Mann schwieg! und Niemand wagte
dies Schweigen zu unterbrechen. Wir gingen nach einem entfernten
Dorfe; als wir halbwegs sind, steht er still, sieht die Engländer
an und sagt ohne eine Miene zu verziehen mit einer Baßstimme:
»Meine Herren, ziehen Sie den Muhamedanismus dem Christenthum vor?«
und damit geht er weiter. Verwirrt sehen sie einander an und finden
keine Antwort. Wir erreichen unser Ziel, kehren stillschweigend um;
als wir an derselben Stelle sind, wo er das vorige Mal gesprochen,
bleibt er wieder stehen und sagt in demselben Tone wie vorher:
»Oder ziehen Sie das Christenthum dem Muhamedanismus vor?« [bookmark: page145]

		Wieder keine Antwort; still kommen wir an seinen Garten, wo wir
uns still verabschieden. Ob die Söhne Albions dieses Gespräch
aufgeschrieben haben, weiß ich nicht.«

		Alle lachten. Margareth gefiel die Geschichte ausnehmend.

		»So sollten es Alle machen, denen solcher Weihrauch gestreut
wird,« meinte sie; Lilli bat, noch mehr zu erzählen.

		»Vor einiger Zeit kündigte er uns an, daß er ein großes
Handwerkerfest zu geben gedenke; wir waren All äußerst begierig, –
und was geschieht? Er ladet alle die Studenten, welche einen
Handwerkernamen tragen, zu sich ein, und nun stellt er denn Herrn
Müller und Herrn Schneider und Herrn Zimmermann und Herrn Koch und
Herrn Bäcker und Herrn Schuster einander vor und zwar mit der
ernstesten Miene. – Ueberhaupt mag er sehr gern necken, Einen in
die Enge treiben, nimmt aber eine derbe Antwort nicht übel, sondern
freut sich ihrer. Nun ist seine Vergeßlichkeit in allen irdischen
Dingen bekannt, und er selbst meinte einmal ganz naiv, er begreife
es nicht, daß er auf Reisen immer seinen Koffer verlöre, den er
doch so nöthig brauche. Da erzählt er denn einst einem blutjungen
Studenten: »Also ich reise, aber während ich nach dem Süden strebe,
ist mein Koffer wieder nach dem Norden geeilt; nun sagen Sie, wie
würden Sie dies nennen, wenn es Ihnen passirt wäre: Schicksal oder
Vorsehung?« Der junge Mann besinnt sich nur einen Augenblick, dann
[bookmark: page146] sagt er
bescheiden: »Herr Professor, mein Vater würde dies eine Bummelei
genannt haben.« Ueber diese Antwort soll er herzlich gelacht haben
und sehr damit zufrieden gewesen sein.«

		Pastor Stieg fing nun an von seinen Studentenjahren zu erzählen,
Ferdinand trug auch sein Theil zur Unterhaltung bei, und so verfloß
der Nachmittag wie so viele jetzt in Burgdorf unter fröhlichen
Gesprächen.

		Am Abend gingen Margareth und Marie allein auf den duftigen
Wiesen spazieren; es war wunderbar, wie innig sich letztere an
erstere geschlossen hatte, trotzdem sie mehr als je von ihr
überstrahlt wurde. Der böse schwarze Wurm in Maries Herzen war zwar
immer noch nicht todt, doch fristete er dort nur ein elendes Leben;
und versuchte er es ja einmal sich aufzurichten und seine alte
Macht wieder zu gewinnen, so wurde er gründlicher denn je
gedemüthigt. Marie war an irdischer Weisheit nicht sehr gewachsen,
aber sie hatte an Gnade bei Gott und Menschen zugenommen; wohl
schmerzte sie jede Demüthigung noch immer, jede Enttäuschung war
ihr empfindlich, aber sie suchte die Schuld in sich, nicht mehr in
anderen Menschen, und weil sie im Umgange mit Gott stand, so wurde
auch ihr Verkehr mit ihrer Umgebung täglich liebevoller und
erquicklicher.

		»Weißt Du, liebe Margareth,« begann sie jetzt, »ich wurde heute
fast traurig, als Du sagtest, was Du alles in der Natur und in den
leblosen Dingen liest. Wenn ich in den Garten gehe, so sehe ich die
Gewächse meist darauf [bookmark: page147] an, wie gut und nützlich sie für unser Haus
sind, und an den Blumen freue ich mich höchstens, weil sie so schön
aussehen und weil ich Andere damit erfreuen kann. Warum kommen mir
nur nie so hübsche und gute Gedanken, wie Du sie immer hast?«

		»Ja, und warum kommen mir nur nie so nützliche und
wirthschaftliche Gedanken, wie Du sie hast?« lachte Margareth;
»aber,« fügte sie plötzlich ernst hinzu, »wer weiß, wer am besten
dabei fährt. Du führst Deine Gedanken auch aus, verwendest alles,
wie es Dir nützlich und brauchbar erscheint, während ich mir
ringsum so viel Schönes sagen lasse und doch so selten schön
handele.«

		»Sage so etwas nicht,« bat Marie, »wir haben Dich Alle so lieb,
und mir ist es, als wäre alles gut, was Du thust. – Sieh', ich gebe
mir auch wahrlich sehr ernste Mühe, gut und recht zu handeln, aber
es will mir nicht gelingen. Weißt Du, ich habe eine lange Zeit
gehabt, da ich so traurig und muthlos darüber war, daß ich glaubte,
es sei Gottes Wille so mit mir, und daß ich die Hände in den Schooß
legte und gar nicht mehr an mir arbeiten wollte. Ich meinte, ich
sei nun einmal nicht schön, nicht talentvoll, nicht gut, – also
würde Gott mich wohl so haben wollen, es sei alles so bestimmt und
es nütze nichts, dagegen anzukämpfen. Da hab' ich mir gar keine
Mühe gegeben, weder Gott noch Menschen zu gefallen, ich dachte, ich
müsse nun so verbraucht werden, wie ich einmal sei. Ich las und
zeichnete nicht mehr, ich zog mich nicht mehr nett und zierlich an,
trotzdem Papa und Mama das so [bookmark: page148] gern sehen, – nicht wahr, das war doch schweres
Unrecht von mir?«

		»Gewiß,« antwortete Margareth; »hast Du nie in der Bibel
gelesen, wie der Herr den Knecht, welcher das eine Pfund,
das er empfangen, vergraben und nicht damit erworben und gearbeitet
hat, einen Schalk und faulen Knecht nennt? Wem Gott nur ein Pfund
gegeben hat, der soll das eine getreu verwalten, auf die Treue
kommt's an, nicht aus die Größe deß, was man zu verwalten hat. O
Marie, ich glaube, wir sollen mit Allem, was wir haben, dem Herrn
dienen: mit unserem hübschen Gesicht, wenn uns Gott ein solches
gegeben, mit einer netten, geschmackvollen Kleidung, wenn wir
irgendwie die Mittel haben, uns solche anzuschaffen. Ich kann Dir
nicht sagen wie ich mich freue, wenn Jugend, Schönheit, Reichthum,
Geistesgaben, Alles – dem Herrn zu Füßen liegt. Und es berührt mich
unangenehm, wenn die, welche dem Herrn dienen, ihren Körper
vernachlässigen, sich ihr Haar abscheeren, im Sack und in der Asche
gehen; wenn sie ihre Geistesbildung versäumen, als ob das für den
Herrn nicht nöthig wäre; wenn ihre Zimmer kahl und unordentlich
aussehen – weil sie, wie sie sagen, alle Weisheit, alle Schönheit
und allen Reichthum allein im Herrn finden. Das ist ja wahr und gut
und schön, – ich möchte mich gern recht deutlich erklären, daß Du
mich nicht mißverstehst. Sieh, – entweder schmücken wir uns für
Gott oder für den Teufel, – ein drittes giebt es nicht! denn wenn
wir unserer Eitelkeit dienen, so dienen [bookmark: page149] wir dem, in dessen Solde alle
Eitelkeit und alles hoffärtige Wesen steht. Nun aber meinst Du
nicht, daß Gott auch mehr Wohlgefallen an der Schönheit, an der
Lieblichkeit, an der Ordnung, an der Harmonie, als an der
Häßlichkeit, an der Unordnung, an der Disharmonie hat? Stellen wir
uns nicht Gott und Jesus als die Urbilder der Schönheit, den Himmel
und die Engel als Ort und Wesen vor, die vollkommen schön sind? Und
wenn wir uns in Gottes Schöpfung umsehen, in der durch Sünde
verderbten Schöpfung, in der die leblose Kreatur seufzet und sich
sehnet nach der Offenbarung der Herrlichkeit Gottes, welche
wunderbare Schönheit, welche liebliche Mannigfaltigkeit tritt uns
da entgegen! Die hohe majestätische Eiche, die sich über unserm
Haupte wölbt, das liebliche Moos zu unseren Füßen, – beides
vollkommen schön. Warum hat Gott nur die herrlichen Blumen, die
Rosen, die Kaktus, die Lilien erschaffen? Hätte er nicht Freude an
der Schönheit, so hätte er ja die Erde mit lauter Dornen, Disteln
und Nesseln bepflanzen können! Und sieh einmal über Dich, sieh den
tiefblauen Himmel mit den goldenen Sternen, o welche Pracht! Ja
wahrlich,

		Wenn am Schemel seiner Füße

Und am Thron schon solcher Schein,

Was muß erst an seinem Herzen

Dort für Pracht und Wonne sein!

		O Marie, wenn man nun erkannt hat, daß er der Herrlichste von
allen ist, dann möchte man ihm auch [bookmark: page150] alles zu Füßen legen, ihn salben mit der
köstlichen Narde. Ist es nicht eine Schande, daß es jetzt fast
heißt: »so lange Du gesund, schön, blühend, geehrt bist, so lange
diene der Welt und dem Teufel; wenn man alt und krank und elend
ist, dann ist's Zeit genug, sich zu bekehren.« Ich sage Dir, ich
habe in Berlin von »Frommen« fast nicht anders sprechen hören, als
von solchen, die mit allem Ringen und Trachten doch das Glück nicht
haben erreichen können, die sich nun zum Ersatz Gott in die Arme
geworfen haben, und wie der Fuchs von den Trauben, nun von den
Weltfreuden sprechen: sie sind sauer. O des erbärmlichen
Christenthums! Gottes Barmherzigkeit ist groß, er nimmt auch die
an, die ihre besten Güter im fremden Dienst vergeudet haben, wenn
sie aufrichtig zu ihm kommen, aber schöner ist's doch, ihm von vorn
herein zu dienen und im besten Schmuck. – Sieh, Marie wem Gott
schönes Haar gegeben, der soll es in aller Einfachheit so tragen,
wie es ihn am besten kleidet, es nicht wild und verworren
umherhängen lassen. Unser Leib ist der Tempel Gottes, seine
Wohnung, da sollen wir ihn mit züchtiger einfacher Kleidung
schmücken, ich glaube, Gott hat mehr Wohlgefallen an einem reinen,
sauberen Gewande, als an einem schmutzigen und zerrissenen. Hat
Gott uns irgend eine edle Geistesgabe, sei es Anlage zur Musik,
Gesang, zum Zeichnen, zum Dichten gegeben, so sollen wir sie nicht
vernachlässigen, sondern sie ausbilden, hegen und pflegen. Haben
wir Sinn für häusliche Geschäfte von ihm erhalten, so sollen wir
ihn praktisch üben, [bookmark: page151] haben wir diesen Sinn nicht, so sollen wir ihn
uns erbitten. Sind unsere Bewegungen tölpisch und hölzern, ist
unser Benehmen linkisch und steif, so sollen wir dagegen kämpfen
und uns bemühen, auch in solchen Kleinigkeiten besser und
liebenswürdig zu werden. Und wenn ein Christ Schuhputzer ist, so
soll er eben der beste Schuhputzer sein. Aber, – und das ist die
Hauptsache, – daß es alles zur Ehre Gottes, zur Freude des Nächsten
und zu unserer Seelen Seligkeit geschieht! Wenden wir irgend eine
Gabe, heiße sie nun Schönheit, Witz oder wie sie wolle, nicht zur
Ehre Gottes, sondern zu unserem eigenen Dienst an, so gilt das
Wort: »ärgert dich dein Auge, so reiß es aus; ärgert dich deine
Hand, so haue sie ab.«

		»Aber wie kann ich denn wissen, ob ich sie zur Ehre Gottes
anwende?« fragte Marie.

		»Ich denke, das ist nicht so schwer zu erfahren,« antwortete
Margareth: wenn wir Gott aufrichtig bitten uns dabei zu helfen, das
ist schon ein Kennzeichen. Dann werden wir nicht empfindlich, wenn
wir selber nicht beachtet werden, wenn unsere eigene Ehre
angegriffen wird, das ist das zweite, und das dritte ist, wenn wir
uns so Gott hingegeben haben, daß wir uns aufrichtig freuen können,
wenn nicht unser, sondern sein Wille geschieht. Ich weiß nicht, ob
ich Recht habe, aber dies dritte ist mein sich erstes Merkmal, ob
ich in Gottes Dienst stehe, ihn und seinen Willen in allen Dingen
suche, oder ob ich mir selber diene.«

		»Margareth,« sagte Marie leise, »ich will auch versuchen, [bookmark: page152] ob ich nicht zu
Gottes Ehre noch so schön als irgend möglich werden kann, ich will
auch noch lernen, und will auch mein Clavier und mein Zeichnen
nicht vernachlässigen. Aber vor allen Dingen will ich suchen und
ringen, nicht meinen, sondern Gottes Willen zu thun.«

		»Darnach wollen wir Beide trachten,« erwiderte Margareth, sie
zärtlich umfassend, »und ich glaube, wir werden fröhlich und selig
sein in solcher Arbeit.«

		»Ja,« sagte Marie nach einer Weile, »ich denke auch, man kann
auf Gottes Wegen am allerfrohesten und vergnügtesten sein.«

		»Und ich bezweifle,« entgegnete Margareth, »ob überhaupt Jemand
anders das Recht oder das Herz zum wahren Frohsinn hat, als die
Kinder Gottes; die Christen allein haben das Privilegium, vergnügt
sein zu dürfen.«

		»Und doch nennt man sie Kopfhänger und thut, als ob sie aller
Freude entsagen müßten. – Weißt Du, in acht Tagen ist Lilli's
Geburtstag, da kommen die benachbarten Pastorentöchter, auch die
Töchter von unserem Gutsbesitzer Rethel mit vielem vornehmen
Besuch, der diesen Sommer bei ihnen ist. Darunter ist auch eine
alte Dame, die Deine Tante in Berlin kennt; sie hat nun Wunderdinge
von Dir erzählt, schon ehe Du herkamst; daß Du Tanzen und Spielen
für Sünde hieltest, täglich mehrere Mal zur Kirche gingest, alle
Fröhlichkeit verdammtest, jede unschuldige Freude als Unrecht
ansähest und wahrscheinlich noch im grauen Bußgewande Dich aus
dieser gottlosen Welt in irgend eine heilige Anstalt flüchten
würdest. [bookmark: page153]
Lilli Rethel hat dies alles unserer Lilli erzählt und hinzugefügt,
daß sie sich fast fürchteten, zum Geburtstag hierherzu kommen; es
sei so schon fromm genug bei uns, aber dies Mal würden Deine
heiligen Blicke wohl gar keine Freude oder Lachen aufkommen
lassen.«

		Margareth lachte so herzlich, daß Rethels, wenn sie es gehört,
wohl eine andere Meinung von ihr bekommen haben würden.

		»Warte, die werde ich anführen,« sagte sie dann, »ich habe schon
so halb und halb meinen Plan, – aber auch Du darfst ihn nicht
wissen; ich kenne ja fast Alle, die da kommen, ich will Euch recht
überraschen. Die sollen doch sehen, daß man die Welt und alles, was
sie Freude nennt, verachten kann, weil man etwas viel Besseres
kennt und hat, und daß man eben darum, weil man in Gott fröhlich
ist, auch im Familien- und Freundeskreise Scherz und Lust haben
darf, daß uns jedes Vergnügen erlaubt ist, um das wir den Herrn
vorher kindlich bitten und für das wir ihm hernach danken können,
daß wir alles thun dürfen, wozu wir ihn um seine Gegenwart bitten
können.«

		In den nächsten Tagen steckte Margareth gar viel mit Heinrich
und Ferdinand zusammen. Letzterer ließ sich sogar herab, nach der
nächsten Stadt zu gehen und dort Einkäufe zu machen. Dann schlossen
sich die Drei in eine Stube ein, arbeiteten einen ganzen Tag
zusammen und sahen dann sehr geheimnisvoll aus. Die Eltern
wunderten sich über ihre Kinder; Lilli, ihres Geburtstages denkend,
[bookmark: page154] meinte,
ein Geheimnis im Hause zu haben, sei etwas sehr hübsches; Marie
würde früher sehr beleidigt gewesen sein, daß man sie nicht zur
Mitwisserin machte, jetzt erhöhte sie die allgemeine Fröhlichkeit
nur durch ihre vergeblichen Versuche, den »Verschworenen,« wie sie
genannt wurden, auf die Spur zu kommen; endlich aber berichtete sie
triumphirend: es röche furchtbar nach Siegellack, und Lilli hatte
ganz deutlich Papier knistern hören.

		»Nun ja, Papier und Siegellack gehören zusammen,« sagte
Ferdinand kaltblütig.

		Endlich kam der wichtige Tag. Das Geburtstagskind sah noch
lieblicher aus, als gewöhnlich und war lauter Glück und Freude.
Blumen, Segenswünsche, Geschenke und Liebe waren in Fülle da, aber
von einer besonderen Ueberraschung keine Spur. Nachmittags kam ein
Wagen nach dem andern auf den Hof gerollt, liebe Gäste kamen, auch
Rethels mit ihrem vornehmen Besuch, der Wagen hatte sie nicht alle
fasten können, zwei junge Leute standen hinten auf dem Kofferbrett
als Bediente, – auf einsamen Landwegen läßt sich solch ein Spaß
schon arrangiren. – Leicht sprangen sie herab, halfen den Damen
beim Aussteigen, und dann stellte der junge Rethel seinen Freund,
den Baron von Wallerberg, vor. Lilli stand in der Thür und empfing
die Gäste.

		»Höre, die ist hübsch,« flüsterte der Baron seinem Freunde zu.
»Und sie soll für uns verloren sein, – in ein Kloster gehend – Sie
sieht mir gar nicht darnach aus.« [bookmark: page155]

		»Nein, Du bist auf falscher Fährte,« antwortete Jener ebenso,
»Fräulein Lilli Stieg ist nicht für uns verloren. Die schöne
Margareth hat sich nicht herabgelassen, solche armen Sünder zu
empfangen, sie wird wohl in irgend einer Ecke des Hauses sitzen und
für unsere Bekehrung beten.«

		In diesem Augenblick sah er die schöne Margareth neben sich
stehen, ihre großen Augen waren auf ihn gerichtet, und das
schalkhafte Lächeln, womit sie ihn empfing, machte ihn besorgt, daß
sie den letzten Theil seiner Rede gehört haben möchte.

		Bald war alles in der Weinlaube um den Kaffeetisch versammelt,
von älteren Leuten waren nur Pastor Stiegs gegenwärtig. Ein
aufmerksamer Beobachter hätte sehen können, wie Margareth
fortwährend verstohlen betrachtet wurde; Alle hatten so viel von
ihr gehört, sie war so oft Gegenstand des Gesprächs gewesen, nun
wollte Jeder wissen, in wie weit sie seine Vermuthungen und
Befürchtungen rechtfertigte – nur Baron von Wallerberg schien sie
nicht zu bemerken, er hatte nur Augen für Lilli, welche in ihrem
weißen Kleide, einen Kornblumenkranz auf den blonden Locken,
wirklich wie eine Fee aussah. Marie war das besorgte
Hausmütterchen, das nur daran dachte, Alle zu erquicken und
Jedermann Aufmerksamkeiten zu erweisen. Margareth merkte wohl, daß
sie beobachtet wurde, aber sie war schon von Berlin her daran
gewöhnt, und blieb daher ganz unbefangen. Und trotz ihrer
gefürchteten Gegenwart war bald ein so fröhliches Gespräch im
Gange, [bookmark: page156] und
die Laube tönte von so herzhaftem Gelächter wieder, wie nur eine
Gesellschaft von einigen zwanzig jungen, frohen Leuten es
hervorbringen kann.

		Eben wurde vorgeschlagen, auf dem großen Rasenplatz »Kämmerchen
vermiethen« zu spielen, da trug Nolte einen großen verdeckten
Waschkorb in die Laube, setzte ihn nieder »mit einer schönen
Empfehlung« und ging wieder seines Weges. Ein Augenblick Erstaunen
– Gesprächesfeuer schwieg, – dann wurde Lilli als Geburtstagskind
einstimmig aufgefordert, die Hülle zu entfernen; fast zagend that
sie es – da lagen lauter weiße Packete, verschieden an Form und
Größe, wohl adressirt und versiegelt im Korbe. Sie warf einen
schlauen Blick auf Margareth und die Brüder – die Thäter waren
erkannt. Ein Packet wurde genommen, es trug die Adresse eines der
anwesenden jungen Mädchen; als dieses es öffnete, kam ein neues
Packet mit anderer Adresse zum Vorschein, und dann wieder eine
andere, und so wiederholte es sich acht bis zehn Mal, da dann
endlich der Kern des Packetes, der in einem kleinen Geschenk für
die letzte Adressatin bestand, zum Vorschein kam. Aber schon unter
jeder der vorhergehenden Adressen stand ein Vers, ein kleines Lied,
ein bon-mot, meist humoristischer Art, oft voll feiner
Anspielungen, welche zuweilen nur die Empfängerin verstand; die
Verse wurden laut vorgelesen und erregten allgemeines Lachen und
Vergnügen. Es waren so viele Packete da, wie junge Mädchen
anwesend, so daß auf eine Jede ein kleines Geschenk kam. Oft waren
auch die Verse auf der Emballage des Packetes [bookmark: page157] Hinweise auf dessen Inhalt. Ein
kleines Packet kam immer wieder zu Lilli zurück mit der Frage:
»Duftet's nicht süß?« oder: »Mir ist's, als ob es Frühling wär;«
endlich verhieß es ihr: »Wenn i komm, wenn i komm, wenn i wiederum
komm, dann kehr' i ei, mein Schatz, bei Dir.« Und als es wiederum
kam, war es zum zierlichen Briefe geworden, Lilli entfaltete ihn,
die Unterschrift war ein von Margareths Hand gemaltes Veilchen,
welches in dem Briefe im altfränkischen Schnörkelstyl um Lilli's
Liebe und Schutz bat, da es in dieser Jahreszeit ganz vereinsamt
stehe, aber wohl Lilli's Liebe zu ihrer Familie, von der ihre
Muhmen und Basen gar viel gerühmt, kenne. Die Wohnung war: Lilli's
Fenster hinterm Rouleaux. Lilli eilte dorthin und fand dort ein
allerliebstes Veilchentöpfchen.

		Ein anderes Packet wurde genommen. Witz und Necken jagten
einander. Ein junges Mädchen, welchem nur wohl war, wenn es jeden
Tag ausgehen konnte, das aber dabei in Worten für ein Stillleben
und für Einsamkeit schwärmte, erhielt folgendes Verschen:

		In einem Hüttchen, einsam, still und klein,

Da möcht' ich leben ganz für mich allein!

Da hörte ich der Quelle Rauschen,

Könnt' dem Gesang der Vögel lauschen, –

O, was wär' das für schöne Zeit, –

Ich liebe Dich, Du Einsamkeit!

		Doch muß das Hüttchen auch nicht gar zu klein

Und auch nicht gar zu einsam sein. [bookmark: page158]

Ich kann ja Nachts die Vögel hören,

Tags mit den Menschen froh verkehren. –

In einem Hüttchen ganz allein

Mit recht viel Freunden möcht' ich sein!«

		Allerlei Wortspiele folgten, das Packet ging von Hand zu Hand,
endlich mündete es bei Lydia Korbes, welche eine ausgesprochene
Vorliebe für Knackmandeln hatte. Eine Düte mit Mandeln war der Kern
des Packetes; oben an der Spitze der Düte war eine große Mandel als
Sprecherin befestigt, welche in feierlichen Daktylen die in der
Düte liegenden Mandeln mit den ruhig in ihren Hürden schlafenden
Schafen verglich, dann aber, in leichtfüßige Jamben übergehend, den
Wolf einbrechen sah, und mit den Worten schloß:

		Lebt wohl, ihr Schwestern, wir gehn Alle
drauf,

Lebt wohl, – die Lydia ißt uns Alle auf.

		Auf Scenen in der Kindheit wurde angespielt, allerlei damals
erlebte Abenteuer waren in Verse gebracht und als Devisen benutzt;
der Inhalt war gar verschiedener Art: ein zierliches Nadelbuch
nebst einer pomphaften Zeitungsanzeige, welche dasselbe als
vortheilhafte Pensionsanstalt für junge Nähnadeln pries, und neben
bester, moralischer Erziehung den Pensionairinnen noch freien
Unterricht in weiblichen Handarbeiten versprach; ein Korb, alle
»Wenn's« und »Aber's« hinein zu drücken und sie an's Ende der Welt
zu schicken; ganze Packete voll Gesundheit und guter Laune; Geist
auf Flaschen gezogen; ein Schlüssel mit einem Recept, die Herzen
aufzuschließen u. dgl. m. [bookmark: page159]

		Schon war unter Scherz und Lachen der größte Theil der Packete
geöffnet, das Papier lag haufenweise in der Laube, da kam plötzlich
ein in rosa Papier gehülltes und an Margareth adressirtes Packet
zum Vorschein.

		Es zeigte bei seinem Hin- und Herwandern eine Nachahmung von
Schillers Mädchen in der Fremde und fing an:

		In einer Laub' bei jungen Mädchen

Erschien in einem schönen Jahr

Einst unter vielen andern Päckchen

Ein Päckchen klein und wunderbar.

Es war nicht in der Laub geboren,

Es war von anderem Papier!

Ach, alles Rathen war verloren, –

Doch sicher war es nicht von hier u. s. w.

		Und nach vielen Enthüllungen kam ein Band Gedichte zum Vorschein
mit den Worten:

		O Schwester lieb', verschmäh uns nicht,

Du bist ja selber ein Gedicht.

		Ferdinand und Heinrich hatten Der, die für Alle, gesorgt und
sich selbst darüber vergessen, diese Ueberraschung bereitet.

		Es war Abend, die Köpfe waren heiß, der Kaffee kalt geworden,
als diese Packet-Episode vorüber war. Alle aber meinten, sie hätten
selten solchen vergnügten Tag gehabt, und beim Abschied bekam
Margareth mehr freundliche Worte und herzliche Händedrücke, als sie
zum Willkommen erhalten hatte, und die Gäste dachten bei sich, es
sei [bookmark: page160]
doch etwas Schönes, Anderen Freude zu bereiten und viel tausendmal
besser, als über sie herzuziehen und sie zu verklatschen, wie sie
dies bei einer Tasse Kaffee so oft gethan, und sie gestanden sich,
solch' eine Frömmigkeit könne man sich schon gefallen lassen; sie
halten eine kopfschüttelnde Strafpredigerin zu finden erwartet, und
ein fröhliches Kind Gottes gefunden.
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		VI.

		Nimm hin Dein Weh',

Wirfs in die See

Der heißen Gottesliebe!

O, sie verzehrt,

Was Traurens werth,

Und nichts als Luft Dir bliebe

		Die Thräne schwer

Laß nun im Meer

Der Gottesgnad' verschwinden.

O, sieh' wie klein

Die Thräne Dein, –

Sie ist nicht mehr zu finden

		Das ganze Herz

Mit seinem Schmerz

Leg' still in Jesu Willen.

O, Seine Treu

Ist täglich neu,

Wird Dich mit Frieden füllen.

		 Sie würden aber Margareth nicht wieder
gekannt haben oder irre an ihr geworden sein, wenn sie dieselbe
kurze Zeit darauf einsam an den Wiesen hätten spazieren gehen
sehen. Diese hatte sich den ganzen Nachmittag Gewalt angethan, nun
litt es sie nicht mehr unter den Menschen, auch die liebsten waren
ihr jetzt zu viel, sie mußte allein sein. Und da ging sie mit
schnellen Schritten auf und ab, ihr Herz pochte, ihre Stirn brannte
fieberisch, schon [bookmark: page162] fühlte sie die Stiche, welche das Kopfweh,
das jeder Aufregung folgte, anmeldeten. Was war der starken,
ruhigen Margareth? Schon längst hatte sie gemerkt, daß Ferdinand
sie liebe, nicht mit einer Bruderliebe, wie sie sich so oft
vorgespiegelt hatte, sondern mit der ganzen Liebesgluth eines
dreiundzwanzigjährigen Jünglings, und hätte sie noch gezweifelt,
der heutige Nachmittag hätte es ihr klar machen müssen! Ihr Herz
klopfte höher, sie wußte es längst, daß er der Einzige war, den sie
lieben konnte, den sie wieder liebte mit der ganzen Kraft ihres
Herzens, sie hatte sich auch täuschen wollen, indem sie sich sagte:
ich liebe ihn, wie eine Schwester, – aber, warum liebte sie denn
Heinrich, der ihr doch dann noch näher stehen mußte, ganz anders?
Warum weilten ihre Gedanken immer bei Ferdinand, warum schlug ihr
Herz ihm entgegen, warum sehnte sie sich fortwährend nach ihm? –
Mit Schrecken dachte sie daran, daß sie ihn vielleicht lieber habe
als Gott, denn unbewußt beschäftigte sie sich fortwährend mit ihm.
Und während sie auch jetzt so seiner gedachte, stand er plötzlich
neben ihr. Sie schrak leicht zusammen, aber dann faßte sie sich,
ruhig nahm sie seinen Arm und sagte: »Willst Du auch noch spazieren
gehen?«

		»Nein, Margareth,« antwortete er fast heftig, »ich suchte Dich,
ich wollte Dir etwas sagen.«

		»Aber es ist schon spät,« erwiederte sie, und man konnte ein
leises Zittern der Stimme bemerken, »ich glaube, wir müssen nach
Hause gehen.« [bookmark: page163]

		»Nicht, eh' ich Dir gesagt habe, was mich quält, es drückt mir
fast das Herz ab.« –

		Margareth zitterte. Dann aber hieß es in ihr: »Nun denn, es sei;
dann ist alles abgethan. O Herr, hilf Du mir überwinden.«

		»Margareth,« sagte Ferdinand jetzt, »Du mußt es mir längst
angemerkt haben, wie lieb ich Dich habe. Nun sage, hast Du mich
wieder lieb, und willst Du mein liebes, treues Weib sein?« Er hatte
ihre Hände gefaßt und sah ihr in die Augen. Sie schlug sie nieder
und sah todtenbleich aus.

		Er fuhr dringender fort: »O Margareth, sage nicht nein. Mir
ist's, als wäre ohne Dich mein Leben dunkel, ich glaube, Du bist
mir vom Herrn gegeben, mich immer wieder auf den rechten Weg zu
bringen. Wie oft hast Du's gethan!«

		Sie schwieg noch immer. »Sieh, jetzt mache ich bald mein Examen,
giebt Gott Gnade, so habe ich in wenigen Jahren eine Pfarrei. Wir
sind jung, wir können noch warten. Dann führe ich Dich als mein
geliebtes Weib in ein freundliches Pfarrhaus, da bist Du Deines
Mannes Freude und Wonne, sein bester irdischer Schatz, da wollen
wir Beide für den Herrn arbeiten, wollen wie Onkel und Tante Stieg
–«

		»O Ferdinand, sei still,« rang es sich aus der armen, gequälten
Margareth, »ich kann nicht Dein Weib werden.«

		Ferdinand ließ erschrocken ihren Arm los. »Margareth, was sagst
Du? O nein!« [bookmark: page164]

		»Ich kann nicht Dein Weib werden,« wiederholte sie jetzt
ruhiger, »ich kann es nicht.«

		»Und warum nicht? Liebst Du mich nicht?«

		»O Ferdinand, quäle mich nicht mit Fragen. Glaube mir nur, ich
kann, ich darf nicht!«

		Eine schreckliche Ahnung stieg in ihm auf. »Ist etwa Herr von
Bruch –«

		»Verachte mich nicht so,« erwiederte Margareth schnell, »daß Du
denkst, ich könne je die Seine werden. Aber dringe nicht in mich,
sondern glaube mir. Lieber Ferdinand,« fuhr sie fort und nahm
seinen Arm wieder, »laß mich Deine liebe Schwester bleiben, Du
sollst keine treuere finden. Laß uns unbefangen und herzlich mit
einander verkehren wie bisher, aber mehr verlange nicht von mir.
Und sollte es uns schwer werden, wir wollen uns auf den Knien
Stärke erbitten, Gott legt nichts auf, er hilft auch tragen.«

		»Aber legt denn Gott hier etwas auf? Ist's nicht vielmehr –«

		»Nein, es ist Gott, gewiß und wahrhaftig. Er allein. Hier unten
sollen unsere Lebenswege wohl auseinander gehen, – o, laß uns
ringen, daß wir droben ewig bei einander sind in Gottes
Herrlichkeit! Ferdinand, wenn es Dir schwer däucht, dann wirst Du
erst herrlich Immanuel kennen lernen in seiner starken Kraft, wirst
ihn als den sehen, der aus seiner Kraft den Müden Kraft giebt und
Stärke genug den Unvermögenden; Du wirst an Dir selbst erfahren,
wie wunderbar der Herr seine Heiligen [bookmark: page165] führt bis an ein seliges Ende,
ja ein Ende in einer ewigen, über alle Maaßen wichtigen
Herrlichkeit. Laß uns nun ganz zufrieden sein mit dem Loose, das
Gott uns bescheren wird, laß uns den guten Kampf des Glaubens
kämpfen, bis wir an dem verordneten Ziele sind, wo aller Kampf
verschlungen ist in ewigen Sieg, wo kein Schmerz und keine Thräne
mehr ist, sondern lauter Freude und Wonne. Ferdinand: – wer
überwindet, der wird es alles ererben.«

		So sprach Margareth zu ihm, Beider Herzen schlugen etwas ruhiger
und Ferdinand konnte ihr die Hand zur »Gute Nacht« reichen, ob es
gleich in seinem Herzen wogte und wühlte. Sie aber stand noch lange
in ihrem Stübchen, ach nein, mit dem Stehen war's bald vorbei, sie
sank auf ihre Kniee, sie weinte, als ob ihr das Herz brechen wollte
und lange dauerte es, ehe sie wieder beten konnte: »Herr, mein Herr
und mein Gott, nimm alles hin, nimm mich ganz und gar! Nach Dir,
nach Dir allein hungert und dürstet meine Seele. Ich liege hier vor
Dir, ich gebe mich ganz in Deine Hände. Du kennst mein Herz, Du
weißt, daß ich nichts will, als Deinen Willen thun, nein, nein, es
darf kein Mensch zwischen uns treten, Du bist mein und ich bin
Dein. O, mache mich stark, in allem zu überwinden! Vergieb meine
Thränen, ich kann nicht anders, – aber gern, gern will ich Dir
alles opfern, reiß mein Herz aus meinem Herzen, wär' es auch mit
tausend Schmerzen. Ich habe mich Dir gelobt, nun hilf, daß nichts
zwischen uns tritt, [bookmark: page166] ich will Dein sein und keines Andern. Du liebst
mich viel mehr als Ferdinand, Du bist für mich gestorben, o wie
erbärmlich, daß ich Dir nichts, nichts opfern kann. Aber nun hilf
mir zum Vorwärtsgehen, Herr, ich kann nichts, Du kannst alles, ich
bin Dein, heute und in alle Ewigkeit, Niemand kann, Niemand soll
mich aus Deiner Hand reißen. Ich bin Deine Braut, zu Deiner Ehre
will ich leben,

		Schenke, Herr, auf meine Bitte,

Mir ein göttliches Gemüthe,

Einen königlichen Geist!

Mich mit Dir verlobt zu tragen,

Allem willig abzusagen,

Was noch Welt und irdisch heißt.«

		Und Gott, der in ihr Herz sah, und es dem Aufrichtigen gelingen
läßt, kam mit seinem Friedensgeist über Margareth, stille wurde es
in ihr, ganz stille; als sie sich von den Knieen erhob, blickte ihr
Auge fast heiter, eine ruhige Festigkeit lag auf ihrem Gesicht, –
sie hatte gekämpft und gesiegt.

		Gerade unter Margareths Kammer lag die von Marie. Die drei
Mädchen hatten jedes ihr eigenes Zimmerchen. Die Pastorin Stieg
meinte, wo es die Räumlichkeiten des Hauses irgend gestatteten, da
müsse jedes sein apartes Schlafzimmer haben, und da das Pfarrhaus
groß genug war, Kammern und Stuben barg, wo kein Auge mehr welche
suchte, so war es nicht schwer, diesen Wunsch auszuführen. Sie
wußte es aus ihren Mädchenjahren, [bookmark: page167] wie man Abends nach einer stillen Stunde
verlangt, wie man sich sehnt, mit Gott allein zu sein, wie man ihm
so vieles zu sagen und zu vertrauen hat, was auch das Schwesterohr
nicht hören darf. Marie wußte ihrer Mutter Dank für diese
Einrichtung, sie hatte schon oft den Segen dieses Alleinseins
erfahren, sie hatte schwerere Kämpfe mit ihrem Herzen, als viele
Andere; was denen leicht erschien, kostete sie harten Streit; wie
viel hatte sie täglich dem Herrn abzubitten, wie bedurfte sie es,
Kraft um Kraft zu nehmen aus der Fülle seiner Gnade! Und auch am
Tage eilte sie oft in ihr stilles Stübchen, schob rasch den Riegel
vor und kniete nieder, um ihren Gott um Sieg über den bösen,
schwarzen Wurm in ihrem Herzen zu bitten. O, es war wohl eine
heilige Stätte dort an ihrem Bette, auf welche das Auge Gottes oft
mit Freuden herabschaute, und an welcher seine heiligen Engel ihre
Lust hatten!

		Heute wollte das Licht in Marie's Kammer immer noch nicht
verlöschen, es beleuchtete ein weinendes Mädchen, das auch einen
schweren Kampf kämpfte; nicht so leidenschaftlich, wie über ihr
Margareth, aber darum nicht minder tief. Marie konnte sich's nicht
verhehlen, daß sie Ferdinand so treu und innig liebe, wie nur je
eine Jungfrau geliebt hat. Aber eben so wenig konnte es ihr
verborgen bleiben, daß diese Liebe hoffnungslos war, daß Ferdinand
weder davon wußte, noch sie im entferntesten erwiderte. Wohl hatte
sie gestrebt, diese Gefühle tief in's [bookmark: page168] Herz zurück zu drängen, daß
keines Menschen Auge sie sah, aber Ferdinand gegenüber hätte sie
dies nicht nöthig gehabt. Ihm hätte sie offen zeigen können, was
sie bewegte, er würde es nicht gesehen haben, er hatte nur Augen
für Margareth. Längst hatte Marie dies gemerkt, heute Nachmittag
hatte sein Betragen es offen ausgesprochen, nachher waren Beide
verschwunden gewesen, Marie glaubte mit Bestimmtheit, daß morgen
ein Brautpaar im Hause sein würde. Und wieder war es Margareth, die
Glückliche, die als Kind ihr vorgezogen war, die nun als Jungfrau
ihr den, den ihre Seele liebte, nahm. Und Niemand ahnte, was sie
litt; während es in ihrem Herzen wie mit Messern wühlte, glaubte
Jeder, daß ihr Leben ruhig und glücklich sei. Aber es sollte auch
Niemand wissen von ihrem verborgenen Kampf, nicht Ferdinand, nicht
Margareth durften es ahnen, Vater und Mutter sollten nicht in ihres
Kindes Seele mit leiden. Marie wandte sich an den himmlischen
Vater, der da wußte, was sie bedurfte, der helfen konnte und bereit
war zu helfen. Nicht gleich konnte sie heute den Zugang zu ihm
finden, in ihr wogte und wühlte es; Neid, Bitterkeit Aufregung und
Schmerz stritten um die Oberhand. »Warum? Warum?« hieß es immer
wieder, »warum mir das? Wie werde ich es ertragen können?« Aber
allmählig löste sich der stumme Schmerz in Thränen auf: »es ist ja
Gottes Wille, es muß sein Wille sein! Es kann mir nichts geschehen,
als was er hat ersehen.« Sie schlug die Bibel auf, darin lag ihr
Confirmationsspruch: [bookmark: page169] »Ich bin des Herrn Magd.« »O, daß ich auch eine
solche Maria werden könnte, auch eine einfältige Magd des Herrn,
die nicht rechts noch links sieht, sondern nur gehen will, wie Gott
sie führt!« Wohl war Marie's Herz noch voll tiefen Bebens und voll
Trauer, aber sie konnte über dem Menschen, der sie verschmähte, den
Heiland sehen, der seine Arme ausbreitete, um sie ganz zu sich zu
ziehen. Je mehr sie ihn ansah, je mehr fühlte sie sich über alle
Angst und alles Weh empor gehoben, um so lebendiger fühlte sie sich
umfangen, gestärkt, um so seliger durchdrang ein heiliges Gefühl
ihr ganzes Wesen: eine Sehnsucht nach Erlösung, nicht von Sorge und
Noth, sondern von der Sünde, von dem eigenen trotzigen und
verzagten Herzen. Ferdinand und all ihr Lieben war jetzt in den
Hintergrund getreten, sie wollte nichts, als den Herrn, sie bat, er
möge ihr alles nehmen, woran ihr Herz noch hinge, er möge mit ihr
und aus ihr machen, was er wolle, sie schlagen, züchtigen: »laß,
mich nur Dein sein und bleiben, – ich lasse Dich nicht, Du segnest
mich denn.« Und wie sie sich dem Heiland so willenlos in die Arme
legte, da fühlte sie, wie Genesung und Heil von ihm ausging, wie er
ihre Ohnmacht in Macht, ihren Kampf in Sieg, ihr Sterben in Leben
verwandelte. Es durchdrang Leib und Seele ein Licht, wie sie es
früher nie gesehen, ein Trost, wie sie ihn noch nie empfunden, eine
Freude, eine Zuversicht, die sie noch nicht gespürt hatte. Sie
staunte fast: sie stand ja noch in demselben Leiden, das sie vor
kurzer [bookmark: page170]
Zeit hatte zu Boden drücken wollen, der Schmerz war nicht von ihr
genommen, aber der Stachel des Schmerzes, ihre Sünde, die nicht
Gottes Wege gehen, sondern sich selbst ein Glück hatte nehmen
wollen, – und nun lag das Leid so weit hinter ihr, sie fühlte schon
jetzt, welch einen überschwänglichen Segen der Gehorsam
gegen Gott bringt. O, es ist ein köstlich Ding, in diesem Gehorsam
seinen Beruf erkennen, in dem Thun des Willens Gottes seine Ehre
und Seligkeit finden! Gottes Wort ist mein Licht aus dem Wege,
meine Leuchte, meine Wonne. Großen Frieden haben, die sein Gesetz
lieben, und werden nicht straucheln. Marie wußte jetzt, wem sie
gehörte, wen sie liebte, für wen sie arbeiten, wem sie dienen, für
wen sie leben und sterben wollte:

		»Siehe, ich bin des Herrn Magd.«

		Nun konnte sie Gott auch noch um ein fröhliches Angesicht, um
eine heilige Freude, wenn jetzt Ferdinand und Margareth sich
verlobten, um eine rechte, feste, treue Liebe zu letzterer bitten,
– sie bat im Namen Jesu, sie war sein, und Gott sprach Ja und Amen
zu der Bitte.

		Am andern Morgen lag auf Margareths und Marie's Angesicht der
Kuß des Herrn, den sie über Nacht empfangen hatten. Ein stiller
Friede, eine heilige Freude sprach sich in allen ihren Bewegungen
und in ihrem ganzen Thun aus, aber sonst geschah nichts
Ungewöhnliches. Ferdinand erklärte, daß er auf einige Zeit zu
seinen Eltern [bookmark: page171] gehen wolle; das war nichts Neues, es war so
wie so bestimmt gewesen, daß er den Rest der Ferienzeit dort
zubringen sollte. Margareth reichte ihm zum Abschied die Hand und
sagte innig: »Bleib' nicht zu lange, es ist so schlimm, wenn wir
drei Mädchen uns in einen Bruder theilen müssen.«

		[image: .]

		[bookmark: page172]

	
		
		VII.

		Wort und Wandel.

		Schneeglöckchen läut't den Frühling ein:

»Macht auf die Thür, er will herein!«

Schneeglöckchen bricht durch Eis und Schnee,

Der Schnee ist kalt, das Eis thut weh.

Doch Frühling küßt das Blümchen leis',

Da mußt es blüh'n so rein und weiß,

Da mußt es läut'n und sagen an, –

Der Frühling hat's ihm angethan.

		O Herr, seit Du mich angeblickt

Mich an Dein warmes Herz gedrückt,

Möcht' ich verkünden Allen laut,

Was mir Dein Wort hat anvertraut.

Ich sagt' der ganzen Welt so gern

Von meinem lieben, treuen Herrn!

Doch mach' mich erst ganz rein und weiß,

Kann sonst nicht blüh'n zu Deinem Preis.

		Lieb' Veilchen ist so still, so still!

Kein Wörtchen es auch sprechen will.

Es saget nicht: »der Lenz ist nah,«

Wer es nur sieht, weih, er ist da.

Und birgt es auch sein Angesicht,

Der Duft durch Blätterhülle bricht.

Es spricht vom Frühling gar kein Wort,

Und zeugt von ihm doch fort und fort.

		O Herr, zieh mich in Dich hinein,

Und lehre mich ganz stille sein.

Verschließe lieber meinen Mund,

Mach' meinen Wandel nur gesund.

Die Liebe sei der süße Duft,

Der von Dir kündet, zeugt und ruft.

Wenn mich auch Niemand hört und weiß,

So blüh' ich doch zu Deinem Preis!

		 Wieder war ein Jahr vergangen. Im
Winter war's ziemlich still in Burgdorf gewesen, obgleich Margareth
nur wenige Monate in Berlin zugebracht, und dann ihren bleibenden
Aufenthalt wieder bei Pastor [bookmark: page173] Stieg's genommen hatte. Heinrich und Ferdinand
waren nun seit Ostern wohlbestallte Candidaten und hatten beide in
der Nähe von Burgdorf Anstellungen, der erstere als Hauslehrer auf
einem Gute, der zweite als Diakon bei einem alten Pastor gefunden.
Sie waren nahe genug, um oft das Vaterhaus zum Ziel ihrer
Wanderungen zu machen. Hier trafen sie häufig mit dem jungen Baron
von Wallerberg zusammen, der wieder bei Rethels zum Besuch war, und
sobald als möglich seine alten Bekannten in Burgdorf aufgesucht
hatte.

		Er war der Sohn eines reichen Gutsbesitzers in Schlesien. Lilli
hatte im vorigen Jahre unverkennbaren Eindruck auf ihn gemacht, im
Laufe des Winters war ihr Bild in seinem Herzen verlöscht, aber als
er nun wieder in ihrer Nähe war, wurde er mehr als je von ihr
hingenommen.

		Es war wohl ein schönes Paar, wenn die Beiden neben einander
standen. Er, ein hoher, schlanker Jüngling, sie, eine holde,
liebliche Jungfrau von siebzehn Jahren. Seit er sie auszeichnete,
seit er nur für sie zu leben, aus ihren Augen all sein Glück zu
lesen schien, war eine wunderbare Veränderung mit ihr vorgegangen.
Sie war noch schöner geworden, alles, was bisher noch Kind an ihr
gewesen, war in die Jungfrau übergegangen, die Knospe ihres Herzens
öffnete sich an Wallerbergs Liebe, sie blühte ihm entgegen in
schöner duftender Blume und nahm aus des Geliebten Nähe all' ihren
[bookmark: page174] Lebestoff,
sie ruhte und schwamm in der Liebe, mit der er sie umgab, und
dachte an nichts weiter, als daß sie unendlich glücklich, und das
Leben aus lauter Rosenroth und Hoffnungsgrün zusammengesetzt sei.
Wenn man Wallerberg und Lilli sah, da mußte man unwillkürlich an
die schönen Worte Schillers denken:

		Und herrlich, in der Jugend Prangen,

Wie ein Gebild aus Himmelshöh'n,

Mit züchtigen, verschämten Wangen,

Sieht er die Jungfrau vor sich steh'n.

– Erröthend folgt er ihren Spuren

Und ist von ihrem Gruß beglückt;

Das Schönste sucht er auf den Fluren,

Womit er seine Liebe schmückt.

O zarte Sehnsucht, süßes Hoffen,

Der ersten Liebe gold'ne Zeit!

Das Auge sieht den Himmel offen,

Es schwelgt das Herz in Seligkeit.

		– – – Es war ein linder, lieblicher Augusttag. In der Laube des
Pfarrgartens zu Burgdorf lagen große Haufen Eichenlaub und Blumen
aufgethürmt, die drei Mädchen waren emsig beschäftigt, sie zu
Guirlanden zu verwinden, Heinrich und Ferdinand leisteten
hilfreiche Hand; da hörte man die Tritte eines Rosses auf dem Hofe,
Lilli erröthete, sie kannte diese Laute, – einige Augenblicke
später trat Herr von Wallerberg zu ihnen. [bookmark: page175]

		»Welches Fest steht diesem Hause bevor,« sagte er nach den
ersten Begrüßungen, »das mit so vielen schönen Blumen und von noch
viel schöneren Händen geschmückt wird?«

		Schon wollte Lilli antworten, als Margareth ein rasches: »Rathen
Sie einmal!« dazwischen rief.

		»Geburtstag?« sagte Wallerberg, von Einer zur Anderen
sehend.

		»Nein.«

		»Erndtefest? Ach nein, das ist ja erst im Oktober.« Verlobung
wollte er noch sagen, aber sie sahen Alle so unbefangen aus, und er
konnte das Wort nicht über die Lippen bringen.

		»Ich ergebe mich, ich kann's nicht rathen. Ist es denn ein
wirkliches Fest, oder nur ein improvisirtes, wie Sie hier mit ihrem
erfindungsreichen Genie so viele entdecken? Gilt es etwa, den
Apfelbaum zu bekränzen, der die ersten Früchte bringt? Oder ist die
Kutsche neu lackirt worden? Haben die Hühner besonders brav Eier
gelegt und soll ihr Haus zum Dank dafür geschmückt werden? Fräulein
Margareth, Sie finden Feste und Poesie und alles, wo ein
gewöhnlicher Menschenverstand gar nichts oder nur die nüchternste
Prosa sieht, und an Helfershelfern fehlt es Ihnen auch nicht, alle
Ihre Ideen auszuführen. Das Beste aber ist, daß wir uns Alle so
glücklich bei Ihren Festen fühlen, – darum, selbst wenn es den
Hühnern gelten sollte, so rufe ich Vivat Kikeriki! und biete Ihnen
hiermit meine gehorsamsten [bookmark: page176] Dienste an.« Und während er dies mit komischem
Ernste sprach, hatte er schon neben Lilli Platz genommen, um ihr
geschäftig Sträuße zum Winden zuzureichen.

		Alle lachten. Margareth wurde roth, – war's nicht wieder eine
Anspielung darauf, daß sie alles leitete, alles beherrschte? O, das
war ihr so unleidlich, sie wußte es, und es erschien ihr dann wie
lauter Hochmuth. Doch jetzt mußte sie sich zusammen nehmen, – da
kam ihr Marie mit der Frage zuvor:

		»Aber, Herr von Wallerberg, sind Sie denn Sonntag nicht in der
Kirche gewesen? Da wurde unser Fest ja verkündet!«

		»Nein, – Sonntag, – da haben wir einen größeren Ausflug in die
Berge gemacht, brachen schon früh auf – nein, da waren wir nicht in
der Kirche.«

		»O,« entgegnete Marie sanft, »ich dächte, da hätten Sie doch gar
nicht vergnügt sein können, ich glaube, wenn ich ohne die
dringendste Noth die Kirche versäumte, könnte ich den ganzen
Tag nicht recht froh werden, es würde mir gar nicht wie Sonntag
sein.«

		»Gehen Sie denn alle Sonntage zur Kirche?«

		»Gewiß, und wir gehen Alle, wenn nicht Eins krank ist.
Und nicht blos einmal, sondern zweimal, – ich kann es Ihnen nicht
sagen, wie so wohl es uns im Gotteshause ist!«

		Der junge Mann wurde verlegen, auch Lilli's Auge schien Marie's
Worte zu bestätigen. Von solchem Wohlsein [bookmark: page177] wußte er noch nichts. Doch
dachte er bei sich, es würde auch ihm überall wohl sein, wo ihn die
lieben Gestalten, unter denen er jetzt saß, umgeben würden, selbst
in der Kirche.

		»Aber um wieder auf unser Fest zu kommen,« hob Margareth an,
»Missionsfest haben wir morgen; ein aus Indien zurückgekehrter
Missionar wird die Predigt halten, und darum machen wir die
Guirlanden, wollen gern die Kirche recht schön mit Blumen
schmücken. Ich dachte, die Blumen schon müßten's Ihnen sagen, denn
sie sehen ganz anders aus, wie sonst. Sie freuen sich, zu Gottes
Ehre verwandt zu werden, sein Heiligthum zu schmücken, sie freuen
sich, liebliche Lieder singen und von den großen Thaten Gottes
unter den Heiden erzählen zu hören!«

		»Ein Missionar? Aus Indien?« fragte der Baron nach einer Pause,
»nun den möchte ich auch wohl hören, das muß ganz interessant sein.
Aber sonst, – nehmen Sie es mir nicht übel – sonst kann ich
eigentlich nicht recht begreifen, wozu solche Leute fort und zu den
Heiden gehen. Laß doch Jeden auf seine Façon selig werden! Ob sie
nun ein höchstes Wesen unter dem Namen Gott, oder Allah, oder
Wodan, oder Brahma, verehren, – gleichviel, wenn sie es nur thun,
und dann nach dem Spruch handeln: Fürchte Gott, thue Recht und
scheue Niemand. Ich bin überzeugt, alle diese Leute sind bei ihrer
Religion ganz eben so glücklich, wie wir bei der unsrigen.« [bookmark: page178]

		Erstaunt hatten die jungen Leute dem Baron zugehört.

		»Glücklich?« wiederholte endlich Margareth mit schmerzlich
bewegter Stimme, »glücklich? O, Sie sollten das Glück der armen
Hindus sehen! Sind die Leute glücklich zu nennen, welche gar
keine Religion haben, und ein thierisches Leben führen, ihrem Bauch
und ihren Lüsten fröhnend? Oder sind es die, welche ihre Sünden
fühlen, denen sie zu schwer geworden sind, die sich nach Frieden
sehnen und nicht wissen, wie sie ihn erlangen sollen? Die tausend
Meilen weit auf eisenbeschlagenen Schuhen gehen, die ihre Glieder
auf spitze Nägelbretter strecken, die auf den Knieen von Delhi nach
Benares rutschen, oder den Weg mit der Länge ihres Körpers messen?
Oder sind die Wittwen glücklich, welche sich mit den Leichen ihrer
Männer verbrennen lassen müssen, die Frauen, welche verachtet,
zertreten, die Sklavinnen ihrer Männer sind, welche sie als Gott
anbeten müssen? Oder sind es die Alten und Kranken, welche man dem
Hungertode preisgiebt, die man mit Gangesschlamm erstickt, weil man
von Liebe und Erbarmen nichts weiß? Oder preisen Sie die Kinder
glücklich, welche dem Ganges geopfert und dort von den Krokodilen
gefressen werden, die in den Wäldern ausgesetzt, eine Beute der
Schakale oder die der furchtbaren Göttin Kali geschlachtet, oder
unter dem Wagen des Juggernauth zermalmt werden als willkommene
Opfer? O, Herr Baron, nur wer das namenlose Elend der [bookmark: page179] Heidenwelt nicht
kennt, nur wer nie die versöhnende Liebe Christi geschmeckt hat,
wem um seine Seligkeit noch nie bange gewesen ist, nur der kann
sagen: »es ist nicht nöthig, daß den Heiden das Evangelium gebracht
werde.«

		»Ich meinte es nicht so schlimm,« entgegnete Herr von
Wallerberg; »und dann, – Sie schildern uns da doch auch mehr das
Thun und Treiben der niederen Klassen, den Aberglauben, der den
Pöbel beherrscht. Ich habe mir gerade sagen lassen, daß die
Religion der Indier eine Tiefe und Herrlichkeit, eine Poesie und
Weisheit berge, daß sie sich dreist mit jeder anderen messen
könnte.«

		»Da sind Sie sehr im Irrthum,« sagte Margareth, »ich habe Ihnen
nicht den bei dem gebildeteren Theile der Hindus gebrandmarkten
Aberglauben geschildert, sondern ich habe Ihnen gesagt, was ihre
öffentlichen Religionsvorschriften sind, die noch heute, soweit es
die Herren des Landes, die Engländer, gestatten, von ihren Königen
und Priestern ausgeführt werden. Und was sich etwa von Herrlichkeit
und Weisheit in der Religion der Indier findet, das sind die
dunklen Nachklänge aus dem Paradiese, die Ahnung von der
Offenbarung Gottes. Das Schönste, was in ihren heiligen Büchern zu
finden, verhält sich zum Worte Gottes, wie der Tropfen am Eimer zum
unermeßlichen Weltmeer. – Eins zwar hat der Hindu vor uns voraus:
daß er religiöser ist, mehr auf seine Götzen hält, als wir aus den
lebendigen Gott. Aber alle seine [bookmark: page180] Religiosität geht in lauter mechanischen
Ceremonien auf, – er wird uns dereinst vor Gott verklagen, daß wir
es ihn nicht besser gelehrt haben. Früh Morgens, wenn er aufsteht,
ist sein erstes Wort der Name seines Hauptgötzen: Ram! Ram! dann
geht er an sein Geschäft. Gegen neun Uhr kommt die Zeit seiner
täglichen Anbetung; da nimmt er seine Lota in die Hand, geht zum
Fluß oder Teich, tritt in das Wasser hinein, taucht mehrere Male
unter, macht einige Gebets-Zeremonien gegen die Sonne, murmelt
dabei beständig den Namen: Ram! Ram! Sodann wäscht er seine
Kleider, reinigt sorgfältig Mund und Zähne, schöpft die Lota voll
Wasser und geht mit Ram! Ram! nach Hause; hier macht er sich
geschwind ein Klümpchen Erde zum Götzen, begießt es mit Wasser,
murmelt Sprüche vor ihm, wirft sich vor ihm nieder mit der Stirn
zur Erde, setzt ihm Blumen, Reis etc. vor: dann bereitet er sich
sein Essen, wobei ihm Niemand zu nahe kommen darf; nach dem Essen
wäscht er Mund und Hände, womit er gegessen, und nun ist sein
Gottesdienst für diesen Tag vorüber, alle Sünden sind durch's
Baden, Waschen und Ram! Ram! Sagen hinweg, er ist rein und heilig,
und kann nun ohne Scheu wieder sündigen, denn morgen badet er
wieder alle Sünden ab, und was vom Baden nicht abgeht, das nimmt
der Ram gewiß hinweg. So steht der Hindu religiöser Weise auf,
wäscht sich religiöser Weise, salbt sich religiöser Weise, kleidet
sich religiöser Weise, ißt, trinkt und schläft religiöser Weise,
studirt oder bleibt religiöser Weise unwissend. – Die [bookmark: page181] Andacht
der Indier aber, welche nach brahmanischer Lehre den Menschen mit
Gott vereinigt, ist ein völliges Verzichten auf jeden bestimmten
Gedankeninhalt, ein gedankenloses Hindämmern in der
ununterbrochenen Betrachtung der leeren Einheit, eine Andacht der
absoluten Gedankenlosigkeit. Es ist das Geschäft,« fuhr Margareth
plötzlich von ihrem ernsthaften Ton in einen schalkhaften
übergehend, fort, »das meine theuren Brüder dort heute schon seit
länger denn einer Stunde betreiben. Sehen Sie, wie sie dasitzen,
und nun hören Sie, so lautet wörtlich die Lehre der heiligen
Schasters: »Der Fromme übe stets sich im Verborgenen, einsam, die
Gedanken hemmend, ohne Wunsch und ohne Gesellschaft, den Leib, das
Haupt und den Nacken unbeweglich haltend, fest anblickend seine
Nasenspitze, und nicht hierhin und dorthin schauend, ruhig und
furchtlos, das Gemüt im Zaume haltend, mich nur denkend sitze der
Fromme. Beständigkeit erstrebend werde er immer ruhiger in seinem
Herzen, gewöhne seinen Geist sich in sich zu versenken und denke
gar Nichts.« »Dies letzte Ziel scheint Ihr schon erreicht zu
haben,« schloß Margareth, sich an Heinrich und Ferdinand wendend,
»denn ich bin überzeugt, Ihr habt keine Ahnung, wovon wir jetzt
gesprochen, sonst würdet Ihr mir doch geholfen und ein Wörtchen
mitgeredet haben.«

		»Sage nur, Margareth,« sagte Heinrich, »woher hast Du eine so
genaue Kenntniß von Indien? Das fließt nur so von Deinen Lippen. Es
können doch unmöglich noch die Erinnerungen Deiner Kinderjahre
sein?« [bookmark: page182]

		»Heinrich,« antwortete sie ernst, »abgesehen von allem Andern,
meinst Du, daß ein Land, ein Volk, eine Sache, an der das Blut
meiner Eltern klebt, ohne Interesse für mich sein könnte?«

		»Du hast Recht,« antwortete er leise, »o, wie treu sollten alle
Christen die armen Heiden auf den Herzen tragen, da ein noch viel
kostbareres Blut für sie geflossen, da unser Herr Jesus auch für
sie gestorben ist.«

		Herrn von Wallerberg war es unbehaglich bei dieser Unterredung.
Er befand sich hier auf einem Felde, das ihm unbekannt und fremd
war, und mit einem Witzwort wie es sonst seine Gewohnheit bei einem
religiösen Gespräche war, konnte er nicht abbrechen. »Es giebt doch
so viel Schönes und Herrliches in der Welt,« dachte er bei sich und
seine Augen weilten auf Lilli, »so vieles giebt es, was man gern
thut, – warum mögen diese Menschen nur soviel von den Heiden und
ihren Gräueln, von der Erlösung und von Gott sprechen, warum mögen
sie sich ihr Leben mit allerlei Pflichten, die sie gegen ihn und
die Menschen zu haben meinen, verbittern? Verbittern? Aber
verbittern sie sich denn ihr Leben wirklich damit? Sind sie nicht
vielmehr Alle stets fröhlich und fühlt man ihnen nicht an, daß sie
glücklich sind? – Nun das mag daher kommen, weil sie jetzt jung und
frisch sind, da werden alle diese finsteren Ansichten von der
Jugendkraft überwunden oder der inwohnende Lebensmuth hält ihnen
wenigstens das Gleichgewicht. Aber laß sie nur erst einmal alt
werden, da werden sie grämlich, unzufrieden mit der [bookmark: page183] ganzen Welt, nur mit sich
nicht, da wird denn das Lachen als Sünde, und jedes Wort, das nicht
im Gebetbuch steht, als Frivolität gerechnet. Mir ist gesagt, daß
diese Leute später nach Außen unleidlich fromm scheinende,
predigende Betbrüder und Betschwestern werden, im Hause aber
finstere keifende Hausplagen sind, ja –«

		Sein Gedankengang wurde durch die Pastorin Stieg unterbrochen,
welche in der einen Hand einen Teller mit Butterbroden, in der
andern ein Körbchen mit Obst tragend, in die Laube trat und
fröhlich rief: »Ihr lebt wohl heute von Blüthenstaub und
Waldesduft? Mir ist wirklich schon angst und bange geworden, was
hier nur Unerhörtes passiert sein könnte, daß sich Niemand zum
Vesperbrod meldet.« Jetzt erst sah sie den Baron und begrüßte ihn
in ihrer herzlichen Weise; er war fast verlegen, – die Pastorin
Stieg sah auch gar nicht aus wie eine finstere, keifende Hausplage,
und doch hatte sie schon ein ziemliches Alter erreicht, – ja
wirklich, die finsteren Ansichten hatten Zeit genug gehabt, ihre
verderbliche Wirkung zu äußern, – aber sie sah nun einmal so frisch
und herzig aus, – des Barons weise Gedanken bekamen einen Stoß, –
»nun, keine Regel ohne Ausnahme,« tröstete er sich.

		Am andern Tage war ganz Burgdorf in festlicher Bewegung. Die
Leute hatten zwar in den letzten Jahren in der Kirche von den
Heiden und den Missionaren erzählen hören, dem Pastor Stieg aber
war Liebe und Verständniß auch für diese heilige Arbeit nur langsam
und [bookmark: page184] spät
gekommen, so war dies das erste Missionsfest, das hier gefeiert
werden sollte. Ihre Neugierde war auf's Höchste gespannt, »ein
Missionar aus Indien,« war von der Kanzel verkündet worden, bald
machte das Gerücht einen Indier, einen Indianer, aus ihm; als er
Morgens angekommen war, hatten ihm mehrere Kinder auf dem Pfarrhof
aus dem Wagen steigen sehen und versicherten, er sähe »ganz
schwarz« aus; so erwarteten zwei Drittel der Bewohner des Dorfes
einen wirklichen richtigen Indianer, einen Wilden zu sehen, während
die Phantasie der Kinder bei dem Bilde eines Mohren stehen blieb,
wie er in ihrer Fibel beim Buchstaben M sehr schön und natürlich
abconterfeit war mit der Unterschrift:

		Den Mohr und auch ein Murmelthier

Schaut Ihr auf diesem Bilde hier.

		So hatte man, obgleich mitten in der Erndte, doch allgemeinen
Rasttag gemacht; als die Glocken »das erste Schauer« zu läuten
begannen, füllte sich schon die ganze Kirche, die vielen Kränze und
Guirlanden, womit sie geschmückt war, wurden gebührend bewundert,
und mancher Bauersfrau trat eine Thräne in's Auge, als sie sah, wie
über dem Atlaskissen, das sie ihrer verstorbenen Tochter
[bookmark: text2]F2 hier aufgehängt hatte, ein
frischer Kranz prangte! [bookmark: page185]

		Der Missionar betrat die Kanzel; er war ein großer, breit
gebauter Mann, aber augenscheinlich ein richtiger Europäer, – zwar
hatte ihn Indiens Sonne sehr braun gebrannt, dennoch konnte er
seine kaukasische Abstammung nicht verbergen. Sein Gesicht war von
einem dichten, schwarzen Backenbart und Haupthaar umrahmt, aber
sein Auge blickte freundlich und seine Stimme verrieth den
Deutschen.

		Er hatte den Text: »Es ist in keinem andern Heil, ist auch kein
Name den Menschen gegeben, darinnen sie sollen selig werden, als
allein in dem Namen Jesus.« Nachdem er zuerst die Herrlichkeit des
Jesusnamens gerühmt, schilderte er das Elend der Heiden, welche ihn
noch nicht kennen; er erzählte, wie sie im Dunkeln tappten, sich
aber dennoch nach einem Namen, der sie selig machte, sehnten und
ihn mit Schmerzen suchten. Er zeigte dies Suchen bei den harten
Muhamedanern, bei den stolzen Chinesen, bei den klugen Hindus. Dann
wandte er sich an seine Zuhörer und fragte sie eindringlich, ob
sie, die ja diesen Jesusnamen von klein auf kannten, die schon auf
ihn getauft waren, – ob sie denn nun alle ihre Seligkeit in ihm
gefunden hätten? Und daß, wenn sie dieselbe gefunden, wirklich
gefunden, sie diese nicht für sich behalten, sondern auch Anderen
verkünden, daß sie an deren Seelen arbeiten müßten. Er sagte ihnen,
daß der Glaube ohne Werke todt sei; und daß der Herr seine heilige
Missionsarbeit Jedem, der sich nach seinem Namen nenne, jedem
Christen aufgetragen habe; er schilderte ihnen die Liebe [bookmark: page186] Gottes, die zur
Arbeit für ihn lockt, aber auch seinen Ernst, der die faulen,
ungehorsamen Knechte straft. »O, zieht, zieht den Triumphwagen des
Herrn,« schloß er, »helft ziehen, das ist die selige Arbeit; wer
aber nicht ziehen hilft, den wird er unter seinen Rädern
zermalmen.«

		Und im Gebete, das nun folgte, demüthigte er sich tief vor Gott,
ob aller seiner Faulheit und Untreue in seinem Dienst. »Vergieb mir
meine Missionssünden! Vergieb mir meine Missionssünden!« bat er
wieder und immer wieder, und mit ihm baten viele Herzen, die nicht
gearbeitet wie er, die sich um die armen Heiden und um den ernsten
Befehl ihres Gottes bis dahin gar wenig gekümmert hatten

		Margareth war tief bewegt, sie wurde es noch mehr, als sie
Abends lange mit dem Mann sprach, der heut so zu den Herzen
geredet. Schon der Gedanke, daß er aus Indien kam, daß er von ihren
Eltern sprach, welche er zwar nicht persönlich gekannt, doch hoch
geachtet hatte, überwältigte sie. Aber es war ihr nicht allein so,
wie ein Zauber ging es aus von dem schlichten Missionar,
benachbarte Pastoren, welche in äußerlicher, rechtschaffener
Amtsführung verknöchert waren, schlugen heut an ihre Brust und
nahmen sich vor, Versäumtes nachzuholen, hier und da kam Abends ein
Bauersmann, welcher dem »fremden Herrn Pastor« etwas Hartes in die
Hand drückte für die Heiden und dann eilig verschwand. Zwei arme
Kinder brachten verschämt ihr bestes Spielzeug, das sollten die
schwarzen Kinder in Indien haben, sagten [bookmark: page187] sie, und eine alte Frau
verehrte dem Herrn Missionar einen ganzen Korb voll Eier: »er möge
sie doch mitnehmen und alle Tage ein paar essen, damit er nicht
heiser würde, und recht oft so laut und so schön predigen könne,
wie heute.« Eine Bewegung ging durch die kältesten Herzen – wie
vielmehr mußten Die angeregt sein, die das Elend der Heiden schon
lange betend betrachtet! Der Missionar erzählte ihnen noch viel:
wie so nöthig Prediger und Lehrer draußen wären, wie die treuen,
christlichen Frauen fehlten, welche allein mit den heidnischen
Frauen verkehren könnten; aber er konnte auch dankend preisen, wie
Gott einige willig gemacht, sich ganz seinem Dienst zu ergeben,
konnte von einem jungen Mädchen erzählen, das sich jetzt auf Gottes
Ruf und Aufforderung über's Meer mit einem nie gesehenen Missionar,
der in seinem Amte dringend einer Frau bedurfte, verlobt hatte, und
im Begriff stand, die weite Reise anzutreten. Es war ein rechter
Segenstag – das fühlten Alle, als sie Abends spät noch die Knie mit
einander beugten und sich auf's Neue dem Herrn zum völligen
Eigenthum gaben.

		Ja, Amen, da sind beide Hände,

Aufs Neue sei Dir's zugesagt:

Ich will Dich lieben ohne Ende,

Und Alles sei daran gewagt.

		Mit diesen Worten auf den Lippen und im Herzen legten sie sich
zur Ruhe. [bookmark: page188]

		Es war vierzehn Tage später, als Margareth, wie sie täglich
that, wenn ihre Zeit es irgend gestattete, am Saume des Waldes
spazieren ging. Es sind dies so liebliche Wanderungen, die ein
armer Städter entbehren muß; einige Schritte weit gehen und dann
allein sein, allein mit Gott, mit seiner schönen Natur und mit sich
selbst. Tieferen Naturen sind solche Stunden Bedürfniß, sie fühlen
sich oft einsam in großer Gesellschaft, während oberflächliche
Seelen sich selbst das Armuthsattest ausstellen, daß sie Langeweile
haben, wenn sie mit sich allein sind. – Noch immer klang das
Missionsfest in Margareths Seele nach; sie wiederholte sich die
Worte, die da gesprochen, die Worte gestalteten sich zum Liede, sie
zog ihr Notizbuch heraus und schrieb.

		»Was schreibst Du da so eifrig?« rief Ferdinand, der aus dem
Walde heraus trat, durch den ein Fußpfad von seinem jetzigen
Aufenthaltsort nach Burgdorf führte.

		Margareth zögerte einen Augenblick, dann sagte sie: »Ich kann
das Missionsfest noch immer nicht vergessen.«

		»Bitte, zeig' her, laß mich lesen,« bat Ferdinand.

		Margareth reichte ihm das Blatt und er las:

		Das Wort, das selig macht.

		Die Sage geht: im Waldesgrund

Vernimmt man oft ein dumpfes Läuten, –

Das ist der Glocken Klagemund,

Kannst Du den tiefen Sinn mir deuten? [bookmark: page189]

O horch! Dies dumpfe Läuten dringt

Durch alle Länder, alle Zonen!

Es ist ein Schrei, der sich entringt

Den Herzen aller Nationen.

		Nach dem verlornen Paradies

Ein Sehnen geht durch alle Lande.

Wo finde ich das Wort so süß,

Das heim mich trägt zum selg'en Strande?

Es sucht sich mancher müd' und matt

Nach diesem edlen Lebensworte,

Und meint, daß er's gefunden hat, –

– Doch schließt's nicht auf die Himmelspforte.

		Zu Indiens üpp'gem Palmenland,

Da wird ein Kindlein zart geboren,

» Ram, Ram ki jai« [bookmark: text3]F3
schreib' in den Sand

Gott Ram hat es sich
auserkoren.

Dem Nam' allein sei Ehr' und Preis,

Der Name giebt das sel'ge Leben;

Mit Ram sat hai [bookmark: text4]F4 entschläft der Greis, –

O sag', kann Ram ihm Frieden
geben?

		Nun steige auf zu Tibets Höhn!

Auch da sucht man nach Lebensworten.

Was seh' ich hier am Felsen stehn?

Was grub' man in die Säule dorten?

Hier steht: Um mani padmi hung,
Ist nur annähernd zu übersetzen: »O
Edelstein der Lotosblum'!«

(Die Lotosblume wird bekanntlich dort als Sinnbild des Heiligen
gehalten.)
 Und dort les' wieder ich das gleiche.
[bookmark: page190]

O Tibet, ist dies Wort Dein Ruhm

– Du kniest vor schön geschmückter Leiche! –

		Was strahlet dort im Sonnenschein

Von Mekka's hohen Kuppeln nieder?

Welch Wort grub man in Marmor ein?

Was ist der Grundton aller Lieder?

Horch: » Allah« tönt's von Ort zu
Ort,

» I Ullah muhamed resul.«
Gott ist Gott und Muhamed sein
Prophet.
 – – Durch alle Völker fort und fort

Geht Sehnen nach dem Lebenswort.

		Und suchtest Du es denn noch nie?

Und hast Du nimmer noch gefunden,

Die ew'ge Gottesmelodie,

Durch deren Kraft wir ganz gesunden?

Sie heißet: Gottes Wunderlieb',

Als Wort auf diese Erd' gekommen,

Das Wort, von dem Johannes schrieb,

– O, hast Du's nimmer noch vernommen?

		Das Lebenswort heißt Jesus Christ.

Er hat am Kreuz den Tod getödtet. –

Der Du des Lebens Urquell bist,

Du hast auch mich vom Tod errettet!

Dich suchte ich und wußt' es nicht,

Dich meinte ich in meinen Thränen,

O Jesu', meines Lebens Licht,

Nun ist gestillt mein heißes Sehnen.

		Verlaßt doch Euren stummen Ram!

Nicht Blum', nicht Muh'med kann Euch
retten! [bookmark: page191]

Das Wort, das einst vom Himmel kam

Das, das allein bricht Eure Ketten,

Ihr sehnet Euch nach Harmonie

Mit Gott, – sucht sie auf falschem Pfade;

Die ewige Urmelodie

Ist Jesus Christ und seine Gnade.

		»Ja, Margareth, Du hast Recht,« sagte Ferdinand, indem er das
Blatt zurückgab, »und auch ich kann das Missionsfest und was uns da
gesagt ist, nicht vergessen. Es hat mich in diesen Tagen viel
bewegt, doch nun ist alles bestimmt und entschieden. Will es Gott,
so gehe ich nach Indien, werde Missionar und verkünde dort den
armen Heiden das Wort, in dem und durch das sie selig werden
können.«

		»Ferdinand, ist's möglich?« unterbrach ihn Margareth im Tone des
höchsten Staunens und der tiefsten Bewegung.

		Er war selbst viel zu erregt, um ihre Erschütterung zu bemerken.
Er fuhr fort: »Sieh, es ließ mich nicht los, ich habe es still im
Herzen getragen mehrere Tage lang, da wurde es mir zu mächtig, und
immer klarer erkannte ich, daß es Gottes Wille sei. Nachdem ich
darin fest geworden, ging ich zu meinen Eltern und bat um ihre
Einwilligung zu meinem Vorhaben. Die Mutter war erst sehr dagegen,
weinte und wollte nichts davon wissen, »es wäre mein sicheres Grab,
wenn ich nach Indien ginge,« meinte sie, »und es sei noch nie
Jemand von dort wieder gekommen.« Da lachte sie der Vater, [bookmark: page192] der früher
selbst viel gereist ist, aus, und stellte ihr vor, daß jetzt so
viele dorthin gingen und wiederkämen, er meinte, wenn es mein Wille
wäre, so hätte er nichts dagegen, wenn ich auf einige Jahre dorthin
ginge, hier könne ich vielleicht wer weiß wie lange auf eine Stelle
warten, wenn ich aber dort gewesen, so würde ich gewiß hernach viel
besser vom Consistorium berücksichtigt werden. O Margareth, wie
mich diese Ansichten schmerzten! Ich erklärte auch gleich offen,
daß ich nicht aus solchen Gründen ginge, sondern dort bleiben und
arbeiten wolle, so lange Gott mir Kraft schenke. »Das wird sich
dann schon finden,« sagte mein Vater, »in zwei, drei Jahren wirst
Du wohl ganz anders darüber denken.« Kurz und gut, der Vater hat es
der Mutter noch so recht vorgestellt und jetzt habe ich die völlige
Erlaubniß meiner Eltern. Nun will ich mich bei der
Missionsgesellschaft melden, nimmt sie mich auf, wie ich nach
Aussage des lieben, neulichen Festpredigers nicht zu zweifeln habe,
so gehe ich so bald als möglich fort nach Indien.«

		»Nimm mich mit, Ferdinand,« sagte Margareth mit leiser, doch
fester Stimme.

		Ferdinand lächelte schmerzlich. »Scherze nicht, Margareth!
Deutschland ist jetzt Dein liebes Vaterland, – und wer weiß,
vielleicht wird es Dir bald noch lieber werden.«

		Margareth sah ihn groß an. »Ich scherze nicht, es ist mein
völliger Ernst, wenn ich Dich bitte: nimm mich [bookmark: page193] mit. Laß mich mit Dir
gehen, Ferdinand, als – Dein Weib.«

		Ferdinand erschrack, er stand bewegungslos und sah Margareth an,
er konnte ja nicht recht gehört haben, es war ja unmöglich!
Aber sie stand vor ihm mit der Reinheit und dem Seelenadel aus dem
Gesicht, erröthend, die Augen von unsäglicher Liebe auf ihn
gerichtet; er sah diesen Blick, da wußte er, er wurde geliebt, – er
schloß sie in seine Arme, – er konnte nicht sprechen, er konnte sie
nur immer wieder fest an sich drücken mit dem seligen Gefühl: »sie
ist mein, sie ist mein!«

		Es dauerte eine geraume Weile, ehe es wieder stiller in ihnen
wurde. Als die Herzen anfingen, ein wenig ruhiger zu schlagen, zog
Ferdinand seine Geliebte zu sich nieder auf den Waldessaum, Hand in
Hand saßen sie da neben einander, und Margareth sprach:

		»Sieh, Ferdinand, von klein auf habe ich keinen anderen Gedanken
gehabt, als dereinst das Amt, das meine Mutter bei den Hindufrauen
und Kindern übernommen hatte, fortzusetzen; im Hinblick darauf bin
ich erzogen, es wurde mir als mein Beruf und meine Bestimmung
hingestellt, und die Eltern sprachen gern von der Zeit, da ich, aus
Europa zurückgekehrt, ihnen eine rechte Hülfe sein würde. Als jene
schreckliche Trauerbotschaft von dem Tode meiner Eltern kam, da
trat Indien in den Hintergrund, ich dachte kaum noch an eine
Rückkehr in jenes Land, denn natürlich hatte ich mehr an meine
Eltern [bookmark: page194] als
Ursache meiner Rückkehr, als an die armen Heiden gedacht.

		So verging eine lange Zeit, da kam ich in jenem Sommer, als wir
in Wittekind bei Halle wohnten, in eine kleine Kirche, zufällig,
wie man sagt, aber Gottes Hand leitete mich selbst hinein. Hier
hörte ich eine rechte Missionspredigt über die Worte: »Jesus von
Nazareth, der Juden König, – ist er auch Dein König?« Ferdinand, in
jener Stunde, da wachte alles in mir auf: meine Untreue gegen den
Herrn, gegen meine Eltern, – o, ich war ein schlechtes Gottes-, ein
schlechtes Missionarskind gewesen, hatte andere Dinge lieber
gewonnen und meines mir aufgetragenen Berufes vergessen. Ich sah im
Geiste alle die Kinder, welche meine Mama unterrichtet, an die sie
alle ihre Lebenskraft gewendet hatte, ich sah die kleine Hannah
verwahrlost, und sie alle schienen mich anzuklagen: »warum kommst
Du nicht und erzählst uns vom Heilande?« Da that ich in jener
Stunde das Gelübde, so es Gottes Wille wäre, zu den Heiden zu
gehen. Und daß dies wirklich Gottes Wille so ist, das ist mir immer
gewisser geworden: ich habe ihn oft gebeten, mir klar und deutlich
den Weg zu zeigen, den ich wandeln soll, ich habe ihm versprochen,
wenn er mir klar zeigt, sein Wille ist anders mit mir, dann will
ich nicht in Eigenwillen gehen, – irdische Rücksichten sollten mich
nicht abhalten, kein Lieben und kein Leiden; – sagten aber Pastor
Stiegs »nein,« dann wollte ich bleiben. Ein Jahr lang habe ich es
Niemand gesagt, mich aber bemüht, [bookmark: page195] alles, was zu meinem künftigen Beruf
nöthig ist, zu lernen. Als ich wieder nach Burgdorf kam, habe ich
es Onkel und Tante Stieg gesagt, mit der Bitte, Niemand davon zu
erzählen. Sie billigten mein Vorhaben, wünschten aber, daß ich noch
zwei Jahre warten möchte, – dann sollte ich mich einer
Missionarsfamilie, die nach Indien ginge, anschließen und
vielleicht in deren Hause wohnend, als Lehrerin der Frauen und
Kinder wirken. So war mein Lebensplan, – aber eine schwere, schwere
Versuchung kam über mich. Das warst Du, Ferdinand, als Du mir an
jenem Abend sagtest, wie lieb Du mich hättest. Ich hatte es längst
gefühlt und schon lange den schweren Kampf mit mir selber gekämpft,
– o, er war sehr schwer, aber Gott war treu, er half mir; ich
wußte, daß ich um irdischer Liebe und irdischen Wohlseins willen
meinen Beruf nicht lassen durfte, so mußte ich Dir ein »Nein«
antworten. Hätte ich »Ja« gesagt, so würde ich keinen Frieden
gehabt haben, denn ich hätte Dir meinen Gott zum Opfer gebracht.
Wohl sagte mir der Verstand: ich könne auch hier an den Armen und
Kranken arbeiten, ich brauche nicht in weiter Ferne zu suchen, was
mir in nächster Nähe geboten wurde. Aber gerade weil mein Herz dies
so wünschte, und weil ich weiß, was es für ein betrügliches Ding
ist, gerade darum war ich mißtrauisch gegen dasselbe, – da wagte
ich es, mich ganz in die Arme des Allmächtigen zu werfen, nur ihn
zu wollen, und weg waren alle meine Zweifel und Bedenklichkeiten,
ich konnte Dich ruhig ansehen, es war überwunden, [bookmark: page196] und fester als je wurde
mir's, daß Gottes Wille wich nach Indien wies.«

		Ferdinand hatte still zugehört. »Aber warum sagtest Du mir dies
alles nicht damals, dann hätte ich schon früher schon den Entschluß
gefaßt.« –

		Margareth unterbrach ihn ernst. »Um meinetwillen! Um
meinetwillen wärest Du dann Missionar geworden, und Du würdest es
über kurz oder lang bereut haben. Nein, Ferdinand, Menschenliebe
hält nicht Stich. Jetzt gehst Du um Gottes willen und darum konnte
ich Dich nun bitten, laß mich mit Dir gehen. Wir wollen zusammen
arbeiten und unserm Herrn da draußen dienen, – o, es ist wohl eine
ernste Sache, aber, was man um Gott thut, das wird er gewißlich
segnen.«

		Ferdinand wagte es kaum, seine Braut anzusehen. Sie kam ihm so
groß, so herrlich vor, ja wahrlich eine königliche Jungfrau, in
derem Herzen er nie den ersten Platz besitzen würde, – o, wie
klein, wie erbärmlich erschien er sich ihr gegenüber; sie hatte
freiwillig dem Herrn das Geliebteste geopfert, er fühlte, er wäre
es nicht im Stande gewesen.

		»Wie liebliche Wege führt der treue Gott,« sagte Margareth
sinnend, »mir ist, als könnte mir nun nie wieder etwas schwer
werden. Ich dachte, unter fremden Leuten arbeiten, im fremden Hause
wohnen zu müssen, und nun will mir Gott in Indien ein süßes Heim
geben, und der Mensch, den ich am liebsten auf Erden habe, der soll
[bookmark: page197] mein Herr,
mein Freund, und immer bei mir sein! O, des wunderbaren
Gottes!«

		Es war große Freude bei Stiegs, als sie die doppelte Kunde:
Ferdinands Entschluß, Missionar zu werden, und Margareths
Entschluß, ihn zu begleiten, hörten. Sie konnten es kaum glauben,
daß sie ein Brautpaar vor sich sahen, welches um ihren Segen bat.
Wohl flossen Margareths Thränen in dieser Stunde, als sie ihrer
Eltern gedachte, von deren Lippen sie gern selbst das Segenswort
vernommen, doch hatte sie ja an Stiegs einen zweiten Vater und eine
zweite Mutter gefunden. Verlobung konnte heute nicht mehr gefeiert
werden, Ferdinand wollte morgen früh zu seinen Eltern gehen, um
sich erst ihr Jawort zu holen, doch war an deren Einwilligung nicht
zu zweifeln. Aber die Herzen waren zu bewegt, um es zu
verschweigen; Lilli und Marie wurden gerufen, die Schwestern mußten
es noch heut wissen; und auch bei ihnen war große Freude; wohl
preßte Marie die Hand auf's Herz, als wollte sie ein ungestümes
Klopfen beschwichtigen, wohl griff noch einen Augenblick der
Schmerz mit scharfen Krallen nach ihr, aber sie hatte in jener
schweren Nacht schon überwunden, sie war des Herrn Magd, ihr
geschah, wie er gesagt hat: »Meine Kraft ist in dem Schwachen
mächtig.« Sie war fröhlich und selig, denn sie ruhte in Gott und
war ein Kind der Gnade. Lang und innig war Lillis und Margareths
Umarmung, aber als Marie und die Braut sich umfaßten, da war's als
wollten sie einander mit treuen Armen festhalten und [bookmark: page198] nicht wieder
lassen, – sie waren sich im letzten Jahre sehr nahe
getreten; und dann drückte Ferdinand Marie an sich und küßte sie,
und sie konnte ihm so fröhlich Gottes Segen wünschen, – ja, der
kindliche Glaube ist der Sieg, der die Welt, den Tod und – das
eigene Herz überwinden kann!

		[image: .]

		[bookmark: page199]

			[bookmark: foot2]In den Dorfkirchen findet man häufig, daß
dort Gedächtnißtafeln für liebe Verstorbene angebracht sind: meist
Name, Geburts- und Todestag über einem Atlaskissen, auf dem ein
oder mehrere Kränze niederhängen, oft auch von einem Schränkchen
mit Glaswänden umschlossen.
	[bookmark: foot3]Ram hat gesiegt
	[bookmark: foot4]Ram ist die
Wahrheit.
	[bookmark: foot5]Ist nur annähernd zu übersetzen: »O
Edelstein der Lotosblum'!«

(Die Lotosblume wird bekanntlich dort als Sinnbild des Heiligen
gehalten.)

	[bookmark: foot6]Gott ist Gott und Muhamed sein
Prophet.



	
		
		VIII.

		O, nenne mir doch einen Ort,

Wo keine Stürm' mehr wehen!

Zeig' mir den sichern Friedensport,

Der Brandung nie gesehen!

		O, bring' mich nach dem stillen Thal,

Wo's immer grünt und blühet,

Wo nie der Sonne goldnen Strahl

Die schwarze Wolk' umziehet!

		Wo's immer still und ruhig ist,

Wo man so wohl geborgen,

Wo Liebe sich und Friede küßt,

Wo Glaube wohnt, statt Sorgen.

		»Ich weiß den Hafen, kenn' den Ort

»Mit seiner ew'gen Stille.

»Der Hafen heißet: Gottes Wort,

»Das Thal ist: Gottes Wille.«

		 Margareth war eine sehr glückliche,
aber eine sehr ernste Braut. Jesus war nicht der Dritte, sondern
der Erste in diesem Bunde, darum war sie so nüchtern und still zum
Herrn. »Herr, nimm mir lieber alles, tödte mich lieber, als daß
sich je ein Mensch zwischen Dich und mich stellt, daß ich Dein
Angesicht nicht mehr sehen mag oder kann,« wenn eine Braut so
betet, mit aufrichtigem Herzen, dann ist keine Gefahr, daß sie den
[bookmark: page200] lieben
Menschen zum Gott macht, am Sichtbaren statt am Unsichtbaren hängt.
Margareth besaß jene goldene Perle der echten Weiblichkeit, welche
sich der armen Kreatur des Mannes hingeben, unterordnen kann, weil
es also Gottes Wille ist, ohne darum in Kreaturenliebe aufzugehen.
Ferdinand war wie verwandelt, seit diese beiden wichtigen
Ereignisse in sein Leben getreten waren. Er stand so recht in der
Zeit »der ersten Liebe« zum Herrn, wie auch zu seiner Braut. Er war
so glücklich, so selig, und man fühlte ihm an, daß sein Leben und
Lieben ein Gott geweihtes war, so daß Niemand in seine Nähe kommen
konnte, ohne von einem frischen Glaubenshauch angeweht zu werden.
Seine reiche Begabung, ein frisches, fröhliches Auftreten, die
warme Liebe, mit der er alles umfaßte, hatten ihm schon Aller
Herzen gewonnen, jetzt aber war dies alles wie von einer göttlichen
Liebe verklärt; wenn man ihn sah, hätte man fast an Moses denken
können, dessen Angesicht glänzte, weil er mit dem Herrn geredet
hatte. Auch Ferdinand hatte mit Gott allein geredet, er hatte sich
ihm aufrichtig hingegeben, und siehe, – da überschüttete ihn der
freundliche Herr mit so reichen Gnadengaben, – jetzt eben, da er
alles aufgegeben hatte, und nur noch ihn allein haben wollte, –
aber kindlich nahm er aus Gottes Hand, was der ihm gab und sein
Angesicht glänzte von Glück und Freude. In Margareth sah er
allerdings hinein wie in einen goldenen Kelch, sie kam ihm zuweilen
wie ein Wesen höherer Art vor, aber daß sie sich ihm so hingab,
sich ihm unterordnete, zu ihm [bookmark: page201] aufsah, – das gab ihm sein männliches
Selbstgefühl auch ihr gegenüber wieder.

		Einst hatte er ihr scherzend gesagt, was sie ihm für eine
Margareth, für eine Perle sei, und wie er wieder und immer wieder
neue Vorzüge an ihr entdecke. Sie sah ihn fast traurig an.
»Ferdinand, so darfst Du nie zu mir reden, das sage ich mir selbst
schon oft genug. Und wenn ich ja was Gutes habe, – sage nur,
was kann ein alter, zerbrochener Topf, ein elender Scherben, dafür,
wenn Jemand kostbare Perlen und Edelsteine in ihn hinein legt? Wird
er dadurch schön? Wie lächerlich, wenn er sagen wollte: Nun bin ich
kein zerbrochener Scherben mehr, sondern ein herrliches
Gefäß! Der Thor! Wenn die Perlen herausgenommen werden, achtet
Niemand seiner, er ist und bleibt ein zerbrochener Topf und seine
Schuld war es wirklich nicht, wenn eine gütige Hand einmal
Edelsteine in ihn hineingelegt hatte.«

		»Aber dennoch,« entgegnete Ferdinand, »darf man sich an diesen
Edelsteinen freuen.«

		»Und Den preisen,« unterbrach ihn Margareth, »der sie gegeben
hatte. Aber preise mich nicht, Ferdinand, ich kann das Loben noch
nicht vertragen. Du wirst viele Fehler an mir finden, die Dir gewiß
schwer zu tragen sein werden; wenn Du nun jetzt so gut von mir
denkst, dann wirst Du später enttäuscht und meinst vielleicht gar,
ich wäre anders, als ich mich Dir jetzt zeige. Aber dem ist nicht
so, ich wollte, mein Herz läge so offen und klar vor Dir, wie es
vor Gott liegt, dann würdest Du zwar [bookmark: page202] vieles sehen, was Dich schmerzen
würde, viel Hochmuth, Selbstsucht, Eigensinn, aber Du würdest auch
sehen, daß diese Sünden mein schwerster Schmerz sind, und Du
würdest mir helfen, sie zu überwinden.«

		»Liebe Margareth,« sagte Ferdinand, »Du sprichst aus meiner
Seele, es wird Dir mit mir ganz ebenso gehen. Ich weiß, meine
Heftigkeit, meine Unbeständigkeit, mein schwankendes Wesen wird Dir
viele schwere Stunden bereiten, – aber wir wollen einander helfen
auf dem Wege zur Seligkeit; sei Du meine rechte Gehülfin,
nicht wahr, Du versprichst mir, daß Du mir immer aufrichtig sagen
willst, was Dir an mir mißfällt?«

		»Ja, aber wenn ich Dich nun böse damit mache?«

		»Das wäre freilich schlimm,« sagte Ferdinand mit bedenklicher
Miene, – »aber weißt Du, wir wollen uns heute versprechen, daß wir
nie einen Tag in Unfrieden, oder in Bösesein, oder in Kälte
beschließen. Mag ein heftiges Wort zwischen uns gefallen sein,
mögen wir uns verdrießlich angesehen haben, wir gehen nicht zu
Bette, ehe wir nicht einander alles abgebeten und vergeben
haben.«

		Margareth schlug in die dargebotene Hand. »Und dann beten wir
alle Abend das Vaterunser laut mit einander, wenn wir dann zur
fünften Bitte kommen: »vergieb uns unsere Schuld wie wir
vergeben unsern Schuldigern,« da müssen wir ja alles vergeben und
vergessen, sonst beten wir selbst das Gericht Gottes auf uns
herab.«

		Ferdinand umfaßte seine Braut und sagte scherzend: [bookmark: page203] »Weißt Du,
erzürne mich nur recht bald einmal, ich möchte Dir so gern etwas
vergeben.«

		»Kommt Zeit, kommt Rath! Was man in der Jugend sich wünscht, hat
man im Alter die Fülle,« entgegnete sie ebenso.

		Der Winter verfloß unter allerlei Vorbereitungen zur Hochzeit
und zur Reise. Das Brautpaar hatte sich bei einer
Missionsgesellschaft zum Dienst unter den Heiden in Indien
gemeldet, und diese war gern bereit, beide im kommenden Frühjahr
auszusenden. Ferdinand wollte seine Hauslehrerstelle Ostern
ausgeben, dann sollte er ordinirt werden, Ende Mai die Hochzeit
sein und gleich darauf sollten sie über England nach Indien
abreisen. So war der Plan Aller, – aber der Mensch denkt und Gott
lenkt.

		Heinrich kam nur selten nach Burgdorf, sein Pastor, dem er zur
Hülfe gegeben war, kränkelte diesen Winter sehr, so fiel fast die
ganze Arbeit auf ihn; Ferdinand war desto öfter in dem lieben
Pfarrhause zu sehen, er fand Marie gewöhnlich fleißig an Margareths
Ausstattung nähend, während die Pastorin Stieg es immer noch nicht
verwinden konnte, daß sie ihrem geliebten Pflegekinde nicht von der
schönen, seinen Leinwand, die sie selbst gesponnen, geben konnte;
Klima und Wäsche in Indien bedingte, daß Baumwollenzeug deren
Stelle vertreten mußte, aber die Pastorin war noch so von altem
Schlage, sie mochte das Baumwollenzeug nicht, es kam ihr unsolide
vor, wohl sah sie die Nothwendigkeit hier ein, aber doch [bookmark: page204] betrachtete
sie nur kopfschüttelnd die leichten, baumwollenen Hemden.

		Aber mit viel ernsterem Kopfschütteln sah sie oft ihre Lilli an,
mit der sie gar nicht recht zufrieden sein konnte. Die drei Mädchen
führten jetzt wochenweis abwechselnd die Wirtschaft; wenn Lillis
Küchenwoche kam, so war es recht zu merken, daß Jemand am Heerde
stand, dessen Herz und Gedanken nicht bei seiner Arbeit waren. »O
weh, jetzt kommen die sieben mageren Jahre!« rief Ferdinand, der
tägliche Gast, in komischer Verzweiflung, als er einst wieder
nichts als steinhartes Brod zum Kaffee vorfand. »Lilli, Lilli, ist
dies Brod etwa das aus Brahma entstandene Welt-Ei, das 43,000
Millionen Jahre auf dem Chaos schwamm? – Was wenigstens das Alter
betrifft, glaube ich, daß es seine vollkommene Richtigkeit
hat.«

		Lilli warf etwas verächtlich den Kopf in die Höhe; sie hatte so
viele andere Gedanken, daß ihr nicht Zeit blieb, auf das
Wohlbehagen derer, die ihr von Gott gegeben waren, zu sinnen, und
ihre Gedanken waren so viel schöner, als die an Küche und
Keller, als Essen kochen und Brod backen! Die Arbeit, die nun
einmal im Hause gethan werden wußte, war ihr eine Last, statt Lust,
darum wurde sie schlecht besorgt; während sie am Heerde stand,
träumte sie sich auf grüne Auen, am Arme eines schönen jungen
Mannes gehend; und während sie die Milch abrahmte, sah ihre
Phantasie wieder den jungen Mann vor sich stehen, sein Arm umfaßte
sie und seine Stimme sprach. [bookmark: page205] »Ich liebe Dich!« Und immer trug ihr
Phantasiebild die Züge des jungen Baron von Wallerberg. Ja, er
hatte der armen Lilli das Herz warm und den Kopf heiß gemacht. Er
hielt sich noch immer bei den benachbarten Rethel's auf, – um die
Landwirthschaft zu erlernen, damit er einst seinen Gütern tüchtig
vorstehen könnte, – Lilli aber fühlte sehr wohl, daß dies nur ein
Vorwand und sie die eigentliche Ursache seines Bleibens war. Sie
hatte sich widerstandslos dem Zauber seiner Liebe hingegeben, es
fiel ihr nicht ein, daß einem andern Manne der erste Platz in ihrem
Herzen gebühre; wenn sie dieses andern Mannes einmal gedachte, so
bat sie ihn nur um das Eine: um Erfüllung ihrer Wünsche, um
zeitliches Glück, was sie zwar oft »seinen Segen« nannte. Und Jesus
Christus erhörte ihre Bitte, aber gar anders als sie gedacht; er
segnete sie mit lauter Leid, mit viel Thränen und Enttäuschungen,
er machte ihr die Erde arm und zeigte ihr den Reichthum seines
Himmels, er lehrte sie das Wort »Himmelreich« verstehen.

		Aber jetzt sehnte sich Lilli noch nicht nach dem Himmelreich,
die Erde war ja so schön, der Weg vor ihr mit lauter Blumen
bedeckt, da ließ sie ihr Auge lieber auf ihnen ruhen, statt es zum
Himmel zu erheben. Baron von Wallerberg liebte sie, daran war kein
Zweifel, zwar hatte er es ihr noch nie in deutlichen Worten gesagt,
aber jeder Blick seines Auges, der Ton seiner Stimme sagte es. Und
eines Tages im Frühjahr, als sie Beide einen Augenblick allein im
Garten waren, da wagte er es, der [bookmark: page206] Geliebten von seiner Liebe zu sagen und
ob sie sein eigen sein wolle auf immer? Und Lilli, ob sie gleich
sich oft gedacht hatte, daß er einst so zu ihr sprechen würde, –
jetzt war es ihr doch so unerwartet, so neu, die Stimme versagte
ihr, sie konnte sich nur an den geliebten Mann lehnen und sich von
ihm umfassen und küssen lassen. Dann bat sie ihn, es den Eltern zu
sagen, – er zögerte einen Augenblick, sein Gefühl hatte ihn
hingerissen, er hatte an die Eltern noch gar nicht gedacht; er bat
Lilli, es geheim zu halten, er wolle erst an seinen Vater schreiben
und ihn um seine Einwilligung bitten, dann mit derselben vor Pastor
Stieg's treten. Aber hier blieb Lilli fest, es mußte den Eltern
gleich gesagt werden, sie wußte, sie würde es ihnen nicht verbergen
können, und sah auch gar keinen Grund dazu, da sie gewiß ihrem
Glücke nicht hinderlich sein würden.

		So entschloß sich denn der junge Baron, am selben Abend noch den
Pastor Stieg um die Hand seiner Tochter zu bitten. Er zweifelte
nicht an der Antwort, sondern erwartete ein freudiges Ja, denn
gewiß mußte es dem Pastor lieb sein, seine Tochter so glänzend
verheirathet zu sehen. Sehr erstaunt war er daher, als der Pastor,
nachdem er ihn gehört, ruhig sagte:

		»Daß Sie meine Lilli lieben, finde ich sehr natürlich, daß Sie
ihr diese Liebe gestanden haben, will ich auch nicht weiter
richten, obgleich ich wünschte, es wäre lieber nicht geschehen.
Aber nun stehen wir auch an der Grenze. Mein Jawort kann ich Ihnen
nicht geben, ehe Sie mir [bookmark: page207] nicht das Ihres Vaters bringen. Sind Sie
seiner Einwilligung gewiß? Wird er nicht ganz andere Pläne mit
seinem einzigen Sohn haben? – Und dann, ich kenne Sie auch noch
viel zu wenig, um zu wissen, ob ich Ihnen meine Tochter anvertrauen
kann. Würden Sie ihr ein Führer, eine Stütze auf dem Himmelswege
sein? Ja, noch mehr, würden Sie es sie nie fühlen lassen, daß sie
eine arme Pfarrerstochter war? Schönheit vergeht, Herr Baron, und
wenn Sie Lilli deswegen lieben, so fürchte ich, ist Ihre Liebe auf
Sand gebaut.«

		Der junge Mann erschöpfte sich in Betheuerungen, er bat, er
flehte, er könne ohne Lilli nicht leben. Das Einzige, was er
erlangte, war, daß Pastor Stieg nicht Nein sagte.

		»Aber nun suchen sie keine Gelegenheit, sie noch allein zu
sprechen. Reisen Sie so bald als möglich nach Hause und erzählen
Sie Ihrem Vater alles. Dann schreiben Sie mir Bescheid, aber mir,
ich werde Lilli nicht gestatten, Briefe von Ihnen anzunehmen. Und
dann, Herr Baron, wenn Ihre Liebe fest geblieben ist, dann wollen
wir weiter mit einander reden.«

		Während dem sprachen Mutter und Tochter in der anderen Stube mit
einander. – – »O, meine Lilli,« fuhr die Erstere im Gespräch fort,
»mit dem Seligwerden ist es eine ernste Sache, und Du kannst Dir
nicht denken, welchen Einfluß Mann und Weib auf einander haben; und
doch wäre das höchste, reinste Erdenglück mit der ewigen Seligkeit
zu theuer erkauft, – wenn Du nun [bookmark: page208] auch glücklich würdest an seiner
Seite, aber Deine Seele ginge verloren; o Lilli, was hülfe es dem
Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an
seiner Seele?«

		»Aber Mutter, er ist so gut, so herzensgut; er liebt auch Gott,
er geht jetzt immer zur Kirche, er hat Margareth gesagt, daß er aus
seinen Gütern auch Missionsstunden halten lassen will.« –

		»Das ist noch alles keine wahre Bekehrung. Sage mir nur das
Eine: »Könntest Du mit ihm beten?« Ich meine nicht im Kreise
Anderer, nicht in der Kirche, wo der Einzelne wohl aus Gewohnheit,
oder um nicht Aufsehen zu erregen, seine Knie mit beugt, ich meine,
ob Du ihn bitten könntest, um eine besondere Sache, um Bekämpfung
einer Sünde mit Dir allein zu beten?«

		»O Mutter, – das wäre so sonderbar, – er würde sich so wundern!
Ich könnte ja auch allein und für ihn beten.«

		»Du schämst Dich, mit ihm zu beten, und willst mit ihm
den schmalen Weg, der zur Seligkeit führt, wandeln? O, ich fürchte,
ich fürchte, Du täuschest Dich schwer,« sagte die Mutter mit
trauriger Miene.

		Der Baron von Wallerberg reiste ab, so flüchtig und leicht auch
sein Wesen war, konnte doch Niemand an der Aufrichtigkeit seiner
Liebe zweifeln. »Er ist noch jung, es kann noch etwas aus ihm
werden,« dachten Stiegs »Ich schreibe bald,« sagte der Baron
beim Abschiede. Die Eltern und Lilli verstanden den Blick, mit dem
er dies [bookmark: page209]
»bald« begleitete. »So Gott will,« antwortete ruhig Pastor
Stieg.

		Für Lilli begann nun eine schwere Zeit, der Schmerz des
Abschieds und die Ungewißheit der Zukunft waren rechte Prüfungen
für sie. An den Geliebten zweifelte sie nicht, aber sein Vater?
Pastor Stiegs bemühten sich, sie mit linder Hand von ihren Gedanken
abzuziehen und sie dem wirklichen Leben wiederzugeben. Es gelang
ihnen nur theilweise. Sie lebte in ihrer Traum- und Gedankenwelt
fort, wo ihr Schatz, da war auch ihr Herz; da aber ihr Herz fern in
Schlesien weilte, so konnte man deutlich sehen, daß ihr Schatz
nicht droben im Himmel, sondern unten aus Erden war.

		Der Frühling war mit Macht in's Land gerückt; linde Apriltage
verkündeten den kommenden Mai. Da traf eine Schreckensbotschaft aus
Steinfeld, dem Heimathsdorf Ferdinands, ein: Pastor Gendenberg,
sein Vater, sei vom Schlage getroffen worden. Ferdinand reiste
unverzüglich ab, Margareth begleitete ihn. Aber sie kamen zu spät;
er hatte nur noch wenige Stunden nach dem Schlaganfall gelebt, sie
fanden seine Leiche. Es war das erste Mal, daß Margareth an einem
Todtenbette stand; sie hatte sich das Angesicht eines im Herrn
Entschlafenen anders vorgestellt; mit Bangen wandte sie sich von
diesen schmerzverzerrten Zügen, die auch jetzt nicht den Stempel
des Friedens und der Ruhe, sondern nur den der Starrheit trugen.
Aber war denn Pastor Gendenberg im Herrn entschlafen? Das war die
Frage, [bookmark: page210]
welche Ferdinand und Margareth fortwährend auf's Schmerzlichste
bewegte. Er war in seiner Jugend ein flotter Student gewesen, dann
ein Pastor geworden, dem die Weltleute es zum Ruhm nachsagten, daß
man in Gesellschaft gar nicht merke, daß man mit einem Pastor zu
thun hätte. Dann hatte er sich mit einem Mädchen aus niederem
Stande verheirathet, das ein hübsches Gesicht, aber weder
Verstandes- noch Herzensbildung besaß. Sie hatten sich wohl
einander geliebt, aber nicht mit einer höheren, göttlichen Liebe,
so ging es bald in dieser Ehe, wie es in so vielen geht: die Frau
sah in ihrem Gatten wenig mehr als einen Versorger, durch den sie
das tägliche Brod, den Stand einer Pastorenfrau und dadurch ein
gewisses Ansehen in der menschlichen Gesellschaft erhielt; der Mann
sah in seinem Weibe nur seine Haushälterin, welche für sein
Wohlbehagen und für seine Bequemlichkeit zu sorgen hatte. Da sie
nun beiderseits keine hohen Ansprüche an einander stellten, so
gingen sie ziemlich zufrieden ihren gemeinsamen Lebensweg,
glücklicher Weise harmonirten ihre Neigungen: Beide liebten ein
behagliches, bequemes Leben, Beide aßen gern etwas Gutes, Beide
hatten Langeweile, wenn sie allein waren, und sahen deshalb gern
Gesellschaft um sich – so hatten sie fast dreißig Jahre mit
einander gelebt, wenn man anders solch ein Dasein Leben nennen
kann.

		Jetzt war Pastor Gendenberg aus diesem schönen, behaglichen
Leben geschieden, schnell und unvorbereitet. War nun die äußere
Erfüllung der Pflichten seines Amtes, [bookmark: page211] war seine Selbstzufriedenheit
und sein gutes Gewissen ein sanftes Kissen, auf dem er im Tode
ruhen konnte? Oder hat noch in den letzten Stunden, als er
sprachlos dalag, der Geist des Herrn Buße und Glauben in ihm
gewirket? Hat der Sterbende noch in seinem Herzen, da schon die
Lippen geschlossen waren, ein »Herr, erbarm' Dich!« gerufen und hat
er noch in der zwölften Stunde Schächergnade erlangt? Der Geist
Gottes ist allmächtig, er kann Wunder thun, – aber ich fürchte, in
Pastor Gendenberg's Schuldbuch haben alle die Seelen, die durch
seine Schuld, durch seine Untreue, durch seine Bequemlichkeit,
durch sein böses Beispiel verloren gegangen sind, ihre Namen mit
schwarzer Tinte geschrieben, und Gott, der Richter, Himmels und der
Erden, hat sein Siegel darunter gedrückt in den Worten:

		»Du Menschenkind, ich habe Dich zum Wächter gesetzt über das
Haus Israel; Du sollst aus meinem Munde das Wort hören und sie von
meinetwegen warnen. Wenn ich dem Gottlosen sage: Du mußt des Todes
sterben, und Du warnest ihn nicht und sagst es ihm nicht, damit
sich der Gottlose vor seinem gottlosen Wesen hüte, auf daß er
lebendig bleibe, so wird der Gottlose um seiner Sünden willen
sterben; aber sein Blut will ich von Deiner Hand
fordern.

		Und wenn sich ein Gerechter von seiner Gerechtigkeit wendet und
thut Böses, so werde ich ihn lassen anlaufen, daß er muß sterben.
Denn weil Du ihn nicht gewarnet hast, wird er um seiner Sünde
willen sterben müssen, und [bookmark: page212] seine Gerechtigkeit, die er gethan hat, wird
nicht angesehen werden, aber sein Blut will ich von Deiner Hand
fordern.«

		Die Pastorin war zuerst untröstlich über den Verlust ihres
Mannes, sie nahm es fast übel, wenn man sie trösten wollte und
verargte es Margareth sehr, daß diese sich nicht wie sie den
Ausbrüchen des Schmerzes hingab, sondern ihre Ruhe bewahrte.
Margareth aber war viel zu tief ergriffen, um von ihrem Schmerz
sprechen zu können, – sie trauerte um die Seele ihres
Schwiegervaters, während man bei seiner Frau bald sehen konnte, daß
sie mehr den Ernährer als den Gatten beweinte, und eigentlich nur
sich selbst beklagte. Ihre Kinder wollten so gern diesen Todesfall
zu einem Segen für der Mutter Herz machen, aber ihre Mühe war
vergeblich; der Verstorbene war in den Augen seiner Frau plötzlich
wie vom rosigen Licht umflossen, sie dichtete ihm alle nur
möglichen Tugenden und guten Eigenschaften an, um sich immer mehr
zu beklagen, und so gelang es ihr nach und nach, sich vor sich
selbst und vor vielen Anderen als die verlassenste und
unglücklichste aller Wittwen darzustellen. Mit schwerem Herzen
verließ Margareth nach acht Tagen dies Haus, das ihr noch nie ein
Friedens- oder Heimathsgefühl eingeflößt hatte, während Ferdinand
bei seiner Mutter blieb.

		Aber auch die Wolke auf seiner Stirn blieb, ja es wollte
Margareth fast dünken, als würde sie täglich größer und schwerer.
Endlich wurde es ihr zur Gewißheit, daß nicht allein des Vaters Tod
den Geliebten drücke, sondern [bookmark: page213] daß er noch irgend einen anderen Kummer zu
tragen habe. Sie drang in ihn, ihr zu sagen, was ihn quäle. Er wich
ihren Fragen aus und sah sie nur traurig an. Endlich bat er eines
Tages, als er wieder in Burgdorf war, mit so feierlicher Stimme
Margareth um ein Gespräch, daß diese heftig erschrak, mit ihm
allein in eine Stube ging und nun angstvoll fragte: »Um
Gotteswillen, Ferdinand, was hast Du? Du siehst ja todtenbleich
aus!«

		»Margareth, was würdest Du sagen,« antwortete er ernst, »wenn
Gott uns ganz andere Wege führen will, als wir bis jetzt gehofft
haben, wenn wir unsere liebsten Wünsche aufgeben und ein ganz
anderes Leben beginnen sollen?«

		»Nimmermehr!« rief Margareth heftig, »das kann nicht Gottes
Wille sein!«

		»Und doch fürchte ich, es ist so,« erwiederte Ferdinand;
»ich habe in diesen Tagen schwer gekämpft, aber jetzt ist es mir
zur Gewißheit geworden, daß Gottes Gedanken anders mit uns sind.
Höre mich ruhig an,« bat er, die immer bleicher werdende Braut zu
sich auf's Sopha ziehend, »ich will Dir alles erzählen. Kaum war
mein Vater todt, da drang meine Mutter in mich, nun hier zu
bleiben, sie nicht zu verlassen, ich würde hier eine Stelle finden
und sie wolle dann in ihren alten Tagen zu mir ziehen. Ich schäme
mich, es Dir zu sagen, aber der Vorschlag erschreckte mich, ich
lehnte ihn ab, sagte ihr, daß ich jedenfalls nach Indien gehen
müsse, daß ich aber auch [bookmark: page214] ganz bestimmt für sie sorgen würde. Das »Wie«
war mir zwar nicht klar, da wir kein Vermögen besitzen, ein
Missionar von seinem Gehalt gewiß nichts abgeben kann, das
Wittwengeld meiner Mutter aber nur jährlich achtzig Thaler beträgt.
Da kommt einige Tage später der Gutsherr unseres Dorfes und Patron
der Kirche zu ihr und schlägt ihr vor, ob ich mich um die Stelle
meines Vaters bewerben wolle, er würde mir seine Stimme geben, und
für die Wahl der Gemeinde könne er bürgen; es solle dann sehr rasch
betrieben werden. Margareth, zürne meiner Mutter nicht, sie weiß
wenig vom Herrn, aber auch einer von seinem Geiste beseelten Frau
würden diese Vorschläge verführerisch gewesen sein. Nun habe ich in
dieser ganzen Zeit zwischen zwei Feuern gestanden, auf der einen
Seite meine Mutter mit ihren fortwährenden Vorwürfen, Klagen und
Thränen, auf der andern all die Leute aus dem Dorfe, die mich
inständig bitten, bei ihnen zu bleiben und ihr Pastor zu werden.
Dies letztere will freilich wenig sagen, denn sie würden bald einen
besseren als mich finden, – aber meine Mutter. Ich bin nicht wie
jener Missionar, der seine vor ihm knieende Mutter zurück stieß und
»über Deine Leiche gehe ich zu den Heiden« ausrief. Ich glaube
nicht, daß wir irgend eine Pflicht durch Versäumnis oder Verachtung
einer anderen erfüllen können. Und mit welchem Herzen würde ich
draußen arbeiten, wenn ich meine alte Mutter hier darbend, und
ihrem einzigen Kinde fluchend wüßte. Nein, ob es mir gleich ist,
als würde mein Herz mir aus dem [bookmark: page215] Herzen genommen, ob ich gleich weiß,
wie Dir dabei zu Muthe sein wird, so steht es doch fest in mir: ich
kann, ich darf nicht nach Indien gehen, denn Gott will es
nicht.«

		Ferdinand schwieg und sah Margareth an, welche noch immer blaß
und still im Sopha lehnte. »Margareth, sprich ein Wort,« bat er
innig, »ich weiß, es wird Dir schwerer noch als mir. Aber sieh auf
Gott, seine Hand ist hier nicht zu verkennen, sage mir, daß Du mich
nicht für einen Wortbrüchigen hältst, daß ich nicht anders handeln
konnte!«

		»O, Ferdinand, vergieb, vergieb mir!« rief Margareth, »daß ich
nur ein Wort sagen konnte, was Dich verletzen und Dir die Erfüllung
Deiner Pflicht erschweren konnte!«

		»Liebe Margareth, Du nimmst mir einen schweren Sorgenstein vom
Herzen, – o, Du weißt nicht, wie ich gefürchtet habe –«

		»Wie konntest Du zweifeln? Nein, Ferdinand, Du hast Recht
gethan, und wo Du bleibst, da bleibe ich auch. Es ist alles so
Gottes Wille, wehe uns, wenn wir widerstreben wollten!«

		»Du wirst viel Schweres haben,« sagte Ferdinand nach einer
Pause. »Ich weiß, meine Mutter bei sich zu haben, wird keine
angenehme Zugabe sein.«

		»Bitte, sprich jetzt nicht davon, wir ist's, als könnte dies gar
nicht in Betracht gegen das andere kommen. Und bitte, Ferdinand,
laß mich jetzt allein. Komm bald wieder, [bookmark: page216] doch jetzt muß ich erst ein
wenig mit meinem Gott allein sein.«

		Aber als sie nun allein war, da brach sie auch zusammen, – nicht
vor Schmerz über vereitelte Wünsche, nicht vor Leid über
gescheiterte Hoffnungen, sondern sie brach zusammen vor dem Herrn,
ihrem Gott, der ihr in diesem Augenblick fast drohend vor der Seele
stand. Sie zürnte ihm nicht, sie haderte nicht mit ihm, – nein! sie
schlug das Auge vor ihm nieder, denn sie glaubte das schreckliche
Wort aus seinem Munde zu hören: »Gewogen, gewogen und zu leicht
befunden.« Ihr ganzes Leben ging vor ihrer Seele vorüber: wie sie,
so lange sie denken konnte, mit dem »Selbstbewußtsein« zu ringen
hatte, wie in allem ihrem Thun wider ihren Willen eine gewisse
Berechnung lag, wie immer ihr »Ich« ihr erster Gedanke war und in
den Vordergrund trat. So war es in Indien, so war es in Burgdorf im
Kreise ihrer Gespielen gewesen, so hatte sie in Berlin der
vornehmen Welt gegenüber gefühlt, und selbst gegen Pastor Stiegs
war das Gefühl nicht verschwunden. Wohl hatte sie mit ihrem
scharfen Verstande diese Sünde tief erkannt, wohl hatte sie mit
Ernst, mit Gebet und Thränen dagegen gekämpft, und wenn sie auch
den Feind nicht besiegt hatte, so konnte er doch auch nicht
ungestört herrschen, Gott half ihr, denn er sah, daß sie es
aufrichtig meinte. Da faßte sie jenen Vorsatz, sich dem Herrn zum
Dienst zu geben, Missionarin zu werden. Es war ein schwerer
Entschluß, denn als sie ihn faßte, fühlte sie erst, wie fest sie an
[bookmark: page217]
Burgdorf hing, und wie eine Ahnung von künftigem, noch größerem
Opfer durchzuckte es sie, wenn sie an Ferdinand dachte, obgleich es
ihr damals noch nicht ganz klar war, daß sie ihn mehr als alle
anderen Menschen liebte. Aber gerade, daß sie Opfer bringen mußte,
machte ihren Vorsatz noch fester – und gab ihrer Selbstliebe neue
Nahrung. »Das könnte nicht ein Jeder,« flüsterte die Sünde in der
Brust ihr zu, »ja, Du bist eine echte Jüngerin des Herrn, Du
verläßt alles und folgst ihm nach.« Oft überwunden, kehrte der
Gedanke doch immer wieder. »O Gott, kann ich denn nie zu der
seligen Einfalt der Kinder Gottes kommen, die nichts sehen als Dich
allein?« seufzte sie oft aus bangem Herzen. Als nun Ferdinand
wirklich um sie warb, als sie mit jenem »Nein« ihrem und des
Geliebten irdischem Lebensglücke entsagte, als sie in jener Nacht
mit Gott kämpfte, sich ihm ganz hingeben wollte und auch von ihm
Kraft bekam zu überwinden – da war auch gleich der alte böse Feind
wieder da, der ihr zuraunte: »Welch einen herrlichen Sieg hast Du
erfochten! Bei Dir heißt es wirklich: rein ab und Christo an! Du
hast in allem weit überwunden, nun liegt die ganze Welt klein zu
Deinen Füßen, sie kann Dir nichts mehr thun.« Margareth waren diese
Einflüsterungen zur höchsten Qual, sie konnte wohl wehren, daß sie
nicht bleibende Wohnung in ihr machten, aber daß sie immer und
immer wieder kamen, konnte sie nicht hindern. O, wie beneidete sie
oft Marie, die wirklich in viel kindlicherer Einfalt fast unbewußt
näher und näher zum Herrn kam. [bookmark: page218] Margareth hatte viel schwerer zu
kämpfen, wenn kein Mensch es ahnte und kein Auge, als das des
heiligen Gottes es sah. – Als nun Ferdinand, unabhängig von ihr,
den Entschluß faßte, Missionar zu werden, als nun sie die Seine
werden durfte, da trat ihr Gott plötzlich so nahe als der
freundliche Herr, daß sie nur loben und jauchzen konnte. Nicht nur,
weil er ihr Ferdinand gegeben, sondern vielmehr, weil sie diese
Schickung als ein Zeichen von ihm ansah, daß er ihr gnädig sei, daß
er sie trotz ihrer furchtbaren Selbstliebe nicht verworfen habe. Es
kam nun die selige Zeit für sie, wo sie sich in ihres himmlischen
wie in ihres irdischen Bräutigams Liebe still wie ein Kind legte
und selig darin ruhen konnte, und zum ersten Mal vergaß sie
auch innerlich sich selbst, – äußerlich blieb ihr Thun dasselbe,
aber es war anders in ihr geworden, ihr Ich war nicht mehr ihr
erster Gedanke, sie wollte Gott jetzt nichts bringen und geben,
sondern wie ein Kind aus seiner Fülle nehmen Gnade um Gnade.

		Nun kam wie aus heiterem Himmel der Schlag: Du sollst nicht nach
Indien gehen. Also war es alles Täuschung gewesen, als sie
geglaubt, Gott habe ihr Opfer wohlgefällig angenommen und blicke
trotz ihrer Sünde gnädig auf sie herab? Sie war verworfen, er
konnte sie nicht brauchen, all' ihr Ringen, Kämpfen und Opfern war
umsonst, es war Gefühlstäuschung, daß sie einen in Christo
versöhnten Gott zu haben glaubte, zornig blickte er sie an, er
wollte eine reine Magd in seinem Dienst [bookmark: page219] haben – nie hatte Margareth
die Last ihrer Sünde so schwer gefühlt, wie heute. Es fiel ihr
nicht einen Augenblick ein, Ferdinand's Mutter als Ursache ihres
Hierbleibens zu betrachten, sie wußte, ohne Gottes Willen hätte sie
kein Wort dabei sagen dürfen. Es fiel ihr nicht einen Augenblick
ein, mit Gott rechten zu wollen, – hadert auch der Baum mit dem
Felsblock, der auf ihn fällt? Sie war wie zermalmt. Verworfen!
Verworfen! das war der einzige Gedanke, der Macht in ihr
gewann.

		Aber er sollte diese Macht nicht behalten. Margareth war zu sehr
Gottes Kind, als daß ihre Sünde sie lange von ihm hätte scheiden
können. Schon in allen irdischen Verhältnissen hatte sie es von
klein auf nie ertragen können, wenn Jemand auf sie böse war; sie
bat dann mit Thränen so lange, bis das strenge Antlitz des
Erzürnten wieder ein freundliches Lächeln für sie hatte, bis sie
den Kuß der Vergebung auf ihrer Stirn fühlte. So ging sie auch
heute in dieser dunklen Stunde, da sie nicht das Vater-, sondern
nur das Richterantlitz Gottes sah, zu ihm, sie drang mit dem Worte:
»Du hast gesagt: wer zu mir kommt, den will ich nicht hinaus
stoßen« auf ihn ein; so bange ihr auch um's Herz war, rang sie doch
mit Muth und Kraft, aber ohne Eitelkeit oder Verwegenheit, sie rang
mit Demuth, mit Glauben, mit einem brünstigen Verlangen nach
Erlösung, nach Heil, nach Sieg mit dem Herrn Zebaoth. Und im Kampfe
wurde ihr wunderbar zu Muthe; sie fühlte sich schwach und doch
stark, allein und doch nicht verlassen, bald war ihr die [bookmark: page220] Finsterniß
keine Nacht mehr, ihr Gott war ihr nicht mehr ferne, er wurde ihr
immer wunderbarer, immer größer, immer mächtiger, aber auch immer
erbarmender, immer liebevoller, aus dem Angstruf: »Verwirf mich
nicht von Deinem Angesicht!« wurde endlich ein siegesgewisses: »Ich
lasse Dich nicht, Du segnest mich denn!«

		Und der Ja und Amen heißt, erhörte auch dies Gebet. Von
Margareth konnte man wohl nach dieser Stunde, so weit man es von
einem Menschen kann, dem die Sünde immer wieder anklebt, sagen:
»das Alte ist vergangen, siehe, es ist Alles neu geworden.« Ihr
Leben lag hinter ihr, alles, was sie gedacht, gelernt, gewünscht,
war ihr zunichte gemacht, ihre heiligsten Wünsche und Pläne waren
gescheitert – aber Gott hatte sie dennoch reichlich gesegnet: Er
hatte sie gedemüthigt. Bisher hatte Margareth stets gekämpft
und gesiegt. Jetzt hatte der Herr sie niedergeworfen in ihrem
Stolze, als ein gezüchtigtes, aber als ein Gotteskind stand sie
wieder auf, Gott hatte dieser Perle ihren strahlenden Glanz
genommen, aber er hatte sie lauterer und schönerer gemacht und ihre
Seele vom Verderben errettet. –

		Nach einem Tage stiller Sammlung legte sie ihrem Ferdinand ein
offenes Bekenntniß ihres Herzenszustandes ab, und sagte ihm auch,
daß nicht die Thatsache des Hierbleibens, sondern vielmehr der
Gott, der sie herbei geführt, sie so tief erschüttert habe. »Und
wenn Du mich nun noch zu Deiner Frau haben willst,« schloß sie
endlich, »dann bin ich bereit, mit Dir zu gehen, wohin Du [bookmark: page221] mich führst.
Aber ich fürchte, ich werde eine schlechte Pfarrfrau sein, zur
Missionarsfrau glaubte ich früher tauglich zu sein, aber Du siehst,
Gott wußte es bester.«

		»Nun bist Du eine Pfarrfrau wider Willen,« entgegnete Ferdinand,
indem er seine Geliebte, die ihm noch nie so schön als heut in
ihrer wahren Demuth erschienen war, fest an sich drückte, »wider
Deinen Willen, aber mit Gottes Willen, und hoffentlich eine rechte
Pastorenfrau nach seinem Herzen.«

		Sie beteten mit einander, und eine Ruhe, ein Friede kam über
Beide, den die Welt nicht kennt und nicht geben kann.

		Ferdinand's Wahl in Steinfeld ließ nicht auf sich warten. Am
ersten Sonntag im Oktober sollte er als Pastor ordinirt und
eingeführt werden, am Montag nachher seine Hochzeit in Burgdorf
stattfinden. – In herzlicher Liebe und tiefem Frieden waren die
Sommermonate verstrichen, nur ein Schatten fiel in das frohe
Stillleben der Stieg'schen Familie. Baron von Wallerberg hatte noch
nichts von sich hören lassen; Lilli litt furchtbar unter diesem
Schweigen, bange Ahnungen tauchten in den Eltern auf, Jeder
fürchtete sich, seinen Gedanken Worte zu geben, gleichsam als könne
das, was bis jetzt nur ein unbestimmtes Etwas war, durch die
Aussprache Gestalt und Leben gewinnen. –

		Am vierten Oktober stieg majestätisch und feierlich die Königin
des Tages am östlichen Himmel empor. Ueber dem Pfarrhause in
Burgdorf schien sie stille zu stehen [bookmark: page222] und sich über sein festliches Aussehen
zu wundern. Ein doppelter Festtag sollte heute gefeiert werden: Der
Mutter Geburtstag und Ferdinands und Margareths Hochzeitstag. Das
Haus glänzte heut noch heller, als an jenem Pfingsttage, da das
Missionarskind aus Indien kam. Das Weinlaub hatte noch voller und
üppiger den Giebel bezogen, statt der zarten, jungen Reben, die
damals das Kind begrüßt hatten, leuchteten heute dunkle, schwere
Trauben aus dem grünen Laub. Es war Aller Wunsch gewesen, das Fest
im engsten Familienkreise zu begehen: Ferdinands Mutter, Tante Heß,
die sich mit ihrer Nichte wieder ausgesöhnt hatte, weil sie nun
doch »vernünftig« gewesen und die Idee mit Indien aufgegeben, und
noch einige nahe Freunde bildeten die wenigen Gäste. – Marie hatte
alle häuslichen Besorgungen übernommen, die Pastorin sollte heute
als »Brautmutter« und »Geburtstagskind« nichts angreifen, und sie
hatte alles so sinnig und so einfach und doch so würdig arrangirt,
daß man wohl sah, wie ein liebendes Herz eine umsichtige Hand
geleitet hatte. Sie und Lilli waren die beiden einzigen
Brautjungfern; Marie hatte Margareth heute früh den Myrthenkranz
von ihrem selbstgezogenen Bäumchen genommen, und jedes grüne Blatt
trug einen treuen Wunsch, jede weiße Blüthe ein reines Gebet, das
sie mit eingewunden. Jetzt ging sie zu Margareth, die nach dem
Frühstück einen Gang mit Ferdinand auf die Wiesen gemacht hatte,
darnach still in ihrem Stübchen geblieben war; sie befestigte den
jungfräulichen Kranz auf der [bookmark: page223] hohen Stirn der schönen Braut – sie fühlte
nichts als Liebe in ihrem Herzen, darum floß auch nur Liebe
aus demselben. Aus den Armen der Eltern und Geschwister wand sich
endlich das Brautpaar, um den ernsten Gang zum Kirchlein
anzutreten. Der kurze Weg war mit Blumen bestreut, wo es anging,
hatte die Liebe der Burgdorfer Bogen von Eichenlaubguirlanden
angebracht; die Glocken begannen zu läuten: ernst und feierlich
klangen die Töne durch die Luft, das Brautpaar hörte sie nicht nur,
es fühlte sie bis in's tiefste Mark hinein und gab sich schweigend
die Hände. Ja, es ist ein ernster Morgen, der Hochzeitsmorgen, und
ein ernster Gang, der Gang nach dem Gotteshause, wo aus Zweien Eins
gemacht wird, die dann, auf immer vereint, des Lebens Last und
Hitze tragen, Freud' und Leid in Liebe theilen sollen.

		Volle Orgeltöne empfingen sie beim Eintritt; nach der Wahl des
Brautpaares wurden die beiden Verse aus dem köstlichen Liede
Bogatzki's gesungen:

		O Vaterherz, o Licht und Leben,

O treuer Hirt', Immanuel!

Dir bin ich einmal übergeben,

Dir, Dir gehöret Leib und Seel',

Ich will mich nicht mehr selber führen,

Der Vater soll das Kind regieren!

So geh' nun mit mir aus und ein,

Und leite mich nach allen Tritten,

Ich geh', ach hör', o Herr mein Bitten,

Ohn' Dich nicht einen Schritt allein. [bookmark: page224]

		So leb' und lieb' ich in der Stille,

Und lieg als Kind in Deinem Schooß;

Das Schäfchen trinkt aus Deiner Fülle,

Die Braut ist aller Sorgen los;

Sie sorget nur allein, in allen,

Dir, ihrem Bräut'gam, zu gefallen;

Sie schmückt und hält sich Dir bereit.

Ach zieh' mich, zieh' mich weit von hinnen,

Was Du nicht bist, laß ganz zerrinnen,

O reiner Glanz der Ewigkeit!

		Und dann hielt Pastor Stieg am Altare die Traurede, der er aus
Ev. Joh. 21 die Worte zum Grunde legte: »Wahrlich, wahrlich, ich
sage Dir: da Du jünger warest, gürtetest Du Dich selbst und
wandeltest, wo Du hin wolltest; wenn Du aber alt wirst, wirst Du
Deine Hände ausstrecken, und ein Anderer wird Dich gürten und
führen, wo Du nicht hin willst.« Er zeigte ihnen daraus einen
Lebensweg nach dem Willen Gottes, oft wunderlich, doch
seliglich. Er legte ihnen nicht blos die Pflichten an's Herz, die
sie als Eheleute im allgemeinen, sondern auch die, welche sie noch
im besonderen als Pfarrersleute zu erfüllen hätten. »Wer täglich
geben soll,« rief er Ferdinand zu, »der muß eine reiche
Quelle haben, aus welcher er schöpft, sonst wird er bald in die
peinigendste Armuth versinken.« »Deine Sorge sei,« [bookmark: text7]F7 wandte er sich an Margareth, »daß es
im Hause und in der Haushaltung allezeit fein priesterlich zugehe;
nicht mit [bookmark: page225] Wort und Predigt, sondern mit heiligem
Wandel hast Du Deinen Mann in seinem Amte zu unterstützen. Es steht
geschrieben, daß »die, welche nicht glauben, an das Wort, durch der
Weiber Wandel ohne Wort gewonnen werden.« Es ist aber des Weibes
Wandel, wenn er anders nach dem Willen des Herrn sein soll, kein
geringes und leichtes Werk. Ein Weib hat zunächst irdische
Besorgungen im Hause, und eben darum ist es für sie schwer, so
durchs Zeitliche zu wandeln, daß sie das Ewige nicht verliere. Ein
Weib, welches in den Beruf des Mannes sich eindrängt, hat die Krone
der Weiblichkeit verloren, ihr schönster Schmuck ist die Demut, der
Muth zum Dienen. Sie muß es für ihr Glück halten, ihrem frommen
Manne zu gehorchen, wie es die Kirche für ihre Seligkeit hält,
unter dem Regimente und Geiste ihres ewigen Bräutigams zu leben.
Ein Weib, welches sich über den Mann stellen und anstatt seiner
seinen Beruf üben will, verderbt, soviel an ihr liegt, die Seele,
welcher sie als eine Gehülfin zum ewigen Leben geschaffen ist,
nämlich die Seele ihres Mannes. Denn entweder weiß der Mann, daß es
seine Demuth ist im Namen des Herrn selber Mann zu sein; so ist ihm
ein derartiges Thun seines Weibes eine böse Anfechtung und eine
Ursache vieler Versündigungen gegen sie, – oder er beugt sich unter
das Weib, dann ist das Weib schuldig an seiner großen Sünde, daß er
nicht mehr des Herrn Bild ist, gleichwie das Weib das der Gemeinde;
solch eine Frau soll man Delila heißen, denn sie hat ihres Simsons
Seele matt gemacht! [bookmark: page226]

		Aber eine fromme Pfarrersfrau ist ihrem Manne dennoch nicht bloß
eine Gehülfin an und für ihn selbst, sondern sie ist ihm auch eine
Helferin in seinem Amte. Sie ermuthigt ihn, wenn er verzagt ist,
mit liebevollen Worten, sie stärkt ihn, wenn er matt ist. Sie will
ihn nicht allein genießen, sie freut sich jeder Stunde, die er ihr
schenken kann, aber sie weiß, daß andere Seelen auch ein Recht auf
ihren Pastor haben, sie erinnert ihn freundlich an seine Pflicht
und treibt ihn von sich, wenn er lässig und träge wird. Sie selbst
sucht gern und fleißig die Kranken, die Armen, die Wittwen, die
Waisen, die Betrübten, die Alten in der Gemeinde auf, sie gießt Oel
und Wein in die Wunden und ist eine Trostquelle der Elenden. Sie
betet mit ihren Manne täglich für die Gemeinde und hilft ihm auf
diese stille verborgene Weise mächtig; sie begleitet auch, wenn ihr
Mann in seinem Berufe geht, in der Stille ihres Herzens seinen Gang
mit Gebet; sie bittet, daß sein Wort und Werk gelinge, – wenn es
gelingt, bittet sie um Demuth für ihren Liebsten; wenn's nicht
gelingen will und der Herr seinen Segen zurückhält, so betet sie,
daß ihr Mann nur treu empfunden werde und Gott zum Tröste habe, –
sieh', Margareth, das ist das Bild einer Pastorenfrau nach dem
Herzen Gottes! Ringe und bete, daß Du in dies Bild verkläret werden
mögest.« Und nun wies der Pastor beide hin auf Den, der A und O,
Anfang und Ende und alles in allem ist. Und als er sie dann fragte,
ob sie nun einander [bookmark: page227] lieben, ehren, treu sein wollten bis zum
Tode, als das »Ja« hierauf gesprochen war, da segnete er sie ein im
Namen des Herrn, – sie waren vereint für Zeit und Ewigkeit! O, die
Wörtlein »Ja« und »Treu« sind so kurz, und welch eine lange That
bergen sie in sich! – Es war wohl allen Anwesenden recht aus der
Seele, daß nun zum Schluß die ewig schönen Verse gesungen
wurden:

		Ach bleib' mit Deiner Gnade

Bei uns, Herr Jesu Christ,

Daß uns hinfort nicht schade

Des bösen Feindes List!

		Ach bleib' mit Deiner Treue

Bei uns, mein Herr und Gott,

Beständigkeit verleihe,

Hilf uns aus aller Noth!

		Vor der Kirchhofsthür hielten die Kinder nach alter Sitte ein
Band, das Brautpaar mußte sich erst lösen, ehe es freien Durchgang
erhielt. Eine Stunde später einte ein heiteres Mittagsbrod die
Festgenossen in der großen freundlichen Wohnstube, Scherz und Ernst
würzte des Essen; gegen Abend fuhren Ferdinand und Margareth in dem
mit Blumen und Bändern reich geschmückten Wagen nach ihrer Heimath,
nach Steinfeld. – Wird ihr Leben dort ein Gang über lauter Steine
sein, oder sprossen auch Blumen zwischen den Steinen? [bookmark: page228]

		Geht es nur dem Himmel zu,

Und bleibt Jesus ungeschieden,

So bin ich zufrieden.

		Das war der Grundton in den Seelen der jungen Pfarrersleute.

		[image: .]

		[bookmark: page229]

			[bookmark: foot7]Nach Löhe.


	
		
		IX.

		Ich bin Dein! – Das eine halte

Ich mit beiden Händen fest,

Ich bin Dein, – nun walte, walte,

Weiß ja, daß Du mich nicht läßt.

Mich in Deinen Willen legen

Will ich still und sorgenlos;

O, das ist Dein bester Segen,

Wenn ich ruh' in Deinem Schooß.

		Gieb mir Kraft zum Stilleliegen,

Herr, Du brachst mir viel entzwei.

Hilf mir nun mein Herz besiegen,

Nimm es ganz und mach' es neu.

Halte mich in Deinen Händen,

Ruh'nd und streitend, o mein Gott,

Du wirst alles herrlich enden,

Ich bin Dein bis in den Tod!

		 Der Abend dieses bewegten Tages
dämmerte bereits, die Eltern hatten sich in ihr stilles Zimmer
zurückgezogen, die Gäste entweder den Heimweg angetreten oder sie
ruhten aus von den vielerlei Erregungen des Tages. Lilli saß in
ihrem Kämmerchen und weinte; mehr noch als sonst gedachte sie
Wallerberg's und ob sie je mit ihm an dem Altar der kleinen Kirche
stehen würde, – da gingen Heinrich und Marie Arm in Arm im Garten
auf und nieder. [bookmark: page230]

		Heinrich war am Tage fröhlich wie immer gewesen, jetzt zeugte
sein Gesicht von Anstrengung, einen Schmerz zu überwinden. Ach,
dieser Schmerz war Marie längst kein Geheimniß mehr; mit ihrem
Liebesblicke, durch die eigene Erfahrung geschärft, hatte sie
gesehen, was allen Anderen entgangen war: daß er Margareth gern als
sein Weib heimgeführt, daß sie es war, die seine Neigung als Knabe,
seine Liebe als Jüngling gewesen war, und die jetzt des Mannes
tiefe, innige Zuneigung besaß. Da Marie fühlte, daß ihr Bruder sein
Geheimniß mit Niemand theilen wollte, so hatte sie mit zartem,
weiblichem Takt es vermieden, ihn ihre Mitwissenschaft ahnen zu
lassen. Wohl that es ihr in der Seele weh, den geliebten Bruder
leidend zu wissen, aber dennoch bangte sie nicht für ihn. Sie
wußte, daß sein Glück nicht von Menschenliebe und
Menschenhuld abhängig war, daß er den Anker seiner Hoffnungen nicht
in ein irdisches, vergängliches Ding geworfen hatte, – der Grund,
auf den er sich gründete, war Christus Jesus, in ihm fand er seine
Hoffnung, sein Glück, er hatte auf den Fels gebaut, der unbeweglich
steht, wenn alles andere untergeht. Und Heinrich war nicht der
Mann, der einer Liebe, welcher Gott seinen Segen versagte,
träumerisch oder schmerzvoll resignirt nachgehangen hätte, bei ihm
hieß es nicht: »Weil Gott will, so muß ich,« sondern: »Weil Gott
will, will ich auch.«

		Heute war ein traurig schöner Tag für ihn gewesen, er sah die
Geliebte glücklich, und seine innigen Gebete [bookmark: page231] begleiteten sie in ihre neue
Heimath. Aber ein Entschluß, der längst in seiner Seele gekeimt,
war auch heute gereift: er wollte an Ferdinands Stelle nach Indien
gehen.

		»Du sollst die Erste sein, die erfährt,« sagte er zu Marie, »was
mich lange schon bewegt hat. Sieh hier im Lande ist keine solche
Noth um treue Prediger, als unter den Heiden: ich habe jetzt die
Missionsgeschichte gründlich studirt. – In Indien kommt auf eine
halbe Million Heiden noch nicht ein Missionar, denke nur, 500,000
Menschen haben einen einzigen Prediger! O, Marie, wer das Wort von
der Gnade Christi am eigenen Herzen erfahren hat, wer aus tiefster
Seele sprechen kann: »Du hast mich erlöset, Herr Du treuer Gott!«
dem wird und muß auch das andere Gotteswort vor Augen stehen: »Gott
will, daß allen Menschen geholfen werde.« Ob ich nun auch nur einem
einzigen Heiden vom Tode zum Leben, von der Finsterniß zu seinem
wunderbaren Lichte helfen kann – das weiß ich nicht. Aber die
Früchte und der Segen ist des Herrn Sache, die meine ist, seinem
Wort gehorsam zu sein. Mich binden keine nahen Pflichten hier, wohl
wird es mir schwer werden, von Euch zu gehen, aber der Herr hat ja
seinen Himmel um meinetwillen verlassen, er wird mir und uns Allen
die Trennung leicht machen. Ich bin überzeugt, die Eltern werden
ein freudiges »Ja« zu meinem Vorhaben sprechen und noch heute will
ich ihnen alles sagen.« [bookmark: page232]

		Heinrich schwieg, Marie ebenfalls. Gedanke um Gedanke zog durch
ihre Seele, sie konnte nicht gleich antworten, ihr Herz war voll
Lobens und Dankens. Endlich sagte sie:

		»Ich zweifle nicht an der Einwilligung der Eltern. Aber,
Heinrich, ich hoffe, Du wirst nicht allein gehen, wenn sie es
erlauben, werde ich Dich begleiten.«

		»Du, Marie?« und Heinrich sah staunend seine Schwester an.

		Ging in diesem Augenblick eine Ahnung durch seine Seele, daß
auch sie schon früh dem liebsten irdischen Wunsch entsagen mußte?
Ich weiß es nicht, – nie ist mit einem Wort der Schleier, der auf
Maries durchkämpften Stunden lag, zwischen den Geschwistern gehoben
worden.

		»Ja, – kommt Dir das so unerwartet?« fragte Marie lächelnd. »Mir
ist der Gedanke seit langer Zeit sehr vertraut, und als Margareth
ihren Wunsch aufgeben mußte, da wurde es mir zur Gewißheit, daß ich
in ihre Stelle treten würde. Aber ich sprach nie zu Jemand davon,
denn ich wußte, daß die Eltern mich nicht so jung allein in die
weite Welt gehen lassen würden. Daß ich gehen würde war mir gewiß,
das Wann und Wie überließ ich dem Herrn, wohl wissend daß seine
Stunde kommen würde.«

		»Und wie bist Du zu dem Entschluß gekommen? Auch bei jenem
herrlichen Missionsfeste, wie Ferdinand?« [bookmark: page233]

		»Er kam nicht plötzlich,« antwortete Marie, »Du weißt, ich bin
eben eine langsame Person. Langsam hat mich die Liebe des Herrn
besiegt, langsam habe ich mich ihm hingeben können, langsam und
schwer ist mir auch die Noth der armen Heiden auf's Herz gefallen.
Aber ein Wort, das ich über Indien gehört, hat mich nicht wieder
losgelassen und ich habe es nie wieder vergessen können. Es hat
sich mir so eingeprägt, daß ich es Dir wiederholen kann. »Wenn es
wahr ist,« sagt ein Zeuge Christi, »daß Indien ein Sechstheil der
ganzen Menschheit in sich schließt, dann stehe, o Christ, ein wenig
stille und sprich zu Dir selbst: Von je sechs neugeborenen Kindern
sieht eines dort das Licht der Welt: welchem Schicksal geht
es entgegen? Von je sechs Bräuten auf Erden ist eine dort
einem Manne verlobt: welche Liebe wird sie von ihm erfahren? Von je
sechs Familien aus Erden hat eine dort ihren häuslichen
Heerd: was für ein Band der Liebe vereinigt ihren Kreis? Von je
sechs Wittwen auf Erden vertrauert eine dort ihre Tage:
welche Tröstungen richten sie auf? Von je sechs Waisenkindern auf
Erden irrt eines dort umher: welche Rettungsanstalten findet
es zu seinem Schutze! Von je sechs verwundeten Gewissen auf Erden
zittert eines dort um Frieden: welcher Arzt ist ihm nahe?
Von je sechs Menschen, die auf Erden sterben, scheidet einer
dort von hinnen: welchem Ufer jenseits steuert die
scheidende Seele zu?« O Heinrich, sind das nicht erschütternde
Fragen?« schloß Marie mit Thränen im Auge, »und wenn der Herr uns
aufträgt, [bookmark: page234] wir sollen sein Evangelium den Armen,
Verlorenen bringen, – was haben wir da weiter zu thun als zu
sprechen: »Ich bin des Herrn Magd; mache mit mir, was Du
willst.«

		Heinrich schloß die Schwester in seine Arme. »Und nun komm, laß
uns zu den Eltern gehen, ihr Segen wird uns nicht fehlen, ja sie
werden sich freuen.«

		Und sie freuten sich auch, aber diese Freude war mit Schmerz und
mit vielen heißen Thränen vermischt. Als sie sahen, daß es ein lang
vorbedachter und wohl überlegter Entschluß ihrer Kinder war, da
gaben sie sogleich ihre Einwilligung, aber furchtbar schwer wurde
es dem Vater- und Mutterherzen, so plötzlich zwei Kinder zu
verlieren. »Aber dennoch, ich möchte Euch nicht halten,« sagte
Pastor Stieg, »unser hochgelobter Herr und Heiland ist es wohl
werth, für ihn etwas zu opfern. In seiner Kraft gehet aus, in
seiner Kraft wollen wir fröhlich hier bleiben. In seiner Kraft
werdet ihr überwinden und reiche Beute davon tragen; es ist in
Ewigkeit gut, auf den Herrn vertrauen, es ist noch nie einer zu
Schanden geworden, der seine Hoffnung auf ihn gesetzt hat. Ja und
Amen, Euch geschehe, wie Ihr glaubt.«

		Da knieten die Kinder beide nieder vor den Eltern: »O Vater,
Mutter, segnet uns!« Und die Eltern legten segnend die Hände auf
die Häupter ihrer Kinder, während der Vater, als könne er gar nicht
anders, als müsse er Gott sein Wort für seine Kinder vorhalten, die
köstlichen Verheißungen über sie sprach: »Du hast gesagt: [bookmark: page235] »Meine Schafe
hören meine Stimme, und ich gebe ihnen das ewige Leben und sie
werden nimmermehr umkommen, und Niemand wird sie mir aus meiner
Hand reißen.« Du hast gesagt: »Wer an mich glaubet, von des Leibe
werden Ströme lebendigen Wassers fließen.« Du hast gesagt: »Vater,
ich will, daß, wo ich bin, auch die bei mir seien, die Du mir
gegeben hast.« Du hast gesagt: »Sei getreu bis in den Tod, so will
ich Dir die Krone des ewigen Lebens geben.« Du hast gesagt: »Du
wirst abwischen alle Thränen von unsern Augen und der Tod wird
nicht mehr sein, noch Leid, noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr
sein,« wir sagen Amen, Amen, o Du treuer Gott und Herr. Und nun
segne und behüte Euch der Herr; er lasse leuchten sein Angesicht
über Euch und sei Euch gnädig; er hebe sein Angesicht auf Euch und
gebe Euch seinen Frieden.«

		Schon vor einer ganzen Weile war Lilli in die Stube getreten,
sie begriff die feierliche Scene, welche sich ihren Augen und Ohren
darbot, anfangs nicht. Als ihr dann alles gesagt war, da war sie
schmerzlich bewegt. Der Gedanke, die geliebten Geschwister zu
verlieren, war ihr fast unerträglich, die Kraft, welche ihre Eltern
willig das schwere Opfer bringen ließ, wohnte ja nicht in ihr. Sie
weinte laut und bat Heinrich und Marie flehentlich, doch zu
bleiben, nicht fort zu gehen. Heinrich nahm sie in seine Arme und
suchte sie mit sanften Worten zu beschwichtigen, und ihr die
Ursache des Fortgehens, den Willen des Herrn, klar zu machen. Aber
über Lillis Herz [bookmark: page236] hatte das Wort Gottes jetzt keine Macht.
Einem Trunkenen ist schlecht predigen, und wenn ein junges Herz in
irdischer Liebe brennt und bangt und sich sehnt nach zukünftigem
Glücke, wenn die Seele sich mit Eifer auf die Erfüllung eines
lieben Wunsches gespannt hat, – dann kann der Herr bei ihr nicht
Raum gewinnen, dann ist nicht die Zeit, wo sie anfangen kann, ihre
Seligkeit mit Furcht und Zittern zu schaffen und dem Worte Gottes
gehorsam zu werden. So war es jetzt mit der armen Lilli. All ihr
Sinnen und Denken ging zu dem Baron von Wallerberg, der noch immer
nichts von sich hören ließ; sie war zur Träumerin geworden, welche
ob ihrer irdischen Liebe alle ihre Pflichten gegen Gott und gegen
Menschen vergaß und vernachlässigte und die Ermahnungen der Eltern
fast übel nahm, so daß diese endlich einsahen, daß Gott der Herr
wohl mit dem Stabe Wehe an dies für ihn harte Herz würde schlagen
müssen, um das lebendige Wasser der wahren Liebe und des rechten
Glaubens aus ihm hervor springen zu machen.

		Einige Tage nach diesem wichtigen vierten Oktober, da Pastor
Stiegs vier ihrer Kinder zum Abschied vom elterlichen Hause
segneten, wurde die alte Kutsche aus dem »Kutschschauer« gezogen,
die ganze Familie, die noch in Burgdorf weilende Majorin von Heß
einbegriffen, bestieg sie, um den jungen Pastor Gendenbergs einen
ersten Besuch in ihrer Häuslichkeit zu machen. Margareth hatte
schon nach dem altbekannten Wagen ausgesehen, drei [bookmark: page237] Tage war sie erst
verheirathet, aber es waren nicht die Anfänge goldener
Flitterwochen gewesen. Ihre Schwiegermutter, welche wir ja früher
schon ein wenig geschildert haben, hatte es für klug befunden,
gleich recht ordentlich gegen ihre Schwiegertochter aufzutreten,
ihr sofort die Stellung anzuweisen, welche sie zu ihr einnehmen
sollte, – wenn sie es nicht von vorn herein thäte, so würde es
hernach zu spät sein, meinte sie. Nun war es merkwürdig, daß sie
ihre Schwiegertochter, die doch jedenfalls jetzt Frau und Herrin
des Hauses war, als eine Eindringlingin betrachtete, welche sie aus
ihren Rechten verdrängen wollte, – aber so wenig als möglich wollte
sie sich nehmen lassen, hatte sie sich vorgenommen. Margareth hatte
eigentlich noch gar nicht an ihre Rechte, der Mutter ihres
Ferdinands gegenüber, gedacht, sie hatte sich nur an ihre Pflichten
gegen sie erinnert und sich gelobt, sie zu ehren, zu lieben, sie
hoch und werth zu halten. Aber weh hatte es ihr doch gethan, daß
die Mutter das Stübchen, das an Ferdinands Studirzimmer stieß, für
sich behalten wollte, während es Margareth schien, als käme dieser
einzige Raum in der Nähe des Mannes am ersten seinem Weibe zu.
Ferdinand wollte ein rasches Wort zu seiner Mutter sprechen, er
wußte, daß sie eine von den Naturen war, welche immer mehr fordern,
je mehr man ihnen nachgiebt, aber Margareths Bitte ließ ihn diesmal
schweigen, ihr schien es unerträglich, gleich Zank im Hause zu
haben, doch ein Bangen vor zukünftigen, schweren, friedlosen Tagen
kam über sie; »aber sie soll mich nicht überwinden, [bookmark: page238] sondern durch Liebe
will ich sie mit Gottes Kraft überwinden,« so betete sie.

		Doch fröhlich blickte Margareths Auge, freundliche Worte sprach
der Mund, als sie nun die geliebten Ihrigen in ihre Wohnung, in ihr
eigenes Heim führen konnte. Einfach war die Stube, in welcher sie
alle Platz nahmen. Margareth dachte, daß ein Pfarrer weder
Reichthum noch Armuth in seiner Einrichtung zeigen müsse, »schlecht
und recht, das behüte mich« (Ps. 25), den Spruch hatte sie sich zur
Norm für solche äußeren Dinge gewählt und Ferdinand war ganz ihres
Sinnes. Alles im Pfarrhause sollte Unabhängigkeit vom Zeitlichen,
Hingabe an das Ewige predigen, so zeugten Möbel, Gardinen, die
ganze Einrichtung von gesunder Einfachheit. Aber mit Geschmack war
alles geordnet, man fühlte den frommen Sinn der Bewohnerin, es
wurde Einem bald wohl und heimisch hier. Der Spiegel fehlte im
Zimmer, statt dessen hingen einige wenige gute Bilder an den
Wänden: ein Christuskopf von Coreggio, von je eine besondere Liebe
Margareths und Heinrichs Hochzeitsgeschenk für sie, Christus am
Brunnen mit der Samariterin, der sinkende Petrus, dem der Herr eben
die rettende Hand reicht, und über dem Sopha eine schöne Statue:
Christus, die durchgrabenen Hände segnend ausbreitend. Unter diesen
gesegneten Händen saßen jetzt die lieben Burgdorfer; nach den
ersten Begrüßungen wurde Gendenbergs Heinrichs und Maries Entschluß
mitgeteilt. Er rief große Freude hervor; während Ferdinand Heinrich
kräftig [bookmark: page239]
die Hand drückte mit den Worten: »Du wirst dort mehr nützen als
ich,« lagen Margareth und Marie einander in den Armen und erstere
sagte: »Marie, Du bist viel, viel besser als ich, Dich wird Gott
dort reichlich segnen.« Kein Mißton klang in die reinen
Freudenakkorde, welche hier heut ertönten; die alte Pastorin
Gendenberg schwieg, ihr waren Heinrich und Marie sehr gleichgültig,
und die Majorin von Heß rief lebhaft aus: »Kinder, es kommt mir
vor, als ob Ihr alle toll wäret! – Ihr habt Euch herzlich lieb und
doch freut Ihr Euch, wenn diese da in ihr offenes Verderben rennen
und Ihr ihnen Lebewohl auf Nimmer-Wiedersehen sagen müßt. Begreife
das, wer kann! Aber ich muß mich beeilen, nach Berlin zurück zu
kehren, denn es geht wie eine Ansteckung von Euch aus, – ja
zuweilen kommt mir Euer Thun und Treiben schön und erhaben vor, es
ist hohe Zeit für mich, dieser Atmosphäre zu entfliehen.«

		»Zu spät, zu spät, Tantchen,« rief fröhlich Margareth, »Du bist
schon angesteckt. Und wenn Du auch nach Hause reist, wir kommen Dir
alle nach, – nicht wahr, Ferdinand, zu der Geschwister Abordnung,
reisen wir doch nach Berlin?«

		»So Gott will, gewiß,« antwortete dieser.

		»Wir auch,« sagte Pastor Stieg, »das möchte ich mir nicht nehmen
lassen.«

		»Und dann quartieren wir uns Alle bei Dir ein, Tante,« sagte
Margareth, »die ganze verderbte Atmosphäre logirt dann in Deinem
Hause!« [bookmark: page240]

		»Und soll mir herzlich willkommen sein,« entgegnete diese, »ob
ich gleich doch wünschte, daß Euch ein andrer Zweck zu mir geführt
haben möchte.«

		Für heute aber schien Frau von Heß sich noch recht wohl in
dieser schlechten Luft zu fühlen. Mit großer Freude führte
Margareth ihre Gäste im Hause umher, – wohl hätte sie hier und da
gern etwas anders eingerichtet, wie es ihr hübscher und praktischer
erschien, aber sie fürchtete ihre Schwiegermutter damit zu
verletzen und ließ es. Und doch war es Allen, als sähe es ganz
anders aus als früher, nur geringe Aenderungen hatte sie sich
erlaubt, wenige neue Sachen waren hinzugekommen, aber es trug alles
einen ganz neuen Stempel, – Marie sah wieder bewundernd zu
Margareth auf, sie meinte, Niemand habe so wie sie die Gabe, mit
geringen Mitteln alles um sich herum zu verschönern und es
Jedermann heimisch und traulich zu machen. Mit Befriedigung
bemerkte sie, daß eine Punschbowle mit vielen Gläsern, welche stets
auf einem Tisch in der Stube gestanden, verschwunden war und an
deren Stelle ein weißes Marmorkreuz mit der Inschrift:

		Der am Kreuz ist meine Liebe,

Meine Lieb' ist Jesus Christ!

		stand, an dessem Fuße die schön gebundene Bibel, welche der
Vater den jungen Eheleuten am Altar überreicht hatte, lag. Der
Garten am Hause war sehr groß, aber geschmacklos war die
Einrichtung desselben, Gemüse- und [bookmark: page241] Blumenbeete durcheinander, der Rasen
an vielen Stellen von brauner Erde durchfurcht, – er machte dem
Auge keinen angenehmen Eindruck. Lilli vergaß sich, ein »o, wie
häßlich!« auszurufen, die Mutter sah sie strafend an, aber
Margareth sagte fröhlich: »o, wie schön! wirst Du sagen, wenn Du
nur erst das herrliche Obst geschmeckt hast, was da im Garten
wächst. Und eine Weinlaube habe ich auch wie Ihr, aber viel, viel
mehr Trauben sind daran als an Eurer!«

		»Dank Dir,« sagte Heinrich, »Marie versichert, Du hättest
zum Abschiede wenigstens die Hälfte unserer Trauben
aufgegessen.«

		»Dafür revangiren wir uns heute,« bemerkte Pastor Stieg in der
fröhlichsten Stimmung.

		Die Pfarre in Steinfeld war nicht sehr schön gelegen, überhaupt
lag das ganze Dorf, wie schon sein Name sagte, im freien Felde. Die
Berge und der Burgdorfer Wald fehlten, es gehörte etwas Phantasie
dazu, die Umgebung schön zu finden. Margareth schien diese
Phantasie zu besitzen, was ihre Gäste nicht von selbst schön
fanden, das lobte sie, pries es ihnen an, und wußte so viele
Vorzüge daran zu finden, daß man von der Vortrefflichkeit des
Gegenstandes überzeugt werden mußte. Ferdinand war ganz erstaunt,
Dinge, die er kahl und häßlich gefunden, zeigten heute so schöne
Seiten, daß sie ihm ganz anders als sonst vorkamen. Selbst der
große Misthaufen auf dem Hofe, den man von den meisten Fenstern des
Hauses sehen konnte, beleidigte sein Auge und seine Nase nicht
[bookmark: page242] mehr,
seit der Knecht auf Margareths Bitte, ihn hübsch glatt gemacht und
rings herum sauber gefegt hatte und seit sie bemerkt, wie gesund
die Ausdünstung desselben sei.

		Es war schon spät Abends, als die Gäste fröhlich und vergnügt
sich zur Heimfahrt anschickten. Tante Heß wollte morgen nach Hause
reisen: »Auf Wiedersehen in Berlin,« sagte Margareth, »wir kommen
Alle und dann wird Dein Haus zum rechten Missionshause. Grüße nur
Herrn von Bruch von mir, und sag' ihm, ich habe neulich sein
Stammschloß entdeckt, einen abscheulichen Teich hier in der Nähe,
und seine Ur- Ur- Ur- Urahnen quackten Abend für Abend mir auf sehr
unmelodische Weise ein Lied vor. Ich lasse ihn fragen, ob er gar
nichts zu ihrer Entwickelung thun kann, ich wünsche so sehr, sie
bald als civilisirte Menschen mit gesunden Sprachorganen aus ihrer
nassen Residenz hervorgehen zu sehen.« –

		Der Abreise von Heinrich und Marie stand nichts im Wege; die
Missions-Gesellschaft, der sie sich zum Dienst angeboten, hatte die
für Ferdinand bestimmte Stelle noch nicht wieder besetzen können, –
es giebt unter den deutschen Kandidaten und Pastoren nur wenige,
die ein gemüthliches, ruhiges Leben hier mit den Mühseligkeiten und
Strapazen eines Missionsposten draußen vertauschen mögen, und doch
bedarf Indien zu seiner Evangelisirung so dringend tüchtiger,
durchgebildeter Theologen. Es wurde daher gewünscht, daß die
Geschwister so bald als möglich abreisen und auf dem kürzesten Wege
über Triest und [bookmark: page243] Alexandrien nach dem Orte ihrer Bestimmung
eilen möchten. Auf den vierten November war ihre Abordnung und
Einsegnung festgesetzt, und am Nachmittag dieses Tages finden wir
sie und all die lieben Freunde aus Burgdorf in einer kleinen Kirche
in Berlin wieder. Wohl brauste draußen der kalte Novemberwind und
früh brach der Abend des kurzen Tages an. Aber drinnen in den
Herzen war es warm und licht. Heinrich und Marie waren froh bewegt,
Ferdinand und Margareth war zu Muthe, als ob Jemand eine große
Schuld für sie bezahlte, die Eltern waren, wenn nicht fröhlich,
doch wenigstens ruhig und sehr getrost; bei Lilli war sogar auf
kurze Zeit das Bild des Geliebten in den Hintergrund getreten,
während die Majorin von Heß seltsam bewegt dasaß; zum ersten Mal
seit langer, langer Zeit trat ihr der Glaube als eine lebendige
That entgegen; »es muß doch etwas Gewaltiges um diesen Glauben
sein, für den diese so viel opfern können! Sollte er am Ende doch
mehr sein, als eine absolute Idee, eine sittliche Weltordnung, eine
Urmaterie, als die allgemeine Urkraft des Alls?« Sie gestand sich,
daß man wohl eine liebende Person lieben und für sie etwas
drangeben könne, aber noch nie hatte der Gedanke an eine allgemeine
Weltseele, an eine Urkraft, ihr Herz warm machen oder sie zu einer
Hingabe bewegen können! Aber diese Burgdorfer alle sprachen von
diesem »Jesus,« als sei er eine wirklich lebende Person in ihrer
nächsten Nähe – was war es mit ihm? Sie konnte jetzt unmöglich noch
von Schwärmerei sagen, [bookmark: page244] denn die alten Pastor Stiegs, waren so
nüchtern, so ruhig und doch merkte man ihnen an, daß die Triebfeder
ihres Lebens, all ihres Handelns, eine außer ihnen liegende,
himmlische war! Und Margareth? War es am Ende doch nicht
Schwärmerei und Eigensinn gewesen, als sie in jenem Winter in
Berlin die Vergnügungen der Welt nicht mitmachen wollte? Hatte sie
ihr Glück mit Füßen getreten, als sie sich von jenem Herrn von
Bruch wandte, der seitdem trotz seiner gelehrten Weltanschauung
doch ein frivoler Weltmann geworden war, dessen Leben Frau von Heß
schon oft zu frei und fessellos gefunden? Von Unglück und
resignirtem Entsagen war aber auf Margareths friedlichem Antlitz
und in den klaren Augen nichts zu lesen. Hatte am Ende gar ihre
eigene Schwester Agnes doch nicht toll und thöricht gehandelt, ja
vielleicht etwas besseres ergriffen, als sie selbst je besessen?
Solche Gedanken bewegten Frau von Heß, und so andächtig wie noch
nie folgte sie dem Gesang und lauschte dann den Worten der Predigt,
welche in eingehender schlichter Weise die Frage behandelte: »Warum
treiben wir Mission?« und die Antwort gab: »Weil wir müssen – denn
Jesus hat's uns befohlen, und weil wir nicht anders können – denn
er hat uns geliebet bis zum Tode, ja bis zum Tode am Kreuze, und
nun dringet uns seine Liebe.« – Nach der Predigt wurde den
Scheidenden vom Altar aus der Reisepaß in dem Befehl des
Herrn: »Gehet hin in alle Welt und lehret alle Völker« und der
Reisestab mit den Worten: »Siehe, ich bin bei Euch alle Tage
bis [bookmark: page245] an
der Welt Ende,« gegeben. Dann wurden Heinrich und Marie gesegnet im
Namen des dreieinigen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des
heiligen Geistes, nachdem sie vorher mit einem festen »Ja« sich
seinem Dienste gelobt hatten. Nur klein war die Versammlung, welche
die Scheidenden mit ihrem Gebet begleitete, aber ein Wehen des
heiligen Geistes war in der Kirche zu spüren und auf den Gesichtern
der Festgenossen zu sehen. Beschreiben läßt sich ein solches Fest
nicht, und wollte man Wort für Wort aufschreiben, was da gesungen
und gesprochen worden, – man hätte doch nur ein dürres Spalier
hingestellt, die Liebe allein kann es mit grünem Laub bestecken.
Als Marie aus der Kirche kam, reichte sie den Eltern ruhig die Hand
und sagte:

		»Der Herr ist mein Hirte, Hallelujah!

Mir wird nichts mangeln, Amen!«

		»In Ewigkeit nichts,« antwortete der Vater.

		Einige wenige Tage waren den Reisenden noch vergönnt im Kreise
der Ihrigen zuzubringen, und doch wünschte Pastor Stieg fast, daß
sie noch verkürzt würden, denn diese Zeit war aufreibend für seine
Frau, der Schmerz der Trennung wollte sie oft übermannen, und Alle
fühlten, daß ihr besser sein würde, wenn erst der Abschied
überstanden. Aber welche Fülle von Liebe wurde in diesen Tagen
sichtbar, Niemand dachte mehr an sich selbst, Jeder sann, wie er
den andern noch Liebes thun könnte, bald, ehe es zu spät wäre. Um
keinen Preis [bookmark: page246] hätte man einander ein kaltes oder
unfreundliches Wort gesagt, jeder suchte den Wunsch des Andern aus
dem Auge zu lesen und beeilte sich, ihn zu erfüllen, – man wußte
ja, daß man nicht lange mehr beisammen war. O, und wissen wir denn,
die wir nicht nach Indien gehen, wissen wir denn, wie lange wir
hier noch mit einander auf dem Wege sind, wie bald wir vielleicht
in ein noch viel ferneres Land gehen werden, aus dem es kein
Wiederkommen giebt? Und wie betragen wir uns gegen die, von denen
jede Stunde uns auf ewig trennen kann? Wenn uns gesagt würde: der
und der wird in einem Jahre sterben, – wie würden wir die Zeit
benutzen, ihm Liebes und nichts Leides zu thun, wie würden wir uns
hüten, ihm weh zu thun oder ihn zu kränken, – nun aber, wer sagt
Dir denn, daß der, dem Du heute schnöde und lieblos begegnest,
morgen noch unter den Lebenden weilt? Darum:

		O lieb', so lang Du lieben kannst,

O lieb', so lang Du lieben magst,

Die Stunde kommt, die Stunde kommt,

Wo Du an Gräbern stehst und klagst!

		Endlich war der Tag der Abreise gekommen. Auf dem Bahnhofe sah
es aus wie gewöhnlich, Schaffner gingen auf und ab, Leute liefen
hin und her, Gepäck wurde besorgt, die Lokomotive dampfte und
zischte, es war alles wie sonst und doch wie ganz anders! Die
Mutter konnte ihre Kinder gar nicht aus den Armen lassen: »ich sehe
Euch nicht wieder,« sagte sie. [bookmark: page247]

		» Christen sagen einander nie Lebewohl auf
Nimmer-Wiedersehen, sie sehen einander nie zum letzten Male,«
antwortete der Vater.

		Da pfiff die Lokomotive. War der Pfiff heute viel gellender als
sonst? Warum schnitt er denn Allen so durch Mark und Bein? Noch ein
letzter Händedruck – ein Kuß – und schon lag eine weite Strecke
zwischen denen, die so eng verbunden.

		Breit aus die Flügel beide,

O Jesu, meine Freude,

Und nimm Dein Küchlein ein.

Will Satan sie verschlingen,

So laß die Englein singen:

Sie sollen unverletzet sein.

		Lassen wir die Reisenden mit diesem letzten Gebet dem fernen
Süden zueilen und begleiten wir unsere Lieben nach Burgdorf und
Steinfeld zurück.

		[image: .]
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		X.

		Im Mai als die Bäume blühten,

Da blühte auch unsere Lieb!

Im Mai als die Vögel sangen,

Erklang auch in uns ein Lied.

		Hoch über uns glänzten golden

Die Sterne am Himmelszelt,

Und alles war schön und rosig

Ringsum in der weiten Welt.

		Doch nun ist der Winter kommen

Mit schaurigem Sturm und Schnee;

Er fegte vom Baume die Blätter,

Vom Herzen die Lieb', – o weh!

		Und kalt ward es nun auf Erden –

Doch kälter noch Du und ich!

Kahl stehen die dürren Bäume –

Noch einsamer ist's um mich.

		Doch sieh, nach dem härtsten Winter,

Wird alles rings wieder grün.

O sage mir, kann Dein Herze

Noch einmal in Liebe glühn?

		Der Schnee muß endlich doch schmelzen,

Der Frühling kommt ja herbei,

– Das Eis, das zwischen uns thürmet,

Wird's weichen noch einem Mai?

		O Jesus im Himmel droben,

O thu' doch auf Deinen Mund!

O sprich nur ein einziges Wörtlein,

So sind wir wieder gesund!

		 Für Lilli waren die Tage in Berlin
auch nicht ohne Segen gewesen; die Macht der Ereignisse hatte sie
gezwungen, aus sich selbst herauszutreten und ihre Gedanken mit
etwas anderem zu beschäftigen, als mit [bookmark: page249] dem, was sonst ihre Seele
erfüllte. Zwar vergessen war der Geliebte auch hier nicht, – das
war ja auch nicht möglich – und oft, wenn sie das ungewohnte
Menschengewühl auf den Straßen sah, meinte sie, die eine
Gestalt, die ihr doch die liebste war, herauszufinden, so viele
Menschen – es war ja fast nicht möglich, daß er nicht unter ihnen
sein sollte! Es war natürlich und nicht anders zu erwarten, als daß
Lilli von dem Gegenstand ihrer Liebe hingenommen war, – ihr Unrecht
lag nur darin, daß sie diese Liebe zum irdischen Geliebten nicht
der Liebe zu ihrem Seelenbräutigam unterordnete. Marie hatte auch
geliebt, ohne auch nur einen Augenblick auf Gegenliebe rechnen zu
dürfen, aber sie hatte sich nicht von dieser Liebe unterjochen und
verzehren lassen, sondern sie mit Gebet bekämpft. Jede
Leidenschaft, jede Arbeit, jedes Vergnügen, jeder Mensch wird uns
zur Sünde, sobald er uns von Gott trennt, und wir haben Gottes
Wort, seine Sakramente und das Gebet, diese drei Mittel sollen wir
gebrauchen, um wieder mit Gott vereinigt zu werden. Gewiß, man kann
den Haß, den Neid, die Eifersucht, man kann aber auch eine
ungeordnete Liebe todt beten. Lilli hatte nie versucht, ihren
Willen hier in Gottes Willen zu geben, wohl betete sie zu ihm, aber
um Erfüllung ihrer Wünsche, um zeitliches Glück, deshalb war sie
bange und hatte keinen Frieden.

		Als nun Stiegs von Berlin zurückkehrten, hörten sie, Herr von
Wallerberg sei im Begriff sich zu verloben, ja er sei schon verlobt
oder gar schon verheirathet. Es [bookmark: page250] war nur ein unbestimmtes Gerücht. Der
Eine wollte es von dem Andern gehört haben, den Ursprung desselben
erfuhr man nicht. Auch Lilli bekam es zu hören, und es war ihr, als
ob eine eiskalte Schlange sich um ihr Herz wand, es gewaltsam
zusammen drückend. Doch noch hatte sie ihren Giftzahn nicht
eingebohrt, noch war der tödtliche Biß nicht geschehen, noch
glaubte sie den bösen Worten nicht, sie konnten ja nicht wahr sein,
es war ja unmöglich!

		Aber den Eltern wurde es immer wahrscheinlicher, daß die Sache
sich so verhielte, – wie konnten sie sich anders das Stillschweigen
des Barons erklären? Wäre nur Lillis Herz erst geheilt von dieser
Liebe, wie lieb wäre ihnen dann dieser Ausgang gewesen, denn nur
mit schwerem Herzen hätten sie ihr Kind einem Manne anvertraut, der
es voraussichtlich nicht auf dem schmalen Himmelswege geführt
hätte, sondern auf dem breiten Weltweg, der zum ewigen Verderben
führt. Sie konnten sich wohl denken, daß der junge Mann, der nur
Lilli's Schönheit und ihr liebenswürdiges Benehmen geliebt hatte,
sie leicht über eine Andere vergessen würde, die ihm vielleicht
noch reichere Geistesgaben und größere Schönheit entgegenbrachte,
noch dazu, wenn der Vater die Letztere begünstigte und einer
Verbindung mit der Ersteren abhold war. Jetzt litten Stiegs in und
mit dem geliebten Kinde, das täglich bleicher wurde, sich in Angst
verzehrte, aber zu Niemand von seinem Leiden sprach. Schon wollte
der Pastor einen entscheidenden Schritt thun, um sich Gewißheit zu
[bookmark: page251]
verschaffen, – da kam ein Brief aus Schlesien mit dem Siegel des
Barons. Lilli war es selbst, die ihn bleich und zitternd dem Vater
brachte. Er umfaßte sie zärtlich und sagte: »Lilli, sei getrost, –
was der Brief auch bringen mag, glaube nur, daß es für Dich das
Beste ist. Es kann Dir nichts geschehen, als was Gott hat ersehen,
und was Dir heilsam ist.«

		Der Brief war von dem Vater des jungen Barons und lautete:

		»Geehrter Herr!

		Ich beehre mich hiermit, Ihnen die Verlobung meines einzigen
Sohnes, des Baron Sigismund von Wallerberg mit der Gräfin Angelika
von Sermik ergebenst anzuzeigen. Mein Sohn hat, wie er mir
gestanden, eine flüchtige, jetzt längst überwundene Neigung zu
Ihrem Fräulein Tochter gehabt, aber Sie haben als vernünftiger Mann
sogleich das Unpassende einer solchen Verbindung eingesehen und
Ihre Einwilligung versagt. Deshalb und auf Wunsch meines Sohnes
setze ich Sie selbst von seiner Verlobung, die nach meinem
väterlichen Wunsch und Willen vor einigen Tagen auf dem Stammschloß
der Gräfin stattgefunden, in Kenntniß; ich hoffe, daß auch Ihr
Fräulein Tochter jede thörichte Hoffnung aufgegeben und das ganze
Verhältniß nur als eine vorübergehende Episode betrachtet hat. Mit
aller Achtung unterzeichne ich mich

		ergebenst

Baron von Wallerberg.« [bookmark: page252]

		Das war der kalte, herzlose Brief, der mit dürren Worten das
Leben und Lieben eines jungen Herzens zertrat. Seines Vaters Wille,
sein alter adeliger Stammbaum und sein Reichthum hatten den jungen
Baron nicht abgehalten, um das einfache Pfarrerskind zu werben und
ihm die Ruhe eines bis dahin fröhlichen Herzens zu rauben, aber sie
hielten ihn ab, sein Wort zu halten. Schande und Schmach über die
Männer, welche jungen Mädchen Kopf und Herz verrücken und dann
sorglos ihre Straße ziehen! Wehe über die Jungfrau, deren Herz
nicht so in Gott ruht, daß irdische Liebe es wohl bewegen aber
nicht verderben kann! [bookmark: text8]F8

		Es stand ein Röslein ganz
versteckt,

Das hat ein böser Wurm entdeckt.

»O liebes Röslein, laß mich ein,

Will Dir erzählen und sagen fein!«

		Das Röslein glaubt der süßen Mähr –

»O böser Wurm, Du stichst mich sehr;

Laß los, laß los, geh' von mir, geh',

Du giftger Wurm, thust mir so weh.«

		Der Wurm bohrt sich nur tiefer ein:

»Ich hab Dich, Röslein, bist nun mein.«

O Leid, am nächsten Morgen roth

Da war das arme Röslein todt. [bookmark: page253]

		»Ja, mein armes Kind, es ist wahr,« sagte Pastor Stieg,
»Wallenberg ist verlobt, er war Deiner nicht werth; und nun laß uns
Gott um ein starkes Herz bitten, das da überwindet um des Einen
Willen, der uns mehr und treuer liebt, als ein Mensch.«

		Mechanisch that Lilli, was ihr Vater wollte. Mechanisch kniete
sie nieder, mechanisch faltete sie die Hände; sie hörte die Worte,
welche ihr Vater sprach, aber sie verstand kein einziges. Und
dieser Zustand dauerte mehrere Tage, still und blaß ging sie umher,
ohne ein Wort zu sprechen. »O, daß ihr Gott doch Thränen schenken
wollte!« klagten die Eltern oft, aber weder Schlaf noch Thränen
kamen in diese glanzlosen Augen. Lilli wurde nicht krank, ja es
wurde insofern besser mit ihr, daß sie wieder etwas aß, ein wenig
schlief und antwortete, wenn sie gefragt wurde. Sie fing nach
einiger Zeit auch wieder an zu arbeiten, die Küche zu besorgen,
aber mechanisch, ohne alle Lust oder Freude. Sagte der Vater, er
wolle mit ihr spazieren gehen, so holte sie bereitwillig Tuch und
Hut und ging mit ihm; sprach er mit ihr von Gott, so sagte sie
wohl: »ach laß doch,« oder sie ging so theilnahmlos neben her, als
spräche er mit einer dritten Person. O, wie traurig sieht ein Baum
aus, der gestern noch im Schmuck der weißen und rosigen glänzenden
Blüthen prangte, – ein jäher Nachtfrost ist über ihn gekommen,
verwelkt starren Dich mit gläsernem Auge die geknickten Blüthen am
andern Morgen an!

		Mehrere Wochen waren vergangen, von Lilli's Gesicht [bookmark: page254] schien die Röthe
zugleich mit dem Lächeln entschwunden zu sein. Weihnachten nahte
heran, so einsam und traurig hatte es noch nie in der Pfarre zu
Burgdorf ausgesehen.

		»Im kältesten Winter wird der Herr Christ geboren,« hatte Pastor
Stieg einst gesagt und seine Seele flehte, daß doch auch ein Strahl
von dem hellen Lichte des Weihnachtsfestes in das dunkle Herz
seines armen Kindes fallen möchte.

		»Lilli, morgen ist Weihnachtsabend,« sagte er in der traulichen
Dämmerstunde zu seiner Tochter, »schenke mir ein fröhliches
Gesicht, ein freundliches Lächeln zur liebsten Gabe.«

		»Vater, für mich giebt es kein Weihnachtsfest mehr.«

		»Halt ein, mein Kind, versündige Dich nicht, daß Gott nicht Dein
eigenes Wort an Dir wahr mache! Die herrliche Weihnachtssonne, der
Herr Christus, muß und wird auch in Deinem Herzen geboren werden,
Du Kind unserer Schmerzen und unserer Gebete, Du kannst so nicht
verloren gehen!«

		»Ich möchte sterben,« sagte Lilli leise.

		»Wehe Dir, wenn Du jetzt stürbest,« entgegnete ernst der Pastor,
»meinst Du, daß Wallerberg's Bild im Herzen Dir das Himmelsthor
öffnen würde? O Lilli, lebensmüde bist Du, wollte Gott, daß Du erst
sündenmüde wärest! Denn zur Sünde ist Deine Liebe und Deine Trauer
jetzt geworden. Wie heißt das erste Gebot?«

		Der Ton des Vaters war so ernst, ja streng, daß [bookmark: page255] Lilli antworten
mußte: »Ich bin der Herr, dein Gott, du sollst nicht andere
Götter haben neben mir.«

		»Und was heißt das?« fragte der Pastor weiter.

		»Wir sollen Gott über alle Dinge fürchten, lieben und
vertrauen,« antwortete die Gefragte.

		» Ueber alle Dinge,« wiederholte Pastor Stieg. »Lilli,
Gott ist ein eifersüchtiger Gott, er gönnt uns gern jede Freude,
aber er will den ersten Platz im Herzen einnehmen. Du hast
Wallerberg mehr geliebt als ihn, darum hat er ihn Dir genommen;
siehe nicht auf die Menschen, durch welche Du verwundet wurdest,
sondern sieh' auf Gottes Hand, welche ihr Thun regierte. Ohne
seinen Willen konnte Dir nichts geschehen. Und er hat Gedanken des
Friedens und nicht des Leides über Dich. Der Heiland ist geboren in
der Hütte zu Bethlehem, da leuchtet auch Dir die Freundlichkeit
Gottes. Gott ist heraus getreten aus dem Himmel und hat die Thüre
weit aufgethan für das verlorene Kind, das sich zurücksehnt in's
Vaterhaus. Die Krippe zu Bethlehem soll Dein Bescherungstisch sein.
Das Jesuskind bringt Dir die Anwartschaft auf das Himmelreich und
viele tröstliche Zusagen für Deine irdische Wallfahrt. An der
Krippe steht das herrliche Wort: »Hat Gott seines eingebornen
Sohnes nicht verschont, wie sollte er uns mit ihm nicht alles
geben?« Und das Jesuskindlein spricht mit süßen Worten zu Dir:
»Komm her, was Dich quält, was Dir fehlt – ich bring' alles
wieder.«

		Nun bringe mal all' Deinen Jammer, all' Deine [bookmark: page256] Noth; Dein Engel steht vor
Dir, er hat die Waage in der Hand und legt sie alle auf eine
Schaale und auf die andere legt er das Jesuskind. Ich bitte Dich:
welche von beiden Schaalen wird sinken und schwerer sein? Dein
Unglück ist gewogen und zu leicht befunden, weil Dir in Christo
Freude, große Freude geschenkt ist. So versuch's doch, ob Du nicht
mit Danksagung für die hochherrliche Weihnachtsgabe Gottes Deine
Traurigkeit überwinden kannst. Sieh', der von Schwermuth
überschattete Assaph, dem die Freundlichkeit Gottes in Christo Jesu
noch nicht offenbar war, der konnte ausrufen: » wenn ich nur
dich habe, so frage ich nichts nach Himmel und Erde!« und wir,
die wir den Heiland im Arme halten können, wir verkaufen ihn um ein
Linsengericht! O Lilli, die Liebe zu Wallerberg hat Dir Dein
irdisches Glück geraubt, hüte Dich, daß sie Dir nicht auch Deiner
Seele Seligkeit nimmt!«

		Lilli weinte, – diese Wohlthat war ihr jetzt oft geschenkt, aber
sonst blieb sie still und verschlossen. Wie viel lieber hätten es
die Eltern gesehen, wenn sie geklagt hätte, wenn sie trostbedürftig
zu ihnen gekommen wäre. Stumm und traurig ging sie ihres Weges –
das arme Mädchen! Sie hatte ihre Liebe nicht in ihrer Sünde,
sondern nur in ihrer Schöne erkannt, sie hatte noch nie ernstlich
vor Gott gerungen, ihre Leidenschaft los zu werden, – hatte der
Geliebte ihr die Treue gebrochen, so wollte sie ihm dieselbe doch
halten, jeder Gedanke und Wunsch ihres Herzens gehörte ihm und
sollte ihm ewig gehören, [bookmark: page257] in ihm hatte sie gelebt, ohne ihn war alles
todt für sie. – O der todten Treue, welche die nächsten und
heiligsten Pflichten mit Füßen tritt!

		Ein Lichtpunkt in dieser traurigen Zeit waren Briefe von
Heinrich und Marie, welche Ende Januar ankamen und große Freude
bereiteten. Nach einer überaus glücklichen Reise über Triest,
Alexandrien, Cairo, Suez und Madras, waren sie am 20. Dezember in
Calcutta angelangt, wo liebe Freunde, unbekannt und doch bekannt,
schon von ihrer Ankunft unterrichtet, sie freundlich in Empfang
genommen hatten. Von hier aus, wo sie mehrere Tage rasteten, um
dann nach ihrem eigentlichen Bestimmungsorte im Innern des Landes
zu reisen, waren die Briefe an die Eltern geschrieben. Sie trugen
so unverkennbar den Stempel des Ruhens in Gott, trotz aller Unruhe
von außen, des seligen Glaubens und der festen Zuversicht, welche
unverrückt ihr Auge auf ein Ziel geheftet hat, daß die
Eltern für diese Kinder nicht bangen konnten, sie waren wohl
geborgen.

		Auf Lilli wirkten diese Nachrichten, wie der Windzug auf die
Flamme; einen Augenblick flackert sie hell auf, um dann desto
dunkler zu glimmen, wenn nicht gar ganz zu verlöschen. Es war bei
Lesung dieser Briefe als ob sie zum ersten Mal seit dem Schlage,
der alle ihre Hoffnungen zerscheiterte, Interesse für etwas zeigte.
Schon freuten sich die Eltern und hofften nun einen Punkt zu haben,
wo sie anknüpfen und sie wieder in's Leben zurück führen könnten,
aber eitles Hoffen! Lilli [bookmark: page258] sank sogleich wieder in ihre dumpfe Lethargie
zurück, in der sie alles um sich vergaß und nur in ihrer Traumwelt
lebte. Der Frühling kam wieder in all seiner Pracht. Die Erde
deckte ihren Tisch und Gott schmückte ihn mit all den tausend
Blümchen, auf deren Blättern er mit weißer und rother und blauer
Tinte die Worte geschrieben hatte: »Ich hab' Dich lieb, Du
Menschenkind!« Aber fast wunderten sich die Blumen. Seit so vielen
Jahren war ihre Wiederkunft in Wald und Garten von Burgdorf mit
tausend Freuden begrüßt worden, – in diesem Jahre ging man kalt und
theilnahmlos an ihnen vorüber, und wenn die Pastorin nicht einmal
hie und da eins gepflückt und mit Thränen im Auge geherzt hätte, so
hätten sie ganz unbeachtet geblüht und wären ungeliebt wieder
verwelkt. Die Sonnenstrahlen hatten sonst so viele fröhliche
Gesichter bescheinen dürfen, in diesem Jahre sahen sie Niemand. Sie
suchten hin und her im Garten, drangen in die dichtesten Gebüsche,
ob sie denn ganz allein, ob denn kein liebes Menschenantlitz zu
finden? Da in der dichten Laube saß Lilli, deren krankem Herzen all
das Blühen und Wachsen ringsum eben so weh that, wie der
Sonnenstrahl ihr weinendes Auge schmerzte. Wie war es nur möglich,
daß die Bäume wieder frische Keime trieben, daß die Blumen auf's
Neue blühten, da doch in ihr alles todt und starr war, und keine
Sonne mehr in ihr dunkles Leben leuchtete? Wäre nicht ein
fortwährender Herbst oder ein starrer, eisiger Winter eine bessere
Umgebung für [bookmark: page259] sie gewesen? Sie stellte sich auf die Stelle,
wo er gestanden, als er ihr das süße Wort, daß er sie liebe,
gesprochen hatte; so hatte er gestanden, und da an jenem Pfosten
der Laube hatte sie gelehnt und da hatte er sie mit seinem Arm
umschlungen, dieselbe Sonne hatte auf sie niedergeschienen, welche
jetzt ihr blasses Antlitz allein beleuchtete. Jetzt streifte eine
zarte Weinranke ihre Wange, – sie bebte zusammen! Ganz ebenso hatte
in jenem seligen Augenblick eine Ranke sich an ihr Gesicht gelegt,
o, es war vielleicht dieselbe gewesen, und seine Hand hatte sie
damals zurück geschoben, es war alles wie im vorigen Jahre, – und
doch so ganz anders. »Es kommt alles wieder,« flüsterte sie vor
sich hin, »aber er kommt nicht wieder.«

		So trieb es Lilli, ihre Traurigkeit zu nähren und ihre Krankheit
zu fördern. Die Eltern beschlossen, sie auf einige Zeit zu
Ferdinand und Margareth zu schicken, sie wußten sie dort in treuer,
liebevoller Obhut, und sie war da doch fern von alle den Plätzen,
welche ihr vergangene Scenen ins Gedächtniß riefen. Der Arzt
fürchtete ganz ernstlich, daß Lilli's Melancholie und Schwermuth
vielleicht gar in Wahnsinn enden könne. Sie nahm die Nachricht von
ihrer Uebersiedelung nach Steinfeld ziemlich gleichgültig auf,
zeigte weder Freude zu den Geschwistern zu gehen, noch Schmerz ihre
Eltern zu verlassen.

		Im Pfarrhause zu Steinfeld war es etwas unruhiger, als es in
Burgdorf in der letzten Zeit gewesen war, und [bookmark: page260] der Friede, welchen man sich so
gern in einem Pfarrhause weilend denkt, hatte hier seine bleibende
Stätte noch nicht gefunden. Wohl hatte er in Ferdinands und
Margareths Herzen seine Wohnung, aber doch fürchtete Margareth
zuweilen, der edle Gast möge ihr entfliehen, die Wellen der
Heftigkeit und des Zornes schienen ihn oft wegspülen zu wollen,
dann faltete sie wohl ihre Hände und betete einen ihr so lieben
Vers, der schon oft Friedensdienste an ihr gethan hatte:

		In aller Unruh sei Du

Jesu, meine tiefe Ruh!

Du nur und Dein süßer Wille,

Sei in allem meine Stille.

Herr, ich achte keinen Schmerz,

Gieb mir nur ein stilles Herz.

		Was war es denn, daß der jungen Pfarrfrau Schmerz und Unruhe
machte? Im tiefsten Grunde nur ihr eigenes Herz, und das Weh, die
demselben immer wieder anklebende Sünde zu sehen und mit derselben
kämpfen zu müssen. Hervorgerufen aber wurde diese Sünde fortwährend
durch ein böses Weib, das Margareth jetzt Mutter nannte und dem sie
mit Liebe und Ehrfurcht eines Kindes zu dienen beflissen war. Es
ist seltsam, was es für verschiedene Frauen in der Welt giebt; es
giebt solche, die allen Dingen die böse, es giebt solche, die allen
Dingen die gute Seite abgewinnen; die Einen sehen aus einem
schneeweißen Gewände Flecken, die möglicherweise noch einmal
hineinkommen können, die [bookmark: page261] Anderen finden an einem todten, in Verwesung
begriffenen Hunde wenigstens noch seine glänzend weißen und reinen
Zähne zu loben; die Ersteren sehen Stoff zum Klagen und Jammern in
jedem Glück, die Anderen finden Grund zur Freude in jedem Schmerz;
die Einen schütten Wermuth in jeden Honigtopf, die Anderen träufeln
Balsam auf jede Wunde; die Einen werden stets verletzt und nehmen
jeden Zufall übel, die Anderen suchen in jeder schlechten That noch
die gute Absicht und verzeihen jedes Wehthun; die Einen sind der
finstern Wolke gleich, die drohend über unserem Haupte steht, sich
aber nicht in segnendem Regen, sondern in verderblichem Hagel
entladet; die Anderen gleichen einer Maienzeit, wo alles nach oben
drängt, auferstehen, grünen und blühen möchte, Allem und Jedem zur
Freude. Die alte Pastorin Gendenberg hatte der Ersteren Gemüther
eins, Margareth strebte von Herzen danach, wie die Letzteren zu
werden, und ihr Streben war nicht ohne Erfolg.

		Die arme, alte Pastorin hatte es sich in den Kopf gesetzt, daß
ihre Kinder sie nach und nach in die Ecke drängen und sie wie ein
altes, werthloses Stück Möbel behandeln würden, und doch sah sie in
ihnen die Eindringlinge, welche sie, die eigentliche Herrin
des Hauses, nur duldete. Die Frau ihres Sohnes wollte über sie
herrschen und sie schlecht behandeln, das war ihr von vorn herein
gewiß; sie hatte sich daher mit Vorurtheilen gegen sie gepanzert,
sie glaubte, Niemand meine es gut mit ihr, deshalb wollte sie zu
sich selber sehen und zeigen, [bookmark: page262] daß sie sich nicht so leicht unterdrücken
lasse. Von dieser Meinung aus sah sie wie durch ein schwarzes Glas
alles, was rings um sie geschah, es mochte nun blau, weiß, grün
oder rosig aussehen, ihr erschien alles im schwarzen Lichte.

		Margareth war nur wenige Tage im Hause, als sie den Charakter
ihrer Schwiegermutter erkannte, und sie wunderte sich fast, wie
diese eigentlich ungebildete Frau doch ein wahres Genie zeigte, aus
jeder Blume Gift zu saugen, und der besten Handlung wenigstens eine
schlechte Absicht unterzulegen. Brachte Margareth ihr früh Morgens
den Kaffee an's Bett, weil sie wußte, daß sie gern etwas lange lag,
so wollte sie nur nicht haben, daß sie mit ihnen zusammen tränke;
bat Margareth sie aufzustehen und mit ihnen gemeinschaftlich zu
trinken, so meinte sie, es wäre doch hart für eine alte Frau, sich
noch in ihren alten Tagen in eine neue Hausordnung finden und so
früh aufstehen zu sollen. Fragte Margareth sie im Haushalte bei
irgend etwas um Rath, so bekam sie Stichelreden zur Antwort, und
daß sie es doch gewiß alles viel besser verstehen würde; fragte sie
nicht, so fühlte sie sich tief gekränkt und meinte: es sei doch
sehr kränkend für sie, schon bei ihren Lebzeiten in ihrem Hause
alles ganz anders eingerichtet zu sehen, als sie es gewohnt
sei.

		Was kann einer jungen Frau das Leben im Hause wohl schwerer
machen, als eine böse Schwiegermutter, die eine beständige
Aufpasserin und Auslegerin aller [bookmark: page263] Handlungen ist, und fortwährend auf der
Lauer liegt, um zu verhüten, daß man allen ihren wirklichen und
eingebildeten Rechten nicht zu nahe tritt? Ja, schwer machte sie
Margareth wohl ihren Weg, aber fest und unbeirrt ging diese dennoch
weiter. Sie hatte sich von Anfang an vorgenommen, der Mutter in
allen Stücken nachzugeben, welche nicht wider Gottes Gebot
wären oder durch welche ihres Mannes heiliges Amt verlästert werden
könnte, allen ihren Wünschen nachzukommen, so weit es das Leben in
einem christlichen Pfarrhause gestattete. Hier war die Grenze, –
gingen der Mutter Anforderungen darüber hinaus, dann wollte sie mit
Gottes Kraft ein entschiedenes »Nein« sprechen, oder wo es ihres
Mannes Sache war, würde er ihr entgegentreten; aber diesen einzigen
Fall ausgenommen, sollte keine persönliche Kränkung, keine Anmaßung
und Herrschsucht der Mutter sie verletzen, sie wollte ihr nachgeben
in allen erlaubten Dingen und sie mit Liebe überwinden.

		Das waren Margareths Vorsätze und weil sie dieselben nicht in
eigener Kraft ausführen wollte, so waren sie nicht vergebens
gefaßt. Sie ließ sich von der Mutter Stichelreden nicht verwunden,
keine Empfindlichkeit kam in ihre Seele, zehnmal abgewiesen, ging
sie zum elften Mal mit einer Frage zur Mutter, ja wenn diese ihr
recht hämisch geantwortet, dann drängte es sie ordentlich, ihr
durch irgend einen Liebesbeweis zu zeigen, daß sie nicht gekränkt
oder geärgert sei.

		Es war Ferdinands Mutter! Es war eine von Gott [bookmark: page264] theuer erkaufte Seele! Das
waren die Gründe, um die Margareth die arme, alte Seele so herzlich
liebte, und wie die Liebe stark macht, kann nur der wissen, der sie
erfahren hat. Jemand, den man haßt, ein gut Wort zu geben oder ihm
zu dienen, ist Höllenpein; für Jemand, den man liebt, alles zu
opfern, von ihm alles zu ertragen, ist Freude und Seligkeit. In
Margareths Herzen hatte die Liebe ihren Thron aufgeschlagen und
waltete darin, und wenn sie je matt werden wollte, trank sie sich
neue Kraft aus dem Borne der ewigen Liebe.

		Ferdinand sah das Verhältniß der beiden Frauen recht wohl, aber
er sah nicht, wie seiner Frau das Herz oft weh that und wie sie
litt. Es giebt manche Menschen, die können wohl für Jemand etwas
opfern und leiden, aber der Jemand muß dann auch das Opfer kennen,
die verborgenen Thränen sehen, damit er die Größe ihrer Liebe auch
recht zu würdigen versteht. Nicht so Margareth. Ferdinand sollte
nicht sehen, wie tief sie das Benehmen seiner Mutter
schmerzte, darum verstand sie oft ihre Stichelreden gar nicht, oder
gab so harmlose Antworten darauf, daß die Mutter meinte, sie müsse
es ihr das nächste Mal derber und deutlicher sagen, und Ferdinand
sich wunderte, wie sein doch sonst so kluges Weib manche Anspielung
gar nicht zu verstehen schien. Aber er fühlte sich in seiner Frau
beleidigt, und er bat seine Mutter einst ziemlich entschieden,
obgleich kindlich ehrerbietig, ein anderes Wesen gegen dieselbe
anzunehmen, da er es nicht dulden könne, sie so behandelt zu sehen.
[bookmark: page265]

		Aber was gewann er damit? Die Mutter brach in Thränen und
zugleich in ein furchtbares Klagen und Lamentiren aus: sie werde
hier nicht wie die Mutter, sondern wie ein Dienstbote behandelt,
der sich in Jedes Laune fügen und schicken müsse; nie hätte sie
geglaubt, so etwas an ihren eigenen Kindern erleben zu müssen, aber
es würde wohl bald so weit sein, daß sie fortziehen und sich mit
ihrer Hände Arbeit ihr Brod werde verdienen müssen, sie sehe, man
lege es darauf an, sie aus dem Hause zu bringen, wenn das ihr
seliger Mann wüßte, er würde sich noch im Grabe umkehren, u. s.
w.

		Ferdinand war ganz erschrocken über diese Beschuldigungen; er
wollte vernünftig mit ihr sprechen aber sie übertäubte ihn mit
Jammern und Klagen und ließ ihn nicht mehr zu Worte kommen. Es
blieb ihm endlich nichts übrig, als höchst verdrießlich und
aufgeregt in seine Stube zu gehen.

		Hier legte sich bald eine weiche Hand auf seine Schulter und
strich ihm das Haar aus dem Gesicht, und eine sanfte Stimme
sprach:

		»Ferdinand, warum thatest Du das?«

		»O Margareth, meinst Du denn, wenn Du auch nichts sagst, daß ich
blind und taub bin, und nichts von dem weiß, wie es hier im Hause
hergeht?«

		»Es wäre ja Lüge,« entgegnete Margareth, »wenn ich läugnen
wollte, daß es jetzt hier herzlich schlecht steht. Aber es wird
besser werden, aller Anfang ist schwer. Es mag auch viel Schuld an
mir liegen, mehr als ich [bookmark: page266] selber weiß und denke, denn ich kenne der
Mutter Eigenheiten und Gewohnheiten noch so wenig, daß ich gewiß
recht oft anstoße und sie verletze, ohne es zu denken. Aber ich
werde mich mehr in sie hineinleben, und es wird anders und besser
gehen.«

		»Liebe Margareth,« sagte Ferdinand gerührt, »Du bist wie ein
Engel, und gerade weil Du alles so still trägst, deshalb muß ich
für Dich sorgen und Dich vertheidigen.«

		»Den Engel steck' nur wieder ein, Ferdinand. Verrichte
nicht Teufelsdienst an mir, glaube nur, der Teufel flüstert mir
zuweilen, wenn ich mich recht überwunden habe, etwas Aehnliches zu.
Thu Du es nicht. – Aber sage mir, meinst Du denn, daß Deine
Vorwürfe etwas nützen werden?«

		»Gewiß,« erwiederte Ferdinand, »sie wird wenigstens sehen, daß
sie nicht ganz machen kann, was sie will, wenn wir uns nicht ganz
nach allen ihren Launen richten.«

		»Das sieht sie jetzt schon an vielen Dingen, bei denen ich ihr
gegenüber fest bleiben muß. Daß die Dienstboten Sonntags nur die
nöthigste Arbeit thun, daß sie nie zum Tanz und dgl. gehen dürfen,
daß wir Sonntags keine Gesellschaften geben, und noch vieles andere
ist gar nicht nach ihrem Willen, und doch muß es gehalten werden.
Aber meinst Du denn, daß Deine Worte der Mutter an ihrer Seele
genützt haben? – Und das, Ferdinand, muß doch unser einzigstes
Augenmerk jetzt sein.« [bookmark: page267]

		Ferdinand schlug beschämt das Auge nieder. Er hatte nur an Ruhe
im Hause, an Friede für sein Weib gedacht; aber dessen Gedanken
waren höher gegangen, es sehnte sich nicht nach Erleichterung
seiner Lage, nach Erlösung von dem harten Joch, sondern es
trachtete danach, die Seele der Mutter befreit zu sehen von der
Knechtschaft der Sünde.

		»Du mußt nur,« fuhr sie milde fort, »die Mutter immer als krank
betrachten, dann wirst Du Mitleid und Geduld mit ihr haben können.
Glaube nur, Seelenkrankheiten sind viel peinigender als
Leibeskrankheiten, die Mutter leidet selbst von ihrer Zanksucht und
ihrem Mißtrauen viel mehr als ihre Umgebung. Wenn Menschen alt
werden, haben sie körperliche Beschwerden, und auch die Seele in
ihnen, die nicht geheilt ist von dem einen Seelenarzt, wird im
Alter immer krankhafter. Wenn die Mutter körperlich krank wäre,
welche Geduld wurdest Du mit ihr haben, wie würdest Du sie hegen,
tragen und pflegen! Nun habe dieselbe Barmherzigkeit mit ihrer
Seele, laß ihr dieselbe geduldige Pflege angedeihen.«

		»Aber, liebes Kind,« sagte Ferdinand, »es ist doch etwas anderes
mit der Sünde, die wir selbst freiwillig angenommen haben und von
der uns zu befreien, uns das Mittel gegeben ist, als mit einer
leiblichen Krankheit, die wir uns nicht selbst geben und uns nicht
von ihr befreien können!«

		»Ja, Ferdinand, freilich ist das etwas anderes, und ich möchte
Niemandem mit meiner Ansicht ein Ruhekissen unter [bookmark: page268] seine Sünde breiten. Aber
ich sprach von alten Leuten, insbesondere von Deiner Mutter,
der vielleicht nie im Leben Jemand gesagt hat, daß die Sünde ihr
schlimmster Feind ist, und die nie das Mittel, los zu werden von
der Herrschaft der Sünde, kennen gelernt hat, die vielleicht nicht
einmal weiß, daß sie auch zur seligen Freiheit der Kinder Gottes
berufen ist. Sieh, wenn Jemand lange in der Knechtschaft
geschmachtet hat, dann vergißt er zuletzt, daß es noch etwas
anderes für ihn giebt, sein Auge ist so dunkel geworden, daß es die
Ketten nicht mehr sieht, in denen er gefesselt liegt. – Laß uns
darum mit der Mutter linde umgehen und sie durch unseren
liebevollen Wandel zu gewinnen suchen; Du kannst mit strengen
Worten wohl im besten Falle ihr äußeres Benehmen ändern, obgleich
ich fürchte, daß sie sich dann zur Märtyrerin macht und uns in der
Gemeinde als Tyrannen verklagt, – aber ihr Herz kannst Du
nur durch Liebe überwinden, und das Herz, eben das Herz müssen wir
haben.«

		Ferdinand reichte seiner Frau die Hand, und jetzt hatten sie
einen neuen Bund mit einander gemacht, nämlich den, die Seele ihrer
Mutter für den Herrn zu gewinnen; Matth. 18 v. 19 steht ein schönes
Wort über solch' Vorhaben; unser Herr Jesus sagt: »Wo zwei unter
euch eins werden auf Erden, warum es ist, daß sie bitten wollen,
das soll ihnen widerfahren von meinem Vater im Himmel.«

		Aber Margareth hatte nicht Unrecht gehabt, als sie fürchtete,
daß die Mutter ihnen kein gutes Gerücht im [bookmark: page269] Dorfe machen würde; sie that
dies nicht mit Absicht, bewahre! Hätte Jemand die jungen
Pfarrersleute bei ihr schlecht machen wollen, so würde sie ihre
Kinder bis auf's äußerste vertheidigt haben. Aber nun stand sie
allein da, hatte Niemand, gegen den sie sich so wie sie wünschte,
aussprechen konnte, und sie war es doch so sehr gewohnt sich gegen
Viele auszusprechen. Sie hatte einmal in einer guten Stunde bei
Margareth über Ferdinand geklagt, wie er oft so heftig und rauh
sei, aber diese hatte den Geliebten ihres Herzens zwar sanft aber
so entschieden vertheidigt, daß ihr die Lust verging, ein solches
Gespräch noch einmal bei ihr auf's Tapet zu bringen; sie hatte
Ferdinand geklagt, wie Margareth eigentlich nichts von der
Haushaltung verstände, viel zu viel brauche und so mehr, aber der
hatte Margareth zum größten Schrecken der Mutter herein gerufen,
ihr alle Vorwürfe der Mutter gesagt und sie scherzend aufgefordert,
sich gegen dieselben zu vertheidigen, was diese denn auch mit so
fröhlicher Laune that, daß Alle lachten, die Mutter aber wohl
einsah, daß sie hier schwerlich Mitgefühl für sich und Nahrung für
ihre schwatzende Zunge finden würde.

		Ueberhaupt wurde es ihr im Hause oft unheimlich. Es hatte Tage
gegeben, wo die Luft so schwül gewesen war, daß Niemand recht zu
athmen vermochte; da die jungen Leute sich fortwährend beobachtet
und mit Mißtrauen angesehen fühlten, da sie auf ihre Worte und
Mienen Acht gegeben hatten, weil sie wußten, daß ihnen aufgepaßt
wurde. Es giebt nichts Gräßlicheres und Peinlicheres, [bookmark: page270] als wenn man
jede Geberde bewachen, jedes Wort erst zehnmal prüfen muß, ehe man
es ausspricht. Dieser Zustand war jetzt verschwunden, die alte Frau
sah, daß man ihre Stichelreden nicht achtete, ihre sauren Mienen
nicht bemerkte, und daß ihre hämischen Bemerkungen Niemandem mehr
die Suppe versalzten, so suchte sie denn außer dem Hause, was sie
innen nicht fand.

		Sie hatte Freundinnen, o ein halbes Schock in der Gegend und
mindestens ein halbes Dutzend im Dorfe selbst; Frauen, welche ihrem
Stande nach zu den Dorf-Honoratioren gehörten, und gewohnt waren,
so oft als möglich im Pfarrhause zu einer Tasse Kaffee zusammen zu
kommen, und dann ihre Zungen auf die Fehler und Gebrechen ihrer
Nächsten umher spazieren zu lassen. Natürlich sahen diese Alle die
jungen Pfarrersleute nicht mit allzu günstigen Augen an. Der Whist-
und Lhombretisch für ihre Männer war aus dem Pfarrhause
verschwunden; wenn sie kamen, bewillkommte man sie freundlich, der
Kaffee war eben so stark wie früher, die Sahne eben so süß, aber
doch wollte es Niemandem so gut schmecken wie ehedem. Das machte,
die Gegenwart der jungen Pfarrersfrau legte ihnen einen gewissen
Zwang auf, es konnten jetzt nicht solche Gespräche wie früher auf
die Bahn kommen, ein anderer Geist wehte in der Stube und der war
ihnen unbequem. So machte es sich natürlich, daß die alte Frau
Pastorin lieber zu ihren Freundinnen ging, als daß sie dieselben
bei sich sah. Dort waren sie wieder ganz ungenirt, bald kam man auf
die junge [bookmark: page271]
Frau zu sprechen, und daß sie sehr »vornehm« sei; ein Wort gab das
andere, und ohne irgend eine böse Absicht dabei zu haben, entwarf
die Pastorin ein Bild von ihrem jetzigen traurigen Leben, daß so
ganz anders sei als früher; unter den Klagen ihrer eingebildeten
Leiden realisirten sich dieselben immer mehr, so daß sie sich am
Ende selbst wie eine vollständige Märtyrerin und unschuldig
Duldende vorkam und ihre Person im hellsten Glanze strahlte,
während das Bild der jungen Leute mit immer tieferem Schatten
bedeckt wurde.

		Bald genug merkte Margareth von den Klatschereien, die über sie
und ihren Mann in Umlauf waren und, sie wußte, daß sie den Ursprung
derselben in nächster Nähe zu suchen hatte. O, wie weh ihr das
that, – nicht um ihret-, sondern um Gotteswillen. Sie hatte
gestrebt, der Gemeinde ein Leben, würdig Pastorsleuten, vorzuleben,
damit dem Worte des Herrn durch ihren Wandel schon der Eingang
bereitet wäre. Nun war es so anders gekommen, als sie es sich
jemals gedacht! Aber schon einmal hatte Gott ihre anscheinend
heiligsten Wünsche zu nichte gemacht, hatte ihr die unter denselben
verborgene Selbstsucht aufgedeckt, – solche Erfahrung machte
Margareth jetzt fähig, das Kreuz als aus Gottes Hand anzunehmen.
Sie wollte ruhig ihren Weg gehen, wandeln als vor Gottes Augen und
dann ihm vertrauen, der seine Ehre und die seiner Diener gewiß
wahren und retten würde.

		Ferdinand war mit Feuereifer an sein Amt gegangen. [bookmark: page272] Er kannte seine
Gemeinde schon in etwas, trat nicht ganz wie ein Fremder in sie
hinein, er wußte von vielen Schäden und Gebrechen, aber oft genug
stand er da in harter Bedrängniß. Er konnte sich nicht verhehlen,
daß viele Uebel, an denen die Gemeinde krankte, aus seines Vaters
Untreue und Bequemlichkeit, aus seiner Mutter Weltleben hervor
gegangen seien. Er wollte ein treuer Hirt sein, er mußte strafen,
warnen, aber er konnte es kaum, ohne nicht wenigstens indirect die
Pietät gegen seine Eltern zu verletzen, und oft genug, wenn er
irgend eine Unsitte abschaffen wollte, mußte er die Gegenrede
hören: »sein Vater habe es doch so gut geheißen.« Da kam die
Pflicht gegen seinen himmlischen und die gegen seinen irdischen
Vater oft in harte Collision, – aber die erstere trug den Sieg
davon.

		Nun konnte es auch nicht fehlen, daß die Predigten des jungen,
hübschen Pastors, die so ganz anders waren als die langweiligen
Vorträge des früheren, in manchen Herzen zündeten. Aber wo guter
Same keimt, da wächst auch Unkraut, und das Unkraut wächst
schneller als der Waizen. Steinfeld war kein kleines Dorf, sondern
schon ein Flecken, und lag der Landstraße und dem Eisenbahnverkehr
viel näher als Burgdorf. Es hatte eine Post, ein Amt und eine
Fabrik aufzuweisen, diese hatten natürlich einige Beamte etc.
dorthin gezogen, so daß es bei weitem cultivirter war, als die
umliegenden Dörfer, welche Cultur sich auch darin bewies, daß bei
den Bauern ihre schöne alte Landestracht mehr und mehr [bookmark: page273] verschwand. Nur
die alten Bäuerinnen trugen noch den kurzen, gefalteten wollenen
Rock, am Knie mit einem Streifen Kattun oder Manchester handbreit
besetzt, dazu die kleine schwarze, spitze Mütze mit den breiten,
langen, bis über den Rock hinabreichenden seidenen Bändern, – statt
dessen sah man moderne Hüte in allen möglichen Farben und Formen,
meist mit großen, grellen Blumen reich verziert. Die alte Pastorin
hatte diese Veränderung sehr begünstigt, sie sah nicht, daß die
Leute mit ihrer alten Tracht auch altes, ehrenfestes Wesen, alte
Biederkeit und Arbeitsamkeit und alte Treue auszogen. So war es ein
lockerer Boden in Steinfeld, der jeden Eindruck willig aufnahm;
Landleute von altem Schrot und Korn sind mißtrauisch gegen alles
Neue, zähe es anzunehmen, haben sie es aber einmal ergriffen, dann
haben sie es auch ganz und lassen nicht so leicht davon. Beweis
dafür unsere Bauern im Großen und Ganzen, die das von ihren Vätern
ererbte Christenthum entschieden treuer bewahren als die Städter.
–

		Es war daher kein Wunder, daß Ferdinand bald eine gefüllte
Kirche hatte, bei Vielen wurde es Mode, zur Kirche zu gehen, Einige
traf auch wohl Gottes Wort in's Herz, – wo aber eine Erweckung
stattfindet, da giebt es auch Afterbilder derselben. So konnte es
nicht fehlen, daß mehrere Personen, vorzüglich Frauen, die längst
schon im Geruch der Heiligkeit gestanden, weil sie von der
Schönheit und den Freuden der Welt stets mit sittlicher Entrüstung
sprachen, – was jedoch, wie boshafte Leute [bookmark: page274] meinten, stark an die Fabel von
dem Fuchs und den Trauben erinnerte – jetzt mit einem Male eine
viel höhere Stufe der Heiligkeit erstiegen. Sie hatten aus dem
Munde des jungen Pastor ernste Worte von »Buße« und »Glaube«
gehört, und sie wandten das erstere stets auf ihre Nachbarn, das
andere auf sich an. Sie hatten wenig oder nichts zu thun, deshalb
pilgerten sie so oft als möglich zur Pfarre, wollten sich aus dem
Umgang mit so frommen Leuten einen neuen Heiligenschein holen und
sich durch immer neue gute Werke den offenen Eingang zum Himmel und
– zur Pfarre erkaufen. Nebenbei wußten sie dann viel Gutes von sich
und viel Uebles von dem lieben Nächsten zu reden; natürlich,
ersteres nur ganz unbewußt und das andere lediglich aus den besten
Absichten.

		O, es ist etwas Herrliches um das wahre Christenthum, das da im
innersten Herzen eines Menschen seinen Thron aufgeschlagen hat und
nun in Liebe, Glauben und Demuth all sein Thun und Lassen regiert;
wenn man einen Menschen findet, der da redet vom Herrn, weil er
glaubt, und nicht glaubt, weil er redet, da möchte man stille
hinsitzen und dem Worte lauschen und es im Herzen bewegen; und wenn
man einen Menschen findet, der da wandelt wie ein Christ, still,
ohne Worte, da möchte man seine Hand ergreifen und bitten: »nimm
mich mit; führe mich zu der Quelle, aus der Du Deine Kraft
schöpfest, laß mich da auch trinken.« Nur Christus allein ist noch
herrlicher als ein Christ, wie die Sonne herrlicher [bookmark: page275] ist als der Thautropfen
auf der Wiese, – doch was ist lieblicher als der Thautropfen, in
dem der Sonne Bild sich spiegelt?

		Aber je schöner das wahre Christenthum ist, um so schrecklicher
ist sein Afterbild. O, über diese Leute, die so viel vor Anderen
über ihre Sünden klagen, daß sie keine Zeit mehr haben, im einsamen
Kämmerlein vor Gott über dieselben zu weinen! O, über diese Leute,
die das Wort Liebe im Munde führen und die Fehler ihres Mitmenschen
nicht tragen können! die zu den größten Opfern für das Reich Gottes
bereit sind, aber Gott nicht einen einzigen Wunsch still und
ungesehen opfern können; die mit niedergeschlagenen Augen von
Demuth sprechen, und den nicht ansehen mögen, der nicht glaubt, daß
sie alles am allerbesten machen; die über jede unschuldige
Freude das Anathema sprechen, weil sie selbst keine haben und darum
Anderen keine gönnen! Tragen sie Christi Bild an sich?
Nimmermehr!

		Ferdinand und Margareth war es furchtbar schwer, diese Leute zu
tragen und sie in ihrem Hause willkommen zu heißen. Sie wollten
Niemand zurückstoßen, aus der schmutzigen Schaale konnte
sich ja noch einst ein guter Kern lösen. Sie wollten wohl
Gemeinschaft mit ihnen haben, – aber diese Leute strebten aus der
Gemeinschaft eine Kameradschaft zu machen. Da kam eben das Haupt
dieser Hausplagen, eine alte Dame, auf den Pfarrhof gegangen.
Gendenbergs waren auf der Diele und empfingen sie auch dort. Zwar
oft mußte Ferdinand sie in seine [bookmark: page276] Studirstube führen, wenn sie in
geistlichen Anliegen kam, doch hatte er ihr dort nur seine Ohren zu
leihen, da sie wohl viel zu reden hatte, aber wenig zu hören
brauchte.

		Heute zog sie ein Hemd, das sie genäht, aus der Tasche.

		»Sehen Sie hier, – ich habe die ganze Nacht daran genäht, aber
was thut man nicht um des Herrn willen, ja, ja, die Liebe macht
stark; die arme Frau Kling soll es haben, stellen Sie sich vor, das
arme Wesen hat nur ein einziges, da ist es doch wohl
Christenpflicht, ihr zu helfen, – nicht wahr?«

		Augenscheinlich erwartete sie eine Antwort, Ferdinand ließ ein
kurzes: »Ja wohl« hören, während Margareth es nicht lassen konnte
zu fragen:

		»Aber warum zeigen Sie uns das erst? Die Kling wohnt ja dicht
bei Ihnen, da wäre es doch einfacher gewesen, es ihr gleich zu
geben.«

		»Meine liebe Frau Pastorin,« sagte die alte Dame sehr von oben
herunter, »Sie sind noch sehr jung, auch wohl noch sehr jung im
Christenthum. Wissen Sie nicht, daß geschrieben steht: »Lasset Euer
Licht leuchten vor den Leuten, daß sie Eure guten Werke sehen und
Euren Vater im Himmel preisen?« Nicht um Lob zu ernten für mich,
zeige ich Ihnen die mühsame Arbeit meiner letzten Nächte, sondern
alles zur Ehre Gottes, wie ja Herr Pastor noch in der letzten
Predigt so schön sagte; o was war das für eine schöne Predigt, zwei
Taschentücher habe ich naß [bookmark: page277] geweint, und wie haben Sie's der Frau Amtmännin
so gut gesagt, wo ihr weltliches Leben sie noch mal hinführen
wird.«

		»Der Frau Amtmännin habe ich gar nichts gesagt oder sagen
wollen,« entgegnete Ferdinand, »überhaupt wünschte ich, daß jeder
die Predigt als für sich gehalten ansehen und sie auf sein eigenes
Herz beziehen möchte.«

		»Ja, ja, Herr Pastor,« stimmte die Dame bei, »das sage ich auch
immer, das eigene Herz, das ist die Hauptsache. Ich war auch ganz
gerührt und erhoben als Sie da vom Glauben sprachen, der aus dem
Herzen komme; – nicht wahr, Frau Pastorin,« wandte sie sich an
Margareth, »Sie haben doch auch immer den wahren, schönen, starken
Glauben?«

		Diese erröthete. »Ich fürchte, nein,« sagte sie rasch und
verabschiedete sich dann, ihrem Mann unbarmherzig die weitere
Unterhaltung allein überlassend.

		»Nun, sie ist noch jung,« sagte die fromme Dame zu Ferdinand,
Margareth mitleidig nachsehend, »man muß sie nicht so streng
beurtheilen; was noch nicht ist, kann werden.«

		»Ich versichere Sie,« entgegnete Ferdinand etwas barsch, »Sie
und ich zusammengenommen haben in unseren besten Stunden nicht so
viel Glauben, als meine Frau in ihren schlechtesten hat.«

		Das war der Dame doch etwas stark. Sie mußte über Mittel und
Wege nachdenken, dem Pastor einen richtigen Begriff von sich
beizubringen. Offenbar verkannte [bookmark: page278] er sie. Deshalb empfahl sie sich
unerwartet schnell und Ferdinand eilte tief aufathmend zu
Margareth, die er in der Küche fand.

		»O, Ferdinand« rief sie ihm entgegen, »ich kann diese
Leute nicht ertragen. Solche, wie Deine Mutter und ihre Freundinnen
sind mir hundertmal lieber, die sagen Einem doch wenigstens offen
ihre Meinung.« –

		»Das thut Fräulein Sekt auch. Es ist wirklich ihre Ansicht, daß
sie viel besser ist als andere Leute.«

		»Gott behüte uns vor solchem Hochmut,« rief Margareth
eifrig.

		»Ich fürchte,« sagte Ferdinand ernst, »Dein Ausruf eben hat
schon etwas von dem: »ich danke Dir Gott, daß ich nicht bin, wie
diese da,« in sich.«

		Margareth schlug die Augen nieder. »Es ist aber furchtbar
schwer, solchen Leuten gegenüber, die mit Allem fix und fertig
sind, über alles süßlich schwatzen können, – wie soll ich's nur
machen, sie lieb zu haben?«

		»Du sollst Himmelskandidaten in ihnen sehen, die Christus auch
geliebt, sein Blut für sie vergossen und sie erlöset hat.«

		Aus den beiden eben geschilderten Parteien bestand fast ganz
Steinfeld; die Einen, die dem Pfarrer abhold waren wegen seiner
Neuerungen, die Andern, welche ihm so hold waren, daß sie ihn
unbewußt zu ihrem Gott machten, dem sie dienten, so weit es ihre
Bequemlichkeit und ihre Neigungen erlaubten. Beide waren schwer zu
tragen. Aber es gab auch noch eine dritte Art Leute im [bookmark: page279] Dorfe, einige
wenige: das waren solche, denen Gottes Wort in's Herz
gegangen war, denen die Bibel bis jetzt ein mit sieben Siegeln
verschlossenes Buch geschienen und die sich nun vom Sonntag bis
wieder zum Sonntag freuten, weil die Predigt, welche sie dort in
der Kirche hörten, ihr Wochentagsleben zu durchleuchten begann. Sie
liebten die Pfarrersleute und freuten sich jeder Berührung mit
ihnen, aber schüchtern sahen sie zu ihnen auf, denn sie kamen sich
so klein gegen sie vor. Ferdinand und Margareth bemerkten diese
Seelen, sie erwiesen ihnen Freundlichkeiten, ohne sie vorzuziehen;
unvermerkt bildete sich ein Umgang, sie traten in allerlei
Beziehungen zum Pfarrhause und wurden dort gern gesehene Gäste, sie
sahen, wie Gott dort Herr war, wie man in ihm lebte, sie erkannten,
was für Friede, was für Freude er geben kann, sie kamen sich immer
unheiliger vor, vernahmen immer deutlicher den Ruf des heiligen
Geistes: »Uebergieb auch Du Dich ganz dem Herrn,« sie leisteten dem
Rufe Folge und nahmen zu an Gnade bei Gott und den Menschen.

		Das war der gute Waizen, der auch auf Steinfelds Boden
wuchs.

		»Das seligste, was es giebt auf Erden, ist vom Herrn gefangen zu
werden,« sagt ein Zeuge Christi, »darnach aber ist das seligste,
Andere für ihn zu fangen.« Das erfuhren auch die, welche Gottes
Wort an sich arbeiten ließen. Von Margareth aufgefordert, sammelten
sie mit ihr die armen Kinder im Pfarrhause, um sie nähen, [bookmark: page280] stricken und
flicken zu lehren. Nebenbei lernten sie schöne Lieder singen, und
bald erscholl Mittwoch und Sonnabend Nachmittags von fünfzig
Kinderstimmen fröhlicher Gesang aus dem Pfarrhause, so daß mancher
Vorübergehende wohl stehen blieb oder doch seine Schritte mäßigte
und für sich dachte: »unsere Frau Pastorin meint es doch gut mit
uns. Sie hat keinen Vortheil davon, wenn sie sich mit den Rangen
plagt.«

		Margareth war den Klatschereien gegenüber still gewesen, hatte
sich nicht vertheidigt, wenn man ihr auch verblümt zu verstehen
gab, daß es nicht recht sei, daß sie die alte Mutter schlecht
behandle und über sie herrsche. Um sich zu rechtfertigen, hätte sie
dieselbe ja der Lüge zeihen müssen, es kostete sie manches Gebet
und manchen Kampf, um hier zu überwinden und fröhlich zu bleiben,
aber sie hielt sich an den Spruch: »So uns unser Herz nicht
verdammet, so haben wir eine Freudigkeit zu Gott.« Doch mit der
Zeit änderte sich auch nach außen die Sache; zwar mit der Mutter
blieb es noch beim Alten, aber Margareths stiller Wandel, der ihr
Haus verklärte und es zu einer Friedenshütte machte, ward je länger
je mehr von Anderen erkannt, ohne daß sie dies erstrebte. Sie war
von der Herrlichkeit des Berufes ihres Mannes erfüllt, so trug ihr
ganzes Thun und Lassen den Abglanz seines heiligen Amtes, man
merkte ihr überall an, daß sie die Pastorsfrau war. Ach, das sieht
man leider bei so Vielen an ihrem Hochmuth und ihrem Richten und
Aburtheilen, bei Margareth merkte man es an der Strenge gegen sich,
an [bookmark: page281] der
Liebe zu Anderen; sie trug das Schwere ihres Lebens als ein von
Gott auferlegtes Kreuz, man fühlte, daß ihre Heimath an Jesu
Altären sei, daß sie im Vorhof des Heiligthums grüne.

		So eingezogen und still sie auch lebte, wurde sie doch bald mit
den häuslichen Verhältnissen der einzelnen Familien bekannt, und
ihr weibliches Auge bemerkte schnell jede Noth und jeden Jammer.
Wenn sie konnte, so half sie, wenn das nicht möglich war, so hatte
sie wenigstens ein Herz voll Gebet, ein Auge voll Liebe und
freundliche, tröstende Worte für den Unglücklichen; sie drängte
sich Niemand auf, ihr ging es nicht wie jener Pfarrerin, vor deren
Besuch die Armen die Thür verschlossen und die Kranken voll Angst
das Deckbett über den Kopf zogen; je mehr man Margareths Walten
erkannte, je mehr wurde sie gesucht, bald wurde jede Noth, die ein
Pfarrkind betraf, ein Fingerzeig für dasselbe zur Frau Pastorin zu
gehen. Dabei vergaß sie aber nicht, was ihr Vater Stieg in der
Traurede so ernst gesagt: sie mischte sich nicht in das Amt ihres
Mannes; was nicht Frauensache war, das wies sie an ihren Liebsten,
sie machte nie die Zwischenträgerin, sie leitete ihren Mann nicht,
sie wollte nicht seine Delila werden!

		Ja, es war wunderbar, wie dies starke Frauenherz sich um
Gotteswillen so ganz dem Manne unterordnen konnte; und wie sie sich
immer kleiner fühlen, an ihn lehnen und einst Jemand, der sie über
ihren Mann erhob, so ernst sagen konnte: »Ach Himmel und Erde ist
[bookmark: page282] ein
Unterschied!« Ferdinand war ihr Mann, ihr der Nächste, und Liebste
auf Erden, sie war sein Weib, seine Gehülfin; und doch war er auch
wieder ihr Seelsorger, ihr Hirte und sie sein ehrerbietig Kind. –
Er fand nicht alles gut, was sie that, weil er sie liebte, er
verschloß sein Auge nicht ihren Fehlern, weil sie sein Weib
war; sie nahm nicht Partei für ihn, fand seine Predigten nicht
schön, sein Thun nicht gerecht, weil er ihr Mann war, – sondern sie
halsen einander in Bekämpfung ihrer Sünden, machten sich auf ihre
Fehler aufmerksam und vergaben Einer dem Andern. Sie waren noch
nicht zu Bette gegangen, ohne das Vaterunser so recht von Herzen
gebetet zu haben.

		Margareth liebte Ferdinand mehr als alles andere auf Erden, und
sie umgab ihn mit allen den zarten Aufmerksamkeiten und häuslichen
Bequemlichkeiten, die Niemand anders als ein liebendes Weib dem
Manne schaffen kann, aber die Sorge für seine Gesundheit war nicht
ihre höchste, sie wollte aus fleischlicher Liebe und Angst seine
Schritte nicht lähmen, sie selbst wollte ihm kein Hinderniß sein,
sein Amt treu zu verwalten, er sollte sein, ob er gleich ein Weib
hatte, als hätte er keins. »Denk' nicht an mich,« bat sie, als sie
einst krank darnieder lag und ihr Mann zögerte, sie in der Nacht
allein zu lassen, da er zu einem Kranken gerufen wurde. »Denk'
nicht an mich,« bat sie wieder, als er unschlüssig war, ob er
gerade an ihrem Geburtstage eine Amtshandlung für einen entfernten
Pastor, die ihn den ganzen Tag fern hielt, [bookmark: page283] übernehmen sollte. War
Ferdinand matt und angegriffen und mußte doch Amtspflichten
besorgen, so hielt sie ihn nicht mit Sorgen und Befürchtungen
zurück, aber sie begleitete ihn mit ihrem Gebet und sorgte für
seine Gesundheit, ohne ihn zu verweichlichen oder gar weibisch zu
machen. Der Pastor hatte viel zu thun, sie konnte selten mit ihm
allein sein, freute sich jeder Stunde, die er ihr schenken konnte,
aber oft scheuchte sie ihn von sich hinweg: »Ferdinand, die arme
Kling ist so krank und möchte Dich gerne sprechen!« »Bei Schröder's
scheint es schlecht im Hause zu stehen, Mann und Frau vertragen
sich nicht mit einander; sie war heute bei mir, ich glaube, es wäre
gut, wenn Du hingingest und mit ihm sprächest,« – solche
Aufforderungen mußte er hören, wenn er einmal behaglich mit ihr
ruhen wollte. Eine schwere Plage war ihm die Schule. Der alte
Schullehrer hatte ihn noch als Knaben gekannt und war daher
durchaus nicht geneigt, auf irgend einen Vorschlag, den der junge
Pastor in Betreff des Unterrichts machte, einzugehen. Er war
Rationalist durch und durch und sprach beim Religionsunterricht am
liebsten und ausführlichsten über die Pflichten gegen sich selbst,
den Kindern besonders den Vers an's Herz legend:

		Des Leibes warten und ihn pflegen

Ist, Schöpfer, meine heilge Pflicht.

		So waren die Besuche, welche der Pastor der Schule machen mußte,
ihm eine unangenehme Aufgabe, von der [bookmark: page284] er auch gar kein Resultat sah,
während Margareth meinte, es würde schon anders werden, wenn es
auch langsam ginge, und ihm immer vorstellte, daß, wenn er auch
keinen Nutzen davon sehe, schon der Schaden, den er vielleicht
unwissend abwende, auch nicht gering anzuschlagen sei. Heute war
nun großes Examen, – Ferdinand aber trat fröhlich in die Stube:
»Margareth, hast Du Zeit? Ich kann heut mit Dir spazieren
gehn.«

		Es kam dies so selten vor, daß seine Freude darüber wohl
gerechtfertigt war; allein sein Weib antwortete zögernd: »Ich hätte
wohl Zeit, aber Du hast nur keine.«

		»Ich? O gewiß, ich habe heute nichts durchaus Nöthiges zu
thun.«

		»Aber das Examen,« sagte sie langsam, denn es wurde ihr schwer,
ihm mit etwas so Unangenehmem zu kommen.

		»O – das Examen! – Ich bin wirklich dabei das fünfte Rad am
Wagen. Meinst Du, daß ich dahin gehen muß?«

		»Gewiß. Sieht der Schulmeister erst, daß Du Dich nicht mehr
darum bekümmerst, so geht vollends alles drunter und drüber;
neulich hat er die Schule ausfallen lassen, weil er Holz fahren
wollte.«

		»Das rechnet er gewiß mit zu den Pflichten gegen sich selbst. Du
siehst, Wandel und Lehre stimmt bei ihm, wozu bin ich da
nöthig?«

		»O Ferdinand, Du solltest doch hingehen, es wäre gewiß besser.«
[bookmark: page285]

		»Margaret, Margareth,« rief Ferdinand mit komischer
Verzweiflung. »Du bist der Essig im Salat meines Lebens.«

		»Wie unschmackhaft würde der Salat aber ohne Essig sein,«
entgegnete sie lächelnd.

		»Und Du meinst wirklich, daß es meine Pflicht und Schuldigkeit
ist, zum Examen zu gehen?«

		»Wirklich.«

		»Ist es Dein völliger Ernst, daß ich es thun muß?« fragte er
noch einmal.

		»Mein völliger Ernst.«

		»Ganz gewiß?«

		»Gewiß.«

		»Nun denn,« rief Ferdinand, mit Energie seinen Hut ergreifend,
»was Ihr thut, das thut ohne Murmeln.«

		So war das Leben im Pfarrhause zu Steinfeld, in das die arme,
schwermüthige Lilli gebracht wurde, um wieder gesund zu werden. Wir
haben zwar schon manches geschildert, wie es sich erst in Jahren
nach und nach entwickelte, doch die Anfänge dieses Lebens, wie wir
es beschrieben, waren auch im ersten Jahre schon da. Aber auf Lilli
schien weder Fröhlichkeit noch Ernst, weder Arbeit noch Spiel
irgend einen Eindruck zu machen. Margareth warb um ihre Liebe, wie
sie nie gethan, Ferdinand war ihr der treueste Bruder, – das
einzige, was sie erreichten, war, daß sie sie duldete, ihnen
einsylbige Antworten gab, während sie die alte Pastorin Gendenberg
floh und diese sie eben so wenig leiden konnte, da sie für ihr
[bookmark: page286]
Seelenleiden weder Verständniß noch Mitgefühl hatte. Es war auch
keine leichte Aufgabe für Margareth, diese beiden Frauen, die nun
in einem Hause wohnten, an einem Tische saßen, beständig einander
fern zu halten; ihr Leben war so ein rechtes Leben in Unruhe, doch
wie gern hätte sie alles gethan, wenn sie nur bessere Nachricht von
Lilli nach Burgdorf hätte schicken können; aber deren Geist
verdüsterte sich mehr und mehr, zuweilen wurde man zweifelhaft, ob
sie überhaupt noch verstand, was man zu ihr sprach; und während die
Herzen noch so bange zagten und der Dinge harrten, die da kommen
sollten, – da kam eine Schreckensnachricht aus Burgdorf, – doch wir
wollen dorthin zurückgehen und sehen, was sich da zugetragen,
während wir in Steinfeld weilten.

		[image: .]

		[bookmark: page287]

			[bookmark: foot8]Anmerkung. Mir
fällt dabei ein Lied ein, das ich nie ohne Bewegung lesen kann, und
welches hier einen Platz finden mag:
	[bookmark: foot9]Es stand ein Röslein ganz
versteckt,

Das hat ein böser Wurm entdeckt.

»O liebes Röslein, laß mich ein,

Will Dir erzählen und sagen fein!«
	[bookmark: foot10]Das Röslein glaubt der süßen Mähr –

»O böser Wurm, Du stichst mich sehr;

Laß los, laß los, geh' von mir, geh',

Du giftger Wurm, thust mir so weh.«
	[bookmark: foot11]Der Wurm bohrt sich nur tiefer ein:

»Ich hab Dich, Röslein, bist nun mein.«

O Leid, am nächsten Morgen roth

Da war das arme Röslein todt.


	
		
		XI.

		»Sie hat kein Oel!« – O, wenn in ird'scher
Hütte

Dies schon das arme Herze bangen macht,

Wo doch, und wenn die Nacht auch noch so dunkel,

Schön, hell, und licht der Morgen wieder tagt, –

		Mit welchem Schrecken wird es dann erfüllen,

Wenn nun die ew'ge Nacht bricht jäh herein?

Die Nacht, die nimmer endet, die nie hellet

Die Sonne, noch des neuen Tages Schein?

		»O, gieb mir Oel! – daß meiner Glaubenslampe

Es nimmermehr an Kraft und Licht gebricht;

Und soll ich in des Todes Dunkel sinken:

»Verlaß mich nicht! Sei Du mein Stern und Licht!«

		 Ein heißer Sommer, so heiß, wie man
sich keines anderen erinnern konnte, war in diesem Jahre gewesen.
Die Halme bleichten früh, noch mehr als sonst arbeiteten die Leute
auf dem Felde im Schweiße ihres Angesichts; in unveränderlicher
Bläue sah der Himmel Tag für Tag auf Burgdorf nieder; voll und
golden kam jeden Morgen die Sonne hinter den Bergen hervor, ihre
brennend heißen Strahlen den ganzen Tag auf die Erde
niederschießend; das Bett der kleinen Quellen, in deren Wassern sie
sich sonst so gern gespiegelt, war längst zum harten Erdreich
geworden, dessen weit geöffneter Mund vergebens [bookmark: page288] nach Wasser rief, den
brennenden Durst zu löschen. Es war gut, daß die Blumen und
Gesträuche am Ufer des Spiegels entbehrten, in dem sie sonst so
gern ihr lieblich Bild gesehen hatten, – sie würden erschrocken
sein vor der gelben, vertrockneten Gestalt, die jetzt ihr eigen
war. Die Vögel sangen nicht mehr, der Durst schnürte ihnen die
heiße Kehle zusammen; wer nicht draußen sein mußte, ließ sich gewiß
dort nicht sehen, froh wenn er an einem schattigen Orte die
Schweißtropfen von der glühenden Stirn trocknen konnte. Der alte
Vater Brocken lag Tag für Tag in unveränderlicher Klarheit da, mit
keiner Wetterkappe, die etwa Regen bedeuten konnte, sein
ehrwürdiges Haupt bekleidend; und Abend für Abend stieg der weiße
»Höhenrauch,« der wiederum einen sonnigen Tag verhieß, in die Höhe;
alles lechzte nach Regen, nach einem kühlen Winde; die Natur
verging vor Angst und Warten der Dinge, die da kommen würden. Und
siehe, da kam es. – Böse Fieber brachen im Dorfe aus, das schlechte
Wasser, die bösen Dünste waren Schuld daran, viele Brunnen waren
versiegt, die wenigen, die noch gutes Wasser gaben, wurden wie
kostbare Schätze gehütet. – Pastor Stiegs waren beide gesund, sie
gingen von einem Kranken zum andern, tröstend, lindend, helfend.
Die noch gesunden Leute mußten aufs Feld hinaus, die spärliche
Ernte einzuheimsen, wenn nicht dem durstigen Sommer ein hungriger
Winter folgen sollte. Da waren wenige Hände vorhanden, die Kranken
zu pflegen. Die Pastorin Stieg vergaß all eigenes Weh, jetzt waren
die Kranken ihre [bookmark: page289] Kinder, denen sie dienen, die sie mütterlich
pflegen mußte. Aber nicht nur Mutterdienst, auch Engeldienst konnte
sie Vielen thun, sie konnte hinweisen auf Den, dessen Hand das Leid
schickt und der durch die Krankheit sagen ließ: »Siehe, ich stehe
vor der Thür und klopfe an.« Die Ohren waren geöffnet, das Kreuz
ist ein Kraut, das zwar keine lieblichen Blüthen, aber edle Früchte
trägt.

		Nolte, der treue Knecht des Hauses, war gestorben. Seine
Tochter, eine arme Wittwe, hatte in den letzten Jahren mit ihren
drei Kindern bei dem Vater gewohnt. Die beiden ältesten Mädchen
lagen schon zwei Tage am Fieber darnieder, am Nachmittag legte sich
auch die Frau. Die Pastorin, vom Doktor mit den nöthigen Arzneien
versehen, war bei ihr bis zum späten Abend, in der Nacht sollte das
Mädchen vom Pfarrhause bei ihr wachen. Aber der Zustand wurde so
schlimm, die Kranke bat die Pastorin so flehentlich, nicht fort zu
gehen, daß es diese nicht über's Herz bringen konnte, die arme Frau
zu verlassen! sie ließ ihren Mann wissen, daß sie erst am nächsten
Morgen nach Hause kommen würde, bat, ihr noch einige Lebensmittel
zu bringen und richtete sich zur Nacht im kleinen Knechtehäuschen
ein. Sie wusch das kleinste, noch gesunde Kind, fütterte es und
legte es auf sein Lager in der anstoßenden Kammer; dann ging sie in
die Stube zurück, wo die drei Kranken schwer athmend lagen. Sie hob
und deckte sie, kühlte die brennenden Zungen mit einigen
Wassertropfen, gab die vorgeschriebene Arznei ein, – dann wurde es
ruhiger um sie, sie [bookmark: page290] nahm die alte Bibel vom Simms, es verlangte sie
nach einem Worte Gottes in all diesem Elend und Schmerz der
Menschen. »Wie ein Hirsch schreiet nach frischem Wasser, so
schreiet meine Seele, Gott, zu Dir. Meine Seele dürstet nach Gott,
nach dem lebendigen Gott. Wann werde ich dahin kommen, daß ich
Gottes Angesicht schaue?« Und wie sie so las, da war es ihrer
Seele, als hätte sie einen Trunk genommen aus der lebendigen
Quelle, gestärkt konnte sie wieder an ihre schwere Arbeit gehen. Um
elf Uhr starb das eine Kind; die Mutter schlief noch immer, still
erhob sich die Pastorin von den Knieen und breitete ein Tuch über
die kleine Leiche. Es schlug zwölf Uhr, und immer matter wurden die
Athemzüge der Wittwe; es schlug ein Uhr, da fing sie wieder an zu
phantasiren, und während die Pastorin mit ihr beschäftigt war,
verlosch die kleine Lampe. Finster war es in der Stube, sie konnte
die Fieberkranke kaum los lassen, aber sie mußte doch wieder Licht
haben. Sie lappte nach den Schwefelhölzern, zündete die Lampe
wieder an, aber ach, der Docht war trocken, er kohlte einen
Augenblick aus, um dann auf's neue zu verlöschen und die Stube noch
finsterer erscheinen zu lassen. Rathlos stand die Pastorin da,
endlich eilte sie mit einem brennenden Schwefelholz in die Küche,
dort ein Stümpfchen Licht suchend. Vergebens. Jetzt beruhigte sie
die Kranke wieder, zündete noch ein Streichholz an, nach der
Oelflasche im fremden Hause suchend. Endlich nach langem
vergeblichen Suchen fand sie dieselbe, aber, – sie war leer. [bookmark: page291] Entmuthigt ließ
die Pastorin die Hand sinken; da polterte es in der Stube, die Frau
war im Fieber aufgesprungen und hatte den Tisch umgeworfen. Und nun
kein Oel im Hause, kein Licht, alles Finsterniß rings um! Frau
Stieg hätte nach der Pfarre eilen, dort klopfen und Oel fordern
können, – aber sie konnte ja die Kranke keinen Augenblick allein
lassen. – O, nur eine Kleinigkeit, einige Tropfen werthloses
Brennöl fehlten, und doch trug dieser Mangel wesentlich dazu bei,
diese Nacht zu einer der dunkelsten ihres Lebens zu machen. Sie
brachte die Kranke wieder zu Bett, das Wasser, welches aus dem
Krug, der beim Umwerfen des Tisches zerbrochen war, geflossen,
näßte ihre Füße. Sie tauchte ihr Taschentuch hinein und kühlte
damit die lechzenden Lippen der Kranken. Unbekannt, fremd im Hause,
mußte sie tastend alles suchen, einmal fuhr sie über einen
eiskalten Gegenstand, schaudernd bemerkte sie, daß sie die Leiche,
welche nun starr und kalt da lag, unversehens berührt hatte.
»Meines Glaubens Licht, laß verlöschen nicht,« betete sie oft in
dieser schrecklichen Nacht.

		Endlich dämmerte der Morgen. Der Pastorin war zu Muthe, als wäre
es der Morgenglanz der Ewigkeit, der herein bräche, das so
schmerzlich ersehnte Licht kam ihr anders vor als sonst und
herrlicher denn je. Aber es beleuchtete ein Bild der Zerstörung, –
da kam auch bald ihr treuer Pastor, um nach seinem und dem kranken
Weibe zu sehen. Ach, sah seine Emma nicht bleicher und abgespannter
aus, glühten nicht ihre Augen fieberischer, [bookmark: page292] als die der Kranken? Sie lehnte
sich matt an ihn: »Schicke Sophie her, ich muß nach Hause.« Das
Mädchen kam, der Pastor trug seine Frau mehr, als er sie führte,
heim; hier mußte sie sich zu Bett legen, das Fieber brach mit aller
Kraft aus; »laß Lilli holen,« bat sie noch, dann schwand die
Besinnung.

		Lilli kam. Das Kind eilte zur Mutter, o, es ist doch ein Wort,
das Wort: »Mutter.« Und was hat wohl eine solche erschütternde
Macht, als wenn ein Kind fern vom Hause ist und nun den Ruf hört:
»komm heim, deine Mutter will sterben!«

		Dieser Ruf erging jetzt an Lilli, und mit einem Male war
alles ausgefegt aus ihrem Herzen, was bis jetzt darin geherrscht
und gehaust hatte, und das Bild der Mutter, der treuen Mutter, die
ihr Kind heißer liebte, als sie es je geliebt hatte, und das so
lange im Hintergrunde verdeckt gestanden, es wurde jetzt lebendig
und in seiner alten Kraft und Schöne rief es des Kindes Namen.
Lilli kam, eine Andere als die sie vor wenigen Stunden noch
gewesen; man würde sie nicht wieder gekannt haben; »die Mutter, die
Mutter!« dies eine Gefühl verschlang alle übrigen.

		Die Pastorin war sehr, sehr krank, Lilli pflegte sie mit
Kindesliebe und Kindestreue, wich Tag und Nacht nicht von ihrem
Bette, ihr zarter Körper schien keine Ermüdung zu kennen, ihr
mattes Auge keinen Schlaf zu suchen. Ist es nur eine vorübergehende
Aufregung durch den Schreck hervorgerufen? Oder ist es eine
bleibende [bookmark: page293]
Veränderung ihrer Seele? Werden die trüben Schatten der Erinnerung
an Wallerbergs Untreue ihren Weg wieder verdüstern, oder ist der
Morgenstern in ihrem Herzen nun aufgegangen, und wird von nun an
Gottes Wort das Licht auf ihrem Wege und die Leuchte ihrer Füße
sein?«

		Das Fieber wich nach mehreren angstvollen Tagen von der
Pastorin, aber ein anderes Leiden hatte sich daraus entwickelt, sie
fühlte, daß ihr Ende nahe sei, und der Doktor bestätigte es mit
traurigem Achselzucken; Boten wurden an Ferdinand und Margareth
gesandt, o, daß man auch Heinrich und Marie an das Sterbebett hätte
rufen können, den letzten Segen der Mutter zu empfangen!

		»Lilli,« sagte die Pastorin mit schwacher Stimme, »bald gehe ich
heim; ich bin getrost, mein Herr ist mein und ich bin sein. Aber
der Vater, – er wird sehr allein sein, er wird mich schwer
vermissen. Lilli, Du bist das Einzige, was uns geblieben, wirst Du
nun Deines Vaters rechtes Kind sein, ihn pflegen in seinem Alter,
für ihn sorgen, ihn erheitern, wenn er verzagt, ihn trösten, wenn
er traurig ist? Willst Du Dich selbst vergessen und versuchen, mich
beim Vater zu ersetzen? Sage Lilli, willst Du das versuchen und
Gott täglich um Kraft dazu bitten?«

		»Ja, ich will, ich will! Ich will alles thun, o Gott, und wenn
ich gar nichts kann, ich will, er wird mir helfen.« [bookmark: page294]

		»Seine Kraft ist in dem Schwachen mächtig,« sagte die Pastorin,
»nun kann ich ruhig sterben, wenn ich den Vater nicht allein
weiß.«

		»Mutter, Mutter, vergieb, was ich an Dir gesündigt, Zeit meines
Lebens und besonders in den letzten Jahren! O könnte ich doch alles
ungeschehen machen! Aber sage mir nur ein Wort, daß Du vergiebst,
daß Du mir nicht zürnest!«

		Und nun folgte ein Zwiegespräch zwischen Mutter und Tochter, an
dem wohl die Engel ihre Freude gehabt haben mögen. Das letzte
Gespräch: die Mutter, im Begriff das irdische Leben zu verlassen
und in das ewige einzugehen; die Tochter, einem seichten Traumleben
den Rücken wendend und nun mit ganzem Ernst den Pilgerlauf durch's
Erdenleben in Gottes Kraft neu beginnend. Beider Herzen lagen offen
vor einander, die Mutter war die segnende, gebende; der Tochter
wurde es so wohl, so selig bei der Mutter, und doch durchzuckte sie
es immer wieder mit schmerzhaftem Krampfe: es ist das letzte Mal!
Sie hätte sich jedes Wort, jeden Blick tief ins Herz prägen mögen
als einen Schatz für kommende Zeiten. Aber auch ein tiefes Weh
übermannte sie, daß sie diese Mutter heute erst ganz
erkannte, o wie hätte sie von nun an mit ihr leben wollen! – – Aus
dem süßen Weh riß sie der eintretende Vater, er war ruhig und
gefaßt; die Mutter sagte ihm lächelnd, daß Lilli nun ihre Stelle
vertreten würde, diese warf sich in ihres Vaters Arme, aber sein
dankender Blick suchte sein treues [bookmark: page295] Weib, als wollte er sagen: »auch
das verdanke ich Dir noch!«

		Am andern Morgen kamen Ferdinand und Margareth, man hatte auf
sie gewartet, die Eltern wollten noch einmal mit ihren Kindern das
heilige Abendmahl nehmen. Eine wunderbar erhebende Feier! Die
Pastorin schien Schmerz, Sünde, Tod, – alles überwunden zu haben,
ihr Auge strahlte, ihr Mund lächelte. Der Doktor, ein alter Freund
des Hauses, schüttelte den Kopf, und sagte leise zu Ferdinand: »Das
ist kein gutes Zeichen! Sie wird noch heute sterben.«

		Nun ging Niemand mehr aus der Stube, Jeder wollte die letzten
Minuten bei der geliebten Mutter sein; dies Sterbebett hatte nicht
nur für den Christen, sondern auch für den natürlichen Menschen
nichts schreckliches. Frau Stieg schlummerte viel und freute sich,
wenn beim Erwachen ihr Auge die geliebten Gestalten sah, die sich
immer enger um sie drängten. Sie sprach wenig, aber man sah, daß
sie Alle erkannte. Ihre irdischen Angelegenheiten hatte sie
besorgt, für die Kinder in Indien die letzten Aufträge gegeben, mit
ihrem Herrn war sie versöhnt durch sein heiliges Blut und durch
sein unschuldiges Leiden und Sterben; er hatte sie bekleidet mit
dem weißen Kleide seiner Gerechtigkeit, nun lag sie als eine
geschmückte Braut da, den Bräutigam erwartend, den sie nicht
gesehen und doch lieb hatte, und der sie nun zur seligsten
Vereinigung heim holen wollte in seinen Hochzeitssaal. »Laß mich,
laß mich hin [bookmark: page296] gelangen, da Du mich und ich Dich leiblich
werd' umfangen!«

		Es war Abend geworden. Die Fenster standen geöffnet, die Sonne
ging eben unter, einen rosigen Schein in die Stube werfend. Sie
verklärte noch mit ihren Strahlen die Sterbende, welche hier einer
schöneren Sonne entgegen reifte. Jetzt blickte sie noch einmal auf,
Margareth stützte sie mit ihren Armen. Die Andern knieten nieder,
der Vater hatte seiner Frau Hände gefaßt, röchelnd ging ihr Odem,
wirr war der Blick des Auges.

		»Emma, sprich noch ein Wort, kennst Du mich noch?« bat ihr
Gatte.

		Sie sah mit einem ängstlichen Ausdruck umher und antwortete
nicht.

		»Kennst Du Deinen Heiland noch? Jesus Christus ist bei Dir,«
fuhr er mit ernster Stimme fort.

		Da wurde das Auge klar, ein Blick des Verständnisses fiel auf
ihren Mann. Dann sagte sie leise und in abgebrochenen Sätzen: »In
Deine Hände – befehle – ich meinen Geist. Du – hast – mich erlöset,
– Herr – Du treuer Gott,« – und da war sie entschlafen.

		Lag nun still in Jesu Schooß,

Amen, ja, ihr Glück war groß!

		Alles war still in der Stube, die Sonne war untergegangen, es
wurde dämmerig. Da tönten Worte, Gottes [bookmark: page297] Worte, die aus jener Welt zu
kommen schienen, durch die Stille. Ferdinand betete:

		»Herr Gott, Du bist unsere Zuflucht für und für. Ehe denn die
Berge worden und die Erde und die Welt geschaffen worden, bist Du,
Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit. Wir haben einen Gott, der da hilft
und einen Herrn, der vom Tode errettet.

		O Herr Jesu, Du bist hingegangen, uns die Stätte zu bereiten. Du
wandelst dort, wo Leben und unvergängliches Wesen die Fülle ist und
winkst uns hinüber. Du lässest uns im Voraus sehen, was Du denen
bereitet hast, die Dich lieb haben. Du hast durch Deinen Tod und
Auferstehung unserm Tode alle Schrecken genommen. Tod, wo ist dein
Stachel, Hölle, wo ist dein Sieg? Gott sei Dank, der uns den Sieg
gegeben hat durch Jesum Christum, unsern Herrn! Wir bitten Dich,
Erlöser, löse unsere Herzen von den Dingen dieser Erde, in denen
wir uns ermüden! Wir bitten Dich, Heiland, heile unsere Seele von
allem Schaden, heile uns, Du Heil der Seelen, die wir krank und
traurig sind. Aber was betrübst Du Dich meine Seele, und bist so
unruhig in mir? Harre auf Gott, denn Du wirst ihm noch danken, daß
er Deines Angesichts Hülfe und Dein Gott ist.«

		Alle weinten, der Vater drückte seinem Weibe die Augen zu und
küßte den erkalteten Mund. Jeder wollte ihr noch einmal Lebewohl
sagen, jeder die Hand, die ihm so viel Treue und Liebe erwiesen,
noch einmal an seine [bookmark: page298] Lippen drücken! Die Thränen flossen reichlich,
aber die seligen Verheißungen trockneten sie wieder; Margareth war
die Gefaßteste und Ruhigste von allen; vor einem fernen Unglück
konnte sie bangen und zagen, das gegenwärtige fand bei ihr meist
ein stilles, gelassenes Herz. Sie traf auch alle die Vorbereitungen
zum Begräbniß, das drei Tage später stattfinden sollte.

		Es war ein freundlicher Septembertag, als nun der Leib der
treuen Magd des Herrn, der Pastorin Stieg, in die Grabkammer
gebettet werden sollte. »Gehe hin mein Volk, in deine Kammer,« ruft
der Prophet Jesaias den Todten, die im Herrn sterben, nach, und die
Weisheit Salomos fügt hinzu: »aber der Gerechten Seelen sind in
Gottes Hand und keine Qual rühret sie an.«

		Ein Abglanz von der Seligkeit des »in Gottes Hand ruhen,« dahin
die Pastorin noch mit ihrem letzten Odemzug ihre Seele befohlen
hatte, lag auf dem friedvollen Gesicht der lieben Leiche. Aber nun
forderte die Verwesung ihr Recht, – Staub muß wieder zu Staub
werden, – man mußte eilen, den müden Leib in die stille
Grabeskammer zu betten. Am vorhergehenden Abend hatten Alle
Abschied von der theuren Entschlafenen genommen, Jeder hatte noch
allein bei ihr gesessen, hatte noch einmal der Worte gedacht, die
dieser bleiche Mund zu ihm gesprochen, ihr noch einmal für all die
Liebe gedankt, die sie ihm zeitlebens erwiesen. Es war Allen so
wohl bei ihr in der stillen Stube, der Himmel war [bookmark: page299] ihnen näher gerückt, die
Erde sah viel kleiner aus, alles Irdische kam ihnen viel irdischer
vor, wenn sie die liebe Leiche nach solchem stillen Zwiegespräch
verließen. Und nicht die Familie allein zog es in die Nähe der
lieben Todten, da kamen alle die Kinder aus dem Dorfe, denen sie
Mutter gewesen, alle die Jungfrauen, die sie liebreich ermahnt,
alle die Frauen, denen sie mit Rath und That beigestanden, alle die
Männer, welche sich so oft an ihrem holden Wesen und verständigen
Gesprächen erquickt hatten. Manche Thräne fiel auf ihr einfaches
Todtenhemd, bald lag sie fast von Blumen bedeckt, welche dankbare
Liebe ihr brachte. Niemand fürchtete sich vor dieser Leiche, und
wenn sie sich plötzlich aufgerichtet und geredet hätte, es wäre
Niemand erschreckt geflohen, man wußte ja, daß diese Lippen nicht
andere als segnende Worte sprechen würden.

		»Das Kleid hat sie mir genäht,« sagte eine Frau, welche sich von
der stillen Stätte nicht trennen konnte. »Ja, und mich hat sie in
der Krankheit gepflegt und diese Hände haben mir das Bett gemacht.
Und mir hat sie täglich Essen gekocht nach dem Tode meiner Frau,«
sagte ein alter Mann mit weißem Haar. Ein junges Bauermädchen
weinte bitterlich, kein Wort kam über ihre Lippen, aber in ihrem
Herzen hieß es: »mich hat sie meine Sünde kennen gelehrt, mich hat
sie zum Herrn Jesu geführt, o, ich kann ihr in alle Ewigkeit nicht
danken, was sie an mir gethan hat.«

		Ja, es ist wahr, was das Wort Gottes sagt: »Wer [bookmark: page300] an mich glaubet, von deß
Leibe werden Ströme des lebendigen Wassers fließen.«

		Du Pastorenfrau, Frau und Jungfrau, stehe noch ein wenig still
an dieser Leiche. Es kommt ein Tag, wo Du auch so fülle daliegen
wirst auf dem letzten Bette. Dein Mund wird erkaltet, Dein Auge
gebrochen sein. Und auch über die Schwelle Deines Zimmers werden
Menschen treten, die Dich gekannt bei Leibes Leben, – werden sie
auch also von Dir sprechen – wie hier die Leute von der Pastorin
Stieg? Oder wird der Eine an Dein Lager treten, Deine kalte Hand
ergreifen und sagen: »Nun, ich will Dir alles vergeben, aber Du
hast mir Leides und kein Liebes gethan Dein Lebelang.« Und wird der
Andere sprechen: »Sie konnte recht freundlich sein, wenn sie
wollte, aber wen sie nicht leiden konnte, und deren gab es
Viele, dem gönnte sie kein gutes Wort; o wie böse hat sie mich oft
angeblickt! Lieber seh ich jetzt in das gebrochene Auge und es
dünkt mich schöner als der eiskalte Blick, mit dem sie mich oft von
Kopf bis zu den Füßen maß.« Und wird ein Dritter sagen: »Möge Gott
barmherziger gegen sie sein, als sie gegen mich gewesen ist; möge
er für ihre Bitten ein offeneres Ohr haben, als sie für die meinen
gehabt hat.« Und wird ein Vierter Dich vorwurfsvoll ansehen und
weinend sprechen: »O, ich hatte den Herrn lieb und wollte ernstlich
auf seinen Wegen wandeln. Da hat Dein heftiges Wesen mich gereizt,
da hat Deine Lieblosigkeit mich empört, da hat Dein weltliches
Wesen mich vom Herrn abwendig [bookmark: page301] gemacht.« Wehe, wehe Dem, an dessen letzter
Ruhestätte, die für ihn kein Ort der Ruhe wird, solche Gedanken
laut werden!

		Es hat jeder Mensch für seine eigene Seele zu sorgen und sie in
Händen zu tragen, daß er sie heil durchbringe durch dies Leben,
aber es geht nicht Einer durch die Welt, der nicht einen Einfluß
auf andere Menschen hätte. Es rankt der Mensch sich an Menschen
empor, eine Seele schlingt sich um andere Seelen und saugt aus
ihren Säften Nahrung zu ihrem Wachsthum. Es ist ein ernster
Gedanke, daß ein Jeder, auch der es gar nicht ahnt, entweder einen
guten oder einen bösen Einfluß auf Andere ausübt. Eine That, ein
Wort von Dir kann einer anderen Seele zum ewigen Heil oder zum
ewigen Fluch gereichen, ohne daß Du's weißt. So ist es mit Jedem,
aber wie viel mehr mit Solchen, die schon äußerlich berufen sind,
daß Andere zu ihnen aufsehen. Welche Verantwortung für Eltern, für
Herren, für Pastoren, für Pastorenfrauen! Richten sie sich auf nach
oben und suchen freie Himmelslüfte, so werden andere Seelen an
ihnen aufklimmen und dieselbe Nahrung suchen; kriechen sie im
Schlamm, da werden junge Seelen ihnen nachkriechen und sich auch
ihren Weg durch Koth und Moder suchen. An einer himmelanstrebenden
Eiche rankt sich der Epheu empor, an einer Eissäule wird er sich
nimmer hinauf winden. –

		Der Sarg war geschlossen, auf der Diele stand er, schwarz
behangen: zu seinen Häupten ragten aus hohen [bookmark: page302] Topfgewächsen zwei Kerzen
hervor, mit ihrem bleichen Lichte ein Crucifix beleuchtend; ihre
kleine Taschenbibel hatte man der Pastorin in die gefalteten Hände
gelegt, sie hatte sich im Leben selten von diesem Buche getrennt,
sie sollte es auch im Tode behalten. Die zwölf angesehensten Bauern
hatten um die Ehre gebeten, den Sarg auf ihren Schultern nach dem
Kirchhof tragen zu dürfen; jetzt traten sie herein in ihrer alten
Tracht, mit den dreieckigen Hüten, den Trauerflor am Arm, den
Rosmarinstrauß mit schwarzem Bande vor der Brust. Stille beugten
sie die Knie am Sarge, dann stellten sie sich in der »Diele« auf.
Ferdinand stand im Talar daneben, und als Alle versammelt waren,
wurde der Vers gesungen:

		Christus, der ist mein Leben,

Sterben ist mein Gewinn;

Dem hab' ich mich ergeben,

Mit Freud' fahr' ich dahin.

Mit Freud' fahr' ich von dannen,

Zu Christ, dem Bruder mein,

Auf daß ich zu ihm komme

Und ewig bei ihm sei.

		Und nun tönten über dem Sarg hin Worte, Gottes Worte, von der
Seligkeit und der Herrlichkeit des zukünftigen Lebens. Auf den Sarg
deutend, sprach Ferdinand: »Siehe da, eine Hütte Gottes bei den
Menschen; und er wird bei ihnen wohnen und sie werden sein Volk
sein und er selbst, Gott mit ihnen, wird ihr Gott sein. Und Gott
wird abwischen alle Thränen von ihren Augen; [bookmark: page303] und der Tod wird nicht mehr
sein, noch Leid, noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr sein; denn
das Erste ist vergangen. Ich bin das A und das O, der Anfang und
das Ende. Ich will dem Durstigen geben von dem Brunnen des
lebendigen Wassers umsonst. Wer überwindet, der wird es alles
ererben. Und sie werden sehen, Gottes Angesicht und sein Name wird
an ihren Stirnen sein. Und wird keine Nacht da sein und nicht
bedürfen einer Leuchte oder des Lichtes der Sonne, denn Gott der
Herr wird sie erleuchten und sie werden regieren von Ewigkeit zu
Ewigkeit. Und der Geist und die Braut sprechen: Komm. Und wer es
höret, der spreche: Komm. Und wen dürstet, der komme; und wer da
will, der nehme das Wasser des Lebens umsonst.«

		Jetzt begannen die Glocken zu läuten. Der Zug ordnete sich.
Voran schritten der Pastor Stieg und Ferdinand, dann folgte der
Sarg, dicht hinter ihm gingen Margareth und Lilli; dann viele
Pastoren aus der Umgegend, alle im Talar, dann der Schullehrer mit
allen Kindern, dann alle anderen Leidtragenden, aber das ganze Dorf
trug Leide, und deshalb waren nur die Alten, die Kranken und die
kleinen Kinder zurückgeblieben. Unterm Geläut der Glocken und dem
Singen des Liedes: »Jesus meine Zuversicht« wurde der kurze Weg
zurückgelegt, der Sarg hing über der Tiefe, Ferdinand trat auf den
Erdhügel und hielt der treuen Mutter die Leichenpredigt über die
Lieblingsworte der Verstorbenen, die man in ihrer Bibel
unterstrichen und mit der Bemerkung: »meine Grabschrift« [bookmark: page304] bezeichnet fand:
»Du hast mich erlöset, Herr, Du treuer Gott.«

		Dann trat Pastor Stieg, der wohl nicht vergebens gesungen hatte:
»Seid getrost und hocherfreut! Jesus trägt euch!« an seine Stelle
und segnete die körperlichen Ueberreste derer, die ihm die Liebste
und Nächste auf Erden gewesen war, zur ewigen Ruhe ein. Die Glocken
begannen wieder ihre Trauerklage, die Tücher wurden fortgezogen,
langsam sank der Sarg in die Tiefe, still sah Pastor Stieg ihm
nach, dann warf er drei Hände voll Erde auf denselben, die andern
folgten seinem Beispiel, jetzt griffen die Träger zu den Schaufeln,
dumpf polterte die Erde hinab, sie legte sich schwer aus Vieler
Herzen, – da erklangen die Töne der Orgel, beruhigend und erhebend
wirkten sie und zogen Alle in die geöffnete Kirche. Hier wurde, wie
es dort in den Dörfern Sitte ist, wieder gesungen, dann der
Lebenslauf der Verstorbenen erzählt, und zum Schluß knieten Alle
nieder, Gott lobend, der so Großes an ihr gethan, ihm dankend für
alle den Segen, den er durch sie verbreitet, ihn bittend um Treue
zum gottseligen Leben, um ein gleiches seliges Ende.

		Als man nun über den Kirchhof nach Hause ging, funkelten die
Sterne hell wie selten am Abendhimmel. Ahnungen von der Schönheit
unbekannter Welten und von der Herrlichkeit Gottes stiegen in der
Seele auf, das milde Sternenlicht goß ein Gefühl von Frieden in die
Herzen, das noch verstärkt wurde, wenn man den ganz [bookmark: page305] mit Blumen überdeckten
Grabhügel des Friedenskindes ansah, dem das Loos auf's lieblichste
gefallen. Und heute und noch oft gingen Viele hier vorbei, mit den
Worten im Herzen und auf den Lippen:

		Friede sei um diesen Grabstein her,

Sanfter Friede Gottes, denn sie haben

Eine gute Frau begraben,

Und mir war sie mehr.
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		XII.

		O halte aus

In diesem Strauß!

Die Liebe die aus Gott geboren,

Hat stets gesiegt und nie verloren!

Wer lieben kann

Ist selig dran.

		 Aus einer rechten Versöhnung, wie von
einem seligen Sterbebette fließen Kräfte zum ewigen Leben.
Margareth empfand dies letztere, als sie nun in ihr Steinfeld
zurückkehrte. Sie hatte fort und fort viel zu tragen, aber es hieß
auch bei ihr: »wie Dein Tag, so Deine Kraft.« Tage, Monate, Jahre
vergingen, die Gehässigkeit und das Mißtrauen der alten Pastorin
Gendenderg blieb das gleiche. Aber auch Margareth's Liebe und Treue
blieb die nämliche, und wenn Ferdinand einmal heftig werden, es
nicht länger ertragen wollte, dann wußte sie ihn mit sanften Worten
zu beschwichtigen und ihn immer wieder auf den Herrn hinzuweisen,
um des willen sie leiden und dulden wollten, wenn die Liebe zur
Mutter nicht mehr ausreichen würde.

		»Margareth, ich könnte es wohl aushalten,« meinte [bookmark: page307] er einst, »aber
Du dauerst mich so unbeschreiblich; ich hatte geträumt Dich
glücklich zu machen, wollte Dich am liebsten in einem Rosengarten
auf Liebeshänden durch's Leben tragen und nun mußt Du durch lauter
Nesseln gehen und auf spitze Dornen treten – es ist wirklich zu
schwer für Dich.«

		Margareth lächelte. »Einem liebenden Herzen sollte eigentlich
nichts schwer werden, als Sünde zu thun, nicht aber, sie zu
leiden,« entgegnete sie.

		»Aber,« sagte Ferdinand, »die Mutter reizt mich fortwährend zur
Sünde, und ich habe schon oft gedacht, es wäre besser, wenn sie
hier in's Wittwenhäuschen zöge, da wohnte sie uns ganz nahe und wir
wären doch getrennt, wir könnten ihr jede Liebe und Hülfe thun, und
würden ein besseres Gewissen haben, ich wenigstens, denn ich fühle,
daß ich mich oft an ihr versündige.«

		»Nimmermehr,« rief Margareth lebhaft. »Nein, Ferdinand,« fügte
sie bittend hinzu, »ganz abgesehen von Deiner Mutter, es kann Dein
Ernst nicht sein, auf diese Weise einer Sünde aus dem Wege gehen zu
wollen. Dadurch wird Dein Herz nicht gereinigt, wenn Du die
Gelegenheit zur Sünde abschneidest, dann wäre ja jeder Dieb, der im
Gefängnisse nicht stiehlt, tugendhaft. Wo kein Kampf, da ist auch
kein Sieg. Wie haben es da die Eltern in Burgdorf so ganz anders
mit uns gemacht! Weißt Du wohl, wie Marie und ich uns anfänglich
gar nicht vertragen konnten, – hätten sie uns damals getrennt, so
hätten wir uns allerdings nicht zanken können, [bookmark: page308] aber wir würden unsere
Sünde auch nicht kennen und besiegen, wir würden einander nie
lieben gelernt haben.«

		»Ja, Du hast Recht,« sagte Ferdinand, »auf dieser erbärmlichen
Flucht darf sich ein Christ nie finden lassen. O Margareth, was
sollte ich wohl machen, wenn ich Dich nicht hätte?«

		»Und ich, Ferdinand, ich möchte wohl wissen, ob es ein
glücklicheres Weib giebt, als ich es bin. Deine Liebe ist mir
köstlicher als ein ganzer Garten voller Rosen. Und weißt Du nicht,
daß Nesseln nur brennen, wenn man ihnen aus dem Wege geht und sie
Einen dann unversehens streifen? Greift man sie aber herzhaft an,
dann haben sie ihren Stachel verloren. Laß uns nur tapfer und
fröhlich weiter gehen, glaube nur, der Mutter Herz wird noch unser,
ja, es wird noch des Herrn Eigenthum.«

		Gott hatte Ferdinand und Margareth zwei Kinder geschenkt,
Wilhelm und Agnes. Eine Quelle unaussprechlicher Freude für die
Eltern! Aber auch das Herz der Großmutter fühlte sich hingezogen zu
den Enkeln. Etwas das er liebe, muß der Mensch haben, er kann nicht
allein sein, darum wählt so manche einsame alte Dame den Schooßhund
oder die Katze zu ihrem Hätschelkinde. Um die alte Frau Pastorin
Gendenberg war es aber auch einsam geworden in den letzten Jahren.
Die Liebe ihrer Kinder verschmähte sie und vergalt sie mit bösen
Worten. Den Besser-Gesinnten im Dorfe, die erst ihren Worten von
Zurücksetzung und schlechter Behandlung geglaubt [bookmark: page309] hatten, waren nun doch
allmählich die Augen aufgegangen, sie sahen Margareth manches thun,
das gerade das Gegentheil von den Worten der Mutter war, ihr
liebevolles Wesen, ihr stiller Wandel machte die zu ihren Freunden,
die früher nichts von ihr hatten wissen wollen, – die Wahrheit
siegte. Die schlechten Freundinnen aber, welche es mit der Pastorin
gehalten und sie noch mehr gegen ihre Kinder aufgereizt, hatten
sich allmählich zurückgezogen; die Luft im Pfarrhause war ihnen
zuwider, der Umgang mit der alten Frau bot wenig anziehendes dar, –
die Welt giebt nur so lange als sie nehmen kann, – wahrhaft hatten
sie dieselbe nie geliebt, so waren sie es müde, sie immer die alten
nämlichen Klagen wiederholen zu hören. Ja, einsam war es um die
alte Frau geworden, nun zog sie ihr Herz zu den Großkindern.
Margareth freute sich und hoffte, daß durch die Kinder ihr Herz zu
deren Mutter gezogen werden würde, aber auch diese Hoffnung
verwelkte und es schien, als sollte nur Leid und Weh aus diesem
Umgange erwachsen.

		Wenn man liebt, will man auch wieder geliebt werden. Die
Großmutter suchte die Kinder durch Geschenke und Leckerbissen an
sich zu ziehen und triumphirte, wenn eins vom Arm der Mutter nach
ihr hin strebte; sie gab allen ihren Launen nach, um mit ihnen gut
Freund zu bleiben und nahm sie bei jeder Gelegenheit gegen die
Eltern in Schutz.

		Als die Kinder ein wenig größer wurden, scheute sie sich nicht,
Margareth in ihrer Gegenwart zu sagen, wie [bookmark: page310] häßlich und ungerecht sie gegen
dieselben handle, wenn sie ihnen nicht in allen Dingen den Willen
ließ; Margareth suchte so viel als möglich die Kinder fern von ihr
zu halten, aber das war natürlich eine furchtbare Kränkung für die
alte Frau: »man gönne ihr diese unschuldige Freude nicht einmal
mehr.« Nun wies sie dieselben gegen die Mutter aus, und eines Tages
ertappte man den kleinen Wilhelm auf einer Lüge, die ihm von seiner
Großmutter vorgesprochen und anbefohlen war. Das war zu viel für
Margareth. Dies konnte, dies durfte sie nicht ertragen. Die Seelen
ihrer Kinder waren so viel werth, wie die Seele der Mutter. Alle
ihr Hoffnung schien verschwunden. »O Gott,« seufzte sie, »ich
wollte Missionarin werden und viele Heiden zu Dir bekehren, und
kann hier nicht ein einziges Herz zu Dir führen. Du kanntest mich
besser und wußtest, daß ich nicht zur Missionarin taugte.« Sie
klagte Ferdinand ihre Noth und weinte bitterlich, – er wußte auch
keinen Rath, er konnte nur mit ihr beten. Waren denn sechs Jahre
rastlosen Ringens um diese Seele verloren, war sie nur immer tiefer
gesunken? Und was sollte jetzt geschehen? So konnte es nicht weiter
gehen, für sich konnten Ferdinand und Margareth alles ertragen,
aber der Kinder Seelen durften nicht vergiftet werden.

		Wo Menschen Rath nicht weiter kann, da fängt erst Gottes Rath
recht an. Die alte Pastorin wurde krank, sehr krank. Weder im Dorfe
noch in der Umgegend war ein Einziger von den Pocken befallen, als
diese fürchterliche [bookmark: page311] Krankheit in's Pfarrhaus einbrach und die Mutter
auf's Lager streckte. Nun wußte Margareth wieder, was sie zu thun
hatte, sah sie den Weg nur klar vor sich, dann zögerte sie nicht,
ihn zu betreten. Theils um die Kinder nicht der Ansteckung
auszusetzen, theils um sie der mütterlichen Pflege nicht entbehren
zu lassen, wurden Wilhelm und Agnes nach Burgdorf in Lillis Obhut
geschickt. Margareth's ganze Zeit gehörte der Kranken. Sie verließ
sie nur, um die durchaus nöthige Ruhe zu genießen. Dann trat
Ferdinand an ihre Stelle. Furcht vor der Ansteckung kannte sie
nicht, ihre Kinder hatte sie entfernt, ihren Mann befahl sie in
Gottes Hände, denn es war seine Pflicht, hier zu bleiben. Sie
scheute sich nicht vor dem ekelhaften Aussehen der Kranken, die
bald keine Aehnlichkeit mehr mit einem Menschen hatte, der
furchtbare Geruch, den die endlich geöffneten Geschwüre
verbreiteten, trieb sie nur momentan aus der Stube, um draußen tief
auszuathmen und dann mit frischem Muthe wieder einzutreten. Die
alte Pastorin fühlte nichts von der liebevollen Pflege, die sie
umgab, sie sah nicht das treue Auge, das sie Tag und Nacht
bewachte, merkte nicht, daß nur Kindeshände sie hoben und legten, –
ach, und als endlich, endlich die Macht der furchtbaren Krankheit
gebrochen war, auch da sah sie ihre treue Krankenpflegerin nicht!
Längst hatte Margareth einen Vorhang nachdem andern vom Fenster
entfernt, da bat die Mutter noch immer, man möge es doch helle
machen, es sei ja so finster in der Stube. Endlich konnte man es
sich nicht [bookmark: page312]
mehr verhehlen: von den Pocken war sie genesen, aber die Sehkraft
war von der grausen Krankheit verzehrt, sie war blind.

		Nur nach und nach wollte man ihr die schreckliche Wahrheit
mittheilen, die Kinder fürchteten von der Aufregung für die Mutter,
und ihre Seele bangte, daß ihr Schmerz sich in bitteren Anklagen
gegen Gott Luft machen würde. Wie man mit einem gezüchtigten Kinde
linde umgeht, so umgaben sie dieselbe mit ihrer Liebe, um dadurch
der traurigen Kunde in etwas ihren Stachel zu nehmen. Aber wider
Erwarten schwieg die Kranke ganz, als man ihr endlich alles gesagt
hatte, sie wandte sich nach der Wand um und blieb so liegen. So lag
sie den ganzen Tag und die ganze Nacht und noch einen Tag, keine
Speise nehmend, und die Fragen ihrer Kinder nur durch Zeichen
beantwortend. Bange und zagend erwartete Margareth das Ende dieses
Zustandes, o wollte die Nacht, welche ihr Auge verdunkelte, etwa
auch ihre Sinne umfangen? Sie schauderte: »Herr, ich lasse Dich
nicht, Du segnest sie denn,« betete sie wieder und immer
wieder.

		Jetzt richtete sich die Kranke ein wenig auf.

		»Bist Du hier, Margareth?«

		»Ja, ich bin hier. Wünschest Du irgend etwas?«

		»Wieviel ist die Uhr?«

		»Eins vorbei.«

		»Um Mittag?«

		»Nein, es ist Nachts ein Uhr. Willst Du nicht versuchen, ein
wenig zu schlafen?« [bookmark: page313]

		»Warum schläfst Du denn nicht, mein Kind?«

		Margareth zuckte in seliger Freude zusammen. »Mein Kind,« so
hatte die Mutter sie fast noch nie genannt.

		»Ich bin nicht müde, liebe Mutter,« antwortete sie.

		»Ich glaube aber, Du bist hier immer bei mir. Auch während der
ganzen Krankheit habe ich immer Deine Stimme gehört. Sage mir,
warum sitzest Du bei mir alten Frau, die Dir das Leben doch
wahrlich nicht angenehm gemacht hat?«

		Margareth schwieg.

		Die Pastorin fuhr fort: »Sage mir, warum? Vergelten kann ich es
Dir nicht und lieb haben kannst Du mich nicht, das fühle ich; ich
habe Dir das Leben zu schwer gemacht.«

		»Liebe Mutter,« sagte Margareth leise, »ich habe Dich lieb und
habe Dich gepflegt um Des willen, der uns geliebt hat und
aus lauter Liebe zu uns gestorben ist, obgleich wir ihn nicht
wieder liebten, sondern ihm lauter Böses thaten.«

		»Margareth, sag' das nicht von Dir,« bat die Kranke, »gieb mir
Deine Hand, – so. Hast nun so manche Nacht bei mir gewacht, nun
sitze auch noch ein wenig länger heute bei mir. Sieh, mein Kind,
ich bin abscheulich gegen Dich und gegen Ferdinand gewesen,
zuweilen habe ich es selbst gefühlt, aber ich redete mir dann immer
ein, ich sei im vollen Rechte. Margareth, in dieser Krankheit,
[bookmark: page314] als ich
wieder ein wenig zur Besinnung kam, da habe ich mein Unrecht
eingesehen, ich fühlte Deine Liebe, aber noch verhärtete ich mein
Herz. Aber nun hat mich Gott mit Blindheit geschlagen, damit ich
mein ganzes vergangenes Leben sehen lerne. O ich bin eine schlechte
Frau, eine schlechte Pastorin, eine schlechte Mutter gewesen, ich
wollte so gern etwas Gutes finden, das ich gethan, aber ich suchte
vergebens. Ich habe schwere Stunden verlebt, wie viele es waren,
weiß ich nicht, seit ich erfuhr, daß ich blind bin. Ich habe vor
Gott gezittert, denn er stand drohend vor mir und sagte: »Aus Erden
soll es dunkel um Dich sein und einst sollst Du wohnen an dem Ort
der ewigen Qual und Finsterniß.« Und mein einziger Stern in dieser
dunklen Nacht, der war Deine Liebe, Margareth. Wenn ich fortwährend
fühlte, daß Du um mich warst, daß Du barmherzig gegen die warst,
die Dir Dein Leben vergällt hat, dann dachte ich: »wenn Menschen so
vergeben können, dann kann es Gott vielleicht auch thun.«
Und nun sage mir, kannst Du, willst Du mir alles vergeben, was ich
an Dir gesündigt habe?«

		»O Mutter, Mutter, von ganzem Herzen,« rief Margareth weinend,
und sie umfing die Mutter, die sie nun erst gefunden, als einen
theuren Schatz und küßte sie wieder und immer wieder.

		Ferdinand wurde gerufen, es war ein seliges Freudenfest, was
hier mitten in der Nacht gefeiert wurde. Dunkel war es in der
Stube, aber helle in den Herzen, Thränen [bookmark: page315] flossen, aber Engel und Menschen
jauchzten über eine Sünderin, welche Buße that.

		Die leibliche und geistige Genesung der Pastorin ging Hand in
Hand. Zwar blieb ihr Auge dunkel, und der Arzt gab keine Hoffnung,
daß sie je wieder etwas würde sehen können, aber ihr Seelenauge war
heller geworden, sie hatte ihre Sünde und Gottes Gnade gesehen und
sie schätzte diese Erkenntniß höher als des Leibes Licht. »Ich war
blind, aber nun bin ich sehend geworden, der Herr ist mein Licht!«
rühmte sie zuweilen.

		Es war rührend zu sehen, wie kindlich demüthig sie jetzt von
ihren Kindern lernen wollte, und noch rührender, wie ehrerbietig
zärtlich ihre Kinder mit ihr umgingen.

		Eine Blinde ist gar abhängig von Anderen, schon ihr leiblicher
Zustand führt eine gewisse Weichheit mit sich, – der Pastorin war
jetzt diese Abhängigkeit eine Seligkeit, es war ihr ein so neues,
süßes Gefühl, sich einer Liebe ganz hinzugeben, sich lieben und
führen zu lassen. Jetzt saßen Mutter und Tochter oft zusammen, im
traulichen Zwiegespräch des Hauses Wohl und Wehe berathend, jetzt
sah die blinde Pastorin, was die sehende nie bemerkt hatte, daß
Margareth sich auch in äußeren Dingen bei dem geringen Einkommen
ihres Mannes manche Entbehrungen auferlegt hatte, um den Ansprüchen
der Mutter zu genügen, daß ihre Kleider gröber und schlechter waren
als die ihren, daß ihre Hände von Arbeit geröthet und gehärtet
waren. Sie suchte sie nun zu unterstützen, ihr in der Arbeit zu
helfen, so viel sie konnte, und Margareth [bookmark: page316] nahm es mit Dank an. Bald
strickte sie die Strümpfe für's ganze Haus, und Wilhelm hob
geschickt die Masche wieder auf, die ihr entfallen, während die
kleine Agnes auf ihren Ruf: »o, mir ist eine Masche hingefallen'.«
dienstfertig aus dem Boden herumkroch, die verlorene zu suchen. Sie
hütete und wartete die Kinder, welche so gern bei ihr waren, denn
Großmutter wußte so schöne, kleine Geschichten vom lieben Heiland
zu erzählen, und Margareth gewann dadurch wieder mehr Zeit in der
Gemeinde zu arbeiten, was sie nicht immer in dem Maaße hatte thun
können, wie sie gern gemocht hätte. Ihre Näh- und Strickschule
gedieh unter treuen Händen, die sie herangezogen. Ihr
Missionsverein sandte jährlich mehrere große Kisten mit nützlichen
Sachen an Heinrich und Marie nach Indien. – Als Ferdinand Pastor in
Steinfeld wurde, da wußte Niemand hier von Mission etwas, sie war
ein fremdes Wort und eine fremde Sache. Er erzählte in der Predigt,
in den Kinderlehren, in den Confirmandenstunden hier und da von den
Heiden, und so fingen die Leute wenigstens an, der armen Heiden zu
gedenken und einen kleinen Begriff von dem zu bekommen, was ein
Missionar sei und was er da draußen mache.

		Aber Margareth wollte ihnen die Mission gern näher rücken, sie
war und blieb das Missionarskind mit dem brennenden Herzen. »O,
wenn die Leute nur erst etwas für die Mission thäten, dann
würden sie dieselbe auch bald lieb gewinnen.« Da fiel ihr Auge auf
die fruchtbeladenen Bäume; sie dachte daran, wie ihre Eltern sich
[bookmark: page317] einst einer
Kiste mit Backobst gefreut hatten, die ihnen aus Europa geschickt
wurde, und schnell war ihr Entschluß gefaßt. Sie sagte es dieser
und jener Frau, die sie auf der Straße antraf, oder die ihr Weg in
die Pfarre führte, und bat sie, es doch auch noch Anderen zu sagen,
ob sie nicht nächsten Montag Nachmittag in's Pfarrhaus kommen
wollten, um dort alle etwas für die Missionare zu arbeiten. Liebe
und Neugierde zog Viele nach dem Pfarrhause; hier standen auf der
Diele große Kiepen mit Aepfeln und Birnen, Sitze waren bereit,
Messer ebenfalls, und nun erzählte Margareth von der Hitze in
Indien, wie da die armen Prediger soviel Reis essen müßten, und
welche Freude ihnen eine Kiste mit gedörrtem Obst machen würde! Die
gutherzigen Bäuerinnen griffen schnell zum Messer und gingen an die
Arbeit. Ferdinand kam mit einem Buche, aus dem er schöne
Missionsgeschichten vorlas, ein Wort gab das andere, es wurde
gefragt und erzählt, man hatte selten einen so fröhlichen
Nachmittag gehabt. Die Bäckerfrau ließ es sich nicht nehmen, alle
die Körbe mit dem geschälten Obst mußten zu ihrem Mann geschickt
werden, und er sollte sie auf's schönste trocknen.

		»Ick hebbe aber ok gruhlig veel Owt. Willt Sei denn wall
taukohmen Mahndag en betten kohmen, denn so kann dat Owtschälen bei
öhsch angahn. Un am Enne deiht öhsch ok de Herr Pastohr de Ehre an
und kommt midde un bringt dat schöne Bauk ohk midde,« sagte die
Bauernfrau Vos.

		»Wir kommen gern, sehr gern,« versicherte Margareth, [bookmark: page318] und als nächsten
Montag bei Frau Vos geschält war, da wollte auch Frau Rehse und
Frau Busch und Frau Steckhan, daß man zu ihr kommen solle. Als es
mit dem Obst vorbei war, schlug Margareth vor, Bohnen zu schneiden,
einzumachen und für die Mission zu verkaufen; die Majorin von Heß
in Berlin war eine getreue Abnehmerin und gute Bezahlerin dieses
Artikels.

		Nun hatten sie Geld, dafür konnte Baumwollenzeug gekauft werden,
wer nähen konnte, nähte; die alten Bauernfrauen spannen Wolle,
daraus wurden Strümpfe gestrickt, – ein Missionsverein war im
Gange, man wußte nicht wie. Bald nahmen auch die Männer Theil; die
Frauen wußten zu Hause nicht genug zu erzählen, wie schön es in
ihrem Verein wäre; daß er Reihe um ging, erhöhte das Interesse
daran, Jeder freute sich, ihn in seinem Hause zu haben.

		»Ja, seihen Si, dat is unse blaue Mahndag,« sagte ein alter
Bauer, als ihn einst Jemand auf die Zeitverschwendung aufmerksam
machte.

		Für das, wofür man arbeitet, das liebt man auch, dafür opfert
man auch. Die Bauern zogen ihre schweren Geldbeutel, bald war
Steinfeld ein rechtes Missionsdorf im deutschen Lande. Wenn
Heinrich und Marie draußen Geld und Sachen brauchten, dann
schrieben sie nach der Heimath, ihre Briefe brachten den Leuten das
ferne Indien immer näher, und wogen die Briefe kaum zwei Loth, ihr
Inhalt brachte große Freude, und die Antwort auf diese Briefe war
oft zwei oder zwölf Centner schwer. [bookmark: page319]

		Durch das Nehmen der Missionsnachrichten lernten die Bauern
Geben, durch das Geben lernten sie ein noch viel seligeres Nehmen,
nämlich Gnade um Gnade zu nehmen aus der Fülle Jesu Christi.

		O Margareth! Du hast Frieden im Herzen, Frieden im Hause,
Frieden in der Gemeinde! Du hast Freude im Herzen, Freude im Hause,
Freude in der Gemeinde! Wohl Dir, Dein Loos ist Dir gefallen auf's
lieblichste!

		[image: .]
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		XIII.

		Nun kommt das Ende!

Ja, Deine Hände

Die führen's aus!

Sie leiten, heben

Durchs ird'sche Leben

In's Vaterhaus.

		Drum ich befehle

Dir meine Seele,

Du treuer Gott!

Ich will Dich loben,

Der mich gehoben

Aus aller Noth!

		 Vier Jahre sind seit den zuletzt
erzählten Ereignissen, ungefähr zehn Jahre seit dem Tode der
Pastorin Stieg verflossen; wir treten noch einmal, zum letzten Mal,
in das liebe Pfarrhaus zu Burgdorf, in dem wir so viel Freud' und
Leid erfahren. Es ist fast wie im Anfang unserer Geschichte, ein
freundlicher Maitag ist angebrochen, alles ist rings ein Duften und
Grünen und Wachsen, die ganze Erde prangt im festlichen Schmuck.
Noch ist alles beim Alten, das Weinlaub ist wohl noch üppiger, die
Bäume, die aus dem Garten herüber winken, sind größer und stärker
geworden. Der Kirschbaum dicht an [bookmark: page321] der Hausthür hat alles ringsum mit weißen
Blüthen bestreut, ohne daß man bemerkt, daß er darum selbst weniger
hat. Er prangt in vollem Blüthenschmuck, so recht das Bild des
gesegneten Mannes, der, selbst ein Segenskind, auch ringsum Segen
verbreitet. Leise sich neigend, begrüßen seine Zweige mit einem
freundlichen »Guten Morgen« die nachbarlichen Weinranken, und
vereint schauen Kirschbaum und Weinlaub in das niedere Fenster der
Kammer, in welcher seit vierzig Jahren Pastor Stieg des Nachts
ausruhend von des Tages Mühen sanft schläft. Sie wollen ihm wohl
auch »Guten Morgen« sagen und die ersten sein, welche ihn heut an
seinem siebzigsten Geburtstag begrüßen? O ihr kleinen, weißen
Blüthen, da hättet ihr eure Aeuglein früher aufthun müssen, wenn
ihr der helläugigen Lilli den Rang ablaufen wolltet! Längst hat sie
den Vater begrüßt und hat ihm alles das gesagt, was ein Kind einem
geliebten Vater an solchem Tage zu sagen hat. Dann hat sie ihn
herunter geführt in die Wohnstube, wo er die Morgenandacht hält,
jetzt geht er in seine Stube, – aber, warum bleibt er wie
eingewurzelt auf der Schwelle stehen? Warum treten Thränen in sein
Auge, während jeder Zug seines Gesichts Freude strahlt? Da über dem
Sopha hängt das wohlgetroffene, treue Bild seiner geliebten Emma!
Ja, das ist sie, wie sie leibte und lebte. Er konnte sich nicht
satt sehen an den lieben, altbekannten Zügen und stand sinnend
davor, vergangener Zeilen denkend. Bisher hatte er nur ein kleines
Bild von ihr besessen, ein geschickter Maler hatte einst [bookmark: page322] das Gesicht der
Pastorin zu einem Genrebilde benutzt; auf Bitte der Kinder hatte er
jetzt nach jenem Bilde das größere Oelgemälde angefertigt, – es war
das gemeinschaftliche Geschenk für den Vater zum siebzigsten
Geburtstage.

		Ja, er war nun siebenzig Jahre alt! Zwar noch gesund und rüstig,
machten sich doch manche Beschwerden des Alters bei ihm geltend;
schon vor drei Jahren hatte er sich einen jungen Geistlichen zur
Hülfe genommen, er wollte seine Gemeinde nicht betrügen und noch
ihr Pastor heißen, während er die Arbeit nicht mehr thun konnte!
Der Hülfsprediger war ein demüthiger, frommer Mann, er hatte
gelernt in diesen drei Jahren und war im Hause des Pastors wohnend,
von diesem wie ein Sohn geliebt; aber auch in der Gemeinde hatte er
sich Herzen gewonnen, und als nun jetzt Pastor Stieg sein Amt ganz
niederlegen wollte, da wurde er zu seinem Nachfolger erwählt. Am
vorigen Sonntag hatte Pastor Stieg seine Abschiedspredigt gehalten,
und der junge Pastor war ordinirt und eingeführt worden. Nun sollte
heute noch Geburtstag gefeiert werden in der alten Heimath, dann
wollte der alte Pastor mit seiner treuen Pflegerin, seiner Tochter
Lilli, in's leer stehende Wittwenhäuschen ziehen, »und dann werde
ich Ihr Handlanger,« sagte er scherzend zu seinem Nachfolger,
»denn, wenn ich auch abgesetzt bin, arbeiten muß ich doch noch, so
viel als ich kann.«

		Lilli hat ihren Vater jetzt verlassen, um einige
Haushaltungsgeschäfte zu besorgen, der junge Pastor tritt ein,
[bookmark: page323] den alten
Mann herzlich umfassend. Aber er ist heute so besonders bewegt, was
hat der stille, ernste Mann nur? Er hat nun seit drei Jahren
Lilli's gottseligen, frommen Wandel gesehen, sie ist ihm lieb
geworden, wie noch nie Jemand, er steht allein in der Welt und
bittet Pastor Stieg jetzt, ob er ihn zum Sohn annehmen will. »Und
dann verlassen Sie dies Haus nicht, dann pflegen zwei Kinder Sie,
statt eines,« schließt er seine Rede.

		»Aber, was sagt denn Lilli dazu? Sind Sie denn mit ihr in
Richtigkeit?« fragte Pastor Stieg.

		Der junge Mann schlägt die Augen nieder. »Ich habe ihr noch kein
Wort gesagt, – ich wollte gern erst Ihre Einwilligung haben.«

		»Nun, die haben Sie. Nun gehen Sie nur und holen Sie die
ihre.«

		Ja, das war eine schwere Sache für ihn. Aber es mußte doch wohl
besser gegangen sein, als er gefürchtet hatte, denn eine Stunde
später sitzt der alte Vater neben einem glücklichen Brautpaare.

		Lilli ist immer noch sehr hübsch, lebhaft und elastisch in allen
ihren Bewegungen, obgleich auf der sinnenden Stirn eine ernste Ruhe
wohnt und man sie wohl oft lächeln sieht, aber fast nie lachen
hört. Ihre Locken haben längst der einfachen Flechte weichen
müssen, aber noch immer erröthet sie bei jedem kleinen Anlaß über
und über. Jetzt horcht sie auf, – es kommt ein Wagen, Alle eilen
hinaus, es ist die alte, bekannte Familienkutsche aus Steinfeld.
Ferdinand sitzt auf dem Bock neben dem Kutscher, leicht [bookmark: page324] springt er herab
und hilft seiner Frau aus dem Wagen. Der folgt der kleine Wilhelm
auf dem Fuße, dann die kleine Agnes, und eine kleine, süße,
zweijährige Emma, von der Pastor Stieg behauptet, daß sie ihm das
Herz gestohlen, denn sie habe genau solche Augen, wie seine selige
Emma. Zuletzt hebt Ferdinand sorglich seine Mutter aus dem Wagen,
er will ihr den Arm leihen, aber Wilhelm ist ihr privilegirter
Führer, er hat auf sie gewartet und ergreift ihre Hand:
»Großmutter, es kommen Stufen, eins, zwei, drei, vier.«

		»Laß nur, sie ist hier fremd,« sagte Ferdinand, »ich werde sie
hinausführen.«

		»Großmutter, ich will Dich ganz fest anfassen,« sagt der kleine
Mensch, sie ergreift seine Hand, Alle machen Platz, mit großer
Würde führt er sie in die Stube und begrüßt Niemand, ehe nicht
seine Großmutter fest und sicher in der Sophaecke sitzt. Nun
entsteht ein Umarmen und Küssen, ein Gratuliren, und kaum kommen
sie zu Athem, da erklärt der Großvater, so wird Pastor Stieg
allgemein genannt, er habe heute einen Tauschhandel gemacht, er
habe seine Tochter als Miethszins für diese seine alte Stube einem
fremden Menschen überlassen, und damit stellt er das Brautpaar vor.
Lilli erröthet über und über an der Hand des fremden Menschen, der
aber Allen gar nicht fremd zu sein scheint, denn er wird gar
herzlich wie ein lieber Bruder begrüßt. Als sich nun Alle wieder
ein wenig erholt haben, treten Wilhelm und Agnes vor und sagen
Großpapa ein schönes Geburtstagslied [bookmark: page325] her, Margareth hat jetzt ihr altes Talent
wieder hervorgesucht, sie möchte so gern, daß auch ihre Kinder
Proben im Kuhstall hielten. Die kleine Emma watschelt an der Hand
der Mutter herbei und sagt mühsam, aber sehr fröhlich und von ihrer
Mama reichlich unterstützt den Vers:

		Lieber Soßpapa, bleib 'sund,

Wede wie Emma dick und rund!

Emma hat Dis sehre lieb,

Un is Dein tleiner Herzensdieb.

		Ein Schluß, der vom Großpapa gründlich sanktionirt wird. Nun
kommt ein kleines Packet aus Indien und Briefe von Heinrich und
Marie zum Vorschein. Sie sind an Ferdinand adressirt worden, damit
er sie aufheben und dem Vater am rechten Tage übergeben kann. Beide
schreiben sehr glücklich, – wir müssen doch wenigstens einen Blick
hinein thun, wenn uns auch der Lärm und die Aufregung nicht
gestatten, die Briefe ganz und ordentlich heute zu lesen.

		Heinrich schreibt:

		 

		– – »Und nun, lieber Vater, nun sende ich Dir zu Deinem
Geburtstage ein Geschenk, das Dir gewiß Freude machen wird. Du
weißt ja, daß die Hindu's sich hier nicht schaarenweis bekehren,
wie an einigen andern Orten, aber regnet's nicht, so tröpfelt's
doch. Wir haben hier schon mehrere Familien, welche nicht nur dem
Namen nach Christum angehören, sondern durch ihren ganzen Wandel
[bookmark: page326] bezeugen,
daß sie wirklich sein Eigenthum sind. Es wird ihnen nur so
furchtbar schwer gemacht, den Herrn zu bekennen! Die Brahmanen, die
Priester dieses Volks, welche von seinen reichen Opfern leben,
wissen sehr wohl, daß mit dem Fall des Götzendienstes auch sie von
ihrer Höhe, auf die ihre Religion sie stellt, herunter stürzen
müssen. Deshalb bilden sie ein festes Bollwerk gegen das
Christenthum und sind unsere Hauptgegner. Nicht wahr, lieber Vater,
wenn sich nur ein Stein aus der festen Mauer des Feindes loslöst,
dann ist schon viel gewonnen? Nun hatte ich bei meinen Predigten
auf dem Bazar schon mehrere Male einen jungen Brahmanen bemerkt,
der mich durch sein edles Aeußere, wie durch seine Aufmerksamkeit
anzog. Ich konnte lange Zeit nicht erfahren, wer er war, denn nach
der Predigt war er stets gleich verschwunden. Neulich nun klopft er
eines Abends an meine Thür und bittet mich, ihm den Jesus zu
zeigen, den ich als meinen Gott anbete. Konnte ich ihn auch seinem
leiblichen Auge nicht zeigen, so entwarf ich ihm doch ein Bild von
unserm Heilande und erzählte ihm, was er aus Liebe zu uns gethan,
›Aus Liebe?‹ wiederholte mein Zuhörer oft, ›wie kann Gott lieben?
In allen unsern heiligen Büchern finde ich nichts von einem Gott,
der die Menschen lieb hat.‹ Es war ihm dies unbegreiflich, und so
ist es ja auch; wer kann es begreifen, daß Gott die Sünder lieb
hat? Selig wir, die wir's wissen und glauben, ohne es zu begreifen!
Mein Brahmane kam bald Abend für Abend, mit immer [bookmark: page327] wachsender Liebe
unterrichtete ich ihn, mit immer steigender Hingabe hörte er zu.
Der gekreuzigte Christus, der da gesagt hat: ›wenn ich erhöhet sein
werde, will ich sie alle zu mir ziehen,‹ hatte auch dies stolze
Herz von seinem hohen Kreuzesbaum aus überwunden, es lag zu seinen
Füßen und begehrte nun nichts mehr, als bei ihm zu sein und ihm zu
dienen in Zeit und Ewigkeit. Das Waizenkorn, das in dunkler Nacht
in die Erde gesenkt war, mußte nun beim hellen Sonnenschein
hervorbrechen vor aller Augen. Chunder wurde öffentlich getauft und
heißt nun Nikodemus. Was das für einen Aufstand unter dem Volke
gab, daß ein göttlicher Brahmane sich dem Christengott zuwandte!
Und wie die Brahmanen knirschten und tobten und ihm sogar nach dem
Leben trachteten! Aber er geht ruhig seinen Weg fort und fürchtet
sich nicht, – mir ist nicht bange um ihn! Es wird ja auch in
geistlicher Weise heißen:

		Was unser Gott geschaffen hat,

Das will er auch erhalten,

Darüber will er früh und spat

Mit seiner Gnade walten.

		Am Abend vor seiner Taufe brachte er mir sein heiliges
Obergewand, welches ich Dir hierbei schicke. Der Name des Gottes
›Ram‹ ist wohl tausend Mal darin eingewebt, nur die Brahmanen
dürfen dies Kleid tragen, Chunder sagte mir: ›ich brauche dies
Gewand nicht mehr; Christi Blut und Gerechtigkeit, das ist mein
Schmuck und [bookmark: page328]
Ehrenkleid.‹ Aber ist's nicht wieder wunderschön, lieber Vater, und
glänzt einem wie ein verlorener Groschen aus dem Paradiese
entgegen: sie wollen sich in den Namen ihres Gottes hüllen, daß sie
gerecht seien durch und durch. So geht ein Anklang an Gottes
Offenbarung und ein Sehnen danach durch die dunkle Heidenwelt, es
ist wahr, was Spener sagt: ›Die Seele ist eine geborene Christin.‹
– Nikodemus hilft mir jetzt treu im Amte, er ist mein Katechist und
kann als solcher seinen Brüdern viel mehr nützen, als ein
europäischer Missionar, der den Heiden vergleichsweise immer ein
Fremder bleibt.« –

		 

		Das Gewand wurde mit Wehmuth und Freude betrachtet; es war aus
dünnem, weißen, baumwollenen Zeuge gewebt, und durch das ganze Tuch
zogen sich die mit rothen Fäden und hindustanischen Lettern
eingewebten Worte: » Ram, Ram.« »O,
daß wir unserm Gott so treu dienten und ihn stets so vor Augen
hätten, wie dieser arme Heide seinen Götzen!« das war der stille
Wunsch aller Versammelten.

		Nun wurde Marie's Brief gelesen, er war herzig und lieb, wie sie
selbst und trug stets das Gepräge tiefen Friedens und eines
Glückes, das ihr Niemand mehr nehmen konnte; aber man fühlte es der
Schreiberin auch an, daß sie mit dem Loose, das ihr beschieden, so
recht aus vollster Seele zufrieden war und sich kein anderes
wünschte. Nachdem sie viel von Heinrich und von seinem rastlosen
Arbeiten erzählt hatte, (denn von dem ihren sprach sie fast nie)
fuhr sie fort: –

		»Aber denk' nur, Vater, neulich [bookmark: page329] sind Heinrich und ich auf einer
wunderschönen Hochzeit gewesen; wir machten zu unsrer leiblichen
wie geistigen Erholung eine kleine Reise, unser Ziel war diesmal
die Station, wo Margareths Eltern gearbeitet haben, und der
Missionar, der damals den Trauerbrief an Dich schrieb, der ist dort
noch in der Arbeit und ist noch munter und rüstig. Wir wollten drei
Tage dort bleiben und denke nur, am Tage nach unserer Ankunft
sollte Hanna, das Pflegekind von Margareths Mutter, das deren
Pflege leider nur kurze Zeit genossen hat, aber dann als ein
theures Vermächtniß von ihr in andere treue Hände übergegangen ist,
Hochzeit haben. War es nicht sehr freundlich von Gott, uns diese
ganz unerwartete Freude zu schenken? Hanna ist ein hübsches und was
mehr ist, ein liebes, frommes Mädchen geworden, und der junge Mann,
den sie heirathet, gefiel uns auch recht, er ist der Katechist des
Missionars und der liebt und lobt ihn sehr. Die Braut sah sehr
hübsch aus in ihrem heimischen Anzuge, mit dem feinen, weißen
Mousselin-Ueberwurf, der sie vom Kopf bis zu den Füßen einhüllte;
ich habe ihr noch den Kranz winden und auf das schwarze Haar
drücken dürfen. Recht eigen war es mir, einige Sachen zu sehen, die
wir als Kinder der kleinen Hanna nähten und herschickten, und die
hübschen Hemden, die unsere Mutter der nun auch Heimgegangenen
Naemi arbeitete. ›O, was diese fleißigen Hände alles gethan haben,‹
mußte ich hier im fernen Lande wieder ausrufen, ›daß ich doch würde
wie sie!‹«

		Diese Briefe brachten große Freude; die Geschwister [bookmark: page330] in Indien waren
Allen nahe, die Liebe füllte die weite Entfernung aus.

		Der Vormittag war verflossen, man wußte nicht wie. Die drei
Kinder ausgenommen, wollte Niemandem das Mittagbrod schmecken, man
hatte heute zuviel erlebt und erfahren, um noch der irdischen
Speise zu bedürfen. Margareth versicherte lachend, sie würde Freude
und Ueberraschungen als sehr nahrhafte und dabei billige Gerichte
mit auf den Küchenzettel schreiben und von jetzt an jeden Festtag
zu einem Fasttag machen.

		Nach Tisch bedurfte der Großvater der Ruhe, das Brautpaar sehnte
sich nach einer stillen Stunde, die Reisenden waren früh
aufgestanden und davon wie von all der Aufregung ermüdet. – Die
Weinlaube umschloß sie am Nachmittag wieder zu traulichem
Beisammensein. Blühten denn nur die Bäume heute viel schöner,
sangen die Vögel viel lieblicher, schien die Sonne heute viel
freundlicher als sonst? »Gewiß,« sagte Lilli, »es muß ja alles
Vaters Geburtstag feiern helfen.«

		»Und Lillis Verlobung,« fiel Pastor Stieg ein.

		Ja, es war ein froher, ein seliger Tag, wie uns auf unserer
irdischen Wallfahrt nur wenige beschieden sind, die Erde würde uns
sonst zu lieb werden. Pastor Stieg war glücklicher heute als seit
langer Zeit. Der Gedanke, sein altes trautes Haus zu verlassen, war
ihm doch schwerer geworden, als man es ihm angemerkt; er sah das
liebe Haus heute mit so fröhlichen Augen an, als wolle er sagen:
»wir bleiben bei einander, bis der Tod uns scheidet.« [bookmark: page331] Und welch'
ein lieber Gedanke war es, daß sein Sterbebette nun stehen würde,
wo das seines treuen Weibes gestanden, daß er den alten Kirchthurm,
den er seit vierzig Jahren täglich vor Augen gehabt, nun auch in
seinen letzten Tagen noch sehen sollte! Ja, es war ein köstlicher
siebenzigster Geburtstag!

		Am Abend waren Alle in des Vaters Stube versammelt. Was hatten
sie heute alles erlebt! Pastor Stieg aber sah weiter zurück als aus
den heutigen Morgen, sein ganzes Leben lag vor seinen Blicken, sein
Mund ging über von Lob und Dank Gottes für all die Freuden, für all
die Leiden, die er ihn in diesen siebzig Jahren hatte erleben
lassen. Er sah im Kreise seiner Kinder umher, und siehe, sie
wandelten alle auf Gottes Wegen. »Die Du mir gegeben hast, die habe
ich bewahret und ist keines von ihnen verloren, ja Du hast mir
heute noch einen Sohn geschenkt, der auch Dein Antlitz suchet und
auf Deinen Wegen wandelt; o Herr, ich bin nicht werth aller
Barmherzigkeit und Treue, die Du an Deinem Knechte gethan hast!«
–

		Und das Bild der Mutter sah so friedevoll aus seinem
Blüthenrahmen, ihr freundliches Auge blickte so freundlich auf
ihren Mann und ihre Kinder, die Hand war wie segnend erhoben, und
der Mund schien sprechen zu wollen:

		»Lobe den Herrn, meine Seele, und was in mir ist, seinen
heiligen Namen. Lobe den Herrn meine Seele und vergiß nicht, was er
Dir Gutes gethan hat.« [bookmark: page332]

		In der Stube war es dunkel geworden, da stimmte Ferdinand an und
Alle fielen ein:

		Lobe den Herrn, der alles so herrlich
regieret,

Der Dich auf Adlers Fittigen sicher geführet,

Der Dich erhält, wie es Dir selber gefällt;

Hast Du's nicht oft schon verspüret?

		Lobe den Herrn, was in mir ist, lobe den
Namen!

Alles was Odem hat, lobe mit Abraham's Samen.

Er ist Dein Licht, Seele! vergiß es ja nicht!

Lobende schließen mit Amen.

		[image: .]

		Druck von Adolf Knickmeyer in Berlin.

		 

	content/hr.gif





content/hr.gif





content/s.gif





content/hr.gif





content/e.gif





content/hr.gif





content/m.gif





content/hr.gif





content/w.gif





content/d.gif





content/a.gif





content/f.gif





content/hr.gif





content/hr.gif





content/m.gif





content/a.gif





content/hr.gif





content/hr.gif





content/v.gif





content/e.gif





content/hr.gif





content/hr.gif





content/hr.gif





content/v.gif





content/hr.gif





content/logo.gif





content/fronti.jpg





content/i.gif





content/hr.gif





