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		Wir durchblätterten eben einen ältern Kalender,
dessen Kupferstiche manche Torheiten seiner Zeit abspiegeln. Liegt
sie doch jetzt schon wie eine Fabelwelt hinter uns! Wie reich
erfüllt war damals die Welt, ehe die allgemeine Revolution, welche
von Frankreich den Namen erhielt, alle Formen zusammenstürzte; wie
gleichförmig arm ist sie geworden! Jahrhunderte scheinen seit jener
Zeit vergangen, und nur mit Mühe erinnern wir uns, daß unsre
früheren Jahre ihr zugehörten. Aus der Tiefe dieser Seltsamkeiten,
die uns Chodowieckis Meisterhand bewahrt hat, läßt sich die
damalige Höhe geistiger Klarheit erraten; diese ermißt sich sogar
am leichtesten an den Schattenbildern derer, die ihr im Wege
standen und die sie riesenhaft über die Erde hingezeichnet hat.
Welche Gliederung und Abstufung, die sich nicht bloß im Äußern der
Gesellschaft zeigte! Jeder einzelne war wieder auch in seinem
Ansehn, in seiner Kleidung eine eigene Welt, jeder richtete sich
gleichsam für die Ewigkeit auf dieser Erde ein, und wie für alle
gesorgt war, so befriedigten auch Geisterbeschwörer und
Geisterseher, geheime Gesellschaften und geheimnisvolle Abenteurer,
Wundärzte und prophetische Kranke die tiefgeheime Sehnsucht des
Herzens, aus der verschlossenen Brusthöhle hinausblicken zu können.
Beachten wir den Reichtum dieser Erscheinungen, so drängt sich die
Vermutung auf, als ob jenes Menschengeschlecht sich zu voreilig
einer höheren Welt genahet habe und, geblendet vom Glanze der
halbentschleierten, zur dämmernden Zukunft in frevelnder
Selbstvernichtung fortgedrängt, durch die Notdurft an die Gegenwart
der Erde gebunden werden mußte, die aller Kraft bedarf und uns in
ruhiger Folge jede Anstrengung belohnt.

		Mit wie vielen Jahrhunderten war jene Zeit durch Stiftungen
aller Art verbunden, die alle ernst und wichtig gegen jede Änderung
geschätzt wurden! So stand in der großen Stadt ... das Majoratshaus
der Herren von ..., obgleich seit dreißig Jahren unbewohnt, doch
nach dem Inhalte der Stiftung mit Möbeln und Gerät so vollständig
erhalten, zu niemands Gebrauch und zu jedermanns Anschauen, daß es,
trotz seiner Altertümlichkeit, noch immer für eine besondere
Merkwürdigkeit der Stadt gelten konnte. Da wurde jährlich, der
Stiftung gemäß, eine bestimmte Summe zur Vermehrung des
Silbergeschirrs, des Tischzeugs, der Gemälde, kurz zu allem dem
verwendet, was in der Einrichtung eines Hauses auf Dauer Anspruch
machen kann, und vor allem hatte sich ein Reichtum der kostbarsten,
ältesten Weine in den Kellern gesammelt. Der Majoratsherr lebte mit
seiner Mutter in der Fremde und brauchte bei dem übrigen Umfange
seiner Einnahme nicht zu vermissen, was er in diesem Hause
unbenutzt ließ. Der Haushofmeister zog der Stiftung gemäß alle
Uhren auf und fütterte eine bestimmte Zahl von Katzen, welche die
nagenden Mäuse wegfangen sollten, und teilte jeden Sonnabend eine
gewisse Zahl von Pfennigen an die Armen im Hofe aus. Leicht hätten
sich unter diesen Armen, wenn sie sich dessen nicht geschämt
hätten, die Verwandten dieses Hauses einfinden können, dessen
jüngere Linien bei der Bildung des großen Majorats völlig vergessen
worden waren. Überhaupt schien das Majorat wenig Segen zu bringen,
denn die reichen Besitzer waren selten ihres Reichtums froh
geworden, während die Nichtbesitzer mit Neid zu ihnen
aufblickten.

		So ging täglich vor dem Majoratsgebäude zu bestimmter Stunde ein
Vetter des jetzigen Besitzers, ihm durch dreißig Jahre überlegen,
aber an Vermögen ihm sehr untergeordnet, mit ernsten Schritten
vorbei und schüttelte den Kopf und nahm eine Prise Tabak. Niemand
war vielleicht so bekannt bei alt und jung in der ganzen Stadt, wie
dieser alte, rotnasige Herr, der gleich dem eisernen Ritter an der
Rathausuhr durch sein Heraustreten, noch ehe die Glocke
angeschlagen, den Knaben zur Erinnerung der Schulstunde diente, den
älteren Bürgern aber als wandernde Probeuhr, um ihre hölzernen
Kuckucksuhren darnach zu stellen. Er trug bei den
verschiedenartigen Klassen von Leuten verschiedene Namen. Bei den
Vornehmen hieß er der Vetter, weil seine Verwandtschaft mit den
ersten Familien des Reiches unleugbar und er diese einzige, ihm
übrig gebliebene Ehre auch gern mit dieser Anrede geltend machte.
Unter den gemeinen Leuten hieß er nur der Leutnant, weil er diese
Stelle in seinen jungen Jahren bekleidet hatte, sowie sie ihn noch
jetzt bekleiden mußte. Es schien ihm nämlich völlig unbekannt, daß
der Kleiderschnitt sich in den dreißig Jahren, die seitdem
verflossen, gar sehr verändert hatte. Etwas stärker mochte das Tuch
damals wohl noch gearbeitet werden, das zeigten jetzt die
mächtigen, wohlgedrehten Fäden, nachdem die Wolle abgetragen war.
Der rote Kragen war schon mehr verdorben und gleichsam lackiert;
die Knöpfe aber hatten die Kupferröte seiner Nase angenommen.
Gleiche Farbe zeigte auch der fuchsrote, dreieckige Militärhut mit
der wollenen Feder. Das Bedenklichste des ganzen Anzugs war aber
das Portépée, weil es nur mit einem Faden am Schwerte, wie das
Schwert über dem Haupte des Tyrannen am Haare, hing. Das Schwert
hatte leider das Unglück des armen Teufels gemacht und den
Lebensfaden eines vom Hofe begünstigten Nebenbuhlers in den
Bewerbungen bei einer Hofdame durchschnitten; und diese
unglückliche Ehrensache, bei welcher ihm doch niemand mehr Schuld
als seinem Gegner zumessen konnte, hatte seine militärische
Laufbahn versperrt. Wie er sich seitdem durch die Welt
fortgeholfen, war freilich seltsam, aber es war ihm doch gelungen.
Er hatte eine höchst vollständige Wappensammlung mit unablässig
dreistem Fordern und unermüdlichem Briefschreiben zusammengebracht,
verstand diese in verschiedenen Massen nachzuformen, auch
abzumalen, wo jenes nicht gelang, sauber aufzukleben, und verkaufte
diese Sammlungen durch Vermittlung eines Buchhändlers zu hohen
Preisen, sowohl zum Bedürfnisse der Erwachsenen als der Kinder
eingerichtet. Nebenher war es eine Liebhaberei von ihm, Truthähne
und andres Federvieh zu mästen und Raubtauben über die Stadt
auszusenden, die immer mit einigen Überfliegenden in die geheime
Öffnung seines Daches heimkehrten. Diesen Handel besorgte ihm seine
Aufwärterin Ursula, eine treue Seele; ihm durfte niemand von diesem
Handel sprechen, ohne sich Händel zuzuziehen. Von dem Erworbenen
hatte er sich ein elendes, finsteres Haus im schlechtesten Teile
der Stadt, neben der Judengasse, und vielerlei alten Kram gekauft,
womit die Auktionen seine Zimmer geschmückt hatten, die er dabei in
einer Ordnung erhielt und in einer Einsamkeit, daß niemand wußte,
wie es eigentlich darin aussehe. Übrigens war er ein fleißiger
Kirchengänger und setzte sich da einer Wand gegenüber, die mit
alten Wappen von Erbbegräbnissen geschmückt war, machte aber
übrigens alles mit wie andere Menschen, welche in die Kirche zum
Zuhören gehen. Nach der Kirche aber pflegte er jedesmal bei der
alten Hofdame anzutreten, vor deren Tür er an andern Tagen mit
einer Prise Schneeberger Schnupftabak, auf die er wohl fünfzig Male
niesen mußte, den geckenhaften, schöntuenden Hahnentritt und
Stutzerlauf sich vertrieb, der ihn in das Haus hineinzutreiben
drohte, während ihm dabei der Degen, den er nach alter Art durch
die Rocktasche gesteckt hatte, zwischen die Beine schlenkerte.
Diese alte, hochauf frisierte, schneeweiß eingepuderte, feurig
geschminkte, mit Schönpflästerchen beklebte Hofdame übte auch nach
jenem unglücklichen Zweikampfe seit dreißig Jahren dieselbe
zärtliche Gewalt über ihn aus, ohne daß sie ihm je ein
entscheidendes Zeichen der Erwiderung gegeben hatte. Er besang sie
fast täglich in allerlei erdichteten Verhältnissen, in kernhaften
Reimen, wagte es aber nie, ihr diese Ergießungen seiner Muse
vorzulegen, weil er vor ihrem Geist besondere Furcht hegte. Ihren
großen, schwarzen Pudel sonntags in ihrer Nähe unter hergebrachten
Fragen zu kämmen, war der ganze Gewinn des heiß erflehten Sonntags;
aber ihr Dank dafür, dies angenehme Lächeln, war auch ein reicher
Lohn – wer ihn nur zu schätzen wußte. Andern Leuten schien dies
starre, in weiß und rot mit blauen Adern gemalte Antlitz, das am
Fenster unbeweglich auf eine Filetarbeit oder in den Spiegel der
nahen Toilette blickte, eher wie ein seltsames Wirtsschild. Sie
lebte übrigens sehr anständig von den Pensionen zweier
Prinzessinnen, die sie bedient und überlebt hatte, und die Besuche
von Hofleuten und Diplomaten an ihrer silbernen Toilette, während
welcher sie vielerlei Brühen zur Erhaltung ihrer Schönheit zu
genießen pflegte, waren zu einer herkömmlichen Feierlichkeit
geworden und zugleich zu einer Gelegenheit, die Neuigkeiten des
Tages auszutauschen.

		Es geschah aber an einem Frühlingssonntage, daß die Hofdame
durch ein Zusammenlaufen der Leute in der Straße auf eine
außerordentliche Neuigkeit aufmerksam gemacht wurde. Diese
Außerordentlichkeit war aber diesmal der Leutnant, oder vielmehr
sein vom Frühling verjüngtes Laub. Ein neuer, moderner Hut mit
einer Feder statt der Wolle, ein glänzendes Degengehenk, eine neue
Uniform mit geschmälerten Rockschößen, verkürzten Taschen an der
Weste und neue, schwarze Samthosen verkündeten eine neue Periode
der Weltgeschichte. Auch trat der Leutnant bald mit frohem Gesichte
ins Zimmer und mit dem Berichte ihr entgegen: «Liebe Kusine, der
Majoratsherr kommt in diesen Tagen; seine Mutter ist gestorben, ihm
ist von einer prophetischen Kranken geraten, hieher zu gehen, wo er
seine Ruhe finden werde, nachdem ihn ein heftiges Fieber um seine
Gesundheit gebracht hat. Nun denken Sie sich, der junge Mann hat
aus den Erzählungen der Mutter einen Abscheu gegen das
Majoratshaus; er will durchaus bei mir wohnen und hat mich ersucht,
ihm bei mir ein Zimmer recht bequem einzurichten, wozu er mir ein
Kapital übermache. Mein Häuschen ist für einen so verwöhnten,
reichen Herrn nicht eingerichtet; in unsere hohen Familien ist es
leider wie bei den Katzen, ein junges wird als erstgebornes gut
aufgefüttert, und alle andern, jüngern Geschwister werden ins
Wasser geworfen.» – «Sie waren einmal schon recht nahe, das Majorat
zu erhalten?» sagte die Hofdame. – «Freilich», antwortete er, «ich
war dreißig Jahre alt, mein Oheim sechzig und hatte in erster Ehe
keine Kinder bekommen. Da fällt es ihm ein, noch einmal ein junges
Fräulein zu heiraten. Um so besser, dachte ich, die Junge ist des
Alten Tod. Aber um so schlechter ging's; sie brachte ihm kurz vor
seinem Tode einen jungen Sohn, diesen Majoratsherrn – und ich hatte
nichts!» – «Wenn der junge Mann stürbe, würden Sie Majoratsherr»,
sagte ruhig die Hofdame; «junge Leute können sterben, alte Leute
müssen sterben.» – «Leider!» antwortete der Leutnant; «der Prediger
sprach heute auch davon auf der Kanzel.» – «Was wurde denn
gesungen?» fragte die Hofdame, «ich wollte es zu meiner Hausandacht
wissen.» – Der Leutnant schlug die Lieder auf; sie sang leise, und
er kämmte den Pudel nach Gewohnheit, indem er ihr mit Bewunderung
zuhörte. Als er sich empfahl, trug ihm die Hofdame auf, den jungen
Vetter doch gleich, wenn er angekommen, bei ihr einzuführen.

		Als der Leutnant zu Hause kam, trat ihm ein großer, bleicher,
junger Mann entgegen, in einer Kleidung, wie er sie noch nicht
gesehen: seine Haare waren phantastisch ohne strenge Ordnung
emporfrisiert, und Figaroslocken in leichten, dünnen Röhren
umliefen wie ein Halbkreis die Ohren. Hinten vereinigte ein dicker
Katillon die Haare, welche in einer Locke hinübergekämmt waren. Ein
streifiger Rock mit prächtigen Stahlknöpfen und große silberne
Schuhschnallen verrieten ihm den Reichtum des Majoratsherrn. Auch
dieser hatte aus den Briefen an die Mutter gleich den Vetter
erraten und berichtete ihm, daß er Tag und Nacht mit Kurierpferden
gereist sei und ihm nicht genug sein Wohlgefallen über das Haus
ausdrücken könne, das ganz nach seinem Geschmack sei, nur müsse er
ihm erlauben, daß er neben dem für ihn bereiteten großen Zimmer
auch ein kleines nehme, das nach der engen Gasse hinausgehe; denn
da er nie oder selten ausgehe, so liebe er vor allem diese
Beweglichkeit der engen Straßen. – Der Vetter bewilligte ihm gern
das schlechte Zimmer an der Judengasse und wollte gleich Anstalt
machen, die trüben, von der Sonne verbrannten Fenster durch andre
mit großen Scheiben zu ersetzen. – «Mein lieber Herr Vetter!» rief
der Majoratsherr, «diese trüben Scheiben sind meine Wonne; denn
sehen Sie, durch diese eine helle Stelle seh ich einem Mädchen ins
Zimmer, das mich in jeder Miene und Bewegung an meine Mutter
erinnert, ohne daß sie mich bemerken kann.» – «Ei, das gesteh ich»,
sagte der Vetter und setzte sich in die Schultern und fing an,
gegen das Fenster zu streichen mit seinem Liebestritt, daß er in
Eil eine Prise nahm, nieste und kaltblütig sagte: «Die da ist ein
Schickselchen.» – «Mein Schicksal?» fragte der Majoratsherr
bestürzt. – «Wie Sie es nennen wollen», fuhr der Vetter fort, «ein
Schicksalchen also, ein Judenmädchen; sie heißt Esther, hat unten
in der Gasse ihren Laden, eine gebildete Jüdin, hat sonst mit ihrem
Vater, der ein großer Roßtäuscher war, alle Städte besucht, alle
vornehmen Herren bei sich gesehen, spricht alle Sprachen; das war
eine Pracht, wenn sie hier ankam, und die Stiefmutter Vasthi mit
den jüngern Kindern ging ihnen in Schmutz entgegen. Es konnte
niemand was dagegen sagen; die Ursach, warum? Weil sie mit ihrem
Wesen dem Vater gute Käufer anlockte. Aber zuletzt hatte der Vater
großes Unglück durch einen Handelsgenossen, der ihm mit dem
Vermögen durchging. Da ging's ihm knapp; das konnte er nicht
vertragen und starb. Dieser Tochter erster Ehe, der Esther,
hinterließ er ein kleines Kapital, damit sie von der Stiefmutter
nicht zu Tode gequält würde; aber das läßt sich die alte Vasthi
doch nicht nehmen.» – «Das ist ja entsetzlich.» rief der
Majoratsherr, «zwei Leute, die sich hassen, die sich totärgern, in
einem Hause! Ich habe die alte Vasthi auch schon am Fenster
gesehen: ein schrecklich Gesicht!» – «Sie wohnen wohl in
einem Hause», antwortete der Vetter, «aber jede hat ihren
besondern Laden und Wohnung.» – «Ich will ihr bald etwas zu
verdienen geben», sagte der Majoratsherr. «Es scheinen hier viele
Juden zu wohnen.» – «Nichts als Juden», rief der Vetter, «das ist
die Judengasse, da sind sie zusammengedrängt wie die Ameisen; das
ist ein ewig Schachern und Zänken und Zeremonienmachen, und immer
haben sie so viel Plackerei mit ihrem bißchen Essen; bald ist es
ihnen verboten, bald ist es ihnen befohlen, bald sollen sie kein
Feuer anmachen; kurz, der Teufel ist bei ihnen immer los.» – «Nein,
lieber Vetter, Sie irren sich darin», sagte der Majoratsherr und
drückte ihm die Hände. «Wenn Sie gesehen hätten, was ich in Paris
bei meiner Kranken sah, Sie könnten den Teufel nicht für den Vater
des Glaubens ansehen; nein, ich versichere es Ihnen, er ist der
Feind alles Glaubens! Aller Glaube, der geglaubt wird, kommt
von Gott und ist wahr, und ich schwöre Ihnen, selbst die
heidnischen Götter, die wir jetzt nur als eine lächerliche
Verzierung ansehen, leben noch jetzt, haben freilich nicht mehr
ihre alte Macht, aber sie wirken doch immer etwas mehr als
gewöhnliche Menschen, und ich möchte von keinem schlecht sprechen.
Ich habe sie alle mit meinem zweiten Augenpaar gesehen,
sogar gesprochen.» – «Ei der Tausend, da erstaune ich», rief der
Vetter, «das könnte uns erstaunliches Gewicht bei Hofe geben, wenn
wir sie den hohen Herrschaften zeigen könnten.» – «So geht das
nicht, lieber Vetter», antwortete jener ernst, «der Mensch, der sie
sieht, muß noch mehr darauf vorbereitet sein durch jahrelanges
Nachdenken, als jene Geister, die ihm erscheinen sollen; sonst
entsetzen sich beide voreinander, und der sterbliche Teil erträgt
es nicht. Aber wer auch bis zu der innern Welt vorgedrungen – wenn
auch noch scheinbar lebend wie ich –, ist dennoch abgestorben
bei ihrem Bestreben, ihrer Tätigkeit. Das wußte meine Mutter von
mir und war darum so unruhig auf ihrem Totenbette, was aus mir
werden sollte. Sie hatte bis dahin alle Geschäfte mit großer
Einsicht und Ordnung betrieben, während ich mich den Studien und
der Beschauung hingab. Ich habe meine Zeit mit großer Anstrengung
genutzt, ich habe gerungen wie keiner, ich habe erreicht, was
wenigen zuteil geworden. Aber verloren war ich, erdrückt, bis zum
Wahnsinn zerstreut von den Geschäften, die nach dem Tode der Mutter
auf mich eindrangen, ich wollte mich bezwingen, das Höhere dem
Niedern opfern; die Qual brachte mich um meine Gesundheit. Eine
Kranke, deren Blick weit reicht, sagte mir zu, daß ich hier Ruhe
finden würde bei Ihnen, Vetter; Sie hätten ein seltenes Geschick
für das praktische Leben, mein Vermögen würde sich unter ihrer
Spekulation verdreifachen. O Vetter! nehmen Sie mir die Last
des Geldes und der Güter ab, genießen Sie des Reichtums, ich
brauche wenig, und auch auf den Fall, daß ich den Luftgeist der
Erde wieder binden könnte, daß Kinder mein Haus füllten, soll Ihnen
die Hälfte meiner Einnahmen für die Besorgung des Ganzen bleiben.»
– Bei diesem Vortrage flossen zwei edle Tränen aus den Augen des
Majoratsherrn, während die großen Augen des Vetters mit
herausgezogenen Augenbrauen ihn verwunderlich von der Seite
anstierten, ohne dem köstlichen Vortrage Glauben beimessen zu
können. Dann fuhr der Majoratsherr, um das Gespräch zu ändern,
fort: «Als ich mit schwellendem Gefühl, was mir in der Stadt
bevorstehe, in welcher der Kreis meines Lebens angefangen, die
große Straße herabfuhr, da begegneten mir ausgemergelte Leute, die
sich kaum zu den Kaffeehäusern hinbewegen konnten, denn sie wurden
fast gewaltsam an den Röcken von unglücklichen Seelen
zurückgezogen, die wegen ungeendigter Prozesse nicht zur Ruhe
kommen konnten und jammervolle Vorstellungen ihnen nachtrugen. Auch
meinen Vater sah ich dabei wegen des einen Konkursprozesses, dessen
Ende wohl keiner erleben wird. Schaffen Sie Ruhe seiner Seele,
lieber Vetter, ich bin zu schwach.» – «Wahrhaftig», rief der
Vetter, «zu dem Tore gehen sonntags die Räte, Schreiber und
Kalkulatoren des großen Gerichts gewöhnlich mit ihren Frauen und
Kindern zum Kaffeegarten hinaus.» – «Der Postillon meinte auch, das
wären Kinder, die sich ihnen an die Röcke gehangen», fuhr der
Majoratsherr fort, «aber solche jammervolle Gesichter haben Kinder
nicht, das sind die Plagegeister, die sie wegen ihrer
Nachlässigkeit umgeben. Lieber Vetter! befriedigen Sie meines
Vaters, Ihres Oheims, arme Seele.» – Der Vetter sah sich ängstlich
in dem trüben Zimmer um, ihm war es zumute, als ob die Geister, wie
der Schnupfen, in der Luft lägen. «Alles, alles will ich tun, was
Sie wünschen, bester Vetter», rief er dann, «ich bin nicht
glücklich, wenn ich nicht so etwas zu betreiben habe. Prozesse sind
mir lieber als Liebeshistorien, und Ihre Angelegenheiten sollen
bald in eine Ordnung kommen wie meine Wappensammlung.» Bei diesen
Worten führte er ihn in ein Vorderzimmer und hoffte, den
Majoratsherrn durch den Anblick seiner zierlichen, gebohnten
Schiebkasten, in welchen die Wappen, zum Teil mit Zinnober
abgedrückt, die Namen in Frakturschrift beigefügt, glänzten, zu
zerstreuen und zu befriedigen. Der Majoratsherr schien auch hierin,
wie in allen Kenntnissen, wohlbewandert; der Vetter mußte seine
Bemerkungen achten. Als er aber den Schrank mit den französischen
Wappen eröffnete, da fuhr der Majoratsherr auf: «Gott! welch ein
Lärmen! Wie die alten Ritter nach ihren Helmen suchen, und sie sind
ihnen zu klein, und ihre Wappen sind mottenfräßig, ihre Schilde vom
Rost durchlöchert; das bricht zusammen, ich halte es nicht aus, mir
schwindelt, und mein Herz kann den Jammer nicht ertragen!» Der
Vetter rückte den unglücklichen Schrank fort und führte den
Majoratsherrn ans Fenster, daß er Luft schöpfen möchte. «Und wer
fährt dort?» rief er, «der Tod sitzt auf dem Bocke, Hunger und
Schmerz zwischen den Pferden, einbeinige und einarmige Geister
fliegen um den Wagen und fordern Arme und Beine von dem Grausamen
zurück, der sie mit kannibalischer Begierde ansieht. Seine Ankläger
laufen mit Geschrei hinter ihm drein; es sind die Seelen, die er
vorzeitig der Welt entriß – bester Vetter! ist denn hier keine
Polizei?» – «Ich will den Mann rufen, lieber Vetter, daß er Ihren
Puls fühle», entgegnete der Vetter, «es ist unser bester Arzt und
Chirurgus. Sie haben ihn gewiß an seinem schmalen, einsitzigen
Wagen erkannt; sein Kutscher ist freilich mager und seine Pferde
abgetrieben, aber die den Wagen umflattern, sind Sperlinge, und die
ihm nachbellen, Gassenhunde.» – «Nein», antwortete der
Majoratsherr, «um Gottes willen rufen Sie keinen Arzt! Wenn die
meinen Puls fühlen, der immer in abwechselnden Takten sich bewegt,
dann ganz stille steht, so schreien alle, ich sei schon gestorben;
und am Ende haben sie recht, denn mich erhält nur der Gedanke einer
guten Seele, die auch krank ist. Übrigens habe ich Sie diesmal ohne
Grund erschreckt, lieber Vetter, meine Worte drückten nur die
Gefahr aus, worin sich der französische Adel befindet; ich bildete
mir die Unruhe ein, die Frankreich in den alten Schlössern von den
Geistern erfahren muß; Ihre Sammlung ist geistlos. Ich kann genau
unterscheiden, was ich mit dem Auge der Wahrheit sehen muß oder was
ich mir gestalte; wirklich bin ich ein guter Beobachter meiner
selbst, und die Physik der Geister war von je mein
Lieblingsstudium.»

		Der Leutnant, der mit dieser Physik der Geister durchaus nichts
zu tun haben mochte, brachte die Rede auf häusliche Einrichtungen.
Der Majoratsherr erklärte, daß er nur wenig Aufwartung bedürfe, nur
die wenigste um sich leiden könnte und deshalb sich selbst frisiere
und rasiere, auch alle Dienerschaft entlassen habe. «Die
Aufwärterin hier», sagte er, «ist eine herrliche Seele, sie trägt
nicht mit Unrecht diesen Heil'genschein um ihr Haupt.» –
«Heil'genschein?» brummte der Vetter vor sich, «das ist wohl das
weiße Tuch, womit sie sich den Kopf eingebunden hat!» Dann sprach
er laut: «Wenn Gott aus der eine Heil'ge schnitzeln wollte,
die ginge wohl ganz in die Späne!» Noch berichtete der
Majoratsherr, daß er gewöhnlich bei Tage schlafe und erst, wenn die
Sonne im Sinken, aus dem Bette aufzustehen und seine stille Arbeit
zu betreiben pflege, wogegen der Vetter heimlich brummte: «Davon
kommt der Geisterspuk im Kopfe; er lebt ja wie die Nachteulen.»

		Nachdem das Abendessen eingenommen, hatte sich der Vetter mit
einer guten Nacht empfohlen. Auch die Aufwärterin war zu Bette
gegangen, während der Majoratsherr sein großes Zimmer mit
Wachskerzen tageshell erleuchtet hatte, um seine Bücher und
Handschriften, auf- und abgehend, mit gleicher Bequemlichkeit zu
durchlaufen und die Hauptarbeit seines Lebens, sein Tagebuch,
fortzuführen. Dieser glänzende Kerzenschein war eine neue
Erscheinung für die Bewohner der Gegend und die erste Unruhe, die
er ihnen machte; denn bei der Sparsamkeit des Leutnants mußten sie
vermuten, daß dort ein Feuer ausgebrochen sei. Als sie sich aber
vor dem Hause sammelten und die klagenden Töne einer Flöte durch
das offene Fenster erschallen hörten, beruhigten sie sich wieder
und freueten sich des neuen Lichts, das ihnen den Schmutz der
Straße deutlich machte. Der Flötenspieler war der Majoratsherr,
aber seine Töne sollten sich eigentlich zur Esther hinrichten, die
er am Fenster des dunklen Nebenzimmers belauschte, wie sie ihre
Kleider abwarf und im zierlichsten Nachtkleide vor einem eleganten
Spiegeltische ihre Haare flocht. Der enge Bau jener Gasse, in
welche die Balkenlagen jedes Stockwerks immer weiter hinausragten,
um den Zimmern noch etwas Raum zu gewinnen, brachte ihm ihr Fenster
so nahe, daß er mit einem kühnen Sprunge zu ihr hinüber hätte
fliegen können. Aber das Springen war nicht seine Sache; dagegen
übte er die seltene Feinheit seines Ohres, das auf bedeutende
Entfernung ihm hörbar machte, was jedem andern verhallte. Er hörte
zuerst einen Schuß oder einen ähnlichen Schlag; da sprang sie auf
und las ein italienisches Gedicht mit vielem Ausdruck, in welchem
der Dienst der Liebesgötter bei einem Putztische beschrieben wurde;
und gleich sah er unzählige dieser zartbeflügelten Gestalten das
Zimmer beleben, sah, wie sie ihr Kamm und Bänder reichten und ein
zierliches Trinkgefäß, wie sie die abgeworfenen Kleider ordneten,
alles nach dem Winken ihrer Hände, dann aber, als sie sich in ihr
Bett gestreckt, wie ein gaukelnder Kreis um ihr Haupt schwebten,
bis sie immer blässer und blässer sich im Dampfe der erlöschenden
Nachtlampe verloren, in welchem ihm dagegen die Gestalt seiner
Mutter erschien, die von der Stirn des Mädchens eine kleine,
beflügelte Lichtgestalt aufhob und in ihre Arme nahm – wie das Bild
der Nacht, die das Kindlein Schlaf in ihrem Gewande trägt – und in
dem Zimmer bis zur Mitternacht damit auf- und niederschwebte, als
wenn sie ihm die unruhigen Träume vertreiben wollte, es dann aber
über den schwindelnden Straßenabgrund dicht an das Auge des
Staunenden trug, der Esthers verklärte Züge in der Lichtgestalt
deutlich erblickte, sie aber mit einem Schrei des Staunens
unwiderruflich zerstreute. Denn mit diesem Schrei war er aus dem
höhern Seelenzustande, aus dem Kern in die Schale zurückgesunken,
und kein Wunsch führte ihm diesen seligen Anblick zurück. Er sah
Esther in ihrem Bette nicht mehr liegen, ihr Zimmer war dunkel,
nichts regte sich in der Gasse als die Ratten, die eine muntere
Jagd unter den Brücken der Gossen hielten, auch hustete die alte
Vasthi mit hoher Pelzmütze aus einem Fenster und fing an zu beten,
als ein Stier in der Nähe ein heftiges Gebrüll erhob. Diesem
Gebrüll ging der Majoratsherr im Hause nach und erblickte durch ein
Hinterfenster beim Schein des aufgehenden Mondes auf grüner, mit
Leichensteinen besetzten, ummauerten Fläche einen Stier von
ungeheurer Größe und Dicke, der an einem Grabsteine wühlte, während
zwei Ziegenböcke mit seltsamen Kreuzsprüngen durch die Luft sich
über sein Wesen zu verwundern schienen. Hier stand dem
Majoratsherrn der Verstand still; diese schreckliche Wirtschaft auf
einem Gottesacker empörte ihn, er klingelte der Aufwärterin. Sie
erschien bald und fragte ihn, was er befehle? «Nichts, gar nichts»,
antwortete er, «aber was deutet dieser Spuk?» – Die Frau trat ans
Fenster und sagte: «Ich sehe nichts als die Majoratsherren der
Juden, das sind die erstgebornen Tiere, welche sie nach dem Befehle
ihres Gesetzes dem Herrn weihen, die werden hier köstlich
gefüttert, sie brauchen nichts zu tun; wenn sie aber ein Christ
erschlägt, so tut er den Juden einen rechten Gefallen, weil er
ihnen die Ausgabe spart.» – «Die unglücklichen Majoratsherren»,
seufzte er in sich, «und warum haben sie nachts keine Ruhe?» – «Die
Juden sagen, daß einer aus der Sippschaft stirbt, wo sie nachts so
wühlen am Grabe», antwortete die Frau; «hier, wo dieser wühlt, ist
der Vater der Esther, der große Roßtäuscher, begraben.» – «O Gott,
nein!» rief er und ging in den betrübtesten Gefühlen auf sein
Zimmer und suchte sich wieder mit heftigem Flötenspiel zu
zerstreuen.

		Endlich wurde es Tag; die großen Schatten der Häuser lagerten
sich unter dem hellen Himmel, die Mägde sprangen frisch geschuht,
als ob sie sich an diesem Tage durchaus nicht beschmutzen wollten,
von einem trocknen Stein zum andern, die Schwalben dagegen kreuzten
hin zu dem köstlichen Baumörtel, den ihnen der gestrige Regen
bereitet hatte, und füllten damit alle Lücken der menschlichen
Architektur. Auch an dem Fenster, das zu Esther blickte, hatten
sich heute zwei von den zwitschernden Grauröcken eingefunden und
wollten ihr Nest gerade da ankleben, wo er durch die einzige helle
Scheibe zu Esther hinblickte. Da stand der Majoratsherr zweifelnd,
ob er sie stören, ob er alles abwarten solle, was ihm so bedeutend
schien. Seine Sinnesart überwog für das Abwarten. Nun ihm Esther
verborgen, konnte er sich an den lieben Geschöpfen, an ihrer Lust,
an ihrem Fleiße nicht satt sehen, es war ihm zumute, als ob er sich
selbst da anbaue, als hänge sein Glück davon ab, daß sie fertig
würden, und ehe er sich zu Bette legte, sang er noch zu seiner
Mandoline:

		

	«Die Sonne scheinet an die Wand,

Die Schwalbe baut daran;

O Sonne, halt nur heute Stand,

Daß sie recht bauen kann.

Es ward ihr Nest so oft zerstört,

Noch eh es fertig war,

Und dennoch baut sie wie betört,

Die Sonne scheint so klar!

So süß und töricht ist der Sinn,

Der hier ein Haus sich baut –

Im hohen Flug ist kein Gewinn,

Der fern aus Lüften schaut,

Und ging er auch zur Ewigkeit,

Er paßt nicht in die Zeit,

Er ist von ihrer Freudigkeit

Verschieden himmelweit.»





		Den Abend, als er aufwachte, fand er den Vetter schon mit einem
guten Abendessen in seinem Zimmer, auch sprach er von einer
angenehmen Überraschung, die er ihm gemacht. – Deswegen führte er
ihn in das Nebenzimmer, von wo er die Gasse beobachten konnte, und
der Majoratsherr fand es mit Sofa und Stühlen, mit Schränken und
Tischen geschmückt, auch war das Fenster gewaschen – aber die
Schwalben waren herabgestoßen. Meine guten, schützenden Engel sind
vertrieben, dachte der Majoratsherr. Ich soll sie sehen,
meinen Todesengel, soll den ganzen Traum durchleben, der mich
plagte; denn eins ist schon erfüllt, was ich im Schlafe sah. –
«Warum so traurig, Vetter?» fragte der Leutnant. – «Ich habe
unruhig geschlafen», antwortete der Majoratsherr, «und mir träumte
von der Esther, daß sie mein Todesengel. Närrisches Zeug! Ihr Kleid
hatte unzählige Augen, und sie reichte mir einen Schmerzensbecher,
einen Todesbecher, und ich trank ihn aus bis zum letzten Tropfen!»
– «Sie hatten Durst im Schlafe», sagte der Leutnant. «Setzen Sie
sich zum Essen, da steht guter Wein, echter Unger, ich habe ihn
selbst gemacht aus Rosinen und schwarzem Brote. A propos, Sie
müssen die gute alte Hofdame bald einmal besuchen; sie hat mich
heute halbtot gequält, daß ich Sie zu ihr bringe, sie wäre eine
Freundin Ihrer Eltern.» – «Dazu muß ich einen Tag leben, und
ich verschlafe meine Tage viel lieber», antwortete der
Majoratsherr. «Lassen wir das, nehmen Sie meinen Dank für die
Ausschmückung des Zimmers! Eins möchte ich mir noch kaufen, seidene
Vorhänge vor jenes Fenster; Sie haben die Scheiben so hell polieren
lassen, daß ich nicht mehr versteckt bin, wenn ich in die Gasse
schaue.» – «Die finden Sie gleich unten bei der schönen Esther»,
rief der Vetter, «da können Sie ihre Bekanntschaft viel näher
machen als durch die Fensterscheiben. Alle unsre Majoratsherren
waren verliebter Komplexion, Sie müssen keine Ausnahme machen,
bester Vetter! Ich will Sie auch begleiten, damit Sie im Handel
nicht betrogen werden, und daß Sie sich nicht abschrecken lassen,
wenn das Mädchen sehr spröde tut.»

		So gingen beide, der Majoratsherr vom Leutnant fortgezogen, in
die Gasse, und der letztere konnte sich eines Schauers nicht
erwehren; ihm war's, als wären die hohen, hölzernen Häuser nur aus
Pappdeckeln zusammengebaut, und die Menschen hingen wie ein
Spielzeug der Kinder an Fäden und regten sich, wie es das Umdrehen
der großen Sonnenwalze ihnen geboten. Jetzt fingen sie an, ihre
Läden zu schließen, räumten auf, zählten den Gewinn, und der
Majoratsherr wagte in dem Lärmen, in dem Dufte nicht
aufzublicken.

		«Hier, hier!» rief der Leutnant, und der Majoratsherr wollte
eben in einen Laden treten, als er statt der Esther ein grimmig
Judenweib, mit einer Nase wie ein Adler, mit Augen wie Karfunkel,
einer Haut wie geräucherte Gänsebrust, einem Bauche wie ein
Bürgermeister, darin erblickte. Sie hatte sich ihm schon mit ihren
Waren empfohlen und gefragt, ob sie auf sein Zimmer kommen solle,
sie wolle ihm das Schönste zeigen, auch wenn er keine Elle kaufen
möchte, denn er sei ein schöner Herr! – Schon wollte er eintreten,
als der Leutnant ihn am Rock zupfte und zuflüsterte: «Hier im
andern Laden ist die schöne Esther!» – Da wendete er sich fort und
sagte verlegen, er wolle nichts kaufen, er hätte sich nur nach
einem Komödienzettel an der Ecke umgesehen, und mit diesen Worten
wandte er sich nach dem Nebenladen, wo er Esther zu sehen
erwartete. Aber die alte Jüdin ließ ihn noch nicht los. Sie rief
eifrig: «Junger Herr! hier im Winkel ist auch ein Zettel, ich habe
vielleicht auch einen im Laden! Treten Sie ein, ich habe auch den
Zettel von den spanischen Reitern!» Der Majoratsherr ward dadurch
gestört und blickte sich um, erschrak aber, daß die Jüdin einen
schwarzen Raben auf dem Kopfe trug, und verweilte. Unterdessen
hatte der Leutnant schon ein Gespräch mit Esther angeknüpft, welche
ihm ohne Zudringlichkeit Bescheid gegeben. Dieser zog den
Majoratsherrn in den Laden der Esther, und nun erschallte hinter
ihm ein fürchterliches Rabengekrächze aus dem Munde der alten
Jüdin. In halb hebräischen Schimpfreden und im verzerrtesten
Judendialekt zeihte sie die arme Tochter der Unkeuschheit, mit der
sie Christen in ihren Laden locke, um ihrer eigenen Mutter den
Verdienst zu rauben, und verfluchte sie dabei zu allen Martern.
Endlich ließ der Atem des wütenden Weibes nach, der trotz der
warmen Luft wie im Winter geraucht hatte, und sie hetzte vergeblich
ein paar vorübergehende kleine Buben auf, daß sie ihr sollten
schimpfen helfen, wofür sie ihnen Kuchen versprach. Esther glühte
vor Schamröte, aber sie erwiderte nichts. Endlich lief die Alte
fort, weil ein Käufer kam. Der Majoratsherr fragte, wer die
grimmige Alte mit dem Raben auf dem Kopfe gewesen? – «Meine
Stiefmutter», antwortete Esther, «haben Sie vielleicht das schwarze
Tuch mit den langen Zipfeln für einen Raben angesehen?» – Der Klang
der Stimme schien dem Majoratsherrn nun erst bekannt, nun er sie so
nahe hörte; noch deutlicher als aus dem Fenster durchdrang ihn die
Ähnlichkeit mit seiner Mutter. Esther war nicht frischer, aber
jugendlicher; eine schmerzliche Blässe hatte das zarte Antlitz,
selbst die feingeformten Lippen wie ein schädlicher Frühlingsnebel
überzogen; auch ihre Augen schienen dem Lichte zu schwach und
verengten sich unwillkürlich, wie Blumen gegen Abend die Blätter um
ihren Sonnenkelch zusammenziehen. Während sie mit Eilfertigkeit
seidene Zeuge entrollte, suchte sie der Leutnant in ziemlich
ungeschickter Art zu trösten, indem er ihr die Hoffnung zusicherte,
ihre Stiefmutter werde bald sterben. – «Ich wünsche ihr langes
Leben», antwortete die Gute, «sie hat noch Kinder, für die sie
sorgen muß. Wer weiß, wer zuerst den bittern Tropfen des
Todesengels kosten muß! Ich fühle mich heute in allen Nerven so
gereizt und schwach.» – Der Majoratsherr meinte einen Todesengel
nicht nur fliegen zu sehen, sondern auch sein Flügelsausen zu
hören: «Wie schrecklich seine Flügel sausen!» – Aber Esther sprang
nach einer Hintertür, schlug sie zu und entschuldigte sich wegen
des heftigen Zuges; ihr kleiner Bruder habe die Tür offen
gelassen.

		Der Majoratsherr wählte nun unter den Zeugen, fragte aber nach
einer Farbe, die nicht im Vorrate war. Gleich sprang Esther zu
ihrer Mutter nach dem andere Laden, und diese brachte mit
fröhlichem Antlitz den verlangten Stoff, als ob der Gewittervorhang
mit einem Hauche fortgezogen worden wäre. Der Leutnant wollte viel
abdingen; aber der Majoratsherr warf das Geld hin, was verlangt
worden. Da gab ihm Esther einige Taler heraus, denn so viel betrüge
ihr Vorschlag; darüber fing die Mutter wieder an zu wettern, aber
diesmal ganz hebräisch. Als Esther wieder geduldig die Augen
niederschlug, antwortete der Leutnant ihr auf Hebräisch, so daß die
Alte, ganz erstaunt über seine seltene Fertigkeit, das Feld räumte
und sich in ihr Schneckenhaus verkroch. Esther schien sich darüber
noch mehr zu kränken als über den Schimpf, den sie erdulden müssen,
und der Majoratsherr zog aus Schonung den Vetter, der schon Triumph
ausrufen wollte, mit sich fort, indem er zugleich das seidene Zeug
unter dem Arme selbst forttrug.

		Als sie zu Hause, fragte er den Leutnant, woher er das
Hebräische wisse? – «Das brauchte ich zu meinem Verkehr mit den
Juden», antwortete er, «und was es mir kostet an Büchern und
Lehrmeistern, hat es mir reichlich wieder eingebracht, denn ich
konnte nun alle ihre Heimlichkeiten verstehen. Sehen Sie, Vetter,
in dem Schranke sind lauter jüdische Sagenbücher und Beschreibung
ihrer Sitten und Gebräuche. Wissen Sie, was die Alte zuletzt sagte?
Sie freue sich darauf, wenn Esther stürbe, da würde es eine schöne
Auktion geben! Wirklich ist sie auch aus dem Nachlasse ihres Vaters
mit allen eleganten Möbeln versorgt, und die Leute erzählen, weil
nun die feinen Herren nicht mehr, wie bei ihres Vaters Lebzeiten,
zu ihr kommen, daß sie sich abends prächtig anputze und Tee mache,
als ob sie Gesellschaft sehe, und dabei in allen Sprachen rede.» –
Aber der Majoratsherr hörte wenig mehr darauf, denn er war mit
ganzer Seele über die Sagenbücher hergefallen. Der Leutnant
wünschte ihm gute Nacht, und kaum hatte er ihn verlassen, so sah
der Majoratsherr beim Lesen der alten Bücher in seinem Zimmer alle
Patriarchen und Propheten, alle Rabbiner und ihre wunderlichen
Geschichten aus den Sagenbüchern hervorgehen, daß die Stube zu eng
schien für die ungeheure Zahl. Aber der Todesengel schlug sie
endlich alle mit seinen Flügeln hinweg, und er konnte sich nicht
satt lesen an seiner Geschichte: «Lilis war die Mitgeschaffene
Adams im Paradiese; aber er war zu scheu und sie zu keusch, und so
gestanden sie einander nie ihr Gefühl, und da erschuf ihm der Herr
im Drange seines Lebens ein Weib aus seiner Rippe, wie er es sich
im Schlafe träumte. Aus Gram über diese Mitgenossin ihrer Liebe
floh Lilis den Adam und übernahm nach dem Sündenfalle des ersten
Menschen das Geschäft eines Todesengels, bedroht die Kinder Edens
schon in der Geburt mit Tod und umlauert sie bis zu dem letzten
Augenblicke, wo sie den bittern Tropfen von ihrem Schwert ihnen in
den Mund fallen lassen kann. Tod bringt der Tropfen, und Tod bringt
das Wasser, in welchem der Todesengel sein Schwert abwäscht.»

		Unruhig lief der Majoratsherr bei diesen Worten im Zimmer umher,
dann sprach er heftig: «Jeder Mensch fängt die Welt an, und jeder
endet sie. Auch ich liebte scheu und fromm eine keusche Lilis, sie
war meine Mutter; in ihrer ungeteilten Liebe ruhte das Glück meiner
Jugend. Esther ist meine Eva, sie entzieht mich ihr und gibt mich
dem Tode hin!» – Er hielt es nicht aus bei dem Anblick des
Todesengels, den er immer hinter sich lauernd zu schauen glaubte;
er eilte auf die Straße im Mantel verhüllt, um sich an dem Nachhall
des Tages zu zerstreuen. Endlich setzte er sich ermüdet hinter das
Fußgestell einer Bildsäule, die in der Nische eines hohen Hauses
stand, und sah den eiligen Läufern zu, die mit Fackelglanz einem
rollenden Wagen vorleuchteten; die Lilis zog hinter ihm her.
Jubelnde Gesellen zogen lärmend aus der Trinkstube nach Hause und
klapperten noch mit den Nägeln gegen die Saiten, die sie so lange
hatten schwingen lassen; aber auch ihnen zog der Todesengel nach
und – blies sie an aus einem Nachtwächterhorn. Und es wurden der
Todesengel so viele vor seinen Augen, daß sie zueinander traten und
paarweise wie Liebende nebeneinander gingen in traulichen
Gesprächen. Und er horchte ihnen zu, daß er wußte, wie er zu Esther
reden müsse, um ihr seine Liebe kund zu tun. Aber die Liebenden
wurden von den Geschäftigen verdrängt, und er mochte nicht eher
zuhören, bis ihm die Stimme der Vasthi auffiel, die mit einem alten
Rabbiner vorüberging und ihm sagte: «Was soll ich die Esther
schonen; ist sie doch nicht das Kind meines Mannes, sondern ein
angenommenes Christenkind, der er den größten Teil seines Geldes
zugewendet hat.» – «Sei Sie still», sagte der Rabbiner, «weiß Sie
denn, wieviel der Mann mit dem Kinde bekommen hat? Alles. Er hatte
nichts und konnte damit anlegen großen Handel. Was kann das Mädchen
dafür, daß ihm sein Geld ist gestohlen worden?» – Hier kamen sie
ihm aus dem Bereich seines scharfen Gehörs, er eilte ihnen nach,
aber sie hatten sich schon in irgendein Haus begeben. Auch hier war
er wie gewöhnlich zu spät zu einem Entschluß gekommen, doch war ihm
der Fingerzeig seltsam bedeutend und führte ihn sinnend hin in sein
Haus.

		Als er sich kaum ein paar Minuten ausgeruht hatte, hörte er
einen Schuß, er sah zum Fenster hinaus, aber niemand schien es
gehört zu haben. Beruhigt rückte er auf seine Warte am Fenster und
wagte es, einen Fensterflügel zu öffnen, so daß er noch genauer als
die Nacht vorher das Zimmer der schönen Esther übersehen konnte. –
Da hatte sich vieles verändert, die Kappen der Stühle waren
abgenommen, und sie glänzten in weißem Atlas um einen prachtvollen
Teetisch, auf welchem eine silberne Teemaschine dampfte. Esther
schüttete wohlriechendes Wasser auf eine glühende Schippe, dann
sprach sie in die Luft: «Nanni, es ist die höchste Zeit, daß ich
meine Locken mache, meine Gäste müssen bald kommen.» Esther
antwortete darauf mit veränderter Stimme: «Gnädiges Fräulein, es
ist alles bereit.» – Im Augenblicke des Worts stand eine zierliche
Kammerjungfer vor Esther und half ihr die Locken ausziehen und
ordnen. Dann reichte sie Esther den Spiegel, und diese klagte:
«Gott, wie bin ich bleich! Hat es denn nicht Zeit mit dem
Erbleichen, bis ich tot bin? Du sagst, ich soll mich schminken.
Nein, dann gefalle ich dem Majoratsherrn nicht, denn er ist auch
blaß wie ich, gut wie ich, unglücklich wie ich; wenn er nur heute
käme, die Gesellschaft macht mir ohne ihn keine Freude.»

		Nun war alles im Zimmer geordnet, und Esther, sehr elegant
angezogen, legte einige schön gebundene englische Bücher aufs Sofa
und begrüßte auch englisch das erste Nichts, dem sie in ihrer
Gesellschaftskomödie die Tür öffnete. Kaum antwortete sie englisch
in seinem Namen, so stand da ein langer, finsterer Engländer vor
ihr, mit der Art Freiheit und Anstand, die sie damals vor allen
Nationen in Europa auszeichnete. Mit solchen Luftbildern von
Franzosen, Polen, Italienern, endlich auch mit einem kantischen
Philosophen, einem deutschen Fürsten, der Roßhändler geworden,
einem jungen, aufgeklärten Theologen und einigen Edelleuten auf
Reisen belebte sich der Teetisch. Sie war in einer unerschöpflichen
Bewegung durch alle Sprachen. Es entspann sich ein Streit über die
Angelegenheiten Frankreichs. Der Kantianer demonstrierte, aber der
Franzose wütete. Sie suchte sehr gewandt die Streitenden
auseinander zu halten und schüttete endlich, als ob sie angestoßen
wäre, eine Tasse heißen Tee dem Kantianer auf die Unterkleider, um
eine Diversion zu machen. Das gelang auch; es wurde entschuldigt,
abgewischt, und sie versicherte, den Tritt des Majoratsherrn zu
hören, eine neue Bekanntschaft, die sie erst jetzt gemacht, ein
ausgezeichneter junger Mann, der Frankreich erst kürzlich verlassen
habe und jene streitigen Fragen am besten beantworten könne. – Bei
diesen Worten durchgriff eine kalte Hand den Majoratsherrn. Er
fürchtete, sich selbst eintreten zu sehen; es war ihm, als ob er
wie ein Handschuh im Herabziehen von sich selbst umgekehrt würde.
Zu seiner Beruhigung sah er gar nichts auf dem Stuhle, den Esther
ihm hinrückte, aber den andern Mitgliedern der eleganten
Gesellschaft mußte sein Ansehen etwas Unheimliches haben, und
während Esther zu ihm flüsterte, empfahlen sich diese, einer nach
dem andern. Als alle sich entfernt hatten, sprach Esther lauter zu
dem leeren Stuhle: «Sie haben mir in aller Kürze gesagt, ich sei
nicht, was ich zu sein – scheine, und ich entgegne darauf, daß auch
Sie nicht sind, was Sie scheinen.» Darauf antwortete Esther, indem
sie zum Staunen des ansprechenden Majoratsherrn seine Stimme
täuschend nachahmte: «Ich will mich erklären: Sie sind nicht die
Tochter dessen, den die Welt als Ihren Vater nennt, Sie sind ein
geraubtes Christenkind, ihren wahren Eltern, ihrem wahren Glauben
geraubt, und mein Entschluß, Sie dahin zurückzuführen, hat mich
bestimmt, Ihnen meine Aufwartung zu machen. Erklären Sie sich mir
jetzt auch deutlicher.» – Esther: «Es sei. Ich bin Sie und Sie sind
ich; sollte aber die Sache wieder in Ordnung gebracht werden, so
zweifle ich, daß ich dabei gewinnen kann, Sie aber verlören
unglaublich viel, und nur der schreckliche, rotnasige Vetter würde
zu einer schwindelnden Höhe erhoben.»

		Sie schwieg und flehte sich selbst mit der Stimme des
Majoratsherrn an, weiter zu reden, denn eine Ähnlichkeit mit der
geliebten Mutter enthüllte ihm nun halb das Geheimnis. – Dann fuhr
sie fort: «Ist Ihnen denn der Eigensinn eines alten Majoratsherrn,
der von seinem Vetter, dem Leutnant, mehrmals gekränkt worden,
einem eignen Sohne die geliebten Reichtümer überlassen möchte, so
geheimnisvoll? Nehmen Sie an, daß die Erfüllung dieser Hoffnung ihm
nahe bevorstand, da seine Frau in Wochen kommen sollte, daß ihn
aber die Furcht quälte, die Geburt eines Mädchens könne alles
vereiteln. Wenn diese oft geäußerte Furcht eine listige Hofdame
benutzt, um ihm einen Knaben aufzuschwatzen, den sie eine Woche
früher insgeheim geboren: bedarf es da mehr als einer oft
bestochenen Hebamme, wenn nun die Furcht erfüllt wird, und ich
statt eines Knaben geboren werde? Ich werde einem dienstbaren Juden
überliefert, der, außer dem Vorteil, auch seiner Religion
dadurch etwas zuzuwenden hofft. Haben Sie Nathan den Weisen
gelesen?» – Majoratsherr: «Nein!» – Esther: «Nun gut, Sie werden
der Mutter an die Brust gegeben, wie die Nachtigall auch
Kuckuckseier ausbrütet, doch es versteht sich, ohne etwas Böses
damit sagen zu wollen. Und daß ich dies alles weiß, danke ich der
Sterbestunde meines Pflegevaters; er versicherte mir noch dabei,
daß jenes Kapital, was er mir zurücklasse, mehr betrage, als was
ich nach der Stiftung des Majorats fordern könne; er habe aber wohl
das Dreifache vom alten Majoratsherrn empfangen, um das Geheimnis
zu bewahren, es sei die Grundlage seines großen Handelverkehrs
geworden. Sie verstummen, Sie zweifeln, was zu tun sei? Sie
verfluchen die Eitelkeit des männlichen Geschlechts, seinen Namen
allein in Ansehen erhalten zu wollen? Aber was ist zu tun? Lassen
Sie den alten, lächerlichen Vetter Ihres Reichtums mit froh werden,
wie Sie schon jetzt getan; meine Bahn ist bald durchlaufen, und ich
ertrage keinen großen Wechsel der Witterung. Aber Sie lieben mich,
sagen Sie. Ach, ich habe Ihre Augen beim ersten Blick verstanden,
aber unsre Liebe ist nicht von dieser Welt; diese Welt hat mich mit
aller ihrer Torheit zerstört. Freund, nicht alle Männer meinten es
mit mir so ehrlich wie Sie, und sie umstrickten mich mit jeder
Eitelkeit des kindischen Verstandes. Scheiden wir für heute, denn
es kostet mir viel, Ihnen zu sagen, daß ich Ihnen kein ganzes Herz
mehr schenken kann; es brach, es ging in Stücken, und nur dort
heilt sich der Riß.» – Bei diesen Worten verfinsterte eine
Tränenflut die Augen des Majoratsherrn. Als er aufblickte, lag
Esther, nachdem sie das Nachtlicht ausgelöscht, in ihrem Hemdchen
im Fenster und atmete heftig die kalte Nachtluft ein; dann ging sie
zu Bette, und er setzte sich zu seinem Tagebuch, um alles
Wunderbare, so treu er vermochte, aufzuzeichnen.

		Gegen Mittag kam der Vetter wie gewöhnlich vor sein Bette und
fragte ihn, ob er nicht endlich Lust habe, die Hofdame zu besuchen.
Der Majoratsherr überraschte ihn mit einem vernehmlichen Ja, hätte
aber gern hinzugefügt, daß er lieber allein den Besuch gemacht
hätte. Er kleidete sich schnell an und machte sich mit dem Vetter
auf den Weg, der sich darüber freute, daß sie jetzt gewiß noch
allein sei. Wie sie sich dem Hause näherten, pochte dem
Majoratsherrn das Herz. «Was ist das für ein schrecklich großer
Menschenkasten dort», fragte er, «mit den Spiegelscheiben? In
dieser Nische habe ich einmal nachts hinter der Statue in der
Nische gesessen!» – «Kennen Sie noch nicht Ihr eignes
Majoratshaus?» fragte der Vetter, «da ließe es sich besser wohnen
als in meinem kleinen Neste!» – «Bewahre der Himmel», antwortete
der Majoratsherr, «ich wollte, daß ich es nie gesehen hätte; die
großen Steine scheinen mit Hunger und Kummer zusammengemauert.» –
«Freilich, der es baute, hat sich kaum satt zu essen gewagt, und
Ihr Vater war nicht auf sonderliche Ausgaben eingerichtet, hat mir
einmal, als ich knapp von einem Tage zum andern lebte, einen Prozeß
gemacht, weil ich eine Schneiderrechnung, die er für mich
ausgelegt, am festgesetzten Tage ihm nicht wieder gezahlt hatte.» –
«Gott, das ist hart», sagte der Majoratsherr, «das kann den Erben
keinen Segen bringen!»

		Unter solchen Gesprächen waren sie in das Vorzimmer der Hofdame
getreten, die darum bitten ließ, daß die Herren eine halbe Stunde
warten möchten, sie hätte noch einige Worte zu schreiben. Der
Vetter sah an seiner Uhr, daß er nicht so lange warten könne, wegen
seines regelmäßigen Spaziergangs, und ließ den Majoratsherrn
allein. Diesem ward sehr unheimlich in dem Zimmer. Der schreiende
Laubfrosch auf der kleinen Leiter schien von einem fatalen Geiste
beseelt; auch die Blumen in den Töpfen hatten kein recht
unschuldiges Ansehen; aus dem Potpourri glaubte er ein Dutzend
abgelebte Diplomaten heraufhorchen zu sehen. Aber mehr als alles
quälte ihn der schwarze Pudel, obgleich sich dieser vor ihm zu
fürchten schien; er hielt ihn für eine Inkarnation des Teufels. Als
nun endlich die Hofdame wie ein chinesisches Feuerwerk mit dem
steifen Wechsel ihrer Farben aus dem andern Zimmer hervortrat, da
vergingen ihm fast die Sinne, denn ihm stand's vor der Seele, daß
die Abscheuliche seine Mutter sei. «Mutter», sagte er und sah sie
scharf an, «deinem Sohn ist sehr wehe!» Er dachte, sie würde
erschrecken, ihn für einen Toren erklären; aber sie setzte sich
ruhig zu ihm und sagte: «Sohn, deiner Mutter ist sehr wohl.» Sie
wollte ihm ein emailliertes, großes Riechfläschchen reichen, aber
er scheute sich davor und sagte: «Da seh ich eine Seele
eingesperrt!» Sie legte es beiseite und sagte: «Wenn darin eine
Seele, so ist es die Seele deines Vaters, des Schönen; ich reichte
es ihm, als er vom Leutnant, dem Vetter, durchstochen ward, im
unerwarteten Zweikampf vor meiner Türe.» – «Ich lebe mit dem Mörder
meines Vaters unter einem Dache, und du bist seine geliebte
Freundin?» – «Du weißt zu viel, mein Sohn», fuhr sie fort, «als daß
du nicht alles wissen solltest, wieviel du mir zu danken, was ich
für dich getan habe. Dein Vater hieß der schöne ... in der ganzen
Stadt; dieser Ruf machte, daß ich gegen ihn alle Vorsicht vergaß.
Unser Liebeshandel blieb zwar heimlich; aber bei den Folgen, die
ich trug, mußte ich auf Verbannung vom Hofe gefaßt sein, wenn ich
diese Folgen nicht verheimlichen könnte, nachdem dein Vater
erstochen war, ehe er sein Versprechen, mich zu heiraten, erfüllen
können. Das gelang mir.» – «Ich weiß es.» – «Und zugleich rächte
ich deinen Vater an seinem Mörder, indem ich dir das Vermögen
zuwandte, was jenem mit allem Rechte zugefallen wäre. Ich tat noch
mehr. Durch meinen Einfluß am Hofe hemmte ich jeden seiner
Versuche, sich in Ehren fortzuarbeiten, und erhielt ihn dabei in
den Netzen meiner Reize. Weder seinem Verstande noch seinem Mute
wurde gerechte Anerkennung; so veraltete er in sinnlosem Treiben
und quälenden Nahrungsspekulationen, ein lächerliches Spottgesicht
aller Welt, während die ältern Leute noch mit Entzücken von der
Schönheit deines Vaters reden, ihn noch als Sprichwort brauchen, um
Schönheit zu bezeichnen. Wenn ich dich in deinem Reichtum edel,
sorgenfrei aufgewachsen sehe, allem Höheren zugewendet, und den
Vetter denke, wie er da täglich unter schielenden Seitenblicken der
Alten und mit Hohnlachen der Gassenbuben in lächerlichen
Hahnentritten vor meinem Fenster vorübertrippelt oder sonntags
meinen Hund kämmen muß, dann fühle ich, daß ich deinen Vater
gerächt, ihm ein rechtes Totenopfer gebracht habe. Oder soll ich
noch mehr tun, um den Vetter zu kränken, soll ich ihn heiraten, ihn
in seinem Stundenlauf durch die Stadt stören, seine Wappensammlung
zusammenwerfen?» – Der Majoratsherr hatte auf das alles nicht
gehört, sonst möchte sein Widerspruch sie früher unterbrochen
haben. Er sprach halbträumend in sich hinein: «Also ward ich der
Edlen nur als ein Dieb an die Mutterbrust gelegt. Und wo ist das
unglückliche Kind, das meinetwegen verstoßen wurde? Ich weiß es,
Esther ist es, die unglückliche, geistreiche, von der Gemeinheit
der Ihren, von dem Fluch ihres Glaubens niedergebeugte Esther!» –
«Darüber kann ich dir keine Antwort geben», sagte die Hofdame, «der
alte Majoratsherr allein führte die Sache aus; ich war beruhigt,
als ich dich aus der Schande unehelicher Geburt zu dem glänzendsten
Schicksale erhoben sah. Du dankst mir nicht dafür?» – Er saß in
sich versunken und hörte nicht, sondern sprach halblaut: «Ich
sollte reich sein auf Unkosten einer Armen? Hab ich nicht manches
gelernt, was mir einen Unterhalt verschaffen kann? Ich spiele
mehrere Instrumente, so fertig wie irgendeiner; ich male, ich kann
in mancher Sprache Unterricht geben. Fort mit der Sündenlast des
Reichtums, sie hat mich nie beglückt!» – Die Hofdame hörte ihm
aufmerksam zu und sprach mit ihrem Pudel, der seine Vorderpfoten
auf ihre Knie stützte und ihr ans Ohr den Kopf ausstreckte, dann
nahm sie die Hand des Majoratsherrn und sagte: «Du bist deiner
Mutter wenigstens Gehorsam schuldig, und was ich fordere, ist nicht
unbillig; nur vierundzwanzig Stunden bewahre das Geheimnis deiner
Geburt und schiebe jeden Entschluß auf, den es in dir erregen
könnte; darauf gib mir Hand und Wort!» – Der Majoratsherr war froh,
daß er in vierundzwanzig Stunden zu keinem Entschluß zu kommen
brauchte, schlug ein, küßte die Hand, empfahl sich ihr und eilte
nach Hause, um zu einer ruhigen Fassung zu gelangen.

		Aber eine neue Veranlassung zur tiefsten Beunruhigung seines
Gemüts mußte er dort vorfinden. Er sah vor dem Hause der Esther
eine große Versammlung von Juden und Jüdinnen, die heftig
miteinander redeten. Weil er sich nicht darunter mischen wollte, so
ging er in sein Haus und befragte die alte Aufwärterin. Sie
berichtete ihm, daß der Verlobte der schönen Esther vor einer
Stunde ganz zerlumpt von einer Reise nach England zurückgekommen
sei; er habe alles das Seine verloren. Die alte Vasthi habe ihm
darauf erklärt, daß er ihre Schwelle nicht betreten, an ihre
Stieftochter nicht denken solle; aber Esther habe laut versichert,
daß sie gerade jetzt ihre Zusage erfüllen wolle, den Unglücklichen
zu heiraten, weil er ihrer bedürfe, sonst hätte sie wegen ihrer
Kränklichkeit das Verlöbnis aufgelöst. Darüber sei eine
schreckliche Wut der Mutter Vasthi ausgebrochen, die kaum durch das
Zwischentreten der ältesten Nachbarn beschwichtigt worden sei.
Jedermann gebe ihr laut schuld, daß sie nicht aus Vorsorge für die
Stieftochter, sondern aus Verlangen, sie zu beerben, weil sie sehr
kränklich, die Heirat zu hindern suche.

		So war nun ein Mittel der Ausgleichung, wenn er selbst, der
Majoratsherr, die verstoßene Esther geheiratet hätte, fast
verloren, und seine Neigung schien ihm jetzt sträflich. Er sah
Esther, die bleich und erstarrt wie eine Tote auf ihrem Sofa lag,
während der Verlobte, ein jammervoller Mensch, ihr seine
unglücklichen Begebenheiten erzählte. Es wurde Licht angezündet;
sie schien sich zu erholen, tröstete ihn, versprach ihm ihren
Handel zu überlassen, wenn sie verheiratet wären, aber er dürfe
dann nie ihr Zimmer betreten. Er beschwor alle Bedingungen, die sie
ihm machen wolle, wenn sie ihn aus dem Elend reißen und vor dem
Zorn der grausamen Vasthi bewahren wolle. «Sie ist der Würgengel,
der Todesengel», sagte er, «ich weiß es gewiß; sie wird abends
gerufen, daß die toten Leute nicht über Nacht im Hause bleiben
müssen, und saugt ihnen den Atem aus, daß sie sich nicht lange
quälen und den Ihren zur Last fallen. Ich hab's gesehen, als sie
von meiner Mutter fortschlich, und als ich ans Bette kam, war sie
tot; ich hab es gehört von meinem Schwager, es darf nur keiner
davon reden. Es ist eine Sache der Milde, aber ich scheue mich
davor.» Esther suchte es ihm auszureden, endlich sagte sie: «Bedenk
Er sich wohl! Wenn Er sich allzusehr vor ihr fürchtet, so heirate
Er mich nicht. Mir ist es einerlei, ich tue es nur, um ihn aus dem
Elend zu retten; das bedenk Er sich und geh Er und laß Er mich
allein.» Der Verlobte ging. Kaum war er fort, so stand Esther mit
Mühe auf, erschrak, als sie sich im Spiegel erblickte, und rang die
Hände.

		Der Majoratsherr beschauete den schmalen Raum, der sie trennte;
er glaubte, sie trösten zu müssen. Aber ehe er entschlossen, ob er
sich einem kühnen Sprunge hingeben oder durch ein Brett beide
Fenster in aller Sicherheit vereinigen könnte, hörte er, wie alle
Abende, einen Schuß, und es überfiel der gesellige Wahnsinn die
schöne Esther schon wieder. Sie schlüpfte mit Eile in ein kurzes
Ballkleid und warf darüber einen feuerfarbenen Maskenmantel, nahm
auch eine Maske vor, und so erwartete sie die übrigen Masken zu dem
Balle. Es ging wie am vorigen Tage, nur viel wilder. Groteske
Verkleidungen, Teufel, Schornsteinfeger, Ritter, große Hähne
schnarrten und schrien in allen Sprachen, er sah die Gestalten,
sowie ihre Stimme sie belebte. Sie war schlagend witzig gegen alle
Angriffe, die sie sich selbst machte, und scheute in diesen
Spottreden keine ihrer Schwächen, die sie je gehabt hatte; aber sie
wußte auch von allem die beste Seite zu zeigen. Nur einer Maske
wußte sie nichts zu antworten, die ihr vorwarf, so nahe ihrer
Hochzeit solchen Leichtsinn zu treiben. «Nennen Sie dieses Almosen,
das ich dem armen Jungen reiche, keine Hochzeit. Ich bin verlassen;
der Majoratsherr wird sich immerdar zu lange in Unschlüssigkeit
bedenken, ehe er etwas für mich tut, meine Pulse schlagen bald die
letzte Stunde, kurz, David tanzte vor der Bundeslade, und ich tanze
dem höheren Bunde entgegen.» Bei diesen Worten ergriff sie die
Maske und raste einen schnellen Walzer, welchem Beispiel die andern
Masken folgten, während ihr Mund mit seltener Fertigkeit Violinen,
Bässe, Hoboen und Waldhörner tanzend nachzuahmen wußte. Kaum war
dieser allgemeine Tanz geendet, so wurde sie angefleht, die
Fandango zu tanzen. Sie warf die Maske und auch das Ballkleid von
sich, ergriff die Kastagnetten und tanzte mit einer Zierlichkeit
den zierlichsten Tanz, daß dem Majoratsherrn alle anderen Gedanken
in Wonne des Anschauens untergingen. Als ihr nun alle für diese
Kunst ihren Dank zollten und sie nur mit Mühe wieder zu Atem kam,
sah sie mit Schrecken einen kleinen Mann eintreten, den auch der
Majoratsherr, sobald sie ihn genannt, in einer sehr abgetragenen
Maske die Herren begrüßen sah. «Gott, das ist mein armer
Bräutigam», sagte sie, «der will mit seinen Kunststücken Geld
verdienen.» Diese armselige Maske trug einen kleinen Tisch und
Stuhl auf dem Rücken, empfahl seine Kunststücke, ließ einen Teller
umhergehen, um für sich einzusammeln, und eröffnete den Schauplatz
mit sehr geschickten Kartenkünsten; dann brachte er Becher, Ringe,
Beutel, Leuchter und ähnliche Schnurrpfeifereien vor, mit denen er
das größte Entzücken in der ganzen Gesellschaft erregte. Zuletzt
sprang er in einem leichten, weißen Anzuge, doch wieder maskiert,
wie eine Seele aus dem schmutzigen Maskenmantel heraus und
versicherte, mit seinem Körper seltsame Kunststücke machen zu
wollen, legte sich auf den Bauch und drehte sich wie ein
angestochener Käfer umher. Aber Esther faßte einen so gräßlichen
Widerwillen gegen ihn in dieser Verzerrung, daß sie mit
zugehaltenen Augen in Krämpfen auf ihr Bette stürzte. Im
Augenblicke waren dem Majoratsherrn alle Gestalten verschwunden; er
sah die Geliebte, die Unterdrückte im schrecklichsten Leiden
verlassen; er beschloß, zu ihr zu eilen. Er sprang die Treppe
hinunter, aber er fehlte die Tür und trat in ein Zimmer, das er nie
betreten. Und ihm und seiner Laterne entgegen drängten sich
ungeheure gefiederte Gestalten, denen rote Nasen wie Nachtmützen
über die Schnäbel hingen. Er flieht zurück und steigt zum Dache
empor, indem er sein Zimmer sucht. Er blickt umher in dem Raume,
und still umsitzen ihn heilige Gestalten, fromme Symbole, weiße
Tauben; und das Gefühl, wie er zwischen Himmel und Hölle wohne, und
die Sehnsucht nach dem himmlischen Frieden, dessen Sinnbilder ihn
umgaben, stillte wie Öl die Sturmeswellen, die ihn durchbebten, und
eine Ahnung, daß er ihm nahe, daß es seiner auf Erden nicht mehr
bedürfe, drängte seine aufglimmende Tätigkeit für Esther wieder
zurück.

		Doch diesem höheren Traum stellte sich die Wirklichkeit mit
spitzer Nachtmütze, einen bunten Band darum gebunden, eine Brille
auf der roten Nase, einen japanischen, bunten Schlafrock am Leibe,
mit bloßem Schwerte entgegen: natürlich der Vetter, der, von dem
Geräusch im Hause erwacht, den Majoratsherrn mit den Worten
begrüßte: «Sind Sie es, lieber Vetter, oder Ihr Geist?» – «Mein
Geist», antwortete der Majoratsherr verlegen, «denn kaum weiß ich,
wie ich hier unter die Engel versetzt bin.» – «Kommen Sie in Ihr
Zimmer zurück», entgegnete der Vetter, «sonst verlassen die Tauben
ihre Eier; meine Puthähne unten wollen sich ohnehin nicht zufrieden
geben, Sie waren gewiß auch dort, ich konnte mir dieses
Treppensteigen, den Lärmen bei den Tieren nicht anders erklären,
als daß ein Dieb von der Judengasse eingestiegen sei. Nun ist es
mir nur lieb, daß Sie es sind. Vielleicht etwas mondsüchtig, lieber
Vetter? Das weiß ich zu kurieren.» – Unter solchen Gesprächen
führte er den Majoratsherrn in sein Zimmer zurück. Dieser aber
faßte den Entschluß, dem Vetter zu erzählen, daß er Esther in
Krämpfen ganz verlassen aus seinem Fenster gesehen habe, und daß er
in der Eil', ihr zu Hilfe zu kommen, die Türen verfehlt habe. –
«Welch ein Glück», rief der Vetter, «denn wenn die Türe der Gasse
offen gewesen, Sie wären nicht ohne Unglück oder Schimpf
hinausgekommen.» – Der Majoratsherr war an das Fenster gegangen und
sagte: «Sie scheint jetzt zu schlummern, der schreckliche Anfall
ist vorüber.» Der Leutnant erzählte aber weiter: «Vor einem Jahre
hätten Sie noch die Esther sehen sollen, da war sie schön; da kam
der Sohn eines Regimentskameraden vom Lande hieher unter die
Dragoner. Er war das einzige Gut der Mutter, seitdem der Vater in
einem Scharmützel geblieben; denn die sind oft gefährlicher als die
großen Schlachten. Ich sah es, wie sie ihm das letzte Hemde zu
seiner Equipierung nähte; sie dachte nicht, daß es sein Sterbehemde
werden sollte. Aber der Mensch war unbesonnen, ich sah es ihm
gleich beim Reiten an: er wollte immer Kunststücke auf den Straßen
machen und dachte nicht daran, daß da Leute neben ihm gingen.
Genug, der verliebt sich in die schöne Esther, und sie in ihn, und
mein junger Herr will abends zu ihr schleichen, und wie die armen
Juden außer ihrer Gasse mißhandelt werden, so meinen sie, die
Christen drinnen auch mißhandeln zu können, und fallen über ihn her
– besonders die alte Vasthi, die hätte ihn fast erwürgt. Die Sache
ward laut, die Offiziere wollten nicht mit dem jungen Fähndrich
weiter dienen. Er kam zu mir: was er tun sollte? Ich sagte ihm:
Schießt Euch tot, weiter ist nichts zu tun. Und der Mensch nimmt
das Wort buchstäblich und schießt sich tot. Da hatte ich Mühe, es
der Mutter auf gute Art beizubringen. Die Esther aber bekommt
seitdem abends um die Zeit, wo er sich erschossen, einen Eindruck,
als ob ein Pistolenschuß in der Nähe fiele – andere hören es
nicht –, und dann ein Anfall von Reden, Tanzen, daß kein
Mensch aus ihr klug wird; und die andern im Hause lassen sie allein
und scheuen sich vor ihr!» – Entsetzt von dem kaltblütigen Vortrage
rief der Majoratsherr: «Welche Klüfte trennen die arme Menschheit,
die sich immer nach Vereinigung liebend sehnt! Wie hoch muß ihre
Bestimmung sein, daß sie solcher Fundamente bedarf, daß solche
Opfer von der ewigen Liebe gefordert werden, solche Zeichen – die,
mehr als Wunder, die Wahrheit der heiligen Geschichte bewähren? O,
sie sind alle wahr, die heiligen Geschichten aller
Völker!» – Nach einer Pause fragte er: «Ist denn diese Vasthi
wirklich der Würgeengel? Die Leute sagen, daß sie den Sterbenden
den Todesdruck gebe.» – «Wenn das der Fall ist», sagte der Vetter,
«so ist es Milde, daß sie nicht lebend begraben werden, weil
ein törichtes Gesetz gebietet, die Toten nach dreien Stunden aus
dem Hause zu schaffen.» Es habe ihm ein Arzt versichert, daß er
deswegen einem, der an Krämpfen gelitten, schwören mußte, bei ihm
zu bleiben, daß er nicht erstickt würde, wenn man ihn für tot
hielte. Und da sah er, wie die Verwandten ihn verlegen bereden
wollten, fortzugehen, der Tote sei tot; aber er blieb und rettete
das Leben des Erstarrten, der ihm noch lange dankte. Da sollte die
Obrigkeit ein Einsehen haben und das frühe Beerdigen verbieten.
«Aber lassen Sie uns von angenehmern Dingen reden», fuhr der Vetter
fort. «Ich habe Ihnen vielen Dank zu sagen, Sie haben mein Glück
gemacht. Meine vortreffliche Herzens- und Hofdame fühlt eine so
gütige, mütterliche Zärtlichkeit gegen Sie, daß sie mir die seit
dreißig Jahren versagte Hand reichen will, insofern ich Sie
verpflichten kann, als ein geliebter Sohn in ihrer Nähe zu bleiben
und unser nahendes Alter zu unterstützen. Da Sie nun, lieber
Vetter, Ihr ganzes äußeres Dasein mit der Verwaltung des Majorats
mir übertragen haben, ich auch aus der nähern Kenntnis der
Verhandlungen ersehe, daß Sie viel zu abstrakt in Ihren Studien
sind, um Ihrem Vermögen selbst vorstehen zu können, so habe ich,
gleichsam als Ihr natürlicher Vormund, Ihr Wort dazu gegeben.»

		Der Majoratsherr fühlte sich in den Willen des Vetters ebenso
hingegeben wie Esther in den Willen der Vasthi; er kam ihm auch vor
wie ein Würgeengel, und er konnte sich denken, daß er ihm ebenso
gleichgültig wie dem jungen Dragoner die Pistole reichen würde,
wenn er das Geheimnis des Majorats erführe. Der Majoratsherr liebte
aber sein Leben wie alle Kranke und Leidende, und es schien ihm ein
milder Ausweg, den die Hofdame ersonnen, ihn durch diese Heirat als
Sohn dem Hause dergestalt zu verknüpfen, daß bei der
Unwahrscheinlichkeit, in ihrem Alter noch andre Kinder zu bekommen,
er allein die Aussicht und der Mittelpunkt aller Hoffnungen beider
werden müßte. So fand er sich gezwungen, dem Vetter zur Heirat
Glück zu wünschen und ihm seine kindliche Ergebenheit gegen die
Hofdame zu versichern; auch versprach er ihm, künftig mit ihm im
Majoratshause zu wohnen, Gesellschaften zu sehen und am Hofe sein
Glück zu suchen. Dann las ihm der Vetter einige wohlgereimte
Gedichte vor, in denen er dieses Glück besungen hatte, und empfahl
sich erst spät dem schlaftrunkenen Majoratsherrn, der heimlich
allen Versen abgeschworen, seitdem er die edle Reimkunst mit so
fataler, nichtiger Fertigkeit hatte handhaben hören. Und doch
konnte er es nicht lassen, einige Reime bis zum Verzweifeln sich zu
wiederholen, und wußte auch nicht, wo er sie gehört hatte, doch
meinte er damals, als er die alte Vasthi hinter der Bildsäule
belauerte:

		

	Es war eine alte Jüdin,

Ein grimmig gelbes Weib;

Sie hatt' eine schöne Tochter;

Ihr Haar war schön geflochten

Mit Perlen, so viel sie mochte,

Zu ihrem Hochzeitkleid.
«Ach liebste, liebste Mutter,

Wie tut mir's Herz so weh; –

In einem geblümten Kleide

Ach laß mich eine Weile

Spazieren auf grüner Heide,

Bis an die blaue See.

Gut Nacht! Gut Nacht, Herzmutter,

Du siehst mich nimmermehr;

Zum Meere will ich laufen,

Und sollt' ich auch ersaufen,

Es muß mich heute taufen;

Es stürmet gar zu sehr!»






		Spät entschlafen unter diesen immer wiederkehrenden Reimen,
wurde er erst gegen Abend durch den Pistolenschuß erweckt, der sich
zur gewohnten Stunde hören ließ. Fast zugleich trat die alte, gute
Aufwärterin leise ein, und als sie ihn wachend fand, fragte sie: ob
er nicht der Judenhochzeit aus dem Hinterfenster zusehen wolle. –
«Wer wird verheiratet?» fuhr er auf. – «Die schöne Esther mit dem
armen Lump, der gestern zurückgekehrt ist.» – Zum Glück war der
Majoratsherr unausgekleidet auf seinem Sofa eingeschlafen, denn
Zeit konnte er nicht verlieren, mit solcher Heftigkeit sprang er
nach den hinteren Fenstern des Hauses, aus denen er den
Begräbnisort mit den wilden Tieren gesehen hatte. Lange
Häuserschatten und zwischendurch strahlende Abendlichter streiften
über den grünen Platz neben dem Begräbnisort, der mit einem
schrecklichen Gewirre schmutziger Kinder eingehegt war. Die Art der
Musik, welche jetzt anhub, erinnerte an das Morgenland, auch der
reichgestickte Baldachin, der von vier Knaben vorausgetragen wurde.
Ebenso fremdartig waren alle Zeichen der Lustigkeit unter den
Zuschauern, welche Nachtigallen und Wachteln künstlich nachmachten,
einander zwickten und Gesichter schnitten, und endlich, zum Teil
mit künstlichen Sprüngen, den Bräutigam begrüßten, der wie ein
Schornsteinfeger ein schwarzes Tuch um den Kopf trug und mit einer
Zahl befreundeter Männer eintrat. Und welche Ungeduld, wie viele
seltsame Einfälle unter den Leuten, als die Braut länger als
erlaubt auf sich warten ließ. Aber endlich kam händeringend ein
Weib und schrie unbarmherzig: «Esther ist tot!»

		Die Musik der Zimbeln und kleinen Pauken schwieg, die Knaben
ließen den Thronhimmel fallen, der wilde Stier brüllte schrecklich
oder wurde jetzt erst gehört. Der Majoratsherr allein, während
alles lief um zu schauen, blieb erstarrt in seiner Fensterecke
liegen, bis die Tauben heimkehrend es mit lautem Flügel umflogen
und die Aufwärterin sagte: «Ach Gott! da haben sie wieder eine
mitgebracht; wer weiß, welchem armen Menschen sie gehört hat und
wie viele sich darum grämen!» – «Sie ist's», rief der Majoratsherr,
«die himmlische Taube, und ich werde nicht lange um sie
weinen!» Er ging auf sein Zimmer zurück und wagte es, nach ihren
Fenstern hinzublicken. Schon waren alle aus ihrem Zimmer entflohen,
aus Furcht der Einwirkung eines Toten. Der Verlobte zerriß sein
Kleid vor dem Hause und überließ sich allen Rasereien des
Schmerzens, während die Ältesten von der Beerdigung redeten. Sie
lag auf ihrem Bette. Der Kopf hing herab, und die Haarflechten
rollten aufgelöst zum Boden. Ein Topf mit blühenden Zweigen aller
Art stand neben ihr und ein Becher mit Wasser, aus dem sie wohl die
letzte Kühlung im heißen Lebenskampfe mochte empfangen haben. –
«Wohin seid ihr nun entrückt», rief er nun zum Himmel, «ihr
himmlischen Gestalten, die ahnend sie umgaben? Wo bist du, schöner
Todesengel, Abbild meiner Mutter? So ist der Glaube nur ein
zweifelhaft Schauen zwischen Schlaf und Wachen, ein Morgennebel,
den das schmerzliche Licht zerstreut! Wo ist die geflügelte Seele,
der ich mich einst in reinerer Umgebung zu nahen hoffte? Und wenn
ich mir alles abstreite, wer legt Zeugnis ab für jene höhere Welt?
Die Männer vor dem Hause reden von Begräbnis, und dann ist alles
abgetan. Immer dunkler wird ihr Zimmer, die geliebten Züge
verschwinden darin.»

		Während er in tränenlosem Wahnsinn so vor sich hinredete, trat
die alte Vasthi mit einer Diebeslaterne in das Zimmer, öffnete
einen Schrank und nahm einige Beutel heraus, die sie in ihre lange
Seitentasche steckte. Dann nahm sie den Brautschmuck der Erstarrten
vom Kopfe und maß mit einem Bande ihre Länge, wohl nicht zu einem
Kleide, sondern zur Auswahl des Sarges. Und nun setzte sie sich auf
das Bett, und es schien, als ob sie bete. Und der Majoratsherr
vergab ihr den Diebstahl für dies Gebet und betete mit ihr. Und wie
sie gebetet hatte, zogen sich alle Züge ihres Antlitzes in lauter
Schatten zusammen, wie die ausgeschnittenen Kartengesichter,
welche, einem Lichte entgegengestellt, mit dem durchscheinenden
Lichte ein menschliches Bild darstellen, das sie doch selbst nicht
zu erkennen geben: sie erschien nicht wie ein menschliches Wesen,
sondern wie ein Geier, der, lange von Gottes Sonne gnädig
beschienen, mit der gesammelten Glut auf eine Taube niederstößt. So
setzte sie sich wie ein Alpdruck auf die Brust der armen Esther und
legte ihre Hände an ihren Hals. Der Majoratsherr meinte einige
Bewegungen am Kopf, an Händen und Füßen der schönen Esther zu
sehen; aber Wille und Entschluß lagen ihm wie immer fern, der
Anblick ergriff ihn, daß er es nicht meinte überleben zu können.
«Der grimmige Geier, die arme Taube!» – Und wie Esther das Ringen
aufgab und ihre Arme über den Kopf ausstreckte, da erlosch das
Licht, und aus der Tiefe des Zimmers erschienen mit wildem Gruße
die Gestalten der ersten reinen Schöpfung, Adam und Eva, unter dem
verhängnisvollen Baume und blickten tröstend zu der Sterbenden aus
dem ewigen Frühlingshimmel des wiedergewonnenen Paradieses, während
der Todesengel zu ihrem Haupte mit traurigem Antlitze in einem
Kleide voll Augen mit glänzendem, gesenkten Flammenschwerte
lauerte, den letzten, bittern Tropfen ihren Lippen einzuflößen. So
saß der Engel wartend tiefsinnig, wie ein Erfinder am Schlusse
seiner mühevollen Arbeit. Aber Esther sprach mit gebrochener Stimme
zu Adam und Eva: «Euretwegen muß ich so viel leiden!» – Und jene
erwiderten: «Wir taten nur eine Sünde, und hast du auch nur eine
getan?» – Da seufzte Esther, und wie sich ihr Mund öffnete, fiel
der bittre Tropfen von dem Schwerte des Todesengels in ihren Mund,
und mit Unruhe lief ihr Geist durch alle Glieder getrieben und nahm
Abschied von dem schmerzlich geliebten Aufenthaltsorte. Der
Todesengel wusch aber die Spitze seines Schwertes in dem offenen
Wasserbecher vor dem Bette ab und steckte es in die Scheide und
empfing dann die geflügelte, lauschende Seele von den Lippen der
schönen Esther, ihr reines Ebenbild. Und die Seele stellte sich auf
die Zehen in seine Hand und faltete die Hände zum Himmel, und so
entschwanden beide, als ob das Haus ihrem Fluge kein Hindernis sei,
und es erschien überall durch den Bau dieser Welt eine höhere,
welche den Sinnen nur in der Phantasie erkenntlich wird: in der
Phantasie, die zwischen beiden Welten als Vermittlerin steht und
immer neu den toten Stoff der Umhüllung zu lebender Gestaltung
vergeistigt, indem sie das Höhere verkörpert. Die alte Vasthi
schien aber von all der Herrlichkeit nichts zu erkennen und zu
sehen; ihre Augen waren abgewandt, und als sich der Todeskampf
gestillt hatte, nahm sie noch einigen Schmuck zu sich und hob ein
Bild von Adam und Eva von der Wand und schleppte es auch mit sich
fort.

		Erst jetzt fiel dem Majoratsherrn ein, daß etwas Wirkliches auch
für diese Welt an allem dem sein könne, was er gesehen, und mit dem
Schrei: «Um Gottes Gnade willen, die Alte hat sie erwürgt», sprang
er, seiner selbst unbewußt, auf das Fenster und glücklich hinüber
in das offene Fenster der Esther. Sein Schrei hatte die Totengräber
und den Verlobten ins Haus gerufen. Sie kamen in das Zimmer, wo sie
den Majoratsherrn, den keiner kannte, beschäftigt fanden, der armen
Esther Leben einzuhauchen. Aber vergebens. Mit Mühe sagte er ihnen,
was er gesehen, wie Vasthi sie erwürgt habe. Der Verlobte rief: «Es
ist gewißlich wahr, ich sah sie hinaufschleichen und sah sie
herunterschleichen, aber ich fürchtete mich vor ihr!» Die
Totenbegleiter verwiesen ihm aber solche frevelhafte Gedanken, der
Fremde sei ein Rasender, vielleicht ein Dieb, der solche Lügen
ersonnen, um sich der Strafe zu entziehen. Da ergriff der
Majoratsherr den Becher mit Wasser und sprach: «So gewiß der Tod in
diesem Wasser sein Schwert gewaschen und es tödlich vergiftet hat,
so gewiß hat Vasthi die arme Esther vor meinen Augen erwürgt!» –
Bei diesen Worten trank er den Becher aus und sank dann am Bette
nieder. – Alle sahen an dem Glanze seiner Augen, an der Bleichheit
seiner Lippen, daß ihm sehr wehe sei, und sie hörten seinen
gebrochenen Reden zu. «Sie würgte an ihr schon manches Jahr», sagte
er, «und Esther starb in einem Abbilde ihres Lebens, das mit seinem
eiteln Schmuck noch in dem Tode die Raubgier der Alten und
vergebliche Liebe in mir regte. Sie ist dem Himmel ihres Glaubens
nicht entzogen, sie hat ihn gefunden, und auch ich werde meinen
Himmel, die Ruhe und Unbeweglichkeit des ewigen Blaus finden, das
mich aufnimmt in seiner Unendlichkeit, sein jüngstes Kind wie seine
Erstgeborenen, alle in gleicher Seligkeit!»

		Bald wurden seine Worte undeutlicher, und er bewegte kaum noch
die Lippen. Und die Juden alle sagten, daß das Wasser in einem
Sterbezimmer gefährlich und selbst öfter als tödlich erfunden sei
bei gewaltsamen Todesfällen. Sie trugen ihn in das Haus des
Leutnants und erzählten, was er ihnen von den Ereignissen berichtet
hätte. Dieser versicherte ihnen, der Sterbende sei schon lange sehr
kränklich gewesen, und rief eben den Arzt in das Haus, den der
Majoratsherr zuerst erblickt hatte, wie der Tod auf seinem Wagen
gesessen und die beiden Rosse, Hunger und Schmerz, gelenkt habe.
Dieser zuckte die Achseln, machte Versuche mit Stechen und Brennen
und einigen heftigen Mitteln; aber er konnte die Ruhe des
Unglücklichen nicht mehr stören, sondern beschleunigte nur seinen
Tod.

		Noch am Abend nahm der Leutnant Besitz von dem Majoratshause und
schlief seine erste selige Nacht in dem Prachtbette des Hauses.
Seine glänzende Bedienung, sein Geschmack in der Pracht zeigte sich
zur allgemeinen Bewunderung bei dem Leichenbegräbnisse des
Majoratsherrn. Er gab mehrere große Mittagessen, und es verging
keine Woche, und jedermann war erstaunt, wie dem Manne Unrecht
geschehen. Viele rühmten seinen echt praktischen Verstand, wie er
sich durch alle Not des Lebens durchgearbeitet habe; andre
erinnerten sich jetzt, wie viele Proben seines Mutes er im Kriege
gegeben; einige verehrten sogar seine Gedichte und erboten sich,
sie herauszugeben. Bald trat er nach seinem Dienstalter in die
Armee ein und reichte als General der alten Hofdame seine Hand,
nachdem er durch die glückliche Erfindungsgabe jenes Arztes von
seiner roten Nase kuriert war.

		Dem Hochzeitstage zu Ehren wurde alles Geflügel geschlachtet,
das er im kleinen Hause so lange verpflegt hatte. Die hohen
Herrschaften beehrten ihn selbst mit ihrer Gegenwart, und jedermann
rühmte die Fröhlichkeit und die Pracht dieses Festes. Um so
unruhiger war die Nacht. Die Ärzte behaupteten, der Vetter habe
sich im Weine übernommen; die Leute im Hause aber berichteten, die
Hofdame habe im Zu-Bette-gehen ein emailliertes Riechfläschchen
zerbrochen, worin der Geist ihres erstochenen Freundes
eingeschlossen gewesen. Dieser Geist habe ihr Bett gegen ihn mit
dem Degen verteidigt, und beide hätten die ganze Nacht gefochten,
bis endlich der Herr ermüdet sich vor ihm zurückgezogen. Die
Hofdame verhöhnte ihn am Morgen als einen törichten Geisterseher,
und als er ihr im Zorne antwortete, drohte sie, die Geschichte zu
seinem Schimpfe am Hofe bekannt zu machen. Zu ihren Füßen flehte
er, daß sie schweigen möchte, und sie versprach es unter der
Bedingung, daß er sie in keiner ihrer Launen stören wolle. So mußte
er es ruhig dulden, daß die Hunde der Frau, als diese die
Wappensammlung besehen und offen stehen lassen, mit den kostbarsten
Wappen spielten und sie im Spiel zerrissen. Auch mit der Ordnung
seiner Zeit hatte es ein Ende, denn die Frau verstellte und
verdrehte ihm alle Uhren, wenn die Hunde zum Mittagessen früher ein
Lusten bezeigten. Auch hatte er zum Spazierengehen nun so wenig
Zeit übrig, seit ihm die Frau eine gewisse Anzahl junger
Hühnerhunde und Hetzhunde zum Abrichten übergeben hatte. Die gute
alte Ursula wagte es, zu reden, ihn zum Widerstande aufzumuntern;
aber er fürchtete schon bei dem bloßen Gedanken, daß sie in der
nächsten Nacht den Geist aus dem emaillierten Riechfläschchen
loslassen möchte, und jagte sie aus seinem Dienst; er trug die
physische Angst in seinem Herzen, wie ein gebissener Hahn, der
einmal vor seinem Gegner flüchtig geworden ist.

		Die Frau kannte diese schwache Seite und trieb ihn mit dieser
Furcht aus allen guten Zimmern des großen Hauses auf ein
Bodenzimmer, um ihre neuen Kolonien von Hunderassen aller Art in
den Prachtzimmern wohl unterzubringen. Ungeachtet seiner
Ehrenstellen wagte er sich unter solchen beschämenden Umständen
nicht in die Welt, die sich der Frau wegen der allmählich
verbreiteten Geschichte ihrer heimlichen Niederkunft und des
Kindertausches ohnehin verschloß. Um so ungestörter ergab sie sich
ihrer Liebhaberei zu Tieren aller Art und gestattete niemand den
Eintritt in das Innere ihres Hauses. Neugierige Leute lauerten wohl
abends vor dem Fenster, wenn sie durch die Ritzen der Fensterladen
die Kronenleuchter hell brennen sahen, und kletterten auch wohl
hinan, um etwas von diesem seltsamen Feste zu ersehen. Sie
erzählten dann, daß sie unzählige Hunde und Katzen an großen,
wohlbedeckten, mit silbernen Schüsseln voll feiner Gerichte
bedeckten Tischen hätten tafeln sehen und wie der Herr General
hinter dem Stuhle des Lieblingshundes mit einem Teller unter dem
Arme aufgewartet habe, während sie alle mit den artigsten
französischen Worten zum Essen überredet habe. Sie erzählten, wie
sie es als einen artigen Einfall belacht habe, als ein paar Hunde
die schmutzigen Pfoten an dem großen Wappen des
Majoratdamastgedeckes abgewischt hätten, während der Teller des
Eheherrn hinter dem Stuhle des Hundes vom Zittern des unterdrückten
Zornes an den Uniformknöpfen den hellsten Triller geschlagen habe.
«Wir sind jetzt alle bei recht guter Laune», hatte sie da gesagt,
«lesen Sie uns ihr Gedicht auf den Namenstag meines Kartusch vor!»
Als der Horcher bei diesen Worten laut auflachte, brachte dies dem
ganzen Feste eine Störung. Die Frau schalt, die Hunde bellten, der
General schickte seine Leute hinaus. Alle Zuschauer flüchteten, und
am andern Tage wurde das Haus mit einem hohen eisernen Gitter
umgeben, so daß niemand mehr diesen Heimlichkeiten zusehen
konnte.

		Mit diesem Gitter schließen sich auch, zufällig oder historisch,
je nachdem man es ansehen will, die Nachrichten von den
Majoratsherren. Die Stadt hatte während des Revolutionskrieges sehr
bald Gelegenheit, andere Leutnants und Generale zu beobachten. Es
war eine so unruhige Zeit, daß die alten Leute gar nicht mehr
mitkommen konnten und deswegen unbemerkt abstarben. So erging es
wenigstens dem Majoratsherrn, seiner Frau und ihren Hunden nach
einigen heftigen Auftritten, in denen einer der fremden Offiziere,
der eine bessere Hausordnung zu stiften sich berufen glaubte, die
Hunde auf gewaltsame Weise aus den Staatszimmern hetzte und den
alten Majoratsherrn in seine Rechte auf die Hausherrschaft wieder
einzusetzen strebte. Bald darauf kam die Stadt unter die Herrschaft
der Fremden; die Lehnsmajorate wurden aufgehoben, die Juden aus der
engen Gasse befreit, der Kontinent aber wie ein überwiesener
Verbrecher eingesperrt. Da gab es viel heimlichen Handelsverkehr
auf Schleichwegen, und Vasthi soll ihre Zeit so wohl benutzt haben,
daß sie das ausgestorbene Majoratshaus durch Gunst der neuen
Regierung zur Anlegung einer Salmiakfabrik für eine Kleinigkeit
erkaufte, welche durch den Verkauf einiger darin übernommenen
Bilder völlig wiedererstattet war. So erhielt das Majoratshaus eine
den Nachbarn zwar unangenehme, aber doch sehr nützliche Bestimmung,
und es trat der Kredit an die Stelle des Lehnrechts.

	