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		Leise trat der Professor Hemkengriper in seidnem
japanischem Schlafrocke aus der Bibliothek in das Eßzimmer und
schaute verdrießlich einem jungen Manne über die Achsel, der auf
dem großen Eßtische die Scheiben des eingeworfenen breiten
Straßenfensters zusammenlegte. «Wer bist du?» fragte ihn
Hemkengriper mit einer kalten Verachtung. – «Jan Vos aus
Amsterdam», antwortete der junge Glaser, ohne sich in der Arbeit
stören zu lassen. – «Warum kommt der Glasermeister Glateis nicht
selbst?» fuhr der gelehrte Herr fort zu fragen: «Hat Bathseba nicht
bestellt, daß es eine schwierige Arbeit sei, die zerbrochenen
Scheiben zusammenzusuchen und in Blei zu setzen? Und warum hat man
nicht gewartet, bis ich gekommen, um die griechischen Inschriften
zusammenzulegen, die auf mehreren Scheiben mit dem Diamant
eingeschnitten sind? Da wird man sich viele unnütze Arbeit gemacht
haben!» – «Herr, sehet alles durch», antwortete Jan mit behaglichem
Lächeln, «werdet alles beisammen finden. Frau Bathseba kannte mich
schon und wußte von meiner Gelehrsamkeit, als sie mich zur Arbeit
auswählte, und da hat sie Euch gewiß überraschen wollen.» –
Hemkengriper sah jetzt verwundert die Inschriften vollkommen
richtig wieder vereinigt und dann den Lehrburschen an, dessen
kräftige gewandte Glieder, dessen volle Wangen und dunkle Hautfarbe
eher einem Matrosen als einem überstudierten Jünglinge zukamen,
während die hohe Stirn von dichten hellen Haaren umgrenzt, die
zusammengewachsenen dunklen Augenbraunen über den blauen blitzenden
Augen, der freie, zierlich geschnittene Mund eher ein seltsames
Talent anzudeuten schienen, das selbsttätig seinen Weg sich
gesprengt hatte. «Aber bei wem hast du Griechisch gelernt – bei mir
oder bei – Zahnebreker?» fuhr er mit besorglicher Neugierde zu
fragen fort. – «Bei dem flüchtigen Griechen aus Morea, bei Moschus,
in den Feierstunden; es kostete nichts, der Mann freute sich an der
Leichtigkeit, mit der ich lernte, und als Dank mußte ich ihm
Abschriften machen von griechischen Dokumenten.» – «Wie kamst du
aber darauf, diese gelehrte Sprache der Vorzeit zu lernen, von der
dir doch kein Gewinn für dein Handwerk zu versprechen war? Obgleich
die Griechen auch in der Glaserei allen heutigen Völkern überlegen
waren, wie ich dies nächstens zu beweisen denke.» – «Das ist mir
lieb von Euch zu hören, denn der Grieche sprach nur immer von
geöltem Papier, womit sie ihre Fenster beklebt hätten. Kein Gewinn
war der Grund meines Fleißes – ich kann Euch das jetzt noch nicht
sagen, denn ich kenne Euch zu wenig, ich wollte es nun einmal
wissen, dieses Griechische.» – «Hör, Bursche, du gefällst mir, ich
könnte dich als Schreiber und Famulus brauchen und zugleich als
Glaser, um mein ganzes Haus mit neuen Fenstern einzurichten, da
diese alten trüben Scheiben mir eigentlich so wenig gefallen wie
den Studenten, die leider nur eine kleine Zahl eingeworfen haben.
Außer dem Hause dürftest du freilich mit niemand Umgang haben, denn
das verdarb meinen Famulus, den ich gestern verabschiedete, so
gänzlich, daß er andern meine Entdeckungen mitteilte, die dann der
elende Schreier, der Zahnebreker, für die seinen ausgab.» – «Wenn
ich nur jederzeit Bücher von Euch erhalte», rief Jan vergnügt, «so
gehe ich gewiß zu keinem einzigen Marktschreier, die Zähne
ausbrechen, als ob es niemand wehe tut. Oh, ich verstehe Euch,
meine Zähne sind gut, und des Umgangs bin ich bei meinem Meister
ganz entwöhnt, der allein lebt und dem ich wie Frau oder Magd sein
ganzes Hauswesen führte.»

		Diese Unterredung wurde von dem Bürgermeister der Stadt
unterbrochen, der ebenfalls Sitz im akademischen Gerichte hatte und
seine Studien durch elegante lateinische Reden kundzugeben pflegte.
«Wer zu Leyden geboren», sprach er, «weiß von den Leiden dieser
Stadt zu erzählen, aber auch von ihrer mutigen Ausdauer bei alten
Rechten und neuen Glaubenslehren, und wie diese in langwieriger
spanischer Belagerung (J. 1574) hart geprüft und treu bewährt
wurden. Der Adel und die Städte der Provinz wünschten diese
Aufopferung zu lohnen und ließen den Bürgern die Wahl zwischen
Zollfreiheit und der Errichtung einer Universität, die dem Lande
zum Bedürfnis wurde, weil der Krieg und die Glaubensverschiedenheit
den Besuch vieler ausländischer Universitäten hinderte. Die Stadt
blieb eingedenk des höheren Daseins, dem so viele Bürger geopfert
worden, sie wählte die Errichtung einer Universität. So wurde diese
jetzt mit großem Ruhme bestehende hohe Schule zu einer Zeit
begründet, wo das Dasein Hollands und seines Staatenbundes so
ungewiß bei jedem Wurfe der Kriegswürfel schwankte wie sein Boden
bei dem Andrange hoher Flut und Flußströmung. Dem höheren gesellte
sich bald der niedere Gewinn, so wenig er in voraus berechnet war,
denn die Universität zog reiche Schüler des Inlands und Auslands
herbei. Neben diesem Ruhme erscholl aber auch der Streit gelehrter
Theologen, ergriff die Menge und verbreitete auch auf diesem Wege
Einsicht in Geistestiefe, wo sonst die Gewöhnlichkeit den Blick
gestumpft hatte, wogegen nicht zu leugnen ist, daß dieser Kampf
zwischen Herrmann und Gomar viele ausgezeichnete Männer ins
Verderben gestürzt hat. Wir stehen jetzt bei der Gegenwart,
ehrenwerter Herr, bei diesem 1635 Jahre nach der Geburt des
göttlichen Versöhners, wo Euer Kampf mit dem Kollegen Zahnebreker
über griechische Lesarten nicht minder wie jene theologischen
Wahrheiten sich aller Köpfe bemächtigt und unsre Universitäten
gespalten hat. Dieses Übel zu mehren, hat der Krieg in Deutschland
uns eine große Zahl hochdeutscher Studenten zugeführt, die sich
nach dem Vorbilde der rauhen nordischen Krieger zu einer Art halber
Kriegsknechte ausgebildet haben, welche die wilden Gewohnheiten
ihres Landes in unsre wohlgeordnete Stadt übertragen. Diese waren
es nun, wie die Untersuchung ergibt, welche Eure Fenster,
ehrwürdiger Herr, mit aufgerissenen Pflastersteinen wie mit
Belagerungsgeschütz angriffen und zerschmetterten, ja sie schämen
sich dessen nicht, sondern rühmen sich, dadurch in geziemender Art
die Störung bestraft zu haben, welche Eure Anhänger durch Pfeifen
und Trommeln der Aufführung des 'Gysbert' zufügten, welche der
große Dichter Vondel unter dem Schutze Zahnebrekers in der großen
Dule veranstaltet hatte. Über diese Angabe Eure Aussage zu hören,
ist der Gegenstand meines Besuches und meiner Rede, ja ich zweifle
nicht, daß Ihr Euch wegen dieses Vorwurfs einer beabsichtigten
Störung des öffentlichen Vergnügens am Schauspiele vollkommen
rechtfertigen werdet.»

		Mit Mühe hatte Hemkengriper dieses Wort abgewartet, jetzt
strömte er aus in Vorwürfen, wie dieser Kölnische Ignorant und
Anabaptist Vondel ein großer Dichter genannt werden könne, er habe
nicht nur für Pflicht gehalten, den guten Geschmack
aufrechtzuerhalten und seine Schüler auf die Fehler des Stücks
aufmerksam gemacht, sondern er habe sie aufgemuntert, diese ihre
Einsichten geltend zu machen. Wären sie diesmal auch die geringere
Zahl gewesen und hätten unterlegen und wären zur Dule
hinausgeworfen worden, so hoffe er doch, daß sie sich verstärken
und in den nächsten Abenden glücklicher sein würden. Verlegen
schwieg hier der Bürgermeister, stammelte in einzelnen Worten, daß
er ihm bei diesem Bekenntnis für die zerschlagenen Fenster keinen
Ersatz, sondern nur durch Bannung der fremden Studenten ihm eine
öffentliche Genugtuung schaffen könne. Hemkengriper entgegnete
einige scharfe Worte über den Schutz, welchen er dem ignoranten
Vondel angedeihen lasse, bloß weil er ihm zu schmeicheln wisse. Der
Bürgermeister erschrak und schwieg. Endlich erholte er sich und
suchte Vondel damit zu verteidigen, daß doch kein besserer
dramatischer Dichter in Holland zu finden sei. «Hier sitzt einer»,
rief Hemkengriper stolz und wies auf Jan, «wenn ich den ein halbes
Jahr abrichte, macht er bessere Tragödien als Euer miserabler
Anabaptist.» Jan war äußerst verwundert, aber nicht wenig
geschmeichelt von diesem Ausrufe, und als sich der Bürgermeister
beurlaubt hatte, bat er Hemkengriper, ihm ja die versprochene
Abrichtung zum Schauspieldichter zu geben. Hemkengriper warf ihm
einen Band des Euripides hin und ging zurück in sein
Bibliothekzimmer, weil er schon allzuviel Zeit verloren zu haben
meinte.

		Die alte Frau Bathseba leistete unterdessen dem Glaser
Gesellschaft, versicherte ihm mit gerührter Stimme, daß er Gott für
die gefundene Aufnahme nicht genug danken könne, da der Herr, sonst
gar mißtrauisch gegen Fremde, selbst seinen Famulus nicht ins Haus
genommen habe. Sie gab ihm dann Regeln wie eine gute Mutter, und
Jan äußerte, es sei ihm so zumute, als ob er sie schon in früheren
Jahren bei seinen Pflegeeltern gesehen. Sie meinte, daß er sich
darin irren möge, fragte nach seinen Eltern, hörte, daß er nichts
von ihnen wisse und daß seine Pflegeeltern ihm bei einem
Deichbruche entrissen worden, der auch ihn verschlungen hätte, wenn
er sich nicht an einen zahmen Schwan angeklammert, der mit ihm bis
zu einem höheren Landstriche geschwommen, wo viele Menschen sich
seiner angenommen hätten. «Und wieder meine ich, Frau Bathseba»,
sagte er, «ich hätte Euch bei denen gesehen, die mich nach
Amsterdam ins Waisenhaus brachten, von wo der hiesige Glasermeister
mich ohne Vergütung abholte, um mich in seinem Handwerk zu
unterrichten. Nun, seitdem weiß ich wohl, hab ich Euch oft gesehen,
Frau Bathseba, und ich danke Euch manche milde Gabe, und ich werde
Euch dafür mein Lebelang dankbar sein.» – «Gut, gut», sagte
Bathseba, «aber sprecht davon mit niemand, denn der Herr ist gar
mißtrauisch und würde denken, wir hätten gegen ihn einen geheimen
Bund geschlossen.»

		Das Fenster war längst hergestellt, Vondel längst fortgezogen,
aber doch blieb der Eindruck jenes Tages für Hemkengriper
ungünstig, weil er sein ganzes Ansehen benutzt hatte, jene fremden,
ihm feindlichen Studenten zu verbannen. Sehr bald erfuhr er von
seinen Anhängern, daß sie nur mit Lebensgefahr in der großen Dule
erscheinen könnten, und somit fühlte er sich gezwungen, alle
Geselligkeit dieses Belustigungsgartens in der Stadt aufzugeben, wo
bald Armbrustschießen, bald Kolbenbahn, bald Tanz und Musik die
Aufmerksamkeit fesselte und selbst der anstoßende Kanal zum Angeln
benutzt wurde. Statt nun einen andern Ort der Unterhaltung sich zu
wählen, da es doch noch mehrere der Art gab, verschloß sich sein
Stolz in Einsamkeit, damit die kommenden Geschlechter mit Ingrimm
lesen sollten, wie der größte Mann seiner Zeit, da er nicht volle
Anerkennung in seinem Kreise gefunden, sich selbst genug gewesen
und die Welt nicht vermißt habe. Doch mußte er diesen Entschluß mit
dem Verluste seiner meisten Anhänger erkaufen, die eines sichtbaren
Ortes der Vermittelung und der Mitteilung bedurften, und dieser
Verlust mehrte seinen heimlichen Zorn bei dem Scheine äußerer Ruhe.
Zahnebreker triumphierte inzwischen in vollem, unverschämtem Maße,
wie er zu leben gewohnt war, und da er mehrmals versicherte, durch
falsche Freunde verraten zu sein, ja daß sogar eine höchst
bedeutende Konjektur an Hemkengriper übertragen worden, so übten
die enthusiastischen Studenten eine noch strengere Polizei gegen
alle Verdächtige, wobei sich niemand unglücklicher befand als die
Neutralen, welche in ihrer Unschuld gar nicht begreifen konnten,
daß über solche Kleinigkeiten soviel Geschrei gemacht werden könne.
Unser Jan wußte von dem allen nichts, da er sich gänzlich alles
andern Umgangs enthalten mußte, vermißte aber diesen nicht bei der
steten Tätigkeit, bei der reichen Bibliothek, aus der ihm aber nur
ein Bestimmtes, nämlich griechische Dramatiker, verabreicht wurde.
Zugleich erfreute ihn ein reichlicher, ungewohnter Lebensunterhalt,
den er mit Bathseba in der reinlichen Küche voll blanker Geschirre
vom Abhub des Herrn bei den freundlichen weisen Unterhaltungen
dieser Frau verzehrte, die, ohne von Hemkengriper anerkannt zu
sein, eine reiche Bibliothek seltsamer Ereignisse, Märchen aller
Völker, Weisheitslehren mit so eigner Erfindung und Beredsamkeit
übersetzt, in ihren Abendunterhaltungen aufschloß, daß Jan gern
alle Hausarbeit, soweit er es vermochte, als Honorar für sie
übernahm. Mit der Absicht, seiner geistigen Schätze ganz sicher zu
sein, hinderte Hemkengriper, daß Jan kein Latein lernte, indem er
ihm durchaus kein Buch in dieser Sprache zukommen ließ. Aber mit
seltenem Talente und großem Gedächtnisse ersetzte Jan diesen
mangelnden Unterricht aus den Registern und Übersetzungen einiger
griechischer Schriftsteller und gelangte zur Verwunderung
Hemkengripers in so kurzer Zeit zum Verständnis des Lateinischen,
daß diese Heimlichkeit freilich verschwand; wogegen er nun imstande
war, durch richtige Ausforschung, durch Wiedererinnerung an Dinge,
die früher diktiert worden, dem schwächeren Gedächtnisse des
Meisters wesentlich zu Hilfe zu kommen; ja er hatte die Fertigkeit
gewonnen, ihm, wenn er dessen bedurfte, fast fehlerlos herzusagen,
was er früher ihm zum Abschreiben gegeben, und dadurch seinen Ohren
zu schmeicheln, die nur das Eigene gern hörten, und dieses jetzt
wie aus dem Widerhall der gelehrten Welt zu vernehmen meinten. Aber
so liest nicht die gelehrte Welt, sie liest nur, um zu dem
Vergessen ein wohlbegründetes Recht zu haben. In den freien Stunden
brachte Jan mit großer Eile und Selbstvertrauen allerlei Tragödien
zu Papier, die er Hemkengriper sogleich mit der Hoffnung des
Beifalls vorlegte, obgleich er diesen niemals einerntete.
Hemkengriper war über diese dramatischen Werke höchst verwundert,
da er wohl in der Hitze sein Wort gegeben hatte, ihn während eines
halben Jahres zum Tragiker auszubilden, doch ohne eigentlich an
dessen Lösung zu denken. War nun so ein Schauspiel beendigt, so
übergab es Jan mit eben der Demut dem Meister, wie ein andrer es
einem Schauspieldirektor vorliest, nämlich, als ob davon das Dasein
seines Stückes abhängig sei. Hemkengriper lobte dann zwar dies
Bemühen, warf aber die Handschrift gleichgültig in einen Winkel,
zog bald französische, bald italienische Bücher hervor und tat, als
ob er ihm eben das daraus vorlese, was Jan soeben als sein Eigentum
ihm mitgeteilt hatte, und suchte ihm auf diesem Wege zu erweisen,
daß er noch nicht bis zur Reife der Neuheit fortgeschritten sei und
daß er auf etwas Neues denken müsse. Der Glaube des Erfinders an
etwas noch Unerschaffenes, das er zutage fördern, warum er sich in
den Abgrund stürzen und mit ganzer Seele dem Chaos sich hingeben
müsse, ist etwas sehr Heiliges und darum auch so leicht
verletzlich, seine Wunden so schwer zu berühren, und darum so
schwer zu heilen, daß besonders die Poeten nicht mit Unrecht ein
zorniges Geschlecht genannt werden. Nichts beschreibt den Zorn des
jungen Dichters, sich selbst als ein bewußtloses Gemengsel aus den
Gedanken früherer Menschen hervorgegangen zu sehen, sich mit einem
Brennspiegel vergleichen zu müssen, der fremde Strahlen auf einen
Punkt in der Luft hinzuwerfen bemüht ist, ohne selbst zu glühen,
seine Existenz als völlig überflüssig zu kennen und seine Arbeit
denen der Unterwelt ähnlich zu finden, immer denselben Stein wieder
emporwälzen zu müssen, den schon ein andrer sich oben als Denkmal
errichtet hatte, immer nach dem Scheine von Früchten aufzulangen,
die ein andrer längst verzehrt hatte. Hemkengriper suchte ihn zu
beruhigen, nachdem er sich so ausgewütet hatte, indem er ihn daran
erinnerte, wie jung er noch sei und die Welt wie groß, und daß er
bei der neuen Arbeit die alte nur gänzlich vergessen müsse. Und das
glückte bald wieder unserm Jan, denn überall sah er aus der freien
Leere der lückenvollen fast unmöglichen Geschichte eine Fülle des
Geistes blicken, den die übrige Welt für untergegangen hält, wenn
keine Schriften davon Nachricht geben. Unterdessen schickte
Hemkengriper diese dramatischen Arbeiten unter dem Namen des Jan
Vos an die Theaterdirektion nach Amsterdam, während er selbst dem
jungen Glaser den Namen Secundus beilegte und ihn unter demselben
auf mancherlei Weise, unter andern in Zeitungsaufsätzen bekannt
machte, die er selbst nicht vertreten mochte und die unserm Jan
ebensowenig zu Gesichte kamen wie die ganze übrige Welt. Diesen
Namen Secundus hatte sich gewissermaßen Jan selbst beigelegt, weil
er überall von einem Primus geärgert wurde, der ihm vorausgegangen
sein wollte, und wurde ihm aus Gram noch mehr gewogen, als
Hemkengriper ihm versicherte, daß selbst ein ausgezeichneter
Dichter des Namens ihm um ein Jahrhundert vorgeboren sei.

		Mehrere Arbeiten waren dem eifrigen Jan in dieser Art verleidet,
während sie Amsterdam entzückten, als er auf den Einfall kam, etwas
aus einem eignen höchst seltenen Lebensereignisse zu entnehmen und
mit alten Mythen zu verflechten, wobei er meinte, daß dieses doch
kein andrer vor ihm erlebt haben könne, sowenig zwei Blätter eines
Baumes einander vollkommen gleich wären. Triumphierend trat er in
einer Frühstunde zu Hemkengriper ein, nachdem Bathseba ihren vollen
Beifall am Abend geschenkt, und verkündete ein neues Trauerspiel:
«Icarus». – Hemkengriper gestattete ihm höchst gefällig das
Vorlesen, wir aber wollen einen Auszug genügen lassen: «Als
Einleitung erzählt die stets dienstfertige Muse, wie Dädalus und
dessen Sohn Icarus auf Kreta von dem Könige, der ihre Künstlichkeit
fürchtet, in dem von ihnen erbauten Labyrinthe eingesperrt sind,
dessen Ausgang sie selbst nicht mehr finden. Dädalus hat sich in
sein Schicksal ergeben als älterer Mann, aber Icarus, der feurige
Jüngling, hat beständig von einer Jungfrau geträumt, die er nie
gesehen und die seine ganze Liebe gewonnen. Da er nirgends ein
Mittel fand, sich kundzumachen oder sie aufzusuchen, schrieb er
seiner Liebe Not auf Täfelchen, in die er das Bild der Jungfrau
einriß, und fügte auch den Namen Protea hinzu, den ihm ein Traum
genannt hatte. Diese Täfelchen band er seinen einzigen Gesellen,
den Störchen, um den Hals und ließ sie im Herbste damit
fortwandern. Und als sie im Frühling wiederkehrten, brachten sie
ihm andere Täfelchen zur Antwort, auf welchen eine Jungfrau des
Namens mit gleicher Sehnsucht zu ihm spricht, sich die Tochter des
Proteus nennt, und die Lage der fernen Meerhöhle beschreibt, wo er
sie aufsuchen solle. Nun hatte Icarus keine Ruhe, bis er den Vater
zu der Erfindung getrieben, wie sie durch die Kraft wächserner
Flügel aus dem Gefängnis entkommen und zu der Meerhöhle gelangen
könnten. Glücklich war der Anfang ihrer Flucht, sie flogen ihren
Freunden, den Störchen, nach, sie fanden die bezeichnete Richtung
zwischen den Inseln, sie sahen schon aus der Ferne die Höhle der
Protea, da hatte aber die Glut des Herzens sich so vermehrt im
feurigen Icarus, daß seine Flügel schmolzen, daß er ins Meer
stürzte. Hier trat die Muse zurück, und die Klagen des Dädalus um
den Sohn eröffnen das Stück, als er nahe der Höhle ans Land
getreten war. Doch diese Klagen hemmt der Anblick der Protea, die
er sogleich nach seiner List erkannt und deren Schönheit ihn
entzückt. Er nennt sich Icarus und sagt, daß er auf ihr Geheiß
gekommen, sie möge ihn lieben und schützen. Sie gesteht ihm, daß
ein andres, obschon ähnliches Bild ihr im Traume vorgeschwebt habe,
doch fühle sie für ihn herzliche Teilnahme, sie wolle ihr Wort
erfüllen, sie wolle mit ihm entfliehen, da ihr Vater Proteus jede
Verbindung von ihr in trüber Ahndung hindere. Er muß sich hinter
einem dienstbaren Meerungeheuer verstecken, während Proteus im
Gespräche mit dem alten blinden Tiresias und mit dem jungen
Narcissus auftritt. Beide wollen ihn um Rat fragen, beide verhöhnen
einander über ihre Fragen, weil Tiresias seine Weissagung und
Narcissus seine Schönheit über dies Verlangen eingebüßt hat.
Narcissus glaubt in allen Quellen ein flüchtiges Bild dieser
Geliebten zu schauen, Tiresias meint so etwas von ihr in seinem
Schatten zu sehen, Proteus will nicht antworten, weil er eine
Beziehung auf seine Tochter zu bemerken glaubt, aber er wird mit
Gewalt zum Wahrsagen gezwungen und erklärt nun, Narcissus liebe
sich selbst unter jeder Gestalt, wie er sei, Tiresias aber sich
selbst, wie er gewesen, als er durch Schlangenzauber in eine
Jungfrau verwandelt war. Beide erzürnen heftig über diesen
Aufschluß und stoßen ihre Schwerter dem Alten ins Herz. Protea ruft
den versteckten Dädalus zur Rache auf, der fliegend mit solcher
Gewandtheit beide bekämpft, daß sie sich flüchten. Protea reicht
ihm zum Danke die Hand und übergibt ihm des Vaters Schätze. Als sie
mit ihm zum Tempel des Neptun, umgeben von Nymphen, zur Vermählung
zieht, wirft das Meer die Leiche des Icarus in den Weg, der noch am
Halse die Täflein trägt, auf welchen sie ihm ihre Liebe gesteht.
Der Schmerzausruf des Vaters um seinen Sohn Icarus entwickelt ihr
das Geheimnis, sie erkennt in ihm das Bild des Traumes, sie
vermählt sich mit dem Toten, und Dädalus hat keinen andere Gedanken
mehr, als den geliebten Sohn durch kunstreiche Mittel scheinlebend
zu erhalten, durch Balsam die Macht der Verwesung abzuwenden.»

		Mit halb erlöschender Stimme, Glut in den Wangen, Tränen im
Auge, hatte Jan die Vorlesung geendet, als Hemkengriper ihm Beifall
über seine fleißigen Verse schenkte und endlich äußerte, es sei
kaum zu merken, daß es eine Übersetzung aus dem Deutschen der
Roswitha, einer ehemaligen Nonne, sei. Zugleich sprang er empor bis
zu der Spitze der Bücherleiter, zog ein Buch heraus und las munter
die besten Stellen des Stückes daraus vor. «Halt», rief Jan mit der
Stimme eines Rasenden und erfaßte so die hohe Leiter, daß er
Hemkengriper darauf schwebend emporhob, «du bist Proteus, du kannst
weissagen; wie das Vergangene, so liegt auch das Künftige vor dir
offen, Raum und Zeit schließen den Kreis deines Blickes nicht.» –
Erschrocken klammerte sich Hemkengriper an seine Leiter, wie ein
Laubfrosch, der Wetter prophezeien soll und wegen der Bewegung sich
kaum selbst darauf halten kann; fast mit den Worten des Proteus
schwor er, daß er nichts wisse, ja daß es ein Scherz sei mit dem
Stücke der Roswitha. Aber der junge Niederländer, der nun einmal in
Feuer, ließ sich auch nicht so bald abkühlen, vielmehr blieb er bei
seinem Glauben und bei seinem Prophetenzwang und ließ sich erst
bereden, die Leiter wieder anzulehnen, als jener ihm Gewährung
versprach. Nun zog Jan aus seinem Busen drei dünne Holztäflein,
übergab sie dem Lehrer und sprach: «Jener liebende Icarus war ich
selbst, die jungen Störche, die ich während des Sommers auf dem
Dache des Hinterhauses meines Meisters nicht ohne Gefahr
auffütterte, erregten meine Neugier, wohin sie zögen. Ich hing
ihnen Briefe um, worin ich meinen Namen, Stand und meine Absicht
anzeigte, Auskunft zu erhalten. Im nächsten Frühjahr kam der eine
wieder und brachte dies erste Täflein an seinem Halse, ich konnte
es aber nicht lesen, doch blieb es mein teuerstes Geheimnis. Ich
schrieb einige Buchstaben nach, und ein Student versicherte mir, es
wären griechische. Da kam der Grieche hieher, ich lernte bei ihm
mit Eifer die Sprache, aber diese Tafeln blieben mir unerklärlich,
obgleich ich in den beiden folgenden Jahren noch zwei Tafeln derart
erhalten habe und die Sprache schon recht gut zu wissen glaubte.
Mein Geheimnis ist losgerissen vom Herzen, – ich glaube darin von
einer edlen Griechin zu lesen auf einer der schönen Inseln, die mir
der Grieche beschrieb, ich soll sie retten aus der Hand der
Türken –, ist es wahr, steht so etwas auf den Tafeln? War all
mein Dichten nur Wiederholung von etwas Wirklichem, das schon
ausgesprochen oder geschehen, o, so muß auch dieser Traum wahrhaft
und wirklich sein! Ich sehe, Ihr wißt alles, Eure Lippen bewegen
sich, Ihr leset die Schrift, Ihr tröstet mich für alles, indem Ihr
mir den Weg zur Seele zeigt, die mich liebt, indem sie mich
begeistert.» – «Dummbart», rief Hemkengriper, «dich jahrelang zu
quälen und mich auf der Leiter zu foltern um solche Albernheit.
Hast du denn deine eigene Muttersprache verlernt, weil sie mit
griechischen Buchstaben geschrieben und die Worte nicht getrennt
sind? Hast du denn nie von diesem Kunstgriffe eines Leydener
Schulmeisters gehört, wie er während der Belagerung durch Tauben
und Boten Briefe aussandte, welche die Spanier sich nicht erklären
konnten, wenn sie dergleichen auffingen? Diese Schrift wurde damals
unter jungen Leuten zu Liebesbriefen benutzt, um die Eltern von
ihrem Geheimnis abzuhalten, auch aus Mode, Liebhaberei und Scherz,
und findet sich noch jetzt durch Übertragung als Kinderspiel unter
jungen Leuten, das auch dir vorgekommen wäre, wenn du hier erzogen
worden oder Umgang gehabt hättest. Das Mädchen heißt Primula, sagt,
daß sie mit ihrer Mutter die Aufwartung in der großen Dule besorge,
daß sie die jungen Störche durch Frösche beim ersten Ausflug in den
Garten gelockt und sie während des Winters wohl gefüttert habe. Sie
bittet dich ja vorsichtig zu sein beim Klettern auf das Dach, sie
habe dir oft mit Angst zugesehen, und da sie gehört, daß du ein
Glaserbursche, so bittet sie dich, ihr Laternchen zu flicken, das
ihr zerbrochen, worüber die Mutter sehr schelten möchte. Nun, weißt
du genug?» – «Weiter, Herr!» – «Das folgende Blatt ist schon
ernsthafter, sie ermahnt dich zu allem Guten und gibt dir alles Lob
wegen deines Fleißes, da sie dich könne arbeiten sehen, ohne daß du
es bemerkst. Im dritten Blatt endlich klagt sie ihre Not, daß ihre
Mutter wegen eines gelähmten Fußes ihr die Aufwartung bei den
wilden Studenten überlassen habe, und daß sie so gern mit dir
tauschen und in das einsame Haus des Glasers ziehen möchte, jetzt
sei ihre einzige Freude der kleine Garten mit schönen Tulpen unter
dem Storchneste, und die Störche im Winter, und der Blick zu dir,
wie du so groß geworden, so frisch, fröhlich und emsig arbeiten und
singen könntest.» – «Ach, das gute liebe Kind», rief Jan beruhigt
aus, «jetzt sieht sie mich nicht, und ich habe sie nie gesehen.
Eine Griechin ist es nun freilich nicht, wie sie der Grieche
beschrieb, wohnt in keiner Meerhöhle mit Ungeheuern.» – «Es sind da
genug Ungeheuer», rief Hemkengriper, «sie werden dich schon fassen,
aber geh nur hin, du kannst es doch nicht lassen. Da hast du Geld
zu einem Kruge Bier, aber vorher bestelle mir deinen Griechen.
Vielleicht kannst du Aufwärter dort werden, denn aus deinen
Schauspielen wird doch nichts, dieser Icarus war schlechter als
alle früheren, ich kann mein Versprechen, gegen Vondel dich
aufzustellen, nicht lösen. Verlasse mich, daß ich mich von dem
Schrecken erhole, den du mir heute bereitet hattest.» – «Herr,
verzeihet mir», rief Jan demütig bittend, «Ihr habt mir heute die
größte Wohltat erwiesen, Ihr habt entziffert, daß ich irrte! Wo die
Vögel im Winter weilen und ob Primula das Bild meines Herzens ist,
beides soll sich mir heute enthüllen. Sonst habe ich nichts als
diese Hoffnung, alles Vertrauen zu mir habt Ihr abgetötet,
bettelarm an Geist stehe ich an der Schwelle der Gottlosigkeit,
tausend Flüche nahen sich mir, bewillkommend wie Tröstungen.» –
«Ich fluche dir nicht», sagte Hemkengriper, «obgleich ich noch nie
in solcher Gefahr schwebte, aber der Strafe wirst du nicht
entgehen, vielleicht trifft sie dich eben da, wo du so kühn nach
Lohn trachtest. – Da, nimm deine Mütze und deinen Mantel. Bathseba
soll deine übrigen Sachen, wenn sie nach Hause kommt, zum
Glasermeister tragen, wir sind geschiedene Leute.» –

		Mit diesen Worten entließ ihn Hemkengriper, als er schon die
Haustüre hinter ihm angedrängt hatte, daß Jan kein Wort entgegnen
konnte, sondern wie vom unvermeidlichen Schicksale gedrängt, von
Amor geführt, von den Furien gegeißelt, gleich der andern Zahl
Bürger und Studenten, in die Dule zu Biere ging.

		Hemkengriper blieb in mancher Bedrängnis zurück. Die Täflein
hatten ihm einen Blick in ein weibliches Herz gegönnt, das er sonst
nur aus den erotischen Schriften der Alten kannte. Es war ihm
verwunderlich, daß sich diese Primula an dem Fleiße und Fortkommen
eines jungen unbedeutenden Burschen jahrelang erfreute, so ein
Wesen hätte in seinen Kram, in sein Haus gepaßt, und die längst
aufgegebenen Heiratsgedanken kehrten zurück. Er wünschte sich statt
Jan in die Dule zu treten und redete sich vor, es sei nur um den
Schimpf zu sehen, mit welchem ihn die Anhänger Zahnebrekers
empfangen würden, eigentlich hätte er aber Primula ganz unbemerkt
sehen und belauschen mögen. Welcher Rat dafür bei den Alten? Er
dachte an Vertumnus und Pomona, fand den Kleiderschrank der Frau
Bathseba offen und stand nach wenigen Minuten vollständig wie ein
dienendes Frauenzimmer gekleidet, mit Haube und Strohhut vor dem
Spiegel, ohne durch den Bart, den ihm die Natur versagt hatte,
irgend verraten zu werden. Auch konnte er ganz gewiß sein, daß bei
dem Andrange vieler Leute aus der Umgegend, die in der Dule den
Abgang der Treckschuten abends erwarteten, ihm niemand besondere
Aufmerksamkeit widmen, niemand die Verkleidung entdecken werde. Nur
eine Sorge plagte ihn, ob er die wichtige Handschrift, welche Jan
ihm hatte abschreiben müssen, in dem Hause zurücklassen oder mit
sich herumtragen solle, sie gegen unglückliche Zufälle zu schützen.
Endlich fand er eine glückliche Auskunft: da er nicht wie Bathseba
drei wollene Latze und Unterkleider trug, so band er diesen Schatz
wie eine Geldkatze um seinen Leib. Dann schrieb er einen Zettel an
Bathseba, daß sie dem Griechen das Zimmer von Jan einräumen möge,
ein notwendiges Geschäft werde vielleicht Anlaß geben, daß er erst
spät nach Hause komme.

		Mit einigem Herzklopfen betrat Hemkengriper den Ort, wo er sonst
mit so vielem Glanze auf der Herkules-Linde war verehrt worden. Es
waren nämlich zur doppelten Benutzung des beschränkten Gartenraumes
auf den Linden Bühnen erbaut, wo ein Teil der Gäste sich
abgesondert erlustigen konnte, während die Räume unter den Linden
jedem geöffnet waren. Hier unten standen die Statuen, die ein
Schiffer als Ballast von Athen mitgenommen und hier für eine
schuldige Zeche abgesetzt hatte. Hemkengriper selbst hatte die
Götternamen dieser alten Statuen ausgemittelt, sie dienten statt
einer Nummer, und niemand lachte mehr, als eine Aufwärterin rief:
«Diana will eine Tabakspfeife, Venus gebratene Tauben, Psyche ein
Feuerbecken.» Und diese Aufwärterin, die so schön und rasch
aufgewachsen, wer war es anders – als Primula, die er sonst kaum
eines Blickes gewürdigt hatte. Ihre Mutter, die alte Agnes, brummte
sie auf diese Bestellungen verdrießlich an: «Psyche kann warten,
mit der Venus wird es noch Zeit haben, bring nur der Diana die
Pfeife.» Bald geschah ein Aufschreien, ein Auslachen, die Alte
hatte alles belauscht und brummte vor sich. «Sie hat dem reichen
Tuchmacher eins abgegeben, weil er ihr einen Kuß aufheften wollte.
Dummes Zeug! Da wird sie von niemand ein Geschenk erhalten. Was ihr
nur so ein Kuß für Schaden tun kann? Sie hat keine Ader von mir,
das Kind ist mir ausgetauscht. Die Ohrfeigen fallen ihr in die Hand
wie überreife Birnen. Was ist die Folge? Der Herr wird uns den
Abschied geben. Sie denkt nur an ihre Tulpen und an ihre Störche,
und ich weiß nicht, woran sie sonst noch denkt.»

		Ein alter würdiger Herr Bilderdik aus Amsterdam, in Samt
prächtig gekleidet, und ein junger Mann, ein Schauspieler, der
Brandan hieß und dessen er sich wohl erinnerte, nahmen jetzt seine
Aufmerksamkeit in Anspruch, weil sie an der andern Seite der
dichten Lindenhecke sich heimlich besprachen, ohne daß sie seine
Nähe bemerkten. «Also Ihren Handschlag darauf», sagte der Alte,
«Sie sagen niemand von dem unerwartet hier gefundenen Schatze,
durch den sich diese unsere Spielreise so reichlich bezahlt macht.
Sie erhalten zwanzig Prozent vom Gewinn.» – «Es bedürfte dieses
Versprechens nicht», sagte der junge Mann, «nur die Erfüllung des
von Ihnen mir schon Zugesagten, alle Ihre Bekanntschaft in der
Stadt zur Auffindung des jungen Theaterdichters zu benutzen, der
unsre Stadt entzückt, den Vondel stürzt. Wir müssen ihn als
Direktor für unser Theater gewinnen, wenn er nicht zu vornehm ist,
– denn leider heißt es, er sei der Sohn eines reichen Edelmanns und
sein Name sei nur angenommen, um die Ehre des seinen nicht den
Launen des Volkes preiszugeben.» – «Wir haben dazu noch manchen
Tag», antwortete der Alte, «heute müssen Sie mich mit der
Gelehrtenwelt bekannt machen.» – «Eine jämmerliche Welt»,
antwortete der junge Mann, «mir wird eng ums Herz, wenn ich daran
denke, wie ich hier unter den streitenden Hähnen nur einmal
mitgefochten habe. Mit welchen Träumen von der Herrlichkeit alter
Weisheit trat ich hier ein, nicht die Worte, nicht die Gedanken
allein, mein ganzes Wesen sollte ins Altertum hinüber leben, und
die Alten sollten in mir auferstehen. Mit Staunen hörte ich die
erste Zeit die beiden Sprachhelden Zahnebreker und Hemkengriper,
denn ich dachte, nun wird es endlich kommen, endlich wird der
Vorhang aufrollen. Aber immer blieb es bei den Kleinigkeiten, die
jeder von ihnen entdeckt zu haben meinte, und dem andern abstritt,
und selbst das Vorhandene ordentlich mitzuteilen, vergessen sie
über diese gemeinen Klatschereien. Der Zahnebreker war doch
wenigstens wie ein böses Kind, offenherzig mit seinen
Niederträchtigkeiten, und darum siegte er auch endlich bei den
jungen Leuten, denen so etwas mehr zusagte als das Edeltun und die
heimliche Tücke Hemkengripers. Zu meinem Unglück kam ich diesem
näher, und da ich etwas bei den Studenten galt, schmeichelte er
meinen Erstlingsversuchen mündlich, während er sie öffentlich durch
seine Anhänger schänden ließ und des feigen Nachsprechens der
Halbheit sicher sein konnte, da Zahnebreker sich meiner als
Anhänger seines Gegners nicht annahm. Die Eltern meiner Braut
kündigten mir jedes Verhältnis auf, meine Mutter war tief
bekümmert, weil die Geistlichen mit Achselzucken von mir sprachen,
Hemkengriper aber war um so freundlicher gegen mich, weil er sein
Netz nun geschlossen zu haben und mich ungestört zu der Bearbeitung
seines Wörterbuches eingefangen zu haben glaubte. Er ist reich, er
machte mir Vorschüsse, und so war ich ihm, wie einem
Seelenverkäufer, gesetzlich verpfändet und geistig hingegeben. Da
säße ich vielleicht noch und müßte Bände durchlaufen, um ein Wort
zu entdecken in seltener Bedeutung, und mir wäre dieser Abraum als
einzige Nahrung vom reichen Tische der Alten geblieben! – Doch der
geheime Gott, Zufall von den Menschen genannt, wollte es, daß ein
Matrose das Spiel eines Bösewichts im Schauspiele für Ernst nahm
und ihn erstach, daß ich dem Direktor einige abgeschriebene Rollen
vorgelesen hatte, daß er in der Verlegenheit auf mich fiel, daß ich
die ersten Bösewichter mit Erfolg darstellte, indem ich bald
Hemkengriper, bald Zahnebreker nachbildete, daß ich beklatscht
wurde, ohne daß jemand die Originale erkannte. Das ist meine
Geschichte, wie ich Schauspieler wurde, und seht da, eins meiner
Vorbilder, den Zahnebreker, wie er mit seinen buschigen schwarzen
Augenbraunen, die er schrecklich auf der gelben faltigen Stirne
zusammengezogen, gleich Jupiter die Welt regiert und die Studenten
von seinem Lindenthrone herab zu einem lateinischen Gassenhauer
aufmuntert, den er vor langer Zeit verfertigte. Seht nur den Eifer,
ihm nahe zu sein, seinen Willen auszuführen. Hört nur in der Nähe,
– da riß er wieder einen Witz, als ob er ihm eben eingefallen, den
er regelmäßig anbringt, so oft neue Zuhörer kommen.» – «Ein
schlimmes Völkchen», sagte der alte Herr, «aber dies Gestreite mag
die Leute doch anregen und fortrücken, wie das Gesumme auf unsrer
Börse den Handel und Wandel.» – Mit solcher Betrachtung schieden
sie und ließen Hemkengriper in der seltsamen Lebensgefahr eines
Basilisken zurück, der sein Bild zum erstenmal im Spiegel gesehen
und aus Schrecken nicht einmal recht scharf hinzusehen gewagt hat.
Aber bald hatte er sich gefaßt, er dachte, daß Brandan noch ein
Mensch der Öffentlichkeit sei, obgleich kein Philologe, die Lust
gegen ihn zu schreiben, erfüllte ihn mit einem Zittern, er sank in
Ohnmacht vom Stuhle herab, und der Schriften-Ballen, aus den
haltenden Bändern gedrängt, rollte unter den Röcken hervor. «Gott
steh ihr bei in Kindesnöten!» seufzte ein schwaches altes
Mütterchen, aber die jüngere Tochter, die herbeigesprungen und die
Schriften betastet, rief ihr tröstend zu: «Nein, Mutter, das ist
kein Kindlein, es ist ein Schreibebuch.» Unterdessen war auch die
alte Agnes herbeigehinkt und half den ohnmächtigen Hemkengriper in
das Haus und auf das Bette der Tochter bringen.

		Ohne diese kleine Unordnung zu beachten, war jetzt Jan, nachdem
er den Griechen bestellt hatte, in den Garten getreten und hatte,
verwundert, wie er sich anders vom Storchneste ausgenommen, seinen
Platz zufällig unter Zahnebrekers Bühne an einem Tische genommen,
wo aus Gewohnheit sonst nur Studenten zu sitzen pflegen. Sie
spotteten in dem Kauderwelsch der Studentensprache über ihn, und
die verstand er nicht, ebensowenig beachtete er ein paar spöttelnde
Anfragen der Nachbarn, sondern beantwortete sie halb im Traume.
Denn wie ein berechneter Komet dennoch zur Verwunderung des
Sternkundigen zum erstenmal durch den Nachthimmel leuchtet, so kam
Primula auf Zahnebrekers Ruf mit dem kristallenen Ehrenbecher voll
rubinroten Weines sorgsam, daß nichts verschüttet werde, den Weg zu
Jan dahergeschritten. «Sie ist es», rief es in seiner Brust, «so
träumte Icarus»; und als sie näher trat, schien sie auch ihn zu
erkennen, denn sie lispelte leise die ihm unverständlichen Worte:
«Jan, was wollt ihr hier?» – Dabei schien die Röte ihrer Wangen zu
schwinden, der Deckel des Kristallglases bebte, sie schlug ihre
Augen nieder, als blicke sie mit Andacht nach dem Weine, und
mäßigte ihren Schritt, indem sie die andre Hand an den Deckel
legte. So sorgsam stieg sie die Treppe hinan, und die Strahlen der
sinkenden Sonne warfen den blutroten Schein des Weines auf Jan, der
nur das durchschimmerte weiße Kleid und die zierlichen Füße in
grünen Schuhen wahrnahm. Oben hörte er deutlich den Namen Primula
von Zahnebreker aussprechen, er sah sie rasch vor seinen Scherzen
die Treppe hinabeilen, sah, wie sie eine Stufe im Herabsteigen
verfehlte, und doch, wie von einem Traum gefesselt, sprang er ihr
zu spät zu Hilfe, als sie sich schon selbst durch einen glücklichen
Griff nach dem Geländer gerettet hatte. Dennoch reichte er ihr die
Hand, aber sie wagte nicht, diese liebe Hand anzunehmen, sondern
sagte nur: «Eure Hilfe kam diesmal zu spät, Jan, Ihr denkt wohl,
ich bin so geschickt im Klettern wie Ihr, aber Euch wäre besser,
Ihr säßet im Storchneste als hier.» – Ein Ruf aus dem Tempel des
Apollo nötigte sie fortzueilen, und Jan saß nicht lange im
Nachsinnen, welche Gefahr ihm drohen könne, als es um ihn her schon
unruhig wurde. – «Ich gebe mein Ehrenwort», sagte einer, «dieser
junge freche Kerl ist der Secundus, welcher jetzt Famulus bei der
Blindschleiche, beim Hemkengriper, ist, ich erkenne ihn an seinem
Josephsrocke, es ist der Secundus, welcher die tückischen Artikel
gegen unsern Meister verfaßt hat in dem Zeitungsblatte, unter
andern, wie er einen Zettel vom Butterteller verloren, und daß
darauf jene Ergänzungen des Aeschylus gestanden, die Zahnebreker
entdeckte und womit er soviel Licht verbreitete. Dann machte er
sich wieder lustig über das Lobgedicht, welches wir Zahnebreker
überreicht.» – Jan hörte wohl diese Anklage, aber er meinte gar
nicht, daß es ihn angehe, da er von diesen boshaften Aufsätzen, die
Hemkengriper unter seinem ihm angetauften Namen Secundus drucken
lassen, nie ein Wort bei seiner Scheidung von der Welt vernommen
hatte. – Ruiter, ein großer älterer Student, fand sich aber von
seiner Heftigkeit berufen, geradezu vor Jan hinzutreten und ihn zu
fragen: «Steht sein Name auf dem Wisch gegen mein Lobgedicht, so
will ich ihn zeichnen, daß er von jedermann an Galgen und Rad auf
seiner Backe erkannt werden kann.» – «Der Mauerbrecher ist
gespannt», rief einer, «der Bösewicht muß gestürzt werden.» – «Die
Sündflut kommt», rief ein anderer, «pereat Hemkengriper und sein
ganzer saubrer Anhang!» Bei diesen Worten hatte Ruiter zwei
Bierkrüge ergriffen und sie über Jan gestürzt. Was half es ihm, daß
es vom Leydener Biere war, es verdarb ihm sein sauer erworbenes
Ehrenkleid, das er dem Kleiderschranke Hemkengripers abverdient
hatte, ein Kleid von seltsamer violetter Farbe, woran er zuerst
erkannt worden. Jener Schimpf, dieser Verdruß vereint hatten ihn
viele Jahre zurückversetzt in die Gewohnheiten der Matrosen, mit
denen er bei seinen Pflegeeltern verkehrte, und seine Hand mit dem
Brotmesser bewaffnet, das er nach damaliger Gewohnheit in lederner
Scheide in einer Seitentasche seiner Beinkleider trug. Ruiter wurde
durch diesen entschlossenen Griff von dem zweiten Bierschusse
abgehalten, den er schon aufgelegt hatte, und zog zu seiner
Sicherheit gleichfalls ein Messer, während die Freunde als kundige
Vermittler solcher Zweikämpfe mit Jan besprachen, wie die Spitzen
sollten abgebrochen werden von den Messern und wieviel jeder sollte
vorstehen lassen von der Schneide. Jan aber lachte grimmig auf,
warf sie mit schneller Wendung wie ein Bär die Rüden auf die Seite,
stellte sich Ruiter gegenüber und rief: als er ihn begossen, habe
er auch nicht bemessen, wieweit er naß werden sollte, es sei ihm
aber eiskalt bis ans Herz gelaufen. Er breche kein Messer, wenn er
es brauche, und so weit es in seines Feindes Herz reiche, wolle er
es brauchen. Das fanden die Anwesenden gegen den Studentenbrauch,
aber er lachte wieder und trieb sie und seinen Gegner aus einer
Ecke der Lindenhalle in die andere, bis er sie alle hinausgefochten
zu haben meinte. Aber hier an dem Eingange hatte er zwei
entschlossene und gewandte Burschen übersehen, die, erst
zurückgebeugt, seine Arme von hinten faßten, mit Tüchern
umstrickten und geschickt auf dem Rücken zusammenzogen, ehe er
ihnen etwas anhaben konnte. «Hab manches Roß so niedergeworfen»,
rief der eine, «will auch mit dir fertig werden», und schlug ihm
mit einem Schemelbein das Messer aus der Hand. So fand sich Jan
wehrlos seinen Feinden gegenüber, auch hätte sich Ruiter wohl noch
an ihm gerächt, aber der eigne Blutverlust hatte ihn entwaffnet,
und der Schrecken seiner Freunde über die tiefe Wunde wendete ihre
Gedanken zum Beistande, sie führten ihn aus dem Gedränge, wo sich
schon manche Stimme gegen die Studenten hören ließ, nach einem
Keller, wo Bier gezapft wurde. Die übrigen fragten Zahnebreker, was
zu tun sei bei der Wachsamkeit der grünen Schelme, denn so wurden
die sechsunddreißig Wächter genannt. Zahnebreker riet, daß sie mit
dem Schiffe abführen, das sich eben gefüllt hatte, um ihr Alibi zu
beweisen, und so blieb Jan, wie ein gefesselter Prometheus,
angebunden bei einer Linde zurück, von den zudringlichen Fliegen
wegen des Bieraufgusses wie von Geiern umflogen und benagt, trotzig
in seinem Herzen gegen alles Mißgeschick, das ihn noch treffen
könne, ohne die kleinste Hoffnung eines guten Ausgangs.

		Da nahte ihm Primula eilig, durch den Bericht eines Fremden
ungewiß, wer schwerverwundet sei, und freudig überrascht, als sie
Jan, ein paar leichte Armwunden abgerechnet, unverletzt wiedersah.
«Ich warnte Euch», sprach sie, «aber Ihr wolltet nicht hören, ich
hatte es gleich weg, daß Euch Zahnebreker als Feind erkannt hatte.
Vielleicht hat es nichts auf sich, – ich habe hier schon größere
Unglücksfälle erlebt.» – «Ach, Primula», seufzte Jan, «du bist mir
nahe in Wirklichkeit und Wahrheit, alles andre mag ein Traum sein.»
– «Primula heiße ich, das ist wahr», sagte sie, «aber jetzt hütet
Euch vor allem Wundfieber und falschen Träumen, Eure Wunden will
ich verbinden und etwas gegen die Entzündung sprechen, was gewiß
hilft.» Sie riß einen Streifen ihres Hemdes ab, sie brach einen
Zweig, sie drückte unter Gemurmel den Zweig auf die Wunde, und er
meinte etwas von den Versen zu hören, die Protea dem toten Icarus
sang. Als sie die Wunden mit dem leinenen Streifen gebunden,
glaubte er sich ganz geheilt, und doch war noch eine Wunde auf
seiner Brust zu verbinden, welche sie jetzt erst wahrnahm und die
gewiß seinem Leben ein Ende gemacht hätte, wenn der Hauptstoß nicht
die eine der kleinen hölzernen Tafeln getroffen und gespalten
hätte, die er statt der Störche jetzt unablässig auf seiner Brust
trug. Sie nahm diese Tafeln ihm ab und sagte leise: «Du sollst sie
wiederhaben, jetzt kommen die Männer vom Gericht, sie würden unser
liebes kleines Geheimnis verraten.» Dann verband sie auch diese
Wunde, während schon die drei Haltefeste ihn bei Rock und Weste
gepackt hatten. Sie fragten, wer ihn verwundet habe? Er antwortete,
daß er es nicht wisse. Der eine der drei grünen Männer war
unterdessen von Zahnebreker unterrichtet worden, daß dieser
Verwundete zuerst das Messer gezogen habe, und inquirierte weiter,
indem er zugleich der verbindenden Primula einen Kuß zu geben
trachtete. Aber Jan fuhr unsanft dazwischen, und jener, ergrimmt,
sprach von beleidigter Obrigkeit und vom Brummstall, wo er solle
beten lernen. «Es ist mein Bräutigam», entgegnete Primula, «darum
ist es recht, daß er für meine Ehre sorgt, und ich bin eine
Bürgerstochter und will gut für ihn sagen.» – «Geld her!» – «Da in
der Tasche sind zehn eingenähte Gulden, das andre Geld gehört dem
Herrn.» – «Wenn's nicht dreihundert sind, so haben wir keine
Sicherheit, denn dieser Mensch ist ein Rebell gegen die Obrigkeit,
hat sich an uns vergriffen, fort, marsch ins Stadtgefängnis.» – Nur
ein Blick war noch vergönnt, da zogen sie fort mit ihm und der
ganze Schwarm der Neugierigen ihm nach. Primula blieb einsam zurück
mit den beiden Musikanten, welche die Zeit der Verwirrung
benutzten, das Bezahlte und Ungenossene sich anzueignen. Sie störte
die beiden armen Seelen nicht, sondern weinte aus tiefstem Herzen
im Dunkel der verödeten Laubhalle, und horchte nach den Störchen,
die eifrig klapperten, als ob sie ihre Teilnahme für beide Pfleger
ausdrücken wollten. Trostlos warf sie sich in der Laube auf ihre
Kniee nieder, nicht vor dem Götterbilde, denn es war in Nacht
verhüllt, sondern vor dem Unsichtbaren, dessen alles Sichtbare
bedarf. Schon fühlte sie sich stärker, als die Musiker, um ihren
Dank abzustatten für das unbezahlte Mahl, mit ihrer Geige und
Pfeife ein Abendlied anstimmten. «Die gottlose Musik», rief sie in
ihrer Not, «schringt wie scharfer Essig in der Wunde, Höllenmusik,
Lügenmusik! Wenn einem ohnehin wohl ums Herz ist, da tut sie mit
uns schön, verspricht sichern Trost für jeden künftigen Jammer, und
kommt dieser nun wie ein Feind über Nacht, so ist sie mit ihm
einverstanden, das Herz zu zerreißen und die Gedanken zu
verwirren.» –

		So ist es aber mit allen unsern Künsten, setzen wir hinzu,
Kinder der Dämmerung sind sie, weder der helle Mittag noch die
schwarze Mitternacht können sie bewahren, dennoch hat jeder Tag und
jedes Leben seinen Morgen, seinen Abend, wo sie gelten. «Fort mit
euch», rief sie endlich, «es ist zu spät», und auf ihren Wink
fuhren die beiden Kläffer, Mopsulus und Spizilus, wie sie
Zahnebreker getauft hatte, auf das pfeifende Binsenlicht und auf
den geigenden Schwamm, so daß beide, mit ihren musikalischen
Werkzeugen bewehrt, ihren Rückzug nicht ohne Gefecht zustande
brachten.

		Dann fuhr Primula fast unbewußt der Bahn ihrer Töne nach, wie
eine Blinde, und es kamen Worte aus ihrem Herzen, die wir uns
deuten wollen:

		

	«Wann wird die Nacht mir enden,

Wann werd ich wieder wach,

Wann trägt auf goldnen Händen

Auch mich ein lichter Tag?

Es ist des Herrn Wille

Auch dieser schwere Traum

Er ruft mich in der Stille,

Er füllt den leeren Raum.
Nun ich auf meinen Knien

Zu dir, o Herr, gefleht,

In meiner Tränen Glühen

Hat Hoffnung mich umweht.

Ich sehe Blitze leuchten

Durch diese schwüle Luft,

Die wen'gen Tropfen feuchten

Des Herzens dürre Gruft.

Es fühlt sich neu belebet

Bei diesem hellen Schein,

Ein Engel es umschwebet,

Und führt mich zu dir ein,

Er führt auf schmaler Brücke

Mich übern tiefen Schlund,

Er öffnet meine Blicke

Und schließet mir den Mund.

Oh, könnt, ich ewig beten

Zu dir, o Herr, im Geist,

Da würd' auch ich betreten

Dies Land, das sich mir weist.

Doch ich werd' fortgetrieben,

Ich dien' für Menschenspott,

Dein Trostwort nur ist blieben:

Dien' treu, so dienst du Gott!»






		«Lieb' ihn, so liebst du Gott, hilf ihm, so hilft dir Gott!»
fügte sie leiser hinzu, aber die Stimme der Mutter rief gebietend:
«Primula!» Sie sprang auf, und jene Worte verwandelten sich in ein:
«Hilf dir, so hilft dir Gott!» Mit dem Worte war ihr geholfen. Ihr
Antlitz erheiterte sich, ihr Geist war frei und jeder Tätigkeit
bereit, sie sprang wie ein Hirsch über umgeworfene Stühle und
Bänke, um rasch dem Rufe der Mutter zu folgen, und diese hielt die
im Haar ihrer Wangen noch schwebenden Tränen für die Folge eines
flüchtigen Regenschauers, der in Holland so gewöhnlich, und sagte:
«Es ist doch keine Stunde ohne Regen, geh, Primula, recht schnell
auf den Boden, da hängt Kamillenblüte und Holunder, wir wollen der
armen Frau daraus einen Aufguß kochen.» Primula verrichtete das in
Eile und flößte auch dem halbohnmächtigen Hemkengriper eine Tasse
dieses Aufgusses nachher ein. Die Besinnung kehrte ihm zurück, das
antike Antlitz der Schönen, die neben ihm stand, mochte ihn an
einen Vers der Ilias erinnern, wenigstens war sein erstes Wort der
griechische Vers:

		«Weh mir, ein großes Wunder erblick' ich dort
mit den Augen.»

		«Das Weib redet irre», sagte die Mutter, und Hemkengriper fuhr
fort: «Nimmer ja hoff' ich deiner Hand zu entfliehen, nachdem mich
genähert ein Dämon.» – «Er spricht von Damon», meinte die Mutter,
«das ist ein Schäfer in Vondels Schäferspielen.» Primula aber
meinte, es klinge gerade wie das kauderwelsche Zeug, womit
Zahnebreker sie anschreie und worüber die Studenten so entsetzlich
lachten. «Daraus siehst du», sagte die Mutter, «daß die Narrheit
bei gelehrten und ungelehrten Leuten von einerlei Art», und dann
fragte sie die Kranke, die ihr lästig wurde, wo sie zu Hause, der
Hausknecht solle sie dahin führen zu besserer Pflege. Aber
Hemkengripers List stellte sich kränker an, als er eigentlich war,
um nicht fortgeführt zu werden. Er befand sich eigentlich ganz
hergestellt, überdachte, was zu tun, wandte sich auf die
Mauerseite, daß ihn die Alte nicht erkenne, während er ihr ein paar
Gulden reichte, wodurch überflüssig alle Mühe belohnt war, die sie
gehabt und noch haben konnte. Die alte Agnes freute sich der
reichlichen Gabe, winkte der Tochter, sagte ihr, daß dies nach
ihrem Geschenke eine angesehene Frau sein müsse, versprach der
Tochter eine Kleinigkeit, wenn sie die Kranke wohl versorge und
bewache, kümmerte sich auch wenig um das grämliche Gesicht der
Tochter, die ihr reinliches, selbst erworbenes Bette der vom Falle
beschmutzten Fremden überlassen und wachen sollte, sondern schärfte
ihr im Weggehen die Sorge für die Kranke nochmals ein.

		Primula war zu gutmütig, um lange auf die Kranke erzürnt zu
sein, bald wehrte sie den Fliegen, daß sie sich nicht auf
Hemkengriper setzten, während sie die Silberspangen ihres
Kopfschmuckes löste und ihre Haare frisch zusammenflocht. Sie
ahndete nicht, in welchen Kampf sie Hemkengriper stürzte mit jeder
reizenden Bewegung, die über ihn hingebeugt seine halbgeöffneten
Augen zum Sehen zwang. Nur die Rücksicht auf sein Manuskript, das
er noch zu besitzen glaubte, hielt ihn davon ab, ihr um den Hals zu
fallen, aber das nahm er sich vor, bei der künftigen Herausgabe ihr
Bild als Minerva vorstechen zu lassen. Wirklich lebte er in
derselben Täuschung, die öfter in Gesellschaftsspielen gegen
Unkundige benutzt wird, indem man ihnen einbildet, ein Geldstück
durch festes Andrücken auf die Stirn so befestigen zu können, daß
sie es mit keiner Bewegung abzuschütteln vermochten. Vergebens
zerren sie mit den Gesichtsmuskeln, und doch ist ihnen nur der
feste Eindruck geblieben. So fühlte auch Hemkengriper den Druck der
Schnallen noch immer, womit die Handschrift befestigt war, nachdem
sie längst entfallen, machte aber keine Versuche sie abzuschütteln,
sondern machte vielmehr keine Bewegung, um sie ungefährdet zu
erhalten, und bekämpfte auf diesem Wege alle böse Teufel, die ihn
aus Primulas schönen Augen lockten. Endlich wurden die Fliegen
müde, und ihr fiel ein, daß sie in der Unruhe dieses Abends ihren
kleinen Blumengarten zu begießen vergessen habe. Schnell griff sie
nach ihrer Gießkanne, füllte sie am Brunnen und übergoß die Blumen
aus fein gelöcherter Brause wie mit Nachttau, während der Vollmond
ihr vorleuchtete und ein Feuerwurm wie ein strahlendes Sternbild
sich auf ihr Haupt niedergelassen hatte. Aus einem nahen
Bürgerhause klang die heitere Musik eines Abendtanzes, als ob ihr
ein Ständchen gebracht würde zum Hochzeitsfeste mit Jan, denn in
diesen Gedanken war ihre Sorge um ihn untergegangen. Da erschallte
aus einer der Götterlauben eine Baßstimme. Es war Brandan, der da
seines Begleiters harrte und eine Blumenidylle vortrug und sich am
Widerhalle eines Giebels ergötzte, der wohl nicht zu diesem Zwecke
erbaut war, aber gewiß keinen besser erfüllte und alle Reime recht
deutlich ihm nachzählte.

		

	Nieder zieht der Abendwind,

Wiegt in Schlaf manch schönes Kind,

Löscht die Lichter,

Doch es weckt der Vollmondglanz

Blumen zu dem Abendtanz,

Himmlische Gesichter.

Blumen springen aus dem Bett,

Waschen sich im Tau so nett

Und sich schmücken;

Manches krause weiche Blatt

Sich erst neu entfaltet hat

Ahndendem Entzücken.

Jede sich im Bach besieht,

Nun sie hin zum Tanze zieht,

Ob sie glänze,

Und das Bächlein wird so glatt,

Jeder zugemurmelt hat:

'Amor bringt dir Kränze.'

Alle Blumen schwesterlich

Grüßen, küssen, herzen sich

Hier im Kreise,

Jede wartet auf den Gott,

Der so oft nur leichten Spott

Gibt nach seiner Weise.

Nachtigall ist auch bestellt,

Sich im Laub verstecket hält,

Spielt zum Tanze;

Und ein jedes Gartenbeet

Schon voll schöner Tänzer steht

In dem Vollmondglanze,

Doch die Frauen sehen kalt

Auf die Herren jung und alt,

Und sich brüsten;

Denn ein Gott, der gilt viel mehr

Als der Nachbarn Lustverkehr,

Die zum Tanz sich rüsten.

Nachtviole bleibt zu Haus,

Wagt sich nicht zum Tanz hinaus,

Steht vergessen;

Doch ihr Duft die Luft durchzieht,

Und der Feuerwurm erglüht,

Fliegt ihr zu vermessen.

Amor ist der Feuerwurm,

Und sein Licht, das löscht kein Sturm,

Macht's nur heller;

Und er leuchtet Liebchen vor,

Führt sie selbst zum Tanz vors Tor,

Und der Tanz rauscht schneller.

Eintracht schien in bunten Saal,

Zwietracht kommt zu aller Qual,

mit den beiden;

Weil der Gott von Lust und Leid

Einer zuflog, sucht der Neid

Sie mit List zu scheiden.

Gänseblümchen weiß nur nicht,

Wie sie zorn'ge Blicke richt',

Ist verlegen;

Stetes Lachen läßt nicht gut,

Gar zu traurig sie nun tut,

Muß sich viel bewegen.

Ob wir schon viel klüger sind,

Als dies liebe weiße Kind,

Ruft Peone,

Kommt es uns doch nimmer ein,

Amor könne unser sein

Auf dem Götterthrone.

Doch wir bleiben hier allein,

Weil wir ganz geruchlos rein

Keinen locken;

So die Lilien seufzen still,

Weil sie niemand nehmen will,

Trotz der großen Glocken.

Tulpe hängt den Kopf sogleich,

Wie ein Vöglein hängt am Zweig,

Zu Narzissen;

Hat den Kelch ihm zugewandt,

Spricht von Ehre und von Stand,

Und von dem Gewissen.

Rose lockt mit hellem Strahl

Nachtgevögel ohne Zahl,

In dem Zorne;

Jedem ihre Dornen reicht,

Daß er an dem Gott hinstreicht,

Und ihn blutig sporne.

Rittersporn und Eisenhut

Wählet sie im wilden Mut

Zu dem Fechten –

Und das Tausendgüldenkraut

Bietet sie zur Werbung laut,

Als ein Lohn den Knechten.

Gleich der hohen dunklen Stadt,

Die sich rings gelagert hat

An dem Garten,

War hier Stille nur zum Schein,

Neid schlägt Licht zu seiner Pein

Schlägt in Klingen Scharten.

Doch des Gottes leicht Geschoß

Jagt zurück den wilden Troß

Ohne Schaden;

'Stören lasse ich mich nicht,

Gönne jeder ihren Wicht,

Bin ein Gott der Gnaden.'

Nachtviole hebt das Haupt,

Amors Feuer sanft bestaubt

Ihre Wangen:

'Jeder regt der Gott die Brust,

Gönnt dies Heute meiner Lust,

Laßt mich einmal prangen.

Morgen ist ein andrer Tag,

Wo er andre lieben mag

Nach Gefallen;

Zeigt nur, daß ihr würdig seid

Dieser Liebe, die sich weiht

In der einen allen.'»





		«Weiter, weiter», rief der alte Herr, der sich ihm mit dem Wirte
genähert hatte, «so muß man heimlich anschleichen, um Sie zu
hören.» Mit veränderter Stimme, ähnlich der gezierten Manier einer
ersten Sängerin in Amsterdam, sang Brandan weiter:

		

	Frau Peone, klüglich denk'

An das goldene Geschenk,

Heb' den Schleier,

Sieh die Flamme an dem Platz,

Der jetzt trägt den reichen Schatz,

Heb' ihn auf den Freier;

Rose, sieh des Sternes Schein,

Er will ein Komet nun sein,

Er will schießen,

Spann die weichen Blätter aus,

Fällt der Stern dir nicht ins Haus,

Fällt er dir zu Füßen.

Und ihr Lilien, seht herab,

Steht er nicht auf einem Grab,

Seht die Flammen,

Sieh ihn, der mit Irrlichtschein

Sinkt in deinen Kelch hinein,

Nacht bringt euch zusammen.»





		«Das war nun wieder eine Ihrer Bosheiten», sagte der dicke Herr,
«man muß es Ihnen abstehlen, wenn man etwas von Ihnen hören will;
schreiben Sie auf, was ich vorher von Ihnen hörte.» – «Ach, alter
Freund», sagte Brandan, «Sie wären vielleicht der erste, der diese
Verse um Wendungen tadelte, die eben darum, weil sie nicht
gewöhnlich, mich allein erfreuten, es ist nicht mehr erlaubt zu
dichten, weil es nicht mehr erlaubt ist frei zu sein, was Ihr auch
von unsrer neugebacknen Republik sagen mögt. Auch gibt es endlich
doch nur einen lebenden Dichter, und dies ist eben der Jan Vos, den
ich suche, dem alles gelingt, während mir nur Einzelnes sich
gestaltet, und den ich aus dunkler Ahndung hier durchaus zu finden
meine.» – «Ich wünsche, daß Sie so glücklich sind wie ich»,
antwortete der alte Herr, «dieser gute Mann, der Wirt des Hauses,
verpflichtet sich, jene Tulpe zu bewahren, und will sie morgen hier
öffentlich zum Besten der Besitzerin versteigern. So kann ich nun
ruhig schlafen, aber sehen Sie nur die Tulpe recht an, so deutlich
war selbst auf des Hope schönem Exemplar die Flagge von Enkhuisen
nicht zu erkennen, sehen Sie die drei Heringe und die drei Sterne
im blauen Felde, es ist der schönste Admiral von Enkhuisen, der mir
je vorgekommen, und ich müßte ihn besitzen, auch wenn ich ihn nicht
bis übermorgen zu schaffen versprochen hätte.»

		Der Hauswirt nahm mit Vorsicht den Topf aus der Reihe im kleinen
Garten und trug ihn mit sorglicher Hilfe des alten Herrn und
Brandans nach dem Hause, ohne daß Primula, welche sich durch den
Verlust der schönen Blume gekränkt glaubte, Einspruch zu tun wagte.
Sie dachte nur an die Schönheit der Blume, wußte aber nichts von
ihrem hohen Werte, der durch die seltsame Liebhaberei zu einer Art
Kauf auf künftige Zeit, wie jetzt mit Staatspapieren, die
Veranlassung gegeben, indem jeder, wie er den künftigen Preis
vermutete, diese oder eine andre Tulpe zu liefern versprach, sich
aber um deren Aufziehung nicht kümmern konnte, sondern in den
Versteigerungen nun so vorteilhaft wie möglich sein Versprechen
erfüllte oder aber in den meisten Fällen gewann oder verlor, je
nachdem sich auf diesen Versteigerungen der Preis erhöht oder
erniedrigt hatte, so daß eine Versteigerung den Kurs feststellte.
Bei solchen Spekulationen denke man sich den Fall, daß nun eine der
beliebtesten Art durch Zufall ganz ausgeblieben, also die, welche
zu einem gewissen Preise zu liefern versprachen, ihr Versprechen
gar nicht erfüllen können. Da steigt der Verlust ohne Grenzen, denn
der Gegner kann fordern, was er will, und in dieser Lage befand
sich der alte Herr mit diesem Admiral von Enkhuisen, den er für
20000 Pfund zu stellen versprochen hatte, ohne bis zu diesem Tage
in ganz Holland eine Tulpe der Art auftreiben zu können, weil
unerwarteter Nachfrost den Gärten geschadet hatte. Primula tröstete
sich bald über den kleinen Verlust durch die Erinnerung der
größeren Besorgnisse, die sie quälten, und beide erdrückte die
Müdigkeit, die, ohne sich an das strenge Gesetz des Wachens zu
binden, als Primula kaum neben Hemkengriper sich an die Erde
gesetzt, sich ihrer bemächtigte, den Geist zur Ferne entrückte und
den Körper in Banden als ein Pfand zurückließ, daß er zur rechten
Zeit sich wieder einstellen und ihn einlösen wolle. Hemkengriper
bestand unterdessen die heftigsten geistigen Kämpfe. Er hatte
bisher in seiner eigensinnigen Alleinheit über so manche
Familienverhältnisse und Liebeleien seiner Kollegen im schönsten
Latein spotten können, ohne gleiche Vorwürfe besorgen zu müssen.
Diese Nacht konnte ihn jedem Spotte preisgeben, und schon diktierte
er sich selbst zu eigner Qual Briefe, Verse, Elegien, die über dies
Ereignis künftig umlaufen würden. Schnell unterdrückte diese
Geistestätigkeit der Wunsch, der Schlummernden ein besseres Lager
als die harten Dielen freudig anzubieten, ja er fühlte sich so
beklemmt und geängstiget, daß es kein Wunder zu nennen, als eines
der Bänder riß, mit welchen er das Manuskript an seinem Leibe noch
befestigt glaubte. Aber neuer Schrecken erstarrte ihn, als er
dieses Band zu verknüpfen suchte und seine Handschrift nicht mehr
vorfand, sondern nur die leere Hülle, die sie umgeben hatte. Wer
möchte ihm nicht die Wildheit verzeihen, mit der er jetzt um sich
griff, weil er sie im Bette versunken glaubte, und das Seufzen, als
er nun wie ein Perlenfischer, der emportauchte statt einer
Perlenmuschel einen alten Scherben emporträgt, denn wirklich
brachte er statt der Handschrift das umgestoßene Geschirr, worin
der Kamillentee für ihn über glühenden Kohlen bewahrt worden, mit
halbverbrannter Hand hervor. «Diebe, Diebe», rief es aus ihm
unwillkürlich, und Primula, von dem Geschrei aufgeschreckt, rief
ohne Nachdenken aus bloßer Angst ebenfalls: «Diebe, Diebe!» – «Wo
sind Diebe?» fragte der geängstigte Mann, der vor seinen eignen
Schatten erschrak. «Habt Ihr sie nicht gesehen?» entgegnete
Primula, «Ihr riefet ja wie besessen mit einer Stimme ärger wie ein
Mann den Dieben nach? Nun, es war wohl ein Fieber, nehmt von dem
Kamillenwasser, gute Frau, aber es ist umgestoßen.» – Hemkengriper
hatte sich gefaßt, er sagte ihr, daß er ein Bündel Handschriften
verloren, die ihm sein Herr Professor zum Forttragen übergeben
habe. – «Oh, da kann ich ihr helfen», rief Primula, «auf dem Boden
liegen noch viele solche Schriften, die Studenten nennen es Hefte,
die uns ein junger Herr zurückgelassen, als er wegen Schulden
davongelaufen, davon nehme Sie sich morgen soviel als Sie braucht.»
– «Nein», sagte er, «zwei Handschriften sind so wenig einerlei wie
zwei Menschen, und ich bin verloren, wenn ich die Werke meines
Herrn nicht wiederfinde, ja die Welt ist gewissermaßen verloren.
Weiß Sie denn, was der Weltuntergang?» – «Nun freilich, das ist
nichts weiter als der Jüngste Tag.» – «Nichts weiter! Der Untergang
der Welt ist ein Versinken alles dessen, was die Geschichte in so
langer Zeit an sichtbaren Spuren ihres Wirkens, an Zeichen der
menschlichen Gedanken gebildet hat, und was ist es anders, wenn die
Arbeit eines Menschenlebens untergeht?» – «Ich verstehe Ihre
Geschichte nicht, Sie muß wohl eine kuriose Geschichte haben, aber
wir wollen doch suchen nach der Schreiberei.» Dankbar umarmte sie
Hemkengriper, und ein Blitz des Irdischen durchleuchtete den leeren
Raum seines Innern, und da sah es schrecklich aus. Beide suchten
aber vergebens; sowohl in der Stube wie im Garten fand sich nichts.
Er faßte jetzt wie am Jüngsten Tage nach seinem Kopfe, nach seinen
Gliedern, und sie waren noch alle vorhanden, sonst aber nichts in
der Welt, denn er verachtete alle andre seines Faches, und dieses
Fach war seine Welt, und diese Welt sollte er nun wieder von neuem
beleben mit seiner Arbeit, denn sein Gedächtnis war ihm nicht treu.
Da fiel ihm Jan ein, dessen eisernes Gedächtnis ihn oft in Staunen
gesetzt hatte, wie er die lateinischen Diktate ihm manchmal
vorgesprochen hatte, dann auch sein Scharfsinn, wie er allmählich
deren Inhalt erraten hatte, und im Augenblicke war aller Zorn
vergessen, von ihm und mit ihm vereint hoffte er alles ins Gleiche
zu bringen mit der Hilfe weniger Jahre; wenigstens war er gewiß,
daß Jan keine einzige seiner griechischen Verbesserungen vergessen
hatte, und diese machten nicht nur den Hauptteil aus, sondern
schienen ihm auch wichtiger als die Werke der alten Griechen, denen
sie erst nach seiner Meinung einen Verstand angeschuht hatten. Im
Hochgefühl dieses Trostes sagte er mild zu Primula: «Ich will dich
nicht verführen, ist meine Arbeit beendigt, so will ich dich
heiraten und du sollst selige Tage leben.» – «Ja, ja, liebe Frau»,
sagte Primula begütigend, «halte Sie sich nur ruhig, der Anfall
wird auch vorübergehen – ich bin nur froh, daß Sie nicht mehr tobt.
Sie mag eine recht gute Frau sein, aber Sie ängstigt mich
erschrecklich, und es ist mir lieb, daß diese Nacht vergeht und daß
ich die Mutter auf der Treppe höre.» –

		Kaum war die Mutter eingetreten, so eilte Primula mit dem
blanken Milcheimer zum Stalle und zum täglichen Geschäfte, wo sie
der Störungen dieser Nacht fast vergaß. Erst nach ein paar Stunden
kam sie wieder in das Zimmer zurück und brachte die Morgensuppe.
Die Fremde fand sie schreibend, während die Mutter feierlich auf
sie zutrat, ihre Hand ergriff und sie in die nicht schreibende Hand
der Fremden legte. «Seid hiermit verlobt», rief die Mutter, «und
mein Fluch dir, wenn du meinem Willen widersprichst, mein Segen,
wenn du den Mann beglückst, wie er es verdient.» – «Ein Mann diese
Frau?» stammelte Primula. – «Nun ja», antwortete die Alte, «es hat
jeder Mann so seine Seltsamkeiten, dieser reiche Herr Professor
Hemkengriper, welcher unser Haus sonst täglich besuchte, wurde hier
von seinem Erbfeinde vertrieben, dennoch kam er verkleidet, um zu
sehen, wie du emporgewachsen. Halt dich gerade, du hast mehr Glück
als Verstand, er will dich zur Frau Professorn machen, und das ist
viel. Also reiche ihm in Gutem die Hand, ihr seid verlobt.» –
Primula weigerte sich nicht, sie glaubte zu bemerken, was die
Mutter wolle, wies mit dem einen Finger auf ihre Stirn, nickte und
lachte, dann sagte sie heiter: «Nun, meinetwegen, schöner Herr
Bräutigam, aber Sie müssen sich nur nicht überstudieren.»
Hemkengriper legte die Papiere zusammen, seine ersten Erinnerungen
aus dem verlornen Hefte, schwor Treue und Ergebenheit und steckte
einen Ring an den Finger ihrer Hand, die er zärtlich küßte, und
empfahl sich bis zur nahen Wiederkehr ihrer Liebe. Alles drängte
ihn zur Eile, und die Mutter verbot Primula, ihn nicht durch den
Hausknecht begleiten zu lassen, wie diese heimlich in Vorschlag
brachte, denn der Herr sei bei vollem Verstande. Hemkengriper fand
bei seiner Heimkehr, die er ohne Störung vollbrachte, die alte
Bathseba in Tränen. Er meinte wegen seines Ausbleibens, aber sie
klagte nur, daß Jan wegen eines Mordes verhaftet sei und mit dem
Leben büßen müsse. «Da wäre alles verloren», rief Hemkengriper,
«ohne ihn würde ich mich nicht der Hälfte von dem erinnern, was ich
ihm diktierte.» In Eile ließ er sich umkleiden und eilte zu dem
Bürgermeister der Stadt, der ihn feierlich empfing und mit einer
zierlichen Rede begrüßte, ihm aber wenig Hoffnung für Jan geben
konnte. «Der Schwerverwundete ist ein Sohn von Ruiter Straaten und
Compagnie, mütterlicherseits ein Enkel von Dedem Vater und Sohn in
Amsterdam, und der Jan hat nie einen Vater oder Mutter gehabt, er
ist kein akademischer Bürger, er wird der Stadt zur Last fallen mit
seiner Hinrichtung. Könnt ihr ihm eine Matrikel schaffen, so ist er
gerettet, so gilt es für einen kleinen Exzeß, und ihr sparet der
Stadt große Unkosten.» – «Er ist Student», schrie Hemkengriper,
«ich gebe mein Wort, ich habe ihn aufgenommen, und kein hiesiger
Magistrat hat über ihn zu richten, ja, ich verklage die Stadt, daß
sie seine Rechte gekränkt hat.» – «Volenti non fit injuria»,
antwortete der Bürgermeister; «der junge Mann hat sich für einen
Glaserburschen ausgegeben, so hat nicht anders mit ihm verfahren
werden können.»

		Hemkengriper eilte in das Gefängnis, wo Jan bleich und starr auf
eine Schnur blickte, welche von einem Papierhefte herabhing. «Du
sollst gehangen werden, armer Junge», rief Hemkengriper. – «Wohl»,
antwortete Jan, «so wird mir die Mühe gespart, und diese Schnur
trägt mich ohnehin nicht. In dieser Schnur schickte mir Elzevir
meinen Icarus zurück und ließ mir sagen, nur wenn Ihr eine Vorrede
dazu wollet geben, könne er das Werk drucken, ohne solche
Empfehlungen werde er sich nicht einmal die Mähe nehmen es
durchzulesen. Eine halbe Stunde war genug, um es hin und zurück zu
senden, – und doch war meine Bürgschaft, meine Freiheit, mein
Lebensruhm darauf begründet.» – «Vorrede, lateinische Lobgedichte»,
rief Hemkengriper, «will ich hinzufügen, es ist ein köstliches
Werk, selbst die Alten hatten nichts, was ihm zu vergleichen, und
was wollen die neuen Schächer dagegen aufweisen?» Hemkengriper
fragte nun nach einer griechischen Emendation, und Jan wußte sie
sogleich anzugeben. – «Viktoria», rief Hemkengriper, «ich befreie
dich, aber mancherlei mußt du mir versprechen; du hilfst mir
treulich in meiner Arbeit, das verlorene Werk herzustellen, denn
nur der Himmel weiß, ob ich je diese große Arbeit von deiner Hand
abgeschrieben wiederfinde, da ich wegen der Neider und
literarischen Diebe den Verlust nicht einmal austrommeln, sondern
nur verschwiegene Leute zur Nachforschung brauchen darf.» Jan hatte
keine Zeit, sich zu besinnen, so herzstärkend kam ihm der
Vorschlag, er war begeistert von Hemkengripers Güte. «Aber noch
eins», fuhr dieser fort, «du mußt auch nicht heiraten, willst du
ein großer Dichter werden. Das mußt du mir schwören, Jan, dann
siehst du deinen Icarus bei Elzevir in Oktav auf feinstem Papier
mit einem Titelkupfer gedruckt erscheinen, und ich selbst wähle
eine schöne Antike zu diesem Titelkupfer aus, ja allenfalls auch
eine Karte, um den Weg des Dädalus genau zu bezeichnen und die
wahrscheinliche Lage der Meerhöhle. Ich lasse das Buch mit goldnem
Schnitt in Pergament binden, worauf Lorbeerzweige eingepreßt sind.»
– «Ob ich das erlebe?» seufzte Jan und sah bei allem Leiden das
Büchlein im Geiste vor sich stehen. – «Aber alle Liebeleien mußt du
lassen», fuhr Hemkengriper fort, «Oder wenigstens ganz im Stillen
treiben, für dich behalten und höchstens unter fremdem Namen in der
Tragödie aushauchen.» – «Wohl», sagte Jan, «das ist mein Geschick,
ich brauche es nicht zu beschwören, es ist schon über mich
gekommen. Meine Liebe bleibt einsam wie der Sonnenstrahl, denn der
findet auch nicht seinesgleichen, der sich ihm nahen könne, sondern
alle gehen immer weiter auseinander, je weiter sie von der Sonne, –
es war schön an der Sonne, und hier ist es finster und kalt, und
ich weiß nun auch, was ein Gefängnis sei. Nur Mitleid errege ich,
auch wenn ich frei werde; arm, verlassen, beschimpft, verfolgt,
ohne meine Feinde zu kennen, – welches Mädchen würde mich heiraten?
Ich gehe zu Schiff – habt Ihr nichts Schwereres zu fordern, da ist
mein Handschlag, daß ich nicht heirate, er kostet nichts, denn ich
könnte ebenso leicht versprechen, daß ich nicht durch diese Wand
springen wollte.» – «Wohl», sagte der Meister, «du bist verständig
geworden, dein Handschlag genügt mir, und ich eile zum
Bürgermeister, deine Befreiung damit einzuleiten, daß ich dich in
ein helles Gefängnis bringen lasse, wo du meine Arbeiten ungestört
fördern kannst.»

		So schied er und dachte Jan für immer sich zugeeignet und von
Primula getrennt zu haben. Denn daß diese jene Tafeln der
Storchpost beantwortet hatte, war seinem kritischen Sinne gleich
bei ihrem Namen eingefallen und hatte zu seinem Heiratsentschlusse
beigetragen. Als er zum Bürgermeister eingelassen zu werden
wünschte, war es wegen des Andrangs von Leuten nicht möglich,
gleich durchzukommen, weswegen er noch ein Stündchen zu dem
Griechen ging, um über ein erwartetes Manuskript zu sprechen, das
zwar angekommen war, das aber dieser nicht zu öffnen wagte, bis es
durch Essig gezogen, weil es aus verpesteter Gegend gesendet,
während Hemkengriper diesen Essig als verderblich der Schrift
durchaus verbot. Sie konnten sich nicht einigen, und Hemkengriper
kehrte zum Bürgermeister zurück, der ihm zu seiner Verwunderung
versicherte, daß Jan durch Bürgschaft eines ihm unbekannten
Mädchens der Haft entlassen sei, auch wäre später die Nachricht
eingegangen, daß die Wunden des Studenten keineswegs
lebensgefährlich wären und daß nur der Blutverlust die Besorgnis
beim ersten Verbande veranlaßt habe. – Welches Mädchen? dachte
Hemkengriper. Vielleicht Bathseba? Sie hält viel auf ihn, er muß
sie zum Dank heiraten, ich löse in Hinsicht ihrer sein Versprechen,
so werde ich von ihren Vorwürfen bei meiner Heirat befreit. Oder
war es Primula? – Diese Frage quälte ihn, daß er zur Dule eilte, um
sich kritisch aufzuklären.

		Primula war es wirklich, die Jan befreit hatte. Kühnlich trat
sie zum Hausherrn, erinnerte ihn daran, daß sie wohl so etwas
vernommen, wie er ihren Tulpentopf versteigern wolle, und daß
dieser etwas wert sei, er solle ihr dreihundert Gulden darauf
vorstrecken, die sie als Bürgschaft für Jan brauche. Der Hausherr
konnte ihr nichts abschlagen, sie hatte so ein eigen Wesen, wenn
sie bat, und zudem griff sie ohne Umstände nach seiner Geldtasche
und zählte sich das Geld auf, noch ehe er genehmigt hatte. Dankbar
dachte sie der Worte: «Hilf dir selbst, so hilft dir Gott.» Täglich
im Verkehr mit Leuten aller Art geübt, durchschnitt sie das
Gedränge an des Bürgermeisters Tür wie eine Regentin, indem sie
einem ihr wohlbekannten Biergast, einem Ratsdiener, zurief, daß er
ihr gleich Platz machen solle. Oben kümmerte sie sich nicht lange
um Anmeldung, sondern trat in das Zimmer des Bürgermeisters ein,
während einhundert Menschen davor warteten. Schon wollte der Mann
zürnen, aber ein Blick entwaffnete ihn, sie erzählte ihre Not, daß
sie gestern nicht die dreihundert Gulden gehabt, um für ihren
Bräutigam gutzusagen, nun sei sie aber damit versehen und zählte
sie auf den Tisch. Der Bürgermeister wollte Umstände machen, es sei
zu spät, aber sie drückte ihm ihren Zeigefinger auf den Mund, daß
er ihn küssen mußte und schweigen. Sie reichte ihm die eingetauchte
Feder und Papier, sie führte ihm die Hand, daß er die Loslassung
ausfertigte. Nun dachte er sie recht derb durchzuküssen als
schuldige Gebühr, aber freundlich lächelnd entwandte sie sich mit
den Worten: «Es hat Eile!» Und ehe er noch antworten konnte, war
sie längst aus seinem Bereich zur Tür hinausgeschritten.

		So war Jan befreit, und nun saß sie mit ihm in größter Seligkeit
auf der kleinen Bank im Blumengarten, ungestört den Störchen
zuschauend, denn die Mutter war ausgegangen, um in Hemkengripers
Hause ihre Rechte als künftige Schwiegermutter geltend zu machen.
Hemkengriper, als er die Dule erreichte, wurde am Eingange
derselben von ganz anderer Sehnsucht festgehalten, als jene war,
die ihn dahingetrieben hatte. Auf dem großen Hausflure war nämlich
eine Zahl Menschen um einen grünen Tisch versammelt, auf welchem
eine Tulpe in schlechtem irdenen Topfe stand, erhöht durch die
Unterlage eines gehefteten Buches, erhellt durch ein Wachslicht,
bei dessen Erlöschen nach Landesgebrauch der Zuschlag in
Versteigerungen erfolgt. Ein Gerichtsherr verkündigte laut und
langsam die Gebote der Umstehenden, denn eine Versteigerung wurde
allerdings gehalten, während ein Gerichtsdiener mit weißem Stabe
die Ordnung handhabte, wo sie durch Andrängen gestört wurde.
Hemkengriper erkannte sein verlornes Heft an den roten
Pergamentstreifen der Heftung als Unterlage des Topfes und langte
unwillkürlich dahin, ohne in freudiger Überraschung daran zu
denken, daß der Blumentopf, den er wie einen Briefbeschwerer
abheben wollte, ein Gegenstand allgemeiner Neugierde und der
Versteigerung sein könne. Als er ihn eben abheben wollte, um zu
seinem Schatze zu gelangen, belehrte ihn ein derber Schlag des
weißen Stabes, der auf seine Hand fiel, daß er die warnende Stimme
des Gerichtsdieners nicht hätte überhören sollen. «Hand weg!» rief
der Mann, «mögt Ihr sein, wer Ihr wollt, das Gut steht unter
Gewährleistung der Stadt in öffentlicher Versteigerung.»
Hemkengriper drohte und verlangte sein Eigentum zurück, aber der
Richter verwies ihn zur Ruhe, bis die Versteigerung beendet, wo er
dann seinen Einspruch machen könne. Bilderdik ließ so etwas
verlauten von unredlichen Pfiffen, um die Liebhaber im Besitz zu
stören, und die andern Mitbieter ließen so etwas von Hinauswerfen
verlauten, weswegen sich Hemkengriper fügen mußte. Auch fand er
sich geschmeichelt, daß schon über 20000 Pfund, wie er meinte,
auf sein Manuskript geboten worden, und weil er nichts dabei zu
verlieren meinte, trieb er den alten Herrn Bilderdik bis
50000 Pfund, wo dieser endlich die lang durchgefochtene
Schlacht aufzugeben sich entschlossen zeigte. Schon wollte der
Richter den Zuschlag mit dem Stadtschlüssel kundmachen, als der
alte Herr wie ein geschickter Tänzer in seinem Davonlaufen umdrehte
und noch tausend Pfund bot. – «Gewiß ein Zwischenhändler
Zahnebrekers», dachte Hemkengriper, «einer unsrer bekannten
Gelehrten ist es nicht», und bot gleichgültig noch tausend. Da lief
der alte Herr davon wie ein Mann, der sich aus steigender
Wassersnot rettete, ohne umsehen, denn seine Liebhaberei hatte
solches Übergewicht über seinen Vorteil gewonnen, daß er es ganz
vergaß, wieviel höher er den Blumenkurs zahlen mußte, je höher er
die Blume trieb. Aber doch kehrte er zum Nachgebot um, als das
Wachslicht erlosch und der Schlag des Hammers ertönte, und wandte
sich ab mit dem Antlitze eines hoffnungslos Verdammten, während
Hemkengriper nach dem Blumentopfe griff, um ihn vom Manuskripte
abzuheben. Aber ein neues «Handweg!» belehrte ihn, daß er erst sein
Geld aufzahlen solle. «Es ist mein Eigentum, das mir gestohlen»,
schrie er zornig. – «Kann sein», sprach der Richter kalt, «aber
erst zahlt zur Sicherheit Eures übermäßigen Gebots, nachher könnt
ihr das Geld und das Erstandene mit Beschlag sichern.» – «Ich kann
zahlen, Hemkengriper, und biete noch obenein zehn Dukaten als
Geschenk, wenn Ihr mein Eigentum, so daß keiner hineinsieht, bis zu
meiner Rückkehr bewahrt.» – «Sonderbare Mißgunst der Liebhaber»,
sagte der Richter, als er fort war, «aber für zehn Dukaten kann ich
ihm schon den Gefallen tun, die Blumen zu verstecken. Zu diesem
Behuf riß er aus dem Hefte einen Bogen und steckte ihn mit Nadeln
um die Blumen fest. «Ha», sagte der Richter dann, «ich soll die
Gesetze bewachen und begehe aus Übereilung selbst einen Frevel,
doch ich will ihn ersetzen. Aus diesem hier gefundenen Hefte, das
wahrscheinlich einem der Schläger gehörte und das zum Besten des
Gerichts versteigert werden sollte, habe ich in Gedanken ein paar
Blätter ausgerissen. Was wird geboten, wenn die Blätter noch drin
wären?» – «Nichts, Herr», rief ein Student, «es ist kein
ordentliches Heft, es sind allerlei Schmiereleien, Anmerkungen, das
kann niemand brauchen als sein Verfasser.» – «Es ist alles zu
brauchen», antwortete der Butterhändler, «es hat gutes Format, aber
um den einen Bogen mehr oder weniger gebe ich keinen Stüber mehr.»
Die Handschrift Hemkengripers wurde zum Spott wie ein Ball kreuz
und quer über den Tisch geworfen, und der Butterhändler bot ganz
allein nach dem Gewichte, das seine Hand ermessen, acht Stüber.
Brandan, der eben auch hinzugetreten, bot aus Scherz oder aus alter
Liebhaberei an philologischer Anfängerei noch einen Stüber mehr und
erhielt den Zuschlag ohne Einrede. Er zahlte; der gewissenhafte
Richter legte noch einen Stüber für das Ausgerissene hinzu, und so
war das unsterbliche Werk für zehn Stüber verkauft und wurde von
Brandan in einer Laube durchblättert, wo es ihm das Vergnügen
gewährte, sich in alte Zeit zurückzuversetzen.

		Primula und Jan lernten unterdessen das Sprechen miteinander wie
Kinder die Sprache, indem sie manche Frage einander öfter
wiederholten und gar nicht merkten, daß es dieselbe sei, welche
eben beantwortet worden. Es war ihr erstes Gespräch, und solche
Gespräche sind schwer nachzuschreiben, denn die Worte erscheinen
nur als Begleitung, und zwar wie bei Pauken ist das meiste Pause,
während die Augen als Duettsänger sich hervortaten und keins dem
andern nachstehen wollte. Läppische Worte, was wollt ihr in solchen
Stunden? Abgenutzte Kleider zu solchem hohen Feste! Und dennoch
sehe ich das Blau des Himmels über ihnen, wie sie da im kleinen
Blumengarten sitzen, neugierig von kleinen geflügelten Köpfen
durchschaut, die schnell eine Laube von geflochtenen Strahlen über
sie wie ein Netz gestrickt haben, sich auf den Knoten feststellen,
unwillkürlich die Gebärden der Liebenden untereinander nachmachen,
ihre Blicke abspiegeln und sich dabei noch seliger fühlen in ihrer
Seligkeit. In solchem Anschaun vergessen sich zuweilen die
Himmlischen und werden der Erde sichtbar. Der kleine Blumengarten
war der Mittelpunkt dieses Gespräches, denn Jan erzählte, wie er
immer mit großer Sehnsucht nach demselben wie nach einem
Sternenbeet geblickt, obgleich er die Gärtnerin nie darin gesehen
habe. «Das war aus Angst», sagte sie, «Ihr möchtet herunterfallen
vom Storchneste, daß ich mich versteckte und den Kopf noch mit
einem Tuche umwickelte und nur auf Augenblicke hinsah. Ihr wäret
gerade in meine Blumen gestürzt, und hätte mir das nicht leid tun
sollen? Seht nur», fuhr sie fort, «die Sonne ist heute recht
brennend, wenn ich nur Papierschirme für meine Nelken hätte.» Jan,
ohne sich zu grämen, zog seinen Icarus heraus, gab ihr die Bogen
hin, daß sie Schirme daraus kniffen konnte, und machte ihr die
geschickten Handgriffe so gut er konnte nach, um recht schnell die
köstlichen großen Knospen gegen das Aufplatzen zu bewahren. Die
Arbeit war zu Ende und der ganze Icarus verbraucht, als Primula
einige Zeilen voll Liebe las, die aus den Papierschirmen gegen die
Sonne blickten, es war die Sehnsucht des einsamen Icarus in seiner
Werkstatt, wie sie die Muse beschrieb, und wie nun, als der Storch
mit dem letzten Täflein kommt, sein Entschluß sich ermächtigt; eine
Stelle von tiefer großer Bewegung, bei der die Deiche des Herzens
auch jetzt wohl noch reißen. «Oh», rief sie, «wenn ich wüßte, wer
das geschrieben, den müßte ich küssen, der wäre mir noch lieber als
Ihr, so lieb ich Euch habe. Nun Ihr wißt, daß ich Euch liebhabe,
aber wie sag ich es, dies ist Seele von meiner Seele, das ist
sichtbare Gestalt von dem Unsichtbaren, was sich uns nur selten und
heimlich naht, und doch vielleicht unser eigen ist, oder einst
wird. Jan, ich rede Unsinn, aber ich kann nicht anders, ich habe
recht, wenn ich auch nichts Rechtes zu sagen weiß!» – Jan aber
richtete sich auf und glaubte erhöht in der Luft zu schweben, legte
ihre Hände um seine Stirne und rief mit dem Gefühle eines von
Kaisershand gekrönten Poeten: «Sieh, nun hab ich den Kranz, und
meinen Augenblick hab ich gelebt und meine Blüte getragen, und ein
Jenseit reifet als Frucht. Ich bin's, der solche Worte schrieb, und
mich hast du gerühmt als einen Fremden, und dich habe ich
durchdrungen mit der Seele in mir. Mag diese Schrift vergehen, kein
Elzevir sie drucken, die Welt sie nicht ahnden, meine Kunst hat die
Welt in einem Herzen erfüllt und diese Worte aus mir geboren, sind
dir gefallen als williges Opfer und in dir auferstanden zu Tränen.
Was ist's? Wir haben uns im Geiste geküßt, und so soll uns dies
Zeichen der Lippen nicht fehlen, – nicht dies leise Bienengesumme
im süßen Lebenskelche.» – «Aber auch der Kranz soll nicht fehlen,
da die Arme der Schönen sanft errötend niedersinken», rief Brandan
und setzte den zusammengeflochtenen Zweig eines Lorbeers auf Jans
Stirn, eifrig dann bemüht, die Schirme von den Nelken
herabzuziehen, die Bogen zu sammeln und wieder zu ordnen. «Ich habe
Euch belauscht», fuhr er fort, «denn so muß ich als Schauspieler
die Welt pflichtmäßig belauschen, und jedes Wort, was diese liebe
Seele von den Papieren ablas, überzeugte mich, du nur könntest der
Jan sein, von dessen Schauspielen ganz Amsterdam entzückt ist, den
ich aufzusuchen hierher reiste, weil die Stücke von hier eingesandt
werden, dem sich unser ganzes Schauspiel als seinem Schöpfer zu
Füßen legt, der für jeden Preis der unsre werden muß, unser Führer
gegen die Unnatur des Auslands, gegen diesen Wiedertäufer, gegen
Vondel.»

		«Jan Vos heiße ich», sagte Jan, «obgleich ich hier unter dem
Namen Secundus nur allzu bekannt bin, auch habe ich wohl
Schauspiele geschrieben, die aber mein strenger Lehrer
Hemkengriper, ich möchte sagen vor meinen Augen zerriß, ich kann
Eure Rede nicht begreifen, obgleich sie mir wohltut, und Euren
Kranz nicht annehmen, obgleich er meine Stirn freundlich deckt.» –
Bei diesen Worten wollte er den Kranz vom Haupte nehmen, aber
Primula hinderte ihn daran mit den Worten: «Er sitzt so fest auf
deiner Stirn wie ein Sieger auf seinem Siegesrosse, er läßt dir so
wohl, als wäre es sein Boden, als hätte er seine Wurzel bis zu
deinem Herzen und aus deinem Herzen getrieben; ich leide es nicht,
daß du ihn abwirfst. Höre nur, der fremde Herr spricht so ehrlich,
wer kann wissen, was Hemkengriper heimlich an dir tat? Sagt, Herr,
wie hießen denn jene Schauspiele, die so große Ehre einlegten?» –
«Vor allen 'Aran und Titus'», rief Brandan. – «Mein erstes Werk»,
sprach Jan, und fügte die Worte des Titus hinzu:

		

	«Lieb' ist hier die fremde Blume,

Die geschlossen bleibt bei Tag,

Sich nur nachts im Heiligtume

Deines Traums erschließen mag.

Liebe ist die fremde Stimme,

Die uns den Gedanken stört,

Daß wir in dem süßen Grimme

Alles andre überhört.
Liebe ist ein schwarz Gewitter

In der klaren Frühlingsstund',

Glücklich ist der junge Ritter,

Dem ihr Blitz verschließt den Mund.

Denn es bleibt in ihm verschlossen

Ihrer Augen Wunderlicht,

Himmelstrahlen sind Genossen,

Und den Donner hört er nicht.»






		«Oh, nun weiß ich erst», rief Brandan, «wie das gesprochen sein
will, hundertmal bin ich in der Stelle beklatscht worden, und immer
mit Unrecht. Gewiß, seid Ihr erst unser Direktor, Ihr sollt an mir
einen gelehrigen Schüler finden, und – wie schön wäre es, wenn
Primula es nicht verschmähte, jene herrlichen Frauen uns in
Wahrheit zu zeigen, die Jan mächtig in seinen Worten sprechen läßt
und für die unsern Schauspielerinnen der Atem gebricht. Glaubt mir,
an den wenigen Worten, die ihr vorher abgelesen, erkannte ich eine
große Schauspielerin.» – «O wie schön», sagte Primula und
senkte den Blick, «es ward mir immer so recht wohl, wenn ich den
Leuten so etwas lebhaft vorlesen konnte, und die Mutter schalt mich
eine Marktschreierin, eine Komödiantin. Wer weiß, wozu es mir noch
nutzt, daß ich mit dieser Liebhaberei geschaffen bin.» –

		Ein heftiger Wortwechsel hatte sich inzwischen am Tische der
Versteigerung entsponnen, als Hemkengriper mit der Hilfe seiner
guten Bathseba die Geldsäcke dahin geschafft und das Geld
aufgezählt hatte. Das Manuskript hielt er für wohl bewahrt, als er
es nicht mehr erblickte, und war daher anfangs nur leicht
verwundert, als ihm der eingewickelte Tulpentopf näher gerückt
wurde. Nun erblickte er aber die wohlbekannten Schriftzüge dieser
Papierdecke, gerade eine seiner scharfsinnigsten Hypothesen, da
entfesselte sich sein eingeborener Zorn, und es dauerte lange, ehe
der Richter den Grund deutlich verstehen konnte. Nun sah er wohl
den waltenden Irrtum, aber er zeigte auf den Anschlag, auf die
Anwesenden, alles bewährte, daß Hemkengriper auf eine seltene Blume
und nicht auf eine Handschrift geboten habe. Und als er nun nach
dieser fragte und vernehmen mußte, wie sie für wenige Stüber das
Eigentum eines andern geworden, da kannte sein Jammer keine
Grenzen, daß er nicht bloß seine Gedanken, sondern auch sein Geld
verloren habe. Der ehrliche Hauswirt, der ihn nun zum erstenmal
ohne gelehrten Stolz und Hohn in seiner menschlichen Schwäche
erblickte, konnte sich des Mitleids nicht erwehren und tröstete ihn
mit der Versicherung, daß das Geld mit Primula zu ihm zurückkehre,
die diese Tulpe aufgezogen habe und der er auch nicht den kleinsten
Abzug für seine Erde machen wolle, in der sie dieselbe auferzogen,
noch für sein Wasser, womit sie die Tulpe begossen habe. – «Es ist
ein abscheulich schönes Ding, diese Tulpe», sagte Hemkengriper mit
Abscheu, «wie aus buntem Papier von einem Kinde geschnitten, die
hätte ich nicht erschaffen mögen.» Fernher blickte inzwischen
Bilderdik mit Sehnsucht nach der Blume, konnte sich endlich nicht
länger halten, gesellte sich zu Brandan, der dieser Unterhaltung
nähergestanden hatte, und sprach zu Primula, woher sie die Zwiebel
zu dieser Tulpe erhalten und ob vielleicht da noch eine zu bekommen
wäre. Aber beides gewährte ihm keinen Trost; denn Primula
berichtete ihm, wie ein schiffbrüchiger Matrose, der einen Hering
sich geben lassen, über Zwiebeln sehr ergrimmt gewesen wäre, die er
in sauberem Kästchen aus dem Meere gerettet habe und die nun nach
gar nichts schmeckten. Sie habe diese für Tulpenzwiebeln erkannt
und ihm Eßzwiebeln in Tausch angeboten, aber leider sei nur noch
diese eine übrig gewesen. – «Ich gäbe noch tausend Pfund mehr»,
sagte traurig der Kaufmann, «hätte ich mich nur nicht abschrecken
lassen, ich kann solchen Verdruß nicht überleben.» Brandan umfaßte
ihn teilnehmend und führte ihn fort, damit der Anblick des
Blumengartens ihn nicht gänzlich niederschlage und zerstöre.

		Eben traten nun Hemkengriper, Agnes und Bathseba zu den beiden
Liebenden, um ihnen zu beweisen, daß die Blumen so wenig wie die
Bäume in den Himmel wachsen, daß der Himmel auf Erden keinen Platz
hat und sich deswegen nicht für die Dauer darauf niederlassen kann.
Agnes fragte Jan, wie er sich erdreisten könne, so vertraulich Hand
in Hand mit Primula vor aller Welt zu prangen, die Hemkengripers
Verlobte sei und bleibe. Hemkengriper machte der armen Primula
Vorwürfe, wie sie des Ringes vergessen könne, der sie verbinde.
Primula rief verwundert: «So ist das alte tolle Weib wirklich ein
Mann geworden!» Jan sprach fest, aber bescheiden von seinen
früheren Rechten, und daß er Primula, wie ihm Brandan versichert,
durch seines Geistes Werke jetzt auch ernähren könne. Hemkengriper
wies das mit Stolz zurück und sagte: «Du bist ein Mann von nichts,
ich aber bin ein Mann von hunderttausend Dukaten, aber was mehr
sagen will, du kennst dein Versprechen, nicht zu heiraten, als ich
dich aus Todesnot befreite, du hast der Primula entsagt.» – Jan
wandte ein, daß nicht er, sondern Primula ihn befreit habe, aber
Hemkengriper zeigte auf den Ring, den er Primula angesteckt hatte
und der zu fest den Finger umschloß, als daß sie ihn losreißen
konnte; dann rühmte er die Nacht, die er bei ihr zugebracht, indem
er Primula ausforderte, ihm diese Nacht abzuleugnen. Primula
errötete aus Ärger und schwieg aus Stolz, während Jan sie und den
Ring abwechselnd anstarrte und erblaßte. Schon wollte Hemkengriper
triumphierend ihre Hand ergreifen, da trat Bathseba zwischen beide
hin und sprach: «Schämt ihr Euch nicht, gelehrter Herr, vor der
Jugend, die ihr mit Eurer bösen Lust kränkt? Seht das gleiche
Alter, was sie vereinet. Warum sollte ich Euch länger schonen, wie
ich nur zu lange getan? Ihr wißt nicht, wen Ihr kränkt, denn noch
ahndet Ihr nicht, daß dieser liebe junge Mann Euer Sohn ist.» –
«Sohn, Sohn», sprach Hemkengriper, «ich weiß von keinem Sohn.» –
«Leset da dieses Taufzeugnis! Die verlassene Mutter, die Ihr durch
solchen Ring ins Verderben führtet, mußte dieses arme Kind
verheimlichen und bei fremden Menschen unterbringen, weil Ihr sie
sonst gänzlich zu verstoßen drohtet. Hört, ihr Leute, wer ihm nach
solcher Bosheit noch trauet, der verdient solches Elend, wie die
Mutter des jungen Mannes erfahren hat.» – «Ist er mein Sohn»,
antwortete Hemkengriper grimmig, «so habe ich um so mehr Rechte auf
ihn, und mein Befehl muß ihm gelten, daß er allen Ansprüchen auf
Primula entsagt. Alte Sünden sind abgebüßt, ich scheute den bösen
Ruf vor der Welt, und Ihr habt meinen Ruf jetzt schonungslos
vernichtet und seid meines Dienstes entlassen, obgleich ich wohl
von Zeit zu Zeit aus Milde für Euch etwas aussetzen will. Gedenk,
Jan, an deinen eigenen Vorteil. Ich erziehe dich zu etwas Großem,
du arbeitest für mich fleißig, obgleich nicht in meinem Hause, ich
gebe dir reichliches Auskommen, ich gebe deine Tragödien heraus mit
Vorrede und Nachschrift; was ist dagegen der Beifall der Menge?
Fort, Bathseba, fort, aus meinen Augen, du ermunterst sonst den
Burschen zur Empörung gegen seinen Vater.» – «Fort, fort», rief die
alte Agnes, «die ist ärger wie eine Hexe und verdiente zu brennen,
für Jugendsünden vergißt der Himmel die Zeche, aber Altersbosheit
steht in der Hölle mit doppelter Kreide angeschrieben.» – Die alte
Bathseba trat verlegen einen Schritt zurück, und Jan sah sich
bezwungen von seinem gegebenen Wort, von väterlicher Gewalt, vom
Argwohn gegen die Geliebte. Aber so gut oder so schlecht, als es
der Mensch in seinem Jammer und in seiner Freude sich denkt, kommt
es nie in der Welt, und wenn die Not am größten, ist der Retter am
nächsten.

		Brandan hatte längst mit seinem scharfen Gehör die ganze
Unterredung behorcht, während er nur mit Bilderdik beschäftigt
schien. Er schlug jetzt das Heft auf, wo er es eingekniffen hatte,
ergriff eine gestopfte Pfeife und las daraus vor sich: «Was ist ein
Deus ex machina? gewiß muß dies ein Perpetuum mobile sein.» –
«Herr, meine Ideen», rief Hemkengriper, «das ist meine
Handschrift.» Kalt wies ihn Brandan von sich, riß in das Blatt und
näherte sich der ausgestellten brennenden Lampe. «Halt, halt», rief
Hemkengriper flehend, «alles nehmen Sie, werter Mann, einst auch
mein Zuhörer, nur kein Blatt von diesem Denkmale meines Geistes und
meines Fleißes.» – «Was können Sie mir bieten?» fragte Brandan. –
«Hunderttausend Gulden», schrie Hemkengriper. – «Lumperei»,
antwortete Brandan, «ich war nicht vergebens zehn Jahre in Indien,
Geld hat für mich keinen Wert. Aber ich habe so meine Grillen, ich
will Menschen beglücken. – Sollen sich die beiden da, der Jan und
die Primula, nicht heiraten? Ich verlange es!» – Bei diesen Worten
riß er etwas weiter in das Blatt. – «Gern, gern, noch heute, mein
Segen über Euch», rief Hemkengriper, «nur dies Buch, dies Buch sei
mein!» – «Und diesen Blumentopf soll dieser ehrliche Mann, Herr
Bilderdik, nicht erhalten, der noch tausend Pfund mehr bietet?»
fuhr Brandan fort. – «Diese und alle Blumen, die ich in meinem
Hausgarten besitze», sprach Hemkengriper erleichtert. – «Und die
alte Bathseba sollte für die Treue, die sie Euch und Eurem Sohn
erwiesen, ausgejagt werden?» fuhr Brandan fort. – «Nein! Heiraten
müßt Ihr sie, denn eigentlich könnt Ihr gar nicht ohne ihre
Sorgfalt leben und bestehen. Ja, wenn mich nicht alles täuscht, so
waren das Mutterblicke, die sie Jan zuwandte, sie ist die Mutter
des hochgefeierten Jan Vos, der Euch mit seinem Ruhm über die Wogen
der Zeit erheben und flott erhalten wird. Ja, heiratet sie des
Sohnes wegen und wißt, kein Name ist jetzt in Holland so hoch
verehrt wie dieser Eures Sohnes, der Vondel stürzte mit dem ersten
Anklange seines Geistes. Er ist der Schöpfer unserer Bühne, er
werde ihr Regierer, ihm übergebe ich den Herrscherstab, und ihr
gebt ihm dazu das Blumengeld.»

		Hemkengriper wollte sich besinnen, aber die Feuerprobe drängte;
endlich rief er entschlossen: «Ihr habt mir nur vorgegriffen, doch
was ich Euch bewillige, war längst ein Plan in mir. Ich habe Jans
Werke in die Welt gefördert, ich habe mein Wort gegen Vondel
erfüllt. Nun wohlan, ich habe mich nur verstellt, ich habe euch
prüfen wollen, junge Leute, bleibt einander in den
Theaterverführungen treu, Ihr tretet in ein lockeres Leben. Dir,
Bathseba, brauche ich keine Warnung einzuschärfen, du wirst nun
Hausfrau und bleibst in allem wie bisher. Da, Herr, nehmt Eure
Blume und zahlt Euer Geld, Jan mag's als Vorschuß für die neue
Bühne erhalten – jetzt her mit dem Manuskript, oder ich vergreife
mich an Euch.»

		 

		Soll ich hier schließen? Will jemand von den Liebenden etwas
wissen? Wohl ihnen, sie haben schwere Prüfung gut bestanden und
eilen vermählt mit Brandan und Bilderdik, mit Icarus und Tulpe nach
Amsterdam zur Beifallsernte, denn daß Primula bald als erste
Schauspielerin die Werke Jans verherrlichte und verweiblichte, wer
hätte das nicht aus ihrem ganzen Wesen geahnet, besonders aus ihrer
Art, wie sie ihn befreite? Brandan fand sich getäuscht in seiner
Hetzerei gegen Vondel. Nur im Verachten aller übrigen konnte er
seinen Einen ehren, ja es war noch zweifelhaft, ob er nicht
eigentlich nur bewundere, um verachten zu können. Ganz anders war
Jan Vos gesinnt, der ein Bewunderer Vondels wurde, seit er seine
Stücke gelesen, endlich auch sein Freund, als sein Eifer die
Eisrinde des alten Mannes geschmolzen hatte. Mit geschickten
Änderungen brachte er wieder den Gisbert, ein Stück Vondels, auf
die Bühne, das seine Jugendarbeiten mit Unrecht verdrängt hatten.
«Das alte schlechte Zeug spiele ich nicht», sagte ihm Brandan bei
der Probe, «sollen wir wie die Krebse rückwärts gehen, so gehe ich
lieber ganz ab vom Theater!» – Jan kannte schon die launenhafte
Schwäche des Freundes, die sich gern für Stärke ausgab, er ließ
sich nicht schrecken. «Ich möchte doch nicht gern», sagte er, «die
Rolle dem Hope übergeben, sie kann den elenden Lärmmacher auf
einmal zur höchsten Gunst des Publikums erheben.» – «Nein, bei
Gott», rief Brandan, «lieber will ich mir den Rest Begeisterung an
den Vondelschen Versen ausquälen, ehe ich den sinnlosen Schreier
durch meinen Abgang erhebe. Vondel ist mein Feind nicht, er ärgert
mich nur, weil ich dich kenne, weil er durchaus veraltet ist, weil
er dir gewiß schaden wird, obgleich du sein Wohltäter bist. Es ist
die erfrorne Schlange der Fabel, er hat einen Giftzahn und eine
Klapper, beides gehört zum Handwerk und beides fehlt dir.» – Jan
seufzte: «Freilich, die Welt ist anders, als sie auf dem einsamen
Zimmer erscheint, und unsre Verse, was sind sie mehr als ein
Taktklappern im Ohre dämlicher Handelsdiener und trunkener
Matrosen, die unsern Ruhm gründen und verbreiten? Doch sind wir
Poeten noch ein wenig besser dran als ihr Schauspieler. Mag unsre
Arbeit dem Zufalle hingegeben sein, wer eben Geld hat, um das
Schauspiel zu besuchen, mag es der Menge, die im eignen Gestank
nicht riechen kann, einerlei sein, ob der Herd von
Zedernholzflammen oder von Torfglut leuchtet; mögen wir also so gut
wie ihr für die Gegenwart allen Zufälligkeiten hingegeben sein, die
Reichtum und Roheit herbeiführen – uns bleiben doch in der
Gegenwart einsame Leser, die den frischen Frühlingsduft der Blumen
von dem Geruch der abgezogenen Wasser zu unterscheiden wissen; dann
gibt es eine Zukunft beim Büchertrödler, die unsre Werke zur
rechten Zeit in die rechte Hand gibt. Für uns beide gibt es aber
ein tröstendes Bewußtsein, daß in den Menschen, die unbekannt, viel
Besseres lebte, als was je der Ruhm in uns verherrlichte oder
schnöde Gleichgültigkeiten fortstieß, wir kommen einst zu ihnen in
gute Gesellschaft. Was wir schaffen, gehört es uns? Ist es nicht
ein Vorschuß, den wir der Welt darreichen von einem Kapital, das
endlich allen zuteil wird, weil alle gleichen Anspruch daran haben?
Du nennst Vondel veraltet! Nichts ist alt oder neu in der Kunst,
sie hat keine Zeit; was in ihr lebt, das lebt mit gleichem Rechte.
ich sollte ihm zürnen, weil er auch etwas Eigenes schuf? Wird eine
Frau andere Frauen um ihre Kinder beneiden, wenn sie ihre eignen
liebt? Möchte auch die mutigste alle Kinder geboren haben und
gebären wollen, welche die Welt durchspielten, und sie künftig
verjüngen? Denke dir, Vondel hätte vor hundert Jahren gelebt, wie
wenig bliebe übrig von all dem Tadel seiner Werke, der dir jetzt
das Lesen verbittert und dich zum Widerspruche gegen ihre
Aufführung reizt? Hast du nicht Hemkengriper und Zahnebreker so gut
gekannt wie ich, wie sie einander in jeder Richtung störten, ihre
großen Anlagen vernichteten? Neid und Haß sind verzehrende
Gewalten, denen sie ihre unglückliche Vaterstadt und sich selbst
opferten.»

		 

		Um diese Schlußworte zu erklären, muß aus der Chronik der Stadt
Leyden nachgetragen werden, daß in diesem 1635sten Jahr nach
Christi Geburt 22000 Einwohner an der Pest starben. Auch
Hemkengriper und Zahnebreker fanden darin ihren Untergang. Strohmel
erzählt im achten Band seiner Nebenstunden, daß ein griechisches
Manuskript (eben jenes, warum er den Griechen in vorstehender
Geschichte aufsuchen ließ), aus welchem er Zahnebreker in Hinsicht
mehrerer Konjekturen zu widerlegen hoffte, dieses Pestübel ihm
einimpfte, weil er in seiner Schadenfreude jede Vorsicht von sich
wies, obgleich es auf einem verpesteten Schiffe angekommen, nach
der Vorschrift, erst durch Essig gezogen werden sollte. Seine
Aufwärterin, die schon Pestkranke gesehen, erkannte das Übel
sogleich an ihrem Herrn, aber er gebot ihr Stillschweigen.
Feierlich ließ er Zahnebreker Versöhnung antragen, der nach seinem
offenen Wesen sie augenblicklich annahm und ihn nach der Dule
einladen ließ. Beim feierlichen Versöhnungsfeste auf der Laubhütte
der Dule umarmte ihn Hemkengriper und verpestete ihn mit seinem
ersten Friedenskusse so erfolgsicher, daß beide fast in einer
Stunde starben. Ihnen folgte die halbe Stadt, erst leidtragend,
dann sterbend, und nur wenige ahneten, daß ihnen dies Verderben aus
dem Hasse zweier Gelehrten hervorgegangen.

	