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		Ein Freund bat mich auf seinem Sterbebette um die Erfüllung
einer Bitte. Ich versprach, ohne einen Augenblick mich zu besinnen,
da das Flockenlesen und andere Zeichen den nahenden Tod verrieten.
Mit der Anstrengung aller übrigen Kraft zog er ein kleines Bündel
Schriften aus dem Überzuge des Kopfkissens hervor und gab es mir
mit dem Auftrage, zur Verheimlichung des Verfassers das Buch unter
meinen Namen drucken zu lassen; dann drückte er mir die Hand und
starb ruhig. –

		Ich bin nicht abergläubig, aber die Bitte eines Freundes ist mir
heilig. Ich habe sie erfüllt: und ich wünsche dem Leser alle
Freude, die mir das Buch mit der Erinnerung an den Freund
geschaffen.

		L. A. von Arnim

		Odoardo an den Leser

		Unser Zeitalter ist gleich arm an Liebe wie in der Liebe – die
Jugend eilt und bald folgen ihr die süßen Erinnerungen. Mit den
Gesängen seiner Liebe benährt der Jüngling die Blumen eines
empfundenen Frühlings, aber das Lied verhallt und die Zeugen seines
Glücks verwelken. Schmerz und Freude, Sehnsucht und Hoffnung
bezwingt, wie ein gewaltiger Tanz, die schöne Wirklichkeit des
Lebens. Wo ist der Glanz deiner Augen, Marie, – die süße
Beredsamkeit deiner Lippen und der Frieden deiner Nähe? Darum
sollten alle Gebüsche, die mit uns groß wurden, ihr vertrauter
Schatten und das befreundete Girren der Tauben dem verständigen
Manne nicht deswegen allein heilig sein, weil sie Erinnerungen der
unbemerkt verschwebenden Jugend sind. Der holde Traum muß ihm
gegenwärtig bleiben und die Glut des Frühlings sich im glänzenden
Sommer wieder erkennen. Dann erwacht zu einer neuen wundervollen
Blüte im schönen Herbste der Fruchtbaum, breitet sich aus, und
schattet freundlich. Bald welkt auch diese Blüte im Winterfroste,
und es fliehen die wechselnden Farben – aber blütenreicher wird der
helle blinkende Reif sich einspinnen. So verdrängen Blüten die
Blüten und der Tod ist die schönste farbigste Blüte.

		 

		An Hollin

		M. den 10. Dezember.

		Wir waren doch recht froh mit einander, und ich erkenne das
erst, seit ich nichts fühle, als den bangen, beklommenen Abschied
von Dir, – ob wir je so froh uns wiedersehen? – Mein Vater freut
sich, daß Du mich beredet, jetzt schon die Schule zu verlassen, er
ist viel schwächer geworden und bedarf bald meiner Beihülfe, aber
wie mag der alte Rektor, der es immer so gut mit uns meinte, mit
dem Kopfe geschüttelt haben, als er auf unsre Sitze zusammenrücken
lassen. – Bald rücken andre auch in sein Gedächtnis, es kömmt ein
andrer, der uns nicht kannte, und vertreibt sogar unsre mühsam
eingeschnittenen Namen von den Bänken, oder ziert sie mit
schändlichen Kronen, nur aus Menschenliebe. Es ist wahrhaftig kein
Stolz, daß es mich quält, wo wir so manchen Tag verlebt, bald
vielleicht bis auf den Namen vergessen zu sein. Warum muß ich
gerade, da sie mir so schmerzlich ist, die Erinnerung aller
Menschen, die ich je verließ, bei mir tragen; bei jedem neuen
Verluste sie unwillkürlich, wie in einem Zauberspiegel, vor mir
vorübergehen lassen, warum müssen sie selbst in Träumen mich
umlagern, in Ahndungen und eingebildeten Erscheinungen mich bange
machen. Wenn mir es nicht alle bestritten und behaupteten, es wäre
unmöglich der Zeit wegen, ich glaubte selbst meine Amme noch zu
sehen, wie sie mir beim Abschiede in meinem ersten Jahre die Brust
reichte, mich an sich drückte und eine Träne auf mich fallen ließ.
Aber sicher ist es, ich sehe noch aus meinem zweiten Jahre, wie ein
alter treuer Hund, das einzige Wesen mit dem ich mich ganz
verstand, sich in die helle Morgensonne legte, die Füße ausstreckte
und still ward. Ich kannte den Tod noch nicht, und glaubte, wie
alles umher, ewig zu dauern; ich herzte ihn liebevoll und
sorgfältig, bis mein Vater ihn mir mit Strenge nahm. Ich habe ihn
lange nicht vergessen, ich träumte ihn immer neben mir, wie er mir
riet und Beistand leistete. Das alles kann ich mir jetzt ruhig
denken, aber aus den spätern Jahren vermag ich nichts Dir
niederzuschreiben, es schien mir, ich wolle mit meiner Empfindung
mir ein Fest bereiten. Doch vergesse ich sie nie, alle Eindrücke,
die oft mit unerklärlicher Stärke mich ganz bestimmten, wie ich
mich hingezogen fühlte zu Dir, bei Deinem ersten Anblicke, wie wohl
mir ward mit Dir, wie ich allmählich aus Deinem frohen Mutwillen
Mut zum Leben einsog; wie ich es mit Dir auszugleichen suchte,
indem ich Ernst in Deine leichten Eingebungen des Augenblicks
mischte. – Ich bin Dir viel schuldig geblieben. – Du denkst und
fühlst das Vergangene anders, Du lässest die Erinnerung nicht da
stehen, wie sie Dich verlassen, sondern bildest die Freunde weiter
fort, und stattest sie aus mit Ruhe und Zufriedenheit, während Dich
Sehnsucht und unerfüllte Wünsche umher treiben. Lieber, guter
Freund, warum verschwendest Du an die Erinnerung, woran Du im Leben
darbst? – Wenn ich Glück und Hoffnung genug für mich hätte, keinen
andern möchte ich damit zufrieden machen, als Dich. – Ich bin so
traurig geworden, daß ich Dir erst im nächsten Briefe von der
Universität schreiben kann. Gutes werde ich Dir nicht davon sagen
können, aber warum sollte sie andern, warum Deinem N. nachstehen,
komm hierher, wenigstens findest und beruhigst Du Deinen
Freund.

		Odoardo

		 

		An Odoardo

		N. den 15. Dezember.

		Odoardo, lieber Odoardo! Du bist krank, – oder es ist dort nicht
wie hier. Armer Freund, daß Dein Vater Dich hindern mußte, hierher
zu kommen! – Alle Träume sind glänzender mir erfüllt, als die
kühnste Hoffnung sie bildete, alles rauscht umher im regsamen
Strome des lebenvollsten Lebens. Himmel! welch ein Gefühl, als ich
die ersten Spitzen der Türme, und immer mehr, endlich die ganze
herrliche Freistadt der Jugend aus der Ebene hervortreten sah! Noch
ist er nicht verhallt in mir der innere Ruf nach Freiheit, der mich
damals bei dem Aufgange ihrer Morgenröte zu den kühnen Spielen als
Kind schon auftrieb, die mir so hart geahndet wurden. Ringt nicht
jedes Wesen nach seinem Gesetze, alles, vom Sonnenstäubchen an,
nach Licht und Freiheit: die Keime durchbrechen die kalte
Erdenrinde, und blühen und tragen Früchte nur in der freien
Himmelsluft; die Vögelbrut im warmen Neste versucht noch flatternd
aufzusteigen, und jubiliert hellklingend in den blauen
Luft-Revieren, alles hebt sich, tanzt und springt empor im
Frohgefühle des Lebens; die stummen Fische selbst im Sonnenschein
verlassen ihr Element und schlagen sich empor, und rauschen über
seine Fläche hin. Und wir, frei aufgerichtet zur Mittagssonne, die
einzig ausgezeichnet vor aller Kreatur, den Himmel vor uns und
unter uns die träge Weltkugel schauen, und sie in Luft, Wasser und
Erde umkreisen, unmöglich sollen wir den hohen, belebenden Trieb,
die Fülle der schwellenden Kraft und Freude eindämmen, von der
höchsten Sprosse der Stufenleiter aller Wesen, auf welche die
bildende Natur in der Anspannung aller Organisation uns hob, aus
dem Sammelpunkte alles Lebens uns herabstürzen, allen kühnen,
dehnenden, ausbreitenden Geist im trägen Kleinmut des Bürgerlebens
ersticken! – Alle Wärme, alles Gefühl der Jahre, die bedächtig
langsam mir auf den Schulbänken entflohen, drängte sich auf diese
Minuten zusammen, eine neue Sonne schien mir aufgegangen, klar vor
mir ausgebreitet war alles Künftige, Wissenschaft und wechselnd
Leben buhlten um mich, da traten Philosophie und Poesie herbei, und
Wissenschaft und Leben war verschwunden, mit Blüten bekränzt war
ernsthaft der Scherz und der Ernst Scherz geworden. – Ich erwachte
aus meinen Sinnen und sehnte mich nach dem Ziele meiner Wünsche,
der Wagen schien mir unerträglich langsam fortzuschleichen, ich hob
mich tausend Mal vom Sitze und fluchte des schlechten Weges. Bald
kam eine Schar in wunderbar herrlicher Kleidung, wie Ritter mit
Helm und Schwert, ohne einen von uns zu kennen, mit allen
freundlich, und voll Zutrauen und Scherz. Es waren Studenten und
Landsleute, sie gesellten sich als künftige Brüder zu uns, wir
frühstückten zusammen in einem freundlichen Dorfe, das rings um den
schönen Park eines Gutsbesitzers liegt. Der Wirt und seine Kinder
empfingen uns mit dem trauligen Du und drückten uns die Hand, alle
Grenzscheidung, alle Verkrüppelung, alle Schäden der Staaten und
ihrer Verfassungen waren geheilt, gleiche Redefreiheit, Trunk und
Speise war den Landleuten, unserm Fuhrmann im beteerten Schafpelze
und uns gemeinschaftlich. Selbst die Weiber ließen sich freundlich
von den Unbekannten küssen – verbrüdert uns nicht alle menschliche
Gestalt, ist nicht die Liebe frei und ist es nicht die
eigentlichste Sympathie, das innerste Band der Menschen, alles
liebevoll zu umfassen und in sich aufzunehmen?

		Hollin

		 

		An denselben

		N. den 25. Dezemb.

		Ich bin in einer heimlich-öffentlichen Verbindung unsrer
Landsleute aufgenommen. Es ist ein schöner Kreis, der sich mir
eröffnet, auf mein Vaterland schon in den Frühjahren nützlich zu
wirken, wo man gewöhnlich nur für sich emportreibt ohne andern
Schatten zu geben. Unverkennbar ist es schwerer, den freien
Jüngling zu leiten als den Mann, es ist leichter, den Enthusiasmus
zu erregen als zu lenken, leichter zu revolutionieren als zu
regieren, ich verkenne es auch nicht, daß die Eitelkeit vielen
meines Alters als Führer vorzugehen, mich befeuert, aber wahrlich
darum ist es nicht allein. Es regt sich in mir ein bestimmtes
Gefühl, daß ich früh anfangen soll, die Schuld gegen das Vaterland
abzutragen, weil es mir späterhin vielleicht nicht mehr vergönnt
sein möchte; es ist mit dem Gefühle genau vergesellschaftet, das
mich oft ernsthaft machte mitten in der Begeisterung des Weins, als
würde ich immer weniger, so wie ich mehr Fremdes auffaßte, als
nähme die Fülle meiner Kraft und Gefühle mit dem längeren Ausziehen
des Lebens ab. Wenn doch einmal ein ungerechter Angriff unser Land
zur Verteidigung zwingen sollte, warum ist es nicht jetzt? – Wir
sind noch in dem Zustande des natürlichen Kriegs aller gegen alle,
dieser Antagonismus hebt die Trägen und stärkt die Schwachen. Zu
den Wagenübungen kommen wir auf einem großen Saale mit
eingeschlagenen Fenstern zusammen. Meine Schulübungen im Fechten,
worüber Du oft so ärgerlich wurdest, setzen mich in den Stand, es
mit den meisten aufnehmen zu können. Hier werden auch die
Angelegenheiten unserer Landsmannschaft besprochen, die jetzt in
einem Kampfe gegen alle übrigen begriffen. Darin verwickelt ist ein
gemeinschaftlicher Krieg gegen die Orden. Zur Entschädigung für
diese Abhaltungen müssen sie nachher alle meine Lieblingsdichter
und Philosophen sich vorlesen lassen; die meisten finden schon
Geschmack daran, die übrigen wollen wenigstens davon mit reden
können. Wird es finster, so gehen wir gemeinschaftlich auf
Abenteuer aus, man stellt uns nach, ohne uns zu erraten. Der
Weihnachtsmarkt ist jetzt unser Tummelplatz. Er hat seinen alten
Reiz auf mich nicht verloren. In den bunten Lichtschein zwischen
den Gassen der kleinen Spielstadt, plötzlich außerhalb im Dunkeln,
fast geblendet, ziehen wir fröhlich mit Kindern und Kindertrommeln,
und mit kleinen Trommeten durch die Gassen der wirklichen Stadt,
die uns zum Spiele dient; wir vermummen uns und spielen der Jugend
und lachen des Alters, wo wir das Alter beweinen werden.

		Hollin

		 

		An Hollin

		M. den 7. Januar.

		Sieh einmal ruhig umher und weiter, jedes Leben hat seine
Schauseite und die wird gewöhnlich vorgelegt.

		Alles ist hier unerträglich einförmig, bis auf die
untergeschobenen, auswendig gelernten Einfälle. Ein paar
lächerliche Namen, ein Dutzend Scherze über Dinge des täglichen
Gebrauchs, dieselbe tägliche Manier arme Leute, die sie nicht
fürchten, zu beleidigen, viel Erzählung ehemaliger Tapferkeit,
Ernst ohne Würde, Spaß ohne Salz, scheinen das Charakteristische
auszumachen. Wie Besessene laufen Hunderte in die Hörsäle um dort
zu schlafen, oder glauben das Ihre getan zu haben, zu begreifen,
wenn sie nur hören und schreiben, stehen früh auf um keine Arbeit
mit Lust durchzuführen, und gehen endlich in Gesellschaft, oder
Sonntags im Festschmuck zu den Lehrern, um ihren Geist
auszuschmücken und auszubilden. Und doch ist jede allgemeine
Ausbildung verbannt, keine Philosophie, kein Enthusiasmus: damit ja
keiner zurückbleibe, dürfen die raschen Läufer hinken, wer nicht
platt ist, wird aberwitzig genannt, wer Poesie liebt, ein
Kraftgenie; wer gar einen andern als den hergebrachten Spaß treibt,
von dem heißt es, er wolle etwas vorstellen. Die Liebe, wie jedes
andre Gefühl ist ihnen absurd, statt dessen langeweilen sie die
Frauen in den Gesellschaften durch ein stummes Hofmachen, oder man
erzählt in der einen Zusammenkunft, daß bald wieder eine der Art
sein werde, und sagt es sei voll oder leer, heiß oder kalt, das
alles mit der nötigen ernsthaften Wichtigkeit. Haben sie dann bei
Tische einigen Wein genossen, so werden sie unter einander grob,
nach ihrer Art genialisch, sagen den Frauen Unanständigkeiten,
diese stellen sich verwundert, fliegen auf, versichern nie wieder
mit denen zu sprechen, und werden von ihren Beleidigern nach Hause
geführt. Und so kömmt es abermals und abermals wieder, und sie
bleiben bei aller Bewegung auf einem Fleck, wie der Stier im
Tretrade.

		Du bist jetzt wieder gar kriegerisch, da fändest Du hier gerade
Deine Rechnung, alle Tage schlägt man sich, die besten Freunde so
gar, wenn sie einander auch gar nicht böse sind, und wenn es
wirklich hier Freundschaft gibt, wo die Gewohnheit mit einander zu
essen, oder auszureiten, sie bildet, bindet und wieder auflöst. Das
einzige Gute bei allen den Zweikämpfen scheint mir zu sein, daß
alles ohne sonderlichen Schaden abgeht.

		Odoardo

		 

		An Odoardo

		R. d. 30. Januar.

		Mitternacht. Alles stürmt auf mich ein! – Ist dies das Leben,
verwandelt sich nicht alles in meiner Hand in Tod! – Ich habe lange
geharrt, ehe ich Kraft und Ruhe mir zutraute, Dir den unseligen
Vorgang zu erzählen, der mich hier am fremden Orte, angstvoll
wachend an das Bette eines Sterbenden, eines Ermordeten bannt, mich
erdrückt, ewig unglücklich macht, doch vergebens. Alles schreckt
mich auf, der nagende Wurm, dies aufreißende Holz, ein jedes
Geräusch, als wenn es zu meiner Angst einen Bund gemacht hätte.
Auch Du ewige gütige Natur schreckst mich in deiner Trauer; das
Feuer scheint und wärmt nicht, außen wirbelt der Wind den Schnee
auf und pfeift in den dürren Zweigen, Tiere heulen im Froste. Ihr
Sterne alle bergt matt durchschimmernd euch hinter dem dichten
Wolkenschleier, über den tausend Schreckgestalten in raschen Zügen
hinschweben. Darf ich nirgends hinblicken, Schreckbilder erstehen,
wohin mein Auge reicht, Blut auf dem Estrich, auf dem Bett, vor dem
Feuer hingestreckt der sorgenvoll schlummernde alte Diener, – ach
ich mordete seine Hoffnungen. Ich muß dem herrlichen Leben, der
Freude des goldenen Lichts entsagen, W ihm meine Augen
schließen, darf nicht mitteilend dem Freunde, meine Angst mindern –
wenn es ewig so sein müßte!

		*

		R. den 3. Februar.

		Es gibt noch Glück, noch Freude für mich, ich weiß es Du freust
Dich gleich lebhaft mit mir. Rerwy, der Chirurg gibt Hoffnung, viel
Hoffnung, fast Sicherheit zur Herstellung. Jetzt zur Erzählung. Ich
schrieb Dir von dem Streite unsrer Landsleute, er gedieh so weit,
daß wir Mann gegen Mann uns schlagen sollten, ich wußte es indessen
dahin zu bringen, daß einer von jeder Seite als Ausfechter
auftreten sollte. Man war in gespannter Erwartung, es wurde soviel
davon geflüstert, daß ich selbst endlich die Angelegenheit
ernsthaft angriff, und mich zum Verfechter unsrer guten Sache
aufwarf. Vergebens war es, daß mein guter Dämon am Morgen der
Entscheidung mich warnte, daß ich mich bei dem ununterbrochenen
feinen Gestöber in dem tiefen blendenden Schnee verirrte, und als
ich es merkte, und meinen beeisten Polaken feldeinwärts laufen
ließ, plötzlich auf zwei ernste Männer stieß, die sich bei einem
Sarge, das sie getragen, ermattet niedergesetzt hatten, vergebens,
daß sie mich warnten, bei den Weiden des Dorfs in keinen Graben zu
stürzen, daß sie mir sagten, sie wollten eben dahin. Ich eilte
verblendet fort, um nicht zu spät anzulangen, und kam zur rechten,
aber zur bösen Stunde an. Keiner kannte seinen Gegner, wir
erwärmten uns allesamt in der engen Wirtsstube, ich trank mit
meinem lustigen Lenardo, den einzigen Menschen, den ich Dir
beschreiben kann. Fast seit der Geburt unter Studenten, hat ihn ihr
Umgang vielleicht eher gehoben, als verdorben. Sein Vater
in M. wollte ihn einschränken, darum suchte er, und fand hier
den vollen Genuß der Freiheit. Er ist offen ohne Zweck, die
Lustigkeit ist ihm Bedürfnis, darum liebt er Wein, Spiel und
Mädchen. Fleißig zum Scherz, mutig ohne es zu wissen, nie
Beleidiger fast immer Versöhner beim Weine, ist er mit allen gut
freund, keines Freund, er hat so viel Bekanntschaften gemacht, so
viel Trennungen gesehen, daß ihm alle sehr leicht werden. Er ist
der einzige hier ohne Stammbuch, der in allen Stammbüchern sich
findet, der keinen vergißt, mit dem alle Memorabilien erlebt haben,
und der selbst keine aus seinem Leben weiß, dem überhaupt die
vergangene Zeit völlig vergangen, dem die Zukunft erst kömmt. Witz
hört er gern von andern, er selbst hat ihn nur betrunken, er führt
gern an im doppelten Sinne, bildet es aber noch lieber andern ein,
rasch im Wetten, aber selten glücklich, glücklich im Spiele gewinnt
er doch selten, weil er nur im Unglücke wagt. Doch kein Wort
weiter, ich merke, daß meine Beschreibungen so lang werden, wie die
Definitionen mancher Philosophen. Er hatte mir eben von dem Orden
der Verschwiegenheit und seinen merkwürdigen Statuten erzählt, ich
ihm als Gegenstück vom Orden de l'attrape; er stieß mit dem
Glase an, versicherte, wir wären einander zu klug, wir müßten alles
gemeinschaftlich treiben, da brach alles auf, um in den weißen Saal
zu gehen, den der kleine glühende Eisenofen wenig erwärmt hatte.
Ich stellte mich, Lenardo mir entgegen. Diese Überraschung war mir
unangenehm, er erinnerte lachend an den Orden, wir umarmten uns, er
legte sich aus und – den Erfolg weißt Du aus dem Anfange meines
Schreibens. Noch stand ich in tiefer Betäubung, es schien mir alles
umher zu drehen, da erwachte ich schreckhaft bei dem Anblicke des
blutigen Bodens. Lenardo war an der Brust verwundet, und fast mit
Tücherverbänden erstickt, er klagte, daß er an dem Ofen halb
erfriere, halb verbrenne, die andern, daß kein Chirurg gegenwärtig,
der Wirt sprach verwirrt bald vom Holze, das er in den Ofen gelegt,
von Verschwiegenheit, daß dies das letzte Mal sein sollte, ein
andrer warf die Hieber wütend in die Ecke, alle meinten er müsse
sterben, ich wagte keinen anzusehn, in jedem Blicke fürchtete ich
Vorwurf. Ich eilte sogleich auf meinem Polaken nach der Stadt, kein
Weg meines Lebens ist mir länger geworden. Ich suchte den Wundarzt,
aber wo ich hinkam, war er eben weggegangen, schon in Verzweiflung
darüber traf ich ihn endlich durch Zufall. Er weigerte sich wegen
des Verbots, ich setzte ihn fast mit Gewalt auf mein Pferd, und
laufe ihm nach. Der Kranke war indessen in einem geheizten Zimmer
in ein Bette gelegt, ich gehe voran und finde ihn ohnmächtig, alle
umher sehen ihn gerührt an, Rerwy schüttelte mit dem Kopfe und
machte den Tücherverband ab, drückte das Blut aus den Wunden und
untersuchte sie mit kalter Besonnenheit. Mein Atem führt mit der
Sonde auf und nieder, mein Leben hängt sich daran, wie an einen
losen Stein über einem Abgrunde. Es scheint im Innern nichts
verwundet, sagt er endlich gezwungen freundlich zu mir, doch ist
die Wunde nicht ohne Gefahr. Und die Hoffnung hebt mich mächtig,
ich sehe keinen Abgrund mehr, ich drücke dem Rerwy die Hand und muß
hinaus um meiner Freude Luft zu machen. Außen erst fällt mir ein,
daß er noch von Gefahr sprach, ich kehre traurig um. Die Gefahr ist
verschwunden, aber ich fühle mein Innerstes während des Schreibens
bewegt.

		Hollin

		 

		An Odoardo

		R. den 12. Februar.

		Das Bedürfnis der Unterhaltung hat Lenardo und mich näher
einander verbunden, als es je in der bunten Freude des Lebens
geschehen konnte. Wir passen zu einander, wie Kern und Schale und
müssen es uns wie die Herzkirschen gefallen lassen, daß der eine
Vogel diese, der andre jene lieber mag. Ich verlange nach
lebendiger Umgebung nach Scherz ohne mühsame Anstalt, er weiß nicht
wohin er seine Laune wenden soll, denn eigentlich sehn ihm die
Leute einerlei aus. – Der Verheimlichung wegen durften nur wenige
zu uns kommen, die übrigen schickten Bücher zu unsrer Unterhaltung.
Du hast recht, mehr als Handschrift und Stirnmesser zeichnen uns
die Bücher, die wir lieben, nach unsrer innern heimlichen Seite.
Was habe ich für wunderliche Schattenrisse gesehen! Denk Dir, ein
Jüngling ganz wie Carl der zwölfte gekleidet mit übergezogner
wollenen Scherpe, schickt uns die neue Heloise. Du weißt was ich
über dieses Buch denke. In der Wissenschaft kann ich es wohl noch
ertragen, wenn man mehr Worte als Gedanken findet, aber durchaus
widersteht es mir im Leben, wenn mehr gute Vorsätze als gute
Handlungen dargelegt werden. Diese Lächerlichkeit der meisten
Spieler in diesem Roman, dabei die Gedehntheit, die keine Spannung
ist, dazu die verschrobenen Ideen aller über Liebe und Ehe, um
welche die ganze Handlung sich dreht, rauben der wirklich
poetischen Anlage des Ganzen, ungeachtet des schönen Gegensatzes
der Charaktere und des ausgezeichneten Talents Rousseau's
Situationen zu erfinden, alles Interesse. Lenardo meinte boshaft,
es hätte doch das allen dicken Büchern eigentümliche Interesse, was
man selbst schlechten Gegenden abgewinnt, wenn man sich lange darin
hat aufhalten müssen. Er sei übrigens mit der Julie [bookmark: text1]F1 ganz einverstanden, daß die Ehe
ohne Liebe sein müsse, weil sonst gegenseitiger Zwang in der
Austeilung während der Ehe notwendig erfolgte. – Bei einem so
mutwilligen Spiele mit dem Allerheiligsten kann ich nicht ruhig
bleiben, ich versicherte ihm, daß mir keine andre wahre Ehe als der
Bund der Liebe denkbar sei, daß die Liebe freudig alles bewilligen
müsse, was sie mehr als die Freundschaft geben kann, daß aber ein
Hingeben ohne Liebe, wie Klare und Julie ihren Männern die meisten
Ehen <schildern>, die einzige, wahre unerlöschliche Schändung
sei, daß die ganze Verbildung und Unnatur unsrer Zeit, ihre ganze
geregelte Jämmerlichkeit dazu gehöre, mit dem Feuer der Haushaltung
die Liebesfackel anzünden zu wollen. Woher sonst alles langweilige
Elend der Weiber, alle sinnlosen Ausschweifungen der Männer und die
feile Liebe?

		Lenardo versicherte mich mit verrissenem Lachen, ich hätte sehr
recht, aber wie die Würfel jetzt lägen, müsse man entweder
fortspielen, oder seinen Einsatz verlieren. Mit der Weibertreue sei
es ein wunderbares Ding, an einem Abende habe ihm ein Mädchen ewige
Treue versichert, von der er eine Woche später durch seine Kunst
sich zu verstellen unter andern Namen dasselbe Versprechen
erhalten. Nun dachte ich doch sicher, fuhr er fort, ich hätte sie
sicher; der Mensch denkt, Gott lenkt, ich dachte ihren ersten
Liebhaber anzuführen, und wurde von ihm angeführt. Zum Glück war es
nicht meine erste Liebe. Haben die Weiber auch keinen Treusinn, so
haben sie doch Leichtsinn, und der ist allemal so viel wert als
jener. Der Himmel hat ihnen viel sonderbare Lasten aufgebürdet, wir
wollen sie mit keinen unnützen vermehren.

		Nachher versicherte er mir, seine Schwester Maria komme bald
her, die müsse ich kennen lernen, ich würde sicher mit ihr
harmonieren, wegen ihrer Sonderbarkeiten. –

		Hollin

		 

		An denselben

		N. den 10. April.

		Meine fliegende Hitze, wie Du es nennst, hat mir einen bösen
Streich gespielt. Seit acht Tagen schwebt mir ein Gedanke, ein Bild
bei allen Arbeiten vor, es drängt sich zwischen Feder und Papier,
ich muß sie weglegen, es hüpft über die Bücher hin, als hätte ich
in die Sonne gesehen und grüne und rote Flecken jagten sich über
die schwarzen Lettern, selbst der Schlaf ist nicht sicher, ich
fahre auf, weil ich glaube zu fallen, für meine Gesellschaften bin
ich längst verdorben.

		Ich war recht arbeitsam und häuslich, während der letzten
Monate, ich wollte die Flur erst in der vollen Frühlingsschöne
wiedersehen. Vorgestern ging ich vors Tor, mir ward so leicht, der
Atem so frei, die Zeit schien mir die alte, mit tausend
freundlichen Erinnerungen kamst Du mir wieder, ich glaubte Dich zu
erwarten hier in der Fülle der Natur Deinem Herzen alle Sorge
entnommen. Einige sonnige Tage hatten das Laub schnell
aufgetrieben; das helle, funkelnde Grün des Eichenlaubs, der
rankende Epheu von einem Stamme zum andern, die dichten Gebüsche
mit ihren Blüten, durch die der Fußsteig sich mühsam windet, die
erwachenden zahllosen Stimmen der Nachtigallen, das Rauschen des
aufgehaltenen Stromes, alles fesselte mich auf einer Insel in der
Mitte des Flusses zur Feier des Frühlings. Ich hatte lange in dem
frohen Gefühle geschwelgt, als der Gedanke der Einsamkeit mitten in
dem allgemeinen geselligen Genusse mich aufschreckte. Ich lief
umher und suchte noch mehr Freude an mich zu reißen. Von einer
alten Frau in der Mühle kaufte ich Herbstfrüchte, sie führte mich
nach einer blühenden Bohnenlaube mit Tisch und Bank, ein Knabe mit
einer Violine fand sich ein, er mußte sich zu mir setzen. Der
kleine Musiker spielte allerlei lustige Weisen, viele Schleifer und
schottische Tänze, ich knackte Nüsse dazu, die ganze üppige Natur
umher, rankend und treibend in mannichfacher Gestalt, schien
aufzuhorchen, die Nachtigallen schlugen wetteifernd dazwischen. Mir
wurde ganz froh und beklommen ums Herz, es schien mir alles ein
Leichenzug mit einem Hochzeit-Carmen und lustigem Gesang. Da kömmt
Lenardo aus dem Gebüsche gesprungen und ruft mir zu, seine
Schwester und Nichte hätten ihn gebeten, sie zu der Musik zu
führen, er wolle auch sein Versprechen erfüllen, mich mit ihnen
bekannt zu machen, sie wären längst neugierig auf mich. Ohne meine
Antwort abzuwarten, lief er wieder fort. Nein wahrhaftig, rief es
in mir, so soll der herrliche Frühling der Natur mir nicht in der
Unnatur moderner Weiblichkeit untergehen. – Ich legte ihnen die
Nußschalen auf den Tisch, als Symbol ihrer Liebe und ihres Lebens,
der Knabe mußte das Lied anheben: »Brüder, lagert euch im Kreise«
u. s. w., und sodann lief ich nach der Mühle, wie schnell
ich vermochte. In der Eile schlage ich den falschen Fußsteig ein,
ich muß durch das dichte Gebüsch mich zurückdrängen. Als ich nicht
mehr fern von der Mühle bin, muß zum Unglück Lenardo mit den beiden
Mädchen von meiner Laube schon zurückkommen. Jetzt dachte ich erst
daran, wie ich sie beleidigt, meine natürliche Verehrung und Demut
gegen das weibliche Geschlecht kam ebenauf, voll Scham und
Besorgnis drücke ich mich in dem dichten Gebüsche nieder, ich wage
kaum durchzusehen, um nicht wieder gesehen zu werden. Im
Vorbeigehen, denk Dir, müssen sie gerade noch von dem Vorfalle
reden. Lenardo lachte über die leere Stelle und die leeren Nüsse,
die Nichte war böse und machte ihm Vorwürfe, die Schwester, sie war
es, wie ich nachher von Lenardo hörte, meinte, es wäre wenigstens
ein Zeichen meiner Anhänglichkeit an alte Bekannte, wenn ich den
neuen immer so entliefe, ihr sei es außerdem recht lieb, weil sie
zu heiter zu Bewillkommnungsreden gewesen. Bei dieser süßen Stimme
mußte ich durchblicken, sie mit den Augen begleiten. Ich habe sie
bis zum Augenblick ihres Eintritts in die Mühle gesehen, aber will
ich sie mir jetzt denken, sie kömmt mir jeden Augenblick anders
vor. Ich frage mich wohl tausend Mal, ob sie groß oder klein, blond
oder braun gewesen; ich bin neugierig sie zu sehen, aber Lenardo
mag ich es nicht sagen, er hält mich für einen Weiberhasser;
vorbeigehen mag ich auch nicht, sie könnten ihren Beleidiger dann
auch sehen; ich schäme mich vor mir, vor andern, daß ich Abends
unwillkürlich mich vor ihrem Hause vorbeitreiben lasse und nach dem
Lichte in ihren Fenstern sehe und nicht fort kann, wenn ein
Schatten in dem hellen Fenster sich zeigt. In wenigen Tagen reisen
sie fort, Lenardo begleitet sie. –

		Ich will auch fort, durch Zerstreuung und Ermattung den
lächerlichen Eindruck bekämpfen, übermorgen gehe ich allein nach
dem Harz.

		Hollin

		 

		An Hollin

		M. den 14. April.

		Ich suche meinen Vater in seinen Geschäften zu unterstützen, und
bin dadurch zwei Monate an das Bette eines gefährlichen Kranken auf
dem Lande gefesselt worden. Du, Guter, hast indessen vielmehr
herzlichen Kummer gehabt. Die Herstellung Lenardo's hat Dich
beruhigt. Aber sage, wie kann Dich ein Erfolg beruhigen, der nicht
Dein Werk ist? Wenn Du ohne eignen Vorwurf einen Zweikampf eingehen
kannst, wenn Du glaubst, er sei notwendig, wegen des Mangels unsrer
Verfassungen, die gewisse Rechte nicht mit dem nötigen Nachdrucke
schützen, so war Deine Verzweiflung über den Ausgang mehr als
lächerlich, fühltest Du aber heimlich die Torheit jener angemaßten
Rechte auf Ehre bei andern, so mußte der Vorwurf dauern, einerlei,
ob Lenardo starb oder gesundete. Du willst Jünglinge leiten und
verwickelst Dich selbst in solche Widersprüche, Du glaubst Klugheit
genug für andre zu haben, und hast keine für Dich. Laß alles
Leiten, Erziehen; das Beispiel erzieht besser als die Vorschrift,
es hat doch keinen Wert und keine Dauer, wozu man andre hin
betrügt. Welche widrige Rolle spielt der ewig geleitete und
gefoppte Emil beim Rousseau, zu dem selbst Sophie in der Liebe kein
Zutrauen faßt, sondern sich lieber an den Herrn Hofmeister wendet.
Die moralische Erziehung baut Kartenhäuser auf, die beim ersten
Anstoße der Originalität zusammenstürzen. Du bildest Dir etwas ein
auf Menschenkenntnis, weil Du verschiedene Menschen Dir vorbilden
kannst. So verschieden sind sie selten, vielleicht nie, daher
fehlen Dir stets die scharfen Ecken, woran Du sie befestigen
willst. Wärest Du je arm gewesen, Du würdest Dich vielleicht im
Gedränge der Menschen überzeugt haben, daß alle, wenn man das Leben
in allen seinen Äußerungen, in seiner ganzen Dauer betrachtet, daß
alle gleichviel Raum einnehmen, nur macht sich der eine in der
Jugend, der andre im Alter breiter, der eine steht an der Ecke und
wird mehr gesehen, aber alle stützen und treiben einander
gleichviel – wenn nur nicht eine so traurige öde Straße wäre, über
die sie hintreiben! – Mein längerer Aufenthalt beweist mir wieder,
daß mein Mißvergnügen mehr in mir als außerhalb seinen Quell hat.
Ich werde mit den stilleren, zurückgezogenern Bewohnern bekannt,
und finde wieder, daß die sich gewöhnlich am liebsten zeigen,
welche die wenigste Ursache dazu haben, so wie sich häßliche
Gesichter immer am liebsten im Spiegel sehen. Ich werde Dich am
besten mit unsrer Gesellschaft durch die beiden, fast immer mit
einander streitenden Pole, Santorin und Roland bekannt machen.
Santorin, der mich einführte, ist ein Kosmopolit der besten Art,
mit hundert großen Plänen beschäftigt ohne mehr dafür als jeder
andre zu tun, doch wird ihm dadurch jede seiner Handlungen wichtig,
jedes was auf ihn einwirkte bedeutend, was er mit Eifer ergriffen
glaubt er sich allein eigen, was er in wissenschaftlicher Hinsicht
sich eigen gemacht neu und eigentümlich, was man ihm sagt glaubt er
entweder falsch, oder er hat es schon selbst gedacht; jedem
Menschen möchte er nützen, wenigen ihretwegen, den meisten wegen
des allgemeinen Besten; seine Freunde ausgenommen sieht er alle
tief unter sich, zuweilen ist ihm, als ob er an sich selbst
verzweifeln möchte, aber er wird es nie. Zu unsern
wissenschaftlichen Unterredungen gibt er die meiste Veranlassung,
bringt uns aber selten weiter, weil er sich die gänzliche
Beendigung der Untersuchung nach ihren sämtlichen Verhältnissen zur
gelegenen Zeit aufbewahrt. Er hat mehr Talent zur Poesie, mehr
Liebe zur Philosophie, dieses und ein innerer Streit macht ihn oft
traurig.

		Wohltätiger ist Roland durch seine Melancholie meinem Herzen
geworden, er lebt noch unbefangen in der Welt nach vielen
verschlungenen Schicksalen, die er alle durch seine eigentümliche
Ansicht der Dinge sich geschaffen hat. Die wirkliche Welt lebt ihm
nur in der Beschreibung, er ist ein geborner Schriftsteller, ein
doppelter Idealist, alles übrige läßt ihn völlig unempfindlich
ungeachtet seiner Reizbarkeit. Selbst die Liebe ist ihm nur auf
diesem Wege der Anschauung das Höchste, die Geliebte im Arme läßt
ihn kalt: Er sagte mir, in dem ersten vollen Genusse der Liebe
eines Mädchens habe er in sich ausgerufen: Ist das alles! Da
streiten wir oft bis spät in die Nacht und bleiben am Schlusse
jeder bei seiner Meinung, jeder glaubt von dem andern, er müsse
sich eines bessern überzeugen können, wenn er nur wolle, Roland,
der hierbei sein eigentliches Leben fühlt, glaubt sich wohl gar von
Santorin durch irgend einen Machtspruch beleidigt, man scheidet
unzufrieden von einander. Dann kommt mir oft alle Arbeit, alle
Anstrengung leer und nutzlos vor; habe ich dann einen Tag gefeiert,
so schäme ich mich wieder meiner Trägheit. Welch ein sonderbarer
Widerspruch ist es im Leben, die Tätigkeit wegen der Ruhe, die Ruhe
wegen der Tätigkeit zu suchen! – Vor meinem Fenster spiegelten sich
noch gestern die Pappeln, in dem gelbwelligen Strome, Kähne mit
fröhlichen Menschen fuhre[n] auf und nieder. Heute ist er
abgelaufen, sein Bett ist voll zerbrochener ägyptischer
Fleischtöpfe und anderm Wegwurf; halbnackt wadet seit dem Morgen
ein kleiner Junge darin umher und sucht Lumpen. Kaum sind die durch
den Lumpenschneider auf die Drahtform gegangen, kaum ist das Papier
trocken, so näßt es ein Verliebter mit seinen Tränen und gesteht
darauf, der Hochgefeierten seine innersten Gefühle. Sie geht den
Abend auf den Ball zum Eroberungskriege, es fehlt an Papier, der
Brief wird in Haarwickeln zerschnitten und geht den folgenden Tag
mit anderm Kehricht in den Fluß zurück. Und es wäre noch kein
Abderitismus in der Natur?

		Es ist ein wundervoller Traum in mir eingeschlossen, der oft
gewaltsam sich loszureißen strebt um in die Wirklichkeit
vorzudringen. Ich nenne es die Welt der Bewegung als Gegenstück
jenes allgemeinen Eindrucks äußerer Ruhe, den jeder Anblick der
Natur in allen ihren verschiedenen Erscheinungen zurückläßt. Du
wunderst Dich über diese Ruhe der Natur, der Du immer rege
Tätigkeit in ihr ahndetest, aber prüfe Dich ob Dir nicht diese
Tätigkeit in Deinem Empfinden und Hingeben liegt. Sollte ich Dir
jetzt von meinem Garten schreiben, von dem Wechsel der Farben im
Winde, von dem Klange der emporschwebenden Lerchen, alles würde
sich regen und in mir leben, aber als ich ganz atmete, fühlte die
Unendliche – konnte ich nicht so, konnte ich nie von ihr schreiben,
Worte konnte ich nicht finden, das Einzelne nicht aussondern, ihr
ganz gegeben, aufgelöst von ihr fühlte ich nur traurig jene Welt
der Bewegung, der kreisenden Regsamkeit und des Bildens in mir, die
es zum Werke nicht kommen läßt. Denk es Dir, Freund, wenn der Baum
nur ein Spiel triebe mit seinen Blüten, warum mußten sie
untergehen, die aus den Früchten doch wieder erstehen? Steht nicht
alles in jedem kommenden Jahre auf der Stufe wie im vergangenen,
ist nicht der fruchtende Gewitterregen ein Scherz der Sonne,
nachdem sie lange alles verdörrt und ausgetrocknet? Auch die
Gerüche erscheinen nur im Verschwinden und kommen doch wieder in
den Veilchen. Ein Vogel raubt dem andern das Nest und keiner von
beiden geht unter; manch Tiergeschlecht mag untergegangen sein,
aber unter tausend neuen Gestalten, die täglich entdeckt werden,
auch schon längst wiedererstanden. Aber nun denke Dir die schöne
Freude eines Menschenlebens in diesem Sinne, wo jeder Ort bald
Einöde, bald Marktplatz ist, alles der Bewegung wegen. Da ist es
gar nicht mehr lächerlich, daß die Wege der Menschen in ihrer
Krümmung sich selbst verdoppeln, daß der Sohn einreißt was der
Vater bauete, die Steine hätten sonst lange Weile; fährt man doch
die Wagen dann Sonntags spazieren, läßt den Schuhen die Füße
vertreten und rühmt es in allen patriotischen Blättern, wer zur
Übung der Geißel sie erduldet. Aber die Tugend des Federballs, der
ewig fliegt und nie ruht, übertrifft ihn weit, und die Feuerräder,
die sich wie angestochene Insekten um die Nadel bis zu ihrer
Vernichtung drehen. Die Philosophen kommen dazu und beweisen, daß
alle Bewegung der Bewegung wegen sei, daß keine anfange, keine
aufhöre; beweisen, daß insbesondre die Güte und also das Dasein
Gottes aus der Schnelligkeit der Bewegung der Weltkugel folge, die
keine Kegelkugel durch die stärkste Menschenhand erreichen könne.
Frägt sie aber einer, warum sie die Ruhe nicht gleichschätzten der
Bewegung, die ihm doch viel mehr wäre, so versichert der eine, es
fehle ihm an Liebe, der andere bezweifelt den Enthusiasmus, die
übrigen nennen ihn einen Atheisten. Amen.

		Odoardo

		 

		An Odoardo

		Goslar, zwischen dem

18. u. 19. April.

		Mit seiner Altertümlichkeit hat mich Goslar tief gerührt. Es war
schon Abend, der Mond schien hell, ich war fröhlich in dem Anblick
des dampfenden Tals hinabgestiegen, aus welchem die verlaufenden
Gebirgsrücken, wie einzelne Streifen hervorragen. Wie mußte es
jenen im Herzen sich regen, die aus dem Kreuzzuge in die erste
vaterländische Stadt einkehrten. Die engen Gassen mit dem
durchfließenden Strome, der Marktplatz mit den alten Gebäuden und
Schnitzwerk, die Ruhe umher, alle Erinnerungen erwachten, mit ihnen
meine alte heiße Sehnsucht nach jener schöneren Zeit. Es erklingen
Turniere und Wettgesänge, heilige Freiheit, die hochherzige Liebe
winken, – ich muß wachen, denn ich glühe; ich schreibe an Dich,
mich zu überzeugen, daß ich wachend träumte. –

		Rastlos bin ich durch die Wälder gestrichen, über Berg und Strom
habe ich Ruhe gesucht, allfreundlich sprachen die dunkeln Schatten
der ernsten Tanne, neue Blumengeschlechter schwankten um mich her,
das weiche Moos war mein Lager, das Geplätscher der kalten Bäche,
in der Nacht das herrliche Funkensprühen der Eisenhütten unter mir,
der einförmige Schlag der Hammer, um mir und unter mir Ungewitter,
Blitze, die umher die höchsten Bäume spalten, der überraschende
Widerhall des Donners in den Bergen, alles was die Natur
Wunderbares in ihren Höhen und Tiefen birgt, drängte sich an den
Umherirrenden, – nur kein Wunder, nur keine Ruhe. Du hast diese
göttliche Ruhe, komm hierher, um ganz froh zu sein, lüfte Dich auf
den Bergen, denn Dein letzter Brief umgab mich mit schwüler
Stadtluft. Glaub mir nur dies, die meisten Menschen sind
Selbstmörder und Du gehörst zu den vielen, die es verachten, ihr
Leben durch einen mächtigen Giftbecher zu enden, aber das Gift
gierig in tausend kleinen Dosen verschlucken. Ich verdamme, ich
verachte jene nicht, eben so wenig diese, es waltet ein mächtiges
Schicksal über uns, in der Natur geht kein Leben unter, alles
ersteht in erhöhter Organisation, aber keiner der noch
Freundschaft, der Kraft zum Leben, Freude in der Natur fühlt, kann
sich von allem gleichgültig trennen. Und ist nicht dieser Schmerz
im Tode, dieses letzte unwillkürliche Ringen nach Leben, der
Todeskrampf, das letzte kräftige Aufatmen, der Todesseufzer der
eigentliche Abscheu der Natur, das Verdammungsurteil des
Selbstmörders gegen seine Tat. Uns leitet das Zeitalter zum
Selbstmorde, die meisten folgen und fallen darin und werden doch
ehrlich begraben, wenn sie nur nicht Pistole oder Schwert
brauchten; laß uns mutig und kräftig dem Strome der Zeit
entgegenschwimmen, wer auch in dem Kampfe erliegt, stirbt für die
Freiheit und lebt in ihr!

		 

		Verdammt! Da muß mich eben ein zarter Seufzer im Nebenzimmer an
die menschliche Schwachheit erinnern; es ist nur eine dünne
Brettwand, die uns trennt, die Seufzerquelle und mich. Vielleicht
habe ich sie mit dem Kratzen meiner Feder geweckt, oder ist sie
mondsüchtig, liebt sie unglücklich? Lieber Himmel, wer kann allen
Weibern helfen! Aber, wenn es Maria Lenardo wäre? fragst Du. Für
die Frage will ich die Schöne mit dem Erlkönig zur Guitarre in den
Schlaf singen.

		 

		Es klingelt im Nebenzimmer, – noch einmal. Die Schöne steht früh
auf, aber sie muß lange warten. Die Bedienung der Nachtwächter ist
hier schlecht in der Nacht, ich werde mich für den Kellner
ausgeben, so braucht er nicht aufzustehn und sie ist bedient. Die
Menschenliebe ist viel wert!

		 

		Da bin ich gut angelaufen! Ich mache kaum halb die Türe auf, und
halte noch die andre Hand vor dem Lichte, damit es nicht ausgeweht
wird, so ruft mir eine unwillige, alte Weiberstimme entgegen. Bitt
er doch den Herrn im Nebenzimmer um der Wunden Christi willen,
seine Nachtmusik bis morgen zu versparen, wenn es keinen im Schlafe
stört. Ich wagte nicht aufzublicken, unmöglich konnten aber solche
Worte und Stimme und jener Seufzer aus ein und demselben
Lippengespann gehen. – Ich mache eben die Türe zu, als mir der
echte Kellner im saubersten Nachtkleide begegnet, die Öllampe in
der Hand. Er fragt mich halbschlafend. Ob die Frau dort geklingelt?
Die Verlegenheit war groß, ich konnte ihn nicht wieder hineingehen
lassen, und den Ruf meiner unmusikalischen Nachbarin wollte ich
doch nicht in Gefahr bringen; ich versicherte ihm dreist: Der Durst
habe mich aus meinem Zimmer getrieben und ich irrte jetzt aus einem
Zimmer zum andern, ohne das meine zu finden. Ihn schien das doch
nicht ganz zu befriedigen, denn er verbiß sich ein unverschämtes
Lachen, als er mir meine Tür zeigte, vor der wir standen. Gute
Nacht.

		*

		Den 19. April.

		Alles Unglück verfolgt mich, die Welt ist wahrhaftig zu
ernsthaft, um damit zu spaßen. Ich habe mit Marien unter einem
Dache geschlafen, durch ein dünnes Brett von ihr geschieden.
Sinnlos habe ich mein ganzes Glück zerstört, sie doppelt beleidigt,
ihre Mutter, alles glauben sie sicher ist Plan gegen sie,
absichtliche Kränkung gewesen, was mögen sie nicht sonst, was mag
der Kellner von der Unschuldigen boshaft argwöhnen. Von ihm erfuhr
ich beim Erwachen, wer neben mir gewohnt, mir war, als hätte ich im
Schlafe mein Haus angezündet, in dem Wahne eines Lustfeuerwerks und
fände mich beim Erwachen in den Flammen. Kaum war er hinaus, so
sprang ich auf, ich wußte sie waren eben fortgegangen, in dem
vollen Schmerze der Scham, der getäuschten Hoffnung des verlornen
Glücks. Ich wage mich in ihr Zimmer, stürze mich verzweiflungsvoll
in ihr Bett. Aller Schmerz ist gestillt. Es war noch erwärmt, der
herrliche Duft der Gesundheit erfüllte mich ganz. Ich dränge mich
tiefer in das Federbett, es schlägt über mich zusammen, ich bin
aufgelößt in Wohlsein. – Ich muß mich ihr zu Füßen werfen, rief es
da in mir, ihr meine Unschuld, meine Sehnsucht beteuern! Nicht ohne
innern Kampf raffte ich mich auf, eine Rose lag auf dem Tische, ich
riß sie begierig an meine Lippen. Bruder, wenn Du lebst und ich
sterbe, sie soll mit mir begraben werden!

		Jetzt ihnen nach; bete für mich.

		Hollin

		*

		Auf dem Brocken in der Nacht

vom 19. zum 20. April.

		Ich eilte im Doppelschritte ihnen nach, mein Führer klagte; nach
einer Stunde sahen wir sie vor uns in einem Tale. Jetzt erst fiel
mir ein, ob ich nicht besser täte, mein Versehen in der Nacht zu
verschweigen, wahrscheinlich hatten sie mich nicht gesehen. Zum
ersten Mal dachte ich recht eigentlich auf eine Lüge um allen
Verdacht abzulehnen, ich dachte noch ängstlicher auf eine Anrede,
suchte in der Vorratskammer nach Interessantem, konnte aber noch
über keinen Punkt mit mir einig werden, als ich schon den Rat
Lenardo, seine Frau neben ihm, Marien mir zur Seite sah. Ich grüßte
und fragte bestürzt, ob ich das Vergnügen haben würde mit ihnen
einen Weg zu gehen? Der Rat antwortete, es werde ihnen angenehm
sein in meiner Gesellschaft zu gehen, sie wollten heute nach dem
Brocken, zugleich fragte er mich, ob ich nicht der Herr gewesen,
der diese Nacht im Nebenzimmer gewohnt habe? Das war ganz gegen
meinen berechneten Witterungskalender, die Verlegenheit ließ mich
kaum zur Antwort kommen. Sind sie nicht Herr Hollin, fiel die
Mutter ein, der meinen Sohn nach dem Duell so freundschaftlich
gepflegt hat? Das Ungewitter zog sich über mich zusammen. Ich habe
sie auf der Insel bei N. sehen sollen, sagte Marie schalkhaft,
aber wir fanden sie nicht mehr. Hier schlug es nach allen
Wetterseiten ein, meine Entschuldigungen drängten einander wie die
Regentropfen, durch tausend kleine Dienstleistungen, durch
Erzählungen und allerlei angenehme Scherze und Einfälle suchte ich
meine vielfachen Versehen gut zu machen. Marie zog mich deswegen
auf, aber ihre beredten Augen hatten mir längst alles vergeben.
Welche wunderbare Sprache, ohne Doppelsinn, ohne Deutung der
einzige vollkommne Ausdruck. Ich fühle sie jetzt ganz lebhaft
wieder, die alte Verachtung aller Rede in meiner Jugend, wozu nützt
sie in ihrer Armut, da ihr gerade für alles das, was man eigentlich
nur mitteilen möchte aller Ausdruck gebricht. Durch ihren Blick sah
ich tausend Schönheiten umher aufgeschlossen, die mir ohne sie ewig
verborgen geblieben wären. Ich hörte kaum, daß der Rat mit großem
Fleiße ihre Beschreibung ausführte. Du hast recht Freund, es gehört
die höchste Fühllosigkeit dazu, in einer schönen Gegend sie in
Worten zu beschreiben, in dem regen Spiele der Eindrücke einen zu
fesseln. Der Mutter schien in einer grausamen Erziehung zur
Häuslichkeit der Sinn für die Natur erstorben, sie hatte
Gutmütigkeit genug über unsre Freude, über die muntre Rede ihres
Mannes froh zu werden; sie sorgte für uns geschäftig ohne Dank zu
fordern, freute sich über den Beifall, den wir ihrer kalten Küche
zollten und hatte eine völlige Hauswirtschaft in freiem Felde zu
regieren. Ich lief zwischen den beiden Frauen in ungleichen
Schritten einher, um ihnen nicht vorzueilen, mit jedem Augenblicke
wurde mir wohler, alle Begrenzungen des Mißtrauens, die mich oft in
Jahren gegen andre verschließen, sanken vor ihrer Milde nieder,
meine heimlichsten Gefühle und Wünsche eröffneten sich, alle alte
Aussichten und tausend neue für mein künftiges Leben unterwarfen
sich ihr, die wunderbaren Sprünge ihrer Phantasie führten ihr meine
ganze Welt in kurzen Bildern vorbei, alles schien durch ihre Mühe
sich zu veredeln. Diese frohesten herzlichsten Stunden meines
Lebens, hätten leicht schreckenvoll geendet! Marie gleitete an
einem schroffen Abhange, ich faßte ihre rechte Hand, die sie mit
einem Ausruf ausstreckte, und hob sie herauf. Ein Händedruck, ein
Blick gab mir Hoffnung und Glück, sie hatte Ruhe genug bewahrt,
selbst ihre erschrockene Mutter zu ermuntern, beide Eltern
ängsteten mich mit ihren wiederholten Danksagungen. In einem
Jägerhause erfrischten wir uns, Marie machte den Tee. Ich muß mich
empfindsam, sentimental schimpfen, aber nimm mich, wie ich bin. Sie
entwickelte bei dieser einfachen Handlung des täglichen Lebens
unzählbare reizende Bewegungen und Stellungen, die ich nie gesehen,
nie geahndet hatte; die versorgenden, fragenden, die freundlichen
Blicke alle dazu, ihr belebendes Gespräch während der geschäftigen
Wendung des Körpers nach dem Kohlenbecken, der Aberglauben eine
besondre Kunst dabei sich zuzuschreiben, um andern alle Bemühung
verweisen zu können, es ist unwiderstehlich. Nach dem Sitzen
fühlten sich die Frauen noch mehr ermüdet; ungeachtet meiner
Beihülfe kamen wir erst spät bei sternklaren Himmel auf die Höhe
des Brockens. Das neue Brockenhaus, welches durch seinen weißen
Anputz bei Tage an den mächtigen grauen Bergrücken, wie eine
moderne Sakristei an eine edle Gotische Kathedralkirche angebauet
scheint, gewinnt Abends durch den Turm, durch die Beleuchtung der
Fenster und durch die Höhe ein feenhaftes Ansehen. Marie unterhielt
uns und vergaß ihre Ermattung durch eine Menge von Feengeschichten,
die ihr in der Jugend erzählt waren und die sich ihr jetzt
unwillkürlich nach vielen Jahren des Vergessens wieder aufdrängen.
– Im Hause kam uns Lenardo mit vollem Glase entgegen, trank erst
die Gesundheit der Eltern, begrüßte dann mich und Marien und
erinnerte uns an die leeren Nußschalen auf der Insel. Ich wurde
wieder rot, auch Marie wurde es, das freute ihn und er gab uns das
so oft unter veränderter Gestalt wieder zu hören, bis ich dagegen
völlig abgehärtet war.

		Lenardo war nie ausgelassener, als vor seinen beiden Eltern, nie
gesetzter, als wenn er mit einem von beiden allein war. Waren sie
beide gegenwärtig, so stimmte der Vater gewöhnlich etwas mit ein,
um vor seiner jüngeren Frau mit dem geretteten Jugendgeiste zu
glänzen, sie meinte dann, beide verstellten sich nur so zum Scherz,
lachte mit und hielt ihren Sohn für eben so sittsam wie ihren Mann.
Er ist der Liebling beider, mehr als die Tochter, deren ganzen Wert
und Hoheit keiner von beiden zu ahnden weiß. Lenardo scheint Sie zu
ehren, oder wagt sich wenigstens nicht an sie, weil sie ihm
überlegen, da hingegen er dem Vater und der Mutter allerlei Dinge
und lächerliche Moden aufschwatzt, womit er sie nachher selbst
aufzieht. Du wunderst dich über meinen Beobachtungsgeist, das alles
an einem Abende zu bemerken, aber ich habe es auch schon früher aus
Lenardo's Erzählungen geschlossen. Der Tisch, den er seinen Eltern
bestellt, war mit Weinflaschen dicht besetzt. Die Mutter meinte,
das sei Überfluß; er zeigte ihr indessen, daß die Hälfte schon vor
ihrer Ankunft geleert sei. Mich nötigte die Mutter mit ihnen
fürlieb zu nehmen, der Sohn brachte, ohne anzufragen, acht gute
Freunde zu uns, großen Teils Studenten aus N., die unbeschadet
ihrer übrigen Kenntnisse doch wenig von der Welt wissen mochten,
und durch ihre betretene, mit abgebrochenen Worten begleitete,
Gestikulation gegen die furchtbaren Stiefeln und Frießkleider einen
angenehmen Kontrast bildeten. Lenardo klagte bald über Mangel an
Lustigkeit, versicherte, es käme von der Ermattung der Frauen, die
ich durchaus zu ihrer Herstellung magnetisieren müsse. Sie hatten
davon viel gehört, ohne einen zu finden, der es konnte, Mutter und
Tochter waren neugierig, es zu versuchen. Ich magnetisierte erst
die Mutter, dann die Tochter. Du kannst es nicht begreifen,
Odoardo, wenn Du es nie empfunden, das wundervolle Treiben des
Bluts in der Nähe der Geliebten. Dies fühle ganz in allen seinen
regellosen Pulsschlägen, und nun denke Dir dazu, wenn Du mit der
ganzen Anspannung des geheimnisvollen Schwungs der magnetischen
Bewegung über alle Schönheit zwischen Berührung und Nichtberührung
mit dem Getast dahin schwebst. Du kennst den eigentümlichen
schauerlichen Eindruck des Zwielichts, in dem alle bestimmte
Gestaltung schwindet, die gedämpften Töne, deren Einzelne
unverkennbar zusammenfließen, die übergehenden Töne, beim Aufziehen
einer schwingenden Saite, den Übergang eines Lichtpunkts zu einem
Lichtkreise im schnellen Umschwunge eines Feuerbrands, das sanfte
fortwachsende Zusammenziehen, wenn zwei Magnete mit beiden Händen
einander genähert werden, das innige Durchdringen des elektrischen
Funkens von einem Arm zum andern, das alles denke Dir zu einer
Erscheinung, in einem gemeinschaftlichen Punkte verbunden, und Du
hast wenigstens etwas zur Annäherung, einen Gipsabdruck der
lebenden Empfindung, die mit heiliger Wollust von außen nach innen
und mit erneuerter Kraft von innen nach außen bis zu den
stumpfesten Wurzelfasern alles Leben, Kindheit, Jugend, Alter, in
den Genuß weniger Minuten zusammendrängt.

		Marie wollte alle Einwirkung ableugnen, aber sie sprach wie eine
Verklärte Anschauungen aus, die sie nimmer sonst gefaßt haben
konnte. Wenn etwas daran wäre, meinte sie, so schiene es wohl darin
zu liegen, daß unser Wesen nur in gewissem Sinne auf die Grenzen
des Körpers eingeschränkt sei, daß es durch die ganze unendliche
Kette seiner Bedingungen mit einem Körper verbunden in allen
verteilt, besonders in der Luft, als der eigentlichen Werkstatt des
Lebens, im schnellen Vorübergehen des befreundeten Lebens, das
Verbinden des Getrennten, das Bild der Vereinigung alles Lebens
erkennt.

		Ich hörte nicht, welche gelehrte Erklärung der Rat indessen den
Studenten gegeben, sie waren alle völlig befriedigt, der Sohn
ausgenommen. Der nahm sehr ernsthaft ein volles Weinglas, setzte es
einem an die Lippen, indem jener trinken wollte, zog er es hinweg.
Das ist der eigentliche Magnetismus, dieses aber ist das
Zentral-Phänomen, rief er, nahm alle volle Flaschen unter den Arm,
versicherte, seiner Mutter wäre Ruhe nach der Anstrengung des Tages
notwendig und verließ das Zimmer. Die Freunde zogen nach mehreren
Verbeugungen ihm nach. Die Schicklichkeit forderte ihnen zu folgen,
ich küßte erst der Mutter, dann Marien die Hand, sie drückte sanft
mit den beiden letzten Fingern die meinen, wir sahen uns noch
einmal an, und mein Auge schwebte in ihrem, bis die Türe
zuschlug.

		Meine Freunde setzten sich zum Trinken; ich mußte ins Freie.
Marie hatte sich im Nachtkleide gegen die Scheiben ihres Fensters
gelehnt und blickte freudig auf zu den Sternen. Alles Licht schien
von ihr zu kommen, sie selbst mit einer Heiligen-Glorie umgeben,
die auch mich bestrahlte, voll Ehrfurcht näherte ich mich ihr und
drückte sacht einen Kuß auf die Scheibe, da wo ihre Lippen
durchschienen, sie nahm es nicht wahr. –

		Als ich zurückkam zu den Brüdern, standen sie oben auf der
Platte des Turms, auf der höchsten Spitze Norddeutschlands, alle
voll des deutschen Weins. Ich rief der deutschen Freiheit ein
herzlich Lebehoch! Sie alle riefen und tranken mit.

		Es war mir als wenn ich hier zuerst die Ahndung einer andern
Freiheit fühlte, noch ist mir alles dunkel, aber ich sehe den
leuchtenden Punkt, wohin ich eilen muß.

		Hollin

		

Aus der Schreibtasche abgeschrieben

		Der Morgen des 20. Aprils

auf dem Brocken.

		Meines Lebens Himmel, du öffnest dich im hellsten Morgenrot,
Lichtstreifen durchglänzen dich, alles aufersteht umher zum Leben,
aber ein unendliches Wolkenmeer mit ragenden und schwindenden
Wellen deckt die Zukunft meinen Augen, wie die Sonne, die Städte,
Ströme und Berge vor mir. Einst glaubte ich wohl die Ahndung bilde
schöner als die Gewißheit, es gebe der Ideale viele, die
unerreichbar im Leben nur dem begeisterten Sinne erschienen, was
ich als Traum kaum konnte fassen, hast du in ihr, erhabener
Weltgeist, mir geschaffen, mach daß die Ahndung zur Gewißheit
werde, und ich umfass' das Herrlichste der Erde.

		 

		An Odoardo

		Brocken, den 20. April.

		Ich bin nie mitteilender gewesen als in diesen Tagen, kaum habe
ich einige Minuten durch das Ankleiden der Frauen für mich, schon
beschäftige ich mich den süßen Traum meines Lebens Dir zu
wiederholen. So hoch in den Lüften läßt sich nicht ruhen, lange vor
dem Aufgange der Sonne ging ich schon umher auf dem Berge. Wie viel
Grundsteine alter Gebäude fand ich rings um den Gipfel; ein
glückliches Völkchen bewohnte ihn, den jetzt nur Neugierige auf
einzelne Tage beleben. Diesen Stammvätern waren alle diese
Bergwege, die wir mit Ermüdung als Arbeit besteigen, die Straße,
die sie unzählige Mal, wie wir den Weg nach dem Acker,
hinabstiegen, um erst zur Arbeit zu gelangen. Ist es denn wohl noch
unglaublich, daß es ein Geschlecht gegeben habe, das alle diese
Bergmassen zu seiner Sicherheit und Belustigung, wie wir die
Sandhügel in englischen Gärten aufgetürmt haben. Ich verlor mich in
dem Gedanken eines Menschengeschlechts das alle jene
Naturwirkungen, Erdbeben, Ungewitter, die jetzt über uns
unabänderlich herrschen, sich unterworfen hätte, ich dachte: ob
wohl je alle unsere Künste des Lebens dahin führen könnten! Da
verkündete ein sanftes Wehen am Himmel die Nähe der Sonne, ich ging
nach dem Hause, Maria trat in einem weißen Gewande hinaus, einen
Brockenstrauß in der Hand. Ich glaube sie so gerade so und alles
umher in einem andern Leben, oder im Traume schon gesehen zu haben,
alles schien mir aus jener Erinnerung heiliger, wirkte mächtiger
auf mich, vergebens widerstrebte ich einen Augenblick, in stiller
Andacht sank ich vor Marien nieder. Ich vermochte nicht Worte zu
denken, zu reden, sie blickte mich liebevoll an, berührte meine
Stirn mit ihrer Hand, ein sanftes Feuer verbreitete sich über mich,
des neuen schönern Lebens Atem füllte meine Brust, mein Herz
klopfte freudig, meine Adern schwollen, ich erhob mich begeistert,
da erhob sich vor unserm trunkenen Blicke der äußerste Schein der
Himmelsröte, bald eilten alle herbei. Einige sangen im Scherz ein
Morgenlied, Maria stimmte ernsthaft ein, bald horchten ihr alle zu.
Alle baten, daß sie den Gesang wiederholen möchte, sie sang aus
Haydn's Schöpfung.

		Es wurde heller umher, der Fels schien sich aufzubewegen durch
die Kraft des heiligen Gesanges, das Wolkenmeer regte sich mit
allen seinen Wogen, die Wälder umher blinkten in hellerem Grün, der
milde Tau senkte sich herab, alle Töne feierten im Anhorchen des
süßen Tons andächtiger Liebe. Sie verhallten, das geräuschvolle
Leben umher kehrte wieder. Der Rat bedauerte schon, daß wir keinen
klaren Sonnenaufgang gesehen hätten, wenn die Wolken nicht wären,
sähe man Magdeburg, wie einen kleinen weißen Flecken und die Elbe
dabei, wie einen blauen Faden. Auf Befehl der Mutter mußte Marie
wegen der Morgenluft sich mit einem Mantel umhüllen, sie nötigte
wiederholt zum Kaffee. Saul las dabei zum großen Wohlgefallen eines
jungen Theologen Lopez, Marien ein Gedicht in Hexametern vor,
welches dieser während des Sonnenaufgangs auf den Sonnenaufgang in
seine Schreibtafel gedichtet hatte. Marie hatte die Nachsicht ihm
etwas Artiges über die Gewandheit im Silbenmaße zu sagen, der Rat
lobte die Mäßigung und die Enthaltsamkeit im Poetischen, fragte
aber in Gewißheit der Antwort: ob nicht das elegische Silbenmaß
besser dazu geeignet wäre, da dieses nach dem Beispiele des ihm
sicher bekannten Herrn geheimen Rats von Göthe gar nichts Trauriges
involvierte? Herrn von Göthe, erwiderte der durch diese Kritik
geschmeichelte Dichter, schätze ich gewissermaßen längst,
ungeachtet seiner so zu sagen genialischen Fehler, ja ich habe es
schon gedacht und noch vor einiger Zeit einer Gesellschaft von
Freunden mitgeteilt, man solle eine Auswahl seiner bessern Stücke
zusammendrucken und die schlechten, wie den Faust und andre mehr,
die gegen alle Regeln verstoßen, aussondern. Von jungen Leuten,
sagte der Rat, solle man ihn lieber ganz entfernen, die verderbt er
aufrichtig gesagt völlig, er macht daß sie glaubten vieles besser
und alles nach eignem Sinne tun zu können, aber was meinen sie zu
meinem Vorschlage des Silbenmaßes? Herr Rat, fiel ihn Lopez in die
Rede, noch vor dem nächsten Morgenaufgange soll er ausgeführt sein.
Aber was meinen sie zu dem Herrn Tiek, der gegen alle Regel
Trauerspiele von sechs Akten macht, worin eine Hirschkuh spricht
und in seinem Tannenhäuser vielen schädlichen Aberglauben
verteidigt? – Ich fragte Marien leise: haben sie seine Magelone
gelesen? Mit einem unbeschreiblich freudigen Blicke zog sie das
Buch hervor. Zu meiner Erinnerung, sagte sie und steckte es mir
heimlich zu. – Der Rat fuhr fort: der gute Mann sieht auch gar
sonderbare Gesellschaft, Altfranken die ihm die Treppe, Musen die
ihm das Dach einreißen; schlechte Gesellschaft verdirbt gute
Sitten. Er lachte, die Frau lachte, ein junger Mann lachte, der
gewöhnlich Peter Strohkopf genannt wurde, Lopez lachte; alle
lachten, weil Lenardo die stark gefüllte Schreibtasche des Lopez
aus Unvorsichtigkeit offen gegen den starken Morgenwind gelegt
hatte, der wie im Frühlinge mit den trockenen Buchblättern, mit den
Gedichten davon rauschte. Lopez eilte voll Verzweifelung ihnen
nach, er schlug und griff danach wie auf einer Schmetterlingsjagd,
kaum erhaschte er einen, so ließ er zwei andere fliegen, dann fiel
er auf dem unebnen Wege, er weinte in seiner Not, alles neuer Stoff
zum Gelächter für Saul und Lenardo. Auf einen Wink von Marien half
ich ihm, nach einer halben Stunde war alles bis auf das
hexametrische Sonnengedicht gerettet. Lopez schwor, er hätte willig
ein Dutzend der geretteten Phantasien für dieses einzige Gedicht
gegeben, das Stück für Stück eine genaue Abschilderung dieses
herrlichen Naturphänomens gewesen sei. – Lenardo ruft zum
Abmarsche. Lebe wohl Brocken, ob ich dich wohl wiedersehe? Beim
Himmel mit eben dem Sinne, an Mariens Seite, durch sie ganz
glücklich. oder nimmer! – Lebe wohl Freund.

		Hollin

		An Odoardo

		Blankenburg den 1. April.

		Es bleibt dabei, die Nacht ist keines Menschen Freund. Ich muß
noch froh sein, daß ich aus dieser Nachtreise von der Bielshöhle
hieher mit abgerissenen Kleidern und verwundeten Füßen und
zerschellten Armen angekommen, daß die halsbrechende Arbeit, das
Organ der Lebenskraft aufzusuchen, dem bösen Feinde nicht gelungen.
Der hatte den Sinn meines guten Führers also verwirrt, daß er durch
den dichten Wald mit mir hinstrauchelte, über die Baumstämme fiel,
und in den Ästen sich verwickelte, entweder weil überhaupt kein
Fußsteig vorhanden, oder weil der Versucher ihn genug versteckt
hatte, um bei dem bezogenen Himmel ihn bald zu verlieren. Da
stolperten wir ohne Kompaß, ohne einen Stern am Himmel, ohne einer
bestimmten Richtung zu folgen über Tiefen und Höhen fort, und kamen
doch aus einer natürlichen Witterung, aus einer Art
Schwalbeninstinkt, oder unter Geleit meines Schutzengels auf den
rechten Weg. Ist es Dir wohl schon Nachts im Bette vorgekommen, als
lägest Du gerade umgekehrt, daß alles was im Zimmer jenseits des
Kopfs liegen sollte, Du jenseits der Füße wähntest, alles was
rechts Dir ist, Du links glaubtest? Woher das, da alles finster um
Dir ist? – Warum mußte ich meinem Reiseplane gerade
entgegengesetzt, gerade an dem Tage nach Goslar gelockt werden, als
Maria eingezogen? – Jedes Wesen hat seine sympathetische Richtung,
eine freischwebende Erscheinung in der Außenwelt, sie ist der
geheime Zug nach dem der glückliche Spieler die Karte aus dem
Haufen zieht, die Täuschung die uns warnt nicht aus dem Bette zu
fallen, die besonders das Kind, den Trunkenen, den Wahnsinnigen
gegen Gefahren schützt, und die Liebe ist ihre eigentliche
Erscheinung, von der wir nicht wissen von wannen sie kam. Der
schirmende Geist kehrt dann mit der Geliebten zu uns zurück, darum
haben auch glücklich Liebende kein Glück im Spiele. Wer ihm ganz
hingegeben folgt, strauchelt nicht, fällt nicht und braucht keinen
Führer. Es war alles wohlverdiente Strafe meines Ungehorsams gegen
diesen himmlischen Zug, Strafe der falschen Höflichkeit, des Rats
Anerbieten im Rübelande nicht angenommen zu haben, als Fünfter in
seinem Wagen mitzureisen. – Drei schöne Stunden habe ich aus meinem
Leben verloren, die Züchtigung ist mir ganz recht, – wenn in dem
Gedränge beim Schwanken des Wagens ihre Fußspitze elektrische
Funken den meinen entlockt hätte, wenn ich zur Entschuldigung die
Hände mit ergriffen, wenn der Mond durch die Tannen
hindurchgeblickt hätte auf sie: – Wo einem der Menschenverstand in
der Liebe bleiben mag. Seit der Bielshöhle sah ich sie nicht, da
schwebte sie beim Einsteigen in den Wagen in meiner Hand, ich
glaubte, sie verweile gern darin; dabei hatte ich aber den Ärger,
daß sie mit Lenardo den Rücksitz einnehmen mußte, weil der Vater
und Mutter ohne Umstände den Vorsitz eingenommen hatten, und
darüber bin ich noch jetzt böse, daß Alter und Verwandtschaft einen
Wert geben kann. – Die Bielshöhle ist wirklich nicht ohne
mancherlei Sonderbarkeit, ich habe freilich nicht alles gesehen,
aber Marie machte mich aufmerksam auf das einstrahlende Licht, auf
den klingenden Tropfstein. Ich sorgte nur für ihr Leben und sah
ängstlich zu ihr hinauf, als sie nach mir niederstieg, und vor mir
die Leitern hinaufstieg; und bei dem ewigen Auf- und Niedersteigen
ging es endlich so mit mir um, daß ich wohl mehr übersehen und
überhört hätte, als der alte ehrliche Steiger erklärte. Es ist doch
etwas Unsinniges mit dem Weiberanzuge, sie selbst sind immer in der
Gefahr zu fallen, oder etwas abzureißen, müssen allen lebhaften
Sprüngen, allen Luftfahrten entsagen, damit das leichte Zeug nicht
überfliegt, – und wir Männer sind wie der Ring des Saturns bei
aller Umkreisung in steter Entfernung wegen der
Schleppen-Atmosphäre und müssen ewig sinnen und raten, ob denn an
dem kleinen Fuße ein Bein sitze, oder ob das auch nur so ein
leichter Modezierat sei. –

		Mit den großen ungeheuern Wirkungen in der toten Natur ist es
aus, das Leben dringt überall hindurch. Was ist der Tropfstein in
seinen abenteuerlichen Verschlingungen gegen den Berg, in dem er
gewonnen, wie bedeutsam gebildet, bald als die Mutter Maria mit dem
kleinen Strahlenkinde, bald als Kruzifix! Was sind die kleinen
Wassertropfen die im Herunterfallen verdunsten, gegen den Strom,
der im Kampfe mit dem hemmenden Gebirge, die Höhle auswählte. Maria
glaubte mir durch das Bild der Altensteiner Höhle ein Beispiel des
Gegenteils, als Beispiel einer großen, dauernden Naturwirkung zu
geben; ich ward ungeduldig neugierig, sie zu sehen. Das Rauschen
des Wasserstroms zwischen den finstern Wänden, der rinnende
Lichterschein im Wellenschaum, der Widerhall der wechselnden
Musikchöre, der Rausch des frohen Tanzes in der Kühlung der
Erdkluft beim bunten Lampenschimmer; – ich sah das alles, wie sie
es erzählte, so lebhaft und warm, wie meine Worte kalt und tot Dir
sein müssen. Der Vater war in eine Seitenhöhle gestiegen, alles
berauschte mich, ich ergriff sie, wir walzten unwillkürlich in dem
dunkeln Gewölbe und wie sie zwischen meinen Händen wogte und mein
Fuß verächtlich die niedre Erde von sich stieß, wie harmlos war
mir, wie leicht in der drückenden Tiefe, wie licht in dem Dunkel: –
Es sollte nie nach der Musik getanzt werden. Wer in der innern
Freudigkeit tanzt wird nicht den Takt verlieren, und mehr nützt
doch nicht die Dienstbarkeit der Musik, die tausendfach
wiedertönende Melodie unsrer Tänze, von der die Menschen
hingetrieben, wie von Furien in dem ungestörten Gefühle ihrer
Ermattung gegeißelt, bis zum letzten durchreißenden Geigenstriche
das schlagende Herzblut, den perlenden Schweiß, die geregelten
Sprünge nach Herkommen und Zeitgeschmack auspressen, in dem
Anblicke der bleichen, lauernden Schwindsucht alles Schöne des
Mädchens, allen Reiz der Bewegung übersehen, die Hände beschuhen um
nicht in dem Gefühle des weichen umschließenden Fleisches die
Berührung der nahenden Ohnmacht, das Brennen der Füße zu
verstecken, – und nun niedersinken ohne reden, ohne atmen zu
können, und das Hüonshorn des Händeklatschens verfluchen, das sie
zu dem erneuten Veitstanze aufruft. Sieh, so war ich vor ein paar
Jahren bei einem alten Vetter zum Tanze geladen, der seine jungen
Kinder hetzte, vor allen Leuten in dem raschen Schritte der
Erwachsenen ihr Probe- und Kunststück mit abzulegen. Ich konnte den
Anblick nicht ertragen der mordenden Freude, ich schlich mich mit
einigen Frauen in ein Seitenzimmer, wir erzählten uns munter; da
kommt der alte Vetter, der uns vermißt hatte, hastig gelaufen und
spricht ganz keck zu den Mädchen: Tanzt doch, denkt ihr denn, daß
ihr hier seid, euch zu amüsieren? Wie doch die Menschen sich die
Welt verstümpern, das fröhlichste Spiel, Scherz und Mutwillen in
schwerfällige Arbeit sich umwandeln! – Wie ich mich verloren habe,
– wie ich gallsüchtig werde gegen meine alten abgestorbenen Freuden
im Genusse des höheren Glücks, wie einem seligen Geiste scheint mir
alles Erdenglück leer und sinnlos – ich muß Sie mir denken, die
Erinnerung rufen, als ich sie in meinen Armen fühlte, ihre Blicke
küßte – wie mich das Bild so ganz erfüllt, – jeder Buchstab, auf
den ich schreibend niedergehe stört es, ich muß schließen.

		Hollin

		

Aus der Schreibtasche

		Roßtrappe den 23. April.

		Die Wolken sind entschwunden, ich wohne im Lichte, wohl im
eignen Licht entzündet, heilig und geweiht durch ihre Liebe.

		

Aus der Schreibtasche

		Roßtrappe den 28. April.

		Auch die Freundschaft hat ihre Geheimnisse, es ist das erste
zwischen mir und Dir mein Odoardo, mit einem frohen Gefühle sage
ich es mir, ich selbst will mich in keinem Dunkel in keinem
Geheimnis bergen. So wie Du nun in mir lebst guter, biedrer
Odoardo, so sei auch in mir der ernste Richter meines Lebens, Dir
selbst sei diese Erzählung zur Erinnerung geweiht, wenn einst alles
Geheimnis schwinden darf.

		Maria, welch ein seliger Weg an Deiner Seite war es, der uns
hierher führte, wie unzählige neue keimende Gedanken in den neuen
Gefühlen, die uns herrlich umrankten und immer enger mit einander
verschlungen. Doch fühlt sich meine ganze Erinnerung gewaltsam
hingezogen zu jenen herrlichen Augenblicken der ersten ganz
erkennenden, ganz hingebenden Liebe. Was ist mein ganzes Leben
gegen diese Augenblicke, wie öde, unbeseelt und traurig! Wir gingen
allein durch das dichte Buchengebüsch, die übrige Gesellschaft war
ermattet in Q. geblieben, sie gestützt auf mich, ich umschlungen
von ihr. Kein einzelnes Zeichen, kein Wort, kein Händedruck war
mehr nötig, ganz hingegeben dem sinnenden Gefühle gingen wir froh
wie Kinder neben einander einher, da wurde es hell über uns, Maria
rief laut im entzückenden Anblicke und sank in meine Arme. Wir
standen vor der Roßtrappe auf der jähen Granitwand zwischen dem
Toben freier Natur im Tale, und dem gesetzten Wirken der Menschen
von dem uns das dumpfe gleiche Stoßen des Eisenhammers
entgegenschallte. Dieses traurige Leben des Menschen in den festen
Schranken der eignen sinnlosen Qual der Gesetze hatte die schönen
Jugendjahre uns schmerzhaft aufgezehrt, Maria sollte bald in seine
Fesseln zurückkehren; zu uns! deutete das Rauschen der Bude unter
uns, die tiefe Klarheit des Tals, das dichte Grün der Wiese, die
Stimmen der Vögel in ihrer Sicherheit lockten uns, ganz der Natur
mit aller ihrer Schönheit in allen ihren Schrecken uns hinzugeben.
Der Weg hinab ins Tal schien leichter als ich ihn fand, wir stiegen
herab, oft ward mir bange für Mariens Leben, sie fürchtete nichts.
Wir hatten das Ufer der Bude erreicht, alle Wunder der Natur
umfingen uns, alles Heilige, die Schranken des Lebens öffneten
sich, unser ewiger Bund wurde geschlossen. – Ich vermag es nicht
auszusprechen, alle Herrlichkeit alle Seligkeit: sei Dir mein Wort
das Schönste, Heiligste Deiner Gefühle und dieses nur Symbol des
Höchsten, was Du ahndest, und so in unendlicher Reihe fort alles
nur Symbol, Andeutung des Höhern, vielleicht geläng es Dir, den
Himmel ihrer Liebe unkräftig so Dir vorzubilden, doch daß des
Bildes Geist sich mit Dir eint, Du ganz in ihm er ganz in Dir wird
neugeboren, vermagst Du nur im Doppelleben ihrer Liebe, wenn alle
Einheit schwindet, zu erringen.

		 

		Alles in Eins und Eins in Allem

		Spinoza

		 

		Der Abend trennte uns, ich geleitete sie bis an die Grenze ihres
Guts ihres Anverwandten, bei dem sie mit ihren Eltern zwei Wochen
bleiben sollte. Eine Träne trat ihr ins Auge bei diesem ersten
Abschiede, ewig unverändert, sagte sie mit erstickter Stimme. Der
Liebe Leben währt ewig, rief ich freudig. Ich sah ihr lange nach,
als die schöne Gestalt über die Ebene hinschwebte, sie verlor sich
in den Gebüschen, ich sah ihr immer noch nach. Ich werde unter dem
Namen des Maler Zeleuco in einer Waldhütte wohnen; den Tag
beschäftiget Arbeit für die künftige Sicherheit unsrer Liebe, die
Nacht schützt unsre Liebe.

		*

		Walpurgis-Nacht in der Waldhütte

den 1. Mai.

		Stürmt Geister im pfeifenden Winde, hallt wilde Jäger im Walde,
der Regen räuscht am Fenster hinab und stäubt durch die Spalten, es
wankt mein Obdach und kracht, die Lichter flackern, doch liebevoll
tragt ihr mein inneres Leben, die ewige Glut, die mich entzündet,
dem Harrenden entgegen.

		Maria, weile nicht länger, daß der Gießbach den Steg nicht
fortreiße; noch weilst du süßes Leben der Natur, du kennst deine
Allmacht!

		Ists nicht ein andres Leben was das Herz mir regt, den Busen
hebt mit helleren Gefühlen, den frohen Atem leicht in Himmelslüften
haucht? Es schwankt das Haus emporgetragen, das neue Licht zu
schaun, bist du es nicht mein leichter Sinn, der wechselnd die
Natur durch seine Arme leitet, umwirbelnd ihr Rad im schnellsten
Schwung, dem alles froh sich unterwirft, um ihn den Sohn der
niedern Erde zu erhöhn? Trennt mich ein Raum noch von dem
Schönsten, ists nicht in mir, bin ich nicht ganz in ihm, gibts noch
der Zeiten Dauer, ists nicht ein Augenblick, ists Ewigkeit? Ihr
Gaukelspiele niederer Natur, ihr wundersam benannten Tugenden der
Menschen, der höhern Harmonien Schattenbilder, verwandelt wie der
Sonne hoher Weg vergrößernd bald, bald kleiner euch uns zeigt,
vorschwebend jedem, der euch will erhaschen, verschwindend in dem
höchsten Mittag, ich steig auf deinen Thron erhabne Harmonie,
allseitig strahlt mir Licht entgegen, geeinigt ist mir die Natur,
in allem Wandel steht ein ewig dauernd Leben fest. Ich bin der ewge
Quell, das ewge Öl der holden Flamme, in der ich nicht verbrenne,
nicht vergehe, in deren Licht ich reingebrannt des Kampfes Wonne
schmecke, und hergestellt in der Erinnerung buhle: die süße Frucht
ergetzt mich in den Blüten, in Früchten zeigt sich schon der Blüte
ahndungsvolle Röte, es strecken schon die neuen Knospen eröffnend
ihren Götterkelch dem Licht entgegen, und tausendfach strebt alles
Leben in ewger Kette wirkend fort. Es hängt der Kranz sich an die
Kränze, in sich vereint, an sich schon herrlich wie der Abendstern
ist doch in ihrer Schar noch hellrer Glanz, noch höhere Liebe in
den wunderbar verschlungnen Kreisen; nicht mehr ist Liebe nur dem
Einen, in Allem ist sie und in Keinem.

		Hört ich nicht deinen Ruf Maria, am Gießbach dir den Arm zu
reichen. Seht wie es schwebt das Wunderlicht, die wandelnd
herrliche Gestalt, die Winde buhlen um den weißen Schleier, den
zarten Fuß sucht Epheu zu bestricken, erlisch du Lichterschein
entgegen ihr der Strahlenmitte, bald zieht das Wunder ein, erfreu
dich treue Hütte.

		 

		An Odoardo

		P. den 3. Mai.

		Laß Dir wenige Worte über die letzten Tage meiner Reise genügen,
sie haben mein ganzes Leben reich ausgestattet, ihre Erinnerung
erfüllt mich ganz, sie erhebt und tröstet mich nach der Trennung,
ich muß sie allein besitzen. – Ernst und unverdrossen fange ich an
mein Schicksal zu bauen, alle Phantasie muß jetzt zum Leben werden,
wozu sonst die volle Kraft dazu? Ich stehe nicht mehr allein.
Mariens Namen mit dem meinen öffentlich vereint zu sehen ist mein
Ziel. Die leeren Wünsche, das Umherirren des Gefühls, die
Lebens-Schwärmerei hört auf, so bald sie ihren Himmel erreicht hat,
den meisten erst im Tode, glücklich wer ihn im Leben fand. Die
Zuversicht auf ihre Liebe erheitert meine Zukunft und macht mir
jede Arbeit zum Spiele, wenige Wochen ersetzen Jahre des
Müßiggangs, keine Betrachtung ohne Fund, alles gelingt in der
Liebe.

		Hollin

		 

		An Hollin

		M. den 11. Mai.

		Ich verstehe Dich nicht mehr ganz, ich fühle es aber, daß Du mir
nicht fremd geworden bist. Du glaubst einig mit Dir zu sein?
Vergleiche Deine Urteile über Weiber mit Deinem Leben. Mein Vater
sagt Maria sei schön; andere sagen auch sie sei gut. Es ist das
erste weibliche Wesen, das Du genauer kennen lernst, Deine
Verachtung ist verschwunden, Du lebst nur für sie, Du glaubst sie
sei das schönste, das beste, wenigstens das einzige liebenswürdige
Mädchen. Wirst Du nicht bald mehr Mädchen sehen, wird nicht jedem
neuern Eindrucke der ältere weichen? Du traust wieder Deinen
Grundsätzen, das sind falsche Freunde, so bald es aufs Handeln
ankömmt. Es gibt eine höhere Einheit als die Einheit der Grundsätze
unter einander, ich weiß Du verstehst mich. Laß Dich nicht von dem
Augenblicke hinreißen, Vergangenheit und Zukunft müssen sich nicht
in der Gegenwart auflösen, die Gegenwart muß zwischen beiden
geteilt sein.

		Odoardo

		 

		An Odoardo

		N. den 14. Mai.

		Als ich zurückkehrte von meinen Wanderungen, glaubte ich aus
einem großen Leben auf den Spielplatz zu blicken. Es war Nacht, ich
nahm dessen ungeachtet meinen Weg über den Berg, an dessen Fuße die
Stadt liegt. Einzelne Lichtfenster blinkten vom Tale hinauf, die
Türme sahen finster über die dunkle Häusermasse hinaus, das Wasser
unter mir glänzte und rauschte über das Wehr, Gesang schallte an
einer Seite, im Ganzen herrschte tiefe Ruhe. Da dachte ich, wie
viele tausende unter mir mit demselben Anspruche zum Leben, mit
demselben Gefühle und Hoffen wie ich, sich im Mittelpunkte, um sich
die Menschheit und für sich geschaffen glauben, ich dachte zum
ersten Mal und es grauete mir dabei, wie andre noch Lust zum Leben
bewahren könnten, ohne zu leben wie ich, ohne eine Geliebte wie
Maria, ohne einen Freund wie Du; alle ihre Bestrebungen kamen mir
so nichtswürdig, so ehrwürdig der Schlaf vor, der sie alle gehemmt
hatte; die oft erzählten Geschichten von Männern, die vor ihrem
Tode sich selbst gesehen, rückten mir näher. Ob man sich selbst
nirgends im Leben gedoppelt finden mag, sieht man sich doch im
Traume oft selbst und erschrickt nicht, ob es wohl noch eine Maria
gibt? Unmöglich bei allen Himmeln nein! Ob ich mein Wesen wohl
austauschen möchte mit einem der tausende unter mir, von denen
hunderte an Weisheit, Schönheit, Herrschaft mich weit überragen?
Nimmer, denn Maria liebt mich, wie ich jetzt bin. Ob Maria, wenn
sie mich nie gesehen, wohl einen andern durch ihre Liebe beseligt
hätte? Warum bin ich gerade von den vielen Besseren, der einzige
Hochbeglückte? Die Frage verfolgte mich mit allen ihren
verzehrenden Zweifeln, ich eilte in die Stadt, auf mein Zimmer und
fand Deinen letzten Brief zu neuen Zweifelsqualen recht eigentlich
mir zugeworfen.

		Du kennst Marien, wenigstens ihre Beschreibung und kannst
Untreue von mir vermuten? Sie hat den Sinn für Weiblichkeit, für
die zarte Reizbarkeit, für die Feinheit in jeder scheinbar
bedeutenden Handlung mir geöffnet, ich suche sie in jeder Frau auf,
finde sie nirgends und in allen Ähnlichkeit mit ihr; ein Mund, der
ihrem gleicht, machte mir den Teufel schön, ja das Alter selbst ist
vor meiner Sehnsucht nicht gesichert, wenn es Tugend in
Bescheidenheit übt. Ich nenne nicht Untreue, wo der Geist sich
fleckenlos bewahrt, durch ihn wird jegliche Begierde edel oder
niedrig, die einzige wahre Treue fordert, sein eigentliches Wesen
unverändert der Geliebten zu bewahren; wer unschuldig sein Gemüt
bewahrt, geht schuldlos aus der Buhlerin Armen. –

		In einigen Tagen gehe ich nach der Hauptstadt, zunächst für
meine Beförderung zu sorgen. Ich habe viele Schwierigkeiten zu
bekämpfen! Will ich auf Menschen wirken, muß ich Menschen kennen,
nicht bloß den biedern Kreis der Jugend und des Landvolks, auch die
kalte seelenlose Welt der höheren Stände muß ich fassen, die Welt
des Sprechens ohne Denkkraft, des freudenleeren Scherzes, der
Formen inhaltleere Form, des Lachens lächerliches Reich. Ich
schaudere zurück – durchs Fegefeuer geht der Weg zum Himmel, zu
Marien.

		*

		N. den 18. Mai.

		Mein Abschied von der Universität hat mich tiefer geschmerzt,
als ich erwartete. Vergebens hatte ich den Tag meiner Abreise
verheimlicht. Lenardo reist mit mir und das hat mich verraten. Ich
war heute Abend noch mit dem Einpacken beschäftigt, als ich Musik
auf der Straße hörte. Ich gehe aus Neugierde an das Fenster um zu
sehen, wem es gilt. Der feierliche Marsch hält vor meinem Hause
still, den Musikern wird Licht angezündet, sie stellen sich um
einen Tisch und spielen heitre, lebhafte Stücke. Die Straße war
gedrängt voll, ich war allein, alles still umher, die Musik
schallte fröhlich hinauf, ich schien mir schon von jener Welt
abgeschieden. Die Trompeten stießen ein, mein biedrer Landsmann
Velsen rief mein Lebehoch, die Hüte wurden geschwenkt, alles rief
mit, alle Ideen meines anfangenden, freien Lebens erwachten in
ihrer ersten Stärke, ich glaubte vom Leben durch das Lebewohl zu
scheiden, wie die eingekleidete Nonne hörte ich das Zuschlagen der
Tür, die sie auf ewig von der Welt trennt. – Dann kamen die Freunde
mit den Stammbüchern, erinnerten mich an manches gemeinschaftliche
Abenteuer, an Äußerungen, einzelne Eindrücke, sie alle stürmten auf
mich ein, kaum konnte ich reden, mit jedem Augenblicke ward es mir
düstrer. – Erst als sie lange fort waren, konnte mir der Gedanke an
Marien Ruhe schenken.

		*

		B. den 24. Mai.

		Gott, wie die Tage verschleichen, die freudig mir bei Marien
verrauschen würden! – Meine erste Ausflucht sollte mich in eine
städtische Landgesellschaft führen. Ich hatte schöne Hoffnungen von
der Rückkehr zur Natur mit dem verfeinerten Sinne für ihren Genuß
geträumt. Jetzt weiß ich es besser, nachdem ich alle
Eigentümlichkeiten der Stadt, allen frei scheinenden Zwang, die
überflüssige Pracht und alle zur Konservation der Konversation
eingesalzene Gespräche in einer ausgesucht schlechten, sandigen
Gegend durchgemacht habe. Ich fuhr mit einem Hauptmann Fullet
hinaus, den ich für diesen Tag kennen gelernt hatte. Das Fahren hat
immer auf mich eine sonderbare Wirkung gehabt. Meine ganze
Phantasienwelt scheint durch die Stöße des Wagens aufgeregt, wie
ein stehendes Gewässer, worin die Kinder ihr Wesen getrieben, nicht
so bald wieder klar zu werden [vermag]. Fullet saß neben mir etwas
eingeengt und musterte seine Uniform, die freilich durch ihre
Fadensichtigkeit an manches Stück seines abgesponnenen Lebensfadens
erinnern mochte. Zuweilen, wenn er etwas Gutes an sich bemerken
mochte, sah er mich wohl versteckt an zur gutmütigen Vergleichung
und nahm diese Gelegenheit wahr, mit gewichtiger Ernsthaftigkeit
einige von seinen Hofgeschichten vorzulegen, die er wie ein
Schaugericht, ungeachtet der Ungenießbarkeit, gewöhnlich mehr als
einmal jedem aufzutischen pflegt. Er störte mich dadurch nicht mehr
in meinen herrlichen Träumen, die mich längst weit weg entrückt
hatten; ich sah Deutschland gerächt, führte die alte Zeit zurück,
gründete das ewige Reich und schmückte Marien mit aller Ehre und
Herrlichkeit. Ich sah ihren Einzug, Trommeten schmetterten von
allen Türmen – da hörten wir die Musik der Gesellschaft, wir mußten
einander den Reisestaub abklopfen und die Eingangsreden erdulden.
Ich glaubte unter eine Gesellschaft verkappter Mediziner zu kommen,
so genaue Auskunft wußten die Damen von allen Wirkungen der Bäder,
von ihrem Gebrauche und den Vorfällen dabei zu geben. Die
allgemeine Aufmerksamkeit erregte jetzt die Geschichte einer armen
weißgeschminkten Frau, die aus ihrem Bade in Nenndorf schwarz
gefärbt gegangen. Sie war gegenwärtig und sprach davon sehr ruhig,
als wenn sie es auch gehört. Fullet lebte ordentlich auf, er neckte
die Damen mit ihren Liebschaften um diese Vorwürfe erwidert zu
sehen, die er dann in seiner groben Höflichkeit wiederum erwiderte,
bis sie allen widerten. Es wurde ein neues Lied gespielt, man ging
zur Musik, zum Theater über. Erst ging die Rede vom guten und
schlechten Anzuge der Schauspieler, dann bewies ein alter Mann in
Genfer Französisch, daß die neuen Operetten allem gesunden
Menschenverstande widersprächen, der durchaus keine Feen und Wunder
annähme, mais sagte er zuletzt, die Musik ist süperb. Ja,
sagten alle, man fühlt sich ordentlich gezwungen den Takt dazu zu
schlagen. Mich ekelt recht innerlich der ganzen Wiedererzählung, es
gehört schon Aufopferung genug dazu ein Gespräch mitzuführen, worin
jeder Scherz, jede Ironie, wenn sie nicht ausdrücklich dafür
erklärt war, ernsthaft aber jämmerlich diskutiert wird. Neben mir
beim Essen saß eine junge Witwe, die Gräfin Irene, ich hatte ihr
schon einige Tage vorher einen Besuch gemacht, sie interessierte
mich wegen einer gewissen Ähnlichkeit ihrer Gestalt mit Marien. Es
ist wunderbar, welche Gewalt der sanfte Blick mancher Frau hat,
alle Sinnlichkeit des Unschuldigsten selbst aus ihren
Schlupfwinkeln herauszulocken, ihre Berührung, der Arm, die Hand
scheint zu brennen, man ist kaum mit ihnen bekannt, so glaubt man
sich ihnen näher verwandt. Ich sprach mit ihr freundschaftlich wie
mit einer Schwester, wenn ich mir nämlich die rechte Vorstellung
von dem Verhältnisse zwischen Bruder und Schwester mache, die
Erinnerung an Marien rührte mich. Ich mußte ihren Vorschlag, den
andern Morgen zu ihr zu kommen, annehmen. – Ich überraschte sie
etwas zu früh, sie war noch beim Schreibtische. Als ich
hineingeführt wurde legte sie die Papiere zusammen und empfing mich
freundlich, und entschuldigte sich, daß ich sie im Morgenkleide
fände. Unser Gespräch wanderte lustig durch alle Weltteile, wir
sprachen auch vom Harz, ich öffne meine Schreibtasche um ihr eine
Zeichnung von der Roßtrappe vorzulegen. Sie greift scherzend hinein
und nimmt mehrere Papiere hinaus, die ich nicht gern in andern
Händen sah. Als sie die Zurückgabe verweigert, nehme ich als
Repressalie einige von ihren vorher zusammengelegten Bogen, sie
zögert noch mit der Zurückgabe, ich glaubte daher kein Geheimnis
dadurch verraten zu können und fange an, das Gefundene laut
abzulesen. Welche Verwirrung von beiden Teilen. Die ersten Worte
ihres Tagebuchs verraten die heftigste Liebe gegen mich, die sie
gleich bei dem ersten Besuche gegen mich empfunden, die seit der
Landfahrt durch die Hoffnung der Gegenliebe alle Schutzbretter
durchbrochen hatte. Liebe zurückzustoßen ist die einzige Sünde
gegen den heiligen Geist, die durch keine Reue abgebüßt werden
kann. Noch jetzt ist es mir ein Vorwurf in traurigen Stunden, daß
ich als Kind den Liebkosungen einer alten, gutmütigen Französin mit
Gewalt mich zu entziehen strebte. Ich sagte ihr gerührt, mein Herz
besäße eine andre, sie meine Freundschaft. Sie küßte mich, beschwor
meine Verschwiegenheit feierlich, wir leben freundschaftlich mit
einander, ich würde sehr froh bei ihr sein können, wenn ich mich
nicht immer eines Zwecks erinnern müßte, ihre Leidenschaftlichkeit
zu ebnen, ohne sie zu verletzen. Sie hat drei Kinder, die sie bis
zum Verziehen liebt und oft so heftig küßt, daß sie schreien. Ihre
weitläuftige Haushaltung verwaltet sie selbst, sie hat mir zuerst
Achtung gegen ein sonst verächtliches Geschäft eingeflößt und
besitzt ganz das Geheimnis, ohne die in höhern Ständen notwendige
Entfernung zwischen dem Herrn und Diener aufzuheben, wohltätig auf
das Glück des Einzelnen zu wirken. Schreib mir bald von Marien, mir
ist jeder Briefwechsel mit ihr unmöglich.

		Hollin

		 

		An Odoardo

		B. den 15. Juni.

		Zuweilen will das Leben wie ehemals mit mir spielen, aber ich
bin zu ernsthaft dafür geworden. Vor einigen Tagen besuchte ich zum
ersten Mal das hiesige Vauxhall. Der Eintritt war mir überraschend.
Ich hatte mehrere unreinliche schmale Gänge durchwandelt, als ich
unerwartet auf einen weiten hellen Platz trat. Der Mond und das
Sternlicht schienen so närrisch dem Lampenlichte durch, als wenn
ein ordentlicher Wettstreit zwischen beiden wäre, der Boden hatte
sich mit einem Brettboden überzogen, aus dem zierlich geschnitzte
Gebüsche mit angehängten gemachten Früchten emporwuchsen; nach
einer Seite war des Lebens Bühne mit einem Theater und Musiklogen
begrenzt, daneben in gleicher Höhe gleich erleuchtet, mit gleichem
Geschrei erfüllt der Lebensmittelmarkt; in den offenen Gängen
Weltton und schickliche Entfernungen, aber so wie die Paare in die
Seitenlauben entschlüpfen, gleichsam ein Entpuppen und das
Ausfliegen der Schmetterlinge. Plötzlich krachen Raketen, ein
Wohlgeruch verbreitet sich, die Spieler laufen mit Verwunderung von
der Pharaobank und nehmen unbefangen das eben verlorne Geld mit,
die Croupiers ihnen nach, diese Gelegenheit nutzen andre gegen den
Banquier, bald ist die Verwirrung allgemein. Das wohlriechende
Feuer hat noch nicht lange geblitzt und gesprüht, so treibt
unerwartet ein Wasserstrom aus den farbigen Feuerkreisen hervor,
die Luft trägt wunderbare Mittelgerüche. Es sprützt Wasser von
allen Seiten, es stäubt umher der Wasserfall bald als Staubbach,
bald ist es der Rheinfall, unglücklich wen er trifft, der Flecken
geht wie vom Weihwasser nimmer aus, unglücklicher noch wer den
Emigranten mit Riechwasser nicht erreichen kann, der geschäftig
umhergeht, es ist jetzt kein Zweifel mehr, der Geruch ist
entschieden, das Wasser hat das Feuer überwunden, das Auge freue
sich, die Nase mag leiden, ist jenes doch der edlere Sinn. Bei dem
Wasser fiel ich mir selbst ein, ich dachte wie es in seiner
ursprünglichen Tiefe manche keimende Sumpfpflanze befruchtet und
wie ich jetzt emporgetrieben durch Druck und Kunstwerk vielleicht
bald andern hinderlich, verächtlich scheinen möchte. Der Einfall
empörte mich, ich ließ mir Wein geben, setzte mich in eine dunkle
Laube und blieb betäubt sitzen. – Einige Regentropfen weckten mich,
alles umher war in heftiger Bewegung. Es hatte sich ein Gewitter
schnell genähert, bis zu seiner größten Stärke hatte die Musik den
Donner verdeckt, was man nicht gern hören will, hört man nicht so
leicht; der Wind erhob sich, die Lampen fingen an zu erlöschen,
aber die Schauspieler hatten gar doppeltes Gewitter. Ihr
Kolophoniumblitz und Baßgeigendonner wettleuchtete und polterte mit
dem himmlischen bis der Wind sich immer stärker erhob und die
Lampen erloschen. Medea sollte in ihrem Pappwagen auffliegen, aber
dem Maschinisten war bange geworden, sie blieb fest auf der
Sandbank, die ermordeten Kinder wachten auf und weinten über den
Regen, der hineintrieb, Medea deckte sich und ihre Kinder mit einem
ausgespannten Stockparasol. Mir wird jetzt immer so ruhig wohl beim
Ungewitter, wie ich sonst meist beklommen ward; ich zog mich von
dem schreienden Gedränge zurück, wo alle Kultur und gute Sitten die
natürlichsten Beschützungsmittel durch Faust und Ellbogen nicht
untersagen konnten, dabei das Geschrei nach Fuhrleuten und Wagen,
nach Schuhen, nach Bedienten und Mädchen, das spottende Nachrufen
der Gassenbuben, die volle Bühne des gemeinen Lebens, wo alle
einander hinderten, weil jeder nur für sich sorgte. Ich floh auf
das düstre Theater, welches mir mehr Schutz gegen den Regen
versprach. Medea saß noch unter ihrem Schirm-Dache, sie hörte mich
und rief mir mit sanfter Stimme zu: Bist Du es Lieber, komm unter
den Schirm, Du wirst mir sonst krank. Der Schirm gefiel mir, ich
rückte unter. Hat Deine Mutter gestern Dein spätes Nachtschwärmen
nicht erfahren? fragte sie mit einem Kusse. In der bedrängten Lage
entweder aus dem Obdache in den Platzregen verwiesen, oder im Namen
eines andern geliebkoset zu werden, sagte ich sachte: Nein! Sie
schien keinen Unterschied der Stimme zu bemerken, und fing gegen
mich gerichtet heftig an bald aus Singe- bald aus Trauerspielen zu
deklamieren, mir wurde dabei ganz bange. Die Donner immer näher den
Blitzen rollen, bald ist Blitz und Schlag eins, wunderbarer Druck
um uns, Medea lehnt sich mit einem Schrei an mich, wir sehen eine
hohe Eiche, etwa hundert Schritt von uns entfernt, in Flammen. Ich
stehe auf zum Löschen, Medea erkennt in mir einen andern, erneuter
Schreck für das fühlende Herz. Ich ermuntre sie mir beizustehen,
wir fangen an den brennenden Baum mit Hülfe einer Punschschale und
mit dem stinkenden Wasserfall zu bekämpfen, als sich die Szene mit
privilegierten Feuerlöschern füllt. Kaum sehen sie, es brenne nur
ein Baum, so fallen sie voll Ärger über die Erfrischungen her, und
eilen nach der andern Seite der Stadt zurück, wo ein Haus brennt. –
Nach vieler Anstrengung gelang es mir den Baum zu löschen, Medea
bat mich flehend sie und ihre Kinder gegen die Gefahren zu
schützen, die der Stadt in dieser Nacht drohen. Ich schwöre es ihr
bei allem was heilig, sie umarmt mich mit dem Schwure, mein Edelmut
mache mich ihr jetzt schon werter als den Ungetreuen, für den sie
mich gehalten, der sie in der Gefahr verlassen! Ich mußte in ihr
Haus, wir befanden uns in einem wohleingerichteten von tausend
verschiedenen Wohlgerüchen duftenden Zimmer, es schien ihr
einziges; sie zog die Kinder aus und brachte sie im Nebenzimmer zu
Bette, dann entledigte sie sich ohne falsche Scham ihrer
durchnäßten Kleider, ich mußte ein Gleiches tun auf ihr Geheiß, da
sie männliche Theaterkleider im Hause hatte. Sie hatte mir im
Scherz altmodische Galakleider gegeben mit kurzen Ärmeln und langen
Westenschößen. Es ward mir warm im Zimmer, unsre Unterredung immer
einsilbiger, ich öffnete ein Fenster. Vor uns sahen wir in der
Entfernung das flammende Haus, den roten Gegenschein am Himmel, die
fernen Blitze, der Donner rollte noch dumpf, wir hörten das
Gerassel der Sprützen, das wechselnde Lärmen der Menge, sie lehnte
sich über mich, ich lag an ihrer Brust, ich hörte ihr schlagendes
Herz, sie weinte über das Unglück jener armen Leute. Ich muß
retten, sagte ich, aber es war als wenn glühendes Blei mich an die
Stelle fesselte. Jesus Maria, rief sie, du wirst mich doch in der
Angst, in der Gefahr nicht verlassen, Jesus Maria, meine armen
Kinder! Maria hallte es in mir wieder. Wenn die Gefahr sich
verbreitet, sagte ich sehr ruhig, komme ich unfehlbar wieder,
morgen sicher. Gute Nacht Lieber, sagte sie etwas aufgebracht. Ich
entriß mich ihr schnell und eilte in meinem Theaterschmuck zum
Feuer. Welch Aufsehen machte mein Goldstoffrock unter den schwarzen
Sprützenleuten, ein Spaßvogel unter ihnen brachte die Sage in
Umlauf, der Teufel habe ihnen beigestanden, als ein Kammerherr
gekleidet, darum sei das Feuer so schnell gelöscht worden. – Den
andern Morgen tauschte ich bei Herminen, so hieß die
Schauspielerin, die Kleider aus, ich habe sie seit der Zeit öfter
gesprochen und viel von ihr gehört, es ist eine bewundernswürdige
Gemütsstärke und eine gewisse Idealität in ihr, die sie weit über
das Gewöhnliche erhebt.

		Hollin

		 

		An Odoardo

		B. den 10. August.

		Ich fühle es immer deutlicher, immer lebhafter, ohne Marien
müßte ich in den höheren Lebenssphären untergehen, nur für sie
betrat ich diese Bahn. Nicht, daß ich ohne Erfolg arbeite, daß mir
Beifall fehlte, im Gegenteile meine Aussicht auf sichern
Lebensunterhalt für Weib und Kind wird immer beruhigender, ich
errege dadurch sogar Neid.

		Du kennst meine alte Liebe zum Reiten, meine Begeisterung auf
solchen Streifereien, es ist mein stärkstes Reizmittel zur Freude,
ich spare es daher für den seltenen Fall auf. Vorgestern glaubte
ich es mir notwendig, die Gesellschaft hatte mich langeweilt, Irene
durch ihren Mangel an Sinn für Werke des Genies geärgert. Nicht ihr
Tadel, sondern die Art ihres Lobes verriet es mir leider zu
deutlich, daß sie ihre ganze Poesie der Liebe aufbewahrte, in ihr
sie aufzehrte, und für die hatt' ich keinen Sinn, weil ich sie
nicht liebte. Herminen durfte ich wegen der allgemeinen Sitte
äußrer Lebensverhältnisse, bei der völligen Sittenlosigkeit des
Stadtlebens nicht besuchen. Mir blieb kein Trost, als mein Pferd.
Die erste Meile ritt ich in bewußtlosem Vergnügen einen Fußsteig
über die Wiesen hin. Mein Pferd war sehr warm, mir war wohl, ich
fragte bei einem einzelnen Landhause an, ob kein Gasthaus in der
Nähe? Ein schöner heiterer Mann mit freundlichem Blick und freier
Stirn bat mich bei ihm einzutreten, es wäre keins in der Nähe. Ich
erkannte ihn, er mich, Poleni war es, den wir als politischen
Schriftsteller mit einander schon früh ehrten. Er erfreut sich hier
nach manchen Verfolgungen einer tätigen Ruhe in der Mitte seiner
Kinder. – Wir traten in sein Wohnzimmer, seine vier Töchter sangen
zum Pianoforte ein Chor, wir setzten uns still und unbemerkt hinter
ihnen. Ich sah vor mir ausgebreitet das mannigfache Grün des Parks,
der durch eine große geöffnete Tür, mit dem Lichte in den Saal zu
treten schien, das von dieser Seite allein hineinleuchtete, die
Wohlgerüche unzähliger Blumen umdufteten mich, ihr buntes
Farbenspiel bekränzte die Tür. Dies alles vereint, vielleicht auch
die eigentümliche Schallzurückwerfung im Saale berauschten mich
wunderbar mit dem Gedanken, von ihnen im Lichte getragen walle die
volle Harmonie der Töne zu mir. – Gott, nun mußten sie gar das
Schlußchor aus Haydn's Schöpfung singen, – welche Erinnerungen,
unzählig und himmlisch süß. Ich dachte traurig der Zeit, wo mir die
Musik nur ein schnellerer Takt des Lebens gewesen war. Mariens
Morgengesang auf dem Brocken erhob zuerst mein ganzes Innre in das
heilige Reich der Töne; die wärmende Sonne weckte den ersten Ton in
Memnons kalter Brust, in mir die leuchtende Liebe.

		Hier hallten die letzten Töne des mächtigen Chors, Poleni sprach
mit den Töchtern leise und zwei Stimmen sangen zur Guitarre das
altdeutsche Lied:

		

	Es ritten drei Reiter zum Tor hinaus, Ade

Fein Liebchen kuckte zum Fenster hinaus, Ade

Ich soll dich nun meiden süß Mädel mein,

Sollst nicht mein Liebchen mehr sein

Ade Ade Ade

O Weh O Weh O Weh!





		Was war es, welche grausame unerklärliche Ahndung, die
durchschauernd vom Fuße bis zum Scheitel erkältete; Tränen stürzten
mir aus den Augen, die ersten seit den Schmerzen der Kindheit. Und
wie die Tränen, die ich hinter der Hand zu bergen suchte,
herabrollten und der schmerzliche Drang nachließ, da schien mir
alle Hoffnung, die Spannung des Lebens erschlafft und gesunken. Ich
wollte die Schlacke von mir werfen um in der Glut zu verzehren,
aber vergebens, ich glühte nur um zu verschlacken. Wozu wohl alles
Langweilige des Lebens ertragen, wenn jeder Enthusiasmus, jede
Liebe in ihm zerrissen, zerstört wird. Nur im Tode ist Freiheit und
jeder Tod ist für die Freiheit. Ach! auch ihr Töne seid nun tot,
die ihr von der Höhe und Tiefe mich ansprachet, denn was von euch
mir noch widerhallt ist nur Trauer des verlornen Paradieses. –
Woher kommt und wohin seid ihr entflohen, in denen mein ganzes
Wesen aufgelöst, vernichtet war. Ade! nur du ewige Wehklage
unendlicher Sehnsucht hallst in mir wieder, du suchst vergebens
dein Leben im Widerhall, du durchschauerst mein Innerstes die
Himmelstochter, die göttliche Maria, mit der Lichtfackel suchend.
Aber du findest sie nicht O Weh und ihr Gedanken findet sie
nicht und sehnt euch vergebens zu ihr. Im fernen Süden tönt schon
des letzten Schwanes Gesang der höhern Heimat nahe!

		*

		den 11. August.

		Alles schwieg, die Töchter begrüßten mich errötend, daß ich
ihrem Gesange zugehört, kaum war ich im Stande ihnen eine gemeine
Artigkeit zu sagen für den großen Genuß, den sie mir geschaffen.
Bettine, die jüngste, verjagte bald meinen Trübsinn durch ihren
Mutwillen. Der Vater besonders litt viel davon, selbst die
ernsthafte Mutter fühlte ihn; ich gewann sie deswegen lieb, sie hat
darin viel Ähnlichkeit mit Marien, witzig zu sein, ohne den Beifall
andrer zu suchen, bloß weil ihr mehr Witz und Lebhaftigkeit
geblieben, als sie in den Verrichtungen des täglichen Lebens
verbrauchen kann. Nachdem Poleni mein Versprechen hatte, den Tag
bei ihm zu bleiben, führte er mich in ein Gartenhaus mit einer
Auswahl von Büchern und einem Schreibetische ausgeschmückt, er
selbst ging bis zum Mittagsessen mit den Töchtern den häuslichen
Geschäften nach.

		Ich durchblätterte die Bücher und fand mehrere meiner Lieblinge.
Aber sie paßten mir nicht, ich kannte sie nicht mehr, erschrocken
darüber, noch mehr erschrocken über die Melodien, die mir durch den
Kopf wogten, ergriff mich der Gedanke der Geistesverwirrung, das
Schreckliche der vernünftigen Zwischenzeit, das Wunderbare des
Übergangs von diesem Bewußtsein zum Wahnsinn, so entstanden die
beiliegenden Blätter und ein Lied der drei rasenden Sänger.

		Der Tag verging mir sehr schnell. Gegen Abend bestiegen wir zwei
Nachen, Poleni mit der älteren Tochter Rosalie, ich mit Bettinen,
wir ruderten wetteifernd und spiegelten uns in der Wasserfläche.
Die Sonne war im Untersinken, der Himmel glühend rot, auch der Fluß
schien entflammt, und jeder Ruderschlag unzählige Funken ihm zu
entlocken. – Poleni's Haus wird mein Zufluchtsort.

		Hollin

		

Einlage

		Was es für Töne sein mögen, die aus der Trauer unwiderstehlich
hervordringend den Schmerz und alles Gerassel des unruhigen Lebens
übertönen? Nicht von außen kommen sie Dir, es sind nicht die
unerlöschlichen, ewig fortschwebenden Nachklänge des vollen Tons
Deiner regen Empfänglichkeit nur empfindbar; schließe Dein Ohr fest
und immer fester und laut und immer lauter werden sie Dir klingen.
Zuvor der Posaunenklang, in dem die großen Orgelgeister erwachen,
wie sie allmächtig die Kirchenwände erschüttern, daß die Betglocke
leise anschlug. In diesen lustwandeln Oboen und Klarinetten, es
schallen munter Geigen und Zymbeln inzwischen. Da erschallt die
erste geweckte Menschenbrust und schwebt im Gesange emporgetragen,
da noch der Fuß an der Erde wurzelt und alles schwebt in einem
Klange und rauscht in einer Flut, es webt und wallet im
Wechselleben. Wie du so einsam trauerst, Maria, um den verratenen
Sohn, kann denn dein Sohn nicht mit trauern, daß du ihn geboren und
daß du ihn sterben sahst? Es donnert über mir, durch das
Eisengitter zucken rote Strahlen, ist es wohl gar eine neue
Verkündigung der geborenen Liebe. Wie doch der Widerhall den Donner
so liebreich aufnimmt und sanfter wiedergibt, er ist der Reim des
Weltgerichts, in dem die Verdammung in Erlösung sich umwandelt. Der
Regen indessen, wie summende sammelnde Bienenschwärme, vermählt mit
der dürren unbefruchteten Erde den fliegenden Blütenstaub, der wie
ein vertriebener Bräutigam über die Erde umhergetrieben wurde ohne
Ruhe. So walle auch ich, Maria, und schwebe unsichtbar den
Menschen, wenn kein Strahl deines ewigen Lichtes mich
Sonnenstäubchen erleuchtet. Aber die Menschen kennen nicht die
liebevolle Sehnsucht, mit der das Stäubchen zur Sonne sich sehnt:
wenn ich mit den Ketten rassle, oder ein Glied sprenge, immer enger
schränken sie den Blutenden ein und die guten mitleidigen Seelen
weichen und beten. –

		In deinen weichen Armen ruhe ich noch Natur, du lockst mich mit
deinen süßen Bildern, deinem schmeichelnden Mondesstrahle und dem
erfrischenden Dufte deines Atems. Das Wintergrün rankt hinan um
mein verfallenes Fenster, ein Lichtstrahl von dir ewige Sonne und
es rankte zu mir hinein, es umwände die drückende Kette, daß es zum
Bacchusfeste ein grünender Kranz schiene und meine Wut und mein
Angstgeschrei der holden Begeisterung flammend Leben, der
Berauschung Siegeshymne. –

		Wiederum rührte mich einer furchtsam an, wie das glühende Stahl,
schrieb auf die Zahl der wallenden Pulsschläge und befühlte das
Knochengerüst des Kopfes. Ach, daß ich euch nicht sagen kann, wo
der innre Brand sich entflammte, daß ich euch nicht sagen kann, wie
ich liebend euch alle in mir trage finstre strafende Wächter, wie
ich euch nur ihretwegen liebe, die mir alle Seelenruhe mordete, für
die ich sie willig gegeben habe. Alle Tropfen, die in der Höhe
getrennt auf Erde und Meer zerfließen, alle trinkt begierig das
All, aber ich hänge an der Felsenspitze und netze sie nicht, ich
seh in die herrliche strudelnde ahndungsvolle Tiefe und vermag
nicht zu ihr hinabzusinken und die Sonne erhebt mich nicht und
bildet in mir nur andern den bunten Regenbogen, den sie angaffen
und vergessen, ob er ihnen auch willig die herrlichen Strahlen
sende.

		Warum durchbricht so spät der Strahl mein verbautes Fenster? Da
muß ich in der Finsternis an die blöden Augen schlagen, verwehrt es
nicht, lieben Wächter, ich sehe dann Morgenlicht! Zwar schwindet es
schnell wie jeder Morgen, aber war er darum weniger herrlich. Ihr
schlagt mich, wenn ich mein Gebein zernage, ihr ahndet nicht die
Wollust der Tat wie der Strafe, wenn ich dann den dehnenden, alles
zerreißenden Schmerz des vollen Herzens nicht erkenne und meine,
der fröhliche Tod komme mit Ätherluft mich zu tränken! – Welch
Wunder, welch großes Wunder! – Sieh wie die Mauern erbeben,
Strahlen auf und nieder schweben, Kindlein mit goldnen Flüglein auf
der Leiter herniedersteigen, die Himmelsscharen sich vor mir
beugen, Luft, Luft, es öffnet sich jede Gruft, Mariens Auge die
Himmelsbläue durchbricht, freudig Erbeben, seliges Leben, ewiges
Licht.

		 

		An Odoardo

		B. den 18. September.

		Eine feuchte durchwachte Herbstnacht hat meinen Sinn völlig
erweicht, mein Haar tropft vom Morgentau und meine Augen tauen in
Linderungstropfen des Lebens. Irene hat uns verlassen, mit ihr
meine Beruhigung nicht unbefreundet in der Mitte von
Hunderttausenden zu hausen.

		Du umgehst die Abschiede, ich suche sie auf – man muß zum Leben
den Tod kennen, zur Freundschaft Feind sein können. – Die Feier des
letzten Abends hatte uns in dem Hause eines ihrer Verwandten, des
Baron Rüst versammelt. Espagne, ein junger Kammerherr, der sie aus
Eitelkeit liebte und sich gern das Ansehen glücklicher Liebe durch
eine gewisse bedeutende Verlegenheit gegeben hätte, verstummte
zuerst beim Champagner. Der Wein brachte ihn zur Wahrheit und zum
Verstande, er fühlte die getäuschte Hoffnung andre zu täuschen, die
Rolle war ausgespielt, der Theaterkönig stieg herab von der Bühne,
er galt sich selbst nichts mehr, weil er niemand mehr auf sich
blicken sah. Rema, ein junger talentvoller Dichter machte uns erst
froh durch seine Laune, trank aber zur Erleuchtung etwas viel, in
dieser Stimmung klang ihm bald der Abschied so traurig, die Gräfin
schien ihm so liebevoll, er erglühte urplötzlich in neuer Liebe, er
mußte seine Tränen zu verbergen in ein andres Zimmer flüchten. Er
war nicht zu beklagen, ich weiß es, heute wird ihm seine Klage
dramatisch, er wird sich der Held eines Trauerspiels – aber Rüst
fühlte an diesem Abende nur den einen Gram, der sein Leben schon
lange verzehrte, nicht stärker nicht schwächer als immer, aber wie
das immerwährende Kopfweh an der Schwächung und Austrocknung aller
Quellen des Lebens und der Freude, – den Gram hoffnungsloser Liebe.
Er suchte die stockende Unterredung durch manche Erinnerung zu
beleben, denn es ist doch nun ein Mal leider Pflicht geworden, daß
die Menschen, wenn sie zusammenkommen einander etwas vorerzählen
müssen. Nur eine Erzählung aus seinen Reisen muß ich Dir
wiederholen, sie hat mich tief gerührt.

		Rüst hatte die Festung K. gesehen. Die große Natur dieses
Felsens, seine Unabhängigkeit, das Abgeschnittene von der ganzen
umgebenden Welt hatten ihm den Wunsch recht lebhaft erregt hier in
dem freien Strome der Luft, im Schatten der düstern Buchen, an dem
wundervollen Brunn, im Anschauen der heitern Täler, der rauhen
Felsen umher sein unruhiges Leben ruhig zu beschließen. Mit ihm
zugleich stieg ein alter Landmann den steilen Weg hinab. Sie kamen
mit einander in Gespräch, der Mann sprach sehr vernünftig, er
erzählte von einem Gefangenen. »Er starb, sagte er, vor etwa vier
Jahren, ein guter Herr bis zu seinem Tode schön, immer traurig,
auch traute er niemand als mir. Er saß seit seinem zwanzigsten
Jahre als Staatsgefangner und starb zwölf Jahre nachher vom Gram
zerstört. Er war schwedischer Offizier und verließ sein Vaterland
um die Welt zu sehen. Damals reiste auch eine Königstochter umher.
Er sah sie zuerst im Schauspielhause, er beschrieb mir mit vieler
Rührung wie er sich an die Lehne einer Bank habe stützen müssen bei
ihrem Anblicke, wie ihm so bange geworden, sein Atem gestockt, wie
er begierig jeden ihrer Blicke eingesogen, wie nur aus ihrem Auge
alles umher sich belebt hätte, wie er diese Augen bewacht und
anfangs doch nicht hineinzublicken gewagt habe.

		Er schwankte lange zwischen der Furcht sich zu verraten,
zwischen der Hoffnung ihre Teilnahme zu wecken, endlich ließ er
sich ihr vorstellen, seine Füße trugen ihn kaum, er wußte nicht was
er sagte, beim Abtreten ließ ihn die Prinzeß zum Handkuß,
himmlisches Leben umfing ihn, sie drückte einen Ring in seine Hand
– für den einen Augenblick versicherte er oft, sei ihm alles
Leiden, selbst der Schmerz der verlorenen Jugend und Hoffnung lieb.
Nach mehreren Annäherungen erhielt er einen Brief durch unbekannte
Hand, sich an einem Ausgange des Schlosses als Arbeitsmann
verkleidet einzustellen und in seinem Vaterlande für ihre
gemeinschaftliche Sicherheit zu sorgen. Er zählte die Augenblicke,
ach! er kam der unglückliche Augenblick, er ward von Bewaffneten
überfallen an jenem Eingange gebunden, noch während der Nacht auf
die Festung gebracht, anfangs streng eingesperrt, nachher
erleichtert. Er konnte nur über die eigentliche Ursache dieses
schrecklichen Wechsels raten, was half es ihm die Ursache zu
wissen, er hörte in der ganzen Reihe von Jahren nichts was auf sein
voriges Leben Bezug hatte. Nur eins war es was er erfuhr, es
kostete ihm das Leben. Es war ein Jahr vor seinem Tode als eine
unbekannte, reiche Frau durch einen Jäger mit einem wachenden
Soldaten unterhandelte, ihr für jeden Preis eine geheime
Zusammenkunft mit dem Gefangenen zu verschaffen. Der Soldat war
unbestechlich und meldete alles dem Kommandanten. Der Versuch
mißlang dadurch, eben so wurde ein zweiter unter anderm Namen
vereitelt. Durch Unvorsichtigkeit drang das Gerücht dieser
ausgezeichneten Teilnahme einer Frau für einen von aller Welt
Vergessenen bis zu ihm durch, mit ihm kam die längst erstorbene
Hoffnung in sein Gemüt, er schmückte sich wieder mit der Uniform
seines Regiments, sein Gesicht erheiterte sich jugendlich, die Tage
des Leidens schienen ihm nur dunkle Erinnerung, sein Blick streifte
durch die Gegend, verweilte bei jedem Wagen, auf jedem Ankommenden
– es vergingen Wochen, Monate, alles blieb, kein neuer Versuch der
Rettung ermunterte ihn, – noch ein Mal mußte er sich von allen
Hoffnungen losreißen – er alterte fürchterlich schnell, gottlob er
starb bald.« – Rüst endigte und sah traurig durch das Fenster in
die düstre stürmende Nacht, ich hatte nicht bemerkt, wie heftig
Irene von der Erzählung ergriffen worden, ich war es selbst.

		Espagne riß uns endlich durch seine komischen Erzählungen von
einigen verkrüppelten Höfen aus der Verlegenheit, wir tranken zur
Aufheiterung viel Champagner, mir war zu Mute als läge in meiner
Hand die Weltherrlichkeit und mich ergriffe die Lust, sie im Scherz
zu zerstören. – Der Abschied war ein kurzes vorübereilend trauriges
Bild. Espagne hatte heimlich einen Wagen bestellt, in dem er ohne
Irenens Wissen, sie einige Meilen weit begleiten wollte. Er war
fünf Minuten früher langsam vorausgefahren, ich eilte ihm nach und
erreichte ihn nicht fern vom Tore. Ich dachte mir wie froh er in
diesem Augenblicke über die letzten Augenblicke der Gräfin, über
ihre Zuneigung zu herrschen hoffte, mir war es schmerzlich so ohne
eigenen Genuß in das fröhliche Anspinnen seiner Liebe zu greifen,
aber der Wein bildete mir tausend lächerliche Lagen vor, mein
Lachen hätte mich fast verraten. als ich hinten unbemerkt auf den
Wagen sprang und nun fand, wie ruhig neben einander durch eine
spanische Wand geschieden, zwei mächtig verschiedene Sinne
zusammengestoßen werden könnten. Bald erreichte uns Irenes Wagen,
Espagne hielt, um sie zu begrüßen, aber ich kam ihm zuvor. In einem
Sprunge saß ich auf dem Kutschersitze an Irenens Wagen und trieb
die Pferde im raschen Laufe fort, so daß Espagne im Schrecken, die
Pferde wären vor seinem Wagen scheu geworden, seinen Einfall
tausend Mal verwünschte. Durch das geöffnete Kutschfenster blickte
ich tausend Mal in das Halbdunkel des Wagens, ich glaubte Marien zu
sehen, auch der zögernde Kuß beim Abschiede war mir ein Zuruf aus
der schönen Vergangenheit. –

		Ein Leiterwagen brachte mich zurück. Das Aufbrausen des
Champagners war jetzt verraucht. Die Nebelwolken strichen über die
Erde, und lagerten sich an ihren Saume, der Wind erhob sich, die
Kälte drang immer tiefer ein, die kleinen Lichter in den Dörfern
wurden wach, der Himmel rötete sich; wie öde und traurig und einsam
wurde es in mir, während alles umher rasch wechselte; das tote
Tagewerk der Menschen begann und ich hatte das Leben der Natur, die
heilige Nacht gewaltsam hineingerissen, es seufzten mir die
Türangeln des langsam aufgehenden Stadttors, es gähnte der
Torwächter dem neuen Tage entgegen.

		Hollin

		 

		An Odoardo

		B. den 5. Oktober.

		Ich bin krank gewesen, recht sehr krank, ich verheimlichte es
Dir zu Deiner Ruhe; jetzt führt mir jeder Tag neues Leben und
Gesundheit zu, aber alle Beschäftigung wird mir noch schwer und ich
ermüde schnell dabei.

		Vor vierzehn Tagen weckte uns das Stürmen der Turmglocken, das
schreckhafte Blasen des Nachtwächters und das Wirbeln der Trommeln
an den Toren gegen Mitternacht aus dem Schlafe, es brannte in der
Vorstadt, ich eilte zu Hülfe. Äußerst erhitzt vom Leitersteigen und
vom Tragen der geretteten Sachen, ward mir im Vorbeigehen beim
Ausgießen in die Sprütze, alles Wasser eines großen Fasses
übergestürzt, indem der Boden ausfiel. Ein furchtbarer
Fieberschauer überlief mich, kaum konnte ich mich aufrecht
erhalten. Vergebens wollte ich mir durch heftige Anstrengung bei
den Sprützen die vorige Wärme wiedergeben, es war als wenn alle
Anstrengung mir unmöglich geworden wäre. Ich ging nach Hause und
legte mich in das Bett, welch ein krankhaftes bewußtes Wohlsein
fühlte ich in dieser Ruhe. Da vermehrte sich die Hitze fast mit dem
Augenblicke, ich konnte den Puls schlagen hören, ich fühlte wie
alle Gewalt über mich selbst, alle willkürliche Bewegung mir
allmählich verloren ging. Ich wollte nach meinen Diener im
Nebenhause schellen, aber ich konnte mich nicht mehr aufrichten,
die Vorstellungen folgten unwillkürlich, in einem Augenblicke
schrie ich, weil ich wegen der Glut in mir glaubte, das Feuer habe
mich gefaßt, im andern Augenblicke konnte ich es nicht begreifen,
warum ich gerufen. Ich durstete heftig, mein Mund war trocken, aber
ich hatte nichts zu trinken. Jetzt erst fühlte ich es ganz, mit wie
viel tausend Klammern Mariens Liebe mich dem Leben angefesselt. Du
weißt es, wie gleichgültig mich vor zwei Jahren das gefährliche
Fleckfieber ließ, jetzt fiel mir tausendfacher Aberglauben ein, ich
machte zur Verlängerung meines Lebens Gelübde, zählte an den
Knöpfen mein Schicksal ab, die Hitze mochte auch dazu beitragen.
Bald sah ich viele Erscheinungen umher, Maria in einem schwarzen
Kleide mit einer Königskrone trat weinend zu mir und legte eine
warme Hand mir auf die Stirn, Du warfest Dich schmerzlich bei mir
nieder, es standen viele alte Krieger umher, man trug mich fort,
die Leichenfrau war mit mir beschäftigt, ich sah mich selbst wie
ich in dem schwarzen Sarge mit zinnernen Griffen lag. Da schoß es
mir urplötzlich in den Sinn, aber ich sähe ja das alles, wie könne
ich tot sein, ich schauderte vor dem Gedanken, lebend begraben zu
werden, ich wollte den Trauernden umher mein Leben, mein Erwachen
kund tun. Aber keinen Arm konnte ich heben, mein Mund war
geschlossen, nur mit den starren Augen blickte ich, um Schonung von
euch zu fordern. Da kam Maria und drückte auch diese Augen mir zu
und ließ eine Träne darauf fallen. Ich fühlte ihren Schmerz und den
meinen sie zu verlassen, ich konnte euch und mich nicht mehr
retten, der Sargdeckel wurde zugeschlagen, die Träger hoben mich,
die Schüler sangen ein Sterbelied, das Geläut der Glocken klang
durch und das Weinen der Lieben, die mich begleiteten. Da stieß
etwas heftig an den Deckel, er fiel ab, neue Hoffnung sammelte alle
meine Kraft euch ein Zeichen des Lebens zu geben und erhob mich –
hier erwachte ich aus dem Traume; meine Decke schien eben
herabgefallen, ich war in der höchsten Glut. Ich rief so laut ich
konnte, mein Diener kam erschrocken, sagte mir ich sähe ganz
entstellt aus, ich konnte ihm noch sagen einen Arzt zu rufen,
nachher fiel ich gleich in Bewußtlosigkeit, ich weiß nur, daß mir
einige Mal beim Anblicke des Lichts die Augen
schmerzten. –

		Nach vier Tagen erwachte ich zum ersten Mal, indem alle meine
Träume immer mehr mit dem Wirklichen zusammenstimmten. Hermine, die
Gute saß an meinem Bette, von dem sie sich seit dem ersten Tage
nicht hatte vertreiben lassen. Sie war schwärmerischer denn je, sie
bewillkommte feierlich mein Wiedererwachen und beschwor den
gegenwärtigen katholischen Geistlichen in diesen wenigen mir noch
übrigen bewußten Augenblicken, mir die ewige Seligkeit zu schenken.
So erwachte ich nur, um meinen Tod zu erfahren. Ich dankte für ihre
Freundschaft, die ich nun immer verdienen könnte und bat den Pater
sich nicht zu bemühen, sowohl weil mir jetzt in meiner Schwäche
aller Sinn für religiöse Handlungen fehle, als auch weil es meine
Verwandten schmerzen könne, da ich nicht zu seiner Kirche gerechnet
würde. Aber sie haben so oft, fragte der Geistliche mit einigem
Erstaunen, die heilige Mutter in ihrer Krankheit angerufen? Ich
drückte ihm die Hand und sagte, um nichts zu verraten: Ich erkenne
die Himmlische und sie hat mir Stärke gegeben. – Bald schlief ich
ein in dem festen Glauben nicht wieder zu erwachen. Doch erwachte
ich den folgenden Tag wieder, bewußter und freier. Der Arzt gab
jetzt unerwartet gute Hoffnung, Hermine schwärmte, sie sang
begeistert: Ihn wiederzusehen, ihn meinen Romeo. Der Arzt mußte sie
fast gewaltsam in ein anderes Zimmer bringen, mich ergriff ihr
Gesang zu heftig. Bald gesundete ich mit der gewöhnlichen Stärke
meines Körpers durch unzählige Hoffnungen belebt, die mir nun
wieder neu geworden waren, weil ich darauf Verzicht geleistet
hatte, der Arzt staunte über meine Herstellung. – Was empfing ich
für liebe Zeichen der Freundschaft und Teilnahme, besonders von
weiblichen Bekannten. Es liegt ein Schatz von Herzensgüte in der
Weiblichkeit, den keine Verbildung rauben kann, sie stärkte mich
mehr noch als die kräftigen Suppen, mit denen sie gütig wetteifernd
mich täglich versorgten.

		Hollin

		 

		An Hollin

		M. den 9. Oktober.

		Noch bangt mich seit Deinem letzten Briefe, Du bist doch sicher
ganz hergestellt? Hätte ich Dir wenigstens durch meine medizinische
Kenntnis beistehen können, aber ich fühle es nur zu gut indem es
das Leben des Freundes gilt, sie sind, wie alle Kenntnisse,
Einbildungen ohne Grund, womit einander die Menschen die Zeit
vertreiben. Du mußtest leben zur Freude Deiner Freunde! – Lenardo,
der hier angekommen, rühmt Deinen heitern Gesellschaftston, Deine
Kunst allen zu gefallen, indem Du von allen geachtet wirst. Er hat
mich in dem Hause seines Vaters eingeführt, ich bin oft und gern
dort. Maria ist heiter, viele werben um sie, der Vater hat sie aber
schon früh dem Sohne eines Universitätsfreundes versprochen. Ich
brauche Dir die Hindernisse nicht aufzuzählen, die daraus Deiner
Liebe entstehen, aber denke Dir das größte Hindernis, wenn auch
alle diese überwunden würden, wenn Maria Dich, Du Marien aufhörtest
zu lieben. Ich brauche Dich nicht an die Ausbrüche Deiner
Leidenschaftlichkeit bei dem Lesen der ersten romantischen
Dichtungen, der Ritterbücher zu erinnern, wie Du alle ihre
Phantasien in das Leben einführtest, die Reihe von Jugendleiden,
die sie Dir bereiteten, müssen sie frisch in Deinem Gedächtnisse
bewahrt haben. Laß jetzt in den entscheidenden Jahren Deines Lebens
nicht gleiche Schwärmerei in phantastischer Sehnsucht ein Band
knüpfen, das in der Wirklichkeit, im Genusse bald erkaltet und
trostlos Dich reuet. Es gibt Augenblicke der Reflexion, in denen
gedrängt unser Leben vorüberzieht, wir glauben als kalte Zuschauer
dabei zu stehen, manche Heimlichkeit über uns zu erfahren, aber
dieselbe täuschende Gewalt lebt im Bilde wie in Dir. Bist Du nicht
selbst geändert, das Bild wird Deinen Faltenwurf gleich Dir tragen,
denselben unrichtigen Gang wird die zurückgestellte Uhr noch einmal
zeigen, vielleicht noch unrichtiger, durch das Zurückstellen
aufgehalten. – Ist es nicht wunderbar, daß die Sphäre, in der Du
unglücklich Dich fühlst, Dir günstig ist, daß Du nützlich darin
wirken kannst, daß Du dagegen immer, wo Du heiter und beglückt Dich
nanntest, durch Änderung, Umsturz, rasche Tat beunruhigtest. Du
nennst das den unseligen Fluch des finstern Schicksals, der auf Dir
ruht; ich sage, Du bist für das Leben noch nicht gereift, Du
passest jetzt nur, wo Du nicht lebst, wo Du gelebt, da griffest Du
gewaltsam ein in fremde Wirkungskreise. Laß in der Liebe dies eine
treu gemeinte Warnung sein.

		Odoardo

		 

		An Hollin

		M. den 15. Oktober.

		Ich komme mir ohne Dich wie ein zerbrochener Pfennig vor, wozu
Du das andre Stück hast, ich gelte nichts, wir beide verbunden
vermehren den Witz im Umdrehen, wie ein Heckpfennig sich selbst.
Denk Dir, es hat nie einen reichern Kampfplatz für uns gegeben als
hier, mein Alter hat den Komödien-Geschmack gefaßt nach einer
Unterredung mit dem Minister, der es für das beste
Ausbildungsmittel junger Studierender erklärt hat. Ich bin auch,
wie Du weißt, so ein junger Studierender, der sich ausbilden will,
ich mußte gleich daran, ihm eine Komödie zusammen zu bringen. Du
solltest ihn nur sehen den alten Herrn, wie er begeistert sein
Dreieck auf den Wirbel der braunen Perücke setzt. Odoardo mit
seiner Hiobsmiene tut es mir schon im Spielen zuvor, der Himmel
weiß was mein Vater und Marie seinem Essig für Geschmack
abgewinnen, sie verteidigen ihn gegen alle meine freundschaftlichen
Angriffe. Du mußt endlich auch Dein Versprechen erfüllen hierher zu
kommen. Da habe ich mir einen wunderbaren Spaß ausgedacht, zwar
nicht mit Dir und an Dir aber durch Dich. Wir führen in drei Wochen
Schillers neuestes Trauerspiel Maria Stuart auf. Ich habe Marien
beredet die Maria zu spielen, es würde mir nicht gelungen sein,
wenn mein Vater mit seiner herrlichen Suade von kindlicher Pflicht,
Stütze des Alters, von seinen Aufopferungen für sie nicht
entschieden hätte. Odoardo spielt den Leicester, Santorin den
Burleigh, Roland den Schrewsbury. Ich soll den Mortimer machen, das
heißt wahrhaftig machen, denn ich bin keiner, aus mir einen
Mortimer machen, heißt am Lärchenspieße einen Hirsch braten, einen
Frosch zum Ochsen ausblasen, einen Stein zu Brot machen. Diese
Rolle übernimmst Du, kömmst den Tag der Aufführung an, hältst Dich
bei mir versteckt und trittst dann zu aller Verwunderung auf, ich
sehe Dich in dem zierlichen spanischen Kleide, Deine Stimme erfüllt
das Haus, die Erde bebt, wo Du auftrittst, Dein Auge glüht; die
Weiber unten seufzen bei sich, die Maria ist doch recht albern ihn
abzuweisen und kömmt es endlich zum Erstechen, so weinen alle und
möchten von Dir mit erstochen werden. Du gabst mir während meiner
Leidengeschichte das Versprechen, mir den Schmerz durch jede
Freude, die in Deiner Gewalt, zu vergüten, jetzt ist es Zeit,
Bruder, jetzt beschwöre ich Dich, aber alles bleibt ein Geheimnis,
für uns beide nur nicht.

		Lenardo

		 

		An Maria Lenardo

		B. den 28. Oktober.

		Glück meines Lebens, Maria, bald ist unsre Liebe frei und sicher
vor den Augen der boshaften, neidenden Menschen, wie in unsern;
bald ist unser Glück, unsre Ruhe unerschütterlich bis zum Tode, der
uns zusammen, fest umschlungen einander, hinweghaucht, aber nicht
trennen kann. Ich fühle nicht mehr die Fesseln welche mich
niederdrückten, meine Galeerenarbeit ist geendet, süß ist die Ruhe
in Deinen Armen. Kaum kann ich Worte finden, so freudig braust
alles Leben in mir auf. – Heute verkündete mir der Minister, ich
sei fähig gefunden worden, sogleich als Bergrat angestellt zu
werden. Alles was Dein Vater allein achtet, Würde, Ansehen, Geld
kann ich ihm als Werbung bieten, Dir bringe ich dasselbe liebende
Herz zurück, welches in den herrlichsten Tagen meines Lebens mein
ganzes Wesen erfüllte, das Deine Liebe mir schenkte, mich ganz
beseligte. Maria, die süße Erinnerung der blitzschnellen Stunden im
Walde erfüllt mich noch ganz, bald liebes Lebenswunder werde ich
Dich umfangen, Dich küssen in fremden Namen, aber Dich nicht mein
nennen. Du wirst mich hart zurückstoßen, der süße Zwang in der
herrlichen Aussicht wird mich fürchterlich beseelen, entzweien, in
mir kämpfen; sei nur recht hart, zurückstoßend, weiches Herz,
verbirg Dich im Königsschmucke, Du Schönste ohne Schmuck und Kleid,
damit ich nicht taumle und des ganzen Lebens Wonne in der
gedoppelten Liebe der Kunst und der Natur, allen zur Schau an mich
reiße. – Du verstehst mich nicht, Herzenskundige, und ich liege
doch so ganz offen mit allem Laster mit aller Tugend vor Dir? In
neun Tagen bin ich bei Dir, eine Ringmauer umfaßt uns, aber nicht
ein Bett, Fräulein Lenardo bist Du, ich Herr Hollin; die Lichter
sind angezündet, der Vorhang rauscht auf; warum trauerst Du Maria
Stuart, hat Dir die Liebe nichts verraten, kein Traum, keine
Ahndung Dich umgaukelt, ein Retter ist Dir nahe, o wie freudig
würde er für Dich sterben, wie selig mit Dir leben! Wie, soll ich
meinen Augen trauen, der harte böse Neffe Paulets, ist Hollin,
Mortimer.

		

	Eilende Wolken! Segler der Lüfte!

Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!





		Hollin

		N.S. Der Überbringer ein guter Freund von mir,
der aber unser Verhältnis nicht kennt, kann einen Brief von Dir an
mich sicher besorgen.

		Frank an den Herausgeber

		Nachschrift zu den überschickten Briefen

Hollin's und Odoardo's.

		Du wirst viele der herzlichen Gefühle mit empfunden haben, aus
denen das ganze Schicksal des unglücklichen Hollin zusammengewebt
war, vielleicht hast Du ihn lieb gewonnen, wie er uns andern lieb
und wert war, die ihn lebend kannten. Sicher kannst Du daraus noch
nicht begreifen, den schnellen Glückswechsel, der ihn von dem
Gipfel seiner Hoffnungen herabstürzte in den traurigen Tod, von dem
damals die öffentlichen Blätter nach falschen Gerüchten erzählten.
Ich mußte leider gegenwärtig sein, jetzt nach Jahren erfüllt mich
noch innige Wehmut. Sein Geist und seine Schönheit, alle Tugenden,
die er unbewußt übte, sein Reichtum an Kenntnissen jeder Art, die
Leichtigkeit fremde Ansichten zu verstehen und zu prüfen, eine
gewisse Herrschaft, die er ohne Absicht über die Gemüter erwarb,
die ganze schöne Harmonie seines Lebens hatten ihm jede Lage und
jede Zeit mit Freunden und nützlichen Bekannten, mit Aufmunterungen
und günstigen Zufällen reich ausgestattet, er schien ein Kind des
Glücks, ein Liebling des Schicksals auf den ihre eigensinnige Laune
allen Frohsinn gehäuft hatte. Er traute jedem, die meisten ihm,
Maria's Liebe war sein einziges Geheimnis, weil Stand und Einkommen
bei der strengen kalten Gemütsart ihres Vaters, ihn hinderten
damals bei ihrer ersten Bekanntschaft öffentlich als Werber
aufzutreten, nachdem er von ihr jede Gewährung erhalten hatte, wie
freie rücksichtlose Liebe sie gibt. Niemand kannte ihn genauer als
Odoardo, wenn ihn etwas bestimmen konnte, so war er es, gegen
niemand war er so offen, niemand traute er so ohne Einschränkung.
Odoardo kannte Hollin's Liebe, er wußte daß er günstige Umstände
suchte, um sich mit ihr zu verbinden, er wußte nicht die Größe
seiner Verbindlichkeit; dieses unselige Geheimnis bereitete ihnen
Verderben. Marien war dadurch jede Verbindung mit ihrem Geliebten
abgeschnitten, sie mußte sich gegen Odoardo in ihren Äußerungen
über seinen Freund verbergen, in den Schranken der gewöhnlichsten
Bekanntschaft halten. Odoardo nahm dies für Ernst, weil er den
Grund ihrer Verstellung nicht absehen konnte, er glaubte sie dem
Glücke seines Freundes nachteilig, zu kalt, eines dauernden
Eindrucks unfähig, zu sehr der Meinung und den Schwächen ihres
Vaters ergeben. Seinen Freund hielt er für unbeständig, er
fürchtete seine Liebe werde im ersten Genusse, in der vollen
Befriedigung erlöschen, alles Leben nachher ihm unschmackhaft
werden. Maria stellte sich gegen ihn heiter, er schrieb es dem
Freunde sogleich, auch dieses trug zu dem Unglücke bei. Du wirst es
schon aus den Briefen Hollin's wissen, daß Marien aller
Briefwechsel mit Hollin unmöglich gewesen, nicht weil es ihr Vater
insbesondre gegen ihn, sondern weil er es in Rücksicht aller Männer
verboten und die Mutter, welche mit allen Vorzügen und allen
Fehlern der vergangenen Zeit begabt war, unerbittlich strenge über
diesen Befehl wachte. Der Briefwechsel mit ihren weiblichen
Bekannten wurde recht gern und ohne Einschränkung, ohne Durchsicht
der Briefe gestattet. Unseliges Vorurteil! Als wenn nicht Liebe
oder gemeinschaftliche Verleumdung die eigentliche Würze aller
Unterhandlung unter Weibern ist, die weder gelehrt noch
haushälterisch mit einander tun. Mariens Nichte Beate, die wir auf
der Insel im Vorbeigehen kennen lernten, wohnte seit einiger Zeit
in B. Sie konnte Hollin jene kleine Beleidigung nie vergeben,
auch sie liebte ihn. Sie wußte daß er Marien nicht ganz
gleichgültig sei, das war hinlänglicher Grund von ihm zu schreiben.
Es gibt Männer, deren ganze sonst wohl versteckte Verworfenheit
sich bald in ihrer Unfähigkeit äußert, alle Verhältnisse zu Weibern
unter mehr als einem Zwecke zu betrachten, es gibt Weiber, die sich
für die Einschränkung ihres Lebens durch Erdichtung fremder
Ausschweifungen schadlos zu halten suchen. Alle Gerüchte welche auf
diesem Wege entstanden, zu denen Hollin, weil er sie nicht
fürchtete, ohne wahren Grund viel Veranlassung gab, berichtete
Beate treulich an Marien unter dem Insiegel der gewissesten
Wahrheit und der Verschwiegenheit; alle Besuche bei Irenen, bei
Herminen in Poleni's Hause wovon der nächste Posttag sie
benachrichtigte waren glühende Klammern, in denen ihr freies
liebendes Herz bald das fröhliche Klopfen bei dem Gedanken an den
Geliebten verlernte, jede Nachricht schreckte sie heftig auf, doch
wollte sie immer mehr wissen, eröffnete sogar in dieser Ohnmacht
der Trauer Beaten, die sie sonst wohl dessen unwürdig gehalten
hätte, ihre Liebe zu Hollin, seine Liebe zu ihr. Die Eifersucht gab
Beaten neuen Stoff. Denke Dir die unglückliche Maria aus dem Himmel
hoher Liebe und Treue durch ihre Freundin herabgestürzt, nur zu
gewiß daß bei seinem heftigen aufbrausenden Gemüte, wenn sie seine
Liebe einmal verloren, keine Rückkehr zu hoffen, ohne Nachricht von
ihm, ohne durch Vorwürfe ihren Kummer erleichtern zu können, in
einigen Monaten Mutter, in den Augen der Welt geschändet, verlassen
von allen, von ihren Eltern, ihrer guten ehrbaren Mutter und allen
Freunden ausgestoßen. Nicht die Aussicht auf diese Schmach war es,
die ihr das Herz brach, für ihn hätte sie gern mehr ertragen, aber
seine Liebe zu teilen, zu verlieren, machte sie elend. Und in
diesem großen, vollen Elende mußte sie vor ihren Eltern froh wie
ehemals erscheinen, ihren Zustand verbergen; sie mußte aller
Gegenrede ungeachtet der Grille und der Eitelkeit ihres Vaters
gehorchen, vor allen Bekannten die Hauptrollen mehrerer Schauspiele
mit Ruhe und Besonnenheit aufführen, von ihrem Beifalle, ihrem Lobe
über alle erhoben zu werden, deren bittern geifernden Spotte sie
sich bald Preis gegeben sah. In dieser Zeit hätte Hollin's letzter
Brief, wenn er in ihre Hände gekommen wäre als es noch Zeit war,
den trüben Schleier zerreißen können, aber der Freund, der den
Auftrag hatte, ihn durchaus nur ihr und nicht in Gegenwart andrer
zu übergeben, suchte vergebens alle Mittel auf in verschiedenen,
erdichteten Aufträgen in ihr Haus zu kommen. Er sah sie nie allein,
sie erhielt ihn als es zu spät war, an dem unglücklichen Tage, zu
dessen Geschichte ich fortgeeilt hin.

		Ich war mit Hollin den Tag vor seiner Abreise in einer
fröhlichen Gesellschaft, ich hatte ihn nie so mutwillig, so witzig
gesehen, ich hörte daß er auch nach M. reise, er nahm meinen
Vorschlag an, zusammen zu fahren. Auf der Reise war er abwechselnd
sehr gesprächig, heiter und sehr nachdenkend, wir kamen den Abend
vor der Aufführung des Trauerspiels nach Mitternacht vor den Toren
von M. an. Die Tore durften nicht mehr geöffnet werden, wir mußten
in einer Herberge vor dem Tore einkehren. Ich legte mich auf das
ausgebreitete Stroh, Hollin in seiner fröhlichen Begeisterung war
zum Schlafen zu sehr erhitzt, er setzte sich gegen ein offenes
Fenster, eine Laterne leuchtete ihm, er schrieb und las
abwechselnd. In seiner Brieftasche fand ich nachher die Worte an
Marien. –

		 

		Maria, als mein Arm zuerst Dich umfing, spielte die Natur zu
unserm Tanz eine fröhliche Weise, Blumen sproßten unter Deinem
Tritte, die Vögel liebkosten Dich mit süßen Klängen. Die Blumen
sind verblüht, die Vögel hinweggezogen, der kalte Herbstwind
kräuselt mit dürrem Laube den Staub des Bodens. Noch in eben dem
Tanze bebt, pocht mein Herz bei dem leisesten Anhauche Deiner
Erinnerung, sein Frühling ist nicht entschwunden, nicht seine
Blüten. Bist Du es noch Hochgeliebte, die wie ehemals meiner
wartet, süße Liebe hättest Du nur ein Wort zur Antwort mir
geschrieben, nur ein Angedenken jener Zeit, ein Tannensträußchen
mir gesandt, ich wäre nicht einsam allein so nahe, so nahe bei
Dir.

		Alle Jugendträume fliehen mich, Du hast sie alle gefesselt, Dir
sind sie willig geopfert; laß Jugendschönheit, Jugendfreuden
fliehen, nur Deine heilige Liebe, das Schöne aller Schönheit glühe
für mich unwandelbar, ewig. –

		 

		Er war früher wach als ich und behauptete gut geschlafen zu
haben. Hier am Ziele aller Wünsche schien ihm die erste
Unentschlossenheit seines Lebens anzuwandeln, er lief Treppen auf
und ab, bald wollte er noch einige notwendige Briefe schreiben,
bald sich ankleiden, erst wollte er nach einem Wirtshause in der
Stadt, endlich beschloß er, wie er mir sagte, wegen einer kleinen
Überraschung, in der schlechten Herberge zu bleiben. Nachher bat er
mich, den Wirt zu fragen, wo der Rat Lenardo wohne, ich konnte
damals nicht begreifen warum er es nicht selbst tat. Er hatte es
kaum erfahren, so eilte er zum Anziehen, er machte alles unrecht
und bekümmerte sich nicht viel, als ich ihm sagte, sein Kleid sei
aufgerissen. Ich ging bald in die Stadt zu meinen Freunden, von
denen ich den Abend zu der Aufführung der Maria Stuart mitgenommen
wurde. – Maria hatte den Morgen durch einen neuen Brief von Beaten
geängstet, viel über Hollin's Untreue geweint, dazu kam der Schmerz
ihres Zustandes, das unangenehme Lernen der Rolle. Angst ergriff
sie, Rache härtete sie; mit aller Heftigkeit der gemißhandelten
Liebe wollte sie an ihn schreiben, ihren Eltern alles entdecken; in
dem Augenblicke trat er selbst, den sie verfluchen mußte, weil sie
ihn liebte, in das Zimmer. Er sieht sie und stürzt sprachlos ihr in
die Arme. Sie dreht sich unbewußt in dem Rachgefühle des Zorns von
ihm weg und weint. Todesgeister ergreifen ihn, er fühlt unschuldig
die Qualen eines Verdammten, halb erstickt ruft er: Maria Du
wendest Dich von mir, bist nicht mehr mein, nur ein Wort, ein Blick
bei aller Liebe die uns einte, bei aller heilgen Treue, Du bist
mein!

		Treue! Liebe! ruft sie, abgewandt mit der Bitterkeit der
empörten Liebe, verräterischer Buhler, hast Du mit denen Worten
Herminen, Irenen, Bettinen auch getäuscht, fort, ich hasse
Dich!

		Der Unglückliche, die keimenden Gedanken wollten sein Gehirn
sprengen, wer als Odoardo, konnte jene Namen ihr genannt haben und
doch wußte er seine Treue. Warum konnte er Marien getäuscht, ihn
verleumdet haben? Die Wut getäuschter Lebenshoffnung ergreift ihn,
er stößt sie zurück und ruft: Ha, in Dir glüht kein Funken alter
Liebe, kein Angedenken jener Zeit! – Alles ruft ihr den Wechsel
vergangener Seligkeit mit dem jetzigen Elende zurück: Der Schmerz!
sagt sie weinend.

		Der Schmerz, Elende, fällt er heftig ein, der Schmerz! hält neue
Freude Dich umstrickt, hat Odoardo –

		In diesem fürchterlichsten Augenblicke, wo alles zu seiner
Vernichtung sich sammelte, hörte Maria die Tür im Nebenzimmer
öffnen, ängstlich ruft sie: Um meiner Ruhe willen fort! fort! mein
Vater kommt. – Hollin schlug heftig die Tür zu, niemand sah ihn bis
zum Abende in der Stadt. Maria hatte sich geirrt, es war Odoardo,
der zu ihr kam, wegen einiger Besorgungen für den Abend, sie konnte
ihm ihren Schmerz, die ganze Gewalt der doppelt erwachten Liebe,
die Verräterei des Geliebten, die Hoffnung ihn gerechtfertigt zu
sehn, die ihr das feste Zutrauen seiner Rede gegeben, ihre erwachte
Furcht ihm wohl gar unrecht getan zu haben, einen Teil ihres Elends
nicht verbergen, sie wußte, er sei ein sehr edler Mann und sein
alter Freund. Odoardo, freudig und verwundert über die Ankunft
seines Freundes, versicherte ihr heilig, alle jene Untreue sei
schändliche Verleumdung, alles Mißverständnis lasse sich leicht
heben, er wolle gleich zu Hollin eilen, ihn versöhnen. Maria
glaubte, was sie im Herzen immer gern geglaubt hätte, sie weinte
Tränen der Reue, zum Glück war Vater und Mutter beschäftigt, sie
lag in dem überraschenden Wechsel zwischen Elend und Seligkeit,
sprachlos und bewußtlos in Odoardo's Armen, der gern zu
seinem Freunde geeilt wäre, wenn sie nicht seiner Hülfe bedurft
hätte. In diesem Augenblicke ist Hollin an ihrer Tür gewesen, ach
sie bemerkten ihn nicht in der Freude! Bald dankte sie Odoardo für
die Errettung mehr als ihres Lebens. Er mußte ihr die Briefe
bringen, – welch süßes Geschäft sie zu lesen! Auch der Freund
Hollin's fand in diesen Stunden Gelegenheit jenen letzten Brief
aus B. ihr zu übergeben, sie war in Wonne und Freude verloren;
ach es war das letzte Aufleben, die plötzliche Eßlust, der letzte
klare Sinn der Kranken vor ihrem Tode! – Odoardo eilte in alle
Wirtshäuser der Stadt ohne etwas von Hollin zu hören, weil er vor
der Stadt in der Herberge geblieben war. Ihm ahndete ein Unglück
und er durchstrich die Gegend, aber vergebens. –

		Hollin scheint indessen weit umher gewesen zu sein. Wenn Du in
der Gegend von M. bekannt wärest, Du würdest seinen Weg wegen
der vielen kleinen Bäche, die ohne Brücken zwischen liegen, nicht
begreifen. Landleute sahen einen großen, schönen, fremden Mann,
ganz schwarz wie er gekleidet, mit zerstörtem Blick in mehreren
Kirchen während der Nachmittagspredigt. Wahrscheinlich nachdem er
die Litanei dort gehört, schrieb er mit verzogenen Buchstaben in
seine Schreibtasche:

		Kyrie, Eleison, Christe Eleison, ich habe euch vergeben,
Halleluja dem Allerbarmer, er hat die fressende Wut eingedämmt; ich
hatte es geschworen, bei der Hölle geschworen euch alle zu
verbrennen, die Stadt, alles was ihr liebt, an eurer Qual, an eurem
Angstgeschrei mich zu weiden, eure Sünden euch zuzurufen; in die
Flammen euch zu stürzen; fort Gedanken mit deiner ganzen
schmeichelnden Lieblichkeit, mich haben die Flammen, die Qualen
alle der Hölle rein gebrannt – ich will fliehen, weit, weit in die
Fluten des Meers. –

		 

		Nachher scheint er durch die Ermattung ruhiger geworden zu sein,
später steht in der Schreibtafel:

		Buhlerin, Dein Vater sollte kommen, darum mußte ich fort! fort!
Deiner Ruhe wegen? Du wartetest des Buhlen, Deine wollüstigen
Tränen sollten mich täuschen? Worte hattet ihr nicht, wehe euch vor
dem Weltgerichte, ich sah durch die aufgeschlagene Tür eure sündige
Umarmung! Liebe, noch wachst Du in mir mit allen deinen Qualen, mit
allen deinen Himmeln; die Fürsprecherin! Odoardo, Du bist
unschuldig, eine Umarmung in ihren Armen ist mit dem Himmelreiche
nicht zu teuer bezahlt. – Noch ein Mal will ich sie sehen, sie
umarmen, dann fort! fort! –

		 

		Die Zeit der Aufführung kam heran, die Zuschauer sammelten sich
in dichtem Gedränge, die Symphonie hallte aus, der Vorhang rollte
auf. Noch immer wartete Lenardo vergebens auf seinen Freund, dabei
ärgerte er sich nicht wenig über einen großen Mann, der in einen
Mantel gehüllt ohne zu antworten in einer Kulisse stand, er hätte
ihn gern hinunterbringen lassen, aber alles Geräusch mußte
vermieden werden. Hollin hatte ihm seine Ankunft sicher
versprochen, sein Wort war sonst unverbrüchlich, doch kam er nicht,
Lenardo eilte endlich in der ersten Verlegenheit seines Lebens ins
Ankleidezimmer. Odoardo hatte Marien seine Angst verheimlicht, die
große Gewalt, die er über sich erworben, hinderte den Verrat. Der
Mann im Mantel war ihm besonders zuwider, er versicherte einen
unbegreiflichen Schauder in seiner Nähe zu empfinden, dies
verbreitete sich, niemand stellte sich auf die dunkle Seite, wo
dieser ruhig blieb.

		Der Stuart Elend rührte alle. Durch die Entdeckung der Unschuld
ihres Geliebten beseligt entfaltete unsre gute Maria ihr ganzes
herrliches Talent zur Kunst. Mortimer sollte bald auftreten,
Lenardo stand voll Verdruß dazu bereit, da verschwand der Mann im
Mantel, ein andrer Mortimer, unser Freund trat ein. Lenardo kannte
ihn gleich, er ging die Früchte des gelungenen Scherzes zu ernten
froh zu den Zuschauern. Unser Freund durch die Schönheit seines
kräftigen Baues, durch den vorteilhaften Anzug gehoben, erregte
allgemeines Aufsehen, er konnte kaum mit aller Anstrengung ein
fürchterliches Rollen der Augen, die innere Wut verbergen, als er
seine Verräterin, seine Geliebte mit der völligen Geistesfreiheit
der Unschuld spielen sah. Sie erschrak freudig bei seinem Anblicke,
die Zuschauer durch ihr Zischeln und Flüstern und Raten gaben ihm
Zeit sich zu erholen und fest zu stellen. Wir hörten erst deutlich
als er mit überirdischer Heiligkeit sprach:

		

	»Es war die Zeit des großen Kirchenfests,

Von Pilgerscharen wimmelten die Wege« [bookmark: text2]F2





		Hollin war nur gekommen, Marien noch ein Mal, zum letzten Mal zu
sehen, er sah sie in aller Schönheit, in allem Glanze, mit dem
ganzen Zauber der Kunst, er fühlte jetzt erst alles Treffende
seiner Rolle auf sich, die Dorfkirche schien sich ihm aufzutun, die
Gnade des geänderten Entschlusses. Nicht sich gehörte er mehr, er
fühlte eine höhere Macht über sich, die ihn ergriff, ihn mit
heiligem Schauer hinführte, gnädig leitete zum letzten, letzten
Lebensende:

		

	                 
                 
  »Sein Gefängnis

Sprang auf und frei auf ein Mal fühlte sich

Der Geist, des Lebens schönen Tag begrüßend.«





		Tief gerührt durch seine Heiligkeit begleitete ihn unser Blick,
bis er verschwand, Odoardo und Lenardo wollten ihn sprechen, er war
verschwunden. In dem Gasthause, wo auch das Theater in einem
Hinterhause eingerichtet war, hatte er eine Stube gemietet, hier
verschloß er sich in den Zwischenzeiten, wann er nicht mitspielte.
Wahrscheinlich schrieb er mit Bleistift Schiller's schönen Spruch
an die Wand unter einen gemalten Schmetterling:

		

	»Ernst ist das Leben, heiter die Kunst.«





		 

		In seiner Schreibtasche fand ich:

		So ruhig, heilig, traurig konntest Du vor mir erscheinen, Maria,
meinen Blick ertragen – Du spielst im Leben auch zur Schau? Mir
ward in Deinem Blick so weh und bang, die Engel und die Teufel alle
schienen durch Dich losgelassen, mich zu umdrängen, mich zu fassen,
die Liebe und die Rache ringen auf; die Allmacht reißt mich fort;
soll durch den Tod sich Liebe lohnen, soll Liebe in dem Tode
wohnen? – Der Welten Kreisbahn eilt durch Tag und Nacht, sie
drängen unaufhaltsam fort und schweben in einem engen Raume; das
Leben kämpft und erlöscht im Leben, bald ist die Bühne voll, es
freuen alle sich des vielen Lebens, die eine Bahn strebt jedes zu
durchlaufen, sie wollen alle sich ersticken – verzweifelnd bricht
dem Helden selbst das Herz: Will keiner weichen, müßt ihr alle
sterben. Wohl dann, ich opfre mich! Auf ewig soll ich von euch
scheiden? Noch ein Mal will ich ihn, den Saum des strahlenden
Gewandes küssen, noch ein Mal streb ich fest mich an den Ring der
Kette anzuschließen, der mit dem ewgen Zauber an sich reißt, das
heilge Band der Allnatur, das Band des Lebens und des Todes zu
erfassen; der Ring zerspringt, es klingt der laute Beifallsjubel
der künstlerischen Freunde, Verzweiflung packt ihn, Wut reißt
geißelnd ihn durch Meer und Flut. Ha Kunst du hast gesiegt! Jetzt
wirft ihn Nordwind auf die öde Felsenspitze, gefesselt liegt er und
kann nichts erfassen, es schimmern über ihn die Nebel und die
Gestaltung all ist fern. Noch liebevoll gibt er den wolkigen
Gestalten Namen, schließt Freundschaft, Bündnis; Liebe füllt ihn,
führt ihn der schwarzen Wolkenschar entgegen, die mannhaft gegen
alle Winde kämpft; sie siegt und breitet die schwarzen Arme durchs
Firmament und seine ganze Wölbung aus, begrüßt ihn liebevoll mit
prasselndem Gedonner, sie schwebet über ihn, er hascht nach ihr, er
will sie liebevoll umfangen, da schleudert sie des Blitzstrahls
zackig drohende Schlangen auf ihn herab. Er lebt nicht mehr als auf
dem Felsen, im Widerhall erschallt: Soll durch den Tod die Liebe
lohnen, wird Liebe in dem Tode wohnen! –

		Bald preist das Volk in ihren Kirchen die Vatergüte für die
urgnädig abgeleitete Gefahr, für das Geschenk des milden
Regens!

		 

		Zu der Unterredung mit Elisabeth ließ er einige Augenblicke auf
sich warten, er schien ruhiger, aber gegen Odoardo sprach er mit
furchtbarer Bitterkeit.

		 

		Leicester »Verdient
ihr, Ritter, daß man euch vertraut?

		Mortimer Die Frage
tu' ich euch, Milord von Lester.

		Leicester Ihr hattet
mir was in geheim zu sagen.

		Mortimer Versichert
mich erst, daß ichs wagen darf.

		Leicester Wer gibt
mir die Versicherung für euch?

– Laßt euch mein Mißtraun nicht beleidigen!

Ich seh' euch zweierlei Gesichter zeigen

An diesem Hofe – Eins darunter ist

Notwendig falsch, doch welches ist das wahre?

		Mortimer Es geht mir
eben so mit euch, Graf Lester.«

		 

		Odoardo hatte es bemerkt, er wollte ihn gleich sprechen, aber
die Unterredung mit Elisabeth hielt ihn auf dem Theater zurück,
während Hollin schnell fortging. Wäre Odoardo wie Hollin gewesen,
schnelleren Entschlusses, ohne Furcht vor Aufsehen, Hollin wäre
gerettet worden. In dieser ruhigern Zwischenzeit schrieb er
wahrscheinlich den kurzen, ergreifenden Abschied an Marien und
Odoardo.

		 

		Dem Leben dank ich wenig Freude, der Liebe viel! Maria, Odoardo
ihr gabt mir Glück, Liebe, Freundschaft, alles, was an das Leben
mich band, – die Liebe ist frei, ist mächtiger denn Freundschaft –
im Leben vermochte ich nimmer alles Liebe und Gute euch vergelten,
vermag es mein Tod? Er kette euch fest und unveränderlich an
einander, er sammle über euch alles Glück, alle Seligkeit, die eure
Liebe mir verkündete, er segne euch mit allem was ihr liebt, er
erleuchte euch mit jeder Weisheit des wechselnden Lebens, er behüte
euch vor jeder Erinnerung an mich, er gebe euch euern Frieden in
Ewigkeit. Amen.

		 

		Der dritte Akt des erregenden Spiels begann mit aller seiner
Schönheit, Maria übertraf alle Erwartung. Nach der unseligen
Unterredung mit Elisabeth, trat unser Mortimer mit Heftigkeit auf,
er schien mit dem Leben noch zu ringen als er ausrief:

		

»Was ist mir alles Leben gegen dich

Und meine Liebe! Mag der Welten Band

Sich lösen, eine zweite Wasserflut

Herwogend alles Atmende verschlingen!

– Ich achte nichts mehr! Eh' ich dir entsage,

Eh' nahe sich das Ende aller Tage.«

		Maria »Gott! Welche
Sprache Sir, und – welche Blicke!

– Sie schrecken, sie verscheuchen mich.«

		Mortimer »Das Leben
ist

Nur ein Moment, der Tod ist auch nur einer!

– Man schleife mich nach Tyburn, Glied für Glied

Zerreiße man mit glühnder Eisenzange,

Wenn ich dich, Heißgeliebte, umfange« –

Er umarmt sie.

		Maria »Unsinniger,
zurück –

		Mortimer An dieser
Brust,

Auf diesem Liebe atmenden Munde« –

		Maria »Um
Gotteswillen, Sir! Laßt mich hinein gehn! [bookmark: text3]F3 «

		 

		Du mußt die Szene ganz lesen, um alle Qualen zu fühlen, die sich
auf die letzte Stunde des Unglücklichen häuften. Die Liebeswut, die
erwachende Erinnerung jener glücklichen Tage, jener Tage der ersten
Liebe, der Schreck Mariens über die heftige Spannung, ihre Furcht,
er möchte sich und ihr Geheimnis verraten, die Gewalt mit der er
den Sessel in die Kulissen warf, der sie trennte, mit der er sie an
sich drückte, das Schreckliche zögernd Scheidende der Umarmung,
alles riß unwiderstehlich hin. Was ist alle Schauspielkunst gegen
die schreckliche Wahrheit dieser Darstellung, alle waren beklommen,
es schien etwas Grausenvolles sich zu entwickeln, keiner wagte es
dem andern zu verraten, allen klopfte das Herz. Maria fühlte Wonne
reiner Liebe, Odoardo wurde immer ruhiger, da sein Freund alle
Einzelnheiten der Rolle, genau nach der Vorschrift des Dichters,
wie ein freies Gemüt darstellte. Unselige Verblendung! In der
Zwischenzeit bis zu seinem letzten Auftritte blieb Hollin auf dem
Theater, trat aber so weit in der Kulisse vor, daß niemand ohne
Aufsehen mit ihm reden konnte, er selbst machte dadurch schon ein
Gerede. – Lies die Unterredung zwischen Lester und Mortimer, den
schrecklichen Verrat Lesters, den Edelmut Mortimers, hier schien
sich Leben und Spiel zu verbinden, ineinander <zu> greifen,
unwiderstehlich einander fortzuziehen, kein Ausweg, keine Flucht
ist möglich, Maria liebt Lester, Lester verrät ihn, beide rettet er
nur durch seinen Tod.

		 

		Mortimer »Ha,
Schändlicher – Doch ich verdiene das!

Wer hieß mich auch dem Elenden vertrauen?

Weg über meinen Nacken schreitet er,

Mein Fall muß ihm die Rettungsbrücke bauen. –

– So rette dich! Verschlossen bleibt mein Mund,

Ich will dich nicht in mein Verderben flechten.

Auch nicht im Tode mag ich deinen Bund,

Das Leben ist das einz'ge Gut des Schlechten.«

Zu dem Offizier der Wache.

Was willst du, feiler Sklav der Tyrannei?

Ich spotte deiner, ich bin frei!

Einen Dolch ziehend.

		Offizier Er ist
bewehrt – Entreißt ihm seinen Dolch.

Er erwehrt sich der Eindringenden.

		Mortimer »Und frei im
letzten Augenblicke soll

Mein Herz sich öffnen, meine Zunge lösen!

Fluch und Verderben euch, die ihren Gott

Und ihre wahre Königin verraten!

Die von der irdischen Maria sich

Treulos, wie von der himmlischen gewendet,

Sich dieser Bastardkönigin verkauft« –

		Offizier »Hört ihr
die Lästrung! Auf! Ergreifet ihn.«

		Mortimer »Geliebte! –
Nicht erretten konnt' ich dich,

So will ich dir ein männlich Beispiel geben.

Maria, heilge, bitt' für mich!

Und nimm mich zu dir in dein himmlisch Leben!«

Er durchsticht sich mit dem Dolch und fällt der
Wache in die Arme. [bookmark: text4]F4

		 

		Laut auf riefen alle Beifall, wir klatschten in der
Begeisterung, riefen Bravo, da ruft einer aus der Wache, die ihn
trägt: Jesus Maria! er zuckt fürchterlich und ist voll Blut!

		Entsetzen überfällt alle, lähmt alle, nur Maria in dem
glücklichen Wahne, alles sei zur Täuschung, wagt es hinzublicken.
Hollin blickt auf und winkt ihr sich zu nähern, Maria, Odoardo alle
umringen ihn voll Schrecken. Er sagt fest: Meine Lebensaugenblicke
sind nur wenige, ich darf keinen verlieren zu unsrer Ruhe! Maria
stürzt bewußtlos nieder, dann erwacht sie ohne Besinnung. Hollin
legte ihre Hand in Odoardo's Hand: Seid glücklich, ich habe eure
Liebe erfahren, eure Umarmung gesehen, ich sterbe nicht durch euch,
nicht für euch, das Leben war mir längst verhaßt! Er griff in
diesem Augenblicke nach dem Dolche, Odoardo hielt ihn ohne Absicht,
daß er ihn nicht hinausziehen konnte; auch noch die Qual des unnütz
geopferten Lebens, des vernichteten Glücks sollte er durch ihn
erfahren. Odoardo schrie fürchterlich, beteuerte seine Unschuld,
Mariens Liebe, rief nach Chirurgen. Maria erwachte, beschwor ihn
mit dem Ausdrucke des rasenden Schmerzens, bei der Hoffnung Mutter
zu werden, die sie ihm verschwiegen, für sie, für sein Kind zu
leben! Es entwickelte sich der ganze schreckliche Irrtum, sein
Zutrauen, seine Liebe und Freundschaft kehrten wieder mit der
tiefen Trauer des Scheidens. Bald sammelte er sich und schien über
die Leidenschaften, Neigungen, über alle Verhängnisse der Menschen
zu schweben, er sprach herrlich, ich war zu betrübt, zu erstarrt,
niemand hat mir seine Worte wiederholen können, alle sagten, er
habe sie getröstet, der das höchste Glück von Jahren auf
Augenblicke sich verkürzt hatte, selbst Maria und Odoardo schienen
seine Bitte zu erfüllen, ihn nicht zu betrauern, da es nicht in
seiner Macht gewesen, unter ihnen zu weilen. Es war etwas
Übermenschliches in seinem Troste. Es kam ein Prediger und
Chirurgen. Er winkte dem Prediger, ergriff Mariens Hand und sagte:
Vereinigen sie uns, es ist die letzte Bitte eines Sterbenden. Der
Prediger, ohne sich mit den bürgerlichen Gesetzen Umstände zu
machen, wechselte die Ringe und sprach: Was Gott zusammengefügt,
soll der Mensch nicht trennen. Amen sagten alle. Die Chirurgen
näherten sich, sie gaben keine Hoffnung. Er zog mit der letzten
Kraft den Dolch aus der Wunde, küßte die hinsinkende Maria, sagte
leise aber freudig zu Odoardo: Sorge für sie – der Liebe Leben –
ewig! Das Blut strömte heftig aus der Wunde, sein Kopf sank nieder
– er war tot.

		Maria drückte ihm in der schrecklichen Fühllosigkeit des
unsäglichen Schmerzens die Augen zu, Odoardo mußte sie gewaltsam
von der Leiche wegreißen. Er grub seinem Freunde ein Grab außer der
Kirchhofsmauer im Flugsande. Maria starb eine Woche später in der
frühzeitigen Geburt. Auch sie begrub er außer der Kirchhofsmauer
neben ihm und das Kind zwischen ihnen und alle Rosen und andre süße
Erinnerungen ihrer Liebe.

		Nachdem er alles was er liebte begraben, ging er in ein Kloster.
Sein böses Schicksal ging nicht mit ihm ein, er verlor Gedächtnis
und Erinnerung und wurde froh wie ein Kind.

		Beilage

		Erinnerung an

Horace Benedikt von Saussure [bookmark: text5]F5

		Aus Odoardo's Papieren.

		Viele brave Männer erweiterten ihr Gemüt zu dem einzelnen großen
Wirkungskreise ihres Lebens, wenige haben den Sinn des wahrhaft
großen Lebens, in dem auch der beschränkteste Wirkungskreis groß
wird. Das Beispiel jener mag den Einzelnen stärken, das Beispiel
dieser könnte allen fruchten, weil alle darnach streben
sollten. –

		Nicht dem Naturforscher allein sei Saussure's Andenken heilig.
Für ihn wäre es Verkleinerung, in dieser einzelnen, abgesonderten,
wenn gleich ausgezeichneten Wirksamkeit ihn zu betrachten; sein
Leben ist groß weil es ein Ganzes war. Mag auch in jedem einzelnen
Momente, im Gelehrten der reine Enthusiasmus des schöneren Lebens,
im Bürger der freie, scharfe Blick, das rastlose Weiterstreben des
Gelehrten sich offenbaren, immer verschwindet uns das Höhere, was
beide verband und mehr gilt als beide, die Einheit und das
Konzentrische beider Wirkungskreise, worin sie verbunden und ohne
Störung und Aufenthalt durch einander sich fortbewegen.

		Saussure's Schriften haben die allgemeine Bewunderung durch
Neuheit der Empfindung und tiefe Klarheit erhalten, er selbst tritt
aus dem Haufen der Schriftsteller hervor und empfiehlt sich unsrer
besondern Liebe als Bürger der politischen wie der gelehrten Welt,
als Lehrer und Freund, als Gatte und Vater allseitig ausgezeichnet
und gut. Vielleicht gibt es überhaupt kein einseitiges Talent, aber
oft finden wir eine einseitige Ausbildung; das Talent, die Anlage
verwischt sich und erstirbt eigentlich nie, aber das Bilden, der
Enthusiasmus erlöscht oft schon in der ersten Befriedigung.
Saussure war allseitig gebildet, war ohne Unterbrechung wirksam,
nützlich und erfindend bis zum letzten Augenblicke. Nur wenn diese
höhere Spannung geistiger Tätigkeit erschlafft, nimmt der Spieler
wahr, daß seine Töne einst hell und ungemein hell erklangen, – so
kam es, daß er seinen weiten hellen Blick wenig kannte, daß er in
sich nur das Erworbene, den Fleiß, den Mut in Gefahren und die
sichere Zuversicht zu der Natur schätzte. Unsrer aber ist es würdig
sein hohes Talent in der ununterbrochenen Erscheinung seines
tätigen Lebens aufzufassen und zu bewundern.

		Frei im freien Vaterlande [bookmark: text6]F6 geboren, erzog ihn seine treffliche
Mutter [bookmark: text7]F7 in
Liebe ohne Vorliebe, durch Übung und Abhärtung des Körpers, wie die
Natur des Kindes es fordert in wohltätig geleiteter Tätigkeit.
Nicht den Mut allein in Ertragung seiner künftigen
Reisebeschwerden, die ganze feste Ausdauer bis zum erreichten Ziele
dankte er dieser frühen Gewöhnung. Er ward groß und wohlgebildet,
sein heitres Angesicht zeigte den regen Ausdruck jeder Empfindung,
sein offenes Innere, sein Blick war lebhaft, durchdringend und
zutraulich, sein Ausdruck herrlich und erfreulich; – und so blieb
er unverändert, als Jüngling geliebt, als Greis verehrt.

		Früh trieb ihn nach den Bergen, nach dem Saleve besonders, an
dessen Fuße er wohnte, eine heiße Sehnsucht, gleichsam ein
Vorgefühl der neuen Welt, die ihm einst dort aufgehen sollte. Die
erste Untersuchung bestimmt gewöhnlich schon die letzte, eben weil
der einzelne Versuch, der erste einzelne Eingriff in das Universum
nur in der Entwickelung des Ganzen sich ganz erklärt, nur in der
Auffindung des großen Triebwerks das aufgehaltene Leben fortbewegt
werden kann. Auch im längsten Leben, wer könnte die Natur ganz
umfassen, darum ahndet, dichtet das Genie seinen Weg früher als es
ihn sieht und ihm folgt, es weiß wohl, daß die Natur sich ihm früh
oder nie offenbart, den Enthusiasmus anregt, daß die Natur auch im
Dunkel der keimenden Gedanken nicht täuscht, sondern mit ihm im
ewigen treuen Bunde steht.

		In Jugendkenntnissen machte er schnelle Fortschritte, der
Lesepreis wurde ihm im sechsten Jahre zuerkannt, auch in allen
übrigen war er ungeachtet seiner Liebe zur Jagd und zur Poesie
[bookmark: text8]F8 , einer der ersten
in der Schule. Das hohe Glück, früh wahre Freundschaft erwidert zu
finden, erleuchtete ihn mit dem heiligen Feuer, das es nur in
reinen Gemütern entzündet. Pictet, Jallabert, Bonnet, sein Oheim,
und Haller durch ihre Freundschaft und das Anregende der
Geistesgröße bildeten in ihm einen Kreis, von der Natur und
Philosophie zusammengesetzt, seiner wissenschaftlichen Ausbildung
wie seinem Gefühle gleich erfreulich. Bonnet und Haller machten ihm
die Botanik wert, doch blieb er nicht bei der Systemnomenklatur
stehen, sondern erhob sich zur Physiologie, glücklich sogar in
mancher Entdeckung, zog ihn doch das höhere Interesse bald davon
ab, und nur in einzelnen kurzen Perioden, noch während der Schwäche
seiner letzten Tage kam er darauf zurück.

		Mächtiger zogen ihn wieder die Berge zu sich hin. Eine alte Sage
hatte die unbekannten Gletscher von Chamouny als ein Feenland
dargestellt, man nannte sie die behexten Berge und erzählte sich
schreckliche Geschichten davon. [bookmark: text9]F9 Saussure eilte im zwanzigsten Jahre dahin, aber die
versprochenen Wunder verwandeln sich ihm in Aufgaben seiner
künftigen Beobachtungen, in merkwürdige Naturerscheinungen, die
beschränkte, abergläubige Dichtung wurde ihm in eine dauernde
Aussicht in das Innere der dichtenden Natur herrlich aufgelöst.

		Die Professur der Philosophie, welche er, nur durch Kenntnis
nicht durch Alter, (im Jahre 1762) an der hohen Schule zu Genf
erhielt, gab ihm früh einen großen, angemessenen Wirkungskreis. Das
beste Lob seines Unterrichts sind seine Schüler (die beiden Pictet,
Trembley, Prevost, L'Huillier, Argand, Odier, Butini, Vieusseux,
Jurine, Vaucher u. a. m.). Einzig der Wahrheit geweiht
nahm er mit Vergnügen die Gegenerinnerungen seiner Schüler auf,
berichtigte sich wo er im Irrtume sich glaubte und zeigte selbst
öffentlich den Verbesserer an. Er lehrte viel, darum mußte er von
allem lernen. Noch kein Jahr war unter dieser Anstrengung
verstrichen, als die Liebe zu einer Genferin, Albertine Amalie
Boissier, und die Weigerung ihres Vaters sie zu vereinigen, leicht
alle Blüten des jugendlichen Geistes zerstört hätte. Dem reinen
Enthusiasmus für Wissenschaft und Kunst konnte diese Sehnsucht
keine höhere Entwickelung geben: diese ist beschränkt und
hoffnungslos, jener muß unbegrenzt und voll Zutrauen fortstreben.
Auch Saussur'n beugte sie tief; alle Hoffnungen, alle Wünsche
seines vorigen Lebens ausgestorben, die Trauer um diese verlorne
innre aus sich selbst schaffende Welt in seiner Brust, um sich der
Ruf der Natur, die ihn mahnt und frägt, ihn, ihren Liebling und
Freund; aber das bürgerliche Leben hat sich kalt und unfreundlich
zwischen ihnen geworfen und gestört ist die Harmonie seiner
Wünsche, die Natur zerfällt ihm in Kampf, aufgehoben ist der ewige
Wechsel, das Wachsen und Bilden, alles ist fest und unwandelbar und
doch flieht alles ohne Eindruck vorüber. In diesem entscheidenden
Wendepunkte seines Lebens war er gezwungen ein neues Studium
anzufangen, die Logik öffentlich vorzutragen. Dieser Gegensatz
einer unbefriedigten Sehnsucht mit der beschränktesten Befriedigung
einer Formphilosophie wirkte vorteilhafter auf jene als auf diese;
er verwandelte sie in Beobachtungen über Physiologie und
Psychologie. Wie hinreißend mußte er, der Kenner der Natur, das
Herz des Jünglings, was er so schmerzhaft fühlte, rühren und
ergreifen. Sennebier [bookmark: text10]F10 sagt, daß
Jünglinge, welche dieses Studium als leer und unfreundlich sonst
verachtet, mit Eifer ihn hörten – doch unglücklich der
Schauspieler, dessen zerstörte Natur den aufgehaltenen Pulsschlag
der Seele in jeder schmerzhaften Empfindung nicht darstellt, nicht
nachspricht, sondern aus sich selbst hervorblicken läßt!

		Nach zwei trauervollen Jahren [bookmark: text11]F11 verband ihn die Ehe mit seiner
Geliebten; die Sehnsucht erlischt, die Bestimmung seines Lebens
liegt klar vor ihm, Tätigkeit und Heiterkeit des Sinns eröffnen ihm
eine neue Periode. Zwei Tage nach seiner Vermählung während der
Feste einer Doppelheirat bei der Familie hört er, daß der Sohn
seiner Amme zu La-Roche als Deserteur gefangen und zum Tode
verurteilt worden. Er eilt dahin, ohne Abschied nehmen zu können,
kommt im Augenblicke der Vollziehung zu den versammelten Richtern,
ergreift den Augenblick, das hohe Feuer seiner Rede teilt sich
ihnen mit, sie verschieben die Vollziehung, und der Unglückliche
ist gerettet. Ein solcher Mann wurde gefordert, um allen
Annehmlichkeiten eines glücklichen Familienkreises zu entsagen,
jährlich in steten Lebensgefahren und Beschwerden auf den Alpen dem
höheren Interesse für Wissenschaft treu zu bleiben. Nur Krankheit
oder Reisen konnten seine jährliche Alpenreise verhindern. Sein
Leben ist von hier an eine stete Reise, so wie es den gewöhnlichen
Menschen hier schon Stilleben wird.

		Er durchreiste Frankreich [bookmark: text12]F12 , Holland und England; ununterbrochen mit
Naturgeschichte, Physik und Chemie beschäftigt, hörte er die
Vorlesungen Petit's, Rouelle's und Jussieu's, doch war ihm bei
seiner Ausbreitung von Kenntnissen jede andre Beobachtung über die
Menschen und ihre Beschäftigungen wichtig. Seine Gesundheit hatte
unter der steten Anstrengung gelitten, häufiges Halsweh beschwerte
ihn und seine Ärzte riefen ihn nach der wärmeren Luft Italiens.
[bookmark: text13]F13 Mit dieser Reise
beginnt seine eigentliche und hauptsächliche Einwirkung auf die
Wissenschaften in der Entdeckung einer neuen Methode ihrer
Bearbeitung. Man wundert sich wie in Saussure's Werken eine Menge
von Untersuchungen an seine Reisen sich knüpfen, die eigentlich
völlig unabhängig davon in der Ruhe gedacht und ausgeführt werden
konnten; noch mehr wundert man sich aber, wenn Männer von gleich
tätiger Kraft, unter eben so günstigen Umständen, in der Ruhe einer
ununterbrochenen Nachforschung, sie nicht aufnahmen, weder anfingen
noch beendigten. Der Grund scheint darin zu liegen, daß ein
bestimmtes Fortrücken der Spekulation eine bestimmte äußere
Veranlassung haben muß, nicht bloß in dem Sinne wie auch
Dichterwerke erfrischend auf die Übung wissenschaftlicher Tätigkeit
wirken, sondern viel unmittelbarer. Es war einmal unter den
Gelehrten die Frage, ob der fallende Apfel, woran Newton zuerst das
Verhältnis der Materien gegen einander klar geworden sein soll,
jedem dieses Verhältnis entdeckt hätte? Aber diesen Apfel
und diesen Fall und aus dem Standpunkte konnte nur
dieser Newton ihn sehen. Dies auf Saussure angewendet, so
nenne ich ihn den Schöpfer der Kunst Veranlassung zu finden, mit
andern Worten, nicht bloß zu reisen um Beobachtungen zu machen, die
nur Reisen darbieten können, sondern in den Reisen, in dem steten
Wechsel des Äußern, die Veranlassung zur Spekulation zu suchen. Ein
neuer Beweis, das Tun des vielwirkenden Mannes zeichne sich eben
darin aus, daß es uns oft wichtiger scheint worauf er hindeutete,
als was er beendigt und vollendet uns zurückließ. Zu diesen
wichtigen, aber unerfüllten Plänen Saussure's gehörte die
Verbesserung der öffentlichen Jugenderziehung in Genf. Vielleicht
in künftigen Jahrhunderten, wenn kein Stolz über das schon
Geleistete, über die Männer, die nach alter Art erzogen, doch
gediehen, kein Vorurteil, das Alter heilige das Falsche, der
Ausführung entgegensteht, vielleicht wird man dann ihn würdigen und
bewundern lernen. Liebe zum Staate, Zuversicht zu seiner Fortdauer,
frohe Aufopferung des individuellen gegen das allgemeine Beste wird
nur durch öffentliche Staatserziehung erreicht, selbst die
sorgfältigere Erziehung des Einzelnen ist ihm nicht immer, dem
Staate nie wohltätig. Was Saussure bei der Erziehung seiner Kinder
gelernt dies dem Ganzen fruchten zu lassen, hielt er für heilige
Pflicht. Er sann darauf den Wurmstich aller neuern Kultur, die
Trennung der Spekulation vom Leben, das Historische ohne Glauben,
das Kennen ohne Wissen in seinem Ursprunge auszurotten, alles
Wissen sollte jedem entstehen, keiner sollte kennen lernen was nun
schon aus Herkommen ein Lehrer dem andern nachsprach, alle Kenntnis
sollte bloß durch Anleitung, durch Anregung und Aufmunterung aus
der Erfahrung selbst, aus ihrem Ganzen mit Bewußtsein
herausgehoben, im unbefangenen jugendlichen Sinne hervorgehen. Dem
Widerspruche setzte er Widerlegung entgegen, aber den Starrsinn
konnte er nicht besiegen.

		Eben so tätig für das äußere öffentliche Wohl des Staats
ermunterte er Fleiß und Betriebsamkeit der Manufakturen durch
Stiftung einer Gesellschaft für Künste [bookmark: text14]F14 , als Vereinigungspunkt des
Gelehrten mit dem Arbeiter, der Theorie und Praxis. Er selbst, als
Vorsteher derselben, erfüllte mit Treue die beschwerlichsten
Aufträge. [bookmark: text15]F15 Als Mitglied des Rats in
verschiedenen Zeiten rühmt man seine Klugheit in Vorschlägen, seine
Festigkeit in der Ausführung.

		An seine Verdienste um die Erweiterung unserer Wissenschaft im
Einzelnen zu erinnern, würde eine Wiederholung seiner Werke
fordern. Er gehörte zu den wenigen Schriftstellern, die nur
schrieben wenn sie etwas Eignes mitteilen wollten und dessen
ungeachtet zu denen Beobachtern, die jede neue Entdeckung auffassen
und weiter verfolgen können, ohne das Alte in seinem Verhältnisse
dazu zu übersehen. Aber noch mehr, sein Hauptwerk über Hygrometrie
ist nicht bloß in der Neuheit der Erfindung, welche eine
Wissenschaft plötzlich anfing und in gewissem Sinne durch die Kraft
der Begeisterung, die nur in der Erreichung ruht, beendigte,
sondern als treffliche wissenschaftliche Darstellung unerreicht.
Seine Reisen, man sollte glauben nur Bruchstücke verschiedener
Untersuchungen, erscheinen doch der genaueren Beobachtung als etwas
Beendigtes, es wird der Blick, der noch findet wo andere früher
suchten, selbst den Unkundigen aufmuntern. Eine genauere
Betrachtung verdient seine Streitschrift gegen de Lüc, Chiminello
und Jean Baptiste, weil sie selbst von seinen Freunden verkannt
worden. Sennebier [bookmark: text16]F16 nennt sie
allzuheftig, aber wahrlich nicht zu heftig und nicht zu ruhig ist
sie, sondern ganz wie jede wissenschaftliche Untersuchung sein
sollte, durchaus rein von allem Persönlichen, aber durchaus ohne
Schonung gegen jede Anmaßung und jeden Irrtum in der Sache. War er
in der Untersuchung gegen andere streng, so war er gegen sich noch
strenger; den fremden Irrtum besserte er oft ungenannt, den eignen
verschwieg er nie. Seine geologischen Beobachtungen, der Hauptreiz
seines Lebens, zeichnen sich bei ihrer Neuheit durch Unbefangenheit
und Freiheit vom Hypothetischen aus.

		Daß er nie ein System der Geologie, ungeachtet dieses Reichtums
an Beobachtungen, entworfen, beweist uns daß er wußte,
worauf es in einem solchen Systeme ankomme, und noch nicht
System genannt hätte, was gemeinhin so genannt wird. Die Zukunft,
welche alles vereinigt was jetzt getrennt liegt, wird doch nur auf
seinen Spuren dahin gelangen, und diese wird auf der höchsten Höhe
sie noch nicht verlassen.

		Nach vielen Jahren mühevoller Anstrengung erreichte er, wonach
eine unerklärliche Sehnsucht seiner Jugend ihn unaufhaltsam
getrieben, den Gipfel Europens, den Montblanc. [bookmark: text17]F17 Hier in der Freude der belohnten
Anstrengung, umringt vom stillwirkenden Winter, wo Minuten in dem
Andrange aller Reize die Kraft von Lebensjahren erschöpfen, hier
entwickelten sich ihm klar die Aufgaben seines künftigen Lebens,
die kühnen Arbeiten seiner späteren Jahre. Vielleicht hätten wir
diese seine späteren Beobachtungen nie von ihm selbst dargestellt
erhalten, jeder Aufenthalt im Fortschreiten ist je schneller der
Lauf, je näher das Ziel desto unangenehmer, aber ein Schlagfluß
lähmte [bookmark: text18]F18 ihn,
bürgerliche Unruhen raubten ihm sein Vermögen und mehr als dies
bekümmerte ihn der Zustand des sinkenden Vaterlandes. Diese Unfälle
beschränkten seine fortschreitende Tätigkeit, um so ungestörter
konnte er auf das Vergangene zurücksehen. Noch in den Bädern von
Plombieres ließ er sich Probestücke von denen Felsen bringen, wohin
aus dem Krankenzimmer sein Auge sehnsuchtsvoll blickte.

		Aber er beendigte noch mehr, indem er zeigte [bookmark: text19]F19 , wo angefangen werden sollte, den Punkt, wo er
abgerufen, das Unaufgelöste des Problems, was ihm die Natur bei
seiner Weihe aufgab, nicht bloß als Beistand dem beschränkteren
Talente, das zwar Lücken zu füllen aber nicht zu finden versteht,
sondern jedem wohltätig der auf einem weiten Wege gern Umwege
vermeidet. Sein älterer Sohn nahm diesen Faden auf, in dessen
Geiste sein biedrer Sinn und die Liebe zur Naturforschung sich
vererbte. So konnte er heiter der Zeiten Fesseln entschwinden, das
Gebildete erlischt, die Bildung nie.

		Sein Todestag war in Genf ein Tag öffentlicher Trauer. Und war
es wohl zuviel, was ich von ihm verkündete, sein Leben sei ein
harmonisches Ganzes und doch der Keim unendlicher Entwickelung
gewesen? Blicken wir noch ein Mal umher, wo ist Störung oder
Verirrung der Kraft, wo Rückgang oder Widerspruch in Wort und Tat?
Alles im Einzelnen ist gut, alles verbunden ist groß.
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