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		Die Tanzwut (Dansomanie), das himmlische neue
Ballett, hielt nach der langweiligen Oper bis tief in die Nacht
hinein alle Augen und Geister gefesselt und ließ sie auch nachher
nicht gleich wieder los, nachdem der Vorhang längst gefallen war
und die Tänzer von den Zuschauern in der großen Stadt London
vielleicht auf ein paar Meilen Entfernung getrennt waren. Ich hatte
bei der Anregung kaum eine Stunde geschlafen, als ich in die
Postkutsche stieg, die alle Dienstage nach Holyhead in Wallis
abgeht, wohin mich die uralten ungeheuern Bauwerke lockten. Meine
Fahrt war mehr ein Träumen von den lieblichen Göttergestalten des
Balletts und ihrer überirdischen Beweglichkeit als ein Schauen der
beweglichen Erde, die mit all ihrer bunten Gestaltung an den
Fenstern des Wagens ohne Eindruck vorübereilte. Erst beim dritten
Umspannen der Pferde fiel es mir auf, wie schnell wir fortrückten,
und ich mußte unwillkürlich die Worte meiner Sappho vor mir
hersagen, als sie den Phaon begrüßt nach dem Wettrennen, in welchem
er durch ihre Ermunterung siegte, als er eben von der Heftigkeit
der Bewegung taumelte.

		

	«Göttlich ist auf Erden die Geschwindigkeit,

Sie besiegt den weiten Raum, die enge Zeit,

Gegenwärtig macht sie überall zugleich

Spiegelnd hoher Götter ewig Reich;

Mit dem Anfang eint das Ende ihre Hand

Sich zum Siegeskranze; wie der Feuerbrand,

Schnell geschwungen, wird zum Feuerkreise,

So erscheinen ihres Wagens Gleise;

Eh' das Auge aufblickt, ist ihr Bogen

Durch die weite Rennbahn hingezogen.

Ihr gehört die Schönheit, weil sie flüchtig,

Der Gestirne Wallen, ruhlos richtig,

Ihr vertraut der Gott die mächt'gen Worte

In den Blitzstrahl aus der Himmelspforte,

Die da aufschlägt, Schauende verblendet,

Eh' sie zuschlägt, schon ihr Leben endet.

Träger rollt nach ihrer Flammengeißel Schwung

Donner über alle zur Erinnerung,

Träger rollen sich die schwarzen Wolken auf

Nach des glühen Donnerwagens Lauf;

Ja, die Welt erschiene tot in Leere,

Hübe nicht Geschwindigkeit die Schwere.»





		Es wurde lange nicht viel gesprochen, wie das oft in englischen
Postkutschen der Fall ist; endlich brachten ein paar Worte, die ich
über das Ballett fallen ließ, meinen einsilbigen Nachbar auf dem
Rücksitze in den Redefluß. Er berichtete mir, daß er diesmal bloß
des Tanzes wegen nach Wallis, das er sonst schon kenne, zu reisen
beschlossen habe, um sich nämlich selbst von einer verderblichen
Religionssekte zu unterrichten, die sich dort in den Bergen immer
weiter verbreite und durch Tanz ihre Begeisterung in der Kirche
ausdrücke. Von diesem Springen hießen sie bei den Leuten die
Jumpers [bookmark: text1]F1 , und er wolle das Parlament
angehen, sie allesamt hängen zu lassen, daß der Wind ihnen den
rechten Unterricht im Tanze gäbe. Die Sache war mir neu, ich konnte
die Leute noch nicht mit Grunde verteidigen; ich fragte ihn bloß,
ob nicht auch die Musik zu aller sündlichen Lust gebraucht werde,
und doch, in der Orgel verherrlicht, die Andacht auf würdige Art
umgebe und ausdrücke. – «Da sind wir nimmermehr einerlei Meinung»,
sprach er; «wir Presbyterianer halten die Orgel für des Teufels
Dudelsack, womit er den Ernst der Betrachtung in Schlummer wiegt,
so wie der Tanz die guten Vorsätze betäubt.»

		«Aber die Alten», warf ich ihm ein, «hätten doch so viele
Jahrhunderte mit Andacht getanzt.» – «Wer ist dabei gewesen?» sagte
er; «den Dichtern brauchen wir nicht zu glauben, sie mußten sich
offiziell das Beste dabei denken; aus dem Petron und manchen andern
möchte ich schließen, daß ihre Religionen nichts anders waren als
unsere Jahrmärkte, Parlamentswahlen, Lordmayor-Schmäuse,
öffentliche Mittagsmahle und Redoutenbälle; von eigentlicher
Religion wußten vielleicht die alten heidnischen Abgötter gar
nichts. Doch das alles ist nur Vermutung; genug, sie sind antik und
wir modern, und jeder muß zu eignem Gedeihen im eignen Geiste
fortleben.»

		So endete sich unser Gespräch; ich aber dachte weiter, wie doch
der Mensch so gern trennen mag, was Gott zusammenfügte. Da hat er
sich die Worte antik und modern erfunden, um durch die
Weltgeschichte eine Brettwand zu ziehen, die ihm jede Aussicht über
das Ganze raubt. Aber nach den alten Sagen ist nur das Ende der
Welt mit Brettern verschlagen, von welcher Scheidewand am Ende auch
wohl nicht viel mehr als von der Linie zu bemerken ist, von der mir
heute ein spaßhafter Matrose versicherte, man müsse sich ein wenig
bücken, wenn man sie passiere, damit sie einem nicht den Hut
abstreife. Wenn wir uns also vor jenem Unterschiede des Antiken und
Modernen nicht tiefer zu bücken haben, so werden uns die Jumpers
nicht mehr erschrecken. Es sind keine künstliche Heiden, wie wir
sie wohl unter den auf ihren Zimmern versessenen Gelehrten finden
mögen, die, vom Geistigen übersättigt, nach alten Formen
schmachten, die sie doch nicht beleben können; vielmehr sind es die
rohesten, kräftigsten Söhne der Berge, die freilich in ihrer
heitern Luft mehr Seligkeit in der Bewegung gespürt haben als wir
im Tale. Und doch haben auch wir zuweilen in reiner Freude
getanzt.

		Ich wurde in meiner Betrachtung unterstützt und gestärkt durch
die Frage einer Walliserin, die, in einen roten Mantel nach
Landesart gehüllt, mit einem schönen, etwa dreijährigen Knaben auf
dem Schoße, allein im Vordersitze des Wagens saß, weil kurz vorher
ihre beiden Nebenleute die Kutsche verlassen hatten. Sie fragte
nämlich den Presbyterianer, ob David nicht auch mit aller Macht vor
der Bundeslade getanzt habe, und ob das nicht dein Herrn angenehm
gewesen? – Jener sah sie an, in der Meinung, daß sie auch eine
solche Methodistin sein möchte, und behauptete: wir ständen in
einem neuen Bunde, und Davids Beispiel gehe uns nichts an. – Sie
antwortete ihm ganz scharfsinnig: «Ihr Herren verfahrt eigen mit
der Schrift! Wie es euch einfällt, soll uns ein Teil über alles und
der andre gar nichts angehen. Wer hat euch die Vollmacht zu diesem
Verfahren verliehen?»

		Der Streit wäre lebhaft geworden, aber der Kutscher hielt still.
«Hier ist das Schlachtfeld von Shrewsbury», sagte der
Presbyterianer. «Seht, wie Heldengeister gehen da zwei Männer mit
großen Schritten auf die Kutsche los; gewiß wollen sie einsteigen.»
Die beiden Leute waren jetzt nahe; sie öffneten die Tür. Der
jüngere von beiden, ein feiner, gewandter Mann, begabt mit
lebhaften dunkeln Augen, half dem schwerfälligen Älteren in den
Wagen, der uns mit großen blauen, hervorragenden Augen, wie sie
Gall für das Wortgedächtnis fordert, aus buschigen blonden
Augenbraunen über einer unendlich langen gebognen Nase anstierte.
Sie setzten sich nach einem kurzen Gruße an beide Seiten der
Walliserin, wie an einen Kamin, indem sie ihre Unterhaltung über
ein paar alte Eisenstücke, die der Alte gefunden hatte,
fortsetzten. Er glaubte, es sei ein Stück von dem Speere Percys.
Der Junge gab ihm recht; nur die Walliserin lachte sie aus, indem
sie versicherte, es sei ein Stück von einem mit Eisen beschlagenen
Treibstecken, wie er beim Pflügen gebraucht werde. Der Alte zuckte
verächtlich mit den Achseln; es ging aus seiner Unterredung hervor,
daß er den Jungen sich verbunden hatte, ihm bei seinen
antiquarischen Nachsuchungen behilflich zu sein, wofür er ihn wie
seinen Sohn bewirten und freihalten wolle. Der Presbyterianer
raunte mir in die Ohren, das gäbe eine recht kuriose Geschichte,
und erzählte mir leise: beide seien zwei bekannte Reisende von
Profession, die nur reisten, um Reisebeschreibungen herauszugeben,
beide in Schriften schrecklich gegeneinander verfeindet. Nun
schiene es aber, sie hätten beide falsche Namen angenommen, weil
die Leute vor ihrer Art Öffentlichkeit etwas scheu würden, und
gefielen einander recht gut. – Ich erkundigte mich näher, zu
welcher Klasse von Reisebeschreibern sie gehörten. – «Der alte
Herr», fuhr er fort, «reist, um etwas zu tun zu haben; seine
Reisebeschreibungen sind wahrhaft, aber schrecklich langweilig; er
wendet sein Vermögen daran, alle Kleinigkeiten, die er gefunden,
Inschriften an Fensterscheiben und unbedeutende Steine in Kupfer
stechen zu lassen. Niemand mag es kaufen, und da schilt er immer
den Jungen einen Lügner, weil dieser mit einem gewissen Geist das
Historische der Gegenden mit ihrer Anschauung zu verbinden weiß,
die er in fließenden Versen schildert, wie es die Lesewelt
verlangt, und dabei in artigen Skizzen die Gegenden mit schweren
Sturmwolken, Schatten und zerzausten Bäumen ins Romantische zu
übersetzen sucht. Aber die Reisen des Jungen werden bei allem Tadel
des Alten gelesen, und er lebt vom Reisen, schimpft den Alten einen
Pedanten, der bei seinen mühsam erforschten Altertümern nur zwei
Gedanken habe, nämlich auf druidical superstition (druidischen
Aberglauben) und popery (Pfaffentum) zu schimpfen, worunter er alle
Denkmale aus älterer Zeit verstehe, und fragt, warum er also
sammle, was er innerlich vernichte.»

		Unterdessen sprach der alte Herr noch immer unermüdlich über die
Schlacht bei Shrewsbury und konnte sich nicht beruhigen, daß Owen
Glendower aus abergläubischer Furcht dem Percy beizustehen versäumt
habe; einer seiner Voreltern habe dadurch auch Leben und Vermögen
eingebüßt, und er nehme das dem Walliser noch immer sehr übel. –
Der Jüngere meinte aber, jener habe in seinen Zauberkreisen wohl
Ahnung gehabt, daß sein Sohn Tudor einst die englische Königin
heiraten werde und dadurch Stifter eines mächtigen Königgeschlechts
werde. – «Der Owen Tudor», unterbrach ihn hier die Walliserin, «war
keineswegs ein Sohn Owen Glendowers; nicht einmal verwandt waren
sie miteinander, das muß ich am besten wissen, denn ich stamme auch
von den Tudors ab.» – Der Alte betrachtete sie verwundert, so viel
es in der Dunkelheit möglich, und sprach: «Da seid Ihr ja mit dem
hohen herrschenden Hause verwandt!» Dann stieg er mit großer
Geschicklichkeit die genealogische Leiter bis zum hochglänzenden
Gipfel des Baumes hinan, auf welchem eben Georg III. thronte.
Er bezeichnete die Sprossen mit den Namen: Friedrich, Prinz von
Wallis; Georg II.; Georg I.; Sophie von Hannover;
Elisabeth, Gemahlin Friedrichs V. von der Pfalz;
Jakob I.; Maria, der unglücklichen Königin von Schottland;
Heinrich VII. von England; Edmund Tudor; Karl von Richmond bis
Owen Tudor, dem Vater dieses Edmund. Dann ging er auch die Reihe
englischer Herrscher aus dem Stamme Tudor bis zur großen Elisabeth
mit sichern Schritten durch und behauptete, ihm sei dieser Owen
Tudor so merkwürdig wie Adam, von dessen übrigen Taten man auch
nicht viel wisse, ausgenommen, daß das ganze Menschengeschlecht von
ihm abstamme.

		Die Walliserin versicherte, daß sie sehr viel von diesem ihrem
Vorfahren wisse, der wenigstens schon dadurch vor Adam
ausgezeichnet sei, daß er der Schönheit seinen Glanz verdankt habe,
während Adam sehr häßlich hätte sein können, ohne daß es
aufgefallen wäre, weil er der einzige seiner Art gewesen. «Eine
Menge Volkserzählungen knüpfen sich an Owen Tudor», fuhr sie fort;
«der Himmel weiß, ob sie alle wahr sind. Aber das ist gewiß, wenn
es Tag wird, kommen wir nicht zweihundert Schritt bei seinem
ehemaligen Sitze, Plas Penmynidd, vorüber, der jetzt dem Lord
Bulkeley gehört.» – «Das ist wohl ein herrliches Gut?» fragte der
Alte. – «Es hat nicht volle vierhundert Acker», antwortete das
Mädchen, «meist nur Weideland – die Könige sind reichlicher darauf
gewachsen als das Gras –, sie tragen etwa 150 Pfund.» –
«Ein armer Ritter», sagte der Alte. «Aber wie erzählt denn das
Volk, daß er sein Glück machte?» – «Durchs Tanzen», sagte die
Walliserin. – «Bitte», rief der Alte, «erzählt uns das, ich hatte
meine selige Frau auch beim Tanze kennen gelernt, und wir führten,
Gott sei Dank, eine recht glückliche Ehe.»

		«Es ist eine lange Geschichte», sagte das Mädchen weiter, «aber
die Nächte sind jetzt auch schon lang, und es ist gut, wir erhalten
uns munter wegen der Straßenräuber, die hier an der Grenze von
Wallis noch immer ihr Wesen treiben. Närrisch ist's, daß der Knabe
schon als Kind der kleine König genannt worden ist.» – «Ich bin
auch der kleine König», unterbrach sie der Knabe, der auf ihrem
Schoße saß, und sie beschwichtigte ihn mit einer Birne. – Dann fuhr
sie fort: «Er war der Liebling aller Leute, so stolz und zierlich
ging er einher, und eine seltene Schönheit verband sich in ihm mit
großer Gutmütigkeit. Aber von seiner Mutter, die eine arme Witwe,
wurde er wenig gelobt, weil er nur in Stunden, wo er ganz sicher
war, daß niemand vorbeikam, sich der Arbeit im Garten hingeben
mochte. In dem Hause galt damals alles eine Verkäuferin, die wohl
eigentlich etwas mehr zu sein schien, als wofür sie sich bei
manchen Leuten ausgab, aber schlechtweg Sarah genannt wurde und das
Land mit ihren Pferden oder auch zu Fuß durchzog und einkaufte.
Diese beredete die Mutter, den Knaben geistlich werden zu lassen,
weil er nicht arbeiten wolle, und auch zum ritterlichen Leben kein
Geld habe; als Geistlicher werde er bei seinem Ansehen schon Glück
machen. So wurde er zu einem Oheim Oswestry gebracht, der bei
Clynag den heilenden Wasserteich des heiligen Benno als ein
Klausner bewachte. Jetzt sieht da alles gar wüst aus; damals aber
war es ein schöner kleiner Teich von behauenen Steinen, mit Sitzen
eingefaßt; an einer Seite floß das Wasser aus, von der andern kam
ihm Zufluß aus einem tiefen Felsenbette, an dessen Ufer in einiger
Entfernung die Klause seines Oheims stand. Auch das Grab des
Heiligen, das von Lord Newborough ausgegraben und zerstört worden
ist, war damals noch wohlerhalten und sehr verehrt. Da beteten die
Pilger und gingen dann zum Wasser, wuschen darin ihre kranken
Glieder, und besonders kranke Augen. Wer das Antlitz des Heiligen
im Wasser sah, der genas sicher, so meinten die Leute, und dann
spendeten sie reichliche Gabe. Da aber seit längerer Zeit der
Heilige sich immer seltener sehen ließ, der Kasten des Heiligen,
der in der Kirche stand, also viel leerer blieb, auch der Klausner
wenig erhielt, so hatte sich dieser entschlossen, selbst das gute
Werk zu vollbringen und den Leuten Trost zu geben. Deswegen legte
er sich aufs Tauchen, schwamm heimlich aus dem Bache in den Teich
und nahete sich der Oberfläche; so faßte jeder Kranke im heiligen
Schrecken gute Hoffnung. Aber allmählich wurde ihm dies Geschäft zu
sauer; er war froh, den jungen Owen Tudor zu diesem Geschäfte
abzurichten, und dieser, der ein Freund aller Leibesübungen,
brachte es bald zur höchsten Geschicklichkeit in der Kunst zu
tauchen. Waren die Kranken gegen den Winter fortgezogen, so
unterrichtete ihn der alte Herr in allen ritterlichen Künsten; er
focht mit ihm und tanzte, er lehrte ihn Französisch sprechen und
schreiben und sagte ihm, daß er noch große Dinge mit ihm im Sinne
habe. Sarah erschien abwechselnd, sprach viel Heimliches mit
Oswestry und munterte den Knaben zum Lernen durch allerlei
Geschenke auf. Tudor war fleißig und geschickt, er wuchs rasch, und
endlich erklärte ihm der Oheim, er gehe jetzt voran nach Frankreich
und werde ihn in kurzer Zeit abrufen lassen. Nach einiger Zeit
erhielt Tudor durch Sarah einen Brief, daß er zu seiner Mutter
gehen möchte, wo er Kleider finden und Abschied nehmen solle. Er
war glücklich; es kümmerte ihn wenig, ob die Kranken künftig ihr
eignes Gesicht oder das seine im Wasser sehen würden. Aber bei der
Mutter war ihm nichts mehr recht; sie war ihm zu grob, zu schlecht
gekleidet; er war froh, als ein Brief aus Caernarvon mit einem
Paket ankam. Im Briefe meldete Oswestry aus Paris, daß er ihm die
Stelle als Page bei der jungen Prinzessin Katharine verschafft
habe; ein Schiffer warte auf ihn in Caernarvon; in dem Pakete sei
eine anständige Pagenkleidung eingeschlossen. Die Mutter schnitt
ihm ein großes Stück Speck von der dicksten Speckseite ab, gab ihm
ein großes Brot und drei Küsse auf den Weg. Ein Bettelknabe mußte
ihm für ein Riemchen Speck seine wenigen Sachen nachtragen; er
stolzierte im neuen Kleide voran und bürstete sich, zum großen
Staunen von jenem, alle fünf Minuten Kleider und Schuhe ab. So kam
er reinlich zum Marktschiff und befahl in den Busch hinein, daß der
Reitknecht seine Pferde sollte langsam nach Hause führen. Die
fremden Menschen machten dem schönen Edelknaben mit Hochachtung
Platz; er schnurrte ein französisches Lied auf dem Verdecke und
schimpfte auf die unbequemen Sitze, als habe er nur aus Laune das
gemeine Marktschiff bestiegen. Die jungen Frauenzimmer auf dem
Verdecke schienen allmählich lebhafteren Anteil an ihm zu nehmen
als an den plumpen Landtölpeln, die ihnen den Hof machten. Die eine
soll ihm einen Apfel gereicht und er ihr gnädig geantwortet haben,
daß er die Kerne zu ihrem Andenken in seinem Schloßgarten aussäen
wolle. Das Aussteigen bei Caernarvon ist wegen des flachen Ufers
etwas lästig; die Landenden müssen ziemlich weit über einen
schmalen Brettsteig gehen, bei dessen Schwanken mancher in das
Wasser daneben gleitet. Das Mädchen, welches ihm den Apfel
gereicht, hoffte, er werde ihr den Arm geben; aber zu ihrer
Verwunderung sprang er in seiner Gutmütigkeit einem alten
Bettelweibe nach, das eben zum Gelächter aller ins Wasser
hinüberzuschwanken schien, faßte sie beim Arme und führte sie
glücklich ans Land. Als er sie dort verlassen wollte, redete ihn
eine bekannte Stimme aus den Lumpen an. Er blickte unter die Kappe;
es war Sarah, die ihn lobte, daß er diese erste Probe so gut
bestanden habe. Unbemerkt führte sie ihn durch das Marktgewühl
zwischen Schiffbauholz, wo niemand sie sehen konnte als der
Bettelknabe, der ihm die Vorräte nachgetragen hatte. Dort sagte sie
ihm: ‹Dein Glück wird dir nie fehlen, wenn du auch am Hofe keinem
alten Weibe ohne Freundlichkeit vorbeigehst; sie regieren die Welt,
weil ihre Jugendfreunde allmählich durch Veralten zu den höchsten
Stellen aufsteigen; eine Höflichkeit von einem jungen Mann macht
ihnen mehr Freude als zehen von einem alten. Glaub mir, ich kenne
den Hof. Doch dies sei deine zweite Lehre: tue nie, als ob du
jemand kennst, der von dir in irgend einer Gestalt oder Maske nicht
will gekannt sein; darum halte die Frage, die dir auf der Zunge
schwebt, zurück, wer ich eigentlich sei. Genug sei es für dich zu
wissen, daß wir Walliser nach Glendowers Tode alle unsre Hoffnungen
auf Frankreichs Küste geankert haben. Vier Hofregeln will ich dir
noch geben: dich nicht zu schämen, dich nicht zu grämen, dich nicht
zu ekeln, dich nicht zu ärgern; dein ist die Welt, wenn sie dir
gefällt! Noch eins: verachte nie eine kleine Gabe, du weißt nicht,
was sie wert sein kann; aber bemühe dich nur um Großes, so heißen
dich die Leute am Hofe großmütig. Darum nimm auch diese
Knieschnallen als ein gutes Vorzeichen des hohen Ordens vom
Hosenbande an; ich habe jetzt nichts andres dir zu schenken, und
dir fehlen sie, weil ich vergaß, sie mit den Kleidern einzupacken.
Bewahre sie; es ist ein geheimer Angelhaken in der verbognen Spitze
des Herzens[bookmark: textAnno1]A1.›

		Owen wollte sich eben schämen, daß er ihr kein Gegengeschenk zu
bieten habe, da fiel ihm die Vorschrift ein, und indem er ihr die
Hand küßte, dachte er daran, daß er sich nicht ekeln dürfe. Nun
zeigte sie ihm das französische Schiff, welches zu seiner Aufnahme
bereit sei, und er folgte ihrem Rate, sich nicht zu grämen und zu
ärgern, sondern stieg getrost mit seinem Pakete an Bord. Das Schiff
hieß La Belle-France und war eng und schmutzig; der Schiffer
trug papierne Handkrausen und langen Busenstreif ohne Hemde; er
rühmte, daß nirgend so gut gegessen werde als bei ihm, denn sein
Koch habe in der königlichen Küche gelernt, und setzte den
Ankommenden gebratene Froschkeulen vor, und darüber lief der
Bettelknabe davon.» –

		Der alte Reisende sagte hier auf lateinisch zu dem jüngeren: «Es
ist kein Volk so arm, es dünkt sich doch noch reicher als seine
Nachbarn.» – «Hat er über mich gesprochen?» fragte die Walliserin.
– «Keineswegs», sagte der Junge; «der alte Herr wird nur immer
hungrig, wenn er die Nachtigall singen hört.» – «Hier ist noch ein
Stück Pudding», sagte sie, «womit ich den guten Herrn füttern kann,
und ein Stück Rinderbraten.» – Das gab eine Diversion, denn der
alte Herr machte wirklich Anstalten zum Essen; er hatte einen
ungeheuern Magen, und der Knabe langte in Sorgen mit seinen
Händchen dazwischen, ob ihm auch noch etwas bliebe. Zum Glück
fuhren wir jetzt bei einem Wirtshause vorbei, wo der alte Herr die
Unterstützung seines Magens mächtig erwidern konnte. Es war alles
zum Empfang der Postkutsche bereitet, und im Glasschranke auf dem
Flur glänzten noch die trefflichsten Not- und Hilfsstücke. Kaum
beachtete ich, daß der Wirt erzählte, ein Konstabel sei vor ein
paar Stunden bei ihm eingekehrt, der einer Dame nachsetze, die in
den Prozeß einer ausgezeichneten Frau verwickelt sei; aber ich
bemerkte doch eine gewisse Verlegenheit auf dem Gesichte der
Walliserin, als ob sie in irgend einer Art um diese Angelegenheit
wisse. Aber beim Glühwein wurde der Gedanke bald vergessen. Der
alte Herr brachte die seltsamsten Toasts zur Welt; die Walliserin
schien sein Herz mit dem Pudding erobert zu haben.

		Als wir wieder in der Kutsche zusammensaßen, flehte er sie um
Fortsetzung ihrer Erzählung an. Sie erzählte weiter: «Als Tudor in
Paris angekommen, wurde er in das Haus seines Oheims Oswestry
geführt, das sich schon aus der Ferne durch ein ungeheures
Wappenschild auszeichnete. Der ehemalige Klausner trat ihm in
zierlichem seidnen Wams entgegen und tat, als ob er ihn zum
erstenmal sehe, und Tudor wagte nicht, eingedenk der guten Lehren,
ihn an ihre alte Vertraulichkeit zu erinnern, wenn sie die Gaben
der Pilger eingestrichen hatten. Der vornehme Herr hatte sogar die
Frechheit, ihm große Bilder von Plas Penmynidd zu zeigen, als ob
dies eines der größten Schlösser der Welt sei. Nachdem er diese
Probe bestanden, führte ihn der Oheim zu der Oberhofmeisterin der
Prinzessin Katharine. Er hatte ihr die Hand geküßt und blickte auf
– es war Sarah. Er hätte ihr um den Hals fallen mögen; aber er
dachte ihrer Lehren und schwieg. Die Oberhofmeisterin musterte ihn
und sagte, es könne etwas aus ihm werden. Dann führte sie ihn zur
Prinzessin, die eben in einem Schäferkleide singend ihr Zimmer
durchschritt, einen goldnen Schäferstab in der Hand, ein Lamm am
seidnen Bande neben sich führend. Sie hatte sich also zu einem
langwierigen Hoffeste gekleidet, das schon seit acht Tagen sich
durch die Charaktere eines beliebten Romans mühsam hindurchwand.
Sie nickte dem Pagen gleichgültig und schien seiner wenig zu
achten. Als aber die Oberhofmeisterin das Zimmer verlassen, fing
sie heftig an zu deklamieren und schlug ihm, als wär's von
ungefähr, gegen die Schienbeine, daß er hätte schreien mögen. Dann
mußte er die Arme ausstrecken, und sie gab ihm in jede Hand einen
Teller mit Früchten, schien dies vergessen zu haben, setzte sich an
einen Schreibtisch und ließ ihn so stehen, bis ihm die Arme aus
Erschöpfung niedersanken. Da fielen ein paar Früchte von den
Tellern, und er ward hinausgejagt. Am andern Tage hieß es, die
Prinzessin sei nicht recht wohl. Sie empfing auf einem langen Sofa
die ehrwürdigen Ärzte mit langen Bärten; diese verschrieben ihr
große Gläser voll Arzeneien und empfahlen ihr Ruhe. Kaum waren die
Arzeneien zur Prinzessin gebracht, so befahl diese dem Pagen, sie
alle auszutrinken. Er gehorchte. Dann befahl sie ihm, mit ihr zu
tanzen. Er gehorchte wieder. Die Prinzessin rühmte ihn, sie wolle
nie mit einem andern tanzen als mit ihm; aber sie hörte nicht auf
zu tanzen, obgleich ihm die Medizin die größten Qualen bereitete
und er sich fast für vergiftet hielt. Solcher Streiche werden
unzählige von der Prinzessin erzählt. Dabei mußte er ihr oft die
Dienste ihrer Kammerjungfer leisten, ihr die beschmutzten Schuhe
ausziehen, immer in Sorgen, daß sie die kleinsten
Unschicklichkeiten mit Kniffen ihrer hohen Hand strafen möchte. Es
war ihm ein betrübtes Leben; besonders auch deswegen, weil die
andern Pagen des Hofes die Launen der Prinzessin sehr wohl kannten,
weswegen sich keiner zu ihrem Dienste entschlossen hatte. Ließ er
seinen Ärger ein wenig merken, so versüßte ihm die Prinzessin
seinen Dienst, indem sie Näschereien und Früchte für ihn fallen
ließ. Dabei war sein Auskommen nicht glänzend; der Hof war
jammervoll knauserig, die meisten Pagen raubten, wo sie konnten,
und nahmen Bestechungen an. Bei ihm war dazu keine Gelegenheit; die
Oberhofmeisterin übersah alles mit großer Aufmerksamkeit. Wenn die
Prinzessin ihn abends mit ihren Cousinen müde getanzt hatte – denn
er galt nun einmal für den besten Tänzer –, dann mußte er in
der Nacht sein einziges Hemde waschen, daß er am andern Tage wieder
reinlich erscheinen konnte. Der Oheim verlachte ihn, wenn er
Unterstützung begehrte. Das sei Hofleben, sagte er, er müsse sich
daran gewöhnen wie jeder andre. Er hielt sich für sehr unglücklich
und sollte bald fühlen, daß er bei aller dieser Not und Quälerei
sich sehr glücklich befunden habe. Es zog aber ein Geflüster der
sich entwickelnden Parteien, wie der Schnupfen, durch den Hof; eine
Hälfte der Hofleute sprach bald nicht mehr mit der andern. Der
schwache König, der Dauphin, die Großen des Reichs hatten jede ihre
Partei von Schwätzern; die Pagen hieben sich untereinander grimmig
auf dem Fechtboden herum. Die Prinzessin nur schien ungestört
lustig und rieb mit Balsam die von Rapierhieben gelähmten Finger
Tudors. Er konnte am wenigsten aus dem allen klug werden, weil er
in der Geschichte von Frankreich noch sehr fremd war. Eines Morgens
schrie ihm die Oberhofmeisterin mit entflammten Augen entgegen:
‹Ein Traktat ist zu Troyes geschlossen, ich bleib nicht am Hofe!› –
Dabei warf sie ihm das ganze Frühstück an die Erde. Die Prinzessin
lief in ihrem Zimmer herum wie ein Eichhörnchen und schrie immer:
‹Ich will den wilden, ausschweifenden König von England nicht
heiraten, und wenn er mir zu nahe kommt –›, dabei ging sie mit
einer Stecknadel auf den erstaunten Pagen ein und stach ihn, wie es
traf. Nun merkte er wohl, daß die Oberhofmeisterin die Prinzessin
zur Flucht mit dem Dauphin bereden wollte. Der Prinzessin war alles
recht; aber sie konnte nicht mit dem ritterlichen Anzuge fertig
werden, den sie sich erfunden hatte. Darüber versäumte sie die
Zeit; es wurde verraten; Oswestry und die Oberhofmeisterin waren
verschwunden. ‹Nun werde ich den garstigen König doch heiraten
müssen›, sagte die Prinzessin und befahl dem Pagen, Lichter zu dem
großen Bilde hinzutragen, das an dem Tage aus England angekommen,
den königlichen Bräutigam in goldner Rüstung darstellte. Sie
betrachtete es eine Weile und seufzte: ‹Ach, wenn er nur nicht noch
häßlicher ist als sein Bild.› – Dann befahl sie dem Owen, ein Stück
Kreide zu bringen und dem Bilde über die Rüstung einen weißen
Schlafrock zu malen und um den Kopf ein weißes Tuch, wie es der
schwache König tragen solle. Als diese Malerei vollendet war,
seufzte sie wieder: ‹So wird er aussehen, der bleiche Knochenmann,
der Tod, wenn er mich in seine Arme nimmt.› – Owen erwiderte: ‹Es
soll aber ein schöner Mann sein.› – Das brachte sie auf; sie gab
ihm eine Ohrfeige, und als er nach seinem kleinen Degen griff, gab
sie ihm einen Kuß und sprach: ‹Er ist doch nimmermehr so hübsch wie
du und tanzt gewiß nicht so gut wie du; ich schaffe dir ein
Kriegsheer an und ein Königreich, daß du mich heiraten kannst.›
Dabei liefen ihr die Tränen über die Backen, sie ergriff den Pagen
und tanzte mit ihm einen unsrer Walliser Tänze, den sie von ihm
gelernt hatte. Aber mitten im Tanze blieb das leichte seidne Kleid
der Prinzessin an dem Herzen einer der Granatenschnallen hängen,
welche ihm die Alte damals so bedeutungsvoll überreicht hatte;
wahrscheinlich war es die linke, weil da sein Herz heftig schlug
und zu ihr hingezogen wurde. Er wollte die Schnalle lösen; aber sie
verhinderte ihn daran. Und gleichsam als wäre ein Zauber darin
gelegt gewesen, der mit diesem Anschlagen der Wünschelrute gehoben
worden, so verschwand aller Scherz von ihrem Antlitz. Sie sagte dem
Pagen ernst: daß dies ihr letzter froher Tag sei, daß sie getrennt
würden, daß sie sich wiedersehen würden, daß sie dieses Anhängen
seiner Schnalle als eine Vorbedeutung seiner Anhänglichkeit
aufnehme, daß er ihr schwören solle, sich keiner andern Frau zu
nahen, sondern ihr treu bleiben bis in den Tod, auch wenn er sie
nicht sähe. Er schwur, und wußte kaum, was er sagte; denn erst in
diesem Augenblicke war ihm eingefallen, daß er wohl eigentlich die
Prinzessin wegen ihrer steten Befehle, Schläge und Scheltworte gar
nicht so sehr hasse. Sie fielen einander in die Arme; es gefiel ihm
wohl, aber er dachte doch kindisch in sich: Wie lange soll das
dauern, nimmt das kein Ende, sie zerdrückt dir den Busenstreif.
Diesen Busenstreif rettete der König Heinrich von England, der
angekommen war, um sein Königreich und seine Braut zu überraschen
und in Empfang zu nehmen.»

		«Ja, es war ein unbegreiflicher Traktat, der von Troyes!»
unterbrach der alte Herr im Wagen, «obgleich für England sehr
vorteilhaft. Wie der Wahnsinn einen König und seine Räte ergreifen
konnte, aus Haß ein ganzes Königreich zur Aussteuer zu schenken!
Aber auch für England war es in Hinsicht der Folgen ein Glück, daß
der Dauphin sich dem Traktate nicht unterwarf Alles Gute in der
Welt geschieht doch nur durch Opposition, nicht durch Einsicht;
darum bleibe ich bis an mein Ende bei der Opposition.» – «Brav
gesprochen», rief der schweigsame Presbyterianer; «aber wir müssen
doch hören, wie es dem Tudor weiter ergangen.»

		Die Walliserin fuhr fort: «Zum Glück für beide stand das große
Bild gerade vor der Türe, als der kriegerische König von England
mit klirrenden Sporen und dräuender Rüstung in den Saal trat. Der
Page sprang nieder, als ob er einige herabgefallene Blumen aufhebe,
die Prinzessin aber trat mit Heftigkeit dem Ankommenden entgegen,
daß ihr Oberkleid, ein Mantel, der an der Schnalle noch festhing,
ihr von der Schulter fiel und sie um so reizender im leichten
Unterkleide dem Könige erschien, je weniger sie ihm in dem
Augenblicke gefallen wollte. Er beachtete auch bei der
eigentümlichen, etwas spöttischen brünetten Schönheit wenig, was
umher vorgegangen; er packte sie an wie ein Bär, und drückte sie an
sein verpanzertes Herz, daß sie von der Kälte des Stahls ein
Fieberschauer anzuwandeln schien. Sie hätte ihm gern eine Ohrfeige
gegeben, aber der stolze englische Held meinte, daß sie unendlich
verliebt in ihn sei. Er beschaute endlich sein mit Kreide bemaltes
Bild, und da er durch seine frühere Lebensweise keine sonderliche
Achtung für das weibliche Geschlecht empfangen hatte, so mochte er
es auf ihre Wünsche für das häusliche Leben deuten, legte auch
seine Waffen ab, machte es sich häuslich bequem und schwur, daß er
seine Hochzeit schon am nächsten Tage feiern wolle. Der Page mußte
das alles in demütiger Entfernung anhören und bei sich denken: Wenn
du ihn auch ritterlich bekämpftest, sie würde darum doch nicht
dein! Am nächsten Tage wurde er nebst der andern Dienerschaft
reichlich beschenkt entlassen, um der englischen Dienerschaft keine
Ursache zu Streit und Eifersucht zu geben. Der Gram ergriff ihn, er
meinte nicht leben zu können, ohne die Prinzessin zu sehen, und
rüstete sich, um die Last einer öden Zeit von sich zu wälzen. Aber
die Last war zu schwer, er verfiel in eine harte Krankheit. Der
Geistliche, welcher zu ihm gesandt worden, glich seinem Oheim, aber
er durfte es ihm nicht sagen. Jener regte sein Gewissen an, ob er
nicht einen heiligen Beruf an der Wunderquelle verlassen, um sich
der schnöden Weltlust zu ergeben; er machte es ihm zur Pflicht,
wenn er genesen sollte, dahin zurückzukehren und ließ ihm ein
härenes Gewand zurück. Als der Page genesen, folgte er seinem
Gelübde und zog in seinem Pilgerkleide an Bennos Quelle nach Clynag
zurück, die jetzt, nachdem das Wunder des heiligen Gesichts so
lange ausgeblieben, etwas verlassener war.»

		Der Presbyterianer unterbrach hier die Erzählung, indem er mit
einiger Besorgnis fragte: «Was Teufel sind das für zwei Reiter, der
eine auf dem Schimmel, der andre auf dem braunen Weißfuß? Sie sind
schon zweimal an uns vorbeigeritten.» – «Haben wir Waffen?» fragte
der junge Schriftsteller. – Der Alte holte ein Pistol aus seiner
Tasche, bedauerte aber, daß er es vor ein paar Tagen wegen eines
merkwürdigen Widerhalls abgeschossen und nicht wieder geladen habe.
Es fand sich, wie gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten, daß die
Nachlässigkeit der Menschen weit größer ist als ihre Vorsorge.
Jeder Widerstand wäre unmöglich gewesen; es suchte nur jeder seine
Banknoten, wie er am besten vermochte, in den Stiefeln oder wo
sonst zu verstecken. Gleich darauf jagten die Reiter wieder vorüber
und befahlen dem Kutscher still zu halten. Wir mußten das Fenster
niederlassen. Eine ernste und feste Stimme fragte: ob nicht eine
junge Dame in einem schwarzen Samtmantel mit einer Spitzenhaube in
den Wagen gestiegen sei. Wir erklärten mit Aufrichtigkeit, eine
solche Dame sei uns auf dem Wege nirgends begegnet. Die Walliserin
aber sagte mit einer weichen, verstellten Stimme, die ich dem
Schrecken zuschrieb: sie habe ein solches Frauenzimmer in dem
Wirtshause gesehen, wo wir zu Abend gegessen; sie hätte die Nacht
da zubringen wollen. Die Reiter dankten für die Nachricht und
jagten zurück. «Gewiß eine Entführte», sagte der jüngere Reisende,
«ein unglückliches Opfer; ich hätte sie nicht verraten können!» –
«Ich habe sie auch nicht verraten», sagte die Walliserin, «vielmehr
habe ich die Herren in den April geschickt; ich habe keine solche
Frau gesehen.» – Die weibliche List wurde von allen bewundert, und
wie die Frauen gleich füreinander Partei nähmen, ohne sich zu
kennen. Der Kutscher rief in den Wagen, ob wir wohl die Leute
gekannt hätten; der eine sei ein Konstabel gewesen aus London; es
müsse an dem Frauenzimmer sehr viel gelegen sein, das er suche: er
habe ihm ein paar Pfund für sichere Auskunft geboten.

		Nachdem dies Gespräch erschöpft war, kamen wir wieder auf den
Tudor. Wir baten die Walliserin fortzufahren. «Da saß nun Tudor»,
fuhr sie fort, «wie ehemals an der Quelle und hatte mit dem Jahre
Abwesenheit nichts gewonnen als ein Paar Knieschnallen und eine
schmerzliche Erinnerung. Die Leute sagten ihm wohl, daß er schön
geworden, reichliche Opfer füllten den Opferstock bei seiner
Klause, allmählich ließ er den Leuten auch wieder das Wundergesicht
sehen, damit es nicht auf einmal zu sehr auffiel, wenn sich dies
wieder allen zeigte; aber es wurde Winter, die Quelle fror zu, die
Reisenden blieben aus, und er mußte sich auf das Singen legen, um
sich mit sich selbst zu unterhalten. So entstand manches Lied, das
noch jetzt bei uns gesungen wird; aber keiner von den Herren
versteht das Wälische.» – «Ich will es übersetzen», sagte der Alte;
«wenigstens weiß ich genug, um den Sinn im allgemeinen zu fassen.»
Sie sang, der Alte übersetzte dazwischen, und es klang wie im
Schauspiele, wenn ein Spieler ohne Gedächtnis und dabei harthörig
ist; die Stimme des Souffleurs tritt da, gleich der Rede beim
Melodrama, zwischen jeden Satz, störend und doch notwendig.

		

	«Nun die heil'gen Quellen stocken,

Fließen schelmische Gedanken,

Und die bösen Geister locken

In des Herzens enge Schranken:

Und sie heizen wacker ein,

Und ich kann kein Heil'ger sein.
O ihr schelmischen Gedanken,

Weihrauch kann euch nicht verhüllen.

Und was hilft's mit euch zu zanken?

Ihr behaltet recht im stillen.

Eure süße Möglichkeit

Gibt mir schon die Frühlingszeit.

Blütenlauben, Lustgedanken

Mir den Himmel schon verschließen

Mit den reichen grünen Ranken,

Mit den Farben, die mich grüßen

Und wie rote Lippen prangen;

Doch in Blüten lauern Schlangen!






		Hier noch ein andres Lied, voll Erinnerung aus seiner
Pagenzeit.

		

	Zarter Stab der stolzen Schäferin,

Die mich früh zu ihrem Ritter schlug,

Zepter meiner kleinen Königin,

Der mich einst umsaust wie Adlerflug,

Ach jetzt sehn ich mich nach deinen Schlägen

Wie die Flur nach Donnerschlag und Regen.
Als ich einst im Vorsaal ruhig schlief,

Goß sie über mich ein Wasserglas

Und dann eilig aus dem Zimmer lief,

Daß ich fluchte, weil mir kalt und naß,

Bis mir einfiel, wer die Taufe schenkte;

Da schien Himmelstau, was mich erst kränkte.

Abends trug ich einst ihr Kerzen vor

Und sie blies mir beide heimlich aus,

Schalt mich dann; ich widersprach, ich Tor,

Und sie schlug mich mit dem Blumenstrauß,

Stolperte und fiel dann auf mich nieder,

Und ich dachte: Nun, da straft sich's wieder.

Ach wie straf ich mich, ich war so blind,

Daß ich nie mein gutes Glück erkannt!

Sie war heftig, und ich war ein Kind,

Ja, ich weinte, weil ich's nicht verstand;

Setzte sie den Stuhl auf meine Füße;

Dacht' ich nicht, das sind Prinzessin-Grüße.






		Katharina war als Königin von England nicht glücklicher in der
Mitte ihres Hofstaats als der arme Tudor mitten im Schnee. Ihr
Gemahl, der stolze König Heinrich, hatte in seiner ausschweifenden
Jugendzeit zu viel geliebt, als daß er sich ihr mit dauernder Liebe
hätte hingeben können. Er nahm ihre Jugendschönheit, wie eine
Trophäe, mit Stolz hin; aber jede Stadt, die er einnahm, bot ihm
neue Trophäen der Art. Auch war der Traktat von Troyes nur zur
Hälfte in Erfüllung gegangen, darum glaubte er sich auch nur zur
halben Dankbarkeit verpflichtet. Es kam zu Vorwürfen, und die
Königin, welche seine gegenwärtigen Verbindungen nicht kannte,
spottete immer über jenes verachtete Dortchen, von der uns noch
Shakespeare einige Nachrichten hinterlassen hat.»

		Der Presbyterianer flüsterte mir in diesem Augenblicke zu: «Was
weiß ein Walliser Dienstmädchen von Shakespeare; die ist gewiß
nicht, wofür sie sich ausgibt, und ich müßte mich sehr irren, wenn
ich nicht unter dem roten Mantel jenen schwarzsamtnen bemerkt
hätte, nach welchem der Konstabel so sorglich fragte.»

		Die Walliserin erzählte unterdessen weiter: «Der König rühmte
dieses Dortchen, und die Königin, um ihn zu ärgern, rühmte einen
Pagen, den sie gerade damals vor dem Bilde des Königs geküßt habe,
als dieser hereingetreten. Das ärgerte und reizte den König; er
wollte den Pagen entdecken; es entstand eine Art Eifersucht, eine
Zerrerei, die den Anschein der Liebe hatte. Die Königin hatte ihm
auf solche Weise mit ihrem Mutwillen manche ärgerliche Stunde
bereitet. Als daher der König unerwartet, mitten im Laufe seiner
glänzenden Bahn, von Krankheit niedergeworfen wurde, als er starb,
da machte sie sich bittere Vorwürfe, als ob sie sein Leben
verkümmert habe, und überließ sich ebenso unbesonnen ihrem Schmerz
und schweren Büßungen. Ob sie dadurch besser geworden, bleibt
ungewiß, aber ihre Gesundheit verschlimmerte sich, und das Weinen
verdarb ihre Augen. Da kam eines Tages die alte Oberhofmeisterin
mit dem Ritter Oswestry in ihr Schloß, erzählte ihr, daß sie die
Sache des Dauphins aufgegeben hätten, miteinander vermählt wären
und ihre alten Tage in ihrer Nähe zubringen wollten. Die Königin
war sehr erfreut von ihrer Anhänglichkeit; sie klagte über ihre
Augen und fragte nach Tudor. Sarah wollte von dem schönen Pagen
nichts wissen, denn sie fürchtete die Geschwätzigkeit, mit der die
Königin ihren Kammerfrauen alles vertraute; aber sie riet ihr, das
Wasser und das Wundergesicht in Wallis zu brauchen. Nach einiger
Zeit entschloß sich die Königin dazu, als in den lieblichen
Maientagen ihr Schmerz in unzähligen Tränen ausströmte. Sarah
übernahm es mit Oswestry, für die Bequemlichkeit der Königin in
unserm damals noch von der englischen Brandfackel rauchenden Lande
zu sorgen, und reiste voraus. Zuerst besuchte sie Owens alte
Mutter, um diese zu bereden, sich ein würdiges, großes Ansehen zu
geben. Die alte, geradsinnige Frau, die aber ihr lebelang in dem
Garten gewietet, gehackt, gegraben und ihre Kühe gemolken hatte,
wollte von dem Glanze ihres Hauses nichts wissen: wenn die Königin
käme, wolle sie ihre paar Worte auch schon zu setzen wissen, mehr
sei nicht nötig, und an ihrem Jungen habe sie ein Beispiel, daß
beim Hofleben nichts zu erwerben sei. Sie begab sich also zu Tudor,
der eben sein Heiligenkleid trocknete, welches, mit einem
Schwimmgürtel versehen, ihm das Tauchen erleichterte. Sie fragte
ihn, wie es gehe. Er raufte sein Haar und sagte, daß er verzweifeln
müßte in seiner Lebensweise, wenn er nicht zuweilen den Trost
hätte, unglücklich Leidende durch sein Erscheinen im Teiche zu
neuer Hoffnung zu wecken und manche in dieser neuen Lebensanregung
zu heilen. Sie ermunterte ihn, jetzt mächtigere Hoffnungen selbst
zu fassen; er solle versuchen, ob ihn die Königin liebe, ob er sich
durch ihre Liebe an die Spitze aller Parteien stellen könne, die
England zerrissen, und auf diesem Wege England und Wallis durch ein
neues Königsgeschlecht, das er begründe, miteinander versöhnen
könne; denn sie habe nun einsehen lernen, daß Wallis und Frankreich
auf ewig durch die tiefe Meereskluft voneinander geschieden wären.
– Er ließ sich dieses alles wohl dreimal sagen, ehe er nur wußte,
was sie wollte, dann aber schwindelte ihm fast vor Entzücken. Er
herzte die gute Sarah, er tanzte umher vor der Klause, so daß die
Kinder auf ihn die Spottreime machten:

		

	‹Da drohen am Hügel,

Wo die Nachtigall singt,

Da tanzt der Einsiedel,

Daß die Kutt' in die Höhe springt.›





		Und als er sogar die Alte in seiner Walliser Begeisterung mit
ergriffen und beim Weggehen bei der Kapelle im Tanze geschwenkt
hatte, sangen die Kinder:

		

	‹Da drunten am Brunnen

Bei seiner Kapell',

Da ist er gesprungen

Mit seiner Mariell.›





		So sind wir nun einmal in Freude und Leid; da übernimmt uns die
Hitze, und wir verlieren, verschwenden in einer Stunde, was wir in
Jahren bewahrt, gesammelt, erworben haben. Hätten wir englisch
Blut, da stünde es mit uns besser.» Der Presbyterianer stieß mich
bei diesen Worten der Walliserin mit dem Knie an und wies auf den
Knaben, dessen herrliche Züge von dem Monde im Schlafe eben
beschienen wurden; dann sagte er leise: «Englisch Blut, in Wallis
eingeschwärzt!»

		Die Walliserin fuhr nun fort zu berichten, mit welchem Eifer
sich Tudor im Tauchen und Schwimmen vervollkommnet habe, um jeder
Entdeckung vorzubeugen, wenn er sich der Königin nahte, um sie auf
die Probe zu stellen, ob sie ihn noch liebe. «Er befestigte ein
Paar Leitersprossen unter dem Wasser, um seiner Bewegung ganz gewiß
zu sein. Auch schaffte er sich von den reichlichen Spenden der
Pilger ein neues, glänzend weißes Kleid an, wie der in der Kapelle
gemalte Heilige trug, und nähte es sich selbst, welche Kunst er als
Page aus Not, um seine Kleider hofmäßig zu erhalten, gelernt
hatte.

		Endlich ward die nahe Ankunft der verwitweten Königin der Gegend
bekannt, zog aber wenig Pilger herbei, denn man war allen
Englischen abgeneigt. Die aber kamen, wurden noch durch die
englischen Ritter vom Hosenbande entfernt, welche zur Sicherheit
ihrer Königin vorausgezogen waren. Tudor erregte keinen Verdacht;
auch war er notwendig zur Reinigung des Teiches und der Sitze und
zum Bestreuen derselben mit Blumen. Endlich sah er aus seiner
Klause mit klopfendem Herzen den prachtvollen Zug der englischen
Ritter, welche die Königin umgaben, den Schlangenpfad am Berge
herabreiten. Die Königin saß schwarz verschleiert auf einem
getigertem Pferde; auf ihrer Hand trug sie einen Falken, dessen
Kappe gleiche Farben zeigte wie Tudors Pagenkleidung, nämlich rot
und blau. Als sie sich dem Brunnen näherte, nahm sie dem Falken
spielend die Kappe ab, und dieser zur Vergeltung zerrte ihr wieder
den Schleier herunter, daß Owen beide Hände vor die Augen legte und
seufzte: ‹Sie ist noch schöner geworden! Wie frisch, wie voll!
Englands Luft hat die magre Kost Frankreichs überwunden. Sie ist
auch größer geworden, das seh ich, nun sie abgestiegen, an dem
Ritter Blason, der mit dem Könige Heinrich damals ins Zimmer trat.
Nun macht sie Kunststücke mit dem Tiger; er muß den Fuß aufheben,
er spielt mit dem goldenen Gebisse! – Au weh, die Bestie beißt die
Königin! – Nein, sie lacht, er hat sie nur ein wenig gekniffen; sie
muß ihn schon kennen. Er mag ihr jetzt lieber sein als ihr treuer
Page! Wie nennt sie ihn? Ihren Owen, ihren süßen Owen, und wie
zärtlich küßt sie seine fleischfarbenen Nüstern! O du lieber,
einziger Knabe, sagt sie!› –Was wollen wir ihn weiter anhören. Die
Liebe hat ein ewig Einerlei und möchte auch nur ewig sein, um immer
so einerlei zu bleiben. Diese Reden hatten dem frommen Owen alles
Zutrauen zurückgegeben, und wie sie erst jetzt etwas alles
Ausschließendes in seinem Herzen geworden, so glaubte er auch in
ihr zu einem Throne gelangt zu sein. Nun sah er das Zelt der
Königin, rot mit Gold verziert, in seiner Nähe aufschlagen; er sah,
wie sich die Ritter auf den fernen Hügeln zu regelmäßigen
Wachtposten zerstreuten. Die Königin ging dann an seiner Schwelle
vorüber, legte ein Almosen darauf und bückte sich dabei so anmutig,
daß er es nicht unterlassen konnte, mit den Rosenblättern, die er
über die Tür ausstreute, ihr Kopf und Brust zu röten. Dann aber
eilte sie mit ihrem Falken ganz allein zum Brunnen, warf ihre
goldnen Schuhe ab und zog die seidnen Strümpfe aus, um mit dem Fuße
die Kühlung des Wassers zu prüfen, während der Klausner schon
hinter dem Felsen nach ihr hinblickte. Sie erschrak aber vor der
kühlen Welle und begnügte sich, ihre Augen mit dem Wasser zu
erfrischen, das sie mit beiden Händen sorgsam emporhob. Jetzt sah
er deutlich den verhaßten Ring ihres verstorbenen Gemahls und
beschloß, sein erstes Kunststück zu machen, indem er eintauchte
und, als sie wieder im Wasser mit der Hand spielte, ihr den Ring so
leise vom Finger zog, als ob es ein Schilfhalm getan, der sich
emporgehoben. Sie bemerkte nicht einmal den Verlust, sondern neckte
sich mit dem Falken, dem sie einmal nach dem andern mit der Hand
über die Augen spritzte, die er dann kopfschüttelnd mit weißem
Augenlide schloß. Erst nach einer Weile, als sie des Spieles
überdrüssig, bemerkte sie den Verlust des Ringes, betrübte sich und
rief: ‹Ach wenn ich ihn nie hätte an den Finger stecken müssen, so
hätte ich ihn jetzt nicht verlieren können! Was werden aber die
Engländer sagen, wenn ich ihn nicht mehr trage? Heiliger Benno,
hilf mir!› – Diesen Worten konnte Owen nicht widerstehen; er hielt
den Ring in seinem Munde und legte sein Antlitz an die Oberfläche
des Wassers, wo es sich mit ihrem spiegelnden Abbilde berührte. Die
Königin zitterte und sprach leise und verstört: ‹Heiliger Owen,
heiliger Benno, dein Bild küßt mein Bild im Wasser, darum bewahre
den Ring, als ob ich dir vermählt wäre! O wie ähnlich bist du
dem, den ich wohl nimmer wiedersehe!› – Owen konnte sich nicht
länger zurückhalten, er wollte sprechen, ihr seine List bekennen,
als der Falke, sei es aus Eifersucht oder aus Spiellust, nach ihm
hinflatterte und ihm sicher ein Auge oder den Ring entrissen hätte,
wenn nicht Owen schnell sich umgedreht und ihm sein gelocktes
Haupthaar preisgegeben hätte. Da schlug der Falke seine Krallen
ein; aber es war sehr dicht, auch mußte er es bald fahren lassen,
weil der geschickte Taucher den Vogel mit sich in die Tiefe gezogen
hätte. Da kam dieser zur Königin zurück, als ob er etwas Gutes
vollbracht hätte. Sie aber, die das vom Wasser struppige Haar des
Schwimmers im Schreck für eine Verwandlung hielt, schlug ihn mit
der Reitgerte und rief: ‹Schändlicher, du sollst mit dem Leben für
deinen Frevel büßen! Sahst du nicht, wie das Angesicht des Heiligen
sich bei deiner Wildheit in ein Untier verwandelte, das seine
Stacheln dir entgegenstreckte? Sicher hast du meinen Ring
verschluckt.› Sie rief ihre englische Kammerfrau Klarisse, die ihr
schon vom verstorbenen Könige als Sittenwächterin zugegeben war,
und übergab ihr den Falken, daß sie ihn schlachten lasse, weil er
den Ring, das schönste Zeichen einer Witwe, verschlungen habe.

		Die Königin hatte inzwischen der Kammerfrau zugleich ihre
Erscheinung berichtet und wie sie nun schon ihre Augen gestärkt
fühle. Letztere bat die Königin, noch einen Tag zu weilen, damit
auch sie eine Stärkung für ihre schwachen Augen empfangen möchte,
nachdem sie den ersten Tag aus Unglauben versäumt hatte. Die
Königin begleitete die Kammerfrau am nächsten Morgen nach dem
Teiche. Alles war schon zur Abreise geordnet, denn ein solcher
Blick war nach dem Glauben der Zeit so genügend wie jetzt eine
ganze Badezeit in Bath. Owen konnte es sich nicht versagen, wieder
nach dem Teiche zu schwimmen, was ihm auch bei dem ruhigen
Anschauen der alten Kammerfrau bevorstehen möchte. Aber zum Glücke
schien die Sonne sehr hell, und wo die Kammerfrau stand, schien
alles eine Glanzbewegung im leichten Winde, das Auftauchen Owens
aber, um Luft zu schöpfen, schien ihr die Bewegung eines Fisches zu
sein. Klarisse setzte sich ruhig hin, um auf das Erscheinen des
gerahmten Antlitzes zu warten, während die Königin geduldlos
umherlief, auch dreister, durch die Gewohnheit, zu den ersten
Stufen der im Wasser liegenden Steine heruntertrat und sich an
ihrem schwankenden Gange im Wasser erfreute. Bald trieb sie ihr
Spiel weiter, sprach mit ihrem Bilde an der Oberfläche und gab ihm
einen Kuß. Aber zu ihrem Staunen erhielt sie einen wirklichen Kuß
zurück. In ihrer lustigen Tollheit rief sie zur Kammerfrau: ‹Sieh,
sieh, ein großer Fisch, der mich anbeißen wollte, wie einen
Regenwurm am Angelhaken; den muß ich fangen!› – Ohne ihres
gestickten feinen Kleides und ihres goldnen Gürtels zu achten, noch
der Gefahr, daß der kleine Teich ihren Füßen zu tief sein möchte,
schritt sie hinein, als wäre es eine Badewanne, und griff in das
getrübte Wasser, wo sie den Fisch noch zu sehen glaubte. Die
Kammerjungfer war eigentlich recht neugierig auf den Fischfang, ob
sie gleich so ein Wort fallen ließ, als ob eine Königin dafür ihre
Leute habe; um so größer war aber ihr Schrecken, als die Königin in
dem Wasser mit einem leichten Schrei nach Hilfe verschwand, die
blendende Welle über ihr zusammenwirbelte und sich nicht wieder
auftat, sie emporzuheben. Die gute Dame lief, im Verlangen, der
Königin nachzuspringen, doch ohne Mut dazu, mit Jammergeschrei am
Teiche umher. ‹Ach, Ihro Majestät›, rief sie, ‹machen Sie keinen
Ihrer alten Späße, mit denen Sie mich so oft erschreckt haben; es
dauert zu lange, Sie ersticken, Sie sind verloren!› Die Ritter
standen zu entfernt vom Brunnen, als daß ihr Geschrei sie hätte
erreichen können. Aber Owen kam nach einiger Zeit aus seiner Klause
und tröstete jene, indem er versicherte, dies sei eine hohe Stufe
von Glück, wen der Wundermann Benno in voraus mit dem Jenseits
bekannt mache, wonach Tausende vergebens blickten; sicher fahre sie
derselbe auch hieher zurück, sie möchte nur an dem Brunnen
ausharren, er wolle über solche Geschichten seine alten
Brunnenbücher in der Klause befragen. Aber Klarisse verschmähte
allen Trost; sie versammelte bald Leute, die mit Stangen den Teich
durchsuchten. Natürlich vergebens – denn die Königin saß
unterdessen in Owens Pagenkleidung an dem Feuer seines Herdes und
trocknete ihre königlichen Kleider. Owen hatte sie ohne Willen und
Absicht, als sie sich so unbesonnen in das tiefe Wasser herabließ,
unter demselben fort nach der Felsenecke getragen, wo der Bach in
den Teich floß, und hinter demselben unbemerkt zu seiner Klause.
Sie war nur einen Augenblick betäubt gewesen und hatte ihn dann mit
seligen Augen angeblickt; so hatte er sie vorher verlassen, als er
der Kammerfrau zueilte, um keinen Verdacht zu erwecken.

		Erst jetzt konnte er sich der Königin, die ungeduldig seiner
Rückkehr in der Hütte gewartet hatte, erklären. Die Erzählung war
bald vorüber, aber die gegenseitige Freude aneinander wuchs immer
höher; beide standen in der höchsten Blüte ihrer Schönheit, und in
diesem innigen Gefühle, den Gipfel erreicht zu haben, erweckte
ihnen die heilige Umgebung, zu der auch Owens Gewand und Lockenbart
zu gehören schien, einen leisen Schauder und Furcht vor der
Zukunft. Aber die Tür war verschlossen und die Welt von ihnen
getrennt, und die Königin glaubte seinen Worten, wie er Wallis und
England durch eine Verbindung mit ihr vereinen, sich an die Spitze
der Parteien setzen und ihr die Herrschaft sichern wolle, alles wie
es ihm Sarah vorgesagt; denn ihm selbst kamen dergleichen
Weitläufigkeiten nicht leicht in den Kopf. Sie fragte nach seinem
Rittersitze Plas Penmynidd, und er rühmte es als einen glücklichen
Wohnsitz vertraulicher Liebe, erzählte von den schönen Aussichten
daselbst, von dem frischen Grün und von den Felsenhöhlen am
Wasserfall. Sie ließ sich den Weg dahin genau beschreiben; er gab
ihr an, wie die Wege an der Mühle sich trennten, dann rechts bis
zur Brücke, von da links bis zur Überfahrt fortliefen, und wo von
dem Kreuze an der Höhe das Schloß gesehen werden könne; dann
beschrieb er ihr alles im Schlosse, die Mutter und ihre
Haushaltung. Sie sprach: ‹Es ist genug, du bringst mich heimlich
wieder zum Teiche, ziehst heimlich nach Plas Penmynidd, während
alle über meine Rückkehr aus dem Wasser staunen, bestellst einen
Geistlichen zu der Kapelle und erwartest mich dort in der Rüstung
deines Vaters mit geschlossenem Visier.›

		Unter Zärtlichkeit und Gesprächen war die Nacht schlaflos
vergangen. Sie sahen deutlich in der ersten Morgendämmerung, daß
die Ritter, des vergeblichen Suchens überdrüssig, in ihre Mäntel
gehüllt, sich zur Ruhe gelegt hatten. Nun warf die Königin schnell
das getrocknete Kleid über und legte den goldnen Gürtel an. Nach
zögerndem Abschiede trug sie der Klausner leise durch das
Felsenbette des Baches und stellte sie unbemerkt auf die Sprossen
im Teiche, indem er ihr Gewand vorsichtig gegen jede Durchnässung
schützte. Als er nach der Klause zurückgekehrt war, stellte er
seine Lampe, wie er verabredet hatte, unter das Strohdach derselben
und eilte, von dem Halbdunkel gedeckt, zu dem Pfade nach der
Heimat. Als er die Höhe erreicht hatte, weckte die Königin ihre
Ritter mit einem Morgenliede:

		

	‹Meint ihr, Sterne löschen aus,

Wenn der Morgen strahlt ins Haus?

Höher spielen Herzensflammen

In der lichten Morgenblendung,

Und sie schmelzen dann zusammen

Die getrennt durch Himmelswendung,

Die von ferne sich nur schauten,

Zu Vertrauten.
Meint ihr, Lampen löschen aus,

Wenn die Sonne strahlt ins Haus?

Freier flammt das Herz im Morgen,

Wie die Lampe, die vergessen,

Weil sie in dem Licht verborgen,

Dach und Haus entflammt vermessen;

Ach, dann werdet ihr sie sehen,

Wenn's geschehen.›






		Die Ritter fingen an sich zu regen und rieben sich die Augen.
Die Königin sang scherzend weiter:

		

	‹Wachet, ihr Treuen,

Ich bin zurück!

Euch zu erfreuen,

Winket das Glück,

Winkt mit den Fahnen

Droben am Tor;

Goldene Bahnen

Zeichnet es vor,

Reißet den Schleier,

Der mich umwand,

Zeigt mir den Freier

Hier in dem Land.›





		Die Ritter konnten gar nicht recht zur Besinnung kommen, sie
bekreuzigten ihre Stirnen und wollten erst nicht glauben, daß die
Königin lebe. Aber die Wirklichkeit läßt sich nur von der Tollheit
abweisen. Sie hatten den Glauben in ihren Händen, als sie die
Königin auf ihren Speeren, wie auf einer Brücke, von den Sprossen
im Wasser an den Rand des Teiches hinüberführten. Es kam die
Kammerfrau und staunte, das Kleid der Königin trocken zu finden.
Die Königin war in der einen Nacht allen so fremd und wunderbar
geworden, als ob sie ein paar Jahrhunderte in einem Berge
verzaubert geruht hätte. – ‹Ach, wo bin ich gewesen›, antwortete
sie den Fragenden, ‹nun kann es mir nirgends mehr gefallen! Welch
ein himmlisches Jahr war das!› – ‹Ein Jahr?› rief die Kammerfrau;
‹ein Tag war es, eigentlich nur eine Nacht. Das lohnt noch heilig
zu sein; ärmlich ist dagegen aller Plunder auf Erden.› – ‹Waret Ihr
im Himmel, und auf welchem Wege seid Ihr zurückgekommen?› fragte
ein Ritter. – ‹Nicht eigentlich im Himmel›, antwortete die Königin,
‹aber doch in der Vorhalle zu ihm. Der Heilige führte mich dahin,
um mir gute Lehren zu geben und mich über mein künftig Schicksal zu
unterrichten. Er trug mich durch das Wasser, die Erde spaltete
sich; aber wohin er mich getragen – aufwärts oder
niederwärts –, kann ich nicht sagen. Einen andern Weg gingen
wir zurück; die flüssigen Wasserwellen standen wie gefroren zu
beiden Seiten; so blieb mein Kleid unbenetzt, und ich begrüßte die
Welt wieder auf Stufen, die im Wasser fest standen.› – Die Ritter
hatten die Stufen schon gestern beim Durchsuchen des Wassers
bemerkt; aber eine Öffnung war nirgends zu erforschen. – ‹Alle
Bemühung ist vergebens›, sagte die Königin; ‹denn der Felsgrund
öffnet sich nicht jedes Willen.› Und nun berichtete sie ihnen, wie
in jenem Vorhimmel von den Verstorbenen alles in voraus versucht
werde, was auf der Erde geschehen solle, und jeder suche die Seinen
dabei zu schützen; vieles, was in der Absicht der Menschen ganz
vernünftig liege, werde da in voraus geändert und dann auf Erden
gehindert, weil es sich in der Erfahrung dieser Probewelt als
verderblich gezeigt habe, und manches, was in einem Jahre noch ohne
Sinn und zwecklos scheine, erhalte seinen Sinn im folgenden, wie
das edle Gewürz des Kümmels auch erst im zweiten Jahre seine
heilenden kräftigen Körner trage. ‹Jeder›, fuhr sie fort, ‹spreche
da für die Seinen, aber mehr sei ihm nicht erlaubt; oft müßten
Eltern ihre geliebten Kinder in ihrer Laufbahn zu stören raten,
damit sie nicht dem Verderben ihrer Seele zueilten. Zuweilen
erscheine der Rat jener liebenden Toten in Zeichen und warnenden
Träumen. Ihr sei auch das Glück geworden, durch Zeichen zu
vernehmen, wohin sie sich wenden müsse. Und nun erzählte sie von
dem Wege bis zur Mühle, von der Brücke, von der Überfahrt, von dem
Kreuze, wie das Schloß aussehe und die alte Mutter darin, die an
einem kostbaren Tische sitze und Gesottnes und Gebratnes esse,
bewacht von zwei Wächtern und sechs Paar Bewaffneten, und so weit
sie sehen könne, sei das Land unter ihr. In der Kapelle stehe aber
der Sohn in seiner Rüstung und erwarte die Braut, die ihm ein Traum
verheißen; und diese Braut werde sie sein, und der Kapellan
werde sie einsegnen.›

		Die Ritter waren nun einmal ins Land der Märchen versetzt; sie
hätten ohne weitere Zeichen an alles geglaubt und wären der Königin
gefolgt. Aber sie gab ihnen noch dies Zeichen: die Klause in
ihrer Nähe werde in Flammen aufgehen, nachdem der Klausner gestern,
aus Verzweiflung über ihren vermeinten Tod, in das wilde Gebirge
entflohen sei. Schon wirbelte Flamme und Rauch durch das Strohdach;
die Ritter retteten nicht, sondern zogen mit der Königin auf dem
bezeichneten Wege der Mühle zu. Sie fanden, ohne zu irren, Mühle,
Brücke, Überfahrt, Kreuz und Schloß. Am Tore rief der geachtete
Ritter Blason hocherfreut: ‹Dies Schloß gehört einem aus meinem
Stammbaume, das erkenne ich an dem Rindsknochen, der hier vor dem
Schilde befestigt ist. Dies ist eins der ältesten Häuser unter
meinen Ahnen, und wir konnten bisher nicht entdecken, wo sein
eigentlicher Stammsitz gewesen. Sei mir gegrüßt, du heiliger
Überrest meiner Vorfahren!› – Die Königin benutzte diesen
glücklichen Zufall, von Owen Glendower und Kadwallader als
Stammvätern dieses Hauses zu sprechen, während sie heimlich lachte,
daß jener den Klöppel, womit man, in Ermangelung einer Glocke, zum
Gottesdienst in der Kapelle einlud, indem damit gegen das Brett
geschlagen wurde, für ein Stück seines Wappens und seiner Vorfahren
genommen. Sie stiegen am Tore ab, koppelten ihre Pferde zusammen
und gingen, geführt von der Königin, in das Schloß. Im gewölbten
Saale fanden sie die alte Mutter, die auf ihren Knien, nach
Gewohnheit, gesottne und gebratne Äpfel aß und gleichgültig gegen
alle Ehrenbezeugungen den Ankommenden erklärte: ihr Sohn sei ein
Narr geworden und erwarte eine Braut, die er nie gesehen, von der
er nur geträumt habe, bei brennenden Kerzen in der Kapelle. Die
Ritter erkundigten sich nach den Umständen der Alten; sie erklärte,
daß es ihr größtes Glück sei, sich nicht in andern Verhältnissen zu
befinden; sie nähme keine tausend Pfund für ihren Tisch (sie meinte
ihre Knie), er sei besetzt mit Gekochtem und Gebratnem (sie meinte
die Äpfel); sechs männliche und sechs weibliche Dienstboten ständen
mit doppelter Bewaffnung immer bereit in ihrem Vorhause (sie meinte
ihre sechs Ochsen und sechs Kühe mit ihren Hörnern); auch habe sie
zwei Schloßwächter mit Sporen, deren Wachsamkeit sie vertrauen
könne und die schon manchen blutigen Kampf gestritten (sie meinte
die beiden ritterlichen Haushähne), ja so weit sie sehen könne, sei
das Land unter ihr (das konnte sie sagen, denn das Schloß hat die
Aussicht über das Tal). Sie bedaure, daß sie die Ritter in keinem
größeren Schlosse empfange; aber sie hätten es sich selbst
zuzuschreiben: warum hätten die Herren Engländer das ganze Land
ausgebrannt. – Die Königin ließ sich vor der Alten bei diesen
Worten auf ein Knie nieder und bat sie, alle Feindschaft gegen
England aufzugeben; sie wolle beide Völker durch eine Heirat
versöhnen und verbinden; sie sei die Witwe König Heinrichs, ihr
Trauerjahr vorüber, und sie sei auch, durch Eingebung berufen, in
das Schloß geführt worden, damit sie als Braut ihrem Sohne die Hand
reiche. Die Alte meinte, es könne nicht anders sein; die Ritter
stimmten darin ein, und alle führten die Königin zu der Kapelle, wo
Owen Tudor mit geschlossenem Helme in der Rüstung seines Vaters vor
dem Altar kniete. Der Kapellan wechselte die Ringe; auf diesem Wege
erhielt die Königin den im Wasser abgezogenen Ring neugeheiligt
zurück. Als Owen das Visier öffnete, um die Königin als seine
Gemahlin zu küssen, gestanden die Ritter ein, daß nie ein Helm auf
einem schöneren Wappen geruht habe.»

		«Wenn es nur heller wäre», unterbrach sich hier die Walliserin,
um ein Wagenfenster zu öffnen; «wir müssen das Schloß von hier
sehen können.» – «Guter Gott», rief der alte Herr, «haben Sie drei
Hände?» – «War das Ihre Hand, die mich so schrecklich drückte»,
antwortete ihm unmutig der junge Mann, und beide besahen ihre
Hände, die sie auseinander zogen. – «Wie man sich täuschen kann»,
sagte der Jüngere. «Wenn es den beiden Vermählten nur nicht auch so
ergangen. Sie haben mir die Hand gedrückt, daß die Stelle noch ganz
weiß ist.» – «Ich meine, es wäre besser, daß wir schwiegen», sagte
der Alte; «mein väterliches Wohlwollen gegen das liebe Kind hat
sich täuschen lassen.» – «O ihr eiteln Seelen», unterbrach ihn
die Walliserin, «wie könnt ihr euch einbilden, daß ein Mädchen, die
euch erst seit gestern kennt, euch die Hände drücken wird! Und wißt
nur, ich habe einen sehr schönen Bräutigam in der nächsten Station,
und ich denke meine Hochzeit nicht länger aufzuschieben als die
Königin. Da seht hinaus! Hier ist das Kreuz, hier könnt ihr das
Schloß Plas Penmynidd sehen. Die Mauer der alten Kapelle, wo die
Königin vermählt wurde, ist noch an den Fenstern zu kennen; jetzt
ist es ein Brauhaus; die andern Gebäude sollen aber später aus der
Tasche der Königin erbaut worden sein.» – «Wir müssen aussteigen»,
rief der alte Herr. «Halt, Kutscher, wir wollen uns da umsehen! Ich
sehe den Rindsknochen am Brette hängen.» – «Vielleicht sitzt auch
die Alte noch an ihrem Tische für hundert Pfund», sagte der Junge.
«Halt, Kutscher!» – «Nicht für hunderttausend Pfund», antwortete
dieser,«ich habe die Zeit etwas verträumt, und ich höre die
Oppositionskutsche eben im Wege rollen; meine Ehre und mein Dienst
ist verloren, wenn ich nicht früher in der Stadt eintreffe.» Der
Presbyterianer erläuterte uns dies, indem er erzählte, wie sich
zwei Postwägen bei zwei Wirten gebildet hätten, die einander an
Schnelligkeit zu übertreffen wetteiferten und deswegen schon ein
paarmal Unfälle veranlaßt hätten. – Der Wagen ging jetzt mit
unglaublicher Schnelligkeit; es war uns allen nicht recht wohl
dabei. – «So treiben's die Staaten und die Parteien gegeneinander»,
seufzte der Presbyterianer. Endlich bezwang die Kraft des Kutschers
die durchgehenden Pferde. Er fluchte, daß er seinen Mantel dabei
verloren; aber er hielt nicht still; er behauptete, die
Oppositionskutsche habe umgeworfen. Wir baten die Walliserin um die
Fortsetzung ihrer Geschichte. – «Was ist vom Glücke viel zu
erzählen», fuhr sie fort; «die Neuvermählten vergaßen miteinander
die Parteien, und wenn sie sich an die Spitze derselben stellen
sollten, flüchteten sie sich, zum Ärger für Sarah und Oswestry,
nach Plas Penmynidd, um sich erst zu besinnen. Wie hätte Owen so
lange an der Quelle von Liebe träumen können, wenn ihm die
Schicksale der Völker sehr nahe gegangen wären; wie hätte sie sich
der Liebe zu ihm hingegeben, wenn ihre Seele weltliche Entwürfe
gehegt hätte? Beide lebten, von den Parteihäuptern aufgegeben, in
stiller Sorge für ihre Kinder. Die Liebe empfindet vielleicht mehr
als ein Lebensalter voraus und weiß doch nicht, woher ihre Größe
und Innigkeit; so mochten auch sie liebend ihren Beruf ahnen, ein
mächtiges Geschlecht von Herrschern zu gründen, ohne selbst diese
Herrschaft zu erreichen.» – Bei diesen Worten ruckte der Wagen im
Stillehalten. Dies beschloß die Erzählung. Der Kellner öffnete die
Tür der Kutsche; der Wirt rühmte den Kutscher, streichelte die
Pferde und warf ihnen Decken über. Kaum war die Walliserin mit
ihrem Knaben in das Gastzimmer getreten, so rief sie freudig auf:
«Mallwyd!» und wollte einem jungen Manne in die Arme stürzen, der
tiefsinnig, ohne auf uns zu achten, in einer Ecke des Sofas saß,
die Hand gegen die Stirn gedrückt. Er fuhr wie aus einem Traume
auf, es schien ihm an Worten zu fehlen, seine Lippen zuckten, ehe
er heftige Worte in gälischer Sprache gegen sie ausstieß. – «Es ist
ihr Geliebter», sagte der Presbyterianer; «er wirft ihr vor, daß in
einem öffentlichen Blatte gestanden, sie sei ihm untreu; er droht,
ihr und dem Kinde den Hals umzudrehen. Er will nicht hören, er will
sie umbringen. Er faßt nach dem Kinde!»

		In dem Augenblicke traten alle dazwischen. In England fehlt nie
ein Schützer des Schwachen; es bedarf dazu keiner Anmahnung. Der
Zornige gebärdete sich fürchterlich, die fremde Sprache klang
schrecklich. Seine Augen traten heraus, als ob er sie wie Kugeln
seiner Braut ins Herz schießen wollte, sein Mund schäumte, und mit
seinen Händen zerriß er die Weste, um sich Luft zu schaffen. Weiter
verstand ich kein Wort. Der Presbyterianer erforschte mit Ruhe die
Umstände. Endlich schien sich alles auseinander zu setzen, als ihm
die Walliserin ein Papier zeigte. Die Augen gingen ihm in Tränen
über; er faßte die Hände der Walliserin, entschuldigte sich gegen
uns und ging mit ihr und mit dem Kinde in ein Nebenzimmer. – Der
Presbyterianer erklärte uns nun alles. Der Konstabel, der uns zu
Pferde begegnet sei, müsse sich hier wahrscheinlich aufgehalten
haben, um Nachforschungen zu tun über die Richtigkeit der Aussagen
dieser Walliserin in dem Prozesse einer sehr angesehenen Frau, die
der Untreue von ihrem Manne beschuldigt worden sei, weil sie in
seiner Abwesenheit ein Kind geboren, welches sie nachher als ein
fremdes aufgenommen und erzogen. Die Walliserin habe aber, wie sie
sage, aus Mitleid gegen die unglückliche Frau – vielleicht auch, um
sich eine reiche Ausstattung zu verschaffen – das Kind für das ihre
vor Gericht erklärt; und dies sei jener Knabe, mit welchem sie
darauf gleich fortgereist sei, um sich nicht bei weiteren Verhören
zu widersprechen. Aber gleich nach ihrer Abreise sei Verdacht gegen
ihre Aussage vom Sachwalter des Mannes erregt worden, und es sei
ein Glück für sie gewesen, daß sie sich in einen schlechteren
Mantel gehüllt habe, sonst wäre sie sicher von dem Konstabel gleich
arretiert worden. Ihr Bräutigam habe der Sache erst gar keinen
Glauben beigemessen; als er aber in dem Zeitungsblatte, das der
Konstabel ihm vorgezeigt, nach ihrer eignen Angabe gelesen, daß sie
Mutter des Kindes sei, da habe er sich für überzeugt gehalten,
nachdem er sich schon seit vier Jahren mit ihr verlobt und sich
bemüht habe, eine unabhängige Handelsverbindung zu erlangen.
Doppelt sei er nun beschämt worden, als er nicht nur ein Zeugnis
ihrer Unschuld gelesen, sondern auch die Nachricht, wie reichlich
sie für ihre Aufopferung belohnt worden sei. «Sie wollen jetzt nach
Portugal gehen», so schloß er; «ein Schiff liegt in Holyhead
bereit; der junge Mann hat da eine vorteilhafte Spekulation gemacht
und ein eignes Handelshaus begründet.»

		Nun eröffnete sich eine Diskussion über das Moralische dieser
Handlung. Es sei großem Unheil vorgebeugt worden, das gestanden
alle ein; ein hohes Haus bleibe dadurch in Ehren; aber das falsche
Zeugnis wollte doch keiner loben, noch weniger, daß sie Geld für
diese falsche Aussage angenommen. Der Presbyterianer sagte aber, es
lasse sich entschuldigen, weil der Gegner zwar das Wahre geahnet,
aber auch nur falsche, jedermann als solche bekannte Zeugen
gestellt habe, und da sei es Gerichtsbrauch, daß die erste
Falschheit die zweite entschuldige, und der rechtlichste Advokat
halte sich dazu immer ein paar falsche Zeugen in Bereitschaft.

		Eine große Zahl wohlgekleideter Menschen, die sich dem Hause
näherten, unterbrachen das Gespräch. Wir fragten nach dem Grunde
dieses Zusammenlaufens und erhielten zur Antwort, es sei ja
Sonntag. Wir waren verwundert, allesamt beim Wachen den neuen Tag,
wie unsre Uhren, vergessen zu haben, die stehen geblieben waren,
weil das Schlafengehen uns keine Erinnerung zum Aufziehen derselben
gegeben hatte. Wir fragten weiter, ob denn die Kirche im Hause sei.
«Es ist nur ein großer Betsaal», antwortete der Kellner; «es sind
die Jumpers, die Springer, die hier ihre Andacht halten, unser Herr
ist auch einer.» Nun war der Entschluß bald gefaßt, die Postkutsche
fahren zu lassen. Die beiden gelehrten Reisenden wollten ohnehin
hier ein paar Tage verweilen, der Presbyterianer die Jumpers
beobachten. Ich bestellte eine Postchaise auf ein Stündchen später,
nachdem ich gehört hatte, daß es uns unverwehrt sei, der
springenden Versammlung beizuwohnen. Der junge Reisende meinte, die
Gesellschaft möge wohl noch von dem Owen Tudor stammen, der durch
Tanzen sein Glück gemacht habe, und als der Presbyterianer wieder
heftig auf diesen gotteslästerlichen Gottesdienst, wie er ihn
nannte, schimpfte, erklärte er sich ungefähr folgendergestalt
darüber: «Die himmlische Einheit, die alles Leben durchdringt und
heiligt, will errungen sein auf irgend einem Wege. Der Ruhende
fühlt sich bald in irgend einer Art mit sich entzweit. Alle Wege
lebendiger Tätigkeit führen aber wie verschiedene Adern mit ihren
Pulsen zu einem Herzen; wer möchte sich streiten um den
rechten Weg! Der kürzeste ist gewiß die schuldlose Liebe
jugendlicher Herzen; rein steigen sie, wie jene Königin, aus der
Unterwelt empor, ihrer Zukunft bewußt, und vergebens suchen die
andern den Weg, den sie wandelte; sie finden kaum die letzten
Sprossen der Leiter. So möchte es aber auch uns ergehen, wenn wir
dem Tanze dieser, den Herrn in ihrer Art liebenden Gemeinde
zuschauen; die Bewegung ist es nicht allein, auch sind es nicht die
Worte an sich, sondern es liegt in der Einheit von allem dem, was
diese Leute auf diesem Wege unmittelbar ergreift, fortreißt, und
eben dies unbegreifliche Durchdringen und Zusammentreffen des
Unvereinbarsten ist es, was allein den Menschen über die
Zerrissenheit und Verworrenheit der Welt trösten kann.» – Der
Presbyterianer erwiderte, daß also Seiltänzer, Voltigeurs,
gymnastische Künstler aller Art, Reiter, Schwimmer diese ihre
brotlosen Künste zu einem wesentlichen Stücke des Gottesdienstes
machen könnten. – «Wenn sie daran glauben», antwortete jener, «und
eine Gemeinde finden, die diesen Glauben teilt, warum sollte nicht
diese Kunst, wie die Musik und Malerei, eine heilsame Anregung zu
dem geben, was doch höher steht als alle Künste?» Der
Presbyterianer hätte zornig werden mögen; aber die Zeit war da, um
in das wenig geschmückte heilige Tanzhaus zu treten. Die Gemeinde
stand in guter Ordnung um die Kanzel, welche von dem ersten
bestiegen wurde, dem ein Spruch wie eine Eingebung zugekommen; die
ganze Gemeinde wiederholte letztern in einer Art Chor. Nach ihm
trat ein andrer auf, der Chor wurde lebhafter. Schon beim dritten
Spruche bewegten sich alle in heftigem Takte. Jeder ergriff seine
Nachbarn, faßte ihre Hände. Bald zu zweien, bald zu dreien sprangen
sie empor nach allen Kräften und zu bedeutender Höhe. Auch den
alten Reisenden ergriff ein riesenhafter Bergbewohner; er mußte
springen. Dies hatte die unerwartete Wirkung, daß seine dick mit
Schriften angefüllte Rocktasche sich ihrer Vorräte entlud. Der
jüngere Reisende hob gefällig diese teils gedruckten, teils
geschriebenen Bogen auf, blickte zufällig hinein und fand darin
seinen Namen. Er sah weiter und entdeckte Schimpfreden gegen seine
früheren Schriften. Kaum hatte er Atem genug, den Alten zu fragen,
ob er der Schurke sei, der alle seine Reisebeschreibungen für
Windbeutelei erkläre. Der Alte fragte mit gleicher Wut, ob er der
Naseweis sei, der ihn ausschreibe und für einen Pedanten erkläre;
wobei er Perücke und Rock abwarf, sein Hemde auch herauszog, um
sich zum Boxen anzuschicken. Der Jüngere wollte sich nicht
schimpfen lassen, warf auch seinen Rock ab und schwur, daß er dem
Alten die Schreibefinger zerschlagen müsse, weil sie einander sonst
mit denselben Erzählungen dieser Nacht vernichteten. Die Gemeinde
wäre durch diesen Streit gestört worden; aber der Presbyterianer
rief ihnen zu in ihrer Sprache: dies sei der englische bischöfliche
Gottesdienst; sie suchten sich auf diesem Wege die Folgen der
Erbsünde auszutreiben. So wetteiferten die Stimmen, die Bewegung
vermehrte sich, Kopftücher, Halstücher flogen umher, Haare rollten
sich auf, die Augen glühten, während die beiden Reisenden einander
bis zu gänzlicher Erschöpfung abpufften; der Alte mit mehr Stärke,
der Junge mit mehr Gewandtheit. O ihr nervenschwachen Bewohner
großer Städte, die ihr durch eine knarrende Tür schon in der
Andacht gestört werdet, nehmt ein Beispiel an diesen Berggläubigen,
wieviel ein andächtiges Herz von fremdartiger Störung ertragen
kann!

		Während ich unter solchen Betrachtungen hinter einer Säule dem
allen zusah, um nicht auch von einer Tarantel ergriffen zu werden,
stieß mich von hinten die Walliserin an. Sie sah entstellt aus und
flüsterte mir zitternd zu, daß ich sie retten könne. «Wie?» fragte
ich erstaunt. – «Nehmen Sie mich heimlich nebst dem Kinde in Ihrer
Postchaise mit. Der Konstabel ist in der Oppositionskutsche
zurückgekommen, und wäre diese nicht umgeworfen worden, so hätte er
mich schon gefaßt. Er will mich arretieren! Mein Glück und das
Glück jener edlen Frau steht auf dem Spiele! In Holyhead finde ich
ein Schiff und meinen Bräutigam. Halten Sie den Konstabel hier auf
mit Tanzen; der Presbyterianer will auch helfen, unterdes verpacke
ich mich unter Decken und Wagen, und die Pferde werden angespannt.»
– «Aber woran erkenne ich den Konstabel?» – «So ein Mensch ist
nicht zu verkennen, der ist in allen Weltteilen und weinen
abgeglüht.» Mit diesen Worten verschwand sie, und es trat ein
kraftvoller Mann herein mit fürchterlich ausgearbeitetem Gesichte.
Seine Augen verrieten, daß er jemand im Saale suche. Es dauerte
nicht lange, so hatte ihn der Presbyterianer beim Kragen. Dem
Konstabel schien das Springen ein absonderliches Vergnügen zu
machen; es schien ein Kerl zu sein, der eine Nacht um und um, ohne
Absetzen, auf einem Flecke seinen Riel[bookmark: textAnno2]A2 tanzte. Bald merkte
ich, daß dem Presbyterianer der Atem fehlte; ich mußte ihn ablösen.
Der Konstabel wollte sich losmachen, aber es half nichts; fester
hatte der Falke nicht in das Haupthaar Tudors seine Krallen
eingeschlagen als ich meine Hände in seinen Rockkragen. Endlich sah
ich auf dem Hofe die Postchaise angespannt vorüberrollen. Da
übergab ich ihn dem Presbyterianer wieder, dessen Asthma eben
nachließ, und schlich mich in Sprüngen durch die Leute zur Tür
hinaus. Wie schnell ich von da zum Hause hinaus in den Wagen
schlüpfte, läßt sich denken. Seit ich den Konstabel gesehen, war
ich gewiß, daß bei der Sache Betrug und Falschheit sich ins Recht
gedrängt hatten. Ich brauchte den Kutscher nicht anzumahnen, daß er
zuführe; er hatte gewiß schon ein Trinkgeld bekommen. Er flog mit
seinen dürren Beinen beständig so hoch auf dem Sattel, daß ich den
Sattelknopf beständig sehen konnte. Schon ermunterte ich die
Walliserin, ihr ängstliches Zelt von Pferdedecken zu verlassen und
sich neben mir zu setzen; aber sie scheute sich noch. Und das war
ihr Glück; denn bald darauf sah uns der Mann auf dem Braunen, der
in der Nacht den Konstabel begleitet hatte und sicher hier am Wege
als Wache ausgestellt war, in den Wagen. Als er mich allein
erblickte, fragte er flüchtig, ob mir nicht ein Frauenzimmer in
schwarzem oder rotem Mantel begegnet sei. ich antwortete, daß ich
ein Frauenzimmer in rotem Mantel hinter einer Hecke beim letzten
Orte hätte stehen sehen; sie hätte ein Kind an der Hand geführt.
«Sie ist's», rief er, wandte sein Pferd, gab ihm die Sporen und
jagte zurück. – «Glück auf den Weg, du sollst uns nicht mehr in die
Quere kommen», rief die Gefangene unter den Pferdedecken.

		Das war die letzte Gefahr des armen Kindes, die sie zu Lande
auszustehen hatte. Nun richtete sie sich auf; denn sie schwur, es
nicht länger in dem Dufte der Pferdedecken aushalten zu können, ob
sie sich gleich zehnmal die Lehre der alten Sarah, sich nicht zu
ekeln, zugerufen habe. Das Kind war nicht minder vergnügt über
seine Freiheit. Ich besah die Linien seiner Hand, ob nicht eine
große Zukunft darin zu lesen; aber wenigstens fand ich darin eine
große, kräftige Lebenslinie.

		In Holyhead fand sich der Bräutigam in dem verabredeten
Wirtshause am Meere bei der Braut ein. Das Schiff war bereit, der
Wind gut. Wir hielten noch ein lustiges Frühstück, auch wurden viel
Lebensmittel eingepackt, weil der portugiesische Schiffskapitän dem
Schiffsherrn auf der Belle-France zu gleichen schien.
Überhaupt wechselte bei dem Frühstücke der Owen Tudor mit seinen
Ereignissen, bis er zu einer Frau gelangte, mit den wirklichen
Verhältnissen so seltsam in unsern Gesprächen, daß der Bräutigam
immer mußte belehrt werden, was es bedeute. Die Walliserin
versicherte, daß Owen Tudors Tanzkunst der Königin gewiß nicht so
viel Freude gemacht habe als ihr der Gedanke, daß der ernste
Presbyterianer und ich und der Konstabel in Jumpers verwandelt
worden wären. «Werden Sie», sagte sie scherzend, «ein Missionär der
Jumpers in den fernen Landen; sie finden gewiß Anhänger unter den
Leuten, die sich auf Wachtparaden und in Parterren die Füße
verstehen, oder auch in Gesellschaften; man muß sich nur nicht
schämen.» – Bei diesen Worten ergriff sie meine Hand und die Hand
ihres Bräutigams, und wir tanzten, in der Bewegung des schottischen
Riels, der Schaluppe zu, indem die Matrosen mit den Paketen sangen.
So lustig schieden wir.

		Als ich ins Wirtshaus zurückgekommen, übergab mir der Wirt ein
schönes Fernrohr, das der Bräutigam mit einem Gruße mir zum
Geschenke zurückgelassen hatte. Ein bißchen Not macht schnelle
Freundschaft. Ein paar Stunden sah ich dem Schiffe nach durch das
Fernrohr und gab Zeichen mit dem Tuche. «Fahrt wohl, ihr Freudigen,
und wenn der Tod euch trennen will, schickt ihn wie den Konstabel
in das Tanzhaus der Jumpers!»

			[bookmark: foot1]Leser, die das Historische dieser
Erzählung (ich meine das, was von Leuten mit dem Glauben
aufgezeichnet worden, als sei es wirklich geschehen und gesehen)
von dem zu scheiden sich bemühen, was als ernste Möglichkeit oder
als Scherz der Erfindung hinein verwebt wird, werden vielleicht
wünschen, über die in Deutschland wenig bekannte Sekte der Walliser
Jumpers eine nähere Auskunft zu erhalten. Die vorurteilfreieste
Schilderung derselben fand ich bei einem Greise, der sechzehn
Reisen durch Wallis gemacht hat; sie sei hier im Auszuge beigefügt
(Remarks upon North-Wales. By W. Hutton. Birmingham 1803,
p. 94). «Im allgemeinen kann man sagen, daß die Welt so wenig
einen neuen Religionskultus ertragen, als die Reinheit eines
ältern Kultus lange erhalten kann. Es scheint, daß in Caernarvon
die Leute längere Zeit von keiner Religionsübung sonderlich
ergriffen waren; die höhere Klasse sah nach der Flasche, die
niedere nach dem Zapfloch. Ich sah ein paarmal nur sechzehn
Personen in der eigentlichen Kirche, während der Versammlungssaal
der Dissenters und Methodisten gestopft voll war. Ich hatte viel
Lächerliches von der Art Methodisten gehört, die Jumpers genannt
werden. Einer glaubte, sie wären toll; der andre nannte sie
Verräter, die Paines Schriften läsen, Absichten gegen die Regierung
hegten und daher unterdrückt werden sollten. – Den
8. September 1799 ging ich zu ihrer Kapelle und fand alle
Türen außerhalb mit Menschen besetzt. Nachdem ich durch diese
hindurchgedrungen, befand ich mich in einem weiten Saale mit zwei
Gallerieen, worin ungefähr fünfhundert Menschen versammelt waren.
Der Prediger hatte ausgezeichnete Lungen, die Leute hörten mit
Aufmerksamkeit. Nach einiger Zeit drückte er sich in kurzen
Sprüchen der Schrift aus, meist aus den Psalmen. Nach dem Hersagen
des einen erfolgte ein leises Hum! durch die Versammlung. Eine
zweite Schriftstelle vermehrte dies, eine dritte noch mehr, kurz,
in Zeit von einer Minute brach des Haufens wilde Gewalt in Stimme
und Bewegung aus. Jeder hatte sich eine Sentenz gewählt, die er in
einer Art Melodie, so laut wie möglich, aussprach. So viele
verschiedene Melodien brachten eine Art Schauder hervor. Zugleich
stellten sie sich einander gegenüber, und sprang der eine empor, so
folgte der andre im Sprunge. Sie bildeten auf diese Art Ringe von
zwei bis zu acht Personen, ohne Rücksicht auf das Geschlecht. Jeder
suchte so laut und so lange zu schreien, so hoch zu springen, als
ihm irgend möglich. Wer vom Springen ermüdete, erhielt den Körper
doch immerfort in Bewegung. Der Prediger verschwand, wenn er die
Leute so weit in Enthusiasmus gebracht hatte. Die alten Leute
machten nur elende Sprünge, aber sie sprangen doch. Wer die
Veranlassung nicht wußte, hätte alles für ein trunkenes Wirtshaus
gehalten, worin einige zanken, andre tanzen. So dauerte es eine
Stunde. Einige schienen eine Feinheit darin zu setzen, daß sie sich
ausruhten und, wenn die andern ermüdeten, mit neuem Eifer
aufsprangen. Den Männern stand im ganzen dies Springen besser als
den Frauen; denn die letzteren verloren und verschoben ihre
Kleidungsstücke und waren nachher so erschöpft, daß sie sich von
ihren Bekannten mußten unterstützen lassen. Die Leute hatten den
Ruf ordentlicher Sitten; ihre Kirchenordnung ist strenge und stimmt
mit der der Quäker. Von Paines Schriften scheinen sie so wenig zu
wissen wie von der Algebra.»
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