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		1.

		Esther

		Es gibt Menschen, auf welche eine solche Reihe Ungemach aus
heiterm Himmel fällt, daß sie endlich da stehen und das hagelnde
Gewitter über sich ergehen lassen: so wie es auch andere gibt, die
das Glück mit solchem ausgesuchten Eigensinne heimsucht, daß es
scheint, als kehrten sich in einem gegebenen Falle die Naturgesetze
um, damit es nur zu ihrem Heile ausschlage.

		Auf diesem Wege sind die Alten zu dem Begriffe des Fatums
gekommen, wir zu dem milderen des Schicksals.

		Aber es liegt auch wirklich etwas Schauderndes in der gelassenen
Unschuld, womit die Naturgesetze wirken, daß uns ist, als lange ein
unsichtbarer Arm aus der Wolke, und thue vor unsern Augen das
Unbegreifliche. Denn heute kömmt mit derselben holden Miene Segen,
und morgen geschieht das Entsetzliche. Und ist beides aus, dann ist
in der Natur die Unbefangenheit, wie früher.

		Dort, zum Beispiele, wallt ein Strom in schönem Silberspiegel,
es fällt ein Knabe hinein, das Wasser kräuselt sich lieblich um
seine Locken, er versinkt – und wieder nach einem Weilchen wallt
der Silberspiegel, wie vorher. – – Dort reitet der Beduine zwischen
der dunklen Wolke seines Himmels und dem gelben Sande seiner Wüste:
da springt ein leichter glänzender Funke auf sein Haupt, er fühlt
durch seine Nerven ein unbekanntes Rieseln, hört noch trunken den
Wolkendonner in seine Ohren, und dann auf ewig nichts mehr.

		Dieses war den Alten Fatum, furchtbar letzter starrer Grund des
Geschehenden, über den man nicht hinaus sieht, und jenseits dessen
auch nichts mehr ist, so daß ihm selber die Götter unterworfen
sind: uns ist es Schicksal, also ein von einer höhern Macht
Gesendetes, das wir empfangen sollen. Der Starke unterwirft sich
auch ergeben, der Schwache stürmt mit Klagen darwider, und der
Gemeine staunt dumpf, wenn das Ungeheure geschieht, oder er wird
wahnwitzig und begeht Frevel.

		Aber eigentlich mag es weder ein Fatum geben, als letzte
Unvernunft des Seins, noch auch wird das Einzelne auf uns gesendet;
sondern eine heitre Blumenkette hängt durch die Unendlichkeit des
Alls und sendet ihren Schimmer in die Herzen – die Kette der
Ursachen und Wirkungen – und in das Haupt des Menschen ward die
schönste dieser Blumen geworfen, die Vernunft, das Auge der Seele,
die Kette daran anzuknüpfen, und an ihr Blume um Blume, Glied um
Glied hinab zu zählen bis zuletzt zu jener Hand, in der das Ende
ruht. Und haben wir dereinstens recht gezählt, und können wir die
Zählung überschauen: dann wird für uns kein Zufall mehr erscheinen,
sondern Folgen, kein Unglück mehr, sondern nur Verschulden; denn
die Lücken, die jetzt sind, erzeugen das Unerwartete, und der
Mißbrauch das Unglückselige. Wohl zählt nun das menschliche
Geschlecht schon aus einem Jahrtausende in das andere, aber von der
großen Kette der Blumen sind nur erst einzelne Blätter aufgedeckt,
noch fließt das Geschehen wie ein heiliges Räthsel an uns vorbei,
noch zieht der Schmerz im Menschenherzen aus und ein – – ob er aber
nicht zuletzt selber eine Blume in jener Kette ist? wer kann das
ergründen? Wenn dann einer sagt, warum denn die Kette so groß ist,
daß wir in Jahrtausenden erst einige Blätter aufgedeckt haben, die
da duften, so antworten wir: So unermeßlich ist der Vorrath darum,
damit ein jedes der kommenden Geschlechter etwas finden könne, –
das kleine Aufgefundne ist schon ein großer herrlicher Reichthum,
und immer größer immer herrlicher wird der Reichthum, je mehr da
kommen, welche leben und enthüllen – und was noch erst die Woge
aller Zukunft birgt, davon können wir wohl kaum das Tausendstel des
Tausendstels ahnen. – – Wir wollen nicht weiter grübeln, wie es sei
in diesen Dingen, sondern schlechthin von einem Manne erzählen, an
dem sich manches davon darstellte, und von dem es ungewiß ist, ob
sein Schicksal ein seltsameres Ding sei, oder sein Herz. Auf jeden
Fall wird man durch Lebenswege wie der seine zur Frage angeregt:
»warum nun dieses?« und man wird in ein düsteres Grübeln hinein
gelockt über Vorsicht, Schicksal und letzten Grund aller Dinge.

		Es ist der Jude Abdias, von dem ich erzählen will.

		Wer vielleicht von ihm gehört hat, oder wer etwa gar noch die
neunzigjährige gebückte Gestalt einst vor dem weißen Häuschen hat
sitzen gesehen, sende ihm kein bitteres Gefühl nach – weder Fluch,
noch Segen, er hat beides in seinem Leben reichlich geerndtet –
sondern er halte sich in diesen Zeilen noch einmal sein Bild vor
die Augen. Und auch derjenige, der nie etwas von diesem Manne
gehört hat, folge uns, wenn es ihm gefällt, bis zu Ende, da wir
sein Wesen einfach aufzustellen versucht haben, und dann urtheile
er über den Juden Abdias, wie es ihm sein Herz nur immer
eingibt.

		Tief in den Wüsten innerhalb des Atlasses steht eine alte, aus
der Geschichte verlorene Römerstadt. Sie ist nach und nach
zusammengefallen, hat seit Jahrhunderten keinen Namen mehr, wie
lange sie schon keine Bewohner hat, weiß man nicht mehr, der
Europäer zeichnete sie bis auf die neueste Zeit nicht auf seine
Karten, weil er von ihr nichts ahnete, und der Berber, wenn er auf
seinem schnellen Rosse vorüber jagte, und das hängende Gemäuer
stehen sah, dachte entweder gar nicht an dasselbe und an dessen
Zweck, oder er fertigte die Unheimlichkeit seines Gemüthes mit ein
paar abergläubischen Gedanken ab, bis das letzte Mauerstück aus
seinem Gesichte, und der letzte Ton der Schakale, die darin
hausten, aus seinem Ohre entschwunden war. Dann ritt er fröhlich
weiter, und es umgab ihn nichts, als das einsame, bekannte, schöne,
lieb gewordene Bild der Wüste. Dennoch lebten außer den Schakalen,
der ganzen übrigen Welt unbekannt, auch noch andere Bewohner in den
Ruinen. Es waren Kinder jenes Geschlechtes, welches das
ausschließendste der Welt, starr blos auf einen einzigsten Punkt
derselben hinweisend, doch in alle Länder der Menschen zerstreut
ist, und von dem großen Meere gleichsam auch einige Tropfen in
diese Abgelegenheit hinein verspritzt hatte. Düstre, schwarze,
schmutzige Juden gingen wie Schatten in den Trümmern herum, gingen
drinnen aus und ein, und wohnten drinnen mit dem Schakal, den sie
manchmal fütterten. Es wußte niemand von ihnen, außer die anderen
Glaubensbrüder, die draußen wohnten. Sie handelten mit Gold und
Silber und mit andern Dingen von dem Lande Egypten herüber, auch
mit verpesteten Lappen und Wollenzeugen, davon sie sich wohl selber
zuweilen die Pest brachten und daran verschmachteten – aber der
Sohn nahm dann mit Ergebung und Geduld den Stab seines Vaters, und
wanderte und that, wie dieser gethan, harrend, was das Schicksal
über ihn verhängen möge. Ward einmal einer von einem Kabilen
erschlagen, und beraubt, so heulte der ganze Stamm, der in dem
wüsten weiten Lande zerstreut war – und dann war es vorüber und
vergessen, bis man etwa nach langer Zeit auch den Kabilen irgendwo
erschlagen fand.

		So war dies Volk, und von ihm stammte Abdias her.

		Durch einen römischen Triumphbogen hindurch an zwei Stämmen
verdorrter Palmen vorbei gelangte man zu einem Mauerklumpen, dessen
Zweck nicht mehr zu erkennen war – jetzt war es die Wohnung Arons,
des Vaters des Abdias. Oben gingen Trümmer einer Wasserleitung
darüber, unten lagen Stücke, die man gar nicht mehr erkannte, und
man mußte sie übersteigen, um zu dem Loche in der Mauer zu
gelangen, durch welches man in die Wohnung Arons hinein konnte.
Innerhalb des ausgebrochenen Loches führten Stufen hinab, die Simse
einer dorischen Ordnung waren, und in unbekannter Zeit aus
unbekanntem zerstörenden Zufalle hierher gefunden hatten. Sie
führten zu einer weitläufigen Wohnung hinunter, wie man sie unter
dem Mauerklumpen und dem Schutte von Außen nicht vermuthet hätte.
Es war eine Stube mit mehreren jener kleinen Gemächer umgeben, wie
sie die Römer geliebt hatten, auf dem Boden aber war kein Estrich,
oder Getäfel, oder Pflaster, oder Mosaik, sondern die nackte Erde,
an den Wänden waren keine Gemälde oder Verzierungen, sondern die
römischen Backsteine sahen heraus, und überall waren die vielen
Päcke und Ballen und Krämereien verbreitet, daß man sah, mit
welchen schlechten und mannigfaltigen Dingen der Jude Aron Handel
trieb. Vorzüglich aber waren es Kleider und gerissene Lappen, die
herab hingen, und die alle Farben und alle Alter hatten, und den
Staub fast aller Länder von Afrika in sich trugen. Zum Sitzen und
Lehnen waren Haufen alter Stoffe. Der Tisch und die andern Geräthe
waren Steine, die man aus der alten Stadt zusammen getragen hatte.
Hinter einem herabhängenden Busche von gelben und grauen Kaftanen
war ein Loch in der Mauer, welches viel kleiner war, als das,
welches die Stelle der Thür vertrat, und aus dem Finsterniß heraus
sah, wie aus einer Grube im Schutte. Man meinte nicht, daß man da
hinein gehen könne. Wenn man sich aber gleichwohl bückte und
hindurch kroch, und wenn man den krummen Gang zurück gelegt hatte,
der da folgte, so kam man wieder in ein Zimmer, um das mehrere
andere waren. Auf dem Fußboden lag ein Teppich aus Persien und in
den andern waren ähnliche oder gleiche, an den Wänden und in
Nischen waren Polster, darüber Vorhänge, und daneben Tische von
feinem Steine und Schalen und ein Bad. Hier saß Esther, Arons Weib.
Ihr Leib ruhete auf dem Seidengewebe von Damaskus, und ihre Wange
und ihre Schultern wurden geschmeichelt von dem weichsten und
glühendsten aller Zeuge, dem gewebten Märchen aus Kaschemir, so wie
es auch die Sultana in Stambul hat. Um sie waren ein paar Zofen,
die schöne Tücher um die klugen schönen Stirnen hatten, und Perlen
auf dem Busen trugen. Hieher trug Aron alles zusammen, was gut und
den armen Sterblichen schmeichelnd und wohlthätig erscheint. Der
Schmuck war auf den Tischen herum gelegt und auf den Wänden
zerstreut. Das Licht sandten von oben herab mit Mirrhen verrankte
Fenster, die manchmal der gelbe Wüstensand verschüttete, – aber
wenn es Abend wurde und die Lampen brannten, dann glitzerte alles
und funkelte und war hell und strahlenreich. Das größte Kleinod
Arons außer dem Weibe Esther war ihr Sohn, ein Knabe, der auf dem
Teppiche spielte, ein Knabe mit schwarzen rollenden Augenkugeln und
mit der ganzen morgenländischen Schönheit seines Stammes
ausgerüstet. Dieser Knabe war Abdias, der Jude, von dem ich
erzählen wollte, jetzt eine weiche Blume, aus Esthers Busen
hervorgeblüht. Aron war der reichste in der alten Römerstadt. Dies
wußten die andern, die noch mit ihm da wohnten, sehr gut, da sie
oft Genossen seiner Freuden waren, so wie er von ihnen auch alles
wußte: aber nie ist ein Beispiel erhört worden, daß es der vorüber
jagende Beduine erfuhr, oder der träge Bei im Harem: sondern über
der todten Stadt hing schweigend das düstere Geheimniß, als würde
nie ein anderer Ton in ihr gehört, als das Wehen des Windes, der
sie mit Sand füllte, oder der kurze heiße Schrei des Raubthieres,
wenn die glühende Mondesscheibe ober ihr stand, und auf sie nieder
schien. Die Juden handelten unter den Stämmen herum, man ließ sie
und fragte nicht viel um ihren Wohnort – und wenn einer ihrer
andern Mitbewohner, ein Schakal, hinaus kam, so ward er erschlagen
und in einen Graben geworfen. Auf seine zwei höchsten Güter häufte
Aron alles, wovon er meinte, daß es ihnen gut sein könnte. – Und
wenn er draußen gewesen war, wenn er geschlagen und von Wohnort zu
Wohnort gestoßen worden war, und wenn er nun heim kam, und genoß,
was die alten Könige des Volkes, vornehmlich jener Salomo, als die
Freude des Lebens hielten, so empfand er eine recht schauerliche
Wollust. – Und wenn ihm auch zuweilen war, als gäbe es noch andere
Seligkeiten, die im Herzen sind, so meinte er, es sei ein Schmerz,
den man fliehen müsse, und er floh ihn auch, nur daß er dachte, er
wolle den Knaben Abdias eines Tages auf ein Kamehl setzen und ihn
nach Kahira zu einem Arzte bringen, daß er weise würde, wie es die
alten Propheten und Führer seines Geschlechtes gewesen. Aber auch
aus dem ist wieder nichts geworden, weil es in Vergessenheit
gerathen war. Der Knabe hatte also gar nichts, als daß er oft oben
auf dem Schutte stand, und den weiten ungeheuren Himmel, den er
sah, für den Mantelsaum Jehovas hielt, der einstens sogar auf der
Welt gewesen war, um sie zu erschaffen, und sich ein Volk zu
wählen, mit dem er aß, und mit dem er umging zur Freude seines
Herzens. Aber Esther rief ihn wieder hinab, und legte ihm ein
braunes Kleidchen an, dann ein gelbes, und wieder ein braunes. Sie
legte ihm auch einen Schmuck an, und ließ die Schönheit der Perle
um seine dunkle feine Haut dämmern, oder das Feuer des Demanten
daneben funkeln – sie legte ein Band um seine Stirne, streichelte
seine Haare, oder rieb die Gliedlein und das Angesicht mit weichen,
feinen, wollenen Lappen – öfters kleideten sie ihn als Mädchen an,
oder die Mutter salbte seine Augenbraunen, daß sie recht feine
schwarze Linien über den glänzenden Augen waren, und hielt ihm den
silbernen gefaßten Spiegel vor, daß er sich sähe. –

		Nachdem die Jahre, eines nach dem andern vergangen waren, führte
ihn der Vater Aron eines Tages hinaus in die vordere Stube, legte
ihm einen zerrissenen Kaftan an, und sagte: »Sohn, Abdias, gehe nun
in die Welt, und da der Mensch auf der Welt nichts hat, als was er
sich erwirbt, und was er sich in jedem Augenblicke wieder erwerben
kann, und da uns nichts sicher macht, als diese Fähigkeit des
Erwerbens: so gehe hin und lerne es. Hier gebe ich dir ein Kamehl
und eine Goldmünze, und bis Du nicht selber so viel erworben hast,
davon ein einzelner Mensch sein Leben hinbringen kann, gebe ich dir
nichts mehr, und wenn du ein untauglicher Mann wirst, so gebe ich
dir auch nach meinem Tode nichts. Wenn du es thun willst, und nicht
zu weit entfernt bist, so kannst du mich und deine Mutter in Zeiten
besuchen – und wenn du so viel hast, davon ein Mensch leben kann,
so komme zurück, ich gebe dir dazu, daß ein zweiter und mehrere
andere auch zu leben vermögen, du kannst ein Weib bringen, und wir
suchen euch in unserer Höhle noch einen Raum zu machen, darinnen zu
wohnen und zu genießen was euch Jehova sendet. Jetzt, Sohn Abdias,
sei gesegnet, gehe hin und verrathe nichts von dem Neste, in dem du
aufgeäzet worden bist.«

		So hatte Aron gesprochen, und den Sohn hinaus geführt zu den
Palmen, wo das Kamehl lag. Dann segnete er ihn, und tastete mit
seinen Händen auf dem lockigen Scheitel seines Hauptes. Esther lag
drinnen auf dem Teppiche, schluchzte, und schlug mit den Händen den
Boden. Abdias aber, da nun der Segen vorüber war, setzte sich auf
das vor ihm liegende Kamehl, das sich, sobald es seine Last spürte,
aufrichtete, und den Jüngling in die Höhe hob, und wie dieser das
Fächeln der fremden wie aus der Ferne kommenden Luft empfand, so
sah er noch einmal den Vater an, und ritt dann gehorsam von
dannen.

		Von nun an ertrug Abdias das Peitschen des Regens und Hagels in
seinem Angesichte – er zog Land aus, Land ein, über Wässer und
Ströme, aus einer Zeit in die andere – er kannte keine Sprache, und
lernte sie alle, er hatte kein Geld, und erwarb sich dasselbe, um
es in Klüften, die er wieder fand, zu verstecken, er hatte keine
Wissenschaft, und konnte nichts, als, wenn er auf seinem hagern
Kamehle saß, die feurigen Augen in die große ungeheure Leere um
sich richten und sinnen, er lebte sehr dürftig, daß er oft nichts
anders hatte, als eine Hand voll trockner Datteln, und doch war er
so schön, wie einer jener himmlischen Boten gewesen ist, die
einstens so oft in seinem Volke erschienen sind. So hat auch einmal
jener Mohamed, wenn er Tage lang, Wochen lang allein war blos mit
seinem Thiere in dem weiten Sande, die Gedanken gesonnen, die dann
eine Flamme wurden und über den Erdkreis fegten. Sonst war Abdias
ein Ding, das der blödeste Türke mit dem Fuße stoßen zu dürfen
glaubte, und stieß. Er war hart und unerbittlich, wo es seinen
Vortheil galt, er war hämisch gegen die Moslims und Christen – und
wenn er des Nachts sich mitten in der Karawane auf den gelben Sand
streckte, so legte er recht sanft sein Haupt auf den Hals seines
Kamehles, und wenn er im Schlummer und Traume sein Schnaufen hörte,
so war es ihm gut und freundlich, und wenn es irgend wo wund
gedrückt wurde, versagte er sich das liebliche Wasser, wusch damit
die kranke Stelle, und bestrich sie mit Balsam.

		Ueber die Stätte war er gewandelt, wo die alte Handelskönigin
Carthago gestanden war, den Nil hatte er gesehen, über den Euphrat
und Tigris war er gegangen, aus dem Ganges hatte er getrunken – er
hatte gedarbt und gewuchert, zusammen gerafft und gehütet – er
hatte seine Eltern nicht ein einziges Mal besucht, weil er immer so
weit weg gewesen war – – und nachdem fünfzehn Jahre vergangen
waren, kam er wieder zum ersten Male in die verschollene
Römerstadt. Er kam in der Nacht, er kam zu Fuße, weil man ihm sein
Kamehl geraubt hatte, er war in ganz zerrissene Kleider gehüllt,
und trug Stücke eines Pferdeaases in der Hand, um davon den
Schakalen zuzuwerfen, daß er sie von seinem Leibe hielte. Auf diese
Weise gelangte er zu dem römischen Triumphbogen und zu den zwei
alten Palmenstämmen, die noch immer da standen, und in der Nacht
schwarze Linien in den Himmel zogen. Er pochte an die aus Rohr
geflochtene Thür, die dreifach vor dem Mauerloche war, das den
Eingang bildete, er rief und nannte seinen Namen und den seines
Vaters – und er mußte lange warten, bis ihn jemand hörte und den
alten Juden weckte. Es standen alle in dem Hause auf, als sie
hörten, wer gekommen sei, und Aron, als er durch die Thür mit ihm
zuerst geredet hatte, öffnete dieselbe und ließ ihn ein. Abdias
bath den Vater, daß er ihn in den Keller führe, und als er dort die
Rohrthür hinter sich verschlossen hatte, zählte er ihm goldene
Münzen aller Länder auf, die er sich erworben hatte, eine große
Summe, die man kaum erwarten konnte. Aron sah ihm schweigend zu,
bis er fertig war, dann schob er die Goldstücke auf dem Steine
zusammen, und that sie wieder handvollweise in den ledernen Sack,
in dem sie Abdias gebracht hatte, und legte den Sack seitwärts in
ein Loch, das zwischen Marmorfrisen war. – – Dann, als bräche die
Rinde plötzlich entzwei, oder als hätte er mit der Vaterfreude
warten müssen, bis erst das Geschäft aus war, stürzte er gegen den
Sohn, umarmte ihn, drückte ihn an sich, heulte, segnete, murmelte,
betastete ihn, und benetzte sein Angesicht mit Thränen.

		Abdias aber ging, da dies vorüber war, wieder in die Vorstube
hinauf, warf sich auf einen Haufen Matten, die da lagen, und ließ
den Quell seiner Augen rinnen – er rann so milde und süß; denn sein
Leib war ermüdet bis zum Tode.

		Der Vater aber ließ ihn von seinen Lumpen entkleiden, man legte
seinen Körper in ein linderndes reinigendes Bad, rieb dann die
Glieder mit köstlichen und heilsamen Salben, und kleidete ihn in
ein Feierkleid. Dann wurde er in die inneren Zimmer gebracht, wo
Esther auf den Polstern saß und geduldig wartete, bis ihn der Vater
herein führen würde. Sie stand auf, da der Angekommene unter dem
Vorhange des Zimmers herein ging – aber es war nicht mehr der süße
weiche schöne Knabe, den sie einst so geliebt hatte, und dessen
Wangen das so sanfte Kissen für ihre Lippen gewesen waren; sondern
er war sehr dunkel geworden, das Antlitz härter und höher und die
Augen viel feuriger –: aber auch er sah die Mutter an – sie
war nicht minder eine andere geworden, und das unheimliche Spiel
der Jahre zeigte sich in ihrem Angesichte. Sie nahm ihn, da er bis
an ihre Seite vorwärts gekommen war, an ihr Herz, zog ihn gegen
sich auf die Kissen, und drückte ihren Mund auf seine Wangen, seine
Stirne, seinen Scheitel, auf seine Augen und auf seine Ohren.

		Der alte Aron stand seitwärts mit gebücktem Haupte, und die
Zofen saßen in dem Gemache daneben hinter gelbseidenen Vorhängen
und flüsterten.

		Die andern aber, die noch zu dem Hause gehörten, gingen draußen
an ein anderes Geschäft, das ihnen anbefohlen worden war. Obgleich
die Nacht von ihrer Mitte bereits gegen Morgen neigte, und die
bekannten Bilder der Sterne, die am Abende von Egypten herüber
gekommen waren, schon jenseits der Häupter standen und gegen die
Wüste hinab zogen, mußte noch die Ankunft nach der Sitte gefeiert
werden. Man schlachtete bei Kerzenscheine ein Lamm, briet es in der
Küche, und setzte es auf den Tisch. Sie gingen alle hinzu, aßen
alle davon, und man gab auch dem Gesinde zu essen. Hierauf begaben
sie sich zur Ruhe und schlummerten lange bis an den andern Tag, da
die Wüstensonne schon auf die Trümmer niederschien, wie ein großer
runder Diamant, der täglich ganz allein am leeren Himmel
funkelte.

	
		
		Von da an waren Freudenfeste durch drei Tage. Es wurden die
Nachbarn herbeigerufen, das Kamehl, der Esel und der Hund des
Hauses waren nicht vergessen, und für die Thiere der Wüste wurde
ein Theil in die entfernten Gegenden der Trümmer hinaus gelegt;
denn es reichten die Mauerstücke weit in der Ebene fort, und was
die Menschen von ihnen übergelassen hatten, dazu kamen die Thiere,
um Schutz zu suchen.

		Als die Feste vorüber gegangen waren, und noch eine Zeit
verflossen war, nahm Abdias aufs Neue Abschied von den Eltern; denn
er reisete nach Balbek, um die schönäugige Deborah zu holen, die er
dort gesehen, die er sich gemerkt hatte, und die mit all den
Ihrigen zu seinem Stamme gehörte. Er reisete als Bettler, und kam
nach zwei Monaten dort an. Zurück ging er als bewaffneter Türke
mitten in einer großen Karawane, denn das Gut, das er mit sich
führte, konnte er nicht in Klüften verstecken, und, konnte es, wenn
es verloren ginge, nicht wieder erwerben. Damals war in allen
Karawansereis die Rede von der Schönheit des reisenden Moslim und
der noch größern seiner Sklavin; – aber die Rede, wie ein
glänzender Strom gegen die Wüste, verlor sich allgemach, und nach
einer Zeit dachte keiner mehr daran, wo die beiden hingekommen
wären, und es redete keiner mehr davon. Sie aber waren in der
Wohnung des alten Arons, es wurden in den Gewölben unter dem
Schutte Zimmer gerichtet, die Vorhänge gezogen, und die Polster und
Teppiche für Deborah gelegt.

		Aron theilte mit dem Sohne sein Gut, wie er es versprochen
hatte, und Abdias ging nun in die Länder hinaus, um Handel zu
treiben.

		Wie er einst gehorsam gewesen war, so trug er jetzt aus allen
Orten zusammen, was nach seiner Meinung den Sinnen der Eltern wohl
thun könnte, er demüthigte sich vor den eigensinnigen Grillen des
Vaters und litt das vernunftlose Scheltwort der Mutter. – Als Aron
alt und blöde geworden war, ging Abdias in schönen Kleidern, mit
schimmernden und gut bereiteten Waffen, und er machte mit seinen
Kaufgenossen draußen Einrichtungen, wie es die großen Handelsleute
in Europa thun. Da die Eltern unmündige Kinder geworden waren,
starben sie eines nach dem andern, und Abdias begrub sie unter den
Steinen, die neben einem alten Römerknaufe lagen.

		Von jetzt an war er allein in den Gewölben, die unter dem
hochgethürmten Schutte neben dem Triumphbogen und den zwei Stämmen
der verdorrten Palmen sind.

		Nun reisete er immer weiter und weiter, Deborah saß mit ihren
Mägden zu Hause und harrte seiner, er wurde draußen bekannter unter
den Leuten, und zog die schimmernde Straße des Reichthums immer
näher gegen die Wüste.

		2.

		Deborah.

		Als nach dem Tode Arons und Esthers einige Jahre vergangen
waren, bereitete es sich allgemach vor, daß es nun anders werden
sollte in dem Hause neben den Palmen. Das Glück und der Reichthum
häuften sich immer mehr. Abdias war eifrig in seinem Werke, dehnte
es immer weiter aus, und that den Thieren, den Sklaven und den
Nachbarn Gutes. Aber sie haßten ihn dafür. Das Weib seines Herzens,
welches er sich gewählt hatte, überschüttete er mit Gütern der
Welt, und brachte ihr, obwohl sie unfruchtbar war, aus den Ländern
die verschiedensten Dinge nach Hause. Da er aber einmal in Odessa
krank geworden war, und die böse Seuche der Pocken geerbt hatte,
die ihn ungestaltet und häßlich machten, verabscheute ihn Deborah,
als er heim kam, und wandte sich auf immer von ihm ab; denn nur die
Stimme, die sie gekannt hatte, hatte er nach Hause gebracht, nicht
aber die Gestalt, – – und wenn sie auch oft auf den gewohnten Klang
plötzlich hin sah – so kehrte sie sich doch stets wieder um, und
ging aus dem Hause; sie hatte nur leibliche Augen empfangen um die
Schönheit des Körpers zu sehen, nicht geistige, die des Herzens.
Abdias hatte das einst nicht gewußt; denn als er sie in Balbeck
erblickte, sah er auch nichts, als ihre große Schönheit, und da er
fort war, trug er nichts mit, als die Erinnerung dieser Schönheit.
Darum war für Deborah jetzt alles dahin. – Er aber, da er sah, wie
es geworden war, ging in seine einsame Kammer, und schrieb dort den
Scheidebrief, damit er fertig sei, wenn sie ihn begehre, die nun
von ihm gehen würde, nachdem sie so viele Jahre bei ihm gewesen
war. Allein sie begehrte ihn nicht, sondern lebte fort neben ihm,
war ihm gehorsam, und blieb traurig, wenn die Sonne kam, und
traurig, wenn die Sonne ging. Die Nachbarn aber belachten sein
Angesicht, und sagten, das sei der Aussatzengel Jehovas, der über
ihn gekommen wäre, und ihm sein Merkmal eingeprägt habe.

		Er sagte nichts und die Zeit schleifte so hin.

		Er reisete fort, wie früher, kam wieder heim, und reisete wieder
fort. Den Reichthum suchte er auf allen Wegen, er trotzte ihn bald
in glühendem Geize zusammen, bald verschwendete er ihn, und wenn er
draußen unter den Menschen war, lud er alle Wollüste auf seinen
Leib. – Dann kam er nach Hause und saß an manchem Nachmittage
hinter dem hochgethürmten Schutte seines Hauses, den er gerne
besuchte, neben der zerrissenen Aloe, und hielt sein bereits grau
werdendes Haupt in beiden Händen. Er dachte, er sehne sich nach dem
kalten feuchten Welttheile Europa, es wäre gut, wenn er wüßte, was
dort die Weisen wissen, und wenn er lebte, wie dort die Edlen
leben. – – Dann heftete er die Augen auf den Sand, der vor ihm
dorrte und glizzerte – und blickte seitwärts, wenn der Schatten der
traurigen Deborah um die Ecke einer Mauertrümmer ging, und sie ihn
nicht fragte, was er sinne. – Aber es waren nur flatternde
Gedanken, wie einem, der auf dem Atlas wandert, eine Schneeflocke
vor dem Gesichte sinkt, die er nicht haschen kann.

		Wenn Abdias nur erst wieder hoch auf dem Kamehle saß, mitten in
einem Trosse, befehlend und herrschend: dann war er ein anderer und
es funkelten in Lust die Narbenlinien seines Angesichtes, die so
unsäglich häßlich waren, und daneben glänzten in Schönheit die
früheren Augen, die er behalten hatte, – ja sie wurden in solchen
Zeiten noch schöner, wenn es um ihn von der Wucht der Menschen,
Thiere und Sachen schütterte – wenn sich die Größe und Kühnheit der
Züge entfaltete, und er mit ihnen ziehen konnte, gleichsam wie ein
König der Karawanen; denn in der Ferne wurde ihm zu Theil, was man
ihm zu Hause entzog: Hochachtung, Ansehen, Oberherrschaft. Er sagte
sich dieses vor und übte es recht oft, damit er es sähe – und je
mehr er befahl und forderte, um so mehr thaten die andern, was er
wollte, als wäre es eben so, und als hätte er ein Recht. Obwohl er
fast ahnete, daß es hier das Gold sei, welches ihm diese Gewalt
gebe, so hielt er sie doch fest und ergötzte sich in ihr. Da er
einmal den reichgekleideten Herrn, Melek-Ben-Amar, den Abgesandten
des Bei, den dieser zu ihm in die Stadt Bona geschickt hatte, um
ein Anleihen zu erzwingen, recht lange hatte warten, und recht
inständig hatte bitten lassen, bis er ihm willfahrte, so war er
fast in seinem Herzen gesättigt. Als er von da eine Reise durch
Libien machte, kostete er auch das Glück der Schlachten. Es waren
Kaufleute, Pilger, Krieger, Gesindel und Leute aller Art, die sich
zu einer großen Karawane zusammen gethan hatten, um durch die Wüste
zu ziehen. Abdias war in seidenen Kleidern und glänzenden Waffen
unter ihnen; denn seit er häßlich war, liebte er den Glanz noch
mehr. Am siebenten Tage des Zuges, da schwarze Felsen um sie waren,
und die Kamehle mit den Fußsohlen die Hügel weichen Sandes griffen,
flog eine Wolke Beduinen heran. Ehe die in der Mitte, wo das große
Gepäcke war, fragen konnten, was es sei, knallten schon am Saume
der Karawane die langen Röhre, und zeigten sich Sonnenblitze von
Klingen. Sogleich wurde von denen in der Mitte ein Geschrei und ein
Jammern erhoben, viele wußten nicht, was zu thun sei, viele stiegen
ab und warfen sich auf die Knie um zu beten. Da erhob sich der
hagere Jude, der gleichfalls in der Mitte bei den großen
Warenballen geritten war, auf seinem Thiere, und schrie
Schlachtbefehle, die ihm einkamen. Er ritt gegen das Gefecht
hinvor, und zog seine krumme Klinge: da waren die weißen Gestalten
mit den eingemummten Köpfen, und mehrere der Karawane mit ihnen im
Kampfe. Einer wandte sich sogleich gegen ihn, mit der Klinge über
den Hals des Kamehles nach seinem Kopfe holend, aber Abdias wußte
in dem Augenblicke, was zu thun sei: er duckte sich seitwärts an
den Hals des Kamehles, stieß sein Thier dicht an den Feind, und
stach ihn, daß ein Blutbach über das weiße Gewand strömte, von dem
Sattel. Auf die nächsten feuerte er seine Pistolen. Dann rief er
Befehle, die seine Nachbarn einsahen und befolgten – und wie die
andern sahen, wie es gehe, wuchs ihnen der Muth, immer mehrere
kamen herbei, und wie nur erst der zweite und der dritte von den
Feinden fiel, da flog eine wilde Lust heran, der Teufel des Mordens
jauchzte, und die ganze Karawane drängte vor. Abdias selber wurde
empor gerissen, er hatte sein schwarzes Angesicht hoch gehoben,
seine Narben waren Feuerflammen, die Augen in dem dunkeln Antlitze
weiße Sterne, der Mund rief weit tönend und in Schnelle die tiefen
Araberlaute aus, und wie er, die Brust gleichsam in Säbelblitze
tauchend, immer tiefer hineinritt, hatte er den dunklen dürren Arm,
von dem der weite Seidenärmel zurück gefallen war, von sich
gestreckt, wie ein Feldherr, der da ordnet. Im dünnen Schatten des
Rauches, der sich bald verzogen, weil keiner mehr Zeit zum Laden
hatte, und in dem Blitzen der fürchterlichen Wüstensonne, die oben
stand, änderte sich nun schnell das Bild der Dinge: die früher
angegriffen hatten, waren jetzt die Bedrängten und
Mitleidswürdigen. Sie sahen nach Rettung. Einer drückte zuerst das
lange Gewehr sachte an seine Gestalt, beugte sich vor, und schoß in
Flucht aus dem Kreise – ein anderer warf die Waffen weg, die Zügel
auf den Nacken vorwärts, und ließ sein Heil dem edlen Pferde, das
mit Windesflug in die Wüste trieb – wieder andere, in Vergessenheit
der Flucht, wurzelten in dem Boden und flehten Gnade. Aber alles
war vergeblich. Abdias, der befohlen hatte, konnte nicht mehr
lenken, die Fluth schwoll über, und die früher gebetet hatten,
tobten jetzt, und stießen denen, die auf den Knieen lagen und
baten, das Messer in das Herz. – – Abdias hielt, da endlich alles
aus war, und die Sieger die Todten und Verwundeten und die
Satteltaschen an ihren Thieren plünderten, auf seinem Kamehle, und
warf den blutigen Säbel von sich weg. Ein Türke, der in der Nähe
kauerte, mißverstand die Bewegung, und sah sie für einen Befehl an:
er wischte die Klinge an seinem eigenen Kaftan ab, und reichte sie
dem tapfern Emir wieder.

		Als man nach dem Gefechte weiter zog, und alle Tage das einsame
Bild der Wüste war, dachte Abdias: wenn er nun den Bei tödtete,
wenn er selber Bei würde, wenn er Sultan würde, wenn er die ganze
Erde eroberte und unterwürfe – was es dann wäre? – es waren
unbekannte Dinge und standen mit düsterm Winken in der Zukunft. – –
Allein er wurde nicht Bei, sondern, wenn wir uns so ausdrücken
dürfen, auf jener ganzen Reise, die noch weit herum ging, schwebte
schon ein trauriger dunkler Engel über ihm. Man war wieder in die
blühenden Länder der Menschen gekommen, er hatte in vielen
Richtungen zu gehen, er schloß sich bald an diese, bald an jene
Karawane an, und öfters – wie es nun Menschen manchmal ist – wenn
er so in der Ferne zog, fiel ihm plötzlich ein: wenn nur zu Hause
kein Unglück geschehen ist – aber er strafte diese Gedanken immer
wieder selber, indem er sagte: »Was kann denn zu Hause geschehen?
zu Hause ist ja gar kein Unglück möglich.« – – Und er zog hierauf
noch Oede aus Oede ein, hatte Geschäfte abzuthun und that sie mit
Glück, sah manche Gegenden und Städte, und es waren mehrere Monate
vergangen, bis er nach all den Kreislinien wieder einmal das Blau
der Atlasberge schimmern sah, und hinter ihnen seine Heimath
ahnete. Er zog ihr zu. Er ließ seine schönen Kleider in einem
Dorfe, wo in einer Grotte eine Sinagoge war, und in einer schönen
heitern Sternennacht lösete er sich von der letzten Karawane, mit
der er gezogen war, ab, und wandte sich seitwärts gegen die Ebene,
über die man zu den Bergen, und jenseits derselben zu der alten
Römerstadt gelangen konnte. Da schwang sich der Engel von seinem
Haupte; denn es war geschehen, was da sollte. Da Abdias nemlich als
zerlumpter Mann auf dem Kamehle reisend ganz allein im Sande ritt,
und sich bereits dem Ziele seiner Wanderung näherte, sah er eine
schwache blaue Dunstschichte über der Geisterstadt stehen,
gleichsam einen brütenden Wolkenschleier, wie sie oft ihr Phantom
auf die Wüste werfen – allein er achtete nicht darauf, da auch der
andere Himmel sich milchig zu beziehen anfing, und die heiße Sonne
wie ein rothes trübes Auge oben stand, was in diesen Gegenden immer
das Herannahen der Regenzeit bedeutet. Aber da er endlich zu den
wohlbekannten Trümmern gelangte, und in die bewohnten Theile
derselben einritt, sah er, daß man die zerstörte Stadt noch einmal
zerstört hatte; denn die wenigen elenden Balken, die einst von
weiten Landen herbei geschleppt und aufgerichtet worden waren,
lagen herum gestreut, und rauchten – schmutzige Asche von
Palmenblättern, den Dächern der Hütten, lag zwischen schwarzen von
Feuer genäßten Steinen – er ritt schneller – und wie er zu dem
Triumphbogen und den zwei verdorrten Palmenstämmen gekommen war, so
sah er fremde Männer, welche Dinge aus seinem Hause trugen – ihre
Maulthiere waren schon sehr bepackt, und aus dem Schlechten, was
sie in den Händen hatten, erkannte er, daß es das letzte sei, was
sie trugen. An den Palmenstämmen aber hielt Melek-Ben-Amar hoch zu
Rosse und mehrere Männer waren um ihn. Als Abdias schnell sein
Thier zum Niederknien gezwungen hatte, abstieg, gleichsam wie zu
retten herbeilief und den Menschen erkannte, grinsete dieser mit
dem Angesichte auf ihn herab und lächelte – Abdias mit dem
unbeschreiblichsten inbrünstigsten Hohne und Hasse fletschte ihm
auch die Zähne entgegen – aber er hatte jetzt nicht Zeit, sondern
sprang an ihm vorbei in die vordere Stube, wo die alten Kleider
lagen, um zu sehen – – aber hier waren etliche Nachbarn, die aus
Schadengier herbei gelaufen waren, um sich zu weiden – – und wie
diese jetzt den unvermuthet herbei gekommenen Abdias gewahr wurden,
jubelten sie laut und schreiend, ergriffen ihn sogleich, schlugen
ihn, spieen ihm ins Angesicht und riefen: »Da bist du nun – du bist
es, du, du!! – – du hast dein eigen Nest beschmutzt, du hast dein
eigen Nest verrathen und den Geiern gezeigt. Weil du in ihren
eitlen Kleidern gegangen bist, haben sie's geargwohnt, der Grimm
des Herrn hat dich gefunden und zermalmt, und uns mit dir. Du mußt
ersetzen, was genommen ward, du mußt alles ersetzen, du mußt es
zehnfach ersetzen, und mehr.«

		Abdias, gegen so viele Hände unmächtig, ließ gewähren, und sagte
kein Wort. Sie zerrten ihn wieder gegen die Thür, und wollten
neuerdings schreien und ihn mißhandeln. Da kam der Abgesandte des
Bei mit mehreren Soldaten herein und rief unter die Juden: »Laßt
den Kaufmann fahren, sonst wird jeder von euch an einen Spieß
gesteckt, so wie er hier steht. Was geht es euch an, daß er ein
Hund ist; denn ihr seid es auch. – Wollt ihr fahren lassen, sag'
ich?«

		Darauf wichen sie zurück. Die Söldner Meleks durchsuchten nun
Abdias Kleider, und nahmen ihm alles, was ihnen gefiel – er litt es
sehr geduldig – dann sagte Melek zu ihm: »Du hast sehr übel gethan,
Abdias-Ben-Aron, daß du in diesem Verstecke da Habe und Abgaben
unterschlagen hast, wir könnten dich strafen, aber wir thun es
nicht. Lebe wohl, edler Kaufmann, wenn du einmal des Weges in
unsere Stadt bist, so besuche uns, wir werden dir die Pfänder
deiner Schuldforderung zeigen, und dir die Zinsen bezahlen. – Jetzt
gebt ihn frei, daß er wieder anschwelle und Früchte trage.«

		Und mit Lachen und mit Schreien ließen sie von ihm ab – er litt
es auch sehr geduldig, und hatte sich nicht gerührt, nur daß er bei
dem Hohne die Augen scheu seitwärts drehte, wie ein ohnmächtiger
Tiger, der geneckt wird. – – Aber wie sie draußen waren,
aufstiegen, und über den Hügel Sandes davon reiten wollten, sprang
er eines Satzes nach, riß die Pistolen aus dem Halfter seines
Kamehles, wo man sie, als man die anderen Packsäcke abgeschnitten,
auf dem magern verachteten Thiere vergessen hatte, und feuerte
beide auf Melek ab. Allein er hatte ihn nicht getroffen. Da kehrten
mehrere Soldaten um, schlugen ihn mit ihren Spießen über den Rücken
und die Lenden, und ließen ihn für todt liegen. Dann ging der Zug
wieder durch die Trümmer fort gegen jene Seite der Ebene hinaus,
die mit kurzem schlechten Grase bewachsen ist und den nächsten Weg
zu den bewohnten Ländern hat. Abdias blieb auf dem Sand liegen und
regte sich nicht. Da man aber keinen einzigen Laut von dem Schreien
der Fortreitenden mehr hören konnte, zog er sich von dem Boden
empor, und schüttelte die Glieder. Er ging wieder zu dem Kamehle,
das noch auf den Knieen lag, nahm von den tiefer gelegenen Stellen
des sehr geflickten Halfters zwei kleine Pistolen heraus, die dort
verborgen waren, und begab sich damit in seine Wohnung. Dort
standen sowohl an den Palmen, als auch in der Stube noch mehrere
seines Stammes, die zusammengelaufen waren, und harrten, was jetzt
zu thun sei. Er ging sachte durch die Thür hinein, drückte sich an
die Wand, und rief mit heiserer Stimme: »Wer von euch nur noch
einen Athemzug lang hier verweilet, ja wer nur mit dem Fuße zuckt,
als wollte er der letzte sein, der fort geht, den schieße ich mit
dieser Waffe nieder, und seinen Nachbarn mit der andern – dann kann
geschehen, was da wolle – gepriesen sei der Herr!« Er war während
dieser Worte bis in die Tiefe der Stube zurückgeschlichen, und
hatte die Sterne des Sehens auf sie gerichtet. Sein häßlich Antlitz
funkelte in maßloser Entschlossenheit, die Augen strahlten, und
einige behaupteten hätten in jenem Augenblicke auch ganz deutlich
einen unnatürlichen Schein um sein Haupt gesehen, von dem die Haare
einzeln und gerade empor gestanden wären wie feine Spieße. Sie
zauderten noch ein wenig, und gingen dann einzeln zur Thür hinaus.
Er schaute ihnen nach und knatterte mit den Zähnen, wie eine Hiäne
der Berge. Als endlich der Letzte seinen Fuß über die Schwelle
gezogen hatte, und unsichtbar wurde, murmelte er: »da gehen sie,
sie gehen – warte, es wird eine Zeit kommen, Melek, daß ich mit dir
auch noch rechne.« Draußen mochten sie überlegen: wenn er der Mann
sei, der sie ins Verderben gebracht, so könne er ihnen auch wieder
empor helfen, er muß ersetzen, sie wollen ihn sparen und in der
Zukunft zwingen. Er hörte ihre Worte herein und horchte mit den
Ohren darauf hin. Aber sie wurden immer weniger, und endlich ließ
sich gar nichts mehr vernehmen, ein Zeichen, daß sie alle
fortgegangen sein mochten. Abdias stand noch eine Weile und athmete
lange und tief. Dann wollte er nach Deborah sehen, die ihn jetzt
wieder dauerte. Er steckte die Pistolen in seinen Kaftan, stieg
über den Haufen Gewandes, das sonst vor dem Eingange zu den innern
Zimmern gehangen war, jetzt aber auf der Erde lag, griff sich durch
den Gang, in welchem die Lampe herabgeworfen worden war, und trat
in die Gemächer hinein. Da fiel das Licht durch die Fenster oben,
die mit Mirthen umrankt waren, auf den Estrich des Bodens herab:
allein es waren nun keine Teppiche und Matten mehr da, sondern die
an allen Stellen nach Schätzen aufgewühlte Erde und die nackten
Steine der tausendjährigen Mauern sahen ihn wie eine Mördergrube
an. Er fand wirklich Deborah in dem größeren Gemache, wo sie so
gewesen war, und – siehe, wie seltsam die Wege und Schickungen der
Dinge sind: sie hatte ihm gerade in dieser Nacht ein Mägdlein
geboren – aus Schreck der Mutter war es zu früh gekommen, und sie
hielt ihm nun dasselbe von dem Haufen lockerer Erde, auf dem sie
lag, entgegen. Er aber stand in dem Augenblicke, wie einer, der von
einem furchtbaren Schlage geschüttelt wird, da. Nichts als die
einzigen Worte sagte er: »Soll ich denn nun nicht nach reiten, und
das Kind in die Spieße der Soldaten schleudern?!«

		Nach einem kleinen Weilchen Harrens aber ging er näher, hob es
auf, und sah es an. Dann ohne es weg zu thun, begab er sich in das
anstoßende Gemach, und sah lange und scharf gegen einen Winkel und
die dort gefügten Steine, dann kam er heraus und sagte: »Ich habe
es gedacht, ihr Thoren, ich habe euch also genug heraußen gelassen
– o ihr siebenfachen Thoren!«

		Dann fiel er auf die Knie nieder und betete: »Jehova, Lob, Preis
und Ehre von nun an bis in Ewigkeit!«

		Sodann ging er wieder zu Deborah, und legte das Kind zu ihr. Er
griff mit dem Finger in ein Wasser, das in einem Näpfchen nicht
weit von ihr stand, und netzte ihr die Lippen, weil kein einziger
Mensch, keine Wehmutter, kein Diener und keine Magd in der ganzen
Wohnung war. Und als er dies gethan hatte, sah er noch genauer auf
sie hin, und streichelte, neben ihrem Haupte kauernd, ihre kranken,
bereits alternden Züge – sie aber lächelte ihn seit fünf Jahren
wieder zum ersten Male mit dem düsteren traurigen Antlitze an, als
sei die alte Liebe neu zurück gekehrt – indeß sah wieder der
häßliche Kopf eines Nachbars, der vielleicht die Gierde am
wenigsten zähmen konnte, sogar bei dieser innern halbzerbrochenen
Thür herein, aber er zog sich wieder zurück – Abdias achtete nicht
darauf, es fiel ihm von den Augen herunter, wie dichte
Schuppendecken, die darüber gelegen waren – es war ihm mitten in
der Zerstörung nicht anders, als sei ihm das größte Glück auf Erden
widerfahren – und wie er neben der Mutter auf dem nackten Boden
saß, und wie er den kleinen wimmernden Wurm mit den Händen
berührte, so wurde ihm in seinem Herzen, als fühle er drinnen
bereits den Anfang des Heiles, das nie gekommen war, und von dem er
nie gewußt hatte, wo er es denn suchen sollte – es war nun da, und
um Unendliches süsser und linder als er sich es je gedacht. Deborah
hielt seine Hand, und drückte sie und liebkoste sie – er sah sie
zärtlich an – sie sagte zu ihm: »Abdias, du bist jetzt nicht mehr
so häßlich, wie früher, sondern viel schöner.«

		Und ihm zitterte das Herz im Leibe.

		»Deborah,« sagte er, »es ist kein Mensch da, der dir etwas
reichen könnte, hast du nicht vielleicht Hunger?«

		»Nein, Hunger habe ich nicht,« antwortete sie, »aber
Mattigkeit.«

		»Warte, ich will dir etwas bringen,« sagte er, »das dich
stärket, und ich will dir auch Nahrung reichen, die dir vielleicht
doch abgeht, und ich will dein Lager besser bereiten.«

		Dann stand er auf, und mußte sich erst ein wenig dehnen, ehe er
fort gehen konnte; denn die Schmerzen waren während der kurzen Ruhe
recht stark gekommen. Dann ging er hinaus und brachte von den
schlechten Kleidern, die draußen lagen, einen Arm voll herein, und
bereitete neben ihr ein besseres Lager, auf das er sie hinüberhob,
dann deckte er noch sein von seinem Leibe warmes Oberkleid auf sie,
weil er meinte, es friere sie; denn sie war so bleich. Sodann ging
er zu dem Platze, wo die Zündsachen lagen, die dienten um Feuer
anzufachen. Sie lagen unberührt dort, weil sie schlechte Dinge
waren. Er zündete ein Kerzlein an, that es in die Hornlaterne, und
stieg draußen über eine Treppe unter die Erde hinab, wo der Wein zu
liegen pflegte. Er war aber aller herausgelassen und verschüttet.
Aus einer kleinen Lacke, die auf der Erde stehen geblieben war,
brachte er ein wenig in ein Gefäß. Dann holte er Wasser aus der
Zisterne. Denn das in dem Näpfchen war schon sehr warm und auch
etwas stinkend geworden, und mit dem Gemische von Wein und frischem
Wasser benetzte er ihre Lippen und sagte, sie solle mit der Zunge
das Naß nur wegnehmen und hinunter schlucken, es würde ihr für den
Augenblick schon helfen. Als sie dies gethan, und mehreremale
wiederholt hatte, stellte er die Gefäße mit Wein und Wasser wieder
hin, und sagte, er wolle ihr nun auch Nahrung bereiten. Er suchte
aus seinen herumgestreuten Reisesachen eine Büchse hervor, in der
er stets den verdichteten Stoff einer guten Brühe mit sich führte.
Dann ging er in die Küche hinaus, um etwa nach einem Blechgefäße zu
schauen, das ihm dienen könnte. Und als er ein solches gefunden
hatte, kam er wieder herein, that Wasser und den Stoff in dasselbe,
zündete eine Weingeistflamme an, und stellte es auf einem Gestelle
darüber. Er blieb bei dem Gefäße stehen, um zu merken, wie sich das
Ganze auflösen würde. Deborah mußte jetzt viel wohler und ruhiger
sein; denn wenn er hin blickte, sah er, daß sie über die Augen, mit
welchen sie ihm zuschaute, öfter die Lieder herab fallen ließ, als
wollte sie schlummern. In dem ganzen Hause war es sehr stille, weil
alle Zofen und Diener fort gelaufen waren. Als sich sein Brühstoff
in dem warmen Wasser vollends aufgelöst hatte, nahm er das Gefäß
wieder weg, um alles ein wenig abkühlen zu lassen. Er kniete neben
ihrem Angesichte nieder und saß nach Art der Morgenländer auf seine
Füße.

		»Deborah, bist du schläfrig?« sagte er.

		»Ja sehr schläfrig,« antwortete sie.

		Er hielt das Gefäß noch ein wenig zwischen den Händen, und da es
gehörig lau geworden war, reichte er ihr den Trank, und sagte, sie
solle schlürfen. Sie schlürfte. Es mußte ihr auch wohlgethan haben,
denn sie sah noch einmal mit den schlaftrunkenen Augen gegen sein
Angesicht, wie er so neben ihr saß, empor, und entschlummerte dann
wirklich sanft und süß. Er blieb noch eine Weile sitzen und schaute
hin. Das Kindlein mit den weiten Aermeln des Kaftans zugedeckt,
schlummerte gut. Dann stand er auf und stellte das Gefäß bei
Seite.

		Die Zeit dieses Schlafes wollte er benützen, um zu sehen, was
denn noch in der Wohnung liegen könne, daß man es zu einer
Einrichtung gebrauche, die in der ersten Zeit fort helfe – auch
wollte er, wenn es anginge, draußen kurz umsehen, ob er keines
seiner Diener oder Dienerinnen erblicken könne, daß sie eine Weile
wachten, indeß er fort gehe, und um Nahrung wenigstens für die
nächsten Augenblicke sorge. Er ging durch die Zimmer, kam wieder
heraus zu Deborah, und wie er herum suchte, und immer auf das
Schloß der Thür hin sah, wie er es denn machen solle, daß er
schließen könne, wenn er fort gehe – denn alles hing halb zerrissen
und zerbrochen herab – kroch sein abessinischer Sklave Uram herbei.
Er zog sich an der Erde fort, und richtete die Augen fest auf
Abdias, weil er eine furchtbare Züchtigung erwartete, da er, als
die Plünderer kamen, mit den andern fort gelaufen war. Aber Abdias
hatte ihm eher Lohn als Strafe zugedacht, indem er der erste war,
der wieder gekommen.

		»Uram,« sagte er, »wo sind denn die andern?«

		»Ich weiß es nicht,« antwortete der Sklave, indem er im
Näherkriechen inne hielt.

		»Seid ihr denn nicht mit einander fortgelaufen?«

		»Ja, aber es haben sich alle zerstreut. Und wie ich gehört habe,
daß du zurück gekehrt bist, bin ich wieder gekommen, und habe
gemeint, die andern werden auch schon da sein, weil du uns schützen
wirst.«

		»Nein, sie sind nicht da,« sagte Abdias, »kein einziger ist da.
– – Knabe Uram,« fuhr er dann sehr sanft fort, »komme näher und
höre, was ich dir sagen werde.«

		Der Jüngling sprang empor, und starrte Abdias an. Dieser aber
sprach: »Ich werde dir einen sehr schönen rothen Bund geben mit
einem weißen Reigerbusche darauf, ich werde dich zum Aufseher über
alle anderen machen, wenn du genau ausführest, was ich dir sage. Du
mußt, so lange ich fort bin – denn ich werde ein wenig weg gehen –
deine kranke Herrin und dieses Kind bewachen. Setze dich hierher
auf diesen Erdhaufen – so – hier hast du ein Gewehr, es ist eine
Pistole – so mußt du sie halten – –«

		»Das weiß ich schon,« sagte der Knabe.

		»Gut,« fuhr Abdias fort, »wenn nun einer herein kömmt, und die
schlummernde Frau und das Kind anrühren will, so sag ihm, er solle
gehen, sonst wirst du ihn tödten. Geht er nicht, so halte die
Oeffnung gegen ihn, drücke an der eisernen Zunge und schieße ihn
todt. Verstehst du alles?«

		Uram nickte und setzte sich in der verlangten Stellung auf den
Boden.

		Abdias sah ihn noch ein Weilchen an, und ging dann den Griff der
andern Pistole mit seiner Hand im Kaftane haltend durch den Gang in
die äußere Stube hinaus. Es lag alles so herum gestreut, wie er es
verlassen hatte, und kein Mensch war in der weitläufigen Höhle. Da
er sich überall umgesehen hatte, beschloß er vollends hinaus zu
gehen. Er mußte sich wegen der vielen Schmerzen in den Lenden noch
einmal dehnen, und stieg dann über die Schwelle der Thür zu den
Palmen hinaus. Es war hier wirklich ganz öde, wie er es voraus
gedacht hatte; denn die Nachbarn mochten in ihre entfernten
Behausungen, oder wohin es ihnen sonst gefallen hat, gegangen sein.
Als er zu dem Sandhaufen kam, wo er mit den Lanzen geschlagen
worden war, war das Kamehl nicht mehr da – sie hatten es sammt den
Lumpen als Ersatz mitgenommen. Er bog um den Triumphbogen und
abgelegene Trümmer herum, und als er auf den hohen Schutthaufen,
der über seinem Hause lag, gekommen war, stieg er auf den noch
höheren hinan, der sich hinter demselben befand, wo Sand und
weitgedehnte Blöcke lagen, und eine große Umsicht auf alle Dinge
und auf das Dämmerrund der Wüste sich eröffnete. Dort hob er einen
Stein auf, und zog einen goldenen Ring unter demselben hervor. Dann
stand er, und sah ein wenig herum. Die Sonne, welche früher ein
trüber rother Gluthpunkt gewesen war, war nun gar nicht mehr
sichtbar, sondern ein verschleierter grauer heißer Himmel stand
über der Gegend. Wir würden in unsern Ländern eine solche Luft sehr
heiß nennen, aber dort war sie im Vergleiche mit Tagen, wo die
Sonne unausgesetzt nieder scheint, bedeutend kühler geworden.
Abdias athmete sie wie eine Labung, und strich sich mit der flachen
Hand ein parmal über die Seiten seines Körpers herab. Er schaute
durch das schweigende Getrümmer, das unter ihm lag, und stieg dann
hinab. Als er bei der zerrissenen Aloe war, begannen kleine Tropfen
zu fallen, und was in diesem Erdstriche eine Seltenheit ist, ein
grauer sanfter Landregen hing nach und nach über der ganzen ruhigen
Ebene; denn auch das ist selten, daß die Regenzeit so stille, und
ohne den heftigen Stürmen herannaht.

		Abdias stieg auf der entgegengesetzten Seite, als er
heraufgegangen war, hinab, wanderte durch allerlei wohlbekannte
Irrgänge und Windungen der Trümmer und hatte ziemlich weit zu
gehen, bis er das Ziel, wohin er wollte, erreichte, nehmlich die
Wohnung des vorzüglichsten seiner Nachbarn, wo er glaubte, daß er
auch einige andere antreffen würde. Wirklich waren mehrere da, und
als sich das Gerücht verbreitete, er sei über die Schwelle des Gaal
hineingegangen, kamen noch immer mehrere herbei.

		Er sagte zu ihnen: »Wenn ich durch die schöneren Kleider, die
ich trug, und durch den größeren Handel, den ich trieb, unsern
Aufenthalt verrathen, die Plünderer hergelockt, und euch Schaden
verursacht habe, so will ich auch denselben ersetzen, so gut ich
kann. Ihr werdet nicht alles verloren haben; denn ihr seid weise,
und habt Kleinodien geborgen. Bringet ein Papier oder Pergament und
Dinte herbei. Ich habe manche Schuldforderungen draußen ausstehen,
die mir meine Freunde bezahlen müssen, sobald die Zeit um ist. Ich
werde sie euch hier aufschreiben, und werde die Erlaubniß dazu
schreiben, daß ihr das Geld als euer Eigenthum einnehmen
dürfet.«

		»Wer weiß, ob es wahr ist, daß er etwas zu fordern hat,« sagte
einer der Anwesenden.

		»Wenn es nicht wahr ist,« antwortete Abdias, »so habt ihr mich
immer hier, und könnt mich steinigen, oder sonst mit mir thun, was
euch gefällt.«

		»Das ist richtig, laßt ihn nur schreiben,« riefen andere,
während das herbeigebrachte Pergament und die Dinte hingeschoben
wurden.

		»Er ist so weise wie Salomo,« sagten diejenigen, welche ihn
heute am meisten verschimpft und verspottet hatten.

		Und als er auf dem Pergamente eine lange Reihe aufgeschrieben,
sie ihnen dargereicht, und sie alle gesagt hatten, daß sie
einstweilen zufrieden sein wollen, bis er sich erholt habe und auch
das Andere ersetzen kann, zog er den Ring aus seinem Kaftan hervor,
und sagte: »Du hast eine Milcheselin, Gaal, wenn du mir dieselbe
ablassen willst, so bin ich geneigt, dir diesen Ring dafür zu
geben, der einen großen Werth hat.«

		»Den Ring bist du als Ersatz schuldig, wir werden ihn dir
nehmen,« riefen sogleich mehrere.

		»Wenn ihr mir den Ring nehmt,« antwortete er, »so werde ich den
Mund zuschließen, und euch in Zukunft niemals mehr sagen, wo ich
Geld habe, wer mir etwas schuldig ist, wo ich im Handel etwas
erworben habe, und ihr werdet nie mehr etwas von mir bekommen, das
euch eueren Schaden vermindern könnte.«

		»Das ist wahr,« sagte einer, »laßt ihm den Ring, und, Gaal, gib
ihm die Eselin dafür.«

		Den Ring hatten sie unterdessen angeschaut, und da sie erkannt
hatten, daß er viel kostbarer sei, als der Preis der Eselin
beträgt, sagte Gaal, er werde ihm die Eselin geben, wenn er zu dem
Ringe noch ein Stück Geld hinzu legen könne.

		»Ich kann nichts mehr hinzulegen,« antwortete Abdias, »denn sie
haben mir alles genommen, wie ihr selber gesehen habt. Gib mir den
Ring, ich werde ohne die Eselin fortgehen.«

		»Lasse den Ring,« sagte Gaal, »ich werde dir die Eselin
senden.«

		»Nein,« antwortete Abdias, »du darfst sie mir nicht senden,
sondern du mußt mir einen Riemen geben, an welchem ich sie
fortführen werde. Oder gib den Ring.«

		»Ich werde den Riemen und die Eselin geben,« sagte Gaal.

		»Sogleich,« sagte Abdias.

		»Sogleich,« antwortete Gaal. »Geh hinaus, Jephrem, und führe sie
aus der Grube herauf, in welcher sie steht.«

		Während der Diener ging, um die Eselin zu holen, fragte Abdias
die Leute, ob sie keinen seiner Diener oder keine der Zofen seines
Weibes gesehen haben; »denn,« sagte er, »sie sind alle
fortgegangen.«

		»Sind alle deine Diener fort?« fragte man, »nein, wir haben sie
nicht gesehen.«

		»Ist vielleicht eines davon bei dir, Gad, oder bei dir, Simon,
oder bei einem andern?«

		»Nein, nein, wir sind selber alle fortgelaufen, und haben nichts
von ihnen gesehen.«

		Indessen war Jephrem mit der Eselin gekommen, Abdias trat aus
der Schwelle der Höhle Gaals heraus, man gab ihm den Riemen in die
Hand, und er führte die Eselin über den Schutt davon. Aus den
Fenstern steckten sich die Köpfe, und schauten ihm nach.

		Er ging durch die Wege der Trümmer, und gedachte eine Stelle
aufzusuchen, die abgelegen war, die er recht wohl kannte, und die
öfter als Zufluchtsort gedient hatte, ob er denn nicht eins oder
das andere seiner Diener dort finden könnte, wohin sie sich
vielleicht geflüchtet haben möchten. Der Regen hatte unterdessen
überhand genommen, und war zwar fein geblieben, aber ganz allgemein
geworden. Er ging durch den Brei des Sandes, oder an den
Schlinggewächsen vorbei, die aus verschiedenen Spalten hervorkamen,
und die liegenden Baustücke überwuchsen, er ging neben nickenden
Aloeblüthen und an triefenden Mirthen vorüber. Kein Mensch
begegnete ihm auf dem Wege und es war kein Mensch ringsum zu sehen.
Als er an die Stelle kam, die er sich gedacht hatte, ging er durch
die niedrige, flache Pforte, die bis auf ihre Mitte im Sande stand,
hinein, und zog die Eselin hinter sich her. Er ging durch alle
Räume des versteckten Gewölbes; aber er fand es ganz leer. Dann
ging er wieder heraus, und stieg noch auf ein Mauerstück, um sich
umzusehen, ob er vielleicht eines erblicken könnte – aber es war
nichts zu sehen, als überall dasselbe Bild uralter Trümmer, über
welche allseitig und emsig das feine hier so kostbare Wasser
rieselte, daß sie wie in einem düsteren Firnisse glänzten; er sah
keinen einzigen Menschen darin, auch hörte er nichts, als das
sanfte Rieseln der rinnenden Gewässer. Er wollte seine Stimme nicht
erheben, um zu rufen; denn wollte ihm eins eine Antwort geben, das
ihn höre, so konnte es ja auch den Weg in seine Behausung finden,
und dort seine Anordnungen erwarten. Sie werden gewiß bei einem der
Leute versteckt sein, der sie nicht verrathen will. Er dachte sich,
sie mögen ihn nun für einen Bettler halten und ihn fliehen – und er
erkannte dies Benehmen als natürlich. Er stieg wieder von dem
Mauerstücke herab, nahm den Riemen der Eselin, den er unterdessen
um einen Knauf gewunden hatte, und trat den Weg zu dem Triumphbogen
an. Obwohl er, da er das Oberkleid abgelegt hatte, um es auf
Deborah zu breiten, ganz durchnäßt war, so achtete er nicht darauf,
und zog das Thier hinter sich her. Als er zu Hause angekommen war,
ging er durch die Thür in die Vorderstube, führte die Eselin mit
und band sie dort an. Er hatte in der Stube niemanden gefunden. Im
Hineingehen durch den schmalen Gang dachte er, wenn drinnen auch
noch niemand sei, so werde er selber Deborahs Diener sein, und sie
pflegen, so weit er es in seiner jetzigen Lage könne.

		Aber sie hatte einer Pflege nicht mehr noth; denn da er außer
Hause war, hatte sie nicht geschlummert, sondern sie war gestorben.
Das unerfahrene Weib hatte sich, wie ein hilfloses Thier verblutet.
Sie wußte es selber nicht, daß sie sterbe, sondern da ihr Abdias
die stärkende Brühe gegeben hatte, that sie, wie eines, das recht
ermüdet ist und sanft einschläft. Sie schlief auch ein, nur daß sie
nicht mehr erwachte.

		Als Abdias eintrat, war das Gemach noch immer einsam, es war
auch hierher noch niemand zurück gekehrt. Uram, wie ein Bild aus
dunklem Erze gegossen, saß an Deborahs Lager und wachte noch immer,
Augen und Pistolen gegen die Thür gerichtet; sie aber lag, wie ein
Bild von Wachs, bleich und schön und starr hinter ihm – und das
Kind lag an ihrer Seite, schlummerte süß, und regte im Traume die
kleinen Lippen, als sauge es. – – Abdias that einen furchtsamen
Blick hin und schlich näher; – mit eins wurde ihm die Gefahr klar,
und er dachte an das, worauf er früher vergessen hatte – er stieß
aus Ueberraschung einen schwachen Schrei aus – dann aber nahm er
das Oberkleid, das er früher auf sie gebreitet hatte, und andere
Lappen, die da lagen, weg, um zu sehen: es war deutlich, auf was er
nicht geachtet, und was sie gar nicht gewußt hatte. Er zupfte aus
einem Kleide eine Faser heraus, die so fein und leichter war, als
es eine Flaumfeder sein konnte, und hielt sie vor ihren Mund: –
aber sie rührte sich nicht. Er legte die Hand auf ihr Herz; er
fühlte es nicht. Er griff ihre nackten Arme an: sie begannen schon
kühler zu werden. Er hatte bei Karawanen in Wüsten und im Hospitale
Menschen sterben gesehen, und erkannte das Angesicht. Er stand auf,
und ging in den nassen Kleidern, die an seinem Körper klebten, in
der Stube herum. Der Knabe Uram blieb in gleicher Stellung auf dem
Boden sitzen, und ließ die Augen den Bewegungen seines Herrn
folgen. Dieser ging endlich in die Zimmer daneben, warf die nassen
Kleider von seinem Leibe auf einen Haufen, und suchte sich aus den
Dingen, die herum waren, einen Anzug zusammen. Dann ging er in die
Vorderstube hinaus, nahm von der Eselin etwas Milch in eine Schale,
trug die Milch herein, wickelte einen kleinen Lappen zusammen, that
ihn in die Milch, daß er sich ansauge, und brachte ihn dann an den
Mund des Kindes. Dieses saugte daran, wie es am Busen einer Mutter
gethan hätte. Als es die Lippen immer schwächer regte, aufhörte,
und wieder fortschlief, legte er es weg von der Seite der Mutter in
ein Bettlein, das er aus Kleidern in eine Mauernische gemacht
hatte. Dann setzte er sich auf eine Bank nieder, welche von Steinen
gebildet wurde, die zufällig aus der Mauerecke hervorstanden. Wie
er saß, flossen aus seinen Augen Thränen, wie geschmolzenes Erz. Es
stand nehmlich Deborah vor ihm, wie er sie zuerst in Balbek gesehen
hatte, da er zufällig an ihrem Hause vorüber ging, und das Gold des
Abends nicht nur um die Zinnen ihres Hauses, sondern auch um die
aller übrigen floß. Von einem weißen Mauerstücke flog ein
Paradiesvogel auf, und tauchte sein Gefieder in die gelbe Glut. Wie
er sie dann abgeholt hatte, wie sie von den Ihrigen über die
Terasse herabgeleitet, gesegnet worden war, und wie er sie dann von
allen Angehörigen weg genommen, und auf sein Kamehl gehoben hatte.
– Jetzt wird sie bei ihrem verstorbenen Vater sein, und ihm
erzählen, wie es bei Abdias gewesen ist.

		Er blieb immerfort auf den Steinen sitzen, auf die er sich
niedergelassen hatte. Es war in dem stillen Gemache niemand bei ihm
als Uram, der ihm zuschaute.

		Da endlich dieser Tag zur Neige ging und es in der Höhle
allgemach so dunkel geworden war, daß man kaum mehr etwas sehen
konnte, stand er auf und sagte: »Uram, lieber Knabe, lege diese
Waffe weg, es ist hier niemand zu bewachen, sondern zünde die
Hornlaterne an, gehe zu den Nachbarinnen und Klageweibern, sage
ihnen, daß deine Herrin gestorben ist, und daß sie kommen sollen,
um sie zu waschen, und mit andern Kleidern anzukleiden. Sage ihnen,
daß ich noch zwei Goldstücke habe, die ich ihnen geben werde.«

		Der Knabe legte die Pistole auf die lockere Erde, stand auf,
suchte die Zündsachen auf dem ihm wohlbekannten Platze, zündete die
Laterne an, die Abdias, als er aus dem Keller gekommen war,
hingestellt hatte, und ging hinaus. Der Lichtstreifen der
mitgenommenen Laterne zog sich durch den Gang davon, und es war
hierinnen jetzt finsterer, als es früher gewesen ist, weil das
Licht den Gegensatz erzeugt hatte. Abdias zündete sich nichts an,
sondern suchte nach der Wange des Weibes, kniete nieder, und küßte
sie zum Abschiede. Aber sie war jetzt schon kalt. Dann ging er zu
dem Zündplatze, wo ein Stück einer Wachskerze lag, fachte dieselbe
an, und leuchtete gegen das Weib. Das Angesicht war das nemliche,
mit dem sie ihn angesehen hatte, als er ihr Labung gereicht, und
mit dem sie dann eingeschlafen war. Er meinte, wenn er nur genauer
hinschaute, so müßte er sehen, wie es sich regte, und die Brust
sich im Athmen hebe. Aber es athmete nichts, und das Starren der
todten Glieder dauerte fort. Auch das Kind regte sich nicht, als
sei es gleichfalls gestorben. Er ging zu demselben hin, um darnach
zu sehen. Aber es lag im tiefen Schlafe und sehr viele kleine
Tröpflein standen auf der Stirne desselben. Er hatte es nemlich aus
Uebervorsicht zu stark mit Tüchern bedeckt. Daher nahm er etwas
davon weg, um die Hülle leichter zu machen. Während er dieses that,
fiel sein langer Schatten von seinem Rücken weg über die Leiche des
todten Weibes. Vielleicht schaute er auf das kleine Angesichtchen,
ob er in demselben nicht Spuren von Zügen der Verstorbenen
entdecken könnte. Aber er entdeckte sie nicht, denn das Kind war
noch zu klein.

		Der Sklave Uram kehrte sehr lange nicht zurück, gleichsam als
fürchtete er sich und wolle nicht mehr kommen, aber da schon das
Stück Wachskerze fast zu Ende gebrannt war, und Abdias bereits ein
anderes angezündet hatte, näherte sich der Thür ein verworrenes
Murmeln und Rufen, und Uram trat an der Spitze eines
Menschenhaufens in das Zimmer. Er bestand größtentheils aus
Weibern. Einige davon waren gekommen, um zu klagen und zu jammern,
wie es ihr Geschäft war, andere, sich an dem Unglücke zu erregen;
und wieder andere, um es anzuschauen. Unter den Angekommenen war
auch Mirta, die Leibdienerin Deborahs, die sie immer am meisten
geliebt hatte, und der sie vollends alle ihre Neigung zuwendete, da
sie dieselbe ihrem Manne abgewendet hatte. Sie war ebenfalls aus
Furcht davon gerannt, wie die andern, als die Plünderer
hereingebrochen waren, und war dann aus Haß gegen Abdias nicht mehr
zurück gekehrt. Als sie aber am Abende gehört hatte, daß ihre
Herrin ein Kind geboren habe, und dann gestorben sei, schloß sie
sich an den Menschenhaufen an, den man neben einer Laterne auf den
regendurchweichten Wegen durch die dichten Trümmer gegen die
Behausung des Abdias hin gehen sah. Sie wollte sehen, ob beide
Dinge wahr seien. Als sie in dem Gemache angekommen war, und den
Gebieter ihrer Herrin stehen sah, drang sie schreiend und weinend
aus dem Haufen hervor, warf sich vor ihm nieder, umschlang seine
Füsse und verlangte Bestrafung von ihm. Er aber sagte nichts, als
die Worte: »Stehe auf, und achte nur auf Deborahs Kind, und
beschütze es, da dasselbe dort liegt und gar Niemanden zur Pflege
hat.«

	
		
		Als sie sich auch von der Leiche der Herrin aufgerichtet, und
sich ein wenig beruhigt hatte, nahm er sie an der Hand und führte
sie zu dem Kinde hin. Sie, die Augen immer auf ihn gerichtet,
setzte sich neben demselben nieder, um es zu beschützen, und sie
deckte sein Angesicht mit einem Tuche zu, damit es keine
bezaubernden Augen anschauen könnten.

		Die andern Leute, die herbei gekommen waren, riefen durch
einander: »Ach der Jammer, – ach das Elend – ach das Unglück!«

		Abdias aber schrie ihnen zu: »Laßt sie ruhen, die sie nichts
angeht; – ihr aber, deren Beschäftigung diese Sache ist, klaget um
sie, badet sie, salbet sie, und gebt ihr ihren Schmuck. – Aber sie
hat keinen Schmuck mehr – nehmt nur von dem, was da herum liegt das
Beste, und kleidet sie an, wie sie begraben werden soll.«

		Diejenigen, die sich über sie gebeugt hatten, und sie an allen
Stellen betasten wollten, gingen auseinander – aber die andern
legten Hand an sie, um ihre Pflicht zu thun, derentwillen sie
hergekommen waren. Abdias setzte sich in dem Schatten nieder, den
der Menschenknäuel in die hintere Ecke warf; denn man hatte zwei
alte Lampen angezündet, um zu Allem besser sehen zu können, was man
zu thun hatte.

		»Das ist ein verstockter Mann,« murmelten einige unter
einander.

		Die Todtenweiber hatten indessen die oberflächlichsten Kleider
von der Leiche gethan, hoben sie dann auf, und trugen sie in das
Gemach neben an, um sie vollends entkleiden zu können. Dann holten
sie Wasser aus den von dem heutigen Regen angefüllten Zisternen,
machten in der Küche Feuer, um es zu wärmen, thaten es dann in eine
Wanne, und badeten und wuschen mit demselben den Leichnam, der noch
nicht starr war, und namentlich in der Wärme des Wassers die
Glieder aufgelöset hernieder hängen ließ. Als er rein war, legten
sie ihn auf ein Tuch, und salbten ihn überall mit Salben, die sie
zu diesem Zwecke mit sich herbei gebracht hatten. Dann rissen sie
aus den offenen Schreinen und lasen von dem Boden auf, was da
geblieben war, und kleideten die Leiche vollständig an. Was nach
diesem Geschäfte von Hüllen noch übrig geblieben war, packten sie
zusammen und trugen es nach Hause.

		Die Leiche war wieder in das Gemach, in dem sie früher gewesen
war, herausgetragen, und auf die Erde nieder gelegt worden. Deborah
lag nun da, angekleidet wie das Weib eines armen Mannes. Es
bildeten sich Gruppen, um in der Nacht zu wachen, die Todtenweiber
waren auch wieder zurückgekehrt, manche Menschen gingen in den
nächtlichen Trümmerwegen zu Abdias Höhle ab und zu, und in dem
Vorgemache, das nach Auswärts führte, klagten und heulten die
Weiber, die um Lohn herbeigekommen waren.

		Am andern Tage begrub Abdias sein Weib in dem steinernen Grabe,
und zahlte die zwei versprochenen Goldstücke.

		Sie hatte wenig Glück in dieser Ehe gehabt, und als es
angefangen hätte, mußte sie sterben.

		Die Nachbarn segneten sie mit ihren Lippen in das Grab hinein,
als dasselbe mit den nemlichen Steinen geschlossen wurde, unter
denen Aron und Esther schliefen, und sagten: Abdias sei es
eigentlich gewesen, der sie um das Leben gebracht habe.

		3.

		Ditha.

		Als Deborah begraben worden war und sich der letzte Stein über
ihrem Leibe zu dem Nachbarsteine gefügt hatte, gleichsam als lägen
sie zufällig da, und bärgen nicht so kostbare Dinge, wie die Körper
verstorbener Angehöriger, und da sie auch so schwer befunden worden
waren und so fest auf einander lastend, daß keine etwa begierig
schweifende Hiäne die Glieder auszuscharren vermochte: ging Abdias
nach Hause, und stand vor dem kleinen Kinde. Mirtha hatte in einem
anderen Gemache eine bessere und tiefere Mauernische ausgefunden.
Sie war einstens mit Seide ausgefüttert und mit seidenen Polstern
bedeckt gewesen. Esther hatte gerne das schöne Kind Abdias darauf
gelegt, damit sich sein süßes Lächeln recht heiter von der schönen
dunklen grünen Seide hervorhebe. Jetzt waren aber keine solchen
Dinge in der Nische vorhanden; denn die Vorhänge und Ueberzüge aus
Seide waren herabgerissen, und auf Saumthieren verpackt worden, die
Kissen lagen allein da und waren zerfetzt, so daß das, womit sie
gefüllt waren, ein zartes dünnes Gras, gleichsam das Haar der
Wüste, heraus quoll, wie das Innere eines menschlichen Körpers.
Mirtha zog dieses feine Gefüllsel gar heraus, lockerte es mit ihren
Fingern auf, und polsterte damit den nackten von spitzigen Steinen
unterbrochenen Boden der Nische. Dann suchte sie unter den
herumliegenden Lumpen etwas zusammen, was sie darauf breitete, um
das Kind auf dieses Bettlein legen zu können. Von Linnen war
überhaupt wenig in der Wüste, und das Beste dieses Wenigen hatten
die Reiter mitgenommen. Daher machte sie aus Wolle, aus andern
Stoffen, ja aus seidenen Lappen, deren Farbe nicht mehr zu erkennen
war, Windel, und legte sie auf einen Haufen neben die Nische. Da
das neugeborne Mädchen auf diesem Bettlein schlief, war es, daß
Abdias von dem Begräbnisse heim kam, und sich vor dasselbe hin
stellte.

		»Es ist so gut,« sagte er, »Mirtha; wir müssen nun weiter
sorgen.«

		Er ging hinaus, und führte die Eselin, die er gekauft hatte, und
die noch immer in dem Gemache angebunden war, in dem er sie
gelassen hatte, herein. Er stellte sie, damit sie recht gut
verwahrt sei, in das Gewölbe, welches sonst das Prunkgemach Esthers
gewesen war, und in das von oben herab durch das vergitterte
Fenster das Licht fiel. Dort band er sie sorgsam an, und richtete
den hölzernen Riegel, mit welchem die Thür inwendig versehen war,
wieder her, daß man ihn Nachts, da man herinnen schlief, immer
vorschieben könne. Von dem Vorrathe dürren Wüstenheues, mit dem er
sonst immer seine Kamehle gefüttert hatte, war genug vorhanden,
indem das Heu nicht in seiner Behausung, deren Aeußeres, in so
ferne es brennbar war, von den Soldaten abgebrannt worden war,
sondern in einer nicht weit davon befindlichen trockenen Höhle der
Trümmer aufbewahrt worden war. Die Plünderer hatten es wohl
gefunden, hatten auch versucht es anzuzünden, aber wegen Mangel an
Luftzug, und weil es so dicht gepackt war, hatte es nicht in
Flammen gerathen können. Sie rissen daher so viel heraus, als ihnen
der Uebermuth eingab, nahmen mit, was sie für die nächsten
Augenblicke brauchten, und auf ihren Thieren unterbringen konnten,
und ließen das übrige zerstreut liegen. Als sich Abdias des Heues
und seiner Brauchbarkeit versichert hatte, ging er wieder in seine
Wohnung zurück, und suchte dort sehr lange unter all dem vielen
Plunder die reinsten und wo möglich aus Linnen verfertigten Lappen
heraus, damit sie dem Kinde zum Saugen dienten, wenn man ihm die
frische, warm aus dem Körper der Eselin kommende Milch zur Nahrung
gab. Diese Lappen legte er alle auf einem Steine zusammen, der sich
in dem Gemache des Kindes befand. Sodann sah er nach den Zisternen.
Er hatte in früherer Zeit hinter dem hohen Schutte, der auf seiner
Wohnung lag, dort, wo ein sehr großes Fries und darauf liegende
Felsenstücke immerwährenden Schatten gaben, zwei Zisternen graben
lassen. Gewöhnlich aber war nur in einer derselben Wasser, die
andere war leer. Dies rührte daher, weil die Zisterne mittelst
eines Schlauches, den man absperren konnte, mit einer Wassergrube
im Keller, die künstlich eingesäumt und dicht gepflastert war, in
Verbindung stand, in welche Grube Abdias immer größere
Wassertheile, wenn sie sich oben sammelten, abließ, damit das
Wasser im Keller frischer werde, und keine so große Menge durch
Verdünstung verliere, als wenn es oben in der warmen Luft gestanden
wäre, der es noch dazu eine größere Oberfläche darbot, als im
Keller. Beide Zisternen fand Abdias nach dem gestrigen Regen ganz
voll und er ließ die eine, wie gewöhnlich unter die Erde
ablaufen.

		Das dürre, schlechte Kamehl, auf welchem er gestern gekommen
war, das er auf dem Sande vor seinem Hause gelassen hatte, hatte er
ganz vergessen. Er erinnerte sich jetzt desselben und wollte
darnach sehen. Es war zwar nicht mehr auf der Stelle, auf welcher
es noch kniete, da Abdias die Pistolen heraus gerissen hatte, aber
es war doch schon in dem Stalle. Der Knabe Uram hatte es dem Manne,
der es gestern, gleichsam um sich für seinen Verlust ein wenig zu
entschädigen, fortgeführt hatte, wieder genommen, er hatte es durch
die Mauertrümmer fortgeführt, hatte es zu einer gelben Lacke, die
er recht wohl wußte und die er niemanden andern gönnte, geführt,
ließ es die ganze Lacke austrinken, damit das Wasser nicht, wenn
wieder die heiße Sonne käme, verloren ginge, dann hatte er es in
den Stall gebracht, nachdem er ihm noch zuvor das Geschirr und
Riemzeug, welches noch auf ihm war, herabgenommen hatte. In dem
Stalle fand es Abdias stehen. Es war das einzige, wo noch vor
Kurzem mehrere und weit edlere und bessere gestanden waren. Es
hatte ein wenig von dem durch die Plünderer herum gestreuten, halb
versengten Heue vor sich, und fraß begierig von demselben. Abdias
ließ etwas Mais, davon auch ein Vorrath da geblieben war,
hinzugeben, und von der Höhle frischeres Heu holen. Dann sagte er
zu Uram, den er in dem Stalle getroffen, und durch den er diese
letzteren Dinge hatte besorgen lassen: »Uram, gehe noch heute, so
lange die Sonne scheint, hinaus über den Sandkamm, und suche die
Heerde, sie muß dort herum wo sein – und wenn du sie gefunden hast,
so zeige dich dem Hirtenrichter und sage, daß er dir von dem
Antheile des Einwohners Abdias einen mit dessen Namen gezeichneten
Hammel gebe. Diesen nimm an den Strick, und führe ihn noch vor
Abend hierher, daß wir ihn schlachten, etwas braten, und etwas
durch Meersalz aufbewahren, damit wir so lange durchkommen, bis die
Karawane, die morgen fortgehen wird, wieder zurückkehrt, und so
viel mit bringt, daß wir das gewöhnliche Leben zum Theil wieder
anfangen können. Wenn du die Heerde nicht bald findest, so suche
nicht sehr lange, sondern kehre um und komme noch bei Tage nach
Hause, daß wir um etwas anderes umsehen können. Hörst du? Hast du
alles wohl verstanden?«

		»Ja,« sagte der Knabe, »ich werde die Heerde schon finden.«

		»Hast du aber auch etwas zu essen?« fragte Abdias.

		»Ja, ich habe in der obern Stadt ein Täschchen voll Weizen
genommen,« antwortete der Knabe.

		»Nun gut,« sagte Abdias.

		Nach diesen Worten langte Uram einen Strick von einem Haken des
Stalles herunter, wo er gewöhnlich zu dem Behufe des aufgetragenen
Geschäftes hing, nahm noch einen langen Stab von sehr schwerem
Holze und lief über das Trümmerwerk davon, das in großen Haufen von
dem Stalle des Abdias gegen die Wüste hinaus ging.

		Abdias sah ihm ein Weilchen nach, bis er die hüpfende Gestalt
nicht mehr erblicken konnte. Dann wendete er sich um und begab sich
wieder in seine Wohnung. Zum Mittagmale nahm er ein paar Hände voll
Maiskörner und trank von dem warmen Wasser der oberen Zisterne.
Mirtha ließ er eine Schale voll Milch von der Eselin nehmen, und
gab ihr von dem dürren Brode, das da war; denn das bessere war zum
Theile weggenommen, zum Theile verschleppt und verschleudert
worden, auch konnte wegen dem zu starken Austrocknen in der heißen
Wüste niemals ein großer Vorrath auf einmal gebacken werden.

		Den ganzen Nachmittag brachte Abdias damit zu, die Wohnung in
einen solchen Stand zu setzen, daß sie von Außen vor jedem nicht
gar zu gewaltigen Angriffe gesichert war. Er schleppte die Lappen
und was von guten Dingen zerrissen herum lag in zwei Gemächer
zusammen, die jetzt zur Wohnung bestimmt waren, das andere
verrammelte er zum Theile, zum Theile band er es mit vorgefundenen
Stricken zusammen, so daß es hielt und die Eingänge, die etwa zu
den Gemächern sein könnten, verwahrt waren. Theilweise hatte er
auch ganz neue Riegel angebracht, er hatte die Klammern und Arben
mit guten Nägeln angenagelt. Als er fertig war, saß er auf der
Steinbank und ruhte ein kleines Weilchen.

		Die Schmerzen, welche von der gestrigen Mißhandlung durch die
Soldaten herrührten, waren heute viel heftiger geworden, als sie
gestern in der ersten Aufregung waren, und hatten den Körper weit
ungelenker gemacht. Er war einige Male in den Keller gegangen,
hatte von dem kostbaren kalten Wasser eine Schale voll genommen,
hatte ein Tuch eingetaucht, und sich mit demselben die Lenden und
andere schmerzende Stellen befeuchtet.

		Gegen Abend kam ein Bote, welcher von den Dienern und
Dienerinnen, die sonst in Abdias Hause waren, abgesandt war. Uram
und Mirta waren die einzigen, die sich wieder eingefunden hatten
und bei Abdias den Tag über geblieben waren. Der Bote forderte im
Namen der Leute, deren Kennzeichen er mitbrachte, den rückständigen
Lohn, den sie trotzig begehrten, weil sie meinten, er sei nunmehr
ein Bettler. Abdias sah die Forderungen an, und gab dann dem Boten
das Geld, das er in lauter sehr kleinen Münzen aus dem schlechten
Kaftane zog, den er nun an hatte. Er sagte, daß er die Nachbarn
grüßen lasse, und daß er, wenn sie wollten, noch einige schlechte
seidene Dinge um sehr billiges Geld zu verkaufen hätte, sie möchten
morgen kommen, wenn es ihnen genehm wäre, etwas davon zu
erstehen.

		Der Bote nahm das Geld, ließ die Papiere, welche von Seite der
Diener den Empfang bestätigten, in Abdias Hand und ging fort.

		Als schon die in jenen Ländern sehr kurze Dämmerung eingebrochen
war, und als Abdias, welcher recht gut wußte, wie schnell eine sehr
finstere Nacht auf sie folge, bereits mehrere Male über die Trümmer
nach Uram ausgeschaut hatte, dessen Verirren in der gegenstandlosen
Wüste er fürchtete, kam der Knabe, als noch die letzten schwachen
Strahlen leuchteten, hinter den dunkeln Mauerstücken, durch
herabhängendes Buschwerk noch dunkler gemacht, hervor, den Hammel,
welcher Widerstand leistete, mehr hinter sich herzerrend, als ihn
führend. Abdias gewahrte ihn bald, trat zu ihm hinzu und geleitete
ihn zu dem Eingange des äußeren Gemaches, das in seine Wohnung
führte. Dort ward der Hammel angebunden, und nachdem Uram belobt
worden war, wurde ihm ferner aufgetragen, daß er wieder die
Hornlaterne anzünden und nach einem Manne, etwa dem Fleischer
Asser, suchen möchte, welcher gegen Geld den Hammel schlachte und
theile. Abdias war nemlich wegen der vielen Schmerzen, die er in
seinem Leibe hatte, und die denselben immer ungefügiger machten,
gleichsam als rieben sich die Muskeln, die er bewegen wollte,
schmerzhaft an einander, oder als strotzten sie, nicht leicht im
Stande bei der Sache zu helfen, noch weniger aber, sie selber zu
verrichten, wie er wohl sonst öfter gethan hatte. Der Knabe zündete
die Laterne an und eilte fort. Nach nicht gar langer Zeit kam er
wieder zurück und führte den Fleischer Asser neben sich. Dieser
trat zu Abdias ein, und als man nach einigem Handeln einig geworden
war, erklärte er sich, daß er den Hammel schlachten, ausziehen und
nach der gesetzmäßigen Art theilen wolle. Abdias nahm die Laterne,
leuchtete gegen den Hammel hin, um dessen Zeichen zu sehen und sich
zu versichern, daß er der seine sei, und er nicht etwa einen
fremden schlachte. Nachdem er über diesen Punkt in Richtigkeit war,
sagte er, das Geschäft möge beginnen. Der Fleischer band sich das
Thier, wie er es brauchte, legte es gegen eine Grube, in die das
Blut abfließen konnte, und tödtete es. Dann zog er die Haut ab und
theilte das Fleisch in Theile, wie es bedungen worden war und wie
es bei den Bewohnern der verwüsteten Stadt in Gebrauch gekommen.
Der Knabe mußte ihm mit einer Kerze, die angezündet worden war,
leuchten. Nachdem all das verrichtet war, und der Fleischer, wie
man ausgemacht hatte, die Eingeweide genommen und seinen Lohn
erhalten hatte, mußte ihn Uram wieder mit der Hornlaterne in seine
Wohnung zurück geleiten. Als er von diesem Gange abermals nach
Hause gekommen war, verscharrten er und Abdias die blutige Grube
mit Erde, thaten dann Wasser, Reis und ein Stück Fleisch nebst Salz
und Kräutern in einen Topf, machten Feuer, und kochten das Ganze
bei Kamehlmist und einigen Resten von Mirthenreisigbündeln, welche
nicht verbrannt worden waren. Als diese Speise bereitet war, aßen
Abdias und der Knabe davon, und trugen auch Mirtha, welche immer
innen bei dem Kinde sitzen geblieben war, einen Theil hinein. Zum
Trinken bekamen sie Wasser aus der oberen Zisterne; denn das in dem
Keller wurde gespart. Nachdem alles dieses vorüber war, ging Abdias
zu dem äußern Eingange der Wohnung und verwahrte und verschloß ihn
von innen, und nachdem er mit dem Knaben noch die Reste des
Fleisches theils eingesalzen, theils frisch zum morgigen Gebrauche
in die tief unter die Erde gegrabene Grube gebracht hatte, die zur
Aufbewahrung von derlei Gegenständen da war, verschloß und verband
er auch alle übrigen Thüren, die in der Behausung waren, von innen,
und die Bewohner dieser Gemächer begaben sich zur Ruhe. Wo sonst
beinahe ein Gewühl von Dienern und Leuten gewesen war, schliefen
nun statt vieler Menschen Abdias, der Knabe Uram, die Magd Mirtha
und das kleine Kind Ditha. Judith war es nach Esthers Mutter
genannt worden; Mirtha hatte es aber den ganzen Tag über mit der
Verkleinerung Ditha angeredet. Abdias hatte sich auf dem Boden des
Gemaches gebettet, in dem das Kind war, Mirtha schlief neben der
Nische, in der Ditha lag, eine Lampe brannte in dem Zimmer, und im
Nebengemache war die eingekaufte Eselin. Uram lag draußen im
Vorgemache in trocknen Palmenblättern.

		Als am andern Tage die Sonne aufgegangen war, kamen viele
Nachbarn und wollten von Abdias die seidenen Sachen, von denen er
ihnen hatte Meldung thun lassen, kaufen. Er lag vor den vielen
Schmerzen seines Körpers halb zurückgelehnt in einem Haufen
Wüstenstroh. Uram hatte alle die Lappen, die ihm Abdias bezeichnet
hatte, herbeigetragen und hatte sie aufeinander geschichtet. Es
waren theils alte Kleider, welche von noch älteren völlig
unbrauchbaren heraus gesucht worden waren, theils waren es
Ueberreste in größeren und kleineren Stücken Stoffes, mit dem er
sonst gehandelt hatte, theils endlich waren es Fetzen seiner
eigenen Geräthe und Matten, welche von den Plünderern zerrissen und
wegen ihrer Unbedeutenheit so wie die Stoffreste hingeworfen worden
waren. Die Nachbarn handelten um alle Dinge, selbst die
unbedeutendsten, und kauften alle Flecke, die ihnen Abdias
vorlegte, ein. Als nach vielem Handeln und Herabdrücken der Preise
alle Sachen verkauft und die dafür ausgedungenen Preise gezahlt
waren, nahmen die Käufer ihr Erstandenes zusammen und gingen fort.
Der übrige Theil des Tages verging wie der gestrige unter
Verrichtungen zur Verbesserung der Lage. Abdias stand zu Mittage
wieder auf, ging zu dem Landesflecke neben seiner Wohnung hinaus,
wo er sonst seine Gemüse stehen hatte, und sah nach. Es war manches
da, manches war wegen Nichtbeachtung zu Grunde gegangen. Was am
besten den Himmelsstrich vertragen konnte, wollte er stehen lassen
und besorgen. Er kargte sich ein wenig Wasser von der oberen
Zisterne ab, und befeuchtete die am meisten bedürftigen damit. Er
glaubte es um so eher thun zu können, weil die Regenzeit
bevorstand, und wieder Wasser bringen würde. Die Eselin versorgte
er selber mit Heu, welches er aus der Mitte des Stockes heraus
nahm, wo es am wenigsten von dem Brandgeruche des Hauses eingesaugt
hatte. Er gab ihr Wasser, worunter sogar ein Theil des kühlen aus
dem Keller gemischt wurde; er ließ sie durch Uram Abends hinaus in
die Luft führen, und während er selber dabei stand, von den
verschiedenen Gräsern, Disteln und Gesträuchen fressen, die in dem
Sande, dem Lehme und dem Schutte des Trümmerwerks wuchsen. Das
schlechte Kamehl, welches allein in dem Stalle stand, versorgte
Uram. Draußen in der Heerde, welche gemeinschaftlich in der Wüste
gehalten wurde, waren noch einige aber wenige Thiere sein,
diejenigen, welche in den Wohnungen der Trümmer waren, waren von
den Plünderern fortgetrieben worden.

		Nach wenigen Tagen kam ein Theil der fortgegangenen Karawane
zurück, und brachte solche Dinge und Sachen mit, welche zu dem
täglichen Verkehre gehörten, und dazu dienten, daß sie das Leben,
wie es vor dem Einbruche der Plünderer geherrscht hatte, wieder
nach und nach anfangen konnten. Abdias kaufte in den darauf
folgenden Tagen allgemach ein, was er brauchte, und in kurzer Zeit
stellte sich das tägliche Hin- und Herhandeln wieder ein, welches
unter Menschen in einer Gemeinde nothwendig ist, daß sie gesellig
leben, und ihren Zustand, er sei noch so niedrig, wie er will,
einrichten können. Die Nachbarn wunderten sich nicht, daß Abdias
Geld habe und zwar mehr, als er durch den Verkauf der Waaren
gelöset haben konnte; denn sie selber hatten ja auch eins, das sie
im Sande vergraben gehalten.

		So verging gemach eine Zeit nach der andern. Abdias lebte still
fort, an jedem Tage so wie an dem vorhergegangenen. Den Nachbarn
fiel es auf, und sie dachten, er warte nur auf seine Zeit, welche
den Augenblick bringen würde, an dem er sich für alle vergangenen
Unbilden rächen könnte. Er aber stand in seiner Wohnung und
betrachtete das kleine Kind. Es hatte winzige Fingerchen, die es
noch nicht zu regen verstand, es hatte kleine unkennbare Züge in
dem unentwickelten Angesichtchen, das sich noch kaum zu entfalten
begann, und in diesem Angesichtchen hatte es blaue Augen. Diese
Augen standen in der sehr schönen Bläue offen, aber regten sich
noch nicht, weil sie noch das Sehen nicht verstanden, sondern die
Außenwelt lag gewaltig, gleichsam wie ein todtgeborner Riese,
darauf. Die blauen Augen waren Ditha allein eigenthümlich, da weder
Abdias noch Deborah blaue Augen hatten, sondern tief schwarze, wie
es ihrem Stamme und jenem Lande, in dem sie lebten, eigen zu sein
pflegt. Er hatte nie vorher besonders Kinder betrachtet. Dieses
aber betrachtete er. Er reisete auch nicht fort, wie er sonst
gethan hatte, um Handel zu treiben und zu erwerben, sondern blieb
immer da. Er dankte oft Jehova, daß er einen solchen Strom sanften
Fühlens in das Herz des Menschen zu leiten vermöge. Wenn es Nacht
war, saß er zuweilen wieder, wie er es früher auch gethan, auf dem
hochgethürmten Schutte seines Hauses, dort, wo die zerrissene Aloe
stand, und betrachtete die Gestirne, die tiefen funkelnden Augen
des Südens, die hier täglich zahllos und feurig hernieder sehen.
Abdias wußte aus seinen unzähligen Wanderungen sehr gut, daß im
fortlaufenden Jahre immer andere Sterne am Himmel prangen, der
einzige Schmuck, der in der Wüste, wo keine Jahreszeiten sind, in
dem einen Jahre hinum sich erneuert.

		Endlich, nach sehr langer Zeit, kam auch der zweite Ueberrest
der gleich nach der Zerstörung in die Welt hinausgeschickten
Karawane. Die verbrannten und zerlumpten Leute derselben brachten
alle Dinge, die man noch vollends brauchte; sie brachten Waaren und
Kleinode, um wieder damit zu handeln, und endlich brachten sie an
die Eigenthümer jenen Theil der von Abdias abgetretenen Summe, der
eben zur Zeit des Karawanenzuges fällig gewesen war. Die Nachbarn
waren nun zufrieden, sie achteten ihren Genossen Abdias, und
dachten, wenn er wieder hinaus ginge und Handel triebe, so würde er
bald wieder so reich sein, daß er ihnen allen Schaden ersetzen
könnte, den sie erlitten hatten, und den er ihnen doch eigentlich
nur allein durch sein unvorsichtiges und kühnes Leben zugefügt
hatte. Sie rüsteten bald wieder einen Zug, und gaben ihm alles mit,
was zur Einrichtung eines Handels und Tausches, wie sie ihn vor der
Plünderung zu führen gewohnt waren, nöthig war. Abdias hatte an dem
Unternehmen keinen Theil genommen. Es schien, als schütze er nur
das kleine Wesen, welches noch kein Mensch, ja noch nicht einmal
ein Thier war.

		Die Regenzeit hatte sich indessen eingestellt, und wie es
alljährlich bei derselben der Brauch war, verkroch sich alles in
seine Häuser und Höhlen, was nicht unmittelbar von dem Loose
getroffen war, hinaus in die Ferne zu müssen, um die Geschäfte zu
besorgen. Die Zeit des Regens, wußten sie, so vortheilhaft sie
ihren wenigen Gemüsestellen, dann den Gesträuchen und den
Weideplätzen der Wüste ist, so nachtheilig ist sie den Menschen,
und erzeugt die in ihrer Lage und ihrem Wohnorte ohnedem so gerne
hereinbrechenden Krankheiten. Auch Abdias mit seinen wenigen
Untergebenen hielt sich so gut als möglich verschlossen.

		Die Zisternen füllten sich und gingen über, die einzige Quelle,
welche in der Stadt in einem tiefen Brunnen floß, und zu der alle
Bewohner ihre Zuflucht nahmen, wenn die lange Dürre herrschte und
jede Zisterne versiegt war, rauschte, und füllte fast den Brunnen
bis oben; die Gesträuche und Gräser und Palmen troffen, und wenn
wieder die einzelnen unsäglich heißen Blicke der Sonne kamen,
freuten sich die Gewächse, wuchsen in einer Nacht ins Unglaubliche,
und sie schauerten und zitterten gleichsam in Wonne, wenn das
furchtbare Krachen des Himmels über ihnen rollte, und sich fast
täglich und stündlich in mehreren abwechselnden Stärken
wiederholte. Der Schutt der Trümmer wurde zu Brei, die Felsenmauern
wurden abgewaschen, oder sie, so wie die kahlen und sandigen Hügel,
überzogen sich mit Grün, daß sie nicht mehr zu erkennen waren.

		Nach einer Zeit hörten diese Erscheinungen allmählig wieder auf.
Sie hörten in diesem Trümmerwerke um so eher auf, weil dasselbe in
der Wüste gelegen war, in welcher sonst der viele
ringsherumliegende Sand aus den Strahlen der Sonne eine solche
Wärme brütete, daß sie jede Wolke, wenn sie nicht übermäßig dicht
und wasserreich war, aufsaugte, und in unsichtbaren Dunst lösete.
Die dichten, hängenden, grauen Massen, aus welchen nur zu Zeiten
weiße, wässerige, schimmernde Stellen leuchteten, und die die
geschlungenen furchtbaren Blitze jenes Himmelsstriches brachten,
wurden nach und nach höher, trennten sich, daß einzelne Ballen am
Himmel standen, die sich dunkler und blauer färbten, weiße
schimmernde Ränder hatten, und den klaren Aether und die scheinende
Sonne in immer längeren Zeiträumen herabblicken ließen, – endlich
war schon über dem Trümmerwerke und der Wüste ganz heiterer Himmel,
nur daß am Rande draußen noch durch ein paar Wochen aus Dunkelblau
und Weiß gemischte Ballen und Massen zogen, aus denen Blitze
leuchteten; bis auch dieses allgemach aufhörte und der beginnende
und nun fortdauernde reine Himmel und die reine Sonne leer und
gefegt über dem funkelnden Geschmeide des regendurchnäßten Landes
stand.

		Die Scheibe der Sonne und die ewigen Sterne löseten sich nun
täglich ab. An der Oberfläche des Bodens waren die Wirkungen des
Regens bald verschwunden, er war dürr und staubig, daß die Bewohner
an den Regen wie an ein Märchen zurückdachten; nur die tiefer
gelegenen Wurzeln und Bru empfanden noch die Güte der unendlichen,
zu einem aufzubewahrenden Schatze hineingesunkenen Menge des
Wassers. Aber auch das minderte sich immer mehr und mehr, die
kurzlebenden grünen Hügel wurden röthlich, und an vielen Stellen
blickte Weiß aus ihnen hervor, was den täglich heiteren Himmel
immer dunkler und blauer, und die Sonne immer geschnittener und
feuriger machte.

		Abdias lebte zu dieser Zeit in seinem Hause immer fort wie
seither. Der Augenblick zur Rache schien noch nicht gekommen zu
sein.

		Als aber seit dem Regen schon eine lange Zeit vergangen, als die
flachen Hügel Sandes auch nicht mehr roth, sondern weiß waren, als
die Hitze gleichsam blendend über dem Sande stand, trüber
röthlicher Schein an dem Gesichtskreise schwebte, jedes Lüftchen
draußen, wenn das Auge in die Ferne dringen wollte, den sanften
undurchdringlichen Höhenrauch des Staubes führte, als die Trümmer,
die Mirthen und Palmen grau waren, die Luft täglich heiter, als
sollte das ewig währen, und die Erde trocken, als sei Wasser ein in
diesem Lande unbekanntes Gut – da das Mädchen Ditha recht gesund
und stark war: ging Abdias einmal hinter sein Haus um die
verdorrten Palmen und den Triumphbogen herum zu einer Stelle, die
neben schwarzen, gleichsam versengten Steinen lag, und grub in der
Abgelegenheit der Felsen, wo er wenig erblickt werden konnte, mit
einer Handkelle im Sand und in der Erde. Es kamen, da er geschickt
arbeitete, mehrere Goldstücke zum Vorscheine, und dann wieder
mehrere. Er zählte sie. Dann grub er wieder, und fand noch manche.
Als er sie, auf seinen Füßen sitzend endlich noch einmal alle
gezählt hatte und wahrscheinlich genügend fand, hörte er zu graben
auf, und wühlte den trockenen Sand wieder über die flachen
einzelnen nicht gar großen Steine, unter denen eigentlich das Gold
gelegen war, bis die Stelle aussah, als wäre nur jemand zufällig
hier gewesen und hätte zufällig den Sand mit seinen Füßen in Unruhe
gebracht. Er trat noch auf der Stelle mit seinen Sohlen hin und
her, wie wenn jemand gestanden wäre, sich umgekehrt und nach
verschiedenen Richtungen hinaus geschaut hätte. Dann ging er fort
und ging ziemlich weit von hier zu einer anderen Stelle, auf
welcher er es eben so machte. Zu Mittag ging er nach Hause um etwas
zu essen. Dann ging er sogleich wieder hinaus, suchte noch mehrere
solche Plätze, und that an jedem wie an dem ersten. Wo ihm der
Sand, von dem Winde angeregt, große Hügel über den Schatz gelagert
hatte, grub er immer fort, wie viel Zeit auch dabei vergehen
mochte, er häufte Berge Schutt neben sich an, kniete tief in
demselben und sah nach – und überall kam ihm das edle, von keinem
Roste angegriffene Gold entgegen, wie er es zur Aufbewahrung
anvertraut hatte. Gegen Abend kam er rückwärts um den
hochgethürmten Schutt auf seinem Hause, von dem wir öfter gesproche
Er stieg auf den Gipfel hinauf und sah herum – und nachdem er die
unendliche Leere, gleichsam als müßte er von einem Paradiese
scheiden, lange angeschaut hatte, stieg er nieder, ging in seine
Gewölbe und begab sich bald zur Nachtruhe.

		Am andern Tage, als das Licht anbrach, sagte er zu Uram: »Lieber
Knabe, gehe hinaus in die Wüste, ob du nicht die Heerde finden
kannst, zähle die Hammel und die andern Thiere, die mein gehören,
und komme dann und sage, wie viel ich noch habe.«

		Der Knabe richtete sich und ging fort.

		Abdias aber, als er den Knaben nicht mehr sah, begab sich in das
Gemach, in welchem Deborah gestorben war, und in welchem sie ihm
die kleine Ditha geboren hatte. Dort sperrte er sich ein, so gut er
konnte, daß Mirtha nicht herein käme, und auch kein Nachbar ihn
etwa zufällig besuchte. Als er sich so versichert hatte, ging er in
die anstoßende Höhle – denn das Gewölbe war eigentlich ein
Doppelgemach – zog kleine, spitzige eiserne Brechwerkzeuge aus
seinem Busen heraus, näherte sich einer Ecke der Mauer, und begann
dort einen der Steine aus seinen Fugen zu lösen. Als ihm dieses
gelungen war, zeigte sich hinter dem herausgenommenen Steine in dem
dicken Mauerwerke eine Höhlung, in welcher ein flaches Kästchen aus
Kupfer stand, ganz mit Grünspan überzogen. Er nahm das Kästchen
heraus und öffnete den Deckel. Im Innern lagen, in Seide und Wolle
eingewickelt, einige Papiere. Er nahm sie heraus, setzte sich
nieder und zählte sie einzeln auf seinen Kaftan. Sodann legte er
sie zusammen auf eine Stelle hin, zog eine hölzerne Büchse aus
seiner Tasche, in welcher der Staub eines geschmeidigen
seifenförmigen Steines war, und rieb mit dem Staube jedes Papier so
lange, bis es nicht mehr rauschte. Dann that er sie einzeln jedes
in ein flaches Täschchen von feiner wasserdichter Wachsseide und
nähete die Täschchen an verschiedenen Stellen seines Kaftans ein,
der mit vielen und allerlei Flecken bedeckt war. Als er dieses
Geschäft zu Ende gebracht hatte, legte er das leere Kästchen, die
Brechwerkze und die Büchse, in der der geschmeidige Staub gewesen
war, in die Höhlung der Mauer, und fügte den herausgenommenen Stein
mit seinen Händen wieder ein. Die Fugen verklebte er mit einer
eigenen Art von Mörtel, der sehr schnell trocknete, die Farbe der
Mauer hatte und machte, daß man die bestrichene Stelle von jeder
andern nicht unterscheiden konnte.

		Da diese Dinge vollendet waren, machte er die Thüren wieder auf
und ging hinaus. Die Zeit neigte sich bereits gegen Mittag. Er aß
ein wenig und gab auch Mirtha zu essen. Hierauf begab er sich in
das Gemach, in welchem die Eselin stand, und schirrte dieselbe
vollständig zu einer Reise an. Er erklärte dann Mirtha, daß er fort
ziehen wolle, um einen andern Wohnplatz zu suchen, sie möchte sich
richten und zu der Reise in Bereitschaft sein. Das Mädchen willigte
ein und begann sogleich, weil er sagte, daß es sein müsse, sich und
das Kind zu dem Zuge so zu richten, wie sie es am zweckdienlichsten
erachtete. Das hagere Kamehl hatte Abdias schon mehrere Tage vorher
verkauft, damit seine Nachbarn nicht glaubten, daß er Geld habe. Er
zog also nach einer Stunde die Eselin hervor, hob Mirtha, die sich
vollständig ausgerüstet hatte, auf dieselbe hinauf, gab ihr das
Kind, und führte sie fort. Sie zogen durch verschiedene Theile der
Trümmerstadt, die nicht bewohnt waren, hin und her, an hohen
Klumpen vorüber, von denen Kräuter und dürre Stängel herab
schauten, bis sie endlich an dem Rande der Stadt ankamen. Dort
führte sie Abdias über graue Rasen und Steppen, dann über Flächen,
und endlich in einer geraden Linie in das ebene Land, in welchem
kein Gras war und unendlich viele kleine Steinchen am Boden lagen.
Hier ging er darüber, und bald hatte sie die rothe goldene Sandluft
der Wüste eingeschlungen, daß sie von der Trümmerstadt nicht mehr
hätten gesehen werden können, so wie sie den grauen Streifen der
Stadt nicht mehr sahen.

		Abdias hatte sich Sohlen auf die Füße gebunden und leitete die
Eselin an dem ledernen Riemen hinter sich her. Für sich und Mirtha
hatte er die Büchse mit dem verdichteten Brühstoffe eingesteckt,
nebst Weingeist und Geschirre, um zu kochen: das Thier trug Wasser
und sein Futter. Den ursprünglich weißen Arabermantel, der aber
jetzt vom Schmutze völlig vergelbt war, nahm er selber auf seine
Schultern, eben so trug er einen Bündel gedörrter Früchte, damit
die Eselin nicht zu sehr überladen wäre. Seitens Mirthas, auf der
Gegenseite, damit das Gleichgewicht des Sattels hergestellt sei,
war ein Körbchen angebracht, darin ein Bettlein war, daß man das
Kind, wenn es für Mirtha zu schwer würde und derselben die Arme weh
thäten, hinein legen könne. Ueber das Körbchen war ein Schirmtuch
zu spannen.

		Die Eselin ging geduldig und gehorsam in dem Sande, der ihre
Hufe röstete. Abdias reichte ihr mehrmals Wasser, auch mußte sie
einmal, da die mitgenommene Milch in der Hitze des Tages sich zu
säuern begann, für Ditha gemolken werden.

		So zog man fort. Die Sonne senkte sich nach und nach dem Rande
der Erde zu. Mirtha redete nichts, da sie den Mann Abdias haßte,
weil er sein Weib umgebracht hatte. Er schwieg auch beständig und
ging vor der Eselin her, daß ihm die Haut von den wunden Füßen
hing. Zuweilen sah er nur in das Körbchen hinein, in welchem das
Kind schlief, und sah, ob noch der Schatten auf dem Gesichtchen
desselben wäre.

		Als es Abend wurde und die Sonne als eine riesengroße blutrothe
Scheibe an dem Rande der Erde lag, die sich gleichfalls als ein
vollkommenes flaches Rund aus dem Himmel schnitt, wurde Halt
gemacht, um die Nachtruhe zu genießen. Abdias breitete ein großes
Tuch aus, welches unter dem Sattel auf dem Rücken der Eselin lag,
ließ sich Mirtha auf das Tuch setzen, stellte das Körbchen mit dem
Kinde daneben, und gab den weißen Mantel her, daß sich beide damit
zudecken könnten, wenn die Nacht gekommen wäre und sie schlafen
würden. Dann tränkte er die Eselin und legte ihr Heu vor, auch
einige Händevoll Reis hielt er in Bereitschaft, um sie ihr später
zu geben. Hierauf packte er seine Kochvorrichtungen aus, das heißt,
eine Weingeistlampe, eine Wasserkanne und den Brühestoff. Als er
angezündet, Wasser gehitzt und die Suppe bereitet hatte, gab er
Mirtha zu essen, aß selber, trank von dem schlechten lauen Wasser
des Schlauches und gab Mirtha zu trinken. Zum Nachtische wurden
einige der getrockneten Früchte aus dem Sacke genommen. Da alles
dieses geschehen war, legte sich Mirtha zur Ruhe, beschwichtigte
das im ganzen heutigen Tage erst jetzt zum ersten Male weinende
Kind, und in Kurzem schliefen beide fest und gut. Abdias benützte,
als er gegessen hatte, den noch kleinen Ueberrest der Tageshelle um
einige von den Goldstücken, welche er gestern aus dem Sande
ausgegraben hatte, in die Pistolenhalfter und in den Sattel, der
einige kleine Höhlungen in dem Holze hatte, zu thun und zuzunähen.
Er that die Münzen in gehöhlte Stellen, wo sie sich nicht rühren
und nicht klappern konnten und heftete alte Lederflecke darauf,
oder er trennte hie und da das schon vorhandene Flickwerk und schob
die Geldstücke hinein, worauf er das Getrennte wieder herstellte.
Als bei diesem Geschäfte die Nacht hereinbrach und schnell ihre in
jenen Ländern so tiefe Dunkelheit auf die Erde breitete, legte er
alles seitwärts und rüstete sich zur Ruhe. Er.breitete vorerst noch
ganz einhüllend den Mantel über Ditha und Mirtha, daß sie von den
giftigen Dünsten der Wüste beschützt würden. Sodann legte er sich
selber auf den bloßen Sand nieder, den Kaftan, den er ausgezogen
und mit dem er sich zugedeckt hatte, über sein Gesicht ziehend. Um
den einen Arm hatte er den Riemen der Eselin geschlungen, welche
müde war und sich gleichfalls schon in dem Sande nieder gelegt
hatte. An dem andern lagen handrecht zwei Pistolen, jede
vierläufig, die unter Tags in dem Halfter gesteckt waren, und die
er auf alle Fälle zu sich nahm, obwohl in diesem weiten Sande weder
Thiere und kaum auch Menschen zu fürchten waren.

		Die Nacht verging ruhig, und mit Anbruch des nächsten Tages
wurde die Reise fortgesetzt. Abdias war, als sich der erste Saum
des leeren Himmels in Osten anzündete, aufgestanden, hatte das Heu
und die Lappen, die er auf das Riemwerk gebreitet hatte, daß es
sich nicht nässe und dann in der Hitze leide, weggeräumt und
gesammelt, worauf er dann Kola, die Eselin, sattelte und alle die
andern Dinge an ihren Platz that. Nachdem er und Mirtha gegessen
hatten, und Ditha mit der Milch des Thieres getränkt worden war,
brach man auf. Ehe noch ein kleiner Theil dieses ihres zweiten
Reisetages vergangen war, standen schon die blauen Berge, Abdias
nächstes Ziel, sehr groß und deutlich an dem Rande der Wüste, aber
sie standen stundenlange so klar und deutlich da, ohne daß es
schien, daß man sich ihnen nur zollbreit genähert hätte. Abdias
hatte für seinen Zweck mit Absicht einen Weg eingeschlagen, der
zwar ein bedeutend längerer war, als jeder andere, aber den
Vortheil hatte, daß er kürzere Zeit in der Wüste führte, indem er
nur eine Bucht derselben durchschnitt und gegen die benannten
blauen Gebirge zulief. Abdias hatte dieses gethan, um die
Wüstenluft zu vermeiden, die Mirtha und Ditha noch nie geathmet
hatten. Aber nicht blos durch einige Stunden standen die
wunderschönen blauen lockenden Berge aufrecht vor ihnen am Rande
der Ebene, gleichsam zum Greifen nahe, sondern sie standen den
ganzen Tag so, obwohl man sich ihnen in gerader Richtung näherte,
und änderten weder ihre Farbe noch ihre Größe. Erst da das kurze
Abenddämmern jenes Himmelsstriches kam, erreichte man zwar nicht
sie selber, wohl aber ein grünes Eiland, gleichsam ein Vorland
derselben, auf welchem für Kola, die Eselin, frische Pflanzen, für
alle drei aber eine klare Quelle war. Als man sich auf die Insel
begeben und dort, was sie bot, namentlich das kühle Wasser,
genossen hatte, zog Abdias die Reisegesellschaft wieder zurück
gegen die Wüste, und ließ sie auf einem Platze zum Nachtlager
stille halten, auf welchem Sand war und Disteln und Cactuspflanzen
in großen Zwischenräumen zerstreut standen. Er that dieses des
Thaues willen, der auf Wüsteninseln in sehr großer Menge zu fallen
pflegt, und für diejenigen, die dort unter freiem Himmel schlafen,
ungesund ist. Er machte genau die nämlichen Vorbereitungen wie in
der vergangenen Nacht, und verbarg den noch übrig gebliebenen Rest
der Goldstücke in jene Stellen des Sattels, der Gurten und des
andern Geschirres der Eselin, welche zu diesem Zwecke noch da
waren. Einen Theil des Goldes aber steckte er zu sich in
verschiedene Fächer seiner Kleider, daß, wenn Räuber über ihn
kämen, sie dasselbe fänden, und in der Meinung, daß es sein
gesammtes Geld sei, nicht weiter suchten. Wie in der vergangenen
Nacht, legte er sich wieder auf den bloßen Sand und schlief.

		Da der Morgen dämmerte, wurde er, der heute viel besser
geschlafen hatte als gestern, durch seltsame Töne geweckt. Es war
ihm, als träumte er sich um dreißig Jahre zurück, als läge er mit
seinem Haupte wieder an dem Halse seines Kamehles und höre das
Schnaufen desselben mitten in der ringsum ruhenden Karawane
liegend. Er rieb sich seine von dem feinen Wüstensande schmerzenden
Augen, und da er sie öffnete, sah er wirklich ein Kamehl vor sich
stehen, das der Morgenglut der Wüste entgegen schnaufte, und seinen
kleinen Kopf hoch gehoben hatte. Auch einen Mann erblickte er,
einen Schlafgenossen, den sie in der Nacht bekommen haben mußten.
Derselbe lag auf dem Boden im tiefsten Schlafe begraben, und den
Riemen des Kamehles um seinen Arm geschlungen, wie es Abdias gerne
machte. Abdias sprang empor, ging näher gegen die Gruppe der zwei
Wesen, die in einer kleinen Entfernung von ihm war, und da er hinzu
gekommen, traute er seinen Augen kaum – es war der furchtbar
abgehetzte Knabe Uram, der da vor dem Kamehle auf dem Boden lag.
Derselbe schlief auf dem Rücken liegend und das Antlitz gerade
gegen den Himmel empor zeigend. Dieses Antlitz, das sonst so
jugendlich heiter und frisch war, war aber jetzt so entstellt, als
sei der Knabe in diesen zwei Tagen um zehn Jahre älter geworden.
Als ihn Abdias aufgeweckt hatte und die inzwischen aufgestandene
Mirtha auch herzu gekommen war, erfuhr man den Zusammenhang der
Sache. Da der Knabe die Heerde gefunden und unter den vielen
Thieren, die den Bewohnern der Trümmerstadt gehörten, die des Juden
Abdias gezählt, und um keine Irrung zu begehen, noch einmal gezählt
hatte, ging er wieder nach Hause, indem er auf dem Wege das Brod
und die Datteln aß, die er sich als Mittagsmahl mitgenommen hatte,
und die herausbekommene Zahl, damit er sie nicht vergäße, immer
wiederholte. Zu Hause, wo er Nachmittag angekommen war, habe er
seinen Herrn Abdias gesucht – er suchte ihn in allen Gewölben, in
dem Stalle, bei dem Heue, bei den Cisternen, an der Aloe – und fand
ihn nicht; erst, als er auch bemerkte, daß Mirtha und Ditha
ebenfalls fehlen, und die Eselin auch nicht da sei, sei ihm Abdias
Auswanderung klar geworden. Er habe nun dem Juden Gad ein Kamehl
gestohlen und sei nachgejagt. Zuerst hat er die Spuren der Eselin
gesucht, und dieselben wirklich in den Thälern zwischen den
Trümmern gefunden, wie sie in Umwegen gegen die Wüste hinausgingen.
Dann erst hat er das Kamehl genommen, ist darauf gestiegen, und zu
dem Punkte in aller Schnelligkeit hin geritten, wo die Spur in die
Wüste mündete. Allein so deutlich die Tritte des Hufes, dessen
kleine Gestalt er recht gut kannte, in dem Trümmerwerke und
vorzüglich auf lockerem Grasboden waren, so sehr waren sie in dem
weichen Sande der Wüste verschwunden. Er sah gar nichts mehr, das
einem Tritte ähnlich war, sondern nur die feinen Schneiden des
gewehten Sandes, und da mußte er gegen die muthmaßliche Richtung zu
beiden Seiten immer hin und her jagen, ob er auf der fahlen Fläche,
die da schimmerte und noch unzählig viele andere Sternchen und
Flimmerchen hatte, die glänzten, nicht einen schwarzen Punkt sähe,
der die Hinziehenden vorstelle, oder etwa zufällig die Reisespuren
wieder fände. Dann sei er so durstig geworden und so erhitzt, daß
er nichts mehr sehen konnte, weil der Boden vor seinen Augen zu
wallen angefangen habe. Hierauf habe er sich mit beiden Händen an
dem Kamehle gehalten, weil es doch viel stärker gewesen sei, als er
– und dieses sei heute Nachts geraden Weges hierher gerannt. Es muß
die Reisenden oder die Quelle gewittert haben; denn es hat, ehe
sich beide zur Ruhe begeben, eine ungeheure Menge Wasser aus der
Quelle getrunken.

		Abdias streichelte die Haare und das Angesicht des Jünglings und
sagte, er dürfe nun schon bei ihm bleiben. Dann bereitete er die
Suppe und gab ihm zu essen. Auch von den Früchten reichte er ihm
einen kleinen Theil und sagte, er solle wenig essen, daß es ihm
nicht schade; denn nach seiner Rechnung mußte der Knabe an fünfzig
Stunden nichts genossen haben. Dann ließ Abdias die beiden Thiere,
das Kamehl und die Eselin, von dem frischen Futter, welches auf der
Insel war, so viel fressen, als er glaubte, daß ihnen zuträglich
sei, die eigentlich mehr an das trockene Futter gewohnt waren. Von
diesem trockenen Futter bekamen sie dann noch einen geringen Rest;
denn es mußte jetzt geschont werden, weil Uram gar keinen Vorrath
mit sich genommen hatte, und das Land und die Gebirge noch ferne
waren, wo man wieder einen bekommen konnte.

		»Hast du denn nicht daran gedacht, daß das Kamehl matt werden
und dich nicht mehr weiter tragen könnte, ehe du uns fändest?«
fragte Abdias.

		»Freilich habe ich daran gedacht,« antwortete der Knabe,
»deßhalb habe ich es so lange trinken lassen, als es nur wollte,
ehe ich fort ritt, auch habe ich ihm von den Körnern zu fressen
gegeben, die in unserer Wohnung lagen, und wovon du einen Theil
ausgeschüttet hast.«

		»Hast du einem unserer Nachbarn gesagt, daß du die Meinung
gefaßt hast, daß ich fortgezogen sei?« fragte Abdias weiter.

		»Nein, ich habe keinem Menschen ein Wort gesagt, daß sie uns
nicht nachfolgen, und uns etwa finden,« sagte der Knabe.

		»Gut,« antwortete Abdias, indem er an der Aufzäumung der Eselin
weiter arbeitete.

		Uram hatte indessen die elende Ausrüstung, die das Kamehl hatte,
in den Stand gesetzt, dessen sie fähig war. Man traf die
Verabredung, daß Abdias und der Knabe, je nachdem einer oder der
andere von ihnen müder würde, in der Benützung des Kamehles
abwechseln sollten. Mirtha und Ditha wurden auf der Eselin
untergebracht, wie gewöhnlich. Als alles in Ordnung war, brachen
sie auf.

		So zog nun die auf diese Weise vergrößerte Reisegesellschaft
weiter, und wie die ersten zwei Tage gewesen waren, waren alle
folgenden. Nachdem man von der Insel weg noch drei volle Tage
gezogen war, kam man erst in fruchtbares Land und in das gegen sie
heranschreitende Gebirge. Abdias hatte hier in ein einziges
schlechtes Dorf abgelenkt, um sich dort mit allem Nöthigen zu
versehen, was man brauchte, und was auszugehen drohte. Dann bog er
wieder gegen die Einöden ab, die hier ganz anders waren, als in der
Wüste, aber gewiß nicht minder schön, erhaben und furchtbar. Die
Menschen, Hütten und Dörfer meidend zog man weiter, entweder durch
Schluchten, oder auf einsamen Bergrücken, oder gegen sachte
steigendes mit würzigem Grase versehenes Staffelland. Die
Vorsichten, welche man im Weiterziehen und hauptsächlich beim
Nachtlager anwendete, waren jetzt weit mehr, als in der Wüste.
Abdias hatte auch den Knaben bewaffnet; denn er hatte in dem
Rüstzeuge der Eselin weit mehr Waffen in Fächern angebracht, als
die zwei vierläufigen Pistolen, die er bisher in der Wüste bei
seinem Nachtlager immer an seiner Seite gehabt hatte. Er trug jetzt
bei Tage vier Pistolen in seinem Gürtel und hatte einen schuhlangen
Dolch in der Gürtelscheide stecken. Dem Knaben gab er drei
Pistolen, und ebenfalls einen Dolch. Jeden Morgen wurden die
Ladungen neu untersucht und neu gemacht. Bei der Nachtruhe lagen
die Pistolen neben den Schlafenden; die Kleider blieben, wie
natürlich ist, auf dem Leibe. Auch wurde jetzt alle Nacht zur
Verscheuchung der Löwen und anderer Thiere ein Feuer gemacht, wozu
die Brennstoffe mühselig unter Tag gesammelt, und auf dem Kamehle
weiter befördert wurden. Zur Unterhaltung des Feuers und zur Wache
mußten Abdias und der Knabe abwechseln, und immer einer aufrecht an
dem Feuer sitzen und herum schauen.

		Aber es traf keine der gefürchteten Gefahren ein. Die Nächte
vergingen still und lautlos, mit den feurigen scharfen Sternen aus
dem dunkelblauen Himmel jenes Landes hernieder schauend; die Tage
waren schimmernd und heiter, und jeder so schön und wolkenlos, oder
scheinbar noch schöner und klarer, als sein Vorgänger. Die Glieder
der Gesellschaft waren wohl, die kleine Ditha war gesund, und die
freie Luft, welche immer unter dem Tüchelchen ihres Körbchens
strich, röthete ihre Wänglein, wie an einem zarten Apfel. Man hatte
auf dem Zuge weder Menschen noch Thiere gesehen, manchen einsamen
Adler ausgenommen, der zuweilen, wie sie weiter gingen, hoch ober
ihnen in den leeren Lüften hing. Es hatte sie ein schönes Glück
geleitet, gleichsam als zöge ein glänzender Engel über ihren
Häuptern mit.

		Am frühen Morgen des neun und zwanzigsten Tages ihres Zuges, da
sie über eine strauchlose sachte ansteigende Fläche zogen, riß
plötzlich die Farbe des Landes, die lieblich dämmernde, die sie nun
so viele Wochen gesehen hatten, ab, und am perlenlichten
Morgenhimmel draußen lag ein unbekanntes Ungeheuer. Uram riß die
Augen auf. Es war ein dunkelblauer, fast schwarzer Streifen, in
furchtbar gerader langer Linie sich aus der Luft schneidend, nicht
wie die gerade Linie der Wüste, die in sanfter Schönheit, oft in
fast rosenfarbner Dämmerung unerkennbar in dem Himmel lag; sondern
es war wie ein Strom, und seine Breite stand so gerade empor, als
müßte er augenblicklich über die Berge herein schlagen.

		»Das ist das Mittelmeer,« sagte Abdias, »jenseits dessen das
Land Europa liegt, in welches wir ziehen.«

		Seine zwei Gefährten staunten das neue Wunderwerk an, und je
weiter sie kamen, desto mehr entfaltete sich der vorher schmal
scheinende Strom, Farben und Lichterspiele waren auf ihm, und am
Mittage desselben Tages, als sie an dem Rande des Tafellandes
angekommen waren, riß die feste Erde jäh ab, sie stürzte vor ihnen
hinunter, und legte in der Tiefe die Fläche des Meeres vor ihre
Füße. Ein dunkler waldreicher Streifen der afrikanischen Küste lief
an dem nassen Saum hin, eine weiße Stadt blickte aus ihm auf, und
unzählige weiße Punkte von Landhäusern waren in dem Grün zu sehen,
gleichsam Segel, die aus dem Grün eben so, wie die andern aus dem
schreckhaft dunklen Blau des Meeres leuchteten.

		So schön ist der Scheidegruß, den das traurige Sandland seinem
Sohne nachruft, der es verläßt, um die feuchten Küsten Europas
aufzusuchen.

		Abdias stieg mit den Seinigen in die Stadt hinunter, aber nicht
in der eigentlichen Stadt hielt er sich auf, sondern weiter
draußen, wo ein weißer Damm in die blauen Wogen lief, viele Schiffe
standen, und ihr Stangenwerk, wie die Aeste eines dürren Waldes, in
die Lüfte hoben. Hier miethete er sich in ein Häuschen ein, um zu
warten, bis ein Schiff reisefertig wäre, nach Europa zu gehen, und
ihn mitzunehmen. Er ging fast gar nicht aus, außer wenn er sich in
dem Hafen erkundigte, und Uram blieb immer bei ihm. Das Kamehl
hatten sie verkauft, weil es ihnen fortan unnütz war, die Eselin
aber mußte in dem Häuschen untergebracht werden. So lebten sie sehr
abgeschieden drei Wochen, bis eines Tages ein Schiff ausgerüstet
war, und im Begriffe stand, nach Europa abzugehen, und zwar nach
dem Punkte, wohin Abdias am meisten zielte. Er hatte mit dem Herrn
desselben eine Uebereinkunft getroffen, und in Folge derselben
schiffte er sich mit dem Kinde, mit Uram und mit der Eselin auf das
Fahrzeug ein. Mirtha hatte ihn einer Liebe halber, die sie in der
weißen Stadt gefunden hatte, verlassen, und war nicht zu bewegen
gewesen, ihm zu folgen. Auch eine andere Wärterin hatte er nicht
bekommen; denn wie große An bote er auch machte, die er in Europa
zahlen wolle, sobald sie angekommen sein würden, mochte doch keine
einzige mit

		ihm gehen, weil sie ihm nicht traute. Selbst auf das Schiff, wo
er

		dann Geld zu zahlen versprach, folgte ihm keine, und auf dem
Lande Geld zu zeigen, hielt er selber nicht für gut; auch wußte er
recht wohl, daß es nur dazu gedient hätte, daß ihn dann nur ein
solches Weib verrathen hätte, ohne doch mit zu gehen, weil er diese
Leute kannte, daß sie an ihrem Flecke Aufenthaltes, wie schlecht er
sei, haften, und in keinen andern, am wenigsten in das verdächtige
und gehaßte Europa gehen, wo die Ungläubigen wohnen. Also stieg er
allein mit Uram zu Schiffe.

		Als endlich der Zeitpunkt der Abfahrt gekommen war, und als sie
beide auf dem schwimmenden Hause standen, wurden nun die großen
eisernen Anker aus dem Wasser hervorgezogen, die Waldesküste begann
vor ihnen zu schwanken und zurück zu sinken. Wie sie immer mehr
hinaus rückten, kam weiter unten noch ein Küstenstrich zum
Vorscheine, aus welchem das weiße Haus Meleks leuchtete. Abdias
schaute darauf hin, aber wie der Streifen der Küste immer weiter
und weiter zurückwich, das Land endlich gleichsam wie ein
thörichtes Märchen eingesunken war, und um das ganze Schiff sich
nichts regte, als die Wellen, wie unzählige glänzende
Silberschuppen: saß er nieder und versenkte die Augen in die Züge
seines Kindes.

		Das Schiff ging nun fort und fort – und er saß und hielt das
Kind in seinen Armen. So oft diejenigen, die noch mit reiseten, hin
blickten, sahen sie dasselbe Bild des Mannes, wie er saß und das
Kind auf seinen Armen hielt. Er stand blos dann auf und ging
abseits, wenn er es nährte, oder reinigte, oder den Lappen, in die
es eingewickelt war, eine andere Lage gab, daß es leichter liege.
Uram lag zwischen hingeworfenen hölzernen Geräthen und neben einem
gerungenen kreisförmigen Haufen von Tauen.

		Es gibt Menschen, die vielerlei lieben und ihre Liebe theilen –
sie werden von vielen Dingen sanft gezogen: andere haben nur eines,
und müssen das Gefühl dafür steigern, daß sie die übrigen tausend
linden Seidenfäden des Wohles entbehren lernen, womit das Herz der
erstern täglich süß umhüllet und abgezogen wird.

		Abdias und Uram waren immer auf dem Verdecke. Die Fahrt war sehr
schön, der Himmel stets heiter, und ein sanfter Zug spielte in den
Segeln. Wenn ein Wölklein an dem Himmel erschien, sahen die
Reisenden darauf hin, ob es nicht einen Sturm bringen werde – aber
es brachte keinen, das Wölklein verschwand immer wieder, ein Tag
war so ruhig wie der andere, die Wellen waren klein als dienten sie
blos, die Fläche, die sonst eben wäre, zu unterbrechen und heiter
zu beleben – – und so lag eines Nachmittags die schimmernde
freundliche Küste Europas auf dem blauen Wasser – die Küste
Europas, nach welchem Lande Abdias sich einst gesehnet hatte. Mit
schmeichelnden Wogen trug der Ocean das Schiff, während die Sonne
gemach nach Westen sank, dem nördlichen Lande immer näher und näher
– ein glänzender Punkt nach dem andern hob sich aus der dunkeln
Fläche, leuchtende Streifen standen endlich aufwärts, und als die
Sonne zuletzt hinter den Westrand gesunken war, lag ein ganzer
Gürtel von Pallästen um die schwarze Bucht geschlungen.

		Das Schiff mußte nun vor seinen Ankern liegend harren, und seine
Menschen und seine Sachen behalten, bis die Zeit um wäre, in der es
sich zeigen sollte, daß es keine böse Seuche gebracht habe.

		Als nun diese Zeit vergangen war, und die Menschen und die
Waaren gelandet wurden, wunderten sich einige, und andere lachten,
als ein hagerer häßlicher Jude über das Bret des Bootes schritt,
statt Päcken von Waaren ein kleines Kind an seinem Busen tragend,
und wie hinter ihm ein fast nackter gelenker Knabe, gleichsam ein
schönes dunkles Erzbild folgte, eine halb verhungerte Eselin nach
sich ziehend: – auf allen dreien lag dasselbe Grau der Wüste und
der Ferne, wie auf den Thieren der Wildniß eine fremde verwitterte
Farbe zu liegen pflegt. – Einen Augenblick staunten die vielen, die
da standen und zuschauten, die Fremdlinge an – im nächsten waren
dieselben von dem Strome des menschenwimmelnden Welttheiles
verschlungen und in seinen Wogen fortgeführt. Das Bild zeigte
wieder sonst nichts, als was es den ganzen Tag zeigt: eine unruhige
durcheinander gehende Menge, die nach ihrem Vortheil, nach ihrer
Lust oder nach andern Dingen rennt, umstanden von den ruhigen,
großen, glänzenden, oft prachtvoll gebauten Häusern.

		Wir aber wollen den fremden Ankömmlingen einen Augenblick voraus
eilen, um die Stelle anzuzeigen, wo wir sie wieder finden
werden.

		Es liegt ein sehr vereinsamtes Thal in einem fernen und
abgelegenen Theile unsers schönen Vaterlandes. Sehr viele werden
das Thal nicht kennen, da es eigentlich nicht einmal einen Namen
hat, und, wie wir sagten, so sehr vereinsamt ist. Es führt keine
Straße durch, auf der Wägen und Wanderer kämen, es hat keinen
Strom, auf dem Schiffe erschienen, es hat keine Reichthümer und
Schönheiten, um die Reiselust zu locken, und so mag es oft
Jahrzehente da liegen, ohne daß irgend ein irrender Wanderer über
seinen Rasen ginge. Aber ein sanfter Reiz der Oede und Stille liegt
darüber ausgegossen, ein freundlich Spinnen der Sonnenstrahlen
längs der grünen Fläche, als schienen sie mit vorzugsweiser Liebe
und Milde auf diesen Ort, da er gegen Mitternacht durch einen
starken und breiten Landrücken geschützt ist, und so die Strahlen
günstig aufnimmt. Zur Zeit, da sich das zutrug, was wir hier
erzählt haben, war das Thal ganz und gar unbewohnt: jetzt steht ein
nettes weißes Haus auf seinem Weidegrunde, und einige Hütten rings
herum, sonst ist es noch fast so öde wie vorher. Einst war nur der
weiche Rasengrund, beinahe ganz ohne Bäume, nur hie und da von
einem grauen Steinblocke unterbrochen. Der Rasengrund schwingt sich
zu einer sanften Wiege herum, die, wie wir sagten, gegen
Mitternacht durch einen ansteigenden Landrücken geschlossen ist,
auf dessen Höhe ein Föhrenwald, wie ein mattes Band am Himmel hin
zieht; im Mittage aber hat es eine Aussicht, die durch das
hereinschauende Blau entfernter Berge umschlungen ist. Sonst
biethet die Wiege auf ihrem Grunde nichts dar, als das Grün des
Bodens und das Grau der Steine; denn die schmale Schlange des
Baches, der in ihrer Tiefe fließt, ist dem betrachtenden Auge von
mäßiger Entfernung aus nicht mehr sichtbar.

		An der Mitternachtseite dieses Thales, jenseits des
Föhrenwaldes, beginnen wieder die von Menschen gepflegten Gegenden,
namentlich stehen die Felder gerne in großen Strichen hin mit der
blauen Blume des Flachses bepflanzt. Auch gegen Mittag in nicht gar
großer Entfernung sind wieder bebaute Fluren. Nur die Thalwiege,
wie das oft bei Landbebauern geschieht, weil sie in der That dem
Anbaue größere Hindernisse entgegen setzte, stand im Rufe der
gänzlichen Unfruchtbarkeit. Es ward nie ein Versuch gemacht, zu
ergründen, ob sich dieser Ruf bestätige, sondern man nahm ihn von
vorne hinein als wahr an, und so lag die Wiege Jahrhunderte
hindurch unbenützt da. Es ging nur ein sehr schmaler, an den
meisten Stellen blos durch das niedergetretene Gras erkennbarer
Pfad durch das Thal, auf welchem Pfade regelmäßig im Frühlinge und
Herbste einzelne Bewohner eines ziemlich entfernten Bergdorfes zu
einer weit jenseits des Thales liegenden Gnadenkirche pilgerten,
weil zur Kirche durch das unfruchtbare Thal der nächste Weg
ging.

		Als Abdias in sehr vielen Ländern Europas herumgewandert war, um
eine Stelle zu finden, an der er sich niederlassen könnte, und
zufällig auch in das oben beschriebene Thal kam, beschloß er
sogleich, hier zu bleiben. Was die meisten abgeschreckt hatte, das
Thal zur Wohnung zu nehmen, die Oede und Unfruchtbarkeit: das zog
ihn vielmehr an, weil es eine Aehnlichkeit mit der Lieblichkeit der
Wüste hatte. Vorzüglich erinnerte ihn unsere beschriebene Wiege an
einen Thalbogen, der im Grase Mossuls seitwärts jener Stelle herum
ging, an der der Sage nach die uralte Stadt Ninive gestanden haben
soll. Der Thalbogen hatte ebenfalls wie unsere Wiege nur Gras ohne
Bäume, nur daß in dem Thalbogen Mossuls auch nicht einmal graue
Steine aus dem Grase heraus ragten und die einzige dämmernde Farbe
desselben unterbrachen, und daß auch kein so schönes Bergesblau
hereinblickte, wie in unsere Wiege.

		Abdias hatte sich von mehreren Fürsten und Herren Briefe
verschafft, welche ihm erlaubten, in ihren Ländern zu reisen und
sich in denselben aufzuhalten. Er hatte auch einen Handelsfreund,
den er bisher nicht von Angesicht, sondern nur durch Briefe gekannt
hatte. Er suchte denselben auf, und verabredete mit ihm den Plan,
daß, wenn er sich gerne einen Fleck Landes erwürbe, auf dem er
seine künftige Wohnung gründen möchte, der Handelsfreund dazu den
Namen geben würde, als hätte er selber das Land gekauft, als
bebaute er es selber, als führe er eine Wohnung auf, und als ließe
er nur gegen Entgelt den Juden im Genuße aller dieser Dinge. Um den
noch möglichen Mißbrauch des Kauf- und Eintragbriefes zu vermeiden,
würde Abdias seinen Freund durch eine ausgestellte Gegenforderung
gleichen Werthes binden, die er gegen denselben geltend machen
könnte. Als er in das öde Thal gekommen war, beschloß er, da zu
bleiben, sich ein Haus zu bauen, etwas Felder anzulegen und sich
einzurichten. Er nahm sich deßhalb vor, den noch übrigen Rest der
Goldstücke aus dem Riemzeuge der Eselin zu lösen, und die
englischen Papiere, welche so gut in den wasserdichten
Wachsseidentäschchen verborgen waren, aus seinem Kaftan zu
schneiden. Er wollte alles recht wohl herrichten, und in Gang
bringen, damit, wenn er nach Afrika reiste, um Melek ein Messer in
das Herz zu rennen – und wenn er etwa dabei erwischt und umgebracht
würde, Ditha versorgt sei. Er mußte sie vorher auch ein Bischen
erziehen, daß sie groß genug wäre, und sich schon selber forthelfen
könne, wenn er nicht mehr erschiene.

		Es wunderten sich die Bewohner des entfernten Bergdorfes, als
einmal einer durch das unfruchtbare Thal zu der Gnadenkirche
wallfahrten ging, und die Nachricht zurück brachte, daß an einem
Platze des Thales das Land aufgerissen sei, und Balken und Steine,
und Vorrichtungen herum lägen, als würde hier zu einem Häuserbaue
geschritten. Und wie wieder einmal ein anderer zu der Kirche ging,
stand schon Mauerwerk und es arbeiteten Leute daran. Ein fernerer
brachte Nachricht von dem weiteren Fortschreiten des Baues, manche
gingen nur dieser neuen Sache wegen in die Kirche, da sie sonst
vielleicht zu einer andern Zeit gegangen sein würden – man redete
davon, bis endlich ein blankes weißes Haus von mäßiger Größe aus
dem Grün des Bodens schimmerte, und daneben der Anfang eines
Gartens gelegt wurde. Auf die Fragen, wie und was das sei, kam
immer die Antwort: ein fremder, absonderlich und seltsam
aussehender Mann lasse das alles bauen und habe den Grund daneben
gekauft.

		Als das weiße Haus einmal länger stand, als der Garten fertig
war und die hohen festen Planken um denselben herum liefen,
gewöhnten sich die seltenen Vorübergehenden daran, als an ein Ding,
das einmal so sei, insbesondere da der Besitzer nie zu ihnen
hinauskam, und mit ihnen redete, sie also auch nichts von ihm zu
reden hatten – und sie sahen die Dinge so an, wie die Steine, die
hie und da aus dem Grase hervorstanden, oder wie die Gegenstände,
die zufällig an dem Wege lagen.

		Abdias ging nun daran, da das Mauerwerk fertig und nach dem
Rathe seines Bauherrn vollständig ausgetrocknet war, das Innere des
Hauses einzurichten. Er ließ doppelte Riegel hinter alle Thüren
machen, er ließ starke Eisengitter vor die Fenster stellen, und er
ließ statt der früheren Planken sogar noch eine hohe feste Mauer um
den Garten führen. Dann kamen Geräthe, wie sie in Europa
gebräuchlich waren, und darunter mischte er Einrichtungen, wie er
sie in Afrika gehabt hatte; er legte nemlich überall Teppiche nicht
blos auf den Boden, sondern auch auf solche Geräthe, die für keine
verfertigt waren, er machte aus Teppichen und weichen Fellen, die
er kaufte, Betten zum Ruhen, und daß man darauf in der Kühle der
Zimmer sitzen könne. Um diese Kühle zu erzeugen, ließ er, wie er es
ebenfalls in Afrika gelernt hatte, Gemächer mit sehr dicken Mauern
verfertigen, in den Gemächern hatte er nur in großen Zwischenräumen
ein paar kleine Fenster, die doppelte gegliederte Fensterbalken der
Art hatten, daß ihre Dächelchen über einander gelegt, oder zur
Hereinlassung von mehrerem Lichte wagrecht gestellt werden konnten.
Er hatte diese Balken in Europa kennen gelernt, und wendete sie
statt der Mirthen an, welche in der Wüstenstadt sein oben gelegenes
Fenster umrankt und überwuchert hatten, daß die brennenden Strahlen
der dortigen Sonne nicht eindringen konnten. Die kleinen Fenster
der Gemächer aber gingen nicht unmittelbar in die freie Luft,
sondern in einen andern Raum, der ebenfalls eine Art Gemach oder
Vorhaus bildete, und durch dicke Thüren und ebenfalls durch
gegliederte Fensterbalken zu schließen war, damit die Strahlen der
Sonne und der Durchzug der äußern heißen Luft abgehalten würden.
Lauter Anstalten, die er in Europa nicht nöthig hatte. Was ihn
schier am meisten freute, war ein Brunnen, den ihm ein Meister an
einem stets schattigen Theile seines eigenen Hofes gemacht hatte,
wo man nur an einem Metallknopfe hin und her zu ziehen brauchte,
daß kristallhelles eiskaltes Wasser in das steinerne Becken heraus
floß. Anfangs wollte er das häufige Ziehen nicht zulassen und den
großen Verbrauch des Wassers hindern, daß es nicht vielleicht zu
schnell zu Ende gehe, aber da das Wasser durch zwei Jahre
unvermindert und gleich frisch dem Zuge des Metallknopfes folgte,
erkannte er, daß hier ein Schatz sei, den man nicht leeren, den sie
hier nicht schätzen können, und den man in der Wüstenstadt für das
höchste Gut gehalten hätte. Ueberhaupt waren er und Uram in der
ersten Zeit ihres Wanderns in Europa über die prächtigen Quellen,
die es hat, entzückt, wunderten sich, wie die Leute, die da leben,
sich nichts daraus machten, und tranken oft, vorzüglich, wenn sie
im Gebirge waren, und ein recht glasklarer Strahl aus Steinen
hervor schoß, mit Lust und dem Wasser zu Ehren, selbst wenn sie
nicht durstig waren. Sie priesen die Wässer des Gebirges vor denen
der Ebene, wenn ihnen auch das Gebirge selber nicht besonders
gefiel, da es sie beengte und ihnen die Weite und Unendlichkeit
benahm, an die sie gewohnt waren. Im Garten, den er bereits mit
einer hohen Mauer umfangen hatte, war aber noch nichts, als Gras;
allein auf künftigen Schatten bedacht, ließ er Bäume pflanzen, und
nahm sich vor, sie selber zu pflegen und zu betreuen, daß sie
schnell wüchsen, und doch in wenigen Jahren schon Schatten auf den
Rasen und auf die weiße Mauer des Hauses würfen. Für eine
Abtheilung, wo Gemüse und andere nützliche Dinge wüchsen, würde er
in der Zukunft schon sorgen, jetzt müsse er, dachte er, nur das
Nothwendigste zuerst in den vollkommenen Stand setzen.

		Die inneren Gemächer waren nun alle eingerichtet, das Haus war
fertig, und von Außen gegen Angriffe geschützt. Diener und
Dienerinnen hatte er von dem Volke seines Glaubens bekommen.

		Als der ganze Bau in wohnlichem Zustande war, wozu er beinahe
drei ganze Jahre gebraucht hatte, ging er daran, ihn zu beziehen.
Er nahm Ditha aus dem hölzernen Häuschen, welches mit doppelten
Holzwänden für das Kind und ihn als Nothwohnung errichtet worden
war, heraus, und ließ es in die steinerne Wohnung in das für
dasselbe eigens eingeric er in dem Holzhäuschen gehabt hatte, mit
sich nahm. Das Häuschen wurde nun sofort abgerissen.

		Ein Ziel, welches er in dem Lande Europa angestrebt hatte, hatte
er nun erreicht, nemlich einen Wohnplatz. In diesem saß er nun mit
Ditha ganz allein; denn Uram war schon im Verlaufe des ersten
Jahres ihrer europäischen Wanderung, obwohl er vermöge seiner
Jugend alles, was ihm aufgestoßen war, mit Neugierde und oft mit
Entzücken betrachtet hatte, an dem fremden Klima verschmachtet.
Abdias saß mit Ditha allein. Dieser wollte er nun alle
Aufmerksamkeit zuwenden, daß sie, wie er sich vorgenommen hatte,
ein wenig erzogen würde, indem er bisher, da er eine Wohnung für
sie baute, nicht viel Zeit gehabt hatte, sich nach ihr umzusehen,
und auch die Diener, die ihr beigegeben worden waren, sie blos
nährten, pflegten und schützten, und im Andern sie liegen ließen,
wie sie nur wollte. Sie war aber übrigens in ihrem Körperchen
gesund und blühend. Und so lag sie nun vor ihm da, ein ehrwürdig
Räthsel, aus seinem Wesen hervorgegangen, und einer unbekannten
Enthüllung harrend.

		Abdias ging nun mit demselben Eifer, mit dem er bisher alles
betrieben hatte, daran, sich mit Ditha zu beschäftigen, obwohl er
eigentlich nicht wußte, wie er es anfangen sollte, sie zu entfalten
und vorwärts zu bringen. Er hielt sich schier immer in ihrem Zimmer
auf. Er berührte sie, er redete mit ihr, er setzte sie in ihrem
Bettchen auf, er setzte sie auf den Teppich des Fußbodens, er
stellte sie auf ihre Füße, er versuchte, ob sie gehen könne, er
wollte sehen, ob sie nicht eine kleine Strecke laufe, wenn er ihr
einen lockenden Gegenstand vorhalte, und sehr viele Dinge der
gleichen Art: aber sehr bald sah er, daß das Mädchen nicht sei, wie
es sein sollte. Er gab die Schuld auf die zwei Dienerinnen, die er
in Europa blos zu dem einzigen Dienste für Ditha genommen hatte,
und welche nur für ihren Körper gesorgt hatten, daß er gesund sei
und gedeihe, für die sonstige Entwicklung aber nichts gethan zu
haben schienen.

		Das Kind war jetzt schon um vier Jahre herum alt, aber es hatte
nicht die Art und Weise eines vierjährigen Kindes. Sein
Angesichtchen war unsäglich lieb und schön, und es entfaltete sich
täglich mehr als das reizende Ebenbild des Vaters, wie er aussah,
da er noch jung und schön gewesen war; nur war die Kraft des Vaters
durch leise Züge der Mutter gemildert, die in der Bildung des
Angesichtes zum Vorschein kamen. Der Körper war fast der eines
vierjährigen Kindes, nur schien er viel zarter und nicht so stark
zu den Bewegungen zu sein, welche Kinder in diesem Alter schon zu
machen pflegen. Aber es lagen auch diese Bewegungen nicht in ihren
Gliedern, der Vater wußte nicht, wegen bisheriger Vernachlässigung
derselben, oder weil sie überhaupt noch nicht da waren. Sie konnte
noch nicht gehen, und zeigte auch keinen Drang dazu, wie er sich
doch sonst schon in viel jüngeren Kindern äußert, wenn sie nach
Gegenständen ihres Wohlgefallens hin streben. Ja sogar sie kroch
auch nicht einmal, wie doch die unentwickeltsten Kinder versuchen,
sobald sie sich nur sitzend zu erhalten vermögen. Wenn man sie auf
den Boden niedersetzte, so blieb sie auf demselben Platze sitzen,
man mochte noch so reizende Gegenstände oder Naschwerk, das sie
sehr lieb hatte, in ihre Nähe legen. Stehen konnte sie schon, aber
wenn man sie auf die Füße stellte, blieb sie unbeweglich stehen,
klammerte sich an die sie haltende Hand, und wenn man diese weg
zog, stand sie einsam in der Luft da, strebte nach keiner Richtung
weiter, ihre Füßchen zitterten, und in den Mienen sprach sich Angst
und die Bitte um Hilfe aus. Wenn man ihr dann die Hand gab, und
damit einen ihrer Finger berührte, so hielt sie sich schnell daran,
faßte mit beiden Händchen darnach, und zeigte Neigung, nieder zu
sitzen. Wenn man ihr aber das verweigerte, so blieb sie stehen,
sich an der dargereichten Hand festhaltend, und nichts weiter
versuchend. Am vergnügtesten schien sie zu sein, wenn sie in ihrem
Bettchen lag. Da fühlte sie den meisten Halt um sich, war, wie es
sonst auch ihre Weise war, sehr fromm, fast nie weinend, langte
nach nichts, sondern hielt gerne eine Hand in der andern, und
tastete und spielte mit den Fingern der einen in denen der andern.
Auch das Angesichtchen zeigte noch nicht die Erregtheit, die sonst
Kinder haben, wenn sie durch die ersten und vermög ihres hilflosen
Körperchens sehr heftigen Verlangungen bewegt werden. Nicht einmal,
wenn der Vater, den sie recht gut kannte, mit ihr redete, sie
liebkoste oder streichelte, zeigte sie die Belebung, die sonst die
kleinsten Kinder haben. Die Züge des unaussprechlich schönen
Angesichtes blieben immer ruhig, die Augen mit dem lieblichsten,
von Abdias oft so bewunderten Blau standen offen, gingen nicht hin
und her, und waren leer und leblos. Die Seele schien noch nicht auf
den schönen Körper herunter gekommen zu sein. Ihre Zunge redete
auch noch nicht, sondern wenn es sehr gut ging, lallte sie seltsame
Töne, die keiner der menschlichen Sprachen ähnlich waren, und von
denen man auch nicht wußte, was sie bedeuteten.

		Abdias konnte sich nicht helfen, er mußte denken, daß Ditha
blödsinnig sei.

		Nun war er eigentlich ganz allein in seinem Hause; denn Ditha
war noch Niemand, und Uram war gestorben. Er hatte Ditha nach
Europa gebracht, um sie zu bergen. Sie war eine Lüge – ewig mit
derselben reglosen Miene, und mit den ruhigen Augen. Er dachte
sich, er werde viele Jahre so bei ihr sitzen, dann werde er
sterben, ihre Züge werden sich auch nicht regen, denn sie wird
nicht wissen, daß jemand gestorben ist – und wenn sein Antlitz
starr geworden, dann wird erst recht der alte todte Vater der
jungen schönen Tochter gleichen, so wie sie jetzt schon ferne der
sanften vor Jahren gestorbenen Mutter gleicht.

		Er wollte wenigstens aus dem blödsinnigen Körper so viel
entwickeln, als aus ihm zu entwickeln wäre. Er dachte, wenn er den
Körper recht gesund und recht stark machte, wenn er ihn zu
außerordentlichen Thätigkeiten reize – vielleicht könnte er eine
Art Seele hervorlocken, wie jetzt ja gar keine vorhanden sei.

		Er brachte Ditha in eine andere Räumlichkeit; denn sie war
bisher in einem jener kühlen Gemächer gewesen, wie wir sie oben
beschrieben haben. Die neue Wohnung war luftig und licht, sie
bestand aus zwei Zimmern, deren Fenster geradezu in das Freie
gingen, und deren Thüren sich auf Gänge öffneten, die viele Fenster
hatten. Er ließ nun oft ganze Ströme Luft herein, ließ sie durch
die Zimmer streichen und setzte Ditha darein, daß alle Theile ihres
Körpers diese labende Flüssigkeit genießen könnten. Er reichte ihr
ihre Nahrung selber, und bestimmte immer, worin sie zu bestehen
hätte. Er wollte sie nehmlich recht leicht und nährend haben, und
sie mußte in einer ganz bestimmten Ordnung fertig werden. Die
Kleider, die sie anhaben sollte, gab er ebenfalls selbst an, sie
sollten keinen Theil des Körpers drücken, sollten nicht zu heiß und
nicht zu kühl sein, und den Zutritt der Luft und der Sonne nicht zu
stark hemmen. So oft es nur wegen des in diesen Ländern so
ungleichen Wetters anging, mußte sie ins Freie gebracht werden, und
oft ganze Tage darin zubringen. Er nahm sie an der Hand, er führte
sie herum, und hörte nicht eher auf, als bis er an ihrer immer mehr
und immer schwerer anziehenden Hand merkte, daß sie schon sehr müde
geworden sei, und nur mehr den Körper armselig schleppe. Wenn die
Strahlen der Mittagssonne zwar nicht steilrecht, wie es in seinem
Vaterlande jährlich einmal beinahe genau der Fall gewesen war, aber
doch sehr warm hernieder schienen, wurde sie leicht bedeckt in das
Gras des Gartens unter den Schein der heißen Sonne gesetzt, und
lange da gelassen, daß auf dem Angesichte, auf der Stirne und auf
dem Nacken große Tropfen standen, und das feine Linnen, das gerne
ihren Körper bedeckte, anzukleben begann. Dann ward sie anders
angekleidet, in die Zimmer gebracht, und dort ging er mit ihr, sie
an der Hand haltend herum, sie auch öfter in den langen Gang hinaus
führend, und dort auf und ab ziehend. Die Füßchen – das sah er bald
– wurden zunehmend stärker. Ihr Angesicht mußte täglich mit Seife
und frischem Wasser gewaschen werden, die schönen blauen Augen
bekamen jeden Morgen ein Bad von reinem Brunnenwasser, und die
Haare, so gelb und klar wie goldener Flachs, mußten gekämmt und
gebürstet und gewaschen werden, daß auf dem Boden des Hauptes nicht
ein Stäubchen und nicht ein Faserchen von Unrath lag, sondern die
Haut so rein und eben glänzte, wie auf dem Buge des sanft hinab
gehenden Nackens. Wenn er oft im Garten oder sonst wo vor ihr auf
den Knieen knieend sich heiser rief: »Ditha komme her – Ditha komme
her!« so ward sie dann in ein kaltes Bad gethan, dessen Wasser man
im Augenblicke erst aus dem Brunnen geschöpft hatte. Ihre
entkleideten Glieder wurden von der reinen Fluth, die in einem
marmornen sehr großen Becken spielte, umflossen, nasse Tücher
rieben den Körper, und in den hinaufgebundenen gelben Haaren hingen
die klaren Tropfen wie Diamanten. Wenn es ihr manchmal zu kalt
geworden war, oder wenn man sie zu stark gebürstet hatte, da sie
heraus gestellt worden war, so zitterten ihre Glieder, und das
Angesichtchen verzog sich sanft zum Weinen.

		So verging eine Zeit, Abdias war fast unablässig bei ihr, und
beobachtete die Aeußerungen ihres Körpers.

		Die meiste Regung einer Seele, ja eigentlich die einzige,
glaubte er, gebe sie gegen Klänge; denn er redete recht oft und
Mannigfaltiges zu ihr. Er hatte ein feines Silberglöckchen – dieses
brachte er herbei, und ließ es leise vor ihren Ohren tönen. Sie
merkte darauf hin, das sah man deutlich. Und wie man den Klang die
Tage fort öfter vor ihren Ohren wiederholte, lächelte sie – und
immer deutlicher und immer süßer wurde dieses Lächeln, je öfter man
den schmeichelnden Klang vor sie brachte. Ja später begehrte sie
ihn sogar selber; denn sie ward unruhig, und sprach ihre
unbekannten Worte, bis er begann: Dann ward sie stille, und ein
Ding, wie Freude, ja sogar wie ein sehr verstandesvolles
Mienenspiel, schimmerte in ihren Zügen.

		Abdias kam bei dieser Entdeckung auf einen Gedanken, der sich
wie ein Blitz, wie eine leuchtende Lufterscheinung durch sein Haupt
jagte, er dachte: das arme, gemarterte Kind könne blos blind
sein.

		Sogleich begann er, als ihm dieser Gedanke gekommen war,
Versuche, um zu prüfen, ob es wahr sei, oder nicht. Er ließ das
Mädchen leicht gekleidet auf sein Bettchen legen. Dann holte er
eine lange sehr spitzige Nadel, und mit derselben stach er sie in
die Hand. Die Hand zuckte zurück. Er stach wieder, und sie zuckte
wieder. Dann berührte er blos die Hand mit der Spitze der Nadel,
und siehe, sie zog sich auch zurück. Das Kind mußte, wenn es sah,
nun die Nadel kennen, und mußte wissen, daß die feine Spitze
derselben das Schmerzende sei. Er näherte nun die Nadelspitze dem
schönen großen, blauen Augapfel – immer mehr – immer mehr – fast
bis zur Berührung: es erfolgte keine Regung, in ruhigem Vertrauen
stand das Auge offen. Er holte nun noch aus der Küche eine glühende
Kohle, nahm sie in eine Zange und näherte sie dem Auge – er schwang
sie stille aber dicht vor dem Antlitze in Kreisen, daß sie
flammende Linien zog: aber es erfolgte ebenfalls keine Bewegung in
dem Angesichte, welche zeigte, daß das Kind die feurigen Kreise
gesehen hatte. In derselben sprachlosen Ruhe blieb das schöne Auge.
Er versuchte noch eins: er schlug mit seinen Fingerspitzen sehr
schnell aber lautlos nahe oberhalb der Wimpern durch die Luft, bei
welchem Verfahren fast alle Menschen und um so viel mehr die Kinder
blinzen müssen: aber Ditha wußte nichts, daß diese Bewegungen so
nahe an ihren Augenliedern vor sich gingen.

		Es war für ihn nun richtig, und alle bisherigen Erscheinungen an
dem Mädchen waren ihm klar. Es war blind. In der andauernden Nacht
war die junge, verkannte, über das Wesen der Welt ahnungslose Seele
blos hilflos gebunden gewesen, und hatte nicht gewußt, was sie
entbehre.

		Noch in demselben Augenblicke, als Abdias diese Entdeckung
gemacht hatte, wurde in die entfernte Stadt um den Arzt geschickt.
Er kam erst am nächsten Tage, und bestätigte mit seinen
Kenntnissen, was Abdias vermuthet hatte. Sofort wurde nun wieder
ein ganz anderes Verfahren mit dem Kinde eingeschlagen. Es wurde
wieder in ein Zimmer verbannt, es wurde ihm ein kleiner Sessel
gemacht, auf dessen Lehne es das Haupt zurücklegen konnte, daß die
Augen, die schönen aber unnützen Augen, aufwärts gerichtet wären,
daß der Arzt und der Vater in dieselben hinein schauen konnten.
Abdias schaute oft hinein, aber nicht das Geringste, nicht die
kleinste Kleinigkeit war zu entdecken, wodurch sich diese Augen von
andern gewöhnlichen Menschenaugen unterschieden, außer, daß sie
schöner waren, als andere, daß sie klar und mild waren, wie man
selten menschliche Augen finden würde.

		Es begannen nun, obwohl der Arzt gesagt hatte, daß er wenig
Hoffnung geben könnte, mehrere Versuche, die Augen zu heilen, und
wurden lange Zeit fortgesetzt. Abdias that alles pünktlich, was der
Arzt vorschrieb, und Ditha litt schier alles geduldig, obwohl das
Kind keine Ahnung haben konnte, was man mit ihm vor hatte, und
welche Kleinode man ihm zu geben bemüht war. Als endlich der Arzt
erklärte, daß seine Mittel erschöpft seien, und er das wiederholen
müßte, was er gleich Anfangs gesagt habe, daß nehmlich das Kind
wahrscheinlich nie würde hergestellt werden, sondern die Zeit
seines Lebens blind bleiben müßte: belohnte Abdias den Arzt für
seine bisher gehabten Bemühungen, und nahm einen andern. Allein
auch dieser that nach einiger Zeit dieselbe Erklärung – und so kam
ein dritter, ein vierter, und mehrere. Da alle übereinstimmten, dem
Kinde sei das Licht der Augen nicht zu geben, da die Rathschläge
der verschiedensten Menschen, die von dem Uebel hörten und sich
herzu drängten, vergebens angewendet wurden, da Abdias bei jedem
neuen fehlgeschlagenen Versuche seine Hoffnung auf eine tiefere
Stufe herabstimmte: gab er den Rest derselben endlich ganz auf,
insbesondere da keine Aerzte mehr waren, die man fragen konnte, und
selten ein Mensch kam, der einen Rathschlag ertheilte, oder wenn es
geschah, derselbe schon von vorne herein alle Spuren der Unvernunft
an der Stirne trug. Er gewöhnte sich daran, und nahm den Gedanken
in sein Eigenthum auf, daß er ein blindes Kind habe, und daß
dasselbe blind bleiben müsse.

		Statt nun eine Erziehung zu beginnen, die so viel an Geist und
Leben entwickelt hätte, als nur immer zu entwickeln war, verfiel
Abdias auf einen ganz andern Gedanken, nemlich einen ungeheuren
Reichthum auf das Kind zu laden, damit es sich durch denselben
einstens, wenn er stürbe, Hände kaufen könnte, die es pflegen, und
Herzen, die es lieben würden. Einen großen Reichthum wollte er auf
das Kind häufen, daß es sich dereinst mit jedem Genuße seiner
andern Sinne umringen könnte, wenn es schon den des einen entbehren
müßte.

		In Folge dieses Entschlusses wurde nun Abdias geizig. Er entließ
alle Diener bis auf eine Magd, eine Wärterin Ditha's, und einen
Wächter des Hauses. Er selbst versagte sich alles und jedes, er
ging in schlechten Kleidern, nährte sich schlecht, ja wie einst in
seiner fünfzehnjährigen Lehrzeit fing er jetzt bei grauen Haaren an
zu lernen, wie man wieder Geld und Gut erringen könne, er fing an
zu jagen und zu rennen, und Gewinn und Zinsen zu sammeln, er fing
an zu wuchern, namentlich mit der Zeit, und dies alles um so mehr,
gleichsam mit der Angst eines Raubthieres, da ihn der Gedanke an
sein Alter und an seinen nahen Tod verfolgte. Er ließ sich daher
keine Ruhe – das Geschäft, welches er kannte, und welches ihm in
Afrika Reichthümer eingetragen hatte, nahm er wieder vor, nemlich
den Handel, er trieb ihn so, wie er ihn in Afrika getrieben hatte –
und wenn es in mancher Nacht stürmte und tosete, daß der Hund in
seine Hütte kroch und der Iltis in seinen Bau, daß kein Mensch auf
der Straße war, ging der gebeugte schwarze Schatten des Juden über
die Felder, oder er klopfte, wenn er sich verirrt hatte, an ein
kleines Fenster, um ein Nachtlager bittend, das man ihm oft
widerwillig gab, öfter verweigerte; denn, da er jetzt viel unter
die Menschen kam, lernte man ihn kennen, und er ist ein Gegenstand
des Hasses und des Abscheues geworden. Das Unglück, in welchem sein
Mädchen gefangen war, schrieb man dem gerechten Urtheile Gottes zu,
der den maßlosen Geiz des Vaters strafen wollte. Die Diener, welche
er aus seinem Volke genommen hatte, hielten es nicht für gefehlt,
wenn sie ihn betrogen, und sie hätten dieses, wenn er nur nicht so
scharfsichtig gewesen wäre, gerne in noch größerem Maßstabe
gethan.

		Wenn er zu Hause war, saß er immer in Ditha's Zimmer, sobald er
nur seine Rechnungen und seine Geschäfte abgethan hatte. Der kleine
Sessel mit der Hinterlehne für ihr schönes Haupt war ihr lieb
geworden, sie saß jetzt gerne darinnen, obwohl er für die
aufblühenden und empor strebenden Glieder zu klein geworden war. Da
kauerte der Jude auf einem kleinen Schemel neben ihr, und sprach
immerwährend zu ihr. Er lehrte sie Worte sagen, deren Bedeutung sie
nicht hatte – sie sagte die Worte nach und erfand andere, welche
aus ihrem inneren Zustande genommen waren, die er nicht verstand,
und die er wieder lernte. So sprachen sie stundenlange mit
einander, und jedes wußte, was das andere wollte. Sie streichelte
öfter mit ihren kunstreichen Händen, nachdem sie ein wenig in der
Luft gesucht hatte, seine harten Wangen, und seine schlichten
dünner werdenden Haare. Zuweilen legte er Geschenke in ihre Hand,
ein Stückchen Stoff zu einem Kleide, dessen Feinheit sie greifen
konnte, und verstand; namentlich Linnen, das sie sehr liebte,
dessen Glätte, Weiche und Reinheit sie besonders zu beurtheilen
verstand, und das, weil sie nie unter Menschen kam und Putz
brauchte, nicht nur das ihrem Körper zunächstliegende, sondern
meistens auch einzige Kleidungsstück war. Wenn sie ihr linnenes
Ueberkleid über das untere gethan hatte, um damit im Hause zu sein,
legte sie seine Falten so schön, und machte vorne die Spange zu,
daß Sehende geglaubt haben würden, sie hätte das Werk vor dem
Spiegel gemacht. Und dann strich sie mit der Hand längs des Stoffes
hinab, und faßte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger, und sagte:
»Vater, das ist noch weicher, als das andere.«

		Die Füßchen, an denen Schuhe waren, stellte sie nebeneinander
auf den Schemel, und griff die Weichheit desselben. Manchmal gab er
ihr Eßwaaren, die er gebracht, Früchte und dergleichen – und wenn
sie den Kern oder anderes, das weg zu legen war, zwischen den
Fingern hielt, suchte sie nach der daneben stehenden Tasse, damit
ja nichts beschmutzt würde.

		Ihr Gliederbau bildete sich allgemach höher, und wenn sie in dem
Grase des Gartens ging, oder die weiße Gestalt neben der weißen
Mauer desselben, so gab sie das Bild eines erwachsenden Mädchens.
Unter den sehenden Wesen war Asu, der Hund, von dem Abdias am
meisten geliebt wurde. Er hatte ihn einstens, weil man seine Mutter
erschlagen hatte, und er noch blind war, aufgelesen und erzogen.
Dieser Hund, da er erwachsen war, begleitete Abdias überall, und
wenn er halbe Tage lang bei Ditha in dem Zimmer, oder manchmal auch
in dem Grase des Gartens saß, so saß der Hund immer dabei, wendete
kein Auge von den beiden, als verstünde er, was sie sagten, und als
liebte er sie beide. Wenn Abdias Nachts in sein Zimmer ging, um zu
schlafen, legte er dem Hunde unter dem Tische seinen Teppich
zurecht, und richtete ihn, daß er weich sei.

		Mit diesem Hunde hatte Abdias ein Unglück, als wenn es mit dem
Manne immer hätte so sein müssen, daß sich die Dinge zu den
seltensten Widrigkeiten verketten.

		Es war zu einer Zeit, da sich eben in vielen Theilen der Gegend
Fälle von Hundswuth ergeben hatten, daß Abdias eine Reise nach
Hause machte, und zwar auf einem Maulthiere reitend, und wie
gewöhnlich von Asu begleitet. In einem Walde, der nur mehr einige
Meilen von seinem Hause entfernt war, und der Länge nach gegen
jenen Föhrenwald mündete, von dem wir oben gesprochen haben, merkte
er an dem Thiere eine besondere Unruhe, die sich ihm aufdrang, weil
er sonst nicht viel hin geschaut hatte. Der Hund gab unwillige
Töne, er lief dem Maulthiere vor, bäumte sich, und wenn Abdias
hielt, so kehrte er plötzlich um, und schoß des Weges fort, woher
sie gekommen waren. Ritt Abdias nun wieder weiter, so kam das Thier
in einigen Sekunden wieder neuerdings vorwärts, und trieb das alte
Spiel. Dabei glänzten seine Augen so widerwärtig, wie Abdias es nie
gesehen hatte, so daß ihm ängstliche Besorgnisse aufzusteigen
begannen. Ueber eine Weile kamen sie zu einem kleinen flachen
Wässerlein, durch welches man hindurch reiten mußte. Hier wollte
der Hund nun gar nicht hinein. An seinen Lippen zeigte sich ein
leichter Schaum, er stellte sich vor, und mit heiserem Schluchzen
schnappte er nach den Füßen des Maulthieres, da es dieselben ins
Wasser setzen wollte. Abdias nahm eine seiner berberischen Pistolen
aus dem Halfter, hielt das Maulthier einen Augenblick zurück, und
drückte das Gewehr gegen den Hund ab. Er sah durch den Rauch, wie
das Thier taumelte und blutete. Dann ritt er in der Verwirrung
durch das Wasser und jenseits weiter. Nachdem er eine halbe Stunde
Weges zurückgelegt hatte, bemerkte er plötzlich, daß er einen
Gürtel mit Silbermünze, den er zu diesem Zwecke immer um hatte,
nicht mehr habe – und er erkannte den ungeheuren Irrthum in
Hinsicht des Hundes. Er hatte den Gürtel an einer Waldstelle, an
welcher er sich eine Weile aufgehalten hatte, hingelegt, und sah
nun, daß er ihn dort vergessen habe. Sogleich jagte er zurück. In
Schnelligkeit war das Wässerlein erreicht, aber Asu war nicht dort,
er lag nicht an der Stelle, auf welcher er erschossen worden war,
sondern es zeigten sich nur Blutspuren da. Abdias jagte weiter
zurück, und auf dem Wege sah er überall Blut. Endlich kam er an die
Waldstelle, er fand dort den Gürtel – und den sterbenden Hund vor
demselben liegend. Das Thier machte vor Freude unbeholfene Versuche
zu wedeln, und richtete das gläserne Auge auf Abdias. Da dieser auf
den Hund niederstürzte, ihm Liebkosungen sagte, und die Wunde
untersuchte, wollte das Thier mit matter Zunge seine Hand lecken –
aber es war nicht mehr möglich und nach einigen Augenblicken war es
todt. Abdias sprang nun auf, und wollte sich die weißen Haare
ausraufen – er heulte – er stieß ungeheure Verwünschungen aus – er
lief gegen das Maulthier hin und riß die zweite Pistole aus dem
Halfter, und krampfte seine Finger darum. Nach einer Weile warf er
sie in das Gras des Waldes. Den Gürtel nahm er zehnmal auf, warf
ihn zehnmal hin, und stampfte ihn mit den Füßen. Endlich als schon
beinahe die Nacht hereingebrochen war, da er doch den Hund kaum in
der Hälfte des Nachmittages erschossen hatte, nahm er den Gürtel
mit Ditha's Gelde wieder auf und band ihn um. Er suchte die
hingeworfene Pistole in dem Grase, und steckte sie in das Halfter.
Dann bestieg er das Maulthier, und schlug wieder den Weg nach Hause
ein. Da schon das Morgengrauen auf das öde Thal nieder schien, kam
er an seinem Hause an, alle Kleider mit dem Blute des ermordeten
Thieres besudelt; denn er hatte es beinahe in seinen Schoos gelegt,
als er die Wunde untersuchte. Er hatte wohl wenig Glauben an die
Rettung gehabt, da er wußte, wie gut er in der Wüste schießen
gelernt hatte. Den Tag, als er angekommen war, gönnte er sich Ruhe,
am andern aber miethete er sich zwei Männer, reisete mit ihnen zu
der Waldesstelle, und sie mußten den Hund vor seinen Augen in die
Erde verscharren.

		Dann kam er zurück und betrieb seine Geschäfte fort, wie er sie
vordem betrieben hatte.

		Einige Zeit nach diesem Ereignisse verfiel er in eine Krankheit.
Man weiß nicht, war es die Erregung, die er von dieser Thatsache
hatte, oder war es der ihm ungewohnte feindselige Landstrich, was
ihn darnieder warf: genug, die Krankheit war gefährlich, und er
konnte sehr lange nicht von derselben genesen.

		Aber gerade in dieser Krankheit, wo man meinte, daß Alles in
einfacher Ruhe nun fortgehen werde, geschah es auch wieder, daß
eine jener Wendungen in dem Geschicke dieses Mannes eintrat, wie
wir schon öfter Gelegenheit hatten sie in seinem Leben zu bemerken.
Es geschah eine wundervolle Begebenheit – ei wird, bis man nicht
jene großen verbreiteten Kräfte der Natur wird ergründet haben, in
denen unser Leben schwimmt, und bis man nicht das Liebesband
zwischen diesen Kräften und unserm Leben wird freundlich binden und
lösen können. Bisher sind sie uns kaum noch mehr als blos
wunderlich, und ihr Wesen ist uns fast noch nicht einmal in
Ahnungen bekannt.

		Ditha war beinahe völlig herangewachsen – ein schlankes Mädchen
mit blühenden Gliedern, die sich auszubilden versprachen, und eine
große Schönheit zu hoffen berechtigten. Abdias war während seiner
Krankheit nicht zu ihr in ihr Zimmer gekommen; aber auch sie war in
dieser Zeit nicht gesund gewesen: ein seltsames Zittern war an
ihren Gliedern, das öfter verschwand, öfter kam und anhielt, zu
verschiedenen Zeiten erschien, und namentlich, wenn heiße dunstige
Tage waren. Der Arzt konnte es nicht recht erkennen, und sagte, es
sei von dem Wachsen, weil sie in letzter Zeit ganz vorzüglich in
die Höhe gegangen sei, und sich die Glieder wider Vermögen gedehnt
hätten. Bis sie sich voller rundeten, würden die Erscheinungen
verschwinden. Abdias war in den Tagen der Wiedergenesung, wo man
schon in den Zimmern und in den Grenzen des Hauses herum gehen
kann, aber noch nicht weiter fort, und seinen Beschäftigungen nicht
nachzukommen vermag. Als er in diesem Zustande eines Tages auf
seiner Stube saß, und mit Rechnungen und Entwürfen beschäftiget
war, insbesondere darüber nachdachte, wie er es beginnen müsse, um
die Zeit, die er jetzt krank war, herein zu bringen, daß sie im
ganzen Verlaufe nicht zum Nachtheile wäre: geschah es, daß ein
Gewitter heraufzog. Er achtete nicht weiter darauf, da die
Gewitter, die er hier erlebt hatte, sich nicht von Ferne an
Heftigkeit und Stärke mit denen vergleichen ließen, die er in der
Wüstenstadt und sonst in Afrika gesehen hatte. Aber mit einem Male,
wie er wieder so rechnete, und da der Regen noch kaum leise auf die
Dächer niederträufelte, geschah ein schmetternder Schlag, von Feuer
begleitet, das das ganze Haus in einen blendenden Schein setzte.
Abdias erkannte augenblicklich, daß der Blitz in sein Haus gefahren
sei. Sein erster Gedanke war Ditha. Obgleich in den Gliedern noch
ermüdet, eilte er sogleich in ihr Zimmer. Der Blitz war durch
dasselbe gegangen, er hatte die Decke und den Boden
durchgeschlagen, daß dicker Staub in der Stube war, er hatte die
eisernen Drähte des Käfigs, in dem das Schwarzkehlchen war, dessen
Singen Ditha so erfreute, niedergeschmolzen, ohne den Vogel zu
verletzen; denn derselbe saß gesund auf seinen Sprossen – auch
Ditha war unbeschädigt; denn sie saß aufrecht in ihrem Bette, in
das sie sich gelegt hatte, weil sie heute ganz besonders mit dem
Zittern behaftet gewesen war. Abdias, der gewitterkundige
Wüstenbewohner, sah das Alles mit einem Blicke, er stieß nun
schnell ein Fenster auf, um den heftigen widrigen Phosphorgeruch zu
verscheuchen, dann sah er gegen Ditha – und wie er genau
hinblickte, bemerkte er, daß eine fürchterliche Erregung auf ihrem
Antlitze lag, wie Entsetzen, wie Todesschreck. Als er näher ging,
um zu sehen wie es sei, kreischte sie, als drohte sich ein
Ungeheuer über sie zu legen, und sie regte die Hände wie abwehrend
entgegen – es war das erste Mal, daß sie die Hände nach etwas
geradezu ausstreckte. – – Eine wahnsinnige Vermuthung stieg in
Abdias auf: er rannte nach dem Herde, auf welchem man eben ein
Feuer hatte, riß einen glühenden Stumpf heraus, lief in Ditha's
Zimmer und schwang ihn vor ihren Augen. Sie aber that wieder einen
Schrei, arbeitete dann heftig mit den Gesichtszügen, als wollte sie
etwas beginnen, was sie nicht konnte – endlich, als hätte sie es
plötzlich gefunden, regten sich mit einmal ihre Augen im Haupte,
indem sie den funkelnden Kreisen des Feuerbrandes folgten. Der Arzt
war nicht anwesend. Abdias rannte nach dem Hauswächter, und sagte,
er gebe ihm hundert Goldstücke, wenn er reite, was ein Pferd zu
rennen vermöge, und den Arzt bringe. Der Wächter zog ein Pferd aus
dem Stalle, sattelte es in Schnelligkeit, und ritt davon. Abdias
sah ihm von einem Fenster aus, das er schnell aufgerissen hatte,
zu. Indessen der Mann das Pferd sattelte, hatte Abdias die
Eingebung gehabt, alle Fensterbalken in Ditha's Zimmer zu zu
machen, und noch dazu die Vorhänge herab zu lassen, damit die Augen
vorerst in der ihnen holden Finsterniß blieben, und von dem
plötzlich eindringenden Lichte nicht verletzt würden. Als er dieses
gethan hatte, wobei Ditha immer stille gewesen war, hatte er, wie
wir oben sagten, das Fenster des Ganges aufgerissen, um dem
abreitenden Boten zuzusehen, dann ging er leise wieder in ihr
Zimmer zu ihrem Bette, setzte sich zu ihr, und fing über eine Weile
zu reden an. Die Stimme war das Gewisseste, was sie an ihm kannte,
und sie übte nach und nach ihren gewöhnlichen Einfluß aus. Das
geschreckte Kind beruhigte sich nach einiger Zeit – und in der
Finsterniß vergaß es gemach den furchtbar herrlichen Sturm des
ersten Sehens. Nach mehreren Augenblicken fing es sogar selber zu
reden an, und erzählte ihm von fernen bohrenden Klängen, die da
gewesen, von schneidenden, stummen, aufrechten Tönen, die in dem
Zimmer gestanden seien. Er antwortete ihr auf Alles, und sagte
recht freundliche Worte der Liebe. Bisweilen, wenn ein kurzer
Stillstand des Gespräches war, stand er auf, rang in der Finsterniß
die Hände über seinem Haupte, oder er krampfte sie in einander, wie
man in Holz oder Eisen knirscht, um die innere Erregung abzuleiten.
– Dann setzte er sich doch wieder zu dem Bette, und blieb längere
Zeit sitzen, indem er sich mehr und mehr beruhigen lernte. Ditha,
welche zu der Stimme noch ein anderes Merkmal hinzu geben wollte,
faßte nach seinen Händen, und als sie dieselben hatte, streichelte
sie darüber hin, um sich zu überzeugen, daß er es wirklich sei, den
sie habe. Er blieb nun ganz bei ihr sitzen, und sie fing nach und
nach an, die gewöhnlichen Dinge, wie sie bei ihr alle Tage
vorkamen, zu reden. Sie schien hiebei immer müder zu werden,
insbesondere, da sie ihm auf sein Befragen erzählte, daß das
Zittern ganz aufgehört habe, was recht gut sei. Nach einer Weile
sagte sie gar nichts mehr, nachdem sie noch einige zutrauliche
unzusammenhängende Worte geredet hatte, richtete ihr Köpfchen auf
dem Kissen zu rechte, und es schlossen sich im Schlafe die
Augenlieder über die neuen gerade erst bekommenen und von ihr noch
nicht gekannten Juwelen. Abdias lösete, als sie ruhig schlief,
sachte seine Hand aus der ihrigen, und ging in den Garten hinaus,
um zu schauen, wie denn jetzt der Tag draußen beschaffen wäre. Es
war Abend. Dasselbe Gewitter, welches Ditha sehend gemacht hatte,
hatte ihm mit Hagel das Hausdach und seinen Nachbarn die Ernte
zerschlagen – er aber hatte davon nichts gemerkt. Jetzt, da er im
nassen Grase stand, war alles vorüber. Die Gegend war sehr stille,
die Sonne ging eben im tiefen Abend unter, und spannte im Morgen,
wohin eben das Gewitter hinauszog, einen weiten schimmernden
Regenbogen über dem ganzen dunkeln Grund desselben.

		Nach Mitternacht kam endlich der ersehnte Arzt. Er hielt es aber
nicht für gut, das sanft schlummernde Mädchen zu wecken, sondern
ordnete an, daß die Untersuchung erst bei Tageslichte zu geschehen
habe. Er billigte übrigens, was Abdias gethan hatte.

		Als am andern Morgen die Sonne aufgegangen war, wurde Ditha's
Zimmer nur in so weit gelichtet, daß man den Versuch mit ihr
anstelle, ob sie sehe, oder nicht; denn ihr das volle Licht zu
geben, hielt man für schädlich. Der Versuch war kurz, und der Arzt
erklärte, daß sie sehe. Man beschloß nun, daß das Zimmer, das sie
nicht verlassen durfte, nur allmählig gelichtet werde, damit sie
sich an die Gegenstände, die nach und nach hervortauchten, gewöhne,
und das Auge durch allzugroßen und ungewohnten Lichtreiz nicht
erkranke. Man sagte ihr, sie sei unwohl und müsse das Zimmer hüten,
aber die Krankheit würde bald vorüber gehen, und dann würde sie mit
ihren Augen sehen. Sie wußte nicht, was Sehen sei, aber sie blieb
geduldig auf ihrem kleinen Sessel sitzen, lehnte das Haupt auf die
Lehne desselben zurück, und hatte einen grünen Schirm ober den
Augen, den sie blos griff. Eine Verhüllung nach der andern wurde
von den Fenstern zurückgethan, ein Raum kam nach und nach um sie
zum Vorscheine, sie wußte aber nicht, was es sei – die
Fensterbalken wurden allgemach gelichtet – endlich wurden die
letzten Vorhänge der Fenster empor gezogen – – und die ganze große
Erde und der ungeheure Himmel schlug in das winzig kleine Auge
hinein. – – Sie aber wußte nicht, daß das alles nicht sie sei,
sondern ein Anderes, außer ihr Befindliches, das sie zum Theile
bisher gegriffen habe, und das sie auch ganz greifen könnte, wenn
sie nur durch die Räume in unendlich vielen Tagen dahin zu gelangen
vermöchte.

		Abdias fing nun an, Ditha sehen zu lehren. Er nahm sie bei der
Hand, daß sie fühle, daß das dieselbe Hand sei, die sie so oft an
der ihrigen im Zimmer oder im Garten herum geführt hatte. Er hob
sie von dem kleinen Sessel empor. Der Arzt und die drei Diener des
Hauses standen dabei. Er führte sie einen Schritt von dem Sessel
weg, dann ließ er sie die Lehne greifen, die ihr so lieb geworden
war, dann die Seitenarme des Stuhles, die Füsse, und anderes – und
sagte, das sei ihr Sessel, auf dem sie immer gerne gesessen sei.
Dann hob er den Schemel empor, und ließ sie ihn fühlen, und sagte:
hierauf habe sie die Füsse gehabt. Dann ließ er sie ihre eigene
Hand, ihren Arm, die Spitze ihres Fußes sehen – er gab ihr den
Stab, dessen sie sich gerne zum Fühlen bedient hatte, ließ sie ihn
nehmen, und die Finger sichtbar um ihn herum schlingen – er ließ
sie sein Gewand greifen, gab ihr ein Stückchen Leinwand, führte
ihre Hand darüber hin, und sagte, das sei das Linnen, welches sie
so liebe und gerne befühlt habe. Dann setzte er sie wieder in den
Sessel zurück, kauerte vor sie hin, zeigte mit den zwei
Zeigefingern seiner Hände auf seine Augen, und sagte, das seien die
Dinge, mit denen sie nun alles, was um sie herum sei, sehe, wenn
auch hundert Arme aneinander gefügt zu kurz seien, es zu greifen.
Er ließ sie die Augenlieder schließen, und mit ihren Fingern die
durch sie verhüllten Aepfel greifen. Sie kannte die Kugeln gar
wohl, die sie öfter an sich befühlt hatte – that aber die Finger
schnell weg und öffnete die Lieder wieder. Er wies ihr nun, da sie
saß, alle Dinge des Zimmers, die sie sehr gut kannte, und sagte
ihr, wie sie dieselben gebraucht habe. Um ihr dann den Raum zu
weisen, führte er das widerstrebende Mädchen, weil es anzustoßen
fürchtete, durch das Zimmer zu den verschiedenen Gegenständen, von
einem zu dem andern, und zeigte, wie man Zeit brauche, um zu jedem
zu gelangen, obgleich sie alle auf einmal in dem Auge seien. Er
blieb den ganzen Tag bei ihr in dem Zimmer. Die äußeren Gegenstände
des Gartens und der Fluren wollte er ihr noch nicht zeigen, damit
sie nicht mit zu viel auf einmal überladen werde, und es ihr
schade. Beim Essen zeigte er ihr die Speisen, nannte ihr den
Löffel; denn Messer und Gabel hatte sie bisher nie gehandhabt, und
sie fuhr eben so ungeschickt zum Munde, wie sie es gethan, da sie
noch blind gewesen war.

		Am Abende dieses Tages hatte das Kind ein bedeutend heftiges
Fieber. Man brachte es zu Bette.

		Als es immer dunkler geworden, und endlich die Nacht
hereingebrochen war, meinte das Kind, es sei wieder blind geworden,
und sagte es dem Vater. Dieser aber antwortete ihm, das sei die
Nacht, wo, wie sie es wissen müsse, sich bisher immer alle zu Bette
gelegt hatten, um zu schlafen, weil das Tageslicht, bei dem allein
die Augen sehen, vergangen sei, und erst nach einiger Zeit wieder
kommen würde, während welcher sich die Augen schließen, und die
Menschen schlummern. Daß sie aber nicht blind sei, könne er ihr
gleich zeigen. Er zündete eine große Lampe an, und stellte sie auf
den Tisch. Sofort zeigten sich wieder alle Gegenstände, aber anders
als bei Tage, grell hervortretend und von tiefen und breiten
Schatten unterbrochen. Die Flamme der Lampe erinnerte Ditha an den
Blitz, und sie sagte, ein solcher Hauch sei bei ihr gewesen, als es
gestern so gekracht habe, und der Vater dann zu ihrem Bette herein
gestürzt sei. Abdias löschte die Lampe wieder aus, setzte sich zu
ihrem Bette, nahm sie bei der Hand, wie in den Tagen der Blindheit
und redete mit ihr, bis sie, wie gewöhnlich entschlummerte.

		Als sie am andern Tage ruhig und gestärkt erwachte, und die
Dinge im Zimmer schon mit viel mehr Fassung betrachtete, als
gestern, ließ er sie ankleiden, und da gegen die Hälfte des
Vormittags hin der Thau auf den Gräsern vergangen war, führte er
sie in den Garten, und nicht nur in den Garten, sondern auch in das
Freie hinaus, in das Thal. Er zeigte ihr hier den Himmel, das
unendliche tiefe Blau, in dem die silbernen Länder, die Wolken
schwammen, und sagte ihr, das sei blau, das weiß. Dann zeigte er
auf die Erde, wie die sanfte weiche Wiege des Thales so von ihnen
hinaus ging, und sagte, das sei das Land, auf dem sie wandeln, das
Weiche unter ihren Füßen sei das grüne Gras, das Blendende, das
ihre Augen nicht vertragen, und das noch einschneidender sei, als
gestern die Lampe, sei die Sonne, die Lampe des Tages, die nach dem
Schlummer immer komme, den Tag mache, und den Augen die Kraft gebe,
alles sehen zu können. Dann führte er sie in den Hof zu dem
Brunnen, zog vor ihren Augen an dem Metallknopfe, daß der Strahl
hervorschoß, und zeigte ihr das ihm so merkwürdige Wasser, und ließ
sie von der hellen, kristallenen, frischen Fluth einen Trunk thun,
den er mit einem Glase schöpfte. Er zeigte ihr am Tage hinüber die
Bäume, die Blumen, er erklärte ihr die Farben, was namentlich ein
ganz Neues für sie war, und was sie beim Nachsagen nicht nur
durcheinander warf, sondern auch ganz unrichtig anwendete,
insbesondere wenn Farben und Klänge zugleich sich in ihrem Haupte
drängten. Zwischen den Gräsern waren oft Thierchen, die er ihr
zeigte, und wenn ein Vogel durch die Luft strich, suchte er ihre
Augen auf ihn hin zu lenken. Auch das Gehen mußte er ihr erst
beibringen und angewöhnen, wenn sie so von dem Gartenweg auf den
Anger des öden Thales hinauswandelten; denn sie griff den Boden
gleichsam mit den Fühlfäden ihrer Füße, und getraute sich nicht die
Spitze schnell und sicher vor sich in das Gras zu setzen, weil sie
nicht wußte, wie groß oder klein der Abgrund zwischen diesem und
dem nächsten Tritte sei, wodurch es kam, daß sie jetzt im Sehen
weit unsicherer ging, als früher in der Blindheit; denn da hatte
sie den Fuß jederzeit im Bewußtsein des festen Bodens, den sie
bisher immer gegriffen, vorwärts gestellt, und hatte nicht gewußt,
welche ungeheure Menge von Gegenständen auf dem nächsten Schritte
liege. Ditha hatte an allem, was sie sah, Freude, schaute immer
herum, und bewunderte insbesondere das Haus, in dem sie wohnten,
das einzige merkwürdigste Ding dieser Art, das sie auf dem öden
Grunde des Grases erblickte. Sie wollte beinahe nicht in die Stube
gehen, daß sie das Blau des Himmels, das ihr besonders gefiel, und
das lange immer fortgehende Grün des Grundes nicht verliere. Sie
schaute in Einem fort, und begriff nicht, wie ihr ein Baum, ein
Stück Mauer des Gartens, oder ein flatternder Zipfel des Gewandes
ihres Vaters gleich einen so großen Theil der Welt nehmen könne,
und wie sie mit der kleinen Hand, wenn sie sie unter die Stirne
lege, gleich alles, alles bedecke.

		Der Abend kam wie am vorigen Tage mit Erschöpfung in seinem
Geleite, und der Vater schläferte die Tochter wie gestern ein, um
morgen in dem begonnenen Geschäfte fortzufahren.

		Abdias gab nun den Handel, den er die Zeit her so eifrig
betrieben hatte, auf, und beschäftigte sich blos mit Ditha, sie in
dem neuen Reiche des Sehens fort zu führen.

		Was den andern Eltern weit auseinander gerückt, gleichsam in
Millionen Augenblicke verdünnt erscheint, das wurde ihm jetzt
gewisser Massen auf einmal zugetheilt. Eilf Jahre waren Ditha's
Augen zugehüllt gewesen, eilf Jahre war sie auf der Welt gewesen,
und hatte auf das Sehen warten müssen, nachdem ihr diese Welt schon
auf einer andern Seite, auf der Seite des engen, dunkeln, einsamen
Tastens war zugetheilt gewesen: aber wie man von jener fabelhaften
Blume erzählt, die viele Jahre braucht, um im öden grauen Kraute zu
wachsen, dann aber in wenigen Tagen einen schlanken Schaft
emportreibt, und gleichsam mit Knallen in einem prächtigen Thurm
von Blumen aufbricht: – so schien es mit Ditha; seit die zwei
Blumen ihres Hauptes aufgegangen waren, schoß ein ganz anderer
Frühling rings um sie herum mit Blitzesschnelle empor; aber nicht
allein die äußere Welt war ihr gegeben, sondern auch ihre Seele
begann sich zu heben. Gleichsam wie die Falter-. flügel wachsen,
daß man sie sieht, wenn der junge Vogel noch an der Stelle sitzt,
an welcher er aus der Puppe gekommen war, die die Fittige so lange
eingefaltet gehalten hatte, so dehnte das junge Innere Ditha's die
neuen eben erst erhaltenen Schwingen – denn die Sekunden flogen mit
Kleinodien herbei, auf den Augenblicken lagen Welttheile, und jeder
Tag endete mit einer Last, die er ihr auflud. So wunderbar ist das
Licht, daß auch ihr Körper in sehr kurzer Zeit ein anderer ward;
die Wangen wurden roth, die Lippen blüheten, und nach wenigen
Wochen war sie in ihren Gliedern voller und stärker. Abdias hatte
lauter weiße Haare, sein Gesicht war schwarz, von gekreuzten Narben
durchzogen, und in den Zügen war Verfall eingegraben. So ging er
neben der Tochter, die jetzt schon schlank und sicher wandelte;
denn sie waren schier immer im Freien, das Ditha so liebte, und er
nicht minder.

		Aber nicht nur schöner ward das Antlitz des Mädchens, sondern es
begann auch zu leben, und sichtlich immer mehr das Schönste zu
zeigen, was der Mensch vermag, das Herz.

		Wie Abdias vor mehreren Jahren angefangen hatte, plötzlich
geizig zu werden, so wußte man jetzt nicht mehr, ist er es noch,
oder nicht. Er ging immer neben dem Mädchen. Alle, die den Juden
haßten, sahen mit sichtbarlichen Wohlgefallen in das unschuldige
Angesicht seiner Tochter.

		Auch die Augen, die einst so starren unheimlichen Bilder, wurden
nun menschlich lieb und traulich; denn sie fingen zu reden an, wie
Menschenaugen reden – und Fröhlichkeit oder Neugierde oder Staunen
malte sich darinnen – auch Liebe malte sich, wenn sie plaudernd und
schmeichelnd auf Abdias Züge schaute, die nur ihr allein nicht
häßlich erschienen; denn was die Außenwelt für ihre Augen war, das
war er für ihr Herz – ja er war ihr noch mehr, als die Außenwelt;
denn sie glaubte immer, er sei es, der ihr diese ganze äußere Welt
gegeben habe.

		So verging der Sommer, so der für das Mädchen sehr traurige
Winter, und wieder ein Sommer und ein Winter. Ditha gedieh immer
mehr, und blühte immer schöner.

		In zwei Dingen war sie eigenthümlich und von den gewöhnlichen
Menschen abweichend.

		Das erste betraf ein Naturwunder, das wohl zuweilen, aber selten
vorkömmt. Abdias hatte es in jüngeren Jahren auch gehabt, aber mit
dem Alter hatte es sich allmälig verloren. Man bemerkte nemlich an
Ditha seit dem Tage, an welchem der Blitz in ihr Zimmer geschlagen,
und ihre Nerven umgestimmt hatte, daß sie an Gewittertagen, oder
auch nur an solchen, wo Gewitter drohten, und an dem entfernten
Gesichtskreise hinauszogen, ganz besonders lebhaft, sogar heiter
und freudig gestimmt sei, unähnlich den andern Mädchen und Frauen,
welche Gewitter gewöhnlich fürchten. Sie liebte dieselben, und wenn
eines wo immer am Himmel stand, ging sie hinaus, um zu sehen, ob es
komme. Einmal in der Dämmerung einer sehr gewitterschwülen Nacht,
da sie eben an dem offenen Fenster stand und dem entfernten Blitzen
zusah, bemerkte Abdias, der hinter ihr in einem Stuhle saß, daß ein
leichter, schwacher, blaßer Lichtschein um ihr Haupt zu schweben
beginne, und daß die Enden der Seidenbändchen, womit ihr Haar
gebunden war, sich sträuben und gerade empor ständen. Er erschrack
nicht, denn gerade dieses war auch die Erscheinung gewesen, die bei
ihm in der Jugend öfters ohne Veranlassung und in späteren
männlichen Jahren bei starker Erregung wahrgenommen, und ihm von
seiner Mutter mehr als einmal erzählt worden war. Er ist
gewöhnlich, wie die Mutter sagte, zu solchen Zeiten sehr heiter
gewesen, oder ist sehr stark gewachsen. Einen Nachtheil aber hatte
die Erscheinung für seinen Körper nie gehabt. Abdias blieb ganz
stille hinter Ditha in dem Stuhle sitzen, und sagte ihr nichts von
dem, was er an ihr sehe. Er hatte ohnedem gleich nach dem Tage, an
welchem der Blitz in Ditha's Zimmer gefahren war, ihre Schlafstelle
in ein anderes Gemach verlegt, jetzt da er diese Erscheinung
wahrgenommen hatte, ließ er auch sogleich Blitzableiter auf das
Haus setzen, wie er sie an mehreren Orten Europa's gesehen hatte.
Er erinnerte sich jetzt auch, daß ihm einmal im Morgenlande erzählt
worden war, daß wenn es Nachts an dem Himmel blitze und ein
Gewitter nicht auszubrechen vermöge, die Blumen unten manchmal eine
leichte Flamme aus ihrem Kelche entlassen, oder daß gar ein fester
ruhiger Schein darüber steht, der nicht weicht und doch nicht die
Blätter und die zarten Fäden verbrennt. Ja diese Blumen sind dann
gar die schönsten.

		Abdias beobachtete nun Ditha genauer, und sah die Erscheinung in
diesem Sommer noch zweimal an ihr. Im Winter war nichts zu
bemerken.

		Das zweite, was Ditha eigenthümlich und von andern Menschen
abweichend hatte, war wohl nur eine natürliche Folge ihrer
Verhältnisse, die von allem verschieden waren, was Menschen
gewöhnlich begegnen kann, es war die Folge ihres früheren Zustandes
und ihrer einsamen Entwicklung. Wie nemlich bei andern Menschen das
Tag- und Traumleben gesondert ist, war es bei ihr vermischt. Bei
andern ist der Tag die Regel, die Nacht die Ausnahme: bei ihr war
der Tag vielmehr das Ausgenommene. Ihre vergangene, lange,
vertraute Nacht reichte nun in ihren Tag herüber, und jene
willkührlichen von andern Menschen nicht verstandenen Bilder ihrer
innern Welt, die sie sich damals gemacht hatte, mischten sich nun
unter ihre äußeren, und so entstand ein träumend sinnendes Wesen,
nur zuweilen von einem schnell handelnden unterbrochen, wie es
eigentlich Abdias Natur war; es entstand eine Denk- und Redeweise,
die den andern, welche sie gar nicht kannten, so fremd war, wie
wenn etwa eine redende Blume vor ihnen stände. Sonst einsam in
ihrer Nacht sitzend war sie auch jetzt gerne allein, oder mit ihrem
Vater, der sie sehr gut verstand. Aus jener langen Nacht mochte es
auch herkommen, daß sie nicht die brennenden, sondern die kühlen
und dämmernden Farben vorzugsweise liebte, und darunter wieder das
Blau. Als sie einmal etwas weit von ihrem Hause waren, durch den
Föhrenwald gingen, von dem wir oben geredet haben, und jenseits
desselben an einem großen blühenden Flachsfelde standen, rief sie
aus: »Vater, sieh nur, wie der ganze Himmel auf den Spitzen dieser
grünen stehenden Fäden klingt!«

		Sie verlangte hierauf, daß ein Stück davon nach Hause genommen
würde. Er aber führte sie näher, zog einige Fäden aus, zeigte ihr
die feinen kleinen Blumen, und machte ihr so klar, daß man nicht
gleich ein ganzes Stück von diesem Blau wegnehmen könne. Dafür
versprach er ihr, daß sie bald zu Hause ein solches blaues Feld
haben werde.

		So sprach sie auch von violetten Klängen, und sagte, daß sie ihr
lieber seien, als die, welche aufrecht stehen und widerwärtig
seien, wie glühende Stäbe. Ihre Stimme, die sie in der letzten Zeit
ihrer Blindheit immer lieber zum Singen, als zum Sprechen erhoben
hatte, wendete sich frühzeitig einem sanften klaren Alte zu. So
lebte sie eine Welt aus Sehen und Blindheit, und so war ja auch das
Blau ihrer Augen, so wie das unsers Himmels, aus Licht und Nacht
gewoben.

		Als sie den Gebrauch ihrer Augen bekommen hatte, und Abdias, wie
wir schon oben bemerkten, aufgehört hatte, seine Zeit dem Handel
und dem Herumreisen zuzuwenden, fing er etwas Anderes an. Er hatte
zugleich mit dem Platze, auf welchem das Haus und der Garten stand,
einen nicht gar kleinen Landtheil des unfruchtbaren Thales
erworben. Er hatte diesen Theil bisher unbenützt liegen lassen, und
nur wenn er mit seinen Füßen darüber wandelte, gedacht: dies gehört
mir. Jetzt fing er an, diesen Theil zu bebauen, und wollte ihn nach
und nach in Felder umwandeln, wie er hinter den verdorrten Palmen
in der Wüstenstadt auch ein Feld gehabt hatte, auf dem ihm etwas
Gemüse und dünn stehender niedriger Mais wuchs. Er dingte Knechte,
kaufte die gehörigen Geräthschaften, und fing an. Zum ersten
Umgraben und zur Klärung der Erde, daß sie eine Saat annehme, hatte
er eine große Zahl Taglöhner aus entfernten Gegenden kommen lassen.
Zugleich fing er den Bau der Scheuern und anderer Gebäude an,
welche bestimmt waren, die Ernte aufzunehmen. Da alles in
zureichendem Stande war, entließ er die fremden Arbeiter, und
führte die Sache durch seine Knechte fort. In dem Garten hatte er
wohl schon bei seiner Ankunft des Schattens wegen Bäume gesetzt,
nun aber gab er noch allerlei Gesträuche hinzu, er lockerte einen
Theil des Bodens, der früher blos mit Gras bewachsen gewesen war,
auf, und legte Blumenbeete an. Auf einer andern Seite des Hauses
wurde Erde für Gemüse aufgegraben.

		Schon in dem ersten Frühlinge, an welchem Ditha sah, wogte ein
schöner grüner Kornwald an einer Stelle, an welcher früher nur
kurzes fahlgrünes Gras gewesen war, und graue Steine aus dem Boden
hervor gesehen hatten. Als die Halme gelb geworden waren, standen
gleichsam für Ditha die blauen Cyanen darin. Abdias ging unter all
dem herum, und oft wenn der mäßige Vormittagswind die reifenden
Aehren zu silbernen Wogen mischte, stand seine Gestalt aus dem
Rohrfeld hervorragend da, wie er den weißen Turban um seine
schwarze Stirne geschlungen hatte, der dunkle Kaftan im Winde sich
regte, und der große Bart, der vom Antlitze nieder hing, noch
weißer war, als der Turban.

		Gleich im ersten Sommer wurde ein Stück Feld hergerichtet, und
mit Flachs besäet. Als er blühte, wurde Ditha hinausgeführt, und
Abdias sagte ihr, der ganze Himmel, der da auf den Spitzen dieser
grünen stehenden Fäden klinge, gehöre ihr. Ditha stand nun recht
oft vor dem blauen Tuche des Feldes und sah es an. Auf dem Heimwege
pflückte sie sich einen Strauß von Cyanen, die im Korne
standen.

		Gegen die Mitte dieses Sommers ging ein mit dem gelben Getreide
des Abdias hoch beladener Wagen in die neugebaute Scheuer und
widerlegte den Wahn der in der Entfernung wohnenden Nachbarn, daß
das grüne mit Steinen besäete Wiegenthal unfruchtbar sei. Diesem
Wagen folgte bald ein zweiter, ein dritter – und er wurde so lange
beladen, bis alles Ausgesäete als Ernte zu Hause war. An einem
andern Platze wurde schon wieder zur Vergrößerung der Felder für
das nächste Jahr gereutet.

		So lebte Abdias wieder in einer andern ihm vollkommen neuen
Thätigkeit, und er betrieb sie immer weiter. Nachdem mehrere Jahre
vergangen waren, hatte er schon alles Land, welches ihm eigen
gehörte, umgegraben, und er sann bereits darüber nach, an seinen
Handelsfreund zu schreiben, daß er durch dessen Vermittlung wieder
ein neues Stück dazu bekomme, welches er bearbeiten wollte. Seinen
Garten hatte er erweitert, und die Mauer um das Stück ziehen
lassen. Die Gebäude, die er zum Wirthschaftsbetriebe aufgeführt
hatte, wurden zu klein, und er baute immer an der Erweiterung. Auch
sann er über neue Dinge, die er unternehmen, und über Anlagen und
Baulichkeiten, die er erfinden wollte.

		Er hatte wieder mehrere Diener und Mägde genommen. Das Innere
des Hauses richtete er fast so her, wie die Wohnung der Wüstenstadt
zur Zeit der Esther gewesen war. Er legte weiche Teppiche, er baute
durch Bretter und seidene Ueberzüge Nischen, ließ Ruhebetten in
dieselben stellen, und gelbseidene Vorhänge vor sie niederhängen,
die man auseinander ziehen konnte. In mehrere Fächer that er Dinge,
daß sie einst Ditha, wenn er todt wäre, und sie die Schlüssel
bekäme, finden möge. Im Hofraume, und draußen im Thale pflanzte er
Bäumchen, die ihr Schatten geben, wenn sie eine Matrone sein würde.
Wenn er nach Art des Alters nicht schlafen konnte, oder wenn ihm
die lange europäische Dämmerung zu lange wurde, stand er auf, und
ging zu ihrem Bette, in dem sie meistens roth und gesund, wie eine
Rose schlummerte. Dann sah man ihn in dem Garten herum gehen, und
dies und jenes anschauen und befestigen.

		Aus Büchern lesen, oder sonst etwas lernen hatte er Ditha nicht
lassen; es war ihm nicht eingefallen. Von fremden Menschen kam nie
einer in das Haus des Abdias herein, und wenn ein Wanderer in das
Thal kam, so sah man ihn höchstens mit der hohlen Hand aus dem
Bache trinken, und dann weiter gehen. Die Knechte des Abdias
bearbeiteten seine Felder, thaten wie er anordnete, führten das
Getreide auf den Markt, und brachten das bestimmte Geld heim, das
Abdias immer voraus wußte, wie viel es sein mußte, weil er die
Marktpreise kannte. Sonst waren sie meistens unter sich und in dem
Gesindhause, das am andern Ende des Gartens stand; denn obwohl sie
hier aus dem Volke seines Glaubens genommen worden waren, hatten
sie doch eine Scheu vor ihm und seinem abenteuerlichen Wesen. So
waren auch die andern Diener. Die Zofe Ditha's saß schier immer in
der Stube, weil man sie hatte aus der Stadt kommen lassen, sie
nähete Kleider oder las; denn sie haßte die Luft und die Sonne.
Abdias und Ditha waren immer draußen. Als er Bäume gepflanzt hatte,
damit sie Schatten geben, hatte er den Himmel Europa's nicht
gekannt, oder nicht auf ihn gedacht; denn sie brauchten hier kaum
einen Schatten. Wenn eine heiße Sonne schien, daß jedes Wesen
ermattet war und Wohnung oder Kühle suchte, saß Ditha gerne auf dem
Sandwege des Gartens unter abgefallener Bohnenblüthe, und ließ die
Mittagsstrahlen auf sich niederregnen, indem sie leise eine Weise
sang, die sie selber erfunden hatte. Abdias aber, in dem weiten
Talare, mit den funkelnden Augen, weißem Haupte und Barte, saß auf
dem Bänkchen an dem Hause, und glänzte im Mittagsscheine. So wuchs
Ditha auf, gleichsam neben Erlen, Wachholder und anderm Gesträuche
der schlanke Schaft einer Wüstenaloe – so waren sie allein, und auf
dem Thale lag gleichsam eine öde afrikanische Sonne.

		Er hatte nach Europa verlangt, er war nun da. In Europa wurde er
nicht mehr geschlagen, sein Eigenthum wurde ihm nicht genommen,
allein er hatte den afrikanischen Geist und die Natur der
Einsamkeit nach Europa gebracht.

		Oefter saß Ditha oben an dem Getreideabhange, bis wohin Abdias
ganz nahe an dem Föhrenwalde seine Anlagen ausgedehnt hatte, und
betrachtete die Halme des Getreides, oder der Gräser, die darin
wuchsen, oder die Wolken, die an dem Himmel zogen, oder sie ließ
Gräsersamen über die graue Seide ihres Kleides rieseln und sah zu,
wie er rieselte. Abdias kleidete sie nemlich gerne reich, und wenn
sie nicht in dem von ihr noch immer sehr geliebten Linnen ging, so
ging sie in dunkelfarbiger Seide, entweder blau, oder grau, oder
violett, oder schwach braun – aber niemals schwarz. Der Schnitt
ihres Kleides war wohl von Ferne dem europäischen ähnlich, da die
Kleider von ihrer Zofe gemacht wurden, aber er mußte immer so sein,
daß die Kleider weit und faltig um sie hingen, da sie von ihrer
Heimat her an keinen Druck gewöhnt war, und keinen litt. Oefter
stand sie auf, wenn sie lange an dem Rande des Kornes gesessen war,
und wandelte allein an dem Saume des Getreides dahin, daß ihre
Gestalt weit in dem Thale gesehen wurde, wie sie entweder in Linnen
leuchtete, oder schwach und unbestimmt in Seide glänzte. Abdias
holte sie dann gewöhnlich ab, und sie gingen miteinander nach
Hause. Er dachte, er müsse mit ihr verständig reden, daß sie selber
verständig würde, und fortleben könnte, wenn er todt sei. Und wenn
sie so gingen, redete er mit ihr: er erzählte ihr arabische
Wüstenmärchen, dichtete ihr südliche Bilder, und warf seine
Beduinengedanken gleichsam wie Geier des Atlasses an ihr Herz. Er
bediente sich hiezu meistens der arabischen Sprache, welche die
seines Vaters war. Er hatte wohl, wie er es in seinen jugendlichen
Wanderjahren sich angewöhnt hatte, sehr schnell die Sprache des
Landes gelernt, und hatte sie mit denen, mit welchen er früher im
Handel umgegangen war, geredet, und redete sie mit denen, die er
jetzt im Dienste hatte; aber mit Ditha sprach er am liebsten
arabisch. Da er aber auch zuweilen eine andere Sprache des
Morgenlandes gegen sie gebrauchte, da sie auch sowohl von seinem
Munde als auch von dem der Dienstleute die Landessprache lernte: so
kannte sie eigentlich ein Gemisch von allem, drückte sich darin
aus, und hatte eine Gedankenweise, die dieser Sprache angemessen
war.

		Wenn Abdias nun so voraus dachte, wie alles werden würde; wenn
er an einen künftigen Bräutigam dachte, so fiel ihm die schöne,
dunkle, freundliche Gestalt Urams ein, dem er sie gegeben hätte –
aber da Uram todt war, konnte er sich nichts anders denken, als daß
Ditha immer schöner und blühender werden und so fort leben
würde.

		Und in der That schien es, daß dieser Wunsch in Erfüllung gehen
sollte. Sie war in der letzten Zeit bedeutend vollkommener
geworden. Ihr Körper war stärker, das Auge ward schöner, dunkler,
sehnsüchtiger, die Lippe reifer, und ihr Wesen kräftiger, wie sie
denn überhaupt in ihrer Art das Traumhafte ihrer Mutter mit dem
Feurigen ihres Vaters verband. Sie liebte diesen Vater unsäglich,
und wenn sie oft gedrängt war von der wilden ungebändigten Liebe,
dann nahm sie seine alte Hand, und drückte deren Finger gegen ihre
Augen, ihre Stirne, ihr Herz – den Kuß kannte sie nicht, weil sie
keine Mutter hatte – er aber gab nie einen, da er häßlich war.

		Weil Ditha während ihrer Blindheit fast immer gesessen war, oder
ihre Füße nur schwach in Bewegung hatte setzen können, wenn sie
ging, – ja weil sie einen bei weitem größeren Theil ihrer Zeit in
dem Bette zubrachte, als außerhalb desselben, so war ihre
Entwicklung sehr langsam gegangen, und obwohl sie, da ihr das Licht
der Augen zu Theil geworden war, schneller als früher, fortschritt,
so kam doch die Zeit der Reife bei ihr später, als sie sonst zu
kommen pflegt. Sie war schon sechzehn Jahre alt, als sie an jenem
Zeitpunkte angelangt zu sein schien. Ihr früheres drängendes Wesen
stillte sich, das Auge wurde milder und schmachtender, und die
Glieder waren schlank und freudig, wie bei jedem vollkommenen Wesen
dieser Erde.

		Abdias that sich absichtlich einen Schmerz an, oder er opferte
etwas Liebes, damit nicht das Schicksal ein Größeres begehre.

		Wie bei allen Mädchen in dieser Zeit große Veränderungen vor
sich gehen, wie namentlich in Ditha's Stamme eine ruhige
Schlankheit des Leibes und ein zartes Scheuen des Blickes das
Hereintreten des Jungfrauenalters anzeigen, so war dieses bei Ditha
ganz besonders der Fall. Ihr körperliches Wesen schien in der That
in einer Art Spannung zu sein, und obwohl sie freudig und heiter
und fast so kühn war, wie früher, so war es doch, als sei ein
Ausdruck süßen Leidens über sie ausgegossen.

		Es war eben Sommer und die Zeit der Ernte.

		Ditha ging zu dieser Zeit an einem Nachmittage, der den andern
Leuten recht heiß vorkam, über den Hügelsaum eines Kornfeldes
empor, das der Vater am Tage vorher hatte abmähen lassen. Sie ging
so lange, bis sie an dem oberen Rande angekommen war; denn sie
hatte dort ein Feld mit Flachs, den sie spät gesäet hatte, zu dem
sie sonst, da das Korn stand, immer mit Umwegen hatte gelangen
müssen, und der jetzt alle Tage in Blüthe zu brechen versprach. Sie
war ganz allein durch die Stoppeln empor gegangen, und stand ganz
allein, die höchste Gestalt auf dem Saume der Anhöhe, wenn man den
weiter draußen stehenden Föhrenwald ausnimmt, dessen Wipfel noch
näher an dem Himmel hinzuziehen schienen. Auf dem Kornfelde hatten
sie die Knechte des Abdias hinauf gehen gesehen, die eben über
dasselbe Kornfeld nach Hause kehrten, weil sie ein Gewitter
fürchteten. Sie kümmerten sich aber nicht weiter um sie. Nur einer,
da er ein wenig später den Vater sah, der Ditha zu suchen schien,
sagte, wenn er seine Tochter suche, sie sei oben auf dem Bühel.
Wirklich hatte sie Abdias gesucht; denn die zarte Wolkenwand war
dichter geworden und schob sich über den Himmel empor, obgleich an
dem größeren Theile desselben noch das reine Blau herrschte, und
die Sonne noch heißer nieder schien, als früher. Er stieg also, da
er von dem Knechte die Nachricht erhalten hatte, über dasselbe
Kornfeld, das wir erwähnten, empor, sah Ditha am Rande des Flachses
stehen, und ging ganz zu ihr hinzu. Das Feld war über und über in
blauer Blüthe, und auf den kleinen zitternden Blättchen, über die
kein Lüftchen ging, war eine große Anzahl von Thierchen.

		»Was thust du denn hier, Ditha?« fragte Abdias.

		»Ich schaue meinen Flachs an,« antwortete das Mädchen, »siehe,
gestern war keine einzige Blume offen, und heute sind sie alle da.
Ich glaube, die Stille und die Wärme haben sie
hervorgetrieben.«

		»Siehst du nicht die Wolken am Himmel, sagte Abdias, sie kommen
herauf, und wir müssen nach Hause gehen, sonst wirst du naß und
krank.«

		»Ich sehe die Wolken,« antwortete Ditha, »aber sie kommen noch
nicht so bald, wir können schon noch hinunter gehen. Wenn sie aber
auch eher kommen, als sie versprechen, so werde ich doch nicht naß,
denn ich will in ein solches Haus, wie sie hier aus Garben gemacht
haben, hinein gehen, will dort nieder sitzen, und zusehen, wie die
silbernen Regenkugeln in die Halme niederschießen, davon von jedem
nur ein abgemähtes Stückchen empor steht. Bei mir drinnen aber wird
es warm und trocken sein.«

		Abdias schaute gegen den Abendhimmel, und in der That schien die
Vermuthung des Kindes wahr zu werden, daß die Wolken eher kommen
würden, als sie versprachen; denn die gleiche und schwachfärbige
Wand, die noch vor Kurzem an dem Abendhimmel stand, hatte sich
gelöset, und in Ballen gesondert, die mit weißen Rändern
überhingen, und alle Augenblicke die Farbe änderten. Gegen unten,
am Gesichtskreise hin, war röthliches Grau.

		Abdias erkannte, daß sie vor dem Regen kaum mehr das Haus
erreichen würden, und daß vielleicht der Rath Ditha's der beste
wäre. Da er aber der Leichtigkeit des Garbenhauses nicht traute,
wenn etwa ein Wind käme, so fing er an, mit eigenen Händen noch
mehr Garben herbei zu tragen. Als Ditha seine Absicht begriff, half
sie ihm, bis ein solcher Vorrath beisammen war, daß er die
Wetterseite mit einer dichten Garbenmauer besetzen, und dem Ganzen
eine solche Festigkeit geben konnte, daß es nicht leicht vom Winde
zu zerreißen war. Gegen Morgen hin ließ er die Oeffnung frei, daß
sie auf das Spiel des Regens hinaussehen, und eine Uebersicht auf
den Abzug des Gewitters haben könnten. Das Obdach wurde endlich
fertig, aber es rührte sich noch immer kein Lüftchen, und es fiel
kein Tropfen. Die gelben Stoppeln lagen vor ihnen, die zarten von
dem Schirme der weggenommenen Halme entblößten Gräschen regten sich
nicht, und über dem blauen Felde des Flachses hoch in der Luft sang
eine Lerche, von dem fernen tiefen Donner zuweilen
unterbrochen.

		Ditha hatte ihre Gewitterfreudigkeit, sie wendete sich gegen
Abend, und sagte: »Wie es so herrlich ist, wie es so unsäglich
herrlich ist. Weil du nun auch da bist, o Vater, so ist es mir noch
lieber.«

		Sie standen vor ihrer aus Garben aufgebauten Behausung, schauten
die Wolken an, und waren in jedem Augenblicke bereit, wenn der
Regen beginne, sich in die Hütte hinein zu setzen. In den oberen
Theilen des Himmels mußte schon der Wind herrschen; denn die grauen
Schleier, welche dem Gewitter vorher zu gehen pflegen, liefen
sichtlich dahin, sie hatten schon die Sonne überholt, standen
bereits über den Häuptern der Zuschauenden und eilten gegen
Morgen.

		Abdias hatte im Innern des gebauten Obdaches mehrere Garben zu
einem Sitze zurecht gelegt, und setzte sich hinein. Ditha, mit der
den Kindern eigenthümlichen Liebe zur Heimlichkeit setzte sich in
dem kleinen gelben Häuschen zu ihm. Der vor ihnen gegen Morgen
offen gelassene Raum nützte gerade so viel, daß sie zu ihren Füßen
ein Theilchen Stoppelfeld sahen, dann ein Stückchen Flachs, und
oben die grauen luftigen Schleier, die am Himmel hinzogen, auch
konnten sie die Lerche hören, die oberhalb des Flachses sang. Die
Donner waren noch immer ferne, obgleich die Wolken schon den ganzen
Himmel angefüllt hatten, und nicht nur über ihre Häupter, sondern
auch schon weit gegen Morgen hinaus gegangen waren.

		In diesem Verstecke saßen sie und sprachen mit einander.

		»Glaubst du nicht auch,« sagte Ditha, »daß die Wolken gar nicht
dicht sind, und daß sie gewiß nicht große und gar schwere Tropfen
werden fallen lassen? Es wäre mir leid, wenn sie die feinen schönen
Linnenblüthen herabschlügen, die heute erst aufgebrochen sind.«

		»Ich denke, daß sogar schwere Tropfen die blauen Blätter nicht
abzuschlagen vermögen, weil sie erst heute aufgeblüht sind, und
noch strenge haften,« sagte Abdias.

		»Ich liebe die Flachspflanzen sehr,« fing nach einer Weile
Schweigens Ditha wieder an, »es hat mir Sara auf mein Befragen vor
langer Zeit, da noch das traurige schwarze Tuch in meinem Haupte
war, vieles von dem Flachse erzählt, aber ich habe es damals nicht
verstanden. Jetzt aber verstehe ich es und habe es selbst
beobachtet. Sie ist ein Freund des Menschen, diese Pflanze, hat
Sara gesagt, sie hat den Menschen lieb. Ich weiß es jetzt, daß es
so ist. Zuerst hat sie die schöne Blüthe auf den grünen Säulchen,
dann, wenn sie todt ist, und durch die Luft und das Wasser
zubereitet wird, gibt sie uns die weichen silbergrauen Fasern, aus
denen die Menschen das Gewebe machen, welches, wie schon Sara
sagte, ihre eigentlichste Wohnung ist, von der Wiege bis zum Grabe.
Siehst du, das ist auch wahr: – wie sie nur so wunderbar, diese
Pflanze, zu dem weißen lichten Schnee zu bleichen ist – dann legt
man die Kinder, wenn sie recht klein sind, wie ich war, hinein, und
hüllt die Glieder zu – ihrer Tochter hat Sara viel Linnen mit
gegeben, da sie fort zog, um den fremden Mann zu heirathen, der sie
wollte; sie war eine Braut, und je größere Berge dieses Schnee's
man einer Braut mitgeben kann, desto reicher ist sie – unsere
Knechte tragen die weißen Linnenärmel auf den bloßen Armen – und
wenn wir todt sind, hüllen sie die weißen Tücher um uns, weißt
du.« – –

		Sie schwieg plötzlich. Ihm war es, als hätte er seitwärts an der
Garbe einen sanften Schein lodern gesehen. Er dachte, sie habe
wieder ihren Schimmer; denn er hatte schon früher alle Spitzen von
Bändchen und Haaren an ihr aufwärts stehen gesehen. – Aber sie
hatte ihren Schimmer nicht gehabt. Da er hinblickte, war schon
alles vorüber. Es war auf den Schein ein kurzes heiseres Krachen
gefolgt, und Ditha lehnte gegen eine Garbe zurück, und war
todt.

		Kein Tropfen Regen fiel, nur die dünnen Wolken rieselten, wie
schnell gezogene Schleier, über den Himmel.

		Der Greis gab nicht einen Laut von sich, sondern er starrte das
Wesen vor sich an, und glaubte es nicht, daß dies Ding seine
Tochter sei. Ihre Augen waren geschlossen und der redende Mund
stand stille.

		Er schüttelte sie, und redete ihr zu – – aber sie sank aus
seiner Hand und war todt.

		Er selber hatte nicht die geringste Erschütterung empfunden.
Draußen war es, als sei auch noch kein Gewitter an die Stelle
gekommen. Die folgenden Donner waren wieder ferne, es ging kein
Lüftchen, und zeitweise sang noch die Lerche.

		Dann stand der Mann auf, lud das todte Mädchen mechanisch auf
seine Schulter und trug sie nach Hause.

		Zwei Hirten, die ihm begegneten, entsetzten sich, wie sie ihn so
im Winde, der mittlerweile aufgestanden war, schreiten sahen, und
wie das Haupt und der Arm des Kindes rückwärts seiner Schulter
herab hing.

		Das neue Wunder und Strafgericht, wie sie es nannten, flog
sogleich durch das Land. Am dritten Tage nach dem Unglücke kamen
Brüder seines Volkes und legten die Lilie in die Erde.

		Das Gewitter, welches dem Kinde mit seiner weichen Flamme das
Leben von dem Haupte geküßt hatte, schüttete an dem Tage noch auf
alle Wesen reichlichen Segen herab, und hatte, wie jenes, das ihr
das Augenlicht gegeben, mit einem schönen Regenbogen im weiten
Morgen geschlossen.

		Abdias saß nach diesem Ereignisse auf dem Bänkchen vor seinem
Hause, und sagte nichts, sondern er schaute die Sonne an. Er saß
viele Jahre, die Knechte besorgten auf Anordnung des
Handelsfreundes, von dem wir öfter geredet haben, die Felder – aus
Ditha's Gliedern sproßten Blumen und Gras – eine Sonne nach der
andern verging, ein Sommer nach dem andern – und er wußte nicht,
wie lange er gesessen war, denn nach glaublichen Aussagen war er
wahnsinnig gewesen.

		Auf einmal erwachte er wieder, und wollte jetzt nach Afrika
reisen, um Melek ein Messer in das Herz zu stoßen; aber er konnte
nicht mehr; denn seine Diener mußten ihn am Morgen aus dem Hause
bringen, und Mittags und Abends wieder hinein.

		Dreißig Jahre nach dem Tode Ditha's lebte Abdias noch. Wie lange
nachher, weiß man nicht. In hohem Alter hatte er die schwarze Farbe
verloren, und war wieder gebleicht worden, wie er in seiner Jugend
gewesen war. Viele Menschen haben ihn auf der Bank seines Hauses
sitzen gesehen.

		Eines Tages saß er nicht mehr dort, die Sonne schien auf den
leeren Platz, und auf seinen frischen Grabhügel, aus dem bereits
Spitzen von Gräsern hervor sahen.

		Wie alt er geworden war, wußte man nicht. Manche sagten, es
seien weit über hundert Jahre gewesen.

		Das öde Thal ist seit der Zeit ein fruchtbares, das weiße Haus
steht noch, ja es ist nach der Zeit noch verschönert und vergrößert
worden, und das Ganze ist das Eigenthum der Söhne des
Handelsfreundes des Abdias.

		So endete das Leben und die Laufbahn des Juden Abdias.

	