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		Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche
zum Herzen dringen. Man kann sich kaum etwas Lieblicheres denken
als Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als Ostern.
Das Traurige und Schwermütige der Karwoche und darauf das
Feierliche des Sonntags begleiten uns durch das Leben. Eines der
schönsten Feste feiert die Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe
die längsten Nächte und kürzesten Tage sind, wo die Sonne am
schiefsten gegen unsere Gefilde steht und Schnee alle Fluren deckt,
das Fest der Weihnacht. Wie in vielen Ländern der Tag vor dem
Geburtsfeste des Herrn der Christabend heißt, so heißt er bei uns
der heilige Abend, der darauf folgende Tag der heilige Tag und die
dazwischen liegende Nacht die Weihnacht. Die katholische Kirche
begeht den Christtag als den Tag der Geburt des Heilandes mit ihrer
allergrößten kirchlichen Feier, in den meisten Gegenden wird schon
die Mitternachtstunde als die Geburtstunde des Herrn mit prangender
Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch die stille,
finstere, winterliche Mitternachtluft laden, zu der die Bewohner
mit Lichtern oder auf dunkeln, wohlbekannten Pfaden aus schneeigen
Bergen an bereiften Wäldern vorbei und durch knarrende Obstgärten
zu der Kirche eilen, aus der die feierlichen Töne kommen, und die
aus der Mitte des in beeiste Bäume gehüllten Dorfes mit den langen
beleuchteten Fenstern emporragt.

		Mit dem Kirchenfeste ist auch ein häusliches verbunden. Es hat
sich fast in allen christlichen Ländern verbreitet, daß man den
Kindern die Ankunft des Christkindleins – auch eines Kindes, des
wunderbarsten, das je auf der Welt war – als ein heiteres,
glänzendes, feierliches Ding zeigt, das durch das ganze Leben
fortwirkt und manchmal noch spät im Alter bei trüben, schwermütigen
oder rührenden Erinnerungen gleichsam als Rückblick in die einstige
Zeit mit den bunten, schimmernden Fittichen durch den öden,
traurigen und ausgeleerten Nachthimmel fliegt. Man pflegt den
Kindern die Geschenke zu geben, die das heilige Christkindlein
gebracht hat, um ihnen Freude zu machen. Das tut man gewöhnlich am
heiligen Abende, wenn die tiefe Dämmerung eingetreten ist. Man
zündet Lichter und meistens sehr viele an, die oft mit den kleinen
Kerzlein auf den schönen, grünen Ästen eines Tannen- oder
Fichtenbäumchens schweben, das mitten in der Stube steht. Die
Kinder dürfen nicht eher kommen, als bis das Zeichen gegeben wird,
daß der heilige Christ zugegen gewesen ist und die Geschenke, die,
er mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht die Tür auf, die
Kleinen dürfen hinein, und bei dem herrlichen, schimmernden
Lichterglanze sehen sie Dinge auf dem Baume hängen oder auf dem
Tische herumgebreitet, die alle Vorstellungen ihrer
Einbildungskraft weit übertreffen, die sie sich nicht anzurühren
getrauen, und die sie endlich, wenn sie sie bekommen haben, den
ganzen Abend in ihren Ärmchen herumtragen und mit sich in das Bett
nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre Träume hinein die
Glockentöne der Mitternacht hören, durch welche die Großen in die
Kirche zur Andacht gerufen werden, dann mag es ihnen sein, als
zögen jetzt die Englein durch den Himmel, oder als kehre der
heilige Christ nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern
gewesen ist und jedem von ihnen ein herrliches Geschenk
hinterbracht hat.

		Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist er
ihnen so feierlich, wenn sie frühmorgens mit ihren schönsten
Kleidern angetan in der warmen Stube stehen, wenn der Vater und die
Mutter sich zum Kirchgange schmücken, wenn zu Mittage ein
feierliches Mahl ist, ein besseres als in jedem Tage des ganzen
Jahres, und wenn nachmittags oder gegen den Abend hin Freunde und
Bekannte kommen, auf den Stühlen und Bänken herumsitzen,
miteinander reden und behaglich durch die Fenster in die
Wintergegend hinausschauen können, wo entweder die langsamen
Flocken niederfallen, oder ein tobender Nebel um die Berge steht,
oder die blutrote, kalte Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen
der Stube, entweder auf einem Stühlchen oder auf der Bank oder auf
dem Fensterbrettchen liegen die zaubrischen, nun aber schon
bekannteren und vertrauteren Geschenke von gestern abend herum.

		Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Frühling und der
unendlich dauernde Sommer – und wenn die Mutter wieder vom heiligen
Christe erzählt, daß nun bald sein Festtag sein wird, und daß er
auch diesmal herabkommen werde, ist es den Kindern, als sei seit
seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und als liege
die damalige Freude in einer weiten, nebelgrauen Ferne.

		Weil dieses Fest so lange nachhält, weil sein Abglanz so hoch in
das Alter hinaufreicht, so stehen wir so gerne dabei, wenn die
Kinder dasselbe begehen und sich darüber freuen. –

		In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dörfchen mit
einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme, der mit seiner roten
Farbe, mit weicher die Schindeln bemalt sind, aus dem Grün vieler
Obstbäume hervorragt und wegen derselben roten Farbe in dem
duftigen und blauen Dämmern der Berge weithin ersichtlich ist. Das
Dörfchen liegt gerade mitten in einem ziemlich weiten Tale, das
fast wie ein länglicher Kreis gestaltet ist. Es enthält außer der
Kirche eine Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche
Häuser, die einen Platz gestalten, auf welchem vier Linden stehen,
die ein steinernes Kreuz in ihrer Mitte haben. Diese Häuser sind
nicht bloße Landwirtschaftshäuser, sondern sie bergen auch noch
diejenigen Handwerke in ihrem Schoße, die dem menschlichen
Geschlechte unentbehrlich sind, und die bestimmt sind, den
Gebirgsbewohnern ihren einzigen Bedarf an Kunsterzeugnissen zu
decken. Im Tale und an den Bergen herum sind noch sehr viele
zerstreute Hütten, wie das in Gebirgsgegenden sehr oft der Fall
ist, welche alle nicht nur zur Kirche und Schule gehören, sondern
auch jenen Handwerken, von denen gesprochen wurde, durch Abnahme
der Erzeugnisse ihren Zoll entrichten. Es gehören sogar noch
weitere Hütten zu dem Dörfchen, die man von dem Tale aus gar nicht
sehen kann, die noch tiefer in den Gebirgen stecken, deren Bewohner
selten zu ihren Gemeindemitbrüdern herauskommen, und die im Winter
oft ihre Toten aufbewahren müssen, um sie nach dem Wegschmelzen des
Schnees zum Begräbnisse bringen zu können. Der größte Herr, den die
Dörfler im Laufe des Jahres zu sehen bekommen, ist der Pfarrer. Sie
verehren ihn sehr, und es geschieht gewöhnlich, daß derselbe durch
längeren Aufenthalt im Dörfchen ein der Einsamkeit gewöhnter Mann
wird, daß er nicht ungerne bleibt und einfach fortlebt. Wenigstens
hat man seit Menschengedenken nicht erlebt, daß der Pfarrer des
Dörfchens ein auswärtssüchtiger oder seines Standes unwürdiger Mann
gewesen wäre.

		Es gehen keine Straßen durch das Tal, sie haben ihre
zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit
einspännigen Wäglein nach Hause bringen, es kommen daher wenig
Menschen in das Tal, unter diesen manchmal ein einsamer
Fußreisender, der ein Liebhaber der Natur ist, eine Weile in der
bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und die Berge betrachtet, oder
gar ein Maler, der den kleinen, spitzen Kirchturm und die schönen
Gipfel der Felsen in seine Mappe zeichnet. Daher bilden die
Bewohner eine eigene Welt, sie kennen einander alle mit Namen und
mit den einzelnen Geschichten von Großvater und Urgroßvater her,
trauern alle, wenn einer stirbt, wissen, wie er heißt, wenn einer
geboren wird, haben eine Sprache, die von der der Ebene draußen
abweicht, haben ihre Streitigkeiten, die sie schlichten, stehen
einander bei und laufen zusammen, wenn sich etwas Außerordentliches
begibt.

		Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer beim alten. Wenn ein
Stein aus einer Mauer fällt, wird derselbe wieder hineingesetzt,
die neuen Häuser werden wie die alten gebaut, die schadhaften
Dächer werden mit gleichen Schindeln ausgebessert, und wenn in
einem Hause scheckige Kühe sind, so werden immer solche Kälber
aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

		Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, der mit
seinen glänzenden Hörnern fast oberhalb der Hausdächer zu sein
scheint, aber in der Tat doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze
Jahr, Sommer und Winter, mit seinen vorstehenden Felsen und mit
seinen weißen Flächen in .das Tal herab. Als das Auffallendste, was
sie in ihrer Umgebung haben, ist der Berg der Gegenstand der
Betrachtung der Bewohner, und er ist der Mittelpunkt vieler
Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, der
nicht von den Zacken und Spitzen des Berges, von seinen Eisspalten
und Höhlen, von seinen Wässern und Geröllströmen etwas zu erzählen
wüßte, was er entweder selbst erfahren oder von andern erzählen
gehört hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes, als hätten
sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz entschieden, wenn
man auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch
anschlägt, ob sie nicht zuweilen zur Ehre und zum Ruhme des Berges
lügen. Der Berg gibt den Bewohnern außerdem, daß er ihre
Merkwürdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn wenn eine
Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt, um von dem Tale aus
den Berg zu besteigen, so dienen die Bewohner des Dorfes als
Führer, und einmal Führer gewesen zu sein, dieses und jenes erlebt
zu haben, diese und jene Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung,
die jeder gerne von sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in
der Wirtsstube, bei einander sitzen, und erzählen ihre Wagnisse und
ihre wunderbaren Erfahrungen und versäumen aber auch nie zu sagen,
was dieser oder jener Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm
als Lohn für ihre Bemühungen empfangen hätten. Dann sendet der Berg
von seinen Schneeflächen die Wasser ab, welche einen See in seinen
Hochwäldern speisen und den Bach erzeugen, der lustig durch das Tal
strömt, die Brettersäge, die Mahlmühle und andere kleine Werke
treibt, das Dorf reinigt und das Vieh tränkt. Von den Wäldern des
Berges kommt das Holz, und sie halten die Lawinen auf. Durch die
innern Gänge und Lockerheiten der Höhen sinken die Wasser durch,
die dann in Adern durch das Tal gehen und in Brünnlein und Quellen
hervorkommen, daraus die Menschen trinken und ihr herrliches, oft
belobtes Wasser dem Fremden reichen. Allein an letzteren Nutzen
denken sie nicht und meinen, das sei immer so gewesen.

		Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so sind im
Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Hörner heißen,
schneeweiß und stehen, wenn sie an hellen Tagen sichtbar sind,
blendend in der finstern Bläue der Luft; alle Bergfelder, die um
diese Gipfel herumlagern, sind dann weiß; alle Abhänge sind so;
selbst die steilrechten Wände, die die Bewohner Mauern heißen, sind
mit einem angeflogenen weißen Reife bedeckt und mit zartem Eise wie
mit einem Firnisse belegt, so daß die ganze Masse wie ein
Zauberpalast aus dem bereiften Grau der Wälderlast emporragt,
welche schwer um ihre Füße herum ausgebreitet ist. Im Sommer, wo
Sonne und warmer Wind den Schnee von den Steilseiten wegnimmt,
ragen die Hörner nach dem Ausdrucke der Bewohner schwarz in den
Himmel und haben nur schöne weiße Äderchen und Sprenkeln auf ihrem
Rücken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und was sie
Äderchen und Sprenkeln heißen, das ist nicht weiß, sondern hat das
schöne Milchblau des fernen Schnees gegen das dunklere der Felsen.
Die Bergfelder um die Hörner aber verlieren, wenn es recht heiß
ist, an ihren höheren Teilen wohl den Firn nicht, der gerade dann
recht weiß auf das Grün der Talbäume herabsieht, aber es weicht von
ihren unteren Teilen der Winterschnee, der nur einen Flaum machte,
und es wird das unbestimmte Schillern von Bläulich und Grünlich
sichtbar, das das Geschiebe von Eis ist, das dann bloß liegt und
auf die Bewohner unten hinabgrüßt. Am Rande dieses Schillerns, wo
es von ferne wie ein Saum von Edelsteinsplittern aussieht, ist es
in der Nähe ein Gemenge wilder, riesenhafter Blöcke, Platten und
Trümmer, die sich drängen und verwirrt ineinander geschoben sind.
Wenn ein Sommer gar heiß und lang ist, werden die Eisfelder weit
hinauf entblößt, und dann schaut eine viel größere Fläche von Grün
und Blau in das Tal, manche Kuppen und Räume werden entkleidet, die
man sonst nur weiß erblickt hatte, der schmutzige Saum des Eises
wird sichtbar, wo es Felsen, Erde und Schlamm schiebt, und viel
reichlichere Wasser als sonst fließen in das Tal. Dies geht fort,
bis es nach und nach wieder Herbst wird, das Wasser sich
verringert, zu einer Zeit einmal ein grauer Landregen die ganze
Ebene des Tales bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel von den Höhen
wieder lösen, der Berg seine weiche Hülle abermals umgetan hat, und
alle Felsen, Kegel und Zacken in weißem Kleide dastehen. So spinnt
es sich ein Jahr um das andere mit geringen Abwechslungen ab und
wird sich fortspinnen, solange die Natur so bleibt und auf den
Bergen Schnee und in den Tälern Menschen sind. Die Bewohner des
Tales heißen die geringen Veränderungen große, bemerken sie wohl
und berechnen an ihnen den Fortschritt des Jahres. Sie bezeichnen
an den Entblößungen die Hitze und die Ausnahmen der Sommer.

		Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so geschieht
dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach der Mittagsrichtung zu auf
einem guten, schönen Wege, der über einen sogenannten Hals in ein
anderes Tal führt. Hals heißen sie einen mäßig hohen Bergrücken,
der zwei größere und bedeutendere Gebirge miteinander verbindet und
über den man zwischen den Gebirgen von einem Tale in ein anderes
gelangen kann. Auf dem Halse, der den Schneeberg mit einem
gegenüberliegenden großen Gebirgszuge verbindet, ist lauter
Tannenwald. Etwa auf der größten Erhöhung desselben, wo nach und
nach sich der Weg in das jenseitige Tal hinabzusenken beginnt,
steht eine sogenannte Unglücksäule. Es ist einmal ein Bäcker,
welcher Brot in seinem Korbe über den Hals trug, an jener Stelle
tot gefunden worden. Man hat den toten Bäcker mit dem Korbe, und
mit den umringenden Tannenbäumen auf ein Bild gemalt, darunter
'eine Erklärung und eine Bitte um ein Gebet geschrieben, das Bild
auf eine rot angestrichene hölzerne Säule getan und die Säule an
der Stelle des Unglückes aufgerichtet. Bei dieser Säule biegt man
von dem Wege ab und geht auf der Länge des Halses fort, statt über
seine Breite in das jenseitige Tal hinüberzuwandern. Die Tannen
bilden dort einen Durchlaß, als ob eine Straße zwischen ihnen
hinginge. Es führt auch manchmal ein Weg in dieser Richtung hin,
der dazu dient, das Holz von den höheren Gegenden zu der
Unglücksäule herabzubringen, der aber dann wieder mit Gras
verwächst. Wenn man auf diesem Wege fortgeht, der sachte bergan
führt, so gelangt man endlich auf eine freie, von Bäumen entblößte
Stelle. Dieselbe ist dürrer Heideboden, hat nicht einmal einen
Strauch, sondern ist mit schwachem Heidekraute, mit trockenen
Moosen und mit Dürrbodenpflanzen bewachsen. Die Stelle wird immer
steiler, und man geht lange hinan; man geht aber immer in einer
Rinne gleichsam wie in einem ausgerundeten Graben hinan, was den
Nutzen hat, daß man auf der großen, baumlosen und überall gleichen
Stelle nicht leicht irren kann. Nach einer Zeit erscheinen Felsen,
die wie Kirchen gerade aus dem Grasboden aufsteigen, und zwischen
deren Mauern man längere Zeit hinangehen kann. Dann erscheinen
wieder kahle, fast pflanzenlose Rücken, die bereits in die
Lufträume der höhern Gegenden ragen und gerade zu dem Eise führen.
Zu beiden Seiten dieses Weges sind steile Wände, und durch diesen
Damm hängt der Schneeberg mit dem Halse zusammen. Um das Eis zu
überwinden, geht man eine geraume Zeit an der Grenze desselben, wo
es von den Felsen umstanden ist, dahin, bis man zu dem ältern Firn
gelangt, der die Eisspalten überbaut und in den meisten Zeiten des
Jahres den Wanderer trägt. An der höchsten Stelle des Firns erheben
sich die zwei Hörner aus dem Schnee, wovon eines das höhere, mithin
die Spitze des Berges ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu
erklimmen; da sie mit einem oft breiteren, oft engeren Schneegraben
– dem Firnschrunde – umgeben sind, der übersprungen werden muß, und
da ihre steilrechten Wände nur kleine Absätze haben, in welche der
Fuß eingesetzt werden muß, so begnügen sich die meisten Besteiger
des Berges damit, bis zu dem Firnschrunde gelangt zu sein und dort
die Rundsicht, soweit sie nicht durch das Horn verdeckt ist, zu
genießen. Die den Gipfel besteigen wollen, müssen dies mit Hilfe
von Steigeisen, Stricken und Klammern tun.

		Außer diesem Berge stehen an derselben Mittagseite noch andere,
aber keiner ist so hoch, wenn sie sich auch früh im Herbste mit
Schnee bedecken und ihn bis tief in den Frühling hinein behalten.
Der Sommer aber nimmt denselben immer weg, und die Felsen glänzen
freundlich im Sonnenscheine, und die tiefer gelegenen Wälder zeigen
ihr sanftes Grün von breiten, blauen Schatten durchschnitten, die
so schön sind, daß man sich in seinem Leben nicht satt daran sehen
kann.

		An den andern Seiten des Tales, nämlich von Mitternacht, Morgen
und Abend her, sind die Berge langgestreckt und niederer, manche
Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch hinauf, und oberhalb ihrer
sieht man verschiedene Waldblößen, Alpenhütten und dergleichen, bis
sie an ihrem Rande mit feingezacktem Walde am Himmel hingehen,
welche Auszackung eben ihre geringe Höhe anzeigt, während die
mittäglichen Berge, obwohl sie noch großartigere Wälder hegen, doch
mit einem ganz glatten Rande an dem glänzenden Himmel
hinstreichen.

		Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man die
Empfindung, als ginge nirgends ein Weg in dieses Becken herein und
keiner daraus hinaus; alle diejenigen, welche öfter im Gebirge
gewesen sind, kennen diese Täuschung gar wohl; in der Tat führen
nicht nur verschiedene Wege und darunter sogar manche durch die
Verschiebungen der Berge fast auf ebenem Boden in die nördlichen
Flächen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das Tal durch steilrechte
Mauern fast geschlossen scheint, geht sogar ein Weg über den
obbenannten Hals.

		Das Dörflein heißt Gschaid, und der Schneeberg, der auf seine
Häuser herabschaut, heißt Gars.

		Jenseits des Halses liegt ein viel schöneres und blühenderes
Tal, als das von Gschaid ist, und es führt von der Unglücksäule der
gebahnte Weg hinab. Es hat an seinem Eingange einen stattlichen
Marktflecken Millsdorf, der sehr groß ist, verschiedene Werke hat
und in manchen Häusern städtische Gewerbe und Nahrung treibt. Die
Bewohner sind viel wohlhabender als die in Gschaid, und obwohl nur
drei Wegstunden zwischen den beiden Tälern liegen, was für die an
große Entfernungen gewöhnten und Mühseligkeiten liebenden
Gebirgsbewohner eine unbedeutende Kleinigkeit ist, so sind doch
Sitten und Gewohnheiten in den beiden Tälern so verschieden, selbst
der äußere Anblick derselben ist so ungleich, als ob eine große
Anzahl Meilen zwischen ihnen läge. Das ist in Gebirgen sehr oft der
Fall und hängt nicht nur von der verschiedenen Lage der Täler gegen
die Sonne ab, die sie oft mehr oder weniger begünstigt, sondern
auch von dem Geiste der Bewohner, der durch gewisse Beschäftigungen
nach dieser oder jener Richtung gezogen wird. Darin stimmen aber
alle überein, daß sie an Herkömmlichkeiten und Väterweise hängen,
großen Verkehr leicht entbehren, ihr Tal außerordentlich lieben und
ohne dasselbe kaum leben können.

		Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein Bewohner von
Gschaid in das jenseitige Tal hinüberkommt und den großen
Marktflecken Millsdorf besucht. Die Millsdorfer halten es ebenso,
obwohl sie ihrerseits doch Verkehr mit dem Lande draußen pflegen
und daher nicht so abgeschieden sind wie die Gschaider. Es geht
sogar ein Weg, der eine Straße heißen könnte, längs ihres Tales,
und mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch, ohne nur
im geringsten zu ahnen, daß mitternachtwärts seines Weges jenseits
des hoben, herabblickenden Schneebergs noch ein Tal sei, in dem
viele Häuser zerstreut sind, und in dem das Dörflein mit dem
spitzigen Kirchturme steht.

		Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den Bedarf
des Tales zu decken, ist auch das eines Schusters, das nirgends
entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in ihrem Urzustande
sind. Die Gschaider aber sind so weit über diesem Stande, daß sie
recht gute und tüchtige Gebirgsfußbekleidung brauchen. Der Schuster
ist mit einer kleinen Ausnahme der einzige im Tale. Sein Haus steht
auf dem Platze in Gschaid, wo überhaupt die besseren stehen, und
schaut mit seinen grauen Mauern, weißen Fenstersimsen und grün
angestrichenen Fensterläden auf die vier Linden hinaus. Es hat im
Erdgeschosse die Arbeitsstube, die Gesellenstube, eine größere und
kleinere Wohnstube, ein Verkaufstübchen, nebst Küche und
Speisekammer und allen zugehörigen Gelassen; im ersten Stockwerke
oder eigentlich im Raume des Giebels hat es die Oberstube oder
eigentliche Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schöne geglättete Kästen
mit Kleidern stehen da, dann ein Gläserkästchen mit Geschirren, ein
Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte Sessel, ein Mauerkästchen
mit den Ersparnissen, dann hängen an den Wänden Heiligenbilder,
zwei schöne Sackuhren, gewonnene Preise im Schießen, und endlich
sind auch Scheibengewehre und Jagdbüchsen nebst ihrem Zubehöre in
einem eigenen, mit Glastafeln versehenen Kasten aufgehängt. An das
Schusterhaus ist ein kleineres Häuschen, nur durch den
Einfahrtsschwibbogen getrennt, angebaut, welches genau dieselbe
Bauart hat und zum Schusterhause wie ein Teil zum Ganzen gehört. Es
hat nur eine Stube mit den dazugehörigen Wohnteilen. Es hat die
Bestimmung, dem Hausbesitzer, sobald er das Anwesen seinem Sohne
oder Nachfolger übergeben hat, als sogenanntes Ausnahmstübchen zu
dienen, in welchem er mit seinem Weibe so lang haust, bis beide
gestorben sind, die Stube wieder leer steht und auf einen neuen
Bewohner wartet. Das Schusterhaus hat nach rückwärts Stall und
Scheune; denn jeder Talbewohner ist, selbst wenn er ein Gewerbe
treibt, auch Landbebauer und zieht hieraus seine gute und
nachhaltige Nahrung. Hinter diesen Gebäuden ist endlich der Garten,
der fast bei keinem besseren Hause in Gschaid fehlt, und von dem
sie ihre Gemüse, ihr Obst und für festliche Gelegenheiten ihre
Blumen ziehen. Wie oft im Gebirge, so ist auch in Gschaid die
Bienenzucht in diesen Gärten sehr verbreitet.

		Die kleine Ausnahme, deren oben Erwähnung geschah, und die
Nebenbuhlerschaft der Alleinherrlichkeit des Schusters ist ein
anderer Schuster, der alte Tobias, der aber eigentlich kein
Nebenbuhler ist, weil er nur mehr flickt, hierin viel zu tun hat
und es sich nicht im entferntesten beikommen läßt, mit dem
vornehmen Platzschuster in einen Wettstreit einzugehen,
insbesondere da der Platzschuster ihn häufig mit Lederflecken,
Sohlenabschnitten und dergleichen Dingen unentgeltlich versieht.
Der alte Tobias sitzt im Sommer am Ende des Dörfchens unter
Holunderbüschen und arbeitet. Er ist umringt von Schuhen und
Bundschuhen, die aber sämtlich alt, grau, kotig und zerrissen sind.
Stiefel mit langen Röhren sind nicht da, weil sie im Dorfe und in
der Gegend nicht getragen werden; nur zwei Personen haben solche,
der Pfarrer und der Schullehrer, welche aber beides, flicken und
neue Ware machen, nur bei dem Platzschuster lassen. Im Winter sitzt
der alte Tobias in seinem Stübchen hinter den Holunderstauden und
hat warm geheizt, weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist.

		Der Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat, ein
Gemsenwildschütze gewesen und hat überhaupt in seiner Jugend, wie
die Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in der Schule immer
einer der besten Schüler gewesen, hatte dann von seinem Vater das
Handwerk gelernt, ist auf Wanderung gegangen und ist endlich wieder
zurückgekehrt. Statt, wie es sich für einen Gewerbsmann ziemt, und
wie sein Vater es zeitlebens getan hat, einen schwarzen Hut zu
tragen, tat er einen grünen auf, steckte noch alle bestehenden
Federn darauf und stolzierte mit ihm und mit dem kürzesten
Lodenrocke, den es im Tale gab, herum, während sein Vater immer
einen Rock von dunkler, womöglich schwarzer Farbe hatte, der auch,
weil er einem Gewerbsmanne angehörte, immer sehr weit
herabgeschnitten sein mußte. Der junge Schuster war auf allen
Tanzplätzen und Kegelbahnen zu sehen. Wenn ihm jemand eine gute
Lehre gab, so pfiff er ein Liedlein. Er ging mit seinem
Scheibengewehre zu allen Schießen der Nachbarschaft und brachte
manchmal einen Preis nach Hause, was er für einen großen Sieg
hielt. Der Preis bestand meistens aus Münzen, die künstlich gefaßt
waren, und zu deren Gewinnung der Schuster mehr gleiche Münzen
ausgeben mußte, als der Preis enthielt, besonders da er wenig
haushälterisch mit dem Gelde war. Er ging auf alle Jagden, die in
der Gegend abgehalten wurden, und hatte sich den Namen eines guten
Schützen erworben. Er ging aber auch manchmal allein mit seiner
Doppelbüchse und mit Steigeisen fort, und einmal sagte man, daß er
eine schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.

		In Millsdorf war ein Färber, welcher gleich am Anfange des
Marktfleckens, wenn man auf dem Wege von Gschaid hinüberkam, ein
sehr ansehnliches Gewerbe hatte, mit vielen Leuten und sogar, was
im Tale etwas Unerhörtes war, mit Maschinen arbeitete. Außerdem
besaß er noch eine ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der Tochter
dieses reichen Färbers ging der Schuster über das Gebirge, um sie
zu gewinnen. Sie war wegen ihrer Schönheit weit und breit berühmt,
aber auch wegen ihrer Eingezogenheit, Sittsamkeit und Häuslichkeit
belobt. Dennoch, hieß es, soll der Schuster ihre Aufmerksamkeit
erregt haben. Der Färber ließ ihn nicht in sein Haus kommen; und
hatte die schöne Tochter schon früher keine öffentlichen Plätze und
Lustbarkeiten besucht und war selten außer dem Hause ihrer Eltern
zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon gar nirgends mehr hin als
in die Kirche oder in ihrem Garten oder in den Räumen des Hauses
herum.

		Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen ihm das
Haus derselben zugefallen war, das er nun allein bewohnte, änderte
sich der Schuster gänzlich. So wie er früher getollt hatte, so saß
er jetzt in seiner Stube und hämmerte Tag und Nacht an seinen
Sohlen. Er setzte prahlend einen Preis darauf, wenn es jemand gäbe,
der bessere Schuhe und Fußbekleidungen machen könne. Er nahm keine
andern Arbeiter als die besten und drillte sie noch sehr herum,
wenn sie in seiner Werkstätte arbeiteten, daß sie ihm folgten und
die Sache so einrichteten, wie er befahl. Wirklich brachte er es
jetzt auch dahin, daß nicht nur das ganze Dorf Gschaid, das zum
größten Teile die Schusterarbeit aus benachbarten Tälern bezogen
hatte, bei ihm arbeiten ließ, daß das ganze Tal bei ihm arbeiten
ließ, und daß endlich sogar einzelne von Millsdorf und andern
Tälern hereinkamen und sich ihre Fußbekleidungen von dem Schuster
in Gschaid machen ließen. Sogar in die Ebene hinaus verbreitete
sich sein Ruhm, daß manche, die in die Gebirge gehen wollten, sich
die Schuhe dazu von ihm machen ließen.

		Er richtete das Haus sehr schön zusammen, und in dem
Warengewölbe glänzten auf den Brettern die Schuhe, Bundstiefel und
Stiefel; und wenn am Sonntage die ganze Bevölkerung des Tales
hereinkam und man bei den vier Linden des Platzes stand, ging man
gerne zu dem Schusterhause hin und sah durch die Gläser in die
Warenstube, wo die Käufer und Besteller waren.

		Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt die
Gebirgsbundschuhe am besten. Er pflegte in der Wirtsstube zu sagen:
es gäbe keinen, der ihm einen fremden Gebirgsbundschuh zeigen
könne, der sich mit einem seinigen vergleichen lasse. »Sie wissen
es nicht«, pflegte er beizufügen, »sie haben es in ihrem Leben
nicht erfahren, wie ein solcher Schuh sein muß, daß der gestirnte
Himmel der Nägel recht auf der Sohle sitze und das gebührende Eisen
enthalte, daß der Schuh außen hart sei, damit kein Geröllstein, wie
scharf er auch sei, empfunden werde, und das er sich von innen doch
weich und zärtlich wie ein Handschuh an die Füße lege.« Der
Schuster hatte sich ein sehr großes Buch machen lassen, in welches
er alle verfertigte Ware eintrug, die Namen derer beifügte, die den
Stoff geliefert und die Ware gekauft hatten, und eine kurze
Bemerkung über die Güte des Erzeugnisses beischrieb. Die
gleichartigen Fußbekleidungen hatten ihre fortlaufenden Zahlen, und
das Buch lag in der großen Lade seines Gewölbes.

		Wenn die schöne Färberstochter von Millsdorf auch nicht aus der
Eltern Hause kam, wenn sie auch weder Freunde noch Verwandte
besuchte, so konnte es der Schuster von Gschaid doch so machen, daß
sie ihn von ferne sah, wenn sie in die Kirche ging, wenn sie in dem
Garten war und wenn sie aus den Fenstern ihres Zimmers auf die
Matten blickte. Wegen dieses unausgesetzten Sehens hatte es die
Färberin durch langes, anständiges und ausdauerndes Flehen für ihre
Tochter dahin gebracht, daß der halsstarrige Färber nachgab, und
daß der Schuster, weil er denn nun doch besser geworden, die
schöne, reiche Millsdorferin als Eheweib nach Gschaid führte. Aber
der Färber war deßohngeachtet auch ein Mann, der seinen Kopf hatte.
Ein rechter Mensch, sagte er, müsse sein Gewerbe treiben, daß es
blühe und vorwärtskomme, er müsse daher sein Weib, seine Kinder,
sich und sein Gesinde ernähren, Hof und Haus im Stande des Glanzes
halten und sich noch ein Erkleckliches erübrigen, welches letztere
doch allein imstande sei, ihm Ansehen und Ehre in der Welt zu
geben; darum erhalte seine Tochter nichts als eine vortreffliche
Ausstattung, das andere ist Sache des Ehemannes, daß er es mache
und für alle Zukunft es besorge. Die Färberei in Millsdorf und die
Landwirtschaft auf dem Färberhause sei für sich ein ansehnliches
und ehrenwertes Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen und wozu
alles, was da sei, als Grundstock dienen müsse, daher er nichts
weggebe. Wenn einmal er und sein Eheweib, die Färberin, tot seien,
dann gehöre Färberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer einzigen
Tochter, nämlich der Schusterin in Gschaid, und Schuster und
Schusterin könnten dann damit tun, was sie wollten: aber alles
dieses nur, wenn die Erben es wert wären, das Erbe zu empfangen;
wären sie es nicht wert, so ginge das Erbe auf die Kinder
derselben, und wenn keine vorhanden wären, mit der Ausnahme des
lediglichen Pflichtteiles, auf andere Verwandte über. Der Schuster
verlangte auch nichts, er zeigte im Stolze, daß es ihm nur um die
schöne Färberstochter in Millsdorf zu tun gewesen, und daß er sie
schon ernähren und erhalten könne, wie sie zu Hause ernährt und
erhalten worden ist. Er kleidete sie als sein Eheweib nicht nur
schöner als alle Gschaiderinnen und alle Bewohnerinnen des Tales,
sondern auch schöner, als sie sich je zu Hause getragen hatte, und
Speise, Trank und übrige Behandlung mußte besser und
rücksichtsvoller sein, als sie das gleiche im väterlichen Hause
genossen hatte. Und um dem Schwiegervater zu trotzen, kaufte er mit
erübrigten Summen nach und nach immer mehr Grundstücke so ein, daß
er einen tüchtigen Besitz beisammen hatte.

		Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale kommen
und nicht einmal oft nach Millsdorf hinüber gehen, von dem sie
durch Bergrücken und durch Sitten geschieden sind, weil ferner
ihnen gar kein Fall vorkommt, daß ein Mann sein Tal verläßt und
sich in dem benachbarten ansiedelt (Ansiedlungen in großen
Entfernungen kommen öfter vor), weil endlich auch kein Weib oder
Mädchen gerne von einem Tale in ein anderes auswandert, außer in
dem ziemlich seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als
Eheweib und zu dem Ehemann in ein anderes Tal kommt – so geschah
es, daß die schöne Färberstochter von Millsdorf, da sie Schusterin
in Gschaid geworden war, doch immer von allen Gschaidern als Fremde
angesehen wurde, und wenn man ihr auch nichts Übels antat, ja wenn
man sie ihres schönen Wesens und ihrer Sitten wegen sogar liebte,
doch immer etwas vorhanden war, das wie Scheu oder, wenn man will,
wie Rücksicht aussah und nicht zu dem Innigen und Gleichartigen
kommen ließ, wie Gschaiderinnen gegen Gschaiderinnen, Gschaider
gegen Gschaider hatten. Es war so, ließ sich nicht abstellen und
wurde durch die bessere Tracht und durch das erleichtertere
häusliche Leben der Schusterin noch vermehrt.

		Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn und in
einigen Jahren darauf ein Töchterlein geboren. Sie glaubte aber,
daß er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich vorstellte, daß es
sein solle, und wie sie sich bewußt war, daß sie dieselben liebe;
denn sein Angesicht war meistens ernsthaft und mit seinen Arbeiten
beschäftigt. Er spielte und tändelte selten mit den Kindern und
sprach stets ruhig mit ihnen, gleichsam so, wie man mit Erwachsenen
spricht. Was Nahrung und Kleidung und andere äußere Dinge
anbelangte, hielt er die Kinder untadelig.

		In der ersten Zeit der Ehe kam die Färberin öfter nach Gschaid,
und die jungen Eheleute besuchten auch Millsdorf zuweilen bei
Kirchweihen oder anderen festlichen Gelegenheiten. Als aber die
Kinder auf der Welt waren, war die Sache anders geworden. Wenn
schon Mütter ihre Kinder lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist
dieses von Großmüttern öfter in noch höherem Grade der Fall: sie
verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter Sehnsucht nach ihren
Enkeln. Die Färberin kam sehr oft nach Gschaid herüber, um die
Kinder zu sehen, innen Geschenke zu bringen, eine Weile da zu
bleiben und dann mit guten Ermahnungen zu scheiden. Da aber das
Alter und die Gesundheitsumstände der Färberin die öfteren Fahrten
nicht mehr so möglich machten und der Färber aus dieser Ursache
Einsprache tat, wurde auf etwas anderes gesonnen, die Sache wurde
umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur Großmutter. Die Mutter
brachte sie selber öfter in einem Wagen, öfter aber wurden sie, da
sie noch im zarten Alter waren, eingemummt einer Magd mitgegeben,
die sie in einem Fuhrwerke über den Hals brachte. Als sie aber
größer waren, gingen sie zu Fuße entweder mit der Mutter oder mit
einer Magd nach Millsdorf, ja da der Knabe geschickt, stark und
klug geworden war, ließ man ihn allein den bekannten Weg über den
Hals gehen, und wenn es sehr schön war und er bat, erlaubte man
auch, daß ihn die kleine Schwester begleite. Dies ist bei den
Gschaidern gebräuchlich, weil sie an starkes Fußgehen gewöhnt sind
und die Eltern überhaupt, namentlich aber ein Mann wie der
Schuster, es gerne sehen und eine Freude daran haben, wenn ihre
Kinder tüchtig werden. So geschah es, daß die zwei Kinder den Weg
über den Hals öfter zurücklegten als die übrigen Dörfler
zusammengenommen, und da schon ihre Mutter in Gschaid immer
gewissermaßen wie eine Fremde behandelt wurde, so wurden durch
diesen Umstand auch die Kinder fremd, sie waren kaum Gschaider und
gehörten halb nach Millsdorf hinüber.

		Der Knabe Konrad hatte schon das ernste Wesen seines Vaters, und
das Mädchen Susanna, nach ihrer Mutter so genannt, oder, wie man es
zur Abkürzung nannte, Sanna, hatte viel Glauben zu seinen
Kenntnissen, seiner Einsicht und seiner Macht und gab sich
unbedingt unter seine Leitung, gerade so wie die Mutter sich
unbedingt unter die Leitung des Vaters gab, dem sie alle Einsicht
und Geschicklichkeit zutraute.

		An schönen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das Tal
gegen Mittag wandern sehen, aber die Wiese gehen und dort anlangen,
wo der Wald des Halses gegen sie her schaut. Sie näherten sich dem
Walde, gingen auf seinem Wege allgemach über die Erhöhung hinan und
kamen, ehe der Mittag eingetreten war, auf den offenen Wiesen auf
der anderen Seite gegen Millsdorf hinunter. Konrad zeigte Sanna die
Wiesen, die dem Großvater gehörten, dann gingen sie durch seine
Felder, auf denen er ihr die Getreidearten erklärte, dann sahen sie
auf Stangen unter dem Vorsprunge des Daches die langen Tücher zum
Trocknen herabhängen, die sich im Winde schlängelten oder närrische
Gesichter machten, dann hörten sie seine Walkmühle und seinen
Lohstampf, die er an seinem Bache für Tuchmacher und Gerber
angelegt hatte, dann bogen, sie noch um eine Ecke der Felder und
gingen in kurzem durch die Hintertür in den Garten der Färberei, wo
sie von der Großmutter empfangen wurden. Diese ahnte immer, wenn
die Kinder kamen, sah zu den Fenstern aus und erkannte sie von
weitem, wenn Sannas rotes Tuch recht in der Sonne leuchtete.

		Sie führte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse in
das Zimmer, ließ sie niedersetzen, ließ nicht zu, daß sie
Halstücher oder Jäckchen lüfteten, damit sie sich nicht verkühlten,
und behielt sie beim Essen da. Nach dem Essen durften sie sich
lüften, spielen, durften in den Räumen des großväterlichen Hauses
herumgehen oder sonst tun, was sie wollten, wenn es nur nicht
unschicklich oder verboten war. Der Färber, welcher immer bei dem
Essen war, fragte sie um ihre Schulgegenstände aus und schärfte
ihnen besonders ein, was sie lernen sollten. Nachmittags wurden sie
von der Großmutter schon, ehe die Zeit kam, zum Aufbruche
getrieben, daß sie ja nicht zu spät kämen. Obgleich der Färber
keine Mitgift gegeben hatte und vor seinem Tode von seinem Vermögen
nichts wegzugehen gelobt hatte, glaubte sich die Färberin an diese
Dinge doch nicht so strenge gebunden, und sie gab den Kindern nicht
allein während ihrer Anwesenheit allerlei, worunter nicht selten
ein Münzstück und zuweilen gar von ansehnlichem Werte war, sondern
sie band ihnen auch immer zwei Bündelchen zusammen, in denen sich
Dinge befanden, von denen sie glaubte, daß sie notwendig wären oder
daß sie den Kindern Freude machen könnten. Und wenn oft die
nämlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid ohne dem in aller
Trefflichkeit vorhanden waren, so gab sie die Großmutter in der
Freude des Gebens doch, und die Kinder trugen sie als etwas
Besonderes nach Hause. So geschah es nun, daß die Kinder am
heiligen Abende schon unwissend die Geschenke in Schachteln gut
versiegelt und verwahrt nach Hause trugen, die ihnen in der Nacht
einbeschert werden sollten.

		Weil die Großmutter die Kinder immer schon vor der Zeit zum
Fortgehen drängte, damit sie nicht zu spät nach Hause kämen, so
erzielte sie hierdurch, daß die Kinder gerade auf dem Wege bald an
dieser, bald an jener Stelle sich aufhielten. Sie saßen gerne an
dem Haselnußgehege, das auf dem Halse ist, und schlugen mit Steinen
Nüsse auf, oder spielten, wenn keine Nüsse waren, mit Blättern oder
mit Hölzlein oder mit den weichen, braunen Zäpfchen, die im ersten
Frühjahre von den Zweigen der Nadelbäume herabfielen. Manchmal
erzählte Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu der
roten Unglücksäule kamen, führte er sie ein Stück auf dem
Seitenwege links gegen die Höhen hinan und sagte ihr, daß man da
auf den Schneeberg gelange, daß dort Felsen und Steine seien, daß
die Gemsen herumspringen und -große Vögel fliegen. Er führte sie
oft über den Wald hinaus, sie betrachteten dann den dürren Rasen
und die kleinen Sträucher der Heidekräuter; aber er führte sie
wieder zurück und brachte sie immer vor der Abenddämmerung nach
Hause, was ihm stets Lob eintrug.

		Einmal war am heiligen Abende, da die erste Morgendämmerung in
dem Tale von Gschaid in Helle übergegangen war, ein dünner,
trockener Schleier über den ganzen Himmel gebreitet, so daß man die
ohnedem schiefe und ferne Sonne im Südosten nur als einen
undeutlichen roten Fleck sah, überdies war an diesem Tage eine
milde, beinahe laulichte Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch
an dem Himmel, wie die unveränderte und ruhige Gestalt der Wolken
zeigte. Da sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern: »Weil ein so
angenehmer Tag ist, weil es so lange nicht geregnet hat und die
Wege fest sind, und weil es auch der Vater gestern unter der
Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu geeignet ist, so
dürft ihr zur Großmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr müßt den
Vater noch vorher fragen.«

		Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidchen dastanden,
liefen in die Nebenstube, in welcher der Vater mit einem Kunden
sprach, und baten um die Wiederholung der gestrigen Erlaubnis, weil
ein so schöner Tag sei. Sie wurde ihnen erteilt, und sie liefen
wieder zur Mutter zurück.

		Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an, oder
eigentlich, sie zog das Mädchen mit dichten, gut verwahrenden
Kleidern an; denn der Knabe begann sich selber anzukleiden und
stand viel früher fertig da, als die Mutter mit dem Mädchen hatte
ins reine kommen können. Als sie dieses Geschäft vollendet hatte,
sagte sie:

		»Konrad, gib wohl acht: weil ich dir das Mädchen mitgehen lasse,
so müsset ihr beizeiten fortgehen, ihr müsset an keinem Platze
stehen bleiben, und wenn ihr bei der Großmutter gegessen habt, so
müsset ihr gleich wieder umkehren und nach Hause trachten; denn die
Tage sind jetzt sehr kurz, und die Sonne geht gar bald unter.«

		»Ich weiß es schon, Mutter«, sagte Konrad.

		»Und siehe gut auf Sanna, daß sie nicht fällt oder sich
erhitzt.«

		»Ja, Mutter.«

		»So, Gott behüte euch, und geht noch zum Vater und sagt, daß ihr
jetzt fortgehst.«

		Der Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbfellen
genähte Tasche an einem Riemen um die Schulter, und die Kinder
gingen in die Nebenstube, um dem Vater Lebewohl zu sagen. Aus
dieser kamen sie bald heraus und hüpften, von der Mutter mit einem
Kreuze besegnet, fröhlich auf die Gasse.

		Sie gingen schleunig längs des Dorfplatzes hinab und dann durch
die Häusergasse und endlich zwischen den Planken der Obstgärten in
das Freie hinaus. Die Sonne stand schon über dem mit milchigen
Wolkenstreifen durchwobenen Wald der morgendlichen Anhöhen, und ihr
trübes, rötliches Bild schritt durch die laublosen Zweige der
Holzäpfelbäume mit den Kindern fort.

		In dem ganzen Tale war kein Schnee, die größeren Berge, von
denen er schon viele Wochen herabgeglänzt hatte, waren damit
bedeckt, die kleineren standen in dem Mantel ihrer Tannenwälder und
im Fahlrot ihrer entblößten Zweige unbeschneit und ruhig da. Der
Boden war noch nicht gefroren, und er wäre vermöge der
vorhergegangenen langen regenlosen Zeit ganz trocken gewesen, wenn
ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten Feuchtigkeit überzogen
hätte, die ihn aber nicht schlüpfrig, sondern eher fest und
widerprallend machte, daß sie leicht und gering darauf fortgingen.
Das wenige Gras, welches noch auf den Wiesen und vorzüglich an den
Wassergräben derselben war, stand in herbstlichem Ansehen. Es lag
kein Reif und bei näherem Anblicke nicht einmal ein Tau, was nach
der Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutet.

		Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, über
welchen ein hoher Steg führte. Die Kinder gingen auf den Steg und
schauten hinab. Im Bache war schier kein Wasser, ein dünner Faden
von sehr stark blauer Farbe ging durch die trockenen Kiesel des
Gerölles, die wegen Regenlosigkeit ganz weiß geworden waren, und
sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers zeigten an, daß
in den größeren Höhen schon Kälte herrschen müsse, die den Boden
verschließe, daß er mit seiner Erde das Wasser nicht trübe, und die
das Eis erhärte, daß es in seinem Innern nur wenige klare Tropfen
abgeben könne.

		Von dem Stege liefen die Kinder durch die Gründe fort und
näherten sich immer mehr den Waldungen.

		Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben
weiter.

		Als sie in die höheren Wälder des Halses hinaufgekommen waren,
zeigten sich die langen Furchen des Fahrweges nicht mehr weich, wie
es unten im Tale der Fall gewesen war, sondern sie waren fest, und
zwar nicht aus Trockenheit, sondern, wie die Kinder sich bald
überzeugten, weil sie gefroren waren. An manchen Stellen waren sie
so überfroren, daß sie die Körper der Kinder trugen. Nach der Natur
der Kinder gingen sie nun nicht mehr auf dem glatten Pfade neben
dem Fahrwege, sondern in den Gleisen und versuchten, ob dieser oder
jener Furchenaufwurf sie schon trage. Als sie nach Verlauf einer
Stunde auf der Höhe des Halses angekommen waren, war der Boden
bereits so hart, daß er klang und Schollen wie Steine hatte.

		An der roten Unglücksäule des Bäckers bemerkte Sanna zuerst, daß
sie heute gar nicht dastehe. Sie gingen zu dem Platze hinzu und
sahen, daß der runde, rot angestrichene Balken, der das Bild trug,
in dem dürren Grase Lege, das wie dünnes Stroh an der Stelle stand
und den Anblick der liegenden Säule verdeckte. Sie sahen zwar nicht
ein, warum die Säule liege, ob sie umgeworfen worden oder ob sie
von selber umgefallen sei, das sahen sie, daß sie an der Stelle, wo
sie in die Erde ragte, sehr morsch war, und daß sie daher sehr
leicht habe umfallen können; aber da sie einmal lag, so machte es
ihnen Freude, daß sie das Bild und die Schrift so nahe betrachten
konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles – den
Korb mit den Semmeln, die bleichen Hände des Bäckers, seine
geschlossenen Augen, seinen grauen Rock und die umstellenden Tannen
betrachtet hatten, als sie die Schrift gelesen und laut gesagt
hatten, gingen sie wieder weiter.

		Abermals nach einer Stunde wichen die dunkeln Wälder zu beiden
Seiten zurück, dünnstehende Bäume, teils einzelne Eichen, teils
Birken und Gebüschgruppen empfingen sie, geleiteten sie weiter, und
nach kurzem liefen sie auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal
hinab.

		Obwohl dieses Tal bedeutend tiefer liegt als das von Gschaid und
auch um so viel wärmer war, daß man die Ernte immer um vierzehn
Tage früher beginnen konnte als in Gschaid, so war doch auch hier
der Boden gefroren, und als die Kinder bis zu den Loh- und
Walkwerken des Großvaters gekommen waren, lagen auf dem Wege, auf
den die Räder oft Tropfen herausspritzten, schöne Eistäfelchen. Den
Kindern ist das gewöhnlich ein sehr großes Vergnügen.

		Die Großmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen entgegen
gegangen, nahm Sanna bei den erfrorenen Händchen und führte sie in
die Stube.

		Sie nahm ihnen die wärmeren Kleider ab, sie ließ in dem Ofen
nachlegen und fragte sie, wie es ihnen im Herübergehen gegangen
sei.

		Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: »Das ist
schon recht, das ist gut, es freut mich gar sehr, daß ihr wieder
gekommen seid; aber heute müßt ihr bald fort, der Tag ist kurz, und
es wird auch kälter, am Morgen war es in Millsdorf nicht
gefroren.«

		»In Gschaid auch nicht«, sagte der Knabe.

		»Siehst du, darum müßt ihr euch sputen, daß euch gegen Abend
nicht zu kalt wird«, antwortete die Großmutter.

		Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater mache,
und ob nichts Besonderes in Gschaid geschehen sei.

		Nach diesen Fragen bekümmerte sie sich um das Essen, sorgte, daß
es früher bereitet wurde als gewöhnlich und richtete selber den
Kindern kleine Leckerbissen zusammen, von denen sie wußte, daß sie
eine Freude damit erregen würde. Dann wurde der Färber gerufen, die
Kinder bekamen an dem Tische aufgedeckt wie große Personen und aßen
nun mit Großvater und Großmutter, und die letzte legte ihnen
hierbei besonders Gutes vor. Nach dem Essen streichelte sie Sannas
unterdessen sehr rot gewordene Wangen.

		Hierauf ging sie geschäftig hin und her und steckte das
Kalbfellränzchen des Knaben voll und steckte ihm noch allerlei in
die Taschen. Auch in die Täschchen von Sanna tat sie allerlei
Dinge. Sie gab jedem ein Stück Brot, es auf dem Wege zu verzehren,
und in dem Ränzchen, sagte sie, seien noch zwei Weißbrote, wenn
etwa der Hunger zu groß würde. »Für die Mutter habe ich einen guten
gebrannten Kaffee mitgegeben«, sagte sie, »und in dem Fläschchen,
das zugestopft und gut verbunden ist, befindet sich auch ein
schwarzer Kaffeeaufguß, ein besserer, als die Mutter bei euch
gewöhnlich macht, sie soll ihn nur kosten, wie er ist, er ist eine
wahre Arznei, so kräftig, daß nur ein Schlückchen den Magen so
wärmt, daß es den Körper in den kältesten Wintertagen nicht frieren
kann. Die anderen Sachen, die in der Schachtel und in den Papieren
im Ränzchen sind, bringt unversehrt nach Hause.«

		Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte
sie, daß sie gehen sollten.

		»Habe acht, Sanna«, sagte sie, »daß du nicht frierst, erhitze
dich nicht; und daß ihr nicht aber die Wiesen hinauf und unter den
Bäumen lauft. Etwa kommt gegen Abend ein Wind, da müßt ihr
langsamer gehen. Grüßet Vater und Mutter und, sagt, sie sollen
recht glückliche Feiertage haben.«

		Die Großmutter küßte beide Kinder auf die Wangen und schob sie
durch die Tür hinaus. Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber
mit, geleitete sie durch den Garten, ließ sie durch das
Hinterpförtchen hinaus, schloß wieder und ging in das Haus
zurück.

		Die Kinder gingen an den Eistäfelchen neben den Werken des
Großvaters vorbei, sie gingen durch die Millsdorfer Felder und
wendeten sich gegen die Wiesen hinan.

		Als sie auf den Anhöhen gingen, wo, wie gesagt wurde, zerstreute
Bäume und Gebüschgruppen standen, fielen äußerst langsam einzelne
Schneeflocken.

		»Siehst du, Sanna«, sagte der Knabe, »ich habe es gleich
gedacht, daß wir Schnee bekommen; weißt du, da wir von Hause
weggingen, sahen wir noch die Sonne, die so blutrot war wie eine
Lampe bei dem heiligen Grabe, und jetzt ist nichts mehr von ihr zu
erblicken, und nur der graue Nebel ist über den Baumwipfeln oben.
Das bedeutet allemal Schnee.«

		Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, wenn
sie mit dem dunkeln Ärmel ihres Röckchens eine der fallenden
Flocken auffangen konnte, und wenn dieselbe recht lange nicht auf
dem Ärmel zerfloß. Als sie endlich an dem äußersten Rand der
Millsdorfer Höhen angekommen waren, wo es gegen die dunkeln Tannen
des Halses hineingeht, war die dichte Waldwand schon recht lieblich
gesprenkelt von den immer reichlicher herabfallenden Flocken. Sie
gingen nunmehr in den dicken Wald hinein, der den größten Teil
ihrer noch bevorstehenden Wanderung einnahm.

		Es geht von dem Waldrande noch immer aufwärts, und zwar bis man
zur roten Unglücksäule kommt, von wo sich, wie schon oben
angedeutet wurde, der Weg gegen das Tal von Gschaid hinabwendet.
Die Erhebung des Waldes von der Millsdorfer Seite aus ist sogar so
steil, daß der Weg nicht gerade hinangeht, sondern daß er in sehr
langen Abweichungen von Abend nach Morgen und von Morgen nach Abend
hinanklimmt. An der ganzen Länge des Weges hinauf zur Säule und
hinab bis zu den Wiesen von Gschaid sind hohe, dichte, ungelichtete
Waldbestände, und sie werden erst ein wenig dünner, wenn man in die
Ebene gelangt ist und gegen die Wiesen des Tales von Gschaid
hinauskommt. Der Hals ist auch, wenn er gleich nur eine kleine
Verbindung zwischen zwei großen Gebirgshäuptern abgibt, doch selbst
so groß, daß er, in die Ebene gelegt, einen bedeutenden
Gebirgsrücken abgeben würde.

		Das erste, was die Kinder sahen, als sie die Waldung betraten,
war, daß der gefrorne Boden sich grau zeigte, als ob er mit Mehl
besät wäre, daß die Fahne manches dünnen Halmes des am Wege hin und
zwischen den Bäumen stehenden dürren Grases mit Flocken beschwert
war, und daß auf den verschiedenen grünen Zweigen der Tannen und
Fichten, die sich wie Hände öffneten, schon weiße Fläumchen
saßen.

		»Schneit es denn jetzt bei dem Vater zu Hause auch?« fragte
Sanna. »Freilich«, antwortete der Knabe, »es wird auch kälter, und
du wirst sehen, daß morgen der ganze Teich gefroren ist.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen des
dahinschreitenden Knaben gleich bleiben zu können.

		Sie gingen nun rüstig in den Windungen fort, jetzt von Abend
nach Morgen, jetzt von Morgen nach Abend. Der von der Großmutter
vorausgesagte Wind stellte sich nicht ein, im Gegenteile war es so
stille, daß sich nicht ein Ästchen oder Zweig rührte, ja sogar es
schien im Walde wärmer, wie es in lockeren Körpern, dergleichen ein
Wald auch ist, immer im Winter zu sein pflegt, und die
Schneeflocken fielen stets reichlicher, so daß der ganze Boden
schon weiß war, daß der Wald sich grau zu bestäuben anfing, und daß
auf dem Hute und den Kleidern des Knaben sowie auf denen des
Mädchens der Schnee lag.

		Die Freude der Kinder war sehr groß. Sie traten auf den weichen
Flaum, suchten mit dem Fuße absichtlich solche Stellen, wo er
dichter zu liegen schien, um dorthin zu treten und sich den
Anschein zu geben, als wateten sie bereits. Sie schüttelten den
Schnee nicht von den Kleidern ab.

		Es war große Ruhe eingetreten. Von den Vögeln, deren doch manche
auch zuweilen im Winter in dem Walde hin und her fliegen, und von
denen die Kinder im Herübergehen sogar mehrere zwitschern gehört
hatten, gar nichts zu vernehmen, sie sahen auch keine auf
irgendeinem Zweige sitzen oder fliegen, und der ganze Wald war
gleichsam ausgestorben.

		Weil nur die bloßen Fußstapfen der Kinder hinter ihnen blieben,
und weil vor ihnen der Schnee rein und unverletzt war, so war
daraus zu erkennen, daß sie die einzigen waren, die heute über den
Hals gingen.

		Sie gingen in ihrer Richtung fort, sie näherten sich öfter den
Bäumen, öfter entfernten sie sich, und wo dichtes Unterholz war,
konnten sie den Schnee auf den Zweigen liegen sehen.

		Ihre Freude wuchs noch immer; denn die Flocken fielen stets
dichter, und nach kurzer Zeit brauchten sie nicht mehr den Schnee
aufzusuchen, um in ihm zu waten; denn er lag schon so dicht, daß
sie ihn überall weich unter den Sohlen empfanden, und daß er sich
bereits um ihre Schuhe zu legen begann; und wenn es so ruhig und
heimlich war, so war es, als ob sie das Knistern des in die Nadeln
herabfallenden Schnees vernehmen könnten. »Werden wir heute auch
die Unglücksäule sehen?« fragte das Mädchen, »sie ist ja
umgefallen, und da wird es darauf schneien, und da wird die rote
Farbe weiß sein.«

		»Darum können wir sie doch sehen,« antwortete der Knabe, »wenn
auch der Schnee auf sie fällt, und wenn sie auch weiß ist, so
müssen wir sie liegen sehen, weil sie eine dicke Säule ist, und
weil sie das schwarze eiserne Kreuz auf der Spitze hat, das doch
immer herausragen wird.«

		»Ja, Konrad.«

		Indessen, da sie noch weiter gegangen waren, war der Schneefall
so dicht geworden, daß sie nur mehr die allernächsten Bäume sehen
konnten.

		Von der Härte des Weges oder gar von Furchenaufwerfungen war
nichts zu empfinden, der Weg war vom Schnee überall gleich weich
und war überhaupt nur daran zu erkennen, daß er als ein
gleichmäßiger weißer Streifen in dem Walde fortlief. Auf allen
Zweigen lag schon die schöne weiße Hülle.

		Die Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten den
Schnee mit ihren Füßlein und gingen langsamer, weil das Gehen
beschwerlicher ward. Der Knabe zog seine Jacke empor an dem Halse
zusammen, damit ihm nicht der Schnee in den Nacken falle, und er
setzte den Hut tiefer in das Haupt, daß er geschützter sei. Er zog
auch seinem Schwesterlein das Tuch, das ihm die Mutter um die
Schultern gegeben hatte, besser zusammen und zog es ihm mehr
vorwärts in die Stirne, daß es ein Dach bilde.

		Der von der Großmutter vorausgesagte Wind war noch immer nicht
gekommen, aber dafür wurde der Schneefall nach und nach so dicht,
daß auch nicht mehr die nächsten Bäume zu erkennen waren, sondern
daß sie wie neblige Säcke in der Luft standen.

		Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Köpfe dichter in ihre
Kleider und gingen fort.

		Sanna nahm den Riemen, an welchem Konrad die Kalbfelltasche um
die Schulter hängen hatte, mit den Händchen, hielt sich daran, und
so gingen sie ihres Weges.

		Die Unglücksäule hatten sie noch immer nicht erreicht. Der Knabe
konnte die Zeit nicht ermessen, weil keine Sonne am Himmel stand,
und weil es immer gleichmäßig grau war.

		»Werden wir bald zu der Unglücksäule kommen?« fragte Sanna.

		»Ich weiß es nicht«, antwortete der Knabe, »ich kann heute die
Bäume nicht sehen und den Weg nicht erkennen, weil er so weiß ist.
Die Unglücksäule werden wir wohl gar nicht sehen, weil so viel
Schnee liegen wird, daß sie verhüllt sein wird, und daß kaum ein
Gräschen oder ein Arm des schwarzen Kreuzes hervorragen wird. Aber
es macht nichts. Wir gehen immer auf dem Wege fort, der Weg geht
zwischen den Bäumen, und wenn er zu dem Platze der Unglücksäule
kommt, dann wird er abwärtsgehen, wir gehen auf ihm fort, und wenn
er aus den Bäumen hinausgeht, dann sind wir schon auf den Wiesen
von Gschaid, dann kommt der Steg, und dann haben wir nicht mehr
weit nach Hause.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		Sie gingen auf ihrem aufwärtsführenden Wege fort. Die hinter
ihnen liegenden Fußstapfen waren jetzt nicht mehr lange sichtbar;
denn die ungemeine Fülle des herabfallenden Schnees deckte sie bald
zu, daß sie verschwanden. Der Schnee knisterte in seinem Falle nun
auch nicht mehr in den Nadeln, sondern legte sich eilig und
heimlich auf die weiße schon darlegende Decke nieder. Die Kinder
nahmen die Kleider noch fester, um das immerwährende allseitige
Hineinrieseln abzuhalten.

		Sie gingen sehr schleunig, und der Weg führte noch stets
aufwärts.

		Nach langer Zeit war noch immer die Höhe nicht erreicht, auf
welcher die Unglücksäule stehen sollte, und von wo der Weg gegen
die Gschaider Seite sich hinunterwenden mußte.

		Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Bäume
standen.

		»Ich sehe keine Bäume mehr«, sagte Sanna.

		»Vielleicht ist nur der Weg so breit, daß wir sie wegen des
Schneiens nicht sehen können«, antwortete der Knabe.

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		Nach einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: »Ich sehe
selber keine Bäume mehr, wir müssen aus dem Walde gekommen sein,
auch geht der Weg immer bergan. Wir wollen ein wenig stehen bleiben
und herumgehen, vielleicht erblicken wir etwas.«

		Aber sie erblickten nichts. Sie sahen durch einen trüben Raum in
den Himmel. Wie bei dem Hagel über die weißen oder grünlich
gedunsenen Wolken die finsteren fransenartigen Streifen
herabstarren, so war es hier, und das stumme Schütten dauerte fort.
Auf der Erde sahen sie nur einen runden Fleck Weiß und dann nichts
mehr.

		»Weißt du, Sanna«, sagte der Knabe, »wir sind auf dem dürren
Grase, auf welches ich dich oft im Sommer heraufgeführt habe, wo
wir saßen, und wo wir den Rasen betrachteten, der nacheinander
hinaufgeht, und wo die schönen Kräuterbüschel wachsen. Wir werden
da jetzt gleich rechts hinabgehen.«

		»Ja, Konrad.«

		»Der Tag ist kurz, wie die Großmutter gesagt hat und wie du auch
wissen wirst, wir müssen uns daher sputen.'«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		»Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten«, erwiderte
der Knabe.

		Er nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und
befestigte ihn mit den beiden Bändchen unter ihrem Kinne. Das
Tüchlein, welches sie umhatte, schützte sie zu wenig, während auf
seinem Haupte eine solche Menge dichter Locken war, daß noch lange
Schnee darauf fallen konnte, ehe Nässe und Kälte durchzudringen
vermochten. Dann zog er sein Pelzjäckchen aus und zog dasselbe über
die Ärmelein der Schwester. Um seine eigenen Schultern und Arme,
die jetzt das bloße Hemd zeigten, band er das kleinere Tüchlein,
das Sanna über die Brust, und das größere, das sie über die
Schultern gehabt hatte. Das sei für ihn genug, dachte er, wenn er
nur stark auftrete, werde ihn nicht frieren.

		Er nahm das Mädchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt
fort.

		Das Mädchen schaute mit den willigen Äuglein in das ringsum
herrschende Grau und folgte ihm gerne, nur daß es mit den kleinen
eilenden Füßlein nicht so nachkommen konnte, wie er vorwärts
strebte gleich einem, der es zur Entscheidung bringen wollte.

		Sie gingen nun mit der Unablässigkeit und Kraft, die Kinder und
Tiere haben, weil sie nicht wissen, wie viel ihnen beschieden ist
und wann ihr Vorrat erschöpft ist.

		Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie über
den Berg hinabkämen oder nicht. Sie hatten gleich rechts nach
abwärts gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen, die bergan
führten, bergab und wieder bergan. Oft begegneten ihnen
Steilheiten, denen sie ausweichen mußten, und ein Graben, in dem
sie fortgingen, führte sie in einer Krümmung herum. Sie erklommen
Höhen, die sich unter ihren Füßen steiler gestalteten als sie
dachten, und was sie für abwärts hielten, war wieder eben, oder es
war eine Höhlung, oder es ging immer gedehnt fort.

		»Wo sind wir denn, Konrad?« fragte das Mädchen.

		»Ich weiß es nicht«, antwortete er.

		»Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken
imstande wäre«, fuhr er fort, »daß ich mich danach richten
könnte.«

		Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weiß, überall
das Weiß, das aber selber nur einen immer kleineren Kreis um sie
zog und dann in einen lichten, streifenweise niederfallenden Nebel
überging, der jedes Weitere verzehrte und verhüllte Und zuletzt
nichts anderes war als der unersättlich niederfallende Schnee.

		»Warte, Sanna«, sagte der Knabe, »wir wollen ein wenig stehen
bleiben und horchen, ob wir nicht etwas hören können, was sich im
Tale meldet, sei es nun ein Hund oder eine Glocke oder die Mühle,
oder sei es ein Ruf, der sich hören läßt, hören müssen wir etwas,
und dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen haben.«

		Sie blieben nun stehen, aber sie hörten nichts. Sie blieben noch
ein wenig länger stehen, aber es meldete sich nichts, es war nicht
ein einziger Laut, auch nicht der leiseste außer ihrem Atem zu
vernehmen, ja in der Stille, die herrschte, war es, als sollten sie
den Schnee hören, der auf ihre Wimpern fiel. Die Voraussage der
Großmutter hatte sich noch immer nicht erfüllt, der Wind war nicht
gekommen, ja was in diesen Gegenden selten ist, nicht das leiseste
Lüftchen rührte sich an dem ganzen Himmel.

		Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.

		»Es tut auch nichts, Sanna«, sagte der Knabe, »sei nur nicht
verzagt, folge mir, ich werde dich doch noch hinüberführen. – Wenn
nur das Schneien aufhörte!«

		Sie war nicht verzagt, sondern hob die Füßchen, so gut es gehen
wollte, und folgte ihm. Er führte sie in dem weißen, lichten,
regsamen, undurchsichtigen Raume fort.

		Nach einer Weile sahen sie Felsen. Sie hoben sich dunkel und
undeutlich aus dem weißen und undurchsichtigen Lichte empor. Da die
Kinder sich näherten, stießen sie fast daran. Sie stiegen wie eine
Mauer hinauf und waren ganz gerade, so daß kaum ein Schnee an ihrer
Seite haften konnte. »Sanna, Sanna«, sagte er, »da sind die Felsen,
gehen wir nur weiter, gehen wir weiter.«

		Sie gingen weiter, sie mußten zwischen die Felsen hinein und
unter ihnen fort. Die Felsen ließen sie nicht rechts und nicht
links ausweichen und führten sie in einem engen Wege dahin. Nach
einer Zeit verloren sie dieselben wieder und konnten sie nicht mehr
erblicken. So wie sie unversehens unter sie gekommen waren, kamen
sie wieder unversehens von ihnen. Es war wieder nichts um sie als
das Weiß, und ringsum war kein unterbrechendes Dunkel zu schauen.
Es schien eine große Lichtfülle zu sein, und doch konnte man nicht
drei Schritte vor sich sehen; alles war, wenn man so sagen darf, in
eine einzige weiße Finsternis gehüllt, und weil kein Schatten war,
so war kein Urteil über die Größe der Dinge, und die Kinder konnten
nicht wissen, ob sie aufwärts oder abwärts gehen würden, bis eine
Steilheit ihren Fuß faßte und ihn aufwärts zu gehen zwang.

		»Mir tun die Augen weh«, sagte Sanna.

		»Schaue nicht auf den Schnee«, antwortete der Knabe, »sondern in
die Wolken. Mir tun sie schon lange weh; aber es tut nichts, ich
muß doch auf den Schnee schauen, weil ich auf den Weg zu achten
habe. Fürchte dich nur nicht, ich führe dich doch hinunter ins
Gschaid.«

		»Ja, Konrad.«

		Sie gingen wieder fort; aber wie sie auch gehen mochten, wie sie
sich auch wenden mochten, es wollte kein Anfang zum Hinabwärtsgehen
kommen. An beiden Seiten waren steile Dachlehnen nach aufwärts,
mitten gingen sie fort, aber auch immer aufwärts. Wenn sie den
Dachlehnen entrannen und sie nach abwärts beugten, wurde es gleich
so steil, daß sie wieder umkehren mußten, die Füßlein stießen oft
auf Unebenheiten, und sie mußten häufig Büheln ausweichen.

		Sie merkten auch, daß ihr Fuß, wo er tiefer durch den jungen
Schnee einsank, nicht erdigen Boden unter sich empfand, sondern
etwas anderes, das wie älterer, gefrorner Schnee war; aber sie
gingen immer fort, und sie liefen mit Hast und Ausdauer. Wenn sie
stehen blieben, war alles still, unermeßlich still; wenn sie
gingen, hörten sie das Rascheln ihrer Füße, sonst nichts; denn die
Hüllen des Himmels sanken ohne Laut hernieder und so reich, daß man
den Schnee hätte wachsen sehen können. Sie selber waren so bedeckt,
daß sie sich von dem allgemeinen Weiß nicht hervorhoben und sich,
wenn sie um ein paar Schritte getrennt worden wären, nicht mehr
gesehen hätten.

		Eine Wohltat war es, daß der Schnee so trocken war wie Sand, so
daß er von ihren Füßen und den Bundschühlein und Strümpfen daran
leicht abglitt und abrieselte, ohne Ballen und Nässe zu machen.

		Endlich gelangten sie wieder zu Gegenständen.

		Es waren riesenhaft große, sehr durcheinander liegende Trümmer,
die mit Schnee bedeckt waren, der überall in die Klüfte
hineinrieselte und an die sie sich ebenfalls fast anstießen, ehe
sie sie sahen. Sie gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken.

		Es war Eis – lauter Eis.

		Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren
Seitenwänden aber das glatte, grünliche Eis sichtbar war, es lagen
Hügel da, die wie zusammengeschobener Schaum aussahen, an deren
Seiten es aber matt nach einwärts flimmerte und glänzte, als wären
Balken und Stangen von Edelsteinen durcheinander geworfen worden,
es lagen ferner gerundete Kugeln da, die ganz mit Schnee umhüllt
waren, es standen Platten und andere Körper auch schief oder gerade
aufwärts, so hoch wie der Kirchturm in Gschaid oder wie Häuser. In
einigen waren Höhlen eingefressen, durch die man mit einem Arme
durchfahren konnte, mit einem Kopfe, mit einem Körper, mit einem
ganzen großen Wagen voll Heu. Alle diese Stücke waren zusammen-
oder emporgedrängt und starrten, so daß sie oft Dächer bildeten
oder Oberhänge, über deren Ränder sich der Schnee herüberlegte und
herabgriff wie lange, weiße Tatzen. Selbst ein großer, schreckhaft
schwarzer Stein, wie ein Haus, lag unter dem Eise und war
emporgestellt, daß er auf der Spitze stand, daß kein Schnee an
seinen Seiten liegen bleiben konnte. Und nicht dieser Stein
allein –- noch mehrere und größere staken in dem Eise, die man
erst später sah, und die wie eine Trümmermauer an ihm hingen.

		»Da muß recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist«,
sagte Sanna.

		»Nein, das ist von keinem Wasser«, antwortete der Bruder, »das
ist das Eis des Berges, das immer oben ist, weil es so eingerichtet
ist.«

		»Ja, Konrad«, sagte Sanna.

		»Wir sind jetzt bis zu dem Eise gekommen«, sagte der Knabe, »wir
sind auf dem Berge, Sanna, weißt du, den man von unserem Garten aus
im Sonnenscheine so weiß sieht. Merke gut auf, was ich dir sagen
werde. Erinnerst du dich noch, wie wir oft nachmittags in dem
Garten saßen, wie es recht schön war, wie die Bienen um uns
summten, die Linden dufteten und die Sonne von dem Himmel
schien?«

		»Ja, Konrad, ich erinnere mich.«

		»Da sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau war, so
blau wie das sanfte Firmament, wir sahen den Schnee, der oben ist,
wenn auch bei uns Sommer war, eine Hitze herrschte und die Getreide
reif wurden.«

		»Ja, Konrad.«

		»Und unten, wo der Schnee aufhört, da sieht man allerlei Farben,
wenn man genau schaut, grün, blau, weißlich – das ist das Eis, das
unten nur so klein ausschaut, weil man sehr weit entfernt ist, und
das, wie der Vater sagte, nicht weggeht bis an das Ende der Welt.
Und da habe ich oft gesehen, daß unterhalb des Eises die blaue
Farbe noch fortgeht, das werden Steine sein, dachte ich, oder es
wird Erde und Weidegrund sein, und dann fangen die Wälder an, die
gehen herab und immer weiter herab, man sieht auch allerlei Felsen
in ihnen, dann folgen die Wiesen, die schon grün sind, und dann die
grünen Laubwälder, und dann kommen unsere Wiesen und Felder, die in
dem Tale von Gschaid sind. Siehst du nun, Sanna, weil wir jetzt bei
dem Eise sind, so werden wir über die blaue Farbe hinabgehen, dann
durch die Wälder, in denen die Felsen sind, dann über die Wiesen,
und dann durch die grünen Laubwälder, und dann werden wir in dem
Tale von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf finden.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		Die Kinder gingen nun in das Eis hinein, wo es zugänglich
war.

		Sie waren winzigkleine, wandelnde Punkte in diesen ungeheuren
Stücken. Wie sie so unter die Oberhänge hineinsahen, gleichsam als
gäbe ihnen ein Trieb ein, ein Obdach zu suchen, gelangten sie in
einen Graben, in einen breiten, tiefgefurchten Graben, der gerade
aus dem Eise hervorging. Er sah aus wie das Bett eines Stromes, der
aber jetzt ausgetrocknet und überall mit frischem Schnee bedeckt
war. Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter einem
Kellergewölbe heraus, das recht schön aus Eis über ihn gespannt
war. Die Kinder gingen in dem Graben fort und gingen in das Gewölbe
hinein und immer tiefer hinein. Es war ganz trocken, und unter
ihren Füßen hatten sie glattes Eis. In der ganzen Höhlung aber war
es blau, so blau, wie gar nichts in der Welt ist, viel tiefer und
viel schöner blau als das Firmament, gleichsam wie himmelblau
gefärbtes Glas, durch welches Lichter Schein hineinsinkt. Es waren
dickere und dünnere Bogen, es hingen Zacken, Spitzen und Troddeln
herab, der Gang wäre noch tiefer zurückgegangen, sie wußten nicht
wie tief, aber sie gingen nicht mehr weiter. Es wäre auch sehr gut
in der Höhle gewesen, es war warm, es fiel kein Schnee, aber es war
so schreckhaft blau, die Kinder fürchteten sich, und gingen wieder
hinaus. Sie gingen eine Weile in dem Graben fort und kletterten
dann über seinen Rand hinaus.

		Sie gingen an dem Eise hin, sofern es möglich war, durch das
Getrümmer und zwischen den Platten durchzudringen.

		»Wir werden jetzt da noch hinübergehen und dann von dem Eise
abwärts laufen«, sagte Konrad.

		»Ja«, sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.

		Sie schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee abwärts
ein, die sie in das Tal führen sollte. Aber sie kamen nicht weit
hinab. Ein neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhaft
aufgetürmter und aufgewölbter Wall, lag quer durch den weichen
Schnee und griff gleichsam mit Armen rechts und links um sie herum.
Unter der weißen Decke, die ihn verhüllte, glimmerte es seitwärts
grünlich und bläulich und dunkel und schwarz und selbst gelblich
und rötlich heraus. Sie konnten es nun auf weitere Strecken sehen,
weil das ungeheure und unermüdliche Schneien sich gemildert hatte
und nur mehr wie an gewöhnlichen Schneetagen vom Himmel fiel. Mit
dem Starkmute der Unwissenheit kletterten sie in das Eis hinein, um
den vorgeschobenen Strom desselben zu überschreiten und dann
jenseits weiter hinabzukommen. Sie schoben sich in die
Zwischenräume hinein, sie setzten den Fuß auf jedes Körperstück,
das mit einer weißen Schneehaube versehen war, war es Fels oder
Eis, sie nahmen die Hände zur Hilfe, krochen, wo sie nicht gehen
konnten, und arbeiteten sich mit ihren leichten Körpern hinauf, bis
sie die Seite des Walles überwunden hatten und oben waren. jenseits
wollten sie wieder hinabklettern.

		Aber es gab kein Jenseits.

		So weit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es
standen Spitzen und Unebenheiten und Schollen empor wie lauter
furchtbares, überschneites Eis. Statt ein Wall zu sein, über den
man hinübergehen könnte und der dann wieder von Schnee abgelöst
wurde, wie sie sich unten dachten, stiegen aus der Wölbung neue
Wände von Eis empor, geborsten und geklüftet, mit unzähligen blauen
geschlängelten Linien versehen, und hinter ihnen waren wieder
solche Wände, und hinter diesen wieder solche, bis der Schneefall
das Weitere mit seinem Grau verdeckte. »Sanna, da können wir nicht
gehen«, sagte der Knabe.

		»Nein«, antwortete die Schwester.

		»Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen
suchen.«

		»Ja, Konrad.«

		Die Kinder versuchten nun von dem Eiswalle wieder da
hinabzukommen, wo sie hinaufgeklettert waren, aber sie kamen nicht
hinab. Es war lauter Eis, als hätten sie die Richtung, in der sie
gekommen waren, verfehlt. Sie wandten sich hierhin und dorthin und
konnten aus dem Eise nicht herauskommen, als wären sie von ihm
umschlungen. Sie kletterten abwärts und kamen wieder in Eis.
Endlich, da der Knabe die Richtung immer verfolgten in der sie nach
seiner Meinung gekommen waren, gelangten sie in zerstreutere
Trümmer, aber sie waren auch größer und furchtbarer, wie sie gerne
am Rande des Eises zu sein pflegen, und die Kinder gelangten
kriechend und kletternd hinaus. An dem Eisessaume waren ungeheure
Steine, sie waren gehäuft, wie sie die Kinder ihr Leben lang nicht
gesehen hatten. Viele waren in Weiß gehüllt, viele zeigten die
unteren schiefen Wände sehr glatt und feingeschliffen, als wären
sie darauf geschoben worden, viele waren wie Hütten und Dächer
gegeneinandergestellt, viele lagen aufeinander wie ungeschlachte
Knollen. Nicht weit von dem Standorte der Kinder standen mehrere
mit den Köpfen gegeneinander gelehnt, und über sie lagen breite,
gelagerte Blöcke wie ein Dach. Es war ein Häuschen, das gebildet
war, das gegen vorne offen, rückwärts und an den Seiten aber
geschätzt war. Im Innern war es trocken, da der steilrechte
Schneefall keine einzige Flocke hineingetragen hatte. Die Kinder
waren recht froh, daß sie nicht mehr in dem Eise waren und auf
ihrer Erde standen.

		Aber es war auch endlich finster geworden.

		»Sanna«, sagte der Knabe, »wir können nicht mehr hinabgehen,
weil es Nacht geworden ist, und weil wir fallen oder gar in eine
Grube geraten könnten. Wir werden da unter die Steine hineingehen,
wo es trocken und so warm ist, und da werden wir warten. Die Sonne
geht bald wieder auf, dann laufen wir hinunter. Weine nicht, ich
bitte dich recht schön, weine nicht, ich gebe dir alle Dinge zu
essen, welche uns die Großmutter mitgegeben hat.«

		Sie weinte auch nicht, sondern, nachdem sie beide unter das
steinerne Überdach hineingegangen waren, wo sie nicht nur bequem
sitzen, sondern auch stehen und herumgehen konnten, setzte sie sich
recht dicht an ihn und war mäuschenstille.

		»Die Mutter«, sagte Konrad, »wird nicht böse sein, wir werden
ihr von dem vielen Schnee erzählen, der uns aufgehalten hat, und
sie wird nichts sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns kalt wird –
weißt du – dann mußt du mit den Händen an deinen Leib schlagen, wie
die Holzhauer getan haben, und dann wird dir wärmer werden.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		Sanna wär nicht gar so untröstlich, daß sie heute nicht mehr
über den Berg hinabgingen und nach Hause liefen, wie er etwa
glauben mochte; denn die unermeßliche Anstrengung, von der die
Kinder reicht einmal gewußt hatten, wie groß sie gewesen sei, ließ
ihnen das Sitzen süß, unsäglich süß erscheinen, und sie gaben sich
hin.

		Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. Beide nahmen
fast zu gleicher Zeit ihre Brote aus den Taschen und aßen sie. Sie
aßen auch die Dinge – kleine Stückchen Kuchen, Mandeln und Nüsse
und andere Kleinigkeiten – die die Großmutter ihnen in die Tasche
gesteckt hatte.

		»Sanna, jetzt müssen wir aber auch den Schnee von unsern
Kleidern tun,« sagte der Knabe, »daß wir nicht naß werden.«

		»Ja, Konrad«, erwiderte Sanna.

		Die Kinder gingen aus ihrem Häuschen, und zuerst reinigte Konrad
das Schwesterlein von Schnee. Er nahm die Kleiderzipfel, schüttelte
sie, nahm ihr den Hut ab, den er ihr aufgesetzt hatte, entleerte
ihn von Schnee, und was noch zurückgeblieben war, das stäubte er
mit einem Tuche ab. Dann entledigte er auch sich, so gut es ging,
des auf ihm liegenden Schnees.

		Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehört. Die Kinder
spürten keine Flocke.

		Sie gingen wieder in die Steinhütte und setzten sich nieder. Das
Aufstehen hatte ihnen die Müdigkeit erst recht gezeigt, und sie
freuten sich auf das Sitzen. Konrad legte die Tasche aus Kalbfell
ab. Er nahm das Tuch heraus, in welches die Großmutter eine
Schachtel und mehrere Papierpäckchen gewickelt hatte, und tat es zu
größerer Wärme um seine Schultern. Auch die zwei Weißbrote nahm er
aus dem Ränzchen und reichte sie beide an Sanna; das Kind aß
begierig. Es aß eines der Brote und von dem zweiten auch noch einen
Teil. Den Rest reichte es aber Konrad, da es sah, daß er nicht aß.
Er nahm es und verzehrte es. Von da an saßen die Kinder und
schauten.

		So weit sie in der Dämmerung zu sehen vermochten, lag überall
der flimmernde Schnee hinab, dessen einzelne winzige Täfelchen hie
und da in der Finsternis seltsam zu funkeln begannen, als hätte er
bei Tag das Licht eingezogen und gäbe es jetzt von sich.

		Die Nacht brach mit der in großen Höhen gewöhnlichen
Schnelligkeit herein. Bald war es ringsherum finster, nur der
Schnee fuhr fort, mit seinem. bleichen Lichte zu leuchten. Der
Schneefall hatte nicht nur aufgehört, sondern der Schleier an dem
Himmel fing auch an, sich zu verdünnen und zu verteilen; denn die
Kinder sahen ein Sternlein blitzen. Weil der Schnee wirklich
gleichsam ein Licht von sich gab, und weil von den Wolken kein
Schleier mehr herabhing, so konnten die Kinder von ihrer Höhle aus
die Schneehügel sehen, wie sie sich in Linien von dem dunkeln
Himmel abschnitten. Weil es in der Höhle viel wärmer war, als es an
jedem andern Platze im ganzen Tage gewesen war, so ruhten die
Kinder enge aneinander sitzend und vergaßen sogar die Finsternis zu
fürchten. Bald vermehrten sich auch die Sterne, jetzt kam hier
einer zum Vorscheine, jetzt dort, bis es schien, als wäre am ganzen
Himmel keine Wolke mehr.

		Das war der Zeitpunkt, in welchem man in den Tälern die Lichter
anzuzünden pflegt. Zuerst wird eines angezündet und auf den Tisch
gestellt, um die Stube zu erleuchten, oder es brennt auch nur ein
Span, oder es brennt das Feuer auf der Leuchte, und es erhellen
sich alle Fenster von bewohnten Stuben und glänzen in die
Schneenacht hinaus – aber heute erst – am heiligen Abende – da
wurden viel mehrere angezündet, um die Gaben zu beleuchten, welche
für die Kinder auf den Tischen lagen oder an den Bäumen hingen, es
wurden wohl unzählige angezündet; denn beinahe in jedem Hause, in
jeder Hütte, jedem Zimmer war eines oder mehrere Kinder, denen der
heilige Christ etwas gebracht hatte, und wozu man Lichter stellen
mußte. Der Knabe hatte geglaubt, daß man sehr bald von dem Berge
hinabkommen könne, und doch, von den vielen Lichtern, die heute in
dem Tale brannten, kam nicht ein einziges zu ihnen herauf; sie
sahen nichts als den blassen Schnee und den dunkeln Himmel, alles
andere war ihnen in die unsichtbare Ferne hinabgerückt. In allen
Tälern bekamen die Kinder in dieser Stunde die Geschenke des
heiligen Christ: nur die zwei saßen oben am Rande des Eises, und
die vorzüglichsten Geschenke, die sie heute hätten bekommen sollen,
lagen in versiegelten Päckchen in der Kalbfelltasche im
Hintergrunde der Höhle.

		Die Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinabgesunken,
und ein ganz dunkelblaues, fast schwarzes Gewölbe spannte sich um
die Kinder voll von dichten, brennenden Sternen, und mitten durch
diese Sterne war ein schimmerndes, breites, milchiges Band gewoben,
das sie wohl auch unten im Tale, aber nie so deutlich gesehen
hatten. Die Nacht rückte vor. Die Kinder wußten nicht, daß die
Sterne gegen Westen rücken und weiter wandeln, sonst hätten sie an
ihrem Vorschreiten den Stand der Nacht erkennen können; aber es
kamen neue und gingen die alten, sie aber glaubten, es seien immer
dieselben. Es wurde von dem Scheine der Sterne auch Lichter um die
Kinder; aber sie sahen kein Tal, keine Gegend, sondern überall nur
Weiß – lauter Weiß. Bloß ein dunkles Horn, ein dunkles Haupt, ein
dunkler Arm wurde sichtbar und ragte dort und hier aus dem Schimmer
empor. Der Mond war nirgends am Himmel zu erblicken, vielleicht war
er schon frühe mit der Sonne untergegangen, oder er ist noch nicht
erschienen.

		Als eine lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: »Sanna, du
mußt nicht schlafen; denn weißt du, wie der Vater gesagt hat, wenn
man im Gebirge schläft, muß man erfrieren, so wie der alte
Eschenjäger auch geschlafen hat und vier Monate tot auf dem Steine
gesessen ist, ohne daß jemand gewußt hatte, wo er sei.«

		»Nein, ich werde nicht schlafen«, sagte das Mädchen matt.

		Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschüttelt, um es zu
jenen Worten zu erwecken.

		Nun war es wieder stille.

		Nach einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Drücken gegen
seinen Arm, das immer schwerer wurde. Sanna war eingeschlafen und
war gegen ihn herübergesunken.

		»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht«, sagte
er.

		»Nein«, lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.«

		Er rückte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, allein
sie sank um und hätte auf der Erde liegend fortgeschlafen. Er nahm
sie an der Schulter und rüttelte sie. Da er sich dabei selber etwas
stärker bewegte, merkte er, daß ihn friere und daß sein Arm
schwerer sei. Er erschrak und sprang auf. Er ergriff die Schwester,
schüttelte sie stärker und sagte: »Sanna, stehe ein wenig auf, wir
wollen eine Zeit stehen, daß es besser wird.«

		»Mich friert nicht, Konrad«, antwortete sie.

		»Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf«, rief er.

		»Die Pelzjacke ist warm«, sagte sie.

		»Ich werde dir empor helfen«, sagte er.

		»Nein«, erwiderte sie und war stille.

		Da fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die Großmutter hatte
gesagt: Nur ein Schlückchen wärmt den Magen so, daß es den Körper
in den kältesten Wintertagen nicht frieren kann.

		Er nahm das Kalbfellränzchen, öffnete es und Griff so lange, bis
er das Fläschchen fand, in welchem die Großmutter der Mutter einen
schwarzen Kaffeeabsud schicken wollte. Er nahm das Fläschchen
heraus, tat den Verband weg und öffnete mit Anstrengung den Kork.
Dann bückte er sich zu Sanna und sagte: »Da ist der Kaffee, den die
Großmutter der Mutter schickt, koste ihn ein wenig, er wird dir
warm machen. Die Mutter gibt ihn uns, wenn sie nur weiß, wozu wir
ihn nötig gehabt haben.«

		Das Mädchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: »Mich friert
nicht.«

		»Nimm nur etwas«, sagte der Knabe, »dann darfst du
schlafen.«

		Diese Aussicht verlockte Sanna, sie bewältigte sich so weit, daß
sie das fast eingegossene Getränk verschluckte. Hierauf trank der
Knabe auch etwas.

		Der ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und zwar um so
heftiger, da die Kinder in ihrem Leben keinen Kaffee gekostet
hatten. Statt zu schlafen, wurde Sanna nun lebhafter und sagte
selber, daß sie friere, daß es aber von innen recht warm sei und
auch schon in die Hände und Füße gehe. Die Kinder redeten sogar
eine Weile miteinander.

		So tranken sie trotz der Bitterkeit immer wieder von dem
Getränke, sobald die Wirkung nachzulassen begann, und steigerten
ihre unschuldigen Nerven zu einem Fieber, das imstande war, den zum
Schlummer ziehenden Gewichten entgegen zu wirken.

		Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie noch so jung waren und
an jedem heiligen Abende in höchstem Drange der Freude stets erst
sehr spät entschlummerten, wenn sie nämlich der körperliche Drang
übermannt hatte, so hatten sie nie das mitternächtliche Läuten der
Glocken, nie die Orgel der Kirche gehört, wenn das Fest gefeiert
wurde, obwohl sie nahe an der Kirche wohnten. In diesem Augenblicke
der heutigen Nacht wurde un mit allen Glocken geläutet, es läuteten
die Glocken in Millsdorf, es läuteten die Glocken in Gschaid, und
hinter dem Berge war noch ein Kirchlein mit drei hellen, klingenden
Glocken, die läuteten.

		In den fernen Ländern draußen waren unzählige Kirchen und
Glocken, und mit allen wurde zu dieser Zeit geläutet, von Dorf zu
Dorf ging die Tonwelle, ja man konnte wohl zuweilen von einem Dorfe
zum andern durch die blätterlosen Zweige das Läuten hören: nur zu
den Kindern herauf kam kein Laut, hier wurde nichts vernommen; denn
hier war nichts zu verkündigen. In den Talkrümmen gingen jetzt an
den Berghängen die Lichter der Laternen hin, und von manchem Hofe
tönte das Hausglöcklein, um die Leute zu erinnern; aber dieses
konnte um so weniger herauf gesehen und gehört werden, es glänzten
nur die Sterne, und sie leuchteten und funkelten ruhig fort.

		Wenn auch Konrad sich das Schicksal des erfrornen Eschenjägers
vor Augen hielt, wenn auch die Kinder das Fläschchen mit dem
schwarzen Kaffee fast ausgeleert hatten, wodurch sie ihr Blut zu
größerer Tätigkeit brachten, aber Gerede dadurch eine folgende
Ermattung herbeizogen: so würden sie den Schlaf nicht haben
überwinden können, dessen verführende Süßigkeit alle Gründe
überwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer Größe ihnen beigestanden
wäre und in ihrem Innern eine Kraft aufgerufen hätte, welcher
imstande war, dem Schlafe zu widerstehen.

		In der ungeheueren Stille, die herrschte, in der Stille, in der
sich kein Schneespitzchen zu rühren schien, hörten die Kinder
dreimal das Krachen des Eises. Was das Starrste scheint und doch
das Regsamste und Lebendigste ist, der Gletscher, hatte die Töne
hervorgebracht. Dreimal hörten sie hinter sich den Schall, der
entsetzlich war, als ob die Erde entzweigesprungen wäre, der sich
nach allen Richtungen im Eise verbreitete und gleichsam durch alle
Äderchen des Eises lief. Die Kinder blieben mit offenen Augen
sitzen und schauten in die Sterne hinaus.

		Auch für die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie die
Kinder so saßen, erblühte am Himmel vor ihnen ein bleiches Licht
mitten unter den Sternen und spannte einen schwachen Bogen durch
dieselben. Es hatte einen grünlichen Schimmer, der sich sachte nach
unten zog. Aber der Bogen wurde immer heller und heller, bis sich
die Sterne vor ihm zurückzogen und erblaßten. Auch in andere
Gegenden des Himmels sandte er einen Schein, der schimmergrün
sachte und lebendig unter die Sterne floß. Dann standen Garben
verschiedenen Lichtes auf der Höhe des Bogens wie Zacken einer
Krone und brannten. Es floß helle durch die benachbarten
Himmelsgegenden, es sprühte leise und ging in sanftem Zucken durch
lange Räume. Hatte sich nun der Gewitterstoff des Himmels durch den
unerhörten Schneefall so gespannt, daß er in diesen stummen,
herrlichen Strömen des Lichtes ausfloß, oder war es eine andere
Ursache der unergründlichen Natur. Nach sind nach wurde es
schwächer und immer schwächer, die Garben erloschen zuerst, bis es
allmählich und unmerklich immer geringer wurde und wieder nichts am
Himmel war als die tausend und tausend einfachen Sterne.

		Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben
fort und fort sitzen und schauten mit offenen Augen in den
Himmel.

		Es geschah nun nichts Besonderes mehr. Die Sterne glänzten,
funkelten und zitterten, nur manche schießende Schnuppe fuhr durch
sie.

		Endlich, nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten und
nie ein Stückchen Mond an dem Himmel zu erblicken gewesen war,
geschah etwas anderes. Es fing der Himmel an, heller zu werden,
langsam heller, aber doch zu erkennen; es wurde seine Farbe
sichtbar, die bleichsten Sterne erloschen, und die anderen standen
nicht mehr so dicht. Endlich wichen auch die stärkeren, und der
Schnee vor den Höhen wurde deutlicher sichtbar. Zuletzt färbte sich
eine Himmelsgegend gelb, und ein Wolkenstreifen, der in derselben
war, wurde zu einem leuchtenden Faden entzündet. Alle Dinge waren
klar zu sehen, und die entfernten Schneehügel zeichneten sich
scharf in die Luft.

		»Sanna, der Tag bricht an«, sagte der Knabe.

		»Ja, Konrad«, antwortete das Mädchen.

		»Wenn es nur noch ein bißchen heller wird, dann gehen wir aus
der Höhle und laufen über den Berg hinunter.«

		Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr
sichtbar, und alle Gegenstände standen in der Morgendämmerung
da.

		»Nun, jetzt gehen wir«, sagte der Knabe.

		»Ja, wir gehen«, antwortete Sanna.

		Die Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht
müden Glieder. Obwohl sie nichts geschlafen hatten, waren sie doch
durch den Morgen gestärkt, wie das immer so ist. Der Knabe hing
sich das Kalbfellränzchen um und machte das Pelzjäckchen an Sanna
fester zu. Dann führte er sie aus der Höhle.

		Weil sie nach ihrer Meinung nur über den Berg hinabzulaufen
hatten, dachten sie an kein Essen und untersuchten das Ränzchen
nicht, ob noch Weißbrote oder andere Eßwaren darinnen seien.

		Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel ganz heiter
war, in die Täler hinabschauen, um das Gschaider Tal zu erkennen
und in dasselbe hinunterzugehen. Aber er sah gar keine Täler. Es
war nicht, als ob sie sich auf einem Berge befänden, von dem man
hinabsieht, sondern in einer fremden, seltsamen Gegend, in der
lauter unbekannte Gegenstände sind. Sie sahen heute auch in
größerer Entfernung furchtbare Felsen aus dem Schnee emporstehen,
die sie gestern nicht gesehen hatten, sie sahen das Eis, sie sahen
Hügel und Schneelehnen emporstarren, und hinter diesen war entweder
der Himmel oder es ragte die blaue Spitze eines sehr fernen Berges
am Schneerande hervor.

		In diesem Augenblicke ging die Sonne auf.

		Eine riesengroße, blutrote Scheibe erhob sich an dem Schneesaume
in den Himmel, und in dem Augenblicke errötete der Schnee um die
Kinder, als wäre er mit Millionen Rosen überstreut worden. Die
Kuppen und die Hörner warfen sehr lange grünliche Schatten längs
des Schnees.

		»Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwärts gehen, bis wir an
den Rand des Berges kommen und hinuntergehen«, sagte der Knabe.

		Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren
Nacht noch trockener geworden und wich den Tritten noch besser aus.
Sie wateten rüstig fort. Ihre Glieder wurden sogar geschmeidiger
und stärker, da sie gingen. Allein sie kamen an keinen Rand und
sahen nicht hinunter. Schneefeld entwickelte sich aus Schneefeld,
und am Saume eines jeden stand alle Male wieder der Himmel.

		Sie gingen deßohngeachtet fort.

		Da kamen sie wieder in das Eis. Sie wußten nicht, wie das Eis
daher gekommen sei, aber unter den Füßen empfanden sie den glatten
Boden, und waren gleich nicht die fürchterlichen Trümmer, wie an
jenem Rande, an dem sie die Nacht zugebracht hatten, so sahen sie
doch, daß sie auf glattem Eise fortgingen, sie sahen hie und da
Stücke, die immer mehr wurden, die sich näher an sie drängten und
die sie wieder zu klettern zwangen.

		Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.

		Sie kletterten neuerdings an Blöcken empor. Da standen sie
wieder auf dem Eisfelde. Heute bei der hellen Sonne konnten sie
erst erblicken, was es ist. Es war ungeheuer groß, und jenseits
standen wieder schwarze Felsen empor, es ragte gleichsam Welle
hinter Welle auf, das beschneite Eis war gedrängt, gequollen,
emporgehoben, gleichsam als schöbe es sich nach vorwärts und flösse
gegen die Brust der Kinder heran. In dem Weiß sahen sie unzählige
vorwärtsgehende geschlängelte blaue Linien. Zwischen jenen Stellen,
wo die Eiskörper gleichsam wie aneinandergeschmettert starrten,
gingen auch Linien wie Wege, aber sie waren weiß und waren
Streifen, wo sich fester Eisboden vorfand, oder die Stücke doch
nicht gar so sehr verschoben waren. In diese Pfade gingen die
Kinder hinein, weil sie doch einen Teil des Eises überschreiten
wollten, um an den Bergrand zu gelangen und endlich einmal
hinunterzusehen. Sie sagten kein Wörtlein. Das Mädchen folgte dem
Knaben. Aber es war auch heute wieder Eis, lauter Eis. Wo sie
hinüber gelangen wollten, wurde es gleichsam immer breiter und
breiter. Da schlugen sie, ihre Richtung aufgebend den Rückweg ein.
Wo sie nicht gehen konnten, griffen sie sich durch die Mengen des
Schnees hindurch, der oft dicht vor ihrem Auge wegbrach und den
sehr blauen Streifen einer Eisspalte zeigte, wo doch früher alles
weiß gewesen war; aber sie kümmerten sich nicht darum, sie
arbeiteten sich fort, bis sie wieder irgendwo aus dem Eise
herauskamen.

		»Sanna«, sagte der Knabe, »wir werden gar nicht mehr in das Eis
hineingehen, weil wir in demselben nicht fortkommen. Und weil wir
schon in unser Tal gar nicht hinabsehen können, so werden wir
gerade über den Berg hinabgehen. Wir müssen in ein Tal kommen, dort
werden wir den Leuten sagen, daß wir aus Gschaid sind, die werden
uns einen Wegweiser nach Hause mitgeben.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		So begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung abwärts zu
gehen, welche sich ihnen eben darbot. Der Knabe führte das Mädchen
an der Hand. Allein nachdem sie eine Weile abwärts gegangen waren,
hörte in dieser Richtung das Gehänge auf, und der Schnee stieg
wieder empor. Also änderten die Kinder die Richtung und gingen nach
der Länge einer Mulde hinab. Aber da fanden sie wieder Eis. Sie
stiegen also an der Seite der Mulde empor, um nach einer anderen
Richtung ein Abwärts zu suchen. Es führte sie eine Fläche hinab,
allein die wurde nach und nach so steil, daß sie kaum noch einen
Fuß einsetzen konnten und abwärts zu gleiten fürchteten. Sie
klommen also wieder empor, um wieder einen anderen Weg nach abwärts
zu suchen. Nachdem sie lange im Schnee emporgeklommen und dann auf
einem ebenen Rücken fortgelaufen waren, war es wie früher: entweder
ging der Schnee so steil ab, daß sie gestürzt wären, oder er stieg
wieder hinan, daß sie auf den Berggipfel zu kommen fürchteten. Und
so ging es immer fort.

		Da wollten sie die Richtung suchen, in der sie gekommen waren,
und zur roten Unglücksäule hinabgehen. Weil es nicht schneit und
der Himmel so helle ist, so würden sie, dachte der Knabe, die
Stelle schon erkennen, wo die Säule sein solle, und würden von dort
nach Gschaid hinabgehen können.

		Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese
folgte. Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu
finden.

		So klar die Sonne schien, so schön die Schneehöhen dastanden und
die Schneefelder dalagen, so konnten sie doch die Gegenden nicht
erkennen, durch die sie gestern heraufgegangen waren. Gestern war
alles durch den fürchterlichen Schneefall verhängt gewesen, daß sie
kaum einige Schritte vor sich gesehen hatten, und da war alles ein
einziges Weiß und Grau durcheinander gewesen. Nur die Felsen hatten
sie gesehen, an denen und zwischen denen sie gegangen waren: allein
auch heute hatten sie bereits viele Felsen gesehen, die alle den
nämlichen Anschein gehabt hatten wie die gestern gesehenen. Heute
ließen sie frische Spuren in dem Schnee zurück; aber gestern sind
alle Spuren von dem fallenden Schnee verdeckt worden. Auch aus dem
bloßen Anblicke konnten sie nicht erraten, welche Gegend auf den
Hals führe, da alle Gegenden gleich waren. Schnee, lauter Schnee.
Sie gingen aber doch immer fort und meinten, es zu erringen. Sie
wichen den steilen Abstürzen aus und kletterten keine steilen
Anhöhen hinauf.

		Auch heute blieben sie öfter stehen, um zu horchen; aber sie
vernahmen auch heute nichts, nicht den geringsten Laut. Zu sehen
war auch nichts als der Schnee, der helle weiße Schnee, aus dem hie
und da die schwarzen Hörner und die schwarzen Steinrippen
emporstanden.

		Endlich war es dem Knaben, als sähe er auf einem fernen schiefen
Schneefelde ein hüpfendes Feuer. Es tauchte auf, es tauchte nieder.
jetzt sahen sie es, jetzt sahen sie es nicht. Sie blieben stehen
und blickten unverwandt auf jene Gegend hin. Das Feuer hüpfte immer
fort, und es schien, als ob es näher käme; denn sie sahen es größer
und sahen das Hüpfen deutlicher. Es verschwand nicht mehr so oft
und nicht mehr auf so lange Zeit wie früher. Nach einer Weile
vernahmen sie in der stillen, blauen Luft schwach, sehr schwach
etwas wie einen lang anhaltenden Ton aus einem Hirtenborne. Wie aus
Instinkt schrieen beide Kinder laut. Ich einer Zeit hörten sie den
Ton wieder. Sie schrieen wieder und blieben auf der nämlichen
Stelle stehen. Das Feuer näherte sich auch. Der Ton wurde zum
dritten Male vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder
antworteten wieder durch lautes Schreien. Nach einer geraumen Welle
erkannten sie auch das Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote
Fahne, die geschwungen wurde. Zugleich ertönte das Hirtenborn
näher, und die Kinder antworteten.

		»Sanna«, rief der Knabe, »da kommen Leute aus Gschaid, ich kenne
die Fahne, es ist die rote Fahne, welche der fremde Herr, der mit
dem jungen Eschenjäger den Gars bestiegen hatte, auf dem Gipfel
aufpflanzte, daß sie der Herr Pfarrer mit dem Fernrohre sähe, was
als Zeichen gälte daß sie oben seien, und welche Fahne damals der
fremde Herr dem Herrn Pfarrer geschenkt hat. Du warst noch ein
recht kleines Kind.«

		»Ja, Konrad.«

		Nach einer Zeit sahen die Kinder auch die Menschen, die bei der
Fahne waren, kleine schwarze Stellen, die sich zu bewegen schienen.
Der Ruf des Hornes wiederholte sich von Zeit zu Zeit und kam immer
näher. Die Kinder antworteten jedes Mal.

		Endlich sahen sie über den Schneeabhang gegen sich her mehrere
Männer mit ihren Stöcken herabfahren, die die Fahne in ihrer Mitte
hatten. Da sie näher kamen, erkannten sie dieselben. Es war der
Hirt Philipp mit dem Horne, seine zwei Söhne, dann der junge
Eschenjäger und mehrere Bewohner von Gschaid.

		»Gebenedeit sei Gott«, schrie Philipp, »da seid ihr ja. Der
ganze Berg ist voll Leute. Laufe doch einer gleich in die Sideralpe
hinab und läute die Glocke, daß die dort hören, daß wir sie
gefunden haben, und einer muß auf den Krebsstein gehen und die
Fahne dort aufpflanzen, daß sie dieselbe in dem Tale sehen und die
Böller abschießen, damit die es wissen, die im Millsdorfer Walde
suchen, und damit sie in Gschaid die Rauchfeuer anzünden, die in
der Luft gesehen werden und alle, die noch auf dem Berge sind, in
die Sideralpe hinabbedeuten. Das sind Weihnachten!«

		»Ich laufe in die Alpe hinab«, sagte einer.

		»Ich trage die Fahne auf den Krebsstein«, sagte ein anderer.

		»Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so gut
wir es vermögen, und so gut uns Gott helfe«, sagte Philipp.

		Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwärts ein, und der
andere ging mit der Fahne durch den Schnee dahin.

		Der Eschenjäger nahm das Mädchen bei der Hand, der Hirt Philipp
den Knaben. Die andern Halfen, wie sie konnten. So begann man den
Weg. Er ging in Windungen. Bald gingen sie nach einer Richtung,
bald schlugen sie die entgegengesetzte ein, bald gingen sie
abwärts, bald aufwärts. Immer ging es durch Schnee, immer durch
Schnee, und die Gegend blieb sich beständig gleich. Ober sehr
schiefe Flächen taten sie Steigeisen an die Füße und trugen die
Kinder. Endlich nach länger Zeit hörten sie ein Glöcklein, das
sanft und fein zu ihnen heraufkam und das erste Zeichen war, das
ihnen die niederen Gegenden wieder zusandten. Sie mußten wirklich
sehr tief herabgekommen sein; denn sie sahen ein Schneehaupt recht
hoch und recht blau über sich ragen. Das Glöcklein aber, das sie
hörten, war das der Sideralpe, das geläutet wurde, weil dort die
Zusammenkunft verabredet war. Da sie noch weiter kamen, hörten sie
auch schwach in die stille Luft die Böllerschüsse herauf, die
infolge der ausgesteckten Fahne abgefeuert wurden, und sahen dann
in die Luft feine Rauchsäulen aufsteigen. Da sie nach einer Weile
über eine sanfte, schiefe Fläche abgingen, erblickten sie die
Sideralphütte. Sie gingen auf sie zu. In der Hütte brannte ein
Feuer, die Mutter der Kinder war da, und mit einem furchtbaren
Schrei sank sie in den Schnee zurück, als sie die Kinder mit dem
Eschenjäger kommen sah.

		Dann lief sie herzu, betrachtete sie überall, wollte ihnen zu
essen geben, wollte sie wärmen, wollte sie in vorhandenes Heu
legen; aber bald überzeugte sie sich, daß die Kinder durch die
Freude stärker seien, als sie gedacht hatte, daß sie nur einiger
warmer Speise bedurften, die sie bekamen, und daß sie nur ein wenig
ausruhen mußten, was ihnen ebenfalls zuteil werden sollte.

		Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Männer über die
Schneefläche herabkam, während das Hüttenglöcklein immer
fortläutete, liefen die Kinder selber mit den anderen hinaus, um zu
sehen, wer es sei. Der Schuster war es, der einstige Alpensteiger,
mit Alpenstock und Steigeisen, begleitet von seinen Freunden und
Kameraden.

		»Sebastian, da sind sie«, schrie das Weib.

		Er aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. Dann rührte er
die Lippen, als wollte er etwas sagen, sagte aber nichts, riß die
Kinder an sich und hielt sie lange. Dann wandte er sich gegen sein
Weib, schloß es an sich und rief. »Sanna, Sanna!«

		Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee gefallen
war, auf, trat unter die Männer und wollte reden. Er sagte aber
nur: »Nachbarn, Freunde, ich danke euch.«

		Da man noch gewartet hatte, bis die Kinder sich zur Beruhigung
erholt hatten, sagte er: »Wenn wir alle beisammen sind, so können
wir in Gottes Namen aufbrechen.«

		»Es sind wohl noch nicht alle«, sagte der Hirt Philipp, »aber
die noch abgehen, wissen aus dem Rauche, daß wir die Kinder haben,
und sie werden schon nach Hause gehen, wenn sie die Alphütte leer
finden.«

		Man machte sich zum Aufbruche bereit.

		Man war auf der Sideralphütte nicht gar weit von Gschaid
entfernt, aus dessen Fenstern man im Sommer recht gut die grüne
Matte sehen konnte, auf der die graue Hütte mit dem kleinen
Glockentürmlein stand; aber es war unterhalb eine fallrechte Wand,
die viele Klafter hoch hinabging, und auf der man im Sommer nur mit
Steigeisen, im Winter gar nicht hinabkommen konnte. Man mußte daher
den Umweg zum Halse machen, um von der Unglücksäule aus nach
Gschaid hinabzukommen. Auf dem Wege gelangte man über die
Siderwiese, die noch näher an Gschaid ist, so daß man die Fenster
des Dörfleins zu erblicken meinte.

		Als man über diese Wiese ging, tönte hell und deutlich das
Glöcklein der Gschaider Kirche herauf, die Wandlung des heiligen
Hochamtes verkündend.

		Der Pfarrer hatte wellen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen
in Gschaid war, die Abhaltung des Hochamtes verschoben, da er
dachte, daß die Kinder zum Vorscheine kommen würden. Allein
endlich, da noch immer keine Nachricht eintraf, mußte die heilige
Handlung doch vollzogen werden.

		Als das Wandlungsglöcklein tönte, sanken alle, die über die
Siderwiese gingen, auf die Knie in den Schnee und beteten. Als der
Klang des Glöckleins aus war, standen sie auf und gingen
weiter.

		Der Schuster trug meistens das Mädchen und ließ sich von ihm
alles erzählen.

		Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie
Spuren, von denen der Schuster sagte: »Das sind keine Fußstapfen
von Schuhen meiner Arbeit.«

		Die Sache klärte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die vielen
Stimmen, die auf dem Platze tönten, angelockt, kam wieder eine
Abteilung Männer auf die Herabgehenden zu. Es war der aus Angst
aschenhaft entfärbte Färber, der an der Spitze seiner Knechte,
seiner Gesellen und mehrerer Millsdorfer bergab kam.

		»Sie sind über das Gletschereis und über die Schründe gegangen,
ohne es zu wissen«, rief der Schuster seinem Schwiegervater zu.

		»Da sind sie ja – da sind sie ja – Gott sei Dank«, antwortete
der Färber, »ich weiß es schon, daß sie oben waren, als dein Bote
in der Nacht zu uns kam und wir mit Lichtern den ganzen Wald
durchsucht und nichts gefunden hatten – und als dann das Morgengrau
anbrach, bemerkte ich an dem Wege, der von der roten Unglücksäule
links gegen den Schneeberg hinanführt, daß dort, wo man eben von
der Säule weggeht, hin und wieder mehrere Reiserchen und Rütchen
geknickt sind, wie Kinder gerne tun, wo sie eines Weges gehen – da
wußte ich es – die Richtung ließ sie nicht mehr aus, weil sie in
der Höhlung gingen, weil sie zwischen den Felsen gingen, und weil
sie dann auf dem Grat gingen, der rechts und links so steil ist,
daß sie nicht hinabkommen konnten. Sie mußten hinauf. Ich schickte
nach dieser Beobachtung gleich nach Gschaid, aber der Holzknecht
Michael, der hinüberging, sagte bei der Rückkunft, da er uns fast
am Eise oben traf, daß ihr sie schon habet, weshalb wir wieder
heruntergingen.«

		»Ja«, sagte Michael, »ich habe es gesagt, weil die rote Fahne
schon auf dem Krebssteine steckt und die Gschaider dieses als
Zeichen erkannten, das verabredet worden war. Ich sagte euch, daß
auf diesem Wege da alle herabkommen müssen, weil man über die Wand
nicht gehen kann.«

		»Und kniee nieder und danke Gott auf den Knien, mein
Schwiegersohn«, fuhr der Färber fort, »daß kein Wind gegangen ist.
Hundert Jahre werden wieder vergehen, daß ein so wunderbarer
Schneefall niederfällt, und daß er gerade niederfällt, wie nasse
Schnüre von einer Stange hängen. Wäre ein Wind gegangen, so wären
die Kinder verloren gewesen.«

		»Ja, danken wir Gott, danken wir Gott«, sagte der Schuster.

		Der Färber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid
gewesen war, beschloß, die Leute nach Gschaid zu begleiten.

		Da man schon gegen die rote Unglücksäule zukam, wo der Holzweg
begann, wartete ein Schlitten, den der Schuster auf alle Fälle
dahin bestellt hatte. Man tat die Mutter und die Kinder hinein,
versah sie hinreichend mit Decken und Pelzen, die im Schlitten
waren, und ließ sie nach Gschaid vorausfahren.

		Die anderen folgten und kamen am Nachmittage in Gschaid an.

		Die, welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den
Rauch das Rückzugszeichen erfahren hatten, fanden sich auch nach
und nach ein. Der letzte, welcher erst am Abende kam, war der Sohn
des Hirten Philipp, der die rote Fahne auf den Krebsstein getragen
und sie dort aufgepflanzt hatte.

		In Gschaid wartete die Großmutter, welche herübergefahren
war.

		»Nie, nie«, rief sie aus, »dürfen die Kinder in ihrem ganzen
Leben mehr im Winter über den Hals gehen.«

		Die Kinder waren von dem Getriebe betäubt. Sie hatten noch etwas
zu essen bekommen, und man hatte sie in das Bett gebracht. Spät
gegen Abend, da sie sich ein wenig erholt hatten, da einige
Nachbarn und Freunde sich in der Stube eingefunden hatten und dort
von dem Ereignisse redeten, die Mutter aber in der Kammer an dem
Bettchen Sannas saß und sie streichelte, sagte das Mädchen:
»Mutter, ich habe heute nachts, als wir auf dem Berge saßen, den
heiligen Christ gesehen.«

		»O du mein geduldiges, du mein liebes, du mein herziges Kind«,
antwortete die Mutter, »er hat dir auch Gaben gesendet, die du bald
bekommen wirst.«

		Die Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren
angezündet, die Tür in die Stube wurde geöffnet, und die Kinder
sahen von dem Bette auf den verspäteten, hell leuchtenden,
freundlichen Christbaum hinaus. Trotz der Erschöpfung mußte man sie
noch ein wenig ankleiden, daß sie hinausgingen, die Gaben
empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen entschliefen.

		In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abende lebhafter
als je. Alle, die nicht in der Kirche gewesen waren, waren jetzt
dort, und die andern auch. jeder erzählte, was er gesehen und
gehört, was er getan, was er geraten und was für Begegnisse und
Gefahren er erlebt hat. Besonders aber wurde hervorgehoben, wie man
alles hätte anders und besser machen können.

		Das Ereignis hat einen Abschnitt in die Geschichte von Gschaid
gebracht, es hat auf lange den Stoff zu Gesprächen gegeben, und man
wird noch nach Jahren davon reden, wenn man den Berg an heitern
Tagen besonders deutlich sieht, oder wenn man den Fremden von
seinen Merkwürdigkeiten erzählt.

		Die Kinder waren von dem Tage an erst recht das Eigentum des
Dorfes geworden, sie wurden von nun an nicht mehr als Auswärtige,
sondern als Eingeborne betrachtet, die man sich von dem Berge
herabgeholt hatte. Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborne
von Gschaid.

		Die Kinder aber werden den Berg nicht vergessen und werden ihn
jetzt noch ernster betrachten, wenn sie in dem Garten sind, wenn
wie in der Vergangenheit die Sonne sehr schön scheint, der
Lindenbaum duftet, die Bienen summen und er so schön und so blau
wie das sanfte Firmament auf sie herniederschaut.

	