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		Vorrede

		Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, daß ich nur das Kleine
bilde, und daß meine Menschen stets gewöhnliche Menschen seien.
Wenn das wahr ist, bin ich heute in der Lage, den Lesern ein noch
Kleineres und Unbedeutenderes anzubieten, nämlich allerlei
Spielereien für junge Herzen. Es soll sogar in denselben nicht
einmal Tugend und Sitte gepredigt werden, wie es gebräuchlich ist,
sondern sie sollen nur durch das wirken, was sie sind. Wenn etwas
Edles und Gutes in mir ist, so wird es von selber in meinen
Schriften liegen, wenn aber dasselbe nicht in meinem Gemüte ist, so
werde ich mich vergeblich bemühen, Hohes und Schönes darzustellen,
es wird doch immer das Niedrige und Unedle durchscheinen. Großes
oder Kleines zu bilden, hatte ich bei meinen Schriften überhaupt
nie im Sinne, ich wurde von ganz anderen Gesetzen geleitet. Die
Kunst ist mir ein so Hohes und Erhabenes, sie ist mir, wie ich
schon einmal an einem anderen Orte gesagt habe, nach der Religion
das Höchste auf Erden, so daß ich meine Schriften nie für
Dichtungen gehalten habe, noch mich je vermessen werde, sie für
Dichtungen zu halten. Dichter gibt es sehr wenige auf der Welt, sie
sind die hohen Priester, sie sind die Wohltäter des menschlichen
Geschlechtes; falsche Propheten aber gibt es sehr viele. Allein
wenn auch nicht jede gesprochenen Worte Dichtung sein können, so
könnten sie doch etwas anderes sein, dem nicht alle Berechtigung
des Daseins abgeht. Gleichgestimmten Freunden eine vergnügte Stunde
zu machen, ihnen allen bekannten wie unbekannten einen Gruß zu
schicken, und ein Körnlein Gutes zu dem Baue des Ewigen
beizutragen, das war die Absicht bei meinen Schriften und wird auch
die Absicht bleiben. Ich wäre sehr glücklich, wenn ich mit
Gewißheit wüßte, daß ich nur diese Absicht erreicht hätte. Weil wir
aber schon einmal von dem Großen und Kleinen reden, so will ich
meine Ansichten darlegen, die wahrscheinlich von denen vieler
anderer Menschen abweichen. Das Wehen der Luft, das Rieseln des
Wassers, das Wachsen der Getreide, das Wogen des Meeres, das Grünen
der Erde, das Glänzen des Himmels, das Schimmern der Gestirne halte
ich für groß: das prächtig einherziehende Gewitter, den Blitz,
welcher Häuser spaltet, den Sturm, der die Brandung treibt, den
feuerspeienden Berg, das Erdbeben, welches Länder verschüttet,
halte ich nicht für größer als obige Erscheinungen, ja ich halte
sie für kleiner, weil sie nur Wirkungen viel höherer Gesetze sind.
Sie kommen auf einzelnen Stellen vor und sind die Ergebnisse
einseitiger Ursachen. Die Kraft, welche die Milch im Töpfchen der
armen Frau emporschwellen und übergehen macht, ist es auch, die die
Lava in dem feuerspeienden Berge emportreibt und auf den Flächen
der Berge hinabgleiten läßt. Nur augenfälliger sind diese
Erscheinungen und reißen den Blick des Unkundigen und
Unaufmerksamen mehr an sich, während der Geisteszug des Forschers
vorzüglich auf das Ganze und Allgemeine geht und nur in ihm allein
Großartigkeit zu erkennen vermag, weil es allein das Welterhaltende
ist. Die Einzelheiten gehen vorüber, und ihre Wirkungen sind nach
kurzem kaum noch erkennbar. Wir wollen das Gesagte durch ein
Beispiel erläutern. Wenn ein Mann durch Jahre hindurch die
Magnetnadel, deren eine Spitze immer nach Norden weist, tagtäglich
zu festgesetzten Stunden beobachtete und sich die Veränderungen,
wie die Nadel bald mehr bald weniger klar nach Norden zeigt, in
einem Buche aufschriebe, so würde gewiß ein Unkundiger dieses
Beginnen für ein kleines und für Spielerei ansehen: aber wie
ehrfurchterregend wird dieses Kleine und wie begeisterungerweckend
diese Spielerei, wenn wir nun erfahren, daß diese Beobachtungen
wirklich auf dem ganzen Erdboden angestellt werden, und daß aus den
daraus zusammengestellten Tafeln ersichtlich wird, daß manche
kleine Veränderungen an der Magnetnadel oft auf allen Punkten der
Erde gleichzeitig und in gleichem Maße vor sich gehen, daß also ein
magnetisches Gewitter über die ganze Erde geht, daß die ganze
Erdoberfläche gleichzeitig gleichsam ein magnetisches Schauern
empfindet. Wenn wir, so wie wir für das Licht die Augen haben, auch
für die Elektrizität und den aus ihr kommenden Magnetismus ein
Sinneswerkzeug hätten, welche große Welt, welche Fülle von
unermeßlichen Erscheinungen würde uns da aufgetan sein. Wenn wir
aber auch dieses leibliche Auge nicht haben, so haben wir dafür das
geistige der Wissenschaft, und diese lehrt uns, daß die elektrische
und magnetische Kraft auf einem ungeheuren Schauplatze wirke, daß
sie auf der ganzen Erde und durch den ganzen Himmel verbreitet sei,
daß sie alles umfließe und sanft und unablässig verändernd, bildend
und lebenerzeugend sich darstelle. Der Blitz ist nur ein ganz
kleines Merkmal dieser Kraft, sie selber aber ist ein Großes in der
Natur. Weil aber die Wissenschaft nur Körnchen erringt, nur
Beobachtung nach Beobachtung macht, nur aus Einzelnem das
Allgemeine zusammenträgt, und weil endlich die Menge der
Erscheinungen und das Feld des Gegebenen unendlich groß ist, Gott
also die Freude und die Glückseligkeit des Forschens unversieglich
gemacht hat, wir auch in unseren Werkstätten immer nur das Einzelne
darstellen können, nie das Allgemeine, denn dies wäre die
Schöpfung: so ist auch die Geschichte des in der Natur Großen in
einer immerwährenden Umwandlung der Ansichten über dieses Große
bestanden. Da die Menschen in der Kindheit waren, ihr geistiges
Auge von der Wissenschaft noch nicht berührt war, wurden sie von
dem Nahestehenden und Auffälligen ergriffen und zu Furcht und
Bewunderung hingerissen: aber als ihr Sinn geöffnet wurde, da der
Blick sich auf den Zusammenhang zu richten begann, so sanken die
einzelnen Erscheinungen immer tiefer, und es erhob sich das Gesetz
immer höher, die Wunderbarkeiten hörten auf, das Wunder nahm
zu.

		So wie es in der äußeren Natur ist, so ist es auch in der
inneren, in der des menschlichen Geschlechtes. Ein ganzes Leben
voll Gerechtigkeit, Einfachheit, Bezwingung seiner selbst,
Verstandesmäßigkeit, Wirksamkeit in seinem Kreis, Bewunderung des
Schönen, verbunden mit einem heiteren gelassenen Sterben, halte ich
für groß: mächtige Bewegungen des Gemütes, furchtbar
einherrollenden Zorn, die Begier nach Rache, den entzündeten Geist,
der nach Tätigkeit strebt, umreißt, ändert, zerstört und in der
Erregung oft das eigene Leben hinwirft, halte ich nicht für größer,
sondern für kleiner, da diese Dinge so gut nur Hervorbringungen
einzelner und einseitiger Kräfte sind, wie Stürme, feuerspeiende
Berge, Erdbeben. Wir wollen das sanfte Gesetz zu erblicken suchen,
wodurch das menschliche Geschlecht geleitet wird. Es gibt Kräfte,
die nach dem Bestehen des Einzelnen zielen. Sie nehmen alles und
verwenden es, was zum Bestehen und zum Entwickeln desselben
notwendig ist. Sie sichern den Bestand des Einen und dadurch den
aller. Wenn aber jemand jedes Ding unbedingt an sich reißt, was
sein Wesen braucht, wenn er die Bedingungen des Daseins eines
anderen zerstört, so ergrimmt etwas Höheres in uns, wir helfen dem
Schwachen und Unterdrückten, wir stellen den Stand wieder her, daß
er ein Mensch neben dem andern bestehe und seine menschliche Bahn
gehen könne, und wenn wir das getan haben, so fühlen wir uns
befriedigt, wir fühlen uns noch viel höher und inniger, als wir uns
als Einzelne fühlen, wir fühlen uns als ganze Menschheit. Es gibt
daher Kräfte, die nach dem Bestehen der gesamten Menschheit
hinwirken, die durch die Einzelkräfte nicht beschränkt werden
dürfen, ja im Gegenteile beschränkend auf sie selber einwirken. Es
ist das Gesetz dieser Kräfte, das Gesetz der Gerechtigkeit, das
Gesetz der Sitte, das Gesetz, das will, daß jeder geachtet, geehrt,
ungefährdet neben dem anderen bestehe, daß er seine höhere
menschliche Laufbahn gehen könne, sich Liebe und Bewunderung seiner
Mitmenschen erwerbe, daß er als Kleinod gehütet werde, wie jeder
Mensch ein Kleinod für alle andern Menschen ist. Dieses Gesetz
liegt überall, wo Menschen neben Menschen wohnen, und es zeigt
sich, wenn Menschen gegen Menschen wirken. Es liegt in der Liebe
der Ehegatten zu einander, in der Liebe der Eltern zu den Kindern,
der Kinder zu den Eltern, in der Liebe der Geschwister, der Freunde
zueinander, in der süßen Neigung beider Geschlechter, in der
Arbeitsamkeit, wodurch wir erhalten werden, in der Tätigkeit,
wodurch man für seinen Kreis, für die Ferne, für die Menschheit
wirkt, und endlich in der Ordnung und Gestalt, womit ganze
Gesellschaften und Staaten ihr Dasein umgeben und zum Abschlusse
bringen. Darum haben alte und neue Dichter vielfach diese
Gegenstände benützt, um ihre Dichtungen dem Mitgefühle naher und
ferner Geschlechter anheim zu geben. Darum sieht der
Menschenforscher, wohin er seinen Fuß setzt, überall nur dieses
Gesetz allein, weil es das einzige Allgemeine, das einzige
Erhaltende und nie Endende ist. Er sieht es eben so gut in der
niedersten Hütte wie in dem höchsten Palaste, er sieht es in der
Hingabe eines armen Weibes und in der ruhigen Todesverachtung des
Helden für das Vaterland und die Menschheit. Es hat Bewegungen in
dem menschlichen Geschlechte gegeben, wodurch den Gemütern eine
Richtung nach einem Ziele hin eingeprägt worden ist, wodurch ganze
Zeiträume auf die Dauer eine andere Gestalt gewonnen haben. Wenn in
diesen Bewegungen das Gesetz der Gerechtigkeit und Sitte erkennbar
ist, wenn sie von demselben eingeleitet und fortgeführt worden
sind, so fühlen wir uns in der ganzen Menschheit erhoben, wir
fühlen uns menschlich verallgemeinert, wir empfinden das Erhabene,
wie es sich überall in die Seelen senkt, wo durch unmeßbar große
Kräfte in der Zeit oder im Raume auf ein gestaltvolles
vernunftgemäßes Ganzes zusammen gewirkt wird. Wenn aber in diesen
Bewegungen das Gesetz des Rechtes und der Sitte nicht ersichtlich
ist, wenn sie nach einseitigen und selbstsüchtigen Zwecken ringen,
dann wendet sich der Menschenforscher, wie gewaltig und furchtbar
sie auch sein mögen, mit Ekel von ihnen ab und betrachtet sie als
ein Kleines, als ein des Menschen Unwürdiges. So groß ist die
Gestalt dieses Rechts- und Sittengesetzes, daß es überall, wo es
immer bekämpft worden ist, doch endlich allezeit siegreich und
herrlich aus dem Kampfe hervorgegangen ist. Ja wenn sogar der
einzelne oder ganze Geschlechter für Recht und Sitte untergegangen
sind, so fühlen wir sie nicht als besiegt, wir fühlen sie als
triumphierend, in unser Mitleid mischt sich ein Jauchzen und
Entzücken, weil das Ganze höher steht als der Teil, weil das Gute
größer ist als der Tod, wir sagen da, wir empfinden das Tragische
und werden mit Schauern in den reineren Äther des Sittengesetzes
emporgehoben. Wenn wir die Menschheit in der Geschichte wie einen
ruhigen Silberstrom einem großen ewigen Ziele entgegen gehen sehen,
so empfinden wir das Erhabene, das vorzugsweise Epische. Aber wie
gewaltig und in großen Zügen auch das Tragische und Epische wirken,
wie ausgezeichnete Hebel sie auch in der Kunst sind, so sind es
hauptsächlich doch immer die gewöhnlichen, alltäglichen, in Unzahl
wiederkehrenden Handlungen der Menschen, in denen dieses Gesetz am
sichersten als Schwerpunkt liegt, weil diese Handlungen die
dauernden, die gründenden sind, gleichsam die Millionen
Wurzelfasern des Baumes des Lebens. So wie in der Natur die
allgemeinen Gesetze still und unaufhörlich wirken, und das
Auffällige nur eine einzelne Äußerung dieser Gesetze ist, so wirkt
das Sittengesetz still und seelenbelebend durch den unendlichen
Verkehr der Menschen, und die Wunder des Augenblickes bei
vorgefallenen Taten sind nur kleine Merkmale dieser allgemeinen
Kraft. So ist dieses Gesetz, so wie das der Natur das
welterhaltende ist, das menschenerhaltende.

		Wie in der Geschichte der Natur die Ansichten über das Große
sich stets geändert haben, so ist es auch in der sittlichen
Geschichte der Menschen gewesen. Anfangs wurden sie von dem
Nächstliegenden berührt, körperliche Stärke und ihre Siege im
Ringkampfe wurden gepriesen, dann kamen Tapferkeit und Kriegesmut,
dahin zielend, heftige Empfindungen und Leidenschaften gegen
feindselige Haufen und Verbindungen auszudrücken und auszuführen,
dann wurde Stammeshoheit und Familienherrschaft besungen,
inzwischen auch Schönheit und Liebe so wie Freundschaft und
Aufopferung gefeiert, dann aber erschien ein Überblick über ein
Größeres: ganze menschliche Abteilungen und Verhältnisse wurden
geordnet, das Recht des Ganzen vereint mit dem des Teiles, und
Großmut gegen den Feind und Unterdrückung seiner Empfindungen und
Leidenschaften zum Besten der Gerechtigkeit hoch und herrlich
gehalten, wie ja Mäßigung schon den Alten als die erste männliche
Tugend galt, und endlich wurde ein völkerumschlingendes Band als
ein Wünschenswertes gedacht, ein Band, das alle Gaben des einen
Volkes mit denen des andern vertauscht, die Wissenschaft fördert,
ihre Schätze für alle Menschen darlegt und in der Kunst und
Religion zu dem einfach Hohen und Himmlischen leitet.

		Wie es mit dem Aufwärtssteigen des menschlichen Geschlechtes
ist, so ist es auch mit seinem Abwärtssteigen. Untergehenden
Völkern verschwindet zuerst das Maß. Sie gehen nach Einzelnem aus,
sie werfen sich mit kurzem Blick auf das Beschränkte und
Unbedeutende, sie setzen das Bedingte über das Allgemeine; dann
suchen sie den Genuß und das Sinnliche, sie suchen Befriedigung
ihres Hasses und Neides gegen den Nachbar, in ihrer Kunst wird das
Einseitige geschildert, das nur von einem Standpunkte Gültige, dann
das Zerfahrene, Umstimmende, Abenteuerliche, endlich das
Sinnenreizende, und zuletzt die Unsitte und das Laster, in der
Religion sinkt das Innere zur bloßen Gestalt oder zur üppigen
Schwärmerei herab, der Unterschied zwischen Gut und Böse verliert
sich, der einzelne verachtet das Ganze und geht seiner Lust und
seinem Verderben nach, und so wird das Volk eine Beute seiner
inneren Zerwirrung oder die eines äußeren, wilderen, aber
kräftigeren Feindes.

		 

		Da ich in dieser Vorrede in meinen Ansichten über Großes und
Kleines so weit gegangen bin, so sei es mir auch erlaubt zu sagen,
daß ich in der Geschichte des menschlichen Geschlechtes manche
Erfahrungen zu sammeln bemüht gewesen bin, und daß ich einzelnes
aus diesen Erfahrungen zu dichtenden Versuchen zusammengestellt
habe; aber meine eben entwickelten Ansichten und die Erlebnisse der
letztvergangenen Jahre lehrten mich, meiner Kraft zu mißtrauen,
daher jene Versuche liegen bleiben mögen, bis sie besser
ausgearbeitet oder als unerheblich vernichtet werden.

		Diejenigen aber, die mir durch diese keineswegs für junge
Zuhörer passende Vorrede gefolgt sind, mögen es auch nicht
verschmähen, die Hervorbringungen bescheidenerer Kräfte zu
genießen, und mit mir zu den harmlosen folgenden Dingen
übergehen.

		Im Herbste 1852

		Adalbert Stifter

	
		
		Einleitung

		Als Knabe trug ich außer Ruten, Gesträuchen und Blüten, die mich
ergötzten, auch noch andere Dinge nach Hause, die mich fast noch
mehr freuten, weil sie nicht so schnell Farbe und Bestand verloren
wie die Pflanzen, nämlich allerlei Steine und Erddinge. Auf
Feldern, an Rainen, auf Haiden und Hutweiden, ja sogar auf Wiesen,
auf denen doch nur das hohe Gras steht, liegen die mannigfaltigsten
dieser Dinge herum. Da ich nun viel im Freien herumschweifen
durfte, konnte es nicht fehlen, daß ich bald die Plätze entdeckte,
auf denen die Dinge zu treffen waren, und daß ich die, welche ich
fand, mit nach Hause nahm.

		Da ist an dem Wege, der von Oberplan nach Hossenreuth führt, ein
geräumiges Stück Rasen, welches in die Felder hineingeht und mit
einer Mauer aus losen Steinen eingefaßt ist. In diesen Steinen
stecken kleine Blättchen, die wie Silber und Diamanten funkeln, und
die man mit einem Messer oder mit einer Ahle herausbrechen kann.
Wir Kinder hießen diese Blättchen Katzensilber und hatten eine sehr
große Freude an ihnen.

		Auf dem Berglein des Altrichters befindet sich ein Stein, der so
fein und weich ist, daß man ihn mit einem Messer schneiden kann.
Die Bewohner unserer Gegend nennen ihn Taufstein. Ich machte
Täfelchen, Würfel, Ringe und Petschafte aus dem Steine, bis mir ein
Mann, der Uhren, Barometer und Stammbäume verfertigte und Bilder
lackierte, zeigte, daß man den Stein mit einem zarten Firnisse
anstreichen müsse, und daß dann die schönsten blauen, grünen und
rötlichen Linien zum Vorschein kämen.

		Wenn ich Zeit hatte, legte ich meine Schätze in eine Reihe,
betrachtete sie und hatte mein Vergnügen an ihnen. Besonders hatte
die Verwunderung kein Ende, wenn es auf einem Steine so
geheimnisvoll glänzte und leuchtete und äugelte, daß man es gar
nicht ergründen konnte, woher denn das wohl käme. Freilich war
manchmal auch ein Stück Glas darunter, das ich auf den Feldern
gefunden hatte, und das in allerlei Regenbogenfarben schimmerte.
Wenn sie dann sagten, das sei ja nur ein Glas, und noch dazu ein
verwitterndes, wodurch es eben diese schimmernden Farben erhalten
habe, so dachte ich: Ei, wenn es auch nur ein Glas ist, so hat es
doch die schönen Farben, und es ist zum Staunen, wie es in der
kühlen feuchten Erde diese Farben empfangen konnte, und ich ließ es
unter den Steinen liegen.

		Dieser Sammlergeist nun ist noch immer nicht von mir gewichen.
Nicht nur trage ich noch heutzutage buchstäblich Steine in der
Tasche nach Hause, um sie zu zeichnen oder zu malen und ihre
Abbilder dann weiter zu verwenden, sondern ich lege ja auch hier
eine Sammlung von allerlei Spielereien und Kram für die Jugend an,
an dem sie eine Freude haben, und den sie sich zur Betrachtung
zurecht reden möge. Freilich müssen meine jungen Freunde zu dieser
Sammlung bedeutend älter sein als ich, da ich mir meine seltsamen
Feldsteine zur Ergötzung nach Hause trug. Es wird der Fall nicht
eintreten, daß ein Juwel in der Sammlung sei, so wie kaum die
Gefahr vorhanden ist, daß ich unter meinen Steinen einstens etwa
einen ungeschliffenen Diamant oder Rubin gehabt habe und ohne mein
Wissen unermeßlich reich gewesen sei. Wenn aber manches Glasstück
unter diesen Dingen ist, so bitte ich meine Freunde, zu denken, wie
ich bei meinem Glase gedacht habe: es hat doch allerlei Farben und
mag bei den Steinen belassen bleiben.

		Wenn man einem Verstorbenen eine Sammlung widmen könnte, würde
ich diese meinem verstorbenen jungen Freund Gustav widmen. Ich
hatte ihn zufällig kennen gelernt, ihn lieb gewonnen, und er hatte
mir wie einem Vater vertraut. Er hatte Freude an Spielereien, so
wie er auch gleich einem Mädchen noch immer gelegentlich ein
Stückchen Naschwerk liebte, und, wenn er bei mir zu Tische war,
auch stets bekam. Möge er in seiner lichteren Heimat manchmal an
den älteren Freund denken, der noch immer in dieser Welt ist und
noch ein Stückchen Zeit da zu bleiben wünscht.

		Weil es unermeßlich viele Steine gibt, so kann ich gar nicht
voraussagen, wie groß diese Sammlung werden wird.

		Im Herbst 1852

		Der Verfasser

	
		
		Granit

		Vor meinem väterlichen Geburtshause, dicht neben der Eingangstür
in dasselbe, liegt ein großer achteckiger Stein von der Gestalt
eines sehr in die Länge gezogenen Würfels. Seine Seitenflächen sind
roh ausgehauen, seine obere Fläche aber ist von dem vielen Sitzen
so fein und glatt geworden, als wäre sie mit der kunstreichsten
Glasur überzogen. Der Stein ist sehr alt, und niemand erinnert
sich, von einer Zeit gehört zu haben, wann er gelegt worden sei.
Die urältesten Greise unseres Hauses waren auf dem Steine gesessen,
so wie jene, welche in zarter Jugend hinweggestorben waren und
nebst all den andern in dem Kirchhofe schlummern. Das Alter beweist
auch der Umstand, daß die Sandsteinplatten, welche dem Steine zur
Unterlage dienen, schon ganz ausgetreten und dort, wo sie unter die
Dachtraufe hinausragen, mit tiefen Löchern von den herabfallenden
Tropfen versehen sind.

		Eines der jüngsten Mitglieder unseres Hauses, welche auf dem
Steine gesessen waren, war in meiner Knabenzeit ich. Ich saß gerne
auf dem Steine, weil man wenigstens dazumal eine große Umsicht von
demselben hatte. Jetzt ist sie etwas verbaut worden. Ich saß gerne
im ersten Frühlinge dort, wenn die milder werdenden Sonnenstrahlen
die erste Wärme an der Wand des Hauses erzeugten. Ich sah auf die
geackerten, aber noch nicht bebauten Felder hinaus, ich sah dort
manchmal ein Glas wie einen weißen feurigen Funken schimmern und
glänzen, oder ich sah einen Geier vorbeifliegen, oder ich sah auf
den fernen blaulichen Wald, der mit seinen Zacken an dem Himmel
dahingeht, an dem die Gewitter und Wolkenbrüche hinabziehen, und
der so hoch ist, daß ich meinte, wenn man auf den höchsten Baum
desselben hinaufstiege, müßte man den Himmel greifen können. Zu
andern Zeiten sah ich auf der Straße, die nahe an dem Hause
vorübergeht, bald einen Erntewagen, bald eine Herde, bald einen
Hausierer vorüberziehen.

		Im Sommer saß gerne am Abende auch der Großvater auf dem Steine
und rauchte sein Pfeifchen, und manchmal, wenn ich schon lange
schlief, oder in den beginnenden Schlummer nur noch gebrochen die
Töne hineinhörte, saßen auch teils auf dem Steine, teils auf dem
daneben befindlichen Holzbänkchen oder auf der Lage von Baubrettern
junge Burschen und Mädchen und sangen anmutige Lieder in die
finstere Nacht.

		Unter den Dingen, die ich von dem Steine aus sah, war öfter auch
ein Mann von seltsamer Art. Er kam zuweilen auf der Hossenreuther
Straße mit einem glänzend schwarzen Schubkarren heraufgefahren. Auf
dem Schubkarren hatte er ein glänzendes schwarzes Fäßchen. Seine
Kleider waren zwar vom Anfange an nicht schwarz gewesen, allein sie
waren mit der Zeit sehr dunkel geworden und glänzten ebenfalls.
Wenn die Sonne auf ihn schien, so sah er aus, als wäre er mit Öl
eingeschmiert worden. Er hatte einen breiten Hut auf dem Haupte,
unter dem die langen Haare auf den Nacken hinabwallten. Er hatte
ein braunes Angesicht, freundliche Augen, und seine Haare hatten
bereits die gelblich weiße Farbe, die sie bei Leuten unterer
Stände, die hart arbeiten müssen, gerne bekommen. In der Nähe der
Häuser schrie er gewöhnlich etwas, was ich nicht verstand. Infolge
des Schreiens kamen unsere Nachbarn aus ihren Häusern heraus,
hatten Gefäße in der Hand, die meistens schwarze hölzerne Kannen
waren, und begaben sich auf unsere Gasse. Während dies geschah, war
der Mann vollends näher gekommen und schob seinen Schubkarren auf
unsere Gasse herzu. Da hielt er still, drehte den Hahn in dem
Zapfen seines Fasses und ließ einem jeden, der unterhielt, eine
braune zähe Flüssigkeit in sein Gefäß rinnen, die ich recht gut als
Wagenschmiere erkannte, und wofür sie ihm eine Anzahl Kreuzer oder
Groschen gaben. Wenn alles vorüber war und die Nachbarn sich mit
ihrem Kaufe entfernt hatten, richtete er sein Faß wieder zusammen,
strich alles gut hinein, was hervorgequollen war, und fuhr weiter.
Ich war bei dem Vorfalle schier alle Male zugegen; denn wenn ich
eben nicht auf der Gasse war, da der Mann kam, so hörte ich doch so
gut wie die Nachbarn sein Schreien, und war gewiß eher auf dem
Platze als alle andern.

		Eines Tages, als die Lenzsonne sehr freundlich schien und alle
Menschen heiter und schelmisch machte, sah ich ihn wieder die
Hossenreuther Straße herauffahren. Er schrie in der Nähe der Häuser
seinen gewöhnlichen Gesang, die Nachbarn kamen herbei, er gab ihnen
ihren Bedarf, und sie entfernten sich. Als dieses geschehen war,
brachte er sein Faß wie zu sonstigen Zeiten in Ordnung. Zum
Hineinstreichen dessen, was sich etwa an dem Hahne oder durch das
Lockern des Zapfens an den untern Faßdauben angesammelt hatte,
hatte er einen langen schmalen flachen Löffel mit kurzem Stiele. Er
nahm mit dem Löffel geschickt jedes Restchen Flüssigkeit, das sich
in einer Fuge oder in einem Winkel versteckt hatte, heraus und
strich es bei den scharfen Rändern des Spundloches hinein. Ich saß,
da er dieses tat, auf dem Steine und sah ihm zu. Aus Zufall hatte
ich bloße Füße, wie es öfter geschah, und hatte Höschen an, die mit
der Zeit zu kurz geworden waren. Plötzlich sah er von seiner Arbeit
zu mir herzu und sagte: »Willst du die Füße eingeschmiert
haben?«

		Ich hatte den Mann stets für eine große Merkwürdigkeit gehalten,
fühlte mich durch seine Vertraulichkeit geehrt und hielt beide Füße
hin. Er fuhr mit seinem Löffel in das Spundloch, langte damit herzu
und tat einen langsamen Strich auf jeden der beiden Füße. Die
Flüssigkeit breitete sich schön auf der Haut aus, hatte eine
außerordentlich klare, goldbraune Farbe und sandte die angenehmen
Harzdüfte zu mir empor. Sie zog sich ihrer Natur nach allmählich um
die Rundung meiner Füße herum und an ihnen hinab. Der Mann fuhr
indessen in seinem Geschäfte fort, er hatte ein paar Male lächelnd
auf mich herzugeblickt, dann steckte er seinen Löffel in eine
Scheide neben das Faß, schlug oben das Spundloch zu, nahm die
Tragbänder des Schubkarrens auf sich, hob letzteren empor und fuhr
damit davon. Da ich nun allein war und ein zwar halb angenehmes,
aber deßungeachtet auch nicht ganz beruhigtes Gefühl hatte, wollte
ich mich doch auch der Mutter zeigen. Mit vorsichtig in die Höhe
gehaltenen Höschen ging ich in die Stube hinein. Es war eben
Samstag, und an jedem Samstage mußte die Stube sehr schön gewaschen
und gescheuert werden, was auch heute am Morgen geschehen war, so
wie der Wagenschmiermann gerne an Samstagen kam, um am Sonntage
dazubleiben und in die Kirche zu gehen. Die gut ausgelaugte und
wieder getrocknete Holzfaser des Fußbodens nahm die Wagenschmiere
meiner Füße sehr begierig auf, so daß hinter jedem meiner Tritte
eine starke Tappe auf dem Boden blieb. Die Mutter saß eben, da ich
hereinkam, an dem Fenstertische vorne und nähte. Da sie mich so
kommen und vorwärtsschreiten sah, sprang sie auf. Sie blieb einen
Augenblick in der Schwebe, entweder weil sie mich so bewunderte,
oder weil sie sich nach einem Werkzeuge umsah, mich zu empfangen.
Endlich aber rief sie: »Was hat denn dieser heillose,
eingefleischte Sohn heute für Dinge an sich?«

		Und damit ich nicht noch weiter vorwärtsginge, eilte sie mir
entgegen, hob mich empor und trug mich, meines Schreckes und ihrer
Schürze nicht achtend, in das Vorhaus hinaus. Dort ließ sie mich
nieder, nahm unter der Bodenstiege, wohin wir, weil es an einem
andern Orte nicht erlaubt war, alle nach Hause gebrachten Ruten und
Zweige legen mußten, und wo ich selber in den letzten Tagen eine
große Menge dieser Dinge angesammelt hatte, heraus, was sie nur
immer erwischen konnte, und schlug damit so lange und so heftig
gegen meine Füße, bis das ganze Laubwerk der Ruten, meine Höschen,
ihre Schürze, die Steine des Fußbodens und die Umgebung voll Pech
waren. Dann ließ sie mich los und ging wieder in die Stube
hinein.

		Ich war, obwohl es mir schon von Anfange bei der Sache immer
nicht so ganz vollkommen geheuer gewesen war, doch über diese
fürchterliche Wendung der Dinge, und weil ich mit meiner teuersten
Verwandten auf dieser Erde in dieses Zerwürfnis geraten war,
gleichsam vernichtet. In dem Vorhause befindet sich in einer Ecke
ein großer Steinwürfel, der den Zweck hat, daß auf ihm das Garn zu
den Hausweben mit einem hölzernen Schlägel geklopft wird. Auf
diesen Stein wankte ich zu und ließ mich auf ihm nieder. Ich konnte
nicht einmal weinen, das Herz war mir gepreßt, und die Kehle wie
mit Schnüren zugeschnürt. Drinnen hörte ich die Mutter und die Magd
beratschlagen, was zu tun sei, und fürchtete, daß, wenn die
Pechspuren nicht weggingen, sie wieder herauskommen und mich weiter
züchtigen würden.

		In diesem Augenblicke ging der Großvater bei der hintern Tür,
die zu dem Brunnen und auf die Gartenwiese führt, herein und ging
gegen mich hervor. Er war immer der Gütige gewesen und hatte, wenn
was immer für ein Unglück gegen uns Kinder hereingebrochen war, nie
nach dem Schuldigen gefragt, sondern nur stets geholfen. Da er nun
zu dem Platze, auf dem ich saß, hervorgekommen war, blieb er stehen
und sah mich an. Als er den Zustand, in welchem ich mich befand,
begriffen hatte, fragte er, was es denn gegeben habe, und wie es
mit mir so geworden sei. Ich wollte mich nun erleichtern, allein
ich konnte auch jetzt wieder nichts erzählen, denn nun brachen bei
dem Anblicke seiner gütigen und wohlmeinenden Augen alle Tränen,
die früher nicht hervorzukommen vermocht hatten, mit Gewalt heraus
und rannen in Strömen herab, so daß ich vor Weinen und Schluchzen
nur gebrochene und verstümmelte Laute hervorbringen und nichts tun
konnte, als die Füßchen emporheben, auf denen jetzt auch aus dem
Peche noch das häßliche Rot der Züchtigung hervorsah.

		Er aber lächelte und sagte: »So komme nur her zu mir, komme mit
mir.«

		Bei diesen Worten nahm er mich bei der Hand, zog mich sanft von
dem Steine herab und führte mich, der ich ihm vor Ergriffenheit
kaum folgen konnte, durch die Länge des Vorhauses zurück und in den
Hof hinaus. In dem Hofe ist ein breiter mit Steinen gepflasterter
Gang, der rings an den Bauwerken herumläuft. Auf diesem Gange
stehen unter dem Überdache des Hauses gewöhnlich einige Schemel
oder derlei Dinge, die dazu dienen, daß sich die Mägde beim Hecheln
des Flachses oder andern ähnlichen Arbeiten darauf niedersetzen
können, um vor dem Unwetter geschützt zu sein. Zu einem solchen
Schemel führte er mich hinzu und sagte: »Setze dich da nieder und
warte ein wenig, ich werde gleich wieder kommen.«

		Mit diesen Worten ging er in das Haus, und nachdem ich ein
Weilchen gewartet hatte, kam er wieder heraus, indem er eine große,
grünglasierte Schüssel, einen Topf mit Wasser und Seife und Tücher
in den Händen trug. Diese Dinge stellte er neben mir auf das
Steinpflaster nieder, zog mir, der ich auf dem Schemel saß, meine
Höschen aus, warf sie seitwärts, goß warmes Wasser in die Schüssel,
stellte meine Füße hinein und wusch sie so lange mit Seife und
Wasser, bis ein großer weiß und braun gefleckter Schaumberg auf der
Schüssel stand, die Wagenschmiere, weil sie noch frisch war, ganz
weggegangen, und keine Spur mehr von Pech auf der Haut zu erblicken
war. Dann trocknete er mit den Tüchern die Füße ab und fragte: »Ist
es nun gut?«

		Ich lachte fast unter den Tränen, ein Stein nach dem andern war
mir während des Waschens von dem Herzen gefallen, und waren die
Tränen schon linder geflossen, so drangen sie jetzt nur mehr
einzeln aus den Augen hervor. Er holte mir nun auch andere Höschen
und zog sie mir an. Dann nahm er das trocken gebliebene Ende der
Tücher, wischte mir damit das verweinte Angesicht ab und sagte:
»Nun gehe da über den Hof bei dem großen Einfahrtstore auf die
Gasse hinaus, daß dich niemand sehe, und daß du niemandem in die
Hände fallest. Auf der Gasse warte auf mich, ich werde dir andere
Kleider bringen und mich auch ein wenig umkleiden. Ich gehe heute
in das Dorf Melm, da darfst du mitgehen, und da wirst du mir
erzählen, wie sich dein Unglück ereignet hat, und wie du in diese
Wagenschmiere geraten bist. Die Sachen lassen wir da liegen, es
wird sie schon jemand hinwegräumen.«

		Mit diesen Worten schob er mich gegen den Hof und ging in das
Haus zurück. Ich schritt leise über den Hof und eilte bei dem
Einfahrtstore hinaus. Auf der Gasse ging ich sehr weit von dem
großen Steine und von der Haustür weg, damit ich sicher wäre, und
stellte mich auf eine Stelle, von welcher ich von ferne in die
Haustür hineinsehen konnte. Ich sah, daß auf dem Platze, auf
welchem ich gezüchtigt worden war, zwei Mägde beschäftigt waren,
welche auf dem Boden knieten und mit den Händen auf ihm hin und her
fuhren. Wahrscheinlich waren sie bemüht, die Pechspuren, die von
meiner Züchtigung entstanden waren, wegzubringen. Die Hausschwalbe
flog kreischend bei der Tür aus und ein, weil heute unter ihrem
Neste immer Störung war, erst durch meine Züchtigung und nun durch
die arbeitenden Mägde. An der äußersten Grenze unserer Gasse, sehr
weit von der Haustür entfernt, wo der kleine Hügel, auf dem unser
Haus steht, schon gegen die vorbeigehende Straße abzufallen
beginnt, lagen einige ausgehauene Stämme, die zu einem Baue oder zu
einem andern ähnlichen Werke bestimmt waren. Auf diese setzte ich
mich nieder und wartete.

		Endlich kam der Großvater heraus. Er hatte seinen breiten Hut
auf dem Haupte, hatte seinen langen Rock an, den er gerne an
Sonntagen nahm, und trug seinen Stock in der Hand. In der andern
hatte er aber auch mein blaugestreiftes Jäckchen, weiße Strümpfe,
schwarze Schnürstiefelchen und mein graues Filzhütchen. Das alles
half er mir anziehen und sagte: »So, jetzt gehen wir.«

		Wir gingen auf dem schmalen Fußwege durch das Grün unsers Hügels
auf die Straße hinab und gingen auf der Straße fort, erst durch die
Häuser der Nachbarn, auf denen die Frühlingssonne lag, und von
denen die Leute uns grüßten, und dann in das Freie hinaus. Dort
streckte sich ein weites Feld und schöner grüner Rasen vor uns hin,
und heller freundlicher Sonnenschein breitete sich über alle Dinge
der Welt. Wir gingen auf einem weißen Wege zwischen dem grünen
Rasen dahin. Mein Schmerz und mein Kummer war schon beinahe
verschwunden, ich wußte, daß ein guter Ausgang nicht fehlen konnte,
da der Großvater sich der Sache annahm und mich beschützte; die
freie Luft und die scheinende Sonne übten einen beruhigenden
Einfluß, und ich empfand das Jäckchen sehr angenehm auf meinen
Schultern und die Stiefelchen an den Füßen, und die Luft floß sanft
durch meine Haare.

		Als wir eine Weile auf der Wiese gegangen waren, wie wir
gewöhnlich gingen, wenn er mich mitnahm, nämlich daß er seine
großen Schritte milderte, aber noch immer große Schritte machte,
und ich teilweise neben ihm trippeln mußte, sagte der Großvater:
»Nun, sage mir doch auch einmal, wie es denn geschehen ist, daß du
mit so vieler Wagenschmiere zusammengeraten bist, daß nicht nur
deine ganzen Höschen voll Pech sind, daß deine Füße voll waren, daß
ein Pechfleck in dem Vorhause ist, mit Pech besudelte Ruten
herumliegen, sondern daß auch im ganzen Hause, wo man nur immer
hinkömmt, Flecken von Wagenschmiere anzutreffen sind. Ich habe
deiner Mutter schon gesagt, daß du mit mir gehest, du darfst nicht
mehr besorgt sein, es wird dich keine Strafe mehr treffen.«

		Ich erzählte ihm nun, wie ich auf dem Steine gesessen sei, wie
der Wagenschmiermann gekommen sei, wie er mich gefragt habe, ob ich
meine Füße eingeschmiert haben wolle, wie ich sie ihm hingehalten,
und wie er auf jeden einen Strich getan habe, wie ich in die Stube
gegangen sei, um mich der Mutter zu zeigen, wie sie aufgesprungen
sei, wie sie mich genommen, in das Vorhaus getragen, mich mit
meinen eigenen Ruten gezüchtigt habe, und wie ich darnach auf dem
Steine sitzen geblieben sei.

		»Du bist ein kleines Närrlein«, sagte der Großvater, »und der
alte Andreas ist ein arger Schalk, er hat immer solche Streiche
ausgeführt und wird jetzt heimlich und wiederholt bei sich lachen,
daß er den Einfall gehabt hat. Dieser Hergang bessert deine Sache
sehr. Aber siehst du, auch der alte Andreas, so übel wir seine
Sache ansehen mögen, ist nicht so schuldig, als wir andern uns
denken; denn woher soll denn der alte Andreas wissen, daß die
Wagenschmiere für die Leute eine so schreckende Sache ist, und daß
sie in einem Hause eine solche Unordnung anrichten kann; denn für
ihn ist sie eine Ware, mit der er immer umgeht, die ihm seine
Nahrung gibt, die er liebt, und die er sich immer frisch holt, wenn
sie ihm ausgeht. Und wie soll er von gewaschenen Fußböden etwas
wissen, da er Jahr aus Jahr ein, bei Regen und Sonnenschein mit
seinem Fasse auf der Straße ist, bei der Nacht oder an Feiertagen
in einer Scheune schläft und an seinen Kleidern Heu oder Halme
kleben hat. Aber auch deine Mutter hat recht; sie mußte glauben,
daß du dir leichtsinnigerweise die Füße selber mit so vieler
Wagenschmiere beschmiert habest, und daß du in die Stube gegangen
seiest, den schönen Boden zu besudeln. Aber lasse nur Zeit, sie
wird schon zur Einsicht kommen, sie wird alles verstehen, und alles
wird gut werden. Wenn wir dort auf jene Höhe hinaufgelangen, von
der wir weit herumsehen, werde ich dir eine Geschichte von solchen
Pechmännern erzählen, wie der alte Andreas ist, die sich lange
vorher zugetragen hat, ehe du geboren wurdest, und ehe ich geboren
wurde, und aus der du ersehen wirst, welche wunderbare Schicksale
die Menschen auf der Welt des lieben Gottes haben können. Und wenn
du stark genug bist und gehen kannst, so lasse ich dich in der
nächsten Woche nach Spitzenberg und in die Hirschberge mitgehen,
und da wirst du am Wege im Fichtengrunde eine solche Brennerei
sehen, wo sie die Wagenschmiere machen, wo sich der alte Andreas
seinen Vorrat immer holt, und wo also das Pech her ist, womit dir
heute die Füße eingeschmiert worden sind.«

		»Ja, Großvater«, sagte ich, »ich werde recht stark sein.«

		»Nun, das wird gut sein«, antwortete er, »und du darfst
mitgehen.«

		Bei diesen Worten waren wir zu einer Mauer aus losen Steinen
gelangt, jenseits welcher eine grüne Wiese mit dem weißen Fußpfade
war. Der Großvater stieg über den Steigstein, indem er seinen Stock
und seinen Rock nach sich zog und mir, der ich zu klein war,
hinüber half; und wir gingen dann auf dem reinen Pfade weiter.
Ungefähr in der Mitte der Wiese blieb er stehen und zeigte auf die
Erde, wo unter einem flachen Steine ein klares Wässerlein
hervorquoll und durch die Wiese fortrann.

		»Das ist das Behringer Brünnlein«, sagte er, »welches das beste
Wasser in der Gegend hat, ausgenommen das wundertätige Wasser,
welches auf dem Brunnberge in dem überbauten Brünnlein ist, in
dessen Nähe die Gnadenkapelle zum guten Wasser steht. Manche
Menschen holen sich aus diesem Brünnlein da ihr Trinkwasser,
mancher Feldarbeiter geht weit herzu, um da zu trinken, und mancher
Kranke hat schon aus entfernten Gegenden mit einem Kruge hieher
geschickt, damit man ihm Wasser bringe. Merke dir den Brunnen recht
gut.«

		»Ja, Großvater«, sagte ich.

		Nach diesen Worten gingen wir wieder weiter. Wir gingen auf dem
Fußpfade durch die Wiese, wir gingen auf einem Wege zwischen
Feldern empor und kamen zu einem Grunde, der mit dichtem kurzem
fast grauem Rasen bedeckt war, und auf dem nach allen Richtungen
hin in gewissen Entfernungen von einander Föhren standen.

		»Das, worauf wir jetzt gehen«, sagte der Großvater, »sind die
Dürrschnäbel, es ist ein seltsamer Name, entweder kömmt er von dem
trockenen dürren Boden, oder von dem mageren Kräutlein, das
tausendfältig auf dem Boden sitzt, und dessen Blüte ein weißes
Schnäblein hat mit einem gelben Zünglein darin. Siehe, die
mächtigen Föhren gehören den Bürgern zu Oberplan je nach der
Steuerbarkeit, sie haben die Nadeln nicht in zwei Zeilen, sondern
in Scheiden wie grüne Borstbüschel, sie haben das geschmeidige
fette Holz, sie haben das gelbe Pech, sie streuen sparsamen
Schatten, und wenn ein schwaches Lüftchen geht, so hört man die
Nadeln ruhig und langsam sausen.«

		Ich hatte Gelegenheit, als wir weiter gingen, die Wahrheit
dessen zu beobachten, was der Großvater gesagt hatte. Ich sah eine
Menge der weißgelben Blümlein auf dem Boden, ich sah den grauen
Rasen, ich sah auf manchem Stamme das Pech wie goldene Tropfen
stehen, ich sah die unzähligen Nadelbüschel auf den unzähligen
Zweigen gleichsam aus winzigen dunklen Stiefelchen herausragen, und
ich hörte, obgleich kaum ein Lüftchen zu verspüren war, das ruhige
Sausen in den Nadeln.

		Wir gingen immer weiter, und der Weg wurde ziemlich steil.

		Auf einer etwas höheren und freieren Stelle blieb der Großvater
stehen und sagte: »So, da warten wir ein wenig.«

		Er wendete sich um, und nachdem wir uns von der Bewegung des
Aufwärtsgehens ein wenig ausgeatmet hatten, hob er seinen Stock
empor und zeigte auf einen entfernten mächtigen Waldrücken in der
Richtung, aus der wir gekommen waren, und fragte: »Kannst du mir
sagen, was das dort ist?«

		»Ja, Großvater«, antwortete ich, »das ist die Alpe, auf welcher
sich im Sommer eine Viehherde befindet, die im Herbst wieder
herabgetrieben wird.«

		»Und was ist das, das sich weiter vorwärts von der Alpe
befindet?« fragte er wieder.

		»Das ist der Hüttenwald«, antwortete ich.

		»Und rechts von der Alpe und dem Hüttenwalde?«

		»Das ist der Philippgeorgsberg.«

		»Und rechts von dem Philippgeorgsberge?«

		»Das ist der Seewald, in welchem sich das dunkle und tiefe
Seewasser befindet.«

		»Und wieder rechts von dem Seewalde?«

		»Das ist der Blockenstein und der Sesselwald.«

		»Und wieder rechts?«

		»Das ist der Tussetwald.«

		»Und weiter kannst du sie nicht kennen; aber da ist noch mancher
Waldrücken mit manchem Namen, sie gehen viele Meilen weit in die
Länder fort. Einst waren die Wälder noch viel größer als jetzt. Da
ich ein Knabe war, reichten sie bis Spitzenberg und die vordern
Stiftshäuser, es gab noch Wölfe darin, und die Hirsche konnten wir
in der Nacht, wenn eben die Zeit war, bis in unser Bette hinein
brüllen hören. Siehst du die Rauchsäule dort, die aus dem
Hüttenwalde aufsteigt?«

		»Ja, Großvater, ich sehe sie.«

		»Und weiter zurück wieder eine aus dem Walde der Alpe?«

		»Ja, Großvater.«

		»Und aus den Niederungen des Philippgeorgsberges wieder
eine?«

		»Ich sehe sie, Großvater.«

		»Und weit hinten im Kessel des Seewaldes, den man kaum erblicken
kann, noch eine, die so schwach ist, als wäre sie nur ein blaues
Wölklein?«

		»Ich sehe sie auch, Großvater.«

		»Siehst du, diese Rauchsäulen kommen alle von den Menschen, die
in dem Walde ihre Geschäfte treiben. Da sind zuerst die
Holzknechte, die an Stellen die Bäume des Waldes umsägen, daß
nichts übrig ist als Strünke und Strauchwerk. Sie zünden ein Feuer
an, um ihre Speise daran zu kochen, und um auch das unnötige Reisig
und die Äste zu verbrennen. Dann sind die Kohlenbrenner, die einen
großen Meiler türmen, ihn mit Erde und Reisern bedecken und in ihm
aus Scheitern die Kohlen brennen, die du oft in großen Säcken an
unserem Hause vorbei in die fernen Gegenden hinausfahren siehst,
die nichts zu brennen haben. Dann sind die Heusucher, die in den
kleinen Wiesen und in den von Wald entblößtem Stellen das Heu
machen, oder es auch mit Sicheln zwischen dem Gesteine schneiden.
Sie machen ein Feuer, um ebenfalls daran zu kochen, oder daß sich
ihr Zugvieh in den Rauch lege und dort weniger von den Fliegen
geplagt werde. Dann sind die Sammler, welche Holzschwämme,
Arzneidinge, Beeren und andere Sachen suchen, und auch gerne ein
Feuer machen, sich daran zu laben. Endlich sind die Pechbrenner,
die sich aus Walderde Öfen bauen, oder Löcher mit Lehm überwölben
und daneben sich Hütten aus Waldbäumen aufrichten, um in den Hütten
zu wohnen, und in den Ofen und Löchern die Wagenschmiere zu
brennen, aber auch den Teer, den Terpentin und andere Geister. Wo
ein ganz dünnes Rauchfädlein aufsteigt, mag es auch ein Jäger sein,
der sich sein Stücklein Fleisch bratet oder der Ruhe pflegt. Alle
diese Leute haben keine bleibende Stätte in dem Walde; denn sie
gehen bald hierhin, bald dorthin, je nachdem sie ihre Arbeit getan
haben oder ihre Gegenstände nicht mehr finden. Darum haben auch die
Rauchsäulen keine bleibende Stelle, und heute siehest du sie hier
und ein anderes Mal an einem anderen Platze.«

		»Ja, Großvater.«

		»Das ist das Leben der Wälder. Aber laß uns nun auch das
außerhalb betrachten. Kannst du mir sagen, was das für weiße
Gebäude sind, die wir da durch die Doppelföhre hin sehen?«

		»Ja, Großvater, das sind die Pranghöfe.«

		»Und weiter von den Pranghöfen links?«

		»Das sind die Häuser von Vorder- und Hinterstift.«

		»Und wieder weiter links?«

		»Das ist der Glöckelberg.«

		»Und weiter gegen uns her am Wasser?«

		»Das ist die Hammermühle und der Bauer David.«

		»Und die vielen Häuser ganz in unserer Nähe, aus denen die
Kirche emporragt, und hinter denen ein Berg ist, auf welchem wieder
ein Kirchlein steht?«

		»Aber, Großvater, das ist ja unser Marktflecken Oberplan, und
das Kirchlein auf dem Berge ist das Kirchlein zum guten
Wasser.«

		»Und wenn die Berge nicht wären und die Anhöhen, die uns
umgeben, so würdest du noch viel mehr Häuser und Ortschaften sehen:
die Karlshöfe, Stuben, Schwarzbach, Langenbruck, Melm,
Honnetschlag, und auf der entgegengesetzten Seite Pichlern, Pernek,
Salnau und mehrere andere. Das wirst du einsehen, daß in diesen
Ortschaften viel Leben ist, daß dort viele Menschen Tag und Nacht
um ihren Lebensunterhalt sich abmühen und die Freude genießen, die
uns hienieden gegeben ist. Ich habe dir darum die Wälder gezeigt
und die Ortschaften, weil sich in ihnen die Geschichte zugetragen
hat, welche ich dir im Heraufgehen zu erzählen versprochen habe.
Aber laß uns weitergehen, daß wir bald unser Ziel erreichen, ich
werde dir die Geschichte im Gehen erzählen.«

		Der Großvater wendete sich um, ich auch, er setzte die Spitze
seines Stockes in die magere Rasenerde, wir gingen weiter, und er
erzählte: »In allen diesen Wäldern und in allen diesen Ortschaften
hat sich einst eine merkwürdige Tatsache ereignet, und es ist ein
großes Ungemach über sie gekommen. Mein Großvater, dein
Ururgroßvater, der zu damaliger Zeit gelebt hat, hat es uns oft
erzählt. Es war einmal in einem Frühlinge, da die Bäume kaum
ausgeschlagen hatten, da die Blütenblätter kaum abgefallen waren,
daß eine schwere Krankheit über diese Gegend kam und in allen
Ortschaften, die du gesehen hast, und auch in jenen, die du wegen
vorstehender Berge nicht hast sehen können, ja sogar in den
Wäldern, die du mir gezeigt hast, ausgebrochen ist. Sie ist lange
vorher in entfernten Ländern gewesen und hat dort unglaublich viele
Menschen dahingerafft. Plötzlich ist sie zu uns hereingekommen. Man
weiß nicht, wie sie gekommen ist: haben sie die Menschen gebracht,
ist sie in der milden Frühlingsluft gekommen, oder haben sie Winde
und Regenwolken dahergetragen: genug, sie ist gekommen und hat sich
über alle Orte ausgebreitet, die um uns herum liegen. Über die
weißen Blütenblätter, die noch auf dem Wege lagen, trug man die
Toten dahin, und in dem Kämmerlein, in das die Frühlingsblätter
hineinschauten, lag ein Kranker, und es pflegte ihn einer, der
selbst schon krankte. Die Seuche wurde die Pest geheißen, und in
fünf bis sechs Stunden war der Mensch gesund und tot, und selbst
die, welche von dem Übel genasen, waren nicht mehr recht gesund und
recht krank, und konnten ihren Geschäften nicht nachgehen. Man
hatte vorher in Winterabenden erzählt, wie in anderen Ländern eine
Krankheit sei, und die Leute an ihr wie an einem Strafgericht
dahinsterben; aber niemand hatte geglaubt, daß sie in unsere Wälder
hereinkommen werde, weil nie etwas Fremdes zu uns hereinkömmt, bis
sie kam. In den Ratschlägerhäusern ist sie zuerst ausgebrochen, und
es starben gleich alle, die an ihr erkrankten. Die Nachricht
verbreitete sich in der Gegend, die Menschen erschraken und rannten
gegen einander. Einige warteten, ob es weiter greifen würde, andere
flohen und trafen die Krankheit in den Gegenden, in welche sie sich
gewendet hatten. Nach einigen Tagen brachte man schon die Toten auf
den Oberplaner Kirchhof, um sie zu begraben, gleich darauf von
nahen und fernen Dörfern und von dem Marktflecken selbst. Man hörte
fast den ganzen Tag die Zügenglocke läuten, und das Totengeläute
konnte man nicht mehr jedem einzelnen Toten verschaffen, sondern
man läutete es allgemein für alle. Bald konnte man sie auch nicht
mehr in dem Kirchhofe begraben, sondern man machte große Gruben auf
dem Felde, tat die Toten hinein und scharrte sie mit Erde zu. Von
manchem Hause ging kein Rauch empor, in manchem hörte man das Vieh
brüllen, weil man es zu füttern vergessen hatte, und manches Rind
ging verwildert herum, weil niemand war, es von der Weide in den
Stall zu bringen. Die Kinder liebten ihre Eltern nicht mehr und die
Eltern die Kinder nicht, man warf nur die Toten in die Grube und
ging davon. Es reiften die roten Kirschen, aber niemand dachte an
sie, und niemand nahm sie von den Bäumen, es reiften die Getreide,
aber sie wurden nicht in der Ordnung und Reinlichkeit nach Hause
gebracht, wie sonst, ja manche wären gar nicht nach Hause gekommen,
wenn nicht doch noch ein mitleidiger Mann sie einem Büblein oder
Mütterlein, die allein in einem Hause gesund geblieben waren,
einbringen geholfen hätte. Eines Sonntages, da der Pfarrer von
Oberplan die Kanzel bestieg, um die Predigt zu halten, waren mit
ihm sieben Personen in der Kirche; die anderen waren gestorben,
oder waren krank oder bei der Krankenpflege, oder aus Wirrnis und
Starrsinn nicht gekommen. Als sie dieses sahen, brachen sie in ein
lautes Weinen aus, der Pfarrer konnte keine Predigt halten, sondern
las eine stille Messe, und man ging auseinander. Als die Krankheit
ihren Gipfel erreicht hatte, als die Menschen nicht mehr wußten,
sollten sie in dem Himmel oder auf der Erde Hilfe suchen, geschah
es, daß ein Bauer aus dem Amischhause von Melm nach Oberplan ging.
Auf der Drillingsföhre saß ein Vöglein und sang:

		›Eßt Enzian und Pimpinell,

Steht auf, sterbt nicht so schnell.

Eßt Enzian und Pimpinell,

Steht auf, sterbt nicht so schnell.‹

		Der Bauer entfloh, er lief zu dem Pfarrer nach Oberplan und
sagte ihm die Worte, und der Pfarrer sagte sie den Leuten. Diese
taten, wie das Vöglein gesungen hatte, und die Krankheit minderte
sich immer mehr und mehr, und noch ehe der Hafer in die Stoppeln
gegangen war, und noch ehe die braunen Haselnüsse an den Büschen
der Zäune reiften, war sie nicht mehr vorhanden. Die Menschen
getrauten sich wieder hervor, in den Dörfern ging der Rauch empor,
wie man die Betten und die andern Dinge der Kranken verbrannte,
weil die Krankheit sehr ansteckend gewesen war; viele Häuser wurden
neu getüncht und gescheuert, und die Kirchenglocken tönten wieder
friedfertige Töne, wenn sie entweder zu dem Gebete riefen oder zu
den heiligen Festen der Kirche.«

		In dem Augenblicke, gleichsam wie durch die Worte hervorgerufen,
tönte hell, klar und rein mit ihren deutlichen tiefen Tönen die
große Glocke von dem Turme zu Oberplan, und die Klänge kamen zu uns
unter die Föhren herauf.

		»Siehe«, sagte der Großvater, »ist es schon vier Uhr, und schon
Feierabendläuten; siehst du, Kind, diese Zunge sagt uns beinahe mit
vernehmlichen Worten, wie gut und wie glücklich und wie befriedigt
wieder alles in dieser Gegend ist.«

		Wir hatten uns bei diesen Worten umgekehrt und schauten nach der
Kirche zurück. Sie ragte mit ihrem dunkeln Ziegeldache und mit
ihrem dunkeln Turme, von dem die Töne kamen, empor, und die Häuser
drängten sich wie eine graue Taubenschar um sie.

		»Weil es Feierabend ist«, sagte der Großvater, »müssen wir ein
kurzes Gebet tun.«

		Er nahm seinen Hut von dem Haupte, machte ein Kreuz und betete.
Ich nahm auch mein Hütchen ab und betete ebenfalls. Als wir
geendet, die Kreuze gemacht und unsere Kopfbedeckungen wieder
aufgesetzt hatten, sagte der Großvater: »Es ist ein schöner
Gebrauch, daß am Samstage nachmittags mit der Glocke dieses Zeichen
gegeben wird, daß nun der Vorabend des Festes des Herrn beginne,
und daß alles strenge Irdische ruhen müsse, wie ich ja auch an
Samstagen nachmittags keine ernste Arbeit vornehme, sondern
höchstens einen Gang in benachbarte Dörfer mache. Der Gebrauch
stammt von den Heiden her, die früher in den Gegenden waren, denen
jeder Tag gleich war, und denen man, als sie zum Christentume
bekehrt waren, ein Zeichen geben mußte, daß der Gottestag im
Anbrechen sei. Einstens wurde dieses Zeichen sehr beachtet; denn
wenn die Glocke klang, beteten die Menschen und setzten ihre harte
Arbeit zu Hause oder auf dem Felde aus. Deine Großmutter, als sie
noch ein junges Mädchen war, kniete jederzeit bei dem
Feierabendläuten nieder und tat ein kurzes Gebet. Wenn ich damals
an Samstagabenden, so wie ich jetzt in andere Gegenden gehe, nach
Glöckelberg ging, denn deine Großmutter ist von dem vordern
Glöckelberg zu Hause, so kniete sie oft bei dem Klange des
Dorfglöckleins mit ihrem roten Leibchen und schneeweißen Röckchen
neben dem Gehege nieder, und die Blüten des Geheges waren ebenso
weiß und rot wie ihre Kleider.«

		»Großvater, sie betet jetzt auch noch immer, wenn Feierabend
geläutet wird, in der Kammer neben dem blauen Schreine, der die
roten Blumen hat«, sagte ich.

		»Ja, das tut sie«, erwiderte er, »aber die anderen Leute
beachten das Zeichen nicht, sie arbeiten fort auf dem Felde und
arbeiten fort in der Stube, wie ja auch die Schlage unsers
Nachbars, des Webers, selbst an Samstagabenden forttönt, bis es
Nacht wird und die Sterne am Himmel stehen.«

		»Ja, Großvater.«

		»Das wirst du aber nicht wissen, daß Oberplan das schönste
Geläute in der ganzen Gegend hat. Die Glocken sind gestimmt, wie
man die Saiten einer Geige stimmt, daß sie gut zusammentönen. Darum
kann man auch keine mehr dazu machen, wenn eine bräche oder einen
Sprung bekäme, und mit der Schönheit des Geläutes wäre es vorüber.
Als dein Oheim Simon einmal vor dem Feinde im Felde lag und krank
war, sagte er, da ich ihn besuchte: Vater, wenn ich nur noch einmal
das Oberplaner Glöcklein hören könnte!, aber er konnte es nicht
mehr hören und mußte sterben.«

		In diesem Augenblick hörte die Glocke zu tönen auf, und es war
wieder nichts mehr auf den Feldern als das freundliche Licht der
Sonne.

		»Komm, lasse uns weiter gehen«, sagte der Großvater.

		Wir gingen auf dem grauen Rasen zwischen den Stämmen weiter,
immer von einem Stamme zum andern. Es wäre wohl ein ausgetretener
Weg gewesen, aber auf dem Rasen war es weicher und schöner zu
gehen. Allein die Sohlen meiner Stiefel waren von dem kurzen Grase
schon so glatt geworden, daß ich kaum einen Schritt mehr zu tun
vermochte und beim Gehen nach allen Richtungen ausglitt. Da der
Großvater diesen Zustand bemerkt hatte, sagte er: »Du mußt mit den
Füßen nicht so schleifen; auf diesem Grase muß man den Tritt gleich
hinstellen, daß er gilt, sonst bohnt man die Sohlen glatt und es
ist kein sicherer Halt möglich. Siehst du, alles muß man lernen,
selbst das Gehen. Aber komm, reiche mir die Hand, ich werde dich
führen, daß du ohne Mühsal fortkömmst.«

		Er reichte mir die Hand, ich faßte sie, und ging nun gestützt
und gesicherter weiter. - Der Großvater zeigte nach einer Weile auf
einen Baum und sagte: »Das ist die Drillingsföhre.«

		Ein großer Stamm ging in die Höhe und trug drei schlanke Bäume,
welche in den Lüften ihre Äste und Zweige vermischten. Zu seinen
Füßen lag eine Menge herabgefallener Nadeln.

		»Ich weiß es nicht«, sagte der Großvater, »hatte das Vöglein die
Worte gesungen, oder hat sie Gott dem Manne in das Herz gegeben:
aber die Drillingsföhre darf nicht umgehauen werden, und ihrem
Stamme und ihren Ästen darf kein Schaden geschehen.«

		Ich sah mir den Baum recht an, dann gingen wir weiter und kamen
nach einiger Zeit allmählich aus den Dürrschnäbeln hinaus. Die
Stämme wurden dünner, sie wurden seltener, hörten endlich ganz auf,
und wir gingen auf einem sehr steinigen Wege zwischen Feldern, die
jetzt wieder erschienen, hinauf. Hier zeigte mir der Großvater
wieder einen Baum und sagte: »Siehe, das ist die Machtbuche, das
ist der bedeutsamste Baum in der Gegend, er wächst aus dem
steinigsten Grunde empor, den es gibt. Siehe, darum ist sein Holz
auch so fest wie Stein, darum ist sein Stamm so kurz, die Zweige
stehen so dicht und halten die Blätter fest, daß die Krone
gleichsam eine Kugel bildet, durch die nicht ein einziges Äuglein
des Himmels hindurchschauen kann. Wenn es Winter werden will, sehen
die Leute auf diesen Baum und sagen: Wenn einmal die Herbstwinde
durch das dürre Laub der Machtbuche sausen, und ihre Blätter auf
dem Boden dahintreiben, dann kömmt bald der Winter. Und wirklich
hüllen sich in kurzer Zeit die Hügel und Felder in die weiße Decke
des Schnees. Merke dir den Baum und denke in späten Jahren, wenn
ich längst im Grabe liege, daß es dein Großvater gewesen ist, der
ihn dir zuerst gezeigt hat.«

		Von dieser Buche gingen wir noch eine kleine Zeit aufwärts und
kamen dann auf die Schneidelinie der Anhöhe, von der wir auf die
jenseitigen Gegenden hinübersahen und das Dorf Melm in einer Menge
von Bäumen zu unsern Füßen erblickten.

		Der Großvater blieb hier stehen, zeigte mit seinem Stocke auf
einen entfernten Wald und sagte. »Siehst du, dort rechts hinüber
der dunkle Wald ist der Rindlesberg, hinter dem das Dorf Rindles
liegt, das wir nicht sehen können. Weiter links, wenn der Nadelwald
nicht wäre, würdest du den großen Alschhof erblicken. Zur Zeit der
Pest ist in dem Alschhofe alles ausgestorben bis auf eine einzige
Magd, welche das Vieh, das in dem Alschhofe ist, pflegen mußte,
zwei Reihen Kühe, von denen die Milch zu dem Käse kömmt, den man in
dem Hofe bereitet, dann die Stiere und das Jungvieh. Diese mußte
sie viele Wochen lang nähren und warten, weil die Seuche den Tieren
nichts anhaben konnte, und sie fröhlich und munter blieben, bis
ihre Herrschaft Kenntnis von dem Ereignisse erhielt, und von den
übriggebliebenen Menschen ihr einige zu Hilfe sendete. In der
großen Hammermühle, die du mir im Heraufgehen gezeigt hast, sind
ebenfalls alle Personen gestorben bis auf einen einzigen krummen
Mann, der alle Geschäfte zu tun hatte und die Leute befriedigen
mußte, die nach der Pest das Getreide zur Mühle brachten und ihr
Mehl haben wollten; daher noch heute das Sprichwort kömmt: ›Ich
habe mehr Arbeit als der Krumme im Hammer.‹ Von den Priestern in
Oberplan ist nur der alte Pfarrer übriggeblieben, um der Seelsorge
zu pflegen, die zwei Kapläne sind gestorben, auch der Küster ist
gestorben und sein Sohn, der schon die Priesterweihe hatte. Von den
Badhäusern, die neben der kurzen Zeile des Marktes die gebogene
Gasse machen, sind drei gänzlich ausgestorben.«

		Nach diesen Worten gingen wir in dem Hohlwege und unter allerlei
lieblichen Spielen von Licht und Farben, welche die Sonne in den
grünen Blättern der Gesträuche verursachte, in das Dorf Melm
hinunter.

		Der Großvater hatte in dem ersten Hause desselben, im Machthofe,
zu tun. Wir gingen deshalb durch den großen Schwibbogen desselben
hinein. Der Machtbauer stand in dem Hofe, hatte bloße Hemdärmel an
den Armen und viele hochgipflige Metallknöpfe auf der Weste. Er
grüßte den Großvater, als er ihn sah, und führte ihn in die Stube;
mich aber ließen sie auf einem kleinen hölzernen Bänklein neben der
Tür im Hofe sitzen und schickten mir ein Butterbrot, das ich
verzehrte. Ich rastete, betrachtete die Dinge, die da waren, als:
die Wägen, welche abgeladen unter dem Schoppendache ineinander
geschoben standen, die Pflüge und Eggen, welche, um Platz zu
machen, in einen Winkel zusammengedrängt waren, die Knechte und
Mägde, die hin und her gingen, ihre Samstagsarbeit taten und sich
zur Feier des Sonntages rüsteten; und die Dinge gesellten sich zu
denen, mit denen ohnehin mein Haupt angefüllt war, zu
Drillingsföhren, Toten und Sterbenden und singenden Vöglein.

		Nach einer Zeit kam der Großvater wieder heraus und sagte: »So,
jetzt bin ich fertig, und wir treten unseren Rückweg wieder
an.«

		Ich stand von meinem Bänklein auf, wir gingen dem Schwibbogen
zu, der Bauer und die Bäurin begleiteten uns bis dahin, nahmen bei
dem Schwibbogen Abschied und wünschten uns glückliche Heimkehr.

		Da wir wieder allein waren und auf unserem Rückwege den Hohlweg
hinanschritten, fuhr der Großvater fort: »Als es tief in den Herbst
ging, wo die Preißelbeeren reifen und die Nebel sich schon auf den
Mooswiesen zeigen, wandten sich die Menschen wieder derjenigen Erde
zu, in welcher man die Toten ohne Einweihung und Gepränge begraben
hatte. Viele Menschen gingen hinaus und betrachteten den frischen
Aufwurf, andere wollten die Namen derer wissen, die da begraben
lagen, und als die Seelsorge in Oberplan wieder vollkommen
hergestellt war, wurde die Stelle wie ein ordentlicher Kirchhof
eingeweiht, es wurde feierlicher Gottesdienst unter freiem Himmel
gehalten, und alle Gebete und Segnungen nachgetragen, die man
früher versäumt hatte. Dann wurde um den Ort eine Planke gemacht,
und ungelöschter Kalk auf denselben gestreut. Von da an bewahrte
man das Gedächtnis an die Vergangenheit in allerlei Dingen. Du
wirst wissen, daß manche Stellen unserer Gegend noch den Beinamen
Pest tragen, zum Beispiel Pestwiese, Peststeig, Pesthang; und wenn
du nicht so jung wärest, so würdest du auch die Säule noch gesehen
haben, die jetzt nicht mehr vorhanden ist, die auf dem Marktplatze
von Oberplan gestanden war, und auf welcher man lesen konnte, wann
die Pest gekommen ist, und wann sie aufgehört hat, und auf welcher
ein Dankgebet zu dem Gekreuzigten stand, der auf dem Gipfel der
Säule prangte.«

		»Die Großmutter hat uns von der Pestsäule erzählt«, sagte
ich.

		»Seitdem aber sind andere Geschlechter gekommen«, fuhr er fort,
»die von der Sache nichts wissen und die die Vergangenheit
verachten, die Einhegungen sind verloren gegangen, die Stellen
haben sich mit gewöhnlichem Grase überzogen. Die Menschen vergessen
gerne die alte Not und halten die Gesundheit für ein Gut, das ihnen
Gott schuldig sei und das sie in blühenden Tagen verschleudern. Sie
achten nicht der Plätze, wo die Toten ruhen, und sagen den Beinamen
Pest mit leichtfertiger Zunge, als ob sie einen anderen Namen
sagten, wie etwa Hagedorn oder Eiben.«

		Wir waren unterdessen wieder durch den Hohlweg auf den Kamm der
Anhöhe gekommen und hatten die Wälder, zu denen wir uns im
Heraufgehen umwenden mußten, um sie zu sehen, jetzt in unserem
Angesichte, und die Sonne neigte sich in großem Gepränge über ihnen
dem Untergange zu.

		»Wenn nicht so die Abendsonne gegen uns schiene«, sagte der
Großvater, »und alles in einem feurigen Rauche schwebte, würde ich
dir die Stelle zeigen können, von der ich jetzt reden werde, und
die in unsere Erzählung gehört. Sie ist viele Wegstunden von hier,
sie ist uns gerade gegenüber, wo die Sonne untersinkt, und dort
sind erst die rechten Wälder. Dort stehen die Tannen und Fichten,
es stehen die Erlen und Ahorne, die Buchen und andere Bäume wie die
Könige, und das Volk der Gebüsche und das dichte Gedränge der
Gräser und Kräuter, der Blumen, der Beeren und Moose steht unter
ihnen. Die Quellen gehen von allen Höhen herab und rauschen und
murmeln und erzählen, was sie immer erzählt haben, sie gehen über
Kiesel wie leichtes Glas und vereinigen sich zu Bächen, um hinaus
in die Länder zu kommen, oben singen die Vögel, es leuchten die
weißen Wolken, die Regen stürzen nieder, und wenn es Nacht wird,
scheint der Mond auf alles, daß es wie ein genetztes Tuch aus
silbernen Fäden ist. In diesem Walde ist ein sehr dunkler See,
hinter ihm ist eine graue Felsenwand, die sich in ihm spiegelt, an
seinen Seiten stehen dunkle Bäume, die in das Wasser schauen, und
vorne sind Himbeer- und Brombeergehege, die einen Verhau machen. An
der Felsenwand liegt ein weißes Gewirre herabgestürzter Bäume, aus
den Brombeeren sieht mancher weiße Stamm empor, der von dem Blitze
zerstört ist, und schaut auf den See, große graue Steine liegen
hundert Jahre herum, und die Vögel und das Gewild kommen zu dem
See, um zu trinken.«

		»Das ist der See, Großvater, den ich im Heraufgehen genannt
habe«, sagte ich, »die Großmutter hat uns von seinem Wasser erzählt
und den seltsamen Fischen, die darin sind, und wenn ein weißes
Wölklein über ihm steht, so kömmt ein Gewitter.«

		»Und wenn ein weißes Wölklein über ihm steht«, fuhr der
Großvater fort, »und sonst heiterer Himmel ist, so gesellen sich
immer mehrere dazu, es wird ein Wolkenheer, und das löst sich von
dem Walde los und zieht zu uns mit dem Gewitter heraus, das uns den
schweren Regen bringt und auch öfter den Hagel. Am Rande dieses
Waldes, wo heutzutage schon Felder sind, wo aber dazumal noch
dichtes Gehölze war, befand sich zur Zeit der Pest eine
Pechbrennerhütte. In derselben wohnte der Mann, von dem ich dir
erzählen will. Mein Großvater hat sie noch gekannt, und er hat
gesagt, daß man zeitweilig von dem Walde den Rauch habe aufsteigen
sehen, wie du heute die Rauchfäden hast aufsteigen gesehen, da wir
herauf gegangen sind.«

		»Ja, Großvater«, sagte ich.

		»Dieser Pechbrenner«, fuhr er fort, »wollte sich in der Pest der
allgemeinen Heimsuchung entziehen, die Gott über die Menschen
verhängt hatte. Er wollte in den höchsten Wald hinaufgehen, wo nie
ein Besuch von Menschen hinkömmt, wo nie eine Luft von Menschen
hinkömmt, wo alles anders ist als unten, und wo er gesund zu
bleiben gedachte. Wenn aber doch einer zu ihm gelangte, so wollte
er ihn eher mit einem Schürbaume erschlagen, als daß er ihn näher
kommen und die Seuche bringen ließe. Wenn aber die Krankheit lange
vorüber wäre, dann wollte er wieder zurückkehren und weiter leben.
Als daher die schwarzen Schuhkarrenführer, die von ihm die
Wagenschmiere holten, die Kunde brachten, daß in den angrenzenden
Ländern schon die Pest entstanden sei, machte er sich auf und ging
in den hohen Wald hinauf. Er ging aber noch weiter, als wo der See
ist, er ging dahin, wo der Wald noch ist, wie er bei der Schöpfung
gewesen war, wo noch keine Menschen gearbeitet haben, wo kein Baum
umbricht, als wenn er vom Blitze getroffen ist oder von dem Winde
umgestürzt wird; dann bleibt er liegen, und aus seinem Leibe
wachsen neue Bäumchen und Kräuter empor; die Stämme stehen in die
Höhe, und zwischen ihnen sind die unangesehenen und unangetasteten
Blumen und Gräser und Kräuter.«

		Während der Großvater dieses sagte, war die Sonne untergegangen.
Der feurige Rauch war plötzlich verschwunden, der Himmel, an
welchem keine einzige Wolke stand, war ein goldener Grund geworden,
wie man in alten Gemälden sieht, und der Wald ging nun deutlich und
dunkelblau in diesem Grunde dahin.

		»Siehe, Kind, jetzt können wir die Stelle sehen, von der ich
rede«, sagte der Großvater, »blicke da gerade gegen den Wald, und
da wirst du eine tiefere blaue Färbung sehen, das ist das Becken,
in welchem der See ist. Ich weiß nicht, ob du es siehst.«

		»Ich sehe es«, antwortete ich, »ich sehe auch die schwachen
grauen Streifen, welche die Seewand bedeuten.«

		»Da hast du schärfere Augen als ich«, erwiderte der Großvater;
»gehe jetzt mit den Augen von der Seewand rechts und gegen den Rand
empor, dann hast du jene höheren großen Waldungen. Es soll ein Fels
dort sein, der wie ein Hut überhängende Krempen hat und wie ein
kleiner Auswuchs an dem Waldrande zu sehen ist.«

		»Großvater, ich sehe den kleinen Auswuchs.«

		»Er heißt der Hutfels und ist noch weit oberhalb des Sees im
Hochwalde, wo kaum ein Mensch gewesen ist. An dem See soll aber
schon eine hölzerne Wohnung gestanden sein. Der Ritter von
Wittinghausen hat sie als Zufluchtsort für seine zwei Töchter im
Schwedenkriege erbaut. Seine Burg ist damals verbrannt worden, die
Ruinen stehen noch wie ein blauer Würfel aus dem Thomaswalde
empor.«

		»Ich kenne die Ruine, Großvater.«

		»Das Haus war hinter dem See, wo die Wand es beschützte, und ein
alter Jäger hat die Mädchen bewacht. Heutzutage ist von alledem
keine Spur mehr vorhanden. Von diesem See ging der Pechbrenner bis
zum Hutfels hinan und suchte sich einen geeigneten Platz aus. Er
war aber nicht allein, sondern es waren sein Weib und seine Kinder
mit ihm, es waren seine Brüder, Vettern, Muhmen und Knechte mit, er
hatte sein Vieh und seine Geräte mitgenommen. Er hatte auch
allerlei Sämereien und Getreide mitgeführt, um in der
aufgelockerten Erde anbauen zu können, daß er sich Vorrat für die
künftigen Zeiten sammle. Nun baute man die Hütten für Menschen und
Tiere, man baute die Öfen zum Brennen der Ware, und man säte die
Samen in die aufgegrabenen Felder. Unter den Leuten im Walde war
auch ein Bruder des Pechbrenners, der nicht in dem Walde bleiben,
sondern wieder zu der Hütte zurückkehren wollte. Da sagte der
Pechbrenner, daß er ihnen ein Zeichen geben solle, wenn die Pest
ausgebrochen sei. Er solle auf dem Hausberge in der Mittagsstunde
eine Rauchsäule aufsteigen lassen, solle dieselbe eine Stunde
gleichartig dauern lassen und solle dann das Feuer dämpfen, daß sie
aufhöre. Dies solle er zur Gewißheit drei Tage hintereinander tun,
daß die Waldbewohner daran ein Zeichen erkennen, das ihnen gegeben
worden sei. Wenn aber die Seuche aufgehört habe, solle er ihnen
auch eine Nachricht geben, daß sie hinabgehen könnten und die
Krankheit nicht bekämen. Er solle eine Rauchsäule um die
Mittagsstunde von dem Hausberge aufsteigen lassen, solle sie eine
Stunde gleichartig erhalten und dann das Feuer löschen. Dies solle
er vier Tage hintereinander tun, aber an jedem Tage eine Stunde
später; an diesem besonderen Vorgange würden sie erkennen, daß nun
alle Gefahr vorüber sei. Wenn er aber erkranke, so solle er den
Auftrag einem Freunde oder Bekannten als Testament hinterlassen und
dieser ihn wieder einem Freunde oder Bekannten, so daß einmal einer
eine Rauchsäule errege und von dem Pechbrenner eine Belohnung zu
erwarten habe. Kennst du den Hausberg?«

		»Ja, Großvater«, antwortete ich, »es ist der schwarze spitzige
Wald, der hinter Pernek emporsteigt und auf dessen Gipfel ein
Felsklumpen ist.«

		»Ja«, sagte der Großvater, »der ist es. Es sollen einmal drei
Brüder gelebt haben, einer auf der Alpe, einer auf dem Hausberge
und einer auf dem Thomaswalde. Sie sollen sich Zeichen gegeben
haben, wenn einem eine Gefahr drohte, bei Tage einen Rauch, bei
Nacht ein Feuer, daß es gesehen würde, und daß die andern zu Hilfe
kämen. Ich weiß nicht, ob die Brüder gelebt haben. In dem hohen
Walde wohnten nun die Ausgewanderten fort, und als die Pest in
unsern Gegenden ausgebrochen war, stieg um die Mittagsstunde eine
Rauchsäule von dem Hausberge empor, dauerte eine Stunde gleichartig
fort und hörte dann auf. Dies geschah drei Tage hintereinander, und
die Leute in dem Walde wußten, was sich begeben hatte. - Aber
siehe, wie es schon kühl geworden ist, und wie bereits der Tau auf
die Gräser fällt, komme, ich werde dir dein Jäckchen zumachen, daß
du nicht frierst, und werde dir dann die Geschichte weiter
erzählen.«

		Wir waren während der Erzählung des Großvaters in die
Dürrschnäbel gekommen, wir waren an der Drillingsföhre
vorübergegangen und unter den dunklen Stämmen auf dem fast
farblosen Grase bis zu den Feldern von Oberplan gekommen. Der
Großvater legte seinen Stock auf den Boden, beugte sich zu mir
herab, nestelte mir das Halstuch fester, richtete mir das Westchen
zurecht und knöpfte mir das Jäckchen zu. Hierauf knöpfte er sich
auch seinen Rock zu, nahm seinen Stab, und wir gingen wieder
weiter.

		»Siehst du, mein liebes Kind«, fuhr er fort, »es hat aber alles
nichts geholfen, und es war nur eine Versuchung Gottes. Da die
Büsche des Waldes ihre Blüten bekommen hatten, weiße und rote, wie
die Natur will, da aus den Blüten Beeren geworden waren, da die
Dinge, welche der Pechbrenner in die Walderde gebaut hatte,
aufgegangen und gewachsen waren, da die Gerste die goldenen
Barthaare bekommen hatte, da das Korn schon weißlich wurde, da die
Haberflocken an den kleinen Fädlein hingen, und das Kartoffelkraut
seine grünen Kugeln und blaulichen Blüten trug: waren alle Leute
des Pechbrenners, er selber und seine Frau bis auf einen einzigen
kleinen Knaben, den Sohn des Pechbrenners, gestorben. Der
Pechbrenner und sein Weib waren die letzten gewesen, und da die
Überlebenden immer die Toten begraben hatten, der Pechbrenner und
sein Weib aber niemand hinter sich hatten, und der Knabe zu schwach
war, sie zu begraben, blieben sie als Tote in ihrer Hütte liegen.
Der Knabe war nun allein in dem fürchterlichen großen Walde. Er
ließ die Tiere aus, welche in den Ställen waren, weil er sie nicht
füttern konnte, er dachte, daß sie an den Gräsern des Waldes eine
Nahrung finden würden, und dann lief er selber von der Hütte weg,
weil er den toten Mann und das tote Weib entsetzlich fürchtete. Er
ging auf eine freie Stelle des Waldes, und da war jetzt überall
niemand, niemand als der Tod. Wenn er in der Mitte von Blumen und
Gesträuchen niederkniete und betete, oder wenn er um Vater und
Mutter und um die anderen Leute weinte und jammerte, und wenn er
dann wieder aufstand, so war nichts um ihn als die Blumen und
Gesträuche und das Vieh, welches unter die Bäume des Waldes
hineinweidete und mit den Glocken läutete. Siehst du, so war es mit
dem Knaben, der vielleicht gerade so groß war wie du. Aber siehe,
die Pechbrennerknaben sind nicht wie die in den Marktflecken oder
in den Städten, sie sind schon unterrichteter in den Dingen der
Natur, sie wachsen in dem Walde auf, sie können mit dem Feuer
umgehen, sie fürchten die Gewitter nicht und haben wenig Kleider,
im Sommer keine Schuhe und auf dem Haupte statt eines Hutes die
berußten Haare. Am Abende nahm der Knabe Stahl, Stein und Schwamm
aus seiner Tasche und machte sich ein Feuer; das in den Öfen der
Pechbrenner war längst ausgegangen und erloschen. Als ihn hungerte,
grub er mit der Hand Kartoffeln aus, die unter den emporwachsenden
Reben waren, und briet sie in der Glut des Feuers. Zu trinken gaben
ihm Quellen und Bäche. Am anderen Tage suchte er einen Ausweg aus
dem Walde. Er wußte nicht mehr, wie sie in den Wald hinaufgekommen
waren. Er ging auf die höchste Stelle des Berges, er kletterte auf
einen Baum und spähte, aber er sah nichts als Wald und lauter Wald.
Er gedachte nun zu immer höhern und höhern Stellen des Waldes zu
gehen, bis er einmal hinaussähe und das Ende des Waldes erblickte.
Zur Nahrung nahm er jetzt auch noch die Körner der Gerste und des
Kornes, welche er samt den Ähren auf einem Steine auf dem Feuer
röstete, wodurch sich die Haare und Hülsen verbrannten, oder er
löste die rohen zarten Kornkörner aus den Hülsen oder er schälte
Rüben, die in den Kohlbeeten wuchsen. In den Nächten hüllte er sich
in Blätter und Zweige und deckte sich mit Reisig. Die Tiere, welche
er ausgelassen hatte, waren fortgegangen, entweder weil sie sich in
dem Walde verirrt hatten, oder weil sie auch die Totenhütte
scheuten und von ihr flohen; er hörte das Läuten nicht mehr, und
sie kamen nicht mehr zum Vorscheine. Eines Tages, da er die Tiere
suchte, fand er auf einem Hügel, auf welchem Brombeeren und Steine
waren, mitten in einem Brombeerengestrüppe ein kleines Mädchen
liegen. Dem Knaben klopfte das Herz außerordentlich, er ging näher,
das Mädchen lebte, aber es hatte die Krankheit und lag ohne
Bewußtsein da. Er ging noch näher, das Mädchen hatte weiße Kleider
und ein schwarzes Mäntelchen an, es hatte wirre Haare, und lag so
ungefüg in dem Gestrüppe, als wäre es hineingeworfen worden. Er
rief, aber er bekam keine Antwort, er nahm das Mädchen bei der
Hand, aber die Hand konnte nichts fassen und war ohne Leben. Er
lief in das Tal, schöpfte mit seinem alten Hute, den er aus der
Hütte mitgenommen hatte, Wasser, brachte es zu dem Mädchen zurück
und befeuchtete ihm die Lippen. Dies tat er nun öfter. Er wußte
nicht, womit dem Kinde zu helfen wäre, und wenn er es auch gewußt
hätte, so hätte er nichts gehabt, um es ihm zu geben. Weil er durch
das verworrene Gestrüppe nicht leicht zu dem Platze gelangen
konnte, auf welchem das Mädchen lag, so nahm er nun einen großen
Stein, legte ihn auf die kriechenden Ranken der Brombeeren und
wiederholte das so lange, bis er die Brombeeren bedeckt hatte, bis
sie niedergehalten wurden, und die Steine ein Pflaster bildeten.
Auf dieses Pflaster kniete er nieder, rückte das Kind, sah es an,
strich ihm die Haare zurecht, und weil er keinen Kamm hatte, so
wischte er die nassen Locken mit seinen Händen ab, daß sie wieder
schönen feinen menschlichen Haaren glichen. Weil er aber das
Mädchen nicht heben konnte, um es auf einen besseren Platz zu
tragen, so lief er auf den Hügel, riß dort das dürre Gras ab, riß
die Halme ab, die hoch an dem Gesteine wachsen, sammelte das
trockene Laub, das von dem vorigen Herbste übrig war, und das
entweder unter Gestrüppen hing oder von dem Winde in Steinklüfte
zusammengeweht worden war, und tat alles auf einen Haufen. Da es
genug war, trug er es zu dem Mädchen und machte ihm ein weicheres
Lager. Er tat die Dinge an jene Stellen unter ihrem Körper, wo sie
am meisten not taten. Dann schnitt er mit seinem Messer Zweige von
den Gesträuchen, steckte sie um das Kind in die Erde, band sie an
den Spitzen mit Gras und Halmen zusammen und legte noch leichte
Äste darauf, daß sie ein Dach bildeten. Auf den Körper des Mädchens
legte er Zweige und bedeckte sie mit breitblättrigen Kräutern, zum
Beispiele mit Huflattich, daß sie eine Decke bildeten. Für sich
holte er dann Nahrung aus den Feldern des toten Vaters. Bei der
Nacht machte er ein Feuer aus zusammengetragenem Holze und Moder.
So saß er bei Tage bei dem bewußtlosen Kinde, hütete es und
schützte es vor Tieren und Fliegen, bei Nacht unterhielt er ein
glänzendes Feuer. Siehe, das Kind starb aber nicht, sondern die
Krankheit besserte sich immer mehr und mehr, die Wänglein wurden
wieder lieblicher und schöner, die Lippen bekamen die Rosenfarbe
und waren nicht mehr so bleich und gelblich, und die Äuglein
öffneten sich und schauten herum. Es fing auch an zu essen, es aß
die Erdbeeren, die noch zu finden waren, es aß Himbeeren, die schon
reiften, es aß die Kerne der Haselnüsse, die zwar nicht reif, aber
süß und weich waren, es aß endlich das weiße Mehl der gebratenen
Kartoffeln und die zarten Körner des Kornes, was ihm alles der
Knabe brachte und reichte; und wenn es schlief, so lief er auf den
Hügel und erkletterte einen Felsen, um überall herumzuspähen, auch
suchte er wieder die Tiere, weil die Milch recht gut gewesen wäre.
Aber er konnte nichts erspähen und konnte die Tiere nicht finden.
Da das Mädchen schon stärker war und mithelfen konnte, brachte er
es an einen Platz, wo überhängende Äste es schützten, aber da er
dachte, daß ein Gewitter kommen, und der Regen durch die Äste
schlagen könnte, so suchte er eine Höhle, die trocken war, dort
machte er ein Lager und brachte das Mädchen hin. Eine Steinplatte
stand oben über die Stätte, und sie konnten schön auf den Wald
hinaussehen. Ich habe dir gesagt, daß jene Krankheit sehr heftig
war, daß die Menschen in fünf bis sechs Stunden gesund und tot
waren; aber ich sage dir auch: wer die Krankheit überstand, der war
sehr bald gesund, nur daß er lange Zeit schwach blieb und lange
Zeit sich pflegen mußte. In dieser Höhle blieben nun die Kinder,
und der Knabe ernährte das Mädchen und tat ihm alles und jedes
Gute, was es notwendig hatte. Nun erzählte ihm auch das Mädchen,
wie es in den Wald gekommen sei. Vater und Mutter und mehrere Leute
hätten ihre ferne Heimat verlassen, als sich die Krankheit genähert
habe, um höhere Orte zu suchen, wo sie von dem Übel nicht erreicht
werden würden. In dem großen Walde seien sie irre gegangen, der
Vater und die Mutter seien gestorben und das Mädchen sei allein
übrig geblieben. Wo Vater und Mutter gestorben seien, wo die andern
Leute hingekommen, wie es selber in die Brombeeren geraten sei,
wußte es nicht. Auch konnte es nicht sagen, wo die Heimat sei. Der
Knabe erzählte dem Mädchen auch, wie sie ihre Hütte verlassen
hätten, wie alle in den Wald gegangen wären und wie sie gestorben
seien, und er allein nur am Leben geblieben wäre. Siehst du, so
saßen die Kinder in der Höhle, wenn der Tag über den Wald
hinüberzog und das Grüne beleuchtete, die Vöglein sangen, die Bäume
glänzten, und die Bergspitzen leuchteten; oder sie schlummerten,
wenn es Nacht war, wenn es finster und still war, oder der Schrei
eines wilden Tieres tönte, oder der Mond am Himmel stand und seine
Strahlen über die Wipfel goß. Du kannst dir denken, wie es war,
wenn du betrachtest, wie schon hier die Nacht ist, wie der Mond so
schauerlich in den Wolken steht, wo wir doch schon so lange an den
Häusern sind, und wie er auf die schwarzen Vogelbeerbäume unseres
Nachbars hernieder scheint.«

		Wir waren, während der Großvater erzählte, durch die Felder von
Oberplan herab gegangen, wir waren über die Wiese gegangen, in
welcher das Behringer Brünnlein ist, wir waren über die Steinwand
gestiegen, wir waren über den weichen Rasen gegangen und näherten
uns bereits den Häusern von Oberplan. Es war indessen völlig Nacht
geworden, der halbe Mond stand am Himmel, viele Wolken hatten sich
aufgetürmt, die er beglänzte, und seine Strahlen fielen gerade auf
die Vogelbeerbäume, die in dem Garten unsers Nachbars standen.

		»Nachdem das Mädchen sehr stark geworden war«, fuhr der
Großvater fort, »dachten die Kinder daran, aus dem Walde zu gehen.
Sie beratschlagten unter sich, wie sie das anstellen sollten. Das
Mädchen wußte gar nichts; der Knabe aber sagte, daß alle Wässer
abwärts rinnen, daß sie fort und fort rinnen, ohne stille zu
stehen, daß der Wald sehr hoch sei, und daß die Wohnungen der
Menschen sehr tief liegen, daß bei ihrer Hütte selber ein breites
rinnendes Wasser vorbeigegangen wäre, daß sie von dieser Hütte in
den Wald gestiegen seien, daß sie immer aufwärts und aufwärts
gegangen und mehreren herabfließenden Wassern begegnet seien; wenn
man daher an einem rinnenden Wasser immer abwärts gehe, so müsse
man aus dem Walde hinaus und zu Menschen gelangen. Das Mädchen sah
das ein, und mit Freuden beschlossen sie so zu tun. Sie rüsteten
sich zur Abreise. Von den Feldern nahmen sie Kartoffeln, so viel
sie tragen konnten, und viele zusammengebundene Büschel von Ähren.
Der Knabe hatte aus seiner Jacke einen Sack gemacht, und für
Erdbeeren und Himbeeren machte er schöne Täschchen aus Birkenrinde.
Dann brachen sie auf. Sie suchten zuerst den Bach in dem Tale, aus
dem sie bisher getrunken hatten, und gingen dann an seinem Wasser
fort. Siehst du, der Knabe leitete das Mädchen, weil es schwach
war, und weil er in dem Wald erfahrener war; er zeigte ihm die
Steine, auf die es treten, er zeigte ihm die Dornen und spitzigen
Hölzer, die es vermeiden sollte, er führte es an schmalen Stellen,
und wenn große Felsen oder Dickichte und Sümpfe kamen, so wichen
sie seitwärts aus und lenkten dann klug immer wieder der Richtung
des Baches zu. So gingen sie immer fort. Wenn sie müde waren,
setzten sie sich nieder und rasteten, wenn sie ausgerastet hatten,
gingen sie weiter. Am Mittag machte er ein Feuer, und sie brieten
Kartoffeln und rösteten sich ihre Getreideähren. Das Wasser suchte
er in einer Quelle oder in einem kalten Bächlein, die winzig über
weißen Sand aus der schwarzen Walderde oder aus Gebüsch und Steinen
hervorrannen. Wenn sie Stellen trafen, wo Beeren und Nüsse sind, so
sammelten sie diese. Bei der Nacht machte er ein Feuer, machte dem
Mädchen ein Lager und bettete sich selber, wie er sich in den
ersten Tagen im Walde gebettet hatte. So wanderten sie weiter. Sie
gingen an vielen Bäumen vorüber, an der Tanne mit dem
herabhängenden Bartmoose, an der zerrissenen Fichte, an dem
langarmigen Ahorne, an dem weißgefleckten Buchenstamme mit den
lichtgrünen Blättern, sie gingen an Blumen, Gewächsen und Steinen
vorüber, sie gingen unter dem Singen der Vögel dahin, sie gingen an
hüpfenden Eichhörnchen vorüber oder an einem weidenden Reh. Der
Bach ging um Hügel herum, oder er ging in gerader Richtung, oder er
wand sich um die Stämme der Bäume. Er wurde immer größer, unzählige
Seitenbächlein kamen aus den Tälern heraus und zogen mit ihm, von
dem Laube der Bäume und von den Gräsern tropften ihm Tropfen zu und
zogen mit ihm. Er rauschte über die Kiesel und erzählte gleichsam
den Kindern. Nach und nach kamen andere Bäume, an denen der Knabe
recht gut erkannte, daß sie nach auswärts gelangten; die
Zackentanne, die Fichte mit dem rauhen Stamme, die Ahorne mit den
großen Ästen und die knollige Buche hörten auf, die Bäume waren
kleiner, frischer, reiner und zierlicher. An dem Wasser standen
Erlengebüsche, mehrere Weiden standen da, der wilde Apfelbaum
zeigte seine Früchte, und der Waldkirschenbaum gab ihnen seine
kleinen schwarzen süßen Kirschen. Nach und nach kamen Wiesen, es
kamen Hutweiden, die Bäume lichteten sich, es standen nur mehr
Gruppen, und mit einem Male, da der Bach schon als ein breites
ruhiges Wasser ging, sahen sie die Felder und Wohnungen der
Menschen. Die Kinder jubelten und gingen zu einem Hause. Sie waren
nicht in die Heimat des Knaben hinausgekommen, sie wußten nicht, wo
sie hingekommen waren, aber sie wurden recht freundlich aufgenommen
und von den Leuten in die Pflege genommen. Inzwischen stieg wieder
eine Rauchsäule von dem Hausberge empor, sie stieg in der
Mittagsstunde auf, blieb eine Stunde gleichartig und hörte dann
auf. Dies geschah vier Tage hintereinander, an jedem Tage um eine
Stunde später: aber es war niemand da, das Zeichen verstehen zu
können.«

		Als der Großvater bis hieher erzählt hatte, waren wir an unserem
Hause angekommen. - Er sagte: »Da wir müde sind, und da es so warm
ist, so setzen wir uns ein wenig auf den Stein, ich werde dir die
Geschichte zu Ende erzählen.«

		Wir setzten uns auf den Stein, und der Großvater fuhr fort: »Als
man in Erfahrung gebracht hatte, wer der Knabe sei und wohin er
gehöre, wurde er samt dem Mädchen in die Pechbrennerhütte zu dem
Oheim gebracht. Der Oheim ging in den Wald hinauf und verbrannte
vor Entsetzen die Waldhütte, in welcher der tote Pechbrenner mit
seinem Weibe lag. Auch das Mädchen wurde von seinen Verwandten
ausgekundschaftet und in der Pechbrennerhütte abgeholt. Siehst du,
es ist in jenen Zeiten auch in anderen Teilen der Wälder die Pest
ausgebrochen, und es sind viele Menschen an ihr gestorben; aber es
kamen wieder andere Tage, und die Gesundheit war wieder in unsern
Gegenden. Der Knabe blieb nun bei dem Oheim in der Hütte, wurde
dort größer und größer, und sie betrieben das Geschäft des Brennens
von Wagenschmiere, Terpentin und andern Dingen. Als schon viele
Jahre vergangen waren, als der Knabe schon beinahe ein Mann
geworden war, kam einmal ein Wägelchen vor die Pechbrennerhütte
gefahren. In dem Wägelchen saß eine schöne Jungfrau, die ein weißes
Kleid und ein schwarzes Mäntelchen anhatte und an der Brust ein
Brombeersträußlein trug. Sie hatte die Wangen, die Augen und die
feinen Haare des Waldmädchens. Sie war gekommen, den Knaben zu
sehen, der sie gerettet und aus dem Walde geführt hatte. Sie und
der alte Vetter, der sie begleitete, baten den Jüngling, er möchte
mit ihnen in das Schloß des Mädchens gehen und dort leben. Der
Jüngling, der das Mädchen auch recht liebte, ging mit. Er lernte
dort allerlei Dinge, wurde immer geschickter, und wurde endlich der
Gemahl des Mädchens, das er zur Zeit der Pest in dem Walde gefunden
hatte. Siehst du, da bekam er ein Schloß, er bekam Felder, Wiesen,
Wälder, Wirtschaften und Gesinde, und wie er schon in der Jugend
verständig und aufmerksam gewesen war, so vermehrte und verbesserte
er alles, und wurde von seinen Untergebenen, von seinen Nachbarn
und Freunden und von seinem Weibe geachtet und geliebt. Er starb
als ein angesehener Mann, der im ganzen Lande geehrt war. Wie
verschieden die Schicksale der Menschen sind. Seinen Oheim hat er
oft eingeladen zu kommen, bei ihm zu wohnen und zu leben, dieser
aber blieb in der Pechbrennerhütte und betrieb das Brenngeschäft
fort und fort, und als der Wald immer kleiner wurde, als die Felder
und Wiesen bis zu seiner Hütte vorgerückt waren, ging er tiefer in
das Gehölze und trieb dort das Brennen der Wagenschmiere weiter.
Seine Nachkommen, die er erhielt, als er in den Ehestand getreten
war, blieben bei der nämlichen Beschäftigung, und von ihm stammt
der alte Andreas ab, der auch nur ein Wagenschmierfuhrmann ist und
nichts kann, als im Lande mit seinem schwarzen Fasse herumziehen
und törichten Knaben, die es nicht besser verstehen, die Füße mit
Wagenschmiere anstreichen.«

		Mit diesen Worten hörte der Großvater zu erzählen auf. Wir
blieben aber noch immer auf dem Steine sitzen. Der Mond hatte immer
heller und heller geschienen, die Wolken hatten sich immer länger
und länger gestreckt, und ich schaute stets auf den schwarzen
Vogelbeerbaum des Nachbars.

		Da streckte sich das Antlitz der Großmutter aus der Tür heraus
und sie fragte, ob wir denn nicht zum Essen gehen wollten. Wir
gingen nun in die Stube der Großeltern, die Großmutter tat ein
schönes, aus braun- und weißgestreiftem Pflaumenholze verfertigtes
Hängetischchen von der Wand herab, überdeckte es mit weißen Linnen,
gab uns Teller und Eßgeräte, und stellte ein Huhn mit Reis auf. Da
wir aßen, sagte sie mit böser Miene, daß der Großvater noch
törichter und unbesonnener sei als der Enkel, weil er zum Waschen
von Wagenschmierfüßen eine grünglasierte Schüssel genommen habe, so
daß man sie jetzt aus Ekel zu nichts mehr verwenden könne.

		Der Großvater lächelte und sagte: »So zerbrechen wir die
Schüssel, daß sie nicht einmal aus Unachtsamkeit doch genommen
wird, und kaufen eine neue; es ist doch besser, als wenn der Schelm
länger in der Angst geblieben wäre. Du nimmst dich ja auch um ihn
an.«

		Bei diesen Worten zeigte er gegen den Ofen, wo in einem kleinen
Wännchen meine Pechhöschen eingeweicht waren.

		Als wir gegessen hatten, sagte der Großvater, daß ich nun
schlafen gehen solle, und er geleitete mich selber in meine
Schlafkammer. Als wir durch das Vorhaus gingen, wo ich in solche
Strafe gekommen war, zwitscherten die jungen Schwalben leise in
ihrem Neste wie schlaftrunken, in der großen Stube brannte ein
Lämpchen auf dem Tische, das alle Samstagnächte die ganze Nacht zu
Ehren der heiligen Jungfrau brannte, in dem Schlafgemach der Eltern
lag der Vater in dem Bette, hatte ein Licht neben sich und las, wie
er gewöhnlich zu tun pflegte; die Mutter war nicht zu Hause, weil
sie bei einer kranken Muhme war. Da wir den Vater gegrüßt hatten,
und er freundlich geantwortet hatte, gingen wir in das Schlafzimmer
der Kinder. Die Schwester und die kleinen Brüderchen schlummerten
schon. Der Großvater half mir mich entkleiden, und er blieb bei
mir, bis ich gebetet und das Deckchen über mich gezogen hatte. Dann
ging er fort. Aber ich konnte nicht schlafen, sondern dachte immer
an die Geschichte, die mir der Großvater erzählt hatte, ich dachte
an diesen Umstand und an jenen, und es fiel mir mehreres ein, um
was ich fragen müsse. Endlich machte doch die Müdigkeit ihr Recht
geltend, und der Schlaf senkte sich auf die Augen. Als ich noch im
halben Entschlummern war, sah ich bei dem Scheine des Lichtes, das
aus dem Schlafzimmer der Eltern hereinfiel, daß die Mutter
hereinging, ohne daß ich mich zu vollem Bewußtsein emporrichten
konnte. Sie ging zu dem Gefäße des Weihbrunnens, netzte sich die
Finger, ging zu mir, bespritzte mich und machte mir das
Kreuzzeichen auf Stirn, Mund und Brust, ich erkannte, daß alles
verziehen sei, und schlief nun plötzlich mit Versöhnungsfreuden,
ich kann sagen, beseligt ein.

		Aber der erste Schlaf ist doch kein ruhiger gewesen. Ich hatte
viele Sachen bei mir, Tote, Sterbende, Pestkranke, Drillingsföhren,
das Waldmännchen, den Machtbauer, des Nachbars Vogelbeerbaum, und
der alte Andreas strich mir schon wieder die Füße an. Aber der
Verlauf des Schlafes muß gut gewesen sein; denn als man mich
erweckte, schien die Sonne durch die Fenster herein, es war ein
lieblicher Sonntag, alles war festlich, wir bekamen nach dem Gebete
das Festtagsfrühstück, bekamen die Festtagskleider, und als ich auf
die Gasse ging, war alles rein, frisch und klar, die Dinge der
Nacht waren dahin, und der Vogelbeerbaum des Nachbars war nicht
halb so groß als gestern. Wir erhielten unsere Gebetbücher und
gingen in die Kirche, wo wir den Vater und Großvater auf ihren
Plätzen in dem Bürgerstuhle sahen.

		Seitdem sind viele Jahre vergangen, der Stein liegt noch vor dem
Vaterhause, aber jetzt spielen die Kinder der Schwester darauf, und
oft mag das alte Mütterlein auf ihm sitzen und nach den
Weltgegenden ausschauen, in welche ihre Söhne zerstreut sind.

		Wie es aber auch seltsame Dinge in der Welt gibt, die ganze
Geschichte des Großvaters weiß ich, ja durch lange Jahre, wenn man
von schönen Mädchen redete, fielen mir immer die feinen Haare des
Waldmädchens ein: aber von den Pechspuren, die alles einleiteten,
weiß ich nichts mehr, ob sie durch Waschen oder Abhobeln
weggegangen sind, und oft, wenn ich eine Heimreise beabsichtigte,
nahm ich mir vor, die Mutter zu fragen, aber auch das vergaß ich
jedesmal wieder.

	
		
		Kalkstein

		Ich erzähle hier eine Geschichte, die uns einmal ein Freund
erzählt hat, in der nichts Ungewöhnliches vorkömmt, und die ich
doch nicht habe vergessen können. Unter zehn Zuhörern werden neun
den Mann, der in der Geschichte vorkömmt, tadeln, der zehnte wird
oft an ihn denken. Die Gelegenheit zu der Geschichte kam von einem
Streite, der sich in der Gesellschaft von uns Freunden darüber
entspann, wie die Geistesgaben an einem Menschen verteilt sein
können. Einige behaupten, es könne ein Mensch mit einer gewissen
Gabe außerordentlich bedacht sein, und die andern doch nur in einem
geringen Maße besitzen. Man wies dabei auf die sogenannten
Virtuosen hin. Andere sagten, die Gaben der Seele seien immer im
gleichen Maße vorhanden, entweder alle gleich groß oder gleich
mittelmäßig oder gleich klein, nur hänge es von dem Geschicke ab,
welche Gabe vorzüglich ausgebildet wurde, und dies rufe den
Anschein einer Ungleichheit hervor. Raphael hätte unter andern
Jugendeindrücken und Zeitverhältnissen statt eines großen Malers
ein großer Feldherr werden können. Wieder andere meinten, wo die
Vernunft als das übersinnliche Vermögen und als das höchste
Vermögen des Menschen überhaupt in großer Fülle vorhanden sei, da
seien es auch die übrigen untergeordneten Fähigkeiten. Das
Umgekehrte gelte jedoch nicht; es könne eine niedere Fähigkeit
besonders hervorragen, die höhern aber nicht. Wohl aber, wenn was
immer für eine Begabung, sie sei selber hoch oder niedrig,
bedeutend ist, müssen es auch die ihr untergeordneten sein. Als
Grund gaben sie an, daß die niedere Fähigkeit immer die Dienerin
der höhern sei, und daß es ein Widersinn wäre, die höhere
gebietende Gabe zu besitzen und die niedere dienende nicht. Endlich
waren noch einige, die sagten, Gott habe die Menschen erschaffen,
wie er sie erschaffen habe, man könne nicht wissen, wie er die
Gaben verteilt habe, und könne darüber nicht hadern, weil es
ungewiß sei, was in der Zukunft in dieser Beziehung noch zum
Vorschein kommen könne. Da erzählte mein Freund seine
Geschichte.

		Ihr wißt alle, sagte er, daß ich mich schon seit vielen Jahren
mit der Meßkunst beschäftige, daß ich in Staatsdiensten bin, und
daß ich mit Aufträgen dieser Art von der Regierung bald hierhin,
bald dorthin gesendet wurde. Da habe ich verschiedene Landesteile
und verschiedene Menschen kennen gelernt. Einmal war ich in der
kleinen Stadt Wengen und hatte die Aussicht, noch recht lange dort
bleiben zu müssen, weil sich die Geschäfte in die Länge zogen und
noch dazu mehrten. Da kam ich öfter in das nahe gelegene Dorf
Schauendorf und lernte dessen Pfarrer kennen, einen vortrefflichen
Mann, der die Obstbaumzucht eingeführt und gemacht hatte, daß das
Dorf, das früher mit Hecken, Dickicht und Geniste umgeben war,
jetzt einem Garten glich und in einer Fülle freundlicher Obstbäume
dalag. Einmal war ich von ihm zu einer Kirchenfeierlichkeit
geladen, und ich sagte, daß ich später kommen würde, da ich einige
notwendige Arbeiten abzutun hätte. Als ich mit meinen Arbeiten
fertig war, begab ich mich auf den Weg nach Schauendorf. Ich ging
über die Feldhöhen hin, ich ging durch die Obstbäume, und da ich
mich dem Pfarrhofe näherte, sah ich, daß das Mittagsmahl bereits
begonnen haben müsse. In dem Garten, der wie bei vielen
katholischen Pfarrhöfen vor dem Hause lag, war kein Mensch, die
gegen den Garten gehenden Fenster waren offen, in der Küche, in die
mir ein Einblick gegönnt war, waren die Mägde um das Feuer vollauf
beschäftigt, und aus der Stube drang einzelnes Klappern der Teller
und Klirren der Eßgeräte. Da ich eintrat, sah ich die Gäste um den
Tisch sitzen und ein unberührtes Gedecke für mich aufbewahrt. Der
Pfarrer führte mich zu demselben hin und nötigte mich zum Sitzen.
Er sagte, er wolle mir die anwesenden Mitglieder nicht vorstellen
und ihren Namen nicht nennen, einige seien mir ohnehin bekannt,
andere würde ich im Verlaufe des Essens schon kennen lernen, und
die übrigen würde er mir, wenn wir aufgestanden wären, nennen. Ich
setzte mich also nieder, und was der Pfarrer vorausgesagt hatte,
geschah. Ich wurde mit manchem Anwesenden bekannt, von manchem
erfuhr ich Namen und Verhältnisse, und da die Gerichte sich
ablöseten, und der Wein die Zungen öffnete, war manche junge
Bekanntschaft schon wie eine alte. Nur ein einziger Gast war nicht
zu erkennen. Lächelnd und freundlich saß er da, er hörte aufmerksam
alles an, er wandte immer das Angesicht der Gegend, wo eifrig
gesprochen wurde, zu, als ob ihn eine Pflicht dazu antriebe, seine
Mienen gaben allen Redenden recht, und wenn an einem andern Orte
das Gespräch wieder lebhafter wurde, wandte er sich dorthin und
hörte zu. Selber aber sprach er kein Wort. Er saß ziemlich weit
unten, und seine schwarze Gestalt ragte über das weiße
Linnengedecke der Tafel empor, und obwohl er nicht groß war, so
richtete er sich nie vollends auf, als hielte er das für
unschicklich. Er hatte den Anzug eines armen Landgeistlichen. Sein
Rock war sehr abgetragen, die Fäden waren daran sichtbar, er
glänzte an manchen Stellen, und an andern hatte er die schwarze
Farbe verloren und war rötlich oder fahl. Die Knöpfe daran waren
von starkem Bein. Die schwarze Weste war sehr lang und hatte
ebenfalls beinerne Knöpfe. Die zwei winzig kleinen Läppchen von
weißer Farbe - das einzige Weiße, das er an sich hatte -, die
über sein schwarzes Halstuch herabhingen, bezeugten seine Würde.
Bei den Ärmeln gingen, wie er so saß, manchmal ein ganz klein wenig
eine Art Handkrausen hervor, die er immer bemüht war, wieder
heimlich zurückzuschieben. Vielleicht waren sie in einem Zustande,
daß er sich ihrer hätte ein wenig schämen müssen. Ich sah, daß er
von keiner Speise viel nahm und dem Aufwärter, der sie darreichte,
immer höflich dankte. Als der Nachtisch kam, nippte er kaum von dem
besseren Weine, nahm von dem Zuckerwerk nur kleine Stückchen und
legte nichts auf seinen Teller heraus, wie doch die andern taten,
um nach der Sitte ihren Angehörigen eine kleine Erinnerung zu
bringen.

		Dieser Eigenheiten willen fiel mir der Mann auf.

		Als das Mahl vorüber war, und die Gäste sich erhoben hatten,
konnte ich auch den übrigen Teil des Körpers betrachten. Die
Beinkleider waren von demselben Stoffe und in demselben Zustande
wie der Rock, sie reichten bis unter die Knie und waren dort durch
Schnallen zusammengehalten. Dann folgten schwarze Strümpfe, die
aber fast grau waren. Die Füße standen in weiten Schuhen, die große
Schnallen hatten. Sie waren von starkem Leder und hatten dicke
Sohlen. So angezogen stand der Mann, als sich Gruppen zu Gesprächen
gebildet hatten, fast allein da, und sein Rücken berührte beinahe
den Fensterpfeiler. Sein körperliches Aussehen stimmte zu seinem
Anzuge. Er hatte ein längliches, sanftes, fast eingeschüchtertes
Angesicht mit sehr schönen klaren blauen Augen. Die braunen Haare
gingen schlicht gegen hinten zusammen, es zogen sich schon weiße
Fäden durch sie, die anzeigten, daß er sich bereits den fünfzig
Jahren nähere, oder daß er Sorge und Kummer gehabt haben müsse.

		Nach kurzer Zeit suchte er aus einem Winkel ein spanisches Rohr
hervor, das einen schwarzen Beinknopf hatte, wie die an seinen
Kleidern waren, näherte sich dem Hausherrn und begann Abschied zu
nehmen. Der Hausherr fragte ihn, ob er denn schon gehen wolle,
worauf er antwortete, es sei für ihn schon Zeit, er habe vier
Stunden nach seinem Pfarrhofe zu gehen, und seine Füße seien nicht
mehr so gut wie in jüngeren Jahren. Der Pfarrer hielt ihn nicht
auf. Er empfahl sich allseitig, ging zur Tür hinaus, und gleich
darauf sahen wir ihn durch die Kornfelder dahinwandeln, den Hügel,
der das Dorf gegen Sonnenuntergang begrenzte, hinansteigen und dort
gleichsam in die glänzende Nachmittagsluft verschwinden.

		Ich fragte, wer der Mann wäre, und erfuhr, daß er in einer armen
Gegend Pfarrer sei, daß er schon sehr lange dort sei, daß er nicht
weg verlange, und daß er selten das Haus verlasse, außer bei einer
sehr dringenden Veranlassung. -

		Es waren seit jenem Gastmahl viele Jahre vergangen, und ich
hatte den Mann vollständig vergessen, als mich mein Beruf einmal in
eine fürchterliche Gegend rief. Nicht daß Wildnisse, Schlünde,
Abgründe, Felsen und stürzende Wässer dort gewesen wären - das
alles zieht mich eigentlich an -, sondern es waren nur sehr
viele kleine Hügel da, jeder Hügel bestand aus nacktem, grauem
Kalksteine, der aber nicht, wie es oft bei diesem Gesteine der Fall
ist, zerrissen war oder steil abfiel, sondern in rundlichen breiten
Gestalten auseinanderging, und an seinem Fuß eine lange gestreckte
Sandbank um sich herum hatte. Durch diese Hügel ging in großen
Windungen ein kleiner Fluß namens Zirder. Das Wasser des Flusses,
das in der grauen und gelben Farbe des Steines und Sandes durch den
Widerschein des Himmels oft dunkelblau erschien, dann die schmalen
grünen Streifen, die oft am Saume des Wassers hingingen, und die
anderen einzelnen Rasenflecke, die in dem Gesteine hie und da
lagen, bildeten die ganze Abwechslung und Erquickung in dieser
Gegend.

		Ich wohnte in einem Gasthofe, der in einem etwas besseren und
darum sehr entfernten Teile der Gegend lag. Es ging dort eine
Straße über eine Anhöhe und führte, wie das in manchen Gegenden der
Fall ist, den Namen Hochstraße, welchen Namen auch der Gasthof
hatte. Um nicht durch Hin- und Hergehen zu viele Zeit zu verlieren,
nahm ich mir immer kalte Speisen und Wein auf meinen Arbeitsplatz
mit und aß erst am Abende mein Mittagsmahl. Einige meiner Leute
wohnten auch in dem Gasthofe, die anderen richteten sich ein, wie
es ging, und bauten sich kleine hölzerne Hüttchen in dem
Steinlande.

		Die Gegend namens Steinkar, obwohl sie im Grunde nicht
außerordentlich abgelegen ist, wird doch wenigen Menschen bekannt
sein, weil keine Veranlassung ist, dorthin zu reisen.

		Eines Abends, als ich von meinen Arbeiten allein nach Hause
ging, weil ich meine Leute vorausgeschickt hatte, sah ich meinen
armen Pfarrer auf einem Sandhaufen sitzen. Er hatte seine großen
Schuhe fast in den Sand vergraben, und auf den Schößen seines
Rockes lag Sand. Ich erkannte ihn in dem Augenblicke. Er war
ungefähr so gekleidet wie damals, als ich ihn zum ersten Male
gesehen hatte. Seine Haare waren jetzt viel grauer, als hätten sie
sich beeilt, diese Farbe anzunehmen, sein längliches Angesicht
hatte deutliche Falten bekommen, und nur die Augen waren blau und
klar wie früher. An seiner Seite lehnte das Rohr mit dem schwarzen
Beinknopfe.

		Ich hielt in meinem Gange inne, trat näher zu ihm und grüßte
ihn.

		Er hatte keinen Gruß erwartet, daher stand er eilfertig auf und
bedankte sich. In seinen Mienen war keine Spur vorhanden, daß er
mich erkenne; es konnte auch nicht sein; denn bei jenem Gastmahle
hat er mich gewiß viel weniger betrachtet als ich ihn. Er blieb nur
so vor mir stehen und sah mich an. Ich sagte daher, um ein Gespräch
einzuleiten: »Euer Ehrwürden werden mich nicht mehr kennen.«

		»Ich bin nicht der Ehre teilhaftig«, antwortete er.

		»Aber ich habe die Ehre gehabt«, sagte ich, auf den Ton seiner
Höflichkeit eingehend, »mit Euer Ehrwürden an ein und derselben
Tafel zu speisen.«

		»Ich kann mich nicht mehr erinnern«, erwiderte er.

		»Euer Ehrwürden sind doch derselbe Mann«, sagte ich, »der einmal
vor mehreren Jahren auf einem Kirchenfeste bei dem Pfarrer zu
Schauendorf war und nach dem Speisen der erste fortging, weil er,
wie er sagte, vier Stunden bis zu seinem Pfarrhofe zu gehen
hätte?«

		»Ja, ich bin derselbe Mann«, antwortete er, »ich bin vor acht
Jahren zu der hundertjährigen Jubelfeier der Kircheneinweihung nach
Schauendorf gegangen, weil es sich gebührt hat, ich bin bei dem
Mittagessen geblieben, weil mich der Pfarrer eingeladen hat, und
bin der erste nach dem Essen fortgegangen, weil ich vier Stunden
nach Hause zurückzulegen hatte. Ich bin seither nicht mehr nach
Schauendorf gekommen.«

		»Nun, an jener Tafel bin ich auch gesessen«, sagte ich, »und
habe Euer Ehrwürden heute sogleich erkannt.«

		»Das ist zu verwundern - nach so vielen Jahren«, sagte er.

		»Mein Beruf bringt es mit sich«, erwiderte ich, »daß ich mit
vielen Menschen verkehre und sie mir merke, und da habe ich denn im
Merken eine solche Fertigkeit erlangt, daß ich auch Menschen
erkenne, die ich vor Jahren und auch nur ein einziges Mal gesehen
habe. Und in dieser abscheulichen Gegend haben wir uns
wiedergefunden.«

		»Sie ist, wie sie Gott erschaffen hat«, antwortete er, »es
wachsen hier nicht so viele Bäume wie in Schauendorf, aber manches
Mal ist sie auch schön, und zuweilen ist sie schöner als alle
andern in der Welt.«

		Ich fragte ihn, ob er in der Gegend ansässig sei, und er
antwortete, daß er siebenundzwanzig Jahre Pfarrer in dem Kar sei.
Ich erzählte ihm, daß ich hierher gesendet worden sei, um die
Gegend zu vermessen, daß ich die Hügel und Täler aufnehme, um sie
auf dem Papiere verkleinert darzustellen, und daß ich in der
Hochstraße draußen wohne. Als ich ihn fragte, ob er oft hieher
komme, erwiderte er: »Ich gehe heraus, um meine Füße zu üben, und
sitze dann auf einem Stein, um die Dinge zu betrachten.«

		Wir waren während dieses Gespräches ins Gehen gekommen, er ging
an meiner Seite, und wir redeten noch von manchen gleichgültigen
Dingen, vom Wetter, von der Jahreszeit, wie diese Steine besonders
geeignet seien, die Sonnenstrahlen einzusaugen, und von
anderem.

		Waren seine Kleider schon bei jenem Gastmahle schlecht gewesen,
so waren sie jetzt womöglich noch schlechter. Ich konnte mich nicht
erinnern, seinen Hut damals gesehen zu haben, jetzt mußte ich
wiederholt auf ihn hinblicken; denn es war nicht ein einziges
Härchen auf ihm.

		Als wir an die Stelle gelangt waren, wo sein Weg sich von dem
meinigen trennte und zu seinem Pfarrhofe in das Kar hinabführte,
nahmen wir Abschied und sprachen die Hoffnung aus, daß wir uns nun
öfter treffen würden.

		Ich ging auf meinem Wege nach der Hochstraße dahin und dachte
immer an den Pfarrer. Die ungemeine Armut, wie ich sie noch niemals
bei einem Menschen oberhalb des Bettlerstandes angetroffen habe,
namentlich nicht bei solchen, die andern als Muster der
Reinlichkeit und Ordnung vorzuleuchten haben, schwebte mir
beständig vor. Zwar war der Pfarrer beinahe ängstlich reinlich,
aber gerade diese Reinlichkeit hob die Armut noch peinlicher hervor
und zeigte die Lockerheit der Fäden, das Unhaltbare und Wesenlose
dieser Kleidung. Ich sah noch auf die Hügel, welche nur mit Stein
bedeckt waren, ich sah noch auf die Täler, in welchen sich nur die
langen Sandbänke dahinzogen, und ging dann in meinen Gasthof, um
den Ziegenbraten zu verzehren, den sie mir dort öfter
versetzten.

		Ich fragte nicht um den Pfarrer, um keine rohe Antwort zu
bekommen.

		Von nun an kam ich öfter mit dem Pfarrer zusammen. Da ich den
ganzen Tag in dem Steinkar war und abends noch öfter in demselben
herumschlenderte, um verschiedene Richtungen und Abteilungen kennen
zu lernen, da er auch zuweilen herauskam, so konnte es nicht
fehlen, daß wir uns trafen. Wir kamen auch einige Male zu
Gesprächen. Er schien nicht ungern mit mir zusammenzutreffen, und
ich sah es auch gerne, wenn ich mit ihm zusammenkam. Wir gingen
später öfter mit einander in den Steinen herum oder saßen auf einem
und betrachteten die andern. Er zeigte mir manches Tierchen, manche
Pflanze, die der Gegend eigentümlich waren, er zeigte mir die
Besonderheiten der Gegend und machte mich auf die Verschiedenheiten
mancher Steinhügel aufmerksam, die der sorgfältigste Beobachter für
ganz gleich gebildet angesehen haben würde. Ich erzählte ihm von
meinen Reisen, zeigte ihm unsere Werkzeuge und erklärte ihm bei
Gelegenheit unserer Arbeiten manchmal deren Gebrauch.

		Ich kam nach der Zeit auch einige Male mit ihm in seinen
Pfarrhof hinunter. Wo das stärkste Gestein sich ein wenig auflöset,
gingen wir über eine sanftere Abdachung gegen das Kar hinab. An dem
Rande der Gesteine lag eine Wiese, es standen mehrere Bäume darauf,
unter ihnen eine schöne große Linde, und hinter der Linde stand der
Pfarrhof. Er war damals ein weißes Gebäude mit einem Stockwerke,
das sich von dem freundlicheren Grün der Wiese, von den Bäumen und
von dem Grau der Steine schön abhob. Das Dach war mit Schindeln
gedeckt. Die Dachfenster waren mit Türchen versehen, und die
Fenster des Hauses waren mit grünen Flügelbalken zu schließen.
Weiter zurück, wo die Landschaft einen Winkel macht, stand
gleichsam in die Felsen versteckt die Kirche mit dem rot
angestrichenen Kirchturmdache. In einem anderen Teile des Kar stand
in einem dürftigen Garten die Schule. Diese drei einzigen Gebäude
waren das ganze Kar. Die übrigen Behausungen waren in der Gegend
zerstreut. An manchem Stein gleichsam angeklebt lag eine Hütte mit
einem Gärtchen mit Kartoffeln oder Ziegenfutter. Weit draußen gegen
das Land hin lag auch ein fruchtbarerer Teil, der zu der Gemeinde
gehörte, und der auch Acker-, Wiesen- und Kleegrund hatte.

		Im Angesichte der Fenster des Pfarrhofes ging am Rande der Wiese
die Zirder vorüber, und über den Fluß führte ein hoher Steg, der
sich gegen die Wiese herabsenkte. Die Wiesenfläche war nicht viel
höher als das Flußbett. Dieses Bild des hohen Steges über den
einsamen Fluß war nebst der Steingegend das einzige, das man von
dem Pfarrhofe sehen konnte.

		Wenn ich mit dem Pfarrer in sein Haus ging, führte er mich nie
in das obere Stockwerk, sondern er geleitete mich stets durch ein
geräumiges Vorhaus in ein kleines Stüblein. Das Vorhaus war ganz
leer, nur in einer Mauervertiefung, die sehr breit, aber seicht
war, stand eine lange hölzerne Bank. Auf der Bank lag immer, so oft
ich den Pfarrhof besuchte, eine Bibel, ein großes, in starkes Leder
gebundenes Buch. In dem Stüblein war nur ein weicher
unangestrichener Tisch, um ihn einige Sessel derselben Art, dann an
der Wand eine hölzerne Bank und zwei gelbangestrichene Schreine.
Sonst war nichts vorhanden, man müßte nur ein kleines, sehr schön
aus Birnholz geschnitztes mittelalterliches Kruzifix hierher
rechnen, das über dem ebenfalls kleinen Weihbrunnenkessel an dem
Türpfosten hing.

		Bei diesen Besuchen machte ich eine seltsame Entdeckung. Ich
hatte schon in Schauendorf bemerkt, daß der arme Pfarrer immer
heimlich die Handkrausen seines Hemdes in die Rockärmel
zurückschiebe, als hätte er sich ihrer zu schämen. Dasselbe tat er
auch jetzt immer. Ich machte daher genauere Beobachtungen und kam
darauf, daß er sich seiner Handkrausen keineswegs zu schämen habe,
sondern daß er, wie mich auch andere Einblicke in seine Kleidung
belehrten, die feinste und schönste Wäsche trug, welche ich jemals
auf Erden gesehen hatte. Diese Wäsche war auch immer in der
untadelhaftesten Weiße und Reinheit, wie man es nach dem Zustand
seiner Kleider nie vermutet hätte. Er mußte also auf die Besorgung
dieses Teiles die größte Sorgfalt verwenden. Da er nie davon
sprach, schwieg ich auch darüber, wie sich wohl von selber
versteht.

		Unter diesem Verkehre ging ein Teil des Sommers dahin.

		Eines Tages war in den Steinen eine besondere Hitze. Die Sonne
hatte zwar den ganzen Tag nicht ausgeschienen, aber dennoch hatte
sie den matten Schleier, der den ganzen Himmel bedeckte, so weit
durchdrungen, daß man ihr blasses Bild immer sehen konnte, daß um
alle Gegenstände des Steinlandes ein wesenloses Licht lag, dem kein
Schatten beigegeben war, und daß die Blätter der wenigen Gewächse,
die zu sehen waren, herabhingen; denn obgleich kaum ein halbes
Sonnenlicht durch die Nebelschichte der Kuppel drang, war doch eine
Hitze, als wären drei Tropensonnen am heiteren Himmel und brennten
alle drei nieder. Wir hatten sehr viel gelitten, so daß ich meine
Leute kurz nach zwei Uhr entließ. Ich setzte mich unter einen
Steinüberhang, der eine Art Höhle bildete, in welcher es bedeutend
kühler war, als draußen in der freien Luft. Ich verzehrte dort mein
Mittagsmahl, trank meinen eingekühlten Wein und las dann. Gegen
Abend wurde die Wolkenschichte nicht zerrissen, wie es doch an
solchen Tagen sehr häufig geschieht, sie wurde auch nicht dichter,
sondern lag in derselben gleichmäßigen Art wie den ganzen Tag über
den Himmel. Ich ging daher sehr spät aus der Höhle; denn so wie die
Schleierdecke am Himmel sich nicht geändert hatte, so war die Hitze
auch kaum minder geworden, und man hatte in der Nacht keinen Tau zu
erwarten. Ich wandelte sehr langsam durch die Hügel dahin, da sah
ich den Pfarrer in den Sandlehnen daherkommen und den Himmel
betrachten. Wir näherten uns und grüßten uns. Er fragte mich, wo
wir heute gearbeitet hätten, und ich sagte es ihm. Ich erzählte ihm
auch, daß ich in der Höhle gelesen habe, und zeigte ihm das Buch.
Hierauf gingen wir miteinander in dem Sande weiter.

		Nach einer Weile sagte er: »Es wird nicht mehr möglich sein, daß
Sie die Hochstraße erreichen.«

		»Wie so?« fragte ich.

		»Weil das Gewitter ausbrechen wird«, antwortete er.

		Ich sah nach dem Himmel. Die Wolkendecke war eher dichter
geworden, und auf allen kahlen Steinflächen, die wir sehen konnten,
lag ein sehr sonderbares, bleifarbenes Licht.

		»Daß ein Gewitter kommen wird«, sagte ich, »war wohl den ganzen
Tag zu erwarten, allein wie bald die Dunstschichte sich verdichten,
erkühlen, den Wind und die Elektrizität erzeugen und sich
herabschütten wird, kann man, glaube ich, nicht ermessen.«

		»Man kann es wohl nicht genau sagen«, antwortete er, »allein ich
habe siebenundzwanzig Jahre in der Gegend gelebt, habe Erfahrungen
gesammelt, und nach ihnen wird das Gewitter eher ausbrechen, als
man denkt, und wird sehr stark sein. Ich glaube daher, daß es das
Beste wäre, wenn Sie mit mir in meinen Pfarrhof gingen und die
Nacht heute dort zubrächten. Der Pfarrhof ist so nahe, daß wir ihn
noch leicht erreichen, wenn wir auch das Gewitter schon deutlich an
dem Himmel sehen, dort sind Sie sicher und können morgen an Ihre
Geschäfte gehen, sobald es Ihnen beliebt.«

		Ich erwiderte, daß es deßohngeachtet nicht unmöglich sei, daß
aus der Dunstschichte sich auch nur ein Landregen entwickle. In
diesem Falle sei ich geborgen; ich habe ein Mäntelchen aus
Wachstaffet bei mir, das dürfe ich nur aus der Tasche ziehen und
umhängen, und der Regen könne mir nichts anhaben. Ja, wenn ich auch
ohne diesen Schutz wäre, so sei ich in meinem Amte schon so oft vom
Regen durchnäßt worden, daß ich, um ein derartiges Ereignis zu
vermeiden, nicht jemandem zur Last sein und Unordnung in sein
Hauswesen bringen möchte. Sollte aber wirklich ein Gewitter
bevorstehen, das Platzregen oder Hagel oder gar einen Wolkenbruch
bringen könnte, dann nähme ich sein Anerbieten dankbar an, und
bitte um einen Unterstand für diese Nacht, aber ich mache die
Bedingung, daß es wirklich nichts weiter sei als ein Unterstand,
daß er sich in seinem Hause nicht beirren lasse und sich weiter
keine Last auferlege, als daß er mir ein Plätzchen unter Dach und
Fach gäbe; denn ich bedürfe nichts als ein solches Plätzchen.
Übrigens führe unser Weg noch ein gutes Stück auf demselben
gemeinschaftlichen Pfade fort, da könnten wir die Frage
verschieben, indessen den Himmel betrachten, und zuletzt nach der
Gestalt der Sache entscheiden.

		Er willigte ein und sagte, daß, wenn ich bei ihm bliebe, ich
nicht zu fürchten hätte, daß er sich eine Last auflege, ich wisse,
daß es bei ihm einfach sei, und es werde keine andere Anstalt
gemacht werden, als die notwendig sei, daß ich die Nacht bei ihm
zubringen könnte.

		Nachdem wir diesen Vertrag geschlossen hatten, gingen wir auf
unserem Wege weiter. Wir gingen sehr langsam, teils der Hitze
wegen, teils weil es von jeher schon so unsere Gewohnheit war.

		Plötzlich flog ein schwacher Schein um uns, unter dem die Felsen
erröteten. - Es war der erste Blitz gewesen, der aber stumm war und
dem kein Donner folgte.

		Wir gingen weiter. Nach einer Weile folgten mehrere Blitze, und
da der Abend bereits ziemlich dunkel geworden war, und da die
Wolkenschichte auch einen dämmernden Einfluß ausübte, stand unter
jedem Blitze der Kalkstein in rosenroter Farbe vor uns.

		Als wir zu der Stelle gelangt waren, an welcher unsere Wege sich
teilten, blieb der Pfarrer stehen und sah mich an. Ich gab zu, daß
ein Gewitter komme, und sagte, daß ich mit ihm in seinen Pfarrhof
gehen wolle.

		Wir schlugen also den Weg in das Kar ein und gingen über den
sanften Steinabhang in die Wiese hinunter.

		Als wir bei dem Pfarrhofe angelangt waren, setzten wir uns noch
ein wenig auf das hölzerne Bänklein, das vor dem Hause stand. Das
Gewitter hatte sich nun vollständig entwickelt und stand als dunkle
Mauer an dem Himmel. Nach einer Weile entstanden auf der
gleichmäßigen dunkelfarbigen Gewitterwand weiße laufende Nebel, die
in langen wulstigen Streifen die untern Teile der Wolkenwand
säumten. Dort war also vielleicht schon Sturm, während bei uns sich
noch kein Gräschen und kein Laub rührte. Solche laufende gedunsene
Nebel sind bei Gewittern oft schlimme Anzeichen, sie verkünden
immer Windausbrüche, oft Hagel und Wasserstürze. Den Blitzen
folgten nun auch schon deutliche Donner.

		Endlich gingen wir in das Haus.

		Der Pfarrer sagte, daß es seine Gewohnheit sei, bei nächtlichen
Gewittern ein Kerzenlicht auf den Tisch zu stellen und bei dem
Lichte ruhig sitzen zu bleiben, so lange das Gewitter dauere. Bei
Tage sitze er ohne Licht bei dem Tische. Er, fragte mich, ob er
auch heute seiner Sitte treu bleiben dürfe. Ich erinnerte ihn an
sein Versprechen, sich meinetwegen nicht die geringste Last
aufzulegen. Er führte mich also durch das Vorhaus in das bekannte
Stüblein und sagte, daß ich meine Sachen ablegen möchte.

		Ich trug gewöhnlich an einem ledernen Riemen ein Fach über der
Schulter, in welchem Werkzeuge zum Zeichnen, Zeichnungen und zum
Teil auch Meßwerkzeuge waren. Neben dem Fach war eine Tasche
befestigt, in der sich meine kalten Speisen, mein Wein, mein
Trinkglas und meine Vorrichtung zum Einkühlen des Weines befanden.
Diese Dinge legte ich ab und hing sie über die Lehne eines in einer
Ecke stehenden Stuhles. Meinen langen Meßstab lehnte ich an einen
der gelben Schreine.

		Der Pfarrer war indessen hinausgegangen und kam nun mit einem
Lichte in der Hand herein. Es war ein Talglicht, welches in einem
messingenen Leuchter stak. Er stellte den Leuchter auf den Tisch
und legte eine messingene Lichtschere dazu. Dann setzten wir uns
beide an den Tisch, blieben sitzen und erwarteten das Gewitter.

		Dasselbe schien nicht mehr lange ausbleiben zu wollen. Als der
Pfarrer das Licht gebracht hatte, war die wenige Helle, die von
draußen noch durch die Fenster hereingekommen war, verschwunden,
die Fenster standen wie schwarze Tafeln da, und die völlige Nacht
war hereingebrochen. Die Blitze waren schärfer und erleuchteten
trotz des Kerzenlichtes bei jedem Aufflammen die Winkel des
Stübleins. Die Donner wurden ernster und dringender. So blieb es
eine lange Weile. Endlich kam der erste Stoß des Gewitterwindes.
Der Baum, welcher vor dem Hause stand, schauerte einen Augenblick
leise, wie von einem kurz abgebrochenen Lüftchen getroffen, dann
war es wieder stille. Über ein kleines kam das Schauern abermals,
jedoch länger und tiefer. Nach einem kurzen Zeitraume geschah ein
starker Stoß, alle Blätter rauschten, die Äste mochten zittern,
nach der Art zu urteilen, wie wir den Schall herein vernahmen, und
nun hörte das Tönen gar nicht mehr auf. Der Baum des Hauses, die
Hecken um dasselbe und alle Gebüsche und Bäume der Nachbarschaft
waren in einem einzigen Brausen befangen, das nur abwechselnd
abnahm und schwoll. Dazwischen schallten die Donner. Sie schallten
immer schneller und immer heller. Doch war das Gewitter noch nicht
da. Zwischen Blitz und Donner war noch eine Zeit, und die Blitze,
so hell sie waren, waren doch keine Schlangen, sondern nur ein
ausgebreitetes allgemeines Aufleuchten.

		Endlich schlugen die ersten Tropfen an die Fenster. Sie schlugen
stark und einzeln gegen das Glas, aber bald kamen Genossen, und in
kurzem strömte der Regen in Fülle herunter. Er wuchs schnell,
gleichsam rauschend und jagend, und wurde endlich dergestalt, daß
man meinte, ganze zusammenhängende Wassermengen fielen auf das Haus
hernieder, das Haus dröhne unter dem Gewichte und man empfinde das
Dröhnen und Ächzen herein. Kaum das Rollen des Donners konnte man
vor dem Strömen des Wassers hören, das Strömen des Wassers wurde
ein zweites Donnern. Das Gewitter war endlich über unserm Haupte.
Die Blitze fuhren wie feurige Schnüre hernieder, und den Blitzen
folgten schnell und heiser die Donner, die jetzt alles andere
Brüllen besiegten und in ihren tieferen Enden und Ausläufen das
Fensterglas erzittern und klirren machten.

		Ich war nun froh, daß ich dem Rate des Pfarrers gefolgt hatte.
Ich hatte selten ein solches Gewitter erlebt. Der Pfarrer saß ruhig
und einfach an dem Tische des Stübleins, und das Licht der
Talgkerze beleuchtete seine Gestalt.

		Zuletzt geschah ein Schlag, als ob er das ganze Haus aus seinen
Fugen heben und niederstürzen wollte, und gleich darauf wieder
einer. Dann war ein Weilchen Anhalten, wie es oft bei solchen
Erscheinungen der Fall ist, der Regen zuckte einen Augenblick ab,
als ob er erschrocken wäre, selbst der Wind hielt inne. Aber es
wurde bald wie früher; allein die Hauptmacht war doch gebrochen und
alles ging gleichmäßiger fort. Nach und nach milderte sich das
Gewitter, der Sturm war nur mehr ein gleichartiger Wind, der Regen
war schwächer, die Blitze leuchteten blässer, und der Donner rollte
matter, gleichsam landauswärts gehend.

		Als endlich das Regnen nur ein einfaches Niederrinnen war, und
das Blitzen ein Nachleuchten, stand der Pfarrer auf und sagte. »Es
ist vorüber.«

		Er zündete sich ein Stümpfchen Licht an und ging hinaus. Nach
einer Weile kam er wieder herein und trug auf einem Eßbrette
mehrere Dinge, die zu dem Abendmahl bestimmt waren. Er setzte vor
dem Eßbrette ein Krüglein mit Milch auf den Tisch und goß aus
demselben zwei Gläser voll. Dann setzte er auf einem grünlasierten
Schüsselchen Erdbeeren auf und auf einem Teller mehrere Stücke
schwarzen Brotes. Als Bestecke legte er auf jeden Platz ein Messer
und ein kleines Löffelchen, dann trug er das Eßbrett wieder
hinaus.

		Als er hereingekommen war, sagte er: »Das ist unser Abendmahl,
lassen Sie es sich genügen.«

		Er trat zu dem Tisch, faltete die Hände und sprach bei sich
einen Segen, ich tat desgleichen, und nun setzten wir uns zu
unserem Abendessen nieder. Die Milch tranken wir aus den Gläsern,
von dem schwarzen Brote schnitten wir uns Stückchen mit dem Messer
und aßen die Erdbeeren mit dem Löffelchen. Da wir fertig waren,
sprach er wieder mit gefalteten Händen ein Dankgebet, holte das
Eßbrett und trug die Reste wieder fort.

		Ich hatte in meiner Tasche noch Teile von meinem Mittagsmahle,
und in meiner Flasche noch Wein. Ich sagte daher: »Wenn Euer
Ehrwürden erlauben, so nehme ich die Überbleibsel meines heutigen
Mittagessens aus meinem Ränzchen heraus, weil sie sonst verderben
würden.«

		»Tun Sie nur nach Ihrem Gefallen«, antwortete er.

		Ich nahm daher meine Tasche und sagte: »Da sehen Euer Ehrwürden
auch zugleich, wie ich bei meinem Wanderleben Tafel halte und wie
mein Trink- und Eßgeschirr beschaffen ist.«

		»Sie müssen wissen«, fuhr ich fort, »daß, so sehr man das Wasser
und insbesondere das Gebirgswasser lobt, und so nützlich und
herrlich dieser Stoff auch in dem großen Haushalte der Natur ist,
dennoch, wenn man tagelang auf offenem Felde im Sonnenschein
arbeitet, oder in heißen Steinen und heißem Sande herumgeht, oder
in Klippen klettert, ein Trunk Wein mit Wasser ungleich mehr labt
und Kraft gibt als das lautere auserlesenste Wasser der Welt. Das
lernte ich bei meinem Amte bald kennen und versah mich daher stets
bei allen meinen Reisen mit Wein. Aber nur guter Wein ist es, der
gute Dienste leistet. Ich hatte mir daher auch auf die Hochstraße
einen reinen guten Wein kommen lassen und nehme täglich einen Teil
mit in meine Steinhügel.«

		Der arme Pfarrer sah mir zu, wie ich meine Vorrichtungen
auseinanderpackte. Er betrachtete die kleinen blechernen
Tellerchen, deren mehrere in eine unbedeutende flache Scheibe
zusammenzupacken waren. Ich stellte die Tellerchen auf den Tisch.
Dazu tat ich von meinem Fache Messer und Gabeln. Dann schnitt ich
Scheibchen von feinem weißen Weizenbrote, das ich wöchentlich
zweimal kommen ließ, dann Scheibchen von Schinken, von kaltem
Braten und Käse. Das breitete ich auf den Tellern aus. Hierauf bat
ich ihn um eine Flasche Wassers; denn das allein, sagte ich, führe
ich nicht mit mir, da ich es in der Natur überall finden müsse. Als
er in einem Kruge Wasser gebracht hatte, legte ich meine
Trinkvorrichtungen auseinander. Ich tat die Flasche, die noch halb
voll Wein war, heraus, ich stellte die zwei Gläser - eines habe ich
immer zum Vorrate - auf den Tisch, und dann zeigte ich ihm, wie ich
den Wein kühle. Das Glas wird in ein Fach von sehr lockerem Stoffe
gestellt, der Stoff mit einer sehr dünnen Flüssigkeit, die Äther
heißt, und die ich in einem Fläschchen immer mitführe, befeuchtet,
welche Flüssigkeit sehr schnell und heftig verdunstet und dabei
eine Kälte erzeugt, daß der Wein frischer wird, als wenn er eben
von dem Keller käme, ja als ob er sogar in Eis stünde. Da ich auf
diese Weise zwei Gläser Wein aufgefrischt, mit Wasser vermischt und
eins auf seinen Platz gestellt hatte, lud ich ihn ein, mit mir zu
speisen.

		Er nahm, gleichsam um meiner Einladung die Ehre anzutun, ein
winziges Bißchen von den Dingen, nippte an dem Glase und war nicht
mehr zu bewegen, etwas Weiteres zu nehmen.

		Ich aß von den aufgestellten Speisen nun auch nur sehr weniges
und packte dann alles wieder zusammen, indem ich mich der
Unhöflichkeit, die ich eigentlich in der Übereilung begangen hatte,
schämte.

		Ich tat schnell einen Blick in das Angesicht des Pfarrers; aber
es sprach sich nicht der kleinste Zug von Unfreundlichkeit aus.

		Da der Tisch leer war, saßen wir noch eine Zeit bei der
Talgkerze und sprachen. Dann schritt der Pfarrer daran, mein Bett
zu bereiten. Er trug eine große, wollene Decke herein, legte sie
vierfach zusammen und tat sie auf die Bank, die an der Mauer stand.
Aus einer ähnlichen Decke machte er ein Kissen. Dann öffnete er
einen der gelben Schreine, nahm ein Leintuch von außerordentlicher
Schönheit, Feinheit und Weiße heraus, tat es auseinander und
breitete es über mein Lager. Als ich bei dem schwachen Scheine der
Kerze die ungemeine Trefflichkeit des Linnenstückes gesehen und
dann unwillkürlich meine Augen auf ihn gewendet hatte, errötete er
in seinem Angesicht. - Als Hülle für meinen Körper legte er eine
dritte Wolldecke auf das Lager.

		»Das ist Ihr Bett, so gut ich es machen kann«, sagte er, »Sie
dürfen nur sagen, wann Sie bereit sind, die Ruhe zu suchen.«

		»Das lasse ich Euer Ehrwürden über«, antwortete ich, »wann Sie
zum Schlafen Ihre Zeit haben, richten Sie sich nach derselben. Ich
bin an keine Stunde gebunden, meine Lebensweise bringt es mit sich,
daß ich bald kurz, bald lang schlafe, bald früher, bald später mein
Lager suche.«

		»Auch ich bin keiner Zeit untertan«, erwiderte er, »und kann den
Schlummer nach meinen Pflichten einrichten; aber da es wegen des
Gewitters heute später geworden ist als sonst, da Sie morgen gewiß
sehr bald aufstehen und wahrscheinlich in die Hochstraße gehen
werden, um manches zu holen, so dächte ich, wäre Ruhe das Beste,
und wir sollten sie suchen.«

		»Ich stimme Ihnen vollständig bei, Herr Pfarrer«, sagte ich.

		Nach diesem Gespräche verließ er das Stüblein und ich dachte, er
habe sich nach seiner Schlafkammer begeben. Ich entkleidete mich
daher, so weit ich es immer gewohnt bin, und legte mich auf mein
Bett. Eben wollte ich das Licht, das ich auf einen Stuhl neben
meinem Bette gestellt hatte, auslöschen, als der Pfarrer wieder
hereintrat. Er hatte sich umgekleidet und trug jetzt grauwollene
Strümpfe, grauwollene Beinkleider und eine grauwollene Jacke.
Schuhe hatte er nicht, sondern er ging auf den Strümpfen. So trat
er in das Stübchen.

		»Sie haben sich schon zur Ruhe gelegt«, sagte er, »ich bin
gekommen, Ihnen eine gute Nacht zu sagen und dann auch den Schlaf
zu suchen. Also schlummern Sie wohl, wie es auf dem Bette möglich
ist.«

		»Ich werde gut schlafen«, erwiderte ich, »und wünsche Ihnen ein
gleiches.«

		Nach diesen Worten ging er zu dem Weihbrunnenkessel, der unter
dem kleinen schön geschnitzten Kruzifixe hing, besprengte sich mit
Tropfen des Wassers und verließ das Stüblein.

		Ich sah bei dem Lichte meiner Kerze, wie er in dem geräumigen
Vorhause sich auf die hölzerne Bank, die in der flachen Nische
stand, legte und die Bibel sich als Kissen unter das Haupt tat.

		Als ich dieses gesehen hatte, sprang ich von meinem Lager auf,
ging in den Nachtkleidern in das Vorhaus hinaus und sagte:
»Mitnichten, Euer Ehrwürden, so ist es nicht gemeint, Sie dürfen
nicht auf dieser nackten Bank schlafen, während Sie mir das bessere
Bett einräumen. Ich bin gewohnt, auf allen Lagern zu schlafen,
selbst im Freien unter einem Baume, lassen Sie mich diese Bank
benützen und begeben Sie sich in das Bett, das Sie mir abtreten
wollten.«

		»Nein, lieber Herr«, antwortete er, »ich habe Ihnen kein Bett
abgetreten, wo das Ihrige ist, wird sonst nie eines gemacht, und wo
ich jetzt liege, schlafe ich alle Nächte.«

		»Auf dieser harten Bank und mit diesem Buche als Kissen schlafen
Sie alle Nächte?« fragte ich.

		»Wie Sie durch Ihren Stand an alle Lager gewohnt sind, selbst an
eines im Freien«, erwiderte er, »so bin ich auch durch meinen Stand
gewohnt, auf dieser Bank zu schlafen und dieses Buch als Kissen zu
haben.«

		»Ist das wirklich möglich?« fragte ich.

		»Ja, es ist so«, antwortete er, »ich sage keine Lüge. Ich hätte
mir ja auch auf dieser Bank ein Bett machen können, wie ich Ihnen
eines auf der Ihrigen gemacht habe; allein ich habe schon seit sehr
langer Zeit her angefangen, in diesen Kleidern und auf dieser Bank
hier, wie Sie mich sehen, zu schlafen, und tue es auch heute.« Da
ich noch immer mißtrauisch zögerte, sagte er: »Sie können in Ihrem
Herzen ganz beruhigt sein, ganz beruhigt.« Ich wendete gegen dieses
nichts mehr ein, namentlich war der Grund, daß er sich ja auch ein
Bett hätte machen können, überzeugend.

		Nach einer Weile, während welcher ich noch immer dagestanden
war, sagte ich: »Wenn es eine alte Gewohnheit ist, hochwürdiger
Herr, so habe ich freilich nichts mehr einzuwenden; aber Sie werden
es auch begreifen, daß ich anfänglich dagegen sprach, weil man
gewöhnlich überall ein gebettetes Lager hat.«

		»Ja, man hat es«, sagte er, »und gewöhnt sich daran, und meint,
es müsse so sein. Aber es kann auch anders sein. An alles gewöhnt
sich der Mensch, und die Gewohnheit wird dann sehr leicht, sehr
leicht.«

		Nach diesen Worten ging ich wieder, nachdem ich ihm zum zweiten
Male eine gute Nacht gewünscht hatte, in mein Stüblein und legte
mich wieder in mein Bett. Ich erinnerte mich nun auch, daß ich
wirklich nie ein Bett gesehen habe, so oft ich früher in der
Behausung des Pfarrers gewesen war. Ich dachte noch eine Zeitlang
an die Sache und konnte nicht umhin, die äußerste Feinheit des
Linnens des Pfarrers sehr wohltätig an meinem Körper zu empfinden.
Nach einer kurzen Zeit lieferte der Pfarrer den tatsächlichen
Beweis, daß er an sein Lager gewohnt sei; denn ich hörte aus dem
sanften regelmäßigen Atmen, daß er bereits in tiefen Schlummer
gesunken sei.

		Da ich nun auch ruhig war, da alles in dem Pfarrhause
totenstille war, da der Wind aufgehört hatte, der Regen kaum nur
leise zu vernehmen war, und die Blitze wie verloren nur mehr selten
mit mattem Scheine das Fenster berührten, senkte sich auch auf
meine Augen der Schlummer, und nachdem ich die Kerze ausgelöscht
hatte, vernahm ich noch einige Male das Fallen eines Tropfens an
das Fenster, dann war mirs, als ob daran der schwache Aufblick
eines Leuchtens geschähe, und dann war nichts mehr. -

		Ich schlief sehr gut, erwachte spät, und es war schon völliger
Tag, als ich die Augen öffnete. Es war, als ob es ein zartes
Geräusch gewesen wäre, das mein völliges Aufwachen veranlaßt hatte.
Als ich die Augen vollkommen öffnete und herum sah, erblickte ich
in dem Vorhause den Pfarrer in seinen grauen Nachtkleidern, wie er
eben beschäftigt war, meine Kleider mit einer Bürste vom Staube zu
reinigen. Ich erhob mich schnell von meinem Lager, ging hinaus und
störte ihn in seinem Beginnen, indem ich sagte, das dürfe nicht
sein, so etwas könne ich von ihm nicht annehmen, es liege nicht in
seinem Stande, es mache der Staub nichts, und wenn ich ihn fort
wollte, so könnte ich ihn ja selber mit einer Bürste schnell
abstreifen.

		»Es liegt nicht in meinem Stande als Priester, aber es liegt in
meinem Stande als Gastfreund«, sagte er, »ich habe nur eine einzige
alte Dienerin, die nicht in dem Hause wohnt, sie kömmt zu gewissen
Stunden, um meine kleinen Dienste zu verrichten, und ist heute noch
nicht da.«

		»Nein, nein, das tut nichts«, antwortete ich, »ich erinnere Sie
an ihr Versprechen, sich keine Last aufzulegen.«

		»Ich lege mir keine Last auf«, erwiderte er, »und es ist schon
bald gut.«

		Mit diesen Worten tat er noch ein paar Striche mit der Bürste
auf dem Rocke und ließ sich dann beides, Bürste und Kleider,
nehmen. Er ging aus dem Vorhause in ein anderes, mir bis dahin
unbekanntes Gemach. Ich kleidete mich indessen an. Nach einer Zeit
kam auch er vollständig angekleidet herein. Er hatte die alten
schwarzen Kleider an, die er am Tage und alle vorhergehenden Tage
angehabt hatte. Wir traten an das Fenster. Der Schauplatz hatte
sich vollkommen geändert. Es war ein durchaus schöner Tag und die
Sonne erhob sich strahlend in einem unermeßlichen Blau. Was doch so
ein Gewitter ist! Das Zarteste, das Weichste der Natur ist es,
wodurch ein solcher Aufruhr veranlaßt wird. Die feinen unsichtbaren
Dünste des Himmels, die in der Hitze des Tages oder in der Hitze
mehrerer Tage unschädlich in dem unermeßlichen Raume aufgehängt
sind, mehren sich immer, bis die Luft an der Erde so erhitzt und
verdünnt ist, daß die oberen Lasten derselben niedersinken, daß die
tieferen Dünste durch sie erkühlt werden, oder daß sie auch von
einem andern kalten Hauche angeweht werden, wodurch sie sich
sogleich zu Nebelballen bilden, das elektrische Feuer erzeugen und
den Sturm wachrufen, neue Kälte bewirken, neue Nebel erregen,
sodann mit dem Sturme daherfahren und ihre Mengen, die
zusammenschießen, sei es in Eis, sei es in geschlossenen Tropfen,
auf die Erde niederschütten. Und haben sie sie niedergeschüttet,
und hat die Luft sich gemischt, so steht sie bald wieder in ihrer
Reinheit und Klarheit oft schon am andern Tage da, um wieder die
Dünste aufzunehmen, die in der Hitze erzeugt werden, wieder
allmählich dasselbe Spiel zu beginnen, und so die Abwechslung von
Regen und Sonnenschein zu bewirken, welche die Freude und das
Gedeihen von Menschen, Tieren und Gewächsen ist.

		Der unermeßliche Regen der Nacht hatte die Kalksteinhügel glatt
gewaschen, und sie standen weiß und glänzend unter dem Blau eines
Himmels und unter den Strahlen der Sonne da. Wie sie hintereinander
zurückwichen, wiesen sie in zarten Abstufungen ihre gebrochenen
Glanzfarben in Grau, Gelblich, Rötlich, Rosenfarbig, und dazwischen
lagen die länglichen nach rückwärts immer schöneren luftblauen
Schatten. Die Wiese vor dem Pfarrhof war frisch und grün, die
Linde, die ihre älteren und schwächeren Blätter durch den Sturm
verloren hatte, stand neugeboren da, und die andern Bäume und die
Büsche um den Pfarrhof hoben ihre nassen glänzenden Äste und Zweige
gegen die Sonne. Nur in der Nähe des Steges war auch ein anderes,
minder angenehmes Schauspiel des Gewitters. Die Zirder war
ausgetreten und setzte einen Teil der Wiese, von der ich gesagt
habe, daß sie um wenig höher liegt als das Flußbett, unter Wasser.
Der hohe Steg senkte sich mit seinem abwärts gehenden Teile
unmittelbar in dieses Wasser. Allein, wenn man von dem Schaden
absieht, den die Überschwemmung durch Anführung von Sand auf der
Wiese verursacht haben mochte, so war auch diese Erscheinung schön.
Die große Wasserfläche glänzte unter den Strahlen der Sonne, sie
machte zu dem Grün der Wiese und dem Grau der Steine den dritten
stimmenden und schimmernden Klang, und der Steg stand abenteuerlich
wie eine dunkle Linie über dem silbernen Spiegel.

		Der Pfarrer zeigte mir mehrere Stellen sehr entfernter Gegenden,
die man sonst nicht sehen konnte, die aber heute deutlich in der
gereinigten Luft wie klare Bilder zu erblicken waren.

		Nachdem wir eine kleine Zeit das Morgenschauspiel, das die Augen
unwillkürlich auf sich gezogen hatte, betrachtet hatten, brachte
der Pfarrer kalte Milch und schwarzes Brot zum Frühmahle. Wir
verzehrten beides, und ich schickte mich dann zum Fortgehen an. Ich
nahm mein Fach und meine Tasche mit dem Lederriemen über die
Schulter, nahm meinen Stab von der Ecke neben dem gelben Schreine,
nahm meinen weißen Wanderhut und sagte dem Pfarrer herzlichen Dank
für meine Beherbergung während des starken Gewitters.

		»Wenn es nur nicht zu schlecht gewesen ist«, sagte er.

		»Nein, nein, Euer Ehrwürden«, erwiderte ich, »es war alles lieb
und gut von Ihnen, ich bedaure nur, daß ich Ihnen Störung und
Unruhe verursacht habe, ich werde künftig genau auf das Wetter und
den Himmel sehen, daß meine Unvorsichtigkeit nicht wieder ein
anderer büßen muß.«

		»Ich habe gegeben, was ich gehabt habe«, sagte er.

		»Und ich wünsche sehr, einen Gegendienst leisten zu können«,
erwiderte ich.

		»Menschen leben nebeneinander und können sich manchen Gefallen
tun«, sagte er.

		Mit diesen Worten waren wir in das Vorhaus gelangt.

		»Ich muß Ihnen noch meine dritte Stube zeigen«, sagte er, »hier
habe ich ein Gemach, in welchem ich mich auskleide und ankleide,
daß mich niemand sieht, und in welchem ich noch mancherlei Sachen
aufbewahrt habe.«

		Mit diesen Worten führte er mich aus dem Vorhause in ein
Seitenzimmer oder eigentlich in ein Gewölbe, dessen Tür ich früher
nicht beachtet hatte. In dem Gewölbe waren wieder sehr schlechte
Geräte. Ein großer weicher stehender Schrein, in dem Kleider und
andere solche Dinge, wahrscheinlich auch die Wolldecken meines
Lagers, aufbewahrt wurden, ein paar Stühle und ein Brett, auf dem
schwarze Brote lagen und ein Topf mit Milch stand: das war die
ganze Gerätschaft. Als wir wieder aus dem Zimmer herausgetreten
waren, schloß er es zu, wir nahmen Abschied und versprachen, uns
bald wieder zu sehen.

		Ich trat in die kühle reine Luft und auf die nasse Wiese hinaus.
Ich hatte wohl noch den Gedanken, wie es sonderbar sei, daß wir
immer nur in dem Erdgeschosse gewesen seien, und daß ich doch in
der Nacht und am Morgen deutlich Tritte oberhalb unser in dem
Pfarrhofe vernommen hatte; allein ich ließ mich den Gedanken nicht
weiter anfechten und schritt vorwärts.

		Ich ging nicht auf meinem eigentlichen Wege, sondern ich schlug
die Richtung gegen die Zirder ein. Wenn man ein Land vermißt, wenn
man viele Jahre lang Länder und ihre Gestalten auf Papier zeichnet,
so nimmt man auch Anteil an der Beschaffenheit der Länder und
gewinnt sie lieb. Ich ging gegen die Zirder, weil ich sehen wollte,
welche Wirkung ihr Austritt hervorgebracht hatte, und welche
Veränderungen er in der unmittelbaren Nähe eingeleitet haben möge.
Als ich eine Weile vor dem Wasser stand und sein Walten
betrachtete. ohne daß ich eben andere Wirkungen als den bloßen
Austritt wahrnehmen konnte, so erlebte ich plötzlich ein
Schauspiel, welches ich bisher nicht gehabt hatte, und bekam eine
Gesellschaft, die mir bisher in dem Steinlande nicht zuteil
geworden war. Außer meinen Arbeitern, mit denen ich so bekannt war,
und die mit mir so bekannt waren, daß wir uns wechselweise wie
Werkzeuge vorkommen mußten, hatte ich nur einige Menschen in meinem
Gasthause, manchen Wanderer auf dem Wege und den armen Pfarrer in
den Gesteinen gesehen. Jetzt sollte es anders werden. Als ich
hinblickte, sah ich von dem jenseitigen Ufer, welches höher und
nicht überschwemmt war, einen lustigen fröhlichen Knaben über den
Steg daherlaufen. Als er gegen das Ende des Steges kam, welches
sich in das Überschwemmungswasser der Zirder hinabsenkte, kauerte
er sich nieder, und so viel ich durch mein Handfernrohr wahrnehmen
konnte, nestelte er sich die Schuhriemen auf und zog Schuhe und
Strümpfe aus. Allein nachdem er beides ausgezogen hatte, ging er
nicht in das Wasser herab, wie ich vermutet hatte, sondern blieb an
der Stelle. Gleich darauf kam ein zweiter Knabe und tat dasselbe.
Dann kam ein barfüßiger, der auch stehen blieb, dann mehrere
andere. Endlich kam ein ganzer Schwarm Kinder über den Steg
gelaufen, und als sie gegen das Ende desselben gekommen waren,
duckten sie sich nieder, gleichsam wie ein Schwarm Vögel, der durch
die Luft geflogen kömmt und an einer kleinen Stelle einfällt, und
ich konnte unschwer wahrnehmen, daß sie sämtlich damit beschäftigt
waren, Schuhe und Strümpfe auszuziehen.

		Als sie damit fertig waren, ging ein Knabe über den Steg herab
und behutsam in das Wasser. Ihm folgten die andern. Sie nahmen auf
ihre Höschen keine Rücksicht, sondern gingen damit tief in das
Wasser, und die Röckchen der Mädchen schwammen um ihre Füße in dem
Wasser herum. Zu meinem Erstaunen erblickte ich jetzt auch mitten
im Wasser eine größere schwarze Gestalt, die niemand anderer als
der arme Pfarrer im Kar war. Er stand bis auf die Hüften im Wasser.
Ich hatte ihn früher nicht gesehen und auch nicht wahrgenommen, wie
er hineingekommen war, weil ich mit meinen Augen immer weiterhin
gegen den Steg geblickt hatte und sie erst jetzt mehr nach vorn
richtete, wie die Kinder gegen meinen Standpunkt heranschritten.
Alle Kinder gingen gegen den Pfarrer zu und, nachdem sie eine Weile
bei ihm verweilt und mit ihm gesprochen hatten, traten sie den Weg
gegen das Ufer an, an dem ich stand. Da sie ungleich vorsichtig auf
traten, so zerstreuten sie sich im Hergehen durch das Wasser,
erschienen wie schwarze Punkte auf der glänzenden Fläche und kamen
einzeln bei mir an. Da ich sah, daß keine Gefahr in dem überall
seichten Überschwemmungswasser vorhanden sei, blieb ich auf meiner
Stelle stehen und ließ sie ankommen. Die Kinder kamen heran und
blieben bei mir stehen. Sie sahen mich anfangs mit trotzigen und
scheuen Angesichtern an; aber da ich von Jugend auf ein
Kinderfreund gewesen bin, da ich stets die Kinder als Knospen der
Menschheit außerordentlich geliebt habe und seit meiner
Verehelichung selbst mit einer Anzahl davon gesegnet worden bin, da
zuletzt auch keine Art von Geschöpfen so schnell erkennt, wer ihnen
gut ist, und auf diesem Boden ebenso schnell Vertrauen gewinnt als
Kinder: so war ich bald von einem Kreise plaudernder und rühriger
Kinder umringt, die sich bemühten, Fragen zu geben und Fragen zu
beantworten. Es war leicht zu erraten, auf welchem Wege sie sich
befanden, da sie sämtlich an ledernen oder leinenen Bändern ihre
Schultaschen um die Schultern gehängt hatten. Weil aber auch ich
meine Tasche und mein Fach an einem ledernen Riemen um meine
Schultern trug, so mochte es ein lächerlicher Anblick gewesen sein,
mich gleichsam wie ein großes Schulkind unter den kleinen stehen zu
sehen. Einige bückten sich und waren bemüht, ihre Schuhe und
Strümpfe wieder anzuziehen, andere hielten sie noch in den Händen,
sahen zu mir auf und redeten mit mir.

		Ich fragte sie, woher sie kämen, und erhielt zur Antwort, daß
sie aus den Karhäusern und Steinhäusern seien, und daß sie in die
Schule in das Kar gehen.

		Als ich sie fragte, warum sie auf dem Stege zusammen gewartet
hätten und nicht einzeln, wie sie gekommen wären, in das Wasser
gestiegen seien, sagten sie, weil die Eltern befohlen hätten, sie
sollten sehr vorsichtig sein, und nicht allein, sondern alle
zusammen in das Wasser gehen, wenn ein solches jenseits des Steges
der Zirderwiese sei.

		»Wenn aber das Wasser auf der Wiese so tief wäre, daß es über
das Haupt eines großen Menschen hinaus ginge?« fragte ich.

		»So kehren wir wieder um«, antworteten sie.

		»Wenn aber erst das Wasser mit Gewalt daherkäme, wenn ihr
bereits über den Steg gegangen wäret und euch auf der Wiese
befändet, was tätet ihr dann?«

		»Das wissen wir nicht.«

		Ich fragte sie, wie lange sie von den Steinhäusern und
Karhäusern hieher brauchten, und erhielt die Antwort: eine Stunde.
So weit mochten auch die genannten Häuser wirklich entfernt sein.
Sie liegen jenseits der Zirder in einem ebenso unfruchtbaren Boden
wie das Kar, aber ihre Bewohner treiben viele Geschäfte, namentlich
brennen sie Kalk aus ihren Steinen und verführen ihn weit.

		Ich fragte sie, ob ihnen die Eltern auch aufgetragen hätten, die
Schuhe und Strümpfe zu schonen, erhielt die Antwort, ja, und
bewunderte die Unfolgerichtigkeit, indem sie die trockenen Schuhe
und Strümpfe in den Händen hielten und mit bitterlich nassen
Höschen und Röckchen vor mir standen.

		Ich fragte, was sie in dem Winter täten.

		»Da gehen wir auch herüber«, sagten sie.

		»Wenn aber Schneewasser auf der Wiese ist?«

		»Da ziehen wir die Schuhe nicht aus, sondern gehen mit ihnen
durch.«

		»Und wenn der Steg eisig ist?«

		»Da müssen wir acht geben.«

		»Und wenn außerordentliches Schneegestöber ist?«

		»Das macht nichts.«

		»Und wenn ungeheuer viel Schnee liegt und kein Weg ist?«

		»Dann bleiben wir zu Hause.«

		In diesem Augenblick kam der Pfarrer mit den letzten Kindern
gegen mich heran. Es war auch Zeit; denn die Kinder waren bereits
so zutraulich geworden, daß mir ein winzig kleiner Knabe, der den
Grund und Anfang aller Wissenschaften auf einem kleinen
Papptäfelchen trug, seine Buchstaben aufsagen wollte.

		Da mich der Pfarrer in der Mitte der Kinder ansichtig wurde,
grüßte er sehr freundlich und sagte, das sei schön von mir, daß ich
auch zur Hilfe herbeigeeilt wäre.

		Ich erschrak über diese Zumutung, sagte aber gleich, ich sei
eben nicht zur Hilfe herbeigeeilt, da ich nicht gewußt hätte, daß
Kinder über den Steg kommen würden, aber wenn Hilfe nötig geworden
wäre, so würde ich sie gewiß auch geleistet haben.

		Bei dieser Gelegenheit, als ich ihn so unter den Kindern stehen
sah, bemerkte ich, daß er bei weitem tiefer im Wasser gewesen sein
müsse als die Kinder; denn er war bis über die Hüften naß, und dies
hätte bei manchem Kinde beinahe an den Hals gereicht. Ich begriff
den Widerspruch nicht und fragte ihn deshalb. Er sagte, das sei
leicht zu erklären. Der Wennerbauer, dem das überschwemmte Stück
Wiese gehöre, auf dem er eben im Wasser gestanden sei, habe
vorgestern Steine aus der Wiese graben und wegführen lassen. Die
Grube sei geblieben. Da er nun heute die Wiese gegen die Zirder mit
Wasser überdeckt gesehen hätte, habe er geglaubt, daß der Weg der
Kinder etwa nahe an dieser Grube vorbeigehe, und daß eines in
derselben verunglücken könnte. Deshalb habe er sich zu der Grube
stellen wollen, um alle Gefahr zu verhindern. Da sie aber
abschüssig war, sei er selber in die Grube geglitten, und einmal
darin stehend, sei er auch darin stehen geblieben. Eines der
kleinen Kinder hätte in der Grube sogar ertrinken können, so tief
sei sie gegraben worden. Man müsse Sorge tragen, daß die Wiese
wieder abgeebnet werde; denn das Wasser bei Überschwemmungen sei
trüb und lasse die Tiefe und Ungleichheit des Bodens unter sich
nicht bemerken.

		Die nassen Kinder drängten sich um den nassen Pfarrer, sie
küßten ihm die Hand, sie redeten mit ihm, er redete mit ihnen, oder
sie standen da und sahen zutraulich zu ihm hinauf.

		Er aber sagte endlich, sie sollten jetzt die nassen Röckchen
auswinden, das Wasser aus allen Kleidern drücken oder abstreifen,
und wer Schuhe und Strümpfe habe, solle sie anziehen, dann sollen
sie gehen, daß sie sich nicht erkühlen, sie sollen sich in die
Sonne stellen, daß sie eher trocken würden, und sollen dann in die
Schule gehen und dort sehr sittsam sein.

		»Ja, das werden wir tun«, sagten sie.

		Sie folgten der Weisung auch sogleich, sie duckten oder kauerten
sich nieder, sie wanden die Röckchen aus, sie drückten das Wasser
aus den Füßen der Höschen, oder sie drängten und streiften es aus
Falten und Läppchen, und ich sah, daß sie darin eine große
Geschicklichkeit hatten. Auch war die Sache nicht so bedeutend;
denn sie hatten alle entweder ungebleichte oder rot- oder
blaugestreifte leinene Kleidchen an, die bald trocken werden
würden, und denen man dann kaum ansehen würde, daß sie naß gewesen
seien; und in Hinsicht der Gesundheit, dachte ich, würde der
jugendliche Körper leicht die Feuchtigkeit überwinden. Da sie mit
dem Auspressen des Wassers fertig waren, gingen sie an das Anziehen
der Schuhe und Strümpfe. Als sie auch dieses Geschäft beendigt
hatten, nahm der Pfarrer wieder von mir Abschied, dankte mir noch
einmal, daß ich hieher gekommen sei, und begab sich mit den Kindern
auf den Weg in das Kar.

		Ich rief den Kindern zu, sie sollten recht fleißig sein, sie
riefen zurück: »Ja, ja«, und gingen mit dem Pfarrer davon.

		Ich sah die Gestalt des Pfarrers unter dem Kinderhaufen über die
nasse Wiese der Karschule zugehen, wendete mich dann auch und
schlug den Weg in meine Steine ein. Ich wollte nicht mehr in die
Hochstraße gehen, sondern gleich meine Leute und meinen
Arbeitsplatz aufsuchen, teils weil ich keine Zeit zu verlieren
hatte, teils weil ich ohnedem noch mit den Resten von Lebensmitteln
versehen war, die der Pfarrer gestern abends verschmäht hatte. Auch
wollte ich meine Leute beruhigen, die gewiß erfahren haben würden,
daß ich in der Nacht nicht in der Hochstraße gewesen sei und
deshalb meinetwillen besorgt sein könnten.

		Als ich in die Höhe der Kalksteinhügel hinaufstieg, dachte ich
an die Kinder. Wie groß doch die Unerfahrenheit und Unschuld ist.
Sie gehen auf das Ansehn der Eltern dahin, wo sie den Tod haben
können; denn die Gefahr ist bei den Überschwemmungen der Zirder
sehr groß und kann bei der Unwissenheit der Kinder unberechenbar
groß werden. Aber sie kennen den Tod nicht. Wenn sie auch seinen
Namen auf den Lippen führen, so kennen sie seine Wesenheit nicht,
und ihr emporstrebendes Leben hat keine Empfindung von Vernichtung.
Wenn sie selbst in den Tod gerieten, würden sie es nicht wissen,
und sie würden eher sterben, ehe sie es erführen.

		Als ich so dachte, hörte ich das Glöcklein von dem Turme der
Karkirche in meine Steine hereinklingen, das eben zu der
Morgenmesse rief, die der Pfarrer abhalten, und der die Kinder
beiwohnen würden.

		Ich ging tiefer in die Steine hinein und fand meine Leute, die
sich freuten, mich zu sehen, und die mir Lebensmittel gebracht
hatten. -

		Da ich lange in der Gegend verweilte, konnte ich es nicht
vermeiden, auch aus dem Munde der Menschen manches über den Pfarrer
zu hören. Da erfuhr ich, daß es wirklich wahr sei, woran ich
vermöge seiner Aussage ohnehin nicht mehr gezweifelt hatte, daß er
schon seit vielen Jahren in seinem Vorhause auf der hölzernen Bank
schlafe und die Bibel unter dem Kopfe habe; daß er hiebei im Sommer
nur die grauen Wollkleider anhabe und im Winter sich auch einer
Decke bediene. Seine Kleider trage er so lange und erhalte sie so
beisammen, daß sich niemand erinnern könne, wann er sich einmal
neue angeschafft hätte. Das obere Stockwerk seines Pfarrhofes habe
er vermietet. Es sei ein Mann gekommen, der in einem Amte
gestanden, dann in den Ruhestand versetzt worden war, und der
seinen Gehalt nun in der Gegend verzehre, in welcher er geboren
worden sei. Er habe den Umstand, daß der Pfarrer seine Zimmer
vermiete, benutzt, um sich mit seiner Tochter da einzumieten, daß
er immer den Schauplatz vor Augen habe, in dem er seine Kindheit
zugebracht hatte. Es war mir diese Tatsache wieder ein Beweis, wie
süß uns nach den Worten des Dichters der Geburtsboden zieht und
seiner nicht vergessen läßt, daß hier ein Mann eine Gegend als ein
Labsal und als eine Erheiterung seines Alters aussucht, aus der
jeder andere fortzukommen trachten würde. Der Pfarrer, sagte man,
esse zum Frühmahle und am Abende nur ein Stück schwarzen Brotes,
und sein Mittagessen bereite ihm seine Dienerin Sabine, welche es
in ihrer Wohnung koche und es ihm in den Pfarrhof bringe. Es
bestehe häufig aus warmer Milch oder einer Suppe oder im Sommer
selbst aus kalten Dingen. Wenn er krank sei, lasse er keinen Arzt
und keine Arznei kommen, sondern liege und enthalte sich der
Speisen, bis er gesund werde. Von den Einkünften seiner Miete und
seines Amtes tue er Gutes, und zwar an Leute, die er sorgsam
aussuche. Er habe keine Verwandten und Bekannten. Seit den Jahren,
seit denen er da sei, sei niemand bei ihm auf Besuch gewesen. Alle
seine Vorgänger seien nur kurze Zeit Pfarrer in dem Kar gewesen und
seien dann fortgekommen; er aber sei schon sehr lange da, und es
habe den Anschein, daß er bis zu seinem Lebensende da bleiben
werde. Er gehe auch nicht auf Besuche in die Nachbarschaft, ja er
gehe nicht viel mit Menschen um, und wenn er nicht in seinen
Amtsgeschäften oder in der Schule sei, so lese er in seinem
Stüblein, oder er gehe über die Wiese in das Steinkar, gehe dort im
Sande herum oder sitze dort einsam mit seinen Gedanken.

		Es hatte sich in der Gegend der Ruf verbreitet, daß er wegen
seiner Lebensweise Geld habe, und er ist deshalb schon dreimal
beraubt worden.

		Ich konnte von diesen Dingen weder wissen, was wahr sei, noch
was nicht wahr sei. So oft ich zu ihm kam, sah ich die ruhigen
klaren blauen Augen, das einfache Wesen und die bitter
ungeheuchelte Armut. Was seine Vergangenheit gewesen sei, in das
drang ich nicht ein und mochte nicht eindringen.

		Ich hatte auch mehrere Predigten von ihm gehört. Sie waren
einfach christlich, und wenn auch von der Seite der Beredsamkeit
manches einzuwenden gewesen wäre, so waren sie doch klar und ruhig,
und es war eine solche Güte in ihnen, daß sie in das Herz
gingen.

		Die Zeit meiner Arbeiten in jener Gegend zog sich in die Länge.
Die Steinnester jener unwirtlichen Landschaften setzten uns solche
Hindernisse entgegen, daß wir Aussicht hatten, doppelt so viele
Zeit zu brauchen, als auf einem gleichen Flächenraume einer
gezähmten und fruchtbaren Gegend. Dazu kam noch, daß uns von den
Behörden gleichsam eine Frist gesetzt wurde, in der wir fertig sein
sollten, indem wir die Bestimmung bekamen, zu einer gewissen Zeit
in einem anderen Teile des Reiches beschäftigt zu werden. Ich
wollte mir die Schande nicht antun, mich saumselig finden zu
lassen. Ich bot daher alles auf, das Geschäft in einen lebhaften
Gang zu bringen. Ich verließ die Hochstraße, ich ließ mir in dem
Teile des Steinkars, in dem wir arbeiteten, eine Bretterhütte als
Wohnung aufschlagen, ich wohnte dort und ließ mir mit meinen Leuten
gemeinschaftlich an einem Feuer kochen. Ich zog auch alle Leute zu
mir, daß sie auf dem Arbeitsschauplatze oder in der Nähe in
errichteten Hüttchen wohnten, und ich nahm noch mehrere fremde
Menschen als Handlanger auf, um nun alles recht tüchtig und
lebendig zu fördern.

		Da ging es nun an ein Hämmern, Messen, Pflöckeschlagen,
Kettenziehen, an ein Aufstellen der Meßtische, an ein Absehen durch
die Gläser, an ein Bestimmen der Linien, Winkelmessen, Rechnen und
dergleichen. Wir rückten durch die Steinhügel vor, und unsere
Zeichen verbreiteten sich auf dem Kalkgebiete. Da es eine
Auszeichnung war, diesen schwierigen Erdwinkel aufzunehmen, so war
ich stolz darauf, es recht schön und ansehnlich zu tun, und
arbeitete oft noch bis tief in die Nacht hinein in meiner Hütte.
Ich zeichnete manche Blätter doppelt und verwarf die minder
gelungenen. Der Stoff wurde sachgemäß eingereiht.

		Daß mir bei diesen Arbeiten der Pfarrer in den Hintergrund trat,
ist begreiflich. Allein da ich ihn einmal schon längere Zeit nicht
im Steinkar sah, wurde ich unruhig. Ich war gewöhnt, seine schwarze
Gestalt in den Steinen zu sehen, von weitem sichtbar, weil er der
einzige dunkle Punkt in der graulich dämmernden oder unter dem
Strahle der herabsinkenden Sonne rötlich beleuchteten Kalkflur war.
Ich fragte deshalb nach ihm und erfuhr, daß er krank sei. Sogleich
beschloß ich, ihn zu besuchen. Ich benutzte die erste freie Zeit
dazu, oder vielmehr, ich machte mir den ersten Abend frei und ging
zu ihm.

		Ich fand ihn nicht auf seinem gewöhnlichen Lager in dem
Vorhause, sondern in dem Stüblein auf der hölzernen Bank, auf
welcher er mir in der Gewitternacht ein Bett gemacht hatte. Man
hatte ihm die Wolldecken unter den Leib gegeben, die ich damals
gehabt hatte, und er hatte es zugelassen, weil er krank war. Man
hatte ihm auch eine Hülle gegeben, um seinen Körper zudecken zu
können, und man hatte den fichtenen Tisch an sein Bett gerückt, daß
er Bücher darauf legen und andere Dinge darauf stellen konnte.

		So fand ich ihn.

		Er lag ruhig dahin und war auch jetzt nicht zu bewegen gewesen,
einen Arzt oder eine Arznei anzunehmen, selbst nicht die
einfachsten Mittel zuzulassen, die man ihm in sein Zimmer brachte.
Er hatte den seltsamen Grund, daß es eher eine Versuchung Gottes
sei, eingreifen zu wollen, da Gott die Krankheit sende, da Gott sie
entferne, oder den beschlossenen Tod folgen lasse. Endlich glaubte
er auch nicht so sehr an die gute Wirkung der Arzneien und an das
Geschick der Ärzte.

		Da er mich sah, zeigte er eine sehr heitere Miene, es war
offenbar, daß er darüber erfreut war, daß ich gekommen sei. Ich
sagte ihm, daß er verzeihen möge, daß ich erst jetzt komme, ich
hätte es nicht gewußt, daß er krank sei, ich wäre wegen der vielen
Arbeiten nicht von meiner Hütte in dem Steinkar hinausgekommen, ich
hätte ihn aber vermißt, hätte ihm nachgefragt und sei nun
gekommen.

		»Das ist schön, das ist recht schön«, sagte er.

		Ich versprach, daß ich nun schon öfter kommen werde.

		Ich erkannte bei näheren Fragen über seinen Zustand, daß seine
Krankheit weniger eine bedenkliche, als vielmehr eine längere sein
dürfte, und ging daher mit Beruhigung weg. Deßohngeachtet fuhr ich
eines Tages mit hereinbestellten Postpferden in die Stadt hinaus
und beriet mich mit einem mir bekannten Arzte daselbst, indem ich
ihm alle Zustände, die ich dem Pfarrer in mehreren Besuchen
abgefragt hatte, darlegte. Er gab mir die Versicherung, daß ich
recht gesehen hätte, daß das Übel kein gefährliches sei, daß die
Natur da mehr tun könne als der Mensch, und daß der Pfarrer in
etwas längerer Zeit schon genesen werde.

		Da ich nun öfter zu dem Pfarrer kam, so wurde ich es so gewöhnt,
abends ein wenig auf dem Stuhle neben seinem Bette zu sitzen und
mit ihm zu plaudern, daß ich es nach und nach alle Tage tat. Ich
ging nach meiner Tagesarbeit aus dem Steinkar über die Wiese in den
Pfarrhof und verrichtete meine Hausarbeit später bei Licht in
meiner Hütte. Ich konnte es um so leichter tun, da ich jetzt
ziemlich nahe an dem Pfarrhofe wohnte, was in der Hochstraße bei
weitem nicht der Fall gewesen war. Ich war aber nicht der einzige,
der sich des Pfarrers annahm. Die alte Sabine, seine Aushelferin,
kam nicht nur öfter in die Wohnung des Pfarrers herüber, als es
eigentlich ihre Schuldigkeit gewesen wäre, sondern sie brachte die
meiste Zeit, die sie von ihrem eigenen Hauswesen, das nur ihre
Person betraf, absparen konnte, in dem Pfarrhofe zu und verrichtete
die kleinen Dienste, die bei einem Kranken notwendig waren. Außer
dieser alten Frau kam auch noch ein junges Mädchen, die Tochter des
Mannes, welcher in dem ersten Stockwerke des Pfarrhofes zur Miete
war. Das Mädchen war bedeutend schön, es brachte dem Pfarrer
entweder eine Suppe oder irgend etwas anderes, oder es erkundigte
sich um sein Befinden, oder es hinterbrachte die Frage des Vaters,
ob er dem Pfarrer in irgend einem Stücke beistehen könne. Der
Pfarrer hielt sich immer sehr stille, wenn das Mädchen in das
Zimmer trat, er regte sich unter seiner Hülle nicht und zog die
Decke bis an sein Kinn empor.

		Auch der Schullehrer kam oft herüber, und auch ein paar
Amtsbrüder aus der Nachbarschaft waren eingetroffen, um sich nach
dem Befinden des Pfarrers zu erkundigen.

		War es nun die Krankheit, welche den Mann weicher stimmte, oder
war es der tägliche Umgang, der uns näher brachte, wir wurden seit
der Krankheit des Pfarrers viel besser miteinander bekannt. Er
sprach mehr und teilte sich mehr mit. Ich saß an dem fichtenen
Tisch, der an seinem Bette stand, und kam pünktlich alle Tage an
die Stelle. Da er nicht ausgehen konnte und nicht in das Steinkar
kam, so mußte ich die Veränderungen, die dort vorkamen, berichten.
Er fragte mich, ob die Brombeeren an dem Kulterloche schon zu
reifen begännen, ob der Rasen gegen die Zirderhöhe, welchen der
Frühling immer sehr schön grün färbe, schon im Vergelben und
Ausdorren begriffen sei, ob die Hagebutten schon reiften, ob das
Verwittern des Kalksteins vorwärts gehe, ob die in die Zirder
gefallenen Stücke sich vermehrten, und der Sand sich
vervielfältige, und dergleichen mehr. Ich sagte es ihm, ich
erzählte ihm auch andere Dinge, ich sagte ihm, wo wir gearbeitet
hätten, wie weit wir vorgerückt wären, und wo wir morgen beginnen
würden. Ich erklärte ihm hierbei manches, was ihm in unseren
Arbeiten dunkel war. Auch las ich ihm zuweilen etwas vor,
namentlich aus den Zeitungen, die ich mir wöchentlich zweimal durch
einen Boten in das Steinkar hereinbringen ließ.

		Eines Tages, da die Krankheit sich schon bedeutend zum Besseren
wendete, sagte er, er hätte eine Bitte an mich.

		Als ich ihm erwiderte, daß ich ihm sehr gerne jeden Dienst
erweise, der nur immer in meiner Macht stehe, daß er nur sagen
solle, was er wolle, ich würde es gewiß tun, antwortete er: »Ich
muß ihnen, ehe ich meine Bitte ausspreche, erst etwas erzählen.
Bemerken Sie wohl, ich erzähle es nicht, weil es wichtig ist,
sondern damit Sie sehen, wie alles so gekommen ist, was jetzt ist,
und damit Sie vielleicht geneigter werden, meine Bitte zu erfüllen.
Sie Sind immer sehr gut gegen mich gewesen, und Sie sind sogar
neulich, wie ich erfahren habe, in die Stadt gefahren, um einen
Arzt über meine Zustände zu befragen. Dies gibt mir nun den Mut,
mich an Sie zu wenden.

		Ich bin der Sohn eines wohlhabenden Gerbers in unserer
Hauptstadt. Mein Urgroßvater war ein Findling aus Schwaben und
wanderte mit dem Stabe in der Hand in unsere Stadt ein. Er lernte
das Gerbergewerbe aus Güte mildtätiger Menschen, er besuchte dann
mehrere Werkstätten, um in ihnen zu arbeiten, er ging in
verschiedene Länder, um sich mit seinen Händen sein Brot zu
verdienen und dann die Art kennen zu lernen, wie überall das
Geschäft betrieben wird. Unterrichtet kehrte er wieder in unsere
Stadt zurück und arbeitete In einer ansehnlichen Lederei. Dort
zeichnete er sich durch seine Kenntnisse aus, er ward endlich
Werkführer, und der Herr des Gewerbes vertraute ihm mehrere
Geschäfte an und übertrug ihm die Ausführung mancher Versuche zu
neuen Bereitungen. Dabei versuchte sich der Urgroßvater in kleinen
Handelsgeschäften, er kaufte mit geringen Mitteln Rohstoffe, und
verkaufte sie wieder. So erwarb er sich ein kleines Vermögen. Da er
schon an Jahren zunahm, kaufte er sich in der entfernten Vorstadt
einen großen Garten, an den noch unbenützte Gründe stießen. Er
baute auf diesem Grunde eine Werkstätte und ein Häuschen, heiratete
ein armes Mädchen und trieb nun als eigener Herr sein Gewerbe und
seine Handelschaft. Er brachte es vorwärts und starb als ein
geachteter, bei den Geschäftsleuten angesehener Mann. Er hatte
einen einzigen Sohn, meinen Großvater.

		Der Großvater trieb das Geschäft seines Vaters fort. Er dehnte
es noch weiter aus. Er baute ein großes Haus am Rande des Gartens,
daß die Fenster dahin gingen, wo in Zukunft eine Straße mit Häusern
sein würde. Rückwärts des Hauses baute er die Werkstätten und
Aufbewahrungsplätze. Der Großvater war überhaupt ein Freund des
Bauens. Er baute außer dem Hause noch einen großen Hof, der zu
weiteren Werkstätten und zu verschiedenen Teilen unseres Geschäftes
benutzt wurde. Die öden Gründe neben unserem Garten verkaufte er,
und weil die Stadt einen großen Aufschwung nahm, so waren diese
Gründe sehr teuer. Den Garten umgab er mit einer Mauer, die wieder
regelmäßige Unterbrechungen mit Eisengittern hatte. Er brachte das
Geschäft sehr empor und legte die großen Kaufgewölbe an, in welchen
die Waren, die wir selbst erzeugten, und die, mit welchen wir
Handelschaft trieben, niedergelegt wurden. Der Großvater hatte
wieder nur einen Sohn, der das Gewerbe weiterführte, meinen und
meines Bruders Vater.

		Der Vater baute nur noch die Trockenböden auf das Stockwerk der
Werkstätte, er baute an das Haus einen kleinen Flügel gegen den
Garten, und baute ein Gewächshaus. Zu seiner Zeit war schon vor den
Fenstern des Hauptgebäudes eine Straße entstanden, welche mit
Häusern gesäumt, mit Steinen gepflastert und von Gehenden und
Fahrenden besetzt war. Ich erinnere mich noch aus meiner Kindheit,
daß unser Haus sehr groß und geräumig war, daß es viele Höfe und
Fächer hatte, die zur Betreibung des Gewerbes dienten. Am liebsten
erinnere ich mich noch des schönen Gartens, in dem Bäume und
Blumen, Kräuter und Gemüse standen. In den Räumen der Gebäude und
der Höfe gingen die von ihrer Arbeit in ihren Leinenkleidern fast
gelbbraun gefärbten Gesellen herum, in dem großen Gewölbe zu ebener
Erde und in den zwei kleinen daranstoßenden lagen Lederballen
aufgetürmt, auf den Stangen des Trockenbodens hingen Häute, und in
den großen Austeilzimmern wurden sie gesondert und geordnet. In dem
Verkaufgewölbe lagen sie zierlich in den Fächern. Im Rinderstalle
standen Kühe, im Pferdestall waren sechs Pferde und in dem
Wagenbehältnis Kutschen und Wägen, ich erinnere mich sogar noch auf
den großen schwarzen Hund Hassan, der im großen Hofe war und bei
dem Tore desselben jedermann hineinließ, aber niemand hinaus.

		Unser Vater war ein großer starker Mann, der in den weitläufigen
Räumen des Hauses herumging, alles besah und alles anordnete. Er
ging fast nie aus dem Hause, außer wenn er Geschäfte hatte, oder in
die Kirche ging; und wenn er zu Hause war, und nicht eben bei der
Arbeit nachsah, so saß er an dem Schreibtische und schrieb. Öfter
wurde er auch in dem Garten gesehen, wie er mit den Händen auf dem
Rücken dahinging, oder wie er so dastand und auf einen Baum
hinaufsah, oder wie er die Wolken betrachtete. Er hatte eine Freude
an der Obstzucht, hatte einen eigenen Gärtner hiefür genommen, und
hatte Pfropfreiser aus allen Gegenden Europas verschrieben. Er war
gegen seine Leute sehr gut, er hielt sie ausreichend, sah, daß
einem jeden sein Teil werde, daß er aber auch tue, was ihm obliege.
Wenn einer krank war, ging er selber zu seinem Bette, fragte ihn,
wie er sich befinde, und reichte ihm oft selber die Arznei. Er
hatte im Hause nur den allgemeinen Namen Vater. Dem Prunke war er
abgeneigt, daß er eher zu schlicht und unscheinbar daherging als zu
ansehnlich, seine Wohnung war einfach, und wenn er in einem Wagen
ausfuhr, so mußte es ein sehr sehr bürgerlich aussehender sein.

		Wir waren zwei Brüder, Zwillinge, und die Mutter hatte bei
unserer Geburt ihr Leben verloren. Der Vater hatte sie sehr hoch
geehrt und daher keine Frau mehr genommen; denn er hat sie nie
vergessen können. Weil auf der Gasse zu viel Lärm war, wurden wir
in den hintern Flügel gegen den Garten getan, den der Vater an das
Haus angebaut hatte. Es war eine große Stube, in der wir waren, die
Fenster gingen gegen den Garten hinaus, die Stube war durch einen
langen Gang von der übrigen Wohnung getrennt, und damit wir nicht
bei jedem Ausgange durch den vorderen Teil des Hauses gehen mußten,
ließ der Vater in dem Gartenflügel eine Treppe bauen, auf welcher
man unmittelbar in den Garten und von ihm ins Freie gelangen
konnte.

		Nach dem Tode der Mutter hatte der Vater die Leitung des
Hauswesens einer Dienerin anvertraut, welche schon bei der Mutter,
ehe sie Braut wurde, in Diensten gestanden und gleichsam ihre
Erzieherin gewesen war. Die Mutter hatte sie auf ihrem Totenbette
dem Vater empfohlen. Sie hieß Luise. Sie führte über alles die
Leitung und Aufsicht, was die Speise und den Trank betraf, was sich
auf die Wäsche, auf die Geschirre, auf die Geräte des Hauses, auf
Reinigung der Treppen und Stuben, auf Heizung und Lüftung bezog,
kurz, über alles, was das innere Hauswesen anbelangt. Sie stand an
der Spitze der Mägde. Sie besorgte auch die Bedürfnisse von uns
beiden Knaben.

		Da wir größer geworden waren, bekamen wir einen Lehrer, der bei
uns in dem Hause wohnte. Es wurden ihm zwei schöne Zimmer
hergerichtet, die sich neben unserer Stube befanden und mit dieser
Stube den ganzen hintern Teil des Flügels ausmachten, der den Namen
Gartenflügel führte. Wir lernten von ihm, was alle Kinder zu
Anfange ihres Lernens vornehmen müssen: Buchstaben kennen, Lesen,
Rechnen, Schreiben. Der Bruder war viel geschickter als ich, er
konnte sich die Buchstaben merken, er konnte sie zu Silben
verbinden, er konnte deutlich und in Absätzen lesen, ihm kam in der
Rechnung immer die rechte Zahl, und seine Buchstaben standen in der
Schrift gleich und auf der nämlichen Linie. Bei mir war das anders.
Die Buchstaben wollten mir nicht einfallen, dann konnte ich die
Silbe nicht sagen, die sie mir vorstellten, und beim Lesen waren
die großen Wörter sehr schwer, und es war eine Pein, wenn sehr
lange kein Beistrich erschien. In der Rechnung befolgte ich die
Regeln, aber es standen am Ende meistens ganz andere Zahlen da, als
uns herauskommen mußten. Bei dem Schreiben hielt ich die Feder sehr
genau, sah fest auf die Linie, fuhr gleichmäßig auf und nieder, und
doch standen die Buchstaben nicht gleich, sie senkten sich unter
die Linie, sie sahen nach verschiedenen Richtungen und die Feder
konnte keinen Haarstrich machen. Der Lehrer war sehr eifrig, der
Bruder zeigte mir auch vieles, bis ich die Sache machen konnte. Wir
hatten in der Stube einen großen eichenen Tisch, auf welchem wir
lernten. An jeder der zwei Langseiten des Tisches waren mehrere
Fächer angebracht, die herauszuziehen waren, wovon die eine Reihe
dem Bruder diente, seine Schulsachen hineinzulegen, die andere mir.
In jeder der hintern Ecken der Stube stand ein Bett, und neben dem
Bette ein Nachttischchen. Die Tür des Zimmers stand nachts in das
Schlafzimmer des Lehrers offen.

		Wir gingen sehr häufig in den Garten und beschäftigten uns dort.
Wir fuhren oft mit unsern Schimmeln durch die Stadt, wir fuhren
auch auf das Land oder sonst irgendwo herum, und der Lehrer saß
immer bei uns in dem Wagen. Wir gingen mit ihm auch aus, wir gingen
auf einer Bastei der Stadtmauer oder in einer Allee spazieren, und
wenn etwas Besonderes in der Stadt ankam, das sehenswürdig war, und
es der Vater erlaubte, so gingen wir mit ihm hin, es zu sehen.

		Als wir in den Gegenständen der unteren Schulen gut unterrichtet
waren, kamen die Gegenstände der lateinischen Schule an die Reihe,
und der Lehrer sagte uns, daß wir aus ihnen vor dem Direktor und
vor den Professoren werden Prüfungen ablegen müssen. Wir lernten
die lateinische und griechische Sprache, wir lernten die
Naturgeschichte und Erdbeschreibung, das Rechnen, die schriftlichen
Aufsätze und andere Dinge. In der Religion wurden wir von dem
würdigen Kaplane unserer Pfarrkirche in unserem Hause unterrichtet,
und der Vater ging uns in religiösen und sittlichen Dingen mit
einem guten Beispiel voran. Aber wie es in dem früheren Unterrichte
gewesen war, so war es hier auch wieder. Der Bruder lernte alles
recht gut, er machte seine Aufgaben gut, er konnte das Lateinische
und Griechische deutsch sagen, er konnte die Buchstabenrechnungen
machen, und seine Briefe und Aufsätze waren, als hätte sie ein
erwachsener Mensch geschrieben. Ich konnte das nicht. Ich war zwar
auch recht fleißig, und im Anfange eines jeden Dinges ging es nicht
übel, ich verstand es, und konnte es sagen und machen; aber wenn
wir weiter vorrückten, entstand eine Verwirrung, die Sachen
kreuzten sich, ich konnte mich nicht zurechtfinden und hatte keine
Einsicht. In den Übertragungen aus der deutschen Sprache befolgte
ich alle Regeln sehr genau, aber da waren immer bei einem Worte
mehr Regeln, die sich widersprachen, und wenn die Arbeit fertig
war, so war sie voll Fehler. Ebenso ging es bei den Übertragungen
in das Deutsche. Es standen in dem lateinischen oder griechischen
Buche immer so fremde Worte, die sich nicht fügen wollten, und wenn
ich sie in dem Wörterbuche aufschlug, waren sie nicht darin, und
die Regeln, die wir in unserer Sprachlehre lernten, waren in den
griechischen und lateinischen Büchern nicht befolgt. Am besten ging
es noch in zwei Nebengegenständen, die der Vater zu lernen befohlen
hatte, weil wir sie in unserer Zukunft brauchen könnten, in der
französischen und italienischen Sprache, für welche in jeder Woche
zweimal ein Lehrer in das Haus kam. Der Bruder und unser Lehrer
nahmen sich meiner sehr an, und suchten mir beizustehen. Aber da
die Prüfungen kamen, genügte ich nicht, und meine Zeugnisse waren
nicht gut.

		So vergingen mehrere Jahre. Da die Zeit vorüber war, welche der
Vater zur Erlernung der Dinge bestimmt hatte, sagte er, daß wir
jetzt unser Gewerbe erlernen müßten, das er uns nach seinem Tode
übergeben würde, und das wir gemeinsam so ehrenwert und ansehnlich
fortzufahren hätten, wie es unsere und seine Vorfahren getan
hätten. Er sagte, wir müßten auf die nämliche Weise unterrichtet
werden wie unsere Voreltern, damit wir auf die nämliche Weise zu
handeln verstünden wie sie. Wir müßten alle Handgriffe von unten
hinauf lernen, wir müßten zuerst arbeiten können, wie jeder gute
und der beste Arbeiter in unserem Handwerke, damit wir den Arbeiter
und die Arbeit beurteilen könnten, damit wir wüßten, wie die
Arbeiter behandelt werden sollen, damit wir von den Arbeitern
geachtet würden. Dann erst sollten wir zur Erlernung der weiteren
in der Handelschaft nötigen Dinge übergehen.

		Der Vater wollte, daß wir auch so leben sollten, wie unsere
Arbeiter lebten, daß wir ihre Lage verstünden und ihnen nicht fremd
wären. Er wollte daher, daß wir mit ihnen essen, wohnen und
schlafen sollten. Unser bisheriger Lehrer verließ uns, indem er
jedem von uns ein Buch zum Andenken hinterließ, wir zogen aus der
Studierstube fort und gingen in die Arbeiterwohnung hinüber.

		Der Vater hatte den besten Gesellen unseres Geschäftes, der
zugleich Werkführer war, zu unserem Lehrmeister bestimmt und uns
überhaupt seiner Aufsicht übergeben. Wir bekamen jeder unsern Platz
in der Werkstätte, waren mit dem Handwerkzeuge versehen und mußten
beginnen, wie jeder Lehrling. Zum Speisen kamen wir an den
nämlichen Tisch, an dem alle Arbeiter saßen, aber wir kamen an die
untersten Plätze, wo sich die Lehrlinge befanden. Als Schlafgemach
hatten wir auch das der Lehrlinge, an welches das Schlafzimmer des
Werkführers stieß, der der einzige war, welcher ein eigenes Zimmer
zum Schlafen hatte. Deshalb mußte er immer nicht nur ein sehr
geschickter Arbeiter sein, sondern auch durch Rechtlichkeit, Sitte
und Lebenswandel sich auszeichnen. Ein anderer wurde in unserem
Hause zu dieser Stelle gar nicht genommen. Er hatte die besondere
Aufsicht über die Lehrlinge, weil diese noch einer Erziehung
bedurften. Zum Lager erhielten wir ein Bett wie die Lehrlinge, und
zur Bekleidung hatten wir das Kleid aller unserer Arbeiter.

		So begann die Sache. Aber auch hier war es genau wieder so, wie
es in allen vorhergegangenen Dingen gewesen war. Der Bruder
arbeitete schnell, und seine Arbeitsstücke waren schön. Ich machte
es genau so, wie der Lehrmeister es angab, aber meine Stücke wurden
nicht so schön wie die meines Bruders. Ich war aber außerordentlich
fleißig. Des Abends saßen wir oft in der großen Gesprächstube der
Arbeiter und hörten ihren Reden zu. Es kamen auch böse Beispiele
von Arbeitern vor, aber sie sollten uns nicht verlocken, sondern
sie sollten uns befestigen und einen Abscheu einflößen. Der Vater
sagte, wer leben soll, muß das Leben kennen, das Gute und das Böse
davon, muß aber von dem Letzteren nicht angegriffen, sondern
gestärkt werden. An solchen Abenden holte ich den Arbeitern gern
Dinge, um welche sie mich schickten, Wein, Käse und andere
Gegenstände. Sie hatten mich deshalb auch sehr lieb.

		Wenn wir in einer Werkstätte unterrichtet waren und die Sachen
machen konnten, kamen wir in eine andere, bis wir endlich
freigesprochen wurden und als Lehrlinge in die Handelschaft traten.
Als wir auch da fertig waren, kamen wir in die Schreibstube zu den
Schreibern unseres Geschäfts.

		Da endlich nach geraumer Zeit unsere Lehrjahre vorüber waren,
kamen wir in das Zimmer der Söhne vom Hause und erhielten die
einfachen Kleider, wie sie unser Vater zu tragen pflegte.

		Nicht lange nach der Zeit der Vollendung der Lehre, und da der
Bruder schon überall zu den Geschäften beigezogen wurde, erkrankte
der Vater. Er erkrankte nicht so ernstlich, daß eine Gefahr zu
befürchten gewesen wäre, sowie er auch nicht in dem Bette liegen
mußte, aber seine starke Gestalt nahm ab, sie wurde leichter, er
ging viel in dem Hause und in dem Garten herum und nahm sich nicht
mehr so um die Geschäfte an, wie es früher seine Gewohnheit und
seine Freude gewesen war. - Der Bruder nahm sich um die Führung des
Gewerbes an, ich brauchte mich nicht einzumischen, und der Vater
blieb endlich den größten Teil des Tages, wenn er nicht eben in dem
Garten war, in seinem Wohnzimmer.

		Um jene Zeit tat ich die Bitte, daß man erlauben möge, daß ich
wieder unsere alte Studierstube beziehen und dort wohnen dürfe. Man
gewährte mir die Bitte, und ich schaffte meine Habseligkeiten durch
den langen Gang in die Stube. Weil der Vater in dem Geschäfte keine
Anordnungen und keine Befehle erteilte, und weil mir der Bruder
keine Arbeit auftrug, hatte ich Muße, zu tun, was ich wollte. Da
man mir damals, als ich in unseren Lehrgegenständen keine
genügenden Zeugnisse erhalten hatte, keinen Vorwurf gemacht hatte,
so beschloß ich, jetzt alles nachzuholen und alles zu lernen, wie
es sich gebührte. Ich nahm ein Buch aus der Lade, setzte mich dazu
und las den Anfang. Ich verstand alles und lernte es und merkte es
mir. Am andern Tage wiederholte ich das, was ich an dem vorigen
Tage gelernt hatte, versuchte, ob ich es noch wisse, und lernte ein
neues Stück dazu. Ich gab mir nur Weniges zur Aufgabe, aber ich
suchte, es zu verstehen und es gründlich in meinem Gedächtnisse
aufzubewahren. Ich gab mir auch Aufgaben zur Ausarbeitung, und sie
gelangen. Ich suchte die Aufgaben hervor, welche uns damals von
unserem Lehrer gegeben worden waren, machte sie noch einmal und
machte jetzt keinen Fehler. Wie ich es mit dem einen Buche gemacht
hatte, machte ich es auch mit den andern. Ich lernte sehr fleißig,
und nach und nach war ich schier den ganzen Tag in der Stube
beschäftigt. Wenn ich eine freie Zeit hatte, so saß ich gerne
nieder, nahm das Buch in die Hand, welches mir mein Lehrer zum
Angedenken gegeben hatte, und dachte an den Mann, der damals bei
uns gewesen war.

		In der Stube war alles geblieben, wie es einst gewesen war. Der
große eichene Tisch stand noch in der Mitte, er hatte noch die
Male, die wir entweder absichtlich mit dem Messer oder zufällig mit
andern Werkzeugen in sein Holz gebracht hatten, er zeigte noch die
vertrockneten Tintenbäche, welche entstanden waren, wenn mit dem
Tintengefäße ein Unglück geschehen war, und wenn mit allem Waschen
und Reiben keine Abhilfe mehr gebracht werden konnte. Ich zog die
Fächer heraus. Da lagen noch in den meinigen meine Lehrbücher mit
dem Rötel- oder Bleifederzeichen in ihrem Innern, wie weit wir zu
lernen hätten; es lagen noch die Papierhefte darinnen, in welchen
die Ausarbeitungen unserer Aufgaben geschrieben waren, und es
leuchteten die mit roter Tinte gemachten Striche des Lehrers
hervor, die unsere Fehler bedeuteten, es lagen noch die veralteten,
bestaubten Federn und Bleistifte darinnen. Ebenso war es in den
Fächern des Bruders. Auch in ihnen lagen seine alten Lerngeräte in
bester Ordnung beisammen. Ich lernte jetzt an demselben Tische
meine Aufgaben, an welchem ich sie vor ziemlich vielen Jahren
gelernt hatte. Ich schlief in dem nämlichen Bette und hatte das
Nachttischchen mit dem Lichte daneben. Das Bett des Bruders aber
blieb leer und war immer zugedeckt. In den zwei Zimmern, in denen
damals der Lehrer gewohnt hatte, hatte ich einige Kästen mit
Kleidern und andern Sachen, sonst waren sie auch unbewohnt und
hatten nur noch die alten Geräte. So war ich der einzige Bewohner
des hintern Gartenflügels, und dieser Zustand dauerte mehrere
Jahre.

		Plötzlich starb unser Vater. Mein Schreck war fürchterlich. Kein
Mensch hatte geglaubt, daß es so nahe sei, und daß es überhaupt
eine Gefahr geben könnte. Er hatte sich zwar in der letzten Zeit
immer mehr zurückgezogen, seine Gestalt war etwas verfallen, auch
brachte er oft mehrere Tage in dem Bette zu, allein wir hatten uns
an diesen Zustand so gewöhnt, daß er uns zuletzt auch als ein
regelmäßiger erschien; jeder Hausbewohner sah ihn als den Vater an,
der Vater gehörte so notwendig zu dem Hause, daß man sich seinen
Abgang nicht denken konnte, und ich habe mir wirklich nie gedacht,
daß er sterben könnte, und daß er so krank sei. In dem ersten
Augenblicke war alles in Verwirrung, dann aber wurden die
Leichenvorbereitungen gemacht. Mit seinem Leichenzuge gingen alle
Armen des Stadtbezirkes, es gingen die Männer seines Geschäftes
mit, seine Freunde, viele Fremde, die Arbeiter seines Hauses und
seine zwei Söhne. Es wurden sehr viele Tränen geweint, wie man um
wenige Menschen des Landes weint, und die Leute sagten, daß ein
vortrefflicher Mann, ein auserlesener Bürger und ein ehrenvoller
Geschäftsmann begraben worden sei. Nach einigen Tagen wurde das
Testament eröffnet und in demselben stand, daß wir beiden Brüder
als Erben eingesetzt seien, und uns das Geschäft gemeinschaftlich
zugefallen sei.

		Der Bruder sagte mir nach einiger Zeit, daß die ganze Last des
Geschäftes nun auf seinen Schultern liege, und ich eröffnete ihm
hiebei, daß ich das Lateinische, Griechische, die Naturgeschichte,
die Erdbeschreibung und die Rechenkunst, worin ich damals, als wir
unterrichtet wurden, geringe Fortschritte gemacht hatte,
nachgelernt hätte, und daß ich jetzt beinahe vollkommen in diesen
Dingen bewandert wäre. Er aber antwortete mir, daß Lateinisch,
Griechisch und die übrigen Fächer zu unserem Berufe nicht geradehin
notwendig seien, und daß ich zu spät diese Mühe verwendet hätte.
Ich erwiderte ihm, daß, so wie ich diese Lernfächer nachgelernt
hätte, ich auch alle die Arbeiten und Kenntnisse, die zu unserem
Geschäfte unmittelbar notwendig wären, allmählich nachlernen würde.
Hierauf sagte er wieder, daß, wenn das Geschäft auf mich warten
müßte, ich zu einer Zeit fertig werden würde, wenn es bereits zu
Grunde gegangen wäre. Er versprach aber, daß er sich so annehmen
werde, wie es in seinen Kräften möglich sei, und daß er mir
überlasse zu tun, wie es mir gefalle, daß ich Einsicht nehmen
könne, daß ich mithelfen könne, und daß mein Teil mir aber in jedem
Falle unverkümmert bewahrt werden solle.

		Ich ging wieder in die Studierstube zurück, mischte mich in die
Geschäfte nicht, weil ich sie wohl nicht verstand, und er ließ mich
dort. Ja er schickte mir sogar bessere Geräte und versah mich mit
mehreren Bequemlichkeiten, daß der Aufenthalt in der Stube mir
nicht unangenehm würde. Nach einiger Zeit erschien er mit dem
Rechtsanwalte unseres Hauses, mit Personen des Gerichtes und mit
Zeugen, welche Freunde unseres Vaters gewesen waren, und gab mir
ein gerichtliches Papier, auf welchem verzeichnet war, was ich für
Ansprüche an die Erbschaft habe, welcher mein Teil sei, und was mir
in der Zukunft gebühre. Der Bruder, die Zeugen und ich
unterschrieben die Schrift.

		Ich fuhr nun mit dem Lernen fort, der Bruder leitete den ganzen
Umfang des Geschäftes. Nach einem Vierteljahre brachte er mir eine
Summe Geldes und sagte, das seien die Zinsen, welche mir von meinem
Anteile an der Erbschaft, der in dem Gewerbe tätig sei, gebühren.
Er sagte, daß er mir alle Vierteljahre diese Summe einhändigen
werde. Er fragte mich, ob ich zufrieden sei, und ich antwortete,
daß ich sehr zufrieden sei.

		Nachdem so wieder eine Zeit vergangen war, stellte er mir einmal
vor, daß mein Lernen doch zu etwas führen müsse, und er fragte
mich, ob ich nicht geneigt wäre, zu einem der gelehrten Stände
hinzuarbeiten, zu denen die Dinge, mit welchen ich mich jetzt
beschäftige, die Vorarbeit seien. Als ich ihm antwortete, daß ich
nie darüber nachgedacht habe, und daß ich nicht wisse, welcher
Stand sich für mich ziemen könnte, sagte er, das sei jetzt auch
nicht notwendig, ich möchte nur aus den Kenntnissen, die ich mir
jetzt erworben hätte, nach und nach die Prüfungen ablegen, damit
ich beglaubigte Schriften über meine Anwartschaft in den Händen
hätte, ich möchte mir die fehlenden Wissenschaften noch zu erwerben
trachten und mich über sie gleichfalls Prüfungen unterziehen, und
wenn dann der Zeitpunkt gekommen wäre, mich für einen besondern
Stand zu entscheiden, hätte ich wieder mehr Erfahrungen gesammelt,
und sei dann leichter in der Lage, mich zu bestimmen, wohin ich
mich zu wenden hätte.

		Mir gefiel der Vorschlag recht gut und ich sagte zu. Nach
einiger Zeit machte ich die ersten Prüfungen aus den unteren
Fächern und sie fielen außerordentlich gut aus. Dies machte mir Mut
und ich ging mit Eifer an die Erlernung der weiteren Kenntnisse.
Mir zitterte innerlich das Herz vor Freude, daß ich einmal einem
jener Stände, die ich immer mit so vieler Ehrfurcht betrachtet
hatte, die der Welt mit ihren Wissenschaften und mit ihrer
Geschicklichkeit dienen, angehören sollte. Ich arbeitete sehr
fleißig, ich kargte mir die Zeit ab, ich kam wenig in die andern
Räume des Hauses hinüber, und nachdem wieder eine Zeit vergangen
war, konnte ich abermals eine Prüfung mit gutem Erfolge
ablegen.

		So war ich vollständig ein Bewohner des hintern Gartenflügels
geworden, durfte bleiben, und konnte mich mit gutem Gewissen meinen
Bestrebungen hingeben.

		An unseren hinteren Gartenteil stieß ein zweiter Garten, der
aber eigentlich kein Garten war, sondern mehr ein Anger, auf dem
hie und da ein Baum stand, den niemand pflegte. Hart an einem
Eisengitter unseres Gartens ging der Weg vorüber, der in dem
fremden Garten war. Ich sah in jenem Garten immer sehr schöne weiße
Tücher und andere Wäsche auf langen Schnüren aufgehängt. Ich
blickte oft teils aus meinen Fenstern, teils durch das Eisengitter,
wenn ich eben in dem Garten war, darauf hin. Wenn sie trocken
waren, wurden sie in einen Korb gesammelt, während eine Frau
dabeistand und es anordnete. Dann wurden wieder nasse aufgehängt,
nachdem die Frau die zwischen Pflöcken gespannten Schnüre mit einem
Tuche abgewischt hatte. Diese Frau war eine Witwe. Ihr Gatte hatte
ein Amt gehabt, das ihn gut nährte. Kurz nach seinem Tode war auch
sein alter gütiger Herr gestorben, und der Sohn desselben hatte ein
so hartes Herz, daß er der Witwe nur so viel gab, daß sie nicht
gerade verhungerte. Sie mietete daher das Gärtchen, das an unsern
Garten stieß, sie mietete auch das kleine Häuschen, welches in dem
Garten stand. Mit dem Gelde, das ihr ihr Gatte hinterlassen hatte,
richtete sie nun das Häuschen und den Garten dazu ein, daß sie für
die Leute, welche ihr das Vertrauen schenken würden, Wäsche
besorgte, feine und jede andere. Sie ließ in dem Häuschen Kessel
einmauern und andere Vorrichtungen machen, um die Wäsche zu sieden
und die Laugen zu bereiten. Sie ließ Waschstuben herrichten, sie
bereitete Orte, wo geglättet und gefaltet wurde, und für Zeiten des
schlechten Wetters und des Winters ließ sie einen Trockenboden
aufführen. In dem Garten ließ sie Pflöcke in gleichen Entfernungen
voneinander einschlagen, an den Pflöcken Ringe befestigen und durch
die Ringe Schnüre ziehen, welche oft gewechselt wurden. Hinter dem
Häuschen ging ein Bach vorüber, welcher die Witwe verleitet hatte,
hier ihre Waschanstalt zu errichten. Von dem Bache führten
Pumprinnen in die Kessel, und über dem Wasser des Baches war eine
Waschhütte erbaut. Die Frau hatte viele Mägde genommen, welche
arbeiten und die Sache gehörig bereiten mußten, sie stand dabei,
ordnete an, zeigte, wie alles richtig zu tun sei, und da sie die
Wäsche nicht mit Bürsten und groben Dingen behandeln ließ und
darauf sah, daß sie sehr weiß sei, und daß das Schlechte
ausgebessert wurde, so bekam sie sehr viele Kundschaften, sie mußte
ihre Anstalt erweitern und mehr Arbeiterinnen nehmen, und nicht
selten kam manche vornehme Frau und saß mit ihr unter dem großen
Birnbaume des Gartens.

		Diese Frau hatte auch ein Töchterlein, ein Kind, nein, es war
doch kein Kind mehr - ich wußte eigentlich damals nicht, ob es noch
ein Kind sei oder nicht. Das Töchterlein hatte sehr feine rote
Wangen, es hatte feine rote Lippen, unschuldige Augen, die braun
waren und freundlich um sich schauten. Über die Augen hatte es
Lider, die groß und sanft waren, und von denen lange Wimpern
niedergingen, die zart und sittsam aussahen. Die dunkeln Haare
waren von der Mutter glatt und rein gescheitelt und lagen schön an
dem Haupte. Das Mädchen trug manchmal ein längliches Körbchen von
feinem Rohre; über dem Körbchen war ein weißes, sehr feines Tuch
gespannt, und in dem Körbchen mochte ganz auserlesene Wäsche
liegen, welche das Kind zu einer oder der andern Frau zu tragen
hatte.

		Ich sah es gar so gerne an. Manchmal stand ich an dem Fenster
und sah auf den Garten hinüber, in welchem immer ohne
Unterbrechung, außer wenn es Nacht wurde oder schlechtes Wetter
kam, Wäsche an den Schnüren hing, und ich hatte die weißen Dinge
sehr lieb. Da kam zuweilen das Mädchen heraus, ging auf dem Anger
hin und wieder und hatte mancherlei zu tun, oder ich sah es, obwohl
das Häuschen sehr unter Zweigen versteckt war, an dem Fenster
stehen und lernen. Ich wußte bald auch die Zeit, an welcher es die
Wäsche forttrug, und da ging ich manchmal in den Garten hinunter
und stand an dem eisernen Gitter. Da der Weg an dem Gitter
vorüberging, mußte das Mädchen an mir vorbeikommen. Es wußte recht
wohl, daß ich da stehe; denn es schämte sich immer und nahm sich im
Gange zusammen.

		Eines Tages, da ich die Wäscheträgerin von ferne kommen sah,
legte ich schnell einen sehr schönen Pfirsich, den ich zu diesem
Zwecke schon vorher gepflückt hatte, durch die Öffnung der
Gitterstäbe hinaus auf ihren Weg und ging in das Gebüsche. Ich ging
so tief hinein, daß ich sie nicht sehen konnte. Als schon so viele
Zeit vergangen war, daß sie lange vorübergekommen sein mußte, ging
ich wieder hervor; allein der Pfirsich lag noch auf dem Wege. Ich
wartete nun die Zeit ab, wann sie wieder zurückkommen würde. Aber
da sie schon zurückgekommen war, und ich nachsah, lag der Pfirsich
noch auf dem Wege. Ich nahm ihn wieder herein. Das nämliche geschah
nach einer Zeit noch einmal. Beim dritten Male blieb ich stehen,
als der Pfirsich mit seiner sanften roten Wange auf dem Sande lag,
und sagte, da sie in die Nähe kam: ›Nimm ihn.‹ Sie blickte mich an,
zögerte ein Weilchen, bückte sich dann und nahm die Frucht. Ich
weiß nicht mehr, wo sie dieselbe hingesteckt hatte, aber das weiß
ich genau, daß sie sie genommen hatte. Nach Verlauf von einiger
Zeit tat ich dasselbe wieder, und sie nahm wieder die Frucht. So
geschah es mehrere Male, und endlich reichte ich ihr den Pfirsich
mit der Hand durch das Gitter. - Zuletzt kamen wir auch zum
Sprechen. Was wir gesprochen haben, weiß ich nicht mehr. Es muß
gewöhnliches Ding gewesen sein. Wir nahmen uns auch bei den
Händen.

		Mit der Zeit konnte ich nicht mehr erwarten, wenn sie mit dem
Körbchen kam. Ich stand alle Mal an dem Gitter. Sie blieb stehen,
wenn sie zu mir gekommen war, und wir redeten miteinander. Einmal
bat ich sie, mir die Dinge in dem Körbchen zu zeigen. Sie zog den
linnenen Deckel mit kleinen Schnürchen auseinander und zeigte mir
die Sachen. Da lagen Krausen, feine Ärmel und andere geglättete
Dinge. Sie nannte mir die Namen und als ich sagte, wie schön das
sei, erwiderte sie: ›Die Wäsche gehört einer alten Gräfin, einer
vornehmen Frau, ich muß sie ihr immer selber hintragen, daß ihr
nichts geschieht, weil sie so schön ist.‹ Da ich wieder sagte: ›Ja,
das ist schön, das ist außerordentlich schön‹, antwortete sie:
›Freilich ist es schön, meine Mutter sagt: Die Wäsche ist nach dem
Silber das erste Gut in einem Hause, sie ist auch feines weißes
Silber und kann, wenn sie unrein ist, immer wieder zu feinem weißen
Silber gereinigt werden. Sie gibt unser vornehmstes und nächstes
Kleid. Darum hat die Mutter auch so viele Wäsche gesammelt, daß wir
nach dem Tode des Vaters genug hatten, und darum hat sie auch die
Reinigung der Wäsche für andere Leute übernommen und läßt nicht zu,
daß sie mit rauhen und unrechten Dingen angefaßt werde. Das Gold
ist zwar auch kostbar, aber es ist kein Hausgeräte mehr, sondern
nur ein Schmuck.‹ Ich erinnerte mich bei diesen Worten wirklich,
daß ich an dem Körper der Sprechenden immer am Rande des Halses
oder an den Ärmeln die feinste weiße Wäsche gesehen hatte, und daß
ihre Mutter immer eine schneeweiße Haube mit feiner Krause um das
Angesicht trug.

		Von diesem Augenblicke an begann ich von dem Gelde, welches mir
der Bruder alle Vierteljahre zustellte, sehr schöne Wäsche, wie die
der vornehmen Gräfin war, anzuschaffen, und mir alle Arten silberne
Hausgeräte zu kaufen.

		Einmal, da wir so bei einander standen, kam die Mutter in der
Nähe vorüber und rief: ›Johanna, schäme dich.‹ Wir schämten uns
wirklich und liefen auseinander. Mir brannten die Wangen vor Scham,
und ich wäre erschrocken, wenn mir jemand im Garten begegnet
wäre.

		Von der Zeit an sahen wir uns nicht mehr an dem Gitter. Ich ging
jedes Mal in den Garten, wenn sie vorüberkam, aber ich blieb in dem
Gebüsche, daß sie mich nicht sehen konnte. Sie ging mit geröteten
Wangen und mit niedergeschlagenen Augen vorüber.

		Ich ließ nun in die zwei Zimmer, die an meine Wohnstube stießen,
Kästen stellen, von denen ich die oberen Fächer hatte schmal machen
lassen, in welche ich das Silber hineinlegte, die unteren aber
breit, in welche ich die Wäsche tat. Ich legte das Zusammengehörige
zusammen und umwand es mit rotseidenen Bändern.

		Nach geraumer Zeit sah ich das Mädchen lange nicht an dem
eisernen Gitter vorübergehen, ich getraute mir nicht zu fragen, und
als ich endlich doch fragte, erfuhr ich, daß es in eine andere
Stadt gegeben worden sei, und daß es die Braut eines fernen
Anverwandten werden würde.

		Ich meinte damals, daß ich mir die Seele aus dem Körper weinen
müsse.

		Aber nach einiger Zeit ereignete sich etwas Furchtbares. Mein
Bruder hatte einen großen Wechsler, der ihm stets auf Treu und
Glauben das Geld für laufende Ausgaben bis zu einer festgesetzten
Summe lieferte, um sich nach Umständen immer wieder auszugleichen.
Ich weiß es nicht, haben andere Leute meinem Bruder den Glauben
untergraben, oder hat der Wechsler selber, weil zwei
Handelschaften, die uns bedeutend schuldeten, gefallen waren und
uns um unsern Reichtum brachten, Mißtrauen geschöpft: er weigerte
sich fortan, die Wechsel unseres Hauses zu zahlen. Der Bruder
sollte mehrere mit Summen decken, und es fehlte hinlängliches bares
Geld dazu. Die Freunde, an welche er sich wendete, schöpften selber
Mißtrauen, und so kam es, daß die Wechselgläubiger die Klage
anstellten, daß unser Haus, unsere anderen Besitzungen und unsere
Waren abgeschätzt wurden, ob sie hinreichen, ohne daß man an unsere
ausstehenden Forderungen zu greifen hätte. Da nun dies bekannt
wurde, kamen alle, welche eine Forderung hatten, und wollten sie
erfüllt haben; aber die, welche uns schuldeten, kamen nicht. Der
Bruder wollte mir nichts entdecken, damit ich mich nicht kränkte,
er gedachte es noch vorüber zu führen. Allein da der Verkauf
unseres Hauses zu sofortiger Deckung der Wechselschulden angeordnet
wurde, konnte er es nicht mehr verbergen. Er kam auf meine Stube
und sagte mir alles. Ich gab ihm das Geld, das ich hatte; denn
meine Bedürfnisse waren sehr gering gewesen, und ich hatte einen
großen Teil meiner Einkünfte ersparen können. Ich öffnete die
schmalen oberen Fächer meiner Kästen und legte alles mein Silber
auf unseren eichenen Lerntisch heraus und bot es ihm an. Er sagte,
daß das nicht reiche, um das Haus und das Geschäft zu retten, und
er weigerte sich, es anzunehmen. Auch das Gericht machte keine
Forderung an mich, aber ich konnte es nicht leiden, daß mein Bruder
etwas unerfüllt ließe und sein Gewissen belastete, ich tat daher
alles zu den anderen Werten. Es reichte zusammen hin, daß allen
Gläubigern ihre Forderungen ausgezahlt und sie bis auf das
Genaueste befriedigt werden konnten. Allein unser schönes Haus mit
seinem hinteren Flügel und unser schöner Garten waren verloren. -
Ich weiß nicht, welche andere Schläge noch kamen; aber auch die
Aussicht, mit dem ausstehenden Gelde noch ein kleines Geschäft
einzuleiten, und uns nach und nach wieder empor zu schwingen, war
in kurzer Zeit vereitelt.

		Mein Bruder, welcher unverheiratet war, grämte sich so, daß er
in ein Fieber verfiel und starb. Ich allein und mehrere Menschen,
denen er Gutes getan hatte, gingen mit der Leiche. Da vom
Urgroßvater her immer nur ein Sohn als ein einziges Kind und
Nachfolger bis auf uns beide Brüder gewesen war, da auch die
Haushälterin Luise schon länger vorher mit Tod abgegangen war, so
hatte ich keinen Verwandten und keinen Bekannten mehr.

		Ich hatte den Gedanken gefaßt, ein Verkünder des Wortes des
Herrn, ein Priester, zu werden. Wenn ich auch unwürdig wäre, dachte
ich, so könnte mir doch Gott seine Gnade verleihen, zu erringen,
daß ich nicht ein ganz verwerflicher Diener und Vertreter seines
Wortes und seiner Werke sein könnte.

		Ich nahm meine Zeugnisse und Schriften zusammen, ich ging in die
Priesterbildungsanstalt und bat beklemmt um Aufnahme. Sie wurde mir
gewährt. Ich zog zur festgesetzten Zeit in die Räume ein, und
begann meine Lernzeit. Sie ging gut vorüber, und als ich fertig
war, wurde ich zum Diener Gottes geweiht. Ich tat meine ersten
Dienste bei älteren Pfarrern als Mitarbeiter in der Seelsorge, die
ihnen anvertraut war. Da kam ich in verschiedene Lagen und lernte
Menschen kennen. Von den Pfarrern lernte ich in geistlichen und
weltlichen Eigenschaften. Als eine solche Reihe von Jahren
vergangen war, daß man es mir nicht mehr zu arg deuten konnte, wenn
ich um eine Pfarre einkäme, bat ich um die jetzige und erhielt sie.
Ich bin nun über siebenundzwanzig Jahre hier und werde auch nicht
mehr weg gehen. Die Leute sagen, die Pfarre sei schlecht, aber sie
trägt schon, wovon ein Verkünder des Evangeliums leben kann. Sie
sagen, die Gegend sei häßlich, aber auch das ist nicht wahr, man
muß sie nur gehörig anschauen. Meine Vorgänger sind von hier auf
andere Pfarrhöfe versetzt worden. Da aber meine jetzt lebenden
Mitbrüder, die in meinen Jahren und etwas jünger sind, sich während
ihrer Vorbereitungszeit sehr auszeichneten und mir in allen
Eigenschaften überlegen sind, so werde ich nie bitten, von hier auf
einen anderen Platz befördert zu werden. Meine Pfarrkinder sind
gut, sie haben sich manchem meiner lehrenden Worte nicht
verschlossen und werden sich auch ferner nicht verschließen.

		Dann habe ich noch einen anderen weltlichen und einzelneren
Grund, weshalb ich an dieser Stelle bleibe. Sie werden denselben
schon einmal später erfahren, wenn Sie nämlich die Bitte, die ich
an Sie stellen will, erhören. Ich komme nun zu dieser Bitte, aber
ich muß noch etwas sagen, ehe ich sie ausspreche. Ich habe zu einem
Zwecke in diesem Pfarrhofe zu sparen angefangen, der Zweck ist kein
schlechter, er betrifft nicht bloß ein zeitliches Wohl, sondern
auch ein anderes. Ich sage ihn jetzt nicht, er wird schon einmal
kund werden; aber ich habe um seinetwillen zu sparen begonnen. Von
dem Vaterhause habe ich kein Vermögen mitgebracht; was noch an Geld
eingegangen ist, wurde zu verschiedenen Dingen verwendet, und seit
Jahren ist nichts mehr eingegangen. Ich habe von dem väterlichen
Erbe nur das einzige Kruzifix, welches an meiner Tür dort über dem
Weihbrunngefäße hängt. Der Großvater hat es einmal in Nürnberg
gekauft, und der Vater hat es mir, weil es mir stets gefiel,
geschenkt. So fing ich also an, von den Mitteln meines Pfarrhofes
zu sparen. Ich legte einfache Kleider an und suche, sie lange zu
erhalten, ich verabschiedete das Bett und legte mich auf die Bank
in dem Vorhause und tat die Bibel zum Zeugen und zur Hilfe unter
mein Haupt. Ich hielt keine Bedienung mehr und mietete mir die
Dienste der alten Sabine, die für mich hinreichen. Ich esse, was
für den menschlichen Körper gut und zuträglich ist. Den oberen Teil
des Pfarrhofes habe ich vermietet. Ich habe schon zweimal darüber
einen Verweis von dem hochwürdigen bischöflichen Konsistorium
erhalten, aber jetzt lassen sie es geschehen. Weil die Leute bei
mir bares Geld vermuteten, was auch wahr gewesen ist, so bin ich
dreimal desselben beraubt worden, aber ich habe wieder von vorne
angefangen. Da die Diebe nur das Geld genommen hatten, so suchte
ich es ihnen zu entrücken. Ich habe es gegen Waisensicherheit
angelegt, und wenn kleine Zinsen anwachsen, so tue ich sie stets zu
dem Kapitale. So bin ich nun seit vielen Jahren nicht behelligt
worden. In der langen Zeit ist mir mein Zustand zur Gewohnheit
geworden, und ich liebe ihn. Nur habe ich eine Sünde gegen dieses
Sparen auf dem Gewissen: ich habe nämlich noch immer das schöne
Linnen, das ich mir in der Stube in unserem Gartenflügel
angeschafft hatte. Es ist ein sehr großer Fehler, aber ich habe
versucht, ihn durch noch größeres Sparen an meinem Körper und
anderen Dingen gut zu machen. Ich bin so schwach, ihn mir nicht
abgewöhnen zu können. Es wäre gar zu traurig, wenn ich die Wäsche
weggeben müßte. Nach meinem Tode wird sie ja etwas eintragen, und
den ansehnlicheren Teil gebrauche ich ja gar nicht.«

		Ich wußte nun, weshalb er sich seiner herrlichen Wäsche
schämte.

		»Es ist mir nicht lieb«, fuhr er fort, »daß ich hier den
Menschen nicht so helfen kann, wie ich möchte; aber ich kann es dem
Zwecke nicht entziehen, und es können ja nicht alle Menschen im
ganzen Umfange wohltun, wie sie wünschten, dazu wäre der größte
Reichtum nicht groß genug.

		Sehen Sie, nun habe ich Ihnen alles gesagt, wie es mit mir
gewesen ist, und wie es noch mit mir ist. Jetzt kömmt meine Bitte,
Sie werden sie mir vielleicht, wenn Sie an alles denken, was ich
Ihnen erzählt habe, gewähren. Sie ist aber beschwerlich zu
erfüllen, und nur Ihre Freundlichkeit und Güte erlaubt mir sie
vorzubringen. Ich habe mein Testament bei dem Gerichte zu Karsberg
in dem Schlosse niedergelegt. Ich vermute, daß es dort sicher ist,
und ich habe den Empfangsschein hier in meinem Hause. Aber alle
menschlichen Dinge sind wandelbar, es kann Feuer, Verwüstung,
Feindeseinbruch oder sonst ein Unglück kommen und das Testament
gefährden. Ich habe daher noch zwei gleichlautende Abschriften
verfaßt, um sie so sicher als möglich niederzulegen, daß sie nach
meinem Tode zum Vorscheine kommen mögen und ihr Zweck erfüllt
werde. Da wäre nun meine Bitte, daß Sie eine Abschrift in Ihre
Hände nähmen und aufbewahrten. Die andere behalte ich entweder
hier, oder ich gebe sie auch jemandem, daß er sie ebenfalls zu
ihrem Zwecke aufbewahre. Freilich müßten Sie da erlauben, daß ich
ihnen, wenn Sie von dieser Gegend scheiden, von Zeit zu Zeit einen
kleinen Brief schreibe, worin ich Ihnen sage, daß ich noch lebe.
Wenn die Briefe ausbleiben, so wissen Sie, daß ich gestorben bin.
Dann müßten sie das Testament durch ganz sichere Hände und gegen
Bescheinigung nach Karsberg gelangen lassen oder überhaupt dorthin,
wo die Ämter sind, die es in Erfüllung bringen können. Es ist das
alles nur zur Vorsicht, wenn das gerichtlich niedergelegte verloren
gehen sollte. Das Testament ist zugesiegelt, und den Inhalt werden
Sie nach meinem Tode erfahren, wenn Sie nämlich nicht abgeneigt
sind, meine Bitte zu erfüllen.«

		Ich sagte dem Pfarrer, daß ich mit Freuden in seinen Wunsch
eingehe, daß ich das Papier so sorgfältig bewahren wolle, wie meine
eigenen besten Sachen, deren Vernichtung mir unersetzlich wäre, und
daß ich allen seinen Weisungen gerne nachkommen wolle. Übrigens
hoffe ich, daß der Zeitpunkt noch sehr ferne sei, wo das Testament
und seine zwei anderen Genossen entsiegelt werden würden.

		»Wir stehen alle in Gottes Hand«, sagte er, »es kann heute sein,
es kann morgen sein, es kann noch viele Jahre dauern. Zum Zwecke,
den ich neben meinen Seelsorgerpflichten verfolge, wünsche ich, daß
es nicht so bald sei; aber Gott weiß, wie es gut ist, und er bedarf
zuletzt auch zur Krönung dieses Werkes meiner nicht.«

		»Da aber auch ich vor Ihnen sterben könnte«, erwiderte ich, »so
werde ich zur Sicherheit eine geschriebene Verfügung zu dem
Testament legen, wodurch meine Verpflichtung in andere Hände
übergehen soll.«

		»Sie sind sehr gut«, antwortete er, »ich habe gewußt, daß Sie so
freundschaftlich sein werden, ich habe es gewiß gewußt. Hier wäre
das Papier.«

		Mit diesen Worten zog er unter seinem Hauptkissen ein Papier
hervor. Dasselbe war gefaltet und mit drei Siegeln gesiegelt. Er
reichte es in meine Hand. Ich betrachtete die Siegel, sie waren
rein und unverletzt und trugen ein einfaches Kreuz. Auf der obern
Seite des Papiers standen die Worte: Letzter Wille des Pfarrers im
Kar. Ich ging an den Tisch, nahm ein Blatt aus meiner Brieftasche,
schrieb darauf, daß ich von dem Pfarrer im Kar an dem bezeichneten
Tage ein mit drei Siegeln, die ein Kreuz enthalten, versiegeltes
Papier empfangen habe, das die Aufschrift: Letzter Wille des
Pfarrers im Kar trage. Diese Bescheinigung reichte ich ihm dar, und
er schob sie ebenfalls unter das Kissen seines Hauptes. Das
Testament tat ich einstweilen in die Tasche, in welcher ich meine
Zeichnungen und Arbeiten hatte.

		Nach dieser Unterredung blieb ich noch eine geraume Zeit bei dem
Pfarrer, und das Gespräch wendete sich auf andere gleichgültigere
Gegenstände. Es kam Sabine herein, um ihm Speise zu bringen, es kam
das Mädchen aus dem ersten Stockwerk herunter, um sich nach seinem
Befinden zu erkundigen. Da die Sterne an dem hohen Himmel standen,
ging ich durch das bleiche Gestein und den weichen Sand in meine
Hütte und dachte an den Pfarrer. Ich tat das Testament vorerst in
meinen Koffer, wo ich meine besten Sachen hatte, um es später in
meinem Hause gut zu verwahren.

		Die Zeit nach der Erzählung des Pfarrers ging mir in meinem
Steingewirre dahin, wie sie mir vorher dahingegangen war. Wir maßen
und arbeiteten und zeichneten; ich sammelte mir unter Tags Stoff,
besuchte gegen Abend den Pfarrer, saß ein paar Stunden an seinem
Bette und arbeitete dann in der Nacht in meiner Hütte, während mir
einer meiner Leute auf einem Notherde derselben einen schmalen
Braten briet.

		Nach und nach wurde der Pfarrer besser, endlich stand er auf,
wie es der Arzt in der Stadt vorausgesagt hatte, dann ging er vor
sein Haus, er ging wieder in die Kirche, und zuletzt kam er auch
wieder in das Steinkar, wandelte in den Hügeln herum, oder stand
bei uns und schaute unsern Arbeiten zu.

		Wie aber endlich alles ein Ende nimmt, so war es auch mit
unserem langen Aufenthalte im Steinkar. Wir waren immer weiter
vorgerückt, wir näherten uns der Grenzlinie unseres angewiesenen
Bezirks immer mehr und mehr, endlich waren die Pflöcke auf ihr
aufgestellt, es war bis dahin gemessen, und nach geringen
schriftlichen Arbeiten war das Steinkar in seinem ganzen Abbilde in
vielen Blättern in unserer Mappe. Die Stangen, die Pflöcke, die
Werke wurden sofort weggeschafft, die Hütten abgebrochen, meine
Leute gingen nach ihren Bestimmungen auseinander, und das Steinkar
war wieder von diesen Bewohnern frei und leer.

		Ich packte meinen Koffer, nahm von dem Pfarrer, von dem
Schullehrer, von Sabine, von dem Mietsmann und seiner Tochter und
von andern Leuten Abschied, ließ den Koffer in die Hochstraße
bringen, ging zu Fuß dahin, bestellte mir Postpferde, und da diese
angelangt waren, fuhr ich von dem Schauplatze meiner bisherigen
Tätigkeit fort.

		Eines sehr seltsamen Gefühles muß ich Erwähnung tun, das ich
damals hatte. Es ergriff mich nämlich beinahe eine tiefe Wehmut,
als ich von der Gegend schied, welche mir, da ich sie zum ersten
Male betreten hatte, abscheulich erschienen war. Wie ich immer mehr
und mehr in die bewohnteren Teile hinauskam, mußte ich mich in
meinem Wagen umkehren und nach den Steinen zurückschauen, deren
Lichter so sanft und matt schimmerten, und in deren Vertiefungen
die schönen blauen Schatten waren, wo ich so lange verweilt hatte,
während ich jetzt zu grünenden Wiesen, zu geteilten Feldern und
unter hohe strebende Bäume hinausfuhr.

		Nach fünf Jahren ergriff ich die Gelegenheit, die mich in die
Nähe brachte, das Steinkar wieder zu besuchen. Ich fand den Pfarrer
in demselben zuweilen herumgehen, wie früher, oder gelegentlich auf
einem der Steine sitzen und herumschauen. Seine klaren blauen Augen
waren die nämlichen geblieben.

		Ich zeigte ihm die Briefe, die ich von ihm empfangen und die ich
aufbewahrt hatte. Er bedankte sich sehr schön, daß ich auf jeden
der Briefe ihm eine Antwort gesendet hätte, er freue sich der
Briefe und lese oft in denselben. Er zeigte sie mir, da wir in
seinem Stübchen wieder an dem fichtenen Tische beisammen saßen.

		Die Zirder floß mit ihrem himmelblauen Bande durch die Steine,
diese hatten die graue Farbe, und der Sand lagerte zu ihren Füßen.
Die grünen Streifen und die wenigen Gesträuche waren wie immer. In
der Hochstraße war der Wirt, die Wirtin und fast auch ihre Kinder
wie früher, ja die alten Gäste schienen an den Tischen zu sitzen,
so sehr bleiben die Menschen die nämlichen, die in jenen Gegenden
den Verkehr über die Anhöhe treiben.

		Nach diesem Besuche in jener Gegend führte mich weder ein
Geschäft mehr dahin, noch fand ich Zeit, aus freiem Antriebe wieder
einmal das Kar zu besuchen. Viele Jahre gingen vorüber, und der
Wunsch des Pfarrers, daß ihn Gott seines Zweckes willen lange leben
lassen möchte, schien in Erfüllung gehen zu wollen. Alle Jahre
bekam ich mehrere Briefe von ihm, die ich regelmäßig beantwortete
und die regelmäßig im nächsten Jahre wieder anlangten. Nur eins
glaubte ich zu bemerken, daß die Buchstaben nämlich etwas zeigten,
als zittere die Hand.

		Nach langen Jahren kam einmal ein Brief von dem Schullehrer. In
demselben schrieb er, daß der Pfarrer erkrankt sei, daß er von mir
rede, und daß er gesagt habe: »Wenn er es wüßte, daß ich krank
bin.« Er nehme sich daher die Erlaubnis, mir dieses zu melden, weil
er doch nicht erkennen könne, ob es nicht zu etwas gut sei, und er
bitte mich deshalb um Verzeihung, daß er so zudringlich
gewesen.

		Ich antwortete ihm, daß ich seinen Brief als keine
Zudringlichkeit ansehen könne, sondern daß er mir einen Dienst
damit erwiesen habe, indem ich an dem Pfarrer im Kar großen Anteil
nähme. Ich bitte ihn, er möge mir öfter über das Befinden des
Pfarrers schreiben, und wenn es schlechter würde, mir dieses
sogleich anzeigen. Und sollte Gott wider Vermuten schnell etwas
Menschliches über ihn verhängen, so solle er mir auch dieses ohne
geringstes Versäumen melden.

		An den Pfarrer schrieb ich auch zu seiner Beruhigung, daß ich
von seiner Erkrankung gehört habe, daß ich den Schullehrer gebeten
habe, er möge mir über sein Befinden öfter schreiben; ich ersuchte
ihn, daß er sich nicht selber anstrengen möchte, an mich zu
schreiben, daß er sich ein Bett in das Stübchen machen lassen
solle, und daß sich, wie es ja auch in früheren Jahren geschehen
sei, sein Unwohlsein in kurzer Zeit wieder heben könnte. Mein Beruf
gestatte für den Augenblick keinen Besuch.

		Er antwortete mir deßohngeachtet in einigen Zeilen, daß er sehr,
sehr alt sei, daß er geduldig harre und sich nicht fürchte.

		Da der Schullehrer zwei Briefe geschrieben hatte, in denen er
sagte, daß mit dem Pfarrer keine Veränderung vorgegangen sei, kam
ein dritter, der meldete, daß derselbe nach Empfang der heiligen
Sterbesakramente verschieden sei.

		Ich machte mir Vorwürfe, setzte jetzt alles beiseite und machte
mich reisefertig. Ich zog das versiegelte Papier aus meinem
Schreine hervor, ich nahm auch die Briefe des Pfarrers mit, die zur
Erweisung der Handschrift dienen könnten, und begab mich auf den
Weg nach Karsberg.

		Als ich daselbst angekommen war, erhielt ich die Auskunft, daß
ein Testament des Pfarrers in dem Schlosse gerichtlich niedergelegt
worden sei, daß man ein zweites in seiner Verlassenschaft gefunden
habe, und daß ich mich in zwei Tagen in dem Schlosse einfinden
solle, um mein Testament vorzuzeigen, worauf die Öffnung und
Prüfung der Testamente statthaben würde.

		Ich begab mich während dieser zwei Tage in das Kar. Der
Schullehrer erzählte mir über die letzten Tage des Pfarrers. Er sei
ruhig in seiner Krankheit gelegen, wie in jener, da ich ihn so oft
besucht habe. Er habe wieder keine Arznei genommen, bis der Pfarrer
aus der Wenn, ein Nachbar des Pfarrers im Kar, welcher ihm die
Sterbesakramente gereicht hatte, ihm dargetan hätte, daß er auch
irdische Mittel gebrauchen und es Gott überlassen müsse, ob sie
wirkten oder nicht. Von dem Augenblicke an nahm er alles, was man
ihm gab, und ließ alles mit sich tun, was man tun wollte. Er lag
wieder in seinem Stübchen, wo man ihm wieder aus den Wolldecken ein
Bett gemacht hatte. Sabine war immer bei ihm. Als es zum Sterben
kam, machte er keine besondere Vorbereitung, sondern er lag wie
alle Tage. Man konnte nicht abnehmen, ob er es wisse, daß er jetzt
sterbe oder nicht. Er war wie gewöhnlich und redete gewöhnliche
Worte. Endlich schlief er sanft ein, und es war vorüber.

		Man entkleidete ihn, um ihn für die Bahre anzuziehen. Man legte
ihm das Schönste seiner Wäsche an. Dann zog man ihm sein
fadenscheiniges Kleid an und über das Kleid den Priesterchorrock.
So wurde er auf der Bahre ausgestellt. Die Leute kamen sehr
zahlreich, um ihn anzuschauen; denn sie hatten so etwas nie
gesehen; er war der erste Pfarrer gewesen, der in dem Kar gestorben
war. Er lag mit seinen weißen Haaren da, sein Angesicht war mild,
nur viel blässer als sonst, und die blauen Augen waren von den
Lidern gedeckt. Mehrere seiner Amtsbrüder kamen, ihn zur Erde zu
bestatten. Bei der Einsegnung haben viele der herbeigekommenen
Menschen geweint.

		Ich erkundigte mich nun auch um den Mietmann im ersten
Stockwerke. Er kam selbst in das Vorhaus des Pfarrhofes herunter,
in dem ich mich befand, und sprach mit mir. Er hatte fast keine
Haare mehr und trug daher ein schwarzes Käppchen auf seinem Haupte.
Ich fragte nach seiner schönen Tochter, die damals, als sie in
meiner Gegenwart öfter in das Krankenzimmer des Pfarrers gekommen
war, ein junges rasches Mädchen gewesen war. Sie war in der
Hauptstadt verheiratet und war Mutter von beinahe erwachsenen
Kindern. Auch diese war in den letzten Tagen des Pfarrers nicht um
ihn gewesen. Der Mietmann sagte mir, daß er jetzt wohl zu seiner
Tochter werde ziehen müssen, da er bei der Wiederbesetzung der
Pfarre gewiß seine Wohnung verlieren und im Kar keine andere finden
werde.

		Die alte Sabine war die einzige, die sich nicht geändert hatte,
sie sah gerade so aus wie damals, als sie bei meiner ersten
Anwesenheit den Pfarrer in seiner Krankheit gepflegt hatte. Niemand
wußte, wie alt sie sei, und sie wußte es selbst nicht.

		Ich mußte deshalb in dem Vorhause des Pfarrhofes stehen bleiben,
weil das Stüblein und das neben dem Vorhause befindliche Gewölbe
versiegelt waren. Die einzige hölzerne Bank, die Schlafstätte des
Pfarrers, stand an ihrer Stelle, und niemand hatte an sie gedacht.
Die Bibel aber lag nicht mehr auf der Bank, man sagte, sie sei in
das Stüblein gebracht worden.

		Als die zwei Tage vorüber waren, die man als Frist zur Eröffnung
des Testamentes anberaumt hatte, begab ich mich nach Karsberg und
verfügte mich zur festgesetzten Stunde in den Gerichtssaal. Es
waren mehrere Menschen zusammengekommen, und es waren die Vorstände
der Pfarrgemeinde und die Zeugen geladen worden. Die zwei
Testamente und das Verzeichnis der Verlassenschaft des Pfarrers
lagen auf dem Tische. Man wies mir meine Bescheinigung über den
Empfang des Testaments des Pfarrers vor, die in der Verlassenschaft
des Pfarrers gefunden worden war, und forderte mich zur Vorzeigung
des Testamentes auf. Ich überreichte es. Man untersuchte Schrift
und Siegel und erkannte die Richtigkeit des Testamentes an.

		Nach herkömmlicher Art wurde nun das gerichtlich niedergelegte
Testament zuerst eröffnet und gelesen. Dann folgte das von mir
übergebene. Es lautete Wort für Wort wie das erste. Endlich wurde
das in der Wohnung des Pfarrers vorgefundene eröffnet, und es
lautete ebenfalls Wort für Wort wie die beiden ersten. Die
Zeitangabe und die Unterschrift war in allen drei Urkunden
dieselbe. Sofort wurden alle drei Testamente als ein einziges in
drei Abschriften vorhandenes Testament erklärt.

		Der Inhalt des Testamentes aber überraschte alle.

		Die Worte des Pfarrers, wenn man den Eingang hinweg läßt, in dem
er die Hilfe Gottes anruft, die Verfügung unter seinen Schutz
stellt und erklärt, daß er bei vollkommenem Gebrauche seines
Verstandes und Willens sei, lauten so: »Wie ein jeder Mensch außer
seinem Amte und Berufe noch etwas findet oder suchen soll, das er
zu verrichten hat, damit er alles tue, was er in seinem Leben zu
tun hat, so habe auch ich etwas gefunden, was ich neben meiner
Seelsorge verrichten muß: ich muß die Gefahr der Kinder der
Steinhäuser und Karhäuser aufheben. Die Zirder schwillt oft an und
kann dann ein reißendes Wasser sein, das in Schnelle daher kömmt,
wie es ja in den ersten Jahren meiner Pfarre zweimal durch
Wolkenbrüche alle Stege und Brücken weggenommen hat. Die Ufer sind
niedrig, und das am Kar ist noch niedriger als das Steinhäuser
Ufer. Da sind drei Fälle möglich: entweder ist das Karufer
überschwemmt, oder es ist auch das Steinhäuser Ufer überschwemmt,
oder es wird sogar der Steg hinweggetragen. Die Kinder aus den
Steinhäusern und Karhäusern müssen aber über den Steg ins Kar in
die Schule gehen. Wenn nun das Karufer überschwemmt ist, und sie
von dem Stege in das Wasser gehen, so können manche in eine Grube
oder in eine Vertiefung geraten und dort verunglücken; denn das
kotige Wasser der Überschwemmung läßt den Boden nicht sehen: oder
es kann das Wasser, während die Kinder in ihm waten, so schnell
steigen, daß sie das Trockene nicht mehr erreichen können und alle
verloren sind: oder sie können noch von dem Steinhäuser Ufer auf
den Steg kommen, können das Wasser auf dem Karufer zu tief finden,
können sich durch Beratschlagen oder Zaudern so lange aufhalten,
daß indessen auch das Steinhäuser Ufer mit zu tiefem Wasser bedeckt
wird; dann ist der Steg eine Insel, die Kinder stehen auf ihm und
können mit ihm fortgeschwemmt werden. Und wenn auch dieses alles
nicht geschieht, so gehen sie mit ihren Füßlein im Winter in das
Schneewasser, das auch Eisschollen hat, und fügen ihrer Gesundheit
großen Schaden zu.

		Damit diese Gefahr in der Zukunft aufhöre, habe ich zu sparen
begonnen und verordne, wie folgt: Von der Geldsumme, welche nach
meinem Tode als mein Eigentum gefunden wird, vermehrt um die
Geldsumme, welche aus dem Verkaufe meiner hinterlassenen Habe
entsteht, soll in der Mitte der Schulkinder der Steinhäuser und
Karhäuser ein Schulhaus gebaut werden, dann soll ein solcher Teil
der Geldsumme auf Zinsen angelegt werden, daß durch das Erträgnis
die Lehrer der Schule erhalten werden können, ferner soll noch ein
Teil nutzbringend gemacht werden, daß aus den Zinsen die jährliche
Vergütung des Schadens entrichtet werden könne, welchen der
Schullehrer im Kar durch den Abgang der Kinder erleidet, und
endlich, wenn noch etwas übrig bleibt, so soll es meiner Dienerin
Sabine gehören. - Ich habe drei gleiche Testamente geschrieben, daß
sie sicherer seien, und wenn noch was immer für eine Verfügung oder
Meinung in meinem Nachlasse sollte gefunden werden, welche nicht
den Inhalt und Jahres- und Monatstag dieser Testamente trägt, so
soll sie ungültig sein.

		Damit aber in der Zeit schon die Gefahr vermindert werde, gehe
ich alle Tage auf die Wiese am Karufer und sehe, ob keine Gräben,
Gruben und Vertiefungen sind, und stecke eine Stange dazu. Den
Eigentümer der Wiese bitte ich, daß er entstandene Gruben und
Vertiefungen so bald ausebnen lasse, als es angeht, und er hat
meine Bitten immer erfüllt. Ich gehe hinaus, wenn die Wiese
überschwemmt ist, und suche den Kindern zu helfen. Ich lerne das
Wetter kennen, um eine Überschwemmung voraussehen zu können und die
Kinder zu warnen. Ich entferne mich nicht weit von dem Kar, um
keine Versäumnisse zu begehen. Und so werde ich es auch in der
Zukunft immer tun.«

		Diesen Testamenten war die Geldrechnung bis zu dem Zeitpunkte
ihrer Abfassung beigelegt. Die Rechnung, die von dieser Zeit an bis
gegen die Sterbetage des Pfarrers lief, fand man in seinen
Schriften. Die Rechnungen waren mit großer Genauigkeit gemacht. Man
ersah auch aus ihnen, wie sorgsam der Pfarrer im Sparen war. Die
kleinsten Beträge, selbst Pfennige, wurden zugelegt, und neue
Quellen, die unscheinbarsten, eröffnet, daraus ein kleines Fädlein
floß.

		Zur Versteigerung des Nachlasses des Pfarrers wurde der fünfte
Tag nach Eröffnung des Testamentes bestimmt.

		Da wir von dem Gerichtshause fortgingen, sagte der Mietmann des
Pfarrers unter Tränen zu mir: »O wie habe ich den Mann
verkannt, ich hielt ihn beinahe für geizig: da hat ihn meine
Tochter viel besser gekannt, sie hat den Pfarrer immer sehr lieb
gehabt. Ich muß ihr die Begebenheit sogleich schreiben.«

		Der Schullehrer im Kar segnete den Pfarrer, der immer so gut
gegen ihn gewesen sei, und der sich so gerne in der Schule
aufgehalten habe.

		Auch die andern Leute erfuhren den Inhalt des Testaments.

		Nur die einzigen, die er am nächsten anging, die Kinder in den
Steinhäusern und Karhäusern, wußten nichts davon, oder wenn sie es
auch erfuhren, so verstanden sie es nicht und wußten nicht, was
ihnen zugedacht worden sei.

		Weil ich auch bei der Versteigerung gegenwärtig sein wollte, so
ging ich wieder in das Kar zurück und beschloß, die vier Tage dazu
anzuwenden, um manche Pläne im Steinkar und andern Gegenden zu
besuchen, wo ich einstens gearbeitet hatte. Es war alles
unverändert, als ob diese Gegend zu ihrem Merkmale der Einfachheit
auch das der Unveränderlichkeit erhalten hätte.

		Da der fünfte Tag herangekommen war, wurden die Siegel von den
Türen der Pfarrerswohnung abgenommen, und die hinterlassenen Stücke
des Pfarrers versteigert. Es hatten sich viele Menschen
eingefunden, und die Versteigerung war in Hinsicht des Testamentes
eine merkwürdige geworden. Es trugen sich auffallende Begebenheiten
bei derselben zu. Ein Pfarrer kaufte einen unter den Kleidern des
Verstorbenen gefundenen Rock, der das Schlechteste war, was man
unter nicht zerrissenen Kleidern finden kann, um einen ansehnlichen
Kaufschilling. Die Gemeinde des Kar erstand die Bibel, um sie in
ihre Kirche zu stiften. Selbst die hölzerne Bank, die man nicht
einmal eingesperrt hatte, fand einen Käufer.

		Auch ich erwarb etwas in der Versteigerung, nämlich das kleine
aus Holz geschnitzte Kruzifix von Nürnberg und sämtliche noch
übrigen so schönen und feinen Leinentücher und Tischtücher. Ich und
meine Gattin besitzen die Sachen noch bis auf den heutigen Tag, und
haben die Wäsche sehr selten gebraucht. Wir bewahren sie als ein
Denkmal auf, daß der arme Pfarrer diese Dinge aus einem tiefen
dauernden und zarten Gefühle behalten und nie benutzt hat. Zuweilen
läßt meine Gattin die Linnen durchwaschen und glätten, dann ergötzt
sie sich an der unbeschreiblichen Schönheit und Reinheit, und dann
werden die zusammengelegten Stücke mit den alten, ausgebleichten,
rotseidenen Bändchen, die noch vorhanden sind, umbunden und wieder
in den Schrein gelegt. -

		Nun stellt sich die Frage, was die Wirkung von allen diesen
Dingen gewesen sei.

		Die Summe, welche der Pfarrer erspart hatte, und die, welche aus
der Versteigerung seines Nachlasses gelöst worden war, waren
zusammengenommen viel zu klein, als daß eine Schule daraus hätte
gegründet werden können. Sie waren zu klein, um nur ein mittleres
Haus, wie sie in jener Gegend gebräuchlich sind, zu bauen,
geschweige denn ein Schulhaus, mit den Lehrzimmern und den
Lehrerswohnungen, ferner den Gehalt der Lehrer festzustellen und
den früheren Lehrer zu entschädigen.

		Es lag das in der Natur des Pfarrers, der die Weltdinge nicht
verstand, und dreimal beraubt werden mußte, bis er das ersparte
Geld auf Zinsen anlegte.

		Aber wie das Böse stets in sich selber zwecklos ist und im
Weltplane keine Wirkung hat, das Gute aber Früchte trägt, wenn es
auch mit mangelhaften Mitteln begonnen wird, so war es auch hier:
»Gott bedurfte zur Krönung dieses Werkes des Pfarrers nicht.« Als
die Sache mit dem Testamente und dessen Unzulänglichkeit bekannt
wurde, traten gleich die Wohlhabenden und Reichen in dem Umkreise
zusammen und unterschrieben in kurzem eine Summe, die hinlänglich
schien, alle Absichten des Pfarrers vollziehen zu können. Und
sollte noch etwas nötig sein, so erklärte jeder, daß er eine
Nachzahlung leisten würde. Ich habe auch mein Scherflein dazu
beigetragen.

		War ich das erste Mal mit Wehmut von der Gegend geschieden, so
flossen jetzt Tränen aus meinen Augen, als ich die einsamen Steine
verließ. -

		Jetzt, da ich rede, steht die Schule längst in den Steinhäusern
und Karhäusern, sie steht in der Mitte der Schulkinder auf einem
gesunden und luftigen Platze. Der Lehrer wohnt mit seiner Familie
und dem Gehilfen in dem Gebäude, der Lehrer im Kar erhält seine
jährliche Entschädigung, und selbst Sabine ist noch mit einem Teile
bedacht worden. Sie wollte ihn aber nicht und bestimmte ihn im
vorhinein für die Tochter des Schullehrers, die sie immer lieb
hatte.

		Das einzige Kreuz, das für einen Pfarrer in dem Kirchhofe des
Kar steht, steht auf dem Hügel des Gründers dieser Dinge. Es mag
manchmal ein Gebet dabei verrichtet werden, und mancher wird mit
einem Gefühle davor stehen, das dem Pfarrer nicht gewidmet worden
ist, da er noch lebte.

	
		
		Turmalin

		Der Turmalin ist dunkel, und was da erzählt wird, ist sehr
dunkel. Es hat sich in vergangenen Zeiten zugetragen, wie sich das,
was in den ersten zwei Stücken erzählt worden ist, in vergangenen
Zeiten zugetragen hat. Es ist darin wie in einem traurigen Briefe
zu entnehmen, wie weit der Mensch kömmt, wenn er das Licht seiner
Vernunft trübt, die Dinge nicht mehr versteht, von dem inneren
Gesetze, das ihn unabwendbar zu dem Rechten führt, läßt, sich
unbedingt der Innigkeit seiner Freuden und Schmerzen hingibt, den
Halt verliert und in Zustände gerät, die wir uns kaum zu enträtseln
wissen.

		In der Stadt Wien wohnte vor manchen Jahren ein wunderlicher
Mensch, wie in solchen großen Städten verschiedene Arten von
Menschen wohnen und sich mit den verschiedensten Dingen
beschäftigen. Der Mensch, von dem wir hier reden, war ein Mann von
ungefähr vierzig Jahren und wohnte auf dem Sankt Petersplatze in
dem vierten Geschosse eines Hauses. Zu seiner Wohnung führte ein
Gang, der mit einem eisernen Gitter verschlossen war, an welchem
ein Glockenzug herniederging, an dem man läuten konnte, worauf eine
ältliche Magd erschien, welche öffnete und den Weg zu ihrem Herrn
hineinzeigte. Wenn man durch das Gitter eingetreten war, setzte
sich der Gang noch fort, rechts hatte er eine Tür, die in die Küche
führte, in welcher die Magd war, und deren einziges Fenster auf den
Gang herausging, links hatte er ein fortlaufendes eisernes Geländer
und den offenen Hof. Sein Ende stieß an die Tür zur Wohnung. Wenn
man die braune Tür öffnete, kam man in ein Vorzimmer, welches
ziemlich dunkel war, und in welchem sich die großen Kästen
befanden, die die Kleider enthielten. Es diente auch zum Speisen.
Von diesem Vorzimmer kam man in das Zimmer des Herrn. Es war aber
eigentlich ein sehr großes Zimmer und ein kleines Nebenzimmer. In
dem Zimmer waren alle Wände ganz vollständig mit Blättern von
Bildnissen berühmter Männer beklebt. Es war kein Stückchen auch nur
handgroß, das von der ursprünglichen Wand zu sehen gewesen wäre.
Damit er, oder gelegentlich auch ein Freund, wenn einer kam,
diejenigen Männer, die ganz nahe oder hart am Fußboden sich
befanden, betrachten konnte, hatte er ledergepolsterte Ruhebetten
von verschiedener Höhe und mit Rollfüßen versehen machen lassen.
Das niederste war eine Hand hoch. Man konnte sie zu was immer für
Männern rollen, sich darauf niederlegen und die Männer betrachten.
Für die hoch und höher hängenden hatte er doppelgestellige
Rolleitern, deren Räder mit grünem Tuche überzogen waren, welche
Leitern man in jede Gegend rollen und von deren Stufen aus man
verschiedene Standpunkte gewinnen konnte. Überhaupt hatten alle
Dinge in der Stube Rollen, daß man sie leicht von einer Stelle zu
der andern bewegen konnte, um im Anschauen der Bildnisse nicht
beirrt zu sein. In Hinsicht des Ruhmes der Männer war es dem
Besitzer einerlei, welcher Lebensbeschäftigung sie angehört hatten
und durch welche ihnen der Ruhm zuteil geworden war, er hatte sie
womöglich alle.

		In dem Zimmer stand auch ein sehr großer Flügel, auf dessen
Pulte viele Notenhefte lagen, und auf dem er gerne spielte. Es
waren auch zwei Fächer auf zwei Gestellen, in welchen sich Geigen
befanden, auf welchen er ebenfalls spielte. Auf einem Tische war
ein Fach mit zwei Flöten, die er zu seinem eigenen Vergnügen und zu
seiner Vervollkommnung in dieser Kunst behandelte. An einem der
Fenster stand eine Staffelei mit einem Malerkasten, woran er Bilder
in Öl malte. In dem Nebenzimmer hatte er einen großen Schreibtisch,
auf welchem er eine Menge Papiere liegen hatte, Gedichte machte,
Erzählungen schrieb, und neben welchem sein Bücherkasten stand,
wenn er etwa ein Buch herausnehmen und sich mit Lesen ergötzen
wollte. In diesem Zimmer stand auch sein Bett, und in dem
Hintergrunde des Gemaches war eine Vorrichtung, in welcher er in
Pappe arbeiten konnte und Fächer, Behältnisse, Schirme und andere
Kunstsachen verfertigte.

		Diesen Mann hießen sie im Hause den Rentherrn; die meisten aber
wußten nicht, ob er den Namen habe, weil er von einer Rente lebte,
oder weil er in einem Rentamte angestellt war. Dies letztere aber
konnte nicht der Fall sein, weil er sonst zu bestimmten Zeiten
hätte in sein Amt gehen müssen, er aber zu den verschiedensten
Zeiten und oft ganze Tage lang zu Hause war, und in den
mannigfaltigen Geschäften, die er sich aufgeladen hatte,
herumarbeitete. Außerdem ging er in das Kaffeehaus, um den
Schachspielern zuzuschauen, oder er ging in der Stadt herum, um die
verschiedenen Dinge zu betrachten, die da zu sehen sind, oder er
besuchte ein Gasthauskränzchen, zu dem sich regelmäßig an
bestimmten Tagen einige Freunde zusammenfanden. Er mußte also
offenbar eine kleine Rente haben, von welcher er dieses Leben
führen konnte.

		Dieser Mann hatte eine wunderschöne Frau von etwa dreißig
Jahren, die ihm ein Kindlein, ein Mädchen, geboren hatte. Die Frau
bewohnte ein Gemach, das an das große Zimmer ihres Mannes stieß,
ebenfalls so groß war und ebenfalls ein kleineres Seitengemach
hatte. Man konnte aus dem Zimmer des Mannes in das der Frau
gelangen, man konnte aber auch aus dem Vorzimmer durch einen
kleinen heimlichen Gang dahin kommen; denn die vier Zimmer der
Wohnung lagen in einer Reihe quer gegen die Richtung des äußeren
Ganges. Der kleine Gang war darum nützlich, weil die Frau, wenn
Freunde bei ihrem Manne waren, unbeirrt und die Männer nicht
störend in das Vorzimmer und von da in die Küche hinausgehen
konnte.

		Die Zimmer der Frau waren nach ihrer Art eingerichtet. Das
größere hatte dunkle Vorhänge an den Fenstern, es standen weiche
Ruhesitze von demselben Stoffe darin, es stand ein schöner großer
Tisch da, der immer auf das glänzendste vom Staube rein gehalten
war, und auf seiner Platte einige Bücher oder Zeichnungen oder
gelegentlich irgendein anderes Ding trug. An den Fensterpfeilern
waren Spiegel, unter denen schmale Pfeilertische standen, auf
welchen sich einige schöne Dinge von Silber oder Porzellan
befanden. An einem Fenster stand ein sehr feines Arbeitstischchen,
auf dem schöne Linnen, zarte Stoffe und andere Arbeitsdinge lagen,
und davor ein knappes, in die Fenstervertiefung passendes Stühlchen
stand. An dem zweiten Fenster war der Stickrahmen mit einem
gleichen Stühlchen, und an der kurzen Seitenwand des dritten stand
der Schreibtisch, auf dessen reiner grüner Fläche sich die Mappe,
das Tintenfaß und geordnete Schreibgeräte zeigten. Um den Tisch wie
im Halbkreise standen hohe dunkle und zum Teil breitblätterige
Pflanzen. Die große Wanduhr hatte kein Schlagwerk und ging so
sanft, daß man sie kaum hörte. Übrigens war im Hintergrunde des
Zimmers noch ein Fachgestelle mit Gläsern und Seidenvorhängen, daß
die Frau verschiedene Dinge in die Fächer hineinstellen und die
Seide davor zusammenziehen konnte.

		Das zweite kleinere Zimmer hatte schneeweiße, in dichte Falten
gelegte Fenstervorhänge, in der Nähe der Fenster stand ein Tisch,
aber nicht zum Darauflegen schöner Sachen, sondern zu häuslichen
Zwecken bestimmt. Dann war ein großes Ruhebett, verschiedene Sessel
und Schemel. Im Hintergrunde stand das weiße Bett der Frau, von
weißen Vorhängen umhüllt, an demselben war ein Nachttischchen mit
einem Leuchter, mit einer Glocke, mit Büchern, Zündzeug und anderen
Dingen. In der Nähe dieses Bettes stand auf einem Gestelle ein
vergoldeter Engel, welcher die Flügel um die Schultern
zusammengefaltet hielt, mit der einen Hand sich stützte, die andere
aber sanft ausstreckte, und mit den Fingern die Spitze eines weißen
Vorhanges hielt, der in reichen Falten in der Gestalt eines Zeltes
auseinander- und niederging. Unter diesem Zelte stand auf einem
Tische ein feiner Korb, in dem Korbe war ein weißes Bettchen, und
in dem Bettchen war das Kind der beiden Eheleute, das Mädchen, bei
dem sie öfter standen und die winzigen roten Lippen und die rosigen
Wangen und die geschlossenen Äuglein betrachteten. Zu Schlusse war
noch ein sehr schön gemaltes großes Bild in dem Zimmer, die heilige
Mutter mit dem Kinde vorstellend. Es war mit einer Faltung von
dunkelm Sammet umgeben.

		Die Frau waltete in ihren Zimmern, sie besorgte alles Nötige,
was das Kindlein brauchte, beschäftigte sich mit Arbeit, mit Lesen,
mit Sticken, mit Besorgung des Hauswesens und andern Dingen dieser
Art. Sie verkehrte nicht sehr viel mit der Außenwelt, sowie auch
nicht häufig Frauen zu ihr zum Besuche kamen.

		Zu derselben Zeit, da dieses Ehepaar auf dem Sankt Petersplatze
wohnte, lebte in Wien noch ein anderer Mann, der von sich sehr viel
reden machte. Er war ein glänzender Künstler, ein Schauspieler, und
bildete damals das Entzücken der Welt. Mancher alte Mann unserer
Zeit, der ihn noch in seiner Blüte gekannt hat, gerät in
Begeisterung, wenn er von ihm spricht, und erzählt, wie er diese
oder jene Rolle aufgefaßt und dargestellt habe, und gewöhnlich ist
der Schluß solcher Reden, daß man jetzt dergleichen Künstler nicht
mehr habe, und daß alles, was die neue Zeit bringe, keinen
Vergleich mit dem aushalten könne, was die Väter in dieser Art
gesehen haben. Manche von uns, die sich jetzt dem höheren Alter
nähern, mögen jenen Schauspieler noch gekannt und mögen Leistungen
von ihm gesehen haben, aber wahrscheinlich haben sie ihn nicht in
der Mitte seines Ruhmes, sondern erst, da derselbe schon von dem
Gipfel abwärts ging, gekannt, obwohl er seinen Glanz sehr lange und
fast bis in das Greisenalter hinein behauptet hat. Der Mann namens
Dall war vorzüglich im Trauerspiele berühmt, obwohl er auch in
andern Fächern, namentlich im Schauspiele, mit ungewöhnlichem
Erfolge auftrat. Es haben sich noch Erzählungen von einzelnen
Augenblicken erhalten, in denen er die Zuschauer bis zum Äußersten
hinriß, zur äußersten Begeisterung oder zum äußersten Schauer, so
daß sie nicht mehr im Theater, sondern in der Wirklichkeit zu sein
meinten und mit Bangen den weiteren Verlauf der Dinge erwarteten.
Besonders soll seine Darstellung hoher Personen von einer solchen
Würde und Majestät gewesen sein, daß seither nicht mehr dem
Ähnliches auf der Bühne zum Vorscheine gekommen sei. Ein sehr
gründlicher Kenner solcher Dinge sagte einst, daß Dall seine Rollen
nicht durch künstliches Nachsinnen oder durch Vorbereitungen und
Einübungen sich zurecht gelegt, sondern daß er sich in dieselben,
wenn sie seinem Wesen zusagten, hineingelebt habe, daß er sich dann
auf seine Persönlichkeit verließ, die ihm im rechten Augenblicke
eingab, was er zu tun habe, und daß er auf diese Weise nicht die
Rollen spielte, sondern das in ihnen Geschilderte wirklich war.
Daraus erklärt sich, daß, wenn er sich der Lage grenzenlos hingab,
er im Augenblicke Dinge tat, die nicht nur ihn selber überraschten,
sondern auch die Zuschauer überraschten und ungeheure Erfolge
hervorbrachten. Daraus erklärt sich aber auch, daß, wenn er in eine
Rolle sich nicht hineinzuleben vermochte, er sie gar nicht, nicht
einmal schlecht, darstellen konnte. Dann übernahm er solche Rollen
nie und war durch kein Zureden und durch kein noch so
eindringliches Beweisen dazu zu bewegen.

		Aus dem Gesagten erklärt sich aber auch das Wesen und die
Lebensweise Dalls außer dem Theater. Er hatte ein sehr einnehmendes
Äußere, war in seinen Bewegungen leicht und gefällig und trug
seinen Körper als den Ausdruck eines lebhaften und beweglichen
Geistes, der sich durch dieses Werkzeug sehr deutlich aussprach. Er
war heiter, suchte seine Freude, wo er sie fand, und liebte die
gesellige Laune, daher man, wenn er hinter einem Glase guten Weines
bei plaudernden Freunden saß und selber plauderte, unmöglich
glauben konnte, daß das derselbe Mann sei, der unsere Seele in
seinen großartigen Darstellungen zu den tiefsten Erschütterungen,
zu Angst und Entsetzen und zu Freude und Entzücken treiben konnte.
Aber gerade weil er das war, was er spielte, und weil er dafür in
seinem Körper den treffendsten Ausdruck fand, so stellten sich die
Gefühle, die in seinem feurigen Geiste entstanden, auf der
Oberfläche seines Körpers feurig dar, sei es in Bewegung, in
Ausdruck, in Stimme, und rissen hin. Darum war er der Liebling der
Gesellschaft, er belebte sie und gab ihr Empfindungen. Man suchte
ihn und bestrebte sich, ihn zu fesseln. Er bewegte sich in den
mannigfachsten Kreisen und lernte daraus die leichte und geebnete
Freiheit seines Benehmens; aber er wurde von keinem derselben
gebannt: wie er sich im Spiele von seinem Geiste leiten ließ, so
führte ihn derselbe auch unter Menschen, daß er mit ihnen lebe und
empfinde, er führte ihn in die Natur, daß er sie anschaue und
fühle; aber er entführte ihn auch wieder von den Menschen, wenn
seinem Geiste nichts mehr zur Bewegung gegeben wurde, und er
entführte ihn von der Natur, wenn ihre sanfte Sprache aufhörte, ihn
zu erregen, und wenn er gewaltigere Eindrücke und tieferen Wechsel
suchte. Er lebte daher in Zuständen und verließ sie, wie es ihm
beliebte.

		Dieser Mann nun war mit dem Rentherrn bekannt, und man konnte
sagen, daß er vielleicht in nichts so beständig war als in dieser
Bekanntschaft. Er ging sehr gerne, wenn er in was immer für
Umgebungen gewesen war, auf den Sankt Petersplatz, stieg die vier
Treppen empor, läutete an der Glocke des Eisengitters, ließ sich
von der ältlichen Magd öffnen und ging durch das Vorzimmer in die
Heldenstube des Rentherrn. Da saß er und plauderte mit dem
Rentherrn über die vielen verschiedenen Dinge, die dieser trieb.
Ja, vielleicht kam er gerade deshalb so gerne in die Gesellschaft
des Rentherrn, weil es da so Mannigfaltiges gab. Besonders war es
die Kunst, die Dall in allen ihren Gestalten, ja selbst Abarten
anzog. Darum wurden die Verse des Rentherrn besprochen, er mußte
auf einer seiner Geigen spielen, er mußte auf der Flöte blasen, er
mußte das eine oder das andere Musikstück auf dem Flügel vortragen,
oder man saß an der Staffelei und sprach über die Farben eines
Bildes oder über die Linien einer Zeichnung. Gerade in dem
letzteren war Dall am erfahrensten und war selber ein bedeutender
Zeichner. Zu den Pappgestalten des Rentherrn gab er Länge und
Breite, er gab Beziehungen und Verhältnisse an.

		In Bezug auf die an die Wände geklebten Bildnisse berühmter
Männer legte er sich auf das niederste Ruhebett und musterte die
untere Reihe durch. Der Rentherr mußte ihm bei jedem erzählen, was
er von ihm wußte, und wenn beide nichts Ausreichendes von einem
Manne sagen konnten, als daß er berühmt sei, so suchten sie Bücher
hervor und forschten so lange, bis sie Befriedigendes fanden. Dann
legte er sich auf die höheren Ruhebette, dann saß er auf den
nächsten, dann stand er, und endlich befand er sich auf den
verschiedenen Stufen der Leiter. Bei dieser Gelegenheit lernte er
die Bequemlichkeit solcher Ruhebette kennen, und der Rentherr mußte
ihm einen großen Rollsessel machen lassen, der eine gepolsterte
Rücklehne und gute Seitenarme hatte. - In diesem Rollsessel saß er
gerne, wenn er kam, und man überließ sich der Plauderei.

		Auf diese Weise verging eine geraume Zeit.

		Endlich fing Dall ein Liebesverhältnis mit der Frau des
Rentherrn an und setzte es eine Weile fort. Die Frau selber sagte
es endlich in ihrer Angst dem Manne.

		Dall mußte davon gewußt haben, oder er mußte es an dem Gewissen
der Frau gemerkt haben, daß sie ihrem Mann das Verhältnis mit
seinem Freunde bekennen würde. Denn er kam in diesen Tagen nicht,
obwohl er sonst in der letzten Zeit häufiger in die Wohnung am
Sankt Petersplatze gekommen war, als es in der früheren Zeit der
Fall gewesen war.

		Der Rentherr war in einer außerordentlichen Wut, er wollte zu
Dall rennen, ihm Vorwürfe machen, ihn ermorden; aber auch in seiner
Wohnung war Dall nicht zu finden, er spielte auch in jener Zeit
nicht im Theater, und man wußte nicht, wo er war. Der Rentherr gab
sich Mühe, Dall aufzufinden, er ging alle Tage zu verschiedenen
Zeiten in dessen Wohnung, aber er fand ihn niemals, und die Leute
sagten, Dall habe eine kleine Erholungsreise gemacht. Dasselbe war
auch in der Stadt in allen Kreisen bekannt, und man sagte, der
Künstler werde wohl bald wieder zurückkehren und die Welt mit
seinem Glanze erfreuen. Der Rentherr aber ließ sich nicht irre
machen, er fuhr fort, Dall zu suchen. Er suchte ihn in allen Teilen
der Stadt, er suchte ihn an öffentlichen Plätzen, in der Kirche, an
Vergnügungsorten, auf Spaziergängen, er suchte ihn neuerdings in
seiner Wohnung. Der Gesuchte war nirgends zu finden.

		So trieb es der Rentherr eine geraume Weile fort. Plötzlich aber
wurde er sehr stille. Seine Freunde sahen, daß die Unruhe, die ihn
in der letzten Zeit befallen hatte, verschwunden war. Er saß ruhig
und sinnend. Da ging er zu seinem Weibe und sagte, sie habe an Dall
fallen müssen, warum habe er ihn ins Haus geführt, sie habe ihm das
Herz gegeben, wie er es Tausenden an einem Schauspielabend aus dem
Leibe nehme.

		Selber gegen Freunde, denen aus leisen Vermutungen, die in der
Stadt herumgingen, die Sache im allgemeinen bekannt wurde, äußerte
er sich bewußt oder unbewußt in einem Sinne, daß sie eine
Gemütslage in ihm vermuten mußten, wie die eben geschilderte
war.

		Auch Dall mußte in seiner Entfernung von dem Stande der Sache
Nachricht erhalten haben, und er mußte wissen, daß der Rentherr
ruhig sei; denn da sich nichts Besonderes ereignete und die Dinge
ihren Gang zu gehen schienen, war Dall wieder in der Stadt und
wurde wieder auf der Bühne gesehen. - Eines Tages verschwand die
Frau des Rentherrn. Sie war ausgegangen, wie sie gewöhnlich
auszugehen pflegte, und war nicht wiedergekommen.

		Der Rentherr hatte gewartet, er hatte bis in die Nacht gewartet;
aber da sie nicht erschien, hatte er gedacht, es könne sie ein
Unglück betroffen haben, und er fuhr in einem Mietwagen zu allen
Bekannten und Freunden und fragte, ob sie seine Gattin nicht
gesehen hätten; aber niemand wußte eine Auskunft zu geben. Am
andern Tage zeigte er die Sache bei den Behörden an, er forderte
den Schutz der Ämter, und er bekümmerte sich um alle Verunglückten
oder Aufgefundenen. Aber auch die Ämter fanden nichts, und unter
den Verunglückten, die sich vorfanden, war sie nicht, und unter den
Aufgefundenen, die sich als heimatlos auswiesen, war sie nicht.

		Da dachte der Rentherr, Dall könne sie irgend wohin geführt
haben und halte sie dort verborgen. Er ging zu Dall und forderte
von ihm, daß er ihm sage, wo sein Weib sei, und daß er ihm dasselbe
zurückgebe. Dall beteuerte, er wisse nichts von der Frau, er habe
sie seit seinem letzten Besuche in der Wohnung auf dem Sankt
Petersplatze nicht mehr gesehen, er gehe von seiner Wohnung nicht
viel aus, und zwar nur in das Theater und wieder zurück.

		Der Rentherr ging nach Hause.

		Nach einiger Zeit kam er wieder zu Dall, kniete vor ihm nieder,
faltete die Hände und bat ihn um sein Weib. Dall erwiderte wieder,
er wisse von dem Weibe gar nichts, dasselbe habe sich nicht mit
seinem Willen entfernt, er kenne dessen Aufenthalt nicht und könne
es nicht zurückgeben.

		Der Rentherr entfernte sich wieder.

		Nach einigen Tagen kam er abermals, kniete abermals nieder und
bat mit gefalteten Händen um sein Weib. Dall schwor, daß er nicht
wisse, wo die Frau sei, und daß er sie nicht zurückgeben könne.

		Der Rentherr kam nach einigen Tagen noch einmal, tat dasselbe
und bekam dieselbe Antwort. Dann kam er nicht mehr. Er
verabschiedete seine Magd, er nahm das kleine Kindlein aus dem
Bette, er nahm es auf den Arm, ging aus seiner Wohnung, sperrte
hinter sich zu und ging fort.

		Wenn Freunde zu dem Rentherrn kamen, um ihn zu besuchen, so
hörten sie von den Leuten in dem Hause, der Rentherr sei fort, er
müsse eine Reise angetreten haben; denn er habe das Kindlein
mitgenommen und habe, obwohl es Sommer war, den Mantel
angehabt.

		So stand die Wohnung in dem vierten Stockwerke des Hauses auf
dem Sankt Petersplatze leer, und das eiserne Gitter auf dem Gange
war geschlossen.

		Als ein halbes Jahr vergangen war und weder der Rentherr
zurückgekehrt war, noch auch jemand die Miete für die Wohnung
bezahlt hatte, zeigte der Besitzer des Hauses den Vorfall bei der
Obrigkeit an. Man ließ mehrere Freunde des Abwesenden kommen und
fragte sie, ob sie dessen Aufenthalt wüßten; allein keiner wußte
ihn. Man ließ nach und nach alle kommen, von denen man wußte, daß
sie mit dem Rentherrn in Beziehung gewesen seien; aber kein
einziger konnte Auskunft geben. Auf das Anraten des Gerichtes, und
weil ihn sein eigenes Wohlwollen gegen den Rentherrn dazu trieb,
entschloß sich der Hausbesitzer, noch eine Zeit zu warten, ob der
Rentherr nicht etwa von selber zurückkehren würde. Nach der Aussage
der Bewohner des Hauses und des Pförtners desselben hatte der
Rentherr nicht das Kleinste von seiner Wohnung fortbringen lassen,
ja man erinnerte sich nicht einmal genau, ob er bei seiner Abreise
einen Koffer gehabt habe oder nicht. Da man nun wußte, daß viele
und kostbare Sachen in der Wohnung seien, so war es wahrscheinlich,
daß der Rentherr nur verreiset sei, daß ihn irgendein Zufall
getroffen haben müsse, der ihn hindere, zurückzukehren, oder eine
Nachricht zu geben, und daß er schon wiederkommen werde.

		Allein, da bereits zwei Jahre vergangen waren, und da der
Rentherr weder selbst zurückgekehrt war, noch auch eine Nachricht
von sich gegeben hatte, ließ man ihn ämtlich durch die Zeitungen
auffordern, daß er von sich Nachricht zu geben und sich
auszusprechen hätte, ob er seine dermalige Wohnung auf dem Sankt
Petersplatz noch ferner behalten und die Miete gesetzmäßig
berichten würde. Wenn in einer gegebenen Frist keine Nachricht
eingingen so würde man seine Wohnung als aufgekündet betrachten,
würde seine Zurücklassenschaft versteigern, davon die angelaufene
Miete bezahlen und den etwaigen Rest in gerichtliche Verwahrung
nehmen.

		Allein auch die Frist verstrich, ohne daß der Rentherr kam, oder
eine Nachricht eintraf, oder jemand erschien, der sich um die
Wohnung annahm.

		Da schritt man zur amtlichen Öffnung derselben.

		Ein Schlosser mußte das Schloß des eisernen Gitters eröffnen.
Die ältliche Magd erschien nicht mehr, die Leute in das Vorzimmer
und in die Stube des Rentherrn zu geleiten, ihr Küchenfenster war
nicht glatt und rein wie ehedem, sondern es war voll Staub und hing
voll Spinneweben. In der Küche war alles wie nach dem Gebrauche,
die Magd hatte vor ihrem Weggange alles noch gereinigt und an
seinen Platz gestellt, nur war jedes Ding voll Staub, und die
hölzernen Küferarbeiten waren zerfallen, und die Reifen lagen um
sie. In dem Vorzimmer waren die großen Kästen mit Kleidern erfüllt,
von den wollenen flog eine Wolke Motten auf, die andern waren
unversehrt. Es hingen auch die Sachen der Frau da, und darunter
schöne, seidene Gewänder. In dem Speisekasten befanden sich die
Eßgeräte und das Silbergeschirr.

		Da man das Zimmer des Rentherrn eröffnet hatte, fand sich alles,
wie es sonst gewesen war. Der Flügel stand eröffnet, die zwei
Geigen waren da, die Fächer mit den Flöten, nur eine Flöte fehlte.
Auf der Staffelei war ein angefangenes Bild, auf dem Schreibtische
lagen Bücher und Schriften, und das Bett war mit seiner feinen
Decke überzogen. Die berühmten Männer waren bestaubt und von der
eingeschlossenen Luft vergelbt. Die Ruhebetten standen umher, aber
sie waren lang nicht gerollt worden. Der große Armsessel des
Schauspielers stand mitten in dem Zimmer.

		In der Wohnung der Frau war schier keine Veränderung, es standen
die Geräte in der alten Ordnung, und es lagen die alten Sachen auf
ihnen; aber die kleinen Veränderungen, die doch vor sich gegangen
waren, zeigten, wie es hier anders geworden sei. Die schweren
Vorhänge hingen ruhig herab, da sie doch sonst bei den geöffneten
Fenstern sich leicht bewegt hatten, die Blumen und Pflanzen standen
als verdorrte Reiser, die Uhr mit dem sanften Gange hatte auch
diesen nicht, das Pendel hing stille, und sie zeigte unabänderlich
dieselbe Stunde. Die Linnen und anderen Arbeiten lagen wohl auf den
Tischen, aber sie zeigten keine anfassende Hand und trauerten unter
dem Staube. In dem Seitengemache hingen die weißen Vorhänge in den
vielen Falten hernieder, aber in den Falten war der leichte schnell
rieselnde Staub, die heilige Mutter schaute von dem Bilde nieder,
die rote Umhüllung war grau, der vergoldete Engel hielt die Spitze
des Linnenzeltes, aber auf den Linnen lag der Staub, und unter
ihnen war der leere Korb, und in ihm nicht mehr das rosige
Angesicht des Kindes.

		Das Amt nahm alle Gegenstände dadurch in Empfang, daß es
dieselben in ein Buch verzeichnete. Dann wurden sie in zwei Zimmer
zusammengestellt, daß man sie besser übersehen und überwachen
könnte. Hierauf wurde die Wohnung wieder verschlossen und
versiegelt.

		Unter den vorgefundenen Sachen war nichts, was von dem
Aufenthalte und den weiteren Verhältnissen des Rentherrn hätte
Kunde geben können. Auch kein Geld wurde gefunden, man vermutete,
daß er alles bare auf die Reise mitgenommen habe.

		Der Tag der Versteigerung wurde anberaumt, und als diese vor
sich gegangen war, wurde ein Teil des Erlöses dem Besitzer des
Hauses als angewachsener Mietbetrag samt dessen Zinsen gegeben, der
Rest für den abwesenden Rentherrn von dem Amte in Verwahrung
genommen. Die Helden waren sämtlich von den Wänden abgelöst worden,
die Wohnung in dem vierten Stockwerke im Hause auf dem Sankt
Petersplatze stand leer, und auf einem an dem Tore desselben
angeschlagenen Zettel war zu lesen, daß sie an einen neuen Mieter
zu vergeben sei.

		Die Sache hatte in Wien großes Aufsehen gemacht, man hatte mehr
oder minder eine Ahnung von dem wahren Sachverhalte und redete eine
geraume Zeit davon. Einmal ging die Sage, der Rentherr sei in den
böhmischen Wäldern, wohne dort in einer Höhle, halte das Kind in
derselben verborgen, gehe unter Tags aus, um sich den
Lebensunterhalt zu erwerben, und kehre abends wieder in die Höhle
zurück. Aber es kamen andere Ereignisse der großen Stadt, wie sich
überhaupt die Dinge in solchen Orten drängen, man redete von etwas
anderem, und nach kurzem waren der Rentherr und seine Begebenheit
vergessen.

		 

		Es war seit der Zeit, in welcher sich das zugetragen hatte, was
oben erzählt worden ist, eine Reihe von Jahren vergangen. Die
Erzählung rührt von einer Freundin her, welche den Künstler recht
gut gekannt hat, und welche das genauere Verhältnis desselben zur
Familie des Rentherrn von seinen Freunden erfahren hatte. Denn sie
selber war zur Zeit, da die Begebenheit sich zugetragen hatte, noch
zu jung gewesen, um viel von ihr berührt zu werden.

		Wir lassen nun aus ihrem Munde das Weitere folgen.

		Vor ziemlich langer Zeit, erzählte sie, als ich mit meinem
Gatten erst einige Jahre vermählt war, hatten wir eine sehr
angenehme und freundliche Vorstadtwohnung. Mein Gatte konnte recht
leicht den kleinen Weg in die Stadt, in welche ihn täglich seine
Amtsgeschäfte riefen, zurücklegen; ich kam nicht oft hinein, weil
ich mit meiner Häuslichkeit sehr viel beschäftigt war, weil mir
damals die kleinen Kinder viel zu tun gaben, weil ich mich ihrer
Pflege sehr gerne widmete, und wenn ich doch in die Stadt mußte, so
war, wenn es schön war, der Weg nur ein Spaziergang, und am Ende
kostete bei schlechtem Wetter ein Wagen auch nicht gar viel. Für
die Kinder aber war die luftige und freie Wohnung, zu welcher auch
ein geräumiger Garten gehörte, von entschiedenem Vorteile, und ein
bedeutender Arzt, der Freund meines Mannes, widerriet, als der
letztere einmal die Wohnung aufgeben wollte, ihm diesen Vorsatz auf
das eindringlichste. Die Fenster eines Teils der Wohnung gingen auf
den Garten und über ihn weg auf andere Gärten und endlich auf die
nahen Weinberge und Waldhügel der Umgebung. Hier war hauptsächlich
ich mit den Kindern. Die vorderen Fenster sahen auf die breite
gerade und schöne Hauptstraße der Vorstadt, in welcher ein
angenehmes nicht zu bewegtes Leben herrschte, Kaufbuden und
Warenstände waren, und Wägen fuhren, und Menschen gingen. In diesem
Teile der Wohnung war unser Gesellschaftszimmer, noch ein schönes
Zimmer und das Arbeitsgemach meines Mannes. Die Entfernung zwischen
der Stadt und dem Lande war so gleich und so kurz, daß wir zu
keinem einen großen Weg zurückzulegen hatten.

		Als einmal ein sehr schöner milder Morgen war, ich glaube, es
war zur Zeit des Frühlingsanbruches, als mein Gatte bereits in der
Stadt war, die Kinder aber sich in der Schule befanden, ließ ich
mich von der einschmeichelnden Luft bewegen, die Fenster zu öffnen,
um die Wohnung zu lüften, und bei dieser Gelegenheit, wie das immer
so folgt, auch ein wenig Staub abzuwischen, aufzuräumen und
dergleichen. Wir hörten in unserer Wohnung gerne das
Kirchenglöcklein des Krankenhauses, wenn es zur Messe rief, und ich
ging nicht selten, wenn ich eben darnach angekleidet war, hinüber,
meine Andacht zu verrichten. Eben tönte auch wieder das Glöcklein
durch die Lüfte, als ich bei einem Fenster unsers schönsten Zimmers
gegen die Straße hinaus sah und ein Abwischtuch ausschwang. Ich
hatte aber außer dem Klingen des Glöckleins auch noch einen andern
Eindruck, der mich bewog, noch ein Weilchen an dem Fenster zu
bleiben. Da ich nämlich hinunter sah, was denn für Leute gingen,
erblickte ich ein seltsames Paar. Ein Mann, nach dem Rücken zu
schließen, den er mir zukehrte, schien ziemlich bejahrt, mit einem
dünnen, gelben Molldonröckchen, blaßblauen Beinkleidern, großen
Schuhen und einem kleinen runden Hütchen angetan, ging auf der
Straße dahin; er führte ein Mädchen, das ebenso seltsam gekleidet
war, in einen braunen Überwurf, der ihr fast wie eine Toga um die
Schultern lag. Das Mädchen hatte aber einen so großen Kopf, daß es
zum Erschrecken gereichte, und daß man immer nach demselben hinsah.
Beide gingen mäßig schnell ihres Weges; aber beide so unbeholfen
und ungeschickt, daß man sogleich sah, daß sie Wien nicht gewohnt
seien, und daß sie sich nicht so zu bewegen verstanden, wie die
anderen Menschen. Aber bei aller Unbeholfenheit und
Ungeschicklichkeit war der Mann doch noch beflissen, das Mädchen zu
leiten, mit ihm den fahrenden Wägen auszuweichen und es vor dem
Zusammenstoße mit Personen zu hüten. Sie schlugen gerade den Weg
ein, der zu dem Kirchlein führte, von dem eben das Glöcklein
tönte.

		Von Neugierde getrieben, und weil ich dachte, daß der Mann etwa
das Mädchen in die Messe führte, beschloß ich, auch dahin zu gehen,
meine Andacht zu verrichten und nebenbei auch etwas Näheres von den
beiden zu erfahren oder sie zu betrachten. Ich kleidete mich
schnell an, warf mein Tuch um, setzte den Hut auf und ging fort.
Ich bog in das kleine Gäßchen ein, das von unserer Hauptstraße um
die Ecke der Soldatenarzneischule herum gegen die Gegend des
Kirchleins führte, wohin ich die zwei Menschen hatte einlenken
gesehen; allein ich erblickte sie nicht in dem Gäßchen. Ich ging
dasselbe entlang, ging durch den Schwibbogen, der dasselbe damals
noch schloß, wendete mich um die Häuserecke und wandelte bis zur
Kirche; aber ich sah sie nirgends. Auch in der Kirche, in der wenig
Menschen waren, erblickte ich sie nicht. Ich verrichtete nun meine
gewöhnliche Andacht, vertiefte mich in dieselbe, und da die Messe
vorüber war, und ich mich zum Fortgehen rüstete, sah ich mich noch
einmal rings herum, um ihnen Hilfe anzubieten, wenn sie deren
vielleicht bedurften; allein ich hatte mich geirrt, das Paar war
wirklich nicht in der Kirche. Ich verfügte mich nun auch wieder
nach Hause.

		Es war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit vergangen, und
ich hatte ihn längst vergessen, als ich mit meinem Gatten einmal in
einer sehr schönen Nacht von der Stadt nach Hause ging. Wir waren
in dem Theater in der Hofburg gewesen, und da die Nacht gar so
schön und heiter war, so bestimmte uns dieser Umstand, das
Anerbieten eines Freundes, der mit uns der Vorstellung beigewohnt
hatte, anzunehmen, und bevor wir nach Hause gingen, noch ein wenig
bei seiner Familie einzutreten. Wie es zu geschehen pflegt, man
sprach dort von dem Stücke, man stritt hinüber und herüber, man
brachte Erfrischungen, und es wurde Mitternacht, ehe wir
aufbrachen. Wir lehnten den Antrag unseres Freundes, uns seinen
Wagen zu geben, ab und sagten, es wäre ein Raub an dieser schönen
Nacht, wenn wir in dem Wagen säßen und den freien Raum, der
zwischen der Stadt und der Vorstadt ist, durchflögen, statt ihn
langsam zu durchwandeln und seine freie erhellte Schönheit zu
genießen. Man widersprach uns nicht mehr und wir machten uns zu
Fuße auf.

		Als wir aus dem Tore hinaustreten und die Stadt hinter uns
ließen, empfing uns der heitere große Grasplatz mit seinen vielen
Bäumen, und eine wirklich herrliche Mondnacht stand über dem Raume.
Ein ungeheurer Himmel wie aus einem Edelsteine gegossen war über
der großen Rundsicht der Vorstädte, nicht ein einziges Wölkchen war
an ihm, und von seinem Gipfel schien das Rund des Mondes
lichtausgießend nieder. Wir wandelten an der Reihe der Bäume, die
den Fahrweg säumten, dahin, mancher einzelne Wanderer und manches
Paar begegnete uns. Weil die Nacht so duftend und beinahe südlich
war, machten wir den Weg über den freien Raum noch einmal hin und
zurück, so daß wir endlich beinahe die letzten auf dem Platze
waren. Wir wendeten uns nun auch, um nach Hause zu gehen. Als wir
an der Häuserreihe unserer Vorstadt hingingen, und uns kein Mensch
mehr begegnete, merkten wir, daß wir doch nicht die einzigen wären,
welche von dieser schönen Mondnacht angezogen würden, sondern daß
auch noch ein anderer von ihren Strahlen in seinem Herzen erregt
wäre; denn wir hörten in der allgemeinen Stille, die nur durch
unsere Tritte und durch manchen fernen Ruf einer Nachtigall
unterbrochen wurde, ein seltsames Flötenspiel. Wir hörten es
anfangs ganz leise, dann, da wir weiter kamen, lauter. Wir blieben
ein wenig stehen, um zu horchen. Wenn es ein gewöhnliches
Flötenspiel gewesen wäre, würden wir wahrscheinlich bald weiter
gegangen sein; denn es ist nichts Seltenes, daß man auch noch spät
in der Nacht aus irgend einem Hause unserer Stadt Musik hört; aber
das Flötenspiel war so sonderbar, daß wir länger stehen blieben. Es
war nicht ein ausgezeichnetes Spiel, es war nicht ganz stümperhaft,
aber was die Aufmerksamkeit so erregte, war, daß es von allem
abwich, was man gewöhnlich Musik nennt, und wie man sie lernt. Es
hatte keine uns bekannte Weise zum Gegenstande, wahrscheinlich
sprach der Spieler seine eigenen Gedanken aus, und wenn es auch
nicht seine eigenen Gedanken waren, so gab er doch jedenfalls so
viel hinzu, daß man es als solche betrachten konnte. Was am meisten
reizte, war, daß, wenn er einen Gang angenommen und das Ohr
verleitet hatte, mitzugehen, immer etwas anderes kam, als man
erwartete, und das Recht hatte, zu erwarten, so daß man stets von
vorne anfangen und mitgehen mußte, und endlich in eine Verwirrung
geriet, die man beinahe irrsinnig hätte nennen können. Und dennoch
war trotz des Unzusammenhanges eine Trauer und eine Klage und noch
etwas Fremdartiges in dem Spiele, als erzählte der Spieler in
ungefügen Mitteln seinen Kummer. Man war beinahe gerührt.

		»Das ist sonderbare, sagte mein Gatte. »Der muß das Flötenspiel
auf einem eigentümlichen Wege gelernt haben, er stimmt richtig ein,
er fährt nicht fort, er verhastet die Sache, er kann mit dem Hauche
nicht haushalten, er übersteigt ihn und reißt ihn ab, und hat doch
eine Gattung Herz darin.«

		Wir konnten auch nicht ergründen, woher das Spiel kam, fast
hätten wir geglaubt, daß es aus dem alten Perronschen Hause klinge,
in dessen Nähe wir uns befanden; aber das Haus war im Begriffe,
abgetragen zu werden, es war schon nur mehr sehr wenig bewohnt, und
die Töne klangen durchaus nicht, als kämen sie von irgend einem
Fenster herab.

		Als wir noch ein Weilchen gestanden waren, gingen wir weiter,
das seltsame Flötenspiel wurde hinter uns undeutlich, endlich
hörten wir es gar nicht mehr, wir kamen nach Hause und begaben uns
neben unsern Kindern, die schon mehr als die Hälfte ihres
erquickenden Schlafes ausgeschlafen hatten, zur Ruhe.

		Nach dieser Begebenheit verging wieder eine geraume Zeit.

		Wer schon länger in unserer Stadt lebt, wird sich noch des alten
Perronschen Hauses erinnern. Wer überhaupt etwa fünfzehn bis
zwanzig Jahre her Wien kennt, der wird wissen, daß diese Stadt in
beständigem Umwandeln begriffen, und daß sie trotz ihres Alters
eine neue Stadt ist; denn die Häuser werden immer nach neuer Art
und zu dem Zwecke der Benützung umgebaut, alte unveränderliche
Denkmale, wie damals die Kirche von Sankt Stephan, gibt es zu
wenige, als daß sie der Stadt ein allgemeines Aussehen aufdrücken
könnten, und so sieht sie immer wie eine von gestern aus. Das alte
Perronsche Haus stand an der Hauptstraße der Vorstadt, in welcher
wir wohnten, und war nicht gar weit von unserer Wohnung entfernt.
Es hatte noch die Eigentümlichkeit, welche die jetzigen jungen
Bewohner der Hauptstadt nicht mehr kennen, daß es unterirdische
Wohnungen hatte. Die Fenster solcher Wohnungen gingen gewöhnlich
dicht an dem Pflaster der Straße heraus. Sie waren nicht sehr groß,
hatten starke eiserne Stäbe, hinter denen sich gewöhnlich noch ein
dichtes eisernes Drahtgitter befand, das, wenn der Bewohner nicht
besonders reinlichkeitsliebend war, mit dem hingeschleuderten und
getrockneten Kote der Straße bedeckt war und einen traurigen
Anblick gewährte. Das Perronsche Haus war auch ohnedem schon ein
sehr altes Haus, es sah schwarz aus, und hatte Verzierungen aus
sehr alten Zeiten. Es ging nur mit seiner schmaleren Seite auf die
Straße, mit den größeren Räumen ging es gegen einen Garten zurück.
Es hatte ein kleines Pförtlein, das mit dunkelroter, fast schwarz
gewordener Farbe angestrichen und mit vielen metallenen Nägeln
beschlagen war, deren Stoff man nicht mehr erkennen konnte, weil
sich die breiten Köpfe mit Schwärze überzogen hatten. Es war wohl
neben dem Pförtchen ein größeres Haustor, aber dasselbe war seit
undenklichen Zeiten nicht mehr benützt worden, es war geschlossen,
es war voll Straßenkot und Staub und hatte zwei Querbalken, die mit
eisernen Klammern an der Mauer befestigt waren.

		Wir hatten damals einen Freund, der es auch in allen folgenden
Zeiten geblieben ist. Es war der Professor Andorf. Er war
unvermählt, aber ein heiterer freundlicher Mann voll geistiger
Anlagen, er hatte ein warmes empfindendes Herz und war für alles
Gute und Schöne empfänglich. Er kam sehr oft zu uns, war mit meinem
Manne in gelehrten Verbindungen, und es wurde öfters etwas Schönes
vorgelesen oder Musik gemacht oder traulich von verschiedenen
Dingen gesprochen. Dieser Professor Andorf wohnte in dem
Perronschen Hause, er wohnte nicht einmal auf die Gasse heraus,
sondern in dem Hofe. Er hatte freiwillig diese Wohnung gewählt,
weil sie für seine Beschäftigungen, die in Lesen, Schreiben oder
etwas Klavierspielen bestanden, sehr ruhig war; und obwohl er ein
heiterer geselliger Mann war, hatte er doch gerade diese Wohnung
gewählt, weil es seinen dichtenden Kräften, die sich nicht sowohl
im Hervorbringen, als vielmehr im Empfangen äußerten, zusagte, das
allmähliche Versinken, Vergehen, Verkommen zu beobachten und zu
betrachten, wie die Vögel und andere Tiere nach und nach von dem
Mauerwerke Besitz nahmen, aus dem sich die Menschen zurückgezogen
hatten; es gehe ihm in der Welt nichts darüber, pflegte er zu
sagen, an einem Regentage an seinem Fenster zu stehen und das
Wasser von den Disteln, dem Huflattich und den andern Pflanzen, die
in dem Hofe stehen, niederträufeln und die Nässe sich in den alten
Mauern herabziehen zu sehen.

		Einmal sagte mein Gatte, da er schon angezogen war und eben in
sein Amt gehen wollte: »Da ist ein Buch, das gehört dem Professor
Andorf, es ist sehr wichtig, mir ist daran gelegen, daß es nicht in
fremde Hände komme, sei so gut, schlage es in ein Papier ein,
siegle das Papier zu und schicke das Buch durch jemand
Zuverlässigen an den Professor. Ich hatte nicht mehr Zeit, das
Geschäft selber zu besorgen, und wende mich daher an dich.«

		Er legte das Buch auf mein Nähtischchen, ich sagte ihm zu, daß
ich seinen Auftrag vollziehen würde, und er ging fort, um sich an
seine Dienstgeschäfte zu begeben.

		Da mir aber im Laufe des Vormittags einfiel, daß ich ohnedem in
die Stadt gehen müsse, und daß ich da an dem Perronschen Hause
vorübergehe, so dachte ich, daß ich ja bei dieser Gelegenheit das
Buch selber abgeben könnte, so könne es ganz gewiß in keine
unrechten Hände kommen. Ich beschloß also, so zu tun. Da die Zeit
gekommen war, kleidete ich mich an, tat das Buch in meine
Arbeitstasche, die ich gerne am Arme mitzutragen pflege, und machte
mich auf den Weg. Als ich zu dem Perronschen Hause gekommen war,
drückte ich auf die Klinke des kleinen roten Pförtchens. Ich war
nie in dem Hause gewesen. Die Klinke gab leicht nach, und das
Pförtchen öffnete sich. Als ich aber in dem Gange stand, der sich
hinter dem Pförtchen öffnete, sah ich mich vergeblich nach einer
Stube oder Wohnung um, in der ein Pförtner oder dergleichen wäre,
der mir Auskunft geben könnte. Ich ging also in dem Gange weiter,
der mir keine Treppe in die höheren Stockwerke zeigte, und gelangte
in den Hof. Derselbe war mit großen, aber zum Teile schon
zerbrochenen Steinen gepflastert. Ich sah da die Pflanzen des
Professors Andorf stehen, die ihn bei dem Regen mit ihrem
triefenden Wasser ergötzten, ich sah aber auch bei allen Fugen der
Steine das Gras herausstehen, das schön und unzertreten wuchs. An
den Mauern, die den Hof bildeten, sah ich mehrere Tore, die zu
Stallungen oder Wagenbehältern führen mochten, aber die Tore wurden
nie geöffnet, was ihr ausgewittertes vertrocknetes und zum Teil
zerfallenes Aussehen, das hohe Gras zu ihren Füßen und die
braunverrosteten Angeln bewiesen. Es waren auch drei Mündungen, die
zu Treppen führten, aber die Mündungen sahen unwirtlich aus, und
die Treppen schienen nicht betreten zu werden. Unter den
erblindeten oder bläulich schillernden, oder teils mit hölzernen
Läden verschlossenen Fenstern sah ich auch einige mit reinem Glase,
hinter denen weiße Vorhänge waren. Ich schloß, daß diese zu der
Wohnung des Professors gehören möchten, wußte aber nicht, wie ich
zu dieser Wohnung hinan gelangen könnte.

		In diesem Augenblicke hörte ich leise Tritte hinter mir und
vernahm eine nicht unangenehme etwas feine Männerstimme, die sagte:
»Wünschen Sie etwas?«

		Ich wendete mich um und sah ein Männchen hinter mir stehen, das
spärliche graue Haare auf dem Haupte und einen schlichten Ausdruck
in dem Angesichte hatte. Es war nicht eigentlich angekleidet, denn
es hatte nur linnene Beinkleider an, eine ähnliche Jacke, auf dem
Kopfe nichts und an den Füßen Pantoffel.

		»Ich suche den Herrn Professor Andorf«, sagte ich.

		»Was wünschen Sie denn von dem Herrn Professor Andorf?«
erwiderte er, »kann ich vielleicht eine Botschaft oder eine
Übergabe bestellen, der Herr Professor ist nicht zu Hause.«

		Ich sah den Mann näher an. Er hatte ein längliches Angesicht und
blaue Augen. Seine Miene stieß nicht ab.

		»Ich hätte ein Buch zu übergeben«, sagte ich, »das nur in seine
Hände gehört, aber da er nicht zu Hause ist, so kann das Buch auch
ein anderes Mal zu ihm kommen, mein Gatte kann es ein anders Mal
herüberschicken.«

		»Ich bin der Pförtner des Hauses«, erwiderte er, »Sie können mir
das Buch schon anvertrauen; wenn Sie es aber vorziehen, es ihm
selbst zu übergeben oder durch jemand Ihrer Leute übergeben zu
lassen, so treffen Sie den Professor täglich bis neun Uhr früh und
meistens auch zwischen vier Uhr und sechs Uhr nachmittags.«

		Da ich unschlüssig zauderte und ihn ansah, sagte er: »Verehrte
Frau, geben Sie mir das Buch, ich werde es behutsam anfassen, daß
es nicht schmutzig werde, ich werde nicht in dasselbe hineinsehen
und werde es sogleich, wenn der Herr Professor Andorf nach Hause
kömmt, in seine Hände geben.«

		Ich sah ihn wieder an. Das Anständige in seiner Stellung fiel
mir auf. Seine Worte waren in dem Wenigen, was er mir sagte, sehr
gewählt, wie man es in der bessern Gesellschaft findet, nur seine
blauen Augen hatten etwas Unstetes, als blickten sie immer hin und
her. Ich hatte nicht den Mut, ihn durch Mißtrauen zu kränken, ich
nestelte meine Arbeitstasche auf, zog das Buch hervor und gab es in
seine Hände. Ich hatte es in kein Papier eingeschlagen, weil ich es
selber zu übergeben gedachte. Er bemerkte den Umstand gleich und
sagte: »Ich werde das Buch in ein Papier einwickeln, werde es so
liegen lassen, bis der Herr Professor kömmt, und werde es ihm so
übergeben.«

		»Ja, tun Sie das«, sagte ich, und mit diesen Worten schied ich
aus dem Hause.

		Aber kaum war ich auf der Gasse, so bemächtigte sich meiner eine
Unruhe. Etwa zwanzig Schritte von dem roten Pförtlein an der Mauer
des nächsten Hauses saß gerne eine Obstfrau. Sie saß jeden Tag da,
wenn nicht gar ein zu abscheuliches Wetter war; denn an
gewöhnlichen Regentagen hatte sie einen breiten Schirm über ihr
Warenlager ausgebreitet. Ich kannte die Frau sehr gut und hatte oft
schon für die Kinder von ihr Obst gekauft. Zu dieser Frau ging ich
hin. Ich fragte sie, ob sie den Pförtner des Perronschen Hauses
kenne. Sie sagte, daß sie ihn kenne, daß er ein ordentlicher Mann
sei, daß, wenn er ausgehe, er gewiß immer vor Anbruch der Nacht
nach Hause komme. Man könne ihm nichts nachsagen, er sei sehr
stille. Übrigens sei es schon daran, daß man das Perronsche Haus
umbauen müsse, es wohnen schon nicht mehr viele Leute darinnen,
vornehme schon gar nicht, wenn man den Herrn Professor Andorf
ausnehme, wie ich ja selber sehr gut wisse, und in wenig Jahren
werde gar niemand mehr drin wohnen wollen. Wenn Herr Perron nicht
immer in fremden Ländern wäre, so würde er wissen, wie es mit dem
Hause stehe, daß es ihm nicht viel eintrage, und daß er besser
fahren würde, wenn er es niederrisse und ein anderes an dessen
Stelle aufbaute. - Ich kaufte von der Frau einiges Obst, tat es in
meine Tasche und setzte meinen Weg in die Stadt fort.

		Als mein Gatte nach Hause gekommen war, und wir bei dem
Mittagessen saßen, drückte mich das Gewissen, und ich sagte ihm,
was ich getan habe; aber er nach seiner ihm von jeher innewohnenden
Güte und Milde beruhigte mich und sagte, ich hätte vollkommen recht
getan, er selber, wenn er das Buch hinübergetragen hätte, und ihm
das Gleiche begegnet wäre, hätte nicht anders gehandelt. Das Buch
würde schon in die rechten Hände kommen. Deßohngeachtet fragte ich
den Professor, als er das erste Mal nach dieser Begebenheit zu uns
kam, ob er das Buch erhalten habe, ich hätte es in die Hände des
Pförtners des Perronschen Hauses gegeben.

		»Das Buch habe ich erhalten«, sagte der Professor, »aber ich
habe geglaubt, daß Sie es mir durch jenen alten Mann überschickt
haben. Daß wir im Perronschen Hause einen Pförtner besitzen, habe
ich gar nicht gewußt, und wenn wir einen haben, so muß es der
stillste Pförtner der Welt sein; denn ich habe nie etwas von ihm
vernommen. Ich habe einen Schlüssel, durch den ich mir das
Pförtchen öffne, wenn ich so spät nach Hause komme, daß es schon
verschlossen ist. Übrigens tut es mir leid, daß ich nicht zu Hause
gewesen bin, da Sie in das Perronsche Haus gekommen sind, daß ich
Sie hätte empfangen und Ihnen die vorkommenden Merkwürdigkeiten des
Hauses hätte zeigen können.«

		Wieder war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit vergangen,
als sich ein neues Merkmal zutrug. Unser ältester Sohn Alfred kam
einmal von der Schule nach Hause. Er lief eifrig die Treppe heran,
er stürzte in die Stube und rief: »Mutter, ich habe ihm nichts
getan, Mutter, ich habe ihm nichts getan.«

		»Alfred«, sagte ich, »was ist dir denn?«

		»Mutter, du weißt das Perronsche Haus«, erwiderte er, »da ging
ich auf dem breiten Pflaster des Weges für die Fußgeher, und da sah
ich einen Raben auf dem Pflaster sitzen, der sich nicht fürchtete,
der nicht fliegen zu können schien und der vor mir, da ich mich
näherte, herging. Ich duckte mich ein wenig, sprach zu ihm, langte
nach ihm, und er ließ sich fangen. Mutter, ich habe ihm nichts
getan, ich habe ihn nur gestreichelt. Da sah bei den Erdfenstern
des Perronschen Hauses ein fürchterlich großes Angesicht heraus und
schrie: ›Laß, laß.‹

		Ich blickte nach dem Kopfe hin, er hatte starre Augen, war sehr
blaß und war erschreckend groß. Ich ließ den Raben aus, richtete
mich empor und lief nach Hause. Mutter, ich habe ihm wirklich
nichts getan, ich habe ihn bloß streicheln wollen.«

		»Ich weiß, Alfred, ich weiß«, sagte ich, »lege deinen Schulsack
ab, gehe in die Kinderstube, da wirst du dein Nachmittagsbrot
bekommen, und schlage dir den Raben aus dem Sinn, es liegt nichts
an ihm.«

		Der Knabe küßte mir die Hand und ging leichten Gemütes in die
Kinderstube.

		Aber mein Gemüt war nicht so leicht, es war nachdenklich
geworden. Mir fiel nun das vor vieler Zeit gesehene Paar ein, dem
ich einmal in der Richtung nach der Kirche des Krankenhauses
nachgegangen bin. Das Mädchen hatte auch damals einen nach des
Knaben Ausdruck fürchterlich großen Kopf gehabt. Ich fing nun an,
die Begebenheit zu verbinden. Wenn der von Alfred gesehene Kopf der
nämliche gewesen ist, den ich an jenem Mädchen wahrgenommen hatte,
so muß das Mädchen in einer unterirdischen Wohnung des Perronschen
Hauses wohnen. Wenn ich nun an den Pförtner des Perronschen Hauses
dachte, dem ich das Buch für den Professor Andorf gegeben hatte, so
dürfte derselbe, wie mir jetzt vorkam, ungefähr die Gestalt und
Größe des Mannes haben, den ich mit dem Mädchen über die Straße
gehen gesehen hatte. Dann war der Pförtner vielleicht der Vater des
Mädchens.

		Mir fiel auch noch einmal auf, wie ordentlich, ja anständig sich
damals der Pförtner benommen hatte, als er mir das Buch für den
Professor Andorf abgenötigt hatte, wie ausgewählt und gut seine
Sprache gewesen sei, so daß es den Anschein hat, als sei hier etwas
Besonderes im Spiele. Dies steigerte meine Teilnahme noch mehr, und
ich nahm mir vor, gelegentlich dem Pförtner des Perronschen Hauses
nachzuforschen, und wenn etwa eine Hilfe notwendig sein sollte, sie
nach den kleinen Mitteln, die mir zu diesem Zwecke gegeben waren,
zu leisten.

		Die Zeit, in welcher Alfred die Begegnung mit dem Raben gehabt
hatte, war im Spätherbst gewesen. In dem sehr milden Winter, der
darauf folgte, ging ich oft mit meinem Gatten in die Stadt. Wir
gingen zum Teile zu Freunden, zum Teile besuchten wir auch das
Theater, von dem ich damals eine sehr große Freundin gewesen war.
Wenn wir in der Nacht nach Hause gingen, hörten wir noch einige
Male das seltsame Flötenspiel, das wir in jener Mondnacht gehört
hatten, und wir vernahmen jetzt deutlich, daß es aus den
unterirdischen Wohnungen des Perronschen Hauses kam.

		Die Gelegenheit aber, mit dem Pförtner des Perronschen Hauses
bekannt zu werden, war nicht leicht zu finden. Zuerst wollte ich
nicht zudringlich sein, dann war der Professor Andorf so wenig mit
dem Pförtner des Hauses bekannt, daß er nicht einmal gewußt hatte,
daß das Haus einen Pförtner habe, und endlich kam überhaupt niemand
in das Perronsche Haus, durch den eine Verbindung hätte eingeleitet
werden können. Es verging ein Teil des Winters, ohne daß ich mein
Vorhaben ins Werk setzen konnte.

		Einmal war ich damit beschäftigt, unsere schöneren Zimmer ein
wenig zu ordnen. Wir hatten am Tage vorher eine Gesellschaft bei
uns gehabt, und es war manches in Unordnung geraten. Da hörte ich
von der Gasse herauf ein Gesumme und Gebrause, und da ich ein
Fenster öffnete und hinabschaute, sah ich mehrere Menschen an dem
Pförtchen des Perronschen Hauses stehen und sah, daß noch immer
mehrere hinzugingen und sich zu ihnen gesellten. Ich rief eines
meiner Dienstmädchen und schickte dasselbe hinab, um fragen zu
lassen, was es denn gäbe.

		Das Mädchen kam nach einer Weile zurück und sagte, der Pförtner
des Perronschen Hauses habe sich erschlagen. Ich warf sogleich
einen Mantel um, ging hinab und ging gegen das Perronsche Haus. Ich
wollte mich aber mit den Leuten, die vor dem roten Pförtchen
standen, in kein Gespräch einlassen, sondern ging zu der mir
bekannten Obstfrau, die bei ihrem Stande saß, und fragte: »Was ist
es denn gewesen, und wie kann sich denn ein Mensch selber
erschlagen?«

		»Es hat sich niemand erschlagen«, antwortete die Frau, »es ist
nur der Pförtner des Perronschen Hauses gestorben. Vor einer
Viertelstunde, da eben niemand an dieser Seite der Häuser ging, kam
das Mädchen, seine Tochter, aus der Wohnung zu mir und sagte mir
heimlich, daß der Vater tot sei. Dann ging es gleich wieder in das
Perronsche Haus zurück. Ich aber rief den Lehrling des Schusters da
herüber, sagte es ihm und sagte, daß er auf das Stadthaus gehen und
dort die Meldung von dem machen möge, was mir das Mädchen gesagt
habe. Der Lehrling wird es auf dem Weg den Leuten vertraut haben,
darum sind sie schon gekommen. Aber von dem Stadthause muß auch
bald jemand da sein, ein Amtmann, ein Arzt, ein Beschauer, ein
Geschworener, oder wer es sein mag.«

		Während der Rede der Frau hatten sich noch mehr Menschen
angesammelt, es ging aber niemand von ihnen durch das rote
Pförtchen hinein, entweder aus Achtung vor dem Toten, der im Innern
lag, oder aus Scheu vor dem seltsamen Perronschen Hause.

		Endlich kamen auch die von dem Amte Abgeordneten, den Befund
aufzunehmen.

		»Diese Frau hat es mir gesagt«, sagte der Lehrling, der auf die
Obstfrau zeigte.

		Die Obstfrau mußte mit den Amtsabgeordneten gehen. Sie tat es
gerne, nachdem sie zuvor ein großes weißes Tuch auf ihren Obstkram
gebreitet hatte. Ich nannte mich den Amtsleuten und bat, mich mit
in die Wohnung zu nehmen, weil ich im Sinne habe zu helfen, wenn
dort etwas not tun sollte. Man gestand es gerne zu. Der Lehrling,
als in der Anzeige beteiligt, mußte ebenfalls mit.

		Als wir zu dem Pförtchen gelangt waren, drängte sich alles nach
demselben, aber die Männer des Amtes sagten, daß niemand, der nicht
zu dem Amte gehöre oder von demselben aufgefordert sei, in das
Innere des Hauses dürfe. Hierauf wurden zwei Diener der
öffentlichen Sicherheit zu beiden Seiten des Pförtchens gestellt,
das Pförtchen wurde geöffnet, wir gingen hinein, die
Sicherheitsdiener stellten sich dann in die Mündung des Pförtchens
und ließen niemand mehr hinein.

		Wir begaben uns durch den Gang, der hinter dem Pförtchen war, in
den Hof und von dem Hofe unter die Einfahrt, welche durch das Tor
geschlossen war, und in der Seitenmauer der Einfahrt zeigte sich
eine Tür. Die Tür wurde geöffnet. Hinter ihr ging eine Treppe in
die Tiefe hinunter. Als dort gelegen wurde die Wohnung des
Pförtners angegeben.

		Da wir die Treppe hinuntergestiegen waren und die Wohnung
betreten hatten, sahen wir, daß dieselbe nur aus einem einzigen
Zimmer bestehe. Neben einer Leiter, die gegen das Fenster
emporlehnte, lag der alte tote Mann. Er hatte ein gelbes
Molldonröcklein und blaßblaue Beinkleider an. Als ihn die Männer
aufgehoben und auf ein Bett, das das seinige schien, gelegt hatten,
sah ich aus den Zügen, daß es wirklich der nämliche Mann sei, dem
ich das Buch gegeben hatte. Man hatte anfangs die Absicht gehabt,
ihn ins Leben zurückzurufen, aber beim Anfassen hatte man schon
empfunden, daß er kalt sei, und bei näherer Beschauung zeigte sich
auch, daß er unzweifelhaft tot sei.

		Wann mußte er denn gestorben sein?

		Sonst war niemand in dem Zimmer als das Mädchen mit dem großen
Haupte. Es saß tief zurück auf einem weißen unangestrichenen Stuhle
und sah von ferne zu, was man mit dem Manne beginne. Auf einem
Schirme, der vor einem Bette stand, das ich für das des Mädchens
hielt, saß die Dohle, denn eine solche, kein Rabe war es gewesen,
was Alfred hatte fangen wollen. Der Vogel nickte mit dem Kopfe und
sprach schier Laute, die aber unverständlich verstümmelt und kaum
menschenähnlich waren. Auf dem Tische, der nicht weit von dem Sitze
des Mädchens stand, sah ich die Flöte liegen.

		Ich wollte, während die Männer die Leiche besahen und auf dem
Bette in eine anständige Lage zu bringen suchten, das Mädchen
ansprechen, wollte es zutraulich machen und es dann mit mir nehmen,
um es aus der traurigen Umgebung zu bringen. Ich näherte mich und
sprach es an, wobei ich die höflichste, aber einfachste Sprache
versuchte. Das Mädchen antwortete mir zu meinem Erstaunen in der
reinsten Schriftsprache, aber was es sagte, war kaum zu verstehen.
Die Gedanken waren so seltsam, so von allem, was sich immer und
täglich in unserem Umgange ausspricht, verschieden, daß man das
Ganze für blödsinnig hätte halten können, wenn es nicht zum Teile
wieder sehr verständig gewesen wäre.

		Ich hatte zufällig in meinem Mantel einige Stücke Zuckerbäckerei
und etwas Obst. Ich nahm ein Stückchen Backwerk heraus und bot es
dem Mädchen an. Es langte darnach, aß es und zeigte in den Zügen
des großen Antlitzes einen augenfälligen Schein von Freude. Ich
versuchte bei dieser Gelegenheit auch, ob ich aus den Zügen
herauslesen könnte, wie alt das Mädchen sein möge; aber es war mir
wegen der ungewöhnlichen Bildung des Hauptes und des Angesichtes
nicht möglich. Es konnte sechzehn Jahre alt sein, es konnte aber
auch zwanzig Jahre alt sein.

		Ich gab ihm nun noch ein zweites Stück, dann ein drittes und
dann mehrere.

		Ich werde den Sinn dessen, was es sagte, ungefähr in unserer
Sprache oder Sprechweise geben, weil man die Gedankenfolge des
Mädchens nicht verstehen würde, und weil ich auch nicht imstande
wäre, die Dinge genauso aus dem Gedächtnisse zu wiederholen, wie es
dieselben gesagt hatte.

		Ich fragte es, ob es solche Speisen gerne äße, wenn es dieselben
hätte, ob sie gut seien.

		»Ja, gut«, sagte es, »gib mir noch mehr.«

		»Ich werde dir mehr geben«, antwortete ich, »wenn du mit mir
gehst und in einer anderen Stube bleibst, bis es Nacht wird und bis
es wieder Tag wird. Dann werde ich dich wieder in diese deine Stube
zurückführen. Ich habe hier keine solchen süßen Dinge mehr, aber in
der Stube, in welche du mit mir gehen sollst, sind viele.«

		»Ich gehe mit dir«, sagte es, »aber wenn der Tag kömmt, gehen
wir wieder zu uns her.«

		»Ja, da gehen wir wieder in diese Stube«, sagte ich.

		Ich gab dem Mädchen nun auch einen Apfel von einer besseren
Gattung. Es aß ihn mit dem Zeichen, daß er ihm angenehm sei.

		Ich fragte das Mädchen auch, ob es keine Mutter habe oder ob
keine Geschwister am Leben seien.

		Es habe keine Mutter, antwortete es, und es sei immer nur bei
dem Vater allein gewesen. Den Begriff Geschwister schien es gar
nicht zu kennen.

		Ich fragte es hierauf, wie denn der Vater gestorben sei.

		»Er ist auf die Leiter gestiegen«, antwortete es, »die zu
unserem Fenster hinaufführte. Ich weiß nicht, was er tun wollte,
und da ist er herabgefallen und ist liegen geblieben. Ich wartete,
bis er wieder gesund werden würde; aber er ist nicht mehr gesund
geworden. Er war tot. Da eine Nacht und ein Tag vergangen waren,
sagte ich es der Frau, die immer nicht weit von unserm Pförtlein
sitzt. Seitdem sind die Leute gekommen.«

		Ich teilte den Männern die Nachricht mit und sagte, daß ich das
Mädchen in mein Haus führen und einstweilen dasselbe verpflegen
würde. Die Behörden, welche die Sache leiten, könnten das Mädchen
immer bei mir finden, wenn sie dasselbe zurückfordern sollten. Ich
würde auch die Begebenheit meinen Freunden und Bekannten anzeigen,
daß wir eine Sammlung von Geld machen, damit man den Mann anständig
begraben könne. Die Männer wendeten dagegen nichts ein.

		Sie waren unterdessen mit der Leiche fertig geworden. Es hatte
sich gezeigt, daß der arme Mann aus was immer für einer Ursache
gefallen sein müsse, und zwar, wie der Anschein zeige und das
Mädchen aussage, von der Leiter, die gegen das Fenster lehnte, und
daß er sich hiebei die Wirbel des Genickes verletzt haben müsse,
was den Tod augenblicklich zur Folge gehabt habe. Man bedeutete
mir, daß den Gesetzen zufolge eine gerichtliche Zergliederung
statthaben müsse, und daß es daher um so erwünschter erscheine,
wenn das Mädchen aus der Wohnung entfernt würde. Die Aussage der
Obstfrau und des Lehrlings waren zu Papier gebracht worden, und man
erklärte ihnen, daß nichts im Wege stehe, daß sie sich entfernen
könnten.

		Ich trat noch ein wenig zu der Leiche. Sie lag jetzt in ihren
Kleidern auf dem Bette. Die Züge waren wenig verändert und waren
fast so wie an jenem Vormittage, als der Mann in dem Hofe des
Perronschen Hauses vor mir gestanden war und mir das Buch
abgedrungen hatte. Die blauen Augen waren geschlossen, und da ihre
etwas auffällige Unruhe durch die Lider bedeckt war, so hatte die
Miene sogar einen Ausdruck von Milde. Das mochten auch die andern
fühlen; denn man stand einen Augenblick schweigend um das Bett
herum und betrachtete den Mann. Endlich entfernten sich der
Lehrling und die Obstfrau aus dem Zimmer. Ich trat auch von dem
Anblicke hinweg. - Ich näherte mich dem Mädchen und sagte ihm, daß
ich es jetzt mit mir führen würde, und daß es mir folgen möge, wie
es früher gesagt habe.

		Das Mädchen erwiderte, daß es schon mit mir gehe, und daß wir,
wenn wieder der Tag kommen würde, auch wieder in die Stube
zurückkehren sollen.

		Ich antwortete, das werde ganz gewiß geschehen.

		Es folgte mir nun ganz willig. Wir stiegen die Treppe hinan, ich
nahm es bei der Hand, wir gingen über den Hof durch den Gang und
bei dem roten Pförtchen auf die Gasse hinaus. Auf der Gasse standen
noch immer Leute, die sich im Gegenteile eher vermehrt hatten. Eine
dichte Gruppe umgab die Obstfrau und den Lehrling, die erzählten,
was sie im Innern des Hauses gesehen und erfahren hatten. Ich
beeilte meine Schritte, um mich und das Mädchen aus der Menge zu
bringen und den Betrachtungen und Verwunderungen zu entziehen, die
durch den Anblick des ungewöhnlichen Hauptes des Mädchens angeregt
worden waren.

		Ich führte es in meine Wohnung.

		Dort gab ich ihm eine ordentliche Speise zu essen, da ich
vermuten konnte, daß es seit gestern zu keinem regelmäßigen Essen
werde gekommen sein. Es mußte auch so gewesen sein; denn das
Mädchen aß mit sichtlichem Vergnügen, und es schien sehr erquickt
zu werden. Es sagte mir nachträglich, daß es alles Brot gegessen
habe, was in der Wohnung gewesen sei.

		Wir hatten ein nach dem Garten gelegenes Gemach, das von einer
alten Kinderwärterin, die schon bei meinen Eltern im Dienste
gewesen war, bis endlich ihre Tochter geheiratet hatte, zu der sie
dann ging, um bei ihr zu leben und allenfalls auch an ihren Kindern
zu tun, was sie so lange an fremden getan hatte. Seit jener Zeit
stand das Gemach leer; aber die Geräte waren in demselben
geblieben. Ich ließ es nun für das mitgebrachte Mädchen
zusammenrichten. Dann führte ich das Mädchen in dasselbe zurück.
Ich hatte Sorge getragen, daß das Mädchen keinem meiner Dienstleute
zu Gesichte gekommen war, damit sie es nicht etwa durch
unvernünftiges Anstaunen oder gar Ausrufen einschüchterten. Darum
hatte ich ihm die Speisen in unser Speisezimmer, in dem es war, ehe
es in das Rückstübchen geführt werden konnte, selber gebracht, und
hatte den Befehl gegeben, daß niemand in das Speisezimmer eintreten
dürfe.

		Wir hatten eine ältliche Magd, die seit unserer Verehelichung
schon bei uns gewesen war, die eine große Anhänglichkeit an uns und
unsere Kinder hatte und eine Art Vorrecht genoß, bei
Familienangelegenheiten oder bei andern wichtigen Sachen ein Wort
mitzureden. Diese Magd rief ich, setzte ihr den Fall mit dem
fremden Mädchen auseinander und bat sie, daß sie bei dem Mädchen in
dem Stübchen bleiben, daß sie mit ihm freundlich reden, ihm
beistehen und ihm den Aufenthalt angenehm machen solle. Sie
versprach, alles dieses zu tun. ich sorgte auch für Wäsche, wenn
bei dem fremden Mädchen hierin etwas notwendig sein sollte. Auch
gab ich ihm in dem Stübchen noch Zuckerwerk und Obst, um mein
Versprechen, das ich gegeben hatte, zu lösen.

		Ich sagte dem Mädchen, daß ich mich jetzt entfernen müsse, weil
ich andere Dinge zu tun hätte, daß die Magd bei ihm bleiben und daß
ich schon wieder kommen würde, um nachzusehen, wie es sich
befinde.

		Das Mädchen schien dies alles vollkommen zu begreifen.

		Ich ging in mein Arbeitszimmer, setzte mich nieder und schrieb
an mehrere meiner Bekannten und Freunde, um sie um Beihilfe
anzugehen.

		Als am Abend mein Gatte nach Hause kam, erzählte ich ihm alles,
was vorgefallen war und was ich getan hatte, und fragte ihn, ob es
recht gewesen sei.

		Er sagte, daß alles recht gewesen sei, er billigte alles und
schloß sich selber der Sache an. Er schrieb noch einige Briefe,
dann nahm er einen Wagen, um persönlich noch zu mehreren Freunden
zu fahren. Als er spät in der Nacht nach Hause kam, brachte er gute
Zusicherungen, und es waren auch freundliche Antworten auf mehrere
Briefe noch an demselben Abende eingegangen. Wir legten uns
zufrieden schlafen.

		Am andern Morgen ging mein Gatte mit mir in die unterirdische
Wohnung. Die gerichtliche Zergliederung hatte stattgefunden. Das
Rückenmark war an einer Stelle, wo der feinste Sitz des Lebens zu
sein scheint, durch Quetschung der Nackenwirbel verletzt worden,
und dadurch ist der Tod erfolgt. Die Leiche war bereits in einem
Sarge und war bereitet, beerdigt werden zu können. Wir machten die
Anzeige an die Kirche, um die Art der Beerdigung einzuleiten.
Während mein Gatte noch mehrere Vorbereitungen machte, ging ich
nach Hause, um das fremde Mädchen zu veranlassen, daß es in meiner
Wohnung bleibe, bis die Beerdigung vorüber wäre.

		Es war schon erwacht und angezogen. Es verlangte nach Hause. Ich
sagte ihm, daß ich bis jetzt nicht Zeit habe, daß mehrere Dinge zu
verrichten wären, und daß ich nach deren Beendigung gewiß kommen,
und daß ich es dann selber in seine Wohnung zurückführen würde. Es
fügte sich in diese Dinge, es erhielt ein Frühstück, und die Magd,
welche ihm beigegeben worden war, blieb bei ihm.

		Der Professor Andorf war herübergekommen; er hatte die Sache
erfahren. Andere Freunde, an die wir geschrieben hatten, waren
gekommen, um den Fall persönlich zu sehen. Viele Menschen hatten
sich wieder an dem roten Pförtchen angesammelt. Es waren
größtenteils Personen aus den niederen Ständen, welche die
Neugierde und eine Art dumpfer Teilnahme, die dieser Gattung eigen
ist, herbeigeführt hatte, dann, wie es in einer großen Stadt
geschieht, waren die Vorübergehenden stehen geblieben, hatten
gefragt, was es gibt, und hatten sich nach Erhaltung der Antwort,
wenn es ihre Zeit nur ein wenig erlaubte, an die Wartenden
angeschlossen.

		Gegen Ende des Vormittags erschien der Priester, die Leiche
wurde eingesegnet, wurde dann in die Kirche gebracht, erhielt dort
wieder die gebräuchlichen Gebete und wurde dann auf den Kirchhof
geführt. Wir hatten die Beerdigung auf einfache Weise veranstaltet,
damit von dem gesammelten Gelde etwas für das hinterlassene Mädchen
erübrigt werden könnte. Nach der Wegführung der Leiche hatten sich
alle Menschen von dem roten Pförtchen entfernt.

		Ich hielt es nun an der Zeit, das Mädchen wieder in seine
unterirdische Wohnung zu führen. Ich sah deutlich ein, daß ich mir
nur durch genaues Worthalten Zutrauen zu erwerben imstande wäre;
denn das Mädchen hatte unter andern merkwürdigen Eigenschaften auch
die, daß es den Worten eines andern blind glaubte. Ich ging daher
in das Hinterstübchen, sagte, daß ich die Dinge, die mich früher
verhindert hätten, verrichtet habe, und daß ich jetzt das Mädchen
wieder in seine Wohnung führen wolle. Es stand heiter von dem
Stuhle auf und folgte mir.

		Als wir in die unterirdische Stube gekommen waren, fragte es
nach dem Vater. Ich war in Verlegenheit; denn ich hatte gedacht,
daß es wisse, daß der Vater tot sei; denn es hatte selbst das Wort
gebraucht; und daß es daher besser wissen werde, wohin er gebracht
worden sei, wenn es denselben nicht mehr in der Wohnung finden
würde. Ich sagte daher, daß es ja wisse, daß der Vater gestorben
sei, daß es ja selber gesagt habe, daß er nicht mehr gesund
geworden, sondern tot sei, und daß er daher nach dem Gebrauche der
Religion begraben worden sei.

		Es stutzte eine Weile, dann sagte es: »Er wird gar nicht mehr
kommen?«

		Ich hatte nicht den Mut, ja zu sagen, und ich hatte nicht den
Mut, das Mädchen durch Täuschung zu trösten, sondern blieb mitten
in meiner Halbheit von Zugeben.

		Es sagte nach einer Welle wieder fragend: »Er wird gar nicht
mehr kommen?«

		Nun hatte ich den Mut nicht mehr, unwahr zu sein, sondern ich
sagte dem Mädchen, daß der Vater tot sei, daß er sich nie mehr
regen könne, daß er von uns unter die Erde getan worden sei, wie
man es mit allen Toten tue, und daß er dort in Ruhe liegen bleiben
werde.

		Da fing es heftig zu weinen an, ich suchte es zu trösten, aber
meine Worte verfingen nichts, es weinte fort, bis es sich selber
nach und nach ein wenig sänftigte. Ich fragte es, da es stiller
geworden war, ob es wieder mit mir in meine Wohnung gehen wolle,
ich würde es, sobald es wollte, abermals hieher zurückführen. Da
die Wohnung leer war, machte das Mädchen wenig Widerstand, und ich
führte es in das Stübchen, in dem es geschlafen hatte. Nach einer
Weile gingen wir wieder in die unterirdische Wohnung. Und so
wiederholte ich das Verfahren im Laufe des Tages mehrere Male,
teils um das Mädchen zu beschäftigen, teils um es an eine
Veränderung seiner Lage zu gewöhnen, und ihm den Schein von
Freiheit zu lassen, damit es nicht durch Empfindung eines Zwanges
widersetzlich und unbehandelbar würde.

		Ich gab ihm auch Speisen, von denen ich vermutete, daß sie ihm
zusagen könnten.

		Gegen Abend, da wir in der unterirdischen Stube waren, schlug
ich vor, daß es wieder in dem Stübchen schlafen solle, in welchem
es in der vorigen Nacht geschlafen habe, es sei dort warm, es sei
ein gutes Bett, es sei die freundliche Magd dort, und es sei ein
Abendmahl bereitet.

		Es sagte, daß es mitgehe, wenn es die Dohle mitnehmen dürfe.

		Ich erlaubte es gerne.

		Es näherte sich der Dohle, gab ihr seltsamliche unverständliche
Namen und suchte sie zu haschen. Die Dohle duckte sich auf dem
Schirme und ließ sich mit beiden Händen des Mädchens aufnehmen. So
trug es dieselbe fort, so kamen wir in mein Hinterstübchen. Ich
setzte das Mädchen in einen geräumigen Armstuhl nahe an den Ofen,
ich rief die Magd herbei, daß sie Gesellschaft leiste, sorgte für
ein Abendmahl und begab mich nach den Anstrengungen des Tages in
mein Zimmer.

		Die Sachen waren in der Wohnung des Pförtners versiegelt und das
Bewegliche in Beschlag genommen worden. Nur den Schlüssel zur
Stubentür ließ man mir, damit ich öfter mit der hinterlassenen
Tochter die Stube besuchen könnte. Meinen Gatten hatte man gefragt,
ob er die Vormundschaft über das Mädchen übernehmen wolle, und er
hatte eingewilligt.

		Ich wußte nicht, was ich mit dem Mädchen tun sollte. Wir
beschlossen daher, dasselbe so lange bei uns zu behalten, bis
meinem Manne alle Papiere und etwaigen anderen Dinge des
Verstorbenen eingehändigt würden, woraus man dann die Verhältnisse
des Verstorbenen würde entnehmen und wissen können, was mit dem
Mädchen weiter zu geschehen hätte.

		Sehr schwer war es, das Mädchen von dem unterirdischen Gewölbe
zu entwöhnen. Es hing mit einer Hartnäckigkeit an dem Gemache, die
unbegreiflich war. Nur durch den öfteren Besuch der unterirdischen
Wohnung, den ich mit ihm anstellte, durch zutrauliches Reden über
gleichgültige Dinge, und endlich durch sorgfältige Pflege, die ihm
wohltat, gewöhnte ich es nach und nach an sein neues Stübchen. Ich
gab ihm gute Wäsche und ließ ihm Kleider von unseren Mägden
verfertigen, die ihm gut standen, in denen es sich wohl befand, und
durch die es nicht mehr so auffiel. Fast noch mehr als alles andere
scheute es die freie Luft, und wenn ich es ein wenig in den
winterlichen Garten hinunterbrachte, benahm es sich linkisch und
starrte die entlaubten Zweige an. In den ersten Tagen kam niemand
zu ihm als ich und die ältliche Magd, nach und nach gewöhnte es
sich aber auch an den Anblick von andern aus unserer Familie, und
jedem Mitgliede derselben war eingeschärft, das Mädchen freundlich
zu behandeln und es etwa nicht durch auffälliges Betrachten zu
erschrecken.

		Ich begann nach und nach zu untersuchen, was es denn gelernt
habe. Allein so gut gewählt und rein seine Worte waren, die es
sprach, so gut sie gesetzt waren, wenn auch die Gedanken oft schwer
erraten werden konnten, so wenig hatte es eine Vorstellung oder
eine Kenntnis von der geringsten weiblichen Arbeit. Nicht einmal
von dem Waschen und Reinigen eines Lappens, von dem Zusammennähen
zweier Flecke hatte es einen Begriff. Der Vater mußte alles das
außer dem Hause besorgt haben. Dafür sprach es oft, für uns
unverständlich, mit der Dohle, wir trafen es zuweilen leise singend
an, und es konnte auf der Flöte des Vaters, die wir ihm hatten
verschaffen müssen, ein wenig spielen.

		Als es eine bedeutende Anhänglichkeit an mich gewonnen hatte,
veranlaßte ich es, von seiner Vergangenheit zu sprechen. Allein
entweder hatte es alles Frühere vergessen, oder es hatten die
unmittelbar zuletzt vergangenen Dinge eine solche Gewalt über sein
Gedächtnis ausgeübt, daß es sich an das, was vorher war, nicht mehr
erinnerte. Es erzählte nur immer von dem unterirdischen
Gemache.

		»Der Vater«, sagte es, »ging fort, nahm die Flöte mit und kam
oft erst zur Zeit, da die Lichter brannten, zurück. Er brachte in
einem Topfe Speisen, die wir in dem kleinen Ofen wärmten und dann
aßen. Oft legte ich auch Holzspäne in den Ofen, wenn er nicht da
war, und machte mir eine Speise warm, die in einem Topf auf dem
Gestelle stand; denn es blieb zuweilen viel übrig. Ein anderes Mal
hatte ich nichts als Brot, welches ich aß. Zuweilen blieb er auch
zu Hause. Er lehrte mich mancherlei Dinge und erzählte viel. Er
sperrte immer zu, wenn er fortging. Wenn ich fragte, was ich für
eine Aufgabe habe, während er nicht da sei, antwortete er:
Beschreibe den Augenblick, wenn ich tot auf der Bahre liegen werde
und wenn sie mich begraben; und wenn ich dann sagte: Vater, das
habe ich ja schon oft beschrieben, antwortete er: So beschreibe,
wie deine Mutter, von ihrem Herzen gepeinigt, in der Welt
herumirrt, wie sie sich nicht zurücktraut, und wie sie in der
Verzweiflung ihrem Leben ein Ende macht. Wenn ich sagte: Vater, das
habe ich auch schon oft beschrieben, antwortete er: So beschreibe
es noch einmal. Wenn ich dann mit der Aufgabe, wie der Vater tot
auf der Bahre liegt, und wie die Mutter in der Welt umherirrt und
in der Verzweiflung ihrem Leben ein Ende macht, fertig war, stieg
ich auf die Leiter und schaute durch die Drahtlöcher des Fensters
hinaus. Da sah ich die Säume von Frauenkleidern vorbeigehen, sah
die Stiefel von Männern, sah schöne Spitzen von Röcken oder die
vier Füße eines Hundes. Was an den jenseitigen Häusern vorging, war
nicht deutlich.«

		Als ich das Mädchen fragte, wo es die Ausarbeitungen der
Aufgaben habe, antwortete es, daß der Vater dieselben alle
gesammelt habe, und daß sie irgendwo aufbewahrt seien. Etwas
weniges sei da. Mit diesen Worten ging es zu einem Kleiderkasten,
in welchem es seine Kleider hatte, tat aus dem Sacke eines alten
abgelegten Rockes einige verknitterte Papiere heraus und reichte
sie mir. Ich faltete sie auseinander. Sie waren teils mit Tinte,
teils mit Bleifeder beschrieben und häufig durch Kreuze und andere
Zeichen ausgestrichen. Es war nicht viel daraus zu entnehmen.

		Ich befragte es über Gott, über die Schöpfung der Welt und über
andere religiöse Gegenstände. Es sagte die betreffenden Stellen aus
dem Katechismus sehr geläufig auf und blickte mit den ruhigen und
ausdruckslosen Augen umher. Ich suchte zu ergründen, ob es den
religiösen Handlungen unserer Kirche beigewohnt habe, und brachte
heraus, daß es wiederholt die Kirche mit dem Vater besucht habe,
daß es dort aber nie eine Musik, das heißt ein Flötenspiel, wie es
sich ausdrückte, gehört, noch mit jemand gesprochen habe. Es mußte
also höchstens bei stillen Messen gewesen sein.

		Endlich wurde meinem Gatten die Vormundschaft übertragen und ihm
die gerichtlich vorgefundene und aufgezeichnete Verlassenschaft
gegen Bescheinigung übergeben. Aus den Papieren, die er sogleich
sorgfältig untersuchte, ging hervor, daß der Verstorbene niemand
anders war als jener Rentherr, der einmal abgereiset und sodann
spurlos verschwunden war. Wir hatten die Geschichte jenes Mannes
nur so im allgemeinen gewußt und sie schon längst wieder vergessen.
Jetzt wurde sie aufs neue aus der Erinnerung hervorgeholt und von
manchem, der es wissen konnte, das nähere Einzelne erforscht.

		Das Mädchen mit dem großen Haupte und den breiten Zügen war also
das rosige Kind gewesen, das unter dem Gezelte geschlafen hatte,
dessen Spitze der vergoldete Engel mit seinen Fingern gehalten
hatte, dessen Falten rings um das Bettchen auseinandergegangen
waren, und das die Eltern mit Wonne betrachtet hatten.

		Von Eigentum hatten sich nur einige schlechte Geräte, einige
alte Kleider und die Betten vorgefunden. Von Barschaft war ein
kleiner Sack mit Kupfermünzen gefüllt vorhanden. Weiter gar
nichts.

		Mein Gatte forschte unter den Papieren nach einer Aufklärung
über den Vermögensstand des Verstorbenen; denn ein solcher mußte
doch vorhanden gewesen sein; denn alle, die befragt worden waren,
erinnerten sich nicht, daß der Rentherr, als er das Haus auf dem
St. Petersplatze bewohnt hatte, in irgend einem Amte gestanden
sei, noch daß er irgend einen Erwerb getrieben habe, und dennoch
habe er anständig und wohlhabend gelebt. Er mußte daher von irgend
einem Anliegen Bezüge genossen haben. Aber in den gesamten
Schriften und den kleinsten Zettelchen war nicht das Geringste zu
finden. Mein Gatte ging nun in Wien zu allen Ämtern, die mit Gelde
oder irgend anderen Werten auch nur von ferne zu tun hatten, und
fragte an; aber nirgends konnte eine Auskunft erhalten werden. Er
besuchte nun nach und nach alle Geschäftsführer, Stellvertreter,
Anwälte, und wie diese Männer alle heißen; aber bei keinem konnte
er etwas in Erfahrung bringen. Endlich griff er zu dem Mittel, den
Fall in den Zeitungen bekanntzugeben, inwieferne er sich auf die
Vermögensfrage bezog, und jedermann zur Mitteilung aufzufordern,
der etwa Kenntnis haben könnte; aber es erfolgte keine Antwort. Das
Vermögen des armen Mädchens, wenn noch eines vorhanden war, mußte
also verloren gegeben werden.

		Die Summe, welche nach der Versteigerung der Geräte und andern
Dinge, die der Rentherr in seiner Wohnung auf dem Sankt
Petersplatze zurückgelassen hatte, und nach der Bezahlung der
Schuld an den Hausbesitzer noch übrig geblieben, und in die
Verwahrung der Gerichte gegeben worden war, wurde meinem Gatten für
das Mädchen eingehändigt. Sie war durch die Zinsen während einer
Reihe von Jahren nicht unbeträchtlich angewachsen.

		Von der Lebensweise und den Schicksalen des Verstorbenen seit
seiner Abreise von Wien konnte mein Gatte nichts Bestimmtes
erfahren. Nur, da er alle Wege zur Ermittlung des Lebenslaufes des
Verstorbenen und infolgedessen zur Ermittlung des Schicksales des
Vermögens des Mädchens einschlug, war das eine zu seiner Kenntnis
gekommen, daß ein Mann, dessen Beschreibung ganz auf den
Verstorbenen paßte, in den Vorstädten, welche sehr weit von der
Wohnung des Verstorbenen entfernt waren, oft gesehen worden war,
daß er mit seiner Flöte in Gasthäusern, in Gärten und an
öffentlichen Orten erschienen war, und dort für kleine Gaben
gespielt habe. Aus Küchen habe er gerne Speisen, die man ihm
schenkte, in seinem Topfe fortgetragen. Daß er in der Nähe seiner
Wohnung gespielt habe, konnte man nicht erfahren.

		Von dem Verwalter des Perronschen Hauses erfuhr mein Gatte, daß
der Verstorbene zu irgendeiner Zeit, er wisse es selbst nicht mehr
genau, wann es gewesen, unentgeltlich in die unterirdische Wohnung
aufgenommen worden sei, um Pförtnerdienste zu verrichten, obwohl
bis dahin die Inwohner Schlüssel zu dem roten Pförtchen gehabt
hatten, die sie auch fernerhin noch behielten. Überhaupt konnte von
dem Verwalter des Perronschen Hauses nicht viel in Erfahrung
gebracht werden, da er sich der Verfallenheit des Hauses wegen
wenig um dasselbe kümmerte, und von dem Besitzer auch nicht dazu
angehalten wurde. Eines Tages brachte mein Gatte einen großen Stoß
von Schriften in mein Zimmer und reichte sie mir. Ich sah sie an,
blätterte sie durch und sah, daß es die Ausarbeitungen und
schriftlichen Aufsätze des Mädchens waren. Ich nahm mir nun, wenn
ich Zeit hatte, die Mühe, den größten Teil dieser Papiere zu
durchlesen. Was soll ich davon sagen? Ich würde sie Dichtungen
nennen, wenn Gedanken in ihnen gewesen wären, oder wenn man Grund,
Ursprung und Verlauf des Ausgesprochenen hätte enträtseln können.
Von einem Verständnisse, was Tod, was Umirren in der Welt und sich
aus Verzweiflung das Leben nehmen heiße, war keine Spur vorhanden,
und doch war dieses alles der trübselige Inhalt der Ausarbeitungen.
Der Ausdruck war klar und bündig, der Satzbau richtig und gut, und
die Worte, obwohl sinnlos, waren erhaben.

		Ich nahm von diesem Umstande Veranlassung, aus Dichtern oder
andern Schriftstellern Sätze mit bestimmter gehobner Betonung
vorzutragen. Das Mädchen merkte hoch auf. Bald sagte es selber
solche Dinge her und später trug es mit einer Art Schaustellung
Teile aus den besten und herrlichsten Schriften unseres Volkes vor.
Wenn man aber näher in das Werk einging, von dem es eine Stelle
gesagt hatte, und nach dessen Inhalt, Bedeutung und Gestalt
forschte, verstand es nicht, was man wollte. Auch war in der
Verlassenschaft kein einziges der betreffenden Bücher vorhanden.
Das Aufsagen solcher Stellen war ein Reiz für das Mädchen, dem es
sich schwärmerisch hingab. Wir kamen dahinter, daß die leisen
Worte, die es zur Dohle sagte, ähnliche Dinge enthielten, so wie
die Weisen, die es der Flöte des Vaters abzulocken suchte, in
demselben Geiste erschienen.

		Mein Gatte forschte auch der Mutter des Mädchens nach. Seine
Absicht war, dem Mädchen seine natürliche und erste Verwandte und
Stütze zu verschaffen, dann aber auch, von der erkundeten Mutter
Angaben zu erfahren, aus denen sich über die Lage des Vermögens
etwas entnehmen ließe. Mein Gatte forschte anfangs vorsichtig auf
dem Wege der Ämter, dann mit der größten Schonung teils durch
einzelne Personen, teils durch öffentliche Blätter; aber wie genau
auch diese Forschungen angestellt wurden, wie viele Briefe
geschrieben, wie viele Aufträge erteilt, wieviele Antworten
eingegangen waren: von der Frau ist keine Auskunft angelangt,
niemand hatte bis auf den Tag etwas von ihr gehört, sie ist auch
nie wieder zurückgekommen.

		Von den früheren Schicksalen des Mädchens ist uns durch seine
Aussagen nie etwas bekannt geworden.

		Wir hatten unsern Hausarzt, den Freund meines Gatten, zu uns
bitten lassen, daß er den körperlichen Zustand des Mädchens
untersuche, da das auffallend große Haupt auf etwas Ungewöhnliches
schließen lasse. Er meinte, daß in dumpfen Aufenthaltsorten und
etwa durch Wahnsinn des Vaters dieses Wuchern hervorgerufen worden
sei, daß sich Auftreibungen und Drüsenleiden eingestellt haben. Der
Gebrauch von Jodbädern würde in beiden Richtungen vielleicht gute
Dienste tun. Da ich nun im Frühlinge ohnehin in die Gegend, wo sich
das Bad befindet, eine Reise zu dem Bruder meines Gatten vorhatte,
um mehrere Wochen bei ihm zuzubringen, so beschloß ich, das Mädchen
mitzunehmen. Ich hoffte von der guten Luft und der Reise nicht
minder gute Wirkungen als von dem Bade. Das Haupt wurde in der Tat
nach einem zweimonatlichen Aufenthalte auf dem Lande und nach dem
vorgeschriebenen Gebrauche des Bades etwas kleiner und gebildeter,
und die Züge des Angesichtes wurden geschmeidiger, klarer und
sprechender.

		Wir unterrichteten das Mädchen auch in den gewöhnlichen Dingen,
und suchten es zu den unentbehrlichsten Verrichtungen des Lebens
anzuleiten. Wir suchten, ihm Geschmack an Verfertigung von allerlei
weiblichen Handarbeiten beizubringen, und endlich durch Gespräche
und durch Lesen einfacher Bücher, hauptsächlich aber durch Umgang
jene wilde und zerrissene, ja fast unheimliche Unterweisung in
einfache, übereinstimmende und verstandene Gedanken umzuwandeln und
ein Verstehen der Dinge der Welt anzubahnen. Wie schwer das war,
geht schon aus der Tatsache hervor, daß Monate vergehen mußten, ehe
es ertragen konnte, daß Alfred mit der Dohle sprach oder gar mit
ihr spielte, gelegentlich auch die Flöte des Vaters anrührte.

		Als wir es endlich wagen konnten, mieteten wir dem Mädchen in
unserer Nähe ein Zimmer, in dem es wohnte. Die Frau, welche das
Zimmer vermietete, nahm sich um das Mädchen an, ein Priester
unterwies es in Religion, wir kamen sehr oft zu ihm hinüber, und so
gestaltete es sich milder, seine körperliche Beschaffenheit wurde
nachträglich auch besser, so daß es sich in den Lauf der Dinge
schicken konnte, daß ihm mein Gatte, nachdem es die Volljährigkeit
erreicht hatte, die Urkunden über seine gerichtlich anliegende
Summe und über das, was bei der Beerdigung des Vaters übrig
geblieben war, einhändigen konnte, und daß es endlich sogar
Teppiche, Decken und dergleichen Dinge anfertigte, von denen es im
Vereine mit den Zinsen aus seinem kleinen Vermögen lebte, was um so
eher möglich wurde, als ihm die Leute, gerührt durch seine
Schicksale, die fertigen Stücke immer gerne abkauften.

		 

		So erzählte die Frau, und das Mädchen lebte so in den folgenden
Jahren fort.

		Der große Künstler ist längst tot, der Professor Andorf ist tot,
die Frau wohnt schon lange nicht mehr in der Vorstadt, das
Perronsche Haus besteht nicht mehr, eine glänzende Häuserreihe
steht jetzt an dessen und der nachbarlichen Häuser Stelle, und das
junge Geschlecht weiß nicht, was dort gestanden war, und was sich
dort zugetragen hatte.

	
		
		Bergkristall

		Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen
dringen. Man kann sich kaum etwas Lieblicheres denken als Pfingsten
und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als Ostern. Das Traurige
und Schwermütige der Charwoche und darauf das Feierliche des
Sonntags begleiten uns durch das Leben. Eines der schönsten Feste
feiert die Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe die längsten
Nächte und kürzesten Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen
unsere Gefilde steht, und Schnee alle Fluren deckt, das Fest der
Weihnacht. Wie in vielen Ländern der Tag vor dem Geburtsfeste des
Herrn der Christabend heißt, so heißt er bei uns der heilige Abend,
der darauf folgende Tag der heilige Tag und die dazwischen liegende
Nacht die Weihnacht. Die katholische Kirche begeht den Christtag
als den Tag der Geburt des Heilands mit ihrer allergrößten
kirchlichen Feier, in den meisten Gegenden wird schon die
Mitternachtstunde als die Geburtsstunde des Herrn mit prangender
Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch die stille
winterliche Mitternachtluft laden, zu der die Bewohner mit Lichtern
oder auf dunkeln wohlbekannten Pfaden aus schneeigen Bergen an
bereiften Wäldern vorbei und durch knarrende Obstgärten zu der
Kirche eilen, aus der die feierlichen Töne kommen, und die aus der
Mitte des in beeiste Bäume gehüllten Dorfes mit den langen
beleuchteten Fenstern emporragt.

		Mit dem Kirchenfeste ist auch ein häusliches verbunden. Es hat
sich fast in allen christlichen Ländern verbreitet, daß man den
Kindern die Ankunft des Christkindleins - auch eines Kindes, des
wunderbarsten, das je auf der Welt war - als ein heiteres
glänzendes feierliches Ding zeigt, das durch das ganze Leben
fortwirkt und manchmal noch spät im Alter bei trüben schwermütigen
oder rührenden Erinnerungen gleichsam als Rückblick in die einstige
Zeit mit den bunten schimmernden Fittichen durch den öden traurigen
und ausgeleerten Nachthimmel fliegt. Man pflegt den Kindern die
Geschenke zu geben, die das heilige Christkindlein gebracht hat, um
ihnen Freude zu machen. Das tut man gewöhnlich am heiligen Abende,
wenn die tiefe Dämmerung eingetreten ist. Man zündet Lichter und
meistens sehr viele an, die oft mit den kleinen Kerzlein auf den
schönen grünen Ästen eines Tannen- oder Fichtenbäumchens schweben,
das mitten in der Stube steht. Die Kinder dürfen nicht eher kommen,
als bis das Zeichen gegeben wird, daß der heilige Christ zugegen
gewesen ist und die Geschenke, die er mitgebracht, hinterlassen
hat. Dann geht die Tür auf, die Kleinen dürfen hinein, und bei dem
herrlichen schimmernden Lichterglanze sehen sie die Dinge auf dem
Baume hängen oder auf dem Tische herumgebreitet, die alle
Vorstellungen ihrer Einbildungskraft weit übertreffen, die sie sich
nicht anzurühren getrauen, und die sie endlich, wenn sie sie
bekommen haben, den ganzen Abend in ihren Ärmchen herumtragen und
mit sich in das Bett nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre Träume
hinein die Glockentöne der Mitternacht hören, durch welche die
Großen in die Kirche zur Andacht gerufen werden, dann mag es ihnen
sein, als zögen jetzt die Englein durch den Himmel, oder als kehre
der heilige Christ nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern
gewesen ist und jedem von ihnen ein herrliches Geschenk
hinterbracht hat.

		Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kömmt, so ist er
ihnen so feierlich, wenn sie frühmorgens mit ihren schönsten
Kleidern angetan in der warmen Stube stehen, wenn der Vater und die
Mutter sich zum Kirchgang schmücken, wenn zu Mittage ein
feierliches Mahl ist, ein besseres als in jedem Tage des ganzen
Jahres, und wenn nachmittags oder gegen den Abend hin Freunde und
Bekannte kommen, auf den Stühlen und Bänken herumsitzen,
miteinander reden und behaglich durch die Fenster in die
Wintergegend hinausschauen können, wo entweder die langsamen
Flocken niederfallen, oder ein trübender Nebel um die Berge steht,
oder die blutrote kalte Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen
der Stube, entweder auf einem Stühlchen oder auf der Bank oder auf
dem Fensterbrettchen liegen die zaubrischen, nun aber schon
bekannteren und vertrauteren Geschenke von gestern abend herum.

		Hierauf vergeht der lange Winter, es kömmt der Frühling und der
unendlich dauernde Sommer - und wenn die Mutter wieder vom heiligen
Christe erzählt, daß nun bald sein Festtag sein wird, und daß er
auch diesmal herabkommen werde, ist es den Kindern, als sei seit
seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und als liege
die damalige Freude in einer weiten nebelgrauen Ferne.

		Weil dieses Fest so lange nachhält, weil sein Abglanz so hoch in
das Alter hinaufreicht, so stehen wir so gerne dabei, wenn die
Kinder dasselbe begehen und sich darüber freuen. - -

		In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dörfchen mit
einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme, der mit seiner roten
Farbe, mit welcher die Schindeln bemalt sind, aus dem Grün vieler
Obstbäume hervorragt, und wegen derselben roten Farbe in dem
duftigen und blauen Dämmern der Berge weithin ersichtlich ist. Das
Dörfchen liegt gerade mitten in einem ziemlich weiten Tale, das
fast wie ein länglicher Kreis gestaltet ist. Es enthält außer der
Kirche eine Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche
Häuser, die einen Platz gestalten, auf welchem vier Linden stehen,
die ein steinernes Kreuz in ihrer Mitte haben. Diese Häuser sind
nicht bloße Landwirtschaftshäuser, sondern sie bergen auch noch
diejenigen Handwerke in ihrem Schoße, die dem menschlichen
Geschlechte unentbehrlich sind, und die bestimmt sind, den
Gebirgsbewohnern ihren einzigen Bedarf an Kunsterzeugnissen zu
decken. Im Tale und an den Bergen herum sind noch sehr viele
zerstreute Hütten, wie das in Gebirgsgegenden sehr oft der Fall
ist, welche alle nicht nur zur Kirche und Schule gehören, sondern
auch jenen Handwerken, von denen gesprochen wurde, durch Abnahme
der Erzeugnisse ihren Zoll entrichten. Es gehören sogar noch
weitere Hütten zu dem Dörfchen, die man von dem Tale aus gar nicht
sehen kann, die noch tiefer in den Gebirgen stecken, deren Bewohner
selten zu ihren Gemeindemitbrüdern herauskommen, und die im Winter
oft ihre Toten aufbewahren müssen, um sie nach dem Wegschmelzen des
Schnees zum Begräbnisse bringen zu können. Der größte Herr, den die
Dörfler im Laufe des Jahres zu sehen bekommen, ist der Pfarrer. Sie
verehren ihn sehr, und es geschieht gewöhnlich, daß derselbe durch
längeren Aufenthalt im Dörfchen ein der Einsamkeit gewöhnter Mann
wird, daß er nicht ungerne bleibt und einfach fortlebt. Wenigstens
hat man seit Menschengedenken nicht erlebt, daß der Pfarrer des
Dörfchens ein auswärtssüchtiger oder seines Standes unwürdiger Mann
gewesen wäre.

		Es gehen keine Straßen durch das Tal, sie haben ihre
zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit
einspännigen Wäglein nach Hause bringen, es kommen daher wenig
Menschen in das Tal, unter diesen manchmal ein einsamer
Fußreisender, der ein Liebhaber der Natur ist, eine Weile in der
bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und die Berge betrachtet, oder
gar ein Maler, der den kleinen spitzen Kirchturm und die schönen
Gipfel der Felsen in seine Mappe zeichnet. Daher bilden die
Bewohner eine eigene Welt, sie kennen einander alle mit Namen und
mit den einzelnen Geschichten von Großvater und Urgroßvater her,
trauern alle, wenn einer stirbt, wissen, wie er heißt, wenn einer
geboren wird, haben eine Sprache, die von der der Ebene draußen
abweicht, haben ihre Streitigkeiten, die sie schlichten, stehen
einander bei und laufen zusammen, wenn sich etwas Außerordentliches
begibt.

		Sie sind sehr stetig und es bleibt immer beim Alten. Wenn ein
Stein aus einer Mauer fällt, wird derselbe wieder hineingesetzt,
die neuen Häuser werden wie die alten gebaut, die schadhaften
Dächer werden mit gleichen Schindeln ausgebessert, und wenn in
einem Hause scheckige Kühe sind, so werden immer solche Kälber
aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

		Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, der mit
seinen glänzenden Hörnern fast oberhalb der Hausdächer zu sein
scheint, aber in der Tat doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze
Jahr, Sommer und Winter, mit seinen vorstehenden Felsen und mit
seinen weißen Flächen in das Tal herab. Als das Auffallendste, was
sie in ihrer Umgebung haben, ist der Berg der Gegenstand der
Betrachtung der Bewohner, und er ist der Mittelpunkt vieler
Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, der
nicht von den Zacken und Spitzen des Berges, von seinen Eisspalten
und Höhlen, von seinen Wässern und Geröllströmen etwas zu erzählen
wüßte, was er entweder selbst erfahren oder von andern erzählen
gehört hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes, als hätten
sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz entschieden, wenn
man auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch
anschlägt, ob sie nicht zuweilen zur Ehre und zum Ruhme des Berges
lügen. Der Berg gibt den Bewohnern außer dem, daß er ihre
Merkwürdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn wenn eine
Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt, um von dem Tale aus
den Berg zu besteigen, so dienen die Bewohner des Dorfes als
Führer, und einmal Führer gewesen zu sein, dieses und jenes erlebt
zu haben, diese und jene Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung,
die jeder gerne von sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in
der Wirtsstube beieinander sitzen, und erzählen ihre Wagnisse und
ihre wunderbaren Erfahrungen und versäumen aber auch nie zu sagen,
was dieser oder jener Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm
als Lohn für ihre Bemühungen empfangen hätten. Dann sendet der Berg
von seinen Schneeflächen die Wasser ab, welche einen See in seinen
Hochwäldern speisen und den Bach erzeugen, der lustig durch das Tal
strömt, die Brettersäge, die Mahlmühle und andere kleine Werke
treibt, das Dorf reinigt und das Vieh tränkt. Von den Wäldern des
Berges kömmt das Holz, und sie halten die Lawinen auf. Durch die
innern Gänge und Lockerheiten der Höhlen sinken die Wasser durch,
die dann in Adern durch das Tal gehen und in Brünnlein und Quellen
hervorkommen, daraus die Menschen trinken und ihr herrliches oft
belobtes Wasser den Fremden reichen. Allein an letzteren Nutzen
denken sie nicht und meinen, das sei immer so gewesen.

		Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so sind im
Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Hörner heißen,
schneeweiß und stehen, wenn sie an hellen Tagen sichtbar sind,
blendend in der finstern Bläue der Luft; alle Bergfelder, die um
diese Gipfel herumlagern, sind dann weiß; alle Abhänge sind so;
selbst die steilrechten Wände, die die Bewohner Mauern heißen, sind
mit einem angeflogenen weißen Reife bedeckt und mit zartem Eise wie
mit einem Firnisse belegt, so daß die ganze Masse wie ein
Zauberpalast aus dem bereiften Grau der Wälderlast emporragt,
welche schwer um ihre Füße herum ausgebreitet ist. Im Sommer, wo
Sonne und warmer Wind den Schnee von den Steilseiten wegnimmt,
ragen die Hörner nach dem Ausdrucke der Bewohner schwarz in den
Himmel und haben nur schöne weiße Äderchen und Sprenkeln auf ihrem
Rücken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und was sie
Äderchen und Sprenkeln heißen, das ist nicht weiß, sondern hat das
schöne Milchblau des fernen Schnees gegen das dunklere der Felsen.
Die Bergfelder um die Hörner aber verlieren, wenn es recht heiß
ist, an ihren höheren Teilen wohl den Firn nicht, der gerade dann
recht weiß auf das Grün der Talbäume herabsieht, aber es weicht von
ihren unteren Teilen der Winterschnee, der nur einen Flaum machte,
und es wird das unbestimmte Schillern von Bläulich und Grünlich
sichtbar, das das Geschiebe von Eis ist, das dann bloß liegt und
auf die Bewohner unten hinabgrüßt. Am Rande dieses Schillerns, wo
es von ferne wie ein Saum von Edelsteinsplittern aussieht, ist es
in der Nähe ein Gemenge wilder, riesenhafter Blöcke, Platten und
Trümmer, die sich drängen und verwirrt ineinander geschoben sind.
Wenn ein Sommer gar heiß und lang ist, werden die Eisfelder weit
hinauf entblößt, und dann schaut eine viel größere Fläche von Grün
und Blau in das Tal, manche Kuppen und Räume werden entkleidet, die
man sonst nur weiß erblickt hatte, der schmutzige Saum des Eises
wird sichtbar, wo es Felsen, Erde und Schlamm schiebt, und viel
reichlichere Wasser als sonst fließen in das Tal. Dies geht fort,
bis es nach und nach wieder Herbst wird, das Wasser sich
verringert, zu einer Zeit einmal ein grauer Landregen die ganze
Ebene des Tales bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel von den Höhen
wieder lösen, der Berg seine weiche Hülle abermals umgetan hat, und
alle Felsen, Kegel und Zacken in weißem Kleide dastehen. So spinnt
es sich ein Jahr um das andere mit geringen Abwechslungen ab und
wird sich fortspinnen, solange die Natur so bleibt, und auf den
Bergen Schnee und in den Tälern Menschen sind. Die Bewohner des
Tales heißen die geringen Veränderungen große, bemerken sie wohl
und berechnen an ihnen den Fortschritt des Jahres. Sie bezeichnen
an den Entblößungen die Hitze und die Ausnahmen der Sommer.

		Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so geschieht
dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach der Mittagsrichtung zu auf
einem guten schönen Wege, der über einen sogenannten Hals in ein
anderes Tal führt. Hals heißen sie einen mäßig hohen Bergrücken,
der zwei größere und bedeutendere Gebirge miteinander verbindet und
über den man zwischen den Gebirgen von einem Tale in ein anderes
gelangen kann. Auf dem Halse, der den Schneeberg mit einem
gegenüberliegenden großen Gebirgszuge verbindet, ist lauter
Tannenwald. Etwa auf der größten Erhöhung desselben, wo nach und
nach sich der Weg in das jenseitige Tal hinabzusenken beginnt,
steht eine sogenannte Unglücksäule. Es ist einmal ein Bäcker,
welcher Brot in seinem Korbe über den Hals trug, an jener Stelle
tot gefunden worden. Man hat den toten Bäcker mit dem Korbe und mit
den umringenden Tannenbäumen auf ein Bild gemalt, darunter eine
Erklärung und eine Bitte um ein Gebet geschrieben, das Bild auf
eine rot angestrichene hölzerne Säule getan, und die Säule an der
Stelle des Unglückes aufgerichtet. Bei dieser Säule biegt man von
dem Wege ab und geht auf der Länge des Halses fort, statt über
seine Breite in das jenseitige Tal hinüberzuwandern. Die Tannen
bilden dort einen Durchlaß, als ob eine Straße zwischen ihnen
hinginge. Es führt auch manchmal ein Weg in dieser Richtung hin,
der dazu dient, das Holz von den höheren Gegenden zu der
Unglücksäule herabzubringen, der aber dann wieder mit Gras
verwächst. Wenn man auf diesem Wege fortgeht, der sachte bergan
führt, so gelangt man endlich auf eine freie, von Bäumen entblößte
Stelle. Dieselbe ist dürrer Haideboden, hat nicht einmal einen
Strauch, sondern ist mit schwachem Haidekraute, mit trockenen
Moosen und mit Dürrbodenpflanzen bewachsen. Die Stelle wird immer
steiler und man geht lange hinan; man geht aber immer in einer
Rinne gleichsam wie in einem ausgerundeten Graben hinan, was den
Nutzen hat, daß man auf der großen, baumlosen und überall gleichen
Stelle nicht leicht irren kann. Nach einer Zeit erscheinen Felsen,
die wie Kirchen gerade aus dem Grasboden aufsteigen, und zwischen
deren Mauern man längere Zeit hinangehen kann. Dann erscheinen
wieder kahle fast pflanzenlose Rücken, die bereits in die Lufträume
der höhern Gegenden ragen und gerade zu dem Eise führen. Zu beiden
Seiten dieses Weges sind steile Wände, und durch diesen Damm hängt
der Schneeberg mit dem Halse zusammen. Um das Eis zu überwinden,
geht man eine geraume Zeit an der Grenze desselben, wo es von den
Felsen umstanden ist, dahin, bis man zu dem ältern Firn gelangt,
der die Eisspalten überbaut und in den meisten Zeiten des Jahres
den Wanderer trägt. An der höchsten Stelle des Firns erheben sich
die zwei Hörner aus dem Schnee, wovon eines das höhere, mithin die
Spitze des Berges ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu erklimmen;
da sie mit einem oft breiteren, oft engeren Schneegraben - der
Firnschrunde - umgeben sind, der übersprungen werden muß, und da
ihre steilrechten Wände nur kleine Absätze haben, in welche der Fuß
eingesetzt werden muß, so begnügen sich die meisten Besteiger des
Berges damit, bis zu der Firnschrunde gelangt zu sein und dort die
Rundsicht, so weit sie nicht durch das Horn verdeckt ist, zu
genießen. Die den Gipfel besteigen wollen, müssen dies mit Hilfe
von Steigeisen, Stricken und Klammern tun.

		Außer diesem Berge stehen an derselben Mittagseite noch andere,
aber keiner ist so hoch, wenn sie sich auch früh im Herbste mit
Schnee bedecken und ihn bis tief in den Frühling hinein behalten.
Der Sommer aber nimmt denselben immer weg und die Felsen glänzen
freundlich im Sonnenscheine, und die tiefer gelegenen Wälder zeigen
ihr sanftes Grün von breiten blauen Schatten durchschnitten, die so
schön sind, daß man sich in seinem Leben nicht satt daran sehen
kann.

		An den andern Seiten des Tales, nämlich von Mitternacht, Morgen
und Abend her, sind die Berge langgestreckt und niederer, manche
Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch hinauf, und oberhalb ihrer
sieht man verschiedene Waldblößen, Alpenhütten und dergleichen, bis
sie an ihrem Rande mit feingezacktem Walde am Himmel hingehen,
welche Auszackung eben ihre geringe Höhe anzeigt, während die
mittäglichen Berge, obwohl sie noch großartigere Wälder hegen, doch
mit einem ganz glatten Rande an dem glänzenden Himmel
hinstreichen.

		Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man die
Empfindung, als ginge nirgends ein Weg in dieses Becken herein und
keiner daraus hinaus; allein diejenigen, welche öfter im Gebirge
gewesen sind, kennen diese Täuschung gar wohl; in der Tat führen
nicht nur verschiedene Wege und darunter sogar manche durch die
Verschiebungen der Berge fast auf ebenem Boden in die nördlichen
Flächen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das Tal durch steilrechte
Mauern fast geschlossen scheint, geht sogar ein Weg über den
obbenannten Hals.

		Das Dörflein heißt Gschaid, und der Schneeberg, der auf seine
Häuser herabschaut, heißt Gars.

		Jenseits des Halses liegt ein viel schöneres und blühenderes
Tal, als das von Gschaid ist, und es führt von der Unglücksäule der
gebahnte Weg hinab. Es hat an seinem Eingange einen stattlichen
Marktflecken Millsdorf, der sehr groß ist, verschiedene Werke hat
und in manchen Häusern städtische Gewerbe und Nahrung treibt. Die
Bewohner sind viel wohlhabender als die in Gschaid, und obwohl nur
drei Wegstunden zwischen den beiden Tälern liegen, was für die an
große Entfernungen gewöhnten und Mühseligkeiten liebenden
Gebirgsbewohner eine unbedeutende Kleinigkeit ist, so sind doch
Sitten und Gewohnheiten in den beiden Tälern so verschieden, selbst
der äußere Anblick derselben ist so ungleich, als ob eine große
Anzahl Meilen zwischen ihnen läge. Das ist in Gebirgen sehr oft der
Fall und hängt nicht nur von der verschiedenen Lage der Täler gegen
die Sonne ab, die sie oft mehr oder weniger begünstigt, sondern
auch von dem Geiste der Bewohner, der durch gewisse Beschäftigungen
nach dieser oder jener Richtung gezogen wird. Darin stimmen aber
alle überein, daß sie an Herkömmlichkeiten und Väterweise hängen,
großen Verkehr leicht entbehren, ihr Tal außerordentlich lieben und
ohne demselben kaum leben können.

		Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein Bewohner von
Gschaid in das jenseitige Tal hinüberkömmt und den großen
Marktflecken Millsdorf besucht. Die Millsdorfer halten es ebenso,
obwohl sie ihrerseits doch Verkehr mit dem Lande draußen pflegen,
und daher nicht so abgeschieden sind wie die Gschaider. Es geht
sogar ein Weg, der eine Straße heißen könnte, längs ihres Tales,
und mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch, ohne nur
im geringsten zu ahnen, daß mitternachtwärts seines Weges jenseits
des hohen herabblickenden Schneebergs noch ein Tal sei, in dem
viele Häuser zerstreut sind, und in dem das Dörflein mit dem
spitzigen Kirchturme steht.

		Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den Bedarf
des Tales zu decken, ist auch das eines Schusters, das nirgends
entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in ihrem Urzustande
sind. Die Gschaider aber sind so weit über diesem Stande, daß sie
recht gute und tüchtige Gebirgsfußbekleidung brauchen. Der Schuster
ist mit einer kleinen Ausnahme der einzige im Tale. Sein Haus steht
auf dem Platze in Gschaid, wo überhaupt die besseren stehen, und
schaut mit seinen grauen Mauern, weißen Fenstersimsen und grün
angestrichenen Fensterläden auf die vier Linden hinaus. Es hat im
Erdgeschosse die Arbeitsstube, die Gesellenstube, eine größere und
kleinere Wohnstube, ein Verkaufstübchen, nebst Küche und
Speisekammer und allen zugehörigen Gelassen; im ersten Stockwerke
oder eigentlich im Raume des Giebels hat es die Oberstube oder
eigentliche Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schöne geglättete Kästen
mit Kleidern stehen da, dann ein Gläserkästchen mit Geschirren, ein
Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte Sessel, ein Mauerkästchen
mit den Ersparnissen, dann hängen an den Wänden Heiligenbilder,
zwei schöne Sackuhren, gewonnene Preise im Schießen, und endlich
sind auch Scheibengewehre und Jagdbüchsen nebst ihrem Zugehöre in
einem eigenen, mit Glastafeln versehenen Kasten aufgehängt. An das
Schusterhaus ist ein kleines Häuschen, nur durch den
Einfahrtsschwibbogen getrennt, angebaut, welches genau dieselbe
Bauart hat und zum Schusterhause wie ein Teil zum Ganzen gehört. Es
hat nur eine Stube mit den dazu gehörigen Wohnteilen. Es hat die
Bestimmung, dem Hausbesitzer, sobald er das Anwesen seinem Sohne
oder Nachfolger übergeben hat, als sogenanntes Ausnahmstübchen zu
dienen, in welchem er mit seinem Weibe so lange haust, bis beide
gestorben sind, die Stube wieder leer steht und auf einen neuen
Bewohner wartet. Das Schusterhaus hat nach rückwärts Stall und
Scheune; denn jeder Talbewohner ist, selbst wenn er ein Gewerbe
treibt, auch Landbebauer und zieht hieraus seine gute und
nachhaltige Nahrung. Hinter diesen Gebäuden ist endlich der Garten,
der fast bei keinem besseren Hause in Gschaid fehlt, und von dem
sie ihre Gemüse, ihr Obst und für festliche Gelegenheiten ihre
Blumen ziehen. Wie oft im Gebirge, so ist auch in Gschaid die
Bienenzucht in diesen Gärten sehr verbreitet.

		Die kleine Ausnahme, deren oben Erwähnung geschah, und die
Nebenbuhlerschaft der Alleinherrlichkeit des Schusters ist ein
anderer Schuster, der alte Tobias, der aber eigentlich kein
Nebenbuhler ist, weil er nur mehr flickt, hierin viel zu tun hat
und es sich nicht im entferntesten beikommen läßt, mit dem
vornehmen Platzschuster in einen Wettstreit einzugehen,
insbesondere da der Platzschuster ihn häufig mit Lederflecken,
Sohlenabschnitten und dergleichen Dingen unentgeltlich versieht.
Der alte Tobias sitzt im Sommer am Ende des Dörfchens unter
Holunderbüschen und arbeitet. Er ist umringt von Schuhen und
Bundschuhen, die aber sämtlich alt, grau, kotig und zerrissen sind.
Stiefel mit langen Röhren sind nicht da, weil sie im Dorfe und in
der Gegend nicht getragen werden; nur zwei Personen haben solche,
der Pfarrer und der Schullehrer, welche aber beides, flicken und
neue Ware machen, nur bei dem Platzschuster lassen. Im Winter sitzt
der alte Tobias in seinem Stübchen hinter den Holunderstauden und
hat warm geheizt, weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist.

		Der Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat, ein
Gemsewildschütze gewesen und hat überhaupt in seiner Jugend, wie
die Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in der Schule immer
einer der besten Schüler gewesen, hatte dann von seinem Vater das
Handwerk gelernt, ist auf Wanderung gegangen und ist endlich wieder
zurückgekehrt. Statt, wie es sich für einen Gewerbsmann ziemt, und
wie sein Vater es zeitlebens getan, einen schwarzen Hut zu tragen,
tat er einen grünen auf, steckte noch alle bestehenden Federn
darauf und stolzierte mit ihm und mit dem kürzesten Lodenrocke, den
es im Tale gab, herum, während sein Vater immer einen Rock von
dunkler, womöglich schwarzer Farbe hatte, der auch, weil er einem
Gewerbsmanne angehörte, immer sehr weit herabgeschnitten sein
mußte. Der junge Schuster war auf allen Tanzplätzen und Kegelbahnen
zu sehen. Wenn ihm jemand eine gute Lehre gab, so pfiff er ein
Liedlein. Er ging mit seinem Scheibengewehre zu allen Schießen der
Nachbarschaft und brachte manchmal einen Preis nach Hause, was er
für einen großen Sieg hielt. Der Preis bestand meistens aus Münzen,
die künstlich gefaßt waren, und zu deren Gewinnung der Schuster
mehr gleiche Münzen ausgeben mußte, als der Preis enthielt,
besonders da er wenig haushälterisch mit dem Gelde war. Er ging auf
alle Jagden, die in der Gegend abgehalten wurden, und hatte sich
den Namen eines guten Schützen erworben. Er ging aber auch manchmal
allein mit seiner Doppelbüchse und mit Steigeisen fort, und einmal
sagte man, daß er eine schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.

		In Millsdorf war ein Färber, welcher gleich am Anfange des
Marktfleckens, wenn man auf dem Wege von Gschaid hinüberkam, ein
sehr ansehnliches Gewerbe hatte, mit vielen Leuten und sogar, was
im Tale etwas Unerhörtes war, mit Maschinen arbeitete. Außerdem
besaß er noch eine ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der Tochter
dieses reichen Färbers ging der Schuster über das Gebirge, um sie
zu gewinnen. Sie war wegen ihrer Schönheit weit und breit berühmt,
aber auch wegen ihrer Eingezogenheit, Sittsamkeit und Häuslichkeit
belobt. Dennoch, hieß es, soll der Schuster ihre Aufmerksamkeit
erregt haben. Der Färber ließ ihn nicht in sein Haus kommen; und
hatte die schöne Tochter schon früher keine öffentlichen Plätze und
Lustbarkeiten besucht und war selten außer dem Hause ihrer Eltern
zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon gar nirgends mehr hin als
in die Kirche oder in ihrem Garten oder in den Räumen des Hauses
herum.

		Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen ihm das
Haus derselben zugefallen war, das er nun allein bewohnte, änderte
sich der Schuster gänzlich. So wie er früher getollt hatte, so saß
er jetzt in seiner Stube und hämmerte Tag und Nacht an seinen
Sohlen. Er setzte prahlend einen Preis darauf, wenn es jemand gäbe,
der bessere Schuhe und Fußbekleidung machen könne. Er nahm keine
andern Arbeiter als die besten und trillte sie noch sehr herum,
wenn sie in seiner Werkstätte arbeiteten, daß sie ihm folgten und
die Sache so einrichteten, wie er befahl. Wirklich brachte er es
jetzt auch dahin, daß nicht nur das ganze Dorf Gschaid, das zum
größten Teile die Schusterarbeit aus benachbarten Tälern bezogen
hatte, bei ihm arbeiten ließ, daß das ganze Tal bei ihm arbeiten
ließ, und daß endlich sogar einzelne von Millsdorf und andern
Tälern hereinkamen und sich ihre Fußbekleidungen von dem Schuster
in Gschaid machen ließen. Sogar in die Ebene hinaus verbreitete
sich sein Ruhm, daß manche, die in die Gebirge gehen wollten, sich
die Schuhe dazu von ihm machen ließen.

		Er richtete das Haus sehr schön zusammen, und in dem
Warengewölbe glänzten auf den Brettern die Schuhe, Bundstiefel und
Stiefel; und wenn am Sonntage die ganze Bevölkerung des Tales
hereinkam, und man bei den vier Linden des Platzes stand, ging man
gerne zu dem Schusterhause hin und sah durch die Gläser in die
Warenstube, wo die Käufer und Besteller waren.

		Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt die
Gebirgsbundschuhe am besten. Er pflegte in der Wirtsstube zu sagen:
es gäbe keinen, der ihm einen fremden Gebirgsbundschuh zeigen
könne, der sich mit einem seinigen vergleichen lasse. »Sie wissen
es nicht«, pflegte er beizufügen, »sie haben es in ihrem Leben
nicht erfahren, wie ein solcher Schuh sein muß, daß der gestirnte
Himmel der Nägel recht auf der Sohle sitze und das gebührende Eisen
enthalte, daß der Schuh außen hart sei, damit kein Geröllstein, wie
scharf er auch sei, empfunden werde, und daß er sich von innen doch
weich und zärtlich wie ein Handschuh an die Füße lege.«

		Der Schuster hatte sich ein sehr großes Buch machen lassen, in
welches er alle verfertigte Ware eintrug, die Namen derer beifügte,
die den Stoff geliefert und die Ware gekauft hatten, und eine kurze
Bemerkung über die Güte des Erzeugnisses beischrieb. Die
gleichartigen Fußbekleidungen hatten ihre fortlaufenden Zahlen, und
das Buch lag in der großen Lade seines Gewölbes.

		Wenn die schöne Färberstochter von Millsdorf auch nicht aus der
Eltern Hause kam, wenn sie auch weder Freunde noch Verwandte
besuchte, so konnte es der Schuster von Gschaid doch so machen, daß
sie ihn von ferne sah, wenn sie in die Kirche ging, wenn sie in dem
Garten war, und wenn sie aus den Fenstern ihres Zimmers auf die
Matten blickte. Wegen dieses unausgesetzten Sehens hatte es die
Färberin durch langes inständiges und ausdauerndes Flehen für ihre
Tochter dahin gebracht, daß der halsstarrige Färber nachgab, und
daß der Schuster, weil er denn nun doch besser geworden, die schöne
reiche Millsdorferin als Eheweib nach Gschaid führte. Aber der
Färber war deßungeachtet auch ein Mann, der seinen Kopf hatte. Ein
rechter Mensch, so sagte er, müsse sein Gewerbe treiben, daß es
blühe und vorwärts komme, er müsse daher sein Weib, seine Kinder,
sich und sein Gesinde ernähren, Hof und Haus im Stande des Glanzes
halten und sich noch ein Erkleckliches erübrigen, welches letztere
doch allein imstande sei, ihm Ansehen und Ehre in der Welt zu
geben; darum erhalte seine Tochter nichts als eine vortreffliche
Ausstattung, das andere ist Sache des Ehemannes, daß er es mache
und für alle Zukunft es besorge. Die Färberei in Millsdorf und die
Landwirtschaft auf dem Färberhause sei für sich ein ansehnliches
und ehrenwertes Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen, und wozu
alles, was da sei, als Grundstock dienen müsse, daher er nichts
weggebe. Wenn einmal er und sein Eheweib, die Färberin, tot seien,
dann gehöre Färberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer einzigen
Tochter, nämlich der Schusterin in Gschaid, und Schuster und
Schusterin könnten dann damit tun, was sie wollten: aber alles
dieses nur, wenn die Erben es wert wären, das Erbe zu empfangen;
wären sie es nicht wert, so ging das Erbe auf die Kinder derselben,
und wenn keine vorhanden wären, mit der Ausnahme des lediglichen
Pflichtteiles auf andere Verwandte über. Der Schuster verlangte
auch nichts, er zeigte im Stolze, daß es ihm nur um die schöne
Färberstochter in Millsdorf zu tun gewesen, und daß er sie schon
ernähren und erhalten könne, wie sie zu Hause ernährt und erhalten
worden ist. Er kleidete sie als sein Eheweib nicht nur schöner als
alle Gschaiderinnen und alle Bewohnerinnen des Tales, sondern auch
schöner, als sie sich je zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank
und übrige Behandlung mußten besser und rücksichtsvoller sein, als
sie das gleiche im väterlichen Hause genossen hatte. Und um dem
Schwiegervater zu trotzen, kaufte er mit erübrigten Summen nach und
nach immer mehr Grundstücke so ein, daß er einen tüchtigen Besitz
beisammen hatte.

		Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale kommen
und nicht einmal oft nach Millsdorf hinüber gehen, von dem sie
durch Bergrücken und durch Sitten geschieden sind, weil ferner
ihnen gar kein Fall vorkömmt, daß ein Mann sein Tal verläßt und
sich in dem benachbarten ansiedelt (Ansiedlungen in großen
Entfernungen kommen öfter vor), weil endlich auch kein Weib oder
Mädchen gerne von einem Tale in ein anderes auswandert, außer in
dem ziemlich seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als
Eheweib und zu dem Ehemann in ein anderes Tal kömmt: so geschah es,
daß die schöne Färberstochter von Millsdorf, da sie Schusterin in
Gschaid geworden war, doch immer von allen Gschaidern als Fremde
angesehen wurde, und wenn man ihr auch nichts Übles antat, ja wenn
man sie ihres schönen Wesens und ihrer Sitten wegen sogar liebte,
doch immer etwas vorhanden war, das wie Scheu oder, wenn man will,
wie Rücksicht aussah, und nicht zu dem Innigen und Gleichartigen
kommen ließ, wie Gschaiderinnen gegen Gschaiderinnen, Gschaider
gegen Gschaider hatten. Es war so, ließ sich nicht abstellen, und
wurde durch die bessere Tracht und durch das erleichterte häusliche
Leben der Schusterin noch vermehrt.

		Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn und in
einigen Jahren darauf ein Töchterlein geboren. Sie glaubte aber,
daß er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich vorstellte, daß es
sein solle, und wie sie sich bewußt war, daß sie dieselben liebe;
denn sein Angesicht war meistens ensthaft und mit seinen Arbeiten
beschäftigt. Er spielte und tändelte selten mit den Kindern und
sprach stets ruhig mit ihnen, gleichsam so, wie man mit Erwachsenen
spricht. Was Nahrung und Kleidung und andere äußere Dinge
anbelangt, hielt er die Kinder untadelig.

		In der ersten Zeit der Ehe kam die Färberin öfter nach Gschaid,
und die jungen Eheleute besuchten auch Millsdorf zuweilen bei
Kirchweihen oder anderen festlichen Gelegenheiten. Als aber die
Kinder auf der Welt waren, war die Sache anders geworden. Wenn
schon Mütter ihre Kinder lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist
dieses von Großmüttern öfter in noch höherem Grade der Fall: sie
verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter Sehnsucht nach ihren
Enkeln. Die Färberin kam sehr oft nach Gschaid herüber, um die
Kinder zu sehen, ihnen Geschenke zu bringen, eine Weile da zu
bleiben und dann mit guten Ermahnungen zu scheiden. Da aber das
Alter und die Gesundheitsumstände der Färberin die öfteren Fahrten
nicht mehr so möglich machten, und der Färber aus dieser Ursache
Einsprache tat, wurde auf etwas anderes gesonnen, die Sache wurde
umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur Großmutter. Die Mutter
brachte sie selber öfter in einem Wagen, öfter aber wurden sie, da
sie noch im zarten Alter waren, eingemummt einer Magd mitgegeben,
die sie in einem Fuhrwerk über den Hals brachte. Als sie aber
größer waren, gingen sie zu Fuße entweder mit der Mutter oder mit
einer Magd nach Millsdorf, ja da der Knabe geschickt, stark und
klug geworden war, ließ man ihn allein den bekannten Weg über den
Hals gehen, und wenn es sehr schön war, und er bat, erlaubte man
auch, daß ihn die kleine Schwester begleite. Dies ist bei den
Gschaidern gebräuchlich, weil sie an starkes Fußgehen gewöhnt sind
und die Eltern überhaupt, namentlich aber ein Mann wie der
Schuster, es gerne sehen und eine Freude daran haben, wenn ihre
Kinder tüchtig werden.

		So geschah es, daß die Kinder den Weg über den Hals öfter
zurücklegten als die übrigen Dörfler zusammengenommen, und da schon
ihre Mutter in Gschaid immer gewissermaßen wie eine Fremde
behandelt wurde, so wurden durch diesen Umstand auch die Kinder
fremd, sie waren kaum Gschaider und gehörten halb nach Millsdorf
hinüber.

		Der Knabe hatte schon das ernste Wesen seines Vaters, und das
Mädchen Susanne, nach ihrer Mutter so genannt, oder wie man es zur
Abkürzung nannte, Sanna, hatte viel Glauben zu seinen Kenntnissen,
seiner Einsicht und seiner Macht und gab sich unbedingt unter seine
Leitung, gerade so wie die Mutter sich unbedingt unter die Leitung
des Vaters gab, dem sie alle Einsicht und Geschicklichkeit
zutraute.

		An schönen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das Tal
gegen Mittag wandern sehen, über die Wiese gehen und dort anlangen,
wo der Wald des Halses gegen sie her schaut. Sie näherten sich dem
Walde, gingen auf seinem Wege allgemach über die Erhöhung hinan,
und kamen, ehe der Mittag eingetreten war, auf den offenen Wiesen
auf der anderen Seite gegen Millsdorf hinunter. Konrad zeigte Sanna
die Wiesen, die dem Großvater gehörten, dann gingen sie durch seine
Felder, auf denen er ihr die Getreidearten erklärte, dann sahen sie
auf Stangen unter dem Vorsprunge des Daches die langen Tücher zum
Trocknen herabhängen, die sich im Winde schlängelten oder närrische
Gesichter machten, dann hörten sie seine Walkmühle und seinen
Lohstampf, die er an seinem Bache für Tuchmacher und Gerber
angelegt hatte, dann bogen sie noch um die Ecke der Felder und
gingen im kurzen durch die Hintertür in den Garten der Färberei, wo
sie von der Großmutter empfangen wurden. Diese ahnte immer, wenn
die Kinder kamen, sah zu den Fenstern aus und erkannte sie von
weitem, wenn Sannas rotes Tuch recht in der Sonne leuchtete.

		Sie führte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse in
das Zimmer, ließ sie niedersetzen, ließ nicht zu, daß sie
Halstücher oder Jäckchen lüfteten, damit sie sich nicht verkühlten,
und behielt sie beim Essen da. Nach dem Essen durften sie sich
lüften, spielen, durften in den Räumen des großväterlichen Hauses
herumgehen, oder sonst tun, was sie wollten, wenn es nur nicht
unschicklich oder verboten war. Der Färber, welcher immer bei dem
Essen war, fragte sie um ihre Schulgegenstände aus und schärfte
ihnen besonders ein, was sie lernen sollten. Nachmittags wurden sie
von der Großmutter schon, ehe die Zeit kam, zum Aufbruche
getrieben, daß sie ja nicht zu spät kämen. Obgleich der Färber
keine Mitgift gegeben hatte und vor seinem Tode von seinem Vermögen
nichts wegzugehen gelobt hatte, glaubte sich die Färberin an diese
Dinge doch nicht so strenge gebunden, und sie gab den Kindern nicht
allein während ihrer Anwesenheit allerlei, worunter nicht selten
ein Münzstück und zuweilen gar von ansehnlichem Werte war, sondern
sie band ihnen auch immer zwei Bündelchen zusammen, in denen sich
Dinge befanden, von denen sie glaubte, daß sie notwendig wären,
oder daß sie den Kindern Freude machen könnten. Und wenn oft die
nämlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid ohnedem in aller
Trefflichkeit vorhanden waren, so gab sie die Großmutter in der
Freude des Gebens doch, und die Kinder trugen sie als etwas
Besonderes nach Hause. So geschah es nun, daß die Kinder am
heiligen Abend schon unwissend die Geschenke in Schachteln gut
versiegelt und verwahrt nach Hause trugen, die ihnen in der Nacht
beschert werden sollten.

		Weil die Großmutter die Kinder immer schon vor der Zeit zum
Fortgehen drängte, damit sie nicht zu spät nach Hause kämen, so
erzielte sie hiedurch, daß die Kinder gerade auf dem Wege bald an
dieser, bald an jener Stelle sich aufhielten. Sie saßen gerne an
dem Haselnußgehege, das auf dem Halse ist, und schlugen mit Steinen
Nüsse auf, oder spielten, wenn keine Nüsse waren, mit Blättern oder
mit Hölzlein oder mit den weichen, braunen Zäpfchen, die im ersten
Frühjahr von den Zweigen der Nadelbäume herabfielen. Manchmal
erzählte Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu der
roten Unglücksäule kamen, führte er sie ein Stück auf dem
Seitenwege links gegen die Höhen hinan und sagte ihr, daß man da
auf den Schneeberg gelange, daß dort Felsen und Steine seien, daß
die Gemsen herumspringen und große Vögel fliegen. Er führte sie oft
über den Wald hinaus, sie betrachteten dann den dürren Rasen und
die kleinen Sträucher der Haidekräuter; aber er führte sie wieder
zurück und brachte sie immer vor der Abenddämmerung nach Hause, was
ihm stets Lob eintrug.

		Einmal war am heiligen Abende, da die erste Morgendämmerung in
dem Tale von Gschaid in Helle übergegangen war, ein dünner
trockener Schleier über den ganzen Himmel gebreitet, so daß man die
ohnedem schiefe und ferne Sonne im Südosten nur als einen
undeutlichen roten Fleck sah, überdies war an diesem Tage eine
milde, beinahe laulichte Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch
an dem Himmel, wie die unveränderte und ruhige Gestalt der Wolken
zeigte. Da sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern: »Weil ein so
angenehmer Tag ist, weil es so lange nicht geregnet hat und die
Wege fest sind, und weil es auch der Vater gestern unter der
Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu geeignet ist, so
dürft ihr zur Großmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr müßt den
Vater noch vorher fragen.«

		Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidern dastanden, liefen
in die Nebenstube, in welcher der Vater mit einem Kunden sprach,
und baten um die Wiederholung der gestrigen Erlaubnis, weil ein so
schöner Tag sei. Sie wurde ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur
Mutter zurück.

		Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an, oder
eigentlich sie zog das Mädchen mit dichten gut verwahrenden
Kleidern an; denn der Knabe begann sich selber anzukleiden und
stand viel früher fertig da, als die Mutter mit dem Mädchen hatte
ins reine kommen können. Als sie dieses Geschäft vollendet hatte,
sagte sie: »Konrad, gib wohl acht: weil ich dir das Mädchen
mitgehen lasse, so müsset ihr beizeiten fortgehen, ihr müsset an
keinem Platze stehen bleiben, und wenn ihr bei der Großmutter
gegessen habt, so müsset ihr gleich wieder umkehren und nach Hause
trachten; denn die Tage sind jetzt sehr kurz, und die Sonne geht
gar bald unter.«

		»Ich weiß es schon, Mutter«, sagte Konrad.

		»Und siehe gut auf Sanna, daß sie nicht fällt oder sich
erhitzt.«

		»Ja, Mutter.«

		»So, Gott behüte euch, und geht noch zum Vater und sagt, daß ihr
jetzt fortgehet.«

		Der Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbsfellen
genähte Tasche an einem Riemen um die Schulter, und die Kinder
gingen in die Nebenstube, um dem Vater Lebewohl zu sagen. Aus
dieser kamen sie bald heraus und hüpften, von der Mutter mit einem
Kreuze besegnet, fröhlich auf die Gasse.

		Sie gingen schleunig längs des Dorfplatzes hinab, und dann durch
die Häusergasse und endlich zwischen den Planken der Obstgärten in
das Freie hinaus. Die Sonne stand schon über dem mit milchigen
Wolkenstreifen durchwobenen Wald der morgendlichen Anhöhen, und ihr
trübes, rötliches Bild schritt durch die laublosen Zweige der
Holzäpfelbäume mit den Kindern fort.

		In dem ganzen Tale war kein Schnee, die größeren Berge, von
denen er schon viele Wochen herabgeglänzt hatte, waren damit
bedeckt, die kleineren standen in dem Mantel ihrer Tannenwälder und
im Fahlrot ihrer entblößten Zweige unbeschneit und ruhig da. Der
Boden war noch nicht gefroren, und er wäre vermöge der
vorhergegangenen langen regenlosen Zeit ganz trocken gewesen, wenn
ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten Feuchtigkeit überzogen
hätte, die ihn aber nicht schlüpfrig, sondern eher fest und
widerprallend machte, daß sie leicht und gering darauf fortgingen.
Das wenige Gras, welches noch auf den Wiesen und vorzüglich an den
Wassergräben derselben war, stand in herbstlichem Ansehen. Es lag
kein Reif und bei näherem Anblicke nicht einmal ein Tau, was nach
der Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutete.

		Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, über
welchen ein hoher Steg führte. Die Kinder gingen auf den Steg und
schauten hinab. Im Bache war schier kein Wasser; ein dünner Faden
von sehr stark blauer Farbe ging durch die trockenen Kiesel des
Gerölls, die wegen Regenlosigkeit ganz weiß geworden waren, und
sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers zeigte an, daß
in den größeren Höhen schon Kälte herrschen müsse, die den Boden
verschließe, daß er mit seiner Erde das Wasser nicht trübe, und die
das Eis erhärte, daß es in seinem Innern nur wenige klare Tropfen
abgeben könne.

		Von dem Stege liefen die Kinder durch die Gründe fort und
näherten sich immer mehr den Waldungen.

		Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben
weiter.

		Als sie in die höheren Wälder des Halses hinaufgekommen waren,
zeigten sich die langen Furchen des Fahrweges nicht mehr weich, wie
es unten im Tale der Fall gewesen war, sondern sie waren fest, und
zwar nicht aus Trockenheit, sondern, wie die Kinder sich bald
überzeugten, weil sie gefroren waren. An manchen Stellen waren sie
so überfroren, daß sie die Körper der Kinder trugen. Nach der Natur
der Kinder gingen sie nun nicht mehr auf den glatten Pfaden neben
dem Fahrwege, sondern in den Gleisen, und versuchten, ob dieser
oder jener Furchenaufwurf sie schon trage. Als sie nach Verlauf
einer Stunde auf der Höhe des Halses angekommen waren, war der
Boden bereits so hart, daß er klang und Schollen wie Steine
hatte.

		An der roten Unglückssäule des Bäckers bemerkte Sanna zuerst,
daß sie heute gar nicht dastehe. Sie gingen zu dem Platze hinzu und
sahen, daß der runde rot angestrichene Balken, der das Bild trug,
in dem dürren Grase liege, das wie dünnes Stroh an der Stelle stand
und den Anblick der liegenden Säule verdeckte. Sie sahen zwar nicht
ein, warum die Säule liege, ob sie umgeworfen worden, ober ob sie
von selber umgefallen sei, das sahen sie, daß sie an der Stelle, wo
sie in die Erde ragte, sehr morsch war, und daß sie daher sehr
leicht habe umfallen können; aber da sie einmal lag, so machte es
ihnen Freude, daß sie das Bild und die Schrift so nahe betrachten
konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles - den
Korb mit den Semmeln, die bleichen Hände des Bäckers, seine
geschlossenen Augen, seinen grauen Rock und die umstehenden Tannen
- betrachtet hatten, als sie die Schrift gelesen und laut gesagt
hatten, gingen sie wieder weiter.

		Abermals nach einer Stunde wichen die dunklen Wälder zu beiden
Seiten zurück, dünnstehende Bäume, teils einzelne Eichen, teils
Birken und Gebüschgruppen empfingen sie, geleiteten sie weiter, und
nach kurzem liefen sie auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal
hinab.

		Obwohl dieses Tal bedeutend tiefer liegt als das von Gschaid,
und auch um so viel wärmer war, daß man die Ernte immer um vierzehn
Tage früher beginnen konnte als in Gschaid, so war doch auch hier
der Boden gefroren, und als die Kinder bis zu den Loh- und
Walkwerken des Großvaters gekommen waren, lagen auf dem Wege, auf
den die Räder oft Tropfen herausspritzten, schöne Eistäfelchen. Den
Kindern ist das gewöhnlich ein sehr großes Vergnügen.

		Die Großmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen entgegen
gegangen, nahm Sanna bei den erfrorenen Händchen und führte sie in
die Stube.

		Sie nahm ihnen die wärmeren Kleider ab, sie ließ in dem Ofen
nachlegen, und fragte sie, wie es ihnen im Herübergehen gegangen
sei.

		Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: »Das ist
schon recht, das ist gut, es freut mich gar sehr, daß ihr wieder
gekommen seid; aber heute müßt ihr bald fort, der Tag ist kurz, und
es wird auch kälter, am Morgen war es in Millsdorf nicht
gefroren.«

		»In Gschaid auch nicht«, sagte der Knabe.

		»Siehst du, darum müßt ihr euch sputen, daß euch gegen Abend
nicht zu kalt wird«, antwortete die Großmutter.

		Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater mache,
und ob nichts Besonderes in Gschaid geschehen sei.

		Nach diesen Fragen bekümmerte sie sich um das Essen, sorgte, daß
es früher bereitet wurde als gewöhnlich, und richtete selber den
Kindern kleine Leckerbissen zusammen, von denen sie wußte, daß sie
eine Freude damit erregen würde. Dann wurde der Färber gerufen, die
Kinder bekamen an dem Tische aufgedeckt wie große Personen und aßen
nun mit Großvater und Großmutter, und die letzte legte ihnen hiebei
besonders Gutes vor. Nach dem Essen streichelte sie Sannas
unterdessen sehr rot gewordene Wangen.

		Hierauf ging sie geschäftig hin und her und steckte das
Kalbfellränzchen des Knaben voll, und steckte ihm noch allerlei in
die Taschen. Auch in die Täschchen von Sanna tat sie allerlei
Dinge. Sie gab jedem ein Stück Brot, es auf dem Wege zu verzehren,
und in dem Ränzchen, sagte sie, seien noch zwei Weißbrote, wenn
etwa der Hunger zu groß würde.

		»Für die Mutter habe ich einen guten gebrannten Kaffee
mitgegeben«, sagte sie, »und in dem Fläschchen, das zugestopft und
gut verbunden ist, befindet sich auch ein schwarzer Kaffeeaufguß,
ein besserer, als die Mutter bei euch gewöhnlich macht, sie soll
ihn nur kosten, wie er ist, er ist eine wahre Arznei, so kräftig,
daß nur ein Schlückchen den Magen so wärmt, daß es den Körper in
den kältesten Wintertagen nicht frieren kann. Die anderen Sachen,
die in der Schachtel und in den Papieren im Ränzchen sind, bringt
unversehrt nach Hause.«

		Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte
sie, daß sie gehen sollten.

		»Habe acht, Sanna«, sagte sie, »daß du nicht frierst, erhitze
dich nicht; und daß ihr nicht über die Wiesen hinauf und unter den
Bäumen lauft. Etwa kömmt gegen Abend ein Wind, da müßt ihr
langsamer gehen. Grüßet Vater und Mutter und sagt, sie sollen recht
glückliche Feiertage haben.«

		Die Großmutter küßte beide Kinder auf die Wangen und schob sie
durch die Tür hinaus. Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber
mit, geleitete sie durch den Garten, ließ sie durch das
Hinterpförtchen hinaus, schloß wieder und ging in das Haus
zurück.

		Die Kinder gingen an den Eistäfelchen neben den Werken des
Großvaters vorbei, sie gingen durch die Millsdorfer Felder und
wendeten sich gegen die Wiesen hinan.

		Als sie auf den Anhöhen gingen, wo, wie gesagt wurde, zerstreute
Bäume und Gebüschgruppen standen, fielen äußerst langsam einzelne
Schneeflocken.

		»Siehst du, Sanna«, sagte der Knabe, »ich habe es gleich
gedacht, daß wir Schnee bekommen; weißt du, da wir von Hause
weggingen, sahen wir noch die Sonne, die so blutrot war wie eine
Lampe bei dem heiligen Grabe, und jetzt ist nichts mehr von ihr zu
erblicken, und nur der graue Nebel ist über den Baumwipfeln oben.
Das bedeutet allemal Schnee.«

		Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, wenn
sie mit dem dunklen Ärmel ihres Röckchens eine der fallenden
Flocken auffangen konnte, und wenn dieselbe recht lange nicht auf
dem Ärmel zerfloß. Als sie endlich an dem äußeren Rand der
Millsdorfer Höhen angekommen waren, wo es gegen die dunkeln Tannen
des Halses hineingeht, war die dichte Waldgegend schon recht
lieblich gesprenkelt von den immer reichlicher herabfallenden
Flocken. Sie gingen nunmehr in den dicken Wald hinein, der den
größten Teil ihrer noch bevorstehenden Wanderung einnahm.

		Es geht von dem Waldrande noch immer aufwärts, und zwar bis man
zur roten Unglücksäule kömmt, von wo sich, wie schon oben
angedeutet wurde, der Weg gegen das Tal von Gschaid hinabwendet.
Die Erhebung des Waldes von der Millsdorferseite aus ist sogar so
steil, daß der Weg nicht gerade hinangeht, sondern daß er in sehr
langen Abweichungen von Abend nach Morgen und von Morgen nach Abend
hinanklimmt. An der ganzen Länge des Weges hinauf zur Säule und
hinab bis zu den Wiesen von Gschaid sind hohe dichte ungelichtete
Waldbestände, und sie werden erst ein wenig dünner, wenn man in die
Ebene gelangt ist und gegen die Wiesen des Tales von Gschaid
hinauskömmt. Der Hals ist auch, wenn er gleich nur eine kleine
Verbindung zwischen zwei großen Gebirgshäuptern abgibt, doch selbst
so groß, daß er, in die Ebene gelegt, einen bedeutenden
Gebirgsrücken abgeben würde.

		Das erste, was die Kinder sahen, als sie die Waldung betraten,
war, daß der gefrorene Boden sich grau zeigte, als ob er mit Mehl
besät wäre, daß die Fahne manches dünnen Halmes des am Wege hin und
zwischen den Bäumen stehenden dürren Grases mit Flocken beschwert
war, und daß auf den verschiedenen grünen Zweigen der Tannen und
Fichten, die sich wie Hände öffneten, schon weiße Fläumchen saßen.
- »Schneit es denn jetzt bei dem Vater zu Hause auch?« fragte
Sanna.

		»Freilich«, antwortete der Knabe, »es wird auch kälter, und du
wirst sehen, daß morgen der ganze Teich gefroren ist.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen des
dahinschreitenden Knaben gleich bleiben zu können.

		Sie gingen nun rüstig in den Windungen fort, jetzt von Abend
nach Morgen, jetzt von Morgen nach Abend. Der von der Großmutter
vorausgesagte Wind stellte sich nicht ein, im Gegenteile war es so
stille, daß sich nicht ein Ästchen oder Zweig rührte, ja sogar es
schien im Walde wärmer, wie es in lockeren Körpern, dergleichen ein
Wald auch ist, immer im Winter zu sein pflegt, und die
Schneeflocken fielen stets reichlicher, so daß der ganze Boden
schon weiß war, daß der Wald sich grau zu bestäuben anfing, und daß
auf dem Hute und den Kleidern des Knaben sowie auf denen des
Mädchens der Schnee lag.

		Die Freude der Kinder war sehr groß. Sie traten auf den weichen
Flaum, suchten mit dem Fuße absichtlich solche Stellen, wo er
dichter zu liegen schien, um dorthin zu treten und sich den
Anschein zu geben, als wateten sie bereits. Sie schüttelten den
Schnee nicht von den Kleidern ab.

		Es war große Ruhe eingetreten. Von den Vögeln, deren doch manche
auch zuweilen im Winter in dem Walde hin und her fliegen, und von
denen die Kinder im Herübergehen sogar mehrere zwitschern gehört
hatten, war nichts zu vernehmen, sie sahen auch keine auf
irgendeinem Zweige sitzen oder fliegen, und der ganze Wald war
gleichsam ausgestorben.

		Weil nur die bloßen Fußstapfen der Kinder hinter ihnen blieben,
und weil vor ihnen der Schnee rein und unverletzt war, so war
daraus zu erkennen, daß sie die einzigen waren, die heute über den
Hals gingen. - Sie gingen in ihrer Richtung fort, sie näherten sich
öfter den Bäumen, öfter entfernten sie sich, und wo dichtes
Unterholz war, konnten sie den Schnee auf den Zweigen liegen
sehen.

		Ihre Freude wuchs noch immer; denn die Flocken fielen stets
dichter, und nach kurzer Zeit brauchten sie nicht mehr den Schnee
aufzusuchen, um in ihm zu waten; denn er lag schon so dicht, daß
sie ihn überall weich unter den Sohlen empfanden, und daß er sich
bereits um ihre Schuhe zu legen begann; und wenn es so ruhig und
heimlich war, so war es, als ob sie das Knistern des in die Nadeln
herabfallenden Schnees vernehmen könnten.

		»Werden wir heute auch die Unglücksäule sehen?« fragte das
Mädchen, »sie ist ja umgefallen, und da wird es darauf schneien,
und da wird die rote Farbe weiß sein.«

		»Darum können wir sie doch sehen«, antwortete der Knabe, »wenn
auch der Schnee auf sie fällt, und wenn sie auch weiß ist, so
müssen wir sie liegen sehen, weil sie eine dicke Säule ist, und
weil sie das schwarze eiserne Kreuz auf der Spitze hat, das doch
immer herausragen wird.«

		»Ja, Konrad.«

		Indessen, da sie noch weiter gegangen waren, war der Schneefall
so dicht geworden, daß sie nur mehr die allernächsten Bäume sehen
konnten.

		Von der Härte des Weges oder gar von Furchenaufwerfungen war
nichts zu empfinden, der Weg war vom Schnee überall gleich weich,
und war überhaupt nur daran zu erkennen, daß er als ein
gleichmäßiger weißer Streifen in dem Walde fortlief. Auf allen
Zweigen lag schon die schöne weiße Hülle.

		Die Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten den
Schnee mit ihren Füßlein und gingen langsamer, weil das Gehen
beschwerlicher ward. Der Knabe zog seine Jacke empor an dem Halse
zusammen, damit ihm nicht der Schnee in den Nacken falle, und er
setzte den Hut tiefer in das Haupt, daß er geschützter sei. Er zog
auch seinem Schwesterlein das Tuch, das ihm die Mutter um die
Schultern gegeben hatte, besser zusammen, und zog es ihm mehr
vorwärts in die Stirne, daß es ein Dach bilde.

		Der von der Großmutter vorausgesagte Wind war noch immer nicht
gekommen, aber dafür wurde der Schneefall nach und nach so dicht,
daß auch nicht mehr die nächsten Bäume zu erkennen waren, sondern
daß sie wie neblige Säcke in der Luft standen.

		Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Köpfe dichter in ihre
Kleider und gingen fort.

		Sanna nahm den Riemen, an welchem Konrad die Kalbfelltasche um
die Schulter hängen hatte, mit den Händchen, hielt sich daran, und
so gingen sie ihres Weges.

		Die Unglücksäule hatten sie noch immer nicht erreicht. Der Knabe
konnte die Zeit nicht ermessen, weil keine Sonne am Himmel stand,
und weil es immer gleichmäßig grau war.

		»Werden wir bald zu der Unglücksäule kommen?« fragte Sanna.

		»Ich weiß es nicht«, antwortete der Knabe, »ich kann heute die
Bäume nicht sehen und den Weg nicht erkennen, weil er so weiß ist.
Die Unglücksäule werden wir wohl gar nicht sehen, weil so viel
Schnee liegen wird, daß sie verhüllt sein wird, und daß kaum ein
Gräschen oder ein Arm des schwarzen Kreuzes hervorragen wird. Aber
es macht nichts. Wir gehen immer auf dem Wege fort, der Weg geht
zwischen den Bäumen, und wenn er zu dem Platze der Unglücksäule
kömmt, dann wird er abwärtsgehen, wir gehen auf ihm fort, und wenn
er aus den Bäumen hinausgeht, dann sind wir schon auf den Wiesen
von Gschaid, dann kömmt der Steg, und dann haben wir nicht mehr
weit nach Hause.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		Sie gingen auf ihrem abwärtsführenden Wege fort. Die hinter
ihnen liegenden Fußstapfen waren jetzt nicht mehr lange sichtbar;
denn die ungemeine Fülle des herabfallenden Schnees deckte sie bald
zu, daß sie verschwanden. Der Schnee knisterte in seinem Falle nun
auch nicht mehr in den Nadeln, sondern legte sich eilig und
heimlich auf die weiße schon daliegende Decke nieder. Die Kinder
nahmen die Kleider noch fester, um das immerwährende allseitige
Hineinrieseln abzuhalten.

		Nach langer Zeit war noch immer die Höhe nicht erreicht, auf
welcher die Unglücksäule stehen sollte, und von wo der Weg gegen
die Gschaider Seite sich hinunterwenden mußte.

		Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Bäume
standen.

		»Ich sehe keine Bäume mehr«, sagte Sanna.

		»Vielleicht ist nur der Weg so breit, daß wir sie wegen des
Schneiens nicht sehen können«, antwortete der Knabe.

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		Nach einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: »Ich sehe
selber keine Bäume mehr, wir müssen aus dem Walde gekommen sein,
auch geht der Weg immer bergan. Wir wollen ein wenig stehen bleiben
und herumgehen, vielleicht erblicken wir etwas.«

		Aber sie erblickten nichts. Sie sahen durch einen trüben Raum in
den Himmel. Wie bei dem Hagel über die weißen oder grünlich
gedunsenen Wolken die finstern fransenartigen Streifen
herabstarren, so war es hier, und das stumme Schütten dauerte fort.
Auf der Erde sahen sie nur einen runden Fleck Weiß und dann nichts
mehr.

		»Weißt du, Sanna«, sagte der Knabe, »wir sind auf dem dürren
Grase, auf welches ich dich oft im Sommer heraufgeführt habe, wo
wir saßen, und wo wir den Rasen betrachteten, der nacheinander
hinaufgeht, und wo die schönen Kräuterbüschel wachsen. Wir werden
da jetzt gleich rechts hinabgehen!«

		»Ja, Konrad.«

		»Der Tag ist kurz, wie die Großmutter gesagt hat, und wie du
auch wissen wirst, wir müssen uns daher sputen.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		»Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten«, erwiderte
der Knabe.

		Er nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und
befestigte ihn mit den beiden Bändchen unter ihrem Kinne. Das
Tüchlein, welches sie umhatte, schützte sie zu wenig, während auf
seinem Haupte eine solche Menge dichter Locken war, daß noch lange
Schnee darauf fallen konnte, ehe Nässe und Kälte durchzudringen
vermochten. Dann zog er sein Pelzjäckchen aus und zog dasselbe über
die Ärmelein der Schwester. Um seine eigenen Schultern und Arme,
die jetzt das bloße Hemd zeigten, band er das kleinere Tüchlein,
das Sanna über die Brust, und das größere, das sie über die
Schultern gehabt hatte. Das sei für ihn genug, dachte er, wenn er
nur stark auftrete, werde ihn nicht frieren.

		Er nahm das Mädchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt
fort.

		Das Mädchen schaute mit den willigen Äuglein in das ringsum
herrschende Grau und folgte ihm gerne, nur daß es mit den kleinen
elenden Füßlein nicht so nachkommen konnte, wie er vorwärts strebte
gleich einem, der es zur Entscheidung bringen wollte.

		Sie gingen nun mit der Unablässigkeit und Kraft, die Kinder und
Tiere haben, weil sie nicht wissen, wie viel ihnen beschieden ist,
und wann ihr Vorrat erschöpft ist.

		Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie über
den Berg hinabkämen oder nicht. Sie hatten gleich rechts nach
abwärts gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen, die bergan
führten, bergab und wieder bergan. Oft begegneten ihnen
Steilheiten, denen sie ausweichen mußten, und ein Graben, in dem
sie fortgingen, führte sie in einer Krümmung herum. Sie erklommen
Höhen, die sich unter ihren Füßen steiler gestalteten, als sie
dachten, und was sie für abwärts hielten, war wieder eben, oder es
war eine Höhlung, oder es ging immer gedehnt fort.

		»Wo sind wir denn, Konrad?« fragte das Mädchen.

		»Ich weiß es nicht«, antwortete er.

		»Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken
imstande wäre«, fuhr er fort, »daß ich mich darnach richten
könnte.«

		Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weiß, überall
das Weiß, das aber selber nur einen immer kleineren Kreis um sie
zog, und dann in einen lichten streifenweise niederfallenden Nebel
überging, der jedes Weitere verzehrte und verhüllte, und zuletzt
nichts anderes war als der unersättlich niederfallende Schnee.

		»Warte, Sanna«, sagte der Knabe, »wir wollen ein wenig stehen
bleiben und horchen, ob wir nicht etwas hören können, was sich im
Tale meldet, sei es nun ein Hund oder eine Glocke oder die Mühle,
oder sei es ein Ruf, der sich hören läßt, hören müssen wir etwas,
und dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen haben.«

		Sie blieben nun stehen, aber sie hörten nichts. Sie blieben noch
ein wenig länger stehen, aber es meldete sich nichts, es war nicht
ein einziger Laut, auch nicht der leiseste außer ihrem Atem zu
vernehmen, ja, in der Stille, die herrschte, war es, als sollten
sie den Schnee hören, der auf ihre Wimpern fiel. Die Voraussage der
Großmutter hatte sich noch immer nicht erfüllt, der Wind war nicht
gekommen, ja, was in diesen Gegenden selten ist, nicht das leiseste
Lüftchen rührte sich an dem ganzen Himmel.

		Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.

		»Es tut auch nichts, Sanna", sagte der Knabe, »sei nur nicht
verzagt, folge mir, ich werde dich doch noch hinüberführen. Wenn
nur das Schneien aufhörte!«

		Sie war nicht verzagt, sondern hob die Füßchen, so gut es gehen
wollte, und folgte ihm. Er führte sie in dem weißen, lichten,
regsamen undurchsichtigen Raume fort.

		Nach einer Weile sahen sie Felsen. Sie hoben sich dunkel und
undeutlich aus dem weißen und undurchsichtigen Lichte empor. Da die
Kinder sich näherten, stießen sie fast daran. Sie stiegen wie eine
Mauer hinauf und waren ganz gerade, so daß kaum ein Schnee an ihrer
Seite haften konnte.

		»Sanna, Sanna«, sagte er, »da sind die Felsen, gehen wir nur
weiter, gehen wir weiter.«

		Sie gingen weiter, sie mußten zwischen die Felsen hinein und
unter ihnen fort. Die Felsen ließen sich nicht rechts und nicht
links ausweichen und führten sie in einem engen Wege dahin. Nach
einer Zeit verloren sie dieselben wieder und konnten sie nicht mehr
erblicken. So wie sie unversehens unter sie gekommen waren, kamen
sie wieder unversehens von ihnen. Es war wieder nichts um sie als
das Weiß, und ringsum war kein unterbrechendes Dunkel zu schauen.
Es schien eine große Lichtfülle zu sein, und doch konnte man nicht
drei Schritte vor sich sehen; alles war, wenn man so sagen darf, in
eine einzige weiße Finsternis gehüllt, und weil kein Schatten war,
so war kein Urteil über die Größe der Dinge, und die Kinder konnten
nicht wissen, ob sie aufwärts oder abwärts gehen würden, bis eine
Steilheit ihren Fuß faßte und ihn aufwärts zu gehen zwang.

		»Mir tun die Augen weh«, sagte Sanna.

		»Schaue nicht auf den Schnee«, antwortete der Knabe, »sondern in
die Wolken. Mir tun sie schon lange weh; aber es tut nichts, ich
muß doch auf den Schnee schauen, weil ich auf den Weg zu achten
habe. Fürchte dich nur nicht, ich führe dich doch hinunter ins
Gschaid.«

		»Ja, Konrad.«

		Sie gingen wieder fort; aber wie sie auch gehen mochten, wie sie
sich auch wenden mochten, es wollte kein Anfang zum Hinabwärtsgehen
kommen. An beiden Seiten waren steile Dachlehnen nach aufwärts,
mitten gingen sie fort, aber auch immer aufwärts. Wenn sie den
Dachlehnen entrannen, und sie nach abwärts beugten, wurde es gleich
so steil, daß sie wieder umkehren mußten, die Füßlein stießen oft
auf Unebenheiten, und sie mußten häufig Büheln ausweichen.

		Sie merkten auch, daß ihr Fuß, wo er tiefer durch den jungen
Schnee einsank, nicht erdigen Boden unter sich empfand, sondern
etwas anderes, das wie älterer gefrorner Schnee war; aber sie
gingen immer fort, und sie liefen mit Hast und Ausdauer. Wenn sie
stehen blieben, war alles still, unermeßlich still; wenn sie
gingen, hörten sie das Rascheln ihrer Füße, sonst nichts; denn die
Hüllen des Himmels sanken ohne Laut hernieder und so reich, daß man
den Schnee hätte wachsen sehen können. Sie selber waren so bedeckt,
daß sie sich von dem allgemeinen Weiß nicht hervorhoben und sich,
wenn sie um ein paar Schritte getrennt worden wären, nicht mehr
gesehen hätten.

		Eine Wohltat war es, daß der Schnee so trocken war wie Sand, so
daß er von ihren Füßen und den Bundschühlein und Strümpfen daran
leicht abglitt und abrieselte, ohne Ballen und Nässe zu machen.

		Endlich gelangten sie wieder zu Gegenständen.

		Es waren riesenhaft große, sehr durcheinander liegende Trümmer,
die mit Schnee bedeckt waren, der überall in die Klüfte
hineinrieselte, und an die sie sich ebenfalls fast anstießen, ehe
sie sie sahen. Sie gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken.

		Es war Eis - lauter Eis.

		Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren
Seitenwänden aber das glatte grünliche Eis sichtbar war, es lagen
Hügel da, die wie zusammengeschobener Schaum aussahen, an deren
Seiten es aber matt nach einwärts flimmerte und glänzte, als wären
Balken und Stangen von Edelsteinen durcheinandergeworfen worden, es
lagen ferner gerundete Kugeln da, die ganz mit Schnee umhüllt
waren, es standen Platten und andere Körper auch schief oder gerade
aufwärts, so hoch wie der Kirchturm in Gschaid oder wie Häuser. In
einigen waren Höhlen eingefressen, durch die man mit einem Arme
durchfahren konnte, mit einem Kopfe, mit einem Körper, mit einem
ganzen großen Wagen voll Heu. Alle diese Stücke waren zusammen-
oder emporgedrängt und starrten, so daß sie oft Dächer bildeten
oder Überhänge, über deren Ränder sich der Schnee herüberlegte und
herabgriff wie lange, weiße Tatzen. Selbst ein großer schreckhaft
schwarzer Stein, wie ein Haus, lag unter dem Eise und war
emporgestellt, daß er auf der Spitze stand, daß kein Schnee an
seinen Seiten liegen bleiben konnte. Und nicht dieser Stein allein
- noch mehrere und größere staken in dem Eise, die man erst später
sah, und die wie eine Trümmermauer an ihm hingingen.

		»Da muß recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist«,
sagte Sanna.

		»Nein, das ist von keinem Wasser«, antwortete der Bruder, »das
ist das Eis des Berges, das immer oben ist, weil es so eingerichtet
ist.«

		»Ja, Konrad«, sagte Sanna.

		»Wir sind jetzt bis zu dem Eise gekommen«, sagte der Knabe, »wir
sind auf dem Berge, Sanna, weißt du, den man von unserm Garten aus
im Sonnenscheine so weiß sieht. Merke gut auf, was ich dir sagen
werde. Erinnerst du dich noch, wie wir oft nachmittags in dem
Garten saßen, wie es recht schön war, wie die Bienen um uns
summten, die Linden dufteten, und die Sonne von dem Himmel
schien?«

		»Ja, Konrad, ich erinnere mich.«

		»Da sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau war, so
blau wie das sanfte Firmament, wir sahen den Schnee, der oben ist,
wenn auch bei uns Sommer war, eine Hitze herrschte, und die
Getreide reif wurden.«

		»Ja, Konrad.«

		»Und unten, wo der Schnee aufhört, da sieht man allerlei Farben,
wenn man genau schaut, grün, blau, weißlich - das ist das Eis, das
unten nur so klein ausschaut, weil man sehr weit entfernt ist, und
das, wie der Vater sagte, nicht weggeht bis an das Ende der Welt.
Und da habe ich oft gesehen, daß unterhalb des Eises die blaue
Farbe noch fortgeht, das werden Steine sein, dachte ich, oder es
wird Erde und Weidegrund sein, und dann fangen die Wälder an, die
gehen herab und immer weiter herab, man sieht auch allerlei Felsen
in ihnen, dann folgen die Wiesen, die schon grün sind, und dann die
grünen Laubwälder, und dann kommen unsere Wiesen und Felder, die in
dem Tale von Gschaid sind. Siehst du nun, Sanna, weil wir jetzt bei
dem Eise sind, so werden wir über die blaue Farbe hinabgehen, dann
durch die Wälder, in denen die Felsen sind, dann über die Wiesen,
und dann durch die grünen Laubwälder, und dann werden wir in dem
Tale von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf finden.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. - Die Kinder gingen nun in das
Eis hinein, wo es zugänglich war. Sie waren winzigkleine, wandelnde
Punkte in diesen ungeheuren Stücken.

		Wie sie so unter die Überhänge hineinsahen, gleichsam als gäbe
ihnen ein Trieb ein, ein Obdach zu suchen, gelangten sie in einen
Graben, in einen breiten, tiefgefurchten Graben, der gerade aus dem
Eise hervorging. Er sah aus wie das Bett eines Stromes, der aber
jetzt ausgetrocknet und überall mit frischem Schnee bedeckt war. Wo
er aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter einem Kellergewölbe
heraus, das recht schön aus Eis über ihn gespannt war. Die Kinder
gingen in dem Graben fort und gingen in das Gewölbe hinein und
immer tiefer hinein. Es war ganz trocken, und unter ihren Füßen
hatten sie glattes Eis. In der ganzen Höhlung aber war es blau, so
blau, wie gar nichts in der Welt ist, viel tiefer und viel schöner
blau als das Firmament, gleichsam wie himmelblau gefärbtes Glas,
durch welches lichter Schein hineinsinkt. Es waren dickere und
dünnere Bogen, es hingen Zacken, Spitzen und Troddeln herab, der
Gang wäre noch tiefer zurückgegangen, sie wußten nicht, wie tief,
aber sie gingen nicht mehr weiter. Es wäre auch sehr gut in der
Höhle gewesen, es war warm, es fiel kein Schnee, aber es war so
schreckhaft blau, die Kinder fürchteten sich und gingen wieder
hinaus. Sie gingen eine Weile in dem Graben fort und kletterten
dann über seinen Rand hinaus.

		Sie gingen an dem Eise hin, sofern es möglich war, durch das
Getrümmer und zwischen den Platten durchzudringen.

		»Wir werden jetzt da noch hinübergehen und dann von dem Eise
abwärts laufen«, sagte Konrad.

		»Ja«, sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.

		Sie schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee abwärts
ein, die sie in das Tal führen sollte. Aber sie kamen nicht weit
hinab. Ein neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhaft
aufgetürmter und aufgewölbter Wall lag quer durch den weichen
Schnee und griff gleichsam mit Armen rechts und links um sie herum.
Unter der weißen Decke, die ihn verhüllte, glimmte es seitwärts
grünlich und bläulich und dunkel und schwarz und selbst gelblich
und rötlich heraus. Sie konnten es nun auf weitere Strecken sehen,
weil das ungeheure und unermüdliche Schneien sich gemildert hatte,
und nur mehr wie an gewöhnlichen Schneetagen vom Himmel fiel. Mit
dem Starkmute der Unwissenheit kletterten sie in das Eis hinein, um
den vorgeschobenen Strom desselben zu überschreiten und dann
jenseits weiter hinabzukommen. Sie schoben sich in die
Zwischenräume hinein, sie setzten den Fuß auf jedes Körperstück,
das mit einer weißen Schneehaube versehen war, war es Fels oder
Eis, sie nahmen die Hände zur Hilfe, krochen, wo sie nicht gehen
konnten, und arbeiteten sich mit ihren leichten Körpern hinauf, bis
sie die Seite des Walles überwunden hatten und oben waren.

		Jenseits wollten sie wieder hinabklettern.

		Aber es gab kein Jenseits.

		So weit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es
standen Spitzen und Unebenheiten und Schollen empor wie lauter
furchtbares überschneites Eis. Statt ein Wall zu sein, über den man
hinübergehen könnte, und der dann wieder von Schnee abgelöst würde,
wie sie sich unten dachten, stiegen aus der Wölbung neue Wände von
Eis empor, geborsten und geklüftet, mit unzähligen blauen
geschlängelten Linien versehen, und hinter ihnen waren wieder
solche Wände, und hinter diesen wieder solche, bis der Schneefall
das Weitere mit seinem Grau verdeckte.

		»Sanna, da können wir nicht gehen«, sagte der Knabe.

		»Nein«, antwortete die Schwester.

		»Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen
suchen.«

		»Ja, Konrad.«

		Die Kinder versuchten nun von dem Eiswalle wieder da
hinabzukommen, wo sie hinaufgeklettert waren, aber sie kamen nicht
hinab. Es war lauter Eis, als hätten sie die Richtung, in der sie
gekommen waren, verfehlt. Sie wandten sich hierhin und dorthin und
konnten aus dem Eise nicht herauskommen, als wären sie von ihm
umschlungen. Sie kletterten abwärts und kamen wieder in Eis.
Endlich, da der Knabe die Richtung immer verfolgte, in der sie nach
seiner Meinung gekommen waren, gelangten sie in zerstreutere
Trümmer, aber sie waren auch größer und furchtbarer, wie sie gerne
am Rande des Eises zu sein pflegen, und die Kinder gelangten
kriechend und kletternd hinaus. An dem Eisessaume waren ungeheure
Steine, sie waren gehäuft, wie sie die Kinder ihr Leben lang nicht
gesehen hatten. Viele waren in Weiß gehüllt, viele zeigten die
unteren schiefen Wände sehr glatt und feingeschliffen, als wären
sie darauf geschoben worden, viele waren wie Hütten und Dächer
gegeneinandergestellt, viele lagen aufeinander wie ungeschlachte
Knollen. Nicht weit von dem Standorte der Kinder standen mehrere
mit den Köpfen gegeneinander gelehnt, und über sie lagen breite,
gelagerte Blöcke wie ein Dach. Es war ein Häuschen, das gebildet
war, das gegen vorne offen, rückwärts und an den Seiten aber
geschützt war. Im Innern war es trocken, da der steilrechte
Schneefall keine einzige Flocke hineingetragen hatte. Die Kinder
waren recht froh, daß sie nicht mehr in dem Eise waren und auf
ihrer Erde standen.

		Aber es war auch endlich finster geworden.

		»Sanna«, sagte der Knabe, »Wir können nicht mehr hinabgehen,
weil es Nacht geworden ist, und weil wir fallen oder gar in eine
Grube geraten könnten. Wir werden da unter die Steine hineingehen,
wo es so trocken und so warm ist, und da werden wir warten. Die
Sonne geht bald wieder auf, dann laufen wir hinunter. Weine nicht,
ich bitte dich recht schön, weine nicht, ich gebe dir alle Dinge zu
essen, welche uns die Großmutter mitgegeben hat.«

		Sie weinte auch nicht, sondern, nachdem sie beide unter das
steinerne Überdach hineingegangen waren, wo sie nicht nur bequem
sitzen, sondern auch stehen und herumgehen konnten, setzte sie sich
recht dicht an ihn und war mäuschenstille.

		»Die Mutter«, sagte Konrad, »wird nicht böse sein, wir werden
ihr von dem vielen Schnee erzählen, der uns aufgehalten hat, und
sie wird nichts sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns kalt wird -
weißt du -, dann mußt du mit den Händen an deinen Leib
schlagen, wie die Holzhauer getan haben, und dann wird dir wärmer
werden.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		Sanna war nicht gar so untröstlich, daß sie heute nicht mehr
über den Berg hinabgingen und nach Hause liefen, wie er etwa
glauben mochte; denn die unermeßliche Anstrengung, von der die
Kinder nicht einmal gewußt hatten, wie groß sie gewesen sei, ließ
ihnen das Sitzen süß, unsäglich süß erscheinen, und sie gaben sich
hin.

		Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. Beide nahmen zu
gleicher Zeit ihre Brote aus den Taschen und aßen sie. Sie aßen
auch die Dinge - kleine Stückchen Kuchen, Mandeln, Nüsse und andere
Kleinigkeiten -, die die Großmutter ihnen in die Tasche
gesteckt hatte.

		»Sanna, jetzt müssen wir aber auch den Schnee von unsern
Kleidern tun«, sagte der Knabe, »daß wir nicht naß werden.«

		»Ja, Konrad«, erwiderte Sanna.

		Die Kinder gingen aus ihrem Häuschen, und zuerst reinigte Konrad
das Schwesterlein von Schnee. Er nahm die Kleiderzipfel, schüttelte
sie, nahm ihr den Hut ab, den er ihr aufgesetzt hatte, entleerte
ihn von Schnee, und was noch zurückgeblieben war, das stäubte er
mit einem Tuche ab. Dann entledigte er auch sich, so gut es ging,
des auf ihm liegenden Schnees.

		Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehört. Die Kinder
spürten keine Flocke.

		Sie gingen wieder in die Steinhütte und setzten sich nieder. Das
Aufstehen hatte ihnen ihre Müdigkeit erst recht gezeigt, und sie
freuten sich auf das Sitzen. Konrad legte die Tasche aus Kalbfell
ab. Er nahm das Tuch heraus, in welches die Großmutter eine
Schachtel und mehrere Papierpäckchen gewickelt hatte, und tat es
zur größeren Wärme um seine Schultern. Auch die zwei Weißbrote nahm
er aus dem Ränzchen und reichte sie beide an Sanna: Das Kind aß
begierig. Es aß eines der Brote und von dem zweiten auch noch einen
Teil. Den Rest reichte es aber Konrad, da es sah, daß er nichts aß.
Er nahm es und verzehrte es.

		Von da an saßen die Kinder und schauten.

		So weit sie in der Dämmerung zu sehen vermochten, lag überall
der flimmernde Schnee hinab, dessen einzelne winzige Täfelchen hie
und da in der Finsternis seltsam zu funkeln begannen, als hätte er
bei Tag das Licht eingezogen und gäbe es jetzt von sich.

		Die Nacht brach mit der in großen Höhen gewöhnlichen
Schnelligkeit herein. Bald war es ringsherum finster, nur der
Schnee fuhr fort, mit seinem bleichen Lichte zu leuchten. Der
Schneefall hatte nicht nur aufgehört, sondern der Schleier an dem
Himmel fing auch an, sich zu verdünnen und zu verteilen; denn die
Kinder sahen ein Sternlein blitzen. Weil der Schnee wirklich
gleichsam ein Licht von sich gab, und weil von den Wolken kein
Schleier mehr herabhing, so konnten die Kinder von ihrer Höhle aus
die Schneehügel sehen, wie sie sich in Linien von dem dunkeln
Himmel abschnitten. Weil es in der Höhle viel wärmer war, als es an
jedem andern Platze im ganzen Tage gewesen war, so ruhten die
Kinder enge aneinander sitzend, und vergaßen sogar die Finsternis
zu fürchten. Bald vermehrten sich auch die Sterne, jetzt kam hier
einer zum Vorscheine, jetzt dort, bis es schien, als wäre am ganzen
Himmel keine Wolke mehr.

		Das war der Zeitpunkt, in welchem man in den Tälern die Lichter
anzuzünden pflegt. Zuerst wird eines angezündet und auf den Tisch
gestellt, um die Stube zu erleuchten, oder es brennt auch nur ein
Span, oder es brennt das Feuer auf der Leuchte, und es erhellen
sich alle Fenster von bewohnten Stuben und glänzen in die
Schneenacht hinaus - aber heute erst - am heiligen Abende - da
wurden viel mehrere angezündet, um die Gaben zu beleuchten, welche
für die Kinder auf den Tischen lagen oder an den Bäumen hingen, es
wurden wohl unzählige angezündet; denn beinahe in jedem Hause, in
jeder Hütte, jedem Zimmer war eines oder mehrere Kinder, denen der
heilige Christ etwas gebracht hatte, und wozu man Lichter stellen
mußte. Der Knabe hatte geglaubt, daß man sehr bald von dem Berge
hinabkommen könne, und doch, von den vielen Lichtern, die heute in
dem Tale brannten, kam nicht ein einziges zu ihnen herauf; sie
sahen nichts als den blassen Schnee und den dunkeln Himmel, alles
andere war ihnen in die unsichtbare Ferne hinabgerückt. In allen
Tälern bekamen die Kinder in dieser Stunde die Geschenke des
heiligen Christ: nur die zwei saßen oben am Rande des Eises, und
die vorzüglichsten Geschenke, die sie heute hätten bekommen sollen,
lagen in versiegelten Päckchen in der Kalbfelltasche im
Hintergrunde der Höhle.

		Die Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinabgesunken
und ein ganz dunkelblaues, fast schwarzes Gewölbe spannte sich um
die Kinder voll von dichten brennenden Sternen, und mitten durch
diese Sterne war ein schimmerndes breites milchiges Band gewoben,
das sie wohl auch unten im Tale, aber nie so deutlich gesehen
hatten. Die Nacht rückte vor. Die Kinder wußten nicht, daß die
Sterne gegen Westen rücken und weiter wandeln, sonst hätten sie an
ihrem Vorschreiten den Stand der Nacht erkennen können; aber es
kamen neue und gingen die alten, sie aber glaubten, es seien immer
dieselben. Es wurde von dem Scheine der Sterne auch lichter um die
Kinder; aber sie sahen kein Tal, keine Gegend, sondern überall nur
Weiß - lauter Weiß. Bloß ein dunkles Horn, ein dunkles Haupt, ein
dunkler Arm wurde sichtbar und ragte dort und hier aus dem Schimmer
empor. Der Mond war nirgends am Himmel zu erblicken, vielleicht war
er schon frühe mit der Sonne untergegangen, oder er ist noch nicht
erschienen.

		Als eine lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: »Sanna, du
mußt nicht schlafen; denn weißt du, wie der Vater gesagt hat, wenn
man im Gebirge schläft, muß man erfrieren, sowie der alte
Eschenjäger auch geschlafen hat, und vier Monate tot auf dem Steine
gesessen ist, ohne daß jemand gewußt hatte, wo er sei.«

		»Nein, ich werde nicht schlafen«, sagte das Mädchen matt.

		Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschüttelt, um es zu
jenen Worten zu erwecken. - Nun war es wieder stille.

		Nach einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Drücken gegen
seinen Arm, das immer schwerer wurde. Sanna war eingeschlafen und
war gegen ihn herübergesunken.

		»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht«, sagte
er.

		»Nein«, lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.«

		Er rückte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, allein
sie sank um und hätte auf der Erde liegend fortgeschlafen. Er nahm
sie an der Schulter und rüttelte sie. Da er sich dabei selber etwas
stärker bewegte, merkte er, daß ihn friere, und daß sein Arm
schwerer sei. Er erschrak und sprang auf. Er ergriff die Schwester,
schüttelte sie stärker und sagte: »Sanna, stehe ein wenig auf, wir
wollen eine Zeit stehen, daß es besser wird.«

		»Mich friert nicht, Konrad«, antwortete sie.

		»Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf«, rief er.

		»Die Pelzjacke ist warm«, sagte sie.

		»Ich werde dir empor helfen«, sagte er.

		»Nein«, erwiderte sie und war stille.

		Da fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die Großmutter hatte
gesagt: Nur ein Schlückchen wärmt den Magen so, daß es den Körper
in den kältesten Wintertagen nicht frieren kann.

		Er nahm das Kalbfellränzchen, öffnete es und griff so lange, bis
er das Fläschchen fand, in welchem die Großmutter der Mutter einen
schwarzen Kaffeeabsud schicken wollte. Er nahm das Fläschchen
heraus, tat den Verband weg und öffnete mit Anstrengung den Kork.
Dann bückte er sich zu Sanna und sagte: »Da ist der Kaffee, den die
Großmutter der Mutter schickt, koste ihn ein wenig, er wird dir
warm machen. Die Mutter gibt ihn uns, wenn sie nur weiß, wozu wir
ihn nötig gehabt haben.«

		Das Mädchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: »Mich friert
nicht.«

		»Nimm nur etwas«, sagte der Knabe, »dann darfst du
schlafen.«

		Diese Aussicht verlockte Sanna, sie bewältigte sich so weit, daß
sie das fast eingegossene Getränk verschluckte. Hierauf trank der
Knabe auch etwas.

		Der ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und zwar um so
heftiger, da die Kinder in ihrem Leben keinen Kaffee gekostet
hatten. Statt zu schlafen, wurde Sanna nun lebhafter und sagte
selber, daß sie friere, daß es aber von innen recht warm sei, und
auch schon in die Hände und Füße gehe. Die Kinder redeten sogar
eine Weile miteinander.

		So tranken sie trotz der Bitterkeit immer wieder von dem
Getränk, sobald die Wirkung nachzulassen begann, und steigerten
ihre unschuldigen Nerven zu einem Fieber, das imstande war, den zum
Schlummer ziehenden Gewichten entgegen zu wirken.

		Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie noch so jung waren,
und an jedem heiligen Abende in höchstem Drange der Freude stets
erst sehr spät entschlummerten, wenn sie nämlich der körperliche
Drang übermannt hatte, so hatten sie nie das mitternächtliche
Läuten der Glocken, nie die Orgel der Kirche gehört, wenn das Fest
gefeiert wurde, obwohl sie nahe an der Kirche wohnten. In diesem
Augenblicke der heutigen Nacht wurde nun mit allen Glocken
geläutet, es läuteten die Glocken in Millsdorf, es läuteten die
Glocken in Gschaid, und hinter dem Berge war noch ein Kirchlein mit
drei hellen klingenden Glocken, die läuteten. In den fernen Ländern
draußen waren unzählige Kirchen und Glocken, und mit allen wurde zu
dieser Zeit geläutet, von Dorf zu Dorf ging die Tonwelle, ja man
konnte wohl zuweilen von einem Dorfe zum andern durch die
blätterlosen Zweige das Läuten hören: nur zu den Kindern herauf kam
kein Laut, hier wurde nichts vernommen; denn hier war nichts zu
verkündigen. In den Talkrümmen gingen jetzt an den Berghängen die
Lichter der Laternen hin, und von manchem Hofe tönte das
Hausglöcklein, um die Leute zu erinnern; aber dieses konnte um so
weniger herauf gesehen und gehört werden, es glänzten nur die
Sterne, und sie leuchteten und funkelten ruhig fort.

		Wenn auch Konrad sich das Schicksal des erfrorenen Eschenjägers
vor Augen hielt, wenn auch die Kinder das Fläschchen mit dem
schwarzen Kaffee fast ausgeleert hatten, wodurch sie ihr Blut zu
größerer Tätigkeit brachten, aber gerade dadurch eine folgende
Ermattung herbeizogen: so würden sie den Schlaf nicht haben
überwinden können, dessen verführende Süßigkeit alle Gründe
überwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer Größe ihnen beigestanden
wäre und in ihrem Innern eine Kraft aufgerufen hätte, welche
imstande war, dem Schlafe zu widerstehen.

		In der ungeheuren Stille, die herrschte, in der Stille, in der
sich kein Schneespitzchen zu rühren schien, hörten die Kinder
dreimal das Krachen des Eises. Was das Starrste scheint und doch
das Regsamste und Lebendigste ist, der Gletscher, hatte die Töne
hervorgebracht. Dreimal hörten sie hinter sich den Schall, der
entsetzlich war, als ob die Erde entzweigesprungen wäre, der sich
nach allen Richtungen im Eise verbreitete und gleichsarn durch alle
Äderchen des Eises lief. Die Kinder blieben mit offenen Augen
sitzen und schauten in die Sterne hinaus.

		Auch für die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie die
Kinder so saßen, erblühte am Himmel vor ihnen ein bleiches Licht
mitten unter den Sternen und spannte einen schwachen Bogen durch
dieselben. Es hatte einen grünlichen Schimmer, der sich sachte nach
unten zog. Aber der Bogen wurde immer heller und heller, bis sich
die Sterne vor ihm zurückzogen und erblaßten. Auch in andere
Gegenden des Himmels sandte er einen Schein, der schimmergrün
sachte und lebendig unter die Sterne floß. Dann standen Garben
verschiedenen Lichtes auf der Höhe des Bogens wie Zacken einer
Krone und brannten. Es floß helle durch die benachbarten
Himmelsgegenden, es sprühte leise und ging in sanftem Zucken durch
lange Räume. Hatte sich nun der Gewitterstoff des Himmels durch den
unerhörten Schneefall so gespannt, daß er in diesen stummen
herrlichen Strömen des Lichtes ausfloß, oder war es eine andere
Ursache der unergründlichen Natur. Nach und nach wurde es schwächer
und immer schwächer, die Garben erloschen zuerst, bis es allmählich
und unmerklich immer geringer wurde und wieder nichts am Himmel war
als die tausend und tausend einfachen Sterne.

		Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben
fort und fort sitzen und schauten mit offenen Augen in den
Himmel.

		Es geschah nun nichts Besonderes mehr. Die Sterne glänzten,
funkelten und zitterten, nur manche schießende Schnuppe fuhr durch
sie.

		Endlich nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten, und
nie ein Stückchen Mond an dem Himmel zu erblicken gewesen war,
geschah etwas anderes. Es fing der Himmel an, heller zu werden,
langsam heller, aber doch zu erkennen; es wurde seine Farbe
sichtbar, die bleichsten Sterne erloschen, und die anderen standen
nicht mehr so dicht. Endlich wichen auch die stärkeren, und der
Schnee vor den Höhen wurde deutlicher sichtbar. Zuletzt färbte sich
eine Himmelsgegend gelb und ein Wolkenstreifen, der in derselben
war, wurde zu einem leuchtenden Faden entzündet. Alle Dinge waren
klar zu sehen, und die entfernten Schneehügel zeichneten sich
scharf in die Luft.

		»Sanna, der Tag bricht an«, sagte der Knabe.

		»Ja, Konrad«, antwortete das Mädchen.

		»Wenn es nur noch ein bißchen heller wird, dann gehen wir aus
der Höhe und laufen über den Berg hinunter.«

		Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr
sichtbar, und alle Gegenstände standen in der Morgendämmerung
da.

		»Nun, jetzt gehen wir«, sagte der Knabe.

		»Ja, wir gehen«, antwortete Sanna.

		Die Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht
müden Glieder. Obwohl sie nichts geschlafen hatten, waren sie doch
durch den Morgen gestärkt, wie das immer so ist. Der Knabe hing
sich das Kalbfellränzchen um und machte das Pelzjäckchen an Sanna
fester zu. Dann führte er sie aus der Höhle.

		Weil sie nach ihrer Meinung nur über den Berg hinabzulaufen
hatten, dachten sie an kein Essen und untersuchten das Ränzchen
nicht, ob noch Weißbrote oder andere Eßwaren darinnen seien.

		Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel ganz heiter
war, in die Täler hinabschauen, um das Gschaider Tal zu erkennen
und in dasselbe hinunterzugehen. Aber er sah gar keine Täler. Es
war nicht, als ob sie sich auf einem Berge befänden, von dem man
hinabsieht, sondern in einer fremden seltsamen Gegend, in der
lauter unbekannte Gegenstände sind. Sie sahen heute auch in
größerer Entfernung furchtbare Felsen aus dem Schnee emporstehen,
die sie gestern nicht gesehen hatten, sie sahen das Eis, sie sahen
Hügel und Schneelehnen emporstarren, und hinter diesen war entweder
der Himmel, oder es ragte die blaue Spitze eines sehr fernen Berges
am Schneerande hervor.

		In diesem Augenblicke ging die Sonne auf.

		Eine riesengroße blutrote Scheibe erhob sich an dem Schneesaume
in den Himmel, und in dem Augenblicke errötete der Schnee um die
Kinder, als wäre er mit Millionen Rosen überstreut worden. Die
Kuppen und die Hörner warfen sehr lange grünliche Schatten längs
des Schnees.

		»Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwärts gehen, bis wir an
den Rand des Berges kommen und hinuntergehen«, sagte der Knabe.

		Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren
Nacht noch trockener geworden und wich den Tritten noch besser aus.
Sie wateten rüstig fort. Ihre Glieder wurden sogar geschmeidiger
und stärker, da sie gingen. Allein sie kamen an keinen Rand und
sahen nicht hinunter. Schneefeld entwickelte sich aus Schneefeld,
und am Saume eines jeden stand alle Male wieder der Himmel.

		Sie gingen deßohngeachtet fort.

		Da kamen sie wieder in das Eis. Sie wußten nicht, wie das Eis
daher gekommen sei, aber unter den Füßen empfanden sie den glatten
Boden, und waren gleich nicht die fürchterlichen Trümmer, wie an
jenem Rande, an dem sie die Nacht zugebracht hatten, so sahen sie
doch, daß sie auf glattem Eise fortgingen, sie sahen hie und da
Stücke, die immer mehr wurden, die sich näher an sie drängten und
die sie wieder zu klettern zwangen.

		Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.

		Sie kletterten neuerdings an Blöcken empor. Da standen sie
wieder auf dem Eisfelde. Heute bei der hellen Sonne konnten sie
erst erblicken, was es ist. Es war ungeheuer groß, und jenseits
standen wieder schwarze Felsen empor, es ragte gleichsam Welle
hinter Welle auf, das beschneite Eis war gedrängt, gequollen,
emporgehoben, gleichsam als schöbe es sich nach vorwärts und flösse
gegen die Brust der Kinder heran. In dem Weiß sahen sie unzählige
vorwärtsgehende geschlängelte blaue Linien. Zwischen jenen Stellen,
wo die Eiskörper gleichsam wie aneinandergeschmettert starrten,
gingen auch Linien wie Wege, aber sie waren weiß und waren
Streifen, wo sich fester Eisboden vorfand, oder die Stücke doch
nicht gar so sehr verschoben waren. In diese Pfade gingen die
Kinder hinein, weil sie doch einen Teil des Eises überschreiten
wollten, um an den Bergrand zu gelangen und endlich einmal
hinunterzusehen. Sie sagten kein Wörtlein. Das Mädchen folgte dem
Knaben. Aber es war auch heute wieder Eis, lauter Eis. Wo sie
hinüber gelangen wollten, wurde es gleichsam immer breiter und
breiter. Da schlugen sie, ihre Richtung aufgebend, den Rückweg ein.
Wo sie nicht gehen konnten, griffen sie sich durch die Mengen des
Schnees hindurch, der oft dicht vor ihrem Auge wegbrach und den
sehr blauen Streifen einer Eisspalte zeigte, wo doch früher alles
weiß gewesen war; aber sie kümmerten sich nicht darum, sie
arbeiteten sich fort, bis sie wieder irgendwo aus dem Eise
herauskamen.

		»Sanna«, sagte der Knabe, »wir werden gar nicht mehr in das Eis
hineingehen, weil wir in demselben nicht fortkommen. Und weil wir
schon in unser Tal gar nicht hinabsehen können, so werden wir
gerade über den Berg hinabgehen. Wir müssen in ein Tal kommen, dort
werden wir den Leuten sagen, daß wir aus Gschaid sind, die werden
uns einen Wegweiser nach Hause mitgeben.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

		So begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung abwärts zu
gehen, welche sich ihnen eben darbot. Der Knabe führte das Mädchen
an der Hand. Allein nachdem sie eine Weile abwärts gegangen waren,
hörte in dieser Richtung das Gehänge auf, und der Schnee stieg
wieder empor. Also änderten die Kinder die Richtung und gingen nach
der Länge einer Mulde hinab. Aber da fanden sie wieder Eis. Sie
stiegen also an der Seite der Mulde empor, um nach einer andern
Richtung ein Abwärts zu suchen. Es führte sie eine Fläche hinab,
allein sie wurde nach und nach so steil, daß sie kaum noch einen
Fuß einsetzen konnten und abwärts zu gleiten fürchteten. Sie
klommen also wieder empor, um wieder einen andern Weg nach abwärts
zu suchen. Nachdem sie lange im Schnee emporgeklommen und dann auf
einem ebenen Rücken fortgelaufen waren, war es wie früher: entweder
ging der Schnee so steil ab, daß sie gestürzt wären, oder er stieg
wieder hinan, daß sie auf den Berggipfel zu kommen fürchteten. Und
so ging es immer fort.

		Da wollten sie die Richtung suchen, in der sie gekommen waren,
und zur roten Unglücksäule hinabgehen. Weil es nicht schneit und
der Himmel so helle ist, so wurden sie, dachte der Knabe, die
Stelle schon erkennen, wo die Säule sein solle, und würden von dort
nach Gschaid hinabgehen können.

		Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese
folgte.

		Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu finden.

		So klar die Sonne schien, so schön die Schneehöhen dastanden und
die Schneefelder dalagen, so konnten sie doch die Gegenden nicht
erkennen, durch die sie gestern heraufgegangen waren. Gestern war
alles durch den fürchterlichen Schneefall verhängt gewesen, daß sie
kaum einige Schritte vor sich gesehen hatten, und da war alles ein
einziges Weiß und Grau durcheinander gewesen. Nur die Felsen hatten
sie gesehen, an denen und zwischen denen sie gegangen waren: allein
auch heute hatten sie bereits viele Felsen gesehen, die alle den
nämlichen Anschein gehabt hatten wie die gestern gesehenen. Heute
ließen sie frische Spuren in dem Schnee zurück; aber gestern sind
alle Spuren von dem fallenden Schnee verdeckt worden. Auch aus dem
bloßen Anblicke konnten sie nicht erraten, welche Gegend auf den
Hals führe, da alle Gegenden gleich waren. Schnee, lauter Schnee.
Sie gingen aber doch immer fort und meinten, es zu erringen. Sie
wichen den steilen Abstürzen aus, und kletterten keine steilen
Anhöhen hinauf.

		Endlich war es dem Knaben, als sähe er auf einem fernen schiefen
Schneefelde ein hüpfendes Feuer. Es tauchte auf, es tauchte nieder.
Jetzt sahen sie es, jetzt sahen sie es nicht. Sie blieben stehen
und blickten unverwandt auf jene Gegend hin. Das Feuer hüpfte immer
fort, und es schien, als ob es näher käme; denn sie sahen es größer
und sahen das Hüpfen deutlicher. Es verschwand nicht mehr so oft
und nicht mehr so lange Zeit wie früher. Nach einer Weile vernahmen
sie in der stillen blauen Luft schwach, sehr schwach etwas wie
einen lange anhaltenden Ton aus einem Hirtenhorn. Wie aus Instinkt
schrien beide Kinder laut. Nach einer Zeit hörten sie den Ton
wieder. Sie schrien wieder und blieben auf der nämlichen Stelle
stehen. Das Feuer näherte sich auch. Der Ton wurde zum dritten Male
vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder antworteten wieder
durch lautes Schreien. Nach einer geraumen Weile erkannten sie auch
das Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote Fahne, die
geschwungen wurde. Zugleich ertönte das Hirtenhorn näher, und die
Kinder antworteten.

		»Sanna«, rief der Knabe, »da kommen Leute aus Gschaid, ich kenne
die Fahne, es ist die rote Fahne, welche der fremde Herr, der mit
dem jungen Eschenjäger den Gars bestiegen hatte, auf dem Gipfel
aufpflanzte, daß sie der Herr Pfarrer mit dem Fernrohre sähe, was
als Zeichen gälte, daß sie oben seien, und welche Fahne damals der
fremde Herr dem Herrn Pfarrer geschenkt hat. Du warst noch ein
recht kleines Kind.«

		»Ja, Konrad.«

		Nach einer Zeit sahen die Kinder auch Menschen, die bei der
Fahne waren, kleine schwarze Stellen, die sich zu bewegen schienen.
Der Ruf des Hornes wiederholte sich von Zeit zu Zeit und kam immer
näher. Die Kinder antworteten jedes Mal.

		Endlich sahen sie über den Schneeabhang gegen sich her mehrere
Männer mit ihren Stöcken herabfahren, die die Fahne in ihrer Mitte
hatten. Da sie näher kamen, erkannten sie dieselben. Es war der
Hirt Philipp mit dem Horne, seine zwei Söhne, dann der junge
Eschenjäger und mehrere Bewohner von Gschaid.

		»Gebenedeit sei Gott«, schrie Philipp, »da seid ihr ja. Der
ganze Berg ist voll Leute. Laufe doch einer gleich in die Sideralpe
hinab und läute die Glocke, daß die dort hören, daß wir sie
gefunden haben, und einer muß auf den Krebsstein gehen und die
Fahne dort aufpflanzen, daß sie dieselbe in dem Tale sehen, und die
Böller abschießen, damit die es wissen, die im Millsdorfer Walde
suchen, und damit sie in Gschaid die Rauchfeuer anzünden, die in
der Luft gesehen werden, und alle, die noch auf dem Berge sind, in
die Sideralpe hinabbedeuten. Das sind Weihnachten!«

		»Ich laufe in die Alpe hinab«, sagte einer.

		»Ich trage die Fahne auf den Krebsstein«, sagte ein anderer.

		»Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so gut
wir es vermögen und so gut uns Gott helfe«, sagte Philipp.

		Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwärts ein, und der
andere ging mit der Fahne durch den Schnee dahin.

		Der Eschenjäger nahm das Mädchen bei der Hand, der Hirt Philipp
den Knaben. Die andern halfen, wie sie konnten. So begann man den
Weg. Er ging in Windungen. Bald gingen sie nach einer Richtung,
bald schlugen sie die entgegengesetzte ein, bald gingen sie
abwärts, bald aufwärts. Immer ging es durch Schnee, immer durch
Schnee, und die Gegend blieb sich beständig gleich. Über sehr
schiefe Flächen taten sie Steigeisen an die Füße und trugen die
Kinder. Endlich nach langer Zeit hörten sie ein Glöcklein, das
sanft und fein zu ihnen heraufkam und das erste Zeichen war, das
ihnen die niederen Gegenden wieder zusandten. Sie mußten wirklich
sehr tief herabgekommen sein, denn sie sahen ein Schneehaupt recht
hoch und recht blau über sich ragen. Das Glöcklein aber, das sie
hörten, war das der Sideralpe, das geläutet wurde, weil dort die
Zusammenkunft verabredet war. Da sie noch weiter kamen, hörten sie
auch schwach in die stille Luft die Böllerschüsse herauf, die
infolge der ausgesteckten Fahne abgefeuert wurden, und sahen dann
in die Luft feine Rauchsäulen aufsteigen.

		Da sie nach einer Weile über eine sanfte schiefe Fläche
abgingen, erblickten sie die Sideralphütte. Sie gingen auf sie zu.
In der Hütte brannte ein Feuer, die Mutter der Kinder war da, und
mit einem furchtbaren Schrei sank sie in den Schnee zurück, als sie
die Kinder mit dem Eschenjäger kommen sah.

		Dann lief sie herzu, betrachtete sie überall, wollte ihnen zu
essen geben, wollte sie wärmen, wollte sie in vorhandenes Heu
legen; aber bald überzeugte sie sich, daß die Kinder durch die
Freude stärker seien, als sie gedacht hatte, daß sie nur einiger
warmer Speise bedurften, die sie bekamen, und daß sie nur ein wenig
ausruhen mußten, was ihnen ebenfalls zuteil werden sollte.

		Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Männer über die
Schneefläche herabkam, während das Hüttenglöcklein immer
fortläutete, liefen die Kinder selber mit den andern hinaus, um zu
sehen, wer es sei. Der Schuster war es, der einstige Alpensteiger,
mit Alpenstock und Steigeisen, begleitet von seinen Freunden und
Kameraden.

		»Sebastian, da sind sie«, schrie das Weib.

		Er aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. Dann rührte er
die Lippen, als wollte er etwas sagen, sagte aber nichts, riß die
Kinder an sich und hielt sie lange. Dann wandte er sich gegen sein
Weib, schloß es an sich und rief: »Sanna, Sanna!«

		Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee gefallen
war, auf, trat unter die Männer und wollte reden. Er sagte aber
nur: »Nachbarn, Freunde, ich danke euch.«

		Da man noch gewartet hatte, bis die Kinder sich zur Beruhigung
erholt hatten, sagte er: »Wenn wir alle beisammen sind, so können
wir in Gottes Namen aufbrechen.«

		»Es sind wohl noch nicht alle«, sagte der Hirt Philipp, »aber
die noch abgehen, wissen aus dem Rauche, daß wir die Kinder haben,
und sie werden schon nach Hause gehen, wenn sie die Alphütte leer
finden.«

		Man machte sich zum Aufbruche bereit.

		Man war auf der Sideralphütte nicht gar weit von Gschaid
entfernt, aus dessen Fenstern man im Sommer recht gut die grüne
Matte sehen konnte, auf der die graue Hütte mit dem kleinen
Glockentürmlein stand; aber es war unterhalb eine fallrechte Wand,
die viele Klaftern hoch hinabging, und auf der man im Sommer nur
mit Steigeisen, im Winter gar nicht hinabkommen konnte. Man mußte
daher den Umweg zum Halse machen, um von der Unglücksäule aus nach
Gschaid hinabzukommen. Auf dem Wege gelangte man über die
Siderwiese, die noch näher an Gschaid ist, so daß man die Fenster
des Dörfleins zu erblicken meinte.

		Als man über diese Wiese ging, tönte hell und deutlich das
Glöcklein der Gschaider Kirche herauf, die Wandlung des heiligen
Hochamtes verkündend.

		Der Pfarrer hatte wegen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen
in Gschaid war, die Abhaltung des Hochamtes verschoben, da er
dachte, daß die Kinder zum Vorscheine kommen würden. Allein
endlich, da noch immer keine Nachricht eintraf, mußte die heilige
Handlung doch vollzogen werden.

		Als das Wandlungsglöcklein tönte, sanken alle, die über die
Siderwiese gingen, auf die Knie in den Schnee und beteten. Als der
Klang des Glöckleins aus war, standen sie auf und gingen
weiter.

		Der Schuster trug meistens das Mädchen und ließ sich von ihm
alles erzählen.

		Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie
Spuren, von denen der Schuster sagte: »Das sind keine Fußstapfen
von Schuhen meiner Arbeit.«

		Die Sache klärte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die vielen
Stimmen, die auf dem Platze tönten, angelockt, kam wieder eine
Abteilung Männer auf die Herabgehenden zu. Es war der aus Angst
aschenhaft entfärbte Färber, der an der Spitze seiner Knechte,
seiner Gesellen und mehrerer Millsdorfer bergab kam.

		»Sie sind über das Gletschereis und über die Schründe gegangen,
ohne es zu wissen«, rief der Schuster seinem Schwiegervater zu.

		»Da sind sie ja - da sind sie ja - Gott sei Dank«, antwortete
der Färber, »ich weiß es schon, daß sie oben waren, als dein Bote
zu uns kam und wir mit Lichtern den ganzen Wald durchsucht und
nichts gefunden hatten - und als dann das Morgengrauen anbrach,
bemerkte ich an dem Wege, der von der roten Unglücksäule links
gegen den Schneeberg hinanführt, daß dort, wo man eben von der
Säule weggeht, hin und wieder mehrere Reiserchen und Rütchen
geknickt sind, wie Kinder gerne tun, wo sie eines Weges gehen - da
wußte ich es - die Richtung ließ sie nicht mehr aus, weil sie in
der Höhlung gingen, weil sie zwischen den Felsen gingen und weil
sie dann auf dem Grat gingen, der rechts und links so steil ist,
daß sie nicht hinabkommen konnten. Sie mußten hinauf. Ich schaute
nach dieser Beobachtung gleich nach Gschaid, aber der Holzknecht
Michael, der hinüberging, sagte bei der Rückkunft, da er uns fast
am Eise oben traf, daß ihr sie schon habet, weshalb wir wieder
heruntergingen.«

		»Ja«, sagte Michael, »ich habe es gesagt, weil die rote Fahne
schon auf dem Krebssteine steckt, und die Gschaider dieses als
Zeichen erkannten, das verabredet worden war. Ich sagte euch, daß
auf diesem Wege da alle herabkommen müssen, weil man über die Wand
nicht gehen kann.«

		»Und kniee nieder und danke Gott auf den Knien, mein
Schwiegersohn«, fuhr der Färber fort, »daß kein Wind gegangen ist.
Hundert Jahre werden wieder vergehen, daß ein so wunderbarer
Schneefall niederfällt, und daß er gerade niederfällt, wie nasse
Schnüre von einer Stange hängen. Wäre ein Wind gegangen, so wären
die Kinder verloren gewesen.«

		»Ja, danken wir Gott, danken wir Gott«, sagte der Schuster.

		Der Färber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid
gewesen war, beschloß, die Leute nach Gschaid zu begleiten.

		Da man schon gegen die rote Unglücksäule zukam, wo der Holzweg
begann, wartete ein Schlitten, den der Schuster auf alle Fälle
dahin bestellt hatte. Man tat die Mutter und die Kinder hinein,
versah sie hinreichend mit Decken und Pelzen, die im Schlitten
waren, und ließ sie nach Gschaid vorausfahren.

		Die andern folgten und kamen am Nachmittag in Gschaid an.

		Die, welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den
Rauch das Rückzugszeichen erfahren hatten, fanden sich auch nach
und nach ein. Der letzte, welcher erst am Abende kam, war der Sohn
des Hirten Philipp, der die rote Fahne auf den Krebsstein getragen
und sie dort aufgepflanzt hatte.

		In Gschaid wartete die Großmutter, welche herübergefahren
war.

		»Nie, nie«, rief sie aus, »dürfen die Kinder in ihrem ganzen
Leben mehr im Winter über den Hals gehen.«

		Die Kinder waren von dem Getriebe betäubt. Sie hatten noch etwas
zu essen bekommen, und man hatte sie in das Bett gebracht. Spät
gegen Abend, da sie sich ein wenig erholt hatten, da einige
Nachbarn und Freunde sich in der Stube eingefunden hatten und dort
von dem Ereignis redeten, die Mutter aber in der Kammer an dem
Bettchen Sannas saß und sie streichelte, sagte das Mädchen:
»Mutter, ich habe heute nachts, als wir auf dem Berge saßen, den
heiligen Christ gesehen.«

		»O du mein geduldiges, du mein liebes, du mein herziges Kind,«
antwortete die Mutter, »er hat dir auch Gaben gesendet, die du bald
bekommen wirst.«

		Die Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren
angezündet, die Tür in die Stube wurde geöffnet, und die Kinder
sahen von dem Bette auf den verspäteten hell leuchtenden
freundlichen Christbaum hinaus. Trotz der Erschöpfung mußte man sie
noch ein wenig ankleiden, daß sie hinausgingen, die Gaben
empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen entschliefen.

		In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abende lebhafter
als je. Alle, die nicht in der Kirche gewesen waren, waren jetzt
dort, und die andern auch. Jeder erzählte, was er gesehen und
gehört, was er getan, was er geraten und was für Begegnisse und
Gefahren er erlebt hat. Besonders aber wurde hervorgehoben, wie man
alles hätte anders und besser machen können.

		Das Ereignis hat einen Abschnitt in die Geschichte von Gschaid
gebracht, es hat auf lange den Stoff zu Gesprächen gegeben, und man
wird noch nach Jahren davon reden, wenn man den Berg an heitern
Tagen besonders deutlich sieht, oder wenn man den Fremden von
seinen Merkwürdigkeiten erzählt.

		Die Kinder waren von dem Tage an erst recht das Eigentum des
Dorfes geworden, sie wurden von nun an nicht mehr als Auswärtige,
sondern als Eingeborne betrachtet, die man sich von dem Berge
herabgeholt hatte.

		Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborne von Gschaid.

		Die Kinder aber werden den Berg nicht vergessen und werden ihn
jetzt noch ernster betrachten, wenn sie in dem Garten sind, wenn
wie in der Vergangenheit die Sonne sehr schön scheint, der
Lindenbaum duftet, die Bienen summen, und er so schön und so blau
wie das sanfte Firmament auf sie herniederschaut.

	
		
		Katzensilber

		In einem abgelegenen, aber sehr schönen Teile unsers Vaterlandes
steht ein stattlicher Hof. Er steht auf einem kleinen Hügel und ist
auf einer Seite von seinen Feldern und seinen Wiesen und auf der
andern von seinem kleinen Walde umgeben. Man sollte eigentlich auch
einen Garten hieher rechnen; aber es würde doch eine unrechte
Benennung sein; denn Gärten der Art, wie sie in allen Ländern im
Brauche sind, gibt es in jenem hochgelegenen mit Hügeln und
Waldesspitzen besetzten Landesteile nicht, weil die Stürme des
Winters und die Fröste des Frühlings und Herbstes allen jenen
Gewächsen übel mitspielen, die man vorzugsweise in Gärten hegt;
aber der Besitzer des Hofes hat gegen eine Sandlehne hin, die steil
abfällt und in den warmen Lagen die Sonnenstrahlen recht heiß
zurückwirft, Bäume gepflanzt, die auf weichem schönem Rasen stehen,
vor den Abend-, Mitternacht- und Morgenwinden geschützt sind, durch
die höhere und eingeschlossene Lage vor dem Reife bewahrt werden
und auf ihrem warmen Platze so schnell gewachsen sind, daß sie auf
ihren Edelreisern, die ihnen eingesetzt worden und zu bedeutenden
Ästen gediehen sind, jährlich die großen schwarzen Kirschen, die
Weichseln, die Birnen und die rotwangigen Äpfel tragen. Von den
kleineren Gewächsen, als Johannisbeeren, Stachelbeeren, Erdbeeren,
rede ich nicht. Sogar Pfirsiche und Aprikosen reifen an einer an
der Sandlehne aufgeführten Mauer dann, wenn sich ein heißer Sommer
ereignet, und wenn man das Zuhüllen durch eine Rohrmappe an kühlen
Frühlingsabenden nicht vergessen hat. Seine Blumen hegt der
Besitzer in verschiedenen gläsernen Häusern, stellt sie an schönen
Tagen und in den warmen Sommermonaten auf die hölzernen Gestelle
vor dem Hause oder in die Fenster. Selbst in den Zimmern sieht man
die schönsten auf dazu eingerichteten Tischen stehen. Diejenigen,
welche für die Luft und das Wetter des Landes eingerichtet sind,
stehen in dem freien Grunde.

		Wenn man über die Sandlehne emporgegangen ist, steigt noch ein
Felsen auf, der dem Berge Festigkeit gibt, dessen Geschiebe nicht
gegen den Garten absinken läßt und zur Vermehrung der Wärme nicht
wenig beiträgt. Der Besitzer des Hofes hat einen Weg mit festem
Gelände durch die Sandlehne und um den Felsen empor anlegen lassen,
weil man von dort recht schön auf das Haus, auf den Garten und auf
die Landschaft niedersieht. Er hat an einigen Stellen Bänkchen
anbringen lassen, daß man da sitzen und die Dinge mit Ruhe
betrachten kann. Hinter dem Felsen gegen mitternachtwärts geht
Gebüsch, dann folgen noch auf dem immer ansteigenden Boden einzelne
Eichen und Birken, dann der Nadelwald, der den Gipfel einnimmt und
das Schauspiel beschließt.

		Um das Haus liegen, wie es in jenem Lande immer vorkömmt, in
nähern und fernern Kreisen Hügel, die mit Feldern und Wiesen
bedeckt sind, manches Bauernhaus, manchen Meierhof zeigen, und auf
dem Gipfel jedesmal den Wald tragen, der wie nach einem
verabredeten Gesetz alle Gipfel jenes hügligen Landes besetzt.
Zwischen den Hügeln, die oft, ohne daß man es ahnt, in steile
Schluchten abfallen, gehen Bäche, ja zuweilen Gießbäche, über
welche Stege und in abgelegenen Teilen gar nur Baumstämme führen.
Regelmäßige Brücken haben nur die Fahrwege, wo sie über einen
solchen Bach gehen müssen. Das ganze Land geht gegen Mitternacht
immer mehr empor, bis die größeren düsteren weitgedehnten Wälder
kommen, die den Beginn der böhmischen Länder bezeichnen. Gegen
Mittag sieht man die freundliche blaue Kette der Hochgebirge an dem
Himmel dahinstreichen.

		Der Besitzer des Hofes war einmal als ein sehr junger Mensch in
die Welt gegangen und hatte viele Dinge erfahren und viele Menschen
kennengelernt. Als er herangereift, als ihm der Vater gestorben
war, und er von ihm und zwei unverehelichten Oheimen eine
hinreichende Habe geerbt hatte, ging er mit der Erbschaft und dem,
was er sich selber erworben hatte, auf beständig in das Land seiner
Geburt zurück, das er früher nur zuweilen besucht hatte, und baute
dort die Gebäude des Vaterhauses um und noch so viel daran, bis der
liebliche Hof dastand. Dann holte er sich aus der entfernten
Hauptstadt ein sehr schönes Mädchen und wurde mit demselben in der
kleinen Pfarrkirche eingesegnet. Er wollte lieber in der trauten
Einöde seiner Heimat, als beständig unter dem Geräusche der vielen
und fremden Menschen der Hauptstadt leben. Wenn es aber Winter
wurde, dann ging er mit der Gattin in ihre Geburtsstadt, um eine
Weile dort zu sein und zu sehen, was die Menschen indessen wieder
gefördert, was auf geistigem Felde sich zugetragen und im
Zusammenleben sich geändert hat. Mit der Rückkehr der Sonne kam er
wieder auf seinen Hof.

		Auf demselben lebte auch seine Mutter, welche nie aus ihrer
Heimat entfernt gewesen war, nur die nächsten Orte kannte und bloß
ein einziges Mal in der Hauptstadt des Landes gewesen war. Sie nahm
die Tochter liebreich auf, und es war reizend, wenn die schöne
junge Gattin neben der ältlichen Frau ging, die die Tracht des
Landes trug. Während des Aufenthaltes der Eheleute in der
Hauptstadt hütete sie den Hof und besorgte und ordnete alles. Wenn
sie kommen sollten, sandte sie den Knecht mit den Pferden entgegen
und sah ihm nach, wenn der Wagen den Hügel hinabfuhr.

		Sogleich ging der tätige Sohn wieder an die unterbrochene
Arbeit. Anlagen wurden erweitert, neue begonnen, das Haus
verbessert und verschönert, und die Geschäfte des Feldes geführt.
Man sah ihn unter seinem Gesinde und unter seinen Leuten.

		Nach zwei Jahren schickte der Himmel einen Zuwachs der Familie,
es erschien das Töchterlein Emma. Gatte und Gattin, die bisher Sohn
und Tochter geheißen hatten, wurden jetzt Vater und Mutter, und die
Mutter wurde Großmutter.

		Sie nahm das Kindlein und lehrte die Tochter manche Dinge, wie
es zu behandeln sei.

		Als dem Mädchen die Härlein auf dem Haupte sich zu ringeln
begannen und in schöner, blonder Farbe herabfielen, erschien das
zweite dunkle Schwesterlein Clementia, dessen Haupt schon bei der
Geburt beschattet war, und an dem sich bald die schwarzen Ringlein
bildeten.

		Wenn nun nicht mehr der Vater und die Mutter allein im Winter
wegfuhren, sondern auch die Kindlein, hatte die Großmutter nun mehr
zu sorgen, sie hatte für viere zu fürchten, und wenn sie kamen,
fanden sie die Gelasse für viere noch wohnlicher eingerichtet.

		Die Kindlein wuchsen empor. Sie hatten einen unschuldigen Mund,
rote Wänglein, große Augen und eine reine Stirne, und das eine
hatte um dieselbe die blonden seidenweichen Locken des Vaters, das
andere die schwarzen der Mutter.

		Großmutter war ihre Gespielin, sie lockte sie in ihr Gemach, sie
siedelte sich mit ihnen im Garten an, in der schattigen Laube am
Stamme des Apfelbaumes oder in den Glashäusern oder an der Lehne
des Sandes.

		Da sie schon größer waren, da sie mit den Füßlein über Hügel und
Täler gehen konnten, da die Körperchen schlanker und behender
emporzielten, gingen sie mit der Großmutter auf den hohen Nußberg.
Wenn der Hafer bleichte, und das Korn und die Gerste in der Scheune
zur Ruhe war, dann färbten sich die Haselnüsse mit braunen oder
rosenfarbenen Wänglein.

		Die Kinder hatten breite Strohhüte auf, sie hatten Kleider, aus
deren Ärmeln die Arme hervorgingen, sie hatten weiße Höschen und
hatten Schuhe, die so stark waren, daß sie das Gerölle des Berges
nicht empfanden. An der Hand trugen sie ein Körblein, in der andern
eine weiße Rute mit einem Haken, daß sie die Haselzweige
herabbeugen konnten. Die Rute war selber von einem Haselstrauche
genommen und war abgeschält worden. Sie gingen unter den Obstbäumen
hin, sie gingen hinter den Glashäusern in der Sandlehne empor, sie
hielten sich mit den Händchen an dem Geländer und sie rasteten auf
den Sitzen. Wenn sie in den Felsen hinaufgekommen waren, saßen sie
auf einem Bänklein oder auf einem Stücke Stein, nahmen eine
Stecknadel aus den Bändern ihres Hutes, oder baten die Großmutter
um ein spitzes Messerlein, das sie in ihrer Armtasche hatte, und
gruben die kleinen feinen Blättchen und Flinserchen aus den
Steinen, die da staken und so funkelten und glänzten. Sie taten
dieselben in ein Papierchen und hoben sie im Schürzensäckchen oder
in der Armtasche der Großmutter auf. Die Großmutter wartete auf
sie, oder half ihnen, oder erzählte Geschichten. Wenn sie noch
höher hinaufkamen, da war wieder die Erde, und auf ihr war das
Haidekraut und die Gräser und Kräuter, und da stand auch ein
Wacholderstrauch oder der Strunk einer Birke oder eine Distel. Und
bei denselben saßen sie wieder nieder und ruhten wieder. Sie waren
die einzigen weißen Punkte, und um sie waren die Hügel, die von den
lichten Stoppeln der Ernte glänzten oder von den gepflügten Feldern
brannten, oder von dem Grün der Gewächse, die man nach der Ernte
gebaut hatte, mannigfach gefärbt waren, da lagen die Täler, die
Wiesen mit dem zweiten Grün oder ein glänzendes Wasser, es
erklommen die Wäldchen die Gipfel der Hügel, ein Erdbruch
leuchtete, ein Häuschen oder ein Gemäuer von Höfen schimmerte, und
weit, weit draußen lagen die blauen Berge, die mit den schwachen
Felsen durchwirkt waren und die kleinen Täfelchen von Schnee
zeigten.

		Da sie einmal in dem dürren Grase saßen, und die hohen Halme
wankten, erzählte die Großmutter folgende Geschichte: »Wo dort
hinter dem spitzigen Walde die weißen Wolken ziehen, liegt das
Hagenbucher Haus. Der Hagenbucher war ein strenger Mann, und es
konnte kein Dienstbote bei ihm aushalten, und kein Knecht und keine
Magd konnte die Arbeit verrichten, die das große Haus verlangte.
Sie gingen immer davon, oder er schickte sie fort. Einmal erschien
eine große Magd mit braunem Angesichte und starken Armen und sagte,
sie wolle ihm dienen, wenn er ihr nur die Nahrung gäbe, und
manchmal ein Tuch auf einen Rock und ein Linnen auf ein Hemd. Der
Bauer dachte, er könne es versuchen. Die braune Magd waltete und
wirtschaftete nun, als ob zwei gekommen wären, und aß doch nur für
eine, und lernte immer besser schaffen und arbeiten. Der Bauer
dachte, er habe es getroffen, und die Magd war Jahre in dem Hause.
Einmal, da der Bauer zwei Ochsen zu verkaufen hatte, und da er sie
in einem Joche den Gallbrunnerwald hinunter nach Rohrach auf den
Viehmarkt getrieben und verkauft hatte, nahm er das ledige Joch auf
seine Schultern und ging durch den Wald nach Hause zurück. Da hörte
er eine Stimme, die rief: Jochträger, Jochträger, sag der Sture
Mure, die Rauh-Rinde sei tot - Jochträger, Jochträger, sag der
Sture Mure, die Rauh-Rinde sei tot.« Der Bauer sah unter die Bäume,
er konnte aber nichts sehen und erblicken, und da fürchtete er sich
und fing so schnell zu gehen an, als er konnte, und kam nach Hause,
da ihm der Schweiß über die Stirne rann. Als er beim Abendessen die
Sache erzählte, heulte das große Mädchen, lief davon und wurde
niemals wieder gesehen.«

		Ein anderes Mal erzählte die Großmutter: »Sehet, ihr Kinder, wo
der Gallbrunnerwald aufhört, da geht ein fahles Ding empor, das
sind die Karesberge, und dort sind die Karesbergerhäuser auf dem
Grase und zwischen den Steinen.

		Zu den Karesbergern kam einmal ein Wichtelchen und sagte, es
wolle ihnen die Ziegen hüten, sie dürften ihm keinen Lohn geben;
aber abends, wenn die Ziegen im Stalle wären, müßten sie ihm ein
weißes Brot auf den hohlen Stein legen, der außerhalb der
Karesberge ist, und es werde es sich holen. Die Karesberger
willigten ein, und das Wichtelchen wurde bei ihnen Gaißer. Die
Ziegen liefen des Morgens fort, sie liefen auf die Weide hinaus und
holten sich das Futter, sie kamen mittags mit den gefüllten Eutern
und liefen wieder fort, und kamen am Abend mit gefüllten Eutern und
gediehen und wurden immer schöner und vermehrten sich sowohl weiße
als schwarze, sowohl scheckige als braune. Die Karesberger freuten
sich und legten das weiße Brot, das sie eigens backen ließen, auf
den Stein. Da dachten sie, sie müßten dem Gaißer eine Freude machen
und ließen ihm ein rotes Röcklein machen. Sie legten das Röcklein
abends auf den Stein, da die Ziegen schon zu Hause waren. Das
Wichtelchen legte das rote Röcklein an und sprang damit, es sprang
wie toll vor Freude unter den grauen Steinen, sie sahen es immer
weiter abwärtsspringen, wie ein Feuer, das auf dem grünen Rasen
hüpft, und da der andere Morgen gekommen war und die Ziegen auf die
Weide liefen, war das Wichtelchen nicht da, und es kam gar nie
wieder zum Vorscheine.«

		So erzählte die Großmutter, und wenn sie aufgehört hatte, so
standen sie auf und gingen wieder weiter. Sie gingen an den
Gebüschen der Schlehen und Erlen dahin: da waren die Käfer, die
Fliegen, die Schmetterlinge um sie, es war der Ton der Ammer zu
hören oder das Zwitschern des Zaunkönigs und Goldhähnchens. Sie
sahen weit herum und sahen den Hühnergeier in der Luft schweben.
Dann kamen sie zu den weißen Birken, die die schönen Stämme haben,
von denen sich die weißen Häutchen lösen und die braune feine Rinde
zeigen, und sie kamen endlich zu den Eichen, die die dunkeln
starren Blätter und die knusprigen starken Äste haben, und sie
kamen zuletzt in den Nadelwald, wo die Föhren sausen, die Fichten
mit den herabhängenden grünen Haaren stehen, und die Tannen die
flachzeiligen glänzenden Nadeln auseinanderbreiten. Am Rande des
Waldes sahen sie zurück, um das Haus und den Garten zu sehen. Diese
lagen winzig unter ihnen, und die Scheiben der Glashäuser glänzten
wie die Täfelchen, die sie mit einer Stecknadel oder mit dem
spitzen Messerlein der Großmutter aus dem Steine gebrochen
hatten.

		Dann gingen sie in den Wald, wo es dunkel war, wo die Beeren und
Schwämme standen, die Moossteine lagen und ein Vogel durch Stämme
und Zweige schoß. Sie pflückten keine Beeren, weil sie nicht Zeit
hatten, und weil schon der Sommer so weit vorgerückt war, daß die
Heidelbeere nicht mehr gut war, die Himbeere schon aufgehört hatte,
die Brombeere noch nicht reif war und die Erdbeere auf dem
Erdbeerenberge stand. Sie gingen auf dem sandigen Wege fort, den
der Vater an vielen Stellen hatte ausbessern lassen. Und als sie
bei dem Holze vorbei waren, das im Sommer geschlagen worden war,
und noch ein Weilchen auf dem Sandwege gegangen waren, kamen sie
wieder aus dem Walde hinaus.

		Sie sahen nun einen grauen Rasen vor sich, auf dem viele Steine
lagen, dann war ein Tal und dann stand der hohe Nußberg empor.

		Da gingen sie nun auf dem Rasen abwärts, der eine Mulde hatte,
in dem ein Wässerlein floß. Sie gingen zwischen den grauen Steinen,
auf denen ein verdorrtes Reis oder eine Feder lag, oder die
Bachstelze hüpfte und mit den Steuerfedern den Takt schlug. Und als
sie zu dem Bächlein gekommen waren, in welchem die grauen flinken
Fischlein schwimmen, und um welches die blauen schönen
Wasserjungfern flattern, und als sie über den breiten Stein
gegangen waren, den ihnen der Vater als Brücke über das Bächlein
hatte legen lassen, kamen sie gegen den hohen Nußberg empor.

		Sie gingen auf den Nußberg, der ringsherum rund ist, der eine
Spitze hat, an dessen Fuße die Steine liegen, der die vielen
Gebüsche trägt - die Krüppelbirke, die Erle, die Esche und die
vielen vielen Haselnußstauden - und der weit herumsieht auf die
Felder, auf denen fremde Menschen ackern, und auf weitere
unbekannte Gegenden.

		Großmutter hatte Schwarzköpfchen an der Hand. Blondköpfchen ging
allein und sprang über die Steine. Da sie zu dem Nußberge kamen,
gingen sie unter das Gehege hinein, die Großmutter bückte sich,
Blondköpfchen bückte sich auch, es bückte sich sogar
Schwarzköpfchen, und sie kamen zu den Gebüschen der Nüsse. Da waren
nun sie und viele andere Dinge auf dem Berge. Es waren die
rötlichen Mäuslein, die auch Nüsse fressen, die unter den Wurzeln
die trockenen Gänge bohren, in welche sie die Sämereien des Berges
und andere Dinge zu Mahlzeiten tragen, in welche sie Halme und Heu
für die Nester der Jungen tragen und in welchen sie die Nüsse mit
den Zähnen benagen, um zu dem süßen kräftigen Kerne zu gelangen -
da war der flüchtige Häher, der mit den Flügeln, in die er die
blaugestreiften Täfelchen eingesetzt hat, durch die Äste dahinflog
- da war das Eichhörnchen, das über den Rasen schlüpfte und auf
einem hohen dicken Aste hielt, die Vorderpfoten an den Mund nahm
und emsig nagte - und wer weiß, was noch da war, seine Freude und
Lust auf dem hohen Nußberge zu suchen, was Flügel hat, oder wie die
Wiesel und Iltisse in der Sandgrube lief.

		Es standen die grünen Äste zu dem blauen Himmel empor, und
Blätter und Nüsse starrten an ihnen, bald einzeln, bald zwei, bald
drei, bald zu großen Knöpfen vereinigt, und hatten blasse oder
grünliche oder bräunliche oder rötliche Wangen. Die Kinder langten
mit den Händlein in die Zweige, oder sie faßten dieselben mit dem
Haken und zogen sie nieder, um die Nüsse zu pflücken. Und wenn sie
sich geirrt und einen tauben Zweig herabgebogen hatten, ließen sie
ihn gleich wieder los und suchten nach einem andern. So waren sie
emsig und fleißig. Und wenn die Äste zu hoch waren, oder wenn sie
zu stark waren, daß sie durch die Kraft der Kinder nicht gebogen
werden konnten, so half die Großmutter, sie langte den Zweig
herunter und hielt ihn so lange, bis die Hände der Kinder die Nüsse
gefunden und gepflückt hatten. Sie führte sie auch in Gegenden, wo
die Zweige recht gefüllt waren und von Nüssen an Nüssen prangten.
Wenn dann die Kinder recht viel gelesen hatten, wenn sie ihre
Körblein voll hatten, wenn sie auch in ihre Täschlein noch
gesteckt, ja sogar in ihre Tüchlein gebunden hatten, so blieben sie
noch auf dem Berge, sie gingen herum, sie gingen auf den Gipfel
empor und setzten sich an einer dicken und veralteten Haselwurzel,
die sehr einladend war, nieder, und verweilten in der weiten
glänzenden Luft.

		Die Großmutter sagte ihnen, da sei es auch gewesen, wo das
Hähnlein und das Hühnlein auf den Nußberg gegangen seien, wo das
Hühnlein so viel gedurstet und das Hähnlein ihm Wasser gebracht
habe, und wo auch noch andere Dinge geschehen seien. Sie zeigte
ihnen dann herum und sagte ihnen die wunderlichen Namen der Berge,
sie nannte manches Feld, das zu erblicken war, und erklärte die
weißen Pünktlein, die kaum zu sehen waren, und ein Haus oder eine
Ortschaft bedeuteten. Und wenn gar reine schöne Himmelsferne war
und die Gebirge deutlich standen, enträtselte sie die seltsamen
Spitzen, die hinaufragten, und erzählte von manchem Rücken, der
sich dehnte, und wenn schwache Wolken über dem Gebirge waren, so
sagte sie, sie gleichen wirklichen Palästen oder Städten oder
Ländern oder Dingen, die niemand kennt. Und gegen Mitternacht sahen
sie auf den Gallbrunnerwald und die Karesberge und dahinter auf den
Streifen des Sesselwaldes, über dem oft eine lange matte Wolke war,
die nicht so schön glänzte wie die gegen Mittag über dem
Gebirge.

		Und wenn sie recht viel in das Land gesehen hatten, erzählte
ihnen die Großmutter auch von den Männern, die in demselben gelebt
hatten, von den Rittern, die herumgeritten, von den schönen Frauen
und Mädchen, die auf Zeltern gesessen seien, von den Schäfern mit
den klugen Schafen und von den Fischern und von den Jägern.

		Dann gingen sie zurück. Sie ordneten die zerdrückten Kleidchen,
nahmen Korb und Rute und gingen auf dem nämlichen Wege hinab, auf
dem sie gekommen waren.

		Sie gingen an den Haselstauden abwärts, sie gingen über die
Steine, sie gingen über das Bächlein mit den grauen Fischlein und
den blauen Wasserjungfern, sie gingen über den Rasen, sie gingen
durch den Wald, sie gingen in dem Felsen, in dem Gebüsche und in
der Sandlehne nieder, und kamen von den Glashäusern auf dem Rasen
gegen den Hof vorwärts, wo die Mutter oft in ihrem schönen Gewande
und mit dem Sonnenschirme wandelte und ihnen entgegenging.

		Dann bekamen sie ein Essen, weil sie sehr hungerte. Sie hatten
zwei Nußknacker, Blondköpfchen einen größeren und ernsteren,
Schwarzköpfchen einen kleineren und närrischeren, der einen
drolligen Mund hatte und fürchterliche Augen machte. In die Mäuler
der Nußknacker taten sie die Nüsse, die sie gebracht und von den
grünen Hülsen befreit hatten, drückten mit den Zünglein und
zerbrachen die Nüsse, indem die Knacker gewaltig die Kinnladen
zusammentaten und erschreckliche Gesichter erzeugten. Sie gaben von
den Kernen und von den Nüssen dem Vater und der Mutter und auch der
Großmutter, die selten Nüsse von dem hohen Nußberge mitbrachte, und
dann immer nur wenige, die sie stets auf das Tischlein der Kinder
legte, so wie sie auch die geschenkten ihnen immer wieder
zurückschenkte.

		Als Blondköpfchen schon recht groß geworden war und zu lernen
anfing, als Schwarzköpfchen auch schon lernte, und ein freundlicher
Lehrer aus der Stadt gekommen war und mit ihnen auf einem Tische in
der Kinderstube die schönen Bücher aufmachte und die Dinge in
denselben deutete: wurde auch ein Brüderlein geboren, Sigismund.
Und wie Blondköpfchen der Vater, Schwarzköpfchen die Mutter war, so
war Sigismund Vater und Mutter, er war Blondköpfchen und
Schwarzköpfchen; denn wie sich seine Haare zu entwickeln begannen,
so wurden sie anfangs licht und bildeten sich dann zu braunen
Ringeln, die Augen waren nicht blau oder schwarz, sondern
braun.

		Jetzt konnten sie nicht mehr mit der Großmutter auf den hohen
Nußberg gehen, weil sie bei dem kleinen Brüderlein bleiben mußte.
Mit jemand andern durften sie nicht gehen und mußten bei dem Hause
verweilen. Da gingen sie nun in dem Garten herum, schauten die
Obstbäume an, oder sie waren in den Glashäusern und betrachteten
die Blumen.

		Als aber das Brüderlein zweimal in dem Winter im großen Wagen
mit in die Stadt gefahren und zweimal im Sommer wiedergekommen war,
so war es schon so stark geworden, daß es mit den Schwesterlein und
mit der Großmutter herumgehen konnte. Sie gingen durch die Felder,
sie gingen in den Wald und übten die Füße. Dann gingen sie wieder
auch auf den hohen Nußberg.

		Die Schwesterlein hatten weiße Kleider an, sie hatten gelbe
Strohhüte auf, von denen der eine sich mit Blondköpfchens Locken
unkenntlich vermischte, der andere sich von Schwarzköpfchens Haupte
wie ein Schein abhob, sie hatten rote Bänder an den Hüten und
Kleidern, sie trugen Körblein an dem Arme und die weiße Haselrute
mit dem Haken in der Hand. Der Knabe hatte weiße Höslein, ein
blaues Jäckchen, auch ein Strohhütchen auf den braunen Locken und
eine kleinere weiße Rute mit einem Haken. Statt des Körbleins hatte
er ein Täschchen von gelbem Leder an grünen Bändern über seine
Schultern hängen. Sie gingen viel langsamer, sie rasteten öfter,
und die Schwesterlein zeigten dem Bruder viele Dinge an dem Wege,
die sie schon kannten und sie zeigten auch, wie schnell sie gehen
könnten, wenn sie wollten, indem sie auf dem Rasen hüpften, auf den
Steinen hüpften, vorwärts und wieder rückwärts liefen. Sie gingen
durch die Sandlehne, das Gestrüpp, durch die Felsen, den Wald, über
die graue Mulde und den hohen Nußberg hinan. Sie pflückten sich die
Nüsse in ihre Körblein, das Brüderlein langte auch mit seinem
kleinen Häklein, und alle halfen zusammen, bis es auch sein
Täschchen voll hatte.

		Als sie an der dicken veralteten Haselwurzel saßen, erzählte die
Großmutter wieder eine Geschichte. Sie sagte: »Bei dem Sesselwalde
an seinem steilen Mittagsfalle war einstens auch ein Wald, aber er
war nicht dicht, es standen Birken und Ahorne auf dem Rasen. Da war
ein Schäfer, der die Schafe in das Gehölz führte, daß sie auf dem
Rasen weideten, und daß sie ihm Milch und Wolle gaben. Da kam aus
dem Sesselwalde ein schwarzer Mann herunter, der sagte, daß in der
Harthöhle, wo das Silber rinne, das blutige Licht sei. Der Schäfer
wußte nicht, wer der Mann sei, und was das Silber und das blutige
Licht sei, und konnte ihn auch nicht fragen, weil er gleich
fortging. Aber er wartete, bis er wiederkäme. Allein der Mann kam
nicht mehr. Da der Schäfer eines Tages ein verlorenes Lamm suchte,
ging er dem Bache entgegen, wo er herabfließt, daß er die
springenden Wellen in den Augen hatte. Da er das Lamm immer wieder
weiter oben blöken hörte, ging er fort und fort. Er ging so weit
hinauf, daß der Wald schon sehr dick war, daß der Bach über Steine
und Kugeln floß, und daß an den beiden Seiten harte Felsenwände
standen. Da sah er aus einem Steine ein Wasser herausfließen und
herabfallen, als ob lauter silberne Bänder und Fransen über die
Steine herabgebreitet wären. Da stieg er an dem Steine empor und
suchte sich an dem glatten Felsen mit Füßen und Händen zu halten.
Als er oben war, sah er, daß das Wasser aus einer Höhle
herausrinne, und daß die Höhle sehr glänzend hart sei, als wäre sie
aus einem kunstreichen Steine gehauen worden. Er ging in die Höhle
hinein. Sie wurde immer enger und wurde immer finsterer, und das
Wässerlein floß aus ihr hervor. Da sah er es plötzlich in einem
Winkel leuchten, als ob ein roter blutiger Tropfen dort läge. Er
ging näher und es leuchtete fort. Da gab es ihm ein, er solle die
Hand ausstrecken und den Tropfen nehmen. Er nahm den Tropfen, aber
es war ein kalter rauher Stein, den er in der Hand spürte, und der
Stein war so groß, daß er ihn kaum mit der Hand fassen konnte. Er
trug den Stein hervor, bis er an das Tageslicht kam, und da sah er,
daß es ein Feldstein war, wie man viele Tausende findet, und daß
aus dem Feldsteine ein rotes Äuglein hervorschaue, wie wenn es von
den Lidern der harten Steinrinde bedeckt wäre und nur rosenfarb
blinzeln könne. Wenn man den Stein drehte, warf er Funken auf die
Dinge. Der Schäfer stieg eilig die Felsenwand herab, er ging den
fließenden Bach entlang und sputete sich, bis er zu seiner Herde
kam. Das Lamm, das er verloren und nicht gefunden hatte, war zu
Hause und trank an seiner Mutter. Er wickelte den Stein in ein Tuch
und bewahrte ihn sorgsam. Da kam einmal ein Hochbauer, und er
verkaufte ihm den Stein um fünf Schafe. Und der Hochbauer verkaufte
ihn einem Arzte um ein Pferd, und der Arzt verkaufte ihn einem
Lombarden um hundert Goldstücke, und der Lombarde ließ ihn von dem
gemeinen Gesteine befreien und schleifen, und jetzt tragen ihn
Fürsten und Könige in ihren Kronen, er ist sehr groß und leuchtend,
und ist ein Karfunkel oder ein anderer roter Stein, sie beneiden
sich darum, und wenn sie das Land erobern, wird der Stein sorgsam
fortgetragen, als ob man eine eroberte Stadt in einem Schächtelchen
davontrüge.«

		Zu einem anderen Male sagte die Großmutter: »In unsern Wässern,
die braun und glänzend sind, weil sie den Eisenstaub aus den Bergen
führen, ist nicht bloß das Eisen enthalten, es glänzet der Sand,
als ob er lauter Gold wäre, und wenn man ihn nimmt, und wenn man
ihn mit Wasser vorsichtig abschwemmt, so bleiben kleine Blättchen
und Körner zurück, die eitel und wirkliches Gold sind. In früheren
Jahren haben seltsame Menschen, die weit von der Ferne gekommen
sind, das Gold in unsern Bächen gewaschen und sind reich von dannen
gezogen; es haben dann auch mehrere von uns in den Wässern
gewaschen und manches gefunden; aber jetzt ist es wieder vergessen
worden, und niemand achtet das Wasser weiter, als daß er sein Vieh
darin tränke. Dann liegen noch köstlichere Sachen in demselben.
Wenn man eine Muschel findet, und sie die rechte ist, so liegt in
ihr eine Perle, die so kostbar ist, daß man sie durchbohrt und mit
mehreren vereinigt, an einer Schnur gefaßt, den schönen Frauen als
sanften Schmuck um den Hals tut, oder Heiligenbilder umwindet und
heilige Gefäße einfaßt.«

		Wenn die Kinder und die Großmutter lange gesessen waren, standen
sie wieder auf und gingen nach Hause.

		Aber auch auf andere Stellen gingen die Kinder mit der
Großmutter, sie gingen auf die Wiese, wo die Schmalz- und
Butterblumen waren, und besonders die Vergißmeinnicht, die wie
klare Fischäuglein aus den Wellen schauen und auf einem Gefäße mit
Wasser lange auf dem Tische der Mutter blühen. Sie gingen auf den
Erdbeerenberg, wo die würzigen Erdbeeren standen, die kleiner, aber
besser waren, als die der Vater in Beeten an der Sandlehne zog. Sie
gingen in die Felder, wo der brennende Mohn, die blauen Kornblumen
und hellgelben Frauenschühlein blühten.

		Für sich allein standen die Kinder gerne am Bache, wo er sanft
fließt und allerlei krause Linien zieht, und blickten auf den Sand,
der wohl wie Gold war, wenn die Sonne durch das Wasser auf ihn
schien, und der glänzende Blättchen und Körner zeigte. Wenn sie
aber mit einem Schäufelchen Sand herausholten und gut wuschen und
schwemmten, so waren die Blättchen Katzensilber, und die Körner
waren schneeweiße Stückchen von Kiesel. Muscheln waren wenige zu
sehen, und wenn sie eine fanden, so war sie im Innern glatt, und es
war keine Perle darin.

		Als Blondköpfchen und Schwarzköpfchen schon schöner und
wunderbarer geworden waren, als Sigismund schon groß geworden war,
und sie wieder einmal auf dem hohen Nußberge an der dicken
veralteten Haselwurzel saßen, kam aus dem Gebüsche ein fremdes
braunes Kind heraus. Es war ein Mädchen, es war fast so groß und
noch schlanker als Blondköpfchen, hatte nackte Arme, die es an der
Seite herabhängen ließ, hatte einen nackten Hals und hatte ein
grünes Wams und grüne Höschen an, an welchem viele rote Bänder
waren. In dem Angesichte hatte es schwarze Augen. Es blieb an dem
Gebüsche der Haseln stehen und sah auf die Großmutter und auf die
Kinder. Die Großmutter sagte nichts und fuhr fort zu reden. Die
Kinder aber sahen auf das Mädchen. Als die Großmutter geendet
hatte, redete sie das Mädchen an und sagte: »Wer bist du denn?«

		Das Mädchen aber antwortete nicht, es sprang in die Gebüsche und
lief davon, daß man die Zweige sich rühren sah.

		Die Großmutter und die Kinder gingen von dem hohen Nußberge,
ohne weiter von dem Mädchen etwas zu sehen oder zu hören.

		Als sie wieder einmal an der dicken veralteten Haselwurzel saßen
und die Großmutter redete, kam das braune Mädchen wieder, trat
wieder aus den Gebüschen, blieb stehen und sah die Kinder an. Als
man es fragte, lief es nicht davon wie das erste Mal, zog sich aber
gegen das Gebüsch zurück, daß die Blätter seine nackten Arme
deckten, und sah auf die Kinder. Da man sich erhob, um wegzugehen,
lief es wieder über den hohen Nußberg hinunter.

		Die Kinder verlangten nun öfter nach dem hohen Nußberge, um das
braune Mädchen zu sehen.

		Die Großmutter ging mit ihnen hinauf. Sie gingen wohl öfter,
ohne das braune Mädchen zu erblicken, aber einmal, als sie ihre
Körbchen mit Nüssen gefüllt hatten und an der Haselwurzel saßen,
kam das Mädchen wieder aus den Gebüschen, blieb wieder stehen und
sah auf Blondköpfchen hin. Es mochte wohl hinsehen, da es selber
nicht die langen blonden Locken, sondern kurz abgeschnittene
schwarze Haare hatte. Als man es nach langer Weile freundlich
anredete, wich es nur ein wenig zurück, lächelte, zeigte wunderbare
weiße Zähne, antwortete aber nicht. Die Kinder blieben länger
sitzen, die Großmutter sprach allerlei, und das braune Mädchen
stand und sah zu. Da man fortging, lief es nicht so eilig davon wie
die zwei ersten Male, sondern ging auch langsam auf einem Wege, der
den Kindern nahe war, den Berg hinunter, und konnte einige Male in
den Gebüschen gesehen werden. Es hatte immer die nämlichen Kleider
an, die es das erste Mal angehabt hatte.

		Der Vater erlaubte den Kindern gerne, daß sie auf den hohen
Nußberg gingen, sagte aber, daß sie dem fremden Kinde nichts
zuleide tun sollten. Wenn sie oben waren, kam das Kind, blieb an
dem Rande der Gebüsche stehen und sah zu. Es lächelte recht
freundlich, wenn man zu ihm sprach, antwortete aber nicht. Wenn man
fortging, ging es hinterher bis an das Ende der Gebüsche.

		Einmal erschien es auch mit einer weißen abgeschälten Haselrute,
wie die Kinder hatten, und hielt die Rute hoch empor.

		Ein anderes Mal, da die Kinder herabgingen und es hinter ihnen
ging, und die Kinder etwas langsamer gingen, näherte es sich ihnen
immer mehr und berührte endlich Blondköpfchen mit der Rute.

		Nach und nach legte es sich auch in das Gras, wenn die
Großmutter erzählte, es stützte den braunen Arm auf den Ellbogen,
das Haupt auf die Hand und richtete die schwarzen Augen auf die
Großmutter. Es verstand die Worte, weil es in dem Angesichte die
Empfindungen ausdrückte. Die Kinder hatten es recht lieb.

		Sie brachten ihm Spielzeug und Äpfel, legten sie zu ihm in das
Gras, und es nahm dieselben und steckte sie zu sich.

		Da es nach und nach tief in den Herbst gegangen war, da keine
Nüsse mehr an den Zweigen hingen, da die Zweige sich schon mit Gelb
färbten, die geackerten Felder der Ferne schon das Grün der
Wintersaaten angenommen hatten und die Tage kurz waren, daß man
bald nach Hause gehen mußte, war einmal ein gar heißer schöner
Herbsttag, wie kaum seit Menschengedenken einer gewesen sein
mochte. Die Kinder saßen wieder auf dem hohen Nußberge, das braune
Mädchen saß in dem Grase, und die Großmutter saß auf einem
Steine.

		Es war ihnen wohl, in der späten warmen Sonne sitzen zu können.
Die Züge der alten Frau waren beleuchtet, die Steine glänzten, an
den Zacken und Hervorragungen hingen gespannte silberne Fäden, und
die roten Bänder des braunen Mädchens schimmerten, wenn sie die
Sonne an einer Stelle traf, und sie hingen herab wie glühende
Streifen.

		Die Großmutter erzählte wieder von einer schönen Gräfin, die auf
dem Walle gestanden war und sich allein gegen die Bauern im
Bauernkriege verteidigte, als dieselben mit Gabeln, Dreschflegeln,
Morgensternen und anderen Dingen das Schloß erbrechen und anzünden
wollten, bis endlich von fernen Landen ihr Mann kam und wie ein
Sturmwind die Aufrührer zerschmetterte und vertilgte.

		An dem Himmel, da sie sprach, standen Wolken, die eine Wand
machten und mit den Bergen verschmolzen, daß alles in einem
lieblichen Dufte war, und die Stoppelfelder noch heller und
glänzender schimmerten und leuchteten.

		Die Kinder blieben auf dem Berge. Sie spielten und hatten dem
fremden Mädchen liebliche Dinge mitgebracht.

		Die Wolken aber wurden nach und nach immer deutlicher, und an
ihren oberen Rändern waren sie von der Sonne beschienen und
glänzten, als ob geschmolzenes Silber herabflösse.

		Die Hitze wurde immer größer, und weil man in ihr im Herbste
müder wird als im Sommer, so blieben sie noch immer auf dem Berge
sitzen.

		Die Großmutter schaute nach den Wolken. Wenn es Sommer gewesen
wäre, würde sie gedacht haben, daß ein Gewitter kommen könnte; aber
in dieser Jahreszeit war das nicht möglich, und es war daran nicht
zu denken. Das braune Mädchen sah auch nach den Wolken.

		Wenn im üblen Falle ein leichter Herbststaubregen käme, dachte
die Großmutter, so macht das nichts, da die Kinder gewohnt seien,
naß zu werden, und da dies ihrer Gesundheit eher zuträglich
ist.

		Aber bald sollte sie anders denken. Man hörte aus den Wolken
schwach donnern.

		Man wartete noch ein Weilchen, und der Donner wiederholte
sich.

		Die Großmutter überlegte nun, was zu tun sei. Zwischen dem hohen
Nußberge und dem Hofe ihres Sohnes war kein Haus und keine Hütte,
man konnte also nirgends eine Unterkunft finden. In dem Walde
könnten wohl die Bäume einen Schutz vor dem Regen gewähren, aber
dafür waren sie desto gefährlicher wegen des Blitzes, und man
durfte dort keine Zuflucht suchen. Ob sie mit den Kindern noch vor
Ausbruch des Gewitters nach Hause kommen könnte, war zweifelhaft.
Aber sie dachte, wenn auch das Gewitter erschiene, so könne es auf
keinen Fall in der späten Jahreszeit stark sein, der Regen werde
nicht in Strömen herabfließen wie im Sommer, und so würde er leicht
zu überstehen sein.

		Indessen hatte sich die Gestalt der Wolken verändert. Sie
bildeten eine dunkle Wand, und auf dem Grunde dieser Wand zeigten
sich weißliche leichte Flocken, die dahin zogen. Es wurden auch
schon Blitze in den Wolken gesehen, aber die Donner, die ihnen
folgten, waren noch so ferne, als wären sie hinter den Bergen. Die
Sonne schien noch immer auf den hohen Nußberg und die umringende
Gegend.

		Die Kinder fürchteten sich nicht. Sie hatten schon starke
Gewitter gesehen, wie sie in ihrem Hügellande vorkommen, und da
Vater und Mutter ihre Geschäfte ruhig forttaten, so waren ihnen
Gewitter nicht entsetzlich.

		Das braune Mädchen war in der Nähe der Stelle, auf welcher sie
gesessen waren, hin und her gegangen. Es hatte unter manche
Haselbüsche hineingesehen, es hatte unter Wurzelgeflechte geblickt
oder in kleine Erdhöhlungen geschaut.

		Die Wolken hatten nach und nach die Sonne verschlungen. Die
vielen Haseln auf dem Berge lagen im Schatten, die anstoßende
Gegend war im Schatten, und nur noch die fernen Stoppeln gegen
Morgen waren beleuchtet und schimmerten.

		»Ich weiß nicht, liebe Kinder«, sagte die Großmutter, »ob es nun
auch wirklich wahr ist, was meine Mutter oft erzählt hat, daß die
heilige Mutter Maria, als sie zu ihrer Base Elisabeth über das
Gebirge ging, unter einer Haselstaude untergestanden sei, und daß
deshalb der Blitz niemals in eine Haselstaude schlage; aber wir
wollen uns doch eine dichte Haselstaude suchen, deren Zweige gegen
Morgen hängen und ein Überdach bilden, und deren Stämme gegen Abend
stehen und den von daher kommenden Regen abhalten. Unter derselben
wollen wir sitzen, so lange der Regen dauert, daß er uns nicht so
schaden kann und daß wir nicht zu naß werden. Dann gehen wir nach
Hause.«

		»Ja, so tun wir, Großmutter«, riefen die Kinder, »so tun wir.«
Sie gingen nun daran, eine solche Staude zu suchen.

		Das braune Mädchen aber schoß in die Gebüsche und lief
davon.

		Nach einem Weilchen kam es wieder und trug ein Reisigbündel in
den Händen, wie man sie aus dünnern und dickern Zweigen und Stäben
macht, aufschlichtet, trocken werden läßt und gegen den Winter zum
Brennen nach Hause bringt.

		Es lief nun wieder fort und brachte zwei Bündel. Und so fuhr es
mit großer Schnelligkeit fort, daß die braunblassen Wangen glühten
und der Schweiß von der Stirne rann.

		Während das braune Mädchen die Bündel trug, und die Kinder und
die Großmutter eine Haselstaude suchten, waren die Wolken, die
früher so langsam gewesen waren, nun viel schneller näher gekommen,
und der Donner rollte klarer und deutlicher.

		Das braune Mädchen hörte endlich mit dem Herbeitragen von
Bündeln auf und begann aus denselben gleichsam ein Häuschen zu
bauen. Es suchte eine Stelle aus, die gegen Abend mit dichten
Haseln umstanden war, stellte Bündel gleichsam als Säulen auf,
legte quer darüber Stangen und Stäbe, die es von dem Bündelstoße
herbeigetragen hatte, bedeckte dieselben wieder mit Bündeln, und
häufte immer mehr und mehr Bündel auf, daß im Innern eine Höhlung
war, die Unterstand bot.

		Da es fertig war, und da die Großmutter und die Kinder auch
bereits eine taugliche Haselstaude gefunden hatten, unter derselben
saßen und auf das Gewitter warteten, ging es zu ihnen hin und sagte
etwas, das sie nicht verstanden. Darauf machte es ein Zeichen, weil
es die Sache nicht mit Worten sagen konnte: es hielt die linke Hand
flach auf, hob die rechte hoch, machte eine Faust und ließ dieselbe
auf die geöffnete Hand niederfallen. Dann schaute es auf die
Großmutter und zeigte auf die Wolken.

		Die Großmutter ging unter der Haselstaude hervor und stellte
sich auf einen Platz, wo sie die Wolken sehen konnte. Dieselben
waren grünlich und fast weißlich licht, aber trotz dieses Lichtes
war unter ihnen auf den Hügeln eine Finsternis, als wollte die
Nacht anbrechen. So wogten sie näher, und bei der Stille des
Nußberges hörte man in ihnen ein Murmeln, als ob tausend Kessel
sötten.

		»Heiliger Himmel, Hagel!« schrie die Großmutter.

		Sie begriff nun sogleich, was das Mädchen wollte, sie begriff
die Kenntnis und Vorsicht des braunen Mädchens, die es mit den
Reisigbündeln gezeigt hatte, sie lief gegen die Haselstaude, riß
die Kinder hervor, bedeutete ihnen zu folgen, das fremde Mädchen
lief voran, die Großmutter eilte mit den Kindern hinterher, sie
kamen zu den Bündeln, das Mädchen zeigte, daß man hineinkriechen
sollte, Sigismund wurde zuerst hineingetan, dann folgte Clementia,
dann folgten Emma und die Großmutter nebeneinander, und am
äußersten Rande schmiegte sich das braune Mädchen an und hielt die
blonden Locken Emmas in der Hand.

		Die Kinder hatten kaum Zeit gehabt, sich unter die Bündel zu
legen, und eben wollten sie lauschen, was geschehen würde, als sie
in den Haselstauden einen Schall vernahmen, als würde ein Stein
durch das Laub geworfen. Sie hörten später das noch einmal, dann
nichts mehr. Endlich sahen sie wie ein weißes blinkendes Geschoß
einen Hagelkern vor ihrem Bündelhause auf das Gras niederfallen,
sie sahen ihn hoch emporspringen und wieder niederfallen und
weiterkollern. Dasselbe geschah in der Nähe mit einem zweiten. Im
Augenblick kam auch der Sturm, er faßte die Büsche, daß sie
rauschten, ließ einen Atemzug lang nach, daß alles totenstill
stand, dann faßte er die Büsche neuerdings, legte sie um, daß das
Weiße der Blätter sichtbar wurde, und jagte den Hagel auf sie
nieder, daß es wie weiße herabsausende Blitze war. Es schlug auf
das Laub, es schlug gegen das Holz, es schlug gegen die Erde, die
Körner schlugen gegeneinander, daß ein Gebrülle wurde, daß man die
Blitze sah, welche den Nußberg entflammten, aber keinen Donner zu
hören vermochte. Das Laub wurde herabgeschlagen, die Zweige wurden
herabgeschlagen, die Äste wurden abgebrochen, der Rasen wurde
gefurcht, als wären eiserne Eggenzähne über ihn gegangen. Die
Hagelkörner waren so groß, daß sie einen erwachsenen Menschen
hätten töten können. Sie zerschlugen auch die Haseln, die hinter
den Bündeln waren, daß man ihren Schlag auf die Bündel vernahm.

		Und auf den ganzen Berg und auf die Täler fiel es so nieder. Was
Widerstand leistete, wurde zermalmt, was fest war, wurde
zerschmettert, was Leben hatte, wurde getötet. Nur weiche Dinge
widerstanden, wie die durch die Schloßen zerstampfte Erde und die
Reisigbündel. Wie weiße Pfeile fuhr das Eis in der finsteren Luft
gegen die schwarze Erde, daß man ihre Dinge nicht mehr erkennen
konnte.

		Was die Kinder fühlten, weiß man nicht, sie wußten es selber
nicht. Sie lagen enge aneinandergedrückt und drückten sich noch
immer enger aneinander, die Bündel waren bereits durch den
Hagelfall niedergesunken und lagen auf den Kindern, und die
Großmutter sah, daß bei jedem heftigeren Schlag, den eine Schloße
gegen die Bündel tat, ihre leichten Körperchen zuckten. Die
Großmutter betete. Die Kinder schwiegen, und das braune Mädchen
rührte sich nicht.

		Die Stumpfen der Haselnußstauden, die hinter den Bündeln waren,
machten, daß der Wind nicht in die Bündel fahren und sie
auseinanderwerfen konnte.

		Nach längerer Zeit hörte es ein wenig auf, daß man den Donner
wieder hören konnte, der jetzt als ein mildes Rollen erschien. Die
Schloßen fielen dichter, waren aber kleiner, und endlich kam ein
Regen, der ein Wolkenbruch war. Er fiel nicht wie gewöhnlich in
Tropfen oder Schnüren, sondern es war, als ob ganze Tücher von
Wasser niedergingen. Dasselbe drang durch die Fugen und
Zwischenräume der Bündel auf die Kinder hinein.

		Nach und nach milderte es sich, der Wind wurde leichter, und der
Donner war entfernter zu hören. Das braune Mädchen kroch aus den
Bündeln hervor, stand auf und sah mit den schwarzen Augen unter die
Bündel hinein.

		Die Großmutter stand auch auf und sah nach dem Himmel. Die
Wolken hatten sich gegen Aufgang gezogen, dort war es finster, und
man hörte das Niederfallen des Wassers und Eises herüber. Aber auf
den Bergen gegen Untergang war es lichter, lichtere graue Wolken
zogen herüber und zeigten, daß der Hagel nicht mehr zurückkehren
werde.

		Die Großmutter zog nun zuerst Blondköpfchen hervor, dann
Schwarzköpfchen, dann Braunköpfchen.

		Die nassen Kinder gingen unter den Bündeln hervor, und die
Kleider klebten an ihren Körpern. Das braune Mädchen hatte auch
sein schönes Gewand verdorben, es war naß und beschmutzt an seinem
Körper. Das Mädchen blutete an dem nackten rechten Arme. Weil es
sich nicht ganz unter das Reisig hatte hineinlegen können, so war
es von einem Eisstück gestreift und geritzt worden. Da die Kinder
hinzugingen, um es zu betrachten, da die Großmutter es untersuchen
wollte, wandte es sich ab und machte eine Bewegung, als ob es sagen
wollte, daß die Sache keiner Mühe wert sei. - Man richtete sich zum
Fortgehen.

		Die Großmutter nahm die zwei Körbchen der Mädchen und das
Ledertäschchen des Knaben, band alles mit einem nassen Tuche
zusammen und trug es selber, damit die Kinder leichter wären, damit
sie sich beim Fortgehen an sie anhalten und ihre Kleidchen aufheben
konnten. Sie hielt sie bei sich, daß sie nicht auf der nassen Erde
und in den Hagelkörnern ausgleiten und fallen könnten. Das braune
Mädchen ging mit ihnen.

		Die Kinder sahen, wie der Wind das dürre Gras, die Blätter und
andere Dinge in die Stämme der Haseln hineingeblasen hatte, sie
sahen, wie keine Büsche mehr auf dem Berge standen, sondern nur
lauter dicke Strünke, sie sahen, wie schier kein Gras war, sondern
nur beinahe schwarze Erde, die mit dem Wasser einen Brei machte.
Und wo die Erde nicht zu sehen war, dort lagen lauter weiße Haufen
von Schloßen, wie im Frühlinge die Schneelehnen liegen, wenn er auf
den sonnigen Stellen schon weggeschmolzen war. Wenn die Kinder eine
Schloße anrührten, war sie sehr kalt, und wenn sie dieselbe genau
ansahen, war sie so schön wie eine Glaskugel und hatte im Innern
eine kleine Flocke von Schnee. Auf allen Seiten des Berges rannen
die Wasser des Regens nieder.

		Die Großmutter gab sehr acht, daß die Kinder nicht
gleiteten.

		Der Regen hatte aufgehört, und es fiel nur mehr ein nasser Staub
von dem Himmel.

		Sie kamen an den Rand des hohen Nußberges, und das braune
Mädchen ging dieses Mal mit ihnen auf den grauen Rasen hinaus.

		Aber es war kein grauer Rasen mehr. Er war zerschlagen worden
und war schwarze Erde, so wie die Steine, die durch den Regen naß
geworden waren, schwarz erschienen. Da lagen große weiße Strecken
vom Hagel.

		Als sie zu dem Bächlein gekommen waren, war kein Bächlein da, in
welchem die grauen Fischlein schwimmen, und um welches die
Wasserjungfern flattern, sondern es war ein großes schmutziges
Wasser, auf welchem Hölzer und viele viele grüne Blätter und Gräser
schwammen, die von dem Hagel zerschlagen worden waren. Es standen
sonst immer kleine Gesträuche an dem Bach, die im Sommer rote
Blüten hatten und dann, wenn die Blüten abgefallen waren, schöne
weiße Kätzchen bekamen. Von diesen Gesträuchen schauten die Spitzen
aus dem Wasser. - Die Großmutter ging zu dem kleinen steinernen
Brücklein, allein dasselbe war nicht zu sehen, und man konnte die
Stelle nicht erkennen, an welcher es sei.

		Da die Großmutter zauderte und sich bemühte, den Platz des
Brückleins aufzufinden, zeigte das braune Mädchen auf eine Stelle,
und als man noch immer zögerte, ging es ruhig und entschlossen
gegen das Wasser. Es ging in dasselbe hinein, ging durch dasselbe
hindurch und ging wieder zurück, gleichsam um den sichtbaren Beweis
zu geben, daß man hindurchgelangen könne. Weil ihm das Wasser nur
gegen die Hüften reichte, sah man deutlich, daß es auf dem
Brücklein gehe.

		Da es zurückgekommen war, bückte es sich sanft und freundlich
gegen Sigismund und streckte ihm die Arme entgegen. Der Knabe
verstand die Bewegung, er ließ die Hand der Großmutter los und
begab sich in den Schutz des braunen Mädchens. Dieses nahm ihn auf
den Arm, er schlug beide Ärmchen um den Hals desselben, und es trug
ihn fest und sicher schreitend auf das jenseitige Ufer.

		Die Großmutter hatte Schwarzköpfchen auf den Arm genommen, hatte
Blondköpfchen fest an der Hand gefaßt und ging hinter dem braunen
Mädchen. Sie empfand bald an den Füßen, daß sie das Brücklein unter
sich habe, und kam auch an das andere Ufer.

		Als das fremde Mädchen Sigismund und die Großmutter
Schwarzköpfchen auf die Erde gestellt hatten, mußten sie
weitergehen. Sie sahen auf das Wasser zurück. Die Spitzen der
Gesträuche waren nicht mehr zu sehen, und das Wasser war viel
breiter geworden. Es eilte mit dem Holze, mit dem Laube und mit den
fremden, schwarzen Dingen, die auf ihm schwammen, dahin.

		Sie gingen nun auf dem Rasen aufwärts gegen den Wald. Sie mußten
den weißen Haufen von Schloßen ausweichen, sie mußten den Wässern
ausweichen, die in den Vertiefungen standen, und sie mußten den
Bächen ausweichen, die überall herabflossen. Daher mußten sie öfter
von einem Steine auf den andern springen, um fortzukommen, und
öfter durch ein fließendes Wässerlein gehen. Die Großmutter ließ
ihre eigenen Gewänder dem Wasser und dem Schmutze der Erde preis,
um die der Kinder zu wahren und zu helfen, daß die Kleinen leichter
fortkommen könnten. Das braune Mädchen ging mit.

		Als sie in die Nähe des Waldes kamen, sahen sie aus demselben
Männer heraustreten und über den Rasen herabeilen. Da dieselben
gegen sie herankamen, erkannten sie den Vater, der an der Spitze
aller seiner Knechte und Männer daherkam. Sie trugen Stangen,
Stricke und trockene Kleider.

		Als der Vater näher kam, rief er: »Da sind die Kinder, Gott sei
gedankt, sie leben. Mutter, wo habt Ihr sie denn geborgen?«

		»Unter Bündeln dürren Reisigs«, antwortete die Großmutter.

		Schwarzköpfchen und Braunköpfchen gingen in ihrem durch und
durch nassen Anzuge zu ihm hin, wie sie es am Morgen vor ihrem
Frühmahle zu tun gewohnt waren, und küßten ihm die Hand.
Blondköpfchen blieb stehen, weil es schon begriff, daß das sich
hier nicht schicke.

		Der Vater nahm die Kinder zu sich, küßte sie auf die Wangen,
untersuchte sie und sagte: »Ihr armen Dinge!«

		Das fremde Mädchen stand in der Ferne, wie es sonst an dem Rande
der Haselbüsche zu stehen gewohnt war, aufrecht und steif.

		»Mutter«, sagte der Vater, »wir haben geglaubt, daß ihr in dem
Walde hinter einem dicken Stamme oder hinter einem Holzstoße werdet
Sicherheit gesucht haben. Darum gingen wir gleich nach dem Hagel in
den Wald, wir hatten trockene Kleider in einem Bündel mit, um die
Kinder umzukleiden, und suchten auch an allen Stellen neben dem
Wege und riefen nach euch. Da wir euch nicht fanden, und da keine
Stimme antwortete, sandte ich schnell einige Knechte um Stangen und
Stricke zurück, weil ich dachte, ihr könntet etwa jenseits des
Baches sein, der bei solchen Anlässen immer sehr anschwillt, und
wir könnten die Werkzeuge zum Durchdringen des Wassers brauchen. Da
die Knechte gekommen waren, gingen wir weiter. Ich hatte große
Angst, aber ich hatte auch große Hoffnung zu Euch, liebe Mutter,
daß Ihr werdet eine Stelle gefunden haben, euch alle zu
sichern.«

		»Ich werde dir gleich erzählen, wie es gekommen ist«, sagte die
Mutter, »aber laß uns weitergehen. Die Kinder können hier nicht
umgekleidet werden, und in den nassen Kleidern dürfen sie nicht
stehenbleiben. Wenn sie gehen, wird ihnen wärmer, und die Nässe
schadet nicht.«

		»Und auch Ihr seid durchnäßt, liebe Mutter«, sagte der
Vater.

		»Ich bin ein Weib aus den alten Bergen unsres Landes«,
antwortete die Großmutter, »mir schadet die Nässe nicht. Ich bin
naß geworden, mein Kind, da ich kaum einige Jahre zählte, ich bin
durchnäßt gewesen, da ich ein Mädchen war, und wie oft habe ich
Tage lang nasse Kleider gehabt, da ich schaffen mußte, weil du noch
klein warst, und der Vater schon kränkelte. Aber schicke sogleich
einen Knecht ab, daß er laufe, was er kann, und die arme Frau zu
Hause beruhige, die um die Kinder in Angst vergehen wird.«

		Der Vater tat es sogleich. Die Knechte waren bisher in einem
dichten Kreise um den Vater, die Kinder und die Großmutter
gestanden. Nachdem einer abgeschickt worden war, setzte man sich in
Bewegung. Der Vater, die Kinder und die Großmutter gingen voran,
dann folgten die Knechte. Der Vater führte Blondköpfchen und
Braunköpfchen an der Hand, die Großmutter Schwarzköpfchen. Sie
erzählte ihm nun, was sich auf dem Nußberge begeben hatte, und wie
sie bis zu der Stelle gelangt seien, an der er sie gefunden
habe.

		»Aber du bist ja selber ganz naß«, schloß sie.

		»Weil wir während des Wolkenbruches in den Wald hinaufgegangen
sind«, antwortete er, »da nur einmal der Hagel nachgelassen
hatte.«

		Sie kamen nun in den Wald, und hier sah es zum Erschrecken
aus.

		Wie man eine Streu aus Tannenreisern macht, wenn in einem Jahre
wegen Dürre oder andern Unglücksfällen die Halme nicht geraten, so
lagen auf dem ganzen Boden die Tannenzweige gehäuft, mancher starke
Ast lag mehrere Male getroffen und also gebrochen darunter, an den
Stämmen waren Risse der Rinde sichtbar, daß hie und da das weiße
Holz hervorstand, und durch den Wald war ein feiner Harzgeruch
verbreitet, wie er ist, wenn Nadelholz gesägt oder gespalten wird.
Die Schloßen lagen mit der Tannenstreu untermischt und von ihr
bedeckt und hauchten eine unsägliche Kälte unter den Stämmen aus,
welche im Freien draußen nicht so empfunden worden war. Der Vater
und die Knechte mußten den Weg suchen, weil er mit Streu bedeckt
und nicht zu sehen war.

		Aus dem Walde kam man wieder in das Freie und ging bis zu den
Felsen nieder, von denen aus man das Haus und die Felder sehen
konnte.

		Der Garten war verschwunden, nur einzelne Stämme mit
verstümmelten Armen standen empor. Das Grün war dahin, und die
Felder jenseits des Gartens sahen aus, als wären sie schlecht
geeggt worden.

		Der Vater ging mit den Kindern in der Sandlehne nieder.

		Da sahen sie, daß alle Fenster der Glashäuser zerstört waren,
und daß im Innern an der Stelle, wo die Blumen in Töpfchen und
Kübeln gestanden waren, weiße Haufen von Schloßen lagen. Die
Fenster des Hauses, welche gegen Abend schauten, waren zertrümmert,
die Ziegeldächer und die Schindeldächer waren zerschlagen, daß sie
teils wie ein Sieb aussahen, teils große ausgebrochene Stellen
hatten, durch die das innere Bauholz hervorsah. Die Verzierungen
und der Anwurf der Mauern waren an der Wetterseite
heruntergeschlagen, daß die Mauern nicht etwa wie neu, ehe der
Anwurf geschieht, sondern wie mit Hämmern ausgeschlagen
dastanden.

		Als sie gegen das Ende der Sandlehne kamen, sahen sie eine weiße
Gestalt durch den ehemaligen Garten eilen, durch nasses Gras, durch
Schloßen, über die herabgestürzten Baumäste laufen und ihnen an der
Ecke der Glashäuser begegnen.

		Es war die Mutter.

		Sie lief gegen die Kinder und sah sie an.

		Auf den Wangen der Kinder war durch das Gehen ein schöner
rosiger Hauch erblüht, und ihre Haare lagen wohl naß und
zusammengeklebt, aber wunderschön um ihr Antlitz.

		»Vater, Vater«, schrie sie, »du hast sie mir gebracht.«

		»Ja, ohne Makel, ohne Beschädigung«, erwiderte er.

		»Mein Gott, mein Gott, du bist gütig, daß du sie mir gegeben
hast. O Clementia, o Emma, o Sigismund!« rief die Frau.

		Sie riß die Kinder an sich, sie drückte sie, herzte sie und
hatte alle drei in ihren Armen.

		»Mutter, wir haben keine Nüsse gebracht«, sagte der Knabe.

		»Aber dich selbst, du kleines unvernünftiges Kind«, sagte die
Mutter, »das mir lieber ist als goldene Nüsse.«

		»Schauerlich war es und beinahe prächtig«, sagte Emma.

		»Lasse mir das Bild nicht vor die Augen, Vater, ich bitte dich -
was hätte werden können!« sagte die Mutter.

		»Sie lagen unter Reisigbündeln«, antwortete der Vater, »aber
lasse uns in das Haus gehen, ich werde dir alles erzählen, gib
ihnen trockene Kleider und etwas zu essen, daß ihr Blut wieder in
gleichmäßige Bewegung komme.«

		»So kommt, ihr Kinder«, sagte die Mutter.

		Sie wendete sich, um durch den Garten in das Haus zu gehen. Die
Kinder schlossen sich an. Sie führte alle drei, so weit dies
möglich ist, an der Hand. Dann folgte die Großmutter und der Vater,
dann die Knechte.

		Als man zu dem Haupteingange des Hauses gekommen war, wandte
sich der Vater zu den Knechten um, dankte ihnen, entließ sie,
sagte, sie sollten das, was sie tragen, an die rechte Stelle tun,
sollen sich umkleiden, sollen alle Arbeit ruhen lassen, und er
werde ihnen ein Glas Wein zu ihrem Abendessen senden.

		»Und ich danke euch auch«, sagte die Mutter, die mit den Kindern
bei den Worten ihres Gatten vor dem Hause stehengeblieben war und
sich umwendete, »ich danke euch auch und werde es euch gewiß
vergelten.«

		»Es ist nicht nötig«, sagte der Altknecht, »Wir haben nichts
Besonderes getan, als was unsere Schuldigkeit gewesen ist.«

		Die Knechte fingen nun an sich zu zerstreuen.

		Als sie auseinandergegangen waren, und man die Aussicht auf den
Weg hatte, auf dem man hergekommen war, sah man das braune Mädchen
in einiger Entfernung im Garten stehen.

		Man hatte es bei dem ersten Anblicke des Vaters und bei seinem
Empfange, da man von den Knechten umstanden war, nicht beachtet,
man hatte es im Nachhausegehen, da die Knechte gerade hinter dem
Vater, den Kindern und der Großmutter gingen, nicht gesehen und
hatte geglaubt, daß es nach seiner Art schon längstens umgekehrt
sein werde. Als die Kinder es sahen, ließen sie von den Händen der
Mutter los, hatten große Freude, daß das fremde Kind in ihrem
Garten stehe, liefen zu ihm hin und sprachen zu ihm.

		Die Mutter aber sagte: »Wer ist denn das?«

		Der Vater sagte ihr, daß es das braune Mädchen von dem hohen
Nußberge sei, und erzählte ihr, was es heute zu dem Schutze der
Großmutter und der Kinder getan habe.

		Dann wendete er sich zu der Gruppe der Kinder und sagte: »Komm
her, du liebes Kind, wir werden dir sehr viel Gutes tun.«

		Das Mädchen zog sich bei diesen Worten langsam von den Kindern
zurück, und da es ein Stückchen entfernt war, fing es zu laufen an,
es lief durch den Garten zurück, es lief um die Glashäuser herum,
und in dem nächsten Augenblicke sah man es schon in der Sandlehne
emporlaufen.

		Die Kinder gingen wieder zu ihren Eltern zurück.

		»Schade, daß das Kind nicht näher kommt und so scheu ist«, sagte
der Vater.

		»Ich fange das Ding«, sagte ein Knecht.

		Alle drei Kinder taten auf diese Äußerung einen Angstschrei der
Abwehrung.

		»Lasse das«, sagte der Vater, »das Mädchen hat meiner Mutter und
meinen Kindern heute den größten Dienst erwiesen. Darf man es
überhaupt nicht rauh behandeln, so darf man es jetzt um so weniger,
solange es sich nicht schädlich erweist. Wir werden es schon
auszukundschaften und zu finden wissen, dann muß es gut behandelt
werden, daß es Zutrauen gewinnt, und wir werden die Art schon
finden, wie wir das Kind belohnen und ihm sein Leben vielleicht
nützlicher machen können, als es jetzt ahnt.«

		Indessen war das Mädchen schon wie ein Hirsch auf die höchste
Höhe gekommen, war noch einen Augenblick in den Klippen sichtbar
und war dann verschwunden.

		Der Tag neigte sich schon gegen den Abend, und man war nicht
ohne Besorgnis um das Kind, besonders, da die Großmutter erzählt
hatte, daß es an dem rechten Arme blute. Aber der Himmel war
lichter, ein schweigender Nebel stand an demselben, und es war kein
Regen mehr zu befürchten. Man mußte der Ansicht des Vaters
beipflichten, daß das Mädchen am besten aufgehoben sei, wenn man es
seinem eigenen Ermessen überlasse, daß es ein Waldgeschöpf sei, dem
Berge und Hügel nichts anhaben, und daß ihm, wenn man es suchen
oder beobachten ließe, ein größeres Ungemach zustieße, als ihm so
bevorstehen könne.

		Man ging nun in das Haus. Die Mutter hatte die Kinder in ein an
der Morgenseite des Hauses gelegenes gut erhaltenes und gut
verwahrtes Zimmer gebracht, das sie auf die Nachricht des
vorausgeschickten Knechtes in Anbetracht der eingetretenen Kälte
sogar schwach hatte heizen lassen. Dort wurden die Kinder
entkleidet, auf wenige Augenblicke in ein warmes Bad getan und
hierauf mit wohlgetrockneten und durchwärmten Kleidern angetan.
Weil sie durch die vorangegangene Begebenheit aufgeregt waren, so
gingen sie trotz der Müdigkeit selbst bei Kerzenscheine, und als
sie das Abendmahl eingenommen hatten, noch nicht zu Bette; und als
die Großmutter sich umgekleidet hatte und wieder zu ihnen
hereinkam, saßen sie um den Tisch und knackten mit ihren drei
Nußknackern die Nüsse auf, die sie noch vorrätig hatten, und die
ihnen die Großmutter gegeben hatte. Sie erzählten auch von dem
Gewitter, und erzählten so, daß man sah, daß sie auch nicht die
entfernteste Ahnung von der Gefahr hatten, in der sie geschwebt
waren. Sie nahmen die Reisigbündel als etwas an, das sich von
selber verstehe, und das so da sei, wie im Winter das warme Haus,
daß sie nicht erfrieren.

		Als man die Großmutter fragte, ob sie das Gewitter nicht hätte
kommen gesehen, antwortete sie: »Ich habe die Wolken nicht für ein
Gewitter gehalten, und da es zu regnen anfing, war es zu spät, den
Wald zu erreichen.«

		Auf die Frage, ob sie die Wolken als Hagelwolken erkannt habe,
antwortete sie: »Ich habe wohl eine kleine Vermutung gehabt, daß
aus den Wolken Hagel kommen könnte, aber ich habe eine so dichte
Haselstaude ausgesucht, daß ein gewöhnlicher Hagel nicht
durchgedrungen wäre. Nur das braune Mädchen hat die Reisigbündel
herbeigetragen.«

		»Ich will den Anblick und das Bild dessen, was sich hätte
zutragen können, wenn die Bündel früher nach Hause geführt worden
wären, in den Hintergrund und in die Ferne rücken«, sagte der Vater
zu der Mutter, »da die Kinder den hohen Nußberg so lieben, da die
Großmutter sie gerne dahin begleitet, und da es hart wäre, ihnen
diese Freude zu rauben, so werde ich ein Stückchen Landes dort
kaufen und werde auf demselben ein winziges kleines Häuschen zum
Schutze bauen. Wenn es auch fast gewiß ist, daß die Kinder schon
erwachsene Personen, ja vielleicht schon Greise sein werden, ehe
sich ein Hagelwetter wiederholt, wie das heutige war, ja wenn auch
in mehreren Menschenaltern, wie zu vermuten ist, kein solches mehr
kommen wird, sowie in den vergangenen Menschenaltern keines
verzeichnet ist, das so entsetzlich gewesen wäre, so würden in
deinem und meinem Gemüte doch immer Hagelwolken heraufsteigen, so
oft die Kinder auf dem hohen Nußberge wären. Bei einer Überraschung
finden sie in dem Häuschen Schutz, und wenn sie auf dem Heimwege
ein Gewitter sehen, so gibt auch der Wald die notdürftige
Unterkunft, und wir dürfen beruhigt sein, wenn sie auf jenem Wege
gehen, besonders wenn man fleißig auf die Wolken und den Himmel
blickt.«

		»Es ist häufig geblickt worden«, erwiderte die Großmutter, »aber
wenn Gott zur Rettung kleiner Engel ein sichtbares Wunder tun will,
daß wir uns daran erbauen, so hilft alle menschliche Vorsicht
nichts. Ich habe in siebenzig Jahren alle Wolken gesehen, die in
diesem Lande sind; aber wenn es heute nicht wie ein Nebel
ausgesehen hat, der in dem Herbste blau auf allen fernen Wäldern
liegt, an den Rändern weiß funkelt, gegen Abend in die Täler und
auf das Land heruntersteigt und morgens doch wieder weggeht und die
helle Sonne scheinen läßt: so will ich eine sehr harte Strafe hier
und dort erdulden. Und sind in dieser Zeit des Jahres schon öfter
Gewitter gewesen? Ein altes Wort sagt: Um das Fest der Geburt der
heiligen Jungfrau ziehen die Wetter heim, und heute ist es sechs
Wochen nach jenem Feste. Dein alter Vater wird sich in der Ewigkeit
wundern, wenn er es weiß, oder wenn ich komme und es ihm sage, daß
nach Gallus ein so großes außerordentliches Gewitter gewesen sei,
und daß es die Bäume und die Häuser zerschlagen habe. Es ist ein
Wunder, wie Gott in dem Haupte des braunen wilden Kindes die
Gedanken weckte, daß es die Wolken sah und daß es die Bündel
herbeitrug.«

		»Ihr habt recht, teure Mutter«, antwortete der Vater, »es war
das nicht zu erwarten, was gekommen ist. Kein Mensch konnte
erraten, was geschehen würde, und es ist ein Glück, daß sich alles
so gewendet hat. Wir waren in dem Garten, die Knechte arbeiteten in
den nächsten Gemarken, als es donnerte. Da die ersten Hagelkörner
fielen, konnten die Knechte nur verwundert in die Scheune springen
und wir in das Haus, und als es mit Getose niederging, die Fenster,
die Mauern und das Dach zerschlagen wurde, fiel die Mutter
ohnmächtig auf den Teppich des Fußbodens.«

		»Der Mensch ist eine Blume«, sagte die Großmutter, »zuerst ist
er ein Veilchen, dann eine Rose, dann eine Nelke, bis er eine
Zeitlose wird. Und wer eine Zeitlose werden soll, der kann nicht
als ein Veilchen zugrunde gehen, darum war die dunkle Blume da, daß
die lichten leben.«

		»Nur die Annahme, daß es fast gewiß sei, daß ihr alle den
dichten Wald als Schutz gesucht habt und hinter einem dicken Stamme
desselben geborgen seid«, sagte der Vater, »konnte der Mutter und
mir Trost geben und die Verzweiflung abhalten.«

		»Es wäre die dichte Haselstaude hinreichend gewesen«, antwortete
die Mutter, »aber weil sie nicht hinreichend war, waren die Bündel
da, und es war die Hand schon bestimmt gewesen, welche sie einst
schneiden mußte.«

		»Als wir euch in dem Walde nicht errufen konnten«, sagte der
Vater, »da faßte auch mich das Entsetzen.«

		»Ich sage dir ja«, erwiderte die Mutter, »daß die Hand schon
bestimmt war, die Bündel zu tragen, sowie einmal der Fuß schon
bestimmt war, daß er durch den Wald zwischen Jericho und Jerusalem
gehe, damit der verwundete und geschlagene Mann, der dort lag,
gepflegt und geheilt werde.«

		»Amen, teure Schwiegermutter«, sagte die Frau, »das ist ein
trostreicher herzlindernder Glaube.«

		»Gib dich ihm hin, und du wirst dein Leben lang gut fahren«,
antwortete die alte Frau.

		Die Kinder waren unterdessen in ihrem Geplauder fortgefahren,
sie sagten allerlei zu den Erwachsenen und unter sich und
verstanden nichts von dem ernsthaften Gespräche, das ihretwillen
stattgefunden hatte.

		Als es später geworden war, als doch schon der Sand in die
schönen Äuglein zu kommen anfing, wurden sie zu Bette gebracht.
Blondköpfchen hatte sein Schlafgemach neben dem der Eltern,
Braunköpfchen hatte es auf der entgegengesetzten Seite, und
Schwarzköpfchen hatte sich noch von der Großmutter nicht trennen
können; es schlief in dem Gemache derselben und entschlummerte,
wenn das Auge der alten Frau sein Bett behütete, und erwachte, wenn
dasselbe Auge auf seine Lider schaute und ihr Öffnen erwartete. Die
zwei ersten Kinder wurden in ihre Schlafkämmerlein geführt,
Schwarzköpfchen wurde von der Großmutter auf den Arm genommen, und
nachdem man gute Nacht gesagt hatte, über den Gang in die
gemeinschaftliche Schlafstube getragen. Was die beiden Eltern vor
dem Bilde des Gekreuzigten gebetet haben, weiß niemand, weil es nur
ein eheliches Geheimnis ist, wenn sie ihre Freude oder ihren
Schmerz vor Gott ausschütten.

		Am andern Morgen war ein kühler Tag. Wolkenhaufen zogen
beständig von der Gegend des Sonnenunterganges nach der des
Sonnenaufgangs, und wenn man oft meinte, die Sonne werde jetzt
durchbrechen, die Wolken sich zerteilen und dem blauen Himmel Platz
machen, so entstanden wieder neue, deckten wieder die früher
lichteren Stellen und zogen wieder gegen Morgen. Es regnete aber
nicht. Die ungeheuren Mengen von Schloßen, welche auf die Gegend
niedergefallen waren, verbrauchten Wärme, die Kälte verdichtete
daher beständig die in der Luft befindlichen Dünste und erzeugte
die unaufhörlichen Wolken.

		Das erste, was der Vater am Morgen vornehmen ließ, war, daß er
das Innere der Glashäuser reinigen ließ. Die Schloßen wurden mit
Schaufeln auf Karren getan und in eine Grube gefahren, aus der
einst Steine gebrochen worden waren und die der Vater wieder
dadurch ausfüllen wollte, daß er alle festen Abfälle des Hauses,
wie Geschirrtrümmer, oder des Feldes, wie ausgelesene Steine, in
dieselbe werfen ließ. Der Hagel wurde dorthin geführt, weil
nirgends ein passender Ort für ihn war. Die Gewächse, von denen man
hoffen konnte, daß sie noch zu retten sein könnten, wurden
ausgelesen, die übrigen und die Scherben der Töpfe wurden in
obbesagte Grube gebracht. Auch wurden Knechte auf den Boden des
Hauses geschickt, um den Schaden dort zu untersuchen, und andere
mußten in Verbindung mit Mägden das Reisig von den zerschlagenen
Obstbäumen aus dem Garten wegräumen. Ein Bote wurde nach dem
Glasarbeiter geschickt. Der Vater besah die Bäume, ob manchen aus
ihnen noch zu helfen sei. Wenn dieses wäre, so müßte bald dazu
geschritten werden, weil sonst der Herbst zu weit vorrückte, und
die Kälte die Wiederbelebungskraft der Bäume nicht wirksam werden
ließe.

		Die Kinder gingen in der Kühle mit der Großmutter an die Luft.
Die ungeheuer vielen kleinen Glastäfelchen, die an der Abendseite
des Hauses lagen, waren wie die kleinen flimmernden Täfelchen,
welche sie gerne aus den Steinen der Sandlehne und aus anderen
auslösten. Die Bäume des Gartens erkannten sie aus den Stumpfen
nicht und konnten sich nicht erinnern, was der Stamm einst getragen
habe. Im Freien sahen sie, wie Menschen damit beschäftigt waren,
die noch immer hie und da liegenden Schloßenhaufen von den
Vertiefungen der Felder wegzuschaffen. An dem Wiesenbache, der
zurückgetreten war, dessen Wasser sich aber noch immer nicht
geklärt hatte, sahen sie, daß die Weidenruten zerschlagen und
weggeschwemmt waren, daß sich Schlamm und Steine auf den
Wiesenrändern befanden, und daß tote Fische dalagen, die das Weiße
des Bauches emporzeigten. - Am Tage zuvor war es wie Sommer
gewesen, jetzt war tiefer Herbst eingetreten.

		Nachmittags ging der Vater zu dem eine halbe Stunde Wegs
entfernten Pfarrer hinüber, dessen Pfarrhaus neben der kleinen
Pfarrkirche war, und fragte ihn wegen des braunen Mädchens.

		Der Pfarrer wußte nichts. Es war kein Ding dieser Art in die
Pfarr- oder Schulbücher eingetragen und war auch nie unter den
Pfarrkindern zu sehen gewesen.

		Der Vater ging nun zu dem Jäger, der oft durch Felder, Wälder
und Fluren strich und alle Dinge derselben kennen mußte.

		Allein auch dieser wußte nichts.

		Es seien Banden gewesen, sagte er, aber sie seien immer in den
höheren Wäldern, die gegen Bayern hinüberziehen, gewesen, und
hätten sich längs des Saumes aufgehalten, an dem sie durch die
Länder gewandert sind. Sein Nachbar aus den jenseitigen Gegenden
wisse auch nichts. Der Vater kehrte unverrichteter Dinge heim.

		Die folgenden Tage waren ebenso kalt und unfreundlich wie der
vergangene. Immer kamen Wolken, selten waren Sonnenblicke, und der
Wind wehte zwar nicht stark, aber rauh. Auf den Dächern waren die
Arbeiter und hämmerten die Latten und Schindeln fest, oder setzten
die Ziegel ein. Die Glasarbeiter, die anfangs durch die viele
Arbeit verhindert waren, kamen endlich doch, und es wurde ihnen zur
Herstellung aller Fenster des Hauses und der Gewächshäuser der
große Saal eingeräumt. Die Maurer arbeiteten an der Außenseite des
Hauses, damit noch alles in vollkommenen Stand gesetzt würde, ehe
die kalte Zeit käme und die meisten Hausbewohner fortzögen. Der
Vater war mit Beihilfe von Arbeitern beschäftigt, die verwundeten
Bäume zu verbinden, oder die Stämme zu überstreichen. Die Mägde
mußten die Plätze vor dem Hause reinigen.

		Endlich, da lange die Nachwehen des Gewitters angehalten hatten,
kamen noch tief im Herbste schönere Tage, die im Verhältnisse zur
Jahreszeit sehr warm genannt werden konnten.

		Der Vater munterte die Kinder selber auf, auf den hohen Nußberg
zu gehen. Er sagte, er werde mitgehen, um etwa das braune Mädchen
zu sehen. Er möchte sich ihm gerne dankbar beweisen.

		Die Kinder gingen mit der Großmutter wie immer auf den hohen
Nußberg. Der Vater begleitete sie.

		Sie gingen durch den Saum der Stumpfen hinein, die traurig
dastanden und die wohl den ganzen Winter so bleiben würden.

		Das braune Mädchen sahen sie nicht.

		Sie gingen bis zu dem Gipfel, sie gingen zu der alten dicken
Haselwurzel, sie gingen endlich zur Stelle, wo sie Schutz vor dem
Hagel gefunden hatten. Die Reisigbündel lagen noch da. Der Vater
schlug vor, die Bündel mit vereinten Kräften auf den Platz
zurückzutragen, von dem sie genommen worden waren. Blondköpfchen
konnte ein ganzes tragen, und Schwarzköpfchen und Braunköpfchen
trugen eins miteinander, bei dem auch die Großmutter half. Als
alles geschehen war, blieb man noch lange auf dem Berge, man ging
zu dieser und jener Stelle und wartete. Aber das braune Mädchen
erschien nicht. Da ging man nach Hause.

		Der Vater ging ein zweites Mal mit den Kindern auf den hohen
Nußberg, er zeigte ihnen die Stelle, wo er das Schutzhäuschen bauen
wollte, und wartete; aber das braune Mädchen kam auch dieses Mal
nicht. - Und so ging er mehrere Male; aber das braune Mädchen war
nicht zu sehen. - Da gingen die Kinder allein auf den hohen
Nußberg, und die Großmutter ging mit ihnen.

		Die Sonne schien warm, der Himmel war blau, das Haidebächlein
war klar, die grauen flinken Fischlein spielten darin, und da die
Kinder zu der Grenze des Geheges kamen, lief das braune Mädchen
durch die laub- und zweigelosen Stumpfen der Haseln, Birken und
Eschen daher und gesellte sich zu den Kindern. Alle schauten sich
mit freudigen Augen an, und da die Kinder hingingen und den Arm des
Mädchens und seine Bänder berührten, da nahm es Blondköpfchens
Haare in die Hände und drückte sie fest und nahm dann
Schwarzköpfchens Locken und hielt sie. Braunköpfchen, das mehr Mut
bekommen hatte, weil es von dem braunen Mädchen getragen worden
war, nahm dessen Finger und hielt ihn, und das braune Mädchen ließ
es geschehen, es nahm dessen Hand, und es ließ es auch geschehen.
Es ging mit ihnen auf den hohen Nußberg empor, und sie schauten ins
Weite und Breite, und die Großmutter erzählte. Es redete Worte, und
die Kinder verstanden sie. Sie gaben ihm Kuchen, Brot, und was sie
sonst mitgebracht hatten. Das Mädchen hatte ihnen nichts zu geben
und hielt die leeren Hände hin.

		Das braune Mädchen hatte denselben Anzug, den es immer gehabt
hatte, aber er war in jenem Gewitter sehr verdorben worden, er war
unrein und verknittert.

		Die Großmutter erzählte ihnen von den Bäumen, die von dem Berge
herabgefallen waren und doch nicht aufgehört hatten zu leben - dann
erzählte sie ihnen von den Königen mit den drei Sesseln - dann von
dem Weizen, der nicht hatte blühen können - dann sprach sie von den
fernen Ländern, deren hohe Gebirge man gar nicht mehr sehen könne -
und endlich von den unbeschlagenen Wägen und Ackerwerkzeugen, mit
denen man vor Zeiten die Felder bestellt hatte.

		Hierauf traten sie den Rückweg nach Hause an.

		Die Sonne schien auch im Herabgehen warm, der Himmel war blau,
die Schatten waren lang, weil es schon tief in den Herbst ging, die
Gräser wurden gelb, und die grauen flinken Fischlein in dem klaren
Bächlein der Mulde spielten so lustig wie im Sommer.

		Das braune Mädchen war mit ihnen gegangen. Es war mit ihnen den
hohen Nußberg herabgegangen, es war mit ihnen über das Bächlein der
Mulde gegangen, und ging mit ihnen über den grauen Rasen, durch den
Wald, durch die Klippen und über die Sandlehne herab. Und da man zu
den Glashäusern des Gartens gekommen war, da sagte es anmutige
Worte und lief dann wieder über die Sandlehne empor und ward nicht
mehr gesehen.

		Die Kinder erzählten den Eltern, daß das braune Mädchen nun
dagewesen, und daß es mit ihnen gegangen sei.

		Sie gingen nun, so oft es möglich war, auf den hohen Nußberg,
das fremde Mädchen kam immer, und sie spielten und kosten. Sie
brachten dem braunen Mädchen schöne Sachen. Das braune Mädchen
brachte ihnen auch bunte Steine, es brachte ihnen verspätete
Brombeeren, es trug in seinem Wamse Haselnüsse herbei, die es im
Sommer gesammelt hatte, oder brachte ihnen die gefleckte Feder
eines Geiers oder die schwarze eines Raben.

		Wenn die Kinder nach Hause gingen, so ging das braune Mädchen
immer mit ihnen bis zu den Glashäusern, man hielt sich bei den
Händen und scherzte. Bei den Glashäusern liebkosten sie sich, und
das fremde Mädchen lief dann immer über die Sandlehne zurück.

		Wenn es Nacht war, und wenn die Kinder an dem Tische mit den
Lichtern saßen, da sprachen sie von dem fremden Mädchen und
stritten, wer es lieber habe.

		Die Großmutter erzählte den Eltern von dem braunen Mädchen, und
Vater und Mutter achteten auf das, was sie sagte, und merkten es
sich in ihrem Sinne gar wohl.

		Es wurde immer später und später im Jahre. Die Fäden, die auf
dem Rasen und zwischen dem Wacholder gesponnen hatten, waren
verschwunden, die Beeren der Moore, die in dem Sumpfgrase oder
neben der schwarzen Erde so rot und weiß geglänzt hatten, waren
vergangen, die späte Preißelbeere, die unter dem Schutze eines
Steines oder eines Baumes von dem Hagel verschont worden war, war
dahin, ihr Kraut und das kräftige der Heidelbeere war ein dürres
Stengelbüschlein, der Wald wurde sehr durchsichtig, die Berge waren
rot, an den Morgen lag der weiße Reif auf der Gegend, oder es war
der lange Nebel da, und die Sonne, die spät kam, konnte ihn kaum
zerstreuen, die Hügelgipfel etwas blicken lassen und dann
untergehen; oder es kamen die frostigen Wolken, schütteten den
Regen in kleinen Tröpflein herunter, und wenn sie vergingen, war
der hohe ferne Wald weiß bestäubt.

		Da wurde eines Tages der große Wagen herausgeschoben, er wurde
gepackt, alles Nötige hineingetan, und in Mäntel und warme Kleider
gehüllt stiegen der Vater und die Mutter ein, es stiegen die Kinder
ein und fuhren davon.

		Die Kinder weinten, als ob ihnen ein tiefer Schmerz und ein
tiefer Kummer angetan worden wäre.

		Erst als sie schon weit gefahren waren, als sie schon durch
Dörfer, Marktflecken und Städte gekommen waren und Wälder und
Flüsse gesehen hatten, milderte sich die Trauer; sie sprachen und
redeten untereinander, bis sie in die große Stadt einfuhren, die
hohen Häuser mit den glänzenden Fenstern dastanden, dicht gedrängt
die schön gekleideten Menschen gingen, prächtige Wagen fuhren, und
vor den Verkaufsläden die schönen Waren und Kleinodien unter
Glastafeln funkelten.

		Da die weißen Hüllen über die Berge und Täler vergangen waren,
da der Himmel wieder öfter blau lächelte, als er trüb verhüllt war,
da die Sonne schon höher stieg und kräftiger niederleuchtete, kam
der Wagen wieder gegen den Hof in dem Hügellande gefahren, und
Vater und Mutter und die Kinder stiegen aus.

		Es war noch kein Gräslein, es war kein Blättchen, die Felder
waren nackt, nur die Wintersaaten, die sich schon regten, legten
grüne Tafeln auf die braune Erde, und an manchem Morgen war es noch
ein wenig gefroren, daß der Weg zähe war und an dem Rande vom
Wässerlein Eisspitzen glänzten; aber die Sonne schien sehr
freundlich, sie siegte alle Tage mehr und füllte alle Tage schöner
die Zimmer der Kinder und der Großmutter auf dem ländlichen Hofe
mit Licht und mit Wärme.

		Als man die Kleider der Stadt eingepackt hatte, als man die
Kleider des Landes aus den Kästen des Hauses hervorgetan hatte,
fand sich, daß manches geändert werden mußte. Die Säume der Kleider
der Mädchen mußten aufgelassen werden, daß die Kleider tiefer
reichten, die Jacken von Braunköpfchen mußten erweitert werden, und
die Strohhütchen von Blondköpfchen, von Schwarzköpfchen und von
Braunköpfchen mußten weggetan, und es mußte um neue geschrieben
werden.

		Da die Sonne schon sehr warm schien, da man schon begann, die
Sommerfrucht in die geeggte Erde zu säen, da es schon trocken war
und in der Frühlingssonne die Flimmer der Steine und Felder
funkelten, begehrten die Kinder auf den hohen Nußberg. Die
Großmutter legte ihnen wärmere Kleider an, als sie sonst im Sommer
hatten, tat selbst wärmere Gewänder an und führte sie auf den hohen
Nußberg. Sie hatten ihre Haselruten mit den Haken nicht mit, wie
sie dieselben überhaupt nie mitnahmen, als wenn die Nüsse reif
waren. Sie trugen nur ihre Körbchen am Arme. Sie gingen über die
Sandlehne empor, sie gingen durch die Felsen und den Wald. Als sie
über die graue Halde gingen, lief ihnen das braune Mädchen von
weitem entgegen. Sie freuten sich, sie jubelten, sie liebkosten
sich, und Braunköpfchen schlang seine zwei Ärmlein um den Nacken
des braunen Mädchens und hielt ihn fest.

		Aber nicht bloß an den Kindern war, während sie abwesend gewesen
waren, eine Veränderung vorgegangen, sondern auch das braune
Mädchen hatte sich verändert. So wie man bei ihnen die Säume der
Kleider hatte auflassen müssen, daß sie ihnen wieder recht wären,
so waren dem braunen Mädchen seine grünen Höschen zu kurz geworden;
es war größer und schlanker geworden und ließ seine nackten Arme
dicht an seinem Körper hinabhängen. Die vielen schwarzen Haare, die
ihm immer abgeschoren waren, trug es jetzt nicht mehr so, sondern
es hatte auch Locken bis auf den Nacken hinab, wie sie die Kinder
bisher gehabt hatten.

		Sie gingen auf den Nußberg, sie gingen weit und breit herum, sie
sahen alle Stellen und sahen auf die Berge des Landes hinaus.

		Auf der Erde war noch kein neues Gras, aber sie war trocken; an
den zerschlagenen Ästen war kein Laublein, aber die reine Luft war
um sie, und die Sonne schien hold auf sie hernieder.

		Als die Kinder nach Hause gingen, ging das fremde Mädchen bis zu
den Glashäusern mit ihnen und lief dann zurück.

		Die Kinder kamen nun wie immer oft auf den hohen Nußberg, und
das fremde Mädchen erschien häufig.

		Nach und nach lockte die Sonne die grüne Farbe auf die Erde. Die
Wiesen wurden grün, und die Unzahl der gelben weißen roten blauen
Blümlein mischte sich darunter. Die Felder wurden grün, weil die
junge Saat hervorsproßte und die hellgrüne Farbe zeigte, und weil
die Wintersaat weiter wuchs und die dunkelgrüne beigesellte. Der
Vater hat viele Pflanzen und Gewächse kommen lassen, und sie
standen jetzt neben den noch erhaltenen in den Glashäusern, und es
war, als ob nie ein Schaden angerichtet worden wäre. An den
verstümmelten Bäumen wuchsen zahlreiche kleine Zweige hervor, die
so schön waren und so lebhaft wuchsen, als wäre das Abschlagen der
Zweige kein Unglück gewesen, sondern als hätte ein weiser Gärtner
dieselben beschnitten, daß sie nur desto besser emportrieben. An
den Zweiglein, die der Vater vielen abgeschnittenen Ästen
eingepfropft, und die er mit Pflastern verbunden hatte, prangten
zwei oder vier große Blätter. Im Walde, im Gestrüpp oberhalb der
Sandlehne, ja sogar auf der grauen Haidemulde war alles tätig. Die
Zweige sproßten, als müßten sie eine Versäumnis einbringen, sie
drängten sich und strebten empor. Endlich da die Erde weithin grün
war, da die Zweige sich verlängert hatten, kamen auch Blüten, sie
kamen später und waren weniger als in andern Jahren, aber sie waren
da und waren fast noch zutraulicher und lieblicher als in früheren
Zeiten.

		Einmal in der Fülle des Frühlings, da alles blühte und duftete,
und sich das menschliche Herz erfreute, da die Kinder von dem hohen
Nußberge nach Hause gingen, das braune Mädchen sie begleitete, und
man bis zu den Glashäusern gekommen war, hatte Blondköpfchen mit
ernsten Augen die Hand des braunen Mädchens gefaßt. Braunköpfchen
hatte es am Arme genommen. Blondköpfchen sah dem braunen Mädchen in
das Angesicht und sagte: »Komme mit, komme mit.«

		Braunköpfchen sagte auch: »Komme mit, komme mit.«

		Das braune Mädchen sah die Kinder an und trat einen Schritt
vorwärts.

		Braunköpfchen war außerordentlich erfreut, es ging einen Schritt
voraus und sagte lockend: »Komme mit, komme mit.«

		Das braune Mädchen ging zögernd nach. Es ging von den
Glashäusern gegen die Bäume vorwärts, es ging auf dem Kieswege
durch das Grün des Gartens, es ging über den Sandplatz vor dem
Hause, es ging über die Treppe empor und stand auf dem Teppiche des
Besuchszimmers.

		Es war in dem Zimmer niemand zugegen. Die Großmutter ging
gleich, da man die Treppe emporgekommen war, in ein anderes
Gemach.

		Das fremde Mädchen stand und öffnete seine großen Augen noch
mehr und schaute auf den Spiegel an der Wand, auf die Uhr, auf den
Schrein, auf welchem schöne Gefäße standen, auf Tische und Stühle
und Sessel und auf den wunderbaren Teppich.

		Die Kinder liefen und brachten süße Milch in einer Schale, und
brachten feines Weizenbrot und silberne Löfflein. Das fremde Kind
trank die Milch aus der Schale, nahm ein Stückchen Brot in die
Hand, biß davon ab und verzehrte es so.

		Die Kinder brachten ihre Spielzeuge und zeigten sie. Das braune
Kind wußte damit nichts anzufangen. Die Kinder brachten auch ihre
Nußknacker, ihre schöneren Kleider und ihre Bänder.

		Endlich kam auch die Mutter in einem feinen weißen Anzuge und
trug gezuckerte eingemachte Früchte auf einer Tasse und bot dem
fremden Mädchen davon an.

		Das braune Mädchen wich zurück, bis es mit dem Rücken aufrecht
an der Wand stand. Es rührte keine Hand, es blickte die Früchte an
und ließ die Arme an dem Körper herabhängen.

		Da wendete sich die Mutter wieder um und ging, ohne weiter ein
Wort zu reden, aus dem Zimmer.

		Die Kinder traten zu dem fremden Mädchen, liebkosten es, es gab
die Liebkosungen zurück, und nachdem dies ein Weilchen gedauert
hatte, nachdem man geredet, nachdem das fremde Kind geantwortet
hatte, und da es die Augen immer auf die Tür geheftet hielt, liefen
alle zur Tür hinaus, liefen über die Treppe hinab, liefen durch den
Garten, und hinter den Glashäusern lief das fremde Mädchen dann
allein über die Sandlehne empor.

		So wie es an diesem Tage gewesen war, war es wieder einmal an
einem andern. Da die Kinder auf dem Nußberge gewesen waren, da das
fremde Mädchen zu ihnen gekommen war, da man nach Hause gegangen
und bei den Glashäusern angekommen war, hielt Braunköpfchen das
fremde Mädchen an dem Arme, zog es nach sich und bat, daß es
mitgehen möchte. Das braune Mädchen ließ sich ziehen, es folgte dem
Knaben willig, man ging durch den Garten, man ging über die
Treppen, und man ging dieses Mal in das Spielzimmer der Kinder.
Dort ließ sich das braune Mädchen gar bewegen, sich niederzusetzen.
Es saß an der Seite des Knaben, es ließ sich von ihm Kuchen,
gedörrte Pflaumen, Milch, Butter und Honig geben. Als man gegessen
hatte, als man einen Kreisel gezeigt, als man einen Federball
versucht und ein Bilderbuch aufgeschlagen hatte, ging man wieder
fort, die Kinder begleiteten das braune Mädchen bis an die
Glashäuser, küßten und herzten es dort wie immer, nahmen Abschied
und ließen es über die Sandlehne emporgehen.

		Indessen war der Sommer vorgerückt. Der hohe Nußberg hatte sich
über und über mit grünen Zweigen bedeckt. Wie es in dem Garten des
Vaters gewesen war, so geschah es auch hier. Die zerschlagenen
Stämme der Haseln, der Birken, der Eschen, der Erlen suchten durch
ihren steigenden Saft die verlorenen Äste zu ersetzen und trieben
Zweige, die schnell wuchsen, dick wurden und Blätter hatten, deren
Größe und dunkle Farbe nie vorher auf dem Nußberge gesehen worden
war. Die wenigen Äste, welche von früher übriggeblieben waren,
bedeckten sich mit Nüssen, die in dicken Knöpfen und enge geschart
an den Zweigen saßen, als müßten diese die Pflicht der
verlorengegangenen Äste übernehmen und so viel Nüsse, als sie nur
immer könnten, auf die Welt bringen. Dieselben waren noch grünlich
und weißlich, fingen aber bereits an, sich mit einem sanften roten
Hauche zu färben.

		In dieser Zeit war auch das Schutzhäuschen des Vaters fertig
geworden. Er hatte ein Stückchen Landes gekauft, das an der
Morgenseite des Berges gelegen war, woher am seltensten ein
Gewitter zu kommen pflegte. Er hatte das Häuschen so gebaut, daß es
gegen Mittag und Abend ein Fenster mit eisernen Fensterläden hatte,
und daß gegen Morgen die Tür war. Im Innern stand an der
Mitternachtseite ein Bänklein an der Wand, davor ein Tischlein war.
Es befanden sich Stühle und Schemel in dem Häuschen.

		Die Kinder waren öfter, wenn sie auf dem Nußberge waren, zu der
Stelle gegangen, an der man arbeitete, und hatten zugeschaut. Auch
das braune Mädchen stand dabei und betrachtete, was da wurde.

		Es war von außen nicht angestrichen oder angeworfen worden,
sondern sah so aus, wie die Steine oder die Steinhaufen aussehen,
die auf dem Nußberge liegen. Das Dach war mit dunkelbrauner Farbe
bemalt. Im Innern hatte es der Vater sehr schön grün machen, und
hatte in jeder Ecke ein Sträußlein von wilden Rosen, von Kamillen
und Cyanen malen lassen. Da es fertig war, begleitete einmal der
Vater die Kinder auf den hohen Nußberg, um das Häuschen
einzuweihen. Sie traten hinein. Die Kinder waren außerordentlich
erfreut, als sie das nette Zimmerchen und alle die netten Dinge
sahen. Die Großmutter hatte in ihrer Tasche eine Flasche mit Milch,
Kuchen, in einer Dose Butter und andere Dinge nebst dem Tischgeräte
mitgebracht. Sie deckte wie das wohltätige Weiblein den Knappen
Rolands ein weißes Tuch über das Tischlein, das so glänzte wie die
Blüten des Kirschbaumes, sie legte an jedem Sitze ein Tellerchen
auf das Tischlein, sie tat auf das Tellerchen ebenfalls ein weißes
Tüchlein und legte ein Löffelchen, Messerlein und Gabel zu jedem
Teller. Dann tat sie aus der Flasche Milch in das Milchtöpflein,
legte einen silbernen Schöpfer dazu, dann tat sie den reinen Honig
auf die weißen Tassen, daß er wie Gold in denselben stand, dann
legte sie Butter auf einen Teller, und gab zu jedem Sitze ein
feines weißes Brot. Die Kinder aßen nun in ihrem Hause, und der
Vater war ihr Gast. Da gegessen war, wurden die Reste wieder
weggeräumt und eingepackt. Die Kinder freuten sich über dieses
Vesperbrot sehr. Das braune Mädchen war an diesem Tage nicht
gekommen, und der Vater wunderte sich, warum denn das Mädchen immer
nicht komme, wenn er auf dem hohen Nußberge sei.

		Die Kinder gingen nun dem Häuschen zulieb auf den Berg. Sie
waren immer in demselben, und wenn das braune Mädchen kam, mußte es
mit in das Häuschen gehen, auf einem Stühlchen sitzen und mit ihnen
tafeln. Es waren in der Zwischenzeit die Erdbeeren gekommen, und
wenn die Kinder in ihre Birkenrindentäschchen im Walde an Rainen
und oberhalb der Sandlehne Erdbeeren gelesen hatten, so tat die
Großmutter sie im Häuschen auf einen der Teller, die in der
Tischlade aufbewahrt wurden, und man verzehrte vergnügt das
Nachmittagsmahl.

		Aber die Freude an dem Häuschen wurde nach und nach geringer.
Die Kinder gingen stets weniger hinein, und als eine Zeit vergangen
war, schien es gar nicht mehr da zu stehen. Sie saßen wieder an
ihrer alten dicken Haselwurzel, und wenn sie nicht da saßen, so
gingen sie herum, waren in den Gebüschen, lasen verschiedene Dinge
und Steinchen zusammen, und sprachen mit der Großmutter.

		Wenn das braune Mädchen kam, ging man früher als gewöhnlich nach
Hause, weil das Mädchen mitging, weil es mit den Kindern in ihre
Stube ging und dort bei ihnen war und aß und sprach und gegen Abend
wieder fortzog.

		Die Mutter ging bei solchem Anlasse öfter durch das Zimmer, aber
sie näherte sich dem braunen Mädchen nicht und sprach nicht zu ihm.
Sie hatte ein blasses Kleid angetan, wie Schwarzköpfchen eines
anhatte, ihre Locken waren in den Nacken gekämmt, wie
Schwarzköpfchen hatte, so daß sie ihm in allem glich und ein großes
Schwarzköpfchen war. In dieser Weise brachte sie einmal auf einem
Teller viele große schöne Erdbeeren, die in dem Walde und auf der
Halde nicht wachsen, sondern die der Vater in eigenen Beeten, auf
welche im Frühlinge Glas gelegt wird, zog. Die Mutter hatte früher
auf alle Plätze der Kinder an dem Tische Tellerchen legen lassen.
Sie ging zu dem Tellerchen Blondköpfchens, tat mit einem Löffel
Erdbeeren auf dasselbe, und Blondköpfchen begann zu essen. Sie ging
zu dem Tellerchen Schwarzköpfchens, tat Erdbeeren darauf, und
Schwarzköpfchen fing an zu essen. Sie ging zu dem Tellerchen
Braunköpfchens, tat Erdbeeren darauf, und Braunköpfchen aß sie. Sie
ging zu dem Tellerchen des braunen Mädchens, legte Erdbeeren
darauf, und das braune Mädchen begann zu essen. Dann ging sie
wieder zur Tür hinaus. Ein anderes Mal kam sie wieder, war wieder
ein Schwarzköpfchen, brachte allerlei Dinge und war unter den
Kindern. So tat sie nun öfter, bis das braune Mädchen auch mit ihr
redete, sich immer mehr an das Haus gewöhnte, mit den Kindern in
der Stube spielte und mit ihnen auch im Garten war. Da bekam es von
der Mutter auch ein Kleid, welches wie das frühere war, nur daß es
viel schöner war, und daß es Ärmel hatte, die bis zu dem Ellbogen
herabgingen.

		Der Vater bekümmerte sich jetzt wieder um die Herkunft des
braunen Mädchens. Er fragte Nachbarn und Bekannte, sie wußten gar
nichts von ihm. Er beschloß nun, die Landleute, die armen Häusler,
die Holzhauer, die Pechbrenner, die Waldhüttler zu fragen. Er ging
deshalb auf den Berg der Ahorne, der hinter der Grenze seiner
Besitztümer emporsteigt, und wo eine Hütte mit zwei alten Leuten
war, die einen jungen Sohn hatten, der Fässer und Bottiche machte
und viel in die Wälder kam. Sie wußten nichts. Er ging an dem
Steingehege aufwärts und fragte bei den Hütten der Steinbrecher.
Das Kind wird wohl von weiter oben sein, war die Antwort. Er ging
weiter hinauf und fragte. Das Mädchen könne zu den Haideleuten
gehören, sagten sie. Er fragte an der Halde, sie antworteten, das
Mädchen komme etwa von den Moorhütten herab. Er fragte an den
Mooren. Sie wußten dort nichts. Er kam nun zu den hohen Wäldern.
Die Holzhauer und Pechbrenner sagten, es gäbe allerlei Leute. Und
wenn er das Mädchen beschrieb, so sagten sie insgesamt, sie hätten
es schon gesehen, und wenn sie das Mädchen beschrieben, so
beschrieb es der eine so, der andere anders, ein jeder auf seine
Weise. Der Vater kehrte wieder nach Hause.

		Wenn die Mutter das Mädchen selber leise fragte, so war es still
und sagte nichts. Die Kinder fragten nie. So verging nun die
Zeit.

		Das Mädchen kam jetzt auch zuweilen allein zu dem Hause. Wenn
man an einem Morgen die Lehnen der Fenster öffnete, stand es naß in
dem betauten Grase des Gartens und wartete.

		Wenn die Kinder lernen mußten, stand es dabei und sah zu.
Plötzlich konnte es einmal die Buchstaben sagen und konnte dann
lesen. Es wurde öfter um das Gelernte gefragt und zu weiterem
Lernen veranlaßt.

		Wenn die Großmutter mit den Kindern fortging, hing es sich so
gut an die Schürze derselben wie die anderen Kinder und ging mit.
Einmal über die Nacht in dem Hause zu bleiben und sich in ein
Bettlein zu legen, konnte es nicht bewogen werden.

		Und wie der Sommer immer vorrückte, wie das Getreide reifte und
in die Scheunen gesammelt wurde, und wie der Haber goldig dastand,
die leichten Fäden zitterten, und die Hülse den weißen Schnabel
aufsperrte, was immer auch die Zeit der Reife der Haselnüsse ist,
so gingen die Kinder im Sonnenscheine mit ihren Haselruten auf den
hohen Nußberg. Sie gingen nachmittags, wenn sie ihre Aufgaben
gelernt und ihre Schriften geschrieben hatten. Das braune Mädchen
hatte einen langen Stab, an dem ein gut gerichteter Haken war. Sie
gingen über die Sandlehne empor, sie gingen durch die Felsen, durch
das Gestrüppe und Geniste, sie gingen durch den Wald, über die
graue Haide und durch die grauen Steine, wo wieder das Bächlein so
lieb wie immer war, die Fischlein spielten, die Wasserjungfern
flogen, und die roten Blumen standen, die ein Samenhaus voll weißer
Wolle machen würden, sie gingen über das Steingerölle in das Gehege
der Nüsse. Sie mußten heuer sehr mühsam suchen, um die wenigen
Stellen zu finden, an denen jetzt Nüsse waren, sie riefen einander,
wenn sie sie fanden, und sie langten mit ihren Haken nach den
bedeckten Zweigen, und das braune Mädchen schwang sich empor und
zog mit seinem Stabe die höchsten Äste herab, daß Braunköpfchen die
Nüsse sammeln und in seine lederne Tasche tun konnte. Dann suchte
man noch die lieben Stellen des Nußberges, wo allerlei Dinge im
Gesteine, im Sande und im Gebüsche waren, und saß dann noch wie
gewöhnlich an der alten Wurzel.

		Und wie der Haber endlich von den Feldern verschwunden war, wie
die Haselstauden sich entfärbten, und die Blätter sich runzelten
und rollten, wie auf den Hügeln die weißen Flecke der Stoppeln sich
in braune verwandelten, wie auf den Feldern nichts mehr war als die
Kartoffeln, der Kohl und die Rüben, wie kein Apfel und keine Birne
mehr in den Zweigen der Bäume war, ja wie die Blätter schon von
diesen Bäumen abfielen, wie die Blumen, die der Vater vor dem Hause
in Töpfen stehen hatte, wieder in die Glashäuser gesammelt wurden,
wie die blauen Wacholderbeeren an den Wacholdersträuchen immer
blauer wurden, und die grünen schwollen und sich mit einem Taue
überzogen, wie wieder der Fadensommer spann, und die Großmutter
immer trauriger wurde und immer zärtlicher die Locken aller Kinder
streichelte: so wußten sie, daß die Zeit da sei, daß sie bald
scheiden mußten, daß der traurige Herbst und die Nebel die Gegend
bedecken werden, daß der Schnee und die Kälte kommen werde, und daß
sie lange nicht werden beisammen sein können.

		Als diese Zeit gekommen, als der letzte Tag vergangen war, an
dem sie noch beisammen sein konnten, nahmen sie, da das braune
Mädchen fortging, Abschied, sie umhalseten es und weinten, und
Braunköpfchen schenkte dem fremden Mädchen seine Bilderbücher und
seine Trompete.

		Und sie fuhren wieder fort, da die Großmutter voll Kümmernis bei
dem Wagen stand, da die Knechte und Mägde bei dem Wagen waren, da
der Vater noch mit weinenden Augen die faltenreichen Wangen der
Großmutter küßte, ihre Hand küßte, wie er auch noch in seinen
Mannestagen tat, in den Wagen stieg, und die Pferde die Räder in
Bewegung setzten.

		Es verging der lange Winter, und das Schneegestöber, das das
Haus, den Garten, die Glashäuser, die Sandlehne, den Wald, die
Felder, den hohen Nußberg, alle Berge und Wohnungen der Menschen
eingehüllt hatte, hörte auf, die Sonne kam wieder, die harten Winde
gingen in mildere Lüfte über, und der Vater, die Mutter und die
Kinder kehrten wieder in ihr Haus auf dem Lande zurück.

		Sie fanden alles, wie sie es verlassen hatten. Die Großmutter
war gesund, alle Knechte und Mägde waren gesund, und alle Tiere des
Hauses lebten und waren fröhlich.

		Das braune Mädchen war wieder größer geworden, und die schönen
schwarzen Haare gingen in noch größerer Fülle und noch dichter auf
den Nacken hinab. Die Kinder liefen ihm entgegen, als es in das
Haus kam, sie begrüßten es und gaben ihm die vielen Sachen, die sie
ihm aus der Stadt mitgebracht hatten.

		Es ging nun das Leben auf dem Lande wieder an, sie waren
beisammen, sie lernten, sie arbeiteten, und da, wie es im
vergangenen Jahre war, die Gräser auf den Wiesen und Rainen
sproßten, da die Schwalben kamen und mit ihren braunen Kehlchen und
dem weißen Bauche tief an dem Wege dahinfuhren und wieder hoch in
die Lüfte schossen, da das Rotkehlchen in dem Gebüsche saß, mit dem
Vorderleibe nickte und seine Stimme schmettern ließ, da alle Bäume
mit Blüten bedeckt waren, kleine Laubbüschel bekamen und nichts
mehr von dem Unglücke des Hagels zu erblicken war, da die Felder
grün waren und die weißen Wolken darauf niederleuchteten: da ging
man wieder herum, und ergötzte sich, wie man sich in früheren
Zeiten ergötzt hatte. - Das braune Mädchen war nun auch nicht
scheu, wenn der Vater bei den Kindern war, und es wich vor den
Knechten und den Mägden nicht zurück, welche im Hause, im Garten
und auf den Feldern herumgingen und arbeiteten.

		Da auf diese Weise der Sommer sehr weit vorgerückt war, da eines
Tages die Sonne schon gegen Untergang neigte, da die Kinder von
ihrer Wanderung heimgekehrt waren, ihr Vesperbrot gegessen hatten,
das fremde Mädchen schon fortgegangen war, und die Kinder mit der
Mutter allein in der Stube gegen den Garten hinaus saßen, weil der
Vater verreiset war: geschah es, daß Blondköpfchen wiederholt
sagte, es rieche etwas unangenehm, als würden widrige Gegenstände
verbrannt. Man sah überall nach. Auf dem Herde war kein Feuer, in
den Kaminen war auch keines, da man in der Hitze des hohen Sommers
keines brauchte. Auf den Feuerstellen der Dienstmädchen war
ebenfalls kein Feuer, an dem sie etwa Eisen zum Plätten gehitzt
oder irgend Wäsche oder dergleichen gesotten hätten. Man schaute
aus den Fenstern, alles lag ruhig und freundlich da, und nicht
einmal ein Rauch ging aus nahen und fernen Schornsteinen empor.

		Die Mutter sprach mit den Kindern über die Sache, und man
wunderte sich, wie solche Eindrücke in die Sinne kommen können,
Blondköpfchen verteidigte sich, andere griffen es an, und wie man
so redete, geschah draußen ein Schrei, es geschahen sogleich
mehrere, und wie alle an die Fenster liefen, um zu sehen, was es
gäbe, stieg ein dicker qualmender Rauchknäuel als schwarze finstere
Säule von dem Scheuerdache empor, er wirbelte schnell, und gleich
darauf schoß die blitzende Flamme in ihn hinauf, und während die
Kinder und die Mutter noch schauten, lief es geschäftig und
prasselnd, als ob die Sommerhitze alles vorbereitet hätte, in
lichten kleinen Flämmchen von der Scheuer längs des Dachfirstes der
Stallungen und Wagenbehälter gegen das Haus hervor, mit eins
geschah ein Knall, wie wenn ein auf glühende Kohlen gelegtes Papier
plötzlich seiner ganzen Fläche nach Feuer fängt, und das ganze Dach
der Ställe und Wagenbehälter stand unter einer einzigen breiten
nach aufwärts gehenden Flamme, das Scheuerdach aber war ein Körper
von Glut und von Flamme. Knechte und Mägde rannten unten herum und
schrien, und das Fichtenholz der Sparren und Latten krachte
furchtbar unter dem Feuer.

		»Kinder! um mich!« schrie die Mutter.

		»Mutter, Mutter, Großmutter, Sigismund, Clementia, Emma!«
schrieen die Kinder.

		Sie schossen in das Zimmer zurück, sie ergriffen Dinge, sie zu
retten, und wußten nicht, was sie taten. Sie nahmen eine Puppe,
einen Lappen, oder sonst etwas, das ihnen in die Hände kam, ob es
Wert hatte oder nicht. Die Mutter hatte schnell einen Schreibtisch
geöffnet, der in der Nebenstube stand, hatte ein Kästchen aus
demselben genommen, stürzte wieder in die Stube zurück, raffte die
Kinder, die mit Verschiedenem beladen waren, zusammen und führte
sie die Vordertreppe, die von dem Feuer weggewendet war, hinunter
ins Freie. Da sie die Haustür hinter sich hatten, hörten sie erst
recht das Brüllen, Wehen und Krachen der furchtbaren Macht, die
hinter ihnen auf der andern Seite des Hauses in ihrem Eigentume
herrschte. Die stille Luft drückte den Rauch nieder, der sich an
der Abendseite des Hauses lagerte, und durch den die untergehende
Sonne wie eine blutige Scheibe schien. Viele Leute, man konnte
nicht unterscheiden, ob es eigene oder schon herzugelaufene waren,
drängten sich wild durcheinander.

		Die Mutter führte die Kinder nach der Morgenseite des Gartens.
Da die Hitze den nach aufwärts strebenden Wind erzeugt hatte, und
derselbe die feurigen Lappen, die aus brennenden Schindeln, aus
Stroh, Heu oder Linnen und Gewändern der Leute herstammten, wie
frevelnde Geister in die Luft hinauf und auseinander schleuderte,
so mußte die Mutter die Kinder vor dem fallenden Feuer zu sichern
suchen, damit sich ihre Kleidchen nicht entzündeten. Sie führte
daher dieselben unter dichten Bäumen und Gebüschen weg. Sie führte
sie in die äußerste Laube an der Morgenseite des Gartens, vor der
zwei reiche Linden standen, die sogar jeden Funken abhielten, der
etwa in dieser Richtung hätte fallen können.

		»Kinder, bleibt nun hier, entfernt euch ja nicht«, sagte die
Mutter, »was ihr auch hören mögt. Hier geschieht euch nichts, ich
muß fort, ich komme aber bald wieder. Bewahrt indessen das
Kästchen.«

		»Ja«, sagten die Kinder, »wir werden bleiben.«

		Nach diesen Worten lief die Mutter aus der Laube und lief
entschlossen in den Hof, und da ihr Gatte nicht anwesend war,
übernahm sie seine Stelle und drang bei den Knechten, die fast den
Verstand verloren hatten, darauf, daß sie in den Stall gingen und
die Pferde herauszogen, damit sie nicht etwa ersticken, und daß sie
dieselben an Bäume anbanden, daß sie nicht wieder in das Feuer
liefen. Ein Teil der Leute hatte es mit dem Rindvieh schon so
gemacht. Man rettete aus dem brennenden Stalle ein Pferd nach dem
andern, die Mutter leitete das Unternehmen und gab die Stellen an,
wo die Pferde angebunden werden sollten. Den Haushund hatte jemand
losgelassen. Er kam in großen Sprüngen auf die Frau zu, strebte an
ihr empor und gab seine Freude zu erkennen, gleichsam als wüßte er,
daß eine Gefahr vorhanden gewesen war, und daß die Frau ihr
glücklich entronnen sei.

		In den Zwischenaugenblicken lief die Frau in den Garten, um nach
den Kindern umzusehen, und wenn sie sich überzeugt hatte, daß
dieselben in der Laube seien, kehrte sie wieder zu dem Feuer
zurück. - Endlich fand sie eine Magd, die sie zu den Kindern senden
konnte, daß sie bei denselben in der Laube bliebe.

		Die Knechte hatten indessen alle Tiere gerettet.

		Die Tauben kreuzten in der Luft und fielen wie die Mücken, die
um ein Licht flattern, mit versengten Flügeln in die Flammen.

		Die Wagenbehälter grenzten an die Holzlage, in welcher die
großen Vorräte von Winterholz und Kochholz aufgehäuft waren. Wenn
dieses Holz Feuer finge, so wären die Wägen samt dem Wagenbehälter
verloren. Darum ließ die Frau auch die Wägen aus ihren Behältern
ziehen und ließ sie in dem Garten unter den Bäumen in Sicherheit
bringen.

		Da die Leute bei dieser Beschäftigung waren, hörte man hoch oben
ein neues plötzliches Krachen und Prasseln, und da man hinaufsah,
so erblickte man das Dach des Wohnhauses von den Flammen ergriffen.
Es war wohl eine Feuerspritze in dem Hause, es war auch
Wasservorrat teils im Hause, teils in dem nahen Bache, die Spritze
hatte immer auf das Hausdach gespielt, die Hausleute und die
Nachbarn, die schnell genug herbeigeeilt waren, hatten das Wasser
stets in hinreichender Menge herangeschafft; aber die Hitze des
Sommers hatte das Holzwerk zu sehr ausgetrocknet, die Gewalt des
Feuers auf den angrenzenden Dächern war zu mächtig gewesen, der
Wasserstrahl verdunstete fast in der Luft, die Tropfen auf dem
Dache waren ohnmächtig, und da das Holzwerk einmal Feuer gefangen
hatte, so war das ganze Dach bald ein sausender krachender
brodelnder Feuerberg. Das Spritzen in die Flammen war nun unnütz,
ja es belebte dieselbe nur noch mehr. Die Frau befahl daher, jetzt
die Feuerhaken zu gebrauchen, die vielfach in dem Hause vorhanden
waren, und die brennenden Sparren von dem Dache soviel als möglich
herunterzureißen.

		Für die Gemächer fürchtete die Frau nicht viel, weil ihre Decken
mit sehr dickem Estrich belegt waren, und weil die Glut, die von
dem brennenden Dache auf das Estrich fiel, mittelst der Haken und
später durch Schaufeln eher entfernt werden konnte, ehe das Estrich
so erhitzt würde, daß die Tragbalken ergriffen würden, in Brand
gerieten und die Decke einstürzen ließen. Daher hatte sie aus den
Gemächern nichts herausräumen lassen, außer was Mägde bereitwillig
und aus unbefohlenem Eifer herausgetragen hatten.

		Da nun die Feuerhaken angelegt waren, und die Männer an ihnen
bereitstanden, um die Sparren, sobald sie durch das Feuer ein wenig
geledigt wären, herunterzureißen, so glaubte die Frau einen
Augenblick für sich gewinnen zu können, weil nun kein Hausteil mehr
war, der von der Flamme ergriffen werden konnte, und sie ging
hinweg, um nach ihren Kindern in der Laube zu sehen.

		Als sie zur Laube kam, liefen ihr Emma und Clementia entgegen
und riefen: »Mutter, wir sind nicht fortgegangen und haben das
Kästchen aufbewahrt.«

		»Wo ist Sigismund?« rief die Mutter.

		»Er wird bei der Großmutter sein«, sagte Emma.

		»War die Großmutter bei euch in der Laube hier?« fragte die
Mutter.

		»Nein«, sagten die Kinder.

		»Ist die Großmutter nicht bei euch hier in der Laube gewesen und
hat Sigismund mit sich fortgenommen?« fragte die Mutter noch
einmal.

		»Mutter, du hast ja Sigismund gar nicht mit uns über die Stiege
mit herabgenommen«, riefen die beiden Mädchen einstimmig.

		»Dann muß er ja bei der Großmutter sein«, sagte die Mutter und
rief in den Garten hinaus. »Großmutter, Großmutter!«

		Die Großmutter kam in dem Augenblick, da sie so gerufen wurde,
gegen die Laube herzu, entweder weil sie den Ruf gehört hatte, oder
weil sie zu den Kindern gehen wollte.

		»Wo ist Sigismund?« rief ihr die Mutter entgegen.

		»Ist er nicht bei dir?« antwortete die Großmutter.

		»Nein«, sagte die Mutter.

		»Ich habe ihn in dem Augenblicke, da Feuer gerufen wurde,
gehört«, sagte die Großmutter, »ich habe ihn vor meinem Zimmer
Großmutter rufen gehört, und da ich in dem nämlichen Augenblicke
auch deine Stimme vernahm, wie du die Kinder zusammenriefst, und da
ich dich die vordere Treppe mit ihnen hinuntergehen hörte, so
meinte ich, er sei bei dir, sperrte die Tür, die von dem Gange aus
dem Kinderzimmer zu meinem Gemache führt, zu, ging durch die andere
hinaus, sperrte sie ebenfalls hinter mir zu und ging über die
hintere Treppe herab.«

		Die Mutter durchzuckte ein Strahl.

		Von dem Kinderzimmer führte eine Tür auf einen Gang, der ganz
allein zu dem Zimmer der Großmutter ging. Die Tür von dem
Kinderzimmer in den Gang fiel gerne ins Schloß, und dasselbe konnte
Sigismund mit seiner schwachen Kraft nicht öffnen. Es war daher
wahrscheinlich, daß er von dem Kinderzimmer gegen das Zimmer der
Großmutter geeilt war, sie zu warnen, daß hinter ihm das Schloß
zugefallen war, daß er das Zimmer der Großmutter verschlossen fand,
daß er zurück wollte, nicht mehr ins Kinderzimmer konnte, und nun
auf dem Gange eingesperrt sei.

		Als diese Gedanken plötzlich durch den Kopf der Mutter liefen,
schrie sie: »O du heilige, himmlische Barmherzigkeit, dann ist
er durch den Gang zu Euch gelaufen, um Euch zu helfen, hat hinter
sich die Tür ins Schloß geworfen, konnte in Euer Zimmer nicht
hinein und ist nun auf dem Gange eingeschlossen. Ich habe alle
Kinder, wie sie mit ihren Lappen beladen waren, über die Treppe
hinabgebracht, ohne zu achten, ob sie zwei oder drei seien. Er kann
ersticken, es kann das Estrich einbrennen. Der Schlüssel steckt von
innen in der Tür des Kinderzimmers, ich muß hinauf, ihn zu
befreien.«

		Nachdem sie diese Worte gerufen hatte, lief sie, ohne auf die
andern Kinder zu achten, dem brennenden Hause zu. Sie lief gerade
durch alle Pflanzen und mitten durch den Funkenregen hindurch. Die
Großmutter folgte ihr. Die Magd, die bei den Kindern war, konnte
dieselben nicht zurückhalten, sie liefen auch zu dem Feuer, und die
Magd lief mit ihnen.

		Als die Mutter bei der Feuerstätte angekommen war, war es dort
bei weitem nicht so gefahrlos für die Zimmer, als sie gedacht
hatte. Der Dachstuhl war beinahe zusammengebrannt, wenigstens war
er schon zusammengestürzt. Ein furchtbarer Gluthaufen, der die Luft
vor Hitze zittern machte, lag auf der Decke der Zimmer. Von dieser
Glut trennte nur eine Lage Estrich die Tragbalken, sie konnten sich
erhitzen, brennen und die Decke konnte einstürzen. Die Männer mit
den Feuerhaken hatten außerordentlich gearbeitet. Einen großen Teil
der Sparren hatten sie herabgerissen, und die Trümmer lagen um das
Haus und brannten und rauchten; aber ein anderer Teil hing noch
oben und konnte aus der Verbindung nicht gerissen werden. Die Nacht
war mittlerweile eingebrochen, und in der düsteren Finsternis war
das Leuchten des Feuers und des Rauches, das Glühen der vorragenden
Balken und das Glänzen der umstehenden Bäume doppelt
unheimlich.

		Die Mutter lief gerades Weges gegen die Tür zu, von welcher die
Treppe gegen das Kinderzimmer emporführte. Sie wollte in das Zimmer
gelangen, dort an der Tür zu dem Gange den Schlüssel umdrehen und
den Knaben befreien. Aber als sie gegen die Tür kam, lag ein Haufen
herabgerissener Balken vor derselben und brannte.

		Es war unmöglich durchzukommen.

		»Reißt das Holz weg, Sigismund ist in dem Haus«, schrie sie zu
den Männern, die da waren.

		Die Männer verstanden sie. Sie näherten sich dem Feuerhaufen,
schlugen die Haken ein und suchten die Balken wegzubringen. Aber es
war vergeblich. Die Balken waren teils noch in Verbindung, teils
hatten sich andere herabgestürzte mit ihnen verschlungen, so daß
die angestrengteste Kraft aller Männer nicht hinreichte, das
zusammenhängende Gewirr eher hinwegzubringen, als bis es mehr
ausgebrannt wäre und die Verbindungen sich gelöst hätten.

		»Das geht nicht«, rief die Mutter, »wir müssen durch die hintere
Treppe in Euer Zimmer hinauf, Großmutter, um von demselben in den
Gang zu kommen. Wo habt Ihr die Schlüssel?«

		»Ich weiß es nicht, ich werde sie in meiner Armtasche haben, die
ich vielleicht in den Glashäusern niedergelegt habe«, antwortete
die Großmutter, »ich werde sie gleich holen.«

		»Um Himmels willen, warum habt Ihr zugesperrt?« rief die
Mutter.

		»Der Diebe wegen«, rief die Großmutter und eilte, von einem
Knechte begleitet, davon.

		Noch war es Zeit; denn alle Fenster des Hauses waren noch
schwarz, zum Zeichen, daß das oberhalb herrschende Feuer noch
nirgends in die Zimmer hineingebrochen war.

		Aber es kam der Knecht gelaufen und sagte, daß die Schlüssel der
Großmutter nirgends zu finden seien.

		Die Mutter änderte ihren Plan. Sie ging um die Ecke des Hauses
und kam zu einer Seite, die mit Weingeländer bepflanzt war, die
gegen den Garten sah, und in welcher ein offenes Fenster der
Kinderstube war. Sie zeigte gegen das Feuer empor und rief: »Eine
Leiter, eine Leiter, da kann man in das Kinderzimmer
einsteigen.«

		Die Knechte liefen nach einer Leiter. Andere schlossen sich an.
Die Leitern waren unter einem eichenen Dächlein auf einem eigenen
Gestelle angehängt, das in der Nähe des Wagenbehälters war. Dort
brannte aber jetzt in einer entsetzensvollen ruhigen Flamme, die
majestätisch in die Höhe ging, der gesamte Vorrat des Holzes des
Hauses. Es war unmöglich, sich zu nähern. Ein Mann, der, in eine
nasse Decke gehüllt, es gewagt hatte, war durch den heißen Atem
umgeworfen worden, und man konnte ihn nur mittelst eines
Feuerhakens retten, mit dem man ihn aus der heißen Luft zog. Im
nächsten Augenblicke hatte auch das Leiterdächlein Feuer gefangen
und dasselbe und die Leitern brannten.

		Die Knechte kamen zurück und meldeten es der Mutter.

		Da stürzte sie auf die Knie, breitete die Arme auseinander und
schrie: »So rette du ihn, der die Macht und das Vollbringen hat,
und der ein unschuldvolles Leben nicht vernichten kann!«

		In diesem Augenblick tönte ein gellender Schrei: »Braunköpfchen,
Braunköpfchen!«

		Und ehe man sichs versah, huschte eine dunkle Gestalt gegen das
Haus und kletterte wie ein Eichhörnchen an dem Weingeländer empor
und war in dem nächsten Augenblicke durch das Fenster
verschwunden.

		Alle vergaßen ihre Arbeit, oder was sie immer im Herzen hatten,
und richteten ihre Augen auf das Fenster.

		Es dauerte nicht lange, so kamen zwei Gestalten am Fenster an;
sie waren durch brennende Balken, die oberhalb ihrer über die Mauer
des Hauses hervorragten, wie von Fackeln beleuchtet. Es war das
braune Mädchen und Sigismund.

		Ein Schrei ertönte einstimmig aus dem Munde aller Umstehenden
bei diesem Anblicke.

		Emma und Clementia kreischten vor Entsetzen und vor Freude.

		Aber die Kinder konnten nicht herunter. Das braune Mädchen hätte
es gekonnt; allein den Knaben konnte es nicht auf das Weingeländer
bringen. Wie ein Nachtbild, das ein Künstler gemalt und mit der
äußeren Glut beleuchtet hat, standen sie in dem schwarzen Rahmen
des Fensters.

		»Leintücher, Leintücher, bindet Leintücher zusammen«, riefen
mehrere Stimmen hinauf.

		»Da ist eine Leiter«, hörte man unten rufen, »die Leiter wird
reichen, sie wird halten, für Kinder hält sie schon.«

		In dem Augenblicke drängten sich der Altknecht und der
Pferdeknecht durch die hier zusammengepreßten Menschen und trugen
eine Leiter herbei. Sie war von den Wägen, die aus Gottes Vorsicht
und mit dem Willen der Frau gerettet worden waren, genommen und aus
zwei Leitern eines Erntewagens zusammengebunden worden. - Sie wurde
angelehnt und reichte.

		Das braune Mädchen stieg zuerst aus dem Fenster. Es faßte festen
Fuß auf den Sprossen und half dann dem Knaben auch aus dem Fenster
heraus. Die beiden Kinder kletterten nun schnell und geschickt über
die Leiter herab.

		Als sie auf dem Grase waren, kniete das braune Mädchen vor dem
Knaben nieder, setzte sich auf seine eigenen Fersen und sah den
Knaben mit den schwarzen Augen an.

		Man hätte in der dunklen Nacht und beim Scheine des Feuers sehen
können, wie diese Augen freudesprühend waren, daß er gerettet sei.
- Der Knabe konnte nicht reden, er schwindelte, und es war, als
sollte er umfallen.

		Da eilte die Mutter herbei, nahm ihn in die Arme, wischte ihm
die Stirne ab und suchte ihn zu trösten.

		In diesem Augenblicke kam auch die Großmutter, so schnell sie in
ihrem Alter laufen konnte, in von der Hast in Unordnung geratenen
Kleidern und mit den Schlüsseln in der Hand herbei.

		Da sie den Knaben gerettet sah, bemühte sie sich mit der Mutter
um ihn. Die anderen Kinder standen dabei, und viele Menschen
drängten sich herzu.

		Da das Kind noch immer im halben Bewußtsein war, so hoben es die
Mutter und Großmutter auf, brachten es zum Brunnen im Garten und
benetzten dort mit frischem Wasser seine Stirne und Schläfe.

		Da sich der Knabe hierauf erholt hatte, brachten sie ihn in die
Laube, in welcher zu Anfang des Feuers die Kinder gewesen
waren.

		Während dort die Mutter mit dem Knaben beschäftigt war, ihn zu
untersuchen, ob er keine Beschädigung erlitten habe, ihn zu
befragen und zu besänftigen, sah man die alte Frau an dem Stamme
eines Obstbaumes knien und mit gefalteten Händen beten.

		Das Kind ward nach und nach beruhigt. Die Mutter richtete ihm
die Kleider zurecht und streichelte ihm die Wangen und die Haare.
Die zwei Schwesterlein streichelten ihm auch Locken und Wangen und
gaben ihm Liebkosungen.

		Der Knabe hatte wirklich keine Beschädigung erlitten. Er war in
der Tat von der Kinderstube in den Gang geeilt, der zu dem Zimmer
der Großmutter führte, um zu ihr zu gehen und ihr zu sagen, daß
Feuer in dem Hause sei, und daß sie fortgehen solle. Er hatte auch,
wie es ihm öfter geschah, die Gangtür hinter sich zugeworfen, und
der Riegel war in den Haken gesprungen. Da er bei der Tür der
Großmutter nicht hinein konnte, als er sie auch nicht zu errufen
vermochte, wollte er zurück. Allein da sah er erst zu seinem
Schreck, daß er die Tür zugesperrt habe. Er versuchte mit allen
Kräften den Riegel aufzuziehen, aber die Feder war zu stark, und er
konnte nichts ausrichten. Da klopfte er mit beiden Fäusten bald an
die Tür der Kinderstube, bald an die der Großmutter. Er schrie auch
aus allen Kräften, damit er gehört würde. Allein da er dies eine
Weile getan und ihn niemand vernommen hatte, setzte er sich in dem
Gange auf den Boden nieder und wartete, ob jemand kommen und ihm
öffnen würde.

		Er hörte da das Krachen und Sausen des Feuers oberhalb
seiner.

		Da kam das braune Mädchen, führte ihn fort und stieg mit ihm die
Leiter herab.

		Als er sich schon ganz von seiner Angst erholt hatte, übergab
ihn die Mutter der Großmutter und den Mägden, die in der Laube
waren, und ging wieder fort, um bei dem Feuer nachzusehen.

		Die Männer rissen die letzten Balken herab. Der Gluthaufe, der
über den Zimmern des Herrn und der Seinigen stand, würde die Decke
durchgebrannt haben, da alles Spritzen mit Wasser nichts fruchtete;
allein es war in der Zeit, als die Mutter in der Laube war, der
Pfarrer mit den Kirchenleitern gekommen. Sie waren mit ihren
eisernen Haken an die Mauerränder des brennenden Hauses gelegt
worden, die Männer stiegen hinauf und begannen mit Schürhaken die
Glut hinabzuwerfen. Sie wechselten hiebei ab. Da die Glut immer
weniger wurde, wurde das hinaufgespritzte Wasser immer wirksamer,
in dem es zum Teile die Glut dämpfte, zum Teile dem ausgedörrten
und geklüfteten Estrich wieder Feuchtigkeit gab, daß es die Hitze
nicht so durchlasse und den Tragbalken keinen Schaden zufüge. Auf
diese Weise wurden die Zimmer gerettet.

		Da man den Gesindezimmern nicht zugleich die nämliche Hilfe
zuwenden konnte, brannten wirklich einige ein. Als man aber die
Herrenzimmer in Sicherheit wußte, wendete man sich jetzt noch
dorthin und tat dem Weitergreifen des Feuers Einhalt.

		Hierauf wurden die Balken und Sparren, die rings um das Haus
herum gestreut lagen und brannten, beiseite gebracht und gelöscht.
Und ehe Mitternacht gekommen war, war die Hauptsache vorüber. Nur
das vorrätige Brennholz brannte noch mit stiller aber heftiger Glut
und Lohe weiter. Die Spritze vermehrte nur den Brand, da sich das
Wasser zersetzte und das Brennen beförderte. Man hätte mit
Schaufeln Erde auf das Feuer werfen können; aber die Hitze erlaubte
nicht, sich so weit zu nähern, daß man mit Werfen das Feuer hätte
erreichen können. Es blieb daher nur übrig, das Feuer zu umstehen,
es zusammenbrennen zu lassen und nur zu sorgen, daß es sich nicht
neuerdings weiter verbreite. Auch um alle Teile des Hauses wurden
Wachen gestellt, daß kein Funke sich neu belebe oder weitergetragen
werde. Der in der niedergebrannten Scheune stehende und rauchende
Stock von Heu konnte zwar nicht gelöscht werden, wurde aber durch
die Spritze in einer Grenze gehalten, daß das Feuer nicht lebhafter
werde, und daß es endlich unter seiner Asche ersticke.

		Da nun alles so weit gesänftigt und in eine Ordnung gebracht
war, dachte die Mutter auch daran, die Kinder zur Ruhe zu bringen.
Sie ging in die Laube, nahm ihr Kästchen, nahm die Kinder bei der
Hand und führte dieselben nach rückwärts in die Glashäuser. Weil
man den Zustand der verschont gebliebenen Zimmer nicht kannte,
hatte die Mutter die Glashäuser gewählt. Da Sommer war, und ein
Teil der Blumen im Freien stand, so war in einem der Glashäuser
hinreichend Platz. Die Mutter ließ durch die Mägde Betten, Decken
und alles Notwendige aus den Zimmern bringen. Sogar Tischchen,
Stühle und Schemel wurden herbeigeschafft.

		Bei dieser Gelegenheit sah man auch nach dem braunen Mädchen. In
der Verwirrung und Angst und in der Tätigkeit, die die Mutter noch
bei dem Feuer anwenden mußte, hatte man auf das Mädchen nicht
gedacht. Jetzt aber war es nirgends zugegen. Man ängstigte sich
aber nicht weiter, es werde wieder fortgegangen sein, weil es nie
in der Nacht in dem Hause geblieben war.

		Es wurden nun die Betten teils auf den Bänken des Glashauses,
teils auf der Erde gemacht, und als die Kinder gebetet hatten,
wurde jedes unter sein Decklein gebracht, und sie sahen noch, wie
das Feuer des Holzstoßes in den Tafeln des Glashauses glänzte, und
entschlummerten dann sanft und beruhigt.

		Auch die Mutter und Großmutter suchten auf kurze Zeit die
Ruhe.

		Mit der Morgenröte stand das braune Mädchen im Garten und
wartete. Die Kinder gingen zu ihm hinaus, und auch die Großmutter
und die Mutter gesellten sich dazu. Man ging an alle Stellen. Der
Garten war ein Viehstall; denn an den Bäumen waren Pferde, Ochsen,
Kühe und Kälber angebunden und hatten Heu vor sich; denn es waren
schon vor Tages Anbruch Nachbarn und andere Leute mit Wägen
gekommen und hatten Heu, Stroh und Lebensmittel gebracht;
erschreckte Hühner liefen unter den Blumen und Gebüschen herum, und
Schweine zerwühlten den Rasen. Die Mauern des Hauses waren schwarz
und beschmutzt, der Sandplatz und der Rasen vor dem Hause waren
schwarz wie ein Kohlenmeiler, die Stätte des Brennholzes war ein
Haufen nasser Kohlen und Asche, und aus dem Heu stieg noch
schwacher Rauch mit widrigem Geruche empor.

		Als die Kinder alles gesehen hatten, ging die Mutter mit ihnen
auf die Wiese hinaus, wo die Wägen standen, welche eine Beisteuer
gebracht hatten, und bei denen noch die Leute waren, welche die
Wägen hergeführt hatten. Die Mutter bedankte sich recht herzlich
bei allen.

		Dann machte sie bei ihren Leuten und bei denen, die bereitwillig
zu helfen gekommen waren, Anstalten, was getan werden sollte.

		Die Kinder hatten ihre Wohnung im Glashause, in welches man noch
mehrere Sachen brachte, die gestern nicht notwendig gewesen
waren.

		Am Nachmittage kam der Vater. Er hatte in der Nacht die
Feuerröte am Himmel gesehen. Er hatte gedacht, daß es bei ihm sein
könnte, er gab seine Geschäfte einem Bevollmächtigten und reiste
ab. In der Nähe hatte er erfahren, daß sein Hof abgebrannt sei, und
er mietete ein Pferd zum Reiten, daß er auf Fußwegen und näheren
Feldwegen schneller nach Hause kommen könnte.

		Als er seine Mutter, die Gattin und die Kinder gesehen hatte,
als er erfahren hatte, daß kein Mensch bei dem Brande verunglückt
sei, war er sehr freudig und fragte nicht, was er noch weiter
verloren habe. - Er schritt nun zur Ausbesserung des Schadens.

		Zuerst mußten die Decken der Zimmer untersucht werden. Da sich
die Tragbalken als gut auswiesen, und da sich gezeigt hatte, daß
sie durch die Hitze und durch das zerklüftete Estrich nicht
schadhaft geworden waren, noch auch durch Nässe gelitten hatten,
zogen die Mutter, die Kinder und die Großmutter wieder in ihre
Zimmer ein. Am anderen Tage wurde zur einstweiligen Abhilfe ein
Notdach aus Brettern über das Haus gemacht.

		Dann wurden alle Plätze vor dem Hause gereinigt, damit das Bild
des Schmutzes und der Unordnung nicht mehr sichtbar wäre. Die Tiere
wurden, da ihre wohlgewölbten und erhaltenen Ställe nun durch
Lüftung vom Rauche und Gestanke befreit waren, wieder in dieselben
getan. Das Heu ließ er vollkommen löschen und dann in einem
abgelegenen Orte auf einen Haufen tun, damit es sich zum Dünger
verwandle. Er ließ auch die gebrochenen Fensterscheiben sogleich
einschneiden, und dem Gesinde ersetzte er seinen Verlust reichlich,
weil es sich so sehr zur Rettung seiner Wohnung hatte verwenden
lassen.

		Nachdem alles dieses geschehen war, fing man zu bauen an.

		Auf dem Hause wurden Sparren aufgezogen, und auf demselben waren
Zimmerleute und hämmerten die Latten an, und waren Ziegeldecker und
hingen die Ziegel ein. Der Vater ließ die Scheune völlig einwölben
und die Zugfenster und Öffnungen mit eisernen Türen versehen, daß
im Falle eines Feuers diese und die Tore geschlossen und das Feuer
erstickt werden könne. Die Außenmauern wurden gereinigt, frisch
angeworfen und getüncht. Das Weingeländer, welches der Vater schon
oft, weil die Reben in diesen Gegenden keine Trauben tragen, und
die Ausschmückung des Hauses durch Weinlaub auch nicht so schön ist
wie in anderen Ländern, hatte wegtun wollen, wurde jetzt nicht
weggetan, sondern noch fester und schöner gemacht, und der Vorsatz
gefaßt, die Reben recht zu pflegen. Das Schloß an der Tür zur
Kinderstube, welche auf den Gang geht, wurde mit einem neuen
vertauscht, dessen Riegel nicht mehr vorspringen konnte. Die
Holzlage wurde ebenfalls ein Gewölbe, das von allen Seiten mit
eisernen Türen und Fensterladen zu schließen war. Das
Leiterhäuschen wurde an einer sehr zugänglichen Stelle in dem
Garten aufgerichtet, sein Dächlein wurde rot angestrichen, und
unter ihm hingen die neuen Leitern wagerecht in allen Abstufungen
der Länge.

		Der ganze Sommer verging mit Bauen, und als der Herbst gekommen
war, stand das Haus schöner und stattlicher da, als es je gewesen
war.

		Wie das Feuer entstanden war, konnte nicht ergründet werden.
Wahrscheinlich war irgendeine Unvorsichtigkeit schuld, da es in der
Scheune ausgebrochen war.

		Sie gingen heuer früher als gewöhnlich in die Stadt, weil
mehreres zu besorgen war, und gingen unruhiger dahin als zu anderen
Zeiten.

		Aber keine Unruhe ging in Erfüllung. Als die Lenzlüfte wehten,
kam man wieder zurück und traf alles gut und wohlbehalten an.

		Die Mutter hatte dem braunen Mädchen Stoffe gebracht, um es
recht schön zu kleiden, und gab ihm dieselben, indem sie es mit
liebevollen und zärtlichen Augen ansah.

		Der Vater und die Mutter hatten beschlossen, das braune Mädchen
zu erziehen und es demjenigen Glücke zuzuführen, dessen es nur
immer fähig wäre. Man war sehr vorsichtig, daß man es nicht
verscheuche, und man ließ es nur selbst gewähren, daß es immer mehr
Zutrauen gewinne.

		Es kam recht oft mit den Kindern, es kam von selber, und da es
die neuen Kleider hatte, die dem Schnitte nach wie die alten
gemacht waren, blieb es auch manchmal über Nacht da, wozu man ihm
ein eigenes Bettchen hergerichtet hatte.

		Von den Eltern des Mädchens vermutete man keinen Widerstand,
weil man sah, daß sie sich so wenig um dasselbe kümmerten, weil sie
es so in der Gegend herumgehen ließen, weil sie sich nie meldeten,
da sie doch wissen mußten, daß das Kind oft in dem Hause sei, und
da sie die neuen Kleider sehen mußten, die man ihm gegeben
hatte.

		An das Haus hoffte man es zu binden, indem man wie bisher die
sanften Fäden der Liebe und Nachsicht walten ließ, bis sein Herz
von selber in dem Hause sein würde, bis es nicht mehr fortginge und
sein Gemüt ohne Rückhalt hingäbe.

		Das Mädchen hatte früher schon vieles mit den Kindern gelernt,
und man hatte es gefragt und es in das Gespräch gezogen, ohne daß
es eine Absicht merkte, und hatte das Gelernte geordnet und
erweitert. Jetzt traf man die Einrichtung, daß der junge Priester,
der den Religionsunterricht der Kinder besorgte, zweimal in der
Woche von der Pfarre herüberkam, um das Mädchen Gott und die
Gebräuche unserer heiligen Religion kennen zu lehren. Die Mutter
wiederholte die Lehre und erzählte dem Kinde von heiligen
Dingen.

		Das Mädchen lernte sehr feurig, und so wie es den Kindern in
körperlicher Fertigkeit und Gewandtheit voraus war, und sie es
nachahmten, besonders Sigismund, so lernte es von ihnen wieder
andere Dinge, wenn sie in den Zimmern beschäftigt waren, oder wenn
sie sich bei der Mutter befanden, oder wenn sie bei der Großmutter
waren, oder mit ihr in der Gegend herumgingen.

		So verflossen mehrere Jahre. Das braune Mädchen gewöhnte sich
immer mehr an das Haus, es blieb immer da, und ging schier gar
nicht mehr fort. Es lernte allerlei Arbeiten, wie sie die andern
Mädchen machten, und verrichtete solche Dinge wie sie. In die Stadt
mitzugehen, konnte es nicht bewogen werden. Es blieb im Winter
immer bei der Großmutter.

		Endlich brachte man es auch dahin, daß es weibliche Kleider
trug. Die Mutter hatte Stoffe dazu gekauft, diese wurden zu
Kleidern verarbeitet und mit Bändern nach dem Gebrauche
verziert.

		Da es weibliche Kleider trug, war es scheuer und machte kürzere
Schritte.

		Nach und nach wuchsen die Kinder heran, daß sie so groß wie die
Eltern waren. Es waren nun drei Schwarzköpfchen. Da die Mutter ihre
dunklen Haare noch immer schön und glänzend bewahrt hatte, war sie
das eine, Clementia war das zweite und das braune Mädchen das
dritte. Blondköpfchen waren der Vater und Emma. Braunköpfchen war
Sigismund allein. Auch ein Weißköpfchen war unter den Kindern
vorhanden - die Großmutter. Ihre Haare, die grau waren, waren
endlich so weiß geworden, daß, wenn eine Locke neben der Krause der
weißen Haare zufällig hervorschaute, sie von derselben nicht zu
unterscheiden war.

		Emma war eine schöne Jungfrau geworden, die ernsthaft blickte,
blaue Augen im stillen Haupte trug, die Fülle der blonden Haare auf
den Nacken gehen ließ und wie ein altdeutsches Bild war. Clementia
war rosig und zart, und das süße Feuer der schwarzen Augen schaute
unter den schwarzen Haaren aus der Tiefe der Seele. Sigismund war
mutig, heiter und frei, er war wirklich ein Mund des Sieges; denn
wenn seine Rede tönte, flogen ihm die Herzen zu.

		Es kamen aus der Nachbarschaft Leute, Jünglinge und Mädchen,
selbst aus der fernen Hauptstadt kamen Bekannte, die Bewohner des
abgelegenen Hofes zu besuchen. Alle waren fröhlich, nur das braune
Mädchen nicht. Seine Wangen waren, wie wenn es krank wäre, und sein
Blick war traurig. Wenn alle freudig waren, saß es im Garten und
schaute mit den einsamen Augen um sich.

		Eines Sommers an einem sehr schönen Tage, da Fremde da waren, da
man in dem großen Saale des Hauses Tanz, Klavierspiel,
Pfänderspiele und städtische Vergnügen trieb, gingen Vater und
Mutter gegen die Sandlehne zurück. Dort lag auf einem Sandhaufen in
seinen schönen Kleidern das braune Mädchen und schaute mit den
verweinten Augen gegen die Erde. Die Mutter näherte sich und
fragte: »Was ist dir denn?«

		Das Mädchen erhob sich ein wenig, und da Vater und Mutter sich
auf ein Bänkchen neben dem Sandhaufen niedergelassen hatten, saß es
ihnen gleichsam zu Füßen.

		»Liebes teures Mädchen«, sagte die Mutter, »betrübe dich nicht,
alles wird gut werden, wir lieben dich, wir geben dir alles, was
dein Herz begehrt. Du bist ja unser Kind, unser liebes Kind. Oder
hast du noch Vater und Mutter, so zeige es uns an, daß wir auch für
sie tun, was wir können.«

		»Sture Mure ist tot, und der hohe Felsen ist tot«, sagte das
Mädchen.

		»So bleibe bei uns«, fuhr die Mutter fort, »hier ist deine
Mutter, hier ist dein Vater, wir teilen alles mit dir, was wir
haben, wir teilen unser Herz mit dir.«

		Bei diesen Worten brach das Mädchen in ein Schluchzen aus, das
so heftig war, daß es dasselbe erschütterte, und daß es schien, als
müsse es ihm das Herz zerstoßen. Es fiel plötzlich mit dem
Angesichte gegen den Sand nieder, es drückte mit den Händen ein
Teilchen von dem Saume des Gewandes der Frau in einen Knauf
zusammen und preßte diesen Knauf an seine Lippen. Da es nach einem
Weilchen die Hand der Frau auf seinen dichten dunklen schönen
Locken spürte, die dort ruhte und freundlich drückte, sprang es
auf, hob die Arme, die nun nicht mehr so voll und glänzend waren,
auf, schlang sie fest um den Nacken der Frau, küßte sie auf die
Wange, als müßte es Lippen und Zähne in dieselbe eindrücken, und
weinte fort, daß die Tränen über die Wange der Frau herabflossen
und ihr Kleid benetzten. Als sich dieses nach und nach löste, als
das Mädchen das Haupt zurückbog und nach dem Vater sah, als es
merkte, daß es dieser bei der Hand halte, daß er aber nicht
sprechen könne, weil seine Augen im Wasser schwammen: da konnte es
auch nicht mehr sprechen, seine Lippen bebten, sein Herz hob sich
krampfhaft in kurzen Stößen und so ging es hinter die Glashäuser
zurück.

		Der Vater und die Mutter wollten dem Mädchen nicht folgen, damit
es sich einsam beruhigen könnte. Sie dachten, es werde sich
geben.

		Aber es gab sich nicht. Sie sahen das Mädchen über die Sandlehne
emporgehen, und sahen es seitdem nie wieder.

		Da eine Zeit vergangen war, ohne daß das braune Mädchen
erschien, meinten die Eltern und Kinder, es sei nur fortgegangen
und bleibe länger aus, als man jetzt glauben sollte; aber als das
Ausbleiben bedenklicher wurde, stellte der Vater Nachforschungen
an, und da das Mädchen immer nicht kam, wurden diese
Nachforschungen mit allen Mitteln, die es nur gab, betrieben. Aber
sie waren wie die früheren ohne Erfolg. In der Nähe kannte man das
Mädchen als ein solches, das immer zu den Kindern auf den Hof kam,
und betrachtete es fast als ein Mitglied der Familie; in der Ferne
wußte man gar nichts von ihm. Alle Bewohner des Hauses, Vater,
Mutter, Kinder und Großmutter waren betrübt, und die Wunde wurde
immer heißer.

		Aber als Monate und Jahre vergangen waren, milderte sich der
Schmerz, und die Erscheinung sank wie andere immer tiefer in das
Reich der Vergangenheit zurück.

		Aber vergessen konnte man das Mädchen nie. Immer redeten alle,
besonders die Kinder, von ihm, und als schon viele Jahre vergangen
waren, als die Großmutter schon gestorben war, als der Vater schon
gestorben war, als die Mutter eine Großmutter war, als die
Schwestern Gattinnen in fernen Gegenden waren: war es Sigismund,
wenn er auf den Anhöhen stand, wo jetzt das Bächlein mit den grauen
Fischlein recht klein geworden war, wo der hohe Nußberg recht klein
geworden war, als husche der Schatten des braunen Mädchens an ihm
vorüber, er fühlte ein tiefes Weh im Herzen und dachte: wie oft muß
es herübergekommen sein, wie oft mußte es einsam gewartet haben, ob
seine Gespielen kämen, und wie hat es seinen Schmerz, den es sich
in der neuen Welt geholt hatte, in seine alte zurückgetragen. Er
dachte: wenn dem Mädchen nur recht, recht viel Gutes in der Welt
beschieden wäre.

	
		
		Bergmilch

		In unserem Vaterlande steht ein Schloß, wie man in manchen
Gegenden sehr viele findet, das mit einem breiten Wassergraben
umgeben ist, so zwar, daß es eigentlich aussieht, als stünde es auf
der Insel eines Teiches. Von solchen Verteidigungsmitteln sind
gewöhnlich diejenigen Schlösser umgeben, die auf Flächen liegen,
also das Verteidigungsmittel des Wassers haben, aber dafür
desjenigen entbehren, das ihre stolzen Schwestern auf hohen Bergen
und schroffen Felsen besitzen. Sie müssen die geringere Sicherheit,
die ein Wassergraben gibt, noch mit feuchter Luft, mit
Fröschequaken und Fliegenungeziefer erkaufen, während ihre
erhabenen Schwestern zu dem größeren Schutz der hohen Felsen noch
die reine Luft und die Aussicht als Zugabe erhalten. Dafür können
die ersten sich gegen Winterstürme in ein ganzes Bett von Bäumen
verhüllen, während die letzten dem Anfalle der Winde so hingegeben
sind wie ein Kiesel im Flusse dem ewigen Glätten durch Wasser. Seit
aber unsere Mitmenschen nach und nach den Harnisch abgelegt haben,
seit das Pulver erfunden worden ist, gegen welches ein Wassergraben
und ein hoher Fels nichts nützt, ziehen sich die Mächtigeren von
den Bergen und aus den Teichen heraus und lassen die Trümmer wie
ein abgelegtes zerrissenes Kleid auf ihrem früheren Platze stehen.
Wer aber nicht so mächtig und reich ist, der muß sein früheres Haus
bewohnen und sich gegen die schlechten Einflüsse so gut als möglich
zu sichern suchen. So sieht man noch manches bewohnte Schloß in
seinem Teiche wie einen Fehler der Zeitrechnung stehen und manches
mit verwahrten Fenstern und Fensterläden von einem Felsen
herniederschauen. In dem einen versumpft das Wasser immer mehr, in
dem andern wird die Wetterseite preisgegeben und die Zimmer ziehen
sich tiefer zurück.

		Unser zu Anfang dieser Zeilen erwähntes Wasserschloß heißt Ax.
Es ist von den Besitzern in neuerer Zeit etwas getan worden, um die
Lage zu erleichtern. Es ist statt der früheren Bogenbrücke, die
immer ausgebessert werden mußte, und die an dem Schloßtore gar in
eine Zugbrücke endete, an welcher es stets Anstände gab, ein großer
fester Steindamm gebaut worden, auf dem eine mit runden Kieseln
gepflasterte und mit Mauern eingefaßte Straße läuft, auf welcher
man in geräumigen Wägen oder zu Pferde lustig in gerader Richtung
von dem Schlosse wegsprengen kann, während es früher nottat, daß
man sogar mit einem Schubkarren sehr sachte fuhr, daß Zug- und
Bogenbrücke nicht beschädigt würde. Der Großvater des letzten
Besitzers hat sogar mit vielen Tausenden von Fuhren von Steinen und
Erde aus seinem Anteile im Axwalde den Teich hinter dem Hause
ausfüllen lassen, hat Erde aufgeführt, hat Bäume gepflanzt und hat
so den Garten seiner Wohnung unmittelbar an das Gebäude angestoßen.
Er hat dadurch der Festigkeit des Schlosses, wenn es einer bedürfen
sollte, nichts genommen; denn der Garten ist mit einer sehr hohen,
sehr alten, sehr dicken und aus Steinen gebauten Mauer umgeben, die
ein Gittertor aus starkem Eisen hat, das auf das Feld
hinausführt.

		Der Nachfolger hat nichts getan, und der letzte Besitzer, der
ein Junggeselle geblieben ist und gar keine Verwandten hatte, so
daß er nicht einmal wußte, wem er sein Gut vermachen sollte, hat
gar keine Neigung verspürt, das Erbe seiner Ahnen irgendwie zu
verändern. Und so stand das Gebäude noch da, wie es zu Großvaters
Zeiten gewesen ist, es hatte vor den Fenstern noch das Wasser aus
den Ritterzeiten und aus dem Bauernkriege, und atmete noch die
Sumpfluft und erlitt noch das Froschgequake und das Mückenstechen,
wie es die Ritter und Bauern gelitten hatten, die hier gehaust und
gekämpft hatten.

		Das Schloß hatte allerlei Rundungen, Brustwehren, dicke Mauern,
kleine Schießlöcher und Dinge, die wir heute nicht mehr begreifen,
die aber ein solches Gebäude einst sehr fest machten und heute
namentlich in den Augen junger Leute ihm ein sehr geheimnisvolles
und merkwürdiges Ansehen geben, besonders wenn noch eine Armschiene
oder ein Helm in irgendeinem Winkel des Hauses gefunden wird. Was
aber unserm Schlosse ein besonders auffallendes Ansehen gibt, ist
ein runder sehr dicker und sehr hoher Turm, der gar kein Fenster
und also im Innern nur finstere Räume hat, der statt eines Daches
mit Steinen gepflastert ist, die das Regenwasser in einer Rinne an
einer Stelle ablaufen lassen, und die mit einer vier bis fünf Fuß
hohen Mauer als Brustwehre umgeben sind. Der Turm hat
wahrscheinlich, weil das Schloß in der Ebene liegt, als Warte, als
Luginsland und bei Belagerungen als Verteidigungsmittel gedient.
Jetzt sind in seinen inneren Räumen, die wegen der Dicke der
Steinmauern sehr kühl sind, alle Gattungen von Grünwaren, Gemüsen,
Kartoffeln, Rüben, selbst Wein und Bier aufbewahrt, denen man an
kühlen Tagen Luft durch geöffnete Zuglöcher zulassen kann. Die Höhe
des Turmes dient jetzt bloß mehr zur Aussicht, welche aber leider
nur in eine große fruchtbare Ebene geht.

		Der letzte Besitzer hat, wie wir sagten, nie geheiratet. Er war
der einzige Sohn seines Vaters, von der Mutter etwas verzogen und
von der Natur widersprechend ausgestattet. Während er nämlich ein
wunderschönes Angesicht und einen sehr wohlgebildeten Kopf hatte,
war der übrige Körper zu klein geblieben, als gehörte er jemand
anderem an. Er hieß im Hause seines Vaters der Kleine, obwohl es
einen größeren nicht gab, da er der einzige war. Er fuhr aber auch
fort, der Kleine zu heißen, da er schon dreißig Jahre alt war, und
man nicht mehr daran denken konnte, daß er noch wachse. Er hieß auf
der lateinischen Schule und auf der Universität der Kleine. Mit
diesem Widerspruche der Körperteile war noch einer der
Geistesvermögen verbunden. Er hatte ein so reines Herz, im Alter
fast noch knabenhaft rein, daß er die Liebe und Verehrung des
Edelsten erworben hätte, er hatte einen klaren sicheren Verstand,
der mit Schärfe das Richtige traf und den Tüchtigsten Achtung
eingeflößt hätte: aber er hatte auch eine so bewegliche lebhafte
und über seine anderen Geisteskräfte hinausragende
Einbildungskraft, daß sie immer die Äußerungen seiner andern
Geistestätigkeiten zu Schanden und sich in struppigen, wirren und
zackigen Dingen Luft machte. Wäre sie bildend gewesen, so wäre er
ein Künstler geworden; aber sie blieb nur abschweifend, zerbrochen
und herumspringend, so daß er Dinge sagte, die niemand verstand,
daß er witzig war, daß er lächerlich wurde, und vor lauter Plänen
zu keinem rechten Tun kam. Daraus folgte, daß in seinem Leben nur
Anfänge ohne Fortsetzung und Fortsetzungen ohne Anfänge waren.

		Er wurde einmal, da sein Vater und seine Mutter schon tot waren,
der Gegenstand großer Zuneigung eines Mädchens. Er liebte das
Mädchen so sehr, daß kein Wesen auf der Erde war, dem er eine
gleiche oder nur annähernde Neigung hätte schenken können. Es
schienen also alle Bedingungen zu einer glücklichen Vereinigung
vorhanden zu sein. Aber einmal machte er sich in Gesellschaft
vieler Menschen durch seine Reden und Wortsprünge so lächerlich,
daß das Mädchen mit Glut und Scham übergossen dasaß. Er schrieb des
andern Tages an seine Braut, daß er ihrer unwürdig wäre, und daß er
sie nicht unglücklich machen könne. Alle Zuredungen seiner Freunde
waren umsonst, das Mädchen bereute bitter seine Empfindung und
beweinte den Tag: aber es war vergebens, und die Verbindung blieb
getrennt.

		So kam er nicht dazu, seine Gaben, besonders sein Herz zu
verwerten, und lebte vereinzelt dem Alter entgegen.

		Da er einmal entschlossen war, sich nicht mehr zu verehelichen,
machte er es sich zur Aufgabe, sich seinen künftigen Erben zu
suchen. Das Gut, das außer dem Schlosse in liegenden Gründen,
besonders Wäldern bestand und die landesüblichen Bezüge hatte, war
einst ein landesfürstliches Lehen gewesen, war aber infolge großer
Verdienste eines Ahnherrn mit Abfindung entfernter Anwärter in
wirkliches Eigentum übergegangen. Der Schloßherr, wie sie ihn in
der ganzen Gegend nannten, konnte also mittelst Testament über das
Gut verfügen. Er wollte aber der gesetzlichen Erbfolge zugetan
bleiben, wollte dem, der ihm, wenn er ohne Testament stürbe,
gesetzlich folgen würde, auch testamentlich seine Nachlassenschaft
zuwenden, nur wollte er den Erben vorher kennenlernen, ob er der
Erbschaft auch würdig wäre.

		Er schlug also das Ahnenbuch auf. Abkömmlinge von ihm waren
natürlich nicht da. Also zu Geschwistern. Die waren ebenfalls nicht
da. Also zu den Vorfahren. Vater und Mutter waren tot, beide hatten
keine Geschwister. Also zu den Großeltern. Der einzige Großvater
väterlicherseits hatte einen einzigen Bruder, dessen nachkommende
Linie aber erloschen war. Also zu den Urgroßeltern. Alle von ihnen
abwärtsgehenden Linien, die er in dem Buche verzeichnet fand und in
den Ländern erforschte, reichten nicht in die Gegenwart. Ihr
Erlöschen war ämtlich belegt. Er ging eine Stufe höher, die Sache
wurde immer schwieriger. Aber alle Linien, die von allen Stufen,
sie mögen wie hoch immer sein, hinabliefen, rissen ab, ihr Abriß
war beurkundet, und er kam endlich dort an, wo nichts mehr zu
wissen ist, und wo keine Abstammung mehr erhellt oder erweislich
ist. Nachdem er so viele Reisen gemacht, nachdem er einen Teil
seines Lebens damit zugebracht, nachdem er sogar in den Zeitungen
einen Aufruf hatte ergehen lassen, wer mit ihm verwandt sei, möge
sich melden, und nachdem manche gekommen waren, aber keinen Beweis
hatten beibringen können, gelangte er zu der traurigen Entdeckung,
daß er ganz und gar keinen Erben besitze.

		Er wollte daher wenigstens für den Fall sorgen, wenn er schnell
und unversehens von der Erde genommen würde, und setzte aus
Vaterlandsliebe den Kaiser zum Erben ein. Er tat das Testament in
die Lade seines Schreibtisches.

		Wenn er es auch aufgegeben hatte, sein Herz noch an eine Frau zu
hängen, so war dies nicht auch mit Freunden der Fall. Er hatte
solche immer gehabt, und da er alt wurde, bekam er derselben noch
mehr. Ja, sogar die Frauen wurden ihm wieder zugetaner, freilich
nicht in dem Sinne, daß sie ihn hätten ehelichen wollen; denn da er
älter wurde, stachen seine Wunderlichkeiten, obwohl sie noch größer
geworden waren, nicht mehr so hervor, ja, sie wurden, da sie von
Witz und Einbildungskraft unterstützt wurden, zur Lebhaftigkeit,
die einen alten Mann ganz besonders ziert, und er wurde überall
liebenswürdig geheißen. Auch seine körperliche Nichtstimmung
verschwand, da man Schönheit und Übereinstimmung bei einem Alten
nicht suchte.

		Unter seinen Freunden war der erste und geliebteste sein eigener
Verwalter. Schon in früher Jugend - und er ist sehr früh zum
Besitze seines Vermögens gelangt - sah er ein, daß er durch seine
Einbildungskraft sich zu Versuchen, steten Abänderungen, ja zu
Vernachlässigungen seines Anwesens hinreißen lasse, die namentlich
im Landbaue stets von schlechten Erfolgen begleitet sind. Daher sah
er sich nach einem jungen Manne um, der ihm sein Vermögen verwalten
könnte, und weil er mit seinem Verstande sehr gut die Eigenschaften
anderer Menschen abzuschätzen wußte, so gelang es ihm auch, einen
sehr tüchtigen zu finden. Er erwarb ihn als Vorstand seiner Güter
mit einem sehr anständigen Gehalte und mit der Bedingung, daß er
sich von niemandem etwas einreden lasse, am allerwenigsten von ihm
selber. Der Vertrag wurde unterzeichnet, und die Männer fuhren
recht gut miteinander. Der Verwalter verstand seine Sachen
trefflich, machte das Gut nach und nach immer besser, verliebte
sich in dasselbe, betrachtete es und behandelte es zuletzt wie sein
eigenes, und gewöhnte sich, zu seinem Herrn zu sagen, er solle sich
nicht in fremde Sachen mischen; nur daß sie Geld und Geldsachen in
einer eigenen Truhe behandelten, zu der jeder einen Schlüssel
hatte, daß sie das Geld wie das eines Dritten ansahen, und sich
ihre Bezüge davon auszahlten. Der Verwalter hatte auch seine
Wunderlichkeiten und ging namentlich in die Bücher und politischen
Ansichten seines Herrn ein, so daß sie sich liebten, daß der
Schloßherr immer auf seinem Schlosse blieb, und daß der Verwalter
keine bessere Stelle verlangte. Beide schienen dasselbe Los des
nicht verehelichten Lebens gezogen zu haben.

		Aber wie die Schicksale der Menschen wandelbar sind, der
Verwalter geriet noch in seinen vorgerückten Jahren in die
Fallstricke eines Mädchens und heiratete es.

		Nun kam ein ganz seltsames Verhältnis über den Schloßherrn. So
wie der Verwalter sich als Eigentümer des Gutes betrachtete und
selbes so behandelte, so betrachtete sich der Schloßherr als
verheiratet. Wenn sein Verwalter immer auf den Feldern, Wiesen, in
den Wäldern war und sagte: mein Haber, meine Bäume, mein Holz, mein
neugekauftes Feld; so war der andere immer in dem Schlosse und
sagte: unser Kasten, unsere Aussicht, unsere neuen Geräte, unsere
Kinder.

		So wie der Verwalter und der Schloßherr früher immer an
demselben Tische gespeist hatten, so blieb es auch jetzt, und der
Schloßherr speiste mit der Familie des Verwalters. Da einmal Kinder
kamen, da zeigte es sich recht, wie sehr der Schloßherr zu dem
Familienleben geeignet gewesen wäre; denn er war ein Kinderfreund,
und die Kinder merkten das sehr bald, und es kam die Tatsache zum
Vorscheine, daß alle viere zu dem Schloßherrn »du« sagten, es war
ihnen mit aller Strenge nicht abzugewöhnen, er war froh darüber und
wäre betrübt geworden, wenn es ihnen abzugewöhnen gewesen wäre. Die
Schloßbewohner wohnten alle in demselben Flügel, und wenn ein
Fremder gekommen wäre, der die Verhältnisse nicht gekannt hätte, so
würde er geglaubt haben, der Schloßherr sei ein alter Verwandter,
der unter seinen Angehörigen seine letzten Tage zubringe.

		Das erste Kind, welches dem Verwalter geboren wurde, war ein
Mädchen. Es bekam den Namen Ludmilla. Der Schloßherr wollte es
nicht so nennen, er nannte es nur immer abgekürzt Lulu.

		Das zweite Kind war ein Knabe, Alfred, das dritte ein Mädchen,
Clara, und das vierte ein Knabe, Julius.

		Damit war die Reihe abgeschlossen, es erschienen keine mehr.

		Lulu wuchs heran. Sie bekam die verständigen ruhigen braunen
Augen ihres Vaters und den lieblichen Mund der Mutter. Und wie sie
waren alle Kinder, das eine oder andere Gemisch ihrer Eltern.

		Sie begannen heranzuwachsen, der Schloßherr führte sie aller
Orten herum, hatte seinen Stolz über sie, nahm stets immer ihre
Partei gegen die Eltern und hätte sie, wären nicht andere
treffliche Eigenschaften und Umstände ins Mittel getreten,
vollständig verzogen.

		Einer dieser Umstände war die Mutter selbst. Sie war eine
gelassene vernünftige Hausfrau mit einem wohlwollenden Herzen. Sie
waltete in Reinlichkeit, Ordnung und Sittsamkeit im Hause, und
diese Eigenschaften verstand sie in einem gewissen Grade auch ihrem
Gesinde einzupflanzen und daher auch den Kindern. Sie zankte nie,
war aber unermüdlich, dieselbe Sache so oft zu befehlen und tun zu
lassen, bis sie dem damit Beauftragten zur Geläufigkeit und
Gewohnheit war. Durch die Gleichheit und Heiterkeit ihres Wesens
kam Gleichheit und Heiterkeit in die Kinder, durch Abwesenheit
jedes Harten, Rohen und Unziemlichen wurden sie fein und anständig,
und besonders war es die Scham, etwas Unrechtes zu tun, was ihnen
ein Beistand war, und das Erröten war eine harte Strafe, weil die
Mutter selbst mit großem Ernste allem aus dem Wege ging, was sich
nicht schickte.

		Ein zweiter Umstand war der Vater. Die größte Rechtlichkeit und
Biederkeit in seinem Wesen verfehlte nicht, auf die Kinder, selbst
da sie noch klein waren, einen großen Eindruck zu machen. Er war
ihnen das Bild der Vollkommenheit und des Wissens, und als ihnen
von dem Vater im Himmel erzählt wurde, dachten sie sich denselben
so wie ihren Vater auf Erden, nur älter. Sie hatten vor dem
freundlichen Vater, der nie einen Verweis, sondern höchstens einen
Rat gab, mehr Furcht und Scheu als vor der oft rügenden und
ermahnenden Mutter.

		Der dritte Umstand war der Lehrer der Kinder. So wie der
Schloßherr sich mit Umsicht einen Verwalter ausgesucht hatte, so
suchte sich der Verwalter mit Umsicht einen Lehrer aus. Er brachte
einen Mann in das Haus, der in den Jahren schon etwas vorgerückt,
ruhig und ernst war, und von dem der Verwalter wußte, daß er die
Kinder bald sehr lieben würde. Er hatte einen kleinen Gehalt von
einer früheren Erziehung her, von dem er, da er unverehelicht war,
hätte leben können; aber das Erziehen war ihm so zur Natur
geworden, daß es ihm eine große Freude gewährte, daß ihm der
Verwalter den Antrag machte, und daß er die Last wie ein Geschenk
hinnahm.

		Der Mann stimmte zu den beiden anderen Männern in Gutem und
Törichtem so, daß die Leute halb im Ernste, halb im Scherze sagten:
»Nun, der hat ihnen noch gefehlt.«

		Er sagte nach kurzer Zeit gleichfalls wie die zwei anderen
Männer: »Mein Hauswesen, meine Kinder.«

		Die Kinder liebten ihn sehr, aber sie neckten ihn nie, was sie
mit dem Schloßherrn öfter taten. In verschiedenen Abstufungen
hatten alle drei Männer etwas Sonderbares, was die Kinder aber nur
bei dem ausgezeichnetsten, bei dem Schloßherrn merkten. Die Mutter
allein war die immer klare und einfache.

		Als Lulu heranwuchs, als sie sehr schön und lieb zu werden
versprach, als sie die großen Augen demütig niederschlug, die
Wimpern darüber hinabzielten und nicht mehr so oft wie früher sich
vorlaut erhoben, als endlich auch noch das Letzte eintrat, nämlich
ein oftmaliges heißes Erröten ohne Grund und Ursache: da schlich
sich der Schloßherr einmal leise auf sein Zimmer, riegelte hinter
sich die Tür zu, ging heimlich zu der Lade seines Schreibtisches,
tat sie auf, nahm das Testament heraus, in welchem er den Kaiser
zum Erben eingesetzt hatte, und durchstrich es ganz und gar. Dann
schrieb er emsig ein neues und setzte Lulus Namen hinein. Er warf
den andern drei Kindern Vermächtnisse aus, die Lulu auszuzahlen
hatte, wodurch sie Lulu zwar näher kamen, aber sie doch nicht
erreichten. Als er das getan hatte, ging er mit einem glänzenden
Angesichte in den Garten, als hätte er einen Schabernack verübt und
freue sich auf dessen Bekanntwerden. Um gar kein Aufhebens zu
machen und keine Vermutungen und kein Gerede zu veranlassen, ließ
er keine Zeugen unterfertigen, sondern tat unserm Gesetze, das er
gut kannte, damit Genüge, daß er am Eingange schrieb: »Mit meiner
eigenhändigen Schrift und Unterschrift.«

		Dennoch hätte Lulu einmal seine Gunst und wahrscheinlich auch
die Erbschaft, von der sie nichts wußte, vom Grund aus verscherzt,
hätte sie ihn nicht ohne ihr Wissen bereits so unterjocht gehabt,
daß er sich nicht mehr aus der Sklaverei zu befreien vermochte.

		Es waren jene traurigen Tage eingetreten, in denen ein
auswärtiger Feind den Boden unseres Vaterlandes betrat, lange und
wiederholt da verweilte und durch Schlachten ihn verwüstete, bis er
durch jene ruhmwürdigen Anstrengungen großer Männer, an denen unser
Vaterland einen glänzenden Anteil nahm, aus allen Fluren, wo man
die deutsche Sprache spricht, wieder verjagt wurde.

		Schon bei dem Beginne der französischen Kriege kamen die drei
Männer in die größte Aufregung. Sie waren insgesamt sehr eifrige
Vaterlandsfreunde, ließen an den Franzosen nichts Gutes gelten,
wünschten sie nur bald geschlagen, aufgerieben, vernichtet und
zugrunde gerichtet. Am weitesten ging hierin der Schloßherr, der in
dem Angriffe gegen unser Land geradezu die unverzeihlichste
Schandtat erblickte, was sich schon aus seiner Anhänglichkeit an
den väterlichen Boden und aus der Tatsache erklären ließ, daß er,
ehe ihn sein Herz anders verleitete, für seine Erbschaft keinen
würdigeren Erben zu finden gewußt hatte als den Kaiser. Er meinte,
die Franzosen seien bloß Räuber und Mörder, man müsse sie ausrotten
wie Ungeziefer, und jeden und alle, wo sie sich blicken ließen,
erschlagen, wie man einen Wolf erschlage, wenn er durch die Felder
in den Hof hereingerannt komme. Nicht einmal in dem Himmel gab er
ihnen einen Platz, sondern jeder mußte in die Hölle. Ob er mit dem
Erschlagen, wenn es dazu gekommen wäre, rechten Ernst gemacht
hätte, weiß man nicht, da bisher keine Gelegenheit war, sein Wesen
bis zu tätigem Ingrimme emporzusteigern.

		Als die Franzosen Fortschritte machten, wurde es noch ärger, die
Männer redeten von nichts als Zeitungen, Nachrichten und
dergleichen, und führten grausame Worte in dem Munde. Die Kinder
wußten von nichts, sie hatten damals nur die Obliegenheit zu
wachsen, und waren die einzigen, die von den Ereignissen unberührt
blieben.

		Die Mutter war in einer schmerzlichen Lage. Sie konnte jene hohe
Freude nicht teilen, die die Männer über jeden Vorteil hatten, den
die Unsrigen errangen, sie fühlte nur die Wunden, die geschlagen
wurden, ob sie auch dem Feinde galten, und wenn sie auch wünschte,
daß Friede würde, und unsere Fluren von dem Feinde befreit wären,
so wünschte sie das nicht durch Erschlagen aller Feinde, sondern
nur durch ihr Vertreiben, und sie konnte es sich nicht verhehlen,
daß es ihr sehr widrig sei, daß vernünftige Wesen ihren Streit
nicht in Vernunft und nach Gerechtigkeit austragen können, sondern,
daß sie sich gegenseitig dabei töten, und sie schalt die Wildheit
der drei Männer, welche auch nicht mehr die Tatsachen rechts und
links sähen, sondern nur den Feind im Auge hätten, auf den sie
blind losrennen wollten.

		So waren die Sachen endlich zu jenem Stande gediehen, da unsere
Truppen, auf unserem Boden geschlagen, sich nach Norden zogen, um
dort noch tiefere und schmerzlichere Wunden zu empfangen, bis das
Maß voll war, bis das Gericht eintrat, und der Übermut und die
Willkür wieder in ihre Grenzen zurückgeworfen, ja dort hart
gestraft werden sollte.

		Als unsere Truppen sich damals vor dem Sieger zurückzogen,
geschah es zum ersten Male, daß auch eine Abteilung unserer
Kriegsmacht, und zwar eine Hauptabteilung, in die Gegend kam, in
welcher das Schloß lag. Den ganzen Tag waren Truppen gezogen,
Richter, Geschworene, Gemeindemänner hatten zu tun, Vorspann und
Wegezeigung mußte geleistet werden, und jedes Haus gab, was es
vermochte. Die Bewohner der Umgegend hatten herbeigebracht, was sie
konnten, und hatten es auf dem Platze des Dorfes aufgehäuft.

		Gegen Abend kam eine Abteilung Russen. Sie schienen nicht mehr
weiter gehen, sondern hier Nachtruhe halten zu wollen. Sie schienen
aber ihrer Sache nicht sehr gewiß zu sein und schickten sich an,
große Vorsichtsmaßregeln zu treffen. Sie zerstreuten sich nicht,
wurden nicht in die Häuser verlegt und brachen ihre kriegerisch
eingeteilten Glieder nicht ab. Von der Umgegend mußte Stroh
herbeigebracht werden, das an jener Stelle zum Bette diente, an
welcher der Schlummernde aufspringen und sogleich auf seinem Platze
stehen konnte. Die Wachenden waren zur Übersicht und Warnung
versendet und ausgestellt. Manche Abteilungen lagen weiter zurück
in den Feldern, und alle waren nach gewissen Anordnungen verteilt.
Die Bewohner mußten Lebensmittel, Brennbedarf und andere Dinge
herbeischaffen und an bestimmten Stellen abliefern. Sie durften
aber nicht zwischen den Gliedern herumgehen, sich nicht in die
kriegerischen Anordnungen eindrängen und etwa da Unordnung
anrichten. Sie hatten Befehl, wenn die Dämmerung eingetreten wäre,
ihre Wohnungen nicht mehr zu verlassen.

		Daß das alles die größte Aufregung unter den Bewohnern
hervorbrachte, läßt sich denken. Sie gaben ihre Beiträge gerne, sie
hätten alles gegeben, wenn sie den Sieg hätten auf unsere Seite
bringen können; aber sie waren unruhig, was die Nacht, was der
kommende Tag bringen könnte. Daß kein einziger an Ruhe dachte, ist
begreiflich.

		Der Schloßherr hatte seine Vorratskammer, seine Speicher, seine
Küche und seinen Keller geöffnet, er gab mehr, als gefordert wurde,
und er sandte unter Tags Knechte mit Wägen an entfernte Stellen
seines Gutes, wo er Scheunen und Getreideböden hatte, um Vorrat
herbeizuführen, wenn etwa der folgende Tag noch etwas in Anspruch
nehmen sollte.

		So war die Nacht hereingebrochen. Sie war dunkel, weil es später
Herbst war, und weil tiefe Wolken den Himmel bedeckten.

		In den Häusern des Dorfes waren Lichter, weil die Leute nicht
schlafen gingen. Es war stille, nur daß ein gedämpfter Ruf der
Wachen oder das Klirren und der Stoß einer Waffe die Ruhe zuweilen
unterbrach.

		Die ganze Familie des Schlosses, selbst Gesinde eingerechnet,
war in der sogenannten Gartenhalle untergebracht. Die Gartenhalle
ist ein großes Gemach und heißt deshalb so, weil es rückwärts gegen
den Garten liegt. Es ist gewölbt, hat sehr starke dicke
Steinmauern, die Fenster sind mit eisernen Stäben versehen, und die
Geräte sind sehr alt und sehr stark. Man kam gerne im Sommer dahin,
weil das Gemach kühl war, und weil die grünen Zweige sehr anmutig
an den Fenstern spielten. Im Winter war es häufig an den langen
Abenden der Aufenthalt der Mägde, die da spannen oder andere
Arbeiten verrichteten, weil es sich gut heizen ließ, und nicht
selten geschah es, daß die Verwalterfamilie, der Schloßherr und der
Lehrer herabkamen, man versammelte sich um den Ofen und geriet
öfter in das Erzählen von Märchen und Geschichten.

		Daß man gerade heute dieses Gemach zum Aufenthalte gewählt
hatte, war das Werk des Vaters. Wenn es doch zu etwas kommen
sollte, und Kugeln fliegen würden, war man hier für die ersten
Augenblicke am sichersten. Gegen das Dorf und den Teich hin war man
durch die ganze Dicke des Schlosses gedeckt, gegen die Seiten
schützte die halbe Schloßlänge, weil das Gemach in der Mitte lag,
und gegen den Garten der Garten, der sehr lang war, und daher den
Lauf einer Kugel schwächte, und der in der Nähe der Fenster des
Gemaches seine dicksten und dichtstehendsten Bäume hatte, die sie
auffangen konnten. Man hatte beschlossen, die ganze Nacht da
zuzubringen. In keinem anderen Teil des Schlosses war ein Licht.
Nur ein paar Knechte, die in dem Meierhofe waren, hatten eins in
ihrer Stube, das aber bald erlosch, da sie schlafen gingen. Die
Mägde aber waren alle in der Gartenhalle und spannen.

		Als man sich in die Lage gesetzt hatte, die jedem zusagte, als
die zwei kleineren Kinder eingeschlafen waren, die zwei größeren in
der Nähe der Mutter bei dem Ofen sich zusammengekauert hatten, und
die Spinnräder schnurrten, kam man wieder ins Erzählen, aber heute
mit Eifer in das der Kriegsereignisse, und zwar noch dazu in die
Färbung, wie sie der Leidenschaft eines jeden zusagte.

		Als der Lehrer eine vergleichende Tatsache aus der alten
Geschichte erzählt hatte, sagte der Schloßherr: »Da machten es die
Tiroler noch besser und heißer; als die Franzmänner durch das Tal
der Gleres herunterzogen, war kein Mensch in dem Dorfe. Die Männer
waren mit ihren Stutzen in die Steine hinaufgegangen, die zu beiden
Seiten der Straße emporragen, und die Weiber und Kinder waren noch
viel höher in den Wald und gar bis gegen den Schnee hinangebracht
worden. Nur ein achtzigjähriger Zimmermann, der keinen Freund und
keinen Feind hatte, war im Dorfe zurückgeblieben. Er stand hinter
seiner Scheuer und hatte den Stutzen geladen. Als die schneeweißen
Mäntel kamen - denn die Reiterei der Franzosen hatte weiße Mäntel
und war in der Vorhut - hielt er den Atem an und gebrauchte die
Augen. Der beste Federbusch, der in der Mitte wehte, schien dem
Vornehmsten anzugehören, weil die andern ihm Ehrfurcht erwiesen.
Der Zimmermann sprang hinter der Scheuer hervor, legte an, ein
Rauch - ein Blitz - ein Krach - der Federbusch war verschwunden,
und der Reiter lag tot unter dem Pferde. Sie hieben im nächsten
Augenblicke den Zimmermann zusammen, er lachte in sich und ließ es
geschehen. Jetzt sprengten sie in das Dorf, durchsuchten alles,
fanden keinen Menschen, fanden keine Schätze, und da ihre
Kameraden, die Fußgänger, nachgekommen waren, zündeten sie das Dorf
an allen Ecken an und zogen weiter. Es ging ganz gut, sie zogen in
der Stille der Berge fort, bis das Tal enger wurde, und die Gleres
an der Straße rann. Da wurden die Klippen lebendig, lauter Rauch
und lauter Blitzen und Krachen, und auf jeden Schuß fiel ein Mann,
und es wurde immer geladen, und es krachte immer wieder, als ob
ihrer viele Tausende oben wären; und wenn die Soldaten
hinaufschossen, so trafen sie niemand, weil sie niemand sahen, und
wenn sie hinaufwollten, so konnten sie nicht, weil die Felsen zu
steil waren, und weil sie erschossen wurden. Und als sie sich
beeilten und im Laufe fort wollten, um aus dem entsetzlichen Wege
zu kommen, und als sie gegen den Ausgang gelangten, wo die Straße
durch die engsten Schluchten läuft, da sprangen unzählige
Felsstücke von den Bergen nieder, aufgehängte Bäume rollten herab,
schmetterten alles nieder, machten in der Enge einen Verhau, die
Franzosen konnten nicht vor, sie mußten zurück, sie flogen, sie
rannten - da hatten sie aber das brennende Dorf, das sie selbst
angezündet hatten, unter den Füßen, die hölzernen Häuser waren alle
in Glut, daß man nicht zwischen ihnen durch konnte. Da waren sie in
der Not, da war mancher schneeweiße Mantel ein roter, mancher
schwamm in der Gleres, mancher lag auf der Decke des Pferdes, ohne
daß der Reiter dabei war, viele Männer lagen auf der Straße, viele
verbrannten, und wenige kamen auf einsamen Pfaden nur durch, um
draußen zu sagen, was ihnen begegnet sei, oder um auf ihren
Irrwegen von den Landleuten gefangen und erschlagen zu werden.«

		Da es nach dieser Erzählung eine Weile still war, sagte er: »So
sollten wir es auch machen, wir haben zwar keine Berge und keine
engen Täler, in denen wir auf sie warten könnten wie die Tiroler;
aber wir sollten uns zusammentun wie sie, wir sollten Waffen
tragen, uns üben, uns verabreden, Kundschaft einziehen, und wenn
wir erfahren, daß ein Trupp, dem wir gewachsen sind, durch einen
Wald oder Busch oder Hohlweg zieht, sollten wir ihm auflauern und
alle, die er enthält, erschießen. In den oberen Ländern sind in ein
Seitendorf, ich weiß nur seinen Namen nicht zu nennen, ich habe mir
die Sache erzählen lassen, zwölf französische Reiter gekommen, um
zu plündern. Die Bauern verstanden aber die Sache schlecht und
überfielen sie, da sie in einem einsamen Wirtshause zechten, und
schlugen sie bei einem einzigen tot. Die Pferde, welche im Hofe
angebunden waren, trieben sie weit nach Ungarn und verkauften sie,
die Sättel, die Kleider, die weißen Mäntel und die Waffen
verbrannten sie im Feuer. So mögen manche Feinde von ihrer
Hauptabteilung weggekommen, nicht mehr zurückgelangt sein, und
niemand weiß, wohin sie geraten sind.«

		»Aber«, sagte die Mutter, »wenn es schon unter den Völkern
festgesetzt ist, daß die Kriege durch die Armeen ausgefochten
werden, so sollten die Bevölkerungen sich ruhig verhalten und die
Sache in die Hände des Heeres legen. Einen einzelnen Feind, der
sich harmlos nähert, zu erschlagen, scheint mir ein sündlicher Mord
zu sein.«

		»Sie nahen sich aber nicht harmlos«, sagte der Schloßherr, »Wie
haben sie nur in ihrem eigenen Lande gewirtschaftet, sie haben ihre
Landsleute erwürgt, ersäuft, erschossen, enthauptet, weil sie ihnen
verdächtig waren, oder den König liebten, und dann sind sie
herausgegangen, und wollten es bei uns auch so machen. Wir sollten
gegeneinander sein und das Land in Zerwürfnis bringen, daraus es
kaum entrinnen könnte. Darum sollen wir sie verfolgen, ausrotten,
vertilgen, wie wir nur können; und wenn sie darüber zornig werden
und wüten, so ist es nur desto besser, damit die Menschen es nicht
mehr ertragen können, sich zusammentun und sie aus dem Lande jagen,
daß kein Huf und kein Helmbusch von ihnen mehr bei uns ist. Wenn
morgen die Franzosen nachkommen, können Dinge geschehen - wer weiß,
was geschieht.«

		Während er so sprach, hörten die Dienstleute zu, die Mägde
hatten das Spinnrad still stehen lassen, die Knechte, die da waren,
sahen ihn an, und der Verwalter und der Lehrer blickten vor sich.
Es war mittlerweile so finster geworden, daß es schien, als wären
die Fenster des Gemaches nur schwarze Tafeln, von draußen hörte man
nicht das geringste herein, und nur die Uhr pickte eintönig an der
Wand. Die zwei jüngsten Kinder schliefen fest, Alfred kauerte neben
der Mutter und fürchtete sich, Lulu stand neben ihm und half
fürchten.

		In diesem Augenblick regte sich ein leises Geräusch an der
Klinke der Tür, die Tür öffnete sich und es trat ein Mann herein,
der einen glänzenden Helm auf hatte und in einen langen weißen
Mantel gewickelt war.

		Alle schauten auf ihn.

		»Ich habe Licht durch diese Fenster scheinen gesehen«, sagte er
in guter deutscher Sprache, »und bin hereingekommen, eine Bitte
vorzubringen.«

		»Und welche?« fragten der Verwalter und der Schloßherr
zugleich.

		»Sie werden mir gefälligst auf die Spitze des dicken Turmes
folgen«, sagte der Fremde, indem er auf den Verwalter zeigte.

		Er hatte hiebei den einen Arm erhoben, den Mantel gelüftet und
man sah, daß er in der Hand des anderen Armes eine doppelläufige
Pistole habe.

		»Wer kann das fordern, ich bin hier der Gebieter«, rief der
Schloßherr.

		»So? Sie sind der Gebieter?« sagte der fremde Mann, »Sie gehen
auch mit hinauf.«

		Hiebei griff er mit der freien Hand auf die Pistole und spannte
beide Hähne, daß man sie knacken hörte.

		»Sie werden eine Laterne auf die Treppe mitnehmen und vor mir
gehen«, fuhr er fort, »es wird keinem ein Haar gekrümmt, solange
alles ruhig ausgeführt wird. Wenn ich aber Verrat merke, muß ich
von den Waffen Gebrauch machen, es geschehe dann, was wolle. Bleibt
hier ruhig sitzen, ihr andern, bis sie wieder zurückkehren«

		Er war mit dem Rücken gegen den Türpfosten stehen geblieben,
hatte die Pistole in der Hand und sah alle an.

		»Es ist nichts, seid nur ruhig, und ihr folgt uns«, sagte der
Verwalter, indem er den Schloßherrn bei der Hand nahm, »und ihr
verlaßt keines das Gemach, bis wir wiederkommen.«

		Er langte bei diesen Worten mit der Hand nach der Laterne, die
neben dem Weihbrunnenkessel hing, machte sie auf, zündete das
Stümpfchen Kerze in derselben an, schloß sie wieder gut zu, schritt
in die Stube vor und sagte: »Wenn es gefällig ist.«

		Der fremde Mann ließ, indem er sich seitwärts stellte, den
Verwalter und Schloßherrn bei der Tür hinaus und folgte ihnen dann,
mit dem Körper seitwärts gewendet, daß er die in der Stube und die
Vorangehenden zugleich überblicken konnte.

		Die Zurückgebliebenen hatten kein Wort gesagt, die Sache war
einesteils so schnell vor sich gegangen, und die Ruhe des
Verwalters hatte ihnen anderenteils Vertrauen eingeflößt.

		Die zwei Männer gingen mit der Laterne den Gang entlang, der zu
dem Turme führte, der Fremde folgte ihnen, daß sie die Sporne, die
er an den Füßen hatte, stets hinter sich klirren hörten.

		Sie kamen an die Treppe und stiegen hinan. Als der Fremde
merkte, daß sie bald oben seien, befahl er ihnen, stille zu stehen,
die Laterne auf eine Stufe zu stellen, zu öffnen und mehrere Stufen
aufwärts zu gehen.

		Als sie das getan hatten, näherte er sich der Laterne, zog aus
seiner Manteltasche ein sehr kleines Laternchen heraus, zündete ein
fast unscheinbares Lichtchen in demselben an, ließ die andere
Laterne auf der Treppe stehen, stieg gegen die Männer, die indessen
gewartet hatten, hinan, und befahl ihnen, weiter zu gehen.

		Als man auf das Steinpflaster des Turmes hinausgekommen war,
welches, wie oben gesagt wurde, die Stelle des Daches vertritt,
hieß er die Männer an einem Platze der Brustwehre, wo er sie sehen
konnte, stehen bleiben, er selber ging an eine andere Stelle der
Brustwehr, stellte sein sehr kleines Laternchen darauf, legte die
Pistole daneben, zog eine Brieftasche heraus und fing an, bei dem
Scheine seines Lichtchens in dieselbe zu schreiben oder zu
zeichnen. Die Nacht war so finster, daß man von der Gegend nichts
sah als einen einzigen schwarzen Raum, in welchem die Lichter und
Wachfeuer wie rote Sternchen sich zeichneten. Von dem Dorfe sah man
nichts als den Umriß mancher Dächer und der Kirche. Von dem Platze
war ein Teil durch die Feuer der Truppen beleuchtet.

		Als der Fremde eine Weile gezeichnet oder geschrieben hatte,
steckte er seine Brieftasche wieder ein, nahm sein Laternchen in
die eine, seine Pistole in die andere Hand und hieß die Männer vor
sich hinabgehen.

		Als man zu der Stelle gekommen war, wo die Laterne stand, mußten
sie dieselbe nehmen und den Mann in der Weise, wie man
heraufgekommen war, wieder zurückführen.

		Da man an der Tür der Gartenhalle angekommen war, sagte der
Fremde, daß ihn nun die zwei Männer auch durch den Garten bis zu
dem Gitter, das auf das Feld hinausführt, begleiten müßten. Wenn er
außerhalb des Gitters wäre, könnten sie zurückkehren. Die Laterne
müßten sie in dem Torwege, der an der Halle vorbeiführt, stehen
lassen.

		Der Schloßherr und der Verwalter gingen also in dem finstern
Garten vor dem Fremden her.

		Nicht weit von dem Schlosse fand man ein Pferd an einem Baume
angebunden. Der Fremde löste es los, schlang den Zügel um den Arm
und führte es hinter sich her. Er führte es nicht auf dem
Gartenwege, auf dem die zwei Wegweiser gingen, sondern auf dem
Rasen daneben, damit die Hufschläge nicht gehört würden.

		Als man in die Nähe des Gitters kam, zeigten sich dunkle
Gestalten an demselben. Der Fremde näherte sich den beiden
Vorgängern plötzlich und flüsterte ihnen zu: »Halt.«

		Dann schaute er sehr lange und, wie es schien, anstrengend auf
die Gestalten.

		Endlich sagte er sehr leise, sie sollten ihn wieder zu der Halle
zurückführen.

		Sie taten es, er zog sein Pferd hinter sich her.

		Da sie bei der Halle angekommen waren, befahl er ihnen, das Tor,
welches den an der Halle vorbeiführenden Torweg schloß und
überhaupt das Haupttor des Schlosses war, zu öffnen.

		Der Verwalter ging um den Schlüssel, während der Schloßherr in
der Gewalt des Fremden bleiben mußte, und da der Verwalter aus der
Gartenhalle, in welcher sich der Schlüssel befunden hatte,
heraustrat, folgten ihm auch neugierig die Leute, die in der Halle
gewesen waren. Der Fremde hielt sich an sein Pferd, hatte den
Schloßherrn immer im Auge und die Pistole in der Hand. Der
Verwalter und ein Knecht sperrten das Tor auf, taten im
Laternenscheine den großen eichenen Querbalken weg, öffneten die
beiden Flügel, daß man in den schwarzen Raum hinaussah.

		»Tut die Laterne zurück«, sagte der Fremde.

		Als man das getan hatte, schaute er eine Weile scharf bei dem
Tore hinaus, den Blick aber jeden Augenblick kurz auf den
Schloßherrn richtend, daß derselbe sich nicht entfernen konnte.
Dann, soweit man bei dem Scheine der Laterne beurteilen konnte,
richtete er etwas an dem Pferde, prüfte anderes, und da es gut
befunden war, schwang er sich hinauf. Da er einmal oben saß, war es
nur ein Augenblick, in welchem er sich gleichsam festzusetzen
suchte, dann gab er die Sporen, tat einen Ruf und mit einer so
fürchterlichen Schnelligkeit, daß man kaum mit den Augen blicken
konnte, daß die Funken in Schwärmen sprühten, flog er über den
Steindamm hinaus. Als er jenseits war, wie man aus dem schwächeren
Hufschlage schließen konnte, schoß er rechts und links einen
Pistolenschuß ab, worauf sogleich Blitze hinter ihm sichtbar
wurden, Schüsse krachten, Geschrei sich erhob und sich ferner
zog.

		»Das ist ein Mann«, rief Lulu jubelnd.

		»Du Scheusal, du kleine Ausgeburt«, schrie der Schloßherr, »du
fällst in Bewunderung unsern Feinden zu.«

		»Er ist ja kein Franzose«, antwortete Lulu, »er spricht so schön
Deutsch.«

		»Um so schlechter, um so tausendmal schlechter ist er«, sagte
der Schloßherr, »als ein Deutscher sollte er lieber in die fernsten
Gegenden ziehen und betteln, ehe er mit dem Erzfeinde sich
verbindet, ja er sollte lieber den Tod leiden. So aber nimmt er von
unserem Turme die Stellung der Verbündeten auf, verrät sie, und wir
werden es morgen früh schon sehen, wenn sie ihn nicht
niedergeschossen oder erwischt haben.«

		»Er rennt mit seinem Pferde an ein Haus an und zerschmettert
sich und das Tier«, sagte eine Magd.

		»Der rennt nicht an«, erwiderte ein Knecht, »er sieht sich die
Sache gut zusammen und versteht sein Ding.«

		»Er ist doch ein Mann, wenn er auch ein Feind ist«, sagte
Lulu.

		»Warum hast du ihn denn nicht umgebracht, da er einen weißen
Mantel hat?« fragte Alfred den Schloßherrn.

		Dieser schaute den Fragenden an und antwortete nicht.

		»Kinder, Leute, wir werden hier bald ein anderes Schauspiel
haben«, sagte der Verwalter, »dieser kühne Mann mag nun umgekommen
sein oder nicht, er ist ein Feind, wie sich aus seinem Tun gezeigt
hat, er ist aus unserem Schlosse in unsere Verbündeten gesprengt,
bald werden sie da sein und werden Rechenschaft fodern. Sehe jeder,
daß er sich genau merke, wie die Sache, bei der er war, hergegangen
ist, damit er die Wahrheit bekennen könne, daß sich keine
Widersprüche finden, die uns arge Dinge bereiten könnten. Die
Soldaten im Dorfe draußen sind auf dem Rückzuge begriffen und sind
erbittert. Laßt uns das Tor wieder schließen, aber bei dem ersten
Stoße an dasselbe es gerne und schnell öffnen. Bis dahin gehen wir
wieder in die Gartenhalle.«

		Die Knechte schlossen das Tor, taten den Eichenbalken vor, gaben
dem Verwalter den Schlüssel, und man ging mit der Laterne wieder in
die Halle.

		Man war noch nicht lange dort, als sich Schläge an das Tor
vernehmen ließen.

		Die Mutter tat einen schwachen Schrei und bewegte sich gegen den
Vater hin. Dieser beruhigte sie, ließ das Tor öffnen und ging
selber den Eintretenden mit einem Lichte entgegen. Es waren zwei
Vorgesetzte mit Begleitung von Soldaten. Der Steindamm war mit
Soldaten bedeckt.

		»Sind noch mehrere Feinde hier?« fragte einer der Vorgesetzten
in ziemlich verständlicher deutscher Sprache.

		»Es war der einzige, der eben hinausgeritten ist«, antwortete
der Verwalter.

		Sofort ließ der Krieger alle Aufgänge, alle Türen und die
Ausgänge in den Garten mit Mannschaft besetzen. Die Schloßleute
wurden in der Halle bewacht, und der Schloßherr und der Verwalter
mußten unter Bedeckung von Soldaten in alle Räume des Schlosses
gehen, daß man dieselben untersuchte. Der Schloßherr war viel
geselliger, gesprächiger und freundlicher gegen die jetzigen vielen
bewaffneten Soldaten, die ihn begleiteten, als er es früher gegen
den einzigen gewesen war. Als man nirgends etwas Verdächtiges fand,
kehrte man zu der Gartenhalle zurück. Den Garten untersuchte man
nicht, nur wurden die Ausgänge aus dem Schlosse zu ihm sehr
verrammelt, daß ein Feind, wenn einer im Garten wäre, schon dadurch
gefangen war.

		Dann schritt man zum Verhöre. Der Verwalter erzählte die Sache,
wie sie sich begeben hatte. Er stellte die Vermutung auf, daß der
Fremde durch den Garten gekommen sein müsse, weil das Tor
geschlossen gewesen sei, und in dem Dorfe sich ja die Verbündeten
befunden hätten. Wenigstens habe der Fremde durch den Garten
fortgewollt, dies werde sich deutlich in den Fußstapfen und
namentlich in den Hufspuren im Grase zeigen, wenn man sie morgen
bei Tag untersuchen wolle.

		»Man wird die Sache untersuchen«, sagte der Krieger.

		Hierauf wurde der Schloßherr abgesondert vernommen und dann alle
andern, selbst die Kinder.

		Als dieses vorüber war, wurden die Männer in ein Gewölbe des
Turmes abgeführt, dort eingesperrt und bewacht. Die Weiber und die
Kinder wurden in der Gartenhalle gelassen, wurden aber dort
ebenfalls eingesperrt und bewacht.

		Von da an verging die Zeit, die Ängstlichkeit und die Besorgnis
abgerechnet, ruhig. Nicht ein Laut war zu vernehmen, als zuweilen
der Schritt einer Wache vor der Tür, das Rasseln eines Gewehres
oder ein Kolbenstoß. An dem Himmel war kein Lüftchen, die Wolken
schienen unbeweglich dort zu stehen, und die Wipfel der Bäume im
Garten regten sich nicht. Unter diesen Betrachtungen brachten die
Gefangenen der Gartenhalle die Nacht zu. Daß kein Schlaf in ihre
Augen kam, ist begreiflich. Wohin man die Männer gebracht hatte,
wußten sie nicht.

		Als endlich das Morgengrauen anbrach, hörte man verworrenes
Getöse, wie Fahren, Reiten, Gehen, Rufen, man hörte endlich
Hörnerklänge, Trompeten und Trommeln, aber alles gedämpft, da es
von der entgegengesetzten Seite des Schlosses herkam. Sehen konnte
man nichts, da die Tür verschlossen war, und vor den Fenstern nur
die Bäume des Gartens standen, deren dunkle Wipfel sich immer
deutlicher gegen den grauen Lichter werdenden Himmel
zeichneten.

		Endlich geschah ein dumpfer ferner Schlag, der aber so schwer
war, daß die Luft beinahe erzitterte. Gleich darauf ein zweiter.
Sie folgten nun schneller, und es war beinahe wie ein entfernter
Donner, der so tief ging, daß manchmal die Fenster leise klirrten.
Die Trompetenklänge, das Blasen der Hörner, das Wirbeln der
Trommeln nahm in der Nähe zu.

		Der Tag wuchs immer mehr dem Morgen entgegen.

		Das Rollen des Donners kam näher, es ging in ein Krachen über,
und hinter den Gipfeln der Bäume stieg ein weißer Rauch auf.
Endlich krachte es auch ganz nahe an dem Schlosse, man konnte nicht
erkennen, woher es kam, bald war es rechts bald links, bald vorn
bald hinten, bald mehr bald weniger, aber furchtbar war es, daß das
Gemach sich zu rühren schien; und wenn der kleinste Zwischenraum
eintrat, so hörte man einen Ton, wie wenn unzählige Hölzlein
aneinandergeschlagen würden, es waren die Schüsse der kleinen
Gewehre. Sogar die Trommeln konnte man zuweilen vernehmen.

		Der Rauch war endlich so in den Garten gedrungen, daß er wie ein
Nebel in den Bäumen war. Er vermehrte und verdichtete sich stets,
daß kaum die nächsten Stämme zu sehen waren. Im Zimmer entstand
übler Geruch.

		Als dieses lange gedauert hatte, zog sich der Donner auf der
entgegengesetzten Seite in die Ferne, das Rollen wurde dumpfer,
einzelne Schläge waren in der Nähe noch zu vernehmen, aber man
hörte Geschrei, Brausen und verworrenes Getöse. Zuletzt wurde auch
das immer schwächer, man hörte nichts mehr, der Rauch zog sich
langsam aus den Räumen, die Wolken waren auch gleichsam durch den
Schall verjagt worden, und die Sonne, die anfangs als eine rote
Scheibe in dem Rauche gestanden war, glänzte endlich freundlich auf
den Garten hinunter.

		Die Frauen in der Halle warteten lange. Als aber gar kein Ton
sich vernehmen ließ, als sie auch gar kein Geräusch von der Wache
vernahmen, die außer der Tür war, so riefen sie auf dieselbe. Sie
erhielten keine Antwort. Sie riefen noch einmal und stärker, aber
erhielten wieder keine Antwort. Da versuchten sie an der Tür und an
dem Schlosse zu rütteln. Von außen erfolgte kein Zeichen und kein
Widerstand. Nun rissen sie wirklich mittelst Beilen und Stemmeisen,
die in der Gartenhalle als brauchbare Werkzeuge immer vorrätig
waren, das Schloß herunter und öffneten die Tür. Kein Mensch war
vor derselben. Die Torflügel standen weit offen. Im Dorfe rauchte
noch kohlendes Stroh, und von einer entfernten Hütte, die brannte,
ging Rauch auf. Sonst sah man keine Beschädigung, aber man sah auch
keinen Menschen im Dorfe. Unter dem Schwibbogen des Tores lag eine
eiserne Kugel, und eine andere stak in der Mauer des Schlosses.

		Als man noch so schaute, hörte man plötzlich Gerassel und
Getrappe rennender Pferde, und in dem Augenblicke kam um eine Ecke
der Häuser ein Schwarm weißer Reiter, bog gegen das Schloß und ritt
über den Steindamm herein. Lulu rief beinahe vor Freude auf, als
sie an ihrer Spitze den Mann im weißen Mantel erblickte, der in der
Nacht im Schlosse gewesen war. Man hoffte, daß man wenigstens von
der Ungewißheit, vielleicht auch von der Angst und Bangigkeit
befreit werden würde.

		Der Mann ritt auf die Versammelten zu. Bei der Beleuchtung des
Tages sahen sie erst jetzt, daß er noch sehr jung sei und ein
blühendes Angesicht habe. Er stieg sogleich von dem Pferde und
sagte: »Ich habe nur kurze Zeit, ich mußte Ihnen gestern Schrecken
und Gewalt antun, damit wir heute die Früchte ernten. Wir haben sie
geerntet und sind im Vorrücken begriffen. ich aber bin auf einen
Augenblick gekommen, um mir Verzeihung einzuholen, daß ich von
einer harten Kriegsregel Gebrauch gemacht habe, und ich bin auch
gekommen, um die Bewohner allenfalls von einer Unannehmlichkeit,
die ihnen mein Verfahren könnte zugezogen haben, zu befreien. Wo
sind die Männer?«

		»Wir wissen es nicht, wir haben uns in diesem Augenblicke aus
unserem Gefängnisse in der Gartenhalle befreit, sie sind in der
Nacht gefangen abgeführt worden«, sagte die Mutter.

		»So müssen wir sie suchen«, erwiderte der Fremde, »vielleicht
sind sie im Hause.«

		Er nahm aus Vorsicht mehrere bewaffnete Reiter mit, und aus
Kenntnis der Kriegsgebräuche schlug er gleich den Weg zu dem Turme
ein. Alle Frauen folgten ihm. Der Schlüssel stak an der Tür des
Gewölbes, in welchem sich die Männer befanden. Man drehte ihn um,
traf da die Gefangenen und ließ sie heraus.

		Als die Angehörigen sich gegenseitig überzeugt hatten, daß
keines einen Schaden genommen habe, und als sich die Unruhe von
Fragen und Antworten ein wenig gelegt hatte, trat der Fremde gegen
die Männer heran und sagte: »Wir haben, und ich hege die Hoffnung,
nicht ganz ohne Zutun meiner gestrigen Beobachtungen, den Sieg
errungen. Ich bin gekommen, verehrte Herren, um den Augenblick, der
mir gegönnt ist, zu benützen, Sie um Verzeihung wegen meines
Verfahrens gegen Sie in dieser Nacht zu bitten. Hier ist eine
Karte, mit meinem Namen und Stande, Sie können an meiner Person und
meinem Vermögen Genugtuung fodern, wenn Sie eine zu fodern für gut
befinden sollten.«

		Bei diesen Worten reichte er dem Schloßherrn ein Blatt
Papier.

		»Den Frauen«, fuhr er fort, »kann ich freilich keine Genugtuung
für die Angst und den Schrecken geben, um so inniger bedarf ich
ihrer Verzeihung, und um so mehr bitte ich sie darum.«

		»Die beste Genugtuung würde sein«, sagte der Schloßherr, »wenn
Sie nicht auf jener Seite ständen, auf der Sie stehen.«

		»Mein Herr«, erwiderte der Fremde, »wenn Sie diese Ansicht bei
meinem Könige durchsetzen können, so werde ich eine Tat wie die von
heute nacht mit leichterem Herzen verrichten, als ich sie heute
verrichtet habe. Aber bei dem Krieger heißt es gehorchen. Nun lebt
wohl, meine Zeit ist gemessen.«

		Er reichte dem Schloßherrn die Hand, der sie nahm.

		»Haben Sie doch keine Verletzung erlitten?« fragte der
Verwalter.

		»Keine einzige«, antwortete der junge Mann.

		»Nun so leben Sie wohl«, sagte der Verwalter, »und mögen ihre
Taten bald von leichten Gefühlen begleitet sein.«

		»Amen«, sagte der junge Mann.

		Er verbeugte sich vor den Männern, aber noch tiefer vor den
Frauen, selbst vor den Mägden, seine Begleiter schwenkten sich, und
er ging mit ihnen davon.

		Man sah ihnen nach, sah sie unter dem Torbogen zu Pferde sitzen
und über den Steindamm hinausreiten.

		Jetzt war nichts mehr von Kriegern zu sehen.

		Nachdem der Verwalter und der Schloßherr die Unordnung im
eigenen Hause, soweit es möglich war, besichtigt hatten, wobei
einige schöne, von Kugeln arg verletzte Gartenbäume zu bedauern
waren, verfügten sie sich in das Dorf, um dort und in der Umgegend
den Bewohnern in den Maßregeln beizustehen, die infolge des
stattgehabten Gefechtes notwendig geworden waren. Unterbringung der
noch aufgefundenen oder nach und nach eintreffenden Verwundeten von
Freund und Feind war das Erste. Der Arzt richtete im Schlosse ein
Hospital ein, und die Verwalterin kochte für Freunde und Feinde.
Das Zweite war die Beerdigung der Toten. Endlich ging man an das
Einsammeln und Aufbewahren von Waffen und Kriegsgeräten und an das
allmähliche Ausbessern der Verletzungen an eigenen Häusern und
Gebäuden.

		Es pflegte in diesen Tagen mancher Verwundete seinen Nachbar,
der noch ärger verwundet war. Mancher trug einen Feind zur
Verpflegung herbei, und am dritten Tage verbreitete sich die
Nachricht, daß ein Pferd regungslos bei seinem toten Reiter in den
Kohlgärten auf der Anhöhe stehe, und daß ein Spitz nicht von dem
Grabe seines Herrn wegzubringen sei.

		Anfangs zogen noch viele feindliche Abteilungen den Fliehenden
nach, dann aber hörte dies auf, es kam nichts mehr, und Schloß und
Dorf hat bis zum Frieden weder feindliche noch freundliche Krieger
mehr gesehen. - - -

		Es waren Jahre nach diesem Ereignisse vergangen. Die Feinde, die
damals gesiegt hatten, waren nun vollkommen geschlagen, ihre
Hauptstadt erobert, ihr weltberühmter Führer auf Elba und endlich
nach seinem Hervorbruche gar auf St. Helena verbannt, und der
Friede ruhte segnend auf allen Ländern, die so lange verwüstet
worden waren. Die Menschen, welche den Krieg noch gesehen hatten,
erkannten vollkommen dessen Entsetzliches, und daß ein solcher, der
ihn mutwillig entzündet, wie sehr ihn später verblendete Zeiten
auch als Helden und Halbgott verehren, doch ein
verabscheuungswürdiger Mörder und Verfolger der Menschheit ist, und
sie meinten, daß nun die Zeiten aus seien, wo man solches beginne,
weil man zur Einsicht gekommen: aber sie bedachten nicht, daß
andere Zeiten und andere Menschen kommen würden, die den Krieg
nicht kennen, die ihre Leidenschaften walten lassen, und im
Übermute wieder das Ding, das so entsetzlich ist, hervorrufen
würden.

		Es war in unserem Schlosse abermals der Herbst gekommen, aber
ein so lieblicher, daß man die meiste Zeit im Freien zubringen
konnte, und daß die Bewohner des Schlosses tagtäglich große
Spaziergänge machten, um noch das letzte ruhige Lächeln der Natur
vor den Stürmen und Frösten zu genießen.

		So saßen sie auch einmal alle an einem Nachmittage auf einem
Hügel, der in dem Garten nahe an dem Gittertor, das auf das Feld
führt, entstanden war. Alfred und Julius hatten nämlich alle Ferien
aller ihrer Studienjahre dazu verwendet, mit eigenen Händen und
kleinen Schubkarren einen Hügel aufzuführen und darauf ein
Säulenhäuschen aufzurichten, in dem die ganze Bewohnerschaft des
Schlosses Platz hatte. Der Schloßherr und der Verwalter hatten die
Knaben walten lassen, weil sie es für besser hielten, daß sie da
bauten, wenn auch etwas so Ungeschlachtes als einen Hügel, als daß
sie durch Vogelfangen oder Jagen zerstörten. Weil die Sonne gar so
lieblich schien, wollte man in dem Säulenhäuschen den
Nachmittagskaffee verzehren. Man hatte die ganze Gerätschaft auf
dem Tische, wollte aufgießen und spielte mit den gelben Blättern,
die herumlagen, oder mit den Herbstfäden, die heute besonders
reichlich flogen und an den Säulen des Häuschens und an den
Gewändern der Gesellschaft hingen.

		Plötzlich tat Lulu, die eine erwachsene und, wir müssen es
sagen, sehr schöne Jungfrau geworden war, einen Schrei.

		»Hat dich eine Spinne geschreckt?« fragte man.

		»Nein, ein weißer Mantel«, antwortete sie und zeigte nach der
Stelle, nach welcher sie bei Ausstoßung ihres Schreies geblickt
hatte.

		Alle schauten hin.

		Außerhalb des Gitters stand auf dem Feldwege, der um den Garten
ging, ein Wagen, in demselben saß ein einzelner Mann, der einen
weißen Mantel um die Schultern hängen hatte und unverwandt auf die
Gesellschaft hineinsah.

		»Lauf, Julius«, sagte der Vater, »und frage, ob er etwas
wünscht.«

		Der Knabe lief hin, redete mit dem Manne, kam zurück und sagte:
»Eingelassen wünscht er zu werden, er sagt, er sei nicht ganz
fremd.«

		Der Knabe erhielt den Schlüssel, den man zur Bequemlichkeit bei
Spaziergängen immer mit sich führte, er schloß das Tor auf, der
Fremde ging hinein, stieg den Hügel hinan und stellte sich der
Gesellschaft vor.

		Man erkannte ihn augenblicklich. Es war der junge Mann aus jener
schrecklichen Kriegsnacht. Aber er war nun kein Jüngling mehr,
sondern ein freundlicher Mann, der so gütig blickte, daß man
unmöglich hätte glauben können, daß er derselbe sei, der damals das
fürchterliche Spiel auf Leben und Sterben getrieben habe.

		»Verzeihen Sie, meine Herrn und Frauen«, sagte er, »daß ich zu
Ihnen komme, ich bin Ihnen nicht fremd, Sie haben nicht Ursache,
mir irgend gut zu sein; aber Sie werden mich doch auch nicht
hassen, was ich daraus schließen muß, daß seit den vielen Jahren
her keine Genugtuung von mir wegen jener Nacht gefodert worden
ist.«

		»Nein, nein, es wird auch keine mehr gefodert werden«, rief man,
und nötigte ihn zum Sitzen.

		Er tat es und sagte: »Lassen Sie mich nur noch einen Augenblick
fortfahren. Jeder Mensch hat einen Punkt der Sehnsucht in seinem
Leben, nach dem es ihn immer hinzieht, und den er erreichen muß,
wenn er ruhig sein will. Meine Sehnsucht ist jenes Gitter dort.
Seit ich damals in der Nacht sein Schloß erbrach, um auf den Turm
zu gehen und die Lichterstellung des Feindes zu zeichnen, seit
jenem Augenblicke, wo ich es, da ich zurückkehrte, von dem Feinde
besetzt fand, und nun nur noch die Aussicht vor mir hatte, entweder
als Spion gefangen und schimpflich aufgehängt zu werden, oder durch
einen tollkühnen Ritt von vorne heraus in die überraschten Feinde
zu sprengen, um entweder ehrlich zu fallen, oder eben durch die
Unglaublichkeit des Wagstückes durchzukommen - nach rückwärts hätte
ich wegen des geackerten Bodens und der andern Hindernisse nicht
hinaussprengen können - seit jenem Augenblick zog es mich immer zu
dem Gitter, und ich dachte, ich müsse es doch noch einmal sehen.
Darum kam ich her und fuhr auf dem Feldwege um den Garten zu dem
Gitter. Und lassen Sie mich es offenherzig sagen, einen nicht
minderen Anteil an meinem Kommen hat der Gedanke, Sie alle zu
sehen, mir wegen des Übels, das ich Ihnen zufügte und das mir immer
Unruhe machte, Ihre vollkommene Verzeihung zu holen und Ihre
Achtung zu erwerben; denn ich habe seither in vielen Schlachten mit
jenem leichten Herzen gekämpft, das mir dieser Herr damals
gewünscht hat."

		Er zeigte bei diesen Worten auf den Verwalter.

		»So gefallen Sie mir viel besser, junger Mann, als in jener
Nacht«, sagte der mit rotem Angesichte und schneeweißen Haaren
prangende Schloßherr.

		»Ja, lieber Herr«, erwiderte der Fremde, »ich kenne kein
fröhlicheres Gefühl, als mit entlasteter Brust an der Seite seiner
Stammes- und Sprachgenossen einem übermütigen und anmaßenden Feinde
des schönen Vaterlandes entgegenzureiten. Mir ist dies Gefühl
zuteil geworden, ich habe gesucht, die Scharte, die meine
Dienstpflicht in jener Nacht der gemeinschaftlichen Sache
vielleicht geschlagen hat, wieder gut zu machen, und mögen alle
Himmel geben, daß das so tieffühlende denkende edelherzige Volk der
Deutschen nie wieder in seinen altersgrauen Fehler zurückfalle und
gegen sich selber kämpfe.«

		»Ja, gebe es Gott, gebe es Gott«, sagten die Männer.

		Es war indessen der Kaffee eingeschenkt worden, und die Hausfrau
gab dem Fremden die erste Tasse. Der Verwalter ließ den Wagen um
die Gartenmauer herum in das Schloß bringen, und der Schloßherr und
alle luden den Fremden ein, nun in Ruhe und Muße in dem Schlosse zu
bleiben, um das Gartengitter so oft anzuschauen, als er wolle. Die
Einladung wurde angenommen.

		Der Fremde blieb nun in dem Schlosse. Er konnte das Gitter, den
Turm, den Garten und die Gegend betrachten, soviel er nur immer
wollte. Aber das Schicksal hatte auch noch ganz andere Zwecke mit
seiner Reise verbunden. Alle gewannen ihn sehr lieb. Zwischen Lulu
und ihm hatte sich das Verhältnis vollständig umgekehrt. So wie sie
ihn in jener Nacht bewundert hatte, so konnte nun er von seiner
Seite aus nicht aufhören und kein Ziel finden, das Mädchen zu
bewundern. Und da er es dem Kinde schon in jener Nacht angetan
hatte, und da er jetzt gar so gut und freundlich war, so konnte es
nicht fehlen, daß auch ihn die Jungfrau bald außerordentlich
liebte, und die Verehrung eine vollkommen gegenseitige war.

		Da er wegen des guten Verhältnisses, das sich mit allen
angeknüpft hatte, und wegen des Wunsches aller immer länger im
Schlosse blieb, da er sich über Stand und Vermögen auswies, ja
sogar endlich ein benachbartes feil gewordenes Gut kaufte, um in
der Gegend ansässig zu werden, so stand einem Bündnis nichts
entgegen, und die zwei Leutchen wurden in der Pfarrkirche des
Dorfes ehelich eingesegnet.

		Und von nun an begann ein ruhiges, friedliches und glückliches
Leben. Oft, wenn die Ehegatten in der Zukunft allein beieinander
saßen, wenn er Lulu seine Freude und sein höchstes Glück auf dieser
Welt nannte, sagte sie: »Mir hast du durch dein Herz die schönste
Genugtuung gegeben, die du geben konntest.«

		»Es ist doch gut, daß ich ihn damals nicht erschlagen habe«,
sagte noch lange und öfter der uralte gleichsam immer kleiner
werdende Schloßherr.

		Lulu lächelte jedes Mal bei dieser Rede, später lächelten auch
Alfred und Julius und endlich alle, selbst der graue Lehrer,
obgleich er der Schach- und Spaziergenosse des Schloßherrn geworden
war.

		Die weißen Mäntel spielten noch lange eine Rolle in der Familie.
Nicht nur trugen Alfred und Julius, die in dem kaiserlichen Heere
dienten, weiße Mäntel, sondern auch der kleinere Alfred und der
kleinere Julius, die Buben Lulus, hatten im Winter, wenn sie im
Schlitten über die Ebene gefahren wurden, weiße Mäntel an, die aus
jenem weißen Mantel entstanden waren, den der Vater angehabt hatte,
als er auf seinem Zuge begriffen war, das alte, eiserne Gitter zu
suchen. Der Vater hatte mit den Waffen die weißen Mäntel abgelegt,
und trug jetzt im Winter dunkle und ausgezeichnete Pelze.

	