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		1.

		Die Haide.

		Im eigentlichen Sinne des Wortes ist es nicht eine Haide, wohin
ich den lieben Leser und Zuhörer führen will, sondern weit von
unserer Stadt ein traurig liebliches Fleckchen Landes, das sie die
Haide nennen, weil seit unvordenklichen Zeiten nur kurzes Gras
darauf wuchs, hie und da ein Stamm Haideföhre, oder die
Krüppelbirke, an deren Rinde zuweilen ein Wollflöckchen hing, von
den wenigen Schafen und Ziegen, die zeitweise hier herumgingen.
Ferner war noch in ziemlicher Verbreitung die Wachholderstaude da,
im Weitern aber kein andrer Schmuck mehr; man müßte nur die fernen
Berge hieher rechnen, die ein wunderschönes blaues Band um das
mattfärbige Gelände zogen.

		Wie es aber des Oeftern geht, daß tiefsinnige Menschen, oder
solche, denen die Natur allerlei wunderliche Dichtung und seltsame
Gefühle in das Herz gepflanzt hatte, gerade solche Orte aufsuchen
und liebgewinnen, weil sie da ihren Träumen und innerem Klingklang
nachgehen können: so geschah es auch auf diesem Haideflecke. Mit
den Ziegen und Schafen nämlich kam auch sehr oft ein schwarzäugiger
Bube von zehn oder zwölf Jahren, eigentlich um dieselben zu hüten;
aber wenn sich die Thiere zerstreuten – die Schafe, um das kurze
würzige Gras zu genießen, die Ziegen hingegen, für die im Grunde
kein passendes Futter da war, mehr ihren Betrachtungen und der
reinen Luft überlassen, nur so gelegentlich den einen oder andern
weichen Sprossen pflückend – fing er inzwischen an, Bekannt
schaft mit den allerlei Wesen zu machen, welche die Haide hegte,
und schloß mit ihnen Bündniß und Freundschaft.

		Es war da ein etwas erhabener Punkt, an dem sich das graue
Gestein, auch ein Mitbesitzer der Haide, reichlicher vorfand, und
sich gleichsam emporschob, ja sogar am Gipfel mit einer
überhängenden Platte ein Obdach und eine Rednerbühne bildete. Auch
der Wachholder drängte sich dichter an diesem Orte, sich breit
machend in vielzweigiger Abstammung und Sippschaft nebst manch
schönblumiger Distel. Bäume aber waren gerade hier weit und breit
keine, weßhalb eben die Aussicht weit schöner war, als an andern
Punkten, vorzüglich gegen Süden, wo das ferne Moorland, so ungesund
für seine Bewohner, so schön für das entfernte Auge, blauduftig
hinausschwamm in allen Abstufungen der Ferne. Man hieß den Ort den
Roßberg; aus welchen Gründen, ist unbekannt, da hier nie seit
Menschenbesinnen ein Pferd ging, was überhaupt ein für die Haide zu
kostbares Gut gewesen wäre.

		Nach diesem Punkte nun wanderte unser kleiner Freund am
allerliebsten, wenn auch seine Pflegebefohlenen weit ab in ihren
Berufsgeschäften gingen, da er aus Erfahrung wußte, daß keines die
Gesellschaft verließ, und er sie am Ende alle wieder vereint fand,
wie weit er auch nach ihnen suchen mußte; ja, das Suchen war ihm
selber abenteuerlich, vorzüglich, wenn er weit und breit wandern
mußte. Auf dem Hügel des Roßberges gründete er sein Reich. Unter
dem überhängenden Blocke bildete er nach und nach durch manche
Zuthat, und durch mühe volles, mit spitzen Steinen bewerkstelligtes
Weghämmern einen Sitz, anfangs für Einen, dann füglich für Drei
geräumig genug; auch ein und das andere Fach wurde vorgefunden oder
hergerichtet, oder andere bequeme Stellen und Winkel, wohin er
seinen leinenen Haidesack legte, und sein Brod, und die unzähligen
Haideschätze, die er oft hieher zusammentrug. Gesellschaft war im
Uebermaße da. Vorerst die vielen großen Blöcke, die seine Burg
bildeten, ihm alle bekannt und benannt, jeder anders an Farbe und
Gesichtsbildung, der unzähligen kleinen gar nicht zu gedenken, die
oft noch bunter und farbenfeuriger waren. Die großen theilte er
ein, je nachdem sie ihn durch Abenteuerlichkeit entzückten, oder
durch Gemeinheit ärgerten: die kleinen liebte er alle. Dann war der
Wachholder, ein widerspenstiger Geselle, unüberwindlich zähe in
seinen Gliedern, wenn er einen köstlichen, wohlriechenden
Hirtenstab sollte fahren lassen, oder Platz machen für einen
anzulegenden Weg; – seine Aeste starrten rings von Nadeln,
strotzten aber auch in allen Zweigen von Gaben der Ehre, die sie
Jahr aus Jahr ein den reichlichen Haidegästen auftischten, die
millionenmal Millionen blauer und grüner Beeren. Dann waren die
wundersamen Haideblümchen, glutfärbig oder himmelblau brennend,
zwischen dem sonnigen Gras des Gesteines, oder jene unzählbaren
kleinen, zwischen dem Wachholder sprossend, die ein weißes
Schnäbelchen aufsperren, mit einem gelben Zünglein darinnen – auch
manche Erdbeere war hie und da, selbst zwei Himbeersträuche, und
sogar, zwischen den Steinen emporwachsend, eine lange Haselruthe.
Böse Gesellschaft fehlte wohl auch nicht, die er vom Vater gar wohl
kannte, wenn sie auch schön war, z. B. hie und da, aber sparsam,
die Einbeeren, die er nur schonte, weil sie so glänzend schwarz
waren, so schwarz, wie gar nichts auf der ganzen Haide; seine Augen
ausgenommen, die er freilich nicht sehen konnte.

		Fast sollte man von der lebenden und bewegenden Gesellschaft nun
gar nicht mehr reden, so viel ist schon da; aber diese Gesellschaft
ist erst vollends ausgezeichnet. Ich will von den tausend und
tausend goldenen, rubinenen, smaragdenen Thierchen und Würmchen gar
nichts sagen, die auf Stein, Gras und Halm kletterten, rannten und
arbeiteten, weil er von Gold, Rubinen und Smaragden noch nichts
sah, außer was der Himmel und die Haide zuweilen zeigte; – aber von
Anderem muß gesprochen werden. Da war einer seiner Günstlinge, ein
schnarrender purpurflügliger Springer, der dutzendweise vor ihm
aufflog, und sich wieder hinsetzte, wenn er eben seine Gebiete
durchreisete – da waren dessen unzählbare Vettern, die größern und
kleinern Heuschrecken, in mißfarbiges Grün gekleidete Heiduken,
lustig und rastlos zirpend und schleifend, daß an Sonnentagen ein
zitterndes Gesinge längs der ganzen Haide war – dann waren die
Schnecken mit und ohne Häuser, braune und gestreifte, gewölbte und
platte, und sie zogen silberne Straßen über das Haidegras, oder
über seinen Filzhut, auf den er sie gerne setzte – dann die
Fliegen, summende, singende, pipende, blaue, grüne, glasflüglige –
dann die Hummel, die schläfrig vorbeiläutete – die Schmetterlinge,
besonders ein kleiner mit himmelblauen Flügeln, auf der Kehrseite
silbergrau mit gar anmuthigen Aeuglein, dann noch ein kleinerer mit
Flügeln, wie eitel Abendröthe – dann endlich war die Ammer, und
sang an vielen Stellen; die Goldammer, das Rothkehlchen, die
Haidelerche, daß von ihr oft der ganze Himmel voll Kirchenmusik
hing; der Distelfink, die Grasmücke, der Kibitz, und andere und
wieder andere. Alle ihre Nester lagen in seiner Monarchie, und
wurden aufgesucht und beschützt. Auch manch rothes Feldmäuschen sah
er schlüpfen und schonte sein, wenn es plötzlich stille hielt, und
ihn mit den glänzenden erschrockenen Aeuglein ansah. Von Wölfen
oder andern gefährlichen Bösewichtern war seit Urzeiten aller
seiner Vorfahren keiner erlebt worden, manches eiersaufende Wiesel
ausgenommen, das er aber mit Feuer und Schwert verfolgte.

	
		
		Inmitten all dieser Herrlichkeiten stand er, oder ging, oder
sprang, oder saß er – ein herrlicher Sohn der Haide: aus dem
tiefbraunen Gesichtchen voll Güte und Klugheit leuchteten in
blitzendem, unbewußtem Glanze die pechschwarzen Augen, voll Liebe
und Kühnheit, und reichlich zeigend jenes gefahrvolle Elemente, was
ihm geworden und in der Haideeinsamkeit zu sprossen begann, eine
dunkle glutensprühige Fantasie. Um die Stirne war eine Wildniß
dunkelbrauner Haare, kunstlos den Winden der Fläche hingegeben.
Wenn es mir erlaubt wäre, so würde ich meinen Liebling vergleichen
mit jenem Hirtenknaben aus den heiligen Büchern, der auch auf der
Haide vor Bethlehem sein Herz fand, und seinen Gott, und die Träume
der künftigen Königsgröße. Aber so ganz arm, wie unser kleiner
Freund, war jener Hirtenknabe gewiß nicht; denn des ganzen lieben
Tages Länge hatte er nichts, als ein tüchtig Stück schwarzen
Brotes, wovon er unbegreiflicher Weise seinen blühenden Körper und
den noch blühendern Geist nährte, und ein klares kühles Wasser, das
unweit des Roßberges vorquoll, ein Brünnlein füllte, und dann flink
längs der Haide forteilte, um mit andern Schwestern vereint jenem
fernen Moore zuzugehen, dessen wir oben gedachten. Zu guten
Zeiten waren auch ein oder zwei Ziegenkäse in der Tasche. Aber ein
Nahrungsmittel hatte er in einer Güte und Fülle, wie es der
überreichste Städter nicht aufweisen kann, einen ganzen Ozean der
heilsamsten Luft um sich, und eine Farbe und Gesundheit
reifende Lichtfülle über sich. Abends, wenn er heim kam,
wohin er sehr weit hatte, kochte ihm die Mutter eine Milchsuppe,
oder einen köstlichen Brei aus Hirse. Sein Kleid war ein
halbgebleichtes Linnen. Weiter hatte er noch einen breiten Filzhut,
den er aber selten aufthat, sondern meistens in seinem Schlosse an
einen Holznagel hing, den er in die Felsenritze geschlagen
hatte.

		Dennoch war er stets lustig, und wußte sich oft nicht zu halten
vor Frohsinn. Von seinem Königssitze aus herrschte er über die
Haide. Teils durchzog er sie weit und breit, teils saß er hoch oben
auf der Platte oder Rednerbühne, und so weit das Auge gehen konnte,
so weit ging die Fantasie mit, oder sie ging noch weiter, und
überspann die ganze Fernsicht mit einem Fadennetze von Gedanken und
Einbildungen, und je länger er saß, desto dichter kamen sie, so daß
er oft am Ende selbst ohnmächtig unter dem Netze steckte. Furcht
der Einsamkeit kannte er nicht; ja, wenn recht weit und breit kein
menschliches Wesen zu erspähen war, und nichts, als die heiße
Mittagsluft längs der ganzen Haide zitterte, dann kam erst recht
das ganze Gewimmel seiner innern Gestalten daher, und bevölkerte
die Haide. Nicht selten stieg er dann auf die Steinplatte, und
hielt sofort eine Predigt und Rede – unten standen die Könige und
Richter, und das Volk und die Heerführer, und Kinder und
Kindskinder, zahlreich, wie der Sand am Meere; er predigte Buße und
Bekehrung – und Alle lauschten auf ihn; er beschrieb ihnen das
gelobte Land, verhieß, daß sie Heldenthaten thun würden, und
wünschte zuletzt nichts sehnlicher, als daß er auch noch ein Wunder
zu wirken vermöchte. Dann stieg er hernieder und führte sie an, in
die fernsten und entlegensten Theile der Haide, wohin er wohl eine
Viertelstunde zu gehen hatte – zeigte ihnen nun das ganze Land der
Väter, und nahm es ein mit der Schärfe des Schwertes. Dann wurde es
unter die Stämme ausgetheilt, und jedem das Seinige zur
Vertheidigung angewiesen.

		Oder er baute Babilon, eine furchtbare und weitläufige Stadt –
er baute sie aus den kleinen Steinen des Roßberges, und verkündete
den Heuschrecken und Käfern, daß hier ein gewaltiges Reich
entstehe, das Niemand überwinden kann, als Cyrus, der morgen oder
übermorgen kommen werde, den gottlosen König Balsazar zu züchtigen,
wie es ja Daniel längst vorher gesagt hat.

		Oder er grub den Jordan ab, d. i. den Bach, der von der Quelle
floß, und leitete ihn anderer Wege – oder er that das alles nicht,
sondern entschlief auf der offenen Fläche, und ließ über sich einen
bunten Teppich der Träume weben. Die Sonne sah ihn an, und lockte
auf die schlummernden Wangen eine Röthe, so schön und so gesund,
wie an gezeitigten Aepfeln, oder so reif, und kräftig, wie an der
Lichtseite vollkörniger Haselnüsse, und wenn sie endlich gar die
hellen großen Tropfen auf seine Stirne gezogen hatte, dann erbarmte
ihr der Knabe und sie weckte ihn mit einem heißen Kusse.

		So lebte er nun manchen Tag und manches Jahr auf der Haide, und
wurde größer und stärker, und in das Herz kamen tiefere, dunklere
und stillere Gewalten, und es ward ihm wehe und sehnsüchtig – und
er wußte nicht, wie ihm geschah. Seine Erziehung hatte er
vollendet, und was die Haide geben konnte, das hatte sie gegeben;
der reife Geist schmachtete nun nach seinem Brote, dem
Wissen, und das Herz nach seinem Weine, der Liebe.
Sein Auge ging über die fernen Duftstreifen des Moores, und noch
weiter hinaus, als müsse dort draußen etwas sein, was ihm fehle,
und als müsse er eines Tages seine Lenden gürten, den Stab nehmen,
und weit, weit von seiner Heerde gehen.

		Die Wiese, die Blumen, das Feld und seine Aehren, der Wald und
seine unschuldigen Thierchen sind die ersten und natürlichen
Gespielen und Erzieher des Kinderherzens. Ueberlaß den kleinen
Engel nur seinem eigenen innern Gotte, und halte bloß die Dämonen
ferne, und er wird sich wunderbar erziehen und vorbereiten. Dann,
wenn das fruchtbare Herz hungert nach Wissen und Gefühlen, dann
schließ ihm die Größe der Welt, des Menschen und Gottes auf.

		Und somit laßt uns Abschied nehmen von dem Knaben auf der
Haide.

		2.

		Das Haidehaus.

		Eine gute Wegestunde von dem Roßberge stand ein Haus, oder
vielmehr eine weitläufige Hütte. Sie stand am Rande der Haide weit
ab jeder Straße menschlichen Verkehres; sie stand ganz allein, und
das Land um sie war selber wieder eine Haide, nur anders, als die,
auf der der Knabe die Ziegen hütete. Das Haus war ganz aus Holz,
faßte zwei Stuben und ein Hinterstübchen, alles mit mächtigen
braunschwarzen Tragebalken, daran manch Festkrüglein hing, mit
schönen Trinksprüchen bemalt. Die Fenster, licht und geräumig,
sahen auf die Haide, und das Haus war umgeben von dem Stalle,
Schoppen und der Scheune. Es war auch ein Gärtlein vor demselben,
worin Gemüse wuchs, ein Hollunderstrauch und ein alter Apfelbaum
stand – weiter ab waren noch drei Kirschbäume, und unansehnliche
Pflaumengesträuche. Ein Brunnen floß vor dem Hause, kühl, aber
sparsam; er floß von dem hohen starken Holzschafte in eine Kufe
nieder, die aus einem einzigen Haidestein gehauen war.

		In diesem Hause war es sehr einsam geworden; es wohnten nur ein
alter Vater und eine alte Mutter darinnen, und eine noch ältere
Großmutter – und Alle waren sie traurig; denn er war fortgezogen,
weit in die Fremde, der das Haus mit seiner jugendlichen Gestalt
belebt hatte, und der die Freude Aller war. Freilich spielte noch
ein kleines Schwesterlein an der Thürschwelle, aber sie war noch
gar zu klein, und war noch zu thöricht; denn sie fragte ewig, wann
der Bruder Felix wieder kommen werde. Weil der Vater Feld und Wiese
besorgen mußte, so war ein anderer Ziegenknabe genommen worden;
allein dieser legte auf der Haide Vogelschlingen, trieb immer sehr
früh nach Hause, und schlief gleich nach dem Abendessen ein. Alle
Wesen auf der Haide trauerten um den schönen lockigen Knaben, der
von ihnen fortgezogen.

		Es war ein traurig schöner Tag gewesen, an dem er fortgegangen
war. Sein Vater war ein verständig stiller Mann, der ihm nie ein
Scheltwort gegeben hatte, und seine Mutter liebte ihn, wie ihren
Augapfel; – und aus ihrem Herzen, dem er oft und gerne
lauschte, sog er jene Weichheit und Fantasiefülle, die sie hatte,
aber zu nichts verwenden konnte, als zu lauter Liebe für ihren
Sohn. Den Vater ehrte sie als den Oberherrn, der sich Tag und Nacht
so plagen müsse, um den Unterhalt herbeizuschaffen, da die Haide
karg war, und nur gegen große Mühe sparsame Früchte trug, und oft
die nicht, wenn Gott ein heißes Jahr über dieselbe herabsandte.
Darum lebten sie in einer friedsamen Ehe, und liebten sich
pflichtgetreu von Herzen, und standen einander in Noth und Kummer
bei. Der Knabe kannte daher nie den giftigen Mehlthau für
Kinderherzen, Hader und Zank, außer, wenn ein stößiger Bock Irrsal
stiftete, den er aber immer mit tüchtigen Püffen seiner Faust zu
Paaren trieb, was das böseste Thier von ihm, und nur von ihm allein
gutwillig litt, weil es wohl wußte, daß er sein Beschützer und
zuversichtlicher Kamerade sei. Der Vater liebte seinen Sohn wohl
auch, und gewiß nicht minder als die Mutter, aber nach der
Verschämtheit gemeiner Stände, zeigte er diese Liebe nie, am
wenigsten dem Sohne – dennoch konnte man sie recht gut erkennen an
der Unruhe, mit der er aus- und einging, und an den Blicken, die er
häufig gegen den Roßberg that, wenn der Knabe einmal zufällig
später von der Haide heim kam, als gewöhnlich – und der Bube wußte
und kannte diese Liebe sehr wohl, wenn sie sich auch nicht
äußerte.

		Von solchen Eltern hatte er keinen Widerstand zu erfahren, als
er den Entschluß aussprach, in die Welt zu gehen, weil er durchaus
nicht mehr zu Hause zu bleiben vermöge. Ja, der Vater hatte schon
seit langem wahrgenommen, wie der Knabe sich in Einbildungen und
Dingen abquäle, die ihm selber von Kindheit an nie gekommen waren;
er hielt sie deßhalb für Geburten der Haideeinsamkeit, und sann auf
deren Abhilfe. Die Mutter hatte zwar nichts Seltsames an ihrem
Sohne bemerkt, weil eigentlich ohnehin ihr Herz in dem seinen
schlug; allein sie willigte doch in seine Abreise aus einem dunklen
Instinkte, daß er da ausführe, was ihm Noth thue.

		Noch eine Person mußte gefragt werden, nicht von den
Eltern, sondern von ihm: die Großmutter. Er liebte sie zwar
nicht so wie die Mutter, sondern ehrte und scheute sie vielmehr;
aber sie war es auch gewesen, aus der er die Anfänge jener Fäden
zog, aus welchen er vorerst seine Haidefreuden webte, dann sein
Herz und sein ganzes zukünftiges Schicksal. Weit über die Grenze
des menschlichen Lebens schon hinausgeschritten saß sie, wie ein
Schemen hinten am Hause im Garten an der Sonne, ewig einsam und
ewig allein in der Gesellschaft ihrer Todten, und zurückspinnend an
ihrer innern ewig langen Geschichte. Aber so wie sie da saß, war
sie nicht das gewöhnliche Bild unheimlichen Hochalters, sondern
wenn sie oft plötzlich ein oder das andere ihrer innern Geschöpfe
anredete, als ein lebendes und vor ihr wandelndes; oder, wenn sie
sanft lächelte, oder betete, oder mit sich selbst redete, wundersam
spielend in Blödsinn und Dichtung, in Unverstand und Geistesfülle:
so zeigte sie gleichsam, wie eine mächtige Ruine, rückwärts auf ein
denkwürdiges Dasein. Ja der Menschenkenner, wenn hier je einer
hergekommen wäre, würde aus den wenigen Blitzen, die noch
gelegentlich auffuhren, leicht erkannt haben, daß hier eine
Dichtungsfülle ganz ungewöhnlicher Art vorübergelebt worden war,
ungekannt von der Umgebung, ungekannt von der Besitzerin,
vorübergelebt in dem schlechten Gefäße eines Haidebauerweibes. Ihre
gemüthreiche Tochter, die Mutter des Knaben, war nur ein schwaches
Abbild derselben. Das alte Weib hatte in ihrem ganzen Leben voll
harter Arbeiten nur ein einziges Buch gelesen, die Bibel; aber in
diesem Buche las und dichtete sie siebenzig Jahre. Jetzt that sie
es zwar nicht mehr, verlangte auch nicht mehr, daß man ihr vorlese;
aber ganze Prophetenstellen sagte sie oft laut her, und in ihrem
Wesen war Art und Weise jenes Buches ausgeprägt, so daß selbst
zuletzt ihre gewöhnliche Redeweise etwas Fremdes und gleichsam
Morgenländisches zeigte. Dem Knaben erzählte sie die heiligen
Geschichten. Da saß er nun oft an Sonntagnachmittagen gekauert an
dem Holunderstrauch – und wenn die Wunder, und die Helden kamen,
und die fürchterlichen Schlachten, und die Gottesgerichte – und
wenn sich dann die Großmutter in die Begeisterung geredet, und der
alte Geist die Ohnmacht seines Körpers überwunden hatte – und wenn
sie nun anfing, zurückgesunken in die Tage ihrer Jugend, mit dem
welken Munde zärtlich und schwärmerisch zu reden, mit einem Wesen,
das er nicht sah, und in Worten, die er nicht verstand, aber
tiefergriffen instinktmäßig nachfühlte, und wenn sie um sich alle
Helden der Erzählung versammelte, und ihre eigenen Verstorbenen
einmischte, und nun alles durcheinander reden ließ: da grauete er
sich innerlich entsetzlich ab, und um so mehr, wenn er sie gar
nicht mehr verstand – allein er schloß alle Thore seiner Seele weit
auf, und ließ den fantastischen Zug eingehen, und nahm des andern
Tags das ganze Getümmel mit auf die Haide, wo er alles wieder
nachspielte.

		Dieser Großmutter nun wollte er sein Vorhaben deuten, damit sie
ihn nicht eines Tages zufällig vermisse, und sich innerlich kränke,
als sei er gestorben.

		Und so – an einem frühen Morgen stand er neben den Eltern
reisefertig vor der Thür, sein dürftig Linnenkleid an, den breiten
Hut auf dem Haupte, den Wachholderstab in der Hand, umgehängt den
Haidesack, in welchem zwei Hemden waren und Käse und Brot.
Eingenäht in die Brusttasche hatte er das wenige Geld, welches das
Haus vermochte.

		Die Großmutter, immer die erste wach, kniete bereits nach ihrer
Sitte inmitten der Wiese an ihrem Holzschemel, den sie dahin
getragen, und betete. Der Knabe warf einen Blick auf den Haiderand,
welcher schwarz den lichten Himmel schnitt – dann trat er zu der
Großmutter und sagte: »Liebe Mutter, ich gehe jetzt, lebet wohl und
betet für mich!«

		»Kind, Du mußt der Schafe achten, der Thau ist zu früh, und zu
kühl.«

		»Nicht auf die Haide gehe ich, Großmutter, sondern weit fort in
das Land, um zu lernen und tüchtig zu werden, wie ich es Euch ja
gestern Alles gesagt habe.«

		»Ja, Du sagtest es,« erwiederte sie, »Du sagtest es, mein Kind –
ich habe Dich mit Schmerzen geboren, aber Dir auch Gaben gegeben,
zu werden, wie einer der Propheten und Seher – ziehe mit Gott, aber
komme wieder, Jacobus!«

		Jacobus hatte ihr Sohn geheißen, der auch einmal fortgegangen,
vor mehr als sechzig Jahren, aber nie wieder zurückgekehrt war.

		»Mutter,« sagte er noch einmal, »gebt mir Eure Hand.«

		Sie gab sie ihm; er schüttelte sie und sagte: »Lebt wohl, lebt
wohl.«

		»Amen, Amen« sagte sie, als hörte sie zu beten auf.

		Dann wandte sich der Knabe gegen die Eltern; das Herz war ihm so
sehr emporgeschwollen – er sagte nichts, sondern mit eins hing er
am Halse der Mutter, und sie, heiß weinend, küßte ihn auf beide
Wangen, und schob ihm noch ein Geldstück zu, das sie einst als
Pathengeschenk empfangen, und immer aufgehoben hatte, allein er
nahm es nicht. Dem Vater reichte er bloß die Hand, weil er sich
nicht getraute, ihn zu umarmen. Dieser machte ihm ein Kreuz auf die
Stirne, auf den Mund und die Brust, und als hierbei seine rauhe
Hand zitterte, und um den harten Mund ein heftiges Zucken ging, da
hielt sich der Knabe nicht mehr. Mit einem Thränengusse warf er
sich an die Brust des Vaters, und dessen linker Arm umkrampfte ihn
eine Secunde, dann ließ er ihn los, und schob ihn wortlos gegen die
Haide. Die Mutter aber rief ihn noch einmal, und sagte, er möge
doch auch das kleine Schwesterchen gesegnen, die man in ihrem
Bettlein ganz vergessen habe. Drei Kreuze machte er über den
schlafenden Engel, dann schritt er schnell hinaus, und ging trotzig
vorwärts gegen die Haide.

	
		
		So ziehe mit Gott, du unschuldiger Mensch, und bringe nur das
Kleinod wieder, was du so leichtsinnig fortträgst!

		Als er an den Roßberg gekommen, ging die Sonne auf, und schaute
in zwei treuherzige, zuversichtliche, aber rothgeweinte Augen. Am
Haidehause spiegelte sie sich in den Fenstern, und an der Sense des
Vaters, der mähen ging.

		3.

		Das Haidedorf.

		Des ersten Abends war es öde und verlassen, und den beiden
Eltern that das Herz weh, als sie in der Dämmerung des Sommers zu
Bette gingen, und auf seine leere Schlafstelle sahen. Um denselben
Menschen, der vielleicht eben jetzt noch auf dürrer Heerstraße
wanderte, und von Keinem beachtet, ja von den Meisten
verachtet wurde, brachen fast zwei naturrohe Herzen
im entlegenen Haidehause, daß sie ihn von nun an, vielleicht auf
immer, entbehren sollten; aber sie drückten den Schmerz in sich,
und jedes trug ihn einsam, weil es zu schamhaft und unbeholfen war,
sich zu äußern.

		Aber es kam ein zweiter Tag, und ein dritter, und ein vierter,
und jeder spannte denselben glänzenden Himmelsbogen über die Haide,
und funkelte nieder auf die Fenster und das altergraue Dach des
Hauses eben so freundlich und lieblich, wie als er noch da gewesen
war.

		Und dann kamen wieder Tage und wieder.

		Die Arbeit und Freude des Landmanns, durch Jahrtausende
einförmig, und durch Jahrtausende noch unerschöpft, zog auch hier
geräuschlos und magisch ein Stück ihrer uralten Kette durch die
Hütte, und an jedem ihrer Glieder hing ein Tröpflein
Vergessenheit.

		Die Großmutter trug nach wie vor ihren Holzschemel auf die
Wiese, und betete daran, und sie und klein Marthe fragten täglich,
wann denn Felix komme. Der Vater mähete Roggen und Gerste – die
Mutter machte Käse und band Garben – und der fremde Ziegenbube
trieb täglich auf die Haide. Von Felix wußte man nichts.

		Die Sonne ging auf, und ging unter, die Haide wurde weiß, und
wurde grün, der Holunderbaum und der Apfelbaum blühten vielmal –
klein Marthe war groß geworden, und ging mit, um zu heuen und zu
ernten, aber sie fragte nicht mehr, – und die Großmutter, ewig und
unbegreiflich hinaus lebend, wie ein vom Tode vergessener Mensch,
fragte auch nicht mehr, weil er ihr entfallen war, oder sich zu
ihren heimlichen Fantasiegestalten gesellt hatte.

		Die Felder des Haidebauers besserten sich nachgerade, als ob der
Himmel seine Einsamkeit segnen und ihm vergelten wollte, und es
wurde ihm so gut, daß er schon manchen Getreidesack aufladen, und
mit schönen Ochsen fortführen konnte, wofür er dann einige Thaler
Geldes, und Neuigkeiten von der Welt draußen heimbrachte. Einmal
kam auch ein Schreinergeselle mit seinem Wanderpacke zu Vater
Niklas, dem Haidebauer, und brachte einen Gruß und einen Brief von
Felix, und sagte, daß derselbe in der großen, weit entfernten
Hauptstadt ein schmucker, fleißiger Student sei, daß ihn Alles
liebe, und daß er gar eines Tages Kaplan in der großen Domkirche
werden könnte. Der Schreinergeselle wurde über Nacht im Haidehause
gut gehalten, und ließ eitel Freude zurück, als er des andern Tages
in entgegengesetzter Richtung von dannen zog. So kam es, daß jedes
Jahr ein- oder zweimal ein Wandersmann den Umweg über die Haide
machte, dem schönen, freundlichen, handsamen Jünglinge zu Liebe,
der gern einen Gruß an sein liebes Mütterchen schicken wollte. Ja
sogar einesmals kam Einer geschritten, und conterfeite das Häuschen
sammt dem Brunnen und Flieder und Apfelbaume.

		Auch andere Veränderungen begannen auf der Haide. Es kamen
einmal viele Herren und vermaßen ein Stück Haideland, das seit
Menschengedenken keines Herrn Eigenthum gewesen war, und es kam ein
alter Bauersmann, und zimmerte mit vielen Söhnen und Leuten ein
Haus darauf, und fing an, den vermessenen Fleck urbar zu machen. Er
hatte fremdes Korn gebracht, das auf dem Haideboden gut anschlug,
und im nächsten Jahre wogte ein grüner Aehrenwald zunächst an Vater
Niklas Besitzungen, wo noch im vorigen Frühlinge nur Schlehen und
Liebfrauenschuh geblüht hatten. Der alte Bauer war ein freundlicher
Mann, ein Mann vieler Kenntnisse, und theilte gerne seinen Rath und
sein Wissen und seine Hülfe an die frühern Haidebewohner, und hielt
gute Nachbarschaft mit Vater Niklas. Sie fuhren nun Beide gar in
die Stadt, verkauften dort ihr Getreide weit besser, und am
Getreidemarkt im goldenen Rosse waren die Haidebauern wohlgekannt
und wohlgelitten.

		Nach und nach kamen neue Ansiedler; auch eine Straße wurde von
der Grundherrschaft über die Haide gebahnt, so daß nun manchmal des
Weges ein vornehmer Wagen kam, deßgleichen man noch nie auf der
Haide gesehen. Auch des alten Bauers Söhne bauten sich an, und
einer, sagte man sich ins Ohr, werde wohl schön Marthens Bräutigam
werden. Und so, ehe sieben Jahre ins Land gegangen, standen schon
fünf Häuser mit Ställen und Scheunen, mit Giebeln und Dächern um
das kleine, alte, graue Haidehaus, und Felder und Wiesen und Wege
und Zäune gingen fast bis auf eine Viertelstunde Weges gegen den
Roßberg, der aber noch immer so einsam war, wie sonst; – und am
Pankratiustage hatte Vater Niklas die Freude, zum Richter des
Haidedorfes gewählt zu werden, – er der Erste seit der Erschaffung
der Welt, der solch Amt und Würde auf diesem Flecke bekleidete.

		Wieder waren Jahre um Jahre vergangen, die Obstbaumsetzlinge,
zarte Stangen, wie sie der alte Nachbarsbauer gebracht und an
Niklas mitgetheilt hatte, standen nun schon als wirthliche Bäume
da, und brachten reiche Frucht, und manchen Sonntagstrunk an
Obstwein. – Marthe war an Nachbars Benedikt verheirathet, und sie
trieben eigene Wirthschaft. – Die Haide war weiß und wieder grün
geworden; aber des Vaters Haare blieben weiß, und die Mutter
fing bereits an, der Großmutter ähnlich zu werden, welche
Großmutter allein unverwüstlich und unveränderlich blieb, immer und
ewig am Hause sitzend, ein träumerisches Ueberbleibsel, gleichsam,
als warte sie auf Felixens Rückkehr. Aber Felix schien, wie einst
Jacobus, verschollen zu sein auf der Haide. Seit drei Jahren kam
keine Kunde und kein Wandersmann. – In der Hauptstadt, wohin gar
Benedikt gegangen, um ihn zu suchen, war er nicht zu finden, und im
Amte sagten ihm die Kanzleiherren aus einem großen Buche, er sei
außer Landes gegangen, vielleicht gar über das Meer. Der Vater
hörte schon auf, von ihm zu reden; Marthe hatte ein Kindlein und
dachte nicht an ihn, die Haidedörfler kannten ihn nicht, und
liebten ihn auch nicht, als einen, der da einmal davongegangen; die
Großmutter fragte nur bisweilen nach Jacobus: – aber das Mutterherz
trug ihn unverwischt und schmerzhaft in sich, seit dem Tage, als er
von dannen gezogen und an ihrem Busen geweint hatte – und das
Mutterherz trug ihn Abends in das Haus, und Morgens auf die Felder
– und das Mutterherz war es auch allein, das ihn erkannte, als
einmal am Pfingstsamstage durch die Abendröthe ein wildfremder
sonnverbrannter Mann gewandert kam, den Stab in der Hand, das
Ränzlein auf dem Rücken, und stehen blieb vor dem Haidehause.

	
		
		»Felix« – »Mutter!«

		Ein Schrei und ein Sturz an das Herz.

		Das Mutterherz ist der schönste, und unverlierbarste Platz des
Sohnes, selbst wenn er schon graue Haare trägt – und jeder hat im
ganzen Weltall nur ein einziges solches Herz.

		Das alte Weib brach an ihm fast nieder vor Schluchzen, und er,
vielleicht seit Jahren keiner Thräne mehr gewohnt, ließ den Bach
seiner Augen strömen, und hob sie zu sich auf, und drückte sie, und
streichelte ihre grauen Haare, nicht sehend, daß Vater und
Schwester, und das halbe Dorf um sie Beide standen.

		»Felix, mein Felix, wo kommst Du denn her?« fragte sie
endlich.

		»Von Jerusalem, Mutter, und von der Haide des Jordans. – Gott
grüß' Euch, Vater, und Gott grüße Euch, Großmutter! Jetzt bleib'
ich lange bei Euch, und geliebt es Gott, auf immer.«

		Er schloß den zitternden Vater an's Herz, und dann die alte
Großmutter, die fast schamhaft und demüthig bei Seite stand – und
dann noch einmal den Vater, den schönen, alten, braunen Mann mit
den schneeweißen Haaren, den er mit noch dichten dunkeln Locken
verlassen hatte, und der doppelt liebenswerth da stand durch die
unbehülfliche Verlegenheit, in die er dem stattlichen Sohne
gegenüber gerieth; – das Mutterherz aber, sich ihres immer
unverjährbaren Ranges bewußt, zeigte nichts dem Aehnliches; sie sah
nicht seine Gestalt und seine Kleider, sondern ihr Auge hing die
ganze Zeit über an seinem Angesichte, und es glänzte und funkelte,
und schäumte fast über vor Freude und vor Stolz, daß Felix so schön
geworden, und so herrlich.

		Endlich, als sich sein Herz etwas gesättigt, fiel ihm klein
Marthe bei; er fragte nach ihr, und sein Auge suchte am Boden umher
– allein die Mutter führte ihm ein blühendes Weib vor, mit hellen
blauen Augen, ein Kind auf dem Arme, wie eine Madonna, deren er in
Welschland auf Bildern gesehen – er erkannte im Kinde klein
Marthe, die Mutter des Kindes getraute er sich aber nicht zu
küssen, und auch sie stand blöde vor ihm, und sah ihn bloß
liebreich an – endlich grüßten und küßten sie sich herzinnig als
Geschwister und der ehrliche Benedikt reichte ihm die Hand und
sagte, wie er ihn vor zwei Jahren so emsig in der ungeheuersten
Entfernung gesucht habe.

		»Da war ich im Lande Egypten, sagte Felix, und ihr hättet mich
auch dort kaum erfragt; denn ich war in der Wüste.«

		Auch die Bauern und ihre Weiber und Kinder, die sich vor Niklas
Hause eingefunden hatten, und ehrbar neugierig herumstanden, grüßte
er alle freundlich, lüftete den Reisehut, und reichte ihnen, obwohl
unbekannt, die Hand.

		Endlich ging man in das Haus und nach Haidesitte gingen viele
Nachbarn mit, und waren dabei, wie er Geschenke und Berichte
auspackte. Auf der Gasse wurde es stille, die Menschen suchten nach
dortigem Gebrauche zeitig ihre Schlafstellen, und die rothen
Pfingstwolken leuchteten noch lange über dem Dorfe.

		4.

		Der Haidebewohner.

		Und als des andern Tages die ersten Sonnenstrahlen glänzten, und
die Haidedorfbewohner bereits im Festputze gerüstet waren, um zur
fernen Kirche zu gehen: so war einer der Bewohner mehr, und einer
der Kirchgänger mehr. Die Nacht hatte es Manchem verwischt, daß er
gekommen, aber der Morgen brachte ihnen wieder neu den neuen
Besitz, damit sie sich daran ergötzten: die Einen mit ihrer
Neugierde, die Andern mit ihrer Liebe – Alle aber hatten eine
unsichere Scheu, selbst die Eltern, was es denn wäre, das ihnen an
ihm zurückgebracht worden sei, und ob er nicht ein fremdes Ding in
der übrigen Gleichheit und Einerleiheit des Dorfes wäre.

		Er aber stand schon angekleidet, und zwar in dem leinernen
Haidekleide und dem breiten Hute im Freien, und schaute mit den
großen, glänzenden, sanften Augen um sich, als die Mutter zu ihm
trat und ihn fragte, ob er auch in die Kirche gehen werde, oder ob
er müde sei, und Gott zu Hause verehren wolle.

		»Ich bin nicht müde,« antwortete er freundlich, »und ich werde
mit Euch gehen;« denn er sah, daß die Mutter zum Kirchengehen
angezogen war, und daß auch der Vater in seinem Sonntagsrocke aus
dem Hause komme.

		Festliche Gruppen zeigten sich hie und da auf dem Anger des
Dorfes; Manche traten näher und grüßten, Andere hielten sich
verschämt zurück, besonders die Mädchen, und wieder andere, welche
zu Hause blieben, und in der Festtagseinsamkeit das Dorf hüten
mußten, standen unter den Hausthüren oder sonst wo, und schauten
zu.

		Und als noch Pfingstthau auf den Haidegräsern funkelte und
glänzte, und als die Morgenkühle wehte, setzte sich schon Alles in
Bewegung, um zu rechter Zeit anzulangen – und so führte denn Felix
das alte Weib an seiner Hand, und leitete sie so zärtlich um den
sanften Haidebühel hinan, wie sie einstens ihn, da er noch ein
schwacher Knabe war und Sonntag Vormittags die Ziegen und Schafe zu
Hause lassen durfte, damit er hinausgehe und das Wort Gottes höre.
Der Vater ging innerlich erfreut daneben, die Andern theils voran,
theils hinten. Endlich war die letzte Gruppe hinter dem Bühel
verschwunden, die Nachschauenden traten in ihre Häuser zurück, und
kurz darauf war jene funkelnde Einsamkeit über den Dächern, die so
gern an heitern Sonntagvormittagen in den verlassenen Dörfern ist;
– die Stunden rückten trockener, und heißer vor, eine dünne blaue
Rauchsäule stieg hie und da auf, und mitten in dem Garten des
Haidehauses kniete die hagere Großmutter und betete. – Und wie
endlich nach stundenlanger Stille durch die dünne, weiche, ruhende
Luft, wie es sich zuweilen an ganz besonders schweigenden Tagen
zutrug, der ferne feine Ton eines Glöckleins kam, da kniete manche
Gestalt auf dem Rasen nieder, und klopfte an die Brust; – dann war
es wieder stille und blieb stille – – die Sonnenstrahlen sanken auf
die Häuser nieder, mehr und mehr senkrecht, dann wieder schräge,
daß die Schatten auf der andern Seite waren – endlich kam der
Nachmittag, und mit ihm alle Kirchgänger – sie legten die schönsten
Kleider und Tücher von dem erhitzten Körper, thaten leichtere an,
und jedes Haus verzehrte sein vorgerichtetes Pfingstmahl.

		Und was war es denn, was ihnen an Felix zurückgebracht worden
war, und warum ist er denn so lange nicht gekommen, und wo ist er
denn gewesen?

		Sie wußten es nicht.

		In der Kirche war er mit gewesen; – fast so kindlich andächtig,
wie einst, hatte er auf die Worte des Priesters gehorcht,
sanftmüthig war er neben der Mutter nach Hause gekehrt, und wenn
dann bei Tische der Vater das Wort nahm, so brach Felix das seine
aufmerksam ab, und hörte zu – und gegen Abend saß er mit der
Großmutter im Schatten des Holunderbusches, und redete mit ihr, die
ihm ganz sonderbare und unverständliche Geschichten vorlallte – –
und wenn dann so den Tag über die Neugier der Mutter in sein Auge
blickte, halb selig, halb schmerzenreich, wenn sie nach den
einstigen weichen Zügen forschte – ihren ehemaligen heitern,
treuherzigen, schönen Haideknaben suchte sie – – – und siehe, sie
fand ihn auch: in leisen Spuren war das Bild des gutherzigen Knaben
geprägt in dem Antlitze des Mannes, aber unendlich schöner – so
schön, daß sie oft einen Augenblik dachte, sie könne nicht seine
Mutter sein; – wenn er den ruhigen Spiegel seiner Augen gegen sie
richtete, so verständig und so gütig – oder wenn sie die Wangen
ansah, fast so jung, wie einst, nur noch viel dunkler gebräunt, daß
dagegen die Zähne, wie Perlen leuchteten, dieselben Zähne, die
schon an dem Haidebuben so unschuldig und gesund geglänzt – und um
sie herum noch dieselben lieblichen Lippen, die aber jetzt reif und
männlich waren, und so schön, als sollte sogleich ein süßes Wort
daraus hervorgehen, sei's der Liebe, sei's der
Belehrung – –

		»Er ist gut geblieben«, jauchzte in ihr dann das Mutterherz; »er
ist gut geblieben, wenn er auch viel vornehmer ist, als wir.«

		Und in der That, es war ein solcher Glanz keuscher Reinheit um
den Mann, daß er selbst von dem rohen Herzen des Haideweibes
erkannt und geehrt wurde.

		Was lebte denn in ihm, das ihn unangerührt durch die Welt
getragen, daß er seinen Körper als einen Tempel wieder brachte, wie
er ihn einst aus der Einsamkeit fortgenommen? – –

		Sie wußten es nicht; nur immer heiterer, und fast einfältiger
legte sich sein Herz dar, so wie die Stunden des ruhigen Festtages
nach und nach verflossen.

		Spät Abends erzählte er ihnen, da Alle um den weißen buchenen
Tisch saßen, und auch Marthe mit ihrem Kinde da war, und Benedikt
und andere Nachbarn – er erzählte ihnen von dem gelobten Lande, wie
er dort gewesen, wie er Jerusalem und Bethlehem gesehen habe, wie
er auf dem Tabor gesessen, sich in dem Jordan gewaschen; – – den
Sinai habe er gesehen, den furchtbar zerklüfteten Berg, und in der
Wüste ist er gewandelt. – Er sagte ihnen, wie seine gezimmerten
Truhen mit dem Postboten kommen würden, dann werde er ihnen Erde
zeigen, die er aus den heiligen Ländern mitgebracht – auch
getrocknete Blumen habe er, und Kräuter, aus jenem Lande und
Fußtritte des Herrn, und was nur immer dort das Erdreich erzeuge
und bringe – und viel heiliger, viel heißer, und viel einsamer
seien jene Haiden und Wüsten, als die hiesige, die eher ein Garten
zu nennen – – und wie er so redete, sahen alle auf ihn, und
horchten – und sie vergaßen, daß es Schlafenszeit vorüber, daß die
Abendröthe längst verglommen, daß die Sterne emporgezogen, und in
dichter Schaar über den Dächern glänzten.

		Von Städten, den Menschen und ihrem Treiben hatte er nichts
gesagt, und sie hatten nicht gefragt. Die Worte seines Mundes
thaten so wohl, daß ihnen gerade das, was er sagte, das Rechte
däuchte, und sie nicht nach Anderem fragten.

		Marthe trug endlich das schlafende Kind fort, Benedikt ging
auch, die Nachbarn entfernten sich – und noch seliger und noch
freudenreicher, als gestern gingen die Eltern zu Bette, und selbst
der Vater dachte, Felix sei ja fast, wie ein Prediger und Priester
des Herrn.

		Auch auf die Haide war er gleich nach den Feiertagen gegangen,
auf seiner Rednerbühne war er gesessen; die Käfer, die Fliegen, die
Faltern, die Stimme der Haidelerche und die Augen der Feldmäuschen
waren die nämlichen. Er schweifte herum, die Sonnenstrahlen
spannen, – dort dämmerte das Moor, und ein Zittern und Zirpen und
Singen – – – und wie der Vater ihn so wandeln sah, mußte er sich
über die dünnen grauen Haare fahren, und mit der schwielenvollen
Hand über die Runzeln des Angesichts streichen, damit er nicht
glaube, sein Knabe gehe noch dort, und es fehlen nur die
Ziegen und Schafe, daß es sei wie einst, und daß die lange, lange
Zeit nur ein Traum gewesen sei. Auch die Nachbarn, wie er so Tag
nach Tag unter ihnen wandelte, wie ihn schon alle Kinder kannten,
wie er mit jedem derselben, auch mit dem häßlichen, so freundlich
redete, und wie er so im Linnenkleide durch die neuen Felder ging –
glaubten ganz deutlich, er sei einer von ihnen, und doch war es
auch wieder ganz deutlich, wie er ein weit Anderer sei, als
sie.

		Eine That müssen wir erzählen, ehe wir weiter gehen, und von
seinem Leben noch entwickeln, was vorliegt – eine That, die
eigentlich geheim bleiben sollte, aber ausgebreitet wurde, und ihm
mit eins alle Herzen der Haidebewohner gewann.

		Als endlich die gezimmerten Truhen mit dem Postboten in die
Stadt, und von da durch Getreidewagen auf die Haide gekommen waren,
als er daraus die Geschenke hervorgesucht und ausgetheilt, als er
tausenderlei Merkwürdiges gezeigt, Blumen, Federn, Steine, Waffen –
und als Alles genug bewundert worden war, – trat er desselben Tages
Abends zu dem Vater in die hintere Kammer, als er gesehen hatte,
daß derselbe hineingegangen, und, wie er gern that, sich in den
hineinfallenden Fliederschatten gesetzt hatte – er trat beklommen
hinein und sagte mit fast bebender Stimme: »Vater, Ihr habt mich
auferzogen, und mir Liebes gethan, seit ich lebe – ich aber habe es
schlecht vergolten; denn ich bin fortgegangen, daß Ihr keinen
Gehülfen Eurer Arbeit hattet, und Eurer Sorge für Mutter und
Großmutter – und als ich gekommen, warfet Ihr mir nichts vor,
sondern waret nur freundlich und lieb; ich kann es nicht vergelten,
als daß ich Euch nicht mehr verlassen und Euch noch mehr verehren
und lieben will, als sonst. So viel Jahre mußtet Ihr sein, ohne in
mein Auge schauen zu können, wie es Eurem Herzen wohlgethan hätte;
– aber ich bleibe jetzt immer, immer bei Euch. – Allein weil mich
Euch Gott auch zur Hülfe geboren werden ließ, so lernte ich draußen
allerlei Wissenschaft, wodurch ich mir mein Brod verdiente, und da
ich wenig brauchte, so blieb Manches für Euch übrig. Ich bringe es
nun, daß Ihr es auf Euer Haus wendet, und im Alter zu Gute
bekommet, und ich bitte Euch, Vater, nehmet es mit Freundlichkeit
an.«

		Der Alte aber, hochroth, zitternd vor Scham und vor Freude, war
aufgesprungen und wies mit beiden Händen die dargebotenen Papiere
von sich, indem er sagte: »Was kommt Dir bei, Felix? Ich bin so
erschrocken, – da sei Gott vor, daß ich die Arbeit und Mühe meines
Kindes nehme – ach, mein Gott, ich habe Dir ja nichts geben können,
nicht einmal eine andere Erziehung, als die Dir der Herr auf der
Haide gab, nicht einmal das fromme Herz, das Dir von selber
gekommen. – Du bist mir nichts schuldig – die Kinder sind eine
Gottesgabe, daß wir sie erziehen, wie es ihnen frommt, nicht wie es
uns nützt; – verzeihe mir nur, Felix, ich habe Dich nicht erziehen
können, und doch scheint es mir, bist Du so gut geworden, so gut,
daß ich vor Freuden weinen möchte« – –

		Und kaum hatte er das Wort heraus, so brach er in lautes Weinen
aus, und tastete ungeschickt nach Felix Hand. – Dieser reichte sie;
er konnte sich nicht helfen, er mußte sein Antlitz gegen die
Schulter des Vaters drücken, und das grobe Tuch des Rockes mit
seinen heißesten Thränen netzen. Der Vater war gleich wieder still,
und sich gleichsam schämend und beruhigend sagte er die Worte: »Du
bist verständiger als wir, Felix. Wenn Du bei uns bleibst, arbeite,
was Du willst; ich verlange nicht, daß du mir hilfst – da ist ja
Benedikt und seine Knechte, wenn es noth thäte; auch habe ich schon
ein Erspartes, daß ich mir im Alter einen Knecht nehmen kann. – Du
aber wirst schon etwas arbeiten, wie es Gott gefällig und wie es
recht ist.«

		Felix aber dachte in seinem Herzen, er werde doch in Zukunft,
wenn es nöthig sei, lieber in der That selbst, und durch Leistung
des eben Mangelnden beistehen, damit ihm das Herz nicht so weh
thäte, wenn er dem Vater gar nichts Gutes bringen könnte. Ach, das
Beste hat er ja schon gebracht, und wußte es nicht, das gute, das
überquellende Herz, das jedem, selbst dem gehärtetsten Vater ein
freudigeres Kleinod ist, als alle Güter der Erde, weil es nicht
Lohn nach außen ist, sondern Lohn in der tiefsten, innersten
Seele.

		Der Vater that nun gleichgültig und machte sich mit diesem und
jenem im Zimmer zu thun; kaum aber war Felix hinaus, so lief er
eiligst zur Mutter und erzählte ihr, was der Sohn hatte thun wollen
– sie aber faltete die Hände, lief vor die Heiligenbilder der
Stube, und that ein Gebet, das halb ein Frevel stürmenden Stolzes,
halb ein Dank der tiefsten Demuth war.

		Dann aber ging sie hin und breitete es aus.

		Das war nun klar, daß er gut war, daß er sanft, treu und weich
war, und das sahen sie auch, daß er schön und herrlich war; – des
Weitern forschten sie nicht, was es sei, und was es sein werde.

		Er aber ging her, und ließ sich weit draußen von dem Dorfe
entlegen, auf der Haide ein Stück Landes zumessen, und begann mit
vielen Arbeitern ein steinernes Haus zu errichten. – Daß es größer
werde, als er allein brauche, fiel Allen auf; aber als es im
Herbste fertig war, als es eingerichtet und geschmückt war, bezog
er es gleichwohl allein, und so verging der Winter. Es kam der
blüthenreiche Frühling – und Felix saß in seinem Hause auf der
Haide, und herrschte, wie einst, über alle ihre Geschöpfe, und über
all die hohen stillen Gestalten, die sie jetzt bevölkerten.

		Was war es denn aber, was den Eltern und Nachbarn an ihm
zurückgebracht worden ist?

		Sie wußten es nicht.

		Ich aber weiß es. Ein Geschenk ist ihm geworden, das den
Menschen hoch stellt, und ihn doch verkannt macht unter seinen
Brüdern – das einzige Geschenk auf dieser Erde, das kein Mensch von
sich weisen kann. Auf der Haide hatte es begonnen, auf die Haide
mußte er es zurücktragen. Bei wem eine Göttin eingekehrt ist,
lächelnden Antlitzes, schöner als alles Irdische, der kann nichts
anders thun, als ihr in Demuth dienen.

		Damals war er fortgegangen, er wußte nicht, was er werden würde
– eine Fülle von Wissen hatte er in sich gesogen: es war der
nächste Durst gewesen, aber er war nicht gestillt; er ging
unter Menschen, er suchte sie völkerweise – er hatte Freunde – er
strebte fort, er hoffte, wünschte und arbeitete für ein unbekanntes
Ziel – selbst nach Gütern der Welt und nach Besitz trachtete er:
aber durch alles Erlangte, – durch Wissen, Arbeiten, Menschen,
Eigenthum – war es immer, als schimmere weit zurückliegend etwas,
wie eine glänzende Ruhe, wie eine sanfte Einsamkeit – – – hatte
sein Herz die Haide, die unschuldsvolle, liebe Kindheitshaide
mitgenommen? oder war es selber eine solche liebe, stille,
glänzende Haide? – – Er suchte die Wüsten und die Einöden des
Orients, nicht brütend, nicht trauernd, sondern einsam, ruhig,
heiter, dichtend. – Und so trug ihn dieses sanfte, stille Meer
zurück in die Einsamkeit, und auf die Haide seiner Kindheit – – und
wenn er nun so saß auf der Rednerbühne, wie einst, wenn die
Sonnenfläche der Haide vor ihm zitterte und sich füllte mit einem
Gewimmel von Gestalten, wie einst, und manche daraus ihn anschauten
mit den stillen Augen der Geschichte, andere mit den seligen der
Liebe, andere den weiten Mantel großer Thaten über die Haide
schleifend – und wenn sie erzählten von der Seele und ihrem Glücke,
von dem Sterben und was nachher sei, und von Anderem, was die Worte
nicht sagen können – und wenn es ihm tief im Innersten so fromm
wurde, daß er oft meinte, als sehe er weit in der Oede draußen Gott
selbst stehen, eine ruhige silberne Gestalt: dann wurde es ihm
unendlich groß im Herzen, er wurde selig, daß er denken könne, was
er dachte – und es war ihm, daß es nun so gut sei, wie es sei.

		Die blödsinnige Großmutter war die erste gewesen, die ihn
erkannt hatte.

		»Es sind der Gaben eine Unendlichkeit über diese Erde
ausgestreut worden,« hatte sie eines Tages gerufen, »die Halmen der
Getreide, das Sonnenlicht und die Winde der Gebirge – da sind
Menschen, die den Segen der Gewächse erziehen, und ihn ausführen in
die Theile der Erde; es sind, die da Straßen ziehen, Häuser bauen,
dann sind andere, die das Gold ausbreiten, das in den Herzen der
Menschen wächst, das Wort, und die Gedanken, die Gott aufgehen läßt
in den Seelen. Er ist geworden, wie einer der alten Seher und
Propheten, und ist er ein solcher, so hab' ich es vorausgewußt, und
ich habe ihn dazu gemacht, weil ich die Körner des Buches der
Bücher in ihn geworfen; denn er war immer weich wie Wachs, und
hochgesinnt, wie einer der Helden.«

		Die Großmutter war es aber auch, mit der er sich allein mehr
beschäftigte, als alle Andern mit ihr; er war der Einzige, der sie
zu flüssigen Reden bringen konnte, und der Einzige, der ihre Reden
verstand; er las ihr oft aus einem Buche vor, und die
hundertjährige Schülerin horchte emsig auf, und in ihrem Angesichte
waren Sonnenlichter, als verstände sie das Gelesene.

		So war der Frühling vergangen, so waren wieder Pfingsten
gekommen: – aber wie waren es dießmal andere Pfingsten, als
vor einem Jahre. Eine doppelte, furchtbare Schwüle lag auf beiden,
auf dem Dorfe, und auf Felix, und bei beiden lösete sich die
Schwüle am Pfingsttage – aber wie verschieden bei beiden!

		Ich will noch, ehe wir von seinem einfachen Leben scheiden,
dieses letzte Ergebniß, das ich weiß, erzählen.

		Wenn er so manchmal von der Haide kam und durch das Dorf ging,
Geschenke für die Kinder seiner Schwester tragend, Steinchen,
Muscheln, Schneckenhäuser und dergleichen, die Locken um die hohe
Stirne geworfen, wie ein Kriegsgott, und doch die schwarzen Augen
so sehnsuchtsvoll und schmachtend: dann war er so schön, und es
trug ihn wohl manche Dirne der Haide als heimlichen Abgott im
Herzen verborgen, aber er selber hatte einen Abgott im Herzen; –
einen einzigen Punkt süßen heimlichen Glückes hatte er aus der Welt
getragen, als er ihre Aemter und Reichthümer ließ – einen einzig
süßen Punkt durch alle Wüsten – und heute, morgen, dieser Tage
sollte es sich zeigen, ob er sein Haus für sich allein gebaut, oder
nicht. – Alle Kraft seiner Seele hatte er zu der Bitte aufgeboten,
und mit Angst harrte er der Antwort, die ewig, ewig zögerte.

		Wohl kam Pfingsten näher und näher, aber zu der Schwüle, die
unbekannt und unsichtbar über des Jünglings Herzen hing, gesellte
sich noch eine andere über dem ganzen Dorfe drohend, ein Gespenst,
das mit unhörbaren Schritten nahte; – nämlich jener glänzende
Himmel, zu dem Felix sein inbrünstiges Auge erhoben, als er jene
schwere Bitte abgesandt hatte, jener glänzende Himmel, zu dem er
vielleicht damals ganz allein emporgeblickt, war seit der Zeit
wochenlang ein glänzender geblieben, und wohl hundert Augen
schauten nun zu ihm ängstlich auf. Felix, in seiner Erwartung
befangen, hatte es nicht bemerkt; aber eines Nachmittags, da er
gerade von der Haide dem Dorfe zuging, fiel ihm auf, wie denn heuer
gar so schönes Wetter sei; denn eben stand über der verwelkenden
Haide eine jener prächtigen Erscheinungen, die er wohl öfters, auch
in morgenländischen Wüsten, aber nie so schön gesehen, nämlich das
Wasserziehen der Sonne: – aus der ungeheuren Himmelsglocke, die
über der Haide lag, wimmelnd von glänzenden Wolken, schossen an
verschiedenen Stellen majestätische Ströme des Lichtes, und,
auseinanderfahrende Straßen am Himmelszelte bildend, schnitten sie
von der gedehnten Haide blendend goldne Bilder heraus, während das
ferne Moor in einem schwachen milchichten Höhenrauche
verschwamm.

		So war es dieser Tage oft gewesen, und der heutige schloß sich
wie seine Vorgänger; nämlich zu Abends war der Himmel gefegt, und
zeigte eine blanke hochgelb schimmernde Kuppel.

		Felix ging zu der Schwester, und als er spät Abends in sein Haus
zurückkehrte, bemerkte er auch, wie man im Dorfe geklagt, daß die
Halme des Kornes so dünne standen, so zart, die wolligen Aehren
pfeilrecht empor streckend, wie ohnmächtige Lanzen.

		Am andern Tage war es schön, und immer schönere Tage kamen und
schönere.

		Alles und jedes Gefühl verstummte endlich vor der furchtbaren
Angst, die täglich in den Herzen der Menschen stieg. Nun waren auch
gar keine Wolken mehr am Himmel, sondern ewig blau und ewig mild
lächelte er nieder auf die verzweifelnden Menschen. Auch eine
andere Erscheinung sah man jetzt oft auf der Haide, die sich wohl
früher auch mochte ereignet haben, jedoch von Niemand beachtet;
aber jetzt, wo viele tausend und tausend Blicke täglich nach dem
Himmel gingen, wurde sie als unglückweissagender Spuk betrachtet:
nämlich ein Waldes- und Höhenzug, jenseits der Haide gelegen, und
von ihr aus durchaus nicht sichtbar, stand nun öfters sehr deutlich
am Himmel, daß ihn nicht nur Alles sah, sondern daß man sich die
einzelnen Rücken und Gipfel zu nennen und zu zeigen vermochte – und
wenn es im Dorfe hieß, es sei wieder zu sehen, so ging Alles
hinaus, und sah es an, und es blieb manchmal stundenlang stehen,
bis es schwankte, sich in Längen- und Breitenstreifen zog, sich
zerstückte, und mit eins verschwand.

		Die Haidelerche war verstummt; aber dafür tönte den ganzen Tag,
und auch in den warmen thaulosen Nächten das ewige einsame Zirpen
und Wetzen der Heuschrecken über die Haide, und der Angstschrei des
Kibitz. Das flinke Wässerlein ging nur mehr wie ein dünner
Seidenfaden über die graue Fläche, und das Korn und die Gerste im
Dorfe standen fahlgrün und wesenlos in die Luft, und erzählten bei
jedem Hauche derselben mit leichtfertigem Rauschen ihre innere
Leere. Die Baumfrüchte lagen klein und mißreif auf der Erde, die
Blätter waren staubig und von Blümlein war nichts mehr auf dem
Rasen, der sich selber wie rauschend Papier zwischen den Feldern
hinzog.

		Es war die äußerste Zeit. Man flehte mit Inbrunst zu dem
verschlossenen Gewölbe des Himmels. Wohl stand wieder mancher
Wolkenberg tagelang am südlichen Himmel, und nie noch wurde ein so
stoffloses Ding wie eine Wolke, von so vielen Augen angeschaut, so
sehnsüchtig angeschaut, als hier – aber wenn es Abend wurde,
erglühte der Wolkenberg purpurig schön, zerging, lösete sich in
lauter wunderschöne zerstreute Rosen am Firmamente auf, und
verschwand – und die Millionen freundlicher Sterne besetzten den
Himmel.

		So war Freitag vor Pfingsten gekommen; die weiche blaue Luft war
ein blanker Felsen geworden. Vater Niklas war Nachmittags über die
Haide gekommen, das Bächlein war nun auch versiegt, das Gras bis
auf eine Decke von schalgrauem Filze verschwunden, nicht Futter
gebend für ein einzig Kaninchen; nur der unverwüstliche und
unverderbliche Haidesohn, der mißhandelte und verachtete Strauch,
der Wachholder, stand mit eiserner Ausdauer da, der einzige
lebhafte Feldbusch, das grüne Banner der Hoffnung; denn er bot
freiwillig gerade heuer eine solche Fülle der größten blauen
Beeren, so überschwenglich, wie sich keines Haidebewohners
Gedächtniß entsinnen konnte. – Eine plötzliche Hoffnung ging in
Niklas Haupte auf, und er dachte als Richter mit den Aeltesten des
Dorfes darüber zu rathen, wenn es nicht morgen oder übermorgen sich
änderte. Er ging weit und breit und betrachtete die Ernte, die
keiner gesäet, und auf die keiner gedacht, und er fand sie immer
ergiebiger und reicher, sich, weiß Gott, in welche Ferne
erstreckend – aber da fielen ihm die armen tausend Thiere ein, die
dadurch werden in Nothstand versetzt sein, wenn man die Beeren
sammle: allein er dachte, Gott der Herr wird ihnen schon eingeben,
wohin der Krammetsvogel fliegen, das Reh laufen müsse, um andere
Nahrung zu finden.

		Da er heimwärts in die Felder kam, nahm er eine Scholle und
zerdrückte sie; aber sie ging unter seinen Händen wie Kreide
auseinander – und das Getreide, vor der Zeit Greis, fing schon an,
sich zu einer tauben Ernte zu bleichen. Wohl standen Wolken am
Himmel, die in langen milchweißen Streifen tausendfasrig und
verwaschen die Bläue durchstreiften, sonst immer Vorboten des
Regens; aber er traute ihnen nicht, weil sie schon drei Tage da
waren, und immer wieder verschwanden, als würden sie eingesogen von
der unersättlichen Bläue. Auch manch anderer Hausvater ging
händeringend zwischen den Feldern und als es Abend geworden, und
selbst zerstückte Gewitter um den Rand des Horizontes standen, und
sich gegenseitig Blitze zusandten, – sah ein von der Stadt
heimfahrender Bauer selbst die halbgestorbene Großmutter mitten im
Felde knien, und mit emporgehobenen Händen beten, als sei sie durch
die allgemeine Noth zu Bewußtsein und Kraft gelangt, und als sei
sie die Person im Dorfe, deren Wort vor allen Geltung haben müsse
im Jenseits.

		Die Wolken wurden dichter, aber blitzten nur und regneten
nicht.

		Wie Vater Niklas zwischen die Zäune bog, begegnete er seinem
Sohne, und siehe, dieser ging mit traurigem Angesichte einher, mit
weit traurigerem, als jeder Andere im Dorfe.

		»Guten Abend, Felix,« sagte der Vater zu ihm, »gibst Du denn die
Hoffnung ganz auf?«

		»Welche Hoffnung, Vater?«

		»Gibt es denn eine andere, als die der Ernte?«

		»Ja, Vater, es gibt eine andere; – die der Ernte wird in
Erfüllung gehen, die andere nicht. Ich will es Euch sagen, ich
selber habe etwas für Euch und das Dorf gethan. Ich habe zu den
Obrigkeiten der fernen Hauptstadt geschrieben, und ihnen den Stand
der Dinge gemeldet; ich habe Freunde dort und manche haben mich
lieb gehabt, – sie werden Euch helfen, daß ihr keinen Hauch von
Noth empfinden sollet, und auch ich werde so viel helfen, als in
meiner Kraft ist. Aber tröstet Euch und tröstet das Dorf: alle
Hilfe von Menschen werdet Ihr nicht brauchen; ich habe den Himmel
und seine Zeichen auf meinen Wanderungen kennen gelernt, und er
zeigt, daß es morgen regnen werde. – Gott macht ja immer Alles,
Alles gut, und es wird auch dort gut sein, wo er Schmerz und
Entsagung sendet.«

		»Möge Dein Wort in Erfüllung gehen, Sohn, daß wir zusammen
glückliche Festtage feiern.«

		»Amen,« sagte der Sohn, »ich begleite Euch zur Mutter; wir
wollen glückliche Festtage feiern.«

		Pfingstsamstags-Morgen war angebrochen und der ganze Himmel hing
voll Wolken; aber noch war kein Tropfen gefallen. So ist der
Mensch. Gestern gab jeder die Hoffnung der Ernte auf, und heute
glaubte jeder, mit einigen Tropfen wäre ihr geholfen. Die Weiber
und Mägde standen auf dem Dorfplatze und hatten Fässer und Geschirr
hergebracht, um, wenn es regne, und der Dorfbach sich fülle, doch
auch heuer wie sonst, ihre Festtagsreinigungen vornehmen zu können
und feierliche Pfingsten zu halten. Aber es wurde Nachmittag, und
noch kein Tropfen war gefallen, die Wolken wurden zwar nicht dünner
– aber es kam auch Abend, und kein Tropfen war gefallen.

		Spät Nachts war der Bote zurückgekommen, den Felix in die Stadt
zur Post gesendet, und brachte einen Brief für ihn. Er lohnte den
Boten, trat, als er allein war, vor die Lampe seines Tisches, und
entsiegelte die wohlbekannte Handschrift:

		»Es macht mir vielen Kummer, in der That, schweren
Kummer, daß ich Ihre Bitte abschlagen muß. Ihre selbstgewählte
Stellung in der Welt macht es unmöglich zu willfahren; meine
Tochter sieht ein, daß es so nicht sein kann, und hat nachgegeben.
Sie wird den Sommer und Winter in Italien zubringen, um sich zu
erholen, und sendet Ihnen durch mich die besten Grüße. Sonst Ihr
treuer, ewiger Freund.«

		Der Mann, als er gelesen, trat mit schneebleichem Angesichte und
mit zuckenden Lippen von dem Tische weg – an den Wimpern zitterten
Thränen vor. Er ging ein paarmal auf und ab, legte endlich das
erhaltene Schreiben langsam auf den Tisch, schritt mit dem Lichte
gegen einen Schrein, nahm ein Päckchen Briefe heraus, legte sie
schön zusammen, umwickelte sie mit einem feinen Umschlage, und
siegelte sie zu – dann legte er sie wieder in den Schrein.

		»Es ist geschehen,« sagte er athmend, und trat an's Fenster,
sein Auge an den dicken finstern Nachthimmel legend. Unten stand
ein verwelkter Garten – die Haide schlummerte – und auch das
entfernte Dorf lag in hoffnungsvollen Träumen.

		Es war eine lange, lange Stille.

		»Meine selbstgewählte Stellung,« sagte er endlich sich
emporrichtend – und im tiefen, tiefen Schmerze war es, wie eine
zuckende Seligkeit, die ihn lohnte. Dann löschte er das Licht aus
und ging zu Bette.

		Des andern Morgens, als sich die Augen aller Menschen öffneten,
war der ganze Haidehimmel grau, und ein dichter sanfter Landregen
träufelte nieder.

		Alles, alles war nun gelöset; die freudigen Festgruppen der
Kirchgänger rüsteten sich, und ließen gern das köstliche Naß durch
ihre Kleider sinken, um nur zum Tempel Gottes zu gehen und zu
danken – auch Felix ließ es durch seine Kleider sinken, ging mit
und dankte mit, und Keiner wußte, was seine sanften, ruhigen Augen
bargen.

		So weit geht unsere Wissenschaft von Felix, dem Haidebewohner. –
Von seinem Wirken und dessen Früchten liegt nichts vor: aber sei es
so oder so – trete nur getrost dereinst vor deinen Richter, du
reiner Mensch, und sage: »Herr, ich konnte nicht anders, als dein
Pfund pflegen, das du mir anvertraut hast,« und wäre dann selbst
Dein Pfund zu leicht gewesen, der Richter wird gnädiger richten als
die Menschen.

	