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		1. Ein Nachtstück

		Um zwei Uhr einer schönen Junimondnacht ging ein Kater längs des
Dachfirstes und schaute in den Mond. Das eine seiner Augen, von dem
Strahle des Nachtgestirnes schräg getroffen, erglänzte, wie ein
grüner Irrwisch, das andere war schwarz, wie Küchenpech, und so
glotzte er zuletzt, am Ende der Dachkante ankommend, bei einem
Fenster hinein – und ich heraus. Die großen freundlichen Räder
seiner Augen auf mich heftend, schien er befremdlich fragen zu
wollen: »Was ist denn das, du lieber alter Spiel- und
Stubengenosse, daß du heute in die späte Nacht dein Gesicht zum
Fenster hinaushältst, das sonst immer roth und gesund auf dem
weißen Kissen lag und ruhig schlummerte, wenn ich bei meinen
Nachtgängen gelegentlich vorbeikam und hineinschaute?«

		»Ei, Trauter,« erwiderte ich ihm auf die stumme Frage, »die
Zeiten haben sich nun einmal sehr geändert, das siehst du; – die
weißen Kissen liegen unzerknittert dort auf dem Bettgestelle, und
der Vollmond malt die lieblich flirrenden Fensterscheiben darauf,
statt daß er in mein schlummerndes Angesicht schiene, welches
Gesicht ich dafür da am Simse in die Nacht hinaushalten muß, um
damit schon durch drei Viertheile derselben auf den Himmel zu
schauen; denn an demselben wird heute das seltenste und tollste
Gestirn emporsteigen, was er je gesehen. Es wird zwar nicht
leuchten, aber wenn nach Verdienst gerichtet würde, so ist etwas in
ihm, das strahlenreicher ist, als der Mond und alle Sterne
zusammengerechnet, deine glänzenden Augen nicht ausgenommen,
Verehrtester.«

		So sagte ich ungefähr zu dem Kater, er aber drehte seine Augen,
als verstände er meine Rede, noch einmal so groß und noch einmal so
freundlich gegen mich, daß sie wie Glimmerscheiben leuchteten, und
die Seite seines weichen Felles gegen meine Hand krümmend und
stemmend, hob er sofort sein traulich Spinnen an, während ich
fortfuhr mit ihm zu kosen: »Man sieht viel in einer langen
Mondnacht, das wirst du wissen, Lieber, wenn du sonst
Beobachtungsgeist besitzest; aber siehe, ich wußte es nicht,
da ich nie Zeit hatte, eine so recht von Herzen anzuschauen, allein
in diesem Harren und Schauen nach dem Himmel, namentlich da der
gehoffte Weltkörper immer nicht kam, hatte ich Muße genug den
Lebenslauf einer Frühlingsnacht zu studiren.«

		Da aber alles wahr ist, was ich da meinem lieben Freunde Hinze
eröffnete, so sehe ich nicht ab, warum ich es nicht auch einem noch
liebern Menschenauge eröffnen, dem einst dieses Blatt vorkommen
könnte, warum ich nicht sagen sollte, daß mich wirklich ein
närrisches und unglückliches Verhängniß an dieses Fenster kettete,
und meine Blicke die ganze Nacht in die Lüfte bannte. Es will fast
närrisch sein, aber jeder säße auch bei mir heroben, wenn er vorher
das erlebt hätte, was ich.

		Die Zeit war zäh, wie Blei.

		Leider war ich schon viel zu früh heraufgestiegen, als sich noch
das leidige Abendgetümmel der Menschen durch die Gassen schleppte,
und eine wunderliche Dissonanz bildete zu dem lieben Monde, der
bereits mit rosenrothem Angesichte dort drüben zwischen zwei
mächtigen Rauchfängen lag und auf meine zwei Fenster
herübergrüßte.

		Allmälig puppte sich denn doch alles, was Mensch heißt, in seine
Nachthüllen ein, und nur die Rufe der Schlemmer tönten hie und da
herauf, wie sie ihren späten Nachtweg nach Hause suchten – dann hob
jene Zeit an, die die Philosophen, Dichter und Kater lieben, die
Nachtstille – mein vierpfotiger Freund hat eben nicht den
übelsten Geschmack für die Zeit seiner Spaziergänge. – Der Mond
hatte sich endlich von den Dächern gelöset, und stand hoch im Blau
– ein Glänzen und ein Flimmern und ein Leuchten durch den ganzen
Himmel begann, durch alle Wolken schoß Silber, von allen
Blechdächern rannen breite Ströme desselben nieder, und an die
Blitzableiter, Dachspitzen und Thurmkreuze waren Funken
geschleudert. Ein feiner Silberrauch ging über die Dächer der
weiten Stadt, wie ein Schleier, der auf den hunderttausend
schlummernden Herzen liegt. Der einzige Goldpunkt in dem Meere von
Silber war die brennende Lampe drüben in dem Dachstübchen der armen
Waschfrau, deren Kind auf den Tod liegt.

		So schön das alles war, so wurden doch die Stunden eine nach der
andern länger – die Schatten der Schornsteine hatten sich längst
umgekehrt, die silberne Mondkugel rollte schon bergab auf der
zweiten Hälfte ihres dunklen Bogens – es war die tödtlichste Stille
– nur ich und jenes Lämpchen wachten.

		Was ich aber suchte, das erschien nicht.

	
		
		Zweimal schritt Hinze über die Dächer, ohne zu mir zu kommen.
Die große Stadt unter mir, in der undeutlichen Magie des Mondlichts
schwimmend, lag im tiefsten Schlummer, als sollte man sie athmen
hören – aber auch der Himmel an der gesuchten Stelle blieb glänzend
einsam, wie er die ganze Nacht gewesen. Ich harrte fort. Es war,
als würde es mit jeder Minute lautloser. Der Mond zog sichtlich der
zweiten Halbkugel zu; eine Heerde Lämmerwolken, die tief gegen
Süden auf der blauen Weide gingen, wurde leise angezündet, und
selbst ferne Wolkenbänke, die schon seit Abend unten am Westhimmel
schlummerten und sich dehnten – und lange in unsere Nacht hinein
die Sonne Amerika's wiedergeschienen hatten, waren erloschen, und
glommen nun vom Monde an, und durch ihre Glieder floß ein sanftes,
blasses Licht, als regten sie sich leise.

		Da schlug es zwei Uhr und Hinze kam. Er war mir in dieser Nacht
ordentlich bedeutsam geworden. Es entspann sich das stumme Gespräch
mit ihm, das ich Anfangs dieses Blattes berichtete; aber freilich
dauerte die Unterhaltung mit ihm nicht lange, da wir Beide des
Zwiegesprächs bald müde waren, und jeder zu unserm Geschäfte
übergingen: er zu seinem Lustwandeln, ich zu meinem einförmigen
Schauen.

		Das Lämpchen der Witwe war mittlerweile ausgelöscht worden,
dafür fürchtete ich, daß bald eine ganz andere Lampe angezündet
werden würde; denn im Osten kroch bereits ein verdächtiges
Lichtgrauen herum, als sei es der Morgen; auch die Luft, bisher so
warm und todesruhig, machte sich auf; denn ich fühlte es schon
zweimal kühl aus Morgen her an mein Gesicht wehen, und das Rauschen
der Frühlingsgewässer wurde deutlich von den Bergen
herübergetragen.

		Da auf einmal, in einem lichten Gürtel des Himmels, den zwei
lange Wolkenbänder zwischen sich ließen, war mirs, als schwebe
langsam eine dunkle Scheibe – ich griff rasch um das Fernrohr, und
schwang es gegen jene Stelle des Firmaments – Sterne, Wolken,
Himmelsglanz flatterten durch das Objectiv – ich achtete ihrer
nicht, sondern suchte angstvoll mit dem Glase, bis ich plötzlich
eine große schwarze Kugel erfaßte und festhielt.

		Also ist es richtig, eine Voraussage trifft ein: gegen
den zarten weißen Frühhimmel, so schwach roth erst, wie eine
Pfirsichblüthe, zeichnete sich eine bedeutend große dunkle Kugel,
unmerklich emporschwebend – und unter ihr an unsichtbaren Fäden
hängend, im Glase des Rohres zitternd und schwankend, klein wie ein
Gedankenstrich am Himmel – das Schiffchen, ein gebogenes
Kartenblatt, das drei Menschenleben trägt, und sie noch vor dem
Frührothe herabschütteln kann, so naturgemäß, wie aus der Wolke
daneben ein Morgentropfen fällt. Cornelia, armes verblendetes Kind!
möge dich Gott retten und schirmen!

		Ich mußte das Rohr weglegen; denn es wurde mir immer grauiger,
daß ich durchaus die Stricke nicht sehen konnte, mit denen das
Schiff am Ballon hing.

		Ist nun auch die zweite Thatsache so gewiß, wie die
erste; dann lebe wohl, du mein Herz, – dann kanntest du und
liebtest du das schönste, großherzigste, leichtsinnigste Weib!!

		Ich mußte doch das Rohr wieder nehmen; aber der Ballon war nicht
mehr sichtbar, wahrscheinlich hatte ihn das obere jener
Wolkenbänder aufgenommen, gegen dessen Grund seine Zeichnung
verschwand. Ich wartete, und suchte dann noch lange am Himmel, fand
aber nichts mehr.

		Mit seltsamen Gefühlen des Unwillens und der Angst legte ich das
Fernrohr weg und starrte in die Lüfte, bis endlich eine andere,
aber glühende Kugel emporstieg, und ihr strahlendes Licht über die
große heitere Stadt ausgoß, und auf meine Fenster, und auf einen
ungeheuren, klaren, heitern, leeren Himmel.

		2. Tagstück

		Der junge Mann, aus dessen Tagebuche das Vorstehende wörtlich
genommen wurde, war ein angehender Künstler, ein Maler, noch nicht
völlig zwei und zwanzig Jahre alt, aber seinem Ansehen nach hätte
man ihm kaum achtzehn gegeben. Aus einer Fülle blonder Haare, die
er noch fast knabenhaft in Locken trug, sah ein unbeschreiblich
treuherziges Gesicht heraus, weiß und roth, voll Gesundheit,
geziert mit den Erstlingen eines Bartes, den er sehr liebte, und
der kindisch trotzig auf der Oberlippe saß, – zwei dunkelblaue
schwärmerische Augen un ter einer ruhigen Stirn, auf der noch alle
Unschuld seiner Kindheit wohnte. Wirklich hatte er auch aus der
Einsamkeit des Waldlandes, in dem er erzogen wurde, alle
Herzenseinfalt seines Thales und so viel Wissen, als bei seinen
Jahren überhaupt möglich ist, in die große lasterhafte Stadt
gebracht.

		Und so saß er früh nach jener ihm merkwürdigen Nacht, die er
oben beschrieb, auf seiner Dachstube, die nach und nach voll warmen
Morgenlichts anquoll, rückgelehnt auf die hohe Lehne eines
tuchenen, altmodischen Sessels, dessen unzählige gelbe Nägel im
Frühlichte einen gleißenden Sternenbogen um ihn spannten. Die Hände
ruhten in dem Schooße, und die Augen schauten auf die leere
Leinwand, die vor ihm auf der Staffelei stand, aber sie sannen
nicht auf Bilder, sondern in ihrem tiefen, schwermüthigen Feuer
stand der Anfang einer Leidenschaft, die düster-selig in dem Herzen
anbrannte, und trotzig-schön in das kindliche Antlitz trat – auf
dem unbeschriebenen Blatte die ersten Lettern der großen Stadt, der
Titel, daß nun ein heißes Leben beginne, voll Seligkeit und Unruhe,
aber fernabliegend von der friedlichen Insel seiner Kindheit.

		Die Liebe ist ein schöner Engel, aber oft ein schöner Todesengel
für das gläubige, betrogne Herz!

		Sein Nachtgenosse, Hinze, der Kater seiner Miethsfrau, lag auf
dem breiten Fenstersimse, und schlief in den Strahlen der
Morgensonne. Nicht weit davon auf der Zeichnung eines Cherubs lag
das Fernrohr. Unten in den Gassen lärmte bereits die Industrie
einer großen Hauptstadt, sorgend für den heutigen Hunger und für
die heutige Ueppigkeit. Während nun der Künstler so saß in seiner
engen Dachstube, die ihm der Himmel endlich ganz mit Sonnengold
angefüllt hatte, begab sich anderswo eine andere Scene: hoch am
Firmamente in der Einöde unbegränzter Lüfte schwebte der Ballon,
und führte sein Schiffchen, und die kühnen Menschen darinnen in dem
wesenlosen Oceane mit einem sanften Luftstrome westwärts. Rings
ausgestorbene Stille, nur zeitweise unterbrochen durch das zarte
Knarren des Taffets, wenn der Ostwind an seinen Wänden strich, oder
durch ein kaum hörbares Seufzen in dem seidnen Tauwerk. Drei
Menschen, ebenfalls im tiefsten Schweigen, saßen in dem Schiffe,
bis an's Kinn in dichte Pelze gehüllt, und doppelte grüne Schleier
über die Gesichter. Durch einen derselben schimmerten die sanften
Umrisse eines schönen blassen Frauenantlitzes mit großen,
geistvollen, zagenden Augen – und somit war auch die zweite
Thatsache richtig, welche der nächtliche Beobachter der Auffahrt
vermuthet hatte. Aber wie sie hier schiffte, war in ihr nicht mehr
jene kühne Cornelia zu erkennen, die gleich ihrer römischen
Namensschwester erhaben sein wollte über ihr Geschlecht, und gleich
den heldenmüthigen Söhnen derselben den Versuch wagen, ob man nicht
die Bande der Unterdrückten sprengen möge, und die an sich
wenigstens ein Beispiel aufstellen wollte, daß auch ein Weib sich
frei erklären könne von den willkürlichen Grenzen, die der harte
Mann seit Jahrtausenden um sie gezogen hatte – frei, ohne doch an
Tugend und Weiblichkeit etwas zu verlieren. Sie war nicht mehr was
sie kaum noch vor einer halben Stunde gewesen; denn alles, alles
war anders geworden, als sie sich gedacht hatte.

		In frühester Morgendämmerung, um jeder unberufenen Beobachtung
zu entgehen, ward die Auffahrt veranstaltet, und mit hochgehobenem
Herzen stand die schöne Jungfrau dabei, als der Ballon gefüllt
wurde, fast nicht bändigend den klopfenden Busen, und die
ahnungsreiche Erwartung der Dinge, die da kommen sollten. Dennoch
war es ein banger Augenblick für die umstehenden Theilnehmer, als
der unscheinbare Taffet zu einer riesenhaften Kugel anschwoll und
die mächtigen Taue straff spannte, mit denen sie an die Erde
gebunden war. Seltsame Instrumente und Vorrichtungen wurden
gebracht, und in die Fächer des Schiffes geschnallt. Ein schöner
großer Mann – sonst war er sanft, fröhlich und wohlgemuth, heute
blaß und ernst – ging vielmal um die Maschine herum, und prüfte sie
stellenweise um ihre Tüchtigkeit. Endlich fragte er die Jungfrau,
ob sie auf ihrem Wunsche beharre, und auf das Ja sah er sie mit
einem seltsamen Blicke der Bewunderung an, und führte sie
ehrerbietig in das Schiff, bemerkend, daß er ihr nicht mit
Wiederholung der Warnungen lästig sein wolle, die er ihr schon vor
vierzehn Tagen gemacht, da sie dieselben ohne Zweifel wohl überlegt
haben würde. Er wartete noch einige Minuten, und da keine Antwort
erfolgte, so stieg auch er ein, und ein alter Mann war der letzte;
sie hielt ihn für einen ergrauten, wissenschaftlichen Famulus.

		Alle waren sie nun in Bereitschaft, die Maschine in Ordnung.
Einen Blick noch that Cornelia auf die Bäume des Gartens, die in's
Morgengrau vermummt umherstanden und zusahen – dann erscholl aus
dem Munde ihres Begleiters der Ruf: »Nun laßt im Namen Gottes den
braven Condor fliegen – lös't die Taue!« Es geschah, und von den
tausend unsichtbaren Armen der Luft gefaßt und gedrängt, erzitterte
der Riesenbau der Kugel, und schwankte eine Secunde – dann sachte
aufsteigend zog er das Schiffchen los vom mütterlichen Grunde der
Erde, und mit jedem Athemzuge an Schnelligkeit gewinnend, schoß er
endlich pfeilschnell, senkrecht in den Morgenstrom des Lichts
empor, und im Momente flogen auch auf seine Wölbung und in das
Tauwerk die Flammen der Morgensonne, daß Cornelia erschrack, und
meinte, der ganze Ballon brenne; denn wie glühende Stäbe schnitten
sich die Linien der Schnüre aus dem indigoblauen Himmel, und seine
Rundung flammte, wie eine riesenhafte Sonne. Die zurücktretende
Erde war noch ganz schwarz und unentwirrbar, in Finsterniß
verrinnend. Weit im Westen auf einer Nebelbank lag der erblassende
Mond.

		So schwebten sie höher und höher, immer mehr und mehr an
Rundsicht gewinnend. Zwei Herzen, und vielleicht auch das dritte
alte, pochten der Größe des Augenblicks entgegen.

		Die Erhabenheit begann nun allgemach ihre Pergamente
auseinanderzurollen – und der Begriff des Raumes fing an mit seiner
Urgewalt zu wirken. Die Schiffenden stiegen eben einem Archipel von
Wolken entgegen, die der Erde in demselben Augenblicke ihre
Morgenrosen sandten, hier oben aber weiß schimmernde Eisländer
waren, in den furchtbar blauen Bächen der Luft schwimmend, und mit
Schlünden und Spalten dem Schiffe entgegen starrend. Und wie sie
näher kamen, regten und rührten sich die Eisländer als weiße,
wallende Nebel. In diesem Augenblicke ging auf der Erde die Sonne
auf, und diese Erde wurde wieder weithin sichtbar. Es war noch das
gewohnte Mutterantlitz, wie wir es von hohen Bergen sehen, nur
lieblich schön erröthend unter dem Strahlennetze der Morgensonne,
welche eben auch das Fenster des Dachstübchens vergoldete, in dem
der arme junge Meister saß.

		»Wie weit, Coloman?« fragte der Luftschiffer.

		»Fast Montblanc's Höhe,« antwortete der alte Mann, der am andern
Ende des Schiffchens saß, »wohl über vierzehntausend Fuß,
Mylord.«

		»Es ist gut.«

		Cornelia sah bei dieser Rede behutsam über Bord des Schiffes,
und tauchte ihre Blicke senkrecht nieder durch den luftigen Abgrund
auf die liebe verlassene, nunmehr schimmernde Erde, ob sie etwa
bekannte Stellen entdecken möge – aber siehe, alles war fremd und
die vertraute Wohnlichkeit derselben war schon nicht mehr sichtbar,
und mithin auch nicht die Fäden, die uns an ein theures, kleines
Fleckchen binden, das wir Heimath nennen. Wie große Schatten zogen
die Wälder gegen den Horizont hinaus – ein wunderliches Bauwerk von
Gebirgen, wie wimmelnde Wogen, ging in die Breite, und lief gegen
fahle Flecken ab, wahrscheinlich Gefilde. Nur ein Strom war
deutlich sichtbar, ein dünner zitternder Silberfaden, wie sie oft
im Spätherbste auf dunkler Haide spinnen. Ueber dem Ganzen schien
ein sonderbar gelbes Licht zu schweben.

		Wie sie ihre Blicke wieder zurückzog, begegnete sie dem ruhigen
Auge des Lords, an dem sie sich erholte. Er stellte eben ein
Teleskop zurecht, und befestigte es.

		Dieß nun war der Moment, in welchem wir den Ballon trafen, als
wir uns aus der Stube des Künstlers entfernten. Er zog, wie wir
sagten, mit einem sanften Luftstrome westwärts, ohne weiter zu
steigen; denn schon über zwanzig Minuten fiel das Quecksilber in
der Röhre gar nicht mehr. Die beiden Männer arbeiteten mit ihren
Instrumenten. Cornelia drückte sich tiefer in ihre Gewänder, und in
die Ecke ihres Sitzes. Die fließende Luft spielte um ihre Locken,
und das Fahrzeug wiegte sich. Von ihrem Herzen gab sie sich keine
Rechenschaft.

		Die Stille wurde nur unterbrochen durch eintönige Laute der
Männer, wie der eine dictirte, der andere schrieb. Am Horizonte
tauchten jetzt in nebelhafter Ferne ungeheure schimmernde
Schneefelder auf, die sich Cornelia nicht enträthseln konnte. »Es
ist das Mittelmeer, verehrtes Fräulein,« sagte Coloman; »wir wollen
hier nur noch einige Luftproben in unsere Fächer schöpfen und die
Elektricität prüfen; dann sollen Sie den Spiegel noch viel schöner
sehen, nicht mehr silbern, sondern wie lauter blitzendes Gold.«

		Während dessen hatte der junge Luftschiffer eine Phiole mit
starkem Kaffee gefüllt, in ungelöschten Kalk gelegt, hatte Wasser
auf den Kalk gegossen und so die Flüssigkeit gewärmt; dann goß er
etwas Rum dazu und reichte der Jungfrau einen Becher des heißen und
erhitzenden Getränkes. Bei der großen Kälte fühlte sie die
wohlthätige Wirkung augenblicklich wie neues Leben durch ihre
Nerven fließen. Auch die Männer tranken. Dann redeten sie leise und
der Jüngere nickte. Hierauf fing der Aeltere an, Säcke mit Sand,
die im Schiffe standen, über Bord zu leeren. Der Condor wiegte sich
in seinem Bade, und wie mit den prächtigen Schwingen seines
Namensgenossen hob er sich langsam und feierlich in den höchsten
Aether – und hier nun änderte sich die Scene schnell und
überwältigend.

		Der erste Blick Cornelia's war wieder auf die Erde – diese aber
war nicht mehr das wohlbekannte Vaterhaus: in einem fremden goldnen
Rauche lodernd, taumelte sie gleichsam zurück, an ihrer
äußersten Stirn das Mittelmeer, wie ein schmales, gleißendes
Goldband tragend, überschwimmend in unbekannte phantastische
Massen. Erschrocken wandte die Jungfrau ihr Auge zurück, als hätte
sie ein Ungeheuer erblickt – aber auch um das Schiff herum wallten
weithin weiße, dünne, sich dehnende und regende Leichentücher – von
der Erde gesehen – Silberschäfchen des Himmels. – Zu diesem Himmel
floh nun ihr Blick – aber siehe, er war gar nicht mehr da: das
ganze Himmelsgewölbe, die schöne blaue Glocke unserer Erde, war ein
ganz schwarzer Abgrund geworden, ohne Maß und Grenze in die Tiefe
gehend – jenes Labsal, das wir unten so gedankenlos genießen, war
hier oben völlig verschwunden, die Fülle und Fluth des Lichtes auf
der schönen Erde. Wie zum Hohne, wurden alle Sterne sichtbar –
winzige, ohnmächtige Goldpunkte, verloren durch die Oede gestreut –
und endlich die Sonne, ein drohendes Gestirn, ohne Wärme, ohne
Strahlen, eine scharfgeschnittene Scheibe aus wallendem, blähendem,
weißgeschmolzenem Metalle: so glotzte sie mit vernichtendem Glanze
aus dem Schlunde – und doch nicht einen Hauch des Lichtes
festhaltend in diesen wesenlosen Räumen; nur auf dem Ballon und dem
Schiffe starrte ein grelles Licht, die Maschine gespenstig von der
umgebenden Nacht abhebend und die Gesichter todtenartig zeichnend,
wie in einer laterna magica.

		Und dennoch – die Phantasie begriff es kaum – dennoch war es
unsere zarte, liebe Luft, in der sie schifften – dieselbe Luft, die
morgen die Wangen eines Säuglings fächelt. Der Ballon kam, wie der
Alte bemerkte, in den obern umgekehrten Passatstrom, und mußte mit
fürchterlicher Schnelligkeit dahingehen, was das ungemeine
Schiefhängen des Schiffes bewies, und das gewaltige Rütteln und
Zerren an dem Taffet, der dessenungeachtet keinen stärkern Laut
gab, als das Wimmern eines Kindes; denn auch das Reich des Klanges
war hier oben aus – und wenn das Schiff sich von der Sonne wendete,
so war nichts, nichts da, als die entsetzlichen Sterne, wie
Geister, die bei Tage umgehen.

		Jetzt, nach langem Schweigen, thaten sich zwei schneebleiche
Lippen auf und sagten furchtsam leise: »Mir schwindelt.«

	
		
		Man hörte sie aber nicht.

		Sie schlug nun den Pelz dichter um sich, um den schüttelnden
Fieberfrost abzuwehren. Die Männer arbeiteten noch Dinge, die sie
gar nicht verstand; nur der junge, schöne, furchtbare Mann, däuchte
es ihr, schoß zuweilen einen majestätischen Blick in die großartige
Finsterniß und spielte dichterisch mit Gefahr und Größe – an dem
Alten war nicht ein einzig Zeichen eines Affectes bemerkbar.

		Nach langer, langer Zeit der Vergessenheit neigte der Jüngling
doch sein Angesicht gegen die Jungfrau, um nach ihr zu sehen: sie
aber schaute mit stillen, wahnsinnigen Augen um sich, und auf ihren
Lippen stand ein Tropfen Blut.

		»Coloman,« rief der Jüngling, so stark er es hier vermochte,
»Coloman, wir müssen niedergehen; die Lady ist sehr unwohl.«

		Der alte Mann stand auf von den Instrumenten und sah hin, es war
ein Blick voll strahlenden Zornes, und ein tief entrüstetes
Antlitz. Mit überraschend starker Stimme rief er aus: »Ich habe es
dir gesagt, Richard, das Weib erträgt den Himmel nicht – die
Unternehmung, die so viel kostete, ist nun unvollendet; eine so
schöne Fahrt, die einfachste und ruhigste in meinem ganzen Leben,
geht umsonst verloren. Wir müssen freilich nieder, das Weib stirbt
sonst hier. Lüfte nur die Klappen.«

		Nach diesen Worten saß er wieder nieder, klammerte sich an ein
Tau und zog die Falten seines Mantels zusammen; der Jüngling aber
that einen jähen Zug an einer grünseidnen Schnur – und wie ein
Riesenfalke stieß der Condor hundert Klafter senkrecht nieder in
der Luft – und sank dann langsamer immer mehr und mehr. Der Lord
hielt die ohnmächtige Cornelia in den Armen.

		3. Blumenstück

		Ich weiß nicht, wie viel Zeit seit der Luftfahrt vergangen war,
– da war es wieder eines Morgens, ehe kaum der Tag graute, daß der
junge Künstler wieder auf dem altmodischen Sessel mit den gelben
Nägeln saß und wieder auf die gespannte Leinwand schaute: aber
dießmal war sie nicht leer, sondern mit einem großen skizzirten
Bilde prangend, das bereits ein schwerer Goldrahmen umfing. Wie
Einer, der heißhungrig nach Thaten ist, arbeitete er an dem Bilde,
und wer ihn so gesehen hätte, wie er in Selbstvergessenheit die
Augen über die gemalte Landschaft strömen ließ, der hätte gemeint,
aus ihnen müsse die Wärme und Zärtlichkeit in das Bild geflossen
sein, die so unverkennbar und reizend aus demselben traten. Oft
ging er einen Schritt zurück, mit klugem Blicke das Ganze prüfend
und wägend; dann ward mit leuchtenden Augen die Arbeit fortgesetzt.
Es ist ein schöner Anblick, wenn der Engel der Kunst in ein
unbewußtes, reizendes Jünglingsantlitz tritt, dasselbe verklärt und
es ohne Ahnung des Besitzers so schön und so weit über den Ausdruck
des Tages emporhebt. Heller und heller schien die Sonne in das
Gemach, und in dieser Stimmung war es, daß ein Diener gegen Mittag
ein versiegeltes Blättchen brachte.

		Der Jüngling riß es auf. »Gut, ich werde kommen,« sagte er, und
ein heißes Roth lief auf seine Wangen, der Zeuge eines Gefühls, das
er in der tiefsten Falte seines Herzens verborgen wähnte, und in
letzter Zeit gar unmuthig und unwillig niedergekämpft hatte.

		Der Diener ging – der Jüngling aber malte nun nicht mehr.

		Um zehn Uhr des andern Tages, in feines Schwarz gekleidet, den
leichten Hut über den blonden vorquellenden Locken, ging er aus der
Stadt, die langen, lichten Gassen der Vorstadt entlang, bis er zu
dem Eingange eines schönen Landhauses gelangte; dort trat er ein,
stieg die breite sommerliche Treppe hinauf und öffnete die
Flügelthüren zu einem großen Saale voll Bilder. Hier harrte er und
ließ sich melden. Nach einer Zeit that sich eine Thür gegenüber dem
Eingange auf, und eine ältliche Frau trat heraus, die ihm sogleich
mit mütterlicher Freude die Hand reichte und sie herzlich
drückte.

		»Gehen Sie nur hinein,« sagte sie, »gehen Sie hinein – Sie
werden fast mit Angst erwartet. Ach, Gustav, was habe ich gelitten!
– Sie hat es wirklich ausgeführt; dann war sie krank – sie muß
fürchterliche Dinge gesehen haben, sie muß sehr weit, sehr weit
gewesen sein; denn drei Tage und Nächte dauerte die Rückreise. –
Seit sie genesen, ist sie gut und sanft, daß es mir oft wunderbar
in's Herz geht; aber sie sagt von jener Sache auch nicht ein
leises, leises Wörtchen. Gehen Sie nur hinein.«

		Der Jüngling hatte mit düsterer Miene zugehört; er schwieg und
die Miene wurde nur noch düsterer.

		Er schritt der Thüre zu, öffnete sie und verschwand hinter
derselben. Das Zimmer, in dem er sich nun befand, war groß und mit
dem feinsten Sinne eingerichtet. An einem Fenster desselben, mitten
in einem Walde fremder Blumen, saß eine junge Dame. Sie war in
einem weißen Atlaskleide, dessen sanfter Glanz sich edel abhob von
den dunkelgrünen Blättern der Camellien.

		Sie war aufgestanden, als der junge Mann eintrat, und ging ihm
freundlich entgegen. Eine Gestalt über mittlerer Größe, voll jener
hohen Grazie der Vornehmen, aber auch voll jener höheren der Sitte,
die den Menschen so schön macht. Ihr Angesicht war geistvoll,
blühend, aber heute blaß. Zwei große schwarze Augen schauten dem
Künstler aus der Blässe entgegen und grüßten ihn freundlich.

		Er aber sah es nicht, daß ein leises Ding von Demüthigung oder
Krankheit in ihrem Wesen zittere – sein Herz lag gebannt in der
Vergangenheit, sein Auge war gedrückt und trotzend.

		Einen Moment war Stille.

		»Wir haben uns lange nicht gesehen,« sagte sie weich; »ich war
auch ein wenig krank.«

		Er sagte auf ihre Anrede nichts, sondern verbeugte sich nur.

		»Sie waren immer wohl?« fragte sie.

		»Ich war wohl,« antwortete er.

		Ein großer, verwundernder Blick flog auf ihn – aber sie sagte
nichts, sondern ging gegen die Camellien, wo eine Staffelei stand,
rückte dort etwas, dem kein Rücken Noth that; stellte etwas
zurechte, das ohnedies recht stand; sah in die grünen
Pflanzenblätter, als suche sie etwas – und kam dann wieder zurück.
Er stand indessen auf demselben Flecke, wie Einer, der Befehle
erwartet, den Hut in der Hand, und seinen Ort nicht um die Breite
eines Haares verrückend.

		Die Dame athmete und fragte dann endlich sich zwingend noch
sanfter: »Dachten Sie wohl auch die Zeit her an uns?«

		»Ich dachte oft,« sagte er mit unbefangener Stimme, »an Sie und
an unsere Studien. Jetzt werden wohl die Farben auf dem Bilde gar
zu sehr verdorrt sein.«

		Nun aber ward sie purpurroth und stieß heiß heraus: »Malen
wir.«

		Das Roth des Antlitzes war im raschen Umwenden ihrer Gestalt nur
hinter den Schläfen sichtbar geworden, und den tiefen Unmuthsblitz
des Auges hatte nur der Spiegel aufgefangen. Es war ganz deutlich,
und schon ihr Anzug hatte es gezeigt, daß sie nicht hatte malen
wollen: aber wie er nun den Hut abgelegt, an die Staffelei
getreten, dort ein Fach geöffnet, Malergeräthe herausgenommen und
stehend die Farben auf die Palette gestellt – und wie sie allem dem
mit großem schweigendem Auge zugesehen hatte – und wie er ihr die
Palette artig reichte: so drückte sie rasch den einen Aermel ihres
Atlasgewandes zusammen, empfing die Palette und setzte sich mit
unsäglichem Stolze nieder.

		Er stand hinter ihr, auf dem Antlitze nicht einen Hauch von
Erregung zeigend.

		Das Malen begann. Die ältliche Frau, die Amme der jungen Dame,
ging zeitweise ab und zu.

		Der junge Mann, als Lehrer, begann mit klarer Stimme kühl und
ruhig die Beurtheilung des bereits auf der Leinwand Vorhandenen,
und that dieses Geschäft lobender und kürzer, als sonst; dann gab
er den Plan für das, was nun dem Bilde zunächst Noth thue; er
nannte die erforderlichen Töne und die Farben, aus denen sie zu
mischen seien.

		Sie nahm und mischte.

		»Gut« sagte er. Die Töne wurden nun in einem Bogen auf der
Palette neben einander aufgestellt – das Malen begann und das
Zimmer war todtenstill; nur, wie eine Grotte durch fallende
Tropfen, so ward es durch die gelegentlichen Worte unterbrochen:
»gut – wärmer – tiefer – «. Nach und nach tönte auch dieß nicht
mehr; mit dem langen Stiele des Pinsels zeigte er, was zu verbinden
war, was zu trennen; oder er setzte plötzlich ein Lichtchen oder
einen Drucker hin, wo es Noth that und sie es nicht wagte.

		Was er gewollt, hatte er erreicht; aber wer ihn nun gesehen
hätte, wie er sein schönes Antlitz hinter ihrem Rücken einsam
emporhob, der hätte den leisen heißen Schmerz bemerkt, der in
demselben schwamm – aber sie sah sich nicht um, und sonst waren
rings nur die blinden Wände.

		Wie so oft der Geist des Zwiespalts zwischen Menschen tritt,
anfangs als ein so kleines, wesenloses Ding, daß sie es nicht
sehen, oder nicht werth halten es mit einem Hauch des Mundes, mit
einer Falte des Gewandes wegzufegen – wie es dann heimlich wächst,
und endlich als unangreifbarer Riese wolkig, dunkel zwischen ihnen
steht: so war es auch hier. Einstens, ja in einem schönen Traume
war es ihm gewesen, als zittre auch in ihr der Anfang jenes heißen
Wesens, das so dunkel über seiner Seele lag, einstens in einem
schönen Traume; aber dann war ihr Stolz wieder da, ihr
Freiheitsstreben, ihr Wagen – Alles, Alles so ganz anders, als ihm
sein schüchtern wachsendes, schwellendes Herz sagte, daß es sein
solle – so ganz anders, ganz anders, daß er plötzlich knirschend
Alles hinter sich geworfen, und nun dastand, wie Einer, der
verachtet – und wie sie immer fortmalte und auch nicht eine
Seitenbewegung ihres Hauptes machte, und auch nicht ein Wort
sagte: da preßte er die Zähne seines Mundes auf einander und
dachte, er hasse dieses Weib recht inbrünstiglich! – Und wie Stunde
um Stunde des Vormittags floß, – wie er ihren Athem hörte, und wie
doch keine Sekunde etwas Anderes brachte, als immer dasselbe Bild:
– da wurde es schwül im Zimmer, und auf einmal – er wußte nicht
warum – trat er an das Fenster und sah hinaus. Es war draußen
still, wie drinnen; ein traurig blauer Himmel zog über reglose
grüne Bäume – der Jüngling meinte, er ringe mit einer
Riesenschlange, um sie zu zerdrücken. Plötzlich war es, als höre er
hinter sich einen dumpfen Ton, wie wenn etwas niedergelegt würde –
er sah um: wirklich waren Palette und Malerstab weggelegt, und die
Jungfrau saß im Stuhle rückgelehnt, die beiden Hände fest vor ihr
Antlitz drückend. Einen Moment schaute er auf sie und begann zu
beben; – dann ging er leise näher – sie regte sich nicht – dann
noch näher – sie regte sich nicht – er hielt den Athem an, er sah
auf die schönen Finger, die sich gegen die Blüthe des Antlitzes
drückten – und da sah er endlich, wie quellend Wasser zwischen
ihnen vordrang – mit Eins lag er auf seinen Knieen vor ihr. Man
erzählt von einer fabelhaften Blume der Wüste, die jahrelang ein
starres Kraut war, aber in einer Nacht bricht sie in Blüthen
auf, sie erschrickt und schauert in der eignen Seligkeit – so war's
hier: mit Angst suchte er unter ihren Händen empor in ihr Angesicht
zu schauen; allein er konnte es nicht sehen, – er suchte sanft den
Arm zu fassen, um ihre eine Hand herabzuziehen; – allein sie ließ
den Arm nicht. Da preßten seine Lippen das heiße Wort heraus:
»Liebe, theure Cornelia!«

		Sie drückte ihre Hände nur noch fester gegen das Gesicht, und
nur noch heißer und nur noch reichlicher flossen die Thränen
hervor.

		Ihm aber – – wie war ihm denn? Angst des Todes war es über diese
Thränen, und dennoch rollte jede wie eine Perle jauchzenden
Entzückens über sein Herz – – wo ist die Schlange am Fenster hin?
wo der drückende blaue Himmel? – Ein lachendes Gewölbe sprang über
die Welt, und die grünen Bäume wiegten ein Meer von Glanz und
Schimmer!

		Er hatte noch immer ihren Arm gefaßt, aber er suchte nicht mehr
ihn herabzuziehen – sie ward ruhiger – endlich stille. Ohne das
Antlitz zu enthüllen, sagte sie leise: »Sie haben mir einst über
mein den Männern nachgebildetes Leben ein Freundeswort gesagt
....«

		»Lassen wir das,« unterbrach er sie, »es war Thorheit, Anmaßung
von mir ....«

		»Nein, nein,« sagte sie, »ich muß reden, ich muß Ihnen sagen,
daß es anders werden wird – – ach, ich bin doch nur ein armes,
schwaches Weib, wie schwach, wie arm selbst gegen jenen greisen
hinfälligen Mann – – sie erträgt den Himmel nicht! – – «

		Hier stockte sie, und wieder wollten Thränen kommen. Der
Jüngling zog nun ihre Hände herab; sie folgte, aber der erste
Blick, den sie auf ihn that, machte sie erschrecken, daß plötzlich
die Thränen stockten. Wie war er verwandelt! Aus den Locken des
Knaben schaute ein gespanntes, ernstes Männerantlitz empor,
schimmernd in dem fremden Glanze des tiefsten Fühlens; – aber auch
sie war anders: in den stolzen dunklen Sonnen lag ein Blick der
tiefsten Demuth, und diese demüthigen Sonnen hafteten beide auf
ihm, und so weich, so liebreich wie nie – – hingegeben, hilflos,
willenlos – sie sahen sich sprachlos an – die heiße Lohe des
Gefühles wehte – das Herz war ohnmächtig – ein leises Ansichziehen
– ein sanftes Folgen – und die Lippen schmolzen heiß zusammen, nur
noch ein unbestimmter Laut der Stimme – und der seligste Augenblick
zweier Menschenleben war gekommen, und – vorüber.

		Der Kranz aus Gold und Ebenholz um ihre Häupter hatte sich
gelöset, der Funke war gesprungen, und sie beugten sich auseinander
– aber die Häupter blickten sich nun nicht an, sondern sahen zur
Erde und waren stumm.

		Nach langer, langer Pause wagte der Jüngling zuerst ein Wort,
und sagte gedämpft: »Cornelia, was soll nun dieser Augenblick
bedeuten?«

		»Das Höchste, was er kann,« erwiederte sie stolz und leise.

		»Wohl, er ist das schönste, was mir Gott in meinem Leben
vorgezeichnet,« sagte er, »aber hinter der großen Seligkeit ist mir
jetzt, als stände ein großer langer Schmerz – Cornelia – wie werde
ich diesen Augenblick vergessen lernen?!«

		»Um Gott nicht,« sagte sie erschrocken, »Gustav, lieber,
einziger Freund, den allein ich auf dieser weiten Erde hatte, als
ich mich verblendet über mein Geschlecht erheben wollte – wir
wollen ihn auch nicht vergessen; ich müßte mich hassen, wenn ich es
je könnte. – Und auch Sie, bewahren Sie mir in Liebe und Wahrheit
Ihr großes, schönes Herz.«

		Er schlug nun plötzlich die Augen zu ihr auf, erhob sich von dem
Sitze, trat vor sie, ordentlich höher geworden, wie ein starker
Mann, und rief: »Vielleicht ist dieses Herz reicher, als ich selber
weiß; eben kommt ihm ein Entschluß, der mich selber überrascht,
aber er ist gut: meine vorgenommene Reise trete ich
sogleich, und zwar morgen schon an. – Ich kann noch an das
neue Glück nicht glauben – ist es etwa nur ein Moment, ein Blitz,
in dem zwei Herzen sich begegneten, und ist es dann wieder Nacht?
Laß uns nun sehen, was diese Herzen sind. Verloren kann
diese Minute nie sein, aber was sie bringen wird!? Sie bringe, was
sie muß und kann – und so gewiß eine Sonne draußen steht, so gewiß
wird sie eines Tages die Frucht der heutigen Blume beleuchten, sie
sei so oder so – – – ich weiß nur eines, daß draußen eine andere
Welt ist, andere Bäume, andere Lüfte – und ich ein anderer Mensch.
O Cornelia, hilf mir's sagen, welch' ein wundervoller Sternenhimmel
in meinem Herzen ist, so selig, leuchtend, glänzend, als sollt ich
ihn in Schöpfungen ausströmen, so groß, als das Universum selbst, –
aber ach, ich kann es nicht, ich kann ja nicht einmal sagen, wie
grenzenlos, wie unaussprechlich, und wie ewig ich Sie liebe, und
lieben will, so lange nur eine Faser dieses Herzens halten
mag.«

		Cornelia war im höchsten Grade erstaunt über den Jüngling und
seine Sprache. – Sie war mit ihm in gleichem Alter, aber sie
war eine aufgeblühte volle Blume, er konnte zu Zeiten fast
noch ein Knabe heißen. – Bewußt oder unbewußt hatte sie die Liebe
vorzeitig aus ihm gelockt – in einer Minute war er ein Mann
geworden; er wurde vor ihren Augen immer schöner, wie Seele und
Liebe in sein Gesicht trat, und sie sah ihn mit Entzücken an, wie
er vor ihr stand, so schön, so kräftig, schimmernd schon von
künftigem Geistesleben und künftiger Geistesgröße, und doch
unschuldig, wie ein Knabe, und unbewußt der göttlichen Flamme,
Genie, die um seine Scheitel spielte.

	
		
		Seele kann nur Seele lieben, und Genie nur Genie entzünden.

		Cornelia war nun auch aufgestanden, sie hatte ihre schönen Augen
zu ihm emporgeschlagen, und alles, was je gut und edel und schön
war in ihrem Leben, die unbegrenzte Fülle eines guten Herzens lag
in ihrem Lächeln, und sie wußte es nicht, und meinte zu arm zu
sein, um dieses Herz lohnen zu können, das sich da vor ihr
entfaltete. Er aber versprach sich in diesem Momente innerlich, daß
er ringen wolle, so lange ein Hauch des Lebens in ihm sei, bis er
geistesgroß und thatengroß vor allen Menschen der Welt dastehe, um
ihr nur vergelten zu können, daß sie ihr herrlich Leben an ihn
hingebe für kein anderes Pfand, als für sein Herz.

		Sie waren mittlerweile an das Fenster getreten, und so sehr
jedes innerlich sprach, so stumm, und so befangener wurden sie
äußerlich.

		Es ist seltsam, wie das Gemüth in seiner Unschuld ist: wenn der
erste Wonnesturz der ersten Liebe auf dasselbe fällt, und nun
vorüber ist, – so ist der erste Eindruck der, zu fliehen,
selbst vor der Geliebten zu fliehen, um die stumme Uebermacht in's
Einsame zu tragen.

		So standen auch die Beiden an dem Fenster, so nahe aneinander,
und doch so fern. Da trat die Amme ein, und gab Beide sich selbst
wieder. Er vermochte es, von seiner Reise und von seinen Planen zu
sprechen, und als die Amme sagte, er möge doch auch schreiben, und
die Gebirge und Wälder und Quellen so schön beschreiben, wie er oft
auf Spaziergängen gethan habe, – da streifte sein Blick scheu auf
Cornelia, und er sah, wie sie erröthete.

		Als endlich die Amme wieder abgerufen wurde, nahm auch er sachte
seinen Hut, und sagte: »Cornelia, leben Sie wohl!«

		»Reisen Sie recht glücklich,« antwortete sie, und setzte hinzu:
»Schreiben Sie einmal.«

		Sie hatte nicht mehr den Muth, nur noch mit einem Worte die
vergangene Scene zu berühren. Sie getraute sich nicht zu bitten,
daß er die Reise aufschiebe, und er nicht zu sagen, daß er lieber
hier bliebe, und so gingen sie auseinander, nur daß er unter der
Thür noch einmal umblickte, und die liebe theure Gestalt schamvoll
neben den Blumen stehen sah.

		Als er aber draußen war, eilte sie rasch vor ihr Marienbild,
sank vor demselben auf die Kniee, und sagte: »Mutter der Gnaden,
Mutter der Waisen, höre mein Gelübde: ein demüthig schlechtes
Blümchen will ich hinfort sein und bleiben, das er mit Freuden an
sein schönes Künstlerherz stecke, damit er dann wisse, wie
unsäglich ich ihn liebe und ewig lieben werde.«

		Und wieder floßen ihre Thränen, aber es waren linde, warme und
selige.

		So trennten sich zum erstenmal zwei Menschen, die sich gefunden.
Wer weiß es, was die Zukunft bringen wird? Beide sind sie
unschuldige, überraschte Herzen, Beider glühendster, einzigster
Entschluß ist es, das Aeußerste zu wagen, um nur einander werth zu
sein, um nur sich zu besitzen, immerfort in Ewigkeit und
Ewigkeit.

		Ach, ihr Armen, kennt ihr denn die Herrlichkeit, und kennt ihr
denn die Tücke des menschlichen Herzens?

		4. Fruchtstück

		Manches Jahr war seit dem Obigen verflossen, allein es liegt
nichts davon vor. – Welch' ein Glühen, welch' ein Kämpfen zwischen
Beiden war, wer weiß es? Nur ein ganz kleines Bild aus späterer
Zeit ist noch da, welches ich gerne gebe.

		Vor einigen Jahren war ich in Paris, und hörte einmal zufällig
beim Restaurateur einem heftigen Streite zu, der sich über den
Vorzug zweier Bilder erhob, die eben auf der Ausstellung waren. Wie
es zu gehen pflegt, einer pries das erste, der andere das zweite,
aber darin waren Alle einig, daß die neue Zeit nichts dem
Aehnliches gesehen habe, und was die ganze Welt nur noch mehr
reizte, war, daß kein Mensch wußte, von wem die Bilder seien.

		»Ich kenne den Künstler,« rief ein langer Herr, »es ist derselbe
blasse Mann, der vorigen Sommer so oft auf dem Thurme von
Notre-Dame war, und so viel schwieg. Er soll jetzt in Südamerika
sein.«

		»Das Bild ist von Mousard,« sagte ein Anderer, »er will nur die
Welt äffen.«

		»Ja, das malt einmal Mousard,« schrie ein Dritter, »die Gemälde
sind darum mit einem falschen Namen versehen, sage ich, weil sie
von einer hohen Hand sind.«

		Einige lachten, Andere schrieen, und so ging es fort, ich aber
begab mich vom Restaurateur auf den Salon, um diese gepriesenen
Stücke zu sehen. Ich fand sie leicht, und in der That, sie machten
mich eben so betroffen, wie die Andern, die neben mir standen. Es
waren zwei Mondbilder – nein, keine Mondbilder, sondern wirkliche
Mondnächte, aber so dichterisch, so gehaucht, so trunken, wie ich
nie solche gesehen. Immer stand eine gedrängte Gruppe davor, und es
war merkwürdig, wie selbst dem Munde der untersten Classen ein Ruf
des Entzückens entfuhr, wenn sie dieselben erblickten, und von
dieser Natur getroffen wurden. Das erste war eine große Stadt von
oben gesehen, mit einem Gewimmel von Häusern, Thürmen, Kathedralen,
im Mondlichte schwimmend – das zweite eine Flußpartie in einer
schwülen, elektrischen, wolkigen Sommermondnacht.

	
		
		»Gustav R. . . aus Deutschland,« stand im Kataloge, und man kann
denken, welche Reihe von Erinnerungen plötzlich in mir aufzuckten,
als ich »Gustav« las – ich kannte nun den Künstler sehr wohl. –
Also auf diese Weise, dachte ich, ist dein Herz in Erfüllung
gegangen, und hat sich deine Liebe entfaltet! Armer, getäuschter
Mann! – Auch das werden unsere Leser verstehen, was sich damals
ganz Paris als eine Seltsamkeit und Künstlerlaune erzählte, daß
nämlich auf jedem Bilde eine Katze vorkomme – der ehrliche gute
Hinze.

		Ich blieb fast bis zum Schlusse, und sah nun auch die andern
Bilder an. Als ich auf meinem Rückwege durch die Säle wieder an den
zwei Gemälden vorüberkam, bemerkte ich, wie ein Galleriediener
einer Dame, die davor stand, bedeutete, daß sie gehen müsse, weil
geschlossen werde. Die Dame zögerte noch einen Moment, dann lös'te
sie ihr Auge von den Gemälden, und wandte sich zum Gehen – nie
wurde ich von zwei schöneren Augen getroffen – sie ließ den
Schleier überfallen und ging davon.

		Ich konnte damals nicht ahnen, wer sie war, und erst heute nach
einer Reihe von Jahren vermag ich zu berichten, daß die Dame nach
jenem Besuche in dem Salon nach ihrem Hause in der Straße St.
Honore fuhr, daß sie dort in ihrem Schlafgemache die
Fenstervorhänge niederließ, die Hände über ihrem Haupte
zusammenschlug, und dann ihr Angesicht tief in die Kissen des
Sofa's drückte. Wie zuckte in ihrem Gehirne all das leise Flimmern
und Leuchten dieser unschuldigen, keuschen Bilder, gleichsam leise,
leise Vorwürfe einer Seele, die da schweigt, aber mit Lichtstrahlen
redet, die tiefer dringen, die immer da sind, immer leuchten, und
nie verklingen, wie der Ton!

		Paris wußte es nicht, als jenes Tages seine gefeiertste
Schönheit in keinem der Zirkel erschien, die Schönheit, welche
tausend Herzen entzündete, und mit tausenden spielte – Paris wußte
es nicht, daß sie zu Hause in ihrem verdunkelten Zimmer sitze, und
hilflos siedende Thränen über ihre Wangen rollen lasse, Thränen,
die ihr fast das lechzende Herz zerdrücken wollten; – aber es war
vergebens, vergebens! Gelassen und kalt stand die Macht des
Geschehenen vor ihrer Seele, und war nie und nimmermehr zu beugen –
und fern, fern von ihr in den Urgebirgen der Cordilleren wandelte
ein unbekannter, starker, verachtender Mensch, um dort neue Himmel
für sein wallendes, schaffendes, dürstendes, schuldlos gebliebenes
Herz zu suchen.

		Anmerkungen zu dem Condor.

		Es wurde im zweiten Kapitel gesagt, daß den Luftschiffern die
Erde in goldnem Rauche erschien, daß die Sterne sichtbar wurden,
und daß der beleuchtete Ballon in schwarzem finsterm Raume
hing.

		Für Nichtphysiker diene folgende kleine Erklärung:

		
	Da das von der beleuchteten Erde allseitig in die Luft
geworfene Licht blau reflektirt wird, so ist das
hinausgehende (nach der Optik) das complementäre Orange,
daher die Erde, von außen gesehen, golden erscheint, wie die andern
Sterne.

	Das Licht selbst ist nicht sichtbar, sondern nur die von ihm
getroffenen Flächen, daher der gegenstandlose Raum schwarz ist. Das
Licht ist nur auf den Welten, nicht zwischen denselben erkennbar.
Wäre unsere Erde von keiner Luft umgeben, so stände die Sonne als
scharfe Scheibe in völligem Schwarz.

	Daß wir am Tage keine Sterne sehen, rührt von dem Lichtglanze,
den alle Objecte in's Auge senden; wo dieser abgehalten wird, wie
z. B. in tiefen Brunnen, erscheinen uns auch die Sterne am
Tage.



	