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		So wie in manchen, vorzüglich in protestantischen Ländern der
Tag vor dem Geburtsfeste des Herrn der Christabend heißt, so heißt
er in vielen katholischen Gegenden, namentlich in den schönen Gauen
unseres engeren Vaterlandes vorzugsweise der heilige Abend,
so wie der darauf folgende Tag der heilige Tag heißt und die
dazwischen liegende Nacht den Namen Weihnacht führt. Es wird
allgemein bekannt sein, daß die katholische Kirche den Christtag
mit ihrer allergrößten kirchlichen Feier begeht, ja daß in den
meisten ihrer Gemeinden schon die Mitternachtsstunde, als die
Geburtsstunde des Herrn, mit prangender Nachtfeier geheiligt wird,
zu der die Glocken durch die stille, finstere, winterliche
Mitternachtluft laden, und die Bewohner mit Lichtern oder auf
dunkeln, wohlbekannten Pfaden aus schneeigen Bergen, an bereiften
Wäldern vorbei und durch knarrende Obstgärten zu der Kirche eilen,
aus der die feierlichen Töne kommen, und die aus der Mitte des in
beeiste Bäume gehüllten Dorfes mit den langen beleuchteten Fenstern
emporragt. Eben so bekannt, ja durch alle Länder der Christenheit
noch weit bekannter wird es sein, daß man den Kindern die Ankunft
des [bookmark: page012]12
Christkindleins, auch eines Kindes, des wunderbarsten, das je auf
der Welt war, als ein heiteres, glänzendes, feierliches Ding zeigt,
das auf alle Zeiten fort wirkt, und oft noch spät in den Jahren des
Mannes bei trüben, schwermütigen oder rührenden Erinnerungen
gleichsam mit den bunten schimmernden Fittichen durch den öden,
traurigen, ausgeleerten Nachthimmel fliegt. Man pflegt gegen Abend,
wenn die tiefe Dämmerung eingetreten ist, Lichter anzuzünden,
welche in den meisten Fällen ihrer sehr viele sind, und oft mit den
kleinen Kerzlein auf den schönen grünen Ästen eines Tannen- oder
Fichtenbäumchens schweben, das mitten in der Stube steht. Die
Kinder dürfen nicht eher kommen, als bis das Zeichen gegeben wird,
daß der heilige Christ zugegen gewesen ist, und die Geschenke, die
er mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht die Tür auf, die
Kleinen dürfen hinein, und bei dem herrlichen schimmernden
Lichterglanze sehen sie Dinge auf dem Baume hängen oder auf dem
Tische herumgebreitet, die alle Vorstellungen ihrer Fantasie weit
übertreffen, die sie sich nicht anzurühren getrauen, die sie
endlich, wenn sie dieselben bekommen, den ganzen Abend in ihren
Ärmchen herumtragen, und mit sich in das Bett nehmen. Wenn sie dann
zuweilen in ihre Träume hinein die Glockentöne der Mitternacht
hören, durch welche die Großen in die Kirche zur Andacht gerufen
werden, dann ist ihnen, als zögen jetzt Englein durch den Himmel,
oder als kehre der heilige [bookmark: page013]13 Christ nach Hause, welcher
nunmehr bei allen Kindern gewesen und jedem von ihnen ein
herrliches Geschenk hinterbracht hat. Darum ist der andere Tag so
feierlich, wenn sie frühmorgens, mit ihren schönsten Kleidern
angetan, in der warmen Stube stehen, wenn der Vater und die Mutter
sich zum Kirchgange schmücken, wenn nach der Rückkehr derselben ein
feierliches Mahl ist, besser als jedes im ganzen Jahre, und wenn
Nachmittags oder gegen den Abend hin Freunde und Bekannte kommen,
auf den Stühlen und Bänken herumsitzen, mit einander reden und
behaglich durch die Fenster hinausschauen können in die
Wintergegend, wo entweder die langsamen Flocken niederfallen, oder
ein trübender Nebel um die Berge stockt, oder die blutrote kalte
Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Orten der Stube, auf einem
Stühlchen oder auf einem Fensterbrettchen liegen die magischen,
aber nun doch schon bekannten und gleichgiltiger werdenden
Geschenke von gestern. Dann geht der lange Winter so dahin, dann
kommen Ostern, es kommt der Frühling und der unendlich dauernde
Sommer – und wenn die Mutter wieder vom heiligen Christe erzählt,
daß nun bald sein Festtag sein wird und daß er auch diesmal
herabkommen werde, ist es den Kindern, als sei seit seinem letzten
Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und als liege die damalige
Freude in einer weiten nebelgrauen Ferne zurück. – Kein Fest bleibt
so lange in unsern fortrollenden Männerjahren stehen, als das des
heiligen Abends, [bookmark: page014]14 und keines reicht seinen matten, rührenden
Abglanz, wenn es kommt, so hoch in das Alter hinauf, als
dieses.

		In den hohen Gebirgen unseres Vaterlandes steht ein Dörfchen mit
einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme, der mit seiner roten
Farbe, mit welcher die Schindeln bemalt sind, aus dem Grün vieler
Obstbäume hervorragt, und wegen derselben roten Farbe in dem
duftigen und blauen Dämmern der Berge weithin ersichtlich ist. Das
Dörfchen liegt als Mittelpunkt unzähliger zerstreuter Hütten und
Häuser, die auf den Bergen herum hängen, in einem ziemlich weiten
Tale, enthält nicht nur [bookmark: page015]15 die Kirche und Schule für
diese Häuser und manche andere, die von dem Tale aus gar nicht
sichtbar sind und noch tiefer in den Gebirgen drinnen stecken,
sondern es hegt auch noch die wenigen Handwerke in seinem Schoße,
die dem menschlichen Geschlechte unentbehrlich sind und die den
Gebirgsbewohnern ihren winzigen Bedarf an Kunsterzeugnissen zu
decken bestimmt waren. Der größte Herr, den sie im Laufe des Jahres
zu sehen bekommen, ist der Pfarrer, gewöhnlich ein einfacher, an
Einsamkeit gewöhnter Mann, dessen Rate und Ansehen sie folgen, und
von dem man seit dem Laufe von ein paar Jahrhunderten nicht gehört
hat, daß er je ein unwürdiges Mitglied seines Standes gewesen sei.
Es führt keine Straße durch das Tal, außer den engen Wegen, auf
welchen sie mit ihren einspännigen Wägelchen fahren, um die
Erzeugnisse der Gegend nach Hause zu bringen, daher auch kein
Fuhrmann und kein Fremder von den draußen in der Ebene wohnenden
Menschen des Weges hereinkömmt, wenn nicht manchmal ein einsamer
Fußreisender eine Weile in der bemalten Oberstube des Wirtshauses
wohnt und die Berge ansieht, oder gar ein Maler kömmt und den
kleinen spitzen Kirchturm und die schönen Gipfel der Felsen in
seine Mappe zeichnet. Daher sind die Bewohner ganz auf sich
angewiesen, bilden eine eigene abgeschlossene Welt, kennen einander
alle mit Namen und mit der ewigen Geschichte von Großvater und
Urgroßvater her; trauern Alle, wenn Einer stirbt; wissen
[bookmark: page016]16 wie er
heißt, wenn Einer geboren wird; haben eine eigene Sprache gebildet,
die man in der Ebene draußen nicht versteht; haben ihre
Gemeindestreitigkeiten, die sie unter einander ernsthaft ausmachen;
stehen sich gegenseitig bei, und laufen insbesondere zusammen, wenn
sich etwas Außergewöhnliches begibt, das eine Abwechslung in ihre
einfache Zeit bringt. Sie sind so stätig, daß es immer beim Alten
bleibt, daß, wenn die ganze Ebene draußen mit neuen Gedanken
umgewälzt würde, sie es nicht wüßten, und daß, wenn das Dörfchen
schon im alten Noricum gestanden wäre, es heute noch so erschiene,
wie damals. Dieses geht so weit, daß, wenn ein Stein aus einer
Mauer fällt, stets derselbe wieder hineingetan wird, daß ein Dach,
welches verfällt, durch lauter Ausbesserungen im vorigen Sinne
immer das nämliche bleibt, ja daß, wenn schon einmal Kühe von einer
bestimmten Farbe bei einem Hause sind, z. B. rote oder
schwarzgefleckte, sie in Ewigkeit so bleiben, weil sie ein
Ergänzstück der Familie sind und nur die Kälber dieser Art und
Abstammung auferzogen werden. Gegen Mittag von dem Dorfe läuft das
Tal zwischen engere Berge hinein, die einen Gebirgssee umschließen,
von welchem verschiedene und abenteuerliche Sagen in dem Dorfe
herumgehen, und die Fenster der Häuser, die nach dieser Richtung
blicken, sehen auch das ganze Jahr hindurch, wenn heitere Luft ist,
gleichsam sehr nahe ober sich die weißen glänzenden Hörner eines
Schneeberges, der aber dem [bookmark: page017]17 ungeachtet ziemlich weit
entfernt ist. Er ist ebenfalls, als das Auffallendste, was sich
ihnen zeigt, der Mittelpunkt vieler Geschichten, und es lebt kein
Mann und Greis in dem Dorfe, der nicht von den Zacken und Hörnern
des Berges, von seinen Eisspalten und Höhlen, von seinen Wässern
und Geröllströmen etwas zu erzählen wüßte, was er entweder selbst
erfahren oder von Andern erzählen gehört hatte. Dieser Berg ist
auch der Stolz des Dorfes, als hätten sie ihn selber gemacht, und
es ist nicht so ganz entschieden, trotz der Biederkeit und
Aufrichtigkeit der Bewohner, daß, wenn einer, namentlich ein
jüngerer, einen seltenen Fremden trifft, dem er von dem Berge
erzählen kann, Alles Wahrheit sei, was er sagt, und er nicht der
Ehre des Berges, des merkwürdigsten Kameraden, den sie haben, etwas
hinauf lügt. Er gibt ihnen aber auch, außer daß er ihre Seltenheit
ist, wirklich Nutzen; denn wenn es geschieht, was doch
schon einige Mal der Fall war, daß sich eine Gesellschaft von
Gebirgsfreunden zusammen findet, um von dem Tale aus den Berg zu
ersteigen, so dienen die Bewohner des Dorfes als Führer, und einmal
Führer gewesen sein, dies und jenes erlebt haben, diese und jene
Stelle zu kennen, ist die Auszeichnung, die jeder gerne von sich
darlegt, wenn sie einmal in der Wirtsstube beisammen sitzen und von
Erlebnissen und wundersamen Dingen reden. Außerdem aber sendet er
auch von seinen Schneeflächen die Wasser ab, welche den See speisen
und den Bach [bookmark: page018]18 erzeugen, der lustig durch das Tal strömt, ihre
Brettersäge, ihre Malmühle und andere kleine Werke treibt, das Dorf
reinigt und ihr Vieh tränkt; von den Wäldern des Berges kommt das
Holz und sie halten die Lavinen auf; durch die innern Gänge und
Lockerseiten der Höhen sinken die Wässer hinab, die dann in Adern
durch das Tal liegen und in Brünnlein und Quellen hervorkommen,
daraus die Menschen trinken und ihr herrliches, oft belobtes Wasser
holen. Allein das Alles wissen sie nicht und meinen, das sei schon
immer so gewesen. Im Winter sind die zwei Zacken seines Gipfels,
die sie Hörner heißen, schneeweiß und stehen, wenn sie an hellen
Tagen sichtbar sind, blendend in der finstern Bläue der Luft; alle
Felder, die um diese Gipfel herum lagern, sind dann weiß, alle
Abhänge sind so, selbst die senkrechten Wände, die sie Mauern
heißen, sind mit einem angeflogenen weißen Reife bedeckt, und mit
zartem Eise wie mit einem Firnisse belegt, so daß die ganze Masse
wie ein Zauberpalast aus dem bereiften Grau der Wälderlast
emporragt, welche schwer um ihre Füße herum ausgebreitet ist. Im
Sommer, wo Sonne und warmer Wind den Schnee von den Steilseiten
wegnehmen, ragen die Hörner nach ihrem Ausdrucke schwarz in den
Himmel und haben nur schöne weiße Äderchen und Sprenkeln auf ihrem
Rücken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und was sie
Äderchen und Sprenkeln heißen, sind nicht weiß, sondern haben das
schöne Milchblau des fernen Schnees gegen das dunklere [bookmark: page019]19 der Felsen.
Die Felder um die Hörner aber, wenn es recht heiß wird, verlieren
zwar nicht an ihren oberen Teilen den Firn, der gerade recht weiß
auf das Grün der Talbäume herabsieht, wohl aber den weiter unten
gelegenen Winterschnee, der nur einen Flaum machte, und das
unbestimmte Geschiller von Bläulich und Grünlich, das dann am
untern Rande der Felder sichtbar wird, ist das Geschiebe des Eises,
das nun bloß liegt und auf die Bewohner unten hinabgrüßt. In der
Nähe sind es wilde, riesenhafte Blöcke und Platten, Urtrümmer und
Auswaschungen, die verwirrt in einander geschoben starren, was von
ferne ein mit Edelsteinsplittern funkelnder Saum ist. In sehr
heißen und sehr langen Sommern liegen die verschiedenen Eisfelder
weit hinauf entblößt, und dann schaut das Grün und Blau alle Tage
in das Tal, manche Kuppen und Räume werden entkleidet, die man
sonst nur weiß erblickt hatte, der schmutzige Saum des Eises wird
sichtbar, wo es zerdrückte Felsen, Schlamm und Baumstämme schiebt,
reichliche Wässer fließen in das Tal hinab, bis endlich im Herbste
nach und nach das Wasser wieder weniger wird, einmal ein grauer
Landregen die ganze Ebene des Tales bedeckt, worauf, wenn sich die
Nebel von den Höhen wieder lösen, der Berg seine weiche Hülle
abermals umgetan hat und auf allen Felsen und Kogeln die weißen,
dichten Hauben sitzen. So spinnt es sich ein Jahr um das andere mit
geringen Abwechslungen, die aber die Bewohner wohl bemerken und
[bookmark: page020]20 große
heißen, fort, und wird sich spinnen, so lange unser Weltball seine
jetzigen Verhältnisse behält und auf seinen Höhen Schnee, in den
Tälern aber Menschen hegt. – Außer diesem Berge stehen auch noch
andere gegen die Mittagsseite des Dorfes hin, aber keiner ist so
hoch, und wenn sie sich auch zeitlich im Herbste mit Schnee
bedecken und ihn bis tief in den Frühling hinein behalten, so geht
er doch im Sommer wieder hinweg, die Felsen glänzen freundlich im
Sonnenschein und die tiefer gelegenen Wälder zeigen ihr
schillerndes Grün oder die breiten, tiefen, blauen Schatten, die so
schön sind. Von den andern Seiten des Tales, nämlich von
Mitternacht, Morgen und Abend, sind die Berge langgestreckter und
niederer, manche Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch auf sie
hinauf, noch weiter oben sieht man auf verschiedenen Waldblößen
Alpenhütten glänzen, bis sie ganz oben sich mit ihrem feingezackten
Waldrande von dem Himmel schneiden, was eben ein Beweis ihrer
Niedrigkeit ist, da die südlichen Höhen, obwohl sie noch
großartigere Wälder hegen, doch mit dem hocherhabenen ganz glatten
Rande den glänzenden Sommerhimmel streichen. – Wenn man mitten in
dem Tale steht, so hat man das Gefühl, als ginge nirgends ein Weg
in dieses Becken herein oder hinaus, allein diejenigen, welche
öfter im Gebirge gewesen sind, kennen diese Täuschung gar wohl; in
der Tat führen nicht nur verschiedene Wege, sogar manche fast eben
durch die Verschiebungen der Berge und durch die [bookmark: page021]21 Talkrümmen, in die
nördlichen Ebenen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das Tal durch
senkrechte Mauern völlig verschlossen scheint, geht dennoch ein Weg
nahe bei dem Schneeberge über einen mäßig hohen Rücken, den sie
Hals heißen, in ein anderes, weiteres, blühenderes Tal, das man
hier gar nicht vermutet hätte, hinüber, an dessen Eingange ein
Marktflecken liegt, der bedeutend groß ist, verschiedene Werke hegt
und mitunter in manchen Häusern fast städtische Nahrung treibt. Die
Bewohner sind viel wohlhabender, als die in Gschaid – so heißt
unser Dörflein – aber, obwohl nur drei schwache Wegstunden
hinüberführen, was für die an große Entfernungen gewöhnten und
Mühseligkeiten liebenden Gebirgsbewohner eine unbedeutende
Kleinigkeit wäre, so herrscht doch in den Sitten und Gewohnheiten,
ja sogar in dem äußern Anblicke beider Täler eine solche
Verschiedenheit, als ob sie eine sehr große Anzahl Meilen von
einander entfernt wären. Das ist in Gebirgen sehr oft so, und hängt
nicht nur von der verschiedenen Lage der Täler gegen die Sonne ab,
die sie oft mehr oder weniger begünstigt, sondern auch von dem
Geiste der Bewohner, die durch gewisse Beschäftigungen ernährt an
der Scholle Landes kleben, an Herkömmlichkeiten und Väterweise
hängen, jeden Verkehr und Handel bei ihren einfachen Bedürfnissen
leicht entbehren können, ihr Tal und darin ihren Fleck Landes
außerordentlich lieben und ein gebrochenes Herz bekämen, wenn sie
wo anders leben [bookmark: page022]22 sollten. Es vergehen oft viele Jahre, ehe ein
Bewohner von Gschaid in das Tal hinüberkommt, den großen
Marktflecken – der Millsdorf heißt – besucht. Die Millsdorfer
halten es eben so, obwohl sie ihrerseits doch einigen, wenn auch
sehr unbedeutenden Verkehr mit dem Lande draußen pflegen, und daher
nicht so abgeschieden sind, wie die Gschaider. Es geht sogar ein
Weg, der beinahe eine Straße wäre, längs des Tales, und mancher
Reisende und mancher Wanderer geht hindurch, ohne nur im Geringsten
zu ahnen, daß mitternachtwärts seines Weges, an der Seite des hohen
herabblickenden Schneeberges noch ein Tal ist, in dem sehr viele
Häuser zerstreut sind, das sogar ein Dorf hat, eine Kirche und
einen spitzigen Kirchturm, den die Bewohner so lieben, wenn sie ihn
wo immer her von einem ihrer Berge aus erblicken.

		In dem Dörflein Gschaid ist unter denjenigen, von denen wir oben
sagten, daß sie die wenigen Kunsterzeugnisse besorgen, die die
Bewohner brauchen, auch ein Schuster, einer der notwendigsten
Handwerker, der einzige dieses Geschäftes in dem ganzen Tale, wenn
man den kleinen Tobias ausnimmt, der an der äußersten Ecke des
Dorfes zur Sommerszeit unter Hollunderbüschen sitzt und arbeitet,
aber jetzt nichts mehr als flickt, weil er uralt ist und
schneeweiße Haare hat, daher eine Sammlung der verschiedensten
meist alten grauen kotigen und durchweg verletzten Schuhe und
Bundschuhe um ihn herum liegt; denn Stiefel mit langen [bookmark: page023]23 Röhren werden
in dem Tale kaum einige getragen, und diese gehören bloß dem
Pfarrer und Schullehrer an, welche hinwieder gerade die einzigen
sind, die keine Kundschaft für den kleinen Tobias abgeben, sondern
beides bei Einem machen lassen, neue Arbeit und flicken. Das Haus
des noch die ganze Fülle seines Handwerkes ausübenden Schusters ist
nicht weit von der Kirche, wo überhaupt die besseren stehen, und
ist auf der linken Seite vom Pfarrhause hinab das fünfte. Die
Hauptstube schaut mit drei Fenstern, welche grün angestrichene
Fensterläden haben, auf den Platz hinaus, dann ist noch eine kleine
Nebenstube mit zwei Fenstern, das [bookmark: page024]24 Schlafgemach, dann ist ein
Schwibbogen, der eine Art Einfahrt bildet, und sodann ist noch ein
Stübchen mit zwei Fenstern, das den Endzweck hat, dem jedesmaligen
Besitzer, wenn er seinem Sohne übergibt, als Ausnahmstübchen zu
dienen, wo er seine alten Tage zubringen kann, bis er und sein Weib
absterben, worauf das Stübchen wieder leer steht, und auf den
nächsten Bewohner wartet. Alles dieses schaut auf den Platz hinaus.
Unter dem breit auseinander gehenden Dache ist noch eine Stube,
deren zwei Fenster ebenfalls beständig auf die vier Linden sehen,
die auf dem Platze sind, die sogenannte Oberstube, die fast in
keinem einzigen Gebirgshause fehlt, das ein Haus für sich und nicht
etwa eine Sölle, das ist, ein Nebenhäuschen oder eine Hütte ist,
und in der die Prunksachen des Hauses, als da sind: die schönen
Kleider, das etwaige Geschirr, die Jagd- und Scheibenbüchsen,
verehrte Heiligenbilder, gewonnene Beste, Hirschgeweihe, und in
einem Kasten das vielleicht ersparte Geld aufbewahrt werden. Nach
rückwärts hat das Haus noch einige luftige Hoffenster, die nächst
der Wohnstube einem paar Stübchen angehören, dann hat es Stallung
und Scheune, denn jeder Handwerker in Gschaid ist auch Talbauer,
und geht endlich in einen Garten zurück, wo das Obst, die Gemüse
und die wenigen Blumen stehen, die der Gebirgsbewohner am Sonntage
in die Kirche braucht. In seiner Jugend ist der Schuster ein
Gemsedieb gewesen und hat überhaupt nicht gut getan. Statt, wie es
[bookmark: page025]25 sich
für einen Gewerbsmann ziemt, und wie sein Vater Zeit Lebens trug,
einen schwarzen Hut zu haben, tat er einen grünen auf, steckte noch
alle erdenklichen Federn und Haare auf denselben und stolzierte mit
ihm und dem kürzesten grauen Lodenrocke, den es gab, herum, während
sein Vater immer einen von dunkler, wo möglich, schwarzer Farbe
hatte, der, weil er ein Handwerker, also ein halber Bürger war,
immer weit herabgeschnitten sein mußte. Auf allen Tanzplätzen,
Kegelbahnen und Schießstätten war der junge Schuster zu sehen – und
wenn ihm jemand eine gute Lehre gab, so lachte er ihm ins Angesicht
und ging mit seiner Büchse ins Gebirge, während er dazu ein
gangbares Liedlein pfiff. Er soll auch ein paar sehr ernsthafte
Raufereien mit Jägern gehabt haben. Aber eine Zeit, nachdem sein
Vater und seine Mutter gestorben waren, besserte er sich, und so
wie er früher geschwärmt hatte, saß er jetzt in der Stube, und
hämmerte Tag und Nacht auf seinen Sohlen. Er machte die
prächtigsten Schuhe und Stiefel und hatte in Kurzem das ganze Tal
und alle Nachbarn der Berge zu Kundschaften. Er richtete sich das
Haus so zu, wie es jetzt ist, ließ es aufputzen und die Laden grün
anstreichen. Sonntag Vormittags, wenn Alles in die Kirche kam, und
gerne auf dem Platze, wo die vier Linden um den heiligen Johannes
stehen, verweilte und sich besprach, tat er den einen Balken seines
Fensters ganz auf und auf dem Brette standen in der Ordnung die
glänzendsten [bookmark: page028]28 Schuhe und andere Erzeugnisse, was von den Leuten
bestellt war, und was er auf den Kauf gearbeitet hatte. Eine
besondere Vorliebe bewies er noch immer für die Gebirgsbundschuhe,
die zum Steigen bestimmt sind. Sie hatten einen ganzen
Sternenhimmel schimmernder Nägel, die unverwüstlich waren, hatten
Sohlen, durch die kein Geröllstein, wie scharf er war, empfunden
wurde, und legten sich weich und zärtlich, wie ein Handschuh, um
den Fuß. Er hatte die Tochter des Färbers zu Millsdorf, Susanna,
geheiratet, zu der er schon lange über das Gebirge gegangen war,
und die ihm der Vater Anfangs nicht geben wollte, durch Vermittlung
der Mutter aber doch endlich überließ. Wir haben eben gesagt, daß
nicht oft ein Bewohner des einen Tales in das andere hinüber kömmt,
und daß keiner gerne seinen Fleck Landes auf immer verläßt – hievon
machen Weiber manchmal eine Ausnahme, sie können es durch die
Liebe, und ihr zu Folge geht zuweilen eine gern über den Berg und
über das Tal; es ist aber fast nie geschehen, daß ein
Mann in eine andere Gegend hinüber geheiratet hatte. Weil es aber
auch ziemlich unerhört ist, daß im Gschaider Tale sich eine Fremde
angesiedelt hätte, indem sie immer nur unter einander heiraten, so
wurde die junge Schustersfrau auf alle Zeit hin gleichsam wie eine
Ausländerin betrachtet, insbesondere, da sie als die Tochter des
wohlhabenden Färbers zu Millsdorf stets etwas besser und anders
gekleidet ging als die Übrigen. Sie hatte ihm einen Sohn und erst
[bookmark: page029]29 nach
einigen Jahren ein Töchterlein geboren. Sie glaubte aber, daß er
die Kinder nicht so liebe, wie sie sich meistens vorgespiegelt
hatte; denn sein schönes Angesicht war meistens ernsthaft und
erheiterte sich nur, wenn er von seinem Geschäfte sprach, das sein
Stolz war, und in seinem Buche las, wo er aufgeschrieben hatte, was
er bis jetzt hervorgebracht habe, und die Zahlen schon in die
mehren Tausende gingen – es wurde blitzend, wenn er in der
Wirtsstube aufforderte, wo einer sei, der einen Schuh machen könne,
wie er, oder der einen Gebirgsstiefel erzeugen könne, der nur
einige Klaftern gegen den seinigen reiche. Daher hing die Mutter
[bookmark: page030]30 sehr
an ihren Kindern, sie hegte und pflegte dieselben, und wenn sie sie
liebkoste, so ging auch ein wehmütiger Teil ihres Herzens jenseits
des Gebirges hinüber zu der eigenen Mutter, die sie verlassen
hatte, zu der Großmutter der Kinder, die die Kleinen sehr liebte,
und mit weichherziger Sehnsucht nach ihnen verlangte. Daher machte
sich auch etwas anders, nämlich, daß die zwei Kinder die einzigen
waren, welche den Weg über den Hals hinüber ins Millsdorfer Tal
öfter zurücklegten als alle andern Bewohner, und daß sie daher
gleichsam noch immer halbe Fremde und Ausländer in Gschaid waren,
die zum Teile hinüber gehörten. So lange sie sich noch in gar
zartem Alter befanden, wurden sie eingemummt, und einer Magd
mitgegeben, die sie auf einem schlechten Fuhrwerke hinüber sandte,
einigemale ging sie selbst mit, und in den ersten Zeiten ereignete
es sich auch regelmäßig einmal im Jahre, daß die alte Färberin aus
Millsdorf in einem ziemlich vornehmen Fuhrwerke in Gschaid ankam,
ihre Enkel zu besuchen und ihnen Geschenke zu bringen. Später
unterblieb dieses, weil ihr Mann, der dem ganzen Verhältnisse
ohnedies stets gram gewesen war, es nicht mehr zuließ. Als der
Knabe etwas herangewachsen war, und von der obengenannten Magd den
Weg hinlänglich kennen gelernt hatte, schickte ihn die Mutter
allein hinüber, und da endlich das Mädchen auch groß genug geworden
war und gut gehen konnte, ließ sie dasselbe mit, weil es der Knabe
gar so sehr liebte und [bookmark: page031]31 immer mitverlangte. Der Vater, welcher seine
Kinder sehr abgehärtet erzog und namentlich darauf drang, daß ihnen
größere Entfernungen sehr geläufig wurden, gewährte es gerne. Die
Färberswohnung lag am äußersten Ende des Marktfleckens gegen
Gschaid zu, sie lag ganz abgesondert an dem Bache, der ihre Werke
trieb, die zum Teile dazu gehörten, wie die Mange, die Presse, zum
Teile selbstständig waren, wie ein Lohstampf und eine Walkmühle,
denn der Färber war ein tätiger und unternehmender Mann, der aus
seinen Angelegenheiten gerne Alles herauszog, was herauszuziehen
war, und nicht leiden konnte, wenn eine Minute entweder bei ihm
oder bei andern ohne Arbeit vorüber streichen mußte. An der hintern
Seite des Hauses hatte das Dach einen Vorsprung, unter dem die
Stangen waren, an denen bei schönem Wetter oft die langen schlanken
Streifen von Stoff herabhingen, die trocknen mußten, von weiten zu
sehen waren und in dem Luftzuge manchmal seltsam schlängelten und
närrische Gesichter schnitten. Da sah man nun oft, wenn heiteres
Wetter war, die Kinder von der Anhöhe herunter kommen, das rote
Leibchen Sannas, so hieß das Mädchen, wie die Mutter, und ihr
weißes Tüchlein leuchteten von weitem, und waren zu erkennen. –
Konrad, der schon des Vaters ernstes Wesen hatte, ging neben ihr
und zeigte ihr Häuser in Millsdorf, von denen er schon wußte, wem
sie gehörten. Dann bogen sie um die Feldecke herum, und gingen
hinten in den [bookmark: page032]32 einsamen Garten der Färberei hinein, wo die
Großmutter schon auf sie wartete. Diese führte sie dann durch die
Waschstube und die Presse in die Zimmer vorwärts, lüftete ihnen die
Halstücher, ließ sie niedersetzen und gab ihnen zu essen, wie sie
es zu Hause nicht hatten. Dann wurden sie in den Räumen des
großväterlichen Hauses herum gelassen, wie sie wollten, und ehe die
Zeit kam, zum Aufbruche getrieben. Beim Fortgehen band ihnen die
Großmutter ein paar Bündelchen zusammen und packte hinein, was sie
glaubte, das zu Hause notwendig sein oder Nutzen bringen könnte –
und so geschah es nicht selten, daß die Kinder am heiligen Abende
in Schachteln gut versiegelt und verwahrt unwissend schon die
Geschenke nach Hause trugen, die ihnen dann Abends einbeschert
werden sollten. Der Färber, wenn er in seinen Beschäftigungen
einmal durch das Zimmer kam, redete mit den Kindern, und fragte sie
hinsichtlich ihrer Schulgegenstände aus, aber er schenkte ihnen nie
etwas; denn obwohl er nur die einzige Tochter hatte und einmal
Alles an sie fallen mußte, gab er doch jetzt nicht die kleinste
Kleinigkeit weg, weil Alles zur Gedeihung und Führung seines
Geschäftes, das seine Freude war, als Grundstück dienen und
mitarbeiten mußte. Er hatte außer den obenbenannten Gegenständen,
die an seinem Hause waren, noch den best gepflegten Garten des
Ortes, der sein einzeln stehendes Haus umfing, daran stießen gute
Wiesen und zerstreut unter den andern [bookmark: page033]33 Besitzungen der Bürger
hatte er seine hinlänglich tragbaren Felder, die er durch Handel
und Tausch abzurunden strebte, daß sie die Scheuer und Ställe
umschlössen, die jenseits der Gartenhecke am Saume der Wiesen
standen. Manchmal saßen die Kinder, weil sie von der Großmutter aus
Vorsicht immer vor der Zeit fortgeschoben wurden, auf dem Rückwege
am Haselnußgehege, das auf dem Halse ist, und schlugen mit Steinen
Nüsse auf, wenn eben reife waren, oder spielten mit Blättern oder
mit den weichen braunen Zäpfchen, die im ersten Frühjahre von den
Zweigen herab fielen. Manchmal erzählte ihr der Bruder Geschichten,
und wenn sie an der roten Martersäule vorbei gingen, wo der Weg
seitwärts gegen die Anhöhen zu und gegen den Schnee hinauf führte,
sagte er ihr, wie hier vor alten Zeiten einmal ein Bäcker, der mit
Semmeln über das Gebirge gehen wollte, von dem jähen Tode betroffen
und auf seinem Korbe liegend gefunden worden ist. Manchmal führte
er sie auf den Berg hinauf, wo schon die Felsen starren, seltsame
Gesträuche sind, und die Rosen sich in allerlei Windungen hinum und
hinab schlingen, aber immer brachte er sie wieder vor der Dämmerung
nach Hause, als hätte er von seinem Vater den Instinkt des
Bergsteigens und die feine Empfindung der Zeit geerbt. Die
Gschaider profezeiten unausgesetzt, die Kinder würden einmal ein
Unglück haben, aber sie gingen hin und sie gingen her und hatten
keines.

		Einmal am heiligen Abende, da sich kaum die [bookmark: page034]34 erste Morgendämmerung
über dem Tale von Gschaid verzogen hatte, und der Helle des Tages
Platz machte, wenn man das eine Helle nennen konnte, wenn an einem
der kürzesten Wintertage ein dünner trockener Schleier über den
ganzen Himmel steht, und die ohnedies ferne und schiefe Sonne noch
dämmeriger macht, und nur als einen roten trüben Fleck an den
südlichen Himmel hinstellt – da an diesem Tage ferner eine
laulichte beinahe milde Luft fest und unbeweglich durch das ganze
Firmament stand, zog die Schustersfrau ihre Kinder vorsorglich an –
das heißt, sie zog das Mädchen mit dichten gut verwahrenden
Kleidern an; denn der Knabe hatte sich selber
angekleidet und stand schon ganz fertig da – und als sie dieses
Geschäft vollendet hatte, sagte sie:

		»Konrad, gib wohl acht, weil ich dir das Mädchen mitgehen lasse,
weil du sie so verlangst, müsset ihr zeitlich fortgehen, ihr müsset
an keinem Platze unnötig stehen bleiben, und wenn ihr bei der
Großmutter gegessen habt, so müsset ihr gleich wieder umkehren und
nach Hause trachten, denn die Tage sind jetzt sehr kurz und die
Sonne geht gar bald unter.«

		»Ich weiß es schon, Mutter«, sagte der Knabe.

		»Und siehe gut auf Sanna, daß sie nicht fällt oder sich
erhitzt.«

		»Ja, Mutter«, antwortete der Knabe, indem er eine von seinem
Vater kunstreich aus Kalbfellen genähte Tasche an einem Riemen um
die Schulter [bookmark: page035]35 warf, und die Kinder hüpften fröhlich auf die
Gasse hinaus.

		Der Vater war indessen in der Gewerkstube daneben gestanden, und
hatte mit einer Kundschaft über die Schuhe geredet, die auf den
heutigen Tag fertig werden mußten, und die er eben eingehändigt
hatte.

		Die Kinder gingen schleunig auf dem Platze hinab, und durch die
Gasse neben den Planken der Obstgärten ins Freie hinaus. Die Sonne
war eben über den dunkeln mit milchigen Wolkenstreifen durchwobenen
Wald der Kulmhöhen aufgegangen, und ihr trübes, rötliches Bild
schritt durch die laublosen Zweige der Holzäpfelbäume mit ihnen
fort. Im Tale war noch kein Schnee, die größeren Höhen, von denen
er schon viele Wochen herabgeglänzt hatte, waren durch den
obbenannten trockenen Duft, der den ganzen Himmel einnahm,
verschleiert und unsichtbar, die kleineren standen in dem Mattblau
ihrer Tannenwälder und im Fahlrot ihrer entblößten Zweige
unbeschneit und ruhig da. Der Boden war noch nicht gefroren, und
durch die lange vorhergegangene regenlose Zeit zwar nicht trocken,
sondern, wie im spätesten Herbst gewöhnlich, mit einer zarten
Feuchtigkeit überzogen; aber fest und widerprallend, daß sich
leicht und geringfertig darauf gehen ließ. Das gar wenige Gras,
welches auf den Wiesen und vorzüglich an den Wassergräben derselben
empor stand, war mit keinem Reife, ja bei genauerem Besehen nicht
einmal mit einem [bookmark: page036]36 Taue bedeckt, was häufig nach der Meinung der
Landleute baldigen Regen bedeutet.

		Die Kinder gingen durch die kürzeren Fußsteige der Hofmarken,
die sie schon recht wohl wußten, hindurch, sie gingen über den
hohen Steg, der über den Gebirgsbach und sein Gerölle führt, und
gingen jenseits gegen die dichteren Waldungen und gegen das Gebirge
hinan. Im Bache war sehr wenig Wasser gewesen, ein dünner Faden von
sehr stark blauer Farbe ging durch die trockenen Kiesel des
Gerölles, die wegen Regenlosigkeit ganz weiß geworden waren,
hindurch, und sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers
zeigten an, daß in größeren Höhen schon starke Kälte herrschen
müsse, die den Boden verschließe, daß er es nicht färbe und das Eis
erhärte, daß es nur in seinem Innern wenige und ganz reine und
klare Tropfen abgeben könne.

		Als die Kinder schon in die höheren Wälder des Halses
hinaufgekommen waren, zeigten sich die langen Furchen des Fahrweges
nicht mehr weich, wie es unten im Tale der Fall gewesen war,
sondern sie waren fest und an teilweisen Stellen ihrer Oberfläche
schon zum Tragen überfroren. Die Kinder merkten es bald und statt
auf dem glatten Pfadlein neben dem Fahrwege zu gehen, stiegen sie
in die Gleise und versuchten, ob sie die Erhöhungen trügen. Dies
war nun zum Teile der Fall, aber nach einer Stunde, als sie noch
höher gekommen, und auf der Schneide des Halses angelangt waren,
war der [bookmark: page037]37 Boden bereits ganz hart und die Schollen gefroren,
daß sie klangen.

		An der roten Martersäule bemerkte Sanne zuerst, daß sie heute
gar nicht stehe – sie gingen zu dem Platze hinzu und sahen, daß der
kurze runde, rot angestrichene Balken, der oben ein Bild trug, auf
dem der Tod des unglücklichen Bäckers abgebildet und in dazu
gemalten Worten zu lesen war, in dem dürren Grase liege, das wie
dünnes Stroh an dem Raine dahin lief. Sie wußten nicht, ist er
umgeworfen worden, oder ist er von selber umgefallen. Das sahen sie
wohl, daß er an der Stelle, wo er in die Erde ragte, sehr morsch
war, und leicht gebrochen sein könne, obwohl er außen noch recht
schön rot, oder nur in neuer Zeit wieder recht schön rot
angestrichen worden war.

		Nachdem sie eine Weile das Bild, die Erzählung des Todes und die
Bitte um ein Gebet in der Nähe betrachtet hatten, was sie sonst
immer nur von oben herab glänzend hatten erblicken können, gingen
sie ihres Weges wieder weiter.

		Abermal nach einer Stunde wichen die dunklen Wälder zu beiden
Seiten zurück, dünn stehende Bäume, teils einzelne Eichen, teils
Birken und Gebüschgruppen empfingen sie und sie liefen zwischen
ihnen auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal hinab. Obwohl dieses
Tal bedeutend tiefer liegt als das Gschaider, und sonst auch viel
wärmere Verhältnisse seiner Lage hat, so war sein Boden doch auch
schon gefroren, und auf dem Wege neben den [bookmark: page039]39 Rädern des Großvaters, wo
dieselben manchmal mehre Wassertropfen hinausspritzen, lagen schon
einige kleine glänzende Eistäfelchen. Kindern ist gewöhnlich das
eine große Freude. Die Großmutter nahm Sanne bei den roten
erfrorenen Händchen und führte sie hinein. Sie durften sich nicht
lange aufhalten, sondern nachdem sie um Alles ausgefragt worden
waren, wie es zu Hause gehe, was die Mutter mache, ob sie gesund
sei, ob sie im Herübergehen recht viel Frost ausgestanden haben,
was sie essen möchten – nachdem ihnen dieses Essen gegeben worden
war – und nachdem die Großmutter wieder nach ihrer Weise Bündelchen
zusammen gerichtet hatte, sagte sie: »Jetzt, Kinder geht, habe Acht
Sanne, daß du dir nicht die Hände erfrierst, erhitze dich nicht,
lauft nicht durch die Bäume hinauf, der Tag ist jetzt recht kurz,
ihr müßt gleich fortgehen. Da hast du noch einen gebrannten Kaffee
für die Mutter, Konrad – warte, ich habe auch einen schwarzen, er
ist eine wahre Essenz, sie darf schon Wasser darunter geben, sag
ihr das Konrad, – hier in dein Lederränzchen kannst du gewiß noch
das Fläschchen hinein bringen – er ist in den kalten Wintertagen,
die jetzt kommen, sehr gut, ein Schlückchen wärmt den Magen so, daß
den ganzen Körper nicht frieren kann. Hast du denn aber gar keine
Handschuhe Sanne – warte, von der Mutter werden noch ein paar da
sein, als sie klein war, ich werde sie dir mitgeben, lege sie oben
auf der Höhe an, wenn es kalt ist, etwa hebt sich auch [bookmark: page040]40 ein Wind – so,
jetzt geht, Gott segne euch, grüßet die Mutter recht schön und
sagt, daß sie Alle sehr glückliche Feiertage begehen sollen.
Verliere nichts, Konrad.«

		»Nein, Großmutter, ich verliere nichts«, antwortete der Knabe,
und sie gingen wieder neben den Rädern des Großvaters und den
schönen Eistäfelchen hinaus, und gegen die Höhe der einzelnen Bäume
hinan.

		Als sie gegen die letzten Birken gekommen waren, wo der Weg sich
herum schwingt und gegen das dichtere Buschwerk hinauf geht, fielen
äußerst langsam einzelne Schneeflocken.

		»Siehst du, Sanna«, sagte der Knabe, »ich habe es gleich
gedacht, daß wir Schnee bekommen – weißt du, da wir vom Hause
weggingen, sahen wir noch die Sonne, die so blutrot war, und jetzt
ist nichts mehr von ihr zu erblicken, und nur der graue Nebel ist
über den Baumwipfeln oben.«

		Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, wenn
sie mit dem dunkeln Ärmel ihres Röckchens eine der fallenden
Flocken auffangen konnte, und wenn dieselbe recht lange nicht
zerfloß. Da sie endlich an dem äußersten Rande der Millsdorfer
Wiesen angelangt waren, wo es gegen die dunklen Tannen des Halses
hinein geht, war die dichte Waldwand schon recht lieblich
gesprenkelt von den herabfallenden Flocken des Schnees. Sie gingen
nunmehr in den dicken Wald hinein, der den größten Teil ihrer noch
bevorstehenden [bookmark: page041]41 Wanderung einnahm. Wenn man von dem Wiesenrande
der Millsdorfer Höhe gegen den Waldgrund hineinsieht, meint man, es
gehe nur bergab, – dies rührt aber nur von dicht stehenden
Nadelbäumen her, welche ihr Dunkel auf den Boden werfen, und ihn
viel tiefer erscheinen lassen, als er ist; denn in der Tat geht es
noch immer bergauf. Der Lehm des Weges war jetzt so gefroren, daß
er wie scharfe Kieselsteine in die kleinen Stiefelchen
hineinschnitt.

		Sie gingen auf den Schollen fort und weil der Weg, der nur
gelegentlich zum Holzfahren benützt wurde, zu steil emporklömme,
wenn er senkrecht gegen die Axe des Berges liefe, steigt er in
langgestreckten Windungen an seiner Seite hinan, bis er die
Schneide des Halses erreicht, wo die rote oft berührte sogenannte
Martersäule des toten Bäckers steht, dort senkt er sich und läuft
nicht mehr gewunden, sondern, weil der nördliche Abhang viel
sanfter ist als der südliche, in einer einzigen fast geraden, wenn
auch viel längeren Linie fort, bis er das Gschaider Tal erreicht.
Überall an seiner Seite sind hohe dichte ungelichtete Waldbestände,
und wo diese aufhören, beginnen bereits die Gründe von Gschaid, und
es stehen Häuser zerstreut, die zu dem Tale gehören. Wenn der Hals
auch, wie alle Gebirge seines Namens nur eine kleine Ader zwischen
zwei höheren Gebirgshäuptern ist, so würde er doch, in die Ebene
gelegt, einen großen, tüchtigen, weit aufragenden Rücken abgeben.
[bookmark: page042]42

		Das erste, was die Kinder sahen, als sie den Waldweg betraten,
war, daß der gefrorne Boden sich grau zeigte, wie wenn er mit Mehl
besät wäre, daß die Fahne manches dünnen Halmes des am Wege hin und
zwischen den Bäumen stehenden dürren Grases mit Flocken beschwert
war, daß er sich beugte, und daß auf den verschiedenen wie Hände
geöffneten grünen Zweigen der Tannen und Fichten weiße Fläumchen
saßen.

		»Schneit es denn jetzt auch bei dem Vater zu Hause?« fragte
Sanna den Bruder.

		»Freilich«, antwortete er, »es wird auch kälter, und du wirst
sehen, daß morgen die ganze Schwemme gefroren ist.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen, und verdoppelte seine kleinen
Schritte, daß sie mit denen des dahin schreitenden Knaben das
Gleichgewicht halten konnten.

		Sie gingen nun immer bergan fort, und gingen wegen der
Windungen, von denen wir oben sagten, bald von Aufgang gegen
Untergang, bald von Untergang gegen Aufgang. Der von der Großmutter
profezeite Wind stellte sich nicht ein, im Gegenteile war es so
stille, daß sich nicht ein Ästchen oder ein Zweig rührte, ja sogar,
es schien im Walde wärmer, wie es in lockeren Körpern, dergleichen
ein Wald auch ist, allezeit zu sein pflegt, und die Schneeflocken
fielen immer reichlicher, so daß der ganze Boden schon weiß war,
daß der Wald sich grau zu bestäuben anfing, und daß auf dem Hute
[bookmark: page043]43 und
den Kleidern des Knaben der Schnee lag. Die Freude der Kinder war
sehr groß. Sie traten auf den weichen Flaum, suchten mit dem Fuße
absichtlich solche Stellen, wo er dichter zu liegen schien, damit
es aussähe, als wateten sie, und was sich auf ihren Kleidern
sammelte, schüttelten sie nicht herab. Die ganze Natur war in Ruhe,
von den Vögeln, deren doch manche zuweilen auch im Winter in dem
Walde hin und her fliegen, war kein einziger zu vernehmen, als wäre
er gar nicht da – die andere Wesenheit wartete gleichsam auf das
Ereignis, das über sie herabkommen sollte.

		Die Kinder waren wahrscheinlich die einzigen, die heute durch
den Wald gingen, und in der Stille, die herrschte, konnten sie das
Knistern des in die Nadeln herabfallenden Schnees vernehmen, der
bereits so dicht fiel, daß bloß noch die allernächsten Bäume mit
den Augen wahrgenommen werden konnten.

		Sie gingen fleißig und unverdrossen bergan, und hatten jetzt
nicht mehr nötig, mit den Stiefelchen den Schnee zu suchen, sondern
sie fühlten ihn schon überall weich unter ihren Sohlen, und
empfanden kaum die Härte des gefrornen Weges, der sich nicht mehr
mit seinen Gleisen, sondern als nasser in den Wald laufender
Streifen kundtat. Endlich wurde, was sich leise vorbereitet hatte,
so stark, daß auch nicht mehr die nächsten Bäume zu erkennen waren,
sondern daß sie wie neblige Säcke in der Luft standen. [bookmark: page044]44

		Sanna klammerte sich mit ihren Händchen an den Riemen, mit
welchem Konrad die Kalbfelltasche um die Schulter gehangen hatte,
an, und sie fuhren fort, ihren bergigen Pfad hinauf zu steigen.

		Man weiß es nicht, wie lange sie so fort gegangen waren, weil
Kinder die Zeit nicht messen, sondern, wenn sie einmal einen Weg
zurückzulegen haben, nur immer so auf demselben fortgehen.

		Da fragte Sanna zuerst ihren Bruder: »Kommen wir bald nach
Hause?«

		»Ich weiß es nicht«, antwortete er.

		»Ich sehe aber keine Bäume mehr.«

		»Die Bäume sehen wir nicht wegen des Schnees, auch müssen wir ja
eher zu der roten Martersäule kommen; aber die sehen wir auch heute
nicht, weil sie umgefallen ist und jetzt schon verschneit sein
wird.«

		Mit dieser Auskunft war das Mädchen zufrieden, und sie gingen
wiederholt ihren ziemlich steil werdenden Pfad hinan. Die hinter
ihnen liegenden Fußstapfchen, die sie gemacht hatten, wurden nach
kurzem Raume schon unkenntlich und unsichtbar wegen der unendlichen
Fülle des herabfallenden Schnees, der nun auch nicht mehr in seinem
Falle knisterte, sondern sich eilig und heimlich auf die weiße
schon da liegende Decke niederlegte. Sie duckten sich mit ihren
Köpfen dichter auf die Schultern, nahmen ihre Kleider fester an den
Hals, um das immerwährende allseitige Hineinrieseln abzuhalten, und
wandelten unablässig weiter. [bookmark: page045]45

		Nach einer sehr langen Zeit sagte Konrad: »Sanna, ich sehe jetzt
wirklich auch keine Bäume mehr, wir müssen aus dem Walde gekommen
sein – auch geht der Weg immer hinan, aber es tut nichts, ich führe
dich auf den Berg und von dort herunter.«

		»Ja Konrad«, sagte das Mädchen.

		Er nahm sie bei der Hand und sie wanderten weiter – immer
bergan. Sie sahen jetzt durch trüben Raum in den Himmel. Wie bei
dem Hagel über die weißen oder grünlich gedunsenen Wolken die
finsteren gefransten Streifen starren, so hing es hier über und das
stumme Schütten dauerte fort. Konrad hatte seinen Hut abgenommen,
hatte ihn Sanna auf das Haupt gesetzt, und mit dem Bändchen unter
dem Kinne befestigt, denn ihr dünnes Tüchlein, welches sie auf den
Scheitel gebunden hatte, schützte sie zu wenig und auf seinem
Haupte waren eine solche Menge dichter Locken, daß noch so viel
Schnee darauffallen konnte, ohne daß seine Nässe oder Kälte auf die
Haut einzudringen vermochte. Endlich zog er auch sein Pelzjäckchen
aus, das er an hatte, und zog dasselbe dafür über die Ärmlein der
Schwester, die ebenfalls von keinem so warmhaltenden Zeuge waren,
als sie bedurfte. Auf seine Schultern, die nun das bloße Hemd
zeigten, band er das Tuch, welches die Mutter Sanna zur Erwärmung
umgetan hatte, und das er nun doch nicht als hinlänglich für sie
erachtete. Für ihn, dachte er, mache das nichts, wenn er nur stark
auftrete, werde ihn nicht frieren. Es war nun gut [bookmark: page046]46 und sie gingen weiter.
Er hatte sie noch immer bei der Hand und zog sie mit sich fort. Sie
schaute mit den willigen Äuglein in das ringsum herrschende Grau
und folgte ihm gerne, nur daß sie mit den kleinen eilenden Füßlein
nicht so nachkommen konnte, wie er mit den weiten Schritten
vorwärts strebte, wie einer, der es zur Entscheidung bringen
wollte.

		»Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken im
Stande wäre, daß ich mich darnach richten könnte«, sagte er.

		Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weiß – und
überall das Weiß, das in dem Umfange eines nicht großen Kreises in
einen lichten, streifenweise niederfallenden Nebel überging, der
jedes Weitere verzehrte und verhüllte, und der zuletzt nichts
Anderes war, als der unersättlich niederfallende Schnee.

		»Warte Sanna«, sagte er, »wir wollen ein wenig stehen bleiben
und horchen, ob wir nicht etwas hören können, was sich im Tale
meldet, sei es nun ein Hund, oder eine Glocke, oder die Mühle, oder
sei es ein Ruf, der sich hören läßt – hören müssen wir etwas – und
dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen haben.«

		Sie blieben nun stehen – aber sie hörten nichts. Sie blieben
noch ein wenig länger stehen, aber es meldete sich nichts, nicht
ein einziger Laut, auch nicht der leiseste, außer ihrem eigenen
Atem, war zu vernehmen – ja in der Stille glaubten sie den [bookmark: page047]47 Schnee zu
hören, der auf ihre eigenen Wimpern fiel, denn was ganz
ungewöhnlich war in diesen Gegenden, auch nicht das feinste
Lüftchen rührte sich an dem ganzen Himmel. – Nachdem sie schon zu
lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.

		»Es macht auch nichts«, sagte er, »sei nur nicht verzagt, Sanna,
folge mir, ich werde dich schon hinüberführen.«

		Sie war nicht verzagt, sondern hob die Füßchen, so gut es gehen
wollte, und folgte ihm. Er führte sie in dem weißen, lichten,
regsamen und undurchsichtigen Raume fort. Nach einer Weile war es,
als sähen sie zu ihrer Linken etwas wie dunkel in dem so seltsamen,
so weißen und so undurchsichtigen Lichte. Sie näherten sich und
stießen fast daran; es waren hohe, dunkle, senkrechte
Felsen, daran kein Schnee haften konnte, und die sie in ihrem Leben
nicht gesehen hatten. Sie gingen neben denselben fort, und wie sie
sie gefunden hatten, ohne es zu wissen, verloren sie sie auch
wieder, ohne es zu wissen. Es war einmal wieder nichts da, als das
unermeßliche Weiß, und sie mochten rechts oder mochten links
schauen, so war nirgends ein Dunkel zu erblicken. Es schien, als
wäre hier eine ungeheuer größere Lichtfülle, als in ihrem Tale, und
dennoch konnte man nicht drei Schritte vor sich sehen;
Alles war, wenn man sich so ausdrücken dürfte, eine einzige weiße
Finsternis durch einander, und wegen der gänzlichen Abwesenheit
jeden Schattens konnte man keine Dinge als Körper [bookmark: page048]48 sehen, und öfter, wenn
sie dicht an einer steil angehenden Stelle standen, sahen sie
dieselbe wie eben, bis sie den Fuß faßte und ihn anzuklimmen
zwang.

		»Mir tun die Augen weh«, sagte Sanna.

		»Schaue nicht auf den Schnee«, antwortete der Knabe, »sondern in
die Wolken. Mir tun sie schon lange weh; aber es macht
nichts, ich muß auf den Weg schauen. – Siehst du, Sanna, wir
könnten wieder zur Großmutter zurückkehren, aber weißt du, weil
jetzt der Tag so kurz ist und weil es sehr bald finster wird, so
könnten wir sie nicht mehr erreichen, denn es käme eher die Nacht.
Wir sind auf dem Berge, den man von dem Garten des Wagners so schön
und so weiß sehen kann, erinnerst du dich? – und ich werde dich
gleich von ihm hinabführen in die Gschaid.«

		Das wußten sie wohl schon längst, daß sie auf keinem Wege mehr
gingen, weil sie immer Steilheiten, an die der Fuß stieß,
auszuweichen hatten, und weil sie unter dem jungen Schnee, in dem
sie wateten, keinen erdigen Boden, sondern etwas Anderes empfanden,
das wie älterer gefrorner Schnee war; aber da sie ihrer
Richtung gewiß waren, so gingen sie immer fort, – sie liefen mit
einer Hast und Ausdauer, deren ein Erwachsener durchaus nicht fähig
gewesen wäre, immer fort und fort. – Wenn sie stehen blieben, war
Alles still, unermeßlich still; wenn sie gingen, hörten sie das
Rascheln ihrer eigenen Füße und sonst nichts; denn die Massen
[bookmark: page049]49 des
Himmels sanken ohne Laut, daß man auf der Erde ordentlich den
Schnee wachsen sehen konnte. Sie selber waren so bedeckt, daß sie
sich von dem allgemeinen Weiß nicht hervorhoben und sich, wenn sie
nun ein paar Schritte getrennt worden wären, einander nicht mehr
gesehen hätten. – Endlich gelangten sie wieder zu Gegenständen, es
waren riesenhaft große, sehr durch einander liegende Trümmer, die
mit Schnee bedeckt waren, der überall in den Zwischenklüften
durchrieselte und an die sie sich ebenfalls fast anstießen, ehe sie
dieselben gewahrten. Wie sie die großen Platten näher ansahen, war
es Eis, lauter Eis. Manche ragten so hoch empor wie der Kirchturm
in Gschaid, manche waren wie Häuser, andere hatten Höhlen
eingefressen, durch die man mit einem Arme durchfahren konnte, mit
einem Kopfe, mit einem Körper, mit einem ganzen großen Wagen voll
Heu. Alle waren entweder emporgedrängt und starrten, oder lagen
über einander, daß sie vorragten und Dächer bildeten, über deren
Ränder sich der Schnee hinüberlegte und herabgriff wie lange weiße
Tatzen. Selbst ein großer, schreckhaft schwarzer Stein, wie ein
Haus, lag unter dem Eise und war emporgestellt, daß er auf der
Spitze stand, daß kein Schnee auf seinen Seiten liegen bleiben
konnte, und daß es aussah, als wäre er von dem Eise daher geschoben
worden. Und noch manche andere Felsen staken in den Schollen. Wie
sie so in den Trümmern herumgingen, winzig kleine Dinge, und unter
die Überhänge [bookmark: page050]50 gleichsam wie nach schützenden Orten hineinsahen,
gelangten sie zu einem Graben, zu einem breiten tief gefurchten
Graben, der gerade aus dem Eise hervorging. Er sah aus wie das Bett
eines Stromes, der aber jetzt ausgetrocknet ist und überall mit dem
frischen Schnee bedeckt war. Wo er aber aus dem Eise hervorkam,
ging er gerade unter einem Kellergewölbe heraus, das es recht schön
über ihn gespannt hatte. Die Kinder kletterten an den Rändern hinab
in das Bett und gingen unter das Gewölbe hinein, und immer tiefer
hinein – es war ganz trocken und unter ihren Füßen hatten sie
glattes Eis – in der ganzen Höhlung aber war es blau, so blau, wie
gar nichts in der Welt ist, viel tiefer und schöner blau, als das
Firmament, gleichsam wie ein himmelblau gefärbtes Glas, durch
welches lauter Schein hineinsinkt – es waren dickere und dünnere
Bogen, und es hingen Zacken und Spitzen und Fransen herab – es wäre
noch tiefer zurückgegangen, sie wußten gar nicht wie tief – es wäre
auch recht gut gewesen in der Höhle, denn es fiel kein Schnee, aber
es war gar zu schrecklich blau, und sie gingen wieder hinaus. Sie
gingen ein wenig in dem Graben fort und kletterten dann am andern
Rande des Bettes wieder hinaus.

		»Da muß aber recht viel Wasser gewesen sein, weil solches Eis
ist«, sagte Sanna.

		»Das ist von keinem Wasser«, sagte der Bruder, »das ist das Eis
des Berges, welches immer oben liegt, weil es so eingerichtet ist,
und welches man [bookmark: page051]51 sehen kann, wenn man nur recht scharf
heraufschaut. Siehst du, jetzt werden wir da gerade von dem Eise
hinunterlaufen und da kommen wir in das Tal, denn ich habe es recht
oft gesehen, wie von dem Eise der Berg immer herabgeht, immer
herab, bis er zu uns in den Wald und in die Felder
herunterkömmt.«

		»Ja«, sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.

		Sie gingen wieder in den tiefen Schnee hinaus und eilten gerade
von dem Eise abwärts, um in das Tal zu kommen, aber sie kamen nicht
hinab. Ein neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhaft
aufgetürmter und aufgewölbter Wall griff mit langen krummen Armen
herum und lag unterhalb ihnen quer durch den weichen, wachsenden
Schnee. Unter der weißen Decke, die ihn oben verhüllte, glimmerte
es seitwärts grünlich und bläulich, und dunkel und schwarz, und
selbst rötlich heraus. Mit dem Starkmute der Unwissenheit
kletterten die Kinder in das Eis hinein, um den vorgeschobenen
Geröllstrom desselben quer zu überschreiten und dann jenseits
weiter zu kommen, wo es gleich hinabgehen mußte. Sie schoben sich
in die Spalten hinein, sie setzten den Fuß auf jedes Körperstück,
das oben mit einer weißen Schneehaube versehen war, war es Fels
oder Eis, sie nahmen die Hände zu Hilfe, und krochen, wo sie nicht
gehen konnten, und griffen sich durch die Massen Schnee hindurch,
der oft unter ihnen wegbrach und dicht neben dem Auge den
schreckblauen Streifen einer [bookmark: page052]52 Spalte bloßlegte, wo früher
das Weiß gewesen war – aber es tat nichts, sie arbeiteten mit ihren
leichten Körpern fort, bis sie die Seite des Walles überwunden
hatten und oben waren.

		Aber das Jenseits, wo es nun sogleich hinabgehen sollte, war
nicht da, der Wall hatte kein Jenseits.

		So weit der Schneefall, der nun bedeutend weniger geworden war,
das Auge reichen ließ, standen Unebenheiten und Spitzen und
Schollen empor, wie lauter zertrümmertes furchtbar überschneites
Eis. Statt einer Wölbung, die der Wall von unten gesehen versprach,
daß sie sanft hinübergehen und dann den ebenen abwärts führenden
Schnee zeigen würde, stiegen aus dem Körper des Walles neue Wände
von Eis empor, zerborsten, zerkluftet und mit unzähligen blauen
geschlängelten Linien versehen, und jenseits der Wände sahen wieder
neue hervor, höhere, und jenseits derselben weiter draußen wieder –
gelagert, quellend gleichsam, als schöbe das Eis sich vorwärts und
fließe gegen die Brust der Kinder heran. Zwischen durch, wo die
Eiskörper wie aneinander geschmettert starrten, gingen Linien, wie
Wege, die dahingeschlängelte weiße Streifen waren, wo sich entweder
fester Eisboden vorfand, oder die Stücke nicht gar so zerschoben
waren. In diese Pfade, wo sie nach abwärts zielten, gingen die
Kinder hinein und liefen fort – kein einziges sagte ein Wörtlein.
Das Mädchen folgte dem Knaben. – – Aber es war Eis, lauter
Eis. – Wo es sich abwärts neigte, war nicht hinunter zu [bookmark: page053]53 kommen, ohne
zu stürzen, und wo es sich weniger senkte, glaubten sie nicht
schnell genug in das Tal zu gelangen. Endlich nach den
verschiedenen Richtungen, die sie hin und her einschlugen, kamen
sie wieder in die wilderen, zerworfeneren, zerklüfteteren und
höheren Eistrümmer, wie sie gerne am Rande sind, und gelangten
kletternd und kriechend hinaus. Hier war wieder ein Saum des Eises,
und Steine lagen gehäuft, wie sie dieselben in ihrem Leben nicht
gesehen haben. Viele waren eingehüllt in Weiß, und zeigten nur
riesenhafte ungeschlachte Knollen, viele standen mit glatt
geschliffenen Wänden umgewälzt auf der schmälern Seite da, viele
waren übereinander gelagert, wie Dächer und Hütten und manche
staken hoch oben mitten im Eise. Wo sich die Kinder herausgefunden
hatten, lagen einige gar sonderbar auf einander, mit den Häuptern
gegen einander gestoßen und mit einem breiten, weit überragenden
Blocke bedeckt, war es ein Häuschen, das sie bildeten, das gegen
vorne offen, gegen hinten aber geschützt, und innerlich ganz
trocken war, da der ruhige steilrechte Schneefall keine einzige
Flocke hineingetragen hatte. Die Kinder waren froh, daß sie nicht
im Eise waren, und auf ihrer Erde standen.

		Hier aber war es endlich auch finster geworden.

		»Sanna«, sagte der Knabe, »wir können nicht mehr hinabgehen,
weil es Nacht geworden ist und weil wir fallen könnten, oder gar in
eine Grube geraten, wir werden da unter die Steine hineingehen,
[bookmark: page054]54 wo es
trocken ist, und wo es so warm ist – und da werden wir warten. Die
Sonne geht recht bald wieder auf, dann laufen wir herunter. Wein
nicht, ich bitte dich recht schön, weine nicht, ich gebe dir alle
Dinge zu essen, welche uns die Großmutter mitgegeben hat.«

		Sie weinte auch nicht, sondern nachdem sie beide unter das
steinerne Überdach hineingekrochen waren, wo sie nicht nur bequem
sitzen konnten, sondern auch stehen und ein wenig gehen, setzte sie
sich recht dicht an ihn, nachdem sie sich niedergesetzt hatten, und
war mäuschenstille.

		»Die Mutter«, sagte Konrad, »wird nicht böse sein, wir werden
ihr von dem vielen Schnee erzählen, der uns aufgehalten hat, und
sie wird nichts sagen. Wenn uns kalt wird, weiß du – dann mußt du
mit den Händen an deinen Leib schlagen, wie die Holzhauer getan
haben, und da wird dir wärmer werden.«

		»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen, und war nicht gar so
untröstlich, daß sie heute nicht mehr über den Berg hinabgingen und
nach Hause liefen, wie er etwa glauben mochte, denn die
unermeßliche Anstrengung, von der die Kinder nicht einmal gewußt
hatten, daß sie sie gemacht, ließ ihnen das Sitzen süß, unsäglich
süß erscheinen, und sie gaben sich hin.

		Wirklich nahm nun Konrad aus seinem Ränzchen die zwei Stücke
weißes Brot, die ihnen die Großmutter mitgegeben hatte, wenn etwa
ein [bookmark: page055]55
Hunger über sie kommen sollte und auf die sie bisher in ihrem Eifer
nicht gedacht hatten, heraus, und gab sie beide an Sanna. In der
Tat aß das Kind mit Begierde von dem Brote, es aß das eine Stück
und einen Teil von dem zweiten, dann reichte es den Rest an Konrad,
da es sah, daß er nicht aß. Er nahm es und während er noch im
Verzehren begriffen war, lösete er auch den Bündel, den ihm die
Großmutter gegeben hatte, von seinem Halse, auf den er ihn sich
gebunden hatte, um bei dem Steigen und Klettern leichter
fortzukommen. Es waren nebst andern Dingen Äpfel und Milchbrote in
dem Bündel, und die Kinder aßen von den Sachen, so viel sie
vermochten. Dann nahm Konrad das Tuch, aus dem der Bündel gemacht
worden war, und band es sich zu größerer Wärme noch um die
Schultern. Die Schachteln und anderen Dinge, die darinnen gewesen
waren, legte er derweilen sauber an einen Stein, um sie morgen beim
Fortgehen wieder einzubinden und mitzunehmen.

		Da saßen nun die Kinder und schauten vor sich hin. Überall, so
weit sie in der Dämmerung noch zu schauen vermochten, lag
flimmernder Schnee hinab, dessen einzelne winzige Täfelchen hie und
da in der Finsternis seltsam zu funkeln begannen, als hätte er
unter Tags das Licht eingesogen und gäbe es jetzt langsam von
sich.

		Der Knabe hatte gemeint, sehr bald von dem Berge hinabkommen zu
können, und wie unendlich weit mußten sie von jeder menschlichen
Wohnung [bookmark: page058]58 entfernt sein; in mehren Tälern und
darin in jedem Dorfe wurden jetzt in dieser Zeit die Aveglöcklein
geläutet, sie hörten nicht ein einziges herauf – in jedem Hause
wurde nicht nur ein Licht angezündet, daß seine Fenster hell
wurden, sondern unzählige Kerzlein brannten heute Abends, daß ganze
Reihen von Fenstern schimmerten, sie sahen nicht ein einziges
herauf – kein Zeichen, auch nicht das unmerklichste, kam von dem
lebenden Teile der Erde zu ihnen herauf. So wie die Augen der
Erwachsenen hatte um so mehr die kindlichen Augen der Kleinen der
Berg mit seiner vorgespiegelten Nähe getäuscht, wenn sie so in dem
obenberührten Garten des Wagners, ihres Nachbars, saßen, und auf
das Weiß des Berges schauten, wie man von demselben herabgehen
könnte, um die blauen Hügel herum, dann in den Wald herab, dann auf
das Feld des Ascherbauers und dann nach Hause. Wie ganz anders
mußte es sein, als sie damals gerechnet hatten.

		Die Nacht brach mit der in großen Höhen gewohnten Schnelligkeit
herein. Bald war es überall um sie herum ganz finster, nur daß der
Schnee mit seinem unheimlichen geisterhaften Lichte fortfuhr zu
leuchten. Der Schneefall mußte ganz aufgehört haben;
denn ein einzelnes Sternlein sah man an dem Himmel funkeln, und um
die weißen Hügel und Kämme entwickelte sich eine Klarheit, wie sie
kaum bei Tage gewesen ist. Es rührte sich noch immer kein Lüftlein,
die Stille dauerte, wie sie den [bookmark: page059]59 ganzen Tag gedauert hatte,
und in der Steinhöhle war es ordentlich wärmer, als es an jedem
andern Platze am ganzen Tag gewesen ist. Die Kinder saßen recht
enge an einander gedrückt und ruhten – sie ruhten so süß, daß sie
fast die Finsternis vergaßen zu fürchten.

		Die Sternlein wurden immer mehr und mehr, sie funkelten immer
glänzender, bis zuletzt gar kein einziges Wölklein mehr am Himmel
war. Der Schnee war ringsum hinter die Berge hinabgesunken, und ein
ganz dunkelblaues, fast schwarzes Gewölbe spannte sich um die
Kinder voll von dichten brennenden Sternen, und mitten durch war
ein schimmerndes, breites milchiges Band gewoben. Sie wußten nicht,
daß die Sterne sich bewegen und weiter rücken, sonst hätten sie an
ihnen das Vorschreiten der Nacht erkennen können, aber es kamen
neue und gingen die alten, sie aber glaubten, es seien immer
dieselben. Auch lichter wurde es um sie im Scheine dieser Sterne,
aber sie sahen kein Tal, auch keine Gegend, sondern es war überall
weiß, und nur ein dunkles Horn, ein dunkles Haupt, ein dunkler Arm
ragte aus dem Schimmer empor. Der Mond war nirgends am ganzen
Himmel zu erblicken, er mußte gleich mit der Sonne hinuntergegangen
sein.

		»Sanna, du mußt nicht schlafen«, sagte nach einer langen Zeit
der Knabe, »denn weißt du, wie der Vater gesagt hat, wenn man im
Gebirge schläft, muß man erfrieren, wie der alte graugekleidete
[bookmark: page060]60 Jäger
auch geschlafen hat, und dann vier Monate tot auf dem Steine
gesessen ist.«

		»Nein, ich werde nicht schlafen, Konrad«, sagte das Mädchen,
welches er mit obigen Worten und mit einem kleinen Schütteln an den
Ärmlein aus dem Schlummer aufgeweckt hatte. Er war nun wieder
stille.

		Aber aus dem sanften Drücken gegen seine Seite herüber merkte er
bald, daß sie neuerdings entschlummert, und gegen ihn gesunken
sei.

		»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht«, sagte
er.

		»Nein«, lallte sie schlaftrunken, und schlummerte fort.

		Er rückte nun ein wenig weiter von ihr, um sie zu bewegen. Sie
sank nach und hätte zusammengebeugt fortgeschlafen, aber er nahm
sie an der Schulter, und rüttelte an ihr.

		Hiebei, weil er sich selbst stark rührte, bemerkte er, daß ihn
eigentlich friere, und daß sein Arm sich schwer umbiege. Früher
hatte er das nicht empfunden, sondern es war eine recht wohltätige
Ruhe durch alle seine Glieder geflossen, und im Grunde war er
selber schon auf dem Punkte gewesen einzuschlafen, als er sich
aufschreckte, da ihm das von dem Jäger eingefallen war, was der
Vater erzählt hatte. Er ermannte sich in Folge des Schreckens und
weckte die schlafende Schwester auf. Jetzt aber, da sie ihm wieder
schlief, schüttelte er sie stärker und sagte: »Sanna, stehe ein
wenig [bookmark: page061]61
auf, wir wollen eine Zeit stehen, daß es besser wird.«

		»Mich friert nicht, Konrad«, antwortete sie, »in der Pelzjacke
ist es ja sehr warm.«

		»Deine Fingerlein sind aber ganz steif«, sagte er.

		Hierbei war er selber aufgestanden, um sie nach sich zu ziehen,
und da fühlte er, daß ihn sehr friere. Plötzlich fiel ihm etwas ein
und er sagte: » Die Großmutter hat gesagt, ein Schlückchen davon
erwärmt den Magen so, daß den ganzen Körper nicht frieren kann, –
die Mutter gibt dirs schon, Sanna, ich werde ihr Alles sagen – da
nimm nun einen Trunk, ich werde auch trinken, denn mich friert
sehr.«

		Mit diesen Worten hatte er eilig aus dem Ränzchen, das er neben
sich hingelegt hatte, die Flasche mit dem starken schwarzen
Kaffeeabsude, den ihm die Großmutter aus kindischer Besorglichkeit
und Freigebigkeit des Alters für die Mutter mitgegeben hatte,
herausgenommen, den mit Papier umwickelten Kork herausgezogen und
die Öffnung des Halses zu Sannas Munde hingehalten.

		Das Mädchen aber, dessen ganze Natur einzig nur mit Riesenwillen
zur Ruhe zog, sagte: »Mich friert nicht.«

		»Du mußt aber nehmen«, sagte der Knabe, »nimm, dann darfst du
schlafen.«

		Auf diese Aussicht hin bewältigte sich Sanna so weit, daß sie
das fast eingegossene Getränk hinabschluckte. Er trank auch ein
Bischen davon. Der ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und dies
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heftiger, da die Kinder in ihrem Leben keinen Kaffee gekostet
hatten. Statt zu schlafen, wurde Sanna nun lebhafter, und empfand,
daß sie friere, empfand aber auch bald, daß sich Wärme durch ihre
Glieder goß. Sie fingen sogar beide zu reden an.

		Und so tranken sie trotz der Bitterkeit, die beiden abscheulich
war, immer wieder von dem Getränke, sobald die Wirkung nachzulassen
begann, und steigerten ihre unschuldigen und empfindlichen Nerven
so, daß es wie ein Fieber war, welches allein im Stande war, den
unablässigen niederziehenden Bleigewichten das Gegengewicht zu
halten. Demungeachtet würden sie ganz gewiß der Natur unterlegen
sein; denn Alles können Kinder eher entbehren, als die
Süßigkeit des Schlafes, und Allem können sie eher Widerstand
leisten, als der Allmacht des Schlafes, wenn ihnen nicht von Seite
der Seele Hilfe gekommen wäre, die sie rettete.

		Es war heute die heilige Nacht, in welcher Tausenden und
Tausenden von Kindern Freude bereitet wird, nur sie allein saßen
oben an dem Rande des Eises. Weil sie noch so jung waren, und jeden
heiligen Abend im höchsten Drange der Freude erst spät
entschlummerten, wenn sie ihre körperliche Natur überwältigte, so
hatten sie nie das mitternächtliche Läuten der Glocken, nie die
Orgel der Kirche gehört, obwohl sie nahe dabei wohnten. Heute wurde
mit allen Glocken in der Kirche zu Millsdorf geläutet, alle Glocken
läuteten in Gschaid, hinter [bookmark: page063]63 dem Berge war noch ein
Dörflein mit drei hellen, klingenden Glocken, ringsum lagen Länder
mit unzähligen Kirchen und Glocken – in allen wurde zu derselben
mitternächtlichen Zeit geläutet, von Dorf zu Dorf ging die Tonwoge,
durch alle blätterlosen Zweige der Obstgärten ging sie, die
Gesellin der Menschen – nur hier oben wurde kein Laut derselben
vernommen, nicht das entfernteste Summen, denn hier war nichts zu
verkündigen – – – war es darum ganz lautlos, war es ganz
tot in den Höhen, hörten sie nichts? – Was das Starreste scheint,
und was das ewig Regsamste und Lebendste ist, das Eis des
Gletschers krachte hinter ihnen in der [bookmark: page064]64 majestätischen Einöde der
Nacht – dreimal hörten sie es, als ob es durch die entferntesten
Adern liefe, und tief die Festen des Berges sprengte – dann war es
still und immerfort still – nur etwas Anderes begann sich zu
entwickeln, was so gerne in diesen Höhen seine Feier hält; wie sie
so saßen, erblühte am Himmel vor ihnen ein bleiches Licht mitten
unter den Sternen, einen schwarzen Bogen durch dieselben spannend –
es hatte einen grünen Schimmer, der sich sachte nach unten zog,
aber immer blühender, immer heller wurde das Licht des Bogens, bis
sich die Sterne von ihm zurückzogen und erblaßten, und eine
schimmergrüne Milch des Lichtes sachte und lebendig nach andern
Gegenden des Firmamentes floß – dann standen Garben verschiedenen
Lichtes auf der Höhe des Bogens, wie Zacken einer Krone, und
brannten – – es floß schimmerig durch die benachbarte Gegend,
es sprühte leise und ging im sanften Zucken durch lange Räume, als
hätte sich durch den unerhörten Schneefall die Elektrizität des
ganzen Himmels gespannt, und flösse aus in diesen stummen
glorreichen Strömen des Lichtes. Dann wurde es immer schwächer und
schwächer, bis es erlosch und wieder nur die Tausend und Tausend
einfachen Sterne am Himmel standen und glänzten.

		Wunderbar war es, daß keines der Kinder zu dem andern etwas
sagte, sondern daß sie fort und fort saßen, und mit den offenen
Augen den Himmel anschauten. [bookmark: page065]65

		Endlich, da nichts mehr sich regte, als manchmal eine schießende
Schnuppe, da die ganze Nacht kein Laut sich mehr hören ließ, kam
wieder ein anderes Licht, aber kein Bogen, sondern ein langer
Streifen im Aufgange, der den Schnee zu ihren Füßen hellte, der
langsam klarer und klarer wurde, bis nach langer Zeit ein dünner
Wolkenfaden, der in ihm schwamm, sich entzündete, und aller Schnee
um sie wie Millionen Rosen blühte und die Steine und Kogel lange
grüne Schatten über die Rosen zogen.

		»Sanna, jetzt ist es licht«, sagte der Knabe, »und wir werden
hinunterlaufen.«

		Sie richteten ihre Sachen, namentlich der Knabe seinen Bündel,
und brachen auf. Aber sie mochten gehen, wie sie wollten, der Berg
wurde nicht anders; ihre starren, todmüden Glieder wurden
geschmeidiger und stärker, aber Schneefeld entwickelte sich aus
Schneefeld, hohe Felsen sahen sie jetzt auch an den Seitenwänden
des Eises stehen, die sie gestern in der Trübe des Schneiens nicht
gesehen hatten. Eine riesige, dunkelrote Scheibe tauchte auf und
machte Myriaden Funken – aber wie sie hinabkämen, sahen sie nicht,
Schnee war und lauter Schnee – abschüssige Hänge, wo sie gestürzt
wären, oder Wege, die sie wieder hinaufführten.

		Endlich sah Konrad Etwas, wie ein auf dem Schnee hüpfendes
Feuer, es tauchte auf, es tauchte nieder; er zeigte es
Sanna, sie sahen hin – sahen es, sahen es nicht, sahen es wieder –
es schien, als [bookmark: page068]68 nähere es sich – ein langer anhaltender Ton, wie
aus einem Hirtenhorn, wurde in demselben Augenblicke hörbar – wie
aus Instinkt riefen beide Kinder laut – zugleich erkannten sie das
Feuer: es war dieselbe rote Fahne, die vor einem Jahre ein fremder
Mann, der mit dem Eschenjäger die Spitze des Berges erstiegen
hatte, zum Zeichen der Ankunft oben aufgepflanzt und nachher den
Gschaidern geschenkt hatte – – sie wurde jetzt nicht mehr
geschwenkt, wie früher, sondern hoch emporgehalten, als stecke sie
im Schnee. Die Kinder gingen darauf zu, der Ton wiederholte sich
von Zeit zu Zeit, sie antworteten durch einen Ruf – die Rufe kamen
sich näher – die Fahne näherte sich auch – und in Kurzem sahen sie
mehre Männer über einen Schneehang mit ihren Stöcken zu ihnen
herabfahren. Es war der Hirte Lipp mit seinen zwei Söhnen, er hatte
das Horn – von der andern Seite kam der Eschenjäger mit der Fahne,
alle seine Leute waren mit ihm, sieben Männer umringten die
Kinder.

		»Gebenedeit sei Gott«, schrie Lipp, »da seid ihr! Der ganze Berg
ist voll Leute. Lauft gleich Einer zu der Sideralpe hinab und
läutet die Glocke, damit sie hören, daß wir sie gefunden haben.
Steckt die Fahne aus, daß sie dieselbe in dem Tale sehen und die
Pöller abschießen, damit es die wissen, die im Millsdorfer Walde
suchen; ferner, damit auch die Rauchfeuer angezündet
werden, auf den Berg herauf grüßen und Alle zur Alpe hinab
bedeuten. Das sind Weihnachten!« [bookmark: page069]69

		Nach diesen Worten sagte gleich ein Jäger: »Ich laufe in die
Alpe, bringt die Kinder nach.«

		Der Eschenjäger nahm das Mädchen, der Hirt den Knaben, die
Andern halfen; und so führten sie die Kinder, mit denen
sie sogar häufig über Flächen hinabfahren mußten, nieder zu der
Sideralpe, deren Glöcklein unablässig läutete. Auch der
Pöllerdonner wurde in Folge der aufgesteckten Fahne hörbar und der
steigende Rauch sichtbar: für die Kinder wieder die ersten Zeichen
des unten liegenden heimatlichen Tales. In der Sideralpenhütte
brannte ein Feuer, die Mutter war da, und mit einem furchtbaren
Schrei sank sie in den Schnee zurück, als sie die Kinder mit dem
Eschenjäger kommen sah. Sie wollte ihnen zu essen geben, sie wollte
sie wärmen, aber bald sah sie, daß Alles nicht Not sei; denn in die
mitgebrachten Kleider gehüllt und durch die Freude gestärkt,
zeigten sie gleich, daß Alles, Alles gut sei.

		Wie nach einer Weile wieder ein Trupp Männer den Schneehügel
herabkam, während das Hüttenglöcklein immer fort läutete, liefen
selbst die Kinder mit den Andern hinaus, um zu sehen, wer es sei.
Der Schuster war es, der alte Alpensteiger, der an der Spitze der
besten Freunde und Gesellen herabkam.

		»Sebastian, da sind sie!« schrie das Weib.

		Er aber war stumm, zitterte und stürzte auf sie zu. – Dann
rührte er die Lippen, als wollte er etwas sagen – sagte aber nichts
und riß die Kinder an [bookmark: page070]70 sich – und hielt sie lange. Dann nahm er den
hinabgefallenen Hut, trat unter die Männer und wollte reden. Aber
er sagte nur: »Nachbarn! Freunde! ich dank' euch.«

		Nach einer Weile fuhr er fort und sagte: »Sind Alle beisammen,
so können wir in Gottes Namen aufbrechen.«

		Auf die Antwort, daß noch Manche fehlen, ging er in die Hütte.
Die Kinder mußten durchaus etwas Warmes essen, und da indessen die
meisten Suchenden zusammengekommen waren, so machte man sich
insgesamt auf, nach bekannten Richtungen abwärts zu schreiten, um
das Tal zu gewinnen. – Es war mittlerweile zehn Uhr geworden, und
da man über eine sonnige Fläche Schnees sanft abwärts ging, tönte
das Glöcklein der Gschaider Kirche, die Wandlung des heiligen
Hochamtes verkündend.

		Fast kein Mensch von Gschaid war heute in der Kirche, der
Pfarrer hat beinahe allein die heilige Handlung verrichtet und das
Wandlungsglöcklein tönte herauf. Da sank die ganze Gesellschaft auf
die Knie, schlug an die Brust und betete auf der hell beleuchteten
Fläche des Schnees, bis kein Ton mehr zu hören war und bis sich die
Rührung gelegt hatte. Dann standen sie auf und gingen weiter.

		Ganz unten, dort wo der einzige Bergweg nahe gegen den Wald des
Halses hinüberläuft, trafen sie auf Spuren, von denen der Schuster
sagte: »Das sind keine Fußstapfen von meinigen Schuhen.« [bookmark: page071]71

		Das Rätsel klärte sich auch bald auf. Wahrscheinlich auf die
vielen Stimmen, die hier tönten, kam wieder eine Abteilung Männer
auf die Herabwandelnden zu – es war der aschenhaft entfärbte
Färber, der mit seinen Knechten und mehren Millsdorfern daher
kam.

		»Sie sind über das Gletschereis und über die Schründe gegangen,
ohne es zu wissen«, rief der Schuster seinem Schwiegervater zu.

		»Da sind sie ja, da sind sie ja – Gott sei Dank! – ich weiß es
schon, daß sie oben waren«, antwortete der Färber. »Als dein Bote
hinüberkam und wir mit Lichtern auf dem ganzen Walde des Halses
suchten, und riefen, und sie nicht fanden, – und als das Morgengrau
anbrach, bemerkte ich an dem Wege, der von der roten Martersäule
links gegen das Kuhtal und von da durchaus gegen den Schneeberg
angeht – ich bemerkte, daß dort, wo er eben von der Säule weggeht,
hin und wieder mehre Reiserchen und Rütchen geknickt sind, wie
Kinder gerne tun – da wußte ich es – der Weg ließ sie nicht mehr
aus, weil vom hohen Kuhtale beiderseitig Felsen sind, sie mußten
hinauf – ich schickte gleich zu dir herüber, der Holzknecht Michael
aber, der uns auf dem Berge traf, sagte, daß ihr sie bereits
gefunden habt und hier herabkommen würdet.«

		»Ja«, sagte Michael, »ich habe es gesagt, weil ich die rote
Fahne als verabredetes Zeichen auf dem Krebssteine schon
aufgepflanzt sah und Alle um die Sideralpe herum erblickte, und
weil sie hier [bookmark: page074]74 herab gehen müssen. Es geht sonst auch über die
Wand, aber das wird jetzt nicht gangbar und gänzlich verschneit
sein.«

		»Danken wir Alle Gott – danken wir Alle Gott«, sagte der Färber
und kehrte mit seinen Leuten um, die Gschaider zu begleiten.

		Unten, wo schon eine Art Weg war, wartete der Schlitten, welcher
die Mutter und die Kinder aufnahm und schnell gegen Gschaid
entführte. Die Andern folgten nach, und auch die, welche noch auf
dem Berge waren, fanden sich nach und nach herunter, so daß Abends
der Letzte mit der Fahne ankam.

		In Gschaid wartete auch schon die Großmutter, welche herüber
gefahren war.

		Die Kinder waren von all dem Getriebe betäubt; man hatte sie zu
Bett gebracht, und spät Nachmittag, als sie sich ein wenig erholt
hatten, einige Nachbarn und Andere in der Vorstube waren und sich
von dem Begebnis unterredeten, die Mutter aber an dem Bettchen
Sannas saß und sie streichelte, sagte das Mädchen: »Mutter, ich
habe heute Nacht den heiligen Christ gesehen.«

		»O du mein geduldiges, du mein liebes, du mein herziges Kind«,
antwortete die Mutter, »er hat dir auch Gaben gesendet, die du bald
bekommen wirst.«

		Die Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren
angezündet, die Tür in die Prunkstube hinein wurde geöffnet und die
Kinder sahen [bookmark: page075]75 vom Bette auf den verspäteten, hell leuchtenden,
freundlichen Christbaum hinein. Trotz der Erschöpfung mußte man sie
ein wenig ankleiden, daß sie hineingingen, die Gaben sahen,
empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen entschliefen.

		Im Wirtshause zu Gschaid war es an diesem Abende lebhafter, als
je. Alle, die nicht in der Kirche waren, befanden sich jetzt beim
Kruge, alle Andern auch, und Jeder erzählte, was er gesehen, was er
gedacht, was für Begegnisse und Gefahren waren, und wie man Alles
viel besser hätte machen können, und wie sich Jeder eigentlich
ausgezeichnet habe. Manche Woche, manche Monate, [bookmark: page076]76 vielleicht den ganzen
Winter wird dies noch Gegenstand des Gespräches sein.

		Die Kinder waren von nun an, da sie von den Gschaidern gerettet
wurden, erst rechte Eingeborne des Dorfes, und sie werden von
diesem heiligen Abende reden, so lange sie auf dem Schusterhause in
Gschaid leben, und ihre Kinder und Kindeskinder werden noch davon
erzählen, wenn von dem Berge die Rede ist, den man von dem
Wagnergarten aus so schön sieht.

		 

		 

	