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		Sieh nur, welch düstere Geschichten diese Trümmer
reden.

Altes Buch.

		1. Die grüne Fichtau

		Hanns von Scharnast hatte ein lächerliches Fideicommiß
gestiftet. Seine Burg Rothenstein sammt Zugehör an Unterthanen, an
Jagd-, Fisch- und Berggerechtigkeit solle sich in gerader Linie
immer auf den ältesten Sohn forterben; ist kein Sohn da, auf
Töchter, und in Ermanglung dieser auf die älteste Seitenlinie und
so fort, bis etwa einmal der Fall eintritt, daß weder ein Cognat,
noch ein Agnat von benanntem Hause übrig ist, wo sodann die Burg
sammt Zugehör an den Fiscus fällt. Bis hieher wäre Alles richtig;
aber eine Bedingung fügte er dem Fideicommisse bei, welche der
ganzen Sache eine andere Wendung gibt. Jeder nämlich, dem die Burg
als Erbschaft zufiel, mußte, ehe sie ihm ausgeantwortet würde,
zweierlei Dinge leisten: erstens mußte er schwören, daß er
getreu und ohne geringsten Abbruch der Wahrheit seine
Lebensgeschichte aufschreiben wolle, und zwar von der Zeit seiner
ersten Erinnerung an bis zu jener, da er nur noch die Feder zu
halten im Stande war. Diese Lebensbeschreibung solle er dann Heft
für Heft, wie sie fertig wird, in dem feuerfesten Gemache
hinterlegen, das zu diesem Zwecke in den rothen Marmorfels gehauen
war, der sich innerhalb der Burg erhebt; – zweitens mußte er
schwören, daß er sämmtliche bereits in dem rothen Steine
befindlichen Lebensbeschreibungen lesen wolle, wobei es ihm aber
nicht gestattet ist, irgend eine von dem Gemache ihrer Aufbewahrung
wegzutragen. Wer eine von diesen Bedingungen nicht erfüllen könne
oder wolle, der wird betrachtet, als sei er im Augenblicke des
Anfalles des Fideicommisses gestorben, und dasselbe geht auf seinen
fideicommissarischen Nachfolger über. Für jeden minderjährigen
Fideicommissar müsse das Erbe so lange vormundschaftlich verwaltet
werden, bis er großjährig geworden, und sich erklären könne, ob er
schwören wolle, ob nicht. Bei wessen Tode sich der Fall ereigne,
daß man von ihm gar keine Lebensbeschreibung in dem rothen Steine
finden könne, der wird als gar nicht geboren betrachtet, also ist
auch seine ganze Nachkommenschaft nicht geboren, und das
Fideicommiß geht an ihnen vorüber den Weg Rechtens weiter.

		Der Grund, der Hannsen leitete, eine so seltsame Klausel an sein
Fideicommiß zu hängen, war ein zweifacher. Erstens, obwohl
er ein sehr frommer und tugendhafter Mann war, so hatte er doch in
seinem Leben so viele Narrheiten und Uebereilungen begangen, und es
war ihm daraus so viel Beschämung und Verdruß zugewachsen, daß er
beschloß, alles haarklein aufzuschreiben, ja auch seinen
Nachfolgern die Pflicht aufzulegen, daß sie ihr Leben beschreiben,
damit sich Jeder, der nach ihnen käme, daran zu spiegeln und zu
hüten vermöge.

		Der zweite Grund war: daß sich jeder, der nur die
entfernteste Anwartschaft auf Rothenstein hätte, gar wohl von
Laster und Unsitte fern halten würde, damit er nicht dereinst in
die Lage käme, sie beschreiben zu müssen, oder sie doch halbwegs
einzugestehen, wenn er den Eid von sich schiebe.

		Was nun den ersten Punkt anlangt, so hatte Hanns das Unglück,
das schnurgerade Gegentheil von dem zu erreichen, was er erzielen
wollte. Es mußte nämlich von ihrem Ahnherrn her so viel tolles
Blut, und so viel Ansatz zur Narrheit in den Scharnasts gelegen
haben, daß sie, statt durch die Lebensbeschreibungen abgeschreckt
zu werden, sich ordentlich daran ein Exempel nahmen, und so viel
verrücktes Zeugs thaten, als nur immer in eine Lebensbeschreibung
hineingeht – ja selbst Die, welche bisher ein stilles und
manierliches Leben geführt hatten, schlugen in dem Augenblicke um,
als sie in den Besitz der verwetterten Burg kamen, und die Sache
wurde immer ärger, je mehr Besitzer bereits gewesen waren, und mit
je mehr Wust sich der neue den Kopf anfüllen mußte. Der Stifter
würde sich im Grabe umgekehrt haben, wenn er durch die dicken
Felsenwände in seine Gruft hineingehört hätte, was die Leute
sagten; nicht anders nämlich, als die »Narrenburg« nannten sie den
von ihm gerade in dieser Hinsicht so wohl verklausulirten
Rothenstein.

		In Bezug des zweiten Punktes, der Tugend nämlich, war es nicht
recht klar, in wie weit der Gründer seinen Zweck erreicht habe; man
sagte wohl den Scharnasts verschiedenes Böse nach, allein es kroch
immer nur so im Dunkel herum: andrerseits stand aber auch die
Thatsache fest, daß man sich nie einer Zeit erinnern konnte, wo
einer von ihnen als ausnahmsweises Muster der Tugend wäre
aufgestellt worden.

		Heutzutage liegt die Burg beinahe in Trümmern, und seit der
letzte Scharnast in Afrika erschossen worden ist, konnte man auch
gar keinen Anwärter mehr auf den Rothenstein auftreiben, und ein
Schalk warf bereits die lächerliche Rechtsfrage auf, ob nun auch
der Fiscus seine Lebensbeschreibung werde schreiben müssen.

		So standen actengemäß die Sachen, als sich das zutrug, was wir
in den folgenden Blättern erzählen wollen.

		Eines schönen Sommertages gegen Abend im Jahre 1836 schritt ein
junger, leidlich schmucker Bursche das romantische Waldthal der
Fichtau an dem Flusse Pernitz entlang. Dieser Mann war trotz des
jungen freundlichen Gesichtes lächerlich anzusehen; denn er war
verworren angezogen und mit den seltsamsten Dingen bepackt. An
einem um die Schulter gehenden Lederriemen hing eine große, flache
Seitentasche, wie ein Ofenschirm, der ihn am Gehen hinderte; längs
der Kante dieser Tasche war ein Holzfuß geschnallt, der,
auseinandergelegt, das Gerüste zu einem Feldsessel abgab. Auf dem
Rücken trug der Mann ein Ränzlein, das ebenfalls wieder so breit
war, daß es rechts und links an seiner Person hervorstand; davon
hing ein langstieliger Hammer, und eine abenteuerliche Hacke herab;
oben war ein großer grauer Regen- und Sonnenschirm, und eine lange
Blechbüchse daran geschnallt, welche beide wagrecht so sehr über
seine Schultern hinausragten, daß er von fern anzusehen war, wie
ein wandelndes Kreuz. Die Hand hielt einen Alpenstock mit mächtiger
Eisenspitze – des Uebrigen hatte er einen breiten Strohhut auf,
eisenbeschlagene Stiefel an, und sein Rock schlug bei jedem
Schritte so pendelmäßig gegen seine Füße, als trüge er beide Säcke
voll Eisen oder Gestein. So hatte man ihn schon mehrere Wochen in
den Bergen der Fichtau herumgehen und herumsitzen gesehen.

		Die Fichtau aber ist ein schönes Bergrevier, voll
sanftblickendem, rothbrüchigem Marmor, frischem Waldesgrün und
eiskalten, abschießenden Quellen. Die Pernitz lauft unten voll
Lärmen und Gepränge durch, bis sie draußen ein zahmer Fluß wird,
Wiesen wässert, und Walkmühlen treibt. Die Fichtau ist ein paar
Tagreisen östlich von dem freundlichen Pfarrdorfe Grünberg, und dem
schönen Markte Pirling, welche beide an demselben Flusse Pernitz
liegen. In der ganzen Fichtau ist kein einziger Ort, aber dafür ist
sie gleichsam besäet mit einzeln liegenden Häusern und Gehöften,
und mancher Landmann, wenn er seiner Arbeit nachging, sah
obbesagten Wanderer, wie er sammt seiner Bepackung entweder an
einer Felsenwand kletterte, und Steine herabschlug, mit denen er
sich dann belastete, und sie seines Weges mit fortschleppte – oder
man sah ihn auf seinem Feldsessel sitzen; den eisenspitzigen Stock
hatte er in die Erde gebohrt, den Stiel seines Sonnenschirmes
darauf geschraubt, und im Schatten desselben zeichnete er Wälder
oder Blöcke ab, auf die sonst Keiner geachtet hatte, ob sie auch
schon sein Lebtage in dem Thale gelegen waren – oder man sah ihn
gehen, wie er einen schweren Strauß von Blumen und Kräutern in der
einen Hand vor sich her trug, während er in der andern nebst dem
Alpenstocke noch einige Ruthen und anders Zeugs hinter sich
herschleifte.

		Des Abends nun an jenem schönen Tage, dessen wir oben erwähnten,
ging er schleuniger, als gewöhnlich neben der Pernitz hin, und
machte mit Händen und Armen allerlei Bewegungen, wie einer, der
ungeduldig und hastig ist, oder mit sich selbst redet. – Freilich
war der Mann schon in seiner Jugend mit diesem Uebel der lauten
Selbstgespräche behaftet, und was noch ärger ist, er deutete auch
immer mit den Händen dazu, besonders, wenn er von Eifer oder
Ungeduld gestachelt war, in welche beide er übrigens sehr leicht
gerieth.

		Er hatte eine Gruppe Häuser vor sich, auf die er zusteuerte. An
einer Stelle nämlich, wo sich das Thal am meisten erweiterte, und
der Fahrweg ordentlich in eine breite Straße auseinanderging, stand
das Wirthshaus der Fichtau, zur grünen Fichtau geheißen, zwar nur
aus Holz gezimmert, aber mit einer glänzenden Fensterreihe auf den
Straßenplatz heraussehend, der so groß und eben war, daß hundert
Wagen hätten darauf stehen können. – Mit Scheunen und Schoppen, und
einem großen Garten ging das Haus in den geräumigen Winkel eines
Seitenthales zurück, aus dem ein starker Bach hervorsprudelte.
Jenseits des Baches steht eine Sägemühle, dann ist noch eine
Schmiede, und weiter zurück hinter dem Wirthsgarten sind vier oder
fünf Häuser mit blanken Fenstern und dem schönen flachen
Gebirgsdache.

		Dieser Häusergruppe eilte unser Wanderer zu, als hätte er noch
so Wichtiges auf dem Herzen, und immer schleuniger ging er, je
näher er kam, so daß das Gehen fast in ein halbes Laufen ausartete,
da er vor dem Wirthshause anlangte.

		»Gott grüß euch, Vater Erasmus,« sagte er eilig zu dem Wirthe,
der mit seinem großen Hunde auf der Gasse stand, und mit dem
Schmiede und einem Fuhrmanne plauderte, welcher Fuhrmann eine Art
Wochenbote war, und alle Sonnabend bei dem Wirthe zur grünen
Fichtau anzukommen pflegte, wo er Alles abgab, was immer für die
Fichtauer aus dem Flachlande eingelaufen sein mochte. Sein Schecke
stand im Stalle, sein Wagen im Schoppen, und er saß in der
Abendsonne auf der langen Gassenbank des Wirthshauses, seine
Gebirgspfeife rauchend, und Neuigkeiten aus dem Lande draußen
auskramend. – »Gott grüß' euch, Vater Erasmus,« sagte also der
angekommene Wanderer; »ich werde nur schleunig diese Sachen auf
mein Zimmer hinauftragen, und sogleich wieder herabkommen, und euch
eine Menge ausfragen. Ich habe heute die wundervollsten Ruinen
entdeckt, und sie sogar gezeichnet.« Und somit ging er die Treppe
hinan.

		»Nun das geht dem noch ab, daß er das verrückte Schloß
gefunden hat,« sagte der Wirth zu den zwei Andern, aber der
hinauflaufende Mann hatte diese Worte mit seinem scharfen Gehöre
vernommen, und wurde dadurch nur noch mehr gespannt. Nachdem er das
Gepäcke abgelegt, und einen gehörigen Hausrock angethan hatte, kam
er in dem Augenblicke wieder herunter, ein Papier in der Hand
tragend, auf dem ein weitläufiges auf Felsen herumgruppirtes
Mauerwerk mit Bleistift sauber skizzirt war.

		»Das ist doch ein höchst merkwürdiges Gebäude,« sagte er, »ich
bin vollständige vier Stunden selbst mit Anlegung meiner Steigeisen
rings um dasselbe herumgeklettert, und habe durchaus keinen Eingang
entdecken können.«

		»Ei so,« sagte der Wirth, und sah die Andern Zwei pfiffig
an.

		»Was denn, ei so? die Sache ist haarscharf, wie ich sage, und
ich begreife nicht, was da ein solches »ei so« sagen will.«

		»Ich meine nur,« antwortete der Wirth, »daß das jeder Mensch in
der Fichtau weiß, und daß es wunderbar ist, daß ihr allein es nicht
wisset.«

		»Ich sehe nicht ein, woher ich es wissen sollte; ich sage euch
ja, ich habe heute das Schloß gerade erst so frisch gefunden, als
hätte ich vor dritthalbhundert Jahren Amerika entdeckt. In eurem
Lande unterstützt man Forschungen so wenig, daß sie den schönsten
Marmor unbeachtet liegen lassen, oder höchstens Schweintröge daraus
machen. Ihr selbst habt eure Mistjauche hinten mit Stücken des
feinsten Kornes eingedämmt.«

		»Hab' ich das? ei, ei, Oheim, wenn ihr weiter forschen werdet,
so werdet ihr auch Thürstöcke und Wasserkufen davon finden, und
wenn ihr dort überhaupt forschen dürftet, so fändet ihr in Annens
Schlafkammer die feinsten Fenstersimse davon gemeißelt, und einen
Waschtisch und Weihbrunnenkessel und ich weiß nicht, was noch, und
in der Pernitz liegen noch unzählige Stücke und Blöcke, auf die
Niemand achtet, als die Forellen, die darunter aus- und
einschlüpfen.«

		»Hab' Alles außer dem Waschtisch und Weihbrunnkessel schon
gesehen und beobachtet,« entgegnete der Wanderer; »aber da habt ihr
wohl Thürpfosten, das ist gut; allein eines eurer Herdecken ist
auch von rothem Marmor, während das andere von Ziegeln ist; – aber
das ist Nebensache. – Ihr sagt da von Forellen – haben wir morgen
einige? ihr habt sie uns auf Sonntag versprochen.«

		»Eine Million ist unten im Fischtroge, – eine Million.«

		»Ich möchte wohl auch ein Dutzend,« sagte der Schmied. »Es kommt
morgen mein Schwiegersohn, der Stadtschreiber.«

		»Sollst haben, schwarzer Ohm,« sagte der Wirth, »sende nur
herüber – also der Stadtschreiber kommt, und also auch die
schneeweiße Thrine mit – schau, schau. – «

		Und mit diesen Worten wiegte er den Kopf hin und her, gleichsam,
als dächte er nach, und sein unmäßig großer, graugetigerter Hund
saß mit dem Rücken gegen die untergehende Sonne, daß seine
Rückenhaare wie feurige Spieße glänzten, und schaute seinem Herrn
altklug in's Gesicht. Aber auch der junge Wandersmann stand noch
immer trotzig mit seiner Schloßzeichnung da, und schaute ihm auch
in's Gesicht und sagte: »Das mit den Forellen ist nun gut, Vater
Erasmus, – den Stadtschreiber und die schneeweiße Thrine werden wir
morgen begrüßen. Ich will selber einen schönen Rock anthun und mit
in die Kirche hinausfahren; aber nun gebt mir auch ein klein Gehör.
– Der Abend ist so schön als einer. Wir haben uns Alle bei Tage
geplagt; morgen ist Sonntag, und da dürfen wir heute schon noch ein
wenig in der Dämmerung plaudern. Lasset mir den Wein auf den
Gassentisch stellen, ich setze mich zu Boten-Simon auf die Bank,
und wenn er euch alle Getreidepreise von draußen gesagt, und die
Pferde-, und Wein-, und Criminal- und Unglücksgeschichten erzählt
hat: dann schaut aber auch auf mein Papier her, und sagt, was es
mit diesem Schlosse ist, das da so, ohne daß Jemand etwas davon
weiß, mitten in der Fichtau steht, mit Abenteuerlichkeit geziert,
und so gut, als in gar keinem Style gebaut ist.«

		»Das ist recht schön, Oheim, daß die Thrine herauskommt,« sagte
der Wirth, »aber wenn sie nur nicht wieder eine Fracht Bücher
bringt, und bei Annen abladet – und da müssen wir ja doch noch vor
Sonnenaufgang sehen, daß wir einige Salblinge fangen, und
Nachmittags ein Scheibenschießen machen – oder so etwas – damit
sich Alles recht gut unterhalte, – es freut mich – – und was euer
Schloß anlangt, junger Ohm, so würdet ihr Style genug sehen, wenn
euch Ruprecht einmal hineinließe, ja ihr würdet Schlösser genug
drinnen sehen, eine Sammlung von Schlössern, eine halbe Stadt von
Schlössern, wie sie da herum auf allerlei rothe Steine angeklebt
sind.«

		»Wer ist denn dieser Ruprecht, und wie macht man es denn, daß er
einen hineinläßt?«

		»Das wäre sehr leicht,« antwortete Vater Erasmus, »wenn er nur
selber einmal herauskäme.«

		»War gleichwohl gestern in Priglitz,« sagte der Schmied, »und
redete mit meinem Schwiegersohne, dem Stadtschreiber; ich stand
selber dabei, als ihm der sagte, daß noch immer Niemand
aufgetrieben sei.«

		»Ich habe ihn auch gesehen,« redete jetzt der Boten-Simon
darein, »es ist wirklich so, und ein erstaunlicher Fall ist es, daß
ein so herrisches, verbreitetes Geschlecht ganz und gar
ausgestorben sein soll – keine Maus hat sich gemeldet. Das Schloß,
lieber junger Herr, das euch so anliegt, daß ihr es gar auf Papier
abgerissen habt, das Schloß ist jetzt zu haben, und Einkünfte genug
dazu; es kommt nur darauf an, daß ihr von einer recht närrischen
Familie abstammet.«

		»Ich gehöre selber unter den Rothenstein,« sagte der Wirth, »und
das ganze rechte Pernitzer Viertel sammt Zehent und Gebühren, dann
das linke Viertel bis in die Hatzleser Gräben, und ich glaube auch
noch die Waldhäuser bis zum Ottostift hinauf, und bis an den
Asang.«

		»Der Asang gehört auch noch dazu,« sagte der Schmied; »er ist
nur seit dem alten Julian an die Priglitzer verpfändet; mir hat es
mein Schwiegersohn, der Stadtschreiber, erzählt.«

		»Das ist nicht wahr,« rief der Boten-Simon; »ich bin von Asang,
und ich und mein Vater und Großvater und wieder dessen Vater haben
immer an die Priglitzer gesteuert, und keinen Hut vor dem
Rothensteine gerückt.«

		»Das ist,« entgegnete der Schmied, »weil der alte Julian älter
ist, als ihr Alle, dein Scheck dazu gerechnet, und weil ihr eher an
Priglitz verpfändet waret, als ihr geboren wurdet. Mein
Schwiegersohn, der Stadtschreiber, hat mir einmal die Urkunde auf
dem Stadthause gezeigt, und gestern hat er gesagt, daß jetzt alles
kaiserlich wird, und dann wird der Pfandschilling hindangezahlt,
und der Asang wieder an das alte Eisen angeschweißt. Der Julian war
sonst ein entsetzlicher Herr; er hat seinen leibeigenen Bruder
erschlagen.«

		»Nicht erschlagen,« sagte der Wirth, »sondern nur um das Erbe
der Mutter hat er ihn gebracht, weil er nie genug hatte, obwohl ihm
auch der Rothenstein zugefallen war. In unsrem eigenen Hause war
es, wo sie die Zusammenkunft hatten – mein Großvater war damals
noch ein Bube, und er hat es uns wohl hundertmal erzählt – es war
das letzte Mal, daß sich die Brüder gesehen hatten. Sie hießen
Julius und Julianus. Julianus war der ältere, und da ihr Vater
starb, war Julius in weiten Ländern, und kam auch gar nicht auf den
Rothenstein, sondern auf unsrer Gasse sahen sie sich zum erstenmale
seit Jahren wieder, und da hatten sie sich zum Willkomm umarmt, daß
die Schwerter an ihnen rasselten, und dann sind sie in die grüne
Oberstube hinaufgegangen, und die Pferde blieben auf der Gasse
stehen. Die Kinder, nämlich mein Großvater und seine Schwester,
dann auch ihre Mutter saßen beängstigt herunten in der Schenkstube,
weil ihnen gleich nichts Gutes ahnte. Anfangs hörten sie nichts
über sich, als den ruhigen Schritt der beiden Männer, wie sie oben
taktgemäß auf und nieder gingen; dann war es stille, als ständen
sie und als ob Einer spräche. – Mein Urgroßvater, der damalige
Schenke, kam kreideweis zu den Kindern in die Stube, und sagte, als
er oben nur zur Thür hineingeblickt, ob sie nichts brauchten, so
hätten sie ihn gleich angefahren, und der Julius stehe an dem
Tische, und schütte entsetzlich viel Wein hinunter. Der Urgroßvater
blieb nun auch bei den Kindern herunten, und man horchte lange,
lange hinauf, aber es blieb oben alles stille – immer stille – doch
einmal geschah ein Fußtritt, daß man meinte, alle Tragbalken müßten
knacken, und im Augenblicke, aber nur einige Secunden, rasselten
wieder die Schwerter – dann ward's todtstille. – Sogleich aber
rannte Julius die Treppe herunter, schwang sich mit glühenden Augen
auf seinen schwarzen Hengst, warf ihn herum, und jagte so schnell
dort an der Steinwand hinab, daß mein Großvater meinte, er sehe
ordentlich ohne Unterbrechung die Hintereisen blitzen, als wolle
sie der Rappe rücklings in die Luft schleudern, und Stücke rother
Straßensteine flogen in die Pernitz. Alle aber liefen ungesäumt in
die Oberstube, um dem gemordeten Julianus beizuspringen – dieser
aber stand lebendig am Tische, und strich sich furchtbar mit der
Hand den großen, rothen Schnurbart, den er immer trug – dann aber
goß er einen ganzen Krug Wein in sich hinein, warf ein Stück Geld
auf den Tisch, ging hinab, und ritt gelassen auf den Rothenstein
zu. Er war von nun an Herr des Schlosses, wie es dem Erstgebornen
auch gebührt; allein er war und blieb auch der Herr der Schätze und
Einkünfte Seitens der früher verstorbenen Mutter, was von
Rechtswegen dem jüngeren Julius gehört hätte. Von diesem aber ist
seit jener Zeit kein Faden seines Gewandes mehr in der Fichtau
sichtbar geworden.«

		»Weil ihn doch der Julianus irgendwo erschlagen hat,« versetzte
der Schmied.

		»Dann müßte er ihn tiefer begraben haben, als Regen und Thau
dringen können,« versetzte der Wirth, »daß ihn nicht die Pernitz
oder unsre Bergwässer zu Tage gewaschen hätten – geht, geht, Ohm,
das steht nur so in den Ritterbüchern eurer Thrine. «

		»Mein Schwiegersohn, der Stadtschreiber,« sagte der Schmied,
»meint selber – seit der letzte Abkömmling des Julian todt ist, und
nun bereits das Schloß mit Lieg- und Fahrnissen in die Jahre lang
allwärts ausgeschrieben ist, sei es seltsam, daß sich keine Klaue,
und kein Hufnagel gefunden, der Anspruch machen könne – also ist
der Julius damals erschlagen worden.«

		»Das ist nur so, Kinder,« sagte der Boten-Simon, indem er die
Pfeife ausklopfte, und wieder anstopfte, und alles umständlich
that, und seine Rede beim Wiederanzünden durch kräftige »Paff,
Paff,« häufig unterbrach – »das ist nur so: im Lande draußen
erzählte mir vor langen Jahren ein Krämer, daß der Julius in
Kriegsdienste des französischen Königs gegangen sei – aber da
widerredete es ein alter Stelzfuß, und sagte: der Julius habe nicht
gar so weit von der Fichtau gelebt, eine Bauerndirne geheirathet,
und seine Tochter wieder an einen niedrigen Mann gegeben, und so
sei nach und nach das Geschlecht im Volke verronnen, wie es ja auch
einst daraus entstanden war.«

		»So mag es sein,« sagte der Wirth, »oder es mag auch anders
sein, aber daß er ihn erschlagen, glaube ich nicht; so schlecht
waren sie nicht, sondern bloß alle närrisch.«

		Der Wandersmann hatte bisher mit steigendem Interesse zugehört;
nun stellte er seinen Krug zurück, und sagte: »Ja, wie weiß man
denn, daß sie närrisch waren?«

		»Nun Gott sei Dank,« antwortete der Wirth, »närrisch genug,
junger Oheim; habt ihr denn das nicht schon an dem Schlosse
erkennen mögen, da es weder Thor noch Eingang hat, und in keinem
Style gebaut ist, wie ihr selber sagt. Oder ist es etwa vernünftig,
wie der letzte Zweig aus dem Stamme des Julian that, oder wie sein
Vater der Vorletzte that? Mit unsrem letzten Herrn war es so: Da
haben die Franzosen, um die Unbill gut zu machen, die sie vordem an
unsern Ländern verübt, Kriegsvölker in das Mohrenland geschickt, um
Alles in Bausch und Bogen christlich zu machen, und da ließ Graf
Christoph eines schönen Tages das Schloß zumauern, und ritt dann
den Berg hinab gerade in das Mohrenland, um die Heiden gegen
Christum zu unterstützen, und da haben sie ihn denn auch glücklich
niedergeschossen; man weiß nicht, die Christen oder die Heiden.
Sein Vater, Graf Jodok, war noch ärger. Ich habe ihn noch recht gut
gekannt; er hat sich im Alter den Bart wachsen lassen, wie einer
der heiligen drei Könige – und da sah ich ihn oft, nachdem er das
Schloß angezündet hatte, vor seinem kleinen Häuschen unten am Berge
sitzen.«

		»Das Schloß hat er angezündet?«

		»Ja, er selber hatte es an einem Pfingstsonntage angezündet, und
wehrte allen Denjenigen, die da zu löschen kamen, weil er sagte,
daß hundert Zentner Pulver in den Gewölben seien, und losgehen
würden, aber es ging nichts los, und das Gebäude brannte friedlich
und fast lieblich nieder. Er hatte die vielen Jahre vorher ganz
ruhig und ordentlich darinnen gewirthschaftet, nur daß über dem
Thore die Aufschrift stand: @Hier wird keinem Bettler etwas
gegeben.«

		»Ist denn nicht die Herrschaft ein Fideicommiß? wie durfte er
denn das Schloß zerstören?«

		»Freilich ist sie eines, aber da hat er innerhalb der
Schloßfriedigung abseits den andern Gebäuden einen seltsamen Tempel
aufgeführt, mit vielen Säulen, wie man sie oft als Lusthaus in
hochherrschaftlichen Gärten sieht, und in diesem Tempel hat er
gewohnt, wie man sagt, in ungewöhnlicher Pracht und Ueppigkeit, mit
seiner Frau, einer wunderschönen Zigeunerin, die er einmal brachte
– und dieses Bauwerk hat er dann angezündet. Es war freilich sein
Eigenthum, aber man erzählt, er habe für diese That viel Geld in
dem Lehenhofe niederlegen müssen. Unten am Berge hatte er sich
schon vorher ein kleines, steinernes Haus mit zwei Zimmern gebaut,
und daselbst verlebte er die ferneren Tage seines Alters, bis er
starb. Sein Sohn Christoph war bei Lebzeiten des Vaters nie
anwesend; nach seinem Tode ist er gekommen, und hat sich wieder an
einer andern Stelle innerhalb der Schloßmauer ein anderes Gebäude
aufgeführt, den Christophbau, aber ein Theil davon ist bereits vor
drei Jahren wieder eingestürzt. Und so hatten alle einen Sporn im
Haupte. Mein Großvater hat uns erzählt, daß der Vater des Julius
und Julianus, Graf Prokopus, oft ganze Nächte auf einem hohen
Thurme saß – der Thurm steht noch – dort habe er lange Röhre auf
die Sterne gerichtet, oder auf einem Instrumente musicirt, das
lange, furchtbare Töne gab, die man Nachts weit im Gebirge hörte,
als stöhnten alle Wälder.«

		»Und Grafen waren die Besitzer des Rothensteines?« fragte der
Wandersmann.

		»Grafen Scharnast seit dem Hussitenkriege, früher waren sie bloß
Barone und Ritter; aber es war ein reiches Geschlecht, und wäre es
noch, wenn der Julian nicht so viel verschleudert hätte.«

		»Da muß ich gleich einen Brief in dieser Geschichte schreiben,«
sagte der Wandersmann, »und ihr müßt ihn heute noch durch einen
eigenen Boten nach Priglitz hinausschicken.«

		Alle, selbst der Boten-Simon, der neben ihm auf der Bank saß,
schauten bei diesen Worten dem Wanderer ins Gesicht, und hoben an
zu lachen – der Wirth aber sagte: »wenn ihr das Schloß und die
Grafen beschreiben wollt, so ist es freilich mehr der Mühe werth,
als wenn ihr unsre Feldsteine und die Pernitz oder gar das Heu
beschreibt, wie bisher; aber da kann euch nur der uralte Ruprecht
die beste Auskunft geben. – – – «

		»Ich werde gar nichts davon beschreiben; aber indessen geht
doch, und besorgt mir noch heute einen Boten nach Priglitz.«

		»Nichts leichter, als das,« sagte der Wirth; »es ist heute
Samstag, und da müssen Abends die Holzknechte aus den Bergen
kommen; ich erwarte sie jeden Augenblick, und um Geld und gute
Worte geht wohl einer hinaus.«

		»Das ist wahr,« entgegnete der Wanderer, »ich habe im Drange der
heutigen Dinge auf die Holzknechte gar nicht gedacht; es geht ja
ohnedieß mancher des Weges, nicht wahr? oder nicht weit
daneben?«

		»Allerdings, allerdings,« sagte der Wirth schmunzelnd, und
gleichsam, als könne er den aufkeimenden Gedanken nicht
unterdrücken, hob er nach einer Weile lauernd an: »Wenn ihr also
die Burg nicht beschreiben wollt, so meint ihr etwa gar ....?«

		»Ich meine gar? ....«

		»Ein Nachkomme des Julius zu sein,« endete der Wirth den Satz,
und sah sehr verschmitzt aus.

		Ohne aber eine Miene zu verziehen, versetzte sein Gegenmann:
»Das könnte weit eher der Fall sein, Vater Erasmus.«

		Der Wirth, an die ungeheuersten Aussprüche seines Miethmannes
gewöhnt, war gleichwohl durch die trockene Art ein wenig beirrt;
allein um sich im Wortkampfe nicht übertreffen zu lassen, nahm er
sich gleich die noch größere Freiheit, und sagte: »Wenn das ist,
dann ist es freilich nicht mehr wahr, was ich mir eben dachte.«

		»Nun und was dachtet ihr euch denn eben?«

		»Ich dachte mir, wenn der Julius eine Bauerndirne geheirathet
hat, so könnte uns, weil die Art gewechselt wurde, wie man es mit
dem Samenkorn der Felder thut, daß es wieder frisch anschlägt – es
könnte uns so, was man sagt .... ein gesetzterer Herr kommen.«

		Aber wie früher, ohne sich im Geringsten aus der Fassung bringen
zu lassen, antwortete der Wandersmann, indem er seinen Blick auf
den Wirth heftete: »Was werdet ihr aber sagen, Erasmus, wenn ich
mich hinsetze, und zu eurem eigenen Erstaunen eines lichten Tages
gescheidter bin, als ihr alle und die ganze Fichtau zusammen –
die ausgenommen,« fügte er lustig hinzu, »die dort kommen;
denn das sind die herrlichsten Bursche der Welt.«

		Er hatte noch das Wort im Munde, als eben Zwei jener malerischen
Gestalten, wie wir sie so gerne als Staffage auf
Gebirgslandschaften sehen, um die Ecke bogen, und fröhlich ihre
Siebensachen, als da sind: Aexte, Sägen, Alpenstöcke, Steigeisen,
Kochgeschirre u.s.w. auf die Gasse oder auf die lange Bank
niederwarfen, und sich anschickten, ebenfalls Platz zu nehmen. Die
abendliche Scene auf der Gasse vor der grünen Fichtau begann sich
nun zu ändern, und jener Lebhaftigkeit zuzuschreiten, die unser
Wanderer an jedem Samstage zu erleben gewohnt war, und die er so
liebte. Er achtete des Wirthes nicht mehr weiter, sondern saß
bereits bei den zwei Knechten, und war schon im lebhaften Gespräche
mit ihnen begriffen. Sie hatten den grünen Hut mit Federn und
Gemsbart abgelegt, den grauen Gebirgsrock zurückgeschlagen, und
zwei verbrannte, lustige Gesichter sahen mit dem gesundesten Durste
dem Wirthe entgegen, der ihnen eben zwei Gläser voll jenes
unerbittlichen Gebirgsweines brachte, den nur ihre harte Arbeit
bezwinglich, ja sogar zum erquickenden Labsale macht.

		»Laßt Klöße durch eure Weiber richten,« rief Einer, – »aber
viele; denn der Melchior und die Andern kommen nach – und fett
genug laßt sie machen, daß sie euren Wein bändigen. – Auch die aus
den Laubgräben kommen, und aus der Grahnswiese; ich sah sie drüben
den Hochkogel niedersteigen, als wir gegen die Pernitz
herausgingen, und hörte ihr Jauchzen. – Dem Gregor ist ein Lamm
gestürzt, hinten beim schwarzen Stock; er hat darum fast geweint,
und trägt es jetzt auf seinen Schultern die Riese herab.«

		»D'rum kommt er wieder so langsam hervor,« sagte der Wirth; »ich
höre das Heerdeläuten schon eine halbe Stunde.«

		»Das wirft nur die Kaiserwand und der Grahns so herüber; er ist
noch weit hinten. Wir gingen im Fichtauergraben bei ihm vorbei, wie
eben die Böcke das Gerölle niederstiegen, und die Rinderglocken
noch weit oben längs dem Gesteine läuteten.«

		Wieder kam eine Gruppe, während er noch redete, jodelnd und
singend die Straße an der Perniz heraus, und sammelte sich an dem
Gassentische der grünen Fichtau, um einen Labetrunk zu thun, und
fröhlichen Wochenschluß zu feiern, da ihnen der Holzmeister Geld
gegeben, und sie sechs Tage lang nur grüne Bäume und graue oder
rothe Steine gesehen hatten.

		»Gott zum Gruß! – Gott zum Dank!« scholl es hin und wieder.

		»Habt viel Arbeit gethan: die Kaiserwiese liegt wie überschwemmt
von Scheitern.«

		»Geht an, geht an, über die Hochkogelwand warfen wir noch einige
Klafter mehr herunter.«

		»Schöne Tage! Wir waren auf dem Grat des Kogels, ich habe seit
fünfzehn Jahren nicht so weit gesehen; die Ebene lag wie ein Bild
da, und in der Stadt hätte ich fast die Fenster zählen können;
euren Rauch sahen wir aus den Laubgräben steigen.«

		»Ja wir waren in den Laubgräben, und sind es nun schon sechs
Wochen. Der alte todte Prokopus geht auch wieder um; ich weiß es
gewiß; er hat in der Nacht musicirt, ich hörte es selber, und auch
heute Nachmittags hörte ich es; denn da so um vier Uhr herum ein
schwacher Wind aufstand und durch die Föhren ging, da trug er
deutlich den schweren Ton von dem zerfallenen Schlosse
herüber.«

		»Hab' auch schon davon reden gehört, aber glaub es nicht.«

		»Der Wein ist wie @Enzian,« rief wieder Einer.

		»Trink ihn nur, Gevatter Melchior,« sagte der Wirth, »du trinkst
Gesundheit hinein, wie Stahl und Eisen.«

		So scherzten und lachten sie. Mehrere Neue waren gekommen,
darunter auch zwei Gebirgsjäger. Ihre Sachen lagen herum, und
füllten die Gasse: ganze Haufen und Bündel von Steigeisen, eine
Garbe Alpenstöcke, lodene Ueberröcke, Gebirgshüte, eiserne
Kochschüsseln und Anderes, und wieder Anderes – Krüge und Gläser
mußten herbei; die Klöße kamen und wurden verzehrt, und da
abgeräumt war, erschienen zwei Zittern auf dem Tische, die zusammen
spielten, und die braunen Gesellen mit dem Blicke des Gebirges
saßen herum, und thaten sich gütlich – und erzählten von ihren
Fahrten und Tageserlebnissen. Und ein prachtvoll herrlicher Abend
war mittlerweile über das Gebirge gekommen. Die Sonne war über die
Waldwand hinunter, und warf kühle Schatten auf die Pernitz; im
Rücken der Häuser glühten die Felsen, und wie flüssiges Gold
schwamm die Luft über all den grünen Waldhäuptern weg. Alles schien
sich zur Wochenruhe und zur Feier des Sonntags zu rüsten.

		Die Jäger waren aus dem Gebirge gekommen, die Bergarbeiter waren
auf dem Heimwege, und mancher sprach in der grünen Fichtau ein
wenig vor. – Weiber und Mägde und Töchter wuschen am Bache Fenster,
Schemel und jede Gattung hölzerner Geschirre; – das Rauschen der
Sägemühle hatte aufgehört, und die Heerde, deren Geläute man schon
lange einzeln oder harmonisch aus dem Gebirge herab gehört hatte,
war nun endlich auch angekommen; – aus dem Seitenthale ging sie
manierlich hervor, eine Sammlung der unterschiedlichsten
Hausthiere, fast das gesammte Eigenthum der Fichtau. Vorerst kam
das leichtfüßige und leichtfertige Geschlecht der Ziegen und Böcke
von allen Flecken und Farben, fast jede eine Glocke um den Hals, so
daß nun ein mißtönig Geklingel war, was von ferne so wunderschön
läutete – dann kamen Schafe, schwarz und weiß, und mitten unter
ihnen der so schöne glänzende, ernsthaft kluge Schlag der
Gebirgsrinder. Mägde, Knechte, Buben, wie es eben kam, empfingen
die Thiere, die hieher gehörten, und ihren Ställen zuschritten; die
andern (Thiere) gingen ihres Weges weiter, oder blieben
gelegentlich stehen, oder traten gar zu der zechenden Gesellschaft,
sahen traulich herum und ließen sich schmeicheln, daß die
Halsglocke erklang. – Zuletzt erschien auf der Wirthsgasse auch der
verwitterte, gebirgsgraue Hirtenhund und sein Herr, der Hirte
Gregor, mit einem Bündel Steigeisen beladen und einem jungen,
todten Lamme, das er auf den Armen trug, gefolgt von dem
Mutterschafe, das wedelnd und blökend zu ihm aufsah. In seiner
Person war der letzte Gast gekommen, der Samstags in der grünen
Fichtau zu sein, und sein bescheiden Glas Wein zu trinken pflegte –
aber heute war er traurig; denn das gestürzte Lamm war das seinige;
er hatte es auf die Bank gelegt, und sah unverwandt darauf, wie
dessen Mutter davor stand, es beleckte und beroch.

		»Vertrinkt den Aerger, Gregor,« sagte der Wirth, »heute kostet
euer Wein nichts, und das Lamm kaufe ich euch morgen um gutes Geld
ab.«

		»Es ist nicht wegen dem,« antwortete Gregor, »aber es war ein
gar so schönes, munteres Thier.« Und er setzte sich doch nieder und
führte das Glas Wein langsam zum Munde.

		Und immer feierlicher floß die Abenddämmerung um die dunklen
Häupter der Gebirge, immer abendlicher rauschten die Wasser der
Pernitz, und immer reizender klangen die Zittern.

		Der Wanderer saß mitten unter diesen Gebirgssöhnen. Er hatte
sein Abendmahl verzehrt, und sprach und scherzte bald mit Diesem,
bald mit Jenem. Er freute sich immer auf diese Samstagabende, und
ob man gleich sein Thun und Treiben für nutzlos und lächerlich
hielt, so hatten ihn doch Alle lieb, weil er so sehr in ihr Wesen
einging und zu Zeiten recht vernünftig sprach. Vater Erasmus war
bald hier, bald da, sprach zu Allen, und trank gemessen sein
abgesondertes Glas guten, alten Gebirgswein. Seine Leute und Mägde
hatten das Haus für den Sonntag gescheuert und geputzt, frische
Fenstervorhänge eingehangen, und die Feiertagskleider für morgen
herausgelegt. So ging es lustig fort, ein gut Stück in die Nacht
hinein. Aber nach und nach ward es wieder stiller und die
Gesellschaft lichtete sich. Die Arbeit dieser Bergsöhne macht sie
heiter und mäßig, versüßet ihnen die Nahrung und dann die Ruhe. Der
Erste, der aufbrach, war der Boten-Simon; er ging in den Stall zu
seinem schnaufenden Schecken, und suchte sein Heulager – gleich
darauf ging der Schmied über den Steg – und so bald der Eine, bald
der Andere, sein Geräthe aufraffend und den oft langen Weg
antretend, den er noch zurückzulegen hatte, ehe er zu den Seinen
gelangte – und ehe der Mond, dessen Silberschein schon lange an den
gegenüberliegenden Felsen glitzerte, auch auf die Häuser
hereinschien, war nur mehr Einer da, der bloß auf den Brief
wartete, den der Wanderer in der Oberstube schrieb, daß er noch
heute in der Nacht nach Priglitz getragen würde. Aber auch der
Brief erschien, sein Träger verschwand in den Schatten der
Steinwand, an der der wüthende Julius fortgeritten war, und die
vorher so belebte Gasse der grünen Fichtau war leer und finster;
nur in der Schenkstube brannte noch ein trübselig Nachtlicht, bei
dem der Wanderer dem Wirthe seine Wochenrechnung auszahlte, die dem
Vertrage nach nie auf den Sonntag stehen bleiben durfte.

		»Und nun gute Nacht, Vater Erasmus.«

		»Gute Nacht, Ohm, und rechnet ein andermal besser nach, daß ihr
mir nicht wieder zu viel gebt; es ist frevelhaft, mit dem Gelde und
dem Feuer nicht vorsichtig umzugeh'n – gute Nacht! – Geht ihr
morgen in die Kirche hinaus?«

		»Ja freilich, ich fahre sogar mit dem einen eurer Füchse, um die
Thrine abzuholen, falls ihr nichts dagegen habt.«

		»Gar nichts, und somit schlaft wohl.«

		»Gute Nacht.«

		Und nach einer halben Stunde war es finster und still im ganzen
Hause der grünen Fichtau, als wär' es im Tode begraben. Gleichwohl
entfaltete sich noch ein anderes Bild in dieser Nacht, das wir
beschreiben müssen.

		Die Stunden der ersten süßen Nachtruhe begannen zu fließen. –
Die Nacht rückte immer weiter auf ihrem Wege gen Westen, und ward
immer stiller; nur daß die Wässer, wo sie hinter die Felsen rannen,
unaufhörlich plätscherten und rieselten – aber ihr eintönig
Geräusche war zuletzt auch wie eine andere Stille, und so war jene
Einfachheit und Pracht der Nacht gekommen, die unsrem Gemüthe so
feierlich und ruhend ist.

		Der Mond stand senkrecht über der Häusergruppe, und legte einen
fahlgrauen Schimmer über die Bretterdächer, und blitzende Demanten
auf den Staubbach. – In dem Garten stand jedes Gräschen und jedes
Laubblatt stille, und hielt eine Lichtperle, als horchten sie dem
in der Nacht weithin vernehmlichen Rauschen der Pernitz: da ging
den Gartenweg entlang eine weiße Mädchengestalt, und hinter ihr der
riesig große Wirthshund, ruhig und fromm, wie ein Lamm, und an
Beiden floß das volle, stille, klare Mondlicht nieder. Das Mädchen
schien unschlüssig und zaghaft; sie ging zusehends langsamer, je
weiter sie kam, und einmal blieb sie gar stehen, und legte die
weiche Hand auf das struppige Genick ihres Begleiters, als horche
sie oder zage – – dicht neben ihr in der Laube hielt sich ein Athem
an – aus Seligkeit oder Bangen; – der Hund schoß mit einem Satze
hinein, und sprang freundlich wedelnd an dem Erwartenden empor.

		»Anna!« flüsterte eine gedrückte Stimme.

		»Um Gotteswillen, ich bin ein schlechtes, unfolgsames Kind!«

		»Nein, du bist das süßeste, geliebteste Wesen auf der ganzen
weiten Erde Gottes – Anna! fürchte dich nicht vor mir.«

		»Ich fürchte mich auch nicht vor euch. Das weiß ich ja, daß ihr
gut seid, aber schon, daß ich gekommen bin, ist schlecht, und macht
mich fürchten.«

		»Es ist nicht schlecht, weil es so selig ist, es ist nur anders
gut, als dein Vater und deine Mutter meinen.«

		»Gut ist es wohl nicht, allein ich kam, weil ihr so sehr darum
batet, und weil ihr so seid, daß ihr Jemanden brauchet, der euch
gut ist.«

		»Und also darum bist du mir gut? – – bist du, Anna?«

		»Ich bin es freilich, obwohl es mir zu Zeiten recht Angst macht,
daß es so heimlich ist – – und sagt nur, warum muß ich denn jetzt
in später Nacht bei euch in dem Garten sein?«

		»Frage nicht, Anna; siehe, daß du frägst, könnte mich fast schon
kränken. Ich habe dir sehr Wichtiges zu sagen; aber ich bin
aufrichtig, und bekenne es – nicht was ich sagen werde, scheint mir
die Seligkeit, sondern eben daß du da bist; – es ist so lieb, daß
ich dich bei der Hand fasse, und fühle, wie du sie mir nicht gerne
lässest, und sie mir doch gerne lässest, daß ich dein Kleid
streife, daß du neben mir niedersitzest – – siehe, schon daß ich
deinen Athem empfinde, dünkt mir lieblich – ist es dir denn nicht
auch so? – – ist es nicht so?«

		Sie antwortete nicht, aber die Hand, die er ergriffen hatte,
ließ sie ihm; zu dem Sitze ließ sie sich niederziehen – und wie das
Luftsilber des Mondes durch das Zweiggitter auf ihre beiden
Angesichter hereinsank, so sagte ihm ihr Auge, das nachgebend und
zärtlich gegen seines blickte, daß es so ist.

		Er zog sie gegen den Sitz nieder, und sie folgte wiederstrebend,
weil fast kein Raum war; denn Anna hatte ihn einst so klein machen
lassen, da sie noch nicht wußte, wie selig es zu Zweien ist. Jetzt
aber wußte sie es, und bebend, mehr schwankend als sitzend stützte
sie sich auf das zu kleine Bänkchen – auch der Mann war beklommen;
denn in Beiden wallte und zitterte das Gefühl, wodurch der Schöpfer
seine Menschheit hält – das seltsam unergründliche Gefühl, im
Anfange so zaghaft, daß es sich in jede Falte der Seele verkriechen
will, und dann so riesenhaft, daß es Vater und Mutter und Alles
besiegt und verläßt, um dem Gatten anzuhangen – es ist ein Gefühl,
das Gott nur an dem Menschen, an seinem vernünftigen Freunde, so
schön gemacht hat, weil er seiner zermalmenden Urgewalt ein zartes
Gegengewicht angehängt – ein zartes aber unzerreißbares – die
Scham. Darum, was das Thier erst recht thierisch macht, das hebt
den Menschen zum Engel des Himmels und der Sitte, und die rechten
Liebenden sind heilig im menschenvollen Saale, und in der Laube, wo
bloß die Nachtluft um sie zittert – ja gerade da sind sie es noch
mehr, und bei ihnen fällt kein Blättchen zu frühe oder unreif aus
der großen Glücksblume, die der Schöpfer ihnen zugemessen hatte; es
fällt nicht, eben weil es nicht fallen kann. Und so saßen die Zwei,
und hatten noch nicht die Macht gewonnen die Rede zu beginnen. Er
sann auf einen Anfang, und konnte ihn nicht finden; sie fühlte es
ihm an, und dennoch konnte auch sie das Wort nicht vorbringen, das
ihm das seine erleichtert hätte. Ihr dritter Gesellschafter blickte
zu ihnen auf, als begriffe er Alles, und es war fast lächerlich,
wie er, obwohl er Beide liebte, doch auf Beide eifersüchtig war und
sich stets bemühte, sein ungeschlachtes Haupt zwischen sie zu
drängen.

		Anna in der Güte ihres Herzens sah freundlich auf ihn nieder, ja
sie legte ihre Hand auf seine Stirne, weil er sie dauerte, daß sie
ihm nun – ja nicht nur ihm, sondern auch dem Vater und der Mutter
fast alle Liebe entzog, und einem fremden Manne zuwende. –

		Dieser fremde Mann aber sagte mit gedämpfter Stimme: »Damit du
weißt, Anna, warum ich dir das Briefchen zustellte, und dich gar so
dringend bat, heute in die Laube zu kommen, so wisse, es hat sich
etwas sehr Wichtiges zugetragen, was auf mein und auf dein
Schicksal großen Einfluß haben kann; aber vorher muß ich etwas
Anderes wissen, und ich frage dich darum, ob es denn wirklich, ob
es denn möglich ist, daß du mich so sehr lieben kannst, wie ich
dich? – – du schweigst? – Anna, so sage doch – «

		»Wäre ich denn sonst gekommen?«

		»Du liebe Blüthe – wie bin ich in der Welt schon so viele Tage
unnütz herumgegangen, und da kam ich in dieses Thal, um Steine und
Pflanzen zu suchen, und fand dich, die liebliche, die seltene Blume
der Erde.«

		»Redet nicht so,« antwortete Anna, »denn es ist nicht so – jetzt
sagt euch bloß eure Empfindung dieses vor, aber in der That ist es
doch anders. Draußen in den Städten werden viele herrliche
Jungfrauen sein, gegen die ich nur arm bin, wie ein Grashalm, den
ihr in unserm Thale pflücktet, um euch etwa einige Stunden daran zu
erfreuen, wie an den andern, die ihr sammelt.«

		»Du ahnest nicht,« entgegnete er eifrig – »du Alpenblume, – o
wenn du nur wüßtest, wie hoch du über ihnen stehst, – aber wenn du
es wüßtest, so ständest du ja schon nicht mehr so hoch – – aber
lasse dieses, – nur das Eine wisse: daß ich dich mehr liebe, als
Alles in dieser Welt, und daß ich dich in alle Ewigkeit lieben
werde; – doch das Alles ist natürlich, und kein Wunder. Du wirst es
selbst begreifen, wenn du die Welt einst wirst kennen lernen, aber
Eines ist ein Wunder, und erkläre es mir du, wie kam es denn, daß
du mir gut wurdest, mir, den sie hier Alle mißachten, und an dem
auch wirklich nichts ist, als ein unauslöschlich gutes Herz?«

		»Wie ich euch gut wurde? – – – «

		»Höre, Anna, nenne mich auch du.«

		»Nein, laßt mir das, ich kann nicht du sagen, es ist mir,
als schicke es sich nicht; und ich könnte dann nicht so frei und
freundlich reden.«

		»Nun so rede frei und freundlich.«

		»Wie ich euch gut wurde? – Seht! ich weiß nicht, wie es kam; als
ich es merkte, war es eben da. Ich will euch etwas von meiner
Kindheit erzählen, vielleicht, daß ihr es dann herausfindet. Mein
Vater sagte immer, ich sei ein sehr schönes Kind gewesen, und da
ich sein einziges bin, so that er mir immer viel Liebes und Gutes,
und ich und Schmieds Katharina bekamen schönere Kleider, als die
Nachbarskinder und die der ganzen Fichtau; deßhalb wurden sie uns
gram, und wir mußten immer allein gehen, und dieß thaten wir auch
gerne, und da saßen wir oben auf der grünen Haide jenseits des
Baches, über den der Vater den gedeckten Steg bauen ließ, daß wir
nicht hineinfielen – da saßen wir, und machten Grübchen in die
Erde, oder pflückten Gras und Blumen, redeten mit den Käfern oder
horchten den Erzählungen der alten Plumi....«

		»Wer ist die Plumi?«

		»Ei, Appolonia, die alte schwäbische Amme Thrinens, die sie
bekommen hat, weil ihre Mutter bei ihrer Geburt gestorben ist, und
die nach ihrer Heirath mit in die Stadt gezogen ist. Sie erzählte
uns von Goldfischchen, die gefangen war, und Prinz Heuschreck, der
klein und grasgrün war, und sieben Jahre durch fremde Länder hüpfen
mußte, bis er Beide erlöste, wo er dann ein schöner Prinz ward, und
die schöne Prinzessin Goldfischchen heirathete – und von andern
Prinzen in Sammt und Seide, in Sammt und rothem Gold, so schön, wie
Milch und Blut – dann von klingenden Wäldern, redenden Karfunkeln –
von den sieben klugen Hähnen – von dem armen Huhn, das auf dem
hohen Nußberge erdurstete – und von tausend und tausend andern
Dingen, täglich etwas Neues und täglich das Alte. – – Denkt nur,
als ihr vor dreizehn Wochen zum ersten Male in unser Haus tratet,
hielt ich euch im ersten Schreck selber für einen solchen Prinzen –
weil ihr so jung und mit so närrischem Zeuge beladen waret – – und
wie wir größer wurden, bekam ich vom Vater schöne Fabelbücher, und
oben eine eigene Kammer mit schneeweißen Vorhängen und Simsen, und
Tischen von schönem rothem Steine. Er verbot mir in die Schenkstube
zu kommen, und von der Stadt erschien eine Frau, die uns die
Fabelbücher lesen und selber schöne Dinge schreiben lehrte – nur
leider ist diese Frau zu früh gestorben, und ließ uns nur einige
Bücher zurück, die wir dann immer lasen, – ach, da standen euch
Dinge darinnen, daß mir oft das Herz zerspringen mochte vor lauter
Schmerz und Sehnsucht – und die alte Plumi kroch auch wieder aus
ihrer Hinterstube hervor, in die sie sich seit der Ankunft der
fremden Frau versteckt hatte, und erzählte wieder, und ging mit uns
in's Gebirge, die einsamen, heißen Steinriesen empor, Erdbeeren
oder Haselnüsse suchend, oder Blumen, deren oft eine bei diesem
oder jenem Steine stand, so prachtvoll und wildfremd, daß ihr
erschrocken wäret, ihr habt vielleicht gar keine solche in euren
großen Blumenbüchern – und wenn wir tief genug in der Grahnswiese
zurückgingen, daß wir weder den Bach noch die Schmiede und
Sägemühle hören konnten, und bei dem wilden Schlehenbusche
kauerten, und sie nun erzählte, und immer tiefer hineinkam, und
unter den grauen Haaren hervor die pechschwarzen Augen in unsre
Gesichter bohrte: da fuhr ich euch oft entsetzt zusammen, wenn sich
von der Wand daneben ein Steinchen lös'te, und zu dem andern
Gerölle niederfiel – und es hätte mich gar nicht gewundert, wenn
die Krüppelföhren zu reden begonnen hätten, und der Fels sich zu
neigen, namentlich wenn gar zuweilen der schwache weinende Ton
durch die Luft herüberschnitt, da der alte, todte Graf Prokopus auf
dem Sternenthurme musicirte – – aber was wollte ich euch denn
eigentlich erzählen?«

		»Wie es kam, daß du mir so gut geworden bist.«

		»Ach, die arme Thrine mußte den Stadtschreiber heirathen – sie
that es wohl gerne, und ging gerne mit, und die Plumi auch: aber
ich war dann so arm, daß ich es euch gar nicht beschreiben kann – –
– und da kamet ihr und habt mich mit so guten Augen
angeschaut, und mit so schönen, und seid dann wieder so traurig
geworden, daß es ordentlich ein Schmerz und eine Seligkeit war – –
höret, wenn ihr falsch sein könntet, das wäre nun recht abscheulich
.... «

		»Nein, Anna, du unschuldsvoller Engel, sei mir gut, so lange mir
dieses Leben währt; ich kann mir kein größeres Glück und keine
größere Freude denken und wünschen, als dich. Du bist viel besser
als ich – und wenn du mein Weib bist, und wenn wir immer und immer
beisammen sein werden, dann will ich ihnen in der Stadt zeigen – –
nein, wir gehen gar nicht in eine Stadt, – unter Blumen und Bäumen
will ich dich hüten, daß du bleibst, wie du bist, du holde, liebe
Dichtung ....«

		»Laßt diese Dinge, und hört nur« – fiel sie ihm in die Rede. »Es
war fast närrisch, wie sehr ich euch gut ward – die Hühner, und die
Blumen, und die Tauben halfen doch alles nichts, ich konnte die
Thrine nicht vergessen, und sie kam kaum jeden Sonntag heraus. –
Der Vater ließ mich fast nichts arbeiten, und ich that auch nichts
im Hause, als unnützes Zeug, höchstens die Küchlein füttern, weil
sie meinten, ich sei ihre zweite Mutter, und die Blumen begießen,
und diese Laube zimmern lassen. – – Und wenn ich dann in meiner
Kammer das Abendgebet verrichtet hatte, und der Wind in die
Fenstervorhänge blies, da war ich recht traurig. – Die Bücher,
welche mir Thrine immer schickte – – sagt, habt ihr auch schon
einmal bei einem Buche geweint?«

		»Wohl, Anna, wohl.«

		»Seht, ich hab' es gleich gedacht, daß ihr das gethan habt – wie
ihr so die allerlei Steine in unser Haus truget, und mit ihnen
lateinisch redetet, und wie ihr die Blumen, wie Augen so schön, in
die großen Bücher legen konntet, und sie oft recht lange ansahet,
so dachte ich: sie können ihn doch nicht wieder lieben, weil sie
trotz ihrer Schönheit nur unvernünftige Dinge sind – und wer weiß,
wie weit seine Mutter entfernt ist – und ihr sahet aus, als müßtet
ihr gar so unendlich gut sein, noch besser, als Thrine selber – und
wenn sie euch schalten, daß ihr so unnütze Dinge treibt, so dachte
ich: ich weiß es schon, weßhalb er dieses thut; denn die Leute
hier, wisset ihr, kennen die Blumen und Steine nicht – und wenn
mein Vater auf die Bücher Thrinens schmälte, und sagte, es sei
lauter Narrheit in ihnen, und wenn ich es auch schon selber zu
glauben anhob, so war mir doch dazumal – – – aber das ist zu
lächerlich. – – «

		»Nun, Anna, nun?«

		»Es war mir öfters, als seid ihr in einem solchen Buche
gestanden, und daraus in unsern Garten getreten – und wenn ihr
hinten saßet, und das Antlitz so wie nachdenkend in eure beiden
Hände drücktet, so dachte ich, dieß sei meinetwegen.«

		»Es war auch deinetwegen – es war auch deinetwegen.«

		»Seht ihr? – und darum war's auch so: da ich mir dachte, ich
will ihm recht gut werden, war ich es schon, mehr war ich es, als
es nur ein Mensch aussprechen kann, und ich dachte, ihr müßtet mich
ja auch unaussprechlich lieben, es könne ja gar nicht anders sein,
es sei so gewiß, als wenn ihr es schon selber gesagt hättet.«

		»Und wenn es nun nicht gewesen wäre?«

		»Es mußte ja, weil sonst alles ein Unding gewesen wäre, das
nicht sein kann – ich weiß nicht, warum der Bach in die Pernitz
fließen muß, aber ich weiß, daß er es muß.«

		»O, du ahnungsreiches Herz! er muß es, und er ist selig, daß er
es muß. Das Ziel und Ende seiner Wanderung findet er dort – was
weiter sein wird, ist ungewiß; nur Eins ist sicher, das
Beisammensein, und dieses Eine ist Alles, ob nun gezählte Jahre
fließen, oder die ungezählte Ewigkeit, ob die Körper sich berühren,
ob nicht, es bleibt so – – Die Leute nennen's sonst auch Treue – –
Aber siehe, der häßliche Fliederschatten deckt dir deine Stirne,
und das süße Auge – neige das Haupt – so – noch ein wenig, mehr
gegen mich – so –. Ich möchte den Mond dort an jenes blaue
Fleckchen fest bannen, daß er immer herschiene und immer deine
reine Stirne, und das rührend schöne Auge
beleuchtete – –.«

		Und er nahm ihre Hand, drückte sie gegen sein pochendes Herz,
gegen seine Lippen, gegen seine Augen – ihren Mund zu küssen, wagte
er nicht. – Ihr Auge aber voll scheuer, unbewußter, heißer
Zärtlichkeit blickte auf ihn, und sie sagte mit vor Rührung
zitternder Stimme: »Da ich euch nun so schnell, und so sehr
liebgewonnen, und es euch gesagt habe, da ich gar in der Nacht
herausgekommen bin, weil ihr so sehr batet, so dürft ihr nun nicht
falsch sein, ihr dürft es durchaus nicht.«

		»Gegen die Natur, geliebtes Herz, kann man nicht falsch sein,
man ist es nur gegen Wiederfalsches – man verläßt nur den,
der uns verließ, noch ehe er uns fand, weil er in uns nur
seine Freude suchte. Du liebst, wie die Sonne scheint; du
siehst mich an, wie sich das gränzenlose Himmelblau der Luft
ergießt; du kommst, wie der Bach zum Flusse hüpft, und wandelst,
wie der Falter flattert: und gegen den schönen Falter, gegen den
Bach, die Luft, und gegen das goldne Sonnenlicht bin ich nie falsch
gewesen, und gegen dich vermöcht' ich's nicht zu sein um alle
Reiche dieser Erde – siehe, Anna, es ist so: – – aber, Anna, sage,
liebst du mich denn auch wirklich so, so unaussprechlich, so über
alles Maß, wie ich dich liebe? – – so sag' es doch, Anna – –
nicht?!«

		Aber sie sagte nichts, nicht eine Silbe; das naturrohe Herz, das
nie gelernt hatte, mit seinen Gefühlen zu spielen, und sie zu
lenken, war bereits von ihrer Allmacht überwältigt, und sie konnte
nichts thun, als das unsäglich gute Antlitz gegen ihn emporheben,
und den Mund empfangen, der sich gegen ihren drückte – und so süß
war dieser Kuß, daß sie mit der einen Hand den sich ungestüm
empordrängenden Hund wegstemmte, während sie hinübergebeugt
emporgehobenen Hauptes die Seligkeit von den Lippen des theuren
Mannes saugte. Er hielt sie mit beiden Armen fest umschlungen, und
fühlte ihren Busen an seinem klopfenden Herzen wallen.

		»Heinrich,« flüsterte sie, »ich möchte dich doch du
nennen.«

		»So nenne, mein Herz, nenne.«

		»Und eine Bitte habe ich – – .«

		»So rede.«

		»Die Bitte, daß du nie, nie mehr auf dieser Erde ein anderes
Mädchen so liebst, wie mich – – und daß ich – – ..«

		»Was, Engel, daß du ....?«

		»Nicht wahr, Heinrich, du nimmst kein anderes Weib, ich müßte
mich dann recht schämen.«

		»Und ich, bei dem lebendigen Gotte, mich noch mehr. Anna, höre
mich: jetzt lieben wir uns bloß, das ist leicht und süß, aber es
muß mehr werden. Ich werde dich von hier fortführen; du mußt meine
Gattin werden, ich dein Gatte – das ist schwer, aber unendlich
süßer: immer an demselben Herzen, losgetrennt von Vater und Mutter
und von der ganzen Welt, du mußt lieben, was ich liebe, du mußt
theilen, was ich theile, du mußt sein, wo ich bin, ja außer mir muß
dir nichts sein: ich aber werde dich ehren bis ins höchste Alter,
werde dich schützen, wie den Schlag meines Herzens, werde dein
Geliebtes lieben, werde außer dir nichts haben – – und wenn Eines
stirbt, muß das Andere Trauer hegen bis zum Grabe. Anna, willst du
das?«

		»Ja, sagt einmal, kann es denn anders sein?«

		»Freilich, wo es recht ist, kann es ja nicht anders sein; das
andere ist eben keine Ehe.«

		»Und wohin werdet ihr mich denn führen? – – aber ach Gott? wie
wird es denn sein können? Der Vater wird in Ewigkeit nicht
einwilligen und die Mutter auch nicht. – – Ihr seid so gut, ganz
lieb und gut – aber ihr thut ja nicht, wie alle andern Männer, die
ein Weib nehmen. Sie haben Haus und Hof, oder sind, wie Thrinens
Stadtschreiber: aber ihr geht in den Bergen herum, schlagt Steine
herab, bringt Blumen ins Haus. – – – «

		»Siehe, das ist so: Wie du in deinen Büchern liesest, so bin ich
bestimmt, im Buche Gottes zu lesen und die Steine, und die Blumen,
und die Lüfte und die Sterne sind seine Buchstaben – wenn du einmal
mein Weib bist, wirst du es begreifen, und ich werde es dich
lehren.«

		»O, ich begreif' es schon, und begriff es immer; das muß
wunderbar sein!«

		»O, du unbewußtes Juwel! freilich ist es wunderbar!!
unausstaunlich wunderbar!! O, ich werde dir noch Vieles, Vieles
davon erzählen, wann wir erst unveränderlich beisammen sind – da
wirst du staunen über die Pracht und Schönheit der Dinge, die da
auf der ganzen Erde sind. – Jetzt aber, Anna, werde ich dir etwas
Anderes sagen, merke auf und behalte es in deinem klugen Haupte. Es
ist das, weßhalb ich dich in den Garten bat, und was deinen Vater
und deine Mutter betrifft. Da ich vorgestern Nachmittags wohl drei
Meilen von hier im Schatten schöner Ahornen saß, und nachdachte,
wie nun Alles werden solle: da fiel mir ein, daß ich nun
hinausgehen, und mir Stand und Amt erwerben müsse – ich habe
Freunde, die mir helfen werden – dann werde ich kommen, und deinem
Vater das rechte Wort sagen, daß er es über sich vermöge, dich mit
mir zu lassen. Es ist wohl, aber weit von hier, ein Gärtchen und
ein Haus, und kleine Felder – das ist Alles mein; es nähret mich
und die Meinen, die zu Hause sind, die liebe Mutter, und eine
Schwester, die fast so gut ist, wie du selber: aber das Alles würde
in den Augen deines Vaters zu geringe sein – darum, Anna, bat ich
dich, daß du in den Garten kommest, damit ich dir sage, daß ich nun
fortgehe, aber wieder komme, dich zu holen, – daß du an mich
glaubest und freundlich auf mich wartest – – und daß ich dich noch
einmal vorher frage, ob du mich denn auch so sehr, wie ich dich,
liebst, und in alle Ewigkeit lieben willst – das Alles wollte ich
thun – – aber siehe, da geschah indessen etwas – – nein es ist zu
fabelhaft; ich getraue mir es selber nicht zu glauben – –
erschrecke nicht, es ist nichts Böses – ich kann es keinem Menschen
anvertrauen, doch dir will ich es sagen – du liebe Unschuld
– aber du darfst es nicht verrathen – –.«

		»Nein, sagt es lieber nicht, ich verriethe es vielleicht doch,
und ich glaube ja ohnedieß an euch – und sagt es nur einst dem
Vater, daß es gewiß wird, daß ich euer Weib werde – es ist ohnedieß
schon hart genug, daß ich es verschweigen muß, daß ich euch so gut
bin. – – Denkt nur, neulich hab' ich es sogar dem Philax ins Ohr
gesagt: ich lieb' ihn von Herzen, von Herzen, von Herzen – – aber
der Thrine darf ich es doch morgen sagen?«

	
		
		»Wenn du mich liebst ....«

		»Nein, ich sage ihr auch nichts. – – Wenn ihr nur nicht zu lange
ausbleibt, werd ich es schon überdauern.«

		»O, du schönes, naturgetreues Herz, wie werd' ich dich verdienen
können?« sagte er nach einer Weile, in der er sich gesammelt hatte.
Seine Stimme war gerührt, und wenn seine Augen nicht im Schatten
gewesen wären, so hätte sie sehen können, wie zwei Thränen in
dieselben getreten waren. Sie aber sah es nicht, und da sie wegen
seines Schweigens meinte, es sei ein Schmerz in ihm, so nahm sie
seine Hand in ihre beiden, und hielt sie fest und herzlich.

		Und wie sie so saßen und schwiegen, und wie um sie auch die
ganze glänzende Nacht schwieg – und Minute nach Minute verging,
ohne daß das Herz es wußte: da krähte hell und klar der Hahn, die
Trompete des Morgens, der Herold, der da sagt, daß Mitternacht
vorüber und ein neuer Tag anbricht. – – Anna sprang auf: »Um
Gotteswillen, seht, der Mond steht so tief, daß er in den
Laubeneingang scheint, und die Luft wird heller – ich muß zurück
ins Haus – haltet mich nicht auf – und lebt recht wohl.«

		Er stand auch auf: »Nur noch eine Minute, Anna, noch eine
Secunde – nur diesen Kuß – – so – – aber du sagst ja schon wieder:
ihr.«

		»Nun: du – so lebe wohl, lieber, theurer Mann, und komme
doch recht bald, und sage das Wort zum Vater.«

		»Und die Tage, die ich bleibe – kommst du noch einmal zur Laube,
Anna?«

		»Nein, Heinrich, es ist nicht recht; ich will euch unter Tags in
dieser Zeit recht freundlich anblicken, wenn auch der Vater scheel
sieht, aber kommen kann ich nicht mehr, es ist doch nicht recht. –
– Sagt nur bald das Wort, dann bin ich ja immer bei euch, Tag und
Nacht.«

		Noch einmal, auf die Spitzen ihrer Zehen gestellt, empfing sie
seinen Kuß.

		»Lebe wohl,« sagte er, »du innig süßes Herz – gute Nacht.«

		»Gute Nacht,« sagte sie, und verschwand im Schatten des
Laubes.

		Er war allein.

		Frischer, gleichsam dem Morgen zu, rauschten die Wasser der
Pernitz, und die Blätter der Zweige begannen, sich in einem kurzen
Nachmitternachtlüftchen zu rühren. Der Wanderer ging aber tiefer in
den Garten zurück, schwang sich über die Einfriedigung, und schritt
über den mondhellen Wiesenhügel dem Walde zu, als sei es ihm nicht
möglich, in diesem Augenblicke seine Schlafstelle zu suchen. Die
glänzende Nachtstille blieb von nun an ungestört, und nichts rührte
sich, als unten die emsig rieselnden Wasser, und oben die Spitzen
der flimmernden Sterne.

		2. Das graue Schloß

		Es war ein Klingeln und Läuten und ein freudiges Brüllen und
Meckern durcheinander, als am andern Tage die Morgensonne aufging,
die Bergthäler rauchten, und die Heerde wieder zu den Triften
hinanstieg. Aber der Hirt Gregor ging nicht mit, sondern er stand
in steifem Sonntagsputze auf der Gasse, und sonnte sich; nur der
graue Hund in seinem ewigen Werktagswamse und der Hirtensohn auch
in dem seinigen begleiteten die Heerde – der eine freudig sein
Halsband schüttelnd, der andere rüstig den Bündel Steigeisen und
das Griesbeil*) [*)Alpenstock] schulternd, die einzigen zwei Wesen,
welche heute arbeiten mußten; denn alles Andere ging der Feier und
Ruhe nach. Auch der alte Boten-Simon stand schon mit einem
glänzenden Gesichte, von dem er den zolllangen Wochenbart
geschoren, und mit noch glänzenderer Jacke auf der Gasse da, und
schaute herum, recht behaglich die Wonne des einzigen Ruhetages der
Woche fühlend, an dem er sonst nirgends hin mußte, als in die
Kirche, was er sehr gerne und immer mit vieler Salbung that. Die
Pfeife dampfte bereits, und auf dem Hute hatte er ein ganzes
Gebüsche von Gebirgsfedern stecken, nebst dem riesenhaften Fächer
eines Gemsbartes. Die warme Sonntagssonne stand bereits am Himmel
und warf eine freudenreiche Strahlenmenge in das Thal. An den
Bergen blitzte der Thau, und die Pernitz rollte lauter Gold und
Silber durch die Felsen. In allen Häusern rührte und rüstete es
sich sonntäglich, und die Waldhöhen standen in einem wahren
Lauffeuer von Singen und Schreien der Vögel.

		Oben im Stockwerke der grünen Fichtau öffnete sich ein Fenster,
und das Antlitz des Wanderers blickte heraus, die Haare von der
freundlichen Stirne zurückstreifend, und die Augen nach Himmel und
Wetter richtend. Beides ward genügend befunden, und er wollte eben
wieder zurücktreten, als auch Vater Erasmus aus dem Hause schritt,
zunächst an seinem Leibe schon die schimmernde Sonntagswäsche und
die Sonntagskleider tragend, darüber aber noch die Werktagsjacke
geworfen, und die Alltagskappe auf.

		»Guten Morgen, Simon,« rief er, »guten Morgen! Ein schöner Tag
das – das sind Tage zur Flachsblüthe.«

		»Blüht bereits, wie ein blaues Meer, im Asang draußen,« sagte
Simon.

		»Ich habe ihm den handigen Fuchs in die Gabel zu spannen
befohlen,« redete hierauf der Wirth durch die Thüre des
Gassengärtchens hinein; »denn er ist gelassener, als der andere –
aber ich sage dir, Anna, daß du dich nicht etwa verleiten lässest,
wenn er dich einladet, mit ihm zu fahren; der Fabelhans würfe dich
sammt sich in einen Graben. Fahre mit mir, wer weiß, wie bald
ohnehin Einer kommt, der dich auf immer und ewig davonführt.«

		Anna, die im Gärtchen Rosen und Anderes zum Sonntagsputze
schnitt, wurde in diesem Augenblicke unter der Gartenthür sichtbar,
und, die braunen Augen gegen den Vater hebend, sagte sie: »Ei, er
wird mich nicht einladen, und der Andere wird auch nicht kommen,
lieber Vater.«

		Sie war in ihrem Morgenkleide wieder gar so schön. Wenn sie auch
öffentlich immer im Landesschnitte ging, so trug sie doch zu Hause
Kleider nach eigener fantastischer Erfindung, und Vater Erasmus,
einst ein Kenner weiblicher Schönheit, und nicht der Letzte, der
sie an seiner Tochter anerkannte, wurde nun vollends schalkhaft,
indem er sagte: »Nun – nun, du Narre, er wird nicht ausbleiben,
aber wenn er kommt – ein ganz auserlesener Bräutigam muß es sein,
sonst lasse ich dich nicht von hinnen – ein ganz ungeheurer Prinz
von einem Bräutigame muß es sein.«

		»Wenn ich aber nicht gerne, nicht recht gerne fortgehe,«
erwiederte sie treuherzig, – »nicht wahr, Vater, so soll mich
keiner aus der schönen Fichtau fortbringen?«

		Und wie sie hiebei so die bewußtlos schönen Augen gegen den
Vater richtete, so rieselte es ihm, der ohnedieß närrisch über sie
war, wie von lächerlichem Stolze und von lächerlicher Freude durch
die Glieder und er platzte los: »Das soll er auch nicht – ja ich
sage dir, wenn du nicht ein Glück machst, daß du ordentlich darnach
zitterst, so darfst du nicht aus dem Hause – ein Glück mußt du
machen, daß die ganze Fichtau die Hände zusammenschlägt.«

		Ueber Anna's Angesicht floß bei diesen Worten ein Purpur, so
tief und schön, wie der der Rosen in ihrer Hand; zwei reine
zentnerschwere Augenlieder lagen tief herab gesenkt, und sie ging
augenblicklich in den Garten zurück. Dort trat sie vor einen
Fliederstrauch, schnitt aber nichts ab, sondern stand davor, und
blickte ihn bloß an – oben im Gemache stand Einer, und drückte sich
die Hand an seine Stirne – – nur die zwei arglosen alten Männer
standen auf der Gasse, und plauderten fort.

		»Ihr habt da eine gottlose hoffärtige Rede gethan, Erasmus,«
sagte der Boten-Simon; »wenn ihr eurer Tochter ein so vermessenes
Glück erzwingen wollet, daß es über alle Menschlichkeit hinausgeht,
so seht zu, daß euch Gott nicht mit ihrem Unglücke strafe.«

		»Nun es ist nicht so arg gemeint,« fiel ihm der Fichtauer Wirth
in die Rede, »wenn es nur ein tüchtiger Mann ist, kein so Haselant,
wie der Stadtschreiber, mit dem der Schmied prahlt, sondern ein
franker Biedermann, der seine Geschäfte rasch weg thut, schön und
jung und freundlich ist, und die Anna ein wenig hätschelt, weil
sie's gewohnt ist. Ein paar Pfennige muß er haben, und dann legt
sie das ihrige dazu; denn mein einziges Kind geht nicht leer aus
der grünen Fichtau – und verdient sie es denn nicht? sagt, Simon,
ist sie nicht ein Ding, daß es ordentlich eine Schande ist, daß ich
ihr Vater bin? – Nur meinen Kopf hat sie nicht; sie geht zu viel
auf Faselei und Zeugs – das hat sie von der Mutter.«

		»Ja, ja,« sagte Simon, »sie ist absonderlich geworden; ich dutze
sie schon seit einem Jahre nicht mehr, aber ich glaube immer, ihr
habt sie vermessen über ihren Stand erzogen.«

		»Das soll sie auch,« erwiederte der Wirth, »sie soll über ihren
Stand, darum that sie noch keinen Schritt in die Schenkstube, und
darf in der Wirthschaft nichts anrühren – und damit ist's gut. Ich
muß jetzt zu dem Wagen schauen. Lebt wohl.«

		»Der ist nunmehro auch ein Narr,« sagte der Boten-Simon, indem
er dem Abtretenden nachsah, und seine Pfeife fortrauchte.

		Es hatten sich mittlerweile mehrere jener Gebirgswagen auf der
Gasse der grünen Fichtau eingefunden, in denen die wohlhabendere
Klasse an Sonn- und Feiertagen zur Kirche zu fahren pflegt. Auch
von Fußgängern hatte sich Einiges hingesellt.

		Da die Gebirgsbewohner zerstreut mit ihren Gehöften in den
Bergen sitzen, da die Gebirgskirchwege oft meilenlang sind, so hat
sich die Sitte gebildet, ein wenig bei der grünen Fichtau
anzuhalten, um sich zu sehen, zu besprechen, und etwa ein kleines
zweites Frühstück zu halten.

		So war es auch heute. Sowohl auf der Gasse als auch in der Stube
waren Gespräche, und Boten-Simon war bald von mehreren Gruppen
umstanden, wo er bald mit Diesem bald mit Jenem ein Weniges
redete.

		Das Zimmer des Naturforschers im oberen Stockwerke erglänzte
indeß freundlich von den Strahlen des Morgens, und sein Schimmer
fiel auf die allerlei Stufen und Steine, die umherlagen und traurig
funkelten, oder auf Kräuterleichen, deren dürre und spröde Gerippe
die wohlthuende Helle und Wärme nicht mehr empfanden, die durch die
Fenster herein wallte, und die ihnen einst auf ihren freien Bergen
so herrlich war; der Mann aber ging zwischen diesen Sachen auf und
nieder, und sann nach.

		Da war er vor wenig Wochen in ein schönes Thal voll grüner
Pflanzen und freundlichen Gesteins gekommen – auch ein schmuckes
Mädchen hatte er gefunden – – und wie war denn nun Alles? Die Tage
waren so linde, so schmeichlerisch, und so unschuldig über seinem
Haupte weggegangen. Keiner brachte etwas neues, in keinem ist etwas
geworden – sie heischte nicht, sie forderte nicht, sie hoffte nicht
– – und wenn er sie nun so stille, so sinnend, so brütend stehen
sah: da war in ihm ein solches Uebermaß von Neigung und Erbarmen,
daß er sich nicht zu helfen wußte. Er hätte sich alle Adern öffnen
lassen, wenn es nur ihr, nur ihr Linderung und Glück zu bringen
vermocht hätte. Er wäre gerne an das Fenster getreten, um
hinabzusehen, aber er getraute sich nicht; denn er fürchtete sich,
daß sie noch immer am Flieder stehen und sinnen möchte.

		Nachdenklich blieb er vor seinen Pflanzen und Steinen stille
stehen, und dachte: »O du süßes, unerforschtes Mährchen der Natur,
wie habe ich dich immer und so lange in Steinen und Blumen gesucht,
und zuletzt in einem Menschenherzen gefunden! O du schönes,
dunkles, unbewußtes Herz, wie will ich dich lieben! Und ihr Blüthen
dieses Herzens, ihr unschuldigen, beschämten, hülflosen Blicke, mit
welcher Freude drück' ich euch in meine Seele!«

		So dachte er oben; unten aber rief die Stimme des wieder auf die
Gasse gekommenen Vaters: »Ei, da hast du ja einen gewaltigen Pack
von Blumen und Kraut aus dem Garten geplündert, und trägst dich
damit, wie unser Pflanzenmann, wenn er das Gras von unsern Bergen
schleppt.«

		Der Wanderer trat ans Fenster.

		»Es ist nur, Vater,« sagte Anna, »weil ich Thrinen einen recht
vollen Strauß mit in die Stadt bringen will, weil, sie in dem
großen, widerwärtigen steinernen Hause keine Blumen haben. Und wie
man sie in einen Strauß ordnet, daß es schön sei, habe ich von
unserm Gaste gelernt, der mehr von Blumen versteht, als wir alle
zusammen im ganzen Fichtauer Thale. Es ist auch ein wunderbares
Leben in ihnen, hat er gesagt, und ich glaube es – und gewiß haben
sie noch recht liebe, kleine Seelen dazu. Er weiß schon, warum er
sich so mit ihnen abgibt.«

		»Ja, ja, ja, ja, Leben und Seelen und Katzen,« erwiederte der
Wirth, »sieh nur zu, daß du einmal mit deinem Kirchenanzuge fertig
wirst; pünktlich nach einer halben Stunde wird abgefahren.«

		Anna ging ins Haus, und nur dem feinen Ohre Heinrichs war ihr
leichter Tritt auf der Treppe vernehmlich, wie sie die Blumen auf
ihr Zimmer trug.

		Nach einer halben Stunde waren wirklich, wie vorausgesagt, die
schlanken glänzenden Füchse des Fichtauer Wirthes jeder an seinen
Wagen gespannt, aber auch die Weiber, wie voraus zu sehen, nicht
fertig. Erasmus ging in einem feinen, fast städtischen
Sonntagsrocke unruhig hin und her. Boten-Simon hatte nach einem
riesenlangen Stocke gegriffen, um seine Kirchenwanderung zu
beginnen; denn der Schecke mußte an Sonntagen die herkömmliche Ruhe
haben. Auch andere Wagen warteten noch ein wenig, um sich dem Zuge
anzuschließen. Der Schmied saß im lächerlichen Putze da, und hatte
eine flammend rothe Decke auf den Wagensitz gebreitet, und auf das
Geschirre des Pferdes gesteckt, um den Stadtschreiber würdig zu
empfangen. Auch der Wanderer stand schon in seinem schönen Gewande
da, daß er ordentlich, wie der vernünftigste Mensch aussah – –
siehe, da erschien endlich auch Anna und die Mutter auf der
Gartentreppe herabschreitend.

		Die Mutter, eine sehr schöne Frau mittlerer Jahre, mit
Gesichtszügen, deren Ausdruck weit über ihrem Stande zu sein
schien, war in dem gewöhnlichen Sonntagsanzuge der wohlhabenden
Gebirgsbewohner, obwohl Alles an ihr von besserem Stoffe und
feinerem Schnitte war; denn Erasmus liebte es, die Früchte seiner
guten Wirthschaft an den Seinigen zu zeigen. Anna war gekleidet,
wie die Mädchen des Thales, aber wie man sie so über die Gasse
sittsam dem Wagen zuschreiten sah, so hätte man geschworen, sie sei
aus einem ganz anderen Lande, und trage einen Anzug, den sie sich
erfunden, weil sie in demselben am schönsten sei. Ohnedieß sind die
Fichtauer Trachten die malerischsten im ganzen Gebirge. Da sie an
Heinrich vorüberkam, überzog ein feines tiefes Roth ihre Wangen,
und ihres Versprechens eingedenk richtete sie ihre schönen Augen
voll treuherziger Liebe auf ihn, so daß Jeder, nur ihr Vater nicht,
hätte erkennen müssen, was hier walte, wenn sie überhaupt Augen
dafür gehabt hätten.

		Der Naturforscher nöthigte aus Gutherzigkeit den Boten--Simon zu
sich auf den Wagen, welcher aber nur sehr zögernd und mißtrauisch
folgte und sichtbar mit dem Plane umging, sich der Zügel zu
bemächtigen, sobald sich irgend etwas Verdächtiges ereigne – aber
zum Erstaunen des Wirthes und der Andern fuhr der Wanderer vor
ihren Augen so geschickt von der Gasse weg, und so rasch der
Steinwand entlang, daß dem Vater Erasmus das Herz im Leibe lachte,
wie er seinen Fuchs so taktsicher dahin tanzen sah, und daß er
ordentlich eine Hochachtung für seinen Gast zu fassen begann.
Zunächst folgte er selber mit Annen und der Mutter, dann der
Schmied und dann die Andern.

		Als man den langen schmalen romantischen Gebirgsweg neben der
Pernitz zurückgelegt hatte, und eben um den letzten Hügelkamm der
Fichtau herumbog, wo dem Reisenden plötzlich ein breites Thal, und
der schlanke spitze Thurm von Priglitz entgegensteigt, fuhr ein
rascher Wagen an sie heran, in welchem der Stadtschreiber mit
seiner jungen Gattin saß, um die Kirchfahrer zu bewillkommen.

		»Sei gegrüßt, Heinrich,« hatte er gesagt, »du theuerster aller
Vagabunden, sei gegrüßt!«

		»Gott grüße dich, Robert,« antwortete der Andere, »das ist ein
köstliches Thal, diese Fichtau!«

		»Habe ich es dir nicht gesagt,« entgegnete Robert, »habe ich es
dir nicht gesagt, als du immer nicht kommen wolltest?«

		Sie hatten sich aus den Wagen hinüber die Hände gereicht.
Indessen war aber Thrine von ihrem Sitze hinabgesprungen und Anna
auch von dem ihrigen, und sie herzten sich auf offener Straße, als
wollten sie sich todt @drücken. Thrine war in der That eine
»schneeweiße« Thrine; denn ihr Kleid trug ganz und gar untadelig
diese Farbe, und das Frauenhäubchen um das junge schöne Angesicht
war dem schneeigsten glänzendsten Mittagswölkchen des Hochsommers
vergleichbar. Sie drückte Annen von sich, sah sie an, und konnte
sich nicht satt an ihr sehen, daß sie denn in so kurzer Zeit gar so
schön geworden sei – freilich konnte sie nicht ahnen, aus welch
süßem knospendem Boden diese Schönheit so schnell aufgesproßt war.
Anna langte den mächtigen Blumenknäuel, den sie im ersten Schreck
weggeworfen hatte, aus dem Wagen, und drang ihn Thrinen auf. »Du
mußt ihn zu Hause auflösen,« sagte sie; »denn die armen Stengel
sind von den Fäden fast wund gedrückt, was ihnen sehr schadet; dann
mußt du Alles geordnet in deine Blumenbecher stellen.«

		»Gott zum Gruße, Herr Schwiegervater,« hatte Robert dem Schmiede
zugerufen; »nach dem Gottesdienste fahren wir Alle zusammen in die
lustige Fichtau.«

		»Schön Dank, Herr Sohn, schön Dank,« entgegnete der Schmied, und
indessen hatte sich wieder Alles zur Weiterfahrt eingerichtet. Anna
saß wieder bei Vater und Mutter, Thrine bei dem Gatten, und
Heinrich fuhr bereits mit Boten-Simon so rasch den thalführenden
Weg gegen Priglitz ab, daß dessen Hutfedern flatterten und der
Gemsbart saus'te.

		Man kam vor Roberts Hause an, wo immer die Wagen des Schmiedes
und Wirthes warten mußten; man ordnete sich die Kleider, wechselte
einige Worte, und ging dann in die Kirche.

		Nach dem Gottesdienste war, wie gewöhnlich, bei Robert ein Glas
Wein. Thrine und Anna liefen durch alle Zimmer und verweilten
hauptsächlich in der hintern Stube bei Thrinens kleinem Kinde. »Wie
es gar so lieb und schön und unvernünftig ist,« sagte Anna, indem
sie die kleinen unbewußten Züge des Kindes streichelte. Der Schmied
saß indessen vorne in der Prunkstube im Ehrenstuhle, Anna's Mutter
bekam süßes Gebäcke, Erasmus machte beim Priglitzer Wirthe drüben
ein Geschäft ab, und die Freunde Heinrich und Robert beredeten sich
angelegentlich einige Minuten in einer Fenstervertiefung, als ob
sie einen Plan ins Reine brächten. Dann traten sie zu den Andern.
Vater Erasmus kam auch. Thrine hatte sich angekleidet, von dem
Kinde Abschied genommen – und nun fuhr Alles der grünen Fichtau
zu.

		Wir aber müssen hier von derselben scheiden, so gerne unsre
Feder noch bei dem klaren, freien, heiteren Fichtauer Leben
verweilen möchte. Allein der Zweck der vorliegenden Blätter führt
uns aus dieser harmlosen Gegenwart, die wir mit Vorliebe
beschrieben haben, einer dunklen schwermüthigen Vergangenheit
entgegen, die uns hie und da von einer zerrissenen Sage, oder einem
stummen Mauerstücke erzählet wird, denen wir es wieder nur eben so
dunkel und mangelhaft nacherzählen können. Zu Ende versprechen wir
wieder in die Gegenwart einzulenken, und so ein dämmerndes,
düsteres Bild in einen heitern freundlichen Rahmen gestellt zur
Ansicht zu bringen.

		Heinrich hatte nehmlich von Robert das Versprechen erhalten, daß
er sich bemühen wolle, ihm den Eintritt in den verfallenden
Rothenstein zu verschaffen, und daß er ihm den Erfolg seiner
Bemühungen in einem Briefe mittheilen werde, der zugleich Ort und
Zeit der Zusammenkunft feststelle.

		Ehe wir sie nun auf den alten Berg und in das alte Schloß
geleiten, ist es uns noch gegönnt, den letzten Rückblick in das
Fichtauer Thal zu thun, und zu sagen, daß die Forellen des Vater
Erasmus ganz vortrefflich waren, daß Thrine, Anna, Robert und der
Wanderer beim Schmiede im Garten speis'ten, daß nach Tische ein
ergötzliches Scheibenschießen war, daß sich manche heitere und
lustige Gäste in der grünen Fichtau vorfanden, daß Anna im Laufe
des Abends einmal der schneeweißen Thrine ohne allen Grund um den
Hals fiel, und endlich, daß die Stadtleute erst nach Hause fuhren,
da schon alle Sterne am Himmel standen. Gleich darauf, da schon
auch alle Lichter der grünen Fichtau ausgelöscht waren, trat der
Mond heimlich über den Berg herüber, und schaute in den Garten, ob
er wieder das süße, flüsternde, verstohlene Glück erblicke, wie
gestern – allein es war nicht da; Gebüsch und Garten standen leer,
und die ganze Nacht erblickte er nichts anderes, als die glänzenden
Lichttropfen der Gräser, und das silberne Rieseln der Wasser.

		Dem bewegten Sonntage folgte die arbeitsvolle Schleppe der
Woche: Simon und der Schecke fuhren landaus, landein, die Sägemühle
kreischte, die Schmiede tosete; Erasmus handirte und
wirthschaftete, Anna ging hier und dort, oder stand und dichtete.
Freilich hielt sie treu ihr Wort in Hinsicht des freundlichen
Anschauens, aber auch in Hinsicht der Weigerung, je wieder mit
Heinrich allein beisammen zu sein. Er sah sie nur von ferne, er sah
sie gehen und kommen, oder ihr liebes Kleid sanft schimmern
zwischen den Büschen des Gartens.

		So verging die Zeit. Der Flachs blühte im Asang draußen immer
blauer und blauer, die Tage wurden einer schöner als der andere,
und so kam endlich auch wieder der Samstag, und mit ihm der
Schecke, und Simon, und auch der Brief von Robert. Nachdem ihn der
Wanderer gelesen, zahlte er an Vater Erasmus die Wochenrechnung,
sagte, daß er heute nicht die Knechte aus den Gebirgen, die Jäger
und andere Samstagsgäste der grünen Fichtau abwarten könne,
sondern, daß er noch heute nach Priglitz gehen, und bei Robert
übernachten wolle – etwa nach ein paar Tagen komme er wieder
zurück; seine Sachen sollen indeß auf seinem Zimmer verschlossen
bleiben.

		Und somit war dieß unser letzter Blick in die Fichtau. Heinrich
ging erst spät Abends fort, und wie er der Steinwand entlang ging
und um sie herumbog, so versank hinter ihm und auch hinter uns die
ganze liebe grüne Fichtau mit allen ihren bereits angezündeten
Lichtern, mit ihren fröhlichen Samstagsgästen, und dem abendlichen
Klingen der Zittern. Nur die rauschende Pernitz ging mit ihm, und
erzählte und plauderte ihm in der Finsterniß vor, bis sie Beide
hinauskamen in das breitere Thal und an die Mauern von
Priglitz.

		Des andern Tages war wieder ein Sonntag, der nächste seit jenem,
wo wir die Gesellschaft auf ihrer Kirchenfahrt begleitet hatten;
aber heute finden wir die zwei Freunde, Robert und Heinrich,
allein, wie sie, ehe noch die Strahlen des ganz heitern Tages heiß
zu werden begannen, den verhängnißvollen Berg zu dem Schlosse
Rothenstein hinanstiegen. Den ebenen Weg hatten sie mit einem Wagen
zurückgelegt. Am Fuße des Berges nahm sie eine Allee uralter
dichtbehaarter Fichten auf, und leitete sie empor. Die laue
Vormittagsluft seufzte schwermüthig in den Zweigen, und je höher
sie kamen, wurde es immer einsamer, und das sonntägliche Schweigen
der Fluren wurde immer noch tiefer und noch schweigender. Endlich
gelangten sie zu einer grauen, von dichten Fichtenzweigen
gestreichelten eisenglatten Mauer von ungewöhnlicher Höhe. Dem
Fahrwege der Allee gegenüber stand der weiße Fleck des zugemauerten
Thores, und darüber starrten mißstimmige Trümmer eines Wappens.

		Robert duckte sich unter das zwischen den Fichtenstämmen
wuchernde Haselgesträuch, ging etwas neben der Mauer fort, und dann
drückte er gegen einen hervorstehenden eisernen Knopf, worauf im
Innern eine grelle Glockenstimme antwortete. Allein, nachdem die
unaufhörlich wackelnden Töne des Metalles geendet hatten, war es
wieder stille, wie zuvor, nur daß sich in der beginnenden
Tageswärme ein vielstimmiges Grillenzirpen auf dem Berge erhob.

		Vergeblich rief Robert: »He, Holla! ich bin es, der
Sindikus, den du einzulassen versprochen.« Es erfolgte keine
Antwort. Nur sah Heinrich, da er zufällig emporblickte, am
Mauerrande ein Haupt: Gesicht und Haare so grau, wie daneben die
uralte Steinmetzarbeit, und die Augen starr auf die beiden Männer
geheftet. Nach einer Weile verschwand es, und kurz darauf hörte man
ein seltsames Aechzen und Knarren in der Mauer, und zum Erstaunen
des Wanderers schob sich ein Stück derselben gleichsam ineinander,
und es wurde die dunkle Mündung eines Pförtchens sichtbar,
darinnen, wie in einem Rahmen eine große Gestalt stand, dieselben
steingrauen Gesichtszüge tragend, die Heinrich auf der Mauer
gesehen hatte, nur ein Lächeln war jetzt auf ihnen, so seltsam, wie
wenn im Spätherbste ein einsamer Lichtstrahl über Felsen gleitet. –
»Geht nur gleich in den grünen Saal,« sagte die Gestalt.

		»Sei gegrüßt, Rupprecht,« sagte Robert, »zeig uns den grünen
Saal, und Alles andere auch, wenn es dir genehm ist.«

		Ohne alle Antwort wich der Mann zurück. Sie traten ein, und in
demselben Augenblicke ging ein fürchterlicher, ein zärtlich
gewaltiger Ton über ihren Häuptern durch die Luft.

		»Es ist nur die Geige des Prokopus,« sagte der alte Mann,
»schreitet herein, Erlaucht, in die Stadt des alten
Geschlechtes.«

		Bei diesen Worten verbeugte er sich gegen Stellen, wo Niemand
stand –; und dann richtete er den Mechanismus der Mauer. Es
hob wie eine ablaufende Thurmuhr zu schnarren an, schwenkte herum,
und schloß sich, so daß der Ort kaum zu erkennen war, durch den sie
hereingekommen.

		Die Freunde standen aber nun innerhalb der Mauer nicht etwa auf
einem Schloßplatze oder dergleichen, sondern wieder im Freien, und
vor ihnen stieg der Berg sachte weiter hinan, nur war seiner
Senkung ein breites, weites räthselhaftes Vieleck abgewonnen, auf
dem sie sich eben befanden; es war mit Quadersteinen gepflastert,
aber aus den Fugen trieb üppiges Gras hervor, und die heiße
Sommersonne schien darauf nieder. Mitten auf dem Platze lagen zwei
schwarze Sphinxe, mit den ungeheuren steinernen Augenkugeln
glotzend, und zwischen sich das ausgetrocknete Becken eines
Springbrunnens hütend, aber aus dem aufwärtszeigenden Stifte sprang
kein Wasser mehr; der Wind hatte das Becken halb mit feinem Sande
angefüllt; aus den Randsimsen quollen Halme und dürre Blümchen; und
um die Busen der Sphinxe liefen glänzende Eidechsen.

		Weiter hinter dieser Gruppe stand ein Obelisk, jedoch seine
Spitze lag ihm zu Füßen.

		»Der Graf Johannes ist schon vor dreihundert oder vierhundert
Jahren gestorben,« sagte Rupprecht.

		Seitwärts diesem Platze sahen die Freunde ein kleines Häuschen
stehen, wahrscheinlich die Wohnung des Pförtners; von dem
eigentlichen Schlosse aber war nichts zu erblicken, als graues
Dachwerk, über das Grün des Berges hineinschauend, und von
kreisenden Mauerschwalben umflogen. Sie stiegen sofort den
verwahrlos'ten ausgewaschenen Weg hinan. Hie und da war auf der
Abdachung des Berges ein Geschlecht zerstreuten Mauerwerkes und
grünen Wuchergebüsches, worunter ganze Wuchten des verwilderten
Weinstockes, der seiner Zucht entronnen, sich längs des Bodens
hinwarf, und sein junges frühlingsgrünes Blatt gegen das uralte
Roth der Marmorblöcke legte, die hie und da hervorstanden. Mancher
kreischende Vogel schwang sich aus dieser grünen Wirrniß empor, wie
die Freunde weiter schritten, und verschwand im lächelnden Blau des
Himmels.

		Auf dem ganzen Wege erblickten sie kein einziges menschliches
Wesen. Die Seite des Berges, auf der sie stiegen, schien ein
verkommender Park zu sein. Es hüpften Hasen empor, und flohen
seitwärts, alle Arten von Schmetterlingen und Insekten flogen und
summten, und eine Lindengruppe, an der die Freunde vorüberkamen,
hing voll wimmelnder Bienen. Aber nirgends war ein Mensch. Als sie
auf der Hälfte des Weges waren, kam ihnen ein Hund nach, ein Bulle
der größten Art, und ging ruhig hinter Ruprecht her.

		»Wir haben alle Dinge bewacht,« sagte der alte Mann, »und der
Hund ist mir sehr beigestanden, weil sie ihn fürchten weit und
breit. Im Sixtusbaue, wo die Nonnenzellen sind, fließt alles von
Honig; denn ich nahm ihnen nie einen, und der Wein muß in seiner
eigenen Haut liegen. Ich habe dem Gerichte, da es alles anschauen
wollte, den Weg nicht gezeigt, der von der Nonnenclausur
hinabführt, darum wissen sie von dem Weine nichts. Gehet aber in
den grünen Saal, Erlaucht, da werdet ihr sehen, wie gut der Mann
conterfeit hat.«

		Heinrich sah verwundert auf Robert, dieser aber sagte: »Du hast
wieder einen deiner bösesten Tage, altes Rüstzeug.« Dabei heftete
er die Augen auf den Mann.

		Dieser aber schwieg augenblicklich, sah den Syndikus betroffen
an, und durch die versteinerten Züge ging ein feines Erröthen, wie
wenn er sich schämte. Fortan schwieg er.

		Man hatte endlich die Kante des Berges erreicht, und Heinrich
sah nun, wie erst eigentlich gegen die andere Seite hinab in einem
sanftgeschwungenen Thale die Sammlung der Bauwerke lag. Es war
Alles viel großartiger, weiter, und auch verworrener, als er
gedacht hatte. Ein ganzes Geschlecht mußte durch Jahrhunderte
hindurch auf diesem Berge gehauset, gegraben und gebaut haben.
Abgesonderte Bauwerke, gleichsam selber wieder Schlösser, standen
auf verschiedenen Punkten, niedere Mauern liefen hin und her,
Brüstungen bauschten sich, die Anmuth griechischer Säulen blickte
sanft herüber, ein spitzer Thurm zeigte von einem rothen Felsgiebel
empor, eine Ruine stand in einem Eichenwalde, und weit draußen auf
einer Landzunge, deren Ränder steil abfielen, schimmerte das Weiß
neuester Gebäude. Und diese ganze weitläufige Mischung von Bauten,
Gärten und Wäldern war umfangen durch dieselbe klafterdicke hohe
graue Eisenmauer, durch welche sie hereingelassen worden waren, und
an welcher Heinrich bei seiner Entdeckung des Schlosses, wovon er
nur einen Theil gesehen, herumgekrochen war, um einen Eingang zu
finden. Wie ein dunkles Stirnband umzirkelte sie den weiten Berg,
und schnitt seinen Gipfel von der übrigen Welt heraus.

		Da standen sie nun, und Robert suchte zu erklären, was er
erklären konnte; denn auch er war mit dem Schlosse und mit Ruprecht
nur äußerst oberflächlich bekannt, in wiefern es nämlich seit dem
Tode des letzten Besitzers seine amtlichen Verhältnisse mit sich
gebracht hatten.

		Der griechische Bau war der des Grafen Jodok, dessen der Vater
Erasmus erwähnt hatte. Er sah aus dem Schooße dichten Gebüsches
herüber: ein edles Geschlecht weißer schlanker Säulen. – Und um sie
herum war es so grün, als zöge sich ein jonischer Garten sanft von
ihnen gegen die andern barbarischen Werke hinan. Weit davon weg
stand der Thurm des Prokopus, ein seltsamer Gegensatz zu dem
Vorigen; denn wie ein verdichteter zusammengebundener Blitz sprang
er zackig und gothisch von seinem Felsen empor; der Felsen selbst
ragte aus einem Fichtenwalde, der, durch den Borkenkäfer
abgestorben, wie ein weißes Gegitter da stand. Hinten auf einer
breiten glatten Wiese lag der sogenannte Sixtusbau: breit,
bleifarben, massiv, ohne die geringste Verzierung, mit noch
vollständig erhaltenem grünem Kupferdache. Die Fenster, ohne Simse
und flach, standen so glatt in der Quadermauer, wie Glimmertafeln,
die im Granite kleben. Die neuesten Gebäude auf der auslaufenden
Bergzunge waren die Wohnung Graf Christophs, des letzten Besitzers,
gewesen. Lange Terassen und Gartenbauten trennten sie von den oben
genannten, und ein Gartenhaus, allerlei Ruhesitze und Lusthäuschen
umgaben es, mit und ohne Geschmack erbaut, und bereits wieder im
Verfalle begriffen. Von hier aus sah man auch deutlich die Ruine um
den Eichenbestand herüber blicken, einen Bau voll Balkonen, Giebel
und Erker, aber gräßlich zerfallen – es war das Haus des alten
Julian gewesen. Ein Gedränge uralter riesenarmiger Eichen schritt
von dem Neubau gegen die Ruine hinüber, und man sah zwischen den
Stämmen Damhirsche wandeln und grasen.

		»Das ist ja ganz herrlich und närrisch,« rief Heinrich, »wer
hätte gedacht, daß eine solche Menge von Gebäuden auf diesem Berge
Platz haben sollte, und daß noch die schönste Landschaftsdichtung
zwischen ihnen und um sie liege. Mir ist es, wie in einem uralten
Märchen, alles so wunderlich, als läge die Fichtau gar nicht unten,
in der ich doch gestern noch war. Komm, laß uns auf die äußerste
Spitze dieser Zunge vorgehen, dort muß die schönste Umsicht sein,
und ehe wir in all das Mauerwerk kriechen, wollen wir hinuntersehen
auf das Land, ob es denn auch wirklich noch ist, wie gestern.«

		Und sie gingen vorwärts auf der Zunge, deren Spitze zugleich der
höchste Punkt des Berges war. Hier stürzt die Wand schwindelsteil
ab, und man sieht über die Ringmauer wohl hundert Klafter senkrecht
nieder. Auch auf dieser äußersten Spitze war ein Bauwerk, aber nur
ein länglich rundes Dach von Säulen getragen, zwischen welche man
im Winter Glasfenster schieben kann. Im Innern sind an den Säulen
herumlaufende Sitze, von dem rothen Landesmarmor gehauen.

		Wohl war das Land noch, wie gestern: grün und weich und ruhig
lag die ganze Fichtau in der Sommervormittagsluft unten, ein
sanftes Hinausschwellen von Hügeln und Bergen, bis wo der blaue
Hauch der Ferne weht, und mitten drinnen der glänzende Faden der
Pernitz – alles bekannt und vertraut, eine holde Gegenwart,
herumliegend um die unklare Vergangenheit, auf der sie standen. Von
der Häusergruppe der grünen Fichtau war nichts ersichtlich, nur der
Felsengipfel des Grahns blickte röthlich blau und schwach durch die
dicke Luft herüber, und Heinrichs Auge haftete gerne und mit
Rührung auf ihm, als einem Denkzeichen des lieben sanften Herzens,
das an seinem Fuße schlägt, und vielleicht in dieser Minute an den
fernen theuern Freund denkt.

		Die Männer sprachen nur wenige Worte, indem sie ihr Vergnügen
ausdrückten, und sich die verschiedenen Berggestalten zeigten und
erklärten, während der Alte noch immer stumm und unbeweglich hinter
ihnen stand – nur die auf dieser Höhe ziehende Mittagsluft regte
die dünne, graue Locke seiner Schläfe; denn er hatte sein Barret
von Beiden unbemerkt, noch immer in den Händen.

		Sie hätten wohl zu andern Zeiten länger das heitere Bild zu
ihren Füßen betrachtet, aber heute zog sie ihre nächste Umgebung
unmittelbar an. Heinrich schlug vor, gleich die neuen Gebäude
aufschließen zu lassen, da sie einmal in der Nähe seien, aber
Robert zeigte ihm, daß dieß unmöglich sei; denn Graf Christoph
hatte, da er in den afrikanischen Krieg geritten, vorher alle Thore
versiegelt, mit dem Befehle, daß vor seiner Zurückkunft nichts
berührt werden dürfe, im Falle seines Todes aber der neue Besitzer
erst am Tage seines Antrittes die Gebäude öffnen möge. Da hingen
nun hinter allen den großen Spiegelfenstern des Hauses ruhig und
schwer die grünseidnen Vorhänge nieder, und regten keine Falte
hinter dem glatten glänzenden Glase. An Thüren und Thoren waren die
Siegel, ebenfalls grün, sehr groß, und mit dem Scharnast'schen
Wappen versehen. Von dem Dache hatte der Wind den einen und andern
Ziegel heraus genommen, worauf bald mehrere oder wenigere Nachbarn
folgten, so daß an manchen Stellen die nackten Sparren und Latten
ungastlich und lächerlich in die Luft hinausstarrten. Der alte Mann
sah das Alles mit ruhigen und heitern Blicken an, als wäre es in
der schönsten Ordnung. Der Kiesplatz vor dem großen Thore war von
altem Regen zerwaschen, keine Spur von Rädern oder Hufen, und
überall zwischen den Quarzkörnern sproßte zartes Gras hervor.

		»Und wie lange ist dein letzter Herr schon weg?« fragte
Robert.

		»Nach der großen Krankheit – – – « begann langsam, schüchtern
und mißtrauisch der alte Mann, indem er sich näherte – – aber
Robert unterbrach ihn und sagte: »So setze doch dein Barett auf.
«

		»Ja, die Sonne ist heiß,« erwiederte Ruprecht, »sie ist heiß,
ich habe es vergessen – und eine Pelzhaube ist gegen sie so gut,
wie gegen den Winter.«

		Und wirklich sahen die Freunde, daß sein Barett, das er bisher
immer in den Händen gehalten hatte, trotz des heißen Sommertages
eine Pelzhaube war.

		»Nun wie lange,« sagte Robert wieder, »ist dieß Haus da
herrenlos?«

		»Nach der großen Krankheit,« fuhr der Greis fort, »die draußen
im Lande war – – nein, es war ja vor der Krankheit, und
Narcissa starb an ihr, weil sie sich so kränkte; aber eigentlich
hieß sie gar nicht Narcissa, sondern Tiburtia, aber weil sie so
hoch gewachsen war, weil sie so zart und schön war, und weil sie
den Kopf stets ein klein wenig gesenkt trug, so hat er sie immer
Narcissa genannt – – Der Herr vergebe ihm, er war sehr stürmischen
Gemüthes, aber er war auch wieder so fromm, wie ein Kind; denn ich
selber habe ihn einmal weinen gesehen, daß man meinte, das Herz
werde ihm aus dem Leibe springen – und dann ließ er die grünen
Vorhänge nieder, siegelte alle Thore zu, und ritt davon; denn seht,
er war auch trotzig, wie Graf Julius, der ebenfalls fortging, und
nicht wieder gekommen ist. Er hatte die Tage vorher das Drehthor
machen, und das große daneben zumauern lassen – und alle Diener und
Jäger, und die Hunde und die Pferde – Alles flog desselben Tages
davon, und er sagte: »Hüte das Werk, wie den Stern deiner Augen,
und halte die Brut ferne, bis ich komme, und sie als mein Weib
erkenne.« Dann habe ich das Werk gehütet, daß nur die Vögel des
Himmels herein zu fliegen vermochten. Eine Stille war euch, Graf
Sixtus, eine Stille im Sonnen- und Mondenscheine – und immer fort
still, nur daß die Todtengeige des Prokopus, die er wieder hatte
aufziehen lassen, zuweilen Nachts oder Tags tönte oder läutete.
Dann waren fünf, sechs, acht Jahre, bis die vielen Herren mit dem
Pergamente kamen, Alles untersuchten und zusiegelten – dieser
Syndikus, der mit euch ist, war auch dabei – und sie erzählten, daß
man ihn in der heidnischen Stadt so schön begraben habe. Die
Narcissa liegt in der Schloßkapelle; der Dechant war selbst herüber
gekommen, und hatte gesagt: »Ich will sie gesegnen.« Sie konnte
nicht mehr warten, weil ihr das Herz stehen geblieben war.«

		Er hatte diese Rede größtentheils an Heinrich gerichtet. Dieser
hörte ihm schweigend, und mit Schonung zu. Man war indessen durch
den Eichenhag bis nahe an die Ruinen des Grafen Julian gekommen,
und wie man auf den glänzenden Rasenplatz hinausgetreten war, auf
dem die Trümmer liegen, so sprang der große Hund Ruprechts
plötzlich gegen den Anger vor, und wedelte und scharrte, und bellte
gegen die Luft empor – Ruprecht aber schrie: »Daß du stürzest, Pia,
fürchterliches Kind, – Pia! Pia! – – siehe, mein Herz, komme eilig
herunter – – ich habe dir ja gesagt, du sollest bei den
Ringelblumen sitzen bleiben, und sollest zählen, wie oft die
Schwalbe zugeflogen kommt – –.«

		Und ein feines klingendes Silberstimmchen ertönte in der Luft:
»Sie flog fünfmal und zwanzigmal, und immer – und von den
Ringelblumen ist die erste gelb, und die zweite gelb – und sie
waren alle gelb. Ich falle nicht, siehe nur, ich falle nicht.«

		Die Freunde blickten empor, und auf dem höchsten der vielen
Balkone des zerfallenden Schlosses, auf einem Balkone, der so in
der Luft draußen hing, als klebe er nur an einem einzigen Steine,
war ein Kind – ja sogar nicht einmal auf dem Balkone, sondern auf
dem Steingeländer desselben war es, halb sitzend, halb reitend, es
schien ein Mädchen; denn eine Fülle der schönsten gelben
Ringellocken wallte um den Nacken und das glühende Gesichtchen, sie
mochte zehn bis eilf Jahre alt sein, oder auch noch jünger – am
äußersten Geländer saß sie und jauchzte, und so wie ihr Ruprecht
zugerufen hatte, und wie ihr eignes Stimmchen erklungen, wurde sie
noch fröhlicher, daß er sie gesehen; sie stand auf, und schwebte
nun stehend auf dem unsichtbar schmalen Stege des Geländers, und
ging vorwärts und ging rückwärts, und neigte sich, und beugte sich
über, daß den Männern unten ein Schwindel und Grauen ankam, und daß
ihnen die Augen vergingen.

		Und sie rief dem Hunde zu: »Hüon, Hüon: komm herauf.« Und da
dieser sich wälzte und plump in die Luft sprang, und ungeschickte
Freudentöne gab, so wußte sie sich vor Lachen nicht zu helfen.

		»Ich werde mir die Haare ausraufen, wenn mir einmal der Hund
ihre zerschmetterten Glieder nach Hause schleppen wird; denn er hat
sie lieb, und sie folgt ihm auch am meisten.« Diese Worte hatte der
Greis heimlich zu sich gesagt, aber die zwei Männer hatten sie
gehört.

		Indeß warf oben das Kind die Arme empor, und rief: »Ich sehe
hierhin, und dorthin, ich sehe alle Mauern, alle Bäume und die
ganze Welt.«

		Es schien, als hänge ihr lichtes Kleid, wie eine weiße
Sommerwolke im Himmelsblau draußen – die Männer standen regungslos,
um sie nicht zu erschrecken und zu stören – endlich verschwand sie
plötzlich oben, man hatte kaum gesehen, wie sie von dem Geländer
gestiegen, und durch die Mauer hineingekommen war – und fast in dem
nämlichen Augenblicke wurde sie unten auf dem Rasen sichtbar, wie
sie durch eine kleine Bresche neben Himbeergesträuche heraustrat.
Sie blieb stehen, als bemerke sie die Fremden erst jetzt, zögerte,
sah sie eine Zeit lang mit wilden schwarzen Augen an, dann aber
ging sie zuerst langsam um die Mauerecke, scheu und wild, wie eine
junge schlanke Pantherkatze, dann fing sie an, den jenseitigen
Rasenhang hinab zu laufen – der Hund hinter ihr, und die Freunde
sahen noch, wie sie weiter unten das mächtige Thier mit beiden
Armen umschlang, und sich mit ihm durch Gras und Gebüsche
hinabschleifte, bis sie Beide nicht mehr sichtbar waren, und nur
die Büsche wogten.

		»Wir werden jenes Loch zumauern, Erlaucht,« sagte Ruprecht
flüsternd, indem er hinzeigte, und in seinen Gesichtsfalten Zorn
und Todesblässe schlotterten, »im Parthenon liegen noch Ziegel, sie
werden ohnedieß nicht gebraucht.«

		Dann fuhr er fort, als hätte er seine Begleiter vergessen: »Die
Raben des Grahns werden kommen, über meine Hütte fliegen, und mir
Botschaft bringen, wenn sie schon Tagelang nicht nach Hause
gekommen ist – weil sie auf einem rothen Steine liegt; die gierige
Kohlmeise wird ihre Aeuglein ausgehackt haben – oder die Wasser der
Pernitz werden um ihre zarten Glieder waschen, und die Fische
werden heimlich herumschießen, wie stumme Pfeile, hastig zupfen,
und sich um das Stückchen balgen, das einer erwischte – – ich werde
indeß suchen, und suchen, immer, immer – – und werde dann zum
fürchterlichen Himmel heulen, daß die Sterne daran zittern; denn
sie ist das Allerschönste auf der Erde, das Schönste zwischen
Sonnen und Sternen, wie Narcissa war.«

		Einen tiefen furchtsamen Blick warf er gegen Heinrich, und
sagte: »Ich werde öffnen; denn ich halte immer gesperrt

		Und er drehte große Schlüssel in dem knarrenden Schlosse – aber
es war lächerlich, zu schließen, wo nichts zu verschließen war;
denn alle Mauern klaften, eine breite sanfte Treppe führte zu
Schutt, durch die Fenster wehte die Luft, kein Getäfel und Holz war
mehr zu schauen, der Marmor der Gänge und Säle war erblindet,
steinerne Stiegen hingen in der Luft, Mörtel rollte und rieselte
allseits, ein buntes Lichterspiel flimmerte, und hellgrüne Pflanzen
taumelten, wo ein Lüftchen zog, oder ein Strahl hinküßte. Ueber
eine jener hängenden schief gesunknen Stiegen mußte das Mädchen zu
dem hohen Balkone gelangt sein.

		Nachdem sie über Kalkhügel und Steinhaufen gegangen, durch
Breschen und Thürlöcher gekrochen, ohne das mindeste Merkwürdige
getroffen zu haben, verlangten sie hinaus, und der Greis führte sie
durch ein anderes Thor, das er ebenfalls sorgsam hinter sich
verschloß, in den Garten des Hauses. Es war ein langes Viereck, zu
dessen beiden Seiten Mauerwerk lief, nicht hoch über dem Boden zwei
lichte freundliche Säulengänge führend. Von hinten war das Viereck
durch einen mächtig großen Marmorfels geschlossen.

		Wenn ein Wald oder Garten auch eine Ruine sein könnte, so wäre
es dieser gewesen. Eingesunkne Gartenbeete, blecherne
Blumentäfelchen mitten im Grase, eine fröhliche Wildniß von
Unkraut, ein verdorrter Obstbaum, ein anderer ein bloßer Pflock mit
zwei grünen Wasserschößlingen, ein dritter mit herrlicher Frucht,
eine zwecklose späte Gabe – die Pfirsichzweige an der Wand, einst
die Liebe und der Stolz des Herrn, hingen seitwärts, unangebunden,
unfruchtbar, wie schlechte Weidenruthen – eine Ulme war
emporgeschossen, und streckte ihre Zweige lustig in den Säulengang
hinein. Tausend Bienen und Käfer summten und arbeiteten in den
üppigen Blüthen des Unkrautes.

		Mitten hindurch aber ging ein breiter schöner Weg, als wäre
täglich jemand darauf gewandelt, oder als wäre er gestern erst
gemacht worden. Heinrich hatte auch bemerkt, daß in der Ruine von
dem einen Thore bis zum andern über die Schutthügel ordentlich ein
getretener Weg laufe. Sie gingen den Garten entlang. Wie sie immer
näher kamen, so stieg ihnen der rothe Fels stets größer entgegen,
und Heinrich bemerkte endlich, daß in denselben eine hohe Pforte
gehauen war, mit einem eisernen Thore verschlossen, daran eiserne
Schlösser hingen, mit dem gräflichen und den Gerichtssiegeln
versiegelt. Es war dieser Felsen der sogenannte rothe Stein, in dem
die Lebenserzählungen aufbewahrt waren, und dessen Bedeutung
Heinrich von Robert aus den Gerichtspapieren erfahren hatte.

		Seitwärts dem rothen Steine war der Kirchhof des Schlosses. Ein
anderes Thor, nicht massiv, nicht versiegelt, sondern ein hohes
breites Eisengitter, führte hinein. Es war auch ein Garten, aber
statt der Blümlein war nur ein dunkler hingehender Rasen, statt des
Obeliskes ein weißes Crucifix in Mitte von vier Linden, und statt
des Gartenhauses eine Kapelle von den Eichen überschattet, die
draußen in dem Walde des Julian standen.

		»Die Bücher, so in dem Gewölbe dieses rothen Steines sind,«
sagte Ruprecht, »reden nur zu Leuten, die aus dem Blute unsrer
Grafen stammen, und jeder Tropfen ist aufgeschrieben, der seit
siebenhundert Jahren aus einem ihrer Herzen rann, und keiner darf
die Schrift lesen, der nicht ein Kind desselben Geschlechtes ist.
Ihr seht, daß die Thore des Steines versiegelt sind, ihr könnt
nicht hinein, aber zu dem andern habe ich die Schlüssel.«

		Und er schloß das Gitter auf, und führte sie durch eine heitere
Allee von Linden auf den Kirchhof. Es war der stillste Ort, den
Heinrich noch auf dem Berge gesehen hatte, fast zum Frieden und
Schlummer ladend; denn von drei Seiten war er durch den Eichenwald
des Julian umgeben, so daß beinahe kein Lüftchen, ja kein Ton von
außen zu dieser Insel dringen konnte: von der vierten Seite stand
das alte Schloß und die Lindenallee, grau und grün gemischt – und
von oben war die tiefe Bläue des Himmels und das niederfließende
Gold der Sonne. Auch war jene wimmelnde Bevölkerung von Kreuzen und
Zeichen nicht da, womit sonst so gerne die Erhabenheit eines
Todtengartens zerstört wird, und womit der Mensch seine armen
Flitter auch in dieses ernste Reich hinüber trägt, sondern auf dem
gleichen Rasen waren nur einige unbedeutende Merkmale, die
Ruhestelle treuer Diener des Hauses bezeichnend, und in der Mitte
stand ein hohes Kreuz von weißem Marmor, als Zeichen des
allgemeinen Friedens und der allgemeinen Gleichheit. Viele
Mitglieder des Geschlechtes ruhten ohne Grabmerkmal, wie sie es
verordnet, unter der allgemeinen einfachen Decke des Rasens; andere
aber lagen mit Wappen, Zeichen, Zierden und Prunk in der
weitläufigen Gruft unter der Kapelle. Heinrich und Robert stiegen
in diese Gruft hinunter; Ruprecht, der sie ihnen aufgeschlossen
hatte, blieb oben auf einem Marmorwürfel sitzen, der aussah, wie
ein unfertiger Grabstein. Die Gruft hatte nichts anderes, als eben
Grüfte zu haben pflegen: Särge, Wappen, Vergänglichkeit – alles
bedeckt mit Pomp und Moder, nur ein einziger Sarg stand da, ganz
einfach von Eichenholz gezimmert, ohne das geringste Zeichen, ja
sogar ohne Namen. Sie stiegen nach einiger Betrachtung wieder
hinauf, und wie sie aus dem dunklen Thore der Kapelle ins Freie
traten, hörten sie ein plötzliches Rauschen, und sahen noch das
Wegflattern des Gewandes, und den Sprung des Hundes. Das wilde,
scheue Kind, Pia, war in ihrer Abwesenheit bei Ruprecht gewesen und
hatte bei ihrer Ankunft die Flucht ergriffen; sie sahen nur noch,
wie sie hinter einen Hollunderbusch, der an der Kirchhofmauer
stand, verschwand, aber dort stehen blieb, und durch eine Oeffnung
ihr schönes Gesichtchen herausbog und halb dreist, und halb
geschreckt mit den übernatürlich glänzenden, schwarzen Augen die
Fremden anstarrte – aber wie sich Robert nur regte, so zuckte sie
weg, und wurde erst viel später wieder gesehen, wie sie mit Hüon
auf einer rothen Felskuppe stand. Von da an sah man sie bis gegen
Abend nicht wieder. Heinrich konnte sich eines unheimlichen
Gedankens nicht erwehren, wenn er sich diese zwei Wesen als die
einzigen Bewohner des Berges dachte; den märchenhaft alten,
blödsinnigen Mann, und das verwahrloste zartgliedrige Wesen, das in
seiner Gesellschaft zu einem Wüstenvogel aufwachsen muß, der
entsetzt aufflattert, wenn ihm die schöne Bildung eines
Menschenantlitzes sichtbar wird.

		»Sie ist stille und gut,« sagte Ruprecht, nachdem er die
Kirchthüre gesperrt, und den Schlüssel wieder zu den andern
genestelt hatte, »sie saß die ganze Zeit, als ihr in dem Gewölbe
unten waret, hier auf dem weißen Steine und athmete ihr Laufen aus,
und von dem Händchen quoll ein Blutstropfen, weil ihr sie an den
alten Mauern so erschreckt habt, und sie fragte, wer ihr seid, und
warum ich euch denn nicht erschlüge, wie den Wolf, der auch im
Winter in die Fichtenallee gekommen ist, und mit Hüon spielen
wollte. – – Sie wußte nicht, auf welchem traurigen Steine sie saß,
und die Worte von den Menschen und Wölfen redete. – – Sehet dieses
Ding da sollte, als er ihren Tod erfuhr, nach dem Vorbilde
gemeißelt werden, worunter Chelion liegt; aber als ihr das große
Pergament brachtet, Herr Syndikus, und von seinem Begräbnisse
erzähltet, da raffte der Werkmeister den Hammer und Meißel
zusammen, und ging fort, daß nun der eichene Sarg ohne Namen unten
stehen muß, und der Grabstein ohne Bedeutung hier oben liegen. Auch
der Conterfeier ging fort, und ließ die schönen, grünen, seidnen
Vorhänge hängen – und sie hängen noch dort; denn das Grüne hat er
sehr geliebt – – und ihr müsset sie Beide züchtigen, Erlaucht, die
ungetreuen Knechte. Ach Alles, Alles ist nicht fertig
geworden.«

		»Lasse uns um Gotteswillen das andere schnell abthun, – mir wird
es unheimlich in der Gegenwart dieses alten Mannes,« flüsterte
Heinrich seinem Begleiter zu.

		»Lasse ihn nur,« versetzte dieser, »er ist ja übrigens ganz
harmlos.«

		»Ich werde euch nun zum glatten Hause führen,« sagte Ruprecht,
»und die Clausur der Frau Hermenegild aufschließen; aber es sind
jetzt die Bienen drin – sie thun nichts, und sind nicht wild; denn
ich habe ihnen nie Honig genommen, sie tragen viel aus den Linden
der Gräber herüber, und der ist süß und duftig – – ich werde euch
auch den Wein zeigen – folgt mir nur.«

		Und er führte sie durch den Eichenwald dem sogenannten
Sixtusbaue entgegen. Sie betraten ihn von der Hinterseite, und
fanden wirklich hier den seltsamsten Haushalt: es lief ein langer
schmaler Glasgang mit erblindeten regenbogigen Scheiben längs des
Gebäudes, und aus einigen zerbrochenen Scheiben desselben wogte es
von Bienen aus und ein, und so viel man durch das trübe Glas
erkennen mochte, war der Gang, insbesondere die Nischen
abenteuerlich mit riesenhaften Waben bebaut, und die allergrößte
Thätigkeit herrschte fort, daß es einem ordentlich im Kopfe wirrte
und schwirrte, je länger man dem Treiben dieses Knäuels von
Republiken zusah, an einem zu solchem Haushalte so unpassenden und
ungewöhnlichen Orte.

		»Die Nonnen hatten sonst den Gang zum Lustwandeln gehabt,« sagte
Ruprecht, »aber das ist nun nicht mehr möglich, weil sie todt sind,
und wir können auch nicht dort gehen, wegen der Bienen; ich werde
aber öffnen, wo wir durch die Zellen der heiligen Frauen kommen. –
Im Winter gebe ich dem kleinen Geflügel immer Stroh; Graf Christoph
nahm ihnen noch Honig, denn er war ihr Herr; aber ich lasse sie
fortbauen, und es sind schon manche Schwärme in die Fichtau
hinausgeflogen, weil sie meinten, es sei hier zu enge, oder weil
sie thaten, wie die Jugend überhaupt zu thun pflegt. Da die Frau
Gräfin Hermenegild, als ihr Herr, Ubaldus, im heiligen Kriege
gefallen war, die Zellen eingerichtet, und die heiligen Frauen zur
Anbetung Gottes berufen hat, dachte sie nicht, daß in den schönen
Glasgang diese Bewohner kommen würden – – ja damals sind sie
gewandelt, und haben kunstreiche Arbeiten gemacht, die noch alle im
rothen Saale aufbewahrt sind; aber weil die Zellen nicht von dem
heiligen Vater geweiht waren, so wurde es nach dem Tode der Frau
Gräfin untersagt, daß sie weiter bestehen; und die letzte der
Nonnen starb, da mein Urgroßvater ein Kind war. Er ist auch
Castellan gewesen.«

		Und bei diesen Worten hatte er ein Thor am Ende des Glasganges
geöffnet, und führte sie nun durch Zellen und Gemächer, durch
Refectorium und Sprechsaal – und sie sahen all das dumpfe bestaubte
Geräthe, die schwarzen Bilder, die blinden Fenster, und die
zerfetzten Tapeten der Nonnen.

		Gegen Ende dieser Dinge, wo wieder die andern Gemächer des
Hauses beginnen, war Einiges in Schutt, und allerlei Gänge öffneten
ihre Höhlen. Hier sagte Ruprecht heimlich zu Heinrich, er sollte
mit ihm gehen; denn er müsse ihm allein etwas zeigen. Heinrich
zauderte Anfangs ein wenig, aber durch Robert ermuthigt folgte er
dem Alten. Dieser gab in Miene und Bewegung alle Zeichen der
höchsten Freude zu erkennen, führte ihn Trepp' auf Trepp' ab,
sperrte Thüren auf und zu, machte endlich am Ende eines verfallenen
Ganges Licht, und stieg mit ihm eine Wendelstiege hinab. Dort
öffnete er ein äußerst kleines Thürlein, und führte Heinrich
hinein: und siehe, da lag weithin Faß an Faß, der Greis in höchster
Freude und Befriedigung zeigte darauf, und sagte: »Ich habe das
Alles bewahrt; der große Eingang ist verschüttet, und diese Treppe
wußten sie nicht, da sie kamen, Alles zu beschauen. – Ich allein
habe den Wein gepflegt, und pflege ihn noch; ich trinke keinen
Tropfen – gebt mir nur ein wenig, wenn ich alt und krank werde –
ich zeige dem Andern, der mit euch ist, nichts; denn sie wollen
unser Eigenthum verzetteln, und ich hätte ihn auch gar nicht in das
Schloß gelassen, wenn nicht ihr mit ihm gewesen wäret,« und
bei diesen Worten brach er in ein kindisches Schluchzen aus, und
ehe es Heinrich hindern konnte, hatte er sich niedergebückt und
dessen rechte Hand geküßt, indem er lallend und bittend sprach:
»Seid nur nicht mehr zornig, nun ist ja Bertha längst gestorben –
und sehet, ich habe für Alles und Alles gesorgt und es gehütet, wie
mein eigenes Herz. O, ich habe unsäglich viel ausgestanden.«

		Heinrich konnte seine äußerste Erschütterung nicht bergen, und
der Gedanke, der in seinem tiefsten Innern saß, die fast
unglaubliche Ahnung, die ihn hieher geführt, die Ahnung, die er
nicht einmal seinem Freunde zu offenbaren gewagt, schien sich hier
an dem Wahnwitze eines alten Mannes zu verkörpern und zu
offenbaren.

		»Wenns ist,« dachte er, »wenns ist – – !«

		Er zitterte fast, nur um ein Haar breit in der verdunkelten
Seele des Andern weiter zu forschen, um sie nicht noch tiefer zu
zerrütten. Die Verrückung jener Gesetze, auf deren Dasein im Haupte
jedes Andern man mit Zuversicht baut, als des Einzigen, was er
untrüglich mit uns gemein hat, trägt etwas so Grauenhaftes an sich,
daß man sich nicht getraut, das fremdartige Uhrwerk zu berühren,
daß es nicht noch grellere Töne gebe, und uns an dem eigenen irre
mache. Auch verlangte der Alte kein Zeichen, weil er sich selbst
Rede und Antwort gab. Mit haushälterischer Geschäftigkeit führte er
ihn von Faß zu Faß, zeigte die Neunziger, die Eilfer, den vom
Rhein, die Ausländer, die Spanier, die Portugiesen – er zeigte ihm
die Vorrichtungen, mit denen er nachfülle, die Fässer rein halte,
die Luft wechsle – – in Allem diesen zeigte sich die
bewundernswertheste Zweckmäßigkeit. Er wurde immer vergnügter und
da er die wirklich erstaunliche Reihe von Fässern gezeigt hatte,
näherte er sich vertraulich dem Ohre Heinrichs, und sagte heimlich:
»Das ist der neue Syndikus der schwarzen Stadt; sagt ihm kein Wort
von dem vielen mächtigen Weine; denn sie versiegeln Alles, bis Graf
Christoph kommt: aber der kommt nicht mehr, und ist todt, und im
Mohrenlande begraben – auch Steuer und Abgaben gehen immer ein, und
werden im Rathhause der schwarzen Stadt aufgehoben. Geht nur
gleich, wie ich schon gesagt, in die grüne Stube, wo sie schon Alle
warten.«

		»Wird aber nicht Pia Schaden nehmen, wenn wir so lange
wegbleiben,« sagte Heinrich versuchsweise.

		»Wer!?« entgegnete der Alte mit allen Zeichen des höchsten
Erstaunens, indem er seinem jungen Begleiter mit der Laterne ins
Gesicht leuchtete. Sein Geist hatte in Jahren geschwebt, wo Pia
nicht war, und der Geier, der an seinem Gehirne fraß, das Mißtrauen
an sich selbst, stand auf, und schlug ihm die düstern Flügel um das
Haupt. Er ging hastig und verstummt den Gang zurück, löschte das
Licht aus, verbarg mit größtem Scharfsinne die Laterne, führte
Heinrich in tiefster Dunkelheit wieder Trepp auf Trepp ab, Gang aus
Gang ein, und sie standen endlich plötzlich bei Robert, der an
einem Fenster ihrer geharrt hatte. Ruprecht war jetzt wieder ohne
ein einziges Wort. Er schritt über einen Vorsaal, schloß auf, und
öffnete sich anstemmend die eingerosteten Thürflügel zu den
Gemächern. Eine Reihe von Zimmern empfing sie mit schwerer
verblichener Pracht; alterthümliche, geschnitzte Geräthe,
wunderliche Tapeten, theils noch ganz, theils durch Moder und
eigene Schwere zerrissen, Zeltbetten, Putztische, Sesselreihen,
Alles von altväterischem Prunke, kunstreich, und doch fest
gearbeitet, – Alles bedeckt mit Massen von Staub und Spinnenweben,
und ein trübes Licht fiel durch die blinden Scheiben von dem
einsamen, funkelnden Tage draußen herein.

		Mit den schwermüthigen Gefühlen menschlicher Nichtigkeit und
Vergänglichkeit wandelten die Freunde durch diese Stätten
versunkenen Glückes und Elendes, und Heinrichs Herz war tief und
ahnungsvoll erregt. Er mußte sich einige Male die Hand über seine
Augen legen, um sich zu sagen, wo er sei, und um dem Andern sein
Inneres zu verbergen.

		So hatten sie mehrere Zimmerreihen durchwandelt, einst zu dem
verschiedensten Gebrauche bestimmt, von der Oede des Prunksaales an
bis zur Heimlichkeit des einstigen Schlafgemaches. Der Alte war
ohne viele Theilnahme hinter ihnen gewandelt, aber da die Zimmer zu
Ende waren, und sie wieder in einen Vorsaal gelangten, bog er
plötzlich um eine Ecke, riß mit sichtlicher Hast und Freude zwei
riesengroße Flügel auf – und ein zauberischer Anblick schlug den
Freunden entgegen: es war der grüne Saal; mit dem feinsten
dunkelsten Serpentine waren die Wände bekleidet, riesengroße
Fenster von unten gegen oben zum Theile mit grauer Seide gedeckt,
rissen sich gegen den glänzenden Himmel auf, und ihr Glas war glatt
und spiegelhaft, als hätte man es in diesem Augenblicke gesetzt –
der Grund aber war, weil es der Alte immer putzte. – – Und in der
Lichtflut dieser Fenster stand, in die dunkle Ebene des Serpentins
gerahmt, eine ganze Reihe der herrlichsten Bilder: es waren
sämmtliche Scharnast, Männer, Frauen und Kinder, von Haupt- und
Seitenlinien – und wie der erste Blick zeigte, von den besten
Meistern gemalt. Man sah selbst Rubens und Van--Dyks Pinsel, die
besten Deutschen, und sogar den Spanier Murillo. Heinrich war
erstaunt, ja er war betäubt über diese Herrlichkeit. – Da funkelte
die Sonne in wundervollem Schmelze auf jener Rüstung, jenem
Goldgehänge, jenen Vasen und Geschirren schwer und massenhaft, als
müßte ihre Wucht von dem Bilde niederbrechen, – auf dem weichen
Goldhaare der Frauen, auf jenem Antlitze, in dem lieblichen Auge,
auf dem Munde, der eben nur gesprochen haben muß, auf der Hand, die
auf dem Marmortische ruhte, oder den schweren Sammt emporhielt –
auf den Gesichtern der Männer, über die, obwohl in tausend Gedanken
und Leidenschaften zersplittert, doch dieselbe Familienähnlichkeit
hinlief, – Alles glänzte und funkelte da, von der furchtbaren
Körnigkeit jener Menschen in Stahl und Eisen angefangen bis zu der
Pedanterie und Weichheit derer, die in Tressen und im schwarzen
Fracke sind.

		Robert, der auch den Saal noch nicht gesehen hatte, war eben so
bezaubert, wie Heinrich; – Ruprecht im Uebermaße der Befriedigung
und des Stolzes stand da, und drückte sein Gefühl dadurch aus, daß
er abenteuerlich und ungeschickt mit seinen Fingern in dem großen
Bunde Schlüsseln, den er trug, suchte und arbeitete und nestelte.
Er hatte sein Barett abgenommen als wäre er in der Kirche.

		Nachdem der erste Eindruck dieser Einfachheit und Größe (denn
selbst die Bilder waren weitaus über Lebensgröße) in etwas vorüber
war, ging man zur Betrachtung der Einzelheiten über. Da hing gleich
zu Anfang der alte Hans, ein frommer Herr und Ritter, daneben sein
Eheweib Adelgund, ein echt deutsches Gesicht, wie sie uns so gerne
aus den Bildern Albrecht Dürer's ansehen. – Von ihm ab folgte die
Reihe eiserner Männer und sittiger Frauen: Bruno und Brigitta –
Benno und Irmengard – dann Ubaldus, dann Hermenegild, die Nonne –
Johannes der Kreuzfahrer – – und andere und wieder andere – eine
ganze Reihe. Vorzügliche Gemälde waren alle, obwohl sie
augenscheinlich viel später gemalt wurden, als die Urbilder lebten,
aber wahrscheinlich nach vorhandenen, wenn auch schlechten
Originalen, denn dafür sprach der in allen Gesichtern der Männer
fortgehende Familienzug. Die Namen standen in großen Goldbuchstaben
unter jedem Bilde auf dem dunklen Serpentine. Was Heinrich ganz
besonders wohl that, war, daß die Bilder ziemlich tief herab
gingen, und von oben beleuchtet wurden, wie es denn überhaupt
hervorging, daß der Gründer dieser Anstalt nicht die Bilder des
Saales wegen aufgestellt, sondern daß dieser in seiner ungeheuern
Größe und einfachen Pracht nur zur Verherrlichung jener dienen
sollte. So war auch im ganzen wüsten Zimmer nicht ein einziges
Geräthstück; bloß an Fenstervorhängen waren die mannigfaltigsten
behutsamsten Vorrichtungen, um theils die verschiedensten
Lichterspiele auf die Gemälde wirken lassen zu können, theils
dieselben vor unmittelbarer Sonne zu schützen. Und wie sehr
Ruprecht mit der Sache vertraut war, und sie liebte, zeigte der
Umstand, daß er oft durch unbedeutende gelegentliche Züge an
Schnüren oder Federn ganze entfernte Bilderreihen plötzlich in das
zarteste Licht legte, da sie vorher in ungünstiger Dämmerung
geschwebt hatten.

		Von den Frauen war keine einzige unschön, manche voll herrlicher
Anmuth, und einige Jungfrauen blendend und untadelig. – Von den
Männern war keiner unbedeutend, viele schön, einige voll
Schwärmerei oder Gewalt des Geistes; alle mit einem sonderbaren
Zuge von Ueberschwenglichkeit, wie mit einem Familienzeichen
behaftet: – da war Johannes, der Erbauer der Sphinxe und des
Obeliskus – dann Sixtus, der Gründer dieses Baues, und
wahrscheinlich auch des grünen Saales, dann Ubaldus, der strenge
Krieger – und andere. – – Weit unten von denen saß ein alter Mann
mit einem Blicke, als glühte Dichtkunst oder Wahnsinn drinnen: es
war Prokopus, der Sterndeuter. – Jungfrauen in sanfter Schönheit
prangten neben ihm, seine Töchter, und hart daran ein seltsames
Paar, zwei Männer: der Eine in reichem Goldkleide widrigen
Antlitzes mit furchtbarem, rothem Barte, der Andere im armen grünen
Jagdkleide, ein sanftes Bild der größten Jugendschönheit; es waren
die Brüder Julianus und Julius, Söhne des Prokopus – – Heinrich
erschrak; denn wenn es wahr ist, was ihm ein gesendeter Zufall erst
kürzlich geoffenbaret, wenn er ein später Sprosse all dieser Männer
ist, so war es dieser Jüngling Julius, durch den der Strom in sein
fernes abgelegenes Heimatthal geleitet wurde, daß er selbst nun
heute, nach mehr als anderthalb Jahrhunderten, ein verschlagner,
unbeachteter, letzter Tropfen desselben, vor der reichen Quelle
stehe, aus der er kam. – Wie seltsam die Schicksale der Menschen
und der Geschlechter sind! Was mußte nicht geschehen, daß er heute
hier stehe, und auf die zarte Stirne, und die großen freundlich
lodernden Augen eines Knaben schaue, der vielleicht sein
Ur-Ur--Großvater ist, jener Mann, von dem er so viel reden gehört,
der gekommen sei, man wußte nicht, woher, der gewaltet,
gewirthschaftet, und gelebt habe, so herrlich, wie kein Mensch, und
den er sich nie anders, denn als schwachen verkommenen Greis
vorstellen konnte, weil der Großvater erzählt hatte, wie er so
schön im weißen Barte und schwarzen Sammtkleide auf dem Paradebette
gelegen sei, als man gekommen, um ihn mit Gepränge zu begraben,
weil er heimlich ein vornehmer Herr und Graf gewesen.

		Robert stand neben dem Freunde – und ahnte nicht, was in
demselben vorgehen mochte. Auch der Greis Ruprecht schaute so
gleichgültig und blöde auf Alles, als verstände er nichts.

		Indessen blickte dasselbe Schwärmerauge des Prokopus aus dem
Bilde, dieselben guten sanften Blicke der Jungfrauen, und dieselben
ungleichen Mienen der feindlichen Brüder.

		Man ging endlich weiter.

		Julianus war der letzte im Harnisch gewesen, aber auch dieser,
ein leichtes vergoldetes Ding, war mehr Spielzeug, als Waffe. Nach
ihm begannen die kleinen Degen und die Bordenkleider und Reifröcke,
und – merkwürdig – war es nun Zufall, oder war es Zeichen jener
Zeit, die sittenloser, als eine, auch ihren fahlen Fittig über
diesen entlegenen Berg geschattet hatte – die bisherige Reihe
bedeutungsvoller Köpfe brach hier ab, und es folgten einige von
vollendeter Nichtigkeit, ein Gebäude von Borden und Locken und
Angesichter voll Ceremonie und Leerheit. Erst gegen das Ende, bevor
der ganze Bilderreigen überhaupt abbrach, gleichsam wie der letzte
Glanzblitz einer erlöschenden Flamme, saß noch eine Gruppe, welche
Auge und Ahnungsvermögen jedes Beschauers an sich riß; für unsere
Freunde aber durch die aberwitzige Vermittelung des alten Mannes
wahrhaft erschütternd wurde.

		Die Zeit der Borden und Zöpfe nämlich hörte plötzlich bei einem
Manne auf, der in ganz fremder Kleidung da saß, die gar keinem
Jahrhunderte der Geschichte angehörte; einer Gattung weitfaltigen,
rabenschwarzen Mantels mit rother Seide ausgeschlagen. Ein Kopf
voll Schönheit und Bedeutung sah ernst, und doch sanft schwärmend
daraus nieder: »Jodokus« stand unter dem Bilde. Die Männer sahen
ihn neugierig an, den Menschen, von dem so abersinnige Gerüchte
umgingen, und der doch so ruhig und @ gelassen-thatfähig aus dem
Bilde sah, wie man es etwa von einem Epaminondas erwartet haben
würde.

		Auf einmal, da sie so hinsahen, ertönte hinter ihnen schüchtern,
da er seit langem wieder zum ersten Male das Wort nahm, die Stimme
Ruprechts, welcher sagte: »Er hat selbst den himmelblauen Vorhang
im Testamente so verordnet, wie er ist, und daß er nur gehoben
werde, wenn dringender Grund ist, das Bild zu sehen.«

		Die Freunde blickten auf, und wirklich bemerkten sie, was sie im
Augenblicke vorher nicht beachtet hatten, daß das Gemälde neben
Jodokus mit blauer Seide verhängt war.

		»Nun, es ist dringender Grund,« sagte Robert lächelnd, »enthülle
das Ding.«

		Aber der Alte achtete nicht auf die Rede dieses, sondern mit
einem düstern verzagten Seitenblicke Heinrich streifend, sagte er:
»ja, ja, es ist dringender Grund – ein dringenderer kann gar nicht
sein; aber ich warne euch – ihr werdet euch entsetzen.«

		Einen Augenblick zauderte er noch, dann aber that er einen
kurzen Zug an einer seidnen Schnur, der Vorhang rollte sich von
selber empor, klappte in eine Feder, blieb stehen – und der alte
Mann trat weit in den Saal zurück, als wäre er von tiefster
Erschütterung ergriffen – aber, was sie sahen, war nicht zum
Entsetzen, es war eher lieblich und schön: eine kleine weibliche
Figur war auf dem Bilde gemalt, wie ein Kind in sanfter Trauer, und
doch wie ein vermähltes glühendes Weib. Ueber dem schwarzen
Seidenkleide hielt sie ein lichtes Antlitz, so seltsam und schön,
wie eine Blume über dunklen Blättern. Die kleine weiße Hand lag auf
Marmor, und spiegelte sich drinnen. Die Augen sahen fremd und
erschreckt. Zu ihren Füßen, als friere er, schmiegte sich ein
Goldfasan.

		Unten im Serpentine stand: »Chelion.«

		Die zwei Männer hatten lange und mit größtem Wohlgefallen den
Schmelz dieses Bildes betrachtet, aber wie sie sich endlich zum
Gehen wegwandten, sahen sie zu ihrem Erstaunen den greisen
Kastellan mit äußerster Verzückung nach dem Gemälde starren. Er
hatte sich nicht im Geringsten geregt, und war weit hinten im Saale
gestanden. Die Freunde richteten bei dieser Erscheinung, gleichsam
wie durch Verabredung, noch einmal ihren Blick auf das Bild, und
als nach einer Weile Heinrich sagte: »Sie ist aber eigentlich auch
wundervoll schön und seltsam,« hörte man den Alten schleichenden
Trittes herzugehen, und wie er in die Nähe Heinrichs gekommen,
streckte er tastend seine Hand gegen ihn, daß der dürre Arm weit
aus dem Aermel des alten Rockes vorstand, und rief mit leiser
heiserer Stimme: »Ja, das ist auch entsetzlich, das ist das
Unglück, wie sie schön ist, wie sie über alle Beschreibung schön
ist – – ich bitt' euch, wahrt eure Seele, Graf Sixtus! auf den
Knieen bitt' ich euch, wahret euch vor Versuchung; denn die Hölle
hängt nur an einem Haare – – Alles ist gut abgegangen; – er hat sie
lieb gehabt, fort und fort, wie der Adler sein Junges, aber da war
sie weiß, ehe sie gestorben ist, so weiß war sie, wie die Lilien,
die unten im Sumpfe wachsen, und die Häupter auf das schwarze
Wasser legen – – und mich hat er oft angeschaut mit den glänzenden
Augen – und da er schon den langen, weißen Bart hatte, hat er mich
angeschaut mit den schwarzen Augen, wie Nachts die Eule blicket; –
aber ich habe die Zähne meines Mundes zusammengeschlossen wie
Eisen, und kein Wort durch sie herausgelassen, – und dann hat er
mich auch wieder lieb gehabt, und da er unten am Häuschen saß, und
die Sonne schien, da hat er meine Hand genommen, und sie
gestreichelt, und gesagt: »lieber Ruprecht, lieber Ruprecht!« denn
seht – hiebei neigte sich der Greis gegen Heinrich's Ohr, und
flüsterte mit bedeutsamem Lächeln – er war seine letzten Tage blöde
und wahnsinnig.«

		Die zwei Männer schauderte es ins tiefste Mark der Seele und
Heinrich trat einige Schritte weg, aber der wahnwitzige Kastellan
folgte ihm sachte mit glänzenden Augen: »Er hätte euch über den
Stein hinabgestürzt – ihr seid aber auch viel schöner, als er es je
gewesen – ich habe ihn recht gut gesehen, wie er bei Prokopus
Thurme stand, es war Nacht, und sein schwarzer Mantel war so
finster, wie die Wolken, die draußen wehten und Blitze zogen – der
Seidenmantel knisterte – und es war eine so heiße Nacht, wißt ihr?
und sie dauerte so lange, als wie sonst drei, aber endlich wurde es
Morgen und klar, ihr waret fort – – es ist sehr gut, daß ihr fort
waret – – und es kamen so schwere, so schwere Zeiten – ich habe
euch gesagt, daß sie wie eine Lilie weiß war, und noch kleiner, als
sonst immer, und alle sind gestorben, die arme Chelion starb, mein
Weib Bertha starb, ihr starbet, und wie er das Schloß angezündet
hatte, und unten im Häuschen auch todt lag, lange gestreckt, den
weißen Bart, wie ein zerfetztes Banner haltend, da kam ihr Sohn,
der arme Christoph – seht ihr ihn daneben – aber er ist auch todt,
und Narcissa – und Alle sind sie todt – – ...«

		Unwillkührlich sahen die Freunde auf das Nebenbild der Chelion,
und wirklich stand ein junger Mann darauf, ihr vollendetes Abbild –
wie sie, so seltsam und schön, aber mit trüben, schwermuthsvollen
Blicken. Dieser war also der letzte Besitzer des Berges
gewesen.

		Zu einer andern Zeit und in anderer Lage würden sie lange vor
diesen merkwürdigen Bildern und Naturspielen gestanden sein, aber
in diesem Augenblicke war es ihnen nicht möglich; denn der alte
Mann neben ihnen war von einer so furchtbaren Erregung gefaßt, daß
er bei seinen letzten Worten in ein krampfhaftes Weinen ausbrach,
die Hände vor das Gesicht schlug, und die überreichlichen Tropfen
zwischen den dürren, faltigen Fingern hervorquellen ließ, so daß
sein ganzer Riesenbau vor Schmerz zitterte, wie der See schwankt,
wenn ein ferner Sturm tobt. Das Herz der Freunde that einen Blick
in die Schlucht einer verworrenen, vielleicht grausenhaften That –
sie konnten nicht forschen, und wollten es nicht; denn bereits
funkelte der Wahnsinn, wie ein düstres Nordlicht, an allen Punkten
des unglücklichen Wesens vor ihnen, und sie mochten ihn nicht
steigern, daß er nicht etwa überschlage und dem, wenn auch uralten,
Körper Riesenkräfte gebe, und zu Entsetzlichem treibe – auch hat
das Menschenherz eine natürliche Scheu, den dunklen Spuren eines
Andern nachzugehen, auf denen es zu Schuld und Unglück wandelte.
Deßhalb schwiegen sie Beide tief und ernst, selbst gegen einander,
und blickten nur noch trübe auf die beiden Bilder: Mutter und Sohn.
Chelion war schön, wie ein reiner Engel, und Christoph war es, wie
ein gefallener. Neben ihm war kein Bild mehr, sondern die lange
Reihe leerer Nischen für Alle noch Ungebornen, als hätte der
Gründer auf eine Ewigkeit seines Geschlechtes gerechnet.

		Die Freunde wandten sich nun zum Fortgehen. Ohnehin war ihnen
die Luft dieses Saales drückend geworden. Sie wollten unbeachtet an
Rupprecht vorübergehen, überzeugt, daß er ihnen, sich sänftigend,
stille folgen würde. Aber wie er ihre Absicht errieth, ließ er
plötzlich die Hände von seinem Gesichte fallen, und statt der
vorigen Erregung sahen sie nun das äußerste Erstaunen darinnen, so,
daß ihm sogar vor Schreck die Thränen stocken geblieben, und wie
gefrorne Tropfen in dem weißen Reife seines Bartes standen: »Aber
wie seid ihr denn?« rief er mit heftiger Stimme, »wozu habe ich
euch denn hergeführt? wozu seid ihr denn zurückgekehrt? Ich habe
den ganzen Tag die Geduld mit euch gehabt, ich habe ja die höchste
Geduld gehabt, als ihr immer und immer die andern Dinge des Berges
anschautet, und nicht ginget, wohin ich euch führen wollte, ich
habe die Geduld gehabt, um euch endlich auch zu zeigen was ich
gethan habe – warum wollt ihr denn nun fortgehen?!«

		»So zeige uns nur, alter Mann, was du gethan hast,« sagte
Heinrich freundlich, »zeige es nur, wir freuen uns ja darauf.«

		»Sehet,« rief der Greis besänftigter, »Alle sind sie da, Alle,
die je lebten und athmeten auf dem rothen Steine« – sie sind
versammelt in dem grünen Saale; nur einer war verworfen, –
ich habe ihn immer sehr geliebt, und dachte, es soll nicht so sein
– seht nun: ich war es, der es machte, daß ihr schon im Saale
standet, als er noch lebte, aber er wußte es nicht, er ging
hinüber, und wußte es nicht. – – Wartet nur, ich will zuerst den
blauen Vorhang herablassen, weil er nicht offen stehen bleiben darf
..... «

		Diese letzten Worte hatte er beschwichtigend und vertraulich
gesagt, und dann lief er gegen Chelions Bild: »Hüll' dich ein,«
sagte er murmelnd, »du schöne Sünde, hüll' dich ein, du Apfel des
Paradieses« – – und er zog wieder an der Schnur, und freiwillig,
wie hinauf, rollte sich nun der Vorhang herunter, Stück um Stück
den Schimmer des Bildes deckend, bis nichts mehr sichtbar war, als
die unschuldige Seide, straff gespannt, und matt erglänzend. Dann
zu heller unheimlicher Freude übergehend, sprang der Greis zu der
leeren Nische neben Christoph, drückte gegen eine Feder, und zum
Erstaunen der Männer sprang der Serpentin los – und in das Krachen
mischte sich das triumphirende Kichern und Lachen des Greises. Sie
sahen nun, daß der Stein bloß auf eine Kupfertafel gemalt war, daß
sich diese völlig umlege, und noch ein Bild entblöße, das sie
vorher gedeckt hatte. Es war ein Männerbild, und im Serpentine
unten stand: »Sixtus II.«

		Allein das Bild war das Heinrichs Zug für Zug, nur in fremden
Kleidern.

		Der Alte rieb frohlockend und herausfordernd die Hände, als
wollte er sagen: »Nun?! nun?!«

		Robert war zum Aeußersten betroffen. Er hatte bisher die zwei
Andern begleitet, wie Einer, der bloß Merkwürdigkeiten anschaut,
nun aber wußte er plötzlich nicht mehr, woran er sei – – zwar ein
Gedanke, blitzschnell und abenteuerlich, schoß durch sein Gehirn,
aber er war zu lächerlich, als daß er ihn nicht sogleich hätte
verwerfen sollen – nur fragend blickte er gegen den Freund. Dieser
aber, der ebenfalls die Sache zu fassen begann, war Anfangs
todtenblaß, dann allmälich flammend roth geworden; – der stummen
Frage des Andern aber konnte er eben so wenig eine Antwort geben.
Bloß der wahnwitzige Greis war der einzige, der völlig klar war;
mit einer Freude und Geschäftigkeit, die man an ihm gar nicht zu
ahnen vermocht hätte, ging er sofort an das Werk der Erklärung, und
in dem listigen Lächeln seines Angesichtes schwamm die gänzliche
Beruhigung, die er über seine Anstalten empfand.

		»Ich habe euch bloß,« begann er, »nach dem kleinen runden Bilde
machen lassen, das im Deckel eures feinen Reisekästchens war – wißt
ihr? – ich hab' es nach jener Nacht herausgestohlen, und
aufbewahret. Ein alter, alter Mann hat euch conterfeit, ihr müsset
ihn erst belohnen; denn er hat euch sehr geliebt. Des ganzen lieben
Tages Länge saß er oben im Julianusschlosse, über die sinkende
Stiege hinauf, wo ich ihn versteckt hielt, und wohin ich ihm Essen
und Trinken brachte. Dort malte er, und viele Tage und Wochen
vergingen, ehe ihr so herrlich wurdet, wie ihr jetzt seid. Der arme
Mann! weil er so alt war, mußte ich ihn immer beinahe die Treppe
hinauftragen, daß sie unter uns knitterte und einzustürzen drohte.
»Gott lohne es euch, Ruprecht,« hatte er gesagt, »Gott lohne es
euch, wenn ihr alt werdet.« Er hat noch keinen Heller für das Bild,
ihr müßt ihm einen Lohn geben; denn sein Alter ist darbend und
verachtet.«

		»Ach, der ist wohl schon jenseits aller Heller und Millionen,«
sagte Heinrich trübsinnig.

		»Und nun,« fuhr der Kastellan begeistert fort, »nun muß das
falsche Kupfer weg; wir werden euch neben Jodok und Chelion setzen,
weil ihr früher seid, als Christoph, und dieser muß auf euren Platz
herunter. – Fürchtet euch nicht, Graf Sixtus, der Andere ist schon
gestorben – er ist alt, sehr alt gewesen, und hat einen langen
weißen Bart gehabt; und, »lieber Ruprecht,« hat er gesagt, wenn er
auf der Bank des kleinen Häuschens saß – und Christoph ist auch
todt. – Narcissa darf nicht in den grünen Saal, weil sie noch nicht
angetraut war, ihr Bild ist auch nicht fertig, und es war ein
barscher Mann, der sie konterfeite, und ging fort, als Christoph
todt war – und ihr aber, Erlaucht, kommt nun, und bringet Diener
und Leute auf den Berg, daß es wieder lebe und wimmle, und eine
Nachkommenschaft werde, den ganzen Saal zu bemalen, und die ganze
Zukunft zu erfüllen, bis zum jüngsten Tage.«

		»Lasse ihn in seiner Ahnung,« sagte Robert, »es dürfte eher sein
Gehirn zersprengen, ehe wir ihm begreiflich machen, daß du nicht
Sixtus seiest.«

		»Bin ich auch nicht Sixtus,« antwortete Heinrich, »so bin ich
doch einer von Diesen da – – ich bitte dich, frage jetzt nicht, mir
ist Alles sonnenklar, nur zittert jeder Nerv in mir. Ich werde dir
Alles – Alles enthüllen, frage nur jetzt nicht.«

		Und in der ungeheuren Aufregung, in der er war, ging er gegen
Ruprecht, und, als glaube er es selber, sagte er zu ihm: »Sei
gepriesen, alter Mann, für das, was du gethan hast – ich danke dir
dafür, ich danke dir, und ich werde redlich sorgen für alle deine
künftigen Tage.«

		Dem Greise war in seiner Schwäche ein kindisches Weinen über
diesen Dank angekommen, aber es äußerte sich nur darin, daß ein
Zucken und allerlei Bewegungen und Regungen emsig durch die Falten
des verfallenen Angesichtes liefen. Er beugte sich mehrmal, und
beugte sich tief, und vornehm, wie ein belohnter Diener – es wäre
lächerlich gewesen, wäre es nicht schauerlich erschienen. »Ich that
nur meine Schuldigkeit,« sagte er, »ich that nur meine
Schuldigkeit!« Dann ging er mit allen Zeichen der Befriedigung, und
mit einer gewissen Würde in seiner Gestalt gegen das Bild, und
sagte: »Zum letzten Male wollen wir es schließen, Erlaucht, daß es
nach Kurzem offen strahle vor den Augen aller Menschen, und auf
ewige Zeiten. O, ich habe euch gleich gekannt,« fügte er zufrieden
lächelnd hinzu, »da ihr heute Einlaß verlangtet!« – Mit diesen
letzten fast heimlich gesagten Worten drehte er den Kupferdeckel
wieder herum, und fügte ihn ein, so daß keine Spur blieb, wo er
sich früher geöffnet.

		»So, jetzt ist Alles geschehen, und gesehen,« sagte er, und trat
zurück. Wirklich waren nun alle folgenden Nischen in langer Reihe
leer, und die Freunde wanderten noch den Rest entlang, dem Thore
zu, das sie in die andern Gemächer des Baues führte.

		Daß sie dem, was nun folgte, wenig Aufmerksamkeit schenkten,
begreift sich. Sie gingen noch durch mehrere Abtheilungen des
Sixtusbaues. An den grünen Saal stieß ein rother, gefüllt mit den
tausenderlei Arbeiten der Frauen des Rothensteines, namentlich mit
einer Unzahl Spielereien der Nonnen. Sonst möchte es nicht ohne
Annehmlichkeit sein, diese Zeugen einer vergangenen
Abgeschiedenheit zu betrachten, wie sie für den einen ein Glück,
für den Andern eine Trauer war, – aber die zwei Männer eilten
vorüber, um nur so schnell als möglich Raum und Luft zu gewinnen
und ihre Herzen gegenseitig ausschütten zu können. Nur ein Gemach,
als sie all die Räume und Zimmer durchwandelt hatten, nahm noch
ihre Aufmerksamkeit in Anspruch – es war das letzte, nahe an dem
großen Thore gegen die Vorderseite des Baues gelegen, aus dem sie
nun hinaustreten sollten. Das Gemach war der im Sechseck gebaute
Malersaal, in welchem die Bilder zum grünen Saale verfertigt zu
werden pflegten. Und auf eine schaurige Weise legte er jetzt den
späten Besuchern diese seine einstige Bestimmung vor Augen; denn
Alles lag und stand noch so, als wäre der Künstler vor einem
Augenblicke hinweggegangen: aber ausgedorrte Farben, Staub und
Spinneweben zeigten, daß hier jahrelang keine menschliche Hand
thätig gewesen sei. Dennoch waren noch alle Fenstervorhänge
niedergelassen, bis auf einen, um das Licht auf die Leinwand zu
sammeln. Eine lebensgroße Gliederpuppe saß da, und schwere, schön
geordnete grünseidne Drapperie hing an ihr nieder, um auf das Bild
gemalt zu werden; aber die scharfen Seidenfalten derselben lagen
voll dichten alten Staubes, und der Glanz des Stoffes war
erblindet. Der rothe Sammtsessel, auf dem die saßen, die
abgebildet werden sollten, stand leer; aber daneben auf der
Staffelei war auch das unvollendete Bild von der, die
zuletzt auf dem Stuhle gesessen. Um das Bild war schon im Voraus
ein breiter Rahmen von künstlichem Serpentine gemalt, um die
Wirkung auf den künftigen Platz berechnen zu können; aber es kam
nie auf diesen künftigen Platz. – Das Haupt war zwar vollendet, die
Figur und der Grund aber bloß umrissen und untermalt, und die Hände
waren weiße, verwischte Flecken. Heinrich jagte mit seinem Tuche
den größten Theil des Staubes von dem Bilde, und getrübt durch den
noch gebliebenen, sah ein schönes schlankes Weib, wie eine
Narcisse, demüthig und selig aus der Fülle der schönsten blonden
Locken heraus.

		»Geht vorüber, geht nur eilends vorüber,« sagte angstvoll
dringend der Greis, »ich bitt' euch inständig, geht vorüber – es
ist nur mein armes Kind – was soll ich denn hier stehen bleiben? –
ich habe ja ohnedieß schon um sie geweint. – – Sie sollte in den
grünen Saal kommen, aber er wurde in dem Lande der Heiden
erschlagen – der Maler ging fort – sie starb. – – Seht, der
Conterfeier ist hinterlistig wieder erschienen, und wollte das Bild
und die Sachen fortnehmen, aber ich sagte zu ihm, daß ich ihn
erstechen werde, wenn er es thäte – da ging er, und kam nimmermehr
wieder. Ich bitte euch, laßt stehen und gehen – – Alles ist nicht
zu Ende; Alles ist falsch, ihre Ehre und ihre Erhebung ist falsch,
wie der Stein, den sie um ihr Bildniß gemalt haben. – – O, Vieles,
Vieles ist fürchterlich geworden, seit ihr fort waret: Graf Jodok
hat seinen Sohn Christoph verflucht, und dieser ist nicht gekommen,
bis der Vater todt war, und dann kam er, und war wie eine scheue
Amsel auf dem Berge, und gesellte sich zur schlanken Ammer, die
immer erschrocken das Köpfchen warf. – – Aber sie Beide waren so
schön, wie gar nichts auf Erden, und lauter Friede und Heimlichkeit
war auf dem Berge. – – Laßt sie ruhen – laßt sie ruhen! – Hier ist
das Thor; ihr könnt ja gleich in den indischen Garten des bösen
Jodok kommen. Seht, der Garten ist so schön – geht nur hinaus, geht
hinaus, ich bitt' euch.«

		Und hastig hatte er bei diesen Worten das Thor der ganzen Breite
nach aufgerissen. Feines liebes Grün sah einladend herein. Er
zeigte hinaus; er war sichtlich erleichtert, als die Freunde das
Gemach verlassen hatten. Dann mit Kraft und Schnelle jagte er die
Flügel zu, drehte dreimal den Schlüssel im großen Schlosse um, und
schlug noch mit der Faust auf das eiserne Thor, recht freudig, daß
es einmal zu sei. – Aber auch die Männer waren erleichtert, als der
düstre, schwarze Bau gleichsam hinter ihrem Rücken zurückwich, und
die helle, grüne Landschaft glänzend in der Nachmittagssonne vor
ihnen lag, und sich die Flut des lieben vertrauten Sonnenlichtes
wieder um sie ergoß. Es war ein reicher Garten, durch den sie
gingen, voll der sanftesten Sträuche und Bäume nebst Resten
verkommener, ausländischer Gewächse. Mitten in dem Garten stand ein
großer, weißer Würfel aus dem feinsten Marmor gehauen, mit der
Inschrift: »Jodokus und Chelion.« Sie gingen vorüber, dann
gelangten sie in den griechischen Säulenbau des Jodok, das
sogenannte Parthenon. Die Säulen standen hoch und prächtig in die
Lüfte, und Gemächer und Corridore liefen; aber alle die Keuschheit
des Marmors war häßlich von Rauch und Flamme geschwärzt und verödet
– eine Schicht unreiner Ziegel lag zwischen den beschmutzten
Säulen, und schändete die edle Leiche des Gebäudes.

		Sie weilten auch hier nicht lange – und es war auch nichts zu
sehen, als die leere hohle Hülse einstiger Wohnlichkeit, in der nun
die Trauer brütete. – Sie gingen hinter dem Gebäude durch einen
weitläufigen Obstgarten nach und nach um die Bergkuppe herum, und
stiegen dann durch den erstorbenen Fichtenhain zu dem Thurme des
Sterndeuters Prokopus hinan. Der Thurm selber war leer, nur daß
noch Trümmer von astronomischen Geräthen, Mappen und Büchern
herumlagen.

		Aber an der Außenseite desselben war gegen Süden eine
riesenhafte Aeolsharfe gespannt. Ihre Saiten gingen von dem
gepflasterten Steinboden, der rings um den Thurm lief, bis auf die
Spitze desselben empor, und sie wogten leise, tief und zart im
Hauche der leichten Luft, als die Freunde eben davor standen,
gleichsam als rede sie jetzt freundlich zu ihnen, während sie öfter
unter Tags einen lauten langen Ruf über die Berge gethan.

		Mit dem Thurme des Prokopus war die andere Seite des
Schloßberges gewonnen, und sie begannen nun den Rückweg. Der alte
Pfad, der von dem Thurme abwärts lief, wand sich wieder sachte um
die Wölbung des Berges dem Thore zu, durch das sie hereingekommen
waren, weil es das einzige in der ganzen Ringmauer war. Ehe sie zu
dem Platze der Sphinxe und des Obeliskus gelangten, trafen sie auf
die Wohnung des Castellans – es war ein niederes breites Haus an
einer heißen Sandlehne gelegen – und hier sahen sie noch einmal das
Kind Pia, wie es mitten unter Ringelblumen in verwahrloster
Gartenwildniß schlief. Ein steinaltes Mütterchen, wahrscheinlich
die Magd Ruprechts, saß bei ihr, und wehrte ihr die Fliegen. Auch
der Hund saß nebenan, und betrachtete klug die Gruppe.

		Ruprecht war auf dem Wege von dem Berge herab wie ein Lamm
hinter den Männern gegangen. Jetzt, wie sie ein wenig anhielten, um
die Gruppe im Garten zu betrachten, und er an ihnen vorbeikam,
sahen sie, daß seine blaßblauen Augen ganz leer standen, daß er auf
die Seinen keinen Blick that, und geradewegs gegen die Ringmauer
zuschritt. Dort angekommen, öffnete er die Pforte, und wies die
Männer unter denselben Verbeugungen hinaus, wie er sie
hereingewiesen hatte. Sie traten durch das schmale Drehthor, und
hörten hinter sich die Vorrichtung knarren und den Schlüssel
rasseln. Nach einigen Schritten, die sie gebeugt durch das
verwachsene Haselgebüsche gethan hatten, standen sie wieder in der
Fichtenallee vor dem weißen Mauerflecke, wie sie vor einigen
Stunden gestanden waren, ehe man sie hinein gelassen hatte.

		Die Nachmittagsluft seufzte wieder eintönig in den langen
haarigen Zweigen, wie es die am Vormittage gethan, und die Stille
und die Harzdüfte sanken wieder von den Wipfeln. Das Räthsel des
Berges, das Heinrich gesucht, lag nun hinter ihm, und die graue,
hohe, stumme Mauer stand wieder davor.

		Da sie nun allein waren, und da sie die unbetretene, unbefahrne
Straße der düstern Allee abwärts zu schreiten begannen, sagte
Robert zu Heinrich: »Nun aber um Gotteswillen erkläre, was soll
Alles das bedeuten?«

		»Ich will es dir sagen,« antwortete Heinrich, @»aber zuvor
erkläre du mir, wie es denn kam, daß du nie von diesem
außerordentlichen Schlosse und seinem wunderlichen Testamente zu
mir gesprochen hast, da ich doch schon so viele Wochen in der
grünen Fichtau wohne, und so oft mit dir zusammengekommen bin?«

		»Deine Frage ist noch wunderlicher, als die Sache selbst,«
erwiederte Robert. »Wie konnte mir beikommen, eben weil du schon
viele Wochen in der Fichtau warest, daß du von einem Dinge nichts
wissest, das doch in aller Leute Munde war? und wie sollte ich
freiwillig wieder von etwas beginnen, von dem man eben erst
aufgehört hatte zu reden?«

		»Nun, so hat mich denn ein Wunder in dieser Angelegenheit
geführt,« sagte Heinrich, »sonst wäre sie gerade für den
verloren gewesen, den sie doch am meisten anging, der mitten im
Gespräche darüber saß, und nicht einen Laut davon vernommen hat! –
Höre mich an. Du weißt, wie ich dir @sagte, daß ich wunderbare
Ruinen gefunden, und daß ich den närrischen Fichtauer Wirth darüber
zu Rede gestellt; – du weißt, daß du mir dann selber das sonderbare
Testament dieser Scharnasts auseinandergesetzt hast: aber das weißt
du nicht, daß ein furchtbarer Blitz auf mich von heiterem Himmel
gefallen war – daß ein solcher Scharnast mein Ahnherr gewesen – und
daß ich es doch keinem Menschen dieser Erde zu entdecken wagte,
weil es dennoch unwahr sein konnte – ach, es schwebte mir ja kaum
wie ein dunstiger duftiger Nebelstreifen vor, der dahin sein
konnte, ehe man ihn erfaßt. – Ich schrieb desselben Abends, als ich
mit dem Wirthe und deinem Schwiegervater gesprochen hatte, noch an
meine Mutter, und befragte sie, wie unser Ahn geheißen, und welche
seine Verhältnisse gewesen – und ich schickte den Brief noch in der
Nacht nach Priglitz auf die Post. Darum, Freund, war es auch nicht
Neugierde allein, was mich auf diesen Berg trieb, sondern ein
Instinkt, der auf seinen Gegenstand weist, wenn er ihn auch noch
nicht kennt. Siehe, dir muß der Castellan, dir muß meine
Aehnlichkeit mit jenem Bilde aberwitzig gewesen sein, und mir wurde
es klar, wie die Sonne des Firmamentes. Ich will dir jetzt auch
Alles erzählen, merke wohl auf. Vor hundert und zwanzig Jahren kam
ein Mann in unser Thal, das damals fester, dichter Wald war, kaum
von einigen Hütten und Feldern unterbrochen. Der Mann hatte Niemand
als ein wunderschönes Mädchen mitgebracht, war selber alt, trug
einen weißen Bart, und dunkle Kleider. Mit Werkleuten und Knechten,
die er aufnahm, baute er ein schönes weißes Haus auf dem
Waldabhange, und erweiterte um dasselbe den Raum in Gärten und
Feldern. Sodann soll er Allen, die um ihn wohnten, Gutes gethan
haben; er soll sie angeleitet, in tausend Dingen unterrichtet, und
überhaupt weise und ruhig gelebt haben. In jener Zeit geschah es
auch, daß mein Urgroßvater, ein wohlhabender gelehrter Mann und
Pflanzenkenner, angezogen durch die wilde Schönheit des Waldthales,
sich ebenfalls darin ansiedelte und ein ähnliches Haus baute, wie
der eingewanderte Alte. Da nun aber der Urgroßvater noch sehr jung
war, und wie die Familiensage spricht, sehr schön, so geschah es
wieder, daß sich er und die Tochter des fremden Mannes sehr
gefielen und endlich heiratheten. Der weise Greis hat noch lange
gelebt, und ist an die hundert Jahre alt geworden. Erst bei seinem
Tode kam es zu Tage, daß er ein Graf gewesen, und Scharnast und
Julius geheißen. Es sollen – waren es nun Verwandte, oder sonst nur
Freunde – vornehme Leute zum Begräbnisse in den Wald gekommen sein;
aber wo sie hingerathen, oder ob man noch etwas von ihnen gehört,
davon wußte man später nichts mehr. Auch verlor sich die ganze Sage
der Abstammung in unsrer Familie, wie eine Dämmerung, die vergeht,
so, daß kaum Einer davon sprach, die Andern es nicht glaubten.
Denke dir nun, wie mir ward, da der Wirth die Namen nannte, die mir
in den Ohren klangen, und die ich kaum heraufbeschwören konnte –
denke dir, wie ich in dieses Schloß trete, und mich der irre
Castellan als Herrn begrüßt – wie ich auf jenem Bilde in längst
verschollenen Kleidern stehe – wie ich als Genosse in den
Jugendgeschichten eines uralten Mannes spiele. – – Wenn es nun ist,
denke dir, wenn es ist: dann ist jener schöne, sanfte Knabe Julius
in Jagdkleidern der weise Greis aus unserm Walde, dann bin ich in
die Fichtau gegangen, um Blumen und Steine zu sammeln, und habe das
todte Geschlecht meiner Väter gefunden. Wie wunderbar! Warum ich
aber jenem andern Bilde einer andern Linie, jenem zweiten Sixtus so
ähnlich sehe, weiß ich nicht, wenn es nicht eines jener
Familienwunder ist, die sich zuweilen ereignen, daß nämlich in
einem Gliede plötzlich wieder dieselbe Bildung hervorspringt, die
schon einmal da gewesen, um dann wieder in vielleicht ewige
Unterbrechung auseinanderzulaufen – oder wenn es nicht ein
Fingerzeig des Himmels ist, daß noch ein entfernter Sprößling
dieses Geschlechtes lebe, auf den man sonst nie gekommen wäre.«

		Robert schüttelte bei diesen letzten Worten seines Freundes fast
traurig den Kopf und sagte: »Das ist ja eine erstaunliche, überaus
merkwürdige Geschichte, die du da so erzählst, als wäre sie
vollkommen einleuchtend – ich erstaune fast vor den Folgen – ich
weiß es noch gar nicht, wie sehr ich mich darüber freuen werde –
aber vorerst bin ich noch beinahe betrübt darüber; denn siehe,
Heinrich, deine Erinnerungen zählen vor Gerichte nicht, der Name
ist dir dunkel, die Erkennung des Castellans folgte bloß aus deiner
Aehnlichkeit mit jenem Bilde, die selber zufällig ist – ich sehe
einer endlosen Sache entgegen. – Wird man nicht sagen, du selber
habest das Bild malen und dort verstecken lassen, da die
Aehnlichkeit zu lächerlich ist? oder was beweist sie am Ende? Sage,
hast du außer den Dingen, die du mir erzähltest, weiter nichts,
nicht irgend eine kleinste Kleinigkeit, woraus Hoffnung entstände,
daß man würde einen Beweis herstellen können?«

		»Ich weiß in der That sonst nichts,« entgegnete Heinrich, »als
daß jener alte Mann Julius Graf Scharnast geheißen, d. h. ich
meine, daß er so geheißen, aber ich habe meiner Mutter geschrieben,
ob er so geheißen, und ob nicht Schriften von ihm übrig wären. Ich
bin nur darum nicht gleich selbst nach Hause gereiset, damit ich
noch eher dieses Schloß besuchen, und dann mit dir reden könnte,
daß du mir als Rechtserfahrner einen Rath gebest. Sobald die
Antwort der Mutter da ist, werde ich sie dir mittheilen, und dich
fragen, was ferner zu thun ist.«

		»Es ist gut so,« antwortete Robert, »sage nur keinem Menschen
etwas von der Sache, damit nicht entgegengearbeitet werde. Wenn die
Lage so ist, wie sie scheint, dann müssen bestimmt und gewiß
Documente von jenem Julius Scharnast irgendwo liegen; die Kunst ist
dann nur, sie klug zu finden und klug zu heben, ehe sich eine Hand
darein mischt. Sie müssen vorhanden sein, wenn er nicht ganz und
gar leichtsinnig und sorglos um seine Nachkommenschaft gewesen ist.
Wenn der Brief deiner Mutter Winke gibt, so will ich selber mit dir
reisen, und jeden kleinsten Faden selber lenken und leiten, damit
du nicht zu Schaden und Irrthum kommst.«

		»Ich danke dir,« sagte Heinrich, »ich wußte, daß du gut und
hülfreich bist, darum habe ich mich dir allein anvertraut.«

		»Gut und hülfreich?« erwiederte Robert; »die Sache ist ja so
ungeheuer und merkwürdig, daß ich ein wahrer Tiger sein müßte, wenn
ich dir nicht mit Händen und Füßen beispränge – und ich begreife
nicht, wie du so ruhig davon reden kannst, wie etwa von einem
Pachtvertrag, oder einem Pferdekaufe?«

		»Siehe, das ist so: ich trage die Sache schon acht Tage mit mir
herum, wurde sie gewohnt, und sie ist mir indessen völlig
einleuchtend geworden.«

		»Ich wollte nur, sie wäre dem Lehenhofe auch einleuchtend,«
sagte Robert, und dann fuhr er so wie aufzählend fort: »Es muß ein
Taufschein da sein, ein Trauschein, etwa ein Testament jenes
Greises, Correspondenzen, ein Offizierspatent oder so etwas, – wenn
ihr nur die Dinge nicht zerrissen habt. – – Es dürften, ja es
müssen sogar im Gewölbe des rothen Steines Schriften sein, die über
jenen Julius Auskunft geben – – dann der Vertrag über den Waldkauf
und Häuserbau deines Greises – der muß in einem Archive sein. Euer
Thal ist ja landesherrlich, nicht wahr?«

		»Ich bitte dich, schone mich jetzt mit diesen Dingen,« sagte
Heinrich; »denn ich weiß sie nicht; aber wenn wir reisen, werde ich
dich überall hinführen, wo du hin verlangst, und dir Auskunft
verschaffen, worüber du nur willst.«

		»Nun ich hoffe, und wünsche, und will alles Beste für dich,«
antwortete Robert; »aber ich habe eine wahre Angst, eine peinigende
Angst habe ich, wie wir das Ding durchsetzen werden.«

		»Ich wieder gar keine,« sagte Heinrich; »entweder rollt Alles
schön und klar wie Perlen heraus, oder ich bin ganz und gar keiner
von Jenen. – Nur leid thäte mirs dann, sehr leid um das schöne
Schloß, daß ich nicht auf seinem Berge arbeiten und schaffen
dürfte, und daß ich es nicht mit all seinen Schätzen und Mälern von
dem Heimfalle an Verderbniß und Unheimlichkeit retten könnte.«

		»Freilich wäre es auch mir sehr angenehm,« erwiederte Robert;
»es wäre eine wahre Freude für mich, es wäre die größte meines
ganzen Lebens, Thrine und mein Kind ausgenommen, wenn ich dich hier
oben wüßte als Herrn und Besitzer, ein klares und freundliches
Leben führend über den Trümmern dieser verworrenen, vielleicht
sündhaften Vergangenheit. – Du würdest Alles ordnen, daß es heiter
würde; du wärest uns so nahe, deine Mutter und Schwester wären bei
dir – – und vielleicht ein gar so liebes Weibchen auch? – – Hab'
ich dich?«

		»Erwähne das nicht,« sagte Heinrich erröthend, »erwähne das
jetzt nicht.«

		»Nun, nun, du brauchst dich nicht zu schämen,« entgegnete
Robert; »sie ist schon recht, sie ist herrlich und mehr werth, als
alle Fürstinnen und Grazien der Welt.«

		»Freilich ist sie mehr werth, freilich,« – sagte Heinrich.

		»Nun so handle rasch zu,« erwiederte Robert, »und lasse alles
Andre gehen, wie es gehen mag.«

		Unter diesen und ähnlichen Gesprächen waren die Freunde endlich
vollends den Berg hinabgelangt, und sahen unten im dichten Gebüsche
das Häuschen des Grafen Jodok stehen, und das steinerne Bänkchen
davor, auf dem er in den letzten Tagen seines Lebens gesessen war.
Dann gingen sie durch heitere Obstbaumgruppen dem Dorfe zu, wo sie
ein Mahl bestellt hatten, und wo ihr Wagen wartete. Es ist
begreiflich, daß sie während des Essens und noch nachher über die
Dinge redeten, die sie gesehen, und über die Zukunft, wie sie
einzurichten ist. Als es schon gegen die Kühle des Abends ging,
saßen sie ein, und fuhren den Rückweg gegen Priglitz zu. Oefter,
wenn es die Berge zuließen, sahen sie noch auf die alte Burg
zurück, und ganz spät, als schon längst die Sonne untergegangen,
und sie eben um einen Winkel in das Hauptthal der Pernitz einbogen,
rissen noch einmal die grünen Hügel auseinander, und ließen den
verlassenen Zauberberg durchblicken, wie er fahl, gleich einem
Luftbilde in der Dämmerung draußen hing – sie dachten sich noch
einmal die Bewohner auf ihm, den blöden Greis, das Kind, das alte
Mütterchen und den Hund; sie dachten sich die ragenden Bauwerke
desselben, und die Reihe der starren schweigenden Bilder – dann
schob sich ein schwarzer Wald vor, sie flogen um die Ecke, und das
weitere Pernitzthal nahm sie auf. Fröhlich rollten sie nun in der
Nacht dem bekannten rauschenden Wasser entgegen, in die Enge des
Thales zurückdringend, um Heinrich an der grünen Fichtau
abzusetzen. Es rückten die alten wohlbekannten Berghäupter immer
finsterer und immer größer an dem Wagen vorbei, und die Freunde
kamen erst an der Häusergruppe an, da wieder der Mond, aber nun ein
abnehmender, über derselben stand, und den fahlgrauen Schimmer auf
die Dächer legte, da der Staubbach wieder Diamanten warf, und die
Gräser Perlen hielten. Auch in der Pernitz rührte sich das
zerflossene Silber, und auf dem Waldlaube stand der ruhige feste
Glanz; aber alle Fenster des ganzen Hauses waren schwarz, die Ruhe
der Bewohner zeigend. Zwei davon, die allein in einem matten
Glimmer des Mondes schillerten, deckten das Gemach, in welchem der
schlummernde Athem Anna's ging. Heinrich stieg ab, und pochte leise
mit dem hölzernen Hammer an das Thor, Robert aber ließ seinen Wagen
umwenden, um noch in der Nacht seine Heimath zu gewinnen und die
harrende Thrine zu beruhigen.

		Der Wagen war an der Steinwand des Julius verschwunden; auch
vernahm man sein fernes Rollen nicht mehr. Der Knecht der grünen
Fichtau, der das leise Pochen gehört, und auf Befragen die Stimme
Heinrichs erkannt hatte, hatte ihn eingelassen, – und so war wieder
Alles, was der heutige Tag gesehen, die lustigen Sonntagsgäste der
grünen Fichtau, der närrische Erasmus, die zwei Wanderer, die
Bewohner jenes Berges, und das in seiner Liebe befangene Herz, in
denselben weiten, lichtdämmernden, schlummerbringenden Mantel der
Nacht gehüllt, und seinen Träumen überliefert.

		Wir aber lassen sie schlummern und träumen, und schwingen uns
indessen in die glänzende Luft hinauf, um aus ihr auf das ganze
Bauwerk der Gebirge niederzuschauen. Todt liegt es unten weit
hinaus, und zeigt die schwarzen Spitzen gegen den Glanz hinauf, an
denen sich nicht ein einziges Atom rührt, nur daß an den Wänden
glitzernde Fäden niederrinnen, und auf den nassen Bergen hie und da
ein blitzender Mondfunke harrt. Der Orion ist schon tief geneigt,
und löscht bereits seine ersten Sterne an dem schwarzen
Gebirgsrande aus – ein anderer Stern, ehe er völlig untergeht,
blitzt noch so lebhaft, als sollte man in der Stille sein Knistern
hören können – der halbe Mond aber steht noch hoch am Himmel, und
übergießt ihn mit dem Flore seines milchigen Lichtes, jedes
Sternlein in seiner Nähe vertilgend. Alles, was unser Blick
überschauen kann, von der Kette angefangen, die unter dem
blitzenden Sterne ihren Schattenriß gegen den Himmel legt, über
alle Höhen und Hügel herüber, auf denen jetzt die mattfärbigen
Felsen ragen, oder die feuchten Wälder stehen, Alles dieses bis zu
den schweigenden Zacken draußen, die die letzten das Licht des
Mondes auffangen, – Alles, was wir so übersehen, steht unter den
Fittigen jenes Schlosses, das wir heute mit den zwei Freunden
besucht haben, und alle Wesen, die jetzt da unten schlummern und
träumen, erwarten von ihm ihr Wohl oder Wehe. Wir aber wünschen von
Herzen, daß sie sämmtlich unter die Obhut des sanften freundlichen
Mannes gelangen mögen, der heute in jenem Mauerwerke gewesen, und
schon so lange mit Bewunderung zwischen diesen grünen Bergen
herumgegangen ist. Er ist einfach und milde, und wird eine leichte
und hülfreiche Hand über ihre Häupter strecken. Wir aber verlassen
nun auch unsere Höhe und lassen den Rest der Nacht ungesehen und
unempfunden über die stummen Berge hinweggehen, bis ihr letzter
Silberschein weit draußen im Westen erblasset, und die goldene
Flamme des Morgens über ihre Häupter hereinschlägt, alle Stimmen,
die jetzt schweigen, zu neuen Freudenrufen erweckend, und alle
Leben, die jetzt todt sind, zu neuem Wogen und Wallen
geleitend.

		Als nun dieser Morgen angebrochen war, finden wir Heinrich in
seinem Zimmer bereits aufgestanden und angezogen. – Er beschäftigte
sich, indessen draußen die feurigen Goldströme um alle Hütten
spielten, damit, daß er Pflanzen und Mineralien in flache Kisten
packte, und wie eine fertig war, den Deckel anschraubte, und ihn
mit einer Aufschrift versah. So that er fast den ganzen Tag. Und
wie oft er indessen an das Fenster gegangen, ja selbst den Garten
durchstreift hatte, so hatte er doch Anna nicht zu sehen bekommen;
es war fast, als wiche ihm das Mädchen aus. Nur gegen Abend, als
man ihn über den Steg und dann die Grahnswiese emporgehen sah,
lauschte ihr Angesicht zwischen den weißen Vorhängen ihres Fensters
heraus, und sah ihm nach, so lange er zu erblicken war. In der
Dämmerung kam er wieder zurück, und der große Wirthshund ging mit
ihm, weil er ihn oben am Hage gefunden hatte, und ihm überhaupt
sehr zugethan war. Die Thiere kennen gute Menschen, und gesellen
sich zu denen, die ihnen wohlwollen.

		So verging auch der andere Tag und der nächste wieder. Mittwochs
aber, da er eben über seine Gassenstiege herabgegangen war, um
später sein Mittagsmahl zu nehmen, lief Anna hochroth aus dem
Gassengärtchen herbei, und sagte zu ihm: »Seit Morgen liegt schon
ein Brief an euch in des Vaters Stube; Thrinens Syndicus hat ihn
mit einem eigenen Boten gesendet.«

		Heinrich entfärbte sich bei dieser Nachricht, und Beide, ohne
sonst ein einzig Wort zu sagen, gingen wieder auseinander.

		Der Brief aber war von Heinrichs Mutter. Zitternd entfaltete er
ihn, und las, wie folgt: »Lieber Sohn! Du schreibst ohnedem so
selten, und dann wieder so kurz, daß wir nicht wissen, wie es dir
geht, oder was dir fehlt, damit wir es dir schicken. Und vonwegen
du geschrieben, so läßt dich der Herr Pfarrer grüßen, und dir
sagen, daß es wirklich in der Traumatrikel der Kirche zu Grünberg
steht, daß dein Urgroßvater Melchior im Jahre Christi 1719 mit der
tugendhaften Jungfrau Angelica Scharnast ehelich copulirt worden
ist, welche die Tochter des Obristen Julius Scharnast gewesen ist.
Der Obrist aber war gar ein Graf gewesen, ehe er gekommen ist, aber
das steht nicht darinnen, sondern wenn du es wissen willst, wie
sich Alles begeben hat, so meint der Herr Pfarrer, dieses werde im
Amte zu Grünberg aufgeschrieben sein, und daß du es dir sollst
aufschlagen lassen. Oder wenn es nicht aufgeschrieben ist, so hat
schon der vorvorige Syndicus zu deinem Vater gesagt, daß
verschlossene Schriften von dem Obrist im Amtsgewölbe liegen, aber
es ist wieder Alles beim Alten geblieben. Wenn es zu deinem
Fortkommen dienlich ist, so komme lieber selber, und sehe Alles an.
Deine Schwester ist wieder sehr krank gewesen, nun aber schon
besser. Die Kiste mit den Kräutern haben wir an den Boten
abgegeben, aber es wäre uns lieber, wenn du doch etwas Anderes
thätest, und dich zu etwas Anderm wendetest, allein du wirst es
schon selbst am besten verstehen. Ich grüße dich mit meinem ganzen
Mutterherzen, die Schwester grüßt dich auch, und so behüte dich
Gott, und ich bleibe deine treue Mutter, Magdalena.«

		Heinrich legte den Brief wieder zusammen, und war er bei dessen
Entfaltung blaß gewesen, so wurde er nun nach dessen Lesung
flammend roth. Es wären fast Thränen der Rührung über die guten
einfältigen Worte der Mutter hervorgebrochen – aber er hatte jetzt
nicht Zeit, sondern mit äußerster Hast lief er wieder in seine
Stube, packte noch in Eile Alles zusammen, was herum lag, und
versah es mit Aufschriften, daß es der Boten-Simon am künftigen
Montage mit sich fortnehme; den Koffer mit seinen Kleidern gab er
einem Schubkarrenführer aus der Fichtau, daß er ihn sogleich zu
Robert nach Priglitz bringe, dann verzehrte er einige Bissen von
seinem Mittagsessen, ohne daß sie ihm sonderlich schmecken wollten.
Da Alles dieses geschehen, ging er zu Erasmus, der mit den Seinigen
am Gartentische noch beim Mittagsmahle saß, um seine Rechnung zu
berichtigen und Abschied zu nehmen. – Erasmus brachte bald auf
einem Täfelchen die Rechnung, strich das erlegte Geld ein, und
versprach, daß jede Kiste mit dem Boten-Simon pünktlich und am
rechten Orte eintreffen solle. Heinrich reichte dem Vater und der
Mutter die Hand; zu Anna sagte er bloß die Worte: »Lebt recht wohl,
Jungfrau!« – sie sagte auch kein einziges Wort als: »Lebt recht
wohl!« – dann wendete er sich um, und ging fort.

		»Es ist im Grunde doch ein recht kerngutherziger Mensch,« sagte
Vater Erasmus, und alle drei aßen sie fast traurig an ihrem
Mittagsmahle weiter.

		Am andern Tage kam durch einen Holzknecht die Nachricht von
Priglitz, daß Heinrich und Robert abgereiset wären, man weiß nicht
wohin. Die Sache bestätigte sich auch, indem noch desselben Tages
Thrine sammt ihrem Kinde zu ihrem Vater, dem Schmiede in die
Fichtau auf Besuch kam, und über eine Woche blieb. Auch sie wußte
nichts über das Ziel der Reise. Endlich fuhr sie wieder nach
Hause.

	
		
		Ein Tag um den andern verging, ohne daß die Männer
zurückkehrten, eine Woche nach der andern verging. Als aber endlich
Robert allein zurückkam, so kam mit ihm zugleich eine Nachricht
mit, die wie ein Lauffeuer von Land zu Land lief, von einem Berge
der Fichtau zum andern, und die in Anna's verborgenem Herzen einen
ganzen Sturm von Freude und einen fürchterlichen Schreck
emporjagte.

		3. Der rothe Stein

		Während nicht nur in der Fichtau, sondern im ganzen Lande noch
ein außerordentliches Geschrei über das Wunder war, so sich
begeben; während Arbeitsleute aller Art auf dem Rothensteine
beschäftigt waren, so daß es schien, als rühre sich nun der ganze
Berg, der früher so vereinsamt gewesen; während das vermauerte Thor
nun wieder gastlich seine Wölbung offen hielt, und auf einem
Gerüste Steinmetzen oder Steinhauer an seiner Verzierung
arbeiteten; während kein Weg auf dem Berge war, auf dem nicht ein
Karren quiekte, kein Busch, hinter dem es sich nicht rührte, kein
Dach, auf dem es nicht ging, kein Zimmer, in dem es nicht scheuerte
– – während dieses Alles geschah, ging Heinrich langsam bei dem
großen verfallenen Thore des Julianschlosses hinein, in das einzige
Bauwerk, in welchem keine Hand sich regte; er ging den betretenen
Pfad über den Schutthügel; er ging bei der entgegengesetzten
Oeffnung wieder hinaus, durchwandelte den verfallenen Garten auch
auf dem wohlbetretenen Pfade, und hielt vor dem hohen rothen Felsen
stille, zu dem die Pfade führten. Hier zog er einen Schlüssel aus
seinem Busen hervor, – denn die Siegel waren schon Alle nicht mehr
da – drehte ihn dreimal in dem Schlosse, und öffnete sanft die
hohen, glatten, eisernen Thorflügel. Da sah ein weiter, matt
dämmernder Gang heraus; weit geschweifte, flache, halbkreisartige
Stufen von blutigrothem Marmor wiesen zu einem zweiten Eisenthore
von wunderschöner Arbeit, die zwei Schlüsselmündungen mit
gediegenem Golde umlegt. Er trat ein. Hinter sich schloß er die
äußern Thore, und schritt über das Lichtgezitter, das eine
Spiegelvorrichtung von oben herab auf den Estrich des Ganges warf,
und ihn schwach beleuchtete. Nachdem er die Stufen emporgegangen
war, nahm er die zwei kleinen stählernen Schlüssel aus einem
Sammtfache, das er mit sich trug, und öffnete die eiserne,
goldbelegte Pforte. Ein großer, ruhiger Felsensaal that sich
auseinander, auf seinem Fußboden dasselbe Spiegellichterspiel
zeigend, wie der Gang, und damit die im Sechseck gestellten Wände
matt beleuchtend, an denen es wie von Metallen glänzte. Heinrich
ging ebenfalls hinein und schloß hinter sich zu. Dann aber ging er
den Wänden entlang, drückte an verschiedenen Stellen, worauf sich
die eisernen Lehnen von den Fenstern der Kuppel zurückschlugen, und
sanfte Lichtbäche von oben herabfallen ließen, die Alles klar
machten, aber die spielenden Lichtwunder des Fußbodens auslöschten.
Bevor nun Heinrich irgend etwas Anderes that, schritt er gegen eine
Stelle der Marmorwand, öffnete dort ein kleines stählernes
Thürchen, auf dem mit goldenen Buchstaben das Wort: »#Henricus#
II.« stand, und legte ein beschriebenes Heft, das er aus seinem
Busen zog, hinein. Dann schloß er langsam das Wandkästchen wieder,
und trat zurück. Es standen aber noch viele andere solche Thürchen
herum, und jedes trug in goldenen Buchstaben einen Namen. Sonst war
aber weder Geräthe noch irgend etwas im Saale, außer einem
marmornen Tische, der vor einer Art Altar stand, und einem
hochlehnigen Stuhle aus Erz. Heinrich ging an den vielen Thürchen
vorüber; erst eines der letzten, bevor die unbeschriebenen kamen,
öffnete er und zog die Schriften aus dem Eisenschranke hervor, die
drinnen waren. Auf dem hohen Stuhle sitzend, die Papiere vor sich
auf dem Tische, schlug er die ersten Blätter um, bis er zu einem
eingelegten Zeichen kam, dann sein Haupt sachte vorwärts neigend,
las er weiter, wie folgt:

		»Und darum kann ich euch keinen Dank haben, Ubaldus und
Johannes, und Prokopus und Julianus – und wie ihr heißet; denn der
Dämon der Thaten steht jederzeit in einer neuen Gestalt vor uns,
und wir erkennen ihn nicht, daß er einer sei, der auch schon euch
erschienen war – und eure Schriften sind mir unnütz. Jedes Leben
ist ein neues, und was der Jüngling fühlt und thut, ist ihm zum
ersten Male auf der Welt: ein entzückend Wunderwerk, das nie war,
und nie mehr sein wird – aber wenn es vorüber ist, legen es die
Söhne zu dem andern Trödel der Jahrtausende, und es ist eben nichts
als Trödel; denn jeder wirkt sich das Wunder seines Lebens aufs
Neue.

		Was ich hier schreibe, bin nicht ich – mich kann ich nicht
schreiben, sondern nur, was es durch mich that. Ich habe die Erde
und die Sterne verlangt, die Liebe aller Menschen, auch der
vergangenen, und der künftigen, die Liebe Gottes, und aller Engel –
ich war der Schlußstein des millionenjährig bisher Geschehenen, und
der Mittelpunkt des All, wie es auch du einst sein wirst; – – aber
da rollt Alles fort – wohin? das wissen wir nicht. –
Millionenmal Millionen haben mitgearbeitet, daß es rolle, aber sie
wurden weggelöscht und ausgetilgt, und neue Millionen werden
mitarbeiten, und ausgelöscht werden. Es muß auch so sein: was
Bilder, was Denkmale, was Geschichte, was Kleid und Wohnung des
Geschiedenen – wenn das Ich dahin ist, das süße schöne
Wunder, das nicht wieder kommt! Helft das Gräschen tilgen, das sein
Fuß betrat, die Sandspur verwehen, auf der er ging, und die
Schwelle umwandeln, auf der er saß, daß die Welt wieder
jungfräulich sei, und nicht getrübt von dem nachziehenden
Afterleben eines Gestorbenen. Sein Herz konntet ihr nicht retten,
und was er übrig gelassen, wird durch die Gleichgültigkeit der
Kommenden geschändet. Gebt es lieber dem reinen, dem goldnen,
verzehrenden Feuer, daß nichts bleibe, als die blaue Luft, die er
geathmet, die wir athmen, die Billionen vor uns geathmet, und die
noch so unverwundet und glänzend über dir steht, als wäre sie eben
gemacht, und du thätest den ersten, frischen, erquickenden Zug
daraus. Wenn du seinen Schein vernichtet, dann schlage die Hände
vor die Augen, weine bitterlich um ihn, so viel du willst – aber
dann springe auf, und greife wieder zu an der Speiche, und hilf,
daß es rolle – – bis auch du nicht mehr bist, Andere dich vergaßen,
und wieder Andere, und wieder Andere an der Speiche sind.!

		Wundere dich nicht über diesen meinen Schmerz, da doch Alles,
was ich in den vielen Blättern oben geschrieben habe, so heiter und
so freundlich war, wundere dich nicht; denn ich gehe dem Engel
meiner schwersten That entgegen, und aus den Pergamenten des rothen
Felsensaales kam dieser Engel zu mir. Dort liegen die Schläfer, von
ihrem Ahnherrn verurtheilt, daß sie nicht sterben können; eine
schauderhaft durcheinanderredende Gesellschaft liegt dort, vor
jedem Ankömmling müssen sie ihre Thaten wieder neu thun, sie seien
groß oder klein; – diese Thaten, genug, sie waren ihr Leben, und
verzehrten dieses Leben. Wenn es dein Gewissen zuläßt, später
Enkel, so verbrenne die Rollen, und sprenge den Saal in die Luft.
Ich thäte es selber, aber mir schaudert vor meinem Eide. Kannst es
aber auch du nicht thun, so vergiß doch augenblicklich das
Gelesene, daß sich die Gespenster all ihres Thuns nicht in dein
Leben mischen und es trüben, sondern daß du es lieber rein und
anfangsfähig aus der Hand deines Schöpfers trinkest.

		Ich fahre fort.

		Als ich aus Frankreich zurückkehrte, und das Bild des treuen
Alfred doch schon zu erblassen begann – als ich fast alle Welt
durchreis'te – als ich jeden Brief der Marquise unerbrochen
zurücksandte, bis keiner mehr kam – da fiel es mir ein – – – lese
nun das Folgende, weil du zu lesen geschworen, so wie ich es
schrieb, weil ich es zu schreiben geschworen –: aber wenn du
das Eisenthor des Gewölbes zuschlägst, so lasse Alles hinter dir
zurück, und streue die Erinnerung in die Winde, damit du keinen
Hauch davon, kein trübes Atom zu den Deinen nach Hause trägst, zu
deinen armen Kindern, zu deinem schönen unschuldigen Weibe.

		Das Land Indien war es, wo mir der Engel meiner schwersten That
erschien; – unter dunklem Schatten fremder Bäume war es, an einem
Flusse, der so klar floß, als walle nur dichtere Luft längs der
glänzenden Kiesel – das Schlechteste und Verachtetste, was die
Menschheit hat, war dieser Engel, die Tochter eines Paria; aber
schön war sie, schön über jeden Ausdruck, den eine Sprache ersinnen
mag, und über jedes Bild, das in Jahrtausenden einmal in eine
wallende Fantasie kommt. – –

		In den Pergamentrollen hatte ich gelernt, wie Alles nichtig und
eitel sei, worauf Menschen ihr Glück setzen; denn es war Thorheit,
was alle meine Vorfahren thaten. Ich wollte Neues thun. Den
Kriegsruhm hatte ich schon genossen, dieß ekle, blutige Getränke;
die Kunst hatte ich gefragt, aber sie sagt nichts, wenn das Herz
nichts sagt; die Wissenschaften waren Rechenpfennige, und die Liebe
Sinnlichkeit, und die Freundschaft Eigennutz. – – Da fiel mir ein,
wie ich oben sagte, ich wolle nach dem Himalaia gehen. Ich wollte
die riesenhaften und unschuldigen Pflanzen Gottes sehen, und eher
noch wollte ich das große, einfache Meer versuchen.

		Ich kam nach dem Himalaia. Dort lernte ich die Hindusprache,
dort sah ich das Bramanenleben, ein anderes, als unseres, d. h.
anders thöricht – und dort ging auch die Paria zwischen
Riesenpalmen nach dem Flusse, um Wasser für den Vater zu schöpfen.
Sie hat, seit sie lebte, sonst nichts gethan, als daß sie durch die
Palmen ging, um Wasser zu holen, und für den Vater Datteln zu
lesen, und Kräuter zu pflücken.

		»Rühre mich nicht an, und rede nicht mit mir,« hatte sie zu dem
fremden Manne gesagt, »daß du nicht unrein werdest,« – und dann
stellte sie den Wasserkrug auf ihre Schulter neben den glänzenden,
unsäglich reinen Nacken, und ging zwischen den schlanken Stämmen
davon.

		Und so ging sie Tage und Monden – kein Mensch war in dem Walde,
als ich; denn sie würden unheilig durch Rede und Berührung mit ihr
geworden sein. Der Vater saß unter Feigenbäumen, und sah blöde und
leer gegen die Welt – und als er eines Tages todt war, und sie
nicht zu dem Flusse kam, so ging ich zu ihr, und berührte sie doch;
denn ich nahm ihre Hand, um sie zu trösten – ich redete mit ihr,
daß sie erschrak und zitterte, und mich ansah, wie ein Reh.

		»Du mußt dich nun waschen,« sagte sie, »daß du wieder rein
seiest.«

		»Ich werde mich nicht waschen,« sagte ich; »ich will ein Paria
sein, wie du. Ich werde zu dir kommen, ich werde dir Früchte und
Speise bringen, und du reichest mir den Krug mit Wasser.«

		Und ich kam auch, und kam wieder und oft. Ich redete mit ihr,
ich erzählte ihr von unserm Brama, wie er sanft und gut sei gegen
die Kinder seines Volkes, und wie er nicht den Tod des Weibes
begehre, wenn der Mann starb, sondern daß sie lebe, und sich des
Lichtes wieder freue.

		»Wenn sie aber freiwillig geht, so nimmt er sie doch mit
Wohlgefallen auf?« fragte sie, und heftete die Augen der Gazelle
auf mich.

		»Er nimmt sie auf,« sagte ich, »weil sie es gut gemeint hat;
aber er bedauert sie, daß sie sich ihr schönes Erdenleben geraubt
hat, und nicht lieber gewartet, bis der Tod selber komme, und sie
zu ihrem Manne führe, der auch schon ihrer harrte.«

		»Siehst du, wie du selber sagst, daß er schon harrte,«
antwortete sie rasch. »Du bist also im Irrthume, und man muß ja zu
ihm kommen.«

		»Wenn du wieder in dein Land gehst,« setzte sie langsamer hinzu,
»in deine Heimat, die etwa gar jenseits dieser hohen weißen Berge
ist, so werde ich traurig sein, und auch meinen, daß ich dir folgen
solle.«

		»Und willst du mein Weib werden?« setzte ich plötzlich
hinzu.

		Und hier war es, wo ich zum ersten Male gegen sie schlecht war.
Ihr Wort hatte mich entzückt, ich beredete sie, mein zu werden, und
mir zu folgen. Sie kannte kein anderes Glück, als im Walde zu
leben, Früchte zu genießen, Blumen zu pflücken, und die
Pflanzenspeisen zu bereiten, die ihr sanfter reinlicher Glaube
vorschrieb; ich aber kannte ein anderes Glück, unser europäisches,
und hielt es damals für eins. – Das weiche Blumenblatt nahm ich mit
mir fort, unter einen fremden Himmel, unter eine fremde Sonne. Sie
folgte mir willig und gerne – nur sehr blaß war sie, als wir über
das breite endlose Salzwasser fuhren, und es machte ihr Kummer,
wenn sie sich mit dem schmutzigen Schiffwasser waschen, oder es
trinken mußte. Ihre Seele war in mir, und sie wußte es nicht, darum
liebte ich sie mehr, als eine Zunge sagen kann. Ich that ihrer
Meinung und ihrem Willen nie Gewalt an, sondern ließ sie vor mir
spielen, und sah zu, wenn sie mein Herz und ihr Herz, meinen
Unterricht und ihren Hinduglauben kindisch durcheinandermischte,
und in Bethörung lächelte.

		Als sie nach den Gesetzen unsres Landes mein Weib geworden war,
führte ich sie auf meinen Berg. Ich hatte schon vor meiner Abreise
ein Gebäude nach griechischer Art angefangen, und dieses stand nun,
als wir ankamen, bereits fertig da. Ich taufte es »Parthenon,« und
richtete es zu unsrer Wohnung ein. Es war sehr schön, und sein
Inneres mußte von jeder Pracht und Herrlichkeit strotzen, damit ich
ihr ihr Vaterland vergessen machen könne. Auch einen Garten legte
ich rund herum an, und hundert Hände mußten täglich arbeiten, daß
er bald fertig würde. Ich zog schwarze Mauern und Terassen, um die
Sonnenhitze zu sammeln; ich warf Wälle auf, um den Winden zu
wehren; ich baute ganze Gassen von gläsernen Häusern, um darin
Pflanzen zu hegen, dann ließ ich kommen, was ihr theuer und
vertraut war: die schönsten Blumen ihres Vaterlandes, die weichsten
Gesträuche, die lieblichsten Vögel und Thiere – aber ach, den
dunkelblauen Himmel und die weißen Häupter des Himalaia konnte ich
nicht kommen lassen, und der Glanz meiner Wohnung war nicht der
Glanz ihrer indischen Sonne.

		So lebte sie nun fort. Sie aß kein Fleisch; an mir duldete sie
bloß, daß ich es thue, und mich mit dem Blute der armen Thiere
beflecke. Aber höher hätte sie mich gewiß geachtet, wenn ich es
ebenfalls vermocht hätte, nur ihre Pflanzengerichte, ihre Früchte
und ihr Obst zu genießen. Oft in jenen Tagen, die in den ersten
Jahren so gleichförmig dahin floßen – oft, wenn ihr Mund an meinem
hing, wenn ihre weichen kleinen Arme mich umschlangen, und wenn ich
in ihr großes fremdes Auge blickte, und darinnen ein langsam
Schmachten sah – sie wußte selbst nicht, an welcher tiefen,
schweren Krankheit sie leide – oft sagte mir eine Stimme ganz
deutlich in das Ohr: »Gehe wieder mit ihr nach Indien, sie stirbt
vor Heimweh;« – aber mein hartes Herz war in seinem Europa
befangen, und ahnete nicht, daß es anders sein sollte, daß ich der
Stärkere hätte opfern sollen und können, was sie die Schwächere
wirklich opferte, aber nicht konnte. Ich hörte die Stimme nicht,
bis es zu spät war, und eine That geschah, die Alles, Alles endete.
– – Siehst du, damals rollte auch der Wagen des Geschickes, nur daß
er über zarte Glieder ging, und sie zerquetschte.

		Ich hatte einen Bruder, Sixtus mit Namen – einen schöneren
Jüngling kann man sich kaum denken – und dabei war er gut und
herrlich, und ich liebte ihn, wie ein Theil meines eigenen Herzens.
Dieser Bruder kam von seinen weiten Reisen zurück, und wollte
einige Monate bei uns wohnen. Das sah ich gleich, daß er vor der
Schönheit meines Weibes erschrak, und zurückfuhr, und daß in sein
armes Herz das Fieber der Leidenschaft gleichsam wie geflogen kam;
aber ich kannte ihn als gut, und mißtraute nicht, ja er dauerte
mich, und ich sagte ihr, daß sie ihm gut sein möge, wie man einen
Bruder liebt. – Ich kam seinem Herzen zu Hülfe, ich war noch
freundlicher, noch liebreicher, als je, daß es ihn erschüttere, und
er sich leichter besiege. Ich mißtraute nicht – und dennoch
schwirrte es oft mit dunkeln Fittigen um mein Haupt, als laure
irgendwo ein Ungeheuer, welches zum Entsetzen hereinbrechen würde.
Ich wußte bisher nicht, ob sie damals von dem eine Ahnung hatte,
was wir Treubruch in der Ehe nennen; denn ich war nicht darauf
verfallen, ihr dieß zu erklären: jetzt erzählte ich ihr davon, sie
aber sah mich mit nichtssagenden Augen an, als verstände sie das
Ding nicht, oder hielte es eben für unmöglich.

		Noch war nichts geschehen.

		Er schwärmte wild in den Bergen herum, oder saß halbe Nächte an
der Aeolsharfe des Prokopus. Seine Abreise näherte sich immer mehr.
Ich aber war gedrückt, wie ein Tropenwald, auf dem schon die Wucht
unsichtbarer Gewittermaterie liegt, wenn die Regenzeit kommen soll
und die Sonne doch noch in dem heitern, aber dicken Blau des
Himmels steht.

		So war es, als ich einmal in der Nacht von einer Reise zurück,
die ich in einem Streite wegen schnöden Mammons thun mußte, gegen
den Rothenstein angeritten kam. Es war eine heiße Julinacht; um den
ganzen Berg hing ein düsteres, elektrisches Geheimniß, und seine
Zinnen trennten sich an manchen Stellen gar nicht von den schwarzen
Wolken. Die weißen tröstlichen Säulen des Parthenon konnte ich gar
nicht sehen, aber um den dunklen Hügelkamm, der sie mir deckte,
ging zuweilen ein sanftes blauliches Leuchten der Gewitter. Mir
war, wenn ich nur einmal dort wäre, dann wäre Alles gut, – aber je
mehr ich ritt, desto mehr war es, als würde der ganze Berg von den
Wolken eingetrunken, und ich konnte ihn nicht erreichen, ach, ich
konnte ihn nicht erreichen! Auch mein Rappe, schien es, theile
meine Angst; denn er war nicht, wie gewöhnlich, wenn er die Heimat
witterte, freudig und ungestüm, sondern er stöhnte leise, und sein
Nacken war feucht. Einmal war mir's, als höre ich auch meinen
Diener nicht mehr hinter mir reiten, aber wie ich anhielt, und
umblickte, so stand doch seine dunkle Gestalt dicht hinter mir.

		Nicht Eifersucht war es, die mich trieb – nein, nicht Eifersucht
– – aber es war mir immer, Chelion würde in dieser Nacht ermordet,
wenn ich nicht zeitig genug käme.

		Endlich, da wieder ein stummer Blitz durch den Himmel zog, stand
ganz deutlich der Prokopusthurm darinnen, und mein Weg führte mich
auch schon bergan. Die Fichtenallee nahm mich auf, und stand
regungslos, wie eine schwarze Doppelmauer. Ruprecht, der junge Sohn
meines unlängst verstorbenen Castellans, öffnete das Thor der
Ringmauer, ohne daß ich ein Zeichen zu geben brauchte; es war, als
hätte er schon meiner geharrt.

		»Nichts Neues?« fragte ich ihn.

		»Nichts,« sagte er.

		Ich ritt den weiteren Berg hinan. Kein einziger Gegenstand
desselben rührte sich, als wäre Alles in Finsterniß eingemauert.
Hinter den Trümmern des Julianhauses waren die Stallungen; ich warf
meinem Knechte die Zügel des Rappen zu, empfahl ihm das treue
Thier, und ging durch die Eichen gegen das Parthenon, aber da ich
an dem Flügel des alten Sixtusbaues vorbeikam, in dem mein Bruder
wohnte, und da ich Licht sah, ging ich hinein, um ihn zu grüßen.
Das Thor des Gebäudes stand offen, die Thür zu seinen Gemächern war
nicht gesperrt, sein Diener schlief auf einem Stuhle im Vorsaale,
aber Sixtus war nicht zu Hause. Ich ging wieder weiter – durch die
schönen Gesträuche Chelions ging ich. – – An den weißen langen
Säulen meines Hauses leckten die immer häufiger werdenden Blitze
hinan – da wars, als gleite eine Gestalt schattenhaft längs dem
Corridor: »Sixtus,« schrie ich, aber das Wesen sprang mit einem
furchtbaren Satze herab, und seitwärts ins Gebüsche. – Mir war, als
klapperten mir die Zähne, und ich eilte weiter. Die Lawine hing nun
– der feinste Hauch konnte sie stürzen machen – und er blieb auch
nicht aus, dieser Hauch: von der allzeit fertigen Zunge eines
Weibes kam er; Bertha war es, die Braut Ruprechts, die Dienerin
meiner Gattin. Sie stand unbegreiflicher Weise in tiefer Nacht vor
dem Thore des Parthenon, und da sie meiner ansichtig wurde, stieß
sie im Todesschreck heraus, was sie wahrscheinlich um den Preis
ihres Lebens gerne verschwiegen hätte: »Graf Sixtus ist bei eurem
Weibe.«

		Ich ergriff das Gespenst bei dem Arme, um zu sehen, ob es Leben
habe. »Es ist nicht wahr, Satan,« schrie ich, und schleuderte das
unselige Geschöpf mit meiner Hand rücklings in das Gesträuch, daß
sie kreischte; ich aber ging durch das bloß eingeklinkte Thor
hinein, und schloß es hinter mir ab. Das Thor aber sollte nach
meinem Befehle jedesmal bei Einbruch der Nacht geschlossen sein –
heute war es offen gestanden. Sachte, daß kein Fußtritt schalle,
ging ich durch den Gang längs der Gemächer meiner Diener zu dem
zweiten Thore des Gebäudes, um mich zu versichern, ob es gesperrt
sei, – es war zu. Ich zog den innen steckenden Schlüßel ab, und
ging dann eben so leise auf mein Zimmer. Dort stand ich mitten auf
der Diele des Bodens – und stand eine Weile. Dann that ich leere
Gänge im Zimmer, und unnütze Dinge. – – Es lebte ein alter weiser
Mann, bei dem ich einmal gelernt hatte, als ich noch mein Heil im
Wissen suchte; er war in der Scheidekunst weiter, als alle seine
Genossen. – Möge nie wieder erfunden werden, was er erfand, und
geheim hielt: ein klares, schönes, helles Wasser ist es. Er erhielt
es aus dem Blute der Thiere – aber nur ein Zehntheil eines Tropfens
auf die Zunge eines lebenden Wesens gebracht, ja nur sanft damit
die Lippen befeuchtet, macht, daß augenblicklicher, süßer, seliger
Tod die Sinne umnebelt, und das Wesen rettungslos verloren ist. Wir
hatten es einmal an einem Kaninchen versucht – ich erinnerte mich,
wie es damals, als sein Zünglein damit befeuchtet ward, das Haupt
mit allen Zeichen des Wohlbehagens seitwärts lehnte und verschied.
In einem silbernen Schreine hatte ich ein Theil. Ich nahm das
Kristallfläschchen hervor – und hell und klar, wie von einem
Bergquelle, und prächtig, wie hundert Diamanten funkelte das Naß im
Lichte meiner Lampe.

		Um den innerlichen Frost zu vertreiben, ging ich einige Male in
der Stube auf und ab.

		Dann trat ich zu der stummen, mit Tuch überzogenen Thür meiner
Seitenwand, öffnete sie, und ging in den Gang, der zu Chelions
Zimmern führte. Aus dem letzten Gemache, worin sie schlief, floß
mir ein sanftes Lampenlicht entgegen – alle Thüren standen offen,
und durch die hohen Glaswände, die den Gang von dem indischen
Garten trennten, schimmerten zeitweise die lautlosen Blitze des
Himmels.

		Schläft sie?

		Ich ging weiter – durch alle Zimmer ging ich, bis in das letzte.
Ich trat näher – ein schwaches Rauschen schreckte mich – es war
aber nur einer ihrer Goldfasane, der sich entweder bei ihr
verspätet hatte und entschlummerte, oder der bei der ein wenig
offenen Gartenthüre hereingekommen war. – Warum blieb sie offen?
warum gerade heute? – Fast ein Mitleid wollte mich beschleichen:
Also so unerfahren seid ihr Beide im Verbrechen, daß euch nicht
beikam, selbst die geringste Spur desselben zu vertilgen?! Der
Fasan scheute mich, und schlüpfte sachte bei der Spalte hinaus. – –
Und da er fort war, wünschte ich ihn wieder zurück, das schöne,
heimliche, goldglänzende Thier; denn ich fürchtete mich allein im
Zimmer, weil so viele Schatten waren. Ich drehte ein wenig den
Schirm, daß das Licht gegen das Bett fiel – sie schlief wirklich; –
mit sanftem Schimmer lag das Lampenlicht auf ihrer Gestalt – wie
ein furchtsam Kind in die Kissen gedrückt, schlief sie. Ihre Hand,
wie ein Blatt der Lotosblume, lag auf der reinen Decke ihres
Lagers. Der Mund war leicht geschlossen – ich sah lange die
rosenfarbenen Lippen an, und dachte sie mir bereits feucht – – –
also darum hast du das unwissende Geschöpf nach Europa gebracht,
darum mußtest du so nach Hause eilen, daß du selber – – – ich
erschrack bei dem Gedanken, als hätte ihn ein Fremder gesagt; in
der That sah ich auch um, aber es war nichts da, als die gezogenen
Schatten, und wie ich wieder gegen sie sah, so flirrte ihr weißes,
scharf beleuchtetes Bettzeug, worin sie lag – – – nein, dachte ich,
du schönes, du armes, du theures, theures Weib! – Ich stand vor
ihr, und ein Tröpflein Mitleid träufelte sich so milde in mein Herz
– und dann wieder eines, und auch der süße Zweifel, ob sie schuldig
sei. Ihren Athem konnte ich nicht hören, aber ich sah ihn gehen –
und lange sah ich hin, wie er ging. Da knisterte es wiederholt ganz
leise hinter mir, wie wenn Brosamen fielen – ich blickte um – der
Fasan war es, der durch die Stille im Zimmer getäuscht wieder
herein gekommen war, und nickenden Hauptes vorwärts schritt. Ich
trat nun näher an das Bett und berührte sanft ihre Hand – sie regte
sich, öffnete die Augenlieder, und sah mich mit den schönen
heimatlosen Augen an, aber es war kein Bewußtsein darinnen, und sie
ließ die Wimpern gleich wieder schlaftrunken darüber sinken.

		»Chelion,« sagte ich sanft.

		Der Ton ist dem Herzen näher, als das Bild – sie fuhr empor:
»Jodok, bist du's?«

		»Ich bin's, Chelion,« sagte ich; sie aber wandte sich ab und
vergrub ihr Haupt in die Kissen.

		»Mein Weib, mein Kind,« sagte ich noch einmal sanft; sie aber
kehrte sich gegen mich, sah mich verzagt an, und sagte: »Jodok, du
willst mich tödten.«

		»Ich dich tödten, Chelion?«

		»Ja, du bist so furchtbar.«

		»Nein, nein, ich will nicht furchtbar sein,« rief ich – »siehe,
sage mir nur du, Chelion, daß du unschuldig bist – ich will dir
glauben und wieder glücklich sein; denn du hast ja nie gelogen, – –
du schweigst? – – Chelion, so sag' es doch.«

		»Nein, Jodok, ich bin nicht unschuldig,« sagte sie furchtsam,
»wie du es meinst, bin ich nicht unschuldig – – aber ich liebe doch
nur dich, nur dich allein – – – ach, ihr Götter in den Wolken
meines Landes, ich liebe ja nur ihn allein!«

		Und sie brach in ein Schluchzen aus, als wollte sie ihre ganze
Seele herausweinen. Dann aber, als sich dieses milderte, sagte sie:
»Siehe, er ist spät Abends herein gekommen, ich weiß nicht wie – er
war nie hier, aber ich hielt es nicht für Sünde, und da sagte er,
er wolle Abschied nehmen, er werde mich nun nie mehr sehen, und
dich auch nicht mehr – und er liebe uns Beide doch so
unaussprechlich – – und sein Angesicht war so unglücklich, daß es
mich im Herzen dauerte, und ich ihn recht heiß liebte; denn er ist
ja dein armer vertriebener Bruder. – Ich streichelte ihm die Locken
aus der Stirne – er weinte, wie ein Kind, wollte aufstehen – denn
er war bisher auf dem Teppiche gekniet – er wollte gehen – – er
weinte nicht mehr, aber seine Lippen zitterten noch vor Schmerz –
er kam mir vor Augen, als wäre er noch ein Knabe, der keine Mutter
habe – ich hielt noch einmal meine Hand auf seine Locken, wie er
sich gegen mich neigte, und seinen Mund reichte, küßte ich ihn – er
hielt meine Hand – und wir küßten uns wieder. – – Ach, Jodok, dann
küßte ich ihn – nicht mehr, wie deinen Bruder – es wehte so heiß im
Zimmer, das Fühlen seines Mundes war süß, das Drücken seines Armes
süß, wie deines – – mir war, als seiest du's – – ach, deine arme,
arme Chelion! – Und dann war er fort. Die Lampe brannte im Zimmer,
draußen blitzte es, und mein Fasan saß auf dem Teppiche und blickte
mich mit den schwarzen Aeuglein an – – und wie ich schlief, träumte
ich, du ständest vor mir, und es sei schwere Sünde, was ich gethan
– – und es ist auch Sünde; denn siehe, dein Auge, dein gutes Auge
ist so krank, es ist so krank. – Du wirst mich tödten, Jodock; ich
bitte dich aber, tödte mich sanft, daß ich nicht leide, und dir
etwa zürne.«

		Da fiel mir ein, es ist ja süßer, seliger Tod, und ein
furchtbarer Schauer lief durch meine Nerven, aber ich sagte
gebrochenen Herzens zu ihr: »Chelion, stehe auf, und folge mir nur
hinweg aus diesem schwülen Zimmer – ich thue dir kein Leid.«

		»Nein, du mußt mir eins thun,« antwortete sie, »ich werde nicht
aus diesem Bette gehen, sondern auf den weißen Kissen liegen
bleiben, bis das rothe Blut darüber wegfließt, und sie purpurroth
färbt; dann werden sie roth sein, und ich weiß – aber ich werde
dann ruhig sein, nicht gequält, nicht fehlend, sondern ich werde
sein, wie einer der weißen marmornen Engel in deiner Kirche.«

		Dabei suchte ihr Auge furchtsam im Zimmer, wie nach einem
Schwerte; das Fläschchen, das ich auf den Tisch gestellt, beachtete
sie nicht.

		»Nicht wahr, Jodok,« fuhr sie fort, »du lässest mich noch ein
wenig diese Luft athmen – das Athmen ist so gut; mir däucht es
ängstlich, nicht mehr zu athmen.«

		»Athme, athme,« rief ich, »athme bis an das Ende aller
Tage.«

		Und in Hast griff ich das Fläschchen von dem Tische, und eilte
zur Thüre hinaus in die Glashäuser ihres indischen Gartens. Sie
waren größtentheils offen, und eine heißere Luft, als sonst immer
in ihnen war, strömte heute von außen herein. Die Pflanzen ihres
Vaterlandes standen in schwarzen Klumpen, und sahen mich
vorwurfsvoll an. Ich gewann das Freie. Im Sixtushause standen alle
Fenster schwarz und stumm; auf dem Berge war Todesschweigen, nur
unten schien es, als würden Thore zugeschlagen, und als tönte es
von davonjagenden Hufen – – ich betete inbrünstig, daß er möchte
geflohen sein; denn mein Herz knirschte gegen ihn. Ich stieg aus
dem Thale des Parthenon empor, und ein zerrissener Himmel starrte
um mich. Es waren schwarze Fahnen droben, aus denen feurige Zungen
griffen. Ich eilte gegen den Thurm des Prokopus. Dort stand ich
einen Augenblick, daß die heiße Sommerluft in meinem Mantel
stockte, den ich abzulegen vergessen. Dann aber stieg ich noch
höher, und hastig fort, bis die äußerste Zinne erreicht war. Dort
hob ich meinen Arm, als müßte ich Lasten brechen, und schleuderte
das Fläschchen in den Abgrund – – es ist dort unsäglich tief, wo
die Bergzunge gegen die Fichtau ausläuft – und wie ich nachhorchte,
kam ein zarter Klang herauf, da es an den hervorragenden Steinen
zerbrach – – und nun erst war mir leichter. Ich blieb noch auf dem
Gipfel stehen und athmete aus dem Meere von Luft, das um mich stand
und finster war. In diesem Augenblicke schien es auch, als höbe
sich ein Lüftchen, und rausche freundlich in den Sträuchen. Und es
war auch so. Der harte Himmel lösete sich, und floß in weiche
Schleier ineinander und einzelne Tropfen schlugen gegen die
Baumblätter.

		Ich lief nun wieder hinab, ging in ihr Zimmer, trat zu dem Bette
– sie lag noch immer darinnen, und richtete die trockenen,
brennenden Augen harrend gegen mich – ich aber nahm sie in die
Arme, küßte sie auf den heißen Mund, und sagte: »Schlafe nun ruhig
und schlafe süß; ich krümme dir kein Haar; ich werde dich auch
lieben fort und fort, wie mein Weib, wie mein eignes einzig Kind –
ich will dich noch zarter pflegen, als sonst, daß du diese Nacht
vergessen mögest. Gute Nacht, liebe Chelion, gute Nacht.«

		Sie hatte dieß Alles geduldet, aber nicht erwiedert. Ich mochte
sie nicht weiter quälen, sondern ging zum Zimmer hinaus, und hörte
noch, wie mir ein leises, auflösendes Schluchzen nachfloß.

		Des andern Tages kam ein kühler, heiterer Morgen. Ich erfuhr,
daß Graf Sixtus in der Nacht abgereiset war. – Ruprecht, sein
junger Freund, sein Jagd- und Abenteuergenosse, hatte ihn
befördert; ich wußte es wohl, denn sie hatten sich immer sehr
geliebt – aber ich sagte nichts, obgleich mich Ruprecht mit der
Angst des bösen Gewissens anblickte – mir war es wohl, daß er fort
war, mir war es sehr wohl, daß er geflohen.

		Als ich zu Chelion kam, kauerte sie eben auf dem Boden, und
drückte eine Taube an ihr Herz. Ich that mir noch einmal den
Schwur, ihr die Qual dieser Nacht durch lebenslange Liebe vergessen
zu machen, wenn ja das Schreckniß auszutilgen ist aus dem weißen
unbeschmutzten Blatte ihres Herzens. – –

		Aber es war nicht mehr auszutilgen.

		Sie hatte mich einmal mit dem Mörderauge an dem Bette stehen
gesehen, und dieß war nicht mehr aus ihrer Seele zu nehmen. Einst
war ich ihr die sichtbare Gottheit auf Erden gewesen, nun zitterte
sie vor mir. – Wie kann es auch anders sein? Wer einmal den Arm
erhob zum Todtschlage eines seiner Mitgeschöpfe, wenn er ihn auch
wieder zurückzog, dem kann man nicht mehr trauen; er steht jenseits
des Gesetzes, dem wir Unverletzlichkeit zutrauen, und er kann das
frevle Spiel jeden Augenblick wiederholen.

		Ich habe jahrelang das Uebermenschliche versucht, daß Alles
wieder sei, wie früher, allein es war vergebens: das Einfältige ist
am leichtesten zerstört, und bleibt aber am festesten zerstört. Sie
war hinfüro bloß die Demuth mehr, die Ergebung und Aufopferung bis
zum Herzblute, aber nur das Eine nicht mehr, was statt Allem
gewesen wäre, nicht die Zuversicht. Sie klagte nie; aber sie
hing in meinen Armen, wie die Taube in denen des Geiers, gefaßt auf
Alles – – die kalte Sonne des Nordens schien auf sie, wie mein
Auge, beides kein Leben mehr spendend. Nie mehr seit jener Nacht
ist die Röthe der Gesundheit wieder in ihr Angesicht gekommen – und
so starb sie auch an einem Nachmittage; die brechenden Augen noch
auf mich gerichtet, wie das arme Thier den Mörder anschaut, der ihm
die Kugel in das furchtsame Herz gejagt hatte.

		Ich wurde vor Schmerz wahnsinnig, wie sie als kalte Leiche lag,
und wie sie begraben war. Ich wußte nicht, sollte ich Bertha
morden, die Beschützerin, oder Ruprecht, ihren Mann, oder soll ich
Sixtus suchen, und ihm Faser für Faser aus dem Leibe reißen – –
aber ich that endlich Alles nicht, weil ich die Macht gewann, nicht
den Frevel durch einen neuen sühnen zu wollen. Er, da er ihren Tod
vernommen, hatte sich mit einer Kugel das Gehirn zerschmettert – in
das Haus der andern kam Wuth und Unfriede; Ruprecht warf seinem
Weibe den Tod des Sixtus vor; sie war düster gegen ihren Mann, und
starb auch bald an innerem Siechthum. Ich aber schloß das Parthenon
mit Schlössern zu, bis auf ein Gemach, in dem ich wohnte – die
Diener dankte ich ab – die Pflanzen ließ ich verkommen – die Thiere
nährte ich, bis sie eines nach dem andern starben, und dann begrub
ich sie jedes einzeln. – Was von Chelion übrig war, jedes Stückchen
Kleid, ihr Spielzeug, den Fußboden und den Teppich, auf dem sie
wandelte, das Tischchen, an dem sie saß, das Bett, in welchem sie
in jener Nacht gelegen – – Alles hütete ich, daß es blieb, wie es
an dem Tage ihres Todes war. Auf Erden hatte ich keinen Menschen
mehr; – mein Sohn Christoph, das Ebenbild Chelions – hatte er nun
erkannt, oder geahnt, was ich seiner Mutter gethan – war fort, und
nicht wieder gekommen – – und als ich alt geworden war, erbarmte es
mich der Ueberreste in dem Parthenon; ich nahm viel Geld, das ich
zusammengespart, hinterlegte es als Ersatz für meine Erben, und
zündete das Parthenon an, daß Alles und Alles durch das Feuer
verzehret würde, was übrig wäre von ihr und mir. – Es war eine
schöne, schmerzensvolle Lohe! – Ich hatte nie den Berg verlassen,
habe keine Thaten mehr verrichtet, keine guten und keine bösen.
Jetzt wohne ich in dem steinernen Häuschen, das ich am Fuße des
Berges erbaut, nicht weil ich ein Einsiedler bin und in Schmerzen
lebe – nein, weil es lieblich ist, daß ein Mensch nicht mehr
brauche, als was einem Noth thut. – In den Büschen neben mir
sind die Vögel, die es auch so halten, und weiterhin die
Strohdächer, die es so halten müssen, es aber thöricht für ein
Unglück wähnen – der Berg steht hinter mir mit seinen Denkmalen und
widersinnigen Vorkehrungen, daß die Besitzer sich zerstören müssen
– – in meinem Testamente, Artikel 13, steht geschrieben: »Ein
blauseiden Vorhang über Chelions Bild, der sich selber rolle; dann
ein weiß einfach Würfel aus Marmel über unser gemeinschaftlich Grab
im indischen Garten, mit nichts, als den zwei Namen« – – befolget
mir nur genau den Artikel, damit es ja so geschieht. Ich habe jetzt
schon einen Stoß Papiere wie ein Tisch hoch gesammelt, und werde
die Geschichte beginnen von den Verkehrtheiten des menschlichen
Geschlechtes, und die von den Großthaten desselben – es ist aber
seltsam: oft weiß ich nicht, ob eins in diese Geschichte gehöre,
oder in jene – – ich muß wohl noch älter werden – – ach, ich sehne
mich nach meinem Sohne .....«

		Bei diesen Worten brach das Manuscript ab, und keine Zeile stand
weiter auf dem Pergamente. Nur unten am Rande des letzten Blattes
stand von fremder Hand: » +(gestorben) einundzwanzig Tage nach dem
Worte: Sohne.«

		Ach – und so muß ja jede dieser Rollen enden, die in den
eisernen Kästen noch liegen mögen. Wenn der Mann dachte: »morgen
oder übermorgen schreibe ich wieder,« so war er morgen oder
übermorgen krank, und die andern Tage darauf todt!

		Heinrich stand auf, und wischte sich mit der Hand über die
Stirne. Eine Schrift hat er nun gelesen. Er sah deutlich nun
auch schon das Kreuz von fremder Hand auf seinem letzten
Blatte stehen, und dabei: »gestorben nach dem Worte ....« – welches
Wort mag es wohl sein? etwa »Gattin?« oder ein anderes, oder eins
im Wörterbuche, auf das man jetzt gar nicht denkt?! Er legte das
Pergamentheft wieder in seinen Kasten, und schloß ihn zu. Dann ließ
er alle Fensterlehnen niederfallen, daß wieder nichts, als das
geheimnißvolle Spiegellicht auf dem Esterich wankte, – dann ging er
ins Freie, beide Thore hinter sich auf die Art und Weise
schließend, wie es vorgeschrieben ist.

		»Das ist keine gute Einrichtung unserer Vorfahren,« dachte er,
als er den von so vielen Lesern und Schreibern betretenen Pfad
durch den alten Garten zurückging, und im Schutte die Fußstapfen
drückte, die so viele vor ihm gedrückt. Er konnte dem Rathe des
Jodok nicht folgen, und das Gelesene in die Winde streuen, sondern
mit beschwertem Herzen überall die Gestalt des Jodokus sehend, der
vor Kurzem hier gewandelt, dachte er: »wie viele Gestalten mögen
sich noch hinzugesellen, bis der Garten voll Gespenster ist? – Und
wenn Alle ähnlich diesem Jodok sind, wie wenig verdient ihr Haus
den Namen, den ihm die Leute draußen geben – ihre Narrheit ist ihr
Unglück, und ihr Herz. – – Wie fürchte ich schon die Geschichte
jenes Prokopus mit dem düsteren, funkelnd dürstenden Auge, das
vielleicht zuletzt aus Verzweiflung nach den Sternen geschaut – –
oder was wird in der von Julianus stehen – oder von dem ersten
Sixtus – oder von dem verwahrlosten Christoph mit Narcissa und Pia?
– – Was wird von mir selber noch stehen müssen?«

		Unter diesen und ähnlichen Gedanken gelangte er durch den
dunklen Eichenhag gegen die freieren Theile des Berges und hier war
Alles heiterer. Der verständige Baumeister trat ihm mit einer
Zeichnung entgegen, und bemerkte, welche Veränderungen er für gut
hielte, nachdem er die Plätze noch einmal untersucht und vermessen
habe. Die Werkleute blieben ehrbar stehen, und lüfteten die Mützen,
als die Männer vorbeikamen. Die Grundfesten der alten Glashäuser
des Jodokus waren bei Wegräumungen wieder entdeckt worden, und man
hatte darauf weiter gebaut. Da sie zur Besichtigung an den Platz
gelangten, standen schon die luftigen Gerüste da, nur das Glas
mangelte, und der Maueranwurf. Oben blickte der grüne Fichtenwipfel
und die lustigen Bänder. Nicht weit davon, im Parthenon, gingen die
Schubkarren, um den Schutt und die Ziegel wegzuführen, und die
gereinigten Säulen blickten wieder weiß und ruhig gegen die grüne
Wiege ihres Thales. Im Christophhause hing der Schieferdecker auf
dem Dache, und pfiff ein Liedlein, indeß er Lücke nach Lücke
verstopfte und verstrich. Die Leitern an der Vordermauer ließ man
eben niedersinken, da die Mauer bereits nachgebessert und
herausgeputzt war. Die Fenster standen nun spiegelnd daran; alle
grünen Seidenvorhänge waren aufgezogen, und wo die Flügel offen
standen, wehte die Sommerluft freundlich und allgegenwärtig aus und
ein. Der Werkmeister des Innern kam, als Heinrich und der
Baumeister eintraten, ihnen aus dem hintersten Zimmer entgegen, und
zeigte, was er in der letzten Zeit gefördert. In manchen Zimmern
wurde noch gehämmert und genagelt, und die Gesellen mußten inne
halten, während er mit den Herren sprach; andere waren schon ganz
fertig; der Werkmeister schloß sie auf, indem er sich vorher
sorgfältig die Schuhe abwischte, führte sie hinein, und zeigte, wie
Alles spiegele und schimmere, und nichts mehr fehle, als die
kostbaren Kleiderstoffe, die auf den Tischen herum liegen, und die
Diamanten, die in ihren geöffneten Fächern wie Lichttropfen blicken
sollen. Heinrich ging wieder heraus, und besuchte noch den großen
Saal, der verziert wurde. Den Berghang hinab gegen das große Thor
zu scharrte die Schaufel, daß die Wege ausgebessert wurden, und
klang die Axt, daß die dürren Stämme und Aeste niederfielen. Alles
sollte vorerst schön sein, und sich sittig erweisen, wenn etwa in
Bälde Augen kämen, es zu sehen; das Nützliche und Nachhaltende war
schon vielfach besprochen und entworfen, mußte aber seiner Zeit
harren, daß es sich allmälich und dauernd entwickle.

		Indessen wurde auch in einem andern, viel kleineren Hause unten
an der Pernitz gearbeitet, daß ganze Schneeberge von Linnen da
lagen, und sich überall Kleider und Stoffe bauschten – das andere,
der Schmuck, der da glänzen und funkeln sollte, lag schon als
Kränzlein von leuchtenden Steinen oben in einem reinen dämmernden
Stübchen, dessen Fenster marmorrothe Simse hatten, und von
schneeweißen Vorhängen verhüllt waren.

		Im Lande aber draußen dauerte noch das Geschrei fort über
Heinrich und sein Glück. Man neidete es ihm, und gönnte es ihm. Man
sagte, er eile jetzt, und könne keine Zeit abwarten, sondern
überwühle bereits den ganzen Berg, um seine Macht nur recht zu
genießen. Man wählte ihm Heirathen aus den Familien des Landes,
zankte darüber, und stellte Vermuthungen an, welche ihn nehmen, und
welche ihn ausschlagen würde. Ja es wurde sogar gemunkelt, er
werde, ganz nach Art seiner Väter, niemand mehr, und niemand
minder, als eben nur eine Wirthstochter heirathen.

		Aber die Zeit ging fort und fort, und klärte nichts auf.
Heinrich, gerade der Meinung entgegen, die man von ihm hatte, war
schamhaft in allem seinem Thun, und übereilte nichts, bis es war,
wie er es wollte, und wie es seinem Herzen wohl that – dann aber
kam auch der Augenblick, der es Allen offen darlegen sollte, wie es
sei. In der Kirche zu Priglitz war es Sonntags verkündet worden,
nach der Art, wie es alle Pfarrkinder halten, Hohe und Geringe:
»Der ehr- und tugendsame Junggeselle: Heinrich, unser
erlauchter Herr und Graf zu Rothenstein, und die ehr- und
tugendsame Jungfrau Anna, eheleibliche Tochter Erasmus und
Margarethas, Besitzern der Wirthschaft Nr. 21, zur grünen Fichtau
....« Erasmus hatte an allen Gliedern gezittert und im Angesichte
geglänzt, – und draußen vor der Kirche prahlte er unverhohlen von
seinem Kinde und dessen Glücke, als sich die Männer um ihn
schaarten und ihn mit Fragen bestürmten. Er erlebte die Freude, die
er einst im Uebermuthe vorausgesagt, daß die ganze Fichtau die
Hände zusammenschlug über dieses Ereigniß. Er allein von den Seinen
war in die Kirche hinausgefahren, um es recht in seine Ohren hinein
zu genießen, wenn es gelesen würde. Den Boten-Simon, der mit
verwirrten Sinnen da stand, lud er zu sich auf den Wagen, und sagte
beim Einsteigen: »Gelt? Gelt?«

		»Aber wir müssen es in Demuth aufnehmen, Vater Erasmus, und ohne
Hoffart genießen!« sagte der andere.

		»Ich nehme es ja in Demuth auf,« entgegnete Erasmus; »aber daß
ich voll Freude bin, ist ja meine väterliche Schuldigkeit, damit es
Gott nicht verdrießt, der es so gemacht hat.«

		Von dem Tage der Verkündigung an bis zu dem der Hochzeit war ein
groß Gerede, wie sie sich nun überheben werde, wie sie hochmüthig
fahren, und wie sie übermüthig thun werde. Anna aber war nicht so:
sie konnte vor Scham kein Auge aufschlagen. Die ganze Gasse der
grünen Fichtau stand gedrängt voll Menschen, da die Stunde
gekommen, wo er sie zum Wagen führte, um in die Kirche zu fahren.
Ihre Wangen, da sie an den Leuten vorbeiging, waren so purpurroth,
daß man meinte, sie müßten sie brennen; die Augenlieder schatteten
darüber, und sie getraute sich keines zu rühren, weil sonst Thränen
fielen. Alle ihre Mitschwestern aus der ganzen Fichtau waren
gekommen, um zu sehen, wie sie gekleidet, und geschmückt sei. Aber
nur ein einfach weißes Seidenkleid floß um ihre Gestalt, und in den
Haaren war ein sehr kleines grünes Kränzlein, und eine weiße Rose
aus ihrem Garten. Sie hatte die Steine doch wieder in der Kammer
gelassen, weil es ihr als Sünde vorkam, sie an dem heutigen Tage zu
tragen. So ging sie vorüber, und als er mit ihr bis zu dem Wagen
gekommen war, sah man, daß von der Hand, bei der er sie führte,
kaum zwei Finger die seine berührten, und daß diese Finger
zitterten. Auch der Schleier, der zunächst ihrer linken Wange und
dem Nacken hinabging, bebte an ihren schlagenden Pulsen, und man
sah es, da sie vor dem Wagen ein wenig anhielt, um
hineinzusteigen.

		»Das ist eine demüthige Braut,« sagte ein Weib aus dem
Volke.

		»Das ist die schönste, demüthigste Braut, die ich je gesehen,«
sagte eine andere.

		Und aus dem Flüstern und aus dem Gemurmel der Zuschauer gingen
die deutlichsten Zeichen des Beifalles hervor. Anna wurde dadurch
nur noch verwirrter, wie er sie einhob, und sie sich zurechtsetzte.
Er stieg nun auch in denselben Wagen, in dem bereits eine schöne
alte Frau saß, die niemand kannte. Es war Heinrichs Mutter. Dann
besetzten sich auch die andern Wagen mit Erasmus, dem Schmiede,
mehreren Fichtauern und Fremden. Anna's Mutter mußte
eingehoben werden, weil sie mit ihrem Fuße vor Verwirrung den
Wagentritt nicht finden konnte.

		Endlich fuhr die ganze Wagenreihe gegen Priglitz ab, wobei sich
viele mit ihren Gebirgswägelchen anschlossen. Erst, da Alle der
Steinwand des Julius entlang flogen, löste sich die Volks- und
Gebirgslust, die vorher gefesselt war, los, und manche Rufe, und
das klingendste Jauchzen des Gebirges flogen ihnen nach – es flog
doppelt freudig, weil einer ihrer Herren eine aus ihrer Mitte
gewählet. Auch aus mancher Waldhöhe längs dem Wege krachte ein
Pöller empor, der aus einem Holzstocke gebohrt war, oder es löste
sich das Scheibengewehr, oder die Jagdbüchse manches lustigen
Fichtauers.

		Auch Anna schien von Ehrfurcht überkommen zu sein; denn
dieselben Augen, die ihn sonst, wie er noch mit Pflanzen und
Steinen nach Hause gekommen, so freundlich angeblickt hatten,
schlugen sich auch während des Fahrens nicht ein einziges Mal zu
ihm auf – sondern sie weinten nun fast unablässig fort.

		Er redete ihr nicht zu, sondern er dachte an Chelion, wie sie
kaum so rein, so schön, so schuldlos gewesen sei, als wie die an
seiner Seite, und er bezähmte sein Herz, daß es nur nicht breche
vor Freude und vor Glück.

		Als die Trauung vorüber war und die Wagen wieder zurückkehrten,
zeigte sich ein Bild, das fast rührend erschien. Auf der Gasse der
grünen Fichtau, wo hundert Wagen Platz gehabt hätten, standen nun
hundert Tische. Der neue Graf hatte keine große Familie, und keine
hohen Verbindungen. Seine Gäste waren daher alle Fichtauer. Sie
waren seine Unterthanen, also seine Verwandten. Dieselben
Holzschläger, mit denen er sich sonst an Samstags-Abenden
unterredet hatte, dieselben Jäger, die gerne eingesprochen, und
alle Andern saßen herum und tranken heute den besten Wein aus
Erasmus Keller, und den noch bessern aus den Fässern des uralten
Ruprecht. Daneben saß der verständige heitere Schlag der
Gebirgsbauern, und Heinrich mit Anna mitten unter ihnen. Den
Ehrenplatz nahm Erasmus ein, und neben ihm Anna's und Heinrichs
Mutter; man sah seinen Stuhl aber häufig leer; denn nach alter
Gewohnheit ging er unter den Gästen herum, als müßte er sie auch
heute bedienen, und fragte und redete, und ordnete an. Sein großer
Hund folgte ihm hiebei, und manchmal legte er sein Haupt
vertraulich auf Heinrichs Knie, und schaute mit dummen Augen zu
seiner Herrin, Anna, hinauf. Neben den Brautleuten saßen Robert und
Thrine und Heinrichs Schwester. Der Boten-Simon konnte nicht da
sein, weil es sein Amt nicht zuließ, aber geladen war er, und er
erhielt als Entschädigung einen Zinsnachlaß seines Grundstückes im
Asang. Aber der Hirt Gregor war da, und sein Sohn und sein Hund
durften heute die Heerde noch lange vor Sonnenuntergang nach Hause
geleiten, damit sie den Abend mit genießen könnten. Alle
Nachbarsleute des Erasmus saßen zunächst an ihm, und jeder
Wanderer, der des Weges kam, war freundlich geladen. An den Gränzen
der Gesellschaft, und hie und da selbst zwischen den Tischen balgte
sich die Knabenschaft der Fichtau, und hinter dem Garten gegen den
Grahns zu krachten schon die Vorübungsschüsse zu dem großen
Scheibenschießen, das auf morgen und die folgenden Tage angeordnet
war. – Und so entstand vor der grünen Fichtau ein Gebirgsfest,
dessen man denken wird, so lange ein Berg steht.

		Heinrich redete mit so Vielen, als er nur konnte; er ließ sich
von den Holzknechten noch einmal von ihren Arbeiten und Abenteuern
erzählen. Er hörte den kühnen Fahrten der Jäger zu, und fragte
manchen Bauer um die Lage seines Gutes, dessen Bewirthschaftung und
Erträgniß. Und ehe noch von den Bergen das kleinste Stückchen
Schatten auf die Gesellschaft hereinfiel, hatte er schon alle
Gemüther gewonnen, und Jeder, etwa die ganz Rohen und Mißgünstigen
ausgenommen, gönnte Anna von Herzen ihr Glück.

		Ein Abend, wie wir ihn am Eingange dieser Geschichte erzählt
haben, kam auch heute prachtvoll und herrlich: »die Sonne war über
die Waldwand hinunter, und warf kühle Schatten auf die Pernitz – im
Rücken der Häuser glühten die Felsen, und wie flüssiges Gold
schwamm die Luft über all den grünen Waldhäuptern weg.

		Und immer feierlicher floß die Abenddämmerung, immer abendlicher
rauschten die Wasser der Pernitz, und immer reizender klangen die
Zittern.«

		Nur daß heute auch noch die Bursche mit den kühnen Gebirgsaugen
die sanftblickenden, aber gleichwohl feueraugigen Mädchen an
manchen Stellen zu den Zittern im Tanze herumdrehten, und daß der
Mond schon viel länger, als damals, auf die Häuser hereinschien,
ehe es auf der Gasse der grünen Fichtau verstummte.

		Da aber endlich fast gegen Morgen die letzte Gruppe Abschied
genommen hatte, und es stille war, folgte keine Scene im Garten,
wie damals, sondern Heinrich schlief schon lange auf seiner
einstigen Stube neben Robert, seinem Gaste, und Anna war mit
Thrinen in ihrem einstigen Stübchen; aber sie schliefen nicht,
sondern konnten sich nicht sättigen von Plaudern und Erzählen.

		Des andern Tages, da das Scheibenschießen begann, führte
Heinrich sein junges Weib in Begleitung der vornehmsten Gäste mit
Prunk auf seinen Berg, und geleitete sie dort in die für sie
eingerichteten fürstlichen Gemächer des Christophhauses, so wie
Jodok einst die unschuldige Chelion in das Parthenon geführt hat.
Erasmus war stolz darauf, daß desselben Tages noch vor Anbruch des
Morgens fünf beladene Wagen mit Annas Gütern und betrunkenen
Fuhrleuten auf den Rothenstein vorausgefahren waren. Er konnte
sagen, daß sein Kind die reichste Braut der Fichtau sei; denn
selbst der Hasenmüller im Asang vermag seiner einzigen Tochter
nicht fünf schwere Wagen zu beladen.

		Wir enthalten uns, die Empfangsfeierlichkeiten auf dem
Rothensteine zu beschreiben, sondern beschließen unsere Erzählung
mit diesem heitern Ausgange der trüben Geschichten des
Rothensteins, und wünschen dem Paare, daß es so glücklich fortlebe,
wie ihre Ehe glücklich begonnen.

		Ein Anfang dazu ist schon gemacht; denn die einigen Jahre, die
seit dem, was wir eben erzählten, bis auf heute verflossen, sind
ganz glücklich gewesen. Eine Reihe Glashäuser mit den Pflanzen
aller Länder steht neben dem Parthenon, dann sind Säle mit den
Heerden ausgestopfter Thiere, und dann die mit allen Erzen und
Steinen der Welt. Diese Leidenschaft ihres Herrn, meinen die
Fichtauer, sei doch auch eine Narrheit, wie sie Alle seine Ahnen
hatten, aber daß er sonst auch rastlos schaffe und wirke, gaben sie
zu. In der hohen Frau, die mit zwei blühenden Knaben wandelt, würde
Niemand mehr die einstige Anna aus der grünen Fichtau erkennen;
denn sie wird in Heinrichs Schule fast ein halbes Wunderwerk – aber
ein anderes vollendetes Wunder steht neben ihr, ein Mädchen,
namenlos schön, wie ein Engel, und rein und sanft blickend wie ein
Engel; es ist Pia, die Tochter Narcissa's, und des unglücklichen
Grafen Christophs, der eher gestorben, ehe er seine Sünde gut
machen konnte. Heinrich hatte sie an Kindesstatt angenommen,
nachdem er sie und den alten Ruprecht, die sich bei seiner Ankunft
in dem Kastellanhäuschen verkrochen hatten, an sich gelockt und an
sein Wesen und Thun gewöhnt hatte. Durch ein seltsames Naturspiel
ist sie ihrer Großmutter Chelion ähnlich geworden, und zugleich
ihrem Großvater Jodok, so daß man sie den Bildern nach für ein Kind
dieser Beiden halten mußte; aber sie ist minder dunkel als Chelion,
und noch um Vieles schöner, als das Bild derselben, was aber
vielleicht nur der Jugend zuzuschreiben ist.

		Das Bild des zweiten Sixtus steht nun im grünen Saale auch
offen, daneben Heinrichs und Anna's und Jeder, der den Rothenstein
besucht, kann sich von der vollendeten Aehnlichkeit Heinrichs und
Sixtus überzeugen.

		Der alte Ruprecht lebt noch. Er sitzt ewig hinten an der
Sandlehne in der Sonne, dreht lächelnd seinen Stab in den Fingern,
und erzählt Geschichten, die Niemand versteht; er erzählt sie auch
Niemanden, und meint, er sei noch immer Kasteltan, obgleich schon
ein anderer ein neues Häuschen neben dem Thore der Ringmauer
hat.

		Viel Besuch kommt auf den Berg, und viele Augen fallen schon auf
Pia; aber sie scheut noch jeden Mann so, wie sie einst die zwei
Freunde scheute, als sie dieselben zum ersten Male in den
Juliantrümmern gesehen, wo sie auf dem Geländer des Balkons
geritten war. Der häufigste und liebste Besuch aber ist der von
Robert und Thrine. Heinrichs Mutter und Schwester leben auf dem
Schlosse.

		Draußen in der Fichtau ist es, wie es immer gewesen, und wie es
noch hunderte von Jahren sein wird.

		Während der Schmied sagt: »Mein Schwiegersohn, der Herr
Stadtschreiber,« sagt Erasmus nie anders, als: »Mein Herr
Schwiegersohn, unser gnädigster Herr Graf.«

		Boten-Simon und der Schecke fahren Land aus, Land ein, und Beide
gewannen bei den letzten Ereignissen, da der Asang sogleich bei der
Uebernahme eingelöset, und Simons Grundzins alldort erniedrigt
worden ist.

		Und so, du glückliches Paar, lebe wohl! Gott der Herr segne
dich, und führe noch unzählige glückliche Tage über deinen Berg und
die Herzen der Deinen empor.

		Wenn von den andern Schriften des rothen Felsensaales von
Julian, Christoph, Prokop, etwas bekannt wird, so wird es dereinst
vorgelegt werden.

	