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		Wirkungen eines weißen Mantels

		Erste Wirkung

		Junge Mädchen werden durch männliche Kühnheit exaltiert, wie
Buben schon von dem Lärm einer Trommel, und dem Schmettern einer
Trompete. In unserer eigenen Familie hat ein bloßer weißer Mantel
so unglaubliche Wirkungen hervorgebracht, daß sie von der
tüchtigsten Feder beschrieben werden sollten – wenigstens gebe ich
hiemit die Materialien dazu.

		Die Sache ist auch ganz klar: wenn die Seele im sechsten,
siebenten Lebensjahre auf einmal geboren wird, so fällt die ganze
Macht der Eindrücke auf sie, und wir Älteren können uns auch gar
keinen Begriff mehr machen von dem Heißhunger eines solchen neuen
Dinges, daher wir ganz falsch urteilen über jene unermeßlichen
Todestränen wegen eines verlornen Steinchens, einer zerbrochenen
Gerte, oder über jene hereinbrechende Trostlosigkeit, wenn der
kleine Mann nun doch nicht auf dem schneeweißen Bocke des Nachbars
reiten darf, wie man ihm versprochen; die kleinsten Geschicke und
Schmerzen stehen noch wie aufrechte Riesen vor der eingewickelten
wehrlosen Seele, – aber mit wahrhaft [bookmark: page6] zauberischer Kraft prägt sich
in das kindweiche Empfängnis schon jetzt das eigentlich sittliche
Element des Menschen, die Gewalt der Tat. Aber woher Taten nehmen?
Außer den nachgeäfften tragen die wenigen Originalien, die er
aufbringt, dem kleinen Tropfe eher Trübsal als Bewunderung ein,
z. B. zerschlagene Töpfe, zerbrochene Fenster, eine
umgestoßene Suppenschale – daher das Zauberwerk und Wunder, wenn
einmal ein rechter Erzähler über ihn kömmt; da steht er mit offenem
Munde, starren Augen, und vergeßnem Butterbrote, und schlingt die
Nahrung für das junge Himmelreich seines Willens ein. Aber, wie des
Armen Auge nur noch erst die grelle Farbe versteht, und die
heftige: so muß auch für sein Herz die Tat noch grell sein,
plötzlich, und unverhältnismäßig weit wirkend – und überall, wo er
die äußeren Exponenten zu derlei antrifft, ahnt er schon diese
dunkle Romantik der Taten, daher ihn Soldatenröcke, Trommeln,
Trompeten, Seiltänzer und Theatertruppen so locken und entzücken.
Das Mädchen muß noch länger tatenlos bleiben als ihr Bruder, der
indes vielleicht schon auf der Schulbank sitzt und dort mit seinen
Fäusten die ersten Lorbeern pflückt, und ihr müssen Taten der Kraft
und Tapferkeit in einem desto unerreichbareren Lichte schimmern, je
weniger sie in sich die Kraft vorfindet, selber einmal solche
verrichten zu können. Diese rohe Poesie der Tat ist es, wodurch ihr
junges Herz berührt wird, nicht, wie man irrig sagt, durch die
Männertugend der Tapferkeit; denn sie bleibt unbewegt vor der noch
größeren, vor der eisernen [bookmark: page7] Duldung, vor dem langsamen Opfer,
vor der jahrelangen Selbstverleugnung, wie es dem tieferen
Staatsmanne eigen sein muß: es liege auf einem Minister dreißig
Jahre lang das Heil der Welt, man beweise ihr, daß er allein Glück
und Frieden des Landes gegründet habe: der sechzehnjährigen Schönen
ist er nur ein alter, vergelbter Mann, während sie dem bejahrten
Krieger mit seinem eisgrauen Schnurrbarte schon gut ist, für den
kühnen Räuber aber unsäglich eingenommen ist, und tief innerlichst
für ihn fürchtet und hoffet.

		Dann kommen Jahre um Jahre, der Glanz der Tapferkeit bleicht,
aber es schimmert heller und heller der des Herzens; dann kömmt die
Zeit der Genies, und ein Mensch, aus dem es wie Glut und Liebe
spielt, ist ihr dann gefährlicher, als ganze Armeen mit glänzenden
Schwertern: endlich aber, wenn das Funkeln des Lebenstages in den
stillen Glanz des Nachmittags getreten, geht sie am liebsten an der
Seite des klaren Gatten, der stark und freundlich ist, mit gutem
Herzen über ihr und den Kindern wacht, und mit gelassenem Nachhalt
ein Stück der Menschheit um das andere fördert. Dann sieht sie auch
mit Ehrfurcht auf die zitternden Finger des nunmehr steinalten
Ministers, und horcht mit liebem Lächeln den ungestümen Erzählungen
des invaliden Kriegers.

		*

		Allein kehren wir zu unserer Geschichte zurück – etwas
Schwärmerisches, Romantisches, Dunkles bleibt in all den Sachen
doch immer, man mag sie wenden, wie man will, und wenn wir uns
derselben [bookmark: page8] in späten Jahren wieder erinnern,
oder wenn sie uns von andern erzählt werden, sind sie jederzeit
wieder hold und poetisch und zukunftträumerisch, wie alles Werdende
und Hoffende.

		Es befindet sich in der Vorratskammer meiner Kindererinnerungen
auch ein ganz isoliertes Bild einer sehr finstern, sehr trüben
Novembernacht, in der wir alle gar seltsam in der hintern Eckstube
des Erdgeschosses beisammen saßen. Die Ereignisse vor und
nach dieser Nacht sind weggelöscht, wodurch sie nur noch
romantischer wird, daher ich sie gerade auch so erzählen will,
nicht aber, wie sie nachher gar oft vom Herrn Amadäus erzählt und
entstellt worden ist.

		Die Franzosenkriege waren auf einmal da. Dunkle Sagen und
Berichte waren ihnen lange genug voraus gegangen, und nun saß das
gute, alte Schloß Weidenegg, unser liebes, freundliches Schloß,
mitten drinnen. Man sagte uns Kindern in jener Nacht: Russen über
Russen seien draußen herum, und ich erinnere mich recht gut des
wunderlichen Eindruckes, wie ich ein verworrenes Brausen herein
hörte, und durch die fernen Weidenruten trübe rote Lichter
brannten. Auch der Vater und die andern mußten nicht recht gewußt
haben, was zu tun sei – im ganzen Schlosse war ein Ausnahmszustand,
man hatte uns in das hintere Eckzimmer gebracht, das sonst die
Speisestube des Gesindes war, und das Tor hatte ich versperren und
verrammeln gesehen. Man sagte uns, die Russen seien Freunde, aber
da [bookmark: page9] wir
bisher noch keine Truppen gesehen hatten, wußten wir gar nicht,
welcher Unterschied zwischen Freunden und Feinden sei. In dem
Schlosse war kein einziger, ich weiß heut zu Tage noch nicht,
warum, aber das weiß ich, daß es fürchterlich leer war, und daß wir
meinten, jeden Augenblick müßten die Franzosen kommen, und die
Kugeln würden gegen die Fenster schlagen, die auf den Teich
hinausschauen. Die Vorderseite des Schlosses ist nämlich mit einem
schilf- und weidenbekränzten Teich umgeben, durch den vom Tore weg
ein kieselbepflasterter Damm führt. Die zwei Gitterfenster unserer
ebenerdigen Eckstube gingen auf den Garten hinaus, der weit über
einen Kanonenschuß breit und von dichten alten Bäumen geschützt
war.

		Mein Vater war nur Gerichtsverwalter in dem alten Schlosse, aber
der Besitzer desselben, Herr Amadäus, war bei uns, und saß mit vor
dem Kerzenlichte, das auf dem eichenen Tische stand. Eine Nacht war
draußen, die mit jeder Minute dicker und finsterer wurde. Der alte
Christian, den sie mit den Pferden und Kühen ins Gebirge geschickt,
war auch nicht wieder zurück gekommen, und die anderen Knechte
waren alle wegen des Soldatenlebens davon gelaufen. Herr Amadäus
hatte Zuckersachen gebracht, aber Schwester Marianchen, die
Kleinere, hielt sie wie einen tauben Schatz in der Schürze, nur daß
von Zeit zu Zeit ein gelegentliches Knacken zu erkennen gab, daß
sie doch nicht ganz widerstehen könne. Wir anderen kümmerten uns
aber nicht darum, Lulu, die Ältere, saß sittsam da, und [bookmark: page10] half fürchten –
die Pendeluhr pickte auch heute gar so laut, und der Kasten warf
einen so langen Schatten – ich, der Älteste, hielt mich am Geländer
der Ofenbank, wo wir Kinder kauerten, und riß Augen und Mund auf,
um kein Wort von dem Gespräche zu verlieren, das die Männer am
Tische führten, nämlich Herr Amadäus und der Vater, sonst war
keiner da – die Mutter saß auf einem Schemel zunächst an
Marianchen, und ganz hinten am Ofen hockte ein ganzer Klumpen
Mägde, die sich nach und nach hereingestohlen, weil sie es in der
Küche gar nicht mehr ausgehalten. Die ganze Schloßbewohnerschaft
war nunmehr in der Stube, und alle Gesichter sahen gegen den
Tisch.

		Herr Amadäus tat mutig und frevelhaft: er gab Winke, wie es im
obern Lande wohl geschehen sei, daß ein oder der andere abseitige
Franzose verschwunden, ja in der Haselau sei einmal ein ganzes
Pikett verloren gegangen – er sah den Vater listig an, und machte
eine Bewegung, wie man eine Axt führt – und immer fuhr er so fort,
und redete von unserm guten Gartenkeller, der abgelegen und
ungebraucht sei – in Tirol gehe es fürchterlich zu – und im letzten
Wochenmarkte habe man die Grausamkeit der Hessen und Bayern
beschrieben. Ich arbeitete alles das in meinem Haupte zu einer
Masse verworrener, verstümmelter Vorstellungen zusammen, und der
gute kleine Herr Amadäus mit dem freundlichen eingeschrumpften
Gesichte, der uns sonst immer, weil er selbst unverheiratet war,
ganze Säcke voll Naschereien gebracht hatte, und der dabei [bookmark: page11] immer
so glänzende lustige Äuglein machte, kam mir selber heute mit samt
den Äuglein wie ein verwunderliches Teufelchen vor, besonders weil
er so lange und doch so kurze schwarze Füßchen und lange schwarze
Rockärmel hatte. Der Vater sah mild und freundlich. Man erzählte
noch, wie der Mörixbauer vorgestern abgebrannt, wie jenseits der
Berge große Truppenmärsche geschehen – und so verging die Nacht
immer weiter und weiter, ohne daß sich das mindeste änderte und
regte; die Pendeluhr pickte fort, die Nebel hörte man ordentlich
draußen am Fenster rieseln, nur daß wir ein paar Mal etwas wie
einen Anruf aus der Ferne hörten, und einmal ein dumpfer Fall
geschah, wie der schwere Niederstoß vieler Gewehre. – Auf einmal –
es war schon über eilf Uhr, und Marianchen schlief im Schoße der
Mutter – auf einmal tat Lulu einen gellenden Schrei und riß ihr
Antlitz gegen die Tür: ein Mann in einem weißen Mantel – es war
kein Russe, wir kannten damals diese Art Mäntel noch nicht, nachher
aber hatten wir Gelegenheit genug, sie kennen zu lernen – ein Mann
in einem solchen weißen Mantel stand in dem Zimmer, er war ganz
ungehört hereingekommen, und wir wußten nicht, wie lange er schon
da stehe, aber nach dem Schrei, und ehe eines ein Wort sagen
konnte, tat er geschickt beide Arme aus dem Mantel, in jeder Hand
eine Pistole haltend, die er aufzog, daß wir die Hähne knacken
hörten, dann sagte er in einem fremden Deutsch: »Wer ist der
Verwalter?«

		Der Vater stand auf und fragte um das Begehren.

		[bookmark: page12] »Führen
Sie mich auf die Plattform dieses Hauses hinauf.«

		»Ei!« rief Herr Amadäus, der vom Tische aufsprang, »ich bin der
Herr dieses Schlosses!«

		»Sie gehen auch mit«, sagte der Fremde ganz ruhig, indem er die
Pistolen etwas höher hob, daß die Läufe im Kerzenlichte
glänzten.

		Die Männer sahen sich an und machten beide zugleich Miene zu
gehorchen. Der Fremde warf noch einen Blick im Gemache umher, und
hieß sie dann nur vorausgehen. Herr Amadäus hatte eine Laterne
anzünden müssen, und der Vater wurde angewiesen, sich an dessen
Seite zu halten. So gingen sie fort. Es war eine Todesangst, bis
sie wieder kamen. Der Vater hat uns nachher erzählt, wie sich alles
begeben habe. Sie mußten über die Stiege voran steigen, er hinter
ihnen. Auf der letzten Treppe mußte die Laterne stehen bleiben,
alle drei aber stiegen auf die Plattform hinaus. Dort stellte er
sie beide gegen die Gartenseite, mit der Weisung, sich nicht zu
rühren; er trat an die Gassenfronte, legte sich mit dem Oberleibe
an das Geländer und blieb so unbeweglich stehen, indem er mit
größter Aufmerksamkeit hinab zu schauen schien, obwohl eine Nacht
war wie ein ummauertes Gefängnis, und nur die trüben roten Punkte
der Feuer glänzten.

		»Stürz ihn hinunter«, flüsterte Herr Amadäus.

		»Um Gottes willen, nein«, antwortete der Vater und hielt Herrn
Amadäus bei der Hand.

		Der Fremde stand wie ein schwarzes Steinbild an [bookmark: page13] dem Geländer,
und der Vater sagte, tausend Röhre der Russen konnten sich damals
auf ihn richten, wenn sie es gewußt hätten oder bemerkt – aber sie
wußten nichts, sie bemerkten nichts, und nach einer Viertelstunde,
oder weniger, schritt der Fremde wieder zu den beiden Männern und
bat sie höflich, wieder voran hinabzugehen. Sie taten es, und unten
bat er sich noch eine kleine Begleitung in den Garten aus. Herr
Amadäus und der Vater gingen mit, und fanden zu ihrem unsäglichen
Erstaunen an dem Pfirsichgitter des Lusthauses ein Pferd
angebunden, das vollständig kriegerisch gesattelt und gezäumt war.
Der Fremde löste es ab, nahm die Zügel in den Arm und führte es
durch allerlei Gartenwege, während die zwei vor ihm her gehen
mußten. Er sagte während dessen nicht eine Silbe. Es war ganz und
gar unbegreiflich, wie er denn hereingekommen sein mochte, und es
wurde auch am anderen Tage nicht begreiflich, weil indes die
Gartenmauer so zugerichtet worden war, daß man durchaus nicht mehr
wissen konnte, wie sie gestern gewesen; wie er aber hinauskam, das
sollten wir in kurzem erfahren. Er war ein paar Mal der Gartenmauer
sehr nahe gekommen und schaute vorsichtig und fest auf die Stelle
hin – auf einmal aber wendete er sich ganz und gar um und ging
wieder gerade auf das Schloß zu. Dort angekommen, hielt er unter
dem Torwege und sagte: »Öffnen!« – Dort war es, wo uns das Herz
wieder leichter wurde, indem wir die Stimme des Vaters hörten, der
nach den Mägden rief. Die im Garten ausgelöschten Laternen mußten
wieder [bookmark: page14]
angezündet werden, Lulu und ich drängten uns neugierig ein wenig
aus dem Küchengange hervor, daß wir hinaussehen konnten, was
vorging: von einer Bedeutung, welche das Ding haben könnte, hatten
wir damals keinen Begriff, wir sahen nur, wie Herr Amadäus neben
dem fremden Manne stand, und wie das grelle Laternenlicht aus der
Hand der alten Agnes, die selber einen riesengroßen Schatten warf,
auf die beiden Männer fiel und auf ein prachtvolles Pferd, an
dessen Decke und Zügel alles glänzte und glitzerte; den Vater sahen
wir, wie er aufsperrte und mit den Mägden die dicken Holzbohlen
zurückschob. In dem Augenblicke war auch die Mutter und alle
herausgekommen, auch ich und Lulu standen bereits unter der Wölbung
des langen Torweges und sahen ängstlich in die Nacht hinaus, als
sich der eine Torflügel öffnete.

		»Beide!« rief der Fremde ungeduldig, »beide!«

		Und als beide Flügel offen standen, stieg er langsam zu Pferde,
setzte sich zurechte, prüfte Zügel und Steigbügel – dann winkte er
mit der Hand Herrn Amadäus hinweg und saß einen Moment gleichsam
mauerfest in dem Sattel – damals tat er einen Seitenblick auf uns –
aber ehe kaum so viel Zeit verging, als man braucht, ein Augenlid
aufzuschlagen, geschah ein Spornstoß – dann zuerst bloß ein
Aufzucken des Tieres – aber plötzlich, wie eine geschossene Kugel,
war es auch schon weit zum Tore hinaus – so sehr flog es, daß wir
das Prasseln seiner Hufe auf dem langen Kieseldamme kaum wie zwei
kurze Schläge vernahmen – dann zwei Pistolenschüsse [bookmark: page15] rechts und links
in die Russen – dann nichts mehr – – ja, ein Schuß, ein
zweiter, dritter, zehnter – – unzählige – – endlich
Totenstille. Im strengen Sinne des Wortes war das Vorüberzucken des
weißen Mantels in meinen Augen noch nicht erloschen, als schon
alles aus war. Wir standen noch um die leere Stelle, und eine
feuchte, kalte Luft zog bei dem offnen Tore herein.

		Zwei waren es, die zuerst Worte fanden, um ein Urteil über die
Tat abzugeben, und zwar ein Urteil voll eitel unverhohlenen Jubels:
nämlich Lulu und ich. Das hatten wir begriffen, daß die Russen
seine Feinde seien, und alle, glaubten wir, habe er sie nun
gehöhnet, geschlagen und zerstreut – die Schnellkraft, womit er
sich hinausgeschleudert hatte, der Adel und Leichtsinn, der in dem
ganzen Dinge lag, kam mir unsäglich vornehm und prächtig vor.

		»Das ist ein Mann!« rief Lulu, »das ist ein Mann!«

		»Das ist ein Mann,« wiederholte ich, »das ist ein – Vater, ist
es ein Franzose?«

		Aber niemand gab uns eine Antwort, und niemand stimmte in unsere
Gefühle ein. Herr Amadäus rang die Hände, daß die Schatten wie
grausige Windmühlflügel im Gewölbe herumfuhren, er lief hin und
wieder und schrie: »Jetzt werden sie sagen, wir hätten ihn
versteckt, und werden uns alle zerreißen, heute noch werden sie uns
zerreißen.«

		Ich fürchtete mich wegen des Herrn Amadäus doch nicht, und sah
lieber nach dem Vater, aber der war im Gesichte so weiß wie Kreide,
und seine Hände [bookmark: page16] waren ungeschickt und zitternd, als er
zusperrte und mit dem Schlüssel immer herumdrehte und herumdrehte,
ohne ihn herausziehen zu können. Da erstickte plötzlich aller Jubel
in meinem Herzen; so vernünftig war ich doch schon, daß ich etwas
von der Sache einsah, aber einen ganzen unsichtbaren Berg von Angst
wälzte ich nach und nach empor, als uns der Vater wieder stille in
die Stube zurückführte, als er immer stille blieb, nur manchmal hin
und her ging, und gleichsam verstohlen die Hände rieb, wie einer,
der voll Angst ist.

		Die Mutter war über Marianchens Bette geneigt und sah ihr in das
Gesicht, weil sie so ruhig und gesund schlief.

		Lulu stand auf der Ofenbank und sah den Vater mit halb
törichten, halb klugen Augen an. Auf einmal sagte sie mit ihrer
klaren Stimme: »Es macht nichts, Vater, ich werde ihnen sagen, daß
ich es selbst gesehen habe, wie der Mann bei der Türe
hereingekommen ist, und daß du ihm gar nicht befohlen hast, unter
die Soldaten zu reiten und unter sie zu schießen.«

		Der Vater blieb stehen und sah das Kind an – auch die Mutter
hatte sich umgesehen und wartete auf eine Antwort.

		»In der Tat, das Kind hat recht,« sagte der Vater, »sucht alle
Laternen, die im Schlosse sind, zusammen, vielleicht können wir
ihnen die frischen Pferdespuren im Garten zeigen, und vielleicht
enthüllt es sich dann, wo um des Himmels willen er denn
hereingekommen.«

		[bookmark: page17]
Die Sache war einleuchtend; man brachte alle Laternen, selbst die
aus dem Stalle, richtete in jede eine Kerze und stellte alle auf
dem Tische zusammen. Allein, sonderbarerweise – die Russen kamen
nicht. Minute an Minute verging, und es regte sich nichts vor dem
Tore. Ein paar Mal war es, als geschähe ein Getrappel über den
Steindamm, aber es war nichts, oder es glich dem verhallenden Tone
vieler Davonreitenden – auch ein Fahren glaubten wir zu vernehmen,
ein schweres, ächzendes; aber seltsam, die ganze Nacht hatten wir
Feuer gesehen und Wachrufe gehört, nun sah man kein einziges Feuer
und hörte nicht einen einzigen Ruf mehr – es war unbegreiflich. Die
Männer saßen wieder ruhiger beim Tische und redeten davon, und
meinten, es seien das seltsame Vorbereitungen.

		Endlich gegen drei Uhr lösete sich das Rätsel: uns Kindern war
es, als sei weit draußen etwas gefallen, ein so dumpfer Luftstoß
war an das Fenster gekommen – aber es war ein Kanonenschuß gewesen,
der erste, den wir gehört – eine ängstliche Sekunde folgte, dann
geschah ein zweiter, ein dritter und dann unendlich viele – längs
der ganzen Weinberge schien sich's zu entwickeln, als ob die Erde
bebte – bald hier, bald dort, – überall. Ganz gräßlich aber war es,
als dicht hinter den Weidenbüschen des Schlosses ein Feuerhauch
aufschlug, als flammten alle Bäume, und ein schmetternder Schlag
folgte, daß mit eins alle Scheiben unserer Fenster sprangen, und
die Mauern bebten, als sei der ganze Turm mit der Plattform
herabgestürzt. Drei- oder [bookmark: page18] viermal wiederholte es sich in solcher Nähe –
ich weiß nicht mehr, wollte man uns in den Keller führen, waren wir
wirklich unten – nur das Bild jenes betäubenden Lärmens ist mir von
jenen Momenten geblieben, und die Erinnerung, daß ich sehr viel
Hunger hatte, als endlich ein trüber, grauer Tag angebrochen,
ringsum kein Schuß mehr zu hören, und kein Mensch, weder Russe noch
Franzose, zu sehen war.

		Am Tage, da man uns zu essen gegeben hatte, und wieder einige
Ordnung war, sagte ich zu Lulu: »Das ist eine Schlacht gewesen, ich
werde dir sagen, was eine Schlacht ist«, und wir redeten den ganzen
Tag davon, aber was – das weiß ich nicht mehr. So viel ist mir nur,
als hätte der Vater recht viel zu tun gehabt, als seien eine Menge
Leute ins Schloß gekommen, und als hätte man gesagt, daß die ganze
Gartenmauer zertrümmert sei und von den schönsten Ulmen die Äste
herabhingen. Wir durften gar nicht ins Freie.

		Dies war die erste Kriegsäußerung um Schloß Weidenegg, und es
kam nie mehr eine so grausige, aber dafür Franzosen und Feinde in
Hülle und Fülle. Ich erinnere mich ihrer noch recht wohl, aber
nicht als Feinde, sondern als schöner Soldaten, die alle so flink
französisch sprachen, als hätten sie meine Grammatik schon
längstens auswendig gelernt. Von einzelnen Begebenheiten ist mir
aber nichts geblieben als ein paar Bilder, wovon mir eins meine
Mutter zu erzählen pflegte, wie sie nämlich bei der ersten
Einquartierung, als es im Schlosse hieß, das ganze [bookmark: page19] Dorf wimmle schon
von Franzosen, gar sehr erschrocken sei, als sie mich, den man
schon seit zwei Stunden vermißte, plötzlich an der Spitze von vier
Mann in das Gesindezimmer stürzen sah, den vordersten an der Hand
zerrend, um ihnen dort unsere jungen Hunde zu zeigen. Des andern
erinnere ich mich selber noch, wie an einem Nachmittage eine ganze
Menge von Soldaten und Offizieren im Hofe und Garten war, und wie
sie den Herrn Amadäus auf eine Kanone setzten und davon führten. Er
ist nicht mehr gekommen, bis ich schon ein großer Student war, die
Gartenmauer wieder aufgebaut war, alle Bäume blühten, weder ein
Franzose noch ein Deutscher in Weidenegg, und auf dem ganzen Lande
der Frieden war. Damals kam er plötzlich zurück, und war noch viel
älter als früher.

		Zweite Wirkung

		Jahre um Jahre waren vergangen, bis sich der Nachtrag zu dem
Obigen ereignete; ich weiß nicht, wie viele; denn ich habe sie
nicht gezählt, aber es mußten ihrer etliche gewesen sein, denn
alles hatte sich verändert. Ich war auf die Universität gekommen,
und studierte bereits im zweiten Jahre die Rechte, die Kinder, Lulu
und Marianchen, waren keine Kinder mehr, und ein Universitätsfreund
von mir, der eben die Ferien mit mir auf Weidenegg zubrachte,
sagte, [bookmark: page20] sie
seien namenlos reizende Jungfrauen geworden; es mußte wohl in
seinen Augen so sein, weil er trotz des schönsten Jagens und trotz
der günstigsten Aspekte des Vogelherdes lieber zu Hause blieb, um
die Mädchen herumschlürfelte, und mit Büchern, Bändern und
Guitarren beladen war. Die Mutter kam mir schon wie eine alte,
geschäftige Frau vor, der Vater war noch freundlicher und milder,
hatte ein rotes, feinrunzliges Gesicht und viele weiße Haare – Herr
Amadäus aber war nur mehr winzig klein, jedoch er wurde immer
lustiger und lustiger, lachte mit stets feinerer Stimme, blinzte
die Äuglein, leider aber, daß seine uralten Kleider immer mehr und
mehr über ihn hinaus wuchsen.

		Wir, nämlich ich und manche Studienfreunde, hatten in vielen auf
einander folgenden Ferien in der Nähe der hintern Gartenmauer nach
und nach mit Schubkarren einen Erdhügel aufgefahren, eine Aussicht,
wie wir sie nannten; der Vater hatte in seiner Güte, als wir fertig
waren, noch ein schönes hölzernes Gerüste und eine Art Hütte
daraufstellen lassen, in welcher man beinahe in den Zweigen eines
herüberragenden Nußbaumes saß, und eine wirklich herrliche Aussicht
über ein gesegnetes Land genoß.

		Auf diesem Gerüste vor der Hütte saßen wir eines Nachmittages in
der milden Spätherbstsonne, um Kaffee zu trinken; ein sanftes
Überdach von gespannter Leinwand blähte sich unmerklich in der
weichen Luft, das Gittertor des Gartens stand gegen die Felder hin
offen, die längst abgeerntet und nur [bookmark: page21] mehr mit dem späten Schmucke der
spielenden Sonnenstrahlen und des ziehenden Fadensommers bedeckt
waren – sie durften nun mit Recht ruhen; denn ihr goldener Segen
rollte bereits zirkulierend durch die tausend Adern des wieder
beruhigten Volkes, und wir alle empfanden recht eigentlich den
süßen Hauch des endlich errungenen Friedens, der auf dem ganzen
Lande lag.

		Der Kaffee war eingeschenkt, die Tassen waren herumgereicht – da
rief Lulu plötzlich auf: »Jesus Maria, ein weißer Mantel!« In der
Tat sahen wir alle nun zwei Männer in weißen Mänteln in einer
leichten Chaise sitzen, und auf dem Feldwege, der hinter dem Garten
herumlief, daherrollen.

		Als sie zu dem Gittertore gekommen, hielt der Wagen, und wir
sahen, daß die zwei Männer zu uns heraufblickten und mit einander
redeten. Offenbar hatten sie nur auf dem Feldwege den Garten
umfahren wollen, änderten aber hier ihre Absicht; denn seinen
Mantel in dem Wagen zurücklassend, sprang der eine aus, ging bei
dem offnen Gitter in den Garten herein und gegen uns zu. Wie er
näher kam, sah er einem Reisenden ähnlich, hatte Reisekleider, und
war bis zum Dunkelsten von der Sonne verbrannt. Er stieg den Hügel
und die Treppe heran, und stand endlich vor dem Tische. Da nahm er
höflich seinen runden Hut ab, bat um Verzeihung, daß er störe, und
sagte, er wünsche den Verwalter zu sprechen.

		[bookmark: page22] Der Vater
stand auf und stellte sich ihm vor.

		»Noch einmal«, sagte der Fremde, »bitte ich um Verzeihung, daß
ich Sie hier so überfalle; lassen Sie sich nicht stören, und daß
ich den Grund nur kurz sage, warum ich da bin, es ist eigentlich
eine alte Sünde, die ich Ihnen und Ihrer Familie abzubitten
habe.«

		»Ah!« riefen ich und Lulu aus einem Munde, der Vater
wechselte die Farbe, war aber doch so artig, den Fremden auf einen
Stuhl zu uns zu nötigen. Kein einziges rührte seinen Kaffee an,
sondern alles sah dem Fremden ins Gesicht.

		»Ich bin ein Elsasser,« begann dieser wieder, »habe einmal in
dieser Gegend rekognosziert, aus jenem Gitter schnitt ich mit einer
Uhrfeder das Schloß, um auf die Plattform des Hauses zu kommen –
ich wäre desselben Weges wieder hinausgeritten, aber, ich weiß
nicht, ob Ihr das damals bemerktet, ich aber sah es, als wir durch
den Garten gingen: ein russisches Pikett zu Pferde hatte sich,
indes ich im Schlosse war, dicht vor dem Gitter aufgestellt – ich
konnte es nicht forcieren – mein Chef wartete auf meinen Bericht –
und es geschah, was geschah. Nun aber, Herr, bin ich hier, Ihnen
Genugtuung für jene Nacht zu geben.«

		Mir gefiel der Mann unsäglich, und ich konnte gar nicht
begreifen, wie Lulu so dasitzen konnte und den Mund offen halten –
Marianchen aber begriff von dem Ganzen nicht ein Wort! Die Mutter
sah abwechselnd den Fremden und den Vater an; denn der Vater war
sehr ernst geworden, aber mit der [bookmark: page23] unergründlichen Güte und
Freundlichkeit, die ihm eigen war, antwortete er: »Hier ist nichts
genug zu tun; es ist kein Unglück geschehen – ich danke seit zehn
Jahren Gott in meinem Abendgebete, daß damals nicht eine Last auf
mich gelegt wurde, die ich nicht weiß, wie ich sie würde getragen
haben: der Versucher stand bei mir, und hätte ich gewußt, was Sie
vorhatten, und daß Sie allein im Schlosse waren, ich weiß nicht,
was um Liebe zu meinen Kindern geschehen wäre – es ist gut, wie es
kam, und es ist nichts genug zu tun!«

		»Ja, ja,« rief der Fremde mit offenherzigen, leuchtenden Augen,
die er mit sichtbarem Wohlgefallen auf den Vater richtete, »ja, es
ist etwas genug zu tun: das ist genug zu tun, daß ich Ihnen sage,
daß Sie ein ganz herrlicher Mann sind, daß ich das damals schon
ahnte, daß ich für jene Nacht zwar einen Stern auf die
Brust, aber auch Unfrieden in dieselbe bekam, daß ich durch
halb Europa von den Kriegsereignissen geführt wurde, und daß ich
mir vornahm, sobald Friede würde, eine Reise nach Deutschland zu
tun, und dabei dieses Schloß aufzusuchen, an das mich mein Wunsch
und meine Unruhe knüpfte – das ist genug zu tun, daß ich Ihnen
sage, daß mein Herz gewaltiger klopfte, da ich wieder von ferne
diese Mauern und dieses Gitter sah, als einst, da ich durch die
Russen hinausritt, und daß es mir eine Freude macht, eine ganz
ausgelassene Freude, daß Sie und alle wohl und gesund sind, und daß
kein düsteres Unglück hinter diesen Mauern und Bäumen verborgen
sei, wie es mir fast ahnen wollte, [bookmark: page24] als ich Ihrer ansichtig geworden – und
das ist genug zu tun, daß ich Ihnen jetzt freiwillig sage, daß es
mir leid tut, was ich tat – ich war freilich erst zwanzig Jahre alt
– das ist genug zu tun, wenn Sie schon keine andere Genugtuung
verlangen.«

		»Keine,« sagte der Vater, »außer der, daß Sie etwa einige Zeit
auf demselben Schlosse, wo Sie einst feindlich erschienen,
friedlich und als Gastfreund zubringen mögen, wenn es sonst Ihre
Zeit gestattet.« Die Augen der Mutter leuchteten, als der Vater
dies sagte; denn er hatte ihr aus der Seele gesprochen: sie sah so
freundlich auf den fremden Mann wie auf einen Sohn, weil er so
redlich war, und weil er den Vater so geehrt hatte.

		Der Fremde nahm das Anerbieten an, insbesondere, weil er ohnehin
gesonnen war, einige Zeit in der Gegend zuzubringen, um ihre
Landwirtschaft zu studieren, die von so wohltätigen Früchten
begleitet sei, wie er hier überall sehe, indes sein Freund eine
Geschäftsreise ins Gebirge tue, nach der er ihn wieder abholen
werde.

		Der Fremde wurde nun auf einen der Strohsessel genötigt, der
Freund desselben heraufgeholt, der Wagen von dem alten Christian
langsam durch den Garten ins Schloß geführt, und nach Herrn Amadäus
gesendet, der auf seinem Zimmer saß und für Marianchen Papparbeit
machte.

		»Lebt der alte wunderliche Schloßherr noch?« fragte der
Fremde.

		[bookmark: page25] »Er lebt
noch,« sagte der Vater, »und es geht ihm wohl, außer daß ihn einmal
sein Patriotismus in eine fatale Geschichte gebracht hat; aber sie
ging auch vorüber, und jetzt ist er froh, daß sie geschehen, weil
er sie erzählen kann.«

		»Den, dachte ich immer, werden sie wohl füsiliert haben,«
erwiderte der Fremde, »nun Gott sei Dank, daß alles gut ist.«

		Der Kaffee war leider mittlerweile ganz kalt geworden, aber die
Mutter war gar nicht ärgerlich, sondern ließ gelassen ganz frischen
machen, wobei sie der Magd geheime Befehle gab, wahrscheinlich, daß
er der Fremden wegen besser und stärker werde als der
weggetragene.

		Diese Fremden aber blieben den Abend bei uns; der eine reiste
des nächsten Tages ab, der andere aber blieb noch vierzehn Tage
teils auf dem Schlosse, teils in der Umgebung, bis sein Freund
wieder zurückkam, und beide auf immer Abschied nahmen. Damals
meinte ich nämlich auf immer; allein es ist anders gekommen;
denn als ich in den nächsten Ferien wieder nach Weidenegg kam, war
der Fremde nicht nur wieder zugegen, sondern er hatte auch das
Nachbargut von Weidenegg gekauft, das ihm damals so gefallen
– – ja, damit die Wirkungen des weißen Mantels recht
ersichtlich würden, erkannte ich bald, daß Lulu, die ich bei seinem
Wiederkommen für zu kalt gehalten, eigentlich seit seinem ersten
Erscheinen seine wärmste Bewunderin geblieben ist, und nun aber die
Sache gar ins Fanatische treibe, [bookmark: page26] denn sie wechselte siebenmal
die Farbe, und hastete im Zimmer herum, wenn sie an manchen trüben
Herbsttagen den weißen Mantel durch die Weidenbüsche schimmern und
auf das Schloß zukommen sah – ja, die Sache kam so weit, daß sie
von einem Tage an ohne sichtbare Ursache plötzlich selig wurde –
ihre Augen leuchteten, und wo sie ging und stand, war sie heimlich
entzückt – die Folge aber davon war, daß der Vater und die Mutter
lange Unterredungen mit dem fremden Manne hatten, worauf sie eines
Tages erklärten, Lulu sei seine Braut.

		Ich hatte nichts dagegen, denn der Mann war die Freude meines
Herzens, so oft ich ihn ansah; so schön, so offen, so ehrlich war
er, und sein Tun so bieder und entschieden, wie er ja auch bloß
Lulu zu Liebe sein elsassisch Landgut verkauft und sich zu uns
hergezogen hatte. Nur um meinen Universitätsfreund war es mir leid,
weil ich meinte, in eine von beiden, in Lulu oder Marianchen, sei
er fürchterlich verliebt; aber es mußte doch nicht so sein, denn er
aß und trank ganz wacker auf Lulus Hochzeit, und trompetete und
lärmte und half Illumination machen und Pöller abschießen, als man
sie feierlich als neue Frau auf ihr Gut einführte. Hiebei tanzte er
auch mit Marianchen nicht mehr als mit andern. Auf diese seltsame
Weise und Verkettung ist das elsassische Blut in unseren Stammbaum
gekommen. Die Nachkommen des weißen Mantels waren zwei kleine weiße
Mäntelchen, die nach einigen Jahren [bookmark: page27] gar oft auf einem Schlitten nach Weidenegg
herüber fuhren – und aus denen zwei rote, pausbackige Gesichtchen
heraussahen, die meiner Neffen – der Vater aber hatte jetzt einen
schwarzen Pelz, aus dem er kutschierte, Mutter Lulu aber steckte in
einer ganzen Festung von Rauhwerk und hielt die zwei Rangen, daß
keiner aus dem Schlitten falle. Diese Neffen waren die Quälgeister
und Lieblinge des Herrn Amadäus, auf dem sie ritten, den sie
pufften, und der unzählige Rosse und Wägen und Soldaten und Reiter
und Pappschlösser in seiner Tasche auf das Nachbargut hinüber trug,
bis endlich eines Tages unversehens seine Zeit aus war, und er
sanft und selig verschied. Nach seinem Tode aber mußten wir noch
einmal mit Rührung und Ehrfurcht auf den armen, vereinsamten, von
uns oft verlachten Mann denken: denn als sein Testament eröffnet
wurde, fand es sich, daß er Marianchen zur Erbin des Schlosses
Weidenegg und einer ansehnlichen Ersparnis seiner alten Tage
eingesetzt hatte. Nicht die Einsetzung war der schöne Zug; denn der
Mann hatte ja gar keine Verwandte, sondern daß er es schon sieben
Jahre vor seinem Tode (an Lulus Vermählungstag) getan hatte, und
bei seiner Redseligkeit sieben Jahre davon schweigen konnte.

		Marianchen heiratete endlich auch, aber auch wieder nicht den
Universitätsfreund, sondern einen andern vernünftigen Mann, der
aber nicht in diese Geschichte hereingehört, wenn er auch mein
lieber, ehrlicher Schwager ist.

		[bookmark: page28] Vater und
Mutter leben noch, sind alt, freundlich und glücklich – und ich
endlich lebe auch noch, werde auch alt, habe noch nicht geheiratet,
und fürchte bereits in die Fußstapfen des Herrn Amadäus zu treten,
obwohl mir meine Advokatenpraxis noch nicht so viel eingetragen
hat, daß ich ein Schloß und schöne Ersparnisse zu vererben hätte,
wie er. [bookmark: page29]

		* * *

	
		
		Der arme Wohltäter

		Wir erzählen in den nachfolgenden Zeilen eine Tatsache, welche
uns von einem Freunde mitgeteilt worden ist, der den Mann, von
welchem die Tatsache ausgegangen ist, noch recht gut gekannt hat.
So unglaublich es auch klingen mag, was dieser Mann sich vorgesetzt
und seiner Meinung nach ausgeführt hat, so hat uns doch der eben
angeführte Freund so viele einzelne Züge von ihm erzählt, daß wir
begriffen, daß der Mann nicht nur diese Handlung unternehmen
konnte, sondern daß er sie unternehmen mußte. Wir verzichten auf
den Ruhm künstlerischer Gegenständlichkeit, die wir am Ende doch
nicht erreichen würden, und erzählen durch das Auge unseres
Freundes von dem Manne, wie er ihm erschienen ist, wobei wir uns
nur zwei Dinge erlauben, die uns unerläßlich erscheinen: nämlich
daß wir das, was uns der Freund in weit auseinander liegenden
Zwischenräumen und ohne Ordnung erzählte, in eine Gattung
Reihenfolge bringen, in der es sich zugetragen haben konnte, wann
eines aus dem andern hervorgegangen ist – und daß wir in den die
Wesenheit der Sache nicht berührenden Nebenumständen und
Nebenhandlungen so viel veränderten, daß die noch etwa lebenden
Verwandten des schon längst gestorbenen Mannes sich nicht
unangenehm betroffen fühlen, wenn etwas zu größerer [bookmark: page30] Verbreitung kommt, was sie
nur einem kleineren Kreise bekannt glaubten. Es ist eine
Eigentümlichkeit der menschlichen Natur – und ich glaube eine sehr
schöne –, daß sie alles, was das Gefühl recht innig und in
seinen reinsten Tiefen ergreift, vor den Augen der Menschen
verbirgt, als dürfe es nicht in die Öffentlichkeit des Marktes.
Mancher Lasterhafte verbirgt seine Laster nicht so sorgfältig, als
mancher Tugendhafte seine Tugend – und gerade die größte und
unbegreiflichste am meisten.

		Wir lassen nun die Worte unseres Freundes, so viel wir uns
derselben erinnern, und so viel wir es vermögen, ohne unserer
eigenen Natur zu sehr Gewalt anzutun, folgen.

		Ich habe einmal, sagt er, ein sehr seltsames Beispiel eines
Menschen kennen gelernt, zu dem sich wenige emporschwingen würden,
und den unter zehn Beobachtern neun tadelten. Es ist eine rührende
Erscheinung, wenn die Vernunft als sittliches Gesetz in einem sehr
hohen Maße vorhanden ist, und der Verstand als Ratgeber der Mittel
nicht hinreicht. Ihr kennt alle das liebliche Dorf Ober-Schauen. Da
ich in Wengendorf lebte, kam ich sehr oft hinüber. Der Pastor und
seine Familie gewährten eine so einnehmende Erscheinung, daß, wenn
man sich ihr einmal hingegeben hatte, man unvermerkt immer näher
gezogen wurde, und bei jedem folgenden Besuche immer länger blieb.
Auch war die Gegend ein Ding, das mich sehr lockte. Wenn man durch
das buschige und struppige Bruchholz von Wengendorf gemach hinauf
ging und auf den Hügel gelangte, [bookmark: page31] jenseits dessen Ober-Schauen in seinem Tale
im Schoße unzähliger Obstbäume lag, deren Anpflanzung ebenfalls der
Pastor veranlaßt hatte: so konnte man nicht umhin, ein wenig stehen
zu bleiben, und sich von dem unsäglich reinen und lieblichen Bilde
gefangen nehmen zu lassen. Der Seele bemächtigte sich eine Ruhe und
Einfachheit, mit der man dann zu der gleichfalls ruhigen und
einfachen Pastorfamilie hinabging. Eines Tages war ich zu einem
großen Feste bei dieser Familie geladen worden. Es war eine
kirchliche Feier, die sich auf eine Begebenheit in der
Entstehungsgeschichte der Kirche bezog, welche meinem Gedächtnisse
nicht mehr gegenwärtig ist. Es waren viele Menschen aus der
Umgegend geladen worden, und selbst aus größeren Entfernungen kamen
manche herbei. Ich konnte bei der kirchlichen Feierlichkeit nicht
sein, weil mich Berufsgeschäfte abhielten, die ich nicht verlegen
konnte, aber ich versprach nach Beendigung meiner Geschäfte zu dem
Reste des Festes zu kommen. Als mir dies möglich ward und ich zu
dem Tore der Pfarrerswohnung hinein ging, erklärte mir der Geruch,
der seitwärts aus dem Küchengange herauskam, und das freundliche,
aber von der Wärme gerötete Angesicht der Pfarrerin, die flüchtig
aus dem Küchenzimmer herausgrüßte, sogleich, daß die Tafel bereits
begonnen haben müsse, und daß man hier für die Besetzung derselben
arbeite. So war es auch. Da ich in das Speisezimmer trat, sah ich
alle Tische, welche die Pfarrerswohnung besaß, aneinander gestellt,
und daran saßen die sämtlichen Personen, [bookmark: page32] welche heute geladen
waren. Für mich war ein leerer Platz und ein noch unberührtes
Gedecke aufbewahrt worden. Der Pastor stand auf, empfing mich an
der Tür und geleitete mich zu meinem Platze, indem er der
Gesellschaft meinen Namen nannte. Die mir unbekannten anwesenden
Mitglieder würde er nach dem Mahle vorstellen und nennen, daß er
nicht jetzt eine Reihe von Namen sagen müsse, die ich doch
vielleicht wieder vergäße – und etwa lerne ich einige schon im
Verlaufe des Speisens besser kennen, als wenn er mir nur den Namen
gesagt hätte. Dieses geschah auch wirklich, und in der Tat. Als die
Gerichte sich ablöseten und der gute, aber einfache Wein manche
Zunge in Bewegung setzte, zeigte sich der Mann, der die Zunge
führte, als das, was er im Herzen ist, und die Einzelheiten derer,
die da sahen, begannen sich nach ihren Arten zu trennen. Nur ein
einziger Gast war nicht zu erkennen. Lächelnd und freundlich saß er
da, er hörte alles aufmerksam an, er wandte immer das Angesicht der
Gegend, wo eifrig gesprochen wurde, zu, als ob ihn eine Pflicht
dazu antriebe, seine Mienen gaben allen Redenden recht, und wenn an
einem ganz anderen Orte das Gespräch wieder lebhafter wurde, wandte
er sich gegen diesen und hörte mit derselben Aufmerksamkeit zu.
Aber selber sprach er nicht. Er saß an der Tafel weder unter denen,
die Anspruch auf die Plätze zu oberst haben, noch unter denen, die
sich mit den untern begnügen müssen. Sein Anzug war der eines armen
Landgeistlichen, für den ihn mir auch ein Nachbar, den [bookmark: page33] ich fragte,
bezeichnete. Über das weiße Linnengedecke der Tafel ragte seine
schwarze Gestalt empor, die er, obwohl sie ohnedem nicht groß war,
dennoch nie vollständig aufrichtete, gleichsam als hielte er das
für unschicklich. Die winzig kleinen Läppchen von weißer Farbe –
das einzige Weiße das er an sich hatte –, welche über sein
schwarzes Halstuch herabhingen, bezeugten seine Würde. Dann folgte
die Weste, welche sehr lang war und starke Knöpfe von schwarzem
Bein hatte, damit sie so lange hielten wie der Westenstoff, der in
seiner Beschaffenheit dartat, daß er ohnedem schon lange Dienste
tue. Der schwarze Rock glänzte in etwas; auch war die Farbe nicht
mehr so ganz schwarz, sondern ging ein wenig in das Fahlgraue. Die
schwarzen Knöpfe waren ebenfalls von Bein. Der Stoff des Rockes war
nicht Tuch, aber ich kannte nicht, was er war. Bei den Ärmeln
gingen, wie er so saß, manchmal ein ganz klein wenig eine Art
Handkrausen hervor, die er immer bemüht war wieder heimlich zurück
zu schieben. Vielleicht waren sie in einem Zustande, daß er sich
ihrer ein bißchen hätte schämen müssen. Obgleich ich nicht zu
Anfange des Essens gekommen war, so sah ich doch noch, daß er sich
von keiner Speise viel nahm, und daß er dem Diener, der sie
darreichte, immer sehr dankte. Das Innere dieses Mannes war, wie
ich sagte, nicht zu erkennen, obwohl sein Äußeres ziemlich klar und
fast weniger als unscheinbar war. Gerade darum aber erregte er
meine Aufmerksamkeit.

		Als endlich die drei verschiedenen Weine, womit wir [bookmark: page34]
geehrt wurden, ausgekostet waren, als das Obst und die Zuckersachen
herumgegangen waren und man aufstand, sah ich auch die andern Teile
seines Leibes und Anzuges, welche mir vorher der Tisch verdeckt
hatte. Der Rock ging ziemlich weit hinunter. Die Beinkleider, von
demselben Stoffe wie der Rock, reichten bis an die Knie, dann kamen
schwarze Strümpfe, die fast grau waren, und endlich weite Schuhe
mit sehr großen Schnallen. Die Schuhe waren grob und hatten sehr
dicke, starke Sohlen. So stand er mit dem Rücken gegen das Fenster
hinter allen, die sich zu Gesprächen nach dem Speisen
zusammengestellt hatten, und lächelte, wie bei Tisch, wie aus
Pflicht ihren Reden zu. Bald aber nahm er seinen Hut und Stock, um
sich zu empfehlen. Der Hut war kein anderer, als man sie trug, nur
in der Gestalt etwas veralteter, die Krempen gleichsam ein Schiff
bildend, aus dem das kurze Rohr des Knaufes hinauf stieg. Zu dem
übrigen Anzuge stand der Hut gut, er war abgegriffen, hie und da
glänzend und rötlich. Der Stock war ein Rohr, das einen
weißbeinenen Kopf und in dem Loche ein Messingschnällchen hatte, in
dem staubig schwarze Quasten hingen.

		Mit dieser Ausrüstung stand er vor unserm Wirte, dem Pastor, und
auf dessen Frage, warum er schon gehe, antwortete er, daß er schon
sehr Zeit habe, indem er fünf Stunden bis nach Hause zu gehen habe
und bis dahin der tiefe Abend schon hereingebrochen sein werde. Er
dankte sehr für das Essen, verbeugte sich mehrmals vor der Frau
Pastorin, [bookmark: page35] entfernte sich, und in kurzem sahen wir
durch unsere Fenster die schwarze Gestalt zwischen den Saatfeldern
dahin schreiten, wie er den Hügel, welcher das Dorf gegen Abend
sanft begrenzt, hinauf ging, und auf dessen Kamme in die glänzende
Luft verschwand.

		Ich fragte, wer der Mann sei, konnte aber nichts erfahren, als
daß er ein sehr armer Prediger in einer entfernten, wenig
fruchtbaren Gegend sei, daß er sehr zurückgezogen lebe und selten
einer Einladung wie der heutigen folge, um sein Pfarrhaus auf fast
so lange, als ein Tag beträgt, zu verlassen.

		Daß er arm sei, hatte ich wohl aus seinem Anzuge abnehmen
können, und auch die andere Bezeichnung wäre nicht schwer zu
erraten gewesen. Er hatte ein gewöhnliches, fast eingeschüchtertes
Angesicht mit klaren blauen Augen. Die braunen Haare gingen
schlicht gegen hinten zusammen, hatten hie und da schon weiße Fäden
unter sich gemischt und zeigten dadurch an, daß der Mann in einem
Alter sei, das sich den fünfzig Jahren nähern möge.

		Ich hatte den Mann und das ganze Gastmahl bei der
liebenswürdigen Pastorfamilie in Ober-Schauen schon längst
vergessen, als mich einmal mein Beruf in Vermessung von dem schönen
Wengendorf in eine fürchterliche Gegend rief. Es waren dort nicht
etwa Wälder oder Schluchten, Abstürze und schäumende Wässer,
sondern nur kleine, beinahe unbedeutende Kalkberge, die nicht
einmal, wie es bei diesem Steingeschlechte sehr oft der Fall ist,
steil abfielen und zerrissene Gestalten zeigten, sondern fast
allenthalben [bookmark: page36]
in breiten Rücken auseinander lagen, nicht einmal nahe an einander
geschoben waren, sondern ziemliche Räume zwischen sich ließen, die
gleichsam wie Talwiegen um die einzelnen runden Hügel herum und
durch das ganze Gewirre derselben liefen. Aber auf allen diesen
Hügeln lag das Gestein bloß, es zeigte die gewöhnliche graue Farbe,
hie und da gelbe Flecke, und wo eine Tafel oder ein Knollen
abgebrochen war, den glänzenden Bruch. An den Seiten und an dem
Fuße der Hügel waren Sandlehnen. Die Zirder ging in einem großen
Schlangenbogen durch all das Ding hindurch, und ihr Wasser, das den
Glanz des Himmels spiegelte, ferner die grünen Säume an ihren Ufern
und manch anderer grüner Fleck, der dem Gesteine eingesetzt war,
bildeten die ganze Abwechslung und Erquickung.

		Als ich einmal abends von meinen Arbeiten nach Hause ging, saß
mein armer Prediger auf einem Sandhaufen; er hatte die großen
Schuhe beinahe in den Sand eingegraben, und die Schöße des Rockes
wurden von demselben staubig. Ich erkannte ihn im Augenblicke,
obgleich er noch schlechter gekleidet war als bei jenem Mahle, wo
er vielleicht seinen Sonntagsanzug angehabt haben mochte. Seine
Haare waren jetzt viel mehr grau, als hätten sie sich sehr beeilt,
diese Farbe zu gewinnen – sein längliches Angesicht hatte
deutlichere Falten, die nach der Länge an den Mundwinkeln
herabgingen – die Augen aber waren gerade so blau und klar wie
damals. An seiner Seite lehnte das Rohr, aber es [bookmark: page37] war nicht jenes mit
den grauschwarzen Quasten, sondern ein ganz einfaches ohne allem
Schmucke.

		Ich trat näher zu ihm hinzu, da ich meines Weges durch den Sand
wanderte, und grüßte ihn. Er stand eilig auf, nahm den Hut, an
dessen Filze nicht ein einziges Haar mehr war, von dem Haupte und
dankte mir demütig für meinen Gruß. Auch jener Hut, den er bei dem
Gastmahle gehabt hatte, mußte, so schlecht er war, dennoch ein
Festtagshut gewesen sein, denn unmöglich, selbst bei absichtlicher
Mißhandlung, hätte er zu dem Ansehen herunter gebracht werden
können, das der gegenwärtige hatte. Der arme Prediger gab kein
Zeichen, daß er mich erkenne; es konnte auch gar nicht möglich
sein; denn bei jenem Mahle hatte er nur die Menschen im allgemeinen
angeschaut und geehrt und sich dann zurückgezogen. Er stand also,
da ich meines Weges nicht weiter ging, vor mir, sah mich freundlich
an und lächelte. Ich fragte ihn, ob er sich denn meiner gar nicht
mehr erinnere.

		»Ich bin nicht der Ehre teilhaftig, daß ich noch weiß, wo Euer
Wohlgeboren zu mir gesprochen haben«, antwortete er.

		»Ich habe auch mit Euer Ehrwürden«, sagte ich, auf die Art
seiner Höflichkeit eingehend, »nicht das Vergnügen gehabt, selber
zu sprechen, sondern ich habe Sie nur vor einigen Jahren gesehen
und habe Sie da auch mehrere Worte sprechen gehört.«

		»Ich kann die Zeit nicht angeben«, antwortete er.

		»Euer Ehrwürden sind doch derselbe Mann«, sagte ich, »der einmal
bei einem kirchlichen Feste in dem [bookmark: page38] Dorfe Ober-Schauen war, dann nach
dem Feste bei dem Pastor von Ober-Schauen zu Mittag speiste, und
nach dem Essen gleich zu Fuße fort ging, weil, wie er sagte, er
noch fünf Stunden nach Hause zu gehen hatte.«

		»Ja, ich bin der nämliche Mann gewesen«, antwortete er; »es war
das hundertjährige Kircheneinweihungsfest, und ich bin dann den
ganzen Rest des Nachmittags und einen Teil der Nacht nach Hause
gegangen.«

		»Und in dieser abscheulichen Gegend haben wir uns zufällig
wieder gefunden«, sagte ich.

		»Sie ist, wie sie Gott erschaffen hat«, antwortete er, »es
wachsen hier nicht so viele Bäume wie in Ober-Schauen – aber
manches Mal ist sie auch schön, und zuweilen ist sie schöner als
alle andern in der Welt.« Als ich ihn um seinen Pfarrhof fragte,
nannte er mir das Dorf, welches nicht sehr weit von dem
Standpunkte, auf welchem wir sprachen, in dem nämlichen
Steinreviere lag, in dem wir uns befanden. Weil er aber gleichsam
befürchten mochte, daß ich seine Gastfreundschaft in Anspruch
nehmen könnte, bot er sich wiederholt an, wenn ich etwa in der
Gegend eine Wohnung hätte, mich dahin zu führen, da er überall sehr
wohl bekannt sei. Ich dankte ihm und versicherte, daß ich
allerdings auf einige Zeit hier eine Wohnung habe, aber daß ich
schon sehr gut allein dahin finde. Hierauf tat ich noch Ehren
halber einige Fragen über verschiedene Punkte der Gegend an ihn,
die er sehr freundlich beantwortete, und verabschiedete mich dann.
Ich [bookmark: page39] sah den
Mann desselben Abends noch einmal, aber ohne daß er etwas davon
wußte. Weil ich des andern Tages mehrere meiner Leute ziemlich weit
wegschicken mußte, so machte ich, da ich von dem Pfarrer wegging,
einen Umweg, um mir mehrere Punkte zu zeichnen, damit ich ihnen,
weil hier so ziemlich ein Hügel dem andern gleich sah, den Weg
angeben könnte, den sie einschlagen müßten. Ich kam hiebei in der
Nähe des Dorfes, in welches der Pfarrer gehörte, vorbei, und da ich
um einen Sandbruch bog, sah ich ihn ein wenig weiter unten an
mehreren Blöcken vorbeigehen, die einmal abgebrochen und in dem
Sand liegen geblieben waren. Er hatte ein Stück schwarzen Brotes in
der Hand und aß davon. Es dämmerte schon sehr stark, – er bog links
noch weiter in die Tiefe des Tales, ich ging rechts in die
Berglehnen hinein und hatte noch ein gutes Stück Weg zurück zu
legen, bis ich nach Hause kam.

		Dies war mein zweites Zusammentreffen mit dem armen
Prediger.

		Daß ich ihn nun nicht wieder so schnell vergaß, wie damals nach
dem Kircheneinweihungsfeste bei dem Pastor in Ober-Schauen, war
natürlich; denn die ungemeine Armut, welche sich in seinem ganzen
Wesen so sehr aussprach, wie ich sie noch niemals bei Menschen
oberhalb des Bettlerstandes angetroffen habe, namentlich nicht bei
solchen, welche den andern als Muster der Nettigkeit und Ordnung
voran zu leuchten haben, reizte im mindesten doch die Neugierde,
wenn sich auch nicht ein edleres Gefühl [bookmark: page40] der Teilnahme hinein gemischt
hätte, wie es damals wirklich in meinem Herzen war. Zwar nett und
ordentlich war er in seinem Anzuge auch, es war durch Bürsten und
Zurechtlegen alles Mögliche gemacht, was man aus so herabgebrachten
und verbrauchten Kleidern machen konnte, aber durch diesen
Reinlichkeits- und Ordnungssinn wurde die unsägliche Dürftigkeit,
die um das Ganze schwebte, nur desto einleuchtender sichtbar.

		Ich kannte Gargen, so hieß das Dorf, in welchem sein Pfarrhaus
stand, sehr gut, war schon mehrere Male durchgegangen und hatte den
Pfarrhof, welcher nebst der Kirche außerhalb der andern Häuser
gegen die Berge zu stand, angeschaut. Einmal, als ich über den
Steg, der dem Pfarrhause schief gegenüber über die Zirder führt,
gegen die grüne Wiese hinüberschritt, welche ziemlich tief gerade
von den Fenstern des Pfarrhauses liegt, sah ich ein ungemein
reizendes weibliches Angesicht bei einem der Fenster des ersten
Geschosses heraus schauen. Auch hingen an einigen der Fenster
Linnenstücke heraus, welche dort wahrscheinlich trocknen mußten.
Ich ging aber niemals in das Pfarrhaus hinein, um einen Besuch zu
machen, weil ich mir dachte, daß der Pfarrer meinen würde, mir mit
irgend etwas Eßbarem und Trinkbarem aufwarten zu müssen, was ihn
etwa in eine große Verlegenheit hätte bringen können. So ging ich
auch damals auf dem Pfade, der in einiger Entfernung von dem
Pfarrhause durch die Wiese läuft, dahin, und lenkte in die
Kalksteingefilde hinein, in denen in noch bedeutender Entfernung
erst [bookmark: page41] das
Gasthaus lag, in dem ich für die Dauer meiner Geschäfte meine
Wohnung aufgeschlagen hatte.

		Es war ringsherum kein ordentliches Haus zu sehen, nur sehr
schlechte Hütten lehnten sich hie und da, in großen Entfernungen
von einander zerstreut, an die heißen Kalksteine an, und oberhalb
kletterten eine oder zwei magere Ziegen und suchten das wenige Gras
und Laub zu gewinnen, welches zwischen den Gesteinen hervor
sproßte. Ein Kartoffelfeldchen, oder besser gesagt, ein Gärtchen
mit Steinen umlegt, war die Zugabe, welche bei solchen Hütten
niemals fehlte.

		Der Pfarrer machte gegen Abend gerne einen Spaziergang. Ich kam
dahinter, als ich einmal, es war gerade im Hochsommer, in der
Gegend, die nahe an seinen Bezirk grenzte, vorzugsweise meine
Arbeit hatte. Da schlenderte ich auch noch, nachdem ich meine Leute
entlassen hatte, was ungefähr um vier Uhr war, wo wir aufhörten und
jeder sich erst sein Mittagsmahl suchte, täglich gerne ein wenig in
dem Gesteine herum, ehe ich den Rückweg antrat, der mich zu meinem
bescheidenen Gasthofe führte. Und bei diesem Herumschlendern sah
ich auch den Pfarrer. Er ging gewöhnlich zwischen den Steinen
dahin, von denen er sich, von weitem sichtbar durch seine schwarze
Gestalt, abhob, dann saß er auf eines der Steinstücke, oder, wie
wir oben gesehen haben, auch auf eine Sandlehne nieder, schaute so
herum und war der einzige dunkle Punkt in der gräulich dämmernden
oder unter den Strahlen der herabsinkenden Sonne auch matt rötlich
beleuchteten Kalkflur. [bookmark: page42] Dann stand er auf und ging fort. Er ging
entweder nach Hause, oder er ging noch weiter in irgend einem der
vielfach verschlungenen Täler herum, die, wie wir sagten, die
runden Kalkfelsen umkreiselten und meistens trocken und sandig
waren. Weil wir nun beide den Abend in derselben Gegend
verschlenderten, so konnte es nicht fehlen, daß wir uns auch sahen
und trafen. Ich ging ihm einmal zu und redete mit ihm. Das Gespräch
war sehr einfach und betraf die gewöhnlichen Gegenstände, die
zwischen Leuten abgehandelt werden, die sich noch so gut wie gar
nicht kannten und wovon wenigstens der eine, wie ich vermutete,
eine Art Mißtrauen hegen mochte. Wir redeten von dem Wetter, von
den schönen Abenden, die immer sind, und von der Hitze, die unter
Tags herrschte, und von andern dergleichen Dingen. Ich sagte ihm
auch, um ihn unbefangener zu machen, daß ich in dem Gasthofe an der
Knorstraße wohne, daß ich dort sehr zufrieden sei und daß mir der
Weg dahin in der Kühle des Abends und in dem ersten Teile der
einrückenden Nacht sehr angenehm sei, wenn ich auch unter Tags viel
herumgegangen bin und viel zu arbeiten gehabt habe. Er knöpfte
seinen Rock zu, stand vor mir und hörte mich an.

		Manchmal ging er unten in einem Tale, ich ging oben vorbei;
manchmal kamen wir uns so nahe, daß wir uns grüßen und die Hüte vor
einander abziehen konnten.

		Ein zweites Mal, da wir uns sprachen, sagte ich ihm, weshalb ich
in der Gegend sei, daß mich nämlich die [bookmark: page43] hohen Ämter beauftragt hätten,
die Landschaft abzumessen, damit Karten davon gemacht werden
könnten, daß ich viele Leute unter mir habe, daß wir immer sehr
früh des Morgens ausrückten und daß ich gegen vier Uhr nachmittags
die Leute entlasse, damit sie essen und ausruhen könnten, daß ich
selber immer eine Flasche Wein und etwas kalte Speisen mithabe und
daher erst abends ein warmes Mittagsmahl einnehme. Ich zeigte ihm
auch etwas von meinen feineren Geräten, die ich eben bei mir hatte.
Diese abendlichen Zusammenkünfte wurden Ursache, daß ich noch mehr
von dem Manne erfuhr, obgleich dieses Mehr noch wenig genug war.
Die Anwohner des Pfarrhofes über ihn auszuforschen, war nicht meine
Sache; in dem Gasthofe, in welchem ich wohnte, wußten sie gerade so
viel wie ich, nämlich, daß der Prediger im ganzen sehr arm sei, daß
er immer so vereinsamt herumgehe und mit wenigen Menschen etwas
spreche, und meine Leute kümmerten sich nicht weiter um ihn, als
daß sie, wenn sie ihn sahen, den Hut abnahmen und ihn grüßten. – Es
war eines Tages ganz besonders dunstig gewesen, die Sonne hatte den
ganzen Tag nicht aufgeschienen, aber dennoch hatte sie den matten
Schleier, der den ganzen Horizont bedeckte, so weit durchdrungen,
daß man ihr blasses Bild immer sehen konnte, daß um alle
Gegenstände des Steinlandes ein wesenloses Licht lag, dem kein
Schatten beigegeben, und daß die Blätter der wenigen Gewächse, die
zu sehen waren, geröstet wurden; denn obgleich kaum ein halbes
Sonnenlicht durch die Nebelschichte der Kuppel herabdrang, [bookmark: page44] war doch eine
Hitze, als wären drei Tropensonnen am heiteren Himmel und brennten
alle drei nieder. Wir hatten unsäglich viel gelitten. Ich entließ
meine Leute schon um zwei Uhr und hatte mich selber unter einen
Steinüberhang gesetzt, der eine Art Höhle bildete, in welcher es
bedeutend kühler war als heraußen in der freien Luft. Ich las in
der Höhle.

		Gegen Abend wurde, obwohl dies häufig an solchen Tagen
geschieht, die Wolkenschichte nicht zerrissen; sie wurde auch nicht
dichter, sondern lag in derselben einfarbigen Art, wie den ganzen
Tag, über den Himmel. Ich ging daher sehr spät aus der Höhle; denn
so wie die Schleierdecke am Himmel sich nicht geändert hatte, so
war die Hitze am Abende kaum weniger geworden, man hatte keinen Tau
zu erwarten, und es ging kein Lüftchen. Ich wandelte langsam an
einem kargen Rasen, der von den Steinen herunter ging, dahin, weil
ich sehr ermüdet war; da stand auf einem Hügelpunkte, über den der
Weg ging, der Pfarrer. Wir grüßten uns, er kehrte um, wenn er
vielleicht des Weges gegen mich hergegangen war, und wir gingen mit
einander nach derselben Richtung fort. Auch auf den Mann mußte die
Hitze Einfluß gehabt haben, denn es standen ihm sehr viele feine
Wassertröpfchen auf der blassen Stirne. Er fragte mich, wo wir
heute gearbeitet hätten, und ich sagte es ihm. Ich erzählte ihm
auch, daß ich in einer Höhle gesessen sei und gelesen habe, ich
beschrieb ihm die Gegend und zeigte ihm das Buch.

		[bookmark: page45] Der Mann
schien etwas ängstlich zu werden. Er nahm den Hut ab, strich sich
die dünnen Haare noch mehr nach rückwärts zusammen, wie er sie
ohnehin zu tragen gewohnt war, tat die vorderen gegen die Schläfe
und setzte den Hut wieder auf.

		Endlich sagte er: »Es wird gar nicht mehr möglich sein, daß Sie
das Wirtshaus an der Knorstraße erreichen.«

		Ich sah gegen den Himmel. Die Wolkendecke schien dichter
geworden zu sein, und auf allen den kahlen Steinbergen, die wir
zufällig von unserem Wege aus in einer großen Breite übersehen
konnten, lag ein unsäglich sonderbares, bleifarbenes Licht.

		»Wenn es möglich wäre,« fuhr er nach einer Weile, ohne eine
Antwort von mir zu erwarten, fort, »wenn Sie sich in einen kleinen
Raum fügen könnten, so würde ich Sie recht gerne einladen, eine
Nacht bei mir zuzubringen.«

		Das »Euer Wohlgeboren« und »Euer Ehrwürden« war schon früher aus
unseren Gesprächen auf meine herzliche Bitte verbannt worden. Ich
sagte daher: »Wenn nur ein gewöhnlicher Landregen auf diesen heißen
Tag aus der sich verdichtenden Wolkendecke folgen sollte, so
hindert mich derselbe ganz und gar nicht, nach Hause zu gehen.

		Ich bin nach der Natur meiner Beschäftigungen auf so etwas immer
gefaßt – ich nehme nur mein feines Wachstaffetmäntelchen aus der
Tasche heraus, setze es auf und gehe fort. Sollte aber der Regen
sehr heftig, etwa ein Platzregen, Gewitterguß oder Wolkenbruch
werden, so nehme ich Ihre Einladung recht [bookmark: page46] gerne an und werde auf keine
Weise lästig sein und die gewohnte Ordnung des Hauses stören. Da
aber unser Weg, den wir eben gehen, sowohl gegen meinen Gasthof
hinführt als gegen Ihren Pfarrhof, so können wir unterdessen auf
ihm fortwandeln und sehen, wie sich die Sachen gestalten werden,
nach denen wir dann diese oder jene Maßregel treffen können.«

		»Das können wir auch tun,« antwortete er, »in mein Pfarrhaus
kommen wir noch sehr leicht, ehe der Regen kömmt, aber in die
Knorstraße geht es nicht mehr, ich glaube, ganz und gar nicht.«

		Wir gingen daher auf unserem Wege fort. Bald flog ein Schein
über die Gegend wie ein mattes plötzliches Erleuchten. Es war ein
stummes Blitzen gewesen, das bei dem immer mehr heranrückenden und
dunkelnden Abende auf die Gegenstände sein Licht geworfen hatte.
Auch an dem Himmel zeigte sich schon, daß ein Gewitter kommen
würde, aber daß dasselbe noch nicht so bald eintreffen könne.
Ungleich dem gewöhnlichen Heranrücken der Gewitter, welche nämlich
in einer zarten bläulichen Wand meistens den Westhimmel einnehmen,
von da vorrücken und die Sonne überfluten, war dieses gleichsam ein
stille stehendes, welches sich aus dem vorhandenen Wolkenschleier
entwickelte. Derselbe wurde nämlich immer dichter und an einer
Himmelsstelle, die gerade hinter uns lag, immer dunkler. Aber es
ging hiebei kein Lüftchen, und die Hitze, schien es, minderte sich
gar nicht.

		Ich weiß nicht, wie ich darauf kam, – aber ich [bookmark: page47] fragte den Pfarrer, wie
wir so fort gingen, ob er verheiratet sei?

		»Ich verheiratet?« antwortete er, »ach, denken Sie nicht so
etwas!«

		Hiebei war er rot geworden, als ob ein schöner, sanfter
Rosenhauch über seine alternden Züge gegangen wäre.

		Ich fühlte, daß ich eine ungeschickte Frage getan habe. Wie
mochte auch so etwas sein? Dann würde ihn die Gattin nicht so arm
und unscheinbar herum gehen lassen, oder er würde sie nicht
ernähren können. Ich wurde mir aber auch bewußt, warum mir die
Frage in den Sinn gekommen war. Da wir uns nämlich dem Pfarrhofe
näherten, fiel mir das angenehme weibliche Angesicht ein, welches
ich einmal aus einem Fenster des oberen Geschosses herausschauen
gesehen hatte.

		Wir gingen weiter, und ich sah bald, daß er recht habe, daß ich
mein Gasthaus an der Knorstraße nicht würde erreichen können. Die
Blitze wurden immer häufiger, und da, teils wegen des
hereinbrechenden Abends, teils wegen der immer dichter werdenden
Wolkendecke, die Finsternis zunahm, so erschienen sie stets
greller. Der bleiche, ausgedörrte Kalkstein, den wir in der
Dunkelheit des Abends kaum sahen, oder wo dies der Fall war, nicht
hell, sondern mit derselben graublauen Farbe, wie die Wolken
bedeckt wahrnahmen, stand, wenn ein Blitz fiel, weit hin sichtbar
in rosenroter Farbe da. Auch die Donner gaben sich schon in einem
langsamen und fernen Rollen kund, das von Zeit zu Zeit vernehmlich
wurde.

		[bookmark: page48] So
erreichten wir endlich den Pfarrhof bei ziemlicher Dunkelheit, die
wegen der Wolken früher hereingebrochen war, aber bei noch
unverminderter Wärme und gänzlicher Windstille.

		»Sie sehen es schon,« sagte der Pfarrer, »daß der drohende Regen
kein feiner Landregen, wie Sie's nennen, werden wird, sondern ein
Gewitter, das einen mäßigen Regen herabschütten kann, oder auch
einen Wolkenbruch oder schwächeren und stärkeren Hagel. Da wir dies
nicht wissen, so ist das Bessere, daß Sie bei mir bleiben und in
der Nacht sich nicht dem ungewissen Übel aussetzen. Ich kann es
nicht zugeben.«

		»Ich sehe selber,« antwortete ich, »daß ich durch mein langes
Bleiben in der kühlen, anmutigen Höhle die Zeit vergeudet habe, die
mir zu meiner Rückkehr nach Hause gegönnt gewesen war, und daß ich
dadurch in der Lage bin, Ihnen beschwerlich werden zu müssen. Ich
gehe daher mit Ihnen und wiederhole nur meine Bitte, daß Sie an
diesem Abende auf mich gar keine weitere Rücksicht nehmen, gerade
so, als ob Sie ganz allein wären. Ich habe sogar noch Wein im
Vorrate, weil ich ihn in der Tageshitze nicht trinken konnte, auch
kalte Speise findet sich – und daher ist das Obdach das einzige,
welches ich in Anspruch nehme. Auch kann sich ja in kurzem zeigen,
ob das Gewitter hier zum Ausbruche kommen wird, oder ob es sich
nach einer andern Seite landauswärts zieht. Im letzteren Falle
werde ich auf gar keine Weise zur Last fallen, sondern meinen
Heimweg antreten, namentlich, da ich früh auf muß, [bookmark: page49] um meinen
Arbeitern ihre Weisungen zu geben, und mir selber mein Tagewerk
einzuteilen.«

		»Sie können alles tun, wie es Ihnen am besten dünkt«, sagte er;
»ich werde Ihnen geben, was ich habe, und bitte Sie, dasselbe
freundschaftlich anzunehmen.«

		Während wir so redeten, sahen wir schon, daß das Gewitter nicht
etwa, wie ich aussprach, landauswärts ziehe, sondern daß gerade
unsere Gegend sein Schauplatz werden würde. Auf der einfarbigen,
nur immer dunkler werdenden Wand des Himmels zogen sich weiße
laufende Nebel herauf, die in langen, wulstigen Streifen wagrecht
den untern Teil der Wand säumten, also dort schon Wind anzeigten,
obwohl sich bei uns an dem Baume und den Gesträuchen, die den
Pfarrhof umgaben, noch kein Blättchen und kein Hälmchen rührte.
Solche laufende, gedunsene Nebel sind bei Gewittern oft schlimme
Anzeichen, denn sie verkünden immer großen Sturm, sehr oft
bedeutenden Hagel oder zerstörende Wolkenbrüche. Es sind die zarten
unsichtbaren Dünste des Himmels, die in der Hitze des Tages im
unermeßlichen Raume unschädlich aufgehängt waren, nun aber,
plötzlich in kalte Stellen gelangend, alsogleich Nebelballen bilden
und ihre ungeheuren Massen, seien es zusammengeschossene Tropfen,
seien es verdichtete Eisstücke, ohne Säumnis herab schleudern.

		Rings in der ganzen Gegend war, wie ich wußte, keine einzige
Hütte und kein Haus, in welchem ich Unterstand hätte finden können:
wir gingen daher [bookmark: page50] in das Haus des unendlich armen
Pfarrers hinein. »Es wird wohl sehr enge sein,« sagte er, »Sie
müssen sich daher fügen, wie es eben gehen will.«

		Mit diesen Worten hatten wir die Schwelle des Tores
überschritten und befanden uns in dem sogenannten Vorhause. Es war
dies, so viel ich in der Dämmerung erkennen konnte, ein etwas
enger, gewölbter Gang mit Nischen, der zu der Gegend rückwärts
führte, von welcher die Stiege in das obere Geschoß hinauf leitete.
Allein statt diese Treppe zu besteigen, wie ich erwartet hatte,
gingen wir hart vor ihr sechs andere Stufen, die sich in einer der
Nischen verborgen hatten, hinauf und traten in ein Gemach, das aber
schier nichts anders war als wieder eine Fortsetzung des Vorhauses
oder höchstens ein Vorgemach. Es war gewölbt, und unter einem der
Gewölbbogen, welcher in der Mauer angebracht war, stand eine
hölzerne Bank, ziemlich breit und mit dem oberen Ende wie zu dem
Kopfende eines Schlaflagers sanft empor gebogen. Dies war das
einzige Geräte, das sich in dem Zimmer befand. Das Zimmer erinnerte
mich lebhaft an ein Gefängnis. Wir gingen durch dasselbe hindurch
und gelangten in ein zweites, welches aber nicht, wie ich
vermutete, das Hauptgemach, sondern, wie sich bald auswies, ein
Nebenzimmer war. Es hatte nur ein Fenster, während das erste durch
zwei erleuchtet wurde; es war daher auch bedeutend schmäler als das
erste. Alle drei Fenster, welche vergittert waren, sahen auf die
schöne Wiese hinaus, welche, wie ich schon bei einer früheren
Gelegenheit bemerkt hatte, [bookmark: page51] dem Pfarrhofe gerade gegenüber lag,
ziemlich tief gesenkt war und auf welche man über die Zirder
herüber kam, wenn man den Steg derselben, der schief hinüber von
den Pfarrfenstern gesehen werden konnte, überschritten hatte. Die
Fenster waren ziemlich hoch gelegen, und man mußte von ihnen aus
einen beträchtlichen Teil der Gegend übersehen können, was ich
selbst jetzt, obwohl es bedeutend dunkelte, wahrnahm, indem ein
großer Teil der Gewitterwand mit den weißen, laufenden Nebeln in
ihrem Rahmen stand.

		»Legen Sie doch Ihre Sachen ab und setzen Sie sich nieder«,
sprach der Prediger.

		Ich sah bei diesen Worten, daß in der Kammer, so konnte man
füglich das Nebenzimmer nennen, doch etwas von Geräten sei. Es war
ein Tisch da, drei Stühle und eine ähnliche Bank wie in dem
größeren Gemache. Alles war von weichem Holze, und, mit Ausnahme
der Bank, mit dunkelgelber Ölfarbe gestrichen. Außer diesen Dingen
war aber nichts. Selbst die Wände, die übrigens sehr weiß getüncht
waren, waren kahl, und nicht das kleinste, schlechteste Bildchen
hing daran.

		Ich legte auf die Einladung des armen Pfarrers meine Sachen ab,
als da sind: einen Rock und Hut, ein Lederfach mit
Zeichnungsgeräten, das ich gerne an einem Riemen trug, und eine
Tasche, in welcher meine flache Weinflasche und kalte Speisen
waren. Ich selber setzte mich auch auf einen der Stühle nieder.

		»Das sind meine zwei Zimmer, und diese Zimmer [bookmark: page52] sind meine Wohnung«,
sagte der Prediger; »es ist wohl noch eine Kammer vorhanden, in
welcher meine Kleider und andere Dinge sind, aber diese ist nicht
zu der Wohnung zu rechnen, weil sie nur ein Aufbewahrungsort ist.
Es ist einfach bei mir, wie es sich wohl für einen Verkünder des
Evangeliums ziemt, das auch nicht von dieser Welt ist.«

		Ich wollte ihn gewissermaßen trösten und sagte, daß es sehr
bequem sei, daß wir sehr gut hier sitzen, wenn es draußen
losbrechen und Wassermengen auf alle Wesen herabschütten wird.

		Er lächelte freundlich und sagte: »Ich werde Ihnen verschiedene
Dinge herbei bringen, die Sie brauchen und die noch nicht da sind,
damit Sie nicht zu hart in meiner Wohnung daran sind.«

		Nach diesen Worten ging er hinaus, und ich blieb in dem
dunkelnden Gemache sitzen. Er brachte zuerst eine wollene Decke
herein, die er vierfach über einander gefaltet auf die hölzerne
Bank legte, dann tat er ein Leintuch glatt gestrichen darüber,
legte auf das hölzerne emporstehende Kopfende einen Polster und gab
eine zweite Decke als Hülle auf das Ganze. Dies mochte mein Bett
sein. Ich weigerte mich nicht gegen diese Vorrichtungen, denn sie
waren wirklich einfach genug – und auch mochte ihn eine Weigerung
verletzen. Er hatte bei diesen Arbeiten seinen Rock ausgezogen,
höchst wahrscheinlich um ihn zu schonen, und ach Gott, wie armselig
war doch dieser Rock, nicht nur heute, sondern vielleicht schon vor
langem würdig, daß er weggeworfen werde. Die Hemdärmel, die zum
Vorscheine kamen, schienen [bookmark: page53] mir, nach Art ihrer Faltenbrechung, denn
genau konnte ich in der Dunkelheit nichts mehr unterscheiden, eher
fein als grob zu sein; sie hatten Händekrausen, die aber unter Tags
immer in die Rockärmel zurückgebauscht wurden, und waren sehr weiß
gewaschen.

		Das Nächste, was er nun tat, war, daß er Licht brachte.

		Er stellte nämlich einen hölzernen Leuchter mit einem Talglichte
auf den Tisch, weil, wie er bemerkte, wegen des Gewitters die
Finsternis früher käme als sonst. Neben den Leuchter legte er eine
gelbe messingene Lichtputze.

		Ich hatte mir vorgenommen, in alle seine Anstalten kein Wort
einzureden, daß er nicht etwa verwirrt und in unerwartete
Verlegenheiten gesetzt werde. Das Licht des Zimmers machte die
Fenster plötzlich schwarz, durch die man bisher noch immer das
herannahende Gewitter gesehen hatte, das unbegreiflich lange
zauderte; denn noch kein einziges Lüftchen hatte sich gehoben,
obgleich die Blitze stets dichter und feuriger wurden und das
langsame Dröhnen der fernen Donner in dem Gemache gehört und fast
durch Erschütterungen empfunden wurde.

		Er blieb nun, nachdem er sich neuerdings entfernt hatte,
ziemlich lange aus. Endlich trat er aus dem größeren Zimmer, in
welchem kein Licht war, sondern nur der von unserer Kerze
hinausfallende Schein, wieder in die Kammer herein und setzte etwas
auf einen in der Dunkelheit des Hintergrundes stehenden Stuhl.
Unter dem Arme nahm er ein [bookmark: page54] weißes, feines Tuch hervor und bedeckte
damit den Tisch; dann brachte er das, was er auf den Stuhl gesetzt
hatte, hervor. Es war ein Krüglein mit Milch nebst zwei Gläsern,
was alles auf einem Teller stand. Dann waren noch Erdbeeren, die
sich in einem grün glasierten Schüsselchen befanden. Er rückte die
Dinge vor mich hin, teilte mir und sich ein Glas zu, schnitt
schwarzes Brot von einem Laibe, der in der Tischlade lag, auf einen
Teller, legte ein Messer und ein Löffelchen vor mich und holte dann
noch einen Krug frischen Wassers, zu dem er noch zwei Gläser
brachte. Hierauf legte er, ohne ein Wort zu reden, seinen Rock
wieder an und trat vor den Tisch. »Den Segen«, sagte er, »spricht
meistens jeder Mensch gerne allein, ich tue es auch immer so.«

		Hierauf machte er ein Kreuz, faltete die Hände vor dem
schwarzen, schlechten Rocke, sah vor sich hin und rührte keine
Lippe, indem er innerlich betete.

		Ich tat desgleichen, indem ich ebenfalls aufstand.

		Dann setzten wir uns nieder, und er sagte: »Es ist ein einfaches
Mahl, aber gut. Die Alten hatten es auch so.«

		Zugleich geschahen die ersten Stöße des Gewitterwindes auf unser
Haus. Der Baum, welcher seitwärts des Einganges stand, schauerte
einen Augenblick leise, wie von einem kurz abgebrochenen Lüftchen,
dann ward es wieder stille. Über ein Kleines kam das Schauern
abermals, jedoch länger und tiefer. Nach dem kleinsten
Zeitabschnitte Ruhe geschah ein starker Stoß, alle Blätter
rauschten, die Äste mochten zittern, wie wir den Schall herein
vernahmen, [bookmark: page55] und nun hörte das Tönen gar nicht mehr
auf. Der Baum des Hauses, die Hecken um dasselbe und alle Gebüsche
und Bäume der Nachbarschaft waren in einem einzigen Brausen
befangen, das nur wechselnd abnahm und schwoll. Doch war der Kern
des Gewitters noch nicht da; denn die Blitze waren noch ein
verschwommenes Aufleuchten, feine Schlangen, und der Donner rollte
noch entfernt, aber schon deutlicher und dringender.

		Wir saßen indessen bei dem Mahle. Ich aß die ungezuckerten
Erdbeeren mit dem Löffelchen, das Brot hatte ich mir mit dem Messer
nicht in kleine Teilchen geschnitten, sondern ich hielt das ganze
Stück in der Hand, und aus dem Glase mit Milch tat ich von Zeit zu
Zeit einen Schluck. Mein Wirt machte es genau so – machte er es nun
mir nach, oder ich ihm, oder lag es in der Natur der Sache. Wir
aßen alle Erdbeeren und tranken alle Milch. Ich erklärte ihm, daß
das Mahl sehr erfrischend und gut war – und in der Tat, es war nach
dem heißen Tage wirklich erfrischend, und es wäre hinlänglich gut
und genug gewesen, aber ich sagte dennoch, er möge erlauben, daß
nun auch ich ihn ein wenig bewirte. Ich stand auf, holte mein
Wanderfell, tat Sachen daraus hervor, nahm das Messer, mit dem er
Brot geschnitten hatte, wickelte die Lebensmittel aus ihrem Papiere
und schnitt dünne Scheibchen von Braten und Schinken auf den
Teller. Auch weißes Brot war in der Tasche, und ich legte mehrere
Stücke vor. Hierauf schenkte ich noch aus der flachen
Wanderflasche, die in dem Fache angeschnallt war, zwei Gläser guten
[bookmark: page56] Weines
voll. Nachdem diese Dinge geschehen waren, lud ich ihn ein, nun
auch von meinem Vorrate zu genießen.

		Er nahm, um mir die Ehre anzutun, ein winziges Scheibchen
Braten, Schinken und Brot, nippte an dem Glase und war nicht mehr
zu bewegen, etwas weiter zu nehmen.

		Unser Mahl war also aus; denn auch ich nahm nun von dem, was da
stand, nichts mehr, damit es nicht schiene, als wäre mir seine
Bewirtung zu wenig gewesen, oder als verachtete ich dieselbe.

		Da wir nicht mehr aßen, stand ich auf, was er sogleich auch tat,
wir dankten Gott wieder stumm, und ich dankte dann ihm, wobei er
sich sehr freundlich und sehr tief verbeugte.

		Hierauf sagte er: »Euer Wohlgeboren mögen nun tun, was Ihnen
gefällt, ich werde Gesellschaft leisten. Sie mögen bei Tische
sitzen bleiben und das Gewitter abwarten, oder Sie mögen auf und
nieder gehen, oder Sie mögen sich zur Ruhe verfügen.«

		»O nein,« antwortete ich, »ich kann Euer Ehrwürden diesen Zwang
nicht auflegen, es wäre mir selber ein Zwang. Zeigen Sie mir nur
den Platz, den ich über Nacht benützen darf, und verfügen Sie
sodann über Ihre Zeit, wie Sie es täten, wenn ich nicht hier wäre.
Sie würden etwa zur Ruhe gehen, tun Sie es ja, ich werde es dann
auch tun.«

		»Die Ruhe möchte das Beste sein,« erwiderte er, »denn man weiß
nicht, wie lange das Gewitter dauert, und um Schonung kann ja auch
jeder Gott in der Ruhe bitten. Wenn Sie es so wollen, so ist [bookmark: page57] hier Ihr Bett,
das ich bereitet habe, ich werde hinausgehen und mich in dem
Nebenzimmer auf mein Lager legen. Aber nur wie Sie wollen. Wenn Sie
etwas brauchen, so rufen Sie nur, ich werde aufstehen und kommen.
Das Licht können Sie brennen lassen, so lange Sie wollen, ich
brauche keines.«

		Nach diesen Worten blieb er stehen, gleichsam Befehle
erwartend.

		Ich sagte: »Euer Ehrwürden haben zu verfügen; ich bin ein Gast,
möchte so wenig Störung als möglich verursachen, und darf nur auf
Duldung für diese stürmische Nacht Anspruch machen. Schlafen Sie ja
recht wohl, ich wünsche eine sehr gute Nacht.«

		»Ich auch eine sehr gute,« sagte er, indem er sich verbeugte,
»rufen Sie nur, wenn Sie etwas brauchen.« Dann ging er zu dem
Tische, nahm aus der Lade, wo sein Brot gelegen war, ein sehr
großes Buch heraus, küßte es und ging damit in das erstere der zwei
Gemächer hinaus. Ich sah zu, was er beginnen würde, so viel ich in
der Dämmerung, die draußen herrschte, sehen konnte. Hiebei
entledigte ich mich selber meiner Oberkleider. Er ging aus dem
Gemache fort und kam nach einer Weile wieder. Er war in der
Kleiderkammer gewesen, von der er früher gesprochen hatte; denn er
war nun ohne Oberrock, Weste und Priesterhalstuch; dafür hatte er
eine Art Überleib an, der aus grauer Wolle gestrickt und mit Ärmeln
versehen war. In dieser Bekleidung legte er sich nun auf die bloße
hölzerne Bank, die ich bei unserem Eintritte in diese zwei Gemächer
unter der Mauerwölbung gesehen hatte. Das große Buch tat er unter
sein Haupt.

		[bookmark: page58] »Mit
nichten, hochwürdiger Herr,« rief ich, indem ich schnell in das
Zimmer zu ihm hinausging. »Sie dürfen nicht auf diesem Lager
schlafen, während ich das bessere hätte; ich bin durch meinen Stand
gewohnt, auf allen Arten von Lagern zu schlafen, auf Kissen,
Decken, Stein oder Holz. Lassen Sie mich hier liegen und nehmen Sie
das Bett, das Sie für mich bereitet haben.«

		»Ich bin es auch durch meinen Stand gewohnt«, antwortete er.
»Ich liege alle Tage hier, wenn auch niemand da ist, und schlafe
sehr gut und sehr wohl, weil ich es lange gewohnt bin.«

		»Genau so, wie Sie jetzt sind, schlafen Sie alle Nächte auf
dieser Bank?« fragte ich.

		»Genau, wie ich jetzt bin, schlafe ich alle Nächte hier«,
antwortete er.

		»Sie bringen aber auch gewiß nicht meiner Bequemlichkeit ein
Opfer?« fragte ich, noch immer mißtrauisch zögernd.

		»Nein, ich tue es wahrhaftig nicht,« erwiderte er, »es ist schon
eine sehr lange Zeit, daß ich angefangen habe, in den Kleidern, in
welchen Sie mich sehen, auf dieser Bank zu schlafen und das Buch
mir unter das Haupt zu legen.«

		Ich schwieg, denn die Worte waren so einfach sicher gesagt, daß
ich an ihrer Wahrheit nicht den geringsten Zweifel haben
konnte.

		Nach einer Weile sagte ich: »Wenn es eine alte Gewohnheit ist,
hochwürdiger Herr, so zu schlafen, dann kann ich freilich nichts
mehr einwenden; aber Sie [bookmark: page59] werden auch begreifen, daß ich anfangs dagegen
sprach, weil man gewöhnlich überall ein Lager hat.« «Ja wohl,«
antwortete er, »wir gewöhnen uns an verschiedene Dinge, und dann
meinen wir, es müsse gerade so sein, die Gewohnheit ist zuletzt
sehr leicht, sehr leicht.«

		Ich sagte nun nichts weiter über diesen Gegenstand, um sein
Zartgefühl nicht zu verletzen, und ging in mein Zimmer hinein. Hier
zeigte sich sofort die tatsächliche Bestätigung seiner Worte; denn
als ich zu dem Zwecke einer Untersuchung das Talglicht nahm und die
Decken und Hüllen meines Lagers erleuchtete, so erkannte ich aus
dem scharfen rechtwinkeligen Faltenbruche und aus der Einteilung in
lauter viereckige Tafeln, daß sie frisch gereinigt, zusammen gelegt
und gepreßt gewesen seien, und aus dem schwach dumpfen Gerüche
ergab sich, daß sie zusammengefaltet lange gelegen waren. Er hatte
diese Dinge also in der unmittelbar vergangenen Zeit nicht
gebraucht. Besaß er noch andere, so konnte er sie auch heute
nehmen, ohne jemanden etwas zu entziehen. Ich setzte das Licht
wieder auf den Tisch und blieb noch eine Weile sitzen.

		Das Gewitter war endlich ganz über unserm Haupte ausgebrochen.
Die Donner rollten in der gewöhnlichen Art, und die Blitze waren so
heftig, daß sie bei gelegentlichem Aufleuchten das Licht des
Zimmers völlig überstrahlten und alle Winkel, in denen die Kerze
tiefe Schatten ließ, mit Feuer erfüllten. Namentlich sah ich den
Pfarrer bei jedem Blitze auf seiner Bank draußen wie auf einer
Bahre [bookmark: page60]
ausgestreckt liegen. Der Wind rauschte noch in den Bäumen fort,
aber mit gebrochener Heftigkeit, dafür strömte der Regen so dicht
nieder, daß es war, als empfinde man das Dröhnen des Hauses, wie
die Last des Wassers unaufhörlich auf dasselbe niederfiel. Ich
entkleidete mich endlich nach und nach; denn wie sehr ich gewohnt
war, auf jedem Lager zu schlafen, wie sehr der Pfarrer auch gesagt
hatte, daß die Gewohnheit alles sehr leicht mache: wußte ich doch,
daß ein Schlaf in Kleidern, selbst auf dem besten Bette, nicht halb
so erquicke wie einer mit aus den Fesseln gelösten Gliedern. Und
Erquickung bedurfte ich nach der Anstrengung in den heißen Tagen
und nach der Arbeit und Bewegung überhaupt, der ich schon lange
Zeit her in dieser Gegend ausgesetzt gewesen war.

		Ich legte die Kleider auf einen Stuhl. Die Kerze, die ich nicht
auslöschte, stellte ich mit einem andern Stuhle neben mein Bett,
legte mich auf die ausgebreiteten Decken nieder und zog die Hülle
über meine Brust empor. Ich wollte das Licht erst auslöschen – wie
es überhaupt meine Gewohnheit war –, wenn ich den Schlaf in
meinen Augen verspürte. Vorher wollte ich noch nachdenken und mir
im allgemeinen mein morgiges Tagewerk und die Austeilung desselben
unter meine Leute im Haupte ordnen. Ich tat es, kam von einem
Gedanken in den andern, und konnte nicht einschlafen. Endlich, da
es schon sehr lange war, schien es, als ob das Gewitter, das mit
unveränderter Mächtigkeit fortgedauert hatte, anstatt sich zu
entfernen, mit seinem Mittelpunkte erst recht [bookmark: page61] nahe kommen wollte. Das Brüllen
des Regens ging selber beinahe in unausgesetztes Donnern über, der
Sturm nahm wieder ungemein zu, und trieb das Wasser der Luft wie
ein rasendes Strömen gegen das Glas des Fensters, das noch dazu bei
jedem tiefen Schalle des das andere Brausen übertönenden Donners
erklirrte. Zuletzt geschah ein Schlag, als ob das ganze Haus in
allen seinen Fugen krachte und zusammenstürzen wollte, und gleich
darauf wieder einer. Dann war ein Weilchen Stille. Ich nahm mein
Licht und ging in das größere Zimmer zu dem Pfarrer hinaus. Er lag
auf seiner Bank, schlief nicht und sah mit seinen sanften blauen
Augen um sich.

		Ich sagte nichts, ging wieder in meine Kammer und nahm mir vor,
auf dem Bette zu bleiben.

		Wie es oft der Fall nach heftigen Erschütterungen bei Gewittern
ist, daß der Regen einen Augenblick abzuckt, als ob er erschrocken
wäre, so war es auch hier; nach den zwei Schlägen schwieg fast der
Wind, der Regen endete, und es war ein Innehalten. Gemach begann
alles wieder. Die Blitze leuchteten, der Donner hallte, der Regen
strömte: aber alles war gleichsam gebrochen, kehrte nicht mehr zu
der alten Kraft zurück und ging in gleichmäßigerer Weise fort. Wie
stark auch noch immer die Aufregung der Luftgewalten fortdauerte,
so schlief ich endlich doch nach und nach ein, denn die gleiche
Art, mit der etwas geschieht, hat eine die Sinne der Menschen
beruhigende Macht, und sie ergeben sich in dieselbe. Ich hatte das
Licht ausgelöscht, hatte mich recht bequem zurecht gelegt und hörte
noch in die entschlummerten [bookmark: page62] Ohren das zeitweilige Rollen des Donners und
das nachlassende Herabschütten des Wassers – dann nichts mehr.

		Das Gewitter hatte sich nach und nach entfernt und war
hinausgezogen in fernere Länder, ihnen allgemach schwächeren Donner
und endlich nur eine Wolkendecke zu geben, die in rieselnden Nebeln
oberhalb den Fluren dahin lief.

		Am andern Morgen war wieder ein schöner Tag, und die Sonne stand
in einem großen, gekühlten, unermeßlichen Blau.

		Ich bin gewohnt, sehr früh aufzustehen. Ich erwachte daher auch
an diesem Tage mit dem ersten Lichte, stand auf und begann mich zu
kleiden. Aber der Pfarrer war doch noch früher aufgestanden. Als
ich, mit den nötigsten Kleidern angetan, unter die offene Tür trat,
um zu ihm hinaus zu schauen, sah ich, daß er mit einer Bürste an
meinem Rocke reinige. Ich ging sogleich, wie ich war, hinaus, hielt
ihn ab und sagte: »Dies Kleid kann bleiben wie es ist, es liegt
nichts daran.«

		»Nur noch hier,« antwortete er –, »so, jetzt ist es gut, es kann
schon bleiben.«

		Mit diesen Worten reichte er mir den Rock, verbeugte sich und
lächelte sehr freundlich.

		»Ich werde gleich für ein Frühmahl sorgen«, sagte er hierauf und
ging fort.

		Ich benützte die Zeit, um mich völlig anzukleiden und um meine
Sachen in Ordnung zu bringen. Er kam sehr bald zurück und brachte
in einem Kruge Milch. Er setzte hierauf die zwei Gläser mit Wein,
die ich [bookmark: page63]
gestern eingeschenkt hatte, den Teller mit dem aufgeschnittenen
Fleische und das Brot, das ich gegeben hatte, sachte auf zwei
Stühle seitwärts, nahm das Tischtuch mit den Brosamen weg, und
deckte ein anderes, das er unter dem Arme hervorgezogen hatte, über
die Tischfläche. Ich konnte mich nicht genug wundern über die
Schönheit und Feinheit der Leinwand, aus der diese Stücke
bestanden. Dann tat er den Krug auf den Tisch, stellte Gläser und
Schalen, je nachdem man die Milch trinken oder essen wollte,
daneben und tat sein schwarzes Brot heraus. Wir setzten uns zu
diesem Frühmahle und erquickten uns daran. Er war schon völlig
angekleidet, und zwar ganz genau in dieselben Kleider, wie ich ihn
gestern unter den Kalksteinhügeln draußen gefunden hatte. Als wir
mit dem Frühmahle fertig waren, standen wir ein wenig vor dem
Fenster und sahen hinaus. Der ungeheure Platzregen, den man
eigentlich einen Wolkenbruch nennen konnte, hatte schier alles rein
gewaschen, und es glänzte frisch und heiter in dem jungen Glanze
der Sonne. Die Wiese vor den Fenstern des Pfarrhofes war lieblich
grün, desgleichen die Blätter des Baumes, der seitwärts des Tores
stand, und von denen noch manche herabgeschüttelte auf der Erde
lagen. Jenseits des Wiesengrüns leuchteten die Kalksteine weithin
weiß, einer hinter dem andern stehend, weiß: aber diese gleiche
Farbe in ihrem ersten grellen Eindrucke war nur täuschend. Dem
Auge, das an zarte Abstufungen geübt ist, zeigten sich die
milderen, gebrochenen Glanzfarben gräulich, rötlich, gelblich,
rosenfarbig – und [bookmark: page64] dazwischen, immer weiter zurück schreitend,
immer schöner die luftblauen Schatten.

		Während wir so standen, weil ich es für unartig hielt,
unmittelbar nach dem Frühmahle fort zu gehen, und daher noch ein
wenig warten wollte, hörte ich Tritte oberhalb uns. Von meinem
Gefühle, das mich schon gestern immer geplagt hatte, warum wir denn
in diesen zwei kleinen Zimmern wohnen, da doch der Pfarrhof so groß
sei, welches Gefühl ich aber aus Schonung immer unterdrückt hatte,
nun plötzlich überrascht, sagte ich: »Ich höre ja in dem Gemache,
das über unsern Häuptern ist, gehen?«

		»Alle andern Zimmer des Pfarrhauses, außer in denen wir
geschlafen,« antwortete er, »sind vermietet.«

		Ich erwiderte nichts auf diese Entdeckung, und er war auch in
Verlegenheit, daß er mir die Sache hatte sagen müssen.

		Nach einer kleinen Weile bemerkte ich, daß mich meine Geschäfte
gerne frühzeitig zur Arbeit riefen, daß ich daher Abschied nehmen
und ihm für seine freundliche Beherbergung und für die
bereitwillige Bewirtung danken müsse. Er verbeugte sich, sagte, ich
möchte zufrieden sein, er habe gegeben, was er hatte, und
begleitete mich hinaus, nachdem ich meine Sachen zusammen gesucht,
umgetan und mich zum Fortgehen angeschickt hatte. In dem Vorhause
oder eigentlich in dem Gange, der zu dem Haustore führte, hielt er
mich wieder an und sagte, indem er gleichsam wie beschämt im
hageren Antlitze errötete: »Sie müssen es mir verzeihen, daß ich
Sie selber bedient [bookmark: page65] habe, – es ist nicht so, als wenn ich
niemanden andern dazu hätte, aber die alte Sabine ist krank
geworden, sie ist sehr brav und gut, ich bin auch dankbar und
wohlgesinnt gegen sie, und wann eines krank wird, so ist das andere
sein Krankenwärter.«

		»Es ist mir nur leid, daß ich, durch die Umstände veranlaßt, so
viel Ungelegenheiten verursacht habe,« antwortete ich, »ich werde
in Zukunft sehr genau auf Himmel und Wetter sehen, damit ich durch
meine Unvorsichtigkeit nicht wieder jemandem zur Last fallen
muß.«

		»O nein, o nein,« erwiderte er, indem er sich verlegen
verbeugte, wie damals, da er von dem Pastor in Ober-Schauen nach
dem Gastmahle Abschied genommen hatte, »o nein, es ist mir eine
Freude und eine Ehre gewesen – wenn es nur nicht zu wenig war, und
wenn es nur nicht zu schlecht bei mir gewesen ist.«

		»Nein, nein, Euer Ehrwürden,« antwortete ich, »es war lieb und
gut. Ich danke noch einmal sehr herzlich für alles und jedes, und
es wäre mir äußerst erwünscht, wenn ich irgend wie durch einen
Gegendienst Gelegenheit fände, meinen Dank auch werktätig zu
äußern.«

		»Ach, ich bitte, das ist zu viel, das ist viel zu viel«,
erwiderte er. »Sie sind ein freundlicher Mann – wenn ich nur, falls
Sie sich länger mit Arbeiten in unserer Gegend aufhalten, nicht zu
schwach wäre, Ihnen in manchem behülflich zu sein.«

		»Es kann vielleicht kommen, hochwürdiger Herr,« antwortete ich,
»es kann kommen. Indessen seien Sie bedankt für das Heutige, nehmen
Sie die Versicherung [bookmark: page66] der Bereitwilligkeit zu jedem künftigen
Freundschaftsdienste von meiner Seite hin, und leben Sie recht
wohl.«

		Er verneigte sich sehr tief, indem er die Hände vor seinem
schwarzen Gewande zusammen gefaltet hielt, – ich ging in die nasse,
glänzende Landschaft hinaus und er gesenkten Hauptes in seinem
Gange zurück. Ich sah die hagere Gestalt, als ich gelegentlich
umschaute, in die zwei Zimmer hinein gehen, in denen wir die
Gewitternacht zugebracht hatten.

		Ich bekam auf meinem Wege sogleich Gesellschaft, aber eine ganz
andere als die des alternden vereinsamten Predigers. Es gingen
nämlich auf dem Stege, von dem ich schon sagte, daß er schief von
den Fenstern des Pfarrhauses über die Zirder laufend gesehen werden
kann, mehrere blühende kleine, kleinere und winzig kleine Kinder.
Sie hatten sämtlich Schultäschelchen umgehangen und mochten sich in
der jenseitigen Gegend zu dem Zwecke zusammengesellt haben, um
gemeinschaftlich den Weg zurück zu legen, der sie zu dem Orte
führte, wo sie die ersten Anfangsgründe zu ihrer zukünftigen
Bildung erlangen sollten. Ich bin von der Zeit an, wo ich selber
ein Kind gewesen war, immer ein Freund der Kinder geblieben, und da
es schien, daß sie, weil der Wiesenfußsteig von der Brücke gegen
mich her lief, eine Weile desselben Weges mit mir gehen würden, so
blieb ich stehen und wartete auf sie. Als sie am Ende des Steges
gegen mich herangekommen waren, duckten sie sich fast alle nieder,
und hockten auf einem Häuflein, wie wenn [bookmark: page67] ein Flug Sperlinge oder
anderer Feldvögel auf einen Platz einfällt und ihn bedeckt. Ich sah
sogleich, daß sie beschäftigt waren, Schuhe und Strümpfe, wenn sie
solche hatten, auszuziehen und daß die, die keine hatten, doch auch
da blieben und zuschauten. Die Zirder mußte nämlich oben irgendwo
ausgetreten sein; denn ich sah mehrere Wasserflächen auf der
niedrig gelegenen Wiese stehen und glänzen. Während des Geschäftes
des Schuhausziehens lief noch ein einzelner barfüßiger frischer
Bube über den Steg zu den andern herüber, hatte er nun seine Schuhe
entweder schon jenseits ausgezogen oder war er überhaupt nur ein
Nachzügler gewesen. Nachdem alle fertig geworden waren, gingen sie
von der Höhe des Steges auf die Wiese herab, gingen auf dem Fußwege
weiter, und wateten mit Bereitwilligkeit und Freudigkeit durch die
Lacken, welche die Nacht an manchen Stellen über den Weg gelegt
hatte. Ich setzte mich auch langsam in Bewegung, um mit ihnen zu
gleicher Zeit an der Stelle einzutreffen, wo der Wiesenfußweg mit
dem Fahrwege, der an dem Pfarrhause vorübergeht, zusammenstößt. Es
geschah auch, namentlich, da ich mein Wandeln so einrichtete, daß
ich an der Stelle und mitten unter ihnen war, da sie von dem
triefenden Graswege der Wiese auf den feuchten Kalksteinsand des
Fahrweges herein sprangen. Ich ging eine Weile so wie zufällig
unter ihnen. Sie stellten ihr Schäkern ein, das ich deutlich auf
der Wiese, da sie allein waren, bemerkt hatte, und gingen
manierlich neben mir, der sich lächerlich [bookmark: page68] unter ihnen ausnehmen mußte, weil
er auch an einem Riemen einen Ledersack umhängen hatte, den man für
eine Schultasche anschauen konnte. Die Schuhe und Strümpfe hatten
sie, da sie jetzt auf einem unüberschwemmten Wege gingen, doch
nicht wieder angelegt, sondern die Mädchen trugen sie in ihren
hinauf gebundenen Schürzen, und die Buben in der Schultasche, wo
sie einen hervorstehenden Pack bildeten. Die älteren gingen
ernsthaft und verhältnismäßig reinlich erhalten dahin, die
jüngeren, insbesondere die kleinen Buben, die als Anfang und Grund
aller Wissenschaften nur ein kleines Täfelchen trugen, plätscherten
und wackelten hinten darein, waren bedeutend naß und von dem Kote
der Erde vielfach angespritzt. Aber die heitern Augen und roten
Wangen der Angesichter zeigten nicht, daß sie sich aus diesem
Umstande etwas machten.

		Ich redete zu ihnen, allein sie sahen seitwärts zu mir herauf,
gingen neben mir her und antworteten nicht. Ein sanft keckes
Mädchen endlich, welches erwachsener und vernünftiger als die
andern war – da sie überhaupt sahen, daß ich gut sei und ihnen
nichts anhaben wolle – tat die Lippen auf und antwortete mir auf
manche meiner Fragen. Da erfuhr ich nun, daß sie alle aus den
Karhäusern sind und miteinander immer in die Wenner in die Schule
gehen. Die Kar ist eine ziemlich weit jenseits der Zirder gelegene
Gegend mit denselben Merkmalen der Kalksteinhügel, wie alle andern
umliegenden, nur schier noch ärmer und [bookmark: page69] unfruchtbarer als diese. Jedoch ist sie
von fleißigen Menschen bewohnt, die ihre Häuser weit zerstreut in
die Steine bauten und von dem Boden ihren Unterhalt zu gewinnen
wissen. Die Wenner ist eine Häusergruppe in einer ziemlich
fruchtbaren und wohlhabenden Gegend, daher sich auch die Schule
dort befindet, obwohl in dem Dorfe Gargen, dem unfruchtbaren und
dürftigen, die Kirche und die Wohnung meines Freundes, des armen
Predigers, steht. Die Kinder der Kar haben bedeutend mehr als eine
Wegstunde in die Schule zu gehen. Sie tragen Brot und manchmal auch
harte Käse in der Schultasche, diese Dinge verzehren sie unter
Mittags, wenn die andern Kinder heimgehen, und gegen Abend, wenn
die Nachmittagschule aus ist, wandern sie ihren Weg wieder nach
Hause, und bekommen ihr Mittagmahl. Auf meine Frage, wie es im
Winter sei, antwortete das Mädchen: »Da gehen wir auch
herüber.«

		»Wenn aber auf der Wiese Wasser ist, wie heute?«

		»So ziehen wir die Schuhe nicht aus, sondern gehen so
durch.«

		»Wenn aber so viel Wasser ist, daß dasselbe über das Haupt eines
großen Menschen zusammen ginge?«

		»Dann kehren wir um und gehen wieder nach Hause.«

		Die Kinder waren mittlerweile zutraulicher geworden, mehrere
redeten drein, ich plauderte mit ihnen, gab Antwort, und immer
mehrere drängten sich dichter herzu, um neben mir zu gehen. Ein
ungemein kleiner Bube, der noch so aussah, als könnte er gar nicht
reden, dessen Körper aber stark und gesund war, bemühte sich,
beschmutzt und bespritzt, neben mir her [bookmark: page70] zu laufen und mir sein
Täfelchen zu zeigen, auf welchem unter den schwarzen auch rote
Buchstaben waren.

		Endlich kamen wir zu dem Platze, wo mein Weg seitwärts ging, und
ich sagte zu ihnen: »Kinder, seid recht fleißig, ich muß jetzt da
hinüber gehen, und ihr geht auf dem Wege gegen die Wenner hinab –
behüte euch Gott.«

		»Behüte dich Gott«, riefen mehrere, indem sie alle auf ihrem
Wege fort liefen, ich aber seitwärts gegen die Gesteine hinein bog,
wohin mich meine Geschäfte führten.

		Wie geduldig ist doch die Unerfahrenheit und Unschuld der
Kinder, dachte ich, wenn sie gelernt haben, folgsam zu sein und auf
das Ansehen und das Wort der Eltern hin etwas zu tun, woraus auch
der Tod folgen könnte, den sie, wenn auch ihre Lippen seinen Namen
nennen, doch noch nicht kennen, und von dem ihr Herz nicht weiß,
daß er auf der Welt ist und so viel aus derselben hinweg nimmt.

		Ich ging zwischen den Gesteinen, die auf meinem Wege immer
wilder wurden, dahin. Ich ging nicht in das Wirtshaus an der
Karstraße – denn ich hatte jetzt dort nichts mehr zu tun, weil ich
meine Versorgung an Brot auch anderswo einnehmen konnte – und sonst
brauchte ich nichts als Brot. Für den Abend hatte ich dann vor, ein
sehr gutes Mahl in meinem Gasthause einzunehmen, um mich für die
kalten Speisen während der vergangenen achtundvierzig Stunden zu
entschädigen.

		[bookmark: page71] Ich ging
nach einem Orte der Gegend, wo ich meine Leute beschäftigt wußte,
um sodann den weiteren Fortgang der Arbeiten zu regeln. Die
Steinnester jener unwirtschaftlichen Landschaft setzten uns solche
Hindernisse entgegen, daß wir Aussicht hatten, da viel länger
bleiben zu müssen, als es auf einem gleichen Flächenraume einer
fruchtbaren und gezähmten Gegend der Fall gewesen wäre.

		Ich fand die Leute wirklich, und sie waren bereits in Tätigkeit.
Einer der Handlanger, dem ich schon manches Gute erwiesen hatte,
hatte die Aufmerksamkeit gehabt, mir aus meiner Herberge, wo er die
Nacht zugebracht hatte, Wein, Brot und kalten Braten zu bringen. Er
hatte nämlich nicht mit Unrecht geschlossen, daß mich das Gewitter
irgendwo überfallen habe, daß ich in der Nacht in einem Orte
gewesen sei, wo man nichts mehr bekomme, und daß ich daher Mangel
leide, weil ich gewiß, um die Arbeit nicht zu verkürzen, den großen
Umweg über mein Gasthaus vermieden haben würde. Ich nahm die Sachen
an, und machte den Mann durch das gebührende Lob sehr heiter und
freudig; denn er war nicht darauf stolz, daß er die Lebensmittel
gebracht habe – denn das hätte jeder andere auch getan – sondern
darauf, daß er so witzig gewesen, daß ihm das Ding eingefallen
ist.

		In dem gänzlich heiteren, schönen und verhältnismäßig kühlen
Tage ging es nun an ein Messen, Pflöckeschlagen, Kettenziehen, an
ein Aufstellen der Meßtische, an ein Absehen durch die Gläser, an
ein Linienbestimmen, Winkelmessen, Rechnen und dergleichen, [bookmark: page72] wie es eben mit
derlei Arbeiten verbunden ist. Ich dachte den ganzen Tag hindurch
keinen Augenblick an meinen Prediger. Dies war nun um so mehr der
Fall, da es eine Auszeichnung war, diesen schwierigen Erdwinkel
ohne Fehler, sauber, und ansehnlich auf das Papier zu werfen. Ich
war daher stolz, diese Arbeit bekommen zu haben, wollte sie
vortrefflich lösen, ließ mir keine Nachlässigkeit zuschulden kommen
und blätterte oft, wenn es die Zeit erlaubte, meine Blätter durch,
um etwas, das mir nicht gefiel, zu verschönern, oder gar neu zu
zeichnen. Am Abende aber, da die Leute schon längst zu ihrem Essen
gegangen waren, da ich den durch rohe Handarbeit gesammelten Stoff
des Tages in Ordnung gebracht und zu der künftigen Zeichnung,
Rechnung und Ausführung vorbereitet hatte, dachte ich, da ich bei
Zeiten nach Hause ging, um ein gutes Mahl und Lager zu bekommen,
vielfach an die vergangene Nacht, und an den seltsamen Haushalt des
so armen und sonderbaren Predigers. Aber die Ankunft in meiner
Herberge, die Einnahme meines Essens, die Zurechtlegung der am Tage
gewonnenen Blätter und der darauffolgende Schlaf verwischten mir
alle Eindrücke wieder.

		Ich würde wahrscheinlich den Mann in kurzer Zeit gänzlich
vergessen haben; denn bei meinen Geschäften, die mich in die
verschiedensten Gegenden führten und mich mit vielen Menschen
bekannt machten, habe ich allerlei sonderbare Menschen kennen
gelernt, habe große Torheiten und mitunter großes Unglück
getroffen, und habe dasselbe, wie [bookmark: page73] sehr es mich auch in der Gegenwart
angriff, doch wieder vergessen müssen: aber ein Zufall brachte mich
neuerdings mit dem Prediger in Verbindung, daß ich ihn nicht mehr
vergessen werde, weil ich ihn durch diesen Zufall näher kennen
gelernt habe, ja weil mir der Mann einen großen Teil seines Herzens
und seines Innern aufgeschlossen hat.

		Ich mußte, weil sich meine Arbeiten in weitere Gegenden zogen,
meinen Standort in dem Wirtshause an der Karstraße aufgeben, und
mir einen andern suchen. Durch Zufall war die Mitte meiner
Geschäfte sehr nahe an dem Pfarrhause des Dorfes Gargen, und durch
einen zweiten Zufall fand ich in einem netten Häuschen in der Nähe
des Pfarrhofes Unterkunft. Die Leute des Häuschens gaben mir eine
freundliche Stube, in welcher ich den Abend und die Nacht zubringen
konnte, und sie kochten mir des Abends mein Fleisch, welches sie
von der Wenner herüber geholt hatten. Meine Leute hatten sich in
das Wirtshaus in der Wenner eingefunden.

		Es war nun in dieser Lage ganz natürlich, daß ich nicht nur viel
öfter mit dem Prediger zusammen kam, sondern daß ich auch viel über
ihn hörte, ohne daß ich eben die Leute eigens über ihn auszufragen
brauchte.

		Es war wirklich wahr, woran ich wegen seiner eigenen Aussage
ohnehin nicht gezweifelt habe, daß er alle Nacht auf einer bloßen
Bank schlafe, und als Unterlage unter das Haupt nur ein großes Buch
habe. Er hat dies nicht immer getan, aber zu einer Zeit, auf die
man sich nicht mehr recht erinnern [bookmark: page74] könne, habe er mit dieser Handlungsweise
begonnen. Er kleide sich auch nicht aus wie andere Leute, wenn sie
schlafen gehen, sondern er lege statt der weggetanen Oberkleider
ein Wollkleid an, in dem er schlafe. Nur wenn der Tag sei, an dem
er die Wäsche zu wechseln pflege, ziehe er sich aus, und ändere die
Kleider, die zunächst an seinem Leibe liegen. Die andern, welche
das Obergewand bilden, trage er so lange, daß sich niemand mehr
erinnern könne, wann sie einmal neu gewesen wären. Auch habe er nur
immer höchstens zwei Anzüge, deren einen er an den Wochentagen, den
andern an Festtagen trage. Sie werden beide vielmal geflickt und
ausgebessert, und unter allen Eingepfarrten könnte sich keiner
rühmen, seine Kleider so lange zu tragen und bei gänzlich
verfallener Gestalt doch noch bei so ziemlich äußerem Anscheine,
als wären sie etwas, herzuhalten, als der Pfarrer.

		Er war auch nicht immer so gegangen, sondern ältere Leute wollen
sich entsinnen, daß er bei seiner Ankunft ganz ehrenhaft angetan
gewesen sei. Den Pfarrhof habe er in verschiedenen Zeiten an
verschiedene Leute vermietet, so daß ihm immer nur zwei ebenerdige
Gewölbe, gleichsam zwei Keller oder nur armselige Hausfluren zur
Wohnung geblieben seien, an die sich das Gemach für Sabine, seine
Haushälterin, und ein Fach für allerlei nötiges Geräte und Gerümpel
anschlossen. Sabine sei schon lange bei ihm und werde auch bei ihm
bleiben, da sie zu erben hoffe, obwohl sie so alt sei, daß nach der
Ordnung der Dinge eher er von ihr, als sie von ihm [bookmark: page75] erben könne. Seine Nahrung
sei so einfach als möglich, und weil er sich schäme, daß die Leute
sehen, was er abends verzehre, gehe er allemal zu dieser Zeit
spazieren und esse in der Dämmerung, wenn er heimkehre, so daß ihn
niemand sehen könne, ein Stück schwarzen Brotes.

		Das letztere, dachte ich, dürfte wahr sein, da ich ihn selber
einmal, ohne daß er mich bemerkte, in der Dämmerung heimgehen und
an einem Stücke schwarzen Brotes essen gesehen habe.

		Wenn er krank sei, erzählten die Leute, suche er keinen Arzt in
das Haus zu ziehen, nehme auch keine Heilmittel ein, sondern liege
dahin, faste, und warte, bis er gesund werde.

		Die Einkünfte der Pfarrei seien sehr gut – das heißt, dachte
ich, in dem Sinne und der Schätzung dieser dürftigen Leute sehr gut
– einen recht kleinen Teil derselben verwende er zu Almosen, wo die
einzelnen Posten schon sehr genau eingeteilt wären, und das andere
bleibe über; denn seine eigenen Bedürfnisse seien kaum zu rechnen,
und werden überflüssig durch das Mietgeld des Pfarrhofs ersetzt.
Wenn er nicht in Amtsgeschäften sei, oder sich in dem Garten
befinde, gehe er in der Gegend herum oder sitze irgendwo und schaue
die Gegend und die andern Dinge an. Er habe gar keine Verwandten;
denn es sei in den Jahren, als er sich zu Gargen befinde, noch nie
jemand in dem Pfarrhause zum Besuch gewesen, wenn es nicht etwa ein
entfernter anderer Prediger war, welche dann auch nicht mehr kamen,
oder ein Wanderer, der von Schnee oder sonstigem Unwetter [bookmark: page76] überfallen wurde,
und in der Pfarre Schutz suchte. Alle Vorgänger des Predigers seien
immer nur kurze Zeit auf der Pfarre Gargen gewesen; er allein sei
nicht nur schon sehr lange da, sondern es habe den Anschein, daß er
auch bis an sein Lebensende da bleiben werde.

		Viele Menschen – ich getraue mir nicht zu sagen: alle – hielten
ihn für geizig und schrieben seine ganze Lebensweise diesem
einzigen herrschenden Laster zu.

		Ich konnte nicht übereinstimmen, denn so wie ich, seit ich in
der Gegend und so nahe an ihm war, öfter mit ihm zusammen kam, viel
mit ihm redete und manchen Abendspaziergang mit ihm machte: so sah
ich immer ein zwar schüchternes, aber zu jeder Zeit klares, ruhiges
und zufriedenes Auge, was dem Geize niemals und durchaus nicht
eigen ist; denn zu der Furcht und Angst, das Geld zu verlieren, in
welcher der Geizige jeden Augenblick schwebt, gesellt sich noch die
Gier, immer mehr zu sammeln, und der Kummer, daß das arme
menschliche Leben viel zu kurz ist, um ein Hinreichendes zusammen
zu bringen. Dies alles, wie sehr er es auch übrigens zu verbergen
strebte, gibt dem Auge des Geizigen etwas unheimlich Loderndes,
etwas zurückgehalten Unstettes und etwas Lauerndes; die Augen
unseres Predigers aber loderten nicht, sondern blickten in
einfachem, wenn auch nicht zu starkem Glanze – sie waren nicht
unstett, sondern sahen geduldig oft recht lange auf den nämlichen
Gegenstand hin, – und vom Lauern war endlich ganz und gar nichts
vorhanden, sondern [bookmark: page77] es lag eher eine zu große, ich möchte sagen,
beinahe unverständige Einfachheit darinnen. In seinem Benehmen, wie
unvorteilhaft, gedrückt und von der leichten Art der Weltbürger
abweichend es auch sein mochte, zeigte sich doch Wohlwollen und
Zuvorkommenheit, und gerade in der Art, den andern recht zu tun,
sich unterzuordnen, offenbarte sich sein Absehen von sich selbst,
und eine Aufopferung seiner selbst, die der Geiz nicht kennt, der
unwillkürlich und wider Willen selbstsüchtig ist, sogar da, wo das
Gegenteil in seinem Sinne vorteilhaft wäre, weil er das Bild von
Freigebigkeit und Großmut, das er als Lockung hinstellt, immer ohne
Wissen mit seinen innern Zügen von Gier und Schmählichkeit
befleckt. Das einzige, was unbestimmt in dem Benehmen des Predigers
war, floß von der Scham her, die er über seine Armut haben
mußte.

		Ich habe auch mehrere Predigten von ihm gehört. Wenn sie gleich
nicht durch ungemeine Verständigkeit ausgezeichnet waren, so lag
doch ein solcher Duft von unbewußter und unabsichtlicher Güte
darinnen, daß sie recht linde in seine Zuhörerschaft einzugehen
schienen und auf mich, obwohl ich seinen Beweisführungen gar viel
entgegen zu sagen gewußt hätte, eine Bewältigung ausübten.

		Da ich jetzt so nahe war, kam ich auf seinen Abendspaziergängen
häufig mit ihm zusammen, die Freundschaft befestigte sich, wir
gingen mit einander in den Steinwerken herum und sprachen über
allerlei Dinge; aber deßungeachtet würde dieser Umgang nicht die
Ursache geworden sein, daß ich einen so [bookmark: page78] tiefen Blick in das Herz dieses
seltsamen und verwaisten Menschen tat, wie es wirklich in der Folge
geschah, wenn sich nicht etwas anderes ereignet hätte. Er wurde
nämlich krank. Ich besuchte ihn, wie er in dem Innern seiner zwei
Zimmer lag. Man hatte ihn dazu vermocht, die Bank dieses Zimmers zu
wählen, weil doch auch ein Tisch und einige Stühle da waren. Wir
taten ihm die Decken, auf denen ich in der Gewitternacht geschlafen
hatte, unter den Leib, was er zuließ, und gaben ihm eine Hülle,
sich zuzuhüllen. Ich sage: »wir«; denn außer der alten Sabine, die
aber selber schier immer eine Krankenwärterin gebraucht hätte, war
auch in der Sache noch jemand anderer tätig: nämlich das
wunderschöne neunzehnjährige Mädchen, welches in dem ersten
Stockwerke des Pfarrhauses wohnte, und welches ich einmal bei einem
Fenster herausschauen gesehen hatte. Sie war die Tochter eines
verwitweten Mannes, der in einem Amte gestanden, dann in den
Ruhestand versetzt worden war und der seinen geringen Ruhegehalt
jetzt hier, in der Gegend, wo er geboren worden war, verzehrte. Er
hatte den Umstand, daß der Pfarrer seine Zimmer vermietete, benützt
und sich in denselben eingemietet, daß er immer den Schauplatz vor
Augen habe, in dem er seine Kindheit zugebracht hatte, und der ihm
trotz der Ärmlichkeit doch reizend vorkommen mußte. Das Mädchen
hatte die Magd ihres Vaters angestellt, daß sie dem kranken
Prediger Beistand leiste, wenn er etwas brauche, und sie selber kam
öfters herab, trat mit dem freien Haupte und dem lieblichen
Angesichte [bookmark: page79]
vor das Bett und fragte ihn, ob er etwas bedürfe. Der Pfarrer
schämte sich jedesmal, wenn das liebliche Kind in das Zimmer trat,
er regte sich nicht und zog die Decke bis an das Kinn über seinen
Körper.

		Da die Krankheit mehr einen langen als gefährlichen Lauf nahm,
so verrichtete ich meine Tagesgeschäfte wie gewöhnlich; nur am
Nachmittage und Abende, wo ich sonst im Müßiggange gerne in der
Gegend herumgeschlendert war, besuchte ich den kranken Prediger.
Was ich auf meinen Papieren daheim zu rechnen und zu schreiben
hatte, tat ich in der Nacht. Er lag so dahin, und seine Haare
wurden während der Krankheit vollends weiß, und die Knochen seines
hagern Angesichtes wurden höher.

		Er war auch diesmal nicht zu bewegen gewesen, einen Arzt
anzunehmen oder Arznei über seine Zunge kommen zu lassen.

		Ich wurde schon so gewohnt, wenn ich meine Leute entlassen
hatte, sogleich meine Sachen zusammen zu packen, nach Hause zu
gehen, mein einfach hergerichtetes Essen zu verzehren und mich dann
in den Pfarrhof hinüber zu begeben, um immer auf dem nämlichen
Stuhl an dem Bette des kranken Pfarrers zu sitzen, daß ich gar
nicht mehr an den Himmel schaute, was wir für ein Wetter bekommen
werden und ob es zuträglich sein würde, einen Spaziergang zwischen
den sonderbaren Kalksteinhügeln zu machen. Der Pfarrer schien das
Opfer, wofür er meine Besuche halten mochte, sehr freundlich
aufzunehmen. Ich saß an dem Tische, den man neben das Kopfende
[bookmark: page80] des Bettes
gestellt hatte, und erzählte ihm verschiedene Sachen: wo wir heute
gewesen waren, was wir gearbeitet hatten, wie sich das Wetter
angelassen habe, ob es heiß gewesen sei, ob die Brombeeren an dem
Kulterloche schon reifen und wie stark der Kalk in der Verwitterung
begriffen sei und in die Zirder falle. Er lernte nach und nach
unsere ganze Verfahrungsweise bei dem Abmessen kennen, daß er
vielleicht nach seiner Genesung keinen ungeschickten Arbeiter
abgegeben haben würde. Er sah mich hierbei oft mit den
unzweideutigen Zeichen der Zuneigung und der Liebe an. Die
Krankheit mochte auch den Mann, der immer einfach und verschlossen
gewesen war, weicher gestimmt haben.

		Eines Tages, da er in der Genesung schon sehr weit vorgerückt
war, so zwar, daß er schon manche Mittagsstunde außerhalb seines
Lagers an dem vergitterten Fenster seines Zimmers zubringen konnte,
sagte er zu mir, als ich mich entfernen wollte, ich möchte noch ein
wenig bleiben. Es war eben sein Mietmann des ersten Stockwerkes bei
ihm gewesen, der ihn äußerst selten während seiner Krankheit
besucht hatte und heute länger da geblieben war, weil er meinem
Gespräche zugehört hatte.

		»Ich habe mir schon seit länger her vorgenommen,« sagte der
Prediger zu mir, »mit Ihnen von einer Sache zu sprechen, die mir
sehr wichtig ist, aber heute wollte ich es ganz gewiß tun, weil ich
mich sehr wohl befinde, und weil Sie gestern gesagt hatten, daß Sie
heute sehr früh kommen würden; allein da ist der Mann da gewesen
und hat uns alle Zeit genommen.«

		[bookmark: page81] »Wenn es
sich um sonst nichts handelt, als um die Zeit,« antwortete ich, »so
trifft es sich heute gerade sehr günstig, denn ich habe nichts mehr
zu tun, da ich zu dem Stoffe, den ich zu verarbeiten habe, noch den
morgigen Tag brauche, damit er völlig gesammelt werde. Morgen hätte
ich weniger Zeit. Wenn es also Ihre Kräfte zulassen, daß Sie eine
Weile noch mit mir reden, so sprechen Sie ungescheut, ich kann so
lange da bleiben, als es Ihnen nur immer gefällig ist.«

		»Meine Gesundheit ist recht gut,« erwiderte er, »ich werde
dieses Mal sehr bald aufstehen können, und wenn es Ihre Zeit
erlaubt, so bleiben Sie noch ein Weilchen bei mir.«

		Ich setzte mich bei diesen Worten wieder an den Tisch auf meine
gewohnte Stelle nieder, denn ich war schon gestanden, um mich bald
zu entfernen.

		»Ich werde Ihnen sagen,« begann er, »wo ich mein Testament habe,
und Sie werden mir einen großen Dienst erweisen, wenn Sie nämlich
so freundschaftlich sein wollen, daß Sie nach meinem Tode dorthin
gehen und fragen, ob es zum Vorscheine gekommen ist und ob man es
erfülle.«

		»Wir Menschen stehen alle in Gottes Hand,« antwortete ich, »und
der eine kann früher sterben und der andere später. Wenn es die
Vorsehung so fügen sollte, daß Sie eher das Zeitliche verlassen
müssen als ich, so will ich sehr gerne tun und verrichten, was Sie
mir zu tun und zu verrichten anvertrauen wollen.«

		[bookmark: page82] »Das ist
recht gut und freundschaftlich von Ihnen,« sagte er, »Sie haben
immer viel Nachsicht mit mir gehabt, und ich wußte es, daß Sie mir
die Freundschaft erzeigen werden. Ich habe viel Gnade und Güte auf
dieser Erde genossen, und nun schickt mir der Himmel Sie, daß Sie
mir in der Not helfen. Ich habe nämlich in meiner Krankheit immer
darauf gedacht, daß es so gefährlich sein könnte, wie es ist, und
daß ich jemanden bitten müsse, der mir beistehe, daß die
Gefährlichkeit geringer werde.«

		Er wendete sich nach diesen Worten auf seinem Lager um, daß sein
Angesicht gegen mich herschaute, und er richtete seine klaren Augen
auf mich, während er im Bette beinahe halb saß und die ersten
Spuren der beginnenden Dämmerung in dem Gemache bemerkbar wurden.
»Ich bin der Sohn eines wohlhabenden Gewerbsmannes,« fuhr er fort,
»eines Lederhändlers. Wir hatten weit von hier ein Haus, das groß
und geräumig war, und viele Höfe und Fächer hatte, die zur
Betreibung des Handwerkes dienten. Am liebsten erinnere ich mich
noch des schönen Gartens, der bei dem Hause war. In den Räumen
gingen die von ihrer Arbeit in ihren Leinenkleidern fast gelbbraun
gefärbten Gesellen herum, in dem großen Gewölbe zu ebener Erde, und
auch in den zwei kleinen lagen Lederballen, auf den Stangen des
Trockenbodens hingen Häute, und in den großen Austeilzimmern wurden
sie von einander gesondert, und die gleichbedeutenden zu einander
gelegt. In den Ställen waren vier Pferde, [bookmark: page83] und in dem Garten war ein
Gärtner, der allerlei Früchte und schöne Blumen erzog.
Solchergestalt erinnere ich mich der Dinge. Mein Vater war ein
großer, starker Mann, der immer in den Räumen des Hauses herum ging
und ansah, ob alles recht geschehe. Er ging nie in eine
Gesellschaft, außer wenn es sein Geschäft erforderte, sonst war er
zu Hause, und wenn er nicht nach der Arbeit sah, saß er in dem
großen Gewölbe an dem Schreibtische und schrieb. Von einer Mutter
habe ich gar keine Vorstellung. Man erzählte uns, daß sie bei
unserer Geburt gestorben sei. Ich hatte nämlich noch einen Bruder,
und wir waren Zwillinge. In dem ersten Stockwerke des Wohnhauses
war hinter der Küche gegen den Obstgarten hinaus eine große Stube.
Dort wohnten wir und hatten einen Lehrer, der gleichfalls mit uns
in der Stube schlief und uns in den notwendigen Dingen
unterrichtete. Mein Bruder lernte sehr leicht, ich aber konnte mir
die Sachen nicht merken. Wir lernten die Erdbeschreibung und die
Naturgeschichte, das Rechnen, Briefschreiben und andere Dinge. Als
wir in den lateinischen Schulen unterrichtet worden waren, sagte
der Vater, jetzt müßten wir das Gewerbe lernen, damit wir es einmal
in Gemeinschaft, wie es uns zufallen würde, fort treiben könnten.
Wir kamen unter die Aufsicht eines Arbeiters, der uns unterrichten
mußte, und schliefen in der großen Stube unter den Arbeitern. Ich
machte es genau so, wie es uns unser Lehrer zeigte, und wie ich es
von den andern Arbeitern machen [bookmark: page84] sah, aber ich konnte nichts Rechtes zuwege
bringen. In jener Zeit saßen die Gesellen manchmal bis tief in die
Nacht in ihrem Zimmer, und ich holte ihnen dann Wein und andere
Sachen, die sie brauchten.

		»Nach längerer Weile wurde unser Vater krank. Er lag nicht, aber
er ging auch nur so herum wie ein Abgelebter und nahm sich der
Geschäfte nicht mehr an. Ich verstand es nicht, wie krank er sei,
und hatte bei dieser Lage der Dinge nur Muße, zu tun, was ich
wollte. Ich dachte damals immer, ich möchte doch wissen, warum ich
denn die lateinische Sprache so schwer erlernt habe, und ich möchte
die Sache untersuchen. Ich ging daher auf die hintere Stube, in
welcher wir schon lange nicht mehr wohnten, um nach dem
lateinischen Buche zu suchen. Die Stube war zu nichts verwendet
worden, nur die Betten hatte man daraus fortgenommen, und das
andere gelassen, wie es war. Der Tisch stand noch da, wie wir daran
gelernt hatten, und zeigte noch die Tintenbäche, die uns darauf
geflossen waren, und die Gestalten, die wir in sein Holz hinein
geschnitten hatten. Ich fand das lateinische Buch in der Lade, und
alle die andern Bücher und Schriften fand ich nach und nach in den
Fächern der Stehkästen. Ich setzte mich mit dem Buche zu dem Tische
mit den Tintenbächen nieder und lernte den Anfang desselben. Ich
lernte nur weniges, aber ich verstand es recht gut und merkte mir
es auch sehr gut. Am andern Tage ging ich wieder in die Stube und
lernte ein wenig weiter und wiederholte das am Tage zuvor Gelernte.
So tat ich es fort. Gott gab mir die Gnade, daß ich alles [bookmark: page85] verstand, und daß
ich mir alles merkte. Ich suchte endlich unsere Aufgabe-Schriften
hervor und machte die damaligen Aufgaben noch einmal. Wenn ich dann
in den Ausbesserungen, die unser Lehrer, der jetzt schon weit
entfernt auf einer kleinen Pfarre lebte, einst mit roter Tinte
gemacht hatte, nachsah, so entdeckte ich, daß ich nun meistens gar
keinen Fehler gemacht hatte oder höchstens einen, während damals
lauter rote Striche schier durch alle Worte waren, die ich
geschrieben hatte. Man beobachtete mein Tun im Hause nicht, und
legte mir keine Hindernisse in den Weg. Ich sagte auch keinem
Menschen ein Wort, und dachte mir die freudige Überraschung, wenn
ich einmal hervortreten würde und sagen dürfe, daß ich nun alles
sehr gut könne, was wir einstens mit unserm geliebten Lehrer hätten
lernen sollen; denn ich habe nach und nach auch alle andern Bücher
und Schriften herausgetan und sie nachzuholen begonnen.

		»Plötzlich starb der Vater. Mein Schreck war fürchterlich; denn
ich hatte gar nie gedacht, daß er so krank sei. Im ersten Schmerze
ging alles durcheinander. Wir wohnten den Trauerfeierlichkeiten bei
und trugen die schwarzen Kleider und Flöre.

		»Endlich sagte mir einmal mein Bruder, daß die ganze Last des
Geschäftes jetzt auf uns liege, und daß wir uns der Führung
derselben unterziehen müßten. Ich entdeckte ihm nun, was ich
unterdessen getan habe, und daß ich jetzt in allen Fächern fest
sei, in welchen wir als Knaben unterrichtet worden [bookmark: page86] waren, und welche ich
nicht gelernt hatte. Er antwortete mir: ›Das ist jetzt zu spät, und
zu unserm Berufe ist dir das Latein, die Naturgeschichte und die
Erdbeschreibung unnütz.‹ Ich erwiderte ihm hierauf, daß ich die
Arbeiten, welche zu unserem Geschäfte notwendig sind, von jetzt an
auch so lernen werde, wie ich diese Schulfächer gelernt habe. ›Aber
dann wirst du zu einer Zeit fertig werden,‹ antwortete er mir,
›wenn unsere Handlung bereits zu Grunde gegangen ist.‹ Ich sah ein,
daß er recht habe, und daß er die Dinge besser verstehe als
ich.

		»Er ließ mich in der hinteren Stube, wo ich auch eine
griechische Sprachlehre gefunden hatte, in welcher ich anfing,
langsam diese Sprache zu lernen. Er ließ mir sogar ein Bett und
schönere Einrichtungsstücke in die Stube stellen, was mich sehr
freute. Nach einer Zeit kam er einmal mit einem Gerichtsmanne und
setzte mir aus den Verlassenschaftsschriften auseinander, was mir
gehöre, daß wir nämlich die Handlung fortführen sollen, und die
Einkünfte nach Belieben verwenden könnten. Er gab mir von Zeit zu
Zeit das Geld, welches ich aus der Geschäftsführung als mein
Eigentum beziehen durfte. Ich wohnte gänzlich in der hintern
Stube.

		»Einmal stellte er mir vor, daß mein Lernen doch zu etwas führen
müsse, und daß ich einen Stand auf der Welt ergreifen solle. Er
meinte, daß ich ein Prediger werden könnte. Ich stimmte bei, man
ordnete in dem Hause meine Ausstattung, und als der Anfang des
nächsten Schuljahres kam, reiste ich auf die Schule ab.

		[bookmark: page87] »Ich
mußte weit von vorne anfangen, ich lernte sehr fleißig, kargte mir
die Zeit bei der Nacht ab, die zu dem Schlafe bestimmt ist, meine
Lehrer waren mit mir zufrieden, und mir zitterte innerlich das Herz
vor Freude, daß mir Gott die Gnade sollte gewähren, in den heiligen
Stand eines Verkünders seines Wortes eintreten zu können.

		»Es waren schon beinahe alle Jahre vergangen, die ich zur
Erreichung meines Zieles zu verwenden hatte, da erhielt ich einmal
einen Brief von meinem Bruder, in welchem er mir anzeigte, daß er
durch zwei Handelschaften, die ihre Pflichten nicht mehr erfüllen
konnten, um all unser Vermögen gebracht sei, und daß er die
Gläubiger unseres Geschäftes nicht mehr werde befriedigen können.
Ich reisete auf der Stelle zu ihm. Als ich ankam, war alles in
Verwirrung und Bestürzung, denn er hatte seine Not erklärt, und die
Leute kamen, ihre Forderungen anzumelden. Ich gab ihm mein Geld,
welches ich in den Jahren her erspart hatte, denn ich brauchte
nicht viel, und es war mir schier alles übrig geblieben.
Insbesondere hatte er mir gegen die letzte Zeit, wo das Geschäft
viel blühender wurde, große Summen geschickt. Er aber nahm das Geld
nicht an, und sagte: ›Behalte es dir, es würde doch nichts nützen.‹
Ich behielt es aber nicht, ich sagte, daß es Handelsgut sei, und
gab es den Gläubigern, damit sie es nach Maßgabe unter sich
verteilten. Das ganze Haus mit samt meiner Hinterstube wurde
verkauft, der schöne Garten wurde verkauft. Die Pferde, der Wagen
wurden verkauft, und auch ein Feld samt [bookmark: page88] einem Bauernhause, das der
Bruder erst in der letzten Zeit angeschafft hatte, wurde verkauft.
Alles, was einen Wert hatte, mußte hingegeben werden. Die Gesellen
arbeiteten teils bei den neuen Herren, teils gingen sie in die
Fremde.

		»Der Bruder, welcher zum Glücke noch nicht geheiratet hatte,
weil er immer sagte, daß er noch zu jung sei, grämte sich so sehr,
daß er in ein Fieber verfiel und starb. Ich ging allein mit der
Leiche, und mehrere andere arme Menschen, denen er in seinem Leben
wohl getan hatte. Nun war kein einziger Verwandter von mir mehr da;
denn mein Vater war einmal als Findelkind von der Fremde
eingewandert, und hatte das große, ausgebreitete Geschäft
gegründet.

		»Ich verkaufte einige Sachen, die mir noch geblieben waren, und
reiste zu der Schule zurück. Ich hatte durch das Schicksal, das
meinen Bruder traf, ein Jahr verloren. Dasselbe begann ich dann
wieder von vorne, als die großen Ferien zu Ende gegangen waren, und
die Schulen wieder angefangen hatten. Die Vorsehung, welche mir
schon so viel Gutes getan hatte, verlieh mir auch
Unterrichtsstunden, die ich gab, damit ich mir das Notwendige zu
meinem Auskommen erwerben konnte. So erreichte ich es endlich, was
ich vor einigen Jahren noch für ein kaum zu hoffendes Glück
gehalten hatte, daß ich Priester wurde – ja, ein Freund der
Familie, deren Kinder ich unterrichtet hatte, verschaffte mir sogar
eine Predigerstelle, von der sie zwar sagten, daß sie klein und
[bookmark: page89] unbedeutend
sei, die aber doch – ich müßte lügen, wenn ich es anders sagte –
ihren Mann, wenn er nur das Seinige zusammen zu halten verstand,
ernährte.

		»Um jene Zeit geschah etwas, das ich damals für sehr schmerzhaft
hielt, das aber Gott in seiner weisen Gerechtigkeit über mich
verhängte, und wodurch er mich zu läutern versuchte. Ich muß ein
wenig weiter in der Geschichte zurück gehen, um es Ihnen zu
erzählen.

		»Als ich noch in der Hinterstube saß und lernte, sah ich immer
sehr schöne weiße Tücher und andere Wäsche an langen Schnüren in
einem kleinen Gärtchen, das an den unsrigen stieß, aufgehängt. Ich
sah sie recht gerne und blickte oft darauf hin. Wenn sie trocken
waren, wurden sie in einen Korb gesammelt, während eine Frau dabei
stand und es anordnete. Dann wurden wieder nasse aufgehängt,
nachdem die Frau die zwischen Pflöcken gespannten Schnüre mit einem
Tuche abgewischt hatte. Diese Frau war eine Witwe. Ihr Gatte hatte
ein Amt gehabt, das ihn gut nährte. Bei seinem Tode hatte zufällig
auch der Herr, in dessen Diensten er gestanden war, das Zeitliche
gesegnet, und der Sohn gab der Witwe nur ein Weniges, daß sie nicht
vor Hunger sterbe. Sie mietete sich daher in einem kleinen
Häuschen, unserem Garten gegenüber, ein, und begann für alle Leute,
die etwas brachten, feine Wäsche zu besorgen – und sie mußte viel
zu tun haben, weil ich immer, wenn ich hinaus schaute, die weißen
Dinge auf den [bookmark: page90] gespannten Schnüren des Angers hängen sah.
Unser Garten hatte ein Gittertor, gerade auf diesen Anger hinaus,
welches Tor aber seit Kindesdenken immer geschlossen war. Ich ging
zuweilen an dieses Tor, legte mein Angesicht zwischen die
Gitterstäbe und schaute auf den Anger hinüber. Einmal, da ich
wieder den Anger, die Pflöcke, die weißen Leinenstücke anschaute,
ging ein Kind – aber es war doch schon ein erwachsenes Mädchen –
aus der Tür des Häuschens heraus und trug in einem länglichen, sehr
leichten Korbe, den sie mit beiden Händen vor sich her hielt,
weiße, trockene, recht leicht aufgelockerte Wäsche. Es waren
Krausen, Vorhemden, und dergleichen – ich erinnere mich noch sehr
gut darauf. Das Mädchen ging auf dem Angerwege hart an dem Tore
vorüber, und sah mich an. Sie war die Tochter der Frau, wie ich
nach der Zeit erfahren habe. Später sah ich sie wieder, wie sie
entweder auf den Anger heraus ging oder unter der Türe erschien,
oder am Fenster stand und lernte. Sie trug immer die Wäsche zu den
vornehmen Leuten und war selber immer sehr rein mit einem weißen
Schürzchen gekleidet, so wie die Mutter auch immer eine schöne
weiße Krause um das Angesicht hatte. Der Weg vor dem Gartenhäuschen
ins Freie führte an unserem Gittertore vorüber, und ich stand
mehrmals an demselben, wenn die Stunde war, daß sie die Wäsche fort
trug. Sie schämte sich allemal, wenn sie vorüber ging, und nahm
sich in ihren Kleidern und in ihrem Gange zusammen. Eines Tages, da
ich sie kommen sah, legte ich schnell einen sehr schönen Pfirsich,
den ich zu [bookmark: page91]
diesem Zwecke schon vorher gepflückt hatte, durch die Öffnung der
Gitterstäbe hinaus auf ihren Weg und ging in das Gebüsch. Ich ging
so tief hinein, daß ich sie selber nicht sehen konnte. Als sie
fortgegangen und wieder zurückgekommen war, ging ich an das Gitter,
um nachzusehen. Der Pfirsich lag noch da, ich nahm ihn wieder
herin. Das nämliche geschah nach einiger Zeit noch einmal. Beim
dritten Male blieb ich stehen, da der Pfirsich mit seiner sanften
roten Wange im Grase lag, und sagte, da sie in die Nähe kam: ›Nimm
ihn.‹ Sie blickte mich an, zögerte ein Weilchen, bückte sich und
nahm die Frucht. Ich weiß nicht mehr, wo sie dieselbe hingesteckt
hatte, aber das war gewiß, daß sie sie genommen hatte. Ich tat
dasselbe dann mehrere Male, und reichte ihr zuletzt den Pfirsich
mit der Hand durch das Gitter. Sie brachte mir Pflaumen, Nüsse und
einmal ein Stück Kuchen. Endlich kamen wir auch zum Sprechen. Was
wir geredet haben, weiß ich nicht mehr; aber es war ganz
gewöhnliches Ding. Sie zeigte mir, wenn sie das Körbchen hatte, die
Wäsche, tat die Stücke eines über das andere hervor und nannte sie
mir. ›Das ist recht schön, das ist recht schön,‹ sagte ich einmal.
›Ja, das ist schön,‹ antwortete sie, ›die Wäsche ist ein so großes
Gut, daß sie in dem Hause gleich nach dem Silber kommt.‹ Sie selber
hatte immer so schöne, feine Wäsche, wenn das Hemd zufällig an dem
Mieder oder Handknöchel hervorguckte oder wenn sie die Schürze um
hatte. Ich fing von diesem Augenblicke an, mir sehr feine Wäsche
und Silber zu kaufen. Ich konnte es von [bookmark: page92] dem Gelde, das mir der Bruder
gab. Ich brauchte in allem andern so wenig, ich sparte jedes, ich
hielt auf Kleider nichts und kaufte mir von dem Überschusse Wäsche
und Silbergeräte. Die Wäsche sahen sie in unserem Hause, das
Silbergeräte versteckte und versperrte ich sorgfältig in meinem
Laden. Einmal, da wir wieder an dem Gitter standen und sprachen,
hörten wir die Mutter rufen: ›Susanna, schäme dich.‹ Wir liefen
auseinander, und von diesem Augenblicke an schämten wir uns
wirklich. Wir gingen nicht mehr an das Gitter zusammen, ich
versteckte mich, wenn sie des Weges kam, in das dichteste Gebüsch,
daß kaum die Augen hervor sahen – diese Augen aber blickten
begierig auf sie, sie sah dieselben und ging purpurrot in dem
Angesichte vorüber.

		»Als ich schon in den Schulen war, versprachen wir uns einmal in
den Ferien, daß wir uns lieben wollten, und daß wir aufeinander
warten würden. ›Nein, Susanna,‹ sagte ich, ›du kannst ein Glück
machen, ich hindere dich nicht, aber ich will auf dich denken, und
wenn ich fertig bin, komme ich und frage, ob du noch frei
bist.‹

		»Ich lernte fleißig, wie ich es nur immer konnte, ich kaufte
noch gelegentlich Silbergeräte und ordnete oft die Stücke, daß sie
schön stünden – auch an Wäsche legte ich Vorrat bei und ordnete
sie. Ich habe gar nie geschrieben und gefragt. Als ich die
Predigerstelle erhalten hatte, erkundigte ich mich wegen ihr, und
erfuhr, daß sie schon verheiratet sei. Ich habe gemeint, ich müsse
mich schier zu Tode weinen – aber es war töricht; sie ist ja in
eine sehr [bookmark: page93]
gute Wirtschaft gekommen, sie hat es gut und hat, wie alle Leute
versicherten, einen sehr vorzüglichen Mann erhalten, der ihre
Mutter ehrt und pflegt. Wie gut ist es, daß es so gekommen ist. Was
hätte sie an mir gehabt? Nun war ich auch noch dazu ganz arm. Das
Silber hatte ich nach dem Unglücke des Bruders verkauft, daß ich
das Geld auch den Gläubigern zulege, und die Wäsche hätte ich auch
verkauft, aber da sagte mir ein Mann, daß die grobe, die ich mir
dafür nach und nach einschaffen müßte, mehr kosten würde, als ich
für diese bekäme. Da behielt ich sie und trug sie bis heut zu Tage
allmählich ab. Es ist eine Hoffart, ich schäme mich; darum drücke
ich sie auch immer unter das Kleid zurück, wenn sie irgendwo hervor
steht. Sie wird doch auch bald enden. Ich nahm damals in der ersten
Pfarre mein Gemüt zusammen, erleichterte es durch Demut und opferte
es von nun an Gott auf. Er hat mir eine Gnade erwiesen, daß Susanna
so gut versorgt war.

		»Nach langer Zeit kam ich hieher. Die Leute sagten, daß die
Gegend sehr häßlich und die Pfarre sehr schlecht sei; aber es ist
beides nicht wahr. Unter meinen Vorgängern ist keiner lange hier
geblieben, sie suchten immer wieder fort zu kommen. Ich werde aber
hier bleiben bis zu meinem Ende. Ich werde schon alt, und weil die
andern einsichtsvoller sind, so habe ich nie angesucht, weg zu
kommen. Ich bin ganz allein, und die Vorsehung hat mir schon etwas
zu tun gegeben. Sie kennen nämlich den Steg über die Zirder, der
auf meine Wiese herausgeht. Das [bookmark: page94] werden Sie als Landesmesser auch bemerkt
haben, daß die Zirder oft austreten und die Wiese überschwemmen
muß. Da stand ich nun oft an dem Fenster meines obern Geschosses
und sah auf den Steg, auf den jenseitigen Berg und auf die Zirder
hinaus. Nun ist es aber hier so eingerichtet, daß die Kinder aus
den Karhäusern und auch noch aus anderen Gegenden – viele Eltern
schicken sie nur nicht – gar nach der Wenner in die Schule gehen
müssen. Die Wenner liegt diesseits des Flusses. Wenn ich daher so
hinausschaute, sah ich die Kinder über meine Wiese gehen, und sah
auch, wie oft sie wadeten. Da zog das erste, wenn es über den Steg
gekommen war, die Schuhe aus, schürzte sich auf und ging mit den
Füßlein in das Wasser. Das zweite, dritte tat auch so, und die
ganze Schar ging in dem Wasser dahin. Im Winter ist es ärger, wenn
Schneemassen, Eisrinden und Erdschollen durcheinander schwimmen und
die Kinder in ihrer Unwissenheit mit ihren schlechten Schuhen und
Stieflein hinein stiegen und drinnen fort gingen. Endlich aber
wissen Sie ja, wie ein reißendes Wasser die Zirder sein kann, wenn
sie durch plötzliche Regen oder Schneeschmelzen anschwillt. Da
kömmt sie in einem Augenblicke daher, nimmt meine Wiese unter
Wasser, umflutet jenseits den Steg, daß er wie eine Insel allein da
steht, – ja bei den dreimaligen Wolkenbrüchen ist er während meiner
Pfarrverwaltung selber schon weggerissen worden. Da konnte nun ein
Kind, zwei Kinder, die ganze Schar der Kinder weggeschwemmt werden.
Sie sind unvorsichtig und unwissend, sie gehen in [bookmark: page95] dem Wasser fort, bis es in
Macht daher kommt und sie weg nimmt. Dieses erkannte ich und sah es
ein, daher war es meine Pflicht, da abzuhelfen; Gott würde das
Leben der Kinder von mir fordern können. Ich fing also an zu
sparen, damit nach meinem Tode eine so große Summe vorhanden sei,
daß man jenseits des Steges in den Karhäusern oder sonst irgendwo
eine Schule gründen könne. Ich tat so viele überflüssige Dinge weg,
die man in dem Leben hat, damit das Ersparnis dem Zwecke zu Gute
komme. Ich vermietete mein Haus, schaffte die überflüssigen Speisen
ab, und legte mich draußen auf die Bank schlafen, das heilige Buch
der Bücher unter mein Haupt nehmend, gleichsam wie zum Segen des
Dinges. Gott wird mich so lange leben lassen, daß es zur
Vollbringung gelangen kann.

		»Sehen Sie, darum habe ich Sie gebeten, daß Sie heute bei mir
bleiben, denn ich mußte Ihnen aus Vorsicht die Sachen mitteilen und
anvertrauen. Ich habe das Testament dreimal geschrieben und es an
drei verschiedenen Gerichten niedergelegt – hier habe ich es zum
vierten Male – es steht nur darinnen, daß von meinem Nachlasse die
Schule gegründet werden solle – ferner steht hier auch, wo die drei
andern Testamente liegen. Dieses vierte Testament gebe ich Ihnen,
wenn Sie nämlich einwilligen, daß Sie es bewahren, und zur größeren
Sicherheit nach meinem Tode vorzeigen. Tun Sie es der guten Sache
willen, ich habe ein sehr großes Vertrauen zu Ihnen, denn Sie haben
nie über mich gespottet.

		[bookmark: page96] »Sagen
Sie auch keinem Menschen ein Wort, ich bin hier ohnehin schon
einmal ganz beraubt worden, weil sie meinten, ich sei geizig. Das
Geld ist jetzt nicht in dem Pfarrhofe – es ist gegen Sicherheit in
dem Waisenamte. Sie sehen, daß ich Ihnen dieses alles habe sagen
müssen, und nun bitte ich Sie recht schön und recht freundlich, daß
Sie mir Ihren Beistand nicht verweigern wollen.«

		Hier endete der Pfarrer, und ich sagte ihm sogleich meinen
Beistand zu, ich versprach ihm das unverbrüchlichste
Stillschweigen, ja ich versprach, daß ich das Testament abschreiben
und die Abschrift versiegelt an einen jungen, treuen Freund geben
wolle, der es nach meinem Tode öffnen soll, wenn mich nämlich Gott
eher als den Prediger zu sich riefe.

		Er war erfreut über meine Zusage und zog unter dem Kopfkissen
ein versiegeltes Papier hervor, reichte es mir und sagte, das sei
das Testament. Ich nahm es und verbarg es in meiner
Brusttasche.

		Hierauf tat ich eine Frage – es war nicht Mutwille, ich weiß
selbst nicht, wie es kam, ich war damals noch jung und mit den
feinen Beziehungen der beiden Geschlechter unbekannt – ich fragte
nämlich, ob keines der Kinder, die er über den Steg gehen gesehen
habe, der einstigen Susanna ähnlich gesehen habe.

		»Nein, lieber Herr,« antwortete er, »ich weiß jetzt gar nicht
einmal mehr, wie Susanna ausgesehen habe.« Ich schämte mich gleich
nach dieser Antwort meiner Frage.

		Obwohl die Hauptsache abgetan war, blieb ich doch [bookmark: page97] noch eine ziemliche Weile
bei ihm, und wir redeten von verschiedenen gleichgültigen Dingen.
Als ich unter dem Sternenhimmel von dem Pfarrhofe nach Hause ging,
wußte ich kaum, wie mir geschah. – Aber das wußte ich, daß der
arme, unscheinbare Prediger, der bei Zusammenkünften der unterste
ist, sich keinem vordrängt und jedem gefällig sein will, unendlich
mehr wert sei als ich, und vielleicht auch als die andern.

		Ich blieb noch ziemlich lange in der Gegend und ging mit dem
Pfarrer um. Als ich endlich auf immer Abschied nahm und in dem
Wagen von den immer zurück schreitenden, weißlich und gräulich und
rötlich dämmernden Kalksteinhügeln in das fruchtbare Land hinaus
kam, war mir selber, als hätte ich die Landschaft, die ich verließ,
sehr schön gefunden – es war gleichsam eine trübsinnige
Zärtlichkeit in ihr, mit der sie die belohnt, die sie, wie der
Prediger, in ihrer Armut doch lieben – wie, wenn man einem
verschlossenen Manne seine Neigung schenkt, man dieselbe viel
schwerer fahren lassen kann als bei einem andern.

		Ich habe dem Pfarrer mein gegebenes Wort treu gehalten. Es
vergingen noch manche Jahre, ich habe ihn nicht mehr gesehen, weil
mich Amtsgeschäfte gefangen hielten. Endlich vernahm ich seinen
Tod. Ich reisete mit meinem Testamente nach Gargen, allein die
Gerichte hatten die ihrigen schon eröffnet, und das Verfahren des
armen Pfarrers hatte großes Aufsehen erregt. Der bereits sehr alte
Mietmann, den der Pfarrer zu meiner Zeit im ersten Stockwerke
[bookmark: page98] gehabt
hatte, sagte mir unter Tränen: »Nein, wie ich den Mann verkannt
habe, ich hielt ihn für geizig und hart, und war mißgeneigt – meine
Tochter hat das besser gewußt, die den armen geistlichen Vater so
sehr geliebt hat.«

		Ich fragte dieser Tochter nach, die einst so schön gewesen war.
Sie war in der Stadt glücklich vermählt und bereits Mutter von
zahlreichen, eben so schönen Kindern.

		Wie sehr der Pfarrer den Wert des Geldes mißkannte, wie schon
aus seinem Leben hervorging, zeigte sich auch in seinem Anhange zu
dem Testamente, den er einige Wochen vor seinem Tode geschrieben
hatte, und in welchem eine tiefe Beruhigung über sein Unternehmen
herrschte – und doch waren es nur sechstausend Gulden, die er zur
Gründung und Herhaltung einer Schule und deren Lehrer hinterlassen
hatte: aber eine Gesinnungssumme legte er durch diese Tat in der
unschuldigen Weise, in der er alles vollbrachte, dem unzureichenden
Gelde bei, die weiter zeugte und alles reichlich ersetzte, was
abging. Alle Wohlhabenden der Gegend nämlich, als sie die
Handlungsweise und das Leben des Pfarrers erfuhren, sandten von
weit und breit her die Beiträge, bis eine Summe zusammenkam, mit
welcher man die Absicht des verstorbenen Pfarrers erfüllen
konnte.

		Die Schule steht heut zu Tage glänzend und neu in den
Karhäusern, die Lehrer sind begründet, und die Todesgefahr für die
Kinder ist verschwunden. [bookmark: page99]

		* * *

	
		
		Der Pförtner im Herrenhause

		Wir erzählen folgende Geschichte aus dem Munde einer Freundin,
die sie uns mitgeteilt hat, und die selber ein kleiner Teil vor ihr
gewesen ist. Wir getrauen uns nicht, etwas daran zu verändern oder
auszuschmücken, weil wir einerseits der geschichtlichen Treue nicht
zu nahe treten wollen, indem sich die Begebenheit wirklich
zugetragen hat, und weil wir andrerseits eine große Ehrfurcht vor
der Seelenlage und den Seelenleiden anderer Menschen haben, welche
Ehrfurcht wir verletzen würden, wenn wir etwas aus unserem Eigenen
hinzu gäben, in der Meinung, es hätte sich so besser zutragen
können. Lassen wir die Sache stehen, wie sie steht, wenn wir sie
auch nicht begreifen können, und wenn wir auch denken, daß wir in
dem gegebenen Falle anders gehandelt hätten.

		Auch wollen wir, so weit es unsere Erinnerung zuläßt, die
eigenen Worte unserer Freundin in Schilderungen und Beschreibungen
beibehalten, weil sie die handelnden Menschen noch gut gekannt hat,
und uns dieselben in ihren Eigentümlichkeiten darzustellen
vermochte.

		Jeder von uns, der nicht gar zu jung ist, das heißt, dem sich
vielleicht schon allgemach der Reif der sich sammelnden Jahre um
das Haupt zu legen beginnt, wird sich noch aus seiner Jugend einer
glänzenden Künstlerpersönlichkeit erinnern, die in jener Zeit das
Entzücken der Hauptstadt W . . . . war, und von [bookmark: page100] der wir alle das eine
oder das andere Bild, je nachdem es uns besonders anzog, in unsere
späteren Jahre hinübergetragen haben mögen. Diese
Künstlerpersönlichkeit spielte eine Rolle in unserer Geschichte.
Wir wollen sie, ohne in die Art ihrer Kunstwirksamkeit einzugehen,
wodurch sie ihre Zeitgenossen begeistert hat, an dieser Stelle bloß
schlechthin Dall nennen. Dall war ein einnehmender Mann, er war
außer seiner Kunsttätigkeit leicht, suchte seine Freude, wo er sie
fand, und ließ sich von seiner Phantasie beherrschen. Er war in
vielfachen Kreisen, lebte in ihnen, besuchte sie, und verließ sie,
wie es ihm eben zusagte. Er huldigte der Heiterkeit, der
Annehmlichkeit und dem Wechselspiele seiner lebendigen Kräfte. Er
war launig, und wer ihn bei der fröhlichen, einladenden Tafel und
hinter dem Glase vortrefflichen Weines gesehen hat, der hätte nicht
geglaubt, daß das derselbe Mann sei, von dem er vor kurzem in
irgend einer großartigen Darstellung die tiefsten Erschütterungen
und nachhaltende Schauer empfangen hat. Nur in einem Dinge war Dall
beständig, und es schien dasselbe wahrhaftig sein Herz zu erfüllen.
Er hatte einen Freund, und zu diesem Freunde ging er stets, und
plauderte mit ihm. Derselbe wohnte in einem Stübchen, das in dem
obersten Geschosse eines der hohen Stadthäuser lag. Er hatte ein
kleines Vermögen, er hatte ein kleines Amt, er machte Gedichte und
musizierte. Die Nachbarn, welche im gleichen Geschosse wohnten,
nannten ihn den Rentherrn, entweder, weil er etwa in einem Rentamte
diente, oder weil er von seinem kleinen Anliegendhaben eine [bookmark: page101]
Rente bezog. Bei diesem Manne saß Dall gerne in dem großen
gepolsterten Stuhle, und redete mit ihm über alle Dinge, die sich
in der Stadt zutrugen, über die Dinge, die in ein besonderes Fach
schlugen, und über alles andere. Wenn er auch in noch so entfernte
Gegenden der Menschen abirrte, wenn er auch mit ganz andern
Gegenständen beschäftigt schien, kam er doch allemal wieder in das
kleine Stübchen und saß in dem großen gepolsterten Stuhle.

		Endlich verführte Dall seinem Freunde die Frau.

		Das Weib, welches in einem großen, geräumigen Zimmer, das an das
Stübchen des Rentherrn grenzte, als in ihrem Eigentume immer
gewirtschaftet und gewaltet hatte, sagte es dem Manne selber.
Dieser war in einer außerordentlichen Wut, er wollte zu Dall
rennen, er wollte ihm Vorwürfe machen, er wollte ihn ermorden.

		Er versuchte auch zu ihm zu kommen, konnte ihn aber in dieser
Zeit nirgends treffen. Dies ging so eine geraume Weile. Als diese
Weile vergangen war, wurde der Rentherr sehr stille – ja er wurde
außerordentlich stille. Er sagte, Dall habe gar keine Schuld, seine
Gattin habe ebenfalls keine Schuld, es sei das schon alles so in
der Notwendigkeit gewesen, daß es gekommen sei. Sein Weib habe ja
an Dall fallen müssen. – – So floß wieder eine Zeit. – Nach
derselben vermißte der Rentherr seine Gattin. Sie war fortgegangen
und nicht mehr gekommen. Als er gewartet hatte, als er bei allen
Freunden und Bekannten gefragt hatte, und diese nichts wußten, ging
er zu Dall, und weil er glaubte, [bookmark: page102] dieser habe sein Weib
fortgebracht, und halte sie irgend wo verborgen, so bat er ihn, er
möchte ihm sein Weib zurückgeben. Als Dall geantwortet hatte, daß
er von dem Weibe nichts wisse, daß er es nicht fortgebracht habe,
kniete der Rentherr nieder, hielt beide Hände zusammen, und bat
Dall, er möchte ihm sein Weib geben. Da dieser die nämliche Antwort
erteilte, kam der Rentherr in mehreren Tagen einige Male, und
wiederholte dasselbe. Dall sagte immer, daß er von dem Weibe nichts
wisse, daß es sich nicht mit seinem Willen entfernt habe, und daß
er ganz unschuldig sei. Endlich kam der Rentherr nicht mehr.

		Als aber nach langer Zeit einmal ein entfernter Bekannter
desselben an der Tür seiner Wohnung klingelte, um Einlaß zu
bekommen, wurde nicht geöffnet, ein paar Nachbarn des Geschosses,
die zufällig vorbeigingen, sagten, der Rentherr sei einmal im
Mantel, obwohl Sommer gewesen sei, und das eingewickelte Kind, das
ihm sein Weib in früherer Zeit geboren hatte, im Arme tragend
fortgegangen. Ob er wieder gekommen sei, wüßten sie nicht.

		Der Bekannte ging fort. Als aber die gesperrte Tür immer ruhig
blieb, als lange Zeit vergangen war, und die Mietänderung kam,
wurde die Tür geöffnet. Eine eingesperrte Luft drang heraus, sonst
war aber die Wohnung wie immer. Es pappten die Papiere an den
Wänden, die Angesichter großer Männer enthaltend, es stand der
große gepolsterte Stuhl da, und es staken die Schlüssel an den
Kästen. In dem großen [bookmark: page103] Zimmer der Gattin war alles genau
so, wie es gewesen sein mochte, als sie fort gegangen war.

		Die Sache machte einiges Aufsehen, und einmal sagte man gar, der
Rentherr sei in den böhmischen Wäldern, wohne dort in einer Höhle,
habe das Kind darin verborgen, lasse es den Tag dort, während er
herumgehe und Lebensmittel erwerbe, und kehre gegen die Nacht
zurück, und bringe sie in der Höhle zu. Aber, sagten andere, das
sei nur erfunden, um den Mann, der an sich schon anziehend und der
in dieser seltsamen Geschichte beteiligt sei, noch anziehender zu
machen.

		Wir haben vor langer Zeit, erzählte unsere Freundin, als ich mit
meinem Gatten erst einige Jahre vermählt war, eine sehr angenehme,
freundliche Vorstadtwohnung gehabt. Mein Gatte konnte recht leicht
den kleinen Weg über die freie Umgebung der Stadt in sein Amt
machen, ich ging nicht gar so oft hinein, weil ich mit meiner
Häuslichkeit zu tun hatte, und wenn es ja doch geschah, so war mir
im schönen Wetter der Spaziergang angenehm, und im schlechten
kostete ja auch ein Wagen nicht gar viel. Aber ich blieb gerade
meiner Wohnung zu lieb viel zu Hause. Die Fenster eines Teiles
sahen gegen einen Garten, und über diesen hinweg auf die erste
Anhöhe, die sich außerhalb der großen Stadt erhebt und ein langes,
freundliches Dorf auf ihrem Rücken trägt. Die anderen Fenster
gingen gegen die breite, heitere Vorstadtgasse, in welcher immer
einige Wägen fuhren, Leute gingen, und ein bewegtes, wenn auch
nicht gar zu betäubendes Leben herrschte. Namentlich [bookmark: page104] war
es uns wegen der Kinder angenehm, die damals gerade im Heranblühen
waren. Sie durften in den Garten gehen; da die Wohnung doch nicht
gar nahe an der Stadt war, so hatten wir auch nicht weit in das
Freie; und da in den Vorstädten der Raum nicht so gespart wird wie
in der Stadt, so waren die Gemächer und die ganze Umgebung sehr
luftig und gesund.

		Als einmal ein sehr schöner Morgen war, als eine ungewöhnlich
milde und warme Luft des Vorfrühlings herrschte, öffnete ich die
Fenster, da der Gatte schon in die Stadt gegangen, und die Knaben
in der Schule waren, und beschäftigte mich damit, die Zimmer
aufzuräumen und in ihnen ordnen zu helfen. Wir hörten in unserer
Wohnung gerne das Glöcklein des Krankenhauses, wenn es zur Messe
rief, und ich ging nicht selten, wenn ich eben darnach angezogen
war, hinüber, meine Andacht zu verrichten. Eben tönte auch wieder
das Glöcklein durch die Lüfte, als ich bei einem Fenster gegen die
Straße hinaus sah, ein Abwischtuch ausschwingend. Ich hatte aber
außer dem Klingen des Glöckleins auch noch einen andern Eindruck,
der mich ein Weilchen an dem Fenster hielt. Da ich nämlich hinunter
sah, was denn für Leute gingen, erblickte ich ein seltsames Paar.
Ein Mann, nach dem Rücken zu schließen, den er mir zukehrte, schon
etwas bejahrt, mit einem dünnen gelben Molldanröckchen, blaßblauen
Beinkleidern und großen Schuhen ging auf der Straße dahin. Er
führte ein erwachsenes Mädchen, das eben so seltsam gekleidet war
wie er. Das Mädchen [bookmark: page105] hatte aber einen so großen Kopf, daß es
zum Erschrecken war, und daß man doch immer nach demselben hinsah.
Die beiden gingen mäßig schnell des Weges fort. Der Mann sah
sorgsam darauf, daß er mit dem Mädchen den Wägen ausweiche und mit
keinem Fußgänger zusammenstoße. Überhaupt war in beiden etwas
Scheues, Unsicheres und Ungewohntes. Sie schlugen gerade den Weg
ein, der in das Kirchlein führte, von dem das Glöcklein tönte. Ich
dachte, der Mann wolle das Mädchen in die Messe führen.

		Daher faßte ich den Entschluß, auch hinüber zu gehen, mein Gebet
zu verrichten und die beiden näher zu betrachten. Ich kleidete mich
schnell an, warf ein Tuch um, setzte den Hut auf und ging fort. Ich
bog in das kleine Gäßchen, das um die Ecke der Medizinschule herum
gegen die Gegend des Kirchleins führt, wohin ich die zwei Menschen
hatte einlenken gesehen. Allein ich erblickte sie nicht in dem
Gäßchen. Ich ging dasselbe entlang, ging dann durch den
Schwiebbogen, dann um die Häuserecke und trat in das Kirchlein.
Aber ich sah das Paar nicht. Ich verrichtete meine Andacht,
vertiefte mich, und als die Messe vorüber war, sah ich noch einmal
überall herum, um ihnen vielleicht Hilfe anzubieten. Allein ich
hatte mich völlig geirrt, das Paar war wirklich nicht in der
Kirche. Ich verfügte mich wieder nach Hause.

		Ich hatte des Vorfalles längst vergessen, als ich einmal mit
meinem Gatten spät abends aus dem Theater nach Hause ging. Es war
der Frühling schon [bookmark: page106] sehr weit vorgerückt, eine
wahrhaft südliche, duftige und doch sehr helle Mondnacht stand über
der Stadt. Dies hatte uns bestimmt, das Anerbieten eines Freundes,
der mit uns die Vorstellung angesehen hatte, anzunehmen, und ein
wenig zu seiner Familie einzutreten. Wir hielten uns dort fast bis
gegen Mitternacht auf. Man wollte uns den Wagen geben, um uns in
unsere Vorstadt fahren zu lassen. Allein mein Gatte meinte, das
wäre eine Schande, und wir schlugen unsern Weg zu Fuß ein. Wir
traten aus dem finsteren Stadttore, der heitere Grasplatz und die
vielen Bäume empfingen uns, das holde, dämmerige, hier erst recht
sichtbare Licht umgab uns, und mancher einzelne Wandler und manches
Paar begegnete uns noch. Als wir unsere Vorstadt erreicht hatten,
an der Häuserreihe so dahin gingen, und hier gar keinen einzigen
Menschen mehr sahen, hörten wir ein gedämpftes Flötenklingen. Wir
blieben etwas stehen, um durch unsere Tritte nicht beirrt zu
werden. Die Flöte spielte nicht eben sehr ausgezeichnet, auch
konnten wir die Einzelheiten nicht unterscheiden, aber es war ein
seltsamer, fremdartiger Ausdruck in ihr, der uns ein Weilchen
stehen machte. Sonderbarer Weise konnten wir durchaus die Richtung
nicht erkennen, nach welcher die Flötentöne zu unseren Ohren
gelangten.

		»Das ist irgend ein Naturtalent,« sagte mein Gatte, »das das
Flötenspiel aus sich selber erlernt hat, und, von dem
schmeichelnden Mondlicht verleitet, wie wir, sich noch wach
befindet, und mit dem angenehmen [bookmark: page107] Himmelslichte des Mondes seine
angenehmen Flötentöne verbindet.«

		Wir gingen weiter. Das Flötenspiel wurde hinter uns immer
schwächer, bis wir es nicht mehr hörten, wir gingen auf dem
glänzenden Mondlichte der breiten Straße dahin, kamen an unser
Haus, klingelten, traten ein, und gelangten in unsere Wohnung, in
der die Kinder und alle andern, außer einem Mädchen, welches uns
erwartet hatte, schon schliefen.

		Wer unsere Stadt schon so manches Jahr kennt, wird sich noch des
ehemaligen Perronschen Hauses erinnern. Es stand in unserer
Vorstadt und hatte die Eigentümlichkeit, welche jetzt schon immer
mehr und mehr zu verschwinden beginnt, daß es unterirdische
Wohnungen hatte, deren kleine viereckige Fenster, die mit eisernen
Kreuzen und mit einem starken eisernen Drahtgitter versehen waren,
hart an dem Pflaster der Straße heraus gingen. Das Haus sah nur mit
wenigen Fenstern auf die Straße, und ging mit den übrigen Räumen in
einen Hof, oder in einen Garten, oder in andere unbekannte Gegenden
zurück. Eine zweite Eigenheit des Hauses war es, daß sein Tor immer
geschlossen war, ja man hatte gegen die Unreinlichkeit an seinen
untern Fugen einen hölzernen Anbau gemacht, so daß es schien, daß
man das Tor überhaupt gar nimmermehr aufzumachen im Stande sei.
Ziemlich weit von dem Tore an der Ecke des Hauses war ein
dunkelrotes, mit vielen Nägeln versehenes Pfortentürlein, durch
welches die Bewohner aus und ein gingen.

		Einmal sagte mein Gatte, da er schon angezogen [bookmark: page108] war und sich
anschickte, in sein Amt zu gehen, und da er ein Buch auf meinen
Nähtisch legte: »Dieses Buch gehört dem Professor Andorf, es ist
sehr wichtig, schlage es in ein Papier ein, ich habe eben kein
taugliches gefunden, siegle das Papier zu, und schicke das Buch
durch jemand Zuverlässigen an den Professor. Er wohnt in dem
Perronschen Hause. Man soll es aber nur in seine eigenen Hände
geben.«

		Ich übernahm den Auftrag. Da ich aber noch im Verlaufe des
Vormittages selber in die Stadt zu gehen hatte, und da mich mein
Weg an dem Perronschen Hause vorüberführte, so beschloß ich, das
Buch eigenhändig dem Professor Andorf, der, unvermählt, ein Freund
unseres Hauses war, und öfters zu uns kam, zu übergeben. Ich schlug
deshalb auch das Buch in kein Papier ein. Als ich zu meinem Gange
angekleidet war, tat ich das Buch in meine Tasche, die ich gerne am
Arme bei mir trage, und machte mich auf den Weg. Da ich zu dem
Perronschen Hause kam, näherte ich mich dem roten Pförtchen, und
drückte auf die eiserne Klinke. Das Pförtchen öffnete sich, und ich
trat ein. Ich befand mich in einem kurzen gewölbten Gange, aus dem
aber keine Treppe in die Zimmer des Hauses empor führte. Der Gang
leitete mich in den Hof. Da sah ich nun, daß der Hof mit
unregelmäßigen Steinen gepflastert war und aus den Fugen üppiges,
unzertretenes Gras hervorwuchs. Es waren mehrere Tore in den
Mauern, die den Hof umgaben, die Tore schienen zu Stallungen oder
Wagenbehältern zu führen, aber ihr ausgewittertes und
ausgetrocknetes Ansehen, das [bookmark: page109] Gras, das an ihnen wuchs, und die
braunverrosteten Angeln zeigten, daß sie nie geöffnet wurden. Es
waren auch zwei Pförtchen, die zu Treppen führten, aber die
Pförtchen waren verfallen, und die Treppen schienen nicht
betreten.

		Als ich empor sah, sah ich die meisten Fenster erblindet, einige
waren mit hölzernen Läden geschlossen, und andere glänzten mit
grünlichen und rötlichen Farben. Ich wußte nun wirklich nicht, was
ich tun sollte. Es war auch kein Mensch da, den ich hätte fragen
können.

		In diesem Augenblicke hörte ich leise Tritte. Ich wendete mich
um, und es stand ein schmächtiges Männlein vor mir, mit einfachem,
schlichten Ausdrucke, die grauen, dünnen Haare gegen die Stirne
gestrichen, in ärmlichem Anzuge.

		»Was wünschen Sie denn?« fragte er.

		»Wo wohnt denn der Herr Professor Andorf?« fragte ich, »ich
hätte ihm ein Buch zu übergeben, das sehr wichtig ist.«

		»Der Herr Professor Andorf ist nicht zu Hause,« antwortete der
Mann, »aber wenn Sie mir das Buch übergeben wollen, ich werde es
ihm schon einhändigen. – – Sie dürfen es mir geben; es wird
keine Unreinigkeit daran kommen, und ich werde nicht
hineinsehen.«

		Der Mann stand zwar demütig, aber anständig da, seine Sprache
hatte etwas, das an die besser gebildeten Stände erinnerte, so daß
ich nicht den Mut hatte, ihm das Buch zu verweigern. Ich zog es aus
der Tasche hervor, und reichte es ihm dar.

		[bookmark: page110]
Dann ging ich wieder von dem Hofe in den Gang, von dem Gange auf
die Gasse, und machte das rote, mit den vielen Nägeln beschlagene
Pfortentürlein hinter mir zu.

		Nicht weit von diesem Türlein, aber schon an der Wand des
nächsten Hauses, saß gerne eine Obstfrau. Ich hatte schon mehreres
von ihr gekauft. Sie saß immer da, wenn nicht ein gar abscheulich
schlechtes Wetter war. Zu dieser Obstfrau ging ich hin, nachdem ich
das Knöpflein meiner Armtasche wieder zugeknöpft und die Handhabe
derselben an meinem Arme zurecht gerichtet hatte. Ich fragte die
Frau, ob sie das Perronsche Haus kenne, ob sie schon drinnen
gewesen sei, oder ob sie wisse, wer da wohne.

		»Wohl kenne ich das Perronsche Haus,« antwortete sie, »man ist
im Begriffe, es abzutragen und umzubauen; jetzt wohnt nur der
Professor Andorf und der Pförtner drinnen. Wenn der Herr Perron
nicht immer in dem Auslande wäre, und sich besser um seine Sachen
kümmerte, so sollte es längst gebaut sein, weil es nichts mehr
trägt. Es hat zu meinen Zeiten das Herrenhaus geheißen, ich weiß
nicht warum, und wenn mich meine Mutter mit Blumen oder Obst in das
Herrnhaus schickte, so brachte ich immer etwas an, weil es voll
Leute war. Jetzt muß es zusammengerissen werden, und ist nicht mehr
zu gebrauchen.«

		Nach dieser Auskunft kaufte ich einiges Obst von der Frau,
welches ich den Kindern bringen wollte, tat [bookmark: page111] das Obst in die Tasche,
empfahl mich der Frau, und verfolgte meinen Weg in die Stadt.

		Als ich nach Hause gekommen war, quälte mich der Gedanke immer,
daß ich den Auftrag meines Gatten überschritten und nicht das Buch
unmittelbar in die Hände des Professors Andorf habe kommen lassen.
Ich sagte es dem Gatten, als er nach Hause gekommen war, und wir
bei dem Mittagessen bei einander saßen: aber er, nach seiner ihm
von jeher innwohnenden Güte und Milde, beruhigte mich, und sagte,
ich hätte vollkommen recht getan.

		Deßohngeachtet fragte ich den Professor Andorf, als er nach
längerer Zeit wieder einmal abends zu uns kam, und mein Gatte das
Buch längst vergessen hatte, ob vor so und so viel Wochen ein Buch
mit dem und dem Titel, welches ich ihm durch einen Mann, der
wahrscheinlich der Pförtner des Herrnhauses ist, habe einhändigen
lassen, erhalten habe. »Ich habe das Buch erhalten,« sagte der
Professor, »aber ich habe geglaubt, Sie hätten es mir durch einen
alten Mann geschickt. Daß wir einen Pförtner haben, wußte ich gar
nicht, und wenn wir einen haben, so muß es der stillste Pförtner
der Welt sein; denn ich habe nie etwas von ihm vernommen, habe
einen Schlüssel, durch den ich das Pförtchen öffne und schließe,
manchmal auch ganz offen stehen lasse, und habe geglaubt, daß ich
der einzige Bewohner des alten Herrnhauses sei, welche Einsamkeit
mich sehr erfreute, weil ich da das Vergehen und Zerfallen
menschlicher Dinge recht anschaulich betrachten kann.«

		[bookmark: page112]
Der Professor Andorf war eigentlich ein heiterer, fröhlicher Mann,
wir wunderten uns daher damals, daß er sich solchen Betrachtungen
hingeben könne. »Gerade weil ich ein heiterer, fröhlicher Mann
bin,« antwortete er, »so sehe ich meine Umgebung als malerischen
und dichterischen Gegenstand des Vergehens und Versinkens an, und
ergötze mich daran, während ein Trübsinniger und Mißmutiger durch
solche Betrachtung nur noch trübsinniger und mißmutiger werden
würde.«

		Ich merkte mir diese Begebenheiten, weil sie später in einen
Zusammenhang traten, so wohl, als ob sie sich gestern zugetragen
hätten.

		Lange Zeit nach den obigen Vorfällen, von denen ich natürlich
damals nicht ahnen konnte, daß sie zusammen gehören könnten, und
denen ich auch nicht die geringste Wichtigkeit beilegte, kam einmal
mein Sohn Alfred, der schon recht schön herangewachsen war, an
einem milden Wintertage von der Schule nach Hause. Er stürmte die
Treppe herauf und war sehr verstört, als er eintrat.

		»Alfred, was ist dir denn?« fragte ich.

		»Mutter, ich kann nichts dafür – Mutter, ich kann nichts dafür –
ich habe ihm auch nichts getan«, antwortete er.

		»Nun was ist es denn?« fragte ich wieder.

		»Weißt du, Mutter, wo das Perronsche Haus steht,« sagte er,
»dessen Fenster bei der Erde herausgehen, sah ich, als ich vor der
Stadt nach Hause ging, einen schwarzen Raben auf dem Wege sitzen,
der Rabe konnte nicht fliegen und hüpfte nur; ich ging immer [bookmark: page113] näher,
duckte mich, sprach mit ihm, und er ließ sich fangen. Ich legte
meine Schulsachen nieder, hielt ihn in der Hand und streichelte ihn
über den Kopf. Da schrie plötzlich eine Stimme neben mir: ›Laß ihn
gehen!‹ Ich schaute hin und sah durch das häßliche, kotige Gitter,
das an den Erdfenstern ist, einen fürchterlich großen Kopf mit
einem blassen Angesichte und starrenden Augen heraus sehen. Ich
ließ den schwarzen Raben los, griff nach den Schulsachen, stand von
der Erde auf, und lief nach Hause. Mutter, ich habe ihm wirklich
nichts zu Leide tun wollen.«

		»Ich weiß, ich weiß, Alfred«, sagte ich, indem ich ihn zu
beruhigen strebte, und ihm sein Vesperbrod, das die Kinder
gewöhnlich nach der Schule bekamen, zurecht richtete.

		Da wir in dem ungewöhnlich milden Winter eines Jahres, wenn wir
in der Stadt geladen waren, manchmal spät in der Nacht doch zu Fuß
nach Hause gingen, hörten wir wiederholt auch jenes Flötenspiel,
welches wir einmal, von dem Theater nach Hause gehend, gehört
hatten. Wir vernahmen nun auch deutlich, daß es von den
unterirdischen Räumen des Perronschen Hauses herkomme.

		Ich konnte mir nun die weit auseinander liegenden Tatsachen, die
ich mir allmählig auch wieder in die Erinnerung rief,
zusammenbinden, und sie liefen in die Familie des Pförtners des
Herrnhauses zusammen. Ich nahm Anteil an der Familie, und beschloß,
eine Gelegenheit zu suchen, mit ihr bekannt zu werden, und ihr,
namentlich aber dem armen Geschöpfe, dem Mädchen, eine Wohltat
zuzuwenden.

		[bookmark: page114] Allein da ich nicht zudringlich
sein wollte, und kein Mensch in das Herrnhaus kam, ergab sich diese
Gelegenheit lange nicht, auch mochte ich in meinem Vorhaben etwas
saumselig gewesen sein – als einmal ein Zusammenlauf der Leute
entstand, die alle unter unsern Fenstern in der Richtung gegen die
Stadt zu liefen. Ich schickte ein Dienstmädchen hinab, um zu
fragen. Das Mädchen kam zurück und sagte, der Pförtner des
Herrnhauses habe sich erschlagen. Ich warf sogleich einen Mantel
um, und ging gegen das Perronsche Haus. Es stand an dem Pförtchen
eine Gruppe Menschen, die aber nichts taten, sondern nur dumpf
schauten und unter sich murmelten. Ich sah die Obstfrau gegen uns
herankommen.

		»Was ist denn gewesen,« fragte ich, »wie kann sich denn ein
Mensch selber erschlagen?«

		»Es hat sich niemand erschlagen,« antwortete die Frau, »es ist
nur der Pförtner des Herrnhauses gestorben. Vor einer
Viertelstunde, da eben niemand ging, kam das Mädchen, seine
Tochter, aus ihrer Wohnung heraufgestiegen, ging zu mir hin, und
sagte mir, daß ihr Vater tot sei. Darauf ging sie sogleich wieder
in das Herrnhaus zurück. Ich aber ließ meinen Obststand stehen, und
ging zu den Leichenbesorgern und Beschauern; sie werden gleich
kommen.«

		Während die Frau redete, hatten sich noch mehr Menschen
angesammelt, die herumstanden. Endlich sah man die Leichenmänner
kommen. Alles drängte sich nach der Tür, aber die Männer sagten,
daß niemand hinunter dürfe, der nicht zu dem Amte gehöre, [bookmark: page115] oder
der nicht von der Familie sei. Die Obstfrau, als die, welche den
Fall angezeigt hatte, wurde durch das Pförtchen eingelassen, ich,
welche ich sagte, daß ich der Familie Gutes tun wolle, wurde
gleichfalls eingelassen, und noch mehrere andere Menschen. Dann
nahmen Zwei Platz in der Mündung des Pförtchens, und ließen niemand
mehr hinein.

		Als wir die Treppe hinunter gestiegen waren und die Wohnung
betreten hatten, sahen wir, daß dieselbe nur aus einem einzigen
Zimmer bestehe. Neben einer Leiter, die gegen das Fenster empor
lehnte, lag der tote alte Mann. Er hatte ein gelbes Moldanröcklein
und blaßblaue Beinkleider an. Als ihn die Männer aufgehoben und auf
ein Bett, das uns als das seinige erschienen war, getragen hatten,
sah ich auch aus seinen Zügen, daß es der Mann sei, dem ich das
Buch gegeben hatte. Man war anfangs willens gewesen, Versuche zu
machen, ob man ihn nicht wieder in das Leben zurückrufen könne,
aber beim Anfassen hatte man empfunden, daß er schon kalt sei; wann
mußte er denn gestorben sein? Sonst war niemand in dem Zimmer als
das Mädchen mit dem großen Haupte.

		Es saß tief zurück auf einem weißen, unangestrichenen Stuhle,
und sah von ferne zu, was man mit dem Manne beginne. Auf einem
Schirme, der vor einem Bette stand, das ich für das des Mädchens
ansah, saß die Dohle; denn eine solche, kein Rabe, war der schwarze
Vogel. Sie nickte mit dem Kopfe und sprach unverständliche,
zerstümmelte, aber menschenähnliche Laute. Auf dem Tische, der
nicht [bookmark: page116] weit von dem Sitze des Mädchens
stand, sah ich die Flöte liegen.

		Ich wollte, während die Männer die Leiche besahen und auf dem
Bette in eine anständige Lage zu bringen versuchten, das Mädchen
ansprechen, wollte es zutraulich machen, und es dann mit mir
nehmen, um es von der traurigen Umgebung zu entfernen. Ich näherte
mich, und sprach es an, wobei ich die höflichste, aber einfachste
Sprache versuchte. Das Mädchen antwortete mir auch in einer guten,
fast gewählten Sprache, aber seine Gedanken waren so seltsam, so
sehr von allem, was sich immer und täglich in unserem Umgange
ausspricht, entfernt, daß man es für blödsinnig hätte halten
können, was es aber doch nicht war.

		Ich hatte zufällig in meinem Mantel einige Stücke Zuckerbäckerei
und etwas Obst. Ich nahm ein Stückchen heraus und bot es dem
Mädchen an. Es langte darnach, aß es, und zeigte in den Zügen des
großen Antlitzes einen augenfälligen Schein von Freude. Ich gab ihm
nun ein zweites Stück, dann ein drittes, und dann mehrere.

		Ich fragte es hierauf, ob es solche Dinge gerne äße, wenn es
dieselben hätte.

		»Ja, sie sind gut,« sagte es, »gib mir noch mehrere.«

		»Ich werde dir mehrere geben,« antwortete ich, »wenn du mit mir
gehst, und in einer andern Stube bleibst, bis wieder der Tag
anbricht. Dann führe ich dich wieder hieher. Ich habe hier keine
solchen Dinge mehr, aber in jener Stube habe ich noch viele.«

		[bookmark: page117] »Ich gehe mit dir,« sagte das
Mädchen, »wenn du mich morgen wieder in unsere Wohnung
bringst.«

		»Ganz gewiß«, antwortete ich.

		Hierauf fragte ich das Mädchen, ob es denn keine Mutter habe,
oder ob keine Geschwister vorhanden wären. Es habe keine Mutter,
antwortete es, es sei nur immer und immer mit dem Vater allein
gewesen. Den Begriff Geschwister schien es gar nicht zu kennen.

		Ich fragte es hierauf, wie denn der Vater gestorben sei.

		»Er ist auf die Leiter gestiegen,« antwortete es, »die zu
unseren Fenstern hinaufführt, ich weiß nicht, was er tun wollte,
und da ist er herabgefallen und ist liegen geblieben. Ich wartete,
bis er wieder gesund werden würde, aber er ist nicht mehr gesund
geworden. Er war tot. Als eine Nacht und ein Tag vergangen waren,
sagte ich es der Frau, die immer in der Nähe unseres Pförtleins
sitzt. Seit dem sind die Leute gekommen.«

		Ich teilte den Männern die Nachricht mit, und sagte, daß ich das
Mädchen in mein Haus führen und einstweilen für dasselbe sorgen
würde, auch wolle ich den Fall unter meinen Bekannten anzeigen, und
wir würden sammeln, daß derselbe begraben werden könnte. Es war
ihnen recht.

		Sie waren mittlerweile mit der Leiche fertig geworden, sie lag
jetzt anständig, noch mit den alten Kleidern angetan, auf dem
Bette. Als ich näher trat und sie mir besah, sah ich die graue,
dünne Locke gerade so nach der Stirne gerichtet wie damals, als
[bookmark: page118] er mir mit Feinheit gesagt hatte,
daß ich ihm das Buch schon anvertrauen dürfe. Mit Erschütterung
trat ich von der Leiche weg.

		Ich näherte mich dem Mädchen und sagte ihm, daß ich es jetzt mit
mir führen würde. Es folgte mir willig. Ich führte es, während sich
die anderen auch zerstreuten, in meine Wohnung. Wir hatten ein nach
rückwärts gelegenes Gemach, das eine alte Kinderwärterin, die noch
aus der Familie meines Gatten herstammte, so lange bewohnt hatte,
bis sie zu dem Kindbette ihrer Tochter gegangen, und dort wieder
aufs neue Kinderwärterin geworden war.

		Das Gemach hatte seitdem leer gestanden, nur waren die Geräte in
demselben geblieben. Ich führte daher das Mädchen in dieses Gemach,
und zwar durch einen Gang, wo sie von niemanden aus meinen Leuten
gesehen werden konnte, die sie durch ihr Erschrecken über ihre
Gestalt selbst wieder hätten erschrecken können. Nur einer
ältlichen Magd teilte ich die Sache sogleich mit, und bat sie, für
das arme Geschöpf Sorge tragen zu helfen. Den anderen würde ich den
Vorfall schon melden, und würde ihnen sagen, daß sie das Gemach
nicht beträten.

		Ich gab dem Mädchen wirklich, wie ich versprochen hatte, noch
Obst und Zuckergebäcke. Ich ließ das Stübchen angenehm heizen,
brachte die alte Magd als Gesellschafterin und sagte, daß ich
abends ein gutes Essen senden würde, daß ich mich aber jetzt
entfernen müsse.

		Das Mädchen schien das alles zu begreifen.

		Ich setzte mich gleich nieder, um an mehrere meiner [bookmark: page119]
Bekannten und Freunde zu schreiben. Als abends mein Gatte nach
Hause kam, erzählte ich ihm das Vorgefallene, und was ich getan
hätte. Er billigte alles, schrieb selber noch ein paar Briefe, nahm
dann einen Wagen und fuhr noch zu einigen Familien. Als er nach
Hause kam, und als wir beim Abendessen beisammen saßen, sagte er,
daß die Leichenkosten schon unterschrieben seien, was noch weiter
eingehe, könne als Unterstützung für das Mädchen verwendet
werden.

		Am andern Morgen, als das Mädchen in dem Bette der Kindsfrau
ausgeruht hatte, führte ich dasselbe wieder in seine unterirdische
Wohnung; denn ich sah deutlich ein, daß ich mir nur durch genaues
Worthalten Zutrauen zu erwerben im Stande wäre, indem das Mädchen
außer manchen andern Ausnahmseigenschaften, die ich an ihm schon
bemerkt hatte, auch die besaß, daß sie den Worten blind glaubte.
Der entseelte Vater war unterdessen durch die Fürsorge meines
Gatten von den Leichenbesorgern gereinigt und gekleidet worden, und
lag jetzt bereits in seinem Sarge, um noch im Laufe des Vormittages
beerdigt zu werden. Ich ließ das Mädchen eine Weile in dem Gemache,
dann schlug ich wieder vor, daß es mich neuerdings in das Stübchen
begleite, in welchem es geschlafen habe. Es willigte gerne ein.
Dies tat ich im Verlaufe des Tages mehrere Male. Der Vater war
indessen begraben worden.

		Mein Gatte verwendete sich, daß er als
Verlassenschaftsvollstrecker und als Vormund des verwaisten [bookmark: page120]
Mädchens, das übrigens schon bedeutend über zwanzig Jahre alt sein
konnte, bestellt wurde. Wir wollten für dasselbe sorgen, daß es
eine erträgliche Zukunft erhalte, und das verrichte, wozu es fähig
sein würde. Zuerst wollte ich es in dem Ammenstübchen behalten, bis
sich eine passendere und dauernde Stelle gefunden hätte.

		Sehr schwer war es, das Mädchen von dem unterirdischen Gewölbe
zu entwöhnen. Es hing mit einer Hartnäckigkeit an dem Gemache; aber
durch öfteren Besuch des Gemaches, den ich mit ihm anstellte, durch
zutrauliches Reden über gleichgiltige Dinge, und endlich durch
sorgfältige Pflege, die ihm wohltat, gewöhnte ich es doch nach und
nach an sein neues Stübchen. Die freie Luft scheute es noch mehr
als fast alles andere, und wenn ich es ein wenig in den
winterlichen Garten hinunter brachte, benahm es sich linkisch und
starrte die entlaubten Zweige an. Anfangs kam niemand zu ihr als
ich und die alte Magd, nach und nach gewöhnte es sich aber auch an
den Anblick von andern als uns. So gut gewählt und so gut
zusammengestellt es sprach, so wenig hatte es eine Vorstellung oder
eine Kenntnis von der geringsten weiblichen Arbeit, dafür trafen
wir es manchmal in dem Stübchen mit der Dohle plaudernd, oder leise
singend an. Auch auf der Flöte des Vaters vermochte es zu
spielen.

		Als es schon eine große Anhänglichkeit an mich gewonnen hatte,
veranlaßte ich es, von seiner Vergangenheit zu sprechen, was ich in
den ersten Tagen sehr sorgfältig vermieden hatte. Es wußte von
seiner [bookmark: page121] frühen Jugend gar nichts, durchaus
gar nichts. Es fand sich mit seinem Bewußtsein erst in dem
unterirdischen Gewölbe des Herrnhauses.

		»Der Vater,« sagte es, »ging fort, nahm die Flöte mit und kam
oft erst zur Zeit, da die Lichter brannten. Er brachte in einem
Topfe Speisen, die wir in dem kleinen Ofen wärmten und dann aßen.
Oft wärmte ich mir auch etwas, wenn er abwesend war; denn es blieb
zuweilen viel über. Manchmal war er auch zu Hause. Er lehrte mich
viele Dinge und erzählte viel. Er sperrte immer zu, wenn er
fortging. Wenn ich fragte, was ich für eine Aufgabe habe, während
er aus sei, antwortete er: Beschreibe den Augenblick, wenn ich tot
auf der Bahre liegen werde, und wenn sie mich begraben, und wenn
ich dann sagte: Vater, das habe ich ja schon oft beschrieben, so
antwortete er: So beschreibe, wie deine Mutter, von ihrem Herzen
gepeinigt, in der Welt herum irrt, wie sie sich nicht zurück
getraut, und wie sie in der Verzweiflung ihrem Leben ein Ende
macht. Wenn ich sagte: Vater, das habe ich auch schon oft
beschrieben, antwortete er: So beschreibe es noch einmal. Wenn ich
dann mit meiner Aufgabe, wie der Vater tot auf der Bahre liegt, und
wie die Mutter in der Welt umher irrt, und in Verzweiflung ihrem
Leben ein Ende macht, fertig war, stieg ich auf die Leiter und
schaute durch die Drahtlöcher des Fensters hinaus. Da sah ich die
Säume von Frauenkleidern vorbeigehen, sah die Stiefel von Männern,
sah schöne Spitzen von Röcken, oder die vier Füße eines [bookmark: page122]
Hundes. Was an den jenseitigen Häusern vorging, war nicht
deutlich.«

		Ich ließ mir von den Schriften, die die ausgearbeiteten Aufgaben
enthielten, einiges zeigen. Es war die wildeste, einsamste Dichtung
– aber sonderbar, von einem Verständnisse, was Tod, was Umirren in
der Welt und sich in Verzweiflung das Leben nehmen heiße, war nicht
die geringste Spur vorhanden. Die Satzführung war schön, die
Gedanken seltsamlich und oft in ihrem Ursprunge und in ihren
Gründen nicht mehr enträtselbar.

		Mein Gatte war Vormund geworden. In der Verlassenschaft hatten
sich nur wenige schlechte Geräte, einige Kleider und die Betten
vorgefunden. Von Barschaft war ein Sack mit lauter Kupfermünzen da.
Weiter nichts.

		Aus den entsiegelten Schriften des Verblichenen entnahmen wir
mit Staunen, daß er jener Rentherr gewesen sei, dessen Geschichte
im allgemeinen zu unsern Ohren gekommen war, die wir aber wieder
längst vergessen hatten. Es fand sich der Ort klar vor, an dem sein
Vermögen anliege. Mein Gatte ging hin, aber man wies sich aus, daß
der Betrag schon vor vielen Jahren erhoben worden sei. Wo er
hingekommen war, war nicht zu ergründen. Eben so waren alle
Nachforschungen über das frühere Schicksal des Verstorbenen
vergeblich. Von seiner Gattin ist nie etwas gehört worden, und sie
ist nie mehr, bis auf den heutigen Augenblick nicht, zurückgekehrt.
Die Tochter haben wir, ihrer Lage angemessen, [bookmark: page123] untergebracht, und
es wird für sie durch wohltätige Menschen gesorgt.

		Der reichbegabte Künstler, der der Freund des armen Mannes
gewesen war, war bei der Entwicklung der Geschichte schon längst
tot. Ob er wohl je eine Ahnung hatte, was aus seiner Handlung
hervorgegangen ist?!

		Die größte Begabung, der höchste Glanz des Geistes, der die
Menschen in Staunen setzt, ist ein Sandkorn – ja ist nichts – gegen
die tiefe Liebe und die Reinheit des Gemütes. Welche Größe lag in
den unscheinbaren Menschen, die der überlegene Künstler mit seiner
Freundschaft beglückt und verdorben hat, welches Unmaß von Liebe
lag in ihnen, da der Mann noch um die schuldige Gattin mit
aufgehobenen und gefalteten Händen bat, da er dann an der
Menschheit verzweifelte, sich in die Höhle verbarg und in seiner
Geistesverwirrung das einzige Kind, das einzige Wesen, das er
liebte und bewahrte, das vielleicht zu dem höchsten Glücke hätte
heranblühen können, durch dumpfe Kerkerluft krank und mißgestaltet,
und durch Unentwicklung des Geistes unglücklich machte – da das
Weib die Schmach nicht tragen konnte, zu dem Manne flüchtete und
sie ihm bekannte, da sie den Jammer der Verzeihung und Schonung
nicht zu fassen vermochte, mit der die Güte ihres Mannes sie
beteilte, sondern, Kind und Mann verlassend, in die weite Welt
gehen und dort wahrscheinlich ihr Leben selber enden mußte!!

		Der Professor Andorf wohnte noch eine Weile – [bookmark: page124] und nun
wirklich der einzige Bewohner – in dem veralteten, unheimlichen
Hause. Dann ward es abgerissen, und jetzt steht eine glänzende
Häuserreihe an dessen und der Nachbarn Stelle, und das junge
Geschlecht weiß nicht, was dort gestanden war, und was sich dort
zugetragen hatte. –

		 

		 

	