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		Der Bauernkalender

		Doktor Ebenich trat in die geräumige Bauernstube
und klopfte den weichen Lenzschnee von den Ärmeln seines
Pelzmantels herunter. Er zog einen altväterlichen Lehnstuhl an den
Tisch heran und ließ sich nieder, um das mitgebrachte Schreibzeug
instand zu setzen. Während dies geschah, waren Nachbarsleute und
ein ansehnlicher Bruchteil des Hofgesindes in den überheizten Raum
hereingeflutet, alle von brennender Neugierde erfüllt, zu erfahren,
was nun vor sich gehen solle. So war um Blasius Rübenspeck, den
Hofbauernsohn herum, ohne daß er es gesucht hatte, ein niedlicher
Volksauflauf entstanden, als er sich gemächlich auf der Ofenbank
emporrichtete und den Doktor mit fragenden Blicken musterte.

		»Ihr habt wohl keine Ahnung, Blasius, weshalb ich gekommen bin?«
unterbrach der Arzt das erwartungsvolle Staunen des
Bauernsohnes.

		»Er wird sonst im Dorf herum nit viel zu tun haben,« klang es in
mürrischem Tone von der [bookmark: page002]2 Ofenbank herüber. »Da denkt
Er wohl: Dem Hofbauer Rübenspeck, dem macht man heute so zwischen
Tag und Dunkel noch schnell einen Besuch, der kann zahlen, der hat
das Geld darnach.«

		»Nicht ganz das Richtige getroffen, Bläsi,« entgegnete Ebenich
höflicher, als er angeredet worden war. »Erinnert Ihr Euch etwa
daran, daß Ihr im vorigen Sommer an einem noch zu ermittelnden
Datum das Bein verrenkt hattet?«

		»Sell schon.«

		»Und daß Ihr für den Euch aus diesem Unfall erwachsenen Schaden
von der landwirtschaftlichen Unfallversicherung eine Entschädigung
beanspruchen zu können glaubtet?«

		»Bläsi!« rief die vorlaute Mutter Rübenspeck aus dem
Zuschauerhaufen heraus, »es handelt sich von wegen der Spedition,
die der Ratsschreiber ans Finzensamt gemacht hat. Paß fein auf und
gib gescheit Antwort, damit du auch was kriegst von dem Geld dem
vielen, was da in Karlsruh' nur so auf Haufen 'rum liegt.«

		»Was kriegst? Ha das wolle mer schon stark hoffe, wenn der
Doktor so gut sein wolle und e bissel dazu helfe,« bemerkte jetzt
der junge Rübenspeck in einem Tone, der im Gegensatz zu seiner
anfänglichen Bärbeißigkeit bereits etwas Einschmeichelndes
angenommen hatte.

		Der Doktor schluckte die Zärtlichkeit des Bauern [bookmark: page003]3 mit demselben
gleichgültigen Gefühle hinunter, wie er vorhin die bittere Pille
der Grobheit eingenommen hatte, und fuhr in trockenem
Geschäftsstile fort:

		»Zunächst handelt es sich hier noch keineswegs um Geld, sondern
um die Konstatierung einiger Tatsachen. Ich muß zum Beispiel
wissen, wie alt – Ihr – Bläsi – zur Stunde seid.«

		»Wie alt ich zur Stunde bin? Herr Doktor, das kann ich Ihnen auf
die Minute net sagen. Ich weiß nur, daß ich zwanzig Jahr alt war,
als ich zur Rekrutierung mußte; und da das nun bereits drei Jahre
her sind, so werd' ich jetzt – ein paar Monat 'rauf – ein paar
Monat 'runter – so an die dreiundzwanzig Jahre alt sein.«

		»Gut, sagen wir dreiundzwanzig,« bemerkte der Doktor und fing an
zu schreiben.

		»Nun aber kommt eine weitere Frage, die Ihr prompt und ohne Wenn
und Aber beantworten sollt. Merkt es wohl: An welchem Tage des
Jahres 1909 war es, daß der Unfall sich ereignet hat, respektive,
daß Ihr von dem Dungwagen heruntergefallen seid und das Fußgelenk
verzerrt habt?«

		»An welchem Tag das war?« wiederholte der Angeredete und legte
die Stirn in krause Falten. »An welchem Tag das war? An einem
Samstag, Doktor, so gegen Abend, als die Enten aus dem Bach heim
watschelten.«

		[bookmark: page004]4 »Ja
und der Wind ist damals gegangen, und die Läden haben geklappert,
und aus dem Farrenstall da hat ein Kalb geschrieen,« so ertönte es
zur näheren Ergänzung der Zeitangabe im vielstimmigen Chor aus dem
Zuschauerhaufen heraus.

		Doktor Ebenich bekam einen roten Kopf, und die Ohren nahmen
einen respektvollen Abstand von seiner breiten Glatze. Aber noch
beherrschte er sich. Noch wollte er diesen Einfältigen im Geiste
kein strenger Richter sein, sondern ein versöhnlicher, milder
Berater und Lehrer. Mit eindringlicher, aber sanfter Stimme nahm er
deshalb den Faden der Unterredung wieder auf, indem er also
fortfuhr: »Seht, gute Freunde, der Ausdruck: ›am Samstag‹ bedeutet
keine Zeitbestimmung. Wer sich die Mühe nimmt und im Kalender
nachsieht, wird finden, daß ein jedes Jahr der Samstage mindestens
zweiundfünfzig enthält. Die Leute, die in Karlsruh' für Euch die
Unfallentschädigung herauszurechnen haben, wollen genau wissen,
welcher von den zweiundfünfzig Samstagen es war, der den Unfall
brachte.«

		»'s war der Samstag, wo dem Schullehrer der Schwartenmagen
gestohlen wurde,« bemerkte Blasius.

		»Nein, wo sich der Kirchendiener die Haar' hat schneiden
lassen,« so riefen zwei ungebetene Stimmen aus der Korona heraus,
während eine dritte mit bestimmtem Akzent behauptete: »Es war am
Samstag vor der Oberflockenbacher Kirmeß.«

		[bookmark: page005]5
Doktor Ebenich atmete erleichtert auf. Nun hatte er in der
Erscheinungen Flucht einen ruhenden Punkt gefunden. Wußte man erst,
an welchem Tage die Oberflockenbacher Kirmeß gefeiert wurde, dann
konnte man sich an dem Ariadnefaden der Zeit sieben Tage
zurücktasten und herausfinden, an welchem Datum das Unglück über
Blasius Rübenspeck gekommen war.

		»Und weiß nun niemand von Euch, an welchem Tage die
Oberflockenbacher ihre Kirchweih halten, Ihr pflegt doch dahin zu
gehen?« fragte der Arzt mit eindringlicher Betonung.

		»Zwei Monate nach dem Rindenschälen oder drei,« war die
verblüffende Auskunft.

		Ebenich, der geduldige Ebenich, fuhr aus dem Lehnstuhl wie der
Sodawasserstöpsel aus der Flasche. Der Zorn vergewaltigte seine
Sanftmut. Er warf die Feder auf die Tischplatte hin und stampfte
mit dem Absatz den Fußboden, daß das Haus zitterte und das
Strohdach altklug zum Fenster herunternickte. »Holzengel und
Erzengel!« brüllte es aus ihm heraus, »und alle himmlischen
Heerscharen zusammen! Ist denn in der ganzen lauretanischen Litanei
kein einziger Heiliger, der mir hilft, diesen Schafsköpfen einen
halbwegs vernünftigen Gedanken ins Gehirn zu hämmern? Wäre es nicht
leichter, einer Tigerkatze ein Klistier zu geben, als solchen
Menschen auch nur ein bißchen, ach nur ein bißchen
Verstand – –. Allmächtiger Himmel,« seufzte Herr [bookmark: page006]6 Ebenich und hob
die Augen langsam nach der verräucherten Decke empor.

		Auf diesem Wege fielen seine Blicke auf einen hölzernen
Herrgott, der von einem schräg gestellten Kreuze herunter, zwischen
Rosmarinzweigen hindurch über die blank gescheuerte Tischplatte
herüberblinzelte. ›Ach da hängt einer, der auch viel ausgestanden
hat, aber Kassenarzt war er halt doch nicht. Übrigens mit seinem
Tode war er seine Qualen los, und auch du wirst einmal sterben,
Ebenich,‹ dachte der Doktor, und er fand in diesem Gedanken Kraft
und Sicherheit wieder zum Weiterleben und sogar die nötige Geduld,
sein hochnotpeinliches Examen fortzusetzen.

		»Ich will Euch Zeit zum Nachdenken lassen und einstweilen die
nötige Untersuchung vornehmen.« Mit diesen Worten wendete sich der
Arzt ans Publikum. Dann nahm er seinen Stuhl und ging damit nach
der Ofenbank, auf der es sich Herr Rübenspeck nach wie vor mit
behaglichem Grinsen noch immer bequem machte.

		»Ihr müßt mir jetzt Euer krankes Bein zeigen, Bläsi.«

		»Doktor, das tue ich nit gern. Ich han nämlich noch meine
Winterfüß'.«

		»'s ist erst die Mitte des März, Bläsi, und keiner kann von Euch
verlangen, daß Ihr schon die Hufe gewaschen habt. Nur immer mit dem
Strumpf [bookmark: page007]7
herunter über die Ferse, nur immer herunter damit.«

		Bläsi tat schließlich, was von ihm verlangt wurde, und da er ein
Schläule war, so schrie er auf, wenn der Arzt ihn drückte, oder den
Versuch machte, das Gelenk zu bewegen.

		So war mit der Feststellung des objektiven Tatbestandes eine
gute Viertelstunde unter Kneten und Jammern, Drücken und Zucken
hingegangen, ohne daß sich jemand zum Wort gemeldet hatte, um die
immerhin noch offene Frage des Unfalldatums zu lösen. Wollte Herr
Ebenich nicht im Hause Rübenspeck über Nacht bleiben, so mußte er
das verfängliche Thema von neuem anzuschneiden versuchen. Er tat
dies mit der Sanftmut eines Sonntagskatecheten, und indem er seinen
Patienten gleichzeitig an der Ehre zu packen suchte, hub er mit
Wachteltönen zu flöten an: »Seht, Rübenspeck, Ihr seid ein
vernünftiger junger Mann, der während der Schulzeit in der obersten
Bank gesessen und bei der Konfirmation die zehn Gebote hergesagt
hat. Solltet nun Ihr, der künftige Dorfschulze, nicht Verstand
genug haben, um einzusehen, daß Ihr auf die Frage: Wann bist du
geboren worden? nicht etwa antworten könnt: Es geschah damals, als
gerade Glatteis war, sondern: Es war – beispielsweise – versteht
mich wohl – beispielsweise also – am zwölften November des Jahres
1886. So hat es mir meine Mutter gesagt.«

		[bookmark: page008]8 Kaum
war das letzte Wort dieser eindringlichen Belehrung über Herrn
Ebenichs Lippen gerollt, als sich Bläsis Gebärerin verwundert hören
ließ: »Dös soll ich g'sagt haben, Herr Doktor? Da sind Sie letz
belehrt. Mein Sohn, der Bläsi, wie er da sitzt, ist ja in der
Rapsblüt' auf die Welt gekommen.«

		Der Arzt schnellte abermals hoch und streckte sich nach der
Decke empor. Wie ein zweiter unheilverkündender Savonarola stand er
da, so daß die Leute vor ihm erschreckten.

		»Nun müssen wir zu Ende kommen,« stieß er hervor, »könnt Ihr
Tölpel mir das Unfalldatum nicht erbringen, so schließe ich die
Akten und geh' meiner Wege.«

		Das war der Wendepunkt der ganzen schwierigen Verhandlungen.
Alle die Anwesenden fühlten das, am meisten aber Frau Rübenspeck.
Sie drängte vorwärts dem Arzte entgegen. Mit den Ellenbogen
schaffte sie sich Luft durchs Gedränge. Sie stand vor dem
bebrillten Manne, der mit einem Male für sie etwas Furchtbares
angenommen hatte, und fing an, zu stammeln: »Herr Doktor, nichts
für ungut, damals war's, als Sie mit Ihrer
Chais' – –«

		Weiter kam sie nicht. Ihr Mann, der alte Rübenspeck, mit seinem
glattrasierten Bauerngesicht, hatte sich vorgeschafft, seine Frau
am Arm gepackt und fing an zu reden:

		»Herr Doktor, ich versteh' Ihnen. Aber geben [bookmark: page009]9 Sie sich mit diesem Kamel
da weiter keine Müh', von wegen dem, was ein Datum ist. Die ist so
beschränkt, daß sie, wie alte Hinkel tun, vor Dummheit gackert,
auch wenn sie kein Ei zu legen hat. Lassen Sie sich von mir
erzählen, was ich mit ihr erlebt habe, und Sie werden einsehen, daß
all Ihr Reden Sie nicht weiterbringt, und Mitleid haben mit ihr und
mir, der ich leider Gottes ihr Mann bin.« Und er fuhr fort: »Als
sie eines Tages die Kuh zum Bullen geführt hatte, da sagte ich:
›Schreib Dir das Datum auf, damit wir ungefähr wissen, wann wir das
Kalb erwarten können.‹

		Sie ist meinem Wunsche nachgekommen, aber hört nur,
wie? – –

		Als ich nach neun bis zehn Monaten nachsah, da hatte sie mit
Kreide an die Kammertür geschrieben: ›Heute war die Kuh beim
Bullen.‹«

		Nach diesen Worten zog Herr Rübenspeck senior seine Alte am Rock
hinterrücks zur Tür hinaus. Doktor Ebenich aber lachte, lachte über
dieses »Heute,« daß ihm die Brille von der Nase fiel, und als er
schon in sein Chaischen stieg, lachte er immer noch, und er dachte
bei sich stillvergnügt: »Zuweilen ist es doch auch pläsierlich, ein
Kassenarzt zu sein.« [bookmark: page010]10

		 

		 

	
		
		Ein vierbeiniger Schutzengel

		Nach Doktor Ebenichs Vorstellung gab sein neuer
Rappe dem Bucephalus des großen Alexander nur wenig nach, und
deshalb taufte er ihn auch so, wie der berühmte Mazedonier den
seinen getauft hatte. Das Biest hatte einen feurigen Blick, einen
stolzen Hals und vier Beine, die so tadellos glatt waren wie ein
Bambusrohr. Das einzige, was dem Doktor an dem edlen Renner nicht
gefiel, war, daß er bis jetzt nur erst zur Hälfte bezahlt war.
Doch, daß er noch mit fünfzig Prozent seines Wertes bei einem Juden
zu Buche stand, konnte ihm ja keiner ansehen, und wenn Ebenich
morgen wieder auf dem Gaule saß und zu einem Kranken über Land
ritt, dann hoffte er mit tausend Gründen, daß Pferd und Mann
zusammen eine tadellose Figur machen würden.

		Himmel, wie ihn doch der Gedanke berauschte, daß er nun der
glückliche Besitzer eines Pferdes wäre. Er konnte nicht schlafen.
Er mußte sich aufrichten im Bette und mußte lauschen nach dem
Schnauben [bookmark: page011]11 seines Lieblings, der dicht neben ihm stand, nur
durch eine backsteindicke Riegelwand von seinem Bette
geschieden.

		Soeben tutete der Nachtwächter aus seinem Horn die elfte Stunde.
Wollte denn diese Nacht kein Ende nehmen? Der Arzt war so wach und
ausgeruht wie der Dachs um Lichtmeß, obwohl er gestern erst seinen
Bucephalus in einem achtstündigen Ritt das Flußtal heraufgeholt
hatte.

		»Wenn's doch nur Tag wäre, daß wir fort könnten miteinander,«
stöhnte er, »hinaus auf die freien Bergeshöhen und hinein in den
Wind, der uns beide auf seine Flügel nehmen soll.« –

		Der Gaul schien von der gleichen Ungeduld beseelt wie sein Herr,
denn Ebenich hörte ihn zuweilen leidenschaftlich scharren und mit
der Kette seines Halsriemens rasseln. Daß der Racker dies nicht
lassen wollte, vermehrte nutzlos die Aufregung seines Herrn, ohne
die Situation zu bessern. Herr Ebenich sah dies ein und wollte nun
nicht länger wachen. Er wollte den Schlaf zwingen, ihm
Vergessenheit zu bringen. Er legte sich auf die rechte Seite und
zog die Zudecke über das linke Ohr herauf.

		Kaum hatte er sich derart eingepökelt, als es an seinem
Kammerladen schüchtern zuerst, dann zudringlich poch, poch machte.
Ebenich stürzte ans Fenster und öffnete. Im Silberscheine einer
Junimondnacht stand ein junger Mann auf der Straße, drehte seine
[bookmark: page012]12 Mütze
verlegen zwischen seinen Händen und fragte: »Ob der neue Doktor
wach wäre, und ob er sich bewegen ließe, nach seiner Mutter zu
sehen, die auf dem Luchshof wohne, dahinten im Bärentale am Fuße
des Hinkelberges?«

		»Gerne werde ich mit Ihnen kommen,« sagte Ebenich zu dem Boten,
»wenn Sie mir den Weg weisen wollen. Denn wie sollte ich sonst
Euern Hof finden zu einer Zeit, wo die Wege menschenleer sind und
die Häuser mit Schläfern gefüllt.«

		»Aus der Begleitung kann leider nichts werden,« war die Antwort
des Angeredeten. »Bedenkt, daß ich heute schon seit drei Uhr des
Morgens mit der Sense in der Wiese stand und daß ich nun eben erst
einen Weg von zwei Stunden zurückgelegt habe. An meiner
Gesellschaft kann Euch wenig gelegen sein. Erlaubt, daß ich mich
hier auf die Treppe setze und ein paar Stündchen schlafend Euere
Rückkehr abwarte. Meine Beine müßten ja sonst viermal den gleichen
Weg machen. Denn überlegt nur, wer soll in die Apotheke gehen, wenn
Ihr es für nötig findet, etwas zu verordnen.«

		»Aber ich werde stundenlang herumirren und Euere Einöd' suchen
können,« bemerkte Ebenich.

		»Sucht nur! Daß Ihr den Weg verfehlt, ist so gut wie
ausgeschlossen. Die Chaussee führt Euch direkt ins nächste Dorf.
Dort klopft an irgendeinem Hause und fragt nach dem Luchshof. Man
wird Euch [bookmark: page013]13 aufmachen und Euch auf einen Feldweg stellen, der
Euch hinbringt an den Ort, wo eine Kranke mit Sehnsucht auf Euch
wartet.«

		Ebenich weigerte sich nicht länger, dem Ruf zu folgen. Er zog
den Rappen aus dem Stall und legte ihm den Sattel auf. Derweil war
der Bursche, den Knotenstock zwischen den Beinen auf der Haustreppe
sitzend, sanft entschlummert. Ich glaube nicht, daß er noch gehört
hat, wie der Hufschlag des abziehenden Pferdes in die leeren
Gäßchen hineinschallte.

		Bald hatte der Reiter die Häuser des Städtchens hinter sich und
trabte die Pappelallee hinauf nach der Försterei Wittgemark. Haus
und Scheune lagen vom Mondscheine übergossen in tiefem Schweigen.
Nicht einmal der Hofhund regte sich. Die Straße senkte sich nach
der Rußmühle hinunter. Der Buchwald hüllte sie in seinen Schatten.
Sie, die vorher silberglänzend erschien, war jetzt schwarz und kaum
zu sehen. Gelangweilt klapperte der Mahlgang durch die Nacht.
Munter trabte der Renner weiter.

		Der Wald lag hinter Mann und Roß, und ein Wiesentälchen tat sich
auf, an dessen bewaldetem Abschluß ein Kirchlein aus einem
Konglomerat von Dächern seine kreuzgekrönte Spitze gegen den
Sternenhimmel hinaufreckte. Das war Mariengrün, einst eine reiche
Abtei, jetzt ein armes Dörfchen, dessen bescheidene Bewohner sich
als Waldarbeiter einen kärglichen Tagelohn verdienten.

		[bookmark: page014]14
›Hier mußt du um Auskunft bitten,‹ sagte sich der Doktor, als er in
die mondbeglänzte Gasse hineinritt. Weil er nun nicht gerne die
Ruhe irgendeines Schlafenden stören wollte, so suchte er nach dem
Schimmer eines Lichtes. Licht ist ein Verräter und klatscht aus,
daß irgendwo irgendeiner sitzt, dem Arbeit oder Kummer den Bruder
des Todes von den müden Lidern scheucht. Solche Leute pflegen gegen
anderer Not hilfsbereit zu sein. Doch wie er sich auch mühen
mochte, nirgends entdeckte der Suchende die Spur irgendeiner
Flamme, und doch wurden schon die Häuschen kleiner, und die Dächer
sanken tiefer herunter über die Fenster; ein Zeichen, daß die
Wohnungen der Reichen vorbei waren und daß die Dorfgasse mit
Armeleutshütten zu Ende ging.

		Auskunft mußte der Arzt im Dorfe haben, oder er fand sie sonst
nirgends. Und so ritt er denn entschlossen gegen eine der niederen
Buden heran und schlug energisch mit der Reitpeitsche wider den
dichtgefügten Fensterladen. Klatsch, klatsch! klang es unter dem
überhängenden Ziegeldach hervor, während von innen heraus eine
greinende Weiberstimme »Jesus, Maria und Joseph!« und »alle Heilige
im Himmel steht mir bei!« schrie.

		»Seid nicht ängstlich,« rief der Reiter von außen der Jammernden
zu. »Hier hält einer, der weder Euer Leben noch Euer Geld fordert.
's ist nur ein [bookmark: page015]15 Verirrter, der Euch um eine Auskunft bezüglich des
Weges bitten möchte.«

		Das Weib hatte indessen doch die Läden aufgeworfen, und ein
schöner, etwas vom Schlafe verwirrter Lockenkopf war im
Fensterrahmen erschienen.

		»Was seid Ihr gekommen, meine Nachtruhe zu stören?« fragte eine
verängstete, leise zitternde Stimme. »Sagt kurz und bündig, was Ihr
von mir wollt, und ich werd mir überlegen, was ich Euch zu
antworten habe.«

		»Gute Frau,« entgegnete Ebenich ebenso sanft, als er angeredet
worden war, »verzeiht, daß ich Euch lästig falle. Aber überlegt,
daß ich fremd in der Gegend bin und daß mir viel daran gelegen sein
muß, zu erfahren, auf welchem Wege ich am schnellsten auf den
Luchshof komme, der da irgendwo im Bärentale gelegen sein
soll.«

		»Daß Euch der Himmel helfen möchte, an das Ziel zu kommen, das
Ihr Euch gesteckt habt. Der Weg ist weit und schwer zu finden.
Wollt Ihr nicht Eurem Gaule eine kurze Rast gönnen und selber zu
mir herein kommen. Was eine Witwe bieten kann, soll zu Eurem
Dienste sein. Eine Schale Kaffee ist bald gekocht, und auch an
einem Trunk aus der Flasche fehlt es nicht. Nur besinnt Euch nicht
lange. Selbst in der Nacht, da lauert auf eine Witfrau gar manches
eifersüchtige Auge.«

		»Diese Euere Erfahrung könnte ich beschwören,« [bookmark: page016]16 sagte der Doktor, und er
hätte dies mit gutem Gewissen wirklich gekonnt, denn seine eigenen
Lichter hatten nach dem Weibe auf der Lauer gelegen, als über eine
runde Büste das Mondlicht niederrann und in dem Oval des schönen
Gesichtes ein feines vielversprechendes Lächeln beleuchtete, das an
das vieldeutige Schmunzeln von Leonardos berühmter Mona Lisa
erinnerte. Dem Beobachter wurde es warm ums Herz. Er fühlte den
Kaffee der schönen Witwe auf seiner Zunge, und er fühlte sonst noch
mancherlei.

		›Eine Stunde früher, eine Stunde später am Krankenbett,‹ dachte
er für sich, ›wenn die Natur sich nicht selber hilft, dann kuriert
der Doktor doch zumeist vergebens.‹

		Schon hob er den rechten Fuß, um aus dem Bügel zu steigen, als
Bucephalus zu trompeten anfing, als ob die Schlacht von Chäroneia
ihren Anfang nehmen wollte.

		Das Dorf war alarmiert. Man hörte in der ganzen Nachbarschaft
die Fensterriegel knarren, und verwunderte Gesichter kamen mit
fragenden Augen zum Vorschein.

		Die Witwe wußte dem veränderten Stand der Dinge sofort Rechnung
zu tragen.

		»Dem Himmel sei's geklagt, wenn eine arme Frau nicht einmal in
Frieden leben kann,« keifte sie über die Straße hin. »Schert Euch
zum Teufel mit Eurem erbärmlichen Klepper. Wenn Ihr eine Auskunft
[bookmark: page017]17
braucht, warum kommt Ihr nicht bei Tage, und warum klopft Ihr an
dem Läden einer unbescholtenen Witwe, wo es doch der Häuser noch so
viele gibt im Dorf?«

		Ebenich beschloß, diesem hochnotpeinlichen Examen nicht länger
standzuhalten. Er gab dem Bucephalus die Sporen und floh aus dem
Dorf hinaus in das mondbeschienene Wiesental.

		›Da warst du vor einer sauberen Schmiede,‹ dachte er für sich,
›und ohne den Verstand deines Pferdes wärest du wohl richtig
verhämmert worden. Mag sein vorsichtiger Instinkt nun weiter für
dich sorgen.‹ Er klopfte dem Rosse zärtlich auf den Hals und ließ
es seines Weges fürbaß schreiten.

		Eine halbe Stunde später stand der Arzt im Zimmer des
Luchshofbauern, hatte der Bäuerin die Zunge besehen, den Puls
gefühlt und ein Rezept verschrieben. Nun hätte er wieder gehen
können, wenn nicht die schöne Mondnacht ihn verlockt hätte, eine
Extratour mit seinem Renner zu wagen, um ein wenig durch die Wälder
zu streifen.

		»Sollte es nicht einen Fußpfad übers Gebirg geben, auf dem ich
heimreiten könnte, ohne Mariengrün berühren zu müssen?« fragte er
den Bauer.

		»Es gibt wohl einen,« war die knapp gehaltene Antwort, »allein
er ist beschwerlich und außerdem ohne einen Führer wohl kaum zu
finden.«

		»Ich gehe mit Euch und will Euch zurechtweisen,« [bookmark: page018]18 ließ sich
jetzt im Rücken des Arztes eine weiche, wohllautende Stimme
hören.

		Als Ebenich sich umwendete, teilte sich eben der Vorhang eines
Bettes, das an der hinteren Wand stand, und zwei wohlgeformte
Mädchenbeine traten aus dem Gardinenschlitz heraus. Rasch folgte
dem Untergestell der übrige Körper nach, und für Bruchteile einer
Sekunde stand ein allerliebster weißgekleideter Engel vor dem
Doktor. Aber nur für Bruchteile einer kurzen Sekunde, denn schon
flog ein grober Bauernrock über den Blondkopf des Mädchens und
deckte die größere Hälfte des schönen Bildes zu. Zwei plumpe
Schuhe, die mit flinken Fingern hurtig an die Füße genestelt
wurden, vernichteten beinahe völlig die schöne Vision. Beinahe
völlig – sage ich – denn noch blieb dem Auge ja der Überblick über
ein lachendes Engelsgesicht und über eine kugelrunde Brust, die ab
und zu neugierig aus dem Schlitz des Hemdes heraus und in die Stube
hereinguckte.

		»Daß du mir aber deine Jacke anziehst, Eva,« mahnte die Stimme
der kranken Bäuerin aus dem Bette heraus.

		»Wozu?« entgegnete das junge Mädchen resolut, »es ist nicht kalt
im Freien, und begegnen wird uns schwerlich einer.«

		Sie ging nach dem Uhrkasten, langte einen Stock heraus, stellte
sich in die halbgeöffnete Tür und sagte: »Ich werde vorangehen,
Doktor, Ihr Pferd [bookmark: page019]19 losbinden und an die Treppe führen, daß Sie's
bequem haben beim Aufsteigen.«

		Ebenich wußte nicht, warum ihm dieser Reiseplan nicht so recht
passen wollte. Er wäre eigentlich lieber neben seinem schönen
Führer her zu Fuß gegangen. Allein die Kleine hatte nun einmal
beschlossen, daß er reiten solle. Er mochte dem Vorschlag nicht
widersprechen. So zogen die drei zum Tore hinaus und in den Wald
hinein.

		Der Weg lief sanft ansteigend zwischen den weißen Säulen
weitgeästeter Birkenstämme hin und war bequem genug. Laub und Moos
dämpften den Hufschlag des Rosses, und eine wunderbare Stille war
um die Gruppe ausgegossen. So schweigsam war der Wald, daß der zu
Pferd sein Ohr nur wenig anzustrengen brauchte, um die Atemzüge der
Fußgängerin neben sich zählen zu können. Daß wir es nur gestehen,
der Reiter hat dies auch getan, denn sein ganzes Wesen war
ausgefüllt vom Bilde seiner Führerin. Nicht von der, die jetzt wohl
mit breiten Bauerntritten die Hufspuren seines Rosses begleitete,
sondern vielmehr von jener, die zierlich und elegant vor ihm
gestanden in den anschmiegsamen Falten eines blütenweißen
Nachthemdes. Das Bild seiner Phantasie war dem Doktor so wertvoll,
daß er es nicht durch den Anblick der Wirklichkeit retuschieren
wollte. Deshalb vermied er es, zur Seite zu sehen, und war
zufrieden, wenn das Modell zu seinem [bookmark: page020]20 Gemälde sich zuweilen durch
leises Räuspern bemerklich machte, oder wenn sein Schatten zuweilen
neben ihm herdämmerte über den Moosrasen.

		So waren sie höher gekommen. Der Wald war lichter geworden. Der
schwarze Schatten der Baumkronen wechselte mit dem Silberweiß
mondbeschienener Kahlhiebe. Bald kamen Stellen, wo sich das
Felsgerippe des Gebirgsstockes zwischen dem Humus durchgedrängt
hatte. Rauher war der Weg geworden, geräuschvoller die Fahrt. Die
Hufeisen klirrten, und des Pferdes Gang war ungleichmäßig und
zuweilen stolpernd. Einmal sogar glitt Bucephalus aus, und es
fehlte wenig, so hätte er auf den Knien der Vorderbeine gelegen und
damit aller Wahrscheinlichkeit nach sein Herr zwischen holzigen
Erikastengeln. Dies beobachten und nach dem Kopfe des Rappen
greifen, war für das Mädchen das Werk eines einzigen Augenblickes.
Das Zaumzeug hatte sie in die kleine Faust genommen, und kraftvoll
schob sie dem Tiere die Nase in die Luft hinauf. Einer Walküre
gleich, die ihrem Schützling in das Schlachtengewimmel vorangeht,
erschien sie im Augenblick mehr schrecklich als begehrenswert.

		Wie aber so die flächsernen Haarsträhnen der Göttin, vom Winde
fortgerissen, die Hand des Reiters streichelten, regten sich doch
allerlei Gefühle, die aus der überirdischen Hülle das Weib wieder
herausschälen wollten.

		[bookmark: page021]21 ›Ob
sie wohl auch küssen kann?‹ erhob sich in dem Reiter die
begehrliche Frage, und er sah auch schon im Geiste den schönen Kopf
von seinem Arme umschlungen an seiner Brust liegen.

		›Steige ab und hole dir dein Glück,‹ redete zu dem Manne eine
innere Stimme, während eine andere zaghaft dagegensprach: ›Laß die
schöne Rose ungebrochen. Herr, führe mich nicht in Versuchung.‹

		Wozu diese Bitte, da die Versuchung doch schon da war? Es
handelte sich nur noch darum, ob der Reiter ihr widerstehen konnte
oder nicht.

		Und er konnte nicht. Ja er wollte sogar nicht einmal. Mit seinem
Gewissen hatte er ein Handelsgeschäft gemacht. Wenn es hier zu
einer Sünde kam, so trafen achtzig Prozent der Schuld den, der die
himmlische Gelegenheit geschaffen hatte, mithin die Vorsehung
selber.

		»Ah, hüh!« rief der Reiter seinem Rosse zu und hob sich in den
Bügeln, als das Mädchen eben sehnsuchtsvoll dem Doktor das Antlitz
zuwendete.

		»Ah, ah, hüh!« Der Renner schien taub geworden zu sein. Anstatt
zu halten, schritt er nur noch kräftiger nach vorne aus.

		›Oder war's die kleine weibliche Hexe, die das Tier zum
Ungehorsam verleitete? Sollte mit dieser in des Teufels Namen nicht
ein Wörtchen zu reden sein?‹ dachte der Doktor.

		[bookmark: page022]22
»Haben Sie's denn gar so eilig, mich los zu werden?« rief Ebenich
vom Sattel herunter. »Wäre es denn nicht ganz nett, wenn wir ein
Stückchen des Weges zu Fuß nebeneinander gingen? Mein Wohnort kann
nicht allzu fern mehr sein. Sie treffen da mit Ihrem Bruder
zusammen und können mit ihm den Rückweg nach dem Hofe nehmen?«

		»Ach nein,« gab die Kleine zurück, »ich bin nicht angezogen, um
in die Stadt zu gehen. Schon sind wir so weit, daß Sie den Pfad
nicht mehr verfehlen können. Hier ist der letzte Kreuzweg, und da
hinunter müssen Sie nun reiten, um an den Bach zu kommen. Die Länge
eines Büchsenschusses voranschreitend, stoßen sie dann schon aufs
erste Haus der gepflasterten Gasse.«

		›Sie wird dir ausreißen, wenn du noch lange parlamentierst,
rasch zur Attacke,‹ kalkulierte der Doktor und bemühte sich
neuerdings abzusteigen. Doch Bucephalus bäumte sich auf –
vielleicht war eine Eule mit Gespensteraugen über den Pfad
gegeistert – und machte einen verzweifelten Seitensprung ins
Gebüsch hinein.

		Bis Mann und Roß sich aus den Fallstricken des Unterholzes
herausgefunden hatten, war die Kleine verschwunden.

		Ebenich warf das Pferd herum und trabte der Fliehenden nach. Er
konnte sie nicht erreichen, oder vielmehr er sah sie nicht einmal.
»Eva, Eva!« rief er [bookmark: page023]23 ihren Namen in den Wald hinein. Ein leeres Echo
war alles, was ihm antwortete. Eva und das erträumte Paradies waren
fort.

		Er war wütend über sich und hätte sich selber ohrfeigen mögen.
Weil dies nicht wohl anging, gab er dem armen Gaule die
Reitpeitsche. Empört erhob sich Bucephalus auf die Hinterbeine und
sauste mit dem Doktor den Abhang hinunter. Bis er so weit beruhigt
war, daß er wieder dem Zügel folgte, war der Bach erreicht, und das
Dengelgeräusch eines frühen Mähers brachte den Reiter auf andere
Gedanken.

		Die ganzen nächsten Monate noch grollte Ebenich seinem Pferde.
Kein freundliches Wort, kein zärtliches Streicheln gab es mehr.
Warum hatte auch das dumme Tier mit seinen Unmanierlichkeiten
seinen Herrn um zwei so kostbare Gelegenheiten
gebracht? – –

		Da wollte es eines Tages der Zufall, daß der junge Doktor die
gleiche Straße ritt wie in der Nacht seiner Abenteuer. Zu
Mariengrün am Hause der Witwe stand eine mit blatternzerrissenem
Gesicht und prügelte einen Schulbuben. Gänse hätten bei ihrem
Anblick die Köpfe geschüttelt, Hunde gebellt, und ihre Worte gar
hätten den Teufel mitsamt seiner Großmutter in die Hölle
gescheucht.

		›Wie doch das Mondlicht unsere Sinne äffen kann,‹ dachte Herr
Ebenich, und er machte, daß er unerkannt vorüberkam.

		[bookmark: page024]24
Eine halbe Stunde später begegnete ihm eine Hebamme, die in einem
Federkissen ein kleines Kind zur Taufe trug. Ebenich scherzte mit
der Alten und fragte: »Wo sie denn den Paten für den Täufling zu
finden hoffe?«

		»Holla,« sagte die weise Frau, »darüber kommen wir nicht in
Verlegenheit, den Paten macht im Notfall der Mesner, wo aber die
Eva vom Luchshof einen Vater für den Bastard hernimmt, das weiß bis
jetzt noch nicht einmal die Kartenschlägerin.«

		Von diesem Augenblicke an waren Doktor Ebenich und sein Roß
wieder Freunde. [bookmark: page025]25

		 

		 

	
		
		Die Heiratsgulden

		Doktor Ebenich, der gutmütige, saß vor seinem
Schreibtisch und schrieb Zeugnisse zum Wohle der Menschheit. Kleine
Mädchen, die nicht stricken wollten, Knaben, die nicht gerne
turnten, Männer, die eine warme Stube dem Aufenthalt im kalten
Nordsturm vorzogen, alle diese Mühseligen und Beladenen kamen und
gingen getröstet und durch kleine Zettel gegen jede Nachstellung
der Böswilligkeit gefeit von dem Doktor weg. Kein Wunder, daß sein
Wartezimmer gefüllt war wie das Haus der Hexe von Endor, bei der
man Liebestränke zu kaufen bekam. Und kein Wunder, daß es manchmal
Streit gab unter all den Harrenden, denen des Wunderdoktors Scheine
die Geldschränke der Krankenkassen eröffneten und die Türen der
Gefängnisse schlossen.

		Hub da nicht soeben wieder im Vorzimmer ein Gebrülle an? Doktor
Ebenich hielt im Schreiben inne, spitzte die Ohren und erlauschte
aus dem Nachbarraum folgendes liebliche Zwiegespräch: »Daß du dich
keinen Schritt näher nach der Türe vorwagst, du [bookmark: page026]26 Bachstelze, du kecke!
Hier muß Ordnung herrschen wie beim Galgen zu Beerfelden. Wer am
längsten gesessen hat, ist der nächste zum Hängen.« So begehrte
eine rauhe Männerstimme energisch auf, der dann eine kreischende
Weiberstimme antwortete:

		»Was reißt du mir die Röcke aus den Falten? Hast du Geld, mich
von neuem herauszustaffieren, du abgenagter Schinkenknochen, an dem
kaum noch eine Spitzmaus ihr Frühstück findet? Warte nur noch ein
paar Tage, liederlicher Hund, und du wirst vor Neid aufplatzen wie
eine Erbsenschote, wenn du sehen mußt, wie hier vor dem Doktorhause
der Wagen mit meinen Gäulen hält.«

		»Um dich ins Narrenhaus zu bringen, übergeschnapptes
Zwerghinkel. Weil deine Mutter dich im Frankfurter Hirschgraben
aufgelesen hat, denkst du mehr zu sein wie andere Leut'. Wart' nur,
mit meinen Zimmermannsfäusten will ich dich Raison lehren. Sie
sollen dich wie einen Zaunpfahl in den Boden schlagen, damit du das
Stillstehen lernst, bis die Reihe an dich kommt.«

		An dieser Stelle des Dialoges glaubte Herr Ebenich, in die
Entwicklung des Dramas eingreifen zu müssen, und öffnete rasch die
Tür ins Wartezimmer. Vor ihm stand ein ergrautes Weib mit
Gesichtszügen, die in der Gegend nicht bodenständig waren. Zwei
lebhafte Augen deuteten auf ein ungewöhnliches,
begeisterungsfähiges Seelenleben, und [bookmark: page027]27 von einer edel geformten
Stirne herunter leuchtete eine sieggewohnte Vornehmheit. Die Frau
fiel dem Doktor auf, noch mehr, sie gefiel ihm sogar, und er sagte
zu sich selber: »Wer immer sie geschaffen haben mag, ganz einerlei
wie und wann, sie hat Grund, mit dem Bastard von England zu sagen:
›Dank dem Gebein, das sich für mich bemüht.‹« Ebenichs Interesse an
der Patientin war geweckt, und er begünstigte dieselbe sogar, indem
er ihr den Eintritt in sein Sprechzimmer sofort ermöglichte.

		Mit verachtendem Siegerblick durchlöcherte das Weib seinen
Gegner wie die Nadel das Knopfloch und trat über die Schwelle.

		Der Arzt bot seiner Patientin einen Sessel an. ›Sie habe lange
genug gesessen,‹ lehnte sie dankend ab, und außerdem von ihren
Eltern gesunde Beine geerbt. ›Das heißt,‹ verbesserte sie ihre
Rede, ›die hochseligen Beine ihres Vaters habe sie nicht gekannt.
Er hätte ihre Mutter angeschmiert und sei von ihr weggegangen, als
ein Kind in Aussicht gewesen sei. Das Kind sei sie gewesen, und
weil sie danach keinen richtigen Vater gehabt habe, hätte man sie
einen Bastard genannt. Darum sei aber der eine Mensch noch lange
nicht schlechter wie der andere, denn schließlich könne kein Mensch
beschwören, wer eigentlich sein Vater gewesen sei. Und wenn man nur
von einer guten Art wäre, dann käme man schon wieder hoch, wenn man
auch eine Zeitlang im Straßenschmutz gelegen hätte, [bookmark: page028]28 und sie wäre
bereit, dem Herrn Doktor diesen Erfahrungssatz durch Beispiele zu
erhärten.‹

		›Alle Wetter,‹ dachte der Arzt, ›wenn du den Redefluß nicht
abzudämmen verstehst, dann geht er über die Ufer, und du erfährst
am Ende Dinge, die auch deinem Stammbaum nicht zur Zierde
gereichen.‹

		Er schrie deshalb der Erzählerin – er hatte gemerkt, daß sie
schwerhörig war – aus Leibeskräften in die Ohren: »Aber, liebe
Frau, diese Sachen mögen vielleicht Ihren Mann oder sonstwen
interessieren, ich sitze hier als Arzt.«

		»Mein Mann,« rief das Weib begeistert aus, »weil Sie doch gerade
von dem reden, der war die gute Stunde selber. Denken Sie, er hat
sich als Vater von meinem Kind einschreiben lassen, obwohl er mich
erst kennen lernte, vier Wochen zuvor, eh' unser Büble den
allerersten Schrei getan hat. Ach Gott, wer kann dafür? Mir war's
gegangen wie meiner Mutter und in dem nämlichen Frankfurt. Nur, daß
meine Mutter ein Mädel neben sich liegen hatte und ich einen Buben,
und in denen Sachen da macht das Geschlecht was aus. Was können
kleine Leut' aus einem noch so gescheiten Mädel machen? Wenn's gut
geht, eine brave Schenkamme. Aber aus einem Buben, – Gott verzeih'
mir die Sünd', wenn mir der Teufel den Gedanken in den Sinn gelegt
hat – alles kann man aus Buben machen, sogar unsern heiligen Vater
selber. Also ich war [bookmark: page029]29 besser dran wie meine Mutter, ich hatte einen
Buben und außerdem einen Mann. Und wenn der letztere auch nur ein
Maurer war, der mit drei Kreuzen und einem Tintenflecken den
Ehevertrag unterschrieben hat, und wenn er auch ein Lump war, dem
der Schnaps aus den Augen greinte, und wenn er mir auch zuweilen
die Haut gegerbt hat, macht alles nichts, ich war besser dran wie
meine Mutter. Ich hatte doch einen Mann, und der Bub hatte einen
Vater. Nein, wie leicht man doch von der Wahrheit ab und in die
Lüge fällt! Der Bub hatte sogar zwei Väter. Vom einen hat er nichts
geerbt, als der gestorben ist. Ich meine nämlich den Maurer. Vom
andern aber die Gescheitheit. Ich meine nämlich von dem
Frankfurter. Der letztere ist Euch eines Tages leutscheu geworden,
ist mit der Kasse übers große Wasser gegangen, und kein Mensch hat
ihn bis heute auffinden können. Ich bitt' Euch, denkt nach und
begreift, daß mein Sohn von dem Vater das Genierliche hat, was ihm
von Geburt aus anhaftet. Er war auch immer am liebsten so für sich.
Vorgedrängt hat er sich nur in der Schule. Weiter wie einen halben
Kilometer war er nie vom ersten Platz entfernt. Er war sogar
Meßdiener, wo doch von hundert Bauernbuben kaum einer das
Confitibor behalten kann. Im Deutschen war er so schlagfertig wie
im Latein. Als sein Maurervater begraben wurde, hat der Herr
Pfarrer gesagt: ›Herr, gib ihm die ewige Ruhe‹, [bookmark: page030]30 und mein Kleiner: ›Und
das ewige Licht leuchte ihm.‹ Und das hat der Bub so rührend
gesagt, daß ich denk', der Himmel wird sein Gebet erhören. Übrigens
viel Licht braucht so ein Maurer im Jenseits auch nicht. Lesen tut
die Sorte nicht, und zum Pfeifenanstecken hab' ich meinem Seligen
Feuerstein und Zunder in der Westentasche mitgegeben.«

		Wie Vogelgezwitscher floß die Erzählung zum Wackeln der spitzen
Mullhaube über die Lippen des redseligen Weibes. Wenn Ebenich sie
so ansah, wie sie vor ihm stand, sich duckte und mit den
Schulterblättern wippte, so mußte er in der Tat an eine Bachstelze
denken, die soeben vom Tauchen kommt und sich die letzten
Wassertropfen vom Gefieder schüttelt. Zugleich hatte er das Gefühl,
daß er das Weib in seinem Schnattern gewähren lassen wolle, in der
unbestimmten Ahnung, daß sich ihm noch ein schöner Ausblick auf
einen interessanten Werdegang eröffnen könne. Er unterbrach die
Redende deshalb nicht mehr. Er öffnete nur die Tür nach seinem
Wartezimmer und bestellte einige der Anwesenden auf den folgenden
Tag, dann ließ er sich breit in die Armlehnen seines Stuhles
fallen, um fernerhin nur Ohr zu sein.

		»Sie müssen nicht ungeduldig werden,« sagte die Frau, indem sie
die Bewegungen des Doktors mit Mißtrauen beobachtete. »Wenn ein
altes Huhn [bookmark: page031]31 gackert, dann liegt über kurz oder lang ein Ei im
Nest. Darf ich fortfahren oder vielmehr noch einmal auf meinen
Buben zurückkommen?« Ebenich nickte.

		»Wie gesagt also, es hätte der Maurervater sein Teil an meinem
Sohn unterm Uhrglas herumtragen können. Aber der Sohn sein Teil von
diesem Vater gleichfalls, wenn man vom Namen absieht, der nicht gar
so schön war. Alois Fahrschein, was wollte das groß heißen? Hätte
einen auf solchen Fahrschein hin auch nur der geringste Eseltreiber
aufsitzen lassen? Sein ganzes Leben lang hätte der Junge auf seinen
Beinen laufen können, wenn er nicht die Mitgift von seinem
Frankfurter Vater gehabt hätte. Zwar Gold war's auch keines, aber
Gescheitheit, grausame Gescheitheit, und zwar soviel, daß sie der
geschickteste Packer noch nicht in fünfzig Schulmeisterschädel
hineingebracht hätte. Ich sag' Ihnen, der Bub hätte das Pulver
erfunden, wenn's nicht schon erfunden gewesen wäre. Einen Schüler,
wie mein Alois einer war, hat der Schulmeister nit alle Tage, und
ich muß sagen, der Spinnenfresser hat sich auch ordentlich Müh'
gegeben mit meinem Alois. Gleich nach der Konfirmation hätt' er
schon Kaplan werden können. Wenn er sich nur e Brill' hätt'
aufsetzen mögen, wäre er angestellt gewesen. Aber wie will der
Mensch gegen seine Neigungen aufkommen? Der Aloisel hat Sympathie
gehabt zum Schweizerkäs, und so ist er nach Mannheim gegange zu
einem Kolonialkrämer. Das [bookmark: page032]32 war ein Umweg, aber kein
großer. Er hat die Buchführung gelernt, und weil er sich derweil
den Leiden am Käs gegessen hatte, ist er auf und davon.«

		»Und wo ist er jetzt?« bemerkte Doktor Ebenich, um doch
seinerseits auch einmal etwas gesagt zu haben.

		»Wo der ist?« fuhr Frau Fahrschein im Tone eines tiefgekränkten
Mutterstolzes auf. »Ei, Herr Doktor, waren Sie denn in den letzten
paar Jahren sommers und winterüber zu Strümpfelbrunn hinterm
Katzenbuckel im Heidelbeerlesen, daß Sie nicht wissen, was vorgeht
in der Welt? Im »Starkeburger Bote« steht's zu lesen und dito im
»Mannheimer Volksblatt«. Wissen Sie im Ernst nicht, daß mein Sohn
Alois Fahrschein von Unterflockenbach beim Militär ist? Ha, und was
ist er da?«

		»Gewiß nichts Geringes,« sagte der Arzt, um wieder gut zu
machen, was seine Unkenntnis von vorhin verdorben hatte –
»vielleicht gar ein General?«

		»Höher hinauf ins Gebälk,« kommandierte die Maurerswitwe.

		»Admiral,« so steigerte Ebenich sein Angebot.

		»Noch eine Sprosse höher müssen Sie auf der Leiter steigen, wenn
Sie die Hohlziegel von der Dachfirst herunterholen wollen,«
ermunterte Aloisens Mutter mit stolzem Angesicht, das keine Spur
von Mitleid mit des Doktors verstiegener Lage erkennen ließ. Dem
Letzteren schwindelte es. Er fühlte, daß er sich aufs [bookmark: page033]33 Bitten
verlegen müsse, und er sagte demütig zur Mutter des großen Sohnes:
»Gute Frau Fahrschein, wollen Sie mir nicht das Raten ersparen? Ich
habe in so hohen Sphären nie geschwebt. Ich kann zur Not einen
Gendarm von einem Feuerwehrmann unterscheiden, aber weiter hinaus
kenn' ich mich nicht aus. – Wollen Sie mir nicht lieber sagen, was
Ihr Herr Sohn gegenwärtig ist?«

		»Korporal,« sagte Frau Fahrschein mit energischer Betonung der
ersten Silbe. »Er ist in Darmstadt der oberste von allen. Was der
sagt, müssen die anderen tun. Und wenn er sagte: ›Alle Kanonen aufs
Rathaus!‹ so stehe se droben im Ratszimmer und der Bürgermeister
dahinter. Ich wette mit Ihnen, er braucht nur zu kommandieren:
›Stillgestanden und keinen Knochen gerührt!‹ Und der Schnellzug von
Frankfurt nach Basel bleibt vor dem ersten besten Kartoffelacker
stehn. Ja, und dabei gar kein Stolz. Nicht soviel Hochmut, als mer
unterm Augendeckel tragen kann. Stelle Sie sich vor: Er hat seine
Goth eingelade zu seiner Hochzeit und meinem Mann seinen Bruder von
Altneudorf und sogar den Kreuzunquer von Hammelbach, was en
Mennonit ist und sein Kittel mit Hafte zusammenhängt. Na, und
natürlich auch mich, seine leibhaftige Mutter, weil ich ihm doch
die Ehr' angetan hab' und hab' ihn in die Welt gesetzt. Und am
Donnerstag gehn wir nach Darmstadt, und in der Garlysolskirche wird
er getraut, und im [bookmark: page034]34 Applonetheater ist das Mittagessen, und unter
Lohrebeerebäume werden sie kopuliert, und sein Leutnant kommt dazu,
sein Oberst und sogar sein Feldwebel . . . Ach, und
all' die geputzte Stadtweiber. Heilige Mutter Gottes, wie wird sich
denn unsereiner unter dene Damen ausnehmen, wo mer auch noch nichts
sieht und e Gesicht hat, wie der Kopf von einer Schnitzelbank. Sehe
Sie, mir wird's manchmal in den Haaren angst, wenn ich denk', ich
könnt' mein Sohn so blamieren. Ich könnt' mit den plumpen
Bauernfüß' stolpern und mit der Haustür in die Stub' 'neinfallen
unter all die viele vornehme Leut'. Unsereiner hat sowieso e'
Gangwerk wie e kreuzlahme Kuh, ach, und wenn mer auch noch nichts
sieht, wenn mer auch noch nichts sieht . . . Ja so
für daheimrum da wäre die Auge noch lang gut, aber für nach
Darmstadt, für nach Darmstadt – –!«

		Hier machte Ebenich einen zweiten schüchternen Versuch, die
Sturzwelle weiblicher Beredsamkeit aufzufangen, indem er sagte:
»Nun, gute Frau, wir können ja einmal nachsehen. Vielleicht ist dem
Übel leichter abzuhelfen, als Sie denken. Manchem Auge schon ist
mit einer kleinen Kur geholfen worden.«

		»Ja,« fiel Frau Fahrschein dem Arzt ins Wort, »lang aber darf
die Kur nicht dauern. Am Mittwoch abend bringt der Schuhmacher
meine Stiefel, und am Donnerstag früh vor Tag fahren wir mit dem
Kohlnikelsbauern seinem Bernerwägelchen ab, all die [bookmark: page035]35 Hochzeitsgäst'
zusammengepackt in der Weidenzahn. Sie müssen wissen, daß wir über
eine Stund' an die Eisenbahn haben.«

		»Möglich, daß ich mit meiner Sache noch vor dem Schuster fertig
bin,« bemerkte Ebenich und ging nach dem Brillenkasten.

		Erst sträubte sich Frau Fahrschein gegen das Aufsetzen der
Gläser, weil sie meinte, sie täte dann aussehen wie ein
Aktuariatsschreiber, setzte dann aber den Versuchen des Arztes,
eine passende Nummer für ihre Augen auszuwählen, keinen weiteren
Widerstand entgegen. Sie wurde sogar still während des Manövers und
harrte mit ängstlicher Spannung dem Augenblick entgegen, wo das
große Wunder sich vollziehen sollte.

		Indessen Ebenich nun geschäftsmäßig eine Brille nach der anderen
mit ihr durchprobierte, sprang sie mit einem Male hoch, wie einer,
der sich auf einen Igel gesetzt hat, hüpfte im Zimmer herum und
schrie in einem fort: »Ich seh', ich seh', ich seh' alles, den
Bürgermeister und die Lohrebeerebäume und die Stadtweiber all mit
den Taftkleidern und mein Aloisel und die Braut im weißen Schleier
mit dem Kränzel im Haar. Ja, so ist's recht, daß sie das trägt,
damit mer auch sieht, daß es noch Mädel gibt, die Fraue werden
könne, ohne vorher Schenkamme gewesen zu sein. Ach Gott! Ach Gott,
wenn's nur so bleibt mit meine Auge bis Donnerstags abends.
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Unsereiner wird doch auch einmal was haben können aus der Welt! Vom
Freitag ab will ich ja gerne wieder, blind wie en Maulwurf, mit der
Sichel an den Unterflockenbacher Böschungen herumkriechen.«

		Ebenich ließ zuerst ihre Freude sich austoben und dann, als er
dachte, daß die Gesichtshalluzination allmählich im Verblassen sei,
wagte er die Frage: »Ob Frau Fahrschein denn ihre zukünftige
Schwiegertochter schon einmal gesehen habe?«

		»Gesehen,« sagte sie verwundert, »die brauch' ich nicht gesehen
zu haben. Wer die Bäum' kennt, der weiß, was für Äpfel man im Gras
um ihren Stamm herum aufheben kann. Da brauch' ich Ihnen nur zu
verraten: Ihr Vater ist von Bisterschied, die Mutter stammt von
Biebelried, und einen Onkel hat sie in Winterkasten. Damit ist
alles gesagt, blank alles gesagt. Wer mehr wissen will, der kann
hingehen und sehen, was die Schwiegeralten für sieben Geißen im
Stall stehen haben, eine schöner wie die andere. Und den Speck im
Rauchfang! Man könnt' ein Regiment Soldaten damit füttern, und wenn
sie vom Train wären, sechs Wochen lang, sechs Wochen lang. 's sind
Millionärsleut', und das kommt mir zugut. Wisse Sie, was mein
Aloisel an seine Mutter geschriebe hat: ›Mutter,‹ hat er
geschriebe, ›nun komme auch für Dich bessere Tage. Jetzt heißt's
nicht mehr: Heute Nackte, morgen Geringelte und übermorgen
Kartoffeln in der Muntur. Jetzt kannst [bookmark: page037]37 Du Dir zwischenhinein auch
einmal einen Hering gönnen.‹

		»Und das tu' ich auch, und da drüber wolle mer gleich schon am
Donnerstag während der Hochzeit reden. Alle gute Geister, wenn nur
die Regimentsmusik nit so laut spielen tät. Unsereiner muß aber
auch alle sieben Fehler an sich haben, wie e alte Kaffeemühl'. Nit
allein, daß mer scheel ist, nein, halber taub muß mer auch noch
sein. Wisse Sie, Herr Doktor, spritze Sie mir die Ohre gleich aus,
daß ich die Leut' versteh', was sie zueinander sage. Neugierig ist
man ja schon auch ein wenig. Und dann die Red' vom Hochwürdige Herr
Dekan, die muß ich höre. Da kommt doch sicher auch von mir was drin
vor und vom Fahrschein selig, daß unsereins e bißchen greinen kann.
Ach, wie ich mich dadrauf freu'. Sie glaube nit, Herr Doktor, was
das für kleine Leut' für eine Wohltat ist, wenn sie so recht aus
Herzenslust greinen können. Greinen können, und die anderen müssen
zugucken und können nichts weiter tun, als wie die Mäuler aufreißen
vom einen Ohr ans andere.«

		Während dieser Expektorationen hatte der Arzt sein Handwerkzeug
geordnet, die Spritze probiert, an den Gehörgang der Frau
Fahrschein angesetzt und mancherlei Unrat ans Tageslicht gefördert,
ohne daß die Patientin sich durch diese Manipulationen in ihrem
Erzählen unterbrechen ließ. Es sprudelte [bookmark: page038]38 die Rede nur so aus ihr
heraus wie neuer Wein aus dem Spundloch.

		Plötzlich aber fuhr sie mit impulsiver Hast nach den Händen des
Doktors und hielt sie fest, während aus ihren Augen das Feuer der
Ekstase von neuem glühte. So mögen am Tage des großen Gerichtes die
Erlösten in ihrer Verzückung aussehen. Die so redegewandte Frau
suchte verlegen nach Worten, um verraten zu können, was in ihr
vorging. Dann aber schrie es plötzlich aus ihr heraus, das Glück
der Erlösten.

		»Ich höre, ich hör', ich hör' die Regimentsmusik,« rief sie
voller Jubel aus. »Einstweilen vergelt's Gott, Herr Doktor.«

		Mit diesen Worten war die Maurerswitwe, hurtig wie ein Wiesel,
zur Tür des Sprechzimmers hinausgeschlüpft.

		* * *

		Doktor Ebenich hatte bald darauf die Frau vergessen. Jede Stunde
des ärztlichen Berufes bringt neue Eindrücke. Auch an die große
Donnerstagsfeierlichkeit dachte der Medikus nicht mehr, als er in
der Abenddämmerung über die Hauptstraße seines Heimatstädtchens
schlenderte. Aus beträchtlicher Ferne tönte das plumpe Schlagen von
Pferdehufen auf dem Pflaster und das kleinkalibrige Geknatter eines
Bernerwägelchens. Auch lachende, jodelnde Menschenstimmen ließen
sich hören, und im Lichtkreis einer [bookmark: page039]39 Straßenlaterne tauchte ein
Fuhrwerk auf, überfüllt mit einer stimmungsvoll angeheiterten
Bauerngesellschaft. Die Pferde selbst, die den Wagen zogen,
schienen da irgendwo mitgefeiert zu haben. Sie wieherten
ausgelassen und bissen im Springen einander mutwillig in die
wallenden Mähnen.

		Der Wagen mit seiner munteren Last hielt, als er auf gleiche
Höhe mit Doktor Ebenich gekommen war. Dieser machte große Augen,
als er die Darmstädter Hochzeitsgäste vor sich sah. Frau Fahrschein
vor allem war nicht zu verkennen. Den Busen über und über mit
Papierblumen besteckt, strahlte sie als Hochzeitsmutter aus der
Masse heraus. Sie hatte sich erhoben, offenbar in der Absicht, eine
Anrede an ihren Leibarzt zu halten. Da taten diesem letzteren die
Pferde den Gefallen, mit großer Energie in die Stränge zu springen.
Frau Fahrscheins Hinterteil wurde unsanft auf den Ledersitz
gestaucht. Die Rede war verloren gegangen. Aber die angetrunkene
Gesellschaft hatte noch Zeit gefunden, dem Arzt eine Tüte aus
graugrünem Katzenpapier vor die Füße zu werfen. Dann verschlang die
Dämmerung das davonjagende Gefährt.

		Als Ebenich den Papiersack öffnete, um sein Geschenk zu besehen,
fand er neben goldenen und silbernen Bonbonskapseln zwei
allerliebste kleine Kunstwerke. Es war ein Feuersalamander aus
einer Orangenschale geschnitzt und ein kleiner Mops aus [bookmark: page040]40 einer
Käserinde gefertigt. ›Also auch die Plastik hat zu der pompösen
Hochzeitsfeier ihre Vertreter geschickt,‹ dachte der Arzt und war
im Innern seines Herzens der Frau Fahrschein dankbar, daß sie in
all ihrem Glück seine Dienste nicht ganz vergessen
hatte. –

		Ein paar Jahre später begegnete dem Herrn Ebenich im
Flockenbacher Tal eine blinde Frau, die eine Ziege am Strick hatte
und sich von einem kleinen Mädchen nach einem Kleeacker hinführen
ließ. Der Doktor redete die Blinde an. Sie erkannte des Helfers
Stimme und gab ihm noch immer sehr geschwätzig Aufschluß über das,
was die Jahre gebracht hatten.

		Der allmächtige Korporal war mit der Regimentskasse
durchgegangen. »Er hatte etwas zuviel vom Temperament seines
Frankfurtvaters mit auf die Welt gebracht,« versicherte die
Maurerswitwe. Die Korporalsgattin, die damals einem Töchterchen das
Leben geschenkt hatte, war Schenkamme geworden und im Gewirr der
Frankfurter Altstadtgäßchen verschollen. Die blinde Großmutter
hatte aus dem Debacle eine Enkelin geerbt, die nun ihr Stab war und
ihre Stütze.

		»Und die Millionen derer von Biebelried und Bisterschied?«
forschte Ebenich neugierig.

		»'s waren Heiratsgulden, von denen hunderttausend in ein
Batzenkrüglein gehen,« sagte die Alte und schritt mit Enkelkind und
Ziege eine kleine Böschung hinauf zum nahen Kleeacker. [bookmark: page041]41

		 

		 

	
		
		Die Wirtin »Zur Schönen Aussicht«

		Mochte das einsame Dorfwirtshaus am Ufer des
Flockenbachs das ganze Jahr über seinen Namen »Zur schönen
Aussicht« mit Recht verdienen, heute war das nicht der Fall. Durch
die halbzugefrorenen Scheiben sah man nichts als das flache
Wiesental und die tief zugeschneite Landstraße, die der
Bahnschlitten des nahen Amtsstädtchens zu einem weißen Graben
verwandelt hatte. Den Buchenwald über dem Bache drüben hatte ein
grauer Nebel verschlungen, so daß von ihm nichts herausschaute als
einige dunkle Säulen, die einen wenig getretenen, dunkel
grundierten Pfad zwischen sich durchließen. Und nun kam zu dem Grau
des Nebels noch die Samtschwärze der hereinbrechenden Nacht hinzu.
In wenigen Minuten wird man nicht mehr die Hand vor den Augen
sehen.

		So dachten auch ein paar Bauern, die in der »Schönen Aussicht«
beim warmen Kachelofen saßen und sich die müßige Abendstunde durch
Kartenspiel [bookmark: page042]42 verkürzten. »Steck' doch die Lampe an,« sagte der
Stoferstoffel zur Wirtin, »man kann den Spitz von dem Spardill
nicht mehr unterscheiden.«

		»Zu dem, was Ihr zu schaffen habt, kann Euch unsers Herrgotts
Licht noch lange gut genug sein,« war die unhöfliche Gegenrede.
»Guck', Stoffel, in deinen Fingern hab' ich außer beim Essen noch
nichts andres gesehen als die Spielkarten. Du bist so gut wie
verheiratet mit ihnen. Deshalb mein' ich, du müßtest die Buben von
den Mädeln unterscheiden können, auch wenn dir keiner mit der
Stallaterne über die Schultern leuchtet.«

		»Das kann er auch,« kam der Krämerjörgel dem Stoffel zu Hilfe.
»Möglich, daß er jetzt ein bissel aus der Übung ist, aber vor drei
Jahren noch da hat er mit verbundenen Augen aus einem Dutzend
Mädeln die Ochseliesbeth 'rausgetastet. 's war in der Heckenmühl',
auf der Spinnstube. Na, die ist dann nu' auch seine Frau geworden.
Und sie hat es, glaub' ich, nicht zu bereuen. Sie ist derweilen
außer zu dem Stoffel auch noch zu drei Kindern gekommen. Übrigens
steck' das Licht an, Wirtin ›Zur schönen Aussicht‹. Wer so im
Dunkeln sitzen muß, kann leicht hintersinnig
werden . . . Man denkt an allerlei. Man könnte auch
an dich denken und deine ledige Zeit. Obwohl du ja jetzt ein
ruhiges Weibsbild und Mitglied vom Rosenkranzverein bist, so warst
du doch auch einmal jünger, als du jetzt bist, [bookmark: page043]43 und lustig obendrein.
Steck' das Licht an, wenn du nicht haben willst, daß wir aus der
Schule schwätzen. Dein Mann sitzt dabei, er könnte immerhin
eifersüchtig werden.«

		Jetzt wurde die Wirtin fuchtig. »Lümmel Ihr,« schrie sie,
»Leuten von Eurer Sorte gehörte es, daß man ihnen mit dem
Pferdestriegel die Zunge schabte. Lernt erst das Schaf von der
Schnitzelbank unterscheiden, bevor Ihr beide über einen Kamm
schert. Wollt Ihr sagen, daß ich nicht besser war wie andere? Wollt
Ihr mir etwa die Ehre abschneiden? Wer von Euch kann sich rühmen,
daß er mich je geknutscht hätte, wie Ihr bei anderen getan habt.
Daß ich mit ihm unter der Dachtraufe gestanden hätte, daß ich einem
Eures Kalibers nachgezogen wäre?«

		»Nimm nicht das Maul zu voll,« sagte boshaft Herr Mandelseif,
der Dorfbarbier, der sich seither an der Diskussion nicht beteiligt
hatte. »Wenn der Gerichtsvollzieher nicht in der Nähe ist, haben
wir alle keine Schulden. Wollte Gott, daß alle Leute, die meinen
Kredit schädigen können, so weit von mir weg wären, wie der
Schnornbacher Hannes von dir, dann würd' ich mich für einen reichen
Mann ausgeben und dich für eine Jungfer obendrein. Ich rate dir, du
Wirtin von der ›Schönen Aussicht‹: In deinem eigenen Interesse hab'
endlich eine Einsicht und steck' das Licht an.«

		[bookmark: page044]44 »Es
wird nichts draus,« begehrte das empörte Weib auf. »Ihr kriegt kein
Licht. Es ist gut, wenn Ihr Höllenhunde Euch jetzt schon an die
ewige Finsternis gewöhnt, der Ihr ja doch verfallen seid.«

		»Ewige Finsternis,« höhnte der Krämerjörgel, »daß ich's dir nur
sage. Für Beleuchtung ist in der Hölle besser gesorgt als wie in
deiner traurigen Wirtschaft. Tät's nicht bald vollends not, daß wir
uns auf den Boden setzten und unsere Trümpfe im Scheine des
Feuerloches zählten?«

		»Der Teufel mag Euch Licht machen, wenn er Euch die Lästerzunge
aus dem Halse reißt, damit Ihr sehen könnt, wie schwarz sie ist.
Vergeb' Euch Gott die Sünd', daß Ihr mich und den Hannes von
Schnornbach in einem Atem nennt. Könnt' ich ihn doch herbeirufen
übers große Wasser herüber, wenn er noch lebt; oder aus dem
Fegfeuer heraus, wenn er schon gestorben ist, daß er Zeuge wäre für
meine Unschuld und gegen Eure Schmähung, Ihr Ehrabschneider. Daß
ich doch Geister herbeirufen könnte im Streit wider die Rotte
Korah,« rief das bibelfeste Mitglied des Rosenkranzvereins.

		»Versuch's doch einmal. Ich will dich das Beschwören lernen,«
höhnte der Dorfbarbier, »vielleicht kommt der Hannes. Man erwartet
ihn in Schnornbach zurück aus Amerika, er soll sogar schon da sein,
so hat der Briefträger von drüben heute verlauten lassen.«
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»Und ich will dir auch beschwören helfen, soviel ich kann. Ich muß
da morgen doch übern Berg ins andere Tal wegen eines Kuhhandels,«
sagte der Stoferstoffel. »Stell' dich nur morgen abend in deinem
Elternhaus im Futtergang hinter die Windmühle, ich will dem Hannes
sagen, daß du noch ledig wärst und daß er dich da treffen könne wie
vordem auch.«

		»Im Futtergang und hinter der Windmühle dort kann einer dich
suchen, Stoferstoffel, mit der Kuhmagd, du Ausbund aller
Schlechtigkeiten. Dort wo deine Brunst war und dein Rock die Wände
abgeschabt hat, dort waren nicht einmal meine Gedanken,« rief die
Wirtin, eine geborene Hintenlang, und hob beleidigt die Schürze
nach den Augen.

		Herr Zeißel, der Besitzer der »Schönen Aussicht«, hatte die
Unterhaltung seiner Gäste seither seiner Frau überlassen. Er selber
war ans Fenster getreten, hatte sich mit dem Fingernagel ein Loch
in die Eisblumen der Scheibe gekratzt und sah hinaus in die
verschneite Landschaft. Noch immer kämpften da draußen der Tag und
die Nacht ihren alten stillen Kampf, aber ganz unsichtig war das
Tal doch noch nicht und auch nicht ganz unbelebt.

		Drüben auf dem Pfade, der zwischen den Buchenstämmen durch nach
einer kleinen Holzbrücke strebte, die den Bach übersprang, bewegte
sich der ganzen Haltung nach ein menschliches Wesen. War das an
[bookmark: page046]46 sich
schon merkwürdig genug, so wurde Herrn Zeißel die Erscheinung noch
interessanter, als Gestalt und Gang des Fremdlings ihm immer
bekannter vorkamen. Er kratzte noch ein Loch in das verblümte
Eismuster, damit er mit beiden Augen sehen könne, und glotzte nun
wie eine Schleiereule in das hafermehlsuppendicke Gebräu von Nacht
und Nebel hinein.

		Da, jetzt gab es ihm einen Ruck, daß auch seine Nase noch eine
Öffnung in die Eisblumen wischte, was nun eigentlich schon ganz
überflüssig war, denn Herr Zeißel war durch zwei Löcher genügend
orientiert über das, was er wissen wollte. Herr Zeißel hatte keinen
Zweifel mehr darüber, wer der Fremde war, der eben vom Waldpfad
nach der Landstraße herüberbog.

		»Alle guten Geister, da kommt er ja. Der Schnornbacher Hannes,
der Hannes. Er ist's mit Haut und Haar. Welcher Wind hat den ins
Tal hereingeblasen? Bei meiner Seel', so ist's, so ist's. Wenn
einer den Wolf nennt, gleich kommt er gerennt. Ich will meine
Steuerzettel in einer Wursthaut hinunterschlucken, wenn's nicht so
ist. Da kommt her ans Fenster, kommt und guckt selber,« rief der
Wirt »Zur schönen Aussicht.«

		Nun gab es ein großes Gerenne nach dem Fenster hin, und Frau
Zeißel war nicht die letzte, die herzulief und mit der Fabrikation
eines Guckloches in die Scheibe zustande kam.

		[bookmark: page047]47 »Er
wird doch nicht zu uns 'rauf kommen,« jammerte sie verlegen.

		»Gerade das muß er. Wär' noch schöner, wenn der vorbeiginge,«
polterte der Stoferstoffel heraus und riß das Fenster auf, um
seinen halben Körper an die Luft zu hängen. Einen Zuruf fand er
nicht, aber er ließ seine Arme wie Windmühlenflügel um den Kopf
kreisen, und er wurde auch so verstanden. Man sah, wie der
Amerikaner in den Weg nach der »Schönen Aussicht« einlenkte, und
man schloß die Fenster, um sich zu seinem Empfange in der
Wirtsstube gehörig vorzubereiten.

		»Man wird das Licht anstecken müssen,« sagte die geborene
Hintenlang, als die sie sich jetzt, wo ein alter Verehrer im Anzug
war, wieder mehr fühlte, als vor einer Stunde noch.

		»Daß du mir die Finger vom Feuerzeug läßt,« begehrte der
Stoferstoffel auf. »Dort in der Ecke beim Kachelofen ist dein
Platz, und das Genick brech' ich dir Weibsbild, wenn du einen Laut
von dir gibst. Willst du dich als Heilige aufspielen, so mußt du
auch stillhalten, wenn Leute kommen und ihre Rosenkränze an dir
anstreichen wollen.«

		»Einverstanden,« sagte Herr Mandelseif, »in die Ecke muß sie, in
die dunkelste Ecke. Das ist so ihr Vorteil. Die Finsternis mag ihr
ein Schleier werden. Man merkt dann nicht so leicht, wie sie rot
wird, wenn wir mit Hilfe ihrer alten [bookmark: page048]48 Bekanntschaft ein wenig in
ihrer Vergangenheit herumstochern.«

		»Du Regenmolch, der du höchstens noch die Farbe wechseln kannst,
wenn sich das Wetter ändert, solltest ehrliche Menschen nicht in
die Ecke schieben dürfen. Doch weil ich ein gutes Gewissen habe, so
will ich dir deinen Willen tun,« rief Frau Zeißel, und mit diesen
Worten verschwand sie hinter dem Kachelofen.

		Kaum eine Minute später stand der Amerikaner unter der
Stubentür. »Good bye!« sagte er,
»yes, my Kinnings, habt Ihr denn
noch kein Licht in der Stube?«

		»Wir können unser Geld im Dunkeln zählen,« entgegnete der
Stoferstoffel. »Tritt übrigens nur näher! Gut Freund, das riecht
einander, das braucht sich nicht zu sehen. Komm, setze dich hier in
den Schein des Ofenloches, und wie so einer um den andern von uns
das Maul aufmacht, wirst du auch im Finstern ersehen, wer alles um
dich ist.«

		»Oder erriechen,« bemerkte boshaft der Dorfbarbier zum
Krämerjörgel.

		Es dauerte nicht lange und unsere Freunde saßen um den
Kachelofen herum und streckten die Beine von sich. Der Stoffel
hatte sich derart postiert, daß er zur Not mit der Stiefelsohle das
Ofenloch zudecken konnte, was er auch tat, weil er fürchtete, daß
ein Rockzipfel der Wirtin in den Bereich des Lichtkegels treten und
den ganzen Plan verraten könne.
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Sobald er am Ofenloch genügend abgeblendet hatte, schlug er dem
Amerikaner kräftig mit der Hand aufs Knie und steuerte dann
ungestüm wie ein Torpedo direkt auf sein Ziel los.

		»Zwei Jahre waren's am Kartoffelausmachen, daß du übers große
Wasser hinüber bist?«

		»Yes,« sagte der
Amerikaner.

		»Und heute sitzest du wieder in der ›Schönen Aussicht‹ und
wärmst dir die Fußzehen.«

		»Very well,« war die kurze
Antwort.

		»Und hast einen Sack voll Geld mitgebracht?« bemerkte der
Krämerjörgel.

		»Und einen Knebelbart,« fügte der Dorfbarbier hinzu.

		»Und willst nun ganz in Deutschland bleiben und dir eine Villa
bauen am Rhein,« so hob der Stoferstoffel das halb entgleiste
Gespräch wieder auf die richtigen Schienen hinauf.

		»No, no, perfectly no,« wehrte
der Zugereiste lachend ab, »wer drüben vom Glück nicht gerade
besonders protected ist, der
braucht auch lange, bis er zu was kommt. Ihr müßt nur nicht denken,
daß man sich drüben nur so ans Ufer setzt, Tabak kaut, in den
River spuckt und eine Weile
zuwartet, bis auf einem Brett ein Goldklumpen geschwommen kommt.
No, no. Wer in der Neuen Welt
etwas erringen will, braucht ein Paar starke Arme. Well, besser ist [bookmark: page050]50 es noch, er bringt gleich
zwei Paare mit, oder drei, oder vier, oder fünf.«

		»Also schneiden überm Wasser die Rasiermesser auch nicht auf
zwei Seiten,« unterbrach der Dorfbarbier. »Freut mich, daß mal
einer gekommen ist, der uns die Wahrheit sagt, kein so ein
Windbeutel, der einem weismachen möchte, daß in Amerika jedes
Schwein sechs Schinken hätte.«

		»Goddam,« lachte der
Schnornbacher, »wer nicht schaffen mag, der kann in die Ranches gehen und cowcatcher werden.«

		»Schulmester?« wiederholte der Krämerjörgel boshaft, »also
gerade wie bei uns, oder Rasierer, oder Schenkwirt.«

		»Wer aber fleißig ist, der geht in das camp, übernimmt eine Heimstätte und hat in ein paar
Jahren eine blühende Farm. Erst unter das shack aus Teerpapier, dann in ein solides Backsteinhaus.
Fünfzig Pferde hinter den fences
weidend und zwischen denen hundert Stück Rindvieh. Am Hause der
Schuppen mit dem Bernerwägelchen aus hickory-holz. In der Woche die Arbeit und am Sonntag eine
lustige Wagenfahrt nach der Stadt. Im Winter ein Schlachtfest nach
dem andern und im Sommer der Garten gespickt voller blackberry und peaches, daß einem der Mund nur so wässert, und große
Früchte, ich versichere Euch, groß wie eine Mannsfaust.«
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»Heiliger Kosmas und Damian,« lachte der Mandelseif da gerade
hinaus, »Krämerjörgel, das wäre a
country für dich, und Stoferstoffel, für dich nicht minder. Da
könntet Ihr Euch herausfressen, daß Ihr e Taille hättet wie ein
Ohmfaß. Aber das Schaffen halt, das Schaffen, das wär kein
Sakrament für Euer Glaubensbekenntnis. Überhaupt, Hannes, im ganzen
Kirchspiel hier herum wüßt' ich dir keine zwei Arme, die du da
drüben brauchen könntest, und deren Eigentümer würden dir mit den
Mäulern mehr fortschaffen, als sie mit den Händen einbrächten.«

		An dieser Stelle nun hängte der Stoferstoffel das Sellscheit an,
um den Karren der Erzählung in seinem Sinn fortziehen zu
lassen.

		»Männer freilich nicht,« sagte er in frommer Selbsterkenntnis,
»aber an tüchtigen Mädchen ist hier herum kein Mangel. Falls es dir
an einer Magd fehlt oder gar an einer Frau – –?«

		»Da seht den alten Fuchs,« fiel ihm der Krämerjörgel ins Wort,
»der möchte sich den Kuppelpelz verdienen. Als ob der Hannes einen
brauchte, der den Rosmarein ins Knopfloch steckt und für ihn auf
die Freierei geht. Denkst du, der hat vergessen, wo der Hof vom
Bauer Hintenlang steht, und er erinnert sich nimmer an die
Speckarme der Bärbel, die er doch mehr wie einmal gedrückt hat?
Glaubt Ihr vielleicht, daß er bei dem Schnee übern Berg
herübergekommen ist, um in unserer Gemarkung die Hasenspuren zu
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zählen? Na, na, was e richtiger Fuchs ist, der mal irgendwo
Hühnerfleisch geschmeckt hat, der kann nicht anders, der schleicht
nachts um die Hofreite 'rum und guckt, ob vielleicht so ein Kücken
nicht rechtzeitig unters Dach kam. Seht nur, wie der Hannes
schmunzelt, der richtige Spitzbub. Er muß über seine eigene
Schlauheit lachen und dadrüber, daß wir seither so dumm waren, ihn
nicht zu durchschauen.«

		»Well, hier ist nichts, was zu
verbergen wäre,« sagte der Hannes im kühlsten Geschäftstone, als ob
er der Onkel Jonathan selber wäre. »Ich hab' meine Farm im guten
camp, ich hab' plenty Geld und kann eine Frau ernähren. Ich
kann es einer gut machen, besser als es eine hier herum jemals
haben wird. Ich hab' in der Tat die Absicht, zu Bärbel Hintenlang
zu gehen und sie zu fragen, ob sie meine Prairie flower werden will. Well oder nicht.«

		»O du Spektakel in einem Affentheater,« fiel der Stoferstoffel
mit der Tür ins Haus herein. »Wenn einer die Kuh schon am Strick
hat und er will noch fragen, ob sie verkäuflich wär'. Hat's nicht
die Ortsschelle vor drei Jahren bekannt gemacht, daß du die
Hintenlangstochter vom Tanzboden zu Mückeloch nach Hause gebracht
hast? Hat's nicht im »Starkenburger Bote« gestanden, daß ihr zwei
für jeden Kilometer Heimweg anderthalb Stunden gebraucht habt? Wenn
du denkst, wir wüßten nicht, was Heimführen heißt, [bookmark: page053]53 dann kannst du
uns auch nachsagen, daß wir noch keinen Schüsselkäs gegessen
hätten.«

		Ein lautes Gelächter begleitete die Ausführungen des
Stoferstoffel. Der Hannes aber blieb ernst, und in verweisendem
Tone sagte er mit Nachdruck: »Spaß in Ehren, aber ich laß auf den
guten Namen dieses Mädchens keinen Kot werfen. Mögt Ihr das Wort
›Heimführen‹ nach Euren Erfahrungen auslegen, aber zwischen dem
Mädel und mir ist kein Unrecht vorgekommen.«

		»Kein Unrecht,« lenkte der Stoffel ein, »kein Unrecht? Wir
glauben das gern. Ihr habt unterwegs keine Scheunen angesteckt,
keine Weißrüben gestohlen und keine Grenzsteine versetzt.«

		»Höchstens ein bissel drauf gesetzt auf die letzteren,« forschte
der Krämerjörgel, »oder Ihr habt Euch auch einmal auf einen
Baumstamm niedergelassen, wenn einer gerade am Wege lag.«

		»Oder auf einen Heuhaufen, wenn's die Jahreszeit erlaubte, und
du hast deine Vorderklaue ein wenig um ihre Hüfte gelegt, wie's ja
so üblich ist – und dabei habt Ihr kein Unrecht getan, kein
Unrecht. Wer die Liebe eine Sünde schelten will, der mag's dem
lieben Herrgott verdenken, daß er neben dem Adam auch noch eine Eva
erschaffen hat.«

		»Na Kinder, ich bitt' Euch aber, fahrt mir nur nicht immer mit
dem Löffel um den Rand des Tellers herum,« so flötete der Stoffel
jetzt los, »immer 'rin mit [bookmark: page054]54 dem Rüssel in den Brei.
Hannes, kein Advokat macht dir einen Prozeß daraus, wenn du der
Bärbel am Mieder vornen ein paar Haften abgesprengt hast, und ärmer
ist die Hintenlangstochter deshalb auch nicht geworden, wenn sie an
dich einen oder den andern Kuß verschenkt hat.«

		Was man ihm da für Kühnheiten zutraute! Das ging nun dem Hannes
doch über die Hutschnur. Er wurde ärgerlich und fuhr seinen
Peinigern grob in die Parade: »Ihr müßt nicht denken, daß unter dem
Weibervolk gar kein Unterschied wäre. Bärbel Hintenlang ist nicht
das, was vielleicht die waren, mit denen Ihr Euch herumgedrückt
habt. O Ihr – – Es hätt' es einer wagen sollen, ihr mit
Dingen zu kommen von der Art, wie Ihr sie hier hernennt. Ich für
mein Teil hätte zu solchen Streichen nicht das Herz gehabt, nie und
nimmer. Wie hätte die mich heimgeschickt! Beim Heil meiner Seele,
da hätte ich nichts riskieren wollen.«

		In diesem Augenblick rief eine verärgerte Stimme hinter dem
Kachelofen hervor: »Du warst ein rechter Esel.«

		Gleich drauf ging die Küchentür, und man hörte, wie die Wirtin
»Zur schönen Aussicht« mit dem Dienstmädchen zankte, das soeben aus
Ungeschicklichkeit die Kaffeemühle zur Erde geworfen hatte.
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		Die Gerbergrethe

		S' ist ein trauriger Anfang. Herr Lederhos, ein
alter Gerber, kam zum Ende. Das Dasein hatte ihm des Angenehmen
nicht allzuviel geboten. Warum hätte er da nicht gerne aufs Leben
verzichten können, zumal er keine Kinder hatte? Aber er hinterließ
ein Geschäft und eine noch wenig angegraute Frau, und beiden
wünschte er nach seinem Weggange aus der Zeitlichkeit eine
gesicherte Zukunft. Der Doktor hatte erklärt, daß die Reise ins
Jenseits voraussichtlich bis zum Abend des nächsten Tages
angetreten werden könne. Es hätte seiner Weisheit nicht bedurft.
Ein alter Gerber versteht auch schon etwas von den Vorgängen im
inneren Menschen, und Lederhos wußte, daß man mit dem Viertel eines
halben Lungenflügels nicht mehr lange am Lebensstrange ziehen
konnte. Also rief er sein rundes Weib ans Bett und sprach zu ihr:
»Greth, wenn ich tot bin, so sorge, daß mir die Gerberei nicht
verkommt. Die Zeiten sind augenblicklich nicht gut. Die
Lederfabriken, die verdammten Lederfabriken, ja, wenn die [bookmark: page056]56 nicht wären!
Doch das ändert sich. Indem diese Geschäfte sich gegenseitig
überbieten wollen, macht eines das andere tot, und dann kommt die
Zeit wieder, wo der Spruch gilt:

		Häutchen wie stinkste,

Gelbchen wie klingste.«

		Die Meisterin hatte bei diesen trübseligen Worten die Schürze
vor die Augen genommen und sagte mit weinerlicher Stimme: »Ja, so
höre doch! Wie soll ich das Geschäft über Wasser halten, da ich
doch kaum die Haarseite eines Felles von der Fleischseite
unterscheiden kann? Gott stehe mir armem Weibe bei, wenn die
Sattler nicht zahlen und die Schuhmacher die Forderung abschwören.
Ja, wenn ich dann nur den Gerichtsvollzieher auf meiner Seite
hätte!« Huh, huh, heulte sie herzbeweglich in die Schürze hinein:
»Die Mannsleut' halten zusammen, und eine Witfrau – – wer hat
Respekt vor einer Witfrau!«

		»Für einen Taler kopuliert dich der Pfarrer zum zweiten Male,«
bemerkte der Todeskandidat, »so wirst du deine Witwenschaft los und
gibst dem Geschäft einen tüchtigen Verwalter. Da ist der Sohn
meiner Schwester in Amerika, er ist ein gelernter Gerber. Ja, wenn
man dem seine Adresse wüßte. Aber er hat seit Jahren nicht mehr
geschrieben. Er wäre die richtige Kraft, die mich ersetzen könnte
bei dir und in der Werkstatt.«

		[bookmark: page057]57
»Heißt er nicht Rindsfuß?« stotterte die Fünfsechstelswitwe. »Wenn
dem so ist, dann braucht man keinen Steckbrief hinter ihm
herzujagen. Hier liegt ein Brief in einem gelben Kuvert, und
unterschrieben ist er: Rindsfuß. Soll ich Euch den Inhalt des
Schreibens mitteilen? Eure Augen werden schwach sein. Dieser
Rindsfuß möchte nämlich gerne wissen, ob Onkel und Tante denn immer
noch am Leben wären, und ob er nicht bald auf eine gehörige
Erbschaft rechnen könne. Die Zeiten wären schlecht in Amerika, und
es gäbe in Buffalo gar viele Einhufer, die von Aschermittwoch bis
wieder Aschermittwoch Fastenzeit hätten. Auch er stünde
augenblicklich nicht bis zu den Knien im Haferhaufen, und wenn der
Onkel Geld entbehrlich hätte, so möge er es schicken. Wer dem Grabe
so nahe sei wie seine lieben Verwandten, der täte weise daran, wenn
er sich allmählich vom Irdischen loslöse und sich dem Himmel
zuwende.«

		»Schreibt er so?« fragte der Kranke. »Nun gut, er soll mich
nicht knickerig finden. Nimm zwei Taler und schicke sie ihm.«

		»Ist das nun der ganze Inhalt des Kuvertes?«

		»Von einem Porträt abgesehen, war sonst nichts darin. Hier nimm
den Karton, ich vermute, daß er das Bild deines Neffen und meines
zukünftigen Mannes darstellt. Himmlische Heerscharen steht mir bei,
wir werden einen Möbelwagen mieten müssen, wenn ich mit diesem
Elefantenkalb zum Standesamte fahren soll.«

		[bookmark: page058]58
»Was mokierst du dich über ihn. Wie sieht er aus, meine Augen sind
trübe, ich kann ihn nicht mehr richtig sehen,« erkundigte sich der
Kranke.

		»Wie drei Petroleumfässer, die man aufeinanderstellt,« jammerte
Frau Lederhos, »den trägt keine Lokomotive, um wieviel weniger
unser Bettgestell. Hört nur zu, da am Rande des Bildes schreibt er
von sich selber: ›Das bin ich, und ich wiege zweihundertunddreißig
Pfund.‹«

		»Zweihundertunddreißig Pfund,« wimmerte eine schwache Stimme aus
den Bettfedern hervor, »die kommen nicht über Nacht. Da muß einer
schon Welschkorn füttern, wenn er ein gutes Schwein soweit bringen
will. Zweihundertunddreißig Pfund! – Zwei von seiner Sorte am
Wagebalken aufgehängt geben das Gewicht eines dreijährigen
Stierkalbs. Hör', Grethe, der Kerl hat an einer besseren Krippe
gestanden wie wir. Folge mir und schicke die zwei Taler nicht ab.
Hole eine Flasche Wein dafür. Ich werde sie wohl nicht mehr ganz
verbrauchen, und wenn etwas übrigbleibt, so trinke du es. Das Geld
ist an uns beiden besser angelegt als an diesem Simmentaler
Doppelochsen.«

		Die Gerbergrethe ging und kam mit einer Flasche wieder. Der Wein
aber mundete dem Kranken nicht. Er setzte das Glas ab, um zu reden.
Das Schlucken der Flüssigkeit drohte, ihm die Luft zu entziehen,
und [bookmark: page059]59 er
brauchte doch seinen Atem, um seine irdischen Angelegenheiten zu
regeln.

		»Frau,« sagte er, »mein Plan mit dem Amerikaner ist mir
zerrissen, aber heiraten wirst du dennoch. Es sind fünf tiefe
Gruben mit Roßhäuten belegt. Seit dem Kriege, wo die aus Frankreich
heimgeschickten Pferde nichts kosteten, stecken sie schon im Loh.
Sie müssen ein vorzügliches Sohlleder geworden sein, nach dem die
Landbriefträger und Botengänger greifen werden. Laß mir, ich bitte
dich darum, die Häute nicht verstinken, denn sie werden ein schönes
Stück Geld einbringen. Nimm dir einen Gerber von der Straße hinweg,
wo er auch herstamme. Gerber sind immer rechtschaffene Leut'. Tue
es dir, tue es mir und den Häuten zulieb, nur laß es einen aus der
Zunft sein.«

		Die arme Frau, die zwischen zwei Männern gefährlich eingezwängt
war, gab unter vielen Tränen endlich nach und versprach dem
Sterbenden in die Hand herein, daß sie mit Gottes Hilfe den
richtigen zu finden hoffe, und daß sie heiraten werde, sobald sie
einen halbwegs angänglichen Gerbergesellen gefunden haben
werde.

		Eine Stunde nach dieser Unterredung läuteten die Glocken und
verkündeten den Leuten, daß der Meister Lederhos sich und seine
Rechtsansprüche in ein besseres Jenseits zurückgezogen habe. Dies
war an einem Dienstag. Am nächstfolgenden Donnerstag [bookmark: page060]60 war das
Trauerhaus voller Menschen, die gekommen waren, den Meister selig
noch einmal zu sehen, bevor der Sargdeckel sich über seiner Nase
wölbte. Auch die Witwe war selbstverständlich da. Sie hielt den
Trennungsschmerz gebändigt, und stand in anständiger Trauer neben
dem Sarge bis zu dem Augenblick, wo in schäbiger Kommunaluniform
vier schwarzgekleidete Leichenträger erschienen, um den Sarg zu
schließen. Bei deren Anblick stürmte der Gedanke auf die Witwe ein,
daß sie es den Zuschauern schuldig sei, einen wilden Schmerz
rückhaltlos zu entfesseln. Sie fuhr sich mit den schönen Händen in
die blauschwarzen Haare; sie sank ein wenig in die zitternden Knie.
Ihr runder Busen hob und senkte sich in konvulsiven
Erschütterungen, und das Ganze wäre, wenn auch eine traurige, doch
noch eine schöne dramatische Darstellung gewesen, wenn Frau Grethe
es verstanden hätte, den Mund zu halten. Doch ein überstarkes
Gefühl in ihr hatte sich ihrer Zunge bemächtigt, und aus einem
Wirrwarr von Gefühlen, die auf sie einstürmten, tönte die
bewegliche Klage heraus: »Er ist tot. Gott steh' mir bei, jetzt muß
ich wieder heiern, jetzt muß ich wieder heiern.«

		»Jetzt muß ich wieder heiern?« Hatten die Leute aus der
Trauerversammlung recht gehört? Der eine war noch nicht begraben,
und schon war der Gedanke an den anderen geboren. Der Gedanke, ja,
der hätte schon vorhanden sein dürfen, aber das Wort! [bookmark: page061]61 So was spricht
man doch nicht aus – nein, das war schon nicht mehr bloß
unvorsichtig, das war schon geradezu lächerlich. Und die Leute
lachten denn auch einander fröhlich zu, und selbst die schwarzen
Leichenträger schmunzelten vergnüglich, als sie die Tragbahre mit
dem Sarg auf ihre Schultern hoben und den toten Gerber von dannen
trugen.

		Radschuh, der Wagner, war Nachgeschwisterkind zu dem
Heimgegangenen, deshalb folgte er den Leichenträgern auf dem Fuße,
direkt hinterm Sarg. Neben ihm schritt Zwergkopf, der Schuster. Er
war nur durch das Kontobuch der Firma Lederhos mit dem
Heimgegangenen und seiner Gattin verschwägert. Die beiden, Radschuh
und Zwergkopf, stießen mit den Ellenbogen aneinander und raunten
sich, während ihre Augen ins Gebetbuch starrten, bedeutungsvoll zu:
»Eine gute Partie! Se hat noch Holz vor der Tür.«

		»Und Fleisch ums Nierenstück, mein lieber Gevatter.«

		»Nachbar, die braucht sich nicht ausschellen zu lassen.«

		»Für die kommt schon noch einer, Vetter.«

		»Schade, daß wir beide nicht mehr jung und ledig sind.«

		Der geheimnisvolle Dialog endete, als der Leichenzug auf dem
Kirchhof angekommen war. Man senkte den Gerber in die Grube und
hänselte am gleichen [bookmark: page062]62 Tage noch beim Leichenschmaus seine heiratslustige
Witwe nach Kräften.

		Dann aber ward's ruhig im Dorf. Frau Lederhos merkte natürlich
auch, daß sie am Begräbnistag ihres Seligen eine Ungeschicklichkeit
begangen habe, und zog sich in die Stille ihres Hauses zurück. Nur
durch das Küchenfenster guckte sie zuweilen in die Welt hinaus. Man
konnte von diesem heimlichen Luginsland die weiße Straße übersehen,
die in die blaue Ferne führte, und der jungen Witwe war es so, als
ob da drunten heraus aus der dämmernden Weite über kurz oder lang
etwas Geeignetes für sie kommen müsse. Härter und härter wartete
sie von Tag zu Tag auf dieses Fremde, denn ach, das Heimische bot
des Ärgerlichen und Verdrießlichen mehr als genug. Hatte sie nicht
eben erst einen heftigen Auftritt gehabt mit dem Wetterhuber, dem
buckligen Faktotum ihres Mannes selig? War der nicht wie ein Kind,
daß er auch gar nichts aus eigener Einsicht heraus tun und lassen
konnte, daß er immer kommen mußte mit seinen dummen Fragen:
›Meisterin, wie soll ich dem Felljuden das Kilo Rindshäute
bezahlen?‹ Oder: ›Welchen Preis soll ich für den Zentner Lohrinde
anlegen, wenn er aus einem zwölf- oder welchen, wenn er aus einem
fünfzehnjährigen Eichenbestande herstammt?‹ Woher sollte sie denn
diese intimen Zunftgeheimnisse alle wissen? War er denn nicht die
rechte Hand ihres Seligen gewesen und in die Verhältnisse
eingeweiht? Warum [bookmark: page063]63 handelte er denn nicht nach seinem Gutdünken,
statt immer nur zu kommen und zu fragen und zu fragen? Heute war
sie ärgerlich geworden, hatte sich von ihrem Unmut ein wenig
hinreißen lassen und hatte dem Verwachsenen die überzwerche Frage
hingeworfen: »Ei, einfältiger Dachshund, wozu bist du mir nütze? Es
scheint, ich hab' dich nur zum Fressen wie die Mäuse?«

		Diese gewundene Redensart hatte der Bucklige krumm genommen,
hatte gekündigt und sein Wanderbuch verlangt. Nun stand sie ganz
allein da, ohne Rat und ohne Beistand den Metzgern ausgeliefert,
denen ja so wenig zu trauen ist wie den Müllern. Nähten nicht die
Spitzbuben kunstvoll an den Häuten die Löcher zu, um einen höheren
Preis zu erzielen? Aber dann kam später der Lederhändler, entdeckte
den Schaden im Fabrikat und machte an der Rechnung einen gehörigen
Abzug. Wehe dem Ehrlichen, der zwischen so vielen Dieben
eingezwängt schnaufen mußte. Und Frau Lederhos war ehrlich. Zum
mindesten sehnte sie sich ehrlich nach einem Manne und zwar nach
einem Gerber, um ihr Versprechen zu halten. Kam einer, so sollte
zugegriffen werden. Ein Adelsdiplom konnte füglich nicht verlangt
werden und wurde nicht verlangt.

		Von dem Aufruhr derartiger Gefühle umbrandet, stand sie am
Küchenherd, kochte Linsen und warf aus ihren Feueraugen wie ein
Leuchtturm aufklärende [bookmark: page064]64 Blitze durchs Küchenfenster auf die weiße
Landstraße hinaus.

		In staubiger Ferne sah man zwei Handwerksburschen das Tal
heraufwalzen. Man sah den Rauch ihrer Tabakspfeifen im Morgenwinde
kräuseln. Man sah die Felleisen über den Schultern der Wanderer
tanzen und sah die Knotenstöcke lustige Wunden in die Lüfte
schlagen.

		›Mutter Gottes von Dettelbach, wenn da der richtige dabei wäre,‹
dachte die Witwe und strengte ihre gierigen Wolfslichter an, um die
Wandergesellen zu mustern, während ihre Hand über dem Linsentopf
ideale Kreise ins Leere, statt in den Brei rührte. Was Wunder, daß
die Linsen anbrannten. Die gute Frau erschrak heftig, als ihre Nase
sie belehrte, was in der Nähe vorging, während ihre Blicke in der
Ferne weilten.

		Indessen das Unglück war da und zunächst nicht zu ändern, denn
in diesem Augenblick pochte es draußen an der Küchentür. Frau
Lederhos verließ den Herd, strich die Schürze glatt und öffnete die
Tür. Da standen zwei stramme Bengel wie vom Himmel gefallen vor
ihr, griffen nach der Mütze und sagten mit starker Betonung: »Gott
schütze das Handwerk. Wir sind reisende Gerbergesellen und bitten
um ein Almosen.«

		Die Meisterin gab, da ihr Herz vorläufig noch keine Auswahl
getroffen hatte, jedem einen Groschen [bookmark: page065]65 und forderte die Wandernden
auf, da es gerade die Zeit des Mittagessens sei, zu bleiben und
sich gütlich zu tun an ihrem Tisch. Die beiden ließen sich nicht
nötigen. Sie traten in die Stube, hängten Mütze, Felleisen und
Knotenstock an den Nagel und hockten sich breit und behäbig wie
Ochsenfrösche hinter die Teller. Von einer Unterhaltung konnte zu
Beginn des Mahles nicht die Rede sein. Wie Diebe beim Stehlen
steckten die Fremden zunächst nur schweigend in sich hinein, was in
sie hineinging, obwohl sie bei dem Linsengericht ein wenig die
Mäuler verzogen. Dann erst, als die Schüsseln leer und die Gesellen
gesättigt waren, gaben sie der Meisterin auf ihr Woher und Wohin
eine knappe Auskunft. Es schien, als ob der Freitisch nicht der
richtige Schlüssel gewesen wäre, die Verschlossenheit ihrer Herzen
zu entsiegeln. Sie suchten offenbar aus dem Hause loszukommen,
trotz der vielversprechenden Blicke der Gastgeberin. Rasch erhoben
sie sich, und indem einer von ihnen wie zum Hohne sagte: »Immer und
ewig können wir nicht zusammenbleiben,« gingen sie dem Haken zu,
der ihre Habseligkeiten an der Zimmerwand festhielt.

		Die Meisterin fühlte, daß sie den Stier bei den Hörnern packen
müsse, wenn sie nicht wollte, daß der Stall leer blieb, und sie
vertrat dem jüngeren der beiden den Weg: »Du bist ein tüchtiger
Gerber, ich seh's an deinen Händen, Bursche. Was willst du [bookmark: page066]66 dich länger
auf den Straßen herumtreiben?« sagte sie resolut, »du findest bei
mir Arbeit und, falls du anstellig und fleißig bist, einen guten
Lohn.«

		»Und angebrannte Linsen,« höhnte der andere und suchte seinen
Nebengesellen am Ärmel nachzuziehen. Eine Weile schwankte der
Gezogene und wußte nicht, ob er gehen oder bleiben solle. Dies
Zaudern ermutigte die Meisterin, und sie riskierte einen kühnen
Flankenangriff: »Hier ist kein Mann mehr im Haus,« verkündete sie
verheißungsvoll, »wer hier in die Speichen des Rades greift und den
Karren nach oben schieben hilft, kann möglicherweise auch einmal
auf dem Ledersitz in der Zahne hocken und die Gäule nach seinem
Willen lenken.«

		Die Schelmenaugen der beiden Zugereisten sahen sich zwinkernd
an, bis der ältere den jüngeren auf die Seite zog und ihm leise ins
Ohr flüsterte: »Sie hat's auf dich abgesehen! Wenn du Lust hast,
dann bleib'. Ein alter Topf bricht leicht, und für die Scherben
nimmt einer manchmal soviel ein, daß er sich einen neuen kaufen
kann.«

		Der Junge drehte sich um. »Wenn Ihr nicht alle Tage Linsen
kocht, so will ich bleiben,« sagte er und ging in die Tiefe des
Zimmers hinein. Der Alte ging durch den Hausgang ins Freie
hinaus.

		Nicht viele Wochen waren vergangen, und die Witwe, die wieder
»heiern« mußte, war verheiratet; war aus einer Frau Lederhos eine
Frau Schlitz [bookmark: page067]67 geworden. Ferdinand und Grethe Schlitz hieß die
neue Firma, deren männlicher Teilhaber aus Westfalens roter Erde
entsprossen war.

		Im Anfang aller Dinge muß das Geld gewesen sein, denn ich kann
mir nicht denken, daß jemand um nichts und wieder nichts die Welt
erschaffen haben soll. Auch dem Ferdinand Schlitz tat kein Mensch
und keine Seele irgend etwas umsonst. Als er neue Maschinen
anschaffte, hielten die Lieferanten ihm die leeren Hände hin, und
ehe noch das alte Gelorch der Gerberei ein wenig modernisiert
aussah, war das Lebensversicherungsgeld des Herrn Lederhos selig
verpulvert.

		Nun erhob sich zwischen den ehelichen Turteltauben das erste
Gezänke. Sie schimpfte ihn ein Großmaul und einen westfälischen
Hinterschinken, und er nannte sie kurz und bündig »ein süddeutsches
Swien«.

		Als er sagte: »Du kannst gegen mir nicht 'raufrutschen,«
entgegnete sie schlagfertig: »Und du kannst an mir
'runterrutschen.«

		Titulierte er sie »Skuppnudel«, so nannte sie ihn
»Pumpernickel«. Kurzum, es zeigte sich, daß der Streit, den die Not
des Lebens entfacht hatte, durch die nationalen Gegensätze von Süd
und Nord noch wesentlich verschärft wurde. Um die bunte Serie der
Verbalinjurien eines solchen Zankes abzuschneiden, ging der
Hausherr eines Tages entschlossen nach dem [bookmark: page068]68 Kleiderschrank, zog
Überzieher und Handschuhe an und verschwand unter der Haustür,
seiner Gattin keine andere Auskunft zurücklassend, als: »Ich muß
nach Frankfurt von wegen das Wildleder.«

		»Von wegen das Wildleder,« fing sie an zu grübeln, als sie am
Abend allein das gemeinsame Ehebett drückte. »Das Wildleder? Zu was
er das wohl brauchen will?« Der selige Lederhos war doch niemals
dem Wildleder nachgelaufen. Freilich, ihr jetziger Mann war ja auch
jünger, und die Neuzeit konnte Bedürfnisse haben, die dem
altmodischen Eigenbrödler fremd waren. Die Gerbersgattin fing an,
ihren Ferdinand vor sich selber zu entschuldigen, und bereute ihre
Heftigkeit ihm gegenüber, wozu sie eine ganze Nacht Zeit hatte,
denn der Ausreißer war nicht nach Hause gekommen. Am Morgen stellte
sich bei ihr die Sehnsucht nach dem Entschwundenen stärker ein,
aber sie blieb noch reichlich zwölf Stunden ungestillt. Erst die
Abenddämmerung brachte den Vermißten wieder und – dem Himmel sei's
geklagt! – in welchem Zustand. Er sah wahrhaftig aus, als ob er
unter den Frischlingen in einem Wildpark biwakiert hätte. Die Haare
waren steil gestellt und sehnten sich von seinem Schädel weg. Die
Augen hatten sich hinter die geschwollenen Lider verkrochen und
blitzten da scheu heraus wie Spitzmäuse aus ihren Löchern. Die
Halsbinde war zerknittert, die Schirtingweste befleckt, und der
ganze Kerl war so lummerig und gehaltlos, daß er wie [bookmark: page069]69 ein leerer
Sack nicht stehen konnte, ins Bett fiel und schlief.

		Als Frau Grethe Schlitz wortlos vor diesem Haufen Unglück stand,
erwachten in ihr allerlei Vorstellungen über den Inhalt des Wortes
»Wildleder«. Ein Verdacht stieg in ihr auf. Sie fing an, nach
Indizien zu suchen, und als sie in der Rocktasche ihres Eheliebsten
einen zerdrückten Veilchenstrauß fand und einen Champagnerpfropfen,
da wurde ihr – so weltunerfahren sie sonst auch war – mit Schrecken
klar, daß es unterirdische Kanäle geben müsse, durch die auch ein
tiefer Brunnen auslaufen könne, um wieviel mehr der ihrige, der
ohnedies nur mit wenigem, dazu noch brackigem Grundwasser gefüllt
war. »Wehe über die ersparten Groschen meines Seligen,« jammerte
sie. »Bald wird sich der Bedarf nach ›Wildleder‹ wieder einstellen,
und die runden Taler werden nach Frankfurt rollen. Daß der Tote
mich aber auch mit gebundener Marschroute im Leben zurückließ,«
grollte sie schwer verwundet in sich hinein. »Ein Zimmermann hätte
die Ausrede des Wildleders nicht gehabt, und das Geld wäre im
Geschäft geblieben.«

		Grethe Schlitz sah sorgenvoll ein großes Stück den Lebensweg
hinunter. Ganz unten bemerkte sie den Gerichtsvollzieher mit einem
Bündel Akten unterm Arm. Ihr Mann, der Bruder Liederlich, war
durchgebrannt, und sie stand allein und hilflos einem Haufen
Gläubiger gegenüber. Ihr Bett, ihr Schrank, ihr Tisch [bookmark: page070]70 waren
fortgetragen. Ach, wie war sie doch so durchaus elend und
verlassen, und das alles nur, weil sie so gutmütig war, den Rat
ihres Mannes befolgt und einen Gerber geheiratet hatte. Doch auch
bei dem kläglichsten Zusammenbruch war nicht alles verloren. Frau
Schlitz hatte immerhin noch eine Reserve. Hatte der Sterbende ihr
umsonst das Geheimnis seiner fünf Gruben verraten? Kein Mensch
wußte darum, daß unter einem festgetretenen Haufen Lohkäse ein
Juwel begraben lag, den die Schuhmacher mit Gold aufwiegen würden.
Dieser verzauberte Schatz sollte ihre ultima ratio sein, wie die Kanonen die der Könige. Keinem
Menschen gegenüber wollte sie davon reden und ihrem Manne gegenüber
erst recht nicht. Wenn der Bruder Liederlich kein Geld hatte, und
keines roch, dann verging ihm vielleicht die Lust zum Reisen nach
dem Wildleder.

		Am anderen Morgen bekam Herr Schlitz das stark gewürzte
Paprikagulasch einer Gardinenpredigt vorgesetzt. Schweigend und
zerknirscht hörte er zu, und in der Tat, er wurde sogar gebessert;
für einige Wochen mindestens. Er ging still zur Arbeit, saß am
Abend hinter seinen Büchern und fand beim Lampenscheine seine
Gattin so hübsch, daß er an ein Vertauschen des alten Topfes nur
noch selten dachte. Grethchen heimste zuweilen einige
Zärtlichkeiten ein, war damit zufrieden und wünschte mit dem alten
Handwerksburschenlied sehnlichst: »Ach, wenn es nur immer so
blieb'.«

		[bookmark: page071]71
Vielleicht wäre es so geblieben, wenn nicht den Eheleuten eines
unseligen Tages ein Hund zugelaufen wäre. Selten ist ein Tier –
selbst Faustens Pudel nicht – mit so großem Mißtrauen betrachtet
worden wie dieser biedere Jagdhund. Man verstehe mich wohl: nur
Frau Schlitz war es, die so den Eindringling beargwohnte. Selbst
auf das »zugelaufen« erstreckte sich ihr Verdacht, »zugeschickt«
schien ihr den Tatsachen näher zu kommen. Sie vermutete stark, daß
an dem Halsband des Vierfüßers allerlei hängen könne, ein
Jagdgewehr, ein Pulverhorn und sonstige Ausrüstung eines modernen
Nimrods.

		Herr Schlitz seinerseits leugnete derartige Ambitionen insoweit,
daß er den Hund sogar Leda taufte, statt Feldmann oder Waldmann,
daß er ihn am Gerbhaus an die Kette legte und ihn nur gelegentlich
mitnahm, wenn er in Geschäften über Land mußte.

		Die Rindenernte war da, und sie bedingte hie und da einen
Ausflug in das im Osten liegende Gebirge. Fünf Stunden von der
Ebene entfernt lebte dort auf einem Hammerwerk ein Herr Hutten, der
viel Schälwaldungen hatte und einen wohlgefüllten Weinkeller. Er
war auch »Westfälinger« und somit ein Landsmann des jungen
Gerbermeisters, und es war selbstverständlich, daß die beiden sich
die Gastfreundschaft anboten und hielten. Da gab es oft im Zimmer
des Hammerwerkbesitzers ein Kneipen bis in [bookmark: page072]72 den lichten Tag hinein,
dann ein eifriges Geschäft an der Rindenwage, ein Fordern und
Feilschen, ein Drücken und Kneifen der drallen Bauernhände und dann
wieder zum Schluß des Handels ein Gelage, wobei Hunde, Hasen und
Weiber den unerschöpflichen Gesprächsstoff lieferten.

		Als Leda zum ersten Male bei Huttens ihre Aufwartung machte, war
sie der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit, die sich noch
steigerte, als ihr Herr von ihren Talenten und Großtaten die
unglaublichsten Dinge erzählte. Neulich hatte die Hündin ein
durchgebranntes Rind am Schwanze gepackt und in den Stall
zurückgezogen, einen Milchwagen übersprungen und einen
vierzigjährigen Handwerksburschen apportiert. Kurzum, es gab
scheinbar kein Ding, das den Angriffen des Wundertieres zu
widerstehen vermochte.

		Jetzt war das Aufschneiden dem Hutten zu dick geworden, und er
fing an zu höhnen: »Ferdinand, war's nicht auch dein Hund gewesen,
der den Scherenschleifer mitsamt dem Schleifstein verschluckt hat?
Schämst du dir nicht, hier herumzulügen, als ob du ein
Zigeunerbaron wärst? Guck, deinen Elendsköter will ich mit einem
Zahnstocher in der Hand von hier bis ins Württembergische
hinüberjagen, diese Hundekreatur, die nicht mehr Mut hat wie ein
Kaninchen.«

		»Hutten, Hutten, daß du dir nicht verrechnest,« [bookmark: page073]73 mahnte
Schlitz. »Dir will ich morgen in deiner Rindenscheuer statt eines
Zahnstochers eine Heugabel in die Hand geben. Du magst dich wehren,
wie du kannst, und ich sag' dir doch, in fünf Minuten treibt dir
mein Hund die Schließeleiter hinauf bis auf das Gebälk.«

		»Ferdinand,« entgegnete der Hammerwerksbesitzer ruhig, »wenn mir
dein Hund auf das Spind hinauftreibt, dann kannst du auf der Tenne
von meinen Rinden laden, soviel du willst und solange ich oben bin.
Sie kosten dir keinen roten Heller.«

		Schnell schlug der Gerber dem Hammerschmied die Wette zu, und
der nächste Morgen schon sah dies seltsame Duell zwischen Mensch
und Vieh.

		Ferdinand Schlitz behielt recht. Hutten saß nach kurzer Zeit
mitsamt der Gabel im Gebälk seiner Scheune, während der Hund mit
fletschenden Zähnen die Leiter bewachte. Ferdinand und seine Leute
schafften wie die Schanzgräber. Die Rindenbündel flogen durch die
Luft, und die Last des Wagens wuchs über die Heuleitern hinaus. Dem
Hutten ward es bange oben zwischen den Spinnweben seiner
Dachsparren.

		»Ferdinand,« flehte er in erbärmlichem Tone, »nun laß es genug
sein und ruf' das Biest von Hund ab.«

		»Nein, noch nicht,« gab Schlitz mit lachendem Munde zurück: »Ich
hab' die Dorfmusikanten bestellt, [bookmark: page074]74 die müssen dir erst ein
Ständchen bringen, und die ganze Gegend muß wissen, was du für ein
erbärmlicher Herkules bist.«

		Zehn Minuten, und die Musikanten kamen und stellten sich auf der
Tenne auf. Und sie strichen ihre Fiedeln zu einer Schleifermelodie
und sangen dazu das einzige Lied, das ein jeder von ihnen auswendig
wußte:

		Es sitzt im Gras ein Häsel,

Am Hintern hat's en kurzen Schwanz

Und im Gesicht 'n Näsel,

So wunzig wie 'e Wanz.

		Hutten, der sich sagte: ›Und wenn ich vor Zorn zerplatzen
sollte, ich werde mich nicht ärgern,‹ stimmte in das Lied ein und
sang von dem Spind herunter mit.

		»Das klingt nicht recht zusammen,« sagte Ferdinand Schlitz,
»komm' und stell' dich mit meiner und des Hundes Erlaubnis zu den
Musikanten. Aber einen Kranz mußt du mir noch besorgen auf den
vollen Leiterwagen.«

		»Soll sein, Ferdinand! Hab' ich dir die Pfeife gestopft, kann
ich dir auch noch den Zunder reichen.«

		Hutten kam die Leiter herunter, und es gab einen kleinen
Triumphzug mit Musik von der Rindenscheuer nach dem Wohnhaus zu, wo
das Mittagessen wartete. Man aß und trank und ging ohne Verstimmung
[bookmark: page075]75
auseinander, der Hammerschmied in seine Werkstatt, der Gerber nach
seinem Heimatstädtchen.

		Als letzterer am Stadttor ankam, schwankte gerade der bekränzte
Wagen im Abendscheine über das Pflaster.

		»Himmelsakra, was ist da los?« sagten die Leute und rissen die
Fenster auf. Der Fuhrmann klapperte mit der Peitsche, lächelte
geheimnisvoll, sagte aber nichts.

		Na, einer muß sich doch finden, der den Herold für Ledas
Großtaten macht. Also setzte Ferdinand Schlitz, nachdem er seine
Grethe kurzhin gegrüßt hatte, den besseren Hut auf und ging an die
Stammtische in den verschiedenen Wirtshäusern. Man hörte mit
offenem Munde die unglaubliche Kunde. Man ließ den siegreichen Hund
und seinen Herrn hochleben. Man trank viel und nichts Schlechtes,
und Ferdinand Schlitz zahlte. Als das Horn des Wächters zwölf Uhr
tutete, war Leda so berühmt wie das Roß des großen Alexander, wie
der Hund des Alcibiades. Allerdings muß gesagt werden, daß dreimal
soviel vertrunken war, als das Biest und der Lohrindensiegespreis
wert waren.

		Frau Schlitz ahnte wohl, daß nicht alles, was Leda verdient
hatte, als Reingewinn verbucht werden könne. Aber sie fütterte
gleichwohl das edle Tier besser als vordem und streichelte es
zuweilen. Sie hatte sogar nichts dagegen einzuwenden, als ihr Mann
[bookmark: page076]76 eines
Tages den Vorschlag machte, daß er zur Erzielung einer edlen
Nachkommenschaft mit dem Hunde eine kleine Reise machen müsse, –
nach Frankfurt – kam es verlegen heraus.

		Das war doch diesmal keine faule Ausrede wie dazumal mit dem
»Wildleder«. Hundezucht, das war ein Geschäft, das rentabel werden
und das ausgelegte Fahrgeld eines Tages überreich einbringen
konnte.

		So rechnete die kluge Meisterin, als sie ihrem Manne den
ausgebürsteten Hut überreichte und glückliche Reise wünschte.

		Ferdinand Schlitz zog aus, um für seine Leda einen Schwan zu
suchen. Als er am Abend des folgenden Tages wiederkam, hatte er für
sich einen Affen gefunden. Bleich, übernächtig und schmutzig lag er
mehr tot als lebendig auf seinem Bette. Frau Grethe sah ihn so in
seinem Elend liegen und sagte zu sich selber: ›Mit meinen Knochen
wirft der Erbärmel keine Nüsse herunter, obwohl ich älter bin wie
er. Nun, wie Gott will. Wenn der Gutedel mir vom Himmel abverlangt
wird, ich geb' ihn her.«

		Sie blickte nämlich wieder einmal etwas in die Zukunft voraus.
An ein gutes Ende war nirgends zu sehen. Der Gerichtsvollzieher im
Gesichtsfeld war größer und drohender geworden. Kein Wunder, er
stand jetzt dem Hause näher als vordem. Mit wärmerer Innigkeit
dachte jetzt Frau Grethe wieder an die [bookmark: page077]77 verborgenen Gruben und
ihren Inhalt. Vielleicht ließ sich mit dem Erlös aus diesem Schatz
das Anwesen erhalten. Vielleicht, vielleicht – an was denkt man
nicht alles – ließ sich auch aus der Hundezucht etwas
herausschlagen, wenn Leda die Hoffnung rechtfertigte, die man in
sie setzte.

		Als am nächsten Morgen Frau Schlitz die Wirkung einer guten
Gardinenpredigt auf ihren Gatten abermals versuchte, war sie sehr
erstaunt über den geringen Erfolg ihrer Worte. Ihr Eheliebster war
bockbeinig geworden, behauptete, daß seine Frau ein dummes Luder
wäre, die von nichts nicht ein Verständnis hätte. Solch ein Hund,
wie die Leda einer wäre, sei mehr wert wie die ganze lumpige
Lohgerberei. Dem Tiere müsse nur noch die nötige Dressur
beigebracht werden, dann solle einer gommen und ihm unter dausend
Daler dafür bieten, und er werde ihn kopfüber die Treppe
hinunterwerfen. Noch heute werde er gehen und sich einen Jagdpaß
lösen. Er selber werde das Tier führen und ihm beibringen, was
»Daun« heißt und »Suchverloren«.

		Mit diesen Worten verließ er Bett und Haus, und als er wieder
heimkam, hatte er eine Hubertusmütze auf dem Kopfe, die von einem
nickenden Fasanenschwänzchen überragt war.

		Wochenlang sah Frau Grethe von ihrem Gatten kaum mehr als
Ledergamaschen, die am Ofen trockneten, Rucksäcke, die mit Blut
beschmiert waren, und [bookmark: page078]78 Transtiefel, deren Dunst die Luft verpestete, bis
er ihr eines Tages selbst auf einer Tragbahre vor die Augen
gebracht wurde. Einer seiner lieben Weidgenossen hatte ihm eine
Ladung Rehposten ins Genick gejagt. Der Weidwunde sah blaß und
elend aus, hatte aber noch Kraft genug, die erforderlichen
Anordnungen selbst zu treffen. Er verlangte, daß man gleichzeitig
den Arzt und den Veterinär rufe. Der kranken Kuh seines Lehrherrn
habe kein Tierarzt helfen können, da habe sie ein Menschendoktor in
die Reihe gebracht. Alles in der Welt sei relativ. Der Reis könne
bald den Zucker brauchen, bald den Paprika; je nachdem er ein Brei
werden solle oder ein Gemüse. Kurzum, er verlangte beides: Zucker
und Paprika, Veterinär und Menschenarzt.

		Man tat nach seinem Willen, und die Stiefbrüder aus dem Samen
des Äskulap erschienen am Krankenbette des Gerbers. Beide sahen
einander mit bedenklicher Miene an, und beide schüttelten sie die
Köpfe.

		»Man wird ihm das ganze Hornfleisch hinwegschneiden müssen,«
sagte der Kollege vom anderen Vieh, und der vom einen nickte dieser
Ansicht Beifall zu. Frau Grethe sagte: »Spart daran nicht,« denn
sie dachte, daß ihr Mann weniger stößig wäre, wenn ihm das
Nackenfleisch fehle.

		Die beiden Ärzte machten sich über den Gerber her und säbelten
so eine gute Stunde an ihm herum, [bookmark: page079]79 wobei er immerhin noch
genug Rehposten im Fleisch, aber kein Blut mehr in den Adern
behielt. Man unterbrach die Operation und legte den Verwundeten ins
Bett. Er delirierte leicht. Sah überall Hasen laufen und hetzte
seine Leda hinter ihnen her. Man reichte ihm ab und zu einen kühlen
Trank und machte ihm kalte Aufschläge auf die Stirne.

		Gegen Mitternacht war dem Verwundeten die Besinnung auf einige
Augenblicke wiedergekehrt. Er setzte sich auf und sah sich in der
Stube um. »Wo ist der Tierarzt?« fragte er, als er den stämmigen
Alten vermißte. »Er ist auf einen Augenblick hinausgegangen,« gab
man ihm zur Antwort, »er wird gleich wiederkommen.«

		»Er gommt nich mehr. Er hat mir aufgegeben,« sagte der Sohn der
roten westfälischen Erde, legte sich um und ging mit einer letzten
Sünde gegen den deutschen Sprachgebrauch vor den Richterstuhl
Gottes.

		Als man drei Tage später den Sarg in die Erde gesenkt hatte, war
Grethe Schlitz auch ihren zweiten Gerber los. Diesmal aber dachte
sie nicht: ›Nun muß ich wieder heiern,‹ sondern: ›Wie werd' ich
meine Schulden los.‹

		Sie ließ die verborgenen Gruben öffnen und hoffte, aus dem Erlös
des Sohlleders ihre Gläubiger befriedigen zu können. Aber
o weh, die Häute waren richtig verstunken und brachten wenig
ein. Die [bookmark: page080]80 Gerberei kam unter den Hammer des Auktionators und
von da in andere Hände.

		Leda, die jetzt die letzte Trägerin der letzten Hoffnung war,
kam mit sieben Jungen in die Wochen. Aber als man sich die Sorte
besah, waren's lauter ordinäre Schnautzer, die allseitig
zurückgewiesen wurden, als man sie verschenken wollte. Frau Schlitz
trug den Erfolg der zweiten Frankfurter Reise ins Wasser und zog
mit Leda aus dem Lande; und während aus ihrer einstigen Gerberei
eine große Lederfabrik wurde, ward aus ihr eine fleißige,
ausnahmsweise stille Waschfrau. [bookmark: page081]81

		 

		 

	
		
		Die Trappenjagd

		Doktor Ebenich lebte anno dazumal in der Nähe
der Nibelungenstadt auf sagenreichem Boden. Und doch, das Land war
so poesielos, wie Runkelrübenfelder und Kartoffeläcker
nebeneinander gelegt nur sein können. So war's im Sommer. Nun aber
gar erst im Winter. Eine schneebedeckte Ebene, so weit das Auge
reichte. Schnurgerade Pappelalleen, mit deren kahlen Gerten der
Wind spielte. Das Ganze lichtlos sich herausschälend aus einem
bleigrauen Nebel, der aus dem Rohrgeflüster der Altrheinsümpfe
emporstieg. Nichts konnte trauriger, öder, schwermütiger sein als
das Wandern über diese verlassenen Pfade, die dem Auge so gar
nichts Bedeutungsvolles zu bieten hatten. War der stinkende
Nebelbrei zuweilen etwas dicker geraten, dann sah man überhaupt
nichts und wanderte dahin, als ob man von aller Welt verlassen den
Nordpol suchen solle und nicht finden könne.

		Im engen Felde eines solchen genau abgezirkelten Nebelkreises
bemerkte Herr Ebenich, als er von einem [bookmark: page082]82 Krankenbesuche nach Hause
strebte, eines Vormittags ein ungewohntes, fremdartiges Leben. Auf
langen Hälsen hoben und senkten sich schwere, länglich zugespitzte
Vogelköpfe, die fast einem Steinschlegel glichen. Auf stämmigen
Beinen wiegten sich rostbraun gefiederte Vogelleiber. Hier und da
ein flatscherndes Flügelschlagen. Dann wieder ein ruhiges Versenken
und Suchen stark gebauter Schnäbel unter der leicht gefrorenen
Schneedecke.

		›Was könnte das sein?‹ fragte sich Herr Ebenich und fing an, in
dem Inventar seiner zoologischen Kenntnisse herumzuwühlen. Strauße
hier im Eis und Schnee des fünfzigsten Breitengrades? Nein, das
verstieß doch gar zu sehr gegen die Naturgeschichte. Aber gab es
nicht in diesem Geschlechte eine kältegewohnte Abart, die sich
Trappen nannte und die zuweilen den Nibelungenweg von der Donau bis
zum Rheine nahm, oder auch vom hohen Norden zuwanderte? Trappen, ja
richtig, Trappen müssen dies sein, so triumphierte Herr Ebenich und
brachte seine Beine in forcierte Pendelschwingungen, nicht
seinetwegen, o nein. Der Eifer seiner Bemühungen sollte einem
ganz anderen zugute kommen.

		In dem Kirchdorf über dem Rohrgewoge des Altrheins drüben wohnte
sein Kostherr. Dieser war ein zugewanderter Bierbrauer, der sich
durch Sparsamkeit und Fleiß zu einem erträglichen Wohlstand
emporgearbeitet hatte. Leider stand die Größe seines [bookmark: page083]83 persönlichen
Ansehens noch nicht ganz auf der Höhe seines Sparkassenkredits. Die
eingesessenen Feudalbauern estimierten ihn noch nicht ganz für
voll, obwohl er bereits seine Familie in einem Landauer auf die
Nachbarkirmes fahren konnte. Der Neid über seine Erfolge suchte ihm
allerlei anzuhängen, und der Volksmund nannte ihn noch den
»Reingeplackten«, als er schon Mitglied der ehrwürdigen
Schützengilde geworden war, deren erhabene Jagdtrophäen aus
Rebhühnerschwänzen und Hasenpfoten bestanden. Diesem Manne, den er
schätzte, wollte Ebenich zu einem ungeahnten Triumphe verhelfen. Er
sollte eine Trappe erlegen und damit ein vielbeneidetes Unikum
werden unter all diesen Hasenwürgern und Hamsterfängern. Deshalb
das Schnaufen seiner hochgetragenen Brust, und deshalb auch die
Eilfertigkeit seiner langen Schenkel.

		Als Herr Ebenich in die Stube seines Kostherrn trat, saß dieser
mit seinen Knechten um den Tisch und löffelte seine Suppe. Der Arzt
winkte den Brauer zu sich in den Hausgang, um ihm die wundersame
Mär von der Ankunft so fremder Gäste geheimnisvoll unter vier Augen
mitzuteilen. Und nun war es interessant, zu beobachten, welcher
Stimmungswechsel sich im Gesichte des angehenden Nimrod vollzog.
Zuerst erschien ein lächelndes Zweifeln auf der Bildfläche, dann
ein überraschtes Erstaunen. Nach diesem aber flammte eine
ungezähmte Habgier auf, wie sie in [bookmark: page084]84 Seeräubergesichter schlägt
beim Anblick einer Kauffahrteiflotte. Der Mann war wie umgewandelt.
Eine wilde Unruhe war plötzlich über ihn gekommen. Es schien, als
ob er sich selber nicht mehr fassen könne, keinen Platz mehr hätte,
weder in seiner Haut noch in seinem Haus. Er stürmte los. Er mußte
die seltene Kunde im Dorfe verbreiten.

		Nach einer Viertelstunde stand die Wirtsstube gestopft voll mit
Leuten, die wie zu Bärenjagden mit allerlei Geräten gefährlich
ausgerüstet waren. Der arme Doktor bei seinem Mittagsmahl hatte so
wenig Ellenbogenfreiheit, daß er kaum sein Fleisch schneiden
konnte. Man hatte ihn umringt. Man bestürmte ihn mit Fragen. Man
zerrte ihn an seinen Kleidern. Man konnte nicht begreifen, wie er
noch sitzen und essen mochte. Man wünschte, daß er mit hungrigem
Magen aufstehe und den Führer mache zu den nordischen
Zugereisten.

		Als er zu dieser Mission zunächst keine Lust zeigte, fielen
hämische Bemerkungen, wie: »Er fürchte sich wohl, daß so eine große
Gans ihn beißen könne«, oder: »Wenn es sich herausstellen sollte,
daß einer sich erlaubt hätte, mit anderen Leuten einen Aprilscherz
zu treiben, so werde dieser eine demnächst erfahren, daß man die
Ladestöcke zu gebrauchen wisse.«

		Die letzte Bemerkung, die dem Doktor ziemlich unverschleiert
eine Aufschneiderei in die Schuhe schob und dafür eine Tracht
Prügel in Aussicht stellte, [bookmark: page085]85 rüttelte das Ehrgefühl in
ihm wach. Selbst wenn die Trappen abgestrichen sein sollten, so
mußten sich deren Fußabdrücke im Schnee finden lassen und mußten
für die Wahrhaftigkeit der Berichterstattung reden. Falls man
wenigstens die Stelle zeigen konnte, wo sie sich aufgehalten
hatten. Herr Ebenich erklärte sich bereit, den Beutezug
mitzumachen, und bekam eine Flinte über die Schultern gehängt. Das
letztere geschah trotz seines lebhaftesten Protestes und trotz der
Versicherung, daß er noch nie ein Tier getötet habe, außer etwa
eines solchen, das man zwischen zwei Fingernägeln umbringen könne.
Man verstand die Anspielung und wollte sich schier totlachen über
die Harmlosigkeit des witzigen Doktors. Aber man zerrte ihn mit.
Nun stapfte man los, und alle kamen vom Fleck, trotzdem der
Gewehrkolben des Doktors seinem unglücklichen Träger alle
Augenblicke recht unsanft zwischen die Schienbeine pendelte.

		Beim einsamen Gange über den Knütteldamm des Altrheinsumpfes
sammelte ein alter Jagdbrahmine die Jünger des heiligen Hubertus
noch einmal um sich. Er gab ihnen umständliche Auseinandersetzungen
über die Gepflogenheiten der Watvögel im allgemeinen und der
Trappen im besonderen. Schlaue Ratschläge, wie man die Schlauheit
der Schlauen überlisten könne, flossen wie Koransprüche belehrend
über seine Lippen. Gähnen und Husten waren beim Weidwerk schlimmere
Verbrechen als Gotteslästerungen. Nießen war [bookmark: page086]86 eine Sünde gegen den
heiligen Geist alter geheiligter Jagdregeln.

		Dem Herrn Ebenich, als dem unerfahrensten der Spießgesellen,
wurde von dem Alten auf das nachdrücklichste eingeschärft, daß er
sich ja nicht bewegen solle, sich nicht räuspern, sich nicht
kratzen müsse und nur im Falle äußerster Notwehr schießen
dürfe.

		Nachdem noch der ganze Haufe aufmerksam gemacht worden war auf
die Gefahr, die dem Jagderfolg und jedem einzelnen Jäger von seiten
des ungeübten Doktors drohe, war man über den Knütteldamm
hinübergekommen und übersah einigermaßen das flache Kulturland. Der
Jagdbrahmine war einige Schritte vorausgegangen und hatte die
Watvögel richtig entdeckt. Nun kam er wie eine Tigerkatze gebückt
mit vorsichtigen Tritten zurückgeschlichen und stauchte, indem er
mit seinen Vorderpranken den Jagdgenossen auf die Schultern schlug,
einen jeden auf seine halbe Größe zusammen. Es ging ein geheimes
Flüstern durch die Runde, und dann fing man an, die fremden
Wandervögel heimtückisch auf allen vieren zu umschleichen. Der
Doktor brauchte die Kriecherei nicht mitzumachen. Ihn hatte man
hinter einige Pappelbäume versteckt.

		»Da sind Sie am sichersten aufgehoben. Da richten Sie keinen
Schaden an und werden von den Trappen nicht in den Grund getreten,«
hatte der [bookmark: page087]87 Alte gesagt und war mit gesenkter Nase wie ein
Vorstehhund davongeschlichen.

		Da stand nun der Medicus plötzlich ganz einsam und äugte hinter
einem Weidenstamme hervor nach den geflügelten Gästen des Nordens
hinüber. Wo mochten sie herkommen? An welchem Felsenspalt, in
welchem Geäst mochte das Nest gehangen haben, dem sie entstiegen
waren? Gerne hatten sie die Heimat gewiß nicht verlassen. Sie kamen
ja vom Hunger getrieben, und was sie suchten, war doch nur ein
wenig Klee unter der gefrorenen Schneedecke. Und nun kam der
Mensch, dies gräßlichste aller Raubtiere, und suchte aus ihrer Not
seinen Vorteil zu ziehen. Und er umschlich sie und suchte sie
niederzuknallen, um mit ihrem Balg zu renommieren oder vielleicht
ihr Fleisch auf seinen Tisch zu bringen. Und sie würden nie mehr
heimkehren zu Wesen und Dingen, die seither ihre Freude waren. Herr
Ebenich wurde weich und machte sich Selbstvorwürfe, weil er es doch
am Ende war, der die Vögel diesen aberwitzigen Hohlköpfen vor die
Schießprügel geliefert hatte. Er hätte seinen Fehler gutmachen,
hätte aufschreien und die Tiere warnen mögen. Doch er war zu feige,
um es mit seinen ortsgewaltigen Protektoren zu verderben. Ohnedies
schienen glücklicherweise die Trappen auf die drohende Gefahr
aufmerksam geworden zu sein. Sie drehten die Hälse, hoben die
Köpfe, als ob sie in den Lüften nach irgendeiner Witterung der
Gefahr suchten. [bookmark: page088]88 Dann flatscherte einer oder der andere mit den
Flügeln und machte einen Schritt vorwärts mit den starken Beinen in
den Schnee hinein.

		›Nun werden sie sich gemeinsam in die Lüfte erheben. Wenn sie
nur nicht am Ende gar ihren Zug nach deiner Richtung nehmen. Du
müßtest ja dann schießen,‹ sagte sich der Doktor und umkrallte
trotzdem die Flinte fester.

		Aber schon war an der Sache nichts mehr zu ändern. Die Vögel
hatten ihre Verfolger eräugt. In Sprungschritten waren sie
vorwärtsgestürmt. Mit hüpfenden Bewegungen hatten sie sich in die
Luft geworfen, und ihre Flügel hielten sich fest in dem beweglichen
Element. Eine bleigraue Federwolke kam drohend näher und wälzte
sich rauschend wie Hagelsturm über den Doktor hin.

		Und nun geschah etwas, was keiner vermutet hatte. Herr Ebenich,
der weichherzige Mann, erhob gleichwohl die Flinte, rührte mit dem
Lauf ein wenig in der Luft herum und paff, paff hallte ein
Flintenschuß über die zitternden Rohrkolben des Altrheins hin.

		Dieses paff, paff hatte wohl den Winterschlaf der Natur gestört;
aber sonst war kein Unheil angerichtet. Die Vogelschar segelte wie
eine kleine Fischerflotte in den Nebel hinein und war verschwunden.
Dafür tauchten andere, weniger friedliche Gestalten auf. Wie
Abruzzenräuber – jeder ein halber [bookmark: page089]89 Fra Diavolo – kamen die
Weidgenossen angerückt. Über das Giftgrün ihrer Jacken hatte sich
ein verärgertes Gallengrün in ihre Gesichter gelagert. Sie waren
nicht in rosiger Laune, das war klar ersichtlich und deutlich
hörbar. Ein Millionendonnerwetter aus einem der Mäuler weckte den
Widerhall in einem ganzen Dutzend. In das dumpfgrollende Donnern
mischten sich aber auch deutlichere Laute: »So ein Erbärmel,« hatte
Doktor Ebenich sagen hören, und er ahnte, wer gemeint sein
konnte.

		»Wer hat nur das Käsegesicht mitgehen heißen?« fragte ein
magerer Wilddieb, und »wer hat diesem Bärenkerl aus Baumwollbiber,
den ein fauchender Gänserich über den ganzen Marktplatz vor sich
herjagen kann, eine Flinte in die Hand gegeben?«

		»Einen Heuwagen voll Federvieh über sich und nichts zu
treffen!« – –

		»Wenn er nur wenigstens einen Luftsprung riskiert hätte! Mit den
Händen hätte er ein halbes Dutzend Trappen herunterlangen
können!«

		»Da solle einer sagen, daß Tiere keinen Verstand hätten. Wie
wären sie sonst imstande gewesen, sich von der großen Gesellschaft
den dümmsten herauszusuchen, um ungefährdet über ihn wegzusegeln.«
So gingen die Redensarten zu Ebenichs Verdruß herüber und
hinüber.

		Wer nicht Witz genug hatte zum Schimpfen, fluchte derweilen
ruhig weiter und stampfte den Schnee [bookmark: page090]90 aus den Ledergamaschen
heraus, indem er die Wegrichtung nahm nach dem Dorfe zu.

		Man kam, in Nebel und verdrossenes Schweigen gehüllt, vor den
ersten Häusern an. Da ging die Tür einer Schnapskneipe auf, und
einige Kleinbürger im Schurzfell traten auf die Steintreppe.
»Sollen wir einen Heuwagen über den Altrhein schicken oder werden
die Trappen mit der persischen Kamelpost ins Dorf befördert?« so
fing einer der Frühschöppler zu hänseln an.

		Ein anderer meinte: »Sie haben das Federvieh gleich
aufgefressen. Guck' nur, dort schaut ja einem ein Vogelschwanz hoch
über das Hutband heraus.«

		Unter den Spießruten derartiger Bemerkungen fiel den Weidmännern
das tapfere Herz in die Hosen. Sie wurden klein und wären gerne in
Mäuselöcher hineingeschlüpft. Manch einer erinnerte sich plötzlich,
daß da in der Nähe herum ein alter Vetter von ihm wohne. Er stahl
sich durchs Hoftor ins Haus hinein und versteckte seinen
Schießprügel in den Uhrkasten.

		»Man hätte jetzt keine Zeit, das Ding da mitzunehmen. Es würde
am Abend abgeholt, und auch die Jagdtasche und das Pulverhorn
konnten ja wohl so lange bei dem Vetter bleiben,« so gingen die
verlegenen Redensarten.

		Der Argonantenzug löste sich auf. Die Herren hatten sich der
Waffen entledigt. Einzig nur der Doktor, der nirgends einen Vetter
wohnen hatte, [bookmark: page091]91 schleppte seinen halbverrosteten Vorderlader über
das Pflaster hin nach seinem Kosthaus.

		Im Zimmer angekommen, traf er seinen Hausherrn
unbegreiflicherweise schon in den Pantoffeln an. Der Biedere tat
dem Doktor und auch seinen Gästen gegenüber so, als ob er den
lieben langen Vormittag auf seinem Bureau gesessen hätte und von
dem Abenteuer gar nichts wüßte. Er wollte nur von einem
Jagdkollegen im Vorübergehen gehört haben, daß Herr Ebenich
vorbeigeschossen, aber möglicherweise doch eine Trappe getroffen
habe. Denn einer der Vögel wäre im Davonfliegen hinter der Schar
der anderen auffallend zurückgeblieben. Wäre das Tier auch nur
leicht geflügelt, dann komme es wohl schwerlich über den Rhein. Es
werde wohl in der Gemarkungsgrenze aufgefunden werden, und sein
Kostgänger werde dann mehr Neider haben, als er jetzt Widersacher
und schadenfrohe Spötter besitze, fügte er tröstend bei.

		Das Wort »geflügelt« tat dem Doktor wehe. Er sah, wie der arme
Vogel, von seinen Genossen verlassen, einsam in den vereisten
Feldern herumhumpelte. Wie er seinen lahmen Flügel als Stelze
benutzte auf dem Eis der Tümpel. Wie er zu gehen, zu fliegen
versuchte und doch nicht von der Stelle kam. Wie ihn die Angst vor
den Füchsen quälte, und wie der Hunger ihn matter und matter werden
ließ, bis er endlich den stolzen Hals zur Erde beugte und auf
[bookmark: page092]92 den
Tod wartete, der seiner weiten Wanderfahrt ein Ziel setzte. Doktor
Ebenich kam sich wie ein Judas vor. Er verwünschte den Augenblick,
wo er die harmlosen Zaungäste seinem Kostgeber verraten hatte, und
noch mehr jenen, wo er den Finger an den Drücker gelegt hatte, um
die Schrotkörner hinauszuschießen auf arme Tiere, die einmal nur,
ach nur ein einziges Mal versucht hatten, ihren Hunger auf den
übereisten Feldern der Rheinebene zu stillen.

		Um seinen Selbstvorwürfen zu entfliehen, ging er auf sein
Zimmer, warf einen dicken Holzklotz ins Feuer und steckte den Kopf
in seine Bücher.

		Die Ofenwärme und späterhin der freundliche Lampenschein hüllten
den Doktor in eine weiche Atmosphäre der Gemütlichkeit ein. Er
steckte sich eine Pfeife an und blies blaue Ringe in die Zimmerluft
hinein. Der Samowar sang neben ihm auf dem Tisch und prophezeite
einen kräftigen Abendtee. Jagdabenteuer und Trappennot waren
vergessen. In vorgerückterer Stunde allerdings störte ihn ein
zudringliches Stimmengewirr, das überlaut aus der Schankstube
heraus an sein Ohr drang. Er hörte ab und zu seinen Namen nennen.
Was hatten sie nur wieder, diese dreigedrehten Manschettenbauern?
Kauten sie immer noch an dem Knochen des verunglückten Beutezuges?
– – Er mochte es nicht ergründen. Alles Bauerngetue war ihm
verhaßt. Er blies die Lampe aus und ging zu Bett.

		[bookmark: page093]93 In
der Morgenfrische des anderen Tages wanderte der Arzt nach der
nächsten Bahnstation, nahm ein Billett und ließ sich nach der
benachbarten Großstadt fahren. Das Herumflanieren in den lebhaften
Straßen, das Einkehren in den besseren Restaurants, das Essen und
Trinken von feingedeckten Tischen herunter bedeutete für ihn ein
Jungbad, in dem er viel Rustikales, das die Maurerkelle des
Alltaglebens an ihn geworfen hatte, für einige Zeit wenigstens
wieder von sich herunterschwemmte. Traf er gar einen alten
Bekannten, so verlor er sich mit ihm in ein Gespräch über
vergangene Tage, vergaß sich selber und die Zeit und dachte zumeist
erst spät und ein wenig angeheitert an die Heimkehr.

		So war es auch heute gewesen. Ein voller, klarer Sternenhimmel
überspannte das Dorf mitsamt seinem Glockenturme, als Doktor
Ebenich seinem Kosthaus erleichtert entgegenschritt. Wilde,
überlaute Gesänge trafen an der Türschwelle sein Ohr, während seine
Nase sich von einem süßen Bratendunst umschmeichelt fühlte.
Trotzdem trat er nicht in die Gaststube, sondern schlich sich auf
der Hintertreppe zu seinem Zimmer empor. Er wollte allein sein. Er
war noch von seinem Ausflug her zu sehr urbaner Kulturträger, als
daß er sich schon wieder unter die Bauern hätte mischen können.

		Doch wer entrinnt seinem Schicksal? Eben bückte sich der Doktor,
um den stets wanderlustigen [bookmark: page094]94 Stiefelzieher unter dem
Bett hervorzuholen, als ein schüchterner Finger zaghaft an die
Stubentüre pochte.

		»Herein,« rief Ebenich und schaute, als er sich umdrehte, seinem
Kostherrn ins Gesicht.

		»Sie werden doch nicht gekränkt sein über das, was der
vorgestrige Tag Ihnen Übles brachte« – sagte der Eindringling ein
wenig verlegen – »die Leute sind hier herum aus hahnebüchenem Holz
geschnitzt und, rein äußerlich genommen, etwas roh. Ich selber habe
mich als Ortsfremder an sie gewöhnen müssen. Aber die Bauern hier
meinen es nicht so schlimm, wie sie's sagen. Wen sie heute einen
Lumpenhund heißen, dem bieten sie morgen die Gevatterschaft an.
Geht ihnen also nicht aus dem Wege, heult mit den Wölfen, kommt
herab, und der heutige Abend wird gut machen, was der ehegestrige
Tag verdorben hat.«

		Als Doktor Ebenich noch immer keine Lust zeigte, mitzugehen,
fuhr der Versucher fort: »Ihr müßt wissen, daß man Euch eine
Genugtuung schuldig ist und sie geben will. Denkt nur, während Ihr
weg wart, kam der Wächter des Rheindammes und brachte eine Trappe.
Es ist Euer Trappe, wenn er auch nicht als solcher ins Grundbuch
eingetragen ist. Er ist von Eurer Flinte getötet und Ihr habt über
seine Verwendung zu verfügen. Da er aber dreiundzwanzig Pfund
wiegt, so haben wir gedacht, Ihr werdet ihn nicht allein verzehren
können und haben für Helfer in der Not gesorgt. Euere Jagdbeute ist
zu einem [bookmark: page095]95 Jagdessen hergerichtet worden. Kommt herab und eßt
mit! Die Kochkathrin behauptet, seit der Hochzeit zu Kanaan sei
niemals mehr ein zärteres Fleisch in irgendeiner Pfanne gar
geworden.«

		Der Doktor fühlte trotz aller Großstadtschlemmerei noch so einen
leisen Hunger in der Magengrube und war deshalb nicht allzuschwer
zu verführen. Er stieg in die Schankstube hinab und wurde mit einem
vielstimmigen »Weidmannsheil« in Empfang genommen. Man setzte ihn
auf einen Stuhl und trug ihn wie einen römischen Triumphator im
Zimmer herum. Er stieß den Kopf an den Durchzugbalken an und wäre
schier in die große Suppenschüssel gefallen, in der soeben das
Trappenragout serviert wurde. Diese bedenkliche Möglichkeit dämpfte
den Enthusiasmus der begeisterten Hurraschreier. Man wollte dem
Helden des Tages nicht die Festhosen entweihen und vor allem, man
wollte sich selber nicht um den so seltenen Genuß eines
Trappenschmauses bringen. Man stellte also gemächlich den Sessel
zur Erde.

		Bald saß alles, schweigsam essend, um den Tisch. Man hörte nur
das Krachen zerbissener Vogelknochen und zuweilen das begehrliche
Winseln der Jagdhunde, die sich zwischen den Rohrstühlen der
Schmausenden herumtrieben und auf ein Übrigbleibsel hofften. Daß
sie nicht auf ihre Rechnung kamen, daran waren mancherlei Ursachen
schuld. Zu vernichtend wütete der Heißhunger ihrer Herren. Auch
hatte im Augenblick [bookmark: page096]96 niemand Zeit, an diese armen Schlucker zu denken.
Denn gerade hatte sich der gesättigte Dorfschulmeister erhoben und
hielt eine Rede darüber, daß das Unzulängliche Ereignis geworden,
und daß das Unbeschreibliche glücklich getan sei. Seit Siegfrieds
Tagen zum ersten Male wieder sei, was niemand erwarten und keiner
erhoffen konnte, eingetreten. Es sei durch den hochzuverehrenden
Gemeindedoktor ein Tier zur Strecke gebracht und nun glücklich
verzehrt worden, wie man es sich nur mit Hilfe von der Vorzeit
grauen Lügen an die Wand zu malen getraut habe. Ein Held, dem diese
hehre Tat gelungen, verdiene, daß man ihn wie Sankt Georg, den
Drachenspießer, aus Blech ausschneide und an einem langen Arme über
die Wirtshaustüren hänge. Und nicht nur das, auch Dichter sollten
sich für ihn begeistern. Und das sei Tatsache, daß dem Ehre gehöre,
wem Ehre gebührt, und er fordere deshalb die Anwesenden
auf . . .

		»Die Trappe wieder herauszugeben,« rief plötzlich die Stimme
eines Unbefugten, den niemand zu dem Mahle gebeten hatte.

		Man reckte unwillkürlich die Hälse. Man wendete die indignierten
Gesichter der Türe zu. Was war das? Stand da nicht frech und patzig
in voller Uniform der windschiefe Polizeidiener von
Drecklingshofen? Ja, und was wollte der Tropf? Er kam im Auftrage
seines Bürgermeisters, um allen Ernstes den eben aufgegessenen
Watvogel zurückzufordern. Selbiger [bookmark: page097]97 sei auf Drecklingshofer
Gemarkung von dem Bürgermeister eigenhändig geschossen worden.
Dafür könnten glaubhafte Zeugen herbeigebracht werden in der Person
des Taglöhners Ofenloch und des Korbflechters Ohnehenk.

		Na, so was – – So was war doch unerhört! – – Wäre der
Polizeidiener eine halbe Stunde früher gekommen, er wäre bei
lebendigem Leibe in Stücke gerissen und in den Schornstein gehängt
worden. Jetzt aber, wo man satt war, brauchte man nicht gar so
barbarisch mit ihm umzugehen. Man begnügte sich damit, dem Hüter
der öffentlichen Ordnung die Geflügelsauce in die Uniformtaschen zu
leeren, und füllte ihm die Dienstmütze zum Ärger und Nachteil der
Jagdhunde mit den übriggebliebenen Knochen.

		Nachdem man ihn derartig ausstaffiert hatte, beförderte man ihn
ohne Rücksicht auf seine Uniform und seinen amtlichen Charakter
pietätlos mit einigen Fußtritten in die kalte Winterluft
hinaus.

		Nach diesem Akt kurpfälzischer Höflichkeit, der den Bauernjägern
gut zu Gesicht stand, begann eine wüste Orgie der Trinkerei. Die
Leute rückten einander näher mit den Schoppengläsern, stießen an,
trieben sich die dickfilzigen Hubertusmützen in die Köpfe hinein
und sangen das tausendstrophige Lied vom »Jäger aus Kurpfalz«.

		Späterhin kamen Stichelreden auf den Doktor und sein
Weidmannsglück, von Schimpfereien und [bookmark: page098]98 Drohungen gegen den
Bürgermeister von Drecklingshofen durchschossen, an die Reihe. Als
man in einem späteren Stadium der weihevollen Stunde anfing, sich
gegenseitig mit abgetretenen Stuhlbeinen zu widerlegen, ging Doktor
Ebenich nach seiner Kammer und legte sich mit schwerem Kopf ins
Bett.

		Am nächsten Morgen hatte er einen Brummschädel, Beulen hinter
den Ohren, und die Überzeugung erlangt, daß es eine gefährliche
Sache sei, auch nur für einige Stunden den vergötterten Heros der
Volksseele vorstellen zu müssen.

		Acht Tage später erbleichte Herr Ebenich vor einem Strafmandat
von dreißig Mark, das auf seinem Schreibtisch lag. Unbefugtes
Ausüben des Weidgewerbes erscheischte diese Buße. Andere
Jagdteilnehmer wurden von ähnlichen Forderungszetteln mit ähnlicher
Motivierung heimgesucht. Das war die Rache des Bürgermeisters von
Drecklingshofen und zugleich das Ende von des Doktors Weidmannsruhm
und Weidmannserlebnissen. [bookmark: page099]99

		 

		 

	
		
		Die Tragödie eines Gänserichs

		Rüblikofen war für produktive Zwecke geradezu
ideal gelegen. In seinem sumpfigen Gewässer ließen sich Blutegel
züchten. Aber auch das liebe Federvieh fand darin ein erfreuliches
Fortkommen, namentlich insoweit es aus Enten oder Gänsen
zusammengesetzt war. Die letzteren hatten vielleicht von jenen
Tagen her, wo Roms Gänseriche das Kapitol retteten, ein altes
Sitzrecht auf der Dorfstraße. Sie konnten sich auch, wenn sie vom
Sitzen müde waren, nach Belieben darauf herumtreiben, durften den
Kopf durch die Gartenzäune stecken und des Nachbars Salat
versuchen. Sie durften den jungen Hunden in die Schwänze beißen,
und wenn sie selbst die kleinen Mädchen an den Röcken festhielten
und sie am Schulbesuch hinderten, so übersah man diese
Ungebührlichkeiten, weil sie, die diese Streiche machten, eben die
Gänse waren und weil sie die einzigen bevorrechteten Lieferanten
der weichen Zudecken waren, [bookmark: page100]100 unter denen es sich den
ganzen Winter über in Rüblikofen so behaglich schnarchen ließ.

		In dieses einträchtige Zusammenleben von Mensch und Vieh kam
leider eine bedenkliche Disharmonie, als Doktor Lebelang sich in
Rüblikofen niederließ. Da diesen Unglücklichen eine niederträchtige
Gesundheitsepidemie der Einheimischen an den Rand des Grabes zu
bringen drohte, machte er sich daran, Kranke von auswärts zu
importieren. Zu diesem Zwecke erfand er das Ozon, ein Ding, das
nach der Aussage redseliger Prospekte sich nirgends in solch
vorzüglicher Qualität vorfand als über dem Gänsepfuhl zu
Rüblikofen. Der Bürgermeister Frühauf griff die Idee, aus seinem
Dorfe einen Kurort zu machen, mit beutelüsterner Begeisterung auf
und setzte sich mit dem Redakteur des »Rumdidum« in Verbindung. Es
dauerte nicht lange, und die ersten Kurfremden wanderten durch die
Straßen von Rüblikofen. Zunächst war es nur ein Feldwebel
a. D. mit seiner Gattin, welche die Holzbank am Gänsepfuhl
bevölkerten, aber diese beiden bereits machten sehr beträchtliche
Ausstellungen an den sanitären Einrichtungen des embryonalen
Weltbades. Man fand es staunenerregend, daß am Abend die Frösche
quakten, und unerhört, daß des Hinterhorchlers braune Kuh schon
zwei Nächte lang nach ihrem Kalbe schrie, das der Metzger
Hammelbein an einem Batzenstrick nach seinem Schlachthause gezerrt
hatte. Überhaupt diese Hinterhorchlers, die waren es, [bookmark: page101]101 die dem
Aufblühen des neuen Weltbades den kalten, konservativen Wind ihres
Bauerntums starrköpfig entgegenbliesen. Ließen sie nicht die Jauche
ihrer Dunggrube quer über die Straße laufen, und gehörte ihnen
nicht auch der Strauchritter von Gänserich, der sich neulich
fauchend und feuerspeiend den Feldwebelsleuten entgegengestellt
hatte? – –

		Man überlegte eine kleine Weile. Man war doch etwas. Man war das
erste Kurgastpaar von Rüblikofen, und wenn das Dorf zum Weltbad
sich auswuchs, so war einem die Unsterblichkeit gesichert in
Gestalt eines Denkmals auf dem Platze, wo jetzt noch ein Dunghaufen
die Gegend ziert. Man durfte sich mit solchen Aussichten in die
Zukunft nicht alles bieten lassen.

		Der Weg zum Ohre der Macht war leicht zu finden. Man brauchte
sich ja nur bei dem ewig katzenbuckelnden Badearzt zu beklagen.
Dieser dienerte sich an den Bürgermeister Frühauf heran, und die
Beschwerdeführer konnten hoffen, daß nach wenig Tagen schon die
schätzenswerte Bequemlichkeit der Kurgäste nicht weiter gestört
werde.

		Daß es dem Schlendrian an den Kragen gehen solle, erfuhr zuerst
Herr Haltefest, der Polizeidiener. Man gab ihm eine Schelle in die
Rechte und in die Linke einen Zettel, auf dem über einem
kreisrunden Bürgermeistereisiegel zu lesen stand, daß jedermann bei
schwerer Buße gebunden sei, seinen Hunden [bookmark: page102]102 Maulkörbe anzulegen und
seine Gänse an den Sonn- und Festtagen in ihren Ställen zu halten.
Wohlgemerkt, nur an den Sonn- und Feiertagen. Man wollte vorläufig
die Empfindsamkeit des Bauernstandes schonen. Wenn erst einmal das
erträumte Kurhaus nicht mehr ausschließlich nur in der Luft stand,
dann konnte man dem Sonntage die sechs anderen Wochentage
angliedern . . . Dann war man mächtig genug, und man
brauchte sich durch Rücksichten auf das Bauernpack nicht mehr
einengen zu lassen.

		Herr Haltefest machte sich also mit seinem Erlaß und seiner
Schelle auf den Weg. Gravitätisch pflanzte er sich und seine etwas
fadenscheinige Uniform vor dem Wegweiser des Dorfes auf, der mit
einem langen Arme nach der Residenz hinwies, von wo alle Autorität
kam und jede Gewalt im Himmel und auf Erden.

		»Kling, klang, kling!« rief die Schelle in die Morgenbläue
hinein, während die Reiber der Fensterflügel in der Nachbarschaft
knarrten und blinde Butzenscheiben in ihrer Verbleiung
rappelten.

		»Kling, klang, kling!« ertönte es noch einmal und diesmal
kräftiger als zuvor, damit keiner nachträglich dem Gesetze eine
Nase drehen und sagen könne: Er habe die Verkündigung des Erlasses
nicht gehört. Und in der Tat, die Eingeborenen wurden aufmerksam.
Ein Schuljunge mit einem Ranzen auf dem Buckel blieb stehen. Ein
Maurer setzte seinen [bookmark: page103]103 Schubkarren in Ruh. Eine Magd ließ ihren Eimer in
den Brunnentrog fallen und kreuzte die dicken Speckarme über dem
prallen Zwillingspaar ihres Busens. Man war geneigt, zu vernehmen,
was der Obrigkeit zu befehlen belieben sollte.

		In diesem Augenblick von hoher providentieller Bedeutung kam
etwas vom Himmel niedergerauscht, was man nicht erwartet und nicht
erfleht hatte. Es war Gigack Wackelstörz, der Gänserich des Hauses
Hinterhorchler. Er sah sich zunächst das verehrliche Publikum an
und dann Herrn Haltefest, den Polizeidiener. Nach der Inspektion
stellte er sich neben den letzteren mit erhobenem Kopfe genau so
gerade, als ob »Stillgestanden und Augen links gerichtet« – nach
dem Wegweiser nämlich – kommandiert worden wäre. Zunächst redete
keiner der beiden Charakterdarsteller auf der kleinen Dorfbühne
auch nur eine einzige Silbe. Gigack schwieg, weil für ihn vorläufig
keine Veranlassung vorlag, das Wort zu ergreifen, und Haltefest,
weil er den obrigkeitlichen Erlaß nicht vorlesen konnte, ohne
vorher seine Brille geputzt und aufgesetzt zu haben. Nachdem dies
geschehen war, und der Lokaltyrann seine Stimmbänder zu
außerordentlicher Kraftleistung in gehörige Spannung versetzt
hatte, verkündete er urbi et orbi
mit emphatischer Betonung: »Es wird hiermit bekannt gemacht, daß
jedermann, arm oder reich, von heute ab unter Androhung von
Geldbuße ermahnt und [bookmark: page104]104 gehalten ist, an Sonn- und Feiertagen die Gänse
unter Verschluß zu halten:

		
	weil sotanes Lumpenvieh die Reinlichkeit der Gehwege nicht zu
respektieren pflegt und

	weil sie, durch Beißereien und andere Ungebühr den öffentlichen
Frieden gestört zu haben, genügend verdächtig erscheinen.«



		Bis zu dem Worte Lumpenvieh hatte Gigack Wackelstörz
geschwiegen. Da aber war ihm die Galle ins Blut geschossen, und er
fing mit Hintansetzung jeder parlamentarischen Gepflogenheit zu
unterbrechen an, indem er mit Indignation herausschmetterte: »Geh
mer eweck, geh, geh, geh, geh mer eweck!«

		Zunächst heimste das schlagfertige Tier das Gelächter des
Publikums und dann einen Fußtritt von seiten des Polizeidieners
ein. Doch diese Roheit entkräftete weder Gigacks Gründe, noch
schwächte sie seinen Bekennereifer. Furchtlos und unentwegt blieb
er dem Herold seiner Knechtschaft auf den Hachsen, und wo immer der
obrigkeitliche Erlaß zur Verkündigung kam, da stand auch der
Gänserich der Familie Hinterhorchler und schmetterte dem Volke
sein: »Geh mer eweck, geh, geh, geh, geh mer eweck« in die Ohren
hinein.

		Und nicht ohne Erfolg, denn er bekam Sukkurs von seiten der
Menschen. Sonst ehrenfeste Bürger blieben stehen und fingen an, den
pflichtgetreuen Ausscheller zu hänseln. »Wenn du auf die Bibel
[bookmark: page105]105 hören
wolltest, so tätest du, was dieser Flügelmann von dir verlangt,«
spottete der Kirchendiener, »Bileam hat seinen Esel verstanden, du
aber verstehst nicht deinen Gänserich.«

		»Kümmere dich um deinen Klingelbeutel, ausgezuckelter
Matjeshering! Du Uzvogel, der du die Bibel nur kennst, wenn du
andere zum Besten halten willst. Daß dir das bitterböse Kreuz
zwischen den Rippen säße, oder daß du vom Worte Gottes leben
müßtest von Neujahr bis Aschermittwoch!« so donnerte Herr Haltefest
los gegen seine Feinde.

		Nach dieser gottgefälligen Rede hatte er übrigens die Schelle
unter den linken Ellenbogen genommen und war brummend und wetternd
der nächsten Schnapskneipe zugeschritten. Der Gänserich blieb im
unbestrittenen Besitze des Schlachtfeldes. Triumphierend reckte er
sich, schlug mit den Flügeln um sich und stieg zuletzt, einem Adler
gleich, kreisend empor, der Sonne entgegen.

		Für die nächsten Tage hatte Rüblikofen seine Sensation. Der
wackere Gänserich war der Mittelpunkt einer jeden Unterhaltung. Er
war der Führer der Opposition gegen die Neuerungsgelüste des
Rathauses. Die Nullen der Verzagten bekamen Mut und wagten sich vor
und hinter den Einser. Hatte nicht vorzeiten eine Gans den Kreuzzug
des Matz von Leiningen angeführt? Was einmal war, konnte wieder
werden. Wackelstörz war die Hoffnung der [bookmark: page106]106 Desperaten. Man bewunderte
ihn, wo er sich sehen ließ, und man fütterte ihn vor allen
Haustüren. Frau Hinterhorchler gar nahm des Abends seine stolze
Männerbrust zwischen die Knie und küßte seinen roten Schnabel. Es
war ein Gekose, bezaubernd und reizvoll, als ob Leda selig mit
ihrem göttlichen Schwane noch einmal auf die Welt gekommen
wäre.

		Vieles wurde im Lauf der Woche darüber hin- und hergeredet, ob
Frau Hinterhorchler es wagen werde, den Riegel ihres Gänsestalles
am Sonntag zu öffnen oder nicht. Es gab Leute, die ihrem Mut
mißtrauten, die behaupteten: Es werde sich die Widerspenstige
zähmen lassen, und sie werde sich dem Befehle der Ortsgewaltigen
schon noch beugen. Ein einziger Strafbefehl vom Rathause herunter
werde den Inhalt ihrer Milchkasse hinunterschlingen wie der Storch
den Regenwurm, und das sei es, was ihren starren Sinn mürbe machen
werde wie Brezelteig. Das Gerede war natürlich auch zu den Ohren
der guten Frau gekommen, und sie hatte ihm die felsenfeste
Behauptung entgegengestellt: Daß sie nicht nachgeben werde, nicht
für Hanau und nicht für ihr Anrecht ans Himmelreich. Man solle sie
schon noch kennen lernen, sie werde der Welt beweisen, wer eher
dagewesen sei, das Zweigespann von Kurgästen oder die Gänse.

		Es kam der Samstag Abend. Gigack Wackelstörz merkte seine
Gegenwart am Läuten der Kirchenglocken [bookmark: page107]107 und überlegte lange, ob er
mit seinen Gänsen nach Hause gehen solle oder nicht. Zuletzt ging
er doch im Vertrauen zu der Charakterstärke der Frau Hinterhorchler
und wurde eingetan. Daß man ihn über Nacht einsperrte, war er
gewohnt, und dann war das auch gut so, schon um der eigenen
Sicherheit willen. Denn immerhin, es gab noch Füchse in den Wäldern
um Rüblikofen herum, die Gigacks Schenkel schmackhaft finden
konnten. Die Nacht war zumeist schwarz, und sie erleichterte den
Raubmördern das Handwerk. Wer schläft nicht gern hinter sicheren
Mauern? Aber wenn die Sonne wiederkam, dann wollte er heraus aus
seinem Verlies. Seine Augen und im Notfalle seine Flügel schützten
ihn dann vor seinen Feinden.

		So ging er denn mit Seelenruhe seiner Herberge zu und wurde
richtig mitsamt seinem Harem eingesperrt. Es war, als dies geschah,
das erste Strafmandat gekommen ins Haus Hinterhorchler.

		Am nächsten Morgen wurde Wackelstörz durch das Geschnatter einer
Brütegans, die Junge bekommen hatte, aufgeweckt. Die Sonne schien
durch die Ritzen der Stalltür, und da eben die kleine Glocke des
Kirchturms läutete, so wußte Wackelstörz, daß es dreißig Minuten
über neun Uhr sein müsse.

		›Wo nur heute die Alte bleiben mag,‹ fing er an, zu sinnieren.
›Ob sie sich anzieht, um zur Kirche zu gehn, bevor sie uns öffnet?
Es wäre ein schlechter [bookmark: page108]108 Spaß, wenn man uns nicht herausließe oder gar das
Frühstück erst nach dem Gottesdienst brächte. Oder sollte gar die
Zottel sich dennoch vor dem Befehle der Obrigkeit gebeugt und ihn
verraten haben? Aber nein, das war ja nicht möglich; hinter einem
so ehrlichen Gesicht, wie das der Bäuerin war, konnte kein Verrat
und keine Heimtücke lauern. Warten wir eben geduldig noch ein
Weilchen!‹ Mit diesen Gedanken beschwichtigte Wackelstörz die
Unruhe seiner Seele.

		Das Weilchen verging, und noch eines und noch eines, bis endlich
an dem vorgebauten Troge des Stalles eine grobe Mägdehand erschien,
Weißkleie und Quellkartoffeln in roher Weise durcheinandermengte
und wieder verschwand. Gigack merkte, woran er war, und ihm verging
der Appetit. Der Schmerz über die erlebte Treulosigkeit hatte ihn
verscheucht. So also waren die Menschen! Im Augenblick der Gefahr
konnten sie die Gesinnung wechseln wie die Schlange die Haut. Auch
Frau Hinterhorchler war solch ein verächtliches Amphibium. – –
Sie hatte gut daran getan, daß sie nicht selber gekommen war, das
Futter zu mischen. Wackelstörz hätte ihr in die Hand gebissen.

		Der Rest des Tages brachte allerlei ärgerliches Familiengezänke
mit der Wöchnerin, und zu guter Letzt ein stumpfes Hinbrüten in
verdrossener Resignation, bis die Montagsfrühe den Riegel des
Gänsestalles hinwegschob. Kaum hatte der geprellte Gänserich
[bookmark: page109]109 das
Freie betreten, so tat er, als gerade die Bäuerin des Weges kam,
so, als ob er von dem Hofhunde verfolgt wäre, flog der Treulosen
ins Genick und ohrfeigte sie nach Herzenslust mit seinen
Flügeln.

		Nach dieser explosiven Entladung seines verzeihlichen Ingrimmes
blieb er den Rest der Woche über verhältnismäßig brav. Er biß
niemand und watschelte an jedem Abend beizeiten mit seinem Gefolge
nach Hause. Dies tat er sogar am nächsten Samstag, obwohl
keineswegs mit der Absicht, das Schlafgemach wirklich zu betreten.
Wenn alle ihn betrogen, auf seinen Kalender konnte er sich
verlassen und auf sich selber. Unbefangen ging er als letzter der
Herde an Frau Hinterhorchler vorbei, ohne sie und ihre blaue
Leinenschürze groß zu beachten. Der stolze Gänsepatrizier wußte,
was er zu tun hatte, wenn seine Stunde gekommen war. Und sie war
da, als das feierliche Samstagsgeläute einsetzte. Mit dem ersten
Glockenschlag drängte er sich mit Allgewalt zwischen die Knie
seiner Bäuerin und setzte das Hinterteil derselben mit einem festen
Ansprung in einen weichen Jauchetümpel hinein. Auf dem Wege nach
der goldenen Freiheit schlug er der Gefallenen noch die weichen
Gänsetatschen um Mund und Ohren. Schnurgerade stieg er jetzt empor.
Ihn riß der Freiheitsdrang zu den Sternen hoch, und die Abendsonne
vergoldete sein Gefieder, als er im blauen Äther seine stolzen
Kreise zog.
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Die Bäuerin erhob sich langsam, stutzte und schickte dem verwegenen
Ausreißer ein volles Dutzend gänsewürgender Flüche nach. Dann
packte sie die nassen Röcke zusammen und eilte mit Sprungschritten
aus dem Hofe in die Küche hinein.

		Wackelstörz hatte den Schritt über den Rubikon getan. Ihm war
nun alles egal; er kannte nur noch sich und das Recht, seinen
inneren Drang auszuleben. Er trieb sich am folgenden Sonntag auf
der Tuchbleiche herum und drückte mit den Watschelfüßen
Platanenblättermuster auf den Winterfleiß der Rüblikofener
Hausfrauen. Kühn schritt er hinter dem Pastor her gegen das
Gotteshaus zu. Vorm Portal aber machte er kehrt und fraß während
der Predigt den Rosenkohl des Doktors Lebelang. Im Springbrunnen
des Bürgermeistergartens nahm er ein Bad und warf die
Fuchsienstöcke um, die den Rand des Bassins zierten. Kurzum, es gab
in Rüblikofen wenig Dinge, die er ganz ließ, und wenig Menschen,
die nicht über Wackelstörz und seine Brutalitäten zu klagen hatten.
Der Glorienschein des Freiheitskämpfers war von ihm genommen. Der
Philister verlangte nach Ruhe, und die sollte ihm die Polizei
verschaffen. Wozu sonst bezahlte er seine Steuern?

		Der Montag brachte ein verschärftes Strafmandat in die Wohnung
der Hinterhorchler. Man steckte im Familienrat die Köpfe zusammen
und schmiedete ein Komplott. Die Welt sollte durch eine blutige Tat
von [bookmark: page111]111
einem Ungeheuer befreit werden. Der Antichrist war leibhaftig
erschienen, und der Erdkreis kam ins Wackeln, wenn nichts geschah.
Am liebsten hätte man den Landsturm aufgeboten. Allein es bedurfte
dessen nicht einmal. Frau Hinterhorchler, Haltefest und ein ganzer
Heerbann von Gerechten war schon mobil und hinter dem Gänsestrolch
her. Nach einigem Bemühen war er eingefangen und dingfest gemacht.
Jetzt nahm sich Frau Hinterhorchler zum Strafvollzug die genügende
Zeit. Zuerst steckte sie den Delinquenten abermals zwischen ihre
Knie und rupfte ihm die Federn aus. Dann schnitt sie ihm den Hals
ab und zog die gepickelte Gänsehaut herunter, um sie mit
Wurstfüllsel auszustopfen. Der übrige Leichnam kam in die
Bratpfanne. Ehe zweimal vierundzwanzig Stunden vergingen, war von
dem Empörer nichts mehr da als die Gänsewurst, und die hing an
einem dünnen Faden im Rauchfang der Frau Hinterhorchler.

		Angesichts dieser Tragödie, wer wagt es da noch, zu behaupten,
daß man Mensch und Vieh nicht vergleichen dürfte? Hier haben wir
Wackelstörz, dort Fiesco. Der eine geköpft, der andere ertränkt.
Hier Rüblikofen, dort Genua, beide an einem Wasser gelegen; und
damit an der Ähnlichkeit beider Schicksalsbilder auch gar nichts
fehle, »sind in beiden Wässern auch noch Karpfen darin«. [bookmark: page112]112

		 

		 

	
		
		Der Teufel im Sodawasser

		Um das Forsthaus Klingelbühl tobte der
Dezembersturm und drohte, jeden Wanderer, der sich dem verschneiten
Hoftor nahen wollte, in Schneelawinen zu begraben. Trotzdem war das
Haus nicht ohne Gäste. In der warmen Stube saßen rechts und links
von dem Oberförster Moosgrün der Richter Gradaus, der Provisor
Liebergall und Doktor Ebenich auf bequemen Stühlen um den runden
Tisch herum. Leere Teller und eine Anzahl entkorkter Flaschen, die
hinter dem Kachelofen hervorguckten, predigten laut genug die
Tatsache, daß hier schon etwas draufgegangen sei. Und warum sollte
heute auch nichts draufgehen? Der Hausherr lebte jahraus, jahrein,
von seiner Nichte Alma betreut, äußerst bescheiden und sparsam.
Konnte er an seinem fünfzigsten Geburtstage nicht einmal einige
gute Geister aus seinem Keller herauf zur Freude seiner Freunde
erscheinen lassen? Zwei der Sorgenbrecher waren schon dagewesen.
Der Zeller »schwarze Herrgott« und der »Josephshöfer Doktor« hatten
sich produziert und hatten Beifall [bookmark: page113]113 geerntet. Herr Moosgrün
wollte die Wirkung steigern und rief eben seiner Nichte Alma zu:
»Bringe nun den Glottertäler,« als ihm der Richter Gradaus ins Wort
fiel: »Um des Himmels willen, ihr Freunde, alles andere, nur diesen
Wein nicht. Sein Name schon erregt meine Nerven und zerstört meine
beste Laune. Ich wär' imstande, in Nacht und Schneesturm
hinauszurennen, wenn dies infernale Getränk auf dem Tisch
erschiene.«

		Ob dieser Bemerkung lachte der Provisor Liebergall. Doktor
Ebenich nahm die Dinge ernster und setzte mit Weitläufigkeit
auseinander, daß die Wissenschaft Abnormitäten menschlicher
Veranlagung kenne, die nur, und zwar ausschließlich allein nur,
durch die Deszendenzlehre zu begreifen seien. Es gäbe Menschen, die
lieber einen Reisigbesen schluckten als einen Handkäs. Die
Abneigung gegen gewisse Sinneseindrücke bilde gewissermaßen eine
Schutzvorrichtung des Körpers gegen drohende Schädlichkeiten. Sie
erhalte ganze Geschlechter und habe oft schon als Urzelle im
Drüsengewebe des Urahnen gewirkt. Die Ärzte redeten hier von
Idiosynkrasien, ohne doch das »Wieso und Warum« näher erklären zu
können. Vielleicht sei die Familie Gradaus mit einer derartigen
Sensibilitätsanomalie belastet. Es gäbe gewiß eine interessante
Doktorarbeit, wenn einer das Seelenleben der Vorfahren seines
Freundes und Nachbars Gradaus psychologisch analysieren wollte.
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»Doktor,« unterbrach hier der Richter den Arzt, »lieber, als daß
ich die Grabesruhe meiner Groß- und Urgroßväter von einem
deinesgleichen stören lasse, will ich euch allen die Geschichte zum
Besten geben, die mir das Boukett des Glottertälers verleidete. Sie
ist kurz genug.

		»In meinen Assessorstagen war ich einmal in eine Schwarzwälder
Wirtstochter verschossen und hatte die heilige Absicht, mir das
Mädchen zur Frau zu holen. So setzte ich mich denn an manchem Abend
in das Herrenstübchen ihres Gasthauses hinter eine Flasche
Glottertäler und lauerte auf eine Gelegenheit, bei der Schönen
meine Werbung anzubringen. Sie wollte und wollte nicht kommen.
Immer und immer wieder saß einer oder der andere von den
Abendschöpplern in der Stube, dem ich eher einen Stuhl im Himmel
gegönnt hätte als gerade den, auf dem er eigensinnig saß. Das Glück
war nicht mit meinem Vorhaben. Das verdroß mich denn nun doch mit
der Zeit, und ich goß aus Ärger eines Abends mehr von dem Weine
hinter die Binde, als ich vertragen konnte, und hatte einen halben
Rausch, als es gegen Mitternacht Feuerlärm im Städtchen gab. Im Nu
war die Stube, ja sogar das Haus leer wie ein Posthorn, leer von
allen menschlichen Lebewesen, abgesehen von meinem Schatz und mir,
die wir allein in dem verschwiegenen Nebenstübchen weilten. Der
Wein hatte mir Mut gemacht, und den konnte ich [bookmark: page115]115 brauchen, denn er half
mir an das Mädchen heran und er legte sogar verwegen meine Hand in
die ihrige. Ich war kühn genug, die zarten Finger an meine Lippen
zu drücken, und ich sank auch vorschriftsmäßig vor meiner
Angebeteten in die Knie. Soweit wäre ja alles recht und
programmäßig gewesen, wenn ich nur jetzt auch, als das Mädchen mich
an seine Brust ziehen wollte, wieder aufgekonnt hätte. Damit aber
haperte es. Der Teufel, der in der Flasche steckte, war mir in die
Unterschenkel gefahren, so daß ich diese zum Aufstehen nicht
gebrauchen konnte. Ich war ein quadrupedes Untier geworden, vor dem
das Mädchen sich entsetzt in die Küche flüchtete. So, nun wißt ihr,
warum ich ein Junggeselle geblieben bin, und begreift wohl auch,
warum ich den Glottertäler nicht ausstehen kann.«

		Der Provisor, der neugierig war, die Wirkung des Glottertälers
in den eigenen Adern kennen zu lernen, bemerkte dem Erzähler über
den Tisch hinüber:

		»Daß Euch der Alkoholteufel einen solch fatalen Streich spielte,
Landrichter, ist kein Grund, weshalb wir andern uns vor dem
Glottertäler fürchten sollen. Wir gehen nicht auf Freiersfüßen.
Immer heran mit dem Kniebrecher, Oberförster! Gradaus mag, während
wir den Wein schlürfen, eine Flasche Sodawasser trinken, da sitzt
gewiß kein Teufel drin.«

		»Kein Teufel drin?« platzte jetzt Fräulein Alma [bookmark: page116]116 los, und eine
unheimliche Röte kroch plötzlich über die tausend Fältchen ihres
Altjungferngesichtes. »Beelzebub kann sich in alles verkriechen,
wenn er die Menschen schikanieren will, auch in eine
Sodawasserflasche,« fuhr sie fort. »O, ich werde den Herren dieses
beweisen, wenn Sie sich gedulden können, bis ich aus dem Keller
zurück bin.«

		Und Fräulein Alma ging.

		»Ob wir eine ähnliche Liebesgeschichte zu hören bekommen, wie
die unseres Freundes Gradaus? Ich glaube kaum,« sagte der
Oberförster. »Solange ich meine Nichte kenne – und das sind etliche
vierzig Jahre her –, liegt ihre Häßlichkeit wie ein
schützender Panzer über ihrer Jungfräulichkeit. Ich kann nicht
glauben, daß je ein Mann sich um ihre Reize bemüht hat. Indes
mancher Fuchs, dem der Hühnerstall verschlossen war, hat schon nach
Mäusen gegraben. Wer kann's wissen?«

		»So unscheinbar ist keine Blum' – Es schwärmt ein Bienchen drum
herum,« sagte der Landrichter und brannte sich eine Zigarre an.
»Warten wir ab, was Fräulein Alma uns zu sagen haben wird.«

		Alma war wieder gekommen. Sie hatte ihren Gästen, aus Rücksicht
für Herrn Gradaus, die Gläser mit Markobrunner, anstatt mit
Glottertäler, gefüllt und ihren hageren Körper in einen Lehnsessel
fallen lassen. Sie atmete ein paarmal schwer auf und begann
dann:
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»Sie haben die Geschichte des Herrn Landrichters gehört. Die meine
ist nicht minder komisch, obwohl ich nicht gelacht habe, als sie
passierte. Wollen Sie es nachträglich tun, immerzu. Alter trägt den
Spott ohne Ärger.« Und sie fuhr fort: »Ich war immer sehr
unansehnlich. So wenig reizvoll wie eine Hundemahlzeit, und doch,
auch nach mir – heute erscheint es mir fast albern und unglaublich
– hat einmal eine Menschenseele Verlangen gehabt. Hört nur, wie das
Seltsame über mich gekommen ist.

		»Beim Nachbar Gerber war ein blonder junger Mann ins Geschäft
getreten. Er stammte vom anderen Ufer des Rheins. Er war der Sohn
wohlhabender Eltern und war in die Fremde geschickt worden,
weniger, um zu verdienen, als vielmehr, um sich umzusehen und
Lebenserfahrungen zu sammeln, bevor er das Gerbergeschäft seines
Vaters übernehmen konnte. Dieser Jüngling, den ich von unserem
Garten aus, mit der Lederschürze bekleidet, über den Hof laufen
sah, oder den ich vom Giebelfenster des Hauses aus im Kontor vor
seinem Stehpulte beobachtete, war der erste Mann, der mir manchmal
ein liebes Wort sagte, wenn wir am Gartenzaune uns gegenüber
standen. Von der ersten derartigen Unterredung nahm ich ein
einfältiges Gebaren mit nach Hause. Ich stellte mich vor den
Spiegel und erkundigte mich bei ihm über mich selber. Ich half
durch Streichen und Zupfen meinen Haaren und meiner Kleidung
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nach, ward freundlicher und zutraulicher gegen meine Umgebung. Und
in dem Maße, wie ich dies gegen die Menschen wurde, wurden es die
Menschen gegen mich. Die Welt hatte ein anderes Gesicht bekommen.
Sie lachte mir entgegen und vorzüglich dann, wenn der eine, der
überm Zaune wohnte, mir entgegenlächelte. Ob er merkte, was in mir
vorging? Mir wollte es so scheinen, denn freundlicher wurde sein
Morgen- und Abendgruß, zarter und inniger der Druck seiner Hand bei
einer zufälligen Begegnung. Nur der Himmel weiß, wie sehr diese
kleinen Beobachtungen in mir den Glauben an ein großes zukünftiges
Glück belebten und stärkten.

		»Noch aber hatte er nichts gesprochen, was ihn mir gegenüber
verpflichtet hätte. Die Welt wäre mir feil gewesen um ein einziges
solches Wort. Aber mit welchen Zangen konnte ich es ihm aus dem
Munde reißen? Wo fand sich eine Gelegenheit, die mich ihm
gegenüberstellte: zwei Augen trunken in zwei andere versenkt! Sonst
niemand und sonst nichts weit und breit zwischen Himmel und
Erde.

		»Da kam das Fest der Kirchweih näher, ja es war schon da. Ein
buntbekränzter Wagen hatte die Musikanten ins Dorf hereingefahren.
Vorm ›Hirschen‹ waren sie abgestiegen und spielten jetzt im Saale
auf. Das junge Volk der Gesellen und Mägde faßte einander und
wirbelte im hellen Tageslicht über die Diele hin. Wie hatten die es
gut, daß sie dem Zuge [bookmark: page119]119 ihrer Begierde rückhaltlos folgen konnten. Für
Honoratioren war eine gleiche Freiheit nicht gestattet. Diese Sorte
mußte warten, bis der Abend da war. Dann konnten auch Amtmanns und
Rentmeisters zum Tanzboden gehen, an dem runden Tisch bei der
Einschenk sitzen und sich einbilden, daß sie eigentlich auch lustig
sein könnten, wenn sie nicht etwas Extraes wären. Wie verwünschte
ich an diesem Tage diese bettelmäßige Großtuerei! Wie schlichen die
Stunden so langsam dahin, und wie schwer hielt es, bis die Sonne
von der Finsternis unter den westlichen Horizont hinuntergedrückt
war. Seit dem Kaffeetrinken beobachtete ich das Tagesgestirn von
meinem Giebelfenster aus. Es kam und kam nicht vom Himmel weg, und
es sah doch, daß ich im Glanze meines Ballstaates dastand und vor
Ungeduld fast verging.

		»Endlich war das Licht fort, und es dämmerte. Nun stand ich da
und wartete auf den Zuruf meines Schwagers Gustav aus dem
Erdgeschoß. Ich durfte doch meine Ungeduld nicht verraten und
ungebeten hinuntergehen, um ihn zu drängen. Er hatte eine scharfe
Beobachtungsgabe und eine scharfe Zunge. Er tat überhaupt schon so,
als ob er was gemerkt hätte. Er spielte ein wenig den überlegenen
Protektor meiner Neigungen und hatte nach dem Mittagessen, als er
sich die Zigarre ansteckte, mit vieldeutigem Augenzwinkern vor sich
hingeträllert: [bookmark: page120]120

		»Heut oder niemals sonst ist Heil!

Heut ist jede Schneegans feil!«

		»Ich hätte ihm mit den Nägeln ins Gesicht fahren mögen. Doch ich
mußte mich beherrschen. Zu sehr war ich von der Gnade seiner Laune
abhängig. Wenn es ihm in der letzten Stunde noch einfiel, zu Hause
zu bleiben, dann war mein ganzer schöner Traum zerronnen, denn
Eltern, die mich begleiten konnten, hatte ich längst nicht mehr,
und allein zu gehen, war für die höhere Tochter unschicklich. So
stand ich fiebernd in meiner Kammer, biß die Zähne aufeinander und
wartete, wartete zitternd auf ein Zeichen von unten, das mich
abrufen sollte.

		»Da schlug jemand mit einem Fächer auf das Treppengeländer.
Obwohl ich den Vorgang nicht sah, wußte ich ganz genau, daß es der
Fächer meiner Schwester war, von dem das Geräusch ausging, und daß
ich durch dieses Signal aufgefordert wurde, herunterzukommen. Ich
flog nur so die Stufen hinab, wie ich wähnte, meinem heißersehnten
Glücke in die Arme. Doch ich brachte die Treppe nur halb hinter
mich. Ich mußte noch einmal umkehren. Das war ein böses Omen. Mein
Schwager hatte nämlich kommandiert: ›Sie soll ein Mäntelchen
mitnehmen. Man kann nicht wissen, wo heute Hasen laufen. Wenn sich
ein Kirmesgast erbarmt und tanzt mit ihr, wird sie schwitzen. Dann
kommt der Heimweg in der kühlen Nacht, und morgen haben wir den
Doktor im [bookmark: page121]121 Haus, den man dann nicht wieder los wird, bis er
einen zum halben Bettler gemacht hat.‹

		»Ich wendete bescheiden ein, daß, auf diese Art sich zu
erkälten, bei mir sehr viel Unwahrscheinliches an sich hätte, da
sich schwerlich einer zu mir verirren werde. Es half alles nichts.
Ich mußte zurück und mußte das Mäntelchen holen. O dieses
Mäntelchen, vor dem mir graute, wie vor einem Gespenst, ich wußte
nicht zu sagen, warum. Als es von meinem linken Ellenbogen
niederhängend wider meine Knie schlug, als wir so über die Gasse
dem ›Hirschen‹ zugingen, wollte ich es einmal in die Gosse fallen
lassen. Schade, ewig schade, daß ich es nicht getan habe. Wie
anders hätte sich mein Leben gestalten können ohne dieses unselige
Mäntelchen. Großmutter könnte ich heute sein, wenn ich dies
erbärmliche Affenfräckchen übern ersten besten Zaun geschleudert
hätte.

		»Als wir im Tanzsaale des ›Hirschen‹ ankamen, war der runde
Tisch schon derart besetzt, daß niemand denken konnte, sein Zirkel
werde noch drei Ankömmlingen Aufnahme gewähren können. Doch die
Damen rafften mit vielem Eifer ihre Röcke an sich heran. Die Herren
rückten mit ihren Stühlen näher zusammen. Es gab Platz, und wir
fügten uns bescheiden ein in den würdigen Kreis der Honoratioren.
Die Knie kamen zwar etwas ins Gedränge. Doch dies war mir nicht
unangenehm, denn zu meiner Rechten saß der Erwählte meines Herzens,
und ich fühlte die Wärme [bookmark: page122]122 seiner Schenkel. Er war im
Anfang etwas schüchtern und wortkarg, taute aber auf, als mein
Schwager ihm ein über das andere Mal einen Halben ›Rüdesheimer
Sonnenseite‹ vortrank. Er wurde sogar unternehmend, und als die
Musik einen Rheinländer präludierte, erhob er sich resolut und
ergriff meine Hand. Wir walzten über die Diele hin, und zum ersten
Male in meinem Leben fühlte mein Kopf das Glück, sich an einer
Mannesbrust ausruhen zu können. Ich war im Himmel. Und als wir
einmal eine Pause machten, da beugte er den Blondkopf zu meinem
Ohre hin und fragte: ›Ob es mir gefalle?‹ Hatte ich recht gehört?
›Ob er mir gefalle?‹ ›Es oder Er?‹ Ich sagte aus innerster Seele
heraus ja auf die schöne Frage, und habe, wie sie auch gemeint sein
mochte, sicherlich keine Unwahrheit über meine Lippen gebracht.

		»Wie doch die Zeit über dem Liebesgeplänkel dahinraste. Ehe man
sich dessen versah, verkündete die Kuckucksuhr die zwölfte Stunde,
und Schwager Gustav hatte einen sitzen. Nun litt es meine Schwester
nicht mehr auf ihrem Stuhle. Was würde das Dorf dazu sagen, wenn
ihres Mannes Affe so groß wurde, daß er vor aller Welt Mäuler
machte? Nein, das gab es nicht. Das Dekorum nach außen mußte
gewahrt werden, was lag an dem Glück der Schwester?

		»›Zieh' dein Mäntelchen an,‹ hieß es. ›Gustav fühlt sich nicht
ganz wohl und will nach Hause.‹

		[bookmark: page123]123
»Nichts war verlogener als dieser Nachsatz. Eben erst hatte Gustav
eine volle Flasche Wein bestellt und der Kellnerin versprochen, daß
er mit ihr tanzen würde. Aller Anschein sprach dafür, daß er weder
seelisch noch körperlich über irgend etwas zu klagen hatte. Wie er
sich übrigens zu fühlen habe, das bestimmte in jedem Falle seine
Frau, und die erklärte, ex Kathedra, daß er sich unwohl fühle. Also
auf mit ihm! Nach Hause und ins Bett mit ihm! Noch auf der
Türschwelle protestierte Gustav gegen diese Zwangsverbringung.
Allein es half nichts. Seine Frau hatte ihn kräftig am Ärmel
gepackt und zog ihn hinter sich her aus den Hausgang hinaus und die
Treppe hinunter.

		»Auch ich konnte mich dem Befehle meiner Schwester nur voll
inneren Widerstrebens unterordnen. Im Türgesimse riß es mich noch
einmal herum, und meine hungrigen Augen suchten den Saal ab nach
dem, der das Manna meiner Seele war. Ich fand ihn nirgends. Wo war
er nur, wo steckte er? Schließlich kam mir der Gedanke: Er könne
die Aufbruchsszene mit angesehen haben und wäre am Ende gar vor uns
aufgebrochen, um mich auf der Straße unten zu erwarten. Hätte das
Haus mit seinem Einsturz gedroht, schneller als ich es jetzt
verließ, hätte ich es auch dann nicht verlassen können. Ich
wirbelte nur so wie ein Windstoß zur Haustür hinaus. Und was fand
ich? Meinen begeisterten Schwager, wie er eben [bookmark: page124]124 sich anschickte, an das
Volk, das um die Reitschule herumstand, eine Rede zu halten.

		»›Zugegriffen,‹ herrschte meine Schwester mich an, ›und fort mit
ihm, sonst blamiert er unser Geschlecht auf Jahrhunderte hinaus.
Schieb an ihm, wenn du an ihm nicht ziehen magst, aber nur weg mit
ihm aus den Augen der Menschen.‹

		»Gezogen und geschoben kam Gustav glücklich über das holperige
Dorfpflaster hinüber und auf ein chaussiertes Trottoir, das ihm das
Fortkommen auf den eignen Füßen ohne unsere Hilfe wesentlich
erleichterte. Aber im Genuß der größeren Bequemlichkeit war der
Leibgrenadiereinjährige von Anno dazumal in ihm wach geworden und
gab seiner Seele Begeisterung. Der alte Soldat reckte den Kopf über
den Stehkragen, legte die Hände an die Hosennähte und machte
Stechschritte vor uns her. ›Gott sei Dank,‹ sagte meine Schwester,
›Gustav fühlt sich besser. Ich kenne seine Natur; wenn er jetzt
noch eine Flasche Sodawasser trinkt, dann ist sein Rausch
verflogen, und er ist morgen wieder genießbar.‹

		»›Sodawasser,‹ sagte ich, ›haben wir denn davon noch zu
Hause?‹

		»›Leider nicht,‹ war die Antwort meiner Schwester, und sie fuhr
fort: ›Guck, liebe Alma, du könntest noch einmal in den ›Hirschen‹
zurückgehen. Laß dir von der Wirtin eine große Flasche geben. Aber
daß man dir das Glas gut einwickelt. Verbirg es [bookmark: page125]125 gewissenhaft unter
deinem Mäntelchen. Wozu hättest du es denn! Kein Mensch darf
wissen, daß Gustav einen sitzen hat und Sodawasser braucht.
Verstehst du mich? Du wirst mich doch verstehen?‹

		»Mir war der Auftrag nicht unwillkommen. Konnte mir nicht bei
der Gelegenheit meines Botenganges der Mann in den Weg laufen, den
meine Seele suchte, seitdem ihn mein Auge heute abend verloren
hatte?

		»Also zurück und durch ein Seitentürchen hinter das Büfett. Mein
Wiedererscheinen im Saale durfte unter keinen Umständen die Frage
nach dem Verbleib meines Schwagers aufwerfen. Daß Gustav ›einen
sitzen hatte‹, mußte und sollte, soviel an mir lag, dem Erdenrund
ein ewiges Geheimnis bleiben. Ich duckte mich scheu hinter das
Flaschenbollwerk des Büfetts, und das einzige, was ich wagte, war
ein scheuer Blick zwischen den Bouteillen durch in den Tanzsaal
hinein. Das Spionieren war umsonst, und umsonst auch die stille
Frage: ›Was treibt er nur, wo mag er jetzt nur sein?‹

		»So nahm ich denn die wohlverpackte Flasche unter mein
Mäntelchen und schlich auf leisen Sohlen die Treppe hinunter. Auf
dem dunklen Podest stieß ich mit einem Menschen zusammen, der
atemlos treppauf stürmte. Er war's, der heiß Ersehnte, schmerzlich
Vermißte. Und sonderbar, hier im Dunkeln war er gar nicht verlegen,
gar nicht stumm. Ohne suchen [bookmark: page126]126 zu müssen, ohne im
geringsten zu stottern, fand er die beseligenden Worte: ›Mein
Fräulein. Sie sind noch hier. Wie mich das freut! Nun lehnen Sie
aber meinen Beistand nicht ab und gestatten doch, daß ich Sie
begleiten darf.‹

		Was einst Gretchen zu seinem Heinrich sagte:

		»Kann ungeleitet nach Hause gehn,«

		fiel mir gerade nicht ein. Aber wenn es mir
eingefallen wäre, ich hätte es doch nicht gesagt, denn meine Zunge
konnte einzig reden, was ihr das Herz diktierte, und dies sagte:
›Ich würde Freudensprünge machen, wenn Sie es diesen Abend täten,
und noch lieber wäre es mir, wenn Sie das ganze Leben lang mein
Beschützer und Begleiter sein wollten.‹ Und so sagte ich geradeaus
zu ihm:

		»›Ich wüßte nicht, was es lieberes für mich geben könnte, als
seine Gesellschaft.‹

		»Anfangs schien es mir, als ob meine Offenherzigkeit seinen
Eifer, mir zu dienen, etwas abgekühlt hätte, denn er schritt, auf
der Straße angekommen, nachdenklich und schweigend neben mir her
und machte nicht einmal einen Versuch, mir irgendwie körperlich
näher zu kommen, meine Hand zu berühren oder etwas dergleichen.
Freilich wir liefen im Lichte der Straßenlaternen, und ich sagte
mir: ›Als vorsichtiger Mann fürchtet er die neidischen
Spionenaugen, die in unerleuchteten Zimmern immer hinter [bookmark: page127]127 den
Vorhängelchen auf Sensationen lauern. Wenn wir an die Ecke unseres
großen Gartens kommen, wo die Dunkelheit die Straßenbeleuchtung
ablöst, dann wird seine Zurückhaltung enden, und er wird kühnlich
zuzugreifen verstehen.‹

		»Und ich hatte mich nicht verrechnet. Im dicken Schatten einer
Goldregenstaude wäre beinahe ein schöner Traum eine liebliche
Wirklichkeit geworden. Schon fühlte ich, wie sein Schenkel sich
meiner Hüfte näherte, sein Atem meine Backe streifte, sein Gesicht
nach meiner Stirne niedersank, spürte, wie sein runder Arm
verlangend um meine Hüfte griff. ›Jetzt wird's,‹ wollte es in
meiner Seele aufjubeln.

		»Da stieß seine Faust unter meinem Mäntelchen wider die unselige
Sodawasserflasche. Sie stürzte nieder auf einen harten Prellstein.
Ein Knall, als ob eine Bombe vor unseren Füßen geplatzt wäre. Ein
momentanes Erstarren. Dann ein zitterndes Schweigen, und dann die
empörte Frage: ›Mein Fräulein, was hab' ich Ihnen Leid's getan, und
warum haben Sie nach mir geschossen?‹ – –

		»›Warum haben Sie geschossen?‹ Begriff ich denn, was diese Frage
heißen sollte, und wenn ich es begriff, wie hätte ich antworten
können, da ich doch zu einem sprachlosen Eisklumpen
zusammengefroren war.

		»Außerdem, lief da nicht jemand, wie vom Tode gehetzt, nach der
einen Richtung von mir weg, [bookmark: page128]128 während aus einer anderen
berserkerwütig jemand auf mich zugestürzt kam. Der letztere war
mein Schwager, den sein Rausch mit Sterbensfreudigkeit erfüllt und
zum Helden gemacht hatte:

		»›Wer erlaubt sich hier zu schießen, als ob's keine Spur von
Po–Polizei auf der Welt nicht gä–gäbe,‹ stotterte er anfangs,
solange er die Herrschaft über seine Zunge noch nicht gefunden
hatte, dann aber brüllte er mit vollen Registern die Straße
hinunter: ›Bürgerhilf, Feuer und Mordio. Fangt und hä–hängt alle
Halunken – alle Mörder – Erz- und Holzspitzbuben.‹

		»Diese Töne allerdings weckten mich aus meiner Starrsucht, und
während meine Schwester ihrem Mann den Mund mit der Hand zuhielt,
flüsterte ich dem teueren Schwager begütigend ins Ohr: ›Ei so
schweig' doch, es war ja nur eine Flasche Sodawasser, die in
Scherben ging.‹

		»Als an den Häusern die Fensterriegel knarrten, kam ein starkes
Beschämungsgefühl in unsere kleine Gruppe herein, und wir machten,
daß wir fortkamen, bevor sich ein Menschenauflauf um uns bilden
konnte.

		»Zu Hause angekommen, warf mich ein Weinkrampf in den alten
Ledersessel meines Großvaters hinein. Meine Schwester stand
verständnislos neben mir und fuhr nur von Zeit zu Zeit mit ihrer
weichen Hand über meine tränenfeuchte Wange hin. Mein Schwager
schimpfte über dreiviertels verrückte [bookmark: page129]129 Weibsbilder, die wegen
einer zerbrochenen Sodawasserflasche Krämpfe bekämen. Ich konnte
ihm seine Reden nicht übelnehmen. Er hatte ja keine Ahnung davon,
daß mir der Himmel meines Glückes jählings durch einen Teufel aus
der Sodawasserflasche eingerissen war.

		»Die Herren sind jetzt mit allem versorgt,« sagte Alma nach
dieser Erzählung, »erlaubst du, Onkel Oberförster, daß ich mich
zurückziehe?« Und sie nahm ein Licht und ging in ihre Kammer.

		»Daß uns beiden nicht einer von den zwei Flaschenteufeln
begegnen wollte, lieber Ebenich, wir hätten uns das Sakrament der
Ehe billig verkneifen können,« bemerkte boshaft der Provisor
Liebergall. Der Doktor nickte dem Redner stillen Beifall zu. Dann
griffen alle Geburtstagsgäste nach den Gläsern, und den wahren
Teufelsgeschichten folgten erlogene Jagdgeschichten bis tief in die
Dezembernacht hinein. [bookmark: page130]130

		 

		 

	
		
		Heppendäpp der Wickler

		Tobias Hebenstädt«, als solcher war er an einem
Quatemberfasttage auf die Welt gekommen, und als solcher war er
feierlich ins Taufprotokoll eingetragen worden. Nach einem Jahre,
als er zu kodern anfing, änderte er eigenmächtig den altehrwürdigen
Familiennamen um und nannte sich, so oft man ihn auch fragen
mochte, wie er heiße, immer nur Heppendäpp. Es stellte sich an
diesem Zeitpunkte heraus, daß ihm die Zunge etwas überzwerch in den
Mund gewachsen und daß er ein kleiner Stotterer war. Die Leute
akzeptierten die neue Namensform, und der Knabe Hebenstädt hieß
noch immer Heppendäpp, als sich sein Sprachfehler längst verloren
hatte, und er schon ein hochangesehener Lumpensammler war, der sein
Geschäft mit einem komfortablen Leiterwägelchen und zwei
Vollbluthunden vom edelsten Proletarierstamme betrieb.

		Leider war das Stottern nicht das einzige, was man an Hebenstädt
auszusetzen hatte. Ihm waren nämlich auch die Füße verdreht an die
Beine [bookmark: page131]131
geschraubt, so daß sie sich beim Laufen kampfbereit
gegeneinanderstellten, wie Schulze und Müller im Kladderadatsch.
Doch sie taten einander nichts. Sie blieben nur zuweilen, wenn's
pressierte, zärtlich aneinander hängen und brachten dann ihren
Inhaber, als er noch Anfänger war in der Kunst des Gehens, zu Fall,
unbesorgt darum, ob Dreckpfützen in der Nähe waren oder nicht. Als
der Knabe aber gelernt hatte, seine Untertanen zu regieren, ließ er
sie im Springen mit vieler Gewandtheit wie Doppelsterne
umeinanderkreisen. Seine verehrlichen Mitbürger, denen dieses der
Astronomie entliehene Bild etwas ferne lag, griffen nach
näherliegenden Vergleichsobjekten und behaupteten prosaisch genug,
der Heppendäpp wickele Garn. Und so hieß er auch zuweilen im
Volksmund »Heppendäpp der Wickler«.

		Gegen diese Spitznamen wehrte sich der Kleine während seiner
Schulzeit oft mit verzweifelter Energie, wobei ihm seine Klumpfüße
gute Dienste leisteten. Mancher seiner Kameraden, der ihn einen
Wickler genannt hatte, lief wochenlang mit blauen Flecken herum,
als ob er wie ein Briefkuvert auf einem Postbureau abgestempelt
worden wäre. Gleichwohl war das nur das Werk von Hebenstädts
Füßen.

		Doch diese Gewaltmaßregeln halfen wenig gegen das Vorurteil der
Landsleute. Wer stärker war als Tobias, nannte ihn ins Gesicht
hinein einen Heppendäpp, und die Schwächeren taten's hinter seinem
[bookmark: page132]132
Rücken. Der Fluch der Lächerlichkeit war nun einmal mit ihm
verwachsen, und er mußte ihn wohl oder übel tragen.

		Als Hebenstädt ein Mann geworden war, versuchte er es, von den
Disteln Feigen zu pflücken. Er gründete einen Lumpenhandel, ließ
sich von den Bauernweibern hänseln, »Wickler« und »Heppendäpp«
nennen und hängte ihnen die alten Kleider ihrer Ehemänner ab gegen
mißratene Kaffeetassen und verbogene Blechlöffel, die er als
zurückgesetzte Ware billig erstanden hatte. Er gönnte den Leuten
schon einmal einen kleinen Scherz mit seiner mißlungenen
Persönlichkeit, wenn für seinen Geldbeutel etwas dabei
heraussprang. Gab es doch noch andere Dinge, mit denen er sich
gegen Dreistigkeiten wehren konnte. Seine Faust war nicht weniger
berühmt als Götzens eiserne Hand, und seine Klumpfüße waren der
bleibende Schrecken derer, die jemals von ihm niedergerungen auf
der Erde gelegen hatten.

		Auch wußte er äußere Umstände geschickt zu benutzen, um ein
geheimnisvolles Gruseln um seinen Mut und seine Stärke zu
verbreiten.

		Er hatte an der Kirchhofsmauer ein einsames Häuschen billig
erstanden, in dem eine Kartenschlägerin von einem Heiratsvermittler
erdrosselt worden war. Furchtsame Leute – und wer wäre nicht
furchtsam – mieden das Anwesen, und bei Tag und Nacht machten sie
einen Umweg drum herum. Die [bookmark: page133]133 fromme Scheu kam unserem
Einsiedler zugute. Er konnte jagen ohne Jagdpaß und fischen ohne
Fischpacht vom Abendrot bis zum Morgengrauen. Gestohlenes Gut wäre
im Vatikan nicht sicherer aufgehoben gewesen vor den Späherblicken
der Polizei als im Hause Hebenstädt.

		Respekt also und Grauen verhalfen dem Wickler zu einem
behaglichen Dasein und nach und nach auch zu Ehrenstellen. Er war
Totengräber geworden und Leichenschauer, und versah beide Ämter mit
Liebe und Schwärmerei.

		Hatte man irgendein entgleistes Menschenkind mit durchschossenem
Schädel unter irgendeiner Hecke gefunden oder hatte der Rhein ein
Pärchen angeschwemmt, das Romeo und Julien auf nassen Pfaden
gefolgt war, dann war es der Heppendäpp, der ihnen das Bett zur
langen Ruhe bereitete. Man sah ihn des Abends, wenn das
Lumpengeschäft geschlossen war, mit einem Spaten über der Schulter
nach dem Kirchhof eilen. Stand der Mond am Himmel, so ließ er sich
von dem leuchten, streikte der aber, so trug er den rotglühenden
Rüböldocht einer Laterne vor sich her. Er stieß die nie
verschlossene Pforte des Leichenhauses zurück. Er konnte, ohne daß
es sein Trommelfell zerriß, die von der Gittertür gequetschten
Rheinkiesel schreien hören. Er bekam keine Gänsehaut, wenn die
aufgescheuchten Speckmäuse auf ihrer Flucht ihm um die Ohren
flatscherten. Ruhig [bookmark: page134]134 holte er seinen Meterstab hervor, nahm an den
Leichen das Maß und fing dann im Freien an, das Grab zu schaufeln.
Wenn er bei Kasse war und sich ein Pfeifchen Tabak während der
Arbeit leisten konnte, dann kam er sich trotz seines traurigen
Metiers glücklich vor und reich wie ein König. Wenn nur der Tag und
die Lebenden nichts von ihm forderten. Mit der Nacht und den Toten
kam er zurecht.

		Man wird mir jetzt glauben, wenn ich sage, daß der Wickler trotz
seiner Mängel ein ganzer Mann war. Keiner von denen, die man mit
den Feueraugen eines hohlen Kürbiskopfes durch Weißdornhecken
hetzen kann. Und doch – und doch. – Eine schöne, oder vielmehr
häßliche Winternacht ließ ihn vor einem Nichts erzittern und
vernichtete eine Lebensstellung, die auf dem persönlichsten Mut
aufgebaut war. Hört die Geschichte des Ärmsten und weint über sein
Schicksal, wenn ihr nicht darüber lachen könnt.

		Kalt und dunkel war die Winternacht. Tobias Hebenstädt war eben
vom Kirchhof nach Hause gekommen. Er hatte seine Laterne
ausgelöscht, sich ins Nest gelegt und zog die Bettdecke bis zur
Nase herauf. Bevor er einschlief, dachte er ein wenig über das Werk
des abgelaufenen Tages nach. ›Hundertundsiebzig Zentimeter war sie
lang. Für den Sarg kamen an Kopf und Fußende je fünf Zentimeter in
Anrechnung, macht einhundertundachtzig. Das stimmte. So groß hatte
er auch das Grab gemacht, da konnte [bookmark: page135]135 man sie morgen hineinlegen
und zuschaufeln, und sie war weggewischt aus dem Antlitz der Mutter
Erde. Aber war sie es auch in seiner Erinnerung? Nein, ihr Bild
wird ihn noch lange quälen, das wußte er. Selten hatte er eine so
häßliche Leiche gesehen. Das Gesicht mager, die vorstehende Zunge
hart, die Augenbrauen zusammengezogen, die Stirne in Falten gelegt.
Zu dem allem noch eine große haarige Warze am rechten Nasenflügel.
Gewiß, die Menschheit wird sich nicht nach der Toten sehnen und sie
vom Mutterschoß der Erde zurückfordern. Hätte der Fluß sie doch
lieber gleich ganz behalten. Was brauchte er sie noch einmal hier
auszustoßen, daß die Leichenträger an ihr das Gruseln lernen
konnten? Doch was konnte das ihn anfechten, ihn, den Tobias
Hebenstädt? Bis wieder einmal die Rathausglocke die Zeit des
Mittagessens verkündete, war die Ertrunkene eingescharrt, zu ihrer
Rechten ein Kornwucherer, zur Linken ein Kaffeebohnenspekulant,
alles Leute, die zu ihrer letzten Reise die Wasser des Rheines
benutzt hatten. Was wird Petrus sagen, wenn sie miteinander
angerückt kommen vors Himmelstor?‹

		Poch, poch machte es mit einem Male da draußen. Und abermals
poch, poch. Der Heppendäpp fuhr auf und kratzte sich den
kurzgeschorenen Schädel. Abermals poch, poch.

		›Was zum Teufel,‹ sprach er zu sich selber, ›sollten sie
angerückt kommen, meine Namenlosen von da [bookmark: page136]136 draußen? Durchgebrannte
Kassierer, Engelmacherinnen, Malzjuden und Hopfenchristen! – –
Potz Höllendonner, dann sind sie letz. Meine Haustür ist doch nicht
die Himmelspforte, ich nicht Sankt Peter mit dem
Schlüsselbund!‹

		›Feuerteufel und Wasserteufel, und schon wieder poch, poch geht
es wie mit Holzschlegeln wider meinen Fensterladen.‹

		Unserm Tobias war es unterdessen zum Bewußtsein gekommen, daß er
nun wieder vollständig wach, und daß das poch, poch da draußen
nicht geträumt sei, sondern eine sehr reale Ursache haben
müsse.

		»Nur einstweilen Wasser tragen, wenn der Rhein brennt,« schrie
er, »gleich, gleich! Ich will nur erst mein Rasiermesser schleifen,
um den Roßdieben den Hals abzuschneiden, wenn solche ins Dorf
eingebrochen sind.«

		Unter diesen Worten hatte Tobias die Decke zurückgeworfen und
beförderte mit elegantem Schwunge seine Bügeleisenfüße auf die
Diele. Er stieß den Laden auf, lehnte den Oberkörper zum Fenster
hinaus und strengte aufs äußerste seine Augen an, um einen
ausfindig zu machen, den er doch da draußen fortwährend mit
bebender Stimme flehen hörte:

		»Heppendäpp, ich wollte sagen, Herr Hebenstädt, um aller
heiligen Nothelfer willen tut mir den Gefallen und bringt mich
heim. Fühlt Ihr nicht, wie ich zittere? Merkt Ihr nicht, wie der
Boden wackelt, [bookmark: page137]137 auf dem Euer Häuschen steht? Hört doch, wie der
Wind heult und die Pappelallee schüttelt, daß die Äste nur so
herunterfliegen! Ihr kennt mich doch? Kennt den Lehrer Liebetraut.
So hört denn: Als ich eben auf dem Heimweg war, ging ein Prasseln
nieder, als ob es Pflastersteine regnete. Ja, und denkt nur. Irgend
etwas fuhr wider mein Bein, daß mir der Oberschenkel in der Pfanne
knackste, daß ich keinen Schritt mehr gehen kann, nicht um eine
Million, nicht um Frankfurt und Sachsenhausen zusammengenommen.
Habt Erbarmen mit mir und macht Euch ein Bild von Weib und Kind zu
Hause, – wie sie im Bette sitzen – wie sie auf den Mann und Vater
warten – wie sie dem Horn des Wächters von Stunde zu Stunde
lauschen – wie sie jeden Tritt, der auf dem Pflaster klingt, als
den meinen erkennen – und wie sie enttäuscht sind, wenn der Drücker
an der Türklinke ruhig bleibt. 's ist zu schrecklich, zu
schrecklich, wenn ich denken muß, wie sie leiden werden. Seht,
Wickler, verzeiht, ich wollte sagen, Herr Hebenstädt. Verzeiht und
bedenkt, daß Ihr der einzige seid, der all' dem Jammer abhelfen
kann. Der Himmel hat Euch Gelegenheit geboten, Euch einen
Gotteslohn zu verdienen. Weist seine Gnade nicht von Euch. Bezwingt
Euer Herz. Er hat Euch zwei Hunde geschenkt mit flinken Beinen.
Diesen Renntieren ist es eine Kleinigkeit, einen Halbtoten in sein
häusliches Lager zu bringen. Ach, ich glaube, daß ich [bookmark: page138]138 die Nacht
nicht überlebe. Mit Mühe nur, daß ich mich aufrechthalte. Seid
barmherzig, damit Euch Barmherzigkeit werde. Überlegt nebenbei ein
klein wenig, welches Opfer ich selber bringe, indem ich in jeder
Woche, die im Kalender steht, zweimal von Trippsdrill nach
Rapperschwül laufe, einzig nur um Gott die Ehre zu geben und den
gemischten Chor zu leiten, von dessen Vorzüglichkeit Ihr Euch
überzeugen könnt, so oft eine Kirchenvisitation stattfindet oder
ein Kriegsveteran begraben wird.«

		Tobias Hebenstädt, der in dem Bittsteller da draußen längst den
Lehrer von Rapperschwül erkannt hatte, war kein Unmensch, obwohl er
nicht für weichherzig gelten wollte. Er öffnete die Tür seines
verrufenen Häuschens und ließ den hinkenden Gast herein.

		Wie der Mann doch sein Mitleid erregte. Er war so weiß wie ein
Hochzeitshemd und zitterte wie ein Mohnkopf auf seinem Stengel. Da
mochte Hebenstädt schon gar nicht an die Hunde denken, und ob die
nächtliche Fahrt ihnen genehm wäre oder nicht. Der Lehrer
Liebetraut konnte sein krankes Bein unmöglich mit dem gesunden
heimschleppen. Da half alles nichts. Die Hunde mußten vor den
Wagen, auf dem der Verunglückte in möglichst bequemer Lage
einstweilen verstaut wurde. Tobias setzte die Pelzmütze auf, zog
die Ohrenklappen herunter, und fort ging es in die Nacht hinaus,
Herr Liebetraut auf dem Hundewagen, der Wickler mit seinen
Klumpfüßen nebenher.

		[bookmark: page139]139
Anfangs hörte man außer dem Pfeifen des Windes noch das Schnaufen
der Hunde und das ängstliche Seufzen und Stöhnen des Lehrers. Je
mehr man sich aber dem Dorfe Rapperschwül näherte, um so weniger
jammerte der letztere, obwohl doch der Wagen in der schlecht
gepflasterten Gasse erbärmlich schlug und dieses Schlagen
eigentlich seine Schmerzen vermehren mußte. Plötzlich schien er von
allem Jammer erlöst zu sein und fing sogar an, redselig zu werden.
Er sprach von Nichtigkeiten und machte seinem Fuhrmann von dem
Abendbrot, das ihn zu Hause erwarte, eine appetitliche
Beschreibung, während eben das Hundefuhrwerk am Marktplatz
angekommen war.

		Man sah am Schulhausfenster hinterm Tüllvorhänglein ein mattes
Licht. Tobias steuerte die Tiere darauf los und streckte sich nach
Möglichkeit, um mit den Fingerknöcheln an die Scheibe zu
klopfen.

		»Ihr werdet doch nicht?« wehrte Herr Liebetraut. »Wenn die
Weiber einmal die ersten Jahre der Liebe hinter sich haben, machen
sie kein fröhliches Gesicht, wenn der Mann spät heimkommt und sie
aus dem Schlafe klopft. Ich bin außerdem sicher, daß ich mir allein
ins Haus und Bett helfen kann.«

		Bei diesen Worten stieg er mit der Fixigkeit eines Dorfbarbiers
aus dem Wagen und eilte in Sprungschritten die Schulhaustreppe
hinauf.

		Tobias sah ihm mit großen Augen nach. ›Daß [bookmark: page140]140 dich der Affe mit einer
Mistgabel frisierte,‹ sprach er zu sich selber, ›stellt sich das
Schulmeisterlein halbtot wie ein frierender Maikäfer, und nun, wo
es sein warmes Bett merkt, krabbelt es davon, als ob es vierzehn
Beine hätte. Spielt das Herrlein mit dir Komödie, Tobias? Dann
warst du doch ein rechtes Hornvieh, daß du dich von solch einem
Süßschwätzer an dem Zwirnsfaden einer Lüge durch das verschneite
Feld ziehen ließest!‹

		Hebenstädt überlegte: ›Was fang' ich nun an, um meinen Ärger zu
erwürgen? Ich will hinter ihm her und sehen, ob ich nicht
wenigstens eine Flasche Wein aus ihm heraushebern kann. Ich will
ihm das Abendessen vor dem Munde wegschnappen. Ich will ihm mit
seiner Frau Hörner aufsetzen und so seinen Nachkommen meine
Klumpfüße vererben. Das will ich, ja das will ich dieser giftigen
Kreatur antun.‹

		Unter derlei Gedanken war Tobias die Treppe hinaufgestiegen und
ins Zimmer getreten. Die Lampe auf dem Tisch warf einen roten
Schein über den rotgeblümten Kattunüberzug eines hochlehnigen
Sofas, und von dieser roten Folie hob sich geisterhaft ab das
wachsbleiche Gesicht des Dorfschulmeisters. Tobias korrigierte beim
Eintritt ins Zimmer seine seitherige Auffassung dahin:›Nein, hier
liegt eine Täuschung nicht vor. Irgend etwas Grausiges muß
vorgegangen sein, was dies Gesicht derart entstellen konnte. Sollte
[bookmark: page141]141
Liebetraut einem Rudel Wölfe begegnet sein? Das war doch
gleichfalls nicht wahrscheinlich.

		Tobias gedachte zuzuwarten, bis der bleiche Schulmeister eine
Erklärung geben werde, und damit ihm die Zeit nicht zu lange werde,
entkorkte er die Weinflasche, zog einen Teller voll Wurst an sich
heran und guckte den Hausherrn mit Augen an, die deutlich genug die
Frage verkündeten: ›Was wirst denn nun du essen und deine Kinder,
wenn der Wurstteller fünf Minuten auf meinem Platze verbleibt?‹

		Statt zu wehren, nickte der Lehrer dem Esser ermunternd zu. Auch
das bewies, daß er zurzeit keinen Futterneid kannte, also
gemütskrank, zum mindesten aber nicht normal gestimmt war.

		Tobias aß, während Herr Liebetraut für ihn stellvertretend zu
schnaufen schien, und es verschwand die Wurst so schnell fast, als
ob sie in einen Löwenrachen gefallen wäre. Da der Lehrer immer noch
nicht redete, erhob sich Tobias und schaute durch die Scheiben
nachdenklich nach dem Himmel hinauf.

		»Ihr wollt fort,« so brach der Hausherr jetzt das bange
Schweigen, »nehmt noch ein Weilchen Platz. Ich bin Eurer
Gutmütigkeit nebst meinem Dank noch eine Erklärung schuldig, bevor
Ihr geht. So wißt denn zunächst, daß das nicht wahr ist, was ich
Euch von dem Windbruch da vorgemacht habe. Das Unglück, das mir
zustieß, kam nicht aus den [bookmark: page142]142 kahlen Pappelreisern. Es
war überhaupt nicht von dieser Welt.«

		»So werdet Ihr über einen odenwälder Besenbinder gestolpert
sein, denn die sind ja bekanntlich hinterm Mond daheim.«

		»Scherzt nicht,« sagte der Lehrer in verweisendem Ton. »Wer das
gesehen hat, was mir heute nacht vor die Augen kam, der erschrickt
auch nicht mehr, wenn eines Nachts zwei Monde am Himmel stehn.«

		»Wenn die doch einmal kommen sollen, so wollte ich, sie täten's
heute nacht. Das Öl in meiner Laterne ist knapp. Ich werde mich
während der Heimfahrt auf meine vier Hundeaugen verlassen müssen,
wenn ich alles heimbringen will, was ich mein eigen nenne.«

		»Wenn dazu auch Euer Verstand gehört,« sagte der Lehrer, »so
würdet Ihr am besten hier bleiben, den könnt Ihr verlieren und wißt
weder wann noch wie. Hört zu, was ich Euch zu sagen habe.«

		Tobias, der es nicht leiden mochte, wenn seine Hände
unbeschäftigt waren, schlug derweilen Feuer, um sein
Pfeifengeschirr in Gang zu bringen, während der andere
fortfuhr:

		»Ich brauch' Euch nicht zu sagen, daß der Weg von Trippsdrill
nach Rapperschwül am Kirchhof vorüberführt. Ihr kennt da doch jeden
Kilometerstein. Dies Gebiet ist sozusagen Euer Alimentfeld, in das
Ihr Dinge säet, die allerdings auf dieser Erde nicht [bookmark: page143]143 mehr aufgehen
sollten. Und doch – ich versichere Euch das bei meiner Seele
Seligkeit – hat heute nacht einer von Euren Logiergästen sein Bett
verlassen. Ihr müßt wissen, die Uhr vom Kirchturm zu Trippsdrill
schlug eben zwölf. In der alten Linde, die dort steht, wo der Pfad
zum Friedhof von der Straße abbiegt, war ein Käuzchen wach geworden
und schrie Euch wie ein neugeborenes Kind. Die Nacht war schwarz,
so schwarz und dick, daß man aus ihr Mäntel für Leichenträger hätte
schneiden können. Ich sah nichts. Nicht die hohlen Weidenstämme
rechts und links vom Wege, nicht die Hand vor meinen Augen. Ich
hörte aber, wie das Kirchhoftor in seinem Lager knarrte, und wie
der Kauz mit erschrockenem Flügelschlag das Weite suchte. Ich denke
für mich: ›Hat je das Tor geknarrt, ohne daß einer aus- oder
eingegangen wäre,‹ und ich denke an Euch, Hebenstädt, denn ich
hatte im Dorf gehört, daß man eine Leiche geländet habe. Nun aber
kommt das Schreckliche. Sitzt ruhig und behaltet Euern Kopf
zwischen den Ohren, wenn Ihr könnt. Ein Licht erscheint am
Kirchhoftor. Erst war es nur ein schwacher Schimmer, wie er zur
Melkenszeit aus Futtergängen dringt. Dann ward's ein großes rundes
Rad, dreimal so groß als wie ein Scheunentor, und mitten in dem
Rad, so ungefähr wie in der Monstranz die Hostie, war ein großes
hageres Weib, dem dünnes Haar, wie Flachs, um die dünnen Backen
hing. Ihr [bookmark: page144]144 Blick war herb und fürchterlich. Der Mund war
hämisch in die Breite gezogen. Wo Nase sein sollte, war eine Warze,
groß genug, um tausend Säufer damit zu brandmarken, und leuchtend
wie ein Kohlenmeiler.«

		Als Liebetraut die Nase derart umständlich beschrieb, wurde der
Heppendäpp aufmerksam. Er nahm die Pfeife aus dem Mund und fixierte
sein Gegenüber mit den Augen eines Taubenstößers. Woher konnte
dieser Fiedelbogen von Schulmeister wissen, daß seine Leiche,
Hebenstädts Leiche, derart gezeichnet war? Wer außer ihm hatte sie
denn überhaupt gesehen? In unserem Tobias erwachte der Gedanke, daß
die Erzählung des Lehrers keine Lüge sein könne. Daß mindestens dem
geschilderten Ereignis irgendeine richtige Beobachtung zugrunde
liegen müsse. Aber er spielte den Freßdenteufel und sagte zum
Hausherrn:

		»Und dann seid Ihr doch auf die Nase zugegangen und habt Euren
Zunder daran ins Brennen gebracht?«

		»Scherzt nicht,« entgegnete der Lehrer. »Seht, ich bin auch
keiner von denen, die vor einem Ziegenbock durchgehen. Aber vor
dieser Erscheinung hatte ich nicht mehr Courage wie ein Wiesel,
wenn der Habicht in der Luft steht. Ich hätte mich gerne ins erste
beste Loch verkrochen. Da ich keines fand, so bin ich zu Euch
gelaufen und habe die Geschichte mit dem Windbruch [bookmark: page145]145 erfunden,
damit Ihr so gut sein möchtet, mich heimzubringen.«

		»Bis hierher war alles recht schön zu Euerem Vorteil ausgedacht,
mein lieber Schulmeister, und nun denkt Ihr weiter: ›Ich werde mich
in mein weiches Bett legen, und der Tobias Hebenstädt mag sehen,
wie er sich mit dem Geist herumbalgt.‹ Liebetraut, ich könnt' Euch
für den Streich, den Ihr mir gespielt habt, den Katechismus mitsamt
der biblischen Geschichte um die Ohren schlagen. Doch ich will mich
anders an Euch rächen. Ich will nun allen Geistern zum Trotz nach
Hause fahren, und morgen soll's die ganze Gegend wissen, daß Ihr
ein Hasenfuß seid. Ein Kerl, der sich vor einer Vogelscheuche in
ein Brillenfutteral verkriecht, und wenn Ihr morgen Eueren
Schulbuben die Geschichte erzählt von dem Holofernes, der sich von
einem Weibsbild den Kopf abhauen ließ, so könnt Ihr ihnen sagen,
daß Ihr mit einem verwandt wäret, den eine Butterfrau mit einem
Federwisch zum Lande hinausprügeln könnte.«

		Nach diesen Worten erhob sich Tobias und ging zu seinen Hunden
auf die Straße hinaus. Der Lehrer bemühte sich noch ein wenig, den
Grollenden zurückzuhalten, indem er ihm sein Kanapee zum
Übernachten anbot. Als er aber sah, daß der ritterliche
Lumpensammler absolut sein Abenteuer haben wollte, ließ er ihn
ziehen und beruhigte sich mit dem Gedanken:›Er hat acht flinke
Hundebeine zur [bookmark: page146]146 Verfügung. Wenn's ans Ausreißen geht, je nun, so
werden diese doch wohl imstande sein, zwei krumme Menschenbeine vor
einem Gespenst in Sicherheit zu bringen.‹

		Das Wägelchen ratterte das Pflaster hinaus. Herr Liebetraut ging
in sein Zimmer zurück und stellte die Lampe ans Fenster.

		»Daß er Licht findet, wenn er allenfalls umkehrt,« sagte er nach
dem Bette hin, in dem die Frau Lehrer lag, »er geht schrecklichen
Dingen entgegen. Laßt uns ein Vaterunser beten, daß Gott sich
seiner erbarme.« Beide beteten mit halblauter Stimme, aus innerer
Angst, der Teufel könne allenfalls hören, was sie dem lieben Gott
zu sagen hatten. Dann war der Lehrer aufs Gestell gestiegen, hatte
sich niedergelegt und hatte von der ehegemeinschaftlichen Bettdecke
als rücksichtsvoller Gatte die größere Hälfte über seine Schultern
gezogen.

		Indessen waren Herrn Hebenstädts Hunde vorwärtsgestürmt in die
Nacht hinein. Ihre Schritte beflügelte die Erinnerung an den
weichen Lumpenhaufen, der zu Hause mit molliger Wärme ihrer
wartete. Die Gedanken ihres Herrn waren mit anderen Dingen
beschäftigt. Die Erzählung des Lehrers hatte von dem Augenblicke
an, wo Herr Liebetraut die Warze an der Nase des Gespenstes
erwähnte, für den Lumpensammler eine hohe Wahrscheinlichkeit
erreicht. Man mußte mit übersinnlichen [bookmark: page147]147 Vorkommnissen gelegentlich
wie mit Alltäglichkeiten rechnen. Jedenfalls wollte Heppendäpp, der
Starke, sich von den Ereignissen nicht überraschen lassen.

		Er arbeitete sich einen sorgfältigen Mensurplan mit
Teufelsfratzen aus. Zunächst legte er den Schraubenschlüssel seines
Wagens neben sich auf den kleinen Ledersitz. Er wollte probieren,
ob er mit der gefährlichen Waffe dem Gespenst den Schädel
einschlagen könne. Wenn dies aber nicht gelang, wenn solch ein
Geist einen weichen Kopf hatte, der unzertrümmerbar war wie ein
Federkissen? Nun gut, dann hatte Herr Hebenstädt an seinen
Klumpfüßen noch zwei mit Zwergköpfen beschlagene Schuhe, mit denen
man, wenn es sein müßte, die Panzerplatten eines Kriegsschiffes
durchtreten konnte. Wenn solch ein Gespenst nicht wissen sollte,
was Bauchweh wäre, dann mochte es nur kommen. Er, der Wickler,
wollte ihm einen Begriff von der Kolik beibringen, daß es nach
Hoffmannstropfen schreien sollte wie der Esel nach der
Kleientränke.

		Dergestalt für jede Eventualität wohlausgerüstet, sah der
verwegene Lumpensammler im tollen Wirbel der Fahrt die Weidenbäume
an sich vorübertanzen und kam der Stelle nahe, wo der Kirchhofsweg
die Staatsstraße schnitt. Hier mußte die Kampfarena sein. Was Mut
und Kraft vermochten, das sollten als einzige Zeugen die
nächtlichen Sterne sehen und die kahlen Winterweiden. Ob die Leute
in [bookmark: page148]148
Trippsdrill und Rapperschwül darum wußten, das sprach nicht mit. Um
diese Krautköpfe brauchte man sich nicht zu kümmern. Eine große Tat
blieb eine große Tat, einerlei ob ihr der Pferdestempel des
Beifalls aufgedrückt war oder nicht.

		Die Finger unseres Helden hatten den kalten Eisenstiel des
Schraubenschlüssels umkrallt und ihn so heiß gemacht, daß man damit
hätte Locken brennen können. Des Wicklers Klumpfüße waren in ein
nervöses Rotieren gekommen und bearbeiteten sich gegenseitig die
Hühneraugen auf das qualvollste. Die Augen waren wie bei den
Fröschen auf Stiele getreten und durchstachen wie Dolche die Nacht,
um das Gespenst zu suchen, – – das Gespenst hier auf dem
Kreuzweg – das Gespenst, das es wagte, einem Tobias Hebenstädt und
seinen Klumpfüßen gegenüberzutreten. –

		Während nun unser kühner Freund mit all seinem Denken und Fühlen
in der Geisterwelt weilte, ereignete sich eine überaus triviale
Alltäglichkeit. Herr Hebenstädt fühlte sich von seinem Sitze
emporgeschleudert, drehte sich wie der Turner beim Riesenschwung um
eine ideale Horizontale, schlug mit dem Knie auf das vordere
Spannholz des Wagens auf und lag nun glatt hingestreckt wie ein
frischgebügelter Sommeranzug auf der Bleiche vor seinem
ruhigstehenden Hundewagen.

		Was war geschehen? Von allen Möglichkeiten, [bookmark: page149]149 die geschehen konnten,
die einfachste. Der vordere Achsennagel des Wägelchens hatte sich
bei der Raschheit der Fahrt gehoben und war schließlich aus seinem
Loch herausgefallen. Die Hunde, von dem größten Teil ihrer Last
plötzlich befreit, waren mit den Vorderrädern vergnügt, ohne ihren
Lenker, zum Teufel gerannt.

		Ich bin ganz sicher, daß von tausend Zuschauern des Ereignisses
nennhundertneunundneunzig den Zusammenhang zwischen Ursache und
Wirkung hier ruhig erkannt hätten. Ja, der Lumpensammler hätte es
zu einer anderen Zeit todsicher auch gekonnt. In dem Augenblick
aber, wo ihn die Heimtücke eines Nagels aus transzendentalem
Gespensterverkehr auf die erbarmungslos harte Straße warf, war sein
Geist nicht beweglich genug, sich in der Situation zurechtzufinden.
Die Furcht nahm von seinem ganzen Wesen Besitz, und sein erster
Gedanke war, jeder Kampftrophäe zu entsagen und sich durch die
Flucht zu retten.

		So rappelte er seine schlotternden Knochen vom Boden auf, fing
an, seine Klumpfüße umeinanderkreisen zu lassen, und lief keuchend
mit dampfender Haut und fliegendem Haar hinter seinen Hunden
her.

		Schon wandelten die Laternenlichter von den Häusern nach den
Ställen herüber und hinüber, als Tobias todmüde vor der Tür seines
Häuschens zusammenbrach. Bald war ein Haufen barmherziger [bookmark: page150]150 Frühaufsteher
da, die den Ohnmächtigen aufhoben, auf sein Lager brachten und das
Erlebnis mit offenen Mäulern umstanden. Noch fehlte es an einem
Klugen, der in einen solchen Wirrwarr der Tatsachen einen
aufklärenden Gedanken bringen konnte. Indes der Helfer in der Not
war nicht fern. Doktor Ebenich mit seinem Chaischen kam des Wegs
daher. Man umringte ihn und führte ihn ans Lager des Herrn
Hebenstädt, der indessen den Gebrauch seiner Sinne wieder erlangt
hatte und nun zum Besten gab, was er in der Nacht erlebt hatte.

		Der Doktor rieb sich eine Weile das unrasierte Kinn und strich
mit der Hand über die Stirne, als ob er einen Nebel entfernen
wollte, der vor seinen Augen schwebte. Plötzlich rief er aus: »Weiß
einer von euch, wann sie den Bauer Sauerbrot begraben haben? War's
nicht gestern vor acht Tagen? Ganz recht, ich erinnere mich, es war
an einem Donnerstag. Seht, Leute, seit diesem Zeitpunkt fehlt
dessen Witwe jede Nacht in ihrem Bett. Ich weiß das von deren Magd.
Möglich, daß der Kummer die Ärmste um den Verstand gebracht hat.
Geh doch mal einer und frag', ob die Bäuerin zu Hause ist.«

		Statt eines gingen drei, und sie kamen mit der Nachricht wieder,
daß vor einer Stunde etwa, in ein weißes Laken gehüllt, Frau
Sauerbrot, aus der Richtung des Kirchhofs kommend, über die
Schwelle ihres Hauses getreten sei.

		[bookmark: page151]151
Somit war Licht gekommen in die dunkle Angelegenheit. Lehrer
Liebetraut war kein Aufschneider. Den Ruhm der Wahrheitsliebe hatte
er gerettet, den der Tapferkeit hatte er um so gründlicher
verloren. Er sowohl wie Herr Hebenstädt, den die Leute von jetzt ab
den »kuraschierten Heppendäpp« nannten, litten viel unter dem Spott
der Menge. Der Lehrer lernte es allmählich, sich unter sein
Schicksal zu beugen. Hebenstädt aber, der nun alles eingebüßt
hatte, was ihn seither den Menschen respektabel und fürchterlich
erscheinen ließ, war vernichtet. Der große Friedrich konnte mit der
Schmach von Kunersdorf weiterregieren, bei dem Lumpensammler aber
war die Basis seiner Existenz erschüttert. Er verkaufte sein
Häuschen und zog sich mit seinen Hunden aus dem sonnenbeschienenen
Rheintal ins Dunkel des Pfälzerwaldgebirges zurück. Dort hinter
Taubensuhl ist die Spur von seinem Dasein und von seinen Klumpfüßen
verloren gegangen. [bookmark: page152]152

		 

		 

	
		
		Lottchens Kämpfe mit dem Tabak

		Lottchen Überdruß verdankte alles, was sie war,
den letzten vierundzwanzig Stunden. Gestern war sie noch das
Mädchen bei Geheimrats und hieß Lottchen Wohlgemut, heute war sie
eine Frau, und zwar die eines grobknochigen Mannes, der einen
Ochsen bei den Hörnern fassen und zu Boden werfen konnte. Sie hatte
also alles, wonach Mädchen sich zu sehnen pflegen, und doch, sie
war am allerersten Morgen nach ihrer Trauung nicht ganz zufrieden.
Hatte sie beim Abschiednehmen von ihrem Mädchenstande etwas
zurücklassen müssen, was sie nun schmerzlich vermißte? Ja und nein,
wie man will. Gewiß, Lorenz Überdruß war nicht der einzige gewesen,
der sich um die hellbebluste Maid mit den rosigen Speckarmen bemüht
hatte. Da war noch Emeran Verdrießlich, ein Aktuariatsaspirant,
gewesen, der ihr den Hof machte, und der immer dann das Bedürfnis
nach [bookmark: page153]153
Luft spürte, wenn Lottchen die Geheimratswörgel in den
Abendschatten spazierenführte.

		Sobald Emeran dem Kastanienbaum Nummer einundzwanzig nahe kam,
fing er an, die Manschetten aus den Rockärmeln herauszuzupfen, und
näherte er sich der breiten Holzbank unter dem weitgeästeten
Blätterdach, dann war er allemal mit Nagelputzen und
Schnurrbartbürsten fertig und warf seine schmale Gänsebrust so
gewaltig in den Giletausschnitt, daß er nach seinen Begriffen mit
einem Gardekürassier annähernd eine entfernte Ähnlichkeit haben
mußte. Keine Frage, Lottchen Wohlgemut beurteilte dieses
Kopfstellen und Sich-Aufblasen ganz richtig, wenn sie die
Unterstellung riskierte, daß es ihretwegen geschehe, und sie hätte
keine Fehlbitte getan, wenn sie eines Tages den Herrn
Aktuariatsaspiranten ersucht hätte, ein wenig auf der Bank neben
ihr Platz zu nehmen. Warum hatte sie dies eigentlich nie riskiert
und die dann folgenden Ereignisse abgewartet, da doch Herr
Verdrießlich, obwohl ein dünner, doch ein durchaus annehmbarer,
säuberlicher Geselle war?

		Diese Frage quälte sie heute nach ihrer Brautnacht, obwohl sie
die Antwort besser wußte als irgendein Mensch auf der Welt. Nun da
es heute – gerade heute – für sie etwas genierlich sein mag, die
Wahrheit zu sagen, so wollen wir es für sie tun. In Gottes Namen
denn, heraus mit dem Sachverhalt!

		[bookmark: page154]154
Dem uns bekannten Kastanienbaum gegenüber war ein Granitsteinbruch
weit in den Bergeshang hineingearbeitet. Die glatten Wände waren
weißschimmernd und von halsbrecherischer Steilheit. Man mußte
schwindelfrei sein, wenn man nur an ihnen von oben nach unten
langsam herabgucken wollte. Dies Experiment war für schwachnervige
Wesen eine gewagte Sache, und Lottchen Wohlgemut war zartbesaitet.
Und dennoch, es wird von keiner Chronik berichtet, daß sie je von
der Bank gefallen wäre, sooft und solange sie auch in den
Steinbruch guckte. Wie mag das nur zugegangen sein? Nun, Lottchens
Augen, ob sie von unten oder von oben anfingen, den Bruch zu
betrachten, machten fürsorglich niemals den gefährlichen Weg über
die ganze Steinschroffe hin in einem Zuge. Sie blieben alsbald an
irgendeinem Grasband wie angeleimt hängen und bewunderten einen
jungen Burschen, der so verwegen in der blauen Luft stand, als ob
es für ihn gar keine Transportmöglichkeit ins Jenseits gäbe. Die
Zugluft blähte sein Hemd über einem breiten Brustkorb, und Lottchen
hätte der Wind sein mögen, um sich einmal so recht warm und innig
an diesen flaumhaarigen Busen schmiegen zu können. Was die Hosen
verdeckten, ließ reiche Fülle und Stärke vermuten, namentlich dann,
wenn der Steinbrecher das Knie hochzog, um an seinem breiten
Schenkel ein Streichholz wach zu reiben, womit er dann seine kurze
[bookmark: page155]155
Holzpfeife in Brand setzte. Vom Anblick solcher kühn verwegenen
Männlichkeit berauscht, saß das Mädchen oft lange Stunden da, als
ob es von Geheimrats eigens dazu gemietet und dafür bezahlt wäre,
damit es diesen Steinbrecher ja recht genau beobachte. Daß von den
Kindern seiner Herrschaft keines im nahen Teiche ertrunken ist, war
einzig nur das Werk der himmlischen Vorsehung, von deren
Verdiensten Lottchen keinen Anteil beanspruchen konnte, schon
deshalb nicht, weil es zumeist in ein Wachträumen versunken, die
Herrschaft über ihre Sinne verloren hatte.

		Es kam vor, daß mitten in das Steinbruchhalluzinationsgemälde
hinein die Gestalt des Aktuariatsaspiranten gestellt war. Dann fuhr
Lottchen zusammen, wie vor einem Gespenst erschreckend, riß die
Geheimratswörgel an sich heran und eilte, ohne sich umzusehen, dem
Hause ihrer Herrschaft zu. Sie transpirierte stark, und ihr war,
als ob sie hinter sich die Tritte eines Totengerippes hörte.

		Doch es kam auch manchmal anders. Wenn die Herrschaft eingeladen
oder auf der Reise war, dann konnte man die Abendsonne gemächlich
am Horizont verglühen lassen, ohne an eine Heimkehr zu denken. Und
dann mochte es sich wohl ereignen, daß hinter Lottchen Wohlgemut
her Tritte hüpften, die wie Kastagnettenmusik klangen. Lottchen
mußte dieser Holzschuhmusik lauschen, ob sie wollte oder nicht, und
als in der Tat eines Abends ein muskulöser [bookmark: page156]156 Männerarm sich meuchlings
um ihre Taille legte, da hüpfte sie auf wie zu einem frohen Walzer,
denn der Kirchweihtanz ihres Lebens hatte ja nun, so hoffte sie mit
Zuversicht, seinen Anfang genommen.

		Das Liebeswerben des Lorenz Überdruß war kurz und wuchtig wie
die Schläge seines Steinschlegels. Er beschränkte sich auf die
wenigen Erkundigungen: Ob Lottchen einen Schrank und ein Bett habe
und das nötige Geld, sich ein Hochzeitskleid zu beschaffen. Als
diese Fragen in bejahendem Sinne beantwortet waren, fand vierzehn
Tage später an einem Sonntag, damit man keinen Arbeitstag einbüße,
die Trauung statt, und am Abend ging Lorenz Überdruß mit einer
jungen Frau ins Bett und Emeran Verdrießlich mit dem ersten und
einzigen Rausch seines Lebens.

		Als Emeran am nächsten Morgen mit Kopfschmerzen behaftet in
seine Hosen schlüpfte, dachte er: ›Das hätt' ich mir schöner
vorgestellt,‹ und genau so dachte Frau Lotte und durch diese
Gedankengleichheit war eine Pfaffenköchin aus dem Fegfeuer erlöst,
aber das war auch alles.

		Daß Verdrießlich mit der Nacht nicht zufrieden war, ist
verständlich, allein was hatte Frau Überdruß an ihrer Brautnacht
auszusetzen? An den Nachtstunden eigentlich nichts. Nur der
Zeitpunkt, der die Tagesarbeit brachte, hatte eine brenzlige
Mißstimmung gereift.

		Lotte hatte ihrem Mann in die Ärmel des [bookmark: page157]157 Werktagkittels geholfen,
hatte ihm den Brotbeutel über die Schulter gehängt, den
Steinschlegel in die Hand gegeben, und nun wäre alles gut gewesen,
wenn er seine Frau noch einmal geküßt und dann das Zimmer verlassen
hätte.

		Statt der letzten Dinge geschah leider etwas Prosaischeres.
Lorenz griff nämlich in seine Hosentasche, holte ein kleines rundes
Fläschchen hervor, entkorkte es liebevoll und schüttete dann auf
der Streckseite seines Daumens einen langen Damm eines gelblichen
Schnupftabakes auf. Seine erwartungsvolle Nase schien diesem
frommen Tun nicht länger zusehen zu können, hurtig beugte sie sich
zu dem Daumen nieder, und mit heißer Inbrunst saugte sie die
Kostbarkeiten auf, die hier für sie aufgestapelt lagen.

		Mit sprachlosem Erstaunen hatte unsere Lotte – gestern noch
unser Geheimratslottchen – dem plebejischen Treiben ihres
Angetrauten zugeschaut, bis eine stürmische Wut sie beim Anblick
seines Schnurrbarts übermannte. Das Manna, das die Nase beleben
sollte, war nämlich auch auf deren Vordach niedergetaut und hing
unappetitlich genug in den Haaren der Oberlippe. Die junge Frau
schauderte zusammen. Nein, von solch einer Schnauze wollte sie
keinen Kuß mehr. Sie schob ihren Mann zur Tür hinaus und fing an,
mit warmem Wasser und einem salzigen Zusatz ihrer ersten
Frauentränen die Kaffeetassen zu spülen. Dabei kamen ihr [bookmark: page158]158 absonderliche
Einfälle. Sie fragte sich, welche Absicht der liebe Gott gehabt
haben möchte, als er den Tabak schuf, dieses wunderliche Kraut,
dessen Daseinsberechtigung ihr in diesem Augenblick auf ebenso
schwacher Basis zu stehen schien wie die der Schnurrbärte auch.
Brauchte man denn diese letzteren? Waren sie etwa ein
unentbehrliches Attribut der Männlichkeit? Hatten denn alle Männer
diese Zahnbürste unter der Nase?

		Emeran Verdrießlich hatte keine. Fehlte ihm ob dieses Umstandes
etwas zu einem ganzen Manne? So massiv wie Lorenz Überdruß war er
nicht. Er war feiner. Lotte fing an, zu vergleichen das, was sie
hatte, mit dem, was sie hätte haben können, und sie fand heraus,
daß Feines sich mit Feinem mischen sollte, nur so wurde keines vom
andern niedergedrückt. Hätte außerdem der Titel
Aktuariatsaspirantengattin nicht dekorativer gewirkt als
Steinhauers-Lotte? Das Mädchen von gestern hatte einmal bei
Geheimrats von einer Mesalliance reden hören. Sie wußte nicht
recht, was das für ein Ding war; allein es schwante ihr, daß sie in
irgend so ein ähnliches Malheur gefallen sein könne.

		Um ihre Gedanken von den trübseligen Zweifeln abzulenken, nahm
sie einen Scheuerlappen und fing an, den blaugrauen Fußboden mit
weißem Sand abzureiben. Und – merkwürdig! – je heller die Diele
wurde, um so lichter wurde es auch in ihrer [bookmark: page159]159 Seele. Die Hoffnung zog
bei ihr ein, und sie schmeichelte ihr vor: Wenn du das Unreine und
Häßliche mit ausdauernder Energie vom Boden scheuern kannst, warum
solltest du es nicht aus einer Menschenseele entfernen können? Sie
glaubte an ihre Mission, wurde heiter und harrte der Abendstunde,
die ihr das Objekt ihrer Erziehungstätigkeit hereinbringen mußte,
mit Ungeduld entgegen.

		Wo blieb er nur heute am ersten Tage ihrer Ehegemeinschaft?
Schon waren die Hühner mit gemächlichem Glucksen über ihre Leiter
in den Stall geklettert. Die Suppe kochte, und in der Abendwärme
des Kochherdes wurde das Heimchen lebendig und fing an zu zirpen.
Vom langen Warten wurde Lotte ungeduldig und lief nach der Haustür,
um Ausschau zu halten nach dem verspäteten Gatten. Ach, wäre
Lottchen nie gelaufen! Hätten ihre Augen niemals gesehen, was ihrem
Gefühl seither als eine Unmöglichkeit vorkam, – bei einem Europäer
wenigstens. War's denn glaubhaft, und war es eine Tatsache, daß
sie, das Mädchen bei Geheimrats, durch das Sakrament der Ehe an
einen Kannibalen geschmiedet war, der seine Nase in die Finger
putzte? Fraß der Unmensch am Ende nicht gar noch Kinder? Daß sie
das Schreckliche aber auch gerade sehen mußte!

		Lorenz hätte sie sicher nicht als Zuschauerin zu dem, was er
jetzt vorhatte, gerufen. Er brauchte [bookmark: page160]160 Einsamkeit um sich, wenn
auch nur für einen Augenblick. Er war in Flintenschußweite von
seinem Hause talaufwärts um die Felsenecke gebogen. Jetzt noch und
schon über tags in der Stille seines Steinbruches plagten ihn
fremdartige Gedanken. Ihm war der unerhörte Einfall gekommen, daß
es Menschen geben könne, denen das Schnupfen als keine ganz
reizvolle Angewohnheit erscheinen mochte. Vielleicht gehörte Lotte
auch zu diesen sprinzigen Überfeinen, die zum Wurstessen einen
Teller brauchten. Hatte sie am Ende gar gegen seine süße
Leidenschaft etwas einzuwenden? Hatte sie ihn deshalb am Morgen so
unsanft aus der Türe gestoßen, daß er jetzt noch den Druck ihrer
Faust auf seinem linken Schulterblatt zu spüren vermeinte, weil er
geschnupft hatte?

		Wenn dem so war, so war Lottens Kaprice sehr verwunderlich,
allein Lorenz wollte seinen Ehefrieden erhalten wissen und suchte
deshalb die Spuren seines Verbrechens hinter sich zu
verwischen.

		Zu diesem Zweck blieb er einen Augenblick stehen, drückte mit
dem Zeigefinger das rechte Nasenloch zu und jagte durch das linke
einen gewaltigen Sprühregen, der einem Mistkäfer auf der Landstraße
rack das Kreuz eindrückte. Als er auf der anderen Hemisphäre seines
Riechorgans das gleiche Manöver vollführt und ein Schneckenhaus vom
Felsen heruntergepustet hatte, fuhr er sich mit den Rockärmeln ein
paarmal säuberlich unter der Nase her und putzte [bookmark: page161]161 dann als einer, dem die
Reinlichkeit über alles geht, seine Hände an einem überhängenden
Ginsterstrauch gewissenhaft ab.

		Und diesen Greuel weltenferner Unkultur hatte Lottchen –
Geheimrats weißgeschürztes Lottchen von gestern – heute an ihrem
Eheliebsten mitansehen müssen!

		Das Denken der jungen Frau verwirrte sich – verwirrte sich
derart, daß sie sich selber ein scheeles Hinkel nannte, das von
tausend Körnern, die bunt verstreut um sie lagen, das schalste und
schmackloseste aufgelesen habe.

		Als sie allerdings mit mathematischer Kritik die tausend Körner
betrachtete, fiel aus den Logarithmen ihrer Berechnung der einzige
Aktuariatsaspirant Verdrießlich heraus. Der aber konnte heute
abend, wie weiland Saul, Tausende mit der Macht seiner
Persönlichkeit erschlagen. Je wärmer in Lottchen diese Überzeugung
wurde, um so kälter wurde der Empfang, den sie ihrem Eheliebsten
bereitete. Sie brachte es fertig, eine zersprungene Kaffeetasse auf
der Herdplatte zu zerschmettern, stolperte beim Auftragen der
Abendsuppe über die Hauskatze und wäre sicher in eine Badewanne
kochenden Wassers gefallen, wenn eine dagewesen wäre.

		Den Selbstvernichtungsversuchen seiner Gattin setzte Herr
Überdruß, indem er glaubte, zum Ausgleich der Gegensätze das
Menschenmögliche auf dem [bookmark: page162]162 Heimweg bereits getan zu
haben, eine starke Passivität entgegen. Er hatte sich einen Stuhl
an den Tisch herangeangelt, empfand mit Wohlbehagen, daß er gut
sitze, und fing mit großem Eifer eben zu löffeln an, als die
Gleichgewichtslage seiner Seele dennoch durch einen schrillen
Notschrei seines Lottchens in etwas erschüttert wurde. Indem er
sich erschrocken umdrehte, gewahrte er, daß sein Weib händeringend
vor ihm stand, und fing an zu ahnen, daß eine neue
Ungeheuerlichkeit passiert sein müsse. Ein Stoß zwischen seine
Schulterblätter beförderte ihn von seinem Sitz herunter, und nun
merkte er nicht ohne Herzeleid, daß er auf Lottchens frisch
gebügelter Bluse gesessen hatte. Lorenz war einsichtsvoll genug, um
mit Schmerz zu erkennen, daß die teuere Gattin diesmal Grund zur
Klage habe, und er hätte sich vielleicht zu unüberlegten
Entschädigungsversprechungen hinreißen lassen, wenn Lotte den
Verlust mit Würde getragen hätte. Allein diese kreischte auf wie
vom Teufel besessen und wühlte mit den Händen in den Haaren herum
wie eine Verrückte. Es dauerte mehr als eine halbe Stunde, bis das
Jammergeheul in ein gemäßigtes Weinen überging, dem meerestiefe
Seufzer folgten, bis ein schwerer Fall aufs Bett allem Getue für
heute ein Ende machte.

		Da lag Lottchen, das Gesicht der Wand und die Kehrseite der
Medaille der ganzen Menschheit zugedreht. Letztere war allerdings
durch nicht mehr [bookmark: page163]163 Exemplare repräsentiert, als man in dem
schweißbefleckten Tag- und Nachthemd des Lorenz Überdruß
unterbringen konnte. Von des Steinbrechers Standpunkt aus mußte der
Blick auf dieses Jammertal oder vielmehr diesen Jammerberg nicht
allzuviel des Reizvollen geboten haben, denn Lorenz wurde des
Anblicks müde, schob mit beiden Händen den ganzen Klumpen
Menschenelend vollends der Wand zu, schaffte für sich derartig
einen Platz auf dem Familienbette, streckte sich aus und schlief in
Gesellschaft eines guten Gewissens beruhigt ein.

		Lotte schlief nicht. In ihrem Kopfe hüpften die Gedanken wie
junge Geißen in der Hürde wild übereinander. Das also war es, was
sie aus dem Glückshafen des Zufalls an Ehefreuden für sich
herausgeangelt hatte. Er, den der Standesbeamte für sie eingepökelt
hatte, war ein richtiges Stück Schweinefleisch. Pfefferte das
Ungetüm nicht einen Teil von sich – die Nase nämlich – selber mit
Schnupftabak und schneuzte es sich nicht wie ein Eber in das große
Taschentuch der Natur?

		O Geheimrats, wenn ihr eine Ahnung davon hättet, in welchen
Abgrund von Schmutz euer adrettes Lottchen herabgerutscht ist?
Aktuariatsaspirant, wenn du wüßtest, wie sehr ein armes getäuschtes
Menschenherz nach deiner reinen Gegenwart verlangt? O weiße
Taschentücher, fühlt ihr nicht die Schmach, die euch zugedacht ist?
– – Lottchen weinte wieder, vom [bookmark: page164]164 ungeheuren Mitleid mit
sich selber tief niedergedrückt in die Kissen.

		Plötzlich sprang ein anderer Gedanke hoch und übertrampelte die
ganze weiche Sentimentalität der Seelenstimmung. Der Gedanke
nämlich an die zerknitterte Hochzeitsbluse. Lottchen kam in Wut,
krallte die Finger zum Kratzen und hätte am liebsten ihre Nägel in
die Backenhaut ihres Bettgenossen eingegraben. Aber »in dem
Gedanken nur gefiel sie sich.« Die Tat selber durfte sie nicht
wagen. Daß sie ihr Handeln zügeln mußte, entfesselte dagegen nur
die Zügellosigkeit ihrer Gedanken. Sie nahm sich vor, ihren Mann
vornehm zu ignorieren, zu hassen, zu verachten, und, obwohl sie
wußte und vom Standesbeamten klar und deutlich gehört hatte, daß
der Vorname ihres Mannes »Lorenz« war, so nannte sie ihn vor sich
selber vorbehaltlos einen »Stoffel«.

		Nach vollbrachter Resolution war ihre Kraft erschöpft, und sie
schlief nun wirklich ein. Doch nicht allzulange dauerte die
erquickliche Ruhe nach dem Sturm. Ein erfreuliches Traumgesicht
mußte die junge Frau auf den rechten Weg zurückgeleitet haben.
Leise erhob sie sich. Leise schlich sie sich von dem schnarchenden
Engelsbild des Geliebten hinweg. Leise stahl sie das runde
Glasfläschchen aus der Westentasche. Leise verbarg sie es unter den
Spitzenhosen ihres Weißzeugschrankes. Leise wollte sie sich wieder
an die Seite ihres Gatten herannisteln. O wehe, [bookmark: page165]165 fast wäre der
ganze schön angelegte Plan mißlungen. Ein liebliches Geknatter,
ganz dem ähnlich, wie es beim Ankurbeln eines Automobils entsteht,
betäubte für einige Zeit das Ohr. Lotte erschrak und fürchtete
Schlimmes. Doch es trat tiefe, definitive Stille ein in dem Haus
und außer dem Haus. Auf leisen Sohlen schritt indes die
schwarzgekleidete Nacht dem rosageputzten Morgen entgegen.

		Als die Aveglocke das enge Tal mit frommen Klängen füllte,
kauerte Frau Überdruß vor dem Herde und blies ihre Erregung in das
Kienholzfeuer hinein, über dem die ehegemeinschaftliche Morgensuppe
kochte. Die Richtung ihrer Blicke war eine durchaus andere, als
ihre Körperstellung vermuten ließ. Die Sehachse lief nämlich über
ihre rechte Schulter hinweg nach dem Treiben des Ehegatten hin, der
in der Stube stand, die Hosenträger über die Schultern gezogen
hatte und nun mit den Händen suchend an sich herumtastete. Zuweilen
schüttelte er nachdenklich den Kopf und sah mit Mißtrauen die
Hauskatze an, als ob sie möglicherweise im Magen haben könnte, was
ihm in der Tasche fehlte. Auch an der Außenseite seiner Gattin
suchten seine Späherblicke schweigsam auf und nieder, um
auszukundschaften, ob nicht eine Falte des Kattunkleides einem
entschwundenen Kleinod einen Unterschlupf gewährt haben könnte. Als
sich dem Verdachte nirgends Nahrung bot, starb er an Entkräftung,
während Lorenz Überdruß sein [bookmark: page166]166 Frühstück hinunterwürgte.
Letzteres Geschäft war kurz, denn der Steinbrecher hatte einen
weiten Schlund und nebenbei die Absicht, im Laufe des Tages einige
Kubikmeter Pflastersteine von der Granitwand herunterzusprengen.
Nach wenigen Minuten war die dicke Bohnensuppe in den Magen
befördert, nebst einem Stück Schwarzbrot, das nicht viel kleiner
war als der Holzschuh eines Gerbergesellen. Der sattgegessene Mann
erhob sich, steckte den Steinschlegel hinter seine Hosenschnalle
und schritt mit einem unartikulierten Laute, den er seiner
Eheliebsten als Gruß hinwarf, über die Schwelle, während ein
leichter Morgennebel vom Bache heraufgezottelt kam.

		Lottchen sah mit schadenfrohen Blicken dem Davoneilenden nach,
indem sie stillbefriedigt zu ihrer frommen Seele sagte: »Heute soll
Aschermittwoch für seine Nase sein. Hat dies Organ nur erst einmal
die Hälfte der Fastenzeit überstanden, dann wird es von Oculi ab
auch ohne diese leidige Tabakvorspeise existieren können.« Von
dieser sonnigen Perspektive entzückt, machte sie sich langsam über
ihr Tagwerk her.

		Sie putzte und scheuerte allen Hausrat blank und zuletzt sich
selber, denn sie wollte zunächst ihren Augen und dann auch denen
ihres Lorenz gefallen, wenn er zur Vesperstunde heimkäme. Seht, da
biegt er eben um den Felsenvorsprung mit etwas müden Beinen und
schlaffen Schultern. Aber er bleibt heute nicht stehen und bringt
mit Schnauben die Welt der [bookmark: page167]167 Tausendfüßler in
Lebensgefahr. Nein, er schreitet ohne Aufenthalt seiner Wohnung zu.
Er grüßt mit rauhem, aber ehrlichem Handschlag seine Hausfrau, ißt
mit gesundem Appetit, geht früh schlafen und schnarcht.

		So ging die Zeit mit gleichmäßigem Pendelschritt durch Tage,
Wochen und Monate, bis für die Schnupfnase des Steinbrechers
Überdruß der Sonntag Oculi vorüber und Lätare gekommen war. Die
Spatzen wetzten ihren Schnabel zu Frühlingsliedern, und das
siegesfrohe Lottchen hätte mit ihnen zwitschern mögen und sang
eines Tages in der Tat, als zur Mittagstunde eine betagte Nachbarin
zu ihr in die Küche trat. Frau Lotte war mitteilsamer Art und
konnte ebensowenig ihren Schmerz für sich tragen wie ihre Freude.
So währte es denn nicht lange, und die morsche Alte wußte, daß es
nicht der Frühling allein war, welcher der Jungen die Zunge löste
zu Liedern, sondern auch das Triumphgefühl der siegreichen List,
die der überlegenen Männerkraft mit Rosenketten Schlingen legte und
sie niederrang. Die Nachbarin, die durch eine stark gebuckelte
Brille mehr als dreimal solange ins Leben geguckt hatte als unser
Lottchen, hörte eine Zeitlang den Bekenntnissen einer schönen Seele
zu und sagte dann, als sie sich schon zum Gehen gewendet hatte, im
Ton gutmütigster Belehrung:

		»Junge Frau, Ihr müßtet vielvermögender als [bookmark: page168]168 ein Engel sein, wenn
Ihr von den Weibern das Naschen und von den Männern das Schnupfen
nehmen könntet. Dankt allen Heiligen dafür, daß der Eurige nur
schnupft. Mir hat der Himmel einen Unflat beschert – – ich
sag' Euch – – nicht allein, daß der den Tabak raucht und
schnupft – nein, das Untier kaut ihn auch noch und schluckt ihn
'runter wie der Eber das Erbsenstroh. – – Und doch, was will
ich machen? Ich muß ihn für einen Mannskerl hinnehmen, weil ihn
Gott geschaffen hat, obwohl er mißraten und eine Wildsau geworden
ist. Der Herrgott hat manchmal seine wunderlichen Launen, und Ihr
könnt ihm keine Vorschriften machen, wie er das Mannsvolk schaffen
soll, und noch weniger darüber, was für ein Exemplar er für Euch
bestimmen will. Tragt Euer Kreuz und verlangt nach keinem
anderen.«

		Die Alte spuckte ein wenig vor sich hin und troddelte hinkenden
Schrittes über die Schwelle. Lottchen sah ihr nach, das Herz von
Mitleid bewegt. Nein, welch ein Leben mußte das doch sein, so neben
einem Tabakskauer. Rauchen, ja, das taten alle Männer, sogar Herr
Geheimrat hatte zuweilen geraucht, wenn die Gnädige einmal kein
Kopfweh hatte, aber geschnupft – nein, geschnupft hat er sicher
nie. Lottchen hätte diese negative Tatsache auf ihren Eid nehmen
können, denn sie hatte doch seine Taschentücher gewaschen.
Schnupfen war und blieb etwas [bookmark: page169]169 Plebejisches, selbst dann
noch, wenn die Geschichte es von Königen berichten sollte. – Ihr
Geheimrat war tadellos von den Lackstiefeln bis zu den
Haarsardellen, mit denen er den Kahlhieb seines Schädels
tapezierte. Kein Zweifel, er war ein Muster von einem Manne, und
nach diesem Muster wollte sie den ihrigen formen, wenn ihn auch der
Herrgott verpfuscht hatte. Der Anfang war gemacht und
vielversprechend. Einmal und nicht wieder hatte sie ihren Lorenz
schnupfen sehen, und seit sechs Wochen bereits war das
Schmalzlefläschchen in guter Hut ihrer Kommode geborgen. Aber auch
fernerhin mußte Vorsicht – Vorsicht das Haus hüten. Wer nicht
bestohlen sein will, soll sich einen Hund halten. Lottchen wollte
die Steuer sparen und den Hund selber machen. Sie wollte die Ohren
spitzen und die Augen öffnen. Denn wer wollte bei Männern gar viel
für gute Vorsätze geben, da doch der ganze Weg zur Hölle mit
solchen gepflastert ist?

		Von jetzt ab wurde kein Sternbild jemals so genau beobachtet wie
unser Lorenz. Jedes Zufrüh und jedes Zuspät wurde bemerkt in seiner
Bahn und rief die tiefsinnigsten Betrachtungen hervor. Als aber
sogar unser Planet statt im Westen unter-, eines Abends im Osten
aufging, da schien es, als ob für Frau Überdruß der Weltuntergang
nahegerückt wäre. Wie konnte er nur unbemerkt an ihrem
Observationsfenster vorübergekommen sein? Gab es denn, [bookmark: page170]170 wie in alten
Klöstern, unterirdische Wege, auf denen das Laster schleichen
konnte, vom Sonnenblick ungestört. Oder führte drüben am anderen
Bachufer ein Pfad durch die Hecken, auf dem man sich hinschleichen
konnte zu den Quellen der Sünde?

		Der Verdacht, der hinter Lotte stand, wie der Teufel hinter
Faustens Gretchen, flüsterte der jungen Frau ins Ohr: ›Er geht zum
Krämer, um sich Schnupftabak zu kaufen.‹ War die Vermutung richtig,
dann mußte das Phänomen des verdrehten Sternenaufgangs sich mit
Regelmäßigkeit wiederholen, ja sich mit mathematischer Präzision
berechnen lassen.

		Um herauszubringen, wieviel ein Schnupfer an Schnupftabak
ungefähr verbrauchen könne, schnupfte Lottchen selber, und zwar aus
dem runden Schmalzlefläschchen, das sie aus der Tasche ihres
Eheherrn gestohlen hatte. In acht Tagen war der Inhalt
aufgebraucht, und dieser Zeitpunkt fiel mit dem verkehrten
Planetenaufgang am Himmel wunderbar zusammen. Um das Exempel auf
die Rechnung zu machen, ließ sie das Glas beim Krämer nochmals
füllen. In dieser Versuchswoche war sie eher fertig als ihr Mann.
Also immer noch zuwarten, immer noch beobachten, bis der
Indizienkreis rund und geschlossen war.

		So vergingen mehrere Wochen, vielleicht waren es auch Monate,
während welcher Lottchen im Nebenberuf die Rockärmel ihres Mannes
beroch und [bookmark: page171]171 seine Handtücher beaugenscheinigte. Endlich war
sie des Indiziensammelns müde geworden. Nun wollte sie zugreifen
und ihren Mann in flagranti ertappen.

		Die Feierabendstunde war da und Lorenzens Arbeitsstelle leer.
Lotte zog die weiße Zierschürze aus ihren Geheimratstagen an, nahm
ein kokettes Körbchen an den Arm und trat beim Krämer in den Laden.
In einem Haufen Kinder drinnen stand einer wie der Storch im
Hühnerhofe und ließ sich seine Dose füllen. Und dieser eine –
Schmerz laß nach – war ihr Lorenz. Lotte zog sich nicht indigniert
zurück. Sie war auch nicht zartfühlend genug, um dem ertappten
Bösewicht das Erröten zu ersparen. Sie pflanzte sich breit in die
Ladentür hinein und nahm ihren Mann beim Arm, als dieser sich nach
einer kräftigen Prise zum Fortgehen wendete. Sie vergaß, daß sie
Schmierseife, Lebertran und Stiefelwichse hatte einkaufen wollen.
Das waren jetzt alles nebensächliche Dinge. Sie war mit ihrem
höheren Zwecke gewachsen. Sie fühlte sich als der Gendarm, der
einen Verbrecher dingfest gemacht hat. Auf dem Heimweg bewahrte sie
ein wundervolles Schweigen dem Gefangenen gegenüber, vor allem
schon deshalb, weil sie eine Gardinenpredigt ausarbeitete, die den
Überführten zermalmen sollte. Sie wollte mit den Worten Heimtücke,
Hinterlist, Treulosigkeit, Verschwendungssucht als mit
Ehescheidungsgründen nicht geizen. [bookmark: page172]172 Er sollte mürbe werden wie
das Beefsteak unter einem Tatarensattel.

		Während des Gehens verflüchtigte sich die starke Dampfspannung
ihrer überhitzten Leidenschaftlichkeit, und als sie über die
Schwelle ihrer Wohnung trat, war eine Explosion schon nicht mehr zu
besorgen. Ein milder Dauerregen aus Lottens Augen kühlte außerdem
noch die Gewitterschwüle merklich ab. Ein fernes Donnergegroll ließ
allerdings ahnen, welch schweres Unheil über dem Hause des
Steinbrechers verderbendrohend hing. Lorenz erfuhr im Abklingen der
Naturerscheinung zu seiner Verwunderung, daß Lottchen um eines
Unwürdigen willen auf vieles verzichtet habe. Daß es einen Mann
gegeben habe und noch gäbe, der nach ihrem Willen leben und sie zu
höheren Sphären emportragen, um ihretwillen gerne entbehren und
sich kasteien wolle. Daß sie dies alles in den Wind geschlagen habe
und einem gefolgt sei, der für sie nicht einmal das Opfer einer
Schnupftabaksprise bringen wolle – – Hier entstand eine Kunstpause,
die Lorenz dazu benutzte, ebenso geräuschvoll wie gefühllos seine
Nase zu füllen und dann die Dose mit einladender Gebärde seiner
erregten Gattin zu präsentieren. Diese, durch die langen
Vorversuche an das anspruchslose Genußmittel bereits gewohnt,
verbiß ihren Groll und langte mit zierlichen Fingern zu. Somit war
die Einigkeit hergestellt im Hause Überdruß.
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Nach dem Sündenfalle dachte Lottchen über Vergehen und Verbrechen
wesentlich anders als vorher. Was war denn nun dabei, wenn ein
Mensch sich die Nasenlöcher mit Tabak füllte? Hatten dies vordem
nicht schon ganz andere Leute getan? Hatte Lottchen nicht bei
Geheimrats einmal gehört, daß sogar der alte Fritz geschnupft habe,
und den hatte sie doch selber noch als honetten Menschen gekannt.
Er war ein Orgelstimmer gewesen, der ab und zu seinen Rausch im
Chausseegraben ausschlief, Schnaps trank, wie ein Flickschuster
schnupfte und trotz alledem in seinem grauen Halbzylinder und
seinen schwarzen Glacéhandschuhen eine gute Figur machte. Nein, in
allen Dingen brauchte ihr Lorenz dem Geheimrat nicht zu gleichen.
Kleine Abweichungen der Kopie vom Original konnte man sich gefallen
lassen. Sie erhöhten durch Variation den Wert des Kunstwerks.

		Überhaupt Steinbrecher und Schweinezüchter hatten ihre eigenen
Lebensbedingungen und brauchten einen Nasenschutz gegen Pulverdampf
und Stallgeruch. Hatte sie nicht selber den Schnupftabak als eine
Himmelsgabe empfunden, wenn sie in der Morgenfrühe zu ihren Ferkeln
ging, um ihnen die Streu zu erneuern? Mochte es fortan so bleiben.
Der Mann mochte schnupfen, während die Frau schnüpfelte. Aber aus
dem ersten Schützengraben verdrängt, wollte Lotte sich in den
folgenden nur um so zäher verteidigen, und damit war's ihr heiliger
Ernst.

		[bookmark: page174]174
Unter Waschen und Scheuern, Schweinefüttern und Holzspalten hatten
die Jahre unsere Heldin zermürbt. Die Lotte von heute ähnelte dem
Lottchen von dazumal nicht mehr als die Raupe dem Schmetterling.
Strähnig und ungekämmt hing das Haar über die Augenhöhlen nieder.
Welk und schlampig schlotterten die Brüste in dem blaukarierten
Luftsack herum, und eine Schürze, die den niedlichen
Schweinemäulchen nicht selten als Serviette diente, hing über die
spitzen Knie hernieder. Lotte ging gebeugt in ausgetretenen
Nagelschuhen, und nur, wenn sie zufällig mal dem ehemaligen Herrn
Aktuariatsaspiranten, jetzigen Herrn Aktuar, begegnete, straffte
sich für Augenblicke ihre Wirbelsäule, und sie versuchte es,
Haltung anzunehmen und die Dame zu markieren.

		Während sie der Wohnung ihrer Seele nur wenig Aufmerksamkeit
zuwendete, behandelte sie die Wohnung ihres Leibes mit ausgesuchter
Zärtlichkeit. Weißer Sand, den sie in Arabesken zu kräuseln wußte,
überdeckte die Diele ihres Schlafgemaches und streckte sich tief
unter die Bettstelle hin, über deren Holzgestelle eine
rotgestreifte Zudecke sich mit Gänsefedern blähte, als ob sie ihre
Nähte sprengen wollte. Lotte selber betrat den geheiligten Raum
über Tag nie, und selbst dem seltensten Besuche war nur ein
Durchblick durch die offene Kammertür nach der Bundeslade
gestattet. Daß sie ihrem Lorenz des Abends den Eintritt zum
Sanktissimum nicht verwehren konnte, erfüllte sie [bookmark: page175]175 mit stillem Groll, der
unablässig an ihrer Seele nagte.

		Und Lorenz seinerseits sah auch schon nicht mehr so aus, als ob
man ihn wie eine Nippsache auf eine Mahagonikommode hätte stellen
mögen. Wirr und ungepflegt war Bart und Kopfhaar. Die
aufgeschürzten Hemdsärmel entschleierten zwei Arme, die hart und
kantig waren wie Eichenschälprügel. Die reflektierte Sonnenglut des
Granitsteinbruches hatte sie ausgetrocknet. Die mageren Konturen
seiner Schenkel zeichneten sich anspruchlos ab in der steifen Röhre
einer ölbefleckten Arbeitshose. Lotte hatte einsehen gelernt, daß
man aus dem Steinbrecher keinen Geheimrat machen konnte. Ja selbst
der Orgelstimmer selig und nun gar seine Durchlaucht, der Herr
Aktuar, schlugen ihren Mann an Eleganz der äußeren Erscheinung. Was
wollte sie aber machen? Sie mußte ihn dulden, weil er sie ernährte.
Sie mußte ihn sogar in ihr Schlafzimmer lassen, trotzdem seine
feuchten Barfüße gräßliche Bärentatzen zwischen ihre Sandarabesken
stellten, und trotzdem es zuweilen vorkam, daß er mit barbarischer
Energie in die Stube spuckte. Nein, so was war Lotte von Geheimrats
her nicht gewöhnt. So was hätte sie auch bei dem andern sicher
nicht zu erleben brauchen. Schmuck und appetitlich war der immer
gewesen. So kam's, daß manchmal in ihrer überkrusteten Seele ein
stilles Heimweh nach dem verschmähten Freier erwachte.
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Lorenz fühlte wohl, daß nicht mehr alles war, wie es sein sollte.
Allein er nahm das Liebeserkalten wie eine unabweisbare
Selbstverständlichkeit hin, und je schroffer seine Zärtlichkeiten
von Lotte zurückgewiesen wurden, um so inniger wendeten sie sich
dem Tabak zu. Wie es so im Liebesrausche zu gehen pflegt, steigerte
sich die Leidenschaft zum halben Wahnsinn, und Lorenz fing an, den
Gegenstand seiner Anbetung zu fressen, oder wenigstens zu kauen.
Wenn er zur Arbeitsstelle aufbrach, nahm er ein Priemchen zwischen
die Backenzähne und entfernte es erst, wenn er sich nach
vollendetem Tageslauf dem heimischen Herde nahe fühlte. Daß dieser
sein Hochgenuß eine verbotene Frucht war, die in Heimlichkeit
gebrochen und genossen werden mußte, steigerte nur den Kitzel
seiner anspruchsvoll gewordenen Geschmacksnerven.

		Wie lange es dauerte, bis Lotte ihren Mann auf diesen neuen
Schleichwegen des Lasters ertappte, wissen wir zurzeit nicht
anzugeben, glauben aber, daß es erst geschah, als sich bei dem
Steinbrecher eine Backentasche ausgebildet hatte, die seiner
linksseitigen Gesichtshälfte eine starke Ähnlichkeit mit einem
Brotbeutel verlieh. Lotte hatte seit Jahren das Antlitz ihres
Mannes weder mit kritischen noch mit verliebten Blicken beobachtet.
Sie tat es zufällig einmal wieder, als Lorenz eines Sonntags in der
Kirche das Abendmahl nehmen wollte, und sie ihm das Halstuch zu
[bookmark: page177]177 einem
Knoten binden mußte. Da ward die Backentasche und ihre Ursache
erkannt.

		Platzregen und Wolkenbrüche unter die feurigen Schrecken eines
solchen Familiengewitters, wie es sich jetzt über den Ehehimmel der
Familie Überdruß heraufwälzte. Lotte trampelte vor Wut auf den
Hühneraugen ihres Mannes herum, spuckte ihren Ärger in die gute
Stube hinein und vergaß sich in ihrer sittlichen Entrüstung soweit,
daß sie ihren Eheliebsten ein Stachelschwein nannte. Daß Lorenz
diese Verbalinjurie auf das prompteste mit der Realinjurie einer
Ohrfeige kompensierte, lockerte leider die Rosenbande ehelicher
Zusammengehörigkeit so weit, daß Lotte sich ohne Heimwehschmerzen
in den Kaninchenstall und Lorenz sich in eine benachbarte
Schnapskneipe zurückziehen konnte.

		Diesem »Sonntag hell und klar« folgten Wochen, Monate und Jahre
stumpfer Verdrossenheit, untermischt mit allerlei Scharmützeln des
Guerillakrieges.

		Lotte schmuggelte ihrem Mann Baldrian und Rhabarberblätter unter
den Tabak.

		Lorenz rächte sich und fraß die Abendsuppe allein auf, so daß
Frau Überdruß mit leerem Magen zu Bett gehen mußte.

		Lotte entfernte den sauberen Überzug von der Zudecke.

		Lorenz legte sich mit den ölgetränkten Arbeitshosen ins
Bett.
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Lotte unterließ es, die Stube mit Streusand zu verschönen.

		Da fing Lorenz an, seine Pfeife auf die Dielen auszuklopfen.

		Mit der Hartnäckigkeit verbissener Wut tat jedes der beiden
ausschließlich nur das, was dem andern zum Ärger gereichte. Zu
einer endgültigen Entscheidungsschlacht, die den Streit entwirrt
hätte, kam es nicht mehr, da Lotte die entschlossene
Schlagfertigkeit ihres Mannes kennen und fürchten gelernt
hatte.

		Was Lorenz von dieser Phase seines Ehelebens innerlich dachte,
wissen wir nicht, da er schweigsam und verschlossen war. Lotte
vertraute ihre geheimen Gedanken nur dem schwerhörigen Himmel,
diesem aber zuweilen so nachdrücklich, daß auch die Nachbarschaft
durch Selbstgespräche erfuhr, wie es Frau Überdruß ums Herz war. Es
wurde derart bekannt, daß es der Frau Überdruß einerlei sei, wer
den verfluchten Tabakstinker zur großen Armee abrufe, Gott oder der
Teufel, wenn es nur bald geschehe. In diesem frommen Gebet
unterschlug sie beiden, dem Himmel und der Hölle, einen Wunsch, der
in ihrer Seele wie das Immergrün wucherte und nicht verwelken
konnte. Herr Verdrießlich, der Aktuar, war nämlich noch immer nicht
mit einem Weibe behaftet, und Frau Überdruß glaubte steif und fest
daran, daß ihr Bild in seinem Herzen niemals durch ein anderes
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verdrängt worden sei. Wer konnte wissen, was geschah,
wenn – –!

		Eines Abend hatte es der Lorenz gut. Er brauchte seine Beine
nicht zu bemühen, um heimzukommen. Zwei Spitalbrüder hatten ihn
kurz vor der Feierabendstunde auf einer Tragbahre in seine Wohnung
gebracht. Er war abgestürzt und lag nun besinnungslos unter seiner
Zudecke. Da hätte nun ein Mensch sehen sollen, wie die Seele der
Frau Überdruß von Reue und Selbstanklagen geschüttelt wurde. Ihr
fuhren die Hände bald über dem Kopf zusammen, bald in die wirren
Haare hinein. Ihr Rumpf wand und krümmte sich, als ob ein
breitgehörnter Teufel, der mit allen ihren Untugenden gemästet war,
aus ihm heraus und in die Lüfte wollte. Und es war so, der Böse
verließ sie. Lotte schied sich in diesem Augenblicke von allen
sieben Todsünden. Sie entließ die Hoffart, den Neid, den Zorn und
die Unduldsamkeit und ließ Nachsicht und Geduld in ihrer Seele
einkehren. Wenn ihr die Vorsehung den Lorenz zu weiterer
Nutznießung ließ, dann wollte sie ihn hinnehmen, wie er war, mit
all seinen geistigen und leiblichen Gebrechen. Das versprach sie
dem Himmel und jedem, der es hören wollte.

		Und ihr Gebet wurde erhört. Nach sechsunddreißig Stunden
ungefähr öffnete der Verunglückte die Augen, sah sich mit
staunendem Befremden in seiner eigenen Stube um und schloß sie
wieder, [bookmark: page180]180 offenbar weil er nichts gefunden hatte, was ihn
interessierte. Seine Frau neigte sich zu ihm nieder und schrie ihm
in die Ohren, ob er irgend etwas zu erhalten wünsche. Er schwieg
und gab auch nicht durch das geringste Lebenszeichen zu verstehen,
daß er die abgebrochenen Ehestandsbeziehungen wieder anzuknüpfen
wünsche. Am folgenden Tage hatte der Betäubte abermals einen
lichten Augenblick, der länger dauerte als der erste. Lotte
benützte ihn, um dem Kranken mit der Stimme eines Turteltäubchens
zuzuflüstern, ob ihm vielleicht eine Pfeife, oder Prise, oder ein
Priemchen gefällig sei. Lorenz hatte wohl verstanden. Man sah es an
dem Flackerlicht in seinem Auge, aber er schüttelte traurig den
Kopf.

		»Er ist ein anderer geworden,« triumphierte Frau Überdruß. »Hat
man es nicht schon erlebt, daß einer sich als Sünder auf das
Schmerzenslager legte und als Heiliger wieder aufstand? Konnte
nicht auch bei ihrem Manne mit der Heimsuchung die Gottesgnade
eingekehrt sein?« Sie fing an, für sich und ihren sauberen Fußboden
zu hoffen.

		Die Genesung des Steinbrechers machte erfreuliche Fortschritte.
Er konnte schon wieder die Beine aus dem Bett hängen, und konnte
sich manchen Bedarfsgegenstand selber vom Fensterbrett
herunterlangen. Nur hörte er noch verteufelt schlecht, so schlecht
ungefähr wie ein Holzheiliger im Kreuzweg-Bildstöckele. Lotte mußte
außer ihren Stimmbändern die Fäuste [bookmark: page181]181 brauchen, wenn sie mit ihm
Fraktur reden wollte, und heute mußte dies unbedingt sein, denn
sein Gesicht hatte sich verändert. Die rechte Backentasche war
wieder voller geworden.

		»Sollte der Teufel abermals Gewalt über seine Seele gewonnen
haben?« fragte sie sich selber. Über diesen Punkt wollte sie
unbedingte Gewißheit erlangen, selbst wenn sie dem Genesenden
Löcher in seine beiden Trommelfelle reden müßte. Nach einem
kräftigen Rippenstoß legte sie den Verunglückten aufs linke Ohr und
schrie ihm mit der Kraft eines Nebelhorns in das rechte hinein:
»Deine Backe ist dick, du hast also doch wieder Tabak
genommen.«

		Verwundert darüber, wie ein Mensch zu solcher Annahme komme,
drehte der Genesende den Kopf ein wenig auf die Seite und parierte
die lästige Frage mit der naiven Gegenfrage:

		»Gell, du meinst ins Maul?«

		»Ei wo denn sonst hin, du Hornvieh,« schrie das fassungslose
Weib, von dessen Seele der Zornteufel abermals Besitz ergriffen
hatte.

		Daß ihr das »Hornvieh« nicht den gleichen klingenden Lohn
eintrug, wie seinerzeit das »Stachelschwein«, hatte sie nur der
Taubheit ihres Mannes zu danken. Lorenz hatte die Beleidigung
überhört. An Kraft, sie zu strafen, fehlte es ihm schon nicht
mehr.

		Vier Wochen nach diesem Auftritt war im Hause [bookmark: page182]182 Überdruß wieder alles
im alten Gleise. Lorenz rauchte, schnupfte, kaute und bohrte Löcher
in die Felsen. Frau Lotte schnupfte, fütterte Schweine und
hätschelte den Gedanken, daß der Aktuar doch noch der Ihrige werden
könnte, wenn nur Lorenz die Abreise ins Jenseits einigermaßen
beschleunigen wollte.

		Die Sache hatte in der Tat Eile, denn Herr Verdrießlich wurde
zusehends alt. Daß Lotte noch jung sei, konnte sie sich selber
einreden, solange sie sich hütete, an irgendeiner ungelegenen
Stelle vor einem unparteiischem Spiegel ihr Aussehen zu
kontrollieren.

		Eines Abends bimmelten bei Frau Lotte die Kirchenglocken gar so
traurig zum offenen Fenster herein. An dem dreimaligen Aussetzen
des Geläutes merkte die bekümmerte Alte, daß der Glockenklang einem
galt, der ihn nicht mehr hören konnte. Sie lief ans Fenster und
fragte den ersten besten Vorübergehenden, wer denn gestorben
sei?

		»Und das wißt Ihr nicht,« erwiderte der Angeredete. »Euch ist
unbekannt, was jedes Kind weiß, nämlich, daß der Herr Aktuar
Verdrießlich vor einer Stunde in der Amtsstube tot von seinem
Drehstuhl heruntergefallen ist, in seinen Papierkorb, oder vielmehr
direkt in den Schoß Abrahams hinein?«

		Nun wäre auch Lotte am liebsten tot hingefallen, wenn sie nicht
noch mit dem Schicksal eine kleine Rechnung zu begleichen gehabt
hätte. Das also war das Ende all der glänzenden Hoffnungen, die sie
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zeitlebens schmeichelnd umgaukelt hatten! An einem einzigen
Fehlgriff hatte es gelegen, daß sie auf der Leiter des Glückes um
keine einzige Sprosse emporzuklimmen vermocht hatte! Mochten nun
die Männer rund um sie versinken, vor allen aber jener, der durch
seine rücksichtslose Lebensenergie die Verwirklichung ihrer Träume
vereitelt hatte. Warum konnte er nicht damals tot auf dem Platze
bleiben, als er im Steinbruch abgestürzt war? Warum mußte ihr
erstes Flehen um seine Genesung erhört werden? Etwa deshalb, weil
er damals gerade die Steine sprengte zu einem neuen Kirchenbau?
Hätte das nicht auch von einem anderen besorgt werden können?
Übrigens, seit einem Jahre stand der Bau fertig da. Welche Ausrede
hatte der Himmel jetzt, daß er sie nicht – für einige Wochen
wenigstens – Frau Aktuar werden ließ? Die Vorsehung hatte ihr den
Gefallen nicht erweisen wollen. Mochte ihr Mann nun weiter leben.
Sie wollte sterben. O, das Schicksal hatte schwer an ihrem Glücke
gefrevelt. Der Erwählte ihres Herzens, der Höfliche, der Feine war
fort und den ordinären Tabakstinker hatte sie noch. Lotte wünschte
allen Ernstes, mit dem jetzt Verschiedenen in einem Grab zu liegen,
und sie weinte lange, lange und schmerzlich.

		Allzulange jedoch hing Lotte ihrem Schmerz um den Heimgegangenen
auch nicht nach. Das Leben faßte sie derb an, und wenn sie unter
seinem Griffe nicht zerbröckeln wollte, mußte sie hart sein.
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Abermals war der Steinbrecher in horizontaler Lage in seine
Behausung gebracht worden. Abgestürzt war er diesmal nicht. Auf
ebener Erde war er nach dem Zeugnis von Zuschauern ins Wanken
gekommen, und unbehilflich wie ein Gerüstbalken war er hingefallen.
Doktor Ebenich, dessen Hilfe man angerufen, hatte gesagt, daß den
Steinbrecher der Schlag gerührt haben müsse. Diese Erklärung
genügte aber nicht für Frau Überdruß. Was wollte ein solcher Doktor
Sprüche machen und Urteile fällen über Dinge, wovon er nichts
verstand? Kannte er etwa die Naturgeschichte ihres Alten? Wußte er,
daß Überdruß rauchte, schnupfte, kaute und sich zuweilen einen
anduselte? Nichts von alledem war ihm bekannt. Wert hatte mithin
sein Urteil nicht. Lorenz war betrunken. Das war ein Glaubenssatz,
den Lotte sich von niemand rauben ließ. Der nächste Morgen mußte ja
die Richtigkeit ihrer Ansicht der ganzen Welt offenbaren, der
Nachbarschaft, dem Dorf, dem Bezirk und auch den Spitalbrüdern, die
ihr den Mann mit samt der Ansicht des versimpelten Doktors ins Haus
gebracht hatten.

		Am nächsten Morgen, als Frau Überdruß ihre Schweine fütterte,
fiel ihr ein, daß der Kranke das Aufstehen vergessen könne. Als sie
sich nach seinem Bette hin bemühte, da war dem auch so. Lorenz lag
lautlos da wie einer, der mit einem Murmeltier um die Wette
schlafen will. Alles Schütteln und [bookmark: page185]185 Rütteln half nichts. Er
ließ sich in seiner Ruhe nun einmal nicht mehr stören. Selbst
Doktor Ebenich, den man herbeigerufen hatte, vermochte nichts über
den Schläfer und verschanzte sich schüchtern hinter die Bemerkung,
daß den Lorenz gestern am Ende doch der Schlag gerührt haben könne
und daß er dafür heute mausetot sei!

		Lotte ärgerte sich, daß der Brillengucker recht behalten solle,
und hielt dem Lorenz die offene Tabakstüte unter die Nase. Doch er
zog den süßen Duft des AB-Reiterpäckchens nicht mehr in die Lungen.
Er hatte ausgelebt. Kein Zweifel mehr: er war tot.

		Warum war er gestorben, ohne seiner Frau von diesem seinem
Vorhaben die geringste Mitteilung gemacht zu haben? Warum war er
gestorben, da doch nun sein Abgang keinen Nutzen mehr schaffen
konnte? Warum war er gerade jetzt gestorben, wo er doch ein neues
Päckchen Tabak eben erst in Anbruch genommen hatte? Was sollte aus
dem Tüteninhalt werden, da keine konsumkräftigen Erben da
waren?

		Lotte beschloß, die Beantwortung dieser Fragen dem lieben
Herrgott zu überlassen, der sich nach ihr mit ihrem Manne
herumzuärgern haben würde. Indes begrub sie den Toten in aller
Stille an der Seite des Herrn Aktuars Verdrießlich.

		Die Sorge um die Gräber trug die Witwe nicht lange. Als sie nun
ganz allein war und niemanden mehr hatte, auf den sie hoffen und
mit dem sie zanken [bookmark: page186]186 konnte, fing sie an, ihren Lorenz schmerzlich zu
vermissen.

		»War er dir nicht ein treuer, besorgter Gatte gewesen,« so
redete eine innere Stimme aus ihr heraus, »warum hast du ihm die
billigen Genüsse vergönnt, die ihm sein herbes Arbeitslos
erträglich machten?«

		Die Reue nagte an Lottens Herzen, und sie wünschte den Lorenz
für ein paar Jährchen zurück ins Leben, damit sie gutmachen könne,
was sie an ihm gefehlt hatte. Doch er kam nicht. Da schickte sie
sich an, ihm abermals nachzulaufen, und zwar ins Jenseits
hinüber.

		Lotte lag mit schweren Atemzügen auf ihrem Strohsack. Der
Pfarrer war dagewesen und hatte die letzte Ölung gespendet. Die
Sterbende, zu allem bereit, hatte fromm die Hände gefaltet. Eine
barmherzige Schwester wollte die Finger der Hinscheidenden lösen,
um ihr das Sterbekreuz zur letzten Reise mitzugeben. Zu ihrer
Überraschung fand sie in den verklammten Fäusten ein Päckchen Tabak
vor, echten AB-Reiter, und gleichzeitig klangen von den
todesbleichen Lippen der Sterbenden die verängsteten Worte in ihr
Ohr: »Laßt mir's, um des Himmels willen laßt mir's. Ich muß ihm
doch was mitbringen.«

		So fanden Kreuz und Tabak nebeneinander friedlich Platz, und
vermutlich ist Lotte mit beiden Dingen zusammen selig in den Himmel
eingegangen. [bookmark: page187]187

		 

		 

	
		
		Florian Feuerstein, der Zündler

		Wißt Ihr, wie lange das Dörfchen Jörgenhain ist?
Ach nein, Ihr könnt's nicht wissen. Vernehmt denn, daß des
Heckenmüllers Esel regelmäßig ein Hufeisen durchtritt, wenn er es
mit seinen Mehlsäcken auf dem Rücken durchwandert. Trotz seiner
Länge hat der Flecken doch wenig mehr als zweihundert Einwohner,
von denen jeder seinen eigenen Kopf hat. Ein jeder ist somit von
seinem Nachbar außer durch Gärten, Wiesen, Äcker, Zäune und Gräben
auch noch durch eine eigene Ansicht geschieden. Jörgenhain ist eine
Welt von kleinen Selbstherrschern.

		Auf der Talsohle hin läuft der Forellenbach durch Erlengebüsch,
reißt, wenn er in Gewitterregen manchmal wild wird, dem Bauer
Zwackel einen Fetzen seines Landes weg und schwemmt es dem Pächter
Zwockel in seinen Krautgarten hinein. Ist dies Betragen des
übermütigen Wassers nicht Grund genug, die Talbewohner gründlich zu
entzweien? Doch [bookmark: page188]188 damit der Zank nicht aussterben kann, haben die
Jörgenhainer außerdem noch zwei Religionen, die einander verdammen,
zwei Kriegervereine, die einander bekriegen, zwei Gesangvereine,
die einander Trutzlieder singen. Die Autorität ruht auf vier Armen,
die, an Bürgermeister und Polizeidiener angewachsen, paarweise das
Geschäft des Schweinestechens im Nebenamt betreiben. Brauch' ich
noch zu erwähnen, daß beide Würdenträger aus Geschäftsneid sich
aufs intimste hassen? Drum ist es wohlgetan, daß des einen Haus am
Ostende des Tals steht, während das des anderen den Westausgang des
Dorfes ziert. Wäre nicht das Gebell der Hunde aus den Hofraiten
gedrungen, so hätte eigentlich von den Jörgenhainern keiner von dem
andern etwas zu wissen brauchen. Jeder hätte nach seiner Fasson
selig werden können. Aber da waren leider Gottes die Spinnstuben
mit ihrem Weibergetratsch, die Viehmärkte mit den Raufhändeln der
Männer und die Sonn- und Feiertagskirchgänge mit den Rätschereien
beider Geschlechter, die immer und immer wieder die Glut
altvererbten Hasses zur Flamme anbliesen und das Dorf nicht zur
Ruhe kommen ließen.

		Hatten die Leute von Jörgenhain auch kein gemeinsames Ziel, kein
gemeinsames Interesse, keinen gemeinsamen Gott, so hatten sie doch
einen gemeinsamen Teufel, der sie merkwürdigerweise in der Wut
gegen die Feuerversicherungsgesellschaften [bookmark: page189]189 zusammenschweißte, und
zwar zu einem festen und unlösbaren Klumpen. Man mußte zahlen für
die Versicherung seines Hauses, seiner Scheune, seines
Ackergerätes, seines Viehes. Der Großvater hatte das schon getan,
der Vater hatte es ihm nachgemacht, und der Sohn mußte zahlen, ob
er es gerne tat oder nicht. Und dieses Muß stand befehlend da in
jeder Mühle, in jeder Kate, in jeder Hofraite. Herr Gott, was müßte
da irgendwo für ein Haufen Geld zusammenliegen, wenn nicht die
Spitzbuben da oben, die man sich mit Geheimrats- und
Advokatengesichtern vorstellte, die Hände darin gewaschen hätten.
Man hatte die Steuerboten, den Gerichtsvollzieher, den
Straßenaufseher, kleine aber ehrliche Leute nach dem Verbleib des
Geldes gefragt, aber niemals eine befriedigende Antwort
bekommen.

		»Sie wern's in Darmstadt verkartet haben,« hatte der Kutscher
des Kreisphysikus gesagt, und das war eine Erklärung, die allen
Einwohnern von Jörgenhain vom Bürgermeister bis zum Gänsehirten
herunter sehr plausibel erschien.

		»Daß sie das Gewitter verschmeiße,« hatte der Hinterwinkler
gesagt, »wenn ich nur erst mit dem Herrgott im reinen wäre, dann
wollt' ich meinen Teil von dem Gelde schon wieder in meinen
Zugbeutel kriegen.«

		Bei seiner nächsten Osterbeichte fragte er den Kaplan:
»Hochwürden, sag' Er mir, darf ich mein Geld, [bookmark: page190]190 das ich einem anderen bis
zum Tage der Not zum Aufheben gab, mir wieder heimholen?«

		»Ja, Hinterwinkler,« hatte der geistliche Herr gesagt, »das
dürft Ihr, ganz gewiß, das dürft Ihr tun, ohne Gewissensbisse dürft
Ihr das tun, namentlich am Tage der Not.«

		»Den Tag der Not kann ich mir schaffen lassen,« dachte der Bauer
und nahm seinen Weg nach Jörgenhain aus dem Pfarrdorf heraus über
Abtsfelden. Der Maurermeister Feuerstein guckte da mit bekümmertem
Gesicht gerade zum Fenster heraus in das aufgeregte Schneetreiben
eines stürmischen Apriltages hinein, als Hinterwinkler
vorüberschritt.

		»Hast du das große Los gewonnen?« fragte der Hinterwinkler, »wie
kannst du bei solchem Wetter die Wärme aus deiner Stube
herauslassen und dir den kalten Wind einfangen? Dich kann doch der
Speck nicht brennen. Kerl, wie siehst du so viereckig aus und so
herausgefüttert wie eines Leinewebers Kuh?«

		»Spart Eueren Witz für Leute, die leichter lachen können wie
ich, Hinterwinkler. Gesottene Kartoffeln einen ganzen Winter über
und Steuerzettel dazu, davon wird keiner fett, zumal wenn um den
Tisch herum noch sieben hungrige Mäuler sitzen. Wenn nur das Wetter
aufginge, daß unsereiner doch wieder zum Verdienst käme.«

		»Und sind deine Aussichten auf Neubauten gut über den Sommer
hinaus?« fragte der Hinterwinkler.

		[bookmark: page191]191
»Bis gegen Pfingsten wird die Arbeit reichen, dann aber werde ich
die Sense nehmen und zu den Bauern in die Heuernte gehen
können.«

		»Daß du dich so wenig auf deinen Vorteil verstehst,« bemerkte
der Versucher. »Wenn keine Kegel umgeworfen werden, kann der
Kegelbub keine aufsetzen und mag Lohkäs treten. Dem Niederstürzen
folgt das Aufbauen wie das Kalb der Kuh. Hast du kein Gehirn im
Kopf und verstehst du nicht, wie ich das meine?«

		»Doch schon, so halb und halb. Schon beinahe dreiviertels ist's
mir klar, wo Ihr hinaus wollt. Ihr meint, ich soll mir ein
Automobil anschaffen und damit Euch Bauern im Tal drunten die
Riegelwände einrennen, damit ich sie nachher aufs neue flicken
kann. Ja, gerne möcht' ich so zu Verdienst kommen, wenn ich doch
nur einen Gevatter hätte, der bei dem Handel für mich am Vorschuß
seinen Namen auf die Bürgschaft querschreibt.«

		»Dir fehlt's am praktischen Verstand,« entgegnete der
Hinterwinkler. »Können nicht die kleinen Ameisen ein Haus zerstören
und der Mauerschwamm? Kann es nicht sogar das dünnste Streichholz?
Wenn du schon einmal ein Feuerstein bist, nun so gib auch Funken.
Ist nicht St. Florian dein Namenspatron?«

		Der Maurermeister hatte während dieser Rede des Bauern ein
dummes, breites Gesicht gemacht. Als er aber zu begreifen anfing,
wo hinaus der [bookmark: page192]192 Hinterwinkler wolle, wurden seine Züge spitz, und
sein Gesicht glich dem einer Haselmaus, als er dem Versucher leise
zuflüsterte:

		»Kommt herein in die Stube, die Glucke ist mit dem Butterkorb
über Land gegangen, um Pfennige zu verdienen, und die Kücken
treiben sich auf dem Mist anderer Leute herum, um womöglich ein
Stücklein Brot für ihren Schnabel herauszuscharren.«

		Als der Hinterwinkler in die Stube getreten war, ging er zuerst
nach der Küchentür und riegelte diese ab. Dann bückte er sich und
warf einen Blick unter das Bett, und ehe er sich zu dem Maurer an
den Tisch setzte, maß er noch mit fragenden Blicken den Uhrkasten
daraufhin, ob er etwa geräumig genug wäre, einen unerwünschten
Lauscher in sich zu beherbergen.

		»Ihr seid doch ganz allein?« flüsterte er darauf dem Florian
Feuerstein ins Ohr.

		»Wenn du die Läuse nicht mitrechnest, die sich hinter meinem
Hemdenkragen verlustieren, dann ist außer uns beiden kein
lebendiges Wesen weit und breit.«

		»Die Läuse, die plaudern nichts aus vor Gericht,« nahm der
Hinterwinkler das Wort, »die sind verschwiegen. Kein Rechtsanwalt
bringt's fertig, aus deren Maul auch nur einen Ton herauszuholen.
Es sind vertrauenswerte, ehrliche Kreaturen, und ins Zuchthaus
kommen sie immer nur in Gesellschaft von [bookmark: page193]193 unseresgleichen. Dieser
Pfeffer verdirbt uns die Wurst nicht. So hör mich also an und sag'
mir deine Meinung, wie du von meinem Vorschlag denkst.« Er holte
tief Atem und fuhr fort:

		»Du kennst meine Scheuer. Soweit sie nach der Straße hinschaut,
macht sie noch ein leidlich junges Gesicht. Aber hinterwärts, so
nach dem Bangert zu, bei allen Teufeln, da ist sie dir voller
Löcher wie der Strohsack eines Kesselflickers. Glaub' mir, da hat's
dir Stellen, wo eine Kuh das Heu herausziehen könnte wie aus einer
Futterraufe – Stellen, die nach einem Streichholz schreien wie der
Rabe nach der Saatzeit. Guck', wenn dir der Weg übern Berg nicht zu
weit wäre in einer dunklen Nacht, Feuersteinchen, Feuersteinchen,
du könntest deinen Rauchfang mit Schinken tapezieren. Das Handgeld,
das ich dir geben will, soll so bemessen sein, daß du mitsamt
deinen Jungen dreimal überwintern könntest. Und außerdem überlege
doch: Der Neubau bringt dir und deinen Gesellen Verdienst. Bis zur
Holzgleichung wird er dein Werk sein. Von dort ab kommt der
Zimmermann ans Verdienen. Ist er nicht dein Schwager? Und braucht
er nicht das Geld so notwendig als wie du? Hör nur! Einen
Gotteslohn kannst du dir an dem armen Teufel verdienen und an
seinen Ungewaschenen, Ungekämmten, Rotznäsigen erst recht. Hörst du
zu, Feuersteinchen, verstehst du mich denn auch ganz, und was hast
du zu den Konduiten, die ich dir mache, zu [bookmark: page194]194 sagen? Wenn dich dein
Gewissen beißen sollte, nun so kratz' es, wie du ja auch deinen
Buckel kratzen mußt, wenn er dich juckt, und bedenke, daß du dir
und vielen andern hilfst und keinem schadest als der
Feuerversicherung, die doch keiner ist. Du kannst sündigen gegen
deinen Gott, gegen deinen Nächsten, gegen dein Vieh, aber gegen
eine Feuerversicherung kannst du so wenig sündigen wie gegen eine
Zeitung oder gegen den Kalender, der dort an der Wand hängt. Und
wenn die Schwindelbande mir das Brandkassengeld herauszahlen muß,
wessen Geld gibt sie mir? Etwa das der halbverhungerten Schreiber,
die auf ihrem Bureau die Gänsefedern kauen? Nein, sie gibt nur
heraus, was ich, mein Vater, mein Großvater und der Härle, an den
du dich wohl auch noch erinnerst, einbezahlt haben.
Höllendonnerwetter, Feuerstein, soll unser gutes Geld auf
Nimmerwiedersehn verschwunden sein wie eine Wursthaut, die der Hund
verschluckt hat?«

		Während der Versucher noch redete, hatte der Versuchte im Mund
herumgegriffen und mit dem nassen Finger eine Zahl auf die
Tischplatte hingemalt.

		»Soll ich Euch eine Brille holen oder könnt Ihr ohne sie noch
lesen?« sagte er trocken.

		Der Hinterwinkler neigte den Kopf über das Geschriebene und fuhr
die Ziffern mit der Nase nach. »Abgemacht!« sagte er nach einer
halben Sekunde, [bookmark: page195]195 und zwei Hände klatschten den Vertrag besiegelnd
ineinander.

		Während der Bauer nach seinem Stocke tastete, um zu gehen,
drückte der Maurer seinen Besuch noch einmal an den Schultern auf
seinen Stuhl nieder.

		»Apropos, Hinterwinkler, Ihr habt zu Hause ein kröpfiges Weib
und einen Sohn, der ein halber Wasserkopf ist. Daß Ihr mir reinen
Mund haltet denen gegenüber. Weiber und Kinder sagen nur das nicht
weiter, was sie nicht wissen.«

		»Ich will morgen das Abendmahl drauf nehmen, daß ich schweigen
kann, und überdies sei nicht bang. Mein engbrüstiges Weib hat schon
die letzte Ölung hinter sich. Die macht's nicht mehr lang, und
Peterphilipp, der Dilltapp, ist so dumm, daß er eine Gelberübe für
einen Rettich frißt. Den kann man mit einem Schulmeisterzeugnis
mundtot machen. Von beiden droht Euch keinerlei Gefahr.«

		»Und die Jörgenhainer?« fügte der Maurermeister hinzu, »legen
sie sich zeitig aufs Ohr oder sind die ziemlich nachtfertig? Nicht
daß sie am Ende gar mit der Feuerspritze auf dem Brandplatz
erschienen und das Feuer löschten, bevor es noch ganze Arbeit getan
hätte.«

		»Seid wegen deren außer Sorge. Erstens schlafen sie wie der
Dachs zwischen Martinstag und Mariareinigung, und zweitens laufen
die dem Geruch des Apfelweins nach wie die Katzen dem Gestank des
[bookmark: page196]196
Baldrians. Paßt auf, wie ich die beschäftigen werde. Ihr wißt doch,
daß unter meiner Scheune der Weinkeller ist! Das erste, was
geschehen wird, wenn die Feuerwehr anrückt, ist, daß die Kellertür
in Fetzen fliegt. Dann werden sich die Wildschweine über die Fässer
hermachen und schlucken wie die Trichter. Nun gut, sie sollen haben
von meinem Wein, was sich vorher nicht noch fortschaffen läßt. Aber
ich will dafür sorgen, daß sie mir einen Teil meines Eigentums
wieder da lassen. Ich werde den Wein mit Bitterwasser aufbessern,
und die Säufer sollen mir in der Nacht noch meine Felder düngen,
wofür das Bitterwasser zu sorgen hat. So wird zu Unrecht erworbenes
Gut dem Eigentümer zurückgegeben, und die Sünden gegen das siebente
Gebot sind gemildert, wenn nicht ganz ausgelöscht.«

		Jetzt erhob sich der Redner und drängte der Stubentür zu. Der
Maurer gab ihm das Geleite bis in den Hausgang. »Spart mir am
Bitterwasser nicht!« bemerkte er noch beim Abschied.

		»Wenn der Hinterwinkler etwas durchsetzen will, dann scheut er
keine Kosten. Euch aber laßt noch gesagt sein: Richtet von jetzt ab
Euer Leben so ein, daß Eure Frau jederzeit beschwören kann, daß an
jedem Morgen des Monats Euer Bett warm war. Vor Gericht gibt es ein
Ding, genannt das Alibi. Das will sagen, daß wenn einer an einem
Orte war, er nicht zu gleicher Zeit am andern gewesen sein [bookmark: page197]197 kann. Habt
Ihr zu Hause Euer Bett gewärmt, so könnt Ihr nicht wo anders einen
Backofen mit Euerem Braten geheizt haben. Seid schlau, nur ein ganz
klein wenig, und Ihr könnt mit diesem Alibi ein Dutzend Professoren
im Lande herumführen wie Bärenführer den Meister Petz an einem
Nasenring.«

		Diese Worte waren auf der Schwelle gesprochen. Ein Bein des
Hinterwinklers stand bereits im Schneetreiben draußen.

		Drei Tage nach dieser Unterredung sagte der Maurer Feuerstein
seiner Familie frühzeitig gute Nacht und ging mit einem warmen
Henkelkrug, den er vor sich selber das Alibi nannte, in seine
Kammer. Er verrichtete fromm sein Abendgebet und legte sich dann
mit den Kleidern ins Bett. Mit dem Alibi auf dem Magen horchte er
eine Zeitlang auf das Geräusch der Atemzüge seiner Frau im Zimmer
nebenan, und als dieses von einem leichten Blasen in ein rauhes
Kratzen übergegangen war, erhob er sich, legte das Alibi dahin, wo
soeben noch sein Hinterteil geruht hatte, breitete die Decke
darüber und kletterte durchs Kammerfenster in die rabenschwarze
Nacht hinaus. Seinen Weg von Abtsfelden nach Jörgenhain hinunter
nahm er mit Absicht durch Waldgebüsch, Wiesenklingen und Ackerland
schnurstracks dem Ostende des Dorfes entgegen. Am Hause des
Polizeidieners fiel ein matter Lichtschimmer durch den
Herzausschnitt des Ladens.

		[bookmark: page198]198
»Noch schläft er nicht,« dachte Florian, »sollte er noch auf einer
Runde durch das Dorf sein? Ich will mich an die Mauern des
Häuschens herandrücken und zusehen, ob ich etwa einen Blick durch
irgendeine Ritze ins Zimmer werfen kann.«

		Richtig, da war am Fenstergesimse eine kleine Blechröhre, durch
die zur Winterszeit das Kondenswasser der Fensterscheiben ins Freie
hinausrann.

		»Kruzi-Türken, Feuer- und Wasserdonnerwetter,« sagte der
Feuerstein, »die Einrichtung ist wie extra für mich geschaffen,«
und er lugte durch die kugelrunde Öffnung ins Zimmer hinein. Was er
da sah, steigerte seine Heiterkeit zum Entzücken. Der Hüter des
Gesetzes lag sternhagelvoll in seiner katzengrauen großherzoglich
hessischen Uniform auf dem Boden. Seine besorgte Gattin trat ihm
zuweilen mit einem Holzschuh zärtlich zwischen die Rippen, ohne
jedoch eine andere Gegenzärtlichkeit auslösen zu können als ein
zorniges Grunzen, das aus dem Rachen eines Wehrwolfes zu kommen
schien. Der Feuerstein mußte beinahe laut lachen, als er diese Töne
hörte.

		»Der fängt heute keinen mehr, und wenn die Spitzbuben so dick
aufeinandersäßen wie die Blattläuse auf der Rosenknospe,« sprach er
belustigt vor sich hin und tänzelte leise pfeifend die lange
Dorfgasse hinunter. Nirgends mehr der Schimmer eines Lichtes.
Nirgends mehr ein Laut, der an das pulsierende Leben erinnerte.
Kirchhofstille allüberall.

		[bookmark: page199]199
Wie Florian Feuerstein so im Dunkeln durch die lehmige Straße
schritt, hielt er seine Hand vor die Augen und versuchte, seine
Finger zu zählen. Hätte er nicht gewußt, daß es fünfe sein müßten,
durch den Versuch, sie zu sehen, hätte er nicht einmal sich selber
von dieser Zahl überzeugen können. »Erspähen tut mich keiner,«
dachte Florian, »und daß mich keiner tastet, das verhütet mein
Beinwerk und, so Gott will, mein heiliger Namenspatron,« und er
pirschte sich an sein Objekt, die alte Scheuer, heran.

		Alles ging ohne Störung zu. Die Lunte war gelegt, und der
Brandstifter nahm seinen vorsichtigen Weg durch Brachfelder und
Ödland zur Bergeskuppe empor, auf deren kahler Lichtung sein
Abtsfelden lag. Ehe er auf der Höhe war, hörte er hinter sich im
Tale die Hunde bellen. Er drehte sich um und gewahrte in der
Richtung, aus der er kam, einen blutroten Feuerschein. »Mein Teil
an der Arbeit ist getan, wenn nur der Segen des Himmels nicht
fehlt, kommt das Werk zum guten Ende,« sprach er voll innerer
Befriedigung vor sich hin, stieg durch das Kammerfenster in sein
Haus, legte das Alibi unters Bett, sich selber mitten hinein in den
Strohsack und schlief fest und ungestört.

		Gönnen wir ihm die Ruhe nach getaner Arbeit und sehen wir zu,
wie die Jörgenhainer mit den Schrecken einer Feuersbrunst umzugehen
wissen, die [bookmark: page200]200 plötzlich wie Gottes Zuchtrute in ihr frommes Tal
gekommen war.

		* * *

		»Horch doch, wie die Hunde toben,« rief die Kohlnickelsbäuerin
und stieß dem Bauern, der neben ihr im Bette schnarchte, in die
Rippen. »Vielleicht, daß der Fuchs um die Hühnerställe schleicht.
Steh auf, du Faultier, und lug zum Fenster 'naus, eh' dir der Dieb
die Hennen holt mitsamt dem Gockel.«

		Der Bauer erhob sich schwerfällig und streckte den Kopf zum
Fenster hinaus. Er sagte nichts weiter, sondern ließ sich wieder
ins Bett fallen, streckte und dehnte sich in der behaglichen Wärme,
die seine wohlbeleibte Gattin ausströmte.

		»So red' doch, was ist los draußen,« schrie diese, indigniert
über die Sprachlosigkeit ihrer Ehehälfte.

		»Pst, pst,« tönte es ihr entgegen, »ich will dir's sagen. Daß du
mir aber nicht das Dorf vollschreist. Der Hinterwinkler braucht
eine neue Scheuer, und er hat ganz recht, wenn er illuminiert. Ist
nicht morgen ein Hagelfeiertag? Daß du dich ja nicht mucksest! Man
muß auf Nachbarschaft halten, – weil, weil, nun weil – eine Hand
die andere wäscht. Ist nicht auch unser Nebenbau so gebrechlich,
daß ihn der liebe Herrgott zu sich nehmen kann, wann er will?
Werden wir dann etwa die Gemeinde [bookmark: page201]201 zusammentrommeln, wenn ein
warmer Hauch sich sein erbarmt und ihn zum Himmel trägt?«

		Nach dieser Bemerkung, die richtig vorgetragen und richtig
aufgefaßt worden war, herrschte in dem Zimmer des Kohlnickelbauers
mindestens über eine Viertelstunde hinaus eine geradezu brutale
Stille. Von außen aber kam ein züngelndes Rauschen und zuweilen ein
kicherndes Prasseln. »Nun ist die Flamme in dem Schindelwerk der
Mauerverkleidung. Bald wird sie höher steigen in das Sparrenwerk
des Daches, und die Ziegeln werden klappernd niedersausen auf das
Pflaster des Hofes,« berechnete der Nickel. »Wenn es so weit ist,
dann will ich aufstehen, durch das Dorf rennen und Mordio und Feuer
schreien, daß die Schafe aus den Hürden brechen, als wär' der Wolf
in der Nähe.«

		Doch seiner Absicht war ein anderer zuvorgekommen. Von der
Straße her erscholl bereits der Ruf: »Feuer, Feuer!« Der Kohlnickel
riß das Fenster auf und erkannte im Scheine des Brandes den
Schneider Fingerhut, dem er mit folgender Liebenswürdigkeit in die
Parade fuhr:

		»Was heulst du Störenfried, wenn ein kleiner Mann seinen
Backofen einheizt? Willst du dir das bißchen Fett noch von den
mageren Seitenstücken herunterschreien? Was soll denn an dir
brennen, wenn einmal der Blitz in dich hineinschlägt? Geh deiner
Wege, ausgehungerter Hundsknochen, und [bookmark: page202]202 überlaß das Feuer denen,
die von Amts wegen berufen sind, es zu löschen. Wenn du aber
durchaus etwas Überflüssiges tun willst, so nimm deinen Schubkarren
aus dem Stadel, drücke ihn ans Ende des Dorfes und fahr den
Bürgermeister an die Brandstelle heran, damit seine Klugheit
anordne, was zu geschehen habe.«

		Fingerhut ging wirklich das Tal hinunter, und zwar – da er aus
den Worten des Kohlnickels herausgelesen hatte, wie der Barometer
stand – in einem Tempo, als ob er eine Gans zum Markte zu treiben
hätte. Als er am Hause des Bürgermeisters angekommen war, nahm er
eine Handvoll Sand vom Boden auf und warf diesen wider die
verbleiten Scheiben. Kling, klang! machten diese und weckten den
Bürgermeister auf, der eben noch von einer Metzelsuppe geträumt
hatte. Ein Fenster öffnete sich, und ein dickes Gesicht, so
ausdrucksvoll wie das Hinterteil eines Mastschweines, kam zum
Vorschein.

		»Denkst du vielleicht, daß hier die Hebamme wohnt?« brüllte eine
unhöfliche Stimme dem Meister Fingerhut entgegen.

		»Mit Verlaub, Herr Bürgermeister,« antwortete eine verzagte
Schneiderstimme, »die Ammebas brauch' ich nicht. Meine Frau will –
Gott sei Dank – in dem Jahr eine Pause machen. Aber beim heiligen
Florian und seinem Wassereimer: brennen tut's im Dorf, brennen
tut's!«

		[bookmark: page203]203
»Was du nit sagst! O Höllendonnerwetter, wo wird denn nun der
Schlüssel zum Spritzehäusel sein? Der Schlitzöhrle von Eiterbach
hat meinen Sonntagsrock zu einer Hochzeit geliehen. Himmelsakra,
wenn der Schlüssel noch in dem Kleide steckte. Na, das wär' eine
saubere Geschicht'. Dann müßten wir am Ende gar vors Kreisamt, weil
wir nicht gelöscht haben. Aber nein doch, halt, alleweil da fühl'
ich was da unter den Sohlen in meinen Salbändelschuhen. Richtig, da
haben wir ja den Schlüssel. Paß auf, gleich liegt er vor deinen
Stiefeln. Bücke dich darnach und geh. Jag' die Hinkel aus der
Feuerspritz' heraus und bring die Eier mit, die sie in der letzten
Zeit hineingelegt haben. Die Nester aber, versteht du mich wohl,
die Nester läßt du drinnen. Die genieren an keinem anderen Orte so
wenig als da, wo sie gerade sind. Hätten wir etwa die Spritze
angeschafft, damit sie Wasser spritzte, Brände löschte und den
Feuerversicherungsgsellschaften Dividenden verschaffte?«

		Der Schneider ging, und der Bürgermeister ging auch, das heißt
vom Stubenfenster weg. Er stellte sich an sein Küchenfenster und
sah das Tal hinauf.

		»Dem Hinterwinkler seine Scheune ist's,« sagte er im
Selbstgespräch. »Der Himmel ist nur noch zu hell. Wenn wir uns
langsam eilen, wird die alte Baracke, so Gott will, auf einem
Haufen liegen, bis wir mit der Spritz' angesaust kommen. Aber
horch! [bookmark: page204]204 Hör' ich da nicht zwei Räder schlagen? Der
Schneider Fingerhut scheint einen gefunden zu haben, der ihm hilft.
Ich will nur eilen und die Feuerspritz' mit meinem Ranzen
beschweren, daß sie langsam läuft und nicht ein Unglück geschieht
und wir zu frühe vor der Brandstelle ankommen.«

		Nun fuhr der Ortsgewaltige in seine Hosen hinein, stülpte einen
Feuerwehrhelm über seinen Zyklopenschädel und eilte nach dem
Spritzenhaus, wo sich zu dem Schneider noch Hufnagel, der Schmied
des Tales, gesellt hatte. Die beiden Männer erblaßten, als sie den
Koloß von Bürgermeister auf die Spritze steigen sahen.

		»Mistgabel und Rechenstiel,« seufzte der Schmied, »wir müßten
Kerle sein wie Birkenfelder Zugpferde, wenn wir mit dieser Ladung
vor Sylvesterabend noch das Tal hinaufkommen wollten. Mach', daß du
'runterkommst, Bürgermeister, und trag deinen Wanst selber zur
Brandstelle. Wer vermag es denn, einen Holofernes, wie du einer
bist, zu ziehen.«

		»Versucht's doch nur,« begütigte der Mann im Feuerwehrhelm, »ihr
braucht ja nicht zu rennen wie Zirkusgäule. Ihr könnt so laufen,
wie ihr laufen würdet, wenn im Hofe des Hinterwinklers der Galgen
stünde, der auf eure Hälse wartete.«

		Es geschah, wie der Bürgermeister wünschte. Die beiden zogen an
und fuhren los. Schon wimmerte das Glöcklein einer kleinen
Notkapelle gar kläglich [bookmark: page205]205 durchs Tal. Haustüren
sprangen auf, und Menschen stürzten auf die Straße und sammelten
sich um die Feuerspritze, die nun, von vielen Händen gezogen und
geschoben, feierlich wie weiland die Bundeslade, samt ihrem
Insassen langsam den Talweg emporschwankte. Vorm Hause des
Siebenseppel ließ der Ortsgewaltige den Zug halten und rief den
Schmied zu sich heran.

		»Du,« sagte er, laut genug, daß es alle hören konnten, »der
Seppel ist ein Feind des Hinterwinklers und könnte löschen wollen,
um den Alten zu ärgern. Stell' dich hinter seinen Stall und sing':
›Freund, ich bin zufrieden,‹ dann meint er, ihm käme eine Kuh ans
Kalben, und er bleibt daheim.«

		Die Leute lachten einige Minuten über das witzige Dorfoberhaupt
und setzten sich dann langsam wieder in Bewegung. Als der Haufen
vor der Brandstelle ankam, hatte das Feuer schon ein gutes Stück
seiner Arbeit getan. Der hintere Teil des langen Gebäudes, jener
Teil, der die Futtervorräte und die Tenne beherbergte, war
eingestürzt, und so glich das Ganze einem in die Hinterhachsen
niedergesunkenen illuminierten Kamel. Ein Teil der Dachsparren
flammte gegen die Mitte zu noch wie nackte Fackeln auf, während der
westliche Dachgiebel sogar noch seine Ziegeln trug. In ihm war das
Zimmer von des Hinterwinklers Sohn Peterphilipp eingebaut. Der
Wasserkopf tat, was ihm sein verkrüppelter Verstand [bookmark: page206]206 vorschrieb.
Er warf den Spiegel und den Ofen durchs Fenster und trug sein
Federbett vorsichtig in den Hof hinunter. Man sammelte sich um ihn,
man wollte sich totlachen über ihn, und man ermunterte ihn sogar,
in seinem Wirken fortzufahren.

		»Die Scherben kommen auf das Konto der
Versicherungsgesellschaft,« rief ein Spaßmacher. »Ach,
Peterphilipp, wirf nur getrost das Kaffeegeschirr mitsamt den
Suppentellern durchs Giebelfenster!«

		Indessen war die Spritze mit dem Bürgermeister doch zur Stelle
gekommen. Hilfreiche Hände hoben den dicken Herrn von seinem Sitz
herunter. Er stand, deutete mit dem Finger in den Wasserkessel
hinein und kommandierte:

		»Tut vor allen Dingen mal Wasser dahinein!«

		Daß diese Selbstverständlichkeit befohlen worden war, machte
einen guten Eindruck. Drei oder vier der seitherigen Gaffer liefen
in der Tat mit Eimern nach dem Bächlein nieder, und ehe noch eine
halbe Stunde vergangen war, hatte man wahrhaftig das Bassin der
Spritze gefüllt. Die Pumpen wurden mit kunstvollem Geschick
bedient, aber es kam um tausend Gulden nicht das kleinste
Wasserstrählchen aus dem Ansatzrohre des Schlauches heraus. Allzu
rücksichtslos hatte das Hühnervolk des Bürgermeisters sein
Wohnrecht in der Feuerspritze mißbraucht. Siebe und Seiher waren
aufs gründlichste verstopft.

		Dem Ortsgewaltigen wurde es nun doch etwas [bookmark: page207]207 heiß unter den Haaren.
Wenn irgendein Wind die Kunde von dem Brand in Jörgenhain nach dem
nahen Kreisstädtchen trug, dann kamen die reitenden Gendarmen. Dann
kam das Zweckwidrige der seitherigen Spritzenverwendung an den Tag.
Dann konnte es einen Wischer absetzen von oben herunter. Potz
Holzschuh und Stiefelknecht. Was waren das für Aussichten für einen
Ortsvorstand! Auch rückte der Siebenseppel dem Dicken auf den Leib.
Nicht, daß er persönlich an ihn heranwollte, nein, er verlangte nur
kategorisch, daß gelöscht werde. Er mißgönnte dem Hinterwinkler das
Brandkassengeld, weil – dieser ihn bei einem Kuhhandel betrogen
hatte. Wenn da nicht die Knöpfe reißen und die Hosen herunterfallen
sollen, mußte behördlicherseits irgend etwas geschehen, irgend
etwas – – Der Siebenseppel war imstande und machte einen
Bericht.

		Der Bürgermeister überlegte einen Augenblick und stieg dann,
damit seine Worte von oben heruntergesprochen einen größeren
Eindruck machen sollten, auf die Feuerspritze.

		»Ihr Männer,« rief er der Versammlung zu, »Jörgenhainer Bürger,
wenn die Spritz' nit mithilft, so müssen wir wenigstens unseren
guten Willen zeigen und ohne sie auszukommen suchen. Bedenkt, wie
steht unsere Feuerwehr da, wenn die Gendarmen kommen und sehen, daß
nichts geschehen ist. Ich bitt' euch,« flehte er, »greif' ein jeder
zu den [bookmark: page208]208 Eimern und Ihr alle zusammen tragt Wasser.
Überschwemmt den Hof und macht die Chaussee naß, daß es wenigstens
so aussieht, als ob wir am Wasser nicht gespart hätten. Wenn die
Geschichte mit der Feuerspritze an das Tageslicht kommt, spottet
die ganze Umgegend noch über uns, wenn schon das jüngste Kalb in
der Gemeinde eine Kuh sein wird.«

		Doch die Leute hörten nicht auf ihren Führer. »Wozu sollen wir
Wasser tragen, wenn der Hühnerdreck die Spritze ruiniert hat?«
sagten sie, steckten die Hände noch tiefer in die Hosentaschen
hinein und starrten gedankenlos in die prasselnde Lohe. Der
Bürgermeister schwitzte in tausend Nöten durch alle Nähte seines
Wamses hindurch. Er fühlte, daß er in Aktion treten, daß irgend
etwas geschehen müsse, was ihn vor der Behörde rechtfertigte, und
er schrie deshalb, von einem erlösenden Gedanken beseelt, in die
gaffende Menge hinein:

		»Kerle, wenn ihr zu faul seid, um Wasser zu tragen, so nehmt die
Feuerhaken und reißt den ganzen Plunder zusammen.«

		»Das ist gegen die Löschordnung,« antworteten einige aus dem
Haufen und legten den Schwerpunkt ihres Körpers von einem Bein
gemächlich aufs andere.

		Einer solchen Indolenz gegenüber wußte sich der Bürgermeister
nicht mehr zu helfen. Wie sehr auch seine irrenden Blicke suchend
in die Runde gingen, [bookmark: page209]209 nirgends war ein Ausweg. Doch halt, einen Moment
nur. War da an der steinernen Grundmauer des brennenden Gebäudes
nicht der Kellerhals eingebaut, der mit einem Gewölbebogen den
Zugang zu den Weinfässern überzirkelte? Wenn man die Meute auf den
Apfelweinvorrat hetzen könnte! – – Die Aussicht auf eine
Schlemmerei würde Bewegung in die Masse bringen. Der Ortsvorstand
kannte seine Leute. Er wußte, daß sie über die Fässer herfallen
würden wie die Hammel über die Salzlecke. Da war ein Saufen zu
erwarten wie zur Kirmeszeit, und bei dem Mangel an Gefäßen würde
der Boden nicht weniger schlucken als die Harmonikamagen der
Feuerwehrleute. Mochten dann immerhin die Gendarmen kommen, man
konnte ihnen das nasse Pflaster zeigen. Wenn die Menschen
schwiegen, es würden dann die Steine dem Pflichteifer des
Feuerwehrkommandos ein lautes Loblied reden.

		Gerade schlotterte Hufnagel, der Schmied, an der Feuerspritze
vorüber und drückte sich eine Handvoll Kautabak in die
Backentaschen, als der Bürgermeister mit seinem Plane fertig
war.

		»Was zottelst du müßig da herum wie der Totengräber nach der
Beerdigung? Gibt's hier nichts weiter mehr zu tun, als Tabak zu
kauen und seinem Nächsten auf die Stiefel zu spucken? Hat der
Hinterwinkler im vergangenen Herbst keinen Most gemacht? Soll der
etwa im Keller drunten verstinken und [bookmark: page210]210 verderben? Ans Werk, ihr
lendenlahmen Hunde! Schafft einen Balken zur Stelle und rennt mir
auf meine Verantwortung hin die Kellertür ein!«

		Was dem Schmiede gesagt schien, hatten ein Dutzend andere auch
gehört. Im Nu war ein Stück Langholz zur Stelle. Mehr als fünfzig
Hände umklammerten den Balken und bumb, bumb fuhr er dumpftönend
wider die Kellertür, die krachend in sich zusammenbrach. Nicht
lange, und halbbetrunkene Gestalten kamen mit blitzenden Augen die
Treppe heraufgetorkelt, johlend, schreiend, die mostgefüllten
Feuereimer im Arme. Man trank aus Milchhäfen, Stiefelschäften und
Filzhüten. Man ließ beim Zutrinken Eimer und Waschschüsseln
widereinander klingeln und achtete es gering, wenn der gestohlene
Trunk überschwappte und im Hofe Rinnsale und Pfützen bildete, in
denen man die Holzschuhe füllen konnte. Der Bürgermeister hatte
erreicht, was er wollte. Mochten jetzt immerhin die Gendarmen im
Galopp oder Trab heransprengen, an Feuchtigkeit, die einem
bezeugte, daß man seine Schuldigkeit getan habe, fehlte es nirgends
mehr.

		Aber auch dem Hinterwinkler und seinem Bitterwasser blieb der
schöne Erfolg nicht versagt. Anfangs ging ein dumpfes Rumoren durch
die Zecher hin, als ob ein jeder einen Bauchredner verschluckt
hätte. Dann kam ein starker motorischer Drang über die Leute, der
sie nach Einsamkeiten trieb, die den [bookmark: page211]211 neugierigsten Späheraugen
entrückt waren. Nur wer allenfalls auf Adlerflügeln über das Tal
gestrichen wäre, hätte die Leute auffinden können, wie sie in
schöner Anordnung, dem Lichtkreise des Feuers entflohen, dasaßen
und voller Bedenklichkeiten ihre Blicke nach dem Mutterschoß der
Erde versenkten.

		Der Hinterwinkler lachte vergnüglich hinter dem verlorenen
Haustrunk und seiner Wirkung her. So war's recht! Niemand sollte
verderben, was Florian Feuerstein umsichtig und schlau angelegt
hatte. Einsamkeit war um den Zündler, Einsamkeit vor allem sollte
sein um das Walten des entfesselten Elementes, dann würde dieses
schon gute Arbeit schaffen. Kein ganzer Ziegel sollte übrigbleiben
und der Versicherungsgesellschaft die Möglichkeit bieten, einen
Abzug vorzunehmen.

		Schon leckte die hungrige Flammenzunge an dem vorderen Giebel,
doch bevor er noch stürzte, hörte man den Hufschlag galoppierender
Pferde das Tal heraufschallen. Klapp, klapp, klapp, erst ferner,
dann näher. Dann ein Schnaufen und Wiehern, und der
Gendarmeriewachtmeister mit seinem Adjutanten hielt still vor der
brennenden Scheune. Als er außer vereinzelten Exemplaren von
Weibern und Kindern niemand sah, der sich um die fressende Flamme
zu schaffen machte, schrie er unter dem roten Schnauzbart hervor
den Bürgermeister an:

		»Warum ist die Mannschaft der Feuerwehr nicht [bookmark: page212]212 alarmiert worden? Was
soll das heißen, daß hier die Spritze ohne Bedienung steht?«

		»Vor drei Minuten noch,« log der Bürgermeister verwegen drauf
los, »hätt's hier neben der Feuerspritze vor Schweißgeruch kein
Teufel ausgehalten. Die Kerle waren am Arbeiten wie die
Brunnenputzer. Da schauen Sie über den Hof hin, Herr Wachtmeister.
Vom Himmel 'runter ist heute nacht die Feuchtigkeit nicht gefallen.
Also woher soll sie rühren, wenn nicht aus der Feuerspritz'? Aber
wer kann dafür, daß ein Unglück selten allein kommt? Kaum, daß die
Feuernot in Jörgenhain ausgebrochen war, so fällt auch noch die
Cholera über unser armes Tal. Hätten doch die Herren gleich den
Kreisphysikus mitgebracht, er wäre hier vonnöten gewesen ebensogut
wie einige Sicherheitsnadeln, die den Leuten die Hosen in der
Taille festhielten.«

		Während der Bürgermeister derartig für sich und die Gemeinde
redete, war der Hinterwinkler mit schlotternden Knien
nähergetreten. Er sah so leer aus wie der Opferstock einer
Dorfkirche, und so gerupft wie die Gänse im Monat Februar. Seine
Augen waren eine Tränenquelle, und seine Lippen verzapften kein
anderes Wort mehr als: »Ich bin ruiniert, ein geschlagener Mann,
zerhackt bin ich, wie der Hanf vor dem Brechloch! Was bleibt mir
übrig außer dem Bettelsack. Und dazu ein krankes Weib und das
Stierkalb von einem Sohn. Gott, [bookmark: page213]213 der das Unglück geschickt
hat, mag sich meiner erbarmen.«

		Der Gendarm bekam den Jammer dick und wandte sich wieder dem
Bürgermeister zu mit den Worten:

		»Und konnte denn gar nichts herausgeschafft werden, keine
Mobilien, kein lebendes oder totes Inventar?«

		»Wie Sie sehen, ist bis auf die Hohlziegel am vorderen Giebel
alles radikal verbrannt,« bemerkte der Bürgermeister
unvorsichtigerweise.

		Der Mann in Waffen warf einen Blick zu den Dachpfannen hinauf.
Richtig, da hingen noch Ziegel an den Sparren. Da bot sich
Gelegenheit, den Leuten vorbildlich zu werden und ihnen zu zeigen,
wie ein Bürger und Feuerwehrmann, »nicht achtend der Flammen und
Kohlen,« sich benehmen soll.

		Diensteifrig stieg der Gendarm aus dem Sattel. Auf den Boden
springen, eine Leiter ergreifen und an die Brandruine stellen, war
das Werk eines Augenblicks. Wie ein Affe hatte er schnell die
oberste Sprosse erklettert, und nun scholl seine Kommandostimme
über den Hof hin: »Mannschaft, Mannschaft!«

		Da außer dem Bürgermeister nichts Mannschaftliches da war, so
entschloß sich dieser, dem Rufe zu folgen. Schwerfällig schraubte
der behäbige Mann seinen Doppelzentner Gewicht die Leiter empor und
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hinter den Wachtmeister hin. Dienstbereit nahm er einen Ziegel nach
dem anderen entgegen und ließ ihn, da er seinerseits einen Abnehmer
nicht mehr hinter sich hatte, auf das Pflaster des Hofes
niederfallen.

		Diese ergötzliche Danaidenarbeit hatte so eine kleine halbe
Stunde oder etwas mehr gedauert, als sie von dem lauten Beifall und
dem unbändigen Gelächter aus hundert Kehlen unterbrochen wurde.
Überrascht hatte der Wachtmeister sich umgedreht. Er sah nichts als
am Fuße der Leiter einen Haufen Scherben und über diesen schwebend
den Bürgermeister, der ihn mit ruhigem Gewissen fragte: »Ob's nicht
am Ende auf das gleiche herausgekommen wäre, wenn man die
Dachpfannen hätte hängen lassen?«

		›Wo sind nur die Lacher?‹ dachte der uniformierte Mann des
Gesetzes, ›daß ich ihnen an den Kragen könnte.‹

		Wohl schickte er Späherblicke rund um sich her, aber er sah
keinen. Sie blieben vorsichtig im Dunkeln. Der Beamte fühlte sich
gekränkt. Er ließ die vorwitzige Frage des Bürgermeisters
unbeantwortet. Er stieg von seiner Höhe nieder, wünschte den
Jörgenhainern die Pest an den Leib, warf sich auf sein Pferd und
floh tiefgekränkt mit seinem Kameraden ins Dunkel der Nacht
hinaus.

		Die Flucht der Gendarmen und der endlich erfolgte Giebeleinsturz
beendeten für die Jörgenhainer [bookmark: page215]215 die Sensation. Man ging
oder torkelte je nach der inneren Verfassung von dannen. Einzig nur
von der Feuerspritze bewacht, schwälte und dampfte der Gluthaufen
dem Tagesanbruch entgegen. Florian Feuersteins Brandopfer war
dargebracht.

		Einer der wenigen Talbewohner, deren Nachtruhe durch den
Feuerlärm nicht unterbrochen wurde, war Doktor Ebenich. Erst am
nächsten Morgen erreichte ihn die trübselige Kunde von dem
traurigen Ereignis. Er konnte und durfte die erschreckliche
Tatsache nicht übersehen. Er mußte sich aufmachen, um zu
kondolieren, denn der Hinterwinkler hatte ihm, als seinem Hausarzt,
beim letzten Schweineschlachten eine Wurst geschickt. So kreuzte
denn der Medizinmann die Hände über seinem Sitzfleisch und schritt,
den Doktorstecken unterm Arm, in den Morgennebel hinein, der schwer
und faul und stinkend wie die Verleumdung am erlenbesetzten
Bachufer hinschlich. Leute, die dem Manne begegneten, fragten mit
verschmitztem Augenzwinkern, ob er dem Hinterwinkler Streichhölzer
verkaufen wolle oder ob er der Feuerspritze Wachholdertee bringe,
damit sie besser das Wasser lassen könne, und dergleichen Dinge
mehr. Der brave Alte ließ seinen Glauben an die Redlichkeit des
Hinterwinklers von derartigem Gerede nicht erschüttern. Da hätte
schon ein Engel vom Himmel kommen und gegen den Bauern zeugen
müssen, wenn Ebenich Schlechtes von seinem Freunde denken sollte.
Und der [bookmark: page216]216 Himmelsbote kam, kam wahrhaftig, kam in der
Gestalt und in der Livree des wasserköpfigen Peterphilipps.

		Als nämlich der Doktor um die Ecke des Wohnhauses bog, stand der
Tölpel mit einer Rodharke vor dem rauchenden Trümmerhaufen und
wühlte in der Asche nach einem Gegenstand, der sich als
halbverbranntes Gebetbuch entpuppte.

		»Ach mein Gebetbuch, das ist auch verbrannt; das ist mir aber
nicht recht,« seufzte der Geistesschwache.

		»Und ist dir denn das Niederbrennen der Scheune recht gewesen?«
forschte der Doktor neugierig.

		»Gewiß,« entgegnete der Peterphilipp, »der Vater hat gemeint: es
könne auch das Haus noch mitgehen. Die Mutter freilich war dagegen.
Wissen Sie, Doktor, weil sie nämlich nicht ganz gesund ist. Sie
erschreckt so!«

		»Ei, die Schwerenot, also doch!« sagte der Doktor und machte
sich auf die Suche nach dem Bauern Hinterwinkler. Er fand ihn in
der Dunggrube stehend. Diese Position ersparte dem Arzte die Lüge
einer Beileidskundgebung, und er begnügte sich mit dem
wohlgemeinten Zuruf:

		»Hinterwinkler, daß Ihr mir den Peterphilipp über Seite schafft,
bevor das Landgericht kommt!«

		»Sollte dies Hornvieh – –?« schrie der Bauer erschrocken
auf.
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»Ich mein' nur, er könnte – –« sagte der Arzt und ging seiner
Wege.

		* * *

		Florian Feuerstein hatte in der Brandnacht nicht ganz so gut
geschlafen wie in anderen Nächten. Ihn quälte der Gedanke, ob seine
Frau die Geschichte mit dem Alibi richtig durchzuführen vermöchte.
Er wollte eine Probe mit ihr machen. Leise, ganz leise stand er auf
und zog sich fix und fertig an, so, als ob er eben von einem
Festgelage nach Hause käme. Nach diesem Geschäft stieß er den Laden
seiner Schlafstube auf, daß das Frühlicht hereinkam und weckte
seine Alte. Diese rieb sich einen Augenblick die Augen und sagte
dann: »Wozu treibst du Hanswurst solch eine Narrenkomödie mit
mir?«

		Florian wollte sich schier totlachen, als er seiner Frau nun
umständlich erzählte, daß er in der Nacht aus dem Hause gewesen sei
und mit dem Ratsschreiber gezecht habe. Frau Feuerstein hörte ihm
ohne eine Spur von sittlicher Entrüstung zu und schnitt, als ihr
die Aufschneiderei zuviel wurde, das Gerede ihres Mannes mit den
Worten ab:

		»Ich wollte einen Eid darauf schwören, daß du lügst. Windhund,
infamer. Wie könnte denn dein Bett noch warm sein, Wildschwein,
wenn du in einem anderen Koben genächtigt hättest?!«
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Der Scharfsinn seiner Gattin beruhigte den Florian derart, daß er
sich umzog, seine Pfeife ansteckte und auf die Arbeit ging. Ein
Landbriefträger kam des Weges und fragte den Frühaufsteher, ob er
nichts rieche. »Doch,« sagte Feuerstein, »ich wittere ein wenig
Moorbrand in der Luft.«

		»Falsch,« entgegnete der Briefträger, »du riechst dem
Hinterwinkler seine Scheune. Sie ist heute nacht gen Himmel
gefahren.«

		»Wie mich der Mann dauert,« seufzte Florian.

		»Gräm' dich nicht, er ist versichert.«

		»Ich will dir schon glauben, daß er zu guter Letzt keinen
Schaden nimmt. Aber denk', was einer alles auszustehen hat, bis er
an sein Geld kommt. Da fährt das Landgericht mit der Lederchaise
vor und verhört Zeugen. Advokaten fressen ihm während dieses
Vorganges die Äpfel auf seinem Baumstück, Schreiberbuben schütteln
seine Pflaumenbäume, und hinter all dem lauert das Zuchthaus.«

		»Aber nur auf die Dummen, Florian! Wenn wir uns in acht Tagen
treffen, weiß ich mehr wie heute und kann dich belehren.«

		Die Freunde gingen auseinander, und die acht Tage gingen 'rum.
Als der Briefträger mit seinem Kameraden wieder zusammentraf,
richtete er diesem aus, daß der Hinterwinkler sein Brandkassengeld
abholen und an des Maurers Haus vorbeikommen werde. Es sei allerlei
zu reden wegen des Neubaues.
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Und Hinterwinkler kam und mit ihm bessere Zeiten für den Maurer
Feuerstein und – wenn man genauer zusieht – für das ganze Tal von
Jörgenhain. Man bestellte auf Hinterwinklers Empfehlung hin bei
Feuerstein redliche und unredliche Arbeit. Der Maurer schaffte sie
und kam zu Geld. Er ließ sein Dach mit roten Ziegeln decken, strich
seine Fensterläden hellgrün an und weiß das Fachwerk seiner Wände.
Vor die Haustür stellte er eine blaue Holzbank. Das gefiel den
Leuten, und wer ein Haus baute, ahmte das Vorbild nach. Der Zündler
wurde der Träger einer neuen Geschmacksrichtung. Wo immer der
Phönix eines Neubaues aus der Asche einer Feuersbrunst emporstieg,
trug er die Farben von Florians Häuschen. Das ganze Tal schimmerte
grün und blau.

		Leider war ein Teil des sonderbaren Kolorits mit der Zeit sogar
in des Zündlers Gesicht hineingeraten und hatte sich über das
Riechorgan und die Wangen hin ausgebreitet. Florian konnte den
Reichtum nicht vertragen und fing zu trinken an. Seine Nase wurde
stärker, seine Beine schwächer. Und an dieser Stelle setzte sein
Verhängnis ein. Als er wieder einmal vom Zündeln, das er so
gewerbsmäßig und im Umherziehen betrieb, davonrennen wollte, trugen
ihn die Ständer nicht mehr. Er stolperte und war, ehe er sich's
versah, in eine Hanfdarre hineingefallen. Obwohl das Loch nur zwei
Meter tief war, so hatte [bookmark: page220]220 der Fall aus dieser Höhe
doch genügt, dem Florian Feuerstein das Genick zu brechen.

		»So nahm die starke Heldenseele Abschied.

Und selten hatte, als sie ihn begruben,

Das kleine Dörfchen einen Leichenzug

Von größerer Kostbarkeit gesehen als diesen.« [bookmark: page221]221

		 

		 

	
		
		Die Macht der Gewohnheit

		Doktor Ebenich war zurzeit sehr verdrießlich.
Aber wahrhaftig die Zeit war auch darnach. Es war so kalt, daß die
Grillen am Backofen, die Flöhe unter der Zudecke froren. Wäre eine
halbe Stunde vom Stadttore entfernt das Pfund lebend Gewicht zu
einem Zehner ausgeboten worden, kein Metzger wäre hingegangen, um
zu steigern.

		Ebenich hatte sich vor dem eisigen Winde, der durch die Spalten
seines Fensterrahmens pfiff, nach dem Kachelofen geflüchtet.
Gleichwohl zitterte er wie ein frischgeschorener Hammel von innen
heraus. Mehr noch als das, was wirklich war, erschütterte ihn der
Gedanke an das, was nicht alles sein konnte. Wer garantierte ihm
dafür, daß nicht im nächsten Moment die Türe aufging und einer
eintrat, der ihn viele Stunden ins Land hinein zu einem Kranken
rief? Bei näherer Erwägung dieser Möglichkeit schliefen dem Doktor
die Zehen ein, und er war bis zu den Waden an beiden Beinen bereits
gefühllos geworden, [bookmark: page222]222 als ihn eine rauhe Bauernstimme aus seiner
sorgenschweren Lethargie weckte:

		»Das kann Euch aber nun alles nichts nützen,« so prasselten dem
Doktor die Worte wie Hagelkörner aufs Trommelfell. »Und wenn auch
seine Haut nicht mehr wert ist als ein Kaninchenfell im Sommer. Der
Bauer will sich nicht nachsagen lassen, daß er für seinen Knecht
nichts getan hätte. Ihr müßt mit, Doktor, durch das Kochertälchen
in die Spatzenmühle. Was der Teufel mit dem Kranken macht, ist
einerlei. Unsereiner will auf alle Fälle wie ein Christenmensch
fürs Dies- und Jenseits gesorgt haben. Außer Euch ist nämlich noch,
der größeren Sicherheit wegen, der Pfarrer bestellt. Der alte Mann
kann mich dauern. Er muß den weiten Weg in dieser Hundekälte zu Fuß
machen, und Euch, Herr Doktor, trägt doch noch Euer Gaul.«

		»Der Gaul, ach der Gaul!« jammerte der Doktor, »lahmt er nicht
an drei Beinen und stolpert mit dem vierten? Schleift er nicht wie
ein Dachshund den Bauch fast auf dem Erdboden? Wenn ich mich dem
anvertrauen wollte, Euer Knecht würde schon halbwegs im Himmel
sein, bis wir auf der Spatzenmühle ankämen. Und nun gar noch der
Schnee, der Schnee, der viele, himmelviele Schnee!«

		»Seht, wie Ihr tut,« sagte der Bote, »aber der Spatzenmüller hat
für Euch kein ›Grüß Gott‹ mehr übrig, wenn ihm der Knecht stirbt,
ohne daß Ihr ihn [bookmark: page223]223 gesehen habt.« Und der Grobian setzte seine Mütze
auf und ging.

		Doktor Ebenich ging auch, und zwar nach dem Kleiderschrank. Er
wickelte sich ein, daß er aussah wie ein Bündel Haferstroh, und
stieg auf seine lendenlahme Rosinante. Gern tat er es nicht, aber
er wußte, daß er dem Spatzenmüller zu willen sein mußte, denn
dieser saß im Bezirksausschuß. Also denn vorwärts und ins
verschneite Kochertälchen hinein. Ein kalter Winternebel umhüllte
Roß und Mann und versperrte die Aussicht. Mehr als auf
Steinwurfweite konnte man nach keiner Richtung hin sehen, wie sehr
man auch das Auge anstrengen mochte. Und dann, es hatten sich da an
den Wimpern so kleine Eisfädchen gebildet, die mit feinem Zwirn die
Lider zusammennähten, so daß es schmerzte, wenn man die Augen
öffnen wollte. Und wozu auch sollte sich der Arzt dies Leid antun?
Er hatte lange genug die Welt angeguckt, um sie verachten zu
können. Hatte er überdies nicht seine Ohren, die ihm schon sagen
würden, daß die Mühle nahe sei, wenn ihr Geklapper das enge Tälchen
füllte? So schwankte der blinde Reiter auf seinem Rößlein herüber
und hinüber, ohne daß er gerade allzusehr gefroren hätte; denn ein
stiller Ärger über die Rücksichtslosigkeit der Menschen heizte ihm
des Wegs entlang gehörig ein, bis zu seiner Verwunderung das Pferd
plötzlich stillestand. Nun half das nichts. Die Augendeckel mußten
[bookmark: page224]224
auseinander. Und da hielt denn nun Doktor Ebenich vor einem
sonderbaren Gebilde. Halb glich es einer Orgel und halb auch einer
Tropfsteinhöhle. Es dauerte eine Weile, bis der Reiter orientiert
war und wußte, daß er des Spatzenmüllers Mühlrad vor sich habe, das
mit Eiszapfen umwachsen war wie das Schaf mit Wolle.

		»Wie war ich doch so dumm, daß ich auf das Mühlengeklapper
wartete,« sagte der Doktor, indem er sich mit den Fingern vor die
Stirne schlug. »Konnte ich mir denn nicht denken, daß der Müller
und sein Gelorch eingefroren sein müssen, wie hätte sonst einer
seiner Knechte Zeit finden sollen, krank zu werden? Bei schönem
Wetter ist noch keines von diesen Bauernviechern in den Himmel
gekommen. Ins Bett liegen und sterben besorgen sie immer nur dann,
wenn sie sonstwie nichts anderes schaffen können. Ich wette, daß
dieser Lackel von Knecht sich nur krank meldet, weil ihn der
Gendarm wegen irgendeiner Schelmerei ins Zuchthaus holen will. O,
daß ich noch einmal zu Hause wäre,« seufzte der halberstarrte Mann
unter hörbarem Zähnegeklapper.

		Da aber der Arzt nun doch einmal da war, stieg er ab und zog das
Rößlein unter das Schuppendach. Sich selber schraubte er langsam
die vereiste Haustreppe empor.

		Beim Eintritt in die Stube begrüßte den Doktor ein vielstimmiger
Männerchor. Die Kunde, daß in [bookmark: page225]225 der Mühle jemand krank
sei, und das Apfelweinrenommee des Spatzenmüllers hatten eine
Anzahl Bauern aus der Nachbarschaft herbeigelockt. Da war der
Hintersteiner und der Teschemoschler, der Hammelbacher und der
Mückelocher. Sie alle waren gekommen, weil sie in dem Schneewetter
zu Hause nichts zu tun hatten und weil sie nicht haben wollten, daß
der Spatzenmüller seinen Wein und seine Würste allein verzehre. Die
Krankheit des Knechtes war nur die willkommene Gelegenheitsursache,
ihr Erscheinen zu rechtfertigen.

		Alle diese verschmitzten Ehrenmänner begrüßten den Doktor und
lobten an ihm den Pflichteifer, der einen Mann in seinen Jahren bei
einem solchen Wetter von der warmen Ofenbank weg nach einem so
entlegenen Posten ins Land hineinführe. Freilich der Arzt lebe ja
auch besser als andere Leute, und er sei von der Arbeit nicht so
abgerackert wie so ein armes Bauernluder, wußten sie, das Lob
herabstimmend, einzuflechten. Der Spatzenmüller vor allem
beteuerte, daß er den heutigen Gang dem Doktoronkel hoch anrechne
und daß er nicht verfehlen werde, bei der nächsten
Bezirksratssitzung den Oberamtmann auf die Pflichttreue des Arztes
aufmerksam zu machen.

		Doktor Ebenich, der jeden Gedanken kannte, der unter diesen
Leuten möglich war, und der deshalb wohl wußte, daß man sich so
halb und halb über seine gutmütige Bereitwilligkeit lustig mache,
verbiß [bookmark: page226]226 seinen Ärger, indem er so nebenbei auf eine
günstige Gelegenheit hoffte, sich an den heimtückischen Spitzbuben
zu rächen. Er schnickte so versehentlich den Schnee seiner
Pelzmütze den Bauern ins Gesicht und ging mit einem grimmigen
Lächeln über der Nasenwurzel und den Mundwinkeln auf die Kammer zu,
in welcher der Kranke lag.

		Ein Blick über das Bett hin genügte, um den Arzt zu überzeugen,
daß sein Patient am leichtesten mit einer Hammelkeule kuriert
werden könne. Aber Ebenich gönnte dem Racker dieses Remedium nicht.
Hatte der Spitzbub ihn bei solchem Hundewetter hier
herausgesprengt, so sollte er auch seine Mixtur hinunterwürgen, und
zwar eine solche, die seinen Geschmacksnerven wie die Schrift auf
einem Grabstein für ewige Zeiten eingegraben blieb. Der Arzt
schnitt nun zunächst eine recht bedenkliche Berufsgrimasse, sah dem
Kranken in die Augen, klopfte ihm mit der Reitpeitsche auf die
Schienbeine, schüttelte den Kopf und ließ wie in ein Selbstgespräch
verloren das Wort »Hirnentzündung« fallen.

		Niemals seit Adams guten Tagen im Paradies ist eine Wursthaut
von einem Hunderachen schneller aufgeschnappt worden als dieses
Wort von dem Teschemoschler. Der aber behielt den hingeworfenen
Brocken nicht, sondern würgte ihn aus gegen seinen Hintermann, den
Hammelbacher hin. Etwas verändert ging er von diesem an den
Mückelocher, und [bookmark: page227]227 als das Wort an den Hintersteiner kam, war aus
der Hirnentzündung durch Metathesis eine Nierenentzündung geworden.
Der Kranke selbst im Bett erblaßte, als er das nur allzu
vernehmlich geflüsterte Wort hörte und erfuhr, mit welcher
Geschwindigkeit so ein Krankheitsprozeß von einem Organ zum anderen
galoppieren kann. Der Arzt aber drehte sich bedächtig um, stülpte
mit dem Knopf seiner Reitpeitsche die Nase in die Höhe und seufzte
aus den untersten Tiefen seiner Stiefel herauf: »Da ist guter Rat
teuer.«

		Daß er aber auch ein solches unwahres Wort gebrauchen mochte!
– – Als ob es noch etwas gäbe, was billiger wäre als gute
Ratschläge! Ganz umsonst konnte er sie haufenweise von den fünf
Bauern seiner allernächsten Umgebung haben. Der Mückelocher
zunächst rief: »Man solle den Patienten an einem feuchten Strohseil
kauen lassen. Das habe in seinem Stall bei seinem Rindvieh immer
eine gute Wirkung getan.«

		Der Hintersteiner meinte: »Daß man zwar Mensch und Vieh nicht
vergleichen solle, allein er habe seinem Esel bei derartigen
Erkrankungen immer Leinöl in den Magen geschüttet, und er sei
sicher, daß der Graue ohne dieses Heilmittel längst schon das
Zeitliche gesegnet hätte.«

		Von einem alten Zigeuner wollte der Teschemoschler wissen: »Daß
Blutegel in Schneckenbrüh gekocht und bei Mondschein genommen ein
Mittel sei, [bookmark: page228]228 womit man nicht nur die Türken und Franzosen,
sondern auch die Pestilenz und den leibhaftigen Tod selber
vertreiben könne.«

		Der Hammelbacher wollte hinter seinen Genossen nicht
zurückstehen und fing an, Schäfer Quickeborn von Kirchbrombach und
seinen Spitzwegerichtee in die vorderste Gefechtslinie zu rücken:
»Nichts gehe über die Wirkung seiner Kräuter, die er unter einem
ausrangierten Galgen sammle. Sie brächten ein lahmes Schaf zum
Ausschlagen, und einen halbverreckten Ochsen ließen sie auf den
Vorderfüßen tanzen.«

		Herr Ebenich hatte während dieser Hin- und Herrederei am Tische
sitzend auf einem Stückchen Papier Lebertran und Kreosot, Moschus
und Baldrian gar appetitlich für den Kranken zusammengeschrieben.
Er erhob sich jetzt in seiner ganzen imponierenden Größe und
verlangte Aufmerksamkeit für sich und seine Worte.

		»Ihr habt gehört, Leute, wie es um den Kranken steht. Sorgt
schleunigst, daß das Rezept in die Apotheke gebracht wird, und
macht derweilen Aufschläge auf den Kopf des Patienten.«

		»Aufschläge?« fragte der Spatzenmüller, »etwa mit einem
Schälprügel, und auf den Hinterkopf oder auf die Stirn?«

		»Nein, nicht mit dem Knüppel, sondern mit Eis,« sagte der
Doktor, »das Ihr, in eine trockene Schweinsblase gefüllt, dem
Kranken auf den Schädel stülpt.«

		[bookmark: page229]229
»Mit Eis,« bemerkte in verzweifeltem Tone der Spatzenmüller,
»verlangt nicht mehr, Doktor, als in den Kräften eines armen Mannes
steht. Wo soll unsereiner zu dieser Jahreszeit das Eis
hernehmen?«

		Jetzt fuhr dem Arzt ein Gedanke durch den Kopf, wie er den alten
faulen Dachs aus dem Bau locken und sich an ihm rächen könne für
seine gönnerhafte Großtuerei von vorhin.

		»Nun,« sagte er, und zwar in einem so sanften Tone, als ob er
das Sonntagsevangelium vorzulesen hätte, »Ihr nehmt den
Schälprügel, den Ihr vorhin verwenden wolltet zu Aufschlägen für
Euern Knecht, über die Schulter, hängt einen Korb daran und begebt
Euch damit zu dem Brauer Dünnbier in Kaltengrub. Er ist, soviel ich
weiß, Euer Gevatter, und wenn er dies nicht sein sollte, so seid
Ihr jedenfalls an Sonn- und Feiertagen sein guter Kunde. Seid
dessen sicher, er wird Euch Eis geben, soviel Ihr nur haben wollt.
Der Weg zu diesem guten Mann ist eine gute Meile nur; keine
Leistung für einen Kerl mit Beinen, wie Ihr sie habt.«

		»Ganz recht,« pflichteten die anderen bei. »Ganz recht, zum
Brauer Dünnbier in Kaltengrub! Er ist die gute Stunde selber.
Keinem kann er etwas abschlagen. Nicht bei Tag und nicht bei Nacht;
nicht im Sommer und nicht im Winter. Er ist doch auch noch ein
Vetter von uns, und wir holen alle unser Eis bei ihm, sei's Wetter
kalt oder warm, sei die [bookmark: page230]230 Zeit früh oder spät. Geht
nur zum Vetter Dünnbier hin, da müßt Ihr hingehen, da könnt Ihr Eis
haben, wie Ihr es braucht und soviel Ihr braucht.«

		»Ihr habt's gehört,« sagte der Doktor zum Spatzenmüller, indem
er seine Handschuhe sorgfältig über die Finger streifte und seine
Mütze über die Ohren zog, »also tut danach, und Ihr werdet später
von Euch rühmen können, daß Ihr einem Menschen das Leben gerettet
habt.«

		Herr Ebenich hatte nach dieser Vermahnung die vereisten
Treppenstufen glücklich hinter sich gebracht. Er stand im
knietiefen Schnee und zog sein Rößlein unter dem Schuppendach
hervor. Dabei warf er heimlich verschmitzte Blicke nach dem Mühlrad
hinüber, das mit handgroßen schwarzen Holzstücken durch seinen
Eispanzer hindurch höhnisch in die kalte Gegend hineinäugte.

		»Ob er wohl ein solches Rindvieh ist, daß er sein Eis in
Kaltengrub holt, während er es doch hier mit dem Handbeil vom Rade
herunterhacken könnte?« murmelte der Doktor schadenfroh in sich
hinein.

		»Immerhin, möglich ist es schon. Die Leute sind ja zu faul zum
Nachdenken. Beziehen sie im Sommer von einem zwei Stunden weit
entlegenen Ort ihren Eisbedarf, nun, so tun sie es eben auch im
Winter. Ihr Leben läuft wie ein Eisenbahnzug auf festgenagelten
Schienen, und kommt ihr Fuhrwerk an eine Weiche, so setzen sie als
selbstverständlich voraus, daß [bookmark: page231]231 diese von einem Beamten
für sie gestellt werde. Gut, dem Spatzenmüller seine ist durch mich
bedient, und der Semaphor steht auf freie Fahrt. Warten wir ruhig
den späteren Reisebericht ab.«

		Mit diesen Gedanken warf sich der Arzt auf sein Pferd und trug
heimwärts eine bedeutend bessere Laune mit sich, als er sie
hergebracht hatte.

		Fünf Tage gingen ins Land, da stand der Spatzenmüller im
Sprechzimmer vor Ebenichs funkelnden Brillengläsern. Er sah nicht
aus wie einer, der eine frohe Botschaft bringt, und der Arzt fragte
überrascht: »Ob denn wider alles Erwarten der Knecht immer noch
nicht in der Reihe wäre?«

		»O der schon, ja der frißt Euch wieder soviel wie fünf Schweine
zusammen. Redet nicht von dem. Schaut mich an. Bin ich nicht
gebückt als wie ein Radschuh und so windschief wie eine
Wendeltreppe?« So jammerte der Spatzenmüller.

		Der Doktor hätte wahrhaftig seine Brille nicht gebraucht, um zu
erkennen, daß in der Tat der Schwerpunkt des Bauern nicht mehr im
Lot lag. Er stand so windschief da wie eine Mistgabel im
Dunghaufen, und es war fast unbegreiflich, daß er überhaupt stand
und nicht seitwärts umkippte.

		»Wodurch seid Ihr denn in eine solch desperate Verfassung
gekommen?« erkundigte sich mit klug geheucheltem Mitleid Herr
Ebenich.

		»Das wollt' ich eben Euch fragen,« antwortete [bookmark: page232]232 der Müller. »Wenn mir
nicht irgendeine alte Vettel die Gicht an den Leib gehext hat, dann
kann ich mir nur noch denken, daß am Ende gar das verfluchte
Eistragen an meinem Zustand schuld sein könnte.«

		»Richtig, das Eis, das Eis,« erinnerte sich plötzlich Herr
Ebenich, »das Eis, das Ihr für den kranken Knecht gebraucht und
beim Vetter in Kaltengrub geholt habt. Ihr habt es doch hoffentlich
an Euerem Stecken in einem Korbe über der Schulter heimgetragen,
wie es meine Vorschrift war?«

		»Daß mich der Kitzel stach, nicht an dem Strang zu ziehen, an
den Ihr mich gespannt hattet! Versteht mich wohl! Da ich einen Korb
nicht zur Hand hatte, dachte ich: ›Ein Sack tut's auch,‹ und habe
einen solchen über die Schulter gehängt.«

		»Einen Sack, warum nicht gar einen Sack?« wunderwerkte der
Doktor und war froh, daß er eine Ursache gefunden, dem Bauern die
Schuld an seiner gegenwärtigen baufälligen Verfassung in die Schuhe
zu schieben. »Seht, ein solcher Sack, aus Zwilchleinen wohl gar
noch, ist das Schlechteste, was Ihr hättet wählen können. Er legt
sich mit seinem kalten Inhalt allzu dicht die Wirbelsäule hinunter.
Die Hunderte von kleinen Muskeln längs dieses Gebildes geraten in
eine rheumatische Affektion, und der Mensch verzieht sich und wird
krumm wie ein Peitschenstecken, der im Keller steht. Sagt an, wie
kamt Ihr in des Teufels Namen nur dazu, zu Euerem [bookmark: page233]233 Eistransport einen Sack
zu wählen? Einen Sack, einen Sack?« – –

		Der Bauer gab auf diese Frage zunächst keine Antwort, sondern
sah nur nachdenklich auf das geschmierte Rindsleder seiner
Schaftstiefel hernieder. Plötzlich aber richtete er seine Blicke
auf den Doktor und sagte mit eindringlicher Betonung: »Wenn ich
einmal dumm fragen darf, Herr Ebenich, so verzeiht, wenn ich wissen
möchte, ob denn der Eistransport von Kaltengrub her überhaupt nötig
war? Ist nicht gefrorenes Wasser gefrorenes Wasser, und hätte man
nicht auch jenes zu den Kopfaufschlägen verwenden können, was so
ums Haus herum in jenen Tagen zusammengefroren war?«

		»Ihr hattet also selber damals das Eis sozusagen unter den
eigenen Dachpfannen?« bemerkte der Arzt ganz erstaunt.

		»Nicht gerade unter den Dachpfannen, aber doch so dicht dabei,
daß es mir das Mühlrad zusammengedrückt hat, so aus dem Fundament
heraus, daß mir jetzt noch seine Fetzen im Hofe herumliegen wie
Kuhfladen.«

		»Was Ihr nicht alles zu erzählen wißt! Das Gewicht des Eises hat
Euch das Mühlrad in Trümmer gelegt? In solchen Massen ist es
aufgetreten? Ja gewiß, dieses Eis wäre zu Heilzwecken so gut
gewesen wie irgendein Eis auf der Welt, so gut wie das Eueres
Vetters in Kaltengrub. Daß einem doch [bookmark: page234]234 die guten Gedanken oft zu
spät kommen. An Eueren eingefrorenen Mühlgraben hätten wir denken
sollen, ja, das hätten wir, das hätten wir sollen, jeder von uns
beiden. Und Euch wären viel Schmerzen erspart gewesen.«

		»Ihr nehmt also die Hälfte von der Schuld an meiner Krankheit
auf Euer Teil,« betonte der Spatzenmüller mit Nachdruck. »Nun gut,
so schreibt mir ein Rezept, das mich von meinen Schmerzen befreit,
unentgeltlich natürlich, und ich will dafür sorgen, daß Euer Teil
an der Dummheit nicht unter die Leute kommt.«

		Doktor Ebenich war mit dem Vorschlag einverstanden. Hatte er
nichts verdient, so hatte er doch seinen Spaß gehabt und hatte
erkannt, daß der Mensch wie ein Schubkarrenrad am liebsten im
ausgefahrenen Gleise läuft. [bookmark: page235]235

		 

		 

	
		
		Der Jubiläumswein

		Was gibt's, Bauer? Was bringst du Dickhäuter zu
nachtschlafender Zeit? Schneit's dir etwa ins Gehirn hinein? Hat
dir einer ein Loch ins Schädeldach geschlagen, daß du für deinen
Geist fürchten mußt? Warum tust du die Pelzkappe nicht von den
Ohren, wenn du siehst, daß du vor einem anständigen Menschen
stehst?«

		»Vo – von den Ohren? Re – recht gern, da – das heißt,
we – wenn noch we – welche da – da sind. Me –
mehr wie zwei ha – hab' ich nicht gehabt, und vo – von
diesem wenigen hat mir der Gro – Grobschmied Zuschlag noch
dreiviertel herausgerissen. Da – das ist es ja g'rad', weshalb
ich zu Euch komme. Daß Ihr einmal nachdenkt, wo – woran ich
meine Ho – Hornbrille hängen soll, wenn ich künftig keine
Ohren mehr hab'.«

		Doktor Ebenich winkte sein Dienstmädchen heran, damit sie ihm
die Petroleumlampe halte, und dann fing er an, den Kopf des Bauern
aus seinen Zwiebelschalen herauszuwickeln. Im Anfang war dies
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Geschäft noch leidlich reinlich. Je mehr sich aber der Doktor der
behaarten Kopfhaut näherte, um so schmieriger und blutiger wurden
die umgebenden Hüllen. Die Haare selber lagen glatt und schwer auf
dem Schädel auf, und das Licht der Lampe spiegelte sich in ihnen
mit einem matten Silberscheine. Jetzt drangen einige Blutstropfen
unter dem verharzten Filze hervor und liefen dem Bauern hinter dem
Ohre herunter nach dem Hemdenkragen zu, der im allgemeinen noch
ziemlich frischgewaschen und geschont aussah.

		›Er muß an irgendeiner Festlichkeit teilgenommen haben,‹
kalkulierte der Doktor, ›wie käme er sonst an einem Donnerstag zu
einem reinen Hemde,‹ und neugierig, wie er war, redete er seinen
Patienten folgendermaßen an:

		»Ihr seid der Bauer Rucksäckel von Kirchbrombach. Euer Stottern
macht Euch kenntlich. Habt Ihr ein kleines Familienfest oder sonst
eine Feierlichkeit überstanden, wobei die Scherben der
Schoppengläser Euch unter die Kopfhaut gekrochen sind?«

		»Ni – nicht doch, nicht doch!« wehrte der Angeredete ab.
»De – der Herr Pfarrer hat sein Ju – Ju – Jubiläum
gefeiert.«

		»Und da hat er Euch statt mit Weihwasser mit Wein
traktiert?«

		»E – er nicht, aber lumpiger, lausiger Wirt zu den
dr – drei Wanzen hat He – Hefenschnaps für [bookmark: page237]237 Wein
verzapft, und da sind die O – Ochsen stößig geworden wie auf
den Oktoberwiesen die Geißen.«

		»Und da seid ihr Bauernviehcher mit den Hörnern aufeinander los
und habt Tische und Stühle, Gläser und Flaschen zu einem
Scherbenhaufen umgewandelt. Und als das alles soweit war, hat einer
Euren Schädel gepackt und hat ihn durch den Haufen hindurchgezogen,
wie man den Hanf durch die Hechel zieht?«

		»Eu – Euer Uhr ge – geht um e halbe Stu – Stund' zu früh.
Er – erst auf dem Heimweg da ha – haben sie über meine
Sto – Stoppeln geackert.«

		»Das heißt, Ihr seid mit Eurer Begleitung in Streit
geraten?«

		»Mit m – meiner Be – Bekleidung? Ne – ne, Herr Do –
Dokter. Mein Wa – Wams hat mir nichts getan und der Ma –
Mantel auch net. Aber einer vo – von drei sakrische
Spitzbuben, die das Dorf herunterkamen. Da war Zu – Zuschlag,
der Hufschmied, der den Ha – Hammelsprozeß gegen mich
verloren, zwischen Schlimm, dem blinden Ko – Korbmacher und
Weißbrot, dem tauben Teigaff'. Die – diese dreizinkige
Mistgabel fällt über mich her und dri – drischt auf mir
he – herum, als wenn ich ein Bündel Maisstroh wär'!«

		»Was Ihr auch sagen mögt, der blinde Korbflechter kann Euch wohl
nicht allzu beschwerlich [bookmark: page238]238 geworden sein. Wenn er
Euch nicht hörte und nicht roch, dann konnte er ja gar nicht
wissen, wohin er schlagen sollte, um Euch zu treffen; gesehen hat
er Euch doch nicht.«

		»Da – daß ich's Euch nur auseinandersetze: Der Sche –
Scheele und der Ta – Taube, die hielten mich fest, und der
Gr – Grobe, der schlug zu. Er hat mich gehämmert wie einen
A – Amboß, und die zwei U – Unmenschen, die ha –
haben dazu gelacht. A – aber ich will ihnen tun fürs Lachen,
denen zwei, und dem dritten fürs Du – Durchprügeln. Ich geh'
ans Gericht.«

		»Aber Ihr werdet doch den armen Blinden und den Tauben nicht
verklagen wollen. Sie haben Euch doch höchstens ein wenig zärtlich
an sich gedrückt. Ich kenne beide. Es sind doch harmlose Naturen,«
sagte der Doktor.

		»Vergeßt Eure Red' nit!« fiel der Bauer Rucksäckel ein.
»Ha – Harmlose Naturen. Ga – ganz recht. So wie die zwei
Fi – Fingernägel, die einen Floh knicken. Nur schlauer, nur
schlauer. Und drum kann's sein, daß sie dem Ri – Richter was
vormachen und den Weg ums Ki – Kittchen herum finden. Aber
dann sind sie der Stra – Strafe nicht entgangen. Dann beiß'
ich denen verwegenen, lumpigen, schurkischen Halunken die Gu –
Gurgel ab.«

		»Und alle diese schauervollen Bluttaten wären in letzter Instanz
auf den vergifteten Wein des Wirtes [bookmark: page239]239 zu den drei Wanzen
zurückzuführen; so meint Ihr doch, weil Ihr auch auf diesen eine
Wut habt?«

		»Er ist ein filziger, geiziger, hungriger Schu – Schurke,
der die Welt bestiehlt, den lieben Gott belügt und die Me –
Menschen vergiftet. Mit ihm wird später abgerechnet, aber ni –
nicht vor Gericht. Er lü – lügt so hu – hurtig, wie ein
Hund bellt, er lügt für drei Advokaten und einen Viehmakler, und er
kann ein Gesicht machen so unschuldig wie ein A –
Ablaßzettel.«

		»Dann ist es allerdings nicht ratsam, daß Ihr den Wanzenwirt
anders zur Verantwortung zieht als höchstens einmal so zwischen Tag
und Dunkel vor dem Schöffengericht Eurer zwei Fäuste, wenn Euer
Kopf wieder geheilt ist,« bemerkte Doktor Ebenich und fing nun an,
die klaffenden Wunden seines Patienten mit einigen Seidenfäden
zusammenzunähen.

		Als der Doktor fertig und der Bauer kunstgerecht verbunden war,
erhob sich letzterer und ging nach der Tür. Auf der Schwelle drehte
er sich noch einmal um, wie einer, der seinen Hut oder seinen Stock
vergessen hat, und indem er den übel zugerichteten Fußboden
musterte, sagte er zutraulich zu dem Arzte:

		»Ihr habt mir geholfen, und ich will Euch zum Dank einen guten
Rat geben. Ma – macht mir die Rechnung nit zu klein, und wenn
Ihr doch denkt, [bookmark: page240]240 daß krummbeiniger Wirt zu den drei Wa –
Wanzen an allem schuld sei, se – seht, dann mag er Euch auch
Euern Lohn geben. Ver – verklagt ihn nur, er hat bis
heutzutag' noch nicht ma – manifestiert.«

		Während Herr Ebenich nun das Blut von seinen Händen wusch und
daran dachte, nach diesem Geschäfte wieder in sein warmes Bett zu
kriechen, kamen ihm wunderliche Gedanken. Man hatte ihn in kalter
Winternacht herausgeschellt. Er hatte einige Kopfwunden vernäht.
Ein Bauer hatte Schmerzen ausgehalten. Er wird vors Gericht gehen
und den verklagen, der ihn tätlich mißhandelt hat. Richter mit
schwarzen Roben und dummen Gesichtern werden bedeutungsvoll um
einen grünen Tisch sitzen. Gendarmen führen einen Angeklagten
herein. Zeugen, Sachverständige und das liebe Publikum reißen Mund
und Augen auf, und warum? Bloß weil ein profitwütiger Gastwirt
seinen Wein mit Sprit versetzt und die Sinnesart der Menschen
verwirrt hat. – Nein – nein, weiter zurück mit den Gedanken. In
letzter Instanz einzig darum, weil ein frommer Pfarrer den
fünfundzwanzigsten Jahrestag seiner Primiz feierte. Hat der
Gottesmann das Gezänke gewollt oder hat er die Folgen seines Tuns
irgendwie voraussehen können? Ganz gewiß nicht. Aber so geht's in
der Welt. Wer Weizen sät, hat oft den Acker voller Disteln, und wer
das Gute will, leistet dem Bösen Vorschub. Ursache und Wirkung
laufen oft [bookmark: page241]241 kunterbunt durcheinander, und wer den Vorwürfen
entgehen und ein Gerechter werden will, soll der Vorsehung nicht
ins Handwerk pfuschen. Er tut am besten gar nichts.

		Indes, Herr Ebenich war des Philosophierens müde geworden. Er
folgte schlürfenden Schrittes seiner Magd, die ihm mit der Lampe
die Stiege aufwärts voranleuchtete, erreichte sein Bett und schlief
ein.

		Acht Tage nach obiger Begebenheit hielt vor des Doktors Hause
ein Leiterwagen, und zwei unruhige Bauernpferde schlugen mit den
Hufeisen auf dem Straßenpflaster Feuer, als ob sie die Absicht
hätten, sich eine Pfeife anzustecken. Der Fuhrknecht zog die
Glocke, und Herr Ebenich erschien zunächst am Fenster, dann in
einen Staubmantel gehüllt auf der Schwelle seiner Haustür. Er
bestieg mit Hilfe eines Stuhles den Leiterwagen, legte eine
Pferdedecke über ein Bündel Wirrstroh, setzte sich darauf, und die
Fahrt konnte beginnen. Die Peitsche knallte. Die Pferde sprangen
ins Geschirr, und die Reise ging los in einen Sommermorgen hinein
und hinein in jenes Tal, wo der Bauer Rucksäckel wohnte und seine
Freunde Zuschlag, der Grobschmied, Weißbrot, der Bäcker, und
Schlimm, der blinde Korbmacher.

		Die Straße war glatt und schlüpfrig von einem vorausgegangenen
Gewitterregen. Wer nicht gute Schuhe und starke Beine hatte, konnte
müde werden und schmutzige Kleider bekommen.

		[bookmark: page242]242
Beides traf zu bei einem älteren Pfarrherrn, der in langer Soutane
durch das Tal schritt, um in der Dorfschule den Religionsunterricht
zu erteilen. Doktor Ebenich gebot dem Fuhrknecht, stillzuhalten,
und lud den Hochwürdigen ein, heraufzukommen und mitzufahren. Der
Greis nahm gerne an, stieg auf und hielt dem Arzt seine Dose unter
die Augen. Die beiden schnupften miteinander, und die Sonne sah
lustig zu, wie der Gläubige mit dem Zweifler in das grüne Tal
hineinfuhr.

		Plötzlich ein Ruck, ein Krach. Der Wagen hielt, und das rechte
Vorderrad lief auf eigene Rechnung und Gefahr die Chausseeböschung
hinunter und in den schäumenden Forellenbach hinein.

		»Heuschnupfen und Sternschnupfen!« wetterte der Doktor,
»Hochwürden, Ihr müßt kein reines Gewissen haben, daß uns der
Himmel zu unserer Reise ein solches Malheur sendet.«

		»Mag sein, daß ich vor dem Auge des Herrn nur schwer bestehen
könnte,« entgegnete der Pfarrherr, »aber sehen Sie, unser Heiland
ist ja auch zu Fuß gegangen. Machen wir's ihm nach, und nehmen wir
den Weg energisch zwischen unsere Beine.«

		Während die beiden abstiegen, hatte der Knecht das Rad aus dem
Wasser geholt und hatte sich die Achse besehen. »Der Schaden am
Fuhrwerk ist nicht groß, und die Schmiede ist nahe,« bemerkte er.
»Eine [bookmark: page243]243
Ackerlänge weit mögen die Pferde das Gelump schleifen. Der Meister
Zuschlag hilft uns dann mit einem frischen Lohnen aus, und unser
Wagen rollt wieder wie die Erbsen über die Speichertreppe.«

		Die Pferde zogen an. Die Achse sang und quietschte über die
Schottersteine hin. Aber das Ding ging vorwärts, und die drei
Männer hielten bald mit den Gäulen unter dem Vordach der
Schmiede.

		Meister Zuschlag kam pfeifend von der Esse her. Er schien in der
rosigsten Laune zu sein und trommelte mit beiden Fäusten an seinem
Lederschurzfell herum.

		»War der Großherzog im Dorfe und hat Euch zum Gevatter gebeten,
weil Ihr heute so lustig seid?« redete Doktor Ebenich den rußigen
Gesellen an.

		»Wär' nicht übel,« antwortete dieser, »ich hätte dann einen, der
mir gutsprechen könnte bei der Vorschußkasse. Doch es gibt auch
noch andere Gründe als die Gunst eines Fürsten, wegen derer man
guter Laune sein kann. Wenn der Fuchs seinen Hals in der Falle hat
und bringt ihn wieder heraus, ohne daß der Kopf fehlt, dann macht
er Sätze in die Luft, als ob er Fliegen fangen wollte, auch wenn er
keinen Hunger hat. Seht, ihr Herren, ich möchte wie der Fuchs in
diesem Augenblick vier Beine haben, um Luftsprünge machen zu
können. Gestern morgen noch stand ich mit einem Fuß im Zuchthaus,
und zur Stunde bin ich so frei wie der Gabelweih, der über unseren
Scheunengiebeln schwebt.«
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»Hat Euch der Staat freie Kost und Logis geben wollen, weil Ihr
wieder einmal gedengelt habt, wo keine Sense war?«

		»Ganz recht, und zwar auf dem Hackklotz des Bauern Rucksäckel.
Doch was soll ich Euch groß erzählen, was Ihr wißt! Habt Ihr doch
die Löcher geflickt, die mein Hammer ins Holz geschlagen hat. Nun
merkt, was das für ein Kerl ist. Anstatt mich anständig zu bezahlen
dafür, daß ich ihn zur Ader gelassen habe, geht der Hammel hin und
verklagt mich, wo ich ihm doch gar nichts weiter getan hatte.«

		»Als daß Ihr ihm eben ein paar Löcher in den Schädel
schlugt.«

		»Das lügt er. Möglich auch, daß ihm von unten herauf irgend
etwas – was weiß ich denn was – auf den Schädel gefallen ist. Hat
mich das Gericht denn nicht freigesprochen, und hab' ich denn nicht
meine Zeugen, daß ich unschuldig bin?«

		»Ihr wollt uns doch wohl nicht glauben machen, daß die Löcher im
Kopfe des Rucksäckel ohne Euer Zutun entstanden sind?« fragte
Doktor Ebenich.

		»Was denn anders,« entgegnete Zuschlag mit Lachen, »sprechen
nicht zwei Eide für meine Unschuld? Kommt näher zur Schmiede heran,
ihr Herren, und überzeugt euch. Hier beim Amboß steht Schlimm, der
Korbmacher, und dort bei der Werkbank Weißbrot, der Bäcker. Der
eine wird euch wohl gehört, [bookmark: page245]245 der andere euch gesehen
haben. So braucht ihr euch nicht vorzustellen und könnt von ihnen
selber hören, was sie vor den Schöffen auf ihren Eid genommen
haben.«

		Der Arzt trat in die Schmiede herein, der Pfarrer folgte ihm.
Beide brannten darauf, zu erfahren, auf welchen moralischen Stelzen
diese Leute sich über die Kleinigkeit eines Meineides
hinwegzuschwingen vermöchten.

		»Du warst doch dabei, als Zuschlag den Rucksäckel verprügelte,«
redete Ebenich den blinden Korbmacher an.

		»Ganz recht,« sagte dieser, »aber wenn mich einer fragt, ob ich
gesehen hätte, daß Rucksäckel geschlagen worden sei, so kann ich
nur sagen: Nein, und zwar so lange werde ich nein sagen, bis ein
neuer Heiland kommt und mir das Licht meiner Augen wiedergibt.«

		Der Pfarrer hatte sich indessen dem Blinden genähert, hatte ihn
sanft bei der Hand genommen und fragte ihn in weichem, zärtlichem
Tone:

		»Sag', mein liebes Pfarrkind, du hast also wirklich in jener
Nacht nicht gemerkt, daß der Zuschlag den Rucksäckel geprügelt hat,
und du hast diese negative Tatsache eidlich bekräftigt?«

		»Gemerkt, gemerkt,« sagte der Blinde verlegen, »von merken, da
war keine Rede. Mich hat der Richter gefragt, ob ich es gesehen
hätte. Ich sagte »nein« und sagte es mit besserem Gewissen als
damals [bookmark: page246]246 Kain, der Brudermörder, als ihn Gott nach Abel
fragte. Und dieses »Nein« habe ich denn auch beschworen.«

		»Und ich das meine nicht anders,« fiel der taube Bäcker ein –
der auch manchmal hören konnte, wenn er wollte – »als ich gefragt
wurde, ob ich gehört hätte, wie der Rucksäckel unter den Schlägen
des Schmiedes gebrüllt habe! Warum hat er nicht lauter geschrien?
Muß ich wegen solch einem Galgenvogel das Gehör einer Spitzmaus
haben? Mag ihn der Himmel hören, wenn er einmal um Vergebung seiner
Sünden bittet. Ich habe ihm seine Prügel von Herzen gegönnt, und so
gern ich wieder gesunde Ohren hätte, ich bin doch froh, daß ich das
Gewinsel dieses Hundes nicht gehört habe. So konnt' ich mit meiner
Taubheit einem ehrlichen Mann einen Gefallen erweisen und einem
Halunken die Gerichtskosten auf den Buckel schwören. Seht, darüber
freue ich mich, und weder Ratsdiener noch Kirchendiener sollen mir
mit Vorwürfen diese Freude verderben.«

		Der Bäcker hatte in ziemlicher Erregung und mit provozierendem
Tone gesprochen, und der greise Pfarrer hütete sich, ihm zu
antworten. Er schüttelte nur die grauen Locken, die ihm vom
Hinterkopf auf die Soutane niederhingen, und verließ die
Schmiede.

		Doktor Ebenich war hinter ihm her. Als beide unter das Vordach
traten, erhob sich der Grobschmied auf den Knieen und warf den
Hammer weg. »Der Schaden ist ausgebessert,« sagte er, »ich wünsche
den [bookmark: page247]247
Herren eine gute Reise, vorausgesetzt, daß Sie uns einen guten
Appetit wünschen zu dem Frühstück, das ich nun mit meinen
rechtschaffenen Eideshelfern einzunehmen verpflichtet bin.«

		Der Pfarrer schwieg verlegen. Der Doktor aber klopfte dem
Grobschmied kräftig auf die Schulter und flüsterte ihm zutraulich
ins Ohr:

		»Laßt den Wein zu Eurem Frühstück nicht bei dem Wirt zu den drei
Wanzen holen. Ein alter Hecht sollte die Angel kennen. Hütet Eure
Zunge wohl; Dinge, die aus einem Munde herausgehen, können so
gefährlich werden wie solche, die hineingehen, und damit Gott
befohlen, mein ›Knüppel aus dem Sack‹.«

		Der Schmied lachte. Der Doktor setzte sich neben dem Pfarrer auf
den Strohsitz des Wagens, und der Knecht fuhr los, weiter und immer
weiter ins Tal hinauf.

		Außer dem Gerassel des Wagens war lange Zeit nichts zu hören als
wie ab und zu ein tiefer Seufzer, der aus der Brust des Pfarrherrn
kam. Der Doktor ahnte wohl, was die Seele des Alten bedrängen
mochte, aber er störte ihn nicht in seinem schmerzlichen
Nachdenken, bis dieser endlich selber das Wort zu folgender Rede
nahm:

		»Glücklich der Sämann, der nur für diese Erde sät, und dessen
Aussaat nicht in der Ewigkeit zu blühen braucht. Seht, Doktor, seit
vielen, vielen [bookmark: page248]248 Jahren bemühe ich mich, aus meinen Bauern
Christen zu machen. Ich habe aus den Elenden nicht einmal Menschen
machen können. Ein Glas Fusel genügt, und sie sind wenig besser als
das Vieh. Was sie von des Heilands Lehren angenommen haben, hängt
an ihnen wie der Schnee an ihrem Mantel. Es weht der Wind ein
wenig, die Sonne scheint, und alles fällt herunter. Haben Sie die
zwei Schwerenöter in der Schmiede gesehen? Ich vermute, sie gehen
nicht zu Bett, ohne daß sie sich Weihwasser in ihre Gaunergesichter
gespritzt haben. Und nun beachten Sie, mit welchen Sophismen sich
die Kerle um eine der heiligsten Institutionen, die Eidespflicht,
zu drücken wissen. Und dabei bleibt ihr Gewissen still und unbewegt
wie der Spiegel des toten Meeres, unter dem die sündigen Städte
Sodom und Gomorrha schlafen.«

		Dem Doktor kamen in diesem Augenblick Gedanken, die denen
ähnlich waren, die ihn in jener Nacht verfolgten, als er den
verwundeten Rucksäckel verbunden hatte, und er entgegnete deshalb
seinem Reisegenossen:

		»Im Grunde genommen, Hochwürden, sind alle diese beklagenswerten
Vorkommnisse doch nur Folgen einer weiter zurückliegenden Ursache.
Was brauchte der verfluchte Teufelswirt zu den drei Wanzen seinen
Gästen gepanschten Wein vorzusetzen? Was
brauchte – –«

		[bookmark: page249]249 An
dieser Stelle fiel der betrübte Seelenhirte dem Arzt in die Rede
hinein:

		»Was brauchte ein eitler, alter Mann, der im Leben nichts
geleistet hat, die Leute um einen Arbeitstag zu betrügen und sich
feiern zu lassen. O, daß ich bestehen möchte, wann die Seelen
dieser Unmündigen vom Herrn aus meiner Hand gefordert werden.«

		In diesem Augenblick stand der Wagen still. Man hielt vor einem
Hause, das einen Dachreiter mit einer kleinen Glocke trug.

		»Seid bedankt, Doktor, daß Ihr mich mitnahmt. Ich bin durch Eure
Hilfe weniger müde und um vieles gescheiter geworden. Der Himmel
lohne Eure Güte damit, daß er Euch nicht zum Teilhaber werden lasse
an fremder Schuld und Euch nicht zur Rechenschaft ziehe für anderer
Missetat.«

		Der Pfarrer hatte seine mageren Beine über die Heuleitern
geschwungen und war übers Reihbrett vom Wagen gestiegen. Seelen-
und Leibesarzt schnupften noch einmal miteinander, und dann war
jeder wieder seine eigene Straße gezogen.

		Der Doktor, nachdenklicher als gewöhnlich, machte sich im
stillen Vorwürfe, daß er die Kinderseele des ehrwürdigen Greises
dadurch gekränkt haben könne, daß er in seine Vorstellungen einen
Zusammenhang zwischen seinem Erinnerungsfeste und dem Falscheid
eingeschmuggelt hatte. Die Drohung mit der Strafe [bookmark: page250]250 für anderer Missetat
nahm er dagegen keineswegs tragisch. Die Suppe, die einer sich
einbrockte, hatte er selber auszuessen. Das war's, was ihn das
Leben seither gelehrt hatte. Er hatte mit dem Jubiläum nichts zu
tun und nichts mit dem Falscheid. Wenn er sich vor dem Wein des
Wanzenwirtes hütete, so konnte ihm aus der Geschichte kein Schaden
erwachsen. Mochte der Pfarrer sehen, wie er selber sich mit seinen
Pflichten auseinandersetzte.

		In diesen Gedanken war er über die Wasserscheide von Rhein und
Neckar hinübergekommen und das Dorf, nach dem er gerufen war, lag
im grünen, wasserreichen Wiesental langgestreckt mit moosbedeckten
Strohdächern vor seinen Blicken. Bald war die Wohnung seines
Patienten erreicht, und der Arzt war unter der oberen Hälfte einer
gespaltenen Haustür auf die Diele gekrochen. Hühner flogen auf und
gefährdeten die Brille des Eintretenden. Mit einem raschen Griff
öffnete er, ohne anzuklopfen, die Zimmertür und stand in der
großen, braungeräucherten Bauernstube.

		»Gottsdonner, da ist er ja schon, und wir hätten doch vorher die
Ferkel aus der Stube bringen sollen,« rief eine Magd und scheuchte
mit gespreizten Armen und Beinen eine appetitliche Schweineherde in
die Kammer hinein. Doktor Ebenich hatte derweilen seine
Brillenstangen hinter den Ohren verankert und sah sich nun
einigermaßen verwundert in der Stube [bookmark: page251]251 um. Annähernd ein Dutzend
würdiger Männer stand da in geknickter Haltung herum, so etwa, wie
man sie in der Karwoche vor den Beichtstühlen stehen sieht, während
im Bette eine rotbäckige Bäuerin thronte, die nicht so aussah, als
ob sie mit Latwergen und Apothekerpillen dem Sensenmann seine
Rechte bestreiten wolle. Gleichwohl, die Erfahrung hatte den Doktor
gelehrt, daß, wer im Sarge liegt, der Tote zu sein pflegt und, wer
im Bette, der Kranke. Also hing er seinen Staubmantel an einen
Fensterriegel, reinigte seine Fingernägel mit einem Zahnstocher und
pirschte sich mit der demütigen Frage: »Darf ich nun wissen, gute
Frau, was Euch veranlaßt hat, mich rufen zu lassen?« ans
vermeintliche Krankenbett heran.

		»Wegen mir seid Ihr gekommen? Schöne Sache, na, da hättet Ihr
schon lieber gleich daheim bleiben können. Mir fehlt doch nichts.
Ich hab' im Gegenteil zuviel. Guckt unter die Bettdecke 'runter!
Zwilling' hab' ich, Kerls wie junge Hunde und fressen tun's schon
beinah allein. Also für uns drei braucht's den Doktor nicht. Aber
da schaut einmal das Lazaret da an. Stehen's nicht da herum wie die
Jünger ums Abendmahl, und mit Gesichtern so schmal wie ein
Vogelsgroschen? Und nu gar der da, der mit der grünen Pelzkapp'. 's
ist mein Erbärmel. Sieht er nit aus, als wenn ihn ein Semmelbäcker
aus einem Wasserweckteig in einer kalten Backstube getatscht
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hätte? Der neben dran, 's ist der Schulmeister im Dorf. Hat er
nicht einen Wuschelkopp, daß man ihn auf eine Stange stecken und
als Spinnenfänger verkaufen möchte? Ach Gott, Doktor, ich
versichere Euch, seit zehn Tagen ist das hier im Tal eine Jammernot
mit den Mannsleuten. Gucken Sie sich die Känguruhs einmal an. Haben
sie nicht Hohlbäuch' wie der Mond im ersten Viertel, wie die Sichel
um Portiuncula? Alle heilige Nothelfer, steht uns bei in diesem
Jammertal! Wenn's nit bald anders wird hier im Tal, so kann man
vier von den Verrecklingen in einen Sarg legen und kann sie auf den
Kirchhof hinausfahren ohne Vorspann und mit einem lahmen Esel an
der Deichsel.«

		Der Doktor hatte sich während dieses Redeschwalls den Inhalt
seines Spitals einmal angesehen. In der Tat, Falstaffs Rekruten
sahen nicht erbärmlicher aus als dieser Menschenhaufen. Die Bäuerin
hatte kaum übertrieben; man hätte dieses Häuflein Unglück auf eine
Dreckschippe kehren und auf den Mist werfen mögen. Woher dies
Elend? Dieses gleichzeitige und gleichmäßige Erkranken so vieler
Menschen mußte doch eine gemeinsame Ursache haben? Dem Doktor kam
der Gedanke, die Kerle könnten ein trichinöses Schwein gefuttert
haben. Er drehte sich deshalb um und fragte teilnahmsvoll in die
Menge hinein:

		»Sagt, Leute, habt ihr hier im Tale [bookmark: page253]253 vielleicht ein Fest
gefeiert? War Schweineschlachten, Kindstaufe, Leichenschmaus oder
sonst etwas dergleichen?«

		Die eine Frage löste ein Dutzend Antworten aus. Alles
gestikulierte und schwatzte und doch, Herr Ebenich vernahm nicht
einen einzigen zusammenhängenden Satz.

		»Daß euch die Mäuler mit Schusterpech versiegelt wären,« schrie
die Wöchnerin aus dem Bett heraus. »Schweigt, ihr Saufeulen, und
laßt mich dem Doktor erzählen, was ihr wahrscheinlich selber am
wenigsten wißt. Seht, lieber Doktor, da ist unser Pfarrer. Gewiß,
Ihr kennt ihn wohl vom Studium her, obwohl er zwanzig Rübenherbste
älter sein mag als Ihr. Nun wohl, der Mann feiert sein Jubiläum.
Das mag er tun, und er bleibt trotzdem ein frommer Mann. Daß er
aber all' die Kirchenvorständ', die ihm zu gratulieren gekommen
waren, zum Wanzenwirt geschickt hat, um ihnen einen Freitrunk zu
schenken, das stempelt ihn zu einem Mietling von Schäfer, der die
Herde zum Wolf treibt. Wußte er nicht, daß seine Lämmer saufen
würden wie Abrahams Kamele beim Brunnen der Stadt Nahors? Kannte er
seinen triefäugigen Nachbar nicht als den größten Weinschmierer,
den es seit Noahs Tagen bis heute gegeben hat? Wollte er den Wolf
füttern, daß er das Rosenkranzbeten lernen solle? Seht, solch einem
Allesfresser hätte der Pfarrer nicht die Rindviehcher [bookmark: page254]254 vor die
Krippe binden sollen. Der Gauner hat sie mit Glaubersalzbrühe
getränkt. Der Himmel erhalte die Waschweiber bei Kräften, die jetzt
im Kirchspiel die Hemden waschen müssen.«

		Doktor Ebenich, der ein Freibillett zum Tannhäuser nicht
eingetauscht hätte gegen das Schauspiel, das ihm hier urwüchsig
genug vorgeführt wurde, suchte durch einigen Widerspruch das
Theater zu verlängern.

		»Vielleicht, daß Ihr dem Wirte unrecht tut,« warf er ein. »Er
hat den Wein nicht selbst gebaut. Er hat ihn doch wohl von
irgendwoher bezogen. Er hat sein gutes Geld hingelegt und schlechte
Ware dafür bekommen.«

		»Sein gutes Geld hat er hingelegt. Da habt Ihr recht, weil der
andere sein schlechtes nicht genommen hätte. Bedenkt, daß zwei
Spitzbuben selten einander anschmieren. Jener hat ihm gewiß auch
einen guten Wein geliefert. Man munkelt, daß er drei Meilen hinterm
Donnersberg gewachsen wäre und er kostete zwanzig Mark pro
Hektoliter, aber der Schmierfink, der Wanzenwirt, der läßt Gottes
Gabe nicht, wie sie ist.«

		Doktor Ebenich rechnete in der Geschwindigkeit nach: Zwanzig
Mark pro Hektoliter, macht zwanzig Pfennig pro Liter und fünf
Pfennig das Viertel. Liebfrauenmilch wird es da wohl nicht gewesen
sein, was man den Bauern vorsetzte. Wenn man aber eine solche Brühe
noch verschlechtern will, wie fängt [bookmark: page255]255 man's an? Holzessig wird
verdorben, wenn man ihn mischt mit derlei Rebensaft.

		Das Rätsel beschäftigte den Arzt so lebhaft, daß er in sich
gekehrt und schweigsam wurde, worüber sich die Wöchnerin ihrerseits
aufregte, so daß sie herausplatzte:

		»So, nun wißt Ihr, welcher Teufel in diese Schweineherde
gefahren ist. Es bleibt Eure Sache, den bösen Geist wieder
auszutreiben. Schont nicht die Schröpfköpf' und nicht das Haarseil.
Gebt eßlöffelweise die Blutegel. Für Sünde soll Strafe sein. Macht
Fasttage in den Kalender. Pharaos magere Kühe mögen die fetten
auffressen. Braucht Sympathie und Homöopathie, nur macht, daß diese
Holzfiguren allmählich wieder das Laufen lernen. Sonst bleibt im
Feld die Arbeit liegen.«

		Herr Ebenich versprach, den Ratschlägen der verständigen
Wöchnerin getreulich nachzuhandeln. Er setzte sich auf die Ofenbank
und kommandierte von seinen Patienten einen nach dem andern zu sich
heran. Er ließ sich die Zunge zeigen und prüfte mit der Uhr in der
Hand die Zahl der Pulsschläge. Er machte bald ein schlaues, bald
ein dummes Gesicht. Da schienen seine Züge Hoffnung zu geben, und
dort schienen sie eine gelinde Verzweiflung widerzuspiegeln. Im
allgemeinen aber hatte es den Anschein, als ob über der Nacht des
Jammers ein freundlicher Morgen blauen wollte.

		[bookmark: page256]256 Je
länger übrigens der Gute schauspielerte, um so schlechter gelang
ihm seine Rolle, und zwar deshalb, weil er Hunger hatte. Drei
Stunden war er schon von Hause weg. Drei brauchte er noch, bis er
wieder heimkam, und im Gasthaus zu den drei Wanzen wollte er nicht
einkehren. Der Ruf des Hauses war nicht danach, die Gäste
anzulocken. Da kam ihm ein erlösender Gedanke.

		Mit den Sitten des Landvolkes seit Jahren vertraut, wußte er,
daß die Bäuerin die Feierlichkeiten der Kindstaufe seit neun
Monaten vorausgesehen und ihnen mit mütterlicher Fürsorge
vorgearbeitet hatte. Wie ein beseligendes Traumbild senkte sich in
seine Seele die Gewißheit nieder, daß an kühler Stätte in der
Kellertiefe ein Topf mit reifenden Schüsselkäsen eingegraben sein
müsse, die am Tage der Kindstaufe den Gaumen des Pfarrherrn und des
Mesners ergötzen sollten. Welche Hofbäuerin strebte nicht nach dem
Ruhm, daß sie die besten Käse hätte. Wer hätte Schiedsrichter von
größerer Sachkenntnis finden wollen als die beiden geistlichen
Funktionäre, die ihr heiliger Beruf hinter jeden Bauerntisch
setzte! Herr Ebenich vermutete mit Grund, daß die Gutmütigkeit der
Wöchnerin seinem hungrigen Magen wohl etwas von den Kostbarkeiten
ihres Kellers gönnen möchte, wenn es nur gelang, das Gespräch in
schicklicher Weise auf den Gegenstand hinzuführen. Er sann und sann
und [bookmark: page257]257
wußte doch nicht, wie er den Karren ans Ziel drücken könne.

		Als Retter in der Not trat jetzt ein Aufkäufer mit dem Korb auf
dem Kopfe in die Wohnstube und fragte nach Schüsselkäsen. Die
Bäuerin richtete sich auf in ihren Federn und sagte kurz:

		»Geht für diesmal Euere Wege. Wir haben keine Käse.« Und der
Mann ging. Herr Ebenich aber nahm das Wort und fragte im Tone
staunender Verwunderung:

		»Ihr hättet keine Käse, gute Frau? Wer Euch das glauben wollte,
würde Eurer Ehre zu nahe treten. Stecken nicht Zwillinge neben Euch
im Bett, die auf die Taufe warten? Werden nicht zwei Paten nebst
ihren Frauen demnächst bei Euch zu Gaste sein, abgesehen von den
Nachbarsleuten, dem Pfarrer und dem Mesner, die nicht fehlen
dürfen, und Ihr hättet keine Käse im Keller? Hättet keine von jenen
tellergroßen Klößen, die wie Bernstein durchscheinend sind, wie
Schlagsahne zittern und lieblicher schmecken als Baumkuchen? Daß
Ihr die nicht längst bereitgestellt hättet, nein, daß dürft Ihr
nicht sagen. Kein Beichtvater, dem Ihr so was vormacht, absolviert
Euch in der Osterbeichte. Denkt an Euer Seelenheil und nehmt dies
Wort zurück, das in Euer ehrlich Gesicht so wenig hineinpaßt wie
ein Fingerhut auf Eure Nase.«

		Die Bäuerin setzte sich steil und verteidigte sich:
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»Wenn ich sage, wir hätten keine Käse, so haben wir keine für den
da und seine spitzmäulige Kundschaft, den Aktuar und den
Referendar, den Oberschreiber und den Unterschreiber. Für Leute,
die eine gute Bauernkost wert sind, hat unser Keller noch immer
Vorrat gehabt.«

		Während sie so noch sprach, trat sie mit dem Fuß dreimal an den
linken Bettstollen. Eine Magd erschien aus der Küche und erhielt
den Auftrag, den Tisch zu decken und vor dem Doktoronkel eine
Holzstütze, mit Apfelwein gefüllt, nebst drei Schüsselkäsen
aufzupflanzen.

		So war denn Ebenich im Himmelreich seiner Wünsche angelangt. Er
säbelte in das Schwarzbrot hinein wie Blücher in die Franzosen und
schluckte den Schüsselkäs hinunter wie der Fischotter die Heringe,
und als die Brocken nicht mehr recht rutschen wollten, spülte er
aus der Kanne nach, daß man den Apfelmost in seinem Magen glucksen
hörte.

		Nach einer Stunde redlicher Arbeit verließ er das gastliche
Haus, nachdem er all seinen Patienten die Hand geschüttelt und
ihnen ein ewiges Leben versprochen hatte.

		Zu Hause angekommen, mußte Doktor Ebenich ins Bett, und er blieb
da volle acht Tage liegen. Sein Magen schien zu einem Gärkeller
geworden zu sein. Most und fauler Schüsselkäse wurden eine
lebensgefährliche Würze.

		[bookmark: page259]259 So
ward der gute Mann das letzte indirekte Opfer des unseligen
Jubiläumsweines und erfuhr an sich die alte Wahrheit, daß an den
Disteln keine Feigen, wohl aber an den Feigen Disteln hangen
können. [bookmark: page260]260

		 

		 

	
		
		Eine alte Geschichte in neuer Auflage

		Doktor Ebenich hatte in seiner Sprechstunde mit
Hörrohr und Perkussionshammer an einer Bauerndirne von einfältigem
Aussehen herumgehorcht und herumgeklopft. Nun war er mit seiner
Untersuchung fertig. Er lehnte sich in seinen Schreibtischsessel
zurück und ließ gedankenlos die Daumen umeinanderkreisen. Fast
schien es, als ob er einschlafen wolle. Das Mädchen hüstelte
verlegen und trat geräuschvoll von einem Absatz auf den andern, um
den Doktor aufzumuntern. Der aber rührte sich nicht.

		›Er hat dich vergessen,‹ dachte die Kleine, ›wenn du dich nicht
regst, so stehst du in einer Stunde auch noch hier, und du hast
doch einen langen Heimweg, weit ins Gebirge da hinten hinein.‹

		Sie hustete kräftig. Der Doktor ließ scheinbar nachdenklich den
Kopf sinken, sprach aber keine Silbe.

		Da faßte sich das Mädchen ein Herz, trat an den Stuhl des Alten
heran und fragte schüchtern mit einem ungewissen Tone in der
Stimme:
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»Wenn Ihr mir, wie es scheint, nichts verschreiben wollt, könnt Ihr
mir dann nicht wenigstens sagen, was mir fehlt?«

		»Was dir fehlt?« stieß Herr Ebenich heraus, »ja so, was dir
fehlt, willst du wissen! Mein Kind, dir fehlt gar nichts. Im
Gegenteil, du hast zuviel, was dir allerdings nichts frommt und
wofür dir manche doch viel Gold gäbe, wenn du es ihr überlassen
könntest. Allerdings, es ist richtig, eine Kleinigkeit fehlt auch
dir. Nämlich ein rechtschaffener Mann, der deinem Kinde ein Vater
werden könnte. Allein diesen herbeizuschaffen, ist nicht Sache des
Doktors und Apothekers, es ist deine Sache. Hast du schon daran
gedacht, wann du Hochzeit machen willst?«

		»Hochzeit?« fragte erstaunt das Mädchen, »Hochzeit machen, nein,
daran hab' ich nicht gedacht, das kann ich auch nicht.«

		»Das kannst du nicht?« rief der Arzt, »ist dein Liebster etwa
noch unter den Soldaten?«

		»Keineswegs, aber es geht doch nicht.«

		»Es geht doch nicht, und warum das? Sag' mir den Grund, und ich
weiß vielleicht einen guten Rat für dich.«

		»Der Grund ist einfach und doch auch wieder nicht. Kennt Ihr den
Fall, daß ein Mann gleichzeitig mit zwei Weibern verheiratet
war?«

		›Ja,‹ sagte Doktor Ebenich zu sich, ›der Graf von [bookmark: page262]262 Gleichen. Und
noch ein Beispiel, das weit zurückliegt, in den Patriarchentagen
Abrahams kenne ich.‹ Zu dem Mädchen aber sagte er:

		»Ich errate, was du mir nicht sagen willst. Du hast dich mit
einem Ehemanne eingelassen. Wie kommst du nur dazu, so etwas zu
tun?«

		»Einfach genug, er war doch mein Herr.«

		›Eins Moses einundzwanzig,‹ murmelte der Arzt vor sich hin,
›Hagar, die Ägypterin, im Hause des Erzvaters. Und er soll dein
Herr sein. Ein uraltes Hörigkeitsverhältnis hat also die
Feudalzeiten überdauert und lebt im Volke heute noch. Wollen sehen,
ob da nicht auch noch eine Sarah zum Vorschein kommt, die sich
gegen diese Institution auflehnt.‹

		Und nach einer kleinen Pause laut:

		»Mädchen, wenn ich dich recht verstanden habe, so hast du soeben
gesagt: ›Er war doch mein Herr.‹ Dieses war deutet auf etwas
Vergangenes. Also ist er es heute nicht mehr, und du bist von ihm
fort. Warum tust du das? Die Diener, so unterm Joch sind, sollen
bleiben und ihre Herren alter Ehre wert halten, sagt der
Timotheusbrief.«

		»Gern wär' ich auch bei ihm geblieben, denn er war gut zu mir.
Aber sie – – sie – –«

		›Jetzt muß die Sarah kommen,‹ sagte sich der Doktor und forschte
weiter.

		»Sie – sie – mit diesem sie – da meinst du doch wohl die
Bäuerin?«
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»Wen anders? Und sie ist's gerade, sie, die mir den Aufenthalt im
Hause und Hof verleidete. Und was sie nicht alles zu mir gesagt
hat! – –«

		»Hat sie denn vielleicht dein Verhältnis zu dem Bauern
entdeckt?«

		»Ja, sie beobachtete uns aus einem Winkel heraus, wo wir sie
nicht vermuteten.«

		»Na und da?«

		»Na und da, da hat sie gesagt: Ich wär' ihr wie Salz im Kaffee,
und sie tät's nicht leiden, daß ich auf dem Hofe bliebe.«

		»Und da bist du denn fortgegangen, mein gutes Kind?« sagte der
Doktor gerührt von soviel Offenherzigkeit. »Man kann dir daraus
keinen Vorwurf machen. Leute, die dem Nebenmenschen auch gar nichts
gönnen, verdienen keine Anhänglichkeit. Ich und tausend andere an
deiner Stelle, wir hätten nicht anders gehandelt als du.«

		Während dieser Worte hatte die Unschuld vom Lande sich langsam
nach der Türe hingeschoben und war auf leisen Sohlen geräuschlos
verschwunden.

		Doktor Ebenich erhob sich aus seinem Sessel und ging im Zimmer
auf und ab. Er fuhr sich mit der Hand nach der Stirne und sagte in
leisem Selbstgespräch zu sich selber:

		»Lebt da nicht das ganze Alte Testament vor einem auf. Wie sagt
doch Sarah im Verse 10, erstes Buch Moses, Kap. 21:
›Treibe diese Magd aus mit ihrem [bookmark: page264]264 Sohne; denn dieser Magd
Sohn soll nicht erben mit meinem Isaak‹; und in Vers 11 heißt
es: ›Das Wort gefiel Abraham sehr übel, aber er gehorchte.‹ So kam
Ismael um seinen Vater.«

		›Und unser neuester Ismael, wenn's einer wird, was wird aus
dem?‹ fragte sich der Doktor gedankenschwer: ›Ein Lump, ein
Galgenvogel, weil das moderne Gesetz die Bigamie bestraft.‹

		Um Trost zu suchen, schlug der Doktor die Bibel auf und fand das
Wort des Herrn: »Auch will ich der Magd Sohn zum Volk machen, darum
daß er deines Samens ist.«

		»Da wären demnach die Aussichten des Bastards nicht einmal gar
so schlecht,« tröstete sich der Alte, und er nahm sich vor, ein
Auge zu haben auf die Frucht dieses patriarchalisch ehrwürdigen
Liebesverhältnisses.

		* * *

		Seine Praxis führte den Arzt oft weit ins Gebirge hinein, und er
erfuhr gelegentlich nach wenigen Monaten, daß Hagar in der Tat
eines Knäbleins genesen sei.

		Nach etlichen Jahren legte irgendeiner, während der Kutscher
einen Schoppen trank und der Arzt am Krankenbette weilte, dem
Pferde des Doktor Ebenich brennenden Zunder ins Ohr. Das Tier wurde
scheu und rannte mit dem kleinen Chaischen durch die [bookmark: page265]265 Dorfgasse,
bis das Vehikel zerschellt war und an jeder Straßenecke ein Fetzen
von seinem Gefüge hing. Die Diener der heiligen Hermandad führten
nach einer halben Stunde eifrigen Suchens, an beiden Ohrläppchen
sorgfältig festgehalten, einen kleinen Strolch vor, in dem Herr
Ebenich nach einigen Kreuz- und Querfragen den hoffnungsvollen Sohn
der Hagar erkannte.

		* * *

		Und wiederum brüteten die Jahre an dem Schicksalsei des
Bastards. Da mußte eines Tages der Doktor hören, daß Ismael seinem
Lehrherrn, einem Sattler, eine Zylinderuhr und dreizehn Mark in bar
entwendet und mit diesen Schätzen den Weg über die französische
Grenze genommen habe.

		»Er wird den Werbern in die Hände gefallen sein und seinen Weg
nach Algier gefunden haben,« setzten die guten Landsleute dem
ersten Bericht vermutungsweise hinzu.

		Auch diese üble Zeitung raubte dem Doktor noch nicht alle
Hoffnung. Mit Hilfe des ersten Buches Moses richtete er seinen
Glauben an Ismaels Zukunft wieder auf: »Und Gott war mit dem
Knaben. Der wuchs und ging in die Wüste und ward ein guter
Schütze.« Wer wollte sagen, ob der moderne Hagarsohn nicht einer
der altgriechischen Kolonien am Nordrand der Sahara zu neuem Glanze
verhalf!

		* * *

		[bookmark: page266]266
Immer wieder und wieder mußte Herr Ebenich gelegentlich nach seinen
alttestamentlichen Gestalten forschen. Und so erfuhr er nach und
nach, daß Abraham in Konkurs geraten war und Sarah mit Handkäsen
und Eiern handelte. Hagar war zu einem Fuhrwerk gekommen, in der
Art freilich, daß sie an dem Karren eines Zinkgießers schieben
durfte, der sie zu seiner legitimen Gattin erhoben hatte. Wo aber
steckte Ismael, aus dessen Samen der Herr ein Volk machen wollte?
Er war und blieb verschollen.

		* * *

		Den Doktor Ebenich hatte sein Wandertrieb wieder einmal über das
Mittelmeer hinaus verschlagen. Er saß in Kairo, um das Museum von
Bulak zu studieren. Als er eines Tages, von seiner Arbeit nach dem
Nilhotel zurückkehrend, über die Muskistraße hinschritt, erinnerten
ihn zwei runde Messingschüsseln daran, daß er lange kein
Rasiermesser mehr auf den Backen gehabt habe. So trat er denn in
die Barbierstube ein und setzte sich in einem bequemen Sessel
zurecht, während hinter ihm ein blonder Jüngling in einer
Porzellanschale Schaum schlug. Ebenich konnte im Spiegel jede
Bewegung des Bartkünstlers genau verfolgen, und kein Mienenspiel
des Gesichtes entging seinem Forscherauge. Er kannte den Jüngling
und hätte doch zur Stunde um tausend Gulden nicht sagen können,
woher. Die Ungewißheit quälte ihn, [bookmark: page267]267 und er suchte ihr durch
ein Gespräch mit dem Verschönerungsrat ein Ende zu machen.

		»Ihr seid ein Deutscher, junger Mann,« so redete er über die
Schulter hinweg mit seinem Rätsel, »die Farbe Eurer Haare
wenigstens spricht für diese Annahme.«

		»Da Ihr ein Landsmann zu sein scheint, so kann ich Euch dies
zugeben. Säße ein Franzose da, wo Ihr sitzt, so müßte ich mich als
Amerikaner vorstellen.«

		»Ihr scheint der Dame Frankreich gegenüber kein gutes Gewissen
zu haben. Umsonst würdet Ihr Euch wohl nicht den Knebelbart des
Bruder Jonathan unters deutsche Kinn kleben.«

		»Offen gestanden, ich bin der Französin davongelaufen, obwohl
ich ihr die Treue beschworen hatte. Meinen Tornister mit dem
Marschallstab habe ich ihr zurückgelassen.«

		»So stakt Ihr wohl in der Uniform eines Fremdenlegionärs und
seid ausgerissen, junger Mann?«

		»Ausgerissen, durchgegangen, davongelaufen, wie Ihr's nennen
mögt. Die Hauptsache ist, daß die Sache geglückt ist. Kugeln,
Steckbriefe und dergleichen, was die Leute so hinter einem
herschicken, dürfen einen eben nicht erreichen. O, ich versichere
Ihnen, das Über-die-Grenzen-laufen erfordert Courage und gesunde
Beine. Man darf keine Erbsen in den Schuhen haben wie einer, der
nach irgendeinem [bookmark: page268]268 Heiligenknochen wallfahren geht. Allein, wenn der
Mensch guten Willens ist, dann hilft ihm auch das Glück und er
lernt mit der Zeit allerlei durchzufechten.«

		»Gut gesprochen, Eure Stelzen scheinen Euch schon über
verschiedene geographische und andere Hindernisse geholfen zu
haben; wohl auch über die deutsche Grenze?«

		»Gewiß, auch über die deutsche,« war die Antwort.

		»Erinnert Euch einmal, ob Ihr damals nicht dreizehn Mark bares
Geld und eine silberne Zylinderuhr in der Tasche hattet?«

		Der Barbier sah seinen Kunden verlegen an, wurde rot und
verstummte. Ebenich aber wußte, daß er den Sohn der Hagar gefunden
hatte, der bei Ber-Saba in die Wüste gegangen, bis jetzt aber noch
zu keinem Volke geworden war. [bookmark: page269]269

		 

		 

	
		
		Gute Nerven

		David ging dem Goliath mit einem Stecken
entgegen; Herkules mit leeren Fäusten dem erymanthischen Eber.
Prometheus bot die Leber dem Schnabel und den Fängen des Adlers
dar. Respekt fordere ich von Euch, ihr Schwächlinge von heute, vor
den Nerven, die solches in grauer Vorzeit zu leisten
vermochten.

		Daß wir uns nicht überstürzen und der Gegenwart unrecht tun,
indem wir die Vergangenheit loben? Paßt auf, ich will euch einen
zeigen, der seine Hand so gut ins Feuer gelegt hätte wie Mucius
Scaevola, vorausgesetzt, daß Vorderhand und Hinterhand in bezug auf
Sensibilität gleichwertige Objekte sind.

		Der erste Mittwoch – einerlei, welchen Monats – war wieder
einmal da. Doktor Ebenich mußte zur Armenratssitzung aufs
Gemeindehaus. Er schlenderte langsam die Straße entlang und
begegnete einer Steinfuhre, die zu irgendeinem Neubau Tür- [bookmark: page270]270 und
Fenstergewänder herbeibrachte. Der Fuhrmann grüßte den Doktor und
bog vor seinen Augen, das Sattelpferd am Kopfe führend, in ein
gepflastertes Seitengäßchen ein, das mit großer Steigung den Berg
hinaufführte. ›Es müssen gute Pferde sein, wenn sie die schwere
Last da hinaufziehen wollen,‹ dachte Ebenich und überschritt hinter
der Langwied die Straße. Ein Metzger zerrte ein Kalb nach dem
Schlachthaus. Hunde balgten sich vor des Doktors Füßen, und das
Steinfuhrwerk war vergessen.

		Im Rathaussaale saßen um den grünen Tisch fünf bis sechs
Armenpfleger. Da der Bürgermeister noch nicht zur Stelle war und
diese Graubärte Vernünftigeres nicht zu treiben wußten, so
schnupften sie aus einer großen Birkenholzdose.

		»Wo er nur heute bleiben mag?« bemerkte einer von den
Schnupfern, »schon ist es ein Viertel nach drei Uhr, und er ist
nicht auf seinem Platze.«

		Die Tür ging auf, und der Bürgermeister trat in den Saal. Die
Haare standen ihm zu Berg, und er sah erschrocken aus, gerade so,
als wenn ihm ein Kassenrevisor begegnet wäre, und doch, dem war
nicht so.

		»Die Herren müssen die Verspätung entschuldigen,« stieß das
Gemeindeoberhaupt aufgeregt hervor, »ich bin soeben der Augenzeuge
eines großen Unglücks geworden. Stellen Sie sich vor, die Pferde
einer [bookmark: page271]271
Steinfuhre kamen in der steilen Grabengasse ins Rückwärtshufen. Der
Fuhrmann lief nach dem Hinterwagen, um die Bremse anzuziehen. Da
glitt er aus, und ehe noch ein Mensch zu seiner Rettung auch nur
einen Finger regen konnte, gingen alle vier Räder des
schwerbeladenen Wagens über den Körper des Ärmsten.«

		»Und die haben ihm das Wams und die Hosen übel zugerichtet,«
bemerkte einer der Pfleger.

		»Zerquetscht, zerdrückt, zermalmt haben sie, so wahr mir Gott
helfe, den ganzen Kerl. Mit eigenen Ohren hörte ich jeden seiner
Knochen krachen. Es klang, als wenn man überm Knie einen
Reisigbesen zerbricht,« erklärte der Bürgermeister.

		»Da wird er wohl gehörig geschrieen haben.«

		»Geschrien? Keinen Laut hat er von sich gegeben. Er war, als man
ihn unter den Pferden hervorzog, so stumm wie ein gekochter
Stockfisch.«

		»Da war er gar am Ende tot?« fragte einer der Ratsverständigen.
»Hat man ihm denn nicht ein wenig Fruchtbranntwein eingeschüttet?
Maikäfer und Fuhrleute werden wieder lebendig, wenn sie den Duft
des Alkohols unter der Nase spüren.«

		»Umsonst waren Baldrian und Hoffmannstropfen,« versicherte das
Stadtoberhaupt. »Vier Männer haben ihn aufgepackt und in die
Leichenkammer des Spitals getragen.«
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»Wär's nicht am Ende doch angebracht, wenn ich mich nach dem
Krankenhause aufmachte, um nach dem Verunglückten zu sehen?« bot
Doktor Ebenich seine Dienste an.

		»Ganz überflüssig. Er ist schon kalt. Weder Blutegel noch
Schröpfköpfe ziehen aus seinem Körper auch nur einen Tropfen warmen
Blutes heraus. Bleiben Sie lieber hier bei uns, Herr Doktor, und
lassen Sie uns beraten, was aus der Frau und den Kindern des
Verunglückten werden soll, denn die fallen nun doch der Gemeinde
zur Last.«

		So sprach der Bürgermeister, und die Armenratssitzung nahm ihren
Anfang und fand ihr Ende, ganz wie alle Monate, nur daß ein
Fuhrmann weniger auf Erden war.

		Zwei Tage später, gegen vier Uhr des Nachmittags, ritt Doktor
Ebenich durch den Buchenwald über dem Städtchen. Da umzitterte ihn
in der Waldesstille ein trauriges Glockengeläute. ›Woher diese Töne
zu so ungewöhnlicher Stunde?‹ fragte sich der Arzt, ›sollte es
einem eingefallen sein, ohne meine Beihilfe zu sterben? Welch ein
Vergehen gegen die hergebrachte Ordnung!‹ Er schüttelte den Kopf.
Das war nicht denkbar.

		Plötzlich kam ihm der tote Fuhrmann in den Sinn, und mild und
feierlich gestimmt, wie er nun einmal war, hob er die Hände mit den
Zügeln hoch und betete leise sein: »Herr, gehe nicht ins [bookmark: page273]273 Gericht mit
ihm. Denn wenn du willst der Sünden gedenken, wer von allen
Fuhrleuten wird bestehen mögen.«

		Zehn Tage war der Ärmste begraben, und verschmerzt war er schon
annähernd zu zwei Drittteilen, als in der Sprechstunde des Doktors
Ebenich ein Hinkender vor den Schreibtisch trat. Er hatte in der
linken Hand einen Stock und stopfte mit der rechten eine
Tabakspfeife in seine Rocktasche hinein. Dann putzte er sich den
Mund ab, um dem Arzt reinlich antworten zu können, falls dieser
eine Frage an ihn richten würde. Im übrigen bewahrte er eine
zuwartende Haltung.

		Ebenichs Augen flogen orientierend über den Kranken hin und
blieben schließlich an dessen Beinen hängen. Diese hatten eine
geschwungene Form, so ungefähr wie die Kufen, auf welche man die
Schaukelpferde zu leimen pflegt. Aus dieser Deformität zupfte nun
der erfahrene Praktiker, wie die Spinnerin aus dem Rocken, den
Stoff zu der folgenden Unterhaltung.

		»Ihr kommt wohl schwerlich von über Land, denn auf so schlechtem
Untergestell läuft man nicht weit?«

		»Vom Bader komm' ich, der mir ein paar Zähne gezogen hat, weil
er meint, meine Kreuzschmerzen könnten von einem hohlen Zahn
herrühren. Zwei Zähne bin ich los und achtzehn Kreuzer Bargeld
[bookmark: page274]274 dazu,
aber meine Kreuzschmerzen, die hab' ich halt alleweil noch.«

		»Und wie lange habt Ihr denn nun eigentlich die Schmerzen, von
denen Euch der Bader mit seiner Zange befreien sollte?«

		»Wie lang ich die hab'? Das mag so seit dem Heumachen sein, so
um Lorenzi herum, drei Wochen vor Mariä Heimsuchung. Genau kann ich
dies nicht sagen. Wer jeden Tag fremder Leute Befehle ausführen
muß, hat wenig Zeit, auf das Gebrumm der eigenen Knochen zu
achten.«

		»Seit Lorenzi ungefähr? Nun, dann habt Ihr ziemlich lange
gebraucht, bis Ihr auf dem Umweg über die Quacksalber den Weg zum
Arzte gefunden habt.«

		»Doch nicht. Ich bin gleich zu der Ammenbas gegangen. Wißt Ihr,
mein Vater hat's in seinen alten Tagen akkurat so im Kreuz gehabt
wie ich, und dem hat die Bas mit Spitzwegerichtee geholfen. Und
wenn so was einmal gut eingeschlagen ist, da gewinnt man Vertrauen
zu den Leuten und sucht – nichts für ungut, Herr Doktor – in der
Not Hilfe bei ihnen, schon auch deshalb, weil sie so billig
sind.«

		»Schon recht, schon recht, guter Mann, die Kunst der Ammenbase
in Ehren, aber sagt, warum habt Ihr Euch mit Eurem Leiden nicht an
den Hexenschuster gewendet, der in der Gegend als Heilkünstler
großes Ansehen genießt?«
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»Soll ich zum Schmiedchen gehen, wenn der Schmied links neben mir
wohnt? Bleib' mir einer mit den Kurpfuschern vom Leibe! Zu Euch,
Herr Doktor, hab' ich Vertrauen, und so bin ich da und will
geholfen haben.«

		»Wenn dem so ist, so wollen wir mit Ernst an die Sache
herantreten. Seid deshalb so gut und besinnt Euch einmal, ob Ihr
nicht vielleicht eine Ursache findet, auf die Euer Leiden
zurückgeführt werden könnte.«

		»Wenn ich's nicht von meinem Vater geerbt hab', nun dann hab'
ich von dem guten Alten überhaupt nichts geerbt. Dies, Herr Doktor,
meine Ansicht, und die verfecht' ich gegen eine Stube voller Leut'
und gegen einen Uhrkasten voller eichener Schälprügel.«

		»Gut, wenn Ihr denn für Euren jetzigen Zustand eine
Krankheitsursache nicht anzugeben vermögt, so seid so gut und
entblößt einmal die schmerzhafte Stelle, vielleicht, daß der
Augenschein uns weiter fördert und eine Aufklärung bringt,« sagte
Herr Ebenich und legte sich in seinen Sessel zurück.

		Der Bauer nestelte mit steifen Fingern an dem Knoten seines
Halstuches herum, ohne ihn lösen zu können.

		»Ich denke, Euch fehlt's im Kreuz? Was kramt Ihr da am
Gurgelknopf herum!« warf der Doktor dazwischen.
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»Dann soll ich wohl den Hosenbund aufmachen?«

		»Ja, wenn Ihr den Ratten nicht befehlen könnt, daß sie Euch ein
Stück aus dem Kamisol fressen. Die Haut über Eurem Hinterviertel
muß ich nun einmal sehn.«

		Der Fuhrknecht hatte begriffen und fing nun langsam an, die
Hosenträger aufzuknöpfen.

		Herr Ebenich bekam so Zeit, das Objekt seiner Tätigkeit zu
beobachten. Die Gesichtszüge des Bauern waren dem Arzte nicht zum
ersten Male vor die Augen gekommen und doch, er wußte nicht, wo er
den ganzen Kerl unterbringen sollte. Er paßte in keine der ihm
bekannten Familien, ja er paßte mit seinem Rundschädel nicht einmal
in den ansässigen Völkertypus hinein. Und doch, er hatte
Ähnlichkeit mit einem, den er schon einmal gesehen hatte. Mit wem
nur? Da kam ihm der Steinfuhrmann aus der Grabengasse in den Sinn.
Richtig, hier wie dort der gleiche Weißkrautschädel des
Halbidioten.

		Aber jener war ja tot und zu allem Überfluß begraben. Die Natur
hatte doch nicht zwei Kerle nach einer Schablone gearbeitet.

		Während Ebenich sich solche Gedanken machte, hatte der andere
glücklich die Hosen über die Kreuzbeingegend und das angrenzende
Gebiet heruntergebracht.

		Alle Wetter, welch ein Anblick! Der Bauer schien von den
Schulterblättern bis in die Kniekehlen mit [bookmark: page277]277 der Haut von reifen
Pflaumen überzogen zu sein. Er war so dunkelblau wie ein badischer
Polizeikommissar. So was von Bläue hatte Ebenich noch nicht
gesehen, obwohl er übers ägäische Meer gefahren war, als sich der
klare Julihimmel darin spiegelte. Allein wie kam dies Farbenwunder
auf den Buckel eines Bauernknechtes. Der Doktor wollte das wissen,
und er hub an zu fragen:

		»Habt Ihr vielleicht einen Onkel, der ein Blaufärber ist?«

		»So wenig, wie ich den Papst zum Vetter habe. Wo hinaus wollt
Ihr mit dem Gerede?«

		»Weil Ihr da hinten angemalt seid, als ob Ihr in einer
Indigolösung gesessen hättet.«

		Der Bauer drehte seine Wirbelsäule um die Längsachse, so daß er
verzogen dastand wie eine Kelterschraube, und versuchte, an seiner
Kehrseite den Augenschein aufzunehmen. Ein Bruchteil davon mußte
ihm ins Gesichtsfeld gekommen sein, denn er erschrak zuerst, wurde
dann nachdenklich und bequemte sich schließlich zu folgendem
Erklärungsversuch:

		»Zehn Tage sind es her, da ist mir, wie ich so zufällig auf dem
Bauche lag, ein geladener Steinwagen über den Körper gegangen.
Sollte es denn möglich sein, daß meine Kreuzschmerzen und die
Verfärbung meines Buckels damit etwas zu tun hätten?«
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Jetzt mit einem Male fiel es dem Doktor wie Schuppen von den Augen.
Er durchschaute den Zusammenhang der Dinge, wußte, daß der tote
Fuhrknecht wieder lebendig geworden war, und sagte zu seiner
hoffnungsfrohen Seele: ›Wenn gesunde Nerven Goldes wert sind,
welches Vermögen trägt dann dieser simple Bauer unter seinem
Leinenkittel durch die Lande.‹ [bookmark: page279]279

		 

		 

	
		
		Ein Tag der Enthaltsamkeit

		Frau Ursula Wuster war eine gehaltvolle
Weichenwärtersgattin, der kein Mensch, aber auch kein einziger
Mensch, nur das geringste Schlechte nachsagen konnte. Aber wäre dem
auch nicht so, und wäre im Buche der Vergeltung ihr Konto mit allen
sieben Todsünden belastet gewesen, man hätte sie gleichwohl nicht
hängen können. Sie hatte nämlich keinen Hals. Ihr breiter Kopf mit
den wampigen Backen im verwaschenen Angesicht saß direkt auf den
Schultern auf. Kein Hausierer der Welt konnte von sich rühmen, daß
er jemals an Frau Ursula ein Halstuch verkauft hätte.

		Aber auch einen Gürtel besaß die Weichenwärtersgattin nicht, aus
Mangel an einer Taille. Zwei senkrechte Linien genügten, wie bei
einer Gießkanne, um alle ihre Formenschönheiten von den Schultern
bis zu den Knöcheln würdig einzurahmen. Dabei wog sie nur wenig
über zwei Zentner.

		Wunderbar war es, daß dieser wandelnde Koloß sich aus nichts
gebildet haben mußte. Wer die [bookmark: page280]280 treuherzigen Augen der
Frau Wuster betrachtete und zuhörte, wie ihre übersprudelnde
Beredsamkeit mit tausend glatten Worten das Dogma verkündete, daß
sie keinen Appetit habe, daß sie nichts, rein gar nichts zu sich
nehme, weniger als ein neugeborenes Kind, daß sie außerdem die Frau
eines kleinen Mannes sei, der bei geringem Gehalt seine Angehörigen
nicht mit Pasteten mästen könne, der mußte zur Überzeugung kommen,
daß die Weichenwärtersgattin sich aus der Verdichtung irgendeines
Fluidums oder irgendeiner geistreichen Idee heraus entwickelt
habe.

		Es mag Leute geben, die dies vordem glaubten, andere, die es
auch heute noch nicht bezweifeln. Doktor Ebenich gehörte zu keiner
von den beiden Menschengattungen, und zwar seit jenem Tage nicht,
wo Frau Wuster von einem heftigen Leibschneiden heimgesucht vor ihm
als ihrem Leibarzt eine sehr gewissenhafte Generalbeichte abgelegt
hatte.

		* * *

		Friedlich lag das Bahnwärterhäuschen Nummer fünfundzwanzig
inmitten seines wohlgepflegten Gärtchens da. Der Mond spiegelte
sein Antlitz in großen Kürbisköpfen, die von einem Lattenspalier
niederhingen. Ein frischer Herbstwind löste von den abgeernteten
Aprikosenbäumen die herzförmigen Blätter und streute sie in
gaukelndem Fluge wie gelbe Schmetterlinge über Blumenkohl und
Krautköpfe hin.
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Auch die hellen Kieswege waren damit überdeckt und brachten den
Doktor auf den Gedanken, daß Frau Wuster immerhin schon einige Tage
krank und ihr Rechen in Ruhe versetzt sein müsse, wenn derartige
Regelwidrigkeiten in ihrem Paradiesgärtchen ungestraft
überhandnehmen konnten! »Denn fleißig war sie immer gewesen und
regsam ohne Maßen – die dicke, runde Ursula, die zu ihrem Glück
sich in keinen Metzger vergafft hat. Was hätte aus der nur werden
sollen, wenn sie in besserem Futter gestanden hätte,« murmelte der
Doktor vor sich hin, als er auf das Anwesen zuschritt.

		Aus seinem Sinnieren wurde der Nachtwandler durch einen
verzweifelten Schrei aufgeschreckt, der aus dem Bahnwärterhäuschen
Nummer fünfundzwanzig hervordrang und hilfesuchend über die
mondbeschienenen Herbstfelder hallte. Ebenich beschleunigte seine
Schritte, trat über die weiße Sandsteinschwelle der Haustür,
öffnete und stand am Fußende von Ursula Wusters breitem
Familienbett.

		Zu sehen war außer einer aufgeschwollenen rotgemusterten
Bettdecke zunächst nichts, zu hören aber war mancherlei. Zwischen
banges Stöhnen und Seufzen hinein drängten sich die Stoßgebete:

		»O Jesus, Maria und Joseph, all ihr heiligen Nothelfer,
o Sankta Barbara, gegen's Leibweh erbarmt euch meiner!«

		Dann folgte ein dumpfes, unheimliches Grollen, [bookmark: page282]282 als wenn ein
Schmiedgeselle seine Lederschürze schüttelt, und dann wieder
gereiztes Lospoltern:

		»Wo bleibt sie denn nur wieder, die alte Schnapsnase! Kann denn
niemand diesem gichtbrüchigen Pflasterkasten ein paar Räder
ansetzen, daß er leichter ins Rollen käme. Muß denn allemal ein
Christenmensch wie ein Stück Vieh aushalten, bevor das Untier sich
entschließt, seinen Kartoffelranzen hinterm Wirtshaustisch
herauszuwälzen? O Jesu, Jesu.«

		Doktor Ebenich, dem allmählich eine Idee aufdämmerte, daß all
diese liebenswürdigen Epitheta seiner Persönlichkeit gelten
könnten, erhob mit starkem Arm seinen Stock und ließ ihn sausend
auf die schwellende Federdecke niederklatschen.

		Wie die Hexe aus der Schachtel, tauchte plötzlich der Kopf der
Frau Weichensteller Wuster aus dem dunkeln Spalt zwischen Zudecke
und Kissen hervor. Ihr Haar war verwirrt und übersträhnte ein
Gesicht, in dessen fetten Falten für den Augenblick Schmerz und Wut
um die Herrschaft zu streiten schienen. Freilich nur für einen
Augenblick, denn Frau Wuster war von ihrem Ingrimm nicht so weit
beherrscht, daß sie vergessen konnte, wie sehr sie mit all ihrem
Jammer dem Arzte auf Gnade und Ungnade überliefert war. Sie steckte
deshalb sofort eine freundlichere Scheibe vor die Laterne, tat so,
als ob die Verbalinjurien vom vorigen Augenblick dem König Menelik
von Abessinien gegolten hätten, und suchte durch [bookmark: page283]283 unendliche Klagen und
umständlich detaillierte Beschreibungen ihrer Innenseite den Doktor
für den Zustand ihres Magens, und was mit diesem zusammenhängen
mochte, zu interessieren.

		Ebenich, an derartige Manöver gewöhnt und durch deren tägliche
Wiederkehr genügend gegen sie abgehärtet, putzte mit Seelenruhe
zuerst seine Nase, dann seine Brillengläser, dann seine Nägel, und
er wäre mit dem Putzgeschäft über seine Hosen hinweg gewiß noch bis
zu seinen Schuhen gekommen, wenn nicht Frau Wusters ölglatter
Redefluß in einem langgedehnten Gewimmer hinsterbend versickert
wäre.

		Nun war Platz für das, was Doktor Ebenich allenfalls zu sagen
wußte, und ohne lange Bootsmanöver zu machen, steuerte er direkt
auf sein Ziel los.

		»Dem Gerumpel nach scheint Euer Magen der Tummelplatz
widerstreitender Kräfte geworden zu sein. Erforscht Euer Gewissen,
gute Frau, und beichtet mir mit Vertrauen, wenn Ihr bewußter- oder
unbewußterweise irgendeine Schädlichkeit in Euch aufgenommen haben
solltet.«

		Nun hätte ein Mensch sehen sollen, in welche moralische
Indignation Frau Wuster durch das Wörtchen »aufgenommen« versetzt
wurde. Sie richtete sich in ihrem Bette auf und schaute den Doktor
einige Sekunden lang mit beleidigten Blicken an, etwa so, als ob er
ihr den bethlehemitischen Kindermord zum Vorwurf gemacht hätte.
Dann aber donnerte sie los:
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»Aufgenommen? Wie können Sie nur auf so einen Gedanken kommen? Die
Frau eines armen Weichenwärters sollte irgend etwas aufgenommen
haben! Am Ende gar noch Gänseleber und Champagnerkraut? Was ist's
denn, was die armen Leut' sich leisten können? Hab' ich denn
überhaupt etwas gegessen, daß man mir am Ende gar eine Schlemmerei
zutrauen könnte? Nein, so was zu denken, und von kleinen Leuten!«
Und Frau Wuster weinte bitterlich.

		Der Doktor langte nach einem Suppenteller, drückte ihn seiner
Patientin unters Kinn und sagte gerührt: »Da hinein, gute Frau,
lassen sie Ihre Tränen fließen, wenn der Teller voll ist, leere ich
ihn aus. Derweilen es tropft, erzählen Sie mir dann, wie lange es
her sein mag, daß Sie nichts mehr gegessen haben. Mag es etwa ein
Jahr her sein oder gar zwei bis drei Jahre?«

		›Was mag der Narrenkaspar mit dir vorhaben?‹ überlegte Frau
Wuster und schleuderte dem Alten ein spitzgeschliffenes »Nein«
entgegen.

		»Dann sind es wohl sicher ein paar Monate?«

		»Nein.«

		»Ein paar Wochen, ein paar Tage?«

		»Nein.«

		»Dann haben Sie vermutlich gestern noch mit gutem Appetit
gegessen, am Ende gar heute noch?«

		Frau Wuster war unsicher, wohin das Examen [bookmark: page285]285 führen solle, und bequemte
sich zögernd dazu, die letzte Frage zu bejahen.

		»Und darf man wissen, was?« fuhr der Doktor fort. »Ich muß
darüber unterrichtet sein, damit ich die Arznei Eurem Mageninhalt
entsprechend einzurichten vermag.«

		»Was?« entgegnete Frau Wuster gereizt und stellte den Teller mit
dem Inhalt ihrer Tränen neben sich ins Bett. »Was? Nun, was die
armen Leut' so haben.«

		»Sie müssen Ihre Aussagen etwas präziser geben. Wollen Sie nicht
gefälligst einmal erzählen, wie Sie sich durch die zwölf Stunden
des heutigen Tages durchgegessen haben, vom Aufstehen angefangen
bis zum Zubettegehn.«

		Frau Wuster versuchte, ihren Hals zu recken. Da sie keinen
hatte, mißlang das Manöver. Sie schob nun die Faust unter das Kinn,
um ihren Kehlkopf einigermaßen von den umgebenden Fettschichten
freizulegen und ihn beredt zu machen, dann nahm sie eine
nachdenkliche Miene an und begann:

		»Beim Aufstehen, nun ja, wie kämen arme Leute dazu, da schon
essen zu wollen. Man nimmt eine Schale Kaffeebrühe und tunkt zwei
bis drei Wasserbrote hinein. Wenn die hinuntergewürgt sind, muß der
Magen sich zufrieden geben. Von einem Essen kann bei unsereinem
nicht die Rede sein.«

		»Ich nehme an, daß es so gegen sieben Uhr war, [bookmark: page286]286 als Sie dieses erste
Tagewerk vollbracht hatten. Fahren Sie in Ihrer Erzählung fort,
Frau Wuster, die übrigen Stunden wollen auch noch ausgefüllt sein
mit nützlicher Tätigkeit. Was begannen Sie dann nach dem
Frühstück?«

		»Frühstück, Frühstück? Nun, meinetwegen, wenn Sie's so nennen
wollen. Nach dem Frühstück, da nahm ich meinen Korb auf den Kopf,
um damit auf den Markt zu gehen. Aber ich kam nicht weit. Kaum war
ich um die Hausecke herum, da wandelte mich eine Schwäche an, daß
ich denke, ich muß umfallen. ›Ein leerer Sack bleibt nicht stehen,‹
sagte ich zu mir und kehrte um. Ein Stück Kuchen, kaum halb so groß
wie ein Bügeleisen, war alles, was sich im Küchenschrank vorfand.
Ich knusperte es hinunter und trank einen Schnaps dazu. Ist's nicht
ein Jammer, wie die Armut sich herumbehelfen muß?«

		»Ich gebe zu, daß Ihr bis jetzt gedarbt habt. Aber fahrt fort,
gute Frau. Ich hoffe, daß die folgenden Tagesstunden Euch
entschädigen werden. Bis zum Marktplatz ist es eine Wegstrecke von
einem Kilometer ungefähr. Ist Ihren verelendeten Kräften diese
Marschleistung in einem Zuge gelungen?«

		»Ja, aber doch nur so annähernd und nicht, ohne daß andere Leute
mir geholfen hätten. Wäre mir vorm Obertor die Wiebelsbacher Base
nicht begegnet, die mir meinen Korb abnahm, mir wär's nicht besser
als unserm lieben Heiland ergangen, bevor der Simon [bookmark: page287]287 von Cyrene
aus seinem Gemüsegarten heraustrat. Wie ist es doch ein Elend, wenn
der Mensch nicht soviel aufbringt, daß er seine Knochen ernähren
kann.«

		Frau Wuster schnaufte tief und fuhr fort:

		»Na, ich hatte an dem Tage gerade noch einige Marktgroschen in
der Tasche, mit diesen rettete ich mich in den ›Goldenen Anker‹
hinein und aß zu Schwarzbrot die Magenspitze eines Verrecklings von
Dreiläufer. Muß das ein Elendsschwein gewesen sein, von dessen
Magenspitze man keine größeren Fetzen schneiden konnte, als etwa
der Deckel eines ABC-Buches ist.«

		»So groß, aber etwas dicker doch wohl,« bemerkte Doktor
Ebenich.

		»Kaum ums Kennen. Jedenfalls erreichte der Schwartenmagen in
seiner Dicke bei weitem noch nicht die Höhe einer Hausbibel. Was
geben einem denn heutzutage die Metzger und Wirtsleute für so ein
paar fuchsrote Groschen! Und wie sauer müssen doch die kleinen
Leute ihr Geld verdienen und dürfen gerade deshalb sich doch auch
nicht ganz von Kräften kommen lassen.«

		»Sie taten gut daran, Frau Wuster, daß Sie zu diesem Zweck den
›Goldenen Anker‹ aufsuchten. Gleicht nicht des Gasthalters
Kupfernase einem gesottenen Hummerschwanz, sein Wein aber dem
Johannisberger?«
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»Ihr kennt Euch aus im Keller des Ankerwirts, lieber Doktor. Auch
hat des Besitzers Nase einige Ähnlichkeit mit der Euren. Ja, ja,
man kann sich allda ein Muster abgucken. Man braucht nur öfter
hinzugehen, und man kann sich für Geld Gesundheit holen und ein
Aussehen wie ein Hausmetzger. Aber die armen Leute, sagt Doktor,
was sollen die machen? Ich mußte mich mit einem knapp gemessenen
halben Liter Rotwein begnügen, nahm meine Last – ach, diese Last,
deren Gewicht mir schon den Kopf in den Brustkorb hineingedrückt
hat, so daß ich keine Brosche mehr tragen kann – und ging nach
meinem Stand zu auf dem Wochenmarkt.«

		»Katzennüchtern, wie Sie ja bis dahin noch waren,« bemerkte der
Arzt.

		»Und ob! Nüchtern wie ein Rabbiner am langen Tag. Ein
Halbblinder konnte die Leere meines Magens durch die Schürze
hindurch erkennen, und der Käsehändler von Kappeslahmersheim hat es
mir gleich ins Gesicht herein gesagt: ›Wie Ihr blaß ausseht, Frau
Wuster! Ihr seid noch nüchtern. In allem Ernst, Ihr solltet Eurem
Magen etwas gönnen. Wollt Ihr mit Hungerleiden dem Staat ein
Kriegsschiff zusammensparen?‹«

		»Daraufhin seid Ihr umgekehrt nach dem ›Goldenen Anker‹ und habt
den Rest des angeschnittenen Schwartenmagens der Magenspitze
nachgeschickt in Euren leeren Bauch hinein?«
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»Nicht doch! Wo werd' ich so unvernünftig sein. Zuviel der kalten
Speise beschwert die Eingeweide. Arme Leute vor allem müssen ab und
zu etwas Warmes genießen, damit die Maschine gut geheizt im Gange
bleibt. Seht, zu diesem Zwecke bin ich dann am ›Anker‹ vorbei in
das ›Grüne Bleistift‹ gegangen und hab' mir eine Bouillon mit Eiern
bestellt. Kleine Leute verlieren Kapital und Zinsen, wenn sie an
der Lebsucht sparen wollen, und mästen am Lebensende doch nur
Doktor und Apotheker.«

		»In diese Bouillon habt Ihr doch hoffentlich einige Milchbrote
hineingebrockt, um Eure Nüchternheit zu vertreiben?«

		»Behüt mich Gott! Ums Essen war es mir ja nicht zu tun! So
weichte ich, nur um mir etwas anzubieten, in der scheelen Brühe ein
Päckchen Zwieback auf und trank das Ganze so hinunter fast ohne
allen Appetit, nur so aus Pflichtgefühl gegen meinen Körper.«

		Doktor Ebenich sah seine Patientin eine Zeitlang mit staunender
Bewunderung an wie Faust seinen Pudel. Er glaubte an das Eintreten
einer Explosionskatastrophe, in der zum mindesten für seinen hellen
Sommeranzug nichts Ersprießliches herauskommen könne. Als
vorsichtiger Mann rückte er seinen Stuhl zwei Meter vom Bette weg,
bevor er aufs neue das Wort ergriff.

		»Indessen wird es allmählich Zeit geworden sein, [bookmark: page290]290 daß Ihr Euren
vollen Korb und leeren Magen auf den Markt brachtet!«

		»Die Glocke mochte wohl zehn Uhr vom Rathausturm geschlagen
haben. Die Wiebelsbacher hatte bereits ausverkauft und hatte gut
abgeschnitten. Sie fand, daß mein Aussehen sich wesentlich
gebessert hätte, und da sie selber in guter Laune war, lud sie mich
zu einem Schlückchen Schokolade in den ›Faulen Hobel‹ ein. Ich
verkaufte rasch an einen Händler und ging der Base zur Gesellschaft
nach, weil ich sie doch nicht allein lassen konnte.«

		»Und als nun die gute Frau sich Kuchen geben ließ, da tatet Ihr
mit, da Ihr doch noch nüchtern waret und einiger Stärkung
bedürftig,« ergänzte der Doktor.

		»Ihr könntet Euch mit Nüsseknacken und Rätsellösen ernähren,
wenn's mit dem Rezeptschreiben nicht mehr gehen will,« schmunzelte
Frau Wuster fidel. »In der Tat, ich langte mir einige Brocken von
ihrem Teller, zum Versuchen nur. Aber mehr war's nicht, bei Gott
nicht mehr, als man in einem Kinderstrohhut hätte forttragen
können. Aber damit war's denn auch Schluß. Es war dies bei meiner
Seele der letzte Bissen, den ich an diesem Vormittag zu mir
genommen habe. Da müßte doch nun ein Mensch verrückt sein, wenn er
glauben wollte, ich hätte mir meine Schmerzen durch Magenüberladung
oder dergleichen Untugendhaftigkeiten zugezogen.«

		[bookmark: page291]291 Da
Frau Wuster an dieser Stelle ihrer Verteidigungsrede rührselig
wurde und zu weinen anfing, holte Doktor Ebenich den Teller wieder
herbei und klemmte ihr denselben abermals unter das Kinn.
Mitleidsvoll bemerkte er überdies, die Kranke möge im Erzählen eine
kleine Pause machen, dann aber in ihrem Bericht fortfahren, denn
der Tag sei noch keineswegs beim Abend angelangt.

		»Was sollte da noch kommen?« replizierte die Kranke. »Ich nahm
den leeren Korb in den Arm und schlich mit dem verschwächten Körper
dem Wärterhäuschen Nummer fünfundzwanzig zu.«

		»Und Sie haben sich, zu Hause angelangt, ins Bett gelegt?«

		»Am Tag ins Bett gelegt, wie Schulzens Lisabeth? Ne, Herr
Doktor, sell han ich net'. Das ist kein Plan für arme Leut'. Meinem
Mann das Mittagessen gekocht, das hab' ich getan.«

		»Und dann zugeguckt, wie er es mit Appetit hinunterschlug?«

		»Eine Zeitlang, ganz gewiß, eine Zeitlang. Da ich aber zufällig
mein Leibgericht bereitet hatte, Schweinebraten, Kartoffeln und
Gurkensalat – allmächtiger Gott, an arme Leut' kommt ja selten
etwas Gutes – so griff ich zu, und ich und mein Alter verzehrten
die Schweinehaxe, wie sie auf dem Tische stand, mit gesegnetem
Appetit, ich muß es sagen, mit Appetit beinah bis auf den Knochen.
Es war [bookmark: page292]292 ja auch nicht viel. Der Braten wog ein schwaches
Viertel über zwei Pfund.«

		»Wenn ich Sie recht verstand, so ist von diesem Schweinernen
doch noch etwas übriggeblieben,« forschte der Doktor weiter.

		»Aber freilich! Arme Leute können nicht gedankenlos zufuttern.
Sie müssen sich beim Mittagessen schon kasteien, wenn ihnen am
Abend nicht lange Zähne wachsen sollen, wie den Feldhasen im
Dezemberschnee.«

		»Es mag nun allmählich Ihre Fastenzeit zur Hälfte herumgehungert
sein, falls Sie nicht einen bescheidenen Nachtisch hatten,«
bemerkte Ebenich.

		»Der Herr Doktor treiben Ihren Spaß mit kleinen Leuten. Wo kann
bei einem Weichenwärter von Vorspeise oder Nachtisch die Rede sein.
Ein paar angefaulte Äpfel haben wir noch zerkaut und dann um vier
Uhr unser Schwarzbrot geschluckt.«

		»Barfüßig oder in der Montur?«

		»Mit Limburger Käse und Butter,« ergänzte Frau Wuster in einem
so weinerlichen Tone, daß der Doktor gerührt sich nach dem Teller
umsah, der noch immer einige Tränen aufnehmen konnte.

		»Dann hat Sie vermutlich das Unwohlsein überfallen, und es war
Ihnen unmöglich, noch ein Abendessen für den Weichensteller
herzurichten,« forschte der Arzt weiter.

		»Was, Gott sei Dank, ja auch nicht nötig war. [bookmark: page293]293 Haben Sie schon
vergessen, Doktor, daß wir uns beim Mittagstisch ein Stück
Schweinernes vom Munde abgespart hatten? Daraus hab' ich für den
Weichensteller und mich einen Fleischsalat hergerichtet. Arme Leute
müssen aus allem etwas zu machen wissen.«

		Ebenich dachte bei sich, ganz wie Hamlets Mutter: ›Gebackenes
vom Leichenschmaus gibt kalte Hochzeitsschüsseln.‹ Aber was doch in
einem solchen Magen nicht alles verstaut werden kann, bevor die
Fregatte sich neigt und eine Schlagseite bekommt. Und aufs neue zu
Frau Wuster gewendet, fuhr er fragend fort:

		»Dann endlich hat Ihr Magen revoltiert, Sie haben Schmerzen
bekommen, ohne zu wissen woher, und haben nach dem Doktor
geschickt, damit der Ihnen des Rätsels Lösung vermittle. Wissen Sie
was, Frau Wuster, nach meiner Meinung ist Ihr Magen nur
verschwächt. Verschreiben tu ich Ihnen nichts. Kommen Sie dem Organ
nur mit einigen Stärkungsmitteln zu Hilfe. Ich denke eben an so
einige Rollmöpse, an saure Gurken, Linsen mit Sauerkohl und was
dergleichen leichte Speisen noch mehr sind.«

		»Er hat gut zu ordinieren; er braucht nicht zu zahlen. Bedenkt,
Doktor, arme Leute müssen mit dem auskommen, was auf ihrem Mist
gewachsen ist.«

		»Nun gut, Euch wachsen da Kraut und Rüben, Salat und Bohnen,
Kartoffeln und Gemüse. Die Ziege gibt Milch, und die Hühner legen
Eier; eine [bookmark: page294]294 reiche Auswahl für Zunge und Gaumen,« bemerkte
der Arzt.

		»Und darf ich denn auch alles essen?« fragte zweifelnd die
Kranke.

		»Wenn Sie für die Menschheit und Ihren Mann nichts übrig zu
lassen brauchen, im Namen der Cholera, dann ja, fressen Sie alles,«
warf der Doktor mit entschlossener Miene hin und verließ die
Krankenstube.

		 

		 

	