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		1. Kapitel

		Hans Höhrle war in der Tat ein richtiges
»Röhrle«. Denkt ihr, es wäre ihm eingefallen, auf die Welt zu
kommen, als seine guten Eltern ihn mit Fug und Recht erwarten
konnten? Kein Gedanke daran. Er schickte seine Schwester Suse
voraus in den Kampf ums Dasein. Er selber blieb in der Reserve.
Mochte Suse einstweilen wachsen und groß werden, damit sie ihn
warten und pflegen könne, wenn es ihm gefällig wäre, sich in die
Welt hineinzubemühen. Es verstrichen einige Jahre, ohne daß Hans
Höhrle auch nur das geringste tat, um sich eine Existenz zu
gründen. Schon in seiner Keimzelle lag ein bedauerlicher
Beharrungstrieb. So überholte ihn auch seine Schwester Liese, und
beide Mädchen waren schon ziemlich erwachsen, als der lang
Erwartete endlich kam. Man badete ihn, was er geduldig hinnahm,
setzte ihm eine feine Spitzenhaube mit rosa Schleifchen auf und
legte ihn in einer blitzblanken Wiege unter eine Federwolke, die
von rot und weiß gewürfeltem Barchent zusammengehalten war. Hans
hielt die Augen geschlossen und schlief sorglos weiter, [bookmark: page002]2 als ob mit ihm gar kein
Ortswechsel vorgegangen wäre und als ob er nicht die Verpflichtung
hätte, seine neue Umgebung mit einem herablassenden Lächeln zu
begrüßen. Sein Atem ging ruhig, nur zuweilen trat eine kleine weiße
Blase zwischen seine Lippen und ruhte da auf rosigem Grunde wie
eine Perle in der Muschel. Die ganze Familie war um das Bettchen
versammelt, zwei zur Rechten, zwei zur Linken, Hans Höhrle in der
Mitte.

		Er war ein goldiger Junge, das fühlten alle, aber Suschen fand
zuerst die Sprache. »Er ist zum Anbeißen,« sagte sie. Erschrocken
fuhr Lieschen zusammen und beugte sich mit ihrem Oberkörper über
den Schläfer, als ob sie ihn gegen das menschenfresserische Gelüste
ihrer Schwester schützen müsse.

		Der Vater Höhrle hatte sich endlich satt gesehen. Er drehte sich
um, aber seine Gedanken weilten doch bei dem Kinde. Seine Blicke
schweiften durch das Fenster. Vor dem Hause schäumte von den
Mühlenrädern nieder sein bester Knecht, der forellenreiche
Olfenbach. An dessen Ufern hin streckte sich die Nährmutter seines
Viehes, die saftgrüne Wiese. Drüben auf dem ansteigenden Pfade, der
sich in den Tannenwald verkroch, ging bedächtig ein Trupp
schwerbeladener Esel, die das Mehl nach den Bäuernhöfen trugen und
das Korn wieder nach der Mühle zurückbrachten. Lustig und taktfest
klapperten die Stühle, und wenn der Korntrichter leer war, so
schellten sie den Mahlknecht herbei, als ob sie nun einmal ohne
Arbeit nicht leben könnten. Allerlei Reichtum war in der Mühle,
[bookmark: page003]3 nur Pferde gab
es nicht. »Pferdverrecken das sind Schrecken« war ein Sprichwort,
nach dem der Bauer in damaliger Zeit seinen Betrieb einrichtete,
und schließlich hatte man ja die Kraft der bedächtigen Ochsen, um
ganze Berge von Erntesegen heimzufahren, wenn auch langsam.

		Wie war das Glück des Hauses Höhrle so wohlgefügt, so reich, auf
so breiter Basis, als ob es die Jahrhunderte überdauern sollte.
Speicher und Keller des weit ausladenden Hauses waren wohlgefüllt.
Auf Stunden im Umkreis war kein Hof, der sich mit der Mühle von
Husterloh messen konnte. Alle Tage überschaute der Müller sein
Glück, heute aber fühlte er es, heute, wo der Erbe geboren war
seines Namens und seiner Habe. Er wußte jetzt, für wen die Kühe
kalbten, für wen der Tannenwald die hellgrünen zarten Sprößlinge
trieb. Auf ein weiteres Menschenleben hinaus sah er den Bestand der
Dinge gesichert. Ihm war so warm ums Herz, und so schweigsam und
verschlossen er sonst auch war, heute mußte er reden. Er schickte
die beiden rosenschönen Töchter an irgend eine Arbeit, klopfte sich
mit der Hand den Mehlstaub aus den Hosen und setzte sich vorsichtig
auf den Rand des breiten Bettes, in dem die Wöchnerin lag. Er war
nicht mehr ganz jung. Seine glatt rasierten Backen hingen schon wie
müde Flügel eines Zugvogels nieder, und wenn er sprach, so tanzte
ein langer Zahn verwegen zwischen seinen Lippen. Er hatte ein
demütiges subalternes Gesicht und stach ab gegen die energievolle
Erscheinung seiner Frau, deren runde Formen die Bettdecke lüpften
und auf deren [bookmark: page004]4
drallen Backen man wohl eine Erbse zerdrücken konnte. Wer die
beiden so nebeneinander sah, konnte leicht erraten, wer der Herr im
Hause sei.

		Vater Höhrle nahm die Hand der Entbundenen und sah ihr mit den
demütigen Augen in das breite Antlitz, das auch durch das Weh des
Geburtsaktes nichts von seiner Energie verloren hatte. »Mutter«,
begann er weitausholend, »sieh doch, was der Junge für kräftige
Fäuste hat.«

		»Was willst du damit sagen«, entgegnete die Angeredete, und ihr
Blick nahm dabei etwas Lauerndes an, wie das Auge eines Fechters,
der den Hieb erwartet und ihn mit dem Hiebe zu parieren
gedenkt.

		»Nun doch,« fuhr er ruhig fort, »das Haus braucht auch einmal
eine kräftigere Faust, als die meinige ist, und der Pflug und die
Egge wollen geführt sein.«

		»Ah,« platzte sie höhnisch heraus, »denkst du, mein Kind soll
hinter den Riegelwänden deiner Bude wie die Schwänze deiner Kühe
hin- und herpendeln. Daraus wird nichts!«

		»Willst du das Kind hinaustreiben und in der Ferne finden
lassen, was es hier ungesucht haben kann?«

		»Soll er sich zu einem Gerippe herunterrackern wie du,« schrie
sie zornig, »daraus wird nichts. Der Junge studiert und wird ein
hochwürdiger Herr, und wenn er's nicht zum Bischof bringt, ein
Pfarrer wird er jedenfalls.«

		»Rege dich nicht auf,« so suchte Vater Höhrle einzulenken.

		[bookmark: page005]5 »Du regst
mich auf,« warf sie dazwischen. »Du willst nichts an das Kind
hängen. Du brauchst es auch nicht. Denkst du, ich hätte umsonst
seit Jahren die Milch gewässert; und dann das Geld, das ich in die
Ehe gebracht habe. War die Tochter aus dem Hause Schütteldich eines
Bettelmannes Kind?«

		In diesem Augenblick ging die Tür auf, und Röse Ricke, die
Hebamme, trat aus der Küche, wo sie ein wenig gelauert hatte, ins
Zimmer. Sie kannte also den Gegenstand der Familienkontroverse,
schob ihre Brille auf die Stirne und hauchte das hadernde Paar
ungefähr folgendermaßen an:

		»Seid ihr verrückt, ihr Narren? Die Frage ist doch noch gar
nicht prinzipiell« – Gott weiß, woher sie das Fremdwort hatte, aber
sie hatte es nun einmal und schoß damit bei jeder Gelegenheit
gefährlich um sich – »wartet's ab, bis der Junge prinzipiell hinter
den Ohren trocken ist. Bis dahin kann noch viel passieren. Es kann
ein Erdbeben euer Haus verschlingen. Eine Sintflut kann es in den
Neckar schwemmen. Und dann, muß denn jeder etwas werden? Seht, da
ist sein Onkel Schütteldich. Bis dato hat er drei Ledersofas zu
Schanden gesessen und am vierten hobelt er zur Stunde mit der
Kehrseite. Der Junge wird einst der Erbe seines Reichtums sein und
dessen, was ihr zusammengeschrappt. Wozu braucht er einmal anderen
Leuten die Arbeit wegzustehlen? Ich an seiner Stelle würde mich an
jedem Quatemberfasttage einmal waschen und damit paßta!«

		[bookmark: page006]6 Vater
Höhrle, der wohl ahnte, daß nun das Wasser zweier
Beredsamkeitskatarakte ineinander plätschern würde, erhob sich,
schlug mit seinem Stulpkäppchen einen Haufen Mücken tot, der auf
der Tischplatte an einem Tropfen Milch kneipte, und ging nach
seiner Mühle.

		Jetzt belebte sich die Stube und füllte sich wie ein Jahrmarkt.
Nachbarsweiber kamen und brachten in unterschiedlichen Geschirren
eine mehr oder minder kräftig ausgefallene Weinsauce, an der die
Wöchnerin sich erlaben und stärken sollte. Röse Ricke dirigierte
eine Anzahl dieser Töpfe zwischen die Blumenscherben des
Fensterbrettes, setzte sich daneben und fing an einzunehmen wie
eine Sekundärbahnlokomotive. So kam's, daß sie bereits einen
kleinen Affen hatte, als der Doktor ins Zimmer trat. Wäre der Mann
eigentlich nötig gewesen? O nein, aber Mutter Höhrle hatte nun
einmal einen Stich ins Großartige; sie liebte das Außergewöhnliche,
weil sie sich dadurch abheben wollte von der Masse und vor allem
von denen, die es weniger machen konnten als sie selber.

		Der gute, dicke Herr balancierte den Sprößling des Hauses Höhrle
auf seiner breiten Hand wie auf einem Nudelbrett, horchte an ihm
herum, betrachtete ihn durch seine Brillengläser, und es fehlte
nicht viel und er hätte an ihm wie an einem Handschuh die
Innenseite nach außen gekehrt. Endlich legte er ihn auf den Tisch
mit den Worten: »So einer wird nicht alle Tage geboren. Glücklich
der Mann, der zwischen Martini und Fastnacht ein [bookmark: page007]7 Spanferkel von seinem Gewichte
auf dem Tische hat.« Die ganze Korona war hochbefriedigt von dem
günstigen Urteil dieses Sachverständigen. Suse und Liese waren
froh, daß ihr guter Bruder aus den Bärentatzen des Übermenschen
heil und ganz herausgekommen war. Sie machten sich über den Buben
her und stritten sich, wer ihn unter Singsang durchs Zimmer tragen
dürfe.

		So war alles in bester Ordnung, und der Arzt hätte seine zwei
Zentner Doktorfleisch dem mageren Klepper, der vor der Türe
wartete, wieder überantworten können, wenn nicht Röse Ricke wie ein
Wegelagerer aus dem Hinterhalt hervorgebrochen wäre. Sie hatte ihre
Brille zwischen linkem Daumen und Zeigefinger geklemmt, stemmte, um
durch ihre Fläche zu imponieren, die Hände in die Seite und
überraschte den Arzt mit der erstaunlichen Frage: »Haben Sie auch
gesehen, daß die Haut prinzipiell gerötet ist?«

		»Sie haben das Kind gebadet,« entgegnete der Angeredete trocken,
»und wohl etwas zu heiß. Die Röte kommt von der Wärme,« damit
verneigte er sich gegen die Versammlung, bedeckte den Kahlhieb
seines Schädels mit einem emeritierten Zylinder und verschwand mit
geringschätzigem Lächeln.

		Röse Ricke versank darob einen Moment in verärgerte Beschämung,
aber sie erholte sich rasch und verkündete der erlauchten
Versammlung: »Wenn die prinzipielle Röte von den Wörm kommt, so
weiß ich Rat. Habt ihr Wurmsamen im Haus?«

		Man suchte danach. Die weise Frau vermengte ihn sorgfältig mit
Latwerg und stopfte das Gemenge dem [bookmark: page008]8 Kleinen mit rücksichtsloser
Gründlichkeit in den Mund. Dabei nahm jedoch nicht alles den
richtigen Kurs. Einiges geriet auf ein totes Geleise und blieb auf
den Backen hängen, und so kam's, daß Hans Höhrle eine Stunde nach
seiner Geburt aussah wie ein Schnautzer, der vom Mäusegraben kommt.
[bookmark: page009]9
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		2. Kapitel

		Während der nun zunächst folgenden Jahre
erstrahlte scheinbar der Himmel des Höhrleschen Glückes in
lachender, wolkenloser Bläue. Der Wald gab sein Holz, das Feld die
glänzende Ähre, die Kühe die Milch. Mit Bienenfleiß gingen die Esel
aus und ein, die Mühle prägte Geld, von den Hühnern fielen die
Eier, von den Bäumen die Äpfel, und es fehlte wenig und selbst der
Sägebock auf dem Speicher hätte angefangen zu kälbern. Die Mutter
Höhrle baute sich nach der Peripherie aus und glich einer Melone,
Suse und Liese zweien Pfirsichen, die zu reifen beginnen. Hans
Höhrle hatte den Mund voller Zähne bekommen, die etwas weit
auseinanderstanden, woraus Röse Ricke den Schluß zog, daß er
prinzipiell weit in der Welt herumkommen würde. Das einzige, was
man zu beklagen hatte, war der Verlust des tanzenden Zahnes
zwischen den Lippen des Vaters Höhrle. Hatte der Müller vorher das
Aussehen eines Pfarramtskandidaten, der mit dreißig Kreuzern
Tagesgehalt auskommen muß, so glich er jetzt, wo seine Lippen sich
etwas nach innen umkrempelten, mehr und mehr einem gutmütigen
Großmütterlein.

		[bookmark: page010]10 Allein
über die versöhnliche Abendstimmung, die auf diesem alternden
Antlitz thronte, zog zuweilen wie Höhenrauch ein Schatten von
Sorge. Vater Höhrle, und zwar er allein, sah am äußersten Rande
seines Besitzstandes ein Wölkchen sich entwickeln und rasch sich zu
Klumpen ballen, und er fürchtete, daß aus diesem jetzt noch so
schattenhaften Luftgebilde ein Hagelschauer niederprasseln möchte,
der sein Glück vernichten könnte.

		Weiter unten im Tal, dort wo der Bach kurz vor seiner Mündung in
den Fluß noch einmal wie ein zorniger Truthahn seine Federn sträubt
und fauchend sich über Felsstücke stürzt, dort im Wiesengrunde fing
man an ein Fundament zu graben. Es war die Firma Groß und Moos,
eine Gesellschaft mit beschränkter Haftpflicht und unbeschränkter
Rücksichtslosigkeit. Bauern, die des Abends in der Mühlstube zu
schlafen pflegten und warteten, bis der Mahlgang das als Mehl
ausspie, was sie dem Trichter als Korn anvertraut hatten, erzählten
umständlich, was man da unten plante. So erfuhr der alte Höhrle die
schier unglaubliche Mär, daß man statt des Wassers den Dampf
einspannen wolle, die Mühlräder zu treiben. Er konnte es nicht
glauben; aber er mißtraute gleichwohl den Veranstaltungen da
drunten und den hohen Mauern, die, wie von Geisterhänden gebaut,
rasch aus der Erde wuchsen und einen Schornstein wie einen
drohenden Finger in die Luft reckten, der ungefähr sagen sollte:
»Nehmt euch in acht, es kommt rascher als ihr denkt!« Höhrle
verstand und fürchtete die Drohung. Der unheimliche [bookmark: page011]11 Backsteinkoloß da
unten hielt ihn fest in seinem Banne, ja lähmte ihn fast wie das
Auge der Kreuzotter den Zaunkönig.

		Manchmal schon, wenn sich der Abend niedersenkte, war er auf
Waldwegen talab gegangen. Er sah, wie sich der Sonnenball in
hunderten von Scheiben spiegelte, das fand er erklärlich; aber er
wollte fast vor Schreck in die Erde sinken, als das steinerne
Ungetüm im Dämmerlicht wie auf einen Zauberschlag von innen heraus
zu glühen begann. Was war das? Hatte die Firma Groß und Moos die
Sonne gepachtet und hing sie in ihrer Mühle aus, wenn sie den
übrigen Sterblichen unterging? Der Bachmüller stand wie angewurzelt
in den Haselnußstauden verborgen. Es fror ihn von innen heraus, und
als er seine Beine gebrauchen wollte, um nach Hause zu gehen, war
es ihm, als ob er sie aus steifem Schusterkleister herausziehen
müsse. Auch folgten sie nicht seinem Willen. Sie trugen ihn hin,
wohin er nicht wollte. Sie gingen im Dunkeln den moosigen Hang
hinunter ins feuchte Gras des Wiesentales, überschritten den Bach,
seither seinen Bach, und Höhrle stand nun vor den
drahtübersponnenen Fenstern der Maschinenhalle. Aus einer offenen
Feuerung schlug ihm die rote Glut eines ganzen Fegefeuers in die
Augen. Alles, was diesen Flammenball allenfalls umgeben mochte,
gewahrte er nicht. Wer in die Sonne schaut, übersieht die Fliegen.
Die Helle nahm des Mannes ganzen Sinn gefangen. Da hörte er, wie
eine schwere eiserne Tür mit dem exakten Geräusche eines
Pistolenschusses ins Schloß fuhr, und nun mit einem Male kamen in
dem hohen [bookmark: page012]12
weißgetünchten Raume seltsame Dinge zum Vorschein. Ein schwarzer
unheimlich auf dem Bauche kriechender Riesenleib hob silberhell
glänzende, gigantische Glieder, ließ sie sausend niederfallen, um
sie, in tausend Gelenke gebrochen, blitzschnell wieder zu heben.
Räder schnurrten scheinbar frei im Raume schwebend mit pfeifendem
Zischen durch die Luft; Taue und Riemen drehten sich um unsichtbare
Wellen und geigten scheinbar zwecklos in der Luft wie Libellen über
einem Sumpf. Bei all dem Lärm und all dem Schnauben mußte das
eiserne Ungeheuer doch nicht allzu gefährlich sein; denn Höhrle sah
Menschen da drinnen herumlaufen, leibhaftige Menschen mit blauen,
ölfleckenglänzenden Hosen, die friedlich aus kurzen Pfeifen
rauchten. Einer der rußgeschwärzten Gesellen riß mit einem eisernen
Haken die Tür der Feuerung auf, und Höhrle sah wiederum in die
brodelnde, funkensprühende Glut. Wiederum versanken alle
Gegenstände wie in der Helle eines Weltbrandes. Aber da kam vom
Boden aus, langsam sich hebend, eine Schaufel mit einer unförmlich
schwarzen Masse mitten in die leuchtende Scheibe. Ein kurzer Ruck,
und der rätselhafte Stoff fuhr mit Funkengeknister in den feurig
flüssigen Brei. Der Vorgang wiederholte sich ein paarmal, dann fuhr
die schwere Eisentür in ihr Schloß und alles im Raum nahm wieder
die Gestalt und Form an, die es vorher hatte. Höhrle dachte nach
und fand heraus, daß die schwarze Masse die Steinkohle sein könne,
von der er irgendwo gelesen hatte, daß sie berufen sei, die Welt
umzuformen. Ein Gruseln überkam ihn vor diesem [bookmark: page013]13 unheimlichen Wechselbalg, der
dem Schoß der Erde entsprungen war, um der Mutter Antlitz zu
zerkratzen. Was konnte noch alles kommen! Vater Höhrle suchte Hilfe
bei Gott und erhob das Auge zum Sternendom. Aber was fand er da?
Oben in der klaren stahlblauen Nachtlust da stand wohl einen
Kilometer lang und länger ein schwarzes Ungetüm, das den Mond
verdeckte und wie in Schmerzen sich krümmend den klumpigen
Schlangenleib wandte. Der erschreckte Mann sah genauer hin und
entdeckte, daß der schwarze Wurm, der seinem Auge den Blick zum
Himmel verlegte und das Tal mit einem stinkenden Brodem füllte, aus
dem Riesenschornstein geboren wurde, den Menschenhand aus kleinen
Backsteinen zusammengesetzt hatte. Da zum ersten Male verlor er den
Respekt vor der Allmacht Gottes, der sich seinen Himmel wie einen
Schinken räuchern ließ, und er fing an zu glauben an die Macht der
Kohle und des Goldes. Ihn fror. Er bohrte die Fäuste tief in die
Taschen seines Rockes, schlug die Absätze in den Straßenkot und
senkte den müden Blick dem Boden zu, das Herz so schwer, das Herz
so bang. Aber was gewahrte er da? Wie ein Notenblatt sah die Straße
aus mit ihren in steifem Kote stehenden Wagenspuren. Das war ja die
reine Verkehrsstatistik der Firma Groß und Moos. Was wollten ihr
gegenüber die paar Hufspuren der Esel besagen, die hier und da wie
Notenköpfe eingezeichnet waren. Höhrle versuchte mit geschlossenen
Lidern weiterzulaufen. Doch ihn zwang die Angst, zuweilen sich
umzusehen.

		[bookmark: page014]14 Ihm war,
als ob der schwarze Wurm da oben in den Lüften ihm nachkriechen und
nach ihm schnappen könne, und er nahm mit Eifer den Weg zwischen
die Beine.

		Als er aber in den Wiesenpfad nach seiner Mühle einschwenkte,
wurde er ruhiger. Das schier melodische Klappern, das nun an sein
Ohr drang, und der Schimmer des Öllampenlichtes zwischen dem
Blattwerk des Erlengebüsches senkten ihren Frieden in sein Herz und
gaben ihm wieder Sicherheit. Ohne eines von den Seinen aufzusuchen,
ging er in sein Bett. Doch schlafen konnte er nicht. Er zog sich
an, stieg die Treppe hinunter, und trat zu ebener Erde in den Raum
ein, wo die Bauernkundschaft schlief oder Karten spielte, um sich
die Zeit zu vertreiben. Von dem mehlbestaubten Balkenwerke der
Decke pendelte die Laterne nieder und warf wandernde Lichter auf
ein halbes Dutzend kräftiger Gestalten, die auf Spreusäcken am
Boden lagen oder saßen.

		»Grüß Gott«, rief Vater Höhrle zwischen das Geklapper der
Mahlstühle hinein.

		»Grüß Gott,« tönte es vielstimmig zurück, und eine Anzahl Männer
richtete die Köpfe in die Höhe, zum Zeichen, daß sie geneigt seien,
sich in eine Unterhaltung einzulassen.

		»Woher zu dieser Stunde, Vater Höhrle?« rief eine Stimme aus dem
Hintergrund. »Habt Ihr Euch beim Kartenspiel verspätet?«

		»Das nicht, ich war im unteren Tale.«

		»Und habt die Mühle von Groß und Moos [bookmark: page015]15 angesehen? Ich denke, Ihr besinnt
Euch und verkauft beizeiten Eure Spreusäcke, Vater Höhrle, denn in
ein paar Jahren liegt Euch hier kein Bauer mehr herum!«

		»Und versäumt seine Zeit,« rief eine boshafte Stimme. »Wer
drunten Korn ablädt, braucht nur den Wagen zu wenden, und er kann
mit seinem Mehle wieder von dannen fahren.«

		»Nehmt Euch in acht, Müller,« sagte ein anderer beißend, »als
der Dampf sich vor die Wagen spannte, wurden die Fuhrleute
gerädert, wenn er die Steine dreht, so zerquetscht er die
Müller.«

		»Man schneidet keinem die Haare, der nicht still hält,« sagte
Höhrle und suchte einen zuversichtlichen Ton in seine Worte zu
legen, aber es gelang ihm nicht, zumal da es ihm den Eindruck
machte, als ob er zur Stunde schon einige Spreusäcke entbehrlich
hätte. Er ging in seine Kammer; aber der Gott des Schlafes kam
jetzt erst recht nicht, obwohl nickende Mohnköpfe, zu Bündeln
geknüpft, vom Durchzug des Zimmers herniederhingen. [bookmark: page016]16
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		3. Kapitel

		Früh am nächsten Morgen erhob sich Vater Höhrle.
Wer mochte auch auf einem Lager bleiben, auf dem die Sorge das
Leintuch in tausend scharfe Fältchen zerknüllt hatte? Es war ein
Sonntag, und der Kuhbub hatte heute seinen Kirchgang. So ging denn
der Hausherr hinter den Rindern her, die in gemächlichem Wiegen das
Dorf durchschritten, zuweilen auch ein wenig stehen blieben und die
Häuser betrachteten, die sie wohl alle kannten, die aber heute in
ihrer sonntäglichen Sauberkeit einen kuriosen Eindruck machten. Sie
kamen an einen steilen Pfad, der die Berglehne hinaufführte, und
bogen in diesen ein, ohne daß ihnen irgend jemand einen Wink
gegeben hätte. Sie kannten sich aus in der Gemarkung, und Vater
Höhrle konnte unbesorgt hinterhergehend seinen Gedanken nachhängen.
Als sie an einen geschorenen, aber wieder frisch treibenden
Kleeacker kamen, fingen sie an zu fressen, und ihr Hüter konnte
sich die Sache noch bequemer machen. Er setzte sich auf eine kleine
Böschung, die das Feld vom Walde schied, und hatte hinter sich die
schwarzgrünen Nadeln eines Tannenwaldes und vor sich das hellgrüne
[bookmark: page017]17 Wiesental mit
seinen zerstreuten Bauernhöfen, seinem strudelnden Bache, seinem
weißglänzenden schäumenden Wehr und über dem ganzen mildstrahlend
die Morgensonne des Frühherbstes. Gewiß dies alles waren dem Vater
Höhrle bekannte Dinge, und doch betrachtete er alle wieder mit
stillem Wohlgefallen. Nur nach einer Seite hin konnte er nicht
blicken, das Tal abwärts, dorthin wo gestern das schmutzige,
schwarzgraue Ungetüm in den Lüften hing, wo die Dampfmühle stand,
der er so sehr mißtraute. Und doch war kein Gedanke daran, daß er
von dem Punkte aus, wo er sich befand, den Backsteinkoloß hätte
sehen können; das Tal war viel zu gewunden. Aber einerlei, er
mochte nicht einmal nach der Himmelsrichtung schauen. Er ahnte, von
dort heraus, von dem Schienenstrang der Eisenbahn aus, der sich
durchs Neckartal wie eine falsche Schlange wand, kam die neue Zeit
mit ihren Tücken und ihrer Grausamkeit, ihrer Großmannssucht, ihrem
Geldhunger, deren Opfer er werden sollte.

		Das Tal herunter wälzte sich jetzt in getragenen Wellen der
Klang der Kirchenglocken. Vater Höhrle war ein frommer Mann und
ging gern zur Kirche, aber heute war doch der Kühbub an der Reihe,
also mußte der Bauer seinen Gottesdienst im Freien halten. So
faltete er die Hände über seinem Stocke und betete ein Gebet, das
er selber verfaßt hatte und das also lautete:

		»Lieber Gott erhalte, was du mir gegeben hast. Laß mich deine
Scholle bebauen, so lange ich lebe, und laß sie mein Bett werden,
wenn ich gestorben bin. So viel [bookmark: page018]18 erflehe ich für mich und mehr auch nicht für
meine Kinder. Meinem Weibe aber gib einen friedfertigen demütigen
Sinn, damit sie nicht nach Dingen strebe, die dem Bauer nicht
erreichbar sind.«

		Es war nicht viel, was der Landmann da erbat, und wenn der
Himmel nicht geizig war, konnte er's gewähren. Aber er tat's
nicht.

		Eben war Vater Höhrle fertig mit seiner Andacht und setzte sein
Stulpkäppchen wieder auf, als der Viertakt eines Zweigespannes auf
der Straße unter ihm erklang. Höhrle schaute hinunter. Was war das?
Auf dem Rücken zweier mutwilliger Goldfüchse spiegelte sich die
Morgensonne und dahinterher rollten fast lautlos die schwellenden
Lederpolster eines Wagens, für einen König, der zur Krönung fährt,
eben gut genug, und doch saßen nur zwei Bürgerfrauen darin. Der
Bauer brauchte einige Augenblicke, um die Erscheinung zu deuten. Da
schneidet ihm wie ein Peitschenhieb ein widerwärtiger Gedanke durch
das Gehirn: Das ist die Firma Groß und Moos, das sind die Damen mit
der beschränkten Haftpflicht. – Jetzt war's vorbei mit dem
Sonntagsgottesfrieden, vorbei mit seiner Ruhe und seiner Andacht.
Er verließ das freie Feld und vergrub seine Aufregung und seine
Angst im Waldesdunkel. Nur zuweilen schielte er wie ein
verscheuchter Räuber unter den Tannenzweigen hervor, und als er
nach Stunden der Zurückgezogenheit sah, daß seine Rinder die Nasen
häufig in die Luft streckten und nur lässig fraßen, trieb er sie
auf einsamen Pfaden ins Dorf den Ställen zu.

		[bookmark: page019]19 Als Vater
Höhrle gegen Mittag sich seiner Mühle näherte, gewahrte er, wie ein
Bündel Unterröcke voller Grazie um die Hausecke flog. Obwohl er
nicht sehen konnte, wer in den Röcken steckte, so wußte er doch,
daß dies der Kometschweif von Röse Ricke sei und daß der
dazugehörige Stern sich nun die Treppe zum zweiten Stock
hinaufschob, um oben irgend ein Unheil zu verkünden. Er hatte keine
Eile zu erfahren, was vorging. Er begab sich in den Stall und legte
gemächlich eine Kuh nach der andern an die Kette.

		»Vater Höhrle, Vater Höhrle, hört Ihr denn nicht, Vater Höhrle?«
so rief mit einem Male Röse Ricke die Treppe herunter, »die
Hausherrin wünscht, daß Ihr zur Stelle sein sollt, und ich denke
Ihr werdet erscheinen!«

		»Gewiß werde ich das,« gab der Müller zur Antwort und beeilte
sich, die ausgetretenen Stufen zu ersteigen. Vor der Stubentür
ordnete er erst in etwas seine Kleider und trat in demütiger
Haltung ins Zimmer. Als er in das Antlitz seiner Frau sah, fuhr er
ängstlich zusammen, denn obgleich der Kopf nicht die Hörner von
Michelangelos Moses trug, lag doch die ganze eiserne Härte eines
unerbittlichen Gesetzgebers in seinem Ausdruck.

		»Hab ich dir's nicht immer gesagt,« polterte die Müllerin los,
»so kann's nicht weiter gehen. Hast du dich je bemüht, deine
Familie auf das Niveau hinaufzuheben, wohin sie gehört? Wer spielt
nun im Tale die erste Geige? Groß und Moos. Wer fährt auf
Gummirädern und hat seidene Schleier vorm Gesicht? Die Damen Groß
und Moos. [bookmark: page020]20 Wer
hat in der Kirche einen eigenen Stuhl und läßt niemand anders mehr
hinein? Groß und Moos. Und wer muß sich die Beine in den Leib
stehen, solange die Predigt währt und die Messe? Die Kinder des
Hauses Höhrle. Wer kommt daher wie eine Kuhmagd, hat nichts
aufzusetzen und nichts anzuziehen? Die Frau vom Hause Höhrle.«

		In dem Augenblick, wo sie sich so ganz erbärmlich nackt und bloß
der Welt zeigen mußte, übermannte sie das Mitleid mit sich selber.
Sie fing heftig zu weinen an und hob die Schürze nach den Augen,
woraus der Leser sehen mag, daß sie allzudick auftrug, und daß sie
immerhin noch etwas mehr am Leibe hatte, als unsere ehrsame
Stammutter Eva nach dem Sündenfall.

		Zunächst hörte man freilich nichts weiter als ein ausdrucksvoll
vorgetragenes Schluchzen, das nicht einmal Röse Ricke sonderlich zu
rühren schien, denn sie lief mit erheucheltem Seufzen nach der
Küche, holte eine blecherne Waschschüssel und stellte sie der
Mutter Höhrle auf den Schoß. »So,« sagte sie, »nun laßt die Tränen
fließen. Das Wasser, was einer weint, das braucht er nicht zu
schwitzen. So hat der liebe Gott prinzipiell die Wasserfrage
entschieden, und wenn der eine Topf voll ist, so hol' ich einen
andern.«

		Nun konnte eigentlich alle Welt erwarten, daß man es tropfen
höre, allein es geschah ganz etwas anderes. Höhrle junior stürzte
aus einer Seitenkammer und benutzte die Pause des Schweigens, um
sich seinem Vater in einem neuen eleganten Anzuge vorzustellen.
Wenn ich von einem [bookmark: page021]21 neuen Anzug rede, so ist das eigentlich etwas zu
viel gesagt, denn der Stoff zum mindesten war nicht neu. Er hatte
vordem schon durch manches Jahr Vater Höhrles Beine geziert, und
wenn ich sage, elegant, so ist auch dies ein Euphemismus, denn da
der Meister Eisengarn die Metamorphose mehr mit der Scheere als mit
der Nadel bewerkstelligt hatte, so waren die Hosen etwas völlig
ausgefallen, und sie täuschten an der Rückseite vor allem bedeutend
mehr vor, als Höhrle junior sein eigen nennen konnte. Aber der
Junge, der noch wenig ästhetisches Zartgefühl besaß, war mit seinem
Aussehen offenbar sehr zufrieden, und er verlangte von seinem Vater
einige Worte bewundernder Anerkennung. Dieser, glücklich über die
kleine Ablenkung, fuhr dem Knaben mit der Hand durch das
lichtblonde Haar und sagte: »Schön, mein Junge, sehr schön, du
könntest der Sohn des Amtmannes sein.«

		Diese Worte rissen die geborene Schütteldich plötzlich aus
tränenfeuchter Lethargie empor, und sie schrie in bellendem Tone:
»O, der Hohn, das muß Unsereiner sich bieten lassen! Da sieh einer
den Jungen an, gleicht der noch einem Menschen?«

		»Ihr übertreibt, Nachbarin,« fiel Röse Ricke ein, »er ähnelt
immer noch dem Dalai-Lama von Taklakott, den ich einmal in einem
Guckkasten kennen gelernt habe,« und sie lachte hell hinaus.

		Auch Vater Höhrle lachte, und da er an derartige Rührszenen
längst gewohnt war, so benutzte er die Gelegenheit und brachte die
Tür hinter seinen Rücken. Der kleine Hans, [bookmark: page022]22 der merkte, daß man sich über ihn
amüsiere, hatte nichts dagegen einzuwenden, sondern griff mit
beiden Händen an die Hosennähte und fing an, in den unaussprechlich
weiten einen Cancan zu tanzen. Jetzt nahm Mutter Höhrle die Schürze
von den Augen, und da sie wußte, daß sie vorhin gewaltig
übertrieben hatte, so wollte sie wenigstens Röse Ricke gegenüber
etwas einlenken, und sie sagte kleinlaut: »Ist nicht sein Aussehen
so, daß man ihn auf Jahrmärkten sehen lassen könnte?«

		»Doch,« sagte Röse Ricke, »und wenn wir zwei mit dem Zinnteller
sammeln gingen, so dürfte immerhin ein Stück Geld dabei
herausspringen.«

		Die Tür ging auf, und Suse und Liese, die im Sonntagsputz vom
Kirchgang nach Hause kamen, machten sich ungestüm über ihren
drolligen Bruder her und bedeckten ihn mit einer schier endlosen
Anzahl von Küssen. Mutter Höhrle fand das langweilig und kürzte die
Szene des Wiedersehens mit der Frage ab, ob denn die Mädchen nichts
Neues im Kirchdorfe erfahren hätten. Doch, sie hatten die Damen der
Firma Groß und Moos in einem Viktoriawagen gesehen, und sie
bestätigten ausdrücklich, was Röse Ricke nur gerüchtweise erzählt
hatte, daß Groß und Moos in einem eigenen Kirchenstuhle saßen, der
durch eine Tür für andere Leute abgesperrt war, daß der
Kirchendiener vor ihnen einen Knicks gemacht, mit seinem Sacktuch
die Sitze abgestäubt und ein Polster auf ihre Kniebank gelegt habe.
Mutter Höhrle war empört über eine derartige Bevorzugung
hereingeplackter Menschen vor dem [bookmark: page023]23 Angesichte des Herrn, und sie erklärte rundweg:
»So, entweder räumt jetzt der Pfarrer der Familie Höhrle
gleichfalls einen eigenen Stuhl ein, oder wir werden
Protestanten.«

		»Wacker geredet,« sagte Röse Ricke, »und dem guten Hirten über
dem Kirchenportal geschieht es recht, wenn seine Schafe aus dem
Pferch brechen, warum speist er sie mit so unterschiedlichem
Futter. Unheil, du bist im Zug,« murmelte sie noch, ging gut
gelaunt nach der Türe und überließ die Mutter Höhrle dem Dämon des
Neides, der mit seinen Krallen ihr Herz zerfleischte. [bookmark: page024]24
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		4. Kapitel

		Schade, recht schade, daß Entschließungen oft so
rasch reifen, und daß sie nicht wie die Schlehen am ernährenden
Stiele hängen müssen, bis es einmal tüchtig gefroren hat. Mutter
Höhrle hatte in der Nacht von Sonntag auf Montag den altbäuerlichen
Erfahrungssatz, daß Pferdewirtschaft dem kleinen Besitzer
gefährlich werden kann, aus Eitelkeit über Bord geworfen und lenkte
ihr Boot ins gefährliche Fahrwasser der Großtuerei verwegen hinein.
»Uns übertrumpft keiner,« sagte sie und bestellte die Amtschaise.
Sie hatte sich vorgenommen in die Stadt zu fahren, um für die
Kinder modische Kleider zu kaufen. »Es geht absolut nicht mehr an,
daß die Würmer in ihren billigen Fähnchen herumlaufen und abstechen
gegen das Personal der Firma Groß und Moos,« sagte sie zu ihrem
Mann, »und Hans, der nun schon bald zur Schule geht, kann nicht
länger die Fleischseite deiner abgeworfenen Häute als Galalivree
tragen.« Das war's, was sie sagte, was sie verschwieg, war das
Folgende: »Schirren wir das Pferd von hinten auf, und haben wir
erst die Chaise, so [bookmark: page025]25 sieht der Dümmste ein, daß sie ohne Pferde
zwecklos wäre.« Zur Reise hatte sie sich leidlich modern
zurechtgestutzt, und als sie breit wie ein Abbild des Allvaters
Brahma in den roten Polsterschonern der Amtschaise saß, konnte sie
für einen, der nicht zu nahe stand, immerhin für eine Dame gelten.
Ihren Kurs nahm sie an der neuen Dampfmühle vorbei, obwohl es einen
näheren Weg nach Heidelberg gab, denn sie wollte, daß ihre Gegner
sie sehen und sich überzeugen sollten, daß es auch noch andere
Leute gebe, die in einer Chaise eine gute Figur machten. Auch fuhr
sie neben der Eisenbahn her. Ihr fiel nicht ein, so was zu
benutzen. Mochten arme Leute sich in einem solchen Fuhrwerk wie
Dampfpflaumen zusammenquetschen lassen, sie brauchte Platz, und sie
war unabhängig genug, um sich weder eine Abfahrts- noch
Ankunftszeit vorschreiben zu lassen.

		Ihre Einkäufe in den Konfektionsgeschäften waren bald erledigt.
Nun kam für sie die Hauptsache, ein Wagenbauer, und womöglich der
gleiche, von dem Groß und Moos bezogen hatten. Der Mann fand sich
und auch eine gediegene Auswahl von Wagen; als aber der Preis
genannt wurde, da erwachte in der geborenen Schütteldich für einen
Augenblick wenigstens das Mitleid mit dem Bachmüller Höhrle, und
wie der Kutscher seine Pferde stramm nahm und rückwärts zum Hofe
hinaushufte, so griff sie, wenn auch ungern, ihren Wünschen in die
Zügel und zerrte sie vorübergehend auf ein Pflaster zurück, wo
Begehrlichkeit und Ausführbarkeit gleichen Schritt miteinander
[bookmark: page026]26 halten
konnten. Ein kalter Blitzstrahl war niedergefahren vor der Mühle zu
Husterloh, er hatte sie nicht beschädigt.

		In verärgerter Stimmung kam Frau Höhrle, die ihren Groll in der
Zugluft des Neckars kühlte, an den Fuß des Schloßberges, wo durch
Zierstauden hindurch rote Sättel leuchteten, die auf grauen Eseln
lagen. Da schlug ihr der Gedanke ins Gehirn: »Das muß verfangen und
kommt nicht zu teuer. Esel haben wir ja und Geld für Sättel
auch.«

		Nach einer halben Stunde waren drei Sättel, zwei für Damen und
einer für einen Herrn gebaut, in der Kutsche verstaut, und die
Amtschaise schaukelte zum Karlstore hinaus, der Strömung des
Flusses entgegen.

		Auf der Heimfahrt nahm man den kürzeren Weg. Mutter Höhrle
konnte nicht darauf rechnen, daß sie von den Fenstern der
Dampfmühle aus noch einmal gesehen würde, denn der Abend war
finster, und eine beträchtliche Kühle dämpfte den Haß der
leidenschaftlichen Frau. Zu Hause angekommen, wurden die Sättel im
Erdgeschoß untergebracht, die verschiedenen Kartons aber brachte
man in die Wohnstube, wo deren Inhalt bei den Kindern freudiges
Erstaunen, bei dem Vater Höhrle aber, der trotz seiner blöden Augen
weit voraus in die Zukunft blickte, eine bange Furcht erweckte.

		Am folgenden Tage ging eine Aufforderung an die bucklige
Nähkatherine und ihre Schule, daß sie zur Mühle kommen sollten.
Allein es geschah das Unerhörte, die Bucklige lehnte ab, mit dem
Ausdruck des Bedauerns, weil [bookmark: page027]27 sie bei Groß und Moos zugesagt habe. So was war
einfach zum Überschäumen. In Mutter Höhrle kochte und brodelte es
wie in einem Wurstkessel, und Röse Ricke erhielt den Befehl, der
Mißgeburt zu verkünden, »daß es auch wieder andere Zeiten geben
könne, und daß der Winter den Haufen Kartoffeln im Keller abflachen
und das Holz am Herde knapp werden lasse. Dann aber sollten gewisse
Leute nicht wagen, vor gewisse Türen zu kommen. Die Treppe der
Mühle sei steil, und leichthin könne einer, der herunterflöge, das
Genick brechen.« Röse Ricke richtete ihren Auftrag wörtlich aus und
fügte aus dem eigenen noch hinzu: »Die Nähkatherin möchte es nicht
so weit treiben, daß die Müllerin prinzipiell werde, denn in diesem
Falle werde sie – Röse Ricke – sogar dem Teufel raten, ihr aus dem
Wege zu gehn.«

		Die Furcht vor der Mühle zu Husterloh war zu der Zeit noch groß
genug, um die arme Nähkatherine umzustimmen. Sie zog mit ihrem
Gefolge von Nahsichtigen und Halbgelähmten in die Mühle ein. Mutter
Höhrle hatte einen staunenswerten diplomatischen Erfolg zu
verzeichnen, und ihr Siegerauge glühte über den bleichsüchtigen
Mädchengestalten, wie das des Pompejus über seinen Legionen.

		Nun begann ein gewaltiges Nadeleinfassen, Garnwickeln, Sticheln
und Steppen, und bald blähten sich die Kleider der Mädchen über
Puppen von Rohr und Weidengeflecht wie Festwimpel dem großen Tage
entgegen, der ihrer harrte. Gehörten die Tagesstunden der
Schneiderei, so war der [bookmark: page028]28 Abend der Reiterei aufgehoben. Der Mühlbaschel mit
seinem Anflug von Triefaugen mußte den Kindern im Grasgarten die
Kunst des Reitens beibringen.

		Hans ließ sich das gern gefallen, die Mädchen aber beugten sich
mit verschämten Gesichtern dem Willen der Mutter. So hätte Frau
Höhrle vorerst glücklich sein können, wenn nicht zuweilen die
Chaise der Firma Groß und Moos vor ihrem Fenster vorübergerasselt
wäre und wenn nicht Röse Ricke die Neuigkeit gebracht hätte, daß
der Sattler im Dorfe Husterloh eine phänomenale Sache –
»Lamperkins« für genanntes Haus in Arbeit habe.

		So hatte denn die Woche ihre sechs Werkeltage heruntergearbeitet
und Mutter Höhrle ihre Vorarbeiten, um den Kirchenstuhl zu
erstürmen, den die Firma Groß und Moos widerrechtlich usurpiert
hatte. Diese Leute sollten sehen, daß es vor Gottes Angesicht keine
Logenplätze gibt, auch für den nicht, der viel Geld in den
Klingelbeutel werfen kann. Die Müllerin hatte große Aussichten in
diesem Ringen zu siegen, zumal da sie noch mit gewandter Kavallerie
ins Feld rücken konnte, denn die Kinder sollten zum ersten Male auf
den roten Plüschsätteln zur Kirche traben. Suse und Liese wollten
nicht recht, sie fürchteten aufzufallen. Sie hatten vom Vater die
Demut geerbt und den Verstand, und der Wert der Mutter war in ihren
Augen gesunken, gerade da, als sie ihren Willen durchgesetzt und
sie mit harten Worten in die Sättel gezwungen hatte. So ritten sie
denn verschämt und mit niedergeschlagenen Augen die Straße entlang,
ihren Bruder [bookmark: page029]29
in der Mitte. Kam irgend jemand des Weges, so spornten sie ihre
Tiere, um rasch vorbeizukommen. Sie hatten das Gefühl, daß sie sich
lächerlich machten, und sie fürchteten irgend einen, der ihnen das
geradezu ins Gesicht schleuderte. Richtig, eben hatten sie einen
Trupp langsam schreitender Kirchgänger überholt, als sie hinter
sich die Bemerkung hörten: »Die Bachprinzessinnen. Die
Bachprinzessinnen.« Ach, was war das für die Mädchen ein hartes
Wort. War damit nicht ausgedrückt, daß man sie der Überhebung
beschuldigte, daß man sie für halbverrückt hielt? Hatten sie das
verdient, weil man sie einen Meter über das Niveau erhob, auf dem
andere sich fortbewegen, indem man sie zwang, auf einen Esel zu
steigen? Am liebsten wären sie heruntergerutscht und zu Fuß
weitergegangen, aber die Mutter, die eigenwillige, schreckliche
Mutter! Und dann ihr Bruder Hans, der sich auf dem Esel wie ein
Maharadschah fühlte. Von all dem Herzeleid, das die Schwestern
bedrückte, hatte er nicht die mindeste Unbequemlichkeit. Er freute
sich der frischen Morgenluft, die mit seinen Locken spielte, war
ausgelassen, quälte seinen Esel und wollte vor Lachen vergehen,
wenn das Tier allerlei Kapriolen machte, um seinen Quälgeist in den
Sand zu setzen. So hatten die Mädchen auch noch die Sorge, daß ihm
ein Unfall zustoßen könne, und sie waren wie erlöst, als sie bei
einer Biegung des Weges ihren guten Vater vor sich sahen. Still und
gedrückt ging er dahin in seinem Sonntagsanzuge, der in seiner
stellenweisen Fadenscheinigkeit nicht vermuten ließ, daß sein
Träger der [bookmark: page030]30
Ernährer sein könne so hochtrabender Kinder. Ach wie schnitt die
armselige Erscheinung des Vaters wie ein giftiger Vorwurf in das
Herz der Töchter ein, ganz anders noch als vorhin der Spottname:
»Bachprinzessinnen«. Und gar als er zu ihnen aufsah mit den
staunenden stillen Augen, da fühlten sie, daß ihr Platz am Boden
sei, bei dem einsamen unscheinbaren Fußgänger, und beide rutschten
mit einem Schlage aus den Sätteln und schmiegten sich an seine
Seite. In diesem Augenblicke war die Familie Höhrle zerrissen in
zwei Teile, von denen der eine weiches Eisen war, der andere ein
harter Hammer, der mit permanenter Gefühllosigkeit niederfuhr und
die Masse nach seinem Willen formte.

		Zuerst war alles still. Die drei fühlten, daß sie in ihrem
Empfinden zusammengehörten und freuten sich, daß niemand da war,
die Harmonie ihrer Seelen zu stören. Ach! wer war der Niemand? Sie
alle wußten es, und doch wäre ihr Geheimnis nie über ihre Lippen
gekommen. So wollen wir es sagen. Die Mutter war es, die eitle
Mutter, die kein Verständnis hatte für das zartere Fühlen ihres
Mannes und ihrer Töchter, und die Furcht vor ihr war es, die aus
dem schwachen Vater redete, als er die verschüchterten Mädchen
aufforderte, so schnell wie möglich ihre Tiere zu besteigen und dem
wilden Bruder nachzutraben, der in toller Ausgelassenheit seinen
Esel tummelte und eben auf dem Punkte war, an einer Straßenbiegung
sich den kontrollierenden Augen seiner Schwestern zu entziehen. Die
Sorge um den Wildfang verdrängte jetzt [bookmark: page031]31 jedes andere Empfinden. Es begann
eine wahre Hetzjagd hinter ihm her, und wie ein Wirbelsturm sauste
die kleine Kavalkade die Straße von Husterloh hinauf. Als man vor
der Kirchentür angekommen und die Mädchen abgestiegen waren, begann
die Verlegenheit erst recht. Was sollte man mit den unleidlichen
Eseln machen inmitten der stechenden Blicke aller derer, die um das
Gotteshaus standen und auf das Zusammenläuten warteten? Hans Höhrle
kam nicht aus der Fassung. Er blieb auf dem Grauen sitzen, und als
die Leute lachten, schnitt er ihnen von dem Rücken des Kreuzträgers
herunter Fratzen. Die Mädchen aber standen beschämt da und legten
die Köpfe mit den verschüchterten Rehaugen auf den Hals ihrer
Tiere, rat und hilflos und warteten, wie führerlose versprengte
Soldaten, auf irgend jemand, der kommen und ihnen befehlen
möchte.

		Die Mutter hatte heute wieder ihren großartigen Tag. Sie hatte
die Amtschaise bestellt, saß geschwollen darin, überholte
gleichfalls ihren nominellen Gebieter und kam nach einer Weile
glücklich bei ihren Sprößlingen an. Nun kam Leben in die Gruppe.
Man band die Esel an kleine eiserne Ringe, die an der Mauer des
Wirtshauses angebracht waren, und großartig, als ob sie zu einer
Krönung schritte, sah man die Müllerin, die drei Kinder hinter
sich, unter dem Spitzbogen des Kirchenportals verschwinden.

		Das Gotteshaus war noch wenig gefüllt. Nur hier und da saß
einer, der sich die Zeit mit dem Anschauen der Stationsbilder
vertrieb, ein anderer gähnte und ein dritter benutzte die Zeit,
bevor die Orgel anfing, störend [bookmark: page032]32 dreinzureden, zu einem kleinen Schläfchen.
Mutter Höhrle erregte Aufsehen bei diesen wenigen, als sie mit
ihrem Gefolge zwischen den Bänken dahinschritt, mit einem
Schlüssel, den ihr der Schlosser angefertigt hatte, den Stuhl der
Firma Groß und Moos aufschloß und sich mit herausfordernder Stirne
umsah, als ob sie sagen wolle: »Hier bin ich, und ich will den
sehen, der mich da hinauswirft.« Vor dieser Haltung verduftete der
Kirchendiener in die Sakristei, und Röse Ricke, die von dem Kitzel,
etwas zu erleben, hergetrieben, gedankenlos einen Rosenkranz
zöpfte, weckte ihre Nachbarin, deutete mit dem Finger nach der
Müllerin und flüsterte leise: »Das kann gut werden.« –

		Indessen fingen die Glocken an zu läuten, und alles, was draußen
seither stumpfsinnig herumgestanden hatte, drängte sich nun wie
eine Herde Kamelkälber in das Gotteshaus, stieß und drückte sich,
trat sich auf die Hühneraugen und tat so, als ob es durchaus keine
andere Gelegenheit mehr gebe, sich einen Unterstützungswohnsitz im
himmlischen Jerusalem zu sichern. Getragen von dieser schwappenden
Menschenwelle kamen auch die Damen der Firma Groß und Moos
herangeschwommen und trieben auf ihre reservierten Plätze zu. Als
sie diese schon zum Teil besetzt sahen, warfen sie hochmütig
fragende Blicke um sich, die Mutter Höhrle mit einem
grimmverbissenen Lächeln beantwortete. Suse und Liese wollten
nichts sehen. Sie knieten da, drückten die Gesichter in ihre
Gebetbücher. Der kleine Hans aber, der die Mimik richtig
beurteilte, hoffte auf eine kleine Abwechslung und hätte zunächst
[bookmark: page033]33 nichts lieber
gesehen, als eine kleine Balgerei zwischen den zwei feindlichen
Firmen. Er glühte förmlich in dem Verlangen, zerfetzte Hauben zu
sehen und heruntergerissene Zöpfe. Doch er sowohl wie Röse Ricke
kamen nicht auf ihre Kosten. Die Orgel fing an zu präludieren, und
ihre milden Töne lockten aus dem Gewölbe herab einen wahren
Tauregen von Gottesfrieden, der Starres geschmeidig machte und
allzu Sprödes leise niederbog. Dann fing man an zu singen, und es
war, als ob das Herz den Schatz mild versöhnlicher Regungen nicht
fassen könne und ihn hinauswerfen müsse in alle Lüfte. Suse und
Liese knieten in der Menge drin. Sie sangen nicht; die Angst, daß
sich irgend etwas ereignen könne, drückte ihnen die Lippen zu, aber
sie beteten leise: »Herr Gott, gib Frieden allen Herzen.«

		Da mit einem Male, was war denn das? Von draußen her ein
fürchterliches Brüllen, mitten hinein in den frommen Gesang der
Gemeinde.

		»Suse, die Esel,« flüsterte Liese und sank tief in sich
zusammen. »Auch das noch,« gab Suse leise zurück und zog ihren
Bruder, der die Sache von der heitersten Seite nehmend bereits auf
die Bank gestiegen war und Faxen machte, zu sich herunter und hielt
ihm den Mund zu, als er stoßweise Versuche machte, laut
hinauszulachen. Mutter Höhrle fing mit ihrem breiten Rücken all die
höhnenden Blicke auf, die wie Pfeile von allen Seiten nach ihnen
geschossen wurden. Aber die Mädchen, die armen Mädchen, sie hatten
das Gefühl, als ob sie nackt [bookmark: page034]34 im prasselnden Hagelwetter ständen. Was konnten
sie mehr tun, als die Augen zu schließen? O, hätten sie doch auch
die Ohren schließen können, um nicht die Esel hören zu müssen, die
schrecklichen Esel und das Zischeln giftiger Zungen neben sich.

		Endlich ward's draußen stille. Der Kirchendiener war
hinausgeeilt. Er fand den Vater Höhrle bereits bei der Arbeit, und
die zwei brachten die Tiere nach einem entfernten Stalle, wo sie
sich aus Mangel an Anregung wieder schweigsam verhielten. Hans, den
seine Schwestern unter die Bank gedrückt hatten, war da unten
eingeschlafen, und nun hätten auch diese wieder ruhig werden
können, wenn sie nicht der Gedanke an den Heimweg in qualvoller
Aufregung gehalten hätte. Wer gab ihnen ein Gewand, das sie, der
Menge unsichtbar, meinetwegen durch die Nacht des Hades in ihre
stille Dachkammer entführte?

		Ach das Geschick ist grausam, und wem es einmal übel will, dem
spart es keine Demütigung und keine Schande. Umsonst blieben die
verschüchterten Tauben nach dem Gottesdienst noch eine geraume
Weile auf ihrem Platze, endlich mußten sie doch hinaus. Draußen
stand die steifgewordene Menge, die es sonst so eilig hatte, zum
Mittagstische zu kommen, fest wie eine Mauer, und achtete nicht der
glühenden Sonne, welche die Partei der Mädchen ergreifend,
unbarmherzig niederbrannte. Es half nichts, auch dieses
Spießrutenlaufen mußte noch ausgehalten werden. Mit
niedergeschlagenen Blicken gingen die Kinder durch die lachende
Gasse, die man so gefällig für sie geöffnet hatte. [bookmark: page035]35 Sie sahen nichts als
den Fußboden, aber sie hörten leise höhnendes Kichern und wieder
das schreckliche Wort: die »Bachprinzessinnen«.

		Vater Höhrle hatte für seine Töchter vorausgedacht. Er trat
neben sie, nahm sie bei der Hand und führte sie in den Flur eines
befreundeten Hauses. Das Hinzutreten des schlichten Alten gab den
armen, durch Putz verunzierten Mädchen wieder Ansehen und Würde.
Man hörte keine Zurufe mehr.

		Hans blieb der Mutter überlassen, die Mannes genug war, für ihn
zu sorgen und sich über alles hinwegzusetzen.

		Den ganzen Tag über hielten die Töchter zusammen mit dem Vater
sich im Hause des Gastfreundes, und erst am Abend, als der Neumond
[?] über den Bergen stand und ein fahles Zwielicht, das alles in
graue Schleier hüllte, über das Tal hin ausgoß, wagten sie es, eng
an den Vater geschmiegt, der Mühle zuzustreben. Ohne die Wohnstube
noch einmal zu betreten, schlichen sie die Holzstiege hinaus zu
ihrer Kammer, wo der Gott des Schlafes die Müden und Vergrämten in
seine Arme nahm, sie leise wiegte und sie vergessen ließ, was der
Tag ihnen Schweres zugefügt hatte. [bookmark: page036]36
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		5. Kapitel

		Der folgende Montag war in der Familie Höhrle
ein kritischer Tag erster Ordnung. Lange vor dem Hahnenschrei
donnerte die Müllerin in der Küche herum. Zuweilen schlug es ein,
und Blechkannen und zinnerne Löffel tanzten klirrend auf dem
Wasserstein. Alles, was im Hause als Schmarotzer lebte, machte, daß
es unter den Füßen fortkam. Das Volk der Mäuse floh in die Löcher
hinter die Lamperien, die Katzen dehnten sich wie die
Gummischläuche und verzogen sich durch einen Türspalt hinaus nach
dem Kornboden, und Röse Ricke, die gekommen war, ihre Kaffeemilch
zu holen, entfernte sich in eiligen Sprungschritten wie ein
Wiedehopf.

		Vater Höhrle, der im Stalle unter der Küche seine Kühe putzte,
bekreuzte sich, als er zu seinen Häupten das Unwetter brausen
hörte. Es gab wohl niemand auf der Welt, der ihn für einen tapferen
Mann gehalten hätte, aber seiner Frau gegenüber war er geradezu ein
Feigling. Mit Zittern stieg er die Treppe hinauf, als er zwischen
mancherlei unartikulierten Lauten kurz und scharf akzentuiert den
Namen »Höhrle, Höhrle!« unterscheiden konnte. Er fand die Küche
[bookmark: page037]37 leer und
bemühte sich nach der Wohnstube hinüber. In dieser war das
Tageslicht durch das Zuziehen der Vorhänge etwas abgetönt, und da
Mutter Höhrle unbeweglich und mit strengem Antlitz am Kopf des
Tisches saß, so gewann das sonst so anspruchslose Gemach die ernste
Würde eines Gerichtssaales. Vater Höhrle wußte wohl, daß er der
Angeklagte, ja der Verurteilte war, ob die Verhandlungen sich in
die Länge zogen oder nicht, und deshalb wollte er wenigstens Zeit
sparen und unterbrach das verlegene Schweigen mit den Worten:
»Warum hast du mich hierher gerufen?«

		»Das fragst du noch,« wetterte die erregte Frau los, »wer hat
all die Schmach von gestern über unser Haus gebracht?«

		Vater Höhrle hätte einfach sagen können: »Dein Hochmut;« aber er
schwieg, und sie fuhr fort, die ganze Anklage in immer neuen
Fragesätzen aufbauend: »Wer drückt seine Familie, daß sie sich
beugen muß vor hergelaufenem Volk? Wer bleibt an altem Herkommen
kleben und läßt sich von dem ersten besten Hereingeplackten aus dem
Sattel heben? Könnten nicht auch wir wie andere Menschen Geld
verdienen und in einer Chaise fahren? Wer ißt seine Suppe mit dem
Kaffeelöffel und glaubt mit seinem alttestamentlichen Eselbetrieb
siegen zu können über die Planwagen der Firma Groß und Moos, die
eine Schiffsladung Weizen auf ihrem Rücken tragen?«

		Mit dem letzteren Satz hatte sie das Geschäftsinteresse vor ihre
eitlen Wünsche als Vorspann gekoppelt, und der Wagen rutschte in
der Tat in die Höhe.

		Vater Höhrle in seiner stillen Art seufzte tief und [bookmark: page038]38 sagte nachgiebig: »So
gib denn das Einlagebüchelchen von der Sparkasse heraus.«

		Die Müllerin erhob sich großartig, und wie die Hand einer
Fürstin irgend einem Subalternen gnädig ihre Photographie
überreicht, so überreichte sie ihrem Manne das kleine Heftchen mit
dem blauen Umschlag. Vater Höhrle nahm's entgegen, und wenige
Minuten später sah man ihn bedrückten Herzens und schleppenden
Ganges dem Pfarrdorfe zuschreiten, wo die Sparkasse ihren Sitz
hatte. Er wußte, daß mit dem heutigen Tage das Geschick der Mühle
zu Husterloh entschieden war. Er wußte, daß der Weg, den er und die
Seinen seither, wenn auch langsam aufwärtssteigend gegangen waren,
jetzt abwärts führte. Er sah ihn tief unter sich steiniger werden,
sich zu einem Pfade verschmälern, aber er sah nicht, wo er endete.
Es war das erstemal, daß Vater Höhrle von seiner Kasseneinlage Geld
zurückverlangte, und wie er so vor den abgeblendeten Scheiben des
Bureaus stand, hinter denen er die Kassenbeamten wie schwarze
Schattenrisse an einer Wand sich bewegen sah, stieg ihm die
Schamröte ins Gesicht, und er wollte umkehren. Doch er klopfte
zaghaft und ganz leise, fast so, als ob er wünschte, daß man ihn
drinnen nicht hören solle. Ihm war's, als ob noch irgend etwas sich
ereignen würde zu seinen Gunsten. Konnte nicht der Strahl irgend
einer überirdischen Erleuchtung seiner Frau gezeigt haben, daß sie
einen Irrweg ging? Konnte nicht noch in letzter Sekunde ein Bote
hinter ihm nachkommen und ihn von dem verhaßten Schalter
hinwegreißen?

		[bookmark: page039]39 Ach nein.
Nichts von alledem geschah. Die Leute da drinnen mit ihren
Dividendenohren hatten nicht bloß gehört, daß überhaupt einer
klopfte, sie hatten auch gehört, daß einer klopfte, der gekommen
war, Geld zu holen. Im Nu klapperten die Goldfüchse auf dem
hellackierten Zahltisch, und Vater Höhrle war sein blaues Büchlein
los.

		Jetzt, wo die Würfel gefallen waren, auf dem Heimwege, redete
der Müller sich selber Mut zu. War denn das Geld, das er in seiner
Tasche trug, nun wirklich schon verloren? Ach nein, es wechselte ja
nur den Namen. Aus dem Rentenkapital wurde Betriebskapital, das
reiche Zinsen tragen konnte. So sprach er zu sich selber wie ein
Makler, der ein Geschäft machen will, aber er glaubte auch wieder
sich selber so wenig, wie er einem wildfremden Geschäftsvermittler
geglaubt haben würde.

		Wie er so blinzelnd seines Weges ging, erregte die Auslage eines
Krämers seine Aufmerksamkeit. Kleine prall gefüllte Säckchen
standen eines neben dem andern, eine dichte Reihe, und jedes trug
einen bilderreichen Ausdruck. In der linken Ecke der Gebinde sah
man eine Windmühle, rechts eine baufällige Wassermühle und über
beiden breit und protzig sich hinflegelnd mit ihren Schornsteinen
und ihren Silos die Anlage der Firma Groß und Moos. Vater Höhrle
suchte den Sinn der Darstellung zu ergründen, als eine Schulter
sich an ihn drückte, die ein Viehtreiberknüppel im Lauf der Jahre
tiefer gezogen hatte, als ihre Kollegin auf der anderen Seite. Im
selben Augenblick hörte er die näselnde Stimme von Mordche
Rimbach:

		[bookmark: page040]40 »Stehst du
da und betrachtest dein Elend. Groß und Moos wird sich legen über
euch Bachmüller, wie der Schnee sich legt auf alte Heustadel bis
sie zusammenbrechen. Höhrle, noch weiß ich dir einen Käufer, gib
deine Mühle her. Werd' ich verdienen an dem Handel eine
Kleinigkeit, du aber viel Geld.«

		»Paperlapp,« entgegnete der Vater Höhrle, »eine Mühle ist eine
Goldgrube, heißt's im Sprichwort. Was andere können, vermögen auch
wir.«

		»Daß du recht hättest,« sagte der Jude und zog eine Tüte mit
Mehl gefüllt aus der Tasche.

		»Da sieh zu, kannst du herstellen eine Qualität wie diese? Du
erschrickst, du wirst weiß, und der Ellenbogen deines Rockes ist
grün. Du hast deine Hand nicht zur Faust gemacht und hast doch was
mitgenommen aus dem Wartezimmer der Sparkasse. Dein Ärmel verrät,
wo du warst. Vater Höhrle, – so wahr ich gesund bleiben will, mein
ich's ehrlich – behalte dein Geld, deine Mühle aber gib her.«

		Diese Zumutung stachelte in dem Mühlenbesitzer alles auf, was an
Bauerntrotz in seiner zaghaften Seele lebte. »Wenn du reiten
willst,« sagte er gereizt, »dann setz' dich der eignen Geiß auf den
Rücken, meine Sachen laß mich selber ordnen,« damit drehte er dem
Juden den Rücken und ging.

		Dieser sah ihm nach, schüttelte den Kopf und murmelte vor sich
hin: »Wen Adonai verderben will, den schlägt er mit Blindheit.
Massel–toff!« [bookmark: page041]41

		 

		 

	
		
		6. Kapitel

		Wie hatte doch das Geld in kurzer Zeit die Mühle
umgekrempelt. Vor den Fenstern waren die rotblühenden Geranien
verschwunden und die verbleiten Butzenscheiben waren durch große
Platten Spiegelglas verdrängt, hinter denen weiße Spitzenvorhänge
jedem neugierigen Blicke den Eingang verwehrten. Im Zimmer machte
sich selbstbewußt ein Kanapee breit, und dort, wo früher hinter
einem gewürfelten Kattunvorhang das Bett der Eltern sich schämig
verbarg, stand ein klobiges Möbel, dessen Zweck eigentlich niemand
begriff, ebensowenig wie seinen Namen »Büffet«, den Röse Ricke ihm
sprachkundig gegeben hatte. Auch der Uhrkasten mit seinem Insassen,
einer alten bedächtig zählenden Schwarzwälderin, war verschwunden,
und statt ihrer schnatterte nun ein leichtfertiges kleines Ding auf
der sogenannten »Konsole« geschwätzig den Lauf der Zeit
herunter.

		Hinter den Dingen waren die Menschen nicht zurückgeblieben.
Mutter Höhrle hatte ihren Umfang durch einen Reifrock verdreifacht
und die Kinder flohen vor ihr, wie vor [bookmark: page042]42 Goethes wandelnder Glocke. Hätten
Suse und Liese die Mode mitgemacht, so konnte fast ein Glockenspiel
aus dem Hause Höhrle werden. Aber sie taten es nicht, obwohl auch
sie in ihrer Kleidung etwas städtischer geworden waren. Für den
Alten hatte man vom Hausierer ein seidenes Halstuch erstanden, das
Liese oder Suse, wenn er am Sonntag ausging, über seinem
Hemdenkragen zu einem kunstvollen Knoten schürzten. Unter seinem
glattrasierten Kinn bildeten die beiden, wie schwarze Ohren
abstehenden Zipfel einen wirkungsvollen Abschluß. Das war alles,
was von dem erhobenen Gelde dem Hausherrn persönlich zugute
kam.

		Auch im Stall hatte sich manches geändert. Die Esel waren
ausgezogen bis auf einen, der nicht verkäuflich war, und aus den
steinernen Trögen, aus denen die Genügsamen ihre Rüben genossen
hatten, fraßen jetzt zwei anspruchsvolle Pferde den teuren Hafer,
den ihnen der zum Pferdeknecht avancierte Mühlbaschel
aufschüttete.

		Als man die Mähren mit aufgebundenen Schwänzen durchs Dorf
geführt hatte, war viel pferdeverständiges Volk hintennach gezogen.
Auch Mordche Rimbach war dabei. Die Beine in die Kniee gesunken,
stand er im langen Kaftan da, hatte beide Daumen im
Ärmelausschnitte der Weste, und graumelierte Haarbüschel schlüpften
unter seinem schmierigen Stulpkäppchen hervor und hingen wie
Heringschwänze über seine gefurchte Stirn hernieder. Während alle
Welt ein Urteil fertig hatte und damit nicht zurückhielt, schwieg
der Jude, und erst als die Müllerin dem [bookmark: page043]43 Schecken über den glänzenden Rücken
fuhr und seine Frömmigkeit lobte, sprach er ruhig vor sich hin:
»Flieh ihn wie die Pest, denn er ist ein Bruder der Kuh.«

		Dann ging er schlotternden Ganges auf die andere Seite des
Gespannes und musterte den Rappen, der neben dem Schecken stand.
Seine Beine wurden dabei krummer und krummer, und der ganze Hebräer
glich zuletzt einem auf den Kopf gestellten Ypsilon.

		»Du bist müde, Mordche,« rief ihm Vater Höhrle zu, »ich will dir
einen Stuhl holen, daß du dich ausruhen kannst.«

		»Sehr gütig, laß mich auf den Beinen, bis ich dir den
Pferdemetzger geschickt habe,« sagte der Jude und wackelte in
seinem Kaftan über die Wiese hin, seinem Hause zu.

		Im Gegensatz zu Mordche Rimbach war Mutter Höhrle mit dem
Pferdekauf recht zufrieden. Jetzt hatte sie, was sie brauchte. Sie
konnte Sonntags in die Kirche fahren, und sie hatte den
Mühlbaschel, obwohl sie ihn eigentlich seiner Triefaugen wegen
nicht mochte, doch so weit abgerichtet, daß er in einem Abstand vor
den Damen Groß und Moos zu fahren wußte, der diesen das
ausgiebigste Staubschlucken zu betrübender Notwendigkeit
machte.

		Am besten schnitt bei der Transsubstantiation des Hauses Höhrle
der kleine Hans ab. Der Tagedieb ging nun schon eine geraume Weile
in die Schule, und ob nun der Winter eine kleine Kattundecke von
Schnee auf die Erde gelegt hatte, oder der Sommer etwas staubigen
Puder auf die Straße, gleich mußte er ins Kirchdorf gefahren oder
von dort wieder abgeholt werden. Man sah die Pferde [bookmark: page044]44 mehr im Silbergeschirr
vor dem Viktoriawagen als vor dem Lastwagen, und es fehlte nur
wenig und Vater Höhrle konnte seine Säcke selber tragen.

		Der kleine Hans war übrigens ein guter Schüler, trotzdem er kein
fleißiger war. Eine Zeitlang hielt er mit den Besten Schritt, dann
ließ er nach und wurde von den Mittelmäßigen überholt, bis es ihm
wieder ersprießlich dünkte zu arbeiten, um die Ersten einzuholen.
So war er eigentlich bei Lehrern und Schülern gut gelitten, bei
letzteren vor allem des Umstandes wegen, weil er Dackel malen
konnte. Nun waren diese derart, daß sie jedem andern Tiere genau so
ähnlich sahen, wie einem Dachshund, aber nachdem Hans Höhrle, der
Sohn eines angesehenen Geschlechtes, gesagt hatte, es seien
Dachshunde, glaubten die andern an ihn, strebten ihm nach und vor
dem Titelblatt eines jeden Katechismus verlebten von jetzt ab
unzählige Dackel ihr hundemäßiges Leben.

		Der Pfarrer, der wußte, was die Mutter mit dem Knaben vorhatte
und ihn früh zum Dienste der Kirche erziehen wollte, ließ ihn sogar
zum Messedienen zu. Dieses Amt verwaltete Hans mit stolzer Würde,
was ihn übrigens nicht hinderte, vor dem Hochamte den Meßwein mit
Inbrunst zu versuchen. Auch verstand er es, kleine Kerzenstummel
wegzustehlen, um mit ihnen an Septemberabenden gräulich
zugeschnittene Kürbisse zu erleuchten.

		Zu Hause hatte Höhrle junior an dem zurückgebliebenen Esel einen
guten Kameraden. Zur Arbeit nicht mehr angehalten, aber auch nicht
mehr gefüttert, trieb sich das Tier in [bookmark: page045]45 den Baumgärten hinter dem Dorfe herum
und verschmähte weder Weißrüben noch Kohlkraut, auch dann nicht,
wenn es zweifelhaft war, ob er sich auf dem Grund und Boden der
Familie Höhrle aufhielt oder auf dem anderer Leute.

		Hans wurde des öfteren ausgeschickt, ihn zu suchen, und nie
brachte er ihn nach Hause, ohne daß er irgend einen Schelmenstreich
ausgeführt hatte.

		Mit Vorliebe holte er den einen oder anderen seiner
Schulkameraden herbei und veranlaßte ihn, den Rücken des Grauen zu
erklettern. Dann kitzelte er den Esel, bis er den Kopf durch die
Vorderbeine steckte und so seinen Reiter zwang, sich zu
entscheiden, ob er über die musikalisch oder die landwirtschaftlich
produktive Seite eines Eseldaseins zur Erde rutschen wollte. Beides
hatte seine Bedenklichkeiten, und nicht selten kamen Mütter in die
Mühle, die über zerrissene Hosen und aufgeschundene Kniee ihrer
Sprößlinge bitter zu klagen hatten.

		Frau Höhrle nahm derlei Streiche ihres Lieblings keineswegs
tragisch. Sie lachte höchstens und entließ die Ankläger mit dem
Stachel des beleidigten Rechtsgefühles im Herzen.

		»Euch werden wir's einbrocken,« sagten die Leute, und sie wären
lieber Hungers gestorben, als daß sie von dem Mehle der Mühle zu
Husterloh gegessen hätten. So arbeitete Hans früh zum Nachteil des
väterlichen Geschäftes.

		Zuweilen nahm Suse den Wildfang vor und erklärte ihm: »Daß sie
Liese den Auftrag geben werde, über Hansens Streiche mit dem Vater
zu reden.« Der Strolch lachte und sagte höhnisch:

		[bookmark: page046]46 »Du wirst
es der Liese sagen, die wird es dem Vater sagen und dann werde ich,
wenn Gott will, die Prügel bekommen! Höre Suse, das ist ein weiter
Umweg, da kann sich sogar ein Landbriefträger verirren. Glaubst du
wirklich, Schwester, daß die Prügel an ihre richtige Adresse
kommen?«

		Suse mußte lachen, aber sie konnte ihrem Bruder nicht unrecht
geben. Leider war die Methode, nach der man den Stammhalter des
Hauses Höhrle erzog, so, daß ihm jede Unart ungestraft hinging,
weil die Nemesis niemand finden konnte, der den Strafvollzug
bewerkstelligen wollte. Das wußte der Bengel sehr wohl, und deshalb
stellte er sich mit souveräner Würde über Gesetz und Recht. Er war
angesehener Leute Kind. Er ging in die Schule, wenn es ihm gerade
paßte, wenn es ihm nicht paßte, lag er auf dem Anger und ließ sich
die Sonne in den Magen scheinen. Aus dem Nachbargarten holte er
jeden Apfel, der ihm gefiel, und nur einmal, als er zur Kirmeßzeit
von dem Marktstand einer Zuckerbäckerin ein süßes Herrgöttle aus
Lebkuchen heruntergenascht hatte, ereilte ihn die Rache. Wie's
Gewitter war die resolute Frau mit einem Staubbesen hinter ihm her,
und nun bezog er in einer großen Generalabrechnung, was er sich
ratenweise im Laufe der Jahre verdient hatte. Arg durchwalkt kam er
nach Hause, ja er lahmte sogar ein wenig, aber all den
mitleidsvollen Fragen der Seinigen setzte er ein stoisches
Schweigen entgegen. Er hatte Gerechtigkeitssinn genug, um zu
wissen, daß er nicht schuldlos leide, und sein von der Mutter
[bookmark: page047]47 ererbtes
Selbständigkeitsgefühl ließ es nicht zu, daß ein anderer sich
seiner wie eines Mündels annahm.

		Auch klagte er zu Hause niemals über ein Ungemach, das ihm die
Schule einbrachte. Seine Lehrer behandelten ihn wie eine kleine
Respektsperson, und dieser Umstand gerade, sowie das bessere
Aussehen seiner Kleider, seiner Bücher, seines Ranzens schufen ihm
Gegner unter seinen Mitschülern, die nun einmal von historischen
Vorurteilen nicht beschwert, kein anderes Vorrecht anerkannten, als
das der stärkeren Faust. So war der kleine Hans nicht selten
gezwungen, wenn seine Mitschüler die Ehrfurcht vor dem Dackelmaler
vergaßen, gegen ein ganzes Rudel anzukämpfen, und er tat es ohne
Empfindsamkeit mit Mut und ohne Klage, wenn er einmal den Kürzeren
zog. Es übte der Verkehr mit seinen Altersgenossen auf ihn eine
gute erziehliche Wirkung aus, und es hätte zu seinem Segen ruhig
noch ein paar Jahre so fortgehen können, wenn er nicht eines Tages
einen blutigen Hemdenkragen nach Hause gebracht hätte.

		Seine sonst so starknervige Mutter, die sich in der letzten Zeit
immer mehr aus dem Weibe heraus zur Dame entwickelt hatte, fiel mit
erkünstelter Grazie in eine komfortable Ohnmacht auf das neue
Kanapee, und als es dem Duft geriebenen Meerrettichs endlich
gelungen war, sie aus der Vergangenheit in die Gegenwart
zurückzurufen, überhäufte sie den unglücklichen Vater Höhrle, der
mit Gelassenheit das Doppelweh von Frau und Kind zu tragen schien,
mit einer Flut von Vorwürfen. Sie sprach von Rabenvätern, die mit
ansehen könnten, wie ihr eigenes Fleisch und Blut [bookmark: page048]48 von einer
entmenschten, – entmenschten, – entmenschten– offenbar suchte sie
hier nach einem Substantivum, das stark genug wäre, ihrer
Indignation Ausdruck zu verleihen, aber sie fand es nicht, – und
als nun Röse Ricke, die von der blutigen Tat Kunde bekommen hatte
und herbeigesprungen war, mit »Rotte Kora« aushalf, wurde sie mit
einem dankbaren Blicke belohnt, und die Müllerin seufzte tief auf,
als ob ihr ein Stein vom Herzen gefallen wäre. Dann aber, als ihr
die hohe Würde, der ihr Sohn langsam entgegenreifte, einfiel,
faselte sie von einem Sakrilegium, vor dem die blöde Menge bewahrt
werden müsse, indem man den Gegenstand ihres Hasses dem Bereiche
ihrer Fäuste entzöge.

		Jetzt wußte Vater Höhrle, wohin die Wetterfahne zeigte, und er
sah den Hauslehrer bereits hinter seinem Tische sitzen und
mitessen, obwohl er noch lange nicht wußte, womit er ihn bezahlen
sollte. Denn die Mühle ging schlechter von Jahr zu Jahr. Der Alte
hatte versucht, die Qualität seines Mehles zu verbessern, um es
Groß und Moos gleichzutun. Er hatte den Schälgang enger gestellt
und eine hellere Farbe erzielt; aber damit hatte er die Quantität
verringert, und die Bauern, bei denen Müller und Spitzbube ohnedies
als gleichwertige Begriffe gelten, klagten, daß sie übervorteilt
würden. Die Pferde fraßen wohl, aber sie produzierten nicht wie die
Kühe, und was sie an Arbeit leisteten, nutzte ihre Kraft nicht aus
und hätte billiger durch die Esel besorgt werden können. Dabei
wurde Mutter Höhrle von Tag zu Tag anspruchsvoller. [bookmark: page049]49 Ganz nach Belieben
ergänzte sie Fehlendes in ihrem Hausrat und komplettierte ihn nach
Laune. Die Pferde entzog sie dem Feldbau und Mühlenbetrieb durch
gelegentliche Reisen, die sie machte, um sich und den kleinen
Hochwürdigen bei Freunden und Bekannten in nah und fern zu
zeigen.

		Kaum mehr gab es in der Umgegend eine Kindstaufe oder einen
Leichenschmaus, bei dem nicht Mutter Höhrle wie Bankos Geist aus
der Versenkung emporstieg.

		Als solch' schwere Gewichte auf die Wage seiner pekuniären
Leistungsfähigkeit geworfen wurden, sah Vater Höhrle mit Schrecken
die Schale, auf der sein Haben lag, hoch in die Lüfte schnellen.
Eine mit Verzweiflung verwandte Resignation erfaßte ihn und lähmte
seine Arbeitskraft. In die Träume seiner Nächte drängte sich eine
unheimliche Gestalt mit einem blauen Streifen um die Mütze, einer
kleinen Kokarde über dem Glanzlederschild und abgegriffenen
Jackettaschen, aus denen gelbe Aktenkuverte vorlaut und
aufdringlich hervorleuchteten –: der Gerichtsvollzieher. Am
Tage sah er mehr, als ihm lieb war, den breiten Planwagen der Firma
Groß und Moos, der seine Gedanken wie ein Leichenwagen auf trübe,
unfriedliche Wege leitete. So wurde er immer einsamer, strich durch
das Erlengebüsch seiner Wiesen mit der Sense, ohne daß er gewußt
hätte, wo er mähen sollte. Am Wehr setzte er sich sinnierend nieder
und sah seinem Knechte, dem Mühlbach, bekümmert in die ewig
wechselnden Züge.

		Da geschah's, daß eines Tages das sinnlose Murmeln des Baches
sich für das Ohr des Grübelnden zu klaren Worten [bookmark: page050]50 formte. »Was sitzest du ratlos
da«, sprach der Bach. »Hab' ich nicht seit Jahrhunderten deinem
Hause treu gedient. Warum willst du meiner Kraft mißtrauen, seitdem
der windige Halunke Dampf da unten im Tal sein Wesen treibt? Fasse
mich fester, Vater Höhrle, daß ich an Widerständen meine Kraft
erneuere! Schleudere mich tiefer hinab in den Abgrund, daß ich die
Wucht des Anpralls für mich habe, und laß meinen Zorn in der
Turbine wüten, und du sollst sehen, daß ich mehr kann, als feiste
Forellen füttern. Hinweg mit dem trägen Umtrieb des Wasserrades,
das schwerfällig wie Samson in der Mühle zu Gaza die plumpen Steine
wälzt. Kleine hurtige Porzellanwalzen schaffe herbei, raschelnde,
wuselige Siebe will ich dir schwingen, tausend kleine Hebel will
ich dir brechen, und unruhig muß es in der Mühle werden wie in
einer Schachtel Maikäfer. Folge mir, der ich die Sache kenne, Vater
Höhrle. Schaffe ich nicht oben in der Papiermühle eine ähnliche
Arbeit, warum sollte ich bei dir versagen?«

		Das waren tröstliche befreiende Worte, und der bekümmerte Müller
lauschte auf und dachte über ihren Sinn nach. Mit einem Male
erschien ihm nun alles so klar, so selbstverständlich, und es war
ihm fast, als ob die Ratschläge gar nicht von außen gekommen,
sondern in ihm selbst entstanden wären. Ein nie geahntes Vertrauen
zu der eigenen Kraft beseelte ihn. Ja, so mußte es gehen. Die Mühle
mußte von Grund aus umgestaltet werden, dann, – dann mußte sich
alles – alles – noch zum Guten wenden. Vater Höhrle nahm seine
Sense auf die Schulter [bookmark: page051]51 und ging mit elastischen Schritten, fast wieder
ein Jüngling, seinem Hause zu. An diesem Abend sahen Suse und Liese
das sonst so trübe Gesicht des Vaters wieder einmal sonnig heiter,
ohne den Grund zu kennen, und Scherz und Lieder fielen wie reife
Erbsen von den Schoten aus ihren weit geöffneten dankbaren Herzen
heraus. An diesem Abend war seit langer Zeit zum erstenmal wieder
das Glück auf seinem Rundgang zwischen geborstenen Hütten und
morschen Heustadeln in der Mühle eingekehrt.

		Am nächsten Tage schon meldeten sich allerlei Bedenklichkeiten
zur Stelle. Die Sache kostete viel, und das vorhandene Baargeld
hatte Mutter Höhrle mit den Pferden und sonstigem Tand vergeudet.
Doch die Mühle hatte Kredit. Der Bachmüller zog sich gut an, damit
er nach Wohlstand aussehen möge, und ging zum Sparkassenvorstand.
Man empfing ihn höflich, aber man hielt die Truhen geschlossen. Man
bedeutete ihm mit Achselzucken, daß man seiner Kreditwürdigkeit
nicht mißtraue, daß man aber höchst bedauerlicherweise durch
Paragraphen von Statuten gebunden sei und einen Bürgen verlangen
müsse.

		So weit war es also. Der einst so gut stehende Müller galt für
erschüttert, man brauchte einen, der ihn stützte. Die Pille dieser
Wahrheit, obwohl von dem Beamten mit höflichen Worten vergoldet,
war für Vater Höhrle schwer zu schlucken. Er ging mit langem
Gesichte und leeren Taschen weg, und sein erster Gedanke war: »Mich
seht ihr da drinnen nicht wieder.« Allein die Gewißheit, daß er
sein Geschäft, so wie es bisher war, [bookmark: page052]52 nicht weiter treiben könne, beugte
den Rest seines Stolzes, und so entschloß er sich, bei seinem
Schwager, der ein kleines Geschäft in Kolonialwaren betrieb,
vorzusprechen und ihn um die geringe Gefälligkeit zu bitten, seinen
Namen an den Fuß eines Aktenbogens zu schreiben.

		Franz Schütteldich, der Bruder von Frau Höhrle, hatte in letzter
Zeit zu allem, was er schon war, die Würde eines Gemeinderates
erworben, sprach von Grundbüchern, Flurbereinigung, Akten und
Registraturen und unterschrieb mit Fanatismus alles, was vor ihn
kam. Kaum hatte er gehört, was Vater Höhrle von ihm verlangte, so
zog er mit Begeisterung die Hände aus einem Schmierseifenfaß,
wischte die Nase an einem Handtuch und sagte: »Gleich, gleich
Schwager, und warum denn nicht.«

		Damit war die Sache, vor der sich Vater Höhrle so unsagbar
gefürchtet hatte, in überraschend einfacher Weise erledigt. Er
hatte im Handumdrehen die Kunst des Schuldenmachens erlernt. Die
Quelle floß, aber niemand sollte ihm diesmal die durch
Schütteldichs Wünschelrute erschlossenen Wasser über unfruchtbares
Brachland leiten. [bookmark: page053]53
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		7. Kapitel

		Unterdessen hatte Hans Höhrle in Gesellschaft
eines Hauslehrers auf der Wanderschaft dem Salböle des Bischofs
entgegen den ersten Meilenstein hinter seinen Rücken gebracht. Der
Jammer der »Elend'schen« Grammatik war überwunden, und bereits
warfen die großen Ereignisse des »Bellum gallicum« ihre drohenden Schatten auf des Knaben
seither so sonnigen Lebensweg. Der teure Hauslehrer, der bis dato
seinen lateinischen Lebensgang geleitet hatte, war nicht Stratege
genug, um seinen Zögling durch einen so ohrfeigenreichen Feldzug zu
führen. Das Geld war knapp und sollte der Mühle zugute kommen, und
so gewann auch Mutter Höhrle die Einsicht, daß man den zukünftigen
Domherrn einstweilen dem bischöflichen Konvikt in Mainz anvertrauen
solle.

		Der Tag, der Hansens Kinderglück abschloß, begann mit einem
leichten Nebel, dessen Grau die Septembersonne mit einigen goldenen
Pfeilen durchschoß. Das Bohnenlaub im Garten hatte bereits die
fleckig kränkelnde Farbe des Herbstes, und die kleinen
Fichtenstangen, die es getragen, lagen entlastet in Haufen umher.
Das Vieh ging auf den geschorenen [bookmark: page054]54 Wiesen, die ihr sattgrünes Sommerkleid mit
einem lichtgrünen vertauscht hatten, in das die blauen Kelche der
Herbstzeitlosen gar zierlich eingestickt waren. Der Wald war
scheckig wie das Kleid eines Harlekin in den Fastnachtstagen.

		Hans Höhrle stand am offenen Fenster, schaute in den
aufdämmernden Morgen und war bemüht, sich Stück für Stück in einen
neuen Anzug hineinzuzwängen. Er putzte sich zur Reise in die
Bischofsstadt und zu einem anderen Zweck. Er hatte nämlich noch
einige Abschiedsbesuche zu machen und darunter einen, der ihm sehr
wichtig war. Hans Höhrle wäre kein ganzes »Röhrle« gewesen, wenn er
nicht neben seinem Hang zum geistlichen Stande noch eine andere
fromme Neigung gepflegt hätte. Ihn zog es, man kann nicht genau
sagen seit wann, zu einer kleinen Agnes hin, der er beim Suchen von
Haselnüssen zuweilen die ringelnden Locken aus dem garstigen Reisig
gelöst hatte. So mag es gekommen sein, daß ihr lieber Kopf mit den
haselnußbraunen Augen zwischen seinen Händen ihm wie ein artiges
Spielzeug vorkam, das er nach Laune drückte und herzte. Agnes,
weniger Kind als er, war betroffen von dieser weitgehenden Art der
Spielerei und hatte schon das Bewußtsein, eine Unschicklichkeit
geduldet zu haben. Sie ließ verstimmt das Köpfchen hängen. Das
rührte den Hans Höhrle, den seine Sünde nicht genügend reute, als
daß er nicht deren Wiederholung wünschte. So wußte er sich denn zu
helfen. Er kehrte den Biedermann heraus und erklärte, daß Agnes von
jetzt ab im stillen seine kleine Frau sei, bis er in die [bookmark: page055]55 Lage käme, sie durch
ein lautes »Ja« vor aller Welt zu einer solchen zu machen. So
gewann er fast das Recht des Nießbrauches, und was einmal geschehen
war, geschah öfters. Bald fand Agnes Geschmack am kindischen
Getändel, schlug die kleinen Hände ineinander, daß es klang wie das
Jauchzen der Kastagnetten, und hing sich hilfesuchend an seinen
Arm, wenn es im wilden Lauf durch Hecken und über Gräben ging. Doch
zuweilen war sie ernster, besann sich auf ihre neuen Pflichten,
schritt sittsam neben ihm her und entdeckte, daß an seiner Weste
ein Knopf fehlte und daß ein anderer nur noch an wenig Fäden hing.
Auch musterte sie altklug mit dem besorgten Blicke einer sparsamen
Bauersfrau die Kartoffelfelder und sprach nicht ohne Kummer von den
schlechten Aussichten für die Kraut- und Bohnenernte. Derartige
Bemerkungen beruhigten den Knaben, weil sie ihm die Sicherheit
gaben, daß er dereinst eine sparsame Gattin haben werde. So lebten
sie im Frieden dahin. Seitdem es aber im Dorfe bekannt geworden
war, daß Hans nun auf die Schule käme, um sich vorläufig zum
Pfarrer und dann zum Bischof weihen zu lassen, war Agnes
zurückhaltender. Gewiß teilte sie nicht die blöde Ansicht des
Bauernvolkes, daß einer, der mehr lernt als seinen Namen schreiben,
nun unbedingt ein »Hochwürden« werden müsse, aber sie ahnte mit dem
feinen Instinkt des Weibes, daß Hansens fortschreitende Bildung
einen Graben zwischen sie beide wühlen würde, den sie dann nicht
mehr überspringen könnten. Schon daß er wiederkehren und
hochdeutsch reden sollte, war ihr ein widerwärtiger Gedanke.

		[bookmark: page056]56 Sie zog
sich von dem Höhersteigenden scheinbar zurück. Sie schmollte. Sie
begünstigte in auffallender Weise wohl einmal einen anderen Knaben,
ließ sich suchen und nicht finden. Dies alles war dem Hans nicht
entgangen, und er fürchtete um seinen Besitz. Nach wenigen Stunden
schon legte sich zwischen sie und ihn ein Kilometer nach dem
anderen. Das gab einen weiten Spalt, in den sich bequem ein anderer
lagern konnte.

		Einer derartig betrübenden Möglichkeit mußte Hans zuvorkommen.
Noch einmal wollte er die sprechen, aus deren Augen jene
schmelzende Glut geflossen war, die seine Kinderseele entflammt
hatte. Er wußte, daß sie drüben hinter den Haselsträuchern bei den
Kühen ihres Vaters zu finden war, und dahin eilte er jetzt. Bald
erblickte er sie sitzend zwischen den Zweigen des Unterholzes auf
dem weißblühenden Teppich des Hasenklees, seine seitherige kleine
Frau. Sie hatte das müde Braungrün hinsterbender Buchen- und
Brombeerblätter zu einem melancholischen Strauß gebunden und schien
auf jemanden zu warten, dem sie ihn geben könne. »Agnes!« rief
Hans. Das Mädchen fuhr zusammen, erhob sich, kam näher und blieb
doch wieder befremdet stehen, als sie den Freund in dem neuen
modischen Anzug sah. Sie ahnte, daß von jetzt ab wie mit dem
äußeren, so mit dem inneren Menschen ein Wandel vor sich gehen
werde. Umsonst war's, daß Hans ihr beteuerte, nicht jeder, der
durch ein Gymnasium gedrückt werde, brauche mit geschorenem Schädel
herumzulaufen. Umsonst, daß er ein Dutzend Jahre vorüberziehen ließ
wie [bookmark: page057]57 einen
flüchtigen Kranichzug. Umsonst, daß er ihr von allem Geld und allen
Ehren, die er auf sich zu häufen gedachte, ein gutes Teil
versprach. Es half alles nichts. Ihr schönes nachdenkliches Gesicht
wiegte sich gedankenvoll von einer Schulter zur anderen, ihr Auge
schweifte geängstigt ins Weite, ihre Pupille wurde größer und
größer, als ob sie einem nachsehe, der kleiner und kleiner wird und
in der unendlichen Weite des Weltenraumes für sie wenigstens
verschwindet. Stumm reichte sie ihm noch einmal die Lippen zum
Kusse, befestigte den Blätterstrauß mit dem verbleichenden Grün der
Hoffnung an seinem neuen Rocke und floh wie vor einem ihr fremd
gewordenen Menschen aus dem schützenden Waldesdunkel hinaus in die
zwinkernde Helle eines vielversprechenden Septembermorgens.

		Hans sah die liebe Gestalt von goldglänzenden Nebelschleiern
umflossen vor sich fliehen, und ihm ward traurig zumute, zum
erstenmal in seinem Leben. Er fing an, sich vor der Weite zu
fürchten, in der er nichts bedeuten und so leicht sich spurlos
verlieren konnte, und heimwehkrank ging er, seinen Strauß unterm
Rocke verborgen, dem Dorfe zu.

		Das Herz war ihm schwer, und er wäre am liebsten einsam
geblieben. Das ging nicht an. Da war der Onkel Schütteldich,
Inhaber der Firma Knuff und Schütteldich, Gemeinderat und Bürge für
gar manchen, der aus dem Vorschußverein etwas herauspressen wollte.
Er wohnte so gelegen, gerade nebenan der Sparkasse, er galt für
wohlhabend, und es schmeichelte ein wenig seiner Eitelkeit, wenn er
mit der Zugkraft seines klangvollen Namens das steife [bookmark: page058]58 Geld der Kasse ins
Rollen bringen konnte. Er freute sich, wenn er andere und anderes
sich bewegen sah, der eigenen Ruhe, denn er war von
unüberwindlicher Faulheit. Er war Junggeselle geblieben, weil er
die Anstrengung des Heiratens fürchtete. Sein Geschäft betrieb er
von einem dreimal reparierten Ledersofa herunter mit der Spitze
einer langen Pfeife. Wer einen Hering verlangte, legte das Geld auf
den Ladentisch und bequemte sich nach der Ecke, die Schütteldich
mit seiner Pfeifenspitze ihm bezeichnete. Dort fand er, was er
suchte. Kam einer, der etwas kaufen wollte, was gewogen werden
mußte, so lud ihn Onkel Schütteldich ein, neben der
Schmierseifentonne Platz zu nehmen, bis noch einer käme. Wegen
eines einzigen Geschäftes aufzustehen, dazu war er nicht zu
bewegen.

		In halbliegender Stellung traf ihn unser Hans auf dem Ledersofa
und erklärte ihm in Kürze, daß er gekommen sei, um Abschied zu
nehmen. Schütteldich blies aus seiner Pfeife einige Frage- und
Ausrufezeichen in die Luft, als ob er sagen wollte: »Wohin? – Und
was soll aus diesem Kinde werden?«

		Der Knabe beantwortete diese Wimpelsignale prompt: »Ich soll ein
Geistlicher werden, Onkel, und soll fort nach der
Bischofsstadt.«

		»Du, ein geistlicher Herr?« lachte Onkel Schütteldich. »Höre,
mein Junge, dein Onkel ist auch nicht allwissend, aber das kann er
doch prophezeien, daß du eher an die Mondsichel einen Stiel
drechselst, als den Weihwasserpinsel [bookmark: page059]59 schwingst. Wo warst du übrigens heute
morgen schon, verliebter Kakadu, bevor du zu mir kamst?«

		Hans errötete und schwieg.

		»Ich will dir was sagen. Von der Dachluke unseres Hauses hat man
eine schöne Aussicht, und ich, dein Onkel, weiß, daß du mit einem
schelmigen Buben verkehrst, der Agnes heißt.«

		Dem derart gefolterten Knaben lief eine Purpurröte bis unter die
Haare, und er stammelte verlegen: »Du wirst doch schweigen können,
guter Onkel!«

		»Ich«, sprach dieser, »ich kann unverschämt schweigen jedem
anderen gegenüber. Dir aber sage ich: Überlaß den langen Rock
anderen Leuten, die krumme Beine haben! Gewiß, ich sage nichts
gegen den Priesterstand. Schon seine bequeme Zeiteinteilung: Ein
Werktag und sechs Sonntage, gefällt mir sehr. Aber, Hans, das
Cölibat, das Cölibat, und die Mädels und die Mädels!«

		Und Onkel Schütteldich lachte verschmitzt wie einer, der viel
erzählen könnte, wenn er wollte. Es gehörte so zu seinen kleinen
Schwächen, durchscheinen zu lassen, daß er nicht aus Mangel an
Auswahl Junggeselle geblieben sei, sondern weil die Größe des
Angebots seine Kaufkraft überstieg.

		Nachdem Onkel Schütteldich eine Zeitlang mit verschlagenem
Zwinkern vor sich hin gelacht, wendete er sich um, so daß er auf
dem Bauche lag, und begann mit der Linken unter dem Sofa zu wühlen.
Es dauerte nicht lange, und er beförderte einen alten Krug ans
Tageslicht, der mit einem halben Holzdeckel notdürftig verschlossen
war. Aus [bookmark: page060]60 dem
Kruge entwickelte er nun wie aus einem Zauberkasten eine schier
endlose Strumpflänge, aus dieser einen Lederbeutel und aus diesem
einige schier erblindete Taler.

		»Die sind für dich«, sagte er. »Die Herren in der Stadt
verstehen nur den Leuten den Kopf zu füllen und lassen den Magen
leer. Wenn du die gesunden Sinne deines Onkels geerbt hast, dann
wirst du riechen, wo der Metzger wohnt, und wirst hören, wo man den
Teig in der Backmulde schlägt. Wenn sie dich hungern lassen, wirf
die Bücher in den Rhein, komm hierher, heirate Agnes und übernimm
deines Schwiegervaters Hotel ›Zum Weltschirm‹. Damit Gott
befohlen!« sagte Onkel Schütteldich, qualmte und verschwand wie
Israel hinter der Wolkensäule im grauen Dunste einer
Tabakswolke.

		Kaum hatte Hans Höhrle den Laden seines Onkels verlassen, als er
dem würdigen Pfarrherrn begegnete, der, sein Brevier betend, gerade
aus der Frühmesse kam. Der alte Herr steckte das braune,
abgegriffene Büchlein in die Hintertasche seiner Sutane und nahm
den Jungen bei der Hand.

		»Du willst Abschied nehmen, um aus unseren Bergen in die Welt
hinauszugehen. Komm mit, ich will dir Gottes Segen mitgeben und
noch was anderes.«

		Derweilen hatten die beiden die Schwelle des Pfarrhauses
überschritten und standen vor dem übervollen Büchergestell des
alten Herrn, der sich streckte und zwei mächtige Folianten mit
vergoldetem Lederrücken herunterholte. Liebevoll wiegte er sie in
seinen wohlgepflegten Händen und sah dem Knaben stramm ins Gesicht.
»Siehst du,« begann er, »dies ist [bookmark: page061]61 die Strickleiter, an der schon gar mancher zu
hohen Ehrenstellen in Staat und Kirche emporgestiegen ist!«

		Da er das Wort Kirche etwas scharf betonte, so sah Hans, der
wegen der Agnes kein gutes Gewissen hatte, etwas betreten zur
Seite.

		Der geistliche Herr merkte das nicht, denn er hatte die
Einbanddecke umgeschlagen und las: »Taschenwörterbuch der
Lateinischen Sprache von Georges.« Hans erschrak und suchte im
Geiste den gewaltigen Umfang dieses Buches mit dem Kosenamen
Taschenwörterbuch in ein harmonisches Verhältnis zu bringen. Der
Pfarrer aber drehte plötzlich nach vorn um und las dem Knaben eine
schier endlose Namensliste von Leuten vor, die das Buch vordem
besessen. Da waren Männer verzeichnet, die es zum
Regierungsbauinspektor, Steuerperäquator, Kanzleirat, Rechnungsrat,
Dompraebendenten usw. gebracht hatten. Kurzum, das Vorblatt des
Buches war das reinste Pantheon, in dem illustre Menschen aller Art
beigesetzt waren. Indem der Pfarrherr dem Knaben die letzte Seite
des Buches vor Augen hielt, ließ er sich von diesem bestätigen, daß
auf dieser keinerlei weder Gedrucktes noch Geschriebenes zu finden
sei. Hans konnte dies mit gutem Gewissen tun, und der Pfarrer fuhr
fort:

		»So rein wie dies Blatt hier, ist die Seele, die du nun in die
Fremde trägst, und rein und sauber sollst du nach Jahr und Tag mir
beides wiederbringen, deine Seele und das Buch. Vor allen Dingen
aber, kleiner Künstler, [bookmark: page062]62 male mir keine Dackel da hinein, das ist die
Bedingung, unter der du das Lexikon mitnehmen kannst.«

		Hans nickte zustimmend. »Büblein,« fuhr der Priester fort, und
eine Wolke von Trauer legte sich über seine buschigen Augenbrauen,
»es kommen nun harte Jahre für dich. Dich packt der Ernst des
Lebens, und alle Kindereien müssen jetzt hinter dir liegen.«

		Vielleicht reute es ihn, so drohend harte Worte gesprochen zu
haben, denn er lenkte ein: »Wenn du dir aber das Dackelmalen
durchaus nicht abgewöhnen kannst, nun denn meinetwegen, beschmiere
das Schlußblatt. Irgend eine Dummheit macht schließlich jeder, aber
deine Seele bewahre mir weiß und rein.«

		Damit legte er dem Knaben segnend die Hand aufs Haupt, und schob
ihn mit freundlichem Lächeln vor die Tür. Auf der Dorfgasse erhoben
die Gänse ein begehrliches Geschrei, als sie den angehenden
Studenten wie mit Futterkörben beladen über das Pflaster schreiten
sahen. [bookmark: page063]63
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		8. Kapitel

		Während Hans seine Abschiedsbesuche machte,
hatte sich in der Mühle ein bisher ganz unerhörtes Ereignis
vollzogen. Mutter Höhrle, die den Abgang ihres Einzigen zu einem
Tage gestalten wollte, der in der Erinnerung aller Dorfbewohner
haften sollte, hatte den Auftrag gegeben, die Pferde vor den
Viktoriawagen zu spannen. Diesem Ansinnen widersetzte sich Suse mit
der Bemerkung: ›Die Pferde seien beim Umbau der Mühle
unentbehrlich, und Hans und seine Sachen könnten recht gut mit
einer Gelegenheitsfuhre nach der Bahnstation gebracht werden.‹

		Mutter Höhrle war zunächst starr vor Staunen über die Kühnheit
ihrer Tochter und fiel dann in eine ihrer komfortabelen Ohnmachten,
die sie allmählich recht täuschend herzustellen gelernt hatte. Aber
als sie erwachte und sah, daß dieses letzte Mittel, ihren Willen
durchzusetzen, niemand erschüttert hatte, geriet sie in Wut, und
eine Lawine von Schmähungen ergoß sich über das tapfere Mädchen.
Suse aber stand kaum bewegt wie eine Tanne im Föhn, schüttelte sich
nur ein wenig und erklärte ihrer Mutter, daß von jetzt ab sich
vieles ändern müsse. Sie kenne die Lage des [bookmark: page064]64 Vaters und werde an seiner Seite
stehen, und was die Pferde angehe, so sollten sich diese ihr Futter
verdienen; lange vor Tag habe sie dieselben in den Wald geschickt,
um Steine für den Wasserbau zu holen. Hansens Koffer sei dem
Frachtfuhrmann übergeben, und wenn er selber zeitig zurückkäme, so
könne er mit der gleichen Gelegenheit auf seinen Sachen sitzend
bequem genug die Bahnstation erreichen.

		Hans aber verspätete sich, und als er endlich das Elternhaus
erreichte, war der Frachtwagen mit seinem auf Reifen gespannten
Zelttuch schwankenden Ganges längst über alle Berge. Also mußte der
Junge laufen. Suse befestigte die Strickleiter, die er ja nun nicht
mehr entbehren konnte, an einem Riemen und hing diesen mit manchem
Worte ernster Ermahnung über seine Schulter. Derweilen stopfte
Liese die Taschen des Bruders mit hart gesottenen Eiern und
Butterbrot. Reisefertig bot er Vater und Mutter die Hand, den
Schwestern die Lippen zum Kuß, und rüstig wanderte er einsam am
Bache hin, der ihm wichtige Dinge erzählte aus den Kindertagen: Vom
Dompfaffen, der im Strauch der wilden Rose sein Nest hatte, und vom
Eichhorn, das vom Baume hinter der Scheune die Nüsse stahl.

		Bald bog der Pfad vom Bache nach aufwärts ab und erreichte einen
mit Erlen bestandenen Klingen. Die Sonne brannte heiß vom Himmel
nieder, und der Riemen, der die Strickleiter zusammenhielt, hatte
auf den Schultern des Knaben brennendrote Furchen eingegraben. Hans
warf die Last ab, setzte sich darauf und sah sich um. Unten lag,
von dem langen Morgenschatten des Berges noch teilweise [bookmark: page065]65 überdeckt, sein
Heimatdorf schöner, als er es je gesehen hatte, und vor der
reizvollen Wirklichkeit im Tale verblaßten hier zum ersten Male die
Illusionen, die er sich von der großen Welt gemacht und die seine
Kinderseele mit jubelndem Entzücken erfüllt hatten. Tiefe Trauer um
die Gewißheiten, die er verließ, und Furcht vor dem Unbekannten,
dem er entgegen ging, quälten ihn und drückten die frohe Zuversicht
auf eine glänzende Zukunft merklich herab. Hans wurde unsicher.

		Der Winkel eines Kranichzuges, der gleich ihm in die Fremde
steuerte, gab ihm neue Zuversicht, und bald wieder machte er einen
Schritt nach dem anderen, der Stadt entgegen, die ihm Geist und
Körper umgestalten sollte.

		Um ihn war eine unendliche Stille ausgebreitet, die in seinem
Inneren ein Gefühl der Verlassenheit erzeugte. Er sehnte sich nach
einem Begleiter, und seine Blicke kehrten oftmals den Weg zurück,
den seine Füße soeben gegangen waren, um auszuschauen, ob nicht
irgend einer des Weges käme. Er sah nichts, aber er hörte mit einem
Male den stolpernden Hufschlag eines Pferdes aus dem
Tannendickicht. Hans, der seine Strickleiter, die ihn in die Höhe
führen sollte, aber zunächst nur niederdrückte, gern losgeworden
wäre, sah mit Freude vor der grünen Wand des Waldes ein
ungeschlachtes, fast viereckiges Pferd, das bei jedem Schritt mit
dem Kopfe nickte und hinter sich einen Wagen nachzog, auf dem man
einen blauen Fuhrmannskittel unterscheiden konnte. Auch der
Fuhrmann nickte, als ob ein verbindender Draht seinen und des
Pferdes Kopf zu der gleichen Bewegung [bookmark: page066]66 nötigte. Er schlief den Schlaf des
Gerechten. Der Knabe faßte sich ein Herz und rief dem Schlummernden
an. Schlaftrunken, war der Geweckte über die Störung seiner Ruhe
aufgebracht, fluchte und schien viel eher Lust zu haben, den
kleinen Wanderer durchzuhauen, als mitzunehmen. Hans lief neben dem
Wagen her, weil er hoffte, daß nach dem Zorne vielleicht doch ein
menschlich Rühren in die harte Fuhrmannsseele sich einnisten könne,
und er hatte sich nicht verrechnet. Der Mann rief mit einem Male:
»Oha!« und das Pferd machte so bereitwillig halt, daß ihm das
Kummet über den Ohren saß.

		.,Was zahlst du, wenn ich dich mitnehme, mein Goliath, du
Riesenkerl, du?«

		»Einen Groschen und vielleicht noch etwas darüber.«

		»Sitz auf,« ermunterte der Fuhrmann und musterte Hansens Pakete
mit neugierigen Blicken. Der Knabe kroch gewandt wie eine Katze von
hinten auf den Wagen und machte es sich auf dem Futtersack
bequem.

		»Kaust du auch, Dreikäsehoch?« fragte nach einiger Zeit
bedächtigen Nachdenkens der Fuhrmann, der kein Auge von den beiden
Paketen verwendet hatte.

		»Ja,« sagte Hans, »alles, was ich ungekaut nicht schlucken
kann.«

		»So war's nicht gemeint, mein Tausendsassa, aber du rauchst
doch?«

		»Nein!«

		»So hast du es doch wohl gern, wenn andere rauchen und dir ein
wenig den Duft unter die Nase blasen?«

		[bookmark: page067]67 Hans
bemerkte, daß er dagegen nichts einzuwenden habe. Nun griff der
Fuhrmann zutraulich nach dem einen der Pakete und riß das graue
Katzenpapier herunter. Als er aber nicht fand, was er erwartet
hatte, schob er enttäuscht seine Schirmkappe ins Genick, faßte den
armen Jungen erbarmungslos am Kragen, hob ihn über den Leiterbaum
und ließ ihn fallen. Im nächsten Augenblick bereits lag der
fahrende Scholar in der sehr schätzenswerten Gesellschaft des
großen Georges auf der Straße. Der Fuhrmann fuhr weiter, verärgert
und gekränkt darüber, daß hinter einem so kleinen Knirpse und
seinem Bündel so viel Lug und Trug verborgen sein könne.

		Hans erhob sich und suchte seine Kleider und den großen Georges,
der beschmutzt und übel zugerichtet war, wieder zu restaurieren. Er
dachte an den Pfarrherrn, der ihm dies Liebespfand anvertraut
hatte, und mitleidig an die noch ungeborenen Generationen, denen es
auf der sozialen Leiter in die Höhe helfen sollte. Ihm hatte es
seither wenig gedient. Eine Zigarrenkiste mit dem minderwertigsten
Inhalt hätte ihn sicher weiter gebracht, wie all die papierne
Weisheit. Noch war der Wanderer kaum eine Stunde aus dem
Elternhaus, und bereits war er mit den Realitäten des Lebens arg
aneinander geraten. Er war traurig, aber ein wilder Trotz erwachte
in seiner Kinderseele. Er wollte den Kampf aufnehmen, und wenn er
zermalmt werden sollte.

		Resolut warf er den Riemen, an dem der große Georges baumelte,
über seine Schulter und folgte, der Chaussee mit [bookmark: page068]68 ihren unfreundlichen Gesellen
ausweichend, einem kleinen Seitenpfade, der ihn durch
Waldesschatten in ein quellendurchrauschtes Wiesental führte.
Buchen wechselten mit Wallnüssen und der Pfad mit einem
tiefgeleisigen Feldweg, der die weit im Tale verstreuten Bauernhöfe
aufsuchte und bald auf-, bald abstieg. Die Leute sah man in den
Feldern hinterm Pflug oder in den Wiesen hinter dem Wetterleuchten
der geschwungenen Sensen. Die Höfe schienen leer, den Hühnern
überlassen, die fleißig im Miste scharrten, und der Wachsamkeit der
Hofhunde. Einer nach dem anderen dieser zottigen Wächter kam dem
Knaben vorsichtig näher, beschnupperte mißtrauisch den großen
Georges und warf im Fortgehen mit den Hinterpfoten etwas Schmutz
nach dem Lexikon und seinem Träger. So feierlich dieser Vorgang an
sich war, so wurde er durch die öftere Wiederholung dem Reisenden
doch schließlich langweilig, und als eben gerade ein struppiger
Bullenbeißer die Zeremonie vollzog, hob er seinerseits das Bein
auf, um ihm einen Tritt zu geben. Doch da kam er übel an. Im Nu
hatte das Tier mit den Zähnen seine Hose erfaßt, und es lag Hans
und der große Georges zum zweiten Male an diesem ereignisreichen
Tage an der Erde. Hart waren sie nicht gebettet, aber etwas feucht,
denn sie lagen in einer breiten Rinne, die den Extrakt des
Dunghaufens der Wiese zuführte.

		Als sie sich aus der Niedrigkeit erhoben, waren sie in einer
Verfassung, daß sie ohne gründliche Reinigung nicht gut in die
menschliche Gesellschaft zurückkehren konnten. Die Sonne nahm sich
jedoch ihrer an und trocknete sie, allein [bookmark: page069]69 sie vermochte nicht die beiden von
einem Dufte zu befreien, der ihnen nachging wie ihr Schatten und
ihren Kredit herunterdrückte. So kamen sie in übler Verfassung an
die Bahn.

		Der Umstand, daß bei der Fahrt Bäume und Kirchtürme lustig
tanzten, unterhielt den Knaben und verscheuchte die Trauer über die
schlimmen Erlebnisse. Bald stahl sich der Zug leise wie auf
Gummischuhen mit einer gewissen Ängstlichkeit, die sich auch den
Reisenden mitteilte, über das Gitterwerk der Rheinbrücke, schoß wie
vom Teufel gehetzt durch das Dunkel der Festungswälle und hielt vor
einem schmutzigen Bahnhof. »Station Mainz,« riefen die Schaffner,
die Trittbretter krachten, und ein mit allerlei Gepäck beladener
Menschenknäuel wälzte sich durch ein eisernes Gittertor einem
kleinen Zollhäuschen zu. Hans hatte den großen Georges wieder über
die Schulter geworfen und schaute entzückt ins Abendrot, das
Kirchtürme, Häusergiebel und auch das Zollhäuschen in einen zarten
Rosaschleier kleidete. Ganz ins Schauen verloren lief er wie ein
Träumender nur immer geradeaus und kam an der Oktroibude vorüber,
als er hinter sich die unfreundlichen Worte hörte:

		»Wirst du dich wohl hierherbemühen, du da mit deiner
Heringskiste auf dem Rücken,« und eine polternde Faust schlug
ungestüm gegen ein gelbes Messingblech, das einen kleinen
Holzrahmen füllte. Hans sah sich um, und als sich aus der Faust ein
Finger loslöste, der ihm zu winken schien, näherte er sich dem
Zollhäuschen, aus dessen Fenster ihn [bookmark: page070]70 das bärbeißige Gesicht eines
Affenpinschers mit folgender Liebenswürdigkeit traktierte:

		»Denkst du Galgenvogel, daß du hier schmuggeln kannst?«

		»Ha, da läuft man so für sich hin, als ob es keine
Aufsichtsbehörde gäbe; übersieht großherzogliche Beamten und
betrügt die Stadt um die Konsumsteuer.«

		»Ja, so sind sie alle, diese Harmlosen vom Lande! Sie wissen von
nichts, aber Gensdarmen müßte es wochenlang regnen, wenn man all'
die Spitzbuben einsperren wollte, die hier vor der Zollbude ihr
Gewissen mit Todsünden belasten.«

		»Her mit deinem Bündel,« rief der Zöllner, und seine Faust, grob
wie ein Steinschlegel, griff nach dem Riemen und zerrte den großen
Georges pietätlos in das Innere der Zollbude.

		Hans erbebte, als ob er vor dem Rachen eines Krokodiles stände.
Er war starr, aber nicht lange, denn als die unselige Strickleiter
ihm gleich darauf vor die Füße flog, raffte er sie schleunigst auf
und machte, daß er aus der gefährlichen Gegend fortkam. Er eilte
der Stadt zu, die eine enge Gasse mit schmalen Häusergiebeln vor
ihm auftat. Er war müde und gedrückt, und nur wenn er jemand kommen
sah, der mühselig und beladen war wie er selber, so wagte er, ihn
anzusprechen und fragte sich zurecht nach dem bischöflichen
Konvikte. So borgt die Niedrigkeit von der Niedrigkeit und Armut
beschenkt die Armut.

		Endlich fand er das gesuchte Asyl auf dem Marienplatze. Es war
ein stattliches, aber nüchtern und pedantisch aussehendes Haus, an
dessen Fensterscheiben weiße [bookmark: page071]71 Kattunvorhänge niederhingen und die
spießbürgerliche Wahrheit verkündeten: »Fein braucht man nicht zu
sein, wenn man nur sauber ist.«

		An dem Äußeren hatte der Junge sich bald satt sehen, nun wollte
er ins Innere. Das war schwieriger zu bewerkstelligen, als man
denken sollte, denn die Türe hatte nach außen keine Klinke. Hans
verstand. Das wollte ungefähr heißen: ›Hier geht niemand ein, er
ruft mich denn zuvor‹. Also streckte er sich, um den Schellenzug zu
erreichen. Dies gelang nicht, er war zu klein. Da der große Georges
im Lauf des Tages viel von seiner Ehrwürdigkeit eingebüßt hatte,
stellte er sich mit den Füßen darauf und zog an der Schelle. Das
Geräusch schlürfender Tritte von Innen verkündete, daß er gehört
worden sei. In den Angeln knarrte die Tür, und Hans stand vor einem
geistlichen Herrn mit gewaltigem Kahlkopf.

		»Du bist Hans Höhrle?« war die kurze Anrede.

		»Ja,« sagte der Knabe.

		»Du hast die Nummer 28. Im Studiersaal findest du dein Pult, im
Schlafsaal dein Bett und deinen Stuhl, am Tisch deinen Teller,
alles mit der Nummer 28.« Damit ging der geistliche Herr durch eine
Seitentür und bedeutete der Nummer 28, sie möge die Treppe
emporsteigen.

		Hans tat es. An den Wänden hinauf hingen Haussegen,
Herzjesubilder und Kruzifixe, verdorrte Kränze und
Weihwasserkessel, ach so viel aufdringliche Frömmigkeit, daß es dem
Knaben angst und bange wurde. Auch quälte ihn der Gedanke, daß er
von einer Persönlichkeit zu einer Zahl [bookmark: page072]72 heruntergesunken war, er fühlte den
Abstand von gestern auf heute, war niedergeschlagen und wünschte
nichts sehnlicher als sein Bett aufsuchen zu können. Das Essen
berührte er kaum. Verschlafen machte er das Abendgebet mit. Die
Responsorien schlugen aus endlosen Fernen an sein Ohr. Schweigend
trabte die Herde der Schüler dem Schlafsaal zu. Hans riß das
Fenster seiner Zelle auf. Sein Auge suchte die Weiten der Welt,
gierig folgte er dem Zug der Wolken, dem Monde, der in der blauen
Nacht wie ein goldenes Schiff nach fernen Gestaden schwamm.

		Ach die enge Zelle mit der Nummer 28, dem Bette, dem Nachttisch
und einem Stuhl ohne Lehne. O, wie wenig Raum für einen, der
gewohnt war, dem Hirsche gleich ziellos durch Wald und Flur zu
streichen. Der Knabe setzte sich und stützte das müde
gedankenschwere Haupt mit den Händen. Ach, wäre er doch noch einmal
zu Hause! Mit wieviel Bereitwilligkeit hätte er auf all die hohen
Ehren verzichtet, zu denen die Strickleiter ihn führen sollte.

		Mitten hinein in das grübelnde Suchen seiner Gedanken schlug der
Ton einer kleinen Glocke. Hans wußte, daß es das Zeichen war, das
Licht auszulöschen. Er tat es, aber er ärgerte sich über diese
anmaßende Schelle, die sich herausnahm, sein ganzes Leben zu
regeln, sein Wachen, sein Schlafen, seine Arbeit, seine Erholung,
ja sogar sein Gebet. Aber er folgte, legte sein Haupt aufs Kissen
und schlief ein. [bookmark: page073]73
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		9. Kapitel

		Der Winter war da. Wo immer sich ein kleiner
Wasserlauf die Sache bequem machen und langsam gehen wollte, schlug
ihn der Frost in Fesseln und hielt ihn fest. Am Wehre, an jeder
überhängenden Wurzel erstarrte das Wasser und kam nicht fort.
Schwach und dunstend erreichte der Bach die Mühle; wie wollte er da
noch arbeiten? Ja, Groß und Moos, die hatten's gut. Sie waren vom
Wasser nicht abhängig. Ein paar Zentner Kohle und ihre Mühle lief,
ob die Sonne den Wasserstand verringerte oder der Frost. Sie
konnten vergnügt ihren Schlitten über den singenden Schnee sausen
lassen, aber Frau Höhrle nicht, denn Suse brauchte die Pferde am
Göpelwerk. Es hatte eine häßliche Szene zwischen Mutter und Tochter
gegeben, aber Suse war fest geblieben. Sie war die einzige, die den
schwachen Vater stützen, und den unheilvollen Einfluß der Mutter
beschränken konnte. Sie tat es nicht gerne, aber sie fühlte, daß es
ihre Pflicht sei, ihre Pflicht gegen die Eltern und die
Geschwister. An sich selber dachte sie nicht. Sie wollte nur mit
starker Hand das Steuer führen am Nachen, in dem die anderen saßen,
und seinen Kiel durch den Sturm zu einer stillen Bucht zwingen, in
der sie alle Ruhe fänden. Der Drang, helfend einzugreifen,
verkürzte [bookmark: page074]74 den
kargen Schlummer ihrer Nächte und im Dämmerschein jedes jungen
Tages stand sie munter zugreifend und anspornend unter den
Arbeitern in der Mühle. Alle sahen sie mit Respekt an dem Mädchen
in die Höhe, und ob einer bei dem Umbau des Werkes hobelte oder
sägte, er schielte nach ihr, wenn sie den Bodenstein mit Pech
ausgoß und über ihn den Läufer stellte, um den Hafer zu schälen.
Das erforderte eine feinfühlende, sichere Hand. Der Stein mußte
drücken, ohne zu zermalmen, gerade so, wie die geistige
Überlegenheit Susens auf den anderen wie ein Gewicht ruhen mußte,
ohne ihnen jedoch den Atem zu rauben.

		Alles das, was Suse im Hause und in der Mühle wert war, zog wie
Rosenduft durch Türen und Ritzen des alten Gemäuers, verbreitete
sich durchs Tal und drang lockend wie ferner Glockenklang über Wald
und Hecken in die entlegensten Dörfer. Bald sah man wieder die
angejochten Ochsen mit den kleinen Leiterwagen hinter sich vor der
Mühle stehen, und das lockere Volk der Tauben kam aus der
Nachbarschaft und pickte wieder die süßen Hirsekörner durch die
Maschen der Maltersäcke. Suse entwickelte die Spezialiät des Hafer-
und Hirseschälens zur Kunst und wurde in der Gegend eine
Berühmtheit. Es war nicht viel, was sie produzierte, aber gut. So
führte sie den Kampf gegen Groß und Moos mit einem Achtungserfolg,
indes Vater Höhrle den Versuch wagte, durch Neueinrichtungen das
Korn- und Weizenmahlen rentabel zu machen.

		Das Sieb wurde hinausgeworfen, und was früher [bookmark: page075]75 an Mahlgut durch grobe Maschen
lief, mußte jetzt in Beuteln durch die Poren seinen Seidenstoffes
sich durchschlagen. So erzielte man ein besseres Mehl, und die
verödete Mahlstube füllte sich einigermaßen wieder mit Bauern. Wenn
an den Winterabenden ihr lautes Sprechen oder ihr Gesang durch die
Bodendielung heraus in das Familienzimmer drang, dann machte wohl
die Müllerin ein verärgertes Gesicht, aber dem Vater Höhrle
schmeckten seine Kartoffeln wieder besser, und er überhörte es
gerne, wenn seine Frau die Sensibele spielte und über das rohe
Gebaren unkultivierter Menschen empfindsam klagte. Suse und Liese
saßen dann am Ofen und strickten Strümpfe für »Hochwürden«, ihren
Bruder.

		Auffallend, daß Suse in letzter Zeit verträumt und nicht recht
bei der Sache war, namentlich dann, wenn aus dem Stimmengewirr
unter dem Fußboden der klagende Tenor einer klangvollen
Männerstimme herausscholl. O ja, das Mädchen kannte den
Inhaber dieser Stimme wohl. Er kam öfter mit seiner Hirse und hatte
es mit dem Gehen nicht eilig. Er konnte warten und ließ manch
einem, der nach ihm gekommen war, den Vortritt am Mühltrichter. Er
übte sich scheinbar aus Langerweile im Schärfen der Steine und war
stets zufrieden mit dem, was die Mühle aus seinem Mahlgut
herausschlug. Auch half er der niedlichen Müllerin im Stellen des
Läufers, und diese ließ sich nicht ungern helfen. Zuweilen drängte
sich beim Heben und Stemmen Hüfte an Hüfte, und es schien, als ob
aus dieser Vereinigung eine Stärke geboren würde, der nichts
[bookmark: page076]76 widerstehen
könne. Aber auch ein mollig weiches Empfinden umhüllte wärmend den
Körper des Mädchens, wie die Flamme den Stab. Suse fühlte sich auf
seidenen Wolken hoch über die Erdensorgen getragen und wiegte sich
in süße Zukunftsträume, wenn sie die klagende Weise seines Liedes
hörte:

		»Jetzt geh ich ans Brünnele, trink aber nit,

Da such ich meinen herztausigen Schatz,

Find ihn aber nit.«

		Es ist wahr, daß sie in solch sentimentaler Stimmung durch das
Grunzen der Ferkel oder das Glucksen der Henne noch über den Hof
gelockt werden konnte. Manchmal lief sie nach dem Brunnen und holte
Wasser, obwohl kein Mensch durstig und keiner da war, der sich zu
waschen begehrte. Es war nicht zu verkennen, daß ihre sonst so
elastischen Schritte auf der Treppe mehr Geräusch machten als
vordem, und es war kein Kunststück, wenn der Sänger in der
Mühlstube das Lockende dieser Schritte heraushörte und das
Bedürfnis empfand, im Mondschein sein Geld zu zählen.

		So kam es, daß die zwei Menschen zu ihrem beiderseitigen
Erschrecken manchmal im Schatten der Häusergiebel wider einander
trafen und sich langsamer trennten, als man aus dem erschreckten
Aufschrei des Mädchens eigentlich hätte vermuten sollen. So kam es
aber auch, daß die anderen Insassen der Mühlstube, wenn sie nicht
gerade Karten spielten oder ihren Namen in die Tischplatte
schnitten, von Neugier getrieben den Mehlstaub von den Scheiben
wischten und das Paar ein wenig belauerten. Was Wunder, daß es nach
kurzer Zeit im Dorfe ein Gemunkel gab, und [bookmark: page077]77 daß Röse Ricke mit ihrem unter sieben
Siegeln der Verschwiegenheit geborgenen Geheimnis wie ein Schwärmer
durchs Dorf schwirrte und explodierte, so oft sie wider einen
Menschen schoß, der ihr prinzipiell versprach, keiner Menschenseele
irgend etwas von der interessanten Neuigkeit zu erzählen. So kam
es, daß das süße Geheimnis der unvorsichtigen Suse bald wie ein
Gemeingut auf der Straße lag und daß aller Welt zur unumstößlichen
Gewißheit wurde, was den Hauptbeteiligten noch recht zweifelhaft
war.

		Mutter Höhrle geriet, als sie von dem, was sich vorbereitete,
erfuhr, in einen wahren Paroxysmus der Wut. Sie konnte sich Suse
nun einmal nicht anders denken, als an der Seite eines Gatten, der
eine Vorstecknadel am Busen trug. Und nun kam einer, dessen Stiefel
gerüstert waren und dessen Vater auf einem Pachthof der
Kirchschaffnei saß, und wagte es, die Augen zu einem Sproß aus dem
erlauchten Hause der Schütteldich zu erheben. Suse hatte in den
Augen der Mutter allen Wert verloren. Sie war wie ein Löffel, von
dem das Silber abgescheuert ist, während ein blinder Messingglanz
sich sehen läßt. Wer konnte auch ahnen, daß die Schwester eines
zukünftigen Kirchenfürsten sich zu einem Menschen niederbeugen
würde, der nichts sein Eigen nannte als kräftige Schenkel und
plumpe Fäuste, Dinge, die doch höchstens einen Vater Höhrle
entzücken konnten.

		Und dann die Dreingabe einer hergelaufenen Sippschaft, die wie
der Vogel auf dem Baume eines Pachtgutes saß und auffliegen mußte,
sobald ein Rechnungssupernumerarius am Stamm schüttelte.

		[bookmark: page078]78 »Den
Leuten muß man zeigen, wer sie sind,« sagte sie, und als es sich
traf, daß sie im Gang des Kirchenschiffes an der Mutter von Susens
Erkorenem vorüberrauschte, warf sie verächtliche Blicke um sich und
hustete großartig, um anzudeuten, daß sie nur nötig hätte
auszuspeien, um kriechendes Gewürm von solcher Sorte wie im Auswurf
eines Schlammvulkanes zu ersticken.

		Mit diesem gebildeten Betragen erreichte sie, daß in Susens
Verehrer der Stolz erwachte, daß er zwar dem Mädchen nicht
entsagte, aber sein Liebeswerben auf bessere Tage zurückstellte und
schließlich von der Mühle Unglück erhoffte, was ihr Glück ihm
verweigerte.

		Für Vater Höhrle war damit ein Licht erloschen, auf das er im
Nebel seiner Ängste und Sorgen zusteuerte. Susens Wohl und die
Zukunft des Hauses Höhrle schienen ihm auf den Schultern des jungen
Mannes wie auf zwei starken Pfeilern zu ruhen.

		Gequält und gefoppt von den Enttäuschungen, die das Leben mit
sich bringt, wollte er sich, ein verwundeter Krieger, aus dem
Kampfe zurückziehen, zufrieden mit der Auszugswohnung über den
Schweineställen und mit der Aussicht, seinen Sohn zu einem
tüchtigen Menschen heranreifen zu sehen. Das war nun alles, alles
wieder zerstört, zum mindesten in weite Ferne gerückt und zwar
durch den Unverstand seines eigenen Weibes, der keine Ahnung
dämmerte von dem, was den Schlaf seiner Nächte kürzte und Falten in
sein Gesicht grub, daß er borkig und zerrissen aussah wie der Stamm
einer Eiche. Denn ach, es wollte [bookmark: page079]79 kein Segen ins Haus ziehen, trotzdem der Bach
sich schäumend in der Turbine wälzte und die neuen Stühle wie
wütend zwischen ihren rotierenden Walzen das Mahlgut quetschten.
Man hatte bei all den teueren Umbauten einen Umstand übersehen, der
sich schwer rächte. Der Weizen, den der vaterländische Boden trug,
war zu weich, das stellte sich nun heraus, er »floß« unter der
Walze und ward dünn wie Papier, aber er gab sein Mehl nicht
her.

		Mordche Rimbach sagte: »Taganróck muß es sein oder Argentinier,
der Heimische tut's nicht,« und er schüttelte den Kopf, daß ihm
schier die Ohren abgefahren wären. Aber wo sollte der Müller das
Geld hernehmen, um Schiffsladungen fremden Weizens kommen zu
lassen?

		Mutlos und verzagt sah er, daß die Mühlstube wieder stiller, ja
ganz einsam wurde. So war sie eine Brutstätte trübseliger Gedanken,
in der Vater Höhrle verlassen sitzen und sein Soll und Haben
täglich überdenken konnte. Vom Lärm des Getriebes umgeben, den er
nicht mehr hörte, saß er mit seinen zugestaubten Gehörgängen unter
dem Scheine der altväterischen Laterne, die vom rußgeschwärzten
Durchzug niederhing, und rechnete an den Fingern sein schweres Soll
heraus. Da war der Aufwand für die Mühlknechte und den Mühlarzt, da
waren Steuern in allen Namen und unter jedem Vorwand, ein wahrer
Straßenraub unter gesetzlichen Formen. Da war der Aufwand für Hans,
der erst nach Jahrzehnten eine Rente versprach und dann nur seiner
Person, schwerlich dem, der seine Ausbildung mit so saurer Arbeit
ermöglichte. Da waren [bookmark: page080]80 Luxusausgaben, die auf dem Konto seiner Frau
standen, die er aber nicht schmälern durfte, ohne das magere
Paradies seines Ehehimmels in eine Wüste voller Schrecken zu
verwandeln. Da waren die Zinsen für das von Schütteldich verbürgte
Darlehn bei der Sparkasse, die mit zur Tafel gingen und den Löffel
in die Schüssel senkten, bevor noch irgend jemand vom Hause Höhrle
sein Tischgebet gesprochen.

		Sein Haben war nahe beisammen. Da lagen ums Haus herum die Äcker
und die Wiesen, schön gepflegt, aber sie lohnten bei den erhöhten
Forderungen der Taglöhner nur mit geringen Zinsen den Aufwand von
Mühe und Geld. Da war der Wald hinter dem Hause, in dem die
mächtigen Eichen ihre Arme zum Himmel reckten und unvorsichtige
Wolken fingen, die sich der Mutter Erde zu sehr genähert hatten. Er
war die Sparkasse in jedem wohlgeordneten Bauernhaushalt. Es war
eine heilige, aus der Urväter Zeiten überkommene Tradition, daß er
die Aussteuer und das Nadelgeld der Töchter zu liefern hatte. Hatte
er das getan, so ließ man ihm wieder Ruhe, und die Wunden, die man
ihm geschlagen, vernarbten, bis die Enkel das Lieben gelernt. Vater
Höhrle hing mit frommer Scheu an dem althergebrachten Brauche, und
leichter wohl hätte er eines der zehn Gebote übertreten, die am
Sinai unter Blitz und Donner gegeben waren, als das ungeschriebene
Gesetz, dessen strikte Handhabung die hundert Augen all der
Nachbarbauern kontrollierten.

		Da war die Mühle, vordem so einträglich, als noch der Landmann
mit allen seinen Lebensbedingungen im [bookmark: page081]81 eignen Grund und Boden wurzelte und
aus ihm seine Nahrung sog wie Apfel- und Birnbaum. Aber seitdem
Groß und Moos den verfeinerten Genuß boten, schienen sich die
Bauernmäuler geändert zu haben. Es war nicht zu glauben, aber es
gab Leute. die empfindsam geworden waren gegen den Reiz der Kleie
auf dem Zahnfleisch. Den Anfang machten die Frauen mit ihrem
Kirchweihkuchen, dann kamen die Fastnachtskrapfen daran, und
schließlich wurden die sturzblechernen Bauernmägen, die vordem
Schuhnägel verdauten, nervös. So wich das gediegene Schwarzbrot dem
Produkte der Firma Groß und Moos und verschwand genau so wie der
blauleinene Kittel, der vor der Schabwolle floh, die ihre
Auferstehung aus Lumpen feierte. Die neue Zeit, den Papierkragen
als Wimpel am Fockmast, steuerte ihr Schifflein in die entlegensten
Gebirgstäler. Vater Höhrle wußte, daß sein Gebet von jenem Sonntag
nicht erhört war. Traurig und in einer Allerseelenstimmung ging er
an sein Hauptbuch, den Tisch mit den eingeschnittenen Namen.

		Da war zu lesen: »Franz Hintenlang von Falkengesäß«. Vater
Höhrle erinnerte sich seiner genau. Er hatte einige Auswüchse wie
Schneeballen so groß aus seinem Kopfe und konnte deshalb nur
gestrickte Kappen tragen. Das war der eigentliche Grund, weshalb er
nie zum Abendmahle ging und in den Geruch kam, ein Aufgeklärter zu
sein. Er war unter seinen Kartoffelwagen gekommen und hatte den Weg
von hier in die Ewigkeit in wenig mehr als einigen Sekunden
gemacht. Vater Höhrle verzieh ihm, [bookmark: page082]82 daß er nicht mehr mit seinem Korn zur
Mühle kam, und machte ein kleines Kreuz hinter seinen Namen.

		Dann kam »Pankraz Wohlgemuth aus Hartenrod.« Der lag auf dem
Rücken, als er starb. So kam's, daß der Tod seinen Schnitzbuckel
nicht sah; denn wer weiß, ob er ihn aufgeladen, wenn er gewußt
hätte, wie schwer er zu verpacken war.

		»Ignatius Weißkohl aus Hammelbach« war in einem guten Weinjahr
den Weg alles Fleisches gegangen, obwohl man bei ihm von Fleisch
eigentlich nicht reden konnte, denn er war so mager wie ein
Spinnrad und doch durstig wie ein Trichter. Auch die beiden hatten
einen anständigen Grund ihre Geschäftsverbindungen mit der Mühle zu
lösen. Vater Höhrle zürnte ihnen nicht und setzte jedem ein kleines
Kreuz hinter seinen Namen und ein Requiescat in pace.

		Jetzt aber entdeckte er den Namen »Klaus Krummholz aus
Brombach«. Der Mann war ein leidlich begüterter Bauer. Im Winter
aber und an den Regentagen besserte er alte Wagenräder aus und
machte auch wohl neue. Er war ein unzuverlässiger Kopf und mußte
immer beim Neuesten sein. Er wechselte seinen Arzt, seinen Barbier,
seinen Schuster und hatte sogar seine Religion gewechselt, nur
seine Strümpfe wechselte er nicht. Er war einer der ersten, der
sein windschiefes Rückgrat vor der Firma Groß und Moos beugte und
sein Korn nach deren Mühle trug. Der Chef des Hauses hatte sich
herabgelassen, mit ihm ein paar freundliche Worte zu reden, und
Krummholz war vor Ergebenheit schier noch buckliger geworden, als
er schon war. [bookmark: page083]83
Späterhin lief er dann im Dorfe herum und erzählte Wunderdinge von
dem Produkte der neuen Kunstmühle. Seine Frau hatte mit einer Hand
voll Mehl einen Kuchen gebacken, so groß, daß das Wunder Jesu – die
Speisung der fünftausend Menschen – wenn nur Groß und Moos das Mehl
lieferten, eine selbstverständliche Sache war.

		Vater Höhrle, der den windigen Gesellen haßte, wenn sein sanftes
Wesen einer derartig starken Gefühlsäußerung fähig war, empfand
einen Ekel vor dem Namenszug dieses Klebrigen, schnitt ihn mit
seinem Taschenmesser ans der Tischplatte und suchte weiter.

		Da kamen nun aber eine ganze Anzahl Leute, die wohl alle etwas
besser wie der Krummholz, aber noch lange nicht gut waren. Es kam
die große Schar derer, die dem Vater Höhrle Geld schuldig waren,
und die nun vor anderen Leuten so taten, als ob sie nur ungern und
nicht ohne Bedauern der Mühle ihre Gunst entzögen. ›Wir hätten
gerne‹, – pflegten sie bedeutungsvoll zu sagen, – ›aber es ging
nicht mehr, es ging wirklich nicht mehr.‹ Ehrabschneider, die
andere Leute schlecht machen durch das, was sie scheinbar großmütig
verschweigen.

		Dann jene Sorte, die überall für sich einen kleinen Vorteil
riechen. ›Man kann nicht wissen, Groß und Moos konnten sich ein
Paar Stiefel machen, den Bart scheren, einen Zahn ziehen lassen!
Eine Hand wäscht die andere. Groß und Moos konnten in den Stadtrat
gewählt werden.‹

		Diese erbärmliche, sich selbst mißtrauende, aber zahlreiche
Sorte hatte dem Tische übel mitgespielt. Von der [bookmark: page084]84 krankhaften Sucht beherrscht,
daß von ihrem Nichts etwas auf künftige Geschlechter kommen müsse,
hatten sie das Eichenbrett glatt durchgeschnitten. Vater Höhrle
konnte die Gänge dieser Holzwürmer unmöglich herausradieren,
deshalb holte er Fensterkitt und schmierte sie zu. Aber ihrer waren
viele, und als der Alte fertig und nur die treugebliebene
Kundschaft nebst den Toten übrig war, sah der Tisch verschmiert
aus, schier wie ein Nudelbrett am Freitag Vormittag.

		Der Müller war recht traurig, als er so sein Hauptbuch
überschaute, und auch Suse, die unbemerkt an die Seite des Vaters
getreten war und sein seltsam Tun beobachtete, ließ das schöne
Köpfchen hängen, so daß sie mitleiderregend aussah wie eine
Rosenknospe im Novemberfrost.

		»Vater,« sprach sie nach langem Schweigen, »will's denn immer
noch nicht gehen?«

		Der Alte erschrak und sagte ausweichend: »Nun gehen, gehen tut's
schon, aber nicht gerade so, wie es gehen sollte.«

		»Und könnte ich dir hierin denn gar nichts tun, ich, deine
Tochter? Vater, sei offen gegen mich. Laß dein Kind teilnehmen an
deinen Sorgen.«

		»Sorgen, mein Kind,« sagte Höhrle betreten, »nein, was man
Sorgen nennt, die haben wir nicht. Nur so, wie soll ich's nennen,
so kleine Verlegenheiten ab und zu. Doch das wird sich geben, wird
sich geben.«

		»Vater,« sagte Suse ernst, »dein Aussehen zeugt wider deine
Rede. Seit Monaten sehe ich, wie schwer du leidest. Vater, sei
barmherzig gegen mich, gegen dich, sprich deinem [bookmark: page085]85 Kinde von deinem Gram, der
Kummer, der nicht spricht, frißt nach dem Herzen, bis es
bricht.«

		Der Alte wurde weich. Seine Hand suchte die seiner Tochter. Müde
sank sein Haupt auf die Schulter des Mädchens nieder. Seine Kniee
wankten. Suse suchte mit ihm die Bank hinter dem Tische zu
erreichen.

		Da saßen sie nun, Vater und Tochter. Die Laterne am Durchzug
warf ab und zu trübe Lichter auf sie und auf die Tischplatte, die
so deutlich zu reden wußte vom Niedergang des Hauses Höhrle. Eifrig
plapperte die Mühle, ein leeres Geschwätz. Zwei Menschen, die sich
viel zu sagen hatten, fanden keine Worte. Die Tränen, die über
Susens Hände niederliefen, sagten viel, und sie waren reichlich,
und doch waren sie nur der millionste Teil aller derer, die
vergossen wurden in den grausamen Zeiten des Überganges, als der
brutale Kapitalismus den Kleinbetrieb erwürgte.

		Wie lange sie so, eines am anderen Schutz suchend, gesessen
haben, und wie oft sie sich wieder aufgesucht haben, um still zu
klagen, wer wollte so indiskret sein und danach fragen. Eines nur
ist sicher. Als die Träne im Vaterauge Suse die Gewißheit gegeben
hatte, daß sein Gang nach dem Grabe durch viele Leidensstationen
führen werde, da beschloß sie, den Schuldbrief ihres eignen Glückes
unerbrochen zu lassen und beim Vater auszuharren. Unnachsichtig riß
das starke Mädchen, grausam gegen sich, die Liebe aus ihrem Herzen.
Der erste Brief, den sie dem Erwählten ihrer Neigung sandte, war
auch der letzte. [bookmark: page086]86

		 

		 

	
		
		10. Kapitel

		Am Tage nach seiner Ankunft in der Stadt
wanderte unser Hans nach dem Gymnasium und nahm als Begrüßung eine
Tracht Prügel entgegen, die ihm von Seiten seiner Mitschüler nicht
eben kärglich im Schulhof zugemessen wurde. Das war so hier wie
wohl auch anderwärts die Art, wie man den Neuling feierlich
einweihte, das Heimweih schonend austrieb und in unserem speziellen
Falle die Gedanken an eine lichtgrüne Wiese, auf der zwischen
buntscheckigem Vieh ein kleines Mädchen herumlief, begehrenswert
und lockend wie ein reifer Pfirsich, und doch verehrungswürdig wie
eine Heilige. Hans Höhrle hatte schon in früher Stunde noch vor dem
Morgengebete an sie gedacht, und als er zur Schule ging, nahm er
die Strickleiter mit, weil er das Gefühl hatte, er müsse gleich am
ersten Tage für sie und sich einige Sprossen aufwärtssteigen.

		Nach ermüdendem Herumstehen auf den Gängen rief ein
Glockenzeichen die Jungen in die Klasse. Man setzte sich in die
während der Ferien neu gefirnißten Bänke, wie es der Zufall eben
wollte. Hans kam zwischen zwei freche Offizierssöhne zu sitzen,
die, wie sie sagten, nur [bookmark: page087]87 eine Nachprüfung abzulegen hatten. Sie machten
sich lustig über den etwas unbehilflichen Bauernjungen, fragten
ihn, ob es im Odenwald noch Känguruhs gäbe, und als er dies
verneinte, meinten sie, sie seien auf diesen Verdacht gekommen,
weil er so aussehe, als ob er von einem dieser lieblichen Haustiere
abstamme. Hans ärgerte sich und griff dem einen nach dem dünnen,
durchsichtigen Hälschen, um ihm Respekt vor seiner Person
beizubringen, als die Tür aufging, und ein putziges Männlein in
sackgrauer Uniform mit einem Paradedegen an der Seite eintrat. Es
sah, was vorging, und packte unseren Hans an der Schulter. »Wie
heißt du?« herrschte er ihn an. »Hans Höhrle,« war die Antwort.
»Hans Höhrle, Hans Höhrle,« wiederholte der Uniformierte, »eine
Konsonanz deines Namens haben wir hier in der Klasse. Paß auf, daß
nicht ein Röhrle auf dem Höhrle tanzt.«

		Jetzt begriff der Knabe, daß er seinen Klassenführer vor sich
habe, und war über dessen kriegerisches Aussehen sehr betreten.
Derartig herausgeputzt hatte er noch nie einen Lehrer gesehen, und
wozu das kleine Männchen sein Schwert gebrauchen sollte, war ihm
nicht minder schleierhaft, wie wahrscheinlich dessen Träger
selber.

		Übrigens stand der Mann in Waffen alsbald gefangen in einer Art
Waschzuber, den man Katheder nannte. Er knetete sein Taschentuch in
die Form eines Maiskolbens und sägte damit eine Zeitlang unter
seiner Nase her, bevor er mit einem Diktat begann. Es herrschte
tiefe Stille, und man hörte nur die Federn mit kratzendem Gang über
die blauen [bookmark: page088]88
Zeilen eilen, um einige gewichtig vorgetragenen Sätze festzuhalten.
Hans, der am Morgen mit inbrünstigem Gebet einige Heilige ersucht
hatte, ihm beizustehn, ging mit gutem Mut und Gottvertrauen an
Übersetzung dieser Sätze, und bevor ein weiteres Glockenzeichen vom
Turme erklang, war er fertig und lieferte seine Arbeit ab.

		Am nächsten Tage erfuhr er, daß er in die Klasse aufgenommen
sei, kam aber an deren Schwanz zu sitzen, wo man gewöhnlich die
Neulinge unterzubringen pflegte. Gleich von vornherein machte man
mit den Letzten wenig Wesens. Man führte den gallischen Krieg, ohne
daß sie Kombattanten stellten, und auch den Akkusativ cum Infinitiv konstruierte man ohne ihre
Mithilfe. Dies Stillleben war nach Geschmack manch eines, aber es
konnte zu nichts Gutem führen, und dauerte auch nicht lange. Eine
neue Probearbeit änderte die Dinge. Hans machte sie unter
Zuhilfenahme des großen Georges. Manche Schwierigkeit des Diktates
ließ sich leicht überklettern, andere bereiteten Kopfzerbrechen,
und der Schüler mußte die Strickleiter zu Hilfe nehmen. Da kam er
aber in ein wahres Labyrinth gelehrter Subtilitäten, wurde von
einem Buchstaben zum anderen genarrt, verlor den Überblick und die
Zeit. So kam's, daß er schwitzend und halbfertig dasaß, als die
anderen Schüler bereits das Klassenzimmer verlassen hatten. Der
Lehrer wurde ungeduldig, drängte, und Hans gab schließlich ab, was
er hatte und wie es war. Mit dem beunruhigenden Gefühle, daß er
nicht glänzend abgeschnitten haben könne, verließ er das [bookmark: page089]89 Schulgebäude. Doch es
kam noch schlechter, als er sich vorgestellt hatte. Nach Tagen
qualvollen Hangen und Bangens erschien das graue Männlein wieder
auf dem Katheder und holte einen Pack weißer Bogen unter seinem
Philosophenmäntelchen hervor. Im Nu war die ganze Klasse auf den
Beinen. Den Schulranzen unterm Arm, in den Taschen das Frühstück,
die Feder hinterm Ohr, das Lineal zwischen den Fingern, so stand
die Menge marschbereit da, als ob es sich um eine Mobilmachung
handle. Die Ungewißheit, was die nächste Minute bringen werde, lag
als weiße Schminke auf allen Gesichtern.

		Schon las der Lehrer die Namen derer herunter, die gute Arbeiten
geliefert hatten. Die erste Bank hatte sich gefüllt, und es ging an
die zweite. Wer gerufen wurde, stürzte mit Geschwindschritten nach
seinem Platze, als ob ihm dieser wieder entrissen werden könne. Die
Zurückbleibenden traten ungeduldig von einem Bein auf das andere
und beneideten jene, die in der Nähe der Kathedersonne einen warmen
Platz gefunden hatten. Schon war mehr als die Hälfte aller Plätze
besetzt und Hans war nicht aufgerufen. Da brachte ihm der Gedanke,
er könne überschlagen sein, einigen Trost, und er hielt diesen
Strohhalm der Hoffnung mit Polypenarmen fest und fester, je mehr
sich die Zahl seiner Leidensgenossen verringerte. Jetzt waren es
schon nicht mehr als die Finger einer Hand. Darüber freute sich
Hans, denn es wuchs die Aussicht, daß seine Vermutung Gewißheit
werden könne. »Der Vorletzte ist Emmerig,« tönte es vom Katheder,
»und bedeutend die [bookmark: page090]90 letzten sind: Hans Höhrle und Ammelung.« Also war
der glimmende Funke von Hoffnung vollends erloschen. Hans wankte
nach seinem Platze, aber schon war ihm sein Sozius zuvorgekommen,
indem er seine Ansprüche auf den vorletzten Sitz mit dem Einwand
stützte, daß er im Alphabet weit vor einem Höhrle komme. Diesen
glücklichen Umstand nutzte er aus, und Hans akzeptierte, physisch
und moralisch vernichtet, den letzten Platz. Er war schlapp wie die
Sünde, legte seine Arme kreuzweise auf die Tischplatte und seinen
Kopf drauf. Seine Arbeit, die mit roten Strichen durchschossen war,
wie ein Studentengesicht nach der Mensur, wurde ihm von irgend
einem unter den Rockärmel geschoben. Er würdigte sie keines
Blickes. Seine Gedanken weilten bei Onkel Schütteldich und seinem
Ledersofa, und nur zuweilen kehrte Hans in die Gegenwart zurück, um
in blinder Wut mit den Füßen auf dem großen Georges
herumzutrampeln, der seinen Platz noch unter den beiden am Boden
gefunden hatte. Als die zwölfte Stunde schlug, packte ihn der
unglückliche Schüler voller Verdrossenheit unter den Arm und
schlenderte langsam und nachlässig über den Marktplatz dem Konvikte
zu.

		Hierher war die Fama von Hansens Mißgeschick bereits
vorausgeeilt. Der Rektor empfing den Ultimus mit malitiösem Lächeln
und meinte: »Ob sein Vater unter seinen Langohren keinen besseren
hätte finden können, um ihn aufs Gymnasium zu schicken.«

		Der Konrektor erkundigte sich: »Wann Hansens Retourbillet
verfallen wäre,« und nur der Subrektor, ein junger [bookmark: page091]91 Geistlicher von
asketischem Aussehen, hatte Mitleid mit dem verschüchterten Jungen
und nahm ihn mit sich auf sein Zimmer. »Nur den Mut nicht
verloren,« leitete er seine Rede ein. »Das Schuljahr hat erst
begonnen, am Schluß desselben kannst du schon noch in der ersten
Hälfte sein.«

		Hans, der anfangs nicht übel Lust hatte, einzupacken, zu
heiraten und die Wirtschaft ›Zum Weltschirm‹ zu übernehmen,
unterdrückte den Gedanken und wälzte vor dem jungen Priester einen
großen Teil der Schuld an seinem Mißgeschick auf die unselige
Strickleiter. Der Mann Gottes war einsichtig genug, dem Knaben
recht zu geben, und verkündete ihm die frohe Botschaft, daß Gott,
um arme Gymnasiasten von der Erbsünde des »Großen Georges« zu
befreien, den »Kleinen Mühlmann« auf die Welt geschickt habe.

		Das Buch wurde antiquarisch gekauft, und während der nächsten
Wochen begann in den Abendstunden ein eifriges Übersetzen im
Privatzimmer des Subrektors. Der Gute gewann Vertrauen zu dem
Knaben, dieser zu ihm und beide zu ihrer Aufgabe, den Forderungen
der lateinischen Grammatik zu genügen.

		In der Schule spielte Hans zusammen mit seinem Leidensgefährten
Ammelung eine traurige Rolle. Sie schienen zur Verzierung da zu
sein. An ihr Können und Wissen wurde keine Anforderung gestellt.
Der einzige, der sie in Bewegung brachte, war der Winterfrost, der
in jenen Tagen seine Kunstwerke auf die Fensterscheiben malte. Wer
nicht frieren wollte, mußte dem Ofen mit Holz zureden, daß er ein
freundlich Gesicht machte. Diese hohe [bookmark: page092]92 Mission war der Firma Ammelung und
Höhrle übertragen. So machten die beiden Inhaber des Holzgeschäftes
öfters kleine Geschäftsreisen nach dem Lagerplatz des
Brennmaterials, auf denen sie beliebig lange bleiben und sich
unterhalten konnten, wenn nicht der Schuldiener kam und sie mit
Ohrfeigen von dannen trieb. Das war grausam, wenn man bedenkt, daß
die Ärmsten im Schulsaal keine Rücklehne hatten, und sich deshalb
gern im Holzstall räkelten, um ihr Kreuzweh zu kurieren. In den
langen Stunden des Vormittags litten sie oft Höllenqualen, aber
sobald sich einer streckte, um sich Erleichterung zu verschaffen,
hieß es vom Katheder: »Kerl, sitz nicht so herausfordernd da, wie
ein Pascha von zwei Roßschweifen.«

		Legte einer der Unglücklichen den Oberkörper auf die Bank und
suchte hinter dem Rücken seines Vordermannes einige Deckung, so
rief es: »Welcher Seehund bäht sich da unten hinter der
Klippe?«

		Zu allem Unglück war der gute Ammelung zur Unterhaltung wenig
tauglich. Er war taub, und ein Gespräch mit ihm mußte jedesmal mit
Rippenstößen oder Fußtritten eingeleitet werden. Hans Höhrle
besorgte das im allgemeinen mit Mäßigung, aber wenn er sich in
Verwendung der Energie um eine Pferdekraft geirrt hatte, dann
remonstrierte Ammelung mit einem Aufwand von Flüstertönen, der die
ganze Klasse zu Ohrenzeugen ihrer Kontroverse machte. Gemeinsam war
beiden die Schuld, die Strafe aber, die den tauben Ammelung nicht
treffen konnte, hagelte über Hans Höhrle allein hernieder:
»O du Setzkartoffel [bookmark: page093]93 aus dem Odenwalde! Wie könnte man dich so leicht
vermissen! Wärest du doch zu Hause geblieben! Was wärst du für eine
Zierde deiner ländlichen Gefilde geworden! Statt dessen kommt dies
Knollengewächs hierher und verbittert seinen Lehrern das Leben. Wer
dich und deinen Nachbar zu Tode kitzelt, kann sich von der
dankbaren Nachwelt ein Denkmal verdienen! Übrigens, wenn ihr nicht
sterben solltet, so könnt ihr sicher sein, daß ihr eine
Zentenarfeier in der Klasse erlebt, denn an eine Versetzung ist
niemals zu denken.«

		Die letztere Prophezeiung war laut genug hinausgeschrieen, daß
auch Ammelung sie hören konnte, aber mit dem Vertrauen der Jugend
auf die Zukunft glaubte er nicht so recht daran, und er fand in der
Tat ein Mittel, das Verhängnis zu mildern. [bookmark: page094]94
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		11. Kapitel

		Hans hatte in jenen Tagen nach Hause geschrieben
und nicht ohne Ruhmredigkeit die Tatsache erzählt, daß er mit acht
anderen durch die Porta
triumphalis eines glänzend bestandenen Examens in die Quarta
eingezogen sei. Das entsprach den Tatsachen. Jedoch er wußte es so
darzustellen, als ob er allein in vereinsamter Größe durch das
Mittelportal gegangen wäre, während die anderen sich durch
bescheidene Seitenpförtchen gedrückt haben sollten. Von seiner
Assoziation mit Ammelung und seiner Ansiedelung in der Nähe des
Ofens schwieg er. Mutter Höhrle belegte den Brief mit Beschlag, zog
sich gut an, nahm eine Wachstuchtasche an den Arm und überraschte
die Leute der Nachbarschaft mit ihrem Besuch. Sie fing mit dem
Wetter an, führte die Unterhaltung durch Tanzbodenraufereien,
aufgelöste Verlobungen, Scheunenbrände und Wolkenbrüche hindurch
bis zu einem Punkte, wo sie, ohne dem vorherigen Gedankengange das
Genick zu brechen, erzählen konnte von Hansens Großtaten und dem
Aufsehen, das sein Genie in der Fremde errege. Man hörte ihr
verwundert zu, versicherte, daß man etwas anderes eigentlich kaum
erwartet [bookmark: page095]95
habe, und bestätigte der überglücklichen Mutter, daß es der Kirche
und dem Staat recht schwer fallen dürfte, ein Amt zu schaffen, in
dem der fertige Mann seine Fähigkeiten und sein Wissen entfalten
könne. Das Gerede von Hansens Triumphen pfiff sich verstärkend wie
der Wind um alle Häuser, nachdem auch Röse Ricke der Herold seines
Ruhmes geworden war und verkündete, daß er sein Pfarramtsexamen
prinzipiell bestanden habe, und daß er nur deshalb noch nicht
erschienen sei, um im Dorfe seine Primiz zu feiern, weil sein neues
Meßgewand nicht fertig geworden wäre. Einigen Zweifeln begegneten
die Übertreibungen der weisen Frau nun doch. Der Krämerjörge
meinte:›So lange einer noch keine Brille habe, könne an ihm die
Priesterweihe nicht vollzogen werden,‹ und der Schneiderhiesel
sagte: ›Ein Streichholz taugt nichts für ein Spundloch, und ein
Pfarrer ohne Bauch ist nichts für die Kanzel. So Sachen verstehe er
besser. Hans müsse erst einhundertfünfzig Taillenweite haben, bevor
man zu ihm das Vertrauen haben könne, daß er ein Kind richtig
taufen und ein Brautpaar einsegnen könne.‹

		Vater Höhrle war, seit er Hansens Brief gelesen, ein anderer
Mensch geworden. In seinem Gesicht lag ein goldener Freudenschimmer
wie ein verirrter Sonnenstrahl, der ein felsiges Hochtal am späten
Abend küßt. Hatten seine Blicke in die Zukunft sich seither in das
leere Einerlei einer grauen Nebelwand verloren, so sah er jetzt das
seither kompakte Dunstgebilde zerrissen und einen kleinen lichten
Pfad, der durch dasselbe hindurchführte und vor der [bookmark: page096]96 Schwelle eines
Pfarrhauses mündete inmitten gut gepflegter Kreuz- und
Leichensteine. Er sah dort, wo die kletternde Rebe abschnitt, ein
Giebelzimmer und darinnen ein alterndes Ehepaar zufrieden und vom
Weltgetriebe abgestoßen in der Hauspostille lesen. Und dann war es
ein schier reizvoller Gedanke, hier am Ende aller Dinge unter
Astern und Syringen den langen Schlaf zu schlafen, während die
Sutane des betend umherwandelnden Sohnes in dem Rauschgold der
Kränze ein leises Flüstern weckte. Daß sich die Mühle nicht halten
würde, sah Vater Höhrle ein. Er sah den Tag kommen, wo er seine
Habe im Taschentuche über die Schwelle seines Hauses tragen, und
Groß und Moos das Anwesen benutzen würden, um alte Säcke und
Riemenscheiben darin zu verstauen. Dieser Tag, so sicher wie der
Tag des Gerichtes, sollte ihn nicht zweifelnd finden, wohin er
seine Schritte lenke. Er sah eine offene Tür und in deren Rahmen
einen würdigen Pfarrherrn, der sein Sohn war, der seine Arme nach
ihm ausstreckte und zu ihm sagte: »Vater, du hast meine Jugend
geführt, gestatte, daß ich dein Alter stütze.« Diesem Ziele hoffte
er jetzt entgegen, und wenn er einsam vor sich hinschritt, so
verglich er in halblautem Selbstgespräch die Mittel, die ihm noch
geblieben, mit den Aufwendungen, welche die weite Reise noch
erforderte. So belauschte ihn eines Tages Suse, als sie im
Unterholze Futter schnitt, und er plaudernd über den Waldpfad ging.
Sie sprach ihn an, und was er sich selber vorgeredet hatte,
verschwieg der Vater der Tochter nicht. Das Kind war ihm
Vertrauter, Freund und Berater geworden. In ihr [bookmark: page097]97 aufnahmefähiges Herz schüttete
er seit jenem Abend in der Mühlstube seinen Kummer, aber auch sein
Hoffen, und er erlebte die Freude, Suse ein zweites Mal groß zu
sehen.

		Sie hatte von einer Patin ein kleines Vermögen geerbt. Das bot
sie dem Vater an, damit er des Bruders Studiengang vollende.
Gestehen wir's nur, daß Vater Höhrle um das Erbe wußte, und er
hatte mit der Idee geliebäugelt, daß sie es opfern könne; aber bei
näherem Zusehen erschien ihm der Gedanke greulich wie ein
Kirchenraub, und er verschloß ihn in den äußersten Winkel des
Herzensschreines. Jetzt aber, wo Suse selber ihn der Ausführung
nahe brachte, begrüßte er ihn wie einen Freund des Hauses und
drückte seinem Kinde tränenden Auges die Hand. So schien das
Schifflein des Hauses Höhrle, vom Wind der neuen Zeit arg
zugerichtet, doch noch stark genug, um eine Bucht zu erreichen, in
der es vor Einbruch der Nacht verankert werden konnte.

		Suse, die genau wußte, wie es um sie alle stand, schrieb ihrem
Bruder einen kurzen aber ernsten Brief. Sie gratulierte ihm zu
seinem Erfolge, sagte ihm, wieviel Sonnenschein er damit ins Hans
getragen, verhehlte ihm aber auch nicht, daß er der Sohn armer
Leute sei und Zeit und Mittel zurate halten müsse.

		Hans war betroffen von diesem Briefe und aus seinen Himmeln
gefallen. Der Eltern Verhältnisse hatte er in anderem Lichte
gesehen. Aber aus Susens Briefe sprach eine überzeugende
Wahrhaftigkeit und weckte in seinem Innern eine Stimme, die ihn
vorwurfsvoll fragte, ob er [bookmark: page098]98 auch alles getan habe, um die Hoffnungen zu
erfüllen, die man auf ihn setzte. Auch quälte ihn eine tiefe Scham
deshalb, weil er sich sagen mußte, daß jenes Bild, das man sich zu
Hause von ihm machte, seiner wirklichen Lage nur wenig entsprach,
und daß der Klang seiner Münze hier, wo er sie an den Mann bringen
mußte, viel leerer war, als dort, wo er ohnedies nichts dafür
eintauschen konnte.

		Der Letzte zu sein, das wurde ihm ein schier unerträglicher
Gedanke. Zu grübelnder Tatenlosigkeit verurteilt, füllte er, die
Zukunft mit Projekten schmückend, seinen Platz in der Klasse aus
und studierte die Kehrseite seiner siebenzig Mitschüler. Da saß auf
dem ersten Platze der große James. Er hatte blondes Haar, das aus
dem Wirbel in Büscheln abstand, wie dürres Riedgras, und einen
mageren Hals. Auch sah man den Tragbalken einer Brille vor seiner
Schläfe herlaufen und sein Ohr umgreifen. Er war kein schöner
Knabe, aber er war brav, fleißig und, wie der Klassenführer sagte:
»Bei weitem der Erste.« Wie ein Bronzebild auf einer Riesensäule
überragte er seine Umgebung in einsamer frostiger Höhe. Unser Hans
schauerte, wenn er sich nur in seine Nähe denken sollte.

		Doch da war noch eine mehr körperlich als geistig hervorragende
Größe in der Klasse, das war der Ignaz Kaufmann. Er saß ungefähr in
der Mitte wie ein Grenzstein, der zwei Gemarkungen scheidet. Er
hatte ein wohlgenährtes Gesicht, und unter jedes seiner Ohren warf
die kommende Mannbarkeit bereits ihre flaumigen Schatten in
[bookmark: page099]99 das gesunde
Rot seiner Wangen. Bei Raufereien im Schulhof war er entschieden
die erste Persönlichkeit der Quarta, und da er immer auf Seiten der
Minoritäten kämpfte, so erwarb er sich den Ruhm hoher
Ritterlichkeit. In seiner Nähe zu sitzen, gab Sicherheit der Person
und die Gewißheit, daß man noch versetzt wurde. Hans wünschte
nichts sehnlicher, als im Schatten von Ignazens Backenbart zu
wohnen. Da wollte er hin. Teilnehmen am Unterricht, fragen und
gefragt werden, vorwärtsschreiten und nicht zurück. Im stillen tat
er, was er nur konnte, um dieses Hochfliegen vorzubereiten, und der
Subrektor im Konvikte war ihm behilflich. Ungezählte Male nahmen
sie im Nominativ cum Infinitiv
»das Subjekt des Satzes beim Schwanz, zogen es an den Anfang und
konstruierten persönlich.« Hans wollte etwas aus sich machen,
seitdem er die Gewißheit hatte, daß die Verhältnisse es gebietend
erheischten. [bookmark: page100]100
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		12. Kapitel

		Ostern war in Sicht, als der Lehrer sich
entschloß, das Antlitz der Quarta durch eine neue Probearbeit zu
verändern. Hans Höhrle und Ammelung hatten ein heiliges Schutz- und
Trutzbündnis geschlossen, gemeinsam zu siegen oder gemeinsam
unterzugehen. Hans verpflichtete sich, das deutsche Diktat in
leserlicher Schrift seinem tauben Bundesgenossen zu liefern,
wogegen diesem die Aufgabe zufiel, die erste Hälfte in tadelloses
Latein zu übertragen. Die zweite Hälfte hatte Hans zu stellen.
Durch diese praktische Arbeitsteilung ersparten sie vor allem Zeit;
und in der Tat waren sie bei den ersten, die ihre Bogen am Katheder
abgaben. Der Lehrer schwenkte sie ein wenig durch die Luft, als ob
er die Todsünden gegen die Gesetze der Syntax auf diese Weise
herausschütteln könne, legte sie dann aber in die Reihe. Damit war
erreicht, daß sie wenigstens die Aussicht hatten gelesen zu werden,
was immerhin schon als ein Erfolg angesehen werden konnte. Hans
ging deshalb voll kühner Hoffnung durch die Straßen der Stadt dem
Konvikte entgegen. Ja, er wagte es sogar, unter seinem Hute hervor
ein wenig nach den höheren Töchtern [bookmark: page101]101 zu schielen, die mit Musikmappen in
der Hand, mit langen Zöpfen auf dem Rücken, die Richtung seiner
Fahrt kreuzten.

		Zu Hause wurde er unmittelbar hinter der Haustür vom Subrektor
abgefangen, der ihn offenbar erwartete, sich die Kladde geben ließ
und mit dieser in seinem Zimmer verschwand. Hans wußte, daß sein
Nachhelfer sich ein Urteil bilden wollte, wie die Probearbeit
ausgefallen sei, und war eine kleine Viertelstunde voller Unruhe.
Endlich wurde er gerufen.

		Der Subrektor lief, wie Meister Debitsch, in seinem Zimmer auf
und ab, und der Saum seiner Sutane peitschte klatschend die
silbernen Schnallen seiner Schuhe. Anfangs schien er den vor
Erwartung bebenden Knaben nicht zu bemerken, plötzlich aber fuhr er
auf ihn zu, faßte ihn bei den Schultern, drückte ihn an die Wand
und schrie ihm ins Gesicht: »Mensch, hast du die Sache so, wie sie
hier steht, ins Reine geschrieben?«

		»Nein,« sagte Hans, der einer allzu schlimmen Beurteilung
zuvorkommen wollte, »ich habe noch einiges daran verbessert.«

		»Unseliger, du wirst doch nicht? Die Arbeit ist fehlerlos, sie
garantiert dir einen der ersten Plätze, und der Umstand, daß du in
dem Satze: ›Dieser Mann, der für das Vaterland geboren ist,‹ den
bloßen Dativ gesetzt hast, macht dich den Herren der Erde, macht
dich den Göttern gleich.« Damit schob er unseren Hans zur Türe
hinaus, warf dem Rektor, der gerade außen vorbeiging, einen
triumphierenden Siegerblick zu und ließ sich, wie nach einer
[bookmark: page102]102 schweren
Arbeit, in die Arme seines Rohrsessels fallen. – Hans hatte nun ein
vorläufiges Urteil, welches durch das definitive wohl etwas
modifiziert, aber doch nicht so geändert werden konnte, daß er
abermals in die heiße Zone des Schulofens verschlagen werden
konnte. Er war froh in den Tiefen seiner Seele auch um der Seinen
willen, wenn auch der Gedanke, daß die Arbeit nicht ganz auf
ehrliche Weise zustande gekommen war, in etwas den heiteren Himmel
seiner Freude umwölkte.

		Der Tag, der die frohe Gewißheit des Erfolges brachte, kam
heran, verlief aber für Hans nicht ohne Tränen. Kaum hatte der
Professor die Hüllen abgelegt, die sein vertrocknetes Gemüt vor
Zugluft schützten, so schweiften seine Blicke eine Zeitlang ins
Leere, in jenes goldene Zeitalter zurück, wo jeder Mensch
instinktiv nach einem Verbum
sentiendi und declarandi den
Accusativus cum infinitivo setzte,
wurden dann suchend und blieben an Hans Höhrle hängen.

		»Und wer, glaubt ihr wohl, daß sich zum Primus in eurer
Hammelherde aufgeschwungen hat?« rief er in verärgertem Tone. »Hans
Höhrle zusammen mit James,« fügte er seine Frage selbst
beantwortend hinzu. »Es kann keinen traurigeren Beweis für die
Verlotterung einer solchen Gesellschaft von Ignoranten geben, als
diese Tatsache.«

		Hans traute seinen Ohren nicht und stand wie ein Säulenheiliger
unbeweglich da, die Klassiker unterm Arme. Seine Mitschüler
drängten und stießen ihn vorwärts, halb [bookmark: page103]103 neidisch, halb spöttisch, und am
Kopf der Klasse stand der große James und winkte gutmütig. Hans
stand wie angewurzelt, bis es aufs neue vom Katheder schallte:
»Nun, wird's bald?«

		Jetzt drängte man hinter ihm ungeduldiger, und Hans wurde wider
Willen seinem Platze zugeschoben. Der große gutmütige James hatte
den ersten Platz geräumt und wollte sich mit dem zweiten begnügen,
aber Hans kroch unter den Tisch und drängte ihn an die Spitze der
Klasse. Er war froh, daß er saß und so gewissermaßen aus dem
Gesichtsfelde der Masse verschwunden war, aber sein Gewissen
drückte ihn erbärmlich, und ihn erfaßte ein gewisser
Höhenschwindel. Warum mußte das Geschick ihm diesen Narrenspossen
spielen und ihn gerade so weit über sein Idol, den Ignaz Kaufmann,
hinauswerfen, wie er vorher unter ihm war? Würde er die Erwartungen
erfüllen können, die mit seinem Platze verbunden waren, und mußte
nicht ein Fall aus dieser Höhe ihn erst recht dem Spott und der
Schadenfreude preisgeben? Während er von solchen Gedanken
zermartert dasaß, berührte ihn leise von hinten ein Finger. Hans
wendete den Kopf soweit nach der Seite, daß er über seine Schulter
hinwegsehen konnte, und gewahrte den tauben Ammelung, der
unmittelbar hinter ihm glückstrahlend saß und die erwünschte
Gelegenheit, seinen Buckel an einer Rücklehne reiben zu können, mit
der Ausdauer eines Pudelhundes ausnutzte. Dann aber schnitt er, als
ob er kein Vertrauen zum Fortbestand der Dinge habe, rasch seinen
Namen in die Bank. [bookmark: page104]104 Die Nachwelt sollte staunend erfahren, daß er da
gewesen und in hervorragender Position.

		Aus der Tiefe des Klassenzimmers hörte man immer noch das
Geräusch der Fußtritte und tiefe Seufzer, wenn einer die Last der
Ungewißheit von sich schüttelte und seinem Platze zustrebte.
Endlich war jedermann untergebracht, und der Klassenführer stierte
mit verglasten Augen seine neugeordnete Herde an, als ob er sich an
deren verändertes Aussehen gewöhnen müsse. Dann folgte eine lange
trübselige Rede über die Unseligkeit des Lehrerberufes, dem die
Freude versagt sei, irgend eine Ernte der mühseligen Aussaat in die
Scheune zu bringen, bis die Uhr die volle Stunde schlug und Lehrer
und Lernende zu beider Freude voneinander erlöste.

		Damit war in dem Drama des heutigen Tages ein Aktschluß
eingetreten. Man benutzte die Pause, mit seinem Nachbar zu reden
und sich ihm als guten Kameraden vorzustellen, bis jemand von außen
auf die Klinke drückte. Das Gemurmel verstummte, und herein
schwebte in langer Sutane, den Abglanz naher Seligsprechung im
Antlitz, der Religionslehrer. Er hatte auf dem Gange den
Schuldiener getroffen, einen Griff in dessen Dose getan, und genoß
hinter der Schultafel – damit nicht das böse Beispiel die
Genußsucht reizen möge – die verbotene Frucht. Als er hinter dem
schwarzen Deckmantel seiner Sünde hervortrat, schien er sich nicht
recht auszukennen und suchte, wie ein Schiff nach einer
Signalstation, nach dem großen James. Bei dieser Gelegenheit
entdeckte er [bookmark: page105]105
den Hans Höhrle, steuerte verwundert auf ihn zu, und seine Finger
in dessen weiche Haare eingrabend, zwang er den Knaben, ihm ins
Gesicht zu sehen, während sein lächelnder Mund die zweifelnde
Bemerkung aussprach: »Ist das auch mit rechten Dingen
zugegangen?«

		»Ist das auch mit rechten Dingen zugegangen?« Diese Frage war
seither nicht gestellt worden, und was berechtigte den
Religionslehrer sie zu stellen? Das Gebiet der lateinischen
Grammatik war nicht sein Feld, er säte da nicht, er erntete da
nicht, was ging es ihn an, wenn da etwas Unkraut zwischen dem
Weizen wuchs? Hans ärgerte sich über die indiskrete Frage, die so
viel des Mißtrauens barg und ihn bloßstellte seinen Mitschülern
gegenüber. Er fühlte ihre hämischen Blicke auf seinem Rücken
brennen und sah den Widerschein ihrer Schadenfreude im Gesichte des
Religionslehrers. Am liebsten wäre er aufgesprungen und in die Welt
hineingerannt, soweit ihn die Füße tragen wollten, allein er fand
dazu nicht den Mut. Er ließ den Kopf sinken, antwortete nicht und
wartete mit Ungeduld, bis die Stunde schlug, die ihn aus dem
Gefängnis dieser kahlen Wände ins Freie ließ, wo seine kleine
Schuld in der Unendlichkeit des Raumes zur Bedeutungslosigkeit
zusammenschrumpfen mußte.

		Endlich tippte der Hammer an die Glocke, und Hans stürmte hinaus
in das vom Hunger bewegte Gewühl der Straße. Zu Tausenden liefen
die Menschen aneinander vorüber, keiner kümmerte sich um den
anderen. Jeder hatte das Bild irgend einer Futterstelle vor Augen,
der [bookmark: page106]106 er
zustrebte. Was lag ihnen daran, ob in der Quarta eine Probearbeit
mehr oder minder regelwidrig zustande gekommen war oder nicht. Und
doch, Hans konnte Niemandem ins Gesicht sehen, und als er es bei
zwei harmlosen Bauernweibern einmal wagte, so schien es ihm, als ob
eine die andere heimlich anstoße, wie wenn sie sagen wolle: »Sieh
da, der Primus der Quarta! Wird's denn auch mit rechten Dingen
zugegangen sein?«

		Nach Ablauf einiger Tage war bei unserem Hans das Stadium der
Reue vorübergegangen. Er lebte auf. Die Lehrer lernten seine Gaben
schätzen, und als gar der Mathematiker meinte: »Unter den Hörnern
dieses Bauernschädels steckt mehr, als man vermuten konnte,« gewann
der Knabe Sicherheit und füllte seinen Platz aus, so gut wie einer,
der ihn sich ehrlich erworben hat. Nur der Umstand, daß seine
Wetterseite den gelegentlichen Ohrfeigen des Klassenführers etwas
zu sehr ausgesetzt war, erweckte zuweilen noch die alte Sehnsucht
nach dem Ignaz Kaufmann und seiner sturmfreien Position in der
Mitte der Klasse. Im übrigen fühlte sich der Knabe jetzt als
Vollbürger des Gymnasiums, und er dachte nicht mehr an eine
Rückkehr zum Ledersofa seines Onkels.

		Eine neuerliche Probearbeit setzte seinem Hochgefühl einen
kleinen Dämpfer auf. Er glitt auf den Platz zurück, den sein Freund
Ammelung eben noch gewärmt hatte. Dieser selbst war leider wieder
beim Ofen angekommen und rutschte nun zur Schule hinaus und in eine
Sodawasserbude, wo er mit Hilfe von Himbeersaft und [bookmark: page107]107 Zitronensäure nicht
ohne Großartigkeit Limonade bereitete. Unseren Hans ignorierte er –
der Mann in seiner selbständigen Stellung – und wenn einer von
seinen früheren Lehrern an seinem Thron von Sodawasser vorüberkam,
so rauchte er Zigarren, obwohl er ab und zu noch die Erfahrung
machen mußte, daß diese Art, andere Leute zu ärgern, ihm selber
nicht gut bekomme. Hans sah seinen Leidensgefährten mit Bedauern
scheiden. Es lag nicht in seiner Macht, ihn über den steilen Grat
von Quarta nach Tertia hinüberzutragen. Er mußte ihn fallen lassen.
[bookmark: page108]108
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		13. Kapitel

		Hans hatte die kritischen Tage seines
Gymnasiallebens nun hinter sich und konnte sich freier bewegen. Den
Forderungen, welche die nun folgenden Klassen an ihn stellten,
konnte er mit Leichtigkeit gerecht werden. Der Subrektor hatte
seine Nachhilfstunden eingestellt, und so blieb Zeit für schöne
Künste übrig. Hans kultivierte das Klavier, zeigte Talent und bald
klang der »Schönbrunner« und »Bertrams Abschied« durch die sonst so
stille Treibschule geistlicher Hochstämme. Der Rektor hörte mit
Mißvergnügen diese Töne und schrieb hinter Hansens Namen in seine
Konduitenliste: »Stark zur Weltlichkeit neigender Sinn.«

		Der Mann hatte fein beobachtet. Hans konnte der Welt und ihrer
Luft nicht entsagen, und er äugte in der Tat gefährlich nach den
höheren Töchtern, die mit Musikmappen seinen Weg kreuzten. Ihm
gefielen die netten Dinger, die so keck die Köpfe herumwarfen und
sich selber mit den Zöpfen ohrfeigten. Die Käferfalle der Ehe stand
noch so ferne von ihnen, daß sie ungeniert ihre Neigungen zeigen
durften. In den Ferien setzte Hans die Mütze [bookmark: page109]109 verwegen aufs Ohr und traf eine
peinliche Auswahl derer, die er mit einem Gruß beglückte. Er war
der weltgewandte Mann, der sich an Onkel Schütteldichs Tische die
Zähne stocherte und von Festungswerken, Brückenbauten und
Altertumsfunden sehr gelehrt zu erzählen wußte. Obwohl der satte
Faulpelz, um sich nicht zu überanstrengen, von allem nur die Hälfte
glaubte, so blieb doch noch genug übrig, um Hans als eine
interessante Persönlichkeit erscheinen zu lassen. Leute von Rang
und Ansehen würdigten ihn ihres Umganges. Er tarockte mit dem
Stationskommandanten, schob mit dem Schullehrer Kegel und ging mit
dem Forstadjunkten auf die Jagd. Er schoß nie einen Schwanz, aber
er heimste die ehrfürchtige Scheu ein, die das Publikum jedem
Waffentragenden entgegenbringt.

		Nach Agnes augelte er zuweilen, aber das Mädchen wich ihm aus.
Sie dachte älter als er und mochte das Grüne, Unreife an ihm nicht
leiden.

		Mutter Höhrle nützte den Sohn in den Ferien nach ihrer Weise
aus. Er hatte am Sonntag in der Kirche neben ihr in dem Herrenstuhl
Platz zu nehmen, und die hochgemute Frau verstand es, die
Aufmerksamkeit der Gemeinde auf ihn zu lenken, indem sie ihn des
öfteren zwang, ihr Taschentuch vom Boden aufzuheben oder sich zu
stellen, wenn andere knieten. So wurde Hans eine Persönlichkeit,
auf die das ganze Pfarrspiel mit großen Erwartungen blickte.

		Auch Vater Höhrle war nicht ohne Stolz auf seinen [bookmark: page110]110 Sohn. Er erwähnte
gelegentlich bei einem Gespräche im Wirtshaus dessen gutes Zeugnis,
machte an den Sonntagnachmittagen kleine Ausflüge über Land und
sprach mit ihm bei Verwandten und Bekannten vor.

		Hansens Schwester, Suse, ließ sich weniger von Sentimentalitäten
leiten. Ihr praktischer Sinn sorgte für die nächstliegenden, realen
Bedürfnisse. Sie besserte die Kleider ihres Bruders aus, besorgte
dessen Wäsche, ärgerte sich über seine Stehumlegekragen, an denen
die Kunst ihres Bügeleisens sich nicht bewähren wollte, und war vor
allem bemüht, das Geld herbeizuschaffen, mit dem der Studienaufwand
ihres Bruders bestritten werden konnte. Mit dem Markterlös der
Schweine wurde der Halbjahreswechsel des Herbstes gedeckt, mit dem
Verkauf eines fetten Rindes der des Frühjahrs. Doch Suse hatte
zuweilen Unglück, und ein Stück Vieh wanderte zum Wasenmeister
statt zum Schlächter. Dann wäre freilich Not im Lande gewesen, wenn
Onkel Schütteldich mit seinen Tabak- und Heringsgroschen nicht in
die Bresche getreten wäre, bis Suse auch wieder einmal Glück hatte,
einen kleinen Lotteriegewinnst machte, oder einen Preis erzielte
auf irgend einer Rindviehausstellung.

		Der würdige Pfarrherr sah dem Treiben mit verhaltenem Kummer zu.
Daß Hans entgleisen könne und für die Kirche verloren gehe, das war
ihm klar, und in der Tat, es kam rascher, als man hätte denken
sollen.

		Ein Pfarrerstöchterchen in der Nachbarschaft des Konviktes hörte
offenen Herzens und offenen Fensters unserem [bookmark: page111]111 Künstler beim Klavierspiel zu
und verstand es, ihm eines Tages in eine Liebesepistel
geschmackvoll verpackt einen halben Haarzopf und ein Stückchen
Hackbraten zuzustellen. Den Hackbraten wußte Hans so aufzuheben,
daß er unauffindbar war wie der Nibelungenhort im Rhein, den Zopf
aber und die geheime Liebesoffenbarung fand der Rektor, und er
geriet in ein wahres Dornengestrüpp stechender Gewissenszweifel.
Das Endresultat tagelangen Nachdenkens war, daß Hans Höhrle vom
Himmel nicht erkoren sei, dem Altare zu dienen, und so flog er aus
dem Konvikt. Dieses Mißgeschick ertrug der Schüler leichter als die
zu Hause.

		Vater Höhrle konnte sich seinen Sohn auch als Richter oder Arzt
denken, aber die Mutter litt darunter, daß sie bei der Primiz nicht
an hervorragender Stelle im Chore knieen und im Angesichte von
aller Welt Dankestränen vergießen sollte. Sie renommierte weniger
mit ihrem Sohne, und wenn sie gefragt wurde, ob er bald ausgeweiht
werde, sagte sie: ›Es sei noch nicht ganz sicher und nicht nur die
Professoren der Gottesgelehrtheit rissen sich um ihn, sondern auch
die anderen.‹

		So hüpften Hansens Jahre im Wechsel von Ferien und Schulzeit wie
bunte Vögel an ihm vorüber, Vögel mit glänzendem Gefieder durch
Rosenhecken girrend, Vögel mit starkem Flügelschlag, die sich mit
Wollust vom Sturme tragen ließen, zur Erde niedergeweht wurden und
sich mit neuer Kraft wieder erhoben. Bald war er der Liebling aller
seiner Lehrer, bis ihn die Verhätschelung langweilte, [bookmark: page112]112 und der Onkel
Schütteldich bei ihm zum Durchbruch kam. Nach Monaten empörender
Faulheit aber setzte er wieder mit frischen Kräften ein und
gelangte in die Nachbarschaft des großen James, der durch all die
Jahre von keinem Zufall erschüttert am Bugspriet der Klasse
stand.

		Es ereignete sich nichts Besonderes mehr. Der Jahrgang trieb wie
eine Heringbank, der große James immer voran, den Strom der
Wissenschaft hinunter, fiel an jedem August über ein Wehr und nahm
anstandslos die Barre des Maturitätsexamens.

		Nun rauschte vor den jungen Leuten das Meer des Lebens. Sie
stürzten sich hinein. Einer verlor den anderen aus dem Auge, jeder
Zusammenhang löste sich, und kaum mehr fand sich Gelegenheit, daß
Hinz und Kunz sich wiedersahen. [bookmark: page113]113
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		14. Kapitel.

		So war denn auch Hans vor die große Frage
gestellt: Was nun? Er war zwanzig Jahre alt und ein prächtiger
Bursche. Manches Mädchen wußte das und konnte sich seinen schön
gebildeten Leib nur schwer in einer Kutte denken. Auch Agnes,
obwohl von mancherlei verschüchtert, hatte Augen, die ängstlich
über des Jünglings nächsten Entschließungen wachten. Sie war
eifersüchtig, sie gönnte ihn keiner anderen, selbst nicht der
Mutter Kirche.

		All die Jahre her hatte sie ihn des öfteren gesehen, aber sie
vermied es, ihm nahe zu kommen, noch beherrschte sie die
Schüchternheit des Mädchens. Seit in ihr die Jungfrau erwacht war,
trat die kindliche Naivität zurück, sie fing an zu begehren, und
doch hütete sie sich zu verraten, was ihre Sehnsucht forderte,
hielt den Mund geschlossen und hütete ihre Blicke. Mußte sie auf
der Straße an ihm vorüber, so senkte sie die schöne Stirne, daß er
ihre Augen nicht sehen konnte, die in feuchter Glückseligkeit
schwammen. Sie grüßte leichthin und schien ihn kaum zu
bemerken.

		[bookmark: page114]114 Bei
Gelegenheiten aber, wo sie ihn beobachten konnte, ohne selbst
gesehen zu werden, da öffnete sie weit die Lider und faßte das Bild
seiner Schönheit wie in einem Brennglase, daß seine Strahlen tief
ihr Herz versengten, das so unvorsichtig mit dem Feuer spielte.
Ihre Eltern hatten die gutgehende Wirtschaft »Zum Weltschirm«. Im
Herrenstüble saß der Abiturient öfter unter den Honoratioren, und
die Lampe mit dem grünen Schirm warf einen Heiligenschein über ihn
und über alles, was im Dorfe Anspruch hatte auf das Wort
Venerabile.

		Wie kam es, daß Agnes in der dunklen Küche nebenan des öfteren
den Herd bestieg und nach dem Fleische sah, das sich im Rauchfang
bräunte? Wir wollen es dem Leser verraten. Hoch oben war ein
Zugloch in der Mauer, das den Tabaksrauch der Gaststube in den
Schornstein leitete, aber auch einen bequemen Überblick gestattete
über die Hinterstube und ihre Insassen. Dort stand die Jungfrau oft
geängstigt, als ob sie ihre Seele mit einem Verbrechen belastet
hätte, zitternd, daß man sie überraschen könne, und sie stand doch,
glühte vor Erregung und fror gleichzeitig.

		Im Garten der Apotheke sah man Hans zuweilen mit einem Buche in
der Laube sitzen. Das heißt, nicht alle Welt sah ihn. Es konnten
sogar hundert Menschen außen am Fichtenzaune vorbeigehen, ohne daß
ihn einer bemerkte, aber Agnes sah ihn, sah ihn von der Höhe ihrer
Giebelstube herunter, und wenn sie ihn nicht ganz sah, so war sie
zufrieden, wenn sie nur seine wohlgepflegten Hände entdeckte, die
zuweilen auf der Fensterbrüstung des [bookmark: page115]115 Gartenhäuschens den Takt trommelten
zu einer Melodie, die ihr Herz tanzen ließ in Lust und Weh.

		Von ihrer Liebe geredet hatte Agnes seit ihren Kindertagen mit
keinem Menschen, nicht mit einer Freundin, nicht mit der Mutter,
nicht mit sich selbst und am allerwenigsten mit Hans. Und doch
sehnte sie sich nach einer Aussprache mit dem Geliebten mehr, als
sie sich damals wenigstens nach dem Himmel sehnte.

		Im Dorfe herum redete man von der Mühle nicht mehr das
Allerbeste. Es gab Leute, die von unbezahlten Rechnungen sprachen,
und andere wollten gar bemerkt haben, daß der Gerichtsvollzieher
auf offener Straße eindringlich auf Vater Höhrle hineinredete.

		Agnes schloß nicht ohne Grund aus dem Gerede, daß mehr die Not
als die freie Liebeswahl den Erkorenen ihres Herzens der Mutter
Kirche zuführen könne. Man wußte ja, wie sie es versteht, mit dem
Werbegold im Kasten zu klingeln und intelligente Führer zu suchen
für die allezeit streitbare Armee.

		Vielleicht hätte das Mädchen seinen Verlust getragen und im
Gebete Trost gefunden, wenn Hans sich dem Dienste des Altares als
freier Mann geweiht hätte. Der Gedanke aber, daß ihn die Not an
ihrer Kette aus dem frohen Leben in die einsame Zelle eines
Priesterseminars zerren könne, war ihr unleidlich. Sie fühlte, daß
sie in der Lage war, helfen zu können, und daß sie reden müsse,
bevor die Würfel gefallen waren.

		Man kann nicht sagen, der Zufall führte Röse Ricke [bookmark: page116]116 ins Haus, denn sie
schwärmte ja immer wie eine Fledermaus und war im Dämmerlicht unter
das schützende Dach des Weltschirms geflogen.

		»Guten Abend, Jungfer Agnes. Stricken sie nicht an einem
Netz?«

		»Doch, Frau Neugierde, und ich möchte mir einen Vogel
fangen.«

		»Wenn Ihr Euch mit einem halben Dompfaffen begnügt, so kann ich
Euch sagen, wohin Ihr Euer Netz stellen müßt,« lachte die Alte.

		»Hoch vor allem,« sagte Agnes aufgeräumt, »damit wir nicht statt
eines Zeisigs eine Beutelratte fangen.«

		»Aber eine Wasserratte dürfte es doch wohl sein, he, Jungfer
Agnes? So eine, die im Mühlbau lebt oder drin groß geworden ist.
Was meint Ihr dazu?« fragte sie mit anzüglichem Gelächter.

		»Könnt Ihr schweigen?« fragte Agnes.

		»Wie ein Sargnagel,« antwortete Röse Ricke.

		»So sagt mir, Ihr, die Ihr ein Stück von Gottes Allwissenheit
seid, Röse Ricke, sagt mir, was soll aus Hans Höhrle werden?«

		»Nach Eurem Willen Euer Mann, Jungfer, nach seinem Willen das
gleiche und ein Doktor nebenbei; aber, aber,« fügte sie bedenklich
hinzu, streckte die Rechte aus und ließ den Daumen über dem
Zeigefinger Kreise beschreiben, die so groß wie ein rechtschaffener
Taler waren.

		Agnes wußte, was das bedeuten sollte, und bemerkte verlegen:
»Steht's so?«

		[bookmark: page117]117 »So
steht's, genau so, und wenn der Husterloher Mühlwald so weiter
ausgehauen wird wie bisher, so wird es ihm schwer fallen die
Bretter zu liefern, in denen man den Vater Höhrle zu Grabe
trägt.«

		Agnes war durch die Nachricht, einen armen Schwiegervater zu
bekommen, eher erfreut, als betrübt. Im Nu überschaute sie die
Situation. Sie selber hatte ein respektables Vermögen. Damit wollte
sie der Kirche ihr Opfer entreißen und durch Dankbarkeit den
Geliebten an sich fesseln all die Tage seines Lebens. Ein nettes
Häuschen mit weißen Vorhängen im blumenreichen Gärtchen, darinnen
der Herr Doktor und hochwohlgeboren dessen Gemahlin und eins, zwei
Lockenköpfe! Welch ein Blick in ein Himmelreich voll Glanz und
Seligkeit!

		Die heiße Sorge der nächsten Tage war: Wie komme ich allein mit
ihm auf ein Viertelstündchen zusammen?

		Der Himmel und das zuständige Kreisamt schafften Rat. Der
erstere hatte das Fest Mariä Geburt in den September verlegt, das
zweite hatte dem Wirt auf der Tromm einen Tanzzettel
zugestanden.

		Klaus Priester, der Musikant, trug seinen Bauch und seine
Klarinette im Mittagssonnenschein des genannten Festtages über den
kahlen Rücken des Berges. Zu seiner Seite schritt Veit Streichgut,
die Baßgeige aus dem Rücken, während Franz Blasauf um sich und
seinen Schnitzbuckel das Bombardon gewickelt hatte. Es war eine
Hitze, daß das Kolophonium schmolz, und Bastel Fiedele, der Mann
mit der dicken Schuhsohle am kurzen Bein, der den Geigenkasten
[bookmark: page118]118 trug, blieb
hinter seinen Kunstgenossen etwas zurück. Seine Schenkel schmerzten
ihn, und in seiner Seele klang noch das tiefernste Leitmotiv einer
eben überstandenen Missionswoche nach. Er war verstimmt, jetzt wo
er nach empfangenen Bußsakrament zum ersten Male wieder seinem
leichtlebigen Handwerk nachging.

		»Nimm deine Beine unter den Arm und sieh, daß du nachkommst,«
ließ Klaus Priester, der Mann an der Tete, sich hören.

		»Höllenpriester, hast du es so eilig in den Teufelsrachen
hineinzulaufen? Gehen wir nicht mit sieben und einem halben Bein
den Weg der Sünde? Wo anders wird er enden als in dem Pech und
Schwefelpfuhl? Fördern wir nicht mit unserem Handwerk alle Laster:
Die Gotteslästerung, die Völlerei, den Totschlag mit und ohne
mildernde Umstände? Wie gerne würde ich euch alle laufen lassen und
allein den Dornenpfad der Tugend wallen, wenn die paar lumpigen
Kreuzer nicht wären, die man doch die Woche über so notwendig
braucht. Sei der zu einem Hammelragout zerrissen, der das lumpige
Geld erfunden hat!«

		»Halt's Maul, du krummer Kirchenleuchter,« herrschte ihn Klaus
Priester an, »was kümmern uns die Sünden der anderen! Wir machen
Musik zu gehaltenen und gebrochenen Liebesschwüren, zu den Sünden
gegen das sechste und gegen das neunte Gebot. Der Mond sieht noch
mehr als wir. Er kann's nicht ändern, also tun wir desgleichen,
gucken zu und machen wie er, ein freundlich Gesicht.«

		[bookmark: page119]119
Unterdessen hatte Veit Streichgut einen Schwarm von Mädchen
aufgestöbert, der rechts vom Wege hinter Ginsterbüschen lag und die
ungeduldigen Füße nach süßen Walzermelodien im voraus in der Luft
tanzen ließ. Zuweilen hatte sich eine von ihnen auf den Bauch
gelegt und hatte den Feldweg entlang gesehen, ob sie nicht bald
kämen der Baß und das Bombardon, die Trommel und die Pfeife, und
nun waren sie plötzlich da und hatten das Thema heimlicher
Vertraulichkeiten unterbrochen, in denen die Männer eine so
wichtige Rolle spielten. Nein, das war doch auch zu arg. Der Veit
war ein rechter Schlimmer, man mußte sich vor ihm schämen. Wer
weiß, ob er nicht schon eine Zeitlang hinterm Busch gestanden und
gelauert hatte. Wie eine Kette Rebhühner fuhren die frischen Dinger
auseinander, als Streichgut plötzlich seinen Fidelbogen über die
brummenden Saiten seiner Baßgeige tanzen ließ. Man sah nichts als
ein Flattern, Flimmern und Blitzen heller Sommerkleider zwischen
Ginster- und Wacholderstöcken und hörte nichts als ein silbernes
Lachen, durchschossen von dem Schnurren der G-Saite des
Kontrabasses. Veit Streichgut war ein Schlimmer und hatte die armen
Mädchen in arge Verlegenheit gebracht. – Derweilen war der hinkende
Nachzügler zur Stelle gekommen.

		»Seid Ihr auch schon da, Ihr Cherubine der Verdammnis,« schrie
Bastel Fiedele, »stellt eure Netze aus und seht, daß ihr einen
kriegt, der mit euch zur Hölle fährt, da unten ist gerade wie auf
einem Kasinoballe, Herrenmangel und Überfluß an Weibern.«

		[bookmark: page120]120 »Was in
der Hölle vorgeht, schert uns nicht, wenn's nur beute nicht an
Tänzern fehlt!« schrie eine aus der Schar der Versprengten.

		Die anderen lachten, Klaus Priester zog seine »Gelberübe« aus
der Tasche, und alsbald scheuchten jubelnde Klarinettentöne jedes
Bedenken über das Morgen aus den flatternden Seelen der
jugendlichen Schwärmerinnen. So kam die leichte Ware mit tänzelnden
Schritten vorwärts.

		Agnes, die unter den Mädchen war, gesellte sich zu Bastel
Fiedele. Ihre Gegenwart wirkte beruhigend auf ihn ein. Er schimpfte
nicht mehr, schritt langsam fürbaß, und das Mädchen hatte Zeit und
Gelegenheit an den Knöpfen ihres Mieders die wichtige Frage zu
studieren: »Kommt er, oder kommt er nicht,« bis das Wirtshaus
erreicht war.

		Über dem Rasen vor der Haustüre verstreut, saß auf rasch
gezimmerten Bänken vor improvisierten Tischen bereits eine Anzahl
Gäste. Im Nu hatte Agnes sie gemustert. Ihr Hans war nicht dabei.
Es dauerte nicht lange, und Klaus Priester mit seinen Kunstgenossen
hatte sich auf der erhöhten Musikantenbank eingerichtet. Alte, mit
unterschiedlichen Kirchweihsaucen getaufte Notenblätter waren
aufgestellt, und eine metallklingende erbärmliche Musik füllte den
leeren Saal auf der Wiese. Nach und nach traten die Paare an, etwas
schüchtern, als ob sie der Horror
vacui beherrschte, dann aber sicherer, als die Zahl der
Tanzenden sich mehrte und kräftige Absätze den Takt traten.

		Agnes lag in den Armen eines Schullehrers, der bei [bookmark: page121]121 ihren Eltern den
Mittagstisch hatte. Ihr blondes Haar peitschte im Schwunge der
Bewegungen seine Wange, aber ihr Gesicht flog immer der Türe zu,
auf deren Schwelle sie Hans zu finden hoffte.

		Richtig! da war er, eine tadellose, vornehme Erscheinung, fast
befremdlich in der Umgebung all der Bauernburschen und ihrer
Freundinnen. Agnes zitterte, als sie ihn sah. Die eben noch so
flinken Füße vermochten nicht mehr dem Takte der Musik zu folgen,
sie wurden unsicher, und wohl oder übel mußte ihr Tänzer sich
entschließen, mit ihr einer der Bänke zuzusteuern, die an den
Wänden des Saales entlang den Ermüdeten Ruhe anboten.

		Da saß sie nun und besann sich auf sich selber. Was hatte es für
einen Zweck, an die Brust irgend eines gleichgültigen Menschen
gelehnt, über die benetzte Diele zu rasen? Entweder er, der
Einzige, kam, und dann, ja dann mit ganzer Hingabe von Leib und
Seele, oder er kam nicht, nun, dann überhaupt nicht mehr. So saß
sie fast trotzig an der Wand, lehnte jede Einladung zum Tanze ab,
nur immer mit der hoffnungsfreudigen Erwartung beschäftigt, daß
Hans den Saal durchqueren und sich ihr nähern möchte. Sie wartete
lange. Schon hatte man die Lichter angezündet, und noch war er
nicht nahegerückt. Schon kam ihr der Gedanke, daß er sich zu
vornehm sein möchte für eine so bäuerliche Veranstaltung, als seine
hohe Gestalt mit elastischen Schritten den Saal durchmaß. Ihre
Augen, sonst so zaghaft, zogen ihn mit magnetischen Kräften an sich
heran, und noch hatte er sie nicht erreicht, noch hatte er sich
nicht verneigt [bookmark: page122]122 vor ihr, so stand sie schon, und leise neigte
sich ihr voller Busen seinem Herzen. So schmiegt die Meise sich dem
Weißdornhang, so greift der Rabe nach den Mistelzweigen. Wie wurden
dem Kinde mit einem Male die Augen so groß. Stolz stand sie da und
sah in die flimmernde, glitzernde Herrlichkeit des Kronleuchters
und über die tanzenden Paare. Der Besitz des Geliebten gab ihr
Sicherheit, beinah das Recht, sich über alles erhaben zu fühlen.
Nur tanzen, tanzen mit ihm in jeder Richtung, selbst in die Hölle,
wie Bastel Fiedele meinte.

		Und als sie nun am Abend den Saal verließen und hinaustraten ins
Freie, wie wurde da ihr Herz so weit, wie wurde sie da durch die
Liebe dem Unendlichen so nahe verwandt. Ein leichter Nebel füllte
die Täler und verhüllte alles Gegenständliche. Nur der kahle
Bergesrücken war erhellt und über ihm schwamm in stahlblauen Fernen
der Mond. Welch wundervolle Dreieinigkeit, der Mond und er und sie.
Ist es verwunderlich, wenn sie sich vorkam wie der Mittelpunkt des
Universums. Sie legte den Arm um den Nacken des Geliebten. Die
Flammen der Liebe schlugen ineinander, und zum Himmel stieg das
stille Gelöbnis zweier Seelen, einander treu zu sein; ein
Opferdampf, dem Herrn nicht minder genehm, wie einst der Rauch vom
Altare Abels.

		Wie lange sie so gestanden? Wer wird das fragen! Vielleicht
ständen sie heute noch, wenn nicht die Tritte anderer Gäste, die
heimwärts strebten, sie verscheucht hätten. Agnes, deren
aufmerksames Ohr zuerst wieder Fühlung [bookmark: page123]123 mit der Erde gewann, zog den
Geliebten aus dem Bereiche des Lichtes und tauchte mit ihm in den
Nebel unter, der die Seiten des Berges bedeckte. Hier, wo das
feuchtgraue Dunkel sie wie furchtsam frierende Kinder enger
aneinanderpreßte, fand Agnes zuerst die Sprache wieder.

		»Wie weit haben wir noch nach Hause?« klang es von ihren
Lippen.

		»Ach, daß es nur noch eine kleine Stunde ist und nicht eine
kleine Ewigkeit,« gab Hans zurück.

		»Unser Hans ist im Himmel, und bis dahin könnten wir doch
zusammengehen,« sagte Agnes fromm.

		»Ja, mein Herz, das wollen wir, und wenn der Weg durch brot- und
wasserlose Einsamkeiten führen sollte.«

		»Das wird er nicht, in einigen Jahren ist mein Hans ein Herr
Doktor und übernimmt die Sorge für sein Weib. Bis dahin aber,
Guter, mußt du mir erlauben, dir beizustehen. Siehe, ich darf die
Schuld meiner Dankbarkeit nicht so hoch anwachsen lassen, daß ich
dir späterhin durch Treue die Zinsen nicht zahlen könnte. Mein
Liebster, zeige, daß du mich lieb hast, indem du mir gestattest am
Werke deiner Vollendung mitzuarbeiten. Gewiß, ich spüre keinen
Geheimnissen nach, aber wer kann dem Flüstern des Windes sein Ohr
verschließen? Siehe, Hans, ich weiß es, daß dein guter Vater nur
schwer die Last der Sorge trägt, die auf seinen Schultern liegt.
Dein Aufenthalt auf der Universität wird sie vermehren. Sei gnädig,
du mein Bester, und laß mich ihm helfend beispringen. So kann ich
einst sagen: Das, was ist, ist zu einem kleinen Teile auch
[bookmark: page124]124 mit meiner
Hilfe erreicht, und ich stehe nicht so arm vor dem, der mir so
reichen Schatz in seiner Liebe schenkt.«

		Hans war betroffen und gerührt zu gleicher Zeit. Zum ersten Male
hatte er aus fremdem Mund, wenn auch mit schonenden Worten, gehört,
was er seither nur von Suse wußte, daß der Glanz des Vaterhauses am
Erbleichen war. Der hohe Ernst des Lebens redete zu ihm durch den
liebsten Mund, den die Erde trug, und verfehlte nicht eines tiefen
Eindruckes. Rasch wie der Schaumwein aus der Flasche sprudelt,
schoß aus seinem Gemüte der Vorsatz, dem festgesteckten Ziele auf
geradem Wege mit sicherem Schritt entgegenzugehen. Er wollte der
starke Stamm werden, an dem die niedergewehte Rebe der ganzen
Familie sich aufrichten sollte, und daß Agnes die stille Kraft
werden wollte, die seine Wurzeln speiste, erfüllte ihn mit heiliger
Verehrung für sie.

		Er zog das Mädchen an sich heran und küßte sie in Dankbarkeit
auf die kluge Stirn. Sie schlug die Arme um seine Schultern,
überglücklich, daß das Band ihrer Liebe noch durch ein
wirtschaftliches verstärkt worden sei.

		Bald standen sie vorm Elternhause des Mädchens, obwohl sie nicht
gesprungen waren. Der Mond hatte bereits Abschied genommen von den
Zweien. Nun mußten sie es voneinander tun. Sie taten's auch, das
Herz geschwellt von freudigen Erwartungen und mit dem festen
Vorsatze, einer dem anderen Geist und Körper rein zu erhalten und
so ihr gemeinsames Lager ohne reuevolle Hintergedanken zu einem
frommen Altare der Liebe zu gestalten.

		[bookmark: page125]125 In den
nächsten Tagen hieß es im Dorfe: »Hans Höhrle ist aus der Kutte
gesprungen.«

		»Doktor will er werden,« sagte Indigo, der Blaufärber, »ob's ihm
dazu reicht? Zum Pfarrer braucht man einigen Verstand, zum
Advokaten mehr, zum Doktor am allermeisten.«

		»Ich hab's gedacht, daß was Besseres aus ihm wird,« meinte
Pappdeckel, der Buchbinder. »Denn sein Studieren dauerte mir schon
zu lange, der muß doch übern Pfarrer längst hinaus sein.«

		»Das reißt seiner Mutter den Herzbändel durch,« orakelte Röse
Ricke, »der viele Ärger über Groß und Moos hat sich ihr auf die
Leber geschlagen, bereits sieht sie aus wie der Schweizerkäs. Nun
auch das noch, wenn sie erst dem Limburger gleicht, dann ist damit
das Leben prinzipiell nicht mehr vereinbar.«

		So waren auf unseren Hans am Scheidewege die Augen vieler
gerichtet. Wenige begleiteten ihn mit herzlichen Segenswünschen,
die meisten erwarteten fromm, daß der neue Ikarus mit
abgeschmolzenen Fittichen in den Sumpf des Stumpfsinnes
zurückfallen möchte, in dem sie selber quakten. [bookmark: page126]126
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		15. Kapitel

		So saß denn Hans eines Tages mit der Liebe im
Herzen und einem Billet dritter Klasse in der Westentasche in der
Eisenbahn und fuhr der kleinen Landesuniversität entgegen, die aus
ihm einen Doktor machen sollte. Als er den Wagen verließ, trat er
unter ein buntes Gemenge von allerlei Leuten, die schwerlich des
Studiums halber hierhergekommen sein konnten. Frauen in kurzen,
faltenreichen Röcken trugen Körbe auf dem Rücken, und Männer in
blauleinenen Kitteln hatten in buntgewürfelten Kissenüberzügen
mancherlei Waren verstaut, die sie in der Stadt eingekauft hatten.
Hier drückte einer einen kleinen Handkarren, dort zog einer an
einem Stricke ein störriges Kalb hinter sich nach. Körbe mit
Hühnern standen da herum, und aus Zwergsäcken, die am Boden lagen,
hörte man das mißvergnügte Grunzen junger Ferkel. Das sah alles so
nüchtern, so trivial aus, das roch so sehr nach Landwirtschaft, daß
unserm Hans der Gedanke kam, er könne die Alma mater überfahren haben. Doch da gewahrte er mit
einem Male oben am Perron eine Gestalt in schwefelgelber Mütze, die
wie ein Leuchtturm die langsam sich [bookmark: page127]127 verlaufende Menge überragte. Das
konnte ein Student sein, und unser junger Mann machte den
schüchternen Versuch, sich der distinguierten Persönlichkeit um
einige Schritte zu nähern. Richtig, er erkannte über der blühend
weißen Hemdenbrust ein buntfarbiges Band. Das war also einer seiner
zukünftigen Kommilitonen. Aber dies Gesicht schien ihm noch mehr
verraten zu wollen. War das nicht? Ach, kein Zweifel, er mußte es
sein, es mußte der Ignaz Kaufmann sein, der hier an einen
riesenhaften Neufundländer gekettet war, oder der Hund an ihn.

		Noch hatte Hans den frohen Gedanken nicht ganz zu Ende gedacht,
als Kaufmanns Stimme ihm entgegenhallte: »Ah, sieh da, Hans Höhrle,
hast du den Weihwasserpinsel aus den Fingern fallen lassen, um hier
den Schläger in die Faust zu nehmen, so sei willkommen! Und wenn
ich dir mit irgend etwas dienen kann, so verfüge über mich.«

		Damit legte Ignaz seinen Arm in den des Schulkameraden und
betrat stolzen Schrittes mit ihm den Wartesaal zweiter Klasse. Der
Hund hinterher in einem ziemlich genau ausgerechneten Abstand, als
ob er sagen wolle: »Zwar gehöre ich dazu, doch stimme ich im
Konvent nicht ab.«

		Die Dame am Buffet grüßte verbindlich und einige Kellner
sprangen herbei und machten Miene, als ob sie Stühle zum Empfange
so erlauchter Gäste bereit stellen wollten. Ignaz Kaufmann bewegte
nur ein klein wenig seine Reitpeitsche vom Ohre bis etwa an den
rechten [bookmark: page128]128
Augenwinkel, und er war verstanden. Die Kellner wußten es, und am
Buffet wußte man es auch: »Jetzt eben nicht, ein anderes Mal.«

		Im Bahnhofsportal standen die Dienstmänner stramm, als die zwei
vorüberschritten, und Lohnkutscher auf hohem Bocksitz hoben die
Peitsche vor die Nase und neigten den Zylinder so weit nach vorn,
bis er den Stiel berührte. Hans war verblüfft von all den
überraschenden Ehrungen, die man ihnen erwies, und er fragte sich
verwundert, durch welche hervorragende Tat sein Freund Ignaz sich
diesen hohen Respekt in den vierzehn Tagen seines Hierseins
verdient haben könne. Den tieferen Grund, daß nämlich alle diese
Reverenzen nur vor der Mütze, vielleicht auch vor dem Hunde,
gemacht wurden, begriff er noch nicht.

		Auf der Treppe stehend, rief Kaufmann mit einer feudalen Geste
einen Rosselenker herbei. Im Nu hielt der Wagen genau zwanzig
Zentimeter vor ihren Zehenspitzen. Die zwei »Cives academici« stiegen ein, und in scharfem
Tempo trabten die Pferde stolz erhobenen Hauptes, als ob sie
Prinzen von Geblüt hinter sich hätten, hinein in das überhängende
Giebelmeer der spießbürgerlichen Straßen. Der Hund lief vor den
Pferden her, doch keineswegs in aufgeregten Sprüngen, sondern
gesittet und wohlerzogen, gerade soweit, daß die Pferde mit den
nicht allzu runden Knieen ausholen konnten, ohne ihm auf den
Schwanz zu treten.

		Wohin es ging, war allen bekannt, mit Ausnahme [bookmark: page129]129 unseres Hans Höhrle,
und als das richtige Wirtshausschild erreicht war, schwenkte der
Neufundländer rechts ab. Die Pferde parierten urplötzlich. Die
beiden Freunde stiegen aus, und der Kutscher machte auf der
Sollseite seines Notizbuches eine kleine Bemerkung.

		Im Treppenhaus war es dunkel und feucht. Die Stufen waren
ausgetreten, und wenn Hans seiner Nase Glauben schenken konnte,
mußte er annehmen, daß hier kleine Bierkaskaden sich von Stufe zu
Stufe stürzten.

		Der Eintritt der beiden Freunde in die Schankstube erregte einen
erstaunlichen Aufstand. Ignaz führte den neuen Fuchs an die
besterleuchtete Stelle des Raumes, verneigte sich und nannte seinen
Namen: »Hans Höhrle.«

		Von allen Seiten stürzten nun Männer mit narbigen, zuweilen fast
noch blutigen Gesichtern auf ihn zu, um sich vorzustellen. Hans
hörte eine Menge seltsamer Familiennamen, von denen er keinen
einzigen behielt, nur die Namen fast prähistorischer Völker wie der
Vandalen, Alemannen, Heruler und Goten blieben in seinem klassisch
geschulten Gedächtnisse haften, und er kam sich vor wie einer, der
in einem ethnographischen Museum sich den Resten der
Völkerwanderung gegenüber sieht. Sogar der Hund stammte aus dem
alten Testament. Er hieß Holofernes.

		Ignaz zog seinen Schulkameraden nach einem Tische herüber, wo
eine muntere Schaar in gelben Mützen saß, die ihm äußerst
zuvorkommend Platz machten. Die mit den grünen und blauen Mützen
zogen sich zurück, und Hans [bookmark: page130]130 hörte nur noch, wie eines ihrer bemoosten Häupter
sagte: »Jungburschen, wenn der auch noch bei den Gelben aktiv wird,
nachdem sie den Riesen Kaufmann schon haben, dann die Gnade Gottes
über eure Wetterseite. Es liegt ein barometrisches Minimum über dem
Lande der Franken und Cherusker, und ich fürchte, daß wir starke
Niederschläge haben werden.« Einen Augenblick waren die Blicke
aller fragend auf Hansens schlanke Fechterfigur gerichtet, dann
aber verschlang der Lärm des Zutrinkens, der Witzworte und der
gegenseitige Austausch der Ferienerlebnisse jede Sorge für die
Zukunft. Einer oder der andere schien schon etwas hoch zu haben,
umarmte seinen Nachbar, bot ihm Schmollis an und verabredete für
den folgenden Tag einen kleinen Exbummel in die Umgebung. ›Man
mußte sehen, ob Censie, die kleine Kellnerin, noch im Schwarzen
Wallfisch wäre und ob die Mutter Erk auf der Schottenmühle reife
Handkäs hätte.‹

		Gegen zwölf Uhr erreichte der Frühschoppen sein Ende. Hans
verabschiedete sich, aß in einer billigen Restauration, neben
Posteleven und Betriebsassistenten und machte sich dann auf die
Suche nach einer Wohnung. Am schwarzen Brette der Universität hing
ein Zettel, durch welchen »eine ruhige Witwe mit einer Tochter in
gesetztem Lebensalter einen soliden Mietsherrn zu mäßigen Preisen
suchte.« Hans, der die Verhältnisse seines Vaterhauses in Betracht
zog und mit wenigem auszukommen dachte, schrieb Straße und
Hausnummer in sein Notizbuch und machte sich auf die Suche. Nicht
lange und er fand, was er brauchte. [bookmark: page131]131 Vor einem Gemeindebrunnen stand ein
gebrechliches Haus, das seinen neugierigen Giebel so weit nach vorn
neigte, daß er durchs Bodenfenster wie durch ein Monokel sehen
konnte, was hinter den Scheiben des Erdgeschosses vorgehe. Es
regnete gerade ein wenig, und unter den überhängenden Stockwerken
war auf dem Pflaster der Straße ein allerliebstes trockenes
Plätzchen. Hier standen hübsch vor Nässe geschützt einige dralle
Dienstmädchen. Sie schienen wenig Eile zu haben, hatten die Hände
in die Schürzen gewickelt und warteten, bis sie an den
Pumpenschwengel kamen.

		Hans musterte die Höhe der Stockwerke und rechnete aus, daß er
von den Fenstern der ersten Etage aus die Mädchen des Abends bei
den Zöpfen fassen könne. Dies schien lustig zu werden und war eine
interessante Beigabe, wenn das Logis sonst annehmbar war. Die
Mädchen, die ihn sahen und seine Absicht errieten, kicherten, und
eine von ihnen, die Speckarme in die Hüften gestemmt, meinte:
»Entweder muß der Herr in zwei Stockwerken wohnen, oder er muß sich
Knöpfe in die Beine machen, damit er seinen langen Leib auf einer
Etage unterbringt.« Die anderen belachten weidlich diesen Witz und
sahen unseren Hans nicht eben schüchtern an, so daß er in
Verlegenheit geriet und eilig der Tür zuschritt.

		Ehe er's noch gedacht hatte, war er drei Stufen hinuntergefallen
in ein schmales dunkles Gängchen, das vom Hofe her ein mattes
Tageslicht erhielt. Hans, der sich an den Wänden noch gefangen
hatte, traute seinen Augen nicht, [bookmark: page132]132 als er da hinten in dem zerstreuten
Lichtschimmer eine Anzahl Weiber wie Schattenbilder mit Besen
aufeinander losschlagen sah. Sollte da »die ruhige Witwe mit der
Tochter in gesetzten Lebensjahren« dabei sein?

		Hans verspürte kein Verlangen, die weitere Entwicklung der Dinge
abzuwarten und hoffte, sich unbemerkt wieder davonstehlen zu
können. Allein ein Draht, der beim Schließen der Tür an einer
kleinen Schelle im Hofe zupfte, hatte ihn verraten, und ehe er's
noch vermuten konnte, war er in dem engen Raume zwischen anderthalb
Jahrhunderten, die Mutter und Tochter annähernd zusammenbrachten,
eingekeilt.

		Die Damen massierten zunächst mit vieler Sorgfalt den Rest von
Unmut, der von der Balgerei mit den Nachbarsleuten her noch in den
Runzeln ihrer Gesichter lag, hinaus, spuckten auf die Finger,
glätteten das etwas in Unordnung geratene Haupthaar und ließen dann
die melusinischen Quellen ihrer Beredsamkeit sprudeln:

		»Ach, du mein Gott, wer heutzutage auf Reinlichkeit hält, hat
einen schweren Stand. Sehen Sie, mein lieber Herr, bei uns ist
alles blank, aber die Nachbarschaft, gerechter Himmel, sie erstickt
im Dreck. Und doch haben sie für dieses Semester bereits vermietet,
während wir noch leer stehen. Ja, aber man weiß ja, die Frau jung,
der Mann auf einer Lokomotive. Ja, mit so was können wir nicht
aufwarten. Aber wir brauchen doch nicht zu dulden, daß sie in dem
gemeinschaftlichen Hofe Hühner halten.«

		[bookmark: page133]133 »Na,
sicher nicht,« sagte Hans, der den Monolog an dieser schicklichen
Stelle unterbrechen zu können dachte.

		»Na, also,« fiel von den zwei Alten die Jüngere ein, »und doch
will uns das Gesetz nicht schützen. So helfen mir uns denn selbst,
und der Schlag, der an einem Huhn vorübergeht, trifft sicher auf
eine Gans, denn das ist sie, sie ebensowohl wie ihre Schwester, die
gewiß beide der Teufel holt, wenn's einmal an Mädchen für alles,
verstehen Sie, für alles, in der Hölle fehlen sollte.«

		Hans hatte genug von der Sorte ruhiger Zimmervermieter und
wollte zur Tür hinaus, aber das ging nicht. Die Tochter in dem
»gesetzten Lebensalter« hatte ihm durch eine Flankenbewegung den
Rückzug verlegt und drückte ihn einfach wie einen Schubkarren vor
sich her. Die Alte marschierte an der Tête und so kam das
feierliche Dreigespann über eine dunkle, von vielfachen Podesten
unterbrochene Treppe nach der ersten Etage. Beim Überschreiten der
Türschwelle mußte Hans Höhrle sich bücken. Als er sich aber, im
Zimmer angekommen, wieder strecken wollte, stieß er erbärmlich
seinen Schädel wider die Decke und quittierte den Empfang einer
nußgroßen Beule in den Kopfhaaren mit einem ärgerlichen: »Gott
verdamm mich.«

		»Nur nichts Unchristliches,« jammerte die Alte, »'s ist nur, bis
man sich daran gewöhnt hat,« und schob unseren Studio gegen die
Fenster hin, wo er in der Tat so viel Raum über sich hatte, daß er
sich in seiner ganzen Größe entwickeln konnte. »Hier steht Ihr
Schreibpult, Herr Doktor,« flötete die Jüngere, »und wenn Sie beim
Lernen [bookmark: page134]134 den
Kopf etwas über die Bücher beugen, wie man ja muß, so werden Sie
sehen, daß es sich bei uns gut wohnen läßt.«

		»Und wo ist das Bett?« fragte Hans. Die Tochter trat zur Seite,
und in der Pose eines Cherubins, der das verschleierte Himmelreich
enthüllt, schob sie einen Kattunvorhang zur Seite und gestattete
somit einen Einblick in einen kleinen Alkoven, zu dem man auf drei
Stufen hinaufsteigen mußte. Hier stand eine Bettstelle, der man die
Füße abgesägt hatte, damit sie nicht zu hoch hinauswollte.

		Hans erschrak, als er diese Ruhestätte sah und verstieg sich zu
der ironischen Bemerkung: »Hier muß wohl der Mensch zuerst in die
Horizontale gebracht und dann wie Brot in den Backofen auf einem
Schieber eingeschossen werden?«

		»Der Herr Doktor belieben zu scherzen,« flöteten die zwei
Quartiergeberinnen. »Hier haben schon Leute geschlafen, die nachher
Minister wurden und noch Höhere. Wollen sich der Herr nur näher
bemühen, er kann sich selber überzeugen.«

		Hans senkte eines seiner Kniee auf die Stufe nieder und drehte
den Kopf dem Plafond zu. In der Tat, auf dem weißen Kalkanstrich
entdeckte er eine Masse mit Bleistift hingeschriebener Namen,
studentischer Zirkel, Zitate aus dem Corpus juris und Bibelstellen. Auch waren ganze
Kunstwerke zu sehen, gekreuzte Säbel und Schlägerklingen,
Totenköpfe, Kater, die Heringe fraßen usw., und Hans mußte die
Überzeugung gewinnen, daß Lernbeflissene aller drei Fakultäten hier
in diesem Holzkasten bereits [bookmark: page135]135 unzählige Räusche ausgeschlafen hatten. Die
Einrichtung war ja bequem. Man konnte auf dem Rücken liegend mit
der Hand die Decke erreichen, und unser Studio fing an, sich in den
Gedanken hineinzuleben, daß auch er eines Morgens erwachen und die
Kunstausstellung da oben um ein Dackelporträt bereichern könne.

		Doch zunächst wollte er noch einmal durch die Straßen der Stadt
irren und nachsehen, ob sich nicht doch was Besseres fände. Im
Gehen fragte er nach dem Preis. Der war sehr annehmbar, zumal da
die Alte noch in Aussicht stellte, etwas herunterzugehen, wenn der
Herr Doktor sich des Morgens mit Malzkaffee begnügen wolle, einem
Göttertrank, der, wie sie versicherte, sehr gesund und nur wenig
aufregend sei.

		Hans versprach, sich die Sache überlegen zu wollen und
wiederzukommen, und in der Tat, das log er nicht. Das Bild seines
Vaters war ihm vor die Seele getreten, und der Gedanke, daß er
durch äußerste Einschränkung seiner Lebensbedürfnisse ihm seine
schwere Arbeit erleichtern könne, packte ihn und weckte den
Vorsatz, zu sparen, wo immer es möglich sei. So kam er aus dem
Hause heraus und rechnete mit der Möglichkeit, daß er doch
vielleicht noch einmal dahin zurückkehren werde.

		Wie er so die Häuser begaffend wandelte und nach kleinen
Täfelchen suchte mit der Aufschrift: »Zimmer zu vermieten« lief er
dem Ignaz Kaufmann in die Hände, der mit seinem Leibburschen August
Weber zusammen ein wenig flanierte.

		[bookmark: page136]136 »Du hast
noch keine Bude?« sagte Kaufmann, »wird schwer fallen. Du bist ein
bißchen spät ins Semester gekommen. Auch steigern jetzt schon diese
Halunken von Philistern die Preise, weil sie sicher sind, daß sie
doch vermieten werden.«

		»Haben Sie schon die Anlage abgesucht?« sagte Weber. »Wenn Sie
gestatten, begleiten wir Sie bis dahin, möglich daß Sie da etwas
Passendes finden.«

		Weber hatte ein schönes männliches Gesicht, das eigentlich schon
über die Studentenjahre hinaussah und etwas ins Philisterium
hineinlugte. Einige Narben auf der Quartseite bleichten schon, ein
Zeichen, daß der flotte Bursche seit einigen Semestern die Klinge
nicht mehr führte und wohl über Büchern und Papier den kritischen
Tagen des Examens entgegenarbeitete. Er übernahm jetzt die Führung
der zwei jüngeren Kommilitonen.

		Im vierten Stocke eines vornehmen Hauses sah man hinter der
Spiegelscheibe ein kleines Schild hängen, aber die Entfernung war
zu groß. Von der Straße aus war nicht zu entziffern, was es
verkünden wollte.

		»Versuchen wir es,« sagte Weber und drückte auf die Klingel
neben der Pforte. Die Tür sprang auf, und unsere drei stiegen über
die Kokosmatten eines eleganten Treppenhauses dem vierten Stockwerk
entgegen. Am Glasverschlag war mit zwei Reißnägeln eine
Visitenkarte befestigt, die den Namen Amalie Braun,
Oberförstersgattin, trug. Im nächsten Augenblicke schon zeigte sich
[bookmark: page137]137 eine Dame in
schlichtem, aber fein geschnittenem Kleide, die sich nach dem
Begehr der Herren erkundigte.

		Weber verneigte sich und fragte, ob hier nicht ein Zimmer zu
vermieten sei.

		»Gewiß,« sagte die Dame, »wollen die Herren nur eintreten.« Es
war ein schönes, großes Zimmer mit wohlgepflegten Möbeln, denen man
ansah, daß sie die schonungslose Behandlung der Aftermieter noch
nicht, oder wenigstens noch nicht lange ertragen hatten.

		Hans lebte auf, als ihn die Vorstellung übermannte, er könne in
so viel Behaglichkeit seine Abende verleben, zumal da eben die
Klänge eines Klaviers, aus einem benachbarten Zimmer kommend, den
Raum mit Stimmung füllten.

		Weber war derweilen prüfend über den Parkettboden gegangen,
hatte durch die Scheiben über die Bäume der Anlage nach den
gotischen Giebeln einer benachbarten Kirche hingesehen und kam nun
mit der Frage zurück: »Und der Preis, gnädige Frau?«

		»Ist das Zimmer für Sie?« war die schüchterne Gegenfrage.

		»Nein, für diesen jungen Herrn, der eben erst zur Universität
kommt.«

		»Dann vierzig Mark im Monat.«

		»Das wollen wir uns einmal überlegen,« sagte Weber, der sah, wie
Hans Höhrle beim Nennen dieser hohen Summe zusammenzuckte. »Darf
ich übrigens, meine Gnädige, fragen, wer verfügt hier im Hause über
eine solch' virtuose Technik?«

		[bookmark: page138]138 »Meine
Tochter,« sagte die Dame, indem sie sich geschmeichelt ein wenig
gegen Weber verneigte.

		»So jung und schon eine Künstlerin,« fuhr Weber auf sein Ziel
direkter losgehend fort.

		Die Dame lächelte und bemerkte: »Aus dem, was Sie hören, werden
Sie sich kaum eine Vorstellung über das Alter meines Kindes machen
können.«

		»Aber aus dem, was ich sehe,« parierte Weber mit
Schlagfertigkeit. »Wer eine Mutter hat, die kaum vierunddreißig Mal
die Syringenblüte erlebte, kann selber kaum mehr als sechzehn Lenze
zählen.«

		»Sie irren, mein Herr, deren zwanzig.«

		»Zwanzig und sechs,« rechnete Weber leise vor sich hin,
»allerdings, ja, ja. Im übrigen gnädige Frau entschuldigen
vielmals, daß wir gestört haben.«

		Drei Männer verneigten sich tief, eine Dame leichthin, und Weber
als rechter Flügelmann verschwand mit den beiden, die Glastür leise
ins Schloß ziehend. Die Klänge des Klaviers begleiteten die drei
das Stiegenhaus hinunter, als Weber noch einmal zu rechnen anfing:
»Zwanzig und sechs gibt sechsundzwanzig, die Gnädige hat recht, das
schöne Kind wird zu alt. Der halbe Zimmerpreis und ein Mediziner im
Staatsexamen, so ginge es eher, will sehen, was ich für die Damen
tun kann.«

		Hans Höhrle fand die ganze Sache in seiner ländlichen
Unbefangenheit etwas sonderbar, aber er fing doch an, zu begreifen,
daß im Leben der großen Welt gewisse Gefahren wie zuschnappende
Fangeisen verborgen liegen und daß es [bookmark: page139]139 allerliebste kleine Witwen gibt, die
mit allerliebsten kleinen Töchtern ein wenig spekulieren. Übrigens
hatte ihm die überlegene Sicherheit des bemoosten Hauptes Weber
ungemein imponiert, und er beneidete ein wenig seinen Konpennäler
Kaufmann, der durch seinen besseren Wechsel in der Lage war, aktiv
zu werden, und so den Schutz und Rat älterer Bundesgenossen in
reichem Maße für sich hatte.

		Indessen fing es an zu dunkeln. Hans mußte zu einem Entschlusse
kommen bezüglich seiner Wohnung oder in einem Hotel übernachten,
was er der erneuten Kosten wegen gerne vermieden hätte. Er
verabschiedete sich von seinen beiden Begleitern. Kaufmann sprach
die Hoffnung aus, daß er unseren Hans einmal ins Burschenhaus
abholen dürfe, faßte Weber unter den Arm und ging. Hans sah den
beiden nach, bis sie die Dämmerung verschlang. Sie waren das
Studentenideal, von dem er als Gymnasiast so oft geträumt. Nun war
er wohl selber Student, aber das Herz wollte ihm bei seinem
zugeschnürten Geldbeutel nicht recht weit werden. Er sah nur Jahre
des Sparens und der Arbeit vor sich. Er konnte den flotten Burschen
nicht spielen. –

		Er ging selbst zum Bahnhof, holte seinen Koffer und trug ihn
höchst eigenhändig dem billigen Quartiere bei der Pumpe zu, das er
am Nachmittage besichtigt hatte. Die beiden Alten, wohl zufrieden,
daß ihnen der Himmel endlich doch noch einen Mieter gesandt hatte,
nahmen den »Herrn Doktor« bereitwillig auf, und es währte nicht gar
lange, und unser Hans, ermüdet von des Tages [bookmark: page140]140 wechselvollen Eindrücken, lag
wohlgebettet im niedrigen Alkoven, einigermaßen erstaunt darüber,
wie er nur das Kunststück fertig gebracht habe.

		Als er am nächsten Morgen erwacht war und sich satt gesehen
hatte an den Zeichnungen über seiner Nase, fing er an darüber
nachzudenken, wie er wohl das Aufstehen bewerkstelligen möchte, und
kam auf den Gedanken, die Bettdecke fest um sich zu schlagen und
sich nun in der Horizontalen wie eine Lawine über die Stufen nach
seinem Wohnzimmer hinabzuwälzen. Die Sache gelang in überraschender
Weise und reifte noch ein anderes kaum vermutetes Resultat.

		Mutter und Tochter unten, gewohnt, jeden Ton über ihren Häuptern
zu deuten, hatten sofort gemerkt, was vorgegangen, und waren
erschienen, um mit Kaffee und frischen Brötchen aufzuwarten. Auch
wußten sie mit diesem Geschäft eine Menge anderer Dinge zu
verbinden. Sie erboten sich, für den »Herrn Doktor« eine Waschfrau
zu besorgen, die ganz gewiß keine Taschentücher unterschlägt, die
zu äußerst moderaten Preisen die Strümpfe stopft und Hemdenkragen
nur an den allerhöchsten Festtagen, wo die Arbeit drängt,
verwechselt. Auch einen Schuster kannten die Damen, der nicht auf
Bezahlung drängte und sich gedulden konnte, bis ein Lotteriegewinn
oder ein reicher Schwiegervater ihm zu seinem Gelde verhalf.

		Da Hans rein gar nichts zu tun hatte, so ließ er sich das Gerede
gefallen und trat nur zuweilen an das Fenster, um den Mägden
zuzusehen, die zur Pumpe kamen, um Wasser zu [bookmark: page141]141 holen. Die netten Dinger mit
den drallen Speckarmen und den strotzenden Miedern schienen jeweils
mit seinen Vorgängern auf freundnachbarlichem Fuße gelebt zu haben,
denn sie nickten schelmisch lächelnd herauf, stießen sich
gegenseitig in die Lenden und tauschten kichernd Bemerkungen aus,
die unser Hans nicht verstand, die sich aber offenbar mit seiner
Person beschäftigten. Dies Gebahren belustigte ihn, und in das
sonst so armselig ausgestattete Zimmer kam durch die freundliche
Nachbarschaft ein Schimmer von Behagen. Hans fühlte die Lust der
stillen Häuslichkeit, holte seine Pfeife hervor, und der
allerneueste Kanasterdunst mischte sich mit dem Jahrhunderte alten
der Möbel und Wände in stimmungsvoller Feierlichkeit. Der Bruder
Studio fühlte etwas von dem Gottesfrieden des Sonntagmorgens, der
über der Erde lag und die Straßen der kleinen Stadt mit geputztem
Landvolk füllte, Herren mit Zylindern und Modedamen, die außer
ihrem Putze in frommen Händen auch noch ein Gebetbüchlein zum Hause
des Herrn trugen. Als der Morgen weiter vorgeschritten, erschienen
bunte Mützen. Was der Alkohol der Samstagskneipe an Unbehagen in
den jungen Köpfen abgelagert hatte, war nun ausgeschlafen, und
frisch und unternehmend zeigte sich die akademische Jugend auf dem
Trottoir zwischen Reihen von Institutsdämchen, denen man auf
sogenannten Schnellbleichen den Firnis der Kultur aufpinselte und
einen Bräutigam dazu, wenn sich die Sache gerade so machte, daß ein
leichtentzündliches Studentenherz beim Tanzstundenkränzchen, oder
sonstwo Feuer fing.

		[bookmark: page142]142 Ach,
diese sonntäglichen Kirchgänge, wie waren sie doch die Woche über
ersehnt. Wie boten sie Gelegenheit, bedeutungsvolle Blicke zu
wechseln oder eine Blume fallen zu lassen, die, ohne daß eine Notiz
im Lokalanzeiger nötig gewesen wäre, den Weg nach dem Knopfloch
eines Gehrockes fand. Wie waren diese flotten Burschen in den
roten, blauen und grünen Mützen doch der Zielpunkt so vieler
schmachtender Augen, die letzte Erfüllung so brennender
Herzenswünsche.

		Hans sah und fühlte mit, was da unten vorging. Sein Hut und
seine Pfeife erschienen ihm so altbacken, so philiströs. Für sein
Leben gern hätte er sich in das pudelnärrische Leben der sorglosen
Jugend hineingewagt. Der Gedanke, daß seine Armut es nicht zulasse,
drückte ihn brutal wie eine eiserne Fessel.

		Sein Herz verlangte mit einer alle Bedenken niederringenden
Gewalt nach dem Becher des Lebens. Alle Lust nach Freiheit, die von
der Schule ängstlich zurückgedrängt wurde, loderte in wilder Flamme
auf. Hans wollte jung sein, begehrt und angeschmachtet wie die
anderen. Er nahm seinen Hut, stürzte auf die Straße und kam, bald
einer stolzen Professorentochter ausweichend, bald einer niedlichen
Verkäuferin, die, den Schwalben gleichend, im Sonntagsstaat,
gewandt ihren Flug durch die Menge nahm, in die Kneipe an den
Stammtisch der Gelbmützen. Wieder saß er im Halbdunkel eines
überfüllten Lokales, hörte die Jungburschen von den Erfolgen ihrer
Mensuren reden, erfuhr, wie man die Terz über den Ellenbogen des
[bookmark: page143]143 Gegners
schickt und die Tiefquart im Handgelenk dreht, das unerschöpfliche
Gesprächsthema, an dem Semester um Semester die Schaar der Füchse
und Burschen sich weidet. Die blanke Wehr des Schlägers war ihr ein
und ihr alles. Der Kampf und die Gefahr, die er mit sich brachte,
sowie die Ehre, die er einbringen konnte, füllte ihre ganze Seele
aus. Zehn Quarten, bevor man ins Bett stieg; zehn Durchzieher beim
Aufstehen der Luft ins Gesicht geschlagen, daß sie pfeifend
auswich, das war Ende und Beginn des Tagewerks. Hans wurde
mitgerissen. Er hörte trunken zu, wie man von ausgeteilten Nadeln
und Knochensplittern redete und die unterbundenen Arterien der
Gegner zählte und wurde nicht abgeschreckt vom Blutgeruch der
Unterhaltung. Er fühlte die Muskeln seines Armes schwellen, und so
oft er nach dem Henkel seines Bierkruges langte, war es ihm, als ob
er in den Korb eines Schlägers greife. Ach, wenn sich doch nicht
gar zu störend in all dies Neue der Gedanke an die Not und Armut
drängen wollte. Fast hätte er seinen Eltern bös werden mögen, weil
sie schlecht gewirtschaftet hatten.

		Ein älteres Semester mit abgeklärtem Philosophengesicht, den
alle Welt mit »Eure Heiligkeit« anredete, weil er mit seinem
Familiennamen Pabst hieß, setzte sich zur Seite des neuesten
Füchsleins und gab seinen Gedanken eine ernstere Richtung. Er
sprach langsam, und seine Sätze flossen wie Zarathustraweisheit
eindrucksvoll aus dem Munde, in den während achtzehn Semestern
ungezählte Liter akademischen Bieres hineingeflossen waren. Er
erwähnte [bookmark: page144]144 die
Flüchtigkeit der Jahre; sprach von der Möglichkeit, die Schätze der
Weisheit einzuheimsen; hatte die Güte, sich selbst als
abschreckendes Beispiel hinzustellen und ermahnte unseren Hans,
nicht ganz so faul zu sein, wie er selber gewesen, denn, meinte er,
aus dem Bronn tiefer Selbsterkenntnis schöpfend: »Wenn ich nur alle
Sonntag von elf bis zwölf studiert hätte, so könnte ich jetzt
längst ein würdiger Pfarrherr und der Vorsitzende einer Reihe von
Päbsten sein.« Hans war entzückt von dem väterlichen Freimut eines
so hochstehenden Herrn, trug sein Los, für Augenblicke wenigstens,
leichter, suchte gegen Mittag nach einer alkoholfreien
Abfütterungsanstalt und aß da nach der Frühschoppendämmerung im
Margarinenebel für wenig Geld Preißelbeeren mit Rindfleisch von der
Freibank, in Gesellschaft von Pfarramtskandidaten, die so
fleischlos waren, wie ein Heringsskelett. [bookmark: page145]145
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		16. Kapitel

		Bis zur zwölften Stunde des Sonntags hatten
Hansens solide Grundsätze erfolgreich das Eindringen einer
leichteren Lebensauffassung abgewehrt. Nun kam die Wendung. Man
machte einen Ausflug nach einer im Waldesschatten versteckten
Burgruine. Rechts und links vom Wege standen hundertjährige
Kiefern, schwenkten die dunkelgrünen Äste im säuselnden Winde,
beugten die hohen Wipfel und raunten mit flüsternden Tönen die
wundersame Märe von der Liebe Freud und Leid in längst verklungenen
Tagen. Das junge Volk der Studenten schien dafür kein Ohr zu haben,
aber Gefühl genug, um der harten Straße auszuweichen und den
Moosteppich des Waldes zu benutzen, der den Füßen sein Fließ bot,
weich und mollig wie der Rücken eines Angoraschafes. In Gruppen
aufgelöst, so wie man sich voneinander angezogen und abgestoßen
fühlte, irrte die liebe Jugend auf pfadloser Bahn der Schloßruine
zu, deren hohe Mauerreste traumverloren hinausschauten über dunkel
bewaldete Bergesrücken, hellgrüne Saaten, blühende Wiesen und über
das Silberband des Stromes, den man hier und da in weiter Ferne
zwischen breit hingebetteten [bookmark: page146]146 Dörfern hervorblitzen sah. Im grasbewachsenen
Schloßhof und auf den abbröckelnden Mauern, sonst so still und
verträumt, war das Sonntagsleben erwacht, und aus den Öffnungen des
niedrigen Kellergewölbes klang verheißungsvoll der Klang des
Schlegels, der an alten Fässern klopfte.

		Kunz Josehans, der Kastellan, führte die Woche über das Leben
eines Einsiedlers, und mehr Wein, als er selber trank und seine
durstige Gattin, gurgelte nicht aus den Krahnen seiner Fässer. Aber
am Samstag schon, da begann in der alten Ordenskomturei ein
gewaltiges Leben. Der Hausherr klebte mit Eiweiß unrechte Etiketten
auf unrechte Flaschen, und wenn es wahr wäre, daß zwei Verneinungen
eine starke Bejahung gäben, so hätte er seinen Gästen einen rechten
Wein vorsetzen können. Die Hausfrau hantierte vor dem Backofen und
half diesem, Streuseltorten und Natronkuchen zur Welt bringen;
ersteren für gewöhnliche Menschen, den letzteren für die feinere
Gesellschaft, die der Sonntag heraufführen konnte. Zu der
bevorzugten Klasse gehörten die Förster und Apotheker der
Nachbarschaft, mehrere Ärzte und Richter, ein Kommerzienrat, vor
allem aber eine erkleckliche Anzahl von Witwen, denen ihre Männer
außer einigen hochtrabenden Titeln und einigen heiratsfähigen
Töchtern zumeist nur wenig hinterlassen hatten. Diese Herrschaften
kannten sich gegenseitig und ihre Lebensgewohnheiten aufs genauste.
Sie wußten, bei welchen Gelegenheiten man ohne große Ausgaben nach
was aussehen, billig essen und trinken und doch hernach mit
Ruhmredigkeit erzählen konnte, was alles man am letzten Sonntag
sich wieder geleistet habe.

		[bookmark: page147]147 So kam's,
daß diese Herrschaften ohne eine Spur von Verabredung sich auch
immer wieder trafen, und dann gab's nichts Ergötzlicheres, als die
ehrliche Verwunderung mit anzusehen über das Schicksal, das es
gerade so und nicht anders gefügt hatte, daß man sich gerade hier
und nicht wo anders treffen mußte.

		Eine solche Gesellschaft saß an dem Sonntag, den meine
freundlichen Leser in Begleitung der Gelbkappen etwa bis zur
vierten Nachmittagsstunde durchlebt haben, im Burghof um einen
sauber gedeckten Tisch. Über ihren Häuptern wiegte eine Gruppe von
Birken ihre hellgrünen Zweige im sonnigen Südwind, und neugieriger
Goldregen, der aus den Ritzen der Mauer herausstrebte, neigte sich
über den Tisch, als ob er einmal sehen wollte, wieviel Zucker die
Herrschaften noch in der vernickelten Dose übrig gelassen hätten.
Denn der Kaffee war bereits getrunken. Die Damen hatten mit
zierlichen Servietten die Kuchenkrümel vom Tische in die Hohlhand
gekehrt und dem Hauptimbisse nachgeschickt. Auf dem Pflaster des
Burghofes stritten sich einige dreiste Meisen um das, was daneben
gefallen war.

		Während die Herren die Weinkarte musterten, aber nichts
bestellten, die Zigarrenspitzen abschnitten, ohne anzuzünden und
die Damen nach Handarbeiten in ihren Arbeitsbeuteln suchten, sahen
die Mädchen mit gespannter Aufmerksamkeit nach dem alten Ausfalltor
der Burg und seinem Fallgatter, als ob sie von dorther irgend etwas
erwarteten, was dem langweiligen Gespräche über [bookmark: page148]148 Pfarrgehälter und
Beförderungsaussichten der Forstassessoren den Hals brechen könnte.
Richtig, da mit einem Male kam's wie eine Erscheinung aus einer
besseren Welt. – Holofernes, der riesige Neufundländer, gestreift
fast wie ein Zebra, setzte mit einem kühnen Sprunge durch das Tor,
kam an den Tisch, machte seine Reverenz erst vor der Gesellschaft
im Ganzen, dann vor jedem einzelnen Mitglied und sah zuweilen nach
dem Tore hin, als ob er sagen wollte: »Lange werden sie nicht mehr
bleiben, eigentlich könnten sie schon da sein,« und dann reckte er
sich, wie so die warmen, zarten Mädchenhände dankbar schmeichelnd
über seinen Rücken fuhren, und als gar die ersten seiner vielen
Herren durchs Tor traten, bellte er zornig Wau – Wau –
und seine herausfordernde Haltung erklärte bestimmt: »Ich weiß
schon, daß ihr hier Eigentumsrechte erwerben könnt, aber vorläufig
habe ich den Nießbrauch.«

		Die Gelbkappen kamen einzeln und truppweise, wie es sich gerade
gab, dem Tische näher, nahmen die Mützen ab, verbeugten sich
grüßend vor den Herrschaften und begaben sich dann nach einem
anderen Tische, der gleichfalls sauber gedeckt und auf Gäste
wartend im Hofe stand. Holofernes pflanzte sich stolz zwischen den
Mädchen auf und nahm alle diese Verbeugungen seiner Gebieter als
eine ihm dargebrachte Huldigung mit Würde und
Selbstverständlichkeit entgegen. Als aber nach den Burschen gar die
Füchse kamen, drehte er sich um und warf abwechselnd mit dem
rechten und linken Hinterbein etwas Sand nach ihnen, [bookmark: page149]149 um anzudeuten, daß
sie sich setzen könnten und daß er hiermit die Zeremonie der
Vorstellung für beendet ansehe.

		Jetzt wo das junge Volk der Studenten da war, wurde es lebhafter
im Burghof. Die Mädchen am Honoratiorentisch sprachen lauter als
vordem, und manche, die wußte, daß sie in klangvollen Trillern
lachen könne, tat dies, auch wenn die Gelegenheit nicht gerade die
geeignetste war. Die Herren hatten jetzt wirklich Wein vor sich
stehen, und wenn von den Studenten einer sich und seinen Bierkrug
erhob und herüberrief: »Herr Forstrat, ich gestatte mir, Ihr sehr
verehrtes Wohlsein,« so rief dieser zurück: »Erlaube mir
nachzukommen, prosit!« und trank dann in der Tat ein wenig.

		»Ihr sehr verehrtes Wohlsein,« repetierte Hans Höhrle im stillen
und: »Erlaube mir nachzukommen. Prosit.« Er hatte die Empfindung,
daß er sich diese beiden Sätze merken müsse, daß es ohne sie nicht
gehe, und er begann ja schon an der Vervollkommnung seines inneren
und äußeren Menschen rüstig zu arbeiten. Er paßte auf wie ein
Haftenmacher, und als sich späterhin einer der Burschen mit seinem
Glase gegen eine Pfarrerswitwe verneigte und verbindlich flüsterte:
»Meine Gnädige, darf ich mir erlauben, auf ihr Spezielles zu
trinken,« so prägte er auch diese Formel gewissenhaft seinem Geiste
ein.

		Nach einer weiteren Stunde, als schon das Überreichen einiger
Blumensträußchen einen Notsteg zwischen den beiden Tischen
geschlagen hatte, avancierten die älteren Semester kühn gegen die
Jungfernfeste, und bald schwang sich [bookmark: page150]150 die liebe Jugend paarweise im Tanze
auf dem Rasen. Hans hätte für sein Leben gern mitgemacht, aber er
hatte in die Kunstfertigkeit seiner Beine kein so rechtes
Vertrauen, und eine schickliche Anrede der Tänzerin stand ihm, so
sehr er auch sein Hirn zermarterte, nicht zur Verfügung. Daß er mit
der Formel: »Is scho' g'frägt? Nau? Häng en!« in jenem schon von
Seume verhöhnten Dialekt des Mainzerlandes hier nichts anfangen
könne, war ihm klar. Lernbegierig wie er war, drückte er sich
deshalb ein wenig hinten herum, und erlauschte bald: »Gnädiges
Fräulein, darf ich mir die Ehre geben?«

		Mit diesem Brocken, den er eben aufgelesen hatte, zog er sich
ein wenig zurück und wiederholte ihn ein paarmal laut vor sich hin,
um auch im Tonfall die richtige Sicherheit und Leichtigkeit der
Aussprache zu gewinnen. Holofernes, dessen Rolle ausgespielt war,
und der jetzt nirgends mehr Beachtung fand, gesellte sich dem
Einsamen zu, ging einige Schritte mit ihm vorwärts, wendete
rechtzeitig und marschierte dann wieder mit ihm zurück. Dabei sah
er dem unerfahrenen Füchslein manchmal so treuherzig ins Gesicht,
als ob er ihm sagen wollte: »Greif doch frisch zu, ein Kerl wie du!
Die Damen sehen alle etwas prüder aus, als sie sind.«

		Und Hans faßte sich ein Herz, griff zu, und bald wirbelte er
zwischen den anderen Paaren auf dem Rasen herum. Anfangs hielt er
seine Dame, aus Schüchternheit und Furcht, das zarte Wesen könne
zerbrechen, nur lose im Arm. Doch die rosig glühende Kleine
schmiegte sich [bookmark: page151]151 enger an ihn. Sein Arm, anfangs zu weit für ihre
Taille, folgte, so wuchsen zwei Körper schier zu einem Wesen
zusammen, ihre Bewegungen gewannen mehr Takt und Sicherheit. Immer
kühner wurden ihre Schwenkungen, immer mehr zog das Paar die
bewundernden Blicke derer auf sich, die aus Bequemlichkeit oder
ihres Alters wegen die Weinflaschen hüteten, die sich,
unerschöpflich wie das Krüglein der Witwe zu Sarepta, immer noch
nicht verblutet hatten.

		Auch Holofernes, der sich nun völlig vernachlässigt fühlte, sah
eine Zeitlang dem tollen Treiben der Menschen zu, dann aber legte
er sich als vernünftiger Hund auf den Rasen, kreuzte die
Vorderläufe wie zum Abendgebete, legte seine Schnauze darauf,
schnappte ein paarmal nach Fliegen, die seine Nase umschwärmten,
und schlief ein. Als er wieder erwachte, hörte er, wie die Menschen
zueinander »Mahlzeit« sagten und folgerte daraus, daß das Essen
vorbei, und daß von der kalten Platte für ihn einige Wursthäute
übrig geblieben sein könnten. Deshalb bemühte er sich an die Tafel,
hob seinen Kopf über die Tischkante und orientierte sich mit einem
Blicke, wo noch kleine Restchen auf den Tellern geblieben waren und
wo nicht. Da die Herrschaften sich bereits erhoben hatten, und
einer dem anderen in die Kleider half, so konnte er ungestört seine
Nachlese halten und er tat dies auch mit Gründlichkeit und ohne
Gewissensbisse darüber, ob er den Wirt um ein Montagsfrühstück
brachte oder nicht.

		Auch Hans hatte das Wort »Mahlzeit« gehört, und dem Ohre des
Odenwälder Bauernsohnes klang es wie [bookmark: page152]152 eine geradezu phänomenale
Albernheit, aber da alle die würdigen Herren und Damen es mit einer
Art Ehrfurcht, fast wie ein Gebet aussprachen, so kalkulierte er,
daß es in den notwendigen Wortschatz eines Kulturmenschen gehöre
und nahm sich vor, es demnächst bei passender Gelegenheit zu
verwenden, mochte es auch noch so schwer den Weg über seine Lippen
finden.

		Man war aufgebrochen. Abenddämmerung und Waldesdunkel lösten die
Gesellschaft in Paare auf, und obwohl jede Henne mit Späheraugen
über ihr Küchlein wachte und schließlich der Himmel mit tausend
Augen über allen, so ist es doch unsicher, ob nicht hie und da aus
Amors reichen Schätzen eine Kleinigkeit entwendet wurde. Ganz
sicher ist, daß mancher Backfisch sich in dieser Stunde um dreißig
Minuten betrogen glaubte, als des Lichts gesellige Flamme aus der
städtischen Gasbeleuchtung den Mond ablöste und die Herde wieder
zusammentrieb.

		Noch ein kleines Ständchen an den Vorgärten der Häuser, bis der
dienende Geist herbeigeklingelt war, ein gegenseitiges Verneigen
und: »Es war mir ein großes Vergnügen, meine Gnädige,« und all die
lustigen Backfische waren eingetan, und die Studenten wieder unter
sich.

		Hans war noch zu fremd, er hatte keinen Anschluß an eine Dame
gefunden und trottete neben Holofernes her, der sich von ihm beim
Halsband nehmen ließ. Jetzt, wo jede weibliche Attraktion
ausgeschaltet war, erinnerte man sich des Füchsleins wieder und lud
ihn ein, den Abend auf dem Burschenhause zu verbringen. Gerne nahm
er es an. [bookmark: page153]153
Man ging durch eine Allee, wo die breiten Blätter im Schnitt
gehaltener Platanen das Laternenlicht auffingen, so daß am Boden
die Finsternis dick und schwer sich ablagerte und alles
Gegenständliche mit dem Straßenkot in einen schwarzen Brei
zusammenrührte. Da mit einem Male, als man um die Ecke bog, schlug
unserem Neuling die feurige Glut mächtiger Wappenfenster ins Auge,
über denen ein steiles Dach seine Erker und Giebel in den
Nachthimmel hineinhob. Das war das Burschenhaus. Hans war von
seinem Anblick mächtig ergriffen. Ihm erschien diese Graalsburg
eine Herberge aller männlichen Tugenden, und er kannte keinen
sehnlicheren Wunsch, als eintreten zu dürfen in einen Bund, der
seinen Mitgliedern so Glänzendes zu bieten vermochte. Die Treppen,
der Vorraum, alles machte einen so warmen wohnlichen Eindruck, und
das Kneipzimmer gar, gefüllt mit Studenten in buntverschnürten
Jacken, das Cerevis auf dem Kopfe, erschien ihm wie ein prangender
Blumengarten.

		Hans nahm Platz, aber er kam nicht zur Ruhe. Seine Augen suchten
die Wände ab, von denen Leute auf ihn herniedersahen, die vor
Dezennien hier gehaust und die nun auf akademischen Lehrstühlen
saßen und auf Ministersesseln. Er fühlte, wie ihm die eigene Kraft
wachsen würde in einer größeren Gemeinschaft, merkte, daß der
Umgang mit anderen ihn stützen und erziehen müsse. So dauerte sein
Schwanken zwischen den von Hause mitgebrachten Anschauungen und dem
Neuen nicht lange, Hans verschwand ins Konventszimmer, legte in
[bookmark: page154]154 die Hand des
ersten Chargierten das Versprechen ab, jetzt ein braver Bursche und
einst dem Vaterland ein tüchtiger Bürger zu sein, und kehrte
wieder, die Brust geschmückt mit dem Burschenbande.

		So weit haben wir den Helden unserer Geschichte glücklich
geführt. Nachdem wir nun sicher sind, daß sämtliche Pensionsdamen
mit uns die gleiche Ansicht haben: Dieses Odenwälder Milchkälbchen
werde sich zu einem Salonlöwen erster Güte entwickeln, verlassen
wir ihn einstweilen und sehen uns nach seiner Heimat und den Seinen
um. [bookmark: page155]155
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		17. Kapitel

		Mutter Höhrle war tot. Darüber kann leider kein
Zweifel sein. Der Leichenschauer hatte es bestätigt, der Arzt hatte
über die betrübende Tatsache einen Schein ausgestellt, und außerdem
hatte man sie in Wirklichkeit auch soeben begraben. Wann sie etwa
gestorben ist? Ein Jahr ungefähr, nachdem Hans die Universität
bezogen hatte. Was ihr wohl gefehlt haben mochte? Darüber war die
Trauerversammlung, die soeben den Kirchhof verließ, nicht ganz
einig.

		Röse Ricke sagte: »Sie starb am ›Chronisch‹«, und sie konnte
sich auf die Autorität des Arztes stützen, der in der Tat gesagt
hatte, ihr Leiden wäre chronisch.

		Onkel Schütteldich behauptete: »Sie ist an Groß und Moos
gestorben. Der Ärger packt den Menschen mit zwei Krallen an der
Kehle und würgt ihn, bis er tot ist.« Auch er berief sich auf den
Arzt und die geheimnisvollen Zeichen, die dieser auf dem
Leichenscheine hinter dem Vordruck: Todesursache, gemacht
hatte.

		Da es nämlich Niemandem gelungen war, das Wort oder gar dessen
Sinn zu enträtseln, so interpretierte [bookmark: page156]156 jedermann hinein, was ihm persönlich
paßte und fügte bei: »der Doktor ist derselben Ansicht. Er hat es
nur nicht sagen wollen, und für solche Fälle, wo die Leute nicht
hinter ihre Schliche kommen sollen, haben Juden, Pfarrer, Apotheker
und Ärzte ihre geheime Sprache.«

		Superkluge machten für den Tod der Frau Höhrle sogar den Hans
verantwortlich und seine Flucht vor der Kutte.

		Vier Wochen war sie bettlägerig, das wußte man, und daß der Tod
sie von vielen Schmerzen erlöste, das wußte man auch. Daß er ihr
aber manche trübe Erfahrung, die ihr die Zukunft noch bringen
mußte, ersparte, darüber redeten die Leute, die eben den
Gottesacker verlassen hatten, und krochen mit geheimnisvollem
Tuscheln paarweise unter die Regenschirme, denn es ging ein feiner
kalter Staubregen nieder.

		»Dir wüßt' ich ein Paar billige Gäule,« raunte Mordche Rimbach
dem Bauer Kaspar Rauschkolb zu, in dessen Ellenbogen er seine
mageren Finger eingekrallt hatte.

		»Ich dir einen sehr preiswerten Landauer,« entgegnete dieser,
»so schlagen wir das Makelgeld quitt.«

		Die beiden sahen sich grinsend an und sagten gleichzeitig: »Daß
die Pferde heute noch einmal die Müllerin gefahren haben, war so
ziemlich ihre letzte Arbeit im Hause Höhrle.«

		Beide stutzten, hielten ein wenig an, nickten einander
verständnisinnig zu und sagten: »Ein und derselbe Gedanke, also
haben wir eine Pfaffenköchin erlöst.« Sie [bookmark: page157]157 zogen den Regenschirm wie eine Haube
dicht über die Köpfe und lachten so, daß wohl einer vom anderen,
keiner aber von einem seiner Nachbarn gehört werden konnte.

		»Ich denke, die Pferde sind dein,« setzte nach einer kleinen
Pause Mordche Rimbach die Unterhaltung fort.

		»Bezahlt sind sie schon,« sagte Kaspar Rauschkolb, »und der
Wagen auch, ich habe gutgesprochen. Wenn ich ein wenig ziehe, so
wackelt die Mühle. Bin ich nicht ein starker Mann, Mordche?«

		»Gewiß, du bist so stark wie Simson, aus dem Stamme Dan, aber
Groß und Moos sind vom Stamme Nimm und haben Geld und lassen nichts
liegen, was sie kriegen können.«

		»Dann sei Gott dem Vater Höhrle gnädig,« schäumte Rauschkolb
zwischen den Zähnen hervor, »wenn die Bande die Pferde bekommt, so
breche ich ihm das Genick.«

		Während dieses erbaulichen Gespräches waren sie der Kirche nahe
gekommen. Mordche Rimbach bog vor dem Weihwasserkessel rechts ab.
Rauschkolb aber bekreuzte sich fromm, trat ein und folgte der
Seelenmesse des Priesters in seinem Gebetbuche Zug um Zug, selbst
dann noch, als Letzterer vor dem Katafalk für die Seelenruhe der
Heimgegangenen ein Vaterunser betete und ein »Gegrüßet seist du,
Maria,« drein gab, damit der Himmel den Hinterbliebenen Trost und
Stütze sei, ohne freilich seinen Vorsatz zu ändern, dem Vater
Höhrle das Genick zu brechen, wenn er die Pferde an einen anderen
verkaufen sollte, als an ihn.

		Der Pfarrer teilte das Weihwasser aus, und die [bookmark: page158]158 Meßbuben verlöschten
die Kerzen am Altare und um den Katafalk. Nun nahm alles einen
kalten leblosen Charakter an, die hölzernen Heiligen zur Seite des
Tabernakels und erst recht das schwarze Baartuch mit seinem weißen
Kreuz, das über ein sargförmiges Holzgerüste gebreitet war. Die
Leute erhoben sich eilig, wischten mit den Händen den Staub von den
Knieen und suchten so schnell wie möglich ins Freie zu kommen.

		Niemand beschäftigt sich mit den Toten länger, als er muß.
Jeder, der aus Grüften emporsteigt, freut sich der
wiedergeschenkten Sonne und feiert das Fest seiner eigenen
Auferstehung. So wird der Leichenschmaus ein Ostermahl, und jeder,
der ihn mitmacht, denkt: »So eine Dummheit, wie das Sterben, kann
doch nur den anderen passieren,« und er hat recht, seither war's ja
auch so. Daher die Ausgelassenheit bei derartig traurigen
Veranlassungen.

		Auch beim Leichenschmause der Mutter Höhrle ging's hoch her. Man
stieß mit den Gläsern an, trank einander zu und erzählte sich die
drolligsten Sachen. Kaspar Rauschkolb war besonders guter Laune. Er
zog den Meister Backtrog auf, daß er heute die Spitzweck größer
gemacht habe, als man dies sonst von ihm gewöhnt sei. Der aber war
nicht verlegen und antwortete, daß er seine Ware dem Bedarf anpasse
und daß er vorausgesehen habe, es würden heute viel' Großmäuler
zusammenkommen. Dieser Witz machte von Tisch zu Tisch die Runde und
erhielt die naive Gesellschaft im Lachen bis tief in die Nacht
hinein.

		Auch Agnes war gekommen in schlichtem Trauerkleid. [bookmark: page159]159 Sie nahte sich dem
Tische der Familie Höhrle mit ihrem Weinglase in der Hand und stieß
schweigend mit jedem an, auch mit dem Geliebten. Ihr Auge war matt
und verriet durch nichts die Glut, die in ihr loderte. Ein Gefühl
der Schicklichkeit regelte jeden Zug ihres schönen Gesichts, so daß
sie fast kalt erschien, wie eine antike Statue.

		Indessen hatte man die Lichter angezündet, denn die Nacht senkte
ihren schwarzen Baumwollschleier nieder und füllte alle Wege mit
einem dunklen Einerlei. Von den Scheiben nieder bahnten sich
Wassertropfen eine gewundene Straße, stürzten über die Verbleiung
nieder und breiteten einen feinen Sprühregen über ihre nächste
Umgebung aus. Ein Teil des kalten Nasses war Liese in den Nacken
gesprungen. Sie fuhr erschrocken auf und sah hinter sich. Aus jeder
Scheibe glotzte ihr das Spiegelbild der Lampe entgegen. Daneben war
alles schwarz. Was jenseits der Mauer lag, war stoffgewordene
Finsternis, in der das Grauen wohnte und fröstelnde Kälte. Liese
dachte an den Heimweg und wurde unruhig. Vater Höhrle und die
übrigen fühlten, was sie wollte, und erhoben sich mit einem
Schlage. Niemand suchte sie aufzuhalten. Gedrückt schritten sie
zwischen den Tischen hin, dankten dem und jenem für die Ehre, die
er der Verstorbenen erwiesen, und waren bald aus dem Lichtbereich
im Dunkel der Straße. Sie sahen einander nicht, nur im Gehen suchte
eines das andere zu berühren, um sich von seiner Gegenwart zu
vergewissern. Der Regen hatte aufgehört, aber der Wind spielte auf
einer Orgel voll schauervoller [bookmark: page160]160 Register. Bald brüllte er wie wilde Bestien
hinter Eisengittern, bald wimmerte er wie ein ganzes Findelhaus
voller Säuglinge. Auch stieß der Freche unsere vier Wanderer von
hinten, daß sie schneller ausschreiten mußten, um nicht aufs
Gesicht zu fallen, griff mit seinen kalten Fingern unter ihre
Kleider, daß sie schauernd zusammenschreckten und sich aneinander
drängten wie frierende Gemsen. So schritten sie fürbaß, mit den
Blicken die Erde suchend, ohne daß jedoch eines von ihnen in der
Lage gewesen wäre, die Stelle zu sehen, wo sein Fuß hintrat. Und
das war noch so sonderbar. Während am Boden die Finsternis dick und
undurchdringlich lag wie ein faulender Sumpf, lichtete sie sich in
den höheren Schichten. Man sah den Zug der vom Winde gehetzten
Wolken, sah, wie der Ungestüme die säumigen mit rohen Fingern
würgte, so daß sie aus langen dürren Hälsen geängstigte Gesichter
streckten und vorwärts eilten einem hellen Punkte zu, der wie ein
feuriger Schmetterling über dem unteren Tale sich unruhig
wiegte.

		Auch Vater Höhrle sah den Schmetterling und kannte ihn wohl. Er
wußte, daß es der Widerschein war aus der glühenden Esse der
Dampfmühle, und für ihn hatte er alle Schrecken eines Fabeltieres,
wie es nur je die Phantasie eines wahnsinnkranken Dichterhirns
geboren hat. Und nun eilte er mit seinen Kindern ihm auch noch
entgegen, und der Wind hinter ihnen stieß und drängte sie, als ob
er sie in die flimmernde Lohe hineinstürzen wollte, wie in einen
glühenden Feuerofen.

		Alle vier spannen sie an dem Rocken eines einzigen [bookmark: page161]161 Gedankens, den die
Straße geboren hatte. War es doch die gleiche, aus der die Mutter
heute ihre letzte Wallfahrt zum Grabe vollbracht, die gleiche, aus
der die Kinder vor so und so viel Jahren den übermütigen Eselritt
gemacht hatten. Vater Höhrle dachte daran und auch die anderen.
Jawohl die Mutter, ein wenig anders, als sie war, hätte sie schon
sein dürfen. Gewiß, sie hat es nicht schlecht gemeint. Keiner von
den vieren zweifelte daran, aber ihr mangelte die Einsicht und die
Demut, sich dem besseren Urteil zu unterwerfen. Sie war mit daran
schuld, daß die Dinge jetzt so schlecht standen.

		Das war ein Vorwurf über dem frischen Grabe der Gattin und
Mutter. Die nächtlichen Wanderer fühlten, daß der Gedanke pietätlos
war, aber sie konnten ihn nicht los werden, und schuldbewußt wie
sie waren, fuhren sie heftig zusammen, als plötzlich vom Boden her
zwei glühende Punkte ihnen drohend entgegenleuchteten.

		Es waren die feurigen Lichter eines Fuchses, der mit leichtem
Geknurr seinen Weg über die Straße nahm aus dem Gebüsch ins
Gebüsch. Da drunten im Wiesentale hin, da standen Häuser den Bach
entlang, arme kleine Tagelöhnerhäuser, die man nicht sah, weil ihre
Bewohner das Licht sparten, Häuser, in denen man sich nur einmal im
Jahre so recht satt aß, wenn man das Schwein schlachtete, das von
der Milch der Kuh fett geworden war, für die hinwieder alle
Hausgenossen in Stunden, dem Tagewerk abgespart, das Futter
suchten.

		In diese Gesellschaft Rechtschaffener strebte wohl der [bookmark: page162]162 verschlagene Halunke,
lenkte die Gedanken des Vater Höhrle von der Toten ab und zog sie
an seiner buschigen Rute hinter sich nach.

		›Was wird der Dieb heute speisen? Sicher, er ist das Fleisch der
Mäuse müde und möchte junge Hühner essen. Wird er den Weg über den
Bach finden?‹ – Das Wasser rauschte wild in seinem Bette, und man
hörte, wie es Steine mit sich fortrollte. – ›Wird dem Dieb der
Sprung von einem Ufer zum anderen gelingen? O, ja das Schlechte
gelingt ja fast immer, das Gute so selten! Dann wird er suchen, ob
irgend eine Nachlässigkeit ihm den Zutritt zum Stall erleichtert,
und er wird plötzlich unter dem Volk der Hühner stehen. Wird der
Hahn nun krähen? O, nein, er, der sonst unnötigerweise das ganze
Tal mit seinem Geschrei erfüllt, er wird nicht einmal flatschern.
Feig wird das Großmaul auf die höchste Stange flüchten und froh
sein, wenn der Tod an ihm vorübergeht und andere mitnimmt. Niemand
im Hause wird hören, was draußen vorgeht. Erst am nächsten Morgen
wird es Geschrei geben, wenn nichts mehr zu ändern ist. Die Mutter
wird ins Zimmer springen und die Hände ringen, ach, all die lieben
Küchlein mitsamt der Henne!‹

		Der Vater wird zornig lospoltern: »O, ihr Lumpenpack, euch hab'
ich zum Fressen wie die Mäuse, nicht einmal den Hühnerstall können
sie mit Sorgfalt schließen. So nun heißt es: Kein Fleisch und keine
Eier. Iß deine Kartoffel trocken, oder schwenke sie mit Wasser
hinunter.« Und er wird zur Schublade gehen, sein Brot [bookmark: page163]163 ins Sacktuch binden
und zornig und mißvergnügt nach seiner Arbeitsstelle schreiten. Die
Mutter wird sich Vorwürfe machen, daß sie das Unglück nicht lieber
verheimlicht hat, und Mutter und Kinder werden froh sein, daß der
zornige Vater endlich aus dem Hause ist.

		Und doch hat der Fuchs nur getan, was das Naturgebot ihm
vorschreibt und wozu ihn der Hunger trieb. Als Gott die Welt und
alle Wesen fertig hatte, da sagte er zu ihnen: »So, nun geht hin
und freßt einander auf. Satt wird, wer die besten Zähne hat.« Ein
anderer Sinn ist aus dem Weltgetriebe nicht herauszulesen. Der
fromme Vater Höhrle erschrak über diese gotteslästerliche Erwägung,
die vielleicht nicht einmal ganz auf seinem Geistesacker gewachsen
war. Seine Gedankenkost hatte er vordem immer aus dem katholischen
Sonntagsblatt bezogen, wo Schulze und Müller jedes Thema beinah
witzig behandelten unter einem Kreuze mit der Ausschrift: »In
diesem Zeichen wirst du siegen.« Ja, hat er nun mit seinem frommen
Denken und seiner Rechtschaffenheit gesiegt? Ach, nein, auf der
ganzen Linie war er geschlagen.

		So hatte er in der letzten Zeit zuweilen auch in andere Blätter
geguckt und eingesehen, daß die Weisheit von Müller und Schulze mit
einem Dreier die Nummer zu teuer erkauft war. Er fing selber an zu
denken. Wenn der Fuchs Hühner stiehlt, so übt er nur sein Jagdrecht
aus, er kann vom Gras nicht leben. Vorm Menschen ist ja gar nichts
sicher, nicht der Vogel in der Luft, nicht der Fisch im Wasser,
nicht die Schnecke, die am Boden [bookmark: page164]164 kriecht, und der Nebenmensch erst recht nicht.
Und dabei kann er nicht einmal sagen, daß die Not ihn vorwärts
stößt. Da sind Groß und Moos, die da unten, die den Stempel ihrer
Habsucht frech an den Himmel drücken, sie haben zum Leben mehr als
zu viel, und doch drängen sie ihn aus seiner Mühle. Er weiß es
wohl, es wird der Tag kommen, wo er, seine Kinder an der Hand, aus
der Türe schreiten wird, über die seine Vorfahren den Spruch
gemeißelt haben:

		»Wer andrer Gut schätzt wie das seine,

Erfüllt von zehn Geboten neune.«

		Er, ja er hatte nach dem Spruch gehandelt. Er hatte gelebt und
hatte leben lassen, aber was half es ihm, wenn Groß und Moos anders
dachten. Wenn sie das Mehl zehnpfundweise in kleine Säckchen
packten, die man nur aufzuschneiden brauchte, um ein leinernes
Hosenbein zu besitzen. Was sollte aber einer mit einem Hosenbein
beginnen? Also er kaufte zwei Säckchen Mehl und hatte eine Hose.
Konnte Vater Höhrle dies nachmachen? Ach, nein, er war zu
ungeschickt, er kannte keine Bezugsquellen, er war zu ehrlich, um
den Wert der Verpackung an der Ware herauszuschinden. Wären die
Verhältnisse geblieben, wie sie vordem waren, Vater Höhrle wäre
wohlhabend, wie er ins Leben hineintrat, auch aus dem Leben
hinausgegangen, aber unter der Herrschaft eines grenzenlosen
Kapitalegoismus mußte er ersticken, wie die Buche im
Föhrenwald.

		[bookmark: page165]165 Wie pfiff
doch der kalte Nachtwind dem Müller so eisig um Nacken und Ohren.
Er fühlte, daß ihm die Luft ausgehe. Der Sturm, der von hinten an
ihm schob, als ob er ihn einem Abgrund zutreiben wolle, blies ihm
den Atem vorm Munde hinweg. Er eilte ihm nach, schnappte nach ihm
und kam in einen kleinen Hundetrab.

		»Vater,« sagte Hans, »nur nicht so eilig, die Mädchen können
nicht mit.«

		Ach, ja, die Kinder, dachte Höhrle, aus seinem schweren Traum
aufgerüttelt, wenn nur die wenigstens nicht nachmüßten in die Armut
hinein! Wenn es nur für die eine starke Wurzel gäbe, an der sie
sich halten könnten über dem Abgrund des finsteren
Schicksalbrunnens. Vater Höhrle sann ein wenig, und wie er sann, so
öffnete ein freundlicher Gedanke die Türe zur Folterkammer seiner
finsteren Selbstquälereien, setzte sich neben die Schreckgestalten,
und bald wurde es etwas Licht um den Alten, und alles Häßliche
überzog ein rosiger, freundlicher Schimmer.

		Vater Höhrle hatte heute aus der Westentasche seines Sohnes ein
breites mit Silber beschlagenes Band heraushängen sehen. Das war
etwas Besonderes, das hatte nicht jedermann. Er erinnerte sich, ein
Gleiches einmal gesehen zu haben an Christoph Arnold, und dann
dauerte es nicht lange mehr, und er war Staatsanwalt in Darmstadt.
Ach, ja, das war nun was. Ein paar Jahre noch, dann konnte Hans ein
Arzt sein, viel gesucht und viel beschäftigt, und Liese und Suse
waren bei ihm und er selber auch. Und er konnte so ein wenig nach
des [bookmark: page166]166 Doktors
Pferden sehen und sich so das Altenteil verdienen. Dieser letztere
Gedanke machte ihn sehr glücklich. Großes hatte er im Leben nicht
zu vollbringen vermocht, im Kleinen aber wollte er treu und redlich
sein. Ja, wenn man ihm nur Zeit ließe, vielleicht könnte man die
Pferde, die jetzt noch in der Mühle standen, für den Hans erhalten.
Zur Arbeit waren sie nicht recht geeignet, dazu waren sie zu
leicht. Aber so vor einem Wagen springen und schnell irgendwohin
und wieder zurück, ja, das konnten sie. Damit lohnte sich der
Hafer, den sie fraßen, und sie konnten dem richtigen Herrn noch
Geld verdienen helfen. Bei diesem entzückenden Gedanken wurde es
dem armen Grübler wieder warm in seiner Haut, und er fror nicht
mehr, obwohl der Wind feuchte, naßkalte Schauer durch das
fadenscheinige Gewebe seines Hochzeits- und Leichenrockes blies.
Aber dem Hans wollte er etwas näher rücken, er tat deshalb langsam,
berührte wie zufällig im Gehen die Hand seines Sohnes und schritt
dann vor der kraftvollen Gestalt einher, stolz fast, wie ein Hund
vor einem Pferde schreitet.

		Vater Höhrle merkte bald, daß ihn jetzt der Wind etwas
überstrich. Das war ihm recht. So sollte es bleiben. Hans mochte
die starken Schultern den Stürmen des Lebens entgegenstemmen, er
wollte für sich nur ein stilles Plätzchen, wo ihn Schnee und Regen
nicht erreichten und von wo aus er die Schornsteine von Groß und
Moos nicht mehr zu sehen brauchte.

		Jetzt schimmerte unten am Bache ein Licht durch die Finsternis,
und eine Unsumme glühender Stricknadeln [bookmark: page167]167 wurde hinausgesendet in die dicke
Finsternis. Baschel, der Mühlbursche, war zeitig nach Hause
gekommen und hatte die Lampe ans Fensterkreuz gehängt, damit die
Herrschaft den Pfad finden möchte, der von der Landstraße quer
durchs Wiesental nach der Mühle führte.

		»Das ist nett von ihm,« dachte Vater Höhrle, »es gibt doch noch
Leute, die nicht ausschließlich an sich, sondern auch an andere
denken.«

		Im Zimmer war es freilich sehr unwirtlich. Der Firnisgeruch des
Sarges füllte noch den Raum, und ein paar Kränze, die zu spät
gekommen waren, um auf dem Sarge zu prangen, gaben dem Gemach die
düstere Stimmung einer Leichenkammer. Vor der Öde fliehend
verschwand von den vieren eines nach dem anderen, nahm aber einen
Stuhl mit, und bald saßen alle in der Küche um das offene
Herdfeuer, das ihre Suppe wärmte. Sie sprachen nichts, kein Ton war
zu hören, als das Klappern der Mühle und zuweilen vom Stalle her
das Brüllen eines Kalbes, das man von der Mutter weggebunden hatte,
um es abzugewöhnen.

		»Gute Nacht,« sagte zuerst Hans und ging.

		»Gute Nacht,« sagten Suse und Liese und gingen gleichfalls.

		Auch Vater Höhrle ging in sein Schlafzimmer. Er war Witwer und
ging doch zu zweien ins Bett. Mit ihm zog sich eine aus, die er
nicht bestellt hatte und die ganz und gar nichts Verlockendes für
ihn hatte. Ihr hageres Gesicht war so runzelig wie ein getrockneter
[bookmark: page168]168 Schellfisch,
und ihr erschrecklich dünner Hals starrte aus dem gelben
Schultergürtel wie ein Pfahl aus einer Lehmgrube. Frech war sie,
das muß man ihr lassen, denn sie legte sich neben Vater Höhrle und
drängte ihn nach der Wand zu, daß sein Kopf vom Kissen niederglitt
und auf den Rand der Bettlade zu liegen kam, wo er allerdings eine
erwünschte Kuhle fand.

		Frau Sorge war's. Er schloß die Augen, um sie nicht sehen zu
müssen, aber er konnte die Ohren nicht schließen, und Hängeohren
wie ein Lapin hatte er nicht. Und wenn auch, es hätte nicht viel
genützt, denn sie redete zu ihm in einer hohen Fistelstimme, die
mit Nadeln in sein Gehirn einstach.

		»Vater Höhrle,« sagte sie, »nun hast du Platz in deinem Bette,
ei, so mach es dir doch bequem, wer weiß, wie lange es noch dauert
und der Gerichtsvollzieher zieht dir das Leintuch unter dem Gesäße
weg. Du hoffst auf deinen Hans, schön, ja, aber hast du nicht
hundertmal die Bäume blühen sehen und doch im Herbst kein Obst
geerntet. Der Wind hat es dir niedergeweht. In manchem Apfel saß
ein Wurm, und er fiel, bevor noch der Herbst ihn gereift
hatte.«

		Dieser Gedanke war Vater Höhrle ganz unerträglich, er rieb mit
dem Daumennagel an seiner Stirn, als ob er ihn ausradieren wolle
aus seinem Gehirn.

		»Vater Höhrle, wirst du das Geld aufbringen können, das seine
Ausbildung noch erfordern wird. Ich glaube kaum. Hör' doch, wie
deine Mühle klappert? Verstehst du, was sie sagt: ›Bankerott,
Bankerott.‹«

		[bookmark: page169]169 Der
geängstigte Müller setzte sich auf. Wahrhaftig, es war so.
»Bankerott, Bankerott!« so rief die Mühle, da mußte irgend etwas
nicht in Ordnung sein. Ach, und es war ja vieles nicht in Ordnung.
Sein Geld war knapp geworden, manches war vernachlässigt, und an
Hansens Erziehung konnte jetzt nicht gespart werden. Sollte es
nicht ganz reichen, nun dann, dann war ja wohl noch ein Engel da,
der helfen konnte. Vater Höhrle dachte in diesem Augenblick zum
ersten Male in diesem Zusammenhang an Agnes, die heute Abend mit
Hans angestoßen hatte. Er dachte an sie mit inbrünstigem Glauben.
Der Gedanke gab ihm Ruhe, er schlief ein, trotzdem Frau Sorge ihr
eckiges Skelett neben ihm ausstreckte, und trotzdem die Mühle
höhnte: »Bankerott, Bankerott.« [bookmark: page170]170
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		18. Kapitel.

		Als Vater Höhrle am nächsten Morgen erwachte,
füllte ein kräftiger Kanastergeruch das Zimmer, und ein heiserer
Husten ließ sich aus der Gesindestube vernehmen. Der Bauer stand
auf und schlich auf warmen Pirmasensern über die Schwelle seines
Schlafzimmers. Am Tisch vor der Schublade saß einer in sich
gesunken, rauchte und schlief.

		»Ach, der Stubenpeter,« sagte Höhrle, »warum schon so
frühe?«

		»Für mich ist's einerlei, wo ich schlafe,« entgegnete der
Angeredete, »und schaffen kann ich heute doch nicht. Die Farbe
fließt mit dem Regen nieder, und Häusergiebel sind ohnedies nicht
meine Spezialität. Da läßt sich keine Kunst entwickeln.«

		»Ihr müßtet Kirchendecken malen, Peter, oder Tabernakel
vergolden.«

		»Mit Vergnügen, Bauer, wenn nur mehr derartige Aufträge kämen.
Aber für dreißig Ortschaften eine Kirche und für eine Ortschaft
dreißig Wirtschaften. Das ist schon kein christliches Verhältnis
mehr. Der liebe Gott ist selber [bookmark: page171]171 schuld, wenn sein Geschäft zurückgeht, wer
kann denn heutzutage von ihm leben? Der Teufel versteht seine Sache
besser, er gründet überall Filialen, hängt Schilder heraus, die ich
anstreiche, verzapft Branntwein, und während der die Nasen blau
färbt, streiche ich die Stuben blau an, so wird die Stimmung
einheitlich. Nun noch oben und unten einen Strich hin, damit man
weiß, wo Decke anfängt und Fußboden, dann die Hand auf, und Geld
hinein! Sechs Batzen für eine Stube, drei Meter im Geviert. Es ist
nicht leicht, sechs hungerige Mäuler zu stillen und seinen eigenen
Durst.«

		»Das letztere besorgt Ihr allein, Peter, das andere aber
überlaßt Ihr doch wohl Eurer Frau. Ihr habt Euch den Spruch des
Meister Zwirnsfaden zu eigen gemacht: ›Der Mann muß sehen, wo das
Brot herkommt‹, da sah er zum Fenster hinaus, ob seine Frau mit dem
Bettelsack nicht käme.«

		»Paperlapp, Vater Höhrle, ich schaffe Euch für drei, wenn's was
einbringt, sogar im Schlaf, was keinem leicht wird. Seht, das ist
schon der zweite Pfeifenkopf, den ich so schlummernd leer rauche,
und wie sich einerseits meine Arbeit in Rauch auflöst, so muß sie
sich anderseits zu Geld wieder verdichten. Ich bin hier, um ein
Geschäft zu machen.«

		»Dann heraus mit dem, was Ihr zu verkaufen habt.«

		»Euere Frau ist tot, Vater Höhrle, nun laßt Ihr doch Eure Stube
tünchen. Seht, wenn so ein Mensch stirbt, so fährt sein Geist nicht
gleich mit einmal aus. [bookmark: page172]172 Er schleicht sich so allmählich weg, wie der
Dampf von meiner Pfeife, kriecht an den Wänden hin, fängt sich in
Spinneweben und Ecken und will nicht los von dem Orte, wo er
seither gewohnt. Die Pfeife brennt schon lange nicht mehr, der
Rauch hat sich aufgelöst, und doch hängt von dem, was einst Tabak
war, noch allerlei an Vorhängen und Wänden. Ihr könnt es riechen,
Vater Höhrle, wenn Ihr eine gute Nase habt. Um dieses Etwas zu
vertreiben, stänkert der neue Kreispfiffikus jetzt die Häuser mit
brennendem Schwefel ein. Ich mache Euch die Sache angenehmer, laßt
Eure Stube machen, Vater Höhrle. Ein neues Wandmuster, noch
nirgends sonst verwendet. Drei Schläge, das gibt Farbe, bringt
Leben, sieht gut aus und fördert Eure Heiratschancen als Witwer!
Laßt Eure Stube machen, Vater Höhrle.«

		An dieser Stelle seiner wohlvorbereiteten Rede wurde der
Stubenpeter durch polternde Tritte unterbrochen, die vom Hausflur
hereinschallten. Auch hörte man eine von den Mägden draußen laut
auflachen, als ob ihr jemand etwas Witziges gesagt oder in die
Schenkel gekniffen hätte. Im selben Augenblick erschien Rauschkolb
im Türrahmen. Er hatte die Pelzmütze ins Genick gerückt und glich
so einigermaßen einem lorbeerbekränzten Triumphator.

		»Deine Mägde sind kitzlicher als deine Pferde, Vater Höhrle,«
schrie er ins Zimmer. »Zu sehr abgetrieben, sie wiehern nicht
einmal, mag man sie begreifen, wo man will.«

		»Sieh da,« fuhr er fort, »der Stubenpeter. Er hat [bookmark: page173]173 gestern auf dem
Kirchhof getränt wie ein Essigkrahnen. Daß du nur von keinem
anderen dein Zimmer weißen läßt, Nachbar, als von ihm.«

		»Recht so,« lachte der Stubenpeter, »eine Hand wäscht die
andere, und daß du keinem anderen die abgetriebenen Pferde
verkaufst als dem Rauschkolb, er hat sich gestern der Toten zu
Ehren einen Saurausch zugelegt, auch gibt er dir, was sie wert sind
und darunter.«

		»Darunter,« fuhr dieser scheinbar beleidigt heraus, »weniger als
gar nichts kann keiner bieten, und das sind sie auch wert, denn wer
im Gebirge kann diese Seiltänzer brauchen. Zum Ziehen sind sie
nicht, in der Furche gehen sie nicht und zum Polkatanzen spielt
ihnen Klaus Priester nicht auf.«

		»Vater Höhrle,« fuhr er mit besorgter Miene fort, »dir ziehe ich
einen Dorn aus dem Fuße, wenn ich dir vierhundert Mark gebe. Aber
auch nur dir, keinem anderen, würde ich ein solches Gebot machen,
nicht und wenn ich noch Frankfurt dazu bekäme. Du mußt wissen, daß
meine Frau so eine böse Ahnung hat, ich könnte aus Rücksicht für
dich Gäule anschaffen, und so hat sie mir noch zugerufen, als ich
schon auf der Straße stand: ›Kaspar Rauschkolb, daß du es dir
merkst, die Pferde oder ich, eines von uns beiden bleibt aus dem
Haus!‹«

		»Die Pferde oder sie, hat sie das gesagt. und Kaspar Rauschkolb
hat sie gesagt? Na, dann die Pferde her,« schrie der Stubenpeter,
»so wirst du eine böse Sieben los, kriegst eine neue und kannst als
Wanderredner in [bookmark: page174]174 landwirtschaftlichen Vereinen Vorträge halten
über den Unterschied der Weibersorten.«

		»Groß ist der, so weit meine Erfahrung reicht, gerade nicht,«
sagte Rauschkolb, »beiß nacheinander in einige Holzäpfel und sag',
welches der beste war. Übrigens hast du ja auch schon die
zweite.«

		»Kann annähernd stimmen, wenn du die erste für voll rechnest,
obwohl sie mit ihrem Kinde zusammen nicht schwerer wog, als ein
halbes Dutzend Schweineschinken.«

		»Hast du das Kind als Hochzeitsgeschenk hintenach bekommen, oder
hast du es gleich mitgefreit?«

		»Mitgefreit,« sagte ehrlich der Stubenpeter, »es war der einzige
gute Handel, den ich bis jetzt im Leben gemacht habe. Ich bekam
mehr, als einer der freit, verlangen kann, schrieb meinen Namen als
Schutzmarke ins Taufprotokoll und erhielt eine anständige Summe
Geldes obendrein. Bald schrumpften die beiden zusammen wie
Lederäpfel, ich zahlte einige kleine Reparaturkosten an den Arzt
und hatte nach Abzug der Beerdigungskosten und der Stolgebühren
eine hübsche Summe übrig. Einstehen für einen, der kein Pulver
riechen kann, oder den Deckel machen auf einen krummen Topf, das
sind die einzigen Möglichkeiten, wie unsereiner zu Verdienst kommen
kann.«

		»Für Euch, Vater Höhrle, liegt die Sache noch einfacher,« warf
Rauschkolb dazwischen, »den Einsteher könnt Ihr nicht mehr machen,
aber Ihr könntet ganz gut einer Witwe zu einem Manne verhelfen,
wenn sie Euch zu einem [bookmark: page175]175 vollen Geldbeutel verhilft. Ich wüßte eine
melkende Kuh für Euern Stall.«

		»Das laßt meine Sorge sein,« schnitt der Müller den Gedankengang
des Kaspar Rauschkolb entzwei, »ein jeder nach seiner Art, und Euer
Versuch, aus einem Sakrament ein Geschäft zu machen, gefällt mir
nicht. Laßt erst die Tote faulen und den Boden düngen, dann wird
schon noch das Unkraut aus ihrem Grabe wachsen, auch wenn Ihr nicht
den Pfuhl herbeischleppt.«

		»Pfeift Ihr auf dieser Schalmeie, Vater Höhrle, na, dann adieu,
diese Musik liefert uns der Pfarrer gratis und franko in jeder
Fastenpredigt. Aber noch einmal, um vom Geschäft zu reden. Ich habe
ein honettes Gebot getan, die Pferde bekommt kein anderer. Ihr
wißt, daß ich Euch aus der Not geholfen und bei dem Kahlkopf am
Vorschußverein meinen Namen quer geschrieben habe. ›Eine Ehre ist
der andern wert‹,« sagte er halb drohend, stand auf und holte ein
Streichholz aus der Westentasche hervor.

		O ja, er war ein gebildeter Mann, dieser Kaspar Rauschkolb, er
wußte, daß man den Leuten nicht das Wandmuster verkratzen soll,
deshalb fuhr seine Hand mit dem Streichholz über jene Stelle, wo
die Beine sich ins Namenlose verlieren, kam mit einer kleinen
Flamme wieder zum Vorschein und eröffnete feierlich den Betrieb in
seiner bunten Tonpfeife. Der Stubenpeter orientierte sich derweilen
eilig, ob nicht vielleicht gestern einer von der Trauerversammlung
seinen Tabaksbeutel hinter den Blumenscherben des Fensters habe
[bookmark: page176]176 liegen
lassen, nestelte an der Innentasche seines Wamses und ging hinter
Kaspar Rauschkolb zur Türe hinaus.

		Gerade nach diesem Aktschluß öffnete sich leise die Küchentür,
und Mordche Rimbach, krumm und gebückt, trat auf leisen
Katzenpfoten ins Zimmer. Er hatte sich den Umschlag seines Rockes
heruntergerissen, zum Zeichen der Trauer, und zwei schwarze
Korkzieherlocken hingen elegisch, wie die Ohren eines
Wachtelhundes, an den Seiten seines Amalekiterschädels
herunter.

		»Der Gott, der den Erzvater Jakob beim Tode der Rahel getröstet
hat, sei auch dein Trost, Vater Höhrle, er nimmt sich der Seinen an
und läßt sie nicht zum Spotte ihrer Feinde werden.«

		»Kauft der auch Gäul?« sprach Vater Höhrle, »und hat er dich
geschickt, den Handel einzuleiten? Du hast gelauscht, Mordche, als
Kaspar Rauschkolb im Zimmer war.«

		»Braucht mer zu lausche, wenn Rauschkolb spricht. Ich hab'
gehört, wie er dir getan hat e' Schandgebot auf die Gäul. Was soll
ich Klappe über den Ohren tragen, solang 's das Bezirksamt nicht
vorschreibt? Freilich hab' ich gehört jedes Wort, aber gelauscht
hab' ich nicht. Im Gegenteil, ich hab' simuliert, wie ich dir
helfen kann, und ich kann's. Ich hab' einen Liebhaber für deine
Pferde. Du sollst mein Wort nicht stumpiere, ich biete zwölfhundert
Mark. Hier, den Handschlag drauf, und das Geld ist dein.«

		Vater Höhrle war von der Höhe der Summe und der größeren
Ehrlichkeit des Juden einigermaßen überrascht, aber er sagte nicht
sofort zu.

		[bookmark: page177]177 »Wohin
kommen die Pferde?« forschte er, den Handel hinziehend.

		»In einen guten Stall,« war die Antwort.

		»Und was verdienst du an dem Geschäft?«

		»Von dir nichts; vom anderen alte Ösen, zwei kupferne Kessel und
die abgelegten Wagenreife, soviel altes Metall, als zwei Hunde von
der Stelle ziehen können, wenn Mordche Rimbach hinten schiebt. Gott
der Gerechte, e' alter Jüd' will auch leben, und er verdient sein
Brot manchmal ehrlicher wie e' Christ.«

		»Jedenfalls mit mehr Anstand als Kaspar Rauschkolb, und deshalb
sollst du die Pferde haben,« sagte Vater Höhrle und schlug seine
Rechte zwischen die von der Gicht verkrümmten Finger des alten
Juden. Der Handelsmann beugte den krummen Rücken noch mehr zur
Erde, drehte sich um, und zeigte ein Bündel hänfener Stränge, die
aus den Hintertaschen seines Rockes heraushingen. Leise, wie er
gekommen war, entschwand er wieder, und es dauerte keine fünf
Minuten, so sah der Müller seine zwei Rosse mit aufgebundenen
Schwänzen hinter dem alten Juden das Tal hinunterschreiten.

		Die Glanzzeit des Hauses Höhrle war vorüber. Mit der Mutter war
jener Geist begraben, der durch prunkende Äußerlichkeiten die
innere Fäulnis zu übertünchen suchte. Vater Höhrle war mit seinen
Kindern da, wo so mancher andere weilte, der immer noch mit einigem
Stolz von sich sagen konnte: »Ich bin ein kleiner Mann.« Fast
erleichtert atmete der Alte auf, ihm war's, als ob er nun erst
wieder [bookmark: page178]178 Boden
unter den Füßen hätte, und wenn er auch von dem Sturz aus der Höhe
etwas zerschunden war, so hoffte er doch, daß alles wieder heil und
ganz werden könne. Wenn er den Pferden gleichwohl mit einem kleinen
Herzeleid nachsah, so war es nur, weil er sie gar zu gerne vor dem
Doktorwagen seines Sohnes Hans gesehen hätte. Sie waren so gute
Läufer, und sie hätten gewiß auch das Warten gelernt vor den
Häusern der Kranken.

		Vater Höhrle holte die Ochsen hervor und ging mit ihnen zum
Pflügen. Langsam und recht schwerfällig marschierten sie die Furche
entlang. Das war bei den Pferden anders; aber der Pflüger machte
eine andere recht erfreuliche Bemerkung. Er sah, daß der Bussard
hinter ihm fleißig auf die Erde schoß und mit vollem Schnabel nach
dem Walde flog. Gut so, dachte der Bauer, der Pflug geht tiefer,
als vordem, er sticht in die Nester der Mäuse ein, und was der
Falke heute frißt, brauche ich im Sommer nicht zu füttern. Auch lag
die Scholle schwärzer und fettiger zur Seite der Pflugschar, fast
wollüstig schien der Mutterschoß der Erde sich zu öffnen und nach
dem Samenkorn zu verlangen. Vater Höhrle sah das Entgegenkommen und
traute seiner Grumme wieder. Sie war zuverlässiger in ihren
Versprechungen als die Mühle, wenn sie auch nicht immer mit dem
Füllhorn ihre Gaben ausschüttete, ganz mit leeren Händen war sie
noch in keinem Jahr gekommen. Der Pflüger hob den Pflugsterz mit
Lust, die Morgenstunden vergingen rasch, und als die Glocke vom
Schulhausturme zum Mittag rief, sah der Bauer überrascht vom
dampfenden Boden auf.

		[bookmark: page179]179 Bei
Tische war die ganze, nunmehr auf vier Köpfe zusammengeschmolzene
Familie Höhrle versammelt. Suse hatte gekocht, Liese den Tisch
gedeckt und nicht vergessen, dem Bruder Studio eine Serviette
hinzulegen. Es gab Fleisch. Der Vater schnitt jedem sein Teil zu,
legte es auf die Teller und ließ sein Messer zirkulieren. Der
Bruder war's im flotten Burschenhaus anders gewöhnt. Suse schalt
Liese, daß sie nachlässig gedeckt und dem Bruder kein Messer
gegeben habe. Liese wollte auf, aber Hans legte die Hand auf ihren
Arm und hielt sie nieder. Er wollte in diesem Hause nichts Apartes
sein, er konnte warten, bis das Messer an ihn kam. Vater Höhrle
hatte den Vorgang gesehen und freute sich dessen, wie er sich über
das Aussehen der Scholle gefreut hatte. In seinem Gewese steckte
noch ein guter Kern, es mußte auch noch einmal wieder besser
kommen.

		Der Nachmittag fand ihn wieder im Brachfeld, wo Raben, die nach
Würmern suchten, auf sein Erscheinen gewartet zu haben schienen,
denn sie erhoben sich und begrüßten den Bauer mitsamt seinen Ochsen
durch lautes Geschrei und rauschenden Flügelschlag. Das Auge des
Pflügers folgte ihrem fleißigen Zickzackflug, und es kam so
Abwechselung in die monotone Wanderung, immer die Furche ab bis zum
Nordend und wieder zurück bis zum Südend. Auch der Himmel tat das
Seine, den Landmann zu zerstreuen.

		Ging er, die Hände am Pflugsterz, dem Norden zu, so sah er in
das reine Azurblau des Firmaments hinein [bookmark: page180]180 wie in eine Unendlichkeit von Ruhe
und Frieden. Ging er aber gegen Süden, so sah er hinten über dem
breiten kahlen Bergrücken klumpige weiße Wolken herausquellen,
zwischen denen ein unsicheres Licht verwegen hinhuschte und
drohende Fäuste beleuchtete. »Es wird ein Gewitter geben«, dachte
Vater Höhrle; »recht schade, daß wir heute nicht fertig
werden.«

		Als die Wand immer höher stieg und das vorher unsichere Licht
sich zu Blitzen verdichtete, wurden die Ochsen unruhig, und einer
suchte den anderen aus der Furche zu drängen.

		»Es hilft nichts, wir müssen ausspannen, die Raben haben sich
schon im Föhrenschlag in Sicherheit gebracht«, sagte der Pflüger im
Selbstgespräch, und er löste die Stränge vom Sellscheid und warf
sie den Tieren kreuzweise über den breiten Rücken.

		»Feierabend für heute,« kalkulierten diese und trotteten den
Berg hinunter der Mühle zu, ihr Herr hinterdrein. In kurzen
grollenden Stößen ließ sich der Donner hören, und zuweilen krachte
es auch wieder und klang hölzern, als wenn Kegel
übereinanderfallen.

		»Das kann gut werden, wenn es den Weg aus dem Neckartale
herauffindet,« rief der Gemeindeschreiber, der auf seiner Treppe
stand und in das Wolkenchaos hineinsah.

		Vielleicht hätte er die Unterhaltung weitergesponnen, aber ein
Windstoß trieb ihm zertretene Strohhalme und Straßenstaub ins
Gesicht. Er hielt die Hände vor die Augen und stürzte ins Hans,
gerade als der Topf eines [bookmark: page181]181 seiner blühenden Geranienstöcke auf dem Pflaster
der Straße klirrend zerschellte.

		»Bedenkt, daß es nach der Raufe geht,« rief Vater Höhrle dem
Gespann zu, und in der Tat, die mächtigen Kugeln ihrer Hüftgelenke
bewegten sich ausgiebiger in den Pfannen, die Schritte wurden
größer, und als die ersten Regentropfen verspritzend auf die
Ziegeldächer niederschlugen, waren die drei unter Dach und Fach.
Die Ketten, blank gescheuert all die Jahre schon am Fell der Tiere,
legten sich um deren Hals, und es begann das Mahlen der mächtigen
Kiefer auf den Heuresten, die sie in der Raufe fanden.

		Vater Höhrle war mit seinen Gedanken nicht bei seinem Vieh, er
war bei der, die nun zum ersten Male die Schrecken des Gewitters
nicht mit den Ihrigen teilte. Ja, sie war eine seltsame Natur.
Mochte sie oft tagelang kein Wort mit dem Manne, mit den Kindern
reden, mochte sie in ihrem Trotz hart erscheinen, wie ein Bild aus
Granit, wenn des Herrn Stimme aus den Wolken zu ihr redete, beugte
sie das stolze Haupt, und wenn der Blitz wie ein glühender Speer
unheimlich vor dem First des Hauses niederfuhr, dann suchte sie wie
eine Henne alle ihre Lieben mit dem eigenen Leibe zu decken, dann
konnte sie nicht nahe genug an sie heranrücken, und auf der Truhe
in der Schlafkammer vollzog sich oft nach wochenlangem Groll das
Sühneopfer der Versöhnung. So verdankte Vater Höhrle den erzürnten
Elementen manche Gunst der Zärtlichkeit, und unter der Sprache des
Donners festigte sich [bookmark: page182]182 wieder das etwas gelockerte Gefühl der
Zusammengehörigkeit zwischen Mann und Frau, Eltern und Kindern. So
kam's, daß in diesem Augenblick im Herzen des Witwers die Sehnsucht
nach der Verlorenen stärker wurde, daß er mit Innigkeit an sie
dachte und daß er seine Schritte beschleunigte, um seinen Platz auf
der Truhe einzunehmen. Richtig, da saßen auch die drei anderen
schon, gerade so, als ob sie auf die tote Mutter warteten, und
suchten eines am anderen Schutz und waren bereit, eines mit dem
anderen ins Verderben zu gehen, wenn es das Schicksal wollte, alle
zusammen, nur keines allein, nur keines allein. Der Vater setzte
sich unter sie. Nicht, daß er seine Arme um sie gelegt hätte, ach
nein, so weit trieb man die Zärtlichkeiten nicht im Hause Höhrle,
er wollte nur bei ihnen sein und ihr Geschick teilen, mochte
kommen, was wollte. Während sie so bereit waren, von Gottes Hand
Gutes und Böses hinzunehmen, wurde ihre stille Andacht rauh
gestört.

		Klirrend flog die Tür an die Wand, und über die Schwelle trat
mit rohem, polterndem Tritt Kaspar Rauschkolb. Im Hausgang hatte
irgend jemand die Ganglampe angezündet, und so füllte ihr roter
Feuerschein die Türspalte, ein unheimlicher Hintergrund für so
entstellte Züge, wie sie der ungebetene Gast mitbrachte. Das
graumelierte Haar starrte in struppigen Bündeln vom Kopfe. Der Bart
war aus dem Angesichte hinausgeweht und schien sich furchtsam ins
rechte Ohrloch verkriechen zu wollen. Die Augen rollten unheimlich
unter den störrigen Brauen. [bookmark: page183]183 Ein wütender Zorn fegte über dies Antlitz hin,
verbog und knickte alles wie eine Windhose und schuf um sich eine
schreckenstarrende Wüste. Wäre der Blitz als feurige Kugel durchs
Zimmer gerollt, sein Anblick konnte nicht unerträglicher sein als
der des Wütenden. Und gar als nun die rohen Worte polternd wie
Felsblöcke über den Estrich rollten:

		»So hast du's doch gewagt, die Pferde einem anderen zu
verkaufen? Lump, bankerotter, wer hat für dich gut gesprochen, ich
oder der stinkende Jude? Rüttle ich an einem Pfosten, so drückt das
Haus euch platt wie der Ziegelstein die Ratte, und ich werde
rütteln! Werde rütteln!«

		Sein Arm streckte sich, die krallenden Finger suchten in der
Luft nach einem Gegenstand, den sie greifen könnten. Da stieß ihn
die sinnlose Wut vorwärts, die plumpen Füße machten drei Schritte
der Truhe zu. Kreischend fuhren die Mädchen auf und flohen nach dem
Hausgang. Der Müller aber saß bleich und still, als ob er aus
Kreide geformt wäre, und erwartete den Angriff.

		In diesem Augenblick ereignete sich etwas, was Kaspar Rauschkolb
um den Ruhm brachte, das stärkste Rind der ganzen Gegend zu
sein.

		Hans Höhrle schoß wie ein Tiger vor. Seine Hände packten über
der Brust des Gegners, was sie an Kleidern fassen konnten, die
stemmenden Schenkel hoben sich mit athletischem Schwellen, und im
nächsten Augenblick fuhr Kaspar Rauschkolb durch die Füllung der
wieder geschlossenen Tür, wie ein Zirkuspferd durch den [bookmark: page184]184 Papierreifen. Ein
kurzes Ringen noch im Hausgang, dann ein schwerer Fall über die
Treppe, und der nächste Blitz beleuchtete einen Flegel, der, auf
der Straße stehend, mit seinem Taschenmesser den gröbsten Dreck von
seinen Hosen schabte.

		Indessen purzelte das Wasser wieder leiser durch die Dachtraufe,
der Donner grollte aus weiterer Entfernung und vermochte niemanden
mehr zu schrecken. Ein sanfter Luftzug hatte die Wolken vom
Firmamente gekehrt, und was noch so herumhing, war dünn und wellig
wie eine Staubschicht, über die ein Reisigbesen gefegt ist. Mond
und Sterne warfen ihr Licht durch diesen dünnen Schleier zur Erde,
man sah, wie die Täler dampften und wie längs des Baches hin
dunstige Gestalten sich die Hände reichten und um die Erlenbüsche
ihren Geisterreigen tanzten.

		Hans blickte durch die Scheiben. Das Mondlicht lockte ihn, und
sein unruhiges Gewissen trieb ihn ins Freie. War's da ein Wunder,
wenn er nachgab und vor die Tür trat? Der Gedanke, daß er sich an
dem Kaspar Rauschkolb vergriffen habe, hatte für ihn etwas
Befleckendes. Er war eine vornehme Natur, und alles Gemeine widerte
ihn an. Der rohe Akt, zu dem er gezwungen worden war, hatte
gleichwohl seine Seele beschmutzt wie seine Hände, und er mußte
seinen Namen in schmutzige Mäuler bringen, deren Zunge zwischen
faulenden Zähnen schnackte. Es schüttelte ihn, wenn er daran
dachte. Auch kam ihm Agnes in den Sinn, und was sie wohl von der
Sache halten werde. Zum mindesten sollte sie die Tatsache nicht
entstellt von dritten hören, er selbst wollte ihr die Lage
schildern und [bookmark: page185]185 ihren Tadel entgegennehmen. So eilte er denn mit
großen Schritten ihrer Wohnung zu. Im Gastzimmer brannte Licht. Als
seine Tritte im Hausflur widerhallten, öffnete sich die Küchentür,
und Agnes trat heraus. Sie kannte die Sprache seiner Füße. Schon
als sie noch das Pflaster der Straße traten, wußte sie, wer kam.
Das Mädchen warf sich an den Hals des Geliebten und zog ihn in die
Küche nach der Scheibe hin, von der aus man das Herrenstübchen
überschaute. Es saßen einige wetterfeste Gäste da, die den Nachguß
des Gewitterregens nicht gescheut hatten, um zum Stammtisch zu
kommen.

		»Weißt du, was die Herren vorhin gesagt haben?« flüsterte Agnes.
»Du wärst ein braver Kerl, und ich sollte dir für das, was du getan
hast, einen Kuß geben. Das will ich gern, aber nur unter der
Bedingung, daß du niemand anders prügelst als den Rauschkolb,« und
sie machte einen spitzen Mund, wartete aber bis er kam, um zu
nehmen, was sie geben wollte.

		Hans holte sich sein Teil und fragte erstaunt: »Aber wie kannst
du wissen, was vorgefallen ist?«

		»Drüben in der Backstube steht eine und trocknet sich, 's ist
Röse Ricke. Wenn die mit einer Neuigkeit geladen ist, wird sie
durchschlagend wie eine Granate, was achtet die einen
Gewitterregen!«

		»Nun, und was sagst nun gerade du zu der Tat?« forschte
Hans.

		»Genau, was die da drinnen gesagt haben,« und sie spitzte wieder
die Lippen. »Und,« fuhr sie nach einer [bookmark: page186]186 Pause fort, »was die Drohung angeht,
die Rauschkolb gegen deinen Vater geschleudert hat, so laß dir
darüber keine grauen Haare wachsen. Du weißt, daß ich nicht ohne
Mittel bin, ich werde rechnen und schreiben, und du sollst sehen,
daß mein Name Klang hat. Aber willst du nicht ein wenig eintreten
ins Herrenstübchen?«

		»Nein,« sagte Hans, »wir haben die Mutter erst begraben, und
dann möchte ich über den lästigen Streit keinem Red' und Antwort
stehen. Es ist am besten, wenn ich für mich bleibe und morgen
wieder abreise.«

		»Ich muß deinen Entschluß loben, auch wenn ich ihn bedauere. So
geh mit Gott und sei recht fleißig, denn weißt du, das ist
vielleicht recht dumm von mir, aber ich möchte es doch gar zu gerne
hören, wenn die Leute zu mir Frau Doktor sagen.«

		Sie hing sich in seinen mächtigen Arm, drückte ihr schönes
Gesicht wie ein Schmeichelkätzchen wider dessen straffe Muskulatur
und begleitete ihn bis zur Haustür. Dort legte sie ihm ein weiches
Seidenpapier zwischen die Finger: »Es ist eine Locke von mir, wenn
ich nicht ganz bei dir sein kann, so soll wenigstens ein Teil dich
begleiten.«

		Im Fortgehen sah sich Hans noch einmal um. Der Mondschein floß
an Agnes nieder und hob ihr liebes Bild ins Überirdische. Wie ein
guter Engel erschien sie ihm. Noch einmal winkte ihre Hand den
Abschiedsgruß, dann war sie weg und er auf dem einsamen Wege nach
der Mühle.

		Am anderen Morgen war Hans schon zeitig auf, um nach der
Eisenbahnstation zu gehen. Als er in Husterloh [bookmark: page187]187 an der Kirche vorüberkam,
standen schon geputzte Leute da herum, die zur Frühmesse mollten,
denn es war ein Sonntag.

		»Da kommt Hans Höhrle,« sagte einer, und alle blickten auf.
»Hans Höhrle, der den Rauschkolb geschlagen hat, den Rauschkolb,
den noch keiner schlug?« So ging es die Reihe der Kirchgänger
bewundernd hinauf und hinab.

		»Er sieht nicht aus wie ein Goliath,« sagte einer, »wo hat er
seine Kraft sitzen und wo hat er sie her?«

		»Von seinem Großvater,« gab einer zurück, »der nahm euch in jede
Hand einen Sack mit Korn und marschierte damit wie mit zwei
Spazierstöcken nach der Mühle.«

		So sprach man von Hans Höhrle mit Respekt. Der Erfolg der einen,
rasch vollführten Tat hatte mehr Ansehen auf ihn gehäuft, als die
sieben Priesterweihen, die man ihm ursprünglich zugedacht hatte, je
vermocht hätten. [bookmark: page188]188
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		19. Kapitel.

		Ach, es waren dazumal arme, ausgehungerte
Zeiten, die den Bauer erbärmlich drückten. Die Lasten hoch, das
Einkommen gering, die Gesichter vergrämt, der Gang schlaff und
energielos. Die Berge mußten das grüne Kleid ihrer Wälder hergeben,
es wurde zu Geld gemacht, das Geld rollte davon, und nun standen
die nutzlos geschorenen Höhen kahl und öde da. Der Regen riß
Furchen in sie hinein, und so sahen sie gealtert und
heruntergekommen aus wie die Menschen, die zwischen ihnen
wandelten. Scharen von Männern, ein kleines Bündel in der Hand,
zogen am Montag weg zur Arbeit in die benachbarten Städte, am
Samstag kamen sie wieder, um etwas Geld zu bringen und einige
Stunden lang Familienglück zu genießen. Einige, mutiger als die
anderen, sagten: »Schlechter kann es nicht werden,« und wagten sich
in die Welt hinaus, nach Amerika, nach Australien.

		Auch Heinz Wohlgemuth wollte auswandern. Er hatte sein armes
Bauerngütchen nebst den zwei Kühen losgeschlagen und war zu seinem
Bruder gezogen. Seiner Frau war schier das Herz gebrochen, als sie
von ihren [bookmark: page189]189
Kühen Abschied nahm. Nun saßen sie da, hatten nichts zu tun, als
auf den Termin zu warten, an dem der neue Besitzer den Kaufpreis
zahlen sollte. Das Herz von Käthe Wohlgemuth war zerrissen. Der
Schmerz um die Kühe, die sie verloren hatte, quälte sie, und die
Angst vor dem großen Wasser, über das sie reisen sollte, tat das
Gleiche. Es gab Szenen zwischen ihr und dem Manne. Heute wollte sie
gehen, morgen wieder nicht.

		»Was ist da zu machen,« sagte ihr Mann, »ich kann das Meer nicht
aussaufen und dich trockenen Fußes hinüberführen.«

		In seiner Not fragte er einmal Röse Ricke, was er tun solle.

		»Weißt du was,« sagte diese, »du mußt sie an den Anblick des
Wassers gewöhnen, ich will ein paarmal mit ihr nach Worms fahren,
da ist der Rhein, ein respektables Gewässer, da kann sie sich ein
Bild machen, und ihre Scheu verliert sich.«

		So fuhren sie ein paarmal mit Erfolg nach Worms und zurück.
Käthe Wohlgemuth wagte sich auf die Schiffbrücke, auf eine
Baggermaschine, die am Ufer lag, zuletzt sogar in einen Nachen. Das
war ein Tag erzieherischen Triumphes für Röse Ricke.

		»Hab' ich dir nicht gesagt: Die Sache lernt sich. Schließlich
kann man alles, was man will. Nun sieh dir die Leute an, die eben
mit dem Schiff vorüberfahren. Da raucht einer Pfeif', da trinkt
einer eine Flasche Wein. Sehen die aus, als ob sie wassersüchtig
wären und vor [bookmark: page190]190 hätten zu ertrinken? So machst du's auch, wenn du
auf dem Wasser bist. Die Seefahrt nimmt ein Ende, denn wie ich so
schätze, wird das Meer kaum zehn bis zwölfmal breiter sein als der
Rhein, den du vor dir siehst.«

		Damit wandten sie dem Wasser den Rücken und das Gesicht dem
Eisenbahnzug zu, der im Rosengarten stand, um nach der Bergstraße
abzudampfen. Röse Ricke war eine mitteilsame Natur. Vielleicht
hätte sie Millionen verschenkt, wenn sie solche gehabt hätte, da
dem nicht so war, mußte sie sich begnügen, alle Welt an ihrem
Wissen teilnehmen zu lassen.

		Es war ein Mann zu ihnen ins Coupé gestiegen in einer Uniform
von der Farbe einer Postanweisung, mit einer Dienstmütze auf dem
Haupte. Röse Ricke machte eine ganze Bank frei, zum Zeichen, daß
sie die Ehre zu schätzen wisse, mit einem Beamten fahren zu dürfen.
Zuerst traute sie sich nicht recht an ihn heran, beguckte ihn von
oben bis unten, sah aber schnell zu Boden oder auch nach der Lampe
an der Decke, wenn sie merkte, daß er ihrem Blicke zu begegnen
suchte. Als sie aber wahrnahm, daß er seine Nase zum Fenster hinaus
schneuzte, kam ihr der Uniformierte menschlich näher. Sie fragte,
ob er der Kreisrat sei?

		Er sagte: »Nein, nur Bahnbeamter.«

		»Aber mit großem Einkommen,« forschte sie indiskret, »so schöne
Kleider kosten Geld.«

		»Die stellt der Staat,« war die knappe Antwort.

		»Ja, wer so den Staat hat, der ihm alles besorgt, ist gut daran.
Schließlich braucht einer sich nicht einmal [bookmark: page191]191 eine Frau zu suchen, die
liefert wohl auch die Verwaltung?«

		Mit dieser Bemerkung machte Röse Ricke den Versuch, witzig zu
werden. Der Beamte tat ihr auch den Gefallen zu lachen und sah sie
mit intimem Schmunzeln an. Damit hatten sie sich einander enthüllt,
und die Serie der Vertraulichkeiten war eröffnet. Nun bogen sich
die Köpfe geheimnisvoll tiefer, und Käthe Wohlgemuth hörte außer
gelegentlichem Zischen und Schnalzen nur wenige Brocken, die sich
ihr nicht zu einem Gedanken runden wollten.

		»Ja, in der Tat vortrefflich, ganz vortrefflich.«

		»Mittel?«

		»Ja, aber nicht gerade viel, dagegen gute Hausmannskost, keine
zweite unter der Sonne.«

		»Stark?«

		»Nicht eben . . . rund und hart wie eine Eichel.«

		»Würde passen, wenn nicht zu hochnäsig.«

		»Keineswegs, ein wenig kurzatmig am nervus rerum, kann nicht zu hoch steigen wollen.«

		»Gut, der Sache nähertreten.«

		Das Gespräch der beiden wurde zuletzt so eifrig, daß sich die
Worte sprudelnd über die Lippen drängten und Speichel mitrissen,
der stäubend die Umgegend netzte und Käthe Wohlgemut in die fernste
Ecke drängte. Da, plötzlich gab es einen Ruck. Röse Ricke und der
Bahnbeamte stießen richtig die Köpfe widereinander wie spielende
Lämmer auf der Weide. Sie sahen sich grinsend an und lachten. Da
stand der Zug und eine Stimme rief: »Lorsch«.

		[bookmark: page192]192 »Da muß
ich heraus,« sagte der Uniformierte und drängte sich aus der Tür.
Röse Ricke erhob sich, gluckste und kollerte wie ein Zwerghühnchen
und rief dem Manne zu: »Auf Wiedersehen!« Da ging der Zug
weiter.

		Käthe Wohlgemuth sah zum Fenster hinaus und hatte im Vorblick
das Städtchen Heppenheim.

		»Was ist das für ein langes Gebäude da drüben,« fragte sie.

		»Eine Irrenanstalt für einige wenige Verrückte,« war die
Antwort, »die meisten laufen noch frei herum.«

		»Der Ansicht bin ich auch,« sagte Käthe Wohlgemuth, »wenn alle
drin wären, die hineingehören, so würde ich allein im Coupé fahren.
Sag' einmal ehrlich, Ricke, hast du dem Menschen da deine alte
Kuhhaut aufschwätzen wollen, oder treibst du sonst einen
Fellhandel?«

		»Zu dienen,« sagte die weise Frau, »um einen Kuppelpelz zu
verdienen. Wer arm ist, muß alles mitgehen heißen.«

		Damit war die Unterhaltung abgebrochen, und Käthe Wohlgemuth
grübelte still für sich hin und suchte sich ein Bild zu machen, wie
manche Leute es anstellten, sich in der Heimat durchzubringen, und
dann nicht über das schreckliche Wasser brauchten.

		Am nächsten Morgen saß Röse Ricke in der Mühle am Tisch, eifrig
bemüht, irgend eine Kleinigkeit, die ihr zwischen die Zähne geraten
war, mit dem Fingernagel herauszustochern. Ihr gegenüber saß Liese
und hörte mit Aufmerksamkeit zu, wenn die geschwätzige Alte
loslegte:

		[bookmark: page193]193 »Du
solltest dich nicht bedenken, er ist ein Beamter, einer von den
allerhöchsten, wie mir scheinen will.«

		»So, zu welcher Würde könnte er mich erheben,« sagte Liese gut
gelaunt, »was hat er für einen Titel?«

		»Was er für einen Kittel hat? gerechter Himmel, gar keinen. Er
hat einen Rock mit umgelegtem Kragen und Messingknöpfen darauf.
Auch hat er Hosen mit Passepoil in der Naht, und was er in diesen
Hosen befehlen tut, das müssen die anderen tun.«

		»Soweit läßt die Sache sich hören, wie steht's, Röse, die du ja
alles weißt, hat er ein großes Einkommen, oder ist er reich?«

		»Unverschämt reich muß er sein. Sein Vater ist von Bibelried,
die Mutter ist von Winterkasten. Halt, da fällt mir zum Glück auch
ein, was er ist. Man nennt's Meuchelmörder.«

		»Meuchelmörder,« lachte Liese laut auf, »also Frau
Meuchelmörder, nicht übel Röse. Solltest du nicht vielleicht falsch
gehört haben, und er wäre Weichenwärter?«

		»Na, meinetwegen Weichenwärter? Übrigens Meuchelmörder oder
Weichenwärter, prinzipiell kann das kein großer Unterschied sein.
Die Hauptsach' ist, daß all die andern tun müssen, was er sagt. Er
ist der Gebieter.«

		Mit dieser Unterredung war ein Verfahren eingeleitet, das Liese
nach einigem Hin und Her unter die Haube brachte.

		»Ein wenig unter ihrem Stand,« sagten die Leute, »das hätte ihre
Mutter nicht überlebt.«

		[bookmark: page194]194 »Der Mann
steigt noch,« sagte Röse Ricke. »Er ist in der Glückshaube geboren,
er erbt auch noch, wenn der Großmogul der Mongolei stirbt.«

		So war denn in der Mühle, wo das Futter knapp wurde, eines von
der Raufe weggekommen, aber die Gehende hatte einiges mitgenommen.
Vater Höhrle mußte die Axt in seinem Walde wüten hören, und wenn
einer von den Fichtenriesen niederstürzte, daß die Erde bebte, so
bebte auch er. Weit weg von seinem Hause, in einem entlegenen
Wiesentale, schnitt er Weiden. Die Klagen, die sein sterbender Wald
ausstieß, zerschnitten ihm das Herz. [bookmark: page195]195
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		20. Kapitel.

		Nickel Lulay, genannt der Backnickel, hatte das
Bäckerhandwerk gelernt. Er verstand es aus dem ff, den Teig zu
kneten und zu walken, zu salzen und mit Hefe zu versetzen, nur ließ
ihn sein Meister nicht schießen, weil er mit dem rechten Auge in
die linke Westentasche sehen konnte und gleichzeitig umgekehrt mit
dem linken in die rechte. Das war's, woraus der ungerechte Mann den
verfänglichen Schluß zog, sein Lehrling habe kein Augenmaß, und das
Brot würde an den Rändern grindig, wenn er ihm den Backofen
anvertraue. Auch konnte er nicht lange stehen, denn sein
Untergestell war etwas kreuzstöckig geraten, so zwar, daß Klaus
Priester seine Konfirmandenhosen über einen Sägebock arbeitete und
stolz auf sein Kunstwerk zu seiner Gattin sagte: »Mariann, die
werd'n recht, bis die Knöpf' noch dran sind.«

		Es war also wenig Aussicht, daß der Backnickel unter sotanen
Umständen sein Meisterstück machen und selbständig werden könne.
Deshalb trat er eines Tages vor seine Mutter und erklärte: »Er
wolle einmal die Erdkugel unter [bookmark: page196]196 die Füße nehmen. Entweder käme er mit einem
Zylinder auf dem Kopfe wieder oder nie mehr.«

		Seine Mutter weinte und suchte ihm das Wagestück auszureden. Er
blieb bei seinem Entschluß und wanderte eines Tages, den Berliner,
aus dem rechts ein Pantoffel, links eine Schuhbürste neugierig ins
Land hineinsahen, auf dem Rücken, zum Tore hinaus. Er schrieb
nicht. Er schrieb um alle Welt nicht und ließ seine Mutter und
sonst jedermann im Unklaren, ob er diesseits oder jenseits des
Äquators weile. Endlich nach acht langen Wochen kam ein
unfrankierter Brief, der seine Mutter einen Augenblick in
Verlegenheit brachte, denn sie hatte neben dem Mangel an großem zur
Stunde auch kein kleines Geld im Hause. Und doch hätte sie für ihr
Leben gern gewußt, was in dem Briefe stehe.

		Sie nahm einige Eier in die Schürze und eilte zum Krämer
Schütteldich. Unternehmend wie der war, kaufte er den ganzen
Vorrat, und die arme Frau konnte vom Postamt den Brief ihres
geliebten Backnickels abholen. Es sei zum voraus bemerkt, daß er
kein Geld enthielt, und nur die kurze Bemerkung, er weile für einen
Tag in Bonames, weil er sich seine Stiefel sohlen lasse. Sei dies
geschehen, so werde er nordwärts wandern, so lange, bis er nichts
mehr fände, worauf er treten könne. Das war nicht viel, was der
Brief sagte, aber es war doch ein Lebenszeichen, und wenn man nur
erst wußte, wo Bonames lag, so hatte man doch ungefähr eine Ahnung,
unter welchem Sternbild der Verwegene weilte.

		[bookmark: page197]197 Frau
Lulay wandte sich an einen, den man den Hausleerer nannte, weil er
vordem ein Gerichtsvollzieher war. Der Mann lebte von einer kleinen
Pension und besaß einen Globus, auf den bei einer
Zwangsversteigerung kein Mensch geboten hatte. Daß man diese »Welt
überhaupt« um ihre Achse rollen konnte, das war's, was dem
Gerichtsvollzieher a. D. manche vergnügte Stunde bereitete und
ihn in den Ruf brachte, er beschäftige sich mit geographischen
Problemen.

		Frau Lulay legte ihm die Frage vor, wo Bonames liege? Der
Hausleerer drehte seinen Globus, beguckte ihn, fand aber den Namen
nicht. »Eine Hauptstadt,« meinte er, »wie London oder Moskau kann
es nicht sein, das sei sicher, das andere aber sei ebenso sicher,
daß es nicht zwischen Frankreich und dem Böhmerwald liegen könne,
dafür klinge der Name doch zu barbarisch. Vielleicht sei es ein
kleines Pfarrdorf in Samarkand da herum.«

		Was war nun da zu machen, man konnte keinen Steckbrief hinter
dem Backnickel herjagen und mußte sich gedulden, bis es ihm
belieben würde, die Welt wieder einmal mit einem Hofbericht über
sein Befinden zu beglücken.

		Es dauerte einige Wochen, und es erschien ein neuer Brief,
abermals unfrankiert. Frau Lulay schloß daraus, daß im Geldbeutel
ihres Sohnes Ebbe herrsche, und daß sich seine Rückkehr mit
Zylinder noch etwas hinausziehen werde. Sie bezahlte das Strafporto
und erhielt als Gegenleistung ein seitenlanges Schreiben. [bookmark: page198]198

		
»Liebe Mutter!

Daß man mit krummen Beinen weit kommen kann, wenn man nur
unverdrossen eins ums andere Walzer tanzen läßt, kannst Du aus dem
Poststempel sehen. Beinah schon bin ich am Ende des Hessenlandes.
Seine letzte Stadt habe ich erreicht und denke, hier liegen zu
bleiben, und habe Arbeit genommen. Die Straßen sind krumm, und es
gehen auch viele Studenten müßig dadrin herum. Auch dem Hans Höhrle
bin ich begegnet. Er ist ein feiner Herr und hat ein gesticktes
Käppchen auf seinem Kopf, wie jener Kirchweihaff, von dem ich haben
wollte, daß Du mir ihn kaufen solltest. Hinter ihm her lief ein
abscheulich großer Hund, so groß, wie bei uns ein rechtschaffenes
Kalb, so daß ich nicht ganz sicher bin, ob es ein Hund ist oder
sonst ein Rindvieh, wie's bei uns keines gibt. Der Hund kommt in
der biblischen Geschichte vor in der Nähe von den drei Jünglingen
im Feuerofen, nur war's damals kein Hund, sondern ein König. –
Jetzt fährt mir sein Name als im Maul herum, aber ich kann nicht
drauf kommen. – Der Hans ist aber – trotzdem er ein so feiner Herr
ist – gegen mich sehr gemein gewesen. Er hat mich mitgenommen auf
die Kneip zu seine Kumpane. Da sitze an die dreißig, vierzig und
habe rote Wämser an mit bunte Schnüre dran. Herr Gott, könne die in
denen Jacken saufe. – Beinah wär mir ebe der Name von dem Hund
eingefalle, nun ist es wieder nichts – 's Bier hat nichts gekost!
Sie habe [bookmark: page199]199
gesagt: Es wär dem Hans sein Examenssatz, weil er gerad eine
Prüfung bestanden hätte, was sie Physikum heißen. Wie mer nachts
heim sind, habe mich zwei geschleift. Auf einmal habe die Gläser in
einer Laterne gerappelt, da sind die zwei durchgegange und habe
mich liegen lasse. – Herrgott, wenn ich nur wüßt, wie der Hund
heißt – Zwei Polizeidiener sind komme, und einer von dene hat
gesagt: »Das ist das Schwein.« »Nein, sag' ich, Schwein ist das
keines, ich heiße Nickel Lulay. Schwein ist's, wenn einer voll ist
und doch ganz heim kommt. Wenn's einem geht wie mir, so ist das
Pech.«

»Wie die Dinge jetzt weiter laufe, so logierst Du heut Nacht auf
der Wache, und was eine Laterne kostet, das wirst Du morgen
erfahren.« – Der Hund heißt: – – da, nu ist mir der Name doch
wieder ausgeschlitzt. – Den Hans Höhrle hab ich von weitem als noch
manchmal gesehen, aber ich bin ihm ausgewichen. Ich hab mich
geniert, von wegen dem Rausch. Nur neulich, als ich im
Philosophewald spaziert bin, da steht er plötzlich da unter einem
Haufen Leuten, was sie hier Corona heißen, und ist mit Binden ganz
verwickelt, so daß er aussieht, als ob er Hasen vom Krautfeld
scheuchen wollte. Gleich drauf ist's losgegange. Sie habe einen
Duellzweikampf gemacht. Der Hans mit seim Säbel hat um sich
geschlage, wie a Windmühl, aber 's hat nichts genutzt, zu dritt
habe se auf ihn geschlagen. Er hat geblut wie 'ne Sau. Ich aber war
stolz auf mein Landsmann, daß er sich vor dreien nicht gefürcht
hat, und die andern, ich sag Euch, die haben auch ihr Teil
[bookmark: page200]200 kriegt.
Neuigkeiten gibt's hier keine, außer, daß die Welt doch viel
weitläufiger ist, als wie mer sich das daheim so vorstellt, womit
ich bleibe Dein geliebter Sohn

Nickel.        

Apropos: Der Hund heißt Holofernes, das ist aber noch gar nichts
demgegenüber, was hierzulande eine Gaslaterne kostet.«



		Mit diesem Brief ging Frau Lulay zunächst zum Herrn
Gerichtsvollzieher a. D. und machte ihm Vorwürfe, weil er ihr
vorgeschnackt hatte, ihr Sohn könne da um Samarkand herum sein,
während er tatsächlich noch im Hessenlande weilte.

		Der Mann sagte: »Kam nicht sein vorletzter Brief von
Bonames?«

		»Doch, aber das liegt doch bei Frankfurt und nicht bei
Samarkand. Was sollte er sich dorthin bemühen? Kamele kaufen? Die
gibts hier auch.«

		»Ich hoffe, Sie vermeiden Anzüglichkeiten, Frau Nachbarin.«

		»Das hoffe ich auch,« rief Röse Ricke, die eben zwischen die
beiden trat und vor Frau Lulay einen Hofknix machte.

		»Ihr Diener, meine Gnädige, wie weit haben die kreuzstöckigen
Bäckerbeine den Backtrog ihres Herrn Sohnes bereits getragen?«

		»Jesses, kann sich das Känguruh en Anstrich geben,« sagte
Nickels Mutter, »nun auf von den langen Haxen [bookmark: page201]201 und ins Dorf hineingehupft, du
Beuteltier, damit die Neuigkeit rasch in der Umgegend herumkommt,«
und sie überreichte der Neugierigen das Schreiben.

		Röse Ricke las und wurde zusehends zappliger. Plötzlich ließ sie
den Brief fallen, faßte mit beiden Händen ihre Röcke seitlich der
Schenkel, und geschmeidig wie ein Wiesel, schlüpfte sie zur Türe
hinaus.

		In der Mühle war gegen Abend Gerichtstag. Der Angeklagte war
nicht erschienen, aber er konnte in
absentia verurteilt werden. Vater Höhrle mit dem stillen,
schwermütigen Richtergesicht saß im Lehnstuhl. Röse Ricke,
aggressiv wie immer, ging auf und ab. Sie schien den öffentlichen
Ankläger vorstellen zu wollen. Agnes saß gedankenvoll da und suchte
nach mildernden Umständen, und Suse sah fast objektiv aus, wie
einer, der den Tatbestand zu Protokoll nimmt. Man sprach nichts,
denn die Verhandlungen sollten erst beginnen, wenn Onkel
Schütteldich anwesend wäre. Dieser kam endlich, offenbar in der
friedfertigsten Stimmung, denn er hatte seine lange Pfeife
mitgebracht und rauchte wie der Backofen eines kleinen Mannes um
Pfingsten. Kaum war er da, so legte Röse Ricke los:

		»Hinter dem hab ich gleich nichts Gutes gesucht. Er brachte so
brutale Fäuste mit auf die Welt.«

		»Wer weiß, was geschehen ist,« sagte Agnes, »es gibt Dinge, die
ein Rechtschaffener sich nicht bieten läßt. Als er den Rauschkolb
schlug, hat ihn niemand verurteilt.«

		»Das Duell ist vom Gesetz und von der Kirche verboten, und warum
fängt er gleich mit Dreien an?« eiferte Ricke.

		[bookmark: page202]202 »Unsinn,«
fiel Onkel Schütteldich ein, »was versteht so ein Teigaffe vom
Zweikampf. Da laßt mich reden. Einer gegen drei, das gibt's nicht,
daher der Name Zweikampf. Als ich noch bei Landfried in Heidelberg
lernte, kam ich öfter mit Schnupftabak zu Tante Minchen auf die
Hirschgasse und hab' vom Hof durchs Fenster gesehen, wenn die
Studenten Duell fochten. Zwei kämpfen miteinander mit blanken
Klingen, und zwei andere sekundieren.«

		»Ja, aber wenn's keiner merkt, hauen die auch drauf. Weshalb
hätte sonst Hans geblutet wie eine Sau – mit Verlaub zu sagen – mit
einem allein hätt' der es aufgenommen.«

		»Rede vom Kartoffelsieden, Röse, es kann sein, daß du auch das
nicht verstehst, aber man traut dir darin doch eher ein Urteil zu.
Es hilft nichts, ich muß die Sache vor euer Auge führen, damit's
der Verstand begreift,« sagte Onkel Schütteldich, schraubte
bedachtsam das lange Pfeifenrohr aus seinem Wassersack, dann suchte
er nach der Elle, und damit alles perfekt werde, bewaffnete er Suse
mit dem Kehrbesen und Agnes mit der Ofengabel.

		»So,« sagte er; »Vater Höhrle stellt die Corona dar, Agnes und
Suse sind die Sekundanten. Röse ist der eine Paukant, ich der
andere und zugleich der Unparteiische. So Röse, nun die Klinge
hoch, so wie ich. Der Unparteiische bietet zunächst: Silentium, für
einen Gang Schläger ohne Mützen und mit Binden und Bandagen. Sobald
es dann aber ›los‹ heißt, beginnt der Kampf.«

		[bookmark: page203]203 Röse
Ricke in ihrem Kampfeseifer hatte den Erklärungen wenig Gehör
geschenkt. Sie war aufgerückt und hatte mit der Elle dem Onkel
Schütteldich eine Quart aufs Pfeifenrohr geschlagen.

		»Halt,« schrie dieser.

		»Warum halt? Herr Unparteiischer, drüben vor ›los‹
angeschlagen?«

		»Jawohl. Bitte den Gegenpaukanten zum ersten Male zu
monieren.«

		Man sieht, Onkel Schütteldich hatte in diesem sonderbaren
Zweikampf bereits drei Rollen. Nun übernahm er noch die des
Stiefelfuchses und schob Röse mit der Elle wieder hinter den
Mensurstrich zurück.

		»Herr Unparteiischer, von unserer Seite kann's weiter gehen«,
rief er sich zu und kommandierte ›los‹ für sich und Röse. Diesmal
war er vorsichtiger, und als der Gegner die Klinge hob, fuhr er
blitzschnell mit einem Durchzieher unter dieser her und Röse mit
der Pfeifenspitze ins Gesicht. Vielleicht ist, seitdem die Welt
steht, niemals ein schönerer Durchzieher geschlagen worden, und es
ist gut, daß er die Spur seines Dagewesenseins zurückließ. Von Röse
Rickens Ohr nämlich bis in den Mundwinkel lief eine Zeichnung, die
mit der Bügelfalte eines Hosenbeines einige Ähnlichkeit hatte.

		»Das Vieh macht ernst,« schrie Röse Ricke und spuckte etwas Blut
und einen klingenden Gegenstand auf den Boden. Wie schade, der eine
Stoßzahn, der nun schon seit Jahrzehnten auf der Unterlippe getanzt
hatte, [bookmark: page204]204 war
dem Verhängnis zum Opfer gefallen. Als Röse Ricke sich dieses
Verlustes völlig bewußt wurde, verließ sie der Komment und jede
Selbstbeherrschung und sie rückte stoßweise mit der Elle vor. Onkel
Schütteldich ging rückwärts wie ein Seiler und suchte sein Schiff
in einen Nothafen zu steuern. Leider legte eine Barre in Gestalt
eines Fußschemels sich in seinen Kurs, er fiel und schlug donnernd
mit dem Hinterkopfe wider die Zimmertäfelung.

		Jetzt mit einem Male begriffen die Sekundanten Suse und Agnes
ihre hohe Aufgabe. Sie warfen sich zwischen die Kämpfenden und
bewahrten Onkel Schütteldich vor der gefährlichen Wut seines
rabiaten Gegners.

		»Wenn er nur das Genick gebrochen hätte,« schrie Röse
erbost.

		»Besinn' dich auf dein Christentum,« klang es von Höhrles
Sorgensitz.

		»Was, wer das Schwert zieht, soll durchs Schwert umkommen,«
entgegnete sie mit unerbittlicher Konsequenz, drehte sich um und
betrachtete bekümmert die blutige Färbung dessen, was sie ihrem
Taschentuch anvertraute.

		Als Schütteldich den Rücken des furchtbaren Weibes sah, kroch er
eilig vor und raffte einen Gegenstand vom Boden auf. Dann erhob er
sich und verlangte Wasser.

		»Ein verflucht blutiger Tag, der heutige,« murmelte er, während
er sich die Hände wusch.

		Die Folgen des greulichen Waffenganges waren im ganzen genommen
keine unerfreulichen. Vater Höhrle und Suse waren einigermaßen
beruhigt, und Onkel Schütteldich [bookmark: page205]205 trug tagelang eine stolze Siegermiene zur
Schau. Der Goldarbeiter hatte ihm, in Silber gefaßt, einen kleinen
Gegenstand an der Uhrkette befestigt.

		»Sauhatze mitgemacht, Herr Nachbar,« sagte der Oberförster, der
Onkels Weste musterte.

		»Die gefährlichste meines Lebens!«

		»Etwas lang für eine Eberkrone.«

		»Ist's auch nicht, stammt von einer alten Bache!«

		Hans war durch Schütteldichs Eintreten gerettet. Für Agnes aber
hatte die Burleske ein übles Nachspiel. Ihr Vater hatte, wie alle
Welt, von Hansens blutigen Taten gehört, und nun wütete unterm
Dache des Weltschirm's ein gewaltiger Sturm, der dem armen Mädchen
scharf geschliffene Schimpfworte wie Hagelkörner ins Gesicht trieb.
Nach des Alten gefährlicher Rede schien das Ende aller Dinge
gekommen zu sein.

		Agnes sah nach den Sternen empor, die indes ruhig ihre Bahnen
wandelten, gewann Vertrauen zu ihrem Stern und schlief beruhigt
ein. [bookmark: page206]206
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		21. Kapitel

		Sebastian Stallmann ist für den Volksmund ein zu
umständlicher Name. Deshalb verstümmelte man den Sebastian zu
Baschel und, um ihn von anderen zu unterscheiden, die St.
Sebastianus über die Taufe gehoben, nannte man den unseren den
Mühlbaschel. So lang sich ein Mensch zurückerinnern konnte, war er
bei Müller Höhrle in der Mühle. Als ganz kleines Kind hatte er
eines Morgens, vom Hauch der Kühe gewärmt, in der Krippe gelegen.
Daher der Zuname Stallmann.

		Hatte er vordem viel und fleißig zu arbeiten, so saß er in der
letzten Zeit, wo das Geschäft schlecht ging, oft ganze halbe Tage
müßig und rieb seine im Wasserbau erfrorenen Fußballen aneinander.
Auch heute saß er so in seinem mehligen Anzug. Sein Ohr war taub
geworden im Geräusch des Werkes, auch sperrte, wie bei seinem
Herrn, ein beträchtlicher Mehlhaufen den Eingang zu seiner
Paukenhöhle. Wer seine Aufmerksamkeit erregen wollte, mußte ihm mit
der Faust auf die Schultern schlagen, oder ihn schütteln. Vater
Höhrle tat letzteres. Der Mühlbaschel [bookmark: page207]207 schaute auf und vergrößerte mit
beiden Händen seine Ohrmuscheln.

		»Der Hans hat um Geld geschrieben. Ausstände, die ich erwarte,
sind nicht eingegangen. Nimm vom Haufen droben einige Sack Korn und
trage sie zu Mordche Rimbach hinüber, aber erst in der Dämmerung,
verstehst du, erst in der Dämmerung.«

		»Verstehe,« sagte Baschel, »es braucht nicht jeder zu wissen,
daß wir nicht mehr mit Papiergeld heizen,« und er tastete sich in
den weichen Mehlstaub seiner Holzschuhe hinein. Als er die Säcke am
Haufen füllte, konnte er zum Eulenloch hinaussehen, und was er da
von der Gegend sah, kam ihm so eigenartig, so fremd vor, denn noch
niemals hatte er von diesem Punkte aus die Welt betrachtet. Der
Fruchtstock hatte sonst immer bis zum Gebälk gereicht und das
Eulenloch lag dahinter.

		»Ja, ja, es ist im Hause manches niedriger geworden und
vermutlich nur die Hypothek gewachsen,« so dachte er, füllte seinen
Sack, warf ihn über den gekrümmten Rücken und wanderte, als es
dunkel war, zu Mordche Rimbach hinüber. Der stand an der
Brückenwage und zählte Säcke mit der Firmenaufschrift: »Groß und
Moos.«

		»Bringst du Mehl, Baschel?«

		»Ne, Korn.«

		»Dann stell den Sack hier ab, hier wo das Licht steht, und bind
ihn auf.«

		Baschel tat, wie ihm befohlen war, und Mordche [bookmark: page208]208 Rimbach griff in den
Sack und ließ das Korn von dem einen Handteller in den anderen
gleiten.

		»In eurem Kornhaufen sind die Mäuse.«

		»Kann sein, aber eine Ratte frißt mehr als hundert Mäuse.«

		»Einverstanden, Baschel, auch wenn sie nicht direkt am Haufen
sitzt und nicht durch den Katzenlauf in den Speicher kommt. Euer
Student braucht wohl viel Geld?«

		»Wie's jetzt steht, ja, doch es verschlägt nichts. Wenn das Faß
doch ein Loch hat, mag auch der Krahnen tropfen.«

		»Ihr solltet das Mahlen einstellen, Baschel, es kommt nichts
mehr dabei heraus. Ihr kauft vom Bauer teueres Korn und verkauft
ihm billiges Mehl, weil ihr nicht mehr fordern dürft als die
Konkurrenz. Groß und Moos aber kaufen in Argentinien billig ein,
die Wasserfracht bis Mannheim kostet nur eine Mark per Sack. Sie
verstehen das Mahlgut passend zu mischen. So schlagen sie euch im
Preis und in der Qualität. Baschel, wer weiß, von wann ab er auf
der faulen Haut liegen bleiben muß, gewinnt zwar nichts dazu, aber
er erhält das Vorhandene. Ihr mahlt euch noch um Haus und Hof.«

		»Es kann auch wieder anders kommen, Mordche.«

		»O ja, aber nicht so, wie Vater Höhrle und du denkst. Ich will
dir eine Geschichte erzählen, die vielleicht nicht ganz wahr, aber
lehrreich ist für den, der sie erfaßt.

		Im Steinachtal drüben lebten die Gebrüder Spilger. Sie hatten
einen schönen Hof und sie waren nüchtern und fleißig. Es fehlte
ihnen nur die Umsicht. Sie pflanzten [bookmark: page209]209 Heidekorn, weil es der Großvater
gepflanzt hatte, einerlei, ob es verkäuflich war oder nicht. Sie
pflügten keinen Acker um, auch wenn zur Winterzeit die Raben die
halbe Saatfrucht herausgezogen hatten. Als es längst schon
Maschinen gab, da sah man die zwei immer noch auf der Tenne stehen
und dreschen. Sie droschen mit Leidenschaft. Morgens bei Licht,
Abends bei Licht.

		»Sehet euch vor,« rief der Straßenmeister in die Scheune hinein,
»der Bach hat eure Mauer unterwühlt und läuft euch demnächst durch
den Hof.«

		»Ein andermal vielleicht, daß wir dazukommen, sie auszubessern;
jetzt haben wir zu dreschen.«

		Sie schlugen mit den Flegeln auf die Garben und achteten den
Mahnruf nicht. Da regnete es eines Tages sehr heftig; man hörte den
Regen aus dem Strohdach rinnen. ›Gut,‹ dachten die beiden, ›daß es
uns nicht in die Werkstatt regnet, so lange das Korn trocken ist,
kann man dreschen.‹ Sie hörten das Wasser rauschen und fühlten ab
und zu einen kleinen Stoß. Sie achteten dessen nicht und droschen
weiter.

		»Nun wird es aber Zeit, daß wir zum Essen gehen,« sagte einer
der beiden Brüder. Der andere sagte: »Einverstanden.«

		Sie öffneten das Scheunentürchen und traten hinaus. Da war die
ganze Welt um sie verändert. Es dauerte eine Zeit lang, bis sie
sich auskannten und bis sie herausgebracht hatten, daß ein
Wolkenbruch sie mitsamt der Scheune nach Neckarsteinach
hinabgeschwemmt hatte.

		[bookmark: page210]210 »Tut
nichts,« sagten sie, »wir haben auf dem Spind noch Frucht zum
dreschen, es kommt wieder einmal ein Wolkenbruch. Das Wasser fließt
nach der anderen Seite und schwemmt unsere Scheune das Tal hinauf.
So kommen wir wieder zu unserem ganzen Hof.«

		Erlebt haben sie diese entfernte Möglichkeit nicht; sie starben
beide in Armut, und da niemand da war, der ihren Sarg bezahlen
wollte, so kamen sie nach Heidelberg in die Anatomie. So haben an
ihnen, die selber nichts lernen wollten, die Studenten gelernt. Und
auch du und Vater Höhrle solltet an ihnen lernen.«

		»Denkst du, daß wir mit unserer Mühle den Bach hinunterfließen,
wie deine Gebrüder Spilger?«

		»Ihr seid schon im Rollen,« sagte Mordche, »und ich will dir
sagen, wo ihr hängen bleibt: Unten bei Groß und Moos. Dich sehe ich
dort den Hof kehren, und Vater Höhrle hantiert mit einem Spaten ein
wenig in den Gartenpfaden.«

		»Ich weiß, Jude, du spielst Skat und den nicht schlecht,«
entgegnete der Mühlbaschel nach einer Pause des Nachdenkens, »hast
du je erlebt, daß einem die Buben einen ganzen Abend treu geblieben
sind? Siehe, jetzt haben Groß und Moos die Hand voller Trümpfe und
spielen aus, aber paß auf, sie überfordern sich, und zuletzt machen
die Nebenkarten noch ihre Stiche.«

		»Ich will dir deinen frommen Glauben nicht nehmen, Baschel, und
für Vater Höhrle sollte es mich freuen, wenn du Recht behieltest.
Übrigens nimm hier dein Geld und [bookmark: page211]211 eile nach Haus. Es könnten Leute kommen, von
denen du nicht gesehen sein magst. Auch geht der Postschalter bald
zu, und ein Student, der sich die Augen nach dem Briefträger blind
guckt und Hunger leidet, ist eine beklagenswerte Sache.«

		Sebastian Stallmann zog aus seiner Hosentasche eine getrocknete
Schweinsblase, die einen muffigen Talggeruch verbreitete, faltete
sie umständlich auseinander und strich die wenigen Taler hinein.
Mordche Rimbach, gefällig wie er war, schob die Brille auf die
Stirn, griff nach der Petroleumlampe und leuchtete seinem Gast über
die in der Mitte gebrochene Tür hinaus ins Freie, bis dieser die
etwas ausgetretene Treppe überwunden hatte und sich auf der
Straßenebene mit Sicherheit fortbewegte.

		»Schade,« sagte er dann zu sich selber, »daß man den Ochsen ans
Wasser führen, aber nicht machen kann, daß er säuft. Was nützt
alles Zureden.«

		»Bauer und Stier

Ein Tier.«

		Auch der Mühlbaschel ging in leisem Selbstgespräch weiter.

		»Verfluchter Hebräer, daß er doch am Schenkel seines
Ur-Urgroßvaters im Roten Meer ertrunken wäre. Riechen denn die
Schulden wie neue Geldbeutel, daß er so genau wissen kann, wie es
um meinen armen Herrn steht. Ist denn die Zeit vorüber, wo eine
Mühle einer Goldgrube gleichgeschätzt war. Laßt einmal nachsehen,
wie es heute um uns steht. Man braucht ja nicht auf einen Berg zu
[bookmark: page212]212 steigen,
wenn man Vater Höhrles Elend übersehen will. Ein sinnlos
Betrunkener kann den Weg gehen ohne Gefahr, daß er abstürzt, nur
immer ebener Erde herein in die Mühlstube. Etwas Licht freilich ist
erwünscht,« und damit tastete er in seine Westentasche, holte ein
Streichholz hervor, und weil gerade etwas Wind ging, so streckte er
mit der Linken die eine Seite seines Wamses vor und schützte
dahinter den Embryo einer blauen Flamme.

		So betrat er das Haus und holte von der Decke die alte Laterne
herunter. Sie war zugestaubt, und ihr Riegel hatte sich ins Holz
gefressen. Es dauerte eine Weile, bis das Türchen aufging. Da
brauchte Sebastian Stallmann seine beiden Hände. Er mußte das erste
Streichholz opfern. Ungern warf er es fort, und ein kräftiger Fluch
begleitete die Worte: »Man kauft sich noch arm an lauter
Streichhölzern.«

		Endlich aber war alles richtig zustande gebracht. Das Licht
brannte wieder einmal in der Mühlstube, wenn auch nicht für den
übelduftenden Bauernchor, der vordem hier versammelt war.
Ängstliche Leere gähnte an ihrer Stelle. Jede Bank, jeder Stuhl
redete nur zu deutlich hier die Sprache der Verödung. Als ob es
geschneit hätte, lag eine weiße Decke über allen Gegenständen,
seitdem es keine Bauernhosen mehr gab, die hier die Möbel
scheuerten. Nur der Tisch mit den eingeschnittenen Namen war
einigermaßen sauber. An ihm arbeitete Vater Höhrle in seinen trüben
Stunden.

		Der Mühlbaschel überschaute mit einem einzigen Blick das ganze
Hauptbuch. Es waren kaum mehr als fünf bis [bookmark: page213]213 sechs Namen zu lesen. Vater Höhrles
Vernichtungswerk hatte unheimliche Fortschritte gemacht.

		Da war noch Peter Hintenlang von Siedelsbrunn, ein sauberer
Patron. Seine Finger waren geknickt und an den Gelenken
aufgetrieben. Die Leute sagten, er hätte sie sich krumm geschworen.
An dem war nicht viel zu verdienen. Er brachte wenig und Schlechtes
und wollte viel und Gutes mitnehmen. Der konnte das Unternehmen
nicht stützen.

		Da war Michel Eckhard von Zotzenbach, der Mann mit dem
empfindsamen Sitzfleisch, der Säcke und Pferdedecken mitnahm, weil
er nicht hart sitzen konnte, und sie nicht wiederbrachte.

		Da war noch ein Name – nur noch halb vorhanden, denn Vater
Höhrle arbeitete offenbar an seiner Vernichtung – aber noch
leserlich: Kunz Streckfuß von Steinach. Der Tod hatte seinen Träger
vor einigen Tagen aus dem Buche des Lebens gestrichen, und Vater
Höhrle beging keine Grausamkeit, wenn er ihm an seinem Tische
keinen Platz mehr gönnte. Und doch war's schade um den Mann.

		Sein Grundsatz war: »Es geht in einem hin.« So steckte er an
alten Hofreiten die Scheunen an, wenn das Wohnhaus brannte. Was
sollte man zweimal das Dorf alarmieren und Schrecken über die Leute
bringen. Lag alles in Trümmern, so zahlte die
Versicherungsgesellschaft, und Streckfuß, der Baumeister war,
stellte Scheune und Haus nach einem gemeinsamen, gut durchdachten
Plane wieder her. Er war ein Segen für die Gegend. Er verhalf
[bookmark: page214]214 den Armen zu
einem neuen Hause und schaffte den Werkleuten Verdienst. Deshalb
schenkte ihm der Himmel die Gnade eines schönen Todes. Als er eben
ein altes Schulhaus, in dem die Kinder sich die Füße erfroren,
angesteckt hatte und sich bescheiden drückte, fiel er in eine
Hanfdarre und versprengte sich das Netz. Viele Menschen folgten
seinem Sarge. Die ganze Gegend wußte, daß er ein schwer zu
ersetzendes Kleinod barg. Man trug einen heiligen Crispinus zu
Grabe, der ein wenig die Versicherungsgesellschaften schröpfte und
armen Leuten Häuser baute.

		»Die Kränk aber auch,« sagte Sebastian Stallmann, als er seinen
Namen las, »der Mann ist zur Unzeit gestorben. Mochte der Herr im
Himmel die Mühle in einem warmen Regen zu sich nehmen, sie war um
den Feuerversicherungsanschlag gut verkauft, und es wäre für den
Vater Höhrle ein Stück Geld übrig geblieben.«

		In diesem Augenblick fing es in dem leeren Werk, das schon seit
Tagen stille stand, unheimlich zu seufzen und zu krachen an. Der
Mühlbaschel fuhr erschrocken mit dem Kopfe in die Höhe und warf die
Laterne herunter, die, über ihm stehend, eine magere Helle
geschaffen hatte. Nun war er ganz im Dunkeln, und das Krachen und
Ächzen nahm zu.

		»Gerechter Himmel,« dachte er, »sollte der Geist des seligen
Streckfuß keine Ruhe gefunden haben, und sollte er gekommen sein,
eine Unterlassungssünde gut zu machen?«

		Immer wilder wurde das Ächzen, Pfeifen, Schnurren; kein Zweifel,
es drehte sich das Rad, und der Läufer fing [bookmark: page215]215 an, auf dem Bodenstein zu
tanzen, und doch war Baschel seiner Sache sicher, daß das Wasser
vom Rade abgewendet war. Hier ging etwas nicht mit rechten Dingen
zu.

		Dem Mühlknecht war es, als ob ihn einer an den Haaren emporzöge,
um ihn in den Trichter zu stürzen. Schon huste er zurück und suchte
mit den Fersen die Türschwelle, als vom Wasserbau da hinten ein
Lichtschimmer, der eine weiße Gestalt gespenstig umfloß, ihn an die
Stelle bannte.

		»Der Geist des Meisters Streckfuß,« dachte Baschel. »Aber wie
der Selige in der Ewigkeit sich verändert hat. Er ist kleiner
geworden.«

		Zwischen den schnurrenden Treibriemen hindurch nahm der Geist
mit Sicherheit seinen Kurs auf den Mühlknecht zu. »Wie er sich noch
auskennt,« dachte dieser, »nun ist ihm wohl im Himmel und auf Erden
kein Rattenwinkel mehr unbekannt.«

		In diesem Augenblick war Sebastian Stallmann auf ein Wiedersehen
mit seinem seligen Freunde nicht sehr erpicht, und er tastete
hinter sich nach der Türklinke, denn, der Erscheinung auch nur für
einen Augenblick den Rücken zuzukehren, schien ihm zu gewagt. So
kam denn der weiße Schrecken immer näher, und wenn der Mühlknecht
noch eine Hoffnung hatte, dem Verderben zu entrinnen, so war es
die, daß der Geist ihn nicht bemerken wolle und seine eigenen, nur
ihm selber klaren Wege wandere.

		Doch dem war nicht so. Baschels Fußbekleidung, die über einen
Radschuh gearbeitet schien, bildete ein zu [bookmark: page216]216 bedeutendes Verkehrshindernis. Die
überirdische Erscheinung stieß sich daran und hob die Laterne:

		»Gott Strammbach, Baschel, bist du's?« rief das Gespenst. »Was
läßt du die Mühle an und weißt doch, daß wir nichts zu mahlen
haben?«

		»Ach, Herr Höhrle, alle guten Geister loben Gott den Herrn, mit
mir treibt der Teufel seinen Schabernack. Denkt ihr, ich könnte die
Stellfalle gezogen haben? Das hat einer getan, der mehr Geist ist
als ich oder weniger. Kommt, laßt uns nachsehen!« So gingen denn
Vater Höhrle im langen Nachthemd und Sebastian Stallmann nach dem
Wasserbau. Die Laterne warf ihren zwinkernden Schein über das weiße
Band hin, das in der Holzrinne schäumte, so daß es aussah wie der
Atlas, der von Totenkränzen niederflattert. Baschel war an der
Stellfalle und rüttelte an dem Holzgestell. Es war morsch geworden
und fiel in sich zusammen.

		»Zum Henker,« sagte der Mühlknecht, »fürs Wasser taugt die
nichts mehr; sie ist reif für die Flamme.«

		»So wirf sie morgen unter den Herdkessel,« sagte Höhrle, der die
sinnige Anspielung seines Knechtes nicht verstand. »Indessen nimm
das Grabenbeil und haue oben den Kanal auf. Es mag das Wasser diese
Nacht über die Wiese laufen. So stört die Mühle wenigstens nicht
unseren Schlaf.« So weit war es im Hause Höhrle bereits gekommen.
Vordem wachte jeder auf, wenn die Mühle stehen blieb. Heute konnte
niemand schlafen, wenn sie ging. [bookmark: page217]217

		 

		 

	
		
		22. Kapitel

		Dort, wo der Eiterbach seine Wasser aus rotem
Sandstein in einer Mulde hoch oben am Hardtberg sammelt, um sie der
Steinach zuzuführen, liegt weltverloren Siedelsbrunn. Einst
herrschte hier der Krummstab der Äbte von Lorsch, und aus
»Sub sigillo Brunonis« leiten
gelehrte Köpfe den Namen des Dorfes her. Wo einst die Mönche, die
Hüter der kleinen Wallfahrtskirche Klingenhof, die Waldespfade in
gottversunkener Betrachtung hinschritten, schreitet heute der
Steinhauergeselle. Der Bruch gibt ihm Brot und leider Gottes auch
mit jedem Atemzug seinen gefährlichen Steinstaub, der unter dem
Meißel aufsteigt und die Lunge des Arbeiters füllt. So sterben die
Männer früh. Gar manche Mutter sieht drei, vier Söhne ins Grab
sinken und schickt doch den fünften in den Bruch. Was geschehen
soll, geschieht. Niemand entrinnt dem harten Griff des Todes.

		Neben dieser fatalistischen Weltanschauung oder vielleicht durch
sie bedingt, läuft nun unwiderstehlich ein Hang nach Genuß um jeden
Preis. »Das Leben ist kurz, also holt von der Ernte der Freude, die
draußen steht, die Garben [bookmark: page218]218 heim, sobald sie nur eben zu reifen beginnen.« So
geht das Mädchen lange vor dem Evangelium zum Opfer und lebt dann
einige Monate als Schenkamme in einem reichen Hause zu Frankfurt
oder Mannheim in Hülle und Fülle. Der Bursche spielt Kegel, trinkt
und singt so lange, bis kleine tuberkulöse Geschwüre anfangen,
seine Stimmbänder zu zernagen und ihn heiser machen. Gesegnet sei
die Atmosphäre von Leichtsinn, die über der Talmulde lagert und
diesen Armen das Leben erträglich macht.

		Heute ist's ein schöner Sonntagmorgen, der erste seit langen
Regentagen.

		»Du könntest unser Korn wenden, das der Platzregen halb in den
Boden geschlagen hat,« sagt die Frau zum Mann.

		»Du sollst den Sabbat heiligen,« gibt der zurück und ist froh,
daß ihm die Kirchengebote eine so gute Ausrede zur Verfügung
stellen.

		Die Frau schweigt. Das ist ihm erwünscht, und er putzt ruhig an
seiner Flinte weiter. Heute mittag ist Scheibenschießen. Der Wirt
hat hinterm Anger eine Scheibe aufgestellt und einen Hanswurst
eingegraben, der aufspringt, wenn eine Kugel ins Schwarze schlägt.
Der Abend bringt Tanz und dann jene traumverlorenen Gänge zu zweien
hinter den Scheunen her nach dem Walde und wieder zurück nach dem
Tanzboden, bis das Übermaß des Weingenusses dies Wandern zu zweien
reizlos, wenn nicht unmöglich macht.

		Das war's, wozu man sich rüstete, worauf man sich freute.

		[bookmark: page219]219 Auch von
anderer Seite hatte man Vorbereitungen zum Feste getroffen. Klaus
Priester in Husterloh, der Musikant, begann sich eigenhändig zu
rasieren und streckte eben den eingeseiften Kopf zum Fenster
hinaus, zu sehen, ob seine Genossen von Olfen her noch nicht die
Kirchhohl herunterkämen. Richtig, da waren sie ja an der Treppe.
Veit Streichgut, die Baßgeige auf dem Rücken, Franz Blasauf mit dem
Schnitzbuckel und der hinkende Bote, Bastel Fiedele, an dessen
Seite sein Sohn die große Trommel schleppte. Klaus Priester fuhr
mit dem eingeseiften Kopfe zurück und arbeitete fleißig in den
wüsten Stoppelfeldern seiner Backen.

		Ein Klumpen Seifenschaum mit Haaren untermischt fuhr zum Fenster
hinaus und dem Fiedele ins Gesicht.

		»Nun bleibt er nicht mehr lange,« sagte der und wischte sich die
Schnauze mit dem Ärmel rein.

		»Ich stecke nur meine Gelberübe ein,« rief es von oben, »nehmt
einstweilen Platz auf den Treppenstufen.«

		Die Musikanten lehnten sich, ohne abzulegen, nur ein wenig an,
setzten sich aber nicht fest. Sie wußten, daß ihr Chef im Nu
erscheinen werde. Keine Minute, und er war schon da. Aus der Tasche
sah ihm die Klarinette, und in der Rechten trug er einen
Ziegenhainer mit so weitem Hirschzinken, daß man zweifelnd fragen
konnte, ob er seinen Stock auch am richtigen Ende angefaßt
habe.

		Der Meister wurde in allen Ehren empfangen und in die Mitte
genommen. So ging die kleine Künstlertruppe an der Kirche vorbei,
als eben der Pfarrer die Epistel sang. [bookmark: page220]220 Ach ja, da fiel ihnen ein, sie
hätten als gute Christen ja auch im Hochamt sein sollen, aber sie
waren ja Musikanten. Mit denen konnte es der liebe Gott nicht so
genau nehmen, da mußte er ein Auge zudrücken, und sie drückten
selber jeder ein Auge zu und gingen weiter.

		Als sie am Gasthaus ›Zum Hirschen‹ vorübergingen, sahen sie in
dem niederen Fensterrahmen eine befremdliche Erscheinung. Eine
weiße Pikeeweste, über die eine schwere, goldene Uhrkette gespannt
war, lagerte wie ein ferner Gletscherspiegel hinter den Scheiben.
Nicht, daß sie stehen geblieben wären, um die Erscheinung
anzuglotzen. Nein, dazu waren die Künstler weltmännisch genug
erzogen. Sie gingen nur ein wenig langsamer und ließen ihre Blicke
verstohlen nach der feudalen Weste hinüberschweifen. Als sich aber
das Fenster öffnete, und ein Kopf zum Vorschein kam, der auf den
Schultern eines ungarischen Magnaten eine noch imponierende
Erscheinung gewesen wäre, standen sie stramm wie Soldaten. Der Herr
sah so vornehm aus, daß unsere Musikanten fast erschraken, als er
sie anredete und sie fragte:

		»Wohin des Weges, ihr Herren, die ihr euer Futter von
Notenblättern pickt, wie Hühner den Hafer von der Tenne?«

		Klaus Priester trat vor und sagte:

		»Mit Verlaub zu melden, Euer Gnaden, nach Siedelsbrunn zum
Scheibenschießen.«

		»Und was hat jeder von euch morgen früh in der Tasche,
vorausgesetzt, daß euch nicht die Steinbrecher den Schädel
eingeschlagen haben?«

		[bookmark: page221]221 »Euer
Gnaden kennen sicher, was Künstler wert sind, und werden sich nicht
sehr verschätzt haben, wenn Sie morgen für jeden von uns zwei
Gulden mehr bieten als heute.«

		»Das ist geringer Verdienst für Leute, die eine Nachtschicht
arbeiten. Bleibt bei mir, und ich garantiere jedem drei Gulden und
freie Zeche.«

		So lockte der Fremde.

		Das war ein gar zu duftiger Speck für Leute, die wie die
Kirchenmäuse von magerer Kost leben müssen.

		»Auf eine Stunde kommt's nicht an,« so dachten sie und traten
mit ihren Instrumenten ein in die Gaststube zum Hirschen.

		Nur Veit Streichgut, der die Baßgeige schleppte, und der Knabe
mit der Trommel gedachten der sechsten Bitte des Vaterunsers. Sie
hatten dem Ochsenwirt versprochen, beim Scheibenschießen Musik zu
machen, und sie ließen sich nicht in Versuchung führen.

		So gingen die zwei Getreuen allein weiter, einer dunklen Stunde
entgegen, während die anderen von dem Fremden bewirtet, im
Sonnenschein weiter lebten, als ob es Groschen geschneit und
Dreibatzenstücke gehagelt hätte. Im Dunste, der vom perlenden
Rotwein in die Köpfe stieg, war bald das ganze Siedelsbrunner
Schießen verblaßt. Klaus Priester trillerte wie eine Lerche auf
seiner Klarinette, ja, er tat ein übriges und schuhplattelte nach
dem Takte des Reimes:

		»Und der Kreuzjuckeljuckeltant

Und der Musikant [bookmark: page222]222

Und die sieben Seppel

Und die scheel' Grethel

Und der Hanswurst

Mit sei'm Durst« . . .

		daß die Diele krachte und die Zinnteller auf
den Paneelbrettern zu klappern begannen.

		Bald war es im ganzen Dorfe bekannt: »Im Hirschen ist was los,
da macht Klaus Priester das Kalb.« Den Männern wurde die Zeit lang,
bis die Abendstunde kam, wo man mit Schicklichkeit ausgehen konnte.
Mancher wartete sein Vesperbrot nicht ab und wich durch die
Hintertür den vorwurfsvollen Blicken seiner Gattin aus.

		»Im Hirschen ist einer, der den ganzen Ort freihält. Es muß ein
Fürst sein, er ist in einer Chaise angefahren.« So lief eine zweite
Depesche der ersten nach und machte selbst die sonst so stillen
Frauen, die am Herde standen und für Mensch und Vieh die
Abendmahlzeit kochten, unruhig.

		Auch zu Mutter Lulay war die aufregende Neuigkeit gedrungen, im
Wortlaut nur ein wenig erweitert. »Und einen Zylinder hat er auf
dem Kopf.« »Einen Zylinder sagst du, ist es sicher, einen
Zylinder?« rief sie, ihre Erregung nicht mehr beherrschend, und
warf den Holzlöffel zu dem Pfannkuchenteig, der in dem
Steingutteller über dem Herdfeuer dunstete. Mag beides miteinander
verbrennen, der Mutter Lulay war es einerlei. Kein andrer als ihr
Backnickel war heimgekehrt. Wer außer ihm konnte auf den drolligen
Einfall kommen, in einem Zylinderhut das [bookmark: page223]223 entlegene Bergdorf aufzusuchen, um
morgen mit Glacéhandschuhen bekleidet die Geiß am Strick zur Weide
zu führen? An diesen Schrullen gerade erkannte sie ihn; so war er,
und das hatte er von seinem Vater selig.

		Mutter Lulay riß ihren Luftsack vom Nagel und schlüpfte in die
Ärmel. Wohl hatte sie die Vorstellung, daß er am Halse nicht recht
schließe, aber sie kam doch nicht so weit zur Besinnung, daß sie
merkte, sie habe das Taillenband um den Hals und den Kragen um die
Taille. So erschien sie übel gemustert im Hirschen.

		»Wo ist er?« schrie sie und drängte sich in fliegender Eile an
Klaus Priester vorbei nach dem Herrenstübchen. Der Luftsack blähte
sich im Winde, die hagere Gestalt glich dem Ofenwischer eines
Bäckers. Ihr war alles einerlei, sie stürmte vorwärts, bis sie
endlich vor der vornehm kühlen Erscheinung des Fremden stand. Da,
plötzlich war sie wie niedergedonnert. Diese kalte, gefrorene
Exzellenz war doch nicht ihr Nickel. Nein, so sehr konnte er sich
nicht verändert haben. Es mußte noch andere Narren geben, die den
schnurrigen Einfall hatten, Zylinder zu tragen. Und doch, dies
Gesicht war ihr auch nicht ganz fremd. Aus diesen Blicken redete
sie etwas so bekannt an, als ob es mit ihr plaudern wolle von
verstrichenen Jahrzehnten und von Menschen, die längst verweht,
verschwunden sind. Nur noch einen Augenblick kramte sie in ihren
Erinnerungen, dann fuhr es wenig zeremoniell wie aus einer Kanone
geschossen aus ihr heraus:

		»Du bist der Gänseschrot von Gadern!«

		[bookmark: page224]224 Der
Fremde reichte ihr etwas betreten die Hand und sah ihr schmunzelnd
ins Gesicht.

		»Der Gänseschrot!« Dies packte im Nu jeden der zahlreichen
Erschienenen und schüttelte wie in einem Kaleidoskop
Erinnerungsbilder heraus, die vor dreißig und mehr Jahren einmal
vor ihrer aller Seele gestanden hatten. Ja, ja, das war der arme
Junge, der niemals Vater noch Mutter kannte und mit den Gänsen
aufwuchs, die vor dem Dorfe im schlammigen Lehmboden unzählige Male
die Form ihrer Füße verewigten. Einst war er fortgegangen mit einer
Akrobatentruppe, nun war er wieder da. Das war's, was man wußte.
Was zwischen beiden Daten lag, das hoffte man bei passender
Gelegenheit von ihm selber zu hören. Die Hauptsache war, daß er
nicht als ausgehungerter Schnurrer kam und daß er Geld mitgebracht
hatte, viel Geld, so viel, daß er alle seine Landsleute mit Rotwein
traktieren konnte. Diese ließen sich vor den vollen Gläsern nicht
übermäßig nötigen, und bald herrschte in jedem Winkel des Hauses
ein Treiben, wie man es noch nicht gesehen hatte. Leute, die
draußen vorübergingen, horchten, blieben stehen und versuchten
hereinzudringen. Es war nicht möglich. So ergriff man das erste
beste von irgend einer Seite dargereichte Glas, schüttete seinen
Inhalt herunter und geduldete sich, bis Fortuna auf ihrem Rundgange
abermals mit dem roten Füllhorn erschien.

		So voll auch Gänge und Zimmer gepfropft waren, zwei, die jetzt
kamen, fanden doch noch Platz, obwohl sie weit mehr den Insassen
eines Pfründnerhauses glichen [bookmark: page225]225 als Festgästen. Der eine hatte sein Taschentuch
über das rechte Auge gebunden und wischte nun notgedrungen mit dem
linken Rockärmel von Zeit zu Zeit etwas Blut aus dem Gesicht, das
von der Nase niederrann. Der andere schien am Stern seines Schiffes
Havarie erlitten zu haben, denn er steuerte sein Fahrzeug so, daß
man immer nur den Bugspriet sah und etwas von der Backbordseite,
während die Rückseite, an der Wand hinrutschend, ein Trockendock zu
suchen schien. So kamen denn die beiden nicht in bester Laune bei
Klaus Priester an.

		»Lump, miserabler,« schrie Veit Streichgut den feisten Falstaff
an, »warum hast du uns sitzen lassen?«

		»Ihr brauchtet euch ja nur zu stellen, so war dem Übel
abgeholfen.«

		»Haben wir getan, da warf mich einer von den groben
Steinschlegeln in meine Baßgeige hinein, daß ich drin hängen blieb,
wie der Stiel im Hammer. Dann griffen vier Kerle nach dem
Geigenhals, und so schleuderten sie mich wie auf einem Karussell im
Saale herum, bis die Baßgeig' durchgerutscht war und meine Hose
dazu. Ich bin durchgerissen wie ein Schurzfell aus Schafleder.«

		»Steck' einige Steine in die Hintertaschen deines Rockes, und
jedermann hält dich für ganz. Sieh, blutiger Streichgut, so flickt
der Musikant seine Beinkleider,« tröstete Klaus Priester.

		»Du brauchst noch zu witzeln, fettiger Sauschnüffel. Da guck den
Jungen an. Erst ging's noch, als er bloß zu trommeln brauchte, wenn
der Hanswurst aufsprang. [bookmark: page226]226 Wie aber der Abend kam, und wir zwei zum Tanz
aufspielen sollten, da wurden die Lümmel grob. Sie trieben dem
armen Bengel die Trommel in den Kopf, daß er im Saale wie ein
blindes Hinkel herumhüpfte und die Tür suchte.«

		An dieser Stelle seines Vortrags hielt Veit Streichgut inne, um
den Trommlerjungen vorzustellen, der immer noch mit dem Ärmel das
Blut aus dem Gesicht wischte und aussah wie ein Bauernhandtuch am
Tage des großen Schweineschlachtens.

		»Fang an zu sammeln!« schrie Klaus Priester. »Die Beschreibung
haben wir ja, das Bild wollen wir dir schenken.«

		Er drückte den Veit Streichgut auf einen Stuhl nieder und hielt
ihm ein volles Glas Rotwein unter die Nase. Welches Musikantenherz
vermöchte solcher Lockung zu widerstehen? Bald retouchierte der
Geist des Weines das tragische Ereignis des Unglückstages so sehr,
daß es fast wie eine lustige Episode erschien, und Veit Streichgut
fing an zu singen, und die Menge half ihm:

		»Holt der Teufel auch die Welt,

Lustigsein ist Trumpf;

Und so lang der Stiefel hält,

Braucht man keinen Strumpf.«

		So endete die Heimkehr des verlorenen Sohnes Michel Schrot mit
einem ausgelassenen Freudenfeste in den Morgenstunden eines blauen
Montags, und niemand ahnte noch, wie viele Tränen das Erscheinen
dieses Glückspilzes die Gegend kosten würde. [bookmark: page227]227
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		23. Kapitel.

		Gegen die Mittagsstunde des folgenden Tages saß
Klaus Priester auf seiner Pritsche und nähte ohne sonderliche
Begeisterung an einem Paar blauer Leinenhosen. Ach Gott, die Kunst
allein ernährte ihn eben nicht, und von dem Geld, das die
Klarinette verdiente, konnte ein Mann mit so gediegenem Durst, wie
der des Klaus Priester war, keine Katze ernähren.

		Was das nur heute bei ihm war? Die Fersen wollten nicht unter
den Schenkeln liegen bleiben, und die Nadel machte allerlei kleine
Ausflüge rechts und links vom geraden Weg ab, willkürlich ins Zeug
hinein. Da konnte nichts Gutes dabei herauskommen. Plötzlich warf
der Schneider die Hosen in die Ecke, die Scheere hinterdrein und
sprang vom Tisch herunter. »Marianne,« rief er seiner Frau zu, die
vorm Ofen stand und den Kaffee röstete, »wer von jetzt ab keine
Hosen mit auf die Welt bringt, der kann mit nackten Beinen
herumlaufen. Ich mache keine mehr.«

		Die Frau sah seufzend von den sich bräunenden Bohnen auf, wagte
aber nichts zu sagen, denn Klaus Priester [bookmark: page228]228 führte in seinem Hause ein
despotisches Regiment. Auf den Boulevards des Seine-Babels hatte er
in seinen Wanderjahren den Monsieur Chevalier Tailleur gespielt,
und etwas von dem gehobenen Herrschergefühl eines Pariser
Nadelfürsten war in ihm stecken geblieben, als er wieder heimkehrte
in sein enges Bauerndorf. Sein »[bookmark: textAnno1]A1« schmetterte Frau und Kinder in die
dunkelsten Ecken des kleinen Häuschens und sein »[bookmark: textAnno2]A2« setzte fünf Paar Füße in
zappelnde Bewegung.

		»[bookmark: textAnno3]A3« kommandierte er,
während er sich das Vorhemd um den Hals band, und Marianne eilte
nach dem Kleiderkasten. Den Hut verwegen aufs rechte Ohr geworfen,
den Überzieher tadellos gestrichen, den Stock zwischen den
spielenden Fingern, so verließ Klaus Priester sein Haus in
wiegender Gangart, als ob er sich zu den Königen im Exil begeben
wollte, ins Café Maxim. Die letzte Nacht hatte den Glacéhandschuh
seiner Existenz umgekrempelt. Die glatte Seite war wieder nach
außen gekommen. Zum Lord hatte ihm nie mehr gefehlt als eben das
lumpige Geld. Das hatte er nun, seitdem er den Schrot gefunden. Wer
will es ihm verdenken, wenn sein Auge heute über jedem, der ihm
begegnete, wie über einem verkommenen Banausen verächtlich blitzte?
Da stand Herr Schütteldich unter seiner Ladentür. Sah der Mensch
nicht aus, als ob er in einer Heringshaut steckte? So ölig, so
gelblich schimmernd. Nein, er war für Klaus Priester kein Umgang
mehr. Zwar schuldete der Gevatter Tailleur ihm etwas Geld für
gelieferte Kolonialwaren, [bookmark: page229]229 auch war es möglich, daß Mariannens Kleid noch
nicht bezahlt war. Aber das sind doch keine Gründe, den Menschen zu
grüßen. »Man wird ihm einen Wechsel schicken, zu diskontieren bei
der Bank von Frankreich. Bei meiner Seele, das wird man, und der
Mensch wird kaum wissen, wie man das Ding zu behandeln hat.«

		Klaus Priester ging erhobenen Hauptes vorüber und grüßte nicht.
»Pst, Pst,« zischte Schütteldich zwischen den Zähnen durch. Das
überhörte man. Man konnte sich in seinen Ideenassoziationen nicht
stören lassen, denn man entwarf soeben den Plan zu einer Villa in
Boulogne sur Seine. Alles sehr nett, alles sehr vornehm, nur war
die Marianne schlecht darin unterzubringen. In keiner Ecke wollte
sie eine gute Figur machen. Sie nahm sich ungeschickt aus, wie ein
Futtertrog in einem Salon. Verdammt, da hatte Klaus Priester einen
Fehler gemacht. Er mußte Husterloh das Verdienst lassen, ihn
geboren zu haben. Das mußte dem Neste genügen, ihn weiterhin
festzuhalten, das war ein Verbrechen. Nun, er war ja schon einmal
von hier fort und in Paris gewesen. Man wird Frau und Kinder
reichlich alimentieren. Es pfiff im Bois de Boulogne mehr wie ein
Vogel, der sein Nest in der Provinz hatte.

		Unter derart hochsinnigen Gedanken kam unser Mann in den
Hirschen und auf das Zimmer des Gänseschrot. Der lag in einem
gestickten Nachthemd im Bett und rauchte an einer Zigarre, so lang
fast, wie eine Siegellackstange.

		[bookmark: page230]230 »Servus!«
grüßte Klaus Priester und hob mit Grandezza den Pariser Zylinder
von seinem Schädel.

		»Ah, mein zukünftiger Kassenrendant,« war die Antwort auf seinen
Gruß, »nehmen Euer Gnaden Platz!« Und eine unvergleichliche
Bewegung, ausgeführt von einer reichlich vergoldeten Hand, nötigte
den Eintretenden in die Ecke eines verschossenen Plüschsofas.

		»Bei guter Laune heute und geneigt, deinen Verdauungsapparat in
den Dienst meines Geldbeutels zu stellen?« forschte Schrot.

		»Deines und jedes anderen, so wahr mein Magen an einer
Musikantenkehle hängt,« war die bescheidene Antwort.

		Da erhob sich Schrot und schlüpfte in die Ärmel eines seidenen
Schlafrockes, aus dessen Seitentasche er ein Portefeuille, gefüllt
mit Banknoten hervorzog. Er warf es mit einer Miene, als ob einer
eine Zigarre verschenkt, auf die Schenkel des Klaus Priester.

		»Da nimm,« sagte er, »bestreite heute und in den folgenden Tagen
unsere Ausgaben und laß mich nicht sehen, daß die Deinen hungern.
Was lustige Wochen an meinem Vermögen herunterbeißen, läßt eine
glückliche Nacht wieder daranwachsen.«

		»Einverstanden,« lachte Klaus Priester, »wer wie du das
Ölkrüglein der Witwe von Sarepta besitzt, kann seinen eigenen Salat
und den der anderen gut anmachen und kann auch noch einen Wagen
schmieren, den ich zu einer Promenadenfahrt bestellen werde.«

		Nach diesem Zwiegespräch unter vier Augen begann [bookmark: page231]231 in dem Kirchdorf
Husterloh eine Reihe von Tagen, die, nach der Häufung der
Lebensgenüsse gerechnet, ein Menschenleben vorstellen könnten, die
aber am Kalender säuberlich heruntergezählt kaum mehr als
anderthalb Jahre ausmachten. Im Weltschirm war ein ewiges
Hochzeitstreiben. Gäste kamen und gingen, keiner griff mehr nach
seinem Geldbeutel. Die Schiefertafel hinter der Einschenk nahm
einige kabbalistische Zeichen auf, die wieder verschwanden, wenn
Klaus Priester in Zahlerlaune war. Der Metzger ging nach Fettvieh
über Land, der Jäger nach Wild in den Forst, und Dirnen und
Spielleute hatten's gut. Die Hand des musizierenden
Schneidermeisters war die segnende Hand eines Priesters auch ohne
das Sakrament der Priesterweihe. Der Arme, der sein Holz nicht
zahlen konnte, wandte sich bittend an den Kirmeßmusikanten. Jedes
Rechnen schien überflüssig, es gab nur noch ein großes Nehmen, von
dem alle Welt profitierte, ausgenommen Frau Priester. Der Mann, der
das Schrotsche Geld zum Fenster hinauswarf, verwendete nichts zu
seinem eigenen Vorteil, und hätte Marianne es nicht verstanden,
nächtlicherweile die Hosentaschen ihres Eheherrn zu brandschatzen,
sie wäre die einzige gewesen, die, mitten im goldenen Regen
stehend, Durst litt.

		Zuweilen verschwanden die beiden Freunde für einige Tage. »Sie
sind auf Reisen,« sagte der Gasthalter zum Weltschirm. Sie waren an
der Spielbank. Schrots melusinische Quellen flossen zuweilen
spärlicher. Man mußte nachgraben, um neues Wasser zu finden.

		[bookmark: page232]232 Kaum war
es in der Gegend bekannt geworden, woher die Reichtümer des
ehemaligen Gänsehirten stammten, so bemächtigte sich aller der
unselige Taumel einer krankhaften Spielwut. »Hab' ich nicht in der
Schule zwei über ihm gesessen, warum sollte mir nicht gelingen, was
ihm gelang?« sagten sich Hinz und Kunz. Wer ein vierblättrig
Kleeblatt fand oder von Läusen träumte, war sicher, daß ihm das
Glück eine Überraschung aufgespart habe.

		Peter Krummholz bekannte sich in der Beichte zu einem
halbausgewachsenen Meineid. Der Priester legte ihm als Buße auf:
Sieben Vaterunser und neun Gegrüßet seist Du, Maria. Als die
gebetet waren, zog Ruhe ein in sein Gemüt von wegen des Meineides,
aber sehr große Zweifel erwachten, wie die Zahlen sieben und neun
an der Spielbank nutzbringend zu verwenden seien. Je nachdem man
sie stellte, machten sie ein anderes Gesicht, und nur Gott und die
Kartenschlägerin konnten wissen, welches das richtige war. Die
weissagende Sibylle am Ende des Dorfes war eine von den wenigen,
die neben dem Roulette einen bleibenden Vorteil zogen.

		In ihrem Hause verkehrten, sobald die Nacht ihren Schatten über
die Wiesenpfade warf, die hervorragendsten Menschen von Husterloh.
Jedem wußte sie einen Rat, der seine Hoffnung weckte und seinen
Wagemut stärkte. »Stecke das Strumpfband von Käthchen Dingeldein in
die Westentasche, die hat Drillinge geboren, ohne einen Mann zu
haben, so was bringt Glück,« sagte sie dem einen. Dem anderen gab
sie den Rat, sich vom Förster Brausewetter [bookmark: page233]233 die Stiefel zu leihen, weil der den
Dusel hatte, einen Hasen totzutreten, als er glaubte, über einen
Kartoffelsack gestolpert zu sein.

		Auch Vater Höhrle in seiner Not war eines Abends, als kein
Sternlein leuchtete und die Dunkelheit wie ein schwarzes Bahrtuch
vom Himmel niederhing, zum einsamen Hause der Kartenschlägerin
geschlichen. Unstät und unsicher wanderte er auf den Zehenspitzen
ums verlassene Haus, streckte sich am Fenster so hoch, daß seine
Augen über den Rahmenschenkel reichten, und musterte nun durch die
von der Tranlampe erhellte Scheibe das Innere des Zimmers. Da saß
das Gerippe der grämlichen Alten über einen Zinnteller gebeugt, der
verkehrt auf dem Tische lag, und zählte Erbsen. Das war
widersinnig, aber es war etwas anderes, als was andere Leute taten,
und das schon machte Eindruck auf Vater Höhrle und erhöhte seinen
Glauben an ihre Wissenschaft. Kein Zweifel, sie war allein. Die
Lampe durchleuchtete das Zimmer bis in jeden Winkel hinein, ja noch
bis unter die Bettlade, denn man sah da einen kleinen Korb stehen,
aus dem der dicke Kopf eines weißen Katers schlaftrunken
hervorlugte.

		Daß er die vielbegehrte Frau glücklicherweise allein fand, das
war nach dem Geschmack des Vater Höhrle. Mein Gott, er galt seither
als aufgeklärt. Zwar hatte er in den Drangsalen der letzten Jahre
schon manches an Ansehen verloren; er hätte ja auch den Ruhm, ein
gebildeter Mann zu sein, entbehren können, aber ungern hätte er es
doch gesehen, wenn man ihn mit der [bookmark: page234]234 urteilslosen Menge auf einen Haufen
warf. Er war der Vater eines angehenden Arztes, dessen Beruf nur
mit den Realitäten des Lebens rechnen durfte, und es wäre ihm
unangenehm gewesen, wenn die Leute von ihm öffentlich gesagt
hätten, er glaube an die Albernheit der Wahrsagerei. Und doch
brauchte er einen Blick in die Zukunft jetzt mehr denn je. Deshalb
nahm er nach zweifelndem Schwanken einen Anlauf und schritt über
die Schwelle der Kartenschlägerin.

		Die Alte, als sie merkte, daß Kundschaft kam, erhob sich und zog
mit einem lauten Ratsch den Vorhang des Fensters zu. Der Kater
kroch aus seinem Korbe, machte ein paarmal einen Buckel, als ob er
die Absicht hätte, die Bettstelle zu verrücken, und kam dann
schnurrend näher, um sein juckendes Fell an Vater Höhrles Schenkeln
zu reiben. Derweilen hatte das graue Mütterlein ihre Hornbrille
geputzt und auf die Nase gesetzt.

		»Ihr seid's, Vater Höhrle,« rief sie aus, »die alte Hexe weiß
die Ehre eures Besuches zu schätzen, obwohl ihr bekannt ist, daß
die Nacht euch den Gefallen tun muß, eure Schamröte zu verdecken.
Es gibt Narren, die mich verehren, und Toren, die mich fürchten.
Ihr aber sollt mich achten lernen. Mich rührt euer Los, weil es das
Los der breiten Masse ist in unserer unseligen Zeit. Gebt mir ohne
Scheu eure Hand; wenn ich euch nützen kann, so soll's
geschehn.«

		Der Mann gehorchte willenlos wie ein Kind, und er duldete sogar
den greulichen Kater, der ihm aufs Knie [bookmark: page235]235 gesprungen war und ihm ab und zu die
buschige Rute unter der Nase herzog. Die Kartenlegerin schaute bei
der roten Glut der Ölfunzel lange und nachdenklich in die Hand
ihres Klienten, bis ein Anflug von Trauer diese alten vom Schicksal
gemeißelten Züge etwas milderte, ihnen das gespenstisch Unheimliche
nahm und Menschlichkeit in sie hineinzauberte.

		»Bedauernswerter Mann,« sprach sie nach langem Nachdenken, »was
hier geschrieben steht, kann euch zu wissen nicht frommen. Will das
Unglück zu uns kommen, so mag es unhöflich eintreten und vorher
nicht klopfen. So schreckt uns doch nur seine Gegenwart und nicht
auch die Furcht vor seinem Kommen. Ihr seid mir fürs Schweigen
nichts schuldig, und wenn ich euch jetzt einen Rat gebe, den ich
nicht aus den Linien eurer Hand geholt habe, so ist der damit
bezahlt, daß ihr beim Weggehen die Türe rasch hinter euch schließt,
damit der Strolch von Kater nicht entweicht und spät nach Hause
kommend meinen Schlummer stört.« Die Alte räusperte sich und fuhr
fort:

		»Ihr kennt den Zug der Pilger, der so um Peter und Paul herum
von Steinach kommt und nach Walldürn geht. Hans Rubenschuh, der
Besenbinder, trägt den Herrgott voraus. Wenn die Prozession mit
Gesang durch Husterloh zieht, und ihr hört im Chor die
Rumpelbäuerin von Löhrbach krähen, dann kann euch geholfen werden,
dann schließt euch an. Manch einer schon, der sich nach einem
Pfennig bückte, fand einen Groschen. So, nun geht und gebt mir auf
den Kater acht, denn wenn der Unhold das [bookmark: page236]236 Freie erreicht, dann gnade Gott
aller Katzenjungfernschaft weit und breit.«

		Vater Höhrle ging, hob an der Türe mit dem Fuße den Kater hoch
und warf ihn in die Stube hinein. Er maunzte, fiel aber, wie Katzen
immer tun, auf die weichen Sammetpfoten. Als der diebische
Schleicher einsah, daß sein Versuch, zu entkommen, mißlungen war,
brach er in ein klägliches Heulen aus, das die Stube füllte und
weithin noch in die Nacht hinausdrang. [bookmark: page237]237
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		24. Kapitel

		Es war eines Morgens in der Frühe. Die liebe
Sonne drückte auf den Nebel, so daß er sich duckte wie ein Hund und
sich am Bache hinschlich wie ein Dieb, als das Tal herauf ein
vielstimmiger Chor erklang: »In Gottes Namen fahren wir.« Vater
Höhrle öffnete das Fenster und lauschte nach der Straße hinüber.
Ei, da hörte man eine hohe selbstgefällige Stimme, die der Melodie
allerlei Schnörkel andichtete und über der Komposition schwebte,
wie der Geist Gottes über den Gewässern. Das muß sie sein, dachte
der Müller, hing den Riemen seines Ranzens über die Schulter,
steckte den Rosenkranz in die Tasche und trat vor die Tür. Eben kam
Hans Rubenschuh mit dem Herrgott um die Ecke und hinter ihm ein
Haufen Männlein und Weiblein mit verstaubten Schuhen und
überhitzten Gesichtern, die von Schweiß und frommem Eifer glänzten.
Höhrle schloß sich dem Zuge an, als eben der Gesang aufhörte, und
ein Vorbeter einen Rosenkranz herunterzuleiern begann. »Und
gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus,« floß es in
monotonem Rhythmus von hundert Lippen herunter und wiederholte sich
[bookmark: page238]238 mit
kräftiger Betonung, sobald man an einem der Muttergottesbilder
vorüber kam, die in Nischen vor den Häusern standen. Es war, als ob
man dem Holz die Fähigkeit zutraute, all die Bitten der Mühseligen
und Beladenen weitergeben zu können, zu einem, der sie erfüllen
kann.

		Als man das Dorf im Rücken hatte, war man der Verpflichtung
enthoben, ein gutes Beispiel geben zu müssen. Gesang und Beten
hörten auf. Einige setzten sich an den Straßenrand und zogen ihre
Schuhe aus. Ein Paar Sohlen konnte der Bittgang ohnedies kosten,
aber wenn der Schuster seinen Kredit beim Gerber erschöpft hatte
und schlechtes Leder bekam, dann war es fraglich, ob die Sohle
überhaupt ausreichte. Also fürsorglich sparen. Hans Rubenschuh
machte sich die Sache gleichfalls etwas bequemer. Er hielt das
Kreuzbild nicht mehr aufrecht, sondern warf es, wie man eine Flinte
trägt, leichthin über die Schulter. Bei diesem Geschäft trieb er
dem Hansebauer von Siedelsbrnun, der hinter ihm ging, den Hut ein.
Der wurde verdrießlich und sagte: »Paß auf, du Scheeler, Holz ist
Holz, auch wenn ein Herrgott daraus geschnitzt ist. Wie leicht ist
es geschehen, und du schlägst einem deiner Mitmenschen den Schädel
ein.« Rubenschuh sah über die Achsel, zog den Mund etwas krumm und
marschierte weiter.

		Man war an einer Zündholzfabrik vorübergekommen, dann an einer
Mühle. Jetzt wurde das Tal weiter, und im Vorblick lag lang
hingestreckt das Dorf Affolterbach. Seine Herrscher waren vordem
die Kurfürsten von der Pfalz gewesen, und seine Bewohner waren mit
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dem Bösen zum Protestantismus übergegangen. Seitdem hatten sich die
Gesichter dieser Leute geändert. Das bequeme Gottvertrauen war
daraus verschwunden, und mutige Energie hatte sich breit
hineingelagert, aber auch der heitere Wille, von des Lebens Freuden
an sich zu reißen, was möglich wäre.

		Auch die Tracht hatte den äußeren Menschen der inneren Stimmung
angepaßt. Der Wetterverteiler auf den viereckigen Bauernschädeln
hatte dem runden Filzhut den Platz geräumt. Die Frauen fingen mit
Umhängen an, sich modisch zu kleiden. Diese kleinen Leute von
Affolterbach fühlten sich als Kulturträger inmitten all der Orte,
die unter dem Mainzer Krummstab die Reformation katholisch
überdauert hatten. Sie waren etwas hochnäsig und geneigt zu
witzeln.

		Nun kam ein großer Haufe derer, für die ihr gehobenes
Selbstgefühl manch scharfes Wort schon geprägt hatte. Sollten sie
sich diese Gelegenheit zum Spotten entgehen lassen, dachten die
Waller, und sammelten sich am Eingang des Dorfes um den Rubenschuh
und seinen Herrgott zu entschlossenem Widerstand. Die Vordersten
hatten halt gemacht, und die Nachhut engbrüstiger Weiber und
gichtbrüchiger Männer floß in den Haufen herein. So, nun waren sie
alle zusammen und hatten Mut; nun sollte einer wagen, ihnen etwas
in den Weg zu legen. Einige Hunde, dickköpfige Inkarnationen
fanatischen Religionshasses, waren in der Tat mit Gekläffe
angerückt. Man hatte ihnen die Absätze mit den krantigen
Schuhnägeln [bookmark: page240]240
gezeigt. Nun waren sie durch die Gartenzäune gekrochen und bellten
hinter deren sicherem Schutze. Dagegen war nichts zu machen. Ihr
Toben konnte man nur überschreien und zwar mit einem
Muttergotteslied, das diesen protestantischen Biestern und ihren
Herren ein rechter Greuel sein mußte. Also sang man mutig in die
Lüfte hinein: »Maria zu lieben, ist allzeit mein Sinn,« und über
dem Stimmengewoge erklangen die Triller der Rumpelbäuerin, der
herzhaftesten von allen, die par
coeur sang, wie eine Wachtel im Spinat.

		Die Leute von Affolterbach, diese aufgeblasenen Leute, liefen an
die Fenster. Kinder drängten sich auf den hohen Treppen. Man sah
neugierige, spöttische, lächelnde Gesichter, aber sonst geschah
nichts. Man hatte sich zur Ehre Gottes und zum Ärger des Nächsten
durch diese Ketzergemeinde sehr geordnet, sehr imponierend
hindurchgesungen. Nun konnte man sich wieder gehen lassen. Die paar
Köter, die, den Grimm des geärgerten Dorfes vorstellend, noch immer
schimpfend, aber in klug herausgerechneter Distanz dem Zuge
folgten, ignorierte man. Man kam durch einen Wald. Der Schatten der
Bäume legte sich über die erhitzten Stirnen und beruhigte
allmählich auch jene sensiblen Naturen, die Herzklopfen bekommen
hatten, weil sie einen Protestanten anzugucken gezwungen waren. So
zog denn wieder Gottesfrieden mit dieser Herde, und in diesem
Augenblick hätte vielleicht auch der mit dem Schwarme ziehen
können, der einst mit der Samariterin am Jakobsbrunnen über
[bookmark: page241]241 die Arten
der Gottesverehrung so verständig gesprochen hatte.

		Man war nun an eine Stelle des Waldes gekommen, wo vergilbtes
Papier umherlag, zerbröckelte Eierschalen und hie und da die
Scherben einer zerbrochenen Flasche. Schon achtundzwanzig Jahre
führte Rubenschuh die Prozession nach Walldürn, achtundzwanzigmal
schon hatte er an dieser Stelle gerastet, und er stellte auch heute
den Herrgott an den borkigen Stamm einer alten Tanne, die der Wind
krumm gedrückt hatte. Dann warf er den breiten Lederriemen seines
Ranzens über den Kopf und sich selber zwischen die einladenden
Früchte der Heidelbeersträucher. Alle Welt folgte willig seinem
Beispiel. Bald hörte man die Stopfer schnalzen, die den Mokkasaft
der Flaschen hüteten. Messerstiele hämmerten auf Eierschalen.
Würste wurden ausgepackt und mit den Därmen, denen sie Form und
Gestalt verdankten, sparsam verzehrt. Gaumen und Zunge feierten ein
Freudenfest. Wer seinen Hunger gestillt hatte, suchte rund um sich
herum in den Heidelbeersträuchern einen billigen Nachtisch. Man
mußte doch die Beine noch ein bißchen ruhen lassen. Sie waren am
ganzen Körper das am wenigsten sündhafte Glied, und doch mußten sie
alle anderen hinaus zum Gnadenorte schleppen. Es war so mollig, sie
im weichen Moos liegen zu sehen und den lieben Nächsten ein wenig
zu hänseln.

		Bruder Joachim kitzelte die Greth vom Stallenkandel, daß diese
lachen mußte, und alle anderen lachten mit. Der Röse Ricke wollte
ein launiger Geselle einen Maikäfer ins [bookmark: page242]242 Genick setzen. Sie floh vor dem
zappelnden Ungetüme und lehnte sich so an den Stamm einer Birke,
daß sie das ganze bunte Zigeunerlager vor Augen hatte. Nun würde
irgend eine bedeutende Bemerkung als Honigseim über ihre Lippen
fließen, das fühlte jeder, und sie kam auch.

		»Seht da,« rief sie verwundert, »da sitzt Vater Höhrle neben der
Rumpelbäuerin. Haben die zwei nun die Tauben zusammengetragen oder
haben sie selber den Tierchen ein wenig nachgeholfen? Einerlei, die
zwei gäben wohl ein schönes Paar.«

		Die Rumpelbäuerin ging auf Röse Rickens Anspielung ein, sie
schlug den Arm um Vater Höhrle und sagte: »So könnten wir wohl zum
Photographen gehen.«

		»Auch aufs Standesamt,« rief man lachend von allen Seiten. »Ihr
habt beide schon in den sauern Apfel der Ehe gebissen, euch werden
die Zähne nicht mehr stumpf, also Glück auf!«

		Oft schon hat einer für ein ganzes Volk gedacht; sobald aber
viele für einen denken, so geschieht dies weder sehr tief noch
nachhaltig. So war auch Vater Höhrles Angelegenheit bereits
vergessen, bevor sich die Waller zur Fortsetzung der Fahrt wieder
in Marsch gesetzt hatten. Er selber freilich wälzte den Gedanken
unruhig bei sich hin und her. Dies Weib mit seinem sinnlich groben
Unterkiefer und den hochgezogenen Hüften, flößte ihm wenig
Verehrung ein. Auch der schwere Tritt, zu dem man sich
unwillkürlich das Klirren von Reitersporen hinzudenken mußte,
sprach von impulsiver Energie, unter [bookmark: page243]243 welcher der gebeugte Rücken Höhrles
sich noch tiefer neigen mußte. Von der Sorte hatte er schon mehr
als zuviel gehabt, aber sie brachte Geld ins Haus. Geld, das
ausreichend war, die Familie auf der Mühle zu erhalten und vor
allen Dingen dem Sohne die Möglichkeit zu bieten, seine Studien zu
vollenden. Was war daran gelegen, ob Vater Höhrle den Rest seines
Lebens mehr oder minder geknickt über die Scholle wanderte, wenn
nur die Scholle, das teuere Vermächtnis seiner Ahnen, seinen
Kindern erhalten blieb. So suchte sich der verspätete Freier an den
Gedanken zu gewöhnen, daß er mit der robusten Frau zum Traualtar
schreiten könne, wenn er sich auch eingestehen mochte, daß er neben
ihr eine fast klägliche Figur machen müsse.

		Die Rumpelbäuerin ihrerseits schritt derweilen, wieder losgelöst
von ihrem Verehrer, zwischen einer Anzahl junger Männer ins
Wiesental des Dorfes Olfen hinab, und wer die Klangfarbe des
Lachens zu deuten verstand, das zuweilen aus dieser Gruppe
herüberschallte, der wußte, daß sich ihr Gespräch um andere
freudenreiche Geheimnisse drehte, als die des heiligen Rosenkranzes
waren.

		Es wurde Abend. Die Sonne sah mit halbverdecktem Gesicht über
den Berg herüber und warf glühende Pfeile auf einen Taubenflug, der
liebesmatt auf dem Strohdach eines Hauses lag. Feine, flimmernde
Kragen, die aus Perlmutter gearbeitet schienen, lagen den Tieren um
die Hälse und warfen in gebrochen zwinkernden Lichtern alle Farben
des Regenbogens in die Abendstimmung des Tales [bookmark: page244]244 hinaus. Die Schar der Waller
ging achtlos an dieser Goldschmiedearbeit des Schöpfers vorüber,
aber Adam Gutenrath, der Glaser, der oft beim Lampenlicht in den
Diamant geguckt hatte, mit dem er sein Glas schnitt, hob den Kopf
und riß die Augen auf.

		»Starenhälse,« rief er, »Starenhälse,« und sprang voll Eifer ins
Haus.

		»Da haben wir's,« sagte der Kreuzträger Rubenschuh, »bis der
Narr seinen Handel abgeschlossen hat, wird's eine halbe Stunde
dauern. Zwei Zughunde könnte man mitführen und einen Geflügelkäfig
statt Fahnen und Kruzifix, wenn jeder dem Federvieh nachlaufen
wollte, wie der da,« und er stieß ärgerlich das Kreuz auf den
Boden.

		In der Tat, schon drohte die Nacht, und man hatte noch eine
Stunde zu gehen. Es gab fromme Leute, denen das recht war. Das
Dunkel stellte die Marschordnung auf den Kopf. Was alt und
gebrechlich war, kam voraus, die Jugend geriet seltsamerweise in
die Nachhut und suchte paarweisen Anschluß. In zwei Tagen war man
in Walldürn; was verschlug es da dem Beichtvater, ob er mit dem
Striegel der Generalbeichte eine Sünde mehr oder weniger
herunterkratzte, nachdem die Nacht, die große Kupplerin, eine so
unvergleichliche Gelegenheit geschaffen hatte.

		Der Mond ging auf und war vielen, nicht allen willkommen. Obwohl
er noch tief am Firmamente stand, fielen doch seine Strahlen so,
daß der Waldweg, den man jetzt emporstieg, gut beleuchtet und nur
an wenig Stellen von Schatten überlagert war. Müde, schleppende
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brachten die Waller endlich aus dem Walde auf einen bebauten
Bergrücken, dessen Scheitel von einem seltsamen Dreifuß gekrönt
war. Das Mondlicht rann an drei gespenstischen Säulen nieder, deren
Kapitäle durch Querbalken verbunden waren. Im ersten Moment
erweckte das seltsame Bauwerk die wehmütigen Gefühle, die uns beim
Anblick alter Tempelreste zitternd durch die Seele ziehen, bis Hans
Rubenschuh erklärend ausrief: »Das ist der Galgen!« und nun die
Geschichte erzählte, die er schon siebenundzwanzigmal bei der
gleichen Gelegenheit erzählt hatte:

		»Als noch die Grafen von Erbach ihre eigenen Zentgerichte
hatten, damals war mein Großvater Scharfrichter. Gar manchem hat er
bei gutem und schlechtem Wetter hier an dem Querbalken in die Höhe
geholfen, damit er sich die Gegend noch einmal gründlich betrachten
und dann Abschied nehmen könne. So schritt er auch eines Tages
neben dem Kaspar Sachs von Kirchbrombach nach dem Hochgericht, denn
Kaspar Sachs hatte im gräflichen Revier einen Hirsch geschossen,
sah sein Unrecht ein und ging, die Pfeife im Munde, der Ewigkeit
gelassenen Schrittes entgegen.

		»Lieber Henker,« sagte er unterwegs, »die Pfeife ist unter
Brüdern einen Gulden wert und zur Stunde frisch gestopft. Sie soll
nach meinem Tode dein Eigen sein, wenn du mir einen kleinen
Gefallen tun willst. Sieh' her, ich habe einen Kropf, wie alle
Kirchbrombacher. Nun bin ich da unter der garstigen Kohlrübe ein
wenig kitzlich, sei drum so gut und lege deine hänferne Halsbinde
getrost über des Kropfes größte Wölbung. Die Pfeife wird noch
[bookmark: page246]246 brennen,
wenn ich ausgeschnauft habe, 's ist guter Tabak drin, und du kannst
sie ruhig weiterrauchen, ohne Feuer zu schlagen.«

		Meinem Großvater gefiel der Handel, und er tat, wie
verabredet.

		Einen Augenblick baumelte Kaspar Sachs, dann rutschte die
Schlinge ihm übers Gesicht, drückte ihm die Nase ein wenig platt,
und nach dieser Unbequemlichkeit stand der Gehängte mit beiden
Stiefeln wieder auf dem Rasen unter dem Galgen.

		»Wer einen Hirsch schießt,« sagte der Zentrichter, »der soll
gehängt werden, so verlangt es das Gesetz.«

		»Gehängt ist Kaspar Sachs, also haben wir mit der Sache nichts
mehr zu tun.«

		Der Wilddieb bückte sich nach seiner Pfeife. Richtig, sie
brannte noch, und nun lief er mit großen Schritten quer übers Feld
nach Kirchbrombach zu. Mein Großvater stand grün vor Ärger auf der
Leiter und rief dem Davoneilenden nach: »Halunke, ein andermal mach
ich den Strick dir unter die Rübe.«

		Einige hatte die Furcht um den Erzähler geschart, andere der
prickelnde Schauer, den der unheimliche Ort ausdunstete, und so war
die Prozession wieder vollzählig beisammen, bevor man Beerfelden
erreichte.

		In der Herberge zum Lamm hatte man die Diele des Tanzsaales mit
Stroh belegt, und nach einem kurzen Abendbrot lag die fromme Herde,
jedes Lamm seinen Reisesack unterm Ohre, in geräuschvollem
Schlummer. Während [bookmark: page247]247 der Nacht ereignete sich nichts. Nur war die
Rumpelbäuerin, der man als einer Respektsperson ein Lager auf der
schmalen Wirtstafel bereitet hatte, heruntergefallen und hatte dem
Franz Hartnagel von Vökelsbach das Nasenbein eingedrückt.

		Die Sonne des nächsten Morgens fand eine geschwollene,
blauschillernde Nase, sonst aber alles bei guter Laune, und mit
schallendem Lied und wehenden Fahnen zogen die Waller über den
Krähberg nach Schöllenbach hinunter. Von dort gleich hinter der
kleinen Kirche, vor der ein breiter Bach mit einem Male aus der
Erde bricht, beginnt ein mühsamer Aufstieg. Zwischen Hainbuchen und
Haselnußstauden, die sich mit langen dünnen Fingern an dem
steinigen Boden festhalten, steigt ein Pfad hinauf, fast senkrecht,
als ob er nach dem Monde wolle. Die Waller beantworteten diese
Zumutung mit hörbarem Schnaufen, Ächzen, Stöhnen und zuweilen mit
dem Stoßseufzer »o, Jesu!« Hans Rubenschuh, der den Herrgott trug,
war an der Grenze seiner Leistungsfähigkeit angekommen und bat
seinen Nachbar, ihm den Allmächtigen abnehmen zu wollen. Der
weigerte sich entschieden, und auch ein anderer lehnte die Ehre ab.
Da fing Rubenschuh an gotteslästerlich zu schimpfen und zu fluchen,
worauf sich dann doch ein gutmütiger Simon von Cyrene fand, der ihm
das Kreuz abnahm.

		Auf dem Moosboden der Bergeshöhe, wo der Wald leichter fort
kann, kühlte der Schatten des Blätterdaches wieder die heißen
Stirnen, und ein Blick nach der [bookmark: page248]248 Talsohle hinunter, wo das Schloß Waldleiningen
mit seinem roten Sandstein aus saftgrünem Wiesenteppich aufsteigt,
dünkte denen, die zum ersten Male die einsame Straße zogen, ein
Blick ins Paradies. Man vergaß fast, daß die Wanderung ein Ziel
hatte. Niemand wollte mehr weiter. Bald saßen einige am Boden und
lehnten den Rücken an die silberschimmernden Buchenstämme. Die
Futterkörbe gaben ihren Inhalt her, und es begann nach kurzer Zeit
ein kurzweiliges Necken und Hänseln der Satten. Röse Ricke wollte
das Taschentuch des Adam Gutenrath verstecken und sagen, die
Starenhälse seien davongeflogen. Doch sie vergriff sich und
entwickelte aus einem Tuche einen sonderbaren Gegenstand. Es war
ein Herz aus fleischfarbigem Wachs. Frau Rauschkolb hatte es dem
Stefan Garkoch mitgegeben, daß er es aufhänge am Gnadenaltar, denn
sie wünschte, daß ein Wunder das harte Herz ihres Mannes erweichen
möchte.

		»Den alten Sünder umstimmen,« sagte Röse Ricke, »eher kochst du
einen zehnjährigen Gänsert gar. Dem Gaul, auf den er sich gesetzt
hat, sei der Himmel gnädig.«

		Vater Höhrle zuckte zusammen bei diesen Worten und verfärbte
sich, denn er wußte, daß Rauschkolb zwei Hypotheken erworben hatte,
die auf seiner Mühle ruhten. Wie konnte das enden? Die
Rumpelbäuerin, so dumm sie war, hatte die Gedanken ihres Nachbars
auf dessen Gesicht gelesen und rückte näher, so nah, daß Vater
Höhrle die Wärme ihrer Schenkel spürte.

		»Seid ruhig,« flüsterte sie, »was das Gnadenbild nicht zu
vollbringen vermag, bringt vielleicht die Rumpelbäuerin [bookmark: page249]249 fertig,« und sie
drückte dem geängstigten Manne kräftig die Hand.

		So wenig Aufsehen erregend dieser Vorgang war, so hatte man ihn
doch bemerkt, und als der Zug der Pilger weiterschritt und die
Rumpelbäuerin sich gar in den Arm des Vater Höhrle hängte, da
sprach Stefan Garkoch zu Adam Gutenrath: »Ich denke, das Wachsherz
dem Schuster Zwecke mit nach Hause zu bringen, damit er seinen
Draht dran steift. Das Wunder, um das die gute Frau Rauschkolb den
Himmel bittet, ist, wie mir scheinen will, unnötig geworden.«

		Der fromme Zug der Pilger, Rubenschuh immer voran, hatte den
Wald in seinen Rücken gebracht. Vor ihnen erhob sich aus einer
Wolke von Obstbäumen der Kirchturm von Mudau, und die eherne Stimme
einer Glocke grüßte die Wallenden mit »Aveläuten«. Man betete,
schritt aber wacker aus.

		Als man sich hinter Mudau dem Gnadenorte immer mehr näherte,
lief man mit anderen Prozessionen zusammen, die, wie die Speichen
nach der Nabe, alle nach Walldürn zustrebten. Kleinere Ströme
flossen in größere hinein, verloren ihre Farbe und ihr spezifisches
Gepräge. War auch der Text der Wallfahrtslieder der gleiche, so
hatten sich mit den Diöcesangesangbüchern die Melodien geändert,
und jeder Versuch, einen gemeinsamen Kantus zusammenzubringen,
endete in einem wahren Babel von disharmonischen Mißverständnissen.
Man begnügte sich, Litaneien herzubeten, bis ein vielstimmiges
Glockengeläute den Wallern [bookmark: page250]250 entgegenkam und Antiphon und Responsorien mit
dumpfem Brüllen verschlang.

		So zog man zum Tore hinein, als die Abendsonne den langen
Schatten der Gnadenkirche auf die benachbarten Dächer warf und an
die fensterlose Wand eines Güterschuppens, wo er höher und höher
stieg, bis er über den Dachfirst gekrabbelt war.

		Im Städtchen zerstreuten sich alle. Der hatte einen Bekannten,
bei dem er Unterkunft zu finden hoffte; jenem war eine billige
Herberge empfohlen, die seinen Leib pflegen sollte in der Zeit, wo
die Wiedergeburt der Seele sich vollziehen mußte. Kaum einer noch
hielt beim andern aus, und als der Wächter die elfte Stunde durch
sein Kuhhorn blies, lag der eine da, der andere dort auf
Strohhaufen, auf alten Decken, neben Menschen, von denen er
bestimmt wußte, daß sie ihm keine Reichtümer stehlen würden, auch
dann nicht, wenn sie nicht gleich ehrlich sein sollten wie er
selber.

		Vater Höhrles Geist verließ, im Gefühle, zu fünfsechstel verlobt
zu sein, die Welt der Realitäten und trieb träumend auf
hypothekenfreien Wolken hinaus in blaue, lüsterne Weiten. [bookmark: page251]251
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		25. Kapitel

		Am nächsten Tage sah man sich gelegentlich
wieder in dem Jahrmarkttreiben der Straße; zwischen Buden mit
Wachsstöcken, menschlichen Gliedern und ganzen Kindern von Wachs,
zwischen Kruzifixen aus Holz, Gips, Zucker und Lebkuchenteig,
zwischen allen Heiligen, die im Kalender stehen, und einigen
anderen, zwischen Rauchfässern, Monstranzen und Kirchenfahnen,
zwischen zuckernen Herzen für Liebende und Geliebte. Aber finden
sich da nicht auch Stände mit künstlichen Gliedern, Bruchbändern,
Krücken und Brillen? O, über den Wagemut dieser Kaufherrn von
Walldürn, die vor der Wunderkonkurrenz nicht zurückschrecken und
ihre Existenz auf den Handel mit jenen armseligen Hilfsmitteln
stellen, die wir brauchen, den zerfallenden Bau der Gesundheit zu
stützen! O, über die Blicke, die sie unter die Menge und die sie
einander zuwerfen! Nur wer diese gesehen hat, kann abschätzen, was
der Prophet in seinem Vaterlande gilt. O, über die Gedankenarmut
der Menge, die keine Schlüsse zu ziehen vermag aus diesen Blicken,
aus dem Vorhandensein all dieser optischen und orthopädischen
Notbehelfe!!
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Glocke ruft zum Hochamt. Es leert sich der Markt, und die Schiffe
der Kirche füllen sich. Kopf an Kopf steht die Menge, die Leiber
dunsten, und unter den breitgespannten romanischen Bogen breitet
sich ein Duft aus von Menschenleibern, den die schweren
Weihrauchwolken, die im Chore aufsteigen, nur mühsam übertäuben.
Orgelklänge wälzen sich von Gewölbegurt zu Gewölbegurt, die
Schellen klingen vom Altare her. Immer neue Weihrauchwolken steigen
auf, die Kerzen blinzeln nur noch so durch den rauchverdunkelten
Raum. Engbrüstige Greise fangen an zu husten, und hier und da sucht
einer sich durch die Menge zu drängen, um draußen reine Luft zu
atmen. Die Kirchentüren knarren in ihren Angeln und fallen mit
störendem Geräusch ins Schloß. Jetzt der letzte Segen mit der
Monstranz über tausend Menschenrücken, deren Auge das Heiligste
nicht zu schauen wagt. Dann: »Großer Gott wir loben dich,« und der
Vormittag ist vorüber. Die Andächtigen streben ihren Kosthäusern
zu.

		Am Nachmittag stagniert in allen Gassen Walldürns die Angst
eines Schwurgerichtssaales, ein wahres Armesündergefühl. Dicke
Patres, die Hände in den Ärmeln ihrer Kutten vergraben, sieht man
über die Straßen laufen, hinter den Kirchentüren verschwinden und
die Beichtstühle mit der Fülle wohlgenährter Leiber belegen. Ein
großes Bußgericht hat seinen Anfang genommen. Keck und nicht ohne
Grazie treten die Frauen vor den Beichtstuhl. Sie sind sicher, daß
ihre Fehler Verständnis und Nachsicht finden vor den Richtern aus
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Geschlecht. Zagend und fast tölpelhaft kommen die Männer näher.
Verlegen drehen sie an dem Rosenkranz in den harten ausgeschafften
Händen. Nicht einer, der nicht an der kleinen Fußbank gestolpert
wäre, auf die er knieen soll. Manche nehmen einen Anlauf nach einem
Beichtstuhl hin, werden unschlüssig und weichen seitlich aus.

		Aufgepaßt! Läuft da nicht Peter Hintenlang von Siedelsbrunn, der
Mann mit den krummgeschworenen Fingern? Er sucht etwas. Ah, nun hat
er, was er braucht; da kommt eben Hans Rubenschuh, der Kreuzträger,
er, der sich auskennt am Gnadenorte wie ein Geheimpolizist. Ein
leises Flüstern erst, dann lauter von Seiten des Rubenschuh: »Dort
hinaus, hinter der sechsten Säule rechts an der Wand, Pater
Cyprian, der schwerhörig ist.«

		Das war's, was Hintenlang brauchte, und er gewann Zuversicht.
Eine halbe Stunde später ging er mit fünf Litaneien Buße von der
Drillage des Beichtstuhls weg. »Absolviert ist absolviert,«
beruhigte er sein Gewissen, »bin ich etwa schuld, daß er schlecht
hört?« Und er ging zum Altare, der das Gnadenbild barg, um seine
Litaneien zu beten.

		Da rutschten viele auf den Knieen umher, denen das »Ego te absolvo« des Priesters die Ruhe des
Gewissens wiedergegeben hatte. Einige wollten ihre Kniee strafen,
weil sie ihnen auf bösen Wegen gedient hatten, andere ihre Hände,
die sie betend nach dem Himmel streckten.

		Da, hinter mehreren Männern mit Armesündergesichtern her, kam
eben auch die Rumpelbäuerin gerutscht, während Vater Höhrle an
einer Säule lehnte. Seine [bookmark: page254]254 Zwei-Vaterunser-Buße hatte er abgebetet. Mehr
hatte ihm der Richter im Gnadengericht nicht auferlegt, und das war
zu viel für einen, dessen einziger Fehler darin bestand, daß er zu
wenig in seinen Sack gemoltert hatte, als seine Steine noch fremdes
Korn zerdrückten. Er war müßiger Zuschauer, wenn ihn nicht etwa die
Neugier hertrieb, aus dem gekrümmten Rücken der Rumpelbäuerin zu
erfahren, wie groß die Last gewesen sein könne, die sie abgeworfen
hatte.

		Nachdem er sich einmal an den Gedanken gewöhnt hatte, der
eigenen und der Kinder Not durch eine reiche Heirat zu steuern,
hatte er ein begreifliches Interesse daran, einiges aus dem
Seelenleben seiner Zukünftigen zu erfahren oder zu erraten. So
stand er denn und sah unter der Hülle eines seidenen Umhängetuches
zwei Zentner Menschenfleisch im Marschtempo einer Schildkröte dem
Gnadenaltare nahe rücken. Das Gesicht war der Erde zugekehrt und
stak zu vierfünfteln zwischen den Blättern eines Gebetbuches.
Herzerhebend war der Anblick gerade nicht; aber Vater Höhrle war ja
auch kein Adonis mehr und hatte außer einer von der Sorge solide
gegerbten Gesichtshaut wenig Reize in die zukünftige Gemeinschaft
hineinzutragen. Deshalb freute er sich, als die dicke Büßerin
endlich am Altare angelangt unendliche Zärtlichkeitsbeweise an
einen marmornen Engelskopf verschwendete, dem die Küsse und
Liebkosungen all der Millionen Waller die Nase gekostet hatten, so
daß er aussah wie ein Karpfen. Mit dem konnte Vater Höhrle die
Schönheitskonkurrenz noch aufnehmen. Das beruhigte ihn
einigermaßen, als er sah, wie andere Gaffer [bookmark: page255]255 die mächtig hervortretenden
Schenkel seiner Zukünftigen mit lüsternen Augen musterten.

		So stand er zwischen Furcht und Hoffen da und addierte und
subtrahierte gewissenhaft an den Schätzen herum, die er auf dem
Altare der Venus noch zu opfern hatte, als ihm jemand auf die
Schultern klopfte. Es war Franz Hartnagel von Vökelsbach, der Mann
mit dem eingedrückten Nasenbein. Offenbar hatte er, ein zweiter
Cumberland, in der Gedankenwelt des stillen Beobachters sich
orientiert, denn er fuhr dort zu reden fort, wo Vater Höhrle eben
zu denken aufgehört hatte.

		»Bette sie nie in die Höhe über dich, dich schlägt sie tot, wenn
sie herunterfällt.« So lautete der wohlgemeinte Rat, den er
vorbrachte, während Zeige- und Mittelfinger seiner beiden Hände
seine Nase so zu formen suchten, daß sie sich, ohne einen
Volksauflauf zu veranlassen, in einem Menschenantlitz sehen lassen
konnte.

		Mittlerweile war die Rumpelbäuerin in dem Paternosterwerk, in
dem sie weitergeschoben wurde, hinter dem Gnadenaltar verschwunden.
Sobald sie auf der anderen Seite wieder zum Vorschein kam, mußte
sie ihr Gesicht den beiden zuwenden und sie erkennen. Das wollten
diese vermeiden. Sie verließen deshalb die Kirche, schlenderten
zwischen den Krämerbuden herum, kauften kleine Andenken ein für die
Lieben in der Heimat und stießen schließlich mit dem Kreuzträger
Rubenschuh zusammen, der einen Arm voll künstlicher Blumen
eingekauft hatte, um das Kruzifix damit zu schmücken.

		[bookmark: page256]256 »Im
Auftrage der Rumpelbäuerin und mit deren Gelde,« sagte er. »Sie
will, daß es ein Ansehen habe, wenn es wieder zu Hause steht an der
Kommunionbank.« So rüstete man schon wieder zur Heimkehr. Bald war
die Nacht herum. Noch eine stille Messe in der Morgenfrühe, und die
Gnadenzeit war vorüber.

		Wer niemals hinter dem grünen Vorhänglein eines Beichtstuhles
sich aus den Knieen erhoben hat, der gebe sich keine Mühe, er wird
doch keine Vorstellung erringen von der beseligenden Leichtigkeit,
mit der unsere Waller am nächsten Tage aus dem Tore Walldürns
hinausschritten in das Frührot des jungen Tages. So mag's dem
Schmetterling sein, wenn er aus der Raupenhülse steigt. Rechts und
links vom Wege wogten die reifenden Kornfelder. Sie achteten ihrer
nicht. Sie schwebten mehr als sie gingen in der kühlen Morgenbrise.
Ihre Blicke hafteten da hinten an der roten Sammetportiere des
Firmaments, in der sich ein Loch finden mußte, durch das sie mit
ihren wallenden Standarten in den Himmel einziehen konnten.

		Seid gesegnet all ihr frommen Täuschungen, die der Glaube uns
vermittelt, gesegnet auch von uns, die wir den Zwang seiner Dogmen
von uns schüttelten und uns doch nur ungern trennen von dem Trost,
den seine Symbolik uns vermittelt. Selig, ja selig sind die Armen
im Geiste, die ohne Gedankenblässe das Manna aufnehmen, wie es vom
Himmel fällt, und sich daraus ein Hochzeitsmahl zu bereiten
verstehn. Wie hob sich so frei der Blick unserer Waller zum Äther
empor, der für ihr Auge von Engeln [bookmark: page257]257 wimmelt und seligen Geistern. Wie
mischte sich ihr Sang mit dem Lied der Lerche und stieg gen Himmel
empor wie weiland Abels Opferrauch.

		In der Tat, an diesem Morgen kam sich die Prozession vor wie
eine wandelnde Apostelschar, freilich nicht länger als bis der
Druck eines Schuhes oder das Stechen eines Leichdornes den und
jenen erinnerte, daß er mit der Erde und nicht eben sehr bequem,
verbunden sei. Auch die Sonne die das Morgenrot verdrängte und
einen funkelnden Strahlenregen niedersandte, trug viel dazu bei,
unsere Waller zu ernüchtern. Die Blicke wichen der brutalen Helle
der Junisonne aus und suchten an der Erde. Kam man an einem
Wasserlauf vorbei, so tauchte der und jener sein Taschentuch in die
feuchte Kühle und barg es unter seinem Hute. Auch der Hunger
klopfte hier und da verstohlen auf eine Eierschale, und ein
unstillbares Konversationsbedürfnis unterbrach die Minuten stiller
Einkehr oder lauten Betens.

		Was hatte doch der Kaplan gepredigt gestern, und vorgestern der
hohe Kirchenfürst in der veilchenblauen Sutane? Ach! Wie ihm die
weißen Locken um das noch jugendfrische Gesicht hingen, und wie
sich das abhob von der Krause des Chorhemdes und von der
goldgestickten Stola. Zu Hause hatte man ja auch einen Pfarrer,
aber man war an seinen grobgeschnittenen Bauernschädel gewöhnt und
an seinen polternden Faustschlag auf die Kanzel. Welch'
überzeugender Liebreiz lag doch in den abgezirkelten Bewegungen der
wohlgepflegten Hand, über die eine Spitzenarbeit ihre vornehmen
Muster warf. O, diese Leute, sie [bookmark: page258]258 verstanden zu beobachten, und sie hatten auch
herausgebracht, daß die Hölle, die sein beredter Mund erwähnte,
eine viel erträglichere Temperatur aufwies, als die des
Fastenpredigers auf der heimischen Kanzel.

		Vom Pfarrer kam man auf den Meßner, vom Meßner auf die
Chorknaben, von diesen auf den Klingelbeutel. Alles, rein alles war
bemerkt worden und wurde einer kritischen Besprechung unterworfen,
denn von manchem auch war man enttäuscht. Man hatte den Holzenbein
von Hülsenhain mitgebracht, dem die Revolution des Jahres
Achtundvierzig einen Schenkel mitgenommen hatte. Auf einer Stelze
war er nach Walldürn gehinkt, und alle Welt hegte die stille
Hoffnung, daß vor dem Gnadenaltare das Glied wieder anwachsen
könne. Was war da Großes dabei? Hatten Krebsscheeren und
Eidechsenschwänze wirklich etwas voraus vor menschlichen
Gliedmaßen? Warum konnte nicht auch einmal ein Wunder sich
vollziehen, das jeden Zweifel ausschloß? Gehende Lahme, sehende
Blinde, redende Stumme, man trifft sie in den Vorhöfen aller
Moscheen, an heiligen Wassern, auf der Schwelle jedes
quacksalbernden Schäfers. Warum geschah nicht einmal ein Wunder,
das jeden Fetzen von Gautamas heiligem Rocke legitimieren mußte und
jede Franse von Muhameds grüner Fahne? Warum war dem Holzenbein
kein heiler Schenkel zugewachsen? Gerne hätte man ihm eine neue
Hose angeschafft und einen Schuh, den er ja dann benötigte, schon
um des Ruhmes willen, der auf jeden Zeugen einer solchen
Gnadenoffenbarung gefallen wäre. Und der Triumph, wenn man mit dem
Geheilten durch [bookmark: page259]259 die Dörfer gezogen wäre. Doch was half's? Das
Holzenbein hinkte hinterher, und mit dem Geschnacke konnte man sich
nur die Seele beflecken, denn der Herr wird Rechenschaft verlangen,
von jedem unnötigen Worte, das über die Lippen geht.

		Adam Gutenrath hatte sich an der Debatte über das Wunder nicht
beteiligt, obwohl er der einzige war, der verdiente, gehört zu
werden, denn er hatte ein Wunder erlebt. Er hatte einen guten
Menschen gefunden und einen Priester nach Gottes Herzen obendrein.
Eine schwere Schuld schleppte er herauf zum Gnadenorte, die hatte
ihm ein Heiliger abgenommen. Adam Gutenrath hatte eine Protestantin
geheiratet, und ob dieser Sünde hatte sein Pfarrer ihn
ausgeschlossen vom Liebesmahle am Tische des Herrn. So war er zum
Gnadenorte gewallt in der stillen Hoffnung, daß ihm ein Zeichen
werde, daß Gott barmherzig sei. Und es war ihm geworden.

		Was seine Seele drückte, hatte er ausgeschüttet vor dem
Priester, vor dem mit dem feinen Aristokratengesicht und mit den
sprechenden Händen, und er, der Diener am Worte des Herrn, hatte
ihm gesagt, daß Gott die Pfade seiner Kinder oft wundersam
verwirre, aber alle so führe, daß sie vor seinem Throne
zusammenlaufen könnten. Nun war der gequälte Sünder ruhig. Er und
sein Käthchen konnten die Erdenpilgerfahrt zusammen machen und
einst im Vaterhaus gemeinsam leben. Sie mit dem Strickstrumpf neben
ihm, die Starenhälse im Käfig über sich, wenn er an seiner Werkbank
schaffte und Fenster flickte, die der Sturm [bookmark: page260]260 beschädigt hatte, am
himmlischen Vaterhaus. Daß er dies umsonst besorgen werde, war
selbstverständlich. Doch halt, nicht ganz umsonst. Die Kost mußte
der liebe Herrgott stellen, nämlich für sein Weib, die Starenhälse
und ihn. O, das war eine herrliche Perspektive, die sich da vor
seinen Blicken auftat und zwar für eine ganze Ewigkeit. Berauscht
vom Glück war Adam Gutenrath durch die Hitze des Mittags gegangen
und jetzt, wo der Abend niedersank und eine schläfrige Müdigkeit
bleischwer auf den anderen lastete, war er noch munter und guter
Dinge. Ja, er machte sogar einen vertrackten Sprung in die Luft,
wie ein junges Kalb, als der Ton einer Trompete an sein Ohr klang.
Alles hatte den Klang gehört, und von Mund zu Mund ging es: »In
Gittersbach ist Kirchweih, das trifft sich gut, nun kann Vater
Höhrle mit der Rumpelbäuerin den Brauttanz wagen.«

		Jetzt jagte ein Witz den anderen, und eine Polkaweise, die übers
Tal herüberklang, lockte die ganze ehrwürdige Prozession in
Sprungschritten dem Dorfe zu. Anfangs erregte die Frage, wie man
die Waller für die Nacht unterbringen könne, in der Festgemeinde
einige Besorgnis. Bald aber hatte jedermann die Sicherheit erlangt,
daß es ihm über Nacht nicht in die Nasenlöcher regnen würde. Man
freundete sich ein wenig an bei seinem Gastgeber, bekam ein Paar
bequeme Schuhe geliehen und schlich damit dem Tanzboden zu. Anfangs
stand man in den Ecken umher, dann setzte man sich, bestellte ein
Glas Wein, das von Mund zu Munde die genußreiche Runde machte. Der
[bookmark: page261]261 Geist, der
aus dem Glase stieg, erweckte die Lust, diese den Mut, und ein
geringes Zureden von Seiten der Gittersbacher reifte den Entschluß
zum Tanzen.

		Hans Rubenschuh hatte den Herrgott unter der Toreinfahrt ins
Trockene gestellt und trat an mit der Rumpelbäuerin. Der Boden
wiegte sich in elastischen Wellen unter dem Gewicht der Tanzenden.
Die Gläser klirrten auf den Tischen widereinander und rutschten dem
Rande zu, und selbst die Menschen, die saßen, fühlten sich im Takte
gehoben und wieder gesenkt. Auch wer nicht wollte, nahm in dieser
Art am Tanze Anteil. Niemand und nichts konnte sich ausschließen.
Es tanzte die Lampe am Durchzug und der Weihwasserkessel neben der
Türe. Höher und höher stieg der Taumel. Der Rhythmus der
Instrumente wurde unterbrochen durch Extrazugaben besonders
geschickter Paare. Der hob sein Mädel hoch und ließ sie elastisch
wieder auf die Füße fallen. Jener stampfte mit den Absätzen einen
Trommelwirbel mitten hinein zwischen das Getriller der Klarinette
und das Gebrumm der Baßgeige.

		Gab es eine Pause, so ließen sich die schnaufenden Tänzerinnen
ermattet auf den Schoß der Burschen fallen, trockneten die
Gesichter mit dem Schürzenzipfel und warteten auf einen kühlen
Trunk. Heimliche, versengende Blicke wurden über den Rand des
Glases getauscht. Inniger, schwerer lasteten die Leiber
aufeinander, und deutlicher wurden die Abdrücke der Hände rückwärts
auf den hellen Blusen der Tänzerinnen. Und draußen lauerte die
kuppelnde Nacht und zimmerte mit Finsternis ein Chambre separée neben das andere.

		[bookmark: page262]262 »Tu
draußen den Herrgott weg,« flüsterte Adam Gutenrath dem Hans
Rubenschuh ins Ohr, »er braucht nicht alles zu sehen, was
vorgeht.«

		Der Glaser hatte richtig beobachtet, obwohl man kein Hellseher
zu sein nötig hatte, um zu erraten, was vorging. Hans trug das
Kreuz in den Nebenbau. Der Tanzsaal wurde leerer, als der Alkohol
die Köpfe füllte. Öfter noch traten die glühenden Paare hinaus ins
kühle Dunkel und fanden Beruhigung. Gruppen von Mädchen, die keinen
Anschluß gefunden hatten, verschwanden gleichfalls aus den
Saalecken. Draußen lösten sie sich auf wie eine Kompagnie Soldaten,
die den Aufklärungsdienst besorgt. Nach einer Weile kamen sie
wieder, legten sich über den Nacken der Freundinnen und flüsterten
diesen den interessantesten Rapport mit lachendem Munde zum
Ohre.

		Vater Höhrle hatte als stummer Teilnehmer seither dem
Kirchweihtreiben zugeschaut. Er sah, wie der volle Busen der
Rumpelbäuerin in den Armen junger Burschen schwappte, sah die
Sinnlichkeit aus ihren Augen glühen, hörte ihr einladendes Lachen,
das wie die Ouvertüre einem größeren Werke vorauszugehen schien.
Der gute Eindruck, den sie vor dem Gnadenaltare zu Walldürn auf ihn
gemacht hatte, war im Schwinden.

		»Ich glaub', die Rumpelbäuerin zählt die Sterne am Himmel,«
sagte Franz Hartnagel, »du solltest dies Geschäft mit ihr teilen,
Vater Höhrle.«

		Der Müller ging in der Tat quer über den Saal und verließ durch
die Hintertür das Haus. Er tastete sich [bookmark: page263]263 eine alte ausgetretene Klötzelstiege
hinunter, dann über den Hof mit seinen Reisigbündeln und seinen
umherliegenden Strohseilen, die seine Füße zu fesseln suchten. Ja,
da war er nun an dem Nebenbau. Hier fühlte er einen kleinen
Stallladen, und daneben mußte hinter einer Tür die Treppe sein, die
zum zweiten Stock hinaufführte, wo man ihm ein Lager bereitet
hatte. Vater Höhrle fand die Tür und öffnete sie, aber dahinter war
keine Treppe, die aufwärts leitete. Im Gegenteil, der vorsichtig
tastende Fuß geriet tiefer und tiefer, ohne im Dunkeln einen Halt
zu finden. »Wo der Teufel bin ich denn,« dachte der Suchende, zog
das Knie hoch und entzündete auf seinem Schenkel ein Streichholz.
Erst der übliche Gestank, dann ein fades, spukendes Licht, und
zuletzt ein erträglicher Schimmer, der eben genügte, einen
Holzstall zu beleuchten und darinnen ein Menschenpaar in innigster
Liebesumarmung.

		Im nächsten Augenblick war der Müller und die ungebetene Helle,
die er verbreitete, über den Haufen gerannt, und vier Füße stürmten
über ihn weg ins Freie. Das war für des Mannes Vorderseite kein
angenehmes Gefühl, aber auch der Rückseite war wenig Gutes
beschieden. Vater Höhrle war ins Nasse gefallen, und eine kühle
Feuchtigkeit kroch ihm langsam vom Gesäße den Rücken hinauf. Weich
lag er, aber wenig reinlich, wenigstens dann nicht, wenn die
Unterlage das war, was ein übler Geruch ihr nachsagte. Vater Höhrle
hatte es deshalb eilig, aus dem Wagrechten ins Senkrechte zu
kommen.

		Jetzt war er orientiert. Das Streichholz hatte ihm [bookmark: page264]264 verraten, wer im
Holzstall war, und hatte ihm den Weg gezeigt zu seinem Ranzen,
dessen Riemen er über die Schulter warf, entschlossen, einsam in
die Nacht hinauszuwandeln und einsam durchs Leben.

		Wie er so im Dunkeln den Hausflur durchtappte, zischelte es zu
seiner Seite geheimnisvoll, wie wenn der Zaunkönig durchs
Rauschgold der Totenkränze schlüpft. Vater Höhrle tastete ein wenig
und entdeckte das Kreuzbild des Heilandes, das man aus dem
Sündentreiben da unten hier heraufgetragen hatte. Ein inniges
Mitleid erfaßte ihn mit dem Vereinsamten aus Nazareth.

		»Ach, daß du dich nicht losmachen kannst von der Gesellschaft
der Narren und Heuchler,« sprach er zu ihm, »aber warte, ich will
dich wenigstens befreien von dem lausigen Tand, der in ›ihrem‹
Auftrag und von ›ihrem‹ Gelde bezahlt, um dich geschlungen wurde.
Morgen wird die blöde Herde sagen: »Der Teufel war da und hat des
Herrn Bild geschändet.«

		Damit riß der Marschbereite, der die Worte ›ihr‹ stark betont
hatte, den Kranz herunter und streute die Papierfetzen über die
Diele.

		Bald war Vater Höhrle zum Dorfe hinaus und trat hurtig wie ein
Daktylus in die Nacht hinein, und sein Stock im gleichen Versmaß
neben ihm her.

		»Was werden wir morgen arbeiten?« dachte er, »Gras holen aus der
Wiese, die Kühe füttern, dann zu Mittag essen, dann Holz spalten
und am Abend zeitig zu Bette gehen. Ich werde müde sein morgen
Abend,« so dachte er, [bookmark: page265]265 »recht müde.« So hielt der nächtliche Wanderer
seine Gedanken gewaltsam an die Alltäglichkeit gefesselt, er wollte
nicht rückwärts denken und noch weniger weit voraus.

		Steigungen wechselten mit Gefällen, der Wald mit Wiesengründen
und Kartoffelfeldern. Aus dem Schoße der Nacht wurde die Dämmerung
geboren. Vater Höhrle achtete nicht auf all diese Dinge. Als aber
von fernher durch das Schweigen des Frühmorgens das Aveläuten
ertönte, da schlug er ein Kreuz, um zu beten, aber was er betete,
war kein »Gegrüßet seist du Maria,« er betete schlicht und einfach:
»Herr Gott, ich danke dir für das Streichholz, das du in meine
Westentasche gelegt hast. Ohne sein Licht wäre ich mit Hörnern
gleich einem Edelhirsch unter der Sonne herumgelaufen.« Dann schlug
er abermals ein Kreuz und stieg den Berg herab seiner Mühle zu,
deren Rauch mit dem aufsteigenden Morgennebel sich zu einem
langgezogenen grauen Trauerwimpel vereinigte. [bookmark: page266]266
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		26. Kapitel

		Auf dem Tische der Wohnstube warteten einige
Briefe auf den Hausherrn. Manche von ihnen trugen keine Freimarke,
wohl aber einen großen ovalen Stempel, der sie zu Aristokraten
ihrer Gattung machte. Sie brauchten nicht den Nachweis zu
erbringen, daß die Mühe des Briefträgers und der Vorteil der
Reichspostverwaltung mit einem Groschen gewahrt seien. Raubrittern
gleich, nahmen sie als ungebetene Gäste ihren Weg in die
entlegensten Hütten. Vater Höhrle kannte diese Sorte nur allzu gut,
und ein ängstliches Beben durchrieselte seinen Körper bei ihrem
Anblick. Auf einem derselben stand flüchtig hingeworfen der Vermerk
»Eilt«, und ein blutiger Strich mit einem Rotstift darunter schien
andeuten zu wollen, daß man keinen Spaß verstehe. Der Müller nahm
den Brief in die Hand und beguckte ihn von allen Seiten. Er ahnte,
daß der Inhalt des Kuverts ihm nichts Gutes bedeuten könne, und am
liebsten hätte er ein Streichholz unter das Schreiben gehalten.
Doch damit war ja nichts erreicht, also erbrach er schweren Herzens
den Oblatenverschluß und las aus Gedrucktem und Geschriebenem
heraus, daß Rauschkolb [bookmark: page267]267 die Zwangsvollstreckung gegen ihn beantragt habe.
Das war ein bitterer Trank, in dem Augenblick kredenzt, wo er, müde
und erschöpft von der Wallfahrt, die Diele seines Hauses betrat. Er
sank wie berauscht auf einen Stuhl nieder. Seine Rechte spielte mit
dem Papiere auf dem Tische, die Linke wühlte in der Ledertasche,
als ob sie nach Geld suchte. Die Schultern, mit Bleigewichten
beschwert, schienen den Ärmsten hinabziehen zu wollen, hinab in den
Morast der Armut, in dem so viele wandeln, die kein schützendes
Obdach mehr ihr eigen nennen, hinab in den Straßengraben, wo man
sich zu Bette legt, ohne daß man die Stiefel auszieht, und wo man
wenigstens den Vorteil hat, sterben zu können, ohne daß ein
Arzneiglas neben einem die Luft mit seinem Gestank verpestet. Vater
Höhrle dachte an den leeren Platz neben dem Grabe seiner Frau,
dachte ein wenig voraus an die Tage, wo die vermoderten Särge den
Erdhügel angesaugt haben werden, unter dem er und sie lagen, wo
alles wieder sein würde, wie es war, lange, bevor er und sie zur
Welt gekommen, und fing an, sich über den Uhrzeiger zu ärgern, der
an der alten Schwarzwälderin ihm gegenüber so pedantisch von Minute
zu Minute weiterrückte. Warum nahm er nicht Stunden in der Sekunde,
warum nicht ganze Tage oder Wochen in der Minute? Der müde
Erdenpilger da auf dem Stuhl wäre im stande gewesen einen
Staatsanwalt zu umarmen, der ihm die Stunde seiner Hinrichtung
mitgeteilt hätte. Ach, so von Haus und Hof ziehen zu müssen,
losgeschält zu werden von allem, womit man durch Geburt [bookmark: page268]268 und Erziehung
verwachsen war, ausgezogen zu werden, ohne die Gewißheit zu
erlangen, daß man schlafen gehe, das ist ein Sterben ohne die
Sicherheit, daß man tot sei, nachdem man gestorben. Vater Höhrle
kämpfte jetzt diesen furchtbaren Todeskampf, ohne daß auch nur der
Schimmer eines Lichtes von irgend einer Seite her in die Nacht
seiner Sterbekammer gedrungen wäre. Ehe er die Wallfahrt antrat, da
leuchtete wenigstens noch ein Irrlicht seinem Pfade voraus, nun
aber war alles dunkel um ihn. Der schwer gebeugte Mann hatte
gedankenlos seinen Stock ergriffen und tastete damit vor sich hin
wie ein Blinder, der seine Straße suchen möchte.

		Was, Donnerwetter, spukt es hier, oder warf jemand einen
Futtertrog wider die Tür? Vater Höhrle horchte auf und hörte, wie
draußen ein Gegenstand rauschend an der Wandverschalung
niederglitt. Gleich darauf knackte die Klinke, und Sebastian
Stallmann fiel in die Stube herein.

		»Daß mich der Teufel lausen muß, oder habe ich ein Nest voll
junger Katzen im Schädel?« stammelte er und erhob sich auf die
Hände.

		»Was plagt sich der Mensch mißvergnügt auf zwei Beinen herum,
wenn ihn der Wein zu einem vergnügten Vierfüßler macht. Herunter,
Vater Höhrle, werden wir Vierfüßler! Mir ist so wohl wie einem
Wildschwein zur Zeit, wenn die Eicheln aus ihren Tellern
fallen –« und dabei sank er noch einmal vorn über und küßte
den Boden.

		»Nichts ist ganz unnütz auf der Welt,« philosophierte er nach
diesem Zärtlichkeitsparoxismus weiter, »Silbersand [bookmark: page269]269 naschen die Hühner,
wenn sie Eier legen, gut schmeckt er nicht, aber gewöhnen wir uns
daran, was sollen wir essen, wenn's keinen weißen Käse mehr
gibt?«

		Dabei leckte er mit der Zunge seine Lippen ab und machte voll
Gottvertrauen einen erneuten Versuch aufzustehen. Er kam auch in
die Knie und beglotzte mit seinen glasigen Augen den Müller.

		»Vater Höhrle,« rief er vergnügt, »Vater Höhrle, ihr seid auf
dem Holzweg. Während ihr die Seligkeit in Walldürn sucht, wird sie
im Weltschirm schoppenweise verzapft, gratis und franko, sage ich
euch, gratis und franko.«

		Nun stellte er das rechte Bein vor. Da hatte er einen
Schnürstiefel am Fuß. Mit einem energischen Ruck riß er das linke
Bein unter seinem Gesäß heraus. Da hatte er einen Rohrstiefel am
Fuß.

		Vater Höhrle, in dem es vorher gekocht hatte, ein wenig nur, so
wie es in einem Teekessel kocht, wurde ganz ruhig, als er dies
seltsame Stiefelpaar sah. Ein kleiner Vorwurf reckte sich in seinem
Gewissen und wurde ein Riese. Seit Monaten schon hatte er dem armen
Mühlknecht seinen Lohn nicht auszahlen können. Nun stand er mit
zweierlei Stiefeln an den Füßen vor ihm und lachte noch zu seinem
Elend.

		»Bastian,« rief Höhrle schmerzlich bewegt, »Bastian, sind wir so
weit?«

		Bastian zog seinen breiten Mund fast bis zu den Ohren und sah
grinsend an seinen Hosenbeinen hinunter. Als er bei den Füßen
angekommen war, platzte er lachend heraus:

		[bookmark: page270]270 »Hat
schon mal einer ein Vieh gesehen mit zweierlei Beinen? Vater
Höhrle, mit mir ist Geld zu verdienen, stopft mich aus und verkauft
mich an einen Raritätensammler. Haha, haha, was gibt der Mordche
Rimbach für ein Monstrum von meiner Sorte? Wenn's langt, den
Rauschkolb zu bezahlen, dann immer zu, Vater Höhrle, schlagt mich
tot, schlagt mich tot. Ein Schwein weniger, das in eurem Troge den
Rüssel badet! Für einen, dem die Kleie knapp wird, will das schon
was heißen. Also nur zu, oder ihr bringt mich an den Galgen, denn,
unter uns gesagt, ich habe mir vorgenommen, dem Rauschkolb sein
Gesicht so ins Genick zu drehen, daß er seine Rückenwirbel zählen
kann. So zu drehen, jawohl, so zu drehen, daß er über sein
Sitzfleisch visieren kann, wie über den Lauf einer Doppelflinte,
und was ich mir vorgenommen habe, das halte ich, halte ich, und
fürchte mich nicht vor einer Krawatte aus Hanf,« und er schlug mit
der Faust auf den Tisch, daß der Wasserkrug auf demselben zu
tänzeln anfing und sich richtig in sein Verderben hinein und unter
den Tisch tanzte.

		Mit dieser kleinen Katastrophe war Bastians Wutanfall beendet,
wie eben alle seine Zornesausbrüche mit einer Katastrophe enden
mußten. Er bückte sich, um die Scherben zu retten, schoß aber dabei
gefährlich nach vorn und puderte mit dem Mehlstaub seines Haares
das faltenreiche Gesicht seines Brotherrn, so daß dieser aussah,
wie seine eigene Totenmaske. Darüber erschrak denn nun wieder
Sebastian Stallmann und verlegte sich aufs Lamentieren:

		[bookmark: page271]271 »Nichts
für ungut, lieber Herr, nichts für ungut, seht! Ich werde euch
einen Gefallen tun, der mir fünfundzwanzig Jahre Fegefeuer
einbringt, euch aber so lange Geld, bis der Duellfechter Hans in
einem Doktorhause sitzt und Buchenscheitholz als Wartegeld bezieht.
Soll ich der Firma Groß und Moos den roten Hahn aufs Dach setzen?
Soll ich das? Bei meinem Schuhwerk von zweierlei Art, das werd' ich
tun, werd' ich tun, und wenn der Teufel mit einem Hundefuhrwerk
hinter mir herläuft, um mich abzuholen. Drei Jahre haben sie
gebraucht, das Schachtelwerk da unten zu errichten. Drei Jahre
werden sie brauchen, um es nach dem Brande wieder aufzurichten.
Drei Jahre lang werden die Bauern wieder in unserer Mahlstube
hocken, und in drei Jahren wird unser Hans den Doktorhut auf dem
Kopfe haben. Dann wird aus dem engbrüstigen Mühlknecht ein Kutscher
mit Lackstiefeln an den Beinen.«

		So sprach er in kurzen, von Schlucksen unterbrochenen Sätzen und
torkelte singend zur Türe hinaus:

		Im Kellerloch da sitzt die Maus,

Das Haus brennt lichterloh.

Ei, denkt sie, zum Teufel, wo soll das hinaus,

Schon kichert der Funken im Stroh.

		Es brennt das Bett, es brennt der Schrein,

Scheu flattert die Eule ums Dach;

Nun rasch in den Rettungsgürtel hinein

Und schwimmend über den Bach!

		[bookmark: page272]272 Als er
fort war, schlug Vater Höhrle ein Kreuz hinter ihm her in die Luft
und langte nach einem zweiten Briefe, der auf dem Tische lag und
eine Adresse trug mit wohlbekannter Handschrift. Wer Söhne hat, die
an den Brüsten der Wissenschaft saugen, weiß, daß die Alma mater eine teure Amme ist. So wußte
denn der Müller, bevor er noch das Siegel erbrach, was des Briefes
Inhalt sein werde, und er zauderte ihn aufzumachen.

		In diesem Augenblick trat Suse mit einer Schüssel dampfender
Morgensuppe ins Zimmer und blieb erschrocken stehen, als sie des
Vaters Geist am Tische sitzen sah. »Beim Himmel,« dachte sie, »er
kann's nicht sein, noch ist ja die Prozession nicht zurück, und wie
kreidig er aussieht!« Wie sie aber Hansens Brief zwischen seinen
Fingern bemerkte, glaubte sie zu wissen, was den Vater erbleichen
machte, und trat näher. Sie stellte die Schüssel auf den Tisch und
legte ihren Arm um die Schulter des tief in Nachdenken versunkenen
Mannes.

		»Vater,« sagte sie, »was getragen werden muß, laß uns auf vier
Schultern verteilen. Warum willst du mir verschweigen, was doch die
Spatzen von den Dächern pfeifen, daß wir der Wut des Rauschkolb
schutzlos verfallen sind? Gib ihm kein gutes Wort, von anderer
Seite naht uns des Himmels Hilfe. Im vierten Jahre schon lohnt die
Rebe des Winzers Müh', und wir haben nicht einmal mehr so lange zu
warten. Hans schreibt, daß seine Studien einen guten Fortgang
nehmen. Verzeih, diesen Brief da in deinen Händen habe ich gelesen,
und eine, die mit uns auf [bookmark: page273]273 die Ernte des gleichen Jahrgangs wartet. So ist
Geld herbeigekommen, du hast eine Sorge los, und Hans hat sein
Auskommen auf Monate hinaus.«

		Vater Höhrle war aufgestanden und lief betreten im Zimmer auf
und nieder. Daß er ein Almosen nehmen mußte, das war's, was er
nicht sofort verwinden konnte. Doch nach einigem Schweigen hörte
man ihn halblaut sagen:

		»Der Rauschkolb, freilich, der Rauschkolb, der wird nicht warten
wollen, und so werden eines Tages, wenn kein Wunder geschieht, du
und ich und der Bastian unsere Habe im Zwergsack aus der Mühle
tragen.«

		»Wenn kein Wunder geschieht,« sagte Suse und schlug sich mit der
Hand auf die Lippen. »Es geschehen Wunder,« stieß sie hervor und
bereute schon im nächsten Augenblick die Worte wieder, die ihr
entflohen waren.

		Doch von einem Dämon zum Reden getrieben, hub sie von neuem an:
»Woher denkst du, daß der Bastian seinen Rausch hatte?«

		»Aus dem Weltschirm, ohne Zweifel, aber wer hat ihm die Zeche
bezahlt?«

		»Sieh, darin liegt es, Vater. Das ganze Dorf ist in Aufregung.
Der Hofbauer von Dürellenbach war mit dem Schrot an der Spielbank.
Im Wams ist der Bauer abgezogen, im Pelzmantel ist er
wiedergekommen, der Protz, am heißesten Tag des Juni. Denke dir den
Aufstand, als er großartig wie ein Fürst aus der Postchaise stieg,
zu einer Zeit, wo die Sonne das Korn röstet, im Pelzmantel! Röse
Ricke sagt, die Hunde hätten [bookmark: page274]274 gelacht. Aber viel Geld haben die beiden
mitgebracht. Seit drei Tagen holt der Wirt im Weltschirm den Wein
mit Feuereimern aus dem Keller. Ach, Vater, wenn wir doch nur auch
ein klein wenig Glück hätten, ein klein wenig nur.«

		War's der Glanz erträumten Goldes, der dem Mädchen in die lieben
Augen schlug? Wie geblendet hielt sie die Schürze vors Gesicht und
stürzte aus dem Zimmer.

		Vater Höhrle war wieder allein mit seinen Gedanken. Was hatte er
in den letzten Stunden nicht alles erlebt. Das lecke Boot seines
Glückes trieb in Nacht und Finsternis auf dem Wasser. Da hatte er
eine stolze Fregatte auftauchen sehen, die ihn retten konnte. Doch
er besaß nicht die Kraft, sie durch irgend etwas an sich
heranzuziehen, und sie verschwand hinter dem Horizont. Es kam eine
wackelnde Schaluppe, nicht sehr fest gefügt, nicht sehr
vertrauenerweckend, und warf das Schlepptau aus. Aber wer konnte
sich ihr anvertrauen, da der Mann, der das Steuer lenken sollte,
betrunken war. Sie ging, und eine trostlose Einsamkeit lagerte
wieder um den Schiffbrüchigen. Da zwinkerte ganz hinten ein
unsicheres Blinkfeuer und warnte vor Korallenriffen. Vater Höhrle
ahnte die Gefahren wohl, die den Leuchtturm umlagerten, aber da
sein Kurs kein anderes Ziel mehr kannte, so überlegte er, ob er
nicht gleichwohl der blinkenden Helle zusteuern solle. [bookmark: page275]275
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		27. Kapitel

		Alter, ehrlicher Sebastian Stallmann, was
brauchst du den Mantel der Nacht, um dich zu verhüllen? Wehe dir,
daß dein Vorhaben den Blick der Sonne nicht vertragen kann. Hörst
du, wie der Wind warnend durch die Tannen heult? Fühlst du nicht,
wie er dich am Busen packt, um dich zurückzuhalten? Siehst du
nicht, wie die Eule mit den Augen der Nacht dich warnend zu
durchbohren sucht?

		Es scheint, daß alle seine Sinne schliefen, denn der alte
Mühlknecht, der noch etwas Kopfweh hatte, als Nachwirkung seines
Rausches, und nasse Füße, von wegen seines schlechten Schuhwerks,
schlich am Erlengebüsch neben dem Bache hin mit einer Schachtel
schwedischer Eingeborener in der Tasche. Es war kein leichter Gang,
der einen ehrlichen Kerl zum Mordbrenner machen sollte, und das
Gewissen hinter der Weste murrte gemeinsam mit den Wellen des
Baches einer solchen Freveltat entgegen. Aber die Beine gingen doch
vorwärts, obwohl auch der Wind den grauen Kopf des Frevlers mit
zwei Halstuchzipfeln ohrfeigte.

		[bookmark: page276]276 »Was ich
mir vorgenommen habe, tue ich,« sagte Sebastian Stallmann, »es sei
denn, daß sich mir Hindernisse in den Weg legen, die ich nicht
übersteigen kann,« fügte er vorsichtig und nicht ohne stille
Hoffnung, daß sie kommen möchten, hinzu. Der Weg zur Dampfmühle war
ja noch lang, und er war gefahrvoll, weil er nicht die Straße war,
die der Mann der Ordnung geht. Man konnte ein Bein brechen. Man
konnte an einer Stelle, wo der Bach ein wenig wartet und sich
ausschnauft, in einen tiefen Tümpel fallen, und die Schweden
konnten naß werden. Oder es konnte ein Hase über den Weg laufen.
Dann, ja dann war eben nichts zu machen, und die Dampfmühle blieb
vorläufig stehen.

		Im stillen hoffte der Mühlknecht, daß so irgend etwas sich
ereignen möchte, aber aufgeschoben war dann noch lange nicht
aufgehoben. Er fühlte in sich den Beruf, die Dynastie Höhrle zu
retten und wenn er wie ein zweiter Marcus Curtius in den Abgrund
springen mußte. So ging er weiter, bis zu einer Stelle, wo ein
Wiesenpfad den Lauf des Baches kreuzte und dem Wanderer mittels
eines Brettes trockenen Fußes ans andere Ufer des Olfenbaches half.
Hier konnte ihm jemand begegnen; das war gefährlich, weil es ihn
nachträglich verdächtig machen mußte. Hier hätte er eigentlich
eilig vorübergehen müssen, und doch blieb er stehen, weil ihm schon
beinah jeder Grund willkommen war, der sein Vorhaben hinausschob.
Es kam aber niemand, und Sebastian Stallmann setzte seinen Weg
fort.

		[bookmark: page277]277 Der
Himmel schickte ihm allerlei phantastische Wolken entgegen, die
unförmlich wie dicke alte Weiber aussahen. Der Mann mit dem bösen
Gewissen sah furchtsam zu ihnen empor, als traue er ihnen nichts
Gutes zu, und als sie einen Tropfen fallen ließen und ihm gerade
ins Gesicht, da wischte er mit dem Ärmel die Nässe von der Wange
und die quälende Unentschlossenheit aus seinem Herzen.

		»Was bin ich doch für ein Tor,« sagte er zu sich selber, »in
jedem Augenblick kann es anfangen aus Brunnenröhren zu gießen. Wer
wird bei solchen Aussichten, die einen Kohlenbrenner um das Leben
seines Meilers bangen lassen, einen Brand legen wollen. Was ich mir
vorgenommen habe, das tue ich, tue ich, und niemand soll mich daran
verhindern. Aber heute gerade braucht es nicht zu sein.«

		Mit solchen Gedanken im Kopfe und Wasser in dem zweierlei
Schuhzeug, drehte er sich um und kam eine Viertelstunde später
wieder bei der Mühle an.

		Während der Mühlknecht zur Hintertüre hinausgeschlichen war,
hatte der Müller durch die Vordertüre das Haus verlassen. Auch sein
Weg ging nach einem schlimmen Ziele, und er brachte Schlimmeres
heim als nasse Füße. Auch ihn hielt der Aufruhr der Elemente nicht
zurück, ja, er war ihm sogar erwünscht, weil er mit feuchtem Besen
die Menschen von der Straße fegte.

		Bei Mordche Rimbach die Treppe hinauf, das war ein Aufstieg, bei
dem schon mancher den Hals gebrochen hatte. [bookmark: page278]278 Vater Höhrle nahm die Stufen,
kam vor die Bodenkammer und sah ein Licht durch ein Schlüsselloch
gucken, gerade so, als ob es sagen wollte: »Nun greif ein wenig
über mich und du hast die Klinke.«

		Der Wanderer in Nacht und Dunkel ließ sich von dem matten
Schimmer zurechtweisen und stand plötzlich im Zimmer des Mordche
Rimbach einem Manne gegenüber, den er da nicht gesucht hätte. Vater
Höhrle wußte, und alle Welt weiß es, daß Heinz Wohlgemuth, nachdem
seine Frau sich an das Wasser gewöhnt hatte, nach Amerika
ausgewandert war. Leider waren sie drüben nicht angekommen. Der
Segler, der so viele hochgespannte Erwartungen trug, brannte mitten
auf dem Atlantischen Ozean bis auf den Wasserspiegel nieder und
versank. Nur wenige der Passagiere wurden gerettet, darunter Heinz
Wohlgemuth, der als Witwer den Strand der Elbe wieder betrat, um
vorerst in einem Spital zu Hamburg zu verschwinden. Die Zeitungen
hatten das trübe Geschick, dem die »Austria« zum Opfer gefallen
war, aller Welt verkündet, und Vater Höhrle und sein ganzes Haus
hatten den Untergang des Heinz Wohlgemuth und seiner Gattin
gebührend betrauert.

		Nun stand der Ertrunkene da, wie aus der Erde gewachsen. Das war
etwas, was der Müller nicht begreifen konnte, und er hob an der
rechten Seitennaht ein paarmal verlegen das Hosenbein und ließ es
wieder fallen.

		Mordche Rimbach, der in einem geflickten Ledersessel inmitten
einer Hochflut von Papieren, die ihn zu ersäufen [bookmark: page279]279 drohte, vor seinem Schreibtisch
saß, schob die Hornbrille auf die Stirn, um den Gast zu mustern,
der diese Aufmerksamkeit verdiente, schon um deswillen, weil er mit
seinem Anliegen zu so später Stunde gekommen war.

		»Gott der Gerechte,« rief Mordche Rimbach, »bin ich das jüngste
Gericht, ist mein Kontörchen das Tal Josaphat, erleben wir zusammen
die Auferstehung des Fleisches? Vater Höhrle, dich sucht der
Gerichtsvollzieher, Heinz Wohlgemuth, dich vermutete man im Bauche
der Haifische. Nun steht ihr da um Mordche Rimbach herum wie
Geister, zurückgekehrt aus dem Schoße Abrahams, und verlangt, daß
ich mich nicht soll fürchte vor euch und in der Finsternis, die
gelagert ist aufs neue über dem Lande Gosen. Geist von Heinz
Wohlgemuth, du warst zuerst da. Sag, was verlangst du von einem
alten ehrlichen Jüd?«

		»Das Geld für den Schiffsakkord will ich zurückholen,« sagte der
Totgeglaubte. »Weder mich noch meine Frau habt ihr ans Ziel
gebracht, 's ist billig, daß ihr mir das Fahrgeld zurückerstattet
für sie und mich.«

		Mordche Rimbach sah den Sprecher verdutzt an. Ein solcher Fall
war ihm in seiner Agentenlaufbahn noch nicht vorgekommen.

		»Wie heißt,« sagte er nach einigem Nachsinnen, »du bist wieder
diesseit des Ozeans, aber kannst du wissen, wo deine Frau ist?
Sieh, Jonas, der Prophet, war im Bauche des Wallfisches und wurde
ans Land gespieen, wer weiß, vielleicht ist deine Käthe jetzt
wohlbehalten in Amerika.«

		[bookmark: page280]280 »Was,«
sagte Heinz Wohlgemuth, »kein Geflunker, mausetot ist sie wie ein
Sargnagel,« und drehte sich um. Da fiel sein Blick auf ein Bild,
das mit vier Schuhnägeln an die Wand geheftet war und ein Schiff in
Flammen darstellte. Aus dem Mast- und Segelwalde leckten feuerrote
Zungen an dem Berliner Blau eines unbarmherzigen Himmels, der über
dem Schweinfurter Grün der unendlichen See seinen Bogen
spannte.

		»Da schau her,« schrie Heinz Wohlgemuth, »da geht eben meine
Frau unter; ich kenne sie an dem roten Mieder,« und er legte den
Zeigefinger unter das Konterfei eines mit den Wellen kämpfenden
Weibes.

		»Bei Gott,« sagte der Jude, »der Beweis der Wahrheit ist dir,
ohne daß du eines Rechtsverdrehers bedurft hättest, gelungen. Das
Bild der niedergebrannten Austria sagt zu deinen Gunsten aus. Du
erhältst dein Geld zurück in bar, oder wünschest du, daß ich es dir
anlege?«

		»Bin Manns genug für mich selber zu sorgen. Das Geld heraus,
schon weiß ich, was ich damit anfangen werde. Ich hab' es satt, mit
barfüßigen Händen durchs Leben zu gehen. Kann ich nicht auch
Glacéhandschuhe tragen wie der Schrot und einen Pelzmantel wie der
Hofbauer von Dürellenbach? Beim Pfeifenkopf meines Großvaters, wer
nichts wagt, gewinnt nichts. Sobald der Schrot zur Spielbank geht,
bin ich dabei. Der Bauer ist an mir verloren; wenn ich kein Herr
werden kann, zum Knecht bei Groß und Moos reicht's immer noch.«

		[bookmark: page281]281 Damit
nahm er sein Geld und seine Mütze, machte die Pantomime, als ob er
seine Finger in neue Handschuhe zwängen müßte und schlug nicht ohne
einen Anflug von Großartigkeit die Türe hinter sich ins Schloß.

		Nun, da Mordche Rimbach mit Vater Höhrle allein war, nahm der
Hebräer ihn bei der Hand, drückte ihn in den alten Lederstuhl und
stellte sich ihm gegenüber, so, daß der grüne Lampenschirm sein
Gesicht überschattete, während das Antlitz des Müllers im vollen
Glanze des rotglühenden Dochtes leuchtete. Derart lag der
herabgekommene Müller für den geriebenen Menschenkenner gleichsam
auf dem Objektträger eines Mikroskopes, und ob er mit dem rechten
oder linken Auge durch den Tubus glotzte, der Jude sah alles
vergrößert und deutlicher. Beim ersten Blick schon hatte er
entdeckt, daß die Runzeln im Gesichte seines Gastes energischer
geworden waren und Schatten warfen über benachbarte Täler, in denen
sich der Kummer versteckte, wie schwarzgeränderter Junischnee in
den Schrunden eines Gebirges. Das aber war auch das einzige, was in
diesem Antlitz an Sonnenwirkung erinnerte, sonst sah alles nach
einer wüsten Novemberlandschaft aus, die grauen Stoppeln des
Bartes, die strähnigen Haare, die da herumhingen wie Hopfenzweige
im Winde. Ein Lavafeld, ein ausgebrannter Weltkörper konnte nicht
trostloser aussehen wie dieses Menschenantlitz. Mordche Rimbach war
nicht ohne Mitleid, und in kurzen Momenten, wo seine trockene Seele
sich mit anderem beschäftigte als mit Soll und Haben, konnte er
jeden bedauern, dem das Schicksal übel mitspielte. So lag auch
jetzt in dem scharf [bookmark: page282]282 geschnittenen Adlergesicht ein Schatten des
Bedauerns mit dem bankerotten Müller, der so vernichtet vor ihm
saß, inmitten all der kleinen Mehlsäcke, auf denen die Firma Groß
und Moos so protzig aufgetragen war.

		Das Auge des Vaters Höhrle hing am Boden, er sah nicht die
lauernden Züge des Juden und nicht den Wust von Waren, der um ihn
aufgestapelt war, von abgelegten Ofengabeln beginnend und
hinaufreichend bis zu defekt gewordenen Kronleuchtern. Zuweilen
ging über das Antlitz des Mannes in dem schäbigen Lehnstuhl eine
konvulsive Bewegung, als ob er etwas herunterschlucke, dann war
wieder alles still und leblos.

		Mordche Rimbach sah auch dies. Er wußte, daß die Menschen zu
schlucken anfangen, wenn etwas heraus soll, was doch den Weg ans
Licht nicht finden kann. O, er hatte dieses Phänomen studiert viel
hundertmal hier hinter der Lampe mit dem grünen Schirm, auf dem
Objektträger aus fettglänzendem Safianleder. Wie ein Vivisektor
stand er da und schaute kalt und gescheidt in die auf einem
Jammerbrette aufgeschnallte Seele wie in die geöffnete Bauchhöhle
eines Versuchskaninchens. Er wußte, nun würde es bald kommen. Noch
ein Schlucken, noch ein Zucken der mageren vorspringenden
Halsmuskeln, dann ein Räuspern, und dann das erste Wort, der erste
Tropfen des Stauwassers, das über das Wehr bricht, um Mordche
Rimbachs Wiese zu befruchten.

		»Das Stückchen Wald!«

		»Das am Ammerteich?«

		[bookmark: page283]283 »Es
stehen noch einige sehr schöne Eichen darauf!«

		»Meinetwegen, weil Ihrs seid, obwohl ich bei meiner Seele nicht
weiß, was damit anfangen.«

		Jetzt trat der Jude hinter dem grünen Lampenschirm hervor,
bückte sich und zog die Schublade eines wurmstichigen
Schreibtisches. Ein gedrucktes Formular ersparte die Mühe langer
Schreiberei. Vater Höhrle unterschrieb, war den Rest seines Waldes
los und hatte eine Rolle Geld in der Hand.

		»Noch ein Wort, Vater Höhrle. Folgt jetzt wenigstens dem Rate
eures alten Hofjuden. Tragt euer Geld nicht hinter dem des Heinz
Wohlgemuth her.«

		Die Nacht hatte mit Sturm und unruhigen Wolkenzügen begonnen.
Vielleicht war das noch so, vielleicht war es auch anders geworden.
Der Mann, der mit der Faust in der Tasche und mit dem Geld in der
Faust auf die Mühle zuschritt, sah nichts von der Stimmung der
Nacht. Er fühlte, daß er wie einer, der mit der Lawine über den
Felsen stürzt, für den Augenblick des Absturzes wenigstens Luft
habe, und er atmete tief auf, wenn er auch wußte, daß die
nachstürzenden Massen ihn ersticken mußten.

		Der nächste Morgen brachte zunächst die Sonne, die vier Uhr
dreißig Minuten programmäßig aufging, dann den Gerichtsvollzieher,
der eine Stunde später kam und beim Weggehen den Vater Höhrle mit
Ehrfurcht grüßte, wie er es lange nicht mehr getan hatte. Dann
einen Geflügelhändler mit seinen Körben, der berichtete, daß gegen
[bookmark: page284]284 Mitternacht
in Langenthal zwei Scheunen niedergebrannt seien.

		»Verfluchte Kerle, sollten sie doch??« murmelte Sebastian
Stallmann voller Mißtrauen und drückte die modernen Normänner in
seiner Tasche, die heute die Welt mit Feuer überziehen, daß sie
knackten. [bookmark: page285]285
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		28. Kapitel

		Es war ein glühender August voll gleißenden
Sonnenscheins. Das Gras auf den Wiesen stellte sich dünn. Nur
magere strohige Stengel reckten sich und schauten sich um, ob es
den Lanzenblättern des Rasens möglich sein werde, ihnen zu folgen.
Aber sie blieben allein, umgeben von häßlich grauen Brandplacken,
auf denen es selbst der Grille zu heiß wurde. Umsponnen und rostig
hing das Laub von den Obstbäumen nieder, die Stengel der Früchte
wurden dürr, diese selber fielen ab, und die Mäuse an den
Straßenböschungen hatten billige Mahlzeiten. Im Tannenwald brütete
die Hitze, brachte die Nadeln am Boden zum Aufstehen, stieg an den
Stämmen in die Höhe und schmolz das Harz, daß es in Tropfen
niederrann und feinen Terpentingeruch ausströmte. Es duftete wie in
einer Schreinerwerkstätte und war heiß wie in einer Backstube. Die
Sonne, die unbarmherzige Sonne tat, was sie nur konnte, um sich
gründlich verhaßt zu machen. Sie zerrieb den Straßenkot zu scharfem
Pulver und schickte kleine Tagediebe von Wirbelwinden, die ihn
Menschen und Tieren ungezogen in die Augen werfen mußten. Wer
konnte, [bookmark: page286]286 wich
diesen Gemeinheiten aus, lag auf einer Bank, gähnte, schwitzte und
hütete sich, Wasser zu trinken, um nicht noch mehr schwitzen zu
müssen. Die Wege waren verödet, die Dörfer leer, selbst Enten und
Gänse wollten sich nicht die Füße verbrennen an den glühenden
Pflastersteinen; sie blieben lieber in den Tümpeln um den
Dunghaufen stehn. Kein Ton weit und breit. Nicht einmal die Kegel
rappelten auf den Kegelbahnen. Ob die Grillen zirpten? Ich weiß es
nicht, und auch die zwei Wanderer wissen es nicht, die matt und
schwerfällig sich die Straße hinanschleppten und sich umdrehten,
wenn in der Ferne eine Windhose ihre ärgerliche Spirale in die Luft
schraubte. Dem einen der Wegemüden hing die Zunge heraus, und ab
und zu fiel ein Tropfen von ihr nieder und bildete im Straßenstaub
eine feuchte, erbsengroße Kugel. Auch der andere stieß zuweilen die
Zunge etwas hervor und befeuchtete damit die trockenen Lippen unter
leisem Ächzen.

		In der Ferne sah man ein weißgestrichenes Chausseehaus, das
einen langen Arm vorstreckte, an dem es einen Elefanten schlankweg
in die Luft hinaushielt. Diesem Zeichen steuerten die zwei Wanderer
mühsam entgegen, traten durch die Haustür und wurden von einer
sanften Kühle und einladendem Weingeruch, die beide aus dem Keller
kamen, freundlich empfangen. Aber im nächsten Augenblick schon
erhob sich ein schreckliches Gekläff und Gewinsel, das von einem
Wollklingel ausging, der nach einem Mausloch suchte, um sich darin
zu verkriechen.

		»Barmherziger Himmel,« klang eine metallene Stimme [bookmark: page287]287 aus der Küche, »was
für ein Eselshuf mag dem Zamperle aufs Fell getreten haben, daß er
gar so erbärmlich jammert?« Und ein Weiberrock stürzte hervor und
wickelte den Wollklingel in die Schürze, wo er aber immer noch
fortfuhr zu protestieren und zu wettern, als ob ihm ein bis dato
unerhörtes Unrecht widerfahren wäre.

		»Potz Schweineschwänzchen und kein Ende,« hob die Blechtrompete
wieder an, »füttern sie herumlungernde Handwerksburschen mit dem
Ungetüm, Herr Höhrle? Nun, dann gut, dann mag der Sauhund billig
halten sein, aber Kartoffel, Kartoffel! Ein Rittergut bringt in dem
trockenen Jahrgang nicht soviel hervor, als der brauchen könnte,
und nun gar die ausgemergelten Lappen ihres Alten,« und sie warf
den kläffenden Wollklingel unter die Zudecke eines Kinderwagens,
der da im Wege stand.

		Das war der Empfang, den Holofernes und sein Herr im Weißen
Elefanten zu Weiher fanden, als sie eben in die Herbstferien
gingen. Mehrere Stunden Eisenbahnfahrt, mehrere Stunden Fußmarsch
liegen hinter ihnen, und hinter ihnen am Eisenbahnschalter liegt
ihr letzter Groschen. Wer in solcher Verfassung hungrig und müde in
ein Wirtshaus tritt, sollte eine bessere Stimmung finden wie die
war, die Holofernes, wenn auch ohne es zu wollen, vorbereitet
hatte. Die Wirtin war verdrossen. Verdrossen stellte sie einen
Schoppen Apfelwein auf den Tisch, verdrossen schlug sie mit dem
Kochlöffel die Eier in ihrer Lederschürze zu einem Pfannkuchen,
verdrossen stellte sie denselben auf den Tisch und gerade vor die
Nase des am Tische stehenden [bookmark: page288]288 Holofernes, dessen Tugend dadurch einer schweren
Versuchung ausgesetzt war. Dann lehnte sie sich mit dem Rücken an
den Uhrkasten, steckte beide Hände unter die Schürze und sah mit
verhaltenem Ingrimm zu, wie ein halber Laib schweren Bauernbrotes
mitsamt den Eiern in zwei Mäulern verschwand.

		So lange das Essen währte, befand sich Hans Höhrle leidlich
wohl, dann aber wurde er unruhig. Er sah zuweilen auf die Straße
hinaus und dachte: »Wenn ich nur erst so weit von diesem Hause weg
wäre, als man von hier aus sehen kann.« Zuweilen zog er seine Uhr
in auffälliger Weise hervor, weil er hoffte, daß deren Anblick
seine Kreditwürdigkeit in den Augen der Wirtin steigern könne.

		Holofernes, der zum Ärger der lauernden Frau unglaublich große
Brotbrocken verschlungen hatte, schlief und schnarchte sogar ein
wenig. Er war satt und kannte über das hinaus keine Sorge. Ein
Schwarm von Mücken hatte sich über die mikroskopischen Reste von
beider Wanderer Mahlzeit hergemacht. Sie fragten nicht, was es etwa
kosten könne. Beide, Hund und Mücken, überließen es vertrauensselig
unserem Hans, darüber nachzudenken, wie er, ohne einen Pfennig in
der Tasche, die Zeche begleichen möchte. Verdammt, wenn nur die
Wirtin nicht gar zu bärbeißig dreinschauen möchte; sie kannte ihn
doch, warum richtete sie nicht eine einzige Frage an ihn? Hans
suchte ihre Stimmung mit einer Schnurre zu verbessern.

		»Im Halben Mond zu Trippsdrill wettete der Postmeister
Hallwachs, daß sein Stangenreiter in einem Sitz [bookmark: page289]289 einen Hammel essen könne. Die
Leute lachten ihn aus. Da schickte er nach seinem Vielfraß. Der kam
und hörte, wie der Postmeister sich hineingeredet hatte.

		»Ich laß meinen Herrn nicht stecken,« sagte er und setzte sich
mit dem Todesmut eines Gladiators im Gesicht hinter den Tisch. Mau
brachte ihm das Opferlamm zu Ragout geschnitten. Ist's da ein
Wunder, wenn der Brave den Hammel nicht erkannte und ihn für eine
Vorspeise hielt, die seinen Appetit reizen sollte? Er aß mit Lust
so eine Stunde und wohl auch zwei; da aber, als eben die Wirtin die
letzten Brocken von dem geschlachteten Tiere brachte, erwachte in
ihm das Bewußtsein, daß er für das Interesse seines Herrn zu
speisen habe.

		»Wenn jetzt der Hammel nicht bald kommt,« sagte er entrüstet,
»so hör' ich auf zu essen. Ich sehe schon, ihr wollt mir meinen
Appetit verderben.«

		Leider verfehlte die Erzählung ihren Zweck. Die Wirtin zum
Elefanten zog den Mund in ihrem Kürbisgesicht ein wenig in die
Breite und zeigte zwei mächtige Zahnlücken; das war rein alles, was
aus ihr herauszuholen war.

		Indessen verglühte die Sonne im Westen, die Linde vorm Weißen
Elefanten warf einen Schatten ans Fenster, und die Uhr über dem
Kopfe der Wirtin behauptete, ohne Widerspruch zu finden, daß die
neunte Abendstunde gekommen sei. Nun mußte irgend etwas geschehen,
um eine Auseinandersetzung mit dem Elefantenweibe herbeizuführen.
Haus holte sein Portemonnaie heraus und fragte nach der [bookmark: page290]290 Rechnung. Sie war an
sich nicht groß, nur eben in diesem Augenblick unerschwinglich.

		»Können Sie einen Hundertmarkschein wechseln?« fragte Hans mit
einem erwartungsvollen Blick in das Kürbisgesicht. Bei Gott, die
Wirtin konnte das, denn sie nickte mit dem Kopfe.

		»Dann, dann,« fing Hans zu stottern an, »nun, dann brauchen Sie
ja das Geld nicht so nötig und können meine Rechnung mit der Kreide
einstweilen hinter die Kammertür schreiben.«

		»Na, so was,« brach die Dicke los, »so was läuft in der Welt
herum mit zwei Mäulern und hat nicht für eines Futter. Glaubt er,
meine Henne müht sich ab, um Eier zu legen für Leute von seiner
Sorte? Und die Zumutung an ein rechtschaffenes Weib, bei solcher
Hitze am Herd zu stehen und zu backen für Leute, die nicht zahlen
wollen. Kredit geben, wem denn? Dem Sohne des Bankerottmüllers?
Heißt das nicht, sein Geld in die Furche werfen und hoffen, daß es
wie grüne Erbsen wieder herauswachsen werde? Daraus wird nichts!«
schrie das ergrimmte Weib und stemmte die fetten Hände auf die
prominenten Hüften.

		Hans war in qualvoller Verlegenheit und hätte mit Vergnügen
seinen Hunger und seinen Durst wieder eingetauscht gegen dieses mit
solcher Beschämung gepfefferte Gefühl des Sattseins. Er hätte von
seinen Händen einen Finger hergegeben für einen Taler, den er
diesem Weibe ins Gesicht werfen konnte. Er sah an sich nieder, zog
[bookmark: page291]291 die Uhrkette
durch das Knopfloch und legte sie mitsamt der Uhr auf den leeren
Teller, der vor ihm stand.

		»Euer Essen war gut. Dafür nehmt, was hier vor euch liegt. Für
den Nachtisch aber, den ihr mir hoffentlich unentgeltlich geliefert
habt, dafür segne euch Gott!« Und er nahm sein Ränzlein über die
Schulter und schritt, von Holofernes gefolgt, über die Schwelle des
ungastlichen Hauses.

		Das Gehen förderte unsere Reisenden mächtig voran, denn Hans war
in Erregung. Wie war es nur möglich, daß dies Weib ihm derartig
begegnen konnte, ihm, dem auf dem Trottoir der Universitätsstadt
mancher auswich, der über einen klangvollen Namen und starken Arm
verfügte? Ihm, hinter dessen Klinge die Luft sang, wenn er sie über
den Köpfen seiner Gegner schwirren ließ. Hatten denn die Riegel,
die auf Stirn und Wange lagen und vernehmlich predigten, daß ihr
Träger das Schwert als seinen Rächer führte, auf dies inferiore
Menschenkind keinen Eindruck gemacht? War es denn mit den Münzen,
die auf der Universität galten, so windig bestellt, daß man sie
beim ersten Schritt ins Leben hinein in den Straßenkot werfen
konnte? Während Hans über diesen Gegenstand nachdachte, rieselte
viel überspannter Idealismus durch seine Haut hernieder und ging
verloren, wenn nicht allenfalls Holofernes ihn auflas.

		Andere Gedanken, Kanonen von schwerem Kaliber, fuhren vor dem
Studenten auf und versuchten, ihm eine ernste Wahrheit ins Ohr zu
donnern. Was sollte die malitiöse [bookmark: page292]292 Bemerkung heißen: »Dem Sohne des
Bankerottmüllers?« Stand es denn wirklich so schlecht um seinen
Alten? War er denn nicht mehr der Sohn vermöglicher Leute? Saß zu
Hause die Not am Tisch und schnitt das Brot vor, während er im
Burschenhaus gemächlich tafelte? Nie doch hatte der Vater mit einem
Worte verraten, daß ihn der Mangel drückte. Aber Hans hätte sehen
können, wie er gebeugt einherlief, wie sein Rock, sein Hut schon
fast um ein Almosen bettelten.

		Auch das Bild seiner Schwester kam vor seine Seele. Sie sah seit
dem Tode der Mutter so hausgemacht aus, so zusammengemustert. Die
Stoffe ihrer Kleider waren geringwertig, und manche Jacke saß, als
ob sie mit der Heugabel an ihren Leib geworfen wäre. Hans schämte
sich, wenn er sein wohlgepflegtes Äußere sich neben dem seiner
Schwester vorstellte, und er war froh, daß die Dunkelheit, die sich
niedersenkte, ihn vor sich selber in einem verschwommenen Grau
verbarg. So kam er nach dem kleinen Marktplatz von Husterloh und
kehrte in dem Eckhause ein, wo sein Onkel Schütteldich zwischen
gewässerten Stockfischen und stinkenden Schwefelhölzern noch immer
ein sehr erträgliches Leben führte. Bei ihm, wo die dem Verderben
geweihten Reste einer Viktualienhandlung immerhin noch Leckerbissen
für eine Hundetafel abgaben, sollte Holofernes bleiben. Er selber
wünschte von dem Onkel nichts als einige Aufklärung über die
Verhältnisse des Vaters, die ihm seit seiner Einkehr im Weißen
Elefanten wenig vertrauenerweckend vorkamen.

		[bookmark: page293]293 Die Tür
des Kramladens war etwas geöffnet, und Hans sah, wie sein Onkel mit
einem brennenden Streichholz von einem Leiterstuhl herunterstieg,
während eine verstaubte Petroleumlampe über seinem Haupte einen
zunächst schwachen Versuch machte, Klarheit auszubreiten über
tausend verworrene Kleinigkeiten, die ohne innere
Wahlverwandtschaft sich nebeneinander gelagert hatten, wie es der
Zufall gerade wollte. Da der junge Student einen Schritt vorwärts,
Herr Schütteldich einen rückwärts machte, so waren Onkel und Neffe
im nächsten Augenblick näher beieinander, als es durch die
bestehenden Familienbande und durch die Rücksicht auf die
beiderseitigen Hühneraugen geboten erschien.

		»Ei, Hundebuckel und keine Quaste dran,« platzte der alte Jäger
heraus. »Was für ein Seiler möchte hier wohl aus vier
Menschenbeinen einen Strang flechten?« Und er drehte sich mitsamt
dem Streichholz auf dem Absatz herum und leuchtete seinem Neffen
ins Gesicht.

		»Tausend Dackelhunde, du hier, und mit einer Visage voller
Schnörkel wie ein Judengrabstein? Wer in aller Welt hat dir das
Aleph, Beth, Gimel, Daleth ins Gesicht gezeichnet?«

		»Ich bin gefallen, Onkel,« sagte Hans ausweichend.

		»Dann sicher in den Warenhaufen eines Trödeljuden. Wie könntest
du sonst aussehen wie ein Gartenbeet, in dem die Hühner scharrten!
Bei Gott, Hans, mein Junge, dein Onkel knöpft seine Hosen nicht mit
der Kneifzange zu. Welcher Held aus des Caroli magni Tafelrunde hat dich [bookmark: page294]294 bekriegt? Repetent in der Quinta,
dann Schnupftabakslieferant für den Wirt in der Hirschgasse zu
Heidelberg, wie sollte mir da der Unterschied zwischen einer Quart
und einem Durchzieher ein Geheimnis bleiben? Keine Flausen, mein
Wickelkind; hier, sieh nach meiner Uhrkette! Menschenzähne, so wahr
ich Schütteldich heiße, und nicht von einem Barbier herausgezogen,
nein, herausgeschlagen mit einer Tiefquart, die ich vom linken
Ohrläppchen bis in den Mundwinkel zog. Ich, ich, dein leibhaftiger
Onkel,« und dabei nahm er Hans an einem Westenknopf und zog ihn
neben sich auf das Ledersofa, in dessen fettigem Glanze sich die
Petroleumlampe gar anmutig bespiegelte.

		Während sich diese Erkennungsszene abspielte, hatte sich richtig
Holofernes mit den Vorderfüßen in eine Kanne Bodenöl verirrt und
war nun eifrig dabei, das, was er mit den Pfoten aufgetragen hatte,
mit der Rute glattzustreichen über die Diele hin. Nach getaner
Arbeit kam er näher und legte Herrn Schütteldich zutraulich die
Schnauze aufs Knie, weil er irgend ein Kartellverhältnis zwischen
diesem und seinem Herrn voraussetzte.

		»Du treibst wohl neben deinen Studien ein kleines
Milchgeschäft?« fragte Schütteldich und suchte mit der Hand auf dem
Hundefell nach Kahlhieben, wie sie das Ledergeschirr an
Arbeitshunden zu schlagen pflegt.

		»Doch nicht,« sagte Hans mit Lachen, »der Hund gehört der
Burschenschaft; ich habe ihn nur mitgebracht, weil ich dir, dem
Onkel Nimrod, eine Freude machen wollte und weil ich dachte, er
wird in unserem Hofe niemanden genieren.«

		[bookmark: page295]295 »Das
schon,« sagte Schütteldich, »der Hof ist hoch und tausend Hunde
hätten darin Platz, wenn man sie übereinander stellt; nur fressen
dürfen sie nicht, denn Milch und Kartoffeln sind bei dir zu Hause
ein wenig knapp. Aber dies alles,« betonte er großartig, »sind nur
transitorische Zustände. Fortuna tanzt auf einem Rad. Im Nu sind
Nord- und Südpol vertauscht. Im Weltschirm trinken die Leute
Champagner, und wenn dein Vater morgen abend wiederkommt und
rouge et noire sind günstig
gefallen, so ist Futter da für dich und Holofernes. Indessen bleibt
ihr gelehrten Herren bei dem Repetenten aus der Quinta; er will den
erhabenen Moment genießen, wenn zwei Millionäre, Vater und Sohn,
sich die Hände schütteln.«

		Onkel Schütteldich, der gute Onkel, hatte übrigens für ein
reichliches Nachtessen gesorgt, und Hans ging nach demselben zeitig
zu Bett. An der blau und weiß gestreiften Tapete seines Zimmerchens
hing in einem runden Holzrahmen das Bild seiner Mutter. Hans lag
schon unter der schwellenden Bettdecke, in deren
Entstehungsgeschichte die Leiden geschundener Gänseherden eine
Rolle spielten, aber er konnte sich nicht entschließen, das Licht
auszublasen. Sein Blick wanderte auf den Streifen der Tapete
unruhig hin und her, bis er immer und immer wieder zurückkehrte zum
Bilde der Mutter. Ihr Gebein ruhte nicht weit von dem seinen, und
die Eule, die zuweilen durch die Nacht rief, saß vielleicht auf der
Traueresche, die ihre Zweige über ihren Grabstein niederrieseln
ließ. Außer der Eule ließ sich in regelmäßigen Zeitabständen
[bookmark: page296]296 das Kuhhorn
des Nachtwächters hören und streifte von Hans alles ab, was so von
studentischer Hyperkultur an ihm hing. Der Stehumlegkragen verlor
seine herausfordernde Bedeutung, die Sparröllchen errangen sich das
Bürgerrecht. Der Atem der Vergangenheit stieg mit dem Geruch der
Heimaterde vor ihm auf und führte Gestalten mit sich, die im
Getriebe der Stadt sich nicht sehen lassen durften, aber doch echt
waren und ganze Menschen.

		Da war die Zuckerbäckersfrau, die mit dem Staubbesen die
Übertretung des siebenten Gebots an Hansens Sitzfleisch rächte. Da
waren die Esel wieder, die einst das Haus Höhrle in grenzenlose
Verlegenheit gestürzt hatten. Da war Agnes, und der
sonnendurchleuchtete Septembernebel, der vorm Walde ihr beider
süßes Geheimnis überschleierte. Da war die hohe Tromm und jener
Septembervollmond, der herniederblickte, als zwei Menschenkinder
sich das Versprechen gaben, eins zu werden und eins zu bleiben, was
auch das Leben bringen mochte. Hans fragte sich, ob er zu seinem
Teil getan habe, was er konnte, um diesem Ziele näher zu rücken,
und er antwortete vor sich selber: Ja. Aber er verhehlte sich
nicht, daß auf dem Wege zum Gipfel noch eine schwierige
Kletterpartie vor ihm liege. Sein Vater, sein guter, ehrlicher
Vater war auf einen Weg gedrängt worden, auf dem nur der Leichtsinn
des Onkel Schütteldich das Glück suchen konnte. Wie, wenn die
Heimtücke der rollenden Kugel, die Bosheit der fallenden
Kartenblätter gegen ihn entschieden! Hans sah den Postwagen
ankommen, sah ein kleines zusammengeschrumpftes Männlein, dem der
[bookmark: page297]297 Rockkragen
über den Schädel hinwegguckte, aussteigen, sah, wie der Wind dies
schwankende Skelett vor sich hin blies immer das Tal hinab, immer
die Straße entlang, die er, der Vater und die Schwestern am
Begräbnistag der Mutter so trübselig gewandert waren.

		Wohin, du armer, du gequälter Pilger? Weißt du nicht, daß da
oben auf dem Kirchhof für dich ein Bett bereitet ist? Was ziehst du
noch einmal an deiner Herberge vorüber, noch einmal in jenes Haus,
in dem vier vorwurfsvolle Augen auf dich warten, Susens Augen und
die des alten, treuen Mühlbaschel?

		Ein namenloses Mitleid mit dem Bilde seines Vaters packte
unseren Hans und warf ihn aus dem Bett, in dem er Schlaf gesucht
hatte. Er trat ans Fenster und sah zum Weltschirm hinüber, wo
herabgelassene Vorhänge die rote Glut der Lampen filtrierten und
ein gemildertes Licht auf die Nacht der Straße fallen ließen. In
diesem Lichte sah er einen Mann stehen mit einer Hellebarde in der
Faust, eine Hubertusmütze mit hoher Reiherfeder auf dem Kopfe. Das
Ganze glich einem Stück Mittelalter aus der Erbachschen Sammlung zu
Erbach. Der Mann hatte einen Stein unter seine Füße gewälzt und
streckte sich an der Mauer empor, offenbar um durch irgend einen
Vorhangsspalt ins Innere des Zimmers sehen zu können, und blieb
solange an der Fensterbrüstung hängen, bis drüben das Licht
erlosch. Dann hörte man grobe Stiefel ungeniert lärmend über das
Pflaster schreiten, aber nicht lange. Es verhallten die Tritte, und
Hans zog daraus den Schluß, [bookmark: page298]298 daß der Mann da irgendwo in der Nähe sich
untergebracht habe, um den Verlauf irgend einer unheimlichen Sache
zu beobachten. Jetzt war die Bühne leer. Zu sehen war nichts, zu
hören auch nichts. Hans schloß das Fenster, kroch unter die
Bettdecke und schlief nach einem grausamen Tage, der ihm so manches
geraubt, einem noch grausameren entgegen. [bookmark: page299]299
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		29. Kapitel

		Am anderen Morgen erweckte ihn ein Gespräch, das
aus dem Lagerschuppen seines Onkels unter ihm zu kommen schien.

		»O, du Leuchte in den Finsternissen, du Spieß der Gerechtigkeit,
du Haubenlerche, die im Rathausspeicher nistet, sag' mir doch,
Schnapskrüglein der Witwe von Sarepta, das nie leer wird, sag' mir
von welchem Strauchdieb hast du mit Augenzudrücken das Geld
verdient für deinen Morgentrunk? Hüte dich, Judas Ischariot! Wenn
die Gerechtigkeit einmal hinter dir auf dunklen Pfaden hertappt,
dann kannst du wieder mit dem Bettelsack statt des Spießes
spazieren gehen.«

		Dieser Stimme, der Stimme des Onkels, antwortete eine
andere.

		»O du Haberguck unter den Propheten, du Bannerträger der
Faulheit, hättest du dein Geld so sauer und ehrlich verdienen
müssen wie ich, du könntest an einem Reisigbesen Maß nehmen lassen
zu deiner Hosentaille. Geh doch, Stückfaß, und bring ein
Schnapsglas her, so groß wie dein Magen, aber platze nicht unter
der Last. Ich [bookmark: page300]300 möchte nicht in der Nähe sein, wenn ein Pfuhlfaß
berstet. Der Tod des Ertrinkens wäre mir gesichert und dem
Ratsschreiber ein schwerer Tag, weil er deine Grabschrift umdichten
müßte, des Umstandes wegen, daß dich der Tod bei einer Arbeit
gefunden.«

		Hans hörte, wie zwei Pantoffeln schlürften, und wie eine Kiste
gerückt wurde, und schloß daraus, daß der Nachtwächter seinen
Schnaps im Sitzen zu sich nehmen wolle. Dann war eine Zeitlang
alles still. Mit einem Male schlürften die Pantoffeln wieder, und
der Dialog nahm seinen Fortgang.

		»Ei, da bist du ja wieder heil und ganz, du Fauler, du Lumpiger,
und das Schnapsgläschen hat dich nicht in den Boden gedrückt? Ja,
bei meiner Seele Seligkeit, ich bin ein ehrlicher Mann. Jeden
Pfennig unrechten Gutes, den du bei mir findest, magst du auf die
Ofenplatte legen, wenn meine Frau die Wäsche bügelt für die
Gerichtsherrn von Husterloh, und ich schluck ihn dir glühend
herunter. Aber wenn man bezahlt wird dafür, daß man bloß die Zunge
im Maule hält? Sollte das ein Unrecht sein, so ist es doch leider
die einzige Konjunktur, die im Berufe eines Nachtwächters möglich
ist. Bezahlt werden für sein Maulhalten. Kann man mit noch weniger
Arbeit sein Geld verdienen? Und wie leicht mir diese Mühe fällt!
Ich kann schweigen, wie, na, wie denn? Nun wie ein Sargdeckel, der
redet mit keinem Menschen ein Wort, nicht einmal mit dem, der unter
ihm liegt.«

		An dieser Stelle wurde ein Schnapsgläschen gefüllt mit grünem
Wachtmeister hochgehoben, und sein Inhalt [bookmark: page301]301 verschwand unter einem vernehmlich
glucksenden Geräusch. Dann ging die Belehrung weiter:

		»Sieh, da ist im Alten Testament ein schwatzhafter Mann mit
Namen Jesus Sirach oder so etwas, der sagt: »Reden ist Silber,
Schweigen ist Gold.« Hat der sich nun an das, was er predigt,
gehalten. Nein, er hätte dann seine unnötige Weisheit bei sich
behalten. Leute, wie ich, die schweigen können, haben sie nicht
nötig, anderen nützt sie nichts. 's ist nicht zu sagen, was gerade
die Propheten oft für Dummheiten machen. Siehst du, ich halte es
mit meiner Arbeitgeberin der Nacht. Wes Brot ich eß, des Lied ich
sing. Diese schweigt und erzählt mir doch allerlei, was außer ihr
und dem Himmel keiner gesehen hat. Läuft da nach Mitternacht ein
Mann wider mich, dem vorher im Weltschirm da drüben ein schönes
Kind auf den Knieen gesessen hat. Ich werde mich hüten zu sagen,
wer's war.«

		»Kerl,« sagt er, »kannst du schweigen?«

		»Unverschämt,« sage ich, »und er drückt mir fünf harte Taler in
die Hand. Dabei bleibt's, mehr sag ich nicht, und nun gehe, du
Vorstand aller Faultiere, und bring die Flasche her, damit du dir
die Beine nicht zur sehr abläufst. Ich habe für eine Woche im
voraus Geld verdient, also kann ich auch für eine Woche im voraus
trinken.«

		Onkel Schütteldich ging und mischte eine stärkere Sorte unter
den grünen Wachtmeister. »Voll wird er doch,« dachte er, »er
quatscht sich schneller aus, und ich gewinne Zeit. ›Wer nicht
arbeiten will, muß sparen,‹ sagt ein altes Wort. Ich tue das
letztere, obwohl ich nicht weiß, was [bookmark: page302]302 ich mit der gesparten Zeit anfangen
soll. Aber immerhin, man soll die Weisheit der Sprüche ehren, schon
um deswillen, weil man sich verspätete Vorwürfe spart.«

		Als der Nachtwächter nun erst das Klappern der Pantoffelabsätze
wieder hörte, fuhr er fort:

		»Dienstgeheimnis, für wen ist ein Dienstgeheimnis? Nur für
Leute, die nicht schweigen können. Ich, meinerseits, ich brauche
keines. Wirst du mir glauben, daß ich schon seit vierzehn Tagen
weiß, was im Weltschirm vorgeht, und daß ich kein Sterbenswörtlein
davon gesprochen habe? Geht dir da drüben zwei Wochen zurück,
Nachts zwischen elf und zwölf ein Familiengewitter nieder, in
welchem der alte Pfahlbauer Strohstühle durch die Luft wirft wie
Donnerkeile. Du weißt, ich lausche nicht, aber wer kann sagen, er
habe gelauscht um den Donner nicht zu überhören? Auch kann ich
stehen, wo ich will, wenn ich nur kein Verkehrshindernis bin. Na
also ich stehe und habe meine Ohren bei mir und höre zwischen dem
Klirren zerschlagener Weinflaschen das Gebrüll des Alten: ›An dem
Buben hängt sie, dem verdorbenen, der seinen Vater an den
Bettelstab bringt. Im Leben wird aus dem nichts. Wer mit der
blanken Waffe das Leben seiner Mitmenschen bedroht, der ist schon
gar kein Christ mehr, hat der Pfarrer gesagt.‹ Klirr, da flog eine
Flasche in die Ecke, ›und das sag ich auch und sag's zweimal,‹
klirr, klirr da flogen zwei andere nach.

		»Na, denk ich, der Narr wird doch keine vollen Flaschen
wegwerfen, werde neugierig, roll einen Stein ans Fenster und
streck' mich, und was seh' ich durch den Vorhangsspalt? [bookmark: page303]303 Drinnen steht der
Pfahlbauer hemdärmelig, wie ein Apostel, hinterm Büfett und schlägt
leere Sodawasserflaschen zusammen, daß die Scherben gefährlich
durchs Zimmer fliegen. Am Tisch aber sitzt Agnes und ihre Mutter,
sie haben die Schürzen vorm Gesicht und weinen wie eine Dachtraufe
im Novemberregen. Das rührt aber den Alten nicht. Jetzt schlägt er
zur Abwechslung Sauerwasserkrüge kaput, dann stellt er sich auf den
Scherbenhaufen, damit er imponierender aussehe, und nun donnert er
los: ›So nu, wenn jetzt die Liebelei mit dem Studentenbuben kein
Ende nimmt, und die Agnes nimmt den Schrot nicht mit sei'm vielen
Geld, dann nimm ich mir's Leben, – den Strick hab ich, und ihr alle
am Hals, daß ihr's wißt, seitdem ich nämlich an der vermaledeieten
Spielbank war, – oder ich fangs Saufen an.‹

		»Na, denk ich, das letztere brauchst nit mal erst anzufangen und
geh von meinem Stein runter. Jetzt siehst, daß unsereiner was weiß
und daß man's bei sich behalten kann! Von mir erfährt kein Mensch
was.«

		Und er hob zur Bekräftigung seiner Worte das Schnapsgläschen
und, glucks, war sein Inhalt über den Kehldeckel
hinweggerutscht.

		Über eine Weile und er fing an zu singen:

		»Zu Bette ging die schöne Maid und wollt' sich eben
lausen,

Ihr blonder Schatz stand draußen.«

		Damit war des Biedermanns Bedarf an gereimter Literatur gedeckt,
oder er hörte auf zu singen, weil er noch einen Stein auf dem
Herzen hatte, den er abladen wollte.

		[bookmark: page304]304 »Du,
Schütteldich,« sagte er lüstern und lehnte seinen Kopf vertraulich
an dessen Busen, »Schütteldich, als der Pfahlbauer heute Nacht an
der Treppe verschwand, war es zwölf Uhr. Im zweiten Stock wurde ein
Fenster hell, dann erlosch das Licht oben, unten aber auch. Nun
sag' mir doch, was können zwei Menschen im Dunkeln treiben, zwei
Stunden lang, denn als der Schrot wider mich lief, hatte mein
Kuhhorn die zweite Morgenstunde verkündet.«

		»Man kann im Dunkeln Garn wickeln, oder einen Rosenkranz beten,«
sagte Schütteldich.

		»Recht so, Rosenkranz beten,« lachte der Nachtwächter, »die
Gegrüßet seist du Maria läßt man unter Küssen durch die Finger
laufen. Beim Vaterunser überspringt man die sechste Bitte. Siehst
du, Schütteldich, so war's früher, so wird's noch heute sein.
Schade, daß wir alt geworden sind. Aber, was kümmert mich das
Treiben der Jungen? Ich bin bezahlt dafür, daß ich meine Zunge
hüte, und das tue ich. Von mir erfährt keine Menschenseele das
Geringste.«

		Und in der Tat, jetzt schwieg er, und alles um ihn her, bis ein
eiserner Spieß dröhnend zur Erde fiel und ein phänomenales
Schnarchen verriet, daß der Mann, der die gefährliche Wehr zum
Zeichen seiner Würde trug, eingeschlafen war.

		Hans Höhrle hatte auch die Pantoffeln des Onkels Schütteldich
von dannen schleifen hören und wußte, daß von da unten nichts
weiter zu erwarten sei. Es dauerte eine Weile, bis er die
Bruchstücke des Gehörten wie Mosaiksteine [bookmark: page305]305 zu einem traurigen Gesamtbilde
zusammensetzen konnte. Da, als er das Ganze in seinen Ursachen und
Wirkungen überblickte, faßte ihn eine finstere Wut, und während er
sein Gesicht in die Kissen vergrub, tastete seine Faust an der Wand
hin, dorthin, wo im Alkoven der Universitätsstadt seine Waffen
hingen. Es wäre ihm leichter geworden, viel leichter, wenn seine
Finger in dem Korb des Säbels wühlen, seine Klinge umfassen
konnten, sie, die einzige Freundin, die er bitten durfte, seine
Schmach zu rächen. Ach, die Quarten, die Terzen alle, die sein
starker Arm hinausschickte, um Leute zu verwunden, die ihm
gleichgültig waren, hier wären sie wie ein Hagelwetter vernichtend
auf einen Boden niedergefallen, der ein Gottesgericht verdiente.
Wie schade, daß dieser Schrot zu platt war, als daß man ihn
zerdrücken konnte! Hans quälte sein armes Gehirn, was er tun, was
er lassen könne, um diesen hergelaufenen Glücksritter zu
bestrafen.

		Was immer er denken, was immer er ausbrüten mochte, allem hing
der Fluch der Lächerlichkeit an, und er sah ein, daß der Mann,
vernichtet und zertreten, nur eben stinken würde wie eine
zerquetschte Feldwanze.

		Aber hing die ganze Schuld an ihm? Konnte, durfte Agnes so
nachgiebig sein? Bei diesem Gedanken zog ein trüber Pessimismus in
seine Seele ein. Pfui über die Weiber und ihre käuflichen Werte!
Warum war er so töricht und übersah den schmachtenden Duft all' der
Gänseblümchen, die in der Universitätsstadt vor seinem Fenster an
der Pumpe blühten, einer Rose zu liebe, von der er sich [bookmark: page306]306 eingebildet hatte,
daß sie der Himmel extra für ihn geschaffen habe. Wie schade um die
versäumten Gelegenheiten! Hans wollte nicht mehr der Adler sein,
der sein Nest in der Eiche baut. Er nahm sich vor, sich mit den
Sperlingen ins gefällige Rohr zu setzen, das sich biegt, wenn einer
kommt, und in den Sumpf sinkt, wenn's eben mehrere sind.

		Als er erst einmal so weit war in seinem Gedankenspiel, war er
auch aus dem Bette und in den Stiefeln drinnen. Die belebende Kühle
des Waschwassers vollends half ihm den Wirrwarr des Für und Gegen
in seinem Kopfe zu ordnen. Schlag fünf Uhr stand er, ein aufrechter
Mann, zu jedem Opfer bereit, vor dem Onkel, der ihn mit einem
seltsam weichen Gesichtsausdruck lauernd musterte.

		Holofernes hatte mit der Pfote die Klinke niedergedrückt und war
eben daran, mit dem breiten Keil seines Kopfes im Türspalt Platz zu
schaffen für seine mächtigen Schultern, als Onkel Schütteldich nach
seinem Halsband griff und ihn schonend zurückzog.

		»Laß ihn da,« bat er, »es sind genug Mäuler an der Krippe.«

		Hans fing einen traurigen Scheideblick des Hundes auf und trat
hinaus in das erste Entwicklungsstadium des jungen Tages. Die Luft
regte sich nicht. Sie wollte die Sonne nicht wecken, die Grausame,
die gestern so unbarmherzig gebrannt hatte. Die Vögel schwiegen,
aber es war ein hastiges Kommen und Gehen vom und zum Nest. Die
Alten hatten es eilig, die Bedürfnisse des Haushaltes
herbeizuschaffen, bevor die flimmernde Luft das Auge [bookmark: page307]307 blendete und den Flug
erschwerte. Der Bach war mager geworden und müde. In Tümpeln unter
dem Erlengebüsche ruhte er sich aus, bevor er durch Kiesel und
Felsblöcke seine dünnen Seidenbänder weiterschob.

		Hans war ruhiger geworden. Die absolute Bewegungslosigkeit, die
ihn umgab, senkte ihren Frieden mit suggestiver Kraft in seine
Seele. Drüben, da, wo das Grün des Wiesenteppichs, vom Walde
überschattet und beschützt, satter wurde und fast schwarz, lag sein
Elternhaus. Ein dünner Rauch, wie er der Glut des Reisigfeuers
entsteigt, kam aus dem Schornstein, blieb in der Luft stehen und
bildete bedeutungsvolle Frage- und Ausrufezeichen. Daß die Mühle
nicht ging, war ein Umstand, der die Morgenstille ins Ängstliche
steigerte.

		Hans kam näher und sah den Bastian unter dem Wetterdach auf der
Schnitzbank sitzen. Ein großer, blauer Lappen, der, ohne nach der
Farbenwirkung zu fragen, sich auf der Schulter seines Wamses breit
machte, redete eine Sprache, die zwar höflicher, aber nicht minder
eindringlich war als das, was die Besitzerin des »Weißen Elefanten«
gestern geredet hatte. Bastian legte den Rechenstiel beiseite, den
er mit der Schärfe des Schnitzmessers geglättet hatte, erhob sich
und streckte dem jungen Herrn die breite, knochige Hand entgegen,
die im Dienste des Hauses Höhrle hart geworden war und sich
anfühlte, als ob sie aus Nußbaumborke geschnitten wäre. Hans kannte
diese Hand von Kindesbeinen auf, diese Hand, die ihm auf den Esel
geholfen, diese Hand, die kratzte, wenn sie schmeicheln wollte, und
vor der [bookmark: page308]308 er
schon als Knabe seine Wange zu hüten wußte. Was hatte diese Hand an
Werten errungen in einem langen Leben? Nichts, rein gar nichts.
Nichts für sich und nichts für andere. Und heute ging es ganz ohne
sie. – Sie zählte zu jenen tausenden von Händen, die überflüssig
geworden sind durch die Kraft der Maschine. Wem fiel es im Betriebe
von Groß und Moos ein, das Korn auf den Speicher zu tragen? Das
besorgte ein Paternosterwerk durch ein halbes Dutzend von
Stockwerken, und aus dem Silo lief es wie ein Ameisenvolk, Körnchen
hinter Körnchen über die Walzen der Mahlgänge.

		Baschel war wie ein Torso aus einer untergegangenen
Kulturepoche. Er zählte nur noch als Konsument und dazu noch an
einer Stelle, wo wenig mehr zu konsumieren war. Das fühlte er schon
lange und das fühlte er jetzt wieder, wo er in das jugendfrische
Gesicht des Studenten sah, und eine verlegene Röte kroch unter dem
Mehlstaub seines alten Gesichtes vom Kinn bis zur Stirne. Ihm
war's, als ob er sich entschuldigen müsse, daß er noch im Hause,
noch am Leben sei, aber er brachte kein Wort hervor. Ein »Grüß
Gott!« war alles, was die zwei sich zu sagen hatten.

		Hans stieg die Treppe empor, Baschel langte nach seinem
Schnitzmesser und neigte das Haupt mit einem schweren Gedanken:
»Einen Dienst willst du wohl dem Hause Höhrle noch leisten,« und
tastend griff er in die Tasche seines Wamses, um sich zu
überzeugen, ob ihm die Schweden nicht davongelaufen seien.

		[bookmark: page309]309 Die Diele
des Hausflurs, die unter Hansens Füßen knarrte, rief Suse an die
Küchentür.

		»Bist du allein gekommen?« war ihr erstes Wort! »Hast du den
Vater nicht gesehen, nicht auf der Eisenbahn, nicht in dem
Kirchdorf? Drei Tage schon ist er fort. Heinz Wohlgemuth hat
gleichfalls Geld gewonnen. Vater hat dessen Stiefel angezogen, weil
er denkt, das bringt Glück, und ist fort. Nun sitz ich hier und
harre, harre die langen Nächte in dem stillen, stillen Hause. Ach,
Hans, wie unheimlich schreit das Käuzchen aus der Bodenluke. Das
bedeutet nichts Gutes, und heute Nacht hat unsere Kuh sich
losgerissen und stand am Morgen bei Mordche Rimbach im
Grasgarten.«

		Noch hielt sie die Hand ihres Bruders in ihren Fingern und sie
zog ihn hinter sich her ins Zimmer ohne ihn anzusehen. Ihr Blick
irrte durch die trüben Fensterscheiben auf die Chaussee hinüber.
Dort, wo diese aus dem Walde heraustrat, dort suchte sie etwas. Ihr
scharfes Auge entdeckte unter den Zweigen eine Bewegung und belebte
sich. Das konnte der Vater sein. Doch er war es nicht. Es war ein
Weib, das ein Reisigbündel auf dem Kopfe trug. »Hans,« sagte sie
enttäuscht, »mir ist so bang, wenn er nur wieder kommt. Velten
Kainz ist gegangen, und sie haben ihn in Lindenbronn aus dem Teich
gezogen. Martin Brand setzte sich auf die Spitze des Kanterfelsens
und jagte sich eine Kugel in den Kopf. In Fetzen gerissen las man
seinen Leib von den Steinen herunter. Nicht jeder gewinnt, nicht
jeder. Ach, Hans, was wirst du erfahren [bookmark: page310]310 müssen! Auch der Wirt zum Weltschirm
hat verloren, und nun will er mit dem Golde eines Schwiegersohnes
den Gerichtsvollzieher von der Schwelle weisen; ach, Hans, ach
Hans!«

		»Ach, Hans,« sagte Suse seufzend, »manch einer verliert sein
Geld in diesem Wirbelsturm des Wahnsinns, der unser Tal durchtobt,
mancher noch Besseres, alle aber den Glauben, daß es noch einen
Gott gibt, dem unser Wohl und Wehe am Herzen liegt. Hans, was auch
kommen mag, sei du stark und trage deinen Verlust im Konkurs des
Dorfes Husterloh mit Würde. Viel müßte ich dir sagen, wenn ich es
wagen dürfte, ganz offen gegen dich zu sein.«

		»Mehr als ich weiß, kann ich von dir nicht mehr hören,
Schwester, und deutlicher, als ich sie gehört habe, kann dein Mund
die Wahrheit nicht predigen: Daß das Weib eine Ware ist, dem
ausgefolgert, der sie am besten bezahlen kann. Laß uns schweigen,
Schwester.«

		Eine Weile saßen sich die Geschwister lautlos gegenüber. Es war
so still. Nur der Perpendikelschlag der Uhr verkündete, daß die
teilnahmslose Zeit mit unermüdlichen Sekundenschritten durch
Jahrtausende schreitet. Was bedeutet im Kommen und Gehen der
Jahrmillionen ein vernichtet Menschenglück?

		Suse erinnerte sich ihrer häuslichen Pflichten und eilte der
Küche zu. Bald stand die Suppe auf dem Tisch. Auch Baschel erschien
und nahm mit einer linkischen Verbeugung Platz. Zu Mutters
Lebzeiten war das anders [bookmark: page311]311 gewesen. Die stolze Frau zog einen scharfen
Strich zwischen Herrschaft und Dienerschaft. Aber nun war beides
zusammengeweht wie Stroh und Reisig, wenn der Sturm haust. Die
traurigen Reste des alten Glanzes konnte man auf einen Spaten
kehren und zum Müllhaufen tragen. In dem großen Schiffbruch saß
Kapitän und Matrose auf einer Planke. Die nächste Welle, die kam,
konnte beide verschlingen. So aßen die drei ihr Brot gemeinsam,
tranken aus dem gleichen Wasserkrug und hatten den gleichen
ängstlichen Gedanken: »Wie wird Vater Höhrle aussehen, wenn er
wiederkommt?«

		Der Tag verstrich, ohne daß irgendwer das einsame Haus betreten
hatte. Zu holen war nichts mehr, und bringen mochte keiner etwas.
Auf den Vater hatte man vergebens gewartet. Sein karges Essen war
mit dem niederbrennenden Herdfeuer kalt geworden und unansehnlich
wie eine Katzenmahlzeit. Der Abend kam und führte den Sebastian
Stallmann heraus in die Stube zu den Geschwistern.

		»Bald werden wir ins Dorf gehen und den Postwagen erwarten, zwei
Stunden noch,« sagte er kurz und ließ sich auf einen Stuhl neben
dem Uhrkasten nieder, während sein Auge das Zifferblatt um Rat
fragte. Sonst pflegte der Mühlbaschel um diese Stunde zu rauchen,
heute tat er es nicht. Vielleicht, daß es ihm an Tabak fehlte,
vielleicht auch, daß er mit irgend einem Entschlusse rang, der ihm
die Freude an diesem seinem letzten Lebensgenuß vergällte.

		[bookmark: page312]312 Längst
war es dunkel. Zweimal schon hatte das Kuhhorn des Nachtwächters
die Hunde geweckt, da reckte sich Baschel und blinzelte nach der
Schwarzwälderin. »Es wird Zeit,« sagte er, und alle drei machten
sich auf den Weg. Sie gingen, wie man zu einem Examen geht, zu
einer richterlichen Entscheidung über Mein und Dein, die Herzen in
der Klemme, das Fünkchen Hoffnung kläglich schwelend unter der
Asche der Verzagtheit.

		Man kam vor der Posthalterei an. Nur wenig Vorkehrungen waren
getroffen, den Wagen zu empfangen. Eine Laterne, die an einem Nagel
hing, beleuchtete die Aufschrift: Kaiserliches Postamt, und der
Apotheker lief in Schlafrock und Pantoffeln herum und wartete auf
die Abendzeitung aus der Residenz.

		Das war nun nicht der Zuschauer, nach dem man geschickt hätte,
wenn er nicht schon dagewesen wäre. Der Apotheker war eine grätige
Natur. Man mußte ihn mit Vorsicht genießen, wie einen Weißfisch.
Aber selbst wer dies tat und schon dachte, daß er ihn halb verdaut
hätte, merkte nachträglich, daß ihn etwas im Schlunde kitzelte. Er
war wie seine Pillen mit etwas Zucker überzogen, aber die
Kandierung war nicht dicht genug, und das bittere Aloe machte sich
den Geschmacksnerven störend bemerkbar. Selbst sein Altruismus und
sein Mitleid waren vergiftet mit dem Strychnin einer boshaften
Schadenfreude. Ohne eine hämische Bemerkung hätte er unsere Freunde
nicht begrüßen können. Das wußten die drei, und deshalb versteckten
sie sich an der Peripherie des [bookmark: page313]313 Laternenlichtkreises zwischen den Häusern,
obwohl man schon die Achsen des Postwagens auf dem Pflaster
schlagen hörte.

		Die Pferde begrüßten die Aufschrift: Kaiserliches Postamt mit
untertänigst ergebenem Wiehern und hielten still. Diensteifrig, als
ob er sich ein Trinkgeld verdienen wolle, öffnete der neugierige
Handlanger Äskulaps den Kutschenschlag. Sein Lohn bestand in einem
Fußtritt auf eines seiner vielen Hühneraugen.

		»Verfluchter Pferdehuf,« stieß er zwischen den Zähnen hervor und
wankte zurück.

		Der Mann, der ihn getreten hatte, schien kein Bewußtsein zu
haben von dem, was er tat. Wie einer, der von einer Reitschule
heruntergesprungen ist, kreiste er ein paarmal um sich selber und
lief dann in einer falschen Richtung geradeaus.

		»Gerechter Himmel, der Vater,« schrie Suse auf, und Hans und
Bastian stürmten vor, um den Mann einzufangen, der einem
Schlafwandler ähnlich vorwärts torkelte.

		»Betrunken ist er oder verrückt,« bemerkte zartfühlend der
Apotheker, der drüben, an die Mauer gelehnt, sich bückte, um durch
den Plüschpantoffel hindurch seine mißhandelten Hühneraugen zu
massieren.

		»Hierher, hierhinaus geht der Weg nach unserer Mühle,« flüsterte
Bastian und faßte seinen Herrn bei der Schulter.

		»Ganz gewiß,« pflichtete der Apotheker bei, »da hinaus geht der
Weg nach der Mühle, an der du und [bookmark: page314]314 Vater Höhrle soviel Anteil habt, wie der
Teufel am Himmelreich. Da hinaus, da hinaus, besinnt euch doch,
Männer! Euere Esel fanden den Weg im Dunkeln, eine Zeitlang euere
Pferde auch, und nun scheint's gar, als ob ihr selber ihn nicht
finden könntet. Haltet ein Streichholz an den Alkohol in eurem
Magen, Vater Höhrle, er wird ausreichen, euch den Weg zu
beleuchten!«

		Jetzt riß dem Mühlbaschel die Geduld.

		»Mach daß du fortkommst, du Brechmittel,« brüllte er den
Apotheker an, »oder ich quetsche dich, bis alle Katzen des
Kirchspiels sich zu deinen Füßen wälzen, weil deine Hühneraugen
Baldriantropfen weinen,« und er reckte seine gewaltige Rechte nach
der Gurgel des Apothekers.

		Mit einem Satz war dieser der Gefahr entronnen und in der
Postkutsche geborgen, deren Verschlag hinter ihm zuklappte.

		»Nun bin ich auf fiskalischem Gebiet,« rief er durchs Fenster,
»wer Zeit hat, ein Vierteljahr zu sitzen, der mag mich hier
angreifen.«

		Der Postknecht hatte indessen die Briefe und Wertsachen
abgeliefert, und die Pferde zogen den fiskalischen Kasten mitsamt
seinem Insassen unter das weitausladende Dach der Scheune, auf
deren Tenne der Apotheker es wieder wagte, auf das Niveau anderer
Leute herunterzusteigen und seiner hochgespannten Neugier ein
Ventil zu öffnen.

		»Wo hast du den Höhrle aufgelesen, Postphilipp?«

		[bookmark: page315]315 »Hm! er
saß auf dem Brückengeländer der Weschnitz wie einer, der so viel
Wasser trinken will, daß er seinen Durst für immer stillt.«

		»Hast du ihn angerufen, oder er dich?«

		»Ich ihn, weil er gar so elend aussah. Bezahlt hat er
nicht.«

		Philipp halfterte die Pferde ab.

		»Dann hat er sein Geld an der Bank gelassen, das Geld für den
Wald, das ihm Mordche Rimbach ausbezahlte. Gut, daß man hinter die
Schliche solcher Leute kommt. Was sollte aus dem Vorschußverein von
Husterloh werden, wenn er nicht wenigstens einen Mann von meiner
Umsicht im Aufsichtsrat hätte, der beobachten, ja beobachten und
bis Mitternacht wachen kann.«

		So sprach der Apotheker mit selbstgefälliger Betonung, hüllte
sich in seinen Schlafrock und in seine Würde als mehrfacher
Aufsichtsrat und strebte seinem Hause zu.

		Die Nacht über schlief der betriebsame Herr auf seiner Neuigkeit
wie auf einem Prokrustesbett, und als der Hahn krähte, stand er auf
und streute sein Wissen nebst einer Handvoll Kornabfällen zunächst
in den Hühnerstall. Der Hahn kollerte und tat sehr überrascht,
vergaß aber gleichwohl nicht, sich aus der gemeinsamen Mahlzeit das
Beste auszulesen. Der Apotheker, ärgerlich darüber, daß seine
Mitbürger verschlafene Hühner seien, sah die leere Straße auf und
ab. Er entdeckte endlich den Barbier auf seinen Gängen von Stube zu
Stube, den Bäcker vor seinem Ofen, die Mägde am Brunnen, und alle
wußten nach wenig [bookmark: page316]316 Augenblicken, was er wußte. Sein mit gut
geheucheltem Mitleid vorgetragener Sermon von den Verlusten des
Vater Höhrle an der Bank, seinem Versuche, die Weschnitz in seinen
Magen zu leiten, seiner Drehkrankheit vor der Postkutsche, war
reichlich durchsetzt mit Pfandeinträgen, Real-, Brief- und
Sicherheitshypotheken und erzielte ausreichend seinen Zweck, den
Kredit des Hauses Höhrle, soweit es noch möglich war, zu
untergraben. Zu Rauschkolb lief der Apotheker, die zwei zu einem
dritten usw., bis das Siebengestirn des
Vorschußvereins-Aufsichtsrats in den geschmierten Stiefeln und bei
Onkel Schütteldich zu geheimer Sitzung versammelt war. Vor dieser
heiligen Zahl ehrenwerter Männer und vor einem, der wohl Sitz aber
keine Stimme hatte, entrollte der Apotheker ein Bild von Soll und
Haben des Hauses Höhrle mit Übertreibungen und Faustschlägen auf
den Tisch, bis der eine gerade, der statutengemäß nicht mit zu
reden hatte, die Sache dick bekam. Holofernes nämlich, angeekelt
von der Patzigkeit des Wortführers, stürzte vor und riß dem
schreckerstarrten Pillenfabrikanten das Vorhemd mitsamt dem
Papierkragen von der Männerbrust.

		»Willst du, infamigter Hundsknochen,« schrie Onkel Schütteldich
und warf seinen Stiefelzieher nach dem Tier. Holofernes wollte
allerdings, aber mehr noch, als er schon hatte. Empört über die
gemeinen Schimpfworte, an die er nicht gewöhnt war, griff er noch
zweimal mit den Zähnen zu und schälte den Pillendreher so annähernd
aus der Weste und dem Jägerhemd heraus. [bookmark: page317]317

		O, Holofernes, bester aller Hunde, was Menschenhabsucht und
Bosheit noch weiter am Hause Höhrle sündigen mögen, nimm du Dank
für den Versuch, den du gewagt hast, einen von der Sorte zu
richten, die aus den trüben Stunden anderer sich einen heiteren Tag
herzurichten verstehen. [bookmark: page318]318
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		30. Kapitel

		Vater Höhrle hatte keine gute Nacht. Aus den
weichen Armen seiner Kinder war er in die eisernen Kneipzangen der
Dame Reue gefallen. In allen Verlusten des Niederganges hatte er
sich seither ein gutes Gewissen bewahrt, nun war auch das dahin.
Stunden, die von der Ewigkeit bereits verschlungen waren, wurden
wieder hervorgewürgt und führten aus dem Acheron Gestalten mit
sich, die drohend vor Vater Höhrle hintraten. Des Wachsens und
Vergehens der Hydraköpfe war kein Ende. So erlebte er die jüngst
entschwundenen Tage immer und immer wieder mit dem gleichen
qualvollen Frage- und Antwortspiel.

		Welcher Dämon konnte ihn verleiten, mit dem plumpen Fabrikat
eines Odenwälder Dorfschusters das schlüpfrige Parquett eines
Spielsaales zu betreten? Wo hatte er nur den Mut hergenommen, unter
dem verlogenen Reichtum eines überladenen Plafonds dieser
Lasterhöhle zu weilen? Warum war er nicht geflohen, als ihm das
Spiegelglas der Wände mitten unter dem Pomp der aufgeputzten
Halbwelt die mitleiderregende Karikatur eines Menschen, das Bild
eines armen verschrumpften Bäuerleins, sein Bild, zeigte? [bookmark: page319]319 Sich selber, sein
gutes Gewissen, sein Geld und mit ihm die Möglichkeit, seinem Sohne
eine Existenz zu gründen, hätte er da noch retten können. Nun war's
zu spät. Der Erlös für seinen schönen Wald war aus kleinen goldenen
Rädern über das grüne Tuch des Spieltisches gerollt und
verschwunden in einem Abgrund, aus dem er wenigstens ihn nicht mehr
herausholen konnte. Als kleiner Mann war er vor die rollenden
Kugeln des Zufalls getreten, als Bettler mußte er ihrem falschen
Spiel den Rücken kehren. O, welch' ein himmelweiter Unterschied
zwischen dem Bettler und dem, der sich mit Selbstbewußtsein noch
einen kleinen Mann nennen kann. Vater Höhrle war vor sich selber zu
einem Nichts herabgesunken. Die Glut der Reue, die ihm den Busen
entflammte, ließ sich nicht mit dem Bächlein feuchter Trostgründe
löschen, sie verlangte einen Strom, der sie erstickte, und den
Herd, auf dem sie brannte. Diesen Strom hatte er vorgestern
gesucht, er war dem Rhein zugelaufen, wie ein Trunkener, und die
Leute, die ihm begegneten, blieben stehen und schüttelten die
Köpfe. Er achtete dessen nicht. Er lief nur immer zu. Einmal mußte
doch der Fluß kommen, der es übernahm, seine Leiche fortzutragen,
weit fort an ein Gestade, wo niemand den toten Höhrle kannte und
seine Schuld. Er lief und lief, aber der Strom kam nicht. Er lief
in ein Gewühl von Menschen hinein, über deren unsinniges Rennen die
Gaslaternen mit breiten Gesichtern lachten. Dann kam eine ruhige,
finstere Straße, wo niemand sein Begleiter war, als die nagenden,
bohrenden Gewissensbisse, denen er durch rasches Laufen zu
entfliehen [bookmark: page320]320
suchte. Da, mit einem Male lief er mit der Stirne wider einen
dunklen Gegenstand. Es war ein Totenwagen, der die Leiche eines
Juden nach einem fernen Kirchhof brachte, wo der Sohn Abrahams
seinesgleichen fand und mit ihnen dem großen Auferstehungstage
entgegenschlummern konnte.

		In Vater Höhrle erwachte die Vision, daß er der sei, der im
Kasten liege, und daß ein anderer dahinter hergehe, wo er jetzt
schritt.

		»Gut, daß er tot ist,« sagte der letztere, und der wirklich Tote
lachte heimlich und sagte: »Mit dir tausche ich noch lange nicht.
Lauf dir nur die Füße wund, mir tut sicher kein Knochen mehr
weh.«

		So genoß der geängstete Mann die süße Wonne des Totseins, die
bei uns Glücklichen kaum einer versteht, bis der Tag kam, und eine
Schar schwarz gekleideter Menschen brachte, die mit zerrissenen
Rockkragen den Totenwagen erwarteten. Jetzt merkte Vater Höhrle,
daß es nichts sei mit seiner Vorstellung von einem Schweben hoch
über dem Guten und Bösen. Die Leute sahen ihn verwundert, fast
vorwurfsvoll an, und er drückte sich seitwärts in einen Feldweg
hinein, lief und lief, bis er ermüdet bei einer Brücke niedersank
und in des Schlafes Armen seinen süßen Traum vom Totsein weiter
spann, bis ihn der Postphilipp fand und aufrüttelte in die schier
unerträgliche Wirklichkeit der Dinge.

		Während derart die schlaflosen Stunden der Nacht ein Schreckbild
nach dem anderen vor Vater Höhrles Seele führten, stand der
Mühlbaschel mit verhaltenem Atem vor [bookmark: page321]321 der Kammertür und lauschte auf jedes
Geräusch, das von des Alten Lager kam.

		»Da drinnen in der Kammer könnte ein Gedanke zur Tat reifen, die
ich verhindern muß.« Das sagte sich Sebastian Stallmann, und
deshalb stand er auf seinem Posten, bis er Susens Pantoffel in der
Küche schlürfen hörte. Dann schlich er davon und setzte sich vorm
Hause auf die Schnitzelbank. Er hatte vor, ein paar Stück Hölzer zu
schärfen, weil er die zerbrochene Riegelwand der Mühle flicken
wollte.

		Da kam Mordche Rimbach vorüber und fragte: »Bist du im Dienst
des Kaspar Rauschkolb, daß du diese Wände auszubessern
versuchst?«

		»Ist's so weit?« fragte Sebastian Stallmann.

		Jener nickte bedeutungsvoll und ging. Bastian legte das
Schnitzmesser über die Flicklappen seiner Kniee und überdachte sein
geringes armes Erdenwallen. In einem Stalle hatte man ein Kind
gefunden am Tage des heiligen Sebastians. Mit diesen zwei Tatsachen
war Vor- und Zuname des armen Erdenpilgers gegeben. Der Knieriemen
eines Schusters und der Haselstock des Dorfschulmeisters besorgten
die ethische und ästhetische Erziehung bis zur Konfirmation. Dann
ward Sebastian Eseltreiber in der Mühle und avancierte späterhin
zum Müllerburschen. Damit hatte er die höchste Stufe seiner
Lebenskarriere erreicht. Nun war er alt und sollte sich in neue
Verhältnisse schicken, das ging nicht. Seinem Herrn konnte er noch
einen guten Dienst leisten, dem Rauschkolb einen Possen spielen,
beides wollte er tun und damit das Werk seines Lebens
abschließen.

		[bookmark: page322]322 Er stieg
hinauf in seine Kammer und zog seinen Mutzen an, den mit den großen
Stahlknöpfen und den geschweiften Taschenklappen, von dunkelblauem
Tuch, dort aber, wo der Stoff sich umlegte, hellblau gescheuert.
Einst war dies Kleid die Modetracht des Tales, nun gingen außer dem
seinen nur noch zwei solcher Überröcke zur Kirche, und unserer hier
tat es heute zum letztenmal.

		Sebastian Stallmann hörte mit großer Andacht die Messe und nach
derselben meldete er sich vor der Sakristei zur Beichte. Ohne
Beichtspiegel ging's, und er war bald fertig. So reine Gewissen
brauchten kein langes Putzen. Man hätte die Sünden seines ganzen
Lebens auf einen Fingernagel schreiben können, und doch kam er
nicht vom Beichtstuhl los.

		Er hatte ein kleines Anliegen, womit er nicht so recht
herausrücken wollte. Nach einer geraumen Weile verlegenen Hustens
und Räusperns platzte er endlich los: »Das war zum letzten Male
heut, Herr Pfarrer, die Rockärmel halten nicht mehr, und auch gar
so zerrissen mag ich nicht zum Tisch des Herrn kommen.«

		»Gott sieht das Herz, Baschel, und nicht das Kleid,« sagte der
Pfarrer.

		»Ja, aber mich geniert's, wenn ich so lumpig vor ihm steh'.
Könnt' ich nicht so einen kleinen Vorschuß von Absolution
mitnehmen, so viel etwa, daß es noch für eine oder die andere Sünde
ausreichen würde?«

		»Baschel, dir ist der Himmel noch manches schuldig. Geh' und
vertraue, daß Gott gütig ist. Dir wird er gerne [bookmark: page323]323 durch die Finger sehn, weil er
seinerseits dich seither nicht allzu gerecht behandelt hat.«

		Sebastian ging getrost nach Hause und zog vor der Schnitzelbank
seinen Mutzen aus. Er trug ihn nicht hinauf in seinen
Kleiderkasten, sondern hängte ihn an den Türpfosten der Mühlstube.
»So,« sagte er, »wenn sie allenfalls noch ein paar Brocken finden
sollten, können sie dieselben da hineinwickeln.« Dann arbeitete er,
als ob er in seinen alten Tagen noch Millionär werden wolle.

		* * *

		Nur der Chausseewart erinnerte sich einer gleichen Hitze, wie
sie heute herrschte. Die Sonne kannte keine Schonung. Der Schnitter
in den Erntefeldern warf die Sense über die Schulter und ging heim,
ihm folgte der Binder mit den Strohseilen. Die Ähren brachen vom
gerösteten Halme ab und fielen zur Erde nieder. Sollte man sich
schinden, um den Mäusen einen bequemen Tisch zu decken? Vielleicht,
daß die Taufrische der Nacht den Halmen wieder etwas Zähigkeit
verlieh. Man konnte ja in der Frühe des nächsten Tages
wiederkommen. So dachte Husterlohs männliche Bevölkerung, war am
Abend nicht übermüdet, und die Wirte hatten Vorteil davon.

		Im »Weltschirm« saß die Stube voller Gäste, und auf der
Kegelbahn arbeitete man in Hemdsärmeln bei Lampenlicht und »machte
Holz« an einem König und acht Bauern. Es konnte nichts
Friedlicheres geben.

		[bookmark: page324]324 »Feuer!«
erschallte es durch die mondbeschienenen Gassen hin, »Feuer!« rief
es zu den Haustüren herein, »Feuer!« erklang es schauerlich von
einem Stockwerk zum anderen hinauf bis unter die Sparren des
Speichers. Alle Hunde bellten das Wort in ihrer Sprache nach,
Menschen rannten kopflos widereinander und schrieen sich an: »Es
brennt!« Das Vieh in den Ställen wurde unruhig und zerrte an den
Ketten. Der Türmer verlor in der Eile seine Schlappen, aber nun
hing er doch ohne sie am Seile, und die Glocke mit ihrem
unheimlichen Bim-Bim vermehrte noch die allgemeine Bestürzung.

		Endlich, wie von einem Windstoß aus seinem Hause geworfen,
erschien der Feuerwehrkommandant in glänzendem Messinghelm mit dem
wallenden Pferdeschweif auf der Straße, zunächst ausschließlich
damit beschäftigt, die Schnalle seines schwarz und rot gestreiften
Bauchgurts zu schließen. Dann rannte er nach einem, zwei, drei
Häusern hin, klopfte ein-, zwei-, dreimal an die Läden, überzeugte
sich jedesmal, daß er sich geirrt, und daß hier der Mann nicht
wohne, der mit der Trompete das Feuersignal zu geben habe. Und ohne
Feuersignal kein ordonanzmäßiger Brand.

		Indessen erschienen andere Blechhauben mit Beilen und Stricken
an der Seite vor dem Spritzenhause und suchten nach dem
Schlüsselloch. Fäuste griffen nach der Klinke, Schultern stemmten
sich gegen die Eichenbohlen der Tür, Äxte versuchten die
Scharnierbänder zu lösen. Ein Schlüssel hätte all diese zwecklosen
Versuche, Eingang zu finden, aus der Welt geräumt, aber das war's
gerade, was man nicht [bookmark: page325]325 hatte. Schrecklich klangen die drohenden
Kommandoworte des Feuerwehrhauptmanns in den Menschenknäuel hinein.
Sie besserten nichts an der verfahrenen Situation und den Schlüssel
schafften sie auch nicht herbei. Es kam eine brennende Fackel
gewackelt, noch eine, noch eine. Jetzt drängte einer, der Haken und
Dietriche an einem Stahlreif trug, in den Haufen hinein. Das war
der richtige, der konnte helfen, aber die stürmende Menge der
Blechhauben ließ ihn nicht ans Schlüsselloch heran.

		»So nehmt doch Vernunft an, Leute, drückt euch nicht tot wie
eine Hammelherde, hier ist der Schlosser. Laßt ihn vor,« schrie
eine Stimme, aber niemand achtete ihrer.

		Da, unvermutet wie ein Hagelwetter auf ein Glasdach, prasselten
wuchtige Schläge mit dem Schlüsselbund auf die Blechhauben nieder.
Das half, der Mann kam vor, die Tür ging auf, und hundert Hände
griffen in die Radspeichen der Feuerspritze. Im Nu war sie auf die
Straße gezogen, vorn und hinten mit uniformierten Männern bestellt,
die sich nicht wenig darauf einbildeten, da stehen zu dürfen, wo
sie standen. Nun hätte es losgehen können und auch sollen, denn
wieder und wieder schrie es: »Es brennt, es brennt in der Mühle,«
und die Glocke bimmelte dazu, aber der Knecht, der das Gespann zu
stellen hatte, war noch nicht da. Er stand am Brunnen, tränkte
seine Pferde und sagte vor sich hin: »Wer langsam reit', kommt grad
so weit.« Endlich hatte er unter dem Treiben und Drängen von vielem
Volk, das die Straßen mit Geschrei und Nachtgewändern füllte, die
Pferde vor die Deichsel gehuft. Wer [bookmark: page326]326 sich nicht vor den Fußtritten der
Tiere fürchtete, griff zu, und in einem Augenblick waren die
Stränge und Leitriemen geknüpft und geschnallt. Aber der Knecht
ließ sich nicht zum Fortfahren drängen. Er überhörte jede noch so
drohende Aufforderung zur Eile, prüfte jeden Riemen und jede
Schnalle noch einmal, dann erst schwang er sich auf seinen
Kutschersitz, und rollend wie ein Donnerwetter fuhr der
Spritzenwagen zum Dorf hinaus. Weiber mit fliegenden Haaren,
barfüßige Jungen, Hunde und Kinderwagen gaben ihm eine Zeitlang das
Geleite, bis sie überholt und abgetan waren. Aber andere Gruppen,
welche die Erde ausgespieen haben mußte, waren da, und zappelnde
Beine und wild in die Luft geworfene Arme rechts und links der
Spritze nahmen kein Ende. Es war eine schreckliche, rote Glut, die
dahinten das Tal abschloß, und über ihr wimmelten in klumpigem Grau
Myriaden feuriger Käfer, glühende Wanzen, Heuschrecken, Kakerlaken
und leuchtende Fledermäuse. Pferde und Menschen schienen in einen
offenen Höllenrachen hineinzurennen.

		Näher kam das Ziel. Die Flamme, die über dem Dache raste, war
unten noch durch das Mauerwerk des Hauses gebunden. Man sah nur
durch die Leere der Fensteröffnungen, daß das Feuer auch da am Werk
der Zerstörung war. Aus den Türen stürzten Menschen mit allerlei
Hausrat beladen, warfen ab in der Tageshelle, die das Haus umgab,
eilten zurück und suchten dem glühenden Rachen zu entreißen, was
möglich war. Andere sah man müßig dastehen, unfähig, etwas anderes
zu vollbringen, als die Hände zu ringen.

		[bookmark: page327]327 Mit
lautem Krachen fuhr die Spritze vor. Kommandoworte ertönten und
Männer sprangen zur Erde. Die Pferde waren von den Strängen gelöst,
man konnte in der Enge ihre nervöse Unruhe nicht brauchen.
Menschenkraft führte den Spritzenwagen dem Wasser zu. Die Eimer
schöpften im Bach, der Pumpenkolben hob und senkte sich, und bald
schoß mit explodierendem Puffen das Wasser aus dem Schlauch. Die
Flamme schrie ein wenig, als sie das feindliche Element auf ihrem
Rücken spürte, aber triumphierend leckte sie dessen ungeachtet zum
Himmel auf. Sie war bereits zu mächtig geworden. Die Männer an der
Spritze verdoppelten ihre Anstrengungen. Eine zischende
Wasserschlange legte sich über das Ziegeldach, fauchte und spie.
Die Traufe weinte ärger als im schlimmsten Gewitterregen.

		Mordche Rimbach, der in der Menge stand, wurde unruhig.

		»Wenn sie Erfolg hätten, wem käm's zu gut? Nur der
Versicherungsgesellschaft.« So fragte er sich selber und so
antwortete er sich selber. Dann ging er zum Bachufer nieder. »Wo
viel Menschen sind, gibt's viel Dummheiten,« murmelte er durch die
Zähne und nahm einem Feuerwehrmann den Eimer ab.

		»Stell dich aber an wie ein Christ,« sagte dieser.

		»Nicht möglich, mit dem Kopf eines Jüd,« entgegnete Mordche
Rimbach, und trat in den Bach.

		Er nahm den Ledereimer und fuhr damit bis auf den Grund des
Bachbettes, gerade so, als ob er baggern [bookmark: page328]328 wollte. So machte er es nun mit
jedem folgenden Eimer, der ihm leer in die Hände kam. Es dauerte
nicht lange, und an der Spritze gab es ein greuliches Wettern und
Fluchen. Die Seier im Becken waren versandet und verschlammt, die
Spritze gab kein Wasser mehr. Mordche Rimbach konnte aus dem Bache
heraustreten und sich unter die Zuschauer mischen, die Daumen im
Ärmelausschnitt seiner Weste. Sein Gewissen war so ruhig, wie die
Feuerspritze, die dastand und von all ihren Gelenken nicht eins
mehr bewegte.

		Mit dem Verlauf, den die Dinge bis dato genommen hatten, war so
ziemlich jedermann zufrieden, mit Ausnahme des Rauschkolb. Was
brannte, war eigentlich sein Haus. Kleinigkeiten, die gerettet
wurden, schädigten den Vater Höhrle und konnten ihm nützen. So
stellte er eine Leiter ans Dach, stieg hinauf und brüllte
»Mannschaft!« Einer von den Blechköpfen kam nach, nahm mit vieler
Vorsicht einen Ziegel nach dem anderen aus der Hand seines
Vordermannes entgegen und ließ ihn zur Erde fallen. Die Leute unten
lachten, und mit diesem Lachen hatte die ganze Feuersbrunst ihr
tragisches Aussehen verloren und endete als Komödie. Die
verwegensten Witze wurden gemacht und reichlich belacht. Aus dem
Keller hatte man ein Fäßchen Apfelwein gerettet, und auf dem
Baumstück hinterm Hause begann ein wüstes Trinken aus Mützen, alten
Stiefeln, aus Feuereimern und überhaupt aus jedem Gegenstand, der
sich dazu hergab, das begehrte Naß für einige Augenblicke zu
beherbergen.

		[bookmark: page329]329 Als die
brennende Mühle endlich in sich zusammenfiel, und mächtige
Funkengarben in den Nachthimmel hinaufstiegen, erscholl aus hundert
Kehlen ein wundervolles »Ah«, wie beim Abbrennen eines Feuerwerkes.
Bald gab es einige, die allerlei, was vorher gerettet worden war,
wieder in den brennenden Haufen hinein warfen, andere fingen an, zu
singen, oder faßten sich gegenseitig und tanzten wie losgelassene
Teufel auf dem Teppich des Rasens. Die Helle des anbrechenden
Morgens benahm dem Brande den Charakter des schauerlich Großartigen
und gab den Leuten die Besinnung wieder. Manche schämten sich,
andere hatten sich müde gesehen, fingen an sich zu langweilen, und
der und jener drückte sich stillschweigend nach Hause.

		Während die Lohe prasselnd nach den Sternen schlug, während die
Menge erst bebte, dann jauchzte, war einer, wie weiland Elias, aus
brennendem Wagen zum Himmel gefahren und vor einen Richter
getreten, dem kein Gesetzesparagraph wie eine Zwangsjacke um die
Schultern hängt. Sebastian Stallmann war nicht mehr. Sein Leben war
verronnen im Dienste des Hauses Höhrle, sein Tod war das letzte,
womit er glaubte, seinem Herrn dienen zu können. Ein Glück für ihn,
daß der sein Richter ward, der Herz und Nieren kennt. [bookmark: page330]330
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		31. Kapitel

		Das Frührot, das die Gaffer nach Hause
scheuchte, beleuchtete auf der Wiese vorm Hause des Mordche
Rimbach, da, wo einst die Kuh graste, eine Gruppe von Menschen, die
aussahen, als ob sie der Bauch eines Auswandererschiffes an einen
fernen, fremden Strand geworfen hätte.

		Da saß Vater Höhrle in einem Rocke, der die Wasserfarben aller
seiner niedergebrannten Zimmer an Schultern und Ellenbogen
widerspiegelte, gebrochen und in sich gekehrt auf einer alten
Kiste.

		Da saß Suse zwischen Ballen von Bettfedern, Haufen von
Blechgeschirr und Möbeltrümmern und weinte unaufhörlich in ein mehr
als allzuviel durchnäßtes Taschentuch.

		Da stand Hans, groß, vornehm und schlank, eine fremdartige
Erscheinung, die nur der Zufall für einen Augenblick in diese
Gesellschaft und in diese Umgebung gebracht haben konnte. Seine
Füße machten in dem Durcheinander auf dem Rasen etwas Ordnung, und
zuweilen bückte er sich auch, um irgend einen Gegenstand aufzuheben
oder in den Kleiderballen zu verbergen.

		[bookmark: page331]331 Obwohl
das, was er schaffte, nur wenig war, so gab es ihm doch den
Anschein, als ob er es sei, der für die anderen das Denken besorge.
Man konnte ihn für einen Auswanderungskommissär nehmen. Seine
Blicke zogen einen Kreis um das, was die hilflose Dreieinigkeit ihr
Eigen nannte, und irrten zuweilen die Straße entlang, als
erwarteten sie von dort einen Planwagen, der all die Trümmerhaufen
nach einem Boardinghaus bringen sollte. Es war ein trübseliges
Bild, diese drei.

		Verstoßene Menschen, die für ihren Hausrat kein anderes Dach
mehr über sich haben als den Himmel, verlieren auch das Recht, auf
der Erde herumzulaufen. Sie stehen jedem im Wege, und jeder
Grashalm, den sie niedertreten, beschuldigt sie einer
Rechtsverletzung.

		Wer wird nun kommen, um den Heimatlosen einen Unterschlupf
anzubieten?

		Onkel Schütteldich war dagewesen, die Hände in den Taschen.
Dreimal war er um das Gerümpel herumgegangen, und mehrere dutzend
Male hatte er gesagt: »Eija, jeija, jei, eija, jeija, jei,« dann
war er gegangen.

		Franz Kunkel kam, schüttelte den Kopf und sagte: »Ja, wenn ich
nicht mein Korn im zweiten Stockwerk liegen hätte, aber so, aber
so,« und auch er ging.

		»So lang's keinen Regen gibt,« sagte Röse Ricke, »könnt ihr's
prinzipiell hier aushalten, aber dann, aber dann, ja dann wird die
Sache nicht brenzlich, aber feucht,« und auch sie entfernte
sich.

		[bookmark: page332]332 Nach all
den guten Christen erschien Mordche Rimbach, der Jüd, auf dem Plan.
»Durch meine Hände geht das Brandkassengeld,« sagte er zu sich
selber, »also kann ich sein barmherzig, wie Boas barmherzig war,
der Noemi in sein Haus nahm und Ruth, die Ährenleserin.«

		Der Vorschlag, den der Jude machte, klang den Obdachlosen wie
eine Botschaft vom Himmel. Susens Taschentuch verschwand, und von
dem Augenblick an, wo sie wieder Verwendung hatte für ihre
kräftigen Arme, lichtete sich der Ausblick in die Zukunft, und der
Zahn des Kummers nagte weniger giftig. Am Abend schon saßen Vater,
Bruder und Schwester bei leidlich geordnetem Hausrat um einen
reinlichen Tisch, und wären die Saiten ihres Seelenlebens durch den
Schrecken der vergangenen Nacht nicht zu sehr verstimmt gewesen, so
hätte vielleicht ein mäßiges Behagen nebst gutem Appetit in ihrer
Gesellschaft Platz genommen.

		Hans ebenso wie die anderen verließ in den nächsten Tagen nur
wenig die Bodenkammer des Judenhauses. Das geheimnisvolle
Verschwinden des Sebastian Stallmann und das Verhältnis des
Glücksritters zu Agnes beschäftigten natürlich alle Welt und
brachten auch ihn in die Mäuler seiner Mitbürger; für einen vornehm
denkenden Menschen, wie er war, ein wenig appetitliches Logis. Er
zog es vor, seinen Brüdern im Herrn aus dem Wege zu gehn. Wenn aber
der Abend kam, stahl er sich von seinen Büchern weg, um Holofernes
abzuholen aus dem Hause des Onkels Schütteldich.

		[bookmark: page333]333 Dem Vater
und der Schwester war der Vierfüßler ein lieber Freund. Er konnte
so treuherzig den großen Kopf auf die Kniee seiner Gastgeber legen,
und seine klugen Augen konnten so gutmütig sagen: »Nur Geduld, es
muß auch wieder anders kommen.« [bookmark: page334]334
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		32. Kapitel

		Die Ferien waren zu Ende. Hans war mit kleinen
Mitteln und einer großen Menge von guten Vorsätzen am Bahnhof der
Universitätsstadt angekommen und zwar mit Hilfe eines Billettes
vierter Klasse. Um die letztere Tatsache zu verschleiern, drückte
er sich zunächst in eine Ecke des Coupés und machte dann, als der
Perron von Menschen wimmelte, einige rasche Schritte nach vorne,
vor einen Wagen zweiter Klasse. Holofernes, in derart weniger an
Rücksichten gebunden als sein Herr, sprang mit einem Satze von der
Plattform herunter mitten in einen Schwarm von Studenten hinein.
Die Freude des Wiedersehens war von Seiten der Bundesbrüder eine
laute und ehrliche, von Seiten des Restaurationspersonals eine
ehrfurchtsvolle, fast demütige, und mit den ersten Atemzügen, die
Hans in der Luft der akademischen Freiheit tat, regte sich in ihm
schon wieder ein stolzeres Selbstbewußtsein; als eine kleine
Begebenheit ihn schonungslos wieder von dem erträumten Postamente
herunterriß.

		Während nämlich Holofernes beim Hauptportale die Schenkel der
Droschkengäule beschnupperte und zur [bookmark: page335]335 Überzeugung kam, daß der Haferpreis
ein noch ziemlich unerschwinglicher sein müsse, kam auf seinen
Herrn ein Wagenwärter zugegangen, der so schmutzbefleckt aussah,
als ob man ihn in Hammerfest über den Fischmarkt geschleift hätte.
Auch die Zudringlichkeit und sein kordiales Wesen hatten mit seiner
Livree einige Verwandtschaft. Er hielt dem jungen Höhrle die Rechte
entgegen und sagte, daß er Grüße bestellen solle von des Herrn
Studenten Schwager, der sei ein guter Spezel von ihm und
Kollege.

		Es war nicht zu überhören gewesen; einige von Hansens
Bundesbrüdern hatten über diese Erkennungsszene gelacht. Er selber
wurde nachdenklich und suchte den Arm des ernsteren Ignaz
Kaufmann.

		Viel Erdenschimmer, der ihm einst und jetzt wieder so glänzend
ins Auge gestochen, war verblaßt, manche Blüte, die eine goldene
Frucht versprach, war niedergeweht. Das Unglück hatte ihn mit
rauher Faust aus Träumen aufgerüttelt, die er nur ungern umtauschte
gegen Wirklichkeit. Von seinem Lebensbaume hatte der Sturm die
goldenen Blätter herniedergeschüttelt, nun stand er kahl und öde
da, wie die entlaubten Linden, die mit ihren Gerten peitschend aus
den Straßenlaternen magere und unmelodische Töne lockten. Hans war
gealtert, nicht in seinem Äußeren, wohl aber in seinem Inneren, er
fühlte, daß für ihn die Tage der Sorglosigkeit vorüber seien, und
kein Gotteswunder half ihm über den Gedanken hinweg, daß der Inhalt
seines Geldbeutels ohne sein Zutun nicht wachsen werde.

		Es war nichts Leichtes, an der abgegriffenen [bookmark: page336]336 Messingklinke der Exkneipe
vorüberzukommen, auf die der Schwarm zustürmte, aber Hans brachte
es fertig. Er schob den Ignaz Kaufmann die ausgetretene Treppe mit
der Bierkaskade hinauf und bog um die Ecke, der Pumpe entgegen, aus
der die Mägde mit den drallen Speckarmen ihr Wasser holten zum
Abendtee, den alle Welt zu trinken pflegte.

		Ausgehungerter, wie sonst wohl, angelten heute nach wochenlangem
Entbehren die Blicke unter den Spitzhäubchen hervor nach dem
strammen Studenten. Aber Hans dachte: »Später vielleicht,« und
grüßte nur obenhin die faltenreichen Stumpfröcke, die dastanden,
wie aufgespannte Regenschirme. Der Gedanke übrigens, daß sie ihn
gründlich musterten, straffte die Muskeln seines Rückgrates doch
ein wenig, und so fuhr die Haustür heftiger ins Schloß, als er
beabsichtigte, und er trat auf die erste Treppenstufe so gewichtig,
daß das ganze windschiefe Gebäude zu zittern begann.

		Die Folge war, daß zu seiner Begrüßung zunächst eine Anzahl
Äpfel die Stiege heruntergerollt kamen, und daß dann vier
Kattunärmel sich um ihn ringelten wie um Laokoon die Schlangen.
Freilich, die klassische Ruhe des Vorbildes erreichte unsere Gruppe
nicht. Ein nervenzerreißendes Zischen vielmehr ließ die Worte
unterscheiden: »Ei du Strohsack, unser Herr ist da, und sein Zimmer
nicht in Ordnung. Seit Philipp der Großmütige die Universität
gegründet hat, ist so was noch nicht vorgekommen. Warum muß uns
aber auch der Himmel einen Äpfelsegen schicken, daß kein Mensch
weiß, wo hinaus damit. Verzeihen Sie, Herr Doktor, verzeihen Sie
und nehmen Sie einstweilen vorlieb mit dem, was [bookmark: page337]337 unser eigenes Zimmer an
Bequemlichkeit Ihnen bieten kann.« Ob Hans geneigt war, zu
verzeihen oder nicht, können wir der Menschheit nicht verraten.
Vielleicht ist er mit sich selber darüber nicht ins Klare gekommen,
denn schneller, als er dachte, hatten ihn die vier Arme von Mutter
und Tochter ein paar Treppen herunter ins Souterrain geschoben, wo
Hans beim Versuche sich gerade zu stellen, seinen Hut in eine
Verfassung brachte, daß er ihn ohne spezielle polizeiliche
Erlaubnis überhaupt nicht mehr auf der Straße zeigen konnte.

		Nach dieser üblen Erfahrung in der Senkrechten, brachte Hans
sich nach Möglichkeit in die Horizontale und hinter den Tisch aufs
Ledersofa. Die Decke betrachtete er mit berechtigtem Mißtrauen,
umsomehr, da von ihr allerlei Töne auf ihn herunterfielen. Bald war
es, als ob eine Lederhose mit einem Reibeisen gebürstet würde;
bald, als ob einer mit einer nassen Katze Fangball spielte.
Dazwischenherein hörte man das Kratzen von Reisigbesen und das
Klopfen der Fäuste auf Federbetten. Hans gewöhnte sich rasch an
diese Symphonie, so zwar, daß sie ihm die kinematographischen
Bilder kaum störte, die rasch an seinem Geiste vorüberzogen.

		Da war die Wirtin »zum Weißen Elefanten«, die es verstand, den
Gästen den Star zu stechen. Da war der verschwiegene Nachtwächter
von Husterloh mit seinen grausamen Enthüllungen. Da war der Brand
in jener Schreckensnacht; die Ungewißheit, wie Sebastian Stallmann
geendet haben könne. Da war die einsame Kammer unter dem Dache
[bookmark: page338]338 des Mordche
Rimbach mit dem Vater darinnen und der guten, so unermüdlichen
Schwester. Da war zu guter letzt noch der verdienstvolle
Wagenschmierer, seines Schwagers Kollege.

		Alle diese Personen und Dinge zusammengedrängt in die niedere
Stube der alten Witwe lagen auf unserem Freunde wie ein Alpdrücken.
Ein langer Seufzer löste sich aus der Brust und schien zu fragen,
ob es je einen Menschen gegeben habe, der gleich unglücklich
gewesen wie er?

		Um diese Frage der Lösung näher zu bringen, musterte Hans die
schwarzen Silhouetten all der Studenten, die von der Lampe
notdürftig erhellt in Goldleisten an den verräucherten vier Wänden
hingen. Die meisten dieser Herren sahen so aus, als ob sie sich mit
Freitischen und Stundengeben ernährt hätten, und brachten unseren
Hans den Gedanken bei: »Ich muß auf die eigenen Füße kommen.« Im
nächsten Moment schon tat er den ersten Schritt sich selbständig zu
machen. Er nahm sein Notizbuch heraus und vertraute ihm mit
Bleistift geschrieben folgenden literarischen Entwurf an:

		»Ein Student in älteren Semestern wäre geneigt,
Klavierstunden zu geben. Näheres durch die Expedition des Täglichen
Anzeigers.«

		Nach dieser Tat fühlte sich Hans wesentlich erleichtert. Er
sehnte den Augenblick herbei, wo die da oben fertig wären. Noch
heute wollte er die Reinschrift seines [bookmark: page339]339 Entwurfes in ein Kuvert stecken und
dem Briefkasten anvertrauen. Doch das Scheuern nahm kein Ende. Also
mutvoll hinein in das Zwiebel- und Äpfelchaos.

		Bis zu seinem Stehpult leisteten Hansens Zehenspitzen die
Kunststücke einer Primaballerina. Doch nun war er da, goß etwas
abgestandenes Wasser aus dem vorigen Semester auf die
eingetrocknete Tinte, schrieb, schloß ein Kuvert, setzte eine
Adresse darauf und eilte, einen Briefkasten aufzusuchen.

		Als er wiederkam, war ihm die Zeremonie des Gutenachtsagens
erspart. Die ehrenwerten Damen aus dem Erdgeschoß waren
verschwunden, und an ihrer Statt leuchtete eine Unschlittkerze mit
roten Strahlenkränzen durchs Zimmer und auch in den Alkoven hinein,
wo Hans sein Bett herausgeputzt fand, als ob es ein Hochzeitspaar
aufnehmen sollte. Er schlief denn nun auch recht gut, erwachte aber
gleichwohl am nächsten Morgen mit einigen Beklemmungen.

		Das Schriftstück, das er der Post anvertraut hatte, war gewiß
nach Form und Inhalt eines der bestgemeinten Dinge der Welt, aber
welche Macht bürgt dafür, daß dem Guten der Erfolg gesichert sei?
Wie groß ungefähr war die Wahrscheinlichkeit, daß das Elaborat vor
die richtigen Augen komme? Diese Zweifel und eine infame Angst vor
dem Druckfehlerteufel quälten den jungen Autor. Er aß mit wenig
Appetit, saß zerstreut im Kolleg, und harrte dem aufgehenden
Vollmond entgegen, der das Abendblatt bringen mußte. Richtig, da
stand seine Annonce ohne jeden Druckfehler, ohne ein vergessenes
Interpunktionszeichen.

		[bookmark: page340]340 Eine
Sorge war von Hansens Seele genommen. Aber wie wird es nun mit dem
Erfolg sein? Kommt herbei ihr Anwälte, die ihr aus euerm
Nebenzimmer kommend euer »Von der Reise zurückgekehrt« in die
Zeitung setzt. Ihr noch guterhaltenen Junggesellen, die ihr in
einer reichen Familie eine Stelle sucht als Schwiegersohn. Ihr
angejahrten Jungfrauen, die ihr im Tageblatt nach einem
aufziehbaren Mops angelt, der kein Futter braucht, kommt ihr alle,
die ihr an der Zeitung Allmacht glaubt, kommt und sagt, ob Hans
Höhrle deshalb ein Narr ist, weil ihn seine erregten Nerven wie ein
Zirkuspferd in der Manege drei-, viermal in den Anlagen um die
Stadt treiben!

		Sah er nicht am Abendhimmel sich selber wie ein Sternbild an der
Seite irgend einer blondgelockten Range in karierter Bluse auf der
Klavierbank vor der »Schönen, blauen Donau«, vor den
»Klosterglocken«, dem »Meeresleuchten« oder »Alpenglühen« sitzen?
Und wenn dann der Samstag Abend kam und ihm in rosa Seidenpapier
gewickelt sein Honorar auf die Klaviatur schneite, dann sollte in
ihm der Stolz des Self-made man
aufflammen, und er wollte unter den Plafond der Kneipe treten mit
dem gehobenen Selbstgefühl eines Lohgerbers, der von der
Frankfurter Messe kommt.

		Der nächste Morgen änderte an den äußeren Verhältnissen unseres
Freundes zunächst noch nichts. Der Pumpenschwengel seufzte und
schrie in seinem Scharnier wie alle Tage, die Hühner gackerten vor
dem Hause, und die [bookmark: page341]341 Mägde, die zum Wasserholen kamen, lachten und
schäkerten mit den Bäckerjungen, die hausgemachte Melodien pfiffen,
anzügliche Witze rissen und ihre Ware in Säckchen an die Haustüren
hingen. Der Mittag verging und selbst der Abend, ohne daß auch nur
der Schimmer eines Briefträgers in Hansens Wohnung gekommen wäre.
Der folgende Tag glich seinem Vorgänger genau an
Bedeutungslosigkeit und hoffnungsloser Erwartung. Der dritte Tag
brachte über Hans eine trübselige Melancholie ohne einen Ton von
Davids oder sonst eines Sängers beruhigender Harfe. Der vierte Tag
endlich brachte auf dem Kaffeebrett, begraben unter zwei Semmeln,
das langersehnte Rosakuvert aus feinstem Büttenpapier, das die
zarten Linien einer weiblichen Handschrift trug. Hans ignorierte
den Duft der Kaffeekanne und öffnete mit dem Messer vorsichtig den
lang erwarteten Brief. Es war nur eine Karte mit Goldrand, und
einem kleinen Wappen in der Ecke, aber ein süßer, fast betäubender
Geruch ging von ihr aus und zauberte vor das Auge des jungen
Studenten das Bild einer herrlichen Menschenblume. Der Inhalt der
Karte war kurz, fast trivial:

		
»Auf Ihr Gesuch in Nr. 32 des Täglichen Anzeigers hin, werden
Sie gebeten, sich in den nächsten Tagen in der Ostanlage
Nr. 30 zwischen 11 und 12 des Vormittags vorstellen zu
wollen.

Hochachtungsvollst:

Helene de Lerée.«      
 



		[bookmark: page342]342
Möglicherweise war es Schüchternheit, was Hans Höhrle veranlaßte,
nicht am gleichen Tage noch seinen Schnurrbart in die Höhe zu
quälen, in seinen Bratenrock zu schlüpfen und den erbetenen Besuch
bei der duftenden Helene de Lerée abzustatten. Dies alles aber und
noch einiges mehr besorgte er am folgenden Tage, und zehn Minuten
nach elf Uhr besah er und die Herbstsonne sich am Hause Nr. 30
in den Ostanlagen in einem glänzenden Messingschild mit der
Aufschrift: Hermann de Lerée, Kommerzienrat. Ein behandschuhter
Finger griff in einen blinkenden Ring. Ein Hebel von innen hob das
Schloß. Hans trat ein und ließ die Sonne draußen, die ihm warm auf
den Schultern gelegen hatte. Ein Schatten umfing ihn, und eine
fröstelnde Kühle, die, von weißen Marmorplatten geboren, an
marmorverkleideten Wänden hinlief und ohne sich zu mildern mit ihm
eine Marmortreppe emporstieg nach dem zweiten Stockwerk.

		Hans sah kein lebendes Wesen, auch hörte er keinen Laut, und nur
der Widerhall seiner Tritte fiel aus der Höhe des Stiegenhauses auf
ihn nieder. Vor ihm war ein Glasverschlag, dessen Scheiben von
innen durch ein feines, cremefarbenes Spitzengewebe geblendet
wurden. Dahinter verborgen weilte Helene de Lerée, für ihn das
Geheimnis des stillen Hauses. Ein weißer Elfenbeinknopf deutete an,
daß niemand überraschend eintreten dürfe, um die Freude nicht zu
stören oder auch das Leid, die hier lachten oder auch weinten.

		Hans Höhrle fühlte sich bedrückt in dem mürrischen [bookmark: page343]343 Schweigen dieser
hohen Räume. Wie eine Erlösung hätte er das Bellen eines Hundes,
oder das Rauschen eines Wasserhahnes empfunden, und doch erschrak
er wieder, als er das Anschlagen des kleinen Läutewerkes hörte, das
den Druck seines Fingers dem Dornröslein da drinnen meldete. Eine
Tür an einer Stelle, wo Hans sie nicht vermutete, öffnete sich
geräuschlos, und es erschien der Kopf einer Zofe mit einer
Spitzenkrause über das leicht ergrauende Haar des Schädels hin. Das
Gesicht unter der Spitze sah aus wie das Rätsel, das einst die
Sphinx dem nach Theben reisenden Ödipus aufgegeben hatte und schien
eine Tragödie weissagen zu wollen.

		»Wen darf ich melden?« fragte das Rätsel.

		Hans gab seine Karte ab und konnte eintreten. Jetzt dämpfte ein
Teppich das Geräusch der Tritte, und die Stille wurde noch
unheimlicher. Wenn nur wenigstens eine Tür geknarrt hätte! Aber
auch das geschah nicht, und Hans befand sich allein auf den Pfoten
eines Eisbären in einem kleinen Salon. Die Fenster waren dicht
verhängt, und doch verstand es die Herbstsonne durch einen kleinen
Spalt hereinzugucken und ein gelbes Prisma aufzustellen, in dem
Myriaden kleiner Körper tanzten, ein Mikrokosmos, um dessen
Einzelexistenzen sich niemand kümmerte, sowenig wie um den jungen
Mann, den der Zufall in ihre Nähe gebracht hatte.

		Solches und ähnliches dachte Hans, als eine tadellos elegante
Frauengestalt vor ihn trat und den rechten Fuß mit dem feinen
Saffianpantoffel auf den Kopf des [bookmark: page344]344 Eisbären stellte. Hans fühlte die Glut zweier
Augen auf sich gerichtet, die bis in seine Seele niederbrannten, zu
fordern schienen und doch auch wieder so rührend zu sagen
wußten:

		»Ich habe gelernt, zu entbehren.«

		Vielleicht hat Hans ähnlich ausgesehen wie sein vis-à-vis, denn eine weiche Frauenhand streckte
sich ihm mitleidsvoll entgegen, und eine einschmeichelnde
sympathische Stimme sagte fast flehend:

		»Sie sind Herr Höhrle und geneigt, ein wenig Leben in unser
stilles Haus zu bringen.«

		»Sofern ich Ihren Ansprüchen zu genügen vermag.«

		»Kommen Sie und nehmen Sie neben mir Platz, so werde ich prüfen,
was Sie meiner Stieftochter zu bieten vermögen,« und sie führte
Hans an seinem kleinen Finger zu einem Flügel, der in der Ecke
stand, rückte die Klavierbank über den Hinterpfoten des Eisbären
zurecht und setzte sich.

		Der Probekandidat Höhrle war selbstverständlich über eine
Eisbärklaue gestolpert, als er sich von dem Worte: »Stieftochter«
ausgehend, den schönen Gedanken klar machte, daß dies blühende Weib
unmöglich Mutter sein könne.

		Während er sich neben ihr einzurichten suchte, tänzelten ihre
schlanken Finger bereits präludierend über die Tasten hin. Ein
dutzendmal hatte es den Anschein, als ob sie einem angefangenen
Motiv treu bleiben wolle, aber sie sprang ab und irrte unstät in
einem wahren Labyrinth von Melodien herum. Es war offenbar, sie
suchte irgend etwas, was der Stimmung gerecht werden konnte, von
der sie augenblicklich beherrscht wurde. Ihre Stirne senkte
[bookmark: page345]345 sich
nachdenklich. Ein Kranz feiner Härchen fiel nach und umrahmte ihren
Kopf mit einem berückenden Flammenschein, während immer noch ihre
Finger trunken über die Klaviatur taumelten. Plötzlich gab es ihr
einen Ruck, ihr Nacken streckte sich, und ihre Rechte suchte
zwischen den Heften, die unter der Decke des Flügels lagen. Ein
erregtes Rauschen umgewandter Blätter, und auf dem Notenpulte stand
die Partitur aus Carmen. Ihr Körper bog ein wenig nach rechts aus,
ihr Blick sprang befehlend vom Antlitz des Jünglings auf den leeren
Platz neben ihr. Hans avancierte kühn, und zwei Körper
durchschauerte eine belebende Wärme.

		Nun kam Takt und Führung in das Ganze. Ihre Seele war mit all
ihren Leidenschaften in die Fingerspitzen geglitten und tobte sich
aus, wie sich ein Gewitter austobt in der schwülen Atmosphäre einer
Julinacht. Es war die drohende Sprache hinabgewürgten Unrechts, die
das Schicksal herausfordernd auf den Saiten donnerte. Was ihr
niemals aus der Feder geflossen wäre, was nie das Gehege ihrer
Zähne verlassen hätte, das schrie das betrogene Weib in Tönen
hinaus, und wie der geschwollene Wildbach an das Wehr schlägt, so
schlugen unheilverkündend die Klagetöne ihres Herzens an Hansens
Ohr:

		»Die Liebe vom Zigeunerstamme frägt nicht nach Recht, Gesetz und
Macht.«

		Die Wucht des Vortrages riß Hans mit sich fort, auch ihm saß ein
verhaltenes Weh im Busen. Seine Gedanken weilten einen Augenblick
bei Agnes, und sein Zorn [bookmark: page346]346 stürmte hinter dem Grimme seiner Nachbarin her.
Der Flügel bebte unter der Wolke von Ingrimm, die über ihm grollte
und krachte.

		So ging es eine Weile fort, bis die gepaarte Leidenschaft zweier
Seelen im eigenen Feuer sich verzehrt hatte. Müde sanken der
bleichen Dame die Hände in den Schoß. Ihr Haupt fiel mit einem
Seufzer leise auf die Seite, und der Strahlenkranz ihres Haares
streifte begehrlich die Wange ihres Nachbars. Auch Hans
erschlaffte. Er war so müde, als ob er von der Mensur käme, und es
herrschte wieder das morose Schweigen, das diesem Hause sein Stigma
gab. Im gelben Prisma der Herbstsonne tanzten die kleinen
gespenstischen Wesen, aber leidenschaftslos oder vielleicht doch
nicht? Wissen wir, ob sie nicht der Hunger und die Liebe peitscht,
wie uns. Gleich dumm sind wir im Großen wie im Kleinen. Hans ahnte
sogar nicht einmal, wie schwer es seiner Nachbarin wurde, ihre
Leidenschaft am Stangenzaun der Sitte zu halten.

		»Nun sollen Sie ihre Schülerin kennen lernen,« mit diesem Worte
hatte sie für heute über sich gesiegt und lief aus dem Zimmer. Bald
kam sie wieder und führte ein aufgeschossenes Mädchen mit sich,
schon nicht mehr Kind und doch noch nicht Jungfrau. Ihre Schultern
waren knochig, die Füße groß, die Bewegungen eckig. Sie machte vor
Hans ein einstudiertes Kompliment und schien froh zu sein, daß sie
es fertig gebracht hatte, ohne sich die Beine zu verrenken. Hans
sah das Kind mit Erstaunen neben der Mutter. Niemals noch hatte er
das Ideal der Schönheit so [bookmark: page347]347 unvermittelt neben geradezu bedauernswerter
Häßlichkeit gesehen. – Dem jungen Mediziner wäre die ganze
Vererbungstheorie aus dem Leime gegangen, wenn ihm nicht das Wort
Stieftochter einen erläuternden Aufschluß gegeben hätte. Eben ging
zudem die Tür nach dem Korridor auf, und sofort wußte Hans, nach
welchem Modell hier gearbeitet worden war. Ein großer Mann, dessen
Stirne erobernd über den Schädel bis in den Nacken vorgedrungen
war, stand vor ihm, hustete sich ins Blaurote hinein, zog den Kopf
in Kragenweite Nr. 52 und legte eine breite Speckfalte, die
von genossenen Provisionen zeugte, über denselben. Eine helle Weste
hüllte das edle Herz ein, und weite Hosen einen hochwohlgeborenen
Bauch und Beine von brutaler Stärke. Trotz der Weitläufigkeit der
äußeren Form machte der aufgeschwemmte Mann den Eindruck innerer
Hohlheit, und er sah so minderwertig aus wie eine Treberaktie.
Übrigens ganz so leer, wie er anderen erschien, muß er sich selber
nicht vorgekommen sein, denn als er den Mund öffnete, kam eine
bemerkenswerte Dividende von anmaßlicher Grobheit zur
Ausschüttung.

		»Ich habe wohl die Ehre, den Hauslehrer meiner Tochter begrüßen
zu dürfen. Geben sie sich Mühe, junger Mann, Ihre Stunden so zu
legen, daß ich in meiner Gedankenarbeit möglichst wenig gestört
werde. Also, die Zeit, in der ich esse, trinke, wache und schlafe,
muß unbedingt musikfrei sein. Wagnermusik und Strauß'sche Walzer
verträgt »Waldmann,« mein Jagdhund nicht, weshalb ich bitten muß,
das Konto dieser Herren nicht [bookmark: page348]348 übermäßig belasten zu wollen. Im übrigen darf ich
Ihnen die Schonung meines Kindes ebenso wie die meines
Steinwayflügels ans Herz legen.« Damit verneigte er sich ein klein
wenig gegen den hungrigen Schnurrer, tat mit gespreizten Fingern
großtuerisch so, als ob er hinter dem Ohre noch einige Haare zu
kämmen hätte und verschwand nach einem Zimmer, aus dessen Innerm
man das Klappern von Tellern vernehmen konnte.

		Hans dachte: »Welch' sträflicher Unverstand mag diesen
Sellerieknollen mit der Rose zum Strauß gebunden haben?« und
betrachtete mitleidig die schöne Frau, über deren blasses Antlitz
die Stichflamme verschämter Verlegenheit schoß und der Ausdruck
grenzenloser Geringschätzung, der dem erlauchten Gemahl galt auf
seinem Gange nach dem Speisezimmer. Die Tochter knixte ein wenig
und folgte dem Vater. Hans und die Dame waren allein.

		»Ich werde sorgen, daß Sie ihm nicht all zu oft begegnen
müssen,« flüsterte sie, ihre Empörung kaum bemeisternd. »Kommen Sie
übermorgen wieder. Was zu verhandeln ist, geschieht nur zwischen
Ihnen und mir.« Sie reichte Hans die Fingerspitzen ihrer Rechten
und begleitete ihn auf den Korridor.

		Hinter dem Rücken des Probekandidaten schlug das Hoftor knallend
ins Schloß. »Meinetwegen brauchst du dies nicht ein zweitesmal zu
tun, ich öffne dich nicht wieder,« dachte er und schritt in das
leicht verschleierte Sonnenlicht des Herbstnachmittags hinein.
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		33. Kapitel

		Hans Höhrle, eine Pflanze, die in fettem Boden
aufgewachsen, war noch kein sturmtrotzender Baum geworden. Sein
Charakter hatte etwas weichlich wetterwendisches. Wohl konnte
irgend eine Regung seines Herzens sich im Moment zu rascher Tat
umsetzen, aber alles, was in der Ferne drohend vor ihm stand, fand
ihn mutlos, verzagt und geneigt, aus der Arena auszubrechen. Hans
hatte eine ängstliche Vorahnung, daß das Haus des Hopfenchristen,
wie man Herrn de Lerée im Börsenkafé nannte, sein Verhängnis werden
könne. Jenes Schweigen auf der Klavierbank an der Seite der
Hausfrau, welchen Sinn konnte es nur haben? Erwartete die Dame
seinerseits ein kleines offensives Vorrücken, oder beabsichtigte
sie selber aus der Defensive herauszutreten? Solche Gedanken waren
es, die unsern Freund die Mittagsglocke überhören ließen, und das
Zirkuspferd wieder in die Manege trieben, immer um die Stadt herum,
bis sein Vorsatz, dem Hause der Grobheit und des Schweigens fern zu
bleiben, genügend befestigt schien.

		Ein Briefträger außerdem, der mit einer Hand voll Briefen eilig
auf sein Haus zuging, drückte das Barometer seiner Aussicht wieder
etwas in die Höhe und versprach [bookmark: page350]350 auf Jahre hinaus erträgliches Wetter. Aus der
schwarzen Tasche an der Seite dieses Engelsbildes war schon manches
herausgekommen, was eine kritische Situation gelöst hatte. Warum
sollte er verzweifeln? Auf seinem Stehpult konnte ein Dutzend
Offerten liegen, eine glänzender als die andere. So dachte er, aber
er ging doch an seiner eignen Haustür vorbei. Mußte unbarmherzig
eine Illusion zerstört werden, so hatte dies noch Zeit bis zum
Abend.

		Die Tagesstunden verbrachte er mit ziellosem Wandern durch die
Nachbardörfer. Der Abend überraschte die Mutter Erde mit einem
kalten Sprühregen, ohne daß sie sich dagegen mit einem Regenschirm
wehren konnte. Die Menschen konnten das, bis auf unseren Hans, der
ohne Schutz durch die Nässe ging. An der Pumpe vor seinem Hause
standen die Stumpfröcke, die man nur en gros lieben konnte oder gar nicht, weil es unmöglich
war, die eine von der anderen zu unterscheiden. Sie sahen sich
ähnlich, wie eine Carodame der anderen. Sie rochen auch gleich,
alle ein wenig nach Zwiebelschalen. Sie standen da mit nackten
Armen. Was kümmerte sie der kalte Regen! Von der Haut nach innen
gezählt, war alles wasserdicht an ihnen. Sie lachten, wie sie schon
hundertmal gelacht hatten und wie sie immer lachten, wenn Hans
vorüberging. Der Student sah heute genauer hin wie sonst wohl.

		Seit Agnes sich von ihm gewandt, war in seinem verwitweten
Herzen Platz für ein anderes Weib. Er grüßte mit einem
vertraulichen Kopfnicken, wie man einen grüßt, den man genauer
kennt, und erregte unter den Mädchen ein verwunderliches Knuffen
und Stoßen, weil keine der [bookmark: page351]351 anderen traute und jede ihre Nachbarin im
Verdacht hatte, daß sie mit dem Studenten bereits da sein könne,
wohin sie doch selber wollte. Hans fühlte, daß man hier seinen
Groschen für voll nahm und freute sich dessen.

		»Wer von einem guten Frühstück kommt, widersteht leichter den
lockenden Gerüchen eines Diners,« dachte er, und er nahm sich vor,
in den nächsten Tagen mit einer von den Drallen ein wenig
anzubandeln. So ein kleines Verhältnis konnte ein Panzerhemd werden
in künftigen Gefahren, die unsicher, aber doch ängstigend vor
seiner Seele standen, wenn am Ende doch nichts anderes übrig
bliebe, als bei Frau de Lerée anzunehmen?

		Er ging die Treppe hinaus und öffnete die Tür. Einige geknickte
Lichtpfeile der Straßenlaterne schossen ihm von der lackierten
Platte seines Stehpultes entgegen. Das war angenehm, denn es gab
eine vorläufig orientierende Helle, bis ein Streichholz gefunden
war. Als dieses brannte, war leider nichts zu erkennen, als ein
einziges kleines Kuvert mit magerem Inhalt. Hans hielt es unter die
Nase. Es roch nach Pech und Sohlleder. Das fehlte noch in diesem
Augenblick, wo er gehofft, daß sich sein Schicksal zum Guten wenden
müsse, eine Schusterrechnung! Verdrießlich stützte er den Ellbogen
auf das Stehpult, legte den Kopf in die Hand und starrte auf das
Spiegelbild der Straßenlaterne, das ihm aus dem schwarzen Glanzlack
entgegenzwinkerte.

		Wohl hörte er, wie das Lachen der Stumpfröcke lauter und
zudringlicher wurde, wie die Henkel klapperten und die Kübel
herausfordernd aneinander stießen, als hätten die [bookmark: page352]352 Mädel seine Gedanken
von vorhin erraten und erwarteten heute noch eine Entscheidung.

		Für Hans war diese durch die Schusterrechnung in weite Fernen
gerückt, aber Frau de Lerée kam wieder näher und der Geldsack des
Hopfenchristen. »Was wird anderes übrig bleiben, ich muß leben,«
sagte er und kroch in seinen Alkoven hinein. Im Traume stand das
schöne Weib vor ihm mit glühenden Augen, die nach einer Seele
suchten, der ihren verwandt, nach einem Manne, der begriff, daß sie
eine in goldene Ketten geschlagene Sklavin sei, und der hochherzig
genug war, sie zu befreien.

		Alles, was jemals durch die Lektüre Rousseaus, Walter Scotts und
Jean Pauls an Romantik in die Seele des Jünglings eingezogen war,
nahm in jener Nacht Gestalt an, kämpfte, siegte oder ging
triumphierend unter. Hans war der Mittelpunkt einer schier
unglaublichen Donquichotterie.

		Am nächsten Morgen regnete es immer noch, und das war gut. Hans
brauchte nur den Kopf zum Fenster hinauszustrecken, und er hatte
eine kalte Dusche, die sein fieberhaft erregtes Gehirn etwas
abkühlte und seinen Gedanken die Richtung ins Reale gab. Am Gewicht
der Hose beim Ankleiden bemerkte er, daß sein Reichtum seit gestern
früh sich abermals vermindert hatte. Das war in hohem Maße
bedauerlich, zumal zu befürchten stand, daß am Fuße der
Schusterrechnung sich ein Autogramm des Meisters Draht finden
könne, das den gestrengen Universitätsrichter wie Bankos Geist aus
einem Brunnenschacht von Aktenbündeln steigen ließ.

		[bookmark: page353]353 Hans wich
dem uneröffneten Kuvert mit banger Scheu aus, vollendete seine
Toilette, und trug seine Zweifel zur Abwechslung einmal in die
Krankensäle des Spitals. Da lag einer, der im Begriff war, der
Menschheit im allgemeinen und Schuster- und Schneiderrechnungen im
besonderen Lebewohl zu sagen. Neben ihm auf dem Nachttische stand
in einem Glase noch ein Restchen Rotwein, das hätte er noch trinken
können, aber er wollte es nicht. Es sollte nicht heißen, daß er gar
nichts zurückgelassen hätte. Einige Fliegen umschwirrten den
Nachlaß. Der Mann hatte nichts dagegen. Er lag mit gleichgültigem
Gesichtsausdrucke und geschlossenen Augen da. Zuweilen holte er
rasch nacheinander tiefe Atemzüge ein, als ob er sich für eine
Weile mit Sauerstoff verproviantieren wolle, dann stockte das
Respirationsgeschäft, um bald darauf mit großer Energie aufs neue
einzusetzen. Von den anderen Betten her waren ängstliche Blicke
nach dem Sterbenden gerichtet. Mancher Kranke hatte sich aufgesetzt
und blickte empört um sich, weil jemand wagte, in seiner Gegenwart
zu sterben. Hans trug eine spanische Wand herbei und rahmte damit
dem Abschiednehmenden sein Teil am Erdenrund noch enger ein. Auch
dagegen hatte der Sterbende nichts. Wären alle Herrscher, vor denen
seit Adams Tagen die Menschheit gezittert, an ihm vorbeigezogen, er
hätte nicht einmal mit dem Finger das grüne Zeug in dem Holzrahmen
verschoben, um sie anzusehen.

		Hans konnte sich von dem Anblick des Sterbenden nicht trennen.
Ihn hielten die Rätsel des Lebens, das »wie« und das »warum«.
Welten, die einst vor diesen Augen gefunkelt, waren in nächtliche
Abgründe gesunken, waren nicht mehr vorhanden. Mochten Planeten mit
gräßlichem Donner sich zu Staub zerreiben, diesen Ohren flößten sie
keinen Schrecken mehr ein. Noch zwei, drei rasche Atemzüge, dann
war der letzte Bedarf an Luft gedeckt.

		Niemand mehr hatte die Konkurrenz des Toten von jetzt ab zu
fürchten. Aber wer und wozu hatte man den Armen in die Welt
geschickt? Etwa damit er das »wie« begreife? Dann waren die
Schmerzen seiner Mutter und die seinen umsonst ausgegebenes
Lehrgeld. Daran arbeitete ja auch Hans, aber er war nicht weit
gekommen in der Erforschung der Weltenrätsel. Wenn er nur
wenigstens das Sterben lernen möchte, um seine Sache so still zu
machen wie der, der hier vor ihm lag. Hans war so niedergeschlagen
heute und fühlte in sich ein geheimes Grauen, aber nicht vor dem
Tode, sondern vor dem Leben und dem, was es ihm noch bringen
mochte.

		Als der junge Mediziner aus der Klinik ging, dachte er nicht
mehr an die Stumpfröcke und an die Gefahren, die im Hause des
Hopfenchristen seiner warteten, erst recht nicht. Er hatte der
Majestät des Todes ins Auge geschaut. Das Mißtrauen gegen sich
selber war verschwunden, und ein starkes Pflichtgefühl war wieder
einmal erwacht. Der Vater und Suse, so klang es aus der Tiefe des
Herzens herauf, und doch, und doch!! Zwei Tage später stand
Studiosus Höhrle der Frau de Lerée zum zweiten Male gegenüber.
[bookmark: page355]355

		 

		 

	
		
		34. Kapitel

		Es ging gegen Abend, und ein ungestümer Wind
trieb erbsendicke Hagelkörner wider die Fensterscheiben, als Hans
wieder einmal neben seinem Zögling auf der Klavierbank saß. Und es
war gut, daß alles so war, wie es war.

		Während der Sturm seine »Lieder ohne Worte« spielte, spielte das
Fräulein einen Trauermarsch im Galopptempo. Während ihre Blicke dem
Schauspiel der Natur vor den Scheiben aufmerksam folgten,
verwechselten ihre Finger Dur und Moll in reizvoller
Ungebundenheit. Es war ein Glück für den Kandidaten Höhrle, daß ein
Teil der Dissonanzen, die schmerzvoll aus dem Klavier geboren
wurden, in dem großen Klagen unterging, womit der Wind die leeren
Gänge des stillen Hauses füllte. Gleichwohl traf von musikalischen
Unmöglichkeiten noch so viel an das Trommelfell unseres Freundes,
daß dieses, ohne die Dämpfung von außen, geplatzt wäre, und daß
Hans mit Grausen an ein weiteres Zusammenleben mit diesem Flügel
und mit diesem musikalischen Ungetüm dachte. Zu dem Überfluß an
Mangel von Talent gesellte sich bei seiner Schülerin auch noch eine
geradezu ideale Trägheit und [bookmark: page356]356 eine beneidenswerte Gabe, mit den Füßen zu
verderben, was sie allenfalls mit den Händen gutgemacht hatte.
Alles, was Hans an musikalischen Unterweisungen seither aufgebracht
hatte, war in das Faß der Danaiden geschöpftes Seifenwasser. Wäre
der Samstag mit seinen Goldstückchen in rosa Seidenpapier nicht
gewesen, der Vielgequälte hätte dem Andenken seiner Mutter
gegrollt, die einst den Knaben aus der Gesellschaft der Mühlesel
ans Klavier gezwungen hatte. Allein, das Gebot der harten
Notwendigkeit, der Umstand, daß er sich seinen Unterhalt selber
verdienen mußte, zwangen immer wieder seine unbezahlten Stiefel
bald durch den Schmutz, bald durch den Schnee, die in
stimmungsvoller Abwechslung die Straßen füllten, nach dem stillen
Hause hin und an dem Rätsel vorüber, das, ans Geländer des
Treppenhauses gelehnt, von dem Hauslehrer den Wegezoll eines
freundlichen Blickes erhob.

		Doch zuweilen gab es auch ein interessanteres Intermezzo. Wenn
die Range absolut nicht gewillt war, sich im Reich der Töne quälen
zu lassen und Kopfweh oder eine andere imaginäre Krankheit
vorschützte, dann ereignete es sich wohl einmal, daß die gnädige
Frau neben dem Kandidaten Platz nahm und ihre Seele mit der seinen
in harmonische Gefilde entschweben ließ. In solchen Augenblicken
war das junge Weib nicht mehr die Dame mit der vornehmen
Zurückhaltung, sie war Hansens Gespielin, sah ihm mit
Vertraulichkeit fordernder Naivität tief in die Augen und duldete
leutselig, daß er seine ermüdete Hand auf ihrem Knie ausruhen ließ.
Näher, als durch den Zwang des [bookmark: page357]357 Notenlesens bedingt war, saß sie an seiner
Seite. Hans fühlte die Wärme ihres Körpers, fühlte, wie ihr Arm
tastend an ihm niederglitt, wie sich ihre Hüfte verlangend an ihn
schmiegte. Hans bebte, zitterte, wollte kühn sein und wagen, wurde
wieder mutlos und fürchtete sich vor dem Augenblick, wo das Weib
sich selbst vergessen könne, und sehnte ihn doch mit allen Kräften
seiner Seele herbei. Der Zweifel schon, geliebt zu werden von einer
Dame, an der Hunderte begehrlich emporsahen, schmeichelte seiner
Eitelkeit, und die Gewißheit gar, hätte ihn vor sich selber zu
einem lorbeerbekränzten Triumphator gemacht. Aber nichts von
alledem, was geschehen konnte, geschah. Nach einer Weile lagen
beide spitzenumrahmte Hände der Dame müde in ihrem Schoß, ihr Kinn
sank auf die Brust. Hans mochte sich einbilden, daß ihre Lider eine
Träne zerdrückten, gesehen hat er es nie. In Augenblicken des
qualvollsten Grübelns bewog ihn öfters ein mahlendes Geräusch
hinter seinem Rücken, sich umzuschauen. Die musikalische Range
stand hinter ihnen und kaute Äpfel. So endete mehrmals recht
prosaisch, was anfangs so poetisch sich anließ.

		In den langen Wintermonaten wechselte draußen das Wetter, und im
Salon der Frau de Lerée die Zimmerdekoration. Über den November und
die erste Hälfte des Dezember halfen die Dahlien hinweg, dann kamen
blühende Alpenveilchen und Kamelien. Im März streckte der Krokus in
dem milderen Klima zwischen Vorfenster und Fenster seine blauen,
weißen und gelben Köpfe hervor. Bald aber überwuchsen diese Kelche
die krausen Blütenkolben der [bookmark: page358]358 Hyazinthen und verurteilten sie zur
Bedeutungslosigkeit. Der April brachte laue Tage und lockte im
Freien aus den Aprikosen- und Pfirsichreisern den Blütenschnee. Der
Wind stieß zuweilen in die Straßen herein und warf auf das Pflaster
Haufen weißer und rosa Blütenblätter, die aussahen wie
Konfettiwürfe verflogener Maskentollheit.

		Hans ging in dem warmen Sonnenschein dem stillen Hause zu, etwas
fröstelnd bei dem Gedanken an den feuchten Schatten des
Stiegenhauses, der sich all die Wintertage hier so oft über seine
Schultern gelegt hatte. Langsam stieg er die Treppe empor, langsam
schritt er an dem Rätsel vorüber, er hatte Zeit. Die musikalische
Range konnte vor sechs Uhr nicht aus der Schule zurückerwartet
werden. Er trat in den Salon. In einer hellen Frühjahrstoilette
traf er die gnädige Frau auf dem Sofa, einen Finger vergraben
zwischen den Blättern eines Buches. Hans setzte sich ihr gegenüber
auf einen Stuhl. Vor ihm in der Luft spielte ein kleiner, gelber
Schuh in einem zarten Spitzengehege von Unterröcken, die einen
zweiten gelben Schuh bald zeigten, bald versteckten. Es war, als ob
man in den Kelch einer Lilie hineinsehe, so weich, so duftig, so
keusch.

		»Und auf dem Grunde dieses Blumenkelches liegt ein Geheimnis,
das lockende Geheimnis von dem Weiterleben der Arten.« Das war der
Gedanke, der dem kundigen Anatomen in diesem Augenblicke prickelnd
durch das Gehirn stach und seine Sinne verwirrte.

		Es war kein Zeichen von guter Lebensart, daß Hansens [bookmark: page359]359 Blicke an den Schuhen
hingen, aber er konnte die Augen nicht abwenden, und sein Gegenüber
tat nichts, um ihm das neckende Schauspiel zu entziehen. Nur eine
flammende Röte, die ihr ins Gesicht stieg, verriet, daß sie wußte,
wo die Gedanken des jungen Mannes weilten. Im übrigen schien um
ihre Augenbrauen eine schmerzvolle Melancholie zu lagern, so tief,
so abgrundtief und schwarz, daß keiner Nächte Dunkel mit ihr
vergleichbar war. Fast anbetend saß der junge Mann vor diesem
Heilgenbilde und wäre wohl versteinert, und säße zum Leidwesen
einer Heiligen noch dort, wenn nicht der Himmel ein Einsehen gehabt
hätte und mit einem Donnerwetter dreingefahren wäre.

		Was aus der drohenden Gewitterwolke über dem Städtchen zwischen
die Häuser niederfiel, war einer jener kurzen, bellenden Töne, wie
sie den Dieb überraschen, der mit der Hundehütte nicht gerechnet
hat. Jedermann, der inmitten geheimnisvollen Schweigens diese
kläffenden Laute hört, glaubt in den Boden sinken zu müssen. Frau
de Lerée war ein Weib. Sie tat das Gegenteil von dem, was Männer
tun. Sie sprang auf und hing hilfesuchend an dem starken Arm ihres
Hauslehrers. So schmiegt sich die Efeuranke schmeichelnd an den
Eichenstamm, und weiß doch, daß sie ihn erwürgen wird.

		Wie lange das Gewitter dauerte, das damals in der kleinen
Universitätsstadt Haus von Haus durch einen Gießbach trennte, alle
Nachbarschaft aufhob, und nur Frau de Lerée und Hans Höhrle
einander schuldvoll näher brachte? Gerade so lange, als Fräulein
Wendtland, die Dame mit den [bookmark: page360]360 Schulregeln im Gesicht, in der Pestalozzistraße,
ihre höheren Töchter unter ihrem Dache zurückhielt, zum Ärger aller
Putzmacherinnen, die aus dem Platzregen einigen Vorteil ziehen
konnten.

		So verließen Hans Höhrle und Fräulein de Lerée zu gleicher Zeit
das schützende Obdach und traten hinaus in den Abendsonnenschein,
der in glänzenden Garben aus den zerrissenen Gewitterwolken brach
und die windschiefen Giebel der alten Fachwerkbauten vergoldete.
Lehrer und Schülerin hätten sich begegnen können, begegnen müssen,
wenn der Kandidat der Medizin noch das gute Gewissen mit sich
getragen hätte, wie vor einer Stunde. So aber stieß die Schuld wie
ein gebieterischer Schutzmann ihn weg vom Bürgersteig und trieb ihn
durch enge Gassen mit Fenstern, die zur Erde herunterreichten und
dem Passanten den Einblick in Spelunken durch Grünzeug und
verstaubte Schnapsflaschen wehrten. Hans Höhrle wich dem Blick der
ehrlichen Menschen aus, weil er immer in ein Gesicht sehen mußte,
das ihn wie die tragische Maske seines Schicksals angrinste.

		Als er nämlich die Korridortür des stillen Hauses hinter sich
schloß, da stand am Treppengeländer, da wo es immer stand, das
Rätsel mit suffisantem Lächeln und Augen, aus denen der Neid und
alle sechs anderen Todsünden vergiftete Pfeile schossen. Hans fing
alle diese schneidigen Spitzen auf, und mit Schrecken begriff er,
daß die Türen Schlüssellöcher haben, und daß die Parze da mit ihren
gelben Zähnen seinen Schicksalsfaden durchbeißen konnte.

		[bookmark: page361]361 Hans trat
mit den Absätzen fest auf das Pflaster auf, er verlangte nach
Geräuschen. Die Stille ängstigte ihn. Daß es außer der Stimme
seines Gewissens noch andere Laute auf der Welt gab, schon diese
Entdeckung verlieh ihm etwas Sicherheit wieder. Er begrüßte deshalb
auch die Dissonanzen einer Drehorgel, die ein Stelzfuß vor den
Fenstern weiterschleppte, wie eine Ablenkung auf andere Bahnen und
warf ein für seine Verhältnisse reich bemessenes Almosen in den
Zinnteller des Krüppels. Zu Hause angekommen, öffnete er die
Fenster seiner Bude und ließ den Geruch der dampfenden Erde herein
und das Lachen der Stumpfröcke, die sich an der Pumpe des
Frühlingsabends freuten. Der Gedanke, daß sie ähnliches zu bereuen
haben möchten, wie er, und doch lachen konnten, beruhigte ihn
etwas. Wo viele auf der Anklagebank sitzen, ist der einzelne
weniger schuldig.

		Nach einer Weile spornte ihn ein gewisser Trotz gegen das, was
er vor sich selber eine kindische Furcht nannte. Er warf den Hut in
die Ecke, setzte die Mütze auf und eilte in den Kreis der Genossen.
Der Wächter, der die erste Stunde des neuen Tages auf dem Kuhhorn
blies, sah ihn mit Kopfschütteln schwankenden Schrittes nach Hause
zurückkehren.

		Der nächste Morgen brachte unserem Freunde den Januskopf eines
zweifachen Katers und folgenden Brief seiner Schwester Suse.
[bookmark: page362]362

		
»Mein lieber Bruder Hans!

Welch großes Glück ist es doch, daß Du bei edel denkenden
Menschen Gelegenheit gefunden hast, Deinen Unterhalt zu verdienen.
So wird der Rest Deiner Studienzeit herumgehen, und Du wirst durch
die Arbeit Deines schönen Berufes die letzten Tage unseres Vaters
mit Sonnenschein füllen. Um uns brauchst Du zunächst nicht besorgt
zu sein. Es gibt eine liebende Vorsehung, von deren gütiger Hand
auch wir geführt werden. Denke Dir, der Mordche Rimbach war bei uns
und hat unser altes Zinn, Kannen, Schüsseln und Teller um eine
Summe gekauft, mit der wir unser Leben auf lange hinaus fristen
können. Vater zögerte, das Geld anzunehmen, so viel war's, doch
Mordche Rimbach sagte:

»Stuß, ich kaufe für einen Liebhaber. Wie die Motte den alten
Filzhüten nachkriecht, so gibt es Narren, die nach altem Zinn
suchen. Wer kann dafür, daß die Hühner Maikäfer fressen,« und er
zählte das Geld auf den Tisch und ging.

Und noch etwas. Klaus Priester kam in der Dämmerung und brachte
uns den quittierten Holzabfuhrschein.

»Der Brunnen des Glücksritters ist bald ausgeschöpft,« bemerkte
er. »Nun handle ich nach dem Wort der Bibel: ›Erwirb dir Freunde
mit dem ungerechten Mammon‹, denn bald wird es heißen: ›Klaus, die
Beine auf die Pritsche und wieder ans Hosenmachen‹. ›Gut, daß dies
Luderleben ein Ende nimmt‹. Die einzige, die mich in [bookmark: page363]363 dem Schiffbruch
dauert, ließ er so nebenbei fallen, ist die arme Agnes.«

Das ist's, Hans, was ich Dir schreiben wollte. Du siehst, wie
der Finger Gottes Deinen und unseren Lebensweg vorzeichnet.
Übersieh die zarte Linie nicht, laß sie die Leuchte Deines Fußes
sein, und wir alle werden zu einem freundlichen Ziele gelangen. Ich
bin voll froher Zuversicht, und nur der Umstand, daß Vater öfters
kränkelt, erfüllt mich zuweilen mit Sorge.

Nun lebe wohl, lieber Bruder, und vergiß nicht, daß Du der
Deinen letzte Hoffnung bist.

Deine Schwester Suse.«      
 



		Dieser Brief steigerte Hansens Qualen ins Ungemessene. Der
Gedanke, daß er in der Vorstellung seiner Schwester als Engel
lebte, während er vor sich selber ein Verworfener war, erfüllte ihn
mit niederdrückender Zerknirschung. Wo das harmlose Mädchen die
Führung Gottes sah, erkannte sein klarer blickendes Auge die
Fallstricke der Verführung. Er ahnte nur zu gut, wer der
Auftraggeber des Mordche Rimbach war, und aus welchem Born der
Edelmut des Klaus Priester floß. Manche Frage, die neugierig von
den Lippen der Frau de Lerée kam, hatte er ahnungslos beantwortet.
Nun hatte sich ein Netz von Wohltaten um ihn und die Seinen
geschlungen, das er nicht zerreißen konnte, wie sehr er auch an
seinen Maschen zerrte. An der Distel der Sünde wuchsen Feigen,
aber, zur Stunde wenigstens, hatten sie für Hans Höhrle einen
herben [bookmark: page364]364
Beigeschmack. Es litt ihn nicht mehr in der einsamen Bude. Ihn zog
es mit Macht nach den Krankensälen der Klinik, dort, in der See des
fremden Leides, hoffte er das seinige ertränken zu können.

		Am Abend eines reuevoll durchlebten Tages schrieb er einen Brief
an Frau de Lerée, bat, in dieser Woche die Stunden ausfallen lassen
zu dürfen, und entschuldigte sein Fortbleiben mit
Unpäßlichkeit.

		Die Woche ging und ihr Samstag brachte einen Kommers in den
festlich geschmückten Hallen des Tivoli. Um alle Tische schlang
sich der bunte Kranz farbiger Mützen und heller Kneipjacken, nur
zuweilen unterbrochen durch den schlichten Anzug eines alten
Herrn.

		Hinter dem gelättelten Stabwerk der Galerie sah man weiche
Damenkleider und glückstrahlende Mädchengesichter, die sich
neugierig über die Brüstung neigten, um unten in der großen, bunten
Musterkarte einen zu suchen, den sie sich als Tänzer wünschten und
vielleicht noch als etwas mehr. Aber auch die Augen da unten, die
so oft ins Bierglas guckten, hatten den Flug nach dem Höheren nicht
verlernt, und trotz der ziemlich beträchtlichen Niveaudifferenz
waren bald zwischen droben und drunten alte Beziehungen
aufgefrischt, und zu neuen die Präliminarien geschaffen.

		Hans Höhrle, der am Kopfe einer langen Tafel präsidierte, sah
oben einen Schuh, der in einer Wolke von Spitzen tänzelte, und
ahnte, was sein Gaukeln zu bedeuten habe. Als er sich stellte und
mit der Schlägerklinge auf der Tischplatte das Zeichen zum Beginn
des Kommerses [bookmark: page365]365 gab, neigte sich oben ein schöner Frauenkopf über
die Brustwehr, und Hansens Ahnung ward zur Gewißheit. Alles, was
nun an Gründen für und wider diese Frau im Laufe der Woche
vereinzelt auf ihn eingedrungen war, stürmte nun vereint in hellen
Haufen auf ihn zu und brachte ihn in namenlose Unsicherheit. Dazu
in dem Engelsangesicht dieser Niobeblick, der immer zu sagen
schien: Siehe, wie die Tage meiner Jugend einem Moloch geopfert
werden, habe Mitleid mit mir und übertreibe nicht meine Schuld.
Tantalus an seinen Felsen geschmiedet war weicher gebettet als ich
im goldenen Käfig einer liebeleeren Ehe.

		Bin ich denn gar so verwerflich, weil ich abseits von dem rauhen
Pflaster, aus dem ich wallen muß, nach der Blume der Liebe suche?
Hab' Erbarmen und kehr' zurück!

		So redete eine Stimme in dem Jüngling lauter und lauter, und die
Künstlerin Mitleid kam herbei und formte geschäftig die Gestalt der
Gefallenen um, zu einer Märtyrerin mit frommem Dulderantlitz.

		Hans, verloren in seine Grübeleien, vergaß seines Amtes zu
walten und mußte sich von Ignaz Kaufmann den Zuruf gefallen lassen:
»Schläfst du? Wenn nicht, so kommandiere doch den Kantus drei,
hörst du nicht, daß die Musik die Weise vorspielt?«

		Hans fuhr auf; er hatte in der Tat nichts gehört. Kantus drei,
war das nicht das Schwurlied? Und gerade in diesem Augenblick dies
ernste, feierliche Lied. Hans floh aus dem Saal. Draußen in der
Nacht der Bäume verbarg er sich und seine wiedererwachten
Selbstanklagen [bookmark: page366]366 an einer Stelle, zu der nicht mehr der blendende
Glanz des lichtstrahlenden Festsaales zu dringen vermochte. Sein
sonst so stolz getragener Rumpf lehnte müde an dem glatten Stamm
einer Weißtanne, als ob er sich nicht selber zu halten vermöchte.
Der ganze Mann schien kleiner als er war. Das bittere Empfinden,
daß sein Fehl ihn ausschloß von diesem Liede, drückte ihn zusammen.
O, daß er nicht nötig hätte zu erröten bei den Worten dieses
Liedes. Daß er noch harmlos aller Welt kühn ins Auge hätte sehen
können, wie einer dieser Füchse, die da drinnen im Festsaal zu
singen begannen:

		»Schwört's bei dieser blanken Wehre,

Schwört's ihr Burschen allzumal:

Fleckenrein sei unsre Ehre

Wie ein Schild aus lichtem Stahl.

Was wir schwören sei gehalten,

Treu bis zu der letzten Ruh!

Hört's ihr Jungen, hört's ihr Alten,

Gott im Himmel, hör's auch du.«

		Leise hatte Hans jedes Wort nachgesprochen, leise, ganz leise,
nicht für die Jungen, nicht für die Alten und für Gott im Himmel
erst recht nicht. Als Anklage gegen sich selbst sollte jede Silbe
wie Scheidewasser auf einen goldenen Schild fallen und den Vorsatz
eingraben: Einmal und nicht wieder.

		Wie er so stand und mit der Stahlscheide des Schlägers an seiner
Seite in den abgefallenen Tannennadeln wühlte, [bookmark: page367]367 schmiegte sich ein weicher Arm
um seinen Nacken, und zarte, warme Wangen legten sich in sein
Gesicht. Hans wußte, ohne aufzusehen, daß dies nur eine sein
konnte, nur die, bei der seine Gedanken in Furcht halb und halb in
Liebe weilten. Die er fliehen und doch wieder suchen wollte. Ihre
körperliche Gegenwart genügte, um den schwachen Mann alle Gewalt
über sich selber verlieren zu lassen, und so umarmte er wieder, was
er eben noch weit von sich zu werfen beschlossen hatte.

		»Du kommst am Montag wieder,« sagte die schöne Versucherin, als
ihre Lippen sonst nichts zu schaffen hatten, und das Stückchen
Fleischesschwäche, das seit Adams Zeiten in jedem seiner Nachkommen
steckt, sagte: »Ja.«

		Was sollte Hans anders sagen? Wenn ihn der Reiz des Weibes nicht
zog, so stieß ihn die eiserne Faust der Notwendigkeit. Er mußte und
wollte leben. Es sank die Schale, in der das Böse lag, tiefer und
schnellte ihr Gegenüber hoch in die Luft, und nun ist es
gleichgültig für den Leser, wie der Kommers endete, es muß ihm
genügen, wenn er erfährt, daß Hans am Montag der folgenden Woche im
Hause de Lerée seine Musikstunden wieder aufgenommen hat.

		Zuweilen traf er die Gnädige, zuweilen nicht, ja es schien fast,
als ob die gefallene Frau ihm aus dem Wege gehe. Flüchtig huschten
ihre Tritte durch das Zimmer, tränenfeucht und scheu glitten ihre
Blicke über Hansens Erscheinung hin. Ach, dies Glück im
verstohlenen Winkel, wie viel Schmach und wie viel herbe
Selbstanklagen hatte [bookmark: page368]368 es nicht über zwei Menschenherzen gebracht, und
im Hintergrund aller Geschehnisse die aussichtslose Frage: Wie soll
das enden?

		Die Lösung kam schneller als die Schuldigen dachten, aber durch
ein Wesen, dem Hans seit langem schon nicht traute. Die Blicke der
Kammerkatze waren in der letzten Zeit immer zudringlicher geworden.
Ihr Benehmen wurde herablassend kordial, und als sie eines Tages
dem Hauslehrer den Schirm am Glasabschluß überreichte, versuchte
sie Hansens Finger über dem Griffe festzuklemmen.

		Seit diesem Augenblicke wußte der junge Mann, daß dies Wesen mit
seinem Geheimnis Macht über ihn gewonnen habe, und er kannte auch
den Preis, mit dem sich ihr Schweigen erkaufen ließ. Aber er war
keiner von denen, die vor jeder Schürze knieen, die ohne zu lieben
genießen können. Näher und bequemer hatte das blühende Fleisch
jugendlicher Leiber schon nach ihm gelockt, und er war fest
geblieben, wie sollte er dazu kommen, nach einem alten schon
ergrauenden Katzenfell zu greifen. So endete eines Tages ein
erneutes zudringliches Liebeswerben des Rätsels mit einer schroffen
Zurückweisung.

		Nun erwachte in der Verschmähten das Weib mit dem Rachedurst
einer Potiphar, mit der Grausamkeit einer Herodias.

		Mochte ein Krokodilesrachen sich öffnen und zwei Menschenleiber
zerkauen, dem in seinem Verlangen zurückgewiesenen Weibe war es
einerlei. Der Anblick derer, die ihr im Wege stand, und dessen, der
sie durch [bookmark: page369]369
sein Versagen geschändet hatte, war ihr unerträglich. Sie zählte
die Stunden, bis der nach Hause kam, der das bequeme Werkzeug ihres
Rachedurstes werden konnte, und ihre Zunge stach mit Wollust das
Gift in sein Ohr.

		Es war übrigens keine allzuschwere Sache, zwei Menschen
auseinanderzubringen, die innerlich noch in keinem Augenblick ihres
Lebens zusammengehört hatten. Während der Hopfenchrist seinen Kopf
ins Blaurote hinein tobte und mit den Füßen wie ein Nilpferd
dammerte, brachte Frau de Lerée auf flüchtigen Sohlen die
Marmortreppe hinter sich und verlor sich unter den Müßiggängern,
die zwischen Tag und Dunkel luftschnappend die Straßen füllten.
Noch brannte keine Laterne. Die Flüchtige war für keinen der
Begegnenden mehr als ein Weib, und sie kam unbeachtet vor die Pumpe
und über die Schwelle zu Hansens Wohnung. Erst ihr weicher,
schüchterner Tritt erregte die Aufmerksamkeit der zwei Alten im
Erdgeschoß.

		»Mutter,« sagte die Tochter im gesetzten Alter zu der ruhigen
Witwe, »er wird doch nicht?«

		»Seien wir auf der Hut. Ganz zu trauen ist keinem Studenten, und
unser Haus soll ehrlich bleiben.«

		»Unterscheidest du nicht, Mutter, neben seinen Reiterstiefeln
die Sammetpfote einer blutsaugenden Katze über uns; und so was
unter unserm Dache, nein, aber nein, was man nicht alles noch
erleben muß.«

		»Was werden die Leute sagen, wenn's herauskommt, und erst das
Scheusal, die Lokomotivführerin, da neben uns?« sagte fromm die
ruhige Witwe und holte einen [bookmark: page370]370 schweren Seufzer herauf aus den Tiefen ihres
verletzten Bürgerstolzes.

		»Jedenfalls werde ich kein Auge zudrücken, bevor sie, sie da,
aus dem Hause ist, und wenn ich wachen muß, bis der Milchmann
kommt,« jammerte händeringend die erbarmungswürdige Tochter im
gesetzten Alter und schickte sich an, ihren »Tugendspiegel« zu
ergreifen, um mit dem leidigen Satan, der unter ihrem Sparren
weilte, im Gebete zu ringen.

		Gar zu lange dauerte der erbärmliche Ringkampf nicht, denn
alsbald hörte man oben die Türe schließen, und zwei Menschen kamen
unsicheren Ganges die Treppe herunter.

		»Reiß den Vorhang herunter, was liegt daran; wissen müssen wir,
wer sie ist,« sagte die Alte, »schon brennen ja die Laternen vor
dem Hause.«

		Und in der Tat, so war's. Aber ein feiner Nebelregen hatte
eingesetzt und schützte gnädig die arme Frau vor den unverschämten
Blicken der Stumpfröcke an der Pumpe, nicht aber auch vor deren
giftigen Zungen.

		»Sieh da, Annemarei,« hörte die Fliehende sagen, »läuft da nicht
Hans Höhrle und mit einer Halbseidenen aus dem Frankfurter
Hirschgraben?«

		»Jesu meine Zuversicht, so zu sinken. Kann denn so eine noch
geneußlich sein, für so einen Burschen?«

		»Er hätt' was Besseres haben können,« jammerte Stine. »Geh' Klär
und reiß der Neusilbernen die Huddel vom Gesicht, kratz' ihr die
Augen aus!«

		So genoß Frau de Lerée auf dem Wege zum [bookmark: page371]371 Bahnhof den Kotwurf frommer
Heuchler, und jener war nicht da, der allein sagen konnte: Nur wer
von euch ohne Sünde ist, mag sich bücken und nach einem Steine
suchen.

		Wie glühende Lava brannte das Pflaster der winkligen Straßen
unter den Sohlen der Fliehenden. Erst als der Dampf sie weit hinweg
geschleppt hatte vom Tatort ihrer Schuld, wagten sie sich anzusehen
und gelobten sich, an einem fernen, fremden Gestade ihren Fehl zu
sühnen in ernster Zucht und strenger Arbeit. [bookmark: page372]372
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		35. Kapitel

		Röse Ricke hatte im Konkurrenzkampf einer
jüngeren Hebamme die Haube vom Kopfe gerissen, einer anderen die
Backen zerkratzt, hatte zur Sühne solcher Freveltaten einige Wochen
»gebrummt«, bevor sie das Felde räumte. Nun aber war sie definitiv
geschlagen, und die Leute von Husterloh kamen ohne ihre Hilfe zur
Welt; aber es starben deren nur wenige, denen sie nicht ein wenig
nachgeholfen hätte. Sie machte in Sympathie und Chlorkalk auf
eigene Rechnung und beglückte die Kranken mit Medikamenten, die auf
das Konto des Arztes kamen, von ihr aber in der Apotheke gegen ein
geringes Entgelt abgeholt wurden. Was der Apotheker an übler
Nachrede und Unglücksbotschaften sonst noch zu verschicken hatte,
konnte mit dieser Gelegenheit bequem verfrachtet werden. So lief
das Geschäft durch alle Tage des Jahres bis zu dem, mit dem unsere
Geschichte ihr Ende erreicht.

		Die Sonne war noch nicht lange und der Apotheker noch gar nicht
aufgestanden, als Röse Ricke schon vor seinem Hause stand. Der
Langschläfer hatte wie immer [bookmark: page373]373 um Mitternacht die Post abgewartet und dem
Abendblatt eine sensationelle Nachricht entnommen, auf der er wie
auf einem Sack voll Disteln übernachtete, so daß er sich jucken
mußte, als ob er die Nesselsucht hätte. Gegen Morgen erst fand er
etwas Ruhe und schnarchte sich ins Land der Träume hinüber. Als nun
das Läutewerk tönte und gleichzeitig sein Affenpinscher anfing zu
kläffen, sprang er erschreckt mit gleichen Füßen aus dem Bett und
in einen rot besetzten Schlafrock hinein. Er hörte draußen husten.
»Die Magd hat die Haustür geöffnet und Röse Ricke hereingelassen,«
dies alles folgerte der kundige Thebaner aus dem Husten heraus. Er
war in Eile. Die Tür, die aus dem Schlafgemache nach der Offizin
führte, hatte keine Klinke. Der Apotheker war ein vorsichtiger
Mann, der keinem erlaubte, ihn zu überraschen. Er öffnete und
schloß mit einem Dornschlüssel. So tat er auch heute. Aber als er
in seinen Laden trat, fuhr die Tür voller Heimtücke ins Schloß und
klemmte seinen Schlafrock fest. Da hing er nun und mühte sich
vergebens, hinterrücks das Schlüsselloch zu suchen. Röse Ricke sah
ihm schadenfroh zu und suchte christlichen Sinnes seine Notlage
voll auszubeuten.

		»Einen Schnaps mit Angosturatropfen und ich befreie Euch.«

		»Du tust's für eine phänomenale Neuigkeit, die ich dir
mitzuteilen habe.«

		»Nicht für Hanau und die Neuigkeit,« sagte sie, »aber für einen
Schnaps, sonst für keinen Lohn in der Welt.«

		»Es sei denn,« fügte sich der Apotheker.

		[bookmark: page374]374 Röse
Ricke trat näher und musterte mit spöttischen Blicken die dürren
Schienbeine des Festgeklemmten.

		»Ihr gleicht im Untergestell dem heiligen Sebastianus, nur mit
seiner Heiligkeit habt ihr wenig Verwandtschaftliches, Meister
Pillendreher.«

		»Aber an allen Bosheiten du sehr viel mit dem Teufel seiner
Großmutter, bei der du wohl bald zu Gaste sein wirst.«

		»Nichts ist so billig, ihr trockenes Süßholz, als falsche
Propheten und ihre Ware. Ich könnte zu guter Letzt noch der Hölle
entgehen und mir den Himmel verdienen, wenn ich euch hier
festgeklemmt hängen ließe,« sagte die Hebamme, ging aber doch und
befreite den Apotheker. Dieser griff in die Seitentasche seines
Schlafrockes und zog mit großartigen Gesten ein Zeitungsblatt
hervor.

		»Hast du deine Stallfenster bei dir, um sie vor deine
Ochsenaugen zu setzen.«

		»Nein, Gevatter Hammeltalg,« sagte Röse Ricke.

		»Gut, so werde ich dir vorlesen,« und er las:

		»Die ehrbare Bevölkerung unserer
Landesuniversitätsstadt befindet sich seit gestern in einer
berechtigten Aufregung. Die Gemahlin des hochangesehenen
Kommerzienrats de Lerée, Ritter hoher Orden, hat mit dem Kandidaten
der Medizin Hans Höhrle das Weite gesucht. Die näheren Details der
empörenden Skandalgeschichte hoffen wir in einer der folgenden
Nummern unseren hochachtbaren Lesern vorsetzen zu können.«

		[bookmark: page375]375 »Ist das
unser Höhrle?« fragte Röse Ricke, dachte nicht mehr an den Schnaps
und langte mit der einen Hand nach dem Zeitungsblatt, mit der
anderen nach ihrer Strohtasche.

		»Darüber kann leider kein Zweifel sein,« bemerkte mit gut
geheucheltem Mitgefühl der Apotheker, während die Rückseite des
Weibes hinter der Tür verschwand.

		Jetzt kam Leben in die Beine des Mannes, der eben einen
tötlichen Gifttrank gemischt und in Verkehr gebracht hatte. Er lief
zum Fenster und rief: »Röse Ricke, Röse Ricke.«

		Diese, schon auf der Straße, wandte im Laufen ein wenig den Kopf
dem Hause zu.

		»Daß du mir's dem Alten aber in schonender Weise mitteilst.«

		»Brauch' ich dich, um mir sagen zu lassen, was sich schickt? So
was ist bei mir prinzipiell,« warf diese zurück und lief davon.
Jener sah grünlächelnd nach.

		Vater Höhrle saß zur Stunde in seinem Lehnstuhl und dachte an
den Tod, der ihm sein Näherkommen durch mancherlei Symptome
begreiflich machte. Ihm war die Brust so eingesunken, und der Atem
rang sich so mühsam empor aus dem dumpfen Druck der Lungenflügel.
Ob Vater Höhrle sich fürchtete? O, nein, er sehnte sich nach der
Vollendung seines nutzlosen Daseins. Nur eines hätte er noch gern
gesehen, seinen Hans als begehrten Arzt inmitten einer Bevölkerung,
die ihn schätzte, und Suse im Hause des Bruders beschäftigt und
geborgen. Dann brauchte [bookmark: page376]376 sie, die am Ofen stand und ihr spärliches
Frühstücksgeschirr spülte, nicht mehr in fremde Häuser zur Arbeit
zu gehen. Es konnte noch ein Jahr oder etwas darüber währen, bis
dieser Traum sich erfüllte, und so lange hielt ja wohl noch der
gebrechliche Bau des alternden Körpers. Das war's, was der einsame
Mann tausendmal im Tage und was er eben auch jetzt dachte, als
polternde Schritte draußen hörbar wurden.

		Verflucht sei die Luft, die Röse Ricke durchließ, als sie ihr
windschiefes Gestell die Treppe heraufschraubte.

		»Vater Höhrle,« rief sie, »Vater Höhrle, wißt Ihr schon, Euer
Hans ist durchgebrannt.«

		»Durchgebrannt?« stammelten die Lippen des Greises.

		»Ja, davongelaufen mit so einer« – –

		»Mit so einer? Mit was für einer?«

		»Mit einem Lumpenmensch,« schrie das unselige Weib, »hier lest
selber,« und sie hielt dem zitternden Alten die Zeitung vors
Gesicht.

		Mit furchtbarem Blick sah Vater Höhrle erst den Bringer der
Nachricht, dann die Nachricht selber an. Jetzt flossen ihm die
Buchstaben durcheinander, dann schob sich ein grauer Vorhang aus
Mehlsäcken vor seine Augen, die Stirne senkte sich und schlug
dröhnend auf die Tischplatte.

		»Herr Jesus, meine Zuversicht, es wird ihm schwach,« rief Röse
Ricke. Suse ließ einen Teller fallen und eilte herbei, das feuchte
Haupt des geliebten Vaters in ihren Armen zu bergen. Vater Höhrle
rührte sich nicht mehr, und auch die Tränen, die aus den Augen der
Tochter rannen [bookmark: page377]377 und sich mit seinem Todesschweiße mischten,
weckten ihn nicht mehr zum Leben.

		»Gerechter Himmel,« jammerte Ricke unten vor der Tür von Mordche
Rimbach, »aber auch so eine Zeitung, so eine Zeitung, der Mann
hätte den Verstand verlieren können, wenn ich ihm die Nachricht
nicht so schonend beigebracht hätte. 's ist noch gut so, 's ist
noch gut so! Der Himmel hat ein Einsehen gehabt.«

		Nach achtundvierzig Stunden trug man den Vater Höhrle auf den
Friedhof. Die Stelle, wo man ihn einscharrte, verdankte er einem
seltsamen Zufall. Eine brave Gattin aus Husterloh hatte ihren Mann
verloren. Sie war untröstlich darüber und verlangte allen Ernstes
bei lebendigem Leibe neben ihm begraben zu werden. Da ihr niemand
den Gefallen tat, kaufte sie sich einen Platz neben dem
Heimgegangenen. Da sollte man sie unterscharren, wenn sie der Ewige
rufen würde. Als sie aber nach drei Monaten ein Zeitlicher rief, so
trollte sie diesem nach zum Traualtar, entdeckte jetzt erst ihr
eigentliches Herz und wollte nun von diesem zweiten nimmer lassen,
weder im Leben noch im Tode. So war der Platz, der an das Grab der
Mutter Höhrle stieß, feil geworden. Suse kaufte ihn mit dem letzten
Gelde aus der Mobiliarversicherungskasse. So kamen Mann und Frau
sich wieder näher. Auf dem Grabe der Müllerin stand der Stein und
die Grabumfassung. Der Müller aber war im Tode, was er auch im
Leben war, ein bescheidenes Anhängsel neben einer hochfahrenden
Frau.

		[bookmark: page378]378 Suse
hatte nun im Tale nichts mehr zu suchen und nichts zu finden. Sie
packte ihre geringe Habe zu einem Bündel zusammen, nahm Abschied
von Mordche Rimbach und ging im Frührot eines der folgenden Tage
den Pfad an der Berglehne hinauf, den einst die Esel getreten
hatten. Alles, was sie erlebt, gelitten und verloren hatte, drängte
sich noch in jammervollen Bildern vor ihre bange Seele, und als sie
oben auf der Wasserscheide war, da wollte sie noch einmal den
Trümmerhaufen sehen, zu dem ihr liebes Vaterhaus herabgesunken war,
und sie drehte sich um.

		In diesem Augenblick ertönte unten aus der Mühle von Groß und
Moos die Dampfsirene, die zur Tagesschicht rief. Es war ein
stoßweises, furchtbares Heulen, das den Frieden des Tales grausam
durchsägte. Der blutige, unersättliche Geldhunger der modernen Zeit
schrie triumphierend aus dem Trichter der Blechtrompete. Suse
schauderte, zog das Bündel auf ihrem Rücken höher und wanderte dem
Wärterhäuschen an der Riedbahn zu, wo sie bei Liese einstweilen ein
Unterkommen fand, bis sie ein später Brief ihres Bruders ans andere
Ufer des Atlantischen Ozeans rief.

		* * *

		Mit trüben und mit sonnigen Stunden war derweilen die Zeit über
die krummen Dächer von Husterloh hingeschritten und hatte an vielem
gerüttelt. Wie Spreu vorm Winde war der Schwarm der Spieler
verweht. Ihr Führer Schrot endete zu Ulm in einer Kerkerzelle. Der
Weltschirm [bookmark: page379]379
war in Konkurs gekommen, und Frau Schrot – ihr, die ihr dies lest,
fühlt ihr das Grauen, das mich überrieselt, weil ich sie einmal so
nennen muß, einmal und nicht wieder – Agnes, unsere arme, gute
Agnes hatte die Wirtschaft gepachtet, um ihre Eltern ernähren zu
können. Still waltete sie in Küche und Stube, und Zucht und Sitte,
die eine Zeitlang aus dem Hause gewichen waren, herrschten wieder
von den Hohlziegeln bis zum Keller.

		Da schlich eines Abends Mordche Rimbach, den die Zeit so krumm
gedrückt hatte, daß er fast aussah wie eine Fastenbretzel, durch
den Hausgang des Weltschirms, lugte vorsichtig in die Küche und
schob, als er Agnes am Herdfeuer sah, einen Menschen in die
Wirtsstube hinein. »Setz dich hintern Tisch,« sagte er diesem, »und
laß die Beine am Boden, zieh die Nasenflügel an dich heran und red'
mit de Händ', sie braucht dich nicht auf den ersten Blick zu
erkennen.« Der Fremde war untergebracht, und Mordche Rimbach saß an
seiner Stammtischecke, da rief ein Schellenzeichen die Bedienung zu
den Gästen.

		Agnes erschien und musterte verlegen das Gesicht des unbekannten
Gastes.

		»Agnes,« so unterbrach Mordche das verlegene Schweigen, »hast du
nie einen Menschen gekannt, dem dieses Narrengesicht da ähnlich
sieht? Zehn Jahre läuft der Affe hinter einem Zylinder her, nun
kommt er baarhäuptig und mit einem grauen Kopf.«

		»Ach, der Backnickel,« sagte Agnes weich, »nun kommst du, und
sie ist fort, die so viele bange Stunden auf dich gewartet
hat.«

		[bookmark: page380]380 »War
schon bei ihr,« sagte Nikolaus Lulay, »ihr kann ich nichts mehr
sein, Mordche, sorgt für einen Grabstein, und morgen geh ich wieder
in die Welt hinaus, wenn ich erst meinen Auftrag erledigt habe, an
deine Adresse.«

		Agnes fing an zu zittern.

		»Sei ruhig,« fuhr Nickel fort, »ihm geht es gut, er lebt da
drüben am Orinoko mit seiner braven Frau als gesuchter Chirurge,
und Suse hütet ihm eine allerliebste Kinderschar. Er sendet Grüße
durch mich.«

		Agnes schlug die Schürze vors Gesicht und stürmte aus dem
Zimmer, um nicht wieder zurückzukehren zu ihren Gästen. In ihrer
Kammer grub sie den lieben Kopf ins naßgeweinte Kissen und schloß
ihr Nachtgebet mit dem bangen Seufzer: »Jetzt, wo jedes Hoffen mich
verließ, bleib treu bei mir, mein altes Weh, und füll' die große
Leere aus. Du aber, Zweig aus zähem Chattenstamme, blüh' fröhlich
und gedeih' in fremder Erde.«
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