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		Als ich Anno 1920 die »Erlebnisse eines
Erdenbummlers« niedergeschrieben hatte, dachte ich nicht daran, daß
diese meine Lebensgeschichte eine Fortsetzung finden könne.
Niedergebrochen lag das deutsche Kaisertum, seine stolzen Armeen
waren zerstoben, sein Bürgertum hatte sich von einer Handvoll
meuternder Matrosen und entlaufener Sträflinge einschüchtern
lassen.

		Wer nicht an den Wert feuervergoldeter Worte glaubte, zog sich
verzweifelt in sein inneres Selbst zurück und vermied es ebenso
ängstlich, durch den Trübsalnebel in die Zukunft hineinzuschauen,
wie er es vermied, durch die Scheiben zu gucken, vor denen draußen
auf hufeklappernden Pferden die weißen Burnusse bärtiger Spahis
vorübergetragen wurden. Es war die Zeit der unendlich langen
Nächte, wo im besetzten Gebiet ein verspäteter Gang nach dem
nächsten Briefkasten den Delinquenten um ein Vermögen bringen
konnte. Von Geselligkeit war keine Rede mehr. Die Wirtsstuben
blieben des Abends leer und unbeleuchtet, und die Straßenlaternen
schienen nur noch deshalb angezündet zu sein, um die Finsternis
sichtbar zu machen, patrouillierende Soldaten zu illuminieren und
verliebte Kater, die ihren Weg über Dächer [bookmark: page4]nahmen, unter denen verstimmte
Menschenkinder sich schlaflos auf malproperen Betten wälzten.

		In dieser Zeit halb freiwilliger, halb erzwungener Klausur war
ich mit der Außenwelt nur noch durch den dünnen Faden des
Briefträgers verbunden. Durch dieses Verkehrsinstitut gelangte ab
und zu in überklebtem Kuvert ein Schreiben an mich, zumeist mit
amerikanischen Freimarken verziert, die meine Sehnsucht aus der
Enge herauszukommen in den weiten Horizont der Meere mit ihren
lockenden Gestaden fast bis zur Unerträglichkeit steigerten. Man
wird es begreiflich finden, daß mich, den Weltenbummler,
wahre Fieberschauer schüttelten, als ich eines Tages in einem
medizinischen Fachblatt die Nachricht fand, daß die Woermannlinie,
die den Rücktransport der Kriegsgefangenen über die Ostsee
übernommen hatte, eine Anzahl Schiffsärzte suche, die den einzelnen
Fahrzeugen zugeteilt werden sollten. Der Gedanke, daß die Fluten
der Baltischen und Finnischen Gewässer mit Minen verseucht sein
müßten, hatte für mich, dem außer dem Schwiegersohn und Sohn auch
das Vaterland vernichtet war, eher etwas Anziehendes wie
Abschreckendes, und es war innerhalb einer Viertelstunde ein Brief
geschrieben, der in den Postwagen [bookmark: page5]eines Schnellzuges hineingeworfen seinen Weg nach
Hamburg nahm.

		Die telegraphische Rückantwort am nächsten Tage schon, daß meine
Bewerbung angenommen und mir der Dampfer »Regina« zugeteilt sei,
hätte mich belehren können, daß das Seefahren augenblicklich in
deutschen Schiffen kein beliebter Sport mehr sei. Allein das
Hungerleiden und Stilleliegen waren mir derartig verleidet, daß ich
in den offenen Höllenrachen hineingesprungen wäre, wenn sich mir
nur eine Aussicht bot, aus Wiesbaden, der verödeten Bäderstadt,
loszukommen.

		Ich fing also sofort an, meinen weitgereisten Kabinenkoffer
abermals zu packen, während meine Frau eine Nickelpfanne mit Wasser
über die Spiritusflamme setzte.

		»Wirst du zu meinen Gunsten deine Kochkünste noch einmal spielen
lassen?«

		»Gewiß, ich will dir ein paar Eier sieden. Eine Nacht ist eine
lange Zeit, und im Speisewagen zu essen verschlingt in einer halben
Stunde mehr Geld, als ein Romanschreiber in einem Vierteljahr
verdienen kann.«

		»Diese deine ätzende Bemerkung macht es überflüssig, daß ich
Salz und Pfeffer mit auf die Reise [bookmark: page6]nehme. Aber wenn du nun doch einmal am
Eiersieden bist, sorg' dafür, daß sie hart werden, denn ich muß sie
in den Taschen meines neuen Überziehers unterbringen. Wenn sie da
durch irgendeinen Zusammenstoß ein vorzeitiges Ende finden sollten,
so würde dies dem teueren Umhängemöbel sicher nicht zum Vorteil
gereichen.«

		»Schön von dir, daß du auch daran gedacht hast. Ich werde dir
die Eier so hart sieden, daß du im Notfall damit im heiligen
Rußland einem Lappländer Muschik die zolldicke Hirnschale
einschlagen kannst. Aber nun wird es Zeit, daß du zum Bahnhof
gehst. Handschuh brauchst du keine einzustecken, denn erstens ist
es nicht kalt heute nacht, und zweitens kannst du dir zur Not die
Finger an den Eiern wärmen.«

		Da dieser Rat mein Gepäck nicht besonders beschwerte, nahm ich
ihn mit nach dem Bahnhof, den ich in dem Augenblick erreichte, als
eben die Abendbeleuchtung einsetzte. Sie war nicht großartig, paßte
aber zu den Menschen, die sich unter den weitgespannten Bogen der
Einsteigehallen herumtrieben. Leute in schmutzigen, zerlumpten
Kleidern mit Fußbekleidungen, die aus den Kreuzzügen herzustammen
schienen und flatschernden Kopfbedeckungen, [bookmark: page7]die von Kehrichthaufen aufgelesen
waren. Unter diesen Fetzen kaum ein menschliches Wesen, das nicht
durch irgendein auf dem Rücken, den Schultern oder auf dem Kopf
getragenes Bündel entstellt war. Der auf den Schienen
bereitstehende Bummelzug selber aus Wagen zusammengesetzt, die
unter der Leitung eines Zigeunerbarons die Furten der Drau und Sau
überquert zu haben schienen. Der Lack der Außenwände
heruntergeschunden, die Scheiben zertrümmert, die Trittbretter nur
noch in Bruchstücken fürs Auge und Gefühl auffindbar. Und das
Innere eines Salonwagens vierter Klasse! Hundezwinger,
Kaninchenstall, Taubenschlag, Besenlager, Grünzeugladen,
Sohllederhandlung alles unter einem Dache vereinigt, aus dessen
flacher Holzwölbung eine vollmondähnliche Lichtquelle
herunterblinzelte. Erbarm' dich Gott, und in was für eine
Atmosphäre hinein! Man muß schon an den Morgenduft einer
Kasernenstube gewöhnt sein, wenn man hier noch von Luft reden will.
Da rauchte einer Brombeerlaub in einer Pfeife, ein zweiter alte
Lumpen, ein dritter Hufspäne zusammengekehrt vorm Eingang zu einer
Dorfschmiede. Tabak, der Name existierte wohl noch in alten
Zolltabellen und Lehrbüchern der Botanik, wie er aber eigentlich
[bookmark: page8]aussah, und
wie er schmeckte, das wußte von den zur Zeit Lebenden unter
Tausenden kaum noch einer.

		Den Qualen, die dem Geruchsinn zugemutet waren, stellten sich
jene an die Seite, die für das Gehör bestimmt sind. In dieser Ecke
bellte ein keuchhustenkrankes Kind, und mittenhinein in sein
Gekläff klimperte die Spieldose eines almosenheischenden
Stelzfußes. Gegen das Konzert des Kriegsinvaliden protestierte ein
in einem Korbe eingeschlossener Hund, während die surrenden Räder
des Zuges eine gleichmäßig dumpfe Melodie von den Schienensträngen
heruntergeigten. Zwei, drei Stationen des Leidensweges waren von
den Schienen heruntergebetet, als rechts von der Fahrrichtung ein
Silberstreifen erschien, in dem sich das lächelnde Gesicht des
Vollmondes spiegelte. Dem Himmel sei's gedankt, dachte ich, da
haben wir den Main, und meine Schmerzen werden im Frankfurter
Bahnhof voraussichtlich eine Unterbrechung von zwei Stunden
erreichen, zum mindesten dann, wenn auf das Kursbuch wieder soviel
Verlaß ist, wie auf die Wetterprophezeiungen in einem
Bauernkalender.

		Der Bummelzug hatte sein Ziel erreicht und [bookmark: page9]spie unter einem Haufen der
zweifelhaftesten Gestalten auch mich auf den ehemals
freistädtischen Asphalt des Frankfurter Bahnhofs. Wer immer von
hosenbekleideten Individuen durch eine Dienstmütze den Verdacht
erregte, daß er ein Bahnbeamter sein könnte, wurde von mir zum
Stehen gebracht und unbarmherzig daraufhin herunterexaminiert, ob
es wahrscheinlich sei, daß gegen zehn Uhr hin ein Schnellzug nach
Hamburg ginge. Als die Vermutung mir von einem halben Dutzend
apfelweinduftender Ehrenmänner bestätigt war, wagte ich es, meinen
Rucksack vor einem mit »Handgepäck« überschriebenen Raum abzugeben
und schritt in die Straßen der Stadt hinein.

		Sie waren mangelhaft beleuchtet und still. Hier und da zeigte
sich ein uniformierter Schutzmann, der wie eine vom Seegang bewegte
Boje hin- und herschwankte und vor Klippen zu warnen schien, die
hier unter dem Wasserspiegel lauerten. Die Hüter der öffentlichen
Ordnung wurden zahlreicher, als ich mich dem Straßengewinkel des
»Römers« näherte. Was wollten sie da, die Männer mit dem Säbel am
linken Hosenbein? Etwa die Reichsinsignien bewachen und den
»Krönungsmantel, den alten?« Verlorene Liebesmühe! Selbst wenn wir
[bookmark: page10]noch eine
Kaiserkrone besäßen, es fehlte uns an einem Kopf, auf den wir sie
setzen könnten.

		Warum aber trieb ich mich unter dem Zwang einer inneren Nötigung
im Halbdunkel mehr oder minder mit Todsünden gepflasterter
Sträßchen herum? Daß ich es nur offen eingestehe, es war eine Art
von abergläubischer Vorstellung, daß die Ostsee berufen sein könne,
die Weissagung zu erfüllen, die eine Zigeunerin vor sechs
Jahrzehnten an meiner Wiege verkündet hat. »Er wird im Wasser
sterben,« hatte die Sibylle vorsichtig gesagt, ohne über das Wann
und Wie eine nähere Auskunft zu geben. Über hundert Flüsse und ein
Dutzend Meere war ich nun schon gegondelt, ohne daß das Wasser mich
getötet hätte. Aber wer konnt' es denn wissen, vielleicht war es,
wenn nicht die Wassersucht, das Wasser des Finnischen oder
Bottnischen Meerbusens, das der Zigeunerin zu Gefallen die
Hinrichtung an mir vollstrecken sollte. Was hatte nun aber dies mit
meiner Streife durch die dunklen Straßen Altfrankfurts zu tun? Nun
eben nicht mehr, als daß es mich trieb, noch einmal vor meinem Ende
zu jenen Fenstern hinaufzusehen, hinter denen ich als Knabe so
manchen seligen Traum verdämmert habe, der wie eine Laterna magica
das vor die Wand [bookmark: page11]meine Seele zauberte, was der helle Tag mich
in den Straßen der Stadt Neues und Großes erleben ließ. »Hinterm
weißen Lämmchen« Nr. 6 hatte nämlich meine Großmutter
väterlicherseits gewohnt. Wer vom Römerberg nach dem Dom zuging und
auch nur leidlich instruiert war, konnte die Matrone leicht finden.
Sie saß nämlich auf der Überkragung eines übertünchten
Fachwerkbaues im weißen Häubchen neben einer Rokokohimmelskönigin
und strickte für gewöhnlich Strümpfe, wenn sie nicht etwa damit
beschäftigt war, mir einen Vortrag darüber zu halten, wie ich in
der Stadt den Odenwälder Rustikus abzulegen und mir urbane
Umgangsformen anzugewöhnen habe. Man begreift, daß der
Ferienaufenthalt in der gefeierten Städterepublik für mich eine Art
von hoher Schule darstellte, die ich denn, nachdem ich im
Zoologischen Garten die Affen und Kamele betrachtet hatte, eifrig
dazu benutzte, mir auch die Menschen anzusehen und was sie trieben,
um sich von Bauern zu unterscheiden.

		Ich stürzte mich als Neunjähriger in den patriotisch gefärbten
Weinrausch des ersten deutschen Bundesschießens hinein und schrie
Bravo, als ein alkoholisierter Festredner alles Land »so weit die
deutsche Zunge klingt, und Gott im Himmel Lieder [bookmark: page12]singt« unter einem
Zepter vereinigte und dieses dem Herzog von Koburg-Gotha in die
Faust zu drücken versuchte. Die Sache schien eine Kleinigkeit zu
sein, denn Ernst August in der grünen Schützenjoppe war ein schön
gewachsener Mann und hatte unbestritten die Frankfurter
»Jugendwehr« auf seiner Seite. Diese zwölf- bis achtzehnjährigen
freiereichsstädtischen Heldenknaben waren derartig zahlreich, daß,
sie in einer einzigen Patronentasche einzukasernieren eine
Unmöglichkeit gewesen wäre. Es vertrödelte deshalb ein Teil von
ihnen seine Zeit auf der Konstabler-Wache, die sie aber Anno 1848
ruhmvoll übergeben mußten, als eine Übermacht von sechs
Burschenschaftern sich von der Altstadt her über die Zeil diesem
Bollwerk entgegenwälzte.

		O diese Jugendwehr, das verhätschelte Spielzeug Frankfurter
Großmütter, wie drängte sie sich in dieser Sommernacht so lebhaft
in das Erinnerungsfeld meiner Seele herein. Leibhaftig sah ich sie
wieder vor mir, die aus Schweizerkäse geschnitzten Kerlchen mit dem
Arzneistöpsel von Tschako auf dem Kopf und der Gewehrimitation von
Pappdeckel über der rechten Schulter. Was wohl aus der furchtbaren
Waffe werden möchte, wenn sie gebraucht [bookmark: page13]werden sollte, um damit einem
Hunde das Nasenbein einzuschlagen, das war ein Gedanke, der einst
mich, den Knaben, aufs lebhafteste beunruhigte, der mir aber heute
im Zeitalter der Tanks und Panzerautos wie eine Donquichotterie und
Eulenspiegelei erscheinen mußte. In der Tat hat denn auch im Jahre
sechsundsechzig weder die Frankfurter Jugendwehr, noch die
antipathische Stimmung der Sachsenhäuser Apfelweinsaurier, noch
auch Prinz Alexander von Hessen mit seinem neunten Armeekorps den
Siegeslauf der Preußen aufhalten können. General Vogel von
Falkenstein war durchs Friedberger Tor, während die Jugendwehr in
der Kinderstube gebadet wurde, in die Stadt eingezogen, hatte die
öffentlichen Gebäude besetzt und von der Bürgerschaft eine
Kriegskontribution verlangt. Obwohl diese so gering war, daß sie im
Jahre 1922 von einem Bettler, der eine fünfstöckige Mietskaserne
abgeklappert hatte, hätte bezahlt werden können, so zerstörte diese
Steuer doch den letzten Rest lauwarmer Gefühle, die der eine oder
der andere der freistädtischen Spießbürger noch für die Preußen in
einer seiner Herzkammern eingeweckt hatte.

		Wie klingen mir doch noch die Worte nach, die [bookmark: page14]meine dreizehnjährigen
Ohren dazumal im Zimmer meiner Großmutter aufgefangen hatten! »Laßt
sie nur erst über den Main kommen,« hatte der Vetter Dahlem von
Hattersheim behauptet, »die Bayern werden ihnen schon die Spitzen
ihrer Pickelhauben mit die Gewehrkolben ins Gehirn
hineintreiben.«

		»Im Spessart schlagen die Bauern die Zündnadelprotzen mit die
Dreschflegeln nieder,« erklärte kategorisch der Fischhändler von
Großkarben, und der Sakristan von der Leonhardskirche verkündete
mit der Miene eines hartgesottenen Unheilsapostels: »Es steht
geschrieben: Die Herrlichkeit des Preußenkönigs wird so
zusammenschrumpfen, daß er mitsamt seiner Armee im Schatten eines
einzigen Nußbaumes vom Fleisch eines pensionierten Legehinkels
werde sattwerden können.«

		In welchem der sibyllinischen Bücher sich dieses Diktum findet,
konnte ich in einem langen Leben nicht ermitteln. Vielleicht ist es
überhaupt nicht geschrieben, sondern pflanzt sich als Ausdruck der
Antipathie gegen das protestantische Kaiserhaus auf katholischen
Lippen fort, einerlei, es ist Tatsache, daß die Prophetie sich
erfüllt, ja mehr noch, sich selber übertrumpft hat. Wilhelm der
Zweite braucht zur Bewirtung seiner Gäste keinen Nußbaum [bookmark: page15]mehr und kein
Suppenhuhn. Er kann die Erlesenen im Schatten einer
Fuhrmannspeitsche mit einem Handkäs sattfüttern.

		»Eine eigene Sache um die Gabe der Weissagung ist es eigentlich
doch,« mußt' ich zu mir selber sagen, als ich am Goethehaus
vorüberging. »Ein jeder besitzt sie, Optimist nicht minder als
Pessimist. Salomen und Jeremias haben in die Zukunft geschaut. Der
mit lachenden, jener mit weinenden Augen, und beide behielten
recht. Wer über die Zukunft eines ganzen Volkes redet, kann sich
nicht irren. Siegen und unterliegen tut gelegentlich jede Nation.
Das Wann zu wissen, wäre der Vorteil und die Kunst.

		Wenn es wahr ist, daß ein Berliner Orakelfabrikant verkündet
haben soll: »Wenn die Kanonen ausgeredet haben, werden die Germanen
das Tedeum singen, denn jeder von ihnen wird Millionär sein,« so
hat er bis zum Jahre 1922 das Richtige prophezeit.

		Aber kaum um einen Zoll kleiner als dieser Daniel war dazumal
der »wahre Jakob«, der auf allen Jahrmärkten unter die Menge
schrie: »Kauft Kämme, ihr Bauern, denn es kommen lausige Zeiten!«
[bookmark: page16]

		Wie ich so in alte Erinnerungen versunken vor mich hindöste,
schlug die Uhr vom Rathausturm, dem »langen Franz«, herunter die
neunte Stunde. »Noch vierzig Minuten Zeit, bis dein Zug abgeht,«
sagte ich zu mir selber, und ich lenkte meine Schritte noch einmal
dem schrägen Anstieg des Römerberges zu. Da stand ich denn vor der
Profangotik des altersgrauen Hauses mit seinen drei abgetreppten
Giebeln, seinen schmalen, farbenreichen Fenstern und der
Schnitzarbeit seines Balkons. Von ihm herab pflegten sich die
deutschen Kaiser nach der Krönung im Dome im vollen Ornat dem Volke
zu zeigen. Was man aber eigentlich an ihnen hatte, das wußte in
diesem Moment trotz Krone, Zepter und Hermelin niemand so recht.
Aber es war den Untertanenmännlein wieder mal allergnädigst
gestattet worden, nach Herzenslust »Hurra« zu schreien, und alle
Ochsenzungen benützten die willkommene Gelegenheit, sich trocken zu
brüllen, um so bereitwilliger, weil im nächsten Augenblick der
Marktbrunnen anfing, Wein zu kotzen, und man so die Mundschleimhaut
wieder anfeuchten konnte. In der Art glaube ich nicht, daß sich der
Charakter der Teutonen wesentlich geändert haben wird. Um eine
Kaiserkrönung miterleben zu dürfen, dazu bin [bookmark: page17]ich leider zu spät
aufgestanden, aber im Jahre sechsundsechzig hatte ich auf dem
Römerberg ein Erlebnis, das meine Vermutung bestätigt.

		Also das Unerwartete war Ereignis geworden. Die Preußen hatten
Österreich besiegt und waren in Frankfurt eingerückt. Die
offenkundige Tatsache mußte aber durch irgendeinen feierlichen Akt
der Welt und dem Himmel sichtbar gemacht werden. Eine
Flaggenhissung ist für solche Fälle eine internationale
Gepflogenheit geworden. Der Tag, an dem dies geschehen sollte, war
amtlich vorausbestimmt gegeben worden, um denen, die den Untergang
der Freiheit nicht glaubten überleben zu können, Zeit zum Aufhängen
zu lassen. Einer in der Tat, ein Bürgermeister, hat mit Erfolg die
kleine Operation an sich vollzogen. Die Mehrheit der Einwohner
begnügte sich damit, alles mögliche Unheil vorauszusagen, was sich
an diesem Tage ereignen sollte, und die Mittel zu besprechen, wie
man sich und die Seinen gegen unvorhergesehene Fälle schützen
könne. Meine Großmutter, die in mir, dem dreizehnjährigen Enkel,
den Historiographen der Ereignisse ahnte, blieb an dem dies
ater nicht nur selber zu Hause,
sondern suchte durch Verstecken meiner Stiefel auch mich in ihren
dumpfen Stuben [bookmark: page18]festzuhalten. Da ich nun aber von Geburt an
bedürfnislos war und Stiefel für keinen integrierenden Teil des
Menschen hielt, so kam ich auch ohne Fußbekleidung auf den Hof
hinunter und an der Mohrenapotheke vorbei, hervor nach dem
Römerberg. Obwohl dieser mit Menschen von allerlei Art besetzt war,
fand ich doch noch Platz auf den Apfelsäcken einer Wagenrolle. Von
diesem meinem erhöhten Standpunkt konnte ich nicht nur die
unterschiedlichsten Kopfbedeckungen des vereinigten Frankfurt
-Sachsenhausenvolkes übersehn, sondern auch alles, was am Römer
drüben auf dem Dach und dem Balkon sich vorbereitet. Es entging mir
nicht, wie nach einer entfernten Schießerei zwischen einem
schwarzen und weißen Leinwandstreifen der preußische Adler
flatschernd an einer Fahnenstange in die Lüfte stieg. Ich sah, wie
der Balkon sich mit Menschen im Glanz von Uniformen füllte, und als
er zum Brechen vollgestopft war, da dachte ich mir, daß jetzt der
Himmel den Frankfurtern zu Hilfe kommen und in einem Erdbeben das
Gemisch der Usurpatoren verschlingen müßte. Als dies nicht geschah,
klammerte sich meine knabenhafte Katastrophenhoffnung an den
verzweifelten Heldenmut all der Menschen vor mir, die in geflickten
Arbeitskitteln [bookmark: page19]den Untergang des Vaterlandes flammenden
Auges miterleben mußten. Aber das Meer von Ballonmützen blieb ohne
kämmende Sturmwellen. Man kaute Tabak und spuckte seinem Nachbar
auf die Stiefel. So kam's, daß vom Römerbalkon herunter eine
Proklamation schon beinah völlig zu Gehör der neuesten Mußpreußen
gebracht war, als sich endlich die kochende Volksseele zu regen
begann und den proklamatorischen Nachtisch ungenießbar machte, und
das kam folgendermaßen.

		Von den Apfelsäcken, auf denen außer mir noch andere Helden
saßen, war einer patriotisch genug gewesen, einen Riß zu bekommen,
und nun rollte sein runder Inhalt zwischen den Füßen der
Neoborussen den Römerberg hinunter. Daß jeder Mann und jedes Weib
sich um den Himmelssegen raufte, veranlaßte einen familiären
Aufruhr, der aber durch den Trommelwirbel einer Tambourabteilung
erstickt wurde.

		Es erfolgte ein eisiges Schweigen. Die neuen Herren hatten sich
Respekt verschafft mit Trommelschlägern. Ja diese Preußen, die Welt
verdankt ihnen viel. Sie hatten das Zündnadelgewehr erfunden, den
Stechschritt und die stramme Haltung. Sie verstanden auch das
Erobern, aber nur der [bookmark: page20]Körper, nicht der Seelen. Wäre ihre
Mentalität politisch nur ein wenig klüger eingestellt gewesen, sie
hätten statt des eisigen Schweigens von den Frankfurtern ein
begeistertes »Hurra« haben können. Sie brauchten ja nur, wie die
alten Kaiser den Wein – aus den Röhren des Marktbrunnens sprudeln
zu lassen. Zu korrekt kann ein Fehler sein. Ein guter Brocken zähmt
den Wolf.

		Bismarck hat einmal gesagt: »Man sollte die Borussen zu Germanen
umgestalten können.« Er hat die Metamorphosierung versucht. Sie ist
nicht gelungen. Übrigens vorbei ist vorbei, und es gibt genug der
Frankfurter, die es nicht bedauern, daß sie anno 66 preußisch
geworden sind.

		Der Stundenschlag einer Turmuhr trieb mich nach dem Bahnhof.

		Der Schnellzug steht bereit und rast mit feurigen Augen ins
nächtliche Dunkel hinein. Ich sitze weich und bequem, und doch der
Schlaf will nicht kommen. O du ränkevollster von allen
Vexiergeistern, warum legst du dich schwer zwischen die Lider des
Lokomotivführers, verwirrest seinen Sinn mit zerrissenen
Nebelbildern und meidest mich, der ich auf den weichen Polstern der
zweiten Wagenklasse so sehnlich nach dir verlange? O ich kenne dich
wohl, [bookmark: page21]du
bist wie ein Schutzmann immer da, wo man dich nicht gebrauchen
kann, und fehlst dort, wo du helfen könntest! So zermartere ich
denn trotz der Nähe von drei deutschen Hochschulen und ihren
höheren Leuchten der Wissenschaft mein armes Gehirn mit der bangen
Frage: Wird der, die arme Mittelmäßigkeit überragende Geist kommen,
der nach einem Goethe und Bismarck dem deutschen Namen wieder
Bedeutung und Glanz verleiht? Ach, ich konnte ja nicht ahnen, daß
der Mutterschoß Europas noch nicht so ausgetrocknet war, als daß er
nicht schon einen Van de Velde ausgespieen hätte, der mit seiner
Technik der Vergattung das Los der Menschheit erträglich zu machen
gedenkt.

		Da an dieser Stelle meiner Grübeleien von draußen her der Ruf
»Göttingen« erscholl, so hielt ich dies für eine Abschlagszahlung
für mein patriotisches Hoffen und stieg aus, da ich fahrplanmäßig
mit einem halbstündigen Aufenthalt zu rechnen hatte.

		In der Erwartung, daß ich, wenn nicht den Messias, so doch eine
Tasse heißen Kaffees finden würde, trat ich, dem greisen Simeon
gleich, in einen der Wartesäle hinein. Es war lange schon nach
Mitternacht, und gleichwohl war der große Raum noch [bookmark: page22]nicht ganz leer. An
einem der nüchternen Holztische saß auf poesielosen Rohrstühlen ein
Teil der akademischen Bürgerschaft, Männlein und Weiblein
zigarettenrauchend um eine halbgeleerte Sodawasserflasche herum.
Trotz der farbigen Mützen sahen diese Miniaturbarbaren nicht so
aus, als ob sie wie zu Heinrich Heines Zeiten ungebundene Exemplare
aus der Zeit der Völkerwanderung wären. Im Gegensatz dazu konnten
allerdings die in die Korona hineingezottelten Studierweiber mit
ihren verzausten Bubiköpfen, wenn nicht für ganze, so doch für
halbe Huris genommen werden, namentlich dann, als sie im
Sodawasserrausch das schöne Lied sangen mit dem erhebenden
Kehrreim:

		»Und sie hat in ihren Augen so was Gutes,

Und was man von ihr haben will, sie tut es.

Na so e Luder, so e Luder,

So e Aas.«

		Ich habe mir diese Menschenkollektion, die einem Häufchen Unrat
glich, zusammengekehrt im Tanzsaal nach einem Maskenball,
betrachtet, konnte mir aber bei allem guten Willen nicht
vorstellen, daß aus ihm heraus noch einmal eine Bismarckeiche
wachsen könne.

		Von der Resultatlosigkeit meiner Beobachtung [bookmark: page23]mehr noch betäubt als
von dem Koffein des Bahnhofskaffees, verließ ich die Musenstadt,
von einer allgemeinen Wurstigkeit vergiftet, die mir Schlaf genug
bescherte, um die Lüneburger Sahara lebend zu durchqueren.

		Es war Tag – wie lange schon, weiß ich nicht – als der Zug im
Hamburger Bahnhof stillestand, und ich auszusteigen gezwungen war.
Wo, zum Donnerwetter, kam aber denn nun plötzlich all das Gedränge!
her, das mich von allen Seiten umgab? Hatte es im feuchten Klima
der Hafenstadt Menschen geregnet? Dem Schnellzug, der mich
hergebracht hatte, konnte diese Völkerwanderung unmöglich
entstiegen sein. Um das Problem zu lösen, hätte ich stillestehen
und mich umdrehen müssen. Beides war rein unmöglich. Gedrückt,
getreten und gezerrt wurde ich einfach weitergeschoben, eine Treppe
hinaufgehoben und fiel endlich mit meinem Köfferchen in der Hand zu
irgendeinem Loch des Riesenbahnhofs hinaus auf die Straße. Wer da
einmal angelangt ist, wo ich war, genießt eine unvergleichlich
schöne Aussicht auf Dutzende von Hotelfronten, die alle bereit
sind, ihn seines Geldbeutels und frommer Nächstenliebe halber mit
Haut und Haaren zu verschlingen. Ich trat in eine von diesen [bookmark: page24]Karawansereien
hinein, überlieferte dem Portier meine Reisetasche und machte mich
beim warmen Sonnenschein auf die Suche nach dem »Zippelhaus«, allwo
mir die Insignien meiner neuen Schiffsarztwürde, messingene
Blutegel, auf den blauen Rockkragen genäht werden sollten. Die
erhebende Feierlichkeit vollzog sich diesmal überraschend schnell.
Damit war ich »angeheuert« und hatte das Recht, mich zu erkundigen,
welchen Namen das mir zugewiesene Schiff trüge, und in welchem der
vielen Hamburger Hafenbecken es aufzusuchen sei.

		»Ihnen ist der Luxusdampfer ›Regina‹ reserviert worden mit
Rücksicht darauf, daß Sie schon früher im Dienste der
Woermann-Reederei beschäftigt waren. Haben Sie einen Augenblick
Geduld, und Sie sollen sofort erfahren, wo der Dampfer gegenwärtig
weilt.«

		Der Beamte verschwand in einem Nebenraum, und das »sofort«
streckte und streckte sich, bis es allmählich zu anderthalb Stunden
langgezogen war. Da ich außer der Göttinger Mohrrübenbrühe seit dem
gestrigen Abend nichts zu mir genommen hatte, so tat mir mein
Hunger die Gefälligkeit, mich an die Hartgesottenen zu erinnern,
die meine vorsorgliche [bookmark: page25]Gattin in den Taschen meines Überziehers
verstaut haben mußte. Während ich nun auf einen Stuhl losschritt,
um mich zum lukullischen Mahle niederzusetzen, tasteten meine Hände
an mir nieder, um die Überziehertaschen zu entdecken. Die Finger
fanden ihren Weg ins Futtertuch, zogen sich aber sofort wieder
zurück, als sie, statt auf eine glatte Rundung zu stoßen, in einen
weichen Brei, der mit Scherben durchsetzt war, sich verirrten.
»Alle Welt noch einmal,« fuhr es mir durch den Sinn, »daß es doch
Dinge gibt, die eine gewisse Sorte von Weibern nie lernt. Seit
vierzig Jahren schon suche ich es meiner Gattin beizubringen, daß
man die Eier nur genügend lang im kochenden Wasser brauche liegen
zu lassen, und sie würden von selber hart. Alles Predigen umsonst.
Ein Vierteldutzend Hühner hatte sich umsonst für mich bemüht. Ihre
Kunstwerke waren im Gedränge des Hamburger Hauptbahnhofes zu Torsos
geworden; mein Überzieher hatte den Schaden, mein Magen den Spott
und ich selber einen ungeheueren Zorn in den feinsten Verzweigungen
des gesamten Nervensystems. Kein Wunder, daß der Beamte keine
gnädige Aufnahme fand, als er endlich wiederkam und den folgenden
Rapport erstattete: [bookmark: page26]

		»Ich habe nach umständlicher telephonischer Umfragerei
glücklicherweise herausgebracht, daß Ihr Schiff zur Zeit im
Freihafen von Stettin an der Mole liegt. Sie müssen sich beeilen,
möglichst schnell dahin zu kommen.«

		»Bei der Zichorie, die den Kaffee verkäuflich macht, ich könnte
ja schon dort sein. Warum hat man mich nach Hamburg genarrt?«
schrie ich erregt. »Der Weg von Wiesbaden nach der Ostsee ist nicht
länger als der nach der Elbemündung.«

		»Ich kann dies zugeben,« antwortete nicht ohne Verlegenheit der
Beamte und fuhr fort: »Sie mußten doch hier angeheuert werden.«

		»Dem Himmel sei's geklagt, daß der bürokratische Zopf, dieser
Allerweltsbankert, die Revolution überdauert hat. Wer Kaiser sein
wollte, mußte vorher in Frankfurt oder Aachen gewesen sein. Aber
das Sprichwort heißt: Quod licet Jovi, non
licet bovi. Wer ersetzt mir die Reisekosten von der Elbe bis
zur Oder?«

		»Wenn Sie mit dem Schreien nachlassen, können Sie dreißig Mark
in Empfang nehmen und mit dieser Summe die Grenzen von Mecklenburg
von Westen nach Osten zweimal überfahren, vorausgesetzt, daß Sie
den Mund halten. Sie wissen, [bookmark: page27]daß das Herzogtum einen Stier im Wappen führt,
der nicht ungestraft mit Brüllen gereizt werden darf.«

		Wie ich so das Geld entgegennahm, verflüchtigte sich die Hälfte
meiner Wut über den Unsinn der Bestellerei, aber der Zorn von wegen
der weichen Eier kochte noch immer unter dem Krater meines Herzens.
Auf dem Wege vom »Zippelhaus« nach dem Alsterbassin kratzte ich mit
den Fingern meiner Rechten die Eierschalen aus dem Futter des
Überziehers heraus, stülpte die Taschen selber um und wusch sie aus
an einem Brunnentrog, den ein früherer Stadtbaumeister ausgerechnet
für mich in eine Straßenkreuzung hineingestellt zu haben schien.
Nach der Mantelwäsche wäre ein Taschentuch an die Reihe gekommen,
das sich unter dem katholisierenden Einfluß des Eidotters in die
päpstliche Kontorflagge – Gelb-Weiß – verwandelt hatte, wenn es
keine Müßiggänger gäbe. Diese Sorte Menschen aber, die als
Verkehrshindernis überall herumstehen, wo einem Staatsrat der
Kamelorden oder einem Gaul die Zunge aus dem Hals hängt, hatte sich
um mich massiert und meine Reinlichkeitsbestrebungen auf das
peinlichste mit Grinsen gestört. Da ich das Batisttüchlein
ungewaschen unter [bookmark: page28]keiner Bedingung mehr einstecken wollte, so
verfügte ich mich in einen Papierladen, kaufte ein katzengraues
Kuvert und sandte den christkatholischen Wimpel als »Muster ohne
Wert« an meine Gattin nach Hause.

		Nachdem ich so einen Teil meiner Verstimmung in billiger Weise
losgeworden war, machte ich mich darüber her, einen Verwandten
aufzusuchen, von dem ich wußte, daß er sich in dem Stadtteil
Harvestehude als Arzt niedergelassen habe. Ich fand den guten
Vetter und neben ihm eine so gute Base, daß ich sie auch geheiratet
hätte, wenn sie mir zu Gefallen vierzig Jahre früher auf die Welt
gekommen wäre. Nun, ich wußte mich zu bescheiden. Wir verlebten
einen vergnügten Abend zu dreien. Ich fand ein gutes Bett vor und
in dem jungen Kollegen am nächsten Morgen einen kundigen Führer
nach dem Bahnhof.

		Es regnete zufällig einmal nicht in Hamburg, dafür aber hüllte
ein dichter Nebel das ganze Alsterbassin in einen grauen Schleier
ein. So kam's, daß im Vorüberschreiten am Pavillon ich den Namen
»Jungfernstieg« nicht zu lesen und mich über seine Verlogenheit zu
ärgern brauchte.

		Sitzt man erst einmal in der Eisenbahn drinnen, [bookmark: page29]so dauert's nicht lange,
bis man auf Lübeckschen Boden herunter, und zu der Backsteingotik
seiner Marienkirche hinaufsieht. Längere Zeit erfordert es schon,
bis man den Großstaat Mecklenburg durchquert hat, denn dies Land
ist so ausgedehnt, daß man es teilen mußte, und zwar in
Mecklenburg-Schwerin und Mecklenburg-Strelitz. Was man rechts und
links vom Zuge sieht, sind Heideebnen und Wiesenniederungen, welch
letztere freilich da nicht fehlen dürfen, wo ein Ochse auf jedem
Dienstsiegel nach Futter schreit. Daß man durch Waldparzellen
sauste oder an smaragdgrünen Seen vorüberkam, waren Ereignisse, die
ich als angenehme Abwechslungen schätzte; aber sie waren doch
eigentlich nicht der Grund, weshalb ich mir an der Fensterscheibe
die Nase breitquetschte. Gestehe ich's nur offen ein: Mecklenburgs
größte Sehenswürdigkeit ist und bleibt für mich sein »Entspektor
Bräsig«, und er war's, den ich mit seinen Stulpenstiefeln, seinem
unrasierten Gesicht und der Pfeife im Mund zwischen den speckigen
Schollen in den schwarzen Furchen langer Felder suchte. Ich habe
ihn leider nicht gefunden. Dagegen sah ich, je näher wir dem Dorfe
Stavenhagen kamen, ganze Kompanien von »Jung Jochems« stehen. Sie
hatten die Hände [bookmark: page30]in den Hosentaschen, und schienen hinter
schmalen Stirnen über dem Gedanken zu brüten:

		»Einmal hüh und einmal hott,

Es bleibt doch immer der gleiche Trott.«

		O, »Jung Jochem«, daß du die Tage des deutschen Parlamentarismus
nicht erlebt hast! Deine geflügelte Sentenz: »Datt is so, as das
Leder is,« hätte stundenlange Reden ersetzt.

		Der Anblick einer Hammelherde, die friedlich kauend in einem
Kleeacker lag, brachte mich auf den Gedanken, wo ich wohl die
folgende Nacht ein Lager finden könnte, ob vorläufig noch in einem
Gasthaus, oder schon in der engen Arztkammer neben der
karbolduftenden Schiffsapotheke. Ich brauchte mich nicht allzulang
mit Wahrscheinlichkeiten herumzubalgen, denn der Zug bremste, die
Räder schrien auf, und wir Reisende befanden uns unter den
Glasdächern des Stettiner Bahnhofes. Nach dem üblichen Schieben und
Geschobenwerden hatte ich die Sonne hinter mir und vor mir den
Spiegel der Oder, die mir mit dem Bleigrau ihres stillen Gewässers
keinen imponierenden Eindruck machte. Auch das, was von Dächern und
Türmen der Stadt, von Schornsteinen und Masten in meinem
Gesichtsfeld stand, befriedigte mich nur halbwegs. [bookmark: page31]Geradezu genierlich aber
war mir der Staub der Zufahrtsstraße, die mit ziemlichem Gefälle
nach dem Fluß hinunterleitete. Um meine Atmungsorgane zu schonen,
bestieg ich eine elende Droschke und gab dem erhabenen Lenker der
selben den Auftrag, meine Person und meinen Koffer nach dem
Freihafen zu befördern.

		Wir fuhren der Oder entlang an einer Anzahl niederer
Matrosenkneipen vorbei, übersetzten den Fluß auf einer Brücke, um
schließlich von einem stockwerkhohen Lanzengitter aufgehalten zu
werden. Eine Tür, die hinter dies Bollwerk hätte führen können, war
verschlossen und vorsichtshalber auch noch mit einer schweren Kette
verrammelt. Außer einem Ziegenbock und zwei Hunden war auf dem
Pflaster vor dem Bollwerk nichts Lebendes zu sehen.

		»Wo mag die ›Regina‹ liegen?« schrie ich mit einem Ton von
Verärgerung in der Stimme meinen Rosselenker an.

		»Da hinten irgendwo auf dem Wasser,« gab dieser gleichgültig
zurück.

		»Daß sie nicht auf dem trockenen liegen wird, das könnt' ich mir
denken, aber wie kommen wir zu ihr hin?«

		»Keinesfalls mit dem Wagen. Das ist für heute [bookmark: page32]ausgeschlossen. Aber den
Fluß hinunter vielleicht mit einem Nachen. Das wäre denkbar. Wissen
Sie, was ich Ihnen vorschlagen möchte? Ich fahre Sie zur
Admiralität. Sie finden zwar dort nicht das Schiff, aber unter den
sechs Dutzend Beamten hoffentlich einen, der Ihnen sagen kann, wo
das von Ihnen gesuchte Schiff verankert liegt.«

		Der gute Rat fand meine Billigung, und das Vehikel ratterte los
und in das Wirrsal enger, schlüpferiger Gassen hinein. Vor einem
Gebäude, das einem Pfandhaus glich, gleichwohl aber die Admiralität
war, hielt der Droschkengaul, und ich tastete mich eine
ausgetretene, schmierige Holztreppe empor und kam ohne Laterne, vom
Instinkt geleitet vor eine Tür, hinter der auch der Harmlose nichts
anderes vermuten konnte als die Verkörperung der Sünden gegen das
sechste Gebot. In der Tat wimmelte es, als ich die Schwelle
überschritten hatte, vor mir von Menschen beiderlei Geschlechts,
die augenscheinlich nichts Vernünftigeres zu tun hatten, als sich
aneinander zu reiben und Zigaretten dazu zu rauchen. Meine Fragen
nach dem Verweilen der »Regina« beantwortete man mit einem
vielsagenden Lächeln und der maliziösen Gegenfrage, »ob es denn
gerade eine Regina sein müsse [bookmark: page33]und nicht etwa auch eine Olga oder Irma sein
könne«.

		So wanderte ich als Aprilnarr eine Zeitlang im Saale hin und
her, bis ich vor einem kreuzlahmen Schreibtisch einen
gichtbrüchigen alten Herrn fand, der mir mitteilte, daß die
»Regina« vor drei Stunden ungefähr den Strom hinunter gegen
Swinemünde abgedampft sei.

		Auf meine Frage, ob ich sie noch erreichen könne, wenn ich den
Strom hinunterschwämme, meinte der gutmütige Meergreis, ich könne
mir schon noch eine ruhige Nacht in Stettin gönnen. Der alte Kasten
werde in Swinemünde noch allerlei an seinen Maschinen
herumzuflicken haben, und wenn ich morgen das Marktboot nähme, so
würde ich an der Odermündung sicher noch meinen Dampfer finden.

		Zwischen Beißen, Jucken und Kratzen hinein schlief ich in einem
dem Strome benachbarten Hotel der Unterstadt auch einige Stunden
und fuhr dann in einer Art von Wikingerschiff der Ostsee entgegen.
Das kleine Fahrzeug war vollgestopft mit Kisten, Körben und
Menschen. Da es tief im Wasser lag, konnte man, wenn man sich ein
klein wenig über die Reling beugte, seine Finger in den Oderwellen
[bookmark: page34]baden. Von
des Flusses Ufern aber konnte jeder Passagier nur das begucken, was
auf seiner grünen Seite lag. Ein Überblick war nicht zu gewinnen,
da alle Leute standen, annähernd gleich groß und mit
undurchsichtigen Köpfen ausgestattet waren.

		So kam ich am Steinkai von Swinemünde an und verließ mit
zitternden Knien die gottverfluchte Apfelgaleone.

		Außer den eingeschlafenen Beinen auch noch meinen Koffer zu
schleppen, dazu war ich nicht imstande, und so engagierte ich einen
der Müßiggänger, die da am Hafen standen. Der verdienstvolle
Seeräuber hat mir von dem Inflationsgelde mehr abgenommen, als ich
zu seiner Zeit für meinen Doktortitel verausgabt hatte. Trotz der
gerichtskundigsten Prellerei mußte ich dem Biedermann noch dankbar
sein. Denn einzig nur mit seiner Hilfe war es möglich, unter einer
Anzahl antiquierter Triremen die »Regina« herauszufinden. Dieser
verwogene Seefahrer sah nämlich aus wie der vielgereifte
Musterkoffer eines Kolonial- und Färb-Warenhändlers. Keine Planke,
die nicht verschmiert oder von einem Zettel überklebt war.
Gerechter Himmel, warum hast du in die Hände unserer Feinde die
stolzen Schiffe gegeben und hast uns nur [bookmark: page35]diese Wechselbälge gelassen,
die nur deshalb noch verwendbar sind, weil der Ozean sie nicht
schlucken mag? Man wird es mir glauben, wenn ich versichere, daß es
nicht gerade Hochgefühle waren, die in mir kochten, als ich über
die Laufplanke an Bord dieser Zigeunerkönigin ging.

		Der Kapitän, dem ich zufällig in die Hände lief, begrüßte mich
mit gnädiger Herablassung, so etwa wie im Trojanischen Kriege der
behelmte Achilles den Cheiron empfangen haben mag und teilte mir
eine Kabine zu, auf deren Nachttisch noch der Seifenschaum vom
Rasiermesser meines Vorgängers deutlich sichtbar war. »Bis das Bett
gemacht sein wird, verehrter Doktor, darf ich Sie wohl in meine
Kammer bitten, allwo Sie beim Genuß einer Zigarre einige notwendige
Instruktionen entgegennehmen mögen. Um gleich damit zu beginnen,
muß ich Ihnen erklären, daß wir zunächst noch nicht nach den
Gewässern des Bottnischen oder Finnischen Meerbusens losdampfen,
sondern zwischen Pillau und dem Stettiner Haff hin- und hergondeln
werden. Wir haben die Optanten zu befördern, die unter Umgehung des
polnischen Korridors nach Ostpreußen geschafft werden müssen, um
einen Teil des großen Vaterlandes mit Stimmzetteln zu retten.«
[bookmark: page36]

		Er trat in seine Kabine hinein, bot mir einen Stuhl an und fuhr
dann fort: »Es handelt sich hier wohl nur um gesunde Menschen im
wahlfähigen Alter. Wir brauchten deshalb eigentlich keinen Arzt
mitzunehmen, und Sie wären wie ein Monokel nur zur Verzierung da,
wenn nicht die Gefahr bestünde, daß die Leute mir das Genick
brechen werden.«

		»Mir will es nicht einleuchten, warum Menschen, aus dem Volk der
Denker entsprossen, dies tun sollten,« erlaubte ich mir zu
bemerken.

		»Gerade weil sie Denker sind, müssen sie so handeln. Man hat in
die deutschen Zeitungen hineingedruckt, diejenigen, die ihrer
patriotischen Pflicht genügten, würden bei lukullischer Beköstigung
in Luxuskabinen über die Wasser der Ostsee hinübergeschaukelt. Ich
will nur sehen, was morgen die verwöhnten Berliner sagen werden,
wenn sie ihren Linsenbrei aus hölzernen Katzentröglein löffeln
müssen. Und dann die Schlafgelegenheit! Fünfhundert Betten für
annähernd fünfzehnhundert Stück Urwähler. Ein Glück ist's, daß sie
gutmütig sind.«

		»Wir würden sonst aufgespeist, meinen Sie wohl, Herr Kapitän?«
[bookmark: page37]

		»Meinen? Von Meinen ist da keine Rede. Ich weiß es mit
Sicherheit, daß wir verloren wären. Sie kennen sie nicht, diese
Apachen aus dem hauptstädtischen Scheunenviertel. Morgen früh
werden Sie einen Begriff von dieser Sorte bekommen. Gegen elf Uhr
bringt ein Extrazug die Schwefelbande direkt auf das Kai vor unser
Schiff. Mir graust es heute schon vor den Gesichtern, die sie
schneiden werden, sobald sie unsere Galeone sehen. Übrigens, da Sie
mit Ihrer Zigarre fertig sind, will ich Sie nicht länger aufhalten.
Sie werden sich in Ihrer Kammer einrichten wollen, und dazu gehört
Insektenpulver, das Sie von mir hier mitnehmen können.«

		Ich verabschiedete mich von meinem nunmehrigen Vorgesetzten und
ging schlafen. Am nächsten Morgen erwachte ich in einer Haut, die
trotz des Insektenpulvers dem Brautkleid einer Forelle glich. Ohne
Dienstanzug hätte die geschmackvolle Tätowierung mich als den
Schiffsarzt der »Regina« legitimieren können. Da aber eine frische
Brise von der Ostsee ins Haff hereinwehte, zog ich es doch vor, die
Dienstmütze aufzusetzen und unsere Fahrgäste im marineblauen Anzug
mit den obligaten Blutegeln am Rockkragen zu erwarten. [bookmark: page38]

		Ich stand auf Backbordseite an der Reling, als ein endlos langer
Zug von Westen her über die Kaimauer herangebraust kam und unserem
Schiffe gegenüber haltmachte. Im Nu waren alle Wagentüren
aufgesperrt, und ein wirrer Haufen von Männern, Weibern, Kindern
und Hunden kam über den Laufsteg aufs Hauptdeck der »Regina« wie
ein Hagelschauer gestürzt. »Für mich eine Kabine mit zwei Betten,«
schrie mir ein Semmelblonder entgegen. »Drei Betten für mich,« rief
ein Schwarzgelockter. »Mit Baderaum für eine Dame,« lautete es von
rechts, während von links ein Hundezwinger verlangt wurde.

		»'s ist alles an Bord. Wollen die Herrschaften sich nur die Mühe
nehmen, die verlangten Dinge selber aufzusuchen!« schrie ich in den
Wirrwarr hinein, eilte in meine Kammer und schloß sie von innen ab.
In dieser selbstgeschaffenen Klausur machte ich mir ein Vergnügen
daraus, mir vorzustellen, wie der Bäcker Wampel seiner Gattin im
Zwischendeck unten über Koffer und Kisten hinweg nach der fünften
Bettstelle hinaufhalf, während der Metzger Pressack für seinen
Körper schweißtriefend eine Matratze eroberte. Fußtritte, die
fortwährend an meiner Kabine vorüberpolterten, [bookmark: page39]Flüche, die auf den Gängen
verhallten, Seufzer, die ausgestoßen wurden, belehrten mich, daß
unsere patriotischen Optanten sich die Transportmittel nach dem
heimatlichen Mutterboden etwas schöner vorgestellt hatten, als sie
in Wirklichkeit waren, und daß sie unverfroren genug wären, ihren
Zorn an jedem auszulassen, der sich ihnen durch irgendeinen
Kleiderfetzen als Verantwortungsperson manifestieren sollte. Ich
wagte mich deshalb nicht eher unter die Menge, als bis ich das
Arbeiten der Maschine merkte und aus dem Stampfen des Schiffes
erkannte, daß wir das seichtere Hafenbassin hinter uns hatten und
mit dem Bug in die tiefere Ostsee hineingefallen waren. Diesen
Moment hatte ich eigentlich herbeigesehnt, denn ich sagte mir: »Nun
wird die Seekrankheit gar manchem das Maul schließen, der es vorher
sperrangelweit aufgerissen hat.« Und so fand ich's denn auch, als
ich meine Klause verließ.

		Mit Niobegesichtern saßen die Frauen auf den Bänken und
Treppenstufen herum, bleich, kummervoll der Dinge harrend, die nun
bald aus der Tiefe kommen müßten.

		Die Männer standen an der Reling, in der Linken die Holzpfeife,
in der Rechten ein Streichholz, [bookmark: page40]aber unentschlossen, ob sie es wagen könnten,
anzustecken oder nicht. Wohin man sah, nur Furcht vor Zukünftigem
und Bedauern, daß man sich in dieses Abenteuer hatte
hereinschmeicheln lassen, und zwar trotz eines Grammophons, das
unter einer Bank das »Deutschland, Deutschland über alles«
spielte.

		Bedeutend besser war die Stimmung, die auf dem Oberdeck
herrschte. Eine Anzahl rheinischer Lebemänner hatte sich in den
Rettungsbooten einlogiert, und sie hatten angefangen, auf ihren
Reisekoffern einen Skat zu dreschen. Während die Kähne von den
Galgen an Seilen niederschaukelten, flogen die Buben auf dem
improvisierten Spieltisch hin und her, wenn nicht einer oder der
andere von ihnen von einer Spritzwelle erreicht worden war und mit
einem Taschentuch trockengerieben werden mußte.

		Im Schutze des Brückendecks sitzen die Urwähler rudelweise
zusammengedrängt, denn die Schultzens wollen mit den minderwertigen
Müllers nichts zu tun haben.

		Von den Flottbecks hat sich eine weibliche Gestalt erhoben und
schwankt nach der Küche hin, denn »det mitgebrachte Gör braucht
warme Mülk«.

		Die Liebenows haben ein Genie von Gymnasiasten [bookmark: page41]hergeführt, der allen, die
es hören wollen, erklärt, was ein Bramsegel ist und eine
Gaffelstange. Der Vortrag fällt ihm bei bewegter See nicht leicht.
Aber fürs Vaterland da muß man auch ein Opfer bringen können. Mit
Rülpsen unterbricht er sich selber und füttert über die Brustwehr
hinweg die Heringsdörfer Flundern mit seinem Morgenimbiß.

		Die Budikes stellen das Pendant zu diesem Bilde. Ihr Eitelfritze
erklärt, daß das Seefahren eine Kleinigkeit sei. Man brauche nur
das Steuerrad fest wider den Bauch zu drücken und mit den Augen auf
den Kompaß zu glotzen, dann liefe die Karre von alleine wie
geleckt.

		Während dieser Offenbarung aus dem Gebiet der Nautik war die
Sonne aus den Wolken getreten und verbesserte wesentlich die
Stimmung im Kreise der Seefahrer. Die Grünewalds haben das
Familienplaid ausgebreitet und veranstalten aus mitgebrachten
Gelbrüben und Schweizerkäse ein mastasmatisches Picknick. Alles
klappt und stimmt. Nur der Wind, der verteufelte Wind, der über das
Achterschiff fegt, bläst einem von den Grünewalds die Mütze ins
Meer, worüber die Budikens schadenfroh lachen und so die
»Jemütlichkeit« stören. [bookmark: page42]

		Auch bei die Tierbachs herrschte keine ausgesprochene
Heiterkeit. Ja, wenn die tolle Kiste nich so schaukeln wollte, und
wenn da in der Magengrube nicht so en ewiges Kribbeln wäre, und ob
sich da dagegen von seiten der Regierung nicht etwas tun ließe.
Dann könnte man an die Priesewitzens schreiben, und sie kämen
sicher und optierten zugunsten des geschlagenen Vaterlandes.

		Ohne daß dem Kapitän das Genick gebrochen worden wäre, neigte
sich der erste Tag meiner Argonautenfahrten dem Abend zu.
Dunkelheit ergoß sich über das Meer. Die weißen Wellenkämme unter
uns verblaßten. Viermal in jeder Minute blitzte das Leuchtfeuer von
Rixhöft über die grollenden Wogen hin. Es gab Leute, die das lustig
fanden, paarweise einander umfaßten und übers Verdeck hintanzten.
Andere saßen verdrossen da, hüstelten, steckten die Hände unter die
Kleider und erinnerten sich sehnsuchtsvoll an ihr weiches Bett, das
in Berlin oder Ritzebüttel heute vergeblich ihrer harrte. Ja, es
war schon viel verlangt von alten Leuten, wenn sie auf harten
Bänken übernachten sollten um des guten Zweckes willen, daß
Ostpreußen beim Deutschen Reiche blieb. Wohl war der Sternenhimmel
eine schöne Decke, aber sie war kalt, und [bookmark: page43]zehn Stunden zum mindesten
dauerte eine Julinacht.

		Das Mitleid mit den älteren Damen vor allem bewegte mich, und
ich fragte im Vorübergehen an einer verschlungenen Gruppe: »Haben
die Damen sich kein Bett zu erobern vermocht?«

		»Leider nicht. Nicht einmal eine Kabine ist frei, und selbst das
Zwischendeck ist mit Menschenleibern gepflastert.«

		»Nicht eine einzige Matratze mehr zur Verfügung?« rief ich dem
Lademeister zu, der gerade vorüberging.

		»Das schon, aber kein Quadratmeter mehr, auf die man sie legen
könnte.«

		»Sie irren sich. Noch ist der Boden meiner Kabine frei und auch
die Diele der anstoßenden Schiffsapotheke. Wer von den Damen sich
vor einem gelinden Schnarchen nicht fürchtet, ist freundlichst
eingeladen, bei mir zu logieren.«

		Möglich ist es schon, daß ich eine Absage bekommen hätte, wenn
ich nur einer einzigen einen Unterstand gewähren wollte. Zu dreien
aber hatten die Weiber Mut und gönnten mir von meinem Bette [bookmark: page44]aus den Überblick
über ihre in der Horizontalen ausgebreitete Gesamtschönheit.

		Die Nacht verging uns Übermüden bei geruhsamem Schlummer,
während die immer fleißige Schiffsschraube uns mit ungezählten
Drehungen um ihre Achse quer durch die Danziger Bucht hindurch
befördert hatte. Als ich die Augen öffnete, blinzelte das
Leuchtfeuer von der Pillauer Mole im Wettkampf mit der aufgehenden
Sonne verstohlen und kraftlos durchs Bullauge.

		»Aufstehen, meine Damen!« rief ich über die schlafenden Grazien
hin, und sie erhoben sich, nestelten an sich herum und waren in der
Tageshelle nicht einmal halb so schön, als meine Träume sie mir
vorgezaubert hatten. Möglich, daß auch meine geheiligte
Persönlichkeit ohne die Uniform für die Weiblichkeit viel von ihrem
Glanze verloren hatte. Als ich nämlich in Unterhosen so vor den
Frauen stand, hob ein lautes Lachen an, das erst endete, als wir
alle wieder bekleidet waren und über den Laufsteg auf die Mole
traten. Natürlich waren die Lagerschuppen beflaggt, und das
Bollwerk war mit den vorschriftsmäßigen Empfangsjungfern bestellt.
Blechmusik setzte ein, und nach dem nahen Bahnhof zu bewegte sich
der Zug all der Kampflustigen, [bookmark: page45]die berufen waren, dem Vaterlande das mit dem
Stimmzettel zu erhalten, was das Schwert zu behaupten nicht
vermocht hatte.

		Eine lange, lange Wagenschlange fraß die Menschenkarawane in
sich hinein. Die leeren Fensterhöhlen füllten sich mit Köpfen. Man
sah's den Gesichtern an, die Wageninsassen waren noch nach etwas
lüstern. Ohne gerade viel von Seelenkunde zu verstehen, merkte ich
doch, daß es ihnen außer einem Abschiedstrunk, der nicht zu
beschaffen war, an einer Abschiedsrede fehlte, die zur Not ich
liefern und mit den erforderlichen Begeisterungsphrasen garnieren
konnte. Als ich aber mit den besten Absichten von der Welt soeben
ein leeres Branntweinfaß erstiegen hatte, nahte der
Bahnhofsvorstand mit seiner Signalscheibe, und die allzu vorlaute
Lokomotive fing zu spautzen an. Damit nun aber der erhabene Moment
wie Wasser im Sand sich nicht ganz verschlüpfte, hatte aus der
Menge der Abreisenden heraus einer das Lied angestimmt: »Ich bin
ein Preuße, kennt ihr meine Farben?«, und unter seinen Klängen
ratterte der Zug in die sandige Niederung hinaus.

		Auf die »Regina« zurückgekehrt, fand ich sie von Scheuerfrauen
gekapert und von Spülwasser überschwemmt. [bookmark: page46]So wendete ich mich zum weißen
Dünenstrand, indem ich mir dessen Schicksale vor die Seele
zauberte, von den bernsteinsuchenden Phönikern über den Großen
Kurfürsten hinweg bis zum heutigen Tage, wo unsere eben
abgedampften Urwähler über des Bodens Staatszugehörigkeit
entscheiden sollten. Bei allen Teufeln, vor einem Lustrum noch
hätte für eine Unmöglichkeit gegolten, was heute Tatsache war.

		Gesäubert von Wursthäuten, Eierschalen und Heringsskeletten
stach die »Regina« mit westlichem Kurs wieder in die See. Außer den
Feuern von der Helahalbinsel und Rixhöft beleuchteten auch noch
Mond und Sonne unsere ölglatte Bahn, bis wir die Einfahrt in das
Swinemünder Becken wieder gefunden und am Kai festgemacht hatten.
Wieder schleppte das Dampfroß ganze Völkerscharen heran, wieder
schimpften diese in allen nur möglichen Dialekten über die
Verfassung der alternden Jungfrau »Regina«, und wieder beruhigten
sich die gotteslästerlichsten Krakehler unter dem kalmierenden
Einfluß der Seekrankheit.

		Wie oft ich damals mit und ohne Menschenladung die Ostsee
gekreuzt habe, weiß ich nicht mehr. In der Erinnerung ist mir nur
noch, daß unser [bookmark: page47]Fuhrmanngeschäft weder durch ein freudiges
noch trauriges Ereignis unterbrochen wurde, bis die Wahlen vorüber
und Ostpreußen für das Reich gerettet war.

		Die Mohren von Mählern hatten ihre Schuldigkeit getan, sie
konnten gehen, und sie gingen auch. In welchem Zustand aber kamen
sie aus dem Lande zu Pillau vor der »Regina« an? Wie Korsaren, die
eine Provinz geplündert. Wer mit einer Zahnbürste in der Tasche von
Bord gegangen war, kam zurück einen Scheuerkorb in jeder Hand und
einen vollgestopften Rucksack auf dem Rücken. Gefensterte
Hühnerställe, aus denen Federvieh der mannigfaltigsten Art die
Hälse streckte, wurden aufs Deck geschoben, Fässer gerollt, Ziegen
und Kälber gezogen. Wer keinen Hammel schleppen konnte, trug zum
mindesten einen Kaninchenbock im Kasten oder im Käfig einen
Kanarienvogel in den bergenden Schatten unseres Bramsegels. Mit
unterschiedlicherm Vieh wie unser Schiff kann die Arche Noahs auch
nicht gefüllt gewesen sein. Wie sind unsere biederen Urwähler in
der kurzen Frist ihres Landaufenthaltes nur in den Besitz von all
den Dingen gekommen? Ich kann den Gedanken nicht loswerden,
Männlein und Weiblein hat die freie [bookmark: page48]Überfahrtskarte nur benützt, um hinter
der Bernsteinküste die ältesten ihrer Verwandtschaft zu
brandschatzen. Ist ihnen da überhaupt zum Optieren noch Zeit
geblieben? Sie machen ehrliche Gesichter, alle ohne Ausnahme.
Lassen wir deshalb die Frage unbeantwortet, zumal da ein
ergötzliches Schauspiel auf der Kaimauer unser Auge fesselt.

		Ein Kaninchen ist, der Himmel mag wissen wie, seinem Gefängnis
entsprungen, und hinter dem Ausreißer her bewegt sich unter
lärmendem Gekläffe die krummbeinigste Gestalt eines Dackels, die
ich je gesehen habe. Der Hase sucht Schutz zwischen den Beinen der
Männer, unter den Röcken der Frauen, die in Haufen auf dem Bollwerk
stehen. Der Dackel kennt keine Rücksichten des Anstandes. Er ist
hinter seiner Beute her, wohin diese sich auch verstecken mag.
Schreie werden laut. Zart besaitete Wesen fallen in Ohnmacht. Der
Hundeseele ist dies einerlei. Der Halunke hat sich vorgenommen,
seine Zähne in das zarte Fell des Kaninchens zu versenken, und er
verfolgt sein Ziel mit verteufelter Konsequenz. Immer näher kommt
der Hase auf krummen Wegen dem Wasser. Immer näher kommt sein
Schwänzchen der Hundeschnauze. Ein kurzes Besinnen schon vergrößert
die Gefahr. Ein [bookmark: page49]Zurück gibt es nicht mehr. Der Verfolgte muß
den Sprung aufs Deck der »Regina« wagen. Er tut's und springt zu
kurz. Ein meterlang gezogenes Oh des Bedauerns folgte dem
verwegenen Springer in die Tiefe nach. Es war vom weiblichen Teil
der Zuschauer ausgegangen, während der männliche es versuchte, mit
Stöcken und Schirmen auf den Dackelhalunken loszuschlagen mit dem
Erfolg, daß Hüte von den Köpfen, Zwicker von den Nasen und Uhren
aus den Westentaschen flogen, während der Hundestrolch im
Menschengedränge ungekränkt zwischen Menschenwaden
durchschlüpfte.

		Über der lebhaften Freude an der Keilerei hatte ich ganz
vergessen, mein Leben zu wagen und kavaliermäßig dem Hasen
nachzuspringen in die Fluten. Der Seidenhaarige hatte meinen
Opfermut zu seinem Glück nicht nötig, denn er war während der
Schieberei oben unten bei seinen langen Ohren in einen
Fischernachen hineingezogen worden. Den Schluß der Tragikomödie
bildete übrigens das düstere Geheul der Schiffssirene, die mit
unerbitterlicher Pünktlichkeit zur Abfahrt drängte und alle Mann an
Bord beorderte.

		Die Schraube wühlte im Wasser, weiße Wellenkämme leckten am
Molendamm empor. Die »Regina« [bookmark: page50]verließ das stille Hafenbassin und fuhr mit
Volldampf direkt in einen steifen Weststurm hinein. Der Kiel hob
und senkte sich, die Masten zeichneten weite Kreise in die Luft.
Die Seekrankheit machte sich bemerkbar, und wer zufällig tiefer saß
oder lag als ein anderer, der konnte im Neuen Testament den
biblischen Mannaregen des Alten erleben.

		Seit Jahren an die See gewöhnt stand ich auf der Kommandobrücke
und sah mit Behagen zu, wie der Sturm die Bugwellen wie
Wildgansschwärme nach der vorderen Back trieb. Immer zudringlicher,
immer größer wurden die sturmgeborenen Vögel, aber noch gelang es
ihnen nicht, die Schanzverkleidung des Vorderschiffes zu
überflattern, in deren Schutz sich eine Gruppe von Wiedertäufern
geflüchtet hatte. Die wundergläubige Gesellschaft suchte offenbar
mit heiligen Gesängen den Sturm zu beschwören und riß zu diesem
Zwecke in den mir zugekehrten Gesichtern die Mäuler mehr noch als
klingenbeutelweit auf.

		›Nun eine richtige Sturzsee über die Futterluken, und ich will
sehen, was stärker ist, ihr Gottvertrauen oder ihre Wasserscheu.‹
Während ich derartig schadenfroh dachte, sah ich von der
Steuerbordseite einen gewaltigen Wasserberg in majestätischer
[bookmark: page51]Ruhe an uns
herankommen. Mit einem Zuruf hätte ich die Singbrüder warnen
können. Allein ich kalkulierte: »Wenn sie schon einmal Wiedertäufer
sind, dann kommt es nicht darauf an, wie oft sie naß werden,« und
ließ den Dingen ihren Lauf. In stummer Ehrfurcht ersterbend hatte
soeben die »Regina« vor dem Wasserriesen sich in ein grünes
Wellental gesenkt, aber kein Erbarmen gefunden. Die kämmende Mähne
des Ungeheuers warf sich über das spitze Bugspriet, und im Nu war
Gangspill, Alarmkanone und Ankerwinde wie unter einem Lawinensturz
in weißer Schaummasse verschwunden. Auch die Wiedertäufer waren
trotz ihrer dicken Köpfe unauffindbar geworden, aber, dem Himmel
sei's gedankt, nicht vernichtet. Ein rettender Gedanke war wie die
Pfingstflamme in alle Köpfe gefahren und ließ sie unter die tiefe
Stichkappe des Bugspriets kriechen. Da staken sie, Brüder und
Schwestern, fest ineinander verkeilt, nur daß sie statt des Averses
der wißbegierigen Welt den wohlgerundeten Revers der Medaille
zeigten.

		Wie das Traurige, so pflegt auch das Heitere nie allein zu
kommen. Kaum hatte ich mich über die Geschehnisse auf dem
Vorderschiff ausgelacht, so wurde ich nach dem Achterdeck gerufen,
um eine sonderbare [bookmark: page52]Rechtsüberschreitung zu begutachten. Es war
nämlich eigenmächtig eine Dame dort eingedrungen, wo in deutlicher
Schrift zu lesen stand: »Für Männer«. Unter den heimkehrenden
Urwählern wäre gewiß keiner gewesen, der diese Wahl nicht
verzeihlich gefunden hätte, wenn der weibliche Usurpator nach einem
notgedrungenen Besitzergreifen sich wieder von dem angemaßten
Herrensitz zurückgezogen hätte. Leider geschah dies nicht, sondern
die Frauenrechtlerin auf dem Throne machte den Einwand der
geschlechtlichen Gleichberechtigung geltend und erklärte, nicht
eher nachgeben zu wollen, bis die Revolte in ihren Eingeweiden
durch irgendein Mittel niedergeschlagen sei. Mit Hilfe von einigen
Opiumtropfen konnte der Streitfall nach kurzer Frist als beigelegt
angesehen werden, und das war gut, denn schon wieder war ich zu
einem neuen Kranken gerufen worden.

		Einer der Vaterlandsvergrößerer aus dem Zwischendeck litt an
einer kindskopfgroßen Kropfgeschwulst und verlangte, daß ich ihm
diese während der Fahrt wegoperieren solle, da er Rasierer sei und
zu Hause keine Zeit fände, für seine Gesundheit etwas zu tun.

		Mit einem Gallensteinleiden meldeten sich so [bookmark: page53]viele zur Operation, daß ich
befürchtet hätte, als Professor an eine Universitätsklinik berufen
zu werden, wenn mir nicht bewußt gewesen wäre, daß der Arzt
unbedingtes Vertrauen nur dann genießt, wenn er zum
Rechnungschreiben keine Berechtigung besitzt.

		Gegen Abend hatte die Windstärke abgenommen. Der Seegang war
ruhiger geworden. Hammerschmiedsgesellen, die des Tags über wie die
Wasserspeier mittelalterlicher Dome über die Schiffswände
hinausgehangen hatten, stampften mit breiten Sohlen das Schiffsdeck
und behaupteten von ihren Mägen, daß sie wie die Hölle
haushälterisch wären und alles festhielten, was einmal in sie
eingegangen sei. Um wieviel leichter fällt es doch so vielen
Menschen sich zu einem Laster zu bekennen als zu einer natürlichen
Schwäche!

		Ein weiterer Beweis für diese Behauptung sollte mir noch
erbracht werden. Hundsmüde hatte ich mich soeben zur Nachtruhe in
meine Kammer zurückgezogen, da klopft's mit dem Fingerknöchel an
meine Tür. Ich öffne und auf dem Gang steht vor mir eine
Frauengestalt, deren weißes Haar und eingefallene Wangen keinen
Zweifel aufkommen lassen, daß die Hebamme verfault [bookmark: page54]ist, die ihr ins Leben
hereingeholfen. Und was verlangt sie vor mir, die alte, abgeleierte
Schraube? Man höre und staune. Tropfen will sie haben, daß sie das
Singen wieder lerne, wie sie's mit achtzehn Jahren gekonnt habe.
»Wat hätt' ich für e Vergnügen von die janze Reese, wo die andern
mir auslachen, wenn ich, statt zu singen, krähen muß wie en
Gockelhahn, der am Verrecken sein tut!« Ich gab der ausgebrannten
Funsel Natronpulver und nehme an, daß sie, wenn nicht das Singen,
doch das Rülpsen gelernt haben wird.

		Nach Abfertigung dieses letzten Patienten verfiel ich in einen
brunnentiefen Schlaf, der mich ein Gewitter und den Salutschuß vorm
Swinemünder Hafenmund überhören ließ. Erst das Getrampel der
ostpreußischen Ureinwohner weckte mich auf. Sie hatten dem
Vaterland einen Dienst erwiesen, sich eine kostenlose Abwechslung
verschafft und zogen nun wieder in die Monotonie ihres
Alltagslebens hinein. Die »Regina« aber ging zur Maschinenreparatur
die Oder hinauf und ich mit ihr. [bookmark: page55]

	
		
		Im Dienste des Gefangenenaustausches los gegen Kolchis

		Drei Tage nur, und die »Regina« verließ innerlich mit Russen
vollgestopft und außen frisch bemalt das Trockendock, schwamm mit
wehender Rauchfahne durchs Haff und tänzelte in die Ostsee hinein.
Bornholm kam in Sicht und verschwand hinter uns wieder in einem
blaugrünen Dunst, der aus Meer und Himmel bestand. Der Hirte Mond
mit seinen Sternenschafen kam aus dem Osten gezogen und verschwand
im Westen wieder, als die »Regina« sich der schlafumfangenen Küste
der Insel Gotland näherte. Karls-kö mit seiner schroffen Steilküste
und Wisby mit seiner uralten Umfassungsmauer haben wir im
Sonnenschein gesehen, und als wir eben den Kurs etwas mehr östlich
nehmen, um die Nordspitze der Insel zu umfahren, tut uns die Sonne
den Gefallen und taucht in voller, runder Scheibe aus den Fluten
auf. Wir bewegen uns noch im minenfreien schwedischen Gewässer, und
kein Gedanke an irgendeine Gefahr trübt die heitere Stimmung, die
auf dem Schiffe herrscht. Unsere Russen, so nahe an tausend Mann,
benehmen sich durchaus bescheiden, ja ehrerbietig gegen einen
jeden, [bookmark: page56]der
irgendein äußeres Abzeichen der Kommandogewalt trägt und damit kund
und zu wissen tun will, daß man seinen Anordnungen gehorchen möge.
Sie, die Halbbarbaren haben eben ihre Emailleschüsseln leer
gegessen und wissen nun nicht recht, was sie im Tagesscheine mit
sich anfangen sollen. Sie warten fast auf eine Aufforderung des
Kapitäns, daß sie singen und ihre Nationaltänze zeigen sollen. Herr
Zielke gibt ihnen von der Brücke herunter das erwartete Zeichen,
und nun stellen sich die strammen Gestalten um einen Dirigenten
herum, und die weihevollen Klänge des Wolgaliedes tönen über die
silberschimmernden Wogen der Ostsee hin. Späterhin läßt sich ein
Tänzer sehen vor seinen Kameraden. Man lacht, man klatscht in die
Hände, aber man kreischt nicht, und man zetert und handelt nicht
untereinander, und als es Zeit ist zum Frühstück, sucht jeder mit
leisen Sohlen die Küche auf. Einer ehrt die Ruhe des anderen. Wenn
ich wieder einmal in einem Witzblatte den Russen als besoffenen
Bären mit der Deckelmütze schief auf dem Ohre dargestellt sehe, so
werde ich pflichtschuldigst lachen, aber über den Darsteller, nicht
über den Dargestellten.

		›Auch morgen werden wir gutes Wetter haben,‹ [bookmark: page57]so dachte ich mir, als wir
gegen Abend das Leuchtschiff von Zaritcheff passierten, und seine
Strahlen durchs Bullauge gerade vor mich auf die Bettdecke
fielen.

		Dem war nicht so. Der letzte Tag des Juli hatte einen blaugrauen
Nebel rings um unser Schiff ausgegossen. Man sah um sich her nicht
weiter, als man etwa mit einem Steine hätte werfen können, und wir
waren im minenverseuchten Gebiet. Gewiß, die Karte zeigte von
Swinemünde bis Petersburg herauf einen weißen Strich, der, auf die
Meeresfläche übertragen, an sieben Kilometer breit und minensauber
sein sollte. Aber wer garantiert uns denn bei dem unsichtigen
Wetter, daß unser Kiel gerade auf diesem Felde pflügt? Nebel ist
dem Seefahrer stets zuwider, und über Minenfeldern erst recht. Die
Fahrt muß verlangsamt werden, und damit vermindert sich noch die
Hoffnung, daß so ein gefährliches Minenaas aus dem bewegten
Kielwasser seitwärts ins Ungefährliche getrieben werden könne. Die
Schiffsoffiziere hängen die Köpfe über den Kartentisch. Die Lampen
brennen in den Gängen, und alle drei Minuten heult die Sirene ihre
Klage in das graue Elend hinein. Gemütlich ist's da nirgends auf
dem Schiffe, am erträglichsten noch [bookmark: page58]in der Einsamkeit meiner Kammer. Ich
ziehe mich dahin zurück und will an einem neuen Buche, »Dem faulen
Hobel«, arbeiten. Da klopft's an meine Tür, und ich rufe »Herein!«
Wer kommt? Der Superkargo. Daß ich den Lesern diesen Herrn
vorstelle. Super heißt bekanntlich über und Kargo ist ein
spanisches Wort, das die Ladung bedeutet. Der Superkargo ist mithin
einer, der die Ladung unter sich hat, und er ist mithin dem Kapitän
sozusagen koordiniert und weiß manchmal etwas, was andere nicht
wissen.

		»Gibt's Neuigkeiten?« fragt er.

		»Ja, aber nur solche, die im Lande schon altbackene Semmeln
sind.«

		»Na, ich kann mit Neuestem dienen. Die ›Ceuta‹, unser
Schwesterschiff, ist auf den Strand geraten und sitzt fest bei der
Insel Gotska Sando.«

		»Was Sie nicht sagen! Die ›Ceuta‹, die im Stettiner Hafen vor
der ›Regina‹ gelegen hat?«

		»Eben diese ›Ceuta‹. Sie war zwei Tage vor uns die Oder abwärts
gedampft mit russischen Kriegsgefangenen für Narva. Die hat sie an
Land gesetzt, hat deutsche Internierte, elfhundertachtzig an der
Zahl, zumeist Frauen und Kinder, an Bord genommen und mit diesen
die Heimreise angetreten.« [bookmark: page59]

		»Und nun hängt sie da oben vor Reval an irgendeiner steinernen
Klippe? Nein, Herr Millbrodt, das ist schon nicht mehr zum Lachen;
woher haben Sie diese Kunde?«

		»Gerade ist es eine halbe Stunde her, da erreichte uns der
Funkspruch: ›Auf den Grund geraten. Können Sie helfen? Ceuta‹. Und
der Kapitän ließ antworten: ›Ja, werden gegen vier Uhr zur Stelle
sein.‹«

		»Wie spät ist es zur Stunde, Herr Superkargo?« so fragte ich,
und erhalte zur Antwort: »Zehn einhalb.«

		»Also fünf Stunden noch müssen die Armen auf unsere Hilfe
warten, das ist ja eine halbe Ewigkeit.«

		»So mag es den Gestrandeten erscheinen. Wir aber können daran
nichts ändern. Wir müssen in der herrschenden Dunkelheit die Fahrt
verlangsamen und die Brinks aufsuchen, durch welche die Fahrstraße
abgesteckt ist, sonst hängen wir in der nächsten Viertelstunde
gleichfalls an einem Felsen oder laufen auf eine Mine auf.«

		»Schöne Aussichten. Kommen Sie, Herr Millbrodt, und lassen Sie
uns auf die Kommandobrücke gehen.« [bookmark: page60]

		An der Treppe kommt uns Herr Zielke entgegen mit den Worten: »
Die ›Ceuta‹ hat gefunkt: ›Von drei Uhr ab werden wir lange
Sirenensignale geben damit Sie uns finden können‹.«

		Es war ein Uhr geworden. An der Sonne war die Tatsache nicht zu
erkennen, aber an meinem Magen. Ich setzte mich in der Messe zu
Tisch, das Gesicht den beiden Bullaugen zugewandt. Rindfleisch
gab's, und nach diesem feinen Limburger Käse, den die Amerikaner
Sommerville und Davies mit an Bord gebracht hatten. Als ich eben
die Augen über den Käsebackstein erhebe, stehen Bäume und niedere
Strohhütten im runden Messingrahmen der Scheibe, und zwischen
steinigen Klippen erscheint in hellem Sonnenschein vor gelbem
Dünensand die »Ceuta«.

		Die Sonne hatte gesiegt. Der Nebel war zerrissen. Rasch den Käse
in den Schrank. Ohne Beine könnte er bei so viel Fressern um uns
her davonlaufen. Und nun an Deck.

		An Backbordseite zeigt sich ein Leuchtturm, von einigen niederen
Backsteinbauten flankiert. Das ist das Feuer von Kockskär vor der
Bucht von Narew. Am Steuerbord steht unbeweglich die »Ceuta«, und
ein weißer Nachen von ihr gesendet arbeitet [bookmark: page61]sich mit der Kraft dreier
Riemenführer an die »Regina« heran. Über die Brustwehr hinweg wirft
man ihm die Strickleiter zu, und ein wettergebräunter, junger
Offizier arbeitet sich an der schwarzen Wand des Schiffes zu uns
herauf. Er hat die Dienstmütze in der Linken, lehnt müde den
rechten Ellenbogen auf die Verschanzung und mit niedergeschlagenen
Augen berichtet er vor dem Kapitän:

		»Um neun Uhr dreißig verließ gestern abend die ›Ceuta‹ die Reede
vor Hungerburg. Zu sehen war nichts, und wie der Blinde am Stab
tasteten wir uns mit der Lotleine voran. Genau zwölf Stunden später
saßen wir fest, und jetzt, wo die Sonne sich blicken läßt, wissen
wir, daß wir einen Kilometer südwärts von der Straße zwischen
Groß-Wrangel und Karls-Kär festgerannt sind. Unterm Bug haben wir
vier Meter Wassertiefe und fünfe unterm Heck. Die Schotten halten
dicht, und die Schiffspassagiere benehmen sich ruhig und
gefaßt.«

		»Sitzen sie mit dem Schiff auf Sand oder Stein?«

		»Wir wissen's nicht. Mein Kapitän ist nur der Ansicht, daß wir
durch Zug von achtern wieder flottgemacht werden können.« [bookmark: page62]

		»Darüber braucht man nicht zu streiten. Wie der Aal in den Hamen
ging, so muß er hinterrücks wieder heraus. Wie weit schätzen Sie
die Entfernung von uns hier zur ›Ceuta‹? Zwei Kilometer etwa oder
mehr? Wie lang sind die Trossen, die Sie an Bord haben; werden sie
mit unsern zusammen ausreichend sein, daß wir den Versuch wagen
können, Ihr Schiff abzuschleppen?«

		Diese und ähnliche Fragen mußten gestellt und mußten beantwortet
werden, bevor die Hilfsaktion in Angriff genommen werden
konnte.

		Indessen belebte sich das Wasser mit kleinen Booten. Sie kamen
aus dem Strohdachdorf, wo man unterm Helme eines spitzen Kirchturms
allsonntäglich um einen gesegneten Strand betete. Herrgott, welch
ein Phäakenvolk saß da nicht auf den Ruderbänken! Da war ein
kupferblondes Mädchen mit einem Kopfe wie die Münchener Bavaria und
Hüften wie ein Scheuerkorb. Ich bin überzeugt, daß sie ohne
Geburtshelfer mit einer Baßgeige in die Wochen kommen könnte. Und
dort in der Nußschale saß ein alter Mann. Ich kenne ihn, ich weiß
im Augenblick nur nicht, wo ich ihn kennengelernt habe. Ach
richtig, im »Struwelpeter« hab' ich ihn gesehen. Es ist der
leibhaftige Nikolas. Nur daß [bookmark: page63]er vor sich kein Tintenfaß hat, sondern einen
Ledersack, in welchem man drei Kabinenkoffer bequem verstauen
könnte. Gewiß, die frommen Leute betrachten uns als eine
Himmelsgabe, die sie nicht zurückweisen dürfen, ohne eine Sünde zu
begehen gegen den, der die Sperlinge ernährt und die Lilie
kleidet.

		Indessen waren auf dem Schauplatz der Ereignisse zwei
Helfershelfer angekommen, die nicht nach Räubern aussahen, es aber
in höherem Maße waren als all diese Strandpiraten zusammengenommen.
Sie hatten gepaarte Schornsteine und führten die blau-schwarz-weiße
Flagge am Mast. Schieber waren sie auch, aber Schlepper kann man
sie nennen, ohne daß man sie beleidigt. Sie warfen Anker und
kündigten sich damit als Zuschauer des interessanten Schauspiels
an. Sie tun, als ob sie nicht mitspielen wollten und harren doch
mit Zittern auf das Stichwort, das sie auf die Bühne ruft. Wer
ihren Edelmut beurteilen will, muß vorher wissen, daß es auf der
Welt so etwas gibt, was man »Bergungsgelder« nennt und was zu dem
geborgenen Gegenstande in einem erschreckend hohen Prozentsatz mit
Seeraub verwandt ist. Der Seefahrer kennt die Biedermänner, die
unter diesen Masten nisten, und nennt sie Aasgeier. [bookmark: page64]

		Wir verlangen nicht nach ihrer Menschenfreundlichkeit, und die
»Regina« macht sich auf eigene Rechnung und Gefahr daran, dem
Schwesterschiff zu helfen.

		Von vier Uhr bis zur Mitternacht haben wir dreimal die »Ceuta«
an unsere Poller gefesselt und suchen sie vom Felsen zu reißen, und
dreimal sind die starken Stahltrossen zerrissen. Wir können nicht
länger. Unsere Mannschaft ist ermattet. Selbst das Meer will
schlafen, und über seiner ölglatten Fläche leuchtet wie eine
Riesenmonstranz der Strahlenkranz des Leuchtfeuers der Kockskärer
Sandbank.

		Als wir morgens wach wurden, hatte der Juli sich ausgelebt, und
es war über Nacht August geworden, und zwar in einem hellen und
klaren Sonntag. Doch eine Sabbatruhe gibt es heute nicht. Immer
wieder wird der Versuch erneuert, die »Ceuta« abzuschleppen, bis
mit einem Male die »Regina« der Untiefe zu nahe gekommen war und
selber festsaß. Nun hieß es: »Hilf dir selber, wenn du Christus
bist!«

		Wir nahmen unseren Anker in ein Boot und fuhren ihn einige
hundert Meter vor das Bugspriet, ehe wir ihn ins Meer fallen
ließen. Als dies [bookmark: page65]geschehen, kommandierten wir all' unsere Russen
aufs Vorderschiff, damit der Achterteil erleichtert wurde, denn mit
diesem gerade saßen wir auf dem Grund. Von jetzt ab konnte unsere
Maschine sich wieder nützlich machen, und sie tat es in der Weise,
daß sie die Welle des Gangspills rotieren ließ. Wenn nun der Anker
hielt, mußte das Schiff sich nach der Stelle hin voranbewegen, wo
das scharf gezahnte schwere Eisen lag. Und er tat's. Wir kamen los
und mit besserem Appetit aßen wir zu Mittag, als wenn die schlaue
Berechnung nicht gestimmt hätte. Zehn Meter Wasser unter dem Kiel
ist dem Seemann lieber, als dem Bergmann hundert Meter Sand überm
Kopf.

		Als wir eben wieder uns zur Arbeit an die »Ceuta« heranmachen
wollten, war aus der im Rücken stehenden Nebelmauer ein deutscher
Schleppdampfer herausgetreten. Er warf den Zug seiner Lastschiffe
ab und näherte sich, da er nur mit flachem Kiel auf dem Wasser lag,
den Gestrandeten auf die Länge eines Glockenseiles. Die kürzeren
Trossen spannten sich und in wenigen Minuten war ihm gelungen, was
uns mit stundenlanger Arbeit nicht geglückt war.

		Die »Regina« verschwand vom Schauplatz ihrer [bookmark: page66]vergeblichen Bemühungen
beschwert mit der Beschämung und dem Ärger aller derer, die zu
ihren Lenkern gerechnet werden durften. Man überlege nur einmal:
Die »Ceuta« stand mit einigen Millionen bei einer Seeversicherung
zu Buch. Die Bergungsgelder hätten jeden von uns fünf
bezugsberechtigten Offizieren zum reichen Mann gemacht, wenn die
»Regina« mit einem flacheren Kiel vom Stapel gelaufen wäre – wenn
ihre Trossen sich hätten spannen wollen – wenn sie nicht auf den
Sand gelaufen wäre, wenn, ja wenn – –. O, wenn doch einer Pech hat,
Pech, Pech hat, dann, ja dann regnet es seinen Schweinen in die
Ohren.

		Uns lächelte kein Glück. Auch in den folgenden Stunden nur
Nebel, Wolken und Sturm. Zur Untätigkeit verurteilt lagen wir auf
dem flachen Strand von Hungerburg. Das Meer stürmte mit
klatschenden Wellen über das Vorderschiff her, hob und senkte die
»Regina«, wälzte sie um ihre Längsachse und machte sie in ihrem
Umsichschlagen geradezu gefährlich für einen, der den Versuch wagen
wollte, sich ihr zu nahen. Natürlich tat dies auch niemand, und
selbst die Leichter von Narva wagten sich nicht heran, um unsere
lebende Ladung entgegen zu nehmen. [bookmark: page67]

		Herr Zielke, der Kapitän, konnte diesem verheerenden Treiben
nicht länger zusehen. Er ließ den Anker hochziehen und richtete den
Kurs gegen Finnland hinüber. »Die Finnen sind auf Deutschland gut
zu sprechen. Versuchen wir's einmal, ob sie uns unsere gefangenen
Russen nicht abnehmen und über die Grenze hinüber weiterbefördern
werden,« sagte er und klingelte den Befehl: »Volle Fahrt« in den
Maschinenraum hinunter.

		»Was wir da vor uns haben, ist die Insel Hochland,« bemerkte
nach Zurücklegung von einigen Seemeilen der Alte.

		›Wie man sich irren kann‹, dachte ich bei mir. Ich hatte das
klumpige Gebilde für eine Nebelbank gehalten, nahm aber das Glas
vors Auge und betrachtete mir das Eiland, das nordwärts aus dem
Wasser stieg. Es waren in der Tat recht ansehnliche Berge, was sich
da zeigte, und wer immer von unsern heimischen Bergfexen mit
Eispickel und Steigeisen den Melibokus erstiegen hat, mag diese
Attribute einer todesverachtenden Männlichkeit auch hierher
mitbringen. Mehr aber noch wird es sich empfehlen, ein paar
Handkäse im Rucksack mitzuschleppen, denn die kleine Ortschaft, die
da am Ufer ihre Schindeldächer hinter Schründen und Felsenschroffen
[bookmark: page68]verbirgt,
sieht nicht so aus, als ob sie reichgewordene Gasthofpotentaten zu
ihren Ehrenbürgern zählte.

		In diesem Moment steigt am Bergesgipfel eine Rakete in den
Abendhimmel hinein. Ist sie der Beginn eines Empfangsfeuerwerkes?
Wahrhaftig, die drei Handwerksburschen, die vordem nötig waren, um
zu Heidelberg eine Schloßbeleuchtung zu veranlassen, die hätten wir
an Bord. Doch meine Erwartungen waren überspannt. Das Feuerzeichen
war die Antwort auf ein Lotsensignal. Wir brauchten einen Mann zur
Schiffsführung in diesen Fjorden, der das Fahrwasser mit seinen
tausend Klippen und Untiefen genau kennt, und dann mit der
Heimtücke seiner Minen!! Wann wird die Zeit kommen, wo diese
giftgeschwollenen Bestien nicht mehr auf den Schiffer lauern?
Freiheit der Meere!! Noch höre ich das stolze Wort aus dem
angeheiterten Munde unserer Festredner tönen. Wie wär's, wenn die
Überlauten von dazumal sich mit den Allzustillen von heutzutage
zusammenfänden, um hier oben Minen zu suchen? Zwar gondeln auf
halbinvaliden Torpedobooten einige verschandelte Exemplare »unserer
göttergleichen blauen Jungen« in der Ostsee herum, ob sie aber
neben dem Branntweinschmuggel [bookmark: page69]noch eine andere Tätigkeit entfalten, weiß
außer unserem Herrgott niemand, nicht einmal der Bootsmann, der den
Lotsen brachte, ein wettergebräuntes Mannsbild, das Tabak kaute und
himmelschreiend nach Branntwein stank.

		»Wenn wir tüchtig einfeuern und eine Nachtschicht machen, werden
wir dann bei Tagesanbruch vor der Birkeninsel sein?« interpellierte
ich den wachstuchüberkleideten, steifleinernen Gesellen.

		» Cha sin, chan anit sin,«
antwortete er im Idiom und auch mit der idealen Wurstigkeit eines
alemannischen Holzknechts und stieg die Treppe empor, um sein
Handwerkszeug, das Steuerrad, zu ergreifen. Ein edler Mann in einem
halben Rausche bleibt sich des rechten Weges noch bewußt, und so
fuhr denn unser Schiff mit dem Tagesgrauen im ruhigen Wasser eines
strombreiten Fjords der gesuchten Insel entgegen. Das goldig grüne
Eiland verbirgt unter seinen hängenden Birkenzweigen ein
rotbedachtes Städtchen, Kiovisto geheißen, dem sein einzigartiges
Kirchlein ein ganz besonderes Gepräge aufdrückt. Es ist nicht die
breite Kuppel des arabischen Baustils, nicht die himmelanstrebende,
spitze Pyramide der Gotik, die hier wirken, nein, es ist etwas so
ganz anderes, uns [bookmark: page70]Südländern Überraschendes, was an diesem
Gotteshaus zur Wirkung kommt und uns mit neuen Göttern in Beziehung
setzt. Ein ungeheueres Steildach überdeckt ein schmales Langhaus,
dessen Mauern von Lichtöffnungen durchbrochen sind, deren Rahmen
die Form eines niegesehenen Blattes darstellen. Das Hauptportal,
von einem breiten Bogen überwölbt, scheint eher in eine
Tropfsteinhöhle geleiten zu wollen, als vor einen Altar. Aber der
spitze Rhombenhelm des die Insel überragenden Turmes weist doch
wieder hinauf zu einem Wesen, das, unsichtbar zwar, hoch im
Sternenzelt das Weltenschicksal leitet.

		Die Geschichte des orginellen Kirchleins ist kurz die folgende.
Es war ursprünglich, man weiß nicht von wem, aus Holz hergestellt.
Kaiser Nikolaus, er, der letzte der Zaren und letzte Hohepriester
der byzantinischen Kirche, hatte Gefallen an dem Bau gefunden und
ihn in einen der vielen Parks seiner vielen Schlösser versetzt. Den
Bewohnern des Eilandes ließ er genau nach dem Muster der Holzkirche
den Steinbau errichten. Möglich, daß die Bewohner von Kiovisto dem
ermordeten Weltbeherrscher ob seiner Güte nachtrauern.

		Übrigens ist den Inselbewohnern das Ausblicken [bookmark: page71]nach dem Russenreich fast
völlig versperrt. Ungeheuere Holzstapel, der Abfuhr harrend,
umsäumen den blaßgelben Meeresstrand. Englische Holzspekulanten
haben angefangen, die finnischen Forste auszubeuten. Was als
einsame Fichte poetisch am Meeresrand rauschte, fault als
Grubenholz in irischen Bergwerken.

		Zwischen den Holzbarrikaden treibt sich ein halbes Dutzend
feldgrauer Soldaten herum. Sie haben trotz des Schießgewehrs und
trotz des vollgespickten Patronengürtels um ihre Lenden nichts
Furchterweckendes an sich, sondern sehen genau so aus, als ob sie
der Unterprima entflohen wären, um eine Zeitlang die Helden selber
zu sein, die ihnen in der Homerstunde von bebrillten Professoren so
göttergroß und nachahmungswürdig dargestellt werden. Was sie
übrigens hier am Brückenkopfe zu bedeuten haben, ist uns schon
durch den Hochlandlotsen kund und zu wissen getan worden. Finnland
befindet sich im Kriege mit Rußland und über Björkö ist der
Belagerungszustand verhängt. Niemand von der Schiffsbesatzung darf
die »Regina« verlassen, und nur die Nase unserer Meereskönigin darf
den Pier berühren. Und über diese Nase hinweg muß nun ich –
ausgerechnet gerade ich mit [bookmark: page72]meinen 68 Jahren – hinunterturnen, um mit dem
Hafenarzt darüber zu konferieren, welche Sorte von
Krankheitsbazillen wir mitgebracht hätten, und ob man die Bestien
an der Leine führen müsse oder frei herumlaufen lassen könne. Als
ich eine in dieser Beziehung äußerst beruhigende Erklärung
abgegeben hatte, bekam ich als erster einen vom »Landesmann«
ausgestellten Paß, daß ich selber durchaus harmlos sei und ohne
Maulkorb über das Reich hin verkehren könne, mit wem es mir
beliebte.

		Da ich mich um die Überführung der Kriegsgefangenen vom Schiff
nach dem Bahnhof nicht zu kümmern brauchte, nahm ich den Weg durch
die Holzstapel hindurch und kam in eine prächtige Birkenallee.
Linksseits plätscherte das Meer zwischen rundgeschliffenen
Ufersteinen, und rechts grasten hinter Holzzäunen Pferde, Kühe und
Ziegen. Ich ließ die Gegend, wie ich sie gefunden hatte, und
wanderte weiter, bis ich an ein weißgestrichenes, sauberes
Holzhäuschen kam, vor dem auf grünem Rasen eine weiße Bank stand.
Auf der Bank saß ein Mann, dessen Gesicht man am Anfang der Woche
als bartlos bezeichnen könnte, während »unrasiert« vom Mittwoch ab
die richtige Bezeichnung sein würde. [bookmark: page73]Er hatte einen Sommerhut von Holzspänen
auf dem Kopf und las in einem schwarzen Buch. Wer mit mir die Selma
Lagerlöf und die anderen Literaturschweden gelesen hat, wird
wissen, daß wir hier auf der Bank den Pfarrer von Kiovisto vor uns
haben, und der Unbelesene kann es merken an einem Halbdutzend
barfüßiger Kinder, die zwischen den Hühnern da im Sande spielen.
Ich bedenke mich nun nicht weiter, schreite auf den Herrn zu und
sage: »Gott zum Gruß, Herr Pastor! s' ist deutsch, was ich rede,
aber, wenn's sein muß, kann ich Ihnen auch mit ein paar
lateinischen Brocken aufwarten.«

		»Reden Sie nur Ihre Muttersprak. Ich verstehe serr wohl. O
Deutschland! Es ist bei uns in gutem Ansehen. Hat es uns doch
geholfen in den srecklichen Tagen der roten Invasion. Von Gott
waren wir verlassen und von der ganzen Welt. Aber Deutschland hat
geschickt seine besten Truppen nach Helsingfors und hat uns erlöst
von dem Srecken, von dem roten Terror. Aber gommen Sie, gommen Sie
herein in die Stube und trinken Sie mit mir Mölk oder, wenn Sie
wollen, lieber einen schwarzen Kornkaffee.«

		Ich ging natürlich mit dem freundlichen Herrn, [bookmark: page74]fand ein einfach
möbliertes Zimmer vor und hinter einer großen Kaffeekanne das
Vollmondgesicht einer klugen Pfarrersfrau. Auch sie beherrschte die
deutsche Sprache gut, und bald waren wir mitten in einem lebhaften
Gespräche drinnen, natürlich über die Zustände in Rußland und über
Zweck und Ziele des Bolschewismus.

		»s' ist serr eine alte Frage, die man übers Knie brechen will,«
sagte Herr Ronimus, so hieß der Pastor. »Die Frage über arm und
reich. Moses suchte sie mit dem Jubeljahre zu lösen, Gautama mit
der Abschaffung der Kapitalverzinsung und Christus mit dem Gebote:
›Wer zwei Röcke hat, gebe dem einen, der keinen hat‹. Alle drei
Versuche ergaben kein praktisches Resultat, weil der Egoismus das
Menschtier beherrscht. Wer im bolschewistischen Weltreich die
Staatssuppe zu verteilen hat, wird den Löffel tiefer eintauchen,
wenn er sieht, daß sein Teller vor ihm steht oder der seiner
Frau.«

		»Es ist dies zu natürlich, als daß man nicht denken sollte, die
führenden Geister Rußlands müßten dies selber einsehen, trotzdem
sie von Tolstoi und anderen beeinflußt sind,« sagte ich.

		»Trotzki und Axelrode, das ist keine Frage, lassen die
Nächstenliebe bei sich selber anfangen,« bemerkte [bookmark: page75]Frau Ronimus. »O, sie
haben wohl große Vermögen gebracht ins Ausland. Bei Lenin ist das
etwas anderes.«

		»Er ist der Fanatiker seiner eigenen Idee. Wie Mohammed stürmt
er aus der Wüste hervor, und mit dem Schwerte sucht er seiner Lehre
die Welt zu erobern. Dabei ist er gleich jenem selbstlos. Da haben
Sie's, warum eine faszinierende Kraft von ihm auf die Menge
ausströmt,« eiferte Herr Ronimus.

		Eine Stimme, die von außerhalb der Mauern kam, unterbrach
unseren Diskurs und ließ sich folgendermaßen vernehmen:

		»Wo 'aben Sie ihren Doktor, Gapitän? Ist er su den Ronimussen
gegangen?«

		»Ich kann's nicht sagen, Gnädige. Aus der Ferne sah ich, wie er
hier herum beim Apfelstehlen war, und nun scheint's, als ob die
Hölle ihn verschlungen hätte.«

		»Wird wohl im Pfarrhaus stecken, Gapitän, meinen Sie nicht?«

		Ich merkte, daß von mir die Rede war, und streckte den Kopf
durchs Fenster um nachzusehen, wer draußen sei. Es war Herr Zielke,
der Kommandant der »Regina«, und bei ihm stand eine [bookmark: page76]Dame, die mir durch das
Fremdartige ihres Gesichtsschnittes in die Augen stach. Das
blaßgelbliche Antlitz schimmerte in etwas heran an die
Elfenbeingesichter, wie man sie zuweilen an griechischen
Heiligenbildern gewahren kann und stak in einem weißen Helme
drinnen, der einfach genug, aber äußerst geschmackvoll aus weißem
Batist hergestellt war. Wenn ich bemerke, daß der ganze schöne Kopf
auf einem schlanken, elastischen Körper saß, der sich nach einer
ewigen Melodie rhythmisch in den Hüften wiegte, so wird dies alles
genügen, um den indolentesten Leser auf die Bekanntschaft dieser
Dame neugierig zu machen. Nun, er soll erfahren, was auch mir erst
nachträglich zur Kenntnis kam, nämlich, daß die Schöne eine Frau
Cordett ist. Ihr Mann steht neben ihr und sieht einem Schweden
ähnlich, ist aber ein geborener Schweizer aus Yverdon am
Neuchateler See. Er hatte in Petersburg seine Frau geheiratet,
betrieb vor dem Kriege ein einträgliches Geschäft, das er im Stiche
ließ, als die Rote Garde sogar vor seiner Schweizer
Staatsangehörigkeit wenig Respekt bezeugte. Kurz entschlossen hatte
er sich nach Björkö auf sein kleines Gütchen zurückgezogen, und
hier auf der stillen Insel machte er sich nützlich, indem er beim
Gefangenenaustausch sich [bookmark: page77]und sein Vermögen in den Dienst einer edlen
Menschlichkeit stellte.

		Nachdem wir also die Neuangekommenen vorgestellt haben, wollen
wir sie reden lassen.

		»Verzeihen Sie, Herr Gapitän. Das lange Mann hier ist der Doktor
von die ›Regina‹?« nahm die Frau Cordett das Wort. »Er soll gommen
mit in unser Haus. Überhaupt alle sollen gommen, die
Pastorsmenschen auch. Ilona, die Magdstube, wird fangen das Huhn,
welcher ist der Hahn, und ihm den Kopf abslagen, bis er ist
gestorben. Was verziehst du aber das Gesicht, Rabunski, um
auszulachen deine Frau?«

		»Weil ich denke, Sonja, du solltest dir das Lehrgeld vor dem
wiedergeben lassen, Liebste, der dir dieses Deutsch beigebracht
hat. Es heißt nicht Magdstube, sondern Stubenmagd.«

		»Magdstube oder Stubenmagd, was ist's für ein Unterschied, wenn
sie nur gut kochen kann. Essen Sie übrigens gern Pilse, Doktor?«
fügte sie noch hinzu.

		Ich nickte mit dem Kopf, und sie nahm mich am Ellenbogen und zog
mich in den nahen Wald hinein. Wer hätte da widerstehen können? Wir
hatten Glück, fanden, was wir suchten, und wanderten bald dem
Strand entlang mit vollen Taschen, dem [bookmark: page78]breiten Hause des Herrn Cordett zu. Die
Magd Ilona mußte von dem Feuereifer ihrer Herrin angesteckt sein.
Unmöglich, daß sie sonst in so kurzer Zeit ein solches Mahl
bereiten konnte. Pasteten, Kalbs- und Fischköpfe blickten von
Schüsseln herunter, von denen keine kleiner war als der Hut eines
Domdechanten. Daß uns das Wasser im Munde zusammenlief – wie
hoffentlich meinen Lesern auch – brauche ich nicht zu erwähnen.
Gleichwohl griff keiner zu. Wohl standen Teller vor jedem der
Gäste, aber Messer und Gabel lagen nur so viele da herum, als eben
nötig waren, um vom Ganzen einen Teil abzutrennen. Für die
Weiterbeförderung zwischen die Zähne mochte der Himmel sorgen, der
nicht umsonst an jede Menschenhand fünf Finger hatte wachsen
lassen. Als wir erst einmal begriffen hatten, was hier Landessitte
war, kamen wir in keine weiteren Verlegenheiten mehr und heuchelten
nicht einmal Schamröte, was ja auch zwecklos gewesen wäre, da die
meisten Köpfe ja doch hinter den Schweizerkäsescheiben verschwunden
waren, die Frau Cordett uns zugeschoben hatte.

		Als wir gegen Mitternacht das gastliche Haus verließen,
begleiteten uns Herr und Frau Cordett bis zum Meeresstrande. Von
dort ab überließen [bookmark: page79]wir uns der Leitung des Pastors Ronimus, und
als dieser uns Lebewohl gesagt hatte, übernahm seine Führerrolle
der gute Mond, der mit feuerrotem Profil durch die Birkenwipfel auf
unseren Pfad herunterschaute.

		Am Kiele der »Regina« schäpperten leise die Meereswogen, als wir
den Pier betraten, sonst aber schlief alles, sogar die zwei
finnischen Wachtposten, die auf einem Bretterhaufen saßen und die
Gewehre zwischen den Beinen hielten.

		Der Himmel segne die Unordnung im russischen Eisenbahnbetrieb.
Ihr verdanken wir einen viertägigen Aufenthalt am Gestade von
Kiovisto, den wir dazu benutzten, um Heidelbeeren im Walde zu
suchen, zu baden am Strande, oder zu essen und zu trinken bei
unseren Gastfreunden. Wir nehmen vom Volke der Finnen die besten
Eindrücke mit und verzeihen sogar einem seiner Friseure den kleinen
Seeraub, daß er mir fürs Kopfwaschen fünfzehn Mark ablauste, so
lieber, weil es mit zarten Händen geschah, und der Haarkünstler,
wie landesüblich, eine Dame war.

		»Gommen Sie wieder!« hat Frau Cordett bei unserer Abreise von
der Birkeninsel gesagt, und ihr Mann hat es gesagt und Frau Pastor
Ronimus [bookmark: page80]und der Pastor selber. Und wir? Wir haben
dies den guten Leuten nur so halb und halber zusagen können. Es ist
die Luft nicht sichtig am politischen Himmel. Wenn England dem
Sowjetrußland den Krieg erklärt, wird es dann einfach dulden, daß
siebenzehn deutsche Schiffe Zug um Zug so an tausend in Deutschland
herausgefütterte Gestalten ungefährdet ans russische Gestade
werfen, die man nur einzukleiden braucht, um felddienstfähige
Soldaten aus ihnen zu machen? Drum lebt wohl einstweilen, ihr guten
Leute aus Finnland! Zum Abschied haben wir über die Toppen
geflaggt, Tücher wehen, und »das Schiff streicht durch die Wellen,
Fridolin«. Es streicht nach der Südküste des Meerbusens, und zwar
wieder in die Narowamündung hinein. Wir haben nämlich nur 250
Heimreisende bekommen. Mit so geringer Zahl nach Swinemünde zu
fahren, lohnt sich nicht. Geschäft ist Geschäft. Wir müssen sehen,
daß wir am Strande von Hungerburg noch Menschenfleisch bekommen.
Und wir bekamen es, aber, dem Himmel sei's geklagt, es war kaum
noch als solches zu erkennen.

		Einhundertunddreißig Geisteskranke waren uns angesagt, und sie
kamen, als der Morgen graute, mit dem Leichter an unser Schiff
heran. Ein Glück, [bookmark: page81]daß der Frühnebel uns den Gefallen tat, einen
Schleier vor das schauervolle Bild zu ziehen. Zweiundfünfzig
handfeste Wärter waren den Kranken mitgegeben, aber sie hatten zu
tun, daß sie Herr wurden über ihre Schar. Da bäumte sich eine
behaarte Männerbrust, in Tischesbreite aus dem Hemdschlitz
hervorbrechend, gegen zwei Arme zurück, die von hinten sie
umspannten. Die Angst, eine Höllenangst, hat den Kranken erfaßt.
Ist es der schwarze Rauch, der sich klumpig und mit Feuerfunken
durchsetzt aus dem Schornstein der »Regina« zwängt, was den
Verrückten quält? Steht vor ihm leibhaftig die Hölle da, die man
ihm in Kindertagen an die Wand gemalt hatte, wenn er auf des
Nachbars Kirschbaum ertappt worden war? Mit einem Ruck wirft der
Narr die Schwere seines Körpers zurück. Der Kranke und sein Wärter
kommen auf dem feuchten Boden des Laufsteges zu Fall. Zwei Riesen
ringen miteinander auf dem schmalen Brett. Die Arena ist zu klein
für das grauenvolle Kampfspiel. Niemand kann helfend beispringen.
Die Ringer müssen sehen, wer von ihnen Sieger bleibt, wenn nicht
das Gestänge an der Schutzwehr bricht, und das Meer beide
verschlingt, den Kranken und seinen Wärter. [bookmark: page82]

		Ein Glück war's, daß man den Tobsüchtigen die Hände auf den
Rücken gebunden hatte. Der Wärter wurde Herr über seinen Kranken
und kam auf die Füße. Nun faßte der starke Mann seinen Gegner mit
eisernen Armen von hinten und riß die Zentnerlast vom Boden auf.
Nichts half es mehr, daß der Rasende mit den nackten Füßen um sich
trat. Er war wie in Ketten geschmiedet und konnte so in den Bauch
des Schiffes gebracht werden, eine wahre Erlösung für jene, die
Zuschauer dieses Schauspiels waren.

		Ach, und da waren viele, in deren trägen Gehirnmassen sich kein
Bild gestalten konnte von der bitteren Notwendigkeit eines solch
grausamen Vorgehens. Da waren zunächst eine Anzahl Geisteskranker
selber, die von einem panischen Schrecken erfaßt, fliehen wollten
und doch nicht wußten wohin. Nach hinten war ihnen der Weg
versperrt durch die traurige Prozession ihrer Leidensgenossen. Nach
vorn waren die Ringenden. Zur Rechten war die schwarze eiserne
Schiffswand. Aber zur Linken, da war Freiheit. Nur übers Gestänge
der Notbrücke hinüber, und man war in den blauen Weiten, die über
einem Luft hießen und unter einem Wasser. Da hinein, da war Platz
für flüchtige Geister, da [bookmark: page83]wollte man hin. Im Nu hatte der und jener das
Bein über die Schranke geworfen. Aber die Wärter waren bei der
Hand. Man riß die Verzweifelten vom Abgrund zurück, man schob sie
voran, einer engen Treppe entgegen, die nach den Verliesen des
Zwischendecks hinunterführte.

		So wurde stundenlang geschafft. Erleichtert atmete man endlich
auf. Die Überführung dieser Unglücklichen vom Leichter auf das
Schiff war ohne Unfall gelungen. Was jetzt noch nachtrabte, war
eine geduldige Schar abgehetzter Menschen, die auf flüchtigem Fuße
oft Tausende von Meilen zurückgelegt hatten, um das wiederzusehen,
was das süße Wort Heimat mit seinen sechs Buchstaben zu umfassen
vermag. Zerlumpt, zerrissen, zerflickt sahen sie aus, und doch lag
in ihren Gesichtern der Widerschein einer himmlischen
Glückseligkeit, daß sie nach langer Zeit zum ersten Male wieder das
berühren durften, was man das Vaterland nennt.

		Nicht allzulange weilt des Menschen Geist in den Sphären des
Altruismus. Fremde Schmerzen quälen uns nur, bis wir selber Hunger
bekommen. Es war die Frühstückszeit, und durch die Küche bewegte
sich eine lange Schlange hohlwangiger Gestalten, von denen jede
einzelne ihren Suppennapf [bookmark: page84]nebst dem Löffel vor der Magengrube hertrug.
Bald saßen alle Bänke, alle Stufen, alle Rettungsboote voll mit
schmatzenden Zaungästen.

		Für den Arzt war zunächst nichts zu tun. Höchstens, daß ich
einmal ins Zwischendeck hinuntersteigen konnte, um nachzusehen, wie
die einhundertdreißig Geisteskranken untergebracht waren. Ich
tat's. Der Einstieg ins Inferno ist auf dem Achterdeck. Die Treppe
ist eng, und Kartoffel- und Zitronenschalen finden sich nicht
selten auf den Stufen. Man sehe vor seine Füße, damit einem die
Kleinigkeiten nicht zum Verhängnis werden. Wie meine Augen den
Boden mustern, stoßen meine Schultern gegen irgend etwas. Ich
schaue auf und habe einen Menschen vor mir. Er ist der geborene
Magnat, einer von denen, wie sie nur unter den Fittichen des
österreichischen Doppeladlers großgezogen werden konnten. Eine
schmalschultrig vornehme Gestalt. Ein Vollbartgesicht mit
ausrasiertem Kinn und über dem leichtgebogenen Nasenrücken ein
goldener Zwicker. Ein leichter Lodenhut, von den Resten einer
Spielhahnfeder überragt, bedeckte das Haupthaar. Der Mann stand
stramm in ehrfürchtiger Haltung, so wie er vielleicht dereinst vor
Seiner Majestät dem Kaiser Franz Josef gestanden haben [bookmark: page85]mag, nur daß
mehr noch als Devotion in dem Gesichte lag, sklavenhafte Demut,
wenn nicht gar die Angst des Verbrechers vor der Strenge seines
Richters.

		›Meine Mütze muß es ihm angetan haben,‹ dachte ich bei mir, und
um ihn aufzumuntern, streckte ich ihm die Hand entgegen. Er wagte
nicht, sie zu erfassen. Er neigte nur das Haupt und schlug die
Augen nieder, während er voll schweren Kummers im Angesicht die
demütigen Worte vorbrachte: »O, bitt' schön, Majestät! Euer Gnaden
müssen verzeihen, daß ich noch nicht bezahlt habe. Ich weiß wohl,
daß ich zur Stunde nicht in der Lage bin, die Schulden meines
Vaterlandes zu regeln, aber auf Kavaliersehre, ich werd's tun,
sobald ich erst meine Schafwolle verkauft haben werde auf dem
Martinimarkt zu Szegedin.«

		›O du Ärmster,‹ dachte ich bei mir, ›wieviel Hämmel müßtest du
haben, wenn du Österreichs Schulden zahlen wolltest!‹

		»Er ist harmlos,« sagte inzwischen ein Wärter mit der
Rotenkreuzbinde am Arm.

		»So mag er denn an Deck bleiben,« warf ich kurz hin und stieg
ins Inferno hinunter. Der ganze Raum, wie er sich, dem Kielschwein
entgegen, nach [bookmark: page86]unten zuspitzt, liegt mit seinem Fußboden
schon unter der Wasserlinie. Er erhält sein Licht durch eine Anzahl
runder Bullaugen, die aber zumeist geschlossen bleiben müssen, weil
sonst bei einigermaßen bewegter See die Wogen ins Schiff schlagen
würden. Er reicht von Backbord bis Steuerbord, ist genügend hoch,
und der Bogen seiner Mitteldecke ruht auf einer Anzahl eiserner
Säulen. In diesem Verlies sind eiserne Bettstellen derart
untergebracht, daß sie, zu Vierecken nebeneinander gestellt, eine
Art von Eierkiste bilden, nur daß in jedem der länglichen Fächer
statt des Eies ein Mensch auf dem Rücken liegt, der dann zumeist
wieder einen anderen Menschen über sich, unter sich, zu seiner
Rechten und zu seiner Linken liegen hat. Im Halbdunkel, das in dem
Raume herrschte, war es schwer, zu erkennen, was für einen Kopf man
da auf der Matratze vor sich hatte. Aber all diese brennenden
Augen, die aus dem Finstern unheimlich genug herausglühten, all
diese struppigen Köpfe, diese zerzausten Bärte über lederfarbenen
Wangen redeten mit himmelschreienden Worten die Sprache des
menschlichen Elends, menschlicher Herabgesunkenheit weit, weit
unter die Tierwelt. Was mag in diesen Geistern alles vorgegangen
sein, bis sie den [bookmark: page87]Zusammenhang mit dem Weltengeiste verloren,
von dem auch sie einmal ein Molekül, ein Atom gewesen sind, ehe sie
den verhängnisvollen Zug nach dem Osten angetreten haben.
Siegesberauscht haben sie sich aus Vater-, Mutter- und Frauenarmen
losgerissen, und wie kehren sie zu ihnen zurück! Wohin nun mit
diesen Fratzen von Gottes Ebenbilde? Alle Schreibstuben im
deutschen Lande sitzen voll von Parteisekretären. Die Ställe sind
leer und die Kornspeicher aufgefressen. Wehe dem Hause, dem über
Nacht ein solcher Heimkehrender aufgezwungen wird. Wehe dem
verlorenen Sohne, der zu Hause nicht einmal mehr eine Katze findet,
die man für ihn schlachten könnte. »O wie glücklich sind die
Toten!«

		Nun hatte ich aber genug. Ich ertrug die eiserne Decke nicht
mehr über meinen Augen. Ich brauchte über mir einen Himmel, zu dem
ich aufblicken, aufschreien konnte in meiner Not. Ich stürmte die
Treppe hinauf. An ihrem Ende stand noch immer der ergebene Diener
ihrer weiland apostolischen Majestät. Sicher bin ich, daß er mich
wieder angeredet und mir ein Königreich verpfändet hätte. Mich aber
verlangte es nach Einsamkeit. Übers Hauptdeck hinweg arbeitete ich
mich zum Promenadendeck [bookmark: page88]empor und von diesem zur Brücke hinauf. Außer
dem Kommandanten konnte ich dorten noch seinen Hund zu finden
hoffen und einen Matrosen, der das Steuerrad drehte. Ich grüßte und
warf mich auf einen Liegestuhl, das Gesicht den Wolken zugekehrt.
Der Kapitän arbeitete am Kompaß, und der Hund nagte an einem
Renntierknochen. Die Maschine knurrte, und das Kielwasser sang sein
altes melancholisches Lied. An all diese Geräusche bin ich gewohnt,
wie der Müller ans Geklapper seines Mahlganges. Sie stören mich
nicht mehr, und ich konnte meinen Gedanken nachhängen. Was mich
aber störte und aus allen meinen Träumen riß, war ein plötzlicher
Aufschrei des Kapitäns.

		»Haltet ihn fest!« kreischte er übers Vorderschiff hinweg. »Wenn
euch euer Leben lieb ist,« rief er noch einmal, »so reißt den Mann
von der Ankerwinde los. Er wird uns alle zugrunde richten.«

		Ich sprang vom Liegestuhl empor und sah mit Schrecken das
gerötete Gesicht und die verzweifelten Gebärden des sonst so
stillen Kommandanten. ›Irgend etwas Katastrophales muß sich hier
vorbereiten,‹ so dachte ich mir, aber ich wagte es nicht, den
Kapitän zu fragen.

		Indem er erregt mit der Hand nach der vorderen [bookmark: page89]Back zeigte, schrie er
auf mich ein: »Sehen Sie es denn nicht? Einer der Geisteskranken
hat sich da vorgeschlichen und – und – versucht es, die Ankerkurbel
zu lösen. Wenn es ihm gelingt, so rast in voller Fahrt das schwere
Eisen auf den Grund, und was dann?«

		Dem Himmel sei's gedankt, die wahnsinnige Tat war nicht
gelungen. Auf das Geschrei von der Brücke aus hatten die
nächststehenden Leute zugegriffen und hatten meinen gutmütigen
Magnaten dingfest gemacht, gerade eben noch im letzten Moment,
bevor er den Anker befreien konnte. Bis in die Tiefen meiner Seele
erschüttert, schloß ich die Augen und warf mich auf den Liegestuhl.
Die Frage zitterte in mir nach: »Und was dann?«

		Ich mußte, ob ich wollte oder nicht, ich mußte mir die
Konsequenzen einer Tat ausmalen, die, obwohl sie sicher nicht aus
verbrecherischer Absicht geboren war, gleichwohl ein Unheil
heraufbeschwören konnte, wie es die Statistik der Seefahrt zum
Glück nur selten verzeichnet hat. Was also geschah, wenn der Anker
fiel?

		Bei der relativ geringen Tiefe der Ostsee erreichte er in
Bruchteilen von einer Sekunde den Grund und biß sich fest. Und die
»Regina«? Sie [bookmark: page90]hatte die Länge der Kette bei einer
Geschwindigkeit von zwölf Seemeilen in der Stunde im gleichen
Momente abgelaufen, wo der Anker festhing. Jetzt mußte sich ohne
Erbarmen von den grausigen Möglichkeiten eine erfüllen. Klammern
wir uns mit unseren Hoffnungen an einen Strohhalm, und nehmen wir
an: Die Ankerkette riß. Dann kamen wir mit einer Erschütterung des
Schiffsrumpfes davon, die vielleicht das Kesselfeuer aus den
Büchsen schüttelte, den Schornstein aus den Vernietungen löste, den
Mast aus den Verstrebungen. Eisen- und Holztrümmer wären aufs
Verdeck niedergehagelt, und ein halbes Dutzend blühender
Menschenleiber hätte tot oder verwundet auf den Bohlen
herumgelegen. Gewiß, schlimm war das auch schon, aber was hätte es
heißen wollen gegenüber von zwei andern Möglichkeiten, die noch
größere Chancen hatten, zu Wirklichkeiten zu werden.

		Stellen wir uns vor: Die Ankerkette überstand heil und ganz den
ungeheueren Ruck von zehntausend Pferdekräften, was dann? Dann
waren zwei Dinge möglich. Erstens, die ganze vordere Back würde
heruntergerissen und die »Regina« hielt den aufgeschlitzten
Brustkasten offenherzig den Bugwellen entgegen. Die schäumenden
Wasser füllten [bookmark: page91]das Schiff. Mehr und mehr senkte sich das
Deck dem Wasserspiegel entgegen. An den Davitssträngen zerrten
hundert Hände, um die Rettungsboote aus den Flaschenzügen zu
befreien. Hier und da stieß einer der Korkflötze vom Schiffe los
und suchte, von Menschenleibern überladen, das Weite zu gewinnen.
Wenn's gut ging, erreichten von tausend Schiffbrüchigen zwanzig die
nächste Küste, und sie konnten vor staunenden Ohren berichten, daß
die »Regina« abgesackt sei. Wieso und warum wird keiner wissen.
Alles ist so schnell, so überraschend gekommen, und der
Zusammenhang von kleinen Ursachen und großen Wirkungen kommt dem
verbissensten Grübler oft genug nicht zum Bewußtsein.

		Nun zur letzten der Möglichkeiten und zugleich zu jener, die am
meisten Aussicht hatte, Wirklichkeit zu werden. Setzen wir den
Fall, Schiff und Kette hielten beide den Stoß aus. Wie mußten nun
die arbeitenden Kräfte die Dinge gestalten? Die Schraube trieb
natürlich den Kiel wie die Sehnenkraft den Pfeil nach vorn, so weit
wenigstens, als die Kettenlänge es gestattete. War dieser Punkt
erreicht, so drehte sich das Schiff um eine Horizontalachse, die
von Steuerbord nach Backbord [bookmark: page92]lief. Mit anderen Worten: Die »Regina«
stellte sich aufs Bugsprit und schlug dann um, so daß sie mit dem
Deck auf dem Wasser schwamm, während der Kiel nach dem Himmel
starrte.

		Das war ja nun nicht der Fall, aber da half nichts, in meinen
Gedanken mußte ich die ganze Situation durchleben. Ich sah den
Schreibtisch in meiner Kabine an der Decke kleben. Was nicht niet-
und nagelfest war, hatte sich von ihm getrennt und trieb in einer
schwarzen Sauce herum, die halb Tinte war und halb Druckwasser. Bis
aufs kleinste sah ich alles in meiner Kammer und hatte Mitleid mit
den schönen Zigaretten, die ersaufen mußten, während ihre
Bestimmung war, daß sie sich in Rauch auflösen sollten. Und nun
begegnete mir ein logischer Unsinn. Ich mußte mich zu den
Gegenständen meines Zimmers hinzudenken, natürlich auf dem Kopfe
stehend. Aber das hielt ich ja nicht lange aus. Wie ein Sack fiel
ich in mich selber zusammen, und nun versuchte ich auf allen vieren
kriechend die Türe zu öffnen. Lange tat sie sich nicht auf,
natürlich weil ich ja nach der verkehrten Richtung auf die Klinke
drückte. Doch nun war ich frei und kroch nach der Treppe zu. Was
jetzt Boden war, hatte Querriegel wie eine Leiter, die Spanten
[bookmark: page93]waren
das, die vordem den Plafond trugen. Ich fingerte an ihnen herum und
suchte nach dem Loche, in das die Treppe eingefügt sein mußte. Ich
fand es auch, aber nun erinnerte ich mich mit Entsetzen, daß es ein
Hinauf ja gar nicht mehr gab, sondern nur ein Hinunter, und nun
fühlte ich auch schon, daß das Wasser kam, und daß ich naß wurde,
naß an der Brust, am Hals, an den Lippen.

		»Stirb nun als Held!« sprach ich zu mir selber. Wie viele suchen
den Tod und können ihn nicht finden. 45 Sekunden nur das Antlitz
unter Wasser, und alles ist egal. Egal ist es, ob der Bolschewismus
herrscht oder das Kapital. Egal der Valutastand und die Schnörkel,
mit denen sie die deutschen Briefmarken verunzieren. Die Ewigkeit
hat für mich begonnen. Erlösung ist da und ich brauch' meinen
ehrlichen Namen nicht mehr unter falsche Zeugnisse zu setzen, die
Krankenkassensimulanten von mir erpreßt haben.

		Eine süße Schlaffheit kam jetzt über mich, und ich wäre
vielleicht gestorben, wenn nicht erlösend ein engelgleiches Wesen
als Vision an meine Seite getreten wäre. Der Geist von Frau Cordett
war es und der ermunternde Klang ihrer Worte: »Gommen Sie wieder.«
[bookmark: page94]

		Ja, nun müssen wir wohl wiederkommen, nachdem so Schweres sich
zu unserem Heile gewendet hatte. England wird sich's nochmals
überlegen, bevor es an die Russen den Krieg erklärt, und wenn die
Steinpilze auf Björkö abgeerntet sein sollten, so werden wir
Preiselbeeren in den Wäldern um Kiovisto suchen.

		So denkend, schüttelte ich die düsteren Bilder aus meiner Seele
heraus und schlug die Augen auf. Vor mir stand der Kapitän.
Aufregung lag nicht mehr in den wetterharten Zügen, aber ein tiefer
Ernst, als er zu mir die Worte sprach: »Doktor, nehmen Sie Ihre
Leute unter ein besseres Kommando.«

		Ich verstand, was das heißen sollte, und ging nach dem
Achterdeck, um meine Wärter zu instruieren. Luft und Licht mußten
leider den Ärmsten unter uns auch noch beschnitten werden, bis sie
sechzig Stunden später unter den gleichen Szenen zu Stettin das
Schiff verließen, wie sie es vor Hungerburg betreten hatten.

		Landsleute ans Land zu setzen, Russen, Tataren, Samojeden an
Bord zu nehmen, das war alles, was die »Regina« zu Stettin
schaffte, bevor sie wieder ihr Bugsprit der Odermündung zukehrte.
[bookmark: page95]Wer das
Rassengemengsel ansah, hätte glauben können, diese Männerwelt käme
aus einem Tanzsaal herausgeströmt. Die Soldatenmütze sitzt auf
Krakehl, der Anzug ist auf den Leib geschneidert, kaum geflickt und
zerrissen gar nie. Kranke bringen ihre Fahrstühle mit und viele
Gesunde ihre Fahrräder. Die Zupfgeige, die Ziehharmonika und das
Grammophon fehlen bei keinem Transport. Während der Seereise
herrscht über Tag eine wohltätige Stille und Ordnung. Kein Zank,
kein Streit und eine musterhafte Unterordnung unter jenen Zwang
ohne den Menschen nun einmal nicht nebeneinander existieren können.
Mit der Kost ist nicht einer unzufrieden, und wohin man auch fragen
mag, ob die Suppe geschmeckt habe, immer erhält man ein
freundliches Lächeln und ein bejahendes Kopfnicken. Zufriedene
Gäste machen einen freigebigen Wirt, und so kommt man den
ehemaligen Feinden mit Liebe entgegen. Man steckt den Kranken, den
Frauen und Kindern mancherlei zu, und man läßt den Gesunden am
Abend Raum, um ihre Beine mit Nationaltänzen müde zu machen und
ihre Stimmbänder mit dem Wolgaliede heiser zu schreien. In der Art,
sollte man denken, müsse eine nationale Annäherung wenigstens
angebahnt werden, [bookmark: page96]wenn auch noch nicht mit Plötzlichkeit
verwirklicht. Sehen wir zu, wie der gute Same reift und Früchte
bringt!

		Hungerburg ist wieder einmal erreicht. Die »Regina« liegt zu
tief im Wasser, und sie kann der Barre wegen nicht in den
Narowafluß hinein. Ein Motorboot schleppt einen Leichter
backbordseits an uns heran. Und die Ausschiffung beginnt. In der
Zeit von einer Stunde stehen an tausend Menschen Kopf an Kopf auf
dem anderen Deck, und die kreischende Dampfpfeife gibt das Signal
zur Abfahrt.

		»Doktor,« sagt der Kapitän, »eine schöne Gelegenheit, nach Narwa
zu kommen. Wie wär's, der Superkargo geht noch mit. Eine Nacht bei
›Mutter Grün‹ logieren, das ist alles, was wir riskieren.«

		Ich laufe schnell nach meinem Überzieher, und bald darauf sitzen
wir im Steuerhäuschen des Motorbootes. Es geht an den fünf blauen
Kuppeln einer russischen Kirche vorüber, und wir sind zwischen den
waldigen Ufern der Narowa drinnen. Wie die Gefangenen den Boden
Rußlands unter sich fühlen, scheinen sie sich geändert zu haben.
Viele entfernen aus dem Knopfloch das rote Abzeichen des
Bolschewismus, das sie ausnahmslos getragen [bookmark: page97]haben, und sie fangen nun an,
ein Spottlied auf ihre deutschen Wirte zu singen, das ihnen
irgendein sprachenkundiger »Ernst Heiter« zusammengereimt hat.

		Rußki, sagen die deutschen Herr'n,

Rußki, wir mögen dich so gern,

Wasser ist für das Panjeschwein,

Selber trinken wir den Wein,

Kreuzelement, verdammter Russ',

Du arbeiten muß!

		›Da hätten wir die Quittung auf unsere Gutmütigkeit,‹ dachte ich
bei mir und nahm mir vor, diesen Dreiviertelasiaten meine
Opiumtropfen künftighin in Haferschleim zu verabreichen statt in
Kognak, wie ich es seither getan habe.

		Die Fahrt den Fluß hinauf ist ein fortlaufendes Diorama der
Kriegsgreuel. Russen, Estländer, Deutsche, Polen und Finnen stießen
hier aufeinander und niedergeschossene Schornsteine, ziegellose
Dächer, Soldatengräber zwischen spanischen Reitern bilden die
stummen Zeugen ihrer Kulturbestrebungen. Man wundert sich, daß hier
und da noch ein Kirchturm steht, und daß geschecktes Rindvieh ab
und zu im flachen Uferwasser badet. [bookmark: page98]

		Länger und dunkler werden indessen die Schatten, die der nahe
Wald über den Fluß schiebt. Beinahe fließen sie schon von links und
rechts ineinander hinein, und die Buglaternen unseres Schiffes
haben ihre liebe Not, auf den schwarzen Hintergrund ein wenig Farbe
aufzumalen, als sich im Vorblick ein Ansteuerungssignal als
sogenannte Sonnenscheibe bemerkbar macht. Noch fünf Minuten, und
wir stehen auf dem Bollwerk von Narwa, der Stadt.

		Alle Wetter, was herrscht da für ein Treiben im Dunkeln! Zu den
Hunderten, die da stehen, werfen wir noch über Tausend hinzu. Ein
Schieben und Drängen grauer Gestalten herüber und hinüber. Ein
Fragen und Antworten in allen Sprachen der Welt, aber kein Laut der
Begrüßung, kein Hurra zum fröhlichen Willkommen. Wenn man so will,
gehört auch Rußland mit zu denen, die Deutschland niedergerungen
haben. Ihren Dank mögen sich die Sieger in der Form von
Steuerzetteln auf dem Rathaus holen. Der Heroenkultus ist abgetan,
und auf dem Elefanten reitet kein Schlachtengewinner durch die
volksbelebten Gassen.

		Ich will mich eben durch die Menge hindurch nach [bookmark: page99]dem Zollschuppen
vorwärts schieben, als mir eine Schwester in hellem Kattunkleid den
Weg versperrt. »Gehören Sie zur ›Regina‹?«

		»Ja, und komme eben den Fluß herauf.«

		»Wo sollen wir mit unseren Kranken hin, so sagen Sie doch! Seit
Stunden schon warten wir hier, um eben jetzt zu erfahren, daß der
Leichter heute schon gar nicht mehr zu Tal geht. Wir können doch
die Leute nicht am Strande liegen lassen! Und zurück zur Burg
Iwangorod? Wenn Sie eine Ahnung hätten, was das für ein Weg
ist.«

		»Und doch, Schwester, es wird nichts anderes übrig bleiben. Der
Kapitän traut dem Fahrwasser nicht. Es spiegelt zu sehr in der
Nacht, und ehe man sich dessen versieht, sitzt der Kiel auf dem
Grund. Wüßten Sie übrigens, Sie Allerbarmerin, keine Stelle, wo
drei müde Wanderer ein Nachtlager finden?«

		»Gehen Sie den Fluß entlang, dann an den Festungswerken in die
Höhe, bis Sie auf eine Terrasse kommen, von der herunter Sie einen
Blick auf die Stromschnelle gewinnen. Von diesem Punkte ab haben
Sie dann nur wenige Schritte noch nach dem Hotel Petrograd, wo Sie
es, so will ich hoffen, für eine Nacht erträglich finden sollen.«
[bookmark: page100]

		Wir schritten eifrig voran und sahen uns bald, trotzdem wir hoch
über der rauschenden Narowa standen, von den finsteren Mauern und
Türmen einer riesengroßen Burg umschlossen. Hier und da brannte
eine schlecht ernährte Straßenlaterne gerade hell genug, um uns
darüber aufzuklären, warum wir stolperten, und warum unsere
Hühneraugen so lebhaft gegen russische Einrichtungen protestierten.
Im übrigen hatten zwei Damen sich unserer erbarmt und führten uns
vors Portal des Petersburger Hofes.

		Wir aßen allda recht gut, tranken Wisky dazu und schliefen gut.
Das Frühstück am nächsten Morgen ließ mit Ausnahme von Zucker
nichts zu wünschen übrig. Für einen Augenblick setzte uns die
Rechnung in nicht geringen Schrecken. Sie betrug so nahezu
fünfhundert Mark estländischer Währung. Da uns aber der Wirt
erlaubte, diese Summe durch sieben zu dividieren, so bekam ich zum
erstenmal wieder Respekt vor einem deutschen Fünfmarkschein, mit
dessen Hilfe man imstande ist, ein halbes Dutzend Eier aus einem
alten Hut zu zaubern, d. h. hier in Estland.

		Überhaupt, man muß sich in der Nähe von Petersburg ein wenig an
die großen Zahlen gewöhnen. [bookmark: page101]Ein Apothekenprovisor bezieht einen
Monatsgehalt von 15 000 Rubeln. Da nun das Pfund Rindfleisch mit 10
000 Rubeln bezahlt werden muß, so kann ein Rekordesser 30 000 Mark
beim Frühstück verschlemmern. Wer so viel Geld nicht hat, arbeitet
für den Staat und bekommt täglich eine Anweisung auf seine
Fischsuppe und Kascha oder Buchweizengrütze.

		Dem Petersburger Hof gegenüber liegt ein griechisch-orthodoxes
Kloster. Seine Kirche, in einem mißverstandenen gotischen Stile
erbaut, enthält eine sonderbare Darstellung der unbefleckten
Empfängnis. Maria, in einem aus Silber gestanzten Kleide steckend,
hat ein auf Elfenbein gemaltes, durchaus jungfräuliches Gesicht,
trotzdem ein Gewandspalt in der Nabelhöhe erkennen läßt, daß sie
mit einem frommen Kinde schwanger geht, dessen gefaltete Hände
andächtig zum Himmel erhoben sind.

		Unglaublich ist es fast, zu sehen, wie in dieser Kirche
gesündigt wird, und zwar durch Überladung gegen den guten
Geschmack. Die goldstrotzenden Heiligenparvenüs drängen einen
förmlich zur Tür hinaus.

		Draußen scheint die Sonne auf enge Straßen [bookmark: page102]mit geplätteltem
Bürgersteig. Die Häuserfassaden sind im Renaissance- und Zopfstil
hergestellt, und wer den Weg vergessen hat, auf dem er hergekommen
ist, könnte meinen, er befinde sich in Bellinzona oder Mantua, und
diese Meinung verstärkt sich noch, wenn man das Straßengewirr
hinter sich hat und auf hoher Terrasse über dem Fluß steht.

		Da steigt denn mit einemmal das ganze Mittelalter vor unseren
Blicken herauf. Vom linken Ufer der Narowa trotzt mit klobigen
Mauern, Zinnen und Erkern die Burg der Deutschordensritter von
grauen Ufersteinen herunter, während nicht minder am rechten
Gestade ein halbes Dutzend krähenumschwirrter Türme in die Lüfte
ragt. Kein Tor, kein Balkon, kein Gesimse, ja nicht einmal ein
Fenster ist zu sehen. Nicht die geringste Konzession ist gemacht an
das menschliche Schönheitsbedürfnis. Nein, das ganze zyklopische
Gemäuer trägt die finsteren Züge seines Erbauers, Iwans des
Grausamen. Satanisch war sein Gesicht, und ob er mit einer
Bierflasche seinem Sohne den Schädel einschlug, ob er Burgen baute,
Städte zerstörte, es blieb sich gleich, und ob er aufbaute oder
niederriß, alles was er tat, trug seine Züge, die Züge eines
Ungeheuers, das durch einen Zufall in eine Menschenhaut [bookmark: page103]geraten war.
Daß um das Bollwerk willkürlicher Gewaltherrschaft moderne Häuser
mit leeren Dachsparren in die Lüfte starren, beweist zur Genüge,
daß auch die neueste Zeit noch nicht die Kraft verloren hat, das
Monströseste auf die Welt zu setzen, was es gibt, nämlich Menschen,
die kein Herz haben.

		Wer heute leben muß, der tue es, ohne viel zu denken. Wir alle
sitzen in einem Kino, und was wir vor uns haben, ist nur ein
Schattenspiel, am dem wir weder mit Lachen, noch mit Weinen etwas
zu ändern vermögen.

		Verlassen wir unsern Platz auf der Galerie, und begeben wir uns
auf einer guten Brücke über die schäumende Narowa hinüber und dann
steil bergan durch ein finsteres Tor in Iwans Zwinguri hinein. Ein
weiter mauerumschlossener Hof liegt vor uns. Vom grünen Rasen ab
springen weiße Zeltdächer empor und tragen in die Ruinen hinein ein
wenig Farbe. Auch eine griechische Kirche steht auf dem Plan, über
den mit geschäftigen Schritten ein paar Rotekreuzschwestern hin-
und herlaufen.

		»Sind die Herren gekommen, um das Durchgangslager zu
besichtigen?« wendete sich eine derselben an uns drei
Spaziergänger. [bookmark: page104]

		»Wenn's erlaubt ist, möchten wir's wohl tun,« sagte Kapitän
Zielke, und wir schritten hinter unserer weiblichen Führung her.
Wer kennt nicht die Einrichtung eines Zeltes heutzutage, wo die
halbe Menschheit wieder in den Nomadenzustand wie in den Tagen
Abrahams zurückgesunken ist? Da sitzen an einem improvisierten
Tische ein paar zerlumpte Gestalten und spielen mit Würfeln. Dort
flickt einer an seinen Hosen herum, und ein Gigerl von einem
Menschen versucht es gar, sich vor einer Scherbe von Spiegelglas zu
rasieren.

		Ich lasse meine Genossen allein mit der Schwester. Ich habe
entdeckt, daß ein gut erhaltener Wehrgang hinter den Zinnen der
Umfassungsmauer herläuft. Von dort ab muß sich ein freier Überblick
über die Stadt gewinnen lassen und über das Flußtal. Ich klettere
über zerfallene Gewölbe hinweg. Menschen der fragwürdigsten Art
kriechen, in ihrem Morgenschlaf gestört, aus Löchern hervor und
gucken mich mit zornigen Augen verwundert an. An einem
nesselbestandenen Schutthaufen suchen ein paar Ziegen nach
Genießbarem herum. Ich kümmere mich nicht um Mensch und Vieh. Ich
will nur einen Überblick gewinnen über die Gegend und erreiche
meinen Zweck in dem Kreuzgewölbe [bookmark: page105]eines der flankierenden Türme. Zu
meinen Füßen, dicht an den Felsen heranschäumend, rauscht und tost
die Narowa. In einem Dreiviertelkreise umgreift sie den ragenden
Stein und obwohl sie an ihm nagt, so schützt sie ihn auch wieder
gegen Brecheisen und Sturmleiter der drängenden Feinde. Hier
konnte, hier mußte eine Burg entstehen, die als Talsperre wirkte.
Und wenn Iwan sie nicht gebaut hätte, so hätt's ein anderer getan
in der Zeit der Wegelagerer.

		Aus dem Burghof herauf gemahnte mich der Zuruf meiner Begleiter,
daß die Zeit vergänglich sei, und es fiel mir ein, daß um
zehneinhalb der Passagierdampfer den Strom abwärts gehe. Ich machte
mich auf die Socken und lief hinter den anderen her. Es ging durchs
enge Tor den Berg hinunter, ging über die Brücke ans linke Ufer des
Stromes. Die Steinhäuser nahmen ein Ende, und an ihrer Stelle
erschienen zwischen Heuschobern und Ställen niedere Holzbauten mit
Stroh- und Schindelbedachung. Vor einem aus Balken konstruierten
Bollwerk lag der Passagierdampfer und machte durch ein
entsetzliches Heulen der Welt bekannt, daß er nicht länger zu
warten gesonnen sei. Wir stiegen ein, und ich hatte kaum auf einer
der [bookmark: page106]Bänke Platz genommen, so drehte sich am
Achterschiff die Schraube, und ich schlief ein. Ich schlief und
träumte von allem anderen eher als von den heiligen Sakramenten,
als mir Herr Millbrodt ans Knie griff und mir zurief: »Machen Sie
die Augen auf, wenn Sie nicht eine Szene verpassen wollen, die Sie
im Leben wohl kaum zum zweiten Male sehen.«

		Ich tat, was man von mir verlangte, und gewahrte an einer
seichten Stelle des rechten Flußufers eine fromme Schar in weißen
wallenden Gewändern. Feierlich wie auf hohem Kothurn schritten
diese Auserwählten auf einen Propheten zu, der wie Johann Baptist
mit nackten Füßen im Wasser stand, in ekstatischer Beschwörung den
rechten Arm erhoben hatte, und nun einen nach dem anderen von
diesen weißen Wallern unter das Wasser des Stromes tauchte. Ich
kann mir nicht helfen, so malerisch der Zug dieser biblischen
Gestalten sich ausnahm, ich mußte doch lachen, wenn so diese von
Schleiern umwallten Jungfrauen den Kopf aus dem Wasser hoben und
die Ohren schüttelten wie ein Pudel, den man in die Schwemme
geworfen hat.

		Was mit uns zusammen der Leser hier geschaut [bookmark: page107]hat, ist die Taufe
jener, die den Ausspruch Jesu: »Lehret alle Völker und taufet sie«
wörtlich nehmen. Man pflegt sie Wiedertäufer zu nennen, obwohl von
einem Wieder keine Rede sein kann. Sie taufen nur einmal, und zwar
den Erwachsenen, nachdem sie ihn zuvor im Glauben unterrichtet
haben, und er so weit gekommen ist, daß er seine Einwilligung zum
sakramentalen Akte geben oder verweigern kann, was man als
vernünftig bezeichnen muß.

		Doch heraus aus den theologischen Streitfragen und zurück ins
reale Leben. Wozu der Dampfer auf der Bergfahrt drei Stunden
gebraucht hatte, das schafft er in anderthalben, wenn's mit dem
Strome geht. Vor Mittag waren wir in Hungerburg und suchten den
Lotsenmeister heim, einen alten Bekannten der Herren Zielke und
Millbrodt.

		»Wie geht's, Herr Peters,« so war die erste Frage, »und was
werden Sie machen, wenn die Bolschewisten noch einmal über die
estländische Grenze vordrängen sollten?«

		»Nicht noch einmal dulden, was wir schon einmal ausgehalten
haben,« gab der alte Mann zur Antwort. »Dort im Spind liegt so viel
Gift, daß es ausreichend sein wird für mich und meine Alte,« [bookmark: page108]und er
wiegte wie schläfrig das schneeweiße Haupt von einer Schulter zur
andern.

		Durchs Fenster sah man einen Prahm mit einem Gefangenentransport
von 700 Personen für die »Regina« den Fluß herabschwimmen. Wir
versprachen dem Führer eines Fischkutters, der am Strand sein Netz
flickte, einen Korb voll Kohlen, und er willigte ein, uns über die
Barre hinweg an die »Regina« zu bringen. So waren wir an Ort und
Stelle, als man uns brauchte, damit die Suppe nicht kalt werde und
der Koch nicht siedend.

		Überm Essen kam die Rede auch auf unsere Seefahrerei. Ich sprach
die Ansicht aus, daß wir mit derselben bald zu Ende sein müßten,
weil nach den Berichten deutscher Blätter in jeder Schlacht mit den
Russen immer nur sieben gemeine Soldaten und ein
Offiziersstellvertreter in Gefangenschaft geraten seien.

		Dem widerspricht ein mir gegenübersitzender Fahrgast mit der
Bemerkung: »Es seien innerhalb der Grenzen Rußlands im Jahre 1917
an drei Millionen Mann des Dreibundes interniert gewesen.«

		Die Rede des jungen Mannes ist ernst zu nehmen. Er stammt aus
der Mormonenstadt Lake [bookmark: page109]City, ist Student der Medizin und sieht
nicht aus, als ob er durch die Vielweiberei seiner Sekte
heruntergekommen wäre. Er glich einem Burschenschafter aus der
ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts, als dieser Studentenbund
noch die Courage hatte, keusch zu sein. Was ferner für ihn spricht,
ist der Umstand, daß er sich schon seit zwei Jahren auf dem
europäisch-asiatischen Kontinent auf seine Kosten herumtreibt und
seine reichen Geldmittel in den Dienst der Gefangenenbefreiung
stellt. Für sich hat er nur die Kenntnis von sechs lebenden
Sprachen eingesammelt. Da er ohne Maturitas in Deutschland nichts
werden kann, will er zur Vielweiberei seiner Heimatstadt
zurückkehren, sobald der letzte Kriegsgefangene wieder dort ist, wo
er hingehört. Alles das, was ich so brockenweise über ihn erfahren
haben konnte, stand plötzlich wie ein Fels der Wahrheit vor mir,
und ich fragte deshalb mit erregter Stimme: »Und wie lange schätzen
Sie demnach, daß unsere Ostseefahrten noch dauern werden?«

		»Wenn alles gut geht, zum mindesten bis zur Erdbeerreife im
nächsten Jahr. Aber vergessen Sie nicht, wir können einen kalten
Winter bekommen, der Finnische Meerbusen kann zufrieren. Was dann?«
[bookmark: page110]

		»Wenn uns dann der Himmel nicht Kornbranntwein in die Adern
gießt und uns Renntierhaare auf dem Rücken wachsen läßt, dann
werden wir Frostbeulen auf den Stimmbändern bekommen und wie die
Frösche zu quaksen anfangen,« bemerkte ein Walfischfängerkapitän
von der Murmanküste.

		»Ja, schon vorher, vorm Eingefrieren; was kann sich nicht alles
da schon ereignen, wenn der Oktobersturm die schmuddelige See
bringt. Wird es da möglich sein, noch einen Leichter mit dem
Dampfer so zu vertäuen, daß man Kranke und Krüppel an Bord bringen
kann?« bemerkte voller Zweifel einer aus der Tafelrunde.

		Dieser verzagten Stimme antwortete eine, die mit gurgelnden
Rachenlauten reichlich durchmengt war. Sie gehörte einem Schweizer
Infanteriehauptmann, der sich im Bewußtsein schlauer Überlegenheit
also vernehmen ließ: »Während Sie hier noch an der Kuh herummelken,
haben wir Eidgenossen schon den Käse fertig.«

		»Kein Wunder, da ihr die Käsefabrikation schon seit den Tagen
des Schafhalters Abraham monopolisiert habt. Aber sagen Sie, was
haben Sie getan, um den drohenden Mißständen zu begegnen?« fragte
neugierig der erste Maschinist. [bookmark: page111]

		»Was ich getan habe? Bin von Pontius bis zu Pilatus gelaufen.
Habe dem Landrat auseinandergesetzt, dem Hafenkapitän erklärt, dem
Präsident begreiflich gemacht, daß man als Endstation des
Überlandtransportes vorm Eintritt der Winterkälte einen südlicher
gelegenen Hafen wählen müsse. Hier käme nur Baltischport in Frage,
habe ich g'sait. Es isch mit Narwa dorch ene Bahn verbunde, hab'
ich g'sait, sein Bassain hat zehn Meter Wassertiefe und isch mit
einer Holzmole umgürtelt. An sellere lasse sich kommod zwölf
Schiffe anlege un a noch e dreizehntes als Dreinweck wie bei de
Semmeln im Bäckerladen. Un noch en Ansteuerungspunkt hat der
Gänsepfuhl an einer Windmühl, wie's auf der Welt keen bessere gebe
kann, hab' ich abermals g'sait. Und daß Sie's wisse, meine Herre:
Die chaibe Kerle ham mir's glaabt.«

		Ich sperrte Mund und Nase auf über die nautischen Kenntnisse,
die da von einer Rapperswyler Landratte ausgekramt wurden, und um
meinerseits doch auch etwas Senf an die Sauce zu tun, sagte ich:
»Und wie stellen sich denn die Fachleute zu der angeschnittenen
Frage? Man hätte die Kapitäne doch zu Rate ziehen sollen.«

		»Ganz und gar nit vonnöten. Die ersparen [bookmark: page112]sich vierzehn Stunden einer
gefährlichen Seefahrt um die Klippen von Surop herum, wo
augenblicklich wieder ein Amerikaner im Schlick steckt und
geleichtert werden muß. Und dann vor allem, meine Herrn, bedenken
Sie nur, Baltischport ist kerndütsch und liefert gute
Schinken.«

		»Welchen Schweizer Panzerkreuzer haben Sie seither kommandiert?«
fragte ich.

		»Nur einen Bagagewagen,« war die Antwort. »Ich bin Kapitän der
Infanterie. Aber wissen's, wir Schwyzer haben einen angeborenen
Instinkt fürs Praktische und können, wenn's sein muß, die Nas am
Rockärmel putzen.«

		Es ließ sich nicht leugnen, alles, was der Mann zur Stütze
seiner Ansicht vorbrachte, hatte Hand und Fuß. So lange den
Rückwanderern der Landweg durch Polen verschlossen bleibt, sind
Baltischport, Libau oder Riga für den Winterbetrieb die
geeignetsten Einschiffungspunkte, wenn man ausschließlich mit dem
Wohl und Wehe der Heimkehrenden rechnet. Allein, in und an der
Narowa kriechen, genau so wie auf deutschen Rathäusern,
Bürokratenkäfer über die Dielen, die um ihre Existenz kommen, wenn
man das Praktische zur Norm macht. Ihnen zur Liebe wird zwischen
dem Ural und [bookmark: page113]dem Stillen Ozean noch mancher ins Gras beißen,
der längst an einem deutschen Tische wieder sein Stücklein Brot
genießen könnte. Mit bangem Herzeleid gedachte ich dieser Armen,
als ich an den vielgewanderten Amerikaner die Frage richtete: »Wie
hoch beziffert sich nach Ihrer Auffassung die Zahl der
Kriegsgefangenen, die da hinten noch jenseits der Wolga stecken?«
Er zuckte mit den Schultern. »Schwer zu sagen,« brachte er endlich
heraus. »Manche Lager haben ihre Belegmannschaften bereits
abgeschoben, teils zur Bahn, teils zum Kirchhof. Fever – Fever – «
machte er.

		»Sie meinen Typhus?«

		»Yes, Typhus. Im Lager zu Nowo Nikolajewsk starben 8000 von 15
000 an dieser Sickneß. Aber immerhin, was man so hört, sollen noch
nahe an einer Viertelmillion Soldaten unterwegs sein nach der
deutschen und österreichischen Grenze.«

		»Macht Rußland Schwierigkeiten wegen der Herausgabe der
Gefangenen?«

		»Vielleicht in den Industriezentren. In den Lagern ist man froh,
wenn man die Esser los wird. Aber es fehlt an den Transportmitteln.
Kleine Interniertengruppen schleichen sich deshalb davon und suchen
zu Fuß die Heimat zu erreichen.« [bookmark: page114]

		»Und welche Subsistenzmittel führen sie mit?«

		»Nun eben Rubelscheine, die aber zum Teil ganz wertlos sind. Die
beste Scheidemünze ist Salz. Für eine Obertasse von diesem Stoff
erhält man an manchen Stellen sechs Eier. Wenn alle Stränge reißen,
geht man zum Betteln vor die Bauern.«

		»Die aber selbst nichts haben.«

		»Kann man nicht durchweg sagen. Im Tale der Wolga verfault der
Überfluß auf den Feldern, und in Petersburg und Moskau verhungert
man tatsächlich. Es fehlt an der Organisation. Man hat die
Intelligenzen hingemordet. Der Kopf ist fort, und es blieb ein
bewegungslos stinkender Kadaver.«

		»Und Sie selber,« so fragte ich, »wie sind Sie auf dem langen
Wege von Irkutsk bis an die finnische Grenze vorangekommen?«

		»O, ohne große Schwierigkeit. Der Dollar ist zur Zeit ein
besserer Führer, als es seinerzeit dem Tobias gegenüber der
Erzengel Raphael war. Kann man keinen Pullmanwagen haben, so fährt
man zur Abwechslung auch einmal auf dem Holzvorrat der
Lokomotive.«

		»Holzvorrat?« fragte mit Verwunderung der Schweizer Kapitän.

		»Yes, Holzvorrat. Man heizt mit dem, was [bookmark: page115]man hat, und je nach der Gegend,
in der man sich gerade befindet, wird man bald vom Petroleum,
Naphtha, Kohlen oder auch vom Birkenstamm durchs Land gezogen.
Solange man sitzen kann, geht's immer noch. Man stemmt die
Ellenbogen auf die Knie, die Kinnbacken in die hohlen Hände und
spuckt auf alles, was unter einem kriechen und fliegen tut. Wenn
man aber so stehen muß und so stundenlang dem einen Bein gute Wort
gibt, daß es das andere ablöste, dann, meine Herren, wird die Sache
miserabel.«

		»Und warum setzten Sie sich denn nicht? Wo zwei Fußsohlen
stehen, sollte doch für ein anspruchsloses Hinterviertel Platz
sein,« bemerkte ich.

		»Well, nicht überall in der Welt, in einem Stolypinski z. B.
nicht.«

		»Stolypinski, Stolypinski, was versteht man unter diesem Worte?«
fragte ich mit Lebhaftigkeit, weil mir ein sonderbarer Gedanke mit
einemmal durch das Gehirn schoß.

		»Man begreift darunter einen Stehwagen, der nichts hat, als den
Boden und vier kahle Wände. Zwischen diese hinein preßt man so
viele Menschen, daß einer dem anderen das Umfallen zu einem
Kunststück macht. Wer nicht zu kurz geraten war [bookmark: page116]oder einen Koffer mit sich
führte, auf den er sich stellen konnte, der mochte immerhin nicht
ganz wie ein Blinder die Welt durchfahren, denn ganz oben im Wagen
lief wie ein Fries eine Drillage her, die den Blick ins Freie
gestattete. Vergessen Sie nicht, meine Herren, das waren die
Kupees, in denen man vor dem Kriege die politischen Verbrecher nach
Sibirien schaffte.«

		»Daran dachte ich schon, ehe Sie dem Gedanken Worte verliehen.
Aber sagen Sie mir doch, wie kam der Wagen zu dem sonderbaren Namen
Stolypinski?«

		»Nun, er trägt ihn nach seinem Erfinder, seinem Erbauer, oder
sollten Sie niemals etwas von Stolypin gehört haben?«

		Ob ich was von Stolypin gehört hatte? Aber nun freilich. War ich
doch mit ihm zusammen unter der hoffnungsfrohen Devise: »Neue
Männer« im »Weltspiegel« abgebildet gewesen, als ich meinen ersten
Roman, den »Michael Hely« verbrochen hatte. Was mag man sich von
uns beiden dazumal versprochen haben? Von mir vermag ich's nicht zu
erraten, aber von Stolypin weiß ich es. Er war eben russischer
Minister geworden, und man hat ihm nachgesagt, daß er
deutschfreundlich sei. Welch' [bookmark: page117]eine Perspektive für politische Schwarmgeister.
Deutscher Kopf auf moskowitischem Körper die Welt beherrschend vom
Ärmelkanal bis zum Stillen Ozean. In der Tat, man kann fragen, wie
würde die Welt heute aussehen, wenn Stolypin nicht durch die Bombe
eines Mordbuben in Stücke zerrissen worden wäre?

		Indessen das Schicksal nahm seinen Lauf. Der allgewaltige
russische Außenminister sank ins Grab, und aus dem andern von den
»neuen Männern« ist einer heimatflüchtig geworden, der auf
verwanzten Ostseekähnen gefangene Krieger in die Heimat
schafft.

		›Ach, und was für eine Sorte diesmal,‹ dachte ich, als ich über
das Vorderschiff hinweg ostwärts nach der Narowamündung blickte. Da
kam der Schlepper aus dem Walde heraus, den Prahmen an seiner Seite
und auf diesem nun Mann an Mann so an achthundert Gestalten, die
man Stück für Stück mitsamt der Mütze und dem Schuhwerk auf einem
Trödelmarkt für einen Groschen kaufen könnte. Dabei hängen den
meisten Schnurrbärte aus den Nasenlöchern heraus, daß man sich
wundern muß, wie der Schöpfer seine Ebenbilder mit solchem Zierat
entstellen mochte. Ungarn sind es, [bookmark: page118]Bosniaken, Böhmen und Slowaken und was
wir sonst als Waffenbrüder mit uns ins Feld geführt hatten.
Reichsdeutscher war keiner darunter, und das war gut für sie. Man
muß an den Knoblauchgeruch gewöhnt sein, wenn man das tagelange
Zusammenleben mit diesen Brüdern überleben will. Und dann dies
Sprachengewirr, als die Leute an Bord waren. Erst wenn man sie hat
singen hören, bewundert man die Zähigkeit, mit welcher der
österreichische Kaiserstaat so lange hat zusammenhalten können. Sie
brüllten eines Abends derart, daß der Himmel schamrot wurde, was
man hierzulande ein Nordlicht nennt.

		Wir fütterten die armen Schelme so gut wir konnten, und ich
glaube, sie wären ohne gute Worte ewig bei uns geblieben, und zwar
trotz der ausgesuchten weißgekleideten Exemplare Stettiner
Jungfrauen, die, wie üblich, am Bollwerk stehen und mit gelben
Strohblumen zum Empfange winken.

		Bevor wir uns nun von diesem Menschengulasch trennen, muß ich
noch eines Taubenpaares gedenken, das mir gerade diese Reise
unterhaltsam und zugleich gottgefällig gemacht hat. Man stelle sich
einmal vor: Als ich eines Morgens vor meine Kammer trete, stoße ich
mit dem wenigen, was ich [bookmark: page119]von Bauch besitze, wider eine alte Frau. Sie
hat das verschossene Palmenmuster eines dreieckigen Schals um die
Schultern hängen und drückt die beiden Vorderzipfel mit knochigen
Fingern in den gotischen Bogen der kurzen Rippen. Ich war lange
genug Bauernarzt gewesen und hatte gelernt, auch ohne
Röntgenstrahlen richtige Diagnosen zu stellen.

		»Bauchweh, Bauchweh, Mutterchen,« sagte ich so kurz hin.

		»Oh, und wenn Sie wüßten, was für welches! Ein glühender
Bügeleisenstahl muß mir zwischen die Därme geraten sein. Die
Schmerzen von drei Wochenbetten in eine Stunde zusammengedrängt
will ich lieber ertragen, als diese Qualen nur noch eine Minute.
Vor die Hunde muß ich mit Leib und Seele gehen, wenn Sie in Ihrer
Giftbude nicht einen Kognak für mich haben.«

		»Wenn er keinen Champagner hat, säuft der Satan Seifenbrühe,
Großmutter. Schnaps ist Schnaps, und wo ein Kognak hilft, verdirbt
ein Kornbranntwein auch nichts,« und ich ging nach meiner
Arzneikiste und holte eine Literflasche von dem hervor, was mir an
Rußland stets als das Wertvollste erschienen ist.

		Die Alte schluckte wie ein Trichter, und wie ein [bookmark: page120]solcher gluckste sie
auch dazu. Ihr Gesicht überzog sich mit einem freudigen Schimmer,
und in der Begeisterung einer herannahenden Trunkenheit fragte sie,
ob sich von diesem Göttertrank noch viel in meiner Kiste
befände.

		»Leider nicht,« mußte ich bekennen, »und das Wenige meines
Vorrates ist in Gefahr, mir von den Zollbrüdern geraubt zu werden,
die in Swinemünde zu uns an Bord kommen, und die für den Staat
alles mit Beschlag belegen, was ihrem eigenen Freßsack gut
bekömmlich ist.«

		»Und gegen diese Kellerratten wissen Sie sich keinen Rat? Nun
Sie haben mich, so wahr ich lebe, soeben vom Tode errettet, und zum
Danke dafür will ich Ihnen helfen, so sicher, als ich immer ein
ehrliches Mädchen war und bei einem Apotheker in Diensten. Mein
Herr, der alte Blutegelbändiger, war ein Geizkragen und gönnte
seinem Dienstpersonal die paar Tropfen nicht, die wir beim
Abstauben von seinen Himbeerflaschen leckten, und was tut der
speckgespickte Teufelsbraten? Ich sag' es Ihnen, denn Sie werden's
nie erraten. Verflucht sei er in den tiefsten Höllenpfuhl. Er
klebte papierne Totenköpfe auf alle seine Standgläser und schrieb
Gift! – Gift! – Gift! darunter.« [bookmark: page121]

		»Großmutter, mir gefällt Euer Rat, und ich werde ihn befolgen,«
rief ich begeistert aus, »und was darf ich dafür zahlen?«

		»Nichts, als daß ich das Urvieh von meinem Mann mitbringen darf,
wenn ich wieder Leibweh habe,« und sie schlürfte in ausgetretenen
Pantoffeln den Maschinenraum entlang.

		Von jetzt ab waren die zwei Alten wie ein Meisenpaar, das nach
Nußkernen lüstern ist, regelmäßig dreimal im Tage vor meiner Tür
und hatten mit erstaunlicher Regelmäßigkeit Bauchschmerzen.

		Daß der gute Rat der Sibylle mir von Nutzen hätte sein können,
will ich gerne glauben, wenn nicht, als der Zollschnüffler kam, die
Flasche leergetrunken gewesen wäre. Alkoholfrei dampfte die
»Regina« dem Stettiner Piere entgegen, und das Völkerkuddelmuddel
verließ uns. Die zwei schnapsduftenden Alten waren die einzigen,
von denen ich mich ungern trennte.

		Nach kaum dreistündigem Aufenthalt fuhren wir in übler Laune
wieder die Oder hinunter. Der Kapitän hatte mehr Schmieröl und
Kohlen für sein Schiff verlangt von der Admiralität. Sie waren ihm
nicht bewilligt worden. Dem Koch hatte man weder Fleischwaren noch
Brot und Kartoffeln geliefert, [bookmark: page122]und mich hatte das Rätegesindel auf dem
Hafenbüro einfach ausgelacht, als ich für kranke Kolonistenkinder
um Konservenmilch und Zwieback gebeten hatte. Während wir drei
Abgewiesenen unseren Ärger verbeißend auf der Brücke standen,
schaufelte sich eines von des alten Reiches abgängigen
Kanonenbooten langsam an uns heran. Seine Masten waren ohne Flaggen
und eine dunkelschwarze Rauchwolke war alles, was der Gepanzerte
über sich in den Lüften wehen ließ.

		»Trauriger Rest unserer Kriegsflotte! Die Vorschrift sagt, daß
wir durch Hochziehen der Heckfahne die Blechkiste zu grüßen haben,
wenn wir nicht bei unserem nächsten Aufenthalt zu Stettin vors
Seegericht geladen werden wollen,« erlaubte ich mir dem Kapitän
gegenüber zu bemerken.

		»Wir grüßen nicht,« begehrte der Alte auf. »Die
Zuhältergesellschaft soll erst einmal am Hintersteven ihre
Kontorflagge mit dem grünen Fensterladen und der langen Hausnummer
zeigen. Eine Affenschande ist es, was hier vorgeht. Ich wette, daß
jeder von den Hanseln, die da drüben ins marineblaue Tuch
hineingeschneidert sind, seine Gretel mit an Bord hat. Wer immer
ein wenig Zeit hat, wenn's auch nur ene kleene Viertelstunde ist,
der [bookmark: page123]sollt' einen von den Marinierten durchhauen,
denn die Spitzbuben verdienen's allemal. Minen zu suchen, sind sie
ausgeschickt, und an der schwedischen Küste drüben verschachern sie
die ärarischen Kohlen und schlemmen, solange das Geld reicht. Die
sollen's nur mal wagen, von uns einen Gruß erzwingen zu
wollen.«

		Das Kanonenboot war an uns vorbeigerauscht, und daß der Kapitän
vors Seegericht geladen worden wäre, davon habe ich niemals etwas
gehört.

		Mit schmutziger Wäsche geht man ungern in die Herberge zur
Gerechtigkeit.

		Am Leuchtturm von Swinemünde vorüber tanzte die »Regina« mit
ihrer Russenladung auf die hohe See hinaus. Abermals glitt die
Küste von Gotland vorüber, und der Wächter auf dem Zaritcheff
Feuerschiff saß im blendenden Sonnenschein auf dem Deck und sohlte
Schuhe. Wir konnten die Schläge seines Hammers auf dem Grauwacken
hören, als wir eben an seiner Einsiedelei vorüberfuhren über Fische
hinweg, für die der Freitag durch das kirchliche Fastengebot ein
verhängnisvoller Tag geworden ist, und lagen an einem Samstag
abermals vor der Düne von Hungerburg.

		Flache Kähne trugen in der Richtung des Hungerburger [bookmark: page124]Kurhauses
unsere Soldatenladung dem Strande entgegen. Breite Prahmen, mit
Mitteleuropäern überladen, drängten nach unseres Schiffes
Backbordseite. Ein geländerloser Laufsteg war von Fahrzeug zu
Fahrzeug rasch genug mit einigen Brettern hergestellt. Die
Überwanderung konnte beginnen. Am reginaseitigen Brückenkopf war
ich mit dem Obermatrosen Bartels aufgestellt, damit die
Überwanderung genau nach den Regeln von Knigges Anstandsbuch vor
sich gehe.

		»Erst die Weibsmenscher, dann die Mannskerle!« schrie der
gebildete Bartels nach dem Prahmen hinüber. Ein paar verwegene
Lausbuben, die sich vordrängten, hatten schnell wie's Gewitter ihre
Ohrfeigen weggekriegt, damit sie nicht vergessen sollten, daß sie
im Begriffe waren, ins Land der Gottesfurcht und guten Sitte
zurückzukehren.

		Nach diesen Kleinen kam eine Dame, der man von weitem ansah, daß
sie aus der großen Welt stammte. Sie schob ein reizendes Mädelchen
vor sich her, das in ein vor Zeiten einmal blütenweißes Mäntelchen
gehüllt war. »Komm, Charlotte!« sagte der gleiche Bartels, der die
Buben gehauen, und er drückte den Kopf des allerliebsten Kindes
gegen sein pockennarbiges Gesicht. Nun war die [bookmark: page125]Mutter sicherer und in
ihren Bewegungen freier geworden, und aus seinem Schleier trat das
edle Oval eines Madonnenantlitzes, wie Andrea del Sarto sie zu
malen verstand. Wer mag sie sein, diese Flüchtige nach der
deutschen Grenze, und von welcher Höhe mag dieser Stern mit seinem
kindlichen Trabanten heruntergestürzt sein? Das Menschenmeer ebbt
und flutet zwischen dem Atlantik und dem Stillen Ozean, wer hat
Zeit, einer Welle nachzuschauen? Nur weiter und vorbei. Da
durchschneidet ein greller Schrei die Luft. Er kommt aus dem
zahnlosen Munde einer achtzigjährigen Sibylle. Auf einen neuen
Reisigbesen gestützt, wollte sie über die Planke schreiten. Jetzt
war ihr der Genosse ihres langen Weges untreu geworden, und er war
zwischen dem Prahmen und dem Dampfer ins Wasser gefallen. Die Alte
war unglücklich. Vor sechzig Jahren war sie ausgewandert. Welcher
Dreck mußte sich angesammelt haben, seitdem sie nicht mehr auf der
Rauhen Alb gekehrt hatte! Und dann überhaupt in Deutschland! Ja,
sie würde Arbeit finden für ihren Besen aus den schmiegsamen
Reisern der sibirischen Zwergbirke. Des war sie sicher. Und nun war
er fort, verschwunden. Zwar noch nicht ganz. Noch trieb er am
Eisenpanzer [bookmark: page126]der »Regina« hin, aber wessen Arm war lang
genug, den Ausreißer vom Meeresspiegel heraufzuholen? Die Alte
neigte den grauen Kopf über die Brustwehr, schüttelte ihn
bedenklich und humpelte weiter, um sich ein Bett zu suchen.

		»Sie ist von der alten Schule,« sagte eine heimliche Stimme in
mir, »deine Großmutter hätte es gerade so gemacht,« und ich kam auf
den Gedanken, ob ich ihr nicht zu ihrem Eigentum helfen könne.
Soeben lief der Küchenjunge übers Vorderschiff. Er trieb Allotria
und erschreckte und belustigte gleichzeitig mit Fratzenschneiden
das junge Volk der Flüchtlinge.

		»Hier, Tagedieb, sind fünf Zigaretten, und hast du nicht vorhin
den Besen um die ›Regina‹ schwimmen sehen?«

		Er nickte fidel, und noch keine zehn Minuten waren ins Land
gegangen, so war ich im Besitze des sibirischen Reisigbesens. Ich
suchte nun nach der Sibylle und fand sie schlafend in einer Koje
liegen. Still gab ich ihr den Schwervermißten zum Bettgenossen, und
ich hoffe, daß sie froh und glücklich gewesen sein wird, als sie
erwachte und ihn wiedererkannte.

		Zwei Stunden sind vergangen, und Menschen [bookmark: page127]und Gepäck sind auf die
»Regina« herübergenommen. Welch ein Gewimmel, wenn man von der Höhe
der Brücke aufs Vorderschiff herunter sah! Frauen von allen
Umfangsformen, deren der weibliche Organismus fähig ist,
beherrschten das Bild, und zwischen ihnen dann Kinder in allem, was
man noch als Bekleidung bezeichnen kann, von der Zeitung bis zum
verlausten Hundepelz.

		Zwölf Uhr ist's schon. Wir müssen weg von der Reede von
Hungerburg. Der Nebel hat zwar ein graues Zelt um uns gespannt,
aber über unserem Haupte ist die Sonne noch sichtbar, und wenn von
der ganzen Schöpfung dem Auge des Seemanns nur irgend etwas
erreichbar ist, so bleibt er orientiert. Freilich, freilich, das
Ohr muß aufpassen auf die Heultonnen, und so fahren wir nach der
Melodie: »Nur immer langsam voran!« in nordwestlicher Richtung dem
Eilande Stenskär entgegen. Es muß am Abend ein Sekundenfeuer dort
brennen, aber wir sahen es nicht. Das Lot aber klärte uns auf, daß
wir mit siebzehn Metern Wassertiefe nordwärts von Kockskär sein
mußten. Von da bis in die Bucht von Reval hinein führt eine
schmale, klippenreiche Fahrrinne. Herr Zielke verzichtete auf ein
Weiterkommen und ließ den Anker fallen. [bookmark: page128]›Gott sei Dank, eine Nacht ohne
Maschinengeräusche,‹ dachte ich und schob den Riegel vor meine
Kammer. Wie hatte ich mich getäuscht! Von Stille war keine Rede. Wo
ein Weiberrock mit einer Mannshose zusammentraf, ging das Getuschel
los. Geschiebe längs der Schottenwände, und vom Deck herunter
krächzte eine Drehorgel in die Unendlichkeit hinaus.

		Kurz vor Mitternacht drückte sich geheimnisvoll ein Dampfer an
uns vorbei. Kein Licht von ihm war zu sehen. Aber wir hörten ihn
und fühlten seine gefährliche Nähe schon dicht vor unserm
Bugspriet. Bis gegen drei Uhr merkten wir den verwegenen Stromer.
Dann wurde der Warnungston seiner Sirene schwächer, und der
Unheimliche war fort.

		Am nächsten Morgen Nebel. Er ist's, der die Ostseeküste längst
nicht zu der Entwicklung heranreifen ließ, wie man dies eigentlich
erwarten konnte. Kalt und rücksichtslos ist übrigens dieser
baltische Nebel nicht. Er erzeugt nur die Sehnsucht, über ihn
hinwegzukommen, um größere Übersicht zu haben. Also hinauf! Drei
Stockwerke höher und auf die Brücke, das war meine Losung.

		»Wie lange lassen wir den Kahn hier angebunden, Herr Kapitän?«
[bookmark: page129]

		»Solange wir kein sicheres Besteck haben, sind wir übel oder
wohl festgehalten. Damit Sie übrigens keine Langeweile kriegen,
Doktor, kommen Sie an die Schutzleinwand heran.«

		Wir traten vier Schritte gegen das Achterschiff und gewahrten
unter uns auf dem Promenadendeck eine Gruppe von jungen Männern,
die anscheinend Vorbereitungen trafen, einen Skat zu dreschen oder
dabei zu wanzen. Es waren intelligente Gesichter, und ihre Kleidung
war nach der Mode geschneidert und wenig abgetragen.

		»Sind die Leute Ihnen noch nicht aufgefallen, Doktor?«

		»Nein, vielleicht aber nur deshalb, weil ich sie zufällig nie
auf einem Klumpen zusammen sah. Was ist's mit diesen Herren? Sie
sehen beinah so aus wie im weiland kaiserlichen Deutschland die
Agrarapostel, die sonntäglich herumreisten und mit Vorträgen den
deutschen Mittelstand hoben.«

		»Nicht weit neben's Ziel geschossen. Sie gehören zum Überschuß
der germanischen Intelligenz, für den wir weder Brot noch
Stellungen haben. Unentdeckte Genies und Menschenhasser aus dem
Gefühle heraus, daß andere da stünden, wo von Gott und Rechts wegen
sie hingehörten. Achten [bookmark: page130]Sie doch nur auf die falschen Blicke, die von
Zeit zu Zeit einer oder der andere von den Karten weg zu uns
heraufwirft. Wir sind für diese Leute die Vertreter des grausamsten
Mammonismus, der sie, die Aufstrebenden, Vielversprechenden
niederdrückt.«

		»Ich werde den Scheelsüchtigen meine Schuhsohlen zeigen, Herr
Kapitän, und sie sollen mich nie mehr mit einem Krösus verwechseln.
Im übrigen, wer sind die, wie kommen sie zu uns aufs Schiff? Ich
denke, wir befassen uns ausschließlich nur mit der Rückbeförderung
von Kriegsgefangenen und Ausgewiesenen?«

		»Lassen Sie sich, ich bitte darum, die Antwort auf Ihre Fragen
von den Leuten selber geben. Wie wär's, wenn Sie in ein Gespräch
mit ihnen zu kommen suchten?«

		In diesem Augenblicke war ein junger Mann von fast
leichtsinnigem, aber gutmütigem Aussehen an den Tisch der Spieler
herangetreten. Seine Füße steckten in feudalen Morgenpantoffeln,
und alles, was er an Kleidung an sich hatte, roch nach vergangenen
besseren Tagen. Schon die Art, wie er die Zigarette im Munde hielt
und den Rauch in die Luft blies, gemahnte, daß man sich in ihm
nicht [bookmark: page131]täuschen und ihn mit keinem anderen
Menschheitsexemplar verwechseln solle.

		»Sie kommen von Herrn Davis, dem Amerikander,« rief ich dem
Gutedel zu. »Hat er wieder Zigaretten verteilt? Wie schmeckt Ihnen
übrigens die Climax?«

		»Sie läßt sich rauchen,« bemerkte er gnädigst, »und übrigens,
wenn man heutzutage von Moskau kommt, hat man keine verwöhnte Zunge
mehr.«

		»Sind Sie als Kriegsgefangener dort gewesen?«

		»Nein, nur so mal rübergeflutscht, mit 'nem Freibillett von der
Regierung.«

		»In diplomatischer Mission jedenfalls?«

		Der Jüngling blies die Backen auf und drängte seine Hemdenbrust
durch den Giletausschnitt hindurch, als er die Mütze in den Nacken
rückte und zu mir sagte: »Ein ›Delegierter‹ hat mich zur Reise
veranlaßt.«

		»Ein Delegierter Rußlands? Junger Mann, stellen Sie Ihr Licht
nicht unter den Scheffel! Wenn Sie auch inkognito reisen, so
gehören Sie doch wohl zu den prominenten Persönlichkeiten unserer
Tage oder sind Sie mit Präsident Ebert verschwägert?« [bookmark: page132]

		»Na, zu mir allene is nun gerade der Delegierte nich gekommen,
aber an die Gewerkschaft.«

		»Und er hat Euch eine schöne Rede gehalten und goldene Berge
versprochen im heiligen Rußland?«

		»Hm,« schnaubte er, »viertausend Rubel Monatsverdienst bei
freier Station, wenn wir in der Lokomotivenfabrik Kolomna Arbeit
nehmen wollen.«

		»Ich bitt' dich um alles, Fritze, hör mit das Geklöhne auf!«
rief einer von denen, die am Kartentische saßen.

		›Aha‹, dachte ich bei mir, ›er soll nicht aus der Schule
schwätzen. Nun mußt du ihn am Westenknopfe halten, daß er dir nicht
davonläuft.‹ Ich näherte mich ihm auf einen Meter Entfernung.

		»Sie haben selbstverständlich angenommen und sind nach Moskau
gereist? Sechsundneunzigtausend Mark Jahresgehalt ist eine Summe,
die einen rasch zum Millionär macht.«

		»So dacht' ich auch, und ich bejuckte mir in Berlin die
Automobilläden noch einmal gründlich, als ich mit die Genossen zum
Bahnhof ging.«

		»Waren ihrer viele, die mitreisten?«

		»Ja, so an die hundertfünfzig.« [bookmark: page133]

		»Nimm deine Karte, Fritze, oder ich werfe dich und die vier
Skatbuben über Bord.«

		Mit meinem Verhör war ich in gutem Zuge, und ich ließ nicht
locker.

		»Es soll ja in Rußland die Industrie sich mächtig heben. Ihr
habt alle Arbeit gefunden?«

		»Ja, aber wir stießen auf die Sabotage der russischen Jenossen.
Dem einen von uns fehlte der Hammer, dem zweiten die Feile und
einem dritten hatte irgend jemand die Drehbank unbrauchbar
jemacht.«

		»Na, und wie war's mit dem Essen?«

		Er spuckte vor sich hin, ehe er die Worte »Fischsuppe und
Kascha« aussprach, und fuhr fort: »Man muß sich noch dazu kaufen
zum Offizialfutter.«

		»Bei achttausend Mark Monatsgehalt eine leichte Sache.«

		»Nun, viel Mühe macht es nicht, bis man mit tausend Rubel fertig
ist, wenn das Laibchen Brot 750 Rubel kostet und die Schachtel
Streichhölzer 100. Das Pfund Salz muß mit 1500 Rubeln beglichen
werden, und ein Stück Seife kostet viertausend.«

		»'s jeht übers Bohnenlied mit das Geklöhne von die Spieldose,«
rief eine Stimme vom Tisch her, [bookmark: page134]und die Spieler erhoben sich und verließen
das Deck.

		Ich heuchelte den Naiven und fragte so obenhin: »Wohin sind Ihre
Freunde verschwunden?«

		»Ins Zwischendeck, diese Überzeugten wollen nicht, daß man über
solche Dinge redet. Wenn sie erst in Berlin sind, dann haben sie
sich schon auf eine Ausrede besonnen, weshalb sie wegjelaufen sind,
und lassen den Bolschewismus hochleben, der Regierung zulieb. Sie
hatten doch freie Hin- und Herreise gehabt.«

		»Und bringen doch sicher auch noch einiges Geld mit?«

		»So viel, daß es für die Funkendepesche reicht: ›Jänzlich
abgebrannt. Schickt einen Rettungswagen an den Stettiner
Bahnhof!‹«

		Bei diesen Worten zog er seine Hosentaschen an die Luft und
klopfte sie mit Sorgfalt aus. Ich mußte lachen, und er fragte mich,
warum ich mich über ihn lustig mache.

		»Weil Ihr Kleeblatt mich an biblische Gestalten erinnert, an
Josua und Kaleb, Sie kennen sie doch, die Kundschafter?«

		»Ach die ollen Schweden, die den jroßen Traubenhenkel aus
Palästina mitgebracht hatten? Na, [bookmark: page135]wissen Sie, den koofen wir uns in Berlin
erst noch und hängen ihn für die Dummen an den Durchzugsbalken
unseres Vereinslokales.«

		Er spuckte den Rest der Zigarette aufs Deck, faltete im Genick
die Hände und sagte dann zu mir: »Wenn ick jetzt einen Erdteil
wüßte, wo man für kein Geld eine Tasse Kaffee bekommen könnte, nach
die Jegend zu würde ich auswandern.«

		»Sie brauchen sich keine Blasen zu laufen, um ins Land Ihrer
Wünsche zu kommen. Gehen Sie nach der Küche und sagen Sie, der
Doktor hätte Sie geschickt einen Mokka zu verlangen.«

		»Ist's die Möglichkeit?« schrie er auf, machte einen Luftsprung
und war fort.

		»Als Gott den Menschen zum Herrn über die Tierwelt setzte, da
hatte er noch keine Ahnung davon, wie dumm seine Ebenbilder sind,«
sagte ein ungarischer Professor, der wohl schon eine Weile hinter
uns gestanden haben mochte. »Sagen Sie selber, meine Herren, wenn
ein Stück Papier, auf dem die Zahl ›Hunderttausend‹ aufgedruckt
ist, nicht mehr Kaufkraft hat, als ein anderes mit dem Aufdruck
›Ein Rubel‹, warum quält man sich mit den Nullen herum? Man lasse
das Brot fünfundsiebenzig Kopeken kosten und die Streichhölzer
[bookmark: page136]fünfundzwanzig, und man ist mit einer Mark
soweit wie mit einer Million.«

		»Wenn man aber die Million nach Deutschland brächte,« so
bemerkte Herr Zielke, der nahegekommen war, »da würde sich dann
doch vielleicht ein Vorteil ergeben.«

		»Fragen Sie bei Ihren Passagieren herum, und Sie werden finden,
daß an der Grenze einem jeden die Rubelscheine wieder abgenommen
werden. Es ist ein pyramidaler Schwindel von den russischen
Machthabern. Mit großen Zahlen hat man die Menge angezogen, mit
abgesägten Hosen schickt man sie heim. Freilich, unsere Wiener
Gigerl können die Glasscherbe vors Auge stecken und im balzenden
Birkhahntone sprechen: ›Fränzle, wenn mir die Hundsknochen meine
Millionen nicht gestohlen hätten!‹«

		»Man sollte denken, die enttäuschten Glücksritter müßten doch
den Schwindel beleuchten, wenn sie zurück sind,« bemerkte ich.

		»So wenig wie die Ungeheilten das Treiben des Kurierschäfers.
Man schweigt aus Parteirücksicht, man schämt sich, und das Fatum
geht mit schweren Schritten durch die Welt. Und so ist es gut. Eine
Zeitlang lassen die Nationen Narren und Verbrecher [bookmark: page137]gewähren. Dann besinnen sie
sich und setzen Galgen an die Heerstraßen. Glücklich der
Handwerksbursche, der solches erlebt! Unterm Hochgericht wird's bei
uns demnächst billige Schuhe geben.«

		›Für Leute, die nicht empfindlich sind und anziehen, was andere
abstreifen,‹ so dachte ich und folgte einem Rufe ins Zwischendeck
hinunter.

		»Wer in Tränen sät, wird in Freuden ernten,« sagt die Bibel
einmal an einer Stelle, wo sie's für nötig hält, uns über das wirre
Gemengsel von Verdruß und Genuß zu trösten. In gedrückter Stimmung
war ich ins Inferno des Zwischendecks hineingestiegen, als ich
wieder kam, war die Welt wie vertauscht. Das Frührot leuchtete und
Heiterkeit spiegelte sich auf allen Gesichtern. Das Schiff war in
starker Fahrt und rasch vorangekommen. Von den Werften am linken
Flußufer herüber hörte man den hellen Ton von unzähligen
Kleinhämmern aus dem dumpfen Baß surrender Maschinen heraus. Nun
konnte es nicht lange mehr dauern, und die alarmierende Blechmusik
der Stettiner Stadtmusikanten mußte vernehmbar werden. Schon sah
man diese Biedermänner unter dem Schutz weitüberholender
Ziegeldächer auf den Rampen kilometerlanger [bookmark: page138]Zollschuppen stehen. Sie hatten
für einen Tagelohn von fünfzehn Mark pro Mann es übernommen, eine
summarische Empfangsbegeisterung zu liefern, in die dann die
einzelnen Heimgekehrten je nach ihrer Aufnahmefähigkeit sich zu
teilen hatten. Vorläufig bereiteten sich die Künstler zu dem
löblichen Werke in der Art vor, daß sie aus ihren Blasinstrumenten
das Kondenswasser vom vorigen Tage auf die Köpfe einiger
Neugieriger herunterleerten, die unter ihnen auf dem
Straßenpflaster standen. Diese Übernaiven spannten in der festen
Überzeugung, daß ohne Regengüsse an der Odermündung nichts
geschehen könne, vorsichtshalber die Regenschirme auf.

		Damit mir von der üblichen Begrüßungsfeier ja nichts entgehen
möchte, hatte ich mich mit dem ersten Offizier auf die Brücke
gestellt, dorthin, wo wir auch gestanden hatten, als unser Schiff
mit den ersten Kriegsgefangenen den langen Pier des Zollhafens
anlief. Damals, ja damals vor einigen Monaten, wo die hohen Masten
noch die nagelneuen bunten Wimpel trugen und mit mannsbeindicken
Kränzen prunkten, die wie die Leiber von Riesenschlangen nach ihren
Gipfeln hinaufkrochen! – Aber was war aus diesen
Dekorationsrequisiten [bookmark: page139]im Laufe des Sommers geworden? Der ewige
Wind vom Haff herunter hatte die Buchsschlangen so lange
geschüttelt, bis sie wie Regenwürmer dünn und an den Galgen
erinnernd unter den zerfetzten Fahnen hingen. Und wo waren sie
heute, die gemästeten Ratsherrn mit den goldenen Ketten über den
steifgestärkten Hemdbrüsten? Wo die Jungfrauen mit den verschämten
Gesichtern und den erbsendicken Tränen in den Augen? Wo die
Matronen mit dem heiligen Zorn auf der Stirne und dem
Vergeltungstrieb in den straffgespannten Schläfenfalten? Stettin
hatte sich gewandelt. Das herzbewegendste Rührstück wird
langweilig, wenn wir's allzuoft betrachten sollen.

		Nun aber, wir auf unserem bevorrechteten Brückenfreiplatz hatten
ja nichts Besonderes zu tun und konnten uns den Empfangsrummel in
seiner zentenären Ausführung wieder einmal ansehen. Los dafür!

		Die »Regina« hatte sich mit der ganzen Länge der Backbordseite
an den Pier gelegt.

		»Leiche an Bord!« rief der Kommandant ans Land hinüber.

		Die Zuschauer nehmen die Kopfbedeckungen von den Häuptern. Die
Blechmusikanten preßten die [bookmark: page140]Mundstücke unter die Schnurrbärte, und
während ein Sarg langsam an der Schliepe herunterrauschte,
verhallte über dem totenstillen Fahrwasser der feierliche Choral:
»Jesus, meine Zuversicht.«

		Soweit der Ernst. Gleich kommt auf einem Thespiskarren der
Hanswurst. Auf den Schienen, die den Gütertransport längs der
Laderampe ermöglichen, kommt eine braungestrichene Riesenkiste
angesaust. Mittschiffs von der »Regina« macht die Bundeslade halt,
und um diese herum gruppiert sich der Jungfernersatz, den die
Patriziertöchter der Stadt, um sich selber zu schonen, in einem
öffentlichen Aufgebot zusammengetrommelt haben. Alte Suppenhühner
sind es, die hier gegen geringen Tagesverdienst mühsam genug
Jungfräulichkeit zu heucheln versuchen. Ihre müdgenähten, halb
blindgestichelten Augen irren scheu über die Fahrgäste der »Regina«
hin und dann an dem Kasten hinauf, die für diese Enterbten des
Glückes wie die Lotterieurne irgend etwas Anbetungswürdiges
enthalten mußte.

		Und dieses Sanktissimum säumte nicht, sich zu enthüllen. Wie der
Bajazzo aus einem Kinderspielzeug schnellte aus der Kiste ein
Professionsredner, [bookmark: page141]riß das Maul auf, daß man ihm in den Magen sehen
konnte, und hielt mit schallender Stimme nach uns herüber die Wort
für Wort auswendig gelernte Empfangstirade:

		»Krieger, unvergleichliche Krieger, Helden, wie sie niemals noch
die Sonne beschienen, Euch grüßt die Stadt Stettin durch meinen
Mund,« und er machte ein Maul wie es die Zahnärzte lieben, bevor er
weiterredete: »Stettin hat seine Jungfern ausgesandt, um Euch
willkommen zu heißen.«

		Nun gab es nichts Ergötzlicheres als den Anblick dieser
Frauenskelette und deren Bemühungen, längst entschwundene Organe
noch einmal im Kramladen verführerischer Dinge vortäuschen zu
wollen. Lange Hälse streckten sich aus bienenkorbmageren Gestalten
und die Schlüsselbeine mühten sich umsonst einen Busen zu
ersetzen.

		»Euch zu holder Schau haben sie ihre Jugend hergetragen,«
brüllte indessen überlaut der Festredner, während der gute Bartels
mir leise ins Ohr flüsterte: »Da schaun's das Geraffel da unten an,
des fünfte in der linken Reihen. Bei dem unsterblichen Urviech is
mei' Großmutter schon in die Schule gegangen.«

		Um einen Lachkrampf unterdrücken zu können, [bookmark: page142]war ich in die Kapitänskammer
geflohen, und so hatte ich mich selber um all die guten Brocken
gebracht, die der Festredner wohl noch aufgetischt haben wird. Als
Nachspeise aber genoß ich noch die begeisterte Rede eines
Deutschtirolers, wie sein Dialekt verriet. Dieser Gotterhalter
»Franz des Kaisers« kam aus Sibirien zurück, bestieg auf unserem
Deck eine Heringstonne und schmetterte, indem er sein
Idiotenhütchen in der rechten Faust zerdrückte, den gleichen Sermon
herunter, den ich im Jahre 1862 als Bub von neun Jahren auf dem
ersten deutschen Bundesschießen zu Frankfurt am Main gehört hatte,
d. h. wie Papst Alexander der Sechste mit dem geistlichen Rotstift
Amerika teilte, so zerschnitt er selbstherrlich mit der Zunge den
Erdball zugunsten von, ich weiß nicht wem.

		Als der überschwengliche Donaustaatler ausgeredet hatte, spielte
die Blechmusik die Melodie des Liedes: »Deutschland, Deutschland,
über alles«, und der Abmarsch vom Deck herunter begann.

		Paarweise marschierten die armen Schlucker über die Laufplanke.
Jeder hatte aus dem fernen Osten etwas mitgebracht, was seine Hände
füllte. So blieb den meisten, als sie durch die Gasse der klugen
und törichten Jungfrauen schritten, zur [bookmark: page143]Entgegennahme ihrer Ehrengabe nur
der Mund übrig. Der aber genügte, denn die Tapferkeit wurde vor den
Toren Stettins ohne Ansehen der Person großzügig, sage und
schreibe, mit einer einzigen Zigarette belohnt.

		Bevor die »Regina« abermals in See stach, mußte sie, um ihren
Tiefgang zu verringern, von ihren Wanzen befreit werden. Das gab
einen zweitägigen Aufenthalt im Trockendock. Dann aber schwamm sie
wieder die Oder hinunter. Noch bei keiner anderen Fahrt hat sie so
schnell das Meer erreicht, wie diesmal. Nicht aber geschah dies,
weil die ungezieferfreien Achsen sich rascher drehten, als weil das
Meer uns liebevoll entgegeneilte. Mit Zentnerschwere lag nämlich
der Winddruck auf dem Spiegel der Ostsee und preßte das Wasser den
Küsten zu und in die Flußmündungen. Ein Naturgesetz war außer Kraft
getreten, und das Wasser floß den Berg hinauf. Wie seltsam nun die
Landschaft sich verändert hatte! Wiesenflächen waren in Seen
verwandelt, und uralte Waldbestände waren zu Buschwerk geworden.
Dem Schiff und seiner Besatzung konnte die seltsame Metamorphose
gefahrbringend sein, wenn nicht die hohen Masten, die den
elektrischen Draht und eine schier unabsehbare [bookmark: page144]Perlenkette von weißen Möwen
trugen, den rechten Weg vorgezeigt hätten. Wir fanden Swinemünde
und erfuhren dort durch Flaggensignale: »Die ›Lili Woermann‹ ist
nicht ausgelaufen wegen starken Nordoststurmes. Haushohe Brecher
vorm Leuchtturm draußen.«

		Macht nichts, wir kennen keine Furcht und fahren in den
schäumenden Gischt hinein.

		Der Hafenlotse hatte uns hinter der Mole verlassen. Der Abend
dunkelte so heran, und die »Regina« tanzte auf der Ostsee. Sie
machte es arg mit ihren Sprüngen. Die Wände meiner Kammer seufzten
und stöhnten unablässig. Schlafen konnte ich nicht, wagte mich aber
nicht aus dem Bett, um nach einer Lektüre zu greifen. So saß ich
auf der Matratze und hörte zu, wie der Sturm heulte und auf den
Gängen draußen die Russen ihr Abendessen wieder von sich gaben.

		Ein Sonntag war's, was dieser Nacht folgte, aber hell und klar
war er nicht. Draußen empörender Seegang, und in der Herzgrube,
gerade unter der Kuppel des Zwerchfelles, ein Gefühl, als wenn die
Eingeweide von einer starken Faust zu einem winzigen Klumpen
zusammengedrückt würden. Nein, hinein in den Magen ging heute
sicher nichts. [bookmark: page145]Ich versuchte es nicht einmal, nach der Messe zu
gehen. Einen oder den anderen, der zum Verbinden kam, besorgte ich,
und im übrigen hatte ich eine unüberwindliche Sehnsucht nach Ruhe
in den Augen. Gerade wollen sie mir zufallen, da drückte Herr
Millbrodt die Türe meiner Kammer auf.

		»Kommen Sie sofort an Deck! Vor uns hat ein Zweimastschoner am
vorderen Topp die Notflagge gehißt und am hinteren die deutsche
Trikolore zu einem Knoten gebunden mit einem Ball darunter. Er
treibt steuerlos als Wrack zwischen den Wellen.«

		»Ist er von der Bemannung verlassen?«

		»Das eben nicht. Man sieht drei Menschen an Deck, die mit den
Armen Signale geben. Sie sind schwer verständlich, und was wir
hinüber und sie herüber rufen, das frißt der Sturm vorm Sprachrohr
weg.«

		Ich warf den Überzieher über die Schulter und lief hinter dem
Superkargo her nach der Brücke hinauf. Unser Weg führte über
schlafende Russen und Tataren hinweg, die mit ihren Leibern alle
Gänge verstopften und die Treppen fast unpassierbar machten. Hier
steht eine große Kaffeekanne, dort liegt ein Löffel oder Messer auf
den Stufen. [bookmark: page146]Hat man erst die Tür nach dem Brückendeck
glücklich aufgedrückt, so fällt ein bissiger Wind über einem her,
der uns die Kleider fast vom Leibe reißt. Mit gespreizten Beinen
sucht man festen Stand zu bekommen, während die »Regina« von einer
Seite zur anderen fällt. Herr Bartels hat den Megaphon-Schallbecher
vorm Gesicht. Seine Augen stieren nach einem Punkte hin, der den
meinen durch die Schutzleinwand noch verhüllt ist. Die Hände ans
Geländer pressend, biege ich um die Ecke der Kartenkammer, und nun
sehe ich's vor mir, ein Schiff? –

		Nein, zwei Masten und ein Segel schwanken zwischen kämmenden
Wellenbergen. Aber halt, nur einen Augenblick! Da kommt ja ein
Verdeck zum Vorschein von überschlagenden Wogen ringsum, wie von
einer Spitzenkrause eingerahmt. Jetzt ist der Bug im weißen Gischt
verschwunden und jetzt das Achterschiff, aber alles ist so flach,
so einerlei, daß man kaum zu sagen weiß, was hinten oder vorn ist.
Eine Woge kommt, wirft das kämpfende Wrack auf die Seite, und wie
ein Turnierstecher mit eingelegter Lanze stürmt es mit seinen
Masten auf die »Regina« zu.

		Nur eine Sekunde später. Ein Wellenberg hat [bookmark: page147]sich zwischen beiden Schiffen
erhoben, an den glatten, grünen Hängen sind sie beide
hinabgeglitten, und nun liegen zwei bis drei Kilometer schäumenden
Raumes zwischen ihnen. Die Kollision ist vermieden, aber wie vermag
das Rettungswerk auf solche Entfernung einzusetzen?

		Ich höre den Herrn Bartels durch den Schalltrichter rufen:
»Wünschen Sie Ihr Schepp zu verlassen?«

		Was zurückkommt ist ein dumpfer Ton, der weder ja sagt noch
nein. Aber nun sehe ich, wie drüben drei Männer um den Hintermast
geklammert mit den freien Armen allerlei Zeichen in die Luft
machen. Die Verständigung ist jetzt möglich.

		»Wollen Sie ein Boot aufs Wasser bringen?« ruft Kapitän
Zielke.

		»Unmöglich!« tönt es zurück, und schon ist das Wrack
verschwunden. Glattweg fort ist es. Keine Frage, das Meer muß es
verschlungen haben. Aber nein, es war nur Täuschung. Es taucht
wieder auf, und diesmal mehr hinter uns, in der Nähe unserer
Schraube.

		»Nun hat er sich zu unserer Bequemlichkeit gelegt, der Schoner.
Leutnant Wilde, Bartels, die [bookmark: page148]Rettungsleine herbei und schnell das Schwimmfloß
ins Wasser! Der Strom, der es trägt, wird's den Schiffbrüchigen
hoffentlich hintreiben.«

		So sagte Herr Zielke, und der erste und zweite Offizier flogen,
so schnell sie ihre Beine tragen wollten, übers Deck hin nach dem
Achterschiff.

		Ein Moment folgte nun von so dramatischer Spannung, daß ich mich
heute noch wundern muß, wie ich ihn überleben konnte, ohne zum
Narren zu werden.

		Das Korkgestell schwamm nämlich auf dem Wasser. Ich verfolgte
seinen Lauf, wie der Glücksritter die Kugel am Roulette verfolgt.
Das Lattengerüste schwamm, vom Strom getragen, anfangs direkt in
mittschifflicher Richtung dem Wrack entgegen. Dem Himmel sei's
gedankt, es muß den Schoner an der Backbordseite treffen. Der
Kapitän hat richtig gerechnet. Drei Menschen werden aus dem offenen
Rachen des Todes gerissen werden.

		Aber, o wehe! Kurz vor dem Anprallen am Wrack ändert das Floß
eigenwillig seinen Kurs. Es treibt nach rechts ab und wird an der
Leine zurückgezogen werden müssen. Wer weiß, ob man es dann nicht
noch zwanzigmal wird ins Meer werfen müssen, ohne daß es nur einmal
noch so günstig anläuft [bookmark: page149]wie eben. Zeit wird es kosten, und hier ist Zeit
mehr als Geld. Menschenleben sind vernichtet, wenn das Rettungswerk
sich hinzieht. Schon steht die See dem Schwanzkleid zu gleich. Nur
weil der Vordersteven noch einmal die Nase aus dem Wasser hebt,
kann man mit dem Glase lesen, daß das Schiff den Namen »Irmgard«
trägt. Aber Namen her und Namen hin. Hier hilft nur Handeln, kein
Wissen. Das Floß wird abermals geworfen und von uns mit klopfendem
Herzen beobachtet.

		Aber aufmerksamer noch als von der »Regina« war das
Rettungsmittel vom Wrack aus beobachtet worden. Als es eben
abermals abtreiben wollte, sprang eine vierte Person am Hinterdecke
auf. Wie ein Affe kletterte sie zwischen Seilen und Stangen über
die schräge Lukendecke hinweg, ergriff einen langen Bootshaken und
warf ihn über die See hin dem Floß entgegen. Wird die Sichelrundung
es erreichen, wird sie eingreifen und festhalten, was sie gefaßt
hat?

		Dank allen heiligen Nothelfern, sie hat's getan, und vier
Gestalten in schwarzen Regenmänteln steigen über auf das
Lattengestell, setzen sich auf den Rahmen und lassen die Beine ins
Wasser hängen.

		Schon wollen unsere Leichtmatrosen an der Leine [bookmark: page150]ziehen, da geschieht zu guter
Letzt etwas, woran keiner gedacht hätte.

		Einer der vier Schiffbrüchigen erhebt sich noch einmal aus
seiner Lage und tritt aufs Wrack zurück. Was sucht er dort noch?
Hat er etwa seine Pfeife vergessen oder seinen Schnupftabak?

		Er verschwindet, für einen Moment zwar nur, unterm Deck des
Schoners; dann aber ist er wieder da, und es scheint, als ob er
irgendeinen Gegenstand auf dem Arme trüge. Nun aber los, bevor der
Strudel des sinkenden Schiffes die Halbgeretteten mit sich in die
Tiefe reißt.

		Man zieht. Die Leine wird kürzer. Am Bug der »Regina« hängt die
Strickleiter aufs Wasser nieder. Schon greifen zwei derbe Hände an
ihr Wasserende, und bald wälzt sich in weiter Teerjacke die erste
Seemannsgestalt über die Reling. Eine zweite, dritte und vierte
folgen nach, und das Rettungswerk war gelungen. Aber was trägt der
letzte der Schiffbrüchigen da im Arm?

		Ein Kaninchen ist es, so wahr die Sonne scheint, nichts anderes
ist's. Und nur um dieses Tierchens willen war der rauhe Seebär noch
einmal aus dem Floß gestiegen und auf das Wrack zurückgekehrt! In
all seiner Not hatte der Mann den Genossen [bookmark: page151]seiner einsamen Stunden nicht
vergessen, und er wollte ihn nicht als einzig lebendes Wesen aus
dem Wrack zurücklassen. O Menschenherz, du wie die Schöpfung groß,
wer hätte deine Höhen, deine Tiefen jemals ausgemessen?

		An Bord der »Regina« gab's nun ein großes Händeschütteln, und
breite Fäuste fuhren nieder auf klatschende Seemannsschultern.
Alles wollte die Geretteten sehen, ihnen seinen Glückwunsch
entgegenbringen. Man drängte die nassen Gestalten in den engen
Gängen voran bis in die Kammer des Superkargo hinein. Schulter an
Schulter standen die Menschen, und doch war noch Platz genug
vorhanden, daß eine viereckige Literflasche mit Magenbitter gefüllt
von Mund zu Mund kreisen konnte.

		Einer aber von den vieren hatte sich abgesondert. Es war der
Mann, der die immense Last der Verantwortung trug, weil er soeben
noch der Kapitän der »Irmgard« gewesen war. Mit seinen nassen
Transtiefeln stieg er schwerfällig und gedrückt die Treppe hinauf
nach der Kommandobrücke, ich hinter ihm drein.

		Herr Zielke hielt dem Kollegen die Zigarrentasche entgegen und
sagte, indem er mit dem Finger [bookmark: page152]aufs Meer hinaus deutete: »Da schwimmt Ihr
Schiff eben weg. Wie lange denken Sie wohl, daß sich das Wrack noch
über Wasser halten kann?«

		Der Angeredete warf einen traurigen Blick hinter seiner Habe her
und sagte unter tiefem Seufzen: »Kaum länger mehr als zwei, drei
Stunden. Das Steuer ist gebrochen, die Luken eingeschlagen, der
Schoner ist voll Wasser gelaufen. Schade um das neue Segel, das
hätten wir auf die ›Regina‹ übernehmen können. Was kostet heute
nicht so ein Stück Leinwand, und da schwimmt es hin auf
Nimmerwiedersehen.«

		»Was nützt ohne den Gaul der Sattel,« warf Herr Zielke
dazwischen, »und was hatten Sie denn geladen?«

		»Pfeifenton von Harburg nach Gefle in Schweden. Das Schiff stand
ohne die Ladung mit viermalhundertneunzigtausend Mark zu Buch.
Hätten Sie es nicht ins Schlepptau nehmen können?«

		»Wo denken Sie hin? Ich habe über achthundert Menschen an Bord,
für die ich verantwortlich bin.«

		»'s ist nur, daß ich gefragt, und Sie ›nein‹ gesagt haben. Sie
wissen doch, in einigen Wochen [bookmark: page153]stehe ich zu Hamburg vorm Seeamt und kann je
nachdem mein Patent behalten oder auch verlieren. Im letzten Fall
bin ich brotlos.«

		»Haben Sie Steuermanns- oder Kapitänspatent?«

		»Ach, daß ich nicht daran gedacht habe, mich vorzustellen. Bundt
ist mein Name, und vor dem Kriege machte ich große Fahrt auf der
›Atlantic‹. Jetzt, Sie kennen das ja, nach dem Kriege, da zottelt
man mit Schollen und Schuten auf dem Wasser herum fürs liebe Brot
von einem Tag zum andern. Gut, daß ich noch mein Kaninchen gerettet
habe.«

		Herr Zielke sprach dem Manne Mut zu. »Das Seeamt wird Sie nicht
verurteilen. Wie ich höre, treiben Sie schon seit drei Tagen mit
dem Wrack auf der Ostsee. Sie haben andere Schiffe angerufen und
keine Hilfe gefunden. Das Wasser stand Ihnen über Ihr Bett hinaus.
Wer wird Sie strafen wollen, wenn Sie endlich die sinkende Kiste
dem Schicksal überlassen haben? Gehen Sie jetzt hin, Kollege. Man
gibt Ihnen ein Bett, und da schlafen Sie zunächst einmal und
träumen nicht von Gerichtsschranken und vom grünen Tisch in
Hamburg.«

		Mit schweren Schritten ging der Mann nach dem Unterdeck hinunter
und verschwand in einer [bookmark: page154]der Kammern, deren Bullaugen der Steuerbordseite
entlang aufs Meer hinaussehen. Ob er sich noch einmal vorm
Zubettegehen nach seiner »Irmgard« umgesehen haben wird?

		Ich tat's von der Brücke aus. Aber wie weit ich auch die Blicke
in die Runde schickte, nirgends mehr waren die zwei schwankenden
Masten zu sehen, und nirgends mehr das nagelneue Segel, das sich so
stolz im Winde gebläht hatte.

		Drei Stunden später ging ich, als schon der Abend dunkelte, an
der Kammer der Schiffbrüchigen vorbei und öffnete leise die Tür.
Wie Baumstämme lagen die Geretteten auf den Betten, die Gesichter
den Wänden zugekehrt. Mir grauste vor diesen Menschen, die von der
Pforte der Ewigkeit noch einmal ins Erdenleben zurückgekommen
waren, um weiter zu leiden und am Schlüsse doch nichts anderes zu
werden als eine Speise für Würmer statt für Fische.

		In diesem Augenblick beneidete ich das gerettete Kaninchen in
seinem Bett aus Hosenbeinen. Ihm ist die traurige Notwendigkeit
erspart, erkennen und zugeben zu müssen, daß dem so ist.

		Als ich von dem Kaninchen fort und in meine Kammer gekommen war,
quälte mich außer einem [bookmark: page155]heftigen Seitenstechen noch ein unausstehlicher
Hustenreiz. Kaum vermochte ich es, mir das Hemd über den Kopf zu
ziehen, als ich so weit entkleidet war, wie man es beim
Schlafengehen zu sein pflegt. Ich setzte mich zum Sterben matt auf
den Bettrand und fing an, darüber nachzugrübeln, durch was für
Umstände ich in diese mir so gänzlich ungewohnte Verfassung geraten
sein könne. Ich gab dem Magenbitteren die Schuld, den ich mit den
Schiffbrüchigen zusammen ziemlich reichlich in den durstigen
Schlund gegossen hatte, und hoffte bis zum nächsten Morgen wieder
das zu sein, was ich noch gestern gewesen war. So ganz aber traute
ich dieser meiner Ansicht über mich selber doch nicht, da ich von
einer bangen Furcht vor der Nacht und einer Ahnung von einem nahen
Unheil befangen war. Ich hätte aufschreien mögen vor Bangigkeit. Da
aber die Schiffsmaschine, gegen schweren Wogengang ankämpfend, dies
schon genügend tat, so suchte ich einzuschlafen. Um von keiner der
Möglichkeiten überrascht zu werden, ließ ich die elektrische Lampe
an meiner Zimmerdecke brennen.

		Trotzdem ich nicht imstande war, meinen Körper so zu betten, daß
ich ohne Schmerzen hätte liegen können, schlief ich gleichwohl ein.
Aber der [bookmark: page156]Schlaf war kurz. Hustenstöße hatten ihn gestört.
Ich griff nach meinem Taschentuch in dem Drahtkörbchen neben dem
Bett und fuhr damit über die Zunge hin. »Blut«, sagte ich zu mir
selber, als ich das weiße Leinentüchlein musterte. Und nun fing ich
an, darüber ins klare zu kommen, was mir fehle. Du mußt Rippen
gebrochen haben. Aber bei welcher Gelegenheit? Besinne dich darauf.
Als wir heute morgen auf der Brücke standen und darüber stritten,
ob wir der »Irmgard« beispringen können oder nicht, ja, in dem
Moment, wo die Maschine abgestellt war, unser Schiff dem Steuer
nicht gehorchte und vom Winddruck auf die Backbordseite gelegt
worden war, da, ja da hatte der Lotse von Reval seinen Halt am
Steuerbord verloren, kam auf mich zu über die Brücke getorkelt und
schleuderte mich im eigenen Hinfallen wider die scharfe Ecke des
Kartentisches. Jetzt, in der Stille der Nacht, kam es mir
sonnenklar zum Bewußtsein. Ich hatte ein Krachen gehört, einen
Schmerz in der Seite verspürt. Ich hatte Rippen gebrochen.

		Warum hatte ich diese Diagnose nicht unmittelbar nach dem Unfall
gestellt?

		O, mir war zum Besinnen keine Zeit gelassen. Die Stimme des
Kapitäns gellte mir im Ohre und [bookmark: page157]sein Befehl an mich: »Doktor, sofort ins
Zwischendeck hinunter und alle Mann nach Steuerbord kommandiert!
Wir sacken ab, wenn die ›Regina‹ nicht innerhalb von drei Minuten
wieder auf den Kiel kommt.«

		Gewiß, wir sacken ab, oder vielmehr wir sind schon am Versacken,
hatte ich mir gedacht, als ich mich vom Boden aufraffte und einen
flüchtigen Blick über das strömende Meer hinwarf. Schäumende Wut
auf kämmenden Wogen, und in diesen Gischt gedrückt ein Schiff,
dessen Masten nicht mehr gegen den Himmel ragten, sondern auf dem
Wasser schwammen, dessen Schornsteine ihre tiefschwarze Rauchfahnen
aus dem Meeresgrund heraufzusaugen schienen. ›Ach, da darf's kein
Schonen der eigenen Persönlichkeit im Untergang eines
Menschenhaufens geben,‹ hatte ich mir gedacht und ließ mich von der
Brücke auf das Verdeck fallen und zu den Russen hinunter.

		Die gedienten Soldaten begriffen, um was es sich handelte,
gehorchten willig, und die »Regina« erlangte ihre
Gleichgewichtslage wieder. Jetzt, wo ich, wenn auch in Schmerzen,
doch wieder auf einer Matratze lag und die Geschehnisse mir durch
den Sinn gehen ließ, gewann das, was aus Instinkt [bookmark: page158]geschehen war, das Ansehen
von bewußtem Heroismus, und aus Hochachtung vor mir selber oder den
Wirkungen eines Glases Magenbitteren bin ich vermutlich wieder
eingeschlafen.

		»Poch, poch, poch,« machte es an der Schottenwand, und ich
erwachte. Abermals »poch, poch« und meine Kammertür war
aufgesperrt. Zwei Kosakenbrüder schwankten ins Gemach und bemühten
sich, mir durch eine Pantomime klarzumachen, daß das
Doktorväterchen so gnädig sein und einen Zahn ziehen möchte.

		Wie ich dem Instrumentenschrank entgegenschwankte, befällt mich
eine Schwäche, daß ich fürchte, in die Knie zu sinken, und ein
Brechreiz, dessen ich beim besten Willen nicht Herr zu werden
vermochte. Mit der Serviette vor dem Mund stürmte ich an den Russen
vorbei und in den Baderaum hinein, der über dem Gange drüben für
die Schiffsoffiziere reserviert war.

		Bei meinem Eintritt in den kleinen Raum fand ich ihn freundlich
erhellt, und ohne daß ich mich im geringsten wunderte, mit allem
ausgestattet, was mein Wiesbadener Schlafzimmer wohnlich und
behaglich machte. Da stand mein weißes Bett, die Zudecke
empfangsbereit aufgeschlagen. Da hingen [bookmark: page159]von der geblümten Tapete herab
Reiseerinnerungen: Dolche aus Japan, Schwerter aus dem Sudan,
Antilopengeweihe aus der Elfenbeinküste, lappländische
Fuchsfelle.

		›Nun kann deine Frau nicht weit von dir sein, und sie wird dir
ins Bett helfen,‹ dachte ich noch. Dann kam eine unendliche Freude
über mich, wie ich sie einmal nur als Mulus empfunden hatte, als
ich in der Morgenfrühe vor dem Faulhornhospiz stand und nach den
Eismajestäten des Berner Oberlandes herüberschaute. Dann fühlte ich
noch, daß mein Rücken an der Schottenwand herunterrutschte, und
dann war's aus mit mir, alles aus. Wäre das für mich das Sterben
gewesen, der Tod hätte seine Schrecken verloren.

		Fast möchte ich bedauern, daß das Hinübersinken nur das Ende
meiner Schiffsarztkarriere bedeutete und nicht meinen Abgang von
der Welt überhaupt.

		Ich kam wieder zum Bewußtsein in meiner Koje, sah den Raum mit
Menschen gefüllt und hörte die jammernden Vorwürfe des Kapitäns:
»Was bringen Sie mich in Ungelegenheiten, was bereiten Sie mir
diese Sorgen?« Ich begriff noch nicht, daß man an einen
Selbstmordversuch meinerseits glaubte, machte auch keine
Anstrengung, mich reinzuwaschen, [bookmark: page160]zumal da eine andere Stimme mir begütigend
zuredete:

		»Nun ist das Schwerste überwunden. Der Puls, Herr Kollege, ist
wieder fühlbar. Seit einer Stunde habe ich Ihnen Herzmassage
gemacht und Kampfer unter die Haut gespritzt. Die Extremitäten sind
wieder warm, und da Sie dreiviertels überm Hund sind, werden Sie
auch übern Schwanz kommen, Herr Kollege.«

		Herr Kollege? War ich denn nicht ein erhabener Singularis auf
der »Regina«, wie der Papst auf Erden und Gott im Himmel? Der
Tatbestand wurde später klar. Ein russischer Arzt hatte sich mit
seinen Schicksalsgenossen im Zwischendeck verstauen lassen, und
erst, als es an einem Helfer fehlte, hatte der Edle sich als
solcher gemeldet. Er stammte aus Orenburg am Uralfluß, und ich wäre
ihm außer meinem Dank auch noch die Rettungs-Medaille schuldig, die
ich nachsenden werde, wenn erst die deutschen Republiken außer
leeren Titeln mal wieder etwas Substantielles zu vergeben haben
werden.

		Eigentlich hätte ich jetzt mit meinen Rippenbrüchen in ein
Spital abwandern sollen. Da dies nicht ging, lag ich in meiner
Kammer und erfuhr [bookmark: page161]nur durch gelegentliche Besucher, daß wir an der
Narovamündung Zivildeutsche geladen hätten und abermals der Heimat
zusteuern würden. Da mich zwischen vier Schotten die Langweile
plagte, und ich keinen Arzt mehr hatte, der mir etwas verbieten
konnte, so wagte ich mich trotz leichten Fiebers auf Deck, und zwar
vier Tage nach dem Unfall.

		Die Maschine drehte sich fleißig und trug uns einem Eiland
entgegen, das den Namen Farö trägt und dem Nordstrand der Insel
Gotland vorgelagert ist. In Friedenszeiten nahmen alle Schiffe, die
aus dem Bottnischen oder Finnischen Meerbusen kamen, ihren Weg
südwärts von diesem Eiland, wenn sie irgendeinem Hafen der
deutschen Küste zusteuerten. Der Minen wegen geht dies heute nicht
an. Die einzige freie Fahrrinne macht oberhalb der genannten Insel
einen scharfen Knick und weicht der Gefahr aus, indem sie zwischen
dem schwedischen Festland und der Insel Gotland ins neutrale
Gewässer einbiegt. An der Stelle, wo die Dampfer Kurs zu ändern
haben, liegt das früher schon genannte Zaritcheff-Feuerschiff. Es
ist rot angestrichen, und wenn man es an einem sonnenhellen Tag
antrifft, so liegt es zwischen Himmels- und Meeresbläue da wie der
[bookmark: page162]Mohn in den
Kornblumen. Es ist von einer Schuhmacherfamilie bewohnt, die sein
Feuer in Ordnung hält.

		Als die »Regina« das Schiff passierte, hämmerte der Zunftgenosse
von Hans Sachs abermals auf einer Sohle herum, während seine Frau
mit einem Besen das Deck kehrte. Wer außer den Töchtern des Nereus
zur Kundschaft des Meerschusters gehören soll, läßt sich schwer
erraten, denn wie weit man auch das Auge in die Runde schicken mag,
außer Himmel, Wasser und einigen barfüßigen Möwen ist nirgends
etwas zu sehen.

		»Eine herrliche Fahrt, Doktor,« sagte Kapitän Zielke und klopfte
mir von hinten auf die Schultern. »Unser Schiff läuft seine
vierzehn Knoten in der Stunde, und ehe noch der Meister Draht da
drüben ein Paar Hausschuhe fertiggestellt haben wird, können wir
schon die Windmühle von Bornholm vor unserm Bugspriet haben.«

		Er hatte den Satz kaum beendet, so war der Beamte vom
Funkentelegraph zu uns aufs Deck getreten. Er hatte – uns zur
Warnung – von der »Bagdad« eine Depesche erhalten, worin diese
meldete, daß sie auf der Höhe von Wisby im dicken Nebel steckte und
Anker geworfen habe. Eine Viertelstunde [bookmark: page163]später traf von der »Lilly
Woermann« abgesendet die gleiche Hiobskunde ein.

		Nun hatten wir die Sauce zum Rindfleisch und wußten, was es am
Abend zu essen geben werde. Aber noch war es kaum 4 Uhr. Die
Kimmung lag klar wie ein polierter Stahlring vor uns, und für die
Nacht war am Himmel der volle Mond zu erwarten. Also mit Volldampf
drauf los. Ein bißchen Wind vom Süden her, und die Nebelwand konnte
fortgetragen sein, weithin ins schwedische Festland, nach
Norrköping und Jönköping. Leider war dem nicht so.

		Gegen fünf zeigte sich im Vorblick eine graue Wand, die von
gelben Sonnenstrahlen diagonal durchschossen war. Bald verlor sich
die Musterung, und an ihre Stelle traten klumpige Flecken, die
sich, lange Streifen um eine imaginäre Achse wickelnd, um sich
selber drehten, als ob Sonnensysteme aus kleinen Anfängen geboren
werden sollten. Hier noch stritt das Licht mit der Finsternis.

		Bald wurde es noch schlimmer. Das Grau ging in Schwarz über und
drängte sich zwischen Mast und Schornstein hinein. Zu überschauen
waren beide längst nicht mehr. Nur feurige Stichflammen, die mit
dem Rauch in die Lüfte gingen, beleuchteten [bookmark: page164]manchmal die gespenstigen Arme der
Rahen und Segelspangen über uns. Vorder- und Hinterschiff schienen
ganz abhanden gekommen zu sein, und die Kommandobrücke mit den paar
Menschen, die auf ihr herumhantierten, schwamm wie ein Zeppelin
zwischen undurchsichtigen Wolken hin. Man hatte am Mast das weiße
Licht hochgezogen, grünes und rotes an die Seiten des Schiffes
gesetzt. Aber wie vermochten die Laternen die graue Wolle des
Nebels zu durchstechen? Kaum, daß ein verirrtes Leuchten, wie von
einem Glühwürmchen ausgehend, unsicher über das Vordeck geisterte.
Auf der Brücke waren die elektrischen Birnen angedreht. Der
Steuermann am Rade brauchte sie, um seinen Kompaß zu sehen, Kapitän
und Erster, um die Seekarte zu studieren. Mein Gott, welche Mittel
hatte man denn jetzt noch, um zu wissen, wo man war, oder wohin man
wollte? Man ließ das Lot ins Wasser werfen und verglich seine
Angaben mit den Tiefenzahlen, die auf der Seekarte eingetragen
sind. Man drehte das Licht heller, beugte sich tiefer über den
Kartentisch. Die Schädel mit den Haarstiften kamen einander näher.
Gebessert wurde nichts damit. Die Zahlen stimmten nicht. Wo man
hätte sein sollen, weder auf dem [bookmark: page165]Meeresgrund noch auf dem Papier, war man
nicht. Wer betrog einen nun, die Karte oder das Lot? Man traute
keinen und ließ die Maschine so langsam gehen, als es möglich
war.

		Indessen horchte man mit lauschendem Ohre auf die Heulbojen hin,
ob sich nicht eine erbarmen und ihren warnenden Ruf durch die Nacht
hinkrächzen wolle. Weiß der Leser, was eine Heulboje ist? Nun, ich
will es kurz erklären. Es ist eine auf dem Meeresgrund verankerte
Tonne, die sich im Wellenspiel den eisernen Leib automatisch mit
Luft vollpumpt, bis der innere Druck eine Sirenenzunge zu einem
scheußlichen Gegrunze in Bewegung setzt. So ohrenzerreißend diese
Musik sonst wohl auch sein mag, dem verirrten Schiffer ist sie ein
himmlischer Sphärenklang. Er warnt ihn vor der gefährlichen Nähe
der Minenfelder. Umsonst strengte alles, was auf der »Regina« mit
Vernunft begabt war, sein Ohr an, um von irgendwoher einen Ton zu
erhaschen. Umsonst äugte jeder Blick nach dem flackernden Blitz
irgendeines Leuchtfeuers. Nichts war zu hören, nichts zu sehen.
Unser langsames Vorwärtsschieben war der Gang eines Blinden in der
finsteren Nacht, und unser Lot war der Stock, den der Ärmste
zwischen seinen [bookmark: page166]Fingern führte. Zehnmal, zwanzigmal wurde die
Leine auf den Grund geworfen, und war sie erst wieder hochgezogen,
so belehrte sie uns, daß wir noch dreißig, noch fünfzig Meter
Wasser unter unserem Kiele hatten, und daß die Gefahr einer
Strandung bis dato noch ausgeschlossen war. Aber wie lange mochte
dies Dato noch dauern?

		Da mit einem Male, was war denn das? Das hochgezogene Blei
meldete nur noch fünf Meter Wassertiefe. Fünf Meter am Vorderschiff
und unter dem Stern nur noch vier – – –. Kein Zweifel mehr, wir
waren dem Lande zu nahe gekommen, und wer das nicht glauben wollte,
dem wurde es wie mit einem stählernen Griffel ins Gehirn
hineingekratzt. Der eiserne Kiel der »Regina« streifte eben über
die rauhe Fläche eines Felsens hin. O, wie dieses schabende
Geräusch an den Spanten heraufgekrochen kam! Wie es die Bohlen des
Verdecks in eine zitternde Erregung versetzte, an den
Nervensträngen unserer Beine hochkletterte und in unserm Gehirn die
schreckhaften Bilder von geborstenen Schiffsleibern und
einströmenden Wasserstürzen automatisch erzeugte! »Nicht
übertreiben!« setzte die ruhige Überlegung der Furcht [bookmark: page167]entgegen. Die
Berührung mit dem Grund war bei stiller See nur ein sanftes
Anstreichen gewesen. Dem würden die eisernen Platten des
Schiffsrumpfes schon noch gewachsen sein, und selbst, wenn der
Dampfer lecken sollte, die Pumpen waren ja noch da und das Land in
der Nähe, so nahe vielleicht, daß man vom Bordrand aufs Trockene
springen und Rettungsboote und Schwimmgürtel entbehren konnte. Gut
freilich wäre es gewesen, wenn das Auge das hätte bestätigen
können, was die Phantasie so gefällig zu unsrer Verfügung stellte.
Man riß versuchsweise die Lider auseinander und glotzte in die
Dunkelheit hinein, und weil man etwas sehen wollte, so gewahrte man
auch bald zur Seite überhängende Gesteinsmassen, die vielleicht nur
verdickter Nebel waren, der überm Wasser schwebte und noch lange
dem anspringenden Fuß des Schiffbrüchigen keine Stützfläche
bot.

		Indessen waren die Anker gefallen und die »Regina« war da
festgeschraubt, wo sie der Zufall nun einmal hingetragen hatte.
Unser stilles Nachtgebet mußte sein: »Laß, o Himmel, keinen Wind
aufkommen und schenk' uns in der Frühe des nächsten Tages nur einen
einzigen Sonnenblick, damit wir erkennen, wo wir sind, und uns heil
und ganz aus [bookmark: page168]den Klippen retten, die uns zwischen ihren
grausamen Scherengliedern gefangenhalten!«

		Mit solchen Gedanken im Gehirn hatte ich den Offizieren auf der
Brücke »Gute Nacht« gesagt und war nach meiner Kammer gegangen,
mich schlafen zu legen. Die elektrische Birne brannte über meinem
Bett und warf ihr helles Licht auf die weiße Zudecke und die weißen
Wände. Von allen Seiten her umflimmerte mich ein zwinkernder Glanz,
und nur das Bullenauge mit seiner runden blinden Scheibe sah ernst
und drohend zu mir nieder. Wie ich eben im Begriffe war, mich
auszuziehen, fing auch die Schiffssirene wieder an zu heulen und
erinnerte mich unangenehm genug an das Prekäre und Gefahrvolle
meiner Lage. Gleichwohl schlief ich ein, und zwar so fest, daß es
schon eines heftigen Stoßes gegen die Außenwand meiner Kabine
bedurfte, um mich aus dem Schlafe zu wecken. Ich setzte mich auf
und erinnerte mich sofort aller Einzelheiten unserer Lage. Nur was
der Stoß bedeuten sollte und ein plätscherndes Rauschen, das an
mein Ohr drang, das wußte ich mir nicht zu erklären.

		Ich öffnete das Bullenauge und streckte den Kopf hinaus in die
grauschwarze Nebelmasse. Unter [bookmark: page169]mir sah ich einen hellen Schein, der übers
Wasser hinzitterte, und von da unten herauf drang auch das hastige
Schnaufen und Stampfen eines kleinen Motorbootes an mein Ohr, das
sich an die »Regina« drückte, wie das Kücken an die Henne. Nun fiel
mir's wie Schuppen von den Augen. Das Notgeheul unserer Sirene war
am Lande gehört worden, und ein kleiner Dämpfling halte sich trotz
Nacht und Nebel aufgemacht, um uns zu suchen. Seine Insassen waren
an der Strickleiter hochgeklettert und verhandelten auf der Brücke
mit dem Kapitän. Nicht lange mehr, und die Maschine der »Regina«
regte sich wieder, ein Zeichen, daß wir zum Fahren ein sicheres
Besteck hatten. Bald ächzte und stöhnte die Ankerkette über das
Gangspill. Wir waren flott und konnten, wenn auch mit verminderter
Geschwindigkeit, unseren Weg im tiefen Wasser fortsetzen.

		Der nächste Tag brachte uns wirklich den erhofften Sonnenschein,
und das Deck belebte sich wieder mit allerlei Gestalten, die
gestern abend noch vor dem kalten Nebelhauche sich in die Tiefe des
Schiffes verkrochen hatten. Der Kapitän schritt in leichten
Morgenschuhen über die Brücke, rauchte eine Manilazigarre und
richtete an mich, als ich eben [bookmark: page170]nach dem Fernglas langte, die Frage: »Und wo
glauben Sie, Doktor, daß wir gestern abend lagen, als wir den Anker
fallen ließen?«

		»Bei Farösund, soviel ich aus Ihren Reden entnommen habe,« war
meine Antwort.

		»Weit gefehlt, aber von uns allen,« lachte der weitgereiste
Seemann. »Da sehen Sie, welchen Narren der Nebel aus einem macht.
Wir lagen an der Küste von Ödland, als wir an Gotland zu liegen
glaubten. Gewiß, der Kompaß, die Tiefenmessung und die Heulbojen
sind nützliche Dinge, aber was helfen sie uns, wenn das Auge bei
der Orientierung ausgeschaltet ist? Wer zu Wasser und zu Land in
eine Nebelwand hineingerät und heil und ganz sich wieder
herausfindet, hat eben Glück gehabt, und das braucht man nötiger
als den Verstand, wenn man auf dem Wasser schwimmt.«

		»Oder einen Schutzengel, wie wir gestern abend,« dachte ich bei
mir, und ich nahm von meinen Fünfmarkscheinen den dauerhaftesten
aus meiner Brieftasche mit dem festen Vorsatz, ihn in die nächste
Sammelbüchse zur Rettung Schiffbrüchiger zu werfen, der ich
begegnen würde.

		Während wir noch redeten, kam die Südspitze von Bornholm in
Sicht, und die »Regina« [bookmark: page171]steuerte nun schon wieder einmal den deutschen
Hoheitsgewässern entgegen, um ihre menschliche Ladung diesmal an
das Durchgangslager von Swinemünde abzugeben. Kaum war der letzte
Schuh von der Laufplanke heruntergetreten, so fingen Besen und
Wasserschlauch an, sich in die Herrschaft über das Schiff zu
teilen. Quellen spritzten auf und spülten Wanzen und Läuse
erbarmungslos ins Meer hinunter. Schade, daß sie nicht auch eine
kleine Kommission von Ärzten mitnahmen, die gekommen war, um für
ein Honorar von sechzig Mark pro Brille die sanitären Einrichtungen
der »Regina« zu kontrollieren. Während der ältere Sohn der Hygieia
sich damit begnügte, seine Nase einmal ins geleerte Zwischendeck
hereinzustecken, entwickelte der jüngere einen himmelstürmenden
Tatendrang. Er verlangte nichts weniger als den Einbau eines
Operationssaales in den Bauch eines jeden von diesen armseligen
Transportdampfern. Ob er sich den Operateur bei stürmischer See an
einem Faden von der Decke niederpendelnd vorstellte, verriet er
nicht und noch weniger, wer operieren solle, wenn gar kein Arzt an
Bord ist. Viele Schiffe fahren nämlich tatsächlich ohne einen
solchen, da die Bedingungen, unter [bookmark: page172]denen der Heilbeflissene zu leben gezwungen
ist, keineswegs allzu verlockend sind. Es fehlt an vielem, sogar an
einer Geburtszange, und doch kommt es vor, daß am Ende der Reise
ein Passagier mehr in den Listen steht als am Anfang. Dies und
Ähnliches hatte ich der hohen Kommission unter die Nase gerieben.
Sie niesten nicht einmal auf den Schnupftabak, sagten: »Auf
Wiedersehen, Herr Kollege«, und dampften mit dem kleinen
Schiffchen, das am Mast die gelbe Flagge trug, dem Strand von
Swinemünde und ihrem Frühstück entgegen.

		Wir waren nun unsere Zivilinternierten los und steuerten leer
durchs Haff der Oder entgegen. Hinter uns schnaufte vollbeladen die
»Bagdad« her. An Wasser fehlte es nicht, der Sturm raste noch wie
bei der Ausreise und drängte die Flut in die Flußmündung hinein.
Schade um manchen Grashaufen, der dörren und Heu werden sollte, nun
aber wie Spinngewebe im Gebüsch des Ufers hängt. An den Trümmern
unserer ehemaligen Schlachtflotte vorüber kamen wir in den
Stettiner Zollhafen hinein und machten an der Mole fest. Auszuladen
hatten wir nichts und konnten sonach mit den Händen in den
Hosentaschen ans Land gehen, wo viel Gesindel [bookmark: page173]stand und auf die Ankunft der
»Bagdad« wartete. Eine Stadt wie Stettin hat stets der bezahlten
und unbezahlten Müßiggänger gerade genug. Sie alle drücken sich am
Kai herum, denn man kann nicht wissen, ob nicht doch in irgendeiner
Weise durch Raub, Tausch oder Kauf irgendein kleiner Vorteil für
einen herausspringt. Ein Schauspiel bleibt so eine Landung von
heimkehrenden Vertriebenen immer, und da ein Entree nicht erhoben
wird, warum soll man sich da den Rummel nicht einmal ansehen, der
sich unter flatternden Fahnenresten und eingedörrten Kranzgewinden
abspielt?

		Kerzengerade und aufrecht war ich vor Wochen auf die »Regina«
gekommen. Gebückt und schwerfällig hinkte ich von ihr herunter. Ein
armer Jason, hatte ich in Kolchis keine Medeia gefunden, auch nicht
das goldene Vlies jenes Widders, der einst Phrixos und Helle auf
seinem Rücken getragen. Das einzige was ich, am Oderstrand
gelandet, mein Eigen nennen konnte, war ein Heftpflasterverband um
die kurzen Rippen und goldene Erinnerungen an überstandene
Fährnisse.
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