
		
		Adam Karrillon

		O Domina mea

		[image: ]


		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

	
		
		Erstes Kapitel

		Innocenz Lorum hing den Schläger an die Wand und wühlte sich ein
Loch in einen Bücherhaufen. Da saß er nun vor seinem Schreibtisch
wie in einem Steinbruch. Jede Aussicht war ihm verlegt. Das war
nicht immer so gewesen. Der Bruder Studio hatte bis heute mittag im
Innern der Stadt gewohnt und hatte als vis-à-vis eine schöne
Metzgerstochter gehabt, die oft am Fenster saß und strickte und mit
braunglitzernden Augen neugierig über die Straße sah. Auch machte
sie mit dem fleißigen Zeigefinger über den Stricknadeln allerlei
schöne Hieroglyphen, deren Deutung dem Jüngling viel Zeit wegnahm.
So war Innocenz an Jahren ein Mann geworden, während seine Weisheit
noch in den Kinderschuhen lief.

		Alles mußte nun anders werden. Das von den Eltern ererbte Geld
war zu einem winzigen Häuflein zusammengeschmolzen. Dem Ausgeben
mußte ein Einnehmen folgen. Hinter dem taufrischen Kanaan lag das
trockene Land der Philister, in dem der Sauerkohl reifen sollte und
die Kartoffel. Zwischen diese poesiearmen Nutzpflanzen wollte und
mußte Innocenz. Aber der Weg [bookmark: page6] führte durch das Dornengestrüpp eines Examens,
in dem schon mancher zerkratzt und blutig hängen geblieben war.
›Das soll mir nicht begegnen,‹ dachte der junge Mann und warf den
flimmernden Tand des Studentenlebens entschlossen hinter sich. So
war er herausgezogen aus dem lärmenden Zentrum der Stadt in die
Stille eines Vorstadthinterhauses und saß gleich in der ersten
Stunde über seinen Büchern wie die Henne über den Eiern. Nicht
einmal den Blick erhob er über die wohlgeordnete Phalanx der Zeilen
aus Angst vor der Metzgerstochter und ihrem berückenden Bilde, das
noch immer verführerisch lockend vor ihm in den Lüften
schwebte.

		Erst als es Abend geworden und manche schwere Erkenntnis mit
sauerem Schweiß erkauft war, trat der mutige Forscher ans Fenster
und sah in die dämmermatte, warme Abendluft hinein.

		Der bläuliche Rauch niedriger Schornsteine trug den Geruch von
Knoblauch und Hammeltalg unter seine Nase. Innocenz wehrte sich
nicht gegen dies Aroma. Das war so der Armeleutegeruch, mit dem er
künftig wohl zusammenleben mußte, denn sein Vater, ein Postbeamter
mit großem Titel aber geringem Einkommen, hatte ihm keine Millionen
hinterlassen. ›Viele verbogene Treppen hinauf, über ausgetretene
Türschwellen und vermoderten Fußboden hinweg, würde er sich
voraussichtlich sein Auskommen suchen müssen,‹ so dachte der
angehende Arzt und betrachtete mit teilnahmvollem Interesse die
buckligen Dächer, die mit ihren Moosziegeln förmlich [bookmark: page7] ineinander hineinkrochen.
Das war ein wildes Durcheinander von Giebeln, Dachfirsten und
windschiefen Mansarden, deren Geburtstag weit vor der Erfindung des
Richtscheites zurückzuliegen schien. Nur ganz da drüben, den
Wirrwarr jäh durchschneidend, stand ein großer, öder Bau mit
schnurgeraden Linien steif und pedantisch da. Alle seine
Lichtöffnungen waren mit den dichten Quadraten einer eisernen
Drillage überkleidet und verrieten, daß das Haus vielleicht die
Dependance der Herberge zur Gerechtigkeit sein möchte, in welcher
armen Teufeln Kost und Beleuchtung vom gutmütigen Staate umsonst
gestellt werden.

		Indessen war es dunkel geworden und hier und da flammte hinter
papierverklebten Scheiben ein mattes Licht auf an buckligen
Fensterkreuzen. Da dachte Innocenz bei sinkendem Tage zum ersten
Male nicht an die sangesfrohe Kneipe, sondern ans Schlafengehen und
wühlte in dem Kleinkram seines Koffers nach einem Nachthemd.
Plötzlich verstrickten sich seine Finger in ein feines Kettchen und
er zog daran. Da kam's zum Vorschein, klein und winzig und doch
allerliebst, und weckte alte Erinnerungen. Eine blinkende Medaille
war's an goldenem Kettchen, die ihm einst die Mutter auf dem
Sterbebett um den Hals gelegt hatte, als er kaum der Schule
entwachsen war. Er hatte sie getragen bis zu jener Stunde, wo er
zum ersten Male die Männerbrust dem Säbel seines Gegners zeigte.
Damals hatte er das Amulett verschämt und heimlich in die Tasche
geschoben. [bookmark: page8] Er fürchtete den Spott der anderen.
Heute, wo sein Lebensweg eine andere Richtung nahm, konnte er das
Ding wieder anlegen. Zwar glaubte er längst nicht mehr an seine
Wunderkraft, aber es konnte ihn zuweilen an die liebe Tote
erinnern, und so warf er das Kettchen um den Hals und die Medaille
hüpfte auf dem weichen Fell seines Busens, in dessen behaartes
Dunkel sich eine breite, feurige Narbe verkroch.

		›Was da nicht alles zusammenkommt,‹ dachte Innocenz und
lächelte. ›Die Spuren rohen Faustrechts und naiven Kinderglaubens,
beides auf einer Menschenbrust.‹ Er schüttelte lächelnd den Kopf
und kramte weiter.

		Da fischte er ein kleines Gebetbuch: den
›Kongreganistenspiegel‹. Es war noch neu und ungebraucht. Als er
das Kolleg verließ und zur Universität ging, hatte es ihm der
ehrwürdige Jesuitenpater mit den asketischen Zügen im kahlen
Bekennergesicht in die Tasche gesteckt.

		»Du wirst eine Zeitlang wenig Geschmack an frommer Betrachtung
finden,« hatte er gesagt, »aber stecke das Gebet nicht ganz auf.
Jeden Sonntagmorgen schlage das Büchlein auf und suche die erhabene
Stelle, die da beginnt: O domina mea, o mater mea, und denke
an das liebe Marienantlitz in der Nikolauskapelle, vor dem du so
oft dein Sprüchlein gesprochen hast. Sie, die Himmelskönigin, sieht
dann auf dich und wird dir die Hand reichen, dich aufzurichten,
wenn du gefallen bist, denn auch du wirst straucheln und am Boden
liegen. [bookmark: page9] Der
Weg zum Leuchtturm wahrer Erkenntnis geht durch eine brausend
gefährliche Brandung. Wehe dem Schiffer, der ganz ohne Kompaß in
den Nebel des Aufruhrs steuert.«

		So hatte der Jesuitenpater einst gesagt. Innocenz wußte noch
jedes seiner Worte, und doch hatte er seit Jahren nicht mehr an
jene Abschiedsrede gedacht. Ja, nun lag auch vor ihm der Nebel, der
alle Zusammengehörigkeit der Dinge auflöst und jeden auf sich
selber stellt. Wie würde er sich zurechtfinden in der feuchten
Finsternis des Lebens, die über Schlünde und Klippen ihren grauen
Mantel wirft!

		Innocenz zog seinen Wecker auf, legte sich zur Ruhe und
verschlief sein Zagen. Noch ehe die Sonne da war, ermunterten ihn
ihre vorausgeschickten Messingstrahlen zur Arbeit. Er erhob sich
von seinem Lager. Warmer Brodem stieg von der Erde auf und wälzte
sich zum Fenster herein, denn es war Hochsommer. Der Student reckte
mit Behagen die mächtigen Glieder und ließ sich im Nachthemd an
seinem Schreibtisch nieder. Hier, hoch über den Giebeln, gab es
keine Metzgerstochter, der seine unverhüllte Kraft zum Ärgernis
werden konnte. Zu ihm herein blickten nur die Schwalben, die
kreischend durch den blauen Äther schossen, und ein mausender
Kater, der bei seinem Weg über die Hohlziegel an seiner partiellen
Nacktheit keinen Anstoß nahm. Im Katerauge lag vielmehr eine
gönnerhafte Herablassung, als ob der Graue sich beim Anblick dieses
Menschenkindes [bookmark: page10] erinnere, daß seine Katzenvorfahren einst im
Ägypterlande göttliche Verehrung genossen. Innocenz änderte aber
auch diesem erhabenen Katerpedigree gegenüber in nichts seine
Haltung, streckte sich vielmehr und dachte: ›Schade, daß unsere
Stammeltern uns um das Glück der Nacktheit gebracht haben. Kinder
und junge Mäuse haben's noch und sind lustig, und unsereiner könnte
es brauchen, es studiert sich prächtig dabei,‹ und er vergrub den
Kopf in beide Handteller und fing zu büffeln an.

		Er war noch nicht sehr weit gekommen, als er einige Worte hörte,
die vom Himmel zu fallen schienen.

		»Du da in deinem Hemd, hör' doch und gib Antwort!« rief eine
Männerstimme. »Kannst du mir sagen, ob's heut ein Freitag ist?«

		Innocenz trat ans Fenster und sah verwundert ins Leere hinaus.
Er prüfte jede Dachluke, jedes Giebelfenster um sich her und
suchte, ob nicht etwa aus einem Kamin – von allen Möglichkeiten die
wahrscheinlichste – der schwarze Kopf eines Schornsteinfegers
auftauchen möchte. Es war alles umsonst, er fand niemand.

		Indessen fuhr die Stimme fort: »Eine Wurst an einen Faden
gebunden ginge gerade noch hier durch das Eisengitter und wäre eine
prächtige Sache für einen, der schon seit vierzehn Tagen an der
Fastenkost eines alten Kommißbrotes nagt. Bei Gott, ich würde sie
hinunterwürgen, und wenn ihre Haut aus zweiundfünfzig
Freitags-Todsünden gearbeitet wäre.« [bookmark: page11] Der Student riß die Augen weiter auf
und ließ sie nun mit systematischer Gründlichkeit über Wände und
Dächer gleiten. An jedem fehlenden Ziegel verweilte er und an jedem
Loche, das die Ratten aus den lehmigen Riegelwänden gekratzt
hatten. Es war alles umsonst. Wer zum ersten Male vor einem
Grammophon steht, kann nicht verwunderter sein, als es Innocenz
war. Hatte irgendeiner dieser geschnitzten Balkenköpfe die Sprache
gefunden und redete zu ihm?

		Auch der Kater drüben auf dem Dache war aufmerksam geworden. Er
machte einen Buckel, drehte dem Studenten das Hinterteil zu und
schlug mit dem Schwanze einige verwegene Durchzieher in die
schieferblaue Morgenluft. Bald aber duckte er sich zum Sprung,
streckte den Kopf weit vor und taxierte den Raumabstand zwischen
sich und einem fernen Gegenstand.

		Innocenz folgte der Blickrichtung des Tieres und sah nun drüben
an dem Fenstergitter etwas, was sich wie ein Wieselkopf duckte und
wieder aufstand, zu lauern schien und sich wieder versteckte. Ein
Fernglas brachte die richtige Deutung. Es waren Menschenfinger, die
durch Zeichen um Verständnis und Beistand flehten. Innocenz holte
einen Karton und schrieb mit Pinselstrichen darauf: ›Sobald es
dunkel wird!‹ Dann warf er dem Kater einen Wurstzipfel zu, den
dieser mit den Pfoten auffing, setzte sich über seine Bücher und
arbeitete. Alles war wieder still. Der Briefträger beantwortete
später die Frage: Was das da drüben für ein Haus [bookmark: page12] sei, mit: »Ein
Militärgefängnis.« Das klärte die Situation für den Einsiedler
unterm Giebeldach.

		Es kam der Abend und kleidete die Welt in schwarze Tüllstoffe.
Auf der Bude des Studenten brannte zunächst kein Licht, dann mit
einem Male flammten drei kleine Reste von Christbaumkerzen auf, die
auf einer Semmel staken. Das war das Fanale, das die Aufmerksamkeit
der Empfangsstation wachrufen sollte. Ein durch die Zähne
getriebener Pfiff meldete: »Verstanden!«

		Innocenz machte sich nun auf die Sohlen und kaufte ein. Mit
Zigarren und Wurst ausgerüstet kam er vor dem Gefängnis an und
merkte, daß er auf Stroh trat. Bald stieß sein Fuß in dem weichen
Wirrsal an einen harten Gegenstand, der Laut gab: »Hund, ich könnte
dir alle Knochen im Leibe zerbrechen,« klang es vom Boden herauf.
»Glaubst du, ich habe das Stroh zusammengetragen, damit du dich
hier einlogierst? Lieber will ich es auffressen, als ob ich ein
richtiger Esel wäre.«

		»Ruhig,« flüsterte Innocenz dem Pennbruder zu, »wenn du
schweigen kannst, dann fällt etwas für dich ab,« und er klopfte mit
dem Hausschlüssel dreimal an die Mauer. Stille ringsum.

		Da mit einem Male war es dem Studenten, als ob ihm ein
Nachtfalter um die Ohren stiege. Er griff nach dem Schwärmer und
erfaßte einen Zettel, der an einem Faden niederhing. Die gleiche
Schnur, die das Briefchen gebracht hatte, trug etwas Mundvorrat in
die Höhe. [bookmark: page13]
Der Mann am Boden hatte sich indessen erhoben und forschte: »Kennt
Ihr den da oben?«

		»Eigentlich nicht,« war die Antwort, »aber er ist ein
Gefangener.«

		»Da Ihr so viel für einen Fremden wagt, müßt Ihr ein guter Kerl
sein. Notabene, an mir hätte die nächste Ronde einen besoffenen
Strolch gefunden, aber was an Euch? O ja, gut und dumm wachsen
paarweise auf einem Stiel wie die Haselnüsse.«

		»Bei Gott, Ihr habt recht, so weit hatte ich nicht gedacht.
Hoffentlich ist die Schuld des Eingesperrten nicht derart, daß ich
meinen Schritt bereuen möchte.«

		»Eine Kleinigkeit. Von ihm hüpfen die Hände wie vom Zigeuner die
Flöh. Er hat einen Rekruten hinter die Ohren geschlagen. Ich müßte
noch drei Wochen über den Jüngsten Tag hinaus in die Ewigkeit
hinein sitzen, wenn ich wegen jeder Ohrfeige eingelocht worden
wäre.«

		»Seid Ihr mit ihm verwandt?« setzte Innocenz die Unterhaltung
fort.

		»Das nicht, aber ich kenne ihn – wenn auch von keiner guten
Seite – von Kindsbeinen auf, und als ich vorhin pfeifen hörte,
notabene, da wußt' ich gleich, auf welchem Ast der Vogel
sitzt.«

		»So hattet Ihr die Absicht, ihm beizuspringen, und ich bin Euch
zuvorgekommen?«

		»Ja,« sagte der Fremde, bog in ein Seitengäßchen und verschwand.
[bookmark: page14] Innocenz
ging mit seinem Briefe einem Restaurant zu. Seine frohe Seele hatte
keine Ahnung davon, daß heute abend das Schicksal den ersten dünnen
Faden eines mächtigen Narrenseiles gesponnen hatte, an dem es ihn
von einem Leid zum andern schleppen konnte. Hätte der Mann an der
Gefängnismauer seine Drohung wahr gemacht und ihm wirklich einige
Knochen zerschlagen, er hätte als Krüppel an einer Krücke immer
noch leidlich bequem durchs Leben humpeln können und wäre
glücklicher gewesen, als er es nun wurde. [bookmark: page15]

	
		
		Zweites Kapitel

		Auf dem Wege nach der Weinstube der Mutter Gutbrot in der
Semmelgasse plagte unseren jungen Mann die Neugierde. Er wollte
gern wissen, welches Geheimnis er in der Tasche mit sich herumtrug.
War es der mutige Plan zur Flucht über eine Strickleiter in die
goldene Freiheit, oder war es der feige Schelmenstreich,
verriegelte Türen mit einem goldenen Schlüssel zu öffnen? Einerlei,
der Gedanke schon, daß ihm in einem gefährlich-kühnen Unternehmen
eine Rolle zugedacht sei, erfüllte den Springinsfeld mit Aufregung.
So trat er unter eine Straßenlaterne und erbrach das Kuvert. Der
Inhalt des Schreibens war nüchtern genug:

		»Zu Hause mögen sie jetzt geschlachtet haben. Bringe mir, guter
Freund, diesen Brief zu meiner schönen Base Käthchen Sommertag in
der Taubhausmühle zu Birkenried. Du wirst Dir einen Gotteslohn
verdienen und der Himmel möge Dir einen satten Feldwebel schenken,
wenn Du noch nicht gedient hast, damit Du allein essen kannst, was
eine gute Seele Dir zusteckt.«

		Innocenz war von dem prosaischen Kern seines
Verschwörergeheimnisses wie vor den Kopf geschlagen. [bookmark: page16] ›Warum nicht gar,‹ dachte
er, ›zwei Stunden über eine kahle Höhe nach Birkenried, um von
einem Käthchen Sommertag in einer alten Zeitung zwei Leber- und
eine Rotwurst in Empfang zu nehmen! Wenn Innocenz Lorum so gutmütig
wäre, dann verdiente er, in Speck gewickelt und gebraten zu werden
wie ein Feldhuhn. Daraus wird nichts,‹ und er schob den Brief in
die Tasche und ging weiter.

		Doch damit war's nicht abgetan. Der süße Name Käthchen Sommertag
regte ihn auf, und daß die Trägerin dieses Namens schön sei, das
stand ja auch in dem Schreiben. Glich sie wohl der Metzgerstochter
aus der Altstadt, oder hatte sie das liebe Gesicht der Gottesmutter
in der Nikolauskapelle? Um den Mund herum da brauchte sie nicht gar
so himmlisch rein zu sein, dort liebte Innocenz eine kleine
Schattierung Sinnlichkeit. Auch vom Kinn nach abwärts bevorzugte er
das Irdische. Eine bauschige Schürze, die sich über zwei
Lilienhügeln und einem Tale Tempe wölbt, und weiche Hüften, wie die
der Venus anadiomene, waren Dinge, die er schätzte. So
klebte und leimte seine rege Phantasie alles, was er Schönes und
Liebes kannte, um das Skelett der Buchstaben, die den Klang
Käthchen Sommertag ausmachten, und wäre vielleicht ein Praxiteles
geworden, wenn nicht die Auslage eines Metzgers, mit Schinken und
Hammelskeulen geschmackvoll garniert, seine Phantasie in die Prosa
des Lebens zurückgerufen hätte.

		›Also Leberwürste würde ihm dies Engelsbild überreichen [bookmark: page17] und den Auftrag,
dem Vetter auszurichten, daß er ein Taugenichts sei, der wieder
einmal für die Folgen eines dummen Streiches büße? Nein, es war
doch zu dumm, daß sich Innocenz von den Angelegenheiten fremder
Leute narren ließ.‹ Er packte sich an der Brust und schüttelte sich
gewaltsam aus der Überspanntheit seiner Träume auf das
Straßenpflaster unter hungrige Passanten, die an ihm vorüberrannten
und es alle eilig hatten.

		Mutter Gutbrot hatte heute im Topfe Kuttelfleck, ein Gericht,
das regelmäßig außer der Semmelgasse noch drei benachbarte Straßen
zu wilder Begeisterung weckte und einen Kreuzzug emeritierter
Subalternbeamter nach dem Gnadenorte ihrer Weinstube in Szene
setzte.

		Man muß die Inbrunst gesehen haben, mit der Leute, die nie
geklagt haben, auch über schlechte Gehälter nicht, dieses Manna aus
Kuhmagen, mit Heurigem vermischt, über die unverwöhnten Zungen
rutschen ließen, um zu begreifen, daß Innocenz Lorum von der
Stimmung angesteckt wurde, hastig ins Restaurant trat, sich breit
niedersetzte und gleich den anderen mit gekrümmtem Rücken wie ein
Holzknecht zu futtern begann. Käthchen Sommertag war vom Hunger
verjagt. Doch nicht für immer. Sie kam wieder, als Innocenz nach
Hause ging, schlief noch nicht, als dieser schlief, sondern
wandelte mit frommem Gesicht bis zum Tagesgrauen durch seine
Träume. Als der Bursche erwachte, war er sich darüber klar, daß er
einen halben Tag seinen Studien abzwacken [bookmark: page18] könne, und daß es
Christenpflicht sei, einem armen Gefangenen einen Gefallen zu
erweisen.

		Also machte er sich am Nachmittag daran und wechselte seine
Kleider, nahm den Weg unter die Füße und holte bald einen Wanderer
ein, der seine Habe, in ein Sacktuch verpackt, an einem Knotenstock
über die Schulter trug.

		»Wohin des Weges?« fragte Innocenz.

		»Aber Birkenried hinaus nach dem Holderhofe!« war die trockene
Antwort des Fremden.

		»So könnten wir ein gutes Stück zusammengehen?«

		»Ja, wenn Ihr Euch lebhaft vorstellen könnt, wie einem zumute
ist, der Blasen an den Füßen hat und in einem Schuhwerk marschieren
muß, das durchlöchert ist wie eine Mausefalle,« sagte der Fremde,
»sonst nicht.«

		Innocenz mäßigte seine Gangart und kam so allmählich mit seinem
Reisegenossen auf gleiche Höhe und in ein erträglich nachbarliches
Verhältnis. Wer auf der Straße lebt, hat keinen Namen, sondern nur
ein Schicksal, das jede Legitimation ersetzt, beim Hunger anfängt
und bei der Arbeit endet. So erfuhr Innocenz bald, daß sein
Wandergenosse seit drei Tagen nichts Warmes gegessen habe und daß
er in dem Holderhof Arbeit suche. Fand sich die, so war's gut; wenn
nicht, dann hieß es, den Schmachtriemen um den Leib noch etwas
fester anziehen, daß die Magenwände näher aneinander kamen und sich
gegenseitig trösten konnten. Diese Dinge, mit
Selbstverständlichkeit erzählt, rührten Innocenz, [bookmark: page19] und er bat den Fremden,
daß er in der nächsten Herberge sein Gast sein möchte. Der Mann
musterte den Studenten mit weiten, hungerigen Augen von oben bis
unten, lächelte ein wenig und sagte: »Euer Anerbieten rettet einem
Bauer einige Weißrüben, denn wißt, soeben war ich im Begriff, mich
in einen Rübenacker zu stürzen, um wie das liebe Vieh bei Mutter
Grün zu dinieren. Was mag nur der Schöpfer gedacht haben, als er
unsereinem die Fleischzähne wachsen ließ? Doch nun bleibt's dabei.
Ich bin Euer Gast, und mein Dank soll sein, daß ich Euch in ein
Gasthaus bringe, wie es auf dem Wege von Frankfurt nach Nürnberg
kein zweites gibt. Der Wirt heißt Sommertag, und ich würde jeden zu
Tode prügeln, der behauptet, daß er diesen Namen nicht
verdient.«

		Innocenz hörte aufmerksam zu und fragte: »Sommertag heißt der
Wirt, seid Ihr dessen sicher?«

		»Ich will eine Rübe nicht von einem Kürbis unterscheiden können,
wenn dem nicht so ist, und eine Tochter hat er, so klar wie
Sonnenschein.«

		»Also hinein in den Sommertag und zu dem Mädel, das Euch wohl
ins Herz geschienen hat,« scherzte Innocenz und schritt rüstig
voran. Der andere schnupperte mit der Nase in der Luft herum, als
ob er schon den Duft einer Mahlzeit röche, vergaß seine wunden Füße
und folgte dem Studenten auf den Fersen. Ackerlänge um Ackerlänge
floh rechts und links hinter die Wanderer und bald saßen beide auf
reingescheuerten Bänken in [bookmark: page20] einer getäfelten Wirtsstube, und ihre Schuhe
knirschten auf dem weißen Streusand des Bodens.

		»Ich höre Stimmen in der Küche,« sagte der Stromer, »doch die
des Mädels nicht. Wenn sie nicht kocht, dann ist es, als ob das
Essen nur halb geschmälzt wäre. Ich will lieber auf eine
Sonntagspredigt verzichten, als auf ihre Gegenwart am Herde, wenn
der Kochtopf singt.«

		Während sie noch so sprachen, kam von der Küche her zuerst ein
leiser Luftzug, dann das Geräusch wallender Röcke, und mit einem
Male stand vor den Augen der Gäste Käthchen Sommertag, schlank wie
eine Fichte und blühend wie das junge Morgenrot. Innocenz Lorum
erschrak erst vor so viel Schönheit, wurde aber dann ganz Auge.
Alle seine Sinne drängten sich in demselben zusammen, machten es
verlangend und fast gefährlich. Also doch, da stand sie ja
leibhaftig, die Allerseligste aus der Nikolauskapelle, nur nicht
ganz so anbetungswürdig, mehr angrifflich, mehr herzens- und
küssenswert. Und doch konnte Innocenz den Mund nicht bewegen, bis
ein Rippenstoß des hungerigen Gesellen an seiner Seite die
Starrheit seines Wesens löste. Er machte eine Bestellung.

		Auch dem Mädchen war die Zeit nicht lange geworden. Ihr
hungerndes Auge ging in den männlich starken Zügen des Innocenz
Lorum auf einer fetten Weide. Nur ungern und zögernd wendete sie
sich ab, ihre Gäste zu bedienen, und selbst beim Weggehen klebte
ihre zarte Hand noch an der Tischkante, während ihre Füße dem
Schenktisch zustrebten.

		[bookmark: page21] Man
hörte in der Küche Teller klappern, und bald dufteten Schüsseln vor
unseren Wanderern. Junge Liebe und alter Kummer sind Feinde des
Appetites. Innocenz bekam von der ganzen Mahlzeit kaum mehr in sich
hinein, als eine klare Vorstellung, daß Käthchen eine gute Köchin
sei. Je weniger seine Zähne arbeiteten, um so eifriger schuf seine
Phantasie an einem Bilde, in dessen Mitte ein trauliches Herdfeuer
eine dunkle Küche erleuchtete und einen Rosaschimmer auf ein
allerliebstes Gesicht warf – auf das Gesicht von Käthchen
Sommertag, die ihren arbeitsmüden Mann erwartete. Abendstimmung lag
über dem Ganzen. Noch ein Gespräch auf der Bank vor dem Hause und
ein Hinaushorchen in das weite Land, aus dem von fernher das
Sensendengeln rief, dann der Weg zu zweien in die stille
Kammer.

		Während Innocenz träumte, wachte sein Begleiter für zwei und aß
für fünf. Dem Konsistenten folgte das Flüssige literweise nach und
erregte ein weithin hörbares Plätschern in dem geräumigen
Stromermagen. Es schien, als ob der Vielfraß es auf die Vernichtung
alles Bestehenden abgesehen habe. Innocenz mußte dem Greuel ein
Ende machen, oder um seinen Geldbeutel zum mindesten war es
geschehen. Daß das hors d 'œuvre einiger Weißrüben nicht
zustande gekommen war, mußte dem Studenten teuer zu stehen kommen.
Verlegen neigte sich Innocenz ein wenig nach der Seite und suchte
mit der Hand in der rechten Hosentasche. Er fand nichts. [bookmark: page22] Als er das
gleiche Manöver auf der linken Seite seines Körpers mit dem
gleichen negativen Resultat ausgeführt hatte, verfärbte er sich
einen Augenblick und fuhr mit verlegenen Griffen an seinen
Rocktaschen herum.

		Der Schnurrant, der jede dieser Bewegungen mit Kennerblick
verfolgt hatte, flüsterte halblaut durch die Zähne: »Aha, in denen
Hosen kein Geld, und zu Haus keine Hosen! Nun serviert uns der
Hausknecht den Nachtisch mit ungegerbter Lohrinde direkt auf den
Buckel, wenn sich Käthchen nicht erbarmt. Es ist eine nichtsnutzige
Welt. Kaum hat man sich vollgestopft, so klopfen sie einen wieder
leer. Eine halbe Meile von hier auf dem Holderhof ist zur Stunde
ein gesünderes Klima. Ich wollte, ich wäre dort,« und er warf einen
flüchtigen Blick nach seinem Bündel, das in der Nähe der Stubentür
hing, während seine Mütze fast von selber unter seinem Wams den
Buckel hinaufkroch.

		»Sollte nicht eine Kuh bei Euch sich losgemacht haben?« rief er
besorgt dem Käthchen Sommertag zu. »Mich dünkt, ich höre eine Kette
rascheln.«

		In der Tat, das Mädchen verließ seinen Sitz am Schenktisch und
eilte durch die Hintertür.

		»Ich denke, es genügt von jetzt ab einer, um die Gesellschaft
mit beschränkter Haftpflicht würdig zu repräsentieren,« sagte der
Stromer gespreizt. »Notabene, über mein Anteil an der Dividende
mögt Ihr beliebig verfügen. O ja, mit Großartigkeit gelingt
manches. Hochzeit gemacht, und dem Pfarrer einen Knopf in den
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Klingelbeutel. Ich empfehl' mich Euer Gnaden!« und er erhob sich,
langte sein Bündel herunter und verschwand auf weichen Sohlen
hinter der Tür, die keinen Laut von sich gab und unhörbar ins
Schloß klappte.

		Diese Rede beschämte den Studenten, das ›Notabene‹ aber in
seiner öfteren Wiederholung machte ihn stutzig. Das Wort war ihm
gestern abend an dem Pennbruder aufgefallen. Sollte jener und der
Entschwundene ein und dieselbe Person sein?

		Käthchen Sommertag war unbemerkt näher getreten und sagte, um
die Aufmerksamkeit ihres Gastes zu erregen: »Sie sind allein?«

		»Ja,« war die schüchterne Antwort, »aber wer war es, der hier
bei mir saß?«

		»Ich denke, er hat es Ihnen selbst gesagt. Die Leute nennen ihn
den Notabeneoja, eigentlich heißt er Pankraz Überdies. Er ist ein
halber Künstler und ein halber Tunichtgut, von vielem etwas, doch
nichts ganz, aber treu wie ein Hund. Von Zeit zu Zeit muß er ein
Paar Sohlen auf der Landstraße zertreten, dann kommt er heim und
arbeitet für drei. Nun wird er wohl auf dem Holderhof Arbeit suchen
und willkommen sein. Balduin Hebenstreit, mein Vetter, dem das Gut
gehört, dient in der Garnisonstadt sein Jahr ab.«

		»Dann hab' ich einen Brief von seinem Herrn an Ihre Adresse,
mein Fräulein!« sagte Innocenz, »und das ist alles, was ich
besitze, abgesehen von einem Herzen, das Ihnen gut ist; denn ich
habe leider meine [bookmark: page24] Geldbörse zu Hause gelassen und muß Ihr
Schuldner bleiben.«

		»Ihr habt ein Schelmengesicht und seht schon so aus, als ob Ihr
ein töricht Mädchen zweimal betrügen könntet. Ihr seid ein
Schmeichler, doch verzeih' ich Euch, und daß Ihr in meinem
Schuldbuch bleibt, ist mir angenehm, weil Ihr dann wiederkommen
müßt.«

		Diese Worte machten Innocenz kühner. Er stellte sich und goß
schimmernden Blickes die ganze zitternde Sehnsucht seines Herzens
zum ersten Male in ein mondscheinweiches Mädchenauge.

		»So darf ich wiederkommen!« sagte er und preßte die Hand von
Käthchen Sommertag in der seinen, »wiederkommen, auch wenn die
Botschaft, die ich von Eurem Vetter bringe, keine gute
scheint?«

		»Ich hoffe, es wird nichts Arges sein, um meines Vaters willen,
der sein Vormund ist.«

		»Nicht gerade. Er ist mein Nachbar geworden und hat wie ich eine
hübsche Aussicht über viele Dächer, wennschon seine Sehachse erst
durch eiserne Gardinen muß.«

		»So hat man ihn eingesteckt. Ach, es war ja zu erwarten, daß er
die strenge Ordnung des Kasernenlebens nicht ertragen werde. Wißt
Ihr, was er verbrochen hat?«

		»Was wird's wohl sein? Zwei Minuten nach dem Zapfenstreich am
Kasernentor, oder die Knöpfe nicht blank geputzt, oder einem, der
im Wege stand, auf die Hühneraugen getreten. Beim Soldaten
braucht's nicht viel, um ihn ins Loch zu bringen.«

		[bookmark: page25] »Oder
einem andern auf die Hühneraugen getreten, mit dem Absatz den
Rücken massiert oder mit der Faust die Wange gestreichelt, bis ein
Ohr herunterhing. Da haben wir's. Ihm hängen die Hände zu lose am
Körper. Was wird der Vater sagen? Nein, es ist unerhört, was er dem
guten, kranken Vater nicht alles für Sorge bereitet. Und dann die
Schande für die Familie.« Käthchen seufzte bedrückt und verließ die
Stube.

		Innocenz blieb allein zurück, verdrossen und ärgerlich, daß
Käthchen ihn verlassen hatte. ›Was doch die Leute für einen Kultus
treiben mit ihrer Familienehre, als ob heutzutage nicht jeder zum
mindesten einen Kommerzienrat und einen Zuchthäusler in der
Verwandtschaft hätte,‹ dachte er. ›Nun sieht sie ihren Vetter wohl
schon vor geladenen Flinten Abschied nehmen von Vollheringen und
Rollmöpsen, die seine Zeitgenossen waren, und sich und ihre
Kindeskinder geschändet bis ins vierte Glied. Sie wird nicht
wiederkommen.‹ Der Gedanke machte ihn bitter. Er hätte die Welt
vergiften mögen, und doch öffnete er das Fenster und ließ eine
Wespe hinaus, damit sie in ihrer Sehnsucht nach der Ätherbläue sich
nicht das Hirn einrenne.

		Vielleicht, daß der Bruder Studio doch noch eine Zeitlang auf
die Rückkehr des Mädchens gewartet hätte. Aber da kam hinter ihm
lärmend und tobend ein Dackel ins Zimmer gerannt, tat so, als ob er
Handwerksburschen verschlingen könne, trampelte auf sein Recht
pochend mit den Vorderfüßen auf, behauptete laut bellend allerlei
[bookmark: page26] und
stolperte darüber, schimpfte, drehte sich um den eigenen Schwanz
und schien durchaus nicht einsehen zu können, welchen Zweck die
Gegenwart eines geputzten Städters in der Taubhausmühle haben
könne.

		Da beschloß Innocenz nachzugeben und er nahm seinen Hut vom
Nagel. Als er aus dem Zimmer wollte, vertrat ihm eine Magd mit
einem Paket in der Hand den Weg. »Das Fräulein läßt bitten,« sprach
sie mit einer linkischen Verbeugung.

		›Statt des Mädchens die Würste,‹ dachte der Student und er hätte
sie am liebsten dem Köter ins Genick geworfen. Doch er besann sich
noch rechtzeitig. Er durfte den Faden nicht durchschneiden, an dem
ihn das Geschick nach Birkenried geführt hatte und noch führen
konnte. Käthchen Sommertag konnte nach trüben Stunden wieder heiter
und freundlich werden. Mit diesem Troste trat er den Rückweg nach
der Stadt an.

		Ein Trupp Soldaten kam von einer Felddienstübung und stolperte
verstaubt und müde an dem Studenten vorüber. Da war nicht einer,
der nicht die Wurst gerochen hätte. Alle hoben sie die Nasen wie
Hühnerhunde vor einer Rebhuhnkette.

		»Bei Muttern gewesen und den Ranzen geflickt!« rief einer aus
dem Glied.

		»Heh, Alter, das hält wohl bis zum Barbaratag und macht gut
Wetter bei den Vorgesetzten,« bemerkte ein anderer.

		»Wenn das der Feldwebel riecht, steigt der Kasernenbarometer auf
›heiter‹,« so kreischte ein dritter.

		[bookmark: page27] Wer
keinen Einfall hatte, um ihn auszuspielen, lachte im vielstimmigen
Chorus mit auf Kosten Lorums, der sich recht klein und geschlagen
vorkam. Es gehört schon ein gutes Stück Lebensphilosophie dazu, das
Lachen seiner Mitmenschen zu ertragen. Bis jetzt hatte ihm die
Gutmütigkeit noch wenig schöne Früchte getragen. Innocenz zog sich
verärgert aus der Staubwolke zurück, die sich unter den
Soldatentritten hervorwölbte und das fahle Licht verdunkelte, das
von der schmalen Silbersichel des Neumondes sparsam über die Felder
rieselte.

		›Wenn nur der Balduin Hebenstreit nicht zu lange eingesperrt
bleibt,‹ dachte er, nachdem er seine Gedanken wieder gesammelt
hatte, ›sonst werde ich mir ein Hundefuhrwerk anschaffen müssen wie
eine Botenfrau und ein Paternosterwerk wie ein Bauunternehmer.‹

		›Geschieht dir übrigens recht‹ bemerkte boshaft eine fremde
Stimme in ihm, ›was brauchst du dich um Dinge zu kümmern, die dich
nichts angehn.‹

		›Nichts angehn,‹ antwortete eine andere ›als ob einen der Vetter
seiner Braut nichts anginge.‹

		Der Halbverliebte lachte über den dummen Einfall, aber er dachte
doch mit warmer Innigkeit darüber nach, daß es eine schöne Sache
sei, so ein Käthchen Sommertag alle Tage um sich zu haben, mit den
Ellenbogen ihre Taille zu streifen und zu fühlen, wie ihre Röcke
einem um die eigenen Knöchel fächeln.

		Innocenz war auf der Höhe über der Stadt angekommen und sah aus
dem wallenden Brodem, der sie [bookmark: page28] umwogte, einige Lichter wie verliebte
Mädchenaugen lockend zu sich heraufblinzeln, wurde zielsicher und
ging mit rascheren Schritten die Steige hinunter. Nicht lange, so
brannten drei Weihnachtskerzen auf einer Semmel, die
Semaphorlaterne stand auf »freie Fahrt« und Blut- und Leberwürste
stiegen andachtsvoll und schweigend empor zu dem, der über dem
Getriebe des Lebens in Einsamkeit im Äther schmachtete.

		Als Innocenz nach vollbrachter Tat im Bette lag, war es ihm wie
einem Kätzchen, das den Kanarienvogel verspeist hat. Er wußte, daß
er etwas Unrechtes getan, etwas, was gegen die gottgewollte Ordnung
schwer verstieß, und doch er konnte keine rechte Reue finden, und
auch der Vorsatz, es nicht wieder zu tun, war wie ein Anker, der
keinen Boden findet, nutzlos in die Tiefe geworfen. Sein Schifflein
schaukelte auf den gaukelnden Wellen der Liebe an einer Lurelei
vorüber, die ihn mit magischen Kräften an sich zog, auch da, wo sie
ihn scheinbar floh, und er hatte das Steuer losgelassen und trieb
stromab ohne die Warnungstafeln zu beachten, die von der
strompolizeilichen Vorsehung zu seinem Schutze errichtet waren.
Innocenz versuchte es zuletzt mit Beten. Aber als er das Gebet
sprach: »O domina mea, o mater mea, tibi me totum offero,«
drängte sich in seine Vorstellung herein das Bild von Käthchen
Sommertag und der Sinn der Worte nahm etwas trivial Albernes an und
klang fast wie ein Heiratsantrag. [bookmark: page29]

	
		
		Drittes Kapitel

		Als der Student am nächsten Morgen erwachte, glaubte er einen
Grund mehr zu haben, fleißig zu sein und sprang mit beiden Füßen
aus dem Bett. Ein Schwarm von Sperlingen, der in den Zweigen einer
alten Ulme dem jungen Tag entgegen lärmte, lockte ihn, einen Blick
ins Freie zu werfen. Da gewahrte er, wie drüben unter dem Fenster
des Gefangenen der gefleckte Kater auf der Erde saß und als Lohn
für seine Vermittlerrolle ein reiches Frühstück von Wursthäuten
zusammenlas. ›Bei jedem Geschäft,‹ so grübelte der junge Mann,
›pflegt für einen Dritten etwas abzufallen, dem Kater die Wursthaut
und mir?‹ – – –

		Er dachte den Satz nicht ganz zu Ende, sondern setzte sich
nieder und vergrub den Kopf in mächtige Folianten, fest
entschlossen, des Mädchens nicht eher wieder zu gedenken, als bis
der Vetter wieder hungrig sein und von ihm einen zweiten Botengang
verlangen würde.

		So gingen zwei Wochen hin, ohne daß die Finger sich gezeigt
hätten, und schon fürchtete Innocenz, daß der Gefangene
ausquartiert sei. Dem war nicht so. Eines [bookmark: page30] Morgens sah der
Mansardenbewohner am Fenster drüben eine leere Wursthaut an ein
Lineal gebunden im Winde flattern und sah den Kater, der
verlangenden Blickes vom Giebel eines Schuppens nach der leckeren
Beute schielte. Zuweilen duckte er sich, als ob er der Dachfirst
das Kreuz eindrücken wollte, dann wieder richtete er sich plötzlich
hoch auf, als ob er fürchte, ein Windstoß könne den leckeren Bissen
über seinen Kopf hinweg ins Weite tragen. Zuletzt aber zog er unter
bedauerlichem Maunzen ab. ›Nun wird es Zeit, daß auch ich gehe,‹
dachte der Student, sorgte dafür, daß er diesmal seinen Geldbeutel
nicht vergesse, und wanderte aus den schlafenden Straßen, in denen
soeben die ersten, mit den Bäckerjungen den Höfen entsprungenen
Hunde sich Morgenvisiten machten.

		Wie er die Steige hinaufschritt, liefen die Klänge der
Morgenglocken hinter ihm her, holten ihn ein und umhüllten ihn mit
wogenden Wellen, in denen seine liebende Seele tanzte wie Kork auf
dem Wasser. Nie noch war er seiner Zukunft so sicher wie jetzt.
Solch ein Examen war schon Tausenden gelungen, die dümmer waren als
er, und lag die Schulbank hinter ihm, wie die Eierschale hinter dem
Rebhuhn, dann würde er wie dieses schon laufen können die Furchen
des Lebens entlang und auch querfeldein, um zu erhaschen, was der
Hunger heischt und des Lebens Notdurft. Alles erschien so leicht,
so selbstverständlich, so glänzend wie das Morgenrot, das den
Gipfel des Berges küßte, dem Innocenz Lorum entgegenschritt. Ob er
heute wohl schon [bookmark: page31] mit dem geliebten Mädchen ein bindendes Wort
reden werde? Wohl kaum. Er gedachte sich an ihrem Anblick zu
freuen, jede Linie ihres Leibes in seine Seele zu drücken wie in
weiches Wachs, sich wärmen zu lassen von dem Feuer ihrer Blicke,
dann heimzukehren mit dem Klischee eines Engelsbildes, das er rufen
könne, wenn er nach ihm verlange, damit es bei ihm sitze und seine
Arbeit segne. Von wimmelnden Liebesgöttern wie auf einer lichten
Rosenwolke getragen, kam endlich Innocenz vor der Taubhausmühle an
und trat in das dämmernde Dunkel der Wirtsstube.

		In einer muffigen Kanasteratmosphäre saß an einem der Tische ein
Überbleibsel vom Tage vorher, drückte sich die Nase glatt in
Bierresten, schlief und schnarchte dazu. Dieser Anblick stürzte
unseren Freund aus dem Strahlenglanz seines Himmels in ein tiefes
Mitleid mit Käthchen Sommertag, die dem Anblick solcher
Gesunkenheit nicht aus dem Wege gehen konnte. Er fühlte in sich ein
Erwachen wie zu einer heiligen Pflicht. Eine Perle mußte er aus dem
Schlamm heben. Dieser Menschenblüte mußte er einen anderen Platz an
der Sonne verschaffen.

		Da trat sie herein in Morgenfrische erglänzend. Doch der Strahl
ihres Auges wurde plötzlich stumpf und trübe, und eine mit Ekel
gemischte Verdrossenheit überzog die Heitere ihres Gesichtes, wie
der Rauch eines Fabrikschlotes den Morgenhimmel. Ihr ward, als ob
sie zu einem Besen greifen müßte, um diesen Haufen [bookmark: page32] moralischen Unrates
hinauszukehren in die Gosse, wo die Enten über ihn watscheln
mochten, wenn sie keine Rücksicht nehmen wollten auf die
Reinlichkeit ihres Schuhwerkes.

		Innocenz war ein feiner Beobachter und las aus dem Gesichte des
Mädchens heraus, wie sie die Schande der Menschheit, von der auf
jeden ein Teilchen abfällt, in seiner Gegenwart schwerer trug, weil
sie fürchten mochte, daß ihr Wert in seinen Augen sinken könne. Er
reichte ihr die Hand, zog sie nach dem Fenster und sagte
schalkhaft: »Ich hoffte, Sie würden dem ein freundliches Gesicht
zeigen, der gekommen ist, um zu bezahlen, was Sie wohl schon für
verloren hielten!«

		»Sie machen sich lustig über mich, und Sie müssen doch fühlen,
daß ich mich vor Ihnen schäme. Was werden Sie von einem Hause
denken, in dem man so was duldet? Der dort ist einer, der sich
übernimmt, wenn er eine mitleidige Seele findet, die für ihn zahlt;
so kommt er zuweilen zu einem Rausch. Der Vater ist zu gut, um ihn
vor die Tür zu setzen, und doch ist mir sein Anblick hier fast
unerträglich. Haben Sie Zeit?« sprach sie mit einer plötzlichen
Wendung des Gespräches und sah Innocenz mit flehendem Auge an, daß
er nicht »nein« sagen möge. Der tat es auch nicht, sondern ließ
sich von einer weichen Mädchenhand in den Hof führen und einen
Rechen auf die Schulter legen. »Sie können Ihre Schuld
abverdienen,« sagte Käthchen wohlgelaunt, »und kriegen noch was
obendrein, wenn Sie [bookmark: page33] sich geschickt zeigen in der Heuernte –« und
sie schritt an der Seite des Studenten zum Tore hinaus.

		Die Leute auf der Straße sahen den modisch gekleideten Städter
mit dem Rechen über der Schulter verwundert an, dachten, ob der
wohl die Suppe verdiene und gingen lächelnd ihren Geschäften nach.
Hunde kamen, fühlten die Dissonanz zwischen dem Rechen und seinem
Träger und riefen in allen Tönen der Hundesprache in die Höfe
hinein: »Ein Rechendieb, ein Rechendieb!« Gänse, die den Alarmruf
hörten, eilten herbei und suchten Innocenz an den Hosenbeinen
festzuhalten. Hätte man den Maharadschah von ganz Vorderindien in
all seiner Pracht durchs Dorf getragen, er hätte kaum mehr Aufsehen
erregen können als Innocenz mit seinem Rechen. Der Barbier riß das
Fenster auf und rief seinem Nachbar zu, er glaube, daß wir
demnächst einen Meteorfall erleben würden, der Mann, der soeben
vorbeigegangen sei, sehe schon danach aus, als ob er die Sterne vom
Himmel herunterrechen könne.

		Je verlegener Innocenz übrigens dreinschaute, um so
aufgeheiterter wurde Käthchen. »Man wird Sie wohl für einen Fulder
Drescher nehmen! Alle guten Geister! Da kommt auch schon der
Kreisphysikus Wakernagel gesteckelt, um für zwei Groschen
nachzusehen, ob Sie geimpft sind,« so scherzte das lose Mädchen und
setzte mit einem graziösen Sprunge über den Chausseegraben hinüber
in den weichen Wiesenteppich hinein. Innocenz hinterher. Zart und
mollig lief es sich da wie über den Rücken [bookmark: page34] einer Heideschnucke, und der
elastisch federnde Wiesengrund warf die Zwei in die Höhe, wie
Federn von spielenden Kindern in die Luft geblasen. So kam das Paar
dem Wagen nahe, der von schaumigen Wolken duftenden Heues umlagert
war. Gescheckte Kühe standen um den Segen und fraßen mit greifenden
Zungen einen Tunnel hinein. Niemand wehrte ihnen. In fröhlicher
Schaffenslaune hatte Valentin der Kühbub seinen Rock abgeworfen und
griff in Hemdsärmeln nach der Gabel, um dem Großknecht zuzutragen,
der auf dem Wagen stand.

		Die Gabel war das Werkzeug der Männer, weil sie Kraft
erforderte, während der Rechen in der Hand der Frauen mehr spielend
tat, was auch nicht entbehrt werden konnte, den Segen häufte und
dem nachging, was in kleinen Büscheln hinter Gräben und
Maulwurfshügeln geblieben war. Innocenz hatte sich eine Gabel
ausgesucht.

		»Denkt, daß Ihr keine Kerze tragt in der Prozession, Ihr müßt
mit beiden Händen zulangen und nicht wie die Barbiere mit zwei
Fingern!« höhnte der Großknecht, und die Zuhörer lachten, lachten
mit überlegenem Selbstbewußtsein, weil sie an dem Neuling sahen,
daß auch ihr Tun eine Kunst ist, die gelernt sein will. Der Student
aber achtete des leisen Spottes nicht, er verdoppelte nur seine
Anstrengungen. Die Mägde sahen mit Vergnügen, wie sich die Lenden
des Jünglings strafften unter der Last des Heubündels über seinem
[bookmark: page35] Haupte und
wie die Muskeln seiner Schenkel härter und eiserner hervortraten.
Sie stießen einander mit den Ellenbogen und ließen vielsagende
Blicke von Innocenz Lorum zu Käthchen Sommertag schweifen. Blicke,
die ein förmliches Gespinst flochten um zwei Menschen, ein Netz,
wie es die Spinne um ihre Beute webt.

		Die Schatten des Morgens waren kürzer geworden. Die Sonne schoß
mit feurigen Pfeilen ins Tal herunter. Die Menschen liefen der
Kühle des Bächleins zu und nach den Erlenbüschen, die sein Ufer
säumten. Dem Dorfe zu schwankte der Heuwagen und verschwand hinter
dem ersten Hause, voran die Kühe mit bedächtigem, fast
andachtsvollem Schritt. Aller Blicke waren fragend und fast
ängstlich der Fuhre gefolgt bis zu der harten Glätte der Chaussee.
Denn, was der Fleiß vieler Menschenhände geschaffen hatte, konnte
eine kleine Hamsterfamilie vernichten, in deren Haus ein Wagenrad
versank. Nun aber war die Gefahr vorüber. Der Wagen war auf festem
Untergrund, schon auf dem Pflaster. Man hörte es am lauten Schlagen
der Achsen. Und doch noch immer hingen die Blicke aller am Eingange
des Dorfes. Erwartete man etwas von daher? Jedenfalls, und soeben
kam auch etwas. Die Buttergretel, ein halber Dilltapp war's, mit
einem Korbe auf dem Kopf, über dem sich ein weißes Leintuch im
unruhigen Luftzug vielversprechend blähte. Die Knechte griffen nach
ihren Hosentaschen, holten ihre Messer hervor und kratzten mit dem
Daumennagel die Brotkrume herunter, die noch von früheren [bookmark: page36] Mahlzeiten an
der Klinge klebte. Die Mägde setzten sich steifer, spreizten die
Schenkel auseinander und formten zwischen ihnen in den Schürzen
einen leicht gehöhlten Tisch. Ganz ohne Verabredung hatte man sich
im Kreise gelagert und ehrfurchtsvoll in der Mitte eine hochheilige
Stätte freigelassen zur Aufnahme des Korbes, den die plattfüßige
Buttergretel nicht ohne frommen Seufzer niedersetzte, um die Hülle
zu entfernen. Ein allgemeines »Ach!« befreite sich aus den Herzen
der Zuschauer beim Anblick einer mächtigen Zinnschüssel und ihres
Inhaltes. Dicke Milch, die Sorbeta des Nordländers in den heißen
Sommermonaten, und der Rahm noch darüber, steif wie Pergamentpapier
und daneben Stücke schwarzen Brotes, fast kantig zugespitzt wie
Steinbeile. Ach, welch ein Regen gab es jetzt in allen Zungen,
welch ein Wandern des Löffels vom Mund zum Rande der Schüssel,
welch selbstverständlich Greifen nach dem Schoße der Mägde, in dem
das Brot lag und anderes. Wer seinen Glauben verloren hat an naive
Harmlosigkeit und seinen Appetit, der komme und stärke beides am
Anblick eines solchen ländlichen Mahles.

		Innocenz lag neben Käthchen Sommertag und pickte sein Brot aus
ihrem Schoß, anfangs scheu und mit verlegenen Griffen. Als er aber
dem Mädchen ins Antlitz sah und nirgends jene Röte merkte, die so
fromm tun kann und doch nur verrät, daß Feuer irgendwo ist, wo
besser keines wäre, da wurde er fast heimisch in der [bookmark: page37] Gegend ihrer Kniee und
holte seine Nahrung unverzagt und ohne Nebengedanken von des
Mädchens Schürze wie die Hühner aus der Fuhrmannskrippe.

		Als die Magen zufrieden waren, wanderten die Augen über die
geschorene Wiese hin den letzten Häusern des Dorfes zu, wo soeben
wieder die Kühe erschienen, den leeren Wagen hinter sich
herziehend. Sie kamen ohne Führer zielsicher und mit eiligen
Schritten wie die Schneeschipper, wenn es zum Essen geht. Auch der
Grund ihres Eifers war der gleiche, denn ihnen war ja der Tisch in
der Wiese gedeckt. Gefräßig stapften sie mitten in den Heuhaufen
hinein und achteten dessen nicht, was sie mit den Füßen zertraten.
Der Großknecht kam und brachte ihnen mit dem Peitschenstiel auf die
gefräßigen Mäuler Lebensart und Manieren bei. Käthchen trat herzu
und tröstete die Gestraften mit Schmeichelworten, während sie ihnen
streichelnd durchs Fell fuhr. Die Braune war starrköpfig. Käthchen
faßte sie beim Horn und mit energischem Gesichtsausdruck zwang sie
die Widerwillige zum Gehorsam. In diesem Augenblick glaubte
Innocenz ein Bild aus der germanischen Urzeit vor sich zu haben und
eines jener blonden Weiber zu sehen, wie sie im Triumphzug des
Germanicus den verweichlichten Römern so bestrickend in die Augen
stachen. Außer dem Studenten hatte übrigens niemand das Mädchen und
sein Tun beachtet. Ein jeder war an seinem Geschäfte. Die Wiese
sollte heute sauber werden, denn schon stach die Herbstzeitlose
[bookmark: page38] aus dem
Boden, wollte den blauen Kelch auf dünnem Stengel in die Lüfte
heben und die Blätter entfalten.

		Schon ging dem einen oder anderen des Gesindes die Arbeit aus.
Die Rechen hingen am Wiesbaum und die Gabeln staken in den Seiten
des Heuwagens. Da legten die Kühe die breiten Stirnen in die Joche,
stemmten die sehnigen Beine an den Boden und machten den ersten
Schritt. Der Ladeknecht auf dem Wiesbaum tat einen leichten Schrei,
schwankte, fiel und glitt an der Flanke des Wagens über das weiche
Heu zur Erde. Niemand nahm sein Mißgeschick tragisch. Die
Näherstehenden lachten und er selbst rettete sich mit der
Bemerkung: »So hätt's nicht pressiert, ich wäre ohnedies gleich
abgestiegen,« vor Spott.

		»Schade, daß er sich nicht ein wenig beschädigt hat,« sagte
Käthchen neckend zu Innocenz, »wir hätten dann vielleicht gesehen,
ob Sie in Ihrem Berufe ebenso tüchtig sind wie als Heumacher.«

		»Besser so,« widersprach der Angeredete, »sonst hätte mich wohl
der Chirurge zum Dorf hinausgeprügelt, weil ich ihm ins Handwerk
gepfuscht,« und er schritt neben dem Mädchen her, mit Absicht so
nahe, daß ihre Röcke im Gehen seine Knöchel fächelten und daß ein
kleiner unsicherer Schritt ihre Hüften sich berühren ließ.

		»Seid Ihr fertig?« riefen die Leute auf der Straße den
Heimkehrenden zu. »Bis aufs beste, was noch nachkommt, den
Ernteschmaus,« antworteten diese und zogen die Nasen hoch, als ob
sie schon den Braten röchen, [bookmark: page39] den Käthchens Mutter derweilen zu Hause
bereitet hatte. Für Innocenz hatte man im Herrenstüble eine
Tischecke gedeckt. Doch er wollte dies nicht, ihm schmeckte es
besser am Gesindetisch unter all den Menschen, denen das Essen eine
heilige Pflicht ist, wie Gebet und Sabbatheiligung. Der Student
fühlte sich wohl inmitten all der gewissenhaften Esser, aber er
konnte nicht warten, bis der obligate Handkäs wie das Siegel auf
dem Brief vor einem jeden auf dem Teller lag. Schon blickte die
Dämmerung mit schläfrig trüben Augen durch die Scheiben, und sein
Weg war noch weit.

		Käthchen Sommertag hatte ihm auf seine wiederholten Fragen nach
der Höhe seiner alten Zeche noch keine Antwort gegeben, aber sie
hatte sich erhoben und war neben ihm durchs Zimmer geschritten. An
der Tür zum Hofe wäre für sie eine schickliche Gelegenheit gewesen,
Abschied zu nehmen. Sie ließ sie unbenutzt. Sie schritt neben ihrem
Gaste auf das Pflaster hinaus, obwohl dessen Steine holprig waren
und alt und die Gefahr nahe legten, daß man stolpern und ein Bein
verrenken könne. Sie kam zum Hintertürchen, mußte aufschließen und
ihren Begleiter auf eine hohe Schwelle aufmerksam machen, über die
man fallen konnte, wenn man die Augen so wenig am Boden hatte wie
er. Wer rechtlich denkt, achtet die Absicht seines Vorgängers und
verriegelt das wieder, was jener in weiser Berücksichtigung
verschiedener Möglichkeiten verschlossen hat. Käthchen Sommertag
tat auch das nicht, ließ die Türe [bookmark: page40] offen stehen und begleitete ihren Gast
noch bis zur Gartenecke. Dort stand ein unheimlicher Holunderbaum,
der mit überhängenden Zweigen ein Versteck schuf für lauernde
Wegelagerer. Hatte Käthchen ganz das Grausen verlernt, daß sie
gerade da an der verrufenen Stelle stehen blieb und schier harmlos
zu ihrem Begleiter sagte: »Sie fragten, was Sie schuldig wären? Sie
haben Ihre Schuld abverdient und ich denke, Sie bekommen noch etwas
heraus.«

		»Zahlen Sie in Naturalien und nicht in Geld,« sagte Innocenz,
von dem plötzlich alle Schüchternheit gewichen war, »so bin ich
bereit, zu empfangen« und er spitzte ein wenig den Mund und hielt
ihn seiner Begleiterin entgegen.

		»Nicht doch,« wehrte diese, »am Quartalschluß vielleicht, wenn
Sie sich bis dahin gut führen. Aber hier haben Sie ein kleines
Paket. Nur die eine Hälfte seines Inhaltes ist für meinen lustigen
Vetter, die andere ist für Sie,« und Käthchen Sommertag drückte dem
jungen Manne zärtlich die Hand und verschwand zögernd mit kleinen
Schritten in der Pforte, denn ihr war's, als ob sie etwas
freigebiger hätte sein können, als sie gewesen war.

		Innocenz Lorum schritt, vom Glücke in ein Paradies gezaubert, im
Mondlicht verklärt über die einsame Bergeshöhe und hörte dem Gesang
der Grillen zu, die aus Erikabüschen zwischen Steingeröll ihr Lied
sangen. Aus ihm heraus hörte er die Stimme der Natur, die sich
[bookmark: page41] ihm, dem
Stadtkinde mit dem blöden, überstäubten Sinne, entschleiern wollte.
Was hatte er von der schönen Gottesnatur seither gehabt? Als der
Sohn eines Postbeamten hinter dem Glasverschlag einer
Vierzimmerwohnung im fünften Stockwerk geboren, hatte er durch die
Hinterfenster in einen finstern Schacht hinuntergeblickt, den man
den Hof nannte, und dem Teppichklopfen zugehört, das da
unaufhörlich zu seiner Höhe herauftrommelte. Durch die
Vorderfenster überschaute er eine ganze Reihe schadhafter Dächer
mit Mansardengiebeln, vor deren Scheiben blühende Geranien und
zerrissene Kinderwäsche in malerischer Abwechslung ein Bild
kleinbürgerlicher, halbverhungerter Genügsamkeit hinzeichneten.
Sein Schulweg führte ihn durch enge Gassen, in denen die Auslage
eines Holzschuhmachers abwechselte mit einem Haufen Grünzeug, das
auf einem Schubkarren, die Passage sperrte. Dann kam am Ende der
Gasse hinter einem nüchternen Kiesplatz der prosaische Backsteinbau
des Gymnasiums mit seinem höhnenden Echo im Stiegenhause, seinen
bellenden Schulstuben und den erbärmlich grünen Wänden, die ins
Unendliche zu steigen schienen. So sah der Ort aus, wo man die
Stirnen formt für künftige Lorbeerkronen. Und dann das
Auswendiglernen all der fremdsprachlichen Vokabeln! Wie in ein
Zuchthaus wurden sie ins Gehirn hereingetrieben, ach und immer lag
neben dem Hunde der Knüppel. So reihte sich wie ein Rosenkranz aus
Holzperlen eine Woche an die andere und nur selten kam das Glück,
daß ein dienstfreier [bookmark: page42] Sonntag des Vaters das ermüdende Einerlei der
»Gegrüßet seist du, Maria« mit dem »Vaterunser« eines Spazierganges
über den Fluß oder nach dem nahen Schenkenschloß unterbrach. So
war's durch die Jahre der Kindheit gegangen, bis es noch schlechter
kam. Der Vater war krank geworden und gestorben. Viel kleine Beamte
mit blechernen Verdienstmedaillen auf der Brust folgten seinem
Sarge, aber auch der Landrat war unter ihnen, und das war so schön;
so schön war auch das Grab im Schatten einer Traueresche, daß in
der Mutter eine wilde Sehnsucht nach Frieden erwachte. Ihr Körper
war nur noch der Schattenriß dessen, was er einst gewesen. Sie
schwebte, legte sich nieder und starb. Innocenz war, als dies
geschah, bereits am Ende seiner Gymnasialstudien.

		Was lag vor ihm? Immer und immer wieder nur Säle, in denen man
angesporte Weisheit predigte und durch den Tubus des Mikroskops die
Welt im kleinen betrachtete, während die Welt im großen draußen lag
wie ein unentdecktes Land. Ein Bummel durch die benachbarten
Bierdörfer wurde besprochen wie eine Reise nach Hindostan. Und doch
lag in dem Jüngling der beißende Hunger nach den Horizonten. Auf
einem Pferde über die träge Scholle fliegen und den Körper auf
Bergeshöhen in der Morgenröte baden, das war der faustische Drang,
der in dem Stadtkinde kochte. Das Übermaß schwellender Kraft
verlangte nach Betätigung. Dem Sturme die Stirne bieten, zwischen
zitternden [bookmark: page43]
Baumriesen im Gewitterdunkel den Heimweg suchen und zu wissen, daß
es irgendwo ein Licht gibt, das auf uns wartet, und eine Seele, die
für uns bangt und betet, das war's, was das Leben wert machte,
gelebt zu werden, danach hatte sich Innocenz gesehnt. And nun war
das alles nahe gerückt, ja über ihn gefallen, wie ein warmer
Maienregen. War's da ein Wunder, daß seine Seele jauchzte, während
seine Füße tanzten wie jene Davids vor der Bundeslade!

		Innocenz war wie in einem Traume über die Höhe gekommen und
stand im Dunkel seines Mansardenzimmers. Im Dunkel zog er sich aus.
Er fürchtete durch die Helle die schöne Fata Morgana zu
verscheuchen, die funkelnd vor seinen Augen stand. Zwei
breitgestirnte Kuhköpfe und eine Heldenjungfrau, die sie meisterte.
»O domina mea« flüsterte er, als sein Haupt auf den Kissen
lag, und schlief ein. [bookmark: page44]

	
		
		Viertes Kapitel

		Ein unerhört heißer August brütete über dem Lande.

		Es war, als wenn die Sonne den Bierbrauern die Malzdarre
ersparen wolle. Der Stengel trug die schwer geladene Gerstenähre
nicht mehr und sie brach ab, sobald der Binder sie in Garben
raffte. Der Bauer kam zu kurz, aber die Stare hatten es gut. Ganze
Wolken schmausten in den Feldern und löschten ihren Durst in den
strotzenden Weinbergen.

		In den Straßen der Stadt glühte das Pflaster wie ein
ausgespieener Lavastrom, die Schiefer flimmerten und die Katzen
liefen auf den Krallen, wenn ihr Räuberhandwerk sie zwang, über die
Dächer zu wandern. Ein Drittel der städtischen Bevölkerung lag in
dem halb ausgetrockneten Fluß und machte Barben und Schleien den
Besitz des Schlammes streitig.

		Innocenz in seiner Mansardenwohnung litt unsäglich. Der
leichteste Schirting war der Haut noch zu warm. Nur die frühen
Morgen- und späten Abendstunden brachten einige Erleichterung und
sie wurden eifrig benutzt, um das Gehirn bis in den vierten
Ventrikel hinein mit anatomischen und pathologischen Bildern [bookmark: page45] vollzustopfen. Über
Tag weilte der Student in den kühlen Kreuzgewölben des Spitals.
Wenn des Abends die lechzenden Trinker nach den Kellern strebten,
wagte er es, seine Sternwarte aufzusuchen. Da saß er vor dem Tisch
in einer wahren Einsiedelei. Nicht den Verwegensten konnte die Lust
anwandeln, zu ihm emporzusteigen. Vor dieses Wagnis hatten die
Götter den Schweiß gestellt.

		Trotzdem. Eines Abends klopfte es und der Student rief:
»Herein!«

		Die Tür sprang so weit auf, daß man ein Petroleumfaß hätte
hereinwälzen können, und doch auf der Schwelle erschien nur ein
schmales Kerlchen in Chevauxlegeruniform mit dem
Einjährigenschnürchen an der Achselklappe. Der Miles
gloriosus schlug die Hacken stramm widereinander, hob die Hand
an die Mütze und sagte in militärisch kurzem Ton: »Balduin
Hebenstreit, Einjährig-Freiwilliger beim Königlich« ...

		»Schon recht,« unterbrach ihn Innocenz, »und was verschafft mir
die Ehre?«

		»Ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen, daß ich Sie vor
einigen Wochen so respektlos auf mich aufmerksam gemacht habe und
zu danken dafür, daß Ihre gefahrvolle Güte mir seither Dienste
geleistet hat, die ich nie von Ihnen hätte verlangen sollen.«

		Innocenz lachte, drückte den Krieger auf einen Stuhl nieder und
sagte belustigt: »Ja wissen Sie denn nicht, mein Lieber, daß
Armeelieferanten als Kommerzienräte [bookmark: page46] zu endigen pflegen? Vielleicht waren
meine Dienste garnicht so selbstlos, wie sie Ihnen scheinen. Könnte
ich nicht vielleicht einen erheblichen Prozentsatz der gelieferten
Ware als Zwischenhändler in die Tasche gesteckt haben?«

		»Tut nichts,« sagte der Soldat, »ein richtiger Kaufmann nimmt
Skonto und Gratifikation, wie es fällt, und macht am Ende des
Geschäftsjahres noch auf Kosten der Aktionäre ein Essen mit
Austern, Kaviar und dergleichen mit; nicht wahr, mein Verehrtester?
Sehen Sie, so denke ich und weil ich so denke, so habe ich mir
erlaubt, Sie zu überraschen.«

		Ohne nun eine Antwort weiter abzuwarten, ging der Krieger vor
die Tür und kam mit zwei Flaschen Wein wieder und einer Zeitung,
die aber diesmal Substantielleres enthielt als die Weisheit eines
Redakteurs oder den Witz irgendeines Feuilletonisten.

		Das Bemühen des Soldaten, einen Pfropfenzieher aus seiner Tasche
zu holen, um eine der Flaschen zu entkorken, lehnte Innocenz ab,
doch nicht so energisch, daß jener von seinem Beginnen abgestanden
wäre.

		»Sie wären imstande gewesen, mir ein Trinkgeld anzubieten,«
sprach der Student, »wenn Sie mich für fähig gehalten hätten, es
anzunehmen. Nun kommen Sie mit Mundvorrat als Versucher, um mir den
Lohn abzuhandeln, der jeder guten Tat versprochen ist. Doch, ich
sage Ihnen, daß ich bereits ausbezahlt bin, mehr wie reichlich. Bin
ich doch durch Sie zu Menschen [bookmark: page47] gekommen, deren Bekanntschaft mir mehr wert ist
als Geld und der Inhalt der besten Flasche.«

		»Sie haben recht,« sagte der Soldat schmunzelnd, »meine Base ist
ein vortreffliches Mädchen, denn ich nehme an, daß deren
Bekanntschaft Sie entzückt hat und nicht die des Notabeneojas, der
mehr originell als entzückend ist. In das schöne Kind aber können
wir beide uns nicht teilen, wie in eine Flasche Wein. Die Base muß
ich ganz für mich verlangen. Ich glaube, sie kann mich vorläufig
ausstehen, das genügt für den Anfang. Schwerer wiegt, daß unsere
Güter aneinanderstoßen. Wenn erst der Pfarrer unsere Hände
ineinandergelegt hat, dann liegen Gewannen lang hingestreckt
aneinander, daß ein Pferd gut beschlagen sein muß, wenn es von
einem Gang von Vorend zu Vorend alle vier Hufeisen mit nach Hause
bringt.« Der Krieger lachte bei dieser Erklärung glückselig, und
der Stöpsel half ihm lachen, als er lustig aus der Flasche
sprang.

		Dem Studenten legte sich ein tiefes Mitleid mit dem armen
Käthchen, dem ein solch hochherziger Gatte zugedacht war, in das
Herz, aber er griff aus Höflichkeit nach einem der vollgeschenkten
Gläser und stieß mit seinem Besuche an. »Ihre Gesundheit,« sagte
er, »denn ich kann mir nicht denken, daß Sie sonst noch etwas
brauchen, um bei solchen Aussichten der glücklichste Mensch der
Erde zu sein.«

		Beide tranken. Dem Studenten lief der Wein wie Wermut über die
Zunge. Dem andern aber verweilte [bookmark: page48] er wie Hybleahonig in behaglicher Breite
auf den Geschmacksnerven. Die Wangen fingen an zu glühen. Die Augen
leuchteten in verklärtem Scheine. Die ganze Physiognomie wurde zu
einem Preislied des Weines so gut wie ein Gedicht von Anakreon.

		Innocenz, der etwas verärgert dieses Genießergesicht
betrachtete, sagte nicht ohne Spitze: »Ich sehe, Sie verstehen sich
vortrefflich auf Weib und Wein; wenn Sie nun noch singen können, so
muß ich gestehen, daß ich kaum noch einen Frommen gefunden habe,
der das Geheimnis von der heiligen Dreifaltigkeit der guten Dinge
so begriffen hätte wie Sie.«

		»Singen,« entgegnete der Chevauxleger, »und ob. Bewundern Sie in
mir einstweilen den Vorstand der Liedertafel und des
Feuerwehrgesangvereins, dem späterhin der Schützenkönig folgen wird
und, so Gott will, der Bürgermeister. In wessen Händen wäre auch
das Wohl der Gemeinde besser gewahrt als in denen des
Großgrundbesitzers? Wenn der Reiche für die Gemeinde spart, so
spart er auch für sich. An diesem Punkte greifen eigener und
fremder Vorteil wunderbar ineinander ein. Damit soll nicht gesagt
sein,« bemerkte er gönnerhaft, »daß man das Kalb nicht auch durch
die Zinken einer Mistgabel mustern könne. Sie verstehen,
Pfarrherren, Nachtwächter und Kassenärzte werden durch Leute von
meiner Sorte gemacht.«

		»Ich könnte also späterhin auf Ihre hohe Protektion rechnen?«
sagte Innocenz mit leichter Ironie.

		[bookmark: page49]
»Unbedingt, unbedingt,« bemerkte herablassend der zukünftige
Ortsgewaltige und goß sich und seinem Gegenüber aufs neue die
Gläser voll.

		›Ein unverschämtes Großmaul,‹ dachte der Student und hätschelte
einen Augenblick den Gedanken, aufzustehen und den Mann in Waffen
die Treppe hinunter zu befördern, bevor er noch die Machtfülle
eines Dorfschulzen in seiner Person vereinigte, als am offenen
Fenster mit leisem Maunzen der gefleckte Kater erschien und in den
Formen des gewandtesten Höflings einen alleruntertänigsten Buckel
machte.

		»Gott zum Gruß!« rief ihm Innocenz zu, »Euer Gnaden kommen wie
gerufen, um die Huldbeweise unseres hohen Gönners
entgegenzunehmen.«

		Der Kater rieb sich geschmeichelt die Flanken am Fensterrahmen
und fegte mit dem Schwanz die Scheibe rein, maunzte ein wenig,
blinzelte begehrlich nach den Delikatessen, die derweilen aus der
Zeitung gerollt waren, machte aber keine weiteren Anstalten den
Herrschaften näher zu kommen.

		»Wenn der Prophet nicht zum Berge will, so wird der Berg sich
zum Propheten bemühen,« sagte Innocenz. »Herr Hebenstreit, Sie
handeln nur gerecht und billig, wenn Sie diesen erhabenen
Vierfüßler zur Tafel ziehen. Er war's, der Ihre Finger entdeckte
und den Verkehr anbahnte zwischen uns beiden. Seither hat er sich
mit den Wursthäuten begnügt, die Sie gütigst durchs Fenster warfen.
Sie gestatten, daß ich ihm nun etwas Substantielleres
vorsetze.«

		[bookmark: page50] Innocenz
nahm sein Messer, schnitt ein gutes Stück von der Wurst herunter
und überreichte es dem Kater, der mit gefülltem Maule hocherfreut
über die Dächer lief.

		Balduin sah ihm verlegen nach. »Es ist hausgemachte,« sagte er
betrübt, »einer von seiner Sorte wäre auch mit dem Fabrikat der
städtischen Freibank zufrieden gewesen. Herr Studiosus, Sie
würdigen schlecht, was man Ihnen bietet,« und er fing langsam an,
den Rest der Mahlzeit wieder einzupacken.

		»Unsere Beziehungen werden nun weniger rege werden,« setzte nach
einer Verlegenheitspause Innocenz Lorum die Unterhaltung fort. »Sie
sind dem Käfige entsprungen und werden sich ohne meine Beihilfe zu
verproviantieren wissen.«

		»Freilich, freilich, erst aus dem Käfig, dann aus dem Haus und
der Fink fängt wieder an zu pfeifen,« sagte der Soldat, »am ersten
Oktober stelle ich den fiskalischen Schießprügel in die Ecke und
hänge die Jagdflinte über die Schulter. Am Tag schießen wir die
Feldhühner, am Abend essen wir sie mit Sauerkraut. Käthchen
Sommertag bereitet sie und sieht zu, wie sie gegessen werden. Das
ist so eine probate Methode, wie man sich die Braut zur Frau
erzieht. Ein wenig kurz halten muß man die Weiber. Sie müssen
frühzeitig einsehen lernen, daß der beste Bissen für den Mann ist.
Übrigens, nicht daß ich ein Schubjack wäre, der keinem was gönnt,
im Gegenteil, Herr Lorum, wenn Sie bei den Jagdessen unser Gast
sein wollten, [bookmark: page51]
Sie würden sich überzeugen, daß es auf einen Vogel mehr oder minder
nicht ankommt.«

		»Schönen Dank auch für die Einladung,« schmunzelte Innocenz,
»und damit ich keinen Metzgersgang mache, so werde ich zuweilen auf
den Höhen der Stadt spazieren gehen und, wenn ich hinterm Walde ein
Rottenfeuer höre, so kann ich wohl annehmen, daß es Euch geglückt
ist, ein Huhn zur Strecke zu bringen, und werde gegen Abend in der
Taubhausmühle sein.«

		»Bravo!« replizierte der Soldat, »ein Mann, ein Wort. Ihr kennt
Euch auf dem Lande aus und wißt, daß es zum Abendmahl geht, wenn
die Glocken läuten. Also auf Wiedersehen in Birkenried!« sagte er
und erhob sich, indem er den Wurstrest an sich heranzog.

		»Vergeßt ja nicht Eure Wurst mitzunehmen!« bemerkte Innocenz
überflüssigerweise.

		»Eigentlich wollte ich sie dalassen,« sagte jener verlegen,
»allein Ihr unterschätzt die Gabe. Wenn der Bauer sagt: ›Dies und
jenes ist für die Katz‹, dann könnt Ihr sicher sein, daß dieses
Dies und Jenes kein Schwein mehr frißt. Ihr aber gebt dem
Mausejäger Leckerbissen, nach denen einer Pfaffenköchin das Maul
wässern würde. Also nichts für ungut, Herr Lorum, wenn ich
einpacke, und auf Wiedersehen in der Taubhausmühle am Tage, wo die
Büchse knallt,« und er wandte sich unter Bücklingen der Tür zu.

		Der Student hielt ihn nicht zurück und, wenn andere Dinge so
durchs Holz gingen wie Röntgenstrahlen, so [bookmark: page52] wäre dem Abziehenden ein
Pantoffel ins Genick geflogen. So sauste das preiswerte Produkt der
Pirmasenser Industrie nur wider die Türfüllung, überschlug sich und
fiel in den dunklen Schaft eines alten Kanonenstiefels, aus dessen
Tiefe ihn der Student mühsam genug herausarbeitete.

		Nach dem plump vertraulichen Annäherungsversuch dieses Balduin
Hebenstreit nun noch die Heimtücke dieses Pantoffels, das war um
aus der Haut zu fahren. Innocenz tat dies zwar nicht, aber aus dem
Häuschen kam er wenigstens. Er zog sich nämlich an und ging nach
einem Biergarten. Sein Weg führte an der Nikolauskapelle vorbei,
deren Fenster mit rötlichem Leuchten in die dunkle Straße
blinzelten. »O domina,« begann er gedankenlos, aber er
setzte ab. Das Bild seiner Herrin war ihm unsympathisch, seitdem
statt der Kuhköpfe dieser Schafskopf Balduin Hebenstreit neben ihr
stand. [bookmark: page53]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Zeit des Examens war da. Innocenz Lorum, neben dem in seinen
Burschentagen auf dem Bürgersteig kein anderer Mensch Platz hatte,
schlich im schwarzen Anzug und Zylinderhut demütig wie ein
Pfarramtskandidat durch die Straßen, grüßte die Oberwärterin in der
Entbindungsanstalt, als ob sie der Sprößling eines erlauchten
Hauses wäre, streichelte den Hund des Anatomiedieners und stand
stramm vor dem Famulus der inneren Klinik. Wenn er gar den
Überzieher eines der Herren Examinatoren hängen sah, suchte er, ob
er nicht eine Stelle fände, an der sich irgend etwas abputzen
ließe; denn ihm war's, als ob alles aus dem Wege geräumt werden
müsse, was den Geist verdrießen könne, der in dieser Hülle zu
herrschen pflegte. War irgendeine Station der langen Fahrt
glücklich überwunden, so änderte sich das Verhältnis. Menschen,
Säle, Wissenschaft, alles wurde für den Zurückschauenden kleiner
und wenig beachtenswert. Der Anatomiediener, der während des
Examens an der Türe zu lauern pflegte, um nicht versehentlich da zu
gratulieren, wo er hätte kondolieren sollen, bekam den üblichen
Obolus [bookmark: page54] eines
Talers, aber er hatte nichts Überirdisches mehr an sich. Die Welt
lief jetzt, auch wenn er nicht die Vorsehung spielte. Ja man war
kühn genug zu denken, sie wäre auch vordem ohne ihn gelaufen.

		So waren, während die Quecksilbersäule des Seelenbarometers
zwischen »himmelhoch jauchzend« und »zum Tode betrübt« unruhige
Sprünge machte, drei Stationen überwunden und Innocenz stand vor
Beginn der vierten fröstelnd auf den Sandsteinplatten des
Spitalganges und horchte auf jedes Geräusch, das aus dem
Privatzimmer des inneren Klinikers kam. Rannte zufällig in weißer
Schürze und hochgerafften Hemdärmeln ein Famulus vorüber, so
brachte er ihn, indem er seinen Arm wie einen Schlagbaum von sich
streckte, zum Stehen und fragte, die Worte wie aus einem Spundloch
blasig hervorsprudelnd, was man an interessanten Fällen zur Stunde
in den Krankensälen habe und für welche sich »der Alte« am meisten
interessiere.

		Es war von keiner guten Vorbedeutung, daß gerade im Moment eines
solch intimen Gedankenaustausches sich die Tür öffnete und der
gefürchtete Examinator auf den Gang trat.

		»Kandidat Innocenz Lorum,« sagte er, während seine zornigen
Blicke den Famulus auf eine Schaufel luden und den Gang entlang
warfen, »folgen Sie mir.«

		Innocenz redete keinen Ton, sondern lief wie der Schatten des
Gefürchteten den kühlen Gang hinunter, bis sich eine Tür auftat, in
der beide verschwanden. [bookmark: page55] Vier kahle Wände, ein Bett, ein Nachttisch und
vor diesem in verwaschenem Spitaldrillich ein Schuhmacher, der mit
heiserer Stimme die beiden grüßte und sich erhob. »Dieses Ihr
Fall,« sagte der Professor, »in einer Stunde werde ich Sie
abholen,« und er nickte mit dem Kopf, ging und schloß von außen die
Tür.

		Innocenz musterte den Schuhmacher zunächst von außen, lockte
durch allerlei Fragen einen ganzen Steckbrief aus ihm heraus,
beklopfte ihn, horchte an ihm herum, als ob er jeden Gedanken
seiner Hirnwindungen herauslesen wolle, sah ihm in den Mund, in die
Ohren, in die Nasenlöcher, und fing die ganze Prozedur, eine
Sisyphusarbeit, wieder von neuem an. Bald zog er ein Thermometer
aus der Tasche, bald ein Hörrohr, dann seine Uhr, dann sein
Taschentuch, denn ein kalter Schweiß lief ihm über die Stirne, als
der Chronometer ihm kühl und bestimmt mitteilte, daß bereits eine
halbe Stunde verstrichen sei. ›Eine halbe Stunde und kein anderes
Resultat, als das bißchen Heiserkeit, womit ich nichts anzufangen
weiß,‹ so dachte Innocenz und klopfte nun mit gesteigerter Kraft an
dem Objekt seiner Beobachtung herum, bis der Schuster wild wurde
und sich mit Energie dem widersetzte, daß der gelehrte Herr die
Ohren an seinem Buckel wärme.

		»Ihr quält mich, weil Ihr nicht wißt, was mir fehlt. Warum rückt
Ihr nicht mit der Sprache heraus. Ich bin keiner von denen, die
einen Menschen in der Tinte sehen können, ohne ihm herauszuhelfen.
Ich helfe, wenn [bookmark: page56] ich kann, und Euch kann ich helfen, junger
Mann!« sprach triumphierend der Zunftgenosse des Hans Sachs. »Hier
lag,« fuhr er fort, »seit Tagen ein beschriebener Bogen herum,
dessen Sinn ich nicht verstand. ›Wer weiß, wozu es gut ist,‹ dachte
ich mir, ›hilft's dir nicht, dann vielleicht einem anderen,‹ und
ich habe mir die Sache abgeschrieben.« Mit diesen Worten zog der
Schuster die Schublade seines Nachttisches heraus und überreichte
dem Kandidaten Lorum eine leidlich leserliche Abschrift seiner
Krankengeschichte. Als Innocenz das unsaubere Skriptum aus dem
Nachttisch auf sich zukommen sah, war ihm gleich behaglich zumute
wie dem Erzvater Jakob, als die Engel an einer Strickleiter zu ihm
niederstiegen. Wenige Sätze und ein Blick auf eine kleine Zeichnung
am Rande des Papiers genügten, um ihn zu orientieren. Was der
Zufall ihm hier an Erkenntnis zugeschoben hatte, war nicht sein
geistiges Eigentum, gestand er sich beschämt, doch was verschlug's,
›selbst Ehrlich stahl einmal ein Ferkelschwein‹, lautet ein
Sprichwort seiner Heimat. Hätte er vorher gerne die Minuten wie ein
Fernrohr auseinandergezogen, daß sie zu Stunden wurden, so hätte er
sie jetzt gerne zusammengeschoben, daß sie zu Sekunden
einschrumpfen möchten. Mit Ungeduld erwartete er die Rückkehr des
Examinators. Endlich öffnete sich die Tür. Der Professor behielt
die Klinke in der Hand und rief von der Schwelle ins Zimmer: »Sind
Sie fertig?«

		»Nein,« sagte Innocenz, »mir fehlt ein Kehlkopfspiegel.«

		[bookmark: page57] »Den
sollen Sie haben.«

		Der Hofrat verschwand und erschien mit dem Instrumente wieder.
Da Innocenz die Technik beherrschte und die Kehlkopfzeichnung
gesehen hatte, so genügten einige Augenblicke, um ihm ein Bild von
dem Innenverputz des kranken Schusters zu geben. Und er erhob sich
mit professoraler Großartigkeit, die er seinen Lehrern abgeguckt
hatte.

		»So rasch fertig, und was haben Sie gefunden?« fragte überrascht
der Examinator.

		»Eine Neubildung auf dem rechten Stimmband!« war die bestimmte
Antwort. Der Hofrat riß hinter seinen Brillengläsern die Augen auf,
als ob er dem Flugversuch eines Luftschiffers folge und sah
bewundernd an dem langen Innocenz empor.

		»Sie verdienten, ans Krankenlager der Majestät gerufen zu
werden. Was dort an Riesenautoritäten herumwimmelt,« sagte er
verächtlich lächelnd, »reicht Ihnen nicht bis zum Nabel.« Dabei
streckte er sich nun selber nach Möglichkeit und hatte offenbar das
Bestreben, neben seinem genialen Schüler eine gute Figur zu machen.
So kamen sie mit hallenden Schritten wie eine militärische Ablösung
vor die Türe der Klausur, wo der Lehrer eine tiefe Verbeugung
machte und seinen gelehrten Schüler über die Schwelle treten
ließ.

		»Ihr Examen ist bestanden,« sagte er, »halten Sie sich beim
Abfassen der Krankengeschichte nicht zu lange auf, verweilen Sie
lieber etwas gründlicher bei einer guten [bookmark: page58] Flasche, die, wie Sie wohl wissen
werden, unser Spitalkeller der Munifizenz des Julius Echter von
Mespelbrunn gesegneten Angedenkens verdankt.« Innocenz lächelte
geschmeichelt, der Professor wohlwollend, und beide trennten
sich.

		Nichts regte sich im Zimmer, als des Studenten pochendes Herz
und ein heimlicher Durst hinter seiner Halsbinde. Dann aber
schrillte eine Klingel in den hochgewölbten Gang hinaus und
Sprungschritte klapperten die Sandsteinplatten herunter.

		»Der Herr Doktor befehlen?« fragte ein Bedientenkopf mit glatten
Backen, der in den Türspalt geklemmt war.

		»Dem Schuster auf Nummer Fünf eine Flasche Randesackerer
Traminer und mir die doppelte Dosis!« kommandierte Innocenz, im
Jargon seines Handwerks bleibend.

		Von jetzt ab kam der Spitaldiener wie des alten Hamlets Geist
des öfteren, um nachzusehen, wie es um Dänemark stehe, ob die Tinte
ausreiche, ob Streusand vorhanden, die Lampe geputzt wäre, und nahm
jedesmal ein Teil von dem mit, was des hochfrommen Bischofs Güte
den kranken Spitalgästen in Gnaden vermacht hatte, bis er mit der
Zunge paradierte und mit den Füßen stotterte. Auch Innocenz nahm an
seinen Rockärmeln etwas von der Kalkfarbe des Hausganges mit ins
Freie, obwohl er sich Mühe gab, schnurgerade auf der mittleren
Plattenfuge zu laufen, und sein Zylinder war ihm verwegen auf das
rechte Ohr gekrochen, als es ihm unten gelungen war, das Tor zu
forcieren.

		[bookmark: page59] Noch
stand die Sonne hoch, und der Umstand, daß von den Vorübergehenden
hier und da einer schadenfroh lächelte, veranlaßte unsern Helden,
dem Drängen der Straße den Rücken zu kehren und die Einsamkeit
aufzusuchen. Bald war er auf verlassenem Pfade mitten in den
Feldern und verpuffte seinen inneren Tatendrang in der Art, daß er
Disteln die Köpfe abschlug und zuweilen irgend etwas Unsinniges
laut vor sich hinsang. Mit der Zeit wurde er ruhiger und konnte für
den Beschauer schon beinah für genesen gelten, als der Klang der
Abendglocke ihn vollends aus den leichten Geistesnebeln riß, die
wie Marienfäden um seinen Kopf hingen. ›Wo Teufel bin ich denn,‹ so
dachte er, ›mir kommt die Glocke so bekannt vor? Und das Nest da
unten im Tale, ist das nicht Birkenried? Welcher Geist der
Schalkheit hat mich diese Straße geführt, um hier mit meinem Affen
eine Galavorstellung zu geben,‹ und er machte eine so exakte
Drehung um seine Längsachse, daß man meinen konnte, er sei von
seinem Vater auf einer Töpferscheibe gedrechselt worden.

		Jetzt aber, als das Gesicht der Stadt wieder zugekehrt war,
kamen für ihn andere Erwägungen. ›Wäre es nicht entzückend schön,
auf ein Stündchen vor Käthchen Sommertag zu sitzen, ihr vom
heutigen Tage zu erzählen und zu sehen, wie die Freude warm aus
ihrem Antlitz schlägt;‹ und es drehte die Töpferscheibe unsern
Jüngling wieder gegen Birkenried. ›Nein, lieber nicht,‹ sagte eine
andere Stimme, ›wer weiß, wie das alles [bookmark: page60] heute herauskommt? Wirst du
nicht zu viel sagen, wo noch der Wein deine Zunge steuert?‹ Jetzt
wurde Innocenz Lorum ärgerlich, trat mit resolutem Schritt von der
Töpferscheibe herunter und schritt wie aus einer Pistole
geschossen, bolzenstracks dem Dorfe zu.

		Schon dämmerte es ein wenig in den Gassen, und Gans und Ente,
die den Höfen zuwatschelten, waren schon zum Verwechseln ähnlich,
als ein Mann mit einer Flinte an dem späten Wanderer vorüberging.
›Er wird auf Zugschnepfen lauern wollen,‹ dachte der Student und
ging weiter. Der hinter ihm blieb stehen. Innocenz sah dies nicht,
er schloß es aus dem Umstand, daß er keine Tritte hörte. ›Solltest
du die Aufmerksamkeit der Passanten noch aus dem gleichen Grunde
auf dich lenken, wie vor zwei Stunden?‹ dachte er beschämt und
prüfte sich selber, indem er versuchte, in der Haltung eines
Seiltänzers über die Randsteine zu laufen. Es gelang, und
zuversichtlich und erwartungsvoll trat der Student in die dämmerige
Wirtsstube, in der Käthchen Sommertag herrschte. Die Diele zitterte
taktfest mit dem Gang der Mühle, und der ›Lahrer hinkende Bote‹,
der am Schlüssel des Uhrkastens hing, tänzelte vergnügt trotz
seines Stelzfußes zum Geklapper des Mahlganges. Innocenz setzte
sich an einen der Tische, ohne durch irgendein Geräusch auf seine
Person und deren Bedürfnisse aufmerksam gemacht zu haben. So
heimste er zum Lohn für seine Geduld den Inhalt eines Gesprächs
ein, das in der Küche nebenan geführt wurde.

		[bookmark: page61] »Ist er
endlich fort, der Überlast vom Holderhof? Da sitzt er, als ob er
eine Hypothek auf mein Herz hätte und berechtigt wäre, die Zinsen
quartalsweise einzutreiben. Wenn er erst einmal an meinem Staubtuch
hinge, ich wollte ihn wohl zum Fenster hinausschnicken, daß ihm das
Wiederkommen verginge. Zu schade, daß sie ihn nicht im
Militärgefängnis behalten haben, bis die Dreiläufer-Hasen, die
Feldhühner und ich um seine Begnadigung petitioniert hätten.«

		Der Mund, der so redete, gehörte ins Gesicht von Käthchen
Sommertag, und wenn Innocenz Lorum auch viel darum gegeben hätte,
die Nase, die Augen und was sonst um den redseligen Gesellen
herumlag, zu sehen, so war er doch schlau genug, zu schweigen, bis
er mehr noch gehört hätte.

		»Du warst vordem weniger hart in deinem Urteil gegen Balduin,«
sagte eine andere Stimme, »und ich könnte dir den Zeitpunkt nennen,
an dem deine Gesinnung sich geändert hat. Laß nicht den Sperling in
deiner Hand fliegen für die Taube auf dem Dach. Nimm dich in acht,
nimm dich in acht. Studentenbraut wird selten getraut!«

		»Ihr redet, Mutter, wie ein Makler, der kein Risiko bei dem
Handel hat, lobt, was Ihr mir aufhängen möchtet, tadelt, was mir
gefällt, und sagt mir nichts, was ich nicht schon weiß, nämlich:
daß ich den Studenten will. Wenn Ihr einmal wißt, Mutter, ob er
mich will, dann kommt mit Euerer Weisheit, und Ihr sollt für die
[bookmark: page62] gute
Botschaft alle Küsse haben, die er mir nicht geraubt hat. Gute
Mutter,« sprach die Stimme nach einer Pause weich und zärtlich,
»wenn auch unsere Äcker aneinandergrenzen, mein und Balduins Herz
liegen weit auseinander.«

		Käthchen Sommertag hatte damit die Unterhaltung beendet und kam
eiligen Schrittes aus der Küche in die Wirtsstube herein. Starr
stand sie da, als sie sah, wer da am Tische saß, und die runde
Glasscheibe hinter ihr in der Küchentür wob um ihr erstauntes
Gesicht einen allerliebsten Heiligenschein. Dann mit einem Male
löste sich der Bann, der sie festhielt, und es sah aus, als ob
Käthchen Sommertag entfliehen wolle. Jetzt war es Zeit für Innocenz
Lorum, vorzustürmen und festzuhalten, was nach ihm begehrte.
Vermutlich wäre eine Hand hinreichend gewesen, diesen Zweck zu
erfüllen, aber Innocenz brauchte beide, und das Mädchen hatte
nichts dagegen. Sie schrie nicht auf, als ihre Finger knackten in
der Faust des starken Mannes, und als er ihr gar ein wenig auf den
kleinen Fuß trat, tat sie nicht empfindlich. Wer weiß, ob nicht
noch mehr geschehen wäre, wenn nicht die Scheibe in der Küchentür
so warnend ihr großes Auge aufgerissen hätte, denn schon senkte
Innocenz verlangend den Kopf.

		»Nicht doch,« flüsterte das Mädchen ängstlich, »liefern wir dem
Pfarrer keinen Stoff zu seiner Sonntagspredigt. Sie glauben nicht,
wieviel scheele Blicke in einem Dorf auf ein Mädchen gerichtet
sind,« und sie schob den Jüngling mit leisem Druck der Hände sanft
vor sich her [bookmark: page63] und auf seinen Platz. Da saß er nun und ließ
die hungrigen Augen im Antlitz des Mädchens grasen wie Lämmer auf
der Weide. Unerschöpflich war die Nahrung, unstillbar der Hunger.
Zum ersten Male saß Innocenz an dem reichen Tische der Liebe, fast
betäubt von der Überfülle des Gebotenen, als die Tür sich öffnete
und ein Schnurrer hereintrat, nach dem man gerade in diesem
Augenblicke schwerlich geschickt hätte, wenn er nicht von selber
gekommen wäre.

		's war Pankraz Überdies, der auf seiner abendlichen
Wirtshauspromenade bis zur Taubhausmühle gekommen war. Er setzte
sich neben der Tür an den Kopf einer langen Tafel, bestellte ein
Glas Wein, stierte eine Zeitlang hinein, ohne zu trinken, und
schlief ein. Nicht lange und er gab Töne von sich wie ein
tibetanischer Grunzochse, fiel mit dem Kopf auf seine Arme und warf
sein Glas um. Das Naß lief ihm über die Kniee und in die Stiefel
hinein, er regte sich nicht.

		»Gott sei Dank!« sagte Innocenz und griff nach Käthchens weicher
Hand, die, von der Lampe rosig beleuchtet, auf dem Tische lag.

		»Nein, um des Himmels willen!« wehrte diese leise und zuckte mit
der Schulter nach dem Schlafenden hinüber, »er sieht durch
Riegelwände, und es ist gewiß kein Zufall, daß er heute da sitzt,
wo er gerade sitzt. Paßt auf, ob ich recht habe!« und sie erhob
sich und ging nach der Tür. Im Vorübergehen legte sie einen
Groschen auf den Tisch vor den Schlafenden.

		[bookmark: page64] Nicht
lange, so erschien unter dem schmutzigen Rockärmel ein Finger und
schob sich langsam vor. Ihm folgte ein zweiter und im Nu war der
Groschen verschwunden. Den Studenten belustigte dieser Vorgang, und
er opferte einen zweiten Groschen, der unter den Schnarchakkorden
des Grunzochsen denselben Weg tänzelte wie sein Vorgänger. Mit
einem dritten war's nicht anders. Es war, als ob den Scheidemünzen
Beine gewachsen wären wie den Tausendfüßlern. Wie die Feldwanzen,
den breiten Schild nach oben, marschierten sie unverzagt ins
Dunkle.

		Jetzt nahm Innocenz den Schlafenden am Rockkragen und schüttelte
ihn. Wie ein Mohnkopf auf geknicktem Stengel schwankte das Haupt
herüber und hinüber, aber die Augendeckel öffneten sich doch unter
dem Druck der Männerfaust, und ein verwunderter Blick fragte
Innocenz, was das zu bedeuten habe.

		»Ihr spielt Komödie!« sagte der Student, »macht, daß Ihr zum
Teufel kommt, oder ich helfe Euch über die Treppe.«

		»Ihr mich hinauswerfen?« sagte der Trunkenbold. »Ihr solltet
froh sein, daß ich da bin. Laßt los! Für Euere paar lumpigen
Groschen habt Ihr mich jetzt genügend gerüttelt; es sei denn, Ihr
wolltet sie wieder aus mir herausschütteln! Sagt eins: wohin ist
Käthchen Sommertag verschwunden? Und macht Platz, daß ich zu ihr
kann! Ich möchte meinen Mund ein wenig ihrem Ohre nähern, wenn ich
sonst auch keines Euerer [bookmark: page65] Rechte an sie antasten will.« Er lachte,
schob den Studenten auf die Seite und verschwand hinter der Tür im
Hausgang.

		Nicht lange, und Käthchen Sommertag kam zurück, bang und
verstört. »Ihr müßt fort!« sagte sie dringend, riß des Studenten
Hut vom Nagel und gab ihm den schweren Ziegenhainer in die Hand.
Innocenz sah sie fragend an.

		»Fragt nicht, ein andermal, nur jetzt folgt mir aufs Wort und
schnell!« und sie schob den Widerstrebenden zur Tür hinaus.

		»Mir ist so bang um Euch,« flüsterte sie im Dunkel des Ganges,
»tut mir die Liebe an und geht den anderen Weg zur Stadt, nur den
nicht, den Ihr heute gekommen seid, bei allen Heiligen bitte ich
Euch darum.«

		Innocenz fühlte den würzigen Duft ihres Atems in seinem Gesicht
und seine heißen Lippen suchten verlangend die ihren. Das Mädchen
aber war fort.

		›Man hat mich zum besten,‹ dachte er, verärgert auf der Straße
stehend, ›ich will nur sehen, wer mir Vorschriften zu machen hat,
welche Richtung ich nehmen soll!‹ Er faßte den Ziegenhainer trotzig
in die Faust und schritt nun erst recht den Weg zum Dorfe hinaus,
den er gekommen war.

		Das Mondlicht hatte in die Kette grauer Nebelstreifen einige
goldene Schußfäden geworfen und mit diesem Gewebe die Bäume
überhängt und auch den Wegweiser, daß er gespenstisch und drohend
aussah, als er [bookmark: page66] dem Innocenz Lorum noch einmal den Vorschlag
machte, zu überlegen, welche Straße er wählen wolle. Aber Innocenz
fürchtete sich heute nicht. Er wäre, mit seinem Stocke bewaffnet,
in ein Rudel Wölfe hineingelaufen, und er hatte Mut, es mit einem
Dutzend Hammerschmiedsgesellen aufzunehmen. So lief er in einen
Hohlweg hinein, wo der Nebel sich gesetzt hatte, wie die Hefe im
Weinfaß und die Dunkelheit dichter wurde. Er pfiff die Weise eines
Liedes vor sich hin, als ein anderer Pfiff, schrill wie ein
Peitschenknall, seine Melodie köpfte. Ehe Innocenz noch wußte, was
das bedeuten solle, pfiff es wieder vor ihm durch die Luft. Dann
hinter ihm und fast rings um ihn herum. ›Das ist ein Steinhagel,
der dir gilt,‹ dachte er, aber es kam ihm nicht in den Sinn, zu
fliehen. Im Gegenteil, er stürmte kühn die Böschung hinan und
drückte nur den Examenszylinder tiefer in die Stirne in der
Erwägung: ›Besser der Zopf wie der Kopf.‹ So erreichte er den Rasen
eines Baumgartens, bekam eine Gestalt in der Taille zu fassen und
schleuderte sie in den Hohlweg hinunter. Wie aus dem Boden
gewachsen, standen andere Gestalten vor ihm, und ein wüstes
Hagelwetter von Stockschlägen prasselte auf seinen Zylinder nieder
und auf seine breiten Schultern. Innocenz griff mit den Fäusten in
den Haufen der Wegelagerer wie in eine Heringstonne und, was er
faßte, flog über die Böschung hinunter auf den Straßendamm. Allein
der Ring der Gegner um ihn wurde enger. Schon hatte [bookmark: page67] einer der Strolche seinen
Rockkragen erfaßt, ein anderer hing an seinem Ärmel, und ein
dritter suchte ihm die Rockschöße abzureißen, als hinter den
Kämpfern im Vordertreffen ein heiserer Schrei ertönte und der
dumpfe Schall eines schweren Gegenstandes, der auf harte
Hirnschädel aufschlug. Unterdrückte Schmerzensseufzer, laute
Flüche, das Bellen eines Hundes und immer wieder das schwere
Aufschlagen des harten Werkzeuges erinnerten eben den
hartbedrängten Studenten an der Ilias berühmte Kämpfe, als ein
achilleisches Schreien, das aber nicht nach der Sprache des Homer
klang, seine klassischen Vorstellungen kreuzte.

		»In dreier Teufels Namen, Herr Lorum, notabene nur einen von den
Schelmen lebendig festgehalten!« rief eine Stimme, »die andern
Edelgauner will ich schon zur Hölle prügeln.«

		Der Rufer im Streit war dem Studenten bekannt. Keine Frage, es
war der Überdies, der diese einschränkende Bemerkung machte, und
Innocenz gedachte auch seiner Weisung zu folgen und griff mit
neubelebter Kraft herzhaft in das Wespennest.

		»Halt beim Schweineschwänzchen!« rief die Stimme wieder, »das
fehlte zu guter Letzt noch, daß wir uns gegenseitig die Hälse
brächen, nachdem die Strolche wie Schafleder ausgerissen sind. Der
Pankraz steht vor Euch, Herr Lorum, notabene, und hat nun sein
Frühstück abverdient. Wie ich am Abend meine Runde durch die
Kneipen machte,« fuhr er fort, »da hörte ich, [bookmark: page68] welche Brühe der eifersüchtige
Windhund, der Balduin, für Euch in der Pfanne kochte. Zwei Hunde
und ein Knochen! Da muß es doch zu einer Beißerei kommen. Versteht
Ihr nun, aus welchem Faß mein Rausch stammte, als Ihr mich besoffen
bei Käthchen Sommertag fandet? Begreift doch, daß der Schelm sich
taub stellt, wenn er mehr hören will als andere Leute. Wenn Ihr
jetzt nicht ganz vor den Kopf geschlagen seid, o ja, so könnet Ihr
Euch das weitere zusammenreimen. Ich bin fertig, so fertig wie der
Melkeimer hier, mit dem ich die Hunde in die Flucht geschlagen!«
und Pankraz hob den Arm höher und reckte den Eimer ins Mondlicht
hinein, das eben daran war, den Nebel vollends auf den Boden zu
drücken. Man sah den eisernen Henkel auf der einen Seite
losgerissen, und die Reife fielen gelockert an den Dauben
nieder.

		»Dem Himmel sei Dank, daß er so lang gehalten hat!« bemerkte
Innocenz mit einem Blick auf die seltsame Waffe.

		»Der Eimer, meint Ihr?« sagte Pankraz, »notabene, den fülle ich,
bevor ich zu Käthchen Sommertag gehe, zur Hälfte mit Wasser und
erzähle ihr, daß es die Tränen seien, die ich um Euer Schicksal
geweint hätte. Ich werde ihr sagen, daß Ihr platt wie ein Iltisfell
am Boden läget, und sie wird weich werden wie Käsematten und
einsehen, daß soviel Flüssigkeitsverlust meinerseits nicht
unersetzt bleiben darf.«

		»Hoffentlich durchschaut sie deine Absicht, und ihre [bookmark: page69] Gutmütigkeit
hilft dir nicht zu einem Rausch!« bemerkte Innocenz. »Du kannst
zwar einen Eimer voll vertragen, aber zuletzt bringt auch eine
Feder das Kamel zum Zusammenbrechen, und heute gerade könntest du
am Ende noch deine starken Arme brauchen.«

		»Sorgt nicht für mich, ich komme zu dem, was mir behagt.
Versteht, da die Weiber für mich nicht lachen, so mögen sie für
mich greinen, da hab' ich meine Freude dran. Ich werde dem Käthchen
erzählen, daß Ihr voller Löcher wäret wie der heilige Sebastian und
zerbeult wie Euer Zylinderhut. Ich denke doch, Ihr überlaßt mir
dies Möbel in Gnaden. Ihr könnt ohne ihn auskommen. Besser ohne Hut
wie ohne Kopf. Denn sagt: hätte der wohl klug gehandelt, der vor
einer Viertelstunde für Euern Schädel einen Doppelgroschen geboten
hätte?«

		»Du bist ein grausamer Schelm, wenn du dich an den Schmerzen
anderer weiden kannst!« machte ihm Innocenz zum Vorwurf.

		»Ein Schelm schon,« sagte Pankraz, »wenn man den einen Schelm
nennt, der über der anderen Dummheiten lacht. Warum sind sie nicht
alle so vernünftig wie ich? Mir macht die Liebe keine Schmerzen.
Mein Großvater war in der Theorie ein Weiser, in der Praxis ein
Narr. ›Die Liebe ist ein Gefühl, was man keinem Hund wünschen
soll,‹ notabene, so sagte er, freite aber doch meine Großmutter und
zeugte mit ihr meinen Vater. Der war nicht klüger als der Alte, und
so vererbte sich die rare Weisheit in der dritten Generation auf
mich. [bookmark: page70]
Jetzt aber ist's am Ende. Keinem meiner Nachkommen wird der
Nachtwächter aus der Gosse helfen. Notabene, weil ich meinem
Großvater zeigen will, wie man der Gemeinde einen Armenhäusler
spart, so muß mit mir das glorreiche Geschlecht derer ›ab und zu
Überdies‹ enden. Wenn ich nun selber keine Dummheiten mache, soll
ich mich da nicht freuen an den Narrheiten der andern? So ein Mädel
heulen sehen um einen Kerl, den sie nach einem Jahre vielleicht
einem Hausierer für ein Päckchen Haarnadeln verhandeln würde, sehen
Sie, Herr Lorum, das ist mir ein Feiertagsvergnügen, für das ich
dem Himmel danke.«

		Innocenz konnte dieser Weltanschauung eines Enterbten nicht
widersprechen, deshalb sagte er nur: »Verfüge, wenn es dir Freude
macht, wie die Kirchhofskommission über alle meine Knochen. Nur
sage dem guten Kinde, ich würde auferstehn und käme schon einmal
wieder, selbst dann, wenn der Weg so unsicher wäre, wie die Straße
von Jerusalem nach Jericho.«

		»Notabene, um mit dem Balduin Rebhühner zu rupfen, werde ich aus
dem eigenen Witz hinzusetzen,« bemerkte Pankraz und warf den Hut in
den Melkeimer und beides über den Rücken. Im Abgehen wendete er
sich noch einmal um und riet vorsorglich: »Nehmt Euer Taschentuch
um die Ohren, die Nacht ist kalt, und wenn Eure Nase halbwegs
Mitleid hat mit Eurem Zustand, so wird sie Euch schon den Gefallen
tun und trocken bleiben bis zu Eurer Waschkommode.« Mit diesen
[bookmark: page71] Worten
ging er in den Nebel hinein, der seine Konturen auflöste in einem
schwarzgrauen, wogenden Chaos.

		Den Studenten band nun auch nichts weiter an diese gastliche
Stelle, wo man ihm die Rockschöße heruntergerissen hatte. Er
nestelte sein Taschentuch um die Ohren, stellte den Kragen und
ging, kräftig ausholend, der Stadt entgegen, innerlich bewegter,
als er äußerlich erscheinen mochte. Ihn beleidigte der Gedanke, daß
nun etwas in den Schmutz der Straße geworfen war, was seither als
sein unbestrittener innerer Besitz galt: Seine stille, zaghafte
Liebe zu Käthchen Sommertag. Was mochten die ungewaschenen Mäuler
der Leute von Birkenried heute abend hinter klebrigen Biertischen
nicht alles über das Mädchen sagen und über ihn? Wie undelikat war
es, sich vorzustellen, daß ihr lieber Name zwischen Zähnen hervor
und über Lippen müßte, die beide nach Bier und Tabakssudder
stanken!

		Auch der andere Gedanke, daß er nun einen Feind habe, war ihm
widerwärtig. Nicht aus Furcht vor dem Kampf, sondern wegen des
Bewußtseins, daß er diesen Feind nicht stellen könne, daß er immer
mit feigen Waffen aus dem Hinterhalt kämpfen und unsichtbar sein
werde, wo man doch die Wirkung seiner vergifteten Geschosse
fühle.

		Diese und andere Erwägungen entwichen übrigens, als Innocenz
seinen Schädel wieder mit einem Hut bedeckt aus einem Warenhause
trug. Im Gewühl der Straße war das Abenteuer bald vergessen, und
der junge Mann aß noch am gleichen Abend bei Mutter Gutbrod mit
respektablem Appetit. [bookmark: page72]

	
		
		Sechstes Kapitel

		In den Räumen des Spitals und seiner Adnexen bis zum Holzstall
herunter hatte sich der Ruhm des Innocenz Lorum ausgebreitet. Ja,
er hatte sogar die Straße überschritten und war in die
Entbindungsanstalt eingedrungen, die schämig zurückgezogen in einem
Garten hinter weitgeästeten Kastanien stand.

		»Zur Stunde ist leider Mangel an Material,« sagte die
Oberwärterin ehrfurchtsvoll zum Kandidaten Lorum, »doch ist zu
hoffen, daß die Aussaat der vergangenen Fastenzeit demnächst zur
Ernte wird, Herr Musterkandidat!« und sie lachte ein wenig, und
Innocenz lachte auch, so wie man lacht, wenn man eine überlegene
Weltkenntnis besitzt und sich über nichts mehr zu wundern
braucht.

		»Abwarten, Schwester Agathe!« entgegnete Innocenz in kollegialem
Ton, »noch hat der Himmel die bestimmte Zahl seiner Heiligen nicht,
und bis dies erfüllt sein wird, muß er sich die
Entbindungsanstalten als seine Lieferanten gefallen lassen.« Beide
lächelten, sie über seinen Witz und er über den ihrigen.

		»Sie sehen übrigens entzückend aus in der blitzblanken
Lappenschürze, Schwester Agathe, fast verlockend. [bookmark: page73] Sie sollten im zweiten
Stock des Café ›Reichsadler‹ bedienen, wo's lustig zugeht, und
nicht hier, wo Heulen und Zähneknirschen herrscht,« so führte der
Kandidat die Unterhaltung weiter, während er seine Handschuhe
mühsam von den Fingern zog.

		»So schäkern im Augenblicke der Gefahr kann nur einer, der wie
Herr Lorum seiner Sache sicher ist,« bemerkte die Schwester mit
einem verbindlichen Knix nach dem Kandidaten hin.

		In diesem Moment sah man durch das offene Tor zwischen den
mächtigen Stämmen der Kastanien eine voluminöse Gestalt
einherschreiten, verschlossen und in sich gekehrt wie das Haus, dem
sie zuschritt, und wie das Handwerk, dem sie diente.

		»Der Alte!« flüsterte mit verschlagenem Blicke die Oberwärterin.
»Viel Glück, Herr Lorum!« und mit glatten Schlangenbewegungen ihrer
Hüften war sie wie eine Eidechse unter dem Aufbau der Freitreppe
verschwunden. Der kurzsichtige ›Alte‹ kam schwankend mit einer
Schlagseite nach rechts in den dunklen Treppenraum und lief wider
den Kandidaten.

		»Pardon!« stieß er hervor, als ob er sich entschuldigen wollte.
Als er aber sah, daß er nur wider einen Examenskandidaten gelaufen
war, wurde der Klang seiner Stimme härter.

		»Sie sind zu dreien bestellt,« brummte er unwirsch, »wo bleiben
die andern?«

		»Ich will nach ihnen sehen,« erwiderte Innocenz [bookmark: page74] dienstbereit und lief,
während der Geheimrat weiter schwankte, nach dem Tore der
Umfassungsmauer. Er sah die Straße hinauf und hinab, ohne etwas
anderes zu bemerken als einen Bauer, der mit drei Schweinen unten
in den Winkel einbog. ›Schweine bedeuten Glück!‹ dachte Innocenz,
›ich will sie an mir vorbeiziehen lassen,‹ und er lehnte sich
nachlässig an einen der Türpfosten. Der Schweinetreiber kam langsam
näher und lüftete grüßend einen zerknitterten Zylinder, der dem
Kandidaten bekannt vorkam.

		»Guten Morgen, Herr Lorum!« begann der Fremde die Unterhaltung,
»haben Sie Ihre Knochen wieder soweit beieinand, daß Sie allein
stehen können? Das freut mich! Einen andern hätt' das schon so
geschlaucht, daß er gut und gern drei Wochen in einem Gestühle
gewackelt wäre wie eine Armesünderglocke.«

		Innocenz sah genauer zu und erkannte den Notabeneoja.

		»Gott zum Gruß, Pankraz!« sagte er heiter. »Wohin mit den
Karpfenschweinen?«

		»Viel was Feineres, ›Yorkshire‹, Herr Doktor! Doch dabei können
wir nicht stehen bleiben, wir müssen uns weiter entwickeln zu
›Berkshire‹. Wehe dem, der sich heutzutage nicht das Höchste zum
Ziele setzt. Die Konkurrenz zermalmt ihn. Ihr müßt nämlich wissen,
daß ich in der Firma Käthchen Sommertag Teilhaber geworden bin. Am
Tage nach dem Scharmützel im Hohlweg von Birkenried hat mich der
giftige Windhund, der [bookmark: page75] Baldachin, aus dem Holderhofe gejagt.
Notabene, seitdem bin ich in der Taubhausmühle das Faktotum, trage
Euern Zylinder auf und füttere die Schweine. Kommt morgen abend zum
Wirt Vierheller an der Bohnesmühlgasse, und Ihr könnt erproben, daß
unsere Firma leistungsfähig ist und ein wahres Konfekt von
Schweinefleisch liefert.«

		Damit wandte er sich zum Gehen, drehte sich aber noch einmal auf
dem Absatz herum wie einer, der etwas vergessen hat, faßte einen
Westenknopf des Mediziners und flüsterte zutraulich: »Notabene,
wäret Ihr nicht bereit, in die Firma einzutreten? Ihr könnt ja das
Kurieren so nebenher betreiben. Der alte Kreispfiffikus Wackernagel
hat, wie mir scheint, das letzte Heu auf der Raufe. Das Hornfleisch
hinter den Ohren ist ihm eingefallen, und seine Nase ist so spitz,
daß man sie zum Pfeifenräumer brauchen könnte. Sein Gaul wäre mir
lieber wie er. Es ist ein williges Tier unter einer guten Hand,
Herr Lorum. Eine Kokarde am Zylinder und ich wäre ein
Herrschaftskutscher, der vor des Teufels Majestät auf dem Bock
sitzen könnte.«

		»Häng' die Sperrkette an das Rad deiner eingebildeten Kutsche!«
mahnte Innocenz, mit dem Finger drohend, »soweit sind wir noch
nicht. Erst muß ich noch durch das Wursthorn eines Examens gedrückt
sein.«

		»Wohl wahr!« seufzte Pankraz, »so will ich derweilen meine
Schweine zu Vierheller treiben und sehen, [bookmark: page76] ob was zu trinken für mich
abfällt.« Und er sammelte die in der Straße verlaufenen
Borstenträger und trottete hinter ihnen her das Pflaster
hinauf.

		Innocenz sah ihm nach und bemerkte, wie von oben herab eiligen
Schrittes zwei Herren kamen, ein dicker und ein dünner, bei der
Begegnung mit den Schweinen einen Augenblick stille hielten, sich
mit einem Augurenschmunzeln ins Gesicht sahen und eiligst
weiterzogen.

		›Das sind meine Schicksalsgenossen,‹ dachte der Kandidat, und er
hatte sich nicht getäuscht.

		»Sie sind der Dritte im Bunde?« redete der Dicke den Wartenden
an. »Ist der alte Wehevater schon oben?«

		»Ja, aber nicht sehr gnädig gelaunt. Er hat es offenbar übel
vermerkt, daß die Herren noch nicht da waren.«

		»Hat er in seinen Jahren und in seinem Berufe das Warten noch
nicht gelernt, dann verdient er nicht, daß er uns examiniert,«
polterte der Fettwanst los. »Muß nicht jede Schwangere neun Monate
warten, und müssen wir nicht warten, bis es ihm gefällig ist, uns
bestehen zu lassen?« Mit diesen Worten trat er ins Haus, warf der
Oberwärterin vor der Treppe seine Gummischuhe entgegen und tat
überhaupt so wie einer, der sich nicht imponieren läßt. Die
Aussicht, ein praktischer Arzt zu werden, schien für ihn wenig
Verlockendes zu haben. Selbst dem examinierenden Geheimrat
gegenüber blieb er kühl wie eine Hundsnase.

		[bookmark: page77] Er
antwortete wie ein gelehrter Starmatz, der auf jede Frage ein und
dieselbe Melodie pfeift, bis der Professor ärgerlich wurde und ihm
ins Gesicht schleuderte: »Wenn Ihr Handeln von den Kenntnissen, die
Sie hier entwickelt haben, geleitet wird, so brauchen Sie am
Kreisbett nur dem Kindsvater die Zange auf den Kopf zu schlagen und
Sie haben jedesmal eine Familie ausgerottet. Einmal sind Sie schon
durchgefallen, denken Sie, daß ich Lust habe, ein drittes Mal für
Sie zu schwitzen? Sie sind bestanden. Mag die Menschheit sehen, wie
sie mit Ihnen fertig wird. Den andern Herren gratuliere ich von
Herzen.« Mit diesen Worten erhob sich der alte Kliniker und ging
aus dem Saale, in dem er während mehrerer Stunden Herz und Nieren
der Kandidaten erforscht hatte.

		»So waren die drei Schweine doch von guter Vorbedeutung,« sagte
Innocenz aufatmend, als der Alte verschwunden war.

		»Für Sie vielleicht,« entgegnete der Dicke, »was aber soll ich
mit dem Dreifaltigkeitstitel: Praktischer Arzt, Wundarzt und
Geburtshelfer anfangen? Laufen kann ich nicht, ein Pferd zieht
meinen Kadaver nicht vom Fleck, und für zwei habe ich kein Geld.
Wenn ich irgendwo hinter einem Büfett einen Stuhl hätte, von dem
aus ich Radieschen verkaufen könnte und geselchte Würste, ich
glaube, dies wäre eine meiner Befähigung angepaßte Beschäftigung;
für solch einen Heldenberuf könnte ich mich begeistern.«

		[bookmark: page78]
Innocenz machte, daß er dem fetten Zyniker entkam und lief eiligen
Schrittes die stille Straße hinauf.

		So war er denn also fertig und ihm war die Frucht, die während
eines neunjährigen Gymnasial- und sechsjährigen
Universitätsstudiums gereift war, in den Schoß gefallen. Ob man ihm
seine neue Würde wohl ansah? Es schien nicht so, denn die paar
Straßenkehrer, die mit ihren Besen da herumhantierten, suchten
unbeirrt von seiner hohen Gegenwart nach Zigarrenstummeln und
hatten die Augen an der Erde wie gestern und vorgestern, als
Innocenz noch Student war. Und drüben auf dem Fahrdamm der
Italiener riß Tüten von seinem Lattengestell und packte für seine
Kunden heiße Maronen hinein wie alle Tage. Da war niemand, der bei
der jauchzenden Kunde: ›Innocenz Lorum hat sein Examen bestanden,‹
etwas anderes gesagt hätte als: ›Was geht das mich an, mag der Narr
sehen, was er nun anfängt.‹ Je mehr Menschen an dem neugebackenen
Arzte achtlos vorbei eilten, um so klarer wurde es ihm, daß sein
großer Erfolg für diese alle keine Bedeutung habe, und was vordem
erhaben schien, verlor selbst in seinen Augen an Wert. Ihm war es
wie einem Kinde, welches in seinem Forscherdrang seine Puppe
zerbrach und nun mit Enttäuschung sieht, daß in dem lieben Kleinen,
das so holdselig blickte und die Augen öffnen und schließen konnte,
nichts steckt als ein Häufchen Sägemehl. Ja, wenn jemand da gewesen
wäre, der sich mit ihm gefreut [bookmark: page79] hätte, dann hätte er vielleicht selber an die
Realität seines Glückes glauben können.

		Innocenz dachte schmerzlich bewegt an seine Eltern. In vielen
bösen Tagen seines Lebens hatte er sie nicht so vermißt, wie heute
an dem einen guten. Sein Triumph wäre ja auch der ihre gewesen,
seine Freude die ihre. Jetzt, wo erreicht war, was sie
entbehrungsvoll vorbereitet hatten, lagen sie draußen, keiner
Freude fähig, in ihren Gräbern. Das Leben wollte ihm ein Fest
geben, und er saß einsam am gedeckten Tische.

		Einen Augenblick dachte er daran, zur Mutter Gutbrod zu gehen
und da zu Nacht zu essen. Die freundliche Alte hätte gewiß ein Wort
des Lobes oder einen Glückwunsch für ihn übrig gehabt. Allein, wer
konnte es erraten? Vielleicht hatte ein Kellner aus einer
Zigarrenkiste genascht, oder war mit einer Suppenschüssel über die
Schwelle ins Zimmer gefallen, dann konnte der Anspruchsvollste von
der Guten kein freundliches Wort verlangen. Innocenz unterdrückte
mit der Sehnsucht nach einem anerkennenden Zuspruch sogar noch ein
recht prosaisches Hungergefühl und ging zu Bett.

		Am nächsten Morgen genau um fünf Uhr fing der Wecker, zur
Pünktlichkeit erzogen, auf dem Nachttisch zu lärmen an. War der
über den Gang der Dinge schlecht unterrichtet! Was sollte der
neugebackene Arzt so früh aufstehen und über schweinsledernen
Folianten Licht verbrennen? Die Zeit, wo die Bücher ihm Führer
waren, lag hinter dem ausgewachsenen Mann. Jetzt galt es, [bookmark: page80] das Gelernte in
reale Werte umzusetzen zum Wohle der Menschheit und zum eignen.
Doch dazu war vor der Hand keine Gelegenheit. Innocenz hielt also
den Kopf in dem Spalt zwischen Kissen und Zudecke, zog die Waden an
die Schenkel herauf und döste gelangweilt in die erwachende
Tageshelle hinein. Der Wecker zählte noch ein paarmal halbe und
ganze Stunden her, aber nur bescheiden, ohne zu trommeln. Er hatte
das Seine getan. Wer nach dem polternden Gelärm auf sein stilles
Zureden nicht hören wollte, mochte es bleiben lassen. Er war
Mahner, nicht Gerichtsvollzieher. Als er neunmal mit dem Hämmerchen
auf die Glocke tupfte, erhob sich Innocenz zum ersten Male als Arzt
und trat vor seinen Waschtisch. Ihm war zumute, wie an einem hohen
Feiertage. Wie vor einem solchen und wie vor dem Tage, der ihn auf
die Mensur stellte, begann er an sich selber ein großes
Reinigungsgeschäft. Das Hemd war bis zur Taille hinabgesunken. Was
tausend Sprüche in den Haremsbauten der Frau des Moslim von
Mohammeds Körper preisend rühmen, besaß er und selbst das weiche
Schaumhaar über dem Brustbein fehlte nicht. Wenn der Arm sich
regte, spielten über den Rippen kräftige Muskellager, deren
Bewegungen eine weiche, elastische Haut folgte und sie in zarte
Wellenlinien auflöste. In der Tat, Innocenz war ein edles Wild,
nach dem auch eine verwöhnte Diana, die nach Männern jagen ging,
den Jagdspeer werfen konnte. Schönheit und Kraft hatten gemeinsam
[bookmark: page81] diesen
Apollo gemeißelt, und selbst die Narben, die von den Klingen seiner
Gegner in dieses Götterbild gezogen waren, taten dem ästhetischen
Empfinden des Beschauers keinen Abtrag.

		Innocenz selber war sich seiner Schönheit nicht bewußt. Von
seinem Körper kannte er nur die Backen, die er mit dem Rasiermesser
vor einem Handspiegel zu mißhandeln pflegte. Aber die Luft und das
Wasser kannten ihn ganz. Sie mischten sich, verliebt in ihn, zu
weißen glänzenden Schaumperlen und liefen schmeichelnd an ihm
nieder. Eine feuchte, mollige Wärme stellte sich ein und
verwandelte die Alabasterweiße in ein zartes Rosa wie vom Blatte
der wilden Rose. Rasch lief ihm das Blut durch die Adern. Mut und
Lebensfreude wurden wach. Er fühlte sich wohl wie ein Wiesel. Aber
als er sich ankleidete, kamen wieder traurige Gedanken. Ihm war es,
als ob das Feierkleid des Herrenmenschen nun nicht mehr für ihn da
sei, als ob er in die Schuppjacke des Arbeitssklaven steigen müsse,
dem keine andere Wahl bleibt, als zu schuften oder zu hungern. Das
Ideal seines Berufes, das all die Jahre her, wo er weit von ihm weg
war, so lockend auf ihn herniedergeschaut hatte, sah ihn heute, wo
er ihm nahe stand, so leichenkalt und unerbittlich an, wie ein Bild
von Sascha Schneider. Selbst der Gedanke an Käthchen Sommertag
hatte heute nichts Erhebendes und nichts Befreiendes, denn neben
ihm stand als kategorischer Imperativ das »Muß« und wies höhnend
auf ganze Kamelslasten, [bookmark: page82] die Innocenz schleppen sollte. Der Gedanke,
daß er heute, wo er doch nichts mehr zu tun hatte, einmal nach
Birkenried gehen könne, kam dem jungen Manne wohl, aber er drängte
ihn zurück. Er war froh, daß seine Beziehungen zu dem schönen Kinde
noch lose waren, denn noch hatte die vorschnelle Zunge in die
Liebeserklärungen der Augen und Hände kein verpflichtendes Wörtchen
dareingeredet. [bookmark: page83]

	
		
		Siebentes Kapitel

		In den nun folgenden Wochen sah man den jungen Doktor häufig im
Bürgerkasino sitzen, versteckt hinter alten und neuen
Tagesblättern, deren Annoncenteil er mit Gewissenhaftigkeit
durchforschte. Den Rest seines von den Eltern ererbten Vermögens
hatte er in Briefmarken angelegt und nun begann ein eifriges
Korrespondieren mit aller Welt. Heruntergekommene Feudalherren
boten dem Medikus ihre Schlösser an, damit er aus ihnen Sanatorien
mache. Wer eine Schafweide hatte, offerierte sie zu Terrainkuren.
Ärztewitwen mit fast noch ungebrauchter Bettwäsche wünschten einen
Nachfolger ihres Seligen für sich und für eine alte Schindmähre,
die im Stalle auf drei Beinen stand. Ein Apotheker brauchte zur
Hebung seines Geschäftes einen unbezahlten Reisenden und meinte,
daß Innocenz Lorum die allein geeignete Persönlichkeit wäre, den
Umsatz zu steigern. Der Gemeindeschreiber gar von Trippsdrill
versprach dem Suchenden seine hohe Protektion bei der demnächstigen
Neubesetzung der Gemeindearmenarztstelle, falls Herr Lorum die Ehre
zu würdigen wisse, daß er ihm seine gut beleumundete Tochter nebst
der Gratisbeigabe eines Enkels zur Gattin anbiete. Ein [bookmark: page84] wahrer Regen
derartig wohlwollender Angebote ging auf den jungen Arzt nieder und
wusch den Glauben an eine christliche Nächstenliebe gründlich von
ihm herunter. Als aber zuletzt noch ein bankerotter Bierbrauer mit
der Zumutung kam, sein Brauhaus umzuwandeln in eine Pension für
Damen, welche sich zurückzuziehen wünschen, wobei man mit
Leichtigkeit den Braukessel in ein Schwimmbad umwandeln könne, da
packte ihn eine wütende Verzweiflung, und er ging zur Post und
erklärte, daß er eine Reise um die Welt antrete, und daß man alle
Briefe an seine Adresse in einem möglichst feuergefährlichen Tresor
aufheben solle, bis er persönlich käme, sie abzuholen.

		Von diesem Augenblick an drückte Innocenz den Schlapphut tiefer
in die Stirne und machte große Bogen um alle Briefträger herum. Auf
seinen ziellos einsamen Gängen durch Wald und Feld rechnete er, was
bei einem Handel mit Holzschuhen herauskommen könne, oder was
rentabler sei, Hundescheren oder Schwabenfang hinter alten
Küchenherden. Er hatte schon längst den Glauben verloren, daß er
mit dem, was er gelernt hatte, sich jemals ein Stück Brot verdienen
könne, als ihm eines Tages ein verschrumpftes altes Weib, welches
einen Regenschirm in die linke Achselhöhle geklemmt hatte, über den
Weg lief. Sie trug ein Gebetbuch in einem schwarzwollenen
Fausthandschuh und murmelte, den Fremden nicht beachtend, leise vor
sich hin:

		»Herr, gehe nicht mit ihm ins Gericht, denn, wenn [bookmark: page85] du willst unserer Sünden
gedenken, Herr, Herr, wer wird bestehen mögen?«

		»Oh, du liebes Herrgöttle von Bieberau, bin ich allweil
erschrocken,« stieß sie, aus der Inbrunst ihres Gebetes fallend,
heraus, als sie plötzlich gegen Innocenz gelaufen war. Und sie
blieb zitternd stehen und sah, um Nachsicht flehend, an dem langen
Menschen hinauf.

		»Nicht zu ängstlich, Mütterchen, Ihr habt mir kein Gefach
eingedrückt, und wenn der Zusammenstoß Euch nichts geschadet hat,
so könnt Ihr Euren Weg fortsetzen, wenn Ihr mir erst gesagt habt,
wohin Euch die frommen Füße führen sollen.«

		»Ach Gott,« seufzte die Alte, »wißt Ihr's denn nicht, der
Physikus Wackernagel in Birkenried ist gestorben und ich will ihm
noch die letzte Ehre erweisen. Er war ein braver Herr, dem ich
meine drei Buben verdanke. Versteht mich wohl, ich sage ihm bei
Leib nichts Schlechtes nach, aber was Wochenbetten anbelangt, da
geht nicht leicht einer über ihn. In manchen anderen Dingen
freilich kann man ihn weniger loben. Er war zu rasch mit dem
Messer, aber, wie gesagt, wenn ich noch zwanzig Kinder gekriegt
hätte, kein anderer wäre an mein Bett gekommen.«

		»Freilich,« sagte sie und strich eine eisgraue Haarsträhne
hinters Ohr, »ich werde ihn wohl entbehren können, aber das junge
Volk der Weiber, das für die Nachzucht sorgen muß, kann mich
dauern. Er war geschickt und roch auch manchmal gar so gut nach
Wein, [bookmark: page86] eine
rechte Erfrischung für so kleine Leut'. Nun, nichts für ungut,«
sagte sie noch, dann nahm sie ihre stille Andacht mit einem: »Aus
der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir, Herr, erhöre meine Stimme!«
wieder auf und ging ihres Weges weiter.

		Innocenz sah der Abgehenden sinnend nach. Dies halbe Lob aus dem
zahnlosen Munde der Alten, war es nicht mehr wert als die Ode eines
Hofpoeten, als der Ordensstern eines Fürsten? Und der stille Kummer
um den Heimgegangenen, galt er nicht mehr als das Geschrei von
tausend bezahlten Klageweibern? Dieser Doktor Wackernagel, für den
jetzt eine Glocke aus der Talsohle traurig über die Felder
hinweinte, hatte er nicht ein Leben hinter sich, das verdiente,
gelebt zu werden?

		Innocenz richtete sich stolz auf, auch er war ein Arzt und
konnte erreichen, was dem Entschlafenen gelungen war. »Aus dem
Munde der Einfältigen hast du dir dein Lob bereitet.« Dies Wort der
Bibel erfüllte seine Seele mit Entzücken und sollte der Leitstern
seines Lebens sein. Wo der Tote einst gestanden, da mußte jetzt
eine Lücke sein, die er ausfüllen konnte, und wenn der Ruhm, der da
zu holen war, sich nicht weiter ausbreitete, als der Klang der
Kirchenglocke reichte, so sollte ihm auch das genügen. Der junge
Arzt beschloß, den Versuch zu wagen, ob er den toten Helfer
ersetzen könne.

		Zwei Tage später stand Innocenz in derben Stiefeln, die anzeigen
sollten, daß ihm kein Weg zu rauh sei, [bookmark: page87] vor dem Bürgermeister von Birkenried
im weißgetünchten Ratszimmer. Er stand, denn der wacklige
Lehnstuhl, den man ihm angeboten hatte, flößte ihm kein Vertrauen
ein.

		»Sie wären also,« sagte der Ortsgewaltige und schneuzte seine
Nase in ein blaues Taschentuch, »Sie wären also,« wiederholte er
mit Nachdruck, »geneigt, gegen ein angemessenes Wartegeld und die
Lieferung von drei Metern Buchenscheitholz zu Brennzwecken, sich
hier als Arzt niederzulassen? A propos, das Holz dürfen Sie
im Walde selber aussuchen und wenn Sie sich darauf verstehen,
Nutzholz von Brennholz zu unterscheiden, so haben Sie am Wagner
einen sicheren Abnehmer, falls Sie gleich losschlagen, da sonst
Ihnen keiner garantieren kann, daß nicht das Holz vor der Abfahrt
gestohlen wird. Im Zahlen freilich ist der Wagner nicht sehr eilig,
aber er ist zur Stunde Witmann, und wenn es ihm gelingt, eine
reiche Erbin zu heiraten, dann zweifle ich nicht daran, daß Sie zu
Ihrem Geld kommen. Der Mann ist im kleinen ehrlich wie ein
Gewürzkrämer.«

		Innocenz war über die mancherlei Möglichkeiten seinen Lohn
hereinzubekommen, nicht gerade erfreut und seufzte hörbar. Der
Bürgermeister musterte ihn überrascht mit seinen pfiffigen
Schweinsäuglein und fuhr fort: »Sie sind ein Anfänger und müssen
vor allem billig sein. Die Masse muß es bringen. Hier im Dorfe sind
die Leute mager. Der Verlust eines Ziegenbocks [bookmark: page88] oder eine Doktorrechnung von
fünfzig Mark kann mehr wie zwanzig angesehene Firmen zum Bankerott
bringen. In den Nachbarorten, im goldenen Grund dahinten, da, ja da
sitzen die Fetten, die Schmalz geben, wenn man sie zu braten weiß,
da mögen Sie dann die Feder tiefer in die Tinte tunken. Ein Arzt,
der hier ab- und zuzugeben versteht, kann Millionär werden. Ihr
Vorgänger freilich hat dies nicht erreicht, er lebte eben danach.
Er war imstande, drei Handkäs auf einen Sitz zu essen und obendrauf
einen Rollmops. Bei derlei Anlagen zur Schlemmerei kann dann
freilich am Ende des Jahres nichts übrig sein, was im Alter zum
weichen Polsterstuhle wird.«

		Innocenz unterbrach den Redner und fragte, ob er, der
Bürgermeister, dem toten Doktor die Leichenrede gehalten habe.

		»Es war unrentabel und gefährlich, die Trauer zu steigern,«
meinte der Ehrenfeste, »denn es weinten ohnedies eine Masse
Menschen. Es war nämlich das Gerücht in Umlauf, daß die Erben alte
Ausstände eintreiben würden. Da wurde mancher traurig, und die
Tränenströme rissen beinah Furchen in den Boden. Geben macht
seliger als Nehmen. Schade um den Nachruhm, daß der Entschlafene
dies vor seinem Tode nicht bedacht und seinen Erben die Hände
gebunden hat.«

		»Da werd' ich wohl mit einem Benefiziat hier aufziehen müssen,
der meine Millionen verteilt,« bemerkte Innocenz bissig.

		[bookmark: page89] Der
Bürgermeister sah interessiert durch die Brillengläser und sagte
schmeichelnd: »Überlaßt die Verteilung uns, denen es zusteht. Aber
wenn Ihr beim Rezeptschreiben zuweilen eine Mark verliert, so
werdet Ihr die Volksgunst finden, ohne Zweifel, und die braucht
Ihr, denn ich will es Euch nicht verschweigen: Ihr habt einen Feind
und einen gefährlichen Konkurrenten im Ort. Ich rede von dem
letzteren zuerst. Er heißt der Knochenfranzel und ist ein
hausgemachter Doktor. Ihr wißt von den Leberwürsten her, daß das
Wort ›hausgemacht‹ einen guten Klang haben kann. Also der
Knochenfranzel hat nicht studiert, aber er hat einen Instinkt wie
ein Nagelbohrer. Er dringt Euch in die Tiefe ein wie ein Holzwurm
und erkennt Euch die Trichinen hinter dem Nierenstück. Darin ist er
jedem Studierten überlegen. Seine Mittel sind die denkbar
einfachsten und machen keinen Apotheker reich. Einem Manne, dem ein
Vogel im Gehirne pfiff, setzte er eine Katze ins Genick und
vertrieb den Teufelsspuk, und einer Frau, die einen Drahtstift
verschluckt hatte, riß er einen Nagel von der großen Zehe. Nun
hatte sie nicht mehr Nägel wie jede andere auch und war gesund. Er
ist eben ein Praktikus, von dem Ihr manches lernen könnt, wenn Ihr
nicht im Aberglauben lebt, daß man die Weisheit nur bei Professoren
holen könne.«

		Innocenz fing an, den Prediger von Birkenried nicht mehr ganz
ernst zu nehmen und versprach, daß er den Franzel in Ehren halten
wolle wie einen Heiligenknochen. [bookmark: page90] Als der Bürgermeister solch liebevolle
Rede hörte, schmunzelte er befriedigt, ließ den Faden fallen, an
dem der Knochenfranzel baumelte und zog einen anderen Hampelmann
auf die Bühne.

		»Bedauerlicherweise,« fuhr er fort, »habt Ihr Euch Gegner
geschaffen, bevor Ihr noch hier waret. Euer Auftreten am Hohlweg
vorm Dorf hat einen Fasel stößig gemacht, der ein gutes Gedächtnis
hat. Vorerst sind ihm die Hörner klein, allein sie können wachsen.
Nicht immer bleibt das Gemeinderegiment in Händen, die es mit
Weisheit und Mäßigung verwalten. Die Macht hat schon mehr wie
einmal einen Tyrannen geboren. Doch noch geht es ja gottlob mit
Unserer Gesundheit!« sagte er schmunzelnd und strich sich über die
Magengegend, »noch kann – nichts für ungut, junger Freund – Arzt
und Totengräber bei mir kein Geschäft machen. Aber wie es wird,
wenn Wir die Augen zudrücken? Nach David kam Salomo, und diesem
folgte Rehabeam mit der Skorpionenpeitsche, und Ihr wißt, daß
selbst der beste von den dreien seinen Nebenbuhler um eines
Weibsbildes willen aus dem Wege schaffte. Hütet Euch vor dem
Balduin Hebenstreit! Wie ich ihn kenne, läßt er in einer gewissen
Sache nicht mit sich spaßen.«

		Innocenz hatte den bevormundend lehrhaften Ton jetzt satt. Er
reckte seinen Körper mächtig gegen die Decke, strecke seinen
Ziegenhainer vor und hauchte den Ortsgewaltigen also an: »Herr
Bürgermeister, sagen Sie [bookmark: page91] gefälligst Ihren alttestamentlichen Königen,
sie möchten nur kommen und noch eine Schaar Philister mitbringen.
Den Innocenz Lorum und seinen Knotenstock würden sie dann schon
finden. Ob ich nun aber dem oder jenem gelegen oder ungelegen
komme, das lasset meine Sorge sein. Kommen werde ich unter allen
Umständen und damit bis auf weiteres Gott befohlen!«

		Bevor noch der Alte aus seinem Lehnsessel hinterm Tisch sich
erst in die Ellenbogen, dann in die Knie gearbeitet hatte, war der
Arzt zur Türe hinaus und die Treppe hinunter. Auf der Straße
steckelte einer, dem ein rotes Schnupftuch zur hinteren Rocktasche
heraushing, vorsichtig um eine Herde Gänse herum. Seine Füße waren
überhangen von weiten Gamaschen, und durch die Hosen hindurch
konnte man an einem Knick sehen, wo das Stiefelrohr an der Wade
abschnitt. Sein Gang war breitspurig schwankend, und jede der
wackligen Bewegungen des Untergestelles begleitete der Kopf mit
einem zustimmenden Nicken. Zuweilen befreite sich eine
behandschuhte Faust aus einer der Seitentaschen des Rockes und
wischte aus dem weißgelben Bart die Tränen herunter, die der Wind
aus den alkoholverschleierten Augen zapfte. Die ganze Erscheinung
hatte etwas schwer Gemästetes an sich, dem das Messer des
Schlächters Tod nicht weit vom Nacken drohte. Innocenz kam auf die
Idee, daß es der Knochenfranzel sein möchte, und er hatte sich
nicht getäuscht. Denn es währte nicht lange, so sah er einen
Jagdhund, der das rechte Vorderbein [bookmark: page92] hoch hob, auf den Alten zuhinken.
Dieser erwartete, das Gesäß gegen eine Hauswand gelehnt, den
Klienten. In halb sitzender Stellung untersuchten nun beide Hände
des Kurpfuschers das verletzte Glied. Als sie fertig waren, fuhren
sie dem Feldmann in das braune Fell und legten sich dann wie
segnend über die geduldigen, klagenden Augen.

		Innocenz betrachtete das Tun des Alten mit wohlwollendem
Interesse. ›Er ist gutmütig,‹ dachte er, ›und wenn er in etwas von
der Täuschung seiner Mitmenschen leben muß, so ist er drum nicht
schlimmer wie tausend andere. Schließlich verspricht auch der
Pfarrer mehr als er halten kann. Vom Glauben leben viele, und die
eingebildetsten Dinge werden zu Realitäten für den, der an ihre
Existenz glaubt. Wer mit noch so leeren Versprechungen einen
anderen über die Zeit seiner Schmerzen hinwegtäuscht, hat mehr
geleistet wie einer, der ihm sagt: ›Aus den und den
offensichtlichen Symptomen erhellt, daß die Wiederherstellung Ihrer
Gesundheit für den naturwissenschaftlich Denkenden ein Ding der
Unmöglichkeit ist.‹ Innocenz nahm sich vor, mit dem Alten auf gutem
Fuße zu leben und sein karges Einkommen so wenig wie möglich zu
schmälern. ›Leben und leben lassen!‹ sollte die Devise sein. [bookmark: page93]

	
		
		Achtes Kapitel

		Allzu pomphaft sah es nicht aus, als Innocenz Lorum seinen
Auszug aus der Universitätsstadt bewerkstelligte. Vorm Hause hielt
in feuchtem Schnee eine im Biedermeierstil gezimmerte Droschke. Vor
ihr ein wahres Ecce homo-Bild von einem Pferd, das den Kopf
hängen ließ und mit Besorgnis die wenigen Wagenspuren zählte, die
der Fuhrwerksverkehr in den Neuschnee gezeichnet hatte. Auf dem
Bock saß neben einem Schließkorb in verdrießlicher Enge ein Klumpen
schwarzer Schafwolle, aus dem eine rote Säufernase mißvergnügt und
naß in den kalten Morgennebel starrte.

		»So kann's denn losgehn!« rief eine kräftige Männerstimme,
während eine elastische Gestalt sich in die Kutsche drängte und die
Glasscheibe hochzog. Und es ging auch los, aber wie! Der Wagen
schlug und schotterte, als ob er über sämtliche Knittelverse
gezogen würde, die jemals im Simplizissimus und anderen
Witzblättern gestanden haben. Die Wagentür schlotterte und übersah
hochherzig, daß kleine Windstöße den Schnee vom Boden aufhoben und
ihn wie durch ein Mehlsieb auf die Schenkel des Fahrgastes
streuten. Von unten herauf kam durch weite Ritzen ein belebender
Luftzug, der die [bookmark: page94] Beine wie beim Orgelspiel zu musikalischen
Leistungen zwang, wenn die Zehen nicht erfrieren sollten. Mein
Gott, so hatte sich Innocenz Lorum seinen Einzug ins Land der
Philister nicht vorgestellt. Was bietet nicht die Kirche dem, der
sich dem Altare geweiht, an Kerzenschimmer, Weihrauchwolken, Pracht
der Gewänder und Hallelujagesängen, und was hatte er, der Arzt?
Nicht einmal das ›Bemooster Bursche zieh' ich aus‹ tönte hinter ihm
her. Mit der Romantik war's vorbei. Wäre es nicht am Ende klüger
gewesen, seine Kraft in den Dienst der Seelen zu stellen als der
Leiber? Innocenz war sehr nachdenklich geworden, und trübe
Gedankennebel legten sich melancholisch über seine Zukunft.

		Endlos zog sich der Weg hinein in die weiße Öde. Die Straße
stieg. Der Schnee wurde trockener und weinte unter den Radreifen
ein Klagelied, wie es selbst Jeremias auf den Mauern des zerstörten
Jerusalem nicht herzbeweglicher jammern konnte. Innocenz verfiel
zuletzt in einen Halbschlummer träumerischer Erinnerungen, aus
deren fahlem Zwielicht nur zuweilen schärfer gezeichnete Gestalten
heraustraten: seine Eltern, der magere Jesuitenpater, die Mutter
Gottes aus der Nikolauskapelle und etwas zaghaft Käthchen
Sommertag.

		In dies kalt verschwommene Wogen blutloser Phantome hinein tönte
plötzlich das »Pink«, »Pink« der Kleinhämmer, das aus einer
Schmiede zu kommen schien. Innocenz rappelte sich auf, zumal da er
noch aus der Schafswolle auf dem Kutschersitz eine Stimme rufen
[bookmark: page95] hörte:
»Das wäre es wohl, das pestverfluchte Eskimodorf? Renntiere sollte
der haben, der hierher muß, und nicht einen zarthäutigen
Vollblut-Trakehner, wie der hier in der Scherendeichsel.«

		Einige Männer, die unter dem Vordach der Schmiede standen,
lachten und riefen dem Kutscher zu: »Häng' deinen Araber nur gleich
an den Fleischhaken eines Metzgers oder doch an einen Flaschenzug,
damit er nicht irgendeinem auf die Hühneraugen fällt,« und ein
Schmiedgeselle kam näher, legte die Hände an die Hinterbacken des
Rosses und schob das Knochengestell barmherzig unter das
Vordach.

		»Paß auf!« rief der Kutscher gereizt, »wenn der dir die Nas'
putzt, brauchst du im Leben kein Sacktuch mehr, und kein
Knochenfranzel flickt dir deine Eselskinnbacken wieder so zusammen,
daß sie zwischen deine zwei gekochten Schweinsohren
hereinpassen.«

		Während diese höfischen Redensarten ausgetauscht wurden, stieg
der Fuhrmann vom Bock, holte den Schließkorb herunter und sagte:
»Alles in Ordnung, Herr Doktor, bis aufs Bezahlen!« Und er streckte
Innocenz eine Hand entgegen, die in einem Fausthandschuh versteckt
war. Der Fahrgast suchte mit steifen Fingern in seinem Geldbeutel
herum und bezahlte, während seine Füße mehr wie eifrig den
Lehmboden der Schmiede stampften.

		Derweilen war der Notabeneoja zu der Gruppe getreten und faßte
den Henkel des Korbes, auf dem der [bookmark: page96] Kutscher saß. »Auf!« sagte er, »du
Faultier, und sorge, daß der Gaul was zu fressen kriegt, ihm hängt
vor Hunger die Zunge zum Maul heraus.«

		»Hab' keine Sorg'. Den Mucker kennst du nicht, das ist
Frömmigkeit von dem. Siehst du nicht, daß er vorne seine Hosen
durchgekniet hat?«

		Zwei rußige Gesellen, die hinten um die Glut der Esse standen,
lachten und zeigten weiße Zähne in den schwarzen Gesichtern. Der
eine aber nahm ein rotglühendes Eisen aus dem Feuer und tat so, als
ob er damit ein großes Loch in den Rosselenker hineinbrennen wolle.
Da gab der Klumpen nach und erhob sich. Pankraz griff zu, warf den
Korb auf die Schulter und schritt durch den Schnee einem
wettergebleichten Hause zu, das die Dienstwohnung des Arztes
vorstellte. Innocenz folgte ihm. Bald standen die beiden in einem
Zimmer, das an Komfort der Ausstattung und an molliger
Behaglichkeit den Vergleich mit dem Zeugenzimmer eines königlich
preußischen Amtsgerichts verwegen aufnehmen konnte, selbst dann
noch, als der Schließkorb breit in seiner Mitte stand. Innocenz
fröstelte in dieser Öde und fuhr zusammen, als ob er aus seinen
Kleidern fallen wollte.

		»Nur Geduld,« sagte Pankraz, »ich gehe nach Holz. Wenn erst die
Scheite im Ofen singen und auf dem Tische eine Schüssel dampft,
dann ist das Schlimmste überstanden.« Und er ging und kam wieder,
und die Frucht dieser Gänge war bald ein lichter Schein, der aus
dem Ofenloche drang und beweglich auf der Diele [bookmark: page97] spielte. »Nun etwas, um
dem Magen einzuheizen,« warf der Bursche leicht hin und eilte nach
einem Imbiß ins Dorf.

		Innocenz, verfroren wie er war, genoß den ersten Bissen mit
Andacht und vertiefte sich dann mit Gründlichkeit in den Inhalt
mehrerer Schüsseln, bis er überall den Boden sah. Pankraz machte
den müßigen Zuschauer, verstieg sich aber nebenbei ungefragt zu
allerlei kostbaren Bemerkungen, für die er nicht bezahlt wurde.
»Kochen kann sie, und Kochkunst allein macht das Sakrament der Ehe
genießbar. Vielleicht, vielleicht solltet Ihr es doch versuchen,
sie dem Windhund abzujagen, und wenn Ihr einmal einen Brautführer
nötig habt, ich und mein Halbzylinder stehen zur Verfügung.«

		»Von wem redest du?« fragte Innocenz.

		»Ihr seid zu klug, als daß man es Euch sagen müßte. Wenn Ihr es
aber doch wissen wollt, so betrachtet nur den Löffelstiel.« Pankraz
ging. Innocenz aber folgte seinem Rat und fand den Namen ›Käthchen
Sommertag‹ ins Silber geschnitten.

		Der Abend verging unter Richten und Scheuern. Der junge Arzt kam
sich vor wie Robinson Crusoe, wie einer, der, vom Schicksal in die
Einöde verschlagen, die ganze kulturelle Entwicklung der Menschheit
vom Feuerstein bis zum Streichholz qualvoll selber durchzukosten
hat. Aber es ging, und mehrere Stunden zuvor, ehe der Sonntag den
Samstag verdrängte, war sogar die Petroleumlampe ausgepackt und
füllte das Zimmer mit erträglichem Glanze. [bookmark: page98] Durch die halb erblindeten
Scheiben drang der Schein ins Freie und zeichnete auf die weiße
Schneedecke ein großes, helles Prisma, über das ein jeder
hinwegmußte, der seinen Samstagsrausch nach Hause trug. So konnte
die Anwesenheit des ›Neuen‹ nicht verborgen bleiben, und Innocenz
durfte getrost auf baldigen Zuspruch in seinem Laden hoffen.

		Neu gestärkt und voller Hoffnung war Lorum am nächsten Morgen
erwacht und fing mit Befriedigung an, die unziemliche Nacktheit
seiner Wände mit Postkarten zu überkleben, als ein plumpes Klopfen
vor der Tür seine Aufmerksamkeit erregte. Leicht war es, zu
erraten, daß draußen einer stehe, der die Stiefel wider die
Türbekleidung stoße, um sauber und trocken im Zimmer erscheinen zu
können. Wennschon dies Tun an sich wohlgemeint und löblich war, so
war es doch derartig nachhaltig und intensiv, daß Innocenz
fürchtete, es möchte ihm das Wandmuster von der Mauer fallen. Er
entschloß sich, die Zeremonie abzukürzen und öffnete die Tür. Ihm
gegenüber stand einer, der nicht nach dem Senkblei gebaut war, das
sah man deutlich, obwohl er mehr wie die Hälfte seines Rumpfes mit
einer indigoblauen Schürze verwickelt hatte.

		›Der erste Patient,‹ jubelte es im Innern des jungen Arztes,
während sein Äußeres in virtuoser Weise zu katzenbuckeln begann.
All diese Gelenkigkeit machte aber auf ihn, dem diese Ehrungen
galten, keinen sichtlichen Eindruck, denn er blieb steif, behielt
den Hut auf dem [bookmark: page99] Kopfe und legte stumm seine Faust neben seine
Nase ins Gesicht.

		»Wollen Sie nicht gefälligst eintreten?« unterbrach Innocenz die
Pantomime. Der Angeredete war dazu bereit, fing aber zuvor noch
einmal an, seine Bügeleisenschuhe energisch wider die Türpfosten zu
schleudern.

		›Du wirst geschoben sein wollen wie eine Sandkarre‹ dachte
Innocenz, faßte den Mann rücklings an der Schulter und erlebte die
Genugtuung, seinen ersten Kranken bald darauf neben seinem Ofen,
inmitten eines kleinen Sees, der aus den umgekrempelten Hosenbeinen
herausgelaufen war, sitzen zu sehen.

		»Ihr kommt von weit her?« begann Innocenz, nach einer Einleitung
suchend.

		»Nicht doch, ich wohne nebenan,« sagte der Angeredete, »aber ich
bin schon seit Stunden durchs ganze Dorf gerannt, von einem
Wirtshaus ins andere, immer hinter dem Knochenfranzel her und kann
ihn nirgends auftreiben. Möchten doch die Schmerzen, die in meinem
Kiefer nagen und bohren, dieser Saufeule zwischen die Rippen
fahren. Doch was ist zu machen, da ich ihn nicht auftreiben kann,
so will ich es ins Teufels Namen einmal bei Euch probieren.«

		Obwohl der junge Arzt keinen Grund hatte, sich durch so viel
Vertrauen geschmeichelt zu fühlen, so sagte er doch: »Daran haben
Sie wohl getan!« und schritt über den See hinüber, um seinem
Klienten in den Mund zu sehen, während er eine meterlange Zahnzange
in [bookmark: page100]
seinem rechten Rockärmel zu verbergen suchte. Der Mann auf dem
Stuhle sah ihn mit bangem Mißtrauen gefährlich näher rücken, sprang
auf, und bevor Innocenz noch ganz bei ihm war, hatte er dessen
beide Hände mitsamt der Zahnzange krampfhaft umklammert.

		»Raus soll er?« fragte er mit verzweiflungsvollem Blick. »Können
Sie mir nicht in anderer Weise helfen, dann schon lieber zum
Knochenfranzel!« Und mit energischen Schritten ging er der Türe
zu.

		Innocenz war in seiner Würde gekränkt und warf die Zange auf den
Tisch. Der Abgehende drehte sich um und sah dem Arzt bekümmert ins
Gesicht. »So was darf Sie nicht verdrießen, Herr Doktor, Sie sind
Anfänger und ich trage Ihnen auch sicher nichts nach. Ich möcht' im
Gegenteil mit Ihnen auf dem besten Fuß leben, und wenn Sie ein Paar
Stiefel zu sohlen haben oder neue brauchen, so finden Sie den
Schusterseppel gleich nebenan, zwei Häuser von Ihnen. Also wie
gesagt, ich trage Ihnen nichts nach, und loben Sie mein Handwerk,
so will ich Ihres preisen.« Damit hatte er die Klinke in die Hand
genommen und war hinter der Türe verschwunden.

		Der Medikus hätte vor Ärger in die Lüfte fahren mögen, aber er
tat es doch nicht. Er bückte sich vielmehr und trocknete mit
Sackleinwand den See auf, den der Schuster vor seinem Ofen
zurückgelassen, als erstes, was ihm seine ärztliche Tätigkeit
eingetragen hatte. – Die Alltäglichkeit mit ihren unverschämten
Forderungen war an der Arbeit, eine freie Seele unter das Joch der
[bookmark: page101]
Notwendigkeit zu beugen. Was tat Innocenz mit den leuchtenden
Vorbildern aus der Geschichte Roms und Athens? Der Unterricht eines
Dienstmädchens im Scheuern und Kaffeekochen hätte ihn mehr
gefördert als die überspannte Weisheit aller Gymnasiallehrer mit
Einschluß des Oberschulrats. Er war ja nicht berufen, von der
Rostra des Forums eine Rede zu halten an die Quinten, noch die
Schiffe zu ordnen zur männermordenden Schlacht. Wozu die Gesetze
der Rhetorik und der Strategie? Was er hätte brauchen können, war
etwas Talent zum Schauspielern und die Kenntnis kleiner,
schmutziger Geschäftskniffe, und die hatte er bei Herodot und
Xenophon nicht gelernt. Um von sich die schweren Gedanken zu
schütteln, ging Innocenz ans Fenster, kratzte mit dem Fingernagel
aus den Eisblumen der Scheiben ein Loch und vergrößerte es durch
den warmen Hauch seines Mundes.

		Draußen huschten die Menschen vorüber, die aus der Kirche kamen,
verfrorene, wuselige Gestalten, denen die Füße eingeschlafen waren,
während die Ohren dem Worte Gottes lauschten. Die hatten's gut.
Zwei Mahlzeiten nacheinander, eine für den Geist und die andere für
den Körper, und jedesmal das Menü vorher bekannt, so daß man
tagelang an der Vorfreude sich ergötzen konnte. ›Wenn Ihr nicht
werdet wie die Einfältigen,‹ dachte Innocenz und hatte damit
nachträglich noch den Text gefunden für die Sonntagspredigt, die er
sich selbst seit einer Stunde gehalten.
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Inzwischen ging wieder einmal die Tür auf, und Pankraz Überdies
trat ein und schürte das Feuer. »Der Schusterseppel war da,« sagte
er, vorm Ofen knieend, »und ist zum Knochenfranzel gegangen. Viel
haben Sie an seiner Kundschaft nicht verloren. Die Untugend des
Bezahlens hat er sich abgewöhnt, aber die Schuhe hätte er Ihnen
zweifellos gut gesohlt und einem anderen für neu verkauft. In der
Art schlägt er sich schlecht und gerecht durchs Leben und hat den
Gerichtsvollzieher zum Narren. Der liebe Herrgott hat vielerlei
Kostgänger.« –

		Das taktfeste Geläute eines Schlittens, das näher und näher kam,
unterbrach seine Rede. Pankraz stand auf und ging der
Bequemlichkeit halber an das Loch, das der Arzt in die Scheibe
gehaucht hatte, und sah hinaus. »Ich hätt' mir's denken können, daß
es der Windhund ist. Da jagt er die Pferde ab, damit sie seine
Fratze an allen Fenstern vorbei durchs Dorf tragen, und dann läßt
er die abgerackerten Tiere ohne Decken vor der Wirtschaft stehen,
bis sie steif sind. Mit diesem Balduin Hebenstreit haben wir zwei
noch eine kleine Rechnung zu begleichen, bei welcher Gelegenheit
wir ihm mit ungebrannter Asche das Gebot: ›Du sollst kein falsches
Zeugnis geben‹ aufs Fell schreiben. Läuft das Großmaul hier in den
Häusern herum und erzählt: ›Der junge Doktor wäre auch nur so so
durchs Examen gekommen, und wenn nicht einer von den Professoren
gewesen wäre, bei dessen Wiege des Doktors Großmutter als
Schenkamme gesessen, so wäre er wohl gänzlich [bookmark: page103] durchgefallen,‹ und dabei
zuckt er mit den Achseln und zieht das Maul in Fransen, als ob es
das Ende einer Leberwurst wäre.«

		Weiter kam Pankraz nicht. Er klopfte etwas Sägemehl von seinen
Hosen und ließ den jungen Arzt allein mit einem Gefühl, als ob er
in einen Haufen Disteln gefallen wäre. Überall fühlte er kleine,
beißende Stiche, gegen die man sich nicht mit Faustschlägen wehren
konnte, die man aber auch nicht kratzen durfte, weil sie dann nur
um so heftiger brannten. Dieses plötzliche ganz auf sich selbst
Gestelltsein, ohne den Rat und die wohlwollende Führung eines
erfahrenen Vorgesetzten, hatte – das fühlte Innocenz zum ersten
Male mit Bitterkeit – seine bedenkliche Seite. Gleich im ersten
Kapitel seines aufgeschlagenen Lebensbuches ging es bunt genug her.
Was würde sich in den Fortsetzungen noch alles finden! [bookmark: page104]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Um etwas Abwechslung ins Leben der Dorfbewohner zu bringen,
hatte der Schnee innerhalb weniger Wochen verschiedene Male den
Platz geräumt, und an seine Stelle waren zwischen den Häusern und
Stallungen feuchte Tümpel getreten, gefüllt mit dem Ablauf der Kuh-
und Schweineställe. In Stiefeln von Juchtenleder hatten die Füße
des Arztes alles hingenommen wie es kam. Innocenz hatte gelernt,
den Spuren zu folgen, die das zum Brunnen getriebene Vieh im Schnee
zurückließ, und er verstand es, von Stein zu Stein springend wie
ein Seiltänzer, über dem Schmutz der Höfe zu schweben und die
Haustüren durch den Vorhang triefender Dachtraufen hindurch zu
erreichen.

		Schon gab es Menschen, die trotz seiner Behandlung die Beine
wieder aus den Betten gebracht hatten und mit den Füßen in der
Zeitlichkeit wandelten. Diese herumlungernde Rotte, die zunächst
zur Arbeit noch untauglich war und sich frierend in der
Nachbarschaft von einem Ofen zum anderen drängte, war es, die
unserem Helden das Wort redete. Geschwätzig wie alte Veteranen,
zeigten sie jedem, der sie sehen wollte, die Narben ihrer Haut und
beteuerten bei allen Heiligen, daß einzig die [bookmark: page105] Kunst des Innocenz Lorum es
gewesen sei, die ihre Knochen in geordneter Abhängigkeit
voneinander gehalten habe. Den Ruhm des jungen Arztes, der zunächst
verzagt um den Herd und den Waschzuber der Häuser kroch, nahm die
Aufkäuferin im leeren Korbe mit über Land und verlor ihn
brockenweise auf den Nachbardörfern. Ein Mann, der eines Kuhhandels
wegen schon einen halben Tag auf der Ofenbank saß und mit dem
Schwanz einer jungen Katze spielte, spitzte bei der Erzählung der
vielgewanderten Frau die Ohren. Er hatte zu Hause eine kranke
Hälfte, die vielleicht noch wert war, daß man einige
Reparaturkosten an sie hänge. Grübelnd und mit den Ausgaben
rechnend durchschritt er die schmierigen Pfade, die über die
Ackerfurchen getreten waren, kam gedankenschwer heim, hütete sich
aber der Kranken gegenüber, einen Ton von dem, was ihn bewegte,
verlauten zu lassen. Wie leicht hätte es sein können, daß man ein
Stürmen und Drängen nach dem Arzt weckte, was zu guter Letzt nur
Geld kostete, ohne ein Resultat zu zeitigen. Ehe man sich in
Unkosten stürzte, mußte man erst noch mehr und noch Bestimmteres
hören. Man konnte gelegentlich noch erst einmal den Steuerboten
aushören oder den Briefträger, die ja beide leider Gottes zuweilen
ins Dorf kamen. Auch der Samenhändler war in der Gegend fällig,
denn bald schon mußte der Feldsalat die schwarzgrünen Blätter über
den Boden legen, und die wollüstige Scholle barst und verlangte
nach dem Samenkorn.
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Während so des jungen Arztes Ruhm wie ein Irrlicht unstet in der
Gegend herumflatterte, stand er selber mit dem Rücken gegen seinen
Ofen, schaute durchs Fenster und bedauerte im stillen einen jeden
Menschen, den das Schicksal zwang, heute als Makler oder Gendarm
über Land gehen zu müssen. Einen meterdicken, weißen Mantel hatte
die letzte Nacht über die Erde geworfen, und immer noch fielen
große, fasrige Flaumfedern vom Himmel nieder, legten sich weich und
sachte zu ihren Kameraden, setzten jedem Pfahl ein Käppchen auf und
begruben des Nachbars Hundshütte, so daß nichts zu sehen war als
ein rundes Loch und in diesem zwei spitze Ohren, die frierend im
Winde wackelten. Innocenz rieb die Hände auf seinem Rücken und
berechnete, wie hoch die Stiefelschäfte sein müßten, wenn sie heute
die Waden schützen sollten vor der Zudringlichkeit des schmelzenden
Schnees, als ein Mann, ohne angeklopft zu haben, plötzlich in seine
Stube trat.

		»Grüß' Gott!« sagte der Eintretende und klopfte am Ofen den
Schnee von seiner Pelzkappe, »'s ist ein Wetter, daß man keinen
Pflug ins Feld stellen möchte, und doch hat meine Alte mich
fortgejagt, aus Übermut, aus reinem Übermut, versichere ich
Euch.«

		»Und hat sie Euch gerade zu mir gejagt oder wo anders hin?«
fragte Innocenz.

		Der Bauer nickte. »Einzig zu Euch, und zwar wegen einer
Kleinigkeit. Ich soll fragen, ob einer, der im Halse krank ist,
krank ist oder nicht?«

		[bookmark: page107] Jetzt
sah der Bauer dem Arzt lauernd ins Gesicht. In der Antwort auf
diese Frage mußte sich zeigen, ob der Angeredete Meister in seinem
Handwerk war oder nur Geselle oder gar noch Lehrling.

		»Ob einer, der im Halse krank ist, krank ist?« wiederholte
Innocenz die kitzlige Frage und fuhr fort: »Darüber denke ich so:
Ihr könnt zur Not Eure Hand verlieren. Euer Bein oder auch ein Ohr
und könnt doch weiter leben. Aber nicht gut einbüßen dürft Ihr
Euren Hals. Denn abgesehen davon, daß Ihr dann nichts hättet,
wodrum Ihr Euer Halstuch wickeln könntet, wüßt' ich auch nicht
recht, was Ihr mit der Pelzkappe anfangen solltet; denn ohne Hals –
wie die Dinge liegen – ohne Hals kein Kopf!«

		»Ich nehme Euch nichts übel,« sagte der Bauer. »Wem ich meinen
Mist verkaufen möchte, dem mach' ich seinen Acker schlecht. Im
Handel übertreibt man gern. Aber sagt: Ist für einen kranken Hals
unbedingt ein Mittel aus der teuren Apotheke vonnöten? Könnte nicht
ein Hausmittel ausreichen, etwa Fenchel- oder Kamillentee oder der
Knochenfranzel?«

		»Fehlt's dem Kinde an Luft?« schnitt Innocenz die Rede des
Bauern kurz ab.

		»Das nicht! Wo denken Sie hin, Herr Doktor, bei uns ist Luft
genug, nur am Beiziehen fehlt's dem Kind. Es reißt die Nasenflügel
auf und schlägt mit den Flanken wie ein dämpfiges Pferd. Das ist
alles, und jetzt wißt Ihr so viel von der Sache wie meine Frau weiß
und wie ich selber.«

		[bookmark: page108]
Innocenz war starr über den indolenten Gleichmut dieses Vaters, und
um ihn aufzurütteln aus seinem Stumpfsinn, sagte er ihm gerade
heraus, so schwer die Worte ihm auch über die Zunge wollten: »Ihr
Kind hat die Rachenbräune, da hilft am Ende nur noch das
Messer.«

		»Das Messer?« wiederholte der Bauer und trat erschrocken einen
Schritt zurück. Rasch hatte er sich erholt und avancierte wieder.
»Daraus wird nichts. Wenn der Himmel an meinem Kind einen Engel
sucht, soll er ihn ganz haben und nicht verstümmelt. Aber, daß Sie
hingehen, Herr Doktor, dagegen will ich nicht sein, 's ist der
Leute wegen. Manch einer ist neugierig und fragt am Tage der
Beerdigung, was wohl dem Kinde gefehlt habe. Da soll man Red' und
Antwort geben, und wenn man sich dann auf den Arzt und seine
Aussage berufen kann, steht man nicht da wie ein Hornvieh und hat
keine Worte. Auch mag man sich nicht nachreden lassen, man hätte
seine Schuldigkeit nicht getan.«

		Der Redner schnaufte ein paarmal und fuhr fort: »Also ich bin
der Hintersteiner, daß Sie wissen, mit wem Sie zu tun haben. Ich
will es mit Ihnen probieren. Gehen Sie, Herr Doktor, aber schnell!
Ich werde Ihre Rückkehr im ›Ochsen‹ drüben erwarten. Sie sehen ein,
ein Bauer hat keine Zeit zu versäumen, namentlich im Winter
nicht.«

		Innocenz, innerlich über diese Roheit empört, drückte seine
besseren Gefühle nieder. War es doch zum ersten [bookmark: page109] Male, daß man ihn über
Land begehrte in jene Ortschaften, wo nach des Bürgermeisters
Belehrung die Phäaken wohnten, Leute, die mit der goldenen
Pflugschar ackerten und den Schmierkäs mit dem Suppenlöffel aßen.
Auch jammerte ihn das arme Kind, dessen Leben, ebenso wie sein
Sterben schließlich ein Werk des Unverstandes seiner Eltern war. Er
wandte sich dem Bauer zu mit den Worten: »Haben Sie den Wagen schon
gedreht?«

		»Alles besorgt, Herr Doktor! Der Wagen steht im ›Ochsen‹ unterm
Vordach wegen der Lederkissen, und die Pferde stehen vor der Raufe
am Hafer, bis Sie zurückkommen.«

		»So ist das nicht gemeint. Ich dachte Sie fahren mich hinaus
nach Ihrem Hofe bei dem hohen Schnee.«

		»Ganz unmöglich, mein Bester. Das eine Pferd ist nur noch vier
Wochen vorm Fohlen, und das andere ist windreh im Kreuz. Es muß gut
gehen, wenn ich beide Tiere wieder heil und ganz in meinen Stall
bringe. Wie mich die Ärmsten dauern. Man soll auch einem Pferde
nichts Unmögliches zumuten. Übrigens, bis ich sie im Geschirr
hätte, sind Sie mit Ihren flinken Beinen ja beinah schon wieder
zurück.«

		Innocenz ärgerte sich, sprach aber nichts weiter und ging den
einen Stiefel im Schnee versenkend, den andern aus dem Schnee
herausziehend wie auf Stelzen zum Dorfe hinaus. Der Bauer sah ihm
schmunzelnd nach: »Zwei Beine abgenutzt ist besser als achte,«
murmelte [bookmark: page110]
er vor sich hin und schielte durstig nach dem ›Roten Ochsen‹
hinauf, der in einem runden Reif an einem langen Arm an der
Hausecke baumelte. Bald rückte er der Schenke näher auf den Leib
und saß behaglich neben dem warmen Kachelofen, während Innocenz
Lorum sich durch meterhohe Schneebarrikaden hindurch arbeitete oder
sie umging.

		Plötzlich ward der Wanderer stutzig und blieb stehen, denn ein
breiter Schneewall sperrte seinen Weg. ›Sollte das ein verschneites
Strohdach sein?‹ so dachte er und umkreiste das Hindernis. Ach,
wahrhaftig, da hingen große Eiszapfen aus dem Dachrand nieder und
bildeten ein glitzerndes Silbergitter vor kleinen, grünlich
schimmernden Fensterscheiben. ›Möglich, daß ich am Ziele bin,‹
kalkulierte Innocenz und drückte an einer Doppeltür die obere
Hälfte hinein. Ein Schwarm von Hühnern flog glucksend und
protestierend aus der entstandenen Lichtung, und hätte Innocenz
sich nicht gebückt, wer weiß, ob er ein Auge im Kopfe behalten
hätte.

		Wenn man von dem absieht, was die Hühner zurückzulassen pflegen,
konnte man sagen: Die Diele war leer, wenigstens war nichts
Lebendiges mehr da. Und doch drang ein rauhes, unheimliches
Geräusch an des Arztes Ohr. In regelmäßigen Intervallen klang es,
als wenn jemand ein Waschseil durch ein Loch in einer Zigarrenkiste
zöge, dann war es wieder still. Das Gehörorgan des Arztes hatte die
Diagnose gemacht, bevor noch sein Auge den Kranken sah. »O weh!«
drängte es sich [bookmark: page111] durch seine Zähne, während seine Hand die
Klinke der Türe niederdrückte.

		Ein großer Raum mit altersschwarzer Dielung lag vor seinen
Blicken, und in dessen dunkelster Ecke etwas, was ein Himmelbett
vorstellen konnte. Von dort her drang auch das ominöse Geräusch.
Keiner braucht die Geheimnisse, die ein Bettvorhang verschleiert,
so wenig zu achten wie der Arzt, und deshalb zog Innocenz
entschlossen an dem verschossenen Schirting. Rostige Messingringe,
die oben an einer rostigen Eisenstange liefen, kreischten »Ratsch«.
Was war's, was nun seine Sinne fesselte? Ein Bild trostloser
Verzweiflung. Ein verfallenes Kinderantlitz, in das der Tod mit
drei Kreuzen seinen unheimlichen Namen nur allzu leserlich
geschrieben hatte. Die Wangen in fahler Marmorzeichnung. Die Lippen
blau. Zwischen den Lidern ein kaltes Weiß, wie das Schild im Auge
einer antiken Statue und neben dem Kopf des Kindes auf dem Kissen
eine schwarze, klumpige Masse, die zu schlafen schien: die Mutter
der kleinen Sterbenden. ›Was sollte sie auch anders tun, als ihren
Gram verschlafen,‹ dachte der Arzt, ›wo Wachen doch nicht helfen
kann? Ein müßiger Gaffer beim Werk der Zerstörung mehr oder
weniger, 's ist einerlei. Glücklich jeder, dem der Schlaf übers
Abschiednehmen hinüberhilft.‹

		Indessen rüttelte er doch an der Schulter der Mutter, und vom
Kissen erhob sich mit verwirrtem Haar ein Kopf, der ihn mit
fahrigen Blicken mißtrauisch musterte. [bookmark: page112] Dieser stummen Frage
antwortete Innocenz: »Ich bin der Arzt, von Eurem Mann geschickt,
dem Kinde zu helfen, aber leider – leider« – –

		»Was aber leider?« wiederholte die Frau und schnellte empor, als
ob sie mit dem Kopf durch die Decke wollte.

		»Je nun,« lenkte Innocenz ein, »Sie müssen doch selber sehen,
daß menschliche Hilfe hier zu spät kommt.«

		»Zu spät?« höhnte das Weib, »das bleibt immer die bequeme
Ausrede für jede Dummheit. Wann hätten wir rufen, wann hättet Ihr
kommen sollen? Heute ist es erst der fünfte Tag, daß es dem Kinde
an Luft fehlt.«

		»Beides hätte am ersten Tage geschehen sollen, liebe Frau,«
bemerkte Innocenz, sein schroffes Urteil rasch bereuend.

		»Was!« schrie die erregte Mutter, »haben wir nicht alles getan?
Haben wir ihm nicht heißes Fett in die Kehle gegossen, haben wir
nicht Öl in die ewige Lampe geschüttet und die am Blasiustage
geweihten Kerzen um seinen Hals gelegt? Hat nicht die
Rosenkranzlisbeth die Krankheit besprochen und heilige Zeichen in
die Luft gemacht, was hätten wir mehr noch tun sollen?«

		»Den Arzt rufen,« sagte Innocenz und genierte sich innerlich,
daß er sich selber anpreisen mußte.

		»Wozu, damit er die Achsel zucken und sein ›zu spät‹ mit
Kopfschütteln vor uns hinwerfen konnte? Ach, daß Ihr Ärzte zu
nichts anderem tauglich seid, als den Leuten für schlimme Worte das
gute Geld abzunehmen.«
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Dieser unverdiente Vorwurf war tief verletzend, aber Innocenz hatte
Mitleid mit der Halbverrücken. Er wollte die Erregung nicht durch
vorwurfsvolle Gegenrede steigern, sondern sich auf gute Manier aus
der Affäre ziehen. Rückwärts schreitend kam er an den Tisch und
ließ sich mit einem Seufzer auf die Bank nieder. Vor ihm baumelte
am Schlüssel eines Reliquienschreines ein Tintenfaß in der Luft und
ein Gänsekiel wiegte sich behaglich auf und nieder, so oft jemand
im Zimmer auf die Diele trat. Beides holte der Arzt herunter, blies
den Staub vom Stöpsel und machte Anstalten ein Rezept zu
schreiben.

		»Kostet's was extras, wenn Ihr ein Papier beschreibt?« herrschte
die Frau den Arzt an.

		»Nein, die Gebühr bleibt dieselbe.«

		»Nun, dann schreibt und versucht Eure Kunst, aber wenn Ihr sonst
einen Eimer voll zu verordnen pflegt, so laßt es hier bei einem
halben sein Bewenden haben. Wenn sie die Katze nicht frißt, wandert
ja doch die Brühe zum Fenster hinaus. Auf dem Heimweg übereilt Euch
nicht. Ich bin sicher, mein Alter sitzt warm, und er wird Euch
nicht höflich empfangen, wenn Ihr ihn hinterm Schoppen stört mit
einer bösen Zeitung.«

		Innocenz hatte sich derweilen erhoben und war ans Bett getreten,
um mit einem Blicke Abschied zu nehmen von einem vernünftigen
Kinde, das im Begriffe war, das Klügste zu tun, was es tun konnte,
nämlich Ade zu sagen einer solchen Welt und solchen Menschen,
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Geist an einer Kette lag, schwerer als die, mit der man die
Maulesel an die Krippe bindet.

		Mißmutig und müde gelangte der Arzt im ›Roten Ochsen‹ an, und
seine Laune wurde nicht besser, als er den Bauer aus dem goldenen
Grund beim Kartenspiel mit dem Knochenfranzel hinterm Tische fand.
Jetzt war's ihm doch, als ob er diesem Stier von einem Vater mit
einer Stahlfeile die Hörner raspeln müsse, und ohne Umschweife
sagte er trocken: »Hintersteiner, wenn Ihr Euer Kind noch einmal
lebend sehen wollt, dann tut Ihr gut daran, mit Eueren Trümpfen
nicht mehr zu stechen, sondern heim zu fahren, so schnell die
Pferde laufen können,« und Innocenz reichte dem Manne das Rezept.
Da wurde es dem kühlen Bauer doch ein wenig schwül. Er ließ die
Karten fallen, sprang auf und trieb an allen Menschen, daß sie ihm
helfen möchten, nach Hause zu kommen. Der Knochenfranzel sollte in
die Apotheke laufen. Der Wirt in den Stall. Er selber zwängte die
Arme in die Ärmel eines Überziehers. Als sie glücklich drin waren,
merkte der Gast, daß er den Rock des Wirtes am Leibe habe, und
schlenkerte mit den Armen, bis seine Hände durch die Luft fuhren,
wie ein Karpfen an der Angel. Dann stürzte er nach der Tür und warf
sie hinter sich ins Schloß. Als er im Gange weiter wollte, waren
seine Rockschöße eingeklemmt, und er mußte sich rückwärts wenden,
um die Tür zu öffnen. Durch den Spalt sah er den Doktor und nun
fiel ihm ein, daß er habe fragen [bookmark: page115] wollen, ob das Kind auch alles essen
dürfe. Der Doktor bejahte, und der Hintersteiner gab der
Ochsenwirtin den Auftrag, zwei Schwartenmagen und einen
Kalbsschlegel im Wagensitz unterzubringen. Dann riß er seine
Pelzkappe von der Wand und verschwand nach dem Hofe zu.

		Innocenz war allein – und doch nicht allein. Außer ihm war noch
ein Wurm da, der an seinem Herzen nagte. Hatte er alles getan, was
möglich war, um das Schicksal zu wenden? Hätte er nicht vielleicht
dennoch den Erfolg mit der Schneide des Messers suchen sollen? Aber
wie konnte er dies, wenn Unverstand und Aberglauben ihm die Hände
banden! Ja, diese beiden, die waren's, mit denen er zu kämpfen
haben würde, die waren's, die am Ende seinen Willen lahmlegen und
aus ihm einen Troddel machen konnten, wie es deren viele gibt, die
nichts mehr mit Energie betreiben als Essen und Trinken. Der junge
Anfänger fühlte eine drückende Schwere auf der Brust, die ihm den
Atem nahm, und er war froh, als nach einer Weile der Knochenfranzel
ins Zimmer gehinkt kam und meldete: »Schon ist er überm Bildstock
draußen, er fährt wie der Satan und kann jetzt schon beim schwarzen
Herrgott sein über der Hasenklamm. Das Arzneiglas hat er in die
hintere Rocktasche gesteckt, setzt er sich ungeschickt, so kriegt
er die Scherben ins dicke Fleisch, wenn nicht, so kriegt vielleicht
von dem braunen Trank sein Kind noch etwas auf die Zunge. Was von
beiden das Bessere wäre, [bookmark: page116] wird die Autopsie lehren.« Das fremde Wort
war stark betont und mit gewichtiger Miene herausgehoben.

		Auch der Wirt kam wieder und brachte den Schmied-Jakobel mit,
der beim Einspannen geholfen hatte. Der Hintersteiner hatte ihn
gebeten, einstweilen seine Karte weiter zu spielen. »Wenn die Sache
gut abläuft,« hatte er gesagt, »so bin ich bald zurück, und wir
teilen den Gewinn.«

		Über Mischen und Kartengeben, über Spitz und Spartil war bald
der Hintersteiner vergessen mit samt dem sterbenden Kinde, selbst
von Innocenz Lorum, der seinen Stuhl so gerückt hatte, daß er dem
Knochenfranzel in die Karten sehen konnte. Mit dem nichtigen
Ausrechnen der Gewinn- und Verlustziffern wischte er wie mit einem
Staubtuch den Trübsinn von seiner Seele, und während der stillen
Beobachtung der Spieler begann eine heitere Sorglosigkeit in seinem
Gemüte sich ihr Nest zu bauen, und wie Finkenschlag lockte ihr Lied
zu frohem Lebensgenuß.

		Da ging die Türe auf und der Hintersteiner stand wieder im
Zimmer. Sein Gesicht hatte sich seit anderthalb Stunden ein wenig
verändert. Von den Nasenflügeln hingen über die beiden Mundwinkeln
herüber zwei klägliche Ausrufezeichen, während über den Augenbrauen
einige kummervolle Gedankenstriche lagen. Beide Dinge aber waren
wie mit dünner Wasserfarbe aufgetragen und man hatte den Eindruck,
daß es nur weniger Feuchtigkeit bedürfe, um sie wegzuwischen. Der
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goß diese aus einem Schoppenglase rasch in sich hinein und war im
Handumdrehen ein anderer. Die Trauer war fort und ein frecher Mut,
mit irgendeinem Menschen anzubinden, sprühte aus seinen Augen. Man
sah, er hatte Steine in der Tasche und er suchte nach einem Hund,
auf den er sie werfen könne.

		Da tat ihm der Schmied-Jakobel den Gefallen und redete ihn an:
»Schon so schnell zurück, Hintersteiner, dann steht es gut mit dem
kranken Kinde.«

		»Es steht nicht, es liegt und steht auch nimmer auf. Mein Kind
zertritt keine Sohlen mehr, wennschon es seinen letzten Weg in
seinen Sonntagsstiefeln machen soll. Wir geben ihm sein Bestes mit
an Kleidern. Was hätte das Zeugs für uns für einen Wert?«

		Innocenz hatte der Rede des Bauern zugehört und fragte voller
Mitleid: »So habt Ihr gar Euer Kind nicht mehr am Leben
getroffen?«

		»Das schon, aber vielleicht hätte ich es nie erlebt, es tot zu
sehen, wenn ich ihm Eure Arzenei nicht gegeben hätte. Ein Löffel
voll und hin war's.«

		» Moritus est,« warf der Knochenfranzel mit aufgeblasenen
Backen gelehrt dazwischen.

		»Nichts moritus,« erboste sich der Bauer, »gestorben
ist's und an der Arzenei, behaupt' ich. Die Brühe hinunter und der
Atem war weg. Da liegt doch der Zusammenhang klar auf der Hand. Da
braucht man kein Professor zu sein, um das einzusehen, und kein
Latein braucht's, um die Molke von dem Käs zu scheiden.«

		[bookmark: page118] »
Contra vim mortis,« brummelte der Knochenfranzel und
erreichte seinen Zweck, den Hintersteiner mit lateinischen Sprüchen
in die Wut hineinzureden, nur zu gut.

		»Wirf deine Brocken vor die Hühner, daß sie Eier legen. Wenn du
aber denkst, daß sie einem ehrlichen Menschen den Kopf verdrehen
könnten, so bist du auf dem Holzweg. Was ich denke, sag' ich heraus
und ich sag: die Teufelsbrüh hat mein Kind auf die Streu gelegt! So
sag ich, der Hintersteiner. Wen's beißt, der mag sich kratzen.«

		Lorum hatte, während der Schlammvulkan des Bauern überkochte,
schweigend das Lokal verlassen und war einsam in die Nacht
hinausgeschritten. Als der Doktor weg war, nahm der Strom der Rede
mit munterm Plätschern eine seitliche Richtung.

		»Hintersteiner,« ergriff der Franzel das Wort, »die Hauptfach'
ist, daß doch jetzt die Krankheit lateinisch auf den Totenschein
kommt; seid gescheit. Ihr habt noch mehr Kinder und ein gesundes
Weib. Wo Holz gemacht wird, gibt's Späne. Seid Ihr der erste, dem
man einen Sarg ins Haus bringt?«

		Da beruhigte sich der Alte, und als der Knochenfranzel sich
erbot, die nötigen Gänge beim Pfarrer und Leichenbeschauer für ihn
zu verlaufen, da war er so weit getröstet, daß er sich an den
freigewordenen Platz setzen und die Karten wieder aufnehmen konnte.
–

		Innocenz war derweilen im Schnee seiner Wohnung zugeschritten.
Vor ihm her schwankte von einer Laterne [bookmark: page119] ausgehend ein lichter Kreis
über das weiße Bahrtuch hin. In der blendenden Helle baumelten wie
Glocken auf dem Stuhle zwei Weiberröcke mit plumpen Bewegungen hin
und her.

		»Hast du den Teig schon eingesäuert?« sagte eine flüsternde
Stimme, »nimm nicht zu wenig Mehl. Wer vom Hofe Hinterstein seinen
ersten oder letzten Gang ins Dorf macht, pflegt nicht allein zu
kommen. Halb Birkenried und der goldene Grund wird übermorgen auf
den Beinen sein.«

		»Laß mich nur sorgen,« hallte es da entgegen, »an Mehl und Milch
da fehlt es nicht, aber die Butter zu den weißen Stullen ist etwas
knapp.«

		»Mach's wie ich,« sagte die erste Stimme. »Ich stelle die Butter
unter die Backmulde, was dann hinauftropft, das sollen sie haben,
die Fresser. Daß doch außer dem neuen Doktor auch noch die Pest
über diese Nimmersatte käme! Sie verlangen viel und zahlen wenig.
Keiner im Dorf hat eine Freude an ihnen ausgenommen die Schulbuben,
denen sie mit ihrem Leichenzug die Rodelbahn treten.« Jetzt hörte
man ein verdrücktes Lachen, das durch ein heiseres Husten abgelöst
wurde, dann ging die Türe zur Backstube auf, und ein breiter
Lichtstrom flutete über die Straße bis ans gegenüberliegende
Scheunentor.

		»Wetter für die Holzschuhmacher,« hörte Innocenz noch aus der
Stube, dann klappte die Türe ins Schloß. Zu hören war nichts mehr,
und er konnte ja auch genug [bookmark: page120] haben, nachdem er wußte, daß man seine
Gefährlichkeit so hoch einschätzte wie die der Pest.

		Indessen war er vor seinem Hause angekommen. Auf der
Steinschwelle standen die gefrorenen Abdrücke mehrerer Stiefel. Das
waren im Winter die Visitenkarten, die in Birkenried der Besucher
zurückließ, im Sommer taten's einige Kilo Ackererde. Leute waren
also dagewesen. Was konnten sie wohl gewollt haben? Dem Arzte war
es gleichgültig. Für heute hatte er in seinem Berufe genug
gearbeitet.

		Trotzdem sah er neugierig zum Fenster empor, es war dunkel. Wer
zum Teufel hätte auch Licht machen sollen? Er hatte keinen Vater,
keine Mutter, niemand, der in seiner Abwesenheit sein Heim
besorgte. Das war's ja, weshalb alles bei ihm so kahl war, so
fremd, so unheimlich, so nüchtern wie eine protestantische Kirche.
Innocenz hatte zur Dekoration seiner Wände Postkarten in die Stuben
genagelt, aber sie waren damit noch keine vatikanischen Gemächer
geworden. Um die Armseligkeit kleiner Landschaften gähnte eine
kalkige Leere, wie die Sandwüste der Sahara um eine winzige Oase.
Der junge Mann schauerte zusammen. Dann erst recht, als ihm das
Gedenken kam an seinen kalten Ofen und an sein Bett, in dem er wie
eine Fastenbrezel liegen mußte, um warm zu werden. Nein, es war
ausgemacht, in diese bellende Leere hinein brachte ihn vorerst noch
kein Teufel. Da mußte es doch in dem Dorfe noch etwas anderes
geben. Er müßte sich nur einmal besinnen.

		[bookmark: page121] Und
siehe, es stahl sich heimlich ein liebes Bild in seine Seele, das
Bild von Käthchen Sommertag, die ihm jetzt so nahe wohnte und doch
– wie ihm dünkte – ferner als je. Vieles und Schmutziges hatte sich
zwischen ihn und das Mädchen gedrängt, aber sie konnten sich wieder
näher kommen, wenn er erst eine gesicherte Position hatte. Doch da
fehlte der Schlüssel ins Loch. Die Leute von Birkenried und aus dem
goldenen Grunde ließen den lieben Herrgott walten, der war billiger
als der Arzt. Wie's dann auch ging, sein Wille war geschehen.

		Innocenz fürchtete nicht ohne Grund, daß Birkenried der Ast
nicht sei, der sein Nest tragen könne. Was sollte er da mit
Käthchen Sommertag beginnen?

		Und doch gerade heute, gerade in diesem Augenblick zog es ihn
mit tausend Stricken nach der Taubhausmühle hin. Ihm war's, als ob
er wieder einmal einen Menschen sehen müsse und dort, nur dort
einen finden könne.

		Vor der Mühle angekommen, sah er des Lichtes einladende Flamme
durch die Ritzen der Läden gucken und bemerkte einen blauen Dunst,
der wie Armekinderseelchen mit schwachem Leuchten zum Sternenhimmel
hinaufflog. Warum mußte Innocenz an arme Kinderseelchen denken? Saß
das Tote des Hintersteiners so tief in seiner Seele? Hatte er sich
Vorwürfe zu machen? Ach nein, er hätte mit ihm zusammen vor Gottes
Richterstuhl treten können. Und doch, und doch, der [bookmark: page122] Fall hätte anders enden
können, wenn manches anders lag. Ob sich wohl mit Käthchen
Sommertag über so was reden ließe? Er wollte es versuchen. Also
voran. In den Hausgang getreten, stolperte Innocenz über irgend
etwas. Er bückte sich und fühlte auf dem Boden den steifgefrorenen
Körper eines Hasen. Jäger waren da. O weh, das war nicht nach
seinem Sinn. Nun mußte er sich mit anderen Gästen in das Lächeln
des guten Käthchens teilen.

		Doch er öffnete die Tür und trat ein. Beim Ofen schlief der
Pankraz Überdies, den Kopf auf einen toten Hasen gebettet. Am seine
Füße lag ein Rudel müder Jagdhunde, die mit knappernden Zähnen das
Eis zwischen ihren Zehen herausfraßen. Rechts, an einem runden
Tisch, saß eine Anzahl Gäste in Gamaschen über den plumpen Schuhen,
Lodenjacken mit Quetschfalten am Rücken und auf dem Kopfe
Hubertusmützen von hohen Reiherfedern überragt.

		Alle diese Hasennimrode hörten mitten im Lügen auf, als der
junge Arzt ins Zimmer trat, warfen lauernde Blicke über ihre
Schultern und steckten dann die Köpfe mit den Reiherfedern
zusammen. Innocenz grüßte und ging, vorsichtig den Hundebeinen
ausweichend, einem leeren Tische zu. Ehe er diesen noch erreicht
hatte, kam Käthchen Sommertag ihm entgegen, neigte ein wenig das
Haupt dem wogenden Busen zu, bot ihrem Gaste die weichen Finger und
zog ihn an dem Schenktisch vorüber nach der Tür eines anstoßenden
[bookmark: page123] Zimmers.
Dort glühte mit verschämten Backen ein kleiner Ofen, baumelte von
der Decke nieder die Lampe, und war ein kleiner Tisch gedeckt, als
ob er in guter Livree jemanden erwartet habe. Käthchen rückte ihrem
Gast einen Stuhl zurecht, breitete einen selbstgefertigten Teppich
vor seinen Füßen aus und stand nun da die Arme vor der Schürze
gekreuzt, als ob sie hätte sagen wollen: ›Rede, Herr, dein Diener
hört.‹ Aber Innocenz kam nicht zum Reden, obwohl ihm das Herz zum
Brechen voll war, viel eher hätte er weinen mögen. Weinen an diesem
weichen Busen und sein Gesicht verstecken in der Nähe eines
Herzens, von dem er annehmen mußte, daß es ihm gut sei. War da wohl
ein Versteck, in das man sich flüchten konnte, wenn hinter einem
die wütende Meute brüllte? Gab es da eine befreiende Antwort auf
manchen Zweifel, der einen quälte? Innocenz glaubte es fast und
doch auch wieder nicht. Aber er fühlte einen schimmernden Stern
über sich leuchten, und sein Sinn wurde ruhiger und wollte sich
weit öffnen, wie die Lotosblume ihren Kelch erschließt, als draußen
ein Glas klirrend in Scherben flog und ein erbärmliches Geschrei
der Hunde den Raum füllte.

		Das träumende Käthchen fuhr zusammen, als ob der Blitz vor ihr
in die Erde geschlagen hätte. Innocenz aber schnellte in die Höhe
und riß einen Stuhl vom Boden auf. Wie ein Peitschenknall war es
ihm durch's Gehirn gefahren: ›Der Wurf hat nicht den jammernden
Hunden gegolten, sondern dir.‹ Hatte er doch unter [bookmark: page124] den Hubertusmützen das
Gesicht des Balduin Hebenstreit erkannt und den haßerfüllten Blick
abgefangen, den dieser nach ihm schickte. Nicht gewohnt einer
Provokation auszuweichen, drängte Innocenz nach der Türe. Aber
Käthchen, flinker als er, hatte bereits abgeschlossen und den
Schlüssel in ihrem Mieder geborgen. Der Arzt war gefangen und von
weichen Armen umstrickt, die ihn rückwärts schoben, in die Tiefe
des Zimmers hinein.

		»Sie haben nichts zu tun mit diesen Leuten. Was hier geschehen
muß, besorgen Hände, die nicht schwärzer werden als sie sind, auch
wenn sie sich an einem rußigen Kessel reiben.«

		Und in der Tat hörte man durch die verschlossene Tür, daß
draußen kräftige Fäuste an der Arbeit waren. Der Schläfer auf der
Hasenleiche hatte eine Glasscherbe ins Ohr bekommen, und obwohl er
wußte, daß er nicht der Eber war, nach dem man schoß, so sträubte
er doch die Borsten. Wild fuhr er aus dem Lager empor, faßte den
Balg der Hasenleiche überm Rücken und tat mit ihr zunächst einen
Schlag nach der Hängelampe. Das Licht erlosch, und in tausend
Splittern hagelten Glasscherben hernieder untermischt mit
Hasenkrallen, die, wo sie auch auf Menschenleiber niederfuhren,
kleine Blutgeschwülste in der Form von Erdbeeren aus der Haut
lockten.

		»Pankraz!« rief eine verzweifelte Stimme aus dem Dunkel, »keiner
von uns will was von dir.«

		[bookmark: page125] »Ich aber
von Euch!« schrie der Bursche, »hab' ich Euch durch zehn Stunden
den Treiber gemacht, damit Ihr mich mit Glasscherben ausbezahlt?
Hasenhenker, die Ihr seid, ich will Euch Respekt vor meinen Knochen
beibringen.« Und wieder fuhr Meister Lampe wie ein Schmiedehammer
geschäftig auf und nieder.

		An den Wänden des Zimmers hin gab es ein großes Schieben. Jeder
aber, der das Glück hatte, in die Nähe der Tür zu kommen, fühlte
sich geborgen und hatte keine Lust, umzukehren. Schließlich war der
Pankraz allein zwischen den vier Wänden. Da öffnete er das
Ofentürchen und stellte seine nassen Füße in den warmen Schein des
Holzfeuers, sein Gesäß vertraute er einem Stuhle an und seinen Kopf
legte er wieder auf die Hasenleiche, die ihm jetzt kommoder vorkam
als vorher. So saß er voll Seelenruhe und döste, als die Tür des
Nebenzimmers aufging, und Käthe und Innocenz heraustraten. Da fuhr
ihm ein Gedanke durch den Kopf. Er schlüpfte eilig in den Pelzrock
des Doktors hinein, der am Nagel hing, und war verschwunden.

		Käthchen suchte Licht zu machen. Während sie sich bemühte, ein
Streichholz zu entzünden, war es ihr, als ob eine bärtige Lippe den
Versuch wagte, sie zu küssen. Erschrocken fuhr sie mit der Hand vor
der Nase herunter. Da hatte sie den Verwegenen. Es war ein Bündel
Hasenhaare, das sich von der Anziehungskraft der Mutter Erde nicht
hatte imponieren lassen und auf eigene Rechnung und Gefahr eine
Reise durch das Zimmer machte.

		[bookmark: page126] Innocenz
war mit dem Fuß in eine Lodenmütze hineingetreten und schleppte
diese mit wie einen Pirmasenser Pantoffel. Stühle mußten
überstiegen oder an ihren Platz gebracht werden, kurzum mancherlei
war zu ordnen, bevor Innocenz Anstalten machen konnte, sich zu
entfernen. Als er endlich so weit war, ging die Tür auf, und der
Notabeneoja erschien großartig wie eine geborene Exzellenz in des
Doktors Pelzmantel auf der Schwelle. Käthchen Sommertag errötete
verlegen. Der Arzt aber fuhr den Pankraz an: »Was fällt dir ein,
wozu die Mummerei? Wenn du irgendeinen Schelmenstreich auszuführen
hast, dann tu's in deinen Häuten und nicht in meinen.«

		Pankraz erwiderte nichts, sondern hängte den Mantel über des
Doktors Schulter, setzte sich, legte den Kopf auf die Hasenleiche
und versuchte zu schlafen. Käthchen Sommertag begleitete ihren
Gast, wie schicklich, bis zur Tür, ja, um es recht zu sagen, trotz
der Kälte bis auf den Hausgang und nahm von ihm zögernd einen
ziemlich umständlichen Abschied.

		Als sie wieder ins Zimmer kam, hob Pankraz ein wenig den Kopf
und sah das Mädchen mit zwinkernden Augen betrübt an. »Käthchen,«
sagte er zutraulich, »einen Dummen wie den kriegst du noch alle
Tage, aber du mußt keinen dummen Kerl heiraten; das Sitzfleisch
deiner Buben, wenn sie erst einmal in die Schule gehn, wird dir für
diese Schwachheit wenig Dank wissen.«

		»Ach Pankraz, guter Pankraz,« sagte Käthchen [bookmark: page127] weich, »ich verstehe dich.
Du dachtest gewiß, aus dem Astloch eines Scheuertores könnte ein
Flintenlauf gucken und auf ihn warten, und da hast du – und da bist
du – und hast dein eigenes Leben nicht geschont. O du, du Guter!
Wenn die Leute einmal wissen, wer du bist, werden sie dein Bild
über die Haustür stellen und des Nachts eine Lampe davor
brennen.«

		»Ja, oder sie füllen mich in einen Hammeldarm und verzehren mich
als Samstagskost zu sauren Linsen. Ich möchte nicht in einen
Hammeldarm. Schon lieber in einen Kachelofen oder neben ihn,«
entgegnete Pankraz mit schnatternder Stimme.

		»Das soll dir gerne werden,« sagte Käthchen Sommertag, holte
einen Teppich und bereitete ihrem Gaste eine Ruhestätte auf der
Ofenbank. Da lag und schlief er, der Mann mit dem großen Herzen,
die Füße in nassen Schuhen und den Kopf auf der Hasenleiche, die
heute sein Verdienst und seine Waffe war und nun sein Kopfkissen
wurde. [bookmark: page128]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Längst war die Rodelbahn, die der Leichenkondukt des
Hintersteiner Kindes für die glückliche Schuljugend getreten hatte,
zu Wasser geworden. Der Krokus hatte auf dem Kindergrabe verblüht,
der Jasmin über dem modernden Gebein seinen Duft verstreut und
prangend in weißen Sträußen blähte sich die Herbstaster auf dem
kleinen Hügel. Man hatte das Kind vernachlässigt und pflegte nun
sein Grab. O über die Verlogenheit der Leichensteine!

		Als man das Tote da eingescharrt hatte, da schien es fast, als
ob des jungen Arztes noch knospenzartes Renommee mit ihm vermodern
solle. Beim Leichenschmaus in den verschiedenen Wirtshäusern
schlich der Knochenfranzel herum, flüsterte dem und jenem
geheimnisvoll ins Ohr, hob geringschätzig die Achsel und ließ sie
wieder fallen, sprach von überstudierten, die vor Bäumen den Wald
nicht sähen und einen Hund von einem Kalbe nicht unterscheiden
könnten. Sogar den weisen Jesu Sirach wußte er geschickt zu
verwenden: »Das Volk, welches sündigt, fällt in die Hände der
Ärzte!« zitierte er fromm.

		Fraß am einen Ende des Dorfes der Kurpfuscher wie ein Maikäfer
an den Ruhmesblättern des Arztes, [bookmark: page129] so nagte am andern der Hintersteiner
mit Hamsterzähnen an der Wurzel des Lorbeerbäumchens. Eine
Affenschande sei es, daß man sein Teuerstes Buben anvertrauen
müsse, die noch kaum hinter den Ohren trocken. Ein Zipfel Wurst so
lang wie ein Finger sei ihm lieber wie die ganze Brühe, in der die
Ärzte gekocht würden. Der praktische Blick sei die Hauptsache. Da
sei der Knochenfranzel, der mit Schröpfköpfen, Blutegeln und
Klistierspritzen gehörig umzugehen wisse, besser als ein bebrillter
Affe, der die Kranken mit lateinischen Brocken wie mit Häcksel
füttere. Sein Kind, im Widerrist breit gestellt und mit einem Magen
ausgerüstet, der Schuhnägel verdaue, hätte – dessen sei er sicher –
den Kirchturm überlebt, wenn ihm nicht der unselige Knall und Fall
mit einem Eßlöffel voll Arzenei das Licht ausgeblasen hätte. Gift
freilich sei Gift, und wenn einer einen Dudelsack statt des Magens
im Leibe habe, so fresse sich Gift eben doch durch das
Schafleder.

		Am den Hintersteiner herum trieb sich der Hebenstreit und sein
Anhang, und die warfen ab und zu das Stockholz einer unflätigen
Bemerkung in die Scheiterhaufenglut. »Über meine Schwelle käme der
nie.« »Dem gehört das Handwerk gelegt.« »Keinen Hund würde ich ihm
anvertrauen, geschweige denn ein Kind.«

		Viele der Hörer ließen sich gegen den jungen Arzt einnehmen.
Andere aber dachten vernünftiger, fühlten aus dem Gerede die
Übertreibungen heraus und merkten, daß der Hintersteiner die Folgen
seiner Saumseligkeit einem [bookmark: page130] anderen in die Schuhe schieben wollte. »Tote
kann er auch keine lebendig machen. Selbst David kam zu spät zum
Baume, an dem Absalom hing,« sagten sie und nahmen sich nun erst
recht vor, aufmerksam zu sein und den Arzt zu rufen, bevor man mit
dem gleichen Gang auch den Sargtischler bestellen konnte. Man war
gewarnt und wollte gelernt haben. So öffnete der gleiche Wind, der
den einen Laden zuwehte, den andern.

		Innocenz wurde trotz aller Widersacher heimisch in dem goldenen
Grund, und es kam sogar die Zeit, wo er daran denken mußte, die
Leistung seiner Füße durch vier Pferdehufe zu erhöhen. Drei Meilen
hinter Birkenried hielt man in halbjährigen Zwischenräumen einen
Viehmarkt ab, auf dem sich den Vierfüßlern zuliebe viele Zweifüßler
zusammenfanden.

		Der Arzt stellte eines Abends seinen Wecker auf eine frühe
Morgenstunde und legte seine Kleider nach der Reihenfolge, wie er
sie anzuziehen pflegte, die Hosen zu oberst auf dem Stuhle, vor
sein Bett. So kam er ohne Spiegel, ja sogar ohne Licht mit der
Toilette zurecht und wanderte durch das verschlafene Dorf, bevor es
noch dem Hahn einfiel, die Kuhmagd zu wecken. Ein dichter Nebel
füllte das Tal mit herbstlich kalten Schauern und hüllte Bäume und
Sträucher in einen Domino von grauem Tüll. Der Waldweg war feucht
und still, und nur ein gelegentliches Ächzen in den Zweigen, die
nur ungern die feuchte Schwere des Rauhreifs trugen, verriet die
Gegenwart weitgeästeter Fichtenstamme. [bookmark: page131] Innocenz, der nicht einmal
den Schall seiner Tritte hörte, hatte Muße, all sein Denken auf ein
Idealpferd zu konzentrieren, das er für billig Geld zu finden
hoffte. Er sah im stolz getragenen Berberkopf zwei feurige Augen,
einen aalglatten Hals mit lustig wehender Mähne, einen weichen
Rücken, sanft geschweift wie ein Zebrabug, und vier sehnige Beine,
glatt wie die Ständer eines Rehes. Als er sich vorstellte, daß er
auf diesem Wundertier säße, ergriff ihn die romantische
Begeisterung eines Don Quixote. Große Taten sah er vor sich in den
Lüften. Er fühlte den Wind um seine Ohren sausen und hörte, wie
seine Schlüssel in der Tasche den Takt schlugen zum Galopp des
edlen Renners. Ihm wurde es warm in seiner Haut, der Tatendrang
verlangte Opfer, und ohne daß er es wollte, trat der begeisterte
Innocenz mit seinen langen Beinen die Mauslöcher im Waldweg zu und
köpfte mit seinem Ziegenhainer Disteln zu Tausenden. So brachte er
ein gutes Stück des langen Weges hinter sich.

		Mit einem Male stand er vor den Leitern eines Bernerwägelchcns,
sah zwei Pferde davor und einen Mann, der auf dem Rücken eines der
Gäule stehend einen Wegweiser umarmte.

		»Warum so hoch hinaus, Landsmann?« rief Innocenz. »Wollt Ihr
Euch aufhängen, so gibt es hier am Boden manchen Ast, der gefällig
ist und Euch trägt.«

		Der Fuhrmann hielt den Wegweiser auch jetzt noch [bookmark: page132] mit Innigkeit
umschlungen und drehte nur den Kopf nach dem Fußgänger um.

		»Ach, gut's Herrle,« jammerte er mit kläglicher Stimme, »wenn
Ihr mir sagen könntet, was mir der da vorenthält, so will ich gern
von diesem Taugenichts zu Euch heruntersteigen und Euch zum Dank
Platz machen auf meinem Ledersitz, falls Euer Weg der gleiche ist
wie meiner.«

		»Ihr habt den Schweif Eurer Gäule mit einem Strohseil
hinaufgebunden,« bemerkte Innocenz. »Ich schließe daraus, daß Ihr
nach Langenneudorf wollt zum Pferdemarkt. Ist dem so, dann rutscht
an dem Wegweiser herunter und dreht die Nasen Eurer Pferde nach
links. Wenn Ihr ehrlich seid und nicht zu dick, dann hoffe ich, daß
wir friedlich auf dem Ledersitz nebeneinander auskommen.«

		Das Bäuerlein glitt hernieder, stieg übers Reihbrett auf den
Wagen und öffnete das Spannholz, um seinem Fahrgast den Aufstieg
über die Weichsel so leicht wie möglich zu machen. Bald saßen die
beiden nebeneinander und wärmten sich gegenseitig die Schenkel.

		»Ein unheimlicher Wald!« sagte nach einigem Schweigen das
Bäuerlein. »Schon mehr wie ein Dutzendmal bin ich durch ihn
gefahren, und doch narren mich zuweilen noch die Kreuzwege oder die
Irrwische, die auf ihnen hausen. Ihr seht so aus, als ob Ihr an so
was nicht glauben möchtet, und doch versichere ich Euch, vor einer
Stunde erst ist Pferdegetrappel in der [bookmark: page133] Luft an mir vorüber. Wenn das
nicht der wilde Jäger war, dann kann es nur Löb Moschele gewesen
sein mit einem Trupp Dänenhengsten aus Fränkisch-Krummbach. Was der
auf den Markt bringt, das geht Euch ohne Flügel einen Meter überm
Boden wie die Schwalben vorm Gewitter. Wenn ich ein rasches
Reitpferd brauchte oder eins vor einen leichten Wagen, mir soll der
Schweinestall einstürzen, wenn ich bei einem andern kaufen würde
als bei ihm. Freilich Gäule mit dicken Knieen vor den Mistwagen
oder in die Furche, die führt er nicht.«

		Innocenz wurde aufmerksam. Das Schicksal war höflich gegen ihn
und wollte ihm einen Wink geben. Den durfte er nicht übersehen.

		»Könnt Ihr mir sagen, wo Löb Moschele einstellt?« fragte er
interessiert. »Nicht, daß ich etwa kaufen wollte, aber ich sehe
Pferde für mein Leben gern, und wenn der Stall neben einer guten
Küche steht, so habe ich kommod beisammen, was ich brauche.«

		»Na, und ob!« lachte das Bäuerlein vergnügt, »der ›Blaue Stern‹
ist dafür bekannt, daß man dort das Maß der Würste am Vorderarm
nimmt und nicht am Daumen, und wo der Oberförster von Untersensbach
seinen Schoppen trinkt, dort muß die schwarze Katz' über den
Spunden gelaufen sein. Ihr könnt von Glück sagen, daß Ihr gerade
mich getroffen habt und keinen andern. Die Wirte sind das ganze
Jahr am Einnehmen wie ein Spinnrad, an Markttagen werden sie
gefräßig wie die Apfelmühlen, und wehe dem, der zwischen die Zähne
[bookmark: page134] ihrer
Walzen kommt. Nur wer sich auskennt, schlägt sich billig
durch.«

		Unter derlei Gesprächen hatte das Tagesgestirn den schwarzen
Nebel mit einem lichten Grau durchschossen und Personen und Dinge
um den Wagen herum wurden deutlicher und erkennbar. Da trieb ein
krummer Knecht zwei magere Kühe vor sich her, während eine alte
Frau eine widerspenstige Ziege an einem langen Stricke hinter sich
herzerrte. Metzger gingen mit großen Schritten des Weges, und
Hunde, denen die Zunge aus dem Maule hing, folgten ihnen
schwerfällig mit schwappernden Bäuchen.

		Je näher man dem Marktflecken kam, um so größer wurde das
Durcheinander von Menschen und Tieren, und schon hörte man ab und
zu aus dem Haufen heraus Scheltworte und keifendes Geschrei
solcher, die für ihre Füße oder Hüften keinen rechten Platz mehr
fanden. Langsamer und langsamer wurde die Fahrt, und erst auf der
Dorfstraße angelangt, gab es nicht selten Aufenthalt, bis ein paar
Gerüststangen weggetragen oder ein stelzfüßiger Orgeldreher auf die
Seite geschoben war.

		Im Hof zum »Blauen Stern« standen schon einige Wagen, die mit
großen Zelttüchern überspannt waren, und Frauen mit Körben waren
dabei, aus dem Innern irdene Teller herauszuschaffen, oder
Holzwaren, wie man sie am Küchenherd gebraucht. In den Ständen des
geräumigen Stalles waren Pferde vor den Raufen, fraßen und
kümmerten sich wenig darum, wem sie gestern [bookmark: page135] waren und wem sie morgen
sein würden. Daß sie feil waren, das wußte ihr Hinterviertel besser
als der Kopf, denn einzig nur ein kleines Strohseil in die Haare
des Schweifes geflochten, verkündete der Welt diese betrübende
Tatsache. Innocenz bückte sich an den einzelnen Ständen und
musterte die Beine der vorhandenen Renner oberflächlich, kam aber
trotzdem zur Überzeugung, daß der von ihm gesuchte Bucephalus aus
thessalischer Zucht – wenn überhaupt geboren – in diesem Stalle
nicht vorhanden sei. Doch es war noch zeitig am Tage. Bis man
gefrühstückt hatte, konnte noch manches steigende und manches
fällige Schlachtroß zur Stelle sein.

		So ging denn der junge Käufer in die Gaststube. Tassen standen
bereit auf den Tischen und Stühle um die Tische. Noch aber saß
niemand. Leute in blauen Kitteln, unter denen ein guter Rock
handbreit herausguckte, hingen bessere Sonntagspeitschen an die
Nägel, rieben sich die verklammten Finger und streckten mit der
Flachhand ihre Hosen, die sich beim Fahren über den Knieen in
Falten geworfen hatten. Zwischen diese steifleinerne
Bauernbehäbigkeit herein schoß zuweilen die bewegliche Gestalt
eines Juden, warf die spähenden Augen in alle Winkel und verschwand
wieder, ohne daß man hätte sagen können wohin. Es war wie vor einer
Schlacht. Noch donnern die Kanonen nicht, aber Ordonnanzen und
Rekognoszierungsoffiziere fliegen über das offene Terrain hin.

		Bald kamen Makler, flüsterten diesem und jenem [bookmark: page136] etwas ins Ohr, stürzten
am Schenktisch einen Schnaps hinunter und waren fort.

		Nach und nach kam das schwere Geschütz der reichen
Domänenpächter. Sie schnallten die Geldkatzen vom Leibe und
reichten sie ohne einen Revers zu verlangen über die Einschenke
hinüber der dicken Wirtin zum Aufbewahren. Groß war zu der Väter
Zeiten das Vertrauen, das der Gasthalter genoß.

		Innocenz blieb vorläufig unbeachtet. Es mußten erst die großen
Entscheidungen gefallen sein, bevor man an ihn kam. Er konnte
seinen Kaffee trinken und er tat dies gemächlich im Sitzen, während
andere im Stehen die Tasse zum Munde führten. Plötzlich schlug die
erste Bombe ein. Löb Moschele war ins Vorzimmer getreten. Am ihn
herum ein wildes Gedränge, ein Fragen und Antworten, ein Flüstern
und Kreischen, dazu der Signaldienst der Peitschenstiele, das Reden
der Hände und die Funkensprache wild blitzender Augen. Zuweilen ein
Stürmen der Wogen über den Hof nach dem Stall, dann eine Rückkehr
des Stromes in ebbenden Wellen. Hochrot werden die Gesichter um Löb
Moschele, nur das seine bleibt blaß und kühl. Vorm Hause die Musik
eines Dudelsackes, von der Schießbude herüber das Knallen der
Windbüchsen.

		Zur Türe herein drängen fliegende Kaufleute. Der wirft eine
unzerbrechliche Waschschüssel knallend auf die Erde, jener ruft
Hosenträger aus, das Dutzend zu einer Mark. Wer reich werden will,
verkauft sie wieder mit [bookmark: page137] 300 Prozent Gewinn, wer sie behält, hat
Hosenträger bis der Kuhschwanz aufhört zu baumeln. Derbe Hände
schlagen ineinander, daß es knallt, als ob man einen Ast bricht.
Ein Handel ist perfekt geworden. Hans Klimmer von Hasselhupf hat
einen Viererzug gekauft. Die Geldkatze wandert aus dem Wandschrank.
Blanke Taler rollen über den Tisch. Löb Moschele streicht ein und
notiert.

		Knechte ziehen Pferde aus dem Stall und über den Hof. Man hört
das Schlagen der Hufeisen auf dem Pflaster. Der und jener Bauer
oder Pächter wird ruhiger und lauscht auf das Singen der Würste von
der Küche her. Rotwein rollt dick und glucksend aus gebauchten
Flaschen in die Gläser.

		Die Stunde rückt vor. Der Morgen macht dem Mittag Platz.
Innocenz sah, wie's gemacht wurde, und mußte nun selber suchen, daß
er fand, was er brauchte. Er ging auf die Straße, widerstand der
Zudringlichkeit eines Photographen und den Lockungen einer
angemalten Dirne, die ihm »die Geheimnisse von Paris, wie es wacht
und schläft«, in einer Leinwandbude für einen Groschen offenbaren
wollte und kam auf einen freien Platz, der von einem starken
Holzgeländer umfriedet war. Der feuchte Lehmboden trug den Stempel
unzähliger Hufeisen und glich dem zehnfach überschriebenen
Laufzettel, der hinter einem verlorenen Wertbrief herläuft. Eine
Gruppe von Pferden stand mitten im freien Gelände. Zuweilen wurde
eines der Tiere an einem Strick [bookmark: page138] aus der Menge herausgezerrt und sollte
seine Gangart zeigen. Da war keines, das nicht das Haupt getragen
hätte, wie der Streithengst des großen Alexanders, so krumm auch
seine Beine waren, denn die Reitknechte ließen es an verstohlenen
Faustschlägen unters Kinn nicht fehlen. Wenn aber die Tiere Ruhe
hatten und ihre Peiniger nicht zu fürchten brauchten, dann standen
sie da, als ob der Ritter von der traurigen Gestalt soeben von
ihrem Rücken gefallen wäre. Die Leute, die um sie feilschten und
handelten, schienen Milchhändler, Reitschulenbesitzer zu sein, oder
Hausierer von Töpferwaren. Ein paar Männer, die in Stulpstiefeln
dastanden und Reitpeitschen in der Hand trugen, lachten, machten
kehrt und gingen scherzend nach dem Gittertore der Umzäunung.
Innocenz folgte ihnen und wollte den Stall irgendeines
Pferdehändlers aufsuchen. Er kam zwischen die Krämerbuden und lief
da zufällig wider das Männlein, mit dem er am Morgen gefahren
war.

		»Ihr seid noch immer am Suchen,« sagte der Kleine, »auch ich
habe die Augen für Euch aufgemacht. 's ist wenig da, was Ihr
brauchen könntet, und doch steht seit einer Stunde etwa ein Pferd
im ›Blauen Stern‹, apart für Euch geschaffen. Wenn das zu verkaufen
wäre – was ich bezweifle – Ihr wäret versorgt wie ein Säugling mit
einer Amme aus dem Odenwald. Ein Tier, so fromm, daß es Milch gibt,
wenn man's von ihm verlangt, und auf den Läufen gestellt wie ein
Edelhirsch. Wer ein bißchen kurzatmig ist, wie ich, kann nicht mit
[bookmark: page139] solchem
Pferde fahren, er erstickt, weil die Luft schon an ihm vorüber ist,
bevor er sie noch einschnaufen kann. Wenn Ihr auch schwerlich zum
Kaufen kommt, Ihr müßt mir zu dem Tier, mein lieber Herr, Ihr wäret
sonst in Rom gewesen und hättet den heiligen Vater nicht gesehen,«
und er nahm Innocenz am Ärmel und zog ihn eiligen Schrittes durch
die Menge hinter sich her dem »Blauen Stern« entgegen.

		In der Stallgasse fuhren einige Stricke herum und die leeren
Tüten von A. B. Reuters stinkendem Fuhrmannskanaster. Die meisten
Stände waren leer. Hinten aber, im Halbdunkel einer Ecke, hörte man
eine Stute lachen und eifrig mit den Vorderfüßen scharren.

		»Liesel!« rief das Männlein, und die Stute wieherte kräftiger
auf. Innocenz sah ein isabellfarbenes Pferd vor sich, das im
silberbeschlagenen Chaisengeschirr stand und keinerlei Abzeichen
trug, daß es verkäuflich sei. Das Männlein war in den Stand
getreten, fuhr dem Tier über den Rücken und sagte kosend: »Schade,
daß man ihm von Zeit zu Zeit die Wolle nehmen muß. Ungeschoren
schimmert er wie ein geblümtes Wachstuch. Im Spiegel seines
Hinterviertels kann sich einer rasieren, dessen Bart schon über
drei Wochen steht. Leicht warm wird er, das ist aber auch das
einzige, was einer an ihm aussetzen möchte.«

		»Was hab' ich von all den Vorzügen,« unterbrach Innocenz den
Lobredner, »wenn das Tier nicht feil ist?«

		»Wer weiß!« lächelte das Männlein. »Löb Moschele [bookmark: page140] hat oft sonderbare
Mucken. Er kann's nicht leiden, daß das Tier musikalisch ist, die
Kette ins Maul nimmt und sie an der Krippe klingen läßt. Und dann
ist er eben ein Jude, dem schließlich alles feil ist. Man dürfe ihm
eben nur nicht zu knapp bieten.«

		Innocenz ließ das Roß von der Reife lösen und im Freien auf- und
abführen. Über Pferde und die Halbinsel Yukatan konnte man dem
guten Doktor vieles erzählen, ohne daß er merkte, wie man ihn
betrog, und das ehrliche Gerede hatte ihn gefangen. So saß er denn
bald mit dem Männlein zusammen in der Wirtsstube neben dem Juden,
der eine Tasse Kaffee kalt werden ließ, derweilen er in eine
Zeitung guckte. Sein Tagewerk war beendet und er sah strahlend aus
wie ein Hofbauer, der sein Heu kurz vor dem Regen in die Scheune
gebracht hat.

		»Alles verkauft, Moschele?« redete das Männlein den Handelsmann
an.

		Dieser fuhr wie aus einem Traume empor und sagte: »Bis auf das
letzte Pferdeohr!«

		»Ihr übertreibt,« entgegnete der Kleine, »draußen stehen noch
vier Beine, die Euer sind.«

		»Oder meiner Frau! Wie sollte ich ohne diese Ständer nach Hause
kommen und wie meine Augen hüten, wenn ich ohne sie käme? Hat es
seit den Tagen der Makkabäer in Israel ein Pferd gegeben, das
diesem gleich ist? Verkauft man ein Juwel, einen Talisman, der
Glück bringt über ganze Geschlechter?« [bookmark: page141] »Wenn man dafür kriegt, was
er wert ist,« wendete das Männlein ein und klopfte zutraulich auf
die Hosentasche des Doktors, »dann schon. Euer Beruf ist der eines
Händlers. Was Euch durch die Vordertür aus dem Hof geführt wird,
geht durch die Hintertür wieder herein. Euer Stall ist kein
Pfründnerhaus, in dem man stirbt. Des Kaufmanns Gut ist dem, der es
bezahlen kann!«

		»Bezahlen kann!« wiederholte Löb Moschele und musterte den Arzt
durch runde Brillengläser, bevor er fortfuhr: »Wäre ich zwanzig
Jahre jünger, dies Pferd wäre mir nur als Leiche aus dem Stall
gekommen. Aber nun! Löb Moschele sieht die Tage Noahs nicht, und
wie lange noch und er ruht im Schoße Abrahams. Kann er da auf einem
Gaul herumreiten und dem Erzvater mit Hufeisen die Kniee
verschinden? Herr Doktor, trotz der Gefahr, daß mich meine Frau vor
die Türe wirft, der Gaul ist Ihnen um den Spottpreis von tausend
Mark, vor allem, weil ich's Ihnen ansehe, er kommt in einen guten,
in einen sehr guten Stall. Ihr seid ein Pferdefreund. Euere Augen
verraten Euch. Nehmt ihn hin und nehmt noch den Sattel draußen mit,
es ist der gleiche, auf dem Mac Mahon gesessen hat in der Schlacht
von Magenta. Bis noch zwanzig Jahre ins Land gegangen sind, ist er
für jedes Museum zwanzigtausend Mark wert, und dann werdet Ihr,
während die Knochen von Löb Moschele faulen, den heutigen Tag
segnen!«

		Wieviele Worte derart noch gefallen sind, ist schwer [bookmark: page142] zu
bestimmen. Tatsache ist, daß Innocenz Lorum nach einer Stunde etwa
durch das Marktgewühl kam, ohne daß ihm jemand auf die Hühneraugen
getreten hätte. Sein linkes Hosenbein allerdings trug den Anstrich
der Gewerbebank mit sich und sein rechtes das Blut von einer
Hammelkeule, die vor einem Metzgerladen baumelte. Ein Dudelsack,
der zwischen den zwei respektablen Gebäuden schluchzte, hatte den
Renner zum Scheuen gebracht, und es fehlte nur wenig, und der
Nachfolger Mac Mahons wäre gleichfalls aus dem Sattel gerutscht.
Vorm Marktflecken wurde die Gangart des edlen Tieres eine
würdigere, und auf dem moosigen Waldwege gar war es für Innocenz
ein königliches Hochgefühl, sich auf dem weichen Wiegen einer
solchen vierbeinigen, wellengetragenen Gondel schaukeln zu können.
Als sie aber die Stelle erreichten, wo in der Morgenfrühe die
Begegnung mit dem Fuhrmann stattgefunden hatte, da hatte Innocenz
außer den Sporen schon bereits die zwingende Beredsamkeit der
Reitpeitsche nötig, um den Bock in einer erträglichen Gangart zu
erhalten. Von Viertelstunde zu Viertelstunde wurden nun die
Hinterbeine schleppender, die Vorderbeine stolpernder. Mehr wie ein
halbes Dutzendmal hing der Reiter auf dem Halse des Tieres und
beäugte durch dessen Ohren hindurch die Beschaffenheit des
Chausseegrabens, der ihn voraussichtlich aufnehmen würde. Oft hatte
der Held unserer Geschichte den Gedanken, abzusteigen und das
Rößlein am Zügel hinter sich nachzuziehen. Doch er [bookmark: page143] kam zu keinem
Entschluß, schob die Unbeweglichkeit der Schindmähre auf Heimweh
oder Trennungsschmerz und blieb sitzen. So kam er zum Walde hinaus
und sah vor sich im Abendrot leise erglühend den Holderhof des
Balduin Hebenstreit.

		Nun stellte sich Innocenz in den Bügeln auf und riß dem Pferde
den Kopf in die Höhe, damit es nicht den Boden küssen möge, der
seinem Herrn so verhaßt war. Stolz wollte der Reiter aussehen und
ungebeugt, wenn er an den Fenstern vorüberritt, hinter deren
Vorhängen sicherlich neidische Augen auf sein Erscheinen warteten.
Man mußte ja um sein Vorhaben wissen. Denn wer kann in einem Dorfe
etwas ersinnen oder träumen, das nicht alsbald Gemeingut aller
wäre?

		Merkwürdigerweise schien sogar das Pferd in diesem Augenblicke
die Gedanken seines Herrn erraten zu haben. Es hielt sich strammer,
schlug mit dem Schweif die Lenden, blies die Nüstern auf und
wieherte verlangend in die Abendluft hinaus. Da wurde Innocenz
seines Kaufes, der ihm zu verleiden anfing, noch einmal froh.

		Doch was war denn das? Hatte denn dies Individuum die schlechten
Eigenschaften der ganzen Spezies geerbt und nicht eine gute? Wurde
es jetzt nicht auch noch köppisch? Doch, und wie sein Herr auch
reißen und an den Zügeln zerren mochte, es lief mit Innocenz auf
dem Rücken schnurgerade in den Hof des Balduin Hebenstreit
hinein.

		Niemand war zu sehen, und doch schlug ein lautes [bookmark: page144] Lachen hinter dem
Rücken der beiden Eindringlinge auf. Innocenz war schier vernichtet
davon. Der Gaul aber blieb von allem Spott unberührt. Eilig, wenn
auch steif, lief er der Scheuertür zu, die halb offen stand.
Innocenz kam vor die Tenne, und ob er wollte oder nicht, er mußte
sehen, wer da stand. Das Bäuerlein war's, das heute morgen am
Wegweiser gehangen und das so gefällig die Kaufgelegenheit
vermittelt hatte. Etwas hatte sich der Knirps freilich verändert in
Zeit von wenigen Stunden. Sein Sonntagsanzug war fort und er stak
in einem verflickten Arbeitskittel. Aus seinem Gesicht war alle
demütige Unterwürfigkeit geschwunden und ein grober Zug von
Frechheit lag breit und patzig darin. Während er mit einem frommen
Brotmesser eifrig an einem Rechenstiel polierte, höhnte er dem Arzt
unverschämt ins Gesicht.

		»Gottes Wunder, daß Ihr schon da seid! Da kann doch einer sehen,
was eine Flasche Champagner, der ältesten Schindmähre aufs
Zungenleder gegossen, für eine Wirkung macht! Seht, so wahr ich
lebe, ich dachte das Schandvieh in Birkenried nicht eher
wiederzusehen, bis ihm Moos auf dem Buckel gewachsen wäre, und nun
habt Ihr es zurückgebracht in wenig mehr Zeit als einer braucht,
der von Langenneudorf hierher auf dem Bauche rutscht. Seid guter
Laune, der landwirtschaftliche Bezirksverein wird Euch eine Prämie
auswerfen! Ihr seid ein gemachter Mann und könnt auch den Hutmacher
reich machen. Das Viehch hat Euch [bookmark: page145] Wolle wie ein Fettschwanzhammel.
Nach einem halben Jahre steigt Euer Roß den Leuten als Zylinderhut
auf die Köpfe. Wie gesagt, man muß Euch gratulieren!«

		Jetzt riß dem guten Doktor der Faden der Geduld und er ließ die
Reitpeitsche über dem Kopfe des Lästermaules pfeifen. Da sprang der
Knirps auf die Seite und schrie: »Oho, so seid Ihr Herren! Mit dem
armen Manne glaubt Ihr machen zu können, was Ihr wollt. Paßt auf!
Eine Hummel, die weiß, wohin sie stechen soll, kann einem Ochsen
gefährlich werden.« Und er langte nach einer Heugabel, die auf der
Tenne in einem Haufen Futter stak.

		Indessen hatte Innocenz den Klepper gewendet, und seine Rippen
mit den Schenkeln pressend, wie die Waschklammer das Seil, hatte er
ihn zum Tore hinausgesteuert. Hinter sich hörte er das gleiche
schadenfrohe Lachen, das ihn beim Einreiten in den Hof empfangen
hatte, und war davon nicht eben sonderlich gekränkt, denn die
Empörung über das freche Knechtlein ließ kein anderes Gefühl in
seinem Herzen aufkommen. Wie war er, das Stadtkind, doch so übel
beraten, als er die Harmlosigkeit auf dem Lande suchte. Da hatte er
nun einen kennen gelernt von jenen Einfältigen im Geiste, denen die
Schrift die Seligkeit verheißt, und es war ihm bekommen, als ob er
sich auf eine Schlange gesetzt hätte. Nein, lieber wollte er
künftig einem Löwen in den offenen Rachen laufen, als eine Wanze
unter seiner Weste beherbergen.

		Unter solchen Gedanken war er an einen Pfad [bookmark: page146] gekommen, der über
die Wiese ins Herz des Dorfes führte. Weidenbüsche säumten ihn ein
und schützten, was auf ihm wanderte, vor neugierigen Blicken. So
war er der Kanal, durch den manches ins Dorf floß, was das Auge der
Öffentlichkeit scheuen mußte, gestohlene Kartoffeln und gewilderte
Rehböcke. Innocenz hatte seinen Klepper ehrlich erstanden und doch
schmuggelte er ihn in die Gemeinde auf dem Wege der Diebe. Wer von
uns allen würde nicht einen weiten Umweg machen, um dem Fluch der
Lächerlichkeit auszuweichen, der unsere Eitelkeit mit Skorpionen
peitscht?

		Und doch, dem jungen Arzte half seine Vorsicht nicht viel. Es
war geschehen. Der Bauer hatte den Doktor hinters Licht geführt. Am
gleichen Abend noch wieherten es die Menschen, bellten es die Hähne
und krähten es die Hunde. Eine ungeheuere Heiterkeit brach los. Ein
Sieg von genereller Bedeutung war errungen worden. Bauernschlauheit
hatte den zünftigen Gelehrtenwitz geschlagen. Hatten da nicht alle
Grund, sich zu freuen und zu lachen? Und sie taten's. Einzig
Käthchen Sommertag zerdrückte beim Schlafengehen eine gallige Träne
bitteren Ärgers. [bookmark: page147]

	
		
		Elftes Kapitel

		Als der Notabeneoja am nächsten Morgen zum ersten Male seines
hohen Amtes waltete und das Doktorpferd putzte, war er nicht in der
besten Laune. Es ärgerte ihn, daß der Pferdemetzger ihn im
Morgengrauen angeredet und sich für den Bedarfsfall empfohlen
hatte. Auch aus der Schmiede waren ihm einige Worte nachgerufen
worden, die er wohl heruntergeschluckt hatte, die aber immer wieder
hochkamen wie Monatsrettiche. »Vergeßt die Eisen nicht abzumachen,«
hatte der besorgte Schmied-Jakobele gemahnt, »es wäre schade, wenn
er wie ein Gehenkter in den Schuhen begraben würde.«

		Der Pankraz war für seine Person hart geworden gegen alles, was
das Dorf redete und die Umgegend, aber er besaß für den Ruf seines
Herrn weiche Stellen in seinem Gemüt, die unter den Nadelstichen
des Spottes schmerzlich zuckten und aufschrien. Lässig in der
Verteidigung seiner eigenen Rechte wäre er für andere, die er
schätzte, mit einem Bratspieß gegen den Teufel losgegangen. Es war
ganz klar, der Doktor hatte sich unsterblich blamiert. Die Leute,
die nun seinen Pferdeverstand unmöglich hoch einschätzen konnten,
würden auch von dem übrigen wenig zu rühmen wissen, selbst dann,
[bookmark: page148] wenn
er einigen von den spottlustigen Lästermäulern die Zähne in den
Hals geschlagen hätte. Es war auch zu dumm, daß der Doktor nicht
wenigstens einen Sachverständigen zugezogen hatte. Wenn es jetzt
noch einem dummen Bauernweib gelang, ihm eine Katz' statt eines
Hasenbratens vorzusetzen, so war er um alle Reputation gebracht und
konnte gehen. Und Käthchen Sommertag?

		Pankraz gab der alten Mähre erst einige Rippenstöße und legte
dann den gedankenschweren Kopf wider das Pferdeskelett. Da hörte er
aus der Tiefe des Tieres heraus das Schnurren und Pfeifen einer
Katzensiesta. »Dämpfig!« sagte Überdies. »Na, dann hält's nicht
lange. Ich werde eine Zeitlang von Handkäs leben und den
Pferdemetzger überreden, daß er seine nächste Salami in Birkenried
und der Umgegend vertreibt. Wenn sie erst die alten Pferdeschinken
im Magen haben, werden sie verlernen, über den Doktor zu lachen.
Woran ihr gesündigt habt, daran sollt ihr gestraft werden!«
korrigierte er lächelnd die Schrift.

		Da tönte ein Ruf über die Stalltür: »Pankraz, fleißiger Pankraz,
würdest du nicht lieber einen Groschen mitnehmen, der leichter zu
verdienen ist als durch Pferdeputzen? Der Baldachin will Jagd
machen und braucht Treiber.«

		Der Angeredete sah über die Schulter und erkannte das Knechtlein
aus dem Holderhof. »Für deinen Herrn bin ich Herr Überdies, ein
Fürst, der keinen Frondienst leistet. Willst du übrigens nicht
näher kommen?«

		[bookmark: page149] Der
draußen fand die Einladung höflich, hatte aber Gründe, sie
abzulehnen und bemerkte nur: »Dann ist's wohl auch mit einem
anderen Vorschlag nichts?«

		»Hast du noch eine Laus unterm Kragen, na dann die Finger naß
gemacht und heraus damit!«

		»Ich fürchte,« stotterte jener, »ich trete deiner fürstlichen
Hoheit zu nahe, wenn ich dir zumute, einen Korb auf dem Kopfe zu
tragen wie die Eierfrau.«

		»Es kommt drauf an was drinnen ist!« erklärte der Angeredete,
plötzlich zur Unterhandlung geneigt. »Man kann der Menschheit auf
mancherlei Art dienen und sich den Himmel erwerben. Wenn ich in
meinen Hosen bleiben darf und keinen Weiberrock zu tragen brauche,
so schleppe ich dir einen Waschkorb, der nicht allzu schwer ist, so
weit ihr es haben wollt.«

		»Was von dir verlangt wird,« schloß das Knechtlein, »ist nicht
über deine Kräfte. Ein buckliger Schneider könnte es leisten, darin
ist mein' Herr voller Einsicht. Du sollst nur einen Korb mit
Eßwaren und einige Flaschen Wein hinaustragen zum ›Hölzlikönig‹.
Dort wartest du, bis die Jäger zum Frühstück aus den Schlägen
kommen, issest, was übrig bleibt und gehst, so Gott will, mit
leerem Korb und vollem Magen vergnügt wieder heim.«

		»Sag' deinem Herrn, daß er mit gleicher Sicherheit auf mich
rechnen könne wie auf den Steuerboten und den Tod,« brach Pankraz
die Unterhaltung ab. »Und nun nimm deine Haxen bei dich und mache,
daß du [bookmark: page150]
fortkommst, sonst frisiere ich dir deinen Gaunerschädel, daß du
aussiehst wie ein Bündel Wirrstroh.«

		Als der Stockfischkopf des Männleins aus der Türlichtung
verschwunden war, wurde es Pankraz fröhlich zumute und zwischen das
Striegeln hinein begann er lustig zu singen:

		»Jakobele, Jakobele, es juckt mich was am
Bein.

Ich trau' dir net, ich trau' dir net.

Ich glaub', du legst mich rein.«

		Zwei Tage später pfiff am »Hölzlikönig« ein Starmatz der
Haselmaus, daß sie einmal sehen möge, was am Fuße des
Fichtenstammes vor sich gehe. Beide guckten durch die gefiederten
Zweige, schüttelten die Köpfe und lachten, und die liebe
Herbstsonne, die in gelben Pfeilenbündeln durch die Tannenzweige
brach, freute sich des Bildes und lachte mit.

		Zwischen den Wurzeln des Riesenstammes lag der Pankraz in einem
Rausche, der sich mit jenem messen konnte, den die Weltgeschichte
als allerersten aufgezeichnet hat, und lappiger als der Notabeneoja
konnte der Erzvater Noah auch nicht dagelegen haben. Neben ihm
schlief Hannibal, der Hofhund aus der Taubhausmühle. Der Starmatz
war ein frecher Kerl, er hüpfte von Zweig zu Zweig vorsichtig dem
Boden zu. Die Haselmaus lief an der borkigen Rinde des Stammes
herunter, guckte zuweilen um die Rundung des Baumes nach dem
Pankraz und langte mit dem Starmatz gleichzeitig bei dem Korbe an,
der wie ein gestrandetes Schiff auf den [bookmark: page151] Rippen lag. Was die zwei
Neugierigen übrigens fanden, war wenig mehr als Wursthäute und
Käspapier. So gründlich hatten Pankraz und Hannibal gearbeitet, daß
auch in den umherliegenden Flaschen kaum noch ein Tröpfchen
Feuchtigkeit zu finden war. »Ich wasche meine Hände in Unschuld,
das kann gut werden, wenn der Baldachin kommt!« sagte ein Igel, den
sein Weg vorüberführte, und machte, daß er fortkam. Und es wurde
gut.

		»Daß ein Millionendonnerwetter diesen Quadratlackel, diesen
Zentnerfresser, dieses unersättliche Bullenkalb in den Kern der
Erde hineinschlagen möchte! Daß er geröstet würde wie eine
Bratkartoffel, daß er mit Glasscherben ausgestopft und gespickt
wäre wie ein Rehziemer!« so und ähnlich tönte es abwechslungsreich
im lauten Chorus, den der Baldachin dirigierte, als die
Jagdgesellschaft allmählich um das unerhörte Ereignis versammelt
war. Dieser stieß hungrigen Magens den Flintenkolben ärgerlich auf
den Boden. Jener hob eine leere Flasche auf, roch hinein und warf
sie verdrießlich wider einen Stamm, daß es klirrend Scherben
regnete. Die Klügsten schnallten ihren Leibriemen fester und
bequemten sich dazu, einige Bucheckern aufzulesen und wie die
Eichhörnchen mit den Fingernägeln zu schälen. Im Gegensatz zu
diesen Zufriedenen gebürdete sich Hebenstreit wie ein Besessener.
Unflätige Schimpfworte und Verwünschungen, untermischt mit Flüchen,
quollen glühend aus seinem Munde. Er nahm einen Anlauf und wollte
[bookmark: page152] den
Schläfer am Kragen packen. Aber der Hannibal stellte die Füße auf
die Brust des Überdies und kräuselte die Lippen. Da fiel dem
Baldachin das Herz durchs Zwerchfell in den Unterleib. Er wurde
blaß. Da er aber doch noch etwas Außerordentliches vollbringen
mußte, hob er die Flinte hoch und tat so, als ob er schießen wolle.
Aber es war nur so getan. Er war herzlich froh, daß einer seiner
Spießgesellen ihm in den Arm fiel, ihn bat, sich nicht unglücklich
zu machen und ihn fortzog von dem »Hölzlikönig« und seinem
betrunkenen Gaste, der indessen anhub, melodisch zu schnarchen.

		Als der Schwarm der Jäger verlaufen war, kam der Igel wieder
hervor und beschnupperte den Korb und den Boden rings umher noch
einmal nach zurückgebliebenen Resten. Hannibal äugte beständig nach
dem armen Hungerleider, hütete sich aber wohl, auch nur mit dem
Ohre zu wackeln oder mit einer Muskel zu zucken. Er war keiner von
den Neidhammeln, die, wenn sie selber auch den Ranzen noch so voll
haben, doch nicht sehen können, daß ein anderer kaut.

		Als der Abend kam, kam auch ein leichter Wind. Der schüttelte
den »Hölzlikönig«, so daß er einen Tannenzapfen fallen ließ. Dieser
sprang über einige Äste und fiel schließlich dem Pankraz auf die
Brust, so daß er erwachte, aufsprang und sich streckte. Der Hund
tat das gleiche, und dann wanderten beide dem Dorfe zu.

		Am ersten Hause stand ein Scherenschleifer und ließ sein Rädchen
schnurren, daß die Funken stoben. Als er [bookmark: page153] des Paares ansichtig wurde,
legte er die Scherenhälfte, an der er schliff, beiseite und rief
vergnügt: »Pankraz, für dich ist jetzt gesorgt. Wenn an der
Heidingsfelder Uhr der Kindlifresser[bookmark: textAnno1]A1 kaput
geht, kommst du ins Zifferblatt. Übrigens laß dir in der Schmiede
einen Reif um den Bauch legen. Schade wär's, wenn du aus den Dauben
brächest.« Der Angeredete warf seine Mütze in die Luft und lachte,
und um ihn lachte es aus hundert Kehlen. Nun war eine neue
Sensation im Dorfe, die des Doktors Pferdehandel zurückdrängen
mußte. Der Pankraz kannte die Leute von Birkenried. Er wußte, daß
sie die Fenster aufreißen, so oft ein Esel durchs Dorf springt und
daß sie sich freuen, wenn er Kapriolen macht. So wirkte öfters
dieser verachtete Pankraz als der Diener einer ausgleichenden
Gerechtigkeit, holte sich in ihrem Dienst einen Schnupfen, eine
Tracht Prügel und zuweilen, wenn auch selten, einen verdorbenen
Magen. [bookmark: page154]

			[bookmark: annotation1]Kindlifresser: Kronos, der seine Kinder verschlingt
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		Wichtige Ereignisse häuften sich in Birkenried. Des Försters
Liese war mit Zwillingen gesegnet worden, und die Leute hatten nach
den Vätern zu suchen; der Frau Oberschreiber waren neue Zähne
gewachsen, und niemand konnte verstehen, wie das zugegangen. Ein
Orchestrion hatte seinen Einzug ins Dorf gehalten, und ein
Briefkasten war am Rathaus aufgehängt worden. Alle diese Dinge
erregten die gebührende Aufmerksamkeit, ohne jedoch eine Frage ganz
in den Hintergrund zu drängen.

		»Warum bleibt Käthchen Sommertag ledig, obwohl um sie die Freier
sitzen wie die Spatzen um das Storchennest? Gebrechlich ist der
alte Sommertag und kann jede Stunde zu seinen Vätern versammelt
werden. Die Mutter ist taub. Wer haben will, daß sie von ihrem
Strickstrumpf aufblickt, muß eine Pistole losschießen. Was soll aus
der Taubhausmühle werden, wenn Käthchen nicht zugreift? Der Balduin
hat schon manches Paar Hosen auf der Ofenbank durchgesessen und hat
einen Waschkorb voll Kronentaler im Hause vertrunken, ohne Glück zu
haben. Das Mädchen scheint sich nicht viel aus ihm zu machen.
Vielleicht, daß sie nach dem Doktor [bookmark: page155] guckt. Manche Leute wollten bemerkt
haben, daß sie rot wurde, als sie in der Prozession an seinem Hause
vorüberging. – Der Satan hat Macht über uns, selbst in der Stunde
des Gebetes und in unmittelbarer Nähe des Weihwasserpinsels. – Aber
was will sie mit dem Doktor anfangen? Sein Handwerk versteht er
nicht, und zum Gastwirt ist er nicht erzogen. Wer möchte an den
Hintersteiner denken oder gar an Löb Moschele und Käthchen
Sommertag zureden, daß sie den Doktor nähme, obwohl er ja ein
stattlicher Mann ist.«

		So redeten die Leute, solange die Walnuß ihre Schale sprengte,
und das Kartoffelkraut auf den Feldern schwelte und klumpige
Rauchsäulen über die Wiesen schickte. Als die Weißrüben eingegraben
waren, und der Rauhreif die Grashalme versilberte, sprach man über
Babette Leisering, die auf den gescheiten Einfall gekommen war, ihr
Sonntagshemd auf dem Rücken der Kuh zu wärmen.

		Der erste Schnee kam und machte das Korps der Schneeschaufler
mobil. Wie ein Landsturmaufgebot, greulich anzusehen, zogen sie mit
verwegenen Waffen zum Dorf hinaus, und als sie am Abend
wiederkamen, wußten sie vom Funde steckesteifer Handwerksburschen
zu erzählen, von eingeschneiten Postwagen und von verirrten
Fruchtmaklern. Der Irrwischpeter lebte auf und narrte die Gendarmen
auf ihrem Patrouillengange, daß sie immer im Kreise liefen,
derweilen im Hinterhof ein Hammel gestohlen wurde. Selbst den
Pfarrer mitsamt dem [bookmark: page156] Sakrament hatte der Spuk in einen
Steinbruch gelockt und dort festgehalten, bis den Hirtenjörgel der
Teufel geholt hatte. Der Sterbende hatte noch für einen kleinen
Meineid die Absolution gesucht. Nun war's nichts damit. Gott sei
seiner Seele gnädig!

		Der Advent kam und weckte immer neue Gespenstergeschichten. Die
Menschen verkehrten nur noch mit Geistern. Der liebe Nachbar hatte
Ruhe, bis es plötzlich eine neue Sensation gab.

		Der Wind war nicht bei Laune. Das Bahrtuch, unter dem die Erde
schlief, lag ihm zu glatt, und er wollte außerdem den
Schneeschöpfern zeigen, daß sie Torenarbeit verrichteten. So fing
er denn, als alles schlief, zu blasen an, wirbelte weiße Mäntel in
die Luft, trug sie über Schrunde und Klüfte und ließ sie
niederfallen, wo man sie am wenigsten brauchen konnte, in die
Einschnitte der Fahrwege. An Mauern und Treppen baute er
alabasterne Nischen, als ob er fromm geworden wäre und
Heiligenbilder hineinstellen wollte. Über schmale Bäche schlug er
kleine Brücken, und an Felsengrate klebte er Terrassen an. Wehe dem
Wanderer, der beiden traute!

		Kaltlächelnd sah der Mond dem Wüten des Unholdes zu, die Sterne
zwinkerten verlegen, aber kein Gott und kein Engel fiel dem
Rasenden in den Arm, um sein Treiben zu stören. Als die Menschen
erwachten, sahen sie mit blinkernden Augen wider geblendete
Fensterscheiben, freuten sich der Wärme ihres Bettes und zogen
[bookmark: page157] die
Oberschenkel gegen den Bauch herauf. Hätte das Vieh in den Ställen
nicht zu brüllen angefangen, es ist fraglich, ob in Birkenried an
diesem Morgen ein Mensch aus den Federn gekrochen wäre. Aber
schließlich half doch alles nichts. Der Jammer der Tiere wurde
zudringlicher. Der Hausherr klingelte, und die Bäuerin fing zu
schimpfen an. Die Magd, die eben die Hintertüre öffnete, fuhr
erschrocken zurück. Mit so kalten Händen hatte ihr noch keiner
unters Mieder gelangt. Der Wind war unverschämt.

		Hohe Schäfte waren an diesem Tage ein begehrter Artikel, und
unter manchem Bette, wo sie keiner gesucht hätte, standen
Männerstiefel. Als die Uhr vom Turm die Stunde schlug, war's, als
ob ein Schelm über Nacht die Glocke in einen Sack genäht hätte, um
ihren Ruf zu ersticken. Innocenz Lorum hörte den schalen Ton und
setzte sich im Bette auf. ›Hat der Schnee die Schallöcher des
Turmes zugeklebt,‹ so dachte er, ›wie mag's erst aussehen draußen
auf der Höhe, wo Randersecken liegt? Wehe den Armen, wenn ein Brand
ausbräche, oder wenn sie sonst der Hilfe ihrer Mitmenschen
bedürftig wären!‹

		Merkwürdig, daß er gerade heute an das weltverlorene
Randersecken denken mußte und seine arme Bevölkerung, die seit den
Tagen des Emiko von Leiningen da oben auf den Felsen in den Mauern
einer zerfallenden Burg hing. Aber hatte er nicht vordem schon die
sonderbare Beobachtung gemacht, daß seine [bookmark: page158] Gedanken, ja seine
nächtlichen Träume an einem Orte und bei Personen weilten, die
seiner Hilfe bedurften? War es ihm nicht schon begegnet, daß ihn
die Nachtglocke weckte und an ein Bett rief, an dem sein träumendes
Hirn schon seit einer Stunde verweilte? Sollte die Seele eine
Geberstation haben, der, wie im Marconitelegraph, eine seelische
Empfangsstation antwortet? Dem Arzt grauste es vor dem Gedanken,
daß sein Ahnen gerade heute sich erfüllen könne.

		Wie er noch so sann und sann, ohne seine Seele von der Angst vor
etwas Außerordentlichem befreien zu können, schrillte die
Nachtglocke vor seinem Schlafzimmer. Innocenz fuhr auf wie ein
Wachtposten, der den Tritt der Ronde hört, und schritt furchtsam
zur Haustür. In einem dunklen Winkel seiner Seele kauerte eine Spur
von Mystizismus, die durch kein naturwissenschaftliches Studium
verdrängt worden war. Dieser war's, der sich regte und ihn zittern
ließ vor einer übergroßen Aufgabe, die sein Traum ihm in
unbestimmten Schattenrissen hingezeichnet hatte.

		In Hemdärmeln und Pantoffeln öffnete Innocenz ein wenig und
lugte durch den Türspalt. Als er sah, daß draußen ein frierendes
Bäuerlein stand, riß er die Tür ganz auf und wollte den
Schnatternden hereinlassen. Der aber hatte keine Lust zum
Eintreten, machte nur mit beiden Armen eine verzweifelte Geste, als
ob er den Türposten mitreißen wolle, und sagte mit energischer
Betonung: »So schnell wie möglich, nichts wie mit!«

		[bookmark: page159]
»Wohin soll ich, und um welchen Krankheitsfall handelt es
sich?«

		»Nach Randersecken! Mich schickt die Wehemutter.«

		»O meine Ahnung!« stöhnte der Arzt und forschte weiter: »Aber
wie soll ich hinkommen?« »Das weiß ich nicht!« seufzte das
Bäuerlein. »Ich kann Euch nur sagen, wie ich hergekommen bin. So!«
illustrierte er seine Erzählung, indem er die Beine eins nach dem
anderen hochzog, »einen Schinken heraus, den anderen herein, und
das seit Mitternacht und gegen einen Wind, der an einem
hinausspringt wie ein bissiger Hofhund.«

		»Und es gibt keine Möglichkeit, zu reiten oder zu fahren?«

		»Beides undenkbar!«

		Innocenz drehte sich auf dem Absatz herum in schwerem Sinnen.
Sollte er zwei Menschenleben verkommen lassen und sich feige hinter
einer Schwierigkeit verschanzen, die noch lange keine Unmöglichkeit
war? »Nein!« sagte er sich, »lieber sollen sie meine Leiche aus dem
Schnee schaufeln!« und er fuhr entschlossen mit den Füßen in die
Wasserstiefel hinein.

		»Ihr geht doch mit zurück?« forschte der Arzt, während er seinen
Hosenträger über die Schulter zog.

		»Unmöglich!« war die Antwort, »ich wäre Euch nur zur Last. Sechs
Stunden unterwegs bei solchem Wetter und mit einer halben Lunge!«
Dabei hustete das Männlein in die Hohlhand und zeigte dem Arzt
seinen mit Blut vermischten Auswurf.

		[bookmark: page160] Da
schämte sich Innocenz dieser wandelnden Leiche gegenüber in die
Tiefen seiner Seele hinein, daß er nur einen Augenblick im Zweifel
gewesen sein konnte über das, was er tun mußte, und er sagte
entschlossen: »Ihr kennt den Notabeneoja?«

		»Wer sollte den Stromer nicht kennen?«

		»So geht und ruft ihn her!«

		Der Bauer wollte eine stammelnde Bemerkung machen. Der Arzt
verhinderte sie. »Tut mir den Gefallen und geht!«

		Eine Viertelstunde später stapften zwei zum Dorfe hinaus und an
der Taubhausmühle vorüber. Gerade flog ein Laden auf. Käthchen
Sommertag starrte überrascht in das ernst entschlossene Gesicht des
Arztes und fuhr zurück. Fünf Schritte hatten die Wanderer vorwärts
gemacht, da rief es hinter ihnen her: »Pankraz! Auf ein Wort
Pankraz, wohin?«

		»Weiß ich's!« war die Antwort. »Hinter ihm her und wenn's bis an
die Ohren in den Mehlkasten geht.«

		»Pankraz!« flehte das Mädchen mit einem scheuen Blick auf das
Päckchen, das der Mann unterm Arme trug, »Ihr geht einen schweren
Gang; nimm den Hannibal mit. Mir ist es leichter, wenn ich euch zu
dreien weiß.«

		Pankraz pfiff.

		Der Hund war mit einem Satze durchs Fenster auf der Straße und
hauste mit seiner Körperkraft wie ein Verschwender. Er machte
überflüssige Sprünge in die [bookmark: page161] Luft und dachte nicht daran, daß er das,
was er jetzt wegwarf, später nötig brauchen könne. Da nahm ihn
Pankraz am Halsband und zwang den Ausgelassenen zu einer ruhigen,
gesetzten Gangart.

		Gleich die nächsten Schritte der Wanderer führten bergauf über
eine steile Weinbergstreppe, von der schlechterdings nichts mehr zu
sehen war. Wenige Pfähle, die über den Schnee hervorlugten, gaben
die Richtung an. Bald der eine, bald der andere der beiden Männer
verfehlte die Stufe und lag seitwärts im Gelände. Eine halbe Stunde
war bereits verstrichen und noch waren sie nicht höher über der
Talsohle als der Hahn auf der Kirchturmspitze.

		»Wie lange denkst du, Pankraz, daß wir bei dieser Gangart
brauchen werden bis Randersecken?« fragte der Arzt mit verzagter
Stimme.

		»Jedenfalls länger, als eine arme Seele braucht, um von hier in
den Himmel zu kommen!« entgegnete der Angeredete und rappelte sich
auf, denn er lag wieder einmal auf Vorder- und Hinterpfoten.
»Übrigens,« setzte er die Unterhaltung fort, »ist es nicht ganz
ausgeschlossen, daß wir Ihren Kranken auf seinem Wege in die
Ewigkeit einholen, obgleich wir Moschus- und Hofmannstropfen bei
uns haben. Die Kälte ist grimmig. Wer heute eine Viertelstunde auf
einem Grenzstein sitzt, wird ohne Fahrgeld ins Jenseits
befördert.«

		Die beiden Männer schwiegen und setzten mühsam einen Fuß vor den
anderen. Der Hund schnaubte, [bookmark: page162] während um sein Maul ein dichter Dunst
kräuselte, wie um das Rauchfaß eines Meßdieners.

		Innocenz zog die Uhr aus der Tasche und stellte fest, daß drei
Stunden verstrichen waren, als die Wanderer die schroffste Steigung
hinter sich hatten. Nun führte der Weg wie über einen
Elefantenrücken ziemlich eben zwischen steilen Seitenabfällen
dahin, und man konnte hoffen, rascher vorwärts zu kommen,
namentlich dann, wenn der Schnee gefroren war. Doch dem war nicht
so. Alles war in wirbelnder Bewegung, als ob aus dem Chaos eine
neue Erde geboren werden sollte. Jeder Schritt dem Ziele näher
mußte mit Zeitverlust bezahlt werden. Stunde um Stunde zerrann, ehe
sich die Wanderer dem Widerrist des Gebirgsstockes näherten. Längst
war der Mittag vorüber und der kurze Tag kam zum Sterben. Vom
Himmel nieder senkte sich ein grauer Flor, aus Nacht und Nebel
gewoben.

		»Nur immer der Nase nach!« sagte Pankraz. »Der Nebel lockt in
die Abgründe. Wer von uns sich unbedachtsam um sich selber dreht,
hat den Ruf des Kuckucks zum letzten Male gehört.«

		Pankraz schwieg. Innocenz war stumm. Aus dem Hund aber kam
etwas, das sich wie ein Selbstgespräch anhörte. Die Wanderer
lauschten, um vielleicht einen der Hundegedanken zu erraten. Wieder
ein verhaltener, unsicherer Ton, dazu ein scharfes Stechen der
Augen in den Nebel hinein, ein Runzeln der Stirne, ein Spitzen der
Ohren und ein energisches Drohen mit der Rute. [bookmark: page163] Pankraz ließ seine
Augen über die Blickrichtung des Hundes wie über ein Visier gleiten
und gewahrte in einiger Entfernung das Gewusel eines zerfahrenen
Wesens, das aussah, wie ein Bündel Wirrstroh und den Nebel an sich
hangen hatte wie ein Zigeuner die Lumpen.

		»Der Irrwischpeter!« flüsterte Pankraz schalkhaft und zupfte den
Doktor an den Rockschößen.

		Innocenz fror. Da schlug Hannibal mit klarer Stimme an. Jetzt
war der Hund seiner Sache sicher. Das Grauen vor etwas Unbekanntem
war bei ihm eher als bei seiner Begleitung überwunden. Er wußte,
was er vor sich hatte und avancierte entschlossen. Das Drohen des
Hundes schien das geheimnisvolle Wesen eher anzulocken als zu
verscheuchen, denn es kam näher und nahm menschliche Formen an.
Schließlich hatte der gefürchtete Spuk die Gestalt eines armen
Korbmachers, dessen Kopf tief in einer Strumpfkappe steckte.

		»Wehrt Eurem Hunde!« rief er, »und sagt mir um aller Heiligen
willen, ob unter Euch der Doktor von Birkenried ist?« Als Innocenz
zugab, daß er es sei, nahm ihn das Männlein an beiden Rockflügeln
und zog an ihm, als ob er die vereidigte Vorspann einer ganzen
Provinz wäre. »Nur immer rüstig mir nach,« wimmerte er, »man hört
das arme Weib im ganzen Dorfe schreien. In den Ställen merken die
trächtigen Kühe, was vorgeht, haben Mitleid und brüllen. Das ganze
Dorf ist in Not und Aufruhr.«

		Man kann nicht sagen, daß die Wanderer ihre [bookmark: page164] Schritte verdoppelten,
das war unmöglich, aber immerhin wurden sie etwas energischer, als
sie die flache, von den Burgtrümmern bekrönte Bergeskuppe
hinaufstiegen. Durch ein Loch in der Schildmauer kamen sie auf eine
Art Torsstraße, in der Ställe, Häuser und wacklige Schuppen in
buntem Wechsel standen. Zwei erleuchtete Fenster glühten rotgelb in
der Ferne. Sonst war alles leblos, und doch hörte man in Winkeln
und Höfen ein scheues, verängstetes Flüstern. Plötzlich zitterten
herzzerreißende Schreie durch die Luft. Das waren schon nicht mehr
Töne, wie sie der Menschenrasse eigen, das waren Laute, die jedes
Muttertier in der Stunde der Not ausstößt, die jeder kennt und die
eines am andern mit Bedauern verzeiht. Geborene Feinde werden
einander zu Helfern. Die Löwin selbst heischt Mitleid und läßt sich
die hilfreiche Hand des Menschen gefallen.

		Von Innocenz war alle Müdigkeit gewichen, und wenn auch ein
geheimes Jagen, ob seine junge Kraft der Größe seiner Aufgabe
gewachsen sein möchte, in ihm zitterte, er war mutig, wollte tun,
was in seiner Macht stand, und bat den Himmel um seine gnädige
Hilfe. Als er über die Schwelle des kleinen Häuschens trat, hatte
er seine Medaille in der Hand, und seine Lippen beteten das » O
domina mea« mit Erhörung flehender Inbrunst.

		Im niederen Zimmer hing von der rußgeschwärzten Decke nieder
eine Petroleumlampe mit schwelendem Docht und erfüllte den engen
Raum mit einem schier unerträglichen [bookmark: page165] Gestank. Man sah ein zerwühltes Bett,
und davor saß auf einem niederen Stuhle ein rundliches Monstrum mit
einem Kürbisgesicht, die Hebamme. Beim Anblick des Arztes erhob sie
sich erleichtert, riß den Mund zum Gähnen auf und stöhnte fromm: »O
heilige Dreifaltigkeit!« Dann ging sie an den Ofen, putzte die
Hände an der Schürze und stellte Wasser auf zum Kaffeekochen. In
dem Moment, wo die Verantwortung von ihren Schultern fiel, hatte
sich der Appetit bei der Wackeren wieder eingestellt. ›Er hat einen
breiteren Buckel als ich‹ dachte sie. ›Mag er sehen, wie er's
trägt.‹

		Indessen war der Arzt zum Kreisbett getreten und suchte durch
einige Worte des Zuspruchs den Mut und das Vertrauen der Leidenden
zu heben. Nur dumpfe Laute der Klage und des Jammers antworteten
ihm. Nicht einmal das Gesicht wendete die vom Schmerz Geschlagene
dem Helfer zu. Sie sah bereits in die schwarze Nacht des Grabes und
rief voll Sehnsucht nach dem Allerbarmer Tod. Nur als ihr Knabe aus
der dunklen Ecke beim Uhrkasten plötzlich hervorrannte und in
seinem Drange, der Mutter beizustehen, dem Arzt schreiend in die
Beine fuhr, da erwachte noch einmal das starke Gefühl der
Mutterschaft, und ihre Hand tastete über den Bettrand nach dem
Lockenkopf des Kindes.

		»Bringen Sie den Kleinen fort!« befahl Innocenz der Amme.

		»Wohin?« seufzte diese. »Die oben nehmen ihn nicht, 's sind
seine Großeltern, aber seit Jahren schon [bookmark: page166] reden die Alten mit den
Jungen kein Wort.« Und sie hob den Deckel von der Kanne und rührte
mit einer Haarnadel in dem überkochenden Kaffeegebräu.

		Innocenz öffnete die Tür. Draußen saß neben einem knisternden
Reisigfeuer am Herde der Pankraz und hatte die Hand schmeichelnd
auf Hannibals Haupt gelegt. Ein paar Worte wurden zwischen den
Männern gewechselt, dann stieg Überdies mit dem Knaben die Treppe
zur Auszugsstube empor. Unter einer schiefen Wand saßen um den
rotglühenden Docht einer Rüböllampe zwei fast zu Mumien
eingeschrumpfte Menschenkinder mit steinharten Herzen und musterten
den Eindringling mit giftigen Blicken.

		»Was willst du uns den Rangen aufhalsen?« fuhr der zahnlose Alte
heraus. »Laß ihn unten mit seiner Katzenmutter heulen. Die
Verdammnis über diese Brut. Vater und Mutter sollst du ehren, damit
es dir gut gehe! Haben sie uns das Leibgeding gegeben, wie sie
schuldig waren? Mag die Hölle sich ihrer erbarmen!« und der Mann
schlug auf die Bibel, die vor ihm lag. Wer konnte ihm bestreiten,
daß er recht habe, wo doch die Schrift sein Anwalt war?

		Pankraz, der wohl einsah, daß der Alte ihn mit Bibelsprüchen
übern Haufen rennen würde, nahm den Wortkampf nicht auf, wickelte
seine Ärmel in die Höhe und zog den Knaben langsam und bedächtig
aus. Dann bettete er ihn mit der Sorgfalt einer Mutter und gab dem
Hannibal den Auftrag, sich vors Bett zu setzen. [bookmark: page167] Als er soweit war,
wandte er sich den grämlichen Eulenphysiognomien noch einmal zu und
kommandierte mit einem leibhaftigen Feldwebelgesicht: »So, wie's
nun ist, bleibt es, oder ich reibe Eure hölzernen Gestelle
aneinander, bis Ihr Feuer gebt wie ein Schwefelfaden. Übrigens
merkt Euch, der Hund beißt dem einen Arm glatt durch, der das Kind
berührt.« Pankraz ging und ließ den Respekt vor seiner Person und
dem Hund als Hüter des Kleinen zurück.

		Was die Großeltern dem Enkel vorenthielten, gab ihm Hannibal:
ein bißchen warme Zärtlichkeit. So schlief der Knabe neben dem
Hundekopfe ein und überhörte die gräßlichen Todesseufzer der
gequälten Mutter.

		Am Kreisbette unten war derweilen der Arzt zu einer furchtbaren
Gewißheit gelangt. Ihm war klar geworden, daß nur das Messer dem
Kinde den Weg bahnen könne herein in dieses Jammertal. Und wenn es
nicht gelang, so stand man vor zwei Leichen. Der Mensch im Arzt
erwachte und schüttelte sich vor solch bluttriefendem Entschluß.
Besser mitten im Ozean auf ein schwankendes Brett gestellt als vor
eine derartige Aufgabe. Aber hier gab es kein Ausweichen, das
Äußerste war das einzig Mögliche. Denn ach, wo man die Wunder
brauchen könnte, da sind sie nie! So ging denn der Arzt nach
schwerem Kampfe mit sich selber entschlossenen Schrittes nach
seinen Instrumenten.

		Als die Hebamme dies sah, band sie ihr Kopftuch um und wollte
gehen. Sie habe ihren eignen Kindern [bookmark: page168] die Mutter zu erhalten, sagte sie, um
sich zu entschuldigen, zumal ihr Mann ein schwindsüchtiger
Leineweber sei, der ein übriges getan und bei solchem Wetter nach
dem Doktor gegangen sei. Wenn ihm auf dem Rückwege der Herzbändel
risse, so könne sie den Kindern ein Schnurrerlied beibringen und
könne sie mit dem Bettelsack vor die Haustüren der Bauern schicken.
Und sie ging in die Küche, stocherte am Herdfeuer herum und war
nicht mehr in die Wochenstube zu bringen.

		Der Mann der Wöchnerin, der hinter dem Arzt mit einer
Petroleumlampe herlief und in den Holzkasten leuchtete, wenn es an
einem Handtuch fehlte, und in die Kommodschublade, wenn man einen
Eimer brauchte, schwitzte eine Zeitlang, daß ihm das Wasser über
die Nase auf das Vorhemd tropfte, und fiel dann bleich wie ein
Bettlaken auf die Ofenbank. Pankraz hatte im letzten Moment noch
die Lampe gerettet, ohne die es ebensowenig gegangen wäre wie ohne
die Hände des Operateurs.

		Indessen hatte ein wächsernes Gelb die Wangen der Wöchnerin
überzogen, die Lippen waren trocken, die Nase spitz geworden.
Innocenz wußte, daß der Tod mit dem Sekundenzeiger der Uhr
rechnete, und eilte nach einer Assistenz, auf die er sich verlassen
könne.

		Aber der Straße lag eine Wirtschaft. Man brauchte kein Schild zu
sehen und wußte doch, daß es eine war. In regelmäßigen Intervallen
hörte man Faustschläge, die auf die Tischplatte knöchelten, und
hörte halblaute Flüche [bookmark: page169] und Verwünschungen. Innocenz tastete sich
am Treppengeländer empor, trat ein und stand vor einem Kleeblatt
von Kartenspielern.

		Leicht wurde es dem Arzt nicht, von diesem Halunkentrio eine
Gefälligkeit zu erbitten, aber um des sterbenden Weibes willen
kämpfte er seine Abneigung nieder und ersuchte sie, daß sie ihm
helfen möchten bei einem verzweifelten Werke der
Barmherzigkeit.

		Hätte eine Drehorgel vor den Fenstern gespielt, alle drei wären
sie hochgeflogen wie der Stöpsel auf dem Sodawasser. Als sie aber
hörten, daß sie etwas schaffen sollten, was Überwindung fordert, da
verblaßten sie, einer nach dem anderen, und sahen sich fragend an.
Dem dringenden Fordern des Arztes gegenüber wurden sie verlegen,
rutschten auf den Stühlen hin und her und stammelten feige,
verlogene Ausreden. Da war der eine, dem war es auch nicht recht
gut. Der hatte nachts keinen Appetit. Schon lange hatte er einmal
zum Arzt gewollt, aber wer mag in einem solchen Winter sich vor die
Tür wagen?

		Der zweite behauptete: Er müsse sich vorm Erkälten hüten. Ihn
hätte schon einmal die Influenza gepackt, daß er geglaubt hätte,
sie schüttle ihm alle Knochen aus den Kleidern. Ihm könne niemand
zumuten, daß er sich einen kalten Buckel hole, er habe außerdem den
Feldzug mitgemacht.

		Der dritte beschrieb sein verfrorenes Fußwerk so, daß man
annehmen mußte, er hätte es aus einer Portion Gänseklein mühsam
zusammengesetzt. Man hätte ihn [bookmark: page170] aus Mitleid in ein Tragkissen stecken
und einer Spreewälderin an die Brust legen mögen.

		›Das sind die Heldenbusen, die am Kaisersgeburtstag von
Kriegsdenkmünzen blinken,‹ dachte der Doktor und wollte grob
werden, als von jenseits der Straße ein erbärmliches Jammern und
Heulen erscholl. Innocenz wußte, was dies zu bedeuten habe. Er nahm
die Klinke in die Hand und lief ins Sterbehaus.

		Wohin man noch vor einer Viertelstunde keinen Menschen bringen
konnte, da war nun alles überfüllt von Jammergestalten. Die
Eulengesichter waren aus der Auszugsstube heruntergestiegen und
konnten sich nicht helfen vor bitterem Weh. Der Mann der Toten warf
sich über die Leiche und brüllte. Die Hebamme nickte mit dem Kopf
in die Schürze hinein und schnipste. Nachbarsfrauen machten's ihr
nach. Stöhnen und Winseln überall, aber es war ein trockener
Jammer, der nicht allzuviele Tränen kostete. Als gar die drei
Spieler aus dem Wirtshaus anrannten, war alle Würde aus der
Totenkammer gewichen. Sie stießen mit Brutalität die Weiber auf die
Seite, drängten an die Bettstatt, rissen die Augen weit auf und
stierten der Entschlafenen in die schmerzensharten, bleichen Züge.
Etwas von der gemeinen Freude am Gräßlichen, das dem Mörder auf den
Richtplatz folgt, stieß diese Leute voran, um eine zu sehen, deren
Leib zum Sarge ihres Kindes geworden war. Es fehlte wenig, und
Neugier riß die Bettdecke von der Toten, das Mirakel zu
schauen.

		[bookmark: page171] Als
die Leute satt waren vom Gaffen und Traurigtun, singen sie an,
mokant zu werden. »Es ist ein Jammer, der Himmel hätte mit einem
Donnerkeil dazwischen fahren sollen,« sagte der Halbschöppler.

		»Was willst du fluchen? Danke Gott, daß du kein Frauenzimmer
bist!« bemerkte ein zweiter.

		»Ganz recht!« fuhr ein dritter dazwischen. »Solange der
Wackernagel lebte, da konnte es einem auch in einem Weiberrock wohl
sein. Aber heutzutage, heutzutage!«

		Auf den Zwiebelkuchen dieser Anspielungen lieferte die Hebamme
gratis den Paprika in Form seiner Gesten, die ungefähr sagen
wollten: ›Mir war es gleich Angst, als ich ihn sah, und wenn er nur
noch auf mich hätte hören wollen, so konnte noch alles gut gehen.
All mein Tag ist ein solcher Fall noch nicht vorgekommen, und ich
war doch schon oft dabei, wo's gefährlich zuging.‹

		Innocenz fühlte haßerfüllte Blicke auf seiner Haut brennen und
nahm Reißaus. ›O die Schwefelbande!‹ dachte er. ›Den Emiko von
Leiningen muß der Wahnsinn getrieben haben, daß er wagte, mit den
Großvätern dieses Gesindels einen Kreuzzug in Szene zu setzen. War
es ein Wunder, daß ihn ein Haufen ungarischer Zigeuner in die
Flucht schlug?‹

		Als der Arzt auf der Straße war, den Schnee unter den Füßen und
eisigen Wind um seine Ohren fühlte, da wurde es ihm erst klar, daß
er ein Obdach suchen wolle. Wohin? Am liebsten wäre er in einen
Stall gekrochen, wo voraussichtlich Pankraz und Hannibal [bookmark: page172] die Nacht in
warmer, anständiger Gesellschaft verbrachten. Allein er war nicht
kundig genug in Theben und mußte die Heimtücke halb zugefrorener
Pfuhllöcher fürchten, die neben den Dunghaufen zu lauern Pflegen.
So entschloß er sich, seine Schritte dem Wirtshaus zuzulenken,
dessen schläfriges Licht durch gefrorene Scheiben noch immer auf
die verschneite Straße blinzelte.

		Die Stube, mit stinkendem Tabaksqualm gefüllt, war menschenleer
und still, wenn man von einem leichten Singen absieht, das aus dem
Ofen kam und der Schwanengesang feuchten Buchenholzes war. Innocenz
schloß die Tür, weil er die Rückkehr der Kartenspieler fürchtete,
und drehte die Lampe aus. Der irrende Feuerschein, der aus dem
Ofenloche drang und flackernd auf der Diele hüpfte, genügte ihm. Er
setzte sich hinter einen Tisch, legte den Kopf in die Handteller
und überließ widerstandslos sein Gehirn all den Bildern, die in ihm
ihr Wesen trieben. Da lag auf grauem Strohsack eine magere, blasse
Leiche, die Haare noch feucht vom Todesschweiß, und sah ihn an mit
fragenden Augen: ›Ist das alles, was du kannst, und zu dem Ende
hast du beinahe zwei Jahrzehnte lang zu den Füßen berühmter Lehrer
gesessen? Wärest du nicht besser, wie dein fetter Examenskollege,
hinter ein Buffett gegangen und hättest Ölsardinen verkauft? Warum
drängtest du dich nach großen Aufgaben mit Verantwortlichkeiten,
die nun dein Gewissen belasten?‹

		›Es schien so verlockend, sich als den Retter gepriesen [bookmark: page173] zu sehen.
War's nicht ein Stückchen Eitelkeit, die mitsprach, als du dich zu
einer Rolle drängtest, die du nicht spielen kannst?‹ Innocenz
fühlte einen brennenden Vorwurf tief im Innern. Eine ihm vordem
fremde Zaghaftigkeit rüttelte an den Säulen seines ganzen Wesens;
trübe und verschleiert lag die Zukunft vor dem Anfänger.

		Der Gequälte suchte Vergessen und wollte sich zum Schlafe
zwingen. Aber da sauste wieder ein Windstoß um die alten Mauern der
Burg, heulte in die gesprungenen Gewölbe der Keller und Verliese
hinein, bis in den fernen Winkel, wo sich der Edelmarder verbarg,
der letzte feudale Bewohner dieser unwirtlichen Räume. Der
schlaftrunken Ruhelose kam wieder zum vollen Bewußtsein seiner Lage
und spann den schwarzen Faden weiter: ›Daß es aber auch nirgends
einen Helfer gab, keinen auf Erden und keinen im Himmel. Hatte er
nicht beim Eintritt in das Sterbehaus sein »O domina«
gebetet und die geweihte Medaille an sein Herz gedrückt? Wo blieb
sie, die Allerbarmerin mit den sieben Schwertern in der
Mutterbrust?

		Ja, so sind sie, die Weiber, alle gleich, hier wie droben.
Solange es gut geht, hat man sie um sich, wenn aber die Planken
krachen, dann verlassen die Ratten das Schiff. Wird Käthchen
Sommertag eine Ausnahme von der Regel sein?‹

		In diesem Augenblick schallte vom Hof herüber der frühe Weckruf
eines Hahnes. Der Schläfer hob ein [bookmark: page174] wenig den Kopf von der harten
Unterlage und spähte nach den Fensterscheiben, ob noch nicht ein
lichter Vorreiter der neuen Tagessonne durch das Glas gucke. Statt
eines grauen Scheines, nach dem er sich gesehnt hatte, sah er ein
unruhiges Flimmern und Funkeln tausendfach gebrochener
Lichtstrahlen. Der Schein, der dem Ofenloch entschlüpfte, gebärdete
sich in den Eiskristallen des Fensters wie toll, gleißte,
glitzerte, glänzte, als ob er den ganzen Himmel mit all seinen
Sternen gefangen hätte und ihn für Geld in der Dorfschenke sehen
lassen wolle. Innocenz ließ sich diese Schaustellung gern gefallen,
da sie einige Helle in das Dunkel seiner Seele warf, bis er ein
Klopfen hörte an der Tür und eine Stimme, die ihm zurief: »Auf,
auf, Herr Doktor! Wenn Sie nicht haben wollen, daß uns zwei die
Ratten fressen, dann in die Stiefel und fort aus diesen Nestern,
die von Ungeziefer wimmeln wie ein Proviantmagazin.« Gleichzeitig
mit dieser Stimme kam von der Haustür her ein lebhaftes Kratzen,
untermischt mit einem sehnsüchtig verlangenden Winseln.

		Innocenz, der den Pankraz erkannte und Hannibal, sprang auf die
Füße, streckte sich, stieß den Kopf an den Durchzugsbalken und
öffnete die Tür. Es fehlte wenig, und der Hund hätte ihn in der
Freude des Wiedersehens auf den Rücken geworfen. Der so Begrüßte
fuhr ihm schmeichelnd über das weiche Fell und fühlte, daß es naß
war. »Regnet es denn?« fragte er verwundert.

		[bookmark: page175]
»Nein!« sagte Überdies. »Der Schlaumeier hat sich in die Krippe vor
die Mäuler der Kühe gelegt und hat wärmer geschlafen wie ich im
Stoßtrog unter den Ratten, die einem den Rindstalg aus dem
Sohlleder knabbern. Machen wir, daß wir fortkommen, denn ich will
lieber einen Igel schlucken, als noch eine Stunde unter diesen
Nagern verbringen.«

		Der Arzt hatte nur nach seinem Stock zu greifen und war
marschbereit. Kein Laut verriet die frühen Wanderer auf der Straße.
Kein Torwärter hemmte ihren Schritt. Längst war das Fallgatter aus
der Schildmauer verschwunden. Gehen und Kommen stand seit
Jahrhunderten schon zu jeder Tageszeit einem jeden frei.

		Was keine vorgestreckte Hellebarde tat, vermochten die gelben
Strahlen eines kleinen Lichtes, das neben dem Strohsack der
Wöchnerin die Totenwache hielt. Innocenz stand und sann. Welch
bitterer Vorwurf für den Adepten der ärztlichen Kunst, daß die
geweihte Kerze brannte, während eine andere Flamme verloschen war!
Mochte er sich tausendmal sagen: ›Kein Meister hätte in der
gleichen Lage mehr zu leisten vermocht wie du,‹ stets erhob sich
eine innere Stimme und rief ihre Wenn und Aber mitten in die
gutgesetzte Verteidigungsrede hinein. Glücklich jene, von denen man
nur Worte verlangt und keine Taten! Seit Jahrtausenden schon speist
eine feiste Priesterschaft die Menschheit mit ererbten Phrasen ab
und bleibt den Beweis schuldig für ihre Behauptungen. ›Ja, wer's so
gut hätte wie sie!‹ [bookmark: page176] dachte Innocenz traurig und schritt in den
Spuren, die Pankraz und der Hund getreten hatten.

		Der Rückweg über den langgestreckten Höhenzug gestaltete sich
leichter als der gestrige Aufstieg. Merkwürdigerweise fand sich
eine leidlich sichtbare Spur in dem Schnee, die der Wind noch nicht
verweht hatte. Sollte schon irgendeiner aus dem verschlafenen
Randersecken auf den Beinen sein und die Kunde von dem, was
geschehen war, ins Pfarrdorf getragen haben? Nichts ist falscher
als die Behauptung, daß die Lüge kurze Beine habe. Sie läuft im
Gegenteil auf Stelzen durch das Land und schreit ihre
Übertreibungen durch die Fenster des zweiten Stockes in die Häuser
hinein.

		Heute war sie in aller Herrgottsfrühe mit einem Waldhüter in die
Stiefel gefahren, und als die drei Wanderer von der Höhe des
Galgenbuckels auf das Gemengsel von Dunst und Morgenrauch, in dem
Birkenried steckte und seine Gegenwart nur durch die
Kirchturmspitze verriet, heruntersahen, da schlich unten ein
dumpfes Gerücht von Haustür zu Haustür und schwärzte das Ansehen
des Arztes, der keinen Absatz am Stiefel hatte, der geschwollenen
Übertreibung den giftigen Kopf zu zertreten. Der Wohlwollende sogar
wurde bei der schlimmen Kunde mißtrauisch, und selbst Käthchen
Sommertag trat vom Fenster zurück, mitten in die Stube, und sah mit
verschleierten Augen durch die Vorhänge, als die drei verschneiten
Gestalten ihren verlegenen Einzug ins Dorf hielten.

		[bookmark: page177] Als
der Morgen vorrückte und die Stunde kam, wo den Handwerker der
erste Durst plagt, füllten sich die Wirtsstuben mehr als sonst mit
Holzpantoffeln und Lederschurzfellen. Während die ehrenwerten
Meister die wohlgeborene Kehrseite am Ofen wärmten und ihre Ohren
dem Singen der Würste lauschten, die überm Feuer kochten, wurde die
große Neuigkeit verhandelt, die von dem Forsthüter über den
Galgenbuckel herübergebracht worden war. Darüber waren alle die
sachverständigen Männer einig, daß man den seligen Doktor
Wackernagel mit den Fingern aus der Erde kratzen müßte, und zwar
auf Gemeindeunkosten. Während man zu seinen Lebzeiten nur Notiz von
ihm nahm, wenn er einen Rausch hatte, war jetzt ein großes Klagen
um den Toten wie um ein verlorenes Paradies. Wiegenmacher und
Milchhändler, alle die hungrigen Leute, die von dem Bedürfnis des
Kindes leben, sahen sich an den Rand des Verderbens gestellt und
zeigten nicht übel Lust, auszuwandern nach fernen Breitegraden, wo
man den Doktor Lorum nicht kannte und seine traurige
Hilflosigkeit.

		Als nun gar der Knochenfranzel in Überschuhen ins Zimmer trat,
verließ man den Ofen und seine gesegnete Wärme und sammelte sich um
diese Fackel spießbürgerlicher Erkenntnis. Der Biedere wischte
etwas von dem Alkohol, für den er in den Augen einen Transitkeller
angelegt hatte, von den Backen, zuckte mit den Schultern,
schüttelte den Kopf und wetzte die Hosenbeine aneinander. Dann
sprang er vom Sprungbrett und schwamm in [bookmark: page178] einem Strudel der verwegensten
Fremdwörter. Sprach von einer Pendation an eine hohe Fincenzkammer,
damit von seiten der Regierung ein Distrikt käme und Einsicht nähme
in die Konfektion, die dringend einer Korruption bedürfe. Wer nicht
gerade an einem Würstel kaute oder ein Priemchen zwischen den
Zähnen hatte, riß den Mund auf und glotzte den Knochenfranzel an,
als ob er von der Insel Patmos käme und eine neue, geheime
Offenbarung mitgebracht hätte.

		Während die Leute so in gottgefälliger Harmonie wie Raben auf
ein Aas hackten, kam ein Mann herein, den rasches Laufen um den
Atem gebracht hatte. Vorerst stumm, schnaufte er zunächst ein
paarmal, zog die Hände aus leinernen Fausthandschuhen, klopfte den
Schnee von den Stiefeln und ergötzte sich an dem Wurstgeruch, der
unentgeltlich im ganzen Zimmer zu haben war. Als er das Soll und
Haben seiner Lungen endlich ausbalanciert hatte, kam ihm auch die
Gabe des Redens allmählich, und er berichtete wie ein
Amtsverkündiger: »In Niederwies, Bezirksamt Oberwald, war ein
Gehöfte in Flammen geraten. Man hatte den Hausrat durch die Fenster
gerettet. Der Bauer Hinterzaver vermißte unter den Gegenständen die
Militärpapiere seines Sohnes Polikarp. Er war in das brennende Haus
gerannt, während schon das Strohdach einen Buckel machte und jeden
Augenblick einstürzen konnte. Doch es hielt, bis Hinterzaver mit
Blasen an den Fingern wieder heraus war. Nun kann er seine [bookmark: page179] Pfeife nicht
mehr halten und verlangt nach einem Arzt.« Daß ein Wunder der
Töpferkunst, eine Kaffeekanne mit vergoldeten Rändern, und die
Bäuerin bei dem Brande umgekommen waren, erfuhr man auch so
nebenher. Die Hauptsache aber blieb, daß der Hinterzaver die Finger
verbrannt hatte und einen Arzt brauchte, der ihn kurierte. Er mußte
seine Pfeife selber stopfen können. Es gab niemand, der ihm dies
Geschäft zur Zufriedenheit besorgen konnte.

		Die Leute in der Wirtsstube lobten und empfahlen aufs wärmste
den Knochenfranzel. Dieser selbst schritt wie ein Remontepferd mit
stolz getragenem Kopfe auf und nieder. Er balancierte einen Zwicker
auf der Nase, hatte die Hände auf dem Sitzfleisch gekreuzt und ließ
die Daumen in schöner Regelmäßigkeit umeinander kreisen. Wo so
viele einsichtsvolle Männer zu seinem Preise redeten, konnte er ja
schweigen.

		Der Bote musterte das Wunderkind mit Interesse, als ob es der
Gemeindebulle werden solle, und bemerkte erst nach längerem
Besinnen: »Aber sagt, wie soll ich diesen wackligen Stoßtrog mit
seinen Bügeleisenfüßen bei diesem Wetter nach Niederwies bringen?
Laufen wird er nicht wollen und tragen tu' ich ihn nicht.«

		»Nichts leichter!« ließ sich eine Stimme hören. »Der
Hintersteiner hat seinen Schlitten in der Schmiede stehen; der
Kohlnickelbauer ist jedem dankbar, der ihm die Pferde bewegt, und
der Pankraz Überdies sitzt schon seit Wochen auf seinen Schinken
und pfeift einem Starmatz den [bookmark: page180] ›Laudenbacher‹ vor. Da liegen also Kutscher und
Gefährt beisammen, wie die Wurst beim Sauerkraut.«

		»Fragt den Knecht, ob er fahren will!« sagte der Fremde.

		Man schickte nach Pankraz. Er machte keine weitere
Schwierigkeit, vorausgesetzt, daß ihm der Franzel am Ziel der Reise
eine Mahlzeit zukommen ließe. Man fand die Forderung honett, und
ehe noch eine halbe Stunde verging, saß der Franzel, die Füße
sorgsam in Stroh verpackt, auf dem Hintersitz, Pankraz auf dem
Kutscherbock, und der Schlitten rutschte hinter den Gäulen zum
Dorfe hinaus.

		Es war eine vergnügliche Fahrt. Die Pferde freuten sich nach der
Wintergefangenschaft des weiten Fernblickes. Sie haschten nach den
Horizonten. Die ganze Sehnsucht ihrer Rasse nach ungemessenen
Weiten lebte in ihnen auf. Sie waren, was einst ihre Ahnen waren
auf der tibetanischen Hochebene, bevor sie um das Linsengericht der
Stallfütterung ihre Freiheit verkauften, die Gesellen des
Sturmes.

		So schoß der Schlitten über den Boden hin, und gequält zischte
die Luft, als er sie grausam durchschnitt. Pankraz auf seinem Bocke
freute sich nicht weniger als die Rosse, und er hatte nichts
dagegen, daß sich der Wind den Spaß machte und ihm die Ohren
rieb.

		Weniger gut aufgehoben war der Knochenfranzel. Seit Jahren
bohrte der Holzwurm in dem Schlittengestell und lockerte die Fugen
und Verzapfungen. So [bookmark: page181] hatte die Fregatte nach Backbord eine starke
Schlagseite. Diese Tatsache wurde dem Wunderdoktor durch manchen
Stoß und Puff unter die kurzen Rippen zum Bewußtsein gebracht. Er
seufzte lauter noch als der Wind und bat den Fuhrmann bei allen
Heiligen, die Gangart der Pferde zu mäßigen.

		Pankraz gab sich den Anschein, als ob er das Gebet des Gerechten
erhören wolle; aber während er einige beruhigende Worte an die
Tiere verschwendete, ließ er heimlich die Peitschenschnur auf deren
Rücken tänzeln, und sie waren nicht im Zweifel, was sie tun
sollten. Wilder nur warfen sie die Beine in den wirbelnden Schnee,
und das Schlickern verdoppelte sich.

		Der Franzel in seinem Ärger fluchte eine Million Donnerwetter
auf einen Haufen vor sich hin und spuckte darauf. Die Sache blieb
dieselbe. Schließlich tröstete er sich, als er sah, daß ein
Meilenstein nach dem andern an ihnen vorbeiflog, damit, daß außer
der Ewigkeit alles ein Ende nehme.

		Schon kroch ein kratzender Brandgeruch aus der Talmulde über den
verschneiten Hügel und kitzelte die Nasenschleimhäute der
Reisenden. Bald auch sah man eine klumpige Rauchsäule über einem
geschwärzten Trümmerhaufen aufsteigen und sah Funken, die wie
glühende Mücken in dem geballten Wirrwarr tanzten. Der erste
Bauernhof, den man passierte, war wie ausgestorben. Kein Hund regte
sich, nicht einmal der Brunnen plätscherte. ›Hier wird der
Verletzte nicht [bookmark: page182] untergebracht sein,‹ dachte Pankraz und fuhr
vorüber. Beim zweiten und dritten Hof die gleiche Leere. Vorm
vierten standen Schulkinder um die Feuerspritze und hielten mit
gereiften Gesichtern unter sich einen Rat wie die Erwachsenen. Als
der Schlitten kam, guckten sie auf und gaben Antwort, als der
Fuhrmann fragte: »Wo haben sie den Hinterzaver hingebracht?«

		»Wir wollen's Euch zeigen!« schrien alle wie aus einer Kehle,
»aber Ihr müßt absteigen. Es geht hier zwischen den Hecken ein paar
Treppen in die Höhe.« Und sie deuteten alle mit den Zeigefingern
nach einem Hofe, der hinter den Obstgärten im Gelände lag.

		Es war ein schweres Stück, den steifgefrorenen Franzel aus dem
Schlitten zu bringen, zumal Pankraz ungefällig wie ein vereideter
Güterbestätter auf seinem Bocke sitzen blieb. Während die Mädchen
lachten, sprangen die Knaben hilfsbereit herzu, setzten dem Alten
den Fuß aufs Trittbrett, unterstützten ihn in der Achselhöhle und
brachten ihn glücklich auf den Boden. Nun streckte er sich,
pustete, hustete und nießte gleichzeitig, so daß über diese
vielseitigen Lebensäußerungen unter seinen Zuschauern eine große
Heiterkeit entstand.

		Pankraz lachte mit und rief den Kindern zu: »Bringt dies
Mutterschwein zum Hinterzaver hinauf, aber nehmt Eure Waden in
acht, es grunzt nicht nur, sondern beißt auch.« Damit gab er den
Pferden die Peitsche und fuhr vor zum »Blauen Henkelkrug«, wo er
einstellte. [bookmark: page183]
Der Wirt stand unter der Tür und kratzte sich gelangweilt den
kahlen Schädel unter dem Stulpkäppchen.

		»Hast du einen von den Leuten mit den grünen Kragen
hierhergebracht?« fragte er.

		»Nein, den Knochenfranzel!« war die Antwort. »Aber nun frag'
nicht lang', du Beutelratte, und lauf, so schnell es dir dein Kropf
erlaubt, nach Speisekammer und Keller. Der Franzel hat mir gesagt,
daß ich eine Kleinigkeit genießen könne auf seine Rechnung,
verstehst du, auf seine Rechnung!«

		Des Wirtes Beine konnten flink sein, wenn sie auf den Wegen des
Profites wandelten. So dauerte es denn nicht lange, und Pankraz saß
vor einem halben Schinken, dem ein Maßkrug stimmungsvoll zur Seite
stand.

		»Wie einer ißt, so schafft er auch!« sagte er zu dem Gasthalter
und tat sich gütlich, als der Knochenfranzel wider alles Erwarten
zur Tür hereingestürzt kam.

		»Da sitzt dies Untier!« sagte er verärgert. »Daß es einer so gut
hätte wie Salomons Lilien und dieser Tunichtgut. Er kleidet sich,
ißt und trinkt und fragt nicht, wer's bezahlt.«

		»Wer's bezahlt?« sagte Pankraz. »Soll ich dir unseren mündlichen
Vertrag mit einem Schälprügel auf den Buckel schreiben?«

		»Was nützt dich dein Vertrag?« höhnte der Franzel. » Ultra
posse nemo tenetur. Denkst du, der Bauer hat mir einen roten
Heller gegeben? Ihr müßt Geduld [bookmark: page184] haben,‹ meinte er, ›bis zur nächsten
Schafschur. Ich werde Euch Wolle schicken, und Ihr könnt Eure
Strümpfe damit stopfen lassen.‹ Doch was helfen mir ganze Strümpfe,
wenn ich ein Loch im Magen habe.«

		»Geht's den Weg!« sagte Pankraz. »Dann, Wirt zum ›Blauen
Henkelkrug‹, behaltet mir den Alten als Faustpfand. Ich fahre
allein nach Haus.«

		»Du könntest mir die Pest im Hause lassen, sie wäre mir lieber
wie dieses Schwarzwild. Mach', daß du ihn über die Schwelle
bringst, oder er fliegt die Treppe hinunter.«

		»Überhastet Euch nicht!« mahnte Pankraz. »Am Ende bringt Ihr mit
den Händen wieder ins Haus, was Ihr jetzt mit einem Fußtritt vor
die Tür setzt. Einstweilen will ich dies Kolli Lumpen mitnehmen,
vorausgesetzt, daß er mir nicht den Schlitten durchdrückt.«

		Nach diesen Worten ging Überdies, bereitete sein Gespann und
fuhr vor.

		Der Knochenfranzel war ins Freie getreten, zog seinen Überrock
stramm über den Bauch und stieg auf den Schlitten.

		»Laßt Euch den Abschied nicht zu schwer werden!« rief Pankraz
dem Wirte zu. »Ihr seht ihn wieder, schneller als Ihr denkt.« And
er nestelte unbeachtet an dem alten Schlittengestell einige Riegel
los.

		Die Pferde scharrten mit den Vorderbeinen im Schnee und spitzten
die Ohren vor Ungeduld. Endlich kam, was sie wollten. Ein leichter
Hieb über den Rücken, [bookmark: page185] und beide schossen ins Geschirr. Ein Ruck
schleuderte den Franzel gegen die Sitzlehne.

		Krachend gaben die morschen Bretter nach, und vorm »Blauen
Henkelkrug« wälzte sich der Knochenfranzel, während das Gefährt, in
eine weiße Schneewolke gehüllt, durchs Dorf sauste. Wie ein
Unwetter ging es über die Erde hin. Der Wind schnitt dem Pankraz
mit Messern ins Gesicht. Was lag daran? In ihm loderte das warme
Feuer der Schadenfreude. Er hatte den Stern von Birkenried vom
Himmel heruntergerissen. Die Leute hatten eine neue Sensation, und
das Weinen von Randersecken wurde durch das Lachen von Niederwies
erstickt.

		Als Pankraz im Zwielicht einer kurzen Winterdämmerung seinen
Schlitten unter das Vordach der Schmiede lenkte, gab es ein großes
Zusammenlaufen, Gaffen und Wunderwerken. Müßiggänger, wie sie immer
um den Amboß stehen, kamen heraus und betrachteten den Schlitten.
»Wo hast du den Franzel gelassen und den Rücksitz?« hieß es von
allen Seiten.

		»Fehlt was?« sagte Pankraz und drehte sich mit harmloser Neugier
nach hinten.

		»Nun frag' auch noch!« sagten die Leute. »Wenn du nicht wieder
im Kopf zuviel hättest, so könntest du nicht heimkehren und am
Fuhrwerk zu wenig haben.«

		Pankraz erbot sich, ein Dutzend Meineide zu leisten, wenn er
wisse, wo der Franzel mit dem Schlittensitz stecke. »Irgendwo
zwischen Niederwies und Birkenried [bookmark: page186] muß beides der Teufel geholt haben. Wer
dem Satan seine Beute abjagen will, der mag den Weg nach Niederwies
zwischen die Beine nehmen.«

		Die Leute zerstreuten sich nun. Aber wieviele auch mit schönen
Worten das Verschwinden des Knochenfranzels beklagen mochten, nicht
einer ging, um ihn zu suchen. Mit einer fidelen Neuigkeit geladen
an den warmen Stammtisch zu treten und diese auszukramen, das war
freilich angenehmer, als sich in das Frieren einer verschneiten
Winternacht hineinzuwagen. [bookmark: page187]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Der Frühling kehrte mit brausenden Stürmen die Wolken vom
Himmel, dann schickte er einen warmen Wind aus dem Süden und
brachte die Sonne zurück ans Firmament, unter dem gütigen Einfluß
dieser beiden verzehrte sich der Schnee und wurde so dünn, daß die
grünen Lanzetten der Wintersaat ihn durchbohrten und neugierig in
die Welt hineinguckten. In den Dörfern wurden die Straßen und
Plätze trocken, und wo immer sich eine ebene Fläche bot, trieben
Knaben mit Peitschenhieben ihre Tanzknöpfe. Die Mädchen spielten an
der Kirchenmauer mit Wollbällen, warfen sie wider die verbleiten
Fenster, freuten sich, wenn die Scheiben klirrten, und fingen den
bunten Knäuel mit den Schürzen wieder auf. Jedes Rindvieh stellte
den Schwanz wie einen Fahnenmast kerzengerade in die Höhe, wenn es
zur Tränke ging, und schreckte mit ungelenken Luftsprüngen die
Mägde, die mit den Kübeln zum Brunnen wollten. Unter den
Dachkandeln lärmten die Spatzen, stritten sich um die Bauplätze für
ihre neuen Häuser, und die Männchen fochten mit frisch gewetzten
Schnäbeln und scharfer Kralle blutige Kämpfe der Eifersucht,
während die Weibchen sich damit begnügten, mit frecher Zunge
übereinander [bookmark: page188] zu schimpfen und sich gegenseitig schlecht zu
machen. Überall regte sich der Frühling und verleitete Mensch und
Tier zu allerlei Torheiten. Wenn auch die Bimssteingesichter der
Männer starr und unbeweglich blieben, was auch immer zwischen
Himmel und Erde vorgehen mochte, die Weiber regten sich, huschten
zueinander, steckten die Köpfe in alle Modejournale, hatten
allerlei zu beraten und vielerlei zu ändern und auszutauschen.

		Innocenz traf auf seinen Gängen von Bett zu Bett die Nähterin
mit ihrer Maschine bald da, bald dort, und er trug an seinen
Absätzen rote und gelbe Reihfäden, weiße und grüne Zeugschnipsel
von sonderbaren Formen mit nach Hause. Nicht selten überraschte er
den Hausierer, wie er seine Stoffe auf dem Krankenbett ausgelegt
hatte, aber wenn der Doktor kam, sein ganzes Lager rasch in seinem
Wachstuchmagazin verschwinden ließ.

		Fastnacht war nahe. Nun bereite dich zur Himmelfahrt,
Schwartenmagen, du letzte gelbgeräucherte Reliquie des verblichenen
Schweines! Tu dich auf, Mehlkasten, und du, Ölkrüglein der Witwe
von Sarepta, schon harrt eures Inhaltes die Pfanne über dem
prasselnden Reisigfeuer. Größer als sonst war in diesem Jahre die
Spannung der Gemüter, höher die Erwartung auf den Glanz des Festes.
Turnerschaft und Singverein, die trotzigen, unversöhnlichen Rivalen
um die Volksgunst, waren nach vielem Bemühen und unter dem Zureden
des Pfeifenvereinsvorstandes unter einen Hut gebracht. Wer wollte
[bookmark: page189] nun noch
zweifeln, daß ein Fest herauskommen werde, von dem noch die späten
Enkel singen und sagen sollten? Emerentia, die zeisiggelbe Frau des
Dorfbarbiers Immergrün, war nach der Stadt gefahren und hatte in
einer Kiste Kostüme mitgebracht von unerhörtem Glanz und
unbezahlbarer Kostbarkeit. In der Dämmerung schon, aber auch später
noch, wenn das satte Vieh in den Ställen sich ans Geschäft des
Wiederkauens machte, war ein starkes Gelaufe nach ihrem Laden hin.
Eine allgütige Melusine, stand Frau Immergrün, während ihr Mann im
Hinterstübchen rasierte, zwischen goldenen Kronen von Pappendeckel,
Königsmänteln aus Hasenfell, Kolliers und Armspangen aus lackierten
Hobelspänen. Welch ein Auswählen und Wiederverwerfen, welch ein
Kaufen und Wiederzurückgeben, welch ein Dranflicken und
Wiederheruntertrennen! Frau Emerentia hielt mehr überflüssigen
Fragen stand, als alle Kondukteure und Zugführer zwischen dem
Ärmelkanal und Hellespont.

		»Was meinen Sie, gute Frau Immergrün, zu einer Zigeunerin?«

		»Gewiß, nichts Schöneres für dich, liebe Seele! Und wie das
stehen wird zu deinen schwarzen Kirschenaugen und dem Rabenhaar.
Die Brust heraus und ich will das Kleid so an dich hinlegen. Etwas
wilder mußt du um dich schauen. So, eben wird es recht. Nein, gib
dich nicht zu verführerisch, auf daß dir der Dirnenwaibel nicht
nachläuft und deinen Gewerbeschein verlangt oder gar dich über
Nacht ins Loch steckt.« [bookmark: page190] »Ich traue Eurem Urteil ja gewiß, Frau
Immergrün, aber meint Ihr nicht, ich sollte es einmal probieren,
wie das Kostüm einer Gärtnerin mich kleiden würde?«

		»Eine Gärtnerin? Was könnte es Passenderes für dich geben, deine
blauen Augen und deine Flachszöpfe? Einen kleinen Rechen ins Haar,
ein schwarzes Mieder mit Goldpassementrie und ein Körbchen mit
Rosenkohl an den speckigen Arm, und nicht nur die Bursche laufen
dir nach, nein, auch die Gänse des ganzen Kirchspiels.«

		Ja, Emerentia war ein merkantiles Genie von nie gesehener Größe
und eine Künstlerin überdies. Aus einem Eisenhafendeckel und einem
Schürhaken machte sie einen römischen Legionär, aus Bücklinghaut
und einer Mädchenbrust eine erzgepanzerte Kriemhilde.

		Und sie fand Anerkennung, die Anerkennung der Masse und die
Anerkennung der Guten. Ihr zuliebe saß Innocenz Lorum manche halbe
Stunde im Kabinett des Barbiers und ließ sich den Kopf waschen. Und
wenn der Laden für Augenblicke leer war, dann hüpfte die Kleine auf
Bachstelzenbeinen ins Hinterstübchen und plauderte, plauderte von
sonnigen Tagen an den Ufern der Seine, von Mondscheinnächten im
Bois de Boulogne, von Champagnerknallen und Zigarettenduft
auf den Höhen des Montmartre. Und noch intimere Dinge holte sie
hervor aus dem Schrein ihres Herzens. Sie sprach von Armen, die sie
weich umschlungen hatten, von Küssen, die versengend nach ihrem
Herzen niedergebrannt waren. Und ach, diese Welt, diese schöne Welt
hatte sie verlassen, [bookmark: page191] diesem Streichriemen zuliebe, der nun ihr Mann
war. Es war zu dumm.

		Innocenz hörte diese Mignonlieder, und ein mächtiges Sehnen nach
den Brunnen des Lebens zog in seine Seele ein. Es gab Augenblicke,
in denen Käthchen Sommertag vergessen war, hinweggeschwemmt von
einer heißen Blutwelle, die nach Allwissenheit verlangte. Gewiß,
daß er in die Weiten wollte, das war ihm klar, aber auch hier in
Birkenried wollte er nicht versauern. Wenn er die See nicht haben
konnte, so wollte er sich in die Pfütze setzen, plätschern,
plätschern, wie es auch die anderen taten. Warum sollte er anders
sein wollen wie die vielen? Sich anpassen, das war's vielleicht,
was er seither vernachlässigt hatte. Mit dem Strome treibt ein
leichter Lufthauch das Frachtschiff, aber der größte Sturm bringt
den Nachen nicht von der Mündung zur Quelle.

		Dies und anderes hatte Innocenz bedacht, ehe er sich entschloß,
sich in den Fastnachtstrudel von Birkenried zu stürzen. Frau
Immergrün formte seinen äußeren Menschen so, daß er in etwas dem
Charakter des Festes entsprach. Eine Schellenkappe auf dem Haupt,
eine Sonnenblume im Knopfloch, betrat er am Sonntag vor Fastnacht
den Ballsaal der vereinigten Turner und Sänger.

		Welch ein Umschwung der öffentlichen Meinung bei seinem
Erscheinen! Der Feuerwehrkommandant erhob sich, ging ihm bis zur
Tür entgegen, knickste wie ein halb durchgebrochener Peitschenstiel
und versicherte, daß er die Ehre [bookmark: page192] zu schätzen wisse, die der Gesellschaft
durch das Erscheinen des Arztes zuteil werde. Den ersten Redner
löste der Turnwart ab. Er gab dem Arzt die Hand, drehte sich dann
um und ließ die Augen durch den Saal gleiten. Dieser prüfende Blick
aus so hervorragendem Antlitz veranlaßte ein großes Stuhlrücken an
allen Tischen. Jeder Mann und jede Frau gab sich den Anschein, als
ob es ihnen eine große Ehre wäre, den Arzt neben sich zu wissen.
Die Weiber rafften ihre Röcke um die Unterschenkel, die Männer
hoben die Rockzipfel und setzten sich darauf. Alle, alle wollten
sie dem Ehrengast einen Sitz verschaffen.

		Frau Immergrün löste geschickt die Platzfrage und setzte den
Doktor mitten hinein in einen Blumengarten von Kameliendamen, alle
aus ihrem Treibhause. Bald kamen edle Herren, die durch die Kunst
der Frau Emerentia Ritter geworden waren, und es begann ein
hölzernes Verneigen herüber und hinüber, bis die Musik einen Walzer
intonierte, der über den Text geschmiedet war:

		Durch das viele Schubkargfoahrn

Ist die Lene bucklig woarn.

		Schon die ersten Takte schufen ein sinnverwirrendes
Durcheinander.

		Eisbären walzten um Königinnen der Nacht und Schmetterlinge um
Windhunde. Es war ein Stoßen und Drängen wie in der Arche Noah. Da
flog ein wirbelndes Paar den Mauerblümchen in den Schoß, dort
kollidierte eins mit dem Ofen, daß das Rohr aus der Wand flog und
seinen schwarzen Puder über die [bookmark: page193] Köpfe streute. Da griff eine Herzogin
hinter sich und suchte von dem hängen gebliebenen Schleier zu
retten, was noch zu retten war, dort wickelte eine Prinzessin die
Beine eines Edelknaben aus den Spitzen ihres Unterrockes.

		Als die erste Tour beendet war, kamen all die stolzen
Erscheinungen an die Tische zurück, wie eine vom Sturm gepeitschte
Fischerflottille an den Strand. Da fehlte was am Hintersteven des
Schiffes, dort am Bugspriet. Hier schlug ein halb zerrissenes Segel
den Mast, dort hing von einer fremden Galere ein Signalfetzen in
den Raaen.

		Die Leute waren übrigens nicht unglücklich über diese
Verwüstungen, im Gegenteil, sie freuten sich derselben fast. Der
Zwang der Rolle war ihnen etwas Unnatürliches; sie waren wie
erlöst, daß sie ihre Stimme nicht mehr zu verstellen, daß sie nicht
mehr in gewählten Sätzen zu reden brauchten. Sie waren wieder
Menschen geworden und konnten nach ihren Bauernmanieren essen und
trinken.

		Mit der Steigerung der physischen Genüsse sank der
hochgeschraubte Tenor der Veranstaltung trotz des Frackes des
Singvereinsdirektors immer tiefer. Gläser werden auf den Tisch
geschlagen, und in der Ecke, wo die Veteranen ihren Medaillenstand
aufgeschlagen hatten, fängt man an zu singen. Nicht gar lange und
man sieht den ersten Betrunkenen sein Schifflein durch das Treibeis
der Tanzenden steuern. Es gab Arme, die sich hoben, um zu zeigen,
wie man in der Achselhöhle [bookmark: page194] schwitze. So ungeniert war man bereits,
als sich von einem Tische in der Nähe des Uhrkastens ein
schallendes Gelächter erhob. Eine von den männlichen Masken war vom
Stuhl gefallen und lag hilflos am Boden. Dem Feuerwehrkommandanten
kam der Gedanke, daß das etwas sei, worüber sich die Gesellschaft
schämen müsse. Er drängte die Gaffer auseinander und stand vor dem
Schandfleck des Abendfestes.

		»Mannschaft her!« kommandierte er. Und einige Männer griffen zu
und hoben den Menschen vom Boden auf. Wie lappig, wie ganz ohne
Zusammenhang war er doch! Leichter hätte man einen Schneemann
transportieren können als ihn. Man mußte fürchten, daß er einem
unter den Fingern zerbreche. Was war das für ein Gaudium an allen
den Tischen, an denen das Jammergebilde vorübergetragen wurde!

		Man drückte die Tür nach dem Gange auf und sah dem Zuge nach auf
den Korridor. Daß der Verunglückte gar so still war, das war den
Leuten nicht so recht nach dem Geschmack. Man hätte gerne gelacht,
und deshalb erwartete man mit Spannung eine grobe Bemerkung oder
eine Gewalttätigkeit, wie sie bei Trunkenen vorkommen. Aber beides
kam nicht.

		Als es nichts mehr zu sehen gab, versenkte man sich in
abgrundtiefe theoretische Betrachtungen. Daß Wein und Blutwurst
sich nicht miteinander vertragen, darüber war man einig und man
brauchte nicht das Obergutachten eines Sachverständigen einzuholen.
Daß aber [bookmark: page195] Weingenuß an sich den Menschen kräftige,
dies Dogma war angesichts des gebrechlichen Zustandes des
Hinausgetragenen stark ins Schwanken gekommen. Man wandte sich mit
allerlei Fragen an Innocenz. Als dieser beharrlich schwieg, schlug
der Hintersteiner mit der Faust vor ihn auf den Tisch und schrie:
»Er lasse sich nichts mehr weismachen. Ihm könne einer sagen, was
er wolle, er wisse doch, was er vom Wein zu halten habe, und wenn
der Wein dem Körper Kraft gäbe, dann müßte er der stärkste Mensch
auf Erden sein.«

		Über diese Beweisführung lachten die zwei zunächst stehenden
Tische und drei weitere, die etwas ferner standen. Die Leute aber
am sechsten und siebenten Tische griffen denen vom vierten und
fünften mit den Fäusten in das Rückenstück der Überröcke und
bearbeiteten sie so lange, bis die Geschüttelten den Witz des
Hintersteiners von sich gaben, und minutenlang füllte verspätetes
Lachen wie fernes Echo den Saal.

		Innocenz hatte das Gefühl, daß der Hintersteiner Händel suche,
und erhob sich, um nach Hause zu gehen. Der Appetit war ihm
vergangen, ehe noch das Mahl ganz serviert war. Im Hausgange nahm
ihn eine Zigeunerin am Ärmel und zog ihn in eine kleine Kammer, die
von einer Rüböllampe dürftig genug erhellt war. Auf den
zerknitterten Kissen eines Bettes lag im schläfrigen Halbdunkel der
schlaffe Körper des jungen Mannes, den man vor einer Viertelstunde
aus dem Saal getragen hatte. In das bleiche Antlitz herein hingen
[bookmark: page196]
einige verirrte Haarsträhne und griffen mit ihren Ringeln nach dem
blonden Flaum, der sich als schüchternes Zeichen der Mannbarkeit
auf die Oberlippe gewagt hatte. Die Augen waren geschlossen. Die
Lider waren in den dunklen Schatten der Augenhöhlen wie in einen
Schacht versenkt. Zwischen den hochgespannten Brauen aber, da
thronte etwas Unheimliches, das den jungen Arzt erschauern ließ bis
in die Grundfesten seiner Seele hinein. Der Engel des Todes war's,
der hier seinen Thron aufgeschlagen hatte. Das Unglaubliche war
geschehen. Mitten hinein in die Freuden der Menschen hatte das
Verhängnis seine fleischlosen Arme gestreckt und ein junges
Menschenleben erwürgt.

		Um das Schreckliche ganz glauben zu können, durfte Innocenz
seinen Augen allein nicht trauen. Er trat vom Fußende an die Seite
des Bettes. Dabei schob er den Knochenfranzel, der mit schwerer
Junge bombastische Reden führte, in eine Ecke und sah sich den
schreckhaft fragenden Augen der kleinen Zigeunerin gegenüber.
Silberne Schellchen, die um ihren Kopfputz tanzten, klingelten noch
immer die Melodie des Faschings, aber was sie läuteten, bildete
eine scharfe Dissonanz zu dem, was das arme Herz fühlte und das
bleiche Antlitz beichtete. Wie auf ein Marterl am Wege war die
Kunde eines großen Unglücks in dies Gesicht geschrieben.

		Der Arzt sah das Mädchen traurig an, dann beugte er das Haupt zu
dem Jüngling nieder und lauschte, ob noch das Herz die Sprache des
Lebens rede. Es [bookmark: page197] war alles still. Die Zirkulation der
Säfte hatte aufgehört. Es begann die Flucht der Atome ins Weite.
Keine Erinnerung an Gewesenes geht mit. Das unklare Streben, sich
irgendeinem Werdenden anzuschließen, leitet die Moleküle.

		Mit den lauernden Augen eines Luchses war das Mädchen jeder
Bewegung des Arztes gefolgt, und als er sich umdrehte und mit der
Schulter zuckte, da durchschnitt ein Schrei wie der Knall eines
Geschosses die Luft und alarmierte den benachbarten Tanzsaal.

		Im Nu war der Rahmen der Tür zu eng. Wie ein Wildbach, der sich
über ein Stauwehr wälzt, flutete der Schwarm der Gaffer in die
Kammer. In der vordersten Reihe lehnten die Oberkörper über das
Fußende des Bettgestelles, die zweite und dritte Reihe über den
Rücken ihrer Vordermänner, und alle rissen mit den Augen noch die
Mäuler auf, gafften, schüttelten den Kopf und gafften wieder.
Wenige, die sich satt gesehen hatten, gingen. Andere kamen an die
leer gewordenen Plätze.

		Jetzt erschien auf der Türschwelle ein Harlekin mit der
Pritsche. Ein unklares Gerücht hatte ihn aus dem Saal gelockt.
Seine Augen blinkerten neugierig durch die Löcher seiner Maske und
sein spitzer Hut mit roten Knöpfen tanzte trunken auf dem kahlen
Schädel. Mit Pritschenschlägen, die er auf die Häupter der Menge
niederregnen ließ, bahnte er sich einen Weg zu der kleinen
Zigeunerin, die ihr Gesichtchen in die Hände [bookmark: page198] vergraben hatte und am Bette des
Toten saß. Der Narr stieß mit dem Knie an das weinende Kind, und
sie hob das traurige Antlitz aus der Tränenschale der Hände.

		Da plötzlich wurde der Zudringliche verlegen und fragte
unsicher: »Liesel, was ist los?«

		»Gestorben!« schrie das Mädchen. »Mein Bruder ist
gestorben!«

		»Gestorben?« wiederholte zweifelnd der Harlekin. »Ist ihm das
schon oft passiert?«

		»Nein, es ist zum ersten Male!« gab die Angeredete gedankenlos
zurück.

		Nach diesen Worten schüttelte ein inneres, konvulsivisches
Lachen den Schwarm der Gaffer, und es entstand ein heftiges Drängen
nach der Tür. Wer seine Stimmung nicht beherrschen konnte, suchte
auf den Gang zu kommen, um sich den Kitzel aus dem Halse zu lachen.
Ein einziges unüberlegtes Wort hatte das Tragische der Situation
verwischt und das Komische nach oben gekehrt. So labil ist das
Gleichgewicht der menschlichen Gefühlslage, daß ein unbedachter
Satz das Unterste nach oben kehren kann.

		Wer übrigens jetzt noch nicht aus dem Zimmer war, dem wurde das
Abschiednehmen von dem Toten leicht gemacht. Die kräftigen Fäuste
des Arztes hakten sich in die Rockkragen der Gaffer, und ehe man
sich recht besonnen hatte, was das bedeuten solle, lagen einige
Fettwänste wie Kaffeesäcke übereinander auf dem Vorplatz. [bookmark: page199] Innocenz
führte das weinende Mädchen über die Treppe, nachdem er die Tür zur
Kammer des Toten verschlossen hatte. Eine Viertelstunde später war
die Leiche aus dem Hause geschafft.

		Die Störung, die der Abgang eines Menschen aus der Zeitlichkeit
in die Ewigkeit hervorgerufen hatte, war keine allzugroße und
manchem sogar nicht unerwünscht. Die Musikanten zum Beispiel hatten
die Pause allgemeiner Überraschung benutzt und hatten die
halbgeleerten Gläser der Gäste über ihre Nasen erhoben, bis der
letzte Tropfen Wein in ihren Gurgeln war. Der Wirt hatte die
angebrochenen Flaschen durch ganze ersetzt und hantierte mit der
Kreide wie ein Schnellmaler am schwarzen Brett herum. Bald fing die
Musik aufs neue an. Eine Fliege war in einem Weinglas ertrunken und
herausgeworfen worden. Wer läßt sich durch Kleinigkeiten den
Appetit verderben?

		Innocenz war einer von jenen Empfindsamen, die kratzen müssen,
auch wenn sie nicht gebissen werden. Er hatte eine schlaflose
Nacht, in der er sich klar wurde, daß er hier unter Larven eine
fühlende Brust sei. Die Menschen seiner Umgebung waren ihm
unverständlich, wie er ihnen. Er hatte sie in ihren Leiden kennen
gelernt und hatte sie nun aufgesucht in ihren Freuden. Mitten im
Tumult hatte er sich einsam gefühlt und unverstanden. Das
Mignonlied der Frau Emerentia Immergrün lockte in andere Länder und
zu anderen Gesellen. Warum sollte er hier sitzen bleiben, wo die
[bookmark: page200]
Alltäglichkeit mit ihren unersättlichen Mäusezähnen unerbittlich
seinen Schatz von Idealen fraß? Daß man ihm beim Abschied nicht den
Rock zerreißen werde, das war ihm klar. Außer dem Pankraz und
Käthchen Sommertag würde ihm niemand mit feuchtem Auge
nachsehen.

		Ja, Käthchen Sommertag, die vielleicht? Nein, nicht vielleicht,
die gewiß. War sie doch selber hier wie eine vom Sturm in die
Sandwüste verschlagene Möwe, die mit müden Flügeln über den Disteln
schwebt und mit bangen Klagetönen ihr Heimweh in die Lüfte weint.
Warum war sie doch gestern nicht da, wo doch alle Welt war? Hält
sie sich zu gut für diese Gesellschaft? Freute sie sich der Stille
ihres Sauses an einem Abend, wo die Herde einmal auf einer anderen
Weide graste? Innocenz sah das Mädchen in der leeren Stube, das
Kinn auf die Hand gestützt, das Haupt über ein Buch gebeugt, sah
die Wangen von der Farbe der wilden Rose, die feingeschnittenen
Lippen, die Stirne, von der aus ein frommer Schein das zarte Oval
des Gesichtes beleuchtete. Unnahbar, eine Königin für alle, und
doch für einen ein erreichbar menschlich Wesen, eine liebende
Braut, eine zärtliche Gattin. Von allen fordere ich Respekt, von
einem Liebe!

		Innocenz wußte, daß er der eine sei, und der Gedanke war sein
Glück, aber er belastete doch auch wieder sein Freigepäck mit
starker Überfracht. Wenn Käthchen der Kompaß war, nach dem er
seinen Kurs segelte, dann [bookmark: page201] mußte über kurz oder lang die Reise wieder in
Birkenried enden. Das war keine schöne Perspektive. Doch die Welt
war ja so groß. Irgendwo mußte es doch einen Fliederstrauch geben,
in den ein Vogelpaar sein Nestchen bauen konnte. Noch waren nicht
alle Pfade abgeschritten. Noch hatten sie eine Zukunft. Er war ja
noch jung. Warum sollte er nicht den Wanderstab in die Hand nehmen?
Wenn die Frühlingssonne die Wege getrocknet hatte, dann sollte es
sein. Dann sollte der Wind in seinen Mantel blasen und ihn vorwärts
treiben, dem Glück entgegen. Käthchen Sommertag kam später nach,
und alles wendete sich zum Guten. Solches oder Ähnliches wollte er
mit dem Kinde besprechen, bevor er abreiste. Das war der Vorsatz,
der aus der Saat grübelnder Gedanken gereift war.

		Frisch sprang er aus seinem Bett, denn es war auch schon die
Sonne da und wollte ihm leuchten zu einem neuen Tagewerk. Die
Dorfgasse war heute für diese Morgenstunde auffällig leer. Der
Krämer zog unter Gähnen seinen Rolladen in die Höhe, und der
Hufschmied ging mit kollerndem Schurzfell nach seiner rußigen
Werkstätte, als die Uhr vom Kirchturm die neunte Stunde schlug.
Still war's, denn noch ruhten alle Hämmer, die sonst am Amboß so
eifrig klopften, noch ruhte das Schifflein auf dem Webstuhl des
Leinewebers. Kein Rad schlug noch in der Nabe, kein Hufeisen auf
dem holprigen Pflaster. Man hörte das Plaudern eines Starenpaares
und das Gezänke einer [bookmark: page202] Spatzensippschaft. An einem andern Tage
hätte dies Volk vergeblich versucht, sich bemerklich zu machen,
heute hatten sie das Ohr von jedermann, bis ein Disput aus einem
Wirtshausfenster sie übertrumpfte.

		»Wirst du nach Hause gehen, Lump versoffener, und den Haussegen
pinseln! Der Zimmerstoffel wartet drauf. Ohne Haussegen kein
Rüstfest, ohne Rüstfest kein Geld. Was sollen deine Kinder essen?
Der Bäcker borgt nicht mehr!« schrie ein hoher Diskant, dem bald
darauf ein verschleimter Baß antwortete:

		»Scher' dich zum Teufel, du Vettel! Wenn ich dich erst beim
Halstuchzipfel zu fassen kriege, dann schweigt deine Gänsegurgel
für immer!«

		»Komm' nur her, Eindarm! Glaubst du, daß ich mich vor dir
Erbärmel fürchte? Wie einem Maikäfer reiße ich dir die Beine
heraus, daß du lernst vor mir auf dem Bauche rutschen wie ein
Ochsenfrosch!« war die Antwort.

		Innocenz hatte genug von diesem gottgefälligen Ehegespräch
gehört und ging weiter. Unterwegs fragte er sich, ob wohl in den
Herzen dieses Paares vorzeiten ähnliche Flammen geglüht haben
möchten, wie in dem seinen? Und wenn sie glühten, wie konnten sie
verlöschen? Kann der Magen mit der Trivialität seiner Forderungen
die Stimme des Herzens überschreien? Gedeiht die Liebe nur im
gutgedüngten Mistbeet einer fetten bürgerlichen Existenz? Innocenz
trug schwer ringend diesen Gedanken bis zu einer offenen
Haustür.

		[bookmark: page203]
›Hier werden die Leute wach sein!‹ dachte er und ging hinein. An
der Schwelle maunzte eine Katze und wollte ins Zimmer zu dem Topf,
der ihr Frühstück enthalten sollte. Das hatte sie mit Recht zu
fordern, und wohlgemut turnte sie über die Füße des Arztes zum Ofen
hin. Als sie nichts fand, gab es einen kläglichen Protest. Er wurde
nicht gehört, obwohl ein Vertreter des Rechtes zur Hand war, denn
eine Majestät atmete nebenan.

		Im Bette neben der kranken Mutter lag unter einer schmutzigen
Zudecke eine »indische Königstochter« vom gestrigen Abend. Ihr im
Haare hingen noch einige matte Confettisterne, und eine Milchstraße
von Stanniol lief von einem Ohr zum andern durch die zerzauste
Frisur. Die schlummernde Hoheit schnarchte recht vernehmlich und
träumte vermutlich von einem Siegeszug durch Männerherzen, während
sie weder der Katze noch dem einen Manne, der sie so mit weit
geöffnetem Munde liegen sah, begehrenswert vorkam.

		Innocenz redete leise mit der Kranken, und diese gab mit
gedämpfter Stimme Antwort, um die Schlafende zu schonen. Hinter dem
Rücken des Arztes aber erhob sich ein weniger rücksichtsvolles,
plätscherndes Geräusch und forderte Beachtung.

		Da stand mit nacktem Oberkörper ein magerer Jüngling über eine
Waschschüssel gebeugt und scheuerte sich den fetten Nubierglanz von
Hals und Wangen. Er war gestern noch ein abessinischer Prinz und
hatte wie alles, [bookmark: page204] was weit her ist, vielen Anklang
gefunden, aber heute hatte er unter seiner Würde und seiner Farbe
viel zu leiden. »Man muß schon den Kopf wie ein rostiges Beil wider
den Schleifstein drücken, wenn man wieder ein Mensch werden will,«
sagte er ärgerlich. »Ein andermal setz' ich Hörner auf und stell'
einen Germanen vor. Man kann die Schmierseif' sparen.«

		Der Arzt war fertig und ging ein Haus weiter. Hier lag der Vater
im Bett, die Mutter war in der Küche, und die »Kleopatra« vom
Maskenball saß, einen Melkeimer zwischen den Knieen, im Stall unter
der Kuh. Kleine Geschwister von ihr hatten sich in ihre Schleier
gewickelt und schritten mit nackten Füßen voll königlicher
Grandezza über die Diele, während ein junger Hund sich die Sache
bequem machte und sich in der unbezahlbaren und annoch unbezahlten
Schleppe nachziehen ließ.

		Welch tiefer Fall von himmelhohen Illusionen herunter in eine
Wirklichkeit, die nach Armut roch und Kuhstall. Dank dir, du
Allerbarmer, daß du uns Farbe gegeben hast, unsere Gebrechlichkeit
zu übertünchen, und die Nacht, um unsere Schande zu bedecken. Nur
die Täuschung ist das Leben. Glücklich sind die Blinden. Wehe
denen, die Augen haben und damit sehen!

		Innocenz war einer von den Sehenden und einer von denen, die an
den Kontrasten zwischen Sein und Schein ihre Weltverachtung wetzen,
für die Masse ungenießbar werden und dem Alleinsein verfallen. Mit
[bookmark: page205]
heißem Bemühen hatte er versucht, sich an die Herde zu gewöhnen,
ihre Lasten zu tragen, ihre Genüsse zu teilen. Mitten im Schwarm
war er auf sich gestellt und einsam geblieben. Es konnte keine Rede
davon sein, daß er den Versuch fortsetzte. Hinaus in die Welt! war
die Devise geworden. Käthchen Sommertag stand noch im Frühmorgen
ihres Lebenstages. Bis die Sonne kam und sie ganz zur Jungfrau
reifte, konnte der Tauber, der heute suchend aus der Arche
aufstieg, heimkehren und die Kunde bringen, daß endlich ein
trockenes Plätzchen gefunden sei. [bookmark: page206]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Spinnen, die im Scheunengebälk ihre Fäden gespannt hatten und
auf Mückenschwärme warteten, erlebten eine arge Enttäuschung.
Rechen, Hacken und andere Dinge, an denen sich das Fangnetz bequem
verankern ließ, wurden herabgerissen und damit war dem
Gliederfüßler der Lohn so vieler fleißiger Arbeit vernichtet. Auch
mit dem Winterschlaf der Sense war's vorbei. Sie ward von ihrer
einsamen Höhe herabgenommen und mußte sich den Hammer gefallen
lassen, der sie scharf machte zu ihrem schweren Beruf, viel
blühendes Leben in den Staub zu legen. Im Laden des Krämers waren
Wetzsteine ein viel begehrter Artikel, und wer ein tüchtiger Mäher
war, konnte in seiner Hütte den Besuch des protzigsten Bauern
erwarten. Ehe noch das Lied der Nachtigall verklungen war, hörte
ein aufmerksames Ohr aus dem Morgennebel heraus das Rauschen der
Sense. Der Landmann lebte wieder ganz im Freien. Um sein Haus
kümmerte er sich nur deshalb, weil es auch die Wohnung seines
Viehes war. Monate alte Händel zwischen den Nachbarhöfen kamen zum
Schweigen, und der zur Winterzeit so gesund erblühende Dorfklatsch
starb lendenlahm und gebrechlich. Von den Menschen hinweg [bookmark: page207] war das
Interesse hinaus auf die Felder gewandert zu Bohnen und Erbsen.

		Innocenz konnte deshalb unbelästigt seine Sachen packen und
seine Abreise vorbereiten. Der Bauer denkt in gesunden Tagen eher
an das Hereinbrechen eines Erdbebens, eines Waldbrandes oder eines
Hagelschlages als an die entfernte Möglichkeit, daß er einen Doktor
benötigen könne. Krankwerden erscheint ihm wie eine Lächerlichkeit,
und sollte jemand einen Pferdehuf zwischen die Augen oder einen
Rechenzinken ins Sitzfleisch bekommen, nun, dann war ja der
Knochenfranzel noch zur Hand. Der junge Arzt konnte also gehen. Er
war so überflüssig, wie die Fausthandschuhe im Sommer. Wer würde
ihn vermissen, wer nach ihm fragen außer einer – außer einer, die
sich ihr Glück nicht denken konnte ohne ihn?

		Seit einer Woche schon war Innocenz allabendlich nach der
Taubhausmühle gegangen, um Käthchen Sommertag zu finden, aber er
traf sie nie allein. Immer saß Balduin Hebenstreit in der Stube und
stierte in den »Lahrer Hinkenden« hinein, als ob er ein
Lebkuchenhändler wäre, der das Datum aller Jahrmärkte im Königreich
auswendig lernen muß. Wenn der Arzt eintrat, so riskierte er es,
einen Augenblick den Kopf ohne Stütze zu lassen, die Mütze
abzunehmen und neben sein Glas auf den Tisch zu legen. Das war aber
auch alles, was an konventioneller Höflichkeit aus ihm
herauszuholen war, und dies magere Hors d'œuvre pfefferte er
dermaßen [bookmark: page208]
mit dem Paprika bissiger Blicke, daß es ungenießbar blieb. Innocenz
beachtete ihn schließlich nicht mehr, obwohl er ihn lieber in dem
Krater des Popokatepetl gewußt hätte als in der Nähe von Käthchen
Sommertag. Wie die Mistel am Apfelbaum, so klebte er an der
Taubhausmühle, und viel weiter, als der Schatten der Scheunen
reichte, war er selbst an Jagdtagen nicht von den Gebäuden
wegzukriegen.

		Der Polizeidiener streckte den Kopf zur Tür herein und sagte:
»Balduin, dir ist eine Magd vom Gebälk herunter in einen Stalleimer
gefallen.«

		»Warum nicht gar in eine Nadelbüchse?« antwortete er trocken und
sah über den Rand des »Lahrer Hinkenden« hinweg nach der Küchentür,
wo aller Wahrscheinlichkeit nach Käthchen Sommertag demnächst
erscheinen mußte.

		Ein andermal, als dem Herrn vom Holderhof gemeldet wurde, daß
draußen sein Waldmann von einem Fleischerhund halb aufgefressen
sei, brachte er es über sich, der Stube den Rücken zuzukehren und
durchs Fenster auf die Straße zu pfeifen.

		Da war denn keine Aussicht, daß Innocenz und Käthchen vor ihrem
Auseinandergehen noch Gelegenheit finden würden, ein Wort unter
vier Augen zu reden, wenn sich der Himmel nicht ins Mittel
legte.

		Und er tat es in scharmanter Form. Er nahm eine Tante Balduins
zu sich und schickte einen seiner Engel in der Uniform eines
Gerichtsdieners aus, um den Herrn Hebenstreit zur
Testamentseröffnung zu bitten. Einer [bookmark: page209] solchen Lockung war nicht zu
widerstehen. Der Geladene ging mit erborgter Trauermiene in der
Morgenfrühe zum einen Tor des Dorfes hinaus; Käthchen Sommertag mit
pochendem Herzen und erwartungsvollem Bangen zum anderen.

		Dieser Tag sollte ihr Geschick entscheiden. Ein Dompfaff sang in
dem Holunderstrauch. Das nahm sie als ein gutes Zeichen. Und als
ihr aus dem Walde eine Stimme zurief: »Guck, guck!« da dachte sie:
›Jetzt noch nicht, aber heute abend will ich es tun, denn kommen
wird er ja. Pankraz hat ihm gewiß gesagt, zu welcher Stunde ich den
Heimweg antreten muß.‹

		Ja, es war ein langweiliger Tag, der Tag der Holz- und
Grasversteigerung bei Onkel Gottfried auf dem Kreuzhof. Alle
Landwirte auf zehn Meilen in der Runde waren an diesem Termin
herbeigeeilt, obwohl es nichts zu hören gab als das Bieten der
Steigerer, den Zuschlag des Auktionators und das Klopfen des
Schlegels über dem Spunden des Bierfasses. Zu tun freilich gab es
für das Personal beiderlei Geschlechtes in Keller und Küche mehr
wie genug.

		Käthchen war im Weinkeller beschäftigt, und wenn sie auch müde
wurde von dem ewigen Auf und Ab und manchmal verschnaufend auf der
Kellertreppe saß, so war sie doch von Herzen froh, daß man sie
heute nicht an die Kasse genommen hatte. Allmächtiger Himmel, wie
wäre es ihr möglich gewesen, ihre Gedanken soweit zu ordnen, daß
sie hätte rechnen und die Bücher führen [bookmark: page210] können? War es ihr doch, als
ob alles, was sie umgab, Fässer, Häuser, Menschen und Tiere, in die
Kleider des Innocenz Lorum gekrochen wäre, ihr mit seinen Armen
winkte und sie mit der Glut seiner lieben Blicke wärmte, bis ihr
ein verräterischer Purpur ins Gesicht schlug. Aus dem Dunkel des
Gewölbes sah sie ihn auf sich zukommen, und wenn sie die Augen
schloß, fühlte sie, wie seine Brust die weichen Kissen ihres Busens
preßte und wie seine Lippen sich zwischen die ihren drängten, bis
die Zähne leise aufeinander knirschten.

		Zuweilen aber überkam sie eine wahnsinnige Angst. Sie erkannte,
daß sie mit Gebilden ihrer überreizten Phantasie wie mit
Wirklichkeiten spielte, und daß die Wirklichkeit vielleicht mit ihr
spielen würde, bis ihr das Herz brach. Wenn Innocenz sie wirklich
liebte, warum wollte er sie verlassen und in die Welt hineingehen?
Ach, wer ihr doch diese Frage beantworten könnte!

		Unter Hoffen und Verzweifeln war der Abend gekommen. Mancher von
den Heusteigerern nahm einen gehörigen Ballen mit nach Hause und
ging schwankenden Schrittes über die Straße. Die Mägde am Brunnen
ließen ihre Kübel überlaufen, guckten den Taumelnden nach und
wollten sich schier totlachen, wenn die Füße eines solchen
Trunkenboldes mit einem Pflasterstein Billard spielten.
Bernerwägelchen fuhren vor, füllten sich rasch mit Menschen und
rasselten ins Land hinaus. Der Oberförster erschien auf der Treppe
mit seinen Hunden und zündete seine große Holzpfeife an zum [bookmark: page211] Zeichen, daß
die Federfuchserei mit dem Tabellenführen ein Ende habe. Auch
Käthchen war froh, daß ihr Dienst am rinnenden Kranen vorüber war,
aber zu einer vollen Glückseligkeit wollte ihr Herz nicht kommen.
Ihr war's, als ob das, was sie vom Schicksal heischte, zu viel des
Glückes sei für ein armes Menschenkind, als ob ihr jemand den
Becher der Liebe aus der Hand schlagen könne, bevor sie noch daran
genippt hatte.

		Der Abend mahnte zur Heimkehr. Käthchen hing ihren Korb an den
runden Arm, sagte Onkel und Tante Lebewohl, empfing deren Dank für
die Aushilfe und schritt zum Dorfe hinaus.

		Schon lag der Saum des Waldes vor ihren Blicken, und das Mädchen
fing an zu rechnen: ›Wenn er dich lieb hat, dann wird er dir
möglichst weit entgegenkommen,‹ und ihr verlangendes Auge suchte
eifrig im dunklen Laubwerk des ersten Busches.

		In der Tat, die Zweige bewegten sich, es gab ein geheimnisvolles
Rascheln, aber was hervorkam, war nicht der Geliebte, sondern zwei
glatthaarige Dackelleiber auf acht wackligen Hundebeinen. Käthchen
war zum Tode erschrocken. Das waren Balduins Hunde, und hinter den
wackeren trat ihr Herr aus der Nacht des Forstes. –

		»Ein Sack voll Geld ist auf der Landstraße sicherer als ein
schönes Mädchen,« sagte er, »und wer ein fein's Liebchen hat, der
hat auch die Pflicht, es zu hüten. Dir zuliebe, Käthchen, habe ich
den trockenen Notar und seinen Erbverteilungsplunder im Stiche
gelassen, [bookmark: page212] habe die Flinte über die Schulter geworfen
und würde mich nun freuen, wenn ein Dutzend Strolche käme, damit du
sehen lerntest, was Balduin für dich zu leisten vermag.«

		»Ich bin dir gewiß dankbar für deinen guten Willen,« sagte das
Mädchen, »aber Käthchen Sommertag hat auch zwei Fäuste, um Leute
abzuschütteln, die ihr unbequem werden. Gib mir die Straße frei und
überlasse mich meinen Gedanken! Schon sehe ich das lichte Abendrot
am Ende des Waldes.«

		Balduin war betreten, aber nicht geschlagen. »Die Straße ist
nicht mein, nicht dein, sondern einem jeden,« entgegnete er
gereizt, »und wenn ich schon weiß, daß du da, wo ich schreite,
lieber einen anderen sehen würdest, so bleibe ich doch, und ich
möchte es keinem raten, mir meinen Teil an dem Wege streitig zu
machen.« Und er nahm die Flinte von der Schulter.

		In diesem Augenblick wurden die Hunde stutzig, blieben stehen
und äugten mit verlegenem Knurren ins Dickicht jenseits des
Straßengrabens. Der Jäger wurde aufmerksam und fuhr mit dem Kolben
nach der Backe.

		Ein jäher Schrecken zuckte dem Mädchen durch alle Glieder, aber
kurz entschlossen warf es sich an die Brust des jungen Mannes und
stöhnte flehend: »Balduin, schieß nicht. Tu es meinen Ohren zulieb.
Der Knall einer Büchse kann mich schier verrückt machen. Lieber
Balduin, schieß nicht!«

		»Lieber Balduin!« wiederholte der junge Mann. [bookmark: page213] Käthchen, wenn es auch
nur die Angst ist, die dich lehrt, zärtlich zu sein, so will ich
mir doch auch den kürzesten Augenblick deiner Gunst nicht rauben
lassen!« Und er legte verwegen seinen Arm um die Taille des
Mädchens und zog sie mit starkem Griff an sich heran.

		Käthchen fühlte, daß sie jetzt mit Klugheit weiter käme, als mit
trotzigem Widerstand. Sie mußte die Bestie mit Liebkosen
unschädlich machen, denn ein einziger Schuß ins Dickicht konnte all
ihr Glück vernichten – und sie wehrte sich nur lässig gegen
Balduins Zudringlichkeit.

		Plötzlich aber tat sie sehr erschrocken und zog den jungen Mann
zurück in der Richtung nach dem Kreuzhof.

		»Was fällt dir bei?« sagte Balduin verwundert.

		»Ach, ein kleines Versehen wird nun meinen Beinen viel Arbeit
kosten!« lachte das Mädchen, »'s ist unglaublich! Wie konnte ich
nur den Schlüssel zu meiner Kammer auf dem Kreuzhof lassen? Wo soll
ich armer Wurm über Nacht mein Haupt hinlegen?«

		Der Verliebte fühlte, daß ihm hier Gelegenheit geboten sei, ein
warmes Eisen zu schmieden, und er war so ritterlich, daß er sich
erbot, dem müden Kinde den weiten Weg zu sparen.

		So ging Balduin, und Käthchen floh. Sie floh, als ob ein Rudel
Wölfe auf ihrer Fährte wäre.

		Bald wurde es heller um sie, und der Wald lag hinter ihr.
Drunten sah man den Rauch der Abendfeuer um die Dorfschornsteine
tanzen. Nur noch ein Hohlweg, an dessen Hängen der Weißdorn blühte,
war [bookmark: page214] zu
durchschreiten, und Käthchen Sommertag war im Schutze der
Gasse.

		Jetzt mäßigte sie ihre Schritte, schlug die Hände vors Gesicht
und fing an zu weinen. In welchen Konflikt der Pflichten war sie
gekommen? Und wenn Innocenz gesehen hatte, was geschehen war, mit
welchen Worten sollte sie sich verteidigen? Und doch, ihre Tränen
sollten für sie reden. Noch konnte der Geliebte schwerlich voraus
sein. Sie wollte ihn erwarten.

		Sie setzte sich in die Weißdornhecken, stützte die Ellenbogen
auf die runden Kniee und preßte ihren Kopf zwischen die Hände, als
ob sie ihn hätte zerdrücken wollen. Der Doppelsinn des Lebens
war's, der sie verklagte. Was tun, wenn all ihr Weinen keinen
Glauben weckte? Ach, wenn er doch kommen wollte und ihren Jammer
sehen! Käthchen Sommertag erhob den Kopf über den Blütenschnee des
Weißdornes und blickte nach dem Eingang des Hohlweges, den eine
sonnendurchglühte Abendwolke mit einem Purpurvorhang abschloß. So
schön das war, es war doch nicht das, was das Mädchen sehen wollte.
Wie sie sich nach ihm sehnte und vor ihm fürchtete!

		Aber er kam nicht. Die Feuerglut der Wolke erlosch, ein sanftes
Rosa löste sie auf. Diesem folgte ein stockiges Grauweiß, wie
Schafwolle hingezottelt, dann ein bleiernes Schwarz. Die Nacht war
da, und dunkel war es auch in Käthchens Seele. Sie sah den Weg
nicht mehr, der durch den Einschnitt lief, aber sie sah [bookmark: page215] so
grauenvoll feurige Ringe wie glühende Linsen vor der Hornhaut ihres
Auges tanzen, und sie fühlte warme Perlen, die ihr über die Wangen
rollten. Ihr Gang war unsicher, fast taumelnd.

		So sah sie bekümmert der Pankraz Überdies, der hinter einem
halbgeöffneten Scheuertürchen stand und an einem Pferdegeschirr
putzte.

		Innocenz Lorum war in der Tat im Walde auf der Lauer gelegen.
Seine Füße standen in blühenden Heidelbeersträuchern, während seine
Hände eine himmelschreiende, ungeheure Dummheit machten. Sie
schnitten nämlich einen Namen in die glatte, weiße Rinde einer
Birke ein. Darüber weinte die Birke. Innocenz küßte die Tränen auf
und fand sie süß und dachte sich: ›Es müßten alle Tränen süß sein.‹
Dann drückte er sich, als er von weitem ein Paar kommen sah, hinter
die breiten Stämme und lugte nur so viel heraus, daß er sehen
konnte, was auf dem Waldweg vor sich ging. Als er da bemerkte, daß
Käthchen Sommertag sich an die Brust des Balduin warf, und daß
dieser Gimpel seine Wange zu der ihrigen niedersenkte, da weinte
er, und als ihm ein feuchter Tropfen in den Mund lief, da fand er,
daß die hausgemachten Tränen bitter sind. Nun bedauerte er die
Birke, und er schmierte ihre Wunde mit Lehm zu, während er die
seinige durch grimmige Menschenverachtung zu heilen suchte.

		Den Rückweg nach dem Dorfe nahm er auf demselben Diebespfädchen,
auf dem er einst seinen lendenlahmen [bookmark: page216] Gaul geführt hatte, und da wurde es
ihm mit einem Male so wohl bei dem Gedanken, daß er nun in die Welt
ziehe, wie den Jünglingen des Propheten Daniel im Feuerofen. Er war
nicht allzusehr angebrannt und hatte die Gewißheit, daß er aus dem
Birkenrieder Bratofen herauskam. Sein Gang wurde leicht, fast
hüpfend wie jener der Butterweiber, die mit leerem Korbe vom Markte
kommen. Häuser und Felder hatte er nicht zu veräußern, und für das
Pferd hatte sich ein Milchhändler als Käufer gemeldet, der etwas
mehr bot, als die vier Eisen wert waren, womit das kostbare
Schlachtroß beschlagen war.

		Der neue Pferdebesitzer hatte nichts dagegen, daß der Gaul
seinem seitherigen Herrn noch einen Dienst leiste; und so kam
Innocenz sicher, wenn auch langsam, zur nächsten Bahnstation.

		Die Leute, die mit dem Arzt ins Kupee stiegen, hatten beinah
alle die nächste Kreisstadt als Reiseziel. Wer eines Prozesses
wegen unterwegs war, schimpfte über die Halsabschneider von
Advokaten, ein anderer ließ an der Forstverwaltung kein gutes Haar,
und ein dritter wußte zu berichten, daß der Gipfel aller
Beutelschneiderei auf dem Zollamt zu suchen sei.

		Hatte Innocenz gehofft, mit seinem Weggang von Birkenried alle
Krähwinkelei los geworden zu sein, so erfuhr er jetzt, daß diese
mit ihm ins Kupee gestiegen sei und ihn voraussichtlich um die
halbe Erde begleiten werde. Er setzte sich verdrießlich in eine
Ecke und betrachtete [bookmark: page217] mit Wohlgefallen den einzigen Reisenden,
der bis jetzt den Mund noch nicht aufgetan hatte. ›Ein angenehmer
Herr,‹ dachte er, ›man könnte ihn für einen Philosophen nehmen,
wenn nicht die Spitzhacke über seinem Schädel im Netz hinge.‹

		Der Zug hielt und schüttete die Fracht der eingeborenen
Bevölkerung auf den Perron der Kreisstadt. Niemand blieb zurück als
Innocenz und der Philosoph. ›Nun dürfte er reden,‹ dachte ersterer.
Doch der Mann schwieg beharrlich, auch dann, als der Arzt ein
Fenster öffnete und ihn einer starken Zugluft preisgab.

		Die Gegend, die draußen vorbeiflog, wurde immer reizloser. Sand,
Erikarasen und wieder Sand. Hier und da ein Bauernhaus, dessen
Mauern unter einem gewaltigen Strohdach zu ersticken schienen. Man
war auf der Lüneburger Heide, und es wurde Abend. Schon blinzelten
an den Bahnhöfen die Signallaternen der sterbenden Sonne ins
verblassende Angesicht.

		›Hätte er am Tage angenehmer sein können, so will ich mir für
die Nacht keinen besseren Reisegenossen wünschen,‹ räsonierte
Innocenz, warf seine Reisedecke über die Bank, sich selber darauf
und schlief ein.

		Nicht lange und er wurde geweckt. Der Zug hielt. Der stumme Gast
stand, den Rucksack auf dem Rücken, die Spitzhacke über der
Schulter, vor dem Schläfer und fragte mit allen Zeichen der
Erregung in gebrochenem Deutsch: »Amburg?«

		›Ah so, kein Philosoph, sondern ein Ausländer,‹ dachte [bookmark: page218] Innocenz,
schüttelte den Kopf, drückte den Mann auf seinen Sitz nieder und
sagte: »Nix Amburg!«

		Bald waren Rucksack und Spitzhacke an ihrer alten Stelle, die
Räder surrten und der Arzt schlief. Er schlief und träumte von
maurischen Bienenwabengewölben, in deren kühlem Schatten Odalisken
wandelten mit verschleiertem Antlitz, als er sich rauh an der
Schulter geschüttelt fühlte.

		»Was gibt's zum Teufel?« fuhr er heraus.

		»Amburg?« tönte ihm eine verschüchterte Frage entgegen, und
wieder sah er seinen Reisegenossen zum Aussteigen bereit fix und
fertig vor sich stehen.

		›In der Weise komme ich um meine Nachtruhe,‹ überlegte Innocenz
und sann auf ein Verständigungsmittel. Er glaubte auf einen guten
Ausweg gekommen zu sein, zog seine Uhr aus der Tasche und deutete
auf die sechste Stunde. Das war seiner Schätzung nach die Zeit, in
der sie in der Elbestadt ankommen mußten.

		»Grazie, Signore!« und »Capisco!« sagte der Ausländer unter
vielen Bücklingen und hängte sein Reisegepäck wieder an den
Nagel.

		Der Arzt freute sich seines Einfalles und traf aufs neue alle
Anstalten, den unterbrochenen Schlaf fortzusetzen. In der Tat, es
stellte sich ein leichter Dämmerzustand ein, in dem der Geist eben
auf Rosenflügeln in Palmenhaine entfliehen wollte, als die Frage:
»Amburg?« den Ausreißer wieder in die Folterkammer eines
Eisenbahnkupees dritter Klasse zurückrief.

		[bookmark: page219]
Innocenz wußte, daß ihm jetzt hier wie überhaupt im Leben eine
Dosis Grobheit nützlich werden könne. Allein über diese Panacee
verfügte er nicht. So verzichtete er in Gottes Namen auf seinen
Schlaf, setzte sich auf und hielt, so oft der Zug stille stand,
sein Gegenüber mit Streicheln auf seinem Sitze.

		So kam allmählich der Morgen. Zwei Frauen waren zugestiegen,
hatten Körbe mitgebracht und einen Duft nach nassen Kleidern.

		»Es wird doch nicht regnen?« bemerkte der Arzt und versuchte mit
dem Vorhang die triefende Scheibe zu trocknen.

		»Ja, was soll es denn in Hamburg anderes tun!« war die
verdrossene Antwort einer der beiden. »Es ist ein Jammer, in dieser
Gegend zu wohnen, zumal für eine, die einen Maurer zum Mann hat.
Bei Frost und Regen – und wann gab es eins von beiden in Hamburg
einmal nicht? – sitzt er zu Hause und muß Tabak kauen, wofür er
nicht bezahlt wird. Ja, wenn alles gesammelt würde, was diese
Maurer an Tabaksbrühe schon produziert haben, man könnte ein
Dampfboot drauf verkehren lassen, wie auf dem Alsterbassin.«

		Innocenz schwieg nachdenklich. Er hatte den kleinen Schikanen
des Lebens entfliehen wollen. Nun waren sie mit ihm eingestiegen
und fuhren mit ihm seit fünfzehn Stunden in der Eisenbahn. Würde
eine noch größere Entfernung von Birkenried hierin Wandel
schaffen?

		»Hamburg!« rief es diesmal mit einem stark [bookmark: page220] gehauchten »H« vorndran.
Innocenz brauchte seinen Schützling nicht länger zu streicheln. Er
konnte ihn aussteigen lassen. Dieser tat's und war bald im
Menschengewühl verschwunden wie ein Kieselstein, den man in den
Fluß wirft.

		Es war ein kalter Sprühregen, in dem der zukünftige Schiffsarzt
über ein klebriges Pflaster zwischen verrußten Häusergiebeln
hinirrte. Es mußte das Direktionsgebäude der
Schiffahrtsgesellschaft aufgesucht werden, ein Uniformhändler, ein
Mützenmacher und vieles andere. Hier ein mageres Frühstück, dort
eine Tasse schlechten Kaffee und so zwischendurch eine Komödie der
Irrungen. Doch als der Abend kam, war das Notwendigste beschafft
und in einem Hotel vierter Güte am Hafen zusammengetragen. Innocenz
konnte ein wenig durch die erleuchteten Straßen schleichen und
zusehen, ob er ein Momentbild vom Leben der Großstadt erhaschen
könne.

		Er kam nach dem Jungfernstieg und sah die glänzenden
Spiegelscheiben eines eleganten Restaurants im Glanze der
elektrischen Flammen schimmern. Neugierig blieb er stehen und
suchte diese für ihn neue Welt durch einen Vorhangspalt zu
genießen, wie er einst auf billige Weise durch Bretterritzen den
Inhalt der Jahrmarktsbuden zu ergründen versucht hatte. Das Glück
war ihm günstig. Er sah feine Saffianschuhe, die in die Ringe des
Zigarettenrauches hineinstachen, zarte Hände, die auf
spitzenüberkleideten Schenkeln mit Nelken spielten, Engelsköpfe,
die aus einem Gewölk von Seidengaze herniedernickten. [bookmark: page221] Und all der
Himmelsglanz so greifbar, so erreichbar für einen, der Geld hat.
Ja, das war das Eden, von dem Frau Immergrün schwärmte. Aber – aber
– aber – Innocenz war schlecht bei Kasse und hatte auch keinen
Kahlkopf, wie er da drinnen für die Herren der Schöpfung nach
kanonischen Satzungen vorgeschrieben zu sein schien. Er drückte
sich schweigend von seinem Luginsleben und ging. Im Hotel
angekommen, freute er sich des doppelten Mangels und betrachtete
mit Wohlgefallen seine Uniform. Sie bürgte dafür, daß die Stickluft
sündiger Gassen und schmutziger Winkel hinter ihm bliebe. Auf
Möwenschwingen über dem Gebreite schwebend, wollte er seinem
grenzenlosen Ringen entfliehen und all seinem Leid. [bookmark: page222]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Innocenz hatte den letzten Schritt auf dem Festlande getan. In
einer trübseligen Prozession von Auswanderern, die mit allerlei
Hausrat beladen durch die Lagerschuppen irrten, hier angeschrien,
dort ausgezankt wurden, war er auf das Schiff gekommen. Wehe denen,
die der eine Kontinent unbarmherzig abschiebt, während der andere
sie nur widerwillig aufnimmt! Wie Hammel irren sie zwischen zwei
Pferchen verschüchtert einher. Hier schlägt man ihnen eine Tür vor
der Nase zu, dort verkündet ihnen ein Plakat, daß es Räume gibt,
die für Zwischendecker nicht gemacht sind. Schließlich laufen sie
hintereinander her in den Bauch des Schiffes hinein, wie das
Rindvieh zum Stall.

		Der neugebackene Schiffsarzt stand auf einer Nudelkiste und ließ
die braunäugige Schwarzwälderin mit der Elsaschleife, die
blondhaarige Vogelsbergerin im Stumprock und den polnischen Juden
im Spiegelglanz seines Kaftans an sich vorüberziehen. Alle neigten
sie grüßend das Haupt vor seiner Person und seiner Uniform. Der
goldene Blutegel auf seiner Achselklappe, wenn er auch noch lange
kein zweigeschwänzter heraldischer Löwe war, übte als Symbol der
Würde seines Trägers eine geheimnisvoll [bookmark: page223] magische Wirkung auf
die Masse aus. Innocenz fühlte sich, dank der Uniform, wie ein
Ballon von der Erde gehoben. Er war nicht mehr das kriechende
Schaltier von Birkenried. Er fühlte, daß ein Wergsträngchen vom
Seile der Macht in seinen Fäusten ruhe, hatte im Handumdrehen das
Befehlen gelernt und ließ abwechselnd ein »Vorsichtig sein!« oder
»Stillgestanden!« aus seinem Munde hören. Einem alten Manne, der
mit einem Weinkrug aufs Verdeck gestürzt war, griff er eigenhändig
unter den Arm und half ihm auf. Es kam ein Weib mit einem Säugling
auf dem Arm. Der winzig kleine Weltreisende schien der reinste
Menschenfresser zu sein. Er hatte von der welken Mutterbrust ein
gutes Teil im Munde und machte gleichwohl so hungrige Augen, daß
ein Kompromiß bei ihm unmöglich erschien. ›Das Ganze oder gar
nichts!‹ sagten seine Raubtierblicke. Die bleiche Mutter in ihrer
Hilflosigkeit diesem Nimmersatten Unhold gegenüber glich dem
halbgefressenen Esel des heiligen Antonius von Padua.

		Bei diesem Anblick hielt es Lorum auf dem Altar seiner
Nudelkiste nicht länger aus. Er fühlte, daß er besseres sein müsse
als ein Schibboleth, daß er helfen müsse und nicht zusehen. Er ging
zur Schiffsküche, holte Milch, sorgte für eine Saugflasche und
brachte Mutter und Kind zu guter Letzt trotz der Raumbeschränkung
des Zwischendecks so unter, daß ihr Schlaf von jenen Ruhelosen, die
voll Erwartung einer anderen Welt immer zwischen den Betten wandeln
müssen, nicht [bookmark: page224] gestört wurde. So entschwanden unter
mancherlei nützlichen Verrichtungen und Anordnungen die Stunden des
Tages.

		Noch lag der Dampfer gefesselt an der Kette. Erst nach
Mitternacht war zu erwarten, daß das Ungetüm seine Flossen brauchen
und schwimmen werde. Noch rasselte die Kranenkette. Man lud ein und
verstaute. Innocenz hatte einen verbunden, der einen Finger in das
Zahnrad des Gangspills gebracht hatte, war aber nun fertig.

		So ging er auf Deck. Er wollte die Alte Welt noch einmal sehen
und weit dahinten in ihrem Schoße Birkenried. Die Nacht war
niedergesunken und hüllte Kirchtürme, Häusergiebel, Masten und
Raaen in ihr dunkles Geheimnis. Die ganze große Stadt mit ihren
Kirchen und Warenschuppen war verschwunden, flimmernde Gasflammen
waren das einzige, was von ihr übrig war. Keine Kaimauer war zu
sehen, und selbst das Wasser der Elbe nicht, in dem der Dampfer
schwamm. Wie wollte er da Hamburg erkennen oder gar Birkenried? Und
doch, das letztere lag in scharfen Linien gezeichnet gerade vor
ihm. Hatte er recht getan, es zu verlassen, und namentlich die
eine, die eine? –

		Sirenen schrien zuweilen aus dem Chaos der Schiffsleiber heraus
mit heiseren Kehlen, in denen sich der Jammer aller lebenden
Kreatur zusammenzudrängen schien, und doch forderten sie nichts als
ein wenig Platz auf dem Strome, damit das Schiff, dessen Stimme sie
[bookmark: page225] waren,
zwischen anderen sich durchdrängen könne. Überall das Geschrei nach
Ellbogenfreiheit und Platz. Das stimmte ja auch für ihn. Deshalb
hatte er das Dorf verlassen und Käthchen, ja Käthchen!

		Kleine Nachen mit Laternen an den Seiten schoben sich der
Schiffswand entlang. Sie waren mit Werkstättenarbeitern gefüllt,
die nach der Stadt in ihre Quartiere strebten. Welch schreckliche
Gestalten! Alle Menschentypen, untermischt mit ihren Bastarden,
hatten hier ihre Vertretung. Da waren Eingeborene der Südseeinseln
mit Gorillakiefern, zwischen deren Zähnen man noch Menschenfleisch
vermuten konnte; schmächtige Malaien und krausköpfige Bantuneger
mit einer Haut wie Lackleder. Wer nicht von Natur schwarz war, den
hatte der Ruß der Kesselfeuer geschminkt. Nein, gegen diese
Ausgeburten der Hölle waren die krummstiefligen Birkenrieder noch
Idealmenschen. Wie kam's doch nur, daß Innocenz alles, was er Neues
sah und hörte, mit Birkenried vergleichen mußte?

		Jetzt kamen aus dem Dunkel heraus eine rote und eine grüne
Signallaterne, über denen eine Weiße an einem kleinen Mast sichtbar
war. Das bunte Dreieck beleuchtete die unklaren Umrisse eines
rohgezimmerten Gallionenbildes. Der fauchende Drache hielt seinen
Kurs direkt auf den Ozeanfahrer zu, stoppte aber, als er ihm bis
auf wenige Meter nahe gekommen war. Nun begann von Deck zu Deck ein
lautes Rufen und Schreien in einer Sprache, deren Worte für
Innocenz ein Geheimnis [bookmark: page226] blieben. Eine dünne Kardeele wurde von dem
Schlepper nach dem Dampfer geworfen und daran eine dicke Trosse an
Bord geholt und unter Schreien und Kommandoworten befestigt. Auf
der Brücke gab es Licht, und man hörte die Stimme des Kapitäns. Ein
Boot der Hafenpolizei huschte vorüber. Am Stern eines
vorausliegenden Schiffes tauchten Laternen auf und beleuchteten
eine Warnungstafel: »Achtung! Doppelschraube!« Jetzt Sirenensignale
voraus, eins, zwei, drei, immer eins schauerlicher als das andere,
dann ein schäumender Strudel im Wasser, den die Schraube des
Schleppers aufwühlte. Welch ein Lärm gegenüber der nächtlichen
Stille von Birkenried! In dem Arzt erwachte etwas wie die Sehnsucht
nach seiner stillen Kammer. Ach, daß das Verlorene gerade das
einzige ist, was uns zu eigen bleibt!

		Jetzt spannen sich die Trosse. Der Kleine zieht den Großen. Die
Schiffswand löst sich von den Steinen des Piers. Der Spalt ist
einen Meter breit, dann einen Kilometer, bald werden Breitegrade
zwischen dem Schiff und dem Kai liegen.

		Den bedeutsamen Augenblick, wo der Dampfer sich vom europäischen
Festland löste, hatten alle Passagiere abgewartet. Außer der gerade
abgelösten Wache schlief niemand auf dem ganzen Schiffe. Die
meisten Passagiere standen fröstelnd und heimwehkrank an der
Reling, und manchem war es, als ob er besser täte, wieder ans Land
zurückzuspringen. Nun aber war auch diese Möglichkeit [bookmark: page227] verpaßt,
kaum noch der Ruf der menschlichen Stimme fand den Weg zum Ufer.
Von drüben aber redete noch einmal die Turmglocke mit metallener
Stimme zu den Auswanderern. Sie schlug die Mitternacht. Wie lange
wird es dauern, bis die Reisenden wieder eine Glocke hören, ja,
werden sie überhaupt noch einmal eine hören?

		Das Licht der Laternen am Flußufer streckte sich zu einem hellen
Streifen und schwand schließlich ganz. Nur noch ein unruhiger
Schimmer am schwarzen Nachthimmel verriet die Stelle, wo die Stadt
geblieben war. Dann schwand auch er. Im Rücken lag die Finsternis.
Im Vorblick aber zeigten sich ab und zu lange, feurige Finger,
fuhren wie tastend über den Strom und das Schiff und verschwanden
wieder. Die Fahrt war unter den Schutz der Leuchtfeuer
gestellt.

		Das Schiffsinnere hatte die Körper der Passagiere in sich
geschlungen; ihr Wünschen und Fürchten der Schlaf. Das Deck gehörte
den Schiffsjungen, ihren Wasserkübeln und Scheuerlappen.

		Auch Innocenz schickte sich an zum Schlafengehen. Ein
Fingerdruck an die Schiffswand, und ein elektrischer Glühkörper
erfüllte die Kabine mit glänzendem Licht. Das Weiß der Wände und
der Goldglanz der Messingstangen an Bett und Vorhängen gab dem
kleinen Raume den Reiz intimsten Behagens. So mag sich die Auster
in der Muschel zu Hause fühlen, wie Innocenz in seinem Stübchen.
Alles war so nahe, so erreichbar für die [bookmark: page228] Hände. Nichts fehlte, und
alles stand oder hing genau ausgerechnet gerade an der Stelle, wo
es hingehörte. Zum ersten Male seit seinen Kindertagen war Innocenz
bei sich daheim. Ein kleines Ding nur unterm Bett beeinträchtigte
den Gedanken an einen ruhigen Besitz. Es war ein Rettungsgürtel,
der warnend zu dem Inhaber der Kabine sprach: »Das Wasser hat keine
Balken!«

		Der junge Arzt hatte wohl auch schon einmal daran gedacht, daß
die See sein Grab werden könne, aber ohne Furcht. Es gab niemand,
der sich um ihn die Augen blind weinen würde, und schließlich war
es kein großer Unterschied, ob Schaltiere sich um seinen toten
Körper stritten oder die Würmer. Auch regte sich in ihm, wie öfters
in kritischen Augenblicken seines Lebens, der Glaube an die sichere
Führung eines allmächtigen Willens. Noch immer trug er auf seiner
Brust das Skapulier der marianischen Kongregation. Sein
naturwissenschaftliches Denken war nicht so gefestet, daß er in der
Kette von Ursache und Wirkung nicht noch eine Lücke vermutete, aus
der heraus eine transsubstantielle Macht zu seinen Gunsten
intervenieren könne.

		Beim Ausziehen betete er vertrauensselig sein » O domina
mea« und lag bald darauf, wie eine Zigarrenspitze im Etui,
etwas eng aber weich und reinlich verpackt in seinem Bette. Ein
Druck an die Wand, und die elektrische Birne verglühte langsam
errötend, während durch das Oberlicht der Tür noch ein heller
Streifen vom Ganglicht in seine Kabine fiel. Gleichmäßig [bookmark: page229] brummte
die Schraube, indes in fast regelmäßigen Intervallen die Wogen des
Meeres an die Schiffswand schlugen und mit zischendem Brausen
zerstoben. Solch Geräusch schläfert wie ein Wiegenlied die Sinne
ein, und Innocenz war bald aus der Welt der Wirklichkeiten in die
der Träume entrückt.

		Nach Stunden erquickenden Schlafes war es ihm, als ob eine leise
Melodie sein Ohr umschmeichele. Er erhob den Kopf und sah die
Morgensonne als goldenen Widerschein vor seinem Kabinenfenster sich
in kleinen Wellen brechen; sah, wie der weiße Meeresschaum als
feine Spitze über das entzückende Gewebe der Sonnenpfeile lief und
war mit beiden Füßen zugleich aus dem Bette und an der Luke. Welch
ein Anblick! Vor ihm wiegte sich auf dem weißen Hintergründe einer
kreidigen Steilküste ein majestätischer Dreimaster. Stolz lief er
vor dem Winde her, der seine Segel schwellte, und furchte leise die
Wellen, die seinen ruhigen Kiel trugen. Eitel spiegelte sich das
Haupt des Gallionenbildes in der mattgrünen Flut, und die
schaumgekrönten Wellenberge sprangen wie kleine Kätzchen empor, um
seine Wange zu küssen. Dabei war hinter dem Schiffe kein zorniger
Aufruhr des empörten Elementes, wie hinter einem Dampfer, nein, es
war nur ein weiches Wiegen wie über den goldenen Ähren eines
Kornfeldes. Welch harmonisches Zusammenwirken von Licht, Luft und
Wasser im Dienste eines Menschenwerkes! Wenn der Schöpfer auf die
Erde niedersieht und alles gut findet, was er [bookmark: page230] gemacht hat, so mag er
doch zuweilen neidisch werden auf solch ein Werk aus
Menschenhand.

		Innocenz war ganz Auge geworden, und wenn sich hinter ihm die
Pforten des Himmels geöffnet hätten, wer weiß, ob er sich umgedreht
hätte, um hineinzugucken. Ja, das war etwas. Dafür konnte man
Birkenried hingeben und den goldenen Grund.

		Doch die Musik wurde zudringlich. Sie kam über das Wasser
herüber und prallte wider die Schiffswand. Es waren die getragenen
Akkorde eines Chorales: »Ehre sei Gott in der Höhe.« Sonntag war's,
und was von dem Menschengeschlecht auf dem Wasser lebte, schickte
seinen Dank hinauf zum Himmelsdom, an dem das große Auge Gottes
prangte und alles sah, was an der Quelle vorging, auf dem Strom und
auf dem großen Sammelbecken aller Quellen, dem Meer. Innocenz hatte
oft unter dem Gewölbe ehrwürdiger Dome gestanden, wenn Chorgesang
und Orgelschall sich von Stichkappe zu Stichkappe wälzte und
schließlich auf zerknirschte Menschenseelen niederfiel, so aber war
er nie von Andacht durchschauert worden wie von diesem Gottesdienst
auf dem Meere.

		Jetzt geschah etwas, was sein Zartgefühl schier verletzte. Auf
dem Deck des eigenen Dampfers setzte die Schiffskapelle ein. Nun
liefen die Klänge verwirrend ineinander hinein, eine Melodie störte
die andere, und vorbei war's mit der Andacht. Innocenz zog sich in
die Tiefe seiner Kabine zurück, putzte sich sonntäglich und ging
auf Deck.

		[bookmark: page231] Der
Segler war weit zurückgeblieben. Da und dort sah man am Horizont
Rauchwolken die lichte Bläue des Äthers schwärzen. Das war unschön
und führte den Geist auf die Straße grübelnden Nachdenkens über den
Zusammenhang von gebundener Kraft und Arbeitsleistung.

		Prosaisch genug, mußte Innocenz an die Feuer im Kesselraume
denken und an die Kohlenberge davor, als eine Stimme hinter ihm
sagte: »Und wieviel Knoten glauben Sie, Doktor, daß der läuft?
Zwanzig, ich wette. In einer halben Stunde wird er bei uns sein und
nimmt den Lotsen mit.«

		Der so sprach, war der Kapitän. Er war aus seiner Kabine
gekommen und wischte sich den Schlaf aus den Augen. Wenn der Lotse
ging, dann mußte er wach sein und auf der Brücke.

		»Wieviel Knoten glauben Sie, daß der läuft?« Damit hatte
Innocenz zum ersten Male das Leitmotiv aller Schiffsgespräche
gehört. Es ist das unselige Stichwort, das der überhastete Mensch
unserer Tage vom Lande mitnimmt auf das Wasser. Verflucht sei
derjenige, der uns die Uhr geschenkt hat; er hat der Menschheit die
Ruhe gestohlen. Was lag Innocenz daran, wieviel der läuft? Er hatte
Frieden gefunden, und jede Veränderung seiner Lage erschien ihm wie
ein Angriff auf seine heile Haut. Und doch, wohin er hörte:

		»Wann sind wir auf der Höhe der Themsemündung?«

		»Werden wir den Holländer überholen?«

		[bookmark: page232]
»Um welche Stunde können wir vor dem Solent sein?«

		Innocenz, der seiner Uniform wegen von den Reisenden für einen
alten Seelöwen genommen wurde, hatte viel unter dem Gefrage der
Neugierigen zu leiden und war froh, als er ins Zwischendeck zu
einem Kranken gerufen wurde.

		Auf den eisernen Bettstellen saßen viele der Passagiere halb
angezogen und ließen die Beine in die Saalgasse hängen. Manche
hantierten mit Nadel und Faden an zerrissenen Kleidern herum,
andere lasen vergilbte Briefe und weinten reichliche Tränen dazu.
Da spielten drei Männer auf einem umgestürzten Köfferchen Karten,
dort bildeten fünf Frauen eine Bruderschaft und beteten mit
gedämpfter Stimme einen Rosenkranz. Ein Athlet hatte eine Schar von
hochmögenden Kunstgönnern, die aus kurzen Tonpfeifen rauchten, um
sich versammelt und zerriß Ketten.

		»So was wird drüben bezahlt!« sagte einer der Zuschauer. »Nenne
du dich Master Samson, zeige den Leuten deine Kunst, und ehe drei
Jahre vergehen, kannst du die Rückreise nach Europa in der ersten
Kajüte machen.«

		Alle betrachteten den Kraftmenschen, dem solcher Art das
Horoskop gestellt war, mit Neid. Alle wünschten sie zurückzukehren,
alle in der ersten Kajüte. Aber wer hatte, wie er, die begründete
Aussicht, daß dies so bald möglich sein würde? Ach, wenn man doch
nur auch [bookmark: page233] irgend etwas an sich hätte, wodurch man
die Durchschnittsmenschen überragte. Mancher würde sich Hörner
gefallen lassen oder den Höcker eines Trampeltieres, wenn er damit
die Aufmerksamkeit eines staunenden Haufens auf sich lenken könnte.
So groß ist die Gier der Menschen nach einem unterscheidenden
Stigma, daß mancher mit dem Ruhm zufrieden ist, ein Scheusal zu
sein.

		Als Innocenz in den Saal trat, warfen wohl alle einen kurzen
Blick auf ihn, keiner aber ließ sich in seinem Tun stören. Nur ein
Jude, der gestern dem Arzt durch seine Ringellocken aufgefallen
war, drückte sich mit krummem Rücken an seine Seite, beugte das
Haupt, erhob es wieder mit stehenden Augen und zog den Helfer am
Ärmel nach einer in einem Winkel des Raumes verborgenen Bettstelle.
Da lag unter Kleider- und Teppichfetzen einer, dessen Angesicht von
feuchten Schweißen glänzte. Das schwarze Haar war in Fragezeichen
auf die Stirne gefallen. Während über der gedunsenen Oberlippe der
erste Flaum sich schüchtern vor das Auge der öffentlichen Meinung
wagte, standen auf beiden Backenknochen frech und unheilverkündend
zwei hektische Rosen. Sie sehen, hieß für den Arzt die Diagnose
stellen. ›Mein Gott, wo wird er hinwollen, um dem Verhängnis zu
entfliehen?‹ dachte er bei sich. ›Zwischen beiden Polen unseres
Planeten ist keine noch so dunkle Kammer, in der ihn der Tod nicht
mit dem Absatz tasten könnte. Warum will er nicht der Heimat [bookmark: page234] lassen, was
er ihr entliehen, und will einen fremden Boden düngen?‹

		Als Innocenz noch staunend schwieg, weckte ihn die Stimme des
Alten: »'s is meiner!« sagte er voll Stolz. »Moschko Navratil, des
Jankel Navratil einziger Sohn, 'n grausam g'scheiter Mensch, mein
Moschko, 'n Ingenieur, der Stab meines wackligen Alters, das Licht
meiner scheelen Augen. Er, hat e' Stell' in Port Said. Verdient ein
grauß Geld und wird bringen nach geringer Zeit die Knochen seines
Vaters nach Zion hinauf in Erez jisroel[bookmark: textAnno2]A2. Er hat mir's
versprochen, mein Moschko. Nit wahr, mein Augentrost? Sag' ja zu
dem, was spricht dein Tateleben, mein Moschko.«

		Der Kranke holte tief Atem und versuchte »Ja« zu sagen, aber es
kam nur ein rauher, heiserer Laut zum Vorschein.

		Innocenz nahm dem Erschöpften mitleidsvoll das Sprechen ab: »Sie
wollen nach Ägypten?«

		Der Kranke nickte, der Alte aber fiel erklärend ein:
»Ausgeschrieben war die Stell', Gott meiner Väter. Hunderte habben
sich gemeldet in das fremde Land, er allein hat sie gekriegt, die
Anstellung. Mein Moschko hat sie gekriegt, weil er war empfohlen
von hohe Herren, wie David empfohle war an den Hof des Königs Saul.
Nu' is er 'n bissel marode, aber die Krankheit wird von ihm weiche,
wie der Aussatz vom assyrischen [bookmark: page235] Kämmerer, als er im Jordan
badete, und Moschko wird sein der Ölbaum, in dessen Schatten mein
Alter ruht.«

		Wie schnitt doch die Gewißheit, daß nichts von dem, was der Alte
hoffte, sich erfüllen könne, dem Arzt blutig in die Seele ein. ›Wie
bald, und der Greis wird den Kopf mit den Korkzieherlocken über die
Reling beugen und einen grauen Sack, gefüllt mit seinem Sohne und
etwas Blei, in den grünen Wogen verschwinden sehen. Sei barmherzig,
großer Genius, der du die Geschicke lenkst, und stell' das alte
Uhrwerk so, daß seine Feder bricht, bevor das junge abgelaufen
ist.‹ So dachte Innocenz, derweilen er Worte des Trostes sprach,
die alle erleichterten, nur ihn selber nicht. Obwohl er sich sagte,
daß auch das Trösten der Betrübten zu den sieben Werten der
Barmherzigkeit gehöre, so verdroß ihn doch diese ärztliche
Seiltänzerei über der Wahrheit, die wie eine Abendvorstellung auf
dem Jahrmarkt allen Dingen einen rosigen Schimmer leiht, der ihnen
doch nicht zusteht. Er ging, verordnete etwas aus der Schiffsküche
und freute sich, als er von ferne zusah, wie Vater und Sohn, auf
dem Bette sitzend, aus einer Schüssel löffelten.

		Aber da sah er bald noch etwas mehr. Ein schlankes Mädchen,
begleitet von einer mandeläugigen Japanerin, war an das Bett des
kranken Moschko getreten, ordnete die Kissen, strich die Bettdecke
zurecht und ließ zuletzt eine kleine Geldbörse in die Hände des
alten Juden gleiten. Der ließ den Löffel fallen, riß die Augen auf,
[bookmark: page236] beugte
das Haupt mit den Korkzieherlocken und rutschte wie vor einem
Engelsbilde vom Bettrand herunter in die Kniee. Da wehrte das
Mädchen ab, machte kehrt und eilte der Stiege zu nach dem
Verdeck.

		Vier Augen, zwei des Jankel Navratil und zwei des Innocenz
Lorum, sahen ihr staunend nach. ›Wer ist sie,‹ fragte sich der
Arzt, ›und was treibt sie aus dem Luxus des Salons in das Elend des
Zwischendecks? Ist es eine, deren Barmherzigkeit in der eignen Not
ihre Wurzeln schlug und aus dem Dulder einen Samariter schuf?‹ Mit
diesem Gedanken wuchs ein lichter Heiligenschein um die ohnedies
schönen Züge des Mädchens. Innocenz war im Banne dieser
Erscheinung. Verehrung war's zunächst, was er für sie fühlte,
dahinter aber lauerte die Liebe. Eine Flamme war erloschen, eine
andere fing zu glimmen an. ›Jedenfalls will ich die Kleine im Auge
behalten,‹ sagte sich der Beobachter. ›War sie gegen Moschko
Navratil voll Erbarmen, vielleicht ist sie's auch gegen andere
Leute.‹

		Schon das Mittagsmahl vermittelte ein näheres Kennenlernen.
Innocenz hatte seinen Platz bei Tische neben der vornehmen
Samariterin gefunden und gab sich Mühe, ihr in jeder Weise gefällig
zu sein. Sie nahm sein Artigsein wie Selbstverständlichkeiten hin,
belohnte jede Aufmerksamkeit mit leisem Nicken des vornehmen Kopfes
und forderte wie eine, die gewohnt ist, zu befehlen, nur durch
einen Wink ihrer schlanken Finger. Sie sah nicht auf, und wie sehr
sich Innocenz auch [bookmark: page237] bemühte, einen ihrer Blicke zu erhaschen,
es gelang ihm nicht. Vielleicht war's ein tiefer Kummer, der ihr
die Lider über die Augensterne drückte.

		Der aufmerksame Schiffsarzt bemerkte einen feuchten Glanz über
der Lidspalte und einen leichten Schatten in allen vier
Augenwinkeln. ›Sie weiß sich zu beherrschen,‹ dachte er.

		Daß die Freude nicht an der Tafel lacht und der Schmerz nicht
auf dem Markte schreit, das ist ein Zeichen, daß die Erziehung das
Tier in uns gebändigt hat. Er achtete die vornehm verhaltene Trauer
seiner Nachbarin, obgleich gerade sie es war, die ein gegenseitiges
Näherkommen verhinderte. Genau mit der letzten Schüssel verließ die
Dame die Tafel. Auf den Nachtisch einer Unterhaltung verzichtete
sie.

		Was Innocenz über sie erfahren konnte, mußte aus der Stewardesse
herausgeholt werden. »Briefkuverte, die auf ihrem Toilettentische
liegen, tragen die Adresse Irma van der Klingen. Chrysanthem und
Hyazinth sind ihre Dienerinnen. Voila, tout, das übrige
mögen des Herrn Doktors Neugierde bei ihr selbst erfragen,« sagte
diese, machte einen spöttischen Knix und ließ den Frager
stehen.

		»Irma van der Klingen, Reiseziel Hongkong,« sagte die
Schiffsliste. Das war auch nicht viel, aber Innocenz wußte nun
doch, daß das schöne Kind noch reichlich sechs Wochen in seiner
Nähe sein werde. Das war Zeit genug, daß ein Trennungsschmerz sich
mindern, ein Abschiedsweh sich verflüchtigen konnte. Wie einen
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Barometer befragte der Arzt an jedem neuen Morgen das bleiche
Antlitz Irmas van der Klingen, wenn ihr schlanker Leib, in einen
Liegestuhl gegossen, auf dem Promenadendeck lag, ob nicht bald das
Quecksilber auf »Heiter« steigen wolle.

		Umsonst. Diese lieblichen Züge redeten nicht. Innocenz hätte den
Wind bestechen mögen, daß er ihr einmal ein Taschentüchlein raube,
damit er sich einen Finderlohn verdienen könne. Auch damit war's
nichts. Zu guter Letzt klammerte er sich an die freventliche
Hoffnung, daß irgendein kleiner Anfall die Brücke zu einem
Verständnis zwischen ihr und ihm schlagen möge.

		So oft die Nacht ihr Sternenlicht übers Verdeck niedergoß,
scharte sich die Gesellschaft vorm Steuerhäuschen um einen alten
Kapitän mit seinen Seemannsschnurren. Wer lachen konnte und wollte,
war da. ›Heiterkeit schließt das Herz auf,‹ so hoffte Innocenz.

		Doch Irma van der Klingen kam nie in den Kreis der Fröhlichen.
Sie irrte lautlos um das Steuerhäuschen herum, immer einsam, immer
fremd. Noch wehte die Luft vom europäischen Festlande herüber und
schien ihr Stimmen zuzutragen, denen ihr Ohr lauschte. Waren's
Laute aus der besorgten Mutterbrust, war's schmeichelnd eine
Männerstimme, die mit ihr redete?

		Innocenz hätte viel darum gegeben, hinter das Geheimnis dieses
Frauenherzens zu kommen. Es wollte nicht gelingen. Nie ließ sie
sich zu einem Plauderstündchen an irgendeiner Ecke nieder, und den
freundlichst [bookmark: page239] gebotenen Gruß bezahlte sie geizig
genug nur mit einem stummen Nicken. Noch lebte sie nicht in der
Gegenwart. Sie hing am Vergangenen, an dem verschwundenen Europa,
das zuweilen noch in einem meerumbrandeten Kap ein winziges
Stückchen seiner Herrlichkeit sehen ließ.

		So war eben aus der Wasserwüste voll stiller Majestät das Kap
Sankt Vincenz emporgestiegen. Im Westen stand der glühende
Sonnenball und warf seine roten Pfeile nach dem jähen Felssturz und
der verwitterten Kirche, die auf seinem Scheitel thront. Zwischen
Sonne und Felsen schwamm das Schiff auf flüssigem Gold. In den
Stricken der Raaen und Maste zuckte es auf wie Elmsfeuer,
geheimnisvoll, geisterhaft. Der Tag, der sich anschickte zu Grabe
zu gehen, wollte der Welt noch ein Schauspiel geben, damit sie
seiner nicht vergessen möge.

		Vor dem Sterben einer Weltensonne versinkt der Mensch in sein
Nichts. Sein sonst so stolzes Ich wagt sich kaum zu regen. Leise
schleicht der Atem durch die Luftwege, schüchtern, als ob die Lunge
sich schäme, von dem Golde zu stehlen, das aus dem Äther rieselt.
Ein Gefühl von Furcht drückt das Herz zusammen, man fühlt sich
schwach und möchte sich anlehnen, anlehnen an ihn, durch dessen
Finger die Welten rannen, wie der Tropfen vom Eimer rinnt.

		Da fallen Glockentöne hinein in die Abendstille. Sie kommen aus
den Schallöchern der zermürbten Kirche [bookmark: page240] drüben, zittern über
das Wasser hin und verklingen weit da draußen, wo Himmel und Wasser
in eins zerfließen. Ave Maria! ruft der metallene Mund zum
Firmament empor, dann verstummt er. Nun liegt ein großes Schweigen
über den Wassern, wie über der Welt am ersten Schöpfungstage, wie
über einem Gemälde von Segantini.

		Innocenz fühlte nicht mehr, daß er mit den Füßen auf den Planken
des Schiffes stand. Ihm war's, als ob er einsam auf Engelsfittichen
durch den Äther schwebe, als ein sammetweicher Gegenstand wie ein
Lufthauch seine Gestalt umfloß. Erschrocken sah er um sich und
blickte nun in zwei Augensterne, deren Gluten bis in die Abgründe
seiner Seele niederzubrennen schienen. Das war der Blick eines
Rehes, das am Wege verendend um Erbarmen flehte.

		Irma van der Klingen war's, die ihr Auge reden ließ die ganze
traurige Geschichte, die ihr Mund verschweigen mußte. Innocenz
fühlte, daß die Stunde gekommen war, wo ein gequältes Herz sich ihm
offenbaren wollte. Seine Hand griff nach dem Weibe, und sein Arm
zog sie an sich heran.

		Sie stand vor ihm, seine geheimnisvolle Tischnachbarin, gebeugt
und doch voller Hoheit, stehend und doch voller Stolz. Welcher
Nachtfrost mußte über diese Frühlingsblüte gezogen sein, daß sie
gar so traurig das Blumenköpfchen hängen ließ, obwohl doch die
Sonne des Reichtums über ihr leuchtete? Das war mehr als [bookmark: page241] der
Abschiedsschmerz von einem Heimatlande, der diese Seele beklemmte,
da mußte ein Wurm tief an den Wurzeln ihres Wesens nagen. Innocenz
fühlte, daß eine gemarterte Seele zu ihm um Hilfe oder um Mitleid
schrie. Das machte ihn mutig, gab ihm Kühnheit. Er ließ die Hände,
die er gefaßt hatte, nicht los, sondern zog die Dame sanft zu sich
nieder auf eine Bank. So saßen sie Seite an Seite, wärmten sich
aneinander, sahen aufs Meer hinaus, über dem das Licht der ersten
Sterne tanzte, seufzten und schwiegen beide. Unter ihnen wühlte die
Schiffsschraube in schaumigen Wellenbergen.

		»Wie's da grausig siedet und kocht,« sagte der Arzt.

		»Ach ja!« seufzte die Angeredete. »Und doch mitten in den
Schauern dieses Getriebes wäre Ruhe für das verirrte Suchen eines
verlorenen Menschenherzens.«

		»Mein Gott, Gnädige,« fiel ihr Innocenz ins Wort, »so jung, so
schön; von Kulis getragen, von Musmis betreut, und wie ein liebes
Kind den Gedanken hätscheln, daß man sterben wolle? So flügellahm
können Sie nicht geschossen sein, daß es für Sie unmöglich wäre,
sich über die Größe Ihres Schicksals emporzuschwingen. Man läßt
einen Vater zurück, eine Mutter. Wie lange, und der Tod hätte uns
doch von ihnen getrennt! Vielleicht haben Sie auch einen Gatten,
ein Kind verlassen, aber die Zeit wird Sie wieder mit ihnen
vereinen.«

		»Ha, ha!« lachte die Ärmste auf, und es war das Lachen des
Wahnsinns, das aus ihrem Munde brach. »Die Zeit wird mich wieder
mit denen [bookmark: page242] vereinen, die ich verlassen. Nichts ist
gewisser, oder das Schiff müßte den Meeresgrund mit dem Gallion
pflügen. Doch fragen Sie nicht weiter. Wer groß denkt, trägt sein
Geschick allein. Ich weiß, daß Sie gut sind, und wenn ich's nicht
wüßte, der kranke Jude im Zwischendeck hätte es mir gesagt. Niemand
hat ein Recht an meine Person. Doktor, lassen Sie uns gute Freunde
sein, solange diese Bretter uns umschließen und diese Wogen uns
schaukeln. Fragen Sie nicht nach Woher und Wohin. Was ich scheine,
bin ich nicht, aber was ich bin, möchte ich Ihnen nicht scheinen
bis zu dem Augenblicke, wo der Kiel unseres Schiffes den fernen
indischen Sand zum Wiedersehen küßt. Dulden Sie mich in Ihrer Nähe,
dann wird mein Los sich Ihnen entschleiern, und Sie werden Mitleid
mit mir haben, weil Sie gut sind.«

		Sie schlug die Hände vors Gesicht und weinte bitterlich. Ihre
Beichte war zu Ende. Zwar hatte sie ihr Geheimnis nicht
entschleiert, aber sie hatte durchblicken lassen, daß sie eine
Unglückliche war, und das genügte, um den jungen Arzt mit einem
Kampfesmut zu füllen, der ausreichend gewesen wäre, seine
Schutzbefohlene gegen die Angriffe einer halben Hölle zu
verteidigen. Er rückte der Verfolgten an seiner Seite näher und
legte den Arm wie schützend um ihre Taille. Sie duldete es. Die
weiche Stimmung, die über dem verglühenden Tage lag und alle
Gegensätze milderte, hatte zwei Menschenherzen einander nahe
gebracht, die vor wenig [bookmark: page243] Tagen noch einander unbekannt und
gänzlich fremd waren.

		Als die Glocke zur Abendmahlzeit rief, gingen beide erhobenen
Hauptes über das Deck. Nun war am Tisch mit einem Male alles anders
geworden. Jeder suchte ihr zu gefallen, und jedes Wort, das über
die Zähne passiert, wird wie ein Handwerksbursche an der
Landesgrenze einer Leibesvisitation unterzogen, ob es nichts
Gefährliches an sich habe. Es gibt keine besseren Erzieher als gut
erzogene Frauen. Die Strenge des Befehles findet den Mann nicht so
willfährig als die Bitte, die aus einem Frauenblick zu fordern
weiß. Vor der milden Frühlingssonne springen die Blüten aus den
Knospen, und Witz und Laune gedeihen im Sonnenglanz eines
freundlichen Gesichtes. Bald war der Tisch, an dem Irma van der
Klingen Platz gefunden hatte, einer der belebtesten des Salons.

		Daß Innocenz in der Gunst des schönen Weibes stand, sah mancher
nicht ohne Neid, und der Klatsch, der auf Schiffen wie in
ländlichen Pfarrhäusern aufs prächtigste gedeiht, beschäftigte sich
mit beiden Menschenkindern. Die Wände bekamen Ohren, und nicht
immer schlief derjenige in seiner Kabine, der das Licht ausgedreht
hatte. Wo Innocenz neben der Fremden auf dem Verdeck saß, da hatte
in der Nachbarschaft der und jener etwas zu schaffen, und mancher,
der mit den Augen an den Sternen hing, klebte mit den Ohren an
menschlichen Lippen.
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Jetzt, nachdem der armen Frau die Lawine des Kummers vom Herzen
gerollt war, kugelte mancher Schneeball mit frohen Sprüngen über
den Abhang. Und immer wieder war's das Landhaus an der Schelde mit
seinem roten Ziegeldach inmitten grüner Bäume, was in ihren
Erzählungen wiederkehrte, waren's kanaldurchschnittene Triften, in
denen die scheckige Herde graste, waren's Nachen, die mit bauchigem
Segel über ruhigen Wasserstraßen schwebten. Oder es war die
traulich warme Ecke am Kamin gegenüber dem Sorgenstuhl des Vaters,
wenn draußen der Nebel den Strom verhüllte und die Windmühle trotz
ihres Sträubens in einen kalten grauen Mantel wickelte. Wie war's
in der Stube so heimisch, wenn der Orkan in den Tannenwipfeln
heulte und die Esche niederbog, daß der Gipfel sein Bild im Spiegel
der Kanäle beschaute; wenn das Eis krachte und der Schnee weinte
auf den schnurgeraden, pappelbestandenen Alleen; wenn der Schäfer
unter der Stalltür stand und das Heu verschnitt für die blökenden
Lämmer, die im Freien nicht mehr fanden, was sie brauchten; wenn
der Hofhund ins Zimmer durfte und hinterm Ofen sein Schläfchen
machte. Und wenn all die lieben Kleinigkeiten wieder zum Vorschein
kamen, die unsere Kindheit so glücklich machen, wie wurden da die
Augen der Dame so blank, so weit, so hungrig nach Stille und
Einsamkeit.

		Innocenz starrte in dies Antlitz, staunte und fragte sich wohl
tausendmal: ›Welch unseliger Sturm mag wohl [bookmark: page245] dies an der Heimatscholle
sicher verankerte Schiff hinausgeworfen haben in den Strom des
Lebens?‹ Ein tiefes Mitleid drang wie die Zähne einer Rundsäge
immer mehr gegen den Kern seines Wesens vor und durchschnitt die
Jahresringe alter Bedenklichkeiten um so leichter, da ihm das eigne
Herz seit Käthchens Treulosigkeit wie eine leere Nische vorkam, die
nach einem Heiligenbilde schrie. [bookmark: page246]
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		Sechzehntes Kapitel

		Das Schiff hatte seinen Kurs geändert und steuerte der
aufgehenden Sonne entgegen. Fliegende Fische, diese Schmetterlinge
des Meeres, sprangen vor dem Kiele auf, schillerten, glänzten,
funkelten im Tageslicht und versanken wieder mit all ihrem
Farbenzauber im nassen Element. Delphine in ganzen Herden zeigten
die schwarzpolierten Rücken, warfen sich übereinander in langer
Linie wie eine schwingende Saite, staunten nach dem Firmament empor
und verschwanden wieder in den dunklen Tiefen. Selbst Haie und Wale
hoben die stumpfsinnig ausdruckslosen Gesichter aus dem Wasser. Es
war, als ob das Meer den Sonnenkultus kenne und alle seine Bewohner
aus den Abgründen riefe, die Strahlende zu verehren. Auf
sammetweichen Wellen glitt das Schiff mit der Flut durch die Säulen
des Herkules ins Mittelmeer. Während weniger Stunden sah man das
Festland zweier Erdteile, dann ging's wieder in den weiten, leeren
Horizont, über den sich der Himmel stülpte wie eine Glasglocke. Die
Passagiere, die an der Reling gestanden und mit bewaffnetem und
unbewaffnetem Auge nach der spanischen und marokkanischen Küste,
geschaut hatten, verschwanden wieder im Bauche [bookmark: page247] des Schiffes oder
scheuchten mit einem Buche die Langeweile im Schatten des
Sonnensegels. Das Schwirren einer Mücke um ein Tauendchen, der
Faden, an dem eine Spinne kletterte, bot manchem Unterhaltung. Wie
eine Schraube im Holz drang das Schiff im Wasser vor, immer
vorwärts, immer der aufgehenden Sonne entgegen. Daß es Leute an
Bord gab, die das Ziel ersehnten, andere, die es fürchteten, war
ganz egal. Nur voran, nur voran.

		Einer war da, dem es gleichfalls egal war, wie es ging und wohin
es ging. Das war Moschko Navratil, der Ingenieur. Vor einer
Viertelstunde hatte ein Matrose die Schiffsluke über seinem Bette
aufgemacht, und da war nun seine Seele hinaus- und in den blauen
Äther hineingeflogen. Sein Tateleben hatte alles, was der Tote
nicht mehr brauchen konnte, sogar die Medizinflaschen, in einen
Sack gestopft, saß auf dem Bettrand, seinen Stab in der Hand, und
verlangte, daß das Schiff halte und ihn aussteigen lasse. »Gott der
Gerechte, was hat die Reise nun noch für einen Zweck? Kann ich
bauen elektrische Maschinen im Lande Gosen? Der Moschko hat's
gekonnt. Aber da liegt er nun kalt und steif. Moschko, warum bist
du gegangen und hast mir die Sorge auf die Schulter gelegt wie
einen Salzsack, der schwerer wird, wenn meine Tränen auf ihn
fallen? Jetzt kommt die Nacht der Trübsal über Jankel Navratil.
Schon schleicht er im Schatten, bald wird er im Dunklen tappen.
Moschko, Licht meiner Augen, warum bist du [bookmark: page248] dunkel geworden? Nun
werden sie kommen und betrügen deinen Vater, wenn seine Augen nicht
mehr unterscheiden können Schafwolle von Seegras,«

		Moschko gab auf all diese Fragen keine Antwort. Kalt und
ungerührt lag er unter einem Leintuch. Die Sorge seines Vaters war
nicht mehr die seinige. Ihm war die Welt nichts mehr schuldig als
ein Kleid aus Sackleinwand. War dies von den Segelflickern
zusammengenäht und mit Blei besetzt, dann schaffte die Schwerkraft
den toten Navratil dahin, wo er keinem mehr im Wege stand und mit
keinem zu kämpfen hatte.

		Der Abend kam und verbreitete einigen Schatten im Zwischendeck.
In der Ecke, um den Toten herum, hantierten vier Matrosen. Die
Mehrzahl der Reisenden stand in ihren Alltagskleidern zwischen den
Betten. Es herrschte nur ein leises Flüstern, und scheue Blicke
flogen nach der Mannschaft im Winkel und nach ihrem unheimlichen
Tun.

		Endlich war alles soweit vorbereitet. Vier Arme hoben die Leiche
auf eine Bahre, dann ging's durch den Saal der Stiege zu. Wer im
Wege stand, wich scheu zur Seite aus. Auf Deck wartete der Kapitän
in großer Uniform und noch einer der Offiziere. Auch der
Schiffsarzt war da und der Vater des Toten in einem zerdrückten,
moosgrünen Zylinderhut. Die kleine Gruppe stand hinter einem Berg
getrockneter Tierhäute. Auch war ein Segel quer durchs Schiff
gespannt. Man wollte den Passagieren der ersten Kajüte verbergen,
was [bookmark: page249]
vorgehe. Wer, der in der Vollkraft des Lebens steht, mag an die
eigene Hinfälligkeit und Sterblichkeit erinnert sein? Als die
Leiche in den kleinen Kreis der Leidtragenden gebracht war,
entblößte jeder sein Haupt zu einem stillen Gebet. Dann ein kurzes
Kommandowort, und das Bündel war über die Reling gehoben. Ein Ruck
und es stürzte vor der Schiffswand nieder ins Meer. Ein breites,
grünes Wellental nahm Moschko auf, wiegte ihn wie in einer seidenen
Wiege ein wenig herüber und hinüber und deckte ihn dann zu mit
einem Berg von krausen, weißen Chrysanthemumblüten.

		Nun war alles vorüber, und das Meer hatte wieder sein altes
Gesicht. Zwei Matrosen waren nach dem Hintersteven gelaufen und
starrten mit erregten Mienen in die See. Da hinten konnte sich noch
etwas ereignen, was keiner wünschte. Wird die Leiche dem Hai
entgangen sein, unserem Hai, den der Matrose haßt, weil er auf
alles Anspruch macht, was über Bord geht? Sie kamen mit beruhigten
Gesichtern wieder. Nirgends hatte sich der Schaum, den die Schraube
schlägt, blutig gefärbt. Der Tote war nun nach ihrer Vorstellung
zwischen Korallenzweigen, Muscheln und Seerosen schön gebettet und
konnte mit allen seinen Knochen warten, bis die Posaune all die
Tausend Seeleute, die auf dem Meeresgrunde schlafen, zur
Auferstehung ruft.

		Am Abend nach der Beisetzung war's still auf dem Schiffe. Die
Matrosen aßen schweigend ihr Mahl in der Kambüse. Nirgends ein
Singen oder Pfeifen, wie [bookmark: page250] es sonst wohl die Stunden vor dem
Schlafengehen kürzte. Der Engel des Todes mit dem Finger über dem
geheimnisvoll geschlossenen Munde war über das Deck geflogen, und
jeder schien den Luftzug verspürt zu haben, den sein Fittich
erregte. Die Nacht war frisch. Der Schiffsjunge, der am Morgen
seinen Sitz im Mastkorb zwischen den Sternen verließ und an der
Strickleiter niederstieg, blies sich in die Hände und sprang ab
nach einem Haufen Schiffstaue. Da trat sein nackter Fuß auf etwas
Warmes. Es war der alte Navratil. Er lag mit seinem Sack und seinem
Stecken in den Trossen wie in einem Nest. Das Bett im Zwischendeck
war ihm verhaßt. Auch war er voller Sorge, den Augenblick zu
verpassen, wo das Schiff irgendwo anlegte. Er hatte genug von der
Sommerglut der Welt und wollte heim in den Dämmerschatten seiner
böhmischen Wälder.

		Noch ein Tag verging und noch einer. Als aber dem Mittag der
Abend folgte, sah man das Kap Miseno mit seinem Leuchtturm aus den
Fluten steigen, und rechts in der Fahrtrichtung wölbte sich der
runde Rücken der Insel Capri. An der Grenze des Horizontes, da, wo
Luft und Meer ihr Gebiet in grauem Dunste mischen, sah man ab und
zu, wie das Winken eines Fingers, den matten Glanz eines bleichen
Lichtes.

		»'s ist der Gipfel des Vesuvs!« behaupteten einige Reisende und
wollten sich hängen lassen, wenn sie nicht recht behalten
sollten.

		[bookmark: page251]
Andere meinten: es könne nur ein Blinkfeuer von der Insel Ischia
sein, und wollten sich gleichfalls hängen lassen und sogar den
Strick noch selber stellen. Jankel Navratil schleppte sich und
seinen Sack von einer Gruppe zur anderen, wiegte den Kopf mit den
Schmachtlocken wie einen Bärenschwanz hin und her und horchte,
horchte.

		Aus dem Bauche des Schiffes heraus ertönten wilde Gesänge der
Matrosen.

		»Sie riechen Land und Weiber,« bemerkte der alte Kapitän. »Bis
morgen früh ist ihre Löhnung im Beutel der Dirnen und
Schenkwirte.«

		»Sie riechen Land,« wiederholte der alte Jude vor sich hin und
schnupperte mit der Nase in die Luft hinein. Ein fader Fischgeruch,
das war alles, was sich seinen Riechnerven bemerkbar machte. Ach,
daß er doch noch jung wäre und die feinen Sinne hätte wie dazumal,
als er auf dem Markte zu Pribram mit verbundenen Augen jeden
Wollchristen von einem Felljuden unterscheiden konnte. Nun war eine
große Stadt, ein ganzes Land in seine Nähe gerückt, und er sah
beides nicht, er roch es nicht einmal. Wie sollte er den Heimweg
nach Böhmen finden? Aber das war ja einerlei, wenn er nur erst
einmal weg war von dem Wasser, dem gräßlichen Wasser, das seinen
Moschko verschlungen hatte, seinen Moschko. Er setzte sich nicht
mehr. Er tappelte immer auf und ab, wie Leute, die in einem
Zeugenzimmer auf den Richter warten müssen.

		Die Dämmerung wird dichter. Auf dem Gestade [bookmark: page252] rechts und links
verschwimmen die Details. Häuser und Wälder fließen in einen
schiefergrauen Farbenton zusammen, der von einer scharfen Linie wie
von einer Litze umsäumt und gegen das Firmament abgegrenzt wird.
Darüber ein verlorenes Licht, der letzte Rest der gesunkenen Sonne.
Es lohnt sich nicht mehr, daß man nach den Seiten hin Ausschau
hält. Vorm Klüverbaum da muß bald Großes, Ungeahntes aus dem Wasser
steigen. Alle Passagiere drängten sich nach vorn, lauerten,
schauten, vermuteten. Jede Laterne, die den Nachen eines Fischers
beleuchtete, wurde für die Spitze des Vesuvs gehalten. Denn nun
mußte er ja kommen, der Geheimnisvolle, der Furchtbare. Einmal
mußte doch der Golf von Neapel ein Ende nehmen.

		Dichter und gleichmäßiger wurde die Nacht, in die das Schiff
hineinfuhr, selbst das Meer war von ihr verschlungen. Nur kleine
Schaumwellen zeigten zuweilen wie kläffende Hunde ihr glänzendes
Gebiß. An ihrem Blinken suchte sich der Blick zu orientieren.
Hinter ihnen lag doch die Linie des Horizontes, über welchem der
Flammenschein des Kraters sich am Himmel spiegeln mußte.

		Alles kam anders, als man sich's gedacht hatte. Plötzlich riß
ein Feuerstrahl die Augen aller nach oben. Die Köpfe sanken ins
Genick. Über den Gaffern, gerade über der Stirne eines jeden, stand
mit bläulichgrünem Glasten eine ungeheure Feuerkrone und drohte
herabzustürzen, das Schiff und seine Gäste in Rauch aufzulösen
[bookmark: page253] und
den Golf von Neapel auszutrocknen. Ein jäher Schreck verbreitete
die Starrsucht über alle Passagiere. Wie konnte man dem Furchtbaren
so nahe kommen? Man war ja unter ihm. Wenn das Lichtgebilde da oben
zerplatzte, mußte ein Stein- und Aschenregen niedergehen, der alles
zerschmetterte. »Herr, erbarme dich unser!« seufzte mancher, der
sich lange ohne einen Herrn beholfen hatte.

		Doch der feurige Schrecken schwand und tat niemandem was
zuleide. In der Luft aber blieb die leuchtende Stola eines
Buddhistenpriesters hängen, von der kleine, feurige Wölkchen, wie
junge Lämmer hüpfend, sich wegstahlen. Die Eruption war vorüber,
der Lavastrom hing glühend vom Krater nieder und zeichnete sein
Bild in klumpige Wolken hinein, die wie verschlungene
Schlangenleiber kreisend um das Haupt des Berges zogen.

		Als die Reisenden endlich Zeit fanden, ihr Kinn wieder aufs
Brustbein sinken zu lassen, hatte sich ringsum vieles geändert. Das
Dunkel war fort, und der Blick irrte über unzählige Lichtfunken
hin, die den Berg hinaufkletterten, sich in Talmulden hinabsenkten.
Häuser, Kirchen und Türme beleuchteten. Einige der glimmenden
Punkte schossen umher, andere standen still und hielten Richtung
wie die Soldaten. Noch ein wenig und über den Lichterteppich legten
sich lange Schatten mit gespenstigen Armen. Man fuhr in den Wald
von Raaen, Masten und Tauen hinein, der den Hafen füllte. Vom
[bookmark: page254]
Lande her kommen Glockentöne, denen sich das Geschrei von
Menschenkehlen zugesellt. Jetzt heult die Sirene unseres Dampfers
und grüßt Neapel, die süße Stadt der Parthenope.

		Zwar fiel das Fallreep auf den Wasserspiegel, aber niemand
durfte das Schiff verlassen. Die Treppe war nur hinabgelassen
worden, um der Sanitätsbehörde, Hafenpolizei, den Zollbeamten den
Zutritt zum Deck zu ermöglichen. Wer sich nun satt gesehen hatte an
dem Lichtermeer der Stadt, der ging in seine Kabine und schlief.
Jankel Navratil machte an verschiedenen Stellen den Versuch, über
die Reling zu klettern und wurde zurückgehalten. Endlich beruhigte
er sich und kroch – jetzt zum letzten Male – mit seinem Sacke in
sein Nest von Schiffstauen. Bald war's still auf Deck, und nur der
Schritt der Wache bot dem Unterhaltung, den Kummer oder Erwartung
nicht schlafen ließen.

		Der Tag war noch nicht da, und schon umbrandete ein wahres
Jahrmarktsgeheul die Wände des Schiffes. Händler, Kofferträger,
Agenten spekulativer Wirte überschrien sich gegenseitig, klopften
an die Luken und warfen Zettel auf Deck. Wer klug war, blieb in
seinem Bette und wartete, bis die Brandung sich verlaufen
hatte.

		Innocenz gehörte zu diesen Klugen. Als er zum Frühstück kam, war
der Salon leer. Nur wenige Tassen standen noch unberührt herum,
darunter die seiner Nachbarin. So beschloß denn der junge Mann, auf
diese zu warten. Hier unten war's sauber und ordentlich, [bookmark: page255] während
das Deck aussah wie ein Festsaal nach einem Maskenball. Jeder, der
geht, läßt ein paar Fetzen von sich zurück und denkt: ›Mich
genieren sie fernerhin nicht. Der, dem sie nicht recht sind, mag
sie fortschaffen.‹

		Nun, nachdem die Arche sich entleert hat, beginnt ein großes
Kehren und Scheuern wie auf der Dorfstraße am Morgen nach dem
Jahrmarkt. Wer die Sauberkeit seiner Hosen schätzt, weicht den
Scheuerlappen aus und dem Inhalt der Eimer, der aus verborgenen
Tiefen manches mitführt, was das Sonnenlicht zu scheuen hat.

		Vor alledem war Innocenz im Salon sicher. Er blieb also,
vertiefte sich in die Lektüre der neuesten Zeitungen, die man an
Bord gebracht hatte, und wartete, den Blick der Türe zugekehrt,
durch die Irma kommen mußte, auf sie, die mehr und mehr von seinem
Herzen Besitz nahm. Und sie kam in einer hellen Toilette, schwebend
fast wie ein Cherub. Man war jetzt im Süden, wo Flora und Frauen in
Farben schwelgen. Also hatte auch sie ihrer Schönheit mit bunten
Tönen etwas nachgeholfen.

		Der junge Mann war hingerissen von ihrer Erscheinung. Sie las in
seinem Gesichte ihren Sieg und schien sich der Wirkung zu freuen,
die sie hervorbrachte. Sie streckte ihm beide Hände entgegen,
setzte sich und beugte den Oberkörper so weit gegen den Arzt hin,
daß ihr Atem seine Wange wärmte. Ihre Blicke forderten, ihre Lippen
forderten. Ihr Busen hob sich und forderte einen Gegenstand, an den
er sich lehnen könne, um nicht [bookmark: page256] zerspringen zu müssen. So neigt
sich die duftende Orange dem Gärtner zu. Und doch wagte Innocenz
nicht zuzugreifen. Ihm war's, als ob er ein liebes Schattenspiel
zerstören könne.

		Da warf sie den schönen Kopf enttäuscht in den Nacken und
klingelte den Steward herbei. Er kam mit Kannen und Tassen und war
nun wieder überflüssig geworden. Ein Blick ihrer Augen jagte ihn
aus dem Raume hinaus, und, was sich liebte, war wieder allein. Aber
manches war nun anders. Es war, als ob sie älter, er jünger
geworden wäre, fast noch nicht reif. Sie sorgte für ihn wie für ein
Kind. Er ließ es sich gefallen mit dem Gehorsam eines gut erzogenen
Knaben. Seit den Tagen, wo er mit seiner Mutter am Tische saß,
hatte niemand mehr sich um ihn bemüht, und eine bequeme
Sorglosigkeit hüllte ihn in ihre behaglich warmen Tücher. So wie es
jetzt war, hatte er sich oft in seinen Träumen das Leben zu zweien
gedacht. Nun hatte er's und glaubte im Himmel zu sein. Wenn ihn nur
nicht der Gedanke gepeinigt hätte, daß hinter diesem Weibe ein
Geheimnis steckte, das sich ihm nicht entschleiern wollte. Er wurde
still und nachdenklich.

		»Haben Sie Urlaub, an Land zu gehen?« unterbrach Frau van der
Klingen seine Selbstquälerei. »Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen ein
Führer sein durch das verworrene Wirrsal dieser Stadt.«

		Innocenz war's zufrieden. Ein Nachen brachte die beiden an die
Kaimauer hinüber.

		[bookmark: page257]
Als der Schwarm zudringlicher Führer glücklich abgeschlagen war,
kamen sie in das labyrinthische Gewinkel des Hafenviertels hinein.
Das Pflaster klebte von zertretenen Melonen und Orangenschalen, und
ein Fischgeruch füllte die verzwickten Höfe, die von allerlei
zerlumptem Gesindel mehr wie überfüllt waren. Da stand ein Kaufen
um den Kessel eines Koches herum und wartete, bis seine Maiskolben
gar und genießbar waren. Dort hatte sich ein Kreis gebildet um zwei
streitende Weiber, die sich an den Haaren gefaßt hatten und mit den
Füßen kämpften wie eifersüchtige Hähne. In einer kleinen Sackgasse
sah man edlere Gestalten; was Mann war, den Zylinder auf dem Ohre,
was Weib war, das Halstuch mit dem Palmenmuster über den Schultern,
mit verklärten Gesichtern um einen Künstler versammelt.

		Innocenz staunte. Der Mann, der hier Ketten zerbrach, als ob sie
aus Maccaroniteig wären, war Master Samson, der Athlet aus dem
Zwischendeck des Schiffes. An seiner Seite debütierte ein
Schiffsjunge in der Kunst, mit den Ohren zu wackeln. Nicht jeder
vermag es, in dieser Fertigkeit einen Maulesel zu überbieten. Wer
es zum Meister brachte, konnte in Melbourne das Tauende des
Leichtmatrosen für ein überflüssiges Erziehungsmittel erklären.

		Die zwei Erleuchteten überbrettelten vor ausverkauftem Kaufe,
denn selbst die obersten Dachluken des Winkels waren mit
ungewaschenen Gesichtern gestopft, wie eine Entenbrust mit
Trüffeln. Als aber am Schlusse der [bookmark: page258] Vorstellung der Schiffsjunge einen
Versuch machte, mit dem Zinnteller zu kreisen, verschwanden die
Signori nebst den Matronen und aus den Dachstühlen ergoß sich ein
wahrer Wolkenbruch von Muschelschalen, alten Pantoffeln und
schimmligem Heringssalat über die Häupter des unglücklichen Paares,
das in den Winkeln von Santa Lucia eine Premiere riskiert
hatte.

		»Sie werden in Hongkong ein dankbarer Publikum finden,« bemerkte
Irma und zog ihren Begleiter hinter sich her.

		Sie gingen. Aber sie kamen nicht weit, da stießen sie wider
einen anderen Bekannten. Zwanzig Leute, die von einem Schiff ans
Land gehen, wie fangen die's nur an, daß sie den Anschein erwecken,
als ob sie eine Völkerwanderung wären? Es ist kaum möglich, ihnen
auszuweichen. Sie füllen die Kirchen, die Museen, die öffentlichen
Plätze, Straßen und Wirtshäuser.

		Außer anderen wimmelte auch Jankel Navratil da herum. Er stand
mit seinem Sack unter den Schustern. Seine zehn Finger hatte er
nach und nach herausgeholt und als römische Ziffern vor den Nasen
dieser Handwerker aufmarschieren lassen. Es war kein Einverständnis
erzielt worden. Jankel hatte mit seinem Kinde seine großen Projekte
ins Meer versenkt, er mußte wieder am Kleinen anfangen. Was die
Landschaft Gutes bot, wollte er aufkaufen und es dort mit geringem
Nutzen absetzen, wo es nicht gedieh. So hoffte er, sich vom Süden
nach dem Norden an den Breitegraden hinaufzuwinden [bookmark: page259] und sein geringes
Reisegeld zu retten zur Gründung eines Grünkramhandels auf dem
Markte von Zentschtochau. Frau van der Klingen hatte kaum gesehen,
woran es in dem Handel fehlte, als sie mit ihren Sprachkenntnissen
und ihrem Geldbeutel für den Juden eintrat. Jankel Navratil füllte
seinen Sack und war überglücklich, daß er noch Kredit besaß in der
Welt.

		»Euer Name kommt auf die ›Sollseite‹ meines Hauptbuches.
Regnet's einmal wieder auf den alten Navratil aus dem Schoße
Abrahams, so soll's tröpfeln auf die, die sich seiner erbarmten.
Nehmt indessen eine Kleinigkeit mit vom alten Navratil,« sagte er
und drückte Irma ein Paar allerliebster Kinderschuhe in die Hand,
warf seinen Sack über die Schulter und ging mit schlürfenden
Schritten den Winkel hinauf, während diese das Geschenk des Juden
in den Händen wiegte.

		Seltsame Gedanken mußten es sein, die durch den Anblick der
Kinderschuhe in den beiden Menschen wach wurden, brennend heiße
Gedanken, denn ihre Pulse klopften und ihre Wangen wurden rot. Sie
blickten einander an, und eins las im Herzen des andern
Empfindungen, die heraus wollten und sich doch durch kein Wort
verraten durften. Auch suchten sich ihre Hüften mit einer stehenden
Inbrunst, wie die von Braut und Bräutigam. Was jetzt noch zwischen
ihnen geschehen sollte, das konnte keine Zuschauer brauchen. Beide
fühlten das, und es fand sich leicht eine Droschke, die das Paar
hinaustrug in die üppige Luft des Golfes von Bajä. [bookmark: page260] Golf von Bajä, wer
kann an deinen Wassern sitzen und sich noch über die Erbsünde
kränken, die uns um das Paradies gebracht hat? Golf von Bajä, wen
hat der Duft deiner Orangenhaine umschmeichelt und ihm nicht die
Zunge gelöst zu Liebesliedern? Golf von Bajä, wem hätte deine Sonne
in den Busen geschienen, ohne ihn zu erwärmen? War's da zu wundern,
wenn zwei Menschenkinder, unter dem knorrigen Stamm eines Ölbaumes
sitzend, sich innig aneinander schmiegten und wortlos,
traumverloren zusahen, wie schäumende Wellen die geschmeidigen
Formen badender Menschenleiber spielend auf- und niederwiegten?
Ach, wer es so gut hätte wie diese Kinder des Volkes, wer wie sie
die Fesseln einer verlogenen Konvention abschütteln und Mensch
werden könnte, oder noch etwas mehr als Mensch, ein halber Engel.
Gestehen wir's nur, es war ein wenig Neid, was an den Herzen
unseres Pärchens nagte und was sie schließlich veranlaßte,
aufzubrechen und fortzugehen.

		Aber wohin? Nur immer am Rande des Meeres hin, wo die Wellen
kicherten, hintereinander herliefen, sich einholten und aus zweien
eins wurden, wie zwei Menschenkinder in der Liebe. Wo die blanke
Sonne sich im blauen Wasser spiegelte und die Fischlein wärmte, die
so mollig hinglitten in der Flut über dem schimmernden Meeresgrund.
So legten sie in langsamem Hinschreiten einen Kilometer nach dem
andern zurück und standen und sahen über ihren Häuptern, droben
unter [bookmark: page261] Buschwerk und Pinienkronen das Türmchen
und die Mauern des kleinen Klosters Camaldoli.

		Das rief, das lockte. Wie mußte es herrlich sein, da oben zu
stehen. Arm in Arm, und auf Gottes größtes Meisterstück
herabzusehen, auf den Golf von Neapel. So bogen sie ab und
wanderten einen Pfad hinauf durch Ölgärten, die unter dem
Silberschimmer ihres Laubes die reichen, schwarzpolierten Früchte
versteckten. Dann kam Buschwerk von Kastanien, über das wenige
Hochstämme ihre Kronen erhoben. Wo der Pfad auf Stufen den letzten
steilen Gipfel zu erklimmen hatte, schwankten hellgrüne
Pinienkronen über nackten Felswänden. Welch ein Säuseln, Raunen,
Flüstern in Nadeln und Zweigen! Welch hohepriesterliches Neigen all
der Wipfel vor der Mittagssonne! Hatten die Bäume all dies vornehme
Zeremoniell von den Mithraspriestern abgeguckt, deren Tempel hier
am Rande der phlegräischen Felder standen? Oder war es nur ein
gefälliges Neigen vor dem Kuppler Wind, der in seinen Fittichen den
Samen trägt; ein Ducken, wie sich vor dem Hahn die Henne duckt?
Wohl nichts anderes, denn ein wollüstiges Behagen durchzitterte den
Äther, wurde von den Nervenfasern gierig angesaugt und streckte und
dehnte jeden Muskel im Körper der zwei Wanderer.

		Sie blieben zuweilen stehen, sahen sich in die Abgründe ihrer
Augen atmeten kurz, zitterten und gingen doch wieder weiter. Der
Schrei eines Vogels, das [bookmark: page262] Huschen einer Eidechse über den heißen
Stein half ihnen mehr wie einmal über eine moralische Krise
hinüber.

		Endlich waren sie oben und standen auf einer kleinen Plattform
vor dem rebenüberrankten Eingang einer ländlichen Osteria.

		Welch wunderbarer, ungeheurer Kontrast! Im Hintergrund der
ernste Vesuv mit seiner ewig drohenden Rauchsäule. Vor ihm
ausgebreitet die singende Stadt mit ihrem Gewimmel von Türmen und
Palästen. Zu Füßen der azurblaue, lachende Spiegel des Meeres und
als sein Rahmen die Felsgestade von Sorrent, Capri, Ischia und
Procida. Wer Gott selber schaut, kann nicht geläuterter werden als
einer, der von der Höhe von Camaldoli sein Werk in der Tiefe
gesehen hat. Da schweigt im Menschen alles Persönliche. Bewunderung
erobert das Herz, weitet es und füllt es ganz aus, wie die Erbse
ihre Hülse füllt. Da ist für Anderweitiges kein Platz mehr, und was
uns vorher zu versengen drohte, rinnt von uns nieder, wie der
Wachstropfen von der Kerze rinnt.

		Auch unser Pärchen stand eine Zeitlang wie versteinert da. Ganz
Auge geworden, schienen sie einander vergessen zu haben und nichts
von all dem, was kurz zuvor noch das eine so mächtig zum anderen
zog, wagte sich zu regen. Ein heiliger Sonntagsfrieden hatte all
das heiße, stürmische Begehren mit frommem Glockengeläute zu Grabe
getragen, aber nicht zum Tode, sondern zur Auferstehung. Zwei
kleine Hände, die [bookmark: page263] lustig ineinander patschten, bewirkten
das erhabene Wunder.

		Die Patrona der kleinen Osteria war nämlich, als die jungen
Leute gar keine Anstalten machten, hereinzukommen und ihren Wein zu
trinken, unter die Tür getreten. Eine wundernette Hebe mit
schwarzen, fliegenden Locken um die Stirne, stand sie unter dem
schwergeladenen Rebstock. Die Füße staken nachlässig in roten,
ausgetretenen Pantoffeln, die Hüfte war voll, ohne üppig zu sein,
und unterm Mieder schien sie die straffen Früchte der reifenden
Melone zu verbergen. Wer die harmonisch ausgeglichene, rassige
Erscheinung sah, mußte das Land beneiden, das sie hervorgebracht
hatte.

		Wer kennt ein lockenderes Wirtsschild als die jubelnden Augen
einer freundlichen Wirtin? Ein Winken nur, und Innocenz saß mit
Irma van der Klingen in der freundlichen Schenke vor einer
bauchigen Flasche, in der die Glut der phlegräischen Felder
gefangen und mit Bast umwickelt war. Auf sauberen Schüsseln brachte
die gesprächige Wirtin Früchte und Käse herein, und nach einer
kleinen Weile hatten die Gäste nicht nur alles vor sich, was das
kleine Haus barg, sondern sie kannten auch dessen Geschichte vom
ersten Liebesabenteuer der Patrona bis zur Geburt ihres Jüngsten,
der im Nebenzimmer durch leises Wimmern der Mutter begreiflich zu
machen suchte, daß er Hunger habe. Diese verstand und deckte dem
Schreihals einen allerliebsten Tisch, indem sie unbefangen einige
Knöpfe an ihrem Mieder löste.

		[bookmark: page264]
Welch ein Anblick! Der kleine hungrige Lockenkopf bei dem reichen
Mahle an der Mutterbrust! In den Augen Irmas blitzte ein wildes
Verlangen nach Mutterglück. Die Patrona sah es und ihre forschenden
Augen wanderten schalkhaft zwischen ihren Gästen hin und her.

		»Haben Sie noch keinen Bambino?« fragte sie.

		»Nein!« entgegnete Innocenz und sah verlegen auf seinen Teller,
während die Augen seiner Begleiterin mit begehrlichem Feuer an
seinem Munde hingen.

		»Nein?« fuhr die Wirtin, in einen gelinden Eifer geratend, fort.
»O, dann gehen Sie zur Madonna del monte. Sie vermag viel.
Sie hat schon vielen geholfen. Zwar ich und mein Giovanni haben sie
nicht nötig gehabt, aber Signora Masimo war bei ihr, und die
Unbefleckte hat sie erhört. Freilich, sie wird jetzt wieder zu dem
Gnadenbilde müssen, denn was ihr die Madonna gab, hat ihr der Tod
wieder genommen. Der kleine Danielo liegt auf dem Stroh. Gleich
wird die Glocke läuten, dann tragen die Engel den toten Knaben zur
Himmelspforte, und der Bambino wird ein Angelo. ›Sie brauchen eben
viel Engel da droben,‹ sagt der Pastore, ›drum sterben zurzeit viel
Kinder im Dorfe.‹ Nun gut, so mag die Madonna del monte nur
schaffen. Kann sie das Sterben nicht hindern, so muß sie das
Gebären erleichtern.«

		So plapperte die rundliche Matrona munter und unbefangen weiter,
bis der Klang eines kleinen Glöckchens vom Kloster herunter in die
Osteria fiel. Rasch erhob [bookmark: page265] sich die glückliche Mutter, nahm den
schlafenden Säugling von der Brust und legte ihn zutraulich in
Irmas Schoß.

		»Er wird nun schlafen,« sagte sie, »und bald werde ich wieder
zurück sein.« Nun hüpfte sie, als ob es zum Tanz ginge, in ihren
klappernden Pantoffeln lustig über die Schwelle.

		Die Liebesleute waren allein, allein mit einem Kinde, zu dem sie
in so merkwürdiger Weise gekommen. Sie sahen sich mit Schelmenaugen
an und mußten lachen.

		»So könnte es einmal werden zwischen uns,« sagte Innocenz, das
verlegene Schweigen brechend.

		»Ach, wenn das möglich wäre,« seufzte Irma, legte das Kind aufs
Bett und warf sich mit wildem Ungestüm an die Brust des jungen
Mannes.

		Innocenz fühlte das pochende Hämmern ihres Herzens an dem
seinen, fühlte die weiche Wärme ihrer Glieder, und Gott und die
Welt vergessend, hob er mit starkem Arm die süße Last, um sie aufs
Lager der Patrona zu tragen.

		Da sah er dem Kinde, das da auf geblümter Steppdecke schlief,
ins engelreine Antlitz und bebte zurück. Eine Eva hatte dem Manne
den Apfel gereicht, so weit war's. Sollte er zugreifen und ein
Paradies zerstören, das Paradies seiner Ehe? Was würden sie später
als Mann und Frau denken, wenn sie sich dieser Stunde erinnerten?
Innocenz setzte seine Last auf den Bettrand nieder und sich
daneben. Es herrschte ein qualvoll verlegenes [bookmark: page266] Schweigen. Beschämt und
fast grollend ließ Irma das schöne Haupt mit dem flatternden Haar
auf die Brust sinken. So saßen sie lange stumm und blickten nur
einmal mit bösem Gewissen erschrocken auf, als der Wind mit einem
Rebzweig von außen ans Fenster klopfte.

		Wie lange sie so saßen? Bis das Klappern der Holzpantoffeln auf
den Steinfliesen die zurückkehrende Patrona meldete. Da fuhren sie
auf und saßen mit steilem Oberkörper da vor dem eingeschlafenen
Kinde.

		Die Wirtin war nach dem Gang auf den Kirchhof fast noch lustiger
als zuvor. Sie musterte mit zusammengekniffenen Lidern die
zerknitterte Bettdecke und sah den beiden schelmisch in die
verlegenen Gesichter.

		»Die Madonna del monte kann auch nicht alles allein
machen,« sagte sie, den alten Faden des Gespräches wieder
aufnehmend. »Der Mensch muß dazu helfen, dann wird's schon recht
werden.« Und sie strich bedeutungsvoll lächelnd die Steppdecke
glatt und wehrte dem schlafenden Kleinen einige Fliegen, die sich
von seinem süßen Mäulchen einen Nachtisch holten.

		Innocenz dachte: ›Wenn der Schein gegen uns spricht, so helfen
Worte, die uns reinwaschen sollen, nur wenig.‹ Deshalb trat er dem
Verdacht der Wirtin kühn auf den Kopf, zog Irma, als ob sie seine
kleine Frau wäre, zärtlich an sich heran und streichelte ihr die
sammetweichen, rosigen Wangen.

		Da erwachte das Weib aus der Lethargie seines [bookmark: page267] Sinnenrausches,
besann sich auf seine Hausfraupflichten, wischte mit der Hand an
des Arztes Rock herum und prüfte die Westenknöpfe darauf hin, ob
sie festsaßen oder nicht.

		Die Sonne war derweil hinter den Felsenrücken der Insel Capri
hinabgeglitten, und unser Pärchen rüstete sich zum Aufbruch. Die
freundliche Patrona geleitete mit fröhlichem Gesicht ihre Gäste bis
zur Terrasse und wagte beim Abschied die schüchterne Frage: »Wohin
nun des Weges?«

		»Weit da hinten hin nach China,« belehrte Innocenz und deutete
mit dem Finger über die Campagna hinaus gegen Osten.

		Die kleine Wirtin schüttelte sich in ängstlichem Grausen vor den
Heimtücken der Ferne. Ihr Fuß war nicht einmal so weit gekommen,
als von hier oben ihr Auge reichte. Alles, was drüben hinter dem
neapolitanischen Apennin lag, war für sie eine terra
incognita voller Gefahren. Sie streckte ihre Arme kreuzweise
nach den Schultern und holte ihr Halstuch näher an ihren Nacken
heran, als ob sie friere. »Addio!« rief sie den Davoneilenden zu
und verschwand, froh wie die Schnecke um ihr Häuschen, hinter der
Tür.

		Unsere Fußgänger waren in dem tief eingeschnittenen Kiesweg bis
zu einer Stelle gekommen, wo die Osteria für immer für sie
verschwinden mußte. Wehmütig sahen sie sich noch einmal um nach der
freundlichen Hütte, deren Einsamkeit sie einander so nahe gebracht
hatte, daß sie [bookmark: page268] fast ein Ehepaar waren. »Addio!« riefen sie
zurück. Dann nahm sie eine schmutzige Gasse auf, aus deren Höfen
und Winkeln eine bettelnde Kinderschar hervorbrach und ihnen ein
wenig erwünschtes Geleite gab. Als endlich der ausdauerndste dieser
Barfüßler seine bettelnde Hand in die Hosentasche gesteckt hatte
und heimgegangen war, waren auch die Lehmmauern verschwunden, und
es weitete sich wieder die blühende Campagna vor den Blicken der
Wanderer, und dahinter grollte und kollerte, rauchte und blitzte
der Vesuv, an dessen Schroffen soeben die Abendschatten seiner
Nachbarberge im Schneckentempo langsam emporkrochen. Heitere
Daseinsfreude mit Schrecken gepaart lag kontrastvoll über der
Landschaft und im Gemüt der beiden Heimkehrenden.

		Innocenz freute sich des Sieges, den er über die heiße
Leidenschaft errungen und dachte an ferne, glückliche Tage, wo ihm
liebe Pflicht würde, was jetzt noch Sünde war. Irma aber wurde ein
Gefühl beleidigten Stolzes nicht los, machte sich selber Vorwürfe,
daß sie zu freigebig gewesen, und grollte dem, der nicht »Herein«
zu rufen wagte, als das Glück mit zitterndem Finger an seine Tür
pochte.

		So waren sie in stummem Vorwärtsschreiten auf die Höhen über
Neapel gekommen und in den Schatten starker Festungsmauern, in
deren Zinnen die letzten Sonnenstrahlen langsam verglühten. Da
wurden beide beherzter und vergaßen, was vorgefallen war. Ihre Arme
umschlangen sich, und ihre Lippen fingen an, sich zu suchen. [bookmark: page269] Ein Soldat,
der aus dem Guckloch eines Schilderhäuschens heraus den Leutchen
zusah, hätte seinen ganzen zukünftigen Kriegsruhm hingegeben für so
viel Liebesglück, als Innocenz sein eigen nannte. Nie glühen die
Wünsche heißer als zu einer Stunde, wo sie unerfüllbar sind.

		Bald kamen in der Ferne vereinzelte Lichter, dann deren viele,
und es dauerte nicht lange, und zu Füßen der Wanderer lag von
Castellamare bis zum Posilippo in weitem Bogen eine Milchstraße von
Licht. Die Menschen hatten Feierabend gemacht, waren aus ihren
Backstuben und Grünzeugläden herausgekrochen und füllten, hungernd
nach Luft und Abendkühle, die steilen Gassen. Rassige Mädchen mit
versengenden Glutaugen legten den Arm eines Bäckerburschen oder
eines Eseltreibers über ihre Schulter und schritten selbstsicher,
ohne Furcht vor übler Nachrede, über das Pflaster. Vor den Schenken
saßen andere auf den Knieen ihrer Galantuomos, rauchten Zigaretten
und bliesen ihren Anbetern Ringel um die Nasen. Selbst ausgelebte
Greise mit Kahlköpfen standen, das Weinglas in der Hand, vor den
Osterien und verzapften aus zahnlosem Munde Liebesworte an
Sardinenmatronen und Streichholzverkäuferinnen.

		Da wurde unser Pärchen auch seinerseits seines Rechtes sicher.
Sie wichen niemandem aus und gingen auch nicht mehr dem Schatten
der Mauern nach. Fest ruhte Irmas Arm in dem des Arztes, wie der
Anker in der Trosse.

		[bookmark: page270] So kamen
sie zum Hafen. Hell klang der Ruf Irmas über das Meer hin und
weckte den Gondoliere, der schlafend in seinem Boote saß. Die Ruder
senkten sich ins Wasser und warfen aus der schwarzen Tiefe kleine
Schaumwellen, die hurtig wie Ratten über den Wasserspiegel liefen
und sich im Dunkel verloren. Bald lag der Nachen am Fallreep, und
zwei Menschenkinder kletterten über seinen schaukelnden Hand am
schwarzen Schiffsrumpf empor. Ein »Grazie, Signorina!« aus der
Gondel war der letzte Gruß des europäischen Festlandes, den sie
mitnahmen hinaus in die winkenden Weiten. [bookmark: page271]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Wer nicht allzu fest schlief, der wurde am nächsten Morgen durch
Kettengerassel aus dem Schlafe erweckt. Langsam hob sich der Anker
aus der Tiefe, schwebte schwerfällig vorm Bugspriet und weinte
dicke Abschiedstränen auf den Wasserspiegel hernieder. Die Sirene
heulte, als ob die Notwendigkeit, den Golf von Neapel verlassen zu
müssen, dem Schiff das Herz brechen wolle. Doch was hilft der
Jammer? Die Schraube wühlt hinter dem Achtersteven, und die
Steuerkette zwingt den Kiel in seinen Kurs. Am Toppmast stiegt die
Signalflagge empor, der Wind macht sich über sie her und läßt sie
in der frischen Morgenbrise wie eine Peitsche knallen. Eine
schwarze Rauchsäule ringt sich klumpig aus dem Schornstein und
strebt, Torre del Greco überschattend, den Hängen des Vesuvs
entgegen. Der Dampfer hat die Spitze des Piers hinter sich gebracht
und kommt in ein schnelleres Tempo der Fortbewegung. Capo di Monte,
das Königsschloß über Neapel, sinkt hinter die Wölbung des Meeres,
der Vesuv wird kleiner, sein Aschenkegel ist alles, was von ihm
noch über die Wogen schaut. Trüben aber, zur Rechten der
Fahrtrichtung, erscheint über Felsenschroffen und Olivenhainen
[bookmark: page272] wie ein
himmlischer Friedenshort der kleine Gebäudekomplex des Klosters
Camaldoli. Das feine Silberstimmchen eines Glöckleins, das die
Brüder zur Mette ruft, übertönt das monotone Rauschen der Wellen
und dringt zum Ohre Irmas, die, in ihrem Liegestuhl ausgestreckt,
auf dem Decke weilt. Sie schlägt die Hände vors Gesicht. Sie will
nichts hören und nichts sehen. Ein Gefühl der Scham steigt in ihr
auf. Ihre Schwäche von gestern wird ihr Ankläger von heute. Wie
soll sie vor sich bestehen, wie vor ihm? Mit welch stolzem Antlitz
wird er, der ihr Entgegenkommen nicht ausnützte, heute vor ihr
erscheinen? Und wenn er gar wußte, wer sie war! »Was ich scheine,
bin ich nicht!« hatte sie dem Geliebten gesagt, aber verschwiegen,
was sie war. Ach, wenn sie doch nur wäre, wofür sie gestern von der
Patrona zu Camaldoli genommen wurde, die Frau des Arztes, oder es
doch werden könnte. Wie gern wollte sie ihm folgen in die Stille
des Landlebens zu guten, frommen Menschen, die das Treiben der
großen Welt nicht einmal vom Hörensagen kennen und glücklich sind.
Aber das alles war ja so verzweifelt aussichtslos. Zerren konnte
sie an der Kette, die sie gefesselt hielt, sie zu zerreißen,
vermochte sie nicht. Sie mußte zurück in ein verlogen schillerndes
Glück, das wie ein sterbender Delphin mit Farbenblendwerk den Tod
übertünchte. Ihr fielen die prunkenden Säle ihrer Wohnung ein, ihre
Gärten, in denen Papageien sich auf Palmenwedeln schaukelten, ihre
plätschernden Fontänen, deren feuchter Staubregen [bookmark: page273] die vielgestaltigen Fratzen
der Orchideenblüten ernährte. Wie war dies alles so seelenlos, so
aufgepinselt, so langweilig, so weit vom Glück entfernt, das sich
ihr gestern in der einfachen Stube der Osteria so beseligend
genähert hatte!

		Das Glöcklein von Camaldoli, das die Uhr ihrer Gedanken um
achtzehn Stunden zurückgestellt hatte, war längst verklungen, aber
das junge Weib spann an dem Rocken der Erinnerung weiter und
kratzte verzweifelt an der großen Wunde ihres Daseins, bis sich ihr
eine starke Faust sanft auf die Schulter legte. Da zuckte sie
zusammen, nahm die Hände vom Gesicht und sah mit verschleierten
Augen in das Antlitz des Arztes.

		Es gibt Augenblicke, wo jeder, selbst der Dumme, zum
Gedankenleser wird. Auch Innocenz sah, was weit hinter dem
Wolkenschleier dieser Augen sich abgespielt hatte, und wußte Rat.
Er rückte einen Klappstuhl neben das Lager Irmas und fing an zu
reden, und je länger er redete, um so blanker wurden die Augen des
Weibes, um so sonniger das Lächeln, das um ihre feingeschnittenen
Mundwinkel spielte. Schon nach einer kleinen Viertelstunde traten
die beiden, vor sich selber entsühnt, an die Reling hin und
blickten hinauf nach Camaldoli, das eben den Blicken zu
entschwinden drohte. Was hatte es jetzt noch zu sagen, daß der Berg
mit seinem Kloster und seiner Osteria, mit seinen schweigenden
Mönchen und seiner redseligen Wirtin, gestern zwei Schwächlinge auf
seinem starken Rücken trug? In ihrer Erinnerung [bookmark: page274] blieb er der
gesegnete Stein, unter dem der Born ihrer Liebe hervorgequollen
war. – – –

		Das Schiff hatte Capri und die Westspitze der Halbinsel von
Sorrent hinter sich gebracht und flog stampfend in die aus Meer und
Himmel gemengte unendliche Bläue hinein. Die Glocke gab das erste
Zeichen zum Dejeuner. Das glückliche Paar überhörte es.

		Da kamen Chrysanthem und Hyazinth auf leisen Katzenpfoten übers
Deck geschlichen, um ihre Herrin zu erinnern, daß es Zeit sei,
Toilette zu machen. In ehrerbietiger Entfernung blieben die beiden
Musmis stehen, die Hände in den weiten Ärmeln bergend. Nur ihr
Anblick sollte ihre Gebieterin mahnen, an sich zu denken, nicht ihr
Wort durfte so verwegen sein, dies zu wagen. Man hatte nur die
Arbeit ihrer Hände gedungen, nicht die ihrer Zungen. So standen sie
stumm, die großen Mandelaugen in den runden Gesichtern, bis ein
Wink Irmas sie belehrte, daß sie verstanden seien. Da neigten sie
die Häupter mit den schwarzen Wollfrisuren zweimal, zuerst vor
ihrer Gebieterin, dann vor ihm, den sie als den Herrn ihrer Herrin
erkannten. Frauen haben wie die Hunde ein scharfes Auge für das
Abhängigkeitsverhältnis der Menschen untereinander.

		Nun kamen für die Reisenden an Bord Stunden eines trägen
Dämmerlebens. Die Sonne stach vom wolkenlosen Himmel nieder und
wärmte Holz und Eisenteile des Schiffes, daß ihre Glut den Händen
gefährlich wurde. An einer Messingstange konnte man die Finger
[bookmark: page275]
verbrennen. Am den Schatten des Schornsteins rangen Dutzende,
weniger mit Kampfesmut als mit zäher Ausdauer. Wer nicht den ganzen
Körper in seiner Kühle unterzubringen hoffte, stellte seinen Stuhl
so, daß wenigstens sein Kopf geschützt war, und schloß die Augen
vor dem grausamen, allgegenwärtigen Himmelslicht. Wohin man
blickte, strahlte es einem entgegen. Aus jedem Wellental warf es
seine goldenen Speere, aus jedem Messingbeschlage, selbst aus dem
Schiffsteer des Klüverbaumes. Und dann die Hitze! Jedes
Kleidungsstück schien ein Panzer zu sein, in dem der Körper glühte
wie der Stahl im Bügeleisen. Der Gedanke an Frost und Winterschnee
erzeugte Schauer des Behagens, und der Anblick des Schiffsjungen,
dessen Kniee vergnüglich durch die Löcher der Hose guckten, erregte
den Neid der Gutgekleideten. Wenn jemand verrückt geworden wäre, er
hätte von Gletscherspalten geträumt, in die man sich jubelnd
hinunterstürzt, und von Lawinen, unter denen man schläft wie die
Katze im Nähkorb. Es kam der Abend, es kam die Nacht und ward von
allen begrüßt. Wenn sie auch keine wesentliche Abkühlung brachte,
sie entfernte zum mindesten das grelle Licht und gab den Sehnerven
die Wohltat der Finsternis, die ihnen tagsüber auch bei
geschlossenen Lidern nicht zu vermitteln war. Wenige der Reisenden
gingen zur Nachtruhe unter Deck. Die meisten streckten sich auf
Bänken und Klappstühlen aus, legten einen weichen Gegenstand unters
Haupt, trieben astronomische Studien oder beobachteten [bookmark: page276] den
Schiffsjungen, der oben im Mastkorb sich die Stunden seiner Wache
mit dem Rauchen aufgelesener Zigarrenstummel verkürzte.

		Innocenz war unter tags im Zwischendeck beschäftigt gewesen,
dann in der Apotheke. Er hatte bei dem einen Kranken mit einem
Witzwort, bei dem andern mit einem Arzneikolben geholfen. Wer an
die Wirkung beider Dinge nicht glaubte, der ließ sich vom
Schiffsbarbier sympathisch behandeln. So sind nun einmal die
Menschen. Wenn sie zwischen zwei Wahrscheinlichkeiten zu wählen
haben, so entscheiden sie sich für ein Trittes und glauben das
Unwahrscheinliche. So war der Tag, wenn auch nicht unter schwerer,
so doch immerhin unter Arbeit für ihn hingegangen, und er hatte die
Schikanen des Himmels leichter getragen als die Müßigen. Er hatte
sein Mahl mit gutem Appetit eingenommen, eine Zigarre auf Deck
geraucht und schaute jetzt in der Abendkühle nach Südwest hinüber,
weil die Wache aus dem Mastkorb »Stromboli, Stromboli!« rief. Kein
Zweifel, rechts vom Steuerbord hoben sich schwarze
Zuckerhutschatten vom Sternenhimmel ab, die Äolischen Inseln. Von
einem dieser Gipfel flogen Raketen in die Luft und machten den
Sternschnuppen Konkurrenz, die im Schnellzugstempo über das
Firmament rasten, obwohl sie nirgends zu spät kommen und Zeit haben
wie die Handwerksburschen. Vor dem Vesuv gesehen, hätte der
Stromboli alle Beine des Schiffes zum Ausstand gebracht, nach ihm
vermochte er kaum einige Köpfe aufzurichten, [bookmark: page277] die sich säumig erhoben,
gelangweilt wie auf einen Theatervorhang starrten und wieder
zurücksanken. Es genügt nicht, daß man etwas Gewaltiges ist, man
muß es auch zu einer Zeit sein, wo man keinen Gewaltigeren vor sich
hat, der uns im Lichte steht.

		Der Stromboli war rasch vergessen. Mit langgezogenen
Schattenrissen an Backbord hinstreichend, meldete sich der
kalabrische Apennin und verkündete, daß die Straße von Messina
näher komme. Das Schiff lief im Mondschein so zaubervoll zwischen
Bergen rechts und Bergen links unter einem Firmamente, dessen
ungezählte Sterne ihre Legionen im Widerscheine des Wassers
verdoppelten, daß es dem Arzt gar seltsam mitleidig ums Herz wurde.
Er bedauerte den lieben Gott, der niemand hatte, mit dem er die
Freude an seiner Schöpfungsherrlichkeit teilen konnte, während er
wußte, wo er hinzugehen habe, um ein teilnehmendes Herz zu finden.
Rasch schritt er übers Verdeck durch all die Schläfer, die
unberührt von der Herrlichkeit der Nacht wie getrocknete
Stockfische da herumlagen, stieg die Treppe hinunter und kam auf
den hell erleuchteten Gang, der die Außenkabinen von den nach innen
gelegenen schied. Ein kräftiger Zugwind strömte ihm entgegen und
belehrte ihn, daß die Schläfer bei offenen Luken in ihren Betten
lagen. In dem kleinen Vorraum, der vor der Kabine Irmas sich
hinzog, zerrte die Luft an der Portiere und gestattete einem
neugierigen Auge, ins Innere zu blicken. In dem Halbdunkel des
[bookmark: page278]
schmalen Raumes saßen die beiden rundköpfigen Musmis auf kleinen
Rohrstühlen, schliefen und hüteten mit ihren Leibern den Eingang
zum Schlafgemach ihrer Herrin. Ein Vorhang, der das Antichambre von
der Kabine trennte, wölbte sich rhythmisch wie von leichten
Atemzügen bewegt und fiel wieder in sich zusammen. Es war, als ob
dies Stückchen Zeug durch einen seinen Mechanismus mit der Brust
der schönen Schläferin verbunden wäre. Merkwürdig, wie diese
Vorstellung die Sinne des jungen Mannes verwirrte. Fast hätte er
sich vergessen und hätte den Versuch gewagt, zwischen den beiden
Cherubim, die sein Paradies bewachten, hindurchzuschlüpfen.

		Während er noch mit sich kämpfte und alle Musmis der Erde an die
Ufer der Behringstraße wünschte, huschte der Küchenjunge
geräuschlos über den Teppich. Innocenz stellte ihn und gab ihm in
einem Kommandotone, wie er zu dieser Stunde und an diesem Orte auf
keinem Schiffe üblich ist, Auftrag, ihm auf morgen in der Frühe ein
halbes Tausend fertiggesteppter Knopflöcher in seine Kabine zu
besorgen.

		Der Junge zauberte blitzschnell auf sein verschmitztes Gesicht
ein breites »Einverstanden«, nickte und ging.

		Innocenz hatte das peinliche Gefühl, daß er sich dem Knaben
gegenüber eine Blöße gegeben habe und entfernte sich. Ein leichtes
Hüsteln, das hinter ihm herlief, belehrte ihn, daß seine Stimme von
den Musmis erkannt worden war. Aber noch eine hatte den Zweck der
lauten Rede begriffen und raffte sich auf vom Lager.

		[bookmark: page279]
O Liebesnächte, da hinten auf dem Achterdeck über dem perlenden
Wellenschaum der Schiffsschraube verbracht, wie habt ihr den Himmel
mit Sternen übersät, das Meer in Licht getaucht, das Ufer in
Silberglanz! Wie habt ihr die Brust mit heißen Wünschen gefüllt,
das Hoffen genährt und Unmöglichkeiten spielend aus dem Wege
geräumt! Minder schwerfällig denkt sich's auf dem beweglichen
Wasser als auf dem klumpigen Land, dessen träge Scholle zudem noch
auf jedem Quadratmeter eine Tafel trägt mit der Ausschrift: »Es ist
verboten!« Kein Späherauge sieht neidisch auf unser Glück. Nur der
Himmel betrachtet mit tausend Augen unser Tun und lächelt mild und
verzeihend.

		So schwamm das Schiff wie ein Schwan die enge Straße zwischen
Reggio und Messina hinunter. Von den Klippen der Scylla und
Charybdis blitzten die Leuchtfeuer. Verschlafene Lampen
bezeichneten die Städte der Menschen, dunkle Linien am Firmament
die Umrisse der Berge. Alles war mehr ein Ahnen als ein Schauen.
Auch die Luftschlösser waren's, die Innocenz mit schwärmender
Phantasie vor den Augen der Geliebten baute. Ein Glück für ihn, daß
er Irmas leise Seufzer überhörte und den Tränensee nicht sah, in
dem ihre Augen schwammen. Wer weiß, ob er zum Abschluß seines
Tagewerkes den Schlummer gefunden hätte, den seine Nerven brauchten
wie die Lampe das Öl.

		Unbekümmert um Tag und Nacht, um Lust oder Leid der Reisenden,
arbeitete tief unterm Meeresspiegel [bookmark: page280] der Dampf. Er warf die sausenden
Räder um die Achsen, stieß die Kolbenstange vor und zurück, griff
mit Zähnen und Haken ins Getriebe. Ohne Ruhe muß die Schraube in
den Fluten wühlen und den Kiel durchs Wasser drücken. Im Rücken
geblieben sind der schöne, schimmernde Gipfel des Ätna und die
zerrissene Silhouette des Aspromonte. Kreta mit seinen weißen
Bergen schwimmt wie ein Schwan heran und schwindet wieder. Nach
drei weiteren Tagen kommt auf niederem Vorland ein Haufen Häuser in
Sicht, über deren roten Dächern ein Leuchtturm in eine
rohrbestandene Landschaft blickt. Alles so nüchtern, so simpel, und
doch gehört dieser versumpfte Strand zum alten herdenreichen Lande
Gosen.

		Das Schiff ist vor dem Eingang zum Suezkanal. Rechts die Wüste,
links die Wüste, der Kiel langsam fortrutschend auf einem dünnen
Wasserfaden. Man verspürt Lust, über die Reling zu springen und im
Sande nebenherzulaufen. Ja, wenn die Hitze nicht wäre, die alle
Energie lähmt und die Menschenleiber auf eine Pritsche wirft wie
auf einen glühenden Rost!

		Nach dem Kanal die Glutpfanne des Roten Meeres, ein ungeheurer
Kratersee mit leuchtenden, ausgetrockneten Kalkwänden, die den
Sonnenstrahl fangen und ihn, schneidend wie eine Messerklinge, ins
Auge des Beschauers zurückwerfen. Und nun das Meer. Am Tage eine
bleifarbene, träge Masse, über der die Hitze flimmert wie über den
Ähren eines Kornfeldes, in der Nacht [bookmark: page281] ein roter Feuerofen, dessen Gluten wie
Zungen aus dem Bugwasser nach dem Kiele lecken. An den Mast- und
Raaenspitzen leuchtende Flammenbüschel. Allüberall eine
gespenstische Helle. Ein feenhafter, überwältigender Anblick, das
Schiff durch die offene Hölle schwimmend. Ja, wenn nur die Hitze
nicht wäre, die schreckliche Hitze, die unsere Gefühle frißt bis
auf ein unsagbares Lechzen nach einem kühlen Luftzug und nach einer
Spur von Schatten. Endlich ist Aden erreicht und frische Kohlen
sind an Bord genommen. Nun wird das Steuer festgebunden, nur immer
vorwärts, ostwärts, ein Knoten nach dem andern an der Logleine
herunter.

		Die Tage sind warm, doch ist die Hitze nicht mehr so drückend
wie im Roten Meere. Die Nächte sind hell, und ihre frische Brise
weckt die Reisenden zu neuem Leben und bevölkert das Deck mit
schwatzenden und rauchenden Menschen. So geht es der Küste von
Ceylon entgegen.

		»Es können kaum mehr als zweihundert Seemeilen bis Colombo
sein,« bemerkte einer der Kajütenpassagiere. »Wenn der Alte mehr
Dampf machen läßt, können wir bis übermorgen in der Frühe an Land
gehen.«

		An Land gehen! Der Gedanke hatte für alle etwas Entzückendes.
Wer immer die Worte gehört hatte, streckte den Kopf über die
Brustwehr und suchte mit hungrigen Augen nach einem schwarzen
Schatten am Horizont. Nirgends war etwas dergleichen zu entdecken.
[bookmark: page282] Aber ein
weißer Klumpen, nicht größer als ein Bündel Wolle, wie es der Hirt
von der Schafschur trägt, stieg da unten im Süden auf. Der Ball
wuchs rasch. Bald war er so groß wie ein geladener Heuwagen und
schien nun auch die Offiziere auf der Kommandobrücke zu
beschäftigen. Man richtete die Gläser auf die Erscheinung. Noch
wehte kein Lüftchen, aber der Kapitän nahm das Sturmband von seiner
Mütze und legte es unter seinen grauen Backenbart. Dann neigte er
seinen Mund dem Schallbecher des Sprachrohres und schickte kurz
abgebrochene Befehle hinunter in den Maschinenraum und nach dem
Steuerhäuschen. Schon gab es ein Laufen, Hasten der Matrosen über
dem Deck, ein Steigen und Klettern an den Masten und Strickleitern.
Jeder Fetzen von Segel wurde niedergeholt, jeder Wimpel senkte sich
vom Besanmast hernieder. Gepäckstücke, Taue, Stühle, alles
verschwand unter Deck und machte schweren eisernen Deckeln Platz,
womit man die Luken wasserdicht schließen konnte.

		Schon hinderte das Herumstehen der Passagiere die Mannschaften.
Aber noch war kein Befehl gegeben, die Reisenden unter Deck zu
weisen. So standen sie denn, sahen mit verschüchterten Blicken in
das drohende Wachsen der Wolke hinein und bald auf die
Rettungsgürtel, die mit Stricken an der Reling befestigt waren.
Mancher suchte mit der Hand das Messer in der Hosentasche. Vorsicht
konnte nicht schaden. Wer weiß, ob Zeit blieb, den Knoten zu lösen,
der die Boje hielt. [bookmark: page283] Noch war eigentlich nichts geschehen, was die
allgemeine Erregung rechtfertigen konnte; und doch, sie war da.
Mancher zitterte wie ein Pferd, das man an einer Abdeckerei
vorbeiführen will.

		Nun kam etwas Neues. Ohne daß sich der Wind noch erhoben hatte,
fing das Meer mit dumpfem Tosen zu rollen an. Lange grüne Wellen
kamen gelaufen, wollten vorüber, wurden zornig, daß ihnen die
Schiffswand in die Quere kam, und warfen schaumige Wasserklumpen
wie Schneebälle auf das Deck. Wer Rücksicht auf seine Kleider zu
nehmen hatte, stieg eine Treppe tiefer und setzte sich im Salon auf
die Polster, neben andere seinesgleichen mit verängsteten
Gesichtern. Die wenigen, die noch oben waren, drückten sich unter
der schützenden Kommandobrücke wie vom Wolfe gehetzte Schafe
zusammen. Kein Apfel hätte zwischen ihnen zur Erde fallen können.
Aber sie waren tapfer, oder sie wollten es wenigstens scheinen und
wollten der Gefahr ins Auge sehen. Derweilen war der helle
Wolkenberg ins Riesenhafte gewachsen. Er nahm den ganzen südlichen
Horizont ein und hatte lehmiggraue, klumpige Flecken bekommen, die
aussahen, als ob sie mit einem schmutzigen Reisigbesen in eine
mattweiße Folie hineingestupft wären. Irrende Lichter huschten
hinter dieser Kulisse her und zeichneten ihre Konturen noch
deutlicher, indem sie auf Augenblicke die Ränder vergoldeten.

		Jetzt lief etwas wie eine kühle Feuchtigkeit über die Gesichter
der Zuschauer hin. Kam sie aus dem Meere, [bookmark: page284] fiel sie vom Himmel nieder?
Wer vermöchte es zu sagen?

		»Es wird dicker kommen!« wagte einer zu prophezeien, als ein
Matrose in der Teerjacke, den Südwester über den Ohren,
vorbeihuschte.

		Und es kam dicker. Der Wind war erwacht. Er pfiff in den Spieren
der Mäste und klatschte mit den Wanten wider die Schornsteine. Er
wickelte das Gaffelsegel auf, rollte es wie ein Faß über Deck und
warf es über Bord.

		Jetzt leuchteten nur noch die weißen Köpfe des Wolkenberges, der
Fuß war in Dunkel gehüllt und in seinem Schatten lief eine schwarze
Schraffierung wie eine riesige Erdlawine schweigend aber mit
unheimlicher Schnelle auf das Schiff zu. Schon hatten die ersten
schweren Regentropfen das Deck erreicht, schlugen in die Gesichter
der Menschen, platzten und hinterließen eine trockene weiße Stelle
da, wo sie aufgefahren waren. Ein Prasseln setzte ein, als ob
Erbsen auf ein Blechdach geworfen würden. Bald schwammen die
Einzelgeräusche ineinander, und es gab ein gespenstisches Rauschen,
das die Ohren mit dumpfem Schrecken füllte, die Rede der Menschen
verschlang und jede Klage verstummen ließ.

		Dazu die Finsternis. Keiner sah mehr den andern. Das Tastgefühl
war der einzige Orientierungssinn geworden. Wer es wagte, die
Fäuste loszulassen und nach seinem Nachbar zu greifen, fand die
Stelle leer, [bookmark: page285] wo er ihn vermutet hatte. Auf Händen und
Füßen war einer nach dem andern zur Schiffstreppe gekrochen. Den
letzten hatte eine Matrosenfaust im Genick gepackt und unter Deck
gestoßen. Krachend fuhr über seinem Haupte der eiserne Verschluß in
seine Fugen. Wer über Deck nicht helfen konnte, war unter Deck wie
in einem Sarg verschlossen.

		Da standen, lagen, hockten die Menschen mit bleichen,
angstverzerrten Zügen herum. Jeder las die Gefahr im Gesichte des
andern. Ein Renommist, der hinter den dünnen Rauchwölkchen einer
Zigarette seine zitternde Seele zu verbergen suchte, war allen eher
ein Greuel als ein Trost. Hier konnte, sollte es keine Ausnahmen
mehr geben. Das gleiche Los war dem Mutigen und dem Feigling
beschieden. Passivität war die Parole. Die Hände in den Schoß legen
und das Schicksal walten lassen! Es war schon ein Vorteil, wenn
stille Ergebung die Angst ablöste. Einige waren schon so weit. Das
monotone Rauschen der niederströmenden Regengüsse beruhigte beinahe
die Sinne.

		Da mit einem Male ein Krachen draußen in der uferlosen
Finsternis, als ob Weltteile in meilentiefe Schachte fielen, Länder
sich in Abgründe stürzten und Eilande hinter ihnen herrollten. Ein
Grollen, das sich um sich selber wälzte und dort anfing, wo es
aufzuhören schien. Dann zwischen hinein von Zeit zu Zeit ein hartes
Krachen, als ob Schwerter auf Harnische schlügen, Hämmer auf
granitne Stufen. Ach, wer doch die Ohren [bookmark: page286] verschließen könnte vor
solchen Tönen und das Auge vor dem phosphoreszierenden Leuchten,
das durch die Luken drang. Das war ein ewiges, unruhiges Zucken und
Flimmern. Dagegen bot das Schließen der Lider keinen Schutz, und
selbst die Faust vor dem Auge sperrte nicht den Weg zu den Enden
der Sehnerven. Und dazwischen hinein das weiße Aufleuchten
glühender Speere, die ihren Zickzackweg durch die Lüfte nahmen.
Wohin? Ja, gibt es denn in der weiten Wasserwüste irgendein anderes
Objekt, nach dem es sie gelüsten könnte, als das Schiff? Gibt es
irgendeine Spitze, die Blitze abzufangen vermöchte, als den Mast?
Im nächsten Augenblick, jetzt, wo ich daran denke, muß das
Gefürchtete Ereignis werden, müssen die Splitter der gewaltigen
Fichte wie Kaffeeholz auf das Deck niederprasseln, muß sich die
getroffene Schiffswand spalten bis zum Kielschwein hinunter und ein
Wasserstrom hereinstürzen, der alles erstickt, was Atem hat.

		Doch das alles waren ja nur drohende Möglichkeiten. Geschehen
war zunächst an dem Schiffe nichts. Noch schwamm es auf dem Rücken
der Wogen. Noch hatte es seine Not durch keinen Schmerzensschrei zu
erkennen gegeben. Da mit einem Male änderte der Salon seine Lage.
Wer an Backbord saß, fiel ins Zimmer, die am Steuerbord schlugen
mit dem Rücken an die Polster. Der Spiegel stieg in die Höhe, die
Tür sank in die Tiefe.

		»Allgütiger Himmel!« löste sich ein Schrei von allen [bookmark: page287] Lippen, und
ihn begleitete als Untergeräusch ein trockenes, klapperndes
Rasseln, wie wenn eine Äpfelmühle leer läuft.

		Was war geschehen? Der Bug hat sich geneigt, sein schwarzes Grab
zu küssen, das Achterteil war über Wasser gekommen. Die Schraube
peitscht die Luft. Die Menschen zittern wie das Weizenkorn auf dem
Siebe.

		Nur Bruchteile von Minuten verstreichen, und alles ist wieder
wie's war. Aber welche Ewigkeiten sind solche Sekunden! Wer weiß
denn, ob sich der Bugspriet wieder erhebt, ob er nicht im nächsten
Moment wie ein Schwert dem Meeresgrunde in den Bauch fährt, und
dann kommen die Wasser? Von oben herunter kommen sie, füllen den
Raum, heben die Leichen der Erstickten an die Decke, drücken sie
platt an der Vertäfelung. Und dann kommt die große Stille, die
Stille, die von keinem Klagelaut mehr unterbrochen wird und auch
von keinem Posaunenton durchschnitten.

		Jetzt heult die Sirene. Warum nur? Hat sie denn Aussicht, von
irgend jemand, der Hilfe bringen könnte, gehört zu werden in dieser
Wasserwüste? Ruft sie die Haifische herbei, daß sie Toilette machen
zur fetten Mahlzeit, oder ist sie nur die überlaute Stimme des
Kapitäns, der Hilfe braucht für sich auf seiner Brücke?

		Innocenz, der seither im Salon an der Seite Irmas geweilt hatte,
taumelte schwankenden Schrittes der Tür zu und wurde auf den Gang
geworfen. Dort tappte [bookmark: page288] er wider einen Menschen, der eilig vorüber
wollte, und stellte ihn.

		»Wohin, Herr Maschinist?«

		»Haben Sie nicht die Sirene gehört? Der Alte ruft auf die
Brücke. Wer weiß, was ihm begegnet ist. Wenn wir uns nicht
wiedersehen, dann Adieu, Herr Doktor!«

		»Steht es so um uns?«

		»Das Schiff kann sich gegen den Wind nicht halten. Das Steuer
versagt. Ich glaube, wir müssen die Feuer löschen, und dann treiben
wir, der Himmel mag wissen, wohin.«

		Der Mann, der dies gesprochen, kletterte eilig, mit der Sekunde
geizend, an eisernen Klammern einen Schacht hinauf, hob einen
Deckel und verschwand oben im Dunkel. Ein Gießbach kam von da
hernieder, wo er zuletzt gesehen wurde, und klebriges Seewasser mit
seinem häßlichen Fischgeruch schwappte auf dem Gange hin und her.
Innocenz fühlte, wie es ihm durch die leichten Schuhe drang und
seine Füße naß machte, er fühlte es an der Holzführung, an der
seine Hände fortrutschten. Ha, dieses ekelhafte Wasser mit seinem
schlammigen Duft, sollte das ihm den Mund, die Nase und die Lunge
füllen, wie es ihm die Schuhe füllte? Er schauderte bei dem
Gedanken und eilte weiter. Hinunter ins Zwischendeck, aus dem
Hilferufe drangen.

		Welch ein Anblick! Im trüben Schein des elektrischen Lichtes
wälzten sich Bettdecken, Koffer, Gepäckstücke, [bookmark: page289] Kannen und Flaschen in
einer unbeschreiblichen Flüssigkeit am Boden hin. Alles war
lebendig geworden und kugelte von einer Wand des Raumes zur andern.
Die Menschen aber hingen in Klumpen aneinander. Ganze Familien
waren ein von hilfesuchenden Armen wie von Stricken umschnürtes
Kolli. So schwankten sie in Massen hin, schwankten her, fielen auf
die eisernen Bettstellen, erhoben sich und fielen wieder. Dazu das
Schreien der Kinder, die Hilferufe der Erwachsenen zu allen
Heiligen. Verletzte allerart heulten ihren physischen Schmerz in
allen Klagelauten in das Jammerkonzert hinein, während die
Seelenangst vor dem, was noch kommen mußte, die Luft mit
unendlichem Seufzen und Stöhnen füllte.

		Plötzlich erlosch das Licht. Innocenz wußte, was das zu bedeuten
hatte und erbebte. Die Menge ahnte es – die Feuer waren
herausgerissen – und sie schrie auf wie eine Schar Besessener. In
diesem Geheul lag nichts Menschliches, sogar nichts Irdisches mehr.
Wer für diese Symphonie einen Vergleich sucht, muß schon zur Hölle
steigen. Und doch, man hörte zwischendurch Namen rufen. Leute, die
getrennt worden waren, wollten noch einmal zusammen, noch einmal
vor dem großen Abschied für immer.

		›Wie stark müssen doch die Bande des Blutes sein, daß sie selbst
bei dem Gange in den Tod noch nicht reißen,‹ dachte Innocenz, denn
auch ihn zog es nach einem Wesen, mit dem er gemeinsam sterben
wollte, [bookmark: page290]
wenn alle Hoffnung geschwunden war. Er hätte zu Irma gehen mögen.
Und doch, ihn hält die Pflicht zurück am Orte der Verzweiflung. Wer
weiß, dieser Zelle voller Wahnsinnigen konnte er vielleicht noch
etwas sein.

		So tappte er in dem Phosphorschein des Wetterleuchtens durch den
Saal, um womöglich eine Notlampe zu entzünden. Da plötzlich fuhr
draußen eine Feuergarbe mit knöchernem Geprassel nieder.
Markerschütternde Angstschreie, noch packender, gräßlicher als
alles, was seither dagewesen. Innocenz fuhr mit dem Ärmel vor die
Augen. Die feurige Lohe hinterließ ein Nachbild auf seiner
Netzhaut, als ob ein Schmelzofen vor ihm brenne. Auch drückte die
Furcht auf seine Augendeckel. Die Furcht, daß er die Schiffswand
zerrissen finden würde und in dem klaffenden Spalt einen gurgelnden
Wasserstrom. Schon stieg eine frostige Kühle an seinen Schenkeln
herauf und umfaßte seine Kniee. Da griff er tastend an sich nieder:
Es war nichts. Er hatte sich getäuscht, und er fand den Mut, um
sich zu schauen, voranzuschreiten, und er entdeckte die Lampe. Ihr
Glanz, noch so mager, brachte doch allen einigen Trost, weil er in
etwas das geisterhaft graue Licht dämpfte, das zwinkernd durch die
Luken drang und eine Gestalt umfloß, die wie ein Gespenst
riesengroß an der Wand lehnte. Innocenz mußte hinsehen, ob er
wollte oder nicht, und er erkannte den Master Samson, den Mann, der
gehofft hatte, der Champion einer halben Welt zu [bookmark: page291] werden. Er trug den
rechten Vorderarm auf der linken Hand und hielt beides dem Arzt
vors Gesicht.

		»Gebrochen,« sagte er traurig. »Aber wenn wir hier wie Ratten in
der Falle ersäuft werden sollen, so hat es wohl keinen Zweck, daß
ich Ihnen lästig falle. Ich wollte nur, es wäre erst so weit, daß
meine Knochen in dem Haifischmagen lägen. Dann wäre ich meine Sorge
los, woher ich fünf Lire nehmen soll. Denn wißt, mich drückt mein
Gewissen, daß ich aus der Welt gehen und dem Bezirksamt Neapel das
Geld für meinen Lizenzschein schuldig bleiben soll. Ihr erinnert
Euch doch der Vorstellung in Santa Lucia? 's war nicht schön. Aber
lieber möchte ich nun doch wieder in einem Salatregen stehen wie
hier in dieser Käsekiste.«

		Mit diesen Worten hatte der arme Gaukler dem Arzt mehr gegeben,
als dieser durch irgendeinen Dienst bezahlen konnte:
Lebensverachtung und Trotz in der Not. Nun schwand sein Zagen und
sein Kleinmut, er wurde stark und konnte anderen eine Stütze sein,
von deren Mut und Entschlossenheit das Schicksal vieler abhängig
war. Innocenz wollte herauf auf Deck, womöglich auf die
Kommandobrücke, um durch seine innere Festigkeit und Ruhe den
Lenkern des Schiffes Vertrauen einzuflößen und die Kraft zum
Ausharren im Kampfe gegen die toll gewordenen Elemente. Als er sich
aber an den Wänden des Kesselhauses hintastete, stieß er auf den
zweiten Offizier.

		»Der Alte sitzt oben im Kartenhaus, den Revolver [bookmark: page292] neben sich,« sagte
dieser. »Wir treiben schon seit einer Stunde. Wenn wir erst noch
einige Zeit in der Waschschüssel des Persischen Golfes herumgeirrt
sind, dann wird der Kasten schon irgendwo an der Malabarküste
auseinanderfallen.«

		Mit diesen Worten ging der Mann weiter, und Innocenz sah noch,
wie er sich aus dem Inhalt einer Kognakflasche eine Betäubung
holte, die ihm über die Schrecken des Sterbens hinweghelfen
sollte.

		Sieh einmal zu, da war ja der Arzt inmitten des Flachlandes
feiger Erbärmlichkeit auf einmal auf drei Hochgipfel gestoßen. Da
waren drei, die das Leben schon fast von sich geworfen hatten,
während andere es mit Geschrei und Stöhnen festzuhalten suchten.
Warum konnten sie nicht irgendwo ruhig sitzen, ihre Rechnung mit
der Erde abschließen und den Himmel erwarten, der ja jedem von
ihnen durch tausend Koran- und Bibelstellen versprochen war?
Innocenz fühlte, daß da irgend etwas nicht klappte, daß die
Religion doch wohl nicht ausreichend war, dem Tode seine Schrecken
zu nehmen, aber gleichwohl griff er nach der Medaille auf seiner
Brust und betete mechanisch sein » O domina mea« herunter.
Gestärkt ging er dann im Dunkel weiter, indem er mit den Füßen
allerlei Gegenstände aus dem Wege räumte, die der Sturm
umhergestreut hatte, und kam vor Irmas Kabine.

		Aus dem Vorraum waren die beiden Musmis verschwunden. Wer weiß,
in welche Ecke sie die Furcht [bookmark: page293] verschlagen hatte. Die allgemeine Not hatte
das Verhältnis von Herr und Diener aufgehoben und jeden auf sich
selbst gestellt. Die Begriffe Befehlen und Gehorchen hatten
gleichzeitig ihren Sinn verloren. Der Arzt durchschritt den Vorraum
und kam in die Kabine seiner Herzenskönigin. Daß er am Ziele war,
sagte ihm nicht das Auge, sondern der Geruchssinn. Allerlei
Flaschen und Gläser mit kostbaren Essenzen waren von den Gestellen
herabgeworfen worden und hatten ihre Wohlgerüche auf den Boden
gestreut. Innocenz kannte diesen Duft, er machte einen Teil der
Wesenheit Irmas aus und war von ihr nicht wegzudenken, so wenig wie
die schwarze Glut ihrer Augen oder das zarte Oval ihres Gesichtes.
Ach, daß er sie noch einmal sehen könnte! Doch seinem Gesichtssinn
war sie jetzt und wohl für immer gestorben, nur seinen Tastnerven
war sie noch erreichbar. Aus tausend dargereichten Händen hätte er
die zarte Weichheit ihrer Finger herausgefühlt, die sanfte Wärme
ihres Atems. Den wollte er trinken, noch einmal sich an ihm
berauschen und dann sich wegschleichen vom Tische des Lebens. Und
er neigte sich über sie. Da legten sich zwei starke Arme um seinen
Nacken. Er sank aufs Bett an Irmas schwellende Brust. –

		Wild schwankte das Schiff und kehrte das Unterste nach oben.
Nichts blieb in Ruhe, was sich um irgendeine Achse drehen konnte.
Jedes Ding war in Bewegung und suchte Hilfe und Stütze bei seinem
Nachbar. In das Rollen, Stampfen und Ächzen des Schiffskörpers
[bookmark: page294] mischte
sich das Klirren und Rasseln zersplitterter Gläser und
herumgeworfener Porzellanscherben. Und doch war's bei all dem Lärme
mit einem Male so friedlich um die Ohren der Liebenden. Es war, als
ob dies alles für sie nicht mehr da wäre, nachdem ihre Arme sich
umschlungen hielten und Brust an Brust in sanftem Rhythmus
aneinander auf- und niederglitten. Im Angesicht des Todes war ein
beseligender Gleichmut über sie gekommen. Es gab kein Zittern mehr
vor den Folgen der Sünde; keine Sitte, die der Leidenschaft
bändigend in die Arme fällt. Sie gehorchten nur mehr der Macht
eines instinktiven Verlangens, sich vor dem Tode noch zu geben, was
Menschen sich geben können. So genossen sie ihre Liebe wie eine
Henkermahlzeit, und mitten im Wüten, der entfesselten Elemente
feierten sie ihre Hochzeit.

		Dann kam eine große Müdigkeit über sie. Wie Kinder, die
einschlafen wollen, formten sie den Lärm um sich her zu Musik. Die
Augenlider wurden schwerer und schwerer. Die Realitäten lösten sich
auf in verworrenen Traumbildern. Bald schwanden auch die. Der
Morgentau, den die Sonne zu Tode küßt, kann nicht schmerzloser
sterben als Menschen, deren Sinne das Höchste gekostet haben in
Schrecken und Lust. Nun tobe und stürme immerzu, du grüne Salzflut,
und wirf das Schiff an das Korallenriff. Ein leichtes Aufschnappen
wird alles sein, was noch herauszupressen ist, wenn der Tod seinen
Bruder Schlaf ablöst und den in Liebe Vereinten das bißchen Odem
vorm Munde wegbläst. [bookmark: page295]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Doch es kam anders. Noch wollte die Parze den Schicksalsfaden
des Pärchens nicht durchschneiden. Die Sirene tönte wieder.
Innocenz und sein Schatz schlugen die Augen auf und sahen sich
staunend in die errötenden Gesichter. Waren sie denn nicht tot?
Schwamm das Schiff wirklich noch auf den Wellen und trug es sie
noch einmal zurück ans Gestade des Lebens? Jedenfalls atmeten sie
und sahen ins Licht. Die Nacht, die schreckliche Nacht war
hinabgesunken. Es war hell in der Kabine und durch die Luke blitzte
ein Strahl der Morgensonne. Auch das erbärmliche Schwanken hatte
aufgehört. Man fühlte, daß das Schiff wieder seinen Willen
durchsetzte gegenüber den Launen von Wind und Wogen. Welch ein
Auferstehungsmorgen! Dem Leben wiedergegeben, waren die zwei
Menschen Kinder geworden voller Einfalt; und Kleinigkeiten, die
vordem keine Beachtung fanden, erlangten für sie einen hohen Wert.
Sie wurden wieder haushälterisch und griffen nach jedem
Schächtelchen, das der Sturm von seinem Platze geworfen hatte, und
schafften wieder Ordnung um sich her. Irma tastete auf der
Bettdecke ein Stück Seife, und Innocenz fand einen noch seltsameren
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Gegenstand und hob ihn in die Höhe. Er schimmerte im Sonnenschein
und gab wie ein Goldkäfer ein gelbliches Licht von sich. Es war das
Geschenk des Jankel Navratil, die kleinen Kinderschuhe – ein
Vorwurf für beide und doch auch wieder eine stolze Freude. Schon
war etwas da, was auf einen kleinen Engel wartete, und wer weiß,
vielleicht war er selber schon unterwegs und kam, um unser Pärchen
Vater und Mutter zu nennen und eine Schuld von ihnen zu nehmen, die
in der letzten Nacht über sie gekommen war.

		In diesem Augenblick verträumten Sinnens tönte die Sirene in
kurzen Stößen wieder. Innocenz wußte, daß sie jeden von der
Schiffsmannschaft an seine gewohnte Stelle rief und erhob sich
rasch. Noch ein heißer Kuß auf die Lippen der Geliebten und dann
hinaus aufs Deck. Seine Kraft und sein Können gehörten jetzt wieder
den Kranken und Verwundeten.

		Über halbtote Menschenleiber hinweg, über Barrikaden von
Hausgeräten und Matratzen kam der Arzt nach oben. Himmel, welch ein
Anblick! Das Deck sah aus wie ein Krautfeld, in dem ein Rudel
Wildschweine seine Mahlzeit genommen hat. Da war nichts mehr ganz,
die Dielung aufgerissen, der Mast wie ein Kohlstrunk glatt
durchgebissen, der Zaun der Reling durchbrochen, niederhängend und
an die Schiffswand schlagend. Ein Gewirr von Trossen und Spieren
lag und hing wie ein Netz vom Achterdeck bis zum Bugspriet. Aber
das wackere Schiff hatte siegreich mit dem Sturm gerungen, [bookmark: page297] und trotz
aller Wunden ging es aufrecht, wenn auch müde und lahm über das
rauchende, dampfende Schlachtfeld. Die Sonne war triumphierend aus
der Sturmesnacht emporgestiegen. Die Wolken waren wie mit
Reisigbesen hinweggefegt. Was hier und da noch in schaumigen Fetzen
herumhing, war vergänglicher Natur, war der Hauch des Nachtfrostes
auf einer Fensterscheibe.

		Wie die Menschen auflebten unter dem wiedergekehrten Lichte!
Jeder war auf seinem Platze, und mehr als hundert Hände regten
sich, um in überlegter Arbeit gutzumachen, was das unsinnige Rasen
des Sturmes verdorben hatte. Der Teerpinsel tanzte über das Deck,
die Winde drehte sich von selber und rollte die Taue auf, so daß
sie sich hinlegten wie Vogelnester. Kommandoworte ertönten,
Matrosen liefen hin und her. Nur den Kapitän sah man nicht. Aber
auch er war nicht müßig. Er hatte den Revolver ins Etui
zurückgelegt und saß im Kartenhause. Mit einem Bleistift auf der
Seekarte befragte er den Kompaß, verglich ihn mit dem Stand der
Sonne, rechnete und rechnete, bis er heraus hatte, wo das Schiff
sich befand. Endlich erhob er sich und rief von der Brücke herunter
dem Maschinisten zu: »Wir haben eine Schlagseite auf Steuerbord und
können höchstens zehn Knoten fahren, nicht wahr? Gleichwohl werden
wir am Abend ins Süßwasser des Kailani kommen und die Zitadelle von
Kolombo sehen.«
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Diese Worte des Alten liefen wie eine Siegesdepesche in alle Winkel
des Schiffes und wirkten wie die Alarmtrompete im Kasernenhofe.
Leute, die sich schon im Bettgestell wie in ihrem Sarge
eingerichtet hatten, erhoben sich und lasen wieder die
erbärmlichsten Dinge zusammen, die ihr auferstandener Leib eben
nicht entbehren konnte. Vom Seewasser klebrige Strümpfe wurden über
die nackten Füße gezogen. Mäntel und genagelte Schuhe wurden aus
den Koffern geholt und bereit gelegt. Ein jeder wollte fix und
fertig sein, wenn der Augenblick gekommen war, das Schiff zu
verlassen. Wie hatte man das Meer so satt und seine Schrecken! Nur
keine Minute länger auf dem Wasser bleiben, als unbedingt
erforderlich war, nicht um ein Vermögen, nicht um alle Schätze
Indiens. Mancher, der das Schiff bestiegen hatte in der Absicht, in
Australien mit Diamanten zu handeln, änderte seinen Plan und
gedachte sich auf Ceylon mit dem Hausieren von Streichhölzern
durchzuschlagen.

		Auch Master Samsons goldene Berge waren zu kleinen
Maulwurfshügeln zusammengesunken. Sein Arm, der ihm die Welt
erobern sollte, war von dem Schiffsarzt in eine Holzschiene
gewickelt worden, und wie er aussehen würde, wenn diese Hülle fiel,
wußte vorläufig niemand zu sagen. Doch er verzagte nicht. Solange
die Vorsehung den Menschen Füße ließ und ihm so viel Platz auf der
Erde, daß man einen Schusterstuhl darauf stellen konnte, wollte er
sich getrauen, seinen Mund mit [bookmark: page299] ehrlich erworbenem Futter
durchzuschlagen. Er hatte wenig Wissenschaft in seiner Jugend
gesammelt, aber er hatte öfter einem Schuster zugesehen, während
andere in der Schule saßen, und dies Bemühen konnte nun seine
Früchte tragen, vorausgesetzt, daß die Leute in Hinterindien
Futterale über ihren Hühneraugen trugen. ›Deshalb mal immerzu und
vorwärts, bis man auf nichts mehr tritt,‹ dachte er und raffte mit
dem linken Arme seine Siebensachen zu einem Bündel zusammen.

		Die Logleine klingelte und wickelte sich ab. Man machte eifrig
Knoten. Das war vorläufig die Hauptsache. Man stand auf Deck und
suchte den Horizont ab nach Land. Essen und Trinken konnte auch
einmal ausfallen.

		Als gegen vier Uhr des Nachmittags eine dunkle Linie die blaue
Ferne begrenzte, kam eine große Aufregung unter die Reisenden.
Jeder bückte sich, hob vom Boden auf, was sein war, und warf es in
Koffer und Kasten. Verstohlen erhob man über diesem Geschäfte
zuweilen den Kopf. Man traute nicht recht. Man fürchtete, das ferne
Land könne sich wie eine Nebelwand in nichts auflösen, und man
holte Ferngläser herbei und war froh, als man sich überzeugte, daß
man ein festes Gebirgsmassiv vor sich habe und nicht etwa die
veränderlichen Formen eines Wolkengebildes.

		Unter den vielen, die sich freuten, an Land zu kommen. [bookmark: page300] gab es
zwei, die diesem Geschehnis mit gemischten Gefühlen entgegensahen,
weil es ihnen die Trennungsstunde bedeutete. Das Schiff wird seine
Reise nicht fortsetzen können. Es wird ins Trockendock zur
Reparatur gehen. Irma wird in Kolombo eine andere Fahrgelegenheit
finden und weiterfahren. Innocenz wird auf den Kaimauern im
Sonnenbrande hinschlendern, sich gegen die Moskitos wehren, im
dünnen Schatten der Dattelpalmen liegen und sich nach einer
Lotosblume sehnen, die das Wasser weiter getragen hat, immer weiter
nach Osten, bis es sie an einen dürren Strand schwemmt, wo ihre
Wurzeln eintrocknen und ihr Blütenkelch auf welkem Stengel
sterbensmüde in die Abendsonne sinkt.

		Unter solchen Gedanken half der Arzt die Koffer Irmas packen. Er
glättete ihre weiße Leibwäsche mit den Händen, um sie in den Kasten
zu legen, und wenn er an die Körperformen dachte, denen diese
Gewebe sich vertraut anschmiegen durften, dann flutete eine heiße
Welle durch seine Adern, färbte sein Gesicht mit verräterischer
Röte und legte in seine Blicke einen flammenden Liebeshunger.

		Sie sah ihn an, erriet seine Gedanken, drückte ihre blassen
Wangen an sein glühendes Antlitz und flüsterte, die Augen
schließend: »Hab' Geduld, der Himmel ist uns ein Wiedersehen
schuldig.«

		Während sie emsig weiter arbeiteten, kam dem Arzt das Geschenk
des Jankel Navratil noch einmal unter [bookmark: page301] die Finger. Wie waren
sie so herzig, die kleinen Dinger. Innocenz hörte, wie sie auf der
Diele klappten, und sah, wie in ihnen ein dicker Knirps
daherschwankte und die Speckhändchen hilfesuchend nach ihm
ausstreckte. Da durchrieselte ihn zum ersten Male das heilige
Gefühl der Vaterfreude. Irma sah, wie er zitterte, und fuhr mit
ihren schlanken Fingern über seine Hand, nahm die Schuhe und barg
sie wie ein Kleinod unter Spitzen und feinem Seidenzeug, während
ihre Lider sich weit öffneten und ihre Blicke sich in seine Augen
bohrten, als ob sie ihm ein großes Geheimnis offenbaren wolle. Aber
sie schwieg gleichwohl und legte nur ihr Haupt schutzsuchend unter
seine Schulter. Indessen hatte ein feuchter Tau in ihren Augen sich
zu Tränenperlen verdichtet, die langsam über ihre blassen Wangen
rollten. Innocenz sah die Tränen und schüttelte den Kopf. Er konnte
sie nicht verstehen.

		Ihr Schweigen wurde durch den Schrei der Sirene unterbrochen,
der wie ein Jubelruf über das Wasser schwebte. Sprach die blecherne
Stimme des Schiffes bereits mit dem Lande? Wenn dem so war, ach,
dann hatte ja die Uhr ausgehoben, um die Trennungsstunde der
Liebenden zu schlagen. Der gleiche schmerzliche Gedanke bewegte
zwei Seelen und umflorte vier Augen mit Trauerschatten, als ein
Schiffsjunge unter die Tür der Kabine trat und mit seemännischer
Kürze meldete: »Gnädige, der Kapitän hat durch Flaggensignale
erfahren, daß am Abend ein Dampfer nach Hongkong [bookmark: page302] weitergeht. Alle
Passagiere, die es wünschen, werden ausgebootet und können vor
Sonnenuntergang ihre Reise fortsetzen.«

		Damit verneigte er sich und ging mit gutem Gewissen seiner Wege.
Er hatte ja keine Ahnung davon, welch bittere Kunde er gebracht
hatte. Also bevor noch die Sonne im Westen zum Meere niedergesunken
war, trennte ein Wasserstreifen, der von Minute zu Minute breiter
wurde, die Liebenden. Keine Brücke gab es, auf der eine Annäherung
möglich war. Ja hätte man selbst Königreiche ins Meer versenkt,
kein Stein von ihnen hätte übers Wasser geguckt, um ihren Fuß zu
tragen.

		Noch ehe sie Zeit hatten, diesem Empfinden nachzugeben,
verwirrte ein hastiges Laufen auf allen Gängen und Stufen ihre
Gedanken. Fässer wurden gerollt, Koffer geschleift, Schachteln und
Bündel getragen. Alles strebte aus dem Bauche des Schiffes nach
oben, floh vor der dicken, muffigen Luft, die durch das enge
Zusammenleben vieler Wesen und Dinge allmählich entstanden war. Von
außen her drangen fremdartige Laute einer unbekannten Sprache ans
Ohr, Worte, die Hilfe anboten und doch in ihrer Wildheit Schrecken
erregten. Da war nun kein Platz mehr zu innerer Sammlung. Im
Geräusch der Dinge, die sich aneinander rieben, wurde die Stimme
des Herzens übertäubt. Auch Irma und Innocenz kamen in den Strudel
und wurden erbarmungslos vorwärtsgeschoben, wie vorm
Billettschalter [bookmark: page303] eines Theaters. So kamen sie nach oben
und sahen das Schiff umschwärmt von Hunderten von kleinen Booten,
die sich nach dem Fallreep drängten. Ihre Führer schillerten in
allen Farben, vom fahlen Gelb des Malaien bis zum Ebenholzschwarz
des Nubiers. Dabei hatten ihre Physiognomien zum Teil alles
Menschliche abgestreift. Manche erinnerten an Bulldoggen, andere an
hindostanische Götzen voller Heimtücke und Bosheit. Und in diesen
Tiergarten sollte Irma van der Klingen hinuntersteigen und sich der
Führung solch fragwürdiger Wesen anvertrauen! Innocenz schauderte
bei dem Gedanken, faßte die Geliebte um die Taille und zog sie
fester an sich heran. Feuchten Auges sah sie ihn dankbar an.

		Indessen gab der Dampfer, der zur Abfahrt bereit drüben an der
Kaimauer lag, ein Signal, das zur Eile trieb. Nun wurde das
Menschengewimmel auf dem Fallreep geradezu lebensgefährlich. Einer
suchte dem andern mit bepackten Schultern den Vortritt abzuringen.
So stießen Gepäckstücke widereinander, rollten die Stufen hinunter
und fielen, wenn's gut ging, auf den Boden des Nachens oder wurden
von flinken Händen eben noch aus dem Wasser herausgefischt. Anderes
sank ins bodenlos Tiefe. Grimmige Worte steigerten sich zum Geheul.
Wütende Blicke flogen herüber und hinüber, und dieselben Menschen,
die noch vor wenig Stunden fromm füreinander gebetet hatten, fingen
wieder an, sich zu hassen und zu verwünschen.
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War ein Nachen gefüllt, so stieß er ab, drängte sich mit
Ruderschlägen zwischen den anderen durch und fuhr dem Lande zu oder
bog um den hohen Kiel eines schwarzen Schiffsrumpfes herum, um da
hinten irgendwo zu verschwinden.

		Irma van der Klingen stand noch immer unbeweglich neben Innocenz
und sah verträumt auf das nervös überhastete Treiben der Reisenden
hinunter. Sie hatte keine Eile. Ja, es schien, als ob sie auf ein
Wort wartete, das sie einlud, dazubleiben. Sie setzte sich noch
einmal und sah dem Mann an ihrer Seite fragend ins Gesicht. Der
schien sie nicht zu verstehen oder wußte zur Stunde nicht, was er
mit einem Weibe beginnen sollte. Innocenz war im Angesicht von
Kolombo nicht unternehmender, als er es war vor der
Taubhausmühle.

		So leerte sich das Verdeck, und auf den Stufen des Fallreeps gab
es Platz. Da rief von unten eine ungeduldige Stimme: »Wird's bald?
Bei solchem Zögern kann selbst einem Lloyddampfer die Geduld knapp
werden.«

		Irma erhob sich entschlossen, legte ihre Lippen an das Ohr des
Geliebten und flüsterte leise: »Auf Wiedersehen übers Jahr, so Gott
will!«

		Innocenz nickte schweigend, faßte die liebe Gestalt, drückte sie
an seine Brust und trug sie die Stufen der Schiffsleiter hinunter,
an deren Ende sie von ihm niederglitt in die braune Höhlung eines
Fischerbootes. Ruder [bookmark: page305] senkten sich in die Flut. Wassertropfen
spritzten auf; der Kiel kam ins Gleiten. Einen Augenblick noch
flatterten nasse Taschentücher in der Luft, dann war der letzte
Faden, der zwei Menschenherzen verband, durchgerissen, und mit dem
Nachen war Irma im Schatten gewaltiger Schiffsleiber verschwunden.
[bookmark: page306]

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Trostlos war der Anblick des menschenleeren, übel zugerichteten
Schiffes, als die Nacht schwarz und lautlos zwischen geborstenen
Masten und zersplitterten Raaen sich niedersenkte aufs Verdeck. Die
zerrissene Reling, die zerdrückten Türen, die eingestürzten
Schotten und Schutzwehren, alles sah jetzt, da es von Menschen
verlassen war, doppelt traurig aus. Der Rumpf glich den Resten
einer erstürmten Feste, in deren gesprungenen Gewölben man
Gespenstern begegnet und Totengerippen, die mit den fleischlosen
Beinen sich aufgemacht, nach ihren abgeschlagenen Armen zu
suchen.

		Innocenz schauderte, als er durch weggeworfene Kleiderfetzen,
Stroh und zerknittertes Packpapier über das Verdeck schritt, um
seine Kabine aufzusuchen. Er fand sie im fahlen Scheine einer
Notlampe und erreichte die Tür, indem er über leere Kisten stieg,
die man als wertlos zurückgelassen. Als er sich ausgezogen hatte
und abriegeln wollte, stellte es sich heraus, daß der Riegel nicht
in den Haken zu bringen war. Die Wände hatten sich gezogen, die
Hölzer hatten sich gestreckt, jedes Ding war widerhaarig geworden
und versagte seinen Dienst. Innocenz gab den Versuch, sich
abzuschließen, [bookmark: page307] auf und legte den Revolver über sich in
ein kleines Drahtnetz. Ihm war es unheimlich in den mit einem Male
so groß und weit gewordenen Räumen. Auch drückte ihn die Stille
nach den Stunden so gewaltigen Lärmens, so nervenfressender
Aufregung. Er war müde, und doch, wie er auch den Kopf auf seine
Kissen legen wollte, nie lag er recht. Bald quetschte eine Falte
das Ohr, bald lag der Nacken verdreht und fing an, steif und
schmerzhaft zu werden. Vor allem aber störten den Ruhebedürftigen
suchende, tastende Geräusche, die von der Außenwand des Schiffes zu
kommen schienen, und zuweilen ein verhaltenes, gepreßtes Atmen.
Aber es war doch ganz unmöglich. Da draußen an der schwarzen
eisernen Wand konnte doch keiner sich ankleben, wie sich die
Fledermaus mit dem eigenen Speichel in die Rauchfänge klebt.
Sollten etwa Ratten im Zimmer sein? Das war zu unwahrscheinlich,
und dann kam auch das Geräusch offenbar von der Außenwand her.
Innocenz langte nach der Schußwaffe, hob den Kopf übers Kissen und
sah stieren Auges nach der Luke hin, die wie ein Blechdeckel mit
mattem Glanz ihr Dasein in die Finsternis schrieb. Der
aufgescheuchte Beobachter wußte, daß er die Glasscheibe nicht
zugeschraubt hatte, und er fühlte auch den leisen Luftzug, der von
der Öffnung her erquicklich nach seinem Bette strich. Das war
natürlich, darüber brauchte man sich nicht zu erregen. Aber da
drüben war etwas anderes nicht in Ordnung, denn zuweilen wurde der
bleiche runde Spiegel schwarz. [bookmark: page308] wie seine Umgebung, und zuweilen
leuchtete er wieder traurig und glanzlos wie das Auge eines
Sterbenden. Innocenz kniff die Lider zusammen und verengte seine
Pupille, daß sie klein und winzig wurde wie die eines Raubvogels,
der hungrig aus seiner Wolkenhöhe das Wühlen eines Maulwurfs
beobachtet. Nicht umsonst. Er unterschied im metallnen
Fensterrahmen zwei funkelnde Katzenaugen und die verzerrten Formen
eines menschlichen Gesichts.

		›Was mag die Satansfratze wollen?‹ dachte der Arzt. ›Eher wird
der Kerl seinen Schädel in eine Tabaksdose zwängen als in diesen
Fensterrahmen.‹

		Gutes war jedoch nicht zu erwarten. Der Jäger, der die Bestie
beobachtete, tat weise daran, wenn er im Anschlag blieb.

		Da erschien ein langer Arm in der Luke und eine Hand griff in
die Kabine und tastete vorsichtig die Wand ab. ›Er sucht nach
Gegenständen, die sich allenfalls bequem durch das Loch
hinausbringen ließen, durch welches die Faust unberechtigt
eingedrungen ist,‹ dachte der stille Beobachter und überlegte, was
er tun solle, als draußen ein Schuß fiel. Dem kurzen, kläffenden
Knall folgte ein rauschendes Rutschen an der Schiffswand nieder,
dann ein verzagtes Plätschern, als wenn stiebende Ruder tastend ins
Wasser greifen, dann war alles still. Nichts regte sich mehr.

		Innocenz hatte sich erhoben und war eilig in seine Kleider
gefahren. In hastigen Sprungschritten suchte [bookmark: page309] er aufs Verdeck zu
kommen. Oben traf er die Schiffswache. Die vermummte Gestalt lehnte
mit dem Bauche an der Reling, hatte den Oberkörper vorgebogen und
suchte mit stechenden Blicken im Dunkel des Kielwassers nach
irgendeinem Gegenstand.

		»Was ist vorgegangen, Obermaat?« sprach flüsternd der
Schiffsarzt zum Posten.

		Der Angeredete hob die Faust mit dem Revolver und sagte trocken:
»Wenn's Gottes Wille war, hat einer von den schwarzen Halunken ein
Loch im Fell. Wie ein Blutegel hat er an der Schiffswand gehangen
und ist herabgefallen, so denke ich, als die blaue Bohne wider ihn
flog. Aber ich sehe und höre nichts mehr von ihm. Nicht eine
einzige Kapriole hat er gemacht und keinen Laut von sich gegeben.
Die Sorte versteht sich aufs Sterben. Ich hab's schon mehr gesehen.
Sie verenden schweigend wie die Würmer, nur schlagen sie etwas mit
den Armen wie die Affen. Der aber hat auch das nicht getan und ist
wie ein Sandsack in die Tiefe geglitten.«

		»Oder auch drüberhin!« sagte Innocenz. »Mir war's so, als ob ich
hätte Wassertropfen von einem Ruder rinnen hören, und zuweilen war
ein Plätschern, als wenn eine Forelle nach Mücken springt.«

		»Nun, dann segne ihm der Himmel den Raub,« sagte der Obermaat,
»viel wird er nicht mitgenommen haben. Man stiehlt leichter einer
Katze die Filzpantoffel, als einem Seemann einen Taler, und unsere
Passagiere sind ja fort.«
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Der Arzt schwieg und setzte sich auf einen Haufen Schiffstaue. Der
Obermaat machte einen kurzen Gang über das Deck, kam dann zurück
und setzte sich neben den Doktor.

		»Der Alte ist von Bord,« so begann er nach einer Pause
nachdenklichen Schweigens ein neues Thema. »Er hat dem Zweiten das
Kommando übergeben und pflegt seinen Leib in der kühlen Luft der
Berge, während wir hier im Sumpfe festliegen und Chinin fressen
können, um uns das Fieber aus den Knochen zu treiben. Man nimmt die
bittere Rinde vertrauensvoll in einer Oblate, wie den Leib des
Herrn, aber beide haben noch keinen vor der Himmelfahrt beschützt,
und ich fürchte, ehe das Schiff ausgebessert ist, wird mancher von
uns so weit sein, daß er für den Barbier kein Geld mehr auszugeben
braucht. O, ich bin schon manchmal unter dem Äquator durchgekrochen
und kenne all die Stationen, wo die Leute ihr Retourbillett
verfallen lassen,« sagte er unter Kopfschütteln und betrachtete
aufmerksam den Nachthimmel, als ob er hinter dessen
blaugestrichener Wölbung ein Zimmer für sich aussuchen wolle.

		Ein leichter Wind hatte sich während des Gesprächs aufgemacht
und spielte lässig mit ein paar am Maste vergessenen Wimpeln, als
ob er vorhätte, sie mitzunehmen, und doch war er wieder zu matt,
sie loszureißen. Goldgeränderte verirrte Wolken zogen am Firmament
hin nach dem Hintergrund schwarzer Berge. Es war, als ob sie es
eilig hätten, aus dieser Gegend herauszukommen.
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Innocenz sah ihnen nach und fröstelte leise von innen heraus. Dem
Frösteln folgte eine rasche, warme Blutwelle, die von den Füßen
nach aufwärts lief und in den Ohren heiß verglühte. Ein Brennen und
Prickeln trieb in der Haut sein Wesen und erzeugte
Empfindungswellen, die einander nachliefen bis in die Kopfhaare und
diese aufrichteten, daß sie starr standen wie vom elektrischen
Strome getroffene Eisenspäne. Der Doktor wehrte sich gegen diese
ihm selber fremde Erscheinung, indem er seine Joppe fester an sich
heranzog und den Kragen stellte.

		»Sie frieren!« sagte der Obermaat, »damit fängt's an. Bald
werden Sie da hinter der Stirne ein Hämmern hören, als ob Sie Ihre
Schädelhöhle an einen Nagelschmied verpachtet hätten. Dann laufen
Ihnen die Gedanken herüber und hinüber, wie die Makler auf einem
Viehmarkt, und zuletzt wissen Sie nicht mehr, was rechts oder links
ist, müssen gefüttert werden und wachen eines Tages in einem Spital
auf, wohlgemerkt – wenn Sie überhaupt aufwachen. – Ich kenne das
alles und habe es durchgemacht, als ich ein lausiger Schiffsjunge
war, mit, der ›Felicitas‹ in der Gangesmündung lag und die Kraniche
zählte, die von einem Ufer nach dem anderen wechselten. Damals roch
die Luft wie eine Gerberschürze, und hier riecht sie geradeso.
Doktor, Ihr werdet sehen, in einigen Tagen haben wir das gelbe
Fieber an Bord. Es würde mir leid tun, wenn Ihr derjenige wäret,
der den Anfang macht. Aber ich rate Euch, geht schlafen [bookmark: page312] und
schließt die Luke und den Mund. Doch was soll's? In dieser
verdammten Pfütze hier kriecht einem der Tod durch die
Nasenlöcher.«

		Damit stand er auf und ging. Innocenz sah ihm nach und erhob
sich, um schlafen zu gehen. Da waren ihm die Beine so steif
geworden, und es war so verwunderlich, daß seine Schritte so kurz
gerieten. Auch stolperte er auf ebenem Plan, und als er die Treppe
hinabstieg, kam ihm die Vorstellung, daß er eine Stufe übertreten
müsse, ohne die folgende ganz erreichen zu können. Er nahm seine
Hände zur Hilfe, um sich vor dem Fallen zu schützen und erfaßte das
Geländer. So kam er in seine Kabine, warf den Kopf mit den
halbbetrunkenen Gedanken aufs Lager und schlief ein.

		Als er am nächsten Morgen erwachte, hatte ein duftiger, leichter
Schweiß die lästige Spannung gelöst, die seinen Brustkorb am Abend
vorher wie mit Stricken gebunden hielt. Nun hatte er wieder Platz
in seiner Haut, konnte tief atmen und die Beine von sich strecken.
Nur im Kopf war noch eine sehr unordentliche Haushaltung. Da lagen
Erinnerungsbilder in Haufen aufeinander, aber trüb, verrußt und
zugestaubt. Sie fügten sich schwer zu geordneten Vorstellungen.

		Ihm, dem Neuerwachten, war es, als ob er durch Wischen an der
Stirne Ordnung in den Gedankenwirrwarr bringen könne. Er rieb und
rieb, und rieb in der Tat den Seelenspiegel so blank, daß ihn
daraus ein schlankes, schönes Weib mit Abschiedstränen zwischen
[bookmark: page313] den
zitternden Wimpern verlockend anschaute. Da entschwand für
Augenblicke alles Verwirrte aus dem Schädel, und es erwachte in dem
Kranken ein wildes Sehnen, die Fliehende noch einmal zu fassen und
in seine Arme zu schließen. Vielleicht war sie seiner Sehnsucht
noch einmal erreichbar. Irgendein Zufall konnte die Abfahrt des
Dampfers verzögert haben. Hastig sprang Innocenz aus dem Bette und
eilte an die Luke.

		Die Morgensonne sah dem Tanzen einiger Korkstücke auf dem
blasigen Wasser zu. Möwen schossen nieder und fingen irgendeine
Beute auf der Meeresfläche ab. Der Platz aber, an dem der Dampfer
gelegen hatte, war leer, und nun grinsten tausend öde Tage, jeder
genau gerechnet vierundzwanzig Stunden lang, der Liebessehnsucht
ins Gesicht und fragten mit grausamer Schadenfreude: Sollen wir
etwa deiner Narrheit wegen kürzer werden als wir sind? Siehe du zu,
wie du mit dem zwiefachen Pfeile in deinem Fleische fertig wirst
und gib acht, daß du den Tag des Wiederfindens nicht
verschläfst.

		Eine bange Verzagtheit fuhr dem Arzt in die Beine. Das Stehen
wurde ihm plötzlich wieder schwer. Er taumelte zurück, setzte sich
auf den Rand seiner Bettstelle und stierte auf die Kokosmatte, die
den Boden seiner Kabine bedeckte. Da gewahrte er einen Brief, der
wohl durch die Luke hereingeflogen sein mußte. Er hob ihn auf,
legte seinen Kopf auf dem Kissen so, daß er ein gutes Licht hatte
und fing an zu lesen:
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»Geliebter meines Herzens!

Ach, daß ich die Hoffnungen zerstören muß, die ich wie Blumen in
dem Garten Deines Herzens säte. Wehe mir, daß ich sie nicht pflegen
und mit meinen Tränen begießen darf. Als ich Dich, Traum meiner
Liebessehnsucht, zum ersten Male sah, da war es mir, als fiele in
stiller Nacht ein Stern nieder. Du kennst den schönen Glauben, daß
der erhört wird, der sich beim Fallen einer Sternschnuppe etwas
wünscht. Sieh, so wünschte ich mir damals, daß Du mein Eigentum
werden möchtest. Mir war's, als ob ich wieder ein Kind wäre auf dem
Schoße des Vaters und nur die Hand auszustrecken brauchte, um zu
erlangen, was ich wünschte. Doch das war ich nicht. Wie zerreißt es
mir das Herz, daß ich Dir sagen muß: Ich habe Dich getäuscht. Ich
bin gebunden, und zu der Last meiner Sklavenketten trage ich
fernerhin noch den schweren Gedanken, daß Du mich verachten wirft.
Sei gütig und vergib einer Hungrigen, daß sie es versucht hat, sich
an die Tafel des Lebens zu setzen, einer Durstigen, daß sie einmal
aus reiner Quelle trinken wollte. Und nun ein letztes Lebewohl für
diese Welt! Ich bin so verwegen, mir einzubilden, außer Dir wird
noch ein Höherer mir verzeihen und mich auf einem besseren Stern an
Deine liebe Seite führen.

In Träumen

Deine ...«
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Die Augen des jungen Arztes hatten den Brief schneller gelesen, als
sein Verstand seinen Inhalt zu erfassen vermochte. ›Waren's denn
Tatsachen, was hier stand? Konnte wirklich die Lüge mit Irmas Zunge
reden, und wenn schon, konnte dann die Sprache dieser treuen Augen
eine falsche sein? Wenn dem so ist, daß Falschheit hinter Schönheit
sich versteckt, dann herunter, trügerische Maske vom
Menschenantlitz. Sei, was du bist, Medusenhaupt, und ringle deine
Schlangen.‹ So redete eine empörte Stimme immerzu aus dem Doktor
heraus, bis ein starkes Schütteln seinen Körper streckte und ihn
platt auf den Rücken warf.

		›Ha, das Fieber!‹ dachte Innocenz. ›Sei mir willkommen,
Abgesandter der Verwesung!‹ Und dies war die letzte klare
Vorstellung, die er überhaupt hatte. Denn nun schlugen die Strudel
wilder, ungezügelter Phantasien über ihm zusammen. Ein Januskopf
mit drei Gesichtern drehte sich auf einer Windmühle. Ein kleines
Ferkelschwein mit gelben Kinderschuhen an den Füßen saß auf dem
Schoß des Jankel Navratil und trank aus einer Saugflasche. Dann kam
ein Hermelin mit weichem Fell und legte sich schmeichelnd an die
Brust seines Wärters. Und Innocenz streichelte es, bis die Bestie
auffuhr und ihm in die Kehle biß. Da schrie er auf in seiner Not,
wollte entfliehen, schlug mit den Händen gegen die Schiffswand und
schrie wieder, schrie, daß die Wände gellten und die
Schiffsbemannung zusammenlief.

		»Dem sitzt der gelbe Teufel im Genick,« sagte der [bookmark: page316] Obermaat
zu den Matrosen, die mit ihm um das Bett des Arztes standen. »Wir
bringen ihn in ein Spital am Land. Dort wird's schon Leute geben,
die zusehen, wie er stirbt und die hernach dafür sorgen, daß er
tief genug eingescharrt wird, damit nicht die Affen in den
Kokospalmen sich mit seinen Knochen prügeln. Er war ein guter Kerl
und hat ein paar Fuß Erde mit einer Trauerweide drin über seiner
Nase verdient.« [bookmark: page317]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Tage legten sich schweigend nebeneinander und wurden Wochen.
Wochen wurden Monate, und deren zwölf hatten eben ein Jahr
gebildet, als der Oberarzt im Spital zu Kolombo zur Schwester
Angelika sagte: »Nun können Sie den Kasten des Doktor Lorum drüben
in der Sargkammer für einen andern verwenden. Manchmal besinnt sich
einer, der schon mit einem Fuß in Charons Nachen steht und kehrt
zurück. Ich sehe, sein Bett ist leer. Sitzt er etwa im Garten?«

		Die Schwester warf einen Blick durchs Fenster und sagte: »Ja, da
sitzt er unter dem Magnolienbaume und tut, was alle
Rekonvaleszenten tun, gräbt mit seinem Stock eine kleine Grube in
die Erde, wartet, bis eine Ameise hineinfällt und deckt sie lose zu
mit Sand. Dann lauert er, bis sie sich durchgewühlt hat, freut
sich, sie wiederzusehen, und sinnt und sinnt. Das ist für viele ein
Gottesdienst im Freien, denn die kleine Ameise predigt jedem, der
sie hören will: Wer an mich glaubt, der wird leben und wenn er
schon begraben wäre.«

		»Sie wissen viel schöne Worte zu machen, Schwester, und ich
wünsche, daß Sie Ihren Zuhörern des Himmels Gunst gewinnen mögen.
Aber überlegen Sie gefälligst, [bookmark: page318] daß dem Manne mit einem Beutel
voll Gold mehr gedient wäre als mit einem Revers auf Gottes Gnade
und Erbarmen.«

		»Er denkt darüber wohl anders als Ihr,« sagte die Oberin. »Für
meine Auffassung spricht, daß er eine Medaille auf seiner Brust
trägt, und daß auf seinem Nachttischchen ein viel benutztes
Gebetbuch liegt. Und das nicht umsonst, denn er ist auch nach der
Richtung hin, die Sie andeuten, erhört.«

		»Was Sie nicht sagen, hat es Dukaten auf sein Bett
geregnet?«

		»Ihr habt nicht weit daneben geraten. Eine große Geldsendung ist
für ihn eingetroffen. Werden Sie nun zugeben, daß es wunderbare
Gebetserhörungen gibt?«

		»Gemach, Schwester! Noch haben wir bis jetzt das Wunder nicht.
Es soll erst beginnen, wenn wir den Kranken mit Hilfe des Geldes in
Kaschmirs balsamische Lüfte versetzen können,« bemerkte der Arzt
und ging in dem Garten auf die Bank zu, auf der Innocenz saß und
mit matten Augensternen das Näherkommen des Spitaldirektors
beobachtete.

		»Schon bekommen Sie etwas Farbe ins Gesicht, Herr Kollege. Ihr
Schlaf ist ruhig. Ihr Appetit genügend. Es geht Ihnen also besser?«
»Ja, nur geht es im Schneckentempo voran, und widerwillig nur
gehorchen die Glieder dem Willen.«

		»Weiß schon, was Sie sagen wollen,« entgegnete der Direktor.
»Hier ist die Luft zu erschlaffend. Der [bookmark: page319] Gesunde selbst vermißt
hier die Hälfte seiner Kraft. Sie sollten da oben hin, an die
Abhänge des Himalaja, wo aus der Gletscherwelt eine belebende Kühle
niederfällt. Acht Monate in Kaschmir verlebt, fördern Ihre
Gesundheit mehr, als zwei Jahre unten in der heißen Nähe des
Äquators.«

		Als Innocenz das Wort Kaschmir hörte, erwachte in ihm eine süße,
warme Paradieseswonne, und sein jetzt so mattes Auge funkelte, wie
Sterne funkeln durch schwüle Sommernächte.

		Dem Direktor entging diese frohe Wallung nicht, und er fuhr
ermunternd fort: »Geld ist für Sie da. Vielleicht von Ihrer
Dampfschiffahrtsgesellschaft, vielleicht von jemand anderem. Das
ist übrigens einerlei. Die Summe ist mehr wie ausreichend, und Sie
gehen!«

		Und in der Tat, nach drei Tagen schon fuhr Innocenz von Kolombo
nach Bombay und stand eine Stunde später vor einem Zuge der
englisch-indischen Eisenbahn.

		Bald stieß der Dampf die Kolben vor, das Gestänge griff in die
Räder und der Reisende rollte durch eine reich gesegnete Niederung,
aus der ihm ein belebender, kräftiger Schollengeruch
entgegenströmte, nordwärts. Weithin streckte sich die schwarze,
speckige Furche und verkroch sich in der Ferne im grünen
Schwerterwald des Zuckerrohrs oder der Baumwollstaude. Nach dem
ewigen Zählen der Blumen im Tapetenmuster des Krankenzimmers war
dem Genesenden der Blick in den von der Pflugschar aufgerissenen
Erdboden ein wahres Labsal.
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Er beneidete nach der langen Gefangenschaft das Fohlen, das da über
die Weide sprang, ebenso wie den Bauer, dessen Pflug von einem
Kamele schwerfälligen Ganges über die Stoppel gezogen wurde. ›Zu
Hause tut's der Ochse,‹ dachte er, und die Felder der fränkischen
Erde erschienen zum ersten Male wieder vor seinem Geiste und auch
die Menschen, die mit ihrer Existenz an sie gebunden sind. Pankraz
stieg aus der Versenkung mit einem Heuwagen, und hinter diesem
wandelte Käthchen Sommertag wie dazumal über die taufrische Wiese.
Innocenz schloß die Augen und wollte sich in das liebe Bild
versenken. Da brüllte draußen eine Büffelherde, die in den Feldern
längs des Bahnkörpers ihr Futter suchte. Er sah auf, und
entschwunden war ihm Käthchen Sommertag, wie dem Erwachenden ein
Traum entschwindet. Die Fremde machte sich bemerklich in
Papageienschwärmen, die auf den Telegraphendrähten saßen, in den
Nebelsilhouetten der Dromedare und in Pfauenherden, die mit wüstem
Geschrei in die Maisfelder niederfielen. Das Frankenland sank
nieder, eine verbrauchte Kulisse.

		So ging es viele Stunden nordwärts, ohne daß der Reisende müde
geworden wäre. Die Nacht brachte einen erquickenden Schlaf im
kühlen Luftzug der raschen Fortbewegung und der Tag tausend neue,
wechselvolle Bilder, bis mit einem Male ganz in der Nähe von
Raval-Pindi rechts von der Fahrtrichtung der Himalaja aus seinem
Nebelschleier trat. War's möglich, daß so [bookmark: page321] viel Glanz und Schönheit
von Erdendingen ausging, oder sah der Reisende dem ins Antlitz, vor
dem einst Moses sich in den Staub warf? Hatte der Allmächtige da
oben seinen Thron aufgeschlagen und blendete mit seinem
Strahlenglanz das blöde Auge des Erdgeborenen? Innocenz schloß die
Lider und beschattete sie noch mit seinem Taschentuch. In seinem
Innern aber erwachte ein wildes Sehnen, das ihn mit
unwiderstehlicher Kraft in den Zauber dieser Berge lockte. Nun flog
kein Rad mehr schnell genug um die Achse, und als er endlich von
den Schienen los war, gab es kein Pferd, dessen Beine Schritt
hielten mit seinem vorwärtsdrängenden Verlangen. Er sparte den
Sporn nicht bei seinem Suchen nach der Paradiesespforte. Mit einem
Sprung wollte er mitten hinein in all die silberne Herrlichkeit.
Doch unter ihm versagte das Rößlein. Es bließ durch die Nase und
stolperte zuweilen auf den steil ansteigenden Felsenpfaden. Da kam
der Reiter zur Besinnung und fing an, die Schönheit mit mäßigen
Zügen zu trinken. So kam er in einem Rausche des Entzückens über
unterschiedliche Felsenjoche hinüber und stieg nach manchem
Wandertag und nach mancher im Dak Bungalow verbrachten Nacht eines
Morgens in das Tal des Ihelan hernieder. In Sirinaga fand er am
Rande des Stromes ein bescheidenes Häuschen für die Nacht und vor
diesem inmitten von Lotosblumen ein Boot, das über tags seine
Wohnung wurde. Wenige Ruderschläge genügten, um den leichten Kiel
in den warmen Frieden niederhängenden Geästes [bookmark: page322] jahrhundertealter Zedern
zu treiben. Da lag der Genesende im Schiffchen auf reinlichen
Matten, und seine Blicke irrten zwischen dem blaugrünen Geflecht
der Zweige hindurch zur schneeigen Weiße der Bergesgipfel und
verloren sich darüber hinaus in der azurnen Bläue des Himmels,
durch die zuweilen eines oder das andere von den versprengten
Wolkenschäfchen irrte. Stundenlang lag Innocenz so da und genoß die
erste Paradieseswonne, um die uns leider die Naschsucht unserer
Stammmutter gebracht hat. All sein Wünschen war gestorben, und in
dieser begierdelosen Gleichgewichtslage der Seele stand die Zeit
still. Es gab weder ein Gestern noch ein Morgen; alles war heute,
und soviel Tage auch die Nacht gebar, einer glich dem andern so
vollständig, daß sie wie Zwillingsbrüder nicht voneinander zu
unterscheiden waren.

		So gedieh Innocenz in Monaten der Ruhe zusehends und gewann
allmählich die Nervenenergie wieder, die ihm die Krankheit geraubt
hatte. Das war gut, doch auch wieder nicht gut. Denn nun vertrug er
das Liegen auf dem Grunde des Nachens nicht mehr so wie im Anfang.
Ein innerer Drang nötigte ihn, sich aufzusetzen. Er griff nach den
Lotosblumen und flocht sie zu Kränzen oder warf sie ins Wasser,
sah, wie die Strömung sie südwärts trug, und seine Gedanken
begleiteten nun den reisenden Blumenkelch vom Ihelan in den Indus,
von diesem ins Arabische Meer und weiter, immer weiter um Asien
herum ans europäische Gestade.
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Da tauchte dann aus nebelgehüllten Flußtälern das Filigran
gotischer Dome heraus, und über goldiggrünem Rebgelände nickten
verschlafen die altersgrauen, sagenumsponnenen Burgruinen. Und dort
überm Felsen der Marienburg, da schwebte mit milde verzeihendem
Blick eine lichte Frauengestalt mit dem Antlitz der Gottesmutter in
der Nikolauskapelle. Oder war es dieses nicht? War es vielleicht
Käthchen Sommertags Gesicht, das so gespenstisch herumspukte und so
fromm durch die Maske der Gottesgebärerin zu schielen verstand?
Nimm dich in acht, Innocenz Lorum, der Böse wandelt im Federkleid
des Engels und macht Geschäfte für ein Heiratsbureau.

		So war es Herbst geworden in den Bergen. Der Rauhreif kam und
knickte die Lotosblüten, daß sie ihre Köpfchen senkten und traurig
ins Wasser blickten. Innocenz fror in seinem Boote und sah voller
Sehnsucht hinauf nach den späten Sonnenstrahlen, die ihr warmes
Gold auf den vereisten Bergesgipfeln verstreuten, das Tal aber kühl
und im Schatten ließen. Feuchte Nebel fluteten träge über die
Forste hin, fielen schwer in die Flußtäler, drangen den Menschen
durch die Kleider und lagen kalt und klebrig auf der Haut. Innocenz
floh ins Haus und setzte die Kohlenpfanne unter seinen Stuhl. Damit
war wenig gebessert. Während die Beine brieten, prickelte der Frost
in den steifen Fingergelenken, und zwischen den blauroten Ohren
arbeitete in den Gehirnwindungen die Phantasie und malte das Bild
eines [bookmark: page324]
deutschen Kachelofens so mollig und verlockend an die Wand, daß
Innocenz aufsprang und sagte: »Wozu noch länger weilen? Die Arme
sind stark geworden und die Beine straff. Nun heim und unter ein
deutsches Dach in eine deutsche Stube, mit ihrem breiten Federbett
und ihrer Ofenbank vor den wohl durchwärmten Kacheln.« Die Fremde
hatte ihren Reiz verloren.

		Wenige Tage später nur, und der Geheilte saß im Eisenbahnzug und
sah, von Delhi südwärtsfahrend, zum letzten Male dankbaren Herzens
nach der ausgezackten Säge des Himalaja zurück. Sein Fieber hatte
er in den Bergen gelassen und Mut zu neuem Leben nahm er mit.

		Lange Wolkenwimpel mit lichtdurchwirkten Rändern zogen, einen
dunklen Schatten hinter sich herschleppend, vor den leuchtenden
Gipfeln hin, immer westwärts, dem Abendlande entgegen. ›Da liegt
auch mein Ziel,‹ dachte Innocenz, ›und wer weiß, wenn sie ihren
Segen niederschütten, dann netzen sie vielleicht einem schönen
Kinde die Stirne, das den Flüchtling noch nicht vergessen hat.‹
Käthchen Sommertag winkte aus weiter Ferne über die Meere
herüber.

		Im Hotel zu Bombay, wo Innocenz einige Tage auf den Abgang des
Dampfers warten mußte, hatte er einen etwas vorlauten
Zimmernachbar. Wie andere Menschen dachte er mit dem Gehirn, aber
er redete mit dem Revolver. Für den Oberkellner schoß er dreimal in
die Luft, zweimal für den Hausknecht und einmal [bookmark: page325] für das Zimmermädchen.
Brauchte er alle drei zugleich, so gab es eine Schießerei, als wenn
im kaiserlichen Palast an der Newa ein Prinz geboren wird. Für
diesen Herrn mit den geräuschvollen Sitten interessierte sich der
junge Arzt und er befragte das Fremdenbuch nach Namen, Stand und
Herkommen.

		»Master Samson Esquire aus Hongkong,« sagte dieses trocken.

		›Sollte am Ende gar –‹ dachte Innocenz, legte das Buch zur Seite
und sah vom Frühstückstisch in den Garten hinaus. Draußen in den
wohlgepflegten Wegen wandelte eine große, breitschultrige Gestalt
in weiten Hosen und braunsammetnem Gehrock majestätisch wie ein
Maharadscha auf und nieder. ›So von hinten gesehen, wäre dieser mit
dem Kassenschrank einer Zettelbank zu verwechseln‹ redete Doktor
Lorum zu sich selber und wartete in Geduld, bis es dem Fremden
gefallen würde, die Vorderseite der Medaille zu zeigen. Da wendete
dieser mit einem exakten Zirkelschlag vor einer Taxushecke und kam
den Pfad herunter gegen die offene Veranda zu. Innocenz sah den
gewaltigen Brustpanzer einer weißen Weste, in die sich eine
knallrote Krawatte verkroch, sah eine goldene Uhrkette von der
Dicke eines Salamanders. Auch sah er Manschetten mit talergroßen
Bernsteinknöpfen. Hände sah er keine, und auch das Gesicht, hinter
der Brustwehr eines Vatermörders versteckt, war kaum für einen
Scharfschützen erkennbar. Der Mann kam wie Goliath mit wuchtigen
Schritten näher, [bookmark: page326] und schon wackelte der leichte Holzbau der
Veranda, als Innocenz plötzlich aufsprang und dem Ungetüm lachend
beide Hände entgegenstreckte. Dieses stutzte ein wenig, wie ein
Nilpferd vor einem Grammophon, dann aber griff es zu, als ob es den
Doktor erdrücken wolle.

		» Goddam, my boy, was schaffen Sie noch über der Erde,
oder hat der Hund von Obermaat mich so angeschmiert? Ich will ihm
für sein Lügen ein Loch in den Bauch schießen, daß er ausschaut wie
ein Starenkasten. Was braucht die Kanaille auszusprengen, daß Sie
die Würmer gefressen hätten, während Sie hier mit gesunden Knochen
herumlaufen und aussehen, als ob Sie ein Stachelschwein verdauen
könnten. Übrigens: All right, my boy Sie haben noch nicht
geluncht! Ich will für uns beide einen Hammel bestellen und einen
Korb Champagner.«

		Nach diesen Worten fing er zu schießen an, und es gab ein
Wettlaufen im Hotel, als ob die Zeit der olympischen Spiele
wiedergekommen wäre.

		»Bringen Sie von allem, was Sie auf der Speisekarte haben, zwei
Portionen!« herrschte Samson den Oberkellner an.

		Als dieser sich verneigte und gehen wollte, machte Innocenz eine
Gebärde der Abwehr.

		»Keine Ziererei!« fuhr der Riese dazwischen. »Ich könnte mir
einen deutschen Herzog als Kammerdiener engagieren und sollte
meinem Herzensjungen gegenüber mit einem Frühstück knausern? Wem
außer Euch verdanke ich denn meine heilen Knochen?«

		[bookmark: page327] »Ich
verstehe!« sagte der Arzt. »So ist der Arm wieder ganz in die Reih'
gekommen?«

		Samson warf dem Oberkellner eine Pfundnote vor die Füße und
schlug mit der Faust die Tischecke herunter.

		»Brav so!« sagte der Arzt. »Bei solchen Leistungen kann es Ihnen
an Zuschauern nicht gefehlt haben.«

		»Ich sage Ihnen, die Leute drückten sich aneinander wie die
Blattläuse, und das Geld rollte wie die Holzäpfel in den
Keltertrog. Da war ein Kerl, der bot mir tausend Dollar für eine
Vorstellung in einem Blumenschiff. Apropos! Blumenschiff, mein
Verehrter! Wissen Sie, was ein Blumenschiff ist? Na, tun wir ihm
die Ehre an und nennen es ein Mädchenpensionat, obwohl an all der
Weiblichkeit, die drinnen lebt, keine Spur von einem Mädchen zu
finden ist. Wenn Gott seine Sonne über Gerechte und Ungerechte
scheinen läßt, so dachte ich mir, dann kannst du auch vor Reinen
und Unreinen Ketten zerreißen, und ich ging hin. Doktor, da hab'
ich viel gesehen, was nicht einmal im Konversationslexikon
vorkommt, und manchen Ehrenmann hab' ich kennen gelernt, den ein
rechtschaffen Weib nicht einmal mit der Kohlenzange anrühren
sollte. Und doch, sie leben mit ihnen ohne Skandal, aber ich will
einen Igel fressen, wenn sie glücklich sind. Sie sehen so
niedergeschlagen, so zerknittert aus. Da ist eine Frau van der
Klingen, die hat so einen Edelgauner zum Manne, 's ist eine
Affenschande. Man sollte den Windhund durch eine Dreschmaschine
treiben, damit ihm alle Rippen [bookmark: page328] gebrochen würden. Sie hat übrigens jetzt
ein Kind, das dem Alten so ähnlich sieht, wie eine Knoblauchzehe
einer Haselnuß. Dies Kind scheint das Glück ihrer Gegenwart und die
Hoffnung ihrer Zukunft zu sein. Der Himmel gebe, daß es einen Vater
habe, dem es in Ehren nacharten kann.«

		Innocenz war ganz Ohr geworden. Das Blut war ihm ins Gesicht
gestiegen und er fragte mit lauernden Blicken: »Ihr habt sie
demnach gesehen?«

		»Ja, und zwar des öfteren mit ihrem Kinde im Viktoriapark, und
gesprochen. Einmal fragte sie, ob ich nichts von Euch gehört hätte,
und wie es Euch ginge. Ich sagte, daß Ihr nach meiner Schätzung
nichts zu klagen hättet, weil ich annahm, daß die Termiten Euren
Leib bis auf die Knochen aufgezehrt haben möchten. Sie wurde bleich
wie ein Magnolienblatt, denn sie hatte den Sinn meiner Rede
erraten, und es liefen ihr die Tränen wie dicke Erbsen die Backe
herunter. Ich verdünnte meinen Wermuttrank und sagte, daß ich Euch
das Honorar für Behandlung meines Armbruches nach Kolombo gesandt
hätte und daß ich stündlich auf eine Antwort wartete. Aber sie war
untröstlich, drückte das Taschentuch vor die Augen und verschwand.
Doktor, ich bin nicht so klug, daß ich die Flöhe husten höre, aber
sagt einmal offen, habt Ihr vor drei Jahren während der langen
Seefahrt nicht gemerkt, daß das Weib in Euch verschossen war?«

		So weit war Master Samson in seiner Plauderei [bookmark: page329] gekommen, als er bemerkte,
daß sich dem Arzt eine tiefe Traurigkeit über die Stirn legte. Da
wurde der Riese verlegen und unbeholfen und fing an zu stammeln. Um
sich aus der verfahrenen Situation zu retten, schoß er den
Oberkellner herbei, zahlte und erhob sich. »Junge, ich werde die
Tickets besorgen für den Steamer nach Hamburg,« sagte er. »Macht,
daß Ihr nach Deutschland kommt. Man muß den Teufel mit dem Teufel
austreiben. Aber eine unglückliche Liebe hilft man sich am besten
durch eine glückliche hinweg. Wer über den Hund ist, kommt über den
Schwanz, und rings um den Ozean herum wohnt mehr wie eine Mutter
mit einem schönen Kinde.«

		Als der gutmütige Übermensch weg war, erhob sich auch Innocenz
von der reich besetzten Tafel. Er ging ans Meer hinaus und sah den
Wogen zu, wie sie in weißen Spitzenkrausen dem Ufer zuliefen und
zerschellten. Wohl weilten seine Augen bei dem sinnlos monotonen
Spiel, seine Gedanken aber waren weit weg, sie waren da hinten an
der Wiege eines Kindes, das sein war und dem er doch nicht Vater
sein durfte. Wie würde das kleine Menschenkind ohne seine Führung
den Weg durchs Leben finden? Ach, daß er um dies Wesen sein dürfte,
wäre es auch nur zu dem einzigen Zweck, um seiner Mutter die
Schamröte zu ersparen, die ihr ins Gesicht steigen mußte, sobald
die Kinderzunge gelernt hatte, den Namen Vater zu lallen. Innocenz
hatte Mitleid mit dem unglücklichen Weibe, die, einer Hagar [bookmark: page330] gleich,
unverstanden in der Fremde herumirrte. Aber warum entschloß sie
sich nicht, mit allem zu brechen und mutvoll an seine Seite zu
treten? Für ihn war und blieb sie ja doch das einzige Weib, das ihm
Gattin werden konnte – denn Käthchen Sommertag – ja Käthchen
Sommertag, die war nun unwiederfindlich verloren für einen, der mit
einem Kinde an der Hand kam, um zu freien. Warum entschloß sich
Irma nicht zu einem Gewaltschritt? Ja, warum, warum? Warum tun wir
denn alle nicht, was wir sollten? 's ist zu feige! Weil ein
verknöchertes Gestell, das wir Sitte nennen, sein Basiliskenauge
auf uns gerichtet hält.

		Innocenz saß lange und sann und sann, aber er fand für sich
keinen Ausweg aus dem Labyrinth des Lebens. Da sprang er auf, eilte
ins Hotel und ließ seine Sachen nach dem Dampfer bringen.

		Genau fünf Wochen später bog das Schiff bei Cuxhaven um das
Leuchtfeuer »Alte Liebe« herum und fuhr in die Elbemündung hinein.
In Neapel war Master Samson an Land gegangen. Er wollte sich den
Leuten von Santa Lucia noch einmal, diesmal in besserer Beleuchtung
zeigen.

		Allein und ohne Anhang, so, wie er gegangen war, kehrte Innocenz
ans europäische Gestade zurück. [bookmark: page331]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Auf weichen Gummisohlen schlich der Zug langsam aus der
Hamburger Bahnhofshalle hinaus. Bald aber beschleunigte er das
Tempo seiner Fortbewegung, und nun raste er, zitternd wie ein
Lämmerschwänzchen, in eine aus Nacht und Nebel gemischte Dunkelheit
hinein. Rechts und links der Fahrtrichtung war in den Scheiben
nichts anderes zu sehen als das trostlose Spiegelbild der
Kupeeausstattung. Innocenz schloß die gequälten Augen vor dieser
langweiligen Erscheinung und legte das Haupt in die Kissen. Da
wurde es in seinem Innern rege über die Frage des Wohin, und er
suchte nach einem Stern, der auf den Nebel seines Pfades einen
freundlichen Schein werfen sollte. Was war denn jetzt eigentlich
sein Reiseziel? Sein Billett und seine Überlegung sagten ihm
gleichlautend: Nach der kleinen Universitätsstadt, die ihn mühsam
genug zum Manne herangebildet hatte. Aber was er dort beginnen
wollte, das wußte keines von beiden.

		Doch da war ein alter Grabstein mit einer Doppelinschrift,
versteckt in den schwanken Gerten einer Traueresche. Der war's, der
den verschlagenen Wanderer mit Polypenarmen wie eine süße, einzige
Heimat anzog. [bookmark: page332] Dorthin wollte er, wo Vater und Mutter
schliefen. Mit den Gebeinen dort unter dem Hügel wollte er
Zwiesprache halten. Ihm war's, als ob er von dort eine Fackel
wegtragen könne, die seines Fußes Leuchte sei. Innocenz sah das
Grab leibhaftig vor sich stehen. Sah die Mauer, die efeubeladen das
Feld des Friedens hütet und hinter dieser die Stadt mit ihren
bauchigen Kuppeln, ihren spitzen Türmen und steilen Giebeln auf der
blauen Folie eines reingefegten Sommerhimmels. Aber da hinten, weit
hinter Zinnen und Dächern, war ein seltsam winkendes Leuchten über
dem Horizont. Wo kam das her, und was hatte es dem Jüngling zu
sagen, daß es wie ein verliebtes Auge so verlockend zu reden
verstand? Sagen wir's nur, da hinterm Berge mit seinem
Föhrenbestand lag Birkenried. Also war es das Grab der Eltern doch
nicht allein, was den Meerbestürmten in die Heimat zog. Innocenz
mochte sich das nicht recht eingestehen, und doch, scharf umrissen,
von Sekunde zu Sekunde klarer und heller werdend, trat das liebe
Bild von Käthchen Sommertag vor seine Seele. Die Zeiten hatten es
nicht verändert, nur über der ehedem so blanken Stirn lag ein
Schatten beleidigten Mädchenstolzes, den Innocenz wegküssen wollte,
denn zur Stunde schämte er sich vieler Gedanken, die ihn vordem
erregt hatten. Sein Mut war gewachsen, seine Eifersucht
niedergebrannt. Käthchen stand unbefleckt auf einem neuen Altar,
und noch konnte alles gut werden. Das war in diesem Augenblick für
ihn ein Glaubenssatz, [bookmark: page333] dem an Wahrscheinlichkeit kein Dogma irgendeines
Religionsbekenntnisses gleichkam. Eine weiche, wohlige Wärme
durchrieselte den Körper des Mannes und streckte ihn so, daß die
Beine länger wurden und eine Stütze brauchten. Innocenz legte die
Absätze auf das Polster gegenüber und schob die fröstelnden Hände
übers Kreuz in die Rockärmel, damit sie von der inneren Wärme
profitieren möchten. So schwelgte sein Körper in träger
Bequemlichkeit, während seine Phantasie im Halbschlummer mit
tausend zarten Farbentönen an dem Bilde des geliebten Mädchens
zeichnete und retouchierte.

		Es flohen die Stunden, und die Nacht wich dem Zwielicht, das die
Morgensonne vor sich hersendet. Da ratterte der Zug über eine
Brücke. Der Schläfer wurde wach, erhob sich und schaute durchs
Fenster. Ach, da war ja schon unter ihm der Strom mit seinen träge
treibenden Flößen und seinen groben Holzknechten, die mit der
Tabakspfeife zwischen den Zähnen auf die Welt kommen. Da hatte sich
nichts geändert. Wenn nur auch in Birkenried alles beim alten
geblieben war, dann brauchte nur Innocenz sich ein wenig zu ändern
und sich etwas in die Menschen zu schicken, und man konnte trotz
der Bibel von den Disteln die Feigen pflücken.

		Eine nervöse Ungeduld quälte den Reisenden und dehnte die letzte
Strecke seiner Fahrt schier ins Unendliche. Schon lag die Hand auf
dem Schloß der Kupeetür, da verriet ein dumpfes Grollen die
Einfahrtshalle des Bahnhofes und ein gereiztes Zittern des Bodens
[bookmark: page334] das
Eingreifen der Radbremsen. Der Zug kam zur Ruhe, und Innocenz stieg
aus. Als er vor den Bahnhof kam, war außer einem zerrissenen
Bäckerjungen und zwei Fleischerhunden, die den Rasen um ein
Kriegerdenkmal feucht hielten, niemand da, um den ehemaligen
civis academicus zu empfangen. Einige kahle Neubauten
glotzten ihn aus großen Fensteröffnungen verwundert an und hielten
ihm auf schreienden Firmenschildern Namen entgegen, die zu seiner
Zeit im Städtchen noch unbekannt waren.

		›Da hat sich vieles geändert,‹ dachte Innocenz und erschrak vor
dem Echo, das gleich seine ersten Schritte über das Pflaster in den
hohen Lauben ungeheurer Warenhäuser weckten. Das war ein hartes
Gellen und Lachen, das allem Vergangenen Hohn sprach. Doch er
schritt wacker voran, denn er wollte dem Neuen entfliehen und
Altbekanntes suchen, das vordem mit ihm gelebt hatte und liebeswarm
war, als er es war. Nun mußten sie doch kommen, die verräucherten
Kneipen mit den ausgetretenen Vortreppen und den langen Schildarmen
über der Tür, und sie kamen auch. Aber wie sahen sie aus? Dem Hofe
zu, ja, da waren sie noch die alten mit ihren krummen Dächern, aber
nach der Straße waren sie anders geworden. Wie alternde Grisetten
hatten sie Farbe aufgetragen und angelten mit schillernden Fenstern
nach den Passanten. Innocenz gewahrte mit Schrecken, daß hier
andere profitwütige Geister herrschten, die den alten Stammgast
vertrieben hatten und sein spießbürgerliches [bookmark: page335] Glück im Winkel des Kachelofens.
Der Kleinstädter hatte sich über Nacht gestreckt und war
Großstädter geworden. Die Volkstrachten waren verschwunden. Der
Milchbauer vom Lande lief in den abgelegten Kleidern des
Großkaufmanns herum. Eine öde Verflachung schien wie ein
Wirbelsturm mit Wüstensand geladen übers Land gegangen zu sein.

		Das war keine erfreuliche Beobachtung für den Neuzugereisten,
aber er tröstete sich mit dem Gedanken: Der Dorfbewohner ist
schwerfälliger als der Städter, und wozu der letztere ein Jahrzehnt
braucht, dazu bedarf der erstere ein Jahrhundert. Und nun erschien
vor seiner Seele die Taubhausmühle mit ihren Riegelwänden, ihrem
Schindeldach, ihrem sandbestreuten Fußboden und der warmen
Anhänglichkeit ihrer Bewohner. Dort mußten doch bei dem großen
Reinemachen der modernen Zeit noch einige Spinnwebfetzen der alten
Gemütlichkeit hängen geblieben sein. Dort mußte doch noch jemand
sein, der Lust und Zeit hatte, mit dem Heimgekehrten einen Gruß zu
wechseln und beim Schoppenglas eine Stunde zu verplaudern.

		Mitten in diese Reflexionen hinein klang das lockende »Pink,
Pink« eines Hämmerchens, das wie ein Sperling wider eine Scheibe zu
picken schien. »Also ist wenigstens noch der Scherenschleifer aus
der guten alten Zeit übriggeblieben,« murmelte Innocenz vor sich
hin und suchte die Straße auf und ab nach dem schnurrenden Rad und
dem hurtigen Steine mit seinem Funkenkranz rings um die Achse.

		[bookmark: page336] Er fand
beides nicht. Es gab überhaupt nichts zu sehen. Aber als das
Hämmerchen schwieg, setzte eine faßerige Männerstimme ein und sang
in weinfrohem Tone in die Morgenstille hinaus:

		Es schleift sich der Kiesel am Grunde des
Main,

Es schleift sich den Schnabel der Adler am Stein,

Es schleift seine Sense der Mäher im Feld;

Drum hab' ich mein Hoffen aufs Schleifen gestellt.

                 
      Pinke, ping, ping!

                 
      Hämmerlein kling,

                 
      Fünkchen spring

                 
      Und Rädchen sing!

		Ich schleife die Gabel, das Messer, die
Scher',

Was krumm und verbogen, ich richt' es euch her.

Von Schenke zu Schenke geht's rund um die Welt,

Drum hab' ich mein Hoffen aufs Schleifen gestellt.

                 
      Pinke, ping, ping!

                 
      Hämmerlein kling,

                 
      Fünkchen spring

                 
      Und Rädchen sing!

		Der Durst ist mein Mundschenk, der Hunger mein
Koch,

Und sind's nur Kartoffeln, mir schmecken sie doch.

Nicht neid' ich dem Kaiser, dem Rothschild sein Geld,

Ich hab' mal mein Hoffen aufs Schleifen gestellt.

                 
      Pinke, ping, ping!

                 
      Hämmerlein kling,

                 
      Fünkchen spring

                 
      Und Rädchen sing!

		[bookmark: page337] Innocenz
ging dem Liede nach, fand die Tür nach einem Höfchen angelehnt und
stieß sie auf. Vor ihm stand einer, der seine Hände aus den Ärmeln
zerren mußte, weil er sich den Morgentau aus dem Schnauzbart
streichen wollte.

		»Alle guten Geister!« rief der Eintretende. »Pankraz, muß ich
dich als Mesner wiederfinden? Wer in aller Welt hat es vermocht,
dich in ein geistliches Gewand zu stecken?«

		Der Angeredete sah lächelnd an seinem Gehrock nieder und sagte
schmunzelnd: »Ein bißchen völlig, nicht wahr? Aber guter Stoff und
feiner Schnitt. Das Kunstprodukt eines Schneiders, der zu Frankfurt
auf der Zeil wohnt. O, der Knochenfranzel, der wußte, was er
wollte. Dieser Diplomatenfrack war bestimmt, ihn in die Ewigkeit zu
begleiten. Das ist ihm vorbeigelungen. Man konnte ihn nicht mit
einem unbezahlten Rock vor seinen Richter schicken. Also runter
damit und mit dem Quacksalber in einen Leinenkittel hinein, der ihm
leidlich ehrlich ins Gesicht stand.«

		»Soll das heißen, daß der Franzel tot ist?« bemerkte Innocenz
traurig.

		»Mehr wie tot, maustot!« fuhr der Scherenschleifer in seiner
Erzählung fort. »Des Himmels Gunst blieb bei ihm bis zum Ende. Er
starb in einem guten Weinjahre und hatte auf dem Wege zum Himmel
eine angenehme Reisegesellschaft.«

		»Ist er vielleicht bei einer Sauhatz ausgeblieben und [bookmark: page338] kam in
Begleitung eines Wildschweines vorm Himmelstore an?«

		»Doch nicht, die Sache kam anders, und ich muß weiter ausholen,
um Euch den Hergang zu erklären. So merkt denn auf, schüttelt mit
dem Kopf, wenn Ihr denkt, daß ich übertreibe, aber redet nicht.
Also gerade heraus. Wißt Ihr, warum ich das katholische Vaterunser
nicht leiden mag? Ihr könnt's nicht wissen, so will ich es Euch
sagen: Weil keine Kraft und keine Herrlichkeit drin vorkommt, drum
ist es wie ein Rollmops ohne Zwiebel und Lorbeerblätter. Das
schmeckt nicht, das ist so fad wie die Suppe einer Wöchnerin, wie
ein Liebhaber ohne Courage. Wer ein Käthchen Sommertag haben kann
und nicht zubeißt, verdient unser Mitleid genau so wie der
biblische Ochse, dem auf der Tenne das Maul zugebunden war.«

		Da Innocenz nachdenklich nickte, fuhr der Erzähler fort: »Als
Ihr weg wart und verschollen, spann eine andere Spinne ihr Netz um
die Fliege, und in der Tat, das liebe, dumme Tierchen blieb drin
hängen. Sie hat den Baldachin geheiratet. Was hätte sie auch
anderes tun sollen? Die Eltern waren tot, und Pferd und Ochsen
brauchten eine starke Faust, die sie ins Joch zwang. Gern ist sie
dem Windhund nicht zum Altar gefolgt. Ich stand, als sie im Zuge
nahte, unterm Torbogen am Glockenseil und sah, daß ihr Gesicht naß
war, obwohl es seit Wochen keinen Tropfen geregnet hatte. Und vorm
Altar im Traustuhl, da hat sie ein Ja hingehaucht, [bookmark: page339] das kaum imstande war,
eine Flaumfeder von einem Spiegel zu blasen. Und wenn der
Hochwürdige nicht einer wäre, der mit tauben Füßen und scheelen
Ohren das Gras wachsen hört, so wäre aus der Ehe überhaupt nichts
geworden. Der aber muß trotz des Baumwollballens vor seinem
Trommelfell schon einen Ton verstanden haben. Denn mit einmal fing
er an herunterzurasseln: ›Dein Weib soll sein wie ein fruchtbarer
Rebstock vor deinem Hause,‹ und damit war ein Sakrament verwaltet
und Käthchen gebunden. Die Schellen haben geklingelt, die Orgel hat
gespielt, und Braut und Bräutigam, Vettern und Basen sind in einem
Haufen, wie ihn der Hirt zum Tore hinaustreibt, aus der Kirche
heimgeschäkt.

		An diesem Tage und auch noch an manchen der folgenden ging es in
der Taubhausmühle zu wie dazumal in Mesopotamien, als der verlorene
Sohn heim kam. Denn der Baldachin hat, wie Ihr wißt, einen Stich
ins Großartige. Hammel und Kälber mußten ans Messer, und mit dem,
was bei Metzelsuppen alles draufging, hätte man die Sachsenhäuser
Bürgerwehr für ein Jahrzehnt verproviantieren können. Käthchen
Sommertag sah man mitten in diesem Getriebe schlicht und traurig,
ihren erlauchten Herrn aber nie anders als im Schützenhut mit der
Reiherfeder, einen giftgrünen Kragen unterm Hornfleisch und die
Flinte quer übers Nierenstück. Wenn Käthchen dem Übel steuern
wollte und ein vermahnend Wörtlein zu ihm redete, goß er einen
Kümmel in sich [bookmark: page340] hinein, schlug die Tür hinter sich zu, pfiff
seinen Hunden und stolperte mit seinem Schießeisen über die
Kartoffeläcker. Ich will die sechs Wochen der Fastenzeit
hintereinander von Steuerzetteln leben, wenn er jemals etwas
geschossen hat, abgesehen von einem Kapitalsbock, der ein
Leineweber war und dem Schützen unvorsichtig den Spiegel
zeigte.«

		Innocenz horchte gespannt auf, während der Erzähler fortfuhr:
»Ihr habt den Weberstoffel von Reiboldsgrün gekannt, bevor ihn der
Herrgott zu sich in sein Reich nahm. Ob er sich jetzt im Himmel
seinen Talenten entsprechend als Nachtwächter oder Kirchendiener
nützlich macht, weiß ich nicht. Zu der Zeit aber, von der ich Euch
erzähle, trieb er Landwirtschaft und stand in der Abenddämmerung
vor einem Lupinenfelde und bearbeitete mit der Hacke das Vorende
eines Ackers, dem mit dem Pfluge nicht beizukommen war. Notabene,
da er gebückt dastand und mit der Kehrseite ins Land hineinsah, mag
er immer einige Familienähnlichkeit mit dem Schmierbock einer
Landkutsche gehabt haben, schwerlich aber mit einem
Zwanzigender.

		Nun geben's wohl acht, wie der Hase läuft oder vielmehr nicht
läuft, denn weit und breit in den Krautfeldern war keiner. Also
stelzt genau am selbigen Abend der Baldachin durch die
Klettenwurzeln und betrachtet sich die Gemarkung durch eine
Perspektierschachtel, die er an einem Riemen über die Schulter
trägt. Auf fünfzig Jahre hab' ich mein Alter gebracht, aber nie
[bookmark: page341] noch
hab' ich durch so ein Kästel geguckt. Ich weiß also nicht, was in
der Vexierbüchse vorgegangen sein muß oder in dem Baldachin seinem
Rindsschädel, daß er den dürren Pumpenstock von einem Weberstoffel
für einen Hirsch ästimierte und auf ihn anlegte.

		Wenn der Teufel spielt, macht der Schippensiebener einen Stich.
Kurzum, wie der Hebenstreit den Finger hinten am Gewehr krumm
macht, geht wie's Gewitter vorn der Schuß zum Rohr hinaus. Nun
hätt' aber ein Mensch sehen sollen, was geschieht. Mit einem Schrei
fährt der Weberstoffel wie ein Sodawasserstöpsel in die Luft und
macht mit den Händen allerlei Zeichen in den Abendhimmel – schöne
Zeichen, wie er sie machte, wenn er vor seinem Webstuhl das
Schiffchen zum letzten Male vor der Abendsuppe durch den Zettel
warf. Dann fällt er runter und liegt in der Furch' wie ein
durchgefaulter Wegweiser.«

		»Und der Balduin?« warf der Doktor dazwischen.

		»Auch der war mit der Nas' am Boden. Nicht einmal seine
Reiherfeder hat über das Kartoffelstroh hinausgeguckt. Und so
kriecht nun der Kornwurm auf seinem Schmerbauch den Acker lang bis
hinter die erste Erdwelle. Da stellt er seine Flint' in den
nächsten besten hohlen Stamm wie daheim in seinen Uhrkasten und
geht ins Dorf hinein mit einem frommen Gesicht, als ob er bei einer
Judenbeschneidung Pate gestanden hätte. Nur den Schandarm hat er
nit angucken können, wie der in der Dämmerung an ihm vorüber ist.
Zu [bookmark: page342] Haus' ist
er eine Weil' von einem Bein aufs andere gefallen wie ein
Entenerpel, hat die Nähmaschine in den Stall getragen und den
Melkeimer in die gute Stube, hat Salz geleckt und Pfeffer
geschnupft, weil ihm halt sein Gewissen keine Ruh' gelassen hat.
Als es aber ganz dunkel war, ist er übern Gartenzaun gestiegen und
lief den Katzenlauf entlang, um den Knochenfranzel aufzusuchen.
Gefunden hat er ihn auch, aber nicht mehr ganz nüchtern. Er gab ihm
Geld und schickte ihn, ein wenig rumzuhorchen, nach Reiboldsgrün.
Dort kam der Ehrenwerte beduselt an. Bis er aber in den Spelunken
herumgeforscht hatte, ob niemand einen Schein- oder Halbtoten
aufgelesen hätte, notabene, da war er ganz voll. Es war ein Wagnis,
daß ihn zwei Männer nach dem Hause des Verwundeten hinführten. Er
blieb mit den Hacken an der Türschwelle hängen und stürzte wie ein
Stoßtrog ins Zimmer hinein.

		›Jesses, die Wildsau!‹ stöhnte der Wundgeschossene in seinem
Bette, ›nun könnt Ihr auch gleich nach dem Schreinervelten
schicken, daß er mir die Lad' anmißt, und könnt dem Schullehrer
sagen, daß er einstweilen mit den Kindern das »Sieh mein Elend«
einübt‹!«

		»Und haben sie denn nun wirklich den Franzel in seiner
Trunkenheit an den Kranken herangelassen?« fragte Innocenz.

		»Was wollten sie machen? Heute, wo die Leute vornehm sind, will
doch keiner ohne ärztliche Hilfe sterben. [bookmark: page343] Auch wußte der Halunke sich mit
schönen Worten 'ranzupirschen.«

		›Nicht so eilig, Stoffel!‹ stotterte er, ›in die Hölle kommst
sein immer noch früh genug. Vielleicht darfst aber auch noch eine
Weile dableiben bei deiner Geiß und deinen Stallhasen. Ein bissel
Glück und eine Lichtputzscher' soll jeder haben, und wenn beides
hast, da wirst mit Gottes Hilf schon wieder auf die Bein' komme.‹
Und nun macht sich der Franzel mit ein paar Brocken Latein und mit
der Lichtputzscher' über den Stoffel her und stochert in dem
Schußkanal herum, als wenn der Verwundete eine verschleimte
Pfuhlpumpe wäre, die ausgeputzt werden müßte. Geschrieen hat der
Kranke, daß man hätte denken sollen, es wär' ein Sauschlachten im
Haus. Aber der Franzel hat ihn lateinisch getröstet und hat ihm
weisgemacht, daß die Schmerzen nachließen, sobald die Dolores
vorbei wären. Es war aber nichts mit dem Franzel seinem Gegackel.
Am nächsten Morgen hat der Stoffel auf seinem Strohsack gelegen,
hat ein bissel zwischen den Augendeckeln herausgeblinzelt und nach
seiner Pfeife geschielt, die am Fensterkreuz aufgehängt war. ›Wie
rührend!‹ hat die Totenfrau gesagt. ›Ich glaub', er möcht' sein'
Globe mit in Himmel nehme. Wie soll er auch ohne Pfeif die Ewigkeit
überleben?‹ Und so haben sie ihm den Wassersack mitsamt dem
Sterbekreuz in seine steifen Finger geklemmt und haben ihn den Tag
darauf begraben.

		Scheinshalber haben manche Leut' geweint an seinem [bookmark: page344] Grab, aber schon
auf dem Gang zur Kirche haben sie wieder gelacht und haben gesagt:
›Notabene, der Baldachin hat ihm eins naufbrennt, aber der Franzel
hat ihm doch den Abfuhrschein ins Himmelreich geschrieben.‹

		Durch das Hin- und Hergerede ist zuletzt der Schandarm
aufmerksam geworden und hat den Balduin Hebenstreit eingelocht. So
sitzt er nun und kriegt vom Staat ein paar Winter lang die Kohlen
gestellt. Den Franzel haben's fein auch holen wollen, weil er, wie
sie sagen, nicht antonseptisch operiert hätte. Der aber hat gesagt:
›An mir soll kein Advokat reich werden! Und da er gerade einen
guten Herbst eingetan hatte, so ist er in seinem Sonntagsrock, eine
Kanne unterm Arm, in den Keller gegangen. Heraufgekommen ist er
wieder, aber nicht auf den eigenen Füßen. Andere Leute haben ihn
getragen. Ich war auch dabei, und weil ich mich für meine Fahrt
nach Niederwies bezahlt machen wollte, habe ich ihm den neuen Flaus
ausgezogen. Er ist gut gefüttert und wäre ihm in der Hitze des
Fegefeuers doch nur lästig gefallen. Ihr seht, nun ist Platz für
einen tüchtigen Arzt in Birkenried. Die Praxis bestreitet Euch nun
keiner mehr, und auf Eure Rechte an Käthchen Sommertag habt Ihr ja
wohl definitiv Verzicht geleistet?«

		Pankraz schwieg und gab sich Mühe, durch sanftes Streicheln eine
warme Annäherung seines weiten Rockes an seine mageren Rippen
zustande zu bringen.

		Innocenz saß sinnend und innerlich zerrissen auf [bookmark: page345] einem Haufen
Schnittholz im Hofe. Also auch da, da hinten, wo ein lichter,
freundlicher Schimmer seither den Himmel vergoldet hatte, war alles
anders geworden. Beschmutzt und wirr lagen die Menschenlose neben-
und übereinander, und es war keine Aussicht, daß irgendeine
Menschenhand ordnend oder versöhnend eingreifen könne. Innocenz
hatte genug von den Erzählungen des Scherenschleifers, legte ein
Geldstück auf den Schleifstein und verließ den Hof. Im Fortgehen
hörte er noch den Ruf hinter sich: »Doktor, wenn Ihr am Ende doch
hingeht und einen Kutscher braucht, der Notabeneoja ist mit seinem
Schleifstein nicht verheiratet.«

		Jetzt nach der großen Enttäuschung begriff Innocenz, daß uns nur
das ewig Verlorene unentreißbar zu eigen gehört, und er wandte
seine Schritte nach dem Kirchhof, dem Grabe der Eltern zu. Hier war
noch alles, wie es vor Jahren gewesen war. Die Toten sind
konservativ und ändern selber nichts mehr an ihrer Lage, auch wenn
sie unbequem wäre. Im Innern ihres Hauses vollzieht sich kein
Wechsel, und außen nur der, den die Folge der Jahreszeiten bringt.
Es war Herbst und die Knollen der Astern hatten auf dem Grabe der
Eltern frische Stengel getrieben und sie mit wallenden Federbüschen
bekrönt. Das war lieb von ihnen. Wer auch sonst hätte sich um das
verlassene Grab kümmern und es schmücken sollen? Innocenz saß vor
dem Grabstein auf der Randeinfassung, und eine große Sehnsucht nach
irgend etwas Liebem füllte seine Seele. Hinter manchem [bookmark: page346] Idol, das
irrlichtelierend vor ihm schwebte, war er wie ein Verrückter
hergerannt, und wenn er es greifen wollte, war es unfaßbar wie die
Abendröte, wie Wolken, die über uns hinziehen, in blaue
ahnungsvolle Fernen entschwunden. Dem Jüngling war diese wilde Jagd
nach Nebelbildern verleidet, und am liebsten wäre er, das Haupt auf
die teure Erde gelegt, eingeschlafen, um nie mehr zu erwachen.
Warum und für wen hätte er denn noch leben sollen, und auf welche
Wimper hätte sich der Gnadenzoll einer Träne gelegt, wenn er
gestorben wäre? Wer hatte Ansprüche an seine Person und konnte
sagen: Hier bleib' und zahle deine Schuld an mich, eh' du dich wie
ein Dieb aus dem Hause des Lebens schleichst?

		Und doch, wie aus einer versunkenen Welt sah er auf zerbrochenen
Gesetzestafeln die mahnenden Worte: Du darfst es nicht! und aus dem
Nebel frommer Kindererinnerungen hob sich die Gestalt eines
Richters ab, der mit drohendem Finger sprach: In meiner Hand liegt
des Rätsels Lösung, und du hast in Geduld zu harren, bis ich rufe,
um dich aufzuklären. Und als Innocenz erst den Weltenkönig wieder
hatte, da kamen auch all die holden Gestalten wieder, mit denen
fromme Einfalt den Himmel bevölkert, und mild und tröstend nahte
sich ihm die Sternenkönigin mit den frommen Zügen ihres Bildes aus
der Nikolauskapelle. Innocenz hatte das Verlangen, etwas zu lieben,
was feststand im verwirrenden Wechsel der Erscheinungen. Er wurde
aus Selbstsucht [bookmark: page347] gläubig. Was ihm noch vor Monaten so
unwahrscheinlich erschien, dem wünschte er jetzt Wesenheit und
Existenz. Den Gott, der nicht da war und ihm helfen wollte, schuf
er sich, damit er sich in der Frage des Woher und Wohin wenigstens
hinter dessen unerforschlichen Ratschluß verstecken könne. Aber
warum war er, der Allsehende, auch so rätselhaft und unbegreiflich,
daß er sich nur denen zeigte, deren Auge im Moder versunken war,
und warum hüllten auch diese sich in Schweigen? Da unten lagen doch
zwei, die das dunkle Tor des Todes hinter sich gebracht hatten und
nun hineinsahen in das helle Leuchten der Schöpfungswerkstätte.
Warum erbarmten sie sich ihres Kindes nicht und warfen, ach, nur
einen Schimmer von Licht in das Labyrinth seiner Zweifel? Wehe,
wieviel Grausamkeiten muß der übersehen können, der an das Walten
einer gütigen Gottheit glaubt, und doch, wie schwer entbehrlich ist
dieser Glaube!

		Aus weltverlorenen Grüblerträumen wurde der Arzt durch etwas
Negatives in die Wirklichkeit zurückgerufen, durch eine quälende
Leere seines Magens nämlich, die vermittelst einer sehr
realistischen Ideenassoziation ihm neben das Bild der
Himmelskönigin das der Mutter Gutbrot zauberte.

		So nahm er, vom Hunger getrieben, Abschied vom Grabe der Eltern
und wanderte dem Stadttor zu. Seine Schritte trugen ihn an der
Nikolauskapelle vorüber, und er trat ein in das weihrauchduftende
Halbdunkel unter dem gotischen Kreuzgewölbe. Da stand sie, die
Gottgebenedeite, [bookmark: page348] unter dem zierlichen Spitzbogen und sah auf
leere Bänke herunter. Ihr himmlisches Antlitz schien Anbetung zu
fordern, und Innocenz flüsterte leise sein »O domina mea«,
hielt aber plötzlich seine Zunge zurück, die auf einen Meineid
lossteuerte. War nicht das, was er eben sagte, eine Lüge gewesen?
War sie denn wirklich seine Herrin, und hatten nicht zwei andere
auf dem Throne gesessen, den er einstens ihr »Aus Liebe nur, von
keiner Macht gezwungen« eingeräumt hatte! Ach, wie sind wir
Menschen doch dem Lügen ergeben, und nirgends treiben wir's toller
als in unseren Gebeten. Innocenz schämte sich ein wenig vor dem
Bilde, zumal da es ihm fast vorwurfsvoll die Züge der Frau van der
Klingen zeigte, die außerdem noch ein Kind mitgebracht hatte, das
mit hilfeflehenden Blicken seinen Vater suchte.

		Er wich den Vorwürfen seines Gewissens aus, indem er einige
kunstkritische Gedanken zu seiner Seele sprechen ließ: ›Das Bild
muß sich zu seinem Nachteil verändert haben! »Nachgedunkelt« heißt
es in der Kunstsprache, und wie könnte dies auch ausbleiben? Jedes
Ding, und wenn es selbst in einem Tabernakel wohnt, wird
angeschwärzt von dem brenzligen Rauch des Reisigfeuers, auf dem die
Menschheit schmort. Und wenn dem selbst nicht so wäre, unser
alterndes Auge, an Flecken gewöhnt, legt sie gewohnheitsgemäß auch
dorthin, wo sie nicht sind.‹

		So kam's, daß der ehemalige Kongreganist im Bilde der
Unbefleckten heute mehr die Mutter sah als die [bookmark: page349] Jungfrau, ein Weib, das
gleich ihren Schwestern der Artenerhaltung ihr schmerzenreiches
Opfer gebracht hatte. Die Himmelsgekrönte rückte ihm mit einem Male
menschlich näher. Er traute ihr zu, daß sie sein Fehlen verstehen
könne, es wuchs sein Mut, und er betete sein »O domina mea«
zu Ende, wenn auch mit einem quälenden Gefühl verschämter Reue.

		Übrigens hatte Innocenz das Empfinden, daß auch dieses
Wiedersehen nicht in jenes poetische Dämmergefühl getaucht sei, das
er sich, als ihm Personen und Dinge noch in weiten Fernen lagen, so
stimmungsvoll ausgemalt hatte. Reißt einen Stern vom Himmel los, er
wird als lehmiger Klumpen vor eure Füße rollen. Hebt die
farbenschillernde Meduse aus der azurblauen Meerflut, und ihr habt
nichts vor euch als einen Eimer voll grauen Schusterkleisters.
Innocenz war ernüchtert, und zwischen ehrwürdigen Heiligen von
Stein und Holz hinwandelnd, dachte er doch zur Stunde kaum noch an
etwas anderes, als an Mutter Gutbrot und das kleine Schiebefenster
in der Füllung ihrer Küchentür, hinter dem aus der dümmsten Gans
für den verknöchertsten Forscher ein Gegenstand des Interesses
gemacht wurde.

		Er trat in die niedere Stube mit der meerschaumbraunen Decke und
freute sich über die buntfarbigen Studentenmützen. Da hingen sie
noch immer in ihrer zugestaubten Pracht von den gleichen Nägeln und
guckten nach den Korpshunden, mit denen sie ein Gefühl der
Zusammengehörigkeit verband. Auch Gesichter waren in [bookmark: page350] der Stube zu
sehen, hungrige hinter Suppenschüsseln und satte hinter
seemeilenbreiten Zeitungen. Innocenz suchte vergebens hinter
Brillen, Zwickern und im Dickicht der Vollbärte die Züge eines
Jugendgenossen. Er fand nichts, was ihn an die frohen Tage
sorgloser Eseleien erinnerte. In wenig Jahren schien ein Geschlecht
ausgestorben und ein anderes an seine Stelle getreten zu sein. Und
so ist es ja auch in der Tat, nur daß es in dem Vers vom Kommen und
Gehen keine Zäsur gibt, und daß wir den Zeitpunkt nicht kennen, wo
eine Generation wie ein alter Besen in die Rumpelkammer wandert,
während der andere zu kehren beginnt.

		Nach einigem Warten erschien Mutter Gutbrot auf der Bildfläche.
Ihren Garküchenaugen war Innocenz kein Fremdling. Mit strahlender
Stirn und überlautem Aufschrei begrüßte sie ihn, und da unter
diesem Dache, wer als Bekannter der Patronin galt, Anspruch hatte,
beachtet zu werden, so blickten bald bebrillte und unbebrillte
Augen über Zeitungen und fleischbeladene Gabeln hinweg neugierig
nach dem Zugereisten. Nicht lange, und er war in eine Unterhaltung
hineingezogen. Man fragte, was er war und was er zu werden gedenke.
Man war mit gutem Rat bei der Hand und nützlichen Winken. So war
Innocenz bald nicht mehr einsam. Neue Perspektiven taten sich auf,
und an mehr als einer Stelle schien für ihn ein Acker grünen zu
wollen, den er nicht besät hatte. Doch war kein Plätzchen
eigentlich [bookmark: page351]
so recht trocken für seinen Fuß, und es geschah, daß der Jüngling
dem Beispiel der Taube Noahs folgte und nach dem Kasten
zurückschwebte, von dem er ausgeflogen war, mit dem Ölzweig des
Friedens in der Hand statt im Schnabel. [bookmark: page352]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Nachdem Innocenz Lorum vom Hause der Mutter Gutbrot aus eine
Zeitlang nach Großem und Glänzendem geangelt hatte, kam er zu der
Überzeugung, daß, wenn die Forelle nicht beißt, auch ein Weißfisch
mitunter ein guter Bissen sein könne, und er hielt zum zweiten Male
seinen Einzug in Birkenried. Als ob der Flickkorb einer Weißnäherin
ausgeleert worden wäre, fielen auch diesmal aus sackgrauen Wolken
mächtige Schneeflocken und verschluckten völlig das bißchen Licht,
das an dem frühen Novemberabend spärlich genug vom Himmel kam. An
der Taubhausmühle reckte Innocenz den Kopf zum Wagenfenster hinaus,
sah aber nichts als eine rote Lampenglut, die, durch weiße
Tüllvorhänge gemildert, in das Dunkel der Straße stach. Warum
starrte der junge Mann so nach den Fenstern hin, und was konnte er
zu finden hoffen? Ach, er wäre selbst mit einem entstellten
Schattenriß zufrieden gewesen, den er mit dem Bilde von Käthchen
Sommertag hätte vergleichen können, das immer noch frisch und
jungfräulich in seiner Seele lebte. Ihm klopfte das Herz bis zum
Halse herauf, und eine warme Hoffnung hüllte ihn in ein
schmeichelndes Ahnen ein, daß am Ende doch noch [bookmark: page353] nicht alles zwischen dem
Mädchen und ihm vorüber sein könne. Dem Mädchen? Aber sie war ja
kein Mädchen. Sie war doch die Frau eines anderen, eines Mannes,
der eines schönen oder häßlichen Tages wiederkommen und seine
verbrieften Rechte einfordern würde. Innocenz mußte sich dies
wieder und wieder sagen, um seine störrigen Gedanken, die wie
scheuende Rosse über die Randsteine, die neben dem Pfade des
Biedermannes hinlaufen, hinüber wollten, auf dem Fahrdamm der
Rechtschaffenheit zu halten. Was konnte es zwischen ihm und
Käthchen Hebenstreit – Hebenstreit? ach, daß sie diesen Namen gegen
einen Sommertag einhandeln mußte! – noch anderes geben als eine
glatte Höflichkeit und ein bißchen Mitleid, wie man es einem
Handwerksburschen schenkt, dessen innere Not neugierig durch
zerrissene Rockärmel in die Welt hineinguckt?

		Innocenz erreichte seine Wohnung und wanderte am nächsten Morgen
bereits wieder hilfebringend durch die vertrauten Gassen und
Winkel. Noch floß der Pfuhl über die Stalltürschwellen und bildete
im Schnee braune Lachen, in denen die Gänse mit roten Beinen
standen und sich wunderten, daß die Welt immer weißer wurde,
trotzdem sie mit Schnattern dagegen protestierten. Noch hämmerte
hinterm Hängeladen der Nagelschmied, und der ortsgewaltige
Ratsdiener lief mit großen Steuerzetteln und einem kleinen Duft
nach Wacholderschnaps die Treppen auf und ab.

		Leute, die nach den Kramläden gingen, grüßten den [bookmark: page354] Arzt höflicher als
vordem und zogen ehrerbietig, fast wie vor dem Pfarrer, die Mütze
vom Kopfe. Der Ruhm des weitgereisten Mannes hatte ihn auf ein
höheres Piedestal gestellt.

		Auch war der Knochenfranzel nicht mehr da, der, wie die
Volksausgabe eines guten Buches auf schlechtes Papier gedruckt,
immerhin das Respektgefühl vor dem ärztlichen Personal
herabminderte. Alleinherrscher auf seinem Arbeitsfelde, ging
Innocenz in seinem Berufe auf. Er wurde von Woche zu Woche
wunschloser und wäre schon beinahe im harmonischen Zusammenleben
mit seiner Umgebung zufrieden gewesen, wenn ihn nicht zuweilen das
unbändige Verlangen überwältigt hätte, Käthchen, seine erste Liebe,
wiederzusehen. Ein paarmal war es ihm gelungen, den Gedanken im
Entstehen niederzuringen, ein paarmal war er bis zur Schwelle der
Taubhausmühle gekommen und hatte sich auf dem Absatz herumgedreht,
ein paarmal war er hineingegangen und hatte seinen Wein getrunken,
ohne daß ihm Käthchen zu Gesicht kam. Ein fremdes Mädchen mit einem
importierten Gesicht, das in der Gegend nicht seinesgleichen fand,
nahm dem Lokal seinen familiären Charakter und bediente die Gäste.
Man war nicht vernachlässigt, aber man fühlte sich nicht mehr
daheim. Innocenz verweilte nicht mehr mit Behagen in der Nähe des
Kachelofens und floh in die Gesellschaft seiner Bücher.

		So war der Winter hingegangen. Der Saft stieg in das tausendfach
geästelte Netz der Bäume. Nun [bookmark: page355] durfte die Axt des Holzschlägers nicht länger im
Forste wüten. Ihr Werk war getan, denn große Fichtenleichen lagen
geschält und zur Abfuhr bereit quer über schmale Waldwege.

		Da schrillte eines Nachts die Glocke des Arztes erbärmlich durch
den Hausgang. Innocenz fuhr aus dem Bette und eilte ans Fenster.
Unten stand im fahlen Mondschein eine Gestalt und warf einen langen
Schatten über den nächsten Dunghaufen.

		»Was wollt Ihr?« rief der Doktor.

		»Seid Ihr's selber?« war die Antwort.

		»Wenn ich mich kenne, dann bin ich Doktor Lorum, und nun seid so
gut und rückt heraus damit, wer Ihr seid, oder sagt, was los ist,
daß Ihr meinen Schlaf stört?«

		»Was los ist? Ja, wer das sagen könnte, ohne Euch gefragt zu
haben. Von außen gleicht er einem Hinterwälder Holzhändler, aber er
ringelt sich wie eine Schlange und ist deshalb am Ende gar ein
Salamander. Möglich, daß er einen über den Durst getrunken,
möglich, daß er einen Froschtümpel verschluckt hat, denn aus ihm
heraus quakt es wie aus sumpfigen Wiesen in Juninächten. Nehmt zur
Sicherheit ein Purgirmittel mit, damit Ihr nicht zweimal den Weg
verlauft. Zeit ist Geld, und wer zu etwas kommen will, muß an
seinen Stiefelsohlen sparen.«

		»Und wo finde ich den Kranken?«

		»Da, wo man ihn hingelegt hat. Er ist Euch so [bookmark: page356] rund wie ein Schweizerkäs, aber
er rollt nicht fort. Im Gegenteil, man muß befürchten, daß er die
Erde durchliegt und in Afrika irgendwo herauskommt.«

		»In welchem Hause?« fragte der Arzt verdrießlich.

		»In keinem Hause, in einer Mühle. In der Taubhausmühle links vom
Hausgang hinter der Tür, in der die Katze ihr Schlupfloch nach dem
Speicher hat. Aber Doktor, geht nicht auf einmal zu dem Manne. Mehr
so nach und nach und brockenweise. Der Schmerz hat ihn nervös
gemacht. Er könnt' erschrecken, wenn er Euch auf einmal sieht und
Euren Schröpfkopfkasten.«

		»Nun macht, daß Ihr viertelpfundweise zum Teufel kommt!« sagte
der Arzt. »Der heurige Wein scheint aus Euch zu reden.«

		Er schlug das Fenster zu und begann, sich eilig in die Kleider
zu werfen. Sobald das Wort Taubhausmühle gefallen war, schwebte vor
der Seele des Arztes keineswegs das gedunsene Bild eines kranken
Holzhändlers, sondern das des einst so heiß geliebten Weibes. ›Ob
er sie wohl heute sehen würde, ob sie sich wohl verändert habe, und
was ihr Auge zu ihm sagen werde, wenn auch ihr Mund schwieg,‹ das
waren die Gedanken, die mit dem Arzt aus dem Hause gingen, ihn
hinein in den Mondschein der Straße begleiteten, laut mit ihm
redeten, lauter als das Murmeln des Windes in den Hohlziegeln der
Scheunendächer, lauter als das Plätschern des gesprächigen
Dorfbrunnens.

		Die Taubhausmühle lag im dunklen Schatten ihres [bookmark: page357] breiten Daches. Nur ein
Fenster links vom Eingang glühte im roten Lichte. Innocenz tastete
die Klinke und trat ins Zimmer. Da stand schlank und hehr, wie
Diana selber, Käthchen Sommertag neben dem Tische und hatte die
Hand in ein Waschbecken getaucht.

		Der Arzt war wie betäubt. Er fand den Holzhändler nicht, so dick
der auch war. Sein Auge war ertrunken in der Schönheit dieses
Weibes. Seine Beine standen wie im Moorboden einer Wiese; er konnte
keinen Schritt vorwärts machen. Die Situation war so, daß sie einen
Stich ins Komische annahm.

		Da ging Käthchen mit königlicher Haltung auf ihn zu und reichte
ihm stumm die Hand. Sie zog den Willenlosen vorwärts nach einem
Sofa, auf dem der Kranke lag, umringt von einem Häuflein Gaffer,
das Mitleid heuchelte, während die Neugier vorwitzig aus allen
Gesichtern lachte. Man war ganz Erwartung. Man erhoffte auf Kosten
des Holzhändlers ein Schauspiel oder eine seither noch nie
dagewesene Operation. Jeder einzelne fühlte, daß sein Ansehen ins
Ungemessene wachsen müsse, wenn er von sich behaupten könne, daß er
der tapfere Augenzeuge eines unerhört kühnen Wagnisses gewesen sei.
Ein Stückchen Unsterblichkeit schien für jeden an dem kostbaren
Moment zu hängen. Man war deshalb höchlichst enttäuscht und
indigniert, als der Arzt verlangte, daß das verehrliche Publikum
sich entfernen möchte, damit der Holzhändler in Ruhe seinen Rausch
ausschlafen könne.

		[bookmark: page358] Die guten
Leutchen kamen sich vor, als ob sie von zwei Falschspielern zu
gleicher Zeit betrogen wären, von dem Kranken und von seinem Arzt.
Zögernd und schwerfällig kam man der Aufforderung, den Platz zu
räumen, nach, denn mancher trug nicht nur seine Person zur Tür
hinaus, sondern noch einen Haufen höchst wichtiger Ratschläge und
Verordnungen, die vordem einem Kesselflicker die Gesundheit
gebracht hatten und bei einem Holzhändler sicher nicht versagen
konnten.

		Daß der Arzt die müßigen Gaffer entfernte, lag im Interesse
seines Kranken, aber auch in seinem eigenen. Das Feuer knisterte im
Ofen. Die Schwarzwälderin tickte im Uhrkasten, und die Lampe am
Durchzug drehte sich gemächlich um sich selber. Sonst war alles
Leben im Gemach erstorben, denn der Holzhändler war so gut wie tot.
Einsamkeit ringsum, und ein Liebespaar, das nach Jahren
schmerzlicher Trennung sich nun wiederfand, war ohne Aufsicht und
Kontrolle.

		Innocenz hatte zaghaft die Hand der Geliebten ergriffen und sah
ihr lange ins feucht schimmernde Auge. Sie ließ es geschehen und
lehnte sich zart und leise an den Körper des Arztes, als ob sie
sich ausruhen wolle von einem langen, mühseligen Irregehen durch
das Dornengestrüpp des Lebens. Dann aber sank ihr Kopf mit dem
weichen Flatterhaar tiefer und tiefer, bis er an seiner Brust
ruhte. Nun kam ein verhaltenes Stöhnen, ein schmerzliches Zittern,
ein krampfhaftes Zufassen, ein leises Niedergleiten, bis mit einem
Male ein konvulsives [bookmark: page359] Weinen die ganze Gestalt wieder hochschnellte und
sie schüttelte, daß sie bebte und sich beugte wie eine Pappel im
Novembersturm.

		Innocenz, erschreckt und überrascht zugleich, fühlte instinktiv,
daß es Situationen gibt, in denen Worte gar nichts sagen können. Er
handelte, und er tat, was bei tausend Frauen das allein Richtige
gewesen wäre. Er schob die Hand unter das sammetweiche Kinn des
geliebten Weibes, bog das Haupt in den Nacken und suchte mit seinen
Lippen die ihrigen.

		Doch vergebens. Käthchen Hebenstreit war anders geartet wie die
Mehrzahl ihrer Schwestern. In ihr hielt stolze Frauenwürde die
heiße Leidenschaft wie ein wildes Tier an eiserner Kette gefesselt.
Sie wand sich los aus der Umklammerung des Arztes, trat einige
Schritte zurück und streckte abwehrend die hoheitsvollen Arme vor
sich aus.

		»Ich bitte dich,« rief sie mit flehend weicher Stimme, »mache
mich nicht unglücklicher als ich bin. All' die Jahre her hab' ich
im Arme meines Mannes nur dich geherzt und dich gestreichelt, und
wenn ich einem Kinde das Leben geschenkt hätte, mit deinen Zügen im
Gesicht hätte es mein heiliges Geheimnis in den Markt
hineingeschrien und der Menge verkündet, mit wem ich gelebt habe.
Was halfs, daß ich in entnervendem Kampfe mit mir selber rang und
zu vergessen suchte? Ohne mich selbst zu zerstückeln, konnte ich
dein Bild mir nicht aus dem Herzen reißen. So schwankte mein Sein
[bookmark: page360] zwischen
Ersehnen und Bereuen hin und her. Vor der Menge eine
Rechtschaffene, vor mir selber eine Sünderin. Oft meinte ich, mein
flammend heißes Sehnen müsse irgendwo in der Welt dich finden und
dich zu mir ziehen, und als du kamst, da fing ich an dich zu
fürchten. Mir war's, als ob du mir das Letzte nehmen könntest, was
ich noch besitze, die Achtung vor mir selbst. Nun weißt du, weshalb
ich dir aus dem Wege ging. Und nun, du Lieber, werde stark wie ich
es sein muß, und fordere nichts von dem, was ich an einen anderen
verkauft habe. Sei mir ein wackerer Freund, und ich werde dir
verzeihen, daß du einen Augenblick auf eine Stimme hörtest, die
mich schlecht nannte, und mit dem letzten Hauch meines Mundes will
ich dich segnen und im Himmel warten, bis du kommst und mich die
deine nennst. Der Gott, der die Flamme in mein Herz gelegt und mich
unglücklich gemacht hat, er kann seine Kreatur nicht so verlassen,
daß er ihr jedes Hoffen nimmt.« Weiter kam Käthchen nicht. Von
innerer Bewegung überwältigt, schlug sie die Hände vors Gesicht und
verließ schluchzend das Gemach. Nicht einmal der Laut ihrer Tritte
lief hinter ihr her. Geräuschlos war sie wie ein Engel in ihre
Kammer hinaufgestiegen.

		Innocenz stand in namenloser Verwirrung da. In seinem Kopfe
wälzten sich Erinnerungen und Vorwürfe schäumend wie Wasser in
einer Turbine, und sie schufen doch nichts weiter als ein tosendes
Brausen, das Schrecken erregte und wilde Klagen der Reue.

		[bookmark: page361] Mitten in
diesen Wirrwarr mischte sich plötzlich ein Laut, der nicht von
innen kam, sondern von außen. Es war das Schnarchen des
Holzhändlers. Der Arzt hatte ihn schier vergessen. Nun drehte er
sich hastig nach ihm um und sah außer dem Schlafenden noch etwas,
was ihn peinlich berührte.

		Vor dem Fenster bewegte sich draußen der Laden. Aber es war
nicht so, als ob der Wind mit ihm sein Spiel triebe, sondern so,
als ob ihn jemand hastig niederdrücke, um zu verbergen, was hinter
ihm vorging.

		›So also kommen sie auf ihre Kosten,‹ dachte Innocenz, ›das sind
sie, die Hinausgewiesenen. Sie haben an den Wänden gelauert, und
nun wird mit dem ersten Morgenlüftchen ein Flüstern durch das Dorf
schleichen, ein giftiges Schlangenzüngeln, das an ihrer und meiner
Ehre leckt und beide unter schleimigem Geifer begräbt.‹ Eine
gewaltige Wut gegen etwas, was er leider nicht fassen und nicht
erwürgen konnte, packte ihn. Seine Fäuste griffen in die Luft, und
er stürzte vor die Tür. Nur der Mondschein lag in den Straßen. Die
Welt war so menschenleer wie nach der Sintflut. Und doch wußte
Innocenz, daß in diesem Augenblicke aus Astlöchern und Türspalten
mehr als ein Dutzend hämischer Schurkenaugen nach ihm schielten,
wußte, daß Späherblicke um Hausecken herum ihn verfolgen würden,
bis die Tür seiner Wohnung sich hinter ihm geschlossen hatte.

		Verärgert ließ er die Mühle und den trunkenen Holzhändler hinter
sich und hastete über die Straße, um sich [bookmark: page362] in Sicherheit zu bringen. In
seinen vier Wänden wurde er ruhiger. ›Mein Gott, was war denn
geschehen? Mehr nicht als was auf dem Markte, selbst unter der
Kanzel während der Sonntagspredigt hätte geschehen können. Und
doch, und doch! Wie werden die feinschnüffelnden Hunde das Wild
riechen und Lärm schlagen, wenn sie es an den Weichen gepackt und
in den Kot gerissen haben.‹

		Ein ohnmächtiges Rasen gegen das Menschengeschlecht erfaßte den
Arzt, und er verfluchte den Augenblick, in dem der übel beratene
Noah den Rest der Bande aus dem Kasten führte.

		Als die Wut einem ruhigeren Nachdenken allmählich wich, erkannte
Innocenz voller Scham, daß er selber nicht besser sei als seine
verehrlichen Mitmenschen. Hatte er denn damals, als er im Unterholz
des Waldes stand, mehr gesehen als die spitzbübischen Lauscher am
Fensterladen, und hatte er nicht an dem Fädchen seiner Beobachtung
gesponnen und gesponnen, bis daraus ein dicker Strick wurde, mit
dem man Käthchen Sommertag an den ersten besten Laternenpfahl
hängen konnte? Von diesem Gedanken verfolgt, wurde er vor sich
selber klein, so klein und zerknirscht, wie er es einst war, als er
frierend und zähneknirschend vor dem furchtbaren Beichtstuhl des
Pater Bonifaz in der Nikolauskapelle gekniet hatte.

		In den folgenden Tagen ging Innocenz mit reinem Gewissen
aufrecht durch die Straßen. Aber, wenn er einem von denen
begegnete, die um den Holzhändler [bookmark: page363] und seinen Rausch herumgestanden hatten, so
nahm er dessen Gesicht aufmerksam aufs Korn. Doch die verschmitzten
Bauernphysiognomien verrieten weder durch das Zucken eines
Mundwinkels noch durch den flüchtigen Schein eines Lächelns, daß
sie irgendwie über einen christlichen Mitbruder irgend etwas Arges
dachten oder nur ahnten. Aber der Arzt traute den schafsledernen
Visagen nur halber. Sein Auge hatte flüchtige Blicke aufgefangen,
die pfeilschnell wie mausende Hamster von seinem Gesicht nach dem
der Frau Hebenstreit schossen, wenn er in die Stube der
Taubhausmühle trat, und seinem mißtrauischen Ohre war das
Schleichen leiser Pirmasenzer Filzpantoffel um die geschlossenen
Läden des Hauses nicht entgangen.

		Käthchen vermied mit Ängstlichkeit alles, was sie ins Gerede
bringen konnte. Sie sprach mit dem Arzt nicht mehr als nötig war,
um über dessen Wünsche und Aufträge ins klare zu kommen. Die
Flammenzunge der Verleumdung sank nieder, und die Glut, die nicht
mehr geblasen wurde, schien zu verloschen.

		Da geschah etwas ganz Unbedeutendes, ein Nichts, und brachte
doch das ganze Dorf in Aufregung. Frau Hebenstreit hatte an einem
Sonntag schwankenden Schrittes die Kirche verlassen.
Schellenzeichen hatten eben die fromme Gemeinde darauf vorbereitet,
daß die Wandlung gekommen sei, und daß der Herr in Brotsgestalt
sich seinem Volke zeigen werde. Das Schweigen der Anbetung harrte
dem heiligen Augenblicke entgegen. Da [bookmark: page364] gerade wurde Frau Hebenstreit
bleich und bat ihre Nachbarin, ihr Platz zu machen, daß sie den
Stuhl verlassen könne. Sie schwankte durch den Gang der Kirchentür
zu. Alle Leute auf der Orgelbühne sahen sie – das war
selbstverständlich – aber nicht bloß die, sondern es sahen sie auch
– und das war wunderbar – die Schulbuben im Chor, mitsamt den
Meßdienern und den unschuldigen kleinen Mädchen auf der linken
Seite vom Hochaltar. Und diese ganz Harmlosen stießen sich mit den
Ellbogen, lächelten bedeutungsvoll und begruben dann die
schielenden Augen in die heiligen Psalmen der Gesangbücher. Der
einzige, der nicht gleich wußte, was vorging, war der Priester am
Altar, der in dem feierlichen Momente der Wandlung, mit breitem
Meßgewand angetan, seiner Gemeinde den Rücken zudrehte. Ihm aber
erzählte in der Sakristei der Mesner, während er ihn entkleiden
half, was sich ereignet hatte. Der würdige Herr machte ein
erschrockenes Gesicht und seufzte nach dem Gekreuzigten hinauf, der
am Paramentenschrank hing: »Herr, alle deine Wasser gehen über
mich!« Und er schüttelte den Schnee seiner Locken, daß er empört
auf der goldgestickten Stola tanzte.

		Er war aber der einzige, dessen Herz sich mit Trauer füllte bei
dem schweren Gedanken, daß des Fleisches Schwachheit einem seiner
Pfarrkinder zum Fallstrick der Tugend geworden sein könne. Die
andern freuten sich auf einen Skandal wie auf die Fastnacht und
suchten eifrig nach Zeichen, die den Verdacht bestärkten. Man
[bookmark: page365] putzte die
Brillengläser und richtete sie auf Käthchen Hebenstreit. Man suchte
der Vertraute ihrer Waschfrau zu werden, man erfragte beim Krämer,
ob in Kinderwäsche keine Einkäufe gemacht worden seien.

		Von jetzt ab mehrten sich dem Arzt die Zeichen, daß das Ansehen
seiner Person abermals im Schwinden sei. Leute, die vordem bei
seinem Erscheinen die Mütze bis zu den Knöcheln gezogen hatten,
lüpften sie jetzt nicht höher, als ein Kuhhorn über den Schädel
guckt. Andere stierten interessiert in die Streichholz- und
Zichorienauslage eines Krämers hinein, wenn er auf sie zukam, und
blickten ihm nach, wenn er von ihnen wegging. Am Geburtstag des
Landesfürsten, wo Gevatter Holzschuhmacher und Blaufärber ihren
Patriotismus an der Festtafel abstempeln ließen, umging man im
Bogen den Arzt, wenn man sich die Ehre gab, mit dem
Stationskommandanten auf das Wohl des Landesvaters anzustoßen.

		Innocenz bemerkte alle diese Zeichen, die öfters etwas
Provozierendes an sich hatten, und nahm sich vor, den
Fehdehandschuh aufzuheben und der Verleumdung bei der ersten besten
Gelegenheit kraftvoll ins Gesicht zu schlagen. Den Ziegenhainer
fester in die Faust gedrückt, trat er auf die Türschwellen, daß die
Häuser wackelten. Seine Stimme wurde herrisch und seine Worte
mitunter rücksichtslos und verletzend. Es war, als ob er den Streit
vom Zaune brechen, aus irgendeinem Munde das schändliche Wort
»Ehebrecher« herausreißen [bookmark: page366] wolle, damit es Wesenheit annehme und seine
Faustschläge fühlen könne, anstatt daß es ungreifbar herumkroch,
geduckt und lauernd wie ein Gespenst, das durch die Sturmnacht
schleicht und Brunnen vergiftet. Aber keiner von den Maulwürfen
zeigte die Schnauze am Tageslicht, und die dunkle Minierarbeit ging
weiter.

		Der Winter trifft den Dachs im Bau, den Bauer unter seinem
Strohdach. In Klumpen sammeln sich die Nachbarn auf der Bank, die
um die »Kunst« gezimmert ist, kriechen schier ineinander hinein und
bähen sich den Buckel an den warmen Kacheln. Hier in den
verräucherten Stuben beim Schnurren des Spinnrades und beim
Klappern der Stricknadeln kramt die Liese aus, was sie über die
Suse gehört, und die Saat der üblen Nachrede schießt frech in die
Halme. Bei einer gewagten Anspielung begegnet Hansphilipp einem
ermunternden Lächeln, wird kühn und findet ein unzweideutiges Wort.
Der Petervelten, neidisch auf den Ruhm seines Vorredners,
übertrumpft diesen mit einer Unflätigkeit und hat die Lacher auf
seiner Seite.

		Beim Lebkuchenfranzel waren die Spinnräder mit den bunten
Rockenbändern zusammengetragen. Die Bauerndirnen hatten die Röcke
Schlitz auf Schlitz angezogen und waren gekommen, um sich
auszuleben. Der Frühling war nahe, und man mußte doch Sünden haben,
daß sich die Osterbeichte lohnte. Man setzte sich in bunter Reihe
auf die Bank, die der Wand entlang lief. Der Ziehharmonikaspieler
saß auf einem Schemel mitten [bookmark: page367] in der Stube, sein Instrument auf den Knieen. Er
ließ sich hören, und der Chor sang nach schleppenden Melodien
schwermütige Heimatlicher: »Zu Straßburg auf der Schanz« und »Es
geht bei gedämpfter Trommel Klang«. So pflegt die Orgie zu
beginnen.

		Sobald die Stimmung bei fortschreitendem Abend und kreisendem
Maßkruge sich gehoben hatte, kamen Schelmenlieder an die Reihe und
schnurrige Erzählungen aus dem Leben der Hinterhäuser. Von Zeit zu
Zeit machte sich einer der Burschen an der Hängelampe zu schaffen.
Sie brannte trüber für Augenblicke, und nun verriet der grelle
Ausschrei von Mädchenstimmen, daß die Burschen zuzugreifen
verstanden. Die elegische Stimmung war überwunden. Man rückte
einander zu Leibe und redete eine dicke, hanebüchene Prosa, in der
die Worte nicht mehr gewogen wurden.

		»Die Krämerbärbel gibt's geschwollen,« sagte die Margarete
schadenfroh.

		»Na, und erst das Taubhauskäthchen! Wer hätte das gedacht?«
ergänzte Line.

		»Borsdorfer Äpfel kriegen Warzen, wenn die Sonne drauf scheint.
Ist die etwa von Biskuitteig?« ließ sich einer der Burschen
hören.

		»Die Taubhauskäthe?« wunderwerkte eine Schwarzhaarige. »Ich
kann's nicht glauben, daß die über die Grenze baut. Eher könnt Ihr
mir aufschwatzen, daß der Sägebock kälbert. Wenn ich's seh', so
glaub' ich's nicht.«

		Ihr antwortete eine Blondhaarige: »Das braucht [bookmark: page368] kein Mensch mehr zu glauben.
Man braucht nur Augen, um zu sehen, wie ihr der Rock nach hinten
wächst.«

		»'s wird 'ne Komödie geben,« fiel einer der Burschen ein, »wenn
der Baldachin kommt. Der läßt sich nicht übers Vorend zackern.«

		»Ein bissel lebhafter wird er schon reden, als Mosche Stutzig
geredet hat. Er gehört nicht zu denen, die den Liebhaber auf den
Knieen der Frau finden und noch fragen können: ›Sahrchen, wo ist
denn mein Platz?‹«

		Aber diese geschickte Aufwärmung einer alten Dorfgeschichte
lachten alle, die in der Stube waren, unbändig. Nur der Ahndel am
Ofen steckte den Wassersack seiner Pfeife in die Westentasche, warf
die dürren Arme vor sich in die Luft, schüttelte den eisgrauen Kopf
und sagte im warnenden Prophetentone: »Wenn's ist, wie ihr sagt,
dann ist's nichts zum Lachen, ihr jungen Leut'. Dann ist's gut für
jeden, der damit nichts zu tun hat. Der Baldachin ist an dem Tage
auf die Welt gekommen, als man den Schinderhannes köpfte, und an
einem Quartembertag ist er getauft. Einen hat er schon erschossen;
ich glaub', er liefert noch einen auf den Kirchhof.«

		»Gemach, gemach. Ahndel!« fuhr die Bärbel Wohlgemut dazwischen.
»Wer wird denn gleich vom Umbringen reden? Ein richtiges Pfarrgut
ernährt den Domine und den Kaplan, und ein rechtschaffenes Kamel
trägt zwei Höcker, ohne daß es zusammenbricht. Warum [bookmark: page369] soll der
Baldachin nicht übersehen können, daß ein fremder Ochs auf seiner
Wiese grast? Die Hauptsach' ist, daß was Gescheites dabei
herauskommt. War der Vater ein Doktor, so kann der Sohn ein
Professor werden. Die Gescheitheit erbt sich fort wie ein altes
Kanapee, und auf beiden sitzt sich's nicht schlecht.«

		Der Ahndel, der zu alt war, um an der Bärbel ihrem losen Gerede
noch Gefallen zu finden, klopfte seinen Pfeifenkopf aus auf den
Ofenstein und ging mit schlürfenden Schritten in seine Kammer. Bald
brachen auch die jungen Leute auf und gingen paarweise ins Dunkel
hinein unter leisem Flüstern und gelegentlichem Stehenbleiben an
Scheunenecken und anderen Stellen, wo sie über sich kein Fenster zu
fürchten brauchten. Die Gesellschaft hatte sich aufgelöst. Ein
jeder trieb auf eigne Rechnung sein Geschäft.

		Was in der Spinnstube gekocht worden war, wurde dem Arzt am
nächsten Tage tellerwarm serviert. Jedes Dorf hat seine Zuträger
mit Filzpantoffeln und sanften, frommen Gesichtern voller Mitleid,
die an Kranken- und Totenbetten herzbeweglich weinen, bei
Kindstaufen und Schlachtfesten maßlos essen, und in der Herdecke
oder unter der Hintertür den lieben Nächsten gottsträflich
herunterreißen können.

		Eine solche würdige Persönlichkeit war von der Gartenseite aus
in der Morgenfrühe in das Haus des Arztes getreten. Der Biedermann
hatte ein Taschentuch um das Kinn gebunden und machte ein Gesicht,
[bookmark: page370] als ob er
der Generalpächter von sämtlichen Zahnschmerzen der Erde wäre. Und
doch war der verbundene Kopf nur die Schutzmarke, unter der das
Geschäft der Zuträgerei betrieben wurde.

		So wußte denn Innocenz, ehe noch sein erregtes Herz ein Dutzend
Schläge getan hatte, alles, was in der Spinnstube verhandelt worden
war. Er wußte, was die Leute über Käthchen Hebenstreit dachten und
erfuhr, daß man seine Person in einen Zusammenhang brachte mit dem
Zustande der Taubhauswirtin. Da flammte es in ihm auf. Seine Seele
reckte und schüttelte sich. Sie wollte den Verdacht abwerfen, der
auf ihm selber ruhte und auf dem Weibe seiner Verehrung.

		»Du mußt der Sache auf den Grund kommen,« sagte er zu sich
selber, als die Tür hinter dem Ohrenbläser ins Schloß gefallen war.
»Klar mußt du sehen, Innocenz Lorum, und dann trägst du, was zu
tragen ist.« Und er nahm sich vor, in der allernächsten Zeit nach
der Taubhausmühle zu gehen, um sich mit den eigenen Sinnen
Gewißheit zu verschaffen, ob Käthchen eine Gefallene war oder
nicht.

		Er wählte zur Ausführung seines Vorhabens einen Samstagsabend.
Das Glöckchen rief mit dünner Stimme zum Ave. Die Straßenkehrer
vertauschten den Besen mit dem Rosenkranz und liefen spornstreichs
dem hell erleuchteten Kirchlein auf der Höhe zu. Unter dem Portal
machten sie halt und klopften oberflächlich den dicksten Dreck mit
der Hand von den Röcken. Die [bookmark: page371] Kleiderfrage war Nebensache, denn schon ist es
schummerig, und der Herr sieht ins Herz.

		Innocenz sah den Kirchgängern verärgert nach und dachte im
stillen: ›Da laufen sie hin, dem Herrn ein fromm Gesicht zu zeigen,
während ihr Herz wie ein Storchennest von Kröten wimmelt und
Blindschleichen. Man sollte sie statt mit Weihrauch mit Schwefel
räuchern, damit ihre Wespenzungen das Stechen verlernten. Erst laß
das Lästern über deinen Nächsten, dann mag dein Lied den Herrn
preisen.‹ In diesem Augenblick fing ein Harmonium leise zu
präludieren an.

		Der Arzt beschleunigte seine Schritte, um fortzukommen, und trat
mit nervöser Hast in die Wirtsstube der Taubhausmühle. Sie war leer
und von einer schwelenden Lampe nur spärlich erhellt. ›Bald wird
jemand kommen und den Docht höher drehen,‹ dachte er und setzte
sich in das Halbdunkel einer Ecke.

		Richtig, da kam Käthchen Hebenstreit, setzte einen Schemel unter
die Lampe, stieg hinauf, reckte den schlanken Körper und suchte
tastend die kleine Messingschraube. Das Licht wurde heller, und nun
fiel mit einem Male ein matter Strahlenmantel über das Weib
herunter, schmiegte sich in jede Biegung ihres Körpers und umriß
ihre Gestalt mit gelbem Griffel. Da stand sie wie ein Modell auf
einem Postament, und was Innocenz nie zu finden hoffte, wovor er
sich fürchtete, das sah sein für anatomische Formen geübtes Auge
ach nur zu deutlich.

		[bookmark: page372] Da war
es ihm, als ob er das Zusammenstürzen eines Gottestempels mit
erlebte. In seinen Ohren war ein Zischen und Brausen, als ob
Weltmeere sich in den kochenden Rachen von Kraterschlünden
ergössen, und um seine Augen wob ein grauer Dunst, dessen
Schwefelgeruch seine Nerven beleidigte und seine Schleimhäute
ätzte. »Also doch!« stöhnte er, und ohne dem Weibe noch ein Wort zu
gönnen, stürmte er vors Dorf hinaus in die Nacht des Waldes, um
dort in der großen Stille sich auszuweinen.

		Noch eine andere Seele weinte an diesem Abend unter dem Druck
einer wahren Bergeslast. Das war die von Käthchen Hebenstreit. Sie
hatte das brüske Aufbrechen des Arztes wohl bemerkt und zu deuten
vermocht. Wie ein Speer war ihr die Gewißheit ins Herz gedrungen,
daß auch er dem Urteil des Haufens folge und sie für eine
Verworfene halte. Was wollte, was konnte, was mußte sie tun, um den
schwarzen Nebel zu zerstreuen, der sie wie ein Gespenst umwickelte
und zum Popanz für Kinder machte? Jedes Auge, das sich auf sie
richtete, suchte wie das Messer des Anatomen ihren Körper zu
durchforschen. O, sie hatte sie satt, diese schadenfrohen
Raubtierblicke. Ihre Seele, in einem rätselhaften Dunkel wandelnd,
dürstete nach Finsternis. Sie floh in ihre Kammer. Dort warf sie
sich nieder vor dem gekreuzigten Nazarener, und ihre Hände rangen
hilfesuchend zu seinem Bilde empor. Was half's? Er regte sich
nicht. Wehe der verfolgten Unschuld, wenn [bookmark: page373] sie keinen anderen Verteidiger
hat als ihn und ihr gutes Gewissen. Da hing er machtlos mit den
festgenagelten Händen. Ja, wenn sie frei wären und die Geißel
schwingen könnten wie dazumal im Tempel, dann würde wohl mancher
verstummen, der jetzt so überlaut schrie. Aber so, – aber so! –
Konnte er sich selber nicht helfen, wie will er anderen ein Retter
sein?

		Käthchen fiel zurück in ihrer Not und wandte die Blicke dem
Boden zu. Sei du wenigstens barmherzig, Mutter Erde, und nimm dein
Kind in deinen Schoß auf. Gebiete dem Herzen, daß es eine Minute
stille stehe, und in wenig Stunden ist dein Kind begraben, und all
die Schmach, die es mit sich schleppt, lästert seinen Namen nicht
weiter. Und doch, und doch! – In dem unglücklichen Weibe erwachte
das Verlangen zu leben, ja zu kämpfen und zu triumphieren, wie der
triumphierte, der über ihrem Haupte da oben am Kreuze hing. Sie hob
das Auge und warf es in sein mildes Dulderantlitz. Und seltsam, von
den sanften Lippen des Erlösers löste es sich los und klang heilend
in ihr Ohr: Harre aus, meine Tochter! Noch ist meine Stunde nicht
gekommen. Wenn sie aber da ist, dann will ich dich strahlend machen
wie die Morgenröte, und schöner noch sollst du sein als die Braut
im Hohen Lied. [bookmark: page374]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		»Notabene, drei Zoll Neuschnee und zerrissene Sohlen, das sind
Dinge, die das indolenteste Hühnerauge zum Aufschreien bringen
können. Glücklich, o ja, glücklich der Mann, der in ganzen Stiefeln
steht, wenn das Schneewasser wie die Frösche unter dem Absatz
quakt.«

		So hatte Pankraz Überdies anfangs November zu seiner frierenden
Seele gesprochen, hatte im Eisenschuppen eines Trödeljuden seinen
Schleifstein unter den Dachfirst gehängt und war nach Birkenried
zurückgekehrt. Hier fand er bei Doktor Lorum eine hohe, genügend
fundierte Anstellung auf dem Kutscherbock. Anderthalb Meter über
dem Straßenkot, in einem Mantel aus Schafspelz und in Rohrstiefeln
bis zum Knie herauf kam er sich vor wie der Präsident der Insel
Haiti, und, hast du nicht gesehen, schossen seine Pferde zum Tor
hinaus. Heisa, juchhe!

		Die Hunde waren empört über das polizeiwidrige Fahrtempo,
sausten aus den Höfen und suchten die Pferde an der Trense zu
fassen. Pankraz verstand sich darauf, ihnen mit der Peitsche eins
aufs Fell zu brennen. Da machten sie vertrackte Sprünge in die
Luft, fielen [bookmark: page375] nieder und füllten die Löcher aus, an denen im
Straßenpflaster kein Mangel war. Wenn des Doktors Pferde, die
diesmal nicht von Löb Moschele aus Fränkisch-Krummbach bezogen
waren, über die Straße rasten, dann spuckte das Pflaster Funken und
die Fensterscheiben bedeckten sich mit einem klumpigen Kotbewurf.
Wer nicht gerade Hund war und einen Spritzer von der Größe einer
Pelzkappe vertragen konnte, sah der wilden Jagd mit Behagen zu.
Andere flüchteten und meinten, der Pankraz wäre reif fürs Zuchthaus
und sein Herr für eine Irrenanstalt.

		Bezüglich des letzteren hatte man vielleicht nicht weit neben
das Schwarze geschossen. Innocenz war in der Tat von den Schatten
einer schweren Melancholie umdüstert. Seine Züge waren unfreundlich
und hart geworden, und man konnte es den Säuglingen nicht
verdenken, wenn sie seiner Erscheinung den Rücken kehrten und über
die Achsel der Mutter brüllten wie die Kühe über die Koppel.

		Diese Störrigkeit, für die er sich keinen plausiblen Grund
denken konnte, reizte ihn, und er haßte diese mißtrauischen
Bestien, die seinem Bestreben, ihnen auf die krummen Beine zu
helfen, einen so unvernünftigen Widerstand entgegensetzten. Er
wurde kurz angebunden, sparte nicht an harten Worten und griff den
widerspenstigen Kleinen derb in die Schenkel. Nur zuweilen, wenn
das Bild eines weißgekleideten Knäbleins, das zwischen Chrysanthem
und Hyazinth im Schatten der [bookmark: page376] Sykomoren hilflos hinwatschelte, vor seine Seele
trat, konnte er weich und nachsichtig werden wie eine
Kindergärtnerin.

		Aber dann kam wieder die Vorstellung eines anderen, das noch
ungeboren, doch schon wie ein häßlicher Engerling an den Wurzeln
einer Rose nagte; und er war wieder zugeknöpft, herrisch und fast
verdrossen in der Ecke seines Wagens, während Pankraz fidel wie
eine Haselmaus auf dem Bock saß.

		Bei all diesem lähmenden Pessimismus vernachlässigte Innocenz
doch keinen seiner Kranken. Sein Mahl blieb ungenossen, sein Schlaf
ungekostet, sobald die Klingel rief. Er war unermüdlich bei Tag und
Nacht, aber er arbeitete schwer, weil ihm die Freude fehlte, die
bei jedem guten Werke Pate stehen soll. Seine Arbeit war ein
ermüdendes Tagelöhnern, dem die Begeisterung keinen Schwung gab.
Schon manchmal war ihm der Gedanke gekommen, sein Bündel zu packen
und zum zweitenmal in die Welt hinauszuwandern. Aber wenn er dann
wieder des Nachts an den matt erleuchteten Kammerfenstern von
Käthchen Hebenstreit vorüberging und sich vorstellte, daß da ein
Weib den Mut hatte, sich zu ducken und die Verleumdung wie einen
Eisenbahnzug über sich hintoben zu lassen, dann wich sein Ingrimm,
und ein namenloses Mitleid nahm Besitz von seiner beweglichen
Seele. Ja, mehr noch. Eine Art Bewunderung regte sich vor einer
Heldengestalt, die stark genug war, die Folgen ihres Handelns zu
tragen. [bookmark: page377]
Verstohlen, fast zaghaft, aber doch erwünscht kam zuweilen auch der
Gedanke, daß hier das Schicksal aus Mißverständnissen einen Knoten
geschürzt habe, bei dessen Lösung seine Persönlichkeit eine Rolle
spielen könne. »In der Nähe der Entscheidung bleiben,« hieß von da
ab für Innocenz die Parole.

		Der Buchbinder im Dorfe hatte in diesem Jahre mehr Kalender
verkauft als je. Man hatte sie ausnahmsweise von vorn nach hinten
gelesen. Man hatte gerechnet und verglichen und schließlich im
Eifer der Diskussion die Blätter zerrissen. Man hatte die Hebamme,
wann und wo man sie auch traf, zum Stehen gebracht, ihre Gebärden
geprüft und ihre Worte wie Sibyllensprüche gedeutet. Denn wie das
Alte Testament auf den Messias, so wartete dieser neue Bund der
Gerechten auf das, was Frau Hebenstreit der Welt zu schenken hatte.
Die aber machte keine Anstalten. Da wurden die Leute endlich müde,
sprachen nichts mehr, und Biedermänner, die vor Monaten noch wie
eine Windmühle geklappert hatten, behaupteten mit dem ehrlichsten
Gesicht von der Welt, niemals einen Ton von sich gegeben zu
haben.

		Mitten in den dörflichen Präliminarfrieden hinein schlug
plötzlich eine zischende Bombe. Ein Brief von Balduin Hebenstreit
war angekommen und enthielt die Mitteilung, daß er begnadigt sei
und demnächst zurückkehren werde. Die Epistel war nicht an seine
Frau gerichtet, sondern an den Vorstand des Kaninchenzuchtvereins,
[bookmark: page378] Anton
Hasenbalg, und enthielt auf dem Kuvert das Prädikat
»Hochwohlgeboren«.

		Auch ohne dieses Wort hätte der hochmögende Bürger die Ehre zu
würdigen gewußt, die ihm durch ein Handschreiben des größten
Grundbesitzers der Gemeinde zuteil geworden war. Mit diesem Worte
aber kam er sich vor wie in den Adelsstand erhoben. Er lief
erhobenen Hauptes unter dem Durchzug seiner Stube hin und her,
wunderte sich über den Umstand, daß er den Kopf nicht anschlug, und
warf aus seiner erhabenen Höhe herab mitleidsvolle Blicke nach
seinem Weibe, die in Niedrigkeit vor dem Ofenloche saß und Rüben
schälte für ihn und das liebe Rindvieh. Nach längerer,
gedankenreicher Höhenwanderung mußte dem Anton Hasenbalg plötzlich
ein Gedanke gekommen sein, denn er blieb stehen und schrie seinem
Weibe in die halbtauben Ohren: »Einen Federhalter, ein Königreich
für einen Federhalter!«

		Die Alte sah ihn mißtrauisch wie einen Vogelsgroschen von der
Seite an und sagte trocken: »Was meinst denn mit dem
Federhalter?«

		»Schreiben muß ich, schreiben! Dinge, große Dinge, für die
deinesgleichen kein Verständnis hat!« brüllte er und hob sich wie
ein Gänserich mit Flügelschlagen auf die Zehenspitzen.

		Die Dame des Hauses aber ließ sich von dem Getue nicht
imponieren und entgegnete trocken: »Wenn einer von deiner Sorte
über ein Gestellche ›Federhalter‹ [bookmark: page379] sagen kann, dann muß es ihm nimmer recht
im Kopf sein,« und langte zum Zeichen dafür, daß die mündlichen
Auseinandersetzungen für sie geschlossen seien, nach der
Ofengabel.

		Anton Hasenbalg war kein tapferer Mann und zudem ohne Waffe,
aber wenn er selbst in einer Ritterrüstung gesteckt hätte, angetan
mit Helmzimier und Lanze, er hätte den Kampf mit der Ofengabel
nicht aufgenommen. Langsam ließ er sich von den Zehenspitzen auf
die Absätze nieder und ging bescheiden selber, um sich die
Fragmente eines verstaubten Schreibzeugs mühsam
zusammenzusuchen.

		Er schwitzte und schrieb, und innerhalb weniger Stunden wußten
die hochmögenden Vorstände des Samariter- und Sanitätsvereins, des
Skat- und Dominoklubs, der Sing- und Sanggenossenschaft und viele
andere ehrenwerte Männer, daß am Abend eine Generalversammlung im
Rathaussaale stattfinden werde.

		Einziger Punkt der Tagesordnung, von Anton Hasenbalg entworfen
und verteidigt, war: »Ehrung unseres heimkehrenden Mitbürgers
Balduin Hebenstreit aus den Fesseln der Ungerechtigkeit.«

		Der wortbegabte Redner führte des längeren aus, daß Baldachin
das Opfer der blinden Göttin Instanzia geworden sei, womit er nicht
sagen wolle, daß besagtes Weibsbild keine Strafe verdient hätte.
Aber obwohl sie die Wage der Gerechtigkeit in der Hand führe, so
ginge es her wie bei der scheelen Krämerbärbel, manchmal zuviel
Kaffeebohnen, manchmal zu wenig. Bei Baldachin [bookmark: page380] entschieden zuviel.
»Deshalb, verehrte Mitbürger,« fuhr er fort, »glaube ich keine
Fehlbitte zu tun, wenn ich im Namen Deutschlands vorschlage und
soviel an mir liegt, zum Beschluß erhebe, daß die sämtlichen
Vereine Birkenrieds dem Balduin Hebenstreit am Tage der Befreiung
entgegeneilen und ihn heimführen zu seinen Glaubensbrüdern, die
selbstbewußt und unentwegt an Gott und seine Unschuld glauben.«

		Den erleuchteten Worten des Redners folgte zunächst ein lautes
Bravo und dann eine Abstimmung, die dem heimkehrenden Balduin ein
Ehrengeleite von siebenundzwanzig Vereinsvorständen und einem
Dutzend Ganz- oder Halbjungfrauen sicherte.

		Michel Korzeborn hatte für den Triumphzug gestimmt, weil er dem
entlassenen Sträfling noch ein Ackerziel schuldig war, Velten
Haberkorn, weil er ihm einen Jagdhund aufhängen wollte, und Konrad
Wohlgemut, weil er hoffte, daß es am Abend einen Sauerbraten mit
Freibier absetzen werde, Dinge, für die er sich begeistern
konnte.

		So zog denn ein flatteriger Haufe grölend wie ein
Rekrutenjahrgang eines Tages zum Dorfe hinaus und nach der
Eisenbahnstation, um den Balduin Hebenstreit heimzuholen. Vor sich
hatten die Leutchen die verlockende Aussicht auf einen guten Fraß,
hinter sich leere Schusterstühle, erkaltete Essen und die brennende
Frage, wie die Dinge sich jetzt weiter entwickeln möchten und ob
sie mit Lachen enden würden oder mit Weinen.

		[bookmark: page381]
Merkwürdigerweise war Käthchen Hebenstreit die ruhigste von allen,
die der Fall interessieren mußte. Es war, als ob sie alles nichts
anginge. Sie war nicht Klägerin noch Angeklagte, und einen Richter
schien sie auf Erden nicht zu kennen. Mit dem Himmel war sie im
reinen. Die Erde kümmerte sie nicht. Wie auf eine Hammelherde
konnte sie ruhig und sicher auf ihre Mitmenschen herniederblicken.
Wenn sie auch das Blöken der Vernunftlosen vernahm, ihr Beißen
schien sie nicht zu fürchten. Sie sah, auf einen höheren Ausgleich
rechnend, wie der Held einer Tragödie den Dingen entgegen, die
kommen mußten. Ein wüster Lärm wälzte sich in der Abenddämmerung an
ihrem Hause vorüber und ins Dorf hinein. Ein Stimmengewirr, ein
Gekreische, aus dem kein Wort herauswuchs und im Hörer eine
Vorstellung zu erzeugen vermochte. Und doch wußte Käthchen
Hebenstreit, was das Ganze besagen wollte. Schon hatte der Wein die
Sinne umnebelt und das bißchen Anstand beseitigt, an dem seither
die Zunge gefesselt lag. Nun konnte es losgehen über sie, und es
ging los.

		Die Gesellschaft war im »Bären« angekommen, und der Wirt hatte
den Spunden aus einem frischen Fasse geschlagen. »Dein Wohl,
Balduin!« erklang es von allen vier Kanten der langen
Wirtstafel.

		»Trink und iß, denn du hast nachzuholen. Mit Gänsebraten werden
sie dich nicht gefüttert haben!«

		»Dann wäre er am Ende gar nimmer heimgekommen,« rief der
Hasenbalg witzig.

		[bookmark: page382] »Er
hätte schon noch eine Weile ausbleiben können,« fiel eine Stimme
boshaft ein. »Wo ein Geselle ist, der die Hobelbank bedient, kann
der Meister spazieren gehen.«

		Alle horchten mit verhaltenem Atem auf. Diese Anspielung mußte
doch verstanden worden sein; und sie war verstanden worden. Balduin
ward flammenrot im Gesicht und erhob sich schwankend. Er schlug mit
der Faust auf den Tisch, daß die Gläser tanzten und sich selber
Musik dazu machten.

		»Wer dem Balduin geschafft hat, der hat noch immer seinen Lohn
bekommen. Auch diesmal wird mit richtigem Gelde ausbezahlt!« schrie
er großmäulig. »Wo aber der Empfänger sich die Münze wechseln läßt,
das ist seine Sache.«

		»Bravo, Balduin!« schrie ihm die Menge der Schmarotzer entgegen.
»Du wirst was anderes zu tun wissen als der Zimmerer Hackebeil, der
die Hose von seinem Hausfreund durchs Fenster warf. Bei dir wird
schon auch noch ein bißchen was von deinem Nothelfer drin stecken
bleiben, wenn's ans Rausschmeißen geht.«

		Balduin hatte während dieses satanischen Hetzens ein Glas nach
dem andern in sich heruntergestürzt, um die Wut zu ersäufen, die in
ihm kochte. Weiß Gott, der Aufenthalt im Gefängnis war nichts
Angenehmes, aber die Gesellschaft dieser Teufel war es auch nicht.
Hätte man ihm den Schänder seiner Ehre mit tausend Messern
bewaffnet gegenübergestellt, wehrlos wäre er ihm mit den Zähnen an
die Kehle gefahren. Aber [bookmark: page383] hier, wen sollte er hier anfallen, wen erwürgen,
wo doch nur Freunde um ihn waren. Freunde allerdings, die seine
Seele marterten, aber doch dadurch nur, daß sie ihm die Augen
öffneten und ihm zeigten, was alle Welt wußte. Könnte er ihnen doch
das Wort Lügner auf die Stirne brennen, sie zerschmettern! Doch mit
welcher Waffe? Er hatte keine sich zu wehren. Das Gefühl, daß er
ohnmächtig sei, konnte er nicht tragen, er mußte es betäuben.

		So griff er nach dem Glase und immer wieder nach dem Glase. Er
wurde müder und müder, und schließlich lag er wie ein leerer Sack
in seinem Lehnstuhl. Jetzt hatte er für seine Gäste schon gar
nichts Ernstes mehr an sich. Das einzige, was sie von ihm
fürchteten, war, daß er ganz einschlafen und sie um den Spaß
bringen könne.

		»Balduin,« schrie ihm einer ins Ohr, »dein Stammhalter soll
leben!«

		»Soll leben!« kreischte die Menge amüsiert.

		»Jedenfalls gibt's einen Kapitalkerl,« bemerkte Hackebeil. »Er
nimmt sich Zeit zum Kommen.«

		»Laß ihn doch. Es wird ein Herrnhuter sein, die haben nichts zu
pressieren, da sie vorm vierzehnten Jahr ja doch nicht getauft
werden,« witzelte Hasenbalg.

		Diese Bemerkung erregte ungeheure Heiterkeit und weckte Balduin
aus seinem schweren Halbschlummer. Noch einmal schlug er auf den
Tisch, aber kraftlos, und seine Stimme lallte mehr als sie
sprach.

		[bookmark: page384] »Euch
kann ich's anvertrauen, ihr Brüder. Kindstauf wird's schwerlich,
aber ein Leichenschmaus kann's werden, ein Leichenschmaus!«

		Die Saufgesellschaft war so weit, daß sie über alles gelacht
hätte, sogar über ein Erdbeben, um wievielmehr mußte sie erheitert
sein über die ohnmächtige Drohung des betrunkenen Balduin! Sie
prosteten zwischendurch. Die Gläser zitterten widereinander und
gaben einen weinerlichen Ton von sich. Vielleicht war die spröde
Materie weitschauender und einsichtsvoller als das
Menschenherz!

		Zwischen dem Bärenwirtshaus und der Taubhausmühle bestand an
diesem Abend eine geheime Verbindung, hergestellt durch den
besorgten Notabeneoja. Er saß unter den Zechbrüdern und schien der
trunkensten einer, aber er hatte wie ein Polizeihund die Ohren
gespitzt und die Nase am Boden. Als er wußte, was er wissen mußte,
torkelte er aus dem Kreise der Zecher und war zehn Schritte von der
Kneipe entfernt wieder so nüchtern, daß er auf Verlangen über die
Latten eines Schafpferches gelaufen wäre. Er hatte das Zeug in sich
zu einem Militärbevollmächtigten bei einer fremden Großmacht. Er
konnte stumm sein wie ein Stockfisch, blind wie eine Katze vor dem
neunten Tage, und doch, nicht leicht entging ihm etwas.

		Als er Käthchen Hebenstreit an diesem Abend alles erzählt hatte,
was er wußte und sie wissen mußte, blickte er sie mit großen,
treuen Augen an, wie ein Bullenbeißer, [bookmark: page385] der nur auf einen Wink wartet,
um sich auf den Keiler zu stürzen. Noch waren ihm Herz und Hände
rein von Menschenblut, aber wer weiß, er war zu vielem fähig! Wozu
ihn die Millionen eines Rothschild nicht bewogen hätten, dazu hätte
ihn ein Wort von diesem Weibe gebracht.

		Doch Käthchens Gedanken gingen auf anderer Fährte. All die
Monate her hatte sie gefühlt, daß ihr Mann berechtigt wäre, zu
fragen nach dem, was ihr selber so rätselhaft war, warum ihre
Erscheinung einem Verdachte das Wort redete, der sie entehrte und
ihn. Das Wiedersehen mit ihm hatte sie in ihren Gedanken in eine
stille, einsame Stunde verlegt, wo das Herz sich vertrauensvoll dem
Herzen öffnet. Da wollte sie vor seinen Augen die Hand ins Feuer
legen und ihn bitten, einen Arzt heranzuziehen, der den bangen
Zweifel löst und wegwischt, was trennend zwischen Mann und Frau
liegt. Wie oft hatte sie gedacht, daß er, von der Haft erlöst,
still und bedrückt durch die Hintertür schleichen werde. Da wollte
sie ihn verzeihend empfangen und ihm als ihrem Gatten und Herrn
Rechenschaft ablegen über alles, was während seines Fernseins ihrer
Hut anvertraut war.

		Und nun, wie war er wiedergekommen? Wie ein Zirkusklown inmitten
einer grölenden Bande. Trunken und halb nur seiner Sinne mächtig,
hatte er sein Ohr von niederen Zuträgern mit Schmutz füllen lassen.
Hatte sie Bäche von Tränen, um die Schrift auszuwaschen, die mit
dem Scheidewasser des Hohnes von Nichtswürdigen [bookmark: page386] in seine Seele geschrieben
war? Brauchte sie wie ein armer Sünder dazustehen und einen
ungerechten Richter zu bitten, daß er den meineidigen Zeugen keinen
Glauben schenke? Sprach nicht ihr Leben für sich selbst?

		Der Stolz bäumte sich in ihr zur Riesengröße. Sie verachtete
ihren Mann mitsamt den schmutzigen Gesellen, die an ihm hingen. Ihm
war sie keine Rechenschaft schuldig.

		»Ordne, Pankraz, das Zimmer des Herrn!« so bat sie. »Er soll
sein Haus wenigstens bereitet finden, wenn er kommen sollte.«

		Dann versuchte sie fortzugehen. Als sie schon der Tür nahe war,
blieb sie unentschlossen stehen. Ein Plan schien in ihr zu reifen.
Sie drehte sich um und sagte: »Pankraz, würdest du die Nacht opfern
und etwas für mich tragen wollen?«

		»Soviel wie eine Brücke trägt!« war die Antwort, und der
Notabeneoja stopfte die Hosen in seine Stiefelschäfte und blickte
durchs Fenstervorhängelchen nach dem Wetter.

		Am andern Morgen sah das Gesinde in der Taubhausmühle sich
verdutzt an und niemand wußte recht, wo er zulangen sollte. Die
Herrin des Hauses war fort. Der Notabeneoja hatte ihr kleines
Bündel getragen, war aber schon wieder zurück, putzte mit hellen
Augen des Doktors Pferde und pfiff ihnen eine lustige Weise, die
sie gerne hörten.

		Nun die Hausfrau fort war, begann in der Mühle [bookmark: page387] ein unruhiges Kommen und
Gehen wie in einem Bienenkorb, nur daß niemand eintrug, sondern
alle fortschleppten. Balduin Hebenstreit hatte mit einem Male mehr
Freunde, als ein Weißgerber Hammelschwänze. Valentin Streckfuß kam
und Konrad Krumholz und brachten den Jakob Stierstädter mit. Man aß
und trank, was der Magen fassen konnte, und bezahlte mit
Schimpfreden über die gottvergessene Ausreißerin und plumpen
Schmeicheleien, die sich wie ein schmieriges Pflaster auf die wunde
Heldenseele des Hausherrn legten. Diese unbescheidenen Zugreifer
hatten ihre Gegenfüßler in sanfteren Naturen, die mit vergrämt
mitleidsvollen Gesichtern und leeren Taschen im Halbdunkel kamen
und mit vollen Schürzen im Dunklen von dannen schlichen.

		Suse Innigrot, die Gottesfürchtige, reinigte Balduins
Schlafzimmer und führte die Haushaltungskasse mit
Gewissenhaftigkeit gegen sich selber. Wenn sie im Abendnebel
heimging, hatte sie die frommen Finger zur Faust geballt und konnte
sie nicht strecken, nicht einmal, um ein Kreuz zu schlagen, wenn
ihr Weg am Missionsherrgott vorüberführte. So mußte sich der
Gekreuzigte mit einem Knicks begnügen und traurig zusehen, wie das
Gut der Taubhausmühle verpraßt und in alle Winde zerstreut
wurde.

		In dieser Zeit des Faustrechtes geschah es, daß der Notabeneoja
seinem Herrn einen Brief, von zierlicher Damenhand geschrieben, auf
den Tisch legte. Innocenz erbrach das Siegel und las:

		
[bookmark: page388] »O, Sie
Einziger,

dem ich klagen möchte, wie der Herr mich drückt in seinem Grimm.
Ich bin vor ihm geflohen; in die Stille meiner Kammer habe ich mich
verborgen, um zu warten, bis sein Zorn vorübergehe. Aber er will
nicht von mir weichen, und ich sehe kein Ende all der Wirrnisse.
Ich bin den Menschen die wandelnde Sünde geworden, und ich darf sie
nicht schelten, denn mein eignes Fleisch redet gegen mich. Und
doch, mein Herz ist rein, und es hofft, daß die Wahrheit noch
durchscheinen möge, wie der Mond durch Gewitterwolken scheint.

Aber bald muß es sein. Ich fühle, daß mir ein Verhängnis droht
und mich in den Abgrund reißen will. Schließt sich über meinem
Leibe das Grab, so ist mit mir auch meine Ehre eingescharrt, und
das soll nicht sein. Ich bin es meinen Toten schuldig, daß ich mich
dagegen wehre. Können Sie helfen, das Dunkel um mich zu erhellen,
dann bitte ich mit aufgehobenen Händen den Arzt in Ihnen, daß er
kommt. Vieles habe ich in mir niederkämpfen müssen. Nun aber bin
ich entschlossen, und mein Leib soll Ihnen kein Geheimnis sein.

Ihre unglückliche

Käthchen Hebenstreit.«



		Innocenz war zunächst peinlich berührt von dem Briefe und seinem
Inhalt. Was hatte er mit dem Weibe zu schaffen? Seit jenem
Samstagabend, wo sie [bookmark: page389] im Scheine der Lampe gestanden, war sie ihm eine
Fremde geworden. Das Bild der Frau Hebenstreit, das der Film seines
Gehirns damals aufgenommen, glich in keinem Zuge mehr dem Käthchen
Sommertag, das er einst geliebt hatte. Warum und wieso glaubte sie,
daß er ihr helfen könne, ihr helfen müsse? Das Ansinnen hatte etwas
Beleidigendes.

		Schon hatte er die Kerze angezündet, um den Brief in Flammen
aufgehen zu lassen. Da vermochte er es doch nicht. Er schob ihn in
die Brusttasche neben den Laufzettel, der die Reihenfolge seiner
Krankenbesuche regelte. So wanderte das Schreiben mit dem Arzt drei
Tage lang von Bett zu Bett, kam ihm unter die Augen, wurde wieder
versteckt, aber es schwieg nicht, sondern redete immer wieder
bittend und beschwörend für Käthchen Hebenstreit. Zuletzt war
Innocenz weich und nachgiebig geworden. Der stumme Mahner siegte
über seine feige Bedenklichkeit. Er beschloß zu gehen.

		Es war ein schwüler Sommersonntag. Die Sonne stand im Zenith und
heizte dem einsamen Wanderer gehörig ein, der da auf weichem
Grasweg zwischen Kartoffel- und Rübenfeldern über den schattenlosen
Bergesrücken zu kommen suchte. Sabbatstille lag über der Gegend.
Keine Lerche trällerte in der Luft; Grille und Heuschrecke lagen im
Schatten halbverdorrter Grashalme und hielten ihrerseits
Sonntagsruhe, so gut es ging. Die stille Feierlichkeit war
unheimlich, beengend. Eine nervöse Spannung wie vor einem großen
Aufruhr in der Natur [bookmark: page390] war überall fast greifbar. Kein Wesen wagte es,
sich bemerkbar zu machen. Es war, als ob alle von der bangen Ahnung
einer vernichtenden Katastrophe gelähmt wären.

		Auch auf den Schultern des einsamen Wanderers lag eine
bleischwere Last. Nur mit Anstrengung hob und senkte sich die
Brust. Der Atem war keuchend und gehetzt. Wohl schritten die Beine
voran, aber ein geheimes Grauen vor dem Ziele der Wanderung ließ
die Wegstrecke nur unmerklich sich verkürzen. Kein Lüftchen regte
sich, und doch fühlte der Voranschreitende einen Widerstand, als ob
er in einen Schneesturm hineinginge. Innocenz wollte stehen
bleiben, aber er konnte es nicht. Das Schicksal brauchte ihn
irgendwo und stieß ihn vor sich her. In kleinen Schrittlängen mußte
ein Fuß dem anderen folgen.

		Da kam ein Weib des Weges in sehr heruntergekommener Kleidung.
Sie schien eines jener Dippelschickselchen zu sein, wie sie damals
noch neben den Handwerksburschen her über die Landstraße zogen.
Schwarze Haarsträhne hingen ihr ins braune Gesicht und vertieften
die Augenhöhlen, aus deren Schatten ein sibyllinisches Feuer
glühte.

		»Ihr seid der Arzt von Birkenried!« sagte die Fremde. »Gebt mir
Eure Hand, und ich lasse Euch einen Blick in Eure Zukunft
werfen.«

		»Ihr kennt Zukünftiges?« entgegnete Innocenz. »Nun gut, so redet
zunächst einmal vom Vergangenen. Das [bookmark: page391] kenne ich auch, und so kann ich besser
abschätzen, was Eure Weisheit wert ist.«

		»Euer Mißtrauen kränkt mich nicht,« war die gelassene Antwort.
»Wer verkaufen will, muß seine Muster zeigen! So hört denn und
prüft aus dem Gestern, was ich über das Morgen weiß. Zweimal schon
war Euer Leben keinen Groschen wert, einmal auf der See und einmal
im Spital zu Kolombo, und heute gilt es auch nicht mehr als drei
Kreuzer. Eure Zukunft ist knapp beisammen. Da läuft ein feiner
Strich rechtwinklig in die Lebenslinie Eurer Hand hinein. Setzt
Euch und zählt Euren Jahren die Stunde zu, die Ihr hier am
Straßenrand verlebt. – – – Damit Ihr nicht ganz müßig seid, so
guckt ins Land hinein, ob kein Flurschütz kommt, derweilen ich
meinen Bettelsack auf fremdem Felde mit Kartoffeln fülle.
›Mundraub‹ nennt so was das Gesetz und läßt es straffrei. Aber der
Bauer schlägt einem den Buckel voll, wenn er uns erwischt. Dem
Himmel sei's geklagt, dort hinterm Wald wimmelt ein grüner Wagen
voll hungriger Mäuler. Ja, wenn sie Gras fressen könnten wie das
Maultier, das ihn zieht. Aber nein, erst muß das Blechrohr rauchen,
ehe sie satt werden. Sie essen nichts ungekocht. Also erbarmt Euch
ihrer. Zählt die Minuten nicht, die Ihr auf Posten steht. Schon
manchmal war einer froh, daß er zu einer Sache zu spät kam.«

		Innocenz, von dem geheimnisvollen Wesen des Weibes getroffen,
nahm die Würde eines Aufpassers an und [bookmark: page392] ließ sich auf dem Stein einer
Gemarkungsgrenze nieder, um die Kunst des Kartoffelstehlens im
Nebenamt zu studieren. Die Sibylle zeigte übrigens keineswegs die
Hast eines bösen Gewissens bei ihrer Sünde gegen das siebente
Gebot; sie war bedachtsam und wählerisch, als ob sie die Absicht
hätte, eine landwirtschaftliche Ausstellung mit Musterkartoffeln zu
beschicken. Ihr Blick haftete am Boden, und nur zuweilen erhob sie
den Kopf, um der Sonne ins Gesicht zu sehen. So war eine Stunde
vergangen und mehr, als sie sich aufrichtete, ihren Sack nahm und
im benachbarten Buschwerk versteckte.

		»Der findet seinen Weg im Dunkeln heim und ich den meinen durch
die Hecken. Ihr aber seid bedankt einstweilen, Doktor. Wenn Ihr
aber merkt, daß ich Euch einen größeren Dienst geleistet habe als
Ihr mir, dann legt einen Taler unter die Brücke zu Birkenried, er
wird seinen Herrn finden.«

		Somit war Innocenz in Gnaden entlassen und konnte gehen. Er ging
auch, aber keineswegs beruhigten Herzens. Das seltsame Weib und
seine prophetische Drohung hielt seine Seele in zitternden Händen.
Wie ein Vogel war sie in einen Käfig eingeschlossen, und wenn die
Furcht riet, den Versuch zur Flucht zu wagen, so riet sie
anderseits auch wieder, sich zu ducken und still zu bleiben.

		So war er mit unentschlossenem Zögern über die sonnige
Bergeshöhe gekommen und in den Schatten [bookmark: page393] weitgeästeter Nußbäume, die ihre
Silhouetten mit scharfem Griffel auf den smaragdgrünen Rasen
zeichneten. Ah, wie das gut tat, in der sanften Kühle hinzuwandeln.
Zur Linken einen Rain mit wilden Rosenhecken, zur Rechten, eine
Mulde, in der ein munteres Bächlein plaudernd ins Tal sprang. Da
brauchte man doch nicht immer nur mit sich selber zu reden, man
konnte zuhören und seine Gedanken von den lachenden Wellen
forttragen lassen in ungemessene Weiten. Und in der Tat, Innocenz
sah bald wieder Schiffe vor sich schwimmen, die nach einem fernen
Strande der Sehnsucht steuerten. Da blähte ein frischer Wind die
Segel seiner Seele, und der Gummiring des Grauens, der seine
Männerrippen zusammenschnürte, wurde weiter und ließ den Lungen
Raum zum Atmen. Rascher, als man denken sollte, kam der Wanderer
aus dem Klingen in das breitere Tal. Da war es aus mit dem Frieden
der Einsamkeit. Die Landstraße erwürgte ihn mit ihrem
Rädergerassel. Das Bächlein erschrak und hüpfte verwegen in den
breiteren Bach; da war's auch mit ihm aus und vorbei. Es wurde von
dem größeren Wasserlauf verschlungen.

		Die Silberschlange des Baches schwoll ein wenig an und verkroch
sich mit dem Bächlein im Bauche unter schwarzgrünes Erlengebüsch.
Die schwanken Zweige schüttelten ihre breiten Blätter, dankbar für
die feuchte Kühle, und dämpften das fröhliche Stimmengewirr
badender Kinder, die ihre schlanken Leiber neckend zwischen [bookmark: page394] den Stämmen
zeigten. Innocenz beneidete die Kleinen um das Labsal des kühlenden
Nasses und hätte am liebsten die Kleider von sich geworfen und sich
in die Flut gestürzt. Doch das verbietet dem Erwachsenen die Sitte.
Schon war ja das Dorf nahe und drüben am anderen Ufer schimmerte
mit rotem Dache der Kreuzhof, in welchem die Taubhauswirtin eine
Zuflucht gefunden. Ein Widerstreit der Gefühle verwirrte den Arzt.
Halb zog's ihn nach dem Hause hin, halb trieb es ihn von dorten
weg. So wankte er unentschlossen vom Wege ab in die Wiese
hinein.

		Da durchschnitt mit einem Male ein heller Aufschrei aus vielen
Kinderkehlen die Luft. – – – So redet schon nicht mehr die
überlauteste Ausgelassenheit, so schreit die zitternde Angst nach
Hilfe. ›Ein Kind in Gefahr,‹ dachte der Arzt und stürzte in wilden
Sätzen die Böschung hinab und dem Ufer des Baches zu. Mit ihm auf
gleicher Höhe lief ein Mann, der vom Himmel gefallen sein mußte,
nach dem Erlendickicht. Nackte Knaben, die mit verzerrten
Gesichtern aus den Büschen brachen, war das erste, was den beiden
Männern begegnete. Kein Zuruf vermochte die Fliehenden zu stellen.
Schreckensbleich, als ob der blasse Tod einem jedem im Nacken säße,
suchten die Kinder ihr Heil in planloser Flucht.

		›Nur vorwärts, hier tut rasche Hilfe not,‹ dachte jeder der
Männer, und vier energische Beine traten das Röhricht zu Boden und
lichteten einen Pfad nach dem [bookmark: page395] Wasser. Ein geschliffener Smaragd, in dem sich
die Sonne beguckte, lag unschuldsvoll vor den Blicken der Männer.
Aber der mattgrüne Emerald hatte eine falsche Ader, die rot gefärbt
über ihn hinlief, sich langsam windend und drehend wie der Rauch
einer Zigarette.

		»Blut!« schrie der Arzt, und »Blut!« hallte es wie ein Echo aus
dem Munde des anderen zurück. Innocenz sah dem Rufer ins Gesicht,
erkannte seinen Knecht und fragte voll banger Ahnung: »Pankraz,
wer?« Der wies auf eine Stelle im Riedgras, wo zwei Stiefel lagen,
von denen ab der Zipfel eines Kleidungsstückes mit den Wellen
trieb. – Zugreifen und mit jähem Ruck aufs Ufer reißen, was man
erfaßt hatte, das war nun das Werk eines Augenblickes. Man war zum
Schlußakt einer Lebenstragödie gekommen. Wer war's, der aus dem
Dunkel des Diesseits den krausen Sprung in die Nacht des Jenseits
gewagt hatte? Die nächste Sekunde mußte es dem Arzt enthüllen und
sie tat's.

		Da lag einer hingestreckt, dessen blaue Fingerspitze noch den
Drücker des Revolvers umkrallt hatte. Er kannte diese Fingerspitze.
Es war die gleiche, die einst zwischen den Eisenstangen eines
Kerkerfensters heraus eine Verständigung mit ihm gesucht hatte. O
daß er sie nie gesehen hätte! So also mußte Balduin Hebenstreit
enden! Vielleicht mit einem Fluch auf den Lippen gegen ihn, gegen
sie!! – – Innocenz schlug die Hände vor die Augen. Er konnte die
Leiche nicht sehen, obwohl sie schön war. [bookmark: page396] Der Tod hatte dem Antlitz seinen
heiligen Stempel des Friedens aufgedrückt. Da war kein Schmerz mehr
und keine Leidenschaft, die an den Muskeln zerrte. Die klassische
Ruhe eines Marmorbildes war veredelnd auf diese Züge gefallen, wie
der Morgentau auf die wilde Rose. Ach, und dies Wunder hatte ein
Stückchen Blei vollbracht, das seinen Weg genommen durch die
Hydraköpfe krauser Gedanken, die in den Hirnwindungen ihr unseliges
Wesen trieben. – – Gedanken, in denen auch er eine Rolle spielte,
ach, und welche vielleicht! – Innocenz war wie niedergedonnert und
selbst das Bewußtsein seiner Unschuld vermochte es nicht, ihn
aufzurichten.

		Wie lange er so stand? Wer weiß es? Als er die Augen endlich
öffnete, wimmelte es auf beiden Ufern des Baches von Menschen. Da
standen Leute im Sonntagsstaat mit dem Gebetbuch in der Hand,
andere in Hemdsärmeln den Knobelbecher zwischen den Fingern
wirbelnd. Wie einen jeden die Kunde von dem Frevel getroffen hatte,
so waren sie der Unglücksstelle zugelaufen, Zechbrüder und
Betbrüder. Zwischen die Beine der Erwachsenen drängten sich nackte
Kinder. Niemand sah, daß sie nackt waren und sie selber wußten es
auch nicht. In allen Köpfen wohnte nur noch das Grauen und zwang
die Gehachse aller, wie die Speichen auf die Nabe, auf einen Punkt,
auf das kleine Loch an der rechten Schläfe des toten Mannes. Es
war, als ob man alles ungeschehen machen könne, wenn man nur das
kleine Loch da verstopfte, aus dem ein Eßlöffel voll Blut rann.
[bookmark: page397] War denn
niemand da, der's tat; niemand, der rief: Balduin steh auf und
lebe!!

		Während noch alle starr und staunend standen drängte plötzlich
ein verstaubter Mühlbursche zitternd vor Aufregung seine weiße
Gestalt wie einen Keil in die Menge der Gaffer hinein. Der Bote
mußte vor in die erste Reihe, daran konnte nichts ihn hindern.
Nicht die bösen Blicke der Verdrängten und nicht die Rippenstöße
vieler knochenbewehrter Ellbogen. Endlich war er, wo er hinwollte.
Neugierde hatte ihn nicht getrieben. Er warf keinen Blick auf den
Toten. Das Unabänderliche kümmerte ihn nicht. Dem Abwendbaren
wollte er einen Helfer bringen. Keuchend faßte er den Arzt am Ärmel
und zerrte ihn gewaltsam durch die Mauer, gebildet aus
Menschenleibern.

		»Rasch, eh sie stirbt,« keuchte der Ungestüme, und dann jagte er
am Ufer hin und über die Holzbrücke dem Kreuzhof zu, in dem Frau
Hebenstreit wohnte.

		Innocenz begriff im Nu. Balduin tat nichts Halbes. Nur mit ihr
zusammen wollte er vor seinen Richter treten. Hier Frage und
Antwort, – und dann ein gerechtes Urteil.

		War ihm der Anschlag nicht ganz geglückt, und war Frau
Hebenstreit vielleicht noch zu retten? Unter dem Eilenden lief der
Weg hinweg. Krachend fuhr die Faust des Arztes auf die Klinke und
die Tür sprang auf.

		Was war das? Ruhig, als ob nichts geschehen [bookmark: page398] wäre, stand Käthchen mit
erhobenem Haupte im Zimmer. Der Schild ihrer Augen war blank. Wie
auf dem Antlitz der versteinerten Niobe vom Berge Sipylos lag
Trauer in ihren Blicken, aber weder Anklage noch Verzweiflung. Über
ihr eigenes Unglück hinausgewachsen stand sie erhaben da, wie das
Symbol der verfolgten Unschuld. Der blühende Schnee ihrer
Marmorbüste schimmerte aus dem weitgeöffneten Kleid und ihre Hand
drückte das weiche Gespinst einer Serviette gegen das Herz.

		»Käthchen,« rief Innocenz, hingerissen von der überirdischen
Macht ihrer Erscheinung. »Armes, unglückliches Käthchen.«

		Sie schwieg, trat etwas näher ans Fenster heran und zog die Hand
mit dem Tuche aus dem Mieder. Da stürzte das rote Blut aus zwei
runden Öffnungen hervor und färbte den Alabaster ihrer Brust. Es
war, als ob man Rosenblätter über Lenzschnee streute.

		Innocenz erbebte als er das Blut sah und die Stelle, von der es
kam. Hinter diesen Öffnungen liegt das Herz. Wehe wenn es verletzt
wurde. Hastig schlug er seine Linke um die Verwundete, während
seine Rechte die Quellen schloß, durch die ihr Leben zu verrinnen
drohte. So eng aneinandergeschmiegt hatten sie schon einmal
gestanden. ›Damals war es fast eine Sünde gewesen, heute ist es ein
Gebot der Notwendigkeit und ein drittesmal wird es nicht
vorkommen,‹ sprach der Arzt aus Innocenz heraus, ›denn wie soll ein
Mensch [bookmark: page399]
weiterleben, dem zwei Kugeln gerade über dem Herzen die Brust
durchbohrt haben?‹ und seine Arme umschnürten fester ihren Leib.
Sie sollte nicht im Staub des Fußbodens enden, wenn ihr letzter
Augenblick gekommen war.

		Die Sekunden rannten hin und wurden Minuten. Die Minuten reihten
sich aneinander zu einer Viertelstunde und Käthchen stand immer
noch. Das Unglaubliche mußte Wahrheit werden. Das Herz konnte nicht
getroffen sein. Er, der den Sternen ihre Bahnen wies, er allein und
nur er konnte zu seinen Zwecken das Verderben abgelenkt haben.
Innocenz fühlte die Hand der Vorsehung über sich und fing an zu
zittern. Käthchen erschrak und sagte leise: »Auf was warten
Sie?«

		Wollte der Arzt bei der Wahrheit bleiben, so hätte er antworten
müssen: ›Auf Ihren Tod.‹ Das brachte er nicht übers Herz und so
stellte er die verlegene Frage: »Käthchen, kamen die Schüsse aus
unmittelbarer Nähe?«

		»Ich fühlte die Kälte des Revolverlaufes auf meiner Haut, als
ich ihm sagte: ›Wenn du mich töten kannst, so will ich schuldig
sein. Ein Gottesgericht mag zwischen dir und mir entscheiden.‹ Da
blitzte es zweimal auf vor meinem Auge. Ich sah wie ihn die Angst
von dannen jagte und fiel zurück auf einen Stuhl.«

		An diesem Gottvertrauen stärkte Innocenz seinen Glauben an
Käthchens Rettung. Er besann sich auf sich selber, drückte sein
persönliches Empfinden nieder und fing an als Arzt seines Amtes zu
walten. Er durchsuchte [bookmark: page400] den Körper Käthchens und fand beide Kugeln unter
der Haut im Rücken. Sie waren auf den Rippen hingelaufen, wie das
Rad über die Eisenbahnschiene. ›Hier waltet mehr als Zufall,‹
dachte Innocenz zerknirscht, als er ohne besondere Schwierigkeit
die Geschosse mit dem Messer ans Licht beförderte. ›Versuch's, wenn
du mich töten kannst, dann will ich schuldig sein,‹ Sie hatte ein
Gottesgericht gefordert und der Himmel war ihrer Unschuld zu Hilfe
gekommen. Wie sonderbar war dies alles. War denn der alte
Kinderglaube richtig, daß es über den Sternen waltend einen gibt,
der seine Engel sendet, um seine Kinder zu leiten, daß sie nicht
ihren Fuß an einen Stein stoßen?

		Während Innocenz noch so sann und sann, ging vor dem Hause ein
Gegröhle los. Es war die Menge der Gaffer, die drüben am Bache für
ihre Schaulust keine Nahrung mehr fand, nachdem man den toten
Balduin hinweggetragen hatte. So kamen sie wie schmutziges
Stauwasser und ebbten plätschernd an die Hofmauer. Man hörte
Jammern, aber auch Anklagen wurden laut und Verwünschungen, die
ihre Schärfe gegen die Frau des Toten richteten. »Er hat seinen
Frieden,« hörte man rufen, »mögen andere sehen, wie sie nach dem
heutigen Tage noch schlafen können!«

		Käthchen, nur durch eine dünne Riegelwand von der Menge
getrennt, hörte diese Äußerungen und wußte wohl, wem sie galten,
aber sie blieb ruhig. Wie eine altchristliche Märtyrerin sah sie
gefaßten Auges nach [bookmark: page401] der Tür des Zwingers, aus dem die Tigerkatze der
Volkswut springen mußte.

		Da war dem Notabeneoja indessen in der Küche die Geduld
ausgegangen. Er riß ein brennendes Scheit aus dem Kesselfeuer
heraus und stürzte sich unter die Menge. Im nächsten Augenblick war
sie zerstoben wie ein Starenzug vor einem Büchsenknall. Das war das
Satyrspiel nach der Tragödie.

		 

		Käthchen Hebenstreit war verbunden und zu Bett gebracht. Der
Arzt konnte gehen, und er ging. Draußen wartete die Nacht auf ihn,
eine stille, freundliche Nacht, eine der Nächte, wie sie scheinen,
wenn der Tag sich in Gewittern ausgetobt hat. Von Furcht befreit
atmete die erlöste Erde auf und streute ihre Düfte aus, nach dem
Blutgeruch eine wahre Erquickung für Innocenz. Unter dem
Blätterdach der Nußbäume wandelte er den Berg hinan. Wohl lag eine
schmerzvolle Trauer auf seiner Seele, aber der unheimliche Druck
des Grauens war doch gewichen. Er glaubte an das Walten einer
ausgleichenden Gerechtigkeit und er glaubte wieder an Käthchen
Hebenstreit. Alle die Grausamkeiten und Zufälle dieses
ereignisvollen Tages mußten durch einen allweisen Gedanken
verbunden sein. Er, der Käthchen vor dem Tode bewahrt hatte, war
ihr noch einen weiteren Akt der Gerechtigkeit schuldig. Wozu sonst
die Quälerei des Lebenmüssen?

		In diesen Gedanken war der Wanderer auf die [bookmark: page402] Bergeshöhe gekommen und
ging an dem Grenzstein vorüber, von dem aus er heute dem
Kartoffelstehlen der Zigeunerin zugesehen hatte. ›Schon manchmal
war einer froh, daß er zu einer Sache zu spät kam,‹ hatte die
Sibylle zu ihm gesagt und in der Tat, was wäre wohl aus ihm selber
geworden, wenn Balduin ihn im Zimmer seiner Frau traf? Der Gedanke
umfaßte die Qualen einer ganzen Hölle. Drei Gräber nebeneinander
und um sie herum als Zaun die Schande, so daß der Gerechte, der
vorübermußte, ein Kreuz schlug! – –

		Der Himmel hat es nicht zugelassen – der Himmel – – Mystisch
religiöse Vorstellungen, die fast vergessenen Wurzeln einer
bigotten Erziehungsaussaat trieben geile Stengel. Dem Petrus
erschien auf der Via Appia eine Lichtgestalt und hieß ihn umkehren
– – – Innocenz grübelte und grübelte, bis er aus den Lumpen des
Zigeunerweibes den Engel Gottes herausgeschält hatte. Gleichwohl
legte er seinen Taler unter die Brücke zu Birkenried und
konstatierte am nächsten Tage mit Befremden, daß er verschwunden
war. [bookmark: page403]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		In all dem Verwirrenden, das ihn umgab, tappte Innocenz Lorum
wie in einem schwarzen Nebel herum. Wohin er auch greifen mochte,
nirgends fand seine Hand ein Geländer, an dem er sich hätte halten
und weiterschreiten können. Das Zufällige gab sich für weitsehend
Planvolles, und das Beabsichtigte sank ins Bedeutungslose und
zerrann wie Schnee, den man zu einer Statue kneten möchte.

		Welche Bedeutung hatte nicht das plötzliche Erscheinen einer
fremden Wahrsagerin für ihn gehabt! Wo war sie her, wo war sie
hingekommen? Der Arzt forschte auf seinen Gängen von Haus zu Haus
vergebens nach einer Ziegeunerbande, die vielleicht die Gegend
durchstreift haben könnte. Das einzige, was für eine derartige
Möglichkeit sprach, war, daß im Dorfe zwei Hunde verschwunden waren
und des Schulmeisters alter Gänserich, der das Zeichen der
Abendglocke überhört haben mochte. Und doch wie konnte so ein
wandelndes Haus mit seinen grünen Läden übersehen worden sein, von
der Schuljugend vor allem. Das war rätselhaft. Und dann, wie, wie
war's gekommen, daß Pankraz gerade in dem Augenblick, wo man ihn
brauchte, sich wieder auf dem [bookmark: page404] Kreuzhof befand? Er war überhaupt immer dort, wo
man seiner bedurfte. Wie der Engel, der den jungen Tobias führte,
lief er neben dem Arzte her von jenem Augenblicke an, wo er aus dem
Stroh neben dem Militärgefängnis sich erhoben hatte.

		Ja jener Sommerabend, – mit dem hatte es angefangen. Der gleiche
Finger, mit dem Balduin Hebenstreit den Revolver abgedrückt hatte,
war ihm, dem Arzte, der Wegweiser nach Birkenried geworden und
hatte ihm das Weib gezeigt, das seitdem als Herrin in seiner Seele
wohnte, wachsend und sich ausdehnend wie ein Bild, das ein
Verliebter in die Rinde einer jungen Eiche geschnitten hat!

		Doch die Hand, die ihn führte, war nicht Balduins Hand. Nicht
die, die demnächst kalt und gefühllos unter der Erde modern wird.
Diese war ja nur der Semaphor, den ein höherer Wille stellte, um
anzuzeigen, daß dahinaus die Bahn gehe. Aber wohinaus? Ja das lag
vorerst noch im Dunkeln. Die Steine am Wege, die Bäume und
Sträucher, all dies tat geheimnisvoll, als ob es tiefblickender
wäre, als Menschenwitz, aber es redete nicht zu Innocenz und
offenbarte ihm nicht, daß in all den verworrenen Schriftzügen der
Geschehnisse der Grundriß für den Aufbau seines Lebens liege. Da
kam er auf den Einfall, wieder einmal sein O domina mea zu
beten, und in der Tat er wurde ruhiger, wie der Schiffer ruhig und
zielsicher wird, der ein fernes Leuchtfeuer blinken sieht.

		[bookmark: page405] Der
Pankraz im Stalle hatte eine prosaischere Auffassung von der Sache
und trug sie seinen Pferden vor, während er ihnen die Schwänze
kämmte.

		»Nun kommt ihr Gäule wieder an die Reihe,« sprach er, »nun, wo
ich den tollen Hund nicht mehr im Auge zu behalten brauche. Ums
Haar hätte er mir das arme Käthchen mit in die Ewigkeit genommen.
Wie oft habe ich ihr gesagt, ich will den Teufelsknochen wie eine
Walnuß zwischen den Händen zerdrücken, aber sie wollte ja nicht. Ja
wenn auf ein gutes Gewissen so viel Verlaß wäre, wie auf einen
Eisenhafendeckel, dann hätte sie sich ruhig vor so ein dummes
Schießeisen stellen können. Aber wer bei den Nagelschmieden Geld
und bei den Weibern Verstand sucht, der kann sich die Augen
blindgucken. Indes es gibt auch Männer, die das Spitze am
Ellenbogen haben und nicht hinter der Hirnschale. Der Schafjörgel
prügelte seine Kuh, weil sie dick war und nicht kälbern wollte.
Schließlich stellte es sich heraus, daß das Tier einen
Strickstrumpf verschluckt hatte. Es wäre schon genug, wenn am
Sonntag ein Schafjörgel unter der Kanzel säße, daß es aber deren so
viele sind, und daß sie gar nicht alle werden wollen, das ist's,
was dem Geißbub den Ziegenkäs verleiden kann.«

		Innocenz hatte den Monolog seines Knechtes belauscht und er
fühlte sich getroffen von seinem tieferen Sinn. Wäre es nicht seine
Sache gewesen, an eine Möglichkeit zu denken, die selbst ein
Pferdeknecht in seine Berechnung hereinzog? Wie schmählich war es
[bookmark: page406] doch, daß
ihn, den Fachmann, ein Laie auf die richtige Fährte sehen mußte.
»Armes unglückliches Käthchen,« seufzte er tief, »daß die Führung
deiner Sache in so ungeschickten Händen lag. – Warum habe ich
gezögert, als deine kranke Seele zu mir um Hilfe schrie?« Nun war's
zu spät und keine noch so bittere Reue änderte das Geschehene.

		Eine schwüle, unheimliche Stimmung lagerte an diesem Tage auch
über Birkenried. Jeder fühlte, was er sonst vergaß, daß die schwere
Faust des Schicksals auch über ihm in den Wolken hing und schlich
gebückt umher. Wer liebt es nicht, ein wenig mit der Sünde zu
schäkern? Nicht jeder baumelt gleich am Galgen, der einmal Kirschen
stiehlt. Wenn dann die immanente Gerechtigkeit einmal zugreift und
einen zum Scheiterhaufen schleppt, dann zittern viele, weil sie
wissen, daß einer brennen muß für die Schuld des Haufens. Ein
bißchen Lächerlichkeit hatte man auch dem Balduin gegönnt. Daß er
auf dem Seile tanzte, fand man pläsierlich, daß er aber abstürzte
und zerschmetterte, das war der Strafe zuviel, darin hatte das
Geschick sich überhauen. Es war, als ob man ein dem Toten
zugefügtes Unrecht mit Blumen und Kränzen wieder gutmachen könne.
Man plünderte im Garten die Buchsbäume und trug in Körben das Moos
aus dem Walde. Manch alter Festtagsrock genoß die Wohltat einer
Reinigung, und manch' vermooster Zylinder feierte über Nacht seine
Auferstehung aus der Hutschachtel. So trödelte unter Putzen und
Bürsten das [bookmark: page407]
Heute ins Morgen, das Morgen ins Übermorgen hinein und der letzte
Tag, an dem Balduin Leiche über der Erde weilte, war
angebrochen.

		Früh schon sah man schwarzgekleidete Gestalten mit gebeugtem
Rücken einsam über die Höhe schleichen. Andere kamen in geselligen
Gruppen, trugen Buchskränze vor den Knieen und beteten lange
Litaneien für den heimgegangenen Balduin. »Herr gib seiner Seele
die ewige Ruhe! Und das ewige Licht leuchte ihm!« klang es in
monotonem Refrain über die Felder hin.

		In der langen Reihe der über den Grasweg hin verzettelten
Trauergestalten schritt auch der Innocenz Lorum. Er trug den Stock
in der Hand und war in seinem Alltagsgewand. Sein Weg ging nach dem
Krankenbett, nicht nach dem Grabe. Jedes Grab ist ein Pamphlet auf
die ärztliche Kunst. Das des Balduin Hebenstreit war für Innocenz
mehr, es war ein Vorwurf. Der Rachen dieser Gruft brauchte nicht zu
gähnen, und Balduin Hebenstreit brauchte noch nicht sein Opfer zu
sein, wenn der Arzt nicht von dem Mißtrauen anderer angesteckt an
eine naheliegende Möglichkeit gedacht hätte. Das war's, dessen sich
Innocenz selber anklagte. Auch andere Leute schienen ihn nicht
freizusprechen von Schuld, denn der isolierte Mann bemerkte wohl,
daß der und jener, der ihn überholte, nur kurz und verdrossen unter
dem Hutrand heraus grüßte und wortkarg weiterrannte. Da fühlte er
mit Unbehagen, daß er in den Kreis der Leidtragenden hinein nicht
recht passe. Er schlug sich [bookmark: page408] seitwärts in die Hecken und war froh, als die
Nachzügler vollends an ihm vorüber waren. Dann erst kam er wieder
ans Licht und unterhalb des Nußbaumklingens auf die Talstraße. Da
fuhr ein Bauernwägelchen an ihm vorbei, dicht besetzt mit Männern,
Frauen und Kindern in Trauerkleidern. Die Leute waren nicht aus der
allernächsten Umgebung von Birkenried, sondern offenbar von weither
gekommen, soviel verriet die Machart ihrer Kleider. Innocenz kannte
keines der Gesichter, merkte aber, daß er erkannt war, denn die
Fremden steckten die Köpfe zusammen und brachten die Ohren einander
nahe. Da brannte dem Wanderer so etwas wie ein Verbrechermal auf
der Stirne. Er floh die Menschenwege, überschritt den Bach an einer
seichten Stelle und kam von den Erlenbüschen gedeckt ans Tor des
Kreuzhofes.

		Wie er über den Gutshof schritt, fingen die Glocken im Dorf zu
läuten an; der Grabgesang für Balduin Hebenstreit. Den Stimmen aus
Metall, die da hoch aus dem Gestühle tönten, antworteten andere –
Geisterstimmen – drüben aus dem Tannenwald, der mit seinen
hundertjährigen Stämmen verwegen an phantastische Felsbastionen
geklebt war. Ein großes Klagen um den toten Balduin füllte das Tal,
drang in Hütten und Bauernhöfe und machte die Herzen der Menschen
weich, daß sie in feuchten Tränen hinschmolzen wie Maischnee im
Föhnwind.

		Umzittert von weinendem Gewoge kam der Arzt in die [bookmark: page409] Krankenstube und
fand die Frau des Toten in ihrem Bett, das Gesicht verborgen hinter
einem weißen Taschentuch. Kein Laut, außer dem von draußen,
Grabesstille ringsum. Nur von Zeit zu Zeit ein konvulsivisches
Schluchzen, das aus unheimlichen Kerkertiefen kam, aus Verließen,
in denen der verwirrte Verstand ohnmächtig seine Ketten wider
fühllose Quadersteine schleudert.

		Innocenz hätte helfen mögen, aber er rührte sich nicht vom
Fleck. Er begriff: Jeder Schmerz ist heilig und will um sich eine
heilige Einsamkeit, in der er mit sich selber rechten und sich für
Wunden und Narben einen leidlichen Frieden eintauschen kann.

		Nach langem Klagen schwiegen die Glocken. Balduin lag in seiner
Kammer, und seine Witwe legte den jammermüden Oberkörper zurück in
die Kissen. Sie war ganz arm, nicht einmal eine Träne hatte sie
mehr zu verschenken. Nun trat Innocenz an das Bett heran. Tastend
suchte er mit der Linken die Hand der Kranken, während die Rechte
zögernd das Taschentuch hob, das den tränenwunden Lidern seinen
Schutz bot. Kein Widerstand regte sich, aber das Auge lebte nicht
auf. Unter der Nacht der Wimpern wollte keine Morgenhelle
erscheinen. Noch eine Weile stand der Arzt erwartungsvoll, dann
neigte er sich zum Ohre der Schicksalgeschlagenen nieder und
flüsterte mit zärtlicher Stimme kaum hörbar: »Käthchen, mein armes
unglückliches Käthchen.« Da schlug sie die Augen auf und setzte
sich aufrecht ins Bett. Sie sah fremd und verwundert um sich.

		[bookmark: page410] Wer
war's, der sich ihrer erbarmte und sie eine Unglückliche nannte, wo
sie den blöden Sinnen doch eine Verworfene erscheinen mußte? Sie
erkannte den Arzt und ihre Zunge löste sich. »Dank Ihnen,« sprach
sie gerührt, »ja, ich bin eine Unglückliche, die mehr trägt, als
Menschenkraft zu tragen vermag. Ach warum lebe ich eigentlich noch?
Wieviel besser wäre mir, man hätte mich neben meinem Manne
verscharrt! O der Gedanke an das Grab und seine Finsternis hat für
mich nichts Schreckliches mehr. Ruhe ist es, die ich suche und
Schatten nach dem Sonnenbrand des Lebens. Und doch, noch darf ich
nicht gehen. Es darf nicht sein, daß mit Käthchen Sommertag auch
sein guter Name unter den Schollen modert. Noch muß ich leben,«
rief sie mit leuchtendem Auge wie in einer Ekstase von heiligem
Bekennereifer glühend, »leben, bis ich gezeigt habe, daß ich des
Herrn Willen verstanden, als er mit mächtiger Hand den Kugeln
wehrte in mein Herz zu dringen. Oft hab' ich zu ihm gefleht in
stillen Nächten, daß er mein Zeuge sei, nun da er an meine Seite
getreten ist, will ich kämpfend stehen und den Sieg der Wahrheit
erharren. Es muß der Nacht ein Morgen folgen. Des Herren Wort ist
meines Pfades Leuchte.«

		Innocenz sah staunend nach dem sicheren Licht dieser Augen, das
unbeweglich stand, wie der Abendstern, der lächelnd leuchtet hoch
über dem schmutzigen Getriebe unseres Planeten. Mit Zerknirschung
schlug ihn der Gedanke, daß es eine Zeit gegeben, wo er an diesem
[bookmark: page411] Weibe
zweifeln konnte. Wie ein Bettler neigte er das Haupt und drückte
Verzeihung suchend seine Lippen auf ihre Hand.

		Ihr feines Empfinden ahnte, was er sagen wollte, und milde fuhr
sie fort: »Wenn die Stunde gekommen sein wird, die mich
rechtfertigt, dann sei jedem vergeben, der sich von seinen Sinnen
täuschen ließ. Mein Gott, was haben wir denn anderes auf der Suche
nach dem Rechten als fünf erbärmliche Sinne, die uns zur Not sagen
können, was die Dinge scheinen, nicht was sie sind.«

		»Aber,« fiel hier Innocenz schüchtern ein, »müssen wir denn
geduldig warten, bis diese Stunde schlägt, könnten wir nicht den
Versuch machen, ob wir entwirren können, was uns alle so unheilvoll
umstrickt?«

		Sie verstand. »Vor dem Arzte hat mein Leib keine Geheimnisse,«
bemerkte sie entschlossen und senkte das milde Feuer ihres Blickes
vertrauensvoll in des Mannes Augen.

		Nun mit einem Male nahm Handeln und Denken des Arztes etwas
Geschäftsmäßiges an, der Mann trat hinter den Forscher zurück. Seit
jenem Tage, als Innocenz in der Heuernte das Brot aus dem Schoße
von Käthchen Sommertag geholt hatte, lebte in seinen Träumen der
brennend heiße Wunsch, den Geheimnissen dieses weißen Leibes
nähertreten zu dürfen. Nun lag er entschleiert vor ihm, aber ganz
anders empfand er nun als dazumal.

		[bookmark: page412] Jede
Leidenschaft schwieg. Die durch die Wissenschaft geschärften Sinne
redeten lediglich zu dem Verstande, nicht zu dem Herzen. Das
geliebte Weib war zum Objekte geworden, wie ein mikroskopisches
Präparat. Wie wunderbar, daß in dem Gehäuse eines Körpers so
verschiedene Individuen wohnen, von denen keines das andere
kennt!

		Innocenz hörte, klopfte und verglich, strengte seine Sinne an
und lauschte wieder. Ja so war's; es war kein Zweifel mehr möglich.
Käthchens Ehre war gerettet. Aber o Jammer und Not, ein anderer
Feind schwebte über ihrem schuldlosen Haupte, bereit seinen Stab zu
zerbrechen – der blasse, erbarmungslose Tod. An der Skylla der
Schande war ihr Schifflein vorbei, nun trieb es der Charybdis der
Verwesung zu. Innocenz war aufgesprungen und rannte wie ein
Verzweifelter ruhelos im Zimmer auf und ab.

		Käthchen Hebenstreit sah, wie er mit sich kämpfte und litt, sah
wie er mit dem Worte rang, um seiner herben Schneide die Spitze
abzubrechen. Sie wollte, sie mußte seiner Verlegenheit zu Hilfe
kommen. Feierlich als ob sie einen der Psalmen herunterbete, begann
sie: »›Euer Weg führt in die Schatten des Todes. Seid der Stunde
gewärtig, in der der Bräutigam kommt und ruft. Haltet eure Lampe
bereit.‹ Das ist's, was Ihr mir sagen wollt, Doktor, und nicht
sagen könnt. Nehmt Dank für das, was ich aus Eurem Antlitz lese,
aber denkt nicht, daß ich zittere.« So sprach die
schicksalgehämmerte, starke Seele. [bookmark: page413] Mit der Kraft der Redenden war auch die
des Arztes gebrochen. Er warf sich in einen Lehnstuhl, ließ das
Haupt auf die Brust sinken und starrte vor sich nieder auf die
blankgescheuerte Diele. Schwere Tropfen fielen von Zeit zu Zeit in
seinen Schoß. Käthchen sah diesen Zoll des Mitleides und wurde
weich. ›Vielleicht machte er sich Vorwürfe, daß er ihr nicht früher
mit seinem Rat zur Seite getreten war. Er litt um sie. Das sollte
er nicht.‹ Sie nahm aufs neue das Wort: »Doktor, nicht um
meinetwegen diese Tränen. Noch ist nichts versäumt. Gott ist ein
starker Helfer. Hat er mich vor dem tödlichen Blei bewahrt, dann
wird er mir die Gnadenfrist eines Jahres nicht vorenthalten. Wenn
jeder niedere Verdacht schweigt, übers Jahr wenn die Sonnenblume
ihre Scheibe zum Lichte wendet, dann aus Gottes Hand in die des
Chirurgen.«

		Käthchen hatte mit erregter Stimme gesprochen. Als sie
ausgeredet hatte, versagten alle Muskeln ihren Dienst. Sie sank
rückwärts in die Kissen und erstickte mit den Händen ein
herzerschütterndes Weinen.

		Demütig und klein stand Innocenz schweigend vor solcher
Seelengröße. Was hätte er auch sagen sollen? Zwei Güter schätzt der
Mensch als seine höchsten, das Leben und die Ehre. Wehe dem, der in
das Dilemma kommt, das eine gegen das andere ausspielen zu müssen,
und dreimal wehe dem, der auf solchem Punkte angelangt, nicht weiß,
was er tun soll und nach einem Vormund läuft, um sich einen guten
Rat zu borgen. [bookmark: page414] Innocenz ging erhobenen Hauptes aus dem
Kreuzhof. Er hatte den Glauben an Gott wiedergefunden und an sein
Eingreifen in die Menschenschicksale. Das hob sein Vertrauen zu den
Werkzeugen seiner Hand, den Menschen und lehrte ihn, auch dort noch
zu hoffen, wo sein wissenschaftlicher Besitz mit der Hypothek
starker Zweifel belastet war. [bookmark: page415]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Im abendlichen Wintergespräch der Mägde gab das Rauschen des
Birkenrieder Röhrenbrunnens die Untertöne.

		»Hat Euch der ›Nierenstück‹ geschlachtet?«

		»Nein, der darf nicht mehr über unsere Schwelle. Der hat im
vorigen Jahre den Pfeffer mit dem Schnupftabak verwechselt. So
kam's, daß der Bauer über jedem Wurstebrot nießen mußte.«

		»Ja, ja, über den toten ›Schweinetrögel‹ geht halt keiner, dem
konnte man die Augen verbinden und er hat Euch ein Sauohr von einem
Fensterleder unterschieden.«

		»Das Gute scheint auszusterben im Dorf. Der ›Knochenfranzel‹ ist
fort. Ihm folgte der ›Schweinetrögel‹. Wen wird's nun mitnehmen?«
seufzte Liese ahnungsschwanger.

		»Dich nicht,« sagte Bärbele, »wenn die Guten an der Reihe
bleiben. Aber ich kenne eine, die's trifft, ehe der Kuckuck
schreit, und die gerade hätte verdient, daß sie dableiben
dürfte.«

		»Denkst du an Käthchen Sommertag,« nahm eine dritte die
Unterhaltung auf, »dann gibt es niemand. [bookmark: page416] der ihr Geschick mehr beklagt
als ich. O die Seelengute, was muß sie gelitten haben unter dem
schmutzigen Verdacht und was wird sie leiden unter den Händen der
Ärzte?«

		»Mich schauert's, wenn ich an sie denke,« bemerkte Trude und
wickelte ihre nackten Vorderarme in die Schürze. »Wehe übrigens den
Ohrwürmern allen, die an dieser Frucht genagt haben. Ich für mein
Teil habe noch niemandem die Ehre abgeschnitten.«

		Das hatten sie alle nicht getan, weder Anna Meisenpfiff noch
Christel Wachtelschlag. Ach all die guten Seelen, sie hatten immer
nur zu Käthchens Verteidigung des Wortes Schwert geführt. Die
einzige, die dem Verdachte ihre Zunge lieh, war Suse Innigrot, die
Fromme, die an einem Überbein litt und heute nicht zum Wasserholen
kommen konnte. Ach und von der gerade hätte man sich dessen am
wenigsten versehen sollen. Sie hatte doch auf der Hauspostille die
Nottaufe erhalten und ging durchs Gartenpförtchen im Pfarrhause aus
und ein. Aber man kann sich täuschen. Es gibt Dinge, die poliert
sind wie das Blatt des Kirschlorbeers und doch haben sie am Rande
Stacheln. Ja sie, die Glatte war's, die das schändliche Gerede in
Umlauf gesetzt hatte. Die Mädchen wollten's ihr ins Gesicht hinein
sagen und vor ihr ausspucken, wenn sie sich am Brunnen zeigen
sollte.

		Und in der Tat, am anderen Tage erschien sie und man stellte
Suse. Diese wurde fuchtig in ihrem Eigensinn: [bookmark: page417] Man solle nur abwarten, bis der
Markt ausgelegt sei. Es gäbe welche, die ihr Kind tragen könnten,
solange sie wollten. Ihr schwane, Käthchen Sommertag wäre eine von
denen.

		Diesen Worten begegnete Pankraz, der zum Brunnen kam, um seine
Pferde zu tränken.

		»Schade, Suse, daß du nicht als Stockfisch auf die Welt gekommen
bist. Vielleicht wäre dann aus deinem Gehirn soviel Öl der Weisheit
herauszupressen gewesen, daß man hätte damit ein Paar
Fuhrmannsstiefel schmieren können, und der liebe Herrgott wäre
nicht in Verlegenheit gekommen, wenn ihn jemand fragte, warum er
dich eigentlich geschaffen hätte.«

		Die Mädchen lachten und nach ihnen das ganze Dorf auf Kosten der
Suse Innigrot. »Sie ist so dumm, daß sie bellt, wenn sie ein Floh
beißt, statt sich zu kratzen,« sagten die Leute, »und so eine will
einem Käthchen Sommertag die Ehre abschneiden. Man sollte sie
totschlagen.«

		Nachdem der See der öffentlichen Meinung lange genug das
Schifflein Käthchens auf seinen schmutzigen Wogen erbarmungslos
umhergeworfen hatte, wiegte er nun mit Behagen das leichte
Wassergeschiebe der Suse Innigrot. Die Knaben schnitten ihr
Fratzen, wenn sie zur Kirche ging, und kleine Mädchen faßten mit
den Händchen ihre Röckchen und schwänzelten mit Grazie, so wie Suse
schwänzelte, wenn sie im Vollbewußtsein ihrer Vortrefflichkeit über
die Straße schritt. Kurzum, [bookmark: page418] Suse wurde das Schwarze einer Scheibe, in dem
jeder Pfeil sein Ziel sah.

		Unterdessen war die Taubhausmühle auf den Rat des Innocenz Lorum
verkauft worden. »Die Welt wird anderswo für uns ein freundliches
Tal haben. Wir müssen die Fortsetzung unseres Lebens auf ein
frisches Blatt schreiben,« hatte er zu Käthchen gesagt, und sie war
es zufrieden.

		Nun, wo der Tag der Operation näher und näher rückte, wuchs in
Käthchens banger Seele das Grauen vor den blutigen Schlächterhänden
der Ärzte. Ihr war's wie einem, der sich in Felsenschroffen und
Kaminen verstiegen hat. Es gab kein Zurück mehr. Nur noch ein
Vorwärtsklimmen, ein ängstliches Tasten und Greifen nach dürren
Grasbüscheln und scharfen, die Hand zerschneidenden Kanten. Hinter
ihr die Welt so klein. Alles in seiner Winzigkeit so unterschiedlos
und ähnlich; der Palast und die Schäferhütte gleich, der König
nicht größer als der Bettler. Vor ihr eine steile, scharfkantige
Wand, über die sie mit blutigen Knieen hinüber mußte. Da hing sie
zwischen Himmel und Erde, für das eine zu tief, für das andere zu
hoch. Es war zum Erbarmen.

		Daß es keine Wahl mehr für sie gab, das war es, was sie schier
verzweifeln ließ, aber dies war es auch, was ihren Willen stählte
und ihre Kraft verdoppelte. Sie wurde allmählich Herr über sich
selber. Die Seele wuchs und kämpfte das Widerstreben nieder. Ein
inneres Licht strahlte sternenklar über einem fernen Vaterhaus.
[bookmark: page419] Wachen
Auges und mit klaren Sinnen sah sie mutvoll hinein in des Geschicks
geheimnisvolle Urne.

		»Ich bin bereit, mein Lieber,« sagte sie eines Abends, als
Innocenz eine seiner Erzählungen aus Kaschmir, mit denen er sie zu
zerstreuen suchte, beendet hatte. Da erschrak der Arzt über ihren
plötzlichen Entschluß. Er war Käthchen gegenüber noch etwas im
Rückstand. Ihr Leben lag klar und übersichtlich vor ihm wie die
Quadrate eines Schachbrettes, aber das seine hatte noch eine
Stelle, wo unter Springen und Rissen der Schmutz des Alltags
lagerte. Innocenz wünschte, sein Gewissen durch eine Generalbeichte
zu erleichtern und er begann seine Bekenntnisse mit den stammelnden
Worten: »Du weißt, mein Käthchen, daß ich einst im Zorne vor dir
geflohen bin. Meine Liebe hatte ich aus dem Herzen gerissen, da
gähnte in mir eine große, große Leere.« – – –

		»Schweig,« sprach sie und schloß ihm den Mund mit ihrer bleichen
schmalen Hand. »Ich ahne, daß du mir sagen willst, du seiest nicht
mehr gewesen, als ein Mensch. Schweig, ich bitte dich und laß mich
an dich glauben.«

		Da verstummte der Arzt, warf noch einen langen Blick in dies
milde, müde Antlitz, dessen Züge die Krankheit mit einem Trauerflor
überschleierte und ging, ihr unter Tränen einen letzten
Liebesdienst zu besorgen, – ein Fuhrwerk, das sie dem großen Wagnis
entgegenführen sollte.

		In der nächsten Morgenfrühe hielt ein Wagen mit [bookmark: page420] weichen Lederpolstern vor
dem Tore des Kreuzhofes. Käthchen trat schwankenden Schrittes unter
die Tür und sog den kühlen Duft des jungen Maientages in ihre
Lungen. Ihr Auge war groß und staunend wie ein Kinderauge vorm
Weihnachtstische. Wie war das alles doch heute so schön, so neu, so
verändert. Da stand die Birke im Hof und zitterte so verlegen mit
den Blättern an den langen Stielen, als ob sie erbebe vor Schmerz
oder Lust. Wer mochte ihr Geheimnis kennen? Vom frischgeschnittenen
Rebstock am Dachgesims fiel eine Träne nieder und benetzte die Hand
der Scheidenden. Das war schon verständlicher. Die Rebe weinte. Um
eignes oder fremdes Weh? Käthchen erschrak und hob das
feuchtschimmernde Auge nach oben. ›Wem immer dein Herbst reifen
mag,‹ so dachte sie, ›sei fruchtbar, alte Rebe und sei bedankt für
dein Mitleid und jede süße Labe, die du dem Käthchen Sommertag
geboten hast,‹

		Sie war zwei Stufen tiefer getreten und hatte sich umgedreht.
Ihre Augen wurden größer. Es war, als ob sie wie in einem Spiegel
das Haus, in dem die Verfolgte Aufnahme gefunden, aufsaugen, aber
auch fest halten wollte.

		Da merkte Innocenz, wie schwer die Geliebte an der Last der
Erinnerungen trug, er trat näher und stützte sie.

		»Da es sein muß, so mache, daß wir eilig fortkommen,« flüsterte
sie leise. Da trug er sie sanft auf starken Armen nach dem Wagen
hin.

		[bookmark: page421] Ihr
krankes Haupt ruhte auf seiner Schulter. Ihre Hand hing müde zur
Erde nieder. Der Hofhund sah's und kam zum Abschiednehmen. Käthchen
fühlte seine warme Zunge an ihren kühlen Fingern. Sie wußte, was
Cäsar sagen wollte, und fuhr ihm kraulend durch das Fell. Dankbar
ging das Tier nach seiner Hütte und sah, die Vorderpfoten wie zum
Gebete übereinandergelegt, den Veranstaltungen der Reise traurig
zu.

		Käthchen saß im Wagen und ihre Finger umschlangen einen
Maiblumenstrauß, den Innocenz mitgebracht hatte. Der Duft der
Blumen löste in etwas die Klammern der Furcht, die ihre Seele
umkrallt hatte. Jetzt zogen die Pferde an, und bald klapperten ihre
Hufe über die harte Landstraße hin. Man erreichte die Höhe, an
deren Fuß sich Birkenried behäbig ausstreckte. Da lag es, Käthchens
Heimatsdorf, im Schaum der Kirschenblüte wie in einer weißen
Federboa, schön und verführerisch für ein Auge vor allem, das diese
Pracht vielleicht zum letzten Male sah.

		Schon kam man an die ersten Häuser. Leute hingen die Oberkörper
aus den Fenstern oder standen unter den Türen. Es war, als ob man
im Dorf seit Stunden auf etwas gewartet hätte. Und in der Tat,
Käthchens Schulkameraden wollten sie noch einmal sehen, dies mutige
Käthchen, das sich in die Messer der Ärzte warf, wie in die Zähne
eines Raubtiers. Ein schmerzliches Bedauern schüttelte die
Menschen, als sie das bleiche Antlitz sahen mit den
niedergeschlagenen Lidern, und an ihren [bookmark: page422] Herzen nagte die späte Reue.
Aber was war schuld, daß man dies Engelsbild vor Monden noch aus
sonnigen Höhen in den Schmutz gezogen hatte? Suse Innigrot war es,
der Gott gnädig sein mag am Tage des Gerichts. Sie und keine
andere. Möchte ihr die Zunge im Munde verdorren!

		So hat jedes Dorf, jede Stadt, jedes Volk seine Suse Innigrot,
auf die man die Schuld der Gesamtheit ablädt. Wehe dem, der als
Sündenbock in die Wüste gejagt wird. Zweierlei ist es, was ihm noch
zur Seite schreitet: Menschenverachtung und Widerwillen gegen ihre
scheinheilige Selbstgerechtigkeit.

		Eine Staubwolke lagerte sich zwischen Käthchen und ihr
Heimatsdorf. Verziehen, verweht, verschwunden. – [bookmark: page423]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Der Wagen, in der Universitätsstadt angekommen, war am
»Fränkischen Hofe« vorgefahren. Da pflegte Käthchens Vater
abzusteigen, wenn er auf dem Kornmarkt gute Geschäfte gemacht
hatte. Bei solchen Gelegenheiten war die Tochter zuweilen
mitgenommen worden, und wenn es auf den Vater Dukaten geregnet
hatte, dann hatte es sicher auf den Arm des Kindes eine neue Puppe
geträufelt. O welche stolze Seligkeit, mit einem solchen Schatz
über die Schwelle des »Fränkischen Hofes« zu schreiten! Und dann
das gute Essen, viel besser als zu Hause, kastanienbraune Koteletts
und gar ein süßer Nachtisch, von dem auch die Puppe bekam, bis sie
die beweglichen Augen zumachte und einschlief. An diese Augenblicke
seligen Kinderglückes dachte jetzt das Weib, und ein warmes
Heimwehgefühl nach den Kindertagen, die keine andere Sorge kannten,
als daß die Puppe nicht zu kurz käme, durchrieselte sie.

		Man war ins Zimmer getreten. An der Wand hingen noch die
gleichen Bilder, wie vor Jahren. Eine Genoveva, auch mit einem Kind
auf dem Knie und doch mit einem so traurigen Angesicht, daß dem
Müllerstöchterchen vor Mitleid das Herz zitterte. Was mag ihr
[bookmark: page424] nur fehlen,
daß sie gar so schmerzvoll um sich blickt? Warum nur die Frau so
betrübt ist, und warum doch die Gesichter aller Erwachsenen so
ernst und verdrossen aussehen? hatte das kleine Käthchen damals
gedacht. Heute wußte das große Käthchen, daß jeder unterm Kleid
eine Kette trägt, die ihm die Gelenke wundscheuert, und das Antlitz
der verlassenen Genoveva war ihr kein Rätsel mehr.

		Die Wirtsleute kamen und grüßten Käthchen mit einem traurigen
Lächeln. Sie kannten sie noch und kannten auch ihr Geschick.
Deshalb die sauersüße Freundlichkeit. Die Kranke las aus den
ehrlichen Gesichtern für ihr Vorhaben viel fromme Wünsche, aber
viel mehr bange Zweifel, ob sie sich erfüllen möchten.

		Nach einer hinuntergequälten Mahlzeit verließen unsere zwei den
Gasthof. Die Straße, auf der sie gingen, war für andere Leute die
Semmelgasse, aber für Käthchen Sommertag war sie die Via dolorosa,
und an ihrem Ende lag ihr Golgatha, das Spital. Karfreitag,
Karfreitag – wer vermag zu sagen, ob dir ein Ostermorgen folgt!
–

		Am Hause des Jammers angekommen, warf Käthchen einen Blick auf
die gemeißelte Gruppe, die über dem Portale prangt. Krüppel, Lahme
und Aussätzige heben die steinernen Hände zu einem Bischof empor.
Ach, da stand einer von denen, die des Himmels Macht an sich
gerissen haben. Daß sie doch helfen könnten! Aber nein, für sie gab
es kein: »Nimm dein Bett und [bookmark: page425] gehe!« Sie konnte nicht genesen an der Pforte
umkehren. Sie mußte hinein.

		Durch das halbgeöffnete Tor warf sie einen Blick in den Hof und
wurde noch um eine Nuance bleicher als sie schon war. Da schleppten
sich Leute auf einem Bein und einer Stelze übers Pflaster, andere
fuschelten mit den Armstummeln in den Rocktaschen herum, als ob man
ohne Hände etwas greifen könnte. Welch ein kläglicher Anblick! Hier
hatte das Messer gewütet, das schreckliche Messer, das auch ihres
Leibes harrte.

		Da kam eine unsägliche Angst über die Ärmste. Kalter Schweiß
trat auf ihre Stirne, die Verzweiflung griff nach ihrer Seele. Hier
erlebte Käthchen Sommertag ihre schwere Stunde von Gethsemane:
»Herr, wenn es möglich ist, daß dieser Kelch vorübergehe?« Sie
wandte sich ab und drängte gegen die Schulter ihres Begleiters. Sie
fand keine Worte, aber wie ein Kind bang vor dem Schornsteinfeger
an der Mutter schiebt und drängelt, so schob sie Innocenz, um mit
ihm fortzukommen von diesem Trümmerfeld der geschlagenen
Menschheit.

		Er aber legte ihr schmerzdurchwühltes Materdolorosa Antlitz an
seine Wange und flüsterte mit tränenerstickter Stimme: »Denke, mein
Käthchen, an die Zeit, die dem Schrecken folgen muß! Erhalte dich
einer sonnigen Zukunft und mir!«

		Da war's, als ob ein elektrischer Funke sie mit Lebenswärme und
Kraft durchglühe. Sie wuchs an [bookmark: page426] Innocenz empor, zog ihn am Ärmel hinter
sich nach und verschwand in den gewölbten Gängen, hinter deren
Wänden rechts und links das Elend wohnt.

		So kamen sie ins Zimmer des Chirurgen. Der Mann hieß Wenzel von
Linhart, hatte einen gewaltigen Schnauzbart auf der Oberlippe und
sah militärisch abgezirkelt aus, wie ein Major vor der Front. Aber
wenn er freundlich wurde, dann gewann sein Antlitz einen anderen
Charakter und glich einem Gewitterhimmel, in dem schon der
Regenbogen steht. Und er war freundlich, freundlich gegen den
Kollegen und fast zärtlich gegen Käthchen Sommertag. Im Fluge hatte
er das Herz seiner Patientin erobert. Sie wurde zuversichtlich,
glaubte an den Mann, der vor ihr stand, an seine Kunst und des
Himmels gnädige Hilfe.

		»Gehe nun,« sprach sie zu Innocenz, »und gräme dich nicht um
mich. Ich werde gesund werden und dann die deine. – O wie gern, wie
gern ...«

		Innocenz ging aus dem Spital, als schon der Abend dämmerte und
die Laternen ihr Licht in die junggrünen Lindenkronen der Anlage
streuten. Er ging verwirrt und ohne Ziel und kam in enge Gassen.
Ohne daß er es gewollt hatte, stand er plötzlich vor dem Portal der
Nikolauskapelle. Da zog es ihn mit Macht hinein nach dem Bilde der
Himmelskönigin. Er fand es in farbigen Dämmerschein gehüllt. Im
letzten Sonnenstrahle glühten die Scheiben in dem Stab- und Maßwerk
gotischer Fenster und im kleinen Spitzbogenchore pendelte das rote
[bookmark: page427] Licht einer
ewigen Lampe. Alles war so ansprechend und traulich in dem engen
Raume. Stille ringsum. Niemand störte die Zwiesprache zwischen
einem armen Menschenkind und der Hochgebenedeiten. Innocenz warf
sich in die Kniee und legte vor der Himmelskönigin jene Beichte ab,
die er an Käthchens Krankenbett begonnen hatte. Es war ein schweres
Stück Arbeit, sich so bloßstellen zu müssen vor einer so erlauchten
Frau. Aber es mußte geschehen um Käthchens willen. Ehe er für sie
eine Bitte wagen konnte, mußte er sich gedemütigt haben. Erst
wasche deine Hände und dann erst strecke sie zum Herrn empor für
deinen Bruder. Nun war beides geschehen. Der Bekenner hatte sein
geliebtes Käthchen dem Schutze der Schmerzensreichen empfohlen und
ging, als ob sich nun schon alles zum Guten gewendet hätte, aus dem
Gotteshause. In der Orgel spielte der Wind mit Geisterhänden eine
leise Melodie. Innocenz glaubte die Weise zu erkennen und
flüsterte: »Aus Liebe nur, von keiner Macht gezwungen.«

		Ganz zur Ruhe kam übrigens Innocenz trotz des neuerwachten
Gottvertrauens doch nicht. Zuviel redete seine Sachkenntnis
zwischen seine Hoffnungen hinein, so daß er sein Wissen schier
verwünschte, und jene beneidete, die von des Gedankens Blässe
ungekränkt an Wunder glauben können. Von Hoffen und Zagen verwirrt
trieb er wie Flugsand durch die Straßen, trat in manche Schenke
hinein, forderte einen kühlen Trunk, ließ ihn stehen und lief zur
nächsten Wirtshaustür. Mitternacht [bookmark: page428] war's, als er im »Fränkischen Hof«
ankam und auf dem zertretenen Läufer nach seinem Zimmer schlich.
Gegen Morgen erst fand er etwas Schlaf und der war unruhig und mit
schweren Phantasien durchflochten. Momente einer süßen
Traumseligkeit endeten mit jähem Aufschrei. So wurde es acht Uhr.
Innocenz verließ das durchwühlte Lager und machte sich auf nach dem
Spital.

		In dem Gange vor dem Operationssaale herrschte geschäftige Eile.
Schwestern in weißen Schürzen liefen über die Steinplatten und
trugen Eimer mit dampfendem Wasser herbei. Andere schleppten in
Servietten verpackte Instrumente und ganze Berge von
Verbandstoffen. Assistenzärzte in weißen, flatternden
Operationsmänteln flogen mehr, als sie gingen. Man hörte Vorhänge
in ihren Ringen rascheln, und Fenster wurden geöffnet und
geschlossen. Innocenz kannte diesen Lärm der Vorbereitungen, er
hatte ihn oft gehört und nicht beachtet, als es sich um fremde
Kranke handelte. Heute aber schnürte er ihm das Herz zusammen. Er
bebte vor innerer Unruhe, bebte noch mehr, als dazumal, als er hier
stand und auf den Examinator wartete.

		In all dem geschäftigen Treiben fühlte er sich überflüssig. Ihm
war, als ob jemand über ihn stolpern und fallen könnte. Deshalb
trat er in das Direktionszimmer und sah durch die Scheiben in den
Hof, wo einige Tauben dienerten und nach Krümeln suchten, die man
ihnen aus den Krankensälen zuwarf. Er stand [bookmark: page429] und trommelte mit den Fingern
an die Scheiben, um seine Angst zu übertäuben.

		Da merkte er, daß es hinter ihm lebhafter wurde. Er drehte sich
um und sah durch die offene Tür. Ach da kamen sie den Gang herab,
eine traurige Prozession. Schwestern, ganz in Weiß gekleidet,
hatten Käthchen Sommertag zwischen sich in weißem Morgenkleide. Ein
Zug von Himmelsbräuten. Innocenz legte die Hand vor die Augen, um
nicht sehen zu müssen. Aber Käthchen hatte ihn bemerkt. Sie trat
rasch ins Zimmer und legte ihr pochendes Herz an die Brust des
Freundes, für einen Augenblick, für einen kurzen, süßen Augenblick.
Der Jüngling umschlang noch einmal die sammetweiche, liebe Gestalt
unter herzzerbrechendem Schluchzen. »Nicht doch,« sagte Käthchen.
»Weißt du, was mich tröstet? Hast du mir nicht erzählt, daß im
fernen Lande, wo die Lotosblume blüht, Menschen wohnen, die eine
liebe Verheißung haben? Ihnen ist gesagt: ›Hab' Geduld, liebe
Seele, durch sieben Himmel kannst du warten, bis der kommt, den
deine Sehnsucht ruft. Aber er wird kommen.‹ Sieh, das ist so schön,
das ist mein Trost. Geliebter, ich warte auf dich.«

		So sprach sie und wand sich los aus seinen Armen. Auf der
Schwelle drehte sie sich noch einmal nach dem Verlassenen um, und
ihre schmale, bleiche Hand winkte den letzten Scheidegruß.

		Die weißen Schwestern umdrängten die weiße Himmelsbraut und fort
ging's, wie in das geheimnisvolle [bookmark: page430] Schweigen eines Zypressenhaines nach
dem Operationssaale.

		Innocenz war allein, schrecklich allein, wie ein Verirrter im
Polareis. Draußen am Hause vorbei flutete der Strom der Menschen,
aber was waren sie ihm? Treibende Eisschollen, kalt und gefühllos.
Da drinnen aber, hinter der Wand, da schlug für ihn ein warmes
Herz. Ja schlug es noch, oder hatte der erschlaffte Muskel seinen
Dienst versagt und Käthchen war den Sternen zugeflogen? Der Gedanke
war unerträglich. Innocenz hätte die Tür aufreißen und eintreten
mögen. Aber die Arbeit des Chirurgen kann keine Sentimentalitäten
brauchen, das wußte der Arzt und bezwang sich. Und doch, was hätte
er nicht für einen einzigen Laut gegeben, der ihm sagte, daß die
Geliebte noch lebe!

		Er legte sein Ohr an die Tür und fing an zu lauschen. Verworrene
Töne aus Käthchens Munde, die nichts sagen konnten, drangen zu ihm,
aber sie kamen doch von ihr. ›Das ist der Chloroformrausch,‹ dachte
er, ›nun Gott sei Dank, sie ist schon jenseits von jedem
Erdenschmerz und das Messer, das blutige Messer hat für sie seine
Schrecken verloren.‹

		Und es ward still, unheimlich still. Innocenz hatte sich in eine
Fensternische gesetzt, maß die Minuten an dem Schlage seines
Herzens und wunderte sich, zu welcher Ewigkeit sich eine Stunde
dehnen kann.

		Da flog die Tür auf und ein Assistenzarzt eilte flüchtigen
Schrittes durchs Zimmer. Schnell wie ein [bookmark: page431] Gedanke kam er wieder zurück
und trug einen Gegenstand in seinen Händen. »Komplikationen,
schwere Komplikationen, leider, Herr Kollege,« hauchte er nach dem
Platze hin, wo Innocenz saß und war verschwunden. Der Wartende, mit
dem Euphemismus der Ärztesprache wohlvertraut, ahnte schaudernd,
was das Wort Komplikationen zu bedeuten habe und suchte sein Herz
zu wappnen gegen einen harten Schlag, der bereits über seinem
Haupte sausend die klagende Luft durchschnitt.

		Da trat Linhart ins Zimmer und streckte dem Kollegen die beiden
Hände entgegen. Ein bitterer Ernst lag in dem sonst so gutmütig
fröhlichen Gesichte und ein nervöses Zucken hob und senkte den
buschigen Schnurrbart.

		»Im Sturm greift die Eiche mit den Wurzeln tiefer in den Fels,
und dichter wird die borkige Rinde um ihren Kern. Sich mit
Pflastern und Narben eine starke Wetterseite bilden, das ist's, was
den Kämpfer ausmacht und den Mann,« sagte er nach langem,
verlegenem Schweigen.

		Innocenz senkte die Stirn und fragte: »Ist sie sanft
hinübergeschritten?«

		»Leise, wie eine Feder nach den Wolken schwebt,« war die
Antwort.

		Da drückte der vereinsamte Schüler seinem Lehrer die Hand und
verließ mit schwankenden Schritten das Spital.

		Drei Tage später stand ein Kreis von Leidtragenden [bookmark: page432] um den
Grabstein des Ehepaares Lorum. Die Entschlafenen hatten seinerzeit
reichlich Platz gekauft. Vielleicht hatten sie gedacht, daß ihr
Sohn einmal ein Einspänner bleiben und neben sie kommen könne. Nun
kam ihnen vielbeweint eine Tochter, und über den dreien wölbte sich
ein Berg von Rosen und Vergißmeinnicht. Am Tage nach der Beerdigung
war Innocenz Lorum verschwunden und niemand konnte sagen wohin.

		 

		Pankraz Überdies wartete in Birkenried acht Monate – notabene es
können auch neun gewesen sein – auf die Rückkehr des Doktor Lorum.
Seine Fuhrmannspeitsche hatte er über seinem Bette aufgehängt und
betrachtete sie von Zeit zu Zeit mit brennender Sehnsucht nach
jenem Winde, der dem Kutscher durch den Pfeifendeckel streicht und
glühende Fünkchen mit sich reißt, die wie Sternschnuppenschwärme
die Nacht durchfunkeln. Als aber Innocenz immer nicht kommen
wollte, und bereits ein Nachfolger im Amte aufgezogen war, da
suchte er seinen Schleifstein wieder hervor und schob ihn vor sich
her beherzt ins Leben hinein. Er ließ das Rädchen schnurren und
sang seine Weise an den Straßenecken. Die Mägde kamen und brachten
ihm Arbeit und Geld, aber er hatte keine rechte Ruhe; er brauchte
die [bookmark: page433]
Abwechselung. Sein Mut und seine Anstelligkeit verhalfen ihm leicht
zu anderen hohen Stellungen. Er fand Arbeit bei einem
Schieferdecker, einem Schornsteinfeger, einem Dachkandelfabrikanten
und zuletzt bei Mister Samson, einem Menageriebesitzer.

		In der erlauchten Gesellschaft von Wüstenkönigen und Affen
machte er nun weite Reisen durch vielerlei Länder unter kalten und
warmen Breitengraden.

		Einst hatte die Truppe der Fahrenden ihr Leinwandzelt in einem
Städtchen an der Donau aufgeschlagen, auf einem freien Platze,
gerade vor dem reichgegliederten Spitzbogenportal der Kirche
unserer lieben Frau von der immerwährenden Hilfe. Man hatte mit
schwankenden Kamelen und possierlichen Meerschweinchen einen
königlich pompösen Umzug durch die Straßen veranstaltet, und
Depeschen an die Telegraphenstangen geklebt, daß ein gefräßiger
Tiger heute einen Handwerksburschen zerreißen werde. Doch die Bude
blieb am Abend trotz der Magnesiafackeln leer. Vergeblich heulte
der Pistonbläser wie eine Schiffssirene. Alles zog nicht.

		Die Leute kamen wohl in Scharen vors Zelt, begafften ein wenig
die blutrünstigen Szenen am Eingang, dann gingen sie vorbei und
durch eine Seitentür in die Kirche hinein. Das war eine ärgerliche
Sache für Mister Samson, dem der Pferdeschlächter den Kredit
gekündigt hatte. Welcher Apostel- oder Heiligenknochen mochte nur
die Menge an seinem Kunstinstitut vorbei in die Kirche führen? So
was war ja noch nicht dagewesen. [bookmark: page434] Er wollte Aufklärung haben und hauchte
den Pankraz an: »Was zum Teufel haben wir da neben uns für eine
Konkurrenz?«

		»Ein Grauer ist es aus dem Kloster Himmelspforte,« sagte dieser.
»Mit Fastenpredigten füttert er das Volk und bringt die Schankwirte
an den Bankrott. Mehr noch als in der Kirche gebetet wird, wird in
den leeren Kneipen geflucht. So hat das Jenseits seinen gemischten
Salat, an dem auch der Teufel seinen Hunger stillt.«

		»Ja aber zum Kuckuck, wo bleiben wir,« donnerte Samson los.
»Gesetzt wir schnallten für unsre Person den Schmachtriemen ein
paar Löcher enger, was fangen wir mit den Biestern an? Bis auf
einen klapperdürren Milchhändlersgaul und zwei alte Hammelböcke
sind für sie die ägyptischen Fleischtöpfe geleert. Wandel müssen
wir schaffen, bis mir aber der gute Gedanken kommt, wieso und wie,
möchte ich mir den Teufelsknochen von Pfaffen einmal aus der Nähe
ansehen. Zwischen heute und morgen hat schon manches Huhn sein Ei
gelegt.«

		»Versäumen können wir nicht viel, und das Känguruh stiehlt uns
keiner,« sagte Pankraz, »wenn's Euch recht ist, Direktor, gehen wir
zusammen.«

		An einen gelehrten Pudel erging der Auftrag die Lampen
auszuhusten. Der tat's, die Bude lag in Finsternis.

		Die Inhaber der Firma gingen und kamen in das Halbdunkel einer
übervollen Kapelle. Von hinten betrachtet sah man rechts vom Gange
einen langen Fahrdamm, der [bookmark: page435] mit spiegeligen Kahlköpfen gepflastert
schien. Links eine dunkle Schonung, auf der die Schwänze des
unterschiedlichsten Federviehs zutraulich nickten. Es dauerte eine
Weile, bis man sich überzeugt hatte, daß man's auf beiden Seiten
mit Menschenköpfen zu tun habe, denn das Langhaus war dunkel. Aller
Glanz und alles Licht war im Chore vereinigt. Hunderte von Kerzen
flammten auf und umrahmten in strahlendem Oval ein
Muttergottesbild. Es war nicht möglich, den Blick von ihm zu
wenden. Der süße Liebreiz des jungfräulichen Antlitzes hielt das
Auge in seinem festen Bann.

		Und doch – man sah noch etwas weiteres. Zu den Füßen der
Hochgebenedeiten bewegte sich etwas. Es war ein geschorener
Schädel, der zur Hälfte in einer rauhen Kapuze versteckt war. Das
mußte der Kopf des frommen Paters sein, der Wirt und Dirnen um den
Verdienst brachte. Den mußte man sich näher besehen.

		Die beiden drängten nach dem Chore. Die Gestalt in der Kutte
erhob sich derweilen aus den Knieen, stieg zwei bis drei Stufen
höher und wandte ihr Gesicht dem Langhaus zu. Die andächtige Menge
nahm dies als Zeichen, daß sie sich setzen dürfe und tat's.

		Es herrschte eine weihevolle Stille, aber nicht lange, denn die
sonore Stimme des Mönches stieg hinauf zu den Stichkappen des
Kreuzgewölbes und fiel wie Glockentöne von oben auf die Zuhörer
nieder. Das ganze Haus war von Prophetenklängen erfüllt. Die Luft
erzitterte [bookmark: page436] unter den Worten der Verheißungen und die
Fenster klirrten ängstlich in den Verbleiungen unter dem Donnerwort
rächenden Fluches, der den Sünder traf. Die Menschen aber
fröstelten bald und schrumpften dem Boden zu, bald hoben sie die
Köpfe wie die Weiden und schienen in den Himmel hinein wachsen zu
wollen, denn bald zog ein drohendes Schrecken an den
Säulenkapitälen hin wie Gewitterschwüle, bald ein sanftes Locken
wie Wachtelschlag aus dem Ährenfelde.

		Als der Mönch mit seiner Predigt fertig war, stieg er noch
einige Altarstufen höher und sein verliebter Blick senkte sich tief
in das schöne Antlitz des Madonnenbildes. Ein Licht aus anderen
Welten umstrahlte den bärtigen Kapuzinerkopf und seine Stimme klang
in zitternder Sehnsucht als er das Gebet begann: »O domina mea,
o mater mea.« Die Menge nahm das Antiphon auf und nun hallte
und jubelte durch Langhaus und Seitenschiffe das fromme Gelöbnis:
»Tibi me totum offero – –«

		Der Kopf des Paters war demütig in die Kapuze versunken, Herr
Samson aber richtete den seinen energisch auf, als er zu Pankraz
sagte: »Wir gehen und brechen unsere Bude nieder – noch heute
nacht. Wohl dem, der mehr wie einen Kamm hat, wenn die Zeiten
lausig werden. Der Pfaffe macht noch lange ein volles Haus. Sehen
wir zu, ob nicht auch hinterm Berge Menschen wohnen.«

		Es gingen die zwei und kamen an dem Opferstock vorüber. Ein
Zinnteller vermochte kaum den Berg der [bookmark: page437] Münzen zu fassen, den fromme
Einfalt hier geschichtet hatte. Herr Samson machte eine Adlerkralle
und langte nach dem schlecht gehüteten Schatz.

		»Nicht doch,« begegnete Pankraz seinen Raubgelüsten. »Ehrlich,
wenn's auch schwer fällt. Sind erst alle Stränge gerissen, so
bleibt uns noch der Riemen um den Schleifstein.«

		»Schon gut. Du hast ein Sakrileg verhindert und kannst dir dafür
einen Heiligenschein ausbedingen. Mir aber wäre die Mutter Kirche
fünfzig Prozent von ihrem Reingewinn schuldig; denn ohne meine
Groschen wäre er, der nun so erfolgreich für die Firma reist,
wahrscheinlich zu Kolombo unter einer Kaffeebohnenstaude
verscharrt.«

		»Den Rest des Geldes für mich und eine braune Zigeunerin,« sagte
Pankraz trocken. »Für diesen Gottesmann stak schon einmal eine
Kugel in einem Revolverlauf. Mit meiner Weisheit hielt den
damaligen Doktor ein zerlumptes Weib eine Stunde hin. Indessen
hatte ein eifersüchtiger Narr sein Pulver verschossen und die
Vorsehung erntet nun den Dank, den die Sibylle verdient hat.«

		»Was du nicht sagst,« entgegnete Samson, »wohl eine
Weibergeschichte. Daß doch keiner von uns um dieses Fußeisen
herumkommt; die frömmsten Menschen nicht einmal. Der Pater da
drinnen war auch nicht immer ausschließlich in die Madonna
verliebt. Ich kenne in Indien eine, die keine Heilige war und ihn
doch zu fesseln wußte.«

		[bookmark: page438] »Und
ich kenne eine Heilige,« spann Pankraz den Gedanken weiter, »vor
der er hätte niederknieen und sie verehren sollen, statt vor ihr zu
fliehen. Meister, wenn er das getan hätte, wäre ich heute ein
Kutscher und er da – steckte nicht in jener Kutte!«

		»Der Zufall regiert die Welt mit einer Narrenpritsche,« sagte
Samson. »Manch einer geht an einem Bett vorbei und legt sich in die
Nesseln. Wer von diesen Pechvögeln klug ist, der kratzt sich
wenigstens hinterm Ohr und sonstwo, aber es gibt welche, die fangen
an zu beten und hoffen auf ein Kanapee im Himmel. Ach daß nicht
alle Kreaturen diesen letzteren gleichen! Hörst du, Pankraz, wie
unsere Löwen heulen? Ich wollte, ich könnte diese Fresser damit
satt machen, daß ich ihnen sage, ihrer warteten im Jenseits ganze
Gazellenherden.«
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