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		I.

		Das Schwabendorf lag still und friedlich in der warmen
Aprilsonne. Alles war draußen in den Riedfeldern und in den
Weingärten; die große Arbeit des Jahres hatte wieder begonnen, und
sie war eine Lust nach dem langen, milden Winter, der heuer von
südlicher Harmlosigkeit gewesen und fast gar keine Beschwerden
gebracht hatte.

		Österliche Auferstehung!

		Neuer Saft, neues Leben, neue Liebe war in alle Wesen
geschossen, in Pflanze, Mensch und Tier. Wie die Lerchen sich in
den Lüften wiegten, jubelten und tirilierten, so sprangen die
Kälber und Lämmer auf der Weide, so sausten die jungen Füllen über
die Wiesengelände der Donauauen, so tollten nach dem Schulschluß
die Buben und Mädeln durch die breiten, mit Baumreihen besetzten
Gassen des Dorfes. Noch läuteten und bimmelten die Schneeglöckchen
hinter mancher Weißdornhecke an den Dämmen draußen, beim Wasser,
aber es mischte sich schon Veilchenduft in den kräftigen Geruch der
Ackerscholle, und die Stare schwätzten in allen Gärten. Über Nacht
hatten sich die Knospen der Obstbäume aufgeblättert, schlohweiß
blühten die Aprikosen; es war ein Jauchzen und Duften in der ganzen
Natur, und die Erde dampfte in wonnigen Schauern.

		Selbst Seine Hochwürden der Herr Pfarrer schaffte heute
eigenhändig in seinem Garten, und der Oberlehrer nebenan tat es ihm
nach. Dabei plauderten sie über den Zaun hinweg miteinander. Die
Frau Oberlehrer setzte Salatpflanzen aus und beteiligte sich auch
an dem Gespräch. Und drüben im Pfarrgarten arbeitete nicht nur der
Pfarrer Horvat, auch Fräulein Juliska [bookmark: text1]F1 war mit dabei, während die
KlarinéniKosenamen für Tante Klara, ihre Mutter, die dem
Hochwürdigen seit zwei Jahrzehnten die Wirtschaft führte, nur ab
und zu ging und mit der Frau Oberlehrer Sämereien über den Zaun hin
austauschte. In einer fernen Ecke des Gartens beteiligte sich auch
der Herr Kaplan, ein hübscher, junger Mann, mit dem glatten
Gesichte eines Knaben, an der gärtnerischen Tätigkeit. Er hatte
einen grauen, kleinen Rohleinensack umhängen und »putzte Raupen«.
Von einem Obstbaume ging er zum andern und spähte nach Ungeziefer,
das etwa doch noch aus übersehenen Raupennestern ausgekrochen sein
mochte. Der Straubmichel hatte die Bäume zwar im Februar gereinigt,
aber wer weiß … Auch im Vorjahre wurden ein paar
Aprikosenbäume kahlgefressen, und der Oberlehrer schlug Lärm, weil
auch der Schulgarten in Gefahr kam. Freiwillig erbot sich der
Kaplan zu dieser wenig verlockenden Tätigkeit. Denn es war
Frühling, man mußte ja etwas tun, mußte zugreifen, wo alles sich
regte, alles schaffte. Selbst die zierliche Juliska schaufelte
lachend mit. Bei den Schwestern vom Sacré-Cœur in Preßburg war sie
erzogen worden, Französisch hatte sie gelernt und arbeitete dennoch
mit im Pfarrgarten. Da durfte er, der ein Bauernsohn war, doch
nicht zurückstehen; und Bácsi [bookmark: text2]F2
nannte sie Seine Hochwürden, als ob sie die Nichte des Pfarrers
wäre. Die Leute behaupteten sogar, sie sähe dem alten Herrn viel
ähnlicher, als dies sonst bei Nichten der Fall war. Aber was ging
das ihn an, den jungen Fant, den sie erst kürzlich aus dem
klösterlichen Seminar hatten ausfliegen lassen? Er war gut
aufgehoben, seine erste geistliche Station gefiel ihm, und er hätte
am liebsten in Juliskas Lied eingestimmt. Aber das hätte sich doch
nicht geschickt. »Mehr Würde!« »Mehr Würde!« hatte der Rektor immer
gerufen, wenn die Kleriker lustig sein wollten.

		Der Oberlehrer Nikolaus Heckmüller, ein wohlerhaltener Sechziger
mit noch ungebleichten Haaren und einer Brille vor den braunen
Augen, war hart an den Bretterzaun herangetreten. Er sah dem
Pfarrer lächelnd eine Weile zu, wie er im Schweiße seines
Angesichtes mit dem Spaten grub.

		»Haben Sie's schon gehört, Hochwürden, daß man die Haffnersbärbl
wieder aus dem Irrenhause entlassen hat?« fragte er.

		»Die Izé [bookmark: text3]F3, die Frau
Haffner? Kein Wort hab' ich gehört. Aber es freut mich,« sprach der
behäbige Pfarrer und richtete sich auf aus seiner gebückten
Stellung. Mit der Rechten rieb er sich den Rücken, so, als ob ihm
das Kreuz doch ein wenig wehe täte von der ungewohnten, allzu
eifrigen Beschäftigung.

		»Gestern abend hat ihr Mann sie wieder heimgebracht. Die Ärzte
sagten, sie wäre in der häuslichen Pflege am besten aufgehoben,
denn ihr Zustand sei kein Irrsinn. Sie werde daheim am sichersten
wieder gesund.«

		»Szegény aszony! [bookmark: text4]F4 Was
ihr nur damals zug'stoßen sein muß in Szegedin?« sprach die
Klarinéni, die ein Gemisch von Magyarisch und Schwäbisch
redete.

		»Weiß Gott! Frisch und gesund ist sie am zweiten Weihnachtstag
fortgefahren, um ihren Buben zu besuchen, und ganz gebrochen ist
sie wiedergekommen,« entgegnete der Oberlehrer.

		Auch die Frau Oberlehrer, Rosa Heckmüller, war jetzt an die
Planke herangetreten, und sie rief das Fräulein Juliska zu sich.
Sie gab ihr allerlei Blumensamen zur Probe, besonders von den
Windlingen für den Zaun, der den Pfarrgarten vom Schulhausgarten
trennte. Der sollte heuer recht schön werden, wenn er von beiden
Seiten mit Windling bepflanzt war. Zum Pfarrer gewendet, sagte die
Frau Oberlehrer spitzig: »Ich kann mir schon denken, Hochwürden,
was der Frau in dem Szegediner Konvikt begegnet ist. Es wird schon
ans Licht kommen, wenn ihr Mann einmal hinfährt. Sie ist ja nicht
die erste deutsche Mutter, die dort das Schmerzlichste erlebt hat.
Aber sie war immer gar zart und leicht aufgeregt, sie hat's halt
nicht vertragen.«

		»Was meinen Sie, Frau Oberlehrer?« sprach der Pfarrer, und seine
Miene wurde ernst und streng. »Es ist ein geistliches Konvikt, von
dem Sie reden.«

		»Ich habe nur als deutsche Mutter gesprochen, Herr Pfarrer. Und
ich kann nur vermuten, was es ist. Ehe der Haffnerslippl nicht
selber dort war, rede ich kein Wort mehr über die ganze Sache.«

		So sprach die Frau Oberlehrer und zog sich wieder hinter ihren
Zaun zurück. Ihr Mann aber zündete verlegen seine kalt gewordene
Pfeife an und meinte: »Vor der Ernte wird der Haffner wohl kaum die
Fahrt unternehmen.«

		»Ich werde verlangen, daß er es tut,« entgegnete der Pfarrer,
»denn ich habe ihm das Konvikt seinerzeit empfohlen.«

		Er schien verdrießlich, aber er begann wieder zu graben und zu
schaufeln, und auch der Oberlehrer wendete sich seiner
gärtnerischen Tätigkeit zu. Es war ganz still geworden … Nur
ein Stieglitz, dessen Ehehälfte sich in dem großen Birnbaum des
Pfarrgartens mit Eifer ein Nest baute, schmetterte sein
Frühlingslied in die lauen Lüfte. Und von nah und fern, aus allen
Gärten‚ erklang der vielstimmige Chor der Singvögel, die einfielen
in das Jauchzen und Tirilieren, das durch die ganze Natur ging.

		Am Eingang des Schulhausgartens tauchte jetzt ein Mann auf in
bäuerlicher Tracht. Er trug eine Peitsche mit langem Stiel in der
Rechten, die Linke legte er wie grüßend an den runden Hut und
rief:

		»Herr Oberlehrer, mer sei schun doo mit de Eier!« Wie
elektrisiert fuhr Nikolaus Heckmüller, der gerade einen allzu
dichten Stachelbeerstrauch ausschnitt, in die Höhe.

		»Was, bei der Hitze? Hab' ich Euch nicht gesagt, Vetter Hannes,
ihr sollt entweder früh morgens oder spät abends zum Landungsplatz
fahren?«

		»Des häb ich jo getaun. Aewer 's Schiff hot sich verspät'. Jetzt
kummt nar g'schwindt. Ich maan [bookmark: text5]F5
immer, die Wärm' [bookmark: text6]F6 schluppe uns
zu früh aus.«

		»Ja, ja, ich komme!« rief der Oberlehrer, »holt nur schnell den
Straubmichel.« Und er wandte sich, lebhaft angeregt, wieder nach
dem Zaun und sagte: »Der Same ist schon hier, Herr Pfarrer! Werden
Sie sich heuer beteiligen? Es wär' nur um des guten Beispiels
willen.«

		»Tessék, ja!«

		»Wieviel nehmen Sie?«

		»Eine Unze, nicht mehr. Ich habe nur ein Zimmer frei«

		»Gut, Herr Pfarrer! Eine Unze ist zwar wenig … Wollen Sie
die Ausbrütung selbst besorgen?«

		»Nein, nein, das soll nur der Straubmichel durchführen, wie
immer. Ich nehme die Raupen von einer Unze Samen, wenn sie zwei
Tage alt sind.«

		»Gut, Herr Pfarrer. Werde alles besorgen!« rief der Oberlehrer
und wandte sich dem Ausgang seines Gartens zu. An seine Frau aber
richtete er noch die rasche Frage: »Rosa, ist alles in
Ordnung?«

		»Aber ja!« sprach diese gelassen. »Das Zimmer ist durchgeheizt
und hatte vorhin 15 Grad.«

		»Das ist zu viel für den Anfang! Es darf am ersten Tag nur 13
Grad haben.«

		»So mach' ein Fenster auf!« sprach lächelnd die Frau Rosa. Und
auch Herr Heckmüller mußte lächeln.

		Sein erster Weg war in das große Hinterzimmer des Schulhauses,
in dem einst die Mädchenklasse untergebracht war und das schon seit
Jahren freistand. Die Thermometersäule zeigte zu seinem großen
Mißvergnügen 16 Grad, und er riß alle Fenster nach der schattigen
Hofseite auf, um die Temperatur herabzusetzen. Dann eilte er unter
das Haustor, um nach dem Wagen zu sehen. Der Vetter Hannes hatte
alle Anordnungen mit Verstand befolgt, die kostbare Ladung war von
allen Seiten mit Decken verhängt, kein Sonnenstrahl traf die vielen
länglichen Schachteln, in denen, nach vorbestimmten Grundsätzen
verteilt, der Same für die Seidenraupen zur Versendung
gelangte.

		Und der Straubmichel, der Gemeindeausbrüter, war auch schon zur
Stelle. Der blonde Riese befand sich schon seit Wochen in großer
Aufregung, weil der Same nicht kam. Das Landesseidenbau-Inspektorat
in Szegzárd hatte wohl schon im Februar der Gemeinde die heurigen
Seidenpreise in Frankreich und Deutschland mitgeteilt, aber der
bestellte Same blieb aus. Und so viele Dorfbewohner wie heuer
hatten sich noch nie für die Zucht gemeldet.

		Na, wenn die Eier nur jetzt endlich da waren! Das andere wollte
er schon besorgen. Er begrüßte den Herrn Oberlehrer mit einem
breiten Lächeln und lüpfte ein wenig die Kappe.

		»No alsdann, do sein se jo doch!« rief er befriedigt und begann
die Schachteln zu übernehmen. »Wann nur koi Nachtfrost mehr kimmt.
Die Maulbeerbeem sin gar haakel [bookmark: text7]F7, Herr Oberlehrer.«

		»Wollen wir hoffen, daß das Wetter so bleibt.«

		Nikolaus Heckmüller ging voraus und prüfte neuerlich den
Wärmemesser. Auch der Straubmichel tat es und war zufrieden. Bei
dieser niederen Temperatur konnte man den Samen noch einige Zeit
erhalten, ohne daß er lebendig wurde. Vor dem 1. Mai sollte man von
Rechts wegen doch kein volles Vertrauen zum Wetter haben. Krochen
die Räupchen zu früh aus und es fiel noch Reif, war das ganze junge
Laub vernichtet und alle Tiere mußten verhungern. Denn bis es
wieder neue Triebe gab, konnten zwei Wochen vergehen.

		Der Straubmichel zog sein Verzeichnis hervor und verglich den
eingelaufenen Vorrat, Schachtel für Schachtel. Der Oberlehrer aber
brachte jene Samenschachteln in Sicherheit, deren Inhalt ihm für
Schulzwecke übersendet worden war. Ganz kleine weiße
Papiersäckchen, von denen jedes den Namen eines Schülers trug,
waren schon vorbereitet. In sie verteilte er jetzt behutsam die
winzigen dunklen Eier, die wie Mohnkörnchen aussahen. Mehr als
fünfzig gab er keinem Schüler freiwillig. Nur wenn sich einer
meldete und darum bat, sollte er mehr erhalten. So hatte es einst
auch sein Direktor an der Normalschule in Temesvar gehalten, der in
den Kindern die Liebe weckte für die Seidenzucht, und so hielt es
jetzt er selbst.

		Als Heckmüller vor dreißig Jahren als Lehrer in sein Heimatsdorf
kam, bemühte er sich sogleich um die Einführung der Seidenzucht,
aber es wollte ihm lange nicht glücken, damit durchzudringen. Die
Bauern hatten andere Sorgen. Auch waren sie zu stolz, sich mit
solchen »Läppereien« abzugeben und meinten, sie hätten keine Zeit
dazu. Und einen alten Ingrimm hatten sie gegen die zahlreichen
Maulbeerbäume, die auf den Gassen und am Rande aller Komitats- und
Feldstraßen standen. Da kamen die Kinder, wenn die Beeren reif
waren, schüttelten die Bäume und traten ihnen das Getreide
zusammen. Und auch die Vögel wurden angelockt. Und besonders
verhaßt waren ihnen die Laubsammler, die mit Leitern anrückten. Der
Schatten, den diese vielen Bäume warfen, war zur Erntezeit wohl gut
für die Ruhepausen und die Mahlzeiten der Schnitter, aber das Korn
wurde nie recht reif in der Nähe der Bäume. Am liebsten hätten sie
die Bäume sämtlich abgehackt. Doch da gab es ein dummes altes
Gesetz, das hohe Strafen auf die Beschädigung eines Maulbeerbaumes
aussetzte, und manch einer hat schon gebüßt für einen unbedachten
Baumfrevel.

		Nikolaus Heckmüller war der Sohn eines Kleinhäuslers, eines
Tischlers, seine Familie gehörte nicht zum bäuerlichen Patriziertum
des Dorfes. Aber sein Einfluß stieg doch von Jahr zu Jahr, denn daß
er, der Oberlehrer, kein »fremder Hungerleider«, sondern ein
Dorfkind war, das rechnete man ihm hoch an. Und namentlich die
Jugend hing an ihm. Mit ihrer Hilfe hatte er es denn auch nach
jahrelanger Bemühung durchgesetzt, daß die Seidenzucht im Dorfe
Verbreitung fand. Er erzählte seinen Schülern immer und immer
wieder die Geschichte des Banats, der Baèska und der Militärgrenze,
schilderte die Vertreibung der Türken durch die kaiserlichen Heere
und die Besiedlung des Landes mit deutschen Bauern. Und unter all
den großen Feldherren hatte er einen ganz besonders ins Herz
geschlossen. Nicht etwa den Karl von Lothringen oder den berühmten
Prinzen Eugen, die die Schlachten geschlagen und die
Friedensverträge mit den besiegten Türken geschlossen, nein, der
kaiserliche General Claus Florimont Graf Mercy war Heckmüllers
Liebling. Und von ihm erzählte er seiner Dorfjugend, so wie man es
einst ihm selbst in der Normalschule und im Seminar von Temesvar
erzählt hatte, als diese Stadt noch unter kaiserlichem Schutze
stand und all ihre deutschen Schulen besaß. »Wißt ihr, liebe
Kinder, das war so,« sagte er ihnen: »Unsere Ururväter stammten aus
dem Deutschen Reich, und Ungarn war damals auch ein Teil der
Länder, über die der Deutsche Kaiser herrschte. Karl VI. hieß er
als Deutscher Kaiser, Karl III. als König von Ungarn. Er wohnte in
Wien, und er berief seine Untertanen aus den Provinzen am Rhein und
in Schwaben in seine ungarischen Provinzen. Unsere Urväter
verließen ihre engere Heimat, nicht aber das Reich des Deutschen
Kaisers, als sie die Donau herabkamen bis in diese Wildnis. Und im
Heere des Prinzen Eugen war ein besonders gescheiter und braver
General, ein welterfahrener und praktischer Mann, der Graf Mercy.
In Italien war er geboren, in der kaiserlichen Armee groß geworden,
und bis zum Feldzeugmeister brachte er's. Diesem Manne, der mehr
war als ein Soldat, übergab der Prinz Eugen das eroberte Banat, und
der Kaiser Karl, der Vater der Maria Theresia, stimmte zu. Mercy
sollte diese ganz entvölkerte und versumpfte Türkenwildnis in ein
bewohnbares Land umwandeln. Alle Generäle wurden hier fieberkrank
und schauten, daß sie wieder nach Wien kamen, Graf Mercy aber, der
Südländer, hielt es aus. Er baute die neue Festung Temesvar, legte
die anderen Städte und all die Kolonistendörfer an, er ließ Kanäle
graben und schiffbare Wasserstraßen, damit die kleineren Flüsse
untereinander verbunden wurden und das versumpfte Land zwischen
Donau, Theiß und Marosch tocken werden konnte. Fast alle Dörfer,
die es im Banat und der Baèska heute gibt, sind von seinen Soldaten
und Feldmessern angelegt worden. Und der Kaiser und die Kaiserin
schickten ihm immer neue Ansiedler aus allen Teilen ihres großen
Reiches. Auch Franzosen aus dem Elsaß, Spanier und Italiener,
Serben und Bulgaren. Aber am zahlreichsten kamen die Deutschen, und
am fleißigsten waren sie auch. Und wo die anderen am Sumpffieber
und an der Cholera starben, da wurden immer neue Deutsche
angesiedelt. So auch in unserem Dorf. Es war nicht eines der
ersten, weil es zwischen der Theiß und der Donau liegt und erst
gebaut werden konnte, als das Sumpfwasser abgeleitet war. Diesen
gesegneten Boden verdanken wir der Ausdauer und der unendlichen
Mühe des Grafen Mercy, der die Donau und die Theiß bändigte und
Dämme baute zu unserem Schutz. Ohne ihn wäre heute hier noch ein
Sumpf. Dreißigtausend Joch hat er unserem Dorf zugeteilt, weil er
wußte, daß immer ein Teil unseres Hotters unter Wasser sein würde.
Dafür hat er aber auch tüchtige Lothringer und Pfälzer hier
angesetzt, echte deutsche Kernmenschen.

		Und seht, Kinder, dieser große General hat an alles gedacht, er
probierte alles mögliche in diesem warmen Klima, das ihn an seine
italienische Heimat erinnerte. Daß Weizen, Korn und Wein hier
gedeihen müssen, das wußte er. Aber er baute auch Tabak und
Melonen, er versuchte es mit edlen Obstbäumen, sogar mit Feigen,
Mandeln und Pomeranzen. Und er ließ Hunderttausende junge
Maulbeerbäume aus Italien bringen, um sie hier anzupflanzen. Die
Bienenzucht hatte er in großem Maßstab eingeführt und ganze
Akazienwälder angelegt für sie. Als das schönste seiner Werke aber
dachte er sich die Seidenzucht. So gut wie hier, in dieser warmen,
niemals trockenen Luft, zwischen den vielen Wässern, so gut, meinte
er, könnten die Seidenraupen nirgends in der Welt gedeihen. Und er
legte ein eigenes Dorf mit italienischen Seidenzüchtern an, das
seinen Namen führte und Mercydorf genannt wurde. Von dort aus
sollte die Seidenzucht im Lande verbreitet werden. In einem Wald
von Maulbeerbäumen lag dieses Dorf. Aber als wieder einmal die Pest
von der Türkei her ins Land kam, da starben diese Italiener fast
alle. Und den Übriggebliebenen grauste vor dem ungesunden Banat;
sie ergriffen die Flucht. Aber die Seidenzucht verbreitete sich im
ganzen südlichen Ungarn. Die Kaiserin Maria Theresia ließ sie nicht
untergehen. Seit mehr als hundert Jahren schon kaufen die Franzosen
unsere Seidenkokons, und am besten werden sie in Deutschland
bezahlt: in Krefeld und anderen Städten am Rhein. Viele Millionen
Gulden sind ins Land gekommen durch die Seidenzucht. Und wer hat
diese Millionen verdient? Die braven Kinder, die noch nicht
mitgehen in die Feldarbeit, und die Großväter und Großmütter, die
nicht mehr mitgehen können. Die Kinder haben fleißig
Maulbeerblätter gesammelt und heimgetragen, und die Großeltern
schauten darauf, daß die Raupen gute Luft hatten, daß sie pünktlich
und immer mit trockenem Laub gefüttert wurden. So sind sie
gewachsen und gesund geblieben, haben sich in ihre Seidenfäden
eingesponnen, und das brachte Geld in jedes Haus. Geld vor der
Ernte, zur schlimmsten Zeit, weil da die ärmeren Leute schon
sehnsüchtig auf das neue Brot warten. Und so sollt auch ihr es
machen, euren Eltern Freude bereiten und den Wohlstand des Landes
mehren. Und habt Achtung vor jedem Maulbeerbaum! Wer einem einen
Ast mutwillig abbricht, ist ein Sünder. Auf jedem Baum hängen
unsichtbare Dukaten. Und das schöne alte Sprichwort: ‚Mit Geduld
und Zeit wird's Maulbeerblatt zum Seidenkleid' könnt ihr jedes Jahr
erfüllt sehen, wenn ihr brav mithelft bei der Seidenzucht.«

		So sprach Nikolaus Heckmüller Jahr für Jahr in der Schule zu
Karlsdorf. In der Gemeinde aber verlangte er unausgesetzt die
Vermehrung der Maulbeerbäume und eine eigene Baumschule für die
Zucht. Es wurde widerwillig gewährt. Aber als dann immer mehr Geld
unter die kleinen Leute des Dorfes kam und die Bauern erkannten,
daß dieses Geld gerade zu einer Zeit verdient werden konnte, wo die
große Arbeitspause vor der Ernte eintrat, und daß es leicht und
mühelos, ohne Einsatz, verdient wurde, da fingen auch sie an, ihren
Oberlehrer zu unterstützen.

		Der Straubmichl hatte seine Liste mit dem Einlauf verglichen und
fand alles in Ordnung. Und auch der Oberlehrer war zufrieden; sein
Vorrat reichte aus für alle vier Schulklassen. Besonders erfreut
war er über die beigelegten Broschüren des Ackerbauministeriums,
die einen illustrierten Leitfaden enthielten für die Seidenzucht.
Das erleichterte ihm sein Streben außerordentlich.
Wunderlicherweise war dieser Leitfaden mit dem Bildnis des edlen
Grafen Stefan Széchényi geschmückt, weil auch er, hundert Jahre
nach Mercy, den Wert der Seidenzucht erkannte und sie in den
magyarischen Komitaten des Landes förderte. Heckmüller schüttelte
den alten Kopf. Sollte er von jetzt ab, als ungarischer Patriot,
seinen altösterreichischen General, den Grafen Mercy,
verleugnen?

		Die Mittagsglocke läutete vom Kirchturm, und der Straubmichl
empfahl sich vom Oberlehrer mit dem Gruße:

		»G'lobt sei's Chrischt.«

		Auch die Frau Oberlehrer kam jetzt aus dem Garten. Sie rief
ihren Mann durch das offene Fenster zu Tisch. Um ein Uhr begann ja
wieder die Schule, da war es geboten, die Mittagsstunde genau
einzuhalten.

		Frau Rosa mußte lächeln über den Eifer des Gatten, der da die
Arbeit der einzelnen Klassenlehrer besorgte und mit seinen
kurzsichtigen Augen die kleinwinzigen Eier zählte und verteilte. Er
wollte sich eben mit niemandem in den Ruhm teilen, der Apostel der
Seidenzucht zu sein.

		»Komm nur, komm nur, Alter,« sagte die Frau Rosa, »heut gibt's
g'fülltes Kraut und Pfannkuchen.«

		»Ja, Mutter, ist denn heut mein Namenstag?« rief Heckmüller und
erhob sich. Er tat noch einen raschen Blick auf die beiden
Wärmemesser, von denen einer den anderen zu überwachen hatte, griff
mit der flachen Hand prüfend an den breiten, alten Kachelofen und
ging dann befriedigt zu Tisch. Er hatte wieder eine Aufgabe vor
sich für die nächsten Monate, und das tat ihm wohl. Er konnte nicht
leben, ohne irgendeine Aufgabe zu haben.
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		II.

		Vor dem Hause des Haffnerslippl spielten zwei Kinder im Schatten
der Maulbeerbäume, hinter denen die grünen Fensterläden
hervorlugten. Und auf der mehrstufigen schmalen Steintreppe, die
zur Eingangstür einporführte, saß eine stille Frau und sah ihnen
zu. Die Kinder waren ihre Enkel, frühe Enkel; denn die Frau Bärbl
sah noch nicht nach einer Großmutter aus. Eine Magd hatte die
Kinder hierhergebracht und sie im Schutze dieser stillen Bäuerin
gelassen, während sie selbst wieder im Hause verschwand, um ihren
Arbeiten nach zugehen. Es waren Zwillingskinder, ein Bub und ein
Mädel, blauäugig, blond und prall wie die Blasengel auf alten
Kirchenbildern. Sie saßen auf einer braunen Pferdedecke, und in
einem Korb, der neben ihnen stand, befand sich allerlei hölzernes
Spielzeug, wie es von den slowakischen Händlern von Dorf zu Dorf
getragen und als »Spirelei! Spirelei!« ausgerufen wird. Die Kinder
warfen es um die Wette aus dem Korb heraus und wieder hinein,
lachten und freuten sich ihrer Kunstfertigkeit.

		Kalt und teilnahmlos ruhten die Augen der Großmutter auf ihnen.
Und auch die kühnen Versuche des kleinen Hansl, sich am Rand des
Korbes zu erheben und auf den feisten Strampelbeinchen zu stehen,
weckten keinen wärmeren Strahl in ihren wasserhellen grauen Augen.
Es war, als ob sie die Kinder gar nicht sehe, als ob ihre Seele
weitab irrte.

		So mancher Bauer fuhr vorüber und rief ihr einen Gruß zu; sie
hörte es nicht. Jetzt kam auch der Straubmichel des Weges und bot
ihr einen »Gute Marja [bookmark: text8]F8, Bas'
Bärbl!« Sie schien ein klein wenig betroffen von seiner hellen
Stimme und nickte. Der Michel aber hatte keine Zeit, sich weiter um
sie zu bekümmern, denn er trug auf jeder seiner Schultern eine
leichte, schmale Leiter, und hinter ihm liefen ein paar barfüßige
Buben her, mit denen er sich unterhielt. Jeder von ihnen hatte ein
Körbchen unterm Arm, und als sie jetzt an der Bas' Bärbl
vorbeikamen, riefen sie sämtlich »G'lobt sei's Chrischt!« Auch auf
diesen hellen Kindergruß erfolgte nicht der landesübliche Dank »In
Ewigkeit!« sondern nur ein leises, stummes Nicken des Kopfes.

		»Daß d'r nier uf kan Baam im Dorf steigt,« sagte der Straubmichl
zu seinen Begleitern, die begehrlich nach den zwei großen
Haffnerschen Maulbeerbäumen auslugten. »Sau [bookmark: text9]F9 long sau schei's
Wedder isch, holt ihrs Laab so weit als möglich. Die Bauern sei'
froh, wenn die Beem uf der Landstraß' so früh wie möglich abgelaabt
werde, d'rmit ihre Felder koin Scheede [bookmark: text10]F10 häwe. Weih dem, der ohne Laater
uf an Baam steigt und Äscht' abbricht. Und wer in die Karnfelder
geiht und Wachtelneschter sucht, dem reiß' ich die Ohre aus.' Lacht
nitta! Ich schlaa' euch die Knoche darch, wann ich ei Klag' heer.
Und die Laatern trag' ich euch nar heunt 'naus, die werde im Zaun
beim Klugsbaltzer sei'm Wingert [bookmark: text11]F11 ufg'hobe. Vun dart holt ihr se immer
selwer. Äwer niemals aaner alloin. Ihr müscht immer euer zwaa sin.
Ich werd' euch's heunt weise, wie m'r's macht.«

		So redend schritt der Straubmichl mit großen Schritten die Gasse
hinab, und der Schwarm der kleinen Seidenzüchter trippelte hinter
ihm her. Einige von ihnen wußten schon vom vorigen Jahre Bescheid
in allem. Die Bäume im Dorf durften nur abgelaubt werden, wenn es
tagelang regnete, oder ganz zuletzt, wenn die »Seidewärm« schon
groß und immer gefräßig waren, wenn sie Tag und Nacht gefüttert
sein wollten. Dann war keine Zeit, meilenweit auszulaufen um Laub.
Bis man es heimbrachte, war es halb welk. »Und die Ludersch wolle
partu nar frisches Laab,« predigte ihnen der Herr
Gemeinde-Ausbrüter, Michael Straub, der wohlbestallte Nährvater
aller Seidenraupen des Dorfes, der sich auf sein gewähltes Deutsch,
das er beim Militari gelernt hatte, nicht wenig zugute tat.

		Die Schritte und die Stimmen der Laubsucher waren noch nicht
verhallt, als auf der anderen Seite der Gasse die Gestalt einer
herrischen Frau auftauchte und auf das Haus zukam. Es war die Frau
Oberlehrer. Sie hatte kleine Einkäufe beim Kaufmann Jellinek
gemacht, und ihr Weg führte sie hier vorbei. Da konnte sie es nicht
unterlassen, ein wenig nach der Frau Haffner zu sehen. Ihre
schlanke Gestalt und ihr freundliches, glattes Gesicht nahmen sich
in dem hellen, bequemen, städtischen Morgenkleid und unter dem
breiten gelben Strohhut recht vornehm aus. Sie ließen die Frau
Heckmüller auf den ersten Blick auch viel jünger erscheinen, als
sie war.

		»Guten Mogen, liebe Frau Haffner,« rief sie schon, als sie noch
in der Mitte der Straße war, und winkte ihr mit dem
Sonnenschirm.

		Frau Bärbl horchte auf und sah starr nach der Erscheinung. Dann
erhellten sich ihre Züge, und sie erhob sich. Die Frau Oberlehrer
drückte ihr die Hand und nötigte die Bäuerin, sich wieder
niederzusetzen. Dann rief sie in den Hof:

		»Resi! Resi! – Bring' mir einen Stuhl. Ich will der Bas' Bärbl
ein bisserl G'sellschaft leisten.«

		»Jjoo!« erscholl es aus dem Hofe und alsbald erschien die Resi
mit einem schön geblumten alten Bauernstuhl und stellte ihn mit
einem breiten, schämigen Lächeln neben die Steintreppe, auf deren
mittlerer Stufe die Bäuerin saß. Die Resi war derb und stark, und
aus ihren sechzehnjährigen braunen Augen sprühte das Leben. Aber
sie redete kein Wort. Über und über rot war sie geworden, daß ihr
die Frau Oberlehrer »Danke schön!« sagte. Sie putzte mit einem
Zipfel ihrer blauen Schürze rasch die Nase der kleinen Liesel und
zog sich wieder ins Haus zurück.

		»Ich habe gestern gehört, daß Sie wieder zu Hause sind, liebe
Frau Haffner. Mein Mann hat es voll Freude erzählt. Daß Sie nicht
krank sind, und nur Ruhe brauchen, habe ich mir ja gleich
gedacht.«

		Frau Bärbl blickte der Sprecherin aufmerksam in das freundliche
Gesicht. Man merkte, daß sie jedes Wort verstand, aber sie
antwortete nicht. Sie nickte, lächelte trübe und wehrte mit der
Rechten ein wenig ab. So, als wolle sie nicht zugeben, daß sie
nicht krank sei.

		»Na ja, ich weiß schon, wo es fehlt. Darüber alterieren Sie sich
nur nicht. Das kommt von selbst wieder. Mein Gyuri ist einmal von
einem Apfelbaum gefallen, und ich bin so erschrocken, daß ich einen
halben Tag kein Wort hab' reden können. Ich war in Verzweiflung.
Aber da hat mein Mann den kleinen Spitzbuben, dem gar nichts
geschehen war, zu mir gebracht, ihn mir in den Arm gelegt und mich
schön gestreichelt und lieb gehabt, und langsam ist meine Stimme
wiedergekommen. Und der Sachen – wie heißt sie doch nur? – der Frau
Gärtner in Neudorf ist es auch einmal so gegangen, die hat drei
Tage nicht reden können. Wir Mütter nehmen alles zu schwer. Es geht
mit den Kindern immer alles besser aus, als wir befürchten.«

		Ein dankbarer Blick traf die Frau Oberlehrer.

		Es tat der Frau Bärbl augenscheinlich wohl, daß man so gütig und
verständig mit ihr redete. Ihre Leute im Hause hatten ja keine
Zeit, sich so recht mit ihr zu beschäftigen. Und auch nicht das
Verständnis. Das erste Erstaunen darüber, daß sie die Sprache
verloren hatte, war wohl groß. Aber man gewöhnte sich daran. Und
als sie nach Wochen stillen und lauten Jammers keine Tränen mehr
hatte und in Trübsinn verfiel, da schaffte man sie einfach nach
Temesvar »in die Beobachtung«. Sie fühlte, daß es gut gemeint war,
aber die Angst, die Angst … In den Stunden ungetrübten
Bewußtseins, in denen sie wußte wo sie war, nahm sie all ihre
Kräfte zusammen, um bei den Ärzten einen guten Eindruck zu machen.
Und gerettet hat sie ein guter, alter Doktor, der immer so lieb auf
sie einredete, der sogar schwäbeln konnte. Er gab sie sogleich
frei, als ihr Mann nachfragen kam.

		»Herr Vetter,« sagte er zu Haffner, »des isch a' Schlagerle
[bookmark: text12]F12 g'west, die Frau
isch im Kopp ganz g'sund. Wird scho' besser werde!«

		Und jetzt saß sie wieder daheim, aber es wollte nicht anders
werden, nicht besser. Sie war unnütz in Haus und Hof, sie konnte
ihre Gedanken nicht zusammenhalten, nichts unternehmen, denn auf
halbem Wege vergaß sie immer, was sie wollte. Und ihre Zunge war
gelähmt. Sie konnte, wenn sie sich zusammennahm, jedem Gespräch
eine Weile folgen, dann aber begann wieder die Flucht ihrer
Gedanken, und alles, was weiter geredet wurde, ging an ihr vorbei.
Und Antwort geben konnte sie nicht. Wie eine Verzweifelte stand sie
im Anfang vor jeder Frage, eine wahre Angst befiel sie jedesmal,
wenn sie Auskunft geben sollte, wie es denn in Szegedin gewesen
wäre. Und sie erwartete auch jetzt diese selbstverständliche Frage
mit Schrecken. Aber sie kam nicht. Frau Rosa Heckmüller war eine
gar gescheite und taktvolle Frau. Und sie wandte sich jetzt den
Enkelkindern zu, die sich da unbedankt um die Wette bemühten, ihre
ersten Gehversuche rings um den Korb mit dem Spielzeug zu machen.
Die Großmutter sah es nicht, und die junge Bäuerin, die Mutter der
Kinder, wird wohl erst am nächsten Sonntag entdecken, daß ihre
Zwillinge laufen können. Die Susi stand von früh bis spät mit ihrem
Manne draußen im Feld und sah ihre Kinder nur immer schlafend. Es
gab zu viel zu schaffen zu dieser Jahreszeit.

		»Schauen Sie doch die lieben Kinder an!« rief Frau Rosa der
Bäuerin zu. »Wie der Hansl stolz ist, wie er schaut, ob man's auch
merkt, daß er schon Schritte machen kann … Na, Liesl, hoppla,
steh nur auch auf – ja, ja, probier's nur … es geht nicht? Ei,
schäm' dich vor dem Hansel.«

		Und während Rosa Heckmüller so mit den Zwillingen redete,
beobachtete sie verstohlen die Frau Haffner. Sie blieb ganz
teilnahmlos und starrte ins Leere. Das war schlimm. Waren es auch
nicht ihre eigenen Enkelkinder, Großmutter hieß sie ihnen doch, und
Kinder waren es, liebe, gesunde, hilflose Kinder, die lechzten nach
einem guten Wort von ihr. Die verlorene Frau, die ganz und gar in
einen rätselhaften Schmerz versunken zu sein schien, konnte auch
kein Schutz sein für diese lebhaften Kleinen, die ihre ersten
Gehversuche machten. Und es war wohl besser, man rief die Resi
herbei und ließ die Kinder in den Hof hineinbringen.

		Ehe Frau Rosa zu einem Entschluß kommen konnte, war sie dieser
Sorge auch schon enthoben, denn ein Wagen rollte rasch heran gegen
das Haustor und in demselben saß Philipp Haffner, der Großbauer. Er
nahm Leitseil und Peitsche in die Rechte und griff mit der Linken
grüßend nach dem Hut. Dann hielt er mit beiden Händen die Pferde,
erhob sich auf seinem Sitz und rief über das Brettertor hinweg:

		»Reeesi!«

		»Jjooh!« erscholl es wieder im Hofe, und alsbald öffneten sich
die beiden Torflügel; der Bauer fuhr ein. Auch Frau Bärbl war
aufmerksam geworden und blickte nach ihrem Manne. Nicht ganz so
fremd wie nach den Kindern, merkte die Frau Oberlehrer.

		Auf dem leeren Wagen des Bauern hatte Frau Rosa ein Bündel
grober Säcke gesehen, und auch an seinem gewählteren Anzug erkannte
sie, daß er in der Stadt gewesen sein mochte, auf dem Markt. Er
hatte offenbar Weizen oder Korn verkauft, hatte sich Bargeld ins
Haus geschafft zu dieser Jahreszeit, wo dies sehr rar war im Dorfe.
Wohl ihm, daß er so lange warten konnte mit dem Verkauf des
vorjährigen Weizens. Im Frühling hat alles einen besseren
Preis.

		Philipp Haffner, der Haffnerslippl, hatte mit Hilfe der Resi
ausgespannt, sich die Pfeife angesteckt und kam jetzt wieder hervor
aus dem Hofe. Sein wettergebräuntes hageres Gesicht mit den dunklen
Augen unter buschigen Brauen nahm den freundlichsten Ausdruck an,
dessen es fähig war, als er die Frau Oberlehrer begrüßte. Er war
ein stolzer Bauer und ein weltläufiger Mann. Er hatte Pest und Wien
gesehen, war auf den »Landboten« verabonniert und galt viel in der
Gemeinde. Auch die Herrischen schätzten ihn. Er verkehrte gern mit
ihnen, und seitdem seine ältesten Söhne erwachsen waren und er sich
ein wenig schonte, hatte er auch mehr Zeit für diesen Verkehr als
ehedem. Die beiden Söhne aus seiner ersten Ehe, der Jörgl und der
Hannes, waren schon fertige Bauern, seine Tochter hatte sich
kürzlich auch verheiratet, und so hätte er ganz gemächlich mit
seiner Bärbl, die er als Vierziger noch ehelichte, leben können,
wenn sie ihm nicht auf so unerwartete Weise krank geworden wäre.
Sie hatte wenig mitbekommen, die Bärbl, sie war eines Kleinbauers
sechstes Kind. Und seine Kinder aus erster Ehe machten schiefe
Gesichter, als er die neue Frau heimführte. Sie fürchteten eine
weitere Vermehrung der Familie, eine Schmälerung ihres Erbes. Und
das bedeutet im bäuerlichen Leben gar viel. Jede Zerstückelung des
Besitzes in allzu viele kleine Teile ist eine Gefahr für den
Fortbestand der Familie, und so mancher reiche Bauernhof ist an
seinem Kindersegen verarmt. Gesetze zum Schutze des Bauernstandes
gibt es in Ungarn nicht, nur die Überlieferung hält den Stand
aufrecht. Jeder Bauer kann machen, was er will, er ist
unbeschränkter Herr seines Besitztums.

		Der Haffnerslippel brachte einmal ein Buch nach Hause, in dem zu
lesen stand, daß die Schwaben in Deutschland nicht ihre ältesten,
sondern ihre jüngsten Söhne zu Erben von Haus und Hof einsetzen,
damit der Vater recht lange regieren und den Herrn spielen könne.
Das las der Bauer immer wieder seinen Söhnen vor, und sie zitterten
schon, daß es ihn gelüsten könnte, das nachzumachen, wenn die
Schmiedsbärbl ihn mit Kindern beschenken sollte, mit Söhnen. Aber
er hatte dieses Buch wohl zu spät entdeckt, seine ersten Söhne
waren nicht mehr jung genug, daß er sie ein Handwerk hätte lernen
oder studieren lassen können, sie waren schon für den Bauernstand
erzogen. Und als dann richtig noch ein kleiner Bruder kam,
verschärfte sich die Stimmung im Hause bedenklich. Die zweite Frau
des Vaters sah nur verdrossene Gesichter, und ihr Mutterglück war
allen lästig. Der kleine Lippl sollte wohl gar einmal Bauer werden?
Der Vater sprach sich in keiner Weise aus, er ließ den Dingen ihren
Lauf und erfreute sich an dem Gedeihen seines Jüngsten. Als die
Frau aber zum zweiten Male guter Hoffnung war, da fand er es nötig,
um des lieben Friedens willen, seinen älteren Kindern die
Versicherung zu geben, daß die Kinder der zweiten Ehe sämtlich aus
dem Hause kommen sollen. Die Welt brauche ja auch Lehrer, Notäre
und »Phaffa« [bookmark: text13]F13, sagte er ihnen.
Und schon, als der kleine Lippl fünf Jahre zählte, gab er ihn nach
Szegedin. Der kleine Schwabe sollte dort beizeiten Ungarisch
lernen, damit er dann gleichmäßig aufsteigen könne in der
Volksschule. So riet der Herr Pfarrer. Der Herr Oberlehrer
Heckmüller war anderer Meinung. Er sagte, das Kind solle die vier
Volksschulklassen daheim in seiner Muttersprache durchmachen und
dann, gefestigt in seinem Familiengefühl und in seinem Deutschtum,
in die Mittelschule gehen. Das nötige Ungarisch werde er ihm schon
beibringen. Aber der Oberlehrer stand im Rufe eines Idealisten,
eines halben Dichters, und der Rat des Pfarrers erwies sich beim
Haffnerslippl als gewichtiger.

		»Ihr Sohn wird nicht vorwärts kommen. Er wird nicht drei
Sprachen auf einmal lernen können, und Sie werden immer in den
Vakanzen einen Repetenten im Hause haben. Das setzt nur Verdruß und
Ärger. Lassen Sie ihn zuerst einen Ungar werden, dann wird er
leicht fortkommen« so redete der Pfarrer.

		Und das befolgte der Haffnerslippl. Die Frau Bärbl, der das
zweite Kind, ein Mäderl, gestorben war, wehrte sich vergeblich
dagegen. Mitzufahren konnte sie sich nicht entschließen, als der
Tag gekommen war. Weinend übergab sie das Kind ihrem Manne, und er
brachte es nach Szegedin. Ihr Herz krampfte sich zusammen, aber sie
wollte tapfer sein und ihren Lippl ein Jahr lang nicht sehen. Wenn
sein Glück auf diesem Wege lag, dann mußte sie's tragen, daß er so
früh von ihr ging. Und der Bub freute sich unbändig auf das Leben
in der Stadt.

		Tief verdrossen kam ihr Mann am nächsten Tage zurück. Sie konnte
lange nicht aus ihm herausbringen, was ihm wäre. Und sie gab sich
zufrieden mit dem Gedanken, daß er das Kind eben auch schwer
vermisse. Sie suchte ihn sogar darüber zu trösten. Sie sah ja
längst ein, daß ihre Söhne nicht auch Bauern werden konnten. Und
der Pfarrer hatte gewiß den besten Rat gegeben. Die
Stiefgeschwister mochten den Buben ja doch nicht … Philipp
Haffner schüttelte oft den Kopf. Der Bub ging ihm ab, er fehlte ihm
überall. Und nach vielen Wochen erst, als die ersten Briefe über
ihn gekommen waren, machte er seiner Frau ein Geständnis. Der
Direktor der Anstalt hatte ihn überredet, den Kleinen durch vier
Jahre nicht nach Hause zu nehmen und auch nicht zu besuchen. Er
werde jeden Monat berichten über ihn, es werde dem Kinde sehr gut
gehen. Aber für einen vollen Erfolg seiner nationalen
Erziehungsmethode könne er nur bürgen, wenn man ihm das Kind vier
Jahre ungestört überlasse. Das täten jetzt zahlreiche schwäbische
Eltern. Sein Bub' gefalle ihm riesig, das werde einmal ein großer
Ungar werden. Aber den Grund dazu müsse man beizeiten legen.

		»Schlagt ein, Vetter Philipp,« sagte der Direktor, »und gebt es
mir schriftlich, daß Ihr Euren Sohn freiwillig hier laßt, bis nach
der dritten Volksschulklasse.« Und der Vetter Philipp unterschrieb
einen Revers, den man schon vorbereitet hatte.

		Frau Bärbl war namenlos bestürzt, als sie das jetzt erfuhr. Aber
sie mußte auch das tragen. Sie wurde nur immer blässer und
einsilbiger. Die Reue ihres Mannes, daß er sich hatte überreden
lassen, äußerte sich in einer tiefen Verstimmung, und er konnte es
lange nicht verwinden, daß seine Frau so sehr darunter litt. Aber
allmählich zog der Friede wieder ein, das Kind war ja in guten
Händen, und die große Wirtschaft forderte ihr Recht. Der älteste
Sohn, der Jörgl, heiratete, der zweite war zum Militär eingerückt,
und für ihn mußte der Vater wieder eintreten in Haus und Hof. Er
blieb im Familienhaus wohnen und räumte den Platz noch nicht dem
jungen Bauer. Das hatte gute Weile. Der Jörgl sollte nur ein paar
Jahre im Vorbehalthaus der Großeltern über dem Hof drüben hausen.
Seine Zeit werde schon kommen.

		Und so ging bald alles wieder im altgewohnten Geleise.

		»Des is äwer schei, Frau Oberlehrerin, daß Ihr meine Frau amol
haamsuche tut,« sagte Haffner und kam auf die Gruppe zugeschritten.
»Wollt 'r nit ei' bissl nei' kumme ins Haus?«

		»Danke schön, Herr Haffner, ich muß gleich heimgehn, sonst
kriegt mein Mann heute kein Mittagessen. Ich wollte nur sehen,
wie's der Bas' Bärbl geht.«

		»Na,« erwiderte er und legte seine breite Linke – mit der
Rechten hielt er die Pfeife – behutsam auf die Schulter seiner
Frau, »es geiht jo veel besser. Gelt, Bärbl, 's werd' schun wieder
gut werde?«

		Er blickte seine Frau an, und sie sah dankbar zu ihm auf. Ein
Lächeln wollte sogar um ihre Lippen herum hervorbrechen, aber es
traute sich nicht.

		»Die Hauptsache ist, daß Ihr Geduld habt, Eure Frau schön pflegt
und sie nicht aufregt,« sprach Frau Heckmüller.

		»Freilich, freilich. E guter Krischt muß m'r sin un uf Gott
vertraue.«

		»Was habt Ihr für Nachricht aus Szegedin?«

		»Von Szegedin redde m'r lieber nit,« flüsterte schnell der Bauer
und warf der Sprecherin einen warnenden Blick zu. Dann aber fuhr er
bedächtig fort: »'s geiht dem Lippl ausgazeichnet. In drei Monat
hol ich 'n.«

		»Ach das ist eine gute Nachricht. Er kommt also endlich heim in
den Ferien? Das muß ich meinem Mann erzählen. Der wird sich auch
freuen.«

		»Freilich kimmt er haam,« erwidert breit und mit gekünsteltem
Behagen der Bauer, hatte aber dabei seine Frau fortwährend scharf
im Auge. Sie zitterte; ein paar Schweißperlen traten auf ihrer
Stirn hervor.

		»Er muß doch wieder wisse, daß er zu uns g'hört, der kloi'
Betyar. Gell Bärbl? M'r wern's ehm schun saage, gell?«

		Wie zu einem kranken Kinde sprach der rauhe Mann und wieder traf
ihn ein dankbarer Blick seiner Frau. Ihre Lippen bewegten sich, als
wollte sie etwas sagen, aber es kam kein Ton hervor. Die Frau
Oberlehrer verfolgte den Vorgang mit Erstaunen, und sie verstand
auch das, was unausgesprochen blieb. Ihre Vermutungen, denen sie
schon dem Pfarrer gegenüber Ausdruck gegeben, bestätigten sich
also. Die Arme mußte etwas erlebt haben, dem ihr Inneres nicht
gewachsen war.
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		III.

		Es hatte Alarm gegeben heute nacht. Schon seit zwei Tagen war
bekannt geworden, daß das Wasser der Donau ungewöhnlich steige. So
milde auch hier im Süden der Winter gewesen, droben in Österreich
und in Bayern war er hart und hatte viel Schnee gebracht. Jetzt auf
einmal spien die Alpenflüsse ungeahnte Wassermengen aus, und diese
jagten nach dem Süden. Es war nur ein Glück, daß die heimatlichen
Flüsse, die Theiß und die Marosch, nicht auch zu viel Wasser
hatten, daß sie sich schon seit Wochen in einem Normalzustand
befanden. Die Stromingenieure konnten also ihre ganze Kraft dem
einen Angriffspunkt zuwenden. Die alten, zwei- und dreifach
gegliederten Erddämme hielten noch, und es war seit dem großen
Unglück von Szegedin viel geschehen zu ihrer Kräftigung. Man kannte
die bedrohtesten Punkte ganz genau, und Karlsdorf lag an einem
solchen. Sieben von den kolonisierten Gemeinden im Grenzgebiet der
großen Flüsse mußten wieder abgesiedelt werden im Laufe eines
Jahrhunderts, aber die Karlsdorfer hielten sich. Sie standen
aufrecht. Viermal waren auch bei ihnen im Laufe dieser Zeit die
Dämme geborsten, einmal war es die Theiß, dreimal die Donau, die
das Unheil brachte, und wenn auch im Gedächtnis des heutigen
Geschlechtes nur mehr eine blasse Erinnerung an die Schrecknisse
der letzten Überflutung von 1868 lebte, der Instinkt des Volkes
witterte immer eine Gefahr, wenn es hinter den meilenlangen
Riesendämmen dort an der Donau zu brausen und zu donnern begann. So
still ging dieses Wasser das ganze Jahr seinen Weg, fast so
unhörbar wie das der Theiß, aber zu gewissen Zeiten, namentlich
wenn der Eisstoß abging, oder später, zur Zeit der Schneeschmelze
im Hochgebirge, und auch im Herbst, nach langen Regenwochen, da
bekam die Donau eine Stimme, da hörte man ihr Gebrülle oft
stundenweit. Besonders nachts, wenn alles Leben schwieg, war es
dann schauerlich.

		Die Wasser- und Feuerwehr des Dorfes wurde schon gestern vom
Stromingenieur aufgeboten, an dem alten Dammbruch, der immer
schweißte und durchlässig war, zu arbeiten. Das ganze Dorf sollte
überhaupt in Bereitschaft sein, trommelte der Straubmichl aus, und
auf das Zeichen horchen. Wenn die Sturmglocke gezogen werde,
brauche er noch hundert Mann.

		Und um ein Uhr nachts erklang der schauerliche Ton der fernen
Unheilsglocke. Die Nachtwächter des Dorfes – in jedem Viertel hielt
allnächtlich ein anderer Bauer die Wache – stießen nun auch ins
Horn, und alles sprang aus den Betten. Alsbald rasselten die Wagen
durch die stillen Gassen, Laternen schwankten dahin; ein lautes
Stimmengewirr ängstlicher Frauen nur blieb zurück. Kein Haus, in
dem nicht Licht brannte, und da und dort wurden die Kinder geweckt,
um zu beten. Nicht die Knechte hatte man fortgeschickt zur
Hilfsarbeit, die besten jungen Männer des Dorfes gehörten zur
Wasserwehr. Galt es doch, die eigene Scholle zu schützen, das teure
Stück Erde, das die Väter hier den Sümpfen und den großen Flüssen
abgetrotzt, zu bewahren.

		Die Nacht wurde schlaflos verbracht, und am frühesten Morgen gab
es große Verwirrung. Sollte man das Vieh auf die Weide schicken
oder es daheim behalten? Um fünf läutete so wie sonst die Glocke
zum Morgengebet und rief die Gemeinde auf zum Tagewerk. Alsbald
schritten die Pferdehirten, in lange Köpenjeks [bookmark: text14]F14 gehüllt und von großen
Hunden gefolgt, die Dorfgassen hinauf. Es waren Slowaken, die ihre
Ansiedlung vor dem Dorf draußen hatten, auf der Hochfläche gegen
Josefsfeld. Sie hatten die Gemeindestiere und Hengste in ihrer
Obhut, und ihrer Aufsicht war der vieltausendköpfige Viehstand der
Schwabengemeinde anvertraut. An den Kreuzungspunkten der Gassen
hielten sie an und bliesen in ihre Ochsenhörner. Tu – tu – tuuu –
tuu klang es bald da, bald dort. Dann warteten die Hirten. Aber es
kamen keine Pferde. Einzelne Bauern traten vor die Häuser hinaus
und sahen nach ihren Nachbarn.

		»Schickscht du dei' Gäul' uf di Waadt?« fragte der Franz Geibel
den Nachbar Christian Lauterbach, der Weiland Hannes den Thurn, der
Kirchner den Eisele. Keiner wußte, was er tun sollte. Die Hirten,
ernste, feierliche slowakische Prachtgestalten, mit lang
herabfallenden Haaren und breiten schwarzen Hüten, wurden befragt,
was sie wohl meinten. Sie zuckten mit den Achseln. Eine
Verantwortung wollten sie nicht übernehmen. Die Weideplätze lagen
tief, die Donauauen waren nicht ohne Gefahr.

		Nach einer geraumen Weile trabten neue Hirtengestalten heran.
Sie schienen verwundert zu sein, daß die anderen noch nicht
abgetrieben hatten, aber sie taten ihre Pflicht und stießen ihren
hellen, hohen Hornruf aus, der den Kühen und Kälbern galt. Zu den
Männern vor den Haustoren gesellten sich jetzt die Frauen, die
Mägde, die Bas' Evl, die Bas' Margred, die Haffnerssusi, die
Klugsnantschi und viele, viele andere.

		»Schickscht du dei' Küh' uf die Waadt?«

		»Ich nitta! Oh naa!« erscholl da und dort die Antwort.

		Ein behäbiger Bauer in mittleren Jahren, mit kräftigem braunen
Schnurrbart und ernsten Augen kam in Begleitung eines blonden
Riesen von der Kirche die Hauptstraße herab. Er war in dunkles Tuch
gekleidet, als ob es Sonntag wäre, und hatte auch einen Hut auf,
der für den Alltag, für die Arbeitszeit, zu gut schien. Die Männer
grüßten ihn von allen Seiten durch Zuruf, die Viehhirten aber, die
»Halter«, zogen ihre Hüte tief vor ihm. Es war der Klugsbaltzer
[bookmark: text15]F15, der Dorfrichter. Und
der Michael Straub, das Gemeindefaktotum, begleitet ihn.

		»Ich maan', er Leut' [bookmark: text16]F16, mer lossa des Veeh heunt d'rhaam,« sagte der Richter,
indem er gelassen weiter schritt, von Gruppe zu Gruppe, »un bleiwa
selber a' d'rhaam.«

		Die Leute stimmten ihm zu, sein Wort war richtunggebend für
alle. Er genoß das Ansehen eines tüchtigen Bauers und eines
kräftigen Anwaltes der Gemeindeinteressen. Man hatte ihn, dessen
Großväter schon Dorfschulzen waren, vor drei Jahren zum Richter
gewählt, und sein erster Schritt war eine Tat. Auch Karlsdorf
hatte, um einer patriotischen Mode willen, vor Jahren den Beschluß
gefaßt, die Staatssprache zur Protokollsprache in der Gemeinde zu
machen. Die deutsche Stadt Temesvar war vorausgegangen mit dem
feigen Beschluß, und die Notäre auf den Bauerndörfern ruhten nicht,
bis auch diese folgten. Nun war man seit Jahren in einer Sackgasse.
Niemand im Dorf als der Pfarrer, der Notär, ein oder zwei Lehrer
und die paar Herrischen verstanden madjarisch. Kein bodenständiger
Würdenträger der Gemeinde konnte das amtliche Protokoll lesen. Der
Klugsbaltzer war kaum Richter, als er diesen alten Gemeindebeschluß
aufheben ließ, der ihn an Händen und Füßen band und ihn dem Notär
auslieferte. Und er setzte es mit Nachdruck und Bescheidenheit
durch, daß das Komitat diesen neuen Beschluß anerkannte und das
Recht der Gemeinde, in der Muttersprache seiner Bewohner zu
amtieren, gelten ließ.

		Das dankte man diesem schlichten, deutschen Bauern. Sein Ansehen
war schon darum nicht gering, und man hatte ihn erst kürzlich
wieder auf drei Jahre zum Dorfrichter gewählt. Alles hörte auf ihn,
alles glaubte an ihn.

		Sein ältester Sohn, der Klugsmatz, war auch draußen am großen
Donaudamm, sowie der des Haffnerslippl und all der anderen großen
Bauern des Dorfes. Man vertraute auch heuer wieder auf die Stärke
der alten Dämme und baute auf Gott. Aber man mußte doch vorsichtig
sein und in Bereitschaft. Es hieß abwarten, bis die Männer, die
jedes Haus gestellt hatte, wieder heimkämen. Es wußte ja eigentlich
niemand, wie die Sache stand, und das Vertrauen zu dem neuen
Stromingenieur, den man vor zwei Jahren da hergesetzt hatte, war
gering.

		»Mer bleiwa all' drhaam,« hieß es jetzt rechts und links in den
Häusern, und die einzelnen zogen sich wieder zurück und gingen
ihren Arbeiten nach.

		Jetzt erschienen nacheinander auch die anderen »Halter«: der
Schweinehirt, der Schaf- und der Ziegenhirt. Aber sie brauchten gar
nicht mehr zu blasen, sie wußten schon, daß heut' Feiertag wäre;
denn niemand ließ sein Vieh aus den Ställen, niemand fuhr aus zur
Feldarbeit. Und so zogen die Hirten samt ihren vielen Hunden
alsbald wieder hinaus vor das Dorf, in ihre armen, strohgedeckten
Hütten und legten sich auf die faule Haut. Sie bildeten da draußen
eine eigene kleine Gemeinde für sich, und auch Zigeuner duldeten
sie in ihrem Umkreis, denn die brachten ihnen als Zins so manchen
guten Bissen. Wer fragte danach, woher sie ihn hatten?

		Als die Glocke zur Frühmesse rief, kam das halbe Dorf. Es war
wie am Sonntag; der Weg zum lieben Gott lag heute allen am
nächsten. Und der Pfarrer sprach ein altes Gebet, das sie viele
Jahre nicht mehr gehört hatten, das gegen Pest und Hungersnot,
gegen Feuers- und Wassergefahr gerichtet war. Die Ältesten kannten
es wohl. Schon ihre Urväter hatten es gebetet, wenn die Theiß
anschwoll und der Donaudamm zu reißen drohte. Und der
zweiundneunzigjährige Wichnersepp, der vorne im ersten Kirchenstuhl
kniete, betete am lautesten mit; seine schnarrende Stimme, die
schon jedes Metall eingebüßt hatte, übertönte die ganze Gemeinde.
Ein wunderlicher Mann, dieser Alte, der wohl bartlos war, aber
lange Kopfhaare hatte und sie mit einem Kamme, wie ein Weib, unter
dem breiten Hut hinaufgesteckt trug. Als ihn der Oberlehrer einmal
fragte, warum er dies tue, gab er zur Antwort, daß auch sein Vater
und Großvater sich so getragen hätten. Das müsse wohl »die Modi«
gewesen sein in Lothringen, als die Urväter dort auswanderten. Und
er wollte sich nie von seinem Zopfe trennen. Er wußte wohl, warum
er so laut und so inbrünstig betete. Er hatte die grauenhafte
Überschwemmung des Dorfes von 1830 noch mitgemacht und war bei
jeder späteren auch dabei. So wie er, wußte niemand, was da
drohte.

		* * *

		War die Tagesordnung des Dorfes auch gestört, die Schule ließ
sich nicht stören. Der Oberlehrer Nikolaus Heckmüller führte ein
strenges Regiment, und er duldete keine Schulschwänzereien. Auch
heute nicht. Er ließ die helle Schulglocke, die sonst immer nur um
1 Uhr mittags vom Kirchturm geläutet wurde, heute schon zum
morgendlichen Unterricht ertönen. Jedermann im Dorfe kannte sie,
jedes Kind verstand ihre Sprache. Gerade weil alle Ordnung gestört
schien im häuslichen Leben, berief Heckmüller die Jugend zu sich.
Das war ein Tag, an dem man den Kindern so manches in der Schule
sagen konnte, was sonst wenig Gehör fand. Und Nikolaus Heckmüller
ließ sich solche Anlässe, auf seine Jugend zu wirken, nicht
entgehen. Er ging heute von Klasse zu Klasse und hielt wieder
einmal eine kleine Ansprache über die Geschichte des Heimatsdorfes,
seine Gründung und die vielen Gefahren, denen es oft ausgesetzt
war. Er erzählte ihnen, was in den alten Pfarrbüchern verzeichnet
stand, von den vier großen Überschwemmungen, denen die Heimat
ausgesetzt gewesen, wieviel Menschen und Tiere ertranken, wieviel
Häuser einstürzten, und welche Hungersnot es einmal gab, weil alle
Felder versandet und auf Jahre hinaus unfruchtbar geworden waren.
Das Jahr 1830 sollten sie sich merken, als das des höchsten
Wasserstandes von Theiß und Donau in den älteren Zeiten, und das
Jahr 1868 als das der letzten Katastrophe. Alles Leben und alle
Saaten wurden damals vernichtet auf ihrem ganzen Gebiet. Er
erzählte ihnen ausführlich auch von den besonderen Heldentaten, die
damals verübt wurden durch ihre Großväter. Der damalige Dorfpfarrer
habe jeden verzeichnet, der sich hervorgetan.

		Auch den Namen des Dorfes erklärte er ihnen wieder einmal. Es
sei zu Ehren jenes großen kaiserlichen Feldherrn, des Herzogs Karl
von Lothringen, der zuerst die Türken besiegte und sie von Wien bis
nach Bosnien zurücktrieb, Karlsdorf genannt worden. Ein Neffe
dieses Herzogs habe dann die Kaiserin Maria Theresia geheiratet,
und so sei das Haus Habsburg-Lothringen, das auch über Ungarn
herrsche, entstanden. Und weil die Mehrheit des Dorfes aus
alemannischen Lothringern bestand, habe man um den Namen Karlsdorf
gebeten und ihn auch bewilligt erhalten. »Es war ja unser Herzog,
der zuerst dieses Land zurückeroberte, er soll unser Schutzpatron
sein!« sagten die deutschen Bauern.

		Diese Art des Geschichtsunterrichtes aus den Quellen des
heimatlichen Dorfes und seiner Schicksale erwies sich als überaus
anregend und fruchtbar. Jedes Wort fiel in die Herzen, wie ein
Samenkorn in die Ackerfurche. Jüngere Lehrer meinten zwar, das sei
kein patriotischer Unterricht. Man müsse der Jugend mehr erzählen
vom Ungartum und seiner Größe. Und einer von ihnen, Árpád Halmos
[bookmark: text17]F17, arbeitete
in der dritten Klasse nach dieser Richtung. Als der Oberlehrer
seinen Vortrag beendet und das Schulzimmer verlassen hatte,
erzählte Halmos seinen Schülern die heimatliche Geschichte unter
ganz anderen Gesichtspunkten. Daß die kaiserlichen Generäle dieses
Land einst den Türken wieder abgenommen haben, sei gewiß sehr
tapfer gewesen, aber der Wiener Hof hätte es nicht einstecken
dürfen, er hätte es an die ungarische Krone zurückerstatten müssen.
Er war nicht berechtigt, Deutsche hierher zu berufen und das Land
an sie zu vergeben. Das hätte nur der ungarische Reichstag tun
dürfen. Den aber habe man gar nicht befragt, und erst ein
Jahrhundert später seien das Banat und die Bacska wieder dem
Königreich einverleibt worden. »Euern Vätern gehört dieser Boden,
das ist wahr,« sagte Halmos, »aber ihr seid doch nur die Gäste
Ungarns. Erst wenn ihr einst aufgegangen sein werdet in das edle
madjarische Volk, erst dann seid ihr vollberechtigte Bürger dieses
Landes. Darum lernt Ungarisch, werdet Madjaren!«

		Und Árpád Halmos fuhr fort: »Ihr werdet bemerkt haben, daß unser
lieber Herr Oberlehrer, der schon ein sehr alter Herr ist, euer
Heimatsdorf noch immer Karlsdorf nennt. Ich aber habe euch schon
oft gesagt, daß es nicht mehr so heißt. Wie heißt es?«

		»Károlyfalva! Károlyfalva!« ertönte es aus allen Bänken.

		»So ist es,« sprach Halmos. »Unsere weise Regierung hat ein
Ortsnamengesetz herausgegeben und die ungarische Landkarte von
ihrem buntscheckigen Wirrwarr mit einem Schlag gereinigt. Auch das
Taufmatrikelwesen ist geregelt. Viele von euch heißen noch Jörgl,
Hannes, Michl, Balthasar, Mathias, Josef, Franz oder Ferdinand. Das
gibt es in Zukunft nicht mehr. Es wird kein Kind in Ungarn mehr
getauft werden auf einen anderen als einen ungarischen Namen. Und
auch eure Namen werden einmal sämtlich madjarisiert werden,
entweder wenn ihr Soldaten werdet, oder wenn ihr heiratet, oder
wenn ihr das erste Steuerbüchel als Bauern bekommt. Wer mit einer
Behörde in Berührung kommt, der erhält seinen neuen Namen. Es ist
also besser, ihr gewöhnt euch schon jetzt daran. Sage mir du, Franz
Magenbauer, wie wirst du künftig heißen?«

		»Magenbauer György!«

		»Falsch!« donnerte der Lehrer. »Ferencz wirst du heißen. Und du?
Und du? Sagt mir einmal eure Namen der Reihe nach.«

		Die hellen Knabenstimmen ertönten alsbald, und der Lehrer hatte
seine Freude dran.

		»Gössl János!«, »Kipper Antal!«, »Wichner Mihály!«, »Dornstauder
Sándor!«, »Kirchner Gyula!«, »Pfeifauf István!«, »Krach Pista!«, so
ging es fort. Wenn sich einer irrte, wurde er mit Hohn verbessert.
Die Buben hatten ihre Freude an den schönen Namen. Und erst die
Mädeln! Der fremde bunte Lappen, der ihrem Deutschtum da aufgeklebt
wurde, gefiel ihnen ganz besonders. Árpád Halmos aber war stolz auf
das Ergebnis dieses Vormittags. Er hatte dem »Alten«. wieder einmal
gehörig das Wasser getrübt.

		Nikolaus Heckmüller hörte davon, aber er war machtlos. Die
Gemeinde hielt ja im stillen zu ihm, doch sie wollte keinen Streit,
und vom Pfarrhof aus wurde die patriotische Richtung eifrig
begünstigt im Unterricht. Heckmüller mußte sogar daran denken, wie
er selbst mit seiner Klasse, der vierten, vor der
Prüfungskommission bestehen würde, wenn einmal ein »patriotischer«
Landesschulinspektor den Vorsitz führte.

		* * *

		Erst um die Mittagsstunde kamen die Männer der Wasserwehr wieder
zurück ins Dorf. Ernst und schweigend, fast feierlich. Sie waren
über und über mit Schlamm bedeckt, durchnäßt und erschöpft von der
zwölfstündigen Arbeit an der Donau. Das Wasser sei wieder gefallen,
berichteten sie, aber die Gefahr wäre groß gewesen. Einen zweiten
solchen Ansturm halte der alte Damm nicht aus. Einige meinten, der
neue Stromingenieur verstünde nicht viel, man müßte dem
Abgeordneten Baron Simonyi schreiben und dessen Versetzung
verlangen. Seine schwerfälligen, ungeschickt aufgestellten
Pumpmaschinen brächten den Damm in größere Gefahr als die Donau
selbst.

		Aber immerhin, die Gefahr war für heute vorüber. Die Meldungen
aus Mohács, Pest und Preßburg waren besonders günstig. Und der
Straubmichl, der auch erster Gemeindediener war, hing sich die
Trommel um und verbreitete die freudige Nachricht im ganzen Dorfe.
An jeder Kreuzungsstelle der Gassen trommelte er so lange, bis die
Buben zusammengelaufen waren und die Leute die Köpfe aus den
Fenstern reckten; dann verkündete er, daß sich niemand mehr zu
»förchte« brauche vor dem Wasser, »der Inscheneer maant, daß die
G'fahr for des Frühjahr vorbei wär'. Marja konn jeder sei Arweit
wieder ufnehme.«

		Zum Abschluß der Rede noch ein kleiner Trommelwirbel und der
blonde Riese ging weiter. Die Buben aber sprangen nach allen
Richtungen auseinander und trugen die Botschaft heim. Er hätte
seinen begonnenen Rundgang sogleich einstellen können, denn diese
Nachricht hatte Flügel und bedurfte seiner Trommel nicht. Er merkte
es daran, daß er immer weniger Hörer fand, daß die Leute schon
alles wußten, ehe er kam; aber er mußte den vom Dorfrichter
erhaltenen Befehl ausführen und ihn jedermann verkünden. Der
Klugsbaltzar war gar ein gestrenger Dorfschulz.

		Im Vorbehalthause des Haffnerschen Bauernhofes war abends der
Vater zu Gast. Er kam herüber, um mit dem Jörgl zu reden und
Genaues zu erfahren über den Zustand beim Donaudamm, denn er besaß
dort zwölf Joch guten Grund. Die Susi hatte ihm gesagt, daß ihr
Mann so verdrießlich und so mürrisch wäre wie nie. Sie wisse nicht,
was ihm sei.

		In Kotzen eingewickelt saß Jörgl beim Ofen, den die Susi ein
wenig hatte anheizen lassen. Er war den ganzen Tag bis an die Knie
im Walser gestanden, habe gearbeitet wie ein Vieh und kein Stück
Brot gesehen und keinen Schluck Raki [bookmark: text18]F18. Halbtot wäre er
heimgekommen. Er habe Fieber, hieß es.

		Die schöne Frau Susi ging immer aus und ein, bediente ihren Mann
und ihre Zwillinge, molk die Kühe, sah nach dem Abendessen und
stopfte auch dem Vater geschwind die Pfeife aus der Schweinsblase,
die sie ihrem Manne zu Weihnachten als Tabaksbeutel verarbeitet und
mit farbigen Bändern geschmückt hatte. Ihre schwarzen Augen
funkelten, und sie trug die dichten Zöpfe um das Haupt gewunden,
wie eine Krone. Prall und voll in den Formen und doch gewandt und
biegsam war sie eine Augenweide für beide Männer, für den Sohn und
den Vater. Ihr Fleiß war sprichwörtlich im ganzen Dorfe, und alles
staunte, daß die Susi eine so tüchtige Bäuerin geworden. Jörgl war
ein Jahr fort auf der landwirtschaftlichen Schule, um manches Neue
zu lernen, namentlich den Umgang mit den landwirtschaftlichen
Maschinen, und als er wiederkam, da gefielen ihm die ganz
ungehobelten Bauernmädeln nicht mehr so gut, er nahm die
halbherrische Tochter des Schreinermeisters Bausenwein. Aber er
traf es gut. Das sagte jetzt auch der Vater, der lange dagegen war
und eine Bauerntochter als Bäuerin wollte.

		»Gar nix versteiht der Inscheneer, der neu'. Sau [bookmark: text19]F19 an junge Parscht [bookmark: text20]F20 schickt m'r uns doher? Und grob is des
Herrle, wie a Sautreiber,« erzählte Jörgl. »Wann die Männer bissl
Ung'risch versteihn täte, sie hätte den Kerl durchkarbascht, äber
[bookmark: text21]F21 ins Wasser g'schmessa. Immerzu
hot er se g'schimpt. Kutja [bookmark: text22]F22 hin
und Kutja her, Mamlaß [bookmark: text23]F23 da und
Szamár [bookmark: text24]F24 dort. Wie kimme die
deutsch' Baure d'rzu, sich so huntze zu lossa? Ich häb lang
zug'hört, derno äwer hot's mer's rausgaressa. ‚Sie, Herr
Inscheneer,' häb ich ehm g'saat, ‚benehmt Euch anständig, schunscht
kriegt Ihr heunt noch Wichs. Mir san koine Hund, koine Esel und
koine Ochse. Nur ein Betyar kann sau mit deutschi Männer
redde.'«

		Der Vater horchte auf. »Und was hot er g'saat?«

		»Staad war er, 's Maul g'halte hot er. Äwer zum Schluß hot er
mer g'saat, er werd' mich wege Amtsehrebelidigung klage.«

		»Jólvan!' hab ich g'antwort, ‚gut is!' und bin gange. Er werd
sich hüta!«

		»Na, na, na. Die sperre dich in!« rief die Susi, die sich jetzt
breit auf einem Schemel niedergelassen, ihr Hemd vor der Brust
geöffnet hatte und ihre Zwillinge stillte. »Äwer an Eurer Stell'
hätt' ich' ehm ani gäwa [bookmark: text25]F25.«

		»Na, na, hetz' du'n noch uf!« rief der Vater lachend. Und er war
auch der Meinung der Susi, daß dies üble Folgen haben werde. Das,
könne der Stromingenieur nicht einstecken, sonst folge ihm niemand
mehr. Aber ganz unrecht konnte er dem Jörgl nicht geben. Und dieser
erzählte jetzt, wie der Stromingenieur Gergely bei dem alten
Dammbruch, wo schon wieder so viel Wasser durchschweiße, dadurch
eine Gefahr hervorgebracht habe, daß er die schwerste Pumpmaschine
gerade auf ihm arbeiten ließ. Und sagen hätte er sich nichts
lassen. Jedes Kind im Dorfe kenne die Dämme doch besser wie er. Die
Leute merkten, daß der Damm Risse bekam, und sie weigerten sich
zuletzt, dort zu arbeiten. Nur dadurch sei ein Unglück verhütet
worden. Man möge nur bald eine Kommission einberufen und
hinausschicken.

		»Des werd ich besorge,« sagte der Vater. »Der Klugsmatz war doch
a d'rbei?«

		Jörgl bejahte.

		»Na, der werd' sei'm Vatter schun klare Wei' einschänke. Der
Inscheneer muß weg … Gude Nacht, Kinner,« sprach der Bauer und
erhob sich, »ich därf die Motter nit sau long allan lossa.«

		»Gude Nacht, Vatter!« rief die Susi. »Äwer ich,« wiederholte
sie, »hätt' ehm ani gäwa. Kutja, Mamlaß, Szamár – klitsch, klatsch
hätt's gemacht, wann ich a Mann wär'.«

		»A sau a Raffati [bookmark: text26]F26
bischt du?« lachte der Vater. »Na, guckt d'rzu, Kinner, daß d'r ins
Bett kimmt. Marja haascht's früh uf in die Arweit. Gude Nacht.«
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		IV.

		Die Pfarrersjuliska blieb also im Dorfe, ging nicht mehr nach
Preßburg. Hübsch war sie geworden, das mußte ihr der Neid lassen.
Ein richtiges Fräulein, wie eine Gräfin sah sie aus, und wenn
Herren vom Komitat ins Dorf kamen, oder aus anderen Städten,
unterließen sie es nie, im Pfarrhaus vorzusprechen, um die schöne
Juliska zu sehen. Auch mancher Ulanenoffizier von Josefsfeld,
besonders der eine, der blonde – sie sagen, er sei ein Graf – ritt
ihr zu Gefallen oft durch das Dorf. Und sie zeigte sich gern am
Fenster des Pfarrhauses, ließ sich grüßen und dankte jedem, der den
Hut vor ihr zog oder die Hand salutierend erhob, mit strahlender
Miene. Sie zählte achtzehn Jahre, war an Geselligkeit gewöhnt und
entbehrte dieselbe hier schmerzlich.

		Juliska war rabenschwarz, hatte eine feine, weiße Haut und eine
keck vorspringende Nase, die sie ziemlich hoch trug, wenn es darauf
ankam. Ihre blitzenden Augen, ihr kleiner Mund und ihre scharfen
schmalen Zähne, die einen Elfenbeinton hatten, vervollständigten
ihr schneidiges Aussehen. Sie war schlank, von zierlicher Figur,
doch vollbusig, und sie lebte auf dem kleinsten Fuße, den man
jemals gesehen. Gerne trug sie irgend ein Rot. War es auch nur eine
kleine Schleife oder ein Band im Haar, ein Rot mußte dabei sein.
Das hob die zigeunerische Wirkung ihrer eleganten Erscheinung. Denn
zu kleiden verstand sie sich auch. Man hatte so etwas noch nicht
gesehen in der Heimat der blonden Haare und der blauen Augen.

		Wenn sie mit ihrer Mutter, der behäbigen, braunhaarigen
Pfarrersköchin, die nie anders als im Schlafrock ausging, durch das
Dorf kam, schauten ihnen die Leute nach. Woher hatte die Klarinéni
diese Tochter? Und sie gingen recht häufig aus, denn die Juliska
langweilte sich. Der Doktor hatte eine Frau, der Notär, der
Stromingenieur, der Kaufmann Jellinek, und außer dem Oberlehrer
waren auch zwei Lehrer verheiratet. Und Töchter waren auch da.
Sonst gab es keine herrischen Familien im ganzen Dorfe. Unter den
dreitausend deutschen Bauern bildeten das Pfarrhaus und diese
sieben Familien die Insel, auf der man sich bewegen, auf der man
Ungarisch reden konnte. Nationale Bücher und Zeitschriften gingen
von Hand zu Hand; man hatte einige politische Blätter abonniert aus
Pest, man kam zwei- bis dreimal jährlich in das Theater nach
Temesvar, das neuestens auch ungarisch war. Und in diesem engen
geselligen Kreis bildete das Haus des Oberlehrers Heckmüller eine
Ausnahme; dort wurde deutsch geredet und deutsch gelesen. Er war
eben ein Eingeborener, ein Bauernsohn, und die Frau Rosa war auch
eine Schwäbin aus Neusatz. Sie besonders hielt alles auf deutsche
Bücher und deutsche Zeitungen. Aber man hatte die beiden alten
Leute sehr lieb und schätzte sie. Es war ihnen nichts
nachzusagen.

		Die Pfarrersjuliska trat jetzt, da sie erwachsen war, in diesen
Kreis, und auch der Kaplan gehörte zu ihm, der Herr Michlbach
István, ein magyarisierter Schwabensohn. Der Pfarrer Horvat hielt
sich fern von dieser Gesellschaft. Er war alt und bequem, hielt
viel auf seine Würde und Unnahbarkeit und lebte zumeist in seinem
großen Garten. Nur gegen Abend machte er gewöhnlich eine Promenade
vor dem Hause. Zehn runde gestutzte Kugelakazien standen vor der
Längsfront des Pfarrhauses, ein Geländer und ein paar Pfähle
sicherten den Gehsteig vor dem Zulauf von Tieren, und es spazierte
sich dort ganz sicher und behaglich, selbst wenn die Viehherden
gerade heimgetrieben wurden. Seine Hochwürden ging immer barhaupt,
die Tonsur seines rabenschwarzen Kopfes leuchtete schon von weitem.
Und immer rauchte er aus einer Meerschaumpfeife, die an einem
langen Weichselrohr hing. Stramm und vollsaftig, mit gebräuntem
Gesicht und blitzenden Augen, ging er auf und nieder. Das ganze
Dorf zog den Hut vor ihm, alles grüßte, wenn es vor dem Pfarrhause
vorbeikam. Er dankte nur mit einem Zucken der dunklen Brauen,
manchmal winkte er einem besonders angesehenen Bauern mit der
Rechten zu. In der Regel machte der Pfarrer seinen Spaziergang
allein; selten begleitete ihn der jeweilige Kaplan, denn das
Einvernehmen zwischen ihm und seinen Hilfskräften war nicht immer
ein gutes. Neuestens sah man die Juliska oft an seiner Seite. Die
Klarinéni aber blickte auch manchmal zum Fenster heraus und
beteiligte sich an dem Gespräch, das die beiden im Vorübergehen
führten. Sie sah alles, wußte um jedermanns Verhältnisse im Dorfe
und kannte selbst die heimkehrenden Kühe. Bald wünschte sie sich
von der, bald von jener ein Kalb zur Zucht, und sie erreichte auch
stets, was sie sich vorsetzte.

		Dieses abendliche Schauspiel, wenn das Dorf von der Arbeit
heimkehrte und vor dem Pfarrhaus defilierte, ließ man sich selten
entgehen. Da sah man erst, was in dieser Gemeinde sich regte,
wieviel tausend Hände da schafften und welche Wohlhabenheit da sein
mußte. Wagen um Wagen rollte vorbei, alle in guter Bespannung, mit
kräftigen, gut genährten Pferden, und oft lief noch ein drittes und
viertes Pferd, die rückwärts am Schragen angebunden waren, mit,
weil man draußen auf dem Felde wohl vier Pferde gebraucht, aber
nicht vierspännig aufziehen wollte im Dorfe. Und die Viehherden!
Nach Zehntausenden mußte der Viehstand der Gemeinde zählen. Da war
gut Pfarrer sein in solch einem Schwabendorfe. Selbst die Juliska
begriff, daß der Bácsi diese Pfarre nur aufgab, wenn er einmal
höher steigen konnte, und so sehr sie auch nach städtischen Freuden
und Genüssen lechzte, sie mußte sich fügen. Und schließlich, ganz
entfremdet war sie dem Dorfe auch nicht worden durch ihre vornehme
Erziehung; daß es ihr Heimatsort war, machte es ihr doch wert. Und
viele Grüße der jüngeren Generation galten ihr selbst, denn die
Erinnerungen von vier Volksschuljahren verknüpften die Juliska mit
ihren Altersgenossen im Dorfe. So mancher, der heute hinter dem
Pfluge herging, war einst ihr Ritter, und in dieser und jener
jungen Mutter erkannte sie die einstige Mitbewerberin um die Gunst
der Herren Lehrer. Auch hatte sie den Schwäbischen Dialekt nicht
ganz verlernt in der Fremde, und sie gebrauchte ihn gerne, wenn sie
mit diesem und jenem sprach.

		»Jessas, na! Seid 'r nit die Pfarrersjuuli?« rief ihr manchmal
eine erstaunte junge Bäuerin zu, die sich nicht fassen konnte über
ihre Schönheit. Und sie antwortete:

		»Äwer freilich, Bas' Gertreid, ich bin wieder doo!« Sie zu duzen
fiel niemandem mehr ein; ihr ganzes Wesen zog eine Scheidewand
zwischen jetzt und einst. Und die Eitelkeit Juliskas spiegelte sich
in allen Blicken, in allen Mienen. Sie war die Schönste in weitem
Umkreis. Nur eine blonde, halbherrische Person hatte sie gestern
beim Kaufmann Jellinek gesehen, die ihr ein wenig auf die Nerven
ging. Sie erinnerte sich ihrer; sie war um zwei oder drei Jahre
älter und in der Schule immer voraus, aber sie kannte kaum mehr
ihren Namen. Jetzt hörte sie ihn wieder. Richtig, die »schöne
Liszka« nannte man sie immer in der Schule. Und der Sohn des
Kaufmanns Jellinek nannte sie noch heute so. Auch diese tat, als
wollte sie die Juliska ansprechen und begrüßen, doch die kalte,
abweisende Miene, der sie begegnete, verhinderte die Annäherung;
die Dorfschöne ging und ließ das Fräulein stehen. Der Herr Kaplan
aber, der soeben kam und der Blonden auf den breiten Steinstufen
vor dem Kaufmannsladen begegnete, sah ihr gar seltsam nach. Ei, ei,
dachte die Juliska. Und als ihr Hausgenosse eintrat, flüsterte sie
ihm spöttisch zu:

		»Mehr Würde, Hochwürden!«

		* * *

		Im Pfarrhof war ein Gast abgestiegen, ein vornehmer, älterer
Herr. Es war der Herr Ablegat, der den Bezirk im Reichstag vertrat.
Er wollte wieder einmal einen Rechenschaftsbericht erstatten, denn
es kam die Zeit der Neuwahl, und da mußte er an sich erinnern. Der
Pfarrer Horvat, ein großer Politiker vor dem Herrn, stellte in
solchen Fällen stets sein Gastzimmer zur Verfügung. Das sicherte
ihm die Verbindung mit einflußreichen Kreisen, und er erhielt seine
Berichte über die allgemeine Lage aus erster Hand. Was der
Abgeordnete Baron Simonyi, der seine Abstammung von den Urfamilien
des Landes ableitete, den Bauern zu sagen hatte, galt dem Pfarrer
nicht viel; die Gespräche unter vier Augen enthielten mehr und
gaben ein besseres Bild. Ihm genügte Herr von Simonyi schon lange
nicht, denn er war kein Kämpfer; er stand untätig abseits im
Reichstag, er fühlte sich mehr als Zuschauer der politischen
Ereignisse. Eigentlich widerten den Baron die Zustände an, und er
hätte am liebsten im Auslande gelebt, auf Reisen, aber die
Überlieferung seiner Familie forderte, daß er sich wählen ließ. Von
jeher waren die Barone Simonyi im Rate der Nation vertreten, und
immer brachte man ihnen das Mandat ins Haus. Sich darum zu bewerden
war eine Mode der Neuzeit, der er sich nur widerwillig fügte. So
lange man ihm die Sache aber so leicht machte, wie in diesen braven
deutschen Bezirken, die an seine Besitzungen grenzten, wollte er ja
mittun; doch sobald sein Sohn das vierundzwanzigste Jahr erreicht
hatte, sollte nur dieser das Mandat übernehmen.Géza Simonyi war der
wüsten, zänkischen Politik überdrüssig und fühlte sich nur noch als
Platzhalter alter Überlieferungen gegenüber der neuen Generation.
Er war ein Deákist und fühlte, daß er aus der Mode sei. Ändern
konnte er seine Überzeugungen nicht.

		»Mögen sie machen, was sie verantworten können,« sagte er zum
Pfarrer, »ich glaube nicht, daß die Zukunft uns Gutes bringt.«

		»Warum nicht?« antwortete Horvat. »Die Jugend wurde nie so
national erzogen in Ungarn wie heute, ‚Ungarn war nicht, Ungarn
wird sein', sprach einst Stephan Szechényi.«

		Ein melancholisches Lächeln umspielte den Mund des Herrn
Abgeordneten. »Und er ist wahnsinnig geworden über Kossuths
Fanatismus,« sagte Simonyi. »Er billigte nie, was dieser tat.
Wirtschaftlich, kulturell prophezeite Szechényi Ungarn eine große
Zukunft, nicht politisch … Ich bitte Sie, reden wir nicht
davon.. Wir sind ein armes Volk, dem nicht zu helfen ist. Mir
graust vor all dem Humbug, der im Lande getrieben wird,« sprach er
bitter.

		Erstaunt und betreten zog der Pfarrer die schwarzen Brauen hoch.
»Und was werden Sie den Bauern morgen sagen, Nagyságos?
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		»O, wir sind ja unter uns,« erwiderte Herr von Simonyi. »Den
Bauern werde ich sagen, daß ich vieles mißbillige, was geschieht,
und daß sie sich weniger um Politik, als um die Bestellung ihrer
Felder kümmern sollen und um die Erziehung ihrer Kinder zu braven
Menschen. Die Zukunft liegt bei Gott. Unsere beiderseitigen Söhne
werden einst abrechnen mit den Überspanntheiten von heute. Sie
sollen nur brave Schwaben bleiben; daß sie gute Ungarn, sind, das
weiß ohnehin jedermann. So werde ich zu Ihren Bauern sprechen,
Hochwürden, die mich kennen und die schon mein Großvater im
Reichstag vertrat.«

		Jakob Horvat richtete sich hoch auf vor seinem Gaste.

		Er lächelte ironisch. »Das dürfte ein wenig veraltet sein, Herr
Baron,« sagte er, »aber es wird vielleicht diesmal noch seine
Schuldigkeit tun. Künftig nicht mehr. Auch unsere Leute sind wach
geworden.«

		»Ja, man hat sie gewaltsam aufgerüttelt durch dumme
Schulgesetze, durch Ortsnamengesetze und anderen Humbug, der den
Frieden stört und die Eintracht im Lande. Ich bedaure das alles.
Hat jemand daran gezweifelt, daß wir Magyaren die Herren sind in
diesem Lande? Nein! Aber wir wollen es demonstrieren, wir wollen es
den Leuten täglich in die Ohren schreien, und wir wollen Europa
einen blauen Dunst vormachen. Man soll unserer Landkarte nicht mehr
anmerken, daß hier auch andere Völker wohnen. Das ist dumm.
Historisch Gewordenes soll man nicht durch politische Kunststücke
ändern wollen. Es gelingt ja doch nicht. Die natürlichen
Verhältnisse waren immer stärker als die Politiker. Unsere Zukunft
ist sehr dunkel.«

		»Verehrtester Baron!« rief der Pfarrer, »Sie verlassen unsere
Sache?«

		Herr von Simonyi blickte überrascht auf, dann sagte er lächelnd:
»Wir sind doch unter uns …«

		»Wenn auch, wenn auch,« eiferte Jakob Horvat, »wir dürfen nicht
so pessimistisch sein. Sie haben gewiß nicht recht … Die
Zukunft wäre dunkel, wenn wir nicht vorbauten. Unser Volk ist
unfruchtbar, und es will unfruchtbar sein. In dem Komitat blüht das
zwei-Kinder-System, in jenem das Ein-Kinder-System, ganze
magyarische Dörfer veröden; es gibt keinen Nachwuchs. Aus Furcht
vor der Armut dezimieren die magyarischen Bauern sich selbst. Sie
haben keinen Raum, sich auszudehnen, der adelige Großgrundbesitz
ist überall im Wege.« -

		»Erlauben Sie, erlauben Sie, da hat die Kirche einen redlichen
Anteil daran!«

		»Ja, Herr Baron, auch diese. Unser Volk hat nicht den Mut zur
Vermehrung, weil es nicht den Mut hat zum Kampf ums Dasein, weil es
adelig leben und wenig arbeiten will.«

		»So ist es!«

		»Darum«, so fuhr der Pfarrer eifrig fort, »müssen wir immer mehr
aus dem Volksüberschuß der anderen schöpfen. Aus 80 000
Schwaben, die hier im Süden einst angesiedelt wurden, sind im Laufe
von 170 Jahren mehr als 500 000 geworden. Das blüht und lebt,
arbeitet wie das liebe Vieh und ist wohlhabend. Der dörfliche
Volksüberschuß studiert, wird vom deutschen Bauern abgestoßen und
geht ins Land hinaus; dort aber wird er in unsere Intelligenz
eingeschmolzen. Nie hört man, daß mehr Deutsche in Ungarn werden,
immer bleiben es beiläufig zwei Millionen, weil wir die Kraft
haben, ihre Blüte zu brechen, sie zu magyarisieren. Wir sind nicht
schwach, Nagyságos, wir sind stark.«

		»Sie mögen recht haben, Hochwürden, aber das wird anders werden.
Was in die Mode kommt, kommt aus der Mode. Unsere ganze Gentry, die
einst auf eigenem Grund und Boden saß, ist entwurzelt, verarmt, und
sie flüchtet sich in die Beamtenschaft. Sie überschwemmt alle
politischen Berufe, lernen aber will sie nichts. Es wird künftig
kein Platz mehr sein an der Staatskrippe für die anderen. Unser
Kleinadel frißt die Stellen, die man sonst den Renegaten gab …
Glauben Sie mir, es wird anders werden! Unsere Volkszahl geht
zurück, unser Wohlstand ist schon zurückgegangen; wir leben alle
über unsere Kraft, der Staat und jeder Einzelne. Ämter, Ämter will
unsere Gentry, und jede Partei versorgt sie; aber sie ist
einsprachig, sie akkommodiert sich nicht, und sie ist heute
unfähig, diesen Völkerstaat zu verwalten … Wir sind ja hier
unter uns, Hochwürden, und ich sage Ihnen: hauptsächlich unser
Beamtenadel ist es, der die Nationalitäten durch seinen Hochmut
aufpeitscht. Die Urbanität von einst ist tot, man kennt kaum noch
das Wort; mit nationalem Dünkel aber regiert man kein solches Land.
Ich sehe die Zukunft schwarz. Ungarn wird sein, gewiß, aber es wird
anders sein, als die Herren glauben.«

		Wie ein Fanatiker warf Jakob Horvat den Kopf zurück. »Nein,
nein, wir sind auf gutem Wege, nur wünsche auch ich, daß wir klüger
seien und vorsichtiger,« sagte er. »Das nächste Geschlecht wird
schon stärker sein, als wir es waren, und das zweitnächste wird
siegen. Der Unabhängigkeitsgedanke muß schließlich triumphieren,
aus dem Völkerstaat Ungarn muß der Nationalstaat Madjarien werden.
Wenn es möglich war, daß aus den drei Millionen Madjaren von Anno
1830 acht und neun Millionen geworden sind, dann ist auch die
Möglichkeit gegeben, daß aus diesen neun Millionen in weiteren
achtzig oder hundert Jahren achtzehn oder zwanzig Millionen werden.
Wir brauchen nur fest hineinzugreifen in den Volksüberschuß der
anderen … Wir sind unter uns, Herr Baron. Nun denn: ein
Statistiker hat einmal berechnet, daß wir in den letzten hundert
Jahren allein durch Übertritte etwa zweieinhalb Millionen Seelen
gewonnen haben. Das zeigt den Weg unserer Zukunft. Der Aufsaugung
der Intelligenz aller anderen Völker muß auch die der
Volksschichten folgen. Die Kindergärten und Volksschulen bereiten
diese Assimilierung Schritt für Schritt vor. Man darf uns nur nicht
stören; ein halbes Jahrhundert noch muß man uns Zeit lassen, dann
ist das Kulturwerk nicht mehr zurückgängig zu machen.«

		»Und wozu?« seufzte der Baron. »Wozu – wenn mir dann dem Blute
nach doch keine Magyaren mehr sind?«

		»Es ist eine Machtfrage, sonst nichts. Es zeigt, wie Nationen
entstehen und groß werden. Denn so sind sie immer entstanden, die
Stärkeren haben immer die Schwächeren in sich aufgenommen. Ungarn
war nicht, Ungarn wird sein! Es wird zwanzig Millionen Magyaren
zählen, wird die Südslawen beherrschen und den Balkan und künftig
einmal an drei Meere grenzen.«

		»Hahaha! Hahaha! Und Österreich?«

		»Interessiert uns nicht. Hört an der Leitha auf.«

		»Und die Dynastie?«

		»Wird sich bei uns madjarisieren und drüben slawisieren,«
entgegnete Horvat hart und bestimmt.

		»Hochwürden, ich beneide Sie um ihren nationalen Spleen.
Verzeihen Sie, aber den haben Sie, so gut wie einer. Mir fehlt
dieser Glaube, dieser fanatische Optimismus. Ich habe oft
schlaflose Nächte, in denen ich schwören möchte, daß es in fünfzig
Jahren gar keinen ungarischen Staat im heutigen Sinne mehr
gibt.«

		»Sie sind der einzige Ungar, Baron, der das denkt! Ist mir noch
nicht vorgekommen.«

		»Mag sein. Wir sind ja unter uns … Wollen mir nicht
abbrechen?« entgegnete Simonyi müde und gelangweilt.

		»Bitte sehr, Nagyságos! Meine Nichte wird ja schon ungeduldig
sein. Lassen wir die Jugend herein!«

		Und er öffnete die Tür, hinter der das Fräulein Juliska mit dem
Kaplan plauderte und kicherte, während die Klarinéni den Tisch
bereitete für das Abendessen.

		Der Gast war plötzlich wie verwandelt. Er begrüßte das Fräulein
ritterlich wie ein jugendlicher Lebemann und führte ein neckendes
Gespräch mit ihr; er schüttelte auch dem Kaplan die Hand, freute
sich über das schöne Ungarisch, das beide sprachen, und das man
nicht voneinander zu unterscheiden vermochte, obwohl der Michlbach
ursprünglich doch ein Schwabe sein mußte.

		»Das war einmal, Herr Baron!« rief der Pfarrer. »So einheitlich,
wie die beiden, geht jetzt die Jugend aus unseren höheren Schulen
hervor; die französischen Schwestern vom Sacré Cœur in Preßburg
erziehen Madjarinnen, und das bischöfliche Seminar in Temesvar tut
dasselbe. Ehemals deutsche Städte tun das für uns. Sie werden doch
an die Stärke unserer Kultur glauben müssen, Nagyságos!«

		»Ja, wenn man solche Produkte sieht …« Und der elegante
alte Baron verschlang das junge Mädchen mit den Augen. Er kannte
Mêre Maria Gilm in Preßburg, die greise Oberin vom Sacré Cœur. Und
es erschien ihm in diesem Augenblick so seltsam, daß auch sie, die
Schwester eines bedeutenden deutschen Dichters, die Oberin eines in
Frankreich wurzelnden Ordens, in ihren alten Tagen dahin gekommen
war, die ihr anvertraute weibliche Jugend in madjarischem Geiste zu
erziehen. Genau so wie der Bischof von Temesvar, der ein geborener
Schwabe war, madjarische Kleriker zu Hunderten heranbildete. Der
Baron hatte darüber seine eigene Meinung, aber er behielt sie für
sich. Er wurde stets an den alten Haß der römischen Kirche gegen
die deutsche Reformation erinnert, wenn er die vielen
entnationalisierten deutschen Priester im Lande sah. Die Slowaken,
die Rumänen, die Serben, die Madjaren besaßen eine für ihr Volkstum
begeisterte Geistlichkeit; die katholischen deutschen Pfarrer waren
sämtlich volksfremd. Wie kam das? Er fragte sich's oft. Aber was
ging das ihn an?

		»,Nun wohl, die Macht ist unser, mißbrauchen wir sie!' könnte
man da ausrufen«, sagte der Baron ironisch zum Pfarrer und wandte
sich wieder an Juliska. Ob sie vielleicht musikalisch sei und
singen könne, wollte er wissen, und sie bejahte es freudig. Er höre
so gerne ein Chanson, wie die Yvette Guilbert sie singe, oder sonst
etwas Modernes.

		Juliska errötete. Sie kannte wohl ein Lied der Guilbert, aber
sie hätte nicht gewagt … Und sie redete französisch mit dem
Baron, was die anderen nicht verstanden, und sang ihm das Lied. Sie
trug es vor mit all dem Charme ihrer achtzehn Jahre und mit einem
Talent, das den Baron entzückte. Man hatte so unheilige Strophen in
diesem Hause nie gehört, und Juliska gestand, daß sie das nur
heimlich gelernt hätten im Kloster. O weh, wenn die Mêre Maria das
geahnt haben würde!

		Der Pfarrer war stolz darauf, daß seine Nichte eine französische
Konversation führen und ein französisches Lied singen konnte, und
der Kaplan hörte stumm und verzückt zu, wie das Sprühteufelchen
lachte und lockte, schmeichelte und flirtete, wie sie keck tat,
pikant das Röckchen hob und mit frommem Augenaufschlag wieder alles
von sich abstreifte, was dieses fremde Lied ihr zugemutet haben
mochte. Denn das witterte der Kaplan, daß dieses Chanson nicht ganz
zimmerrein war. Nur der Pfarrer merkte nichts, und der Klarinéni,
die unter der Tür lehnte, mit offenem Munde zuhörte und bestaunte,
was ihre Tochter konnte, kam kein Gedanke an den etwaigen Inhalt
des Liedes.

		Der Herr Ablegat führte die hübsche Sängerin zu Tisch und redete
kein Wort mehr von Politik und ungarischer Kultur; er erzählte von
Paris und der großen Welt, von Nizza und Monte Carlo. Und auch von
Wien und seinem Kunstleben, von Bayreuth, das er sehr liebte und wo
er nie fehlte, sprach er. Er kannte alles, hatte alles gesehen und
gehört und wurde nicht müde, Erlebnisse und Anekdoten zum besten zu
geben, um den kleinen Kreis zu erheitern, der ihn da umgab. Niemand
hätte in ihm einen Mann vermutet, der gekommen war, seinen Wählern
von der Tätigkeit des ungarischen Reichstages zu erzählen, einer
Sache, die diesem internationalen Geiste im tiefsten Grunde fremd
und widerwärtig sein mußte. Denn dieser Mann suchte offenbar Freude
und Schönheit im Leben, und die politischen Leidenschaften besaßen
nicht sein Herz. Plötzlich wurde er an seine Abgeordnetenwürde
erinnert.

		Vor dem Pfarrhause draußen war es lebendig geworden; man hörte
Tritte und leise Stimmen. Und jetzt erscholl Gesang.

		»Ein Ständchen für den Herrn Baron!« rief die Klarinéni und
eilte, die beiden Fenster zu öffnen.

		Ein schönes, etwas schwermütiges madjarisches Lied wurde da
draußen von hellen Knabenstimmen gesungen, und der Baron schaute
den Pfarrer erstaunt und fragend an. Dieser verstand ihn.

		»Ja, Nagyságos‚« sagte er, »das sind unsere Schwabenkinder! Es
ist die Klasse des Herrn Halmos!«

		Und er drängte den Baron zum Fenster hin und zeigte sich an
seiner Seite. Das andere Fenster besetzten die Frauen und der
Kaplan.

		Der Baron verneigte sich und winkte den Sängern dankend zu, als
sie das erste Lied beendet hatten. Mittlerweile waren viele Zuhörer
auf der Gasse zusammengelaufen, und es stieg ein zweites und
drittes Lied. Dann brachte der Lehrer Halmos, der sich als Dirigent
sehr bemerkbar machte, ein dreimaliges »Éljen!« auf den Herrn
Abgeordneten aus, in das nicht nur die jugendlichen Sänger, sondern
auch die Zuschauer einstimmten.

		Lebhaft angeregt dankte der Baron den braven Kindern für die
Überraschung und die Freude, die sie ihm bereitet hätten. Und auch
ihrem Lehrer, der sie so schöne patriotische Lieder gelehrt, sprach
er seinen Dank aus.

		Wieder erbrauste ein »Éljen«. Und jetzt wollte der Baron sich
zurückziehen; nun erscholl aber das Kossuthlied … Hell und
schmetternd sangen es die schwäbischen Knaben in die dunkle Nacht
hinaus und marschierten langsam weiter. Sie schwenkten die Hüte und
defilierten vor dem Ablegaten; in der Ferne verhallte das trotzige
Lied.

		Man ging zu Tisch und war sehr angeregt durch die abendliche
Episode. Nur der Baron schien nachdenklich, er schwieg.

		»Das hat der Halmos famos gemacht!« meinte der Kaplan
Michlbach.

		»Und verstehen diese Knaben, was sie singen?« fragte nach einer
Pause der Baron.

		»Kein Wort!« rief munter das Fräulein Juliska. »Es sind lauter
Papperln!« [bookmark: text28]F28.

		Ein böser Blick des Pfarrers traf sie. »Du irrst s« rief er.
»Wir sind heute weiter in der Volksschule als zu deiner Zeit.«

		Es entstand wieder eine Pause. Der Baron zuckte mit den Achteln.
»Seltsam, diese Schwaben … Meine Slowaken täten das nicht«,
sagte er.
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		V.

		Das war ein gesegneter Frühsommer. Ein Tag lachte so heiter und
so warm wie der andere auf die weite Ebene hernieder, die
grenzenlos erschienen wäre, wenn sich nicht wie hinter duftigen
Schleiern jenseits der Donau die slawonischen Hügel und Berge
erhoben hätten. Es war ein Gären und Kochen in der feuchten Luft;
man empfand das Werden und Reifen der Saaten und aller Früchte, die
sich am Busen der Mutter Erde nährten. Der Duft von Milliarden
Akazienblüten und Wiesenblumen erfüllte die Landschaft, die Bienen
summten wie berauscht von Glückseligkeit um jeden einzelnen Baum.
Die Käferwelt, reich und mannigfaltig wie nirgends, lebte auf allen
Wegen, krabbelte auf jedem Strauch; Schmetterlinge von tropischer
Farbenpracht gaukelten von Blume zu Blume; von Hecke zu Hecke.
Niemand machte Jagd auf sie, nirgends harrten spitze Nadeln auf
ihre zarten Leiber. Und in den Häusern schwelgten die Seidenraupen
im Genuß der saftigsten, süßesten Maulbeerblätter.

		Der Oberlehrer Heckmüller, der vom Landesinspektorat zum Revisor
der Seidenzucht für Karlsdorf und Umgebung ernannt worden war,
hatte seine Freude an dem Gedeihen seiner Schützlinge. Und der
Straubmichl begleitete ihn vergnügt, wenn er manchmal die Runde
machte im Dorfe, um nachzusehen, ob überall das nötige Verständnis
vorhanden wäre für die Pflege der Tiere. Es galt immer noch,
Belehrung zu erteilen.

		Als besonders gelehrig hatte sich heute der alte Wichnersepp
erwiesen. Der Mann war in seinem zweiundneunzigsten Jahr noch unter
die Seidenzüchter gegangen, weil er sich seine »Totentrugl«, seine
»Leich« noch selbst verdienen wollte, ehe er starb. Aber er wollte
es anfangs durchaus nicht glauben, daß die Raupen nicht auch
Linden- und Eichenblätter fressen. Seine ganze Zucht war in Gefahr,
nur seine Urenkel, Heckmüllers Schüler, retteten sie. Und jetzt
fing auch der Alte langsam zu begreifen an. So klein waren die
Räupchen, erzählte er dem Oberlehrer, daß er sie in den ersten
Tagen gar nicht sah. Dann merkte er kleine schwarze Strichelchen
auf den grünen Blättern, die sich immer gegen den Rand hin
bewegten. Er schüttelte sie zurück; er glaubte, sie wollten ihm
davonlaufen. Erst wie er merkte, wie sie Lücken und Löcher in die
Ränder der Blätter nagten, ließ er sie unbehelligt wandern. Und
jetzt seien sie schon schneeweiß, die »Luedersch«, und jeden Tag
wüchsen sie erstaunlich, fast sichtbar.

		Heckmüller schärfte ihm ein, daß die Raupen sechsmal im Tag
gefüttert und immer umgebettet werden müßten, weil sie die Blätter
verunreinigen.

		»Freilich, freilich. Wie die klana Kinner. Die trinka die
schönscht Milich und mache grien. Die Wärm' fressa nar Grien's und
mache schwarz. Mer muß immer Putzweg mit ehna schpeela,« sagte der
Alte.

		Lachend ging der Oberlehrer seines Weges, und der Straubmichl
hatte versprochen, ihm eine Musterzucht zu zeigen, wie es keine
zweite gab.

		Sie traten in das Haus der Witwe Wieland, der weisen Frau des
Dorfes. Es stand nicht in der Reihe der Bauernhäuser auf der
Hauptstraße, sondern im »Gässel« hinter der Kirche, wo die kleinen
Leute wohnten, die Schneider, Balbierer, Kürschner, Schuster und
Klempner, die nicht viel Grund und Boden brauchten für den Betrieb
ihres Gewerbes. Mitten unter ihnen saß die Wielandin, ganz nahe dem
Mittelpunkt, für jeden gleich weit, bei dem der Storch ans Fenster
pochte. Sie wohnte ganz allein mit ihrer Tochter Liszka, seitdem
ihr Mann, der ehrsame Dorfschneider gestorben, und ihr Sohn gar
Stadtschreiber in Pancsova geworden war. Sie war eine Bauerntochter
und blieb für alle die Bas' Anmerich [bookmark: text29]F29; der Mann aber wollte hoch hinaus, er zählte sich zu
den Herrischen und sein Sohn mußte Lajos, die Tochter Liszka
heißen. Die beiden Frauen hatten viel Platz in ihrem Häuschen; sie
konnten die einstige Werkstatt des Vaters und noch eine kleine
Kammer für die Seidenzucht einrichten. Die Gestelle hatte der
Straubmichl gemacht für die Liszka, und er beschaffte ihr auch das
Laub durch seine vielen Dorfbuben. Alles andere machte die Liszka
selbst. Sie wollte sich keinen Sarg, sondern ein Seidenkleid oder
gar eine Ausstattung verdienen. Sie bereitete den Raupen aus Reisig
und Weidengeflecht schöne schwebende Flächen, die in den Gestellen
befestigt und mit Laub bedeckt wurden. Sie hielt auf gleichmäßige
Wärme, sorgte für gute frische Luft, wenn dies nottat, und mit dem
Schlag der Uhr begann sie ihre Fütterung. Sie brauchte einer Raupe
nur ein frisches Blatt zu zeigen, so kroch sie darauf und ließ sich
weiter tragen. War das Blatt groß, krochen wohl auch mehr als eine
darauf. Ohne je eine Raupe mit der Hand zu berühren, vollführte sie
ihr Werk.

		»Guten Tag, schöne Liszka,« sagte der Oberlehrer, als er in den
Hof trat. Der Straubmichl aber grinste nur, als er das üppige
blonde Mädel am Brunnen sah. Sie wußte schon, was das bedeutete;
der Worte bedurfte es bei ihm nicht.

		»Jo reggel [bookmark: text30]F30, Herr
Oberlehrer,« rief Liska, »Sie wollen meine Raupen sehen? Tessék,
bitte herein zu spazieren.«

		Und sie ging voraus über die dreistufige Steintreppe, die zu dem
schön ausgemalten Gang emporführte, der im Hof, an der Längsfront
des Hauses, hinlief. Alles war spiegelblank in dem Hause; jede
Türklinke erglänzte wie eitel Gold; der mit gebrannten Mauerziegeln
belegte Boden des Ganges schimmerte in frischem Rot.

		»Ich hab' gehört, Liszka, daß du wieder die schönste Zucht hast
im ganzen Dorf. Da kann vielleicht sogar der Revisor was
lernen.«

		»Und der Ausbrüter aa,« meinte mit einem schämigen Lächeln der
Straubmichl.

		»Ja, Herr Oberlehrer, ich war nit umsonst in der Seidenspinnerei
in Pancsova zu B'such. Dart hat mich der Lajos abrichte lasse.«

		»Freilich, freilich, das habe ich vergessen gehabt. Und du hast
dort mit dem französischen Pächter gesprochen? Was ist das für ein
Herr?«

		Die Liszka wurde rot. »Ich hätt' ehm recht gut g'falle, dem
Mußjö,« sagte sie, »äwer ich bin doch lieber d'rhaam als wie in der
Fabrik.«

		»Da hast du recht. Die Bas' Anmerich kann doch nicht ganz allein
bleiben. Und ein so frommes Mädel wie du gehört in keine
Fabrik.«

		Sie standen in dem Raum, in dem der Vater der Liszka einst mit
drei Gesellen gearbeitet hatte. Kein Möbelstück war da, nur die
Gestelle für die Seidenzucht, und Heckmüller hatte seine Freude an
dem Anblick der Stellagen und sonstigen Vorrichtungen ringsum. Die
Fenster waren mit zarten Netzen geschlossen, die den Fliegen den
Zutritt wehrten; ein eiserner geheizter Ofen, der in der Ecke
stand, war mit einer losen Mauer aufgeschichteter Ziegel umgeben,
die eine sanfte Wärme ausstrahlten und Tag und Nacht das Gleichmaß
der Temperatur im Zimmer bewahrten. In der Mitte des Raumes
schwebten frei, an Drähten, die von der Decke herabkamen, einige
leichte, aus Reisig geflochtene Betten für besonders schöne Raupen,
die Kokons erster Klasse versprachen. Die Liszka wußte genau, wie
gut diese von den Franzosen, die alle ungarischen Seidenspinnereien
im Lande gepachtet haben, bezahlt wurden. Es war immer ihr Stolz,
wenn sie nach Pancsova oder Neusatz liefern ging, daß ihre Kokons
unter die allerschönsten zählten. Sie habe nie eine kranke Raupe,
sagte sie, sie wisse genau jede Häutungsperiode der Tiere und störe
sie nie in ihrem langen Schlaf. Und wenn die Lust zum Einspinnen in
ihnen erwache, da schaffe sie ihnen Raum und Gelegenheit. Einen
Wald von Zweigen für richtige Spinnhütten schleppe sie herbei,
ganze Bäumchen stelle sie auf, und wenn dann die goldigen Kokons
drauf hingen, könnte man meinen, das seien lauter Aprikosenzweige
mit goldigen Früchten. Der Herr Oberlehrer möge sich das nur einmal
ansehen, wenn es soweit wäre.

		Der Straubmichl nickte lächelnd. »Ja, so isch's', wie die Liszka
versteiht's kaans im Darf.«

		»Wirscht dei' Peif' auslösche?« fuhr Liszka jetzt den
Straubmichl an, der seine Pfeife in der Hand hielt und nicht darauf
achtete, daß von ihr noch immer ein feiner Rauch ausging.

		»Jessas, naa, sau haaklich bischt du?« sprach er und drückte den
Daumen seiner Rechten fest in die Glut der Pfeife.

		»Des will ich maane!« rief die Liszka.

		Der Oberlehrer gab ihr lachend recht. Auch er betrete nie mit
seiner Pfeife das Zimmer, in dem seine Raupen wohnen. Und er
belobte die Liszka, fuhr ihr mit der Hand streichelnd über die
runden Wangen und hielt sie ein wenig beim Kinn, um ihr in die
hellen grauen Augen zu blicken. Sie ließ sich's gefallen, war es
doch ihr alter Lehrer. Aber als er jetzt leise fragte: »Na, und was
sagt der Matz? Wird er Ernst machen?«

		Da entzog sie sich durch eine rasche Wendung des Kopfes seiner
Neugierde und sagte mit einer gewissen Erbitterung: »Zeit wär's.«
Dann zeigte sie den beiden auch das kleinere Zimmer, dessen Tür
offen stand und das genau so für die Zucht eingerichtet war. Den
Straubmichl aber bat sie plötzlich, er möge ihr doch den Korb
Maulbeerblätter aus dem Vorkeller holen. Er wisse schon, wo. Und
der Michl ging. Er schien glücklich zu sein, ihr dienen zu
können.

		Die Liszka sah ihm gespannt nach. Kaum hatte er die Tür hinter
sich zugezogen, trat sie mit gefalteten Händen auf Heckmüller zu.
Ihr Gesicht war blaß, ihre Augen standen voll Wasser, und es war,
als schüttle ein Frost ihren weichen, molligen Oberkörper.. »Ich
bitt' Euch, Herr Oberlehrer, laßt den Matz kommen, red't ihm ins
G'wissen. Er bringt mich in die Schand!«

		»Was?! Ist's so weit?« fragte bestürzt Heckmüller. »O, du arm's
Mädl!«

		»Seit drei Jahren laaft er m'r nooch, den Kirweistrauß heb ich
ehm mache müsse … Und endlich hot er mich halt
drankriegt … Aber seitdem sei' Vater wieder Dorfrichter is,
bin ich ihm nit mei gut genung. Er will a Reichere.«

		»Hat er dir's gesagt?«

		»Fuchsteufelswild is er, daß mir was passiert is. Warum sei er
denn g'rad mit mir gange? hot er g'saat. Weil er sich uf meiner
Mutter ihr Kunscht verlosse hat. Sie soll m'r halt helfe. Sie sei
doch sonst nit so haaklich.«

		»So ein Kerl ist der Matz?« sprach erstaunt Heckmüller. »Liebe
Liszka, da wird sich nicht viel ausrichten lassen. Ich will ja
reden mit ihm, aber daß es solche Bursche bei uns gibt, hätte ich
nie geglaubt.«

		Die schweren Tritte des Straubmichl näherten sich, und die
Liszka verschwand rasch in dem Nebenraum, um die Augen zu trocknen
und sich zu fassen. Der Oberlehrer hielt den Michl zurück und
besichtigte das gebrachte Laub. Es war kühl und frisch. Von wo es
wäre? fragte er. Alles von der Komitatsstraße. Und nur von Bäumen
mit weißen Früchten, berichtete Michl. Die anderen lasse er nur in
der größten Not verwenden. Die Bauern seien heuer sehr zufrieden,
daß die Bäume draußen zuerst entlaubt werden und immer weniger
Schatten geben. Und er habe ihnen versprochen, daß es künftig auch
keine Früchte mehr geben soll auf den Maulbeerbäumen neben den
Feldstraßen. Er habe jetzt genaue Erfahrungen. Wenn man die Bäume
jedes dritte Jahr stutze, bringen sie nur Laub und keine Beeren. Es
gebe dann nichts zu naschen für die Buben und die Vögel auf solchen
Bäumen.

		»Das ist wahr,« sagte der Oberlehrer, »das habe ich auch schon
beobachtet.«

		Unbefangen lächelnd trat die Liszka wieder ein, dankte dem Michl
und begann damit, ihre Seidenraupen zu füttern und umzubetten.

		»Wann besuchst du denn wieder einmal meine Frau, schöne Liszka?«
fragte der Oberlehrer beim Abschied. »Du warst schon lange nicht
bei uns.«

		»Ich kumm gern, Herr Oberlehrer. Bitt', mein' schön' Gruß der
Frau Oberlehrerin,« entgegnete die Liszka mit einem dankbaren
Blick.

		»Brauchscht mich noch?« fragte der Straubmichl.

		»Naa, ich dank' d'r. Gell heunt Owet schickscht m'r halt wieder
frisches Laab?« sprach Liszka und warf dem Michl einen ihrer
freundlichsten Blicke zu.

		»Jjoo!« grinste dieser. »Wann die Sunn' unne is, bring ich's
selber.«

		* * *

		Es war Sonntag, Sonntag im Dorfe. Alle Arbeit stand still, kein
Halter tutete des Morgens das Vieh heraus, kein Wagen rasselte
durch die reingefegten Gassen, und vor jedem Hause standen
plaudernde Gruppen im Festgewand. Zur Frühmesse gingen die
Ältesten, der Wichnersepp und seine Generation, die Großväter und
Urgroßmütter. Dann aber rief die Glocke zum Hochamt. Zum erstens,
zum zweitenmal. Und immer mehr Menschen bewegten sich durch die
Gassen der Kirche zu. Die Blüte der Gemeinde, das herrschende
Geschlecht und die Jugend marschierten auf. Die Bauern in dunklen
Tuchgewändern, hohen Glanzröhrenstiefeln und runden breiten Hüten,
die noch nach alten deutschen Formen gebildet waren. Die Westen
trugen sie mit runden kleinen Silberknöpfen besetzt. Die jüngeren
Bauern hatten Schnurrbärte, die älteren gingen glattrasiert. Es
erhielt sich bei diesen die Überlieferung, daß nur derjenige einen
Schnurrbart tragen dürfe, der Ungarisch verstünde. Dieses Vorurteil
war gefallen, die neue Generation trug Bärte, ob sie ein Wort
Ungarisch verstand oder nicht.

		Stolz rauschten die Frauen und Mädchen durch die Gassen. Nur
selten ging ein Maun mit seiner Ehefrau; die Weiberleut liebten es,
allein zu gehen. Es war auch zu wenig Platz auf dem Gehsteg neben
einer Bäuerin, denn ihre vielen gestärkten Unterröcke bauschten
sich auf, als ob sie alle Krinolinen trügen aus der Zeit der Maria
Theresia. Die Mädchen gingen ohne Kopftuch, mit glatten Scheiteln;
der Zopf war am Hinterkopf mit einem glänzenden Beinkamm
aufgesteckt. Die hellfarbigen, hundertfach gefaltelten Röcke waren
vorne mit einer breiten, duftigen weißen Schürze bis zur Hälfte
bedeckt; über dem Schnürleibchen trugen sie ein buntes, gefranstes
Seidentuch, dessen Enden von den Schultern herabliefen, vor der
Brust sich kreuzten und rückwärts in der Taille gebunden wurden.
Dazu schwarze Halbschuhe und weiße Strümpfe. Unter den
Seidentüchern guckten die Hemdsärmel hervor, die den halben Oberarm
umspannten, den unteren aber ganz freiließen. Die Hände ruhten vorn
auf dem Leib und hielten ein Gebetbuch fest. So wandelte jede
einzelne wie eine breite, kräftige Holzschnittfigur dahin. Die
Bäuerinnen trugen nur schwere Seidenröcke, schwarz oder in
gedämpften Farben, Seiden- oder Samtjacken und schwarze
Seidenschürzen, auf dem Kopfe ein unter dem Kinn gebundenes
mehrfarbiges Seidentuch, das über der Stirn einen spitzen, hohen
Giebel bildete; Gebetbücher mit Silberbeschlägen, Rosenkränze mit
Silberkreuzen. Außer dem einfachen goldenen Ohrring, der bei den
Frauen auch einen Stein aufwies, keinen anderen Schmuck als den
Ehering.

		Die Männer und die großen Buben des Dorfes hielten auf dem Wege
zur Kirche und dann vor derselben Heerschau über die Schönen. Der
Platz rings um die Kirche war wie der Festsaal des Dorfes. Vor dem
Gotteshaus lief die Hauptstraße vorbei, und sein Gegenüber bildeten
Pfarrhaus und Schulhaus. Links an der Ecke ein Kaufmann, rechts
einer, und hinter der Kirche der dritte. Das Gemeindehaus auf der
einen Seite, die neue Mädchenschule auf der anderen. Und von allen
Richtungen mündeten die Dorfgassen in diesen Mittelpunkt, der an
sich schon die größte Anziehungskraft besaß, denn durch ihn
hindurch gelangte man auch zum großen Wirtshaus. Hier spürte man
den Sonntag wie nirgends, hier ging sein festlicher Pulsschlag am
stärksten. Und die Buben und Männer, die sich hier versammelten,
betraten das Gotteshaus nicht früher, als bis sie nicht alle
schönen Mädel und Frauen des Dorfes gesehen hatten.

		Auch die Herrischen bildeten eine Gruppe. Der Doktor, der Notär,
der Stromingenieur, die Lehrer und andere »Herren« fanden sich hier
zusammen. Auch ihre Frauen und Töchter defilierten hier vor der
Gemeinde, ebenso die Juliska, die mitten durch ihre Reihen mußte.
Und Gergely, der Stromingenieur, war der schöne Mann in diesem
Kreise, nach dem sich manches Auge wendete.

		Der alte Jellinek stand auf den Vorstufen, die zu seinem Laden
emporführten, und die älteren Bauern, die ein gescheites Gespräch
über Krieg und Frieden, Wetter und Ernte dem Dorfklatsch vorzogen,
versammelten sich um ihn. Die Bedienung im Geschäft überließ er der
Familie, er machte nur größere Sachen, kaufte und verpachtete
Felder, vermittelte Getreide und Slibowitz. Aber er lief keinem
Geschäfte nach, ließ alles an sich herankommen und hatte einen
guten Ruf. Sein behäbiges, spaßiges Wesen und seine
Bereitwilligkeit, jedem gefällig zu sein, warben ihm Freunde. Sein
schneeweißer Bart erweckte Zutrauen bei allen. Und er war
namentlich der Ratgeber derer, die ihre zweiten und dritten Söhne
studieren lassen wollten. Er wies manchem Jungen aus dem Dorfe den
künftigen Lebensweg oder nahm doch Einfluß auf sein Fortkommen. Und
wo er eine Intelligenz sah, war er hinterher mit seinen
Ratschlägen. Nur fort aus dem weltentlegenen Dorfe! Nur etwas
lernen lassen. So hielt er es auch mit seiner eigenen Kinderschar.
Sie zerstob in alle Winde.

		An Sonntagen erfuhr er alles, was im Dorfe vorging. Aber in dem
Augenblick, da das Zusammenläuten die letzten Gläubigen in die
Kirche rief, mußte er seinen Laden schließen und durfte ihn erst
wieder öffnen, wenn das Hochamt vorbei war. Es war ein altes Gebot
aus der Konkordatszeit, das nicht mehr respektiert zu werden
brauchte, aber der kluge Jellinek hielt sich daran. Mit dem Pfarrer
und der Klarinéni wollte er sich's nicht verderben.

		Das lebhafte Getriebe vor und neben der Kirche bildete oft den
Höhepunkt einer ganzen Woche. Hier gab es manchen angenehmen
Sonntagsdiskurs, man hörte manches, sah und wurde gesehen.
Verliebte Blicke, Grüße und Zurufe wurden ausgetauscht, aber auch
Spott gab es und Mißgunst, Neid und Schadenfreude.

		Die Lehrerinnen kamen, das Postfräulein, die dünnen, pariserisch
frisierten Backfische des Doktors und des Notärs, die Bauerntöchter
marschierten auf, und Gergely hatte für jede einen Kennerblick.
Plötzlich wurden seine Augen starr und seine Nasenflügel flogen –
wer war das? Stattlich in ihrer farbigen, halb bäuerlichen, halb
herrischen Tracht, prall und voll, von dunkler, fremder Schönheit,
wie ein Rätsel des Schwabendorfes, so war Susi erschienen. Man
hatte sie ein wenig aus den Augen verloren seit ihren Zwillingen,
die sie stark mitgenommen; jetzt aber war sie neu aufgeblüht, und
mit dem ganzen Mutterstolz ihrer dreiundzwanzig Jahre schritt sie
dahin. Die Herrischen, an denen sie vorbei mußte, reckten sich die
Hälse aus nach ihr, einer stieß den andern an und alle pufften
verstohlen Gergely. So etwas gab's im Dorfe, solch eine junge
Bäuerin war da zu Hause, und gerade die mußte dem Feind des Gergely
gehören, dem Haffnersjörgl? Er erkundigte sich beim Vizenotär, der
neben ihm stand, wer sie wäre, und schüttelte dann den Kopf. Ihm
war, als hätte er sie heute zum erstenmal gesehen. Und sein
funkelnder, raubtierartiger Blick folgte ihr, bis sie in der Kirche
verschwunden war.

		»Da ist nichts zu holen, lieber Vilmos,« flüsterte Halmos Árpad
ihm zu, »da gibt's höchstens Prügel. Elsässer Blut. Bei ihrer Frau
Ururgroßmutter muß einmal ein Marquis gastiert haben.«

		»Bizony [bookmark: text31]F31, so sieht sie aus,«
antwortete Gergely.

		Von der anderen Seite, wo die großen Buben des Dorfes ihr
Hauptquartier hatten, die Vortänzer bei der Kirweih, die Führer der
Jugend, kam die blonde Wielandsliszka. Vielleicht zu aufgedonnert
für ein Mädchen, bildhübsch, aber ein wenig blaß. Auch sie war eine
Überraschung, auch mit ihr mußte eine Veränderung vorgegangen sein.
Die meisten Burschen verstummten, als sie erschien. So schön war
sie noch nie, die Liszka. Der stämmige Klugsmatz, ein brauner,
etwas hochmütiger Bursch, wurde von seinem Nachbar mit dem
Ellenbogen in die Seite gestoßen, weil er die Liszka, sein
Kirweihmensch vom vorigen Jahr, gar nicht zu bemerken schien. Er
wechselte die Farbe. Mußte er ihr nicht einen Gruß bieten, ein
heiteres Wort zurufen, wie dies üblich war? Und wie er es ja seit
Jahren immer tat. Sie wartete darauf. Und jeder andere Bursche
hätte sie gern begrüßt, aber sie galt ja in diesen Kreisen als die
Seine. Nein, er wollte nicht. Er wollte, daß man merke, es wäre
nichts mehr zwischen ihnen. Warum hat sie ihm gleich den alten
Oberlehrer auf den Hals gehetzt? Wie der ihm die Leviten gelesen,
wie der ihn heruntergeputzt hat, ihn, den Sohn des Dorfrichters.
Das vergißt er der Liszka nicht. Und auch ihm nicht, dem alten
Schulknecht. »Justament is's aus!« Ein freches, altes, schwäbisches
Liedel hat er dem Oberlehrer zu Gehör gesungen, vor dem Fenster,
als er ihn verließ:

		»Ufs Gässel bin ich gange,

Ufs Gässel geih ich nit,

Die Feine möcht' mich fange

Und maant mer sin zu Dritt'.

Heidildei und Schnecke –

Soll ihre Motter wecke!«

		Da und dort erschollen laute und leise Zurufe und Grüße für die
Mädchen und Frauen, der Liszka galt heute keiner. Daß sie gefiel,
daß mancher nach ihr lechzte, das fühlte sie. Aber sie schwiegen
alle. Noch um einen Ton blasser, als sie gekommen, betrat sie die
Kirche. Und sie schritt weit vor, weiter als es sich gebührte,
beinahe bis zu der Schranke in der Nähe des Hochaltars. Es sollten
sie nur alle sehen, alle … Wer weiß, wie lange sie noch dort
erscheinen durfte …

		Der Haffnerslippl war zum erstenmal mit seiner stillen Frau zur
Kirche gekommen, und man bemerkte es allgemein. Die Bas' Bärbl war
beliebt im Dorfe, und jedes hätte ihr gern ein Wort gesagt. Aber
man wußte, daß dies am besten nicht geschehe. Und so geleitete der
Bauer sein Weib bis zu ihrem Platz und ging dann zu dem seinigen
auf der Männerseite. Er konnte sie von dort immer sehen und
beobachten. Sein Sohn Jörgl stand auch vor der Kirche draußen bei
den Männern. Und die Susi war ja auch hier.

		Die schwäbische Dorfkirche vollführt eine seltsame Scheidung
unter den Gläubigen, sie trennt Stände, Geschlechter und
Altersklassen. Die Herrischen saßen ganz geschieden von den Bauern.
Vorne zu beiden Seiten der Tür, die aus der Sakristei in die Kirche
führte, waren ihre Bänke. In dem breiten Mittelgang, zwischen den
Bänken der Bauern und Bäuerinnen, stand Kopf an Kopf die weibliche
Jugend, alles was der Schule schon entwachsen und noch nicht
verheiratet war. In den beiden Seitengängen drängte sich die
jüngere, verheiratete Männerwelt; auf dem Chor droben hatten die
Buben ihren Platz. Links und rechts zur Seite der Orgel waren zwei
große Galerien, eine für die kleinen, eine andere für die »großen«
Buben, die schon mannbar waren und Kirweihsträuße tragen durften.
Und unter dem Chor, im Dämmerschatten des tiefsten Hintergrundes,
dort, wo die Beichtstühle standen und man nur an Einkehr und Buße
denken konnte, gab es noch eine besondere Gruppe: Dort knieten die,
die nicht Frauen und nicht Mädchen waren … Sie durften den
Kopf nicht mehr bloßtragen wie die Jungfrauen, hatten keine weißen
Schürzen mehr, durften nicht im Mittelgang der Kirche stehen, und
auch die Kirchenbänke der Frauen waren ihnen verschlossen. Es waren
die Gefallenen des Dorfes. Sie kamen am liebsten ganz zuletzt, nach
dem »Z'sammläuten«, wenn die Gemeinde schon in der Kirche
versammelt war, und sie verließen zuerst, manche von ihnen
fluchtartig, das Gotteshaus. Niemand bot ihnen einen Gruß. Sie
selbst hatten jedermann zuerst zu grüßen und mußten froh sein, wenn
man ihnen dankte. Die Frauen sahen hochmütig über sie hinweg, die
Mädchen wichen ihnen scheu aus. Viele verheiratete Männer lächelten
und zwinkerten ihnen vertraulich zu, die ledigen aber glaubten sich
jede Freiheit ihnen gegenüber gestatten zu dürfen. Auf keinem
Tanzplatz durften sie mehr erscheinen, von jeder Spinnreih waren
sie ausgeschlossen, und in der Kirche standen sie am Pranger. Ihre
Kinder aber wurden nur in der Abenddämmerung getauft, und nie fand
sich ein Pate oder eine Patin für ein solches. Die weiße Frau des
Dorfes, die Wielandin, mußte alle aus der Taufe heben.

		Tief zerknirscht kniete die Liszka, die von Natur fromm war und
täglich die Messe besuchte, heute in der vordersten Reihe der
Mädchen. Wie lange noch? Sie hob den Blick nicht während des
Hochamtes, und die Predigt des Pfarrers ging an ihrem Ohr vorüber
wie ein leeres Geräusch. Es fehlte ihr jedes Andachtsgefühl. Ihre
Seele war erfüllt von wilden Gedanken, und sie hätte am liebsten
aufgeschrien vor Angst und vor Zorn. Jeder Orgelton peitschte ihre
Sorgen auf wie einen Bienenschwarm. O, warum hatte sie sich ihm
anvertraut, dem Oberlehrer, der ihr ja doch nicht helfen konnte?
Der teuflische Rat des Matz war vielleicht doch der bessere …
Aber was konnte jetzt die Mutter noch helfen, wenn ein Dritter
darum wußte? Vielleicht wußte es auch die Frau des Oberlehrers. Die
Liszka blickte nach ihr hin. Dort saß sie, neben der hochmütigen
Juliska … Mit keiner Miene, mit keinem Hauch bestätigte sich
dieser bange Zweifel; die Frau Heckmüller sah wohlwollend und
harmlos zu der schmucken Liszka herüber, die sie schon lange in der
vordersten Reihe entdeckt hatte, wo nur die Jüngsten knieten. Ihre
Blässe fiel ihr auf und ihre Zerknirschtheit. Sie war doch neulich
so munter und frisch gewesen, als sie ihr den ersten Akazienhonig
brachte und ein halbes Dutzend Luli [bookmark: text32]F32. Was ihr nur sein mochte? Liszka atmete auf, ihr
weiblicher Instinkt sagte ihr, daß die Frau nichts ahne. Der brave
Alte, der die Orgel heute so herrlich spielte, hatte ihr
entsetzliches Geheimnis also noch nicht ausgeplaudert. Vielleicht
gab es doch noch Hilfe …

		Lieber den Tod als die Schande. Lieber beizeiten weit fort, nach
Amerika, als ausgestoßen und gebrandmarkt dort hinten knien, bei
den anderen, denen die Dorfbuben abends ins Fenster singen
dürfen:

		's Kranzerle weg

Und 's Häuberle her –

Jungfer gewest

Und nimmermehr.

			[bookmark: foot29]Anna
Maria
	[bookmark: foot30]Guten Morgen
	[bookmark: foot31]Sicher
	[bookmark: foot32]ganz
junge Gänse


	
		
		VI.

		Der Haffnerslippl hatte alle Wege umsonst gemacht, er konnte den
Prozeß gegen seinen Sohn nicht verhindern. Die Zeugenschaft all der
jungen Männer des Dorfes, die mit draußen waren beim Donaudamm,
nützte dem Jörgl nichts; der Stromingenieur Vilmos Gergely und sein
Diener behielten recht. Sie sagten, es wurde niemand beschimpft,
und das Gericht glaubte ihnen. Nicht arbeiten hätten sie wollen,
die faulen Schwaben, obwohl es doch um ihr eigenes Hab und Gut
ging. Gegen das Komitat und die Regierung hätten sie räsonniert,
weil nichts geschehe für ihre Dämme, und alle wollten sie
gescheiter sein als der Stromingenieur. Zuletzt haben sie ihm die
Arbeit bei der einen Pumpmaschine direkt verweigert, und da sei er
etwas scharf gewesen und habe geflucht. Ihn dafür zu beschimpfen in
Ausübung seines Dienstes, das sei strafwürdig und verlange eine
exemplarische Sühne. Alle Gegenbeweise wurden vom Gerichtshof
abgelehnt; man wollte keinem der jungen deutschen Bauern
zugestehen, daß er so viel Madjarisch verstünde, um beurteilen zu
können, was Herr Vilmos Gergely gesagt habe. Der Haffnersjörgl
wurde wegen Amtsehrenbeleidigung zu einem Monat Arrest verurteilt.
Und nur die dringenden Vorstellungen der Gemeinde Karlsdorf
bewirkten es, daß man dem Jörgl die Verschiebung der Abbüßung
seiner Strafe bis nach der Ernte zugestand.

		Das ganze Dorf war erbittert von diesem Ausgang des Prozesses.
Und was der Vater des Verurteilten schon gleich nach seinem Streit
in der Gemeinde angeregt hatte, man möge das Komitat um die
Versetzung des Stromingenieurs ersuchen, das verlangten jetzt viele
Männer im Dorfe. Der Klugsbaltzer, der Richter, hatte sich damals
vom Notär bestimmen lassen, nicht an das Komitat zu schreiben;
jetzt aber mußte auch er die Notwendigkeit erkennen, diesen Beamten
fortzuschaffen, da niemand mehr mit ihm verkehren wollte. Er bat
den Ingenieur zu sich und legte ihm selbst nahe, um seine
Versetzung einzuschreiten; aber Herr v. Gergely trotzte dem
allgemeinen Unwillen, er wollte nicht weichen. Er werde dem
Bauernvolk schon zeigen, wie man mit ihm verkehre, einem Edelmann,
dem Neffen des Vizegespans. Die Tür der Gemeindestube schlug er
hinter sich zu und ging stolz seines Weges. Er war ein
braunhaariger Rassemensch, ein Kumanier aus der Gegend von Mohács,
von gedrungener Gestalt, mit einem Rundkopf und blitzenden dunklen
Augen. Laut fluchend ging er die Hauptstraße hinauf, vor drei Tagen
noch Sieger in dem Prozeß und heute solch ein Ansinnen? Soha! Nie!
Vor kaum zwei Jahren erst hatte er sein Amt hier angetreten; und
jetzt sollte er es freiwillig räumen? Man will ihn nicht mehr?
Nembánom [bookmark: text33]F33, ihm lag
nichts daran. Aber weichen wird er nicht.

		Dem Oberlehrer Heckmüller war Gergely begegnet, und auch dieser
wich ihm aus. Er war verdächtig rasch abgebogen und in das
Schulhaus getreten, als er den Stromingenieur kommen sah. Dieser
lächelte grimmig. Der Alte hatte ja einen Sohn, erzählte ihm der
Halmos, der einmal an seine Stelle möchte. Wenn er sich nur nicht
irrte! Der Junge mußte wohl erst trocken werden hinter den Ohren.
Und seine ungarischen Prüfungen mußte er auch ablegen. Daß er in
der Schweiz und in Wien studierte, mag ja sein, aber das glaubt ihm
hierzulande kein Mensch; madjarisch mußte er sich prüfen lassen,
ehe er eine Anstellung in Ungarn erhielt. Gergely lachte und redete
laut mit sich selbst, so, als ob er aus dem Wirtshaus käme und ein
Gläschen zuviel getrunken hätte.

		Seine blasse kleine Frau erschrak über seinen roten Kopf, als er
heimkam. Aber auch sie war seiner Meinung: Um keinen Preis die
Stelle aufgeben! Wo fand er wieder einen gleichen Posten mit so
vielen Taggeldern und sonstigem Nebeneinkommen, solcher
Gelegenheit, sich auszuzeichnen? Da mußte sie doch gleich heute
abend zur Klarinéni gehen. Der Pfarrer soll die Gemeinde wieder zur
Raison bringen, soll ihr von der Kanzel herab sagen … Aber
wozu diese Aufregung? Nichts wird so heiß gegessen … Der Mann
war wütend, als seine Frau von der Klarinéni zu reden anfing.
Brauchte er die Protektion der Pfarrersköchin? Er, der Neffe des
Vizegespans Tallianffy? Sie möge ihm nicht mit solchen Sachen
kommen! Die Frau Gergely wußte freilich besser wie er beim Herrn
Onkel in der Gnade stand, und sie wollte den Weg zur Klarinéni
dennoch machen. Er mußte ja nichts wissen davon. Sie war der Frau
ohnehin noch einen Besuch schuldig, denn sie hatte im letzten Monat
nicht zahlen können. Wenn sie darüber nur nicht böse war … Zum
ersten Mal, daß sie mit den Zinsen im Rückstand blieb … Wie,
wenn sie nicht mehr borgte? Wenn ihr Mann nur einmal ein
Vierteljahr lang im Geleise blieb, nicht spielte, nicht die
verdächtigen Ausflüge nach Temesvar oder Szegedin machte, die immer
so viel kosteten, dann waren sie wieder in Ordnung. Es lebte sich
ja so billig in dem reichen großen Dorfe. Und schlechte
Gesellschaft gab es hier auch keine. Ja, sie wollte mit der
Klarinéni reden, wenn sie auch diesmal mit leeren Händen kam. Nur
nicht fort, nur nicht wieder in eine Stadt. Dort gab es zu viele
Genossen und Frauen …

		Gergely Vilmos zog sich hohe Stiefel an, hing das Gewehr um und
pfiff seinem Hund. Zornig ging er fort in die Auen. Seine
Inspektionsgänge mußten immer mit einem Vergnügen verbunden sein,
sonst freuten sie ihn nicht. Auf die Frage, wann er zurückkomme,
gab er der verschüchterten Frau gar keine Antwort. Sein Stolz war
verletzt. Und als er am Hause des Haffnersjörgel vorbeikam, blitzte
er aus funkelnden Augen in die Fenster. Ihm war, als sähe er
dahinter ein schönes, glückliches Gesicht. So gelassen, so ruhig
und heiter war sie, diese Frau. Haßte auch sie ihn?

		Nikolaus Heckmüller hatte sich in der Tat ein wenig beeilt, den
Weg des Stromingenieurs nicht zu kreuzen. Er liebte den hochmütigen
Rüpel nicht, mit dem niemand ein Auskommen fand, und er kam ihm
höchst bedenklich vor, als er ihn sah. Hatte er wieder einmal
getrunken? Erst die Frau Rosa klärte ihn auf. Sie wußte schon, daß
der Herr Gergely beim Richter war und auch, warum er dort gewesen.
Man wollte ihn weghaben aus dem Dorfe.

		»Ach, darum der rote Kopf!« sagte der Oberlehrer. »Der geht
nicht. O nein, der geht nicht freiwillig,« fügte er hinzu. Und es
kam von selbst die Rede auf den ältesten Sohn. Das hatten sie sich
ja beide einmal gedacht, daß der Franz in der Heimat eine schöne
Stelle erhalten und bei ihnen sein würde. Aber das war vorbei. Er
dachte nicht mehr daran. Er hatte sich der Elektrotechnik
zugewendet, war an den Hochschulen zu Wien und Zürich ausgebildet
und vergaß das bißchen Ungarisch, das er daheim gelernt.
Keinesfalls war er befähigt und gewillt, seine Prüfungen in
madjarischer Sprache zu wiederholen. Sein Schweizer Diplom als
Zivilingenieur aber galt in Ungarn nichts. Des Vaters Versuche,
dieses Diplom in Ungarn nostrifizieren zu lassen, schlugen fehl. Er
begriff diese Härte des Gesetzes nicht. Was man von Juristen mit
Recht forderte, das erschien ihm, gegenüber Technikern und
Medizinern angewendet, wie eine tückische Bosheit. Wie viele Söhne
hatte dieses Land nicht damit in die Fremde gestoßen? Aber ob es
nicht doch vielleicht auch einen Ausweg gab?

		Frau Rosa lächelte verwundert, daß ihr Mann so plötzlich wieder
die alten Pläne aufnahm. Der Franz wollte doch gar nicht heim. Und
hat er denn nicht recht?

		Er lebte in Zürich sehr glücklich und hatte Aussicht, Professor
zu werden.

		»Nein, er hat nicht recht,« polterte Heckmüller los. »Wir sind
arm an Bildungsmenschen, er gehört in seine Heimat. Das taugt
nichts, daß wir unsere Söhne immer an das Ausland abgeben oder an
das reiche Österreich. Zusammenhalten müssen wir unsere Kräfte hier
im Lande.«

		»Ach ja … das hört sich ganz gut an.«

		»Seit ich denke, ist dieser Zug nach der Fremde bei uns das
Übel. Wer einmal in Wien oder Berlin studiert hat, mag nichts mehr
wissen von der Heimat. Unsere einfache Lebensweise gefällt den
jungen Herren nicht mehr, die Großstadt hat sie verdorben.«

		Frau Rosa sah von ihrer Handarbeit auf und schüttelte den Kopf.
»Nein, wie du mir heut' vorkommst …«

		»Habe ich denn nicht recht? Ist es nicht wahr? Ist nicht der
junge Brenner in Karlsruhe, der Kettenbach in Berlin, der Stump in
Wien, der Prandel in Hannover hängen geblieben? Sind unsere Leute
nicht in Serbien und Bosnien, in Böhmen und Mähren, im Elsaß und in
Amerika? Hört man nicht aus allen Dörfern und Komitaten, wo
Deutsche wohnen, dasselbe? Warum geht unsere Intelligenz seit
Jahrzehnten größtenteils verloren für die Heimat? Draußen sind sie
Ärzte, Schriftsteller, Advokaten, Ingenieure, Beamte und
Abgeordnete, und hier fehlen sie uns an allen Ecken und Enden.
Brauchen wir diesen Gergely hier? Unser deutsches Dorf hat schon
sechs Ingenieure hervorgebracht. Soll der Franz in Zürich bleiben,
wenn er durchaus will, aber ein anderer Schwabensohn soll her, der
ein Herz hat für sein Heimatsdorf. Die Bauern haben ganz recht,
wenn sie den Menschen hinausdrängen.«

		»Du tust ja gerade so, Alter, als ob ich anderer Meinung wär'.
Und was du zusammenredest, wenn du im Eifer bist, nein, hörst
du …« Frau Rosa lachte.

		»Wieso? Wieso?«

		»Was sollen denn die studierten Söhne der Deutschen hier machen?
Sollen sie wieder Bauern werden? Wenn all ihre Wissenschaft nichts
gilt, weil sie ihre Prüfungen nicht auch madjarisch ablegen können,
dann tun sie doch recht, dort zu bleiben, wo sie sind. Es ist doch
besser, sie dienen dem großen deutschen Volk auswärts, als sie
verkommen hier,« sprach Frau Rosa, und ihre Wangen glühten vor
Erregung. »Die Söhne, die uns nach außen verloren gehen, die sind
gerettet, die können uns vielleicht noch nützlich sein; die aber,
die uns hier im Land zu Tausenden genommen werden, die sind unser
Unglück und unsere Schande! Denke an deinen Cyuri …«

		Bei den letzten Worten verschlug es ihr die Stimme, so als ob
eine Tränenflut, die sie bis jetzt gewaltsam zurückhielt, sich
ergießen wollte …

		»Na, na! Na, na! Was ist denn auf einmal in dich gefahren?«
sprach Heckmüller voll Erstaunen. »Immer der Gyuri! Ein
Mittelschullehrer in Ungarn muß mit den Wölfen heulen. Sein Herz
ist deutsch.«

		»Es ist nicht wahr!« rief Frau Rosa. »Wäre er doch auch lieber
in die Fremde gezogen …« Und sie beugte sich wieder über ihre
Arbeit und schwieg. Man hörte drüben den Perpendikel der
Kirchenuhr, so still war es.

		Schweigend ging der Oberlehrer auf und nieder. Er wußte seiner
Frau nichts zu entgegnen. Sie hatte ihn wieder einmal beschämt
durch ihre Tapferkeit. Und er ahnte auch, was der eigentliche Grund
ihrer Gereiztheit sein mochte. Die noch unaufgeklärte Ursache der
Erkrankung der Frau Haffner beschäftigte sie unausgesetzt. Und der
Renegat Halmos, sein Unterlehrer, der in der Schule ihm
entgegenarbeitete … und so manches andere im Dorfe … Man
sprach sich ja so selten aus über diese selbstverständlichen Dinge,
aber sie gingen tief. Wie viele deutsche Lehrer gab es überhaupt
noch in Ungarn, die nicht schon ihrem Volkstum verloren waren? Um
die Wette krochen sie vor den »Patrioten«. Und auch sonst …
Nur der Bauer weiß noch, daß er ein Deutscher ist; die aus ihm
hervorgegangene Intelligenz ist angefault; die volksfremde Kirche,
die ungarische Schule hat sie verdorben. Ja, ja, seine Frau sprach
wahr. Nicht die sind die Verlorenen, die die Heimat verlassen
haben. Aber mit dem Gyuri hatte sie unrecht. Er ließ nichts kommen
auf seinen Jüngsten.

		Es klopfte an der Wohnungstür, und gleich darauf trat der
Straubmichl ein. Er kam, den Herrn Oberlehrer abzuholen zu einem
letzten Rundgang bei den Seidenzüchtern. Von überall höre man, daß
die Raupen nicht mehr fressen, daß sie reif seien und sich
einspinnen wollen. Und der Michl meinte nicht mit Unrecht, daß das
die »haaklichste« Zeit wäre. Heckmüller drückte seiner Frau einen
Kuß auf den Scheitel und machte sich auf den Weg. Er kannte kein
lieberes Geschäft als seine Raupenzucht, die ihn zum Wohltäter
machte für so manches Haus im Dorfe. Auf den heurigen Ertrag für
die Gemeinde war er ganz besonders gespannt, denn die Beteiligung
hatte sich fast verdoppelt gegen früher.

		Wohin er kam, wurde er freundlich aufgenommen. Und kranke Raupen
fand er nur wenige. Schon war man überall am Werke, kleine
Spinnhütten zu bereiten aus Stroh und Reisig, um die reifen Raupen,
die goldgelb und durchsichtig waren, darein zu betten. Heckmüller
zeigte den Unerfahrenen die Merkmale der völligen Reife. Erst wenn
die Raupe sich mit Abscheu von ihrem Futter wendet, den Kopf
suchend hebt und das Ende ihres Seidenfadens an der Spinnwarze zum
Vorschein kommt, soll sie in die Spinnhüte gelassen werden. Wenn
die richtige Stunde verabsäumt wird, kriecht die Raupe fort und
verliert viel Seide; wenn sie zu früh in die Spinnhütte getan wird,
hungert sie vielleicht und bringt dann nur ein dürftiges,
minderwertiges Gespinst zustande. Jetzt hieß es, vorsichtig und
aufmerksam sein; die Erntezeit für die Seidenzüchter war gekommen.
Und nur ja den Tag genau merken, an dem das Einspinnen der Raupen
begonnen hat, damit die Ablieferung der Kokons geschieht, ehe die
Schmetterlinge sich durchbeißen und das edle Gespinst
vernichten.

		Ganz aufgeregt war Nikolaus Heckmüller über all die
Möglichkeiten einer Gefährdung des Erträgnisses, und er trabte mit
dem Straubmichl durch das ganze Dorf und besuchte jeden Züchter, um
nur ja kein Versäumnis zu begehen.

		Indessen hatte Frau Rosa sich in die große Hinterstube begeben
zu der eigenen Seidenzucht. Während der Herr Oberlehrer seine guten
Ratschläge im ganzen Ort herumtrug, liefen ihm vielleicht die
eigenen Raupen an den Wänden empor und suchten nach einem
Fleckchen, wo sie sich in Frieden ihrer goldigen Last entledigen
konnten. Da mußte sie selbst eingreifen. Denn es war eine
Ehrensache, daß ihr Haus keine minderwertigen Kokons nach Neusatz
liefern dürfe.

		Und auch die Liszka saß bei ihren Schützlingen. Wie herrlich
sich die Tiere entwickelt hatten. Klein und armselig, nur infolge
ihrer Schwärze dem freien Auge sichtbar, waren sie vor fünf Wochen
von dem weißen Papier, auf dem die Eier klebten, nach dem ersten
Maulbeerblatt gewandert, und jetzt strotzten sie in Kraft und
Schönheit. Zuerst rabenschwarz, dann schneeig weiß, zuletzt
goldgelb, in schimmernder Verklärung …

		Liszka ließ es sich nicht nehmen, jedesmal dabei zu sein, wenn
die erste sich einzuspinnen begann. So oft sie das Schauspiel auch
gesehen, es dünkte ihr immer neu, immer schön und sinnvoll. Sie
hatte ihre Lieblinge. Ganz besonders schön und groß geratenen
Raupen gab sie eigene Namen, und sie war immer gespannt darauf,
welche von ihnen zuerst reif sein würde, die Lise, die Grete, die
Dicke oder die Lange. Diesmal war es die mollige Dicke. Sie
verschmähte das Futter schon am Morgen, und als sie mittags
umgebettet wurde, verunreinigte sie auch das neue Blatt sogleich.
Ihr Inneres stieß alles Unreine ab, sie wurde immer heller,
goldiger, durchsichtiger. Und nachmittags hob sie plötzlich den
Kopf, begann zu suchen, und in ihrer Spinnwarze, mitten im Gesicht,
glänzte ein Seidenendchen. Liszka reichte ihr einen grünen
Baumzweig hin, und sie kroch schwer und träg empor. Nie würde sie
auf diesen Zweig kriechen, wenn sie noch ein irdisches Verlangen
hätte. Das war vorbei. Und sie ließ sich in einer kleinen
Spinnhütte aus Reisig nieder und begann ihr Werk. Behutsam zog sie
ihren Faden von einem Zweiglein zum anderen und bereitete rings um
sich ein wolliges Netz. Fast aufrecht stehend arbeitete sie still
und lautlos, und auf einmal saß sie im Mittelpunkt dieses nach
allen Seiten gezogenen Gespinstes und schwebte frei in der Luft.
Jetzt aber begann eine andere Arbeit. Was sie bis nun aufgerichtet
hatte, das war nur das spinnwebenfeine Gerüst des Baues; nun kam
das Haus. Der Kreis, den sie mit ihrem Goldfaden zog, wurde enger,
er nahm die Eiform an, und sie saß mitten drin in dem
durchsichtigen Gehäuse. Unentwegt zog sie ihr Gespinst um sich und
wurde immer schlanker, immer dünner. Nach einer Stunde war sie nur
noch als ein rosiger Schatten sichtbar, das Gewebe wurde dichter
und dichter, und endlich entschwand sie ganz und gar den Blicken.
Nur ein sehr geschärftes Ohr konnte ein ganz leises, fernes Gekraue
und Gekrabbel vernehmen. Und dann verstummte auch dieses. Aber das
äußere, wollige Netz zitterte noch lange, und man konnte ganz gut
wahrnehmen, daß im Innern des Kokons weiter gearbeitet wurde, daß
der Faden der Dicken noch nicht zu Ende war.

		So wundersam und sinnvoll war der Liszka dieses Schauspiel noch
niemals vorgekommen. Die Raupe zog sich schamhaft zurück in
selbstgewebte Seidenschleier, wo das Wunder ihrer Wandlung zum
Schmetterling sich als ein Geheimnis vollzog. Und schon in zwölf
Tagen kam die Auferstehung … Aber wie wenige von ihnen werden
in Wahrheit auferstehen. Man wird ihr Gespinst in heißes Wasser
werfen und sie heimlich töten, um ihre seidenen Gehäuse zu retten.
Sie werden sterben, ehe ihnen die Flügel wachsen für ein zweites,
höheres Leben. Ganz unschuldig werden sie sterben, ohne es zu
wissen, ohne es zu fühlen, und niemand wird sich ein Gewissen
daraus machen, ihnen den Eintritt in das Leben verwehrt zu
haben …

		Lange saß Liszka sinnend vor der Spinnhütte der Seidenraupe, die
sich als erste ihren Blicken entzog. Das Geheimnis dieses Prozesses
beschäftigte mächtig ihre Phantasie, und sie vergoß plötzlich
Tränen, ohne zu wissen, warum …

			[bookmark: foot33]Geniert mich nicht


	
		
		VII.

		Endlich war der Brief aus Szegedin gekommen, der die sehnlichst
erwartete Mitteilung enthielt, daß die Schule ihre Sommervakanzen
nächstens beginne und der kleine Haffner Fülöp für vier Wochen aus
dem Konvikt heimgeholt werden könne. Lesen konnte diese offiziellen
Briefe des Konviktes ja nie jemand im Hause, aber der Herr Notär
war nicht weit, und er gab stets gerne Auskunft. Seine Frau bezog
das Honorar für solche Dienste, die er dem ganzen Dorfe erwies,
stets in Naturalien von den Bauernhöfen. Die Familie des Notärs
lebte buchstäblich von der Staatssprache.

		Philipp Haffner war freudig erregt, daß er seinen Jüngsten,
seinen Liebling, den er so schmerzlich vermißt hatte, wiedersehen
sollte, seinen Lippl, der in der Taufe nach ihm selbst genannt
wurde, und den sie in diesen Briefen jetzt immer Fülöp nennen.
Nahezu vier Jahre waren verflossen, seit er das Kind hergegeben
hatte, und er hielt sein Wort; er besuchte den Buben nicht und
verlangte nicht, daß er heimkomme. Hätte seine Frau sich doch auch
daran gehalten … Der Bauer erwog, ob er die Mutter nicht
mitnehmen sollte, ob sie das nicht aufheitern und freudig stimmen
würde. Aber sie wehrte mit beiden Händen ab, als er eine Andeutung
darüber machte. Sie war glücklich, daß der Bub kommen sollte, das
merkte man; aber mitfahren nach Szegedin? Nein … Sie richtete
in der vorderen Stube ein Bett für ihren Liebling; sie begann
Kuchen zu backen, als ob sie Kirchweihgäste erwarte; aber ihn
abholen? Sie selbst? Es überlief sie kalt bei dem Gedanken an jenes
Haus … Und so fuhr Philipp Haffner allein, seinen kleinen
Buben zu holen. Klein? Der Lippl wurde nächstens neun Jahre alt, er
wird wohl sehr gewachsen sein.

		Der Jörgl spannte frühmorgens ein und brachte den Vater zur
Bahnstation nach Josefsfeld. Unterwegs besprachen sie noch einmal
den unglücklichen Gerichtsfall. Jede weitere Appellation war also
unmöglich, der Jörgl mußte sitzen. Und er wollte sich gleich nach
dem Schnitt im Komitatsgefängnis melden, ehe die herbstlichen
Arbeiten wieder begännen. Einen Monat! Fluchend fügte er sich in
sein Schicksal, aber wegbringen wollte er den Gergely doch aus dem
Dorfe, das hatte er ihm geschworen. Der Vater teilte seine Gefühle,
er konnte ihm aber nur raten, keine neuen Dummheiten zu machen;
denn eine Krähe hacke der anderen kein Auge aus, und es gäbe kein
Recht für den Bauern gegenüber einem Herrischen. »Die halte z'samme
gege uns.«

		In tiefes Sinnen verloren fuhr Philipp Haffner der Stadt zu. Was
wird er dort erfahren? Er hatte manche Frage auf dem Herzen …
Im Gasthof »Zum Propheten« frühstückte er immer, wenn er nach
Szegedin kam; heute aber ging er daran vorüber … Bald stand er
vor dem kahlen Steinpalast, in dem er sein Kind einst auf Anraten
des Pfarrers zurückgelassen hatte. Na, wenn er nur was Rechtes
gelernt hat … Haffner ging zweimal an dem Hause vorüber, ehe
er eintrat, tat, als wollte er die Stadt besehen. Er kannte
Szegedin noch aus seinen jungen Tagen, da es noch eine ungarische
Landstadt war wie die anderen Mittelstädte. Breit und behaglich
dehnten sich damals ihre ebenerdigen Häuser, ihre Gärten und Zäune
dahin; in den Straßen standen noch Akazien- und Maulbeerbäume; so
manches Haus war mit Stroh gedeckt, und der Staub wirbelte an
Markttagen nur so durch die Luft. Die Pußta ragte in diese Stadt
hinein. Jetzt war Szegedin eine Großstadt wie Pest. Himmelhohe
Häuser, gepflasterte Straßen, schattenlose Wege, kein Garten, kein
Baum. Das Wasser hat die Lehmhäuser der alten Stadt einst
weggeschwemmt, und jetzt standen neue da aus Stein. Es kam dem
Haffnerslippl heute alles so seltsam vor. »Schön ischt's jetzt in
Szegedin, so viel schön,« sagten die Leute. Und auch er glaubte es
immer. Heute war‚ als hätte er eine zu scharfe Brille auf; es
verzerrte sich alles, und die vielen armen Leute, die früher in
ihren kleinen ebenerdigen Hütten gehaust hatten, und die jetzt im
vierten Stock großer Zinshäuser wohnten, taten ihm leid. Auch das
Knabenkonvikt, in dem sein kleiner Lippl lebte, war solch ein
großer Kasten, in dem die Menschen wie die Gefangenen in ihren
Zellen lebten, ohne Berührung mit der Erde. Ein Bauernbub, da
droben in dem dritten Stockwerk, ohne Ausblick auf Felder und
Wiesen und Gärten … Wie wohl wird dem die Heimat tun, wie wird
er sich freuen, dachte Philipp Haffner, als er endlich die
steinerne Treppe aufwärts stieg.

		Und jetzt stand er vor dem Direktor und nannte seinen Namen. Wie
ein Schatten flog es über das breite Gesicht des geistlichen
Mannes, wie eine lästige Erinnerung. Dann sagte er ernst: »Es ist
gut, daß sie selbst gekommen sind und uns nicht wieder ihre Frau
geschickt haben.«

		»Ja, meine Frau, verzeihen schon, Hochwürden Herr Direktor, die
hat's halt nit mehr ausg'halte, sie isch a bißl eh'nder kommen, als
's ausg'macht war 's zweit' Kind ischt ihr g'storbe, un' sie hängt
halt an dem Lippl«

		»Wie geht es ihr?« fragte freundlich der Direktor.

		»Dank' der Nachfrag', schlecht, Hochwürde. So wie ich g'schriebe
häb, sie kann halt nit redde.«

		»Was? Noch immer nicht?« rief erstaunt und erschrocken der
Direktor. Ein Blässe breitete sich langsam über sein feistes
Gesicht.

		»Nit ein Wort … Krank is das Weib hamkumme, un' so ischt se
noch heunt. Was ihr unnerwegs passiert is, weiß kei' Mensch.«

		Ernst und prüfend sah der Geistliche dem Bauern ins Gesicht.
»Und Sie ahnen es auch nicht?«

		»Naa, ich waaß es nit. Hochwürde häwe mer g'schriebe, sie hot
mit dem Lippl g'sproche, war äber zu uffgeregt und hot laut geweint
– sunscht waaß ich nix. Der Lippl ischt doch g'sund und brav?«

		»Sehr brav und sehr gesund, lieber Herr Haffner. Ich habe es
Ihnen ja geschrieben. Sie können ihn sogleich sehen und mitnehmen,
er wartet schon auf Sie … Er hat also noch eine Klasse bei uns
zu machen, dann geht er ins Gynmasium … Sie wollen ihn doch
studieren lassen?«

		»Ja freilich, Hochwürde. Der Bauernhof ischt zu klei' für so
viel Söhne. Er soll studiere und e Herr werde.«

		»Und ein guter Ungar!«

		»Allemol, Hochwürde. Gute Ungarn sein mer all', wann m'r a
Schwowe sin.«

		»Sehr gut, Herr Haffner,« erwiderte lächelnd der Direktor. »Das
hör' ich gern. Nur wird die nächste Generation sich von der
jetzigen unterscheiden; sie wird nicht nur ungarisch denken, sie
wird auch ungarisch reden.«

		»Na ja,« erwiderte Haffner, »in der Stadt valleicht, die Herre;
bei uns werd des nit geihn. Mei' große Buwe kenna halt a paar
Brocke, die je von der Schul' b'halte häwe; der Lippl soll äwer nar
fescht Ung'risch lerne, er soll jo herrisch werde.«

		»Das hat er getan, Herr Haffner. Und ich habe ja gewußt, daß Sie
gescheiter sind als Ihre Frau …«

		Er machte eine Pause, dann fuhr er fort: »Mit Ihrem Sohn hat in
den vier Jahren, seitdem er in unserem Konvikt ist, niemand ein
deutsches Wort gesprochen. Und so ist er ein Ungar geworden.«

		»Nit ei' deutsch Wort …?« rief der Haffnerslippi, und ihm
war, als würgte ihn wer an der Kehle.

		»Das ist unsre Methode ‚« erwiderte der Direktor geschäftsmäßig
auf die verdutzte Frage des Bauern und klingelte. Dem Diener, der
sogleich erschien, rief er zu: »Haffner Fülöp!« Dann wendete er
sich wieder zu seinem Gast und sagte: »In vier Wochen bringen sie
ihn wieder! Da wird noch nicht viel verdorben sein an ihm.«

		Der kleine Schwabe erschien. Er war braunhaarig, etwas blaß,
ziemlich hoch aufgeschossen für seine Jahre und hatte helle graue
Augen. Stramm stand er an der Tür und blickte den Direktor, vor dem
er sich beim Eintritt tief verneigt hatte, fragend an.

		»No hát, fiam, it van az apát!« [bookmark: text34]F34 rief ihm der Direktor zu,
und der Knabe trat zu Haffner hin, ergriff feine Rechte und küßte
sie.

		Verlegen zog der Bauer seine Hand zurück. Er wollte dem Buben
einen Kuß geben, aber es genierte ihn, er schämte sich … »Groß
bischt worde, Bu', äwer blaß schaust aus … Na, kumm, mach dich
fertig, daß mer unsern Zug nit versaama.«

		Der Direktor wechselte noch ein paar ungarische Worte mit dem
Knaben, und dieser folgte seinem Vater. Auf der Gasse lief er weit
voraus. Es genierte den Buben, daß alle Szegediner nun sahen, sein
Vater wäre ein schwäbischer Bauer. Daß ihm den Schwaben niemand
anmerkte, darauf war er stolz …

		Mit einem roten, dicken Kopf kam Philipp Haffner abends heim.
Jörgl hatte selbst nicht zur Bahnstation kommen können; er schickte
einen Knecht nach Josefsfeld, und Haffner lenkte selbst die Pferde
auf der Heimfahrt. O, wie ihm das angenehm war, daß sein Ältester
nicht gekommen. Er hätte sich in die Erde hineingeschämt vor dem
Sohn. Der hatte so neumodische Ansichten über das Deutschtum; der
las manchmal den »Deutschungarischen Volksfreund«, im Winter sogar
Bücher und wußte allerlei … Was hätte denn der gesagt zu dem
kleinen Betyar da hinten, der mit seinem Vater nicht deutsch reden
wollte? Nicht ein Wort! Nicht ein einziges Wort auf dem ganzen Weg!
Er mußte ihn, wenn man heimkam, nur rasch ins Zimmer bringen, zu
der Mutter, ehe es ein Ärgernis gab. Zu der Mutter …!
Herrgott, daß ihm das erst jetzt aufdämmerte … Daß er darauf
nicht früher gekommen war … Er hieb in die müden Ackergäule,
daß der Knecht neben ihm erschrak, und riß an ihnen herum, als ob
es zwei mutige Durchgänger wären. Der Knecht, der Hannes, dachte
sich sein Teil. Na ja, wenn man aus der Stadt kommt, wo man
ungewohnte Weine trinkt … Und mit dem jungen Herrn hätte er
gern ein paar Worte geredet, der Hannes, aber der gab ihm keine
deutsche Antwort. »Dummer Bu',« dachte er sich, »will der mir
zeigen, daß m'r in Szegedin Ung'risch lernt?«, und schwieg und gab
auf die Pferde acht, mit denen der Bauer wie ein Teufel dahinfuhr.
Wenn der Hannes sich je so etwas unterstanden hätte … Die
Tiere schäumten unter den Sielen, als ob sie eingeseift wären; sie
dampften und schnaubten, und es war ein Glück, daß das Haustor
offen stand, weil gerade die Viehherden heimkamen, sonst hätten sie
noch knapp vor dem eigenen Hause umgeworfen. Mit beiden Füßen
sprang der Bauer vom Sitz herunter, als die Pferde im Hof standen,
warf dem Hannes das Leitseil zu und sagte rauh zu seinem Knaben:
»Kumm!«

		Die Mutter war am Fenster gestanden, harrend und bangend, seit
Stunden wartend. Sie wußte, daß sie erst in der Dämmerung kommen
konnten, und dennoch erwartete sie sie viel früher. Als sie den
Wagen jetzt erblickte, wie er ächzend mit einer scharfen Biegung in
das Tor hineinsauste, und den dunklen kleinen Schatten auf dem
Rücksitz, wollte sie hinauseilen, ihrem Einzigen entgegen; aber die
Füße versagten ihr den Dienst, sie mußte sich setzen. Jetzt war ja
der Augenblick da, wo sich alles aufklären mußte, wo sie ihr Kind
wieder haben sollte, das man ihr genommen, ihr Kind, dem man in
jenem fluchwürdigen Hause verboten hatte, in der Muttersprache mit
ihr zu reden. Das Herz wollte ihr zerspringen, so übervoll war es;
aufschreien hätte sie mögen vor Freude, daß er nur wieder da war,
ihr kleiner Philipp, ihr Lippl, ihr Einziger.

		Und die Tür ging auf, der Bauer trat rasch ein. »Ja, Motter, wau
bischt du denn? Do bring' ich 'n, den Schlingel,« sagte er, seltsam
aufgeräumt, als ob gar nichts wäre, und schob den Buben hin zu
ihr.

		Der küßte der Mutter die Hand. Sie aber fiel ihm um den Hals,
drückte ihn an ihr Herz, bedeckte sein Gesicht mit zärtlichen
Küssen und weinte vor Freude und Glückseligkeit.

		»Anyám, drága anyám« [bookmark: text35]F35, stammelte der Knabe, überwältigt von so viel
mütterlicher Zärtlichkeit.

		Die Frau erhob sich mit einem jähen Ruck und stieß den Buben von
sich. Entsetzt starrte sie ihn an; dann wandte sie den Blick wie
hilfesuchend, flehend nach ihrem Mann. Der wollte sich nichts
merken lassen, er versuchte sogar zu lächeln. »Häb nar Geduld‚
Motter; er will halt zeiga, was er gelernt hot, der dumm'
Bu' …«

		»Li-i-Lippl!« rief die Mutter, die zum maßlosen Erstaunen ihres
Mannes endlich wieder ein Wort ausgesprochen hatte.
»Ki-i-ind … re-edd mit mer!«

		Der Knabe zuckte mit den Achseln. Haffner aber stürzte sich auf
seine Frau und schloß sie in die Arme. »Gott sei's Dank!« rief er;
»Gott sei's Dank! … Nar Ruh', nar Geduld … Jetzt werd
alles wieder gut. Du red'scht wieder! Du red'scht wieder!«

		Sie aber weinte herzbrechend. »'s isch wahr! 's i-isch wahr!«
rief sie stotternd, würgend, keuchend, »er konn ni-it mei
Da-itsch … Er ko-onn nit mei re-edde mit Va-atter und Motter.«
Und sie warf sich mit dem Oberkörper auf die Tischplatte und
verbarg weinend und schluchzend ihr Gesicht in den Händen.

		»Ruhig, Motter, ruhig … Er muß es halt wieder lerna, der
Sackerlotter ‚« sprach Haffner und streichelte die Frau Bärble
sanft über das braune Kopfhaar, glücklich, daß sie wieder Worte in
der Kehle hatte.

		»G'schto-ohle häwe se u-uns des Kind. G'schto-ohle …«
jammerte sie.

		»Äwer geih, Motter, sei g'scheit. Er bleibt jo jetzscht do bei
uns … Und gell, jetzscht waaß ich a, was d'r zu Weihnachta
passiert isch – gell, jetzscht waaß ich's?«

		Sie nickte traurig und schwieg. Dann trocknete sie ihre Tränen
mit der Schürze, erhob sich und ging in die Küche. Daß die beiden
Hunger haben würden, hatte sie in ihrem Schmerz vergessen.

		Der kleine Philipp stand verdutzt in einer Ecke, und niemand
kümmerte sich um ihn. Der Vater machte Licht, nahm einen großen
Schlüssel vom Haken und eine Weinflasche aus dem Spind in der Wand
und verließ das Zimmer; die Mutter stand beim Herd in der Küche und
wendete den Braten, der laut in seinem Fett brozelte.

		Indessen weinte der Knabe still vor sich hin. Er fühlte sich so
fremd hier und verlassen. Man hatte ihm im Konvikt gesagt, daß er
stolz sein könne, da er jetzt ein Ungar wäre, seine Eltern aber nur
Schwaben. Und das ganze Heimatsdorf wollte er einmal zum Ungartum
bekehren, das hatte er sich vorgenommen; denn es gäbe nichts
Größeres und Edleres auf dieser Erde als den Madjarember, davon war
er durchdrungen. Jetzt erschien ihm auf einmal so schrecklich
schwer, was er sich vorgesetzt hatte. Warum hat die Mutter zu
Weihnacht so sehr geweint über ihn und heute wieder, wenn sie doch
gewollt hat, daß er ein Ungar werde? Und der Vater redete gar
nichts mehr mit ihm seit Stunden. Ja, warum denn? War er denn nicht
brav? Hatte er nicht die besten Zeugnisse in der ganzen Klasse? Was
wollte man denn von ihm?

		Als die Mutter das Essen auftrug und ihn hinter dem Ofen weinen
sah, eilte sie zu ihm und küßte ihn wieder. Dann zog sie ihn zum
Tisch. Und auch der Vater blickte freundlicher. Aber das Abendessen
verlief still und stumm, niemand wagte ein Wort zu sprechen. Und
sogleich nach dem Essen ging der Bauer eilig hinüber zum Jörgl und
seiner Frau, um sie abzuhalten, ihren Besuch zu machen, was sie
gewiß noch getan hätten. Auch die neugierigen Nachbarn mußte man
davon abhalten. Dazu fehlte heute die Stimmung … der Bub
sollte nur gleich schlafen gehen, sagte Haffner zu seiner Frau, und
sie verstand … Sie nickte bloß. Gern hätte Haffner wieder
einen Ton ihrer Stimme vernommen, ehe er ging und den Kindern
erzählte, daß sie aus Freude die Sprache wiedergefunden habe, aber
sie gab keinen Laut von sich. Sie nickte nur und seufzte. Und so
nahm er seine Kappe und ging.

		Die Mutter aber brachte ihren Buben zu Bett, als wäre er wieder
vier Jahre alt und nie aus dem Elternhause fortgewesen. Sie setzte
sich an sein Lager, nahm seine Hände in die ihren und hielt sie,
bis er tief und fest eingeschlafen war. So hatte er es immer haben
wollen, als er noch klein war; und stets verlangte er das Lied von
ihr: »O Straßburg, o Straßburg.« Wie gern hätte sie es ihm auch
heute gesungen; aber ihre Zunge war zu schwer, und er hätte es wohl
nimmer verstanden, das Lied seiner ersten Kindheit …

			[bookmark: foot34]Nun also,
mein Sohn, hier ist dein Vater!
	[bookmark: foot35]Meine Mutter, meine
teure Mutter


	
		
		VIII.

		Seit drei Wochen war der kleine Fülöp im Dorfe, und noch hatten
wenige Leute mit ihm gesprochen, denn der Haffnerslippl schämte
sich seiner. Er verbarg ihn, so gut es ging, und nahm ihn häufig
mit aufs Feld hinaus; die Mutter aber brachte ihn jeden zweiten
Morgen zum Oberlehrer Heckmüller und holte ihn nach Stunden wieder
ab. Der alte Lehrer hatte jetzt Ferien, aber er gab sie gerne hin
für die Aufgabe, die ihm da gestellt war. Und gar so schwer war sie
auch nicht, wenn der Bengel nur wollte. Aber er trotzte, er höhnte
und lachte. Deutsch lernte er ja, aber was darüber hinausging, was
Heckmüller ihm von der Größe deutschen Wesens, von der schönen
Muttersprache und von der deutschen und österreichischen Geschichte
sagte, das verlachte er. »Én magyar vagyok« [bookmark: text36]F36, war seine stete Redensart,
und es gab nichts für ihn, was größer und erhabener gewesen wäre,
als dieser Gedanke. Und er sang ein Lied, in dem es hieß: wenn es
wahr sei, daß die Erde des Herrgotts Hut, dann sei Ungarn der
Blumenstrauß auf diesem Hute. »isten, isten, isten kalapja«
[bookmark: text37]F37, summte
er, den Ton auf der zweiten Silbe, den ganzen Tag. Ein fanatischer
Dünkel war diesem Kinde eingeimpft worden; der Knabe blähte sich
auf in dem Bewußtsein, kein Schwabe mehr zu sein, sondern ein
Madjare, und einem Volke anzugehören, dem einst die Welt untertan
sein werde.

		Es war aber trotz aller Heimlichkeit doch bekannt geworden im
Dorfe, wie es um den kleinen Haffner stand. Dafür sorgten die
anderen Studenten des Dorfes, die auf Ferien daheim waren,
Mittelschüler aus Temesvar und Szegedin, Hochschüler aus Pest und
Wien. Denn außer den Jungen, die irgendwo ein Gewerbe lernten, und
die man ganz aus den Augen verlor, weil sie keine Ferien hatten,
gab es immer eine Auslese, die höher hinaufstrebte; ein Dutzend
Studenten hat jedes deutsche Dorf. Und es fiel auch auf, daß der
Vater des Lippl stets nach der anderen Seite schaute, wenn er am
Pfarrhause vorbeifuhr. Er grüßte den Pfarrer nicht mehr.

		Daß auch in anderen Dörfern solche Sachen vorgekommen seien,
erzählte man sich jetzt überall. Wie alte Zigeunermärchen über
Kinderraub muteten die Geschichten an, die zum besten gegeben
wurden. Von Deutschen, von Rumänen, Slowaken und Serben werden die
Knaben in solche Anstalten gelockt und dort zu Madjaren gemacht.
Später ändern sie alle ihre Namen, und niemand weiß mehr, wie sie
früher geheißen, und woher sie kamen. Der Postmeister Müller hatte
einmal in einem alten Büchel gelesen, daß die Türken es genau so
gemacht haben. Sie erzogen die geraubten Christenknaben als Türken
und steckten sie in die Janitscharentruppe, die immer zuerst
losgelassen wurde, wenn es gegen die Christen ging. Sie waren am
blutdürstigsten. Und der alte Postmeister sagte es jedem, der es
hören wollte, daß das nichts anderes wäre, was man heute in Ungarn
tue. Nein, es sei genau dasselbe. Fest war er neulich mit dem
Lehrer Halmos im Wirtshaus zusammengeprallt über diesen
Streitpunkt.

		Er sei auch so ein ungarischer Janitschari, sagte ihm der
Postmeister, und jetzt wollte der Lehrer ihn wegen Ehrenbeleidigung
verklagen, denn das ganze Dorf nennt ihn seitdem nur noch bei
diesem Spitznamen.

		Indessen lernte der kleine Fülöp wieder Deutsch beim alten
Heckmüller. Die Frau Rosa aber behielt die Bas' Bärbl oft bei sich,
die langsam und vorsichtig wieder zu reden begonnen hatte. Sie, die
Frau Oberlehrer, war wohl die einzige Person im Dorfe, die sogleich
eine Ahnung davon hatte, was der armen Mutter in Szegedin begegnet
sein mochte. Es erging ihr mit ihrem Jüngsten, dem Gyuri, einst
ähnlich, wenn es auch nicht ganz so schlimm war. Sie hatte ihn nur
für ein Schuljahr auf Tausch nach Kecskemét gegeben, damit er
Ungarisch lerne, und er war ihr so furchtbar fremd geworden, als er
wiederkam. Ja, sie hatte es nicht bloß geahnt, sie hatte gewußt,
was der Frau Haffner begegnet sein mußte … Und diese war Frau
Oberlehrer dankbar für die Teilnahme, die sie bei ihr fand; sie kam
immer lieber mit ihrem Buben zu den Unterrichtsstunden. Und während
sie sich an seinen Fortschritten erfreute, nahm Frau Rosa den
größten Anteil daran, daß sie selbst, die Bas' Bärbl, durch diesen
Verkehr wieder reden lernte und aus ihrem Trübsinn herausgeführt
wurde.

		Auch die vierte Ferienwoche war jetzt verstrichen, und Philipp
Haffner machte keine Miene, seinen Knaben wieder nach Szegedin zu
bringen. Mit keinem Wort sprach er davon, und selbst wenn er
gewollt hätte, was durchaus nicht der Fall war, er würde nicht
gewagt haben, das Kind neuerlich von der Mutter loszureißen, an die
es sich allmählich wieder angeschlossen hatte. Sein Entschluß war
langsam gereift und stand jetzt fest. Daheim sollte der Bube
bleiben, in der noch immer deutschen Dorfschule sollte er die
letzte Klasse machen, und dann wird man ja sehen, was weiter
geschehen konnte. Vielleicht gab man ihn nach Graz, nach Wien oder
Hermannstadt.

		Es kam ein Brief vom Konvikt, und Philipp Haffner trug ihn nicht
zum Notär; er warf ihn ins Feuer. Der Knabe selbst wurde unruhig,
als es in die fünfte Woche ging, aber der Herr Oberlehrer sagte
ihm, daß die Ferien um einen weiteren Monat verlängert worden
seien. Er war im Einverständnis mit dem Vater und präparierte sich
den Knaben so weit, daß er im Herbst dem Unterricht in seiner
Klasse folgen konnte. Die Mutter aber war glücklich und lebte neu
auf, weil niemand mehr von einer Trennung sprach und ihr Lippl nun
doch anfing, mit ihr zu reden. Sie half ihm ja gern, so gut sie's
vermochte. Aber es fehlten ihr so viele Worte. Ihr Wortschatz war
der eines Kindes geworden … Seitdem der Herr Oberlehrer dem
Jungen einmal erzählt hatte, warum seine Mutter so schwer krank
gewesen, regte sich etwas in ihm, was früher ganz taub zu sein
schien, sein Gemüt. Was ihm bei jener fürchterlichen
Weihnachtsszene, als seine Mutter mit verzerrten Zügen vor ihm
stand, keines Wortes mächtig, nur weinend und wimmernd, was ihm
damals durchaus rätselhaft geblieben war, das ging jetzt allmählich
auf in ihm wie der Same eines schmerzlichen Erlebnisses. Und ohne
daß er es recht merkte, wurde er langsam Schritt für Schritt
innerlich wieder gewonnen für das deutsche Vaterhaus. Aber der alte
Heckmüller gab sich darüber keiner Täuschung hin, daß Jahre nötig
waren, sollte der in dieser jungen Seele angerichtete Schaden
wieder völlig gut gemacht werden. Und es bestand bei dem erprobten
Menschenkenner und Erzieher auch darüber kein Zweifel, daß es
gerade noch der letzte Termin gewesen war, einzugreifen. Wäre noch
ein Jahr versäumt worden, würde es vielleicht für immer zu spät
gewesen sein. Wie recht der belesene alte Postmeister doch hatte!
Heckmüller beneidete ihn um dieses Wort von den ungarischen
Janitscharen. Daß ihm das nicht selbst eingefallen war! Ja, sein
junger Kollege, Halmos Árpád, mochte klagen so viel er wollte, er
war doch solch' ein moderner Janitschar, und der kleine Haffner da
war auf dem besten Wege, auch einer zu werden … Und wohin er
blickte, im ganzen Lande standen sie in den vordersten Reihen, die
Janitscharen. Sie saßen in allen Ämtern, lehrten in allen
Volksschulen, sie waren die Träger des gesamten Hochschulwesens,
sie schrieben die Zeitungen des Landes, sie repräsentierten die
Wissenschaft, die Kunst, die Technik, sie waren die erfolgreichsten
Dramatiker, Maler und Tondichter, sie trugen die geistliche Soutane
und predigten mit falschen Zungen das Wort Gottes, sie schrien am
lautesten im Abgeordnetenhause, und manchmal überließ man ihnen
sogar die Zügel der Regierung. Überall schwang der Janitschar, der
verlorene Sohn einer deutschen, rumänischen, slowakischen oder
serbischen Mutter, den krummen Säbel für das Ungartum … Was
hatte er doch da vor Wochen mit seiner Frau für ein Gespräch
geführt über die verlorenen Söhne? O, wie recht hatte seine Rosa!
Die uns nach außen verloren gehen, die wieder im großen deutschen
Volk untertauchen, die sind geborgen. Aber die anderen, die vielen
anderen … Und während Heckmüller dem seltsamen Problem
nachhing, gliederte sich ihm dasselbe in drei Gruppen. Wir
verlieren Zehntausende unserer Kinder, sagte er sich, an das
Madjarentum durch Übertritte, durch Entnationalisierung. Wir
verlieren Tausende, die ihrer Heimat nützlich sein und ihr zur
Zierde gereichen könnten, an das Ausland, weil sie dem Vaterlande,
das sie zur Verleugnung ihres Volkstums verleiten will, freiwillig
oder gezwungen den Rücken kehren. Und wir verlieren ungezählte
begabte Söhne, die künstlich in Unbildung und Niedrigkeit gehalten
werden, weil man den zwei Millionen Deutschungarn auch nicht eine
einzige deutsche Mittelschule gelassen hat, weil es im eigenen
Volkstum keinen Weg mehr gibt zu höherer Bildung. Wie ein Moloch
erschien dem friedlichen alten Seidenzüchter und Dorfschulmeister
plötzlich dieser Staat, der seine anderssprachigen Söhne entweder
zu Janitscharen oder zu Analphabeten macht. Wer sich über den
Analphabeten erhebt, ohne ein Janitschar werden zu wollen, in dem
sieht dieser Staat einen Feind, den stößt er ab.

		Furchtbar war dem alten Mann diese Erkenntnis über sein
Vaterland. In so scharfen Umrissen hatte er das Bild nie gesehen.
Und er begriff jetzt auf einmal, warum die Kultur desselben soweit
zurückstand: weil es freiwillig auf die Mitarbeit der größeren
Hälfte seiner Söhne verzichtete.

		* * *

		Die Liszka war wieder die erste im Dorfe, die ihre Seidenernte
in Neusatz abliefern konnte. In zwei schöne weiße Körbe hatte sie
ihre Kokons gebettet, und der Pater Istvan war eigens gekommen, um
zuzusehen, wie sie das mache. Er interessierte sich seit einiger
Zeit so lebhaft für die Seidenzucht. Und wo hätte er dieses
Interesse besser befriedigen können als bei der Liszka, seinem
jüngsten Beichtkind? Und so saß er jetzt neben ihr und verfolgte
alles, was sie tat, mit größter Aufmerksamkeit. Warum sie die
vielen Zwischenlagen aus weichem Papier mache bei den Kokons,
wollte er wissen. Damit nichts geschehen könne, wenn doch eine der
eingepuppten Raupen vielleicht zerdrückt würde. Und woran sie
erkenne, daß die Kokons reif seien für die Lieferung? Sie nahm ein
Kokon in die Hand und beutelte es fest neben seinem Ohr. »Wenn's da
drin scheppert,« sagte sie lächelnd, »dann ist's Zeit. Wer früher
kommt, wird wieder heimgeschickt.«

		»Es scheppert ‚« sagte er und fing ihre Hand ab. Fest hielt er
sie in der seinen. »So zarte, weiche Hände bekommt man vom Umgang
mit Seidenraupen?« sagte er und fuhr streichelnd über den Rücken
ihrer Hand. »Enye, enye, wie fein, wie weiß.« Und am liebsten hätte
er diese Hand wohl geküßt.

		»Hochwürden – Sie habe ja allerlei frage wolle,« sagte die
Liszka und entzog ihm ihre Hand. »Also tessék, fragen Sie.«

		»Hm … ja … Wieviel Tage nach dem Einspinnen der Raupe
soll man warten, ehe man liefert?«

		»Nit länger als zwölf Täg! Wer länger wart't, muß immer fürchte,
daß die Schmetterling' sich durchbeiße, und dann ist das ganze
G'schpinst hin.«

		»Was? Schon in zwölf Tagen?« rief er und sah sie mit seltsamen
Augen an. »So schnell geht das bei den Schmetterlingen?«

		Liszka begegnete seinem Blick und errötete. Sie konnte sich wohl
denken, was ihn beschäftigte. Er wußte ja alles. Zum Pfarrer hatte
sie sich nicht getraut, aber diesem in der Gemeinde noch fremden
jungen Geistlichen hatte sie gebeichtet. Sie hatte ihm auch
anvertraut, was sie zu tun gedächte, um der Schande zu entgehen.
Und er billigte es, daß sie an die Ehe mit einem anderen denke,
wenn der Matz durchaus nichts mehr von ihr wissen wolle. Nur sollte
man ihn vorladen zum Pfarrer, den Matz. Vielleicht nütze es noch.
Davon wollte sie selbst nichts wissen. Sie nahm jede Buße auf sich;
nur still sollte alles abgehen, nur erfahren sollte niemand etwas.
Und der schöne, junge Beichtvater, zu dem sie so großes Vertrauen
hatte, legte ihr als Buße eine Wallfahrt auf nach Maria Schnee. Und
an eine noch schwerere Bedingung knüpfte er seine Absolution: sie
müsse dem, der sie wähle, vorher die volle Wahrheit sagen.

		Sie nahm auch das auf sich.

		Und sie hätte ihm heute schon manches gestehen können, aber sie
wollte nicht. Sie war fromm, und was im Beichtstuhl gesprochen
wurde, sollte nicht entweiht werden. Und so redete sie rasch
weiter: »Ja freilich geht des schnell. Diese Engerln kriegen sehr
g'schwind Flügel … Und wer gescheit ist, der tummelt sich. 's
hätt' schon heut' sein können, aber es war mir zu trüb zum Liefern.
Denn nur an einem sehr schönen, sonnhellen Tag soll man nach
Neusatz gehen. Wenn's regnet, schauen die Kokons welk aus und
klein. Aber wenn es heiß ist und schön, könnt' man sie für große
wällische Nüss' halte, die vergold't worde sin. Gucke Se doch des
an und des – und des. Die Franzose sage mir immer, daß sie auch in
Südfrankreich kei schönere Kokons bekomme als von mir.«

		So redete die Liszka sich ihre Befangenheit von der Brust, und
Pater Istvan horchte ihr gerne zu. Auch er bewunderte den tiefen,
weichen Goldglanz dieser schönen Seidengespinste. Aber noch mehr
Gefallen fand er an Liszka selbst. Wie träumend saß er da, während
sie hantierte und sich für die morgige Fahrt vorbereitete. Was ihn
beschäftigte, wagte er sich kaum zu gestehen. Ja, wenn er Aussicht
hätte, bald Pfarrer zu werden … Viel zu jung war er, um auch
nur daran denken zu dürfen.

		Man hörte Schritte im Vorhaus, und Pater Istvan schrak empor.
Der Herr Oberlehrer trat ein. Er war noch einmal gekommen, die
Ernte der Liszka anzusehen, ehe sie liefern ging. Daß er den Kaplan
hier fand, wunderte ihn nicht mehr, denn das war ihm schon zweimal
begegnet. Und der junge Geistliche schien ein ernstes Interesse für
die Seidenzucht zu haben; er hatte Heckmüller von hier aus beide
Male auch in andere Häuser begleitet. So grüßte der Alte in ihm
vielleicht einen künftigen Apostel der Seidenzucht, einen
Nachfolger in seinem Amte.

		Heute hielt der Kaplan nicht stand; er dankte der Liszka für die
Belehrung und wünschte ihr Glück zur Fahrt. Sie werde sicherlich
die höchsten Preise erhalten, versicherte er und empfahl sich.
Während der Oberlehrer alles besichtigte, begleitete Liszka ihren
Gast bis auf den Gang hinaus. »Wann wallfahrten Sie nach Maria
Schnee?« fragte der Pater hastig.

		»Bald, Hochwürde. Vielleicht in der nächscht Woch'.«

		»Das trifft sich gut. Ich muß auch hin … Ich gehe am
Donnerstag …«

		Er sah sie fragend, beinahe bittend an, und sie antwortete wie
unter einem Zwang: »Am Donnerstag …«

		Nachdenklich ging sie in die Stube zurück.

		»Also morgen schon?« rief ihr der Oberlehrer entgegen, als sie
wieder eintrat. »Sie haben recht, es ist alles reif. Ich muß noch
ein paar Tage warten.« Und er überschüttete sie mit Lob. Er war
entzückt, sie hatte wieder alle geschlagen, auch die Josefsfelder
drüben, bei denen er gestern revidiert habe. Der Durchschnitt der
Josefsfelder wäre besser als der der Karlsdorfer, aber eine
einzelne Leistung wie die ihre gebe es auch dort nicht. »Das will
ich meinen, daß du den höchsten Preis kriegst! Nicht hergeben unter
fünfzig Frank! Nur fest auftreten! Wieviel Kilo hast du denn?«

		Das wußte sie noch nicht genau, aber sieben oder acht würden es
wohl sein. Und sie werde wohl dem Straubmichl auch einen Napoleon
geben müssen, denn der habe den größten Anteil am Gelingen. Er habe
ihr immer das schönste Laub von den weißen Maulbeerbäumen gebracht,
nur von den weißen. Und darum wäre eben alles so schön
ausgefallen.

		Heckmüller sah sie pfiffig lächelnd an. »Ein' Napoleon willst
ihm geben? mir scheint, dem wär' ein Bussl lieber.«

		Die Liszka wurde feuerrot und lächelte ihn schalkhaft an, sagte
aber nichts. Das hatte man also schon gemerkt, daß sie sich den
Michel warmstellte für alle Fälle … Und war es denn nicht
gescheiter, sie machte Ernst mit ihm? Der Matz war ein dummer Bub'
gegen ihn, und der Hochmutsteufel ritt ihn auch. So wie er sie
geritten hat, dieser Teufel; denn der Richterssohn war's ja, dem
sie sich willfährig erwies und nicht der Matz Klug. Er selbst galt
ihr nicht mehr als irgendeiner im Dorf. Wenn sie ehrlich war, haßte
sie ihn sogar, seitdem er ihr das böse Wort gesagt von ihrer
Mutter. Nach ihrer Schönheit hat er gelechzt wie ein liebestoller
Hund, aber zur Bäuerin war ihm die Kleinhäuslerstochter nicht gut
genug. Und wie das Malheur geschehen war, sollte die Kunst der
Mutter helfen, die ja schon so vielen heimlich geholfen hatte im
Dorf. Das sagte er ihr ins Gesicht. Und vielleicht war er dann,
später, wieder geneigt, abends über den Zaun zu steigen, der
Unverschämte. Jetzt zeigte er sich nicht mehr. Sie wartete wie oft
vergebens auf ihn, um sich auszusprechen. Abend für Abend stand sie
am Gartentor, zitternd, in Angst fast vergehend; aber er erschien
nicht. Ein anderer kam. Sein schwerer Tritt hallte durch das Gäßl;
er brachte ihr noch einen Korb Maulbeerblätter. Ganz leise und
heimlich wollte er ihn vor ihre Tür stellen, den Korb, damit sie
ihn am Morgen fände. Sie aber stand plötzlich vor ihm, wünschte ihm
einen guten Abend, reichte ihm zum Dank die Hand und ließ sie
lässig in der seinen. Sie plauderten leise, weil die Mutter schon
schlief, und dem Straubmichl wurde ganz wunderlich zumute. Ihm war,
als stünde da eine Pforte offen, bei der anzuklopfeu er sich nie
getraut hätte. So lieb und anschmiegsam war das Teufelsmädel, die
Liszka, schon seit einigen Tagen, so warm und wohlig wurde ihm in
ihrer Nähe. Er mußte die Flucht ergreifen, wollte er sich nicht zu
einer Dummheit verleiten lassen, die er morgen vielleicht
bereute.

		Die Liszka aber hielt ihn zurück. Ja, sie hielt ihn. Und sie zog
ihn zu sich nieder auf die Steinstufen, die aus dem Hof zum Gang
emporführten. Sie hatte einen Entschluß gefaßt, zu dem sie bei Tage
nie den Mut gefunden hätte, und den wollte sie gleich ausführen.
Daß dieser ehrliche, brave Biedermensch sie von Herzen gern habe,
das wußte sie schon lange. Aber weder sie noch ihre Mutter hätte je
an solch eine Partie gedacht … Namentlich die Mutter. Die
begünstigte ja den heimlichen Verkehr mit dem Matz zu auffallend.
Sie zog sich des Abends immer gleich zurück, wenn sie merkte, daß
die Liszka warte, und es störte sie nie, daß das Geflüster und
Geschmatze vor ihrem Fenster oft bis Mitternacht dauerte. Sie
horchte wohl gar und freute sich des gefangenen Vogels. Auch heute
war sie so früh gegangen. Wenn sie geahnt hätte, wer jetzt da mit
ihrer Liszka wisperte, sie wäre nicht so duldsam gewesen. Nicht des
Richters Sohn, sondern des Richters Diener! Aber freilich, was für
ein Diener. Er besaß sein Häusl und ein kleines Anwesen, und er
hatte hundert Geschäfte im Dorfe, zu denen so mancher andere zu
dumm war. Der Gemeinde diente er und nicht dem Richter. Die
Steuermahnungen stellte er sanft und vorsichtig zu, mit der Trommel
ging er, besondere Ereignisse zu verkünden. Das war keine Schande;
jedermann achtete den Michel, seine Ämter gaben ihm sogar ein
Ansehen, und im übrigen war er unter den Kleinhäuslern so gut
gestellt wie einer. Wenn da noch etwas dazu kam, wenn der Michel
noch eine tüchtige Frau fand, konnte er alles im Dorfe werden.

		Sie hatte sich entschlossen, diesem ehrlichen Menschen, diesem
Kind von einem Manne, der kein unbeschaffenes Wort an sie gewagt
haben würde, ihr Vertrauen zu schenken. Mochte er sie? Das wollte
sie erproben. Und betrügen durfte sie ihn nicht, das hatte ihr der
Kaplan verboten, und dazu war er ihr auch zu gut. Zu gut? Sie war
ihrer Macht über ihn zu sicher. Es war nicht nötig ihn zu
täuschen.

		Und ob er sie mochte!

		Aber als er alles erfahren hatte, ging er still von dannen.
Seine Stimme zitterte, als er der Liszka eine gute Nacht wünschte,
und seine Hand glühte, als er die ihre drückte. Worte hatte er
keine; was er hätte sagen können, schien ihm alles so plump und so
dumm. Er trug sein Erlebnis still mit sich fort, um es erst in sich
zu verarbeiten. Und mit seiner alten Mutter, die ihm die Wirtschaft
führte, wollte er doch auch drüber reden.

		Aber schon in den nächsten Tage wußte die Liszka, wie es um ihn
stand. Seine Bemühungen um sie verdoppelten sich, er half ihr, wo
er konnte; Worte hatte er keine, doch in jedem Blicke und in jeder
Gebärde lag Zärtlichkeit und Hingabe für sie.

		Und das hatte der Herr Oberlehrer ganz richtig beobachtet er sah
den großen Straubmichl in den Netzen der Liszka zappeln und
durchschaute ihre Pläne. Billigen konnte er sie durchaus nicht,
aber von ihm hatte sie nichts zu befürchten, er schwieg. Wie
erstaunt war er jetzt, als das Mädel ihm fest in die Augen blickte
und sagte: »Er hat mich gern. Viel lieber als der anner, der
Lump … Und ich häb ehm alles g'saat, er weiß, wie's um mich
steiht.«

		»Das ist brav von dir, Liszka … Schau, schau … Hätt'
ich dir nicht zugetraut … O, du bist gescheit!« rief
Heckmüller lächelnd.

		»Freilich bin ich gescheit. Lieber glei' in die Donau, als ei'
Lebe voll Lug und Trug. Will er mich jetz' noch – tessék.«

		»Soll ich ein bisserl nachhelfen, Liszka, hm?«

		Da lächelte das Mädel. »Wird nit notwendig sein. Der Michl fahrt
morge mit mir nach Neusatz, die Kokons abliefern.«

		»So so … Na, ich will ihm aber doch etwas sagen … Ich
weiß etwas vom Matz … Ja, ich weiß etwas,« entgegnete
Heckmüller.

		Liszka bezähmte ihre Neugierde, sie tat, als interessiere sie
nichts mehr, was mit jenem Namen zusammenhing.

		Da erschien plötzlich der Straubmichl in der Tür. Er kam, um mit
Liszka noch die Stunde der morgigen Abfahrt nach Neusatz zu
vereinbaren. Und das war rasch geschehen. Dann sagte er, zum
Oberlehrer gewendet: »Wißt Ihr's schon, Herr Heckmüller? Des
Rekuriere un' Bitte hot dem Richter nix genutzt …«

		»Ja, ja, ich hab' gehört,« warf der Oberlehrer ein und deutete
Liszka mit einem Blicke an, daß der dasselbe wisse, wie er
selbst.

		»Der Matz muß uf drei Jahr' ei'rücke, da nutzt nix … Glei'
nach der Ernt' muß er fart uf Komorn,« vollendete Michl. Und ein
triumphierender Blick traf Liszka, den diese vieldeutig
erwiderte.

		Heckmüller beobachtete die beiden und wußte, was in ihnen
vorging. Sie sahen die Bahn frei … »Ja,« sprach er jetzt, »das
ist unangenehm, wenn einer erst im dritten Jahr hängen bleibt und
schon geglaubt hat, er wär' frei, wie der stolze Matz.«

		Keines von beiden entgegnete etwas auf Heckmüllers Worte, und
als er jetzt ging und der Straubmichl nur zögernd hinter ihm
hertrabte, da hätte er darauf schwören mögen, daß es zur Kirweih
eine Hochzeit im Dorfe geben werde. Die morgige Fahrt nach Neusatz
zum Monsieur Bêrenger aus Chamaret wird sicher die Verlobung
bringen. Na, das hätten sich die Seidenraupen auch nicht träumen
lassen, daß sie heuer das Hochzeitskleid für die schöne Liszka
spinnen würden.
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		IX.

		Auch im Pfarrhause gab es Kokons abzuliefern nach Neusatz an die
Seidenfabriken. Es war nicht viel geworden aus der Unze Samen, den
der Pfarrer übernommen hatte, denn alle pfuschten mit bei der
Fütterung und Pflege der Tiere, die Juliska, der Kaplan, die
Klarinéni. Am besten waren sie noch versorgt, wenn der Pfarrer
selbst sich ihrer annahm. Es verdroß ihn nur, daß er dabei nicht
rauchen sollte. Diese neue Botschaft hatte der Herr Kaplan ihm
gebracht; es war die Weisheit der Wielandsliszka. Und die galt
etwas in diesem Falle. Der Pater Istvan schwärmte ja für ihre
Seidenzucht. Die Juliska, die auch immer gern eine Zigarette im
Munde hatte, sollte zuletzt auch nicht mehr rauchend das Zimmer
betreten dürfen, in dem die Zucht untergebracht war. Sie lachte nur
dazu. Ihr weiblicher Instinkt witterte hinter der Schwärmerei des
Kaplans das Interesse für das Mädel und nicht für die
Seidenzüchterin. Sie hatte nur einen unbewachten Blick aufgefangen,
damals beim Kaufmann Jellinek, und sie erwartete mit voller
Sicherheit den Tag, an dem ihr geistlicher Hausgenossen unter
irgendeinem Vorwand mit der »schönen« Liszka in Verkehr treten
würde. Sie täuschte sich nicht, der Tag kam. Und sie behandelte den
Pater, mit dem sie früher gern geflirtet hatte, jetzt eisig kalt.
Er merkte es wohl, doch er stellte sie nicht zur Rede, er ließ es
sich gefallen. Das bestätigte nur ihre Vermutungen, und es reizte
sie.

		Na, wenn der Bácsi davon Wind bekam! In solchen Dingen verstand
er keinen Spaß.

		Aber was ging das sie an? Sie langweilte sich tödlich in dem
»Nest« und schmiedete schon Pläne für den Winter. Der Kaplan
spielte in diesen Plänen aber keine Rolle. Ihre Leidenschaft war
das Theater. In Preßburg hatte man sie als Pensionärin des Klosters
ängstlich ferngehalten von dem Stadttheater, das vor ihren Fenstern
lag, hier aber sollte das niemandem gelingen. Temesvar war nicht
weit … Sie wird die Mammi schon dafür gewinnen.. War nicht der
Baron Simonyi entzückt von ihrem Vortrag? Wer weiß …

		Die Seidenernte des Pfarrhauses war durch den Kaplan zum
Schlusse doch noch gerettet worden, und die Klarinéni wußte ihm
Dank dafür. Wenn es auch nur ein oder zwei Kilo waren, und wenn sie
auch nur dreißig Frank für das Kilo erhielt, es war leicht
verdientes Geld. Sie ließ den Straubmichl rufen, er sollte für sie
liefern gehen. Er fuhr ja so oft nach Neusatz.

		Und er kam. Der Kaplan zeigte ihm alles, überzeugte ihn, daß die
Kokons reif waren, und übergab sie ihm. Er hatte sie genau so
hergerichtet, wie die Liszka die ihren, und der Michel schmunzelte,
als er das merkte.

		»D'r Herr Kaplan hot was galernt von mein'r Braut,« sagte
er.

		»Von –!«

		»Joo … Sidder gescht [bookmark: text38]F38 is die Liszka mei' Braut,« sagte er breit und
behaglich.

		Dem Kaplan war, als hätte ihn wer auf den Kopf geschlagen. Der
also war es? Zu dem stieg sie herab, um der Schande zu entgehen?
Stotternd entgegnete er: »Da wü-ünsch ich Ihnen Glück, Herr
Straub.«

		»Dank schön. Des werd von selber kumme mit so ei'm brave
Weib.«

		Pater Istvan sah in forschend an. Wußte er oder wußte er nicht?
Hatte sie seine Bedingung erfüllt? Der Mann sah ihm zu zufrieden
aus, zu beglückt.

		»Und weiß man's schon im Dorfe?«

		»Ah, naa. Die Liszka will noch eh'nder wallfahrte geihn. Sie is
gar frumm.«

		»Das ist recht. Und wann wollt ihr denn heiraten?«

		»Glei' druf werd g'heiert. Mir wer'n den Herrn Pfarrer halt um
an Dischpens bitta.«

		»Wenn es sein muß,« sagte achselzuckend der Kaplan. Jetzt wußte
er, daß seine Bedingung erfüllt worden war.

		Der Straubmichl zwinkerte halb pfiffig, halb verlegen: »Jo – es
hot halt Eil'.«

		»So so! So so!« sprach der Kaplan und sah den Mann starr an.
Beinahe hätte er gelacht. Der nahm das also auf seine Kappe. Er
wollte sogar ihn, den Kaplan, glauben machen … Na ja,
freilich! Für den Straubmichl wäre die Liszka gewiß zu haben
gewesen ohne dieses Malheur. Ausgerechnet für ihn war sie
aufgeblüht in ihrer ganzen blonden Schönheit. So ironisierte Pater
Istvan den Mann in Gedanken. Aber es gefiel ihm, daß der Michl
seine Rolle so gut spielte, daß er sich so breit vor den guten Ruf
seiner Braut stellte.

		»Und wann geht die Liszka wallfahrten?« fragte er leichthin.

		»Am Dunnerschtag. Sie will aus Buß' – Hochwürde versteihn mich
schun – uf Maria Schnee; hin und z'rick will se zu Fuß geihn. Ich
häb mitwolle, äwer sie leidt's nit. Allaan will se sein.«

		»Lassen Sie ihr den Willen, lieber Herr Straub, sie tut
recht.«

		»Dank schön, Herr Kaplan … Na, und die Kokons wer' ich halt
abliefere. Ich wer s' ehna schun ufschwätze für die erscht Klass'.
Die Bas' Klari soll zufriede sei' mit mer. G'lobt seis Chrischt,
Hochwürde.«

		So ging der Straubmichl mit seinem Körbchen Kokons aus dem
Pfarrhaus. Er ging heim zu seiner Mutter.

		Die war seit einigen Tagen ganz still geworden; sie redete nicht
ungefragt mit ihrem Sohn, sie grollte ihm. Wie ein kleiner Bub' war
er vor ihr gestanden, als er ihr alles sagte, und sie fuhr gar
mächtig auf. Nie und nimmer werde die alte Straubin so eine
Schwiegertochter in ihr Haus nehmen, sagte sie. Und ob er sich denn
als Mann nicht in die Haut hinein schäme, so einen Schritt zu tun,
fragte die Mutter. Sogar mit der Auswanderung drohte sie. Zurückt
nach Josefsfeld wolle sie gehen, wo sie noch einen Bruder und eine
verheiratete Tochter hatte, wenn der Sohn ihr das antue. Denn sie
stammte aus dem Nachbardorf und war protestantisch. Ihre Heirat mit
dem Straub aus Karlsdorf zählte zu den so seltenen Mischehen
zwischen evangelischen und katholischen Schwaben, und die geborene
Gertrud Ulmer war nicht übergetreten, sie war augsburgisch
geblieben. Der Sohn wurde katholisch, die Tochter evangelisch
getauft, und diese hat wieder hinüber geheiratet in das Heimatsdorf
der Mutter. Jeden Sonntag ging sie mit dem Mädel hinüber zum
Gottesdienst, und drüben fand sie auch den Schwiegersohn. Sie war
dort nicht unwillkommen; der Michel solle nur ja nicht glauben, daß
sie bei ihm bleiben müsse.

		Wie ein Gewitter hatte das getobt ein paar Tage lang. Der Michel
schwieg und kränkte sich. Er aß nichts mehr, rauchte nicht, kam
ganz von Kräften. Da schwieg auch endlich die Mutter. Das konnte
sie tun, reden und zanken brauchte sie ja nicht, aber nachgeben
wird sie gewiß nicht. In ihr Haus kommt die Wielandsliszka
keinesfalls. Der dumme Bub'! War er darum dreißig Jahre alt
geworden, daß er sich von so einer fangen ließ?

		Der Michel hätte sich die Haare ausraufen können, daß er seiner
Mutter die volle Wahrheit gesagt hatte. Zu spät erkannte er, daß
das gar nicht nötig gewesen wäre. Was braucht eine Mutter so etwas
zu wissen? Und zurück konnte er nicht mehr. Das Mädel lag ihm schon
lange im Sinn; nur getraut hatte er sich nie, daran zu denken, daß
sie ihn nehmen möchte. Alles lebte auf in ihm, als er merkte, daß
sie ihm geneigt war; ein Fieber fiel ihn an, und er konnte nicht
mehr von ihr lassen. Sollte er sie deshalb preisgeben und
verachten, weil ein Schuft sie betrogen hat? Mögen andere darüber
anders denken, er wollte nichts davon hören. Und wissen tut es ja
nur einer. Wenn der davon redet, schlägt er ihn nieder.

		Aber die Mutter? O, das schmerzte ihn. Aber seitdem er mit der
Liszka in Neusatz war, einen ganzen Tag mit ihr allein, seitdem war
auch das überwunden. Wie sie alle sich nach dem Landmädel
umgeschaut haben, die Beamten, die Offiziere, die französischen
Seidenfabrikanten – an jedem Finger könnte sie einen »Herrn« haben,
wenn sie wollte, und doch wählte sie ihn, den einfachen
Straubmichl. Mochte die Mutter trutzen, mochte sie auswandern zur
Schwester; ihm war jetzt alles gleich. Und da die Liszka meinte,
daß er nach der Hochzeit zu ihr ziehen solle, war ja auch alles
anders. Man konnte der alten Mutter ihren Frieden lassen, sie
brauchte nicht auszuwandern, wenn sie nicht wollte.

		Und seitdem alles klar war, was zu geschehen habe, kehrte sein
Humor wieder zurück. Er konnte und wollte sein Glück nicht
verbergen.

		Die alte Straubin sah es mit Staunen. Er aß heute ganz vergnügt
sein Mittagbrot. Sie aber kleidete sich daraufhin resolut an, um
nach Josefsfeld zu gehen und mit der Tochter ihre Zukunft zu
besprechen.

		Der Michl merkte gleich, als sie voll Mißbehagen die
Prünellschuhe, die sie immer trug, gegen Lederschuhe vertauschte,
was sie vorhabe. Er blinzelte ihr zu und lächelte sie an. Aber sie
übersah ihn. Er redete ihr zu Gehör, daß es doch nicht zu verachten
wäre, wenn man künftig zwei Häuser besäße und wohnen könnte, wo man
wollte.

		Da lachte die Straubin auf, daß das Schlagwerk der alten
Schwärzwälderin zu rasseln und zu summen begann.

		»Die alt' Wielandin gitt deer er Haus? Maanscht? Dem Bankert
werd' sies gäwe und du konnscht d'r 's Maul abwische, du Hans Narr
du!« sagte sie schneidend und band sich ihr schwarzes Kopftuch
unterm Kinn. Sie war fertig. »In mei Haus kimmt nar a brav's
Mädscha, des schaffe gelernt hot. Koi Putzgredl mit aner zuwag. Des
is met letscht' Wart.«

		Der Michel blieb ruhig und gelassen und stopfte sich seine
Pfeife nach Tisch.

		»Ich loss' die Kathl halt schön grüßa, und wann die Hochzeit is,
werd je schun noch erfahre,« sagte er. »Mei Motter, des könnt 'r
ehr sage, konn in dem Haus wohne, sau lang se lebt. Ich geih am
Hochzeitstag fart und kimm nimmei.«

		»Nimmei?« rief die alte Straubin entsetzt und starrte ihren Sohn
an.

		»Nimmei ‚« sagte dieser und wendete sich nach der Tür. »Sau an
Dickkopp wie die Motter hot der Suhn halt aa.«

		Und damit verließ er die Stube. Die alte Straubin aber zog
wieder ihre geliebten Prünellschuhe an, als er draußen war.

		* * *

		Früher als die Sonne war die Liszka aufgestanden, um ihre
Bußfahrt anzutreten. Es herrschte schon Leben in den Bauernhöfen;
das Vieh wurde gefüttert, die Wagen aus der Scheuer in den Hof
geschoben‚ geschmiert und zur Ausfahrt vorbereitet, aber die Gassen
lagen noch einsam da und leer. Die Hähne krähten, die Schwalben
orgelten und tremolierten wie im Halbschlaf auf ihren Nestern in
den Hausgängen. Da trat Liszka aus der Tür ihres Hauses und schritt
das Gäßl hinauf gegen die Kirche hin. Sie war dunkel, ohne alle
Hoffart gekleidet, hatte keine Farben auf sich ‚ nur ihre Wangen
blühten im Rahmen des schwarzseidenen Kopftuches, und ihr Blondhaar
quoll an den Schläfen ein wenig hervor. Ihre Mädchenhaftigkeit, die
ihr gebot, ohne Kopftuch zum Altar des Herrn zu pilgern, hatte sie
abgelegt; sie ging wie eine junge Bäuerin ihren Weg. Und an Stelle
ihres mit Silber beschlagenen Gebetbuches hatte sie das bescheidene
alte der Mutter genommen. Ein Rosenkranz war um das Gelenk ihrer
Rechten geschlungen, und so ging sie ernsten, festen Schrittes
dahin. Sie bekreuzte sich dreimal, als sie das Haus verließ und
besprengte sich ein wenig mit Weihwasser. Und schon vor der Kirche
schlug sie wieder ein Kreuz und betete im Weiterschreiten ihr
erstes Vaterunser. Ihr Blick streifte flüchtig die Front des
Pfarrhauses. Die grünen Fensterläden waren sämtlich geschlossen,
nur an dem kleinen Anbau, in dem immer der jeweilige Kaplan wohnte,
stand ein Fenster offen. Sie kam am Gemeindehaus, am »Großen
Wirtshaus« vorüber, und alles lag noch in tiefem Schlaf. Das »Große
Wirtshaus!« Die Liszka wendete den Blick ab von dem Schauplatz
aller Tanzfreudigkeit und Weltlust, wo die Kirchweih und der
Fasching, die Maitänze und die spätherbstlichen Feste vor Kathrein
die Dorfjugend zusammenführten, wo auch sie ihrem jungen Blut
erlegen war. Vortänzer war der Matz, und sie hatte ihm den
Kirchweihstrauß auf den Hut binden dürfen; den ersten Reigen durfte
sie mit ihm tanzen, während die anderen vor Neid platzten. Aber der
Matz forderte seinen Lohn für diese Ehre, und sie gab ihn ohne viel
Widerstreben; wie im Rausch war sie mit ihm aus dem heißen Tanzsaal
hinausgestürmt in die Sommernacht.

		Sie griff nach ihrem Rosenkranz und betete ein zweites
Vaterunser. Dabei hatte sie den Höhepunkt des Dorfes überschritten;
die Hauptgasse neigte sich wieder, floß in der Ebene dahin und
ergoß sich in die breite, weiße Komitatstraße, die in die Ferne
führte. Auf den Gipfeln der slawonischen und serbischen Berge
jenseits der Donau blitzte die Sonne auf; die Lerchen trillerten
hoch in den Lüften, und auch sie wurden schon von ihren ersten
Strahlen getroffen. In dem Feldgebreite, das sich weithin dehnte,
wogte das Getreide wie ein Meer. Und schon wurden überall die
Sicheln und Sensen gedengelt zum Schnitt.

		Als die Frühglocke geläutet wurde, schritt die Liszka schon
durch Josefsfeld, und sie betete auch vor dieser Kirche ihr
Vaterunser, unbekümmert darum, daß dieselbe ein evangelisches
Gotteshaus war. Sie gedachte dabei der Mutter des Michel …
Vielleicht hilft ihr der liebe Gott doch noch, sie umzustimmen.

		Offiziere begegneten ihr in Josefsfeld und sahen ihr erstaunt
nach. Den einen kannte sie vom Sehen, es war der Graf, der oft
durch Karlsdorf ritt … Man sagte, daß ihm die Juliska
gefalle.

		Die bis dahin einsame Straße belebte sich von jetzt ab mit
Bauernwagen und mannigfachen Gefährten. Sie grüßte jeden deutschen
Wagen mit »G'lobt seis Chrischt«, und die Bauern rückten den Hut
und dankten ihr; sie erkannten den Zweck ihres Ganges und luden sie
nicht ein, mitzufahren, wie dies sonst üblich ist. An herrischen
Wagen sah sie vorbei, denn die Insassen derselben belästigten sie
nur mit kecken Zurufen; sie hatten keine Achtung vor dem Gebetbuch
und dem Rosenkranz in ihren Händen. Daß sie sauber sei, wußte sie
ohnehin. Brauchte ihr's nicht jeder herrische Laffe zu sagen.

		Mittags kam sie an dem Felsen der Festung von Peterwardein
vorüber. Wie oft hatte sie ihn nicht schon gesehen, wenn sie nach
Neusatz kam. Wie oft war sie nicht auf der Schiffbrücke über den
Strom hinübergeschritten. Aber so gewaltig wie heute war ihr diese
Donaufestung noch nie erschienen. Hoch oben, auf dem Kamm des
Felsens, wurde jetzt eine Fahne geschwenkt, eine Glocke hallte über
den Strom hin, und die Schiffsbrücke teilte sich langsam in der
Mitte; sie öffnete eine Gasse für den Dampfer, der die Bergfahrt
von Belgrad her machte. Vielleicht war wer aus dem Heimatsdorf auf
dem Schiff. Aber was kümmerte das sie? Ihr war viel lieber, sie
wurde heute nicht gesehen. Die Leute hätten sich doch nur unnötige
Gedanken gemacht über ihre Wallfahrt. Und sie bog rasch ab auf den
wohlbekannten Weg nach Maria-Schnee. Jedes Jahr pilgert die
Gemeinde Karlsdorf einmal hierher und sie war oft genug mit dabei,
aber allein hatte sie den Weg nach dem Gnadenort noch nie gesucht.
Sie dachte viel Schönes auf diesem Wege, viel Gutes, und hatte
ihren Rosenkranz schon zweimal durchgebetet. Sie wollte dem
ehrlichen Straubmichel ein braves Weib sein und nie vergessen, was
er für sie getan. Sie wollte ihm die Mutter versöhnen. Auch dem
Oberlehrer Heckmüller dankbar zu sein, gelobte sie sich. Er hatte
geschwiegen, selbst gegenüber der Frau Rosa. Und auch dem Herrn
Kaplan, der ihr diesen Bußgang aufgetragen, und der sie zur
Wahrhaftigkeit verhielt, war sie Dank schuldig. Sie wollte für alle
hier beten, auch für ihn, der sie hergeschickt hatte. In ihrem
tiefsten Innern regte sich etwas für ihn wie Mitleid. Ihr war, als
ob sie ihn bedauern müßte. So jung und frisch, so lebensfreudig,
und ausgeschlossen von der Liebe, von der Freude am eigenen Herd,
von der Familie. Er tat ihr leid, denn sie merkte nur zu oft, daß
sie ihm gefalle.

		Dort winkte schon die Gnadenkirche. Wie erhaben kam sie ihr
nicht heute vor. Und aus der Kinderzeit klangen ihr die Worte des
Pfarrers im Ohr, der ihnen einmal in der Religionsstunde von dieser
Kirche erzählte. Mitten im Schlachtfeld von Peterwardein liege sie,
dort, wo der Prinz Eugen die Türken besiegte. Und immer am Tage der
Schlacht, jedes Jahr, wallfahrten die Menschen aus der Umgebung
hierher, um für die armen Seelen der Gefallenen zu beten. Längst,
längst hatte sie das vergessen. Heute aber öffneten sich alle
Kammern ihres Innern; Verklungenes und Verschollenes stieg in ihr
empor, und der Gedanke, daß noch nach Jahrhunderten für die gebetet
werde, die hier für das Vaterland gestorben sind, rührte sie bis zu
Tränen.

		Sie hörte einen Schritt hinter sich, der immer näher kam. Aber
sie wendete sich nicht um, sie blieb versunken in ihre frommen
Gedanken und lispelte leise Gebete vor sich hin.

		»Das ist brav, Liszka, daß Sie Ihren Vorsatz so tapfer
ausgeführt haben ‚« sprach plötzlich eine Stimme neben ihr.

		»Jesus, Maria und Josef, der Herr Kaplan!« rief die Liszka
erschrocken.

		»Warum erschrecken Sie? Ich habe ihnen doch gesagt …«

		»Ich war so verloren, so in Gedanken … Und hab' auch
gemeint, der Herr Kaplan wären schon in der Früh dagewest.«

		»Nein, liebe Liszka, ich bin mit dem Schiff gekommen. Und ich
wollte an Ihrer Seite sein. Ein männlicher Schutz ist in dieser
Gegend für eine einsame Wallfahrerin immer gut.«

		»Freilich, Hochwürden. Ich dank' auch schön.«

		»Da ist serbisches Gebiet. Und es gibt auch zuchtlose Soldaten,
die hier herumschweifen. So eine schöne Wallfahrerin sollte doch
nicht ganz allein sein.«

		»Ich hab gedenkt, das Gebetbuch und der Rosenkranz sind mein
bester Schuß,« sagte Liszka.

		»Auf dem Hinweg vielleicht. Nicht aber auf dem Heimweg. Ich will
Sie begleiten, liebe Liszka und mich mit Ihnen heute aussprechen ‚«
entgegnete Pater Istvan, und sein Blick ruhte warm auf ihrem
errötenden Gesicht.

		Sie schwiegen, und Liszka versuchte wieder leise zu beten. Aber
sie kam nicht mehr in die frühere Stimmung. Neben ihr schritt etwas
einher, das sie befangen machte, das ihre Gedanken ablenkte.

		Die Sonne brannte heiß hernieder auf die stillen Wanderer, doch
das Ziel war nahe. Liszka schien müde; sie hatte nichts zu sich
genommen, als sie vom Hause fortging, hatte nirgends gerastet und
wollte nüchtern vor den Altar der Gottesmutter hintreten, wie an
den Tisch des Herrn, wenn es zur Kommunion ging. Niemand hatte ihr
das geboten, aber sie legte es sich selbst auf und erzwang es auch.
Und als sie vor den steinernen Stufen der Kirche angelangt war, bat
sie den Kaplan, voranzugehen. Er hatte sein Brevier in der Hand,
wie sie ihr Gebetbuch; ihm war, als täte auch er einen Bußgang da
neben ihr, als hätte auch er manches zu bereuen. Und wie aus einem
Traum erwachte er, als sie die Bitte an ihn richtete. Er tat ihr
den Willen und ging voraus in die Kirche.

		Sie aber ließ sich an der Kirchentür auf die Knie nieder und
rutschte langsam, betend, das verzückte Gesicht aufwärts gewendet,
bis zum Altar der Jungfrau hin. Und in diesem Augenblick war ihr,
als hätte sich ein Wunder vollzogen – es regte sich ein zweites
Leben in ihr. Mit ausgebreiteten Armen kniete sie dort und betete
lange und inbrünstig, während ihr Begleiter mit gesenktem Haupt in
einem Kirchenstuhl kniete. Langsam ermatteten Liszkas Arme und
senkten sich; endlich lag sie nur noch auf den Stufen.

		Sie hatte für sich und ihr Sündkind, dessen Dasein sie zum
erstenmal empfand, für ihren künftigen Mann und für alle gebetet,
die ihr lieb waren, und denen sie ein Vaterunser schuldig zu sein
glaubte; auch für den jungen Priester, der jetzt hinter ihr kniete
und leise ihren Namen aussprach, sie mahnend, daß es genug sei.

		Es schlug drei Uhr, als Pater Istvan sie aus der Kirche
hinausgeleitete, und es war Zeit, sich für den Rückweg zu
kräftigen.

		Als Liszka wieder auf den weißen Steinstufen vor der Kirche
draußen stand und ihr Blick hinschweifte über die schöne Gotteswelt
ringsum, dieses Paradies von Ährenfeldern und Weinbergen, durch das
der mächtige Donaustrom so lautlos hinzog in die Ferne, da war ihr
so leicht, so frei und so selig um das Herz wie noch nie. O ja,
schon einmal war ihr so – nach der ersten Beichte in den
Kindertagen, nach der ersten Kommunion. Gereinigt von allem
Irdischen kam sie sich vor; sie fühlte Flügel an ihren Armen und
meinte, sie könnte fortschweben in die Welt hinaus.

		Der Kaplan sah, wie blaß sie war, und er erfuhr erst jetzt, daß
noch nichts über ihre Lippen gekommen war, nicht einmal ein Tropfen
Wasser. Es schien ihm, als schwanke sie über die Stufen hinab, und
er umfing zart ihren Leib von rückwärts und geleitete sie. Auf
festem Boden gab er sie wieder frei. Und sie traten alsbald in eine
Gastwirtschaft und aßen ein wenig. Der Kaplan bestellte roten
Karlowitzer, der auf jenen Höhen wuchs, über denen die Sonne jetzt
stand. Und der stärkte Liszka, der weckte ihre Lebensgeister und
brachte ihr Blut wieder in Wallung.

		Pater Istvan Michlbach schlug jetzt einen anderen Ton an. Er
betrachtete alles als abgetan, was hinter ihnen lag, und hielt die
Bußfahrt für beendet. Und er rückte mit allerlei Vorschlägen
heraus. Er wollte der Liszka die obere Festung von Peterwardein
zeigen, die Aussicht nach Neusatz hinüber und nach der Kriegsinsel
und vieles andere. Und abends würden sie mit dem letzten Semliner
Dampfer heimwärts fahren.

		Die Liszka war nicht dafür zu haben. Ein anderes Mal wolle sie
das mit ihm machen; für heute hatte sie gelobt, zu Fuß
heimzuwandern.

		»Ein anderes Mal?« fragte er warm und hielt ihre auf dem Tisch
liegende Rechte fest. »Gewiß, ein anderes Mal?«

		»Gewiß,« sagte sie und errötete unter seinem Blick.

		»Noch vor der Hochzeit?« fragte er dringend.

		»Wann Ihr wollt, Hochwürden,« sagte sie mit niedergeschlagenen
Augen.

		»Ich werde Sie beim Wort nehmen,« sprach er und lächelte sie gar
seltsam an. »Jetzt aber ist es Zeit, daß wir gehen.«

		»Ja, ja ‚« sagte die Liszka, »ich hab' ein' weiten Weg vor
mir.«

		»Ich begleite Sie.«

		Sie sah ihn groß an. »Bis haam?«

		»Bis nach Hause. Darf ich Sie in den Abend hinein allein gehen
lassen?«

		»Wann sich's nar [bookmark: text39]F39 aa schick
tut. Wann's nar ka Rederei gitt,« erwiderte sie befangen. »Recht
wär's m'r schun.«

		»Darum wollen wir uns nicht bekümmern, liebe Liszka.«

		Und sie brachen auf.

		Lange schwiegen sie. Dann aber kamen sie ins Plaudern. Er
erzählte von seiner Jugend, von seiner Mutter, die auch so fromm
gewesen sei wie sie, die Liszka. Sie hatte ihn dem lieben Gott
versprochen, als er in einer schweren Kinderkrankheit lag, und wie
er dann wieder gesundete, mußte sie ihr Wort halten. Am liebsten
wäre er Soldat geworden, Reiteroffizier, aber er fügte sich in den
Willen der Mutter.

		Und die Liszka gestand ihm, daß auch sie heute ein ähnliches
Gelöbnis getan habe …

		Der Kaplan schüttelte mißbilligend den Kopf. Das hätte er wissen
sollen. Darum hätte sie ihn fragen müssen. Er würde ihr nicht dazu
geraten haben. Frei soll jeder Mensch über sich selbst bestimmen
können.

		Die leise Verstimmung, die dieses Gespräch zurückließ, wich
bald. Die Landschaft, durch die sie schritten, war so herrlich, der
Tag so einzig schön. Viele Wiesen blühten noch im vollen
Farbenzauber, der Duft von jungem Heu lag in der Luft, und es war
ein Gären und Reifen überall in dem fruchtbaren Gelände. Der
Frühsommer mit all seiner Süße, seiner Gewitterschwüle, seinen
Spannungen und Entladungen, schwebte wie das Schöpfungsgeheimnis
über der schwellenden Erde. Die Schmetterlinge taumelten gepaart in
seliger Vereinigung über Wiesen und Felder hin, die Vögel lockten
einander, gurrten, balzten und stimmten Jubellieder an, während die
Sonne sich langsam senkte. Es erklang ein Chor der Lust, der Freude
in der ganzen Natur.

		Und da ging ein junges Weib, das den schwellenden Frühsommer in
allen Gliedern trug; und es hatte Buße getan für eine Sünde, die
vor der Natur nur die Erfüllung einer Bestimmung war.

		Und da schritt ein junger Mann, die ganze Gewitterschwüle seiner
vierundzwanzig Jahre in den Gliedern, lechzend nach Erlösung, nach
Erfüllung; aber es war ihm verboten, dieses Weib zu umfassen, es zu
küssen und mit ihm zu versinken in der Seligkeit dieser schönen
Stunde. Die Dämmerung brach herein, und die beiden einsamen
Wallfahrer waren immer stiller geworden. Nahe nebeneinander gingen
sie dahin. Bald streifte ihr Kleid an das seine, bald prallten ihre
Arme aneinander, bald berührten sich zufällig ihre Hände. Er war um
einen Kopf höher als sie, und sein heißer Atem strich ständig an
ihrer Wange vorbei. Ihr war so schwül, so schwer in den Gliedern,
sie hatte sich doch vielleicht zu viel zugemutet. Er merkte es und
bot ihr seinen Arm als Stütze.

		Und so schritten sie, sanft aneinander gelehnt, in die
Frühsommernacht hinein …
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		X.

		Ein Fremder war im Dorf erschienen, ein hochgewachsener, blonder
Herr mit einem Vollbart und blauen Augen. Im hellen Sommeranzug, in
gelben Schuhen und mit einem gar feinen Strohhut auf dem Kopfe kam
er und trug einen festen Stock in der Rechten. Sonst nichts. Die
ihn beobachteten, wie er neugierig und doch so freundlich alles im
Dorf beguckte, wie er herzlich für jeden Kindergruß dankte, fragten
sich, wer der fremde Herr wohl sein mochte. Er war zu Fuß von der
Bahnstation oder von Josefsfeld her gekommen. »Des tut kei'
hiesiger Herr,« sagte der Postmeister, der ihm nachblickte, »'s muß
a ganz fremder sin.«

		Aber es war kein solcher. Der Fremde stellte sich im
Gemeindehaus vor als Georg Trauttmann aus Rosenthal. Er war ein
banater Schwab' aus Amerika, der zu Besuch in der Heimat weilte.
Ein Wasserbauingenieur, der schon manches große Werk geschaffen.
Was ihn nach Karlsdorf geführt? Nur das Interesse für die hiesigen
Dammanlagen, von denen er schon als Knabe gehört habe in der
Dorfschule. Wenn er sich nicht irre, mußte da Ende der sechziger
Jahre, als er daheim auf der Schulbank saß, ein großes Unglück
geschehen sein. Man erzählte den Schulkindern davon. Und dann kamen
zur Erntezeit fremde Schnitter auch nach Rosenthal, Schwaben, die
um Haus und Hof gekommen waren durch ein großes Wasser. Das wären
die Karlsdorfer, hieß es. Auch in seinem Vaterhaus wurde ein
Ehepaar aufgenommen … Ob seine Zeitangabe stimme? fragte der
Gast.

		Sie stimmte, der Klugsbaltzer mußte es bestätigen. Und er faßte
sogleich Vertrauen zu dem Amerikaner, den solche
Kindheitserinnerungen mit seiner Gemeinde verknüpften. Womit er ihm
gefällig sein könne, was er schaffe, fragte der Richter.

		Nichts wollte er als die Erlaubnis, die großen, alten Dämme an
der Donau und der Theiß besichtigen zu dürfen. Und vielleicht einen
Führer sollte man ihm mitgeben. Er wisse, daß er sehr ungelegen
komme, denn die Ernte stehe vor der Tür; aber da er schon einmal
hier wäre, wolle er doch nicht unverrichteter Dinge wieder
heimkehren in sein Dorf.

		Wie gerne wurde diese Erlaubnis gewährt! Wie willkommen war
solch ein Gast!

		Der Klugsbaltzer, dessen Pferde sämtlich in der Arbeit waren,
ließ sogleich den Gevatter Haffner herüberbitten ins Gemeindehaus.
Er sollte einspannen.

		Indessen bewies Georg Trauttmann, daß er recht genau
unterrichtet war über Karlsdorf; der Klugsbaltzer konnte ihm nichts
Neues erzählen über die Anlage der Kolonie. Er wußte, daß die
Urgroßväter der heutigen Ansiedler, im Verein mit dem
deutschbanater Grenzregiment, die altberühmten Wasserwerke gebaut
haben, die zu sehen und zu studieren er gekommen war.

		Der Haffnerslippl kam und war sogleich bereit. Auch ihm gefiel
der Fremde ungemein. Auch seine Eltern seien im Jahre 1868 in
Rosenthal im Schnitt gewesen, sagte Haffner, weil ihnen daheim die
Ernte ertrunken war. Vielleicht waren sie es, die in Trauttmanns
Vaterhaus Aufnahme fanden. Jedenfalls bitte er sich die Ehre aus,
diesen Herrn aus Rosenthal beherbergen zu dürfen, wenn er über
Nacht da bleibe.

		Ein herzlicher Händedruck Trauttmanns lohnte dem Haffnerslippl
diese Worte. Dann aber gab er dem Wunsche Ausdruck, auch den Herrn
Stromingenieur kennen zu lernen. Der sollte nicht meinen, daß ein
Unberufener hinter seinem Rücken sich da wichtig machen wolle. Der
Klugsbaltzer warf einen raschen Blick nach Haffner. Und dieser
lachte auf. »Des trifft sich gut,« sagte er, »daß des Herrle nit
d'rhaam is, sunscht hätt' ich nit ei'g'schpannt. Ich nit.« Und man
erzählte Trauttmann das Notwendigste über Gergely und sein schiefes
Verhältnis zum Dorfe. Beide Männer beklagten es bitter, daß der
Herr Stromingenieur auch die Zeit vor der Ernte wieder nicht
genützt habe zur Ausbesserung der Schäden, die das letzte
Hochwasser zurückgelassen. Willige Arbeitskräfte in Hülle und Fülle
seien da, man müsse nur immer die richtige Zeit wissen. Der Herr
aber wäre auf Urlaub, führe, wie man höre, ein Luderleben am
Plattensee, und an den Dämmen draußen sei alles so, wie es im April
gewesen. Man wäre ohnehin willens, sich zu beschweren, erzählten
sie. Da konnte ihnen niemand willkommener sein als solch ein
Gast.

		Und die drei Männer fuhren hinaus in die Riedfelder und nach den
Dämmen. In goldiger Herrlichkeit lag die Ernte vor ihnen
ausgebreitet. Noch drei Tage bis Peter und Paul, und dann begann
der Schnitt; denn Peter und Paul machen die Kornwurzel faul, heißt
ein altes Wort, das namentlich für den Süden gilt.

		Der riesige Donaudamm, auf dessen Krone man dahinfuhr, zog sich
drei Meilen fort. Sein kleines Vorland bildeten Auen, die als
Überschwemmungsgebiet galten und die sich auch in sein Hinterland
erstreckten. Quer- und Paralleldämme durchschnitten das weite
Gebiet, zwischen ihnen immer die Tafeln von zweihundert und mehr
Joch Getreidefelder. Fetter, unbezahlbarer Boden. Ein Paradies von
Fruchtbarkeit.

		Georg Trauttmann widmete diesem Damm, seinen Sicherungen und
Hinterwerken einen Tag. Und einen zweiten dem besonders wichtigen
Schutzdammsystem an der Theiß, die die nördliche Grenze des
Karlsdorfer Besitzes bespülte und am äußersten Spitz, wo die
Hauptdämme einander begegneten, in die Donau mündete. Zwei Nächte
verbrachte Trauttmann als Gast im Hause des Haffnerslippl, dessen
stille Frau und ihr Schicksal, das er sich bald zusammenreimen
konnte, ihn mächtig ergriffen.

		Mit seinem Urteil über den Zustand der Dämme hielt er lange
zurück. Aber sein Gesicht wurde immer ernster. Und er war zuletzt
ganz einsilbig geworden. Nur zu sehr fand er die Klagen der Männer
berechtigt über den Beamten, dem das alles anvertraut war, in
dessen Händen das Schicksal von Tausenden lag. Es widerstrebte ihm,
den Abwesenden noch schwärzer zu malen, als er diesen Leuten schon
erschien. Aber je einsilbiger er wurde, desto dringender forderten
sie sein Urteil, seinen Rat.

		Um zu lernen, war er gekommen. Er glaubte, hier ein Werk in
seinem Vaterland gefunden zu haben, an dem er sich laben konnte. Er
fand es verrottet und verwahrlost. Und anstatt zu lernen, sollte er
belehren, warnen. Verdienten diese Braven nicht, daß man ihnen die
Wahrheit sagte?

		Am zweiten Abend hing der Straubmichel sich die Trommel um und
ging durchs Dorf. So hart war das Urteil Trauttmanns, daß der
Klugsbaltzer allein nicht die Verantwortung tragen wollte für die
Zukunft. Er ließ die Männer, die Zeit hatten, ins Große Wirtshaus
zusammenbitten, damit sie alle das hören, was dieser ehrliche,
unbestochene Freund zu sagen wußte. »A berühmter Inscheneer is do,
a Schwob aus Amerika, und der will a Redd' halta über unser Darf
und die Wasserg'fahr. Der Richter loßt alle Männer ei'lade!«

		So rief der Straubmichel seinen Auftrag bei den Kreuzungsstellen
der Dorfgassen aus. Und die blasse Frau Gergely, die mit ihrer
vollen Kinderstube daheimgeblieben war, steckte auch den Kopf zum
Fenster hinaus und hörte es mit Staunen. Ging das gegen ihren
Mann?

		Die Bauern hatten jetzt anderes zu tun als Vorträge anzuhören.
Aber die wichtigeren Männer kamen doch. Der Klugsbaltzer, der
Haffnerslippl und sein Sohn Jörgl, die Gerichtsbeisitzer und
Geschworenen, der Postmeister und der Oberlehrer Heckmüller, der
alte Wichnersepp, viele Großbauern und sogar der lustige
Bindersmichel, der Schweineschlächter des Dorfes, waren gekommen.
Und sie horchten gespannt auf das, was der Landsmann aus Amerika
ihnen zu sagen hatte. Seine schwäbelnde Art, seine Bescheidenheit
und die Ruhe und Festigkeit, mit der er sprach, gewann sie alle.
Ohne jede Absicht sei er hierher gekommen, nur um seine alte Heimat
näher kennen zu lernen und hier vielleicht etwas zu lernen. Sein
Lebensberuf sei der Wasserbau. Er könne ihnen nicht erzählen, was
er alles schon gemacht habe; sie möchten ihm aber glauben, daß er
drüben in Amerika in seinem Fach gesucht und geachtet wäre. Gelernt
hätte er hier bei ihnen allerdings etwas in diesen zwei Tagen – er
habe erkannt, wie langmütig und gütig der Himmel sei. Denn nur
dieser Langmut und dieser Güte verdanken sie es, daß sie nicht
jedes zweite oder dritte Jahr ein neues 1868 erleben. Die Dämme,
die er gesehen, seine ein großes Werk früherer Zeiten, aber die
heutige technische Wissenschaft müsse sie verwerfen. Daß sie in 150
Jahren nur viermal zerstört wurden und sonst stets nur kleinere
Schäden erlitten, müsse er als ein Wunder erklären.

		Und er entwickelte nun seine Ansichten ausführlich und bedauerte
immer wieder, daß sein Kollege, der Herr Stromingenieur, nicht hier
sei, denn gerade ihm könnte er ja alles am deutlichsten sagen. Die
Bauern machten da lebhafte Zurufe, paßten aber gleich wieder auf,
daß ihnen nichts entgehe von seinen Ausführungen. Vielen blieben
freilich nur einzelne Schlagworte im Ohr haften, aber auch das war
schon ein Gewinn. Und die wichtigsten Männer verstanden den Redner
ganz gut. Die Karlsdorfer Dämme und Deiche seien französische
Erddämme, sagte Trauttmann, die man heute nicht mehr baue. Man
arbeite heute in der ganzen Welt nach englischem System. Aber auch
vom Standpunkt des französischen Erddammes gesehen, seien ihre
Dämme mangelhaft. Das sei namentlich bei den Nachbesserungen und an
Bruchstellen kenntlich. Da habe Vorsicht und Einsicht gefehlt. Die
Pflasterung des Dammkopfes, der als Straße diene, sei schlampig
durchgeführt und überall schadhaft. Die Niederschläge sickern von
oben ein; sie erweichen den Damm stellenweise, so daß er seine
Widerstandskraft verliert. Das wasserseitige Flechtwerk sei alt und
verfault. Es habe früher gewiß gute Dienste geleistet, denn
Flechtwerk sei elastisch und biete immerhin Schutz. Man habe aber
seit Jahrzehnten ganz andere Dammsicherungen erfunden. Eines
dürften sie unbedingt fordern: daß ihre beiden Hauptdämme endlich
den englischen Charakter erhalten, daß sie einen Tegelkern
bekommen. Ohne einen solchen undurchlässigen festen Kern werden
heute nirgends mehr so wichtige Dämme gebaut.

		Fort mit allen Erddämmen! müßte die Losung der Gemeinde lauten.
Und wenn man ihren Ruf nicht hören sollte, wäre zu überlegen, ob
die Gemeinde nicht zur Selbsthilfe greifen sollte. Denn das, was er
hier gesehen habe, sei eine ständige Herausforderung an die beiden
Flüsse, wieder einmal zu zeigen, was sie könnten. Die Gemeinde
möchte nur gleich eine Eingabe machen und um eine strenge
Überprüfung ihrer Wasserwerke durch die Fachmänner des Komitats
oder des Ministeriums ersuchen. Das war das eigentliche Ergebnis
dieses unverhofften Besuches im Dorfe, der noch lange nachwirkte in
den Gemütern.

		Und seine Ratschläge wurden ausgeführt, denn Trauttmanns Worte
machten den tiefsten Eindruck. Die Eingabe an das Komitat ging ab,
während Gergely Vilmos am Plattensee weilte und seinen Urlaub weit
überschritt. Wer sollte ihn zur Rechenschaft ziehen, den Neffen des
Vizegespans? Der Notär hütete sich, eine Anzeige gegen ihn zu
erstatten.

		Seine Frau aber mußte indessen manchen Weg zur Klarinéni im
Pfarrhause tun, um das Geld für seinen Badeaufenthalt zu
beschaffen. Gegen einen guten Schuldschein und zwölf Prozent war
dort immer wieder etwas zu haben. Man lieh im Pfarrhause freilich
in der Regel nur an Behauste und Ansässige, nicht an Beamte ohne Ar
und Halm; aber der Herr Stromingenieur hatte neuerdings einen so
guten Bürgen, daß man ihm nichts abschlagen konnte. Mit Stolz
berichtete es Frau Gergely der Klarinéni – der Onkel Vizegespan
habe sich herabgelassen, für den Vilmos zu bürgen. Nun, der Herr
von Tallianffy war ein gar mächtiger Mann. Er konnte gelegentlich
das Domkapitel daran erinnern, daß in Karlsdorf ein sehr befähigter
alter Pfarrer namens Jakob Horvat sitze, der schon lange auf seine
Ernennung zum Domherrn warte. Und hat man nicht Beispiele, daß auch
der Bischofsstuhl einem so außerordentlichen, einem so nationalen
Pfarrer erreichbar ist? Die Klarinéni war nicht dumm. Sie dachte
auch weiter. Und sie lieh dem Gergely immer wieder Geld, wenn die
Frau mit der Unterschrift des Onkels kam.

		Aber sie ließ ihm doch sagen, er möchte endlich heimkommen, wenn
er nicht das ganze Dorf gegen sich aufbringen wolle. Der Ingenieur
aus Amerika habe ihn beinahe unmöglich gemacht.

	
		
		XI.

		Reich war die Ernte des Jahres gewesen, alle Speicher und
Vorratskammern, alle Gefäße und Gebinde erwiesen sich als zu klein
und zu gering an Zahl. Die Hausböden konnten den Weizen kaum
tragen, der dort in goldiger Fülle aufgeschüttet lag; und noch war
dieser nicht ganz geborgen, winkte schon die Pflaumen- und
Zwetschkenernte. In allen Bauernhöfen dampften die Kessel, überall
wurde Slibowitz gebrannt. Weithin dehnte sich das mit
Pflaumenbäumen bepflanzte Gebiet; an die dreißigtausend tragfähige
Bäume zählte man, und sie hatten sich gebogen unter der Last ihrer
Früchte.

		War das eine fröhliche Ernte! Jung und alt war mit dabei; denn
die Bäume zu schütteln, daß es prasselte, und die Früchte
aufzuklauben, gilt nicht als Arbeit, das ist ein Vergnügen. Da mag
jeder essen, soviel sein Ränzlein fassen kann; keiner Genäschigkeit
sind Zügel angelegt, die Gebinde reichen ja ohnehin nicht zu. Und
während die Männer die eingemauerten hohen Kupferkessel, die von
den Finanzern wieder entsiegelt worden sind, füllen und heizen, ihr
Pfeifchen rauchen und vergnüglich harren, bis es unten tropft und
rinnt, kochen die Frauen die Leckwar' [bookmark: text40]F40 für den Winter und füllen
Töpfe Kannen und Gläser. Das gibt manchen guten Marktgroschen im
nächsten Frühjahr, wenn die Städter so etwas nicht mehr haben und
gut bezahlen. Und nach der Pflaumen- und Zwetschkenernte kam die
Traubenlese, kam der Wein. Zuletzt aber wollte auch der
KukurutzMais gebrochen, wollten die »Krumpiern«Kartoffel
ausgenommen sein. Fröhliche Arbeit über und über bis in den
Spätherbst, wo dann ein strenges Regiment anhebt; denn die Felder
müssen gepflügt, die Weingärten zugedeckt und die Wintersaaten
bestellt sein, ehe Frost eintritt. Bis nach Allerheiligen währt
diese Arbeit, und oft ist sie noch nicht beendet, wenn die ersten
Schneegänse schreien, die in hellen Scharen durch die Lüfte
heransegeln, in den Auen einfallen und sich für den Winter
ansiedeln.

		In die vergnügliche Zeit nach dem Schnitt fällt die Kirchweih,
fallen die großen Schulferien, die Wallfahrten und die Märkte. Man
sieht Gäste bei sich und fliegt selbst aus zu den Kirchweihfesten
der Nachbardörfer oder auch nach fernen deutschen Ansiedlungen, um
alte Freundschaften, Familien- und Verwandtschaftsbande zu pflegen
und zu erhalten.

		Und in dieser schönsten Zeit des dörflichen Jahres gab es auch
heuer wieder Besuche die Menge in Karlsdorf. Alle die Studenten
waren heimgekehrt, denen es in Ungarn wie ein Spott anhängt, daß
sie Schwaben sind, und von denen sich so viele bemühen, ihre
Abstammung zu verleugnen. Sogar Heckmüllers Ältester, der Franz,
war aus der Schweiz zu Besuch gekommen. Ein seltener Vogel unter
den Pflanzen der heimischen Lehranstalten, die zumeist von schiefem
Wuchs waren. Mitten unter all den kleinen Janitscharen stand er wie
ein Wunder da. Deutsch war er geblieben: Dozent an der Technik in
Zürich war er geworden, und die Hochschulprofessur konnte ihm nicht
mehr entgehen.

		Frau Rosa war glücklich. Und Heckmüller tat gar stolz mit seinem
Franz. Überall hin begleitete er ihn, zu Verwandten und Freunden,
die er seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Und es gab so viel zu
besprechen, auch vom öffentlichen Leben. Alles, was den Vater, was
die Gemeinde beschäftigte, wurde durchgesprochen, auch im »Großen
Wirtshaus«, im Kreise der Männer. Franz wußte so anschaulich zu
erzählen von den friedlichen Zuständen in der Schweiz, wo drei
Sprachen, das Deutsche, das Französische und das Italienische,
nebeneinander lebten und ineinanderflossen, wo einer sich in den
anderen fügte und jeder blieb, der er war, wo alle miteinander nur
einem praktischen Ziele zustrebten: den Wohlstand zu mehren und
sich zu bilden. Wenn man dem Franz glauben durfte, gab es dort
nationale Reibungen ebenso wenig wie religiöse Gegensätze. Niemand
herrschte, keine Kaste und keine Nation besaß ein Privilegium auf
öffentliche Ämter; in dem einen Kanton verwaltete man deutsch, im
anderen französisch, im dritten italienisch, in einem vierten und
fünften zweisprachig, und wer ein Amt haben wollte, mußte eben die
Volkssprachen, die an dem Orte üblich waren, verstehen, sonst bekam
er es nicht. Eine Beamtensippe, die den Anspruch erhöbe, daß das
Volk ihre Sprache lerne, würde man dort stäupen, sie wäre eine
Spottgeburt für alle, sagte der Franz. Die Beamten wären dort eben
die Gehilfen und Vollstrecker seiner Wünsche, nicht die Herren des
Volkes.

		Die Nachwirkungen dieser Gespräche mit dem Vater und den Männern
des Dorfes waren tief. Gerade weil sie so absichtslos geführt
wurden, gingen sie ins Gehör der Leute. Der Ing. Dr. Franz
Heckmüller war ja den kleinlichen Verhältnissen seiner Heimat
längst entfremdet, und sein Ehrgeiz flog höher. Er konnte nur
lächeln über den Gedanken des Herrn von Gergely, daß er ihn einmal
verdrängen wolle. Das lag weit hinter ihm. Er war ein verlorener
Schwabensohn von denen, die nichts mehr erstrebten in der
Heimat … Am liebsten hätte er sich aufgemacht, um den Georg
Trauttmann zu suchen, der zwei Wochen vor ihm dagewesen war, so
sehr interessierte ihn dieser Mann. Mit Erstaunen hörte er von
dessen Mahnungen und Ratschlägen. So dachte auch er schon lange
über die Lage des Heimatsdorfes … Und was hatte dieser Mann
dem Haffnerslippl geantwortet, als dieser ihm sein madjarisiertes
Kind und seine schwerkranke Frau vorstellte? »Ein Dorf, wie das
Ihre müßte längst ein deutsches Familienheim in Szegedin haben. Das
dürfte nicht vorkommen.« Sonst sagte er nichts. Aber das ganze Dorf
zehrte auch von diesem Wort; es ging langsam auf wie ein Samenkorn.
Franz beneidete den Unbekannten um diese Aussaat.

		Und noch eines hatte Franz Heckmüller in das Vaterhaus und in
das Dorf gebracht: die Freude an Gesang und Musik. Er spielte
stundenlang bei offenen Fenstern auf dem alten Klaviere und sang ab
und zu auch ein schönes Lied, denn er besaß eine ganz gut gebildete
Baritonstimme. Das hatte der Oberlehrer, der wohl ein guter
Organist war, ganz vernachlässigt; um das Klavier bekümmerte er
sich wenig, und auch der Frau Rosa fehlte alle Geläufigkeit im
Spiel. Aber der Franz, der konnte etwas! Er frischte das ganze Haus
auf in den zwei Wochen, die er in der Heimat weilte, und auf der
Gasse gab es abends immer Zuhörer, wenn er spielte. Und er besaß
sogar die naive Vermessenheit, die Studentlein des Dorfes ein altes
Lied lehren zu wollen, das mit der Frage anhub: »Was ist des
Deutschen Vaterland?« Als Alldeutscher und Pangermane galt er
fortan.

		Und jetzt hatte er ein Versprechen, das er gegeben, erfüllt; er
schickte dem Vater Musikalien, deutsche National- und Volkslieder,
einfache Chöre. Damit sollte er seinen alten Gesangverein, den er
vor Jahren für kirchliche Zwecke begründet hatte, weiterbilden, ihn
vor weltliche, vor nationale Aufgaben stellen. Das war dem alten
Heckmüller willkommen. Er sah seit Jahren, wie die schönen Lieder,
die sich Generationen hindurch behauptet hatten, allmählich
verdrängt wurden durch fremdes Gut und durch ordinäre Gesänge, die
die ausgedienten Soldaten aus den Städten heimbrachten.
Frech-witzige Bänkel, poesielose, undeutsche Lieder, die wie
Scheidewasser wirkten im Dorfe. Sie dünkten ihm schon lange eine
Gefahr. Und jetzt war er so reich an Schätzen! Was gab es da nicht
für Herrlichkeiten, von denen er keine Ahnung hatte. So stark wie
aus diesen Chorgesängen wehte ihn der deutsche Geist noch niemals
an. Das gibt es also jetzt, das singt man allerorten? Damit könnte
man ja das Deutschtum in der Fremde verjüngen! Aber so manches
dieser Lieder war wohl »staatsgefährlich«, so wie das seine, das er
vor langen Jahren geschrieben …

		Fast wehmütig stimmten ihn all die stolzen Nationalgesänge, die
ihm der Franz geschickt hatte. Ja, auch er schlug einst solche
Funken aus sich heraus. Er schrieb in jungen Jahren so manches
Gedicht, manchen Weckruf, der im Leeren verhallte. Die Bauern
verstanden ihn nicht, die Genossen verhöhnten ihn, und eine
auswärtige Zeitschrift, der er vor langen Jahren eine Einsendung
machte, wollte auch nichts von ihm wissen. Da ließ er es endlich
sein.

		Schüchtern öffnete Heckmüller jetzt seine tiefste
Schreibtischlade und durchsuchte die vergilbten Blätter. Da lag
sein altes »Schwabenlied«, das ihn einst beinahe, um Amt und Brot
gebracht hätte, weil er eine Abschrift aus der Hand gegeben. Das
wollte er seinem Franz einmal schicken. Hatte er doch sogar eine
schlichte Weise dazu ersonnen. Er las das Lied nicht ohne
Ergriffenheit wieder:

		Banater Schwabenlied.

		Es brennt ein Weh, wie Kindertränen brennen,

Wenn Elternherzen hart und stiefgesinnt.

O, daß vom Mutterland uns Welten trennen

Und wir dem Vaterland nur Fremde sind

		Noch läuten uns der alten Heimat Glocen,

Die Glocken unsrer Väter treu und schlicht.

Doch frißt der Sturm ihr seliges Frohlocken,

Und Blitz auf Blitz verstört das Friedenslicht.

		Von deutscher Erde sind wir abgeglitten

Auf diese Insel weit im Völkermeer.

Doch wo des Schwaben Pflug das Land durchschnitten,

Wird deutsch die Erde, und er weicht nicht mehr.

		Wer mag den Schwaben fremd in Ungarn
schelten?

Hier saß vor ihm der Türke, der Tatar.

Er will als Herr auf seiner Scholle gelten,

Ist Bürger hier und nicht dein Gast, Madjar!

		Er hat geblutet in Prinz Eugens Heeren,

Vertrieb den Feind, der hier im Land gehaust.

Dein eigner König rief ihn einst in Ehren:

»Pflüg' mir den Boden, wackre Schwabenfaust!«

		Aus einer Wüste ward ein blühend Eden,

Aus Sümpfen hob sich eine neue Welt.

Von diesem Laud laßt deutsch und treu uns reden,

Verachten den, der's nicht in Ehren hält.

		O Heimat, deutschen Schweißes stolze Blüte,

Du Zeugin mancher herben Väternot,

Wir segnen dich, auf daß dich Gott behüte,

Wir stehn getreu zu dir in Not und Tod!

		Tränen tropften nieder auf das verglibte Blatt. Ihm war, als
höre er ein fernes Klingen und Tönen in den Lüften – die Glocken
der alten Heimat läuteten wieder in ihm. Er hatte sie lange nicht
mehr gehört.
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		XII.

		Eine Wandlung war mit Heckmüller vorgegangen in den letzten
Wochen und Monaten. Wie eine Verklärung lag es über seinem inneren
Menschen; eine stille, freudige Heiterkeit leuchtete ihm aus den
Augen. Wieder, hatte er eine Aufgabe gefunden, aber welch eine edle
große. Und sie ließ sich so harmlos, so ganz nebenher fördern und
erfüllen. Niemand merkte, daß er darin die Krönung seines Lebens
sah, daß er ihr noch den Rest seiner Jahre ganz und gar widmen
wollte. Es klang und sang in ihm, und immer läuteten in weiter
Ferne die festlichen Glocken.

		Er belebte seinen Kirchengesangverein wieder, der ein gemischter
Chor war, in dem Männlein und Weiblein mittaten. Und gerade das bot
eine so feste Grundlage für den Volksgesang. Und der Same ging
rasch auf. Die großen Buben des Dorfes kamen bald selbst zu ihrem
Oberlehrer und verlangten nach seinen neuen Liedern. Andere
lechzten danach, die alten, die sie noch ab und zu in der
Spinnreih' mit den Mädchen sangen, einmal ordentlich zu lernen. Es
ging oft ganz durcheinander, sagten sie, weil keins mehr ganz
sicher war.

		Nichts Lieberes konnten sie ihm erweisen, als solch' eine Bitte
tun. Sie befruchteten ihn damit aufs neue. Er begann aus
heimatlichen Quellen zu schöpfen; er richtete an das ganze Dorf die
Aufforderung, man möchte ihm alle alten Lieder, die noch vorhanden
wären, zur Einsicht geben; jeder sollte aufschreiben, was er davon
wußte. O, wie reich sprudelte diese Quelle, und wie rein und lauter
war sie noch. Es kam da urdeutsches Volksgut zutage; die Lieder aus
des Knaben Wunderhorn, die in den Gebetbüchern der Großmütter
geschlummert hatten, begannen wieder zu läuten und zu klingen.
Manches von ihnen, das jetzt verschollen war, hörte Heckmüller in
seinen Kindertagen noch singen. In der Spinnreih' der eigenen
Mutter sang man sie, im ganzen Dorfe klangen sie wieder; die
dörfliche Musikbande aber spielte die Ländler und Polkas mit
Liedertexten, und man sang sie beim Tanzen mit.

		Das alles war noch nicht tot, es schlummerte nur unter einer
ganz leisen Decke, und er nahm sich vor, es wieder zu erwecken. Von
der Schule aus konnte viel geschehen. Und noch mehr in der
sonntäglichen Wiederholungsschule der erwachsenen Jugend. Selbst in
der landwirtschaftlichen Winterschule, wo er neben dem madjarischen
Wanderlehrer, den niemand verstand, auch allwöchentlich drei
Stunden hatte, stimmte er jetzt manchmal ein Lied an. Er fand den
Dank aller, nur den seiner Kollegen von der Schule nicht. Die
belächelten ihn, die spöttelten. Und einer von ihnen erkannte sogar
die Gefährlichkeit dieses Eifers, die deutschen Volkslieder wieder
zu beleben – der Janitschar Halmos Árpád.

		Er war dagegen; er rief den Pfarrer als Präses des Schulstuhles
zu Hilfe, und auch an den königlichen Schulinspektor dachte er, dem
er kürzlich seine Aufwartung in der Stadt gemacht hatte. Bei jener
Gelegenheit trug er ihm ohnehin den Fall des kleinen Haffnersfülöp
vor … Lange schon dünkte dem Halmos sein sogenannter Direktor,
der Oberlehrer Heckmüller Miklos, reif für eine Maßregelung; jetzt
aber näherte sich dieser offenbar dem Punkte, wo man ihn endlich
packen konnte. Was nützte es, daß er, Halmos, und die jüngeren
Kollegen in den unteren Klassen die Dorfkinder ungarische Lieder
lehrten, wenn der Herr Oberlehrer in den höheren Klassen jetzt auf
einmal wieder damit anfing, die Jugend deutsche Volkslieder singen
zu lassen? Damit kam die ganze patriotische Vorarbeit der anderen
Lehrer in Gefahr. Und dem mußte vorgebeugt werden … Halmos
hatte ohnehin öfter in der Stadt zu tun wegen seiner Klage gegen
den Postmeister. Dem alten Spötter wollte er zeigen, ob er ihn
einen Janitscharen nennen, ob er ihm ungestraft einen Spitznamen im
Dorf aufbringen darf. Und bei dieser Gelegenheit kann man ja auch
beim Herrn Schulinspektor wieder seine Aufwartung machen …

		Arglos betätigte sich Heckmüller als Wiedererwecker des
deutschen Volksgesanges; daß ein Streber hinter ihm lauerte, merkte
er nicht. Er hatte seine Freude an den Fortschritten des gemischten
Chors, den er ins Leben gerufen, und die Schulung der Stimmen kam
auch dem Kirchengesang merklich zustatten … Darum war der
Pfarrer den Einflüsterungen des Halmos nicht zugänglich. Es
widerstrebte ihm, den alten Arbeitsgenossen zu verwarnen. Auch war
ihm dessen Stellung im Dorfe zu fest begründete. Mochte er doch die
wenigen Jahre, die ihm noch im Amt vergönnt waren, seine
Liebhabereien weiter betreiben; die Zukunft gehörte ja einem neuen
Geschlecht.

		Der Pfarrer hatte wahrhaftig andere Sorgen. Sie machten ihn
beinahe unempfindlich für die Vorgänge im Dorfe.

		Seine Juliska fuhr ihm zu oft nach Temesvar. Ein böser Dämon
beherrschte das Mädel; es interessierte sich leidenschaftlich für
das dortige Theater. Und da man das Kind doch nicht allein fahren
lassen konnte, mußte die Klara mit. So war seine wohlgefestigte
Hausordnung oft gestört; die Frauen blieben viele Nächte aus, es
war immer etwas los. Und da er jetzt so häufig allein war, merkte
er erst, wie oft auch der Kaplan des abends fehlte. Immer war er
irgendwo eingeladen im Dorfe. Bei jeder bäuerlichen Metzlsuppe
mußte er sein, bei jedem Kindtaufschmaus trank er mit. Kein
Mulatság [bookmark: text41]F41 ohne den
Kaplan. Daß er öffentlich im großen Wirtshaus tanzte, wurde auch
erzählt. Das konnte doch nicht geduldet werden. So gab es fast
täglich Zank und Streit im Pfarrhofe, bald mit den Frauen, bald mit
dem jungen Lebemann in der Soutane; denn der alte Herr hielt noch
auf Zucht und Ordnung.

		Und die Juliska? Das schmerzte. Das Kind war ihm sehr ans Herz
gewachsen; er besaß nichts, was ihm näher stand. Als trauernde
junge Witwe kam die Klara einst in sein Haus, die Tochter seiner
ersten Wirtschafterin war sie. An einen kleinen Gemeindeschreiber
in Groß-Becskerek war sie verheiratet gewesen. Und jetzt blieb sie
da und rückte allmählich in das Amt der Mutter vor. Nur einmal war
sie fort in den zwanzig Jahren – monatelang fort. Und als sie
wiederkam, brachte sie ein Kindlein mit. Sie hatte es angenommen
von einer Schwester, die im Wochenbett gestorben war … So
wußte es alle Welt. Wer hätte daran zweifeln sollen? Einige
Bäuerinnen dachten sich wohl ihren Teil, aber die meisten nahmen
sich diese Mühe nicht. Und das Kindlein hieß Juliska von Kerpely,
so wie die Adoptivmutter. Alter ungarischer Kleinadel, der am
Schreibtisch einer Gemeindekanzlei im Mannesstamm erlosch. Wem tat
es Abbruch, daß da ein verspätetes Reis aufgeblüht war, daß eine
Wittib noch auf den versunkenen Namen des Gatten hin sündigte.

		Das Kind wuchs heran und mußte eine standesgemäße Erziehung
erhalten. Dafür fühlte sich der Pfarrer Horvat verantwortlich. Und
seine Mittel erlaubten ihm das. Eine fettere Pfründe gab es nicht
bald im Lande. Und die Klara hatte gespart in den zwanzig Jahren,
die sie im Hause war, und ihr Pfund redlich verwaltet. Sie half
heimlich allen Geldbedürftigen in der Gemeinde und war Teilhaberin
an Sparkassen und Volksbanken. Ihr Mädel wird einmal eine Mitgift
bekommen wie eine Gutsbesitzerstochter.

		Mußte das Mädel dem Bácsi jetzt solche Sorgen machen? Sie
vornehm zu verheiraten, wird ja nicht schwer sein, wenn sie im
Geleise blieb. Aber sie war ein so seltsames Geschöpf klösterlicher
Erziehung.

		Was suchte sie immer und immer in Temesvar? Verheimlichte man
ihm etwas? Kam sie dort mit einem Mann zusammen? Vielleicht mit dem
Grafen von Josefsfeld? Warum stellte sich der Herr Rittmeister nie
vor bei ihm? Oder war es etwas anderes? Lange wollte er nicht mehr
zusehen. Er hatte dieses Versteckenspiel und dieses Alleinsein
satt.

		* * *

		Der Straubmichel lebte mit seiner Mutter wieder im Frieden. Die
luthrische Gertreid [bookmark: text42]F42, wie sie
im Dorfe genannt wurde, hatte ihren widerspenstigen Sohn doch
»Koram« gelehrt. So meinte sie. Denn als sie einige Tage nach jenem
Streit im Juni die Prünellschuhe wieder einmal abgelegt und gegen
Lederschuhe vertauscht hatte und festen Schrittes nach Josefsfeld
auswandern wollte, da gestand er ihr, daß er seine Heiratspläne
aufgegeben habe.

		Die alte Straubin erschrak über den Ton, in dem der Michel das
sagte. Es hatte so traurig geklungen, so tiefschmerzlich. War ihm
so viel an dem Weibsbild gelegen? fragte sie sich. Ging ihm das so
nahe? Am Ende hätte sie doch nicht so dickköpfig sein sollen. Nie
hatte er heiraten mögen. Er war der älteste Bub geworden im Dorfe,
und wer weiß, ob ihn noch eine mochte. Und jetzt hatte er sich dazu
entschlossen gehabt, und die Mutter verdarb es ihm. Aber nein, sie
durfte nicht bereuen, was sie getan, denn es war nicht die Rechte.
Er wäre ja doch nur ins Malheur gekommen mit dieser halbherrischen
Putzgredl, die eine Betschwester auch noch war und sonst noch 'was
dazu.

		Sie wollte mehr vom Michel wissen. Aber da kam sie übel an. Er
war sackgrob, wie nie in seinem Leben. Man möge ihn in Ruhe lassen
und nie mehr davon reden. Es sei aus und weiter gebe es nichts zu
sagen.

		Da ging die alte Straubin doch nach Josefsfeld hinüber. Die
Lederschuhe hatte sie einmal an den Füßen, fertig war sie, und die
Kathl würde sich gewiß freuen über die große Neuigkeit. Und
vielleicht könnte man bei der Gelegenheit auch ernstlich Umschau
halten, ob drüben keine Braut für ihn zu finden war. Im tiefsten
Innern nagte ihr schon lange ein Gewissenswurm. Sie hatte sich nie
auch nur die geringste Mühe gegeben, ihren Sohn zu verheiraten, ja,
der Gedanke, ihn mit einer Frau zu teilen, war ihr zuwider.
Vielleicht trug nur sie die Schuld, daß er ein so einsamer alter
Spatz geworden. Er hat es ihr sogar einmal gesagt, als sie die
Liszka herabsetzte. Jetzt wollte sie ihm beweisen, daß das nicht
wahr sei; sie wollte sich mit Hilfe der Kathi alle Mühe geben, in
ihrem Heimatsdorf eine evangelische Braut für ihn zu finden.

		Und während sie ging, saß der Michel daheim in einer dämmernden
Ecke der Hinterstube und brütete nach über das, was ihm widerfahren
war. Es wurde ihm so heiß, wenn er daran dachte. Er mußte dreimal
in den Keller gehen, um sich einen frischen Trunk heraufzuholen,
denn auf die Gasse, wo der Schwengelbrunnen war, traute er sich
seit gestern nicht. Er schämte sich.

		Noch am späten Abend jenes Wallfahrtstages hatte er auf die
Liszka gewartet, aber sie kam nicht. Und ihre Mutter meinte schon,
sie würde wohl irgendwo übernachtet haben. Aber als er das Haus der
Wielandin verließ und noch immer wartend im Gässel auf und nieder
ging, kam die Liszka doch endlich die Gasse von der Kirche herab.
Er begrüßte sie, wollte mit ihr umkehren bis zum Haustor und noch
mit ihr plaudern. Sie aber schaute ihn so fremd an, als ob sie ihn
nie gesehen hätte. Völlig verändert kam sie ihm vor und gab
keinerlei Antwort. Da fragte er sie, ob er morgen früh kommen
dürfe, und sie sagte ja.

		Todmüde war sie gewiß, dachte er. Aber warum so fremd, so scheu
und stumm? Er ging in schweren Gedanken heim. Sein Haus lag im
»Grund«, einer tief gelegenen Gasse hinter der Hauptstraße, in der
auch nur Keinhäusler und Gewerbetreibende wohnten. Er mußte am
Pfarrhaus vorüber, und beim Kaplan brannte noch Licht. Das ganze
Dorf schlief seit Stunden, nur der war noch wach. Und vielleicht
auch die Liszka …? Hatte sie diesen Gang tun müssen? Ihm
ahnte, daß das Pfarrhaus nicht ganz unbeteiligt sein mochte an dem
Schritt.

		Als er am nächsten Morgen ins Gässel kam, empfing ihn die
Wielandin mit verweinten Augen. »Ist die Liszka krank?« war seine
erste Frage. Nein, sie war nicht krank, nur müde. Und wie behext
sei sie von dem Gedanken, daß sie nicht heiraten dürfe. Sie habe
eine Eingebung gehabt auf diesem Wallfahrtsgang, und es sei ihr
verboten worden zu heiraten. Sie müsse alles so tragen, wie es
komme, aber heiraten dürfte sie nicht. Ihr Kind habe sie Gott
verlobt, das müsse geistlich werden, ob es ein Bub oder ein Mädel
werde; und sie selbst wolle abwarten, was Gott über sie
beschließe.

		Der Straub war wie betäubt von diesem Wortschwall.

		Die Wielandin meinte allen Ernstes, ihr Mädel wäre verrückt
geworden. Schon der Umstand, daß sie sich ihr, der weisesten Mutter
des Dorfes, in den ersten Monaten nicht anvertraute, war ihr ein
Zeichen von Verrücktheit. Wie leicht wäre da zu helfen gewesen.
Jetzt war es zu spät. Zu viele Menschen wußten darum, und es war
auch kaum mehr zu verbergen. Die Bas' Anmerich nahm ihre Tasche und
lief davon. Sie ließ den Straubmichel allein mit der Liszka, aber
sie hatte ja keine Hoffnung, daß es diesem Tolpatsch von einem
Liebhaber gelingen könnte, ihr Mädel umzustimmen. So kam also die
Schande über ihr Haus! Von so manchem anderen Hause hatte sie sie
abgewendet, bei sich selbst war sie machtlos.

		Blaß, mit dunkel umränderten Augen trat die Liszka dem Straub
entgegen. Sie vermied seinen Blick, schaute an ihm vorüber. Er möge
ihr nicht böse sein. Aber was zwischen ihnen besprochen wurde, sei
unmöglich geworden. Sie hätte gestern ein Erlebnis gehabt, das
alles verändert habe. Sie müsse die Schande tragen, und sie wolle
sie auch tragen. Gott würde sie dafür einst belohnen. Seit gestern
lebe etwas in ihr. Das sei gewiß ein Zeichen. Gerade an dem Tag sei
es lebendig geworden. Warum nicht vorgestern? Warum nicht heute?
Nein, gestern vor dem Altar der Gottesmutter. Das sei ein Zeichen
des Himmels. Sie müsse abwarten, was aus ihr noch werde. Hinter
einen Mann verkriechen wolle sie sich nicht. Sie gebe ihm sein Wort
zurück.

		Der Straubmichel war wie auf den Mund geschlagen von dem allen.
Er wußte nichts zu sagen, was sie hätte umstimmen können. Und
betrübt ging er fort von ihr. Ohne Groll, nur tieftraurig.

		Und seitdem lebt er wieder in Frieden mit seiner Mutter. Ihre
und seiner Schwester Versuche, ihm eine andere Braut zuzuführen,
wies er schroff zurück. Das sei für immer vorbei.

		Die Monate vergingen. Liszka war geächtet von aller Welt.
Niemand kannte sie mehr; keine Kameradin wagte es, ein Wort mit ihr
zu reden. Sie mußte ihr schmuckes Blondhaar verbergen, ein Kopftuch
tragen wie die Frauen, mußte jeden Menschen im Dorfe zuerst grüßen,
und da sie die Kirche nicht meiden wollte und nicht konnte, so
blieb ihr nichts anderes übrig, als sich zu denen zu stellen, die
vor ihr diesen Weg des Leidens gegangen waren. Hinten, in dem
Halbdunkel unter dem Chor, wo immer ein halbes Dutzend gefallener
Mädchen stand, war auch ihr Platz. Einst hatte sie gemeint, sie
ginge lieber in die Donau, und jetzt hatte sie sich doch
überwunden.

		Ein Freund war ihr erstanden auf jenem Heimweg von Maria Schnee,
ihm hatte sie sich völlig anvertraut, und er führte sie diesen Weg.
Und an seiner Seite ging sie ihn leicht, denn es winkte ein fernes
Licht … Er allein kam noch zu ihr. Das ganze Dorf wußte, daß
sie fromm war und wunderte sich nicht. Und er nahm sich ihrer auch
sonst an und ging zum Klugsbaltzer, dem Dorfrichter. Was er zu tun
gedenke, fragte er ihn, um der Gemeinde kein Ärgernis zu geben. Der
Richter hatte schon Wind bekommen von der Sache. Sein Sohn war
fort, für drei Jahre Soldat. Was konnte er tun? Will das Mädel auf
ihn warten, und will der Matz sie heiraten? Er glaube nicht, daß
sie zusammenpassen, denn der Matz brauche eine Bäuerin zur Frau.
Und erzwingen lasse sich so etwas nicht.

		Das wollte der Kaplan auch gar nicht. Hatte er die Liszka dem
Straub entrissen, um sie dem Klugsmatz zu bringen? Er gedachte
durch diesen Schritt nur ein für allemal festzustellen, wer der
Vater sei, und er meinte, daß etwas für das Kind geschehen
müßte.

		Davon wollte der Bauer nichts hören; sein Sohn koste ihn Geld
genug. Da der Kaplan ihn aber bei seiner öffentlichen Würde faßte,
als ersten Mann des Dorfes, und ihm verriet, welcher Lebensweg dem
Kinde vorgezeichnet wäre, da entschloß der Richter sich, ein
kleines Kapital für dasselbe anzulegen.

		Mehr wollte Pater Istvan Michlbach nicht. Damit war die Lage
geklärt, und er konnte sich dem Pfarrer Horvat gegenüber mit
Genugtuung auf diese Tat berufen. Seine Anteilnahme an dem
Schicksal der schönen Liszka, die schon bedenklich befunden wurde
und zu manchem Gerede Anlaß gab, erschien nunmehr in das schönste
Licht gerückt.

		Und es kam der Tag, an dem die Liszka eine Patin brauchte, eine
Godl, denn es war ein Mädchen gekommen. Die alte Wielandin war in
allen ähnlichen Fällen eingesprungen, aber was sollte diesmal
geschehen? Großmutter und Godl zugleich konnte sie dem Kinde nicht
sein. Aber man wagte es nicht, irgendwen im Dorfe mit dem Antrag
dieser Gevatterschaft zu beleidigen. Vielleicht wäre die Frau
Oberlehrer Heckmüller mutig genug gewesen, es zu tun. Vielleicht!
Der Kaplan besprach diese Not der Liszka bei Tisch im Pfarrhaus.
Und die junge Mutter tat dem Herrn Pfarrer furchtbar leid. Sie war
unter seinen Augen herangewachsen, hatte fast täglich die Messe
besucht, war stets brav, betätigte sich auch als Kirchensängerin –
man sollte sie doch nicht ganz verlassen. Er warf einen Blick auf
die Klarinéni, doch sie zögerte. Schon wollte der Kaplan sie
bitten, sie bestürmen, da sagte Juliska:

		»Wenn es dir recht ist, Bácsi, möchte ich die Godl sein.«

		Sie war über und über rot geworden, aber ihre Augen blitzten,
und man merkte, daß ihr Vorhaben sie reizte, daß sie sich
interessant damit vorkam.

		Der Kaplan rief »Bravo! Bravo!«, indes Pfarrer Horvat ernst
blieb und schwieg.

		»Du hast sie doch nie schmecken können!« sprach die Klarinéni.
»Was fällt dir ein?«

		»Ich möchte die Godl von einer künftigen Nonne sein,« antwortete
Juliska. »Das würde mir einen Riesenspaß machen.«

		Da sagte der Pfarrer: »Mir ist es recht. Es wird ein gutes
Beispiel sein in der Gemeinde.«

		Während Juliska sich nur noch mit der Toilettenfrage
beschäftigte, eilte der Kaplan, der alten Wielandin die Botschaft
zu bringen. Sie war sprachlos. Und die Liszka weinte, als sie es
hörte. Das hätte sie der Pfarrersjuliska niemals zugetraut.

		Daß das Kind gleich am nächsten Tag in die Kirche getragen wurde
zur Taufe, gebot die Sitte. Die alte Wielandin fragte nur
schüchtern: Ob abends? Oder ob vielleicht in diesem Falle, der Godl
zuliebe, eine Ausnahme gemacht würde?

		Der Pfarrer, der gefragt wurde, lehnte es ab, den alten Brauch
zu verletzen. Was in die Dämmerung gehöre, soll man nicht ans Licht
ziehen.

		Aber als die Juliska dies erfuhr, machte ihr das Ganze gar
keinen Spaß mehr. Sie sagte ab. Und da der Bácsi nun zürnte, bat
und schmeichelte sie so lange, bis er seine Zustimmung gab zu der
Vormittagstaufe. Aber der Kaplan sollte sie vollziehen; die Jugend
sollte diesen Umsturz einleiten. Ihm selbst würde man es
übelnehmen.

		Und so geschah das Unerhörte. Das Kind einer ledigen Mutter
hatte nicht nur eine Godl gefunden im Dorfe, wie noch kein anderes,
es wurde auch am hellen Vormittag zur Taufe getragen.

		Der erste dünne Schnee lag auf der leichtgefrorenen Straße, als
die Juliska in ihrem eleganten neuen Winterkostüm, in Pelzjacke und
Kalpakhut, auf dem eine stolze Reiherfeder wehte, aus dem
Pfarrhause trat. Sie wurde sogleich bemerkt. Die Kunden der
Kaufleute an den beiden Eckhäusern zur Seite der Kirche traten
heraus und blickten ihr nach. Sie ging ins Gässel zur Wielandin.
Und nach zehn Minuten schon kam sie wieder und hielt das Kind auf
ihren Armen. In zartes helles Polsterwerk eingemummelt, mit einem
wehenden, weißen Schleier überdeckt, lag das Kleine in den
schützenden Armen der noblen Godl und schlummerte. Ganz hoffärtig
war das Taufkissen, gar nicht bäurisch, meinten die
Nachbarinnen.

		Neben der Juliska ging die alte Wielandin – als weise Frau.
Niemand folgte den beiden; kein Vater, keine Großeltern, wie das
üblich war. Und es wurde nicht geschossen in den Höfen wie sonst,
wenn eine stolze Bauerngodl oder ein Pätter [bookmark: text43]F43 seinen Täufling zur Kirche trug. Niemand
bekannte sich zu diesem Kinde, niemand betonte seine
verwandtschaftliche Zugehörigkeit zu dem neuen Bürger der Gemeinde.
Auch der Klugsbaltzer zeigte sich nicht an den Fenstern des
Gemeindehauses. Er war nicht neugierig auf sein Enkelkind.

		Alle anderen Leute aber reckten die Hälse hinter den
Fensterscheiben ihrer Häuser und traten wohl gar auf die Gasse
hinaus. Vor der Kirche standen Leute, die den seltsamen neuen
Brauch beredeten; ein paar alte Frauen gaben laut ihrer
Unzufriedenheit Ausdruck und ihrem Ärger. Auf andere aber wirkte
die mutige Tat der Pfarrersjuliska und der Bruch mit der
altüberlieferten Verfehmung schuldloser Kinder wie eine Erlösung.
Die ganze herrische Welt des Dorfes war vor den Kaufläden und vor
dem Schulhause versammelt, um die Juliska in ihrer Godlrolle zu
sehen, und die Frau Oberlehrer Heckmüller hatte sich nicht einen
Augenblick bedacht und die schüchterne Einladung der alten
Wielandin zum Kindtaufschmaus angenommen. Auch die Klarinéni folgte
dieser Einladung, und der Herr Kaplan durfte nicht fehlen.

		Auf den Namen der Godl wurde die Kleine getauft, und so gab es
jetzt eine Juliska mehr im Dorfe.

		Der Straubmichel war gerade aus dem Gemeindehause auf die Gasse
hinaus getreten, als der Auflauf vor der Kirche und den umliegenden
Häusern seinen Höhepunkt erreichte, als die Godl mit ihrem Täufling
den Rückweg antrat und die geladenen Gäste, die sich in der Kirche
eingefunden, ihr folgten.

		An einem breiten Riemen, der über die rechte Achsel nach der
linken Seite hinablief, baumelte die Trommel. Der Michel hatte eine
neue Steuer auszurufen im Dorfe, und er begann sein Werk immer
zuerst in dem Mittelpunkte vor der Kirche und dem Pfarrhaus. Er
trommelte und wirbelte, daß sich alle Aufmerksamkeit ihm zuwendete;
dann sagte er seinen Text auf und schritt melancholisch mit
vorgeneigtem Kopf die Hauptstraße hinab.

		Der Kaplan sah ihm nach und lächelte.
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		XIII.

		Im Speisesaal des Hotels »Zum Kronprinzen Rudolf«, der im
Erdgeschoß liegt und eigentlich ein zum Saal adaptierter großer
Lichthof ist, saß die Juliska mit ihrer Mutter, der Klarinéni von
Karlsdorf. Soeben waren sie aus dem Stadttheater nebenan gekommen
und hatten sich zu ihrem reservierten Tische begeben. Juliska,
eleganter und vornehmer als irgendeine Temesvarer junge Dame,
lenkte alle Augen auf sich, und am Offizierstisch entstand ein
großes Stühlerücken, als sie erschien. Die Mutter, bieder und
provinzlerisch von Ansehen, machte mit ihrem freundlichen runden
Gesicht, das immer lächelte, auch keinen üblen Eindruck. Sie
wohnten im Hause, waren häufige Gäste des Hotels, und man
behandelte sie mit Aufmerksamkeit. Im Theater lenkte Juliska schon
durch ihre Hüte alle Gläser auf sich, namentlich die der Damen, und
hier hatten bereits einige Annäherungsversuche von Herren
stattgefunden, die Juliska gar nicht ungütig aufnahm.

		Heute schien sie ganz von einem Gedanken benommen zu sein. »Ob
er wohl kommen wird?« fragte sie sich im Geiste. Und während die
Mutter beim Kellner ihre Bestellungen machte, suchten Juliskas
flackernde Augen den ganzen Saal ab. Es könnte ja sein … Er
war im letzten Akt nicht beschäftigt … Nein, er war noch nicht
hier … Den Versuch eines Offiziers, sie zu grüßen, übersah sie
hartnäckig, sie wollte heute allein bleiben.

		Resolut hatte sie ihm geschrieben, daß sie schon vor zwei Jahren
in Preßburg für ihn schwärmte und sich glücklich schätzen würde,
ihn persönlich kennen zu lernen. Ihr Interesse für die ungarische
Kunst sei ein reines und selbstloses, und er solle sich nichts
Übles von ihr denken. Sie werde ihn mit ihrer Mutter nach der
Vorstellung beim »Kronprinzen« erwarten und ihn an ihren Tisch
bitten lassen, wenn er eintrete, denn er kenne sie ja nicht. Sie
sei einer jener Backfische vom Sacré-Cœur gewesen, die immer ein
bißchen mit den Herren vom Theater vis-à-vis kokettierten. Nur
einmal, bei einer patriotischen Feier, hätte sie das dortige
Theater betreten dürfen, und da habe er das Festgedicht gesprochen.
Jetzt aber habe sie ihn schon zehnmal auf dem hiesigen Theater
gesehen, und sie möchte ihm gerne danken für die Kunstgenüsse, die
er ihr bereitet habe.

		Ihrer Mutter hatte Juliska nur gesagt, daß Herr Pálkay Vidor
kommen würde, und dieser war es recht. Sie hatte keinen Willen
neben ihrer Tochter; was diese tat, schien ihr das rechte zu sein.
Hatte sie doch eine so feine und so teure Erziehung genossen. Sie
wird wohl wissen, was sich schickt. Und der Bácsi brauchte nicht
alles zu wissen.

		Pálkay Vidor hatte das Briefchen in seiner Garderobe erhalten
und es schmunzelnd gelesen. Zappelt wieder eine! Na, den Gefallen
kann man der Kleinen ja erweisen. Aber ohne die Mutter wäre sie ihm
»ungeschaut« lieber gewesen, sagte er sich. Jetzt mußte er nur eine
Ausrede suchen für seine Rozsika, die ihn daheim erwartete. Er war
nicht gerade verheiratet mit der Soubrette des Theaters, aber
jedenfalls für diese Saison unter ihrem Pantöffelchen.

		Ach was, sie sollte warten. Wer weiß, was das für eine
Vogelscheuche war, die ihn da zum »Kronprinzen« lockte, und er kam
vielleicht bald wieder los. Und wenn nicht – nun, die Rozsika weiß
doch, daß er der erste Held und Liebhaber der Truppe ist. Das legt
Verpflichtungen auf, das bringt kleine Abenteuer mit sich. Das ist
nun einmal so, und das muß sie sich gefallen lassen. Tyrannisieren
wie ein bürgerlicher Hausvater lasse er sich nicht.

		Juliska hatte dem Zahlkellner gesagt, er möge aufpassen, wenn
Herr Vidor Pálkay komme und ihn an ihren Tisch weisen. Er suche
sie, komme nur, um sie zu sprechen.

		Und so geschah es. Kaum hatten die Damen gegessen, war der
Ersehnte da. Als sein glattrasiertes Pfarrergesicht in der
Eingangstür erschien‚ trat der Kellner auch schon auf ihn zu: »Oh,
Herr von Pálkay geben uns auch wieder einmal die Ehre,« sprach der
Joska Hubmayr, und als er merkte, daß der große Künstler ungeduldig
war, fügte er pfiffig hinzu: »Ich weiß schon … Dort, rechts,
unsere schönste Paschaschierin erwartet Sie!«

		Sein rascher Blick begegnete dem Juliskas. Sapperment … Zu
einer Frage an Joska war jetzt keine Zeit mehr, und er ging,
während alle Augen im Saale auf ihn gerichtet waren, mit
vollendetem Anstand zu dem bezeichneten Tisch, stellte sich vor und
ließ bei niemandem, der die Szene beobachtete, den Gedanken
aufkommen, daß dieses junge Mädchen sich ihm an den Hals geworfen
habe. Höflich bat er um die Erlaubnis, den Damen ein wenig
Gesellschaft leisten zu dürfen. »Passagierin«? – Das Wort klang ihm
fort im Ohr. Also wahrscheinlich Adel aus der Umgebung,
Schloßbesitzerin, Gutsherrin, langweilt sich, kommt in die Stadt,
um etwas zu erleben … Oh, das wird gemacht. Dazu war Vidor
Pálkay noch immer der Mann.

		Juliska war ein wenig errötet, und ihr Herz schlug heftig, als
er näherkam; aber sie faßte sich rasch und streckte ihm die Hand
entgegen, als dem alten Bekannten aus Preßburg, der er für sie war,
den sie sich aber eigentlich ein klein wenig jünger vorgestellt
hatte …

		Die Mutter benahm sich etwas linkisch und allzu höflich. Sie
redete allerlei, was nicht nötig war, und wollte sich durchaus
nicht niedersetzen, ehe der Gast nicht saß. Aber sie machte gerade
dadurch einen guten Eindruck auf den Schauspieler. Einfache, brave
Frau, echte Provinz, sagte er sich.

		»Belieben mich also zu kennen,« sagte der Gast, als er Platz
nahm.

		»Und Sie kennen mich nicht?« fragte Juliska. »Denken Sie nur
nach … Wir haben von unseren vergitterten Klosterfenstern oft
mit Bonbons nach den Herren vom Theater geworfen, wenn sie sich
vormittags zur Probe versammelten und dort auf und nieder
gingen.«

		»Ach ja! Ach ja, in Pozsony!« rief Pálkay. »Da waren Sie
dabei?«

		»Jawohl! Immer die Erste! Ich traf sie einmal am Kopf … Und
wenn wir in langen Doppelreihen über die Promenade geführt wurden,
da schauten wir immer voll Sehnsucht nach dem Pförtchen, durch das
die Künstler aus und ein gingen. Aber wenn Sie dann kamen, da
kommandierte die Soeur stets: ‚Die Augen nieder!'«

		»Ach ja! Ach ja! Aber Sie beliebten nicht zu folgen?«

		»Nein!« rief Juliska lachend, »wir beliebten nicht, wir
kokettierten!«

		Auch die Klarinéni lachte und Vidor Pálkay erst recht. Er war
nicht mehr in der ersten Blüte seines Heldentums, neigte ein wenig
zur Fülle und hatte bereits eine sehr hohe Stirn, aber wenn er so
herzlich lachte und seine Zähne zeigte, konnte man ihn um zehn
Jahre jünger einschätzen, als er zählen mochte. Seine braunen Augen
hatten etwas Listiges, und um seine Mundwinkel lag ein Zug von
Zynismus. Aber seine sichere Haltung, seine männliche Figur und die
sonore, warme Stimme nahmen sogleich für ihn ein. Man war nach
wenigen Sätzen, die er gesprochen, bekannt mit ihm und vertraute
seinen Worten. Das war auch auf dem Theater so, wo er immer die
tüchtigen, edlen Charaktere spielte.

		Die Bekanntschaft mit Juliska und deren Mutter, die in stummer
Bewunderung zu Pálkay aufblickte, war rasch geschlossen nach dieser
burschikosen Einleitung, und er erfuhr, was er sich ohnehin schon
zusammenreimte, daß man sich daheim auf dem Lande langweile und so
oft als möglich in die Stadt komme, namentlich dann, wenn er
spiele. Aus einem Zwischenruf der Mutter erfuhr er auch, daß seine
Verehrerin Juliska heiße, mehr nicht. Er gab ihr aus freier
Entschließung im stillen den Titel einer Baronesse und würde ihr am
liebsten – schon um seiner selbst willen – die Komtesse zu
gebilligt haben. Aber die Mutter? Die Gräfin wollte sich mit dem
Habitus und dem Gebaren der Mama nicht recht in Einklang bringen
lassen. Sie bot ihm ununterbrochen an zu essen, zu trinken und zu
bestellen, was sein Herz begehre. Und er gab ihrem Drängen
nach …

		Juliska schwärmte für ungarische Stücke. Sie wollte alles
wissen, was für diesen Winter noch vorbereitet werde, und sie würde
zu jeder Premiere kommen, versprach sie, wenn er darin spiele. Da
wurde Pálkay ernst. Ungarische Stücke? Die gab es wohl, und man
spielte sie ab und zu. Aber immer mit großen Opfern, die Direktoren
kämen nicht auf ihre Kosten. Die Deutschen und Franzosen
beherrschen das Schauspiel, und die Wiener Operette mache sich so
breit, daß für die ernste Muse überhaupt wenig Platz bleibe. Er sei
ein Patriot, und es schmerze ihn, daß das ungarische Theater kein
madjarisches werden könne, daß es ganz international wäre.

		Juliska hörte ihm gespannt zu und fragte viel.

		Pálkay Vidor war überrascht von der Bildung des jungen Mädchens
und ihrem nationalen Interesse. Das fand man in dieser alten
österreichischen Garnisonsstadt nicht alle Tage. Die
Stadtverwaltung hatte sich zwar schon vor Jahren bestimmen lassen,
ihr Theater, das einst als deutsches Schauspielhaus gebaut wurde,
nur mehr an madjarische Truppen zu vergeben, aber es fehlte doch
die Grundlage für das richtige Gedeihen – die madjarische
Bevölkerung. Nur mit Hilfe von großen Zuschüssen, nur mit
Unterstützung der Regierung konnte sich die nationale Muse hier
behaupten. Genau so wie in Preßburg. Nur war man hier hartnäckiger
als dort, wo man doch noch ein deutsches Sommertheater zuließ,
während hier der ganzjährige Zwang des madjarischen Schauspiels
aufrechterhalten wurde. »Sie müssen es hinabwürgen, diese
Schwaben!« rief Pálkay. Und das war ihm eine Mission; damit erzog
das Theater die gesamte deutsche Intelligenz für die ungarische
Kunst; dadurch mußte die madjarische Sprache allmählich die Mode
werden in dieser Stadt, wo noch immer auf allen Gassen nur Deutsch
geredet wurde.

		»Ja, ja!« rief Juliska. »Und das muß im ganzen Lande so werden.
Die Kunst wird uns helfen. Bitte, bitte, geben Sie doch recht bald
wieder ‚Zápolya Brigadéos'. Da sind Sie so herrlich. Dieses Stück
ist so voll echten, altungarischen Lebens. Der Dichter muß ein
großer Ungar sein; ich schwärme für seine Stücke und Romane.«

		»Der Dichter? Belieben ihn nicht zu kennen?«

		Ein breites, zynisches Lächeln legte sich um den Mund Pálkays
und entstellte für einen Augenblick sein ganzes Gesicht. Juliska
erschrak. Hatte sie etwas Dummes gesagt? Oder schrieb dieser Autor
vielleicht Romane, die eine Klosterschülerin nicht gelesen haben
durfte?

		Pálkay Vidor machte eine wegwerfende Geste. »Nyomorúlt Svab«
[bookmark: text44]F44, sagte er
leise. »Ist in der Mode bei uns, gilt als Madjare. Hat aber vor
einigen Jahren noch deutsch geschrieben. Ist doch von hier, aus dem
Banat. Franz Häberle hat er geheißen und ein Werschetzer ist er.
Ganz hübsch für einen Schwaben, was er macht.«

		Juliska war bitter enttäuscht. Auch der kein Madiare? Nur um
etwas zu reden, sagte sie: »Sind Sie so streng in der Rasse?«

		»Ja! Entweder wir haben eine nationale Literatur oder nicht.
Alles Talmi, was wir spielen müssen. Nachgemachte Ware! Wenn wir
einmal vorn Kisfaludy, Katona oder Szigligeti ein gutes altes Stück
aufführen, dann bitte, kommen Sie, das wird ein Labsal sein für Ihr
ungarisches Herz, liebe Baronesse. Lauter Neumadjaren, die heute
schreiben!«

		Juliska war leicht errötet. »Woraus schließen Sie, daß ich eine
Baronesse bin?«

		»Nun, ich denke mir das, mein gnädiges Fräulein … Ihr
Aussehen, Sacré-Cœur, Landleben und so weiter.«

		»Sie irren, Herr von Pálkay, Ihre ergebenste Verehrerin ist
keine Baronesse. Wahrscheinlich sind Sie gewohnt, von großen Damen
angeschwärmt zu werden?«

		»Nun ja, man hat seine Erfahrungen, mein Fräulein. In Preßburg –
hm … Hier ist die Gesellschaft viel bürgerlicher.«

		»In Preßburg? Erzählen Sie mir, bitte, das interessiert mich
riesig!«

		»Pardon – das geht doch nicht. Das tut kein Ehrenmann ‚« sprach
Pálkay mit theatralischer Geberde, warf dabei aber einen laueruden
Blick auf die Fragerin, den Blick eines Raubtieres, das Beute
wittert. »Mir kann jede Dame vertrauen,« flüsterte er.

		Juliska war entzückt. Endlich hatte sie einen Mann kennen
gelernt, der etwas erlebt hat. Daß er so diskret war, erhöhte ihn
nur in ihren Augen. Ach, mit dem mußte sie öfter eine Begegnung
suchen.

		Der Speisesaal hatte sich allmählich geleert, und auch Pálkay,
dem plötzlich seine gestrenge Roszika einfiel, machte Miene
aufzubrechen. Juliska hielt ihn noch fest. Sie wollte ganz genau
wissen, wann er wieder spiele. Sie werde wieder hier sein, so wie
heute, und sich riesig freuen, wenn er ihr wieder ein
Plauderstündchen schenken wollte. Sie könne ihm heute noch nicht
alles sagen, sie dürfe noch nicht, aber ihr Interesse für das
Theater sei ein ungeheueres, und sie brauche den Rat eines
Ehrenmannes. Ihre Zukunft hänge davon ab. Ob er am Dienstag nach
der Vorstellung wieder kommen wolle?

		Nun fing die Sache an, ihn zu interessieren. Gewiß wolle er
kommen. »Belieben Sie zu befehlen. Immer zu Diensten ‚« sagte
Pálkay. Und er küßte die kleine Hand, die sie ihm reichte, und sah
ihr fragend in die dunklen Augen. Dann machte er eine große Geste,
um dem Kellner seine Zeche zu bezahlen. Da aber sprach die Mama:
»Bitte, bitte, erlauben Sie – diese Kleinigkeit – das kommt auf
unsere Rechnung. Nicht böse sein!«

		»O, meine Gnädigste, ganz wie Sie befehlen,« sprach er,
verbeugte sich tief und ging. Daß er sich nicht noch eine Flasche
Rheinwein hatte geben lassen, schmerzte ihn jetzt sehr. Er war eben
nicht ganz sicher.

		Auf dem Heimwege dachte er nach über das harmlose Abenteuer und
fragte sich ernstlich, ob es der Mühe lohne, eine zweite Begegnung
zu suchen.

		Das Mädel gefiel ihm sehr. Und genäschig war sie wie ein
Mäuschen. Demivierge? Wenn man nur die Mutter von ihr trennen
könnte … Darüber läßt sich nachdenken, das muß zu machen sein.
Und was sie denn meinte? Sie will doch nicht etwa? Die Törin glaubt
an den Idealismus des Theaters? Na, ein paar fette
Unterrichtsstunden könnte er wahrhaftig brauchen. Und dann das
Ehrenhonorar – die pikante Schülerin selbst … Er pfiff vor
sich hin … Wer weiß, vielleicht hat sie Talent … Schüler,
die gut zahlen können, haben immer Talent. Wie sie heißt und wer
sie ist, hätte er aber doch wahrhaftig beim Portier erfragen
können, sagte er sich. Aber warum das; sie soll es ihm selbst
sagen, am nächsten Dienstag. Etwas nicht zu wissen, monologisierte
er, ist immer gut. Wenn die Rozsika wissen will, mit wem ich bis
jetzt beisammen war, und ich sage ihr, das weiß ich nicht«,
zerspringt sie. Er lachte laut.

		So ging er heimwärts, und das kleine Erlebnis amüsierte ihn
jetzt erst recht. Wer weiß … Vielleicht hatte die unbekannte
Juliska viel Geld, und er konnte noch Direktor eines Theaters
werden durch sie; vielleicht hatte sie einen Vetter im
Unterrichtsministerium, und er konnte durch Protektion noch
Regisseur werden am Nationaltheater in Pest. Wer weiß … Ach,
wenn er doch loskäme von dieser Provinz, diesem Wander- und
Schmierenleben.

		Als er heimkam, war alles dunkel, und ihm schwante nichts Gutes.
»Rozsikám, Rozsikám,« flötete er melodisch und tastete sich im
Dunkel zu ihrem Bett hin. »Bist du böse? Hast du mich lange
erwartet?«

		Keine Antwort.

		Er beugte sich nieder zu ihr, denn sie schläft gewiß noch nicht,
dachte er, sie verstellt sich nur.

		Da klatschte es, ihm flimmerte vor den Augen, und er hielt sich
die Wange.

		»Dort steht dein Nachtmahl!« rief die gestrenge Soubrette und
drehte sich um. »Komm' mir nicht in die Nähe!«

		Pálkay Vidor fluchte und tobte. Ihm das! Heute! Er machte Licht
und ging zum Tisch, wo sein Abendessen stand, nahm die Schüssel und
warf sie samt ihrem Inhalt fluchend an die Wand. Es krachte und
splitterte, und ein großer Fettfleck blieb an der Tapete zurück.
Rozsika kreischte auf und erhob sich halb im Bette.

		»Das war das letzte!« rief er. »Jetzt sind wir fertig!« Und er
ging in sein Zimmer, schlug die Tür heftig hinter sich zu und
drehte den Schlüssel um.

		Rozsika blickte ihm verdutzt nach. Warum so empört? Das hatte
sie doch schon öfter gemacht … Da mußte etwas dahinter
sein … Der kam nicht vom Spieltisch, nicht von einem
Trinkgelage, – der kam von einer … Aber von welcher? Die mußte
etwas haben, da mußte etwas zu hoffen sein, denn sonst … Wer
sollte denn seine Schulden immer bezahlen? Und eine Kollegin konnte
es nicht sein, denn die waren in festen Händen.

		Na, mag er doch ausziehen. Die Wohnung gehörte ihr, er war nur
ihr Mieter. Und zum Haushalt trug er auch nichts bei, er
verbrauchte sein Einkommen selbst. Und sonst … Was war denn
noch an ihm? Passé! Passé! Sie hatte es nicht nötig, einen
Geliebten zu erhalten, der sie betrog.

		Aber mit wem? Mit wem?
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		XIV.

		Beim Haffnersphilipp war heute Metzlsupp'. Er hatte schon Ende
Oktober ein Schwein geschlachtet, um für den Hausbedarf
vorzusorgen; aber daraus wurde kein Wesen gemacht. Heute war der
große Tag, an dem die vier schweren Mastschweine drankamen, die den
Bedarf an Schmalz und Rauchfleisch für das ganze Jahr decken
mußten. Es war kalt; der Winter kam mit aller Macht ins Land, und
die Obstbäume bogen sich unter dem Rauhreif, der ihre Äste in ein
dichtes Kristallkleid eingehüllt hatte. Die Sonne stand als ein
blutroter, kleiner Ball am Himmel, und kein Strahl drang durch die
dicke, graue Luft. Die Flüsse waren zugefroren. Man fuhr mit dem
Wagen über die Donau nach Slavonien auf die Märkte und auch über
die Theiß zu den Madjaren im Alföld. Schon wurden da und dort Wölfe
gesehen, die sich den Dörfern näherten; denn es lag weit und breit
viel Schnee, und der Hunger trieb die Tiere in die Fremde. Sie
kamen von Siebenbürgen und aus den Karpathen bis hierher. Und
drüben, hinter Peterwardein, in den Tälern und Schluchten der
Fruschka-Gora sollen sie in ganzen Rudeln aufgetaucht sein, so hieß
es. Die Volksphantasie machte in solchen Tagen aus jedem
Schäferhund einen Wolf, und die ältesten Anekdoten und Sagen von
Überfällen auf Reisende und Fuhrwerke wurden wieder erzählt.

		Das war die richtige Zeit für das Schweineschlachten. Da konnte
man ruhig hantieren mit dem Fleisch, dem Wurstzeug und allen
erdenklichen Abfällen und Nebenprodukten; es verdarb einem nichts,
und man brauchte sich nicht überstürzen mit der Arbeit. Daß die
ganze Familie an solchen Tagen zusammenhalf, die ganze
Freundschaft, das war selbstverständlich. Neben der Hausfrau, der
Bas' Bärbl, betätigte sich die Susi; es kam die ausgeheiratete
Tochter Liesl mit ihrem Mann und eine Schwester des Bauern, die
Bas' Evl. Den Schlächter aber machte der Bindersmichel, der
lustigste Mann des Dorf es. Er war eine grundgütige Seele, voller
Schnurren und Schnaken, behaglich und rund; niemand hätte in ihm
den großen Schweineschlächter vermutet. Aber er war der beliebteste
von allen; ihn wollte jeder haben. Von Beruf Faßbinder, hatte er im
Winter fast gar nichts zu tun, und aus reinem Tätigkeitstrieb
schlachtete er seinen Freunden die Schweine. Und da er so geschickt
und appetitlich dabei umging, so gute Würste machte und das
eingelegte Fleisch nie versalzte, stieg sein Ruhm immer höher. Er
hatte Monate hindurch Abend für Abend seine Metzlsupp', sein
Festessen; meistens wurde auch die Frau eingeladen, und diese
empfing wohl Geschenke in Naturalien; er aber nahm nichts für seine
Tätigkeit. Sein Gewinn war das winterliche Wohlleben, und daß er
selbst keine Schweine zu mästen brauchte. Mehr als er und seine
Frau in drei Jahren an geräuchertem Fleisch, an Wurstzeug und
Schmalz verbrauchen konnten, wurde ihnen jeden Winter ins Haus
getragen. Und die Frau verkaufte im Sommer manches Stück Fleisch an
jene, die es ihr im Winter geschenkt hatten. Bei ihr ging das
G'selchte nie aus.

		Ein Festtag! Der Fülöp durfte sogar von der Schule daheim
bleiben; der Oberlehrer erlaubte es gerne, denn er war ein braver
und guter Schüler geworden, galt als die Leuchte und das Muster,
namentlich in jenen Stunden, in denen die ungarische Sprache
gelehrt wurde. Heimlich wurde er von den Bauernbuben freilich
verspottet; sie sahen einen durchgefallenen Studenten in ihm, einen
entgleisten Herrischen, der langsam wieder der Verbauerung
anheimfiel. Aber der Fülöp machte sich nichts mehr daraus; der
Zauber des Dorfes, die Heimat und das Vaterhaus hatten ihn wieder
erobert. Und an die Zukunft mochten Vater und Mutter denken, er
nicht.

		Und so wie ihr Lippl aus einem Madjarember wieder ein Schwabe
wurde, so hatte auch die Bas' Bärbl allmählich wieder die
Herrschaft über ihre Zunge gewonnen. Aber sie machte wenig Gebrauch
davon; sie traute sich nicht recht. Sie hatte sich gewöhnt an die
seelische Einsamkeit, in die sie so unvermutet gestürzt worden war,
und wollte nie mehr ganz aus ihr heraus. Es war so seltsam und
wunderlich mit ihr. Der Dorfarzt, ein rundlicher Weißbart, der
immer Handschuhe trug, wenn er seine ärztlichen Besuche machte, und
sich das Ansehen eines Gelehrten gab vor den Bauern, wußte sich gar
keinen Rat ihr gegenüber. Sobald die Ursachen ihrer Gemütskrankheit
sich milderten und minderten, gewann die Frau wieder Macht über
ihre Zunge. Aber ihr Wortschatz war kleiner geworden; er war und
blieb der eines Kindes. Und heute hätte es so viel zu sagen und
anzuordnen gegeben. Sie hielt sich aber fern, überließ der Susi das
Kommando.

		Und es ging alles flott; die Riesenarbeit vollzog sich in
spielerischen, geselligen Formen; es lag Kirchweihstimmung über dem
Hause.

		Schon zum Gabelfrühstück aß man die gesottenen Nieren der
geschlachteten Tiere und trank jungen Raki dazu. Mittags gab es
Gebratenes, und abends war das große Festmahl: die »Metzlsupp« mit
frischen Würsten und Schweinernem in allen Formen. Da kamen die
geladenen Gäste. Es gab sogar Krapfen, und vom Wein, der in Strömen
während des ganzen Tages floß, kam jetzt der beste und feinste.
Zuletzt traten wohl auch ein paar Musikanten an, und es wurde
getanzt. Eine Geige, eine Klarinette und eine Ziehharmonika
genügten für den Sautanz.

		So lustig wie heute war der Bindersmichel schon lange nicht; er
unterhielt das ganze Haus, und flink und hurtig ging die gewaltige
Arbeit vonstatten. Schon um drei Uhr nachmittags begann das
taktmäßige Gehäcksel des Wurstfleisches im Hause, und ehe die achte
Abendstunde da war, lagen die Schinken und Speckseiten der vier
Schweine eingesalzen in großen Zubern, füllten ihre vier Zentner
Fett alle Blechdosen und irdenen Gefäße, die dafür aufzutreiben
waren, lagen die ersten Bratwürste, die erst nach drei Tagen in den
Rauchfang kamen, auf den Schüsseln. Und die Metzlsuppe wurde
pünktlich aufgetragen. Das war des Bindermichels Stolz, zur rechten
Zeit, wenn die Gäste kamen, mit dabei zu sein, im geselligen
Kreise, so als ob er ein Geladener gewesen wäre und nicht der
Schlächter. Und es war auch der Stolz der Hausfrau, daß man dem
Festmahl den Schweiß nicht anmerkte, den es gekostet.

		Der Klugsmatz war gekommen, der Herr Oberlehrer und die Frau
Rosa, der Postmeister Müller, lauter Würdenträger des Dorfes. Vom
Pfarrhaus war niemand geladen, auch nicht der Kaplan, der überall
gerne dabei war und keinen Spaß verdarb. »Nur kei' Janitschare
nit!« hatte der Postmeister gebeten. Er mochte nun einmal keinen
leiden, »der sein' Rock hot wenda lossa«.

		Jeder, der kam, wünschte Glück ins Haus; denn jeder wußte, was
das bedeutet, vier Schweine auf diese Höhe gebracht, das heißt »gut
geschlachtet« zu haben. Es war der Ruhm der Hausfrau. Die Bas'
Bärbl lehnte ihn aber ab; sie schob ihn für dieses Jahr der Susi
zu. Und der Bindersmichel rühmte die Säue als wahre Wunderwerke
einer guten Fütterung. »Vier Finger hoch war ihr Speck,« erzählte
er, als man bei der Suppe saß. Und nicht um ein Pfund hatte er sich
geirrt bei der Schätzung. Der Herr Oberlehrer wollte wissen, wie er
das immer treffe bei so einer Schätzung.

		»Des isch kinnerleicht [bookmark: text45]F45,« sagte der Bindersmichel pfiffig
und schaute die Susi an, »ich guck' mer bloß 's Weib aun, des se
g'füttert hot. Vergunnt sie sich was, vergunnt sie's a' dem
Schwein; wiegt sie an Zentner, wiegt die Sau zwa …«

		Die runde vollbusige Susi war ganz rot geworden über das große
Gelächter, das diesen Worten folgte. Sie nannte den Vetter Michel
einen »B'suff« und eilte mit der Suppenschüssel hinaus.

		»Hoscht recht ‚« sagte der Bindersmichel, der den ‚B'suff'
überhörte, gelassen, »trag den Sauschwoas 'naus und bring ebbes zum
Beiße. Wann all' die Gäschta su an Hunger häwe wie ich, dernoo
bleibt euch heunt nix far die nächscht Kindstaaf über.«

		Der Jörgl wehrte lachend ab. »Des hot Zeit bis mer widder
schlachta,« rief er. Aber es glaubte ihm niemand …

		Der Bindersmichel hatte heute etwas früh einen roten Kopf
bekommen, und die Männer trauten seiner Zunge, die er so gerne in
anderer Leut' Gärten spazieren gehen ließ, nicht recht. Sie wollten
ein anderes Gespräch. Aber die Bas' Evl, als die Älteste, wußte was
sich gehörte, und sie verlangte vom Bindersmichel jetzt das
»Metzlsuppalied«.

		Der Oberlehrer horchte auf. Wie, der Binder wußte ein besonderes
Lied über sein Nebengewerbe? Und das hatte er ihm nicht mitgeteilt,
als er Volkslieder sammelte? Der Michel kraute sich hinter dem
rechten Ohr. Das hatte man schon lange nicht von ihm verlangt; das
wäre ja gar nicht mehr in der Modi, meinte er.

		»Modi hin, Modi her, mer wolle dei Metzlsuppalied,« entgegnete
die Bas' Evl.

		»Wo ist das Lied her?« fragte Heckmüller.

		»Mei Großvater hot ei' alt's Blättle g'han, des hot g'haße: ‚Der
Vetter aus Schwaben', und do war's drin g'schtanne. 's isch
jahralong g'sunge worde bei jed'r Metzlsupp'. 's muß hunnert Jahr
alt sei'.«

		Jetzt kam die dampfende Fleischschüssel mit Speckkraut, und der
Hausherr und der Jörgl schänkten um die Wette alle Gläser voll. Der
Bindersmichel aber erhob sich und sang sein Lied. Er hielt die
Hände wie segnend über die Schüssel und sprach in einem Gemisch von
Hochdeutsch und Schwäbisch:

		Die Sau, das Schwein,

Klingt rauh und fein:

In der Pfütze, im Morascht

Bischt du wohl ein wüschter Gascht;

Uf dem Teller, an der Gabel

Wirscht du Luscht für unsern Schnabel.

		Die Sau, das Schwein,

Klingt rauh und fein:

Unrat, Abfall, deine Koscht,

Heller Trunk, wie zäher Moscht,

Schmer und Fleisch mit dickem Specke

Kimmt von Pflege, nicht vom Drecke.

		Die Sau, das Schwein,

Klingt rauh und fein:

Liebscht auch Pfütze und Morascht,

Bleibscht du uns ein lieber Gascht.

Welche Luscht, wann uns die Schinken,

Braten, Würscht und Preßköpp winken.

		O Sau, o Schwein,

Bleib' rauh und fein!

Lieg' du immer in dem Dreck,

Wälz' dich in der Pfütze keck!

Wenn wir deine Gaben schpeisen

Bleibt's doch Pflicht, dich hoch zu preisen.

		Einmütiger Beifall und Gelächter lohnte den Sänger, der mit
heiserer Stimme, aber mit feierlichem Ernst seinen Vortrag beendet
hatte und erst jetzt duldete, daß ausgeteilt wurde. Sein Glas aber
leerte er dreimal nach dieser Leistung; die Kehle war ihm ganz
trocken geworden.

		Die Frau Oberlehrer fand das Lied etwas derb, aber wunderschön.
Ihr Mann meinte, es dürfte aber nicht so alt sein, wie der Vetter
Michel glaube. Immerhin sollte man es nicht untergehen lassen; denn
in so einem alten Lied lebe noch der schwäbische Heimatsduft aus
dem Schwarzwald, den die Vorfahren einst mitgebracht haben.
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		Die Leute verstanden das nicht so ganz, aber das Lied hatte auch
ihnen gefallen, und die Melodie war wie ein alter Tanz, wie ein
Langaus. Nur Heckmüller hörte auch in diesem Liede die Glocken der
alten Heimat läuten.

		Ernstere Gespräche wollten nun Platz greifen. Der Richter lies
durchblicken, warum er gekommen. Die große Kommission, die man dem
Ingenieur Gergely im Sommer auf den Hals schicken wollte, sei für
die nächsten Tage angemeldet. Mitten im Winter, in Schnee und Eis,
wolle man die Dämme besichtigen. Dem Jörgl stieg die Galle. Er
konnte die Gefängnishaft nicht verwinden, die ihm der Zank mit dem
Ingenieur eingetragen hatte. Und er dachte dort im Komitatskerker
über vieles nach in seiner Einsamkeit. Er war geladen mit Plänen
und Entwürfen, die er einmal zur Sprache bringen wollte, wenn er
eine Stimme hatte in der Gemeinde. Man sperrte ihn mit allen
Nationalitäten zusammen in dem stinkigen, alten Gefängnis, mit
Slowaken, Serben und Rumänen. Aber das mache nichts; er danke Gott
für diese Strafe; sie habe ihm den Kopf hell gemacht.

		Die Männer wollten wissen, was er meine.

		»Mit Wallache und Ratze [bookmark: text47]F47 war
ich ing'sperrt, und von dene häb' ich galernt, wau's uns fehlt,«
sagte er. »An deutsche Pharra müsse mer verlange, wann der Horvat
'mol geiht; an deutsche Notari, an deutsche Ablegate müsse mer uns
wähle, und an deutsche Strominscheneer brauche mer z'allererscht.
Und aa unsere Schule därfe m'r nit hergäwe an den Staat. Sie müssa
Gemeindeschule bleiwa, sunscht sin mar nitmei die Herre im eigene
Haus … Des all's muß m'r vun da Wallache lerna. Die lossa nit
nooch, die häwe des alles.«

		»Des isch wohr,« sagte der Klugbaltzer bedächtig, »äwer wann ich
sau 'was sag', is gloi d'r Fene [bookmark: text48]F48 drin. Guck halt,
daß d' bald dei Wahlrecht kriegscht und in Ausschuß kimmscht.«

		Der Haffnerslippl rief dazwischen: »Na, noch zwa Jahr soll er
halt warta, bis mei Hannes wieder do is vum Militari. Er hot noch
Zeit!«

		Dem Bindersmichel waren solche Metzlsuppengespräche höchst
zuwider. Aber er trank dem Jörgl doch zu. »Sollscht lewa, Jörgl! Du
bischt unser Mann künftich. Raam nar uff mit de Janitschari. 's
zwiderscht Vieh im Darf is a herrische Kuh, die vergessa hot, daß
sie a schwabisches Kalb gwe'n is.«

		Alles lachte herzlich, und man kam wieder in ein anderes
Fahrwasser. Eine Speise folgte der anderen, und zuletzt brachte die
Susi, glühend rot, die Schüssel mit den Kücheln [bookmark: text49]F49. Der Wein schmeckte immer besser, und
endlich traten auch die Musikanten an.

		Und jetzt kam es ans Licht, warum der Abend gar so festlich war.
Morgen war Barbara; die Bas' Bärbl hatte ihren Namenstag. Ihre
allmähliche Wiedergenesung wurde gefeiert, und der Oberlehrer hielt
eine Rede auf sie.

		Die Frau Rosa aber ging auf die stille Hausfrau zu, die ihren
wiedergefundenen Fülöp in den Armen hielt, und küßte sie.
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		XV.

		Die Große Kommission des Komitates, die von der Gemeinde
verlangt worden war, erschien im Dorfe. Der Oberstuhlrichter Olay
war auch angemeldet. Und er wußte besser, warum die Schwaben
solchen Lärm geschlagen hatten, mitten im Sommer. Sie waren
angestiftet worden durch den Izé, den Trauttmann aus Rosenthal. O,
dieser Pangermane, dieser Agitator, der die friedlichen Leute
aufwiegelte gegen die Behörden! Er sei sehr ungnädig gesinnt gegen
Karlsdorf, berichtete der Notär, den er zu sich zitiert hatte. Und
der Gergely Vilmos lächelte gar boshaft, als er das hörte. In
seiner Abwesenheit hatte man so etwas gemacht! Nur aus Haß, weil er
einen Lümmel des Dorfes hatte einsperren lassen. Na, die werden
sich wundern, was solch' eine Kommission kostet. Eine eigens
verlangte »Große« Kommission.

		Der Notär, ein schlauer Streber, der die Welt zu nehmen wußte,
schlug dem Richter vor, etwas zu tun, um den Oberstuhlrichter zu
versöhnen. Man müsse ihn empfangen wie einen Obergespan oder einen
beliebten Abgeordneten bei der Wahl. Berittene Banderien, Musik und
Fahnen sollten zeigen, daß Karlsdorf so patriotisch gestimmt sei
als irgendeine Gemeinde des Landes. Und ein Festessen im Großen
Wirtshaus sollte den Beschluß machen.

		Und der Klugsbaltzer ließ sich bereden, das anzuordnen. Er lud
die männliche Jugend ein, die Große Kommission an der Hottergrenze
zu Pferde zu erwarten, und er schickte die besten Wagen des Dorfes,
jene, die Ledersitze mit Sprungfedern hatten, an die
Eisenbahnstation, die Herren zu holen. Und er selbst spannte auch
sein bestes Gefährte ein. Und die Häuser der Hauptstraße wurden
beflaggt.

		Das Wetter war günstig, und es ging alles wie am Schnürchen;
außer den beiden Haffner weigerte sich niemand mitzutun. Die
reichsten Bauern hatten eingespannt. Alles fuhr vierspännig; die
großen Buben, vierzig an der Zahl, setzten ihre buntbedänderten
Kirweihhüte auf, schmückten die Mähnen ihrer Pferde mit Bändern in
den ungarischen Nationalfarben und ritten hinaus bis zur Grenze, wo
der Hotter von Josefsfeld an den von Karlsdorf stößt. Mit
Eljenrufen, als wären sie ungarische Csikos, begrüßten sie die
herankommenden Viererzüge und schwenkten die Hüte. Ein Banderium
von zehn Reitern flog voraus, zwanzig verteilten sich zu beiden
Seiten der Wagen und zehn bildeten den Abschluß des festlichen
Zuges.

		So zog die Große Kommission, die aus zehn Komitatsherren
bestand, in fünf vierspännigen Wagen in das Dorf ein. Beim Großen
Wirtshaus, wo die Herren abstiegen, spielte die Musikbande, und auf
dem Platz hinter der Kirche knallten die Böller. Vor den Häusern
aber standen die Schwäbinnen im Sonntagsstaat und lächelten den
Herren zu. Die Männer hinter ihnen rückten Hüte und Kappen.

		Der Notar, der der Kommission mit dem Richter und Gergely bis
zur Bahnstation entgegengefahren war, sollte recht behalten mit
seinem klugen Rat. Der Oberstuhlrichter, der sich zuerst sehr
zugeknöpft verhielt und wortkarg, war schon beim Anblick der
berittenen Banderien höchst angenehm überrascht, und der festliche
Einzug in das große Schwabendorf heiterte ihn vollends auf. Er
wurde immer freundlicher und leutseliger, und sein feistes Gesicht
strahlte. Auch bequemten sich die Herren, deutsch zu reden. Das war
schon viel. Vor dem Pfarrhause, wo die Fenster auch besetzt waren
und die Juliska den Herren lebhaft zuwinkte, zogen sie alle die
Hüte. Einige sahen sich flugs nach dem hübschen Mädchen um, das
jeder schon einmal irgendwo gesehen zu haben meinte.

		Ein kurzes Frühstück im Großen Wirtshaus, bei dem die schönsten
Bauernmädchen des Dorfes die Herren bedienten, der Richter und
Gergely die Honneurs machten, sollte die gute Stimmung noch
befestigen. Nach einer Stunde bestieg man endlich die
bereitgestellten, zweigspännigen Wagen und fuhr hinaus zu den
Schutzdämmen. Gergely hatte sich der Kollegen vom Komitat
bemächtigt, die in ihm den Neffen ihres Chefs, des Vizegespans,
ehrten. Der Richter fuhr mit dem Oberstuhlrichter voraus und suchte
ihm schonend und vorsichtig zu erzählen, was Georg Trauttmann ihnen
im Sommer gesagt habe. Herr Gergely sei mit Unrecht erbost auf den
ihm unbekannten Fremden; er lasse nichts gelten, was jener gesagt
habe, und der Herr Oberstuhlrichter sollte da doch ein Machtwort
sprechen.

		»Hat der Izé, der Trauttmann, auch gefragt, wer Euer
Abgeordneter ist? Hat er sich hier auch um Politik gekümmert, wie
in den anderen Dörfern?« fragte der Oberstuhlrichter.

		»Keine zehn Wort' häwe m'r davon gered't,« sagte der
Klugsbaltzer.

		»Denken Sie nur nach, Herr Richter. Was hat er darüber
gesprochen?« fragte forschend und mißtrauisch Herr von Olay.

		»Na ja, Herr Oberstuhlrichter, er hot uns gerate, immer nur ein'
deutsche Mann zu wähle,« entgegnete Klug.

		»Gazember!« [bookmark: text50]F50 rief der
Oberstuhlrichter gereizt. »Das tut er überall. Als Ingenieur
schleicht er sich ein und ist ein Agitator. Was geht ihn das an?
Ich werd' ihn schon erwischen.«

		Man fuhr auf dem Kopf des Donaudammes dahin, und der Wind blies
rauh und kalt über die Eisfläche. Ganze Ketten von Wildgänsen
flogen kreischend auf.

		Daß die schüttere Pflasterung des Dammes schadhaft war, voller
Löcher und Senkungen, spürte man an dem Holterpolter. Aber es stieg
niemand aus. Erst bei der Hütte, in der die schwere Dampfpumpe
untergebracht war‚ verließ Gergely den Wagen und mit ihm drei
Komitatsingenieure. Der Richter stieg auch aus; doch blieb der
Oberstuhlrichter sitzen und hüllte sich nur besser in seinen Pelz.
Klug begab sich zu der Gruppe. Die Herren besahen sich die alte
Bruchstelle des Dammes, wo die große Pumpe auch im Frühjahre
gearbeitet hatte. Wie ein Fragezeichen krümmte sich da die Donau,
und ihr mächtigster Anprall war immer dort zu verspüren. Das
Hinterland des Dammes blieb dort auch stets naß; Kanäle und
Abflußrohre führten durch den Damm. Sie entwässerten den Grund,
wenn die Donau sank, und sie milderten den Anprall, wenn sie
hochging, weil sie freiewillig Wasser aufnahmen. Dieses Opfer mußte
gebracht werden; viele Joch Hutweide waren unbrauchbar und hatten
sich in Auen verwandelt.

		Der Richter erlaubte sich zu bemerken, daß an dieser Ecke ein
englischer Damm mit einem Tegelkern eingefügt werden müßte. Die
Hutweide wäre zu retten, die Kanäle und Röhren müßten verschwinden.
Und der ganze Damm könnte überhaupt um einen Meter höher sein.

		»Amerikanische Weisheit!« rief Gergely den Kollegen zu.

		»Ach so!« sagten diese. Und einer, ein bebrillter, dicker Herr
meinte, wenn die Gemeinde sehr viel Geld habe, könne sie ja um die
Erlaubnis einkommen, das machen zu dürfen. Auf Landeskosten könne
man solche Luxussachen nicht empfehlen. Und er notierte sich
einiges, was zu machen wäre, und redete madiarisch mit Gergely. Der
Richter verlangte wasserseitige Steinpackungen als Dammsicherung an
dieser Stelle. Und wieder rief Gergely: »Amerikanische
Weisheit!«

		»Es tut's auch ein neues Weidenflechtwerk,« meinte der frühere
Sprecher. »Wir müssen mit landesüblichen Mitteln arbeiten. Sie
wollen zu hoch hinaus, Herr Richter. Das hat Ihnen wer in den Kopf
gesetzt.«

		Und damit ließ er den Klugsbaltzer stehen.

		Dieser ging voraus, zum Wagen des Oberstuhlrichters, der schon
Auftrag gegeben hatte, daß man weiterfahre, hinüber zu dem
Schutzdamm an der Theiß. Ihn fror, und er langweilte sich.

		Der Dorfrichter stieg in den Wagen, und man fuhr auf dem Kopf
eines Querdammes nördlich weiter. »No hát, wie steht die Sache?«
fragte der Oberstuhlrichter.

		»Is schon der Fene drin!« rief mißmutig der Klugbaltzer. »Wenn
Ihr Euch nit annehmt um uns, Herr Oberstuhlrichter, die Herre sin
all' uf d'r Seit' des Gergely.«

		»Lieber Fraind, ich verstehe doch davon gar nichts. Ich bin nur
gekommen, weil das Komitat es gewünscht hat, daß ich Ihre Gemeinde
visitiere und sehe, was da vorgeht. Mehrere Anzeigen liegen bei
mir. Ein fremder Agitator, der nichts hier zu suchen hat, hetzt
Euch auf. Er hat nicht umsonst beim Haffner gewohnt, den der
Gergely hat einsperren lassen. Daher kommt alles.«

		»Er ist doch ein Schwab von hier, der Herr Trauttmann.«

		»Dehogy [bookmark: text51]F51, ist er ein
Schwab. Wer zwanzig Jahre fort war, hat hier nichts mehr zu suchen.
Und auch sonst … Der Postmeister rebelliert gegen die
patriotischen Lehrer, der Herr Oberlehrer lehrt den Kindern
pangermanische Lieder. Bizony Isten [bookmark: text52]F52, es ist nicht alles, wie es sein soll in Ihrer
Gemeinde.«

		»Herr Oberstuhlrichter, glaube Se nit, was die Spione sage!«
erwiderte Klug betroffen.

		»Lieber Fraind,«. fuhr der Oberstuhlrichter jovial fort, »Ihr
Empfang heute hat mir bewiesen, daß Sie wissen, was ungarische
Sitte ist. Das war sehr schön. Ich will gar nichts weiter wissen
und hören, will ein Auge zudrücken. Machen Sie jetzt keine weiteren
Geschichten und schauen Sie, daß wir zum Essen kommen, ich habe
großen Appetit.«

		»Ja, ja,« fiel Klug rasch ein, »äwer redde muß m'r doch über
all's.«

		»Aber nain, lieber Fraind, ich will nicht. Der Postmeister wird
ein bißl eingesperrt, den Oberlehrer werden Sie nächstes Jahr
pensionieren, und die Dämme werden geflickt, wo sie ein Loch haben.
Und dann bleiben wir gute Frainde.«

		Dem Dorfrichter stand der Schweiß auf der Stirn. Das sollte das
Ergebnis der Großen Kommission sein, auf die man die Gemeinde ein
halbes Jahr warten ließ? Er sah sich um, als sie sich jetzt
nördlich wendeten, und zählte die Anwesenden ab. Da fehlten ja drei
Herren! Es waren nur sieben anstatt zehn und er machte den
Oberstuhlrichter darauf aufmerksam. Ein Wagen war offenbar
zurückgeblieben. War denn eine Achse gebrochen oder sonst etwas
geschehen? Er saß mit dem Oberstuhlrichter im ersten Wagen und
hatte sich nicht um die anderen gekümmert. Daß sie folgten, war
doch selbstverständlich.

		Nun wendete auch der Oberstuhlrichter den Kopf. »Wer fehlt
denn?« fragte er. Und er lachte laut auf, als er dies festgestellt
hatte. »No ja, der Schriftführer. Was soll er hier? Protokoll wird
doch dort diktiert werden, im Wirtshaus. Aber die anderen
zwei … Énye, Énye [bookmark: text53]F53,
hätt' ich nicht gedacht.« Und er lächelte in sich hinein. »Macht
nichts. Drei Ingenieure sind doch genug. Was sain muß, wird
gemacht. Main Wort darauf.«

		Und die Fahrt über den Theißdamm wurde noch rascher beendet als
die über den Donaudamm. Es gab auch dort zwei alte Bruchstellen,
die immer schweißten und nie ganz zuverlässig waren; der Kopf des
Hauptdammes aber war nur beschottert. Und auch, was Trauttmann ganz
besonders bemängelt hatte, um einen Fuß niederer war er als der
Wasserstand von 1868. Das dürfe nicht sein. Man müsse sich solches
Wissen zunutze machen. Was vierzig Jahre nicht war, könne morgen
wieder sein. Die dort in Reserve stehenden Pumpmaschinen aber waren
alt und noch auf Handbetrieb angewiesen. Lauter Fragen, die
Trauttmann auf geworfen, lauter Gespenster, vor denen er gewarnt.
Der Dorfrichter war wieder ausgestiegen und zu den Ingenieuren
zurückgegangen. Sie redeten madjarisch miteinander und hörten nicht
weiter auf ihn. Was er vorbrachte, wurde belächelt. Der eine, der
bebrillte, machte sich aber doch wenigstens Notizen für das
Protokoll.

		Im Großen Wirtshaus gab es eine Festtafel für die Kommission und
die Honoratioren des Dorfes, und die Dorfmusik spielte auf. Aber
ehe man sich setzte, ging der Oberstuhlrichter selbst und suchte
die verlorenen drei Kollegen. Lachend kam er aus einem Seitenzimmer
zurück; er hielt sich den Bauch und brüllte. Die drei saßen da drin
und färbelten. Sie wollten noch nachkommen und wunderten sich sehr,
daß man schon zurück war.

		Nun lachten die Herren alle mit. Aber wenn ein Bauer in die Nähe
kam, machten sie »Pst! Pst!« und suchten die Sache zu
vertuschen.

		Bei Tisch war alles vollzählig, und es ging hoch her. Der
Oberstuhlrichter hielt eine Rede, dankte für den Empfang und
versicherte, daß alle billigen Wünsche der Gemeinde erfüllt werden
sollten. Aber er warnte auch vor den fremden Emissären. An ihn möge
man sich halten und an das Komitat; dieses werde eine so fleißige,
wohlhabende Gemeinde, die so steuerkräftig sei und immer so
patriotisch war, nie verlassen. Sein Eljen galt dieser
Gemeinde.

		Die Gerichtsbeisitzer und sonstigen Würdenträger der Gemeinde
tranken alle dem Klugsbaltzer zu, gewissermaßen um ihn, der ihnen
verstimmt vorkam, aufzumuntern und seine Schwarzseherei zu
verspotten. Der aber murmelte nur immer in sich hinein: »Is schun
der Fene drin … Is schun der Fene drin …«

		Der Herr Pfarrer und Oberlehrer Heckmüller saßen auch an der
Tafel, und der Lehrer Halmos machte sich sehr bemerkbar. Er hatte
seinen Knabenchor herbestellt und ließ den Herren ein paar
madjarische Lieder vorsingen. Der Oberstuhlrichter belobte das,
winkte aber ab. Er erinnerte sich, vor Jahren einmal eine
schwäbische Musikbande gehört zu haben, die wunderschöne, alte
Liedertänze spielte und dazu sang. Ob es das noch gebe, fragte er
die Leute.

		»Des is aus er Modi kumma,« antwortete man ihm.

		»Das sei aber sehr schade,« meinte er.

		Der Oberlehrer Heckmüller hörte von der Frage des
Oberstuhlrichters und ging erfreut zu den Musikanten. Sie berieten
untereinander und verständigten sich. Dann meldete der Oberlehrer
dem Herrn Oberstuhlrichter, daß man »eine Polka mit Gesang« spielen
werde. Und alsbald begannen die Bauernmusikanten zu spielen und
sangen dazu im Polkatakt:

		Mei guter Michel liewet mich

Aus deutscher Redlichkeit,

So wie er liebt, liebt sicherlich

Koi' Schätzle weit und breit.

		Er sitzt bei mir die halwi Nacht

Und spinnt mei' Garn so fein,

Daß herzlich oft mei' Motter lacht,

Sie denkt, ich spinn's allein.

		Nochb'rsch Gretl ärgert sich, ärgert sich,

Denkt wunnerscht, wer er sei.

Ich denk' mir: Gretl ärger' dich,

Es gilt mir einerlei.

		Du kriescht mei' Michle doch net d'ran,

Ich kenn' ihn zu genau.

Wann Fasching kimmt, werd er der Mann

Und ich wer' halt sei' Frau.

		Das gefiel den Herren vom Komitat ganz ausnehmend. Der
Oberstuhlrichter gab das Zeichen zum Beifall, und alles klatschte
und trommelte mit den Füßen. Da Heckmüller diese Wirkung sah, ging
er wieder zu den Musikanten und berief auch einige junge Paare hin.
Man verständigte sich, und die Buben machten eine Seite des Saales
frei, indem sie ein paar Tische verschoben und Bänke
entfernten.

		Dann trat Heckmüller wieder vor und sagte bescheiden: »Herr
Oberstuhlrichter, wir möchten Ihnen noch einen schwäbischen Ländler
vorführen aus alten Zeiten.«

		»Bravissimo!« rief Herr von Olay.

		Und die schwäbischen Bauernmusikanten huben an, während sich
acht junge Paare zum Tanze aufstellten. Es war ein
biedermeierischer Großmuttertanz, das wußten sie; aber sie hatten
ihn auf Wunsch Heckmüllers erst zum Kirweihfest neugelernt und
waren ihrer Sache ganz sicher.

		Sie tanzten und sangen mit den Musikanten:

		Rosenstock, Holderblüt,

Wann i mei' Mädscha siech,

Lacht mer vor lauter Freud'

's Herzle im Leib.

La la la

La la la, la la la, la, la la la la, la.

		G'sichterl wie Milch und Blut,

's Mädscha is gar so gut,

Um und um tockerlnett,

Wann i's nur hätt'!

La la la

La la la, la la la, la, la la la la, la.

		Armerl so kugelrund,

Goscherl so frisch und g'sund,

Fußerl so hurtig g'schwind

's tanzt wie der Wind

La la la

La la la, la la la, la, la la la la, la.

		Wann i ins Dunkelblau

Funkelhell Äugle schau,

Maan' i, i schau

In mei' Himmelreich nei'.

La la la

La la la, la la la, la, la la la la, la.

		Die ganze dörfliche Tischgesellschaft hatte allmählich
mitgesungen und sich im Geiste mit den Paaren gedreht, die ihre
Sache vortrefflich machten. Es herrschte heller Jubel, und
Heckmüller bedankte sich beim Oberstuhlrichter, daß er ihn heute so
kräftig unterstützt habe bei seinen bescheidenen Bestrebungen zur
Erhaltung alter Sitten und Bräuche.

		Herr von Olay machte ein gar seltsames Gesicht. Aber er war
ehrlich – das hatte ihm gefallen. Viel besser als der lächerliche
ungarische Papageiengesang der Schwabenbuben. Sagen durfte er das
freilich nicht.

		Indessen hatten sich die Komitatsingenieure mit Gergely
zurückgezogen, und der Bebrillte diktierte das Protokoll der großen
Kommission. Der Klugsbaltzer war hinzugeeilt, doch er verstand
keine drei Worte von dem ganzen Text. Er verlangte, daß es auch
deutsch abgefaßt werde, doch der diktierende Ingenieur weigerte
sich, das zu tun. Der Notär mußte den Dorfrichter beschwören, die
Ruhe zu bewahren. Er werde ihm schon eine Übersetzung machen.

		Und alle Beteiligten unterschrieben das Protokoll, ohne es
weiter zu lesen. Der Oberstuhlrichter als erster. Aber als es dann
zum Klugsbaltzer kam, versagte der seine Unterschrift.

		Die Herren waren bereits im Aufbruch begriffen; man hatte es
eilig zur Bahn, es dämmerte schon. Dem Oberstuhlrichter mußte der
Zwischenfall aber doch gemeldet werden.

		Er trat auf Klug zu: »Was höre ich, Herr Richter? Sie wollen uns
diesen schönen Tag verderben? Lieber Fraind, was sain das für
Geschichten?«

		»Ich konn nit!« sagte dieser schroff.

		»Az ebadta, warum?«

		»Weil ich nit waaß, was drin steiht.«

		»Sie werden bekommen die Abschrift. Und die übernsetzen Sie
sich!«

		»Dann hat's ja Zeit, Herr Oberstuhlrichter.«

		»Jólvan [bookmark: text54]F54, Herr
Dorfrichter, jólvan. Ich werde Sie vorladen, und Sie werden bei mir
unterschreiben,« sagte der Zürnende.

		»Wann ich's galesa häbb, valleicht ‚« entgegnete Klug. Dann
erhob er die Stimme: »Und wann die ausgschstrecha sein, die do im
Wertshaus Karta gschpeelt häwa, anstatt mit uns zu geihn«, rief er;
und alles an ihm zitterte.

		Herr von Olay sah ihn betroffen an und ging dann rasch
davon.

		So endete die große Kommission mit einem groben Mißton, und die
schwäbischen Musikanten bemühten sich vergeblich, zum Abschied den
Rakoczymarsch recht feierlich zu blasen. Es war einmal der »Fene«
drin in der Geschichte.
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		XVI.

		Der Winterabend bricht früh herein über das Dorf, und nur der
Schnee leuchtet in den Gassen. Sobald das Aveläuten vom Kirchturm
ertönt, setzt sich alles zu Tisch zum Abendbrot. Die Frau drängt
schon, die Tochter ist bereits im Staat, die Großmutter hat ihre
Brillen schon dreimal gepußt. Jede hat ihre Spinnreih', und keine
will zu spät kommen. Die Männer haben Zeit, die werden vor zwei,
drei Stunden nirgends erwartet. Und so essen die Weiberleut' nur
schnell und gehen. Jede hat ihren Spinnrocken voll Hanf und ein
paar leere Spulen in Bereitschaft. Die Rocken der Mädchen sind mit
einem duftigen Band umwunden in hellen Farben. In der Spinnreih'
wird aber nicht nur geklatscht, da wird auch um die Wette
gesponnen.

		Und alsbald schwanken hundert kleine Laternen durch die
Dorfgassen, die sich die Schönen auf dem Hinweg noch selber tragen.
Auf dem Heimweg ist das etwas anderes, da haben sie nebst dem
Spinnrad auch die vollgesponnenen Spulen. Und wozu wären denn die
Männer und Buben im Winter nutz, wenn sie nicht einmal die Laternen
vorantragen wollten?

		Die großen Buben haben noch das Vieh abzufüttern, ehe auch sie
das Haus verlassen; die Männer bleiben noch bei einem Glase sitzen
und rauchen die Pfeife, wenn sie nicht gar im Kalender oder im
Wochenblatt lesen. Manchmal kommt auch ein Nachbar auf einen
kleinen Plausch; man politisiert, bespricht
Gemeindeangelegenheiten, schimpft auf die Regierung und die
niedrigen Getreidepreise. Dann geht man gemeinsam zur Spinnreih',
in den Kreis, zu dem man gehört. Jede Gasse hat ihre Reih'; ist sie
lang, auch zwei und drei. Und alle Altersstufen sind streng
geschieden. Die Großmütter, die Mütter, die jungen Frauen, die
großen Mädchen und die kleinen, die der Schule entwachsen aber noch
nicht mannbar sind; jede Schichte hat ihre eigene Spinnreih'. Und
die Sitte verbietet es, daß ein verheirateter Mann zu den Ledigen,
ein Lediger zu den Verheirateten kommt. Wer diese Ordnung
durchbricht, kann die schönsten Prügel haben.

		Bei der Haffnersbärbl war heute die Reih', und die Frauen bis
hinauf zur Kirche hatten sich bei ihr versammelt. Ein Krug frischen
Wassers mit zwei Gläsern stand auf dem Tisch, auch eine Schüssel
mit Äpfeln, Nüssen und gedörrten Zwetschken. Sonst wurde nichts
gereicht. Doch später, wenn die Männer kamen, gab es auch ein Glas
Wein.

		Die Bas' Bärbl redete wenig oder nichts, das war bekannt; um so
mehr plauderten die Gäste. Sie wußten alles, was im Dorfe vorging,
sie kannten jeden Heiratsplan, jeden Erbschafts- oder Ehestreit,
jeden Zank zwischen Eltern und Kindern.

		Wieviel gestärkte Unterröcke die Susi am Sonntag wohl getragen
hat, weil sie gar so stattlich aussah auf dem Gang zur Kirche,
wollte die Nachbarin durchaus wissen von der Bas' Bärbl. Doch diese
lächelte nur. So ganz eigen lächelte sie.

		Und die Nachbarin wußte, woran sie war; es zischelte sich weiter
in der Runde.

		»Jo, wie alt sein dann die Zwilling?«

		»Annerthalb Jahr.«

		»No, des tut sich. Des tut sich.«

		Die Räder surrten um die Wette, und die Spulen füllten sich
trotz des munteren Geplauders.

		Als letzte kam die rote Klugsnantschi, die Frau des
Dorfrichters.

		»Häbt d'r 's schun g'heert,« fragte sie, als sie ihren Platz
eingenommen hatte, »was dem Poschtmüller [bookmark: text55]F55 passiert is?«

		»Naa, ka Wart!« rief es von allen Seiten.

		»Ing'schperrt häwe s' 'n uf acht Täg.«

		»Wege dem Lehrer? Wege dem Jantschi?« rief man.

		»Jo, jo, wege dem Janitschari, oder wie des neu' Schimpwart
haaßt. Un' die Poscht wolle se ehm wegnemma. Er hot sich
verdefendiert wie a Fischkal, verzähle se, äwer ganutzt hot's ehm
nix. Wie der garedt hot! Der Herr Halmosch is a Schwob, wie mer
all' Schwobe sin, hot er de' Herre g'saat, er soll nit a so taun.
Unser' Kinner soll er z'erscht die Mottersproch lerna, nit ehna die
Köpp v'rdreha. D'rnoo werd 'n koi Mensch an Janitschari haaße.«

		Die Klugsnantschi schnappte nach Luft, dann schloß sie: »Sau hot
der Poschtmüller gared't. Un d'rnoo hot er sich inschperra
lossa.«

		»M'r soll halt die Leut' nit verspotta ‚« piepste die bucklige
Bas' Margred, dem Bindersmichel seine Schwester. »Mei Bruder konn
des aa nit lossa. Er hot sich gescht [bookmark: text56]F56 wieder 's Maul verbrennt über da Herr
Kaplan und die Liszka. Des werd aa schier 'was gäwa.«

		»Bald werd's ganz Darf zu Garicht geihn,« sprach die
Klugsnantschi. »Mei' Mann is schun recht verdrießlich.«

		Die anderen aber wollten durchaus wissen, was der lustige
Bindersmichel über den Kaplan und die Liszka gesagt habe.

		»O naa, des trag' ich nit weiter,« rief die Bas' Margred. »Des
wär' a Sünd'.«

		Und sie war nicht zu bewegen, die Worte zu wiederholen.

		Indessen wurde es in der hinteren Stube lebendig. Mit schweren
Tritten stampften die Bauern im Gang draußen den Schnee von den
Füßen, ehe sie eintraten, und die Frauen erkannten jeden einzelnen
an der Stimme. Sie spannen und klatschten noch eine Weile weiter,
dann stimmte die Bas' Evl, die das Singen über alles liebte, ein
Lied nach dem andern an. Und die Frauen sangen »Am Brunnen vor dem
Tore, da steht ein Lindenbaum«, »Zu Straßburg auf der Schanz«, »Es
stand ein Baum wohl an dem Rhein« und das selten gehörte Lied:

		»Da unten in dem tiefen Tal

Steht eine Lind', ist unten schmal,

		das der Oberlehrer wieder eingeführt hatte.

		Das lockte auch die Männer einzeln herbei; sie ließen das
Polittsieren sein und kamen zu ihren Frauen und Nachbarinnen. Der
stattliche Hausvater lehnte als erster am Türstock und lächelte
seine stille Frau an, die leise mitsummte.

		Er wußte‚ warum er lächelte. Wie wird sie sich freuen, wenn sie
erfährt, was heute geschah, was heute endgültig beschlossen wurde!
In der Tasche hatte er's, unterschrieben war es von zwei Dutzend
Bauern, daß sie ein deutsches Konvikt gründen wollten in Szegedin,
ein Familienheim, wie der Herr Trauttmann gesagt hatte. Die letzten
setzten jetzt drüben ihre Unterschrift auf den Bogen. Das Geld war
beisammen; jetzt fehlte nichts als ein tüchtiger Herbergsvater für
sein Studentenheim, ein Mann mit einer braven Frau, die den
Schwäbischen Knaben eine Mutter sein wollte. Ja, der Haffnerslippl
lächelte. Und er wußte warum. Er hatte seine geheimen
Pläne …

		Und jetzt bestellte er sich sogar ein Lied. Das »Mädele ruck,
ruck« wollte er wieder einmal hören. Aber sie weigerten sich. »Do
mischt er in die Reih' der Mädscha geihn!« rief man ihm zu. »Des
singe mer schun lang nit mei.«

		»Mer därfe doch nit 'nei zu da Mädscha, sunscht kriege mer
Wichs,« erwiderte belustigt der Haffnerslippl.

		Und der Klugsbaltzer, der mitgekommen war, wollte es auch hören.
»Na, Bas' Nantschi, legt nar mol laus,« rief der Hausherr und
setzte sich mit dem Richter auf die Ofenbank. »Sunscht geihn m'r
nüber zur Susi. Die hot heunt a die Reih'!«

		Die rote Nantschi ließ sich nicht zweimal bitten. Und so sangen
die Mütter:

		»Mädele ruck, ruck, ruck an meine grüne
Seite,

I hab di gar so gern, i kann di leide!«

		Sie lachten alle, als das Lied zu Ende war, und wunderten sich,
daß es noch so gut gegangen.

		Dann hub der Klatsch wieder an, und die Männer rauchten, daß das
Fenster geöffnet werden mußte, während der Hausherr hin und her
ging und Wein anbot.

		Von drüben über dem Hof erscholl jetzt auch ein Lied; die Männer
horchten, was es wohl wäre, aber ehe sie es erkannten, schloß die
Bas' Margred das Fenster, neben dem sie ihren Platz hatte, denn es
zog ihr zu stark.

		Es war ein seltener Zufall, daß die Spinnreih' der beiden
Hausfrauen zusammenfiel. Und bei der Susi ging es noch lebhafter zu
als bei der Bas' Bärbl. Lauter junge Frauen, keine war länger als
drei oder vier Jahre verheiratet, und in den Männern, die sich um
den Jörgl versammelt hatten, lebte noch der ganze Übermut der
großen Buben. Sie neckten die Frauen, rissen einer besonders
fleißigen den Faden ab oder gossen ihr heimlich Wein in den kleinen
Blechnapf, der zur Benetzung der Finger an jedem Spinnrad hing, und
trieben allerlei Schabernack.

		Dieser und jener jungen Mutter wurde ihr Säugling gebracht,
damit sie ihn rasch stille, denn er schlafe sonst nicht ein. Es lag
ein femininer Zauber über dieser Spinnstube der jungen Mütter.

		Die Susi, aufgeblüht wie eine Rose im Juli, rot- und vollwangig
wie eine Aprikose, bewegte sich schon ein wenig schwer, aber sie
ließ es sich doch nicht nehmen, für ihre Gäste Kukurutz zu
»platsche«. Schon brannte die Herdflamme in der Küche, und sie
hatte alles vorbereitet. Schönen roten Kukurutz hatte sie eigens
für diesen Zweck an der Sonnenseite des Hauses trocknen lassen im
Herbst. Jetzt sollte er die Probe bestehen. Die losen Kerne wurden
in ein Drahtsieb geschüttet, die Susi streckte ihre vollen, runden
Arme aus, hielt es mit den Händen über die Herdflamme und rüttelte
den Inhalt des Siebes unaufhörlich durcheinander. Die Kerne
begannen zu braten und zu platzen, sie knatterten wie
Kapselschüsse, und viele sprangen aus dem Sieb. Die Männer standen
scherzend ringsum, fingen die Flüchtlinge mit ihren Pelzkappen auf
und aßen sie mit großem Behagen. Wie kleine Röschen sahen sie aus
und schmeckten süß wie gezuckert.

		Die Susi glühte im Scheine der Herdflamme, aber sie sah ihren
Eifer belohnt, denn die große Schüssel mit geplatschtem Kukurutz,
die sie alsbald in die Stube brachte, war im Nu geleert, die Frauen
rissen sich um den Schmaus. Und als die Säuglinge wieder fort waren
und der Kukurutz verzehrt, da stimmten diese glücklichen,
lebensfrohen jungen Frauen gar rührselige alte Lieder an von
Scheiden und Meiden, von Trübsal und Tod.

		»So viel Stern' am Himmel stehen,

An dem güldnen blauen Zelt;

So viel Schäflein, als da gehen

In dem grünen, grünen Feld;

So viel Vöglein, als da fliegen,

Als da hin und wider fliegen,

So viel mal sei du gegrüßt.

		Soll ich dich denn nimmer sehen,

Nun ich ewig ferne muß?

Ach, das kann ich nicht verstehen,

O, du bitt'rer Scheidensschluß!

Wär' ich lieber schon gestorben,

Eh' ich mir ein Lieb erworben,

Wär' ich jetzo nicht betrübt.

		Mit Geduld will ich es tragen,

Denk' ich immer nur zu dir;

Alle Morgen will ich sagen:

O, mein Lieb, wann kommst zu mir?

Alle Abend will ich sprechen,

Wenn mir meine Äuglein brechen:

O, mein Lieb, gedenk an mich!

		Ja, ich will dich nicht vergesse,

Enden nie die Liebe mein.

Wenn ich sollte unterdessen

Auf dem Totenbette schlafen ein –

Auf dem Kirchhof will ich liegen

Wie das Kindlein in der Wiegen,

Das ein Lied tut wiegen ein.

		In manchen Augen glitzerten Tränen nach diesem Liede, und die
Männer verspotteten die Sängerinnen deshalb nicht wenig. Sie gaben
wie zum Hohn ein paar derbe Strophen zum besten:

		»Es hatt' ein Bauer ein junges Weib,

Die blieb so gerne zu Haus,«

		stimmten sie übermütig an, und so sehr einige der Frauen auch
abwehrten, zuhorchten sie doch. Die Männer wählten heute die
mildeste Form des Textes, der in vielen Abarten und bis zu zehn
Strophen im Volke lebt, und nach dessen flotter Weise überall ein
Ländler getanzt wird. Sie fuhren fort:

		»Sie bat oft ihren viellieben Mann,

Er sollte doch fahren hinaus

Er sollte doch fahren ins Heu,

Er sollte doch fahren ins ha, ha, ha, ha.

      Heidildei! Juchheidildei!

Er sollte doch fahren ins Heu.

		Der Mann der dachte in seinem Sinn,

Du redest zu schön und zu gut,

Ich schirre die Rappen, verstell' mich zum Schein,

Will sehen, was sie daheim tut.

Will sagen, ich fahre ins Heu,

Will sagen, ich fahre ins ha, ha, ha, ha,

      Heidildei! Juchheidildei!

Will sagen, ich fahre ins Heu.

		Da kommt geschlichen ein Reitersknecht

Zum jungen Weibe hinein,

Und sie umfanget gar freundlich ihn,

Gibt schnell sich und willig darein.

Mein Mann ist gefahren ins Heu!

Mein Mann ist gefahren ins ha, ha, ha,

      Heidildei! Juchheidildei!

Mein Mann ist gefahren ins Heu.

		Nun kam die große Wendung des Liedes zum Bedenklichen. Aber die
Männer waren ja nicht unter sich im Wirtshaus; einzelne bogen laut
in die milderen Geleise ein und rissen die anderen mit … Der
Bauer lauscht, kommt mit dem Stecken, die Frau spielt Komödie, tut
süß mit ihm und unschuldig, der Reitersknecht entwischt. Aber der
Ehemann kommt doch zu dem Schluß: »Der Teufel mag fahren ins Heu,«
wenn man daheim eine verliebte junge Frau hat.

		* * *

		Auch im Gässel war jede zweite Woche einmal Spinnreih', bei der
Liszka. Viele Monate hatte sie es ertragen, ohne jeglichen Verkehr
zu sein, wie eine Geächtete zu leben. Ihre Genossinnen huschten mit
den Spinnrädern an ihren Fenstern vorüber; keine sah sie mehr an,
und doch hatte so manche von ihnen sie lieb gehabt seit den Tagen
der Kindheit. Das war vorbei. Jedes Freundschaftsband war durch
ihre Schande zerrissen worden.

		O, wie sie sich anfangs kränkte. Wie sie murrte gegen ihr Los.
Aber trug sie es nicht freiwillig? War es nicht bei ihr gelegen,
dem Schimpf zu entgehen? Sie hatte es in jener Frühsommernacht
gelobt, keinem anderen gehören zu wollen, zu dulden und zu warten,
bis die Erlösung komme. Als Magd wollte sie dem dienen, der sie
damals nach Maria Schnee gesendet, und müßte sie auch noch viele
Jahre warten, bis er eine Pfarre erhielt und sie zu sich nehmen
durfte.

		Sie war nicht wankend geworden in diesem Vorhaben, und der, dem
ihre Zukunft gehörte, kam nur zu oft; er machte es ihr nur zu
leicht, auszuharren. Fast fürchtete sie schon für ihn, denn die
Leute waren gar neidisch und klatschsüchtig. Er kam so oft, weil
sie so einsam war, weil sie ihm leid tat.

		Das verdroß die Mutter, die nichts Gutes sah in dieser
Freundschaft mit dem »Phaff«; und sie sagte zur Liszka eines Tages,
warum sie denn so »'rumhocke d'rhaam«. Es gebe doch noch
Gesellschaft für sie im Dorfe. Und das sei die schlechteste nicht,
sagte bissig und vieldeutig die Alte.

		Die Liszka wußte es wohl. Die Armen, denen es wie ihr ergangen,
hatten sich längst zusammengetan zu einer Spinnreih'. Viele von
denen, die noch erhobenen Hauptes durch das Dorf gingen, waren
schlechter als sie.

		Hihihi! Wenn die alte Wielandin hätte reden wollen. Aber sie
durfte das nicht; sie war gar verschwiegen. Und ihr Ansehen war
wieder gewachsen, seitdem ihre Liszka ins Malheur gekommen. Die
dunklen Gerüchte über ihren Nebenerwerb waren völlig verstummt,
seitdem sie die eigene Tochter preisgegeben hatte. Daß manchmal
sogar hübsche Serbinnen aus fremden Dörfern zu ihr kamen und Hilfe
suchten, fand man jetzt ganz in der Ordnung. Die Frau tut gewiß
nichts Unrechtes, hieß es, sonst hätte die Liszka es nicht nötig,
in die Spinnreih' der Gewissen zu gehen …

		Und sie ging in diese Reih'. Der erste Schritt war recht
schmerzlich gewesen; aber als sie sah, wie gut sie aufgenommen
wurde, und wie wohl ihr die Ansprache tat, war ihr kein Weg mehr zu
weit; denn das war ja nicht die Reih' von Nachbarstöchtern einer
bestimmten Gasse; zu ihr gehörten elf ledige Mütter, die im ganzen
Dorf zerstreut wohnten. Nur das starke Bedürfnis der Schwäbinnen
nach Geselligkeit hielt diese Reih' zusammen.

		Heute war sie drunten im Grund, bei der Reitersresi, einer
Kleinhäuslerstochter, die auch der Sohn eines »Großkopfeten« hatte
sitzen lassen. Da saßen sie im Kreise, rings um den runden Tisch,
über dem die Petroleumlampe hing, und ihre Räder surrten so hurtig
und so unermüdlich wie die der ehrbaren Frauen und Mädchen. Aber
Gesang gab es bei ihnen nur selten. Das war ihnen verleidet.
Seitdem sie in der Kirche nicht mehr mitsingen dürfen, ist manches
in ihnen gestorben. Sie hatten sich vieles zu erzählen, wovon man
in der Spinnreih' der Mädchen nicht redete und in der der Frauen
nichts wußte. Bittere Worte fielen, und herber Tadel wurde geübt an
so manchem, der nicht da war. Und man brauchte sich so gar keinen
Zwang auferlegen, denn ein Mann war fast nie zu sehen. Nur der
Geliebte einer einzigen bekannte sich zu seinem Mädchen; ein armer
Knecht, der noch nicht heiraten konnte. Er und seine Anna hielten
aber fest zusammen, und sie spann sich die Finger wund für ihren
Seppl, der nach Amerika wollte, um sich ein kleines Heiratsgut zu
verdienen. Aber es langte noch nicht für das Reisegeld.

		In ganz dunklen Nächten, wenn kein Schnee lag und kein Mond
schien, schlichen gar oft Männergestalten um das Haus, wo gerade
die Spinnreih' der Namenlosen war; da gab es Begleiter für den
Heimweg. Und es sollen nicht immer bloß Ledige sein, die da lauern;
man sah schon manchen Tugendbold der Gemeinde auf diesen Wegen, wo
es mehr Maulschellen als Küsse zu holen gab. Auch der Herr von
Gergely hatte sich schon welche geholt … Daß ein gefallenes
Mädchen auch ein schlechtes Mädchen sein müsse, das glauben ja so
viele Philister. Und namentlich die Frauen glauben es. Ihnen war
diese Spinnreih' ein Gräuel, und manch eine bat den Straubmichel,
er möchte heimlich aufpassen, ob nicht ihr Mann sich dort zeige.
Und wenn ihn gerade die Nachtwache traf, tat er es ja wohl auch.
Seitdem die Liszka auch in diese Reih' ging, zog es ihn sogar ein
wenig hin. Er konnte dem Mädel nicht gram sein; er hielt sie nur
für religiös überspannt, und seine lutherische Mutter hatte ihn
darin bestärkt. Die Heiratspläne seiner Mutter und Schwester wies
er immer wieder ab. War er schon der älteste Bub im Dorfe, wollte
er's auch bleiben. Es mußte nicht sein, daß man ein Weib nahm.

		Heute war die Reih' im Grund, und der Michel stellte sich als
Nachbar ein, wie schon oft. Die Reitersresi bot ihm gleich einen
Stuhl an, und er mußte auf viele Fragen Rede stehen. Die Mädeln
waren ihm so dankbar, daß er sich offen zu ihnen hereintraute; sie
ahnten nicht, daß er auch Nebenabsichten damit verband. Eine und
die andere wollte ihn sogar als Begleiter haben, weil ihr Weg weit
war und sie manchmal behelligt wurden. Er schmunzelte zu solchen
Anträgen. Da konnte er ja vielleicht dem Mädel gefällig sein und
auch einer Bäuerin.

		Nur die Liszka war nicht freundlich mit ihm. Und sie verlangte
auch nie seine Begleitung. Sie stand immer rasch auf und ging als
erste davon, wenn es aufbrechen hieß, und ihm war, als ob an der
nächsten Ecke stets einer warte, der ihr die Laterne vorantrug. Er
hatte eine Vermutung, die ihn belustigte, aber sicher war er seiner
Sache durchaus nicht. Das böse Wort des Bindersmichel, daß der
Klugsmatz einen himmlischen Stellvertreter bei der Liszka
zurückgelassen hätt', war auch ihm zu Ohren gekommen, aber er
glaubte es nicht. So dumm war doch das Mädel nicht, daß es sich auf
so etwas einließ.

		Die Reih' dauerte heut länger als sonst. Der Seppl war gekommen,
seine Anna zu holen, und der Straubmichel redete schon von den
nächstjährigen Seidenpreisen, die höher wären als je. »Do konnscht
ehm uf aamol 's Raas'geld far Jamerika verdeena,« rief er scherzend
der Anna zu. Und die griff den Gedanken sogleich auf. Das wollte
sie tun.

		Während nun alle wissen wollten, wieviel man sich eigentlich
durch die Seidenzucht verdienen könne in einem Sommer und der
Straubmichel als Muster auf die Liszka verwies, hatte diese schon
mehrmals ihre kleine silberne Uhr hervorgezogen. Sie trug als erste
eine solche im Dorfe, und sie sah wohl öfter nach ihr, als es
gerade nötig war. Jetzt aber erschrak sie, es war schon später als
sonst. Rasch versorgte sie ihre vollgesponnenen Spulen und strich
den Hanfstaub von ihrer Schürze. Da klopfte ein leiser Finger am
Fenster draußen, und alles Gerede verstummte. Man sah sich an. Die
Reitersresi hatte einen schnellen Blick nach dem Fenster geworfen
und dann recht spöttisch nach der Liszka gesehen. »Ja, ja, tummel
dich nar,« sagte sie, »dei Motter wart' schun.«

		Und diese ließ alle Fragen nach ihrer vorjährigen Seidenzucht
unbeantwortet und lief davon. Man lächelte und zischelte.

		Den Straubmichel packte es mächtig, er wollte ihr nach; aber das
wäre doch zu auffällig gewesen. Er werde ihn schon erwischen, den
Unbekannten, dachte er sich und schloß sich dann gemächlich dem
allgemeinen Aufbruch an.

		Als man auf die Gasse kam, war nichts mehr von der Liszka zu
sehen. Nach allen Richtungen bewegten sich die letzten Laternen
heimwärts. Der Michel aber ließ die Mädeln sämtlich allein gehen,
er begleitete heute keine. Die schwarze Kathi, die den weitesten
Weg hatte, versprach ihm sogar ein Bussl, wenn er mit ihr ginge,
aber er deutete auf sein Nachtwächterhorn und ließ sich nicht
versuchen. Er war heute im Dienst. Und er wollte auch nicht.

		Alle Räder standen still, alle Lichter verlöschten im Dorfe, und
das letzte Stimmengewirr der Heimwärtswandernden erstarb in der
Ferne. Nur hinter manchem Haustor zischelte und schmatzte es noch;
da und dort wollte der zärtliche Abschied kein Ende nehmen.

		Der Straubmichel schritt mitten auf dem hartgefrorenen
Straßendamm dahin, und der Schnee knirschte unter seinen festen
Tritten. An der linken Seite hatte er sein Horn; über den Rücken
hing ihm eine lange Flinte, und in der Rechten trug er einen
Knüppel. Er machte seine Runde in dem schlafenden Dorfe, so wie
jeder sie machte, den die Reihe der Nachtwache traf. Und halblaut
summte er vor sich hin:

		Liewe Nachbarn loßt euch sage,

Elfe hot die Glock' geschlage,

Alle Lichtle löschet aus,

Guck a jeder uf sei' Haus.

		Er hatte viele Sprüche, auch selbstgemachte, im Kopfe und hat so
manchen im Dorf schon damit gehänselt. Heute war er aber gar nicht
lustig gestimmt und zu Schelmenstücken aufgelegt. Ihm wühlte etwas
im Gehirn. Und als er auf seiner Runde wieder am Pfarrhaus
vorbeikam, sang er:

		Höret, was ich euch will sage,

Zwölfe wird die Glock' gleich schlage;

Gebt uf eure Weiber acht –

's geiht a Schwarzer um in mancher Nacht.
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		XVII.

		Im Hause des Oberlehrers Heckmüller mußte etwas vorgefallen
sein. Etwas Schmerzliches. Frau Rosa ging seit Tagen mit geröteten
Augen umher, machte sich kalte Umschläge über die Stirn und an den
Schläfen und redete kein Wort. Der Oberlehrer selbst war einige
Tage sehr niedergeschlagen. Selbst den Knaben in der Schule fiel
seine Traurigkeit auf. Er saß still hinter dem Pult und ließ dem
Unterricht seinen Lauf; seine sonstige Munterkeit und
Beweglichkeit, die die ganze Klasse belebte und die Aufmerksamkeit
aller wachhielt, schien ganz dahin. Er fragte milde, gab keinem
Buben ein böses Wort und schien oft zu vergessen, daß er in der
Schule war. Ganz in sich sank er zusammen und stierte vor sich hin.
Er ließ stundenlang lesen oder singen, nur um nicht reden und
handeln zu müssen.

		Der Kaplan, Pater Istvan, der den Religionsunterricht in der
Schule erteilte, merkte es auch. Teilnehmend erkundigte er sich
nach dem Befinden des Oberlehrers und wollte den Grund seiner
Verstimmung wissen. Der Alte winkte ab. »Es hängt nicht mit der
Schule zusammen,« sagte er. »Eine Familienangelegenheit!« Und damit
brachte er den Frager zum Schweigen. Heckmüller sah dem blonden
jungen Geistlichen prüfend in das offene Gesicht. Dieser erwartete
nun doch eine Aufklärung, der Oberlehrer aber sprach: »Sagen Sie
mir, Hochwürden, warum heißen Sie eigentlich noch immer
Michlbach?«

		Die Frage kam dem Kaplan völlig überraschend. Wie kam dieser
alte »Pangermane« dazu, sie zu stellen? Es mußte in seinen Augen
doch ein Ehrentitel sein, den deutschen Namen zu bewahren. Und er
entgegnete: »Warum fragen Sie? Weil ich immer ungarisch rede? Hm!
Das ist die Gewohnheit vom Seminar. Magyarországon magyarul
beszélünk [bookmark: text57]F57. Bei uns tut ja der Name nichts. Wenn ich ein
Lehrer wäre, hätte ich ihn vielleicht nicht mehr; aber wer fragt
darnach, wie Pater Istvan sonst noch heißt?«

		»Wenn Sie ein Lehrer oder Professor wären« – sagte nachdenklich
Heckmüller – »hätten Sie also auch Ihren Namen abgelegt?«

		»Wahrscheinlich … Man kommt rascher vorwärts in Ungarn,
wenn man sich fügt. Unser Guardian sieht es ja auch gerne, aber im
Grunde ist es ihm gleich, wie einer heißt. Er prüft nur die
Gesinnung, nicht den Namen.«

		»Ich verstehe …«

		»Denn gar viele ändern ihren Namen, um ihre Gesinnung besser
verbergen zu können.«

		»Wirklich?« fragte der alte Oberlehrer lebhaft, und in seinen
Augen glänzte etwas wie eine heimliche Hoffnung. »Das könnte wohl
sein. Es muß einer deshalb noch nicht gänzlich verloren sein, nicht
wahr?«

		»Verloren? Sie wissen, Herr Oberlehrer, ich bin ein
Patriot.«

		»Wer ist das nicht? Es kommt nur auf die Form an … Sie
haben recht, Pater Istvan, daß Sie Ihren ehrlichen Namen Michlbach
behalten … Was würde Ihr Vater sagen?«

		»Ich bin volljährig, Herr Oberlehrer ‚« entgegnete der Kaplan
kurz und machte diesem Gespräch zwischen Tür und Angel ein
Ende.

		Er trat in das Schulzimmer, und die ganze Klasse erhob sich und
sprach papageienhaft: »Dicséteség az úr Jezus Chrisztus«. Ein
deutsches »Gelobt sei Jesus Christus« hätte er nicht geduldet. Und
die Buben lernten bei ihm in der Religionsstunde williger
Madjarisch als bei jedem anderen Lehrer. Der Pater Istvan war
beliebt bei ihnen; machte er doch im Herbst jedem, der seine
Aufgabe gut lernte, einen Drachen und ging mit ihnen sogar auf die
Hutweide hinaus, um dabei zu sein, wenn sie stiegen. Dafür haben
sie ihm aber neulich auch alle ein glückliches Neujahr gewünscht.
Schulbuben und Mädel. Alles, was Füße hatte, war am Neujahrstag in
den Pfarrhof geströmt, und die Klarinéni wollte sie schon
hinausjagen, weil sie für ihre reinen Treppen und Gänge fürchtete.
Was das für eine neue Mode wäre? fragte sie bissig. Aber die Kinder
kamen gar nicht zum Pfarrer, sie gingen rückwärts über den Hof zum
Kaplan. Und Pater Istvan drückte allen Gratulanten die Hand und gab
jedem Knirps einen Kreuzer. Viele, viele Kreuzer hat er verteilt,
und die Kinder hingen seitdem noch mehr an ihm. Wer noch keinen
Drachen von ihm hatte, hoffte sicher darauf, im Frühjahr einen zu
erhalten.

		Dafür lernte man gern die ungarischen zehn Gebote.

		Heckmüller ging zu seiner Frau.

		Aber die hatte Besuch, seltsamen Besuch; der Haffnersjörgel war
da, und er hatte seinen Sonntagsstaat angelegt. Wie ein
Hochzeitlader sah er aus, und so verlegen war er auch.

		»Ja, was ist denn los?« rief Heckmüller. »Da muß man doch gleich
den Ofen einschlagen. So 'was Seltsames!«

		Frau Rosa klärte ihn auf. Die Susi hatte ein Mädel bekommen. Und
da wollte man ihr die Ehre erweisen und sie zur Taufpatin
haben.

		»Bei uns isch die Ehr', Frau Oberlehrer … D'r hätt' sau
veel getaun far unser' krank' Motter und far den klane Philipp, daß
m'r halt bitte möchte um die G'vatterschaft.«

		Heckmüller fühlte sich ebenso geschmeichelt wie seine Frau. Das
war etwas Seltenes, daß ein großer Bauer einem Herrischen diese
Ehre antat. Und Frau Rosa war bereit, das Kind aus der Taufe zu
heben. Über den Namen, dessen Wahl ihr zukam, wolle sie noch
nachdenken.

		Als der Jörgl fort war, sagte Heckmüller lächelnd: »Schade, daß
es kein Bub' geworden ist, da wär' ich zu der Ehr' gekommen.«

		»Wohl der Mutter!« entgegnete bitter Frau Rosa.

		»Sei nicht ungerecht, Rosa. Und denk' nicht immer daran!«

		»Oh Gyuri! Gyuri!« rief sie und rang die Hände. »Mein Liebling
mußte mir das antun! … Wie heißt er? Wie? Ich habe den Brief
gleich in den Ofen gesteckt vor Zorn.«

		»Molnar György«, antwortete Heckmüller. »Er hat das
Unübersetzbare unseres Namens einfach fallen lassen. Aber den Brief
hättest du nicht gleich verbrennen sollen. Wir würden manches
daraus erfahren haben.«

		»Was denn noch?«

		»Seine Gesinnungen. Nicht jeder, der seinen Namen ändert, sagte
der Kaplan, ändere auch seine Gesinnungen.«

		Entsetzt sah ihn Frau Rosa an. »Der weiß es schon?«

		»Niemand weiß es. Wir sprachen ganz allgemein. So mancher,
meinte er, ändere seinen Namen, um seine Gesinnungen desto besser
verbergen zu können.«

		Frau Rosa schüttelte den Kopf, ein Zug von Schmerz und
Verachtung lag auf ihrem vergrämten Gesicht. »Der Gyuri hat sein
Deutschtum längst verloren. Ich sehe den Kampf ja seit
Jahren … Nur mir zu Liebe tat er es lange nicht. Jetzt hat er
sich auch von mir losgesagt.«

		»Er hätte nie Professor werden können … Sollte er sein
Leben als Supplent verbringen? Wir müssen zu verstehen suchen, was
er getan hat.«

		»Renegat! werden ihm seine Kinder einst ins Grab nachrufen. Ich
bin fertig mit ihm!« schrie Frau Rosa.

		Heckmüller war betroffen von dem harten Ton, in dem seine gute
Frau dies sagte. Wie hatte sie gerade dieses Kind verzärtelt und
verwöhnt! Und gleich am ersten Tage mußte er Gyuri heißen; Georg
war zu nüchtern, zu gewöhnlich. Und immer sollte er etwas Großes
werden, darum tat man ihn auch auf ein Jahr nach Kecskemét, damit
er früh die Staatssprache lerne. Von dort aber brachte er den Keim
der Entfremdung mit sich, genau so wie der kleine Haffnersfülöp aus
Szegedin.

		»Renegat werden seine Kinder ihn nicht heißen. Er wird sie eben
zu Madjaren erziehen,« entgegnete Heckmüller. Aber auch ihn
überfiel jetzt der schmerzliche Gedanke an diese Tatsache … Er
wird also Enkel haben, die ihren Großvater nicht mehr verstehen;
der alte Heckmüller wird für sie ein nyomorult Sváb [bookmark: text58]F58 sein.

		Wie könnte es anders sein? Verlorene Söhne – verlorene Enkel.
Völkerdünger! Humus für eine andere Rasse!

		Er verbarg seine Gedanken, denn er wollte seine Frau nicht noch
aufstacheln. Sie aber durchschaute ihn. »Diese Erziehung gelingt
nicht immer,« sagte sie und blickte ihn fest an. »Denk' an den
Oberkondukteur in Neusatz, unseren Nachbar. Er hat sich
madjarisiert, als seine Kinder noch klein waren; aber sein Ältester
kam in die Buchhandlung meines Vaters in die Lehre, und seit seinem
achtzehnten Jahr läuft er wieder seinem deutschen Namen nach. Er
hat früh die großen deutschen Dichter gelesen; er lernte erkennen,
wer er war, ehe sein Vater ihn verkaufte. Und deutsch wollte er
wieder werden. Doch das Ministerium hat ihn abgewiesen, weil er
nicht volljährig war. Johann Braun wollte er wieder heißen und
nicht Barna Janos, aber es gelang ihm nicht. Und er ging in die
Fremde, ging nach Deutschland mit dem Brandmal auf seinem ehrlichen
Namen. Was glaubst du wohl, wie der seinen Vater geheißen haben
mag? Gott gebe, daß Gyuri solche Söhne hat!«

		Heckmüller schwieg. Er kannte die Geschichte, die eine von
Tausenden war, nur zu gut. Sie war ihm darum auch nie so merkwürdig
vorgekonunen. Jetzt freilich hatte sie auch für ihn ein anderes
Gesicht. Auch er mußte sich im stillen wünschen, einst so tapfere
Enkel zu haben wie dieser Eisenbahnbeamte. Der Arme hatte seinen
Namen gewiß nur einem Avancement zuliebe geopfert; er wollte
sicherlich nur das Los seiner Kinder verbessern. Daß er einst am
Pranger stehen würde vor diesen, sah er nicht voraus.

		Verstimmt ging der Oberlehrer in sein Zimmer, um einige
Schulhefte durchzusehen.

		Nach einiger Zeit kam Frau Rosa zu ihm. Es beschäftigte sie
etwas, das sie noch nicht auszusprechen vermochte. Sie suchte nach
einem Namen für das zu taufende Kind der Susi. Ihr Mann sollte ihr
raten. Er aber zuckte mit den Achseln. »Ist das so wichtig? Und so
schwierig? Liesl, Bärbl, Marie, Rosa usw.« brummte er.

		Sie stand neben ihm und sah seine Schulhefte vor sich. Jetzt
griff sie nach einem, dann nahm sie ein zweites und drittes. Und
sie las: »Meyer Gyula, Knapp Ferencz, Schmidt Janos, Kirchner
Vilmos. – Siehst du,« sagte sie, »das müßte auch aufhören … Da
fängt es an!«

		Er schaute auf. »Wie könnte man dagegen auftreten? Das ist zu
spät. Gesetz ist Gesetz.«

		»Wer weiß, ob man nicht doch …« Sie griff rasch nach einem
Kalender und blätterte in demselben. Da war ein Verzeichnis aller
gangbaren Taufnamen, hinter denen ein Heiliger stand. Denn daß man
nur einen solchen wähle, der einen Schutzpatron hatte im Himmel,
das gebot die katholische Kirche. Aber auch wenn … Sieh, welch
schöne, uralte deutsche Namen da verzeichnet standen. In der ersten
Zeit des Christentums gab es noch Heilige, die Manfred, und
Herbert, Roderich, Albin, Wolfram, Gerhard, Raimund, Erdmann,
Burckhard, Eberhard, Rainer und Wunibald hießen. »Soll einer diese
Namen ins Madjarische übersetzen, wenn er es vermag,« sagte die
Frau.

		Heckmüller sprang von seinem Sitze empor. »Gott! Rosa! Du
meinst …?«

		»Ich werde der Susi ihr Mäderl Hulda, Liebhilde, Emma, Bertha,
Brigitte oder Ulrike nennen … Keinen Namen, der übersetzbar
ist ‚« sagte ruhig Frau Rosa, »werde ich wählen.«

		»Ja, wenn's ein Bub' wäre … Aber wozu bei einem Mädel?«

		»Das ist gleich!« rief die tapfere Frau. »Bei der Taufmatrikel
fängt das Unheil an. Den Geistlichen muß man zuerst das Handwerk
legen … O, wenn ich ein Mann wäre!«

		Heckmüller lachte. Dann rieb er sich die Hände. Hatte da wieder
einmal ein Weib einen Gedanken ausgesprochen, der berufen war, eine
Waffe im nationalen Widerstand der Deutschen zu werden. Kostbar!
Kostbar!

		»Liebhilde – Liebhilde – Liebhilde Haffner, es klingt ganz gut.
Als Rufnamen Hilde,« murmelte Frau Rosa.

		»Die Leute werden unglücklich sein!«

		»Das glaube ich nicht. Es wird ihnen sehr gefallen. Und wir
müssen das in die Mode bringen.«

		»Dafür laß mich sorgen, Rosa! Aber es muß heimlich geschehen,
sie dürfen es nicht gleich merken … Wir wollen Buße tun für
den Gyuri. Hundert deutsche Namen sollen gerettet werden für den
einen, der uns verloren ging,« sprach Heckmüller.

		»Erinnere mich daran nicht,« seufzte Frau Rosa und ging wieder
hinaus.

		Heckmüller aber wurde dringend in eine Sitzung der Gemeinde
berufen, an der alle wichtigen Persönlichkeiten des Dorfes
teilnehmen sollten. Der Straubmichel tat sehr geheimnisvoll.

		* * *

		Der Klugsbaltzer stand vor dem Oberstuhlrichter.

		Viele Wochen waren vergangen seit der Tagung der Großen
Kommission in Karlsdorf. Endlich hatte man eine Abschrift des
Protokolls an die Gemeinde eingesendet, und der Notär übersetzte
sie für den Richter und die Gemeindevertreter. Sobald die
Kenntnisnahme erfolgt sei, möge der Herr Dorfrichter sogleich beim
Oberstuhlrichter erscheinen, um seine Unterschrift dem Original
beizufügen, hieß es in der amtlichen Zuschrift. Denn ehe er nicht
mitunterfertigt habe, könne auch keine Erledigung erfolgen. Alle
Verantwortung für das Versäumnis falle auf die Gemeinde zurück.

		Der Inhalt des Protokolls entsprach nur zu sehr den
Befürchtungen des Dorfrichters. Die von ihm geltend gemachten
Wünsche der Gemeinde waren nicht aufgenommen, sie wurden nur
indirekt als laut gewordene Anregungen und als unausführbar oder
überflüssig abgetan. Einige Beschwerden der Gemeinde gegen den
Zustand der alten Bruchstellen hatte der Stromingenieur sich selbst
zu eigen gemacht, und seine Anträge wurden dem Komitat zur
Genehmigung empfohlen in dem Protokoll. Sonst sollte alles beim
alten bleiben.

		Nun war der Klugsbaltzer gekommen, um Rede zu stehen. Und er kam
mit einem neuen Programm der Gemeinde, das ihm einen besonderen
Rückhalt gab. Man hatte in Karlsdorf den Eindruck gewonnen, daß die
verwahrlosten ärarischen Hauptdämme nicht in jenen Zustand gebracht
werden konnten, der völlige Sicherheit versprach. Zum Warten, zum
Petitionieren und Prozessieren war keine Zeit. Und so entschloß
sich die Gemeinde, auf eigene Faust ein Dammsystem nach neuen
Grundsätzen zu schaffen, einen eigenen Ingenieur zu berufen und
alle Arbeitskräfte selbst zu stellen. Man sollte ihr nur die
Aufnahme eines Dammbauanlehens gestatten. Das brachte der Richter
schriftlich, und es sollte dem Protokoll beigelegt werden.

		Herr von Olay raste. »So übermütig seid ihr Schwaben? So viel
Geld habt ihr? Daraus wird nichts!«

		Der Klugsbaltzer entgegnete bescheiden: »Herr Oberstuhlrichter,
das wolle mer doch alles nar zu unsrer Sicherheit mache. Und Sie
solle nur nit dagege sein. 's Komitat werd's schon bewillige.«

		»Das wird es nicht! Das wäre eine Blamage. Wenn der Staat eine
Festung baut, kann er nicht zugeben, daß die Bürger, die hinter den
Mauern wohnen, eines Tages im Innern noch höhere Wälle aufführen,
weil sie sein Werk für ungenügend halten.«

		»Des versteih ich nit ganz, Herr Oberstuhlrichter. Ich weiß nar,
daß unsere Feschtung alt is und baufällig, und daß mer alle Kredit
verliere, wann's Wasser wieder emol zu uns rei' kimmt. D'rnoo
gibt's dreitausert unglückliche Mensche. Denke Sie an Szegedin! M'r
wolle uns selber helfe, weil die Herre uns nit helfe. Des werd'
doch verlaabt sin?«

		»Sie sind auf geheßt. Sie wollen uns bloßstellen! Das gibt es
nicht!« tobte der Oberstuhlrichter. »Und jetzt frage ich Sie zum
letztenmal, wollen Sie das Protokoll unterschreiben oder
nicht?«

		»Aja! Deshalb bin ich jo sau g'schwind gekomme. Ich will kei'
Versaamnis uf mich lade.«

		Herr von Olay rief seinen Schreiber herbei mit dem Protokoll und
reichte dem Klugsbaltzer seine eigene Feder, nicht wenig verwundert
über diese Gefügigkeit. Und der Richter von Karlsdorf schrieb mit
seinen harten Bauernfingern an der Stelle, wo sein biró
[bookmark: text59]F59 schon vorgezeichnet stand, die
Worte in das Protokoll: »Mit Protescht! Balthasar Klug, samt
Beilage.«

		»Fene egyemek [bookmark: text60]F60, was haben Sie denn da hineingeschmiert?« rief der
Oberstuhlrichter, blaß vor Wut.

		Klug zuckte wortlos die Achseln.

		»Wissen Sie, daß ich Sie absetzen werde?« brüllte Herr von
Olay?

		»Des kenne Sie. Aber wisse Sie, mei Großvater war aa Richter in
Karlsdorf, damals, wie noch die Grenzregimenter bei uns regiert
häwe. Und do hot ehm der Major emol acht Täg Prafos-Arrest gäwe,
weil er a sau a nixnutzig's Protokoll nit unterschriewe hott.
D'rnoo isch 's Wasser kimma un der Major isch degradiert worde vom
Regiment.«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Was ich sage will? Sie versteihn mich ganz gut. Wann uns 'was
g'schiecht, wer' ich die Herre ins Kriminal bringe, die in
Karlsdorf Karte g'schpeelt häwe, wie die Kommission hätt' sein
solle.«

		»Sie drohen? Entfernen Sie sich. Sie werden hören von mir.«

		»Zeit wär's, Herr Oberstuhlrichter, daß m'r was heert. Die
Gemeinde stellt fünfhundert Arweiter. Und wann nit bald ang'fange
wird, fange m'r selber an. Jónapot kivánok [bookmark: text61]F61, Herr
Oberstuhlrichter.«

		Mit diesen Worten und diesem kurzen Gruß verließ der
Klugsbaltzer das Amtszimmer des Oberstuhlrichters und fuhr wieder
heim.
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		XVIII.

		Im Pfarrhofe zu Karlsdorf war schlimme Zeit.

		Der Pfarrer Horvat tobte und schrie schon seit ein paar Tagen.
Der Kaplan war nächtlich durchgeprügelt worden, ohne daß er
anzugeben wußte, von wem. Er lag zu Bett und wollte gar nicht, daß
über die Sache weiter geredet werde. Aber konnte der Pfarrer das
zugeben? Durfte er solch' einen Makel auf seiner Pfarre dulden?
Jedenfalls mußte der Kaplan fort, das Maß war voll …

		Aber das wäre noch zu ertragen gewesen. Was hingegen sollte er
mit der Juliska machen? Die wollte zum Theater! Endlich kam es
heraus, warum sie so leidenschaftlich gern nach Temesvar fuhr.
Schon zu Neujahr hatte er der Klarinéni diese Fahrten eingestellt;
er duldete nicht mehr, daß man ihn dreimal wöchentlich ganz allein
ließ. Aber da trotzte die Juliska und wählte sich andere
Begleiterinnen. Die Frau Halmos und die Frau Gergely wechselten ab
in der Rolle der Gardedame, und die waren der Juliska auch lieber.
Nun konnte sie sich ganz frei bewegen. Die hatten Bekannte in der
Stadt, die schüttelte sie nach Belieben ab.

		Unterricht hatte sie heimlich bei Pálkay Vidor genommen den
ganzen Winter, und er war in das Hotel gezogen, in dem sie
regelmäßig wohnte. Die Mama zahlte alles. Sie war im
Einverständnis; sie schwärmte eigentlich mehr für den feisten
Komödianten als die Juliska, und das gewitzte Kind wußte sie bei
dieser Seite zu nehmen. Sie werde die Mutter einer berühmten
Tochter werden. Und sie gebe auch dem Vidor Gelegenheit, sich
bemerkbar zu machen durch ihre Ausbildung; er werde ihr gewiß einst
dankbar sein, meinte die Juliska, die schon ein wenig an Größenwahn
litt.

		Und dieser Vidor hatte nicht gezögert, der noch immer
begehrenswerten Klarinéni den Hof zu machen; er sparte nicht mit
Händeküssen und all jenen kleinen Zärtlichkeitsbeweisen, für die
alternde Frauen so dankbar sind.

		Sie willigte ein. Ganz im geheimen sollte ihre Tochter
ausgebildet werden.

		Für Juliska aber lag ein unbeschreiblicher Zauber darin, direkt
aus dem gestrengen Kloster der Schwestern vom Sacré Cœur, direkt
aus dem Pfarrhause in die Welt des Theaters zu gelangen. Sie hielt
diesen seltsamen Trieb, diese Lockung zum Ungewöhnlichen für ein
Anzeichen echten Talentes. Wie wäre der Gedanke sonst in ihre junge
Seele gekommen. Die Soeur Cecile hatte sie stets für das
Klosterleben bereden wollen, aber die Mêre Gilm lächelte nur dazu.
Die Juliska sei ein Weltkind, sagte sie, die werde einmal viel von
sich reden machen. Noch war diese Prophezeiung ihr damals nur ein
leerer Schall. Jetzt hatte er Inhalt bekommen; jetzt wußte die
Juliska, was sie wollte. Seitdem ihr Vortrag dem Baron Simonyi so
sehr gefallen hatte, bohrte der heimliche Gedanke in ihr, eine
Sarah Bernhardt, eine Wolter, eine Jászay werden zu wollen. Oder
eine Yvette Guilbert.

		Doch wie den Weg dazu finden? Der Bácsi durfte um Gottes willen
nichts davon erfahren, das ganze dumme Dorf nichts ahnen. Die Leute
hätten sich ja bekreuzigt; der Bácsi hätte sich so sehr geschämt,
daß er vielleicht in Pension gegangen wäre, weil er des Vertrauens
seiner Pfarrkinder nicht mehr sicher war. Das konnte sie nicht
brauchen und die Klarinéni schon gar nicht. Und so wurde auch vor
den Begleiterinnen aus Karlsdorf der eigentliche Zweck dieser
Fahrten lange nicht offenbart. Selbst vor diesen wollte die Juliska
einstweilen lieber für die Geliebte des Pálkay Vidor gelten als für
seine Schülerin. Ihre irregeleitete Klosterphantasie fand ein
wonniges Behagen darin, so etwas wie die kleine Maitresse des
berühmtesten ungarischen Provinzschauspielers vorzustellen.
Demivierge! Juliska hatte schon im Kloster heimlich viel Verbotenes
gelesen. Sie wußte viel, sie ahnte alles. Und darum vielleicht war
sie, trotz ihrer erotischen Genäschigkeit, die Herrin ihrer selbst.
Nur sehr teuer wollte sie sich einst verkaufen. Und sie sparte den
Schatz ihrer Jungfräulichkeit mit klugem Sinn für den Unbekannten,
dem sie einmal gehören wollte. Vielleicht kannte sie ihn auch
schon. Er wollte sich nur nicht recht nähern. Wenn sie berühmt war,
dann kam er gewiß …

		Die Klarinéni hatte das saure Amt übernommen, alles zu
vertuschen, alles zu bezahlen und den Bácsi langsam vorzubereiten
auf die große Überraschung. Aber das hatte Zeit. Obwohl die Juliska
an sich glaubte, mußte man doch erproben, ob sie echtes Talent
hatte, ob sie Aussichten besaß auf eine große Karriere. Pálkay
behauptete es. Er schwärmte für das Genie Juliskas und für sie
selber nicht minder. Seine Komplimente nahm sie gern entgegen, sie
schlürfte sie wie süßen Champagner; ihm selbst aber, dem Liebhaber
Pálkay, wußte sie sich zu entziehen.

		Zimmer an Zimmer wohnten sie häufig, und die Bedienung des
Hauses glaubte augenscheinlich an ein galantes Verhältnis der
beiden. Das belustigte Juliska, die so gerne mit dem Feuer spielte;
es reizte sie, zu scheinen, was sie nicht war.

		Pálkay hatte der Mutter hoch und teuer geloben müssen, »brav« zu
sein, und er benahm sich in den ersten Stunden tadellos. Dann
begann er damit, beim Unterricht zärtlich zu werden. Gern umfaßte
seine Hand ihren schön gerundeten Oberarm, oder er umklammerte
gleich beide Arme, um ihr blitzenden Auges etwas recht eindringlich
vorzusprechen; bald wieder umfaßte er ihre Taille und ließ seine
Hand wie absichtslos auf ihrer schlanken Hüfte ruhen, bis er ihre
Körperwärme fühlte. Er lehrte sie diese und jene Pose. »Belieben
Sie das so und so zu machen … Das liebe Gesichterl heller,
heiterer; das schöne Goscherl halb offen – so – so – zum Küssen.«
Er nahm ihren Kopf zärtlich in seine Hände und richtete ihn, lehrte
sie gehen, stehen, knien auf dem Theater, sitzen und liegen und
wurde immer dreister. Und sie wartete nur auf den Augenblick, wo er
weiter gehen würde. Er kam. Pálkay wollte sie auch lehren, wie
Theaterküsse gegeben werden, und wie man es mache, daß markierte
Küsse noch besser aussehen wie die echten. Als er sie endlich in
seinen Armen hatte, preßte er den saugenden Mund fest auf ihre
Lippen, tat trunken und begann unartikulierte Laute zu
stammeln.

		Da sie längst gefaßt war auf diesen Augenblick, fand er sie
völlig kalt. Sie stieß ihn mit höhnischer Miene so kräftig von
sich, daß er taumelte. Dann aber wies sie ihm die Tür.

		Er begriff seine völlige Niederlage und verschanzte sich flugs
hinter einer Finte. »Das haben Sie genial gemacht!« rief er aus.
»Endlich ist es mir gelungen, Sie herauszutreiben aus Ihrer kühlen
Reserve … Ich war schon verzweifelt; habe Sie für ganz
temperamentlos gehalten … Jetzt glaube ich wieder an Sie. Aber
Sie haben mehr Talent für die Komödie als die Tragödie.«

		So schwätzte er sich heraus, und sie ließ sich beinahe
überzeugen. Aber sie war fortan auf ihrer Hut, und er merkte es.
Nie wieder ließ er sich hinreißen; er änderte seinen Eroberungsplan
völlig, unterminierte den Charakter seiner Schülerin mit lasziven
Büchern, die er ihr lieh; durch Anekdoten, die er ihr erzählte, und
für die er die Dosis immer stärker und stärker nahm. So wartete er
geduldig, bis sie ihm als reife Frucht in den Schoß fallen würde.
Er hatte das schon öfter erprobt. Durch nichts wird ein
widerspenstiges Weib so leicht mürbe gemacht als durch diese
fortgesetzten Aufstachelungen der Phantasie, diese Erregungen ihres
ganzen Nervensystems. Das wußte er, darauf baute er. Bis dahin
genügte ihm der Schein.

		Und dieser war gegen Juliska. Ihre ständigen Fahrten zu allen
Schauspielvorstellungen und ihr Zusammensein mit Pálkay Vidor im
Speisesaal des Hotels verbreiteten einen verdächtigen Schimmer um
sie, und für das Weitere sorgte die Roszika, die eifersüchtige
Soubrette. Auch die wechselnden Gardedamen erhöhten das Zweideutige
ihrer Lage, ohne daß sie es ahnte. An den Offizierstischen war sie
das stete Gesprächsthema. Und die Kavallerieoffiziere aus
Josefsfeld, die auch häufig zu den Theatervorstellungen nach
Temesvar fuhren, machten gar nicht viel Umstände. Besonders Graf
Rupert, der blonde Rittmeister, pirschte eifrig hinter ihr her, sie
fuhren oft miteinander. Ein Abglanz dieses Verkehrs fiel auch auf
die jeweilige Begleiterin, und die Frau von Gergely und die Frau
Halmos rissen sich um die Ehre, die Juliska zu begleiten. In die
Eintönigkeit ihres dörflichen Lebens kamen plötzlich ganz ungeahnte
Ablenkungen und Anregungen, kam fortan ein erfrischender Zug von
höherer Geselligkeit. Und den Schein von Wohlhabenheit, der um sie
gebreitet wurde, bestritt knurrend die sonst so zinsenhungrige
Klarinéni, die sich jeden Gulden, den sie auslieh, dreimal
verschreiben ließ. Die Juliska aber war nicht knauserig. Es kam ihr
auf einen neuen Hut oder eine Seidenbluse für ihre Begleiterin
niemals an.

		Sie schwelgte in diesem freien Leben und ließ sich von jedem
jungen Stationschef, von jedem Leutnant den Hof machen, dem Herrn
Rittmeister zum Trotz. Für jeden hatte sie ein Lächeln, jedem
zeigte sie ihre blitzblanken Zähne und ihre eleganten Dessous. Ihre
Augen aber versprachen immer mehr, als sie zu halten gesonnen war.
Kühl und raffiniert war sie. Wie man neuestens das Kleid raffte, um
das Profil der Reversseite ausdrucksvoll zur Geltung zu bringen,
das verstand sie wie keine zweite Kleinstädterin.

		So wurde Juliska eine bekannte Figur in der Provinzstadt und auf
allen Wegen, die dahin führten. Kein Mann hielt sie mehr für die
Unschuld, die sie war. Nur Pálkay Vidor, der Beneidete, wußte es
besser. Und er bereitete einen Generalsturm vor auf sie. Nur bis zu
Ostern hatte er noch Zeit, dann mußte er weiter wandern, und sie
blieb wohl hier. Was er in diesen Wochen nicht erreichte,
entschwand ihm vielleicht für immer. Und er bereitete sie jetzt,
nachdem sie schon ein kleines Repertoire von Liebhaberinnen
studiert hatte, vor für eine bestimmte Rolle; er wollte, daß sie
spiele und sich dem Publikum zeige, ehe die Saison zu Ende ging.
Vielleicht zu seinem Benefiz.

		Mit stürmischer Freude ergriff Juliska diesen Plan, fast wäre
sie ihm an den Hals geflogen. So nahe stand sie dem Ziel ihrer
Wünsche? Das sollte möglich sein? Er behauptete es.

		Und als sie heimkam, konnte sie nicht mehr an sich halten; sie
warf sich dem Bácsi zu Füßen und gestand ihm alles.

		Der Pfarrer war zu Tode erschrocken. Wie gelähmt saß er da. Dann
aber, als er sich der ganzen Ungeheuerlichkeit bewußt wurde, die
ihm da zugemutet wurde, brach es los in ihm wie ein Hagelwetter.
Und das ging nun seit Tagen so fort. Er war ganz weltfremd
gegenüber dieser Frage. Ihm galt das Theater stets als ein
minderwertiges, sündhaftes Vergnügen müßiger Menschen, und er hatte
niemanden, der ihm raten konnte. Seine Einwilligung gab er nicht. O
nein! Sie könne es ja tun, aber sie möge dann nicht mehr auf ihn
zählen! Dabei blieb er. Alle Schmeichelversuche Juliskas schlugen
fehl, und die Mutter mußte ihr abraten, weiter in ihn zu dringen.
Aber zu ihr stehen wollte sie unerschütterlich. Sie möge sich nur
vorbereiten für ihre Aufgabe.

		* * *

		Während Juliska an der »Monna Vanna« studierte und öfter als je
nach Temesvar fuhr, sogar allein und in Begleitung des Grafen
Rupert, härmte sich der Bácsi ganz außerordentlich. Er schrieb an
die Mêre Gilm nach Preßburg und beklagte sich über dieses
Erziehungsresultat; er wendete sich brieflich an den Herrn
Abgeordneten Baron Simonyi, den Weltmann, um Rat, und er ließ eines
Tages den Herrn Jakob Jellinek, den Dorfjuden, zu sich kommen. Es
ging die dunkle Sage, daß einer seiner Söhne auch beim Theater sein
sollte. Vielleicht wußte der Mann einen Rat für ihn.

		Der alte Jellinek war nicht wenig verwundert über die Ehre, mit
der er empfangen wurde. Er hatte den besten Kaufmannsposten im
Dorfe und war sehr beliebt bei den Bewohnern, aber die Klarinéni
kaufte alles im großen ein in der Stadt und gab ihm nur höchst
selten etwas zu verdienen. Der Herr Pfarrer hatte sein Geschäft
noch nie betreten. Was konnte er von ihm wollen?

		Die Klarinéni begrüßte Jellinek schon im Vorzimmer und flüsterte
ihm zu, um was es sich handle. Er möge der Juliska ein bisserl
helfen, bat sie rasch. Und da erschien auch schon der Pfarrer in
der Tür und lud Herrn Jellinek jovial ein, in sein Zimmer zu
kommen.

		Ob er rauche? Ob er einen Süßen lieber trinke oder einen Kognak?
fragte der Pfarrer und bot ihm seinen eigenen Stuhl an beim
Schreibtisch, indessen er für sich selbst einen anderen
herbeiholte.

		Jellinek strich sich seinen weißen Bart mit der Linken und
dankte. Er rauche nicht und trinke auch nicht. Das tauge nichts für
einen Geschäftsmann, der immer einen klaren Kopf haben müsse. Auch
habe er seinen sieben Söhnen nie ein solches Beispiel geben
wollen.

		»O, o, Herr Jellitnek!« rief lächelnd der Pfarrer. »So streng?
Sie erblicken ein Laster im Rauchen? Meine Pfeife wird nie
kalt.«

		»Behüt' mich Gott, Hochwürden, vor so einer Meinung. Aber
erstens schmeckt mer das Rauchen nicht, und zweitens war es mir
immer zu teuer. Wenn ich und meine sieben Buben, hab' ich mer oft
gesagt, rauchen täten, brauchet'n wir, gering gerechnet,
siebenhundert Zigarren im Monat. Das macht so viel Geld im Jahr,
daß mer sich ein Joch Feld kaufen kann dafür.«

		Pfarrer Horvat zog die Brauen hoch und schaute den Mann
überrascht an. »Sie denken sehr praktisch und nüchtern, Herr
Jellinek. Wie kommt es, daß Sie, wie ich höre, einen Ihrer Söhne
haben zum Theater gehen lassen?«

		»Er hat mich nicht gefragt, Hochwürden. Sein Gymnasium hatte er
mit Ach und Krach gemacht, zum Kaufmann war er verdorben, zum
höheren Studium fehlte ihm die Passion. Tessék – was anfangen? Da
brauchte man auf einmal viele ungarische Schauspieler, die
Regierung hat sich damals angenommen um die nationale Kunst;
überall, wo deutsche Theater waren, sollten jetzt madjarische
entstehen. Ist mein Moriz mit beide Füß' in die Kunst gesprungen
und hat gleich eine schöne Gage bekommen. Alle anderen Söhne haben
mich noch viel Geld gekostet, er nicht ein' Kreuzer.«

		»Aber die anderen sind gewiß geachtete Männer geworden?«

		»Sind sie! Aber, bizony, so geehrt wie der Moriz ist keiner. Und
verdienen tut auch keiner mehr.«

		»Was Sie nicht sagen! Wieso? Zu meiner Studentenzeit war es noch
keine Ehre, ein Schauspieler zu sein. Die ungarischen Schauspieler
wurden vor vierzig Jahren noch so taxiert wie die Zigeuner.«

		»Ja,« erwiderte lächelnd Herr Jellinek, »aber auch das
musikalische Zigeunertum ist heute ein einträgliches Geschäft. Sehr
beliebt bei noblen Damen.«

		»Habe manchmal gelesen, ja … Also, Herr Jellinek, Ihnen
erscheint das Theater, praktisch genommen und auch vom Standpunkt
der bürgerlichen Ehre, als eine gute Sache?« sprach Pfarrer Horvat
bedächtig, jedes Wort betonend.

		»Das nicht, Hochwürden, das nicht. 's ist im Grunde ein faules
Geschäft. Aber wer a Talent hat und a Glück, macht mit faule Sachen
das beste Geschäft.«

		»Verstehe, verstehe … Sie meinen also doch, daß der solide
Grund fehle, die Zuverlässigkeit.«

		»Ja. Die kleinste Hypothek ist besser.«

		Der Pfarrer lächelte verlegen. Wie sollte er endlich sagen, um
was es sich bei ihm handelte? Der gute Jellinek betrachtete die
Sache am Ende doch zu kaufmännisch. Vielleicht sollte er überhaupt
nicht gestehen, warum er den Dorfkrämer hatte kommen lassen. Aber
das ging wohl nicht an. Geplauscht wurde ja doch schon.

		»Und Töchter haben Sie meines Wissens keine, Herr Jellinek?«
fragte er, obwohl er es ja genau wußte.

		»Nein, Herr Pfarrer. Meine Frau hat eine Nichte ins Haus
genommen, weil sie so allein war. Von den Söhnen ist nur der Géza
hier geblieben; sind alle in der Welt draußen.«

		»Ja, ja, meine Cousine hat mir erzählt. Nun, wir haben auch eine
Nichte.«

		»O! Das hochwohlgeborene Fräulein Juliska! Eine liebe, feine,
junge Dame. So gebildet!«

		»Und sie will fort von uns. Denken Sie, Herr Jellinek, sie will
zum Theater. Kommt aus dem Kloster und will zum Theater! Verstehen
Sie das?«

		Herr Jellinek tat sehr überrascht.

		»Sooo? Das gnädige Fräulein? … Faule Sache, Herr Pfarrer.
Aber sie ist hübsch. Sie ist sehr hübsch. Hat sie a Talent
auch?«

		»Woher soll ich das wissen? Wer sagt mir das?« rief Horvat
bekümmert.

		»Wie schad', Hochwürden, daß mein Moriz ist jetzt in Berlin
engagiert, sonst hätt' ich gesagt –«

		»In Berlin?« fragte der Pfarrer verwundert und erfreut. »Es gibt
also selbst dort schon ein ungarisches Theater?«

		»Noch nicht,« erwiderte Jellinek verschmitzt, aber das kann noch
werden. Ungarische Schauspieler wären dort schon genug, schreibt
mein Moriz.«

		»Was machen sie dort, wenn sie nicht spielen?«

		»Sie spielen … Sie sind nämlich übergegangen zur deutschen
Bühne, weil wir ja doch nur ein einziges Nationaltheater haben in
Ungarn und lauter kleine Provinzbühnen. Bei uns ist nicht genug
Platz für alle die, die a Talent haben und was verdienen möchten
mit der Kunst.«

		Pfarrer Horvat war aufgestanden. Er ging auf und nieder, bat
seinen Gast aber, sitzen zu bleiben.

		»Wir sind den Herren Komödianten also ein zu kleines Volk? Man
macht als Deutscher eher sein Glück …« brummte er und paffte,
um seine Meerschaumpfeife, die kalt geworden war, wieder in Zug zu
bringen. »Sauberer Patriotismus!«

		Jellinek zuckte die Achseln. »Meine sechs anderen Söhne sind
Madjaren geworden; der Moriz wollte kein ungarischer Provinzhusar
bleiben.«

		»Verstehe, verstehe.«

		»Darf ich mir erlauben eine Frage?« sprach Jellinek. »Hat das
gnädige Fräulein einen Lehrer?«

		»Freilich hat sie einen. In Temesvar!« erwiderte der Pfarrer
verdrießlich. »Den Pálkay Vidor!«

		Herr Jellinek kraute sich hinter dem linken Ohr. »Hochwürden,
das tät' ich nicht erlauben. Pálkay? Hm, hm … Verdächtiger
Lehrer … Wenn ich a faules Geschäft mach', verlang' ich
Wucherzinsen; wenn ich mein Mädel – verzeihen Sie den Vergleich –
zum Theater geb', verlang' ich a Karriere. A große Karriere! Sie
muß berühmt werden oder ein' Grafen heiraten. Und das kann sie auf
dem Weg nicht.«

		»Und Sie meinen?«

		»Fort in die große Welt. Nach Budapest! Oder nach Wien, zur
deutschen Kunst.«

		»Soha! Niemals!« rief der Pfarrer. »Juliska von Kerpely ist eine
Madjarin. Entweder in der Heimat oder nirgends … Aber ich
danke Ihnen sehr, Herr Jellinek, ich habe Ihre Zeit schon viel zu
sehr in Anspruch genommen.«

		Jellinek verstand und erhob sich.

		»Sie haben mir viel gesagt, was mir neu war, und was uns
nützlich sein wird. Ich sehe jetzt viel klarer als früher …
Sie reden nicht weiter über die Sache, nicht wahr?«

		»Kein Wort, Hochwürden. Das versteht ja doch niemand im
Dorf.«

		Schon im Gehen, fragte der Pfarrer: »Wie heißen denn Ihre fünf
anderen Söhne, und wo sind sie alle? Den Géza kenne ich, vom Moriz
haben Sie mir erzählt …«

		»Die anderen leben in Budapest. Meine Frau hat ihre Namen
aufgeschrieben, ich könnte sie wirklich nicht alle
nennen …«

		Horvat lachte. »Sie scherzen!«

		Jellinek errötete ein wenig. »Nein, Herr Pfarrer, das ist nun
einmal so bei uns. Keiner wollte meinen böhmischen Namen behalten.
Der Moriz in Berlin heißt Madjar, der Árpád nennt sich Karolyfalvi
[bookmark: text62]F62, der Sándor heißt
UjvidékiNeusatzer, weil er dort geboren ist, und der Feri, der
Aladár und der Samu haben sich jeder einen anderen Namen gewählt.
Einer heißt Deák, ich weiß aber nie, welcher. Nur der Géza heißt
nach der Firma.« Jellinek zuckte wieder mit den Achseln. »Das ist
Landesbrauch bei uns.«

		Der Pfarrer hatte seinen Gast bis ins Vorzimmer geleitet während
dieses Gespräches. Und er mußte unwillkürlich an die höhnischen
Worte des Barons Simonyi denken, als er das anhörte. So also sieht
die Mehrung des madjarischen Volkes aus … So wird die
Unfruchtbarkeit unseres Stammes wettgemacht, sagte er sich. Aber
sein nationaler Fanatismus ließ kein Bedenken aufkommen, und er gab
seiner Genugtuung darüber Ausdruck, daß der Moriz, wenn er schon
ein deutscher Schauspieler geworden sei, doch wenigstens einen
ungarischen Namen mitgenommen habe in die Fremde.

		Und mit einem warmen Händedruck verabschiedete er den
Dorfkrämer.

		Das Endergebnis dieser Unterredung für ihn selbst aber war:
Niemals!
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		XIX.

		Der schier endlose Winter ging seinem Ende nun doch entgegen. Er
war nicht übermäßig kalt gewesen, aber so viel Schnee hatte man
seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen. Vom November bis tief in den
März hinein fiel immer und immer wieder Schnee. Viele Fuß hoch lag
er auf allen Fluren, und in den Dorfgassen war er zu Wällen
aufgetürmt worden neben den Fahr- und Gehwegen. Wiederholt war der
Eisenbahnverkehr gestört im ganzen Komitat, und man war wie aus der
Welt entrückt. Die Theiß und die Donau tauten nicht auf seit dem
Dezember, und es lag eine so hohe Schneeschicht auf den Flüssen,
daß sie hinweggetilgt erschienen aus dem Landschaftsbilde. Über
alle Ufergelände, über alle Schutzdämme hin breitete sich eine
weiße, endlose Fläche. Sie funkelte und glitzerte in der kühlen
Sonne und war herrlich anzusehen. Friedlich lag sie da und hielt
ungeheure Kräfte in ihrem Bann. Wie ein Urwelträtsel umfing der
Winter die in Fesseln schlummernde Erde; alles Leben auf ihr schien
erstorben zu sein.

		Und auch vom oberen Laufe der Flüsse hörte man von vielem,
vielem Schnee.

		Nicht ohne Bangen gedachte mancher Bauer seiner Riedfelder, auf
denen die Herbstsaaten so schön aufgegangen waren. Und der
Klugsbaltzer hatte schon während des Faschings, als alle Welt guter
Dinge war und der Frohmut des Dorfes schier überschäumte,
schlaflose Nächte.

		Was wird das Frühjahr bringen? Werden wir bestehen, so wie all
die Jahre her?

		So fragte er sich wie oft. Der Schrecken vom letzten Frühjahr
lag ihm noch in allen Gliedern. Und er beriet immer wieder
vertraulich mit seinen Beisitzern und Geschworenen das dem
Oberstuhlrichter übergebene Programm. Es war durchführbar, wenn man
ihnen die Bewegungsfreiheit gönnte und die Gemeinde ein Anlehen
aufnehmen ließ. Fast schuldenfrei stand sie da, ihr großer Besitz
war unbelastet, denn die Dammbauschulden aus früheren Zeiten waren
längst getilgt. Nur eines war als Reallast oder Servitut auf jedem
Bauernhof geblieben: die Verpflichtung von dreißig Arbeitstagen im
Jahre an den Dämmen. Diese Last trug jeder gern. Aber sie war
beinahe in Vergessenheit geraten in den letzten Jahren; niemand
nützte diese Verpflichtung aus, niemand rief die Bevölkerung auf zu
ihrer Erfüllung. Der Richter ließ nachrechnen, und es ergaben sich
keine fünf Arbeitstage pro Haus und Mann, die im Durchschnitt
geleistet wurden. Natürlich murrte dagegen niemand. Solche Schonung
gewöhnt sich rasch, solche Faulheit wirkt ansteckend.

		Der Klugsbaltzer brauchte nichts, als diese alte Verpflichtung
wieder zu erwecken, und man konnte mit einem mäßigen Anlehen und
der Opferung von so und so vielen Joch Augrund und Hutweide neue
Dämme schaffen hinter den alten, ärarischen, die jenen Grundsätzen
entsprechen sollten, die der Ingenieur Trauttmann aus Amerika ihnen
so klar und so einfach entwickelte.

		Der Richter schrieb nach Rosenthal an den Herrn Georg
Trauttmann, bekam aber seinen Brief wieder zurück. »Inconnu!« stand
darauf. Und madjarisch: »Unbekannt.« Dieses verstand der Notär.
Aber »Inconnu?« Der Freund war wahrscheinlich wieder fort über das
Meer. Man mußte sich ohne den selbstlosen Mann behelfen, den Neid
und Mißgunst verdächtigten, und der doch wie ein warnender Engel
erschienen war.

		Der Notär nahm wenig Anteil an diesen Sorgen des
Gemeindeoberhauptes. Er hielt sie für übertrieben und war überhaupt
verstimmt und mißgelaunt, seitdem man ihn zwang, die
Gemeindeprotokolle auch in deutscher Sprache zu führen. Er hatte
jetzt immer doppelte Arbeit. Der Nimbus des Geheimnisses, der das
in der Staatssprache geführte Protokoll früher umgab und den
einzigen, der es lesen konnte, zu einer der wichtigsten Personen
machte, war auch dahin. Der Notär fand es noch immer unbegreiflich,
daß der Komitatsausschuß jenes Ansuchen der Gemeinde um
Wiedereinführung der deutschen Protokollsprache gestattete. Es war
eine Überrumpelung. Weil Karlsdorf die erste schwäbische Gemeinde
war, die auf Grund des Gesetzes ihr Recht geltend machte, ihre
Protokollsprache selbst zu bestimmen, darum ließ man die Sache
durch. Die anderen, die später kamen, wurden abgewiesen. Man
witterte dann einen staatsgefährlichen Plan; man gab nicht mehr
nach, obwohl ja alle das gleiche Recht haben müssen. Wie kam nun
gerade er dazu, doppelte Arbeit zu leisten und so zu tanzen, wie
die deutschen Bauern pfiffen?

		Kurzum, er war nicht mit dem Herzen bei all diesen Sorgen und
Erwägungen, er tat nicht mit. Dadurch hatte der alte Oberlehrer
Heckmüller mehr Einfluß gewonnen als statthaft schien. Und von
diesem war auch jenes Dammbauprogramm geschrieben worden, das jetzt
beim Komitat lag. Halmos hatte ganz recht, der Alte war reif, den
mußte man beseitigen.

		Linde Lüfte wehten endlich; die Sonne gewann Macht, und die
Schneeberge in den Straßen begannen allmählich einzusinken. Jeden
Tag ein bißchen. Und in der Nacht gab es wieder Frost. Das war
recht, so sollte es sein. Nur keine Plötzlichkeiten! So konnte sich
die bange Sorge lösen, und man kam wieder über eine Gefahr
hinweg.

		* * *

		In dem kleinen Anbau zum Pfarrhofe, der nur ein Zimmer und einen
kleinen Vorraum umfaßte, die als Kaplanswohnung galten, lag nun
seit acht Tagen Pater Istvan darnieder. Die Klarinéni hatte wenig
Zeit für den Kaplan; nur die Magd pflegte ihn, denn sein Leiden
wurde nicht ernst genommen, es galt mehr als eine komische Episode.
Der Doktor wenigstens hatte sie also taxiert. Die Nase des
Patienten war dick verschwollen und blutunterlaufen; an der Stirn
hatte er eine Beule; mit dem linken Bein hinkte er. Er konnte es
nicht wagen, sich außer Haus zu zeigen. Daß das ganze Dorf wußte,
was ihm begegnet war, das merkte er nur zu gut an den spöttischen
Blicken, die jeder nach seinen Fenstern warf. Er sah alle, die
vorübergingen, ohne selbst gesehen zu werden, und hatte jeden
Morgen die Freude, auch die zu sehen, für die er litt. Ihr
angstvoller Blick suchte immer den seinen, wenn sie zur Messe ging,
und dann wieder, wenn sie aus der Kirche trat, wo sie sicherlich
nur für ihn gebetet hatte. Und seitdem er sich ihr einmal gezeigt
und ihr zugewinkt, schien sie wieder gefaßter zu sein. Er mußte
sich das Taschentuch vor die geschwollene Nase halten, damit sie
nicht erschreckte und er nicht allzu lächerlich vor ihr erschien.
Und er machte sich mit Gebärden, die nur sie verstand, über sich
selbst lustig, obwohl ihm nicht so leicht ums Herz war.

		Was sollte werden? Der Pfarrer, der jetzt alle
Seelsorgetätigkeit allein leisten mußte und auch den
Religionsunterricht in den Schulen zu erteilen hatte, war tief
erbittert gegen ihn. Einmal nur hat er ihn besucht in diesen zwei
Wochen und ihm eine große Szene gemacht. Das Tischtuch war entzwei.
Der Nachfolger vielleicht schon ernannt … Gewiß, er war kein
Muster und Vorbild für die Gemeinde. Er kannte sich selbst nur zu
gut. Seine Jugend, seine ungebändigte Lebenslust, sein leichtes
Blut spielten ihm manchen Streich. Alle heimlichen Geißelungen und
Bußübungen konnten seinen Charakter nicht ändern. Andere trafen es,
er nicht. Nicht einmal zur konventionellen Heuchelei konnte er sich
erziehen und bändigen, seine Natur brach immer los; er stand immer
ohne Maske da, wenn es über ihn kam. Vielleicht, wenn man ihn drin
behalten hätte im Kloster, in strenger Klausur, in fortgesetzten
religiösen Übungen, vielleicht hätte er sich dort allmählich
gebändigt. In der Freiheit, die ihm geworden war, erwachten alle
schlimmen Instinkte mit verdoppelter Macht. Und daß er gerade in
ein schwäbisches Dorf kam, das ihn wie die Heimat umfing und
umschmeichelte, das war vollends sein Unglück. Er war eben auch ein
schwäbischer Bauernbub und nichts anderes; er mußte mit der Jugend
singen und tanzen, ihn zog es zu jeder Metzlsupp' und in jede
Spinnreih', und er hatte ein verliebtes Herz.

		Er wußte wohl, warum man gerade ihn ausgewählt hatte, diese
Kaplanstelle zu bekleiden. Man wollte kein Ärgernis geben durch
einen reinen Madjaren; man wählte ihn als das schwäbische
Musterbild, man glaubte seiner »patriotischen« Gesinnung sicher
sein zu dürfen. Gerade er, der Schwabensohn, sollte hier
madjarisierend wirken in der Schule und in der Kirche. Sein
Beispiel sollte den etwa noch störrischen Lehrern vorbildlich sein
und die Jugend gewinnen.

		Und er hat diese Aufgabe ja redlich erfüllt. Zu redlich! Beinahe
schämte er sich dessen insgeheim; seitdem er wieder schwäbische
Dorfluft geatmet, wieder mit seinem Volke gelebt, das man ihn in
der Mittelschule und im Seminar mißachten gelehrt hatte, das er zu
verleugnen im Begriffe war.

		Jetzt war die Krisis da für ihn. Hätte man ihn doch in einen
madjarischen Kirchensprengel geschickt. Sein Naturell hätte dort
vielleicht nicht so rasch ausgeartet wie hier in der Heimat. Wenn
man schon Geistliche braucht, die den Schwaben die Meinung
beibringen sollen, der liebe Gott verstehe nicht Deutsch, so sollte
man doch nicht die Söhne schwäbischer Mütter dazu erwählen. Der
Stefan Michlbach, den sie zum Pater Istvan gemacht haben, war
jedenfalls zu schwach dazu. Auch in ihm begannen wieder die Glocken
der Heimat zu läuten.

		Was sollte werden? Er fragte es sich immer wieder. Man hatte
sich nie darum bekümmert, ob er zum Geistlichen tauge. Die Mutter
hatte ihn Gott versprochen, wenn er ihr wieder genese von schwerer
Krankheit, und hat ihr Versprechen erfüllt. Wäre er doch als Kind
gestorben. Kann man denn Gott nicht in jedem Beruf dienen? Ist es
nicht ein gröbliches Mißverstehen, gleicht es nicht einem
heidnischen Menschenopfer, was da von manchen frommen Müttern ohne
Bedenken geübt wird?

		Nutzlos war es jetzt, das durchzudenken und zu verurteilen. Es
konnte nicht mehr ungeschehen gemacht werden. Wenn seine Mutter
wüßte, wie verlassen und einsam er sich fühlte, wie unglücklich ihn
der Gedanke an die Zukunft machte. Man wird ihn jetzt, nachdem er
sehend geworden, wieder zurückwerfen wollen in den früheren
geistigen Bann. Und fügte er sich nicht, drohten ihm strenge
Strafen.

		Eine Versöhnung mit dem Pfarrer Horvat wäre vielleicht möglich
gewesen. Auch seine Jugend war einst nicht frei von Fehle …
Aber mit der Gemeinde gab es keine Versöhnung. Ein nächtlich
durchgeprügelter Kaplan konnte nicht wieder an den Altar von
Karlsdorf treten, durfte nicht mehr im Beichtstuhl erscheinen. Die
Buben in der Schule selbst, so lieb sie ihn auch hatten, würden ihn
jetzt verhöhnen.

		Ob die Liszka die ganze Schwere seiner Lage begriff? Ob es ihr
klar war, daß es einen Abschied galt für immer? Er konnte sie nicht
sprechen, durfte es nicht wagen, sich ihr jetzt zu nähern. Der
Skandal mußte erst verrauchen.

		Tagelang hinkte er in seinem Zimmer auf und nieder und erwog,
was zu tun wäre. Er wollte sich widersetzen, wollte nicht zurück in
die geistige Gefangenschaft eines Berufes, der gewiß zu den
ehrwürdigsten gehörte, der aber nun einmal seinem ganzen Wesen
fremd war. Die Kraft sich selbst zu überwinden, traute er sich
nicht zu. Von einem Heiligen war nun einmal nichts an ihm. Und er
wollte und konnte von dem Weib nicht lassen, das sich ihm
hingegeben, das lieber die Schande auf sich nahm als die Flucht in
eine rettende Ehe, die sie für immer von ihm getrennt haben würde.
Seine Magd zu werden stand ihr höher als die von der Sitte
geschützte Ehefrau eines anderen.

		Das konnte nur eine große, reine Liebe sein, die ihn mit Liszka
verband. Und es mußte einen Weg geben, diesen Bund zu heiligen auch
vor den Menschen.

		Wäre er der erste, der aus der Kutte springt?

		Daß es dahin kommen muß, sieht er nicht als eigene Schuld an. O
nein! Da drüben in Josefsfeld wohnen auch Schwaben; sie
unterscheiden sich durch gar nichts von den Brüdern in Karlsdorf,
und doch wohnt in ihrem Pfarrhaus ein Familienvater, der die Stube
voller blonder Kinder hat. Warum wird dort das Weib geehrt und hier
zur Konkubine gemacht? Wäre er dort Vikar gewesen, hätte er eine
Braut haben dürfen und eine Zukunft als Mensch; er würde heute
nicht in dieser Lage sein. Das glaubte er fest in seinem Ingrimm,
der an allem rüttelte, was ihm vordem ehrwürdig schien.

		Aber einen Entschluß konnte er nicht fassen. Er wollte abwarten,
was über ihn beschlossen würde, ehe er handelte. Und er mußte ganz
genesen, ehe er sich wieder einem Menschen zeigte.

		Von den Herrischen hatte mancher versucht, ihn zu sprechen, aber
seine Tür blieb verschlossen. Nur dem Gergely Vilmos war es heute
geglückt. Er sah im Vorbeigehen den Kaplan am Fenster und drang
alsbald bei ihm ein. Lachend trat er ins Zimmer.

		»Lieber Fraind Hochwürden, warum verstecken Sie sich? Vor mir
brauchen Sie sich gar nicht genieren - ist mir auch schon
passiert,« sprach er, und der Kaplan, der zuerst errötete, mußte
dann lächeln über die joviale Selbstverständlichkeit, mit der sein
Fall da behandelt wurde. »In Mohács droben«, fuhr Gergely fort,
»habe ich einmal feste Hiebe bekommen von einem Schwäbischen
Bauern. Jaj, war das Weib schön! So etwas gibt es hier gar nicht.
War mein erstes Abenteuer … Aber Sie schauen nicht schlecht
aus. Die Nase – alle Achtung!«

		»Wie geht es Ihnen sonst, Herr Ingenieur? Und Ihrer lieben
Frau?« fragte ablehnend Pater Istvan.

		»Wie mir geht? Miserabel! War in Szegedin. Hab' wieder viel
verloren im Spiel. Hol' der Teufel die Karten und die Weiber!«

		»Sie sind zu wenig beschäftigt hier. Sie langweilen Sich,
was?«

		»Freilich! Und Zerstreuung gibt es auch keine. Das einzige Weib,
das mir gefallen möcht', die schwarze Susi, hat Jedes Jahr kleines
Kind. Manchmal auch zwei. Pfui Teufel!«

		Pater Istvan lachte hell auf. »Wenn der Mann Ihre Passion kennen
würde! Ihr Todfeind!«

		»Soll er! Sie weiß schon, daß ich sie haben möchte. Frauenzimmer
riecht das … Wie der Mann eingesperrt war, hab' ich zweimal am
Fenster geklopft. Aber jedesmal ist der Hofhund gekommen, und ich
hab' schauen müssen, daß ich weiter komm'. O‚ sie weiß schon …
Ihre Augen haben es verraten. Na, kommt Zeit, kommt Rat.«

		»Jetzt werden Sie wohl bald Arbeit genug bekommen?« fragte der
Kaplan, dem dieses Gespräch widerwärtig war.

		»Freilich! Erwarte jede Stunde Meldung von unten, daß Eisstoß in
Bewegung. In Walachei geht's schon los. Wenn er in Orsova anfängt,
dann ist's Zeit für uns. Wird heuer scharf hergehen. Viel zu viel
Schnee gewesen. Ekelhaft! Hab' jetzt Permanenzdienst im
Gemeindehaus.«

		»Und was wird denn aus den großen Arbeiten, von denen die Rede
war?«

		»Gerade vorhin ist Bescheid gekommen. Alles, was ich beantragt
habe, wird gemacht. Die werden schauen, wie ich sie einspanne, wenn
der Eisstoß vorbei ist. Aber was sagen Sie, lieber Fraind
Hochwürden, zur Juliska.«

		»Was soll ich sagen? Ist ihr etwas geschehen?«

		»Aber nain, Sie wissen das noch nicht?« rief Gergely lachend.
Und gedämpft fuhr er fort: »Meine Frau hat es mir schon lang
verraten. Aber jetzt weiß es schon alle Welt – die Juliska geht zum
Theater!«

		»Zum – ? Also doch! Hab' ich mir's doch immer im stillen
gedacht,« sagte Pater Istvan. »Ja, aber, was sagt der Alte?«

		»Er ist wütig. Wütig ist er! Sie gönnen ihm das, was?«

		Der Kaplan zuckte mit den Achseln.

		»Und nächstens tritt sie auf in Temesvar. Spielt die – die Monna
Nanna, oder wie sie heißt. Wissen Sie, das ist eine Dame, die gar
nichts anhaben soll als einen schönen Mantel. Gar nichts. Wir
fahren alle hinein zur Vorstellung. Wie sie nervös ist – wer weiß,
vielleicht verliert sie Mantel.«

		»Sie sind unverbesserlich, Herr von Gergely.«

		»O, Sie hochwürdiger Duckmauser ‚« rief pfiffig Gergely. »Soll
ich der Liszka etwas bestellen? Einen schönen Gruß? Ich muß jetzt
gehen.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Ingenieur, aber ich habe nichts zu
bestellen,« antwortete der Kaplan kühl und gemessen. »Mehr Würde!«
klang es ihm heimlich im Ohr. Und es widerstrebte ihm, diesen Herrn
als Mitwisser seiner Beziehungen anzuerkennen.

		»Oh! Oh!« rief Gergely. »Ist die Liszka in Ungnade? Das wird sie
aber sehr kränken, wenn ich ihr erzähle, daß ich hier war.«

		Pater Istvan kniff die Lippen zusammen und schwieg. Der kommt
mit ihr zusammen? Wo? Seit wann? fragte er sich im stillen und sah
ihn starr an.

		»Beim Jellinek trifft man sie ja manchmal. Sie sieht von dort
hierher, darum kommt sie wohl so oft,« sagte Gergely. »Wir lachen
schon über die Arme. Um eine Nadel, um eine Schachtel Zündhölzchen
geht sie zum Jellinek.«

		Der Kaplan schwieg hartnäckig.

		»Na, wie Sie wollen. Ich verstehe. Diskretion Nebensache.«

		»Holla! Herr Inscheneer, holla!« rief es plötzlich im Hofe des
Pfarrhauses. »Wo seid Ihr denn? Kummt nar g'schwindt, der Eisstoß
geht los drauße. Ei' Telegramm isch do far Euch!«

		Es war die Stimme des Straubmichel.

		Der Kaplan erblaßte, als er sie erkannte, und es war nur gut,
daß Gergely rasch, ohne Abschied davon lief. Er hatte wohl nichts
gemerkt.

	
		
		XX.

		Die Fenster des Pfarrhauses klirrten von den Böllerschüssen, die
auf dem Platze hinter der Kirche gelöst wurden.

		Ein Wagen, der offenbar schon Bereitschaft hatte, sauste vorbei.
Gergely fuhr mit drei Männern die Hauptstraße hinaus, in der
Richtung nach dem großen Donaudamm. Und es folgte Wagen um Wagen,
immer zu je sechs Mann besetzt. In warme Pekesche gekleidet, die
Pelzmützen auf dem Kopf, hohe, wasserdichte Röhrenstiefel an den
Füßen, mit Schaufeln, Beilen und allen erdenklichen Werkzeugen und
Geräten ausgerüstet, die Csutora mit einem guten Schluck Wein oder
Raki an der Seite, so fuhren sie ernst und trotzig dahin, der
Gefahr die Stirne zu bieten, die da möglicherweise drohte.

		Der Kaplan zählte in einer Stunde zwanzig Wagen mit mehr als
hundert Männern. Die wohlgenährten, ausgeruhten Pferde schnaubten
die warme Stalluft aus den Nüstern und waren kaum zu zügeln. Wie
ein Rennen um hohe Preise ging die Fahrt.

		Und es war hoch an der Zeit.

		Die Depesche, die gekommen war, hatte eine große Überraschung
gebracht. Seit mehreren Tagen herrschte im Oberlauf der Donau
warmes Tauwetter, und der Strom war von Passau bis Mohács in
Bewegung, während er hier noch stand. Die Lage war höchst seltsam
und nicht ungefährlich. Don Mohács bis hinter den Kasanpaß, auf
einer Strecke von vierhundert Kilometern, war die Donau noch zu,
und von oben kam jetzt der ungeheure Druck.

		Die Mittagssonne schien warm und goldig auf die schon grau
gewordene Schneefläche; in allen Gassen und auf allen Wegen
rieselten kleine Bäche. Es konnte sich nur mehr um zwei Tage
handeln, so wurde das Eis auch hier brüchig, und es ging von selbst
ab. Schon guckten überall die grünen Spitzen der Herbstsaaten aus
dem schwindenden Schnee.

		Der Klugsbaltzer mit dem Vizerichter und seinen zwei Beisitzern
waren unter den ersten, die dem Wagen des Stromingenieurs folgten.
Schon um des guten Beispiels willen mußten sie voran.

		Als sie das Dorf hinter sich hatten und auf der Komitatsstraße
dahinjagten, hörten sie plötzlich ein fernes Knattern und Schießen.
Es wurde immer ärger. Wie die Kanonade einer großen Schlacht mutete
es sie an. Der Richter ließ den Wagen einen Augenblick anhalten, um
besser horchen zu können.

		Ja, das war der Strom. Seine Stimme erwachte wieder aus langer
Gebundenheit, aber sie war heiser geworden und rauh in diesem
Winter.

		Horch! Horch!

		Die Männer sahen einander erschrocken an, und die Pferde bäumten
sich auf.

		Das war ja furchtbar! Als ob ein feuerspeiender Berg geborsten
wäre. Ein ungeheurer Knall erschütterte die Luft, und die Männer,
die sich im Wagen aufgerichtet hatten und nach der Richtung des
Dammes starrten, sahen, wie eine graue Masse sich hoch in die Luft
erhob und wieder in sich zusammenbrach. Es knirschte und krachte,
brüllte und brauste, als wäre der Weltuntergang im Anzug.

		Mit verdoppelter Eile fuhren die Wagen, und nach einer halben
Stunde waren sie hinter dem Damm. Der Lärm, das Geknatter und
Getöse, unter dem sie alle herangekommen waren, hatte viele
schreckensbleich gemacht; an mehreren Wagen waren die Pferde durchs
gegangen. Und jetzt sahen sie keinen Damm vor sich, sondern einen
kristallnen Gebirgszug von meilenlanger Ausdehnung. Die Eisdecke
war geborsten unter dem gewaltigen Druck, der von der oberen Donau
kam; sie war hinausgeschleudert worden aus dem Strombette über das
Vorgelände, hinauf auf den Damm, der zu ächzen und zu Stöhnen
begonnen unter der Last, die er plötzlich zu tragen hatte. So
mochte es im nördlichen Eismeer aussehen, wenn dort der Sommer
kommt und die Eisberge sich in Bewegung setzen. Die meilenlange
Krone des Dammes war mit haushohen Eisschollen bedeckt und
unzugänglich geworden für die herbeigeeilte Hilfsmannschaft.

		Gergely Vilmos war kreidebleich. Er hatte so etwas noch nicht
erlebt. Er war bereits zur Stelle, als die Kanonade anhub, und
hatte den ganzen gewaltigen Eindruck des Elementarereignisses in
den Gliedern. Ein wahres Entsetzen packte ihn und seine drei
Begleiter, als die Eisdecke sich hob, barst und über den Wall
herüberzukommen drohte. Er glaubte nicht anders, als der Damm sei
zermalmt und zerrieben worden von dem Eise, und jetzt breche die
Donau über sie herein. Aber es waren nur die alten Weidenbäume
hinter dem Damm, die zersplitterten.

		Jetzt hatte Gergely sich wieder gefaßt. Die eigentliche
Katastrophe schien vorüber zu sein, denn der Strom rollte und
donnerte gleichmäßig hinter den Eisbergen, die er als Hindernisse
empfand und zur Seite warf, dahin.

		Gergely gab die Weisung, Stufen in den Eiswall zu hacken, damit
man eine Übersicht gewinnen könnte. Und das geschah an mehreren
Stellen. Nach einer Viertelstunde war die erste Treppe bis zum
Gipfel hergestellt, und Gergely stieg mit dem Richter hinauf.

		Der Anblick, den sie da genossen, war grauenhaft schön. Der mehr
als tausend Meter breite Strom war eine schiebende, grollende,
donnernde, tobende Masse von Eisklumpen, die sich gegenseitig den
Raum streitig machten, von denen einer den anderen untertauchte,
und die jeder größere Klotz wieder auseinanderstieß, um für sich
selbst die Bahn frei zu bekommen. Ein Kampf ums Dasein in
krassester Form. Unabsehbar war das Gewoge und Geschiebe, und
unheimlich, weil man kein Wasser sah.

		Auch andere Treppen wurden in den Eiswall gehauen, und viele
Männer stiegen hinauf, das Schauspiel zu sehen. Da entstand
plötzlich ein großes Geschrei – eine dieser Treppen hatte
nachgegeben, war eingesunken, und die Herabstürzenden meinten, der
Damm unter ihnen sei gewichen.

		Das allgemeine Entsetzen darüber erwies sich als grundlos.
Jedenfalls merkte man nichts, und es kam kein Wasser.

		Der Klugsmatz und Gergely waren von ihren Beobachtungsposten
herabgestiegen und an die Stelle des Unfalls geeilt, wo es nur ein
paar Hautabschürfungen und einen verstauchten Fuß abgesetzt
hatte.

		Der Richter erkannte sogleich, daß hier eine der alten
Bruchstellen des Dammes war. Gergely bestritt es, mußte aber bald
zugeben, daß der Richter im Rechte sei. Die Rutschung konnte also
immerhin tiefere Gründe haben, es konnte im Dammkörper selbst eine
Bewegung entstanden sein. Klug beantragte, den Eiswall an dieser
Stelle zu beseitigen. Es sei überhaupt fraglich, ob der Damm diese
Last werde tragen können.

		Gergely widersetzte sich. Er sagte, dieser Eiswall sei jetzt
einstweilen ein natürlicher Schutz des Dammes. Man müsse abwarten,
wie hoch die Donau steige; erst dann, wenn Wasser sichtbar werde,
lasse er den Damm räumen. Diese Eisberge müßten direkt ins Wasser
geworfen werden, sie müßten fortschwimmen können, sonst würden sie
eine Gefahr für den Damm. Besser, sie liegen einstweilen auf ihm,
als sie werden an ihn gepreßt und gestoßen. »Wenn wir jetzt eine
Lücke in diesen natürlichen Eiswall brechen, ist das nicht ohne
Gefahr,« sagte er. Und er lehne jede Verantwortung ab, wenn das
geschehe.

		Der Richter gab sich zufrieden, obwohl er nicht völlig überzeugt
war.

		Als man in der Dämmerung wieder heimfuhr, blieben zwanzig Männer
draußen für die Nachtwache. Wagen und Pferde standen für sie
bereit. Beim Stromaufseher konnten immer einige schlafen und sich
Stunde für Stunde ablösen.

		Zwei Tage nach diesem Ereignis setzte sich auch der Eisstoß der
Theiß in Bewegung. Die Theiß hat ein kleines Gefälle, sie schleicht
träge in der lehmigen Ebene dahin, und ihre Stimme ist fast nie
vernehmbar. Aber diesmal hörte man auch sie. Und wieder war die
Bereitschaft des Dorfes, die Wasserwehr, hinausgeeilt an die
gefährdeten Punkte. Im weiten Bogen umfuhr ein Teil der Wagen den
grandiosen, von den Urgroßvätern ganz und gar den Sümpfen
abgerungenen Besitz der Gemeinde, der sich über mehr als
dreißigtausend Joch ausbreitete und von den zwei Flüssen begrenzt
war; ein anderer Teil benützte den Zwischendamm als Fahrstraße, der
direkt zu dem Spitz hinführte, an dem sich Donau und Theiß
begegneten. Dort war der Zentralpunkt der Dammanlage, dort stießen
die Dammsicherungen von Nord und Süd zusammen. Und wieder erlebte
man ein so seltenes Schauspiel wie an der Donau drüben. Danubius
schien nicht geneigt zu sein, auch die Eismengen der Theiß in sein
Bett aufzunehmen; er schwang seinen Dreizack und stieß sie zurück,
staute sie zu Bergen auf und warf sie ebenfalls über den Damm
hinaus.

		Dieser Kampf dauerte mehrere Tage, und erst als in der Donau das
Wasser wieder sichtbar wurde, glitten auch die Eisberge an der
Theißmündung allmählich in ihr Bett. An beiden Ufern der Theiß
standen sich die Menschen gegenüber, jede Gruppe verteidigte ihr
Eigentum, ihre Heimat. Drüben Madjaren, herüben Deutsche. Nur
hatten diese zwei Fronten, jene bloß eine zu sichern. Und es schien
den Karlsdorfern, als hätte das Gegenüber sich zu sehr auf ihre
Kosten gesichert. Der jenseitige Damm war augenscheinlich höher
geworden; dort mußte noch spät im Winter, als niemand mehr auf die
Riedfelder hinauskam, gearbeitet worden sein.

		Auch Gergely stutzte, als man ihn darauf aufmerksam machte. Aber
er erklärte es für eine optische Täuschung, und es war jetzt auch
keine Zeit, sich damit zu beschäftigen; der Eiswall auf dem
Donaudamm mußte gesprengt und in den Strom geworfen werden, ehe
seine Last und sein allmähliches Schmelzen den Damm in Gefahr
brachte.

		Diese Arbeit hatten die Bauern unter dem Kommando des
Klugsbaltzer schon auf eigene Faust in Angriff genommen, so lange
Gergely noch am Spitz tätig war. Sowie der Eisgang der Donau vorbei
war und das Wasser stieg, schweißte der Damm an vielen Stellen.
Gergely hatte behauptet, das sei nur Eiswasser; Klug aber
vermutete, daß es Donauwasser wäre. Wollte man Gewißheit, mußten
die schmelzenden Eisberge entfernt werden. Und die Riesenarbeit, an
der sich alle Männer des Dorfes beteiligten, ging flott vonstatten;
was der Richter selbständig begonnen hatte, führte der
Stromingenieur jetzt zu Ende.

		Dabei kam ihm der Himmel zu Hilfe, denn es gab immer nächtlichen
Frost; die Auflösung der letzten Schneereste und des Eises vollzog
sich nur langsam, wie nach einem weisen und gütigen Gesetz.

		Aber dem Dorfrichter blieb die traurige Genugtuung, die schweren
Beschädigungen des Donaudammes früher erkannt zu haben als der
Stromingenieur, dem auch die eigenmächtige Erhöhung des jenseitigen
Theisdammes entgangen war, da oft Wochen verstrichen, in denen er
nicht auf seine Strecke hinauskam. Und so wie er waren seine
Stromwächter.

		* * *

		Im Pfarrhause war die Entscheidung gefallen; Pater Istvan wurde
abberufen von seinem Guardian, und schon stand der Nachfolger vor
der Tür. Pfarrer Horvat hatte es eilig, er konnte die ungewohnte
Last nicht länger allein tragen; seit zwanzig Jahren war er nicht
so ganz ohne Beihilfe gewesen wie in den letzten Wochen.

		Die Ablösung ging so furchtbar rasch vor sich. Derselbe Wagen,
der den neuen Kaplan gebracht hatte, sollte den früheren mitnehmen
zur Bahnstation.

		Pater Istvan erschrak. Aber er fügte sich. Sein Nachfolger, ein
schwarzer, düsterer, junger Weltpriester, namens Petrovics, der
kein gerades Wort deutsch aussprechen konnte, stand neben ihm, als
er eilig seine Siebensachen packte, tat hilfreich und liebreich,
griff zu und lächelte doch so spöttisch dabei in sich hinein. Er
forschte Istvan aus, wollte über die Verhältnisse im Pfarrhaus und
in der Gemeinde rasch das Nötigste wissen von ihm. Dieser aber
versagte die Auskunft. Er war auf diese überraschende Wendung nicht
gefaßt, und sein Kopf brannte. Hundert unreife Entschlüsse wälzten
sich in seiner Brust.

		Was tun? Was tun?

		Ohne Abschied sollte er gehen?

		Er ging. Aber er zwang seinen Ingrimm nieder und hinkte über die
Treppe hinauf zur Wohnung des Pfarrers. In wenigen Worten dankte er
dem »Eliten« und bat ihn um Verzeihung für die Ungelegenheiten, die
er ihm gemacht.

		Horvat lächelte ein wenig, als er ihn sah. Und er bedauerte
ihn.

		»Sie können so nicht vor ihren Guardian treten, mein Lieber,«
sprach der Pfarrer. »Gehen Sie ins Spital nach Temesvar und
kurieren Sie sich aus. Sonst sind Sie ein Gespött für Lebenszeit in
ihrem Orden.«

		»Ich danke, Hochwürden, für diesen gütigen Rat. Ich werde ihn
befolgen,« sprach Istvan erleichtert. Wie ein Segen von oben kam
dieses Wort des Pfarrers; es schaffte ihm Zeit, es wies ihm einen
Weg, es stimmte ihn versöhnlich.

		»Vergessen wir, was geschehen ist ‚« sagte Horvat, »scheiden wir
in Frieden. Sie sind ein Luftikus, Sie hätten niemals Geistlicher
werden sollen. Sie haben hier viel Schaden angerichtet an unserem
Ansehen. Aber ich vergebe Ihnen. Möge Ihre Strafe nicht zu hart
sein.«

		Der junge Priester war so gerührt von diesen väterlichen Worten,
daß er die Hand des Pfarrers an seine Lippen führte und sie
küßte.

		Dann ging er rasch hinaus. Die Damen des Hauses wollte er nicht
sehen, von ihnen wollte er schriftlich Abschied nehmen.

		Und seinen trotzigen Entschluß, im Gässel vorzufahren und dort
Abschied zu nehmen, den er heimlich gefaßt hatte, ließ er jetzt
fallen. Es sollte kein weiteres Ärgernis gegeben werden durch ihn.
Einmal im Leben wollte er sich selbst beweisen, daß er auch
standhaft sein und ein Opfer bringen könne.

		Ohne den Blick nach der Richtung zu wenden, wo sie vielleicht
sehnsüchtig nach ihm auslugte, für die er das alles litt und
erduldete, fuhr er zum Dorf hinaus. An der Kreuzung der letzten
Quergasse des Ortes hörte er trommeln; der Straubmichel verkündete
den Männern den Beginn der Dammarbeiten.

		Der Kaplan sah rasch nach seiner Taschenuhr und bat den Vetter
Hannes, nur recht schnell drauf loszufahren, sonst versäume er
seinen Zug.

		Der Vetter Hannes lächelte. Aber er hieb in die Gäule und fuhr
an der Kreuzung vorbei, ehe der Straubmichel seinen Spruch beendigt
hatte und auf sie zukam.

		Alsbald nach dem Abgang des Paters Istvan erschien der neue
Kaplan vor dem Pfarrer Horvat, um sich vorzustellen. Petrovics war
kein Neuling in der Seelsorge, stand schon mehrere Jahre draußen im
kirchlichen Dienst und konnte eine feste Stütze des Pfarrers
werden. Dieser sprach sich aus mit ihm, und er fand ihn beinahe
etwas zu streng für einen Weltpriester, der Pfarrer werden wollte.
Er kam ihm etwas heuchlerisch vor, das offene Schwabengesicht des
Pater Istvan war ihm lieber gewesen.

		Der neue Mann wollte durchaus über solche Erscheinungen in der
schwäbischen Gemeinde aufgeklärt werden, die zu bekämpfen wären.
Und über Personen, von denen vielleicht unpatriotische Wirkungen
ausgingen.

		»Lieber Herr Kaplan,« sagte der Pfarrer, »ich zähle zur
kossuthistischen Richtung des Landes. Und ich hoffe bestimmt, daß
die zweitnächste Generation einen ungeheuren Fortschritt in der
Madjarisierung aufweisen wird. Aber ich habe nie vergessen, daß ich
in einer reindeutschen Gemeinde Pfarrer bin. Konflikte liebe ich
nicht. Nützen auch nichts. Der ganze Staatsapparat ist in unseren
Händen, das muß von selbst gehen. Aber Geduld müssen wir haben,
vorsichtig müssen wir sein.«

		»Vorsichtig, aber fest will ich sein,« sprach der neue Kaplan.
»Ich habe allerlei gehört von der Gemeinde. Der einzige,
verläßliche Gesinnungsgenosse soll der Lehrer Halmos sein.«

		»Der einzige?« rief Horvat höhnisch, und es funkelte unter
seinen buschigen Augenbrauen. »Na, dann halten Sie sich an den! Ich
bin ein Madjare, aber mir graust vor diesen Überläufern. Uns kann
nur förderlich sein, was allmählich in uns hineinwächst, was wir
durch Erziehung und ruhige Entwicklung gewinnen. Ein Mensch, der im
vorigen Jahr noch ein Deutscher war und jetzt ein madjarischer
Chauvinist ist – der ist ein Lump.«

		»Hochwürdigster!« rief der Kaplan. »Lassen Sie solche Worte
niemanden hören! Es wäre unser Untergang, wenn das die Meinung
aller ehelichen Madjaren würde.«

		»Larifari. Wir wollen alle an ein und dasselbe Ziel. Aber weder
ich noch Sie werden das gelobte Land sehen. So schnell geht das
nicht. Und ich bitte mir aus, daß nichts geschieht ohne meine
Zustinnnung. Friede! Friede!«

		Damit entließ der Pfarrer seinen neuen Kaplan, und dieser ging,
sich der Klarinéni und dem Fräulein Juliska vorzustellen, deren
Bedeutung im Hause er wohl kannte.

		Als er draußen war, ärgerte sich Horvat über seine eigene
Heftigkeit. Es kam ihm vor, als wäre er ehedem nicht so duldsam
gewesen gegen seine Gemeinde, als hätte er den Übereifer, der ihm
jetzt so widerwärtig war, früher selbst ein wenig entwickelt.

		Der wollte Übles von seiner Pfarre gehört haben? Das mußte ihn
doch erbittern. Es gab nichts Übles in seiner Gemeinde. Daß die
Schwaben wieder anfingen, ihre alten Lieder zu singen und ihre
alten Tänze zu spielen, das konnte doch kein Staatsverbrechen sein.
Und selbst der Fall des Haffnersfülöp erschien ihm heute anders als
vor einem Jahr. Vielleicht ist diese Form, einer Mutter das Kind so
plötzlich vom Herzen zu reißen, wirklich eine Torheit. Vielleicht
könnte auch das langsamer und behutsamer geschehen.

		Daß der Haffner ihn nicht mehr grüßte und seine Frau so krank
geworden war, das ging ihm nahe. Er empfahl seitdem niemandem mehr
das Szegediner Konvikt. Und so oft er in den letzten Wochen den
Kaplan in der Schule vertrat und den kleinen Fülop sah, trug er ihm
einen Gruß auf an seine Mutter. Der Bube, sagte er sich, wird ja
doch ein Madjare, wenn er in die Mittelschule kommt. Wozu diesen
Lärm, den der Halmos machte? Der Narr tut, als ob man der
ungarischen Nation ein Junges gestohlen hätte. Und dieser
Petrovics, der ja wohl auch kein Madjare war, paßte zu ihm. Die
beiden werden viel Unfrieden stiften; das sah er kommen.

		Während der Pfarrer so sinnend und mit sich selbst eifernd auf
und nieder ging in seinem Zimmer, war die Juliska leise
eingetreten. Fast fremd schien sie ihm geworden zu sein in den
letzten Wochen; zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie und auch
ihre Mutter seinen nachhaltigen Groll erfahren. Aber sie war so
starrköpfig wie er selbst und ging ihren Weg unerschütterlich
fort.

		Jetzt konnte sie ihm den Tag ihres Debüts schon nennen, und sie
bat ihn inständig, zu kommen, zu sehen und dann zu entscheiden.
Dieses letzte Wort ließ sie ihm scheinbar. Das Gefühl, daß sie ganz
gegen seinen Willen schließlich doch nicht handeln würde, durfte
sie ihm nicht nehmen. Sie war ja so sicher, ihn zu besiegen durch
ihren Triumph auf der Bühne.

		Er duldete ihre Liebkosungen und sagte ihr kein böses Wort mehr;
aber die Zumutung, sich nach der Stadt zu begeben und Zeuge zu
sein, wie sie in solch' einer Rolle vor das Publikum trat, wies er
ab.

		Sie möge tun, was sie nicht lassen kann, aber mit seiner
Zustimmung wird es niemals geschehen.

		Daran änderten auch ihre Tränen nichts.

	
		
		XXI.

		Als die Nachricht ins Gässel kam, der Kaplan Michlbach sei
abgereist und ein neuer gucke bereits aus seinem Fenster, war die
Liszka schier umgefallen vor Schreck. Ihre Bestürzung und ihr
Schmerz waren namenlos. Sie konnte und wollte es nicht glauben. Am
Morgen noch, als sie zur Messe ging, stand er dort und
lächelte.

		Sie lief zum Jellinek hinauf. Und als sie wieder kam, da mußte
sie wohl daran glauben. Höhnischen und mitleidigen Blicken nur war
sie begegnet. Jedes prach davon; alle wußten es, nur sie nicht,
gerade sie es zuletzt erfahren.

		Warum? Sie konnte es nicht fassen.

		Seit der schrecklichen Winternacht, da ihm der Wütende die
Laterne aus der Hand schlug, die er, in einen Mantel gehüllt, ihr
vorantrug aus der Spinnreih', hatte sie ihn nicht mehr sprechen
können, hörte sie seine liebe Stimme nicht mehr. Mit dem Knüttel
schlug der Michel drein, fluchend und gotteslätterliche Reden
führend. »Verdammter Phaff!« hin und »Geiler Bock!« her. »Ich wer'
der gäwe, wallfahrte gein mit am annern seiner Braut …
Wallfahrt' du mit deiner Graußmotter!« So polterte er, und immer
schlug er in der Dunkelheit darauf los. Sie wollte schreien, um
Hilfe rufen; aber Istvan bat sie um Gotteswillen zu schweigen.

		Sie durfte ihm dann nur bis zur Tür des Pfarrhauses helfen, denn
er konnte kaum kriechen; dort hieß er sie heimgehen. Sie möge
schweigen, bat er, und keinem Menschen ein Wort davon sagen. Sonst
sei er verloren. Das tat sie, aber bekannt wurde es doch. Sie ging
in keine Spinnreih' mehr und verzehrte sich in der Angst um ihn und
seine Zukunft. Als sie ihn zum erstenmal wieder am Fenster sah, war
sie glücklich und schöpfte neuen Mut. Schon beruhigten sich die
bösen Mäuler, am Ende würde die Sache ganz einschlafen und
vergessen werden. Und wenn nicht? Mußte er denn Geistlicher sein?
Der Gedanke erschreckte sie, aber sie spann und spann daran.

		Und jetzt war er fort? Auf einmal fort aus dem Dorfe, fort aus
ihrem Leben? Und er zürnte ihr wohl gar, warf alle Schuld auf sie?
Und es sollte nichts werden aus all den Luftschlössern, die sie
gebaut? Er konnte jetzt wohl niemals Pfarrer werden, und sie mußte
hier sitzen bleiben mit ihrer Schande und ihrem Kinde, das sie nie
so recht lieben konnte wie andere Mütter. Und wieder sagte sie
sich: Er muß ja nicht Pfarrer werden.

		Sie ging kaum noch auf die Gasse hinaus, weinte Nächte
hindurch.

		Es war nicht zu fassen, wie das Schicksal sie heimsuchte in den
letzten zwei Jahren. Hatte sie sich denn so sehr versündigt? So
inbrünstig wie sie betete niemand in der ganzen Gemeinde, die
Kirche hatte keine frömmere Tochter als sie. Und alles mißglückte
ihr, alles verschwor sich gegen sie.

		Daß jetzt auch sie fort mußte aus dem Dorfe, stand fest bei ihr.
Und wäre es in die Seidenfabrik nach Pancsova oder Neusatz. Alles
verachtete sie, auch die gütige Frau Oberlehrer schaute sie nicht
mehr an. Nur die Männer waren hinter ihr her. Auch der Gergely.
Rief der nicht neulich die Mutter dringend zu seiner Frau und blieb
dann da bei der Liszka und wurde frech? Na, sie hat ihm gezeigt, wo
der Zimmermann das Loch gelassen. Und wie er sie einzufädeln
versuchte! Mit dem Kaplan wollte er über sie gesprochen haben vor
dessen Abreise. Förmlich gebeten habe er ihn um einen Gruß für die
Liszka. Der aber sei hart gewesen und verschlossen; er wollte
nichts mehr wissen von ihr, die ihn ins Unglück gestürzt hätte.

		Mußte sie das nicht glauben? Aber sie wollte nicht. Sie konnte
nicht. Auf ihren guten Stern wollte sie vertrauen und hoffen. Und
wenn sie auch fort mußte aus dem Dorfe, er würde sie schon finden,
wenn er sie eines Tages dennoch haben wollte. Und das konnte nicht
anders kommen. Davon war sie überzeugt. Dem Kind zuliebe mußte sie
noch bleiben. Die Großmutter war vernarrt in das Mäderl, und sie
wird es gern pflegen und erziehen, bis es reif ist für das
Szegediner Kloster. Solange es der Mutterbrust noch bedarf, will
sie aushalten, nicht einen Tag länger.

		Es waren endlich schöne Frühlingstage gekommen; die Aprilsonne
stach wie mit Nadeln, und die Wasser in den Auen und hinter den
Deichen verdampften wie in einem unterheizten Kessel. Die Bäume
schlugen aus, und die Herbstsaaten standen schöner als je. Sie
waren unter der warmen Schneedecke des langen Winters besser
gediehen als sonst in Frost und Regen. Weithin leuchtete der grüne
Mantel, den die Erde trug, und wieder jubilierte und tirilierte es
in der ganzen Natur. Während sie droben, am oberen Lauf der Donau,
wie man hörte, eine gar rauhe Zeit hatten und in den Bergen der
Schnee des Nachwinters noch hoch lag, war hier mit einemmal ein
italienischer Frühling eingezogen.

		Auch der Samen für die Seidenzucht war wieder eingelangt, und
der Oberlehrer Heckmüller und der Straubmichel hatten alle Hände
voll zu tun. Immer mehr Leute im Dorf meldeten sich zur Teilnahme;
die Liszka aber war abgefallen; sie hatte die Annahme des Samens,
den man ihr wie eine selbstverständliche Sache zuwies,
verweigert.

		Im Pfarrgarten und im Schulgarten wurde wieder gearbeitet, aber
keine Juliska sang, kein Kaplan ging Raupen putzen. Und über den
Zaun hin wurden nur wenige Worte gewechselt. Man grüßte sich, sonst
aber hatte man sich wenig zu sagen.

		Drei Wochen hatten dem neuen Kaplan genügt, im Bunde mit Halmos
den Boden zu unterwühlen, auf dem Heckmüller stand. Petrovics
machte sich sogleich an das Studium der Ortsverhältnisse, und die
Taufmatrikel der Pfarre schon bot ihm eine Offenbarung. Was war
doch da plötzlich geschehen? In dem Matrikelfolianten lag das vom
ungarischen Kultusministerium herausgegebene Verzeichnis all jener
deutschen Taufnamen, deren Übersetzung ins Madjarische möglich war.
Und jeder Pfarrer wußte, daß er dahin zu wirken habe, daß nur diese
Namen von der Bevölkerung gewählt würden.

		Nun fand Kaplan Petrovics, daß man sich wohl auch hier jahrelang
daran hielt; aber ganz plötzlich, in den allerletzten Monaten
schien eine neue Mode aufgekommen zu sein. Liebhilde, Dietrich,
Gottfried, Hildegard waren da auf einmal Kinder getauft worden. Und
so ging das in diesem offenbar sehr gesegneten Frühjahr dann
weiter; man verlangte nur Namen wie Hellmut, Herbert, Otto,
Eberhard, Ulrike, Klotilde, Mathilde. Einfache Bauern verlangten
solche Namen? Und dem verehrten Herrn Pfarrer war das nicht
aufgefallen? Er mußte ihn erst darauf aufmerksam machen? Er tat es
und verlangte eine Untersuchung. Bei der nächsten Taufe aber, wo
man wieder einen Alwin in die Matrikel einschmuggeln wollte,
verweigerte er das. Es sei ungewiß, ob es solch' einen Heiligen
gab. Wilhelm oder Adalbert seien doch auch schöne Namen. Die Leute
wollten es nicht auf eine Verschiebung der Zeremonie ankommen
lassen, da doch daheim schon der Kindtaufschmaus wartete; sie
ließen sich einschüchtern und wählten Adalbert. Der Kaplan aber
trug in die Matrikel ein: Eisele Béla. Und dieses Verfahren setzte
er fort; er hatte noch keinen Paten gefunden, der auf seinem Recht
bestanden wäre ihm gegenüber und sich ernstlich widersetzt
hätte.

		Auch hatte er bald herausgebracht, daß die Bewegung gegen die
madjarischen Taufnamen vom Oberlehrer ausgegangen war.

		Halmos und Petrovics rieben sich die Hände vor Vergnügen, als
sie das entdeckten. Das hatte dem Alten gerade noch gefehlt! Zuerst
wollte der Kaplan ihn zur Rede stellen, ihm diese Einmischung in
eine kirchliche Sache untersagen; aber nach reiflicher Überlegung
fand er, daß es jedem unbenommen bleiben müsse, sein Kind zu
nennen, wie es ihm beliebe. Und einen guten Rat zu geben, könne man
einem Oberlehrer nicht gut verwehren. Direkt war da nichts
auszurichten, man hätte die Leute nur gereizt und sie aufmerksam
gemacht, daß es ihr Recht war, neben dem madjarischen Namen auch
die Eintragung der Übersetzung ins Deutsche zu fordern. Also lieber
nicht daran rühren. Das Hochverräterische und Pangermanische dieses
Verfahrens ließ sich im stillen viel besser beweisen. Otto hieß
Bismarck, Hellmut hieß Moltke, Herbert war der Sohn Bismarcks
genannt. Das genügte doch!

		Und es genügte. Das heißt, es reichte hin, den schon genügend
angeschwärzten Oberlehrer vollends in Ungnade zu stürzen bei denen,
die hinter Halmos, Petrovics und dem Dorfnotär standen, und denen
dieser Mann im Wege war.

		Die Frühjahrsprüfungen in den Dorfschulen gelten immer als ein
großes Ereignis. Auch wenn nur der Pfarrer den Vorsitz führt, sind
sie feierlich genug. Und sie sind öffentlich. Alle Eltern, alle
Honoratioren des Dorf es haben Zutritt, und sie machen auch
Gebrauch von dieser Freiheit, sie kommen.

		Heuer aber kam wieder einmal der königliche Schulinspektor zur
Prüfung. Und auf den flachen Bänken, die rings an den Wänden
herumliefen, saßen die Gäste und überzeugten sich bei diesem
öffentlichen Verfahren von den Fortschritten ihrer Kinder. Der
Klugsbaltzer mit den Gemeindevertretern war da, der Haffnerslippl
stand im Kreise von Vätern, der Postmeister war zum Trotz gekommen,
der Bindersmichel und selbst der alte Wichnersepp fehlten nicht.
Aber auch Herr Jellenik saß bei den Herrischen, die spärlicher
vertreten waren als die Bauern. Sein Enkel Géza gehörte auch zur
Klasse.

		Warum war der gestrenge Schulinspektor, der hinter dem
Prüfungstisch saß, gekommen? Er war da, um sich zu überzeugen, ob
die Schüler der letzten Volksschulklasse fähig waren, in allen
Gegenständen madjarisch zu antworten. Sie besaßen diese Fähigkeit
aber nicht. Der Oberlehrer Heckmüller, der ein wenig bleich war und
nervös, ging im Mittelgang zwischen den Bänken hin und her und half
seinen Lieblingen, so gut er konnte. Ihm schien es genügend, was
sie in der schweren fremden Sprache leisteten; der Schulinspektor
aber tat sehr befremdet. Er approbierte einzig und allein den
Haffnersfülöp und den kleinen Jellinek und empfahl sie der Jugend
und den versammelten Eltern als Muster. Er tat, als ob er nichts
wüßte von der Szegediner Episode mit dem Fülöp.

		Vergeblich suchte Heckmüller auch eine Überprüfung seiner
Schüler in deutscher Sprache durchzusetzen. Das interessierte den
Herrn Schulinspektor nicht, und er erkundigte sich zum Schlusse
ganz auffällig darnach, wer der nächstälteste Lehrer der Gemeinde
wäre. Auch dessen Klasse wollte er prüfen …

		»Halmos!« rief der Kaplan Petrovics.

		Es gab ein lautes Murren unter den Gästen; die Bauern führten
erregte Gespräche, und der Dorfrichter machte den Pfarrer, der
schweigend neben dem Inspektor saß, mit einem Wink aufmerksam, daß
er sprechen wolle.

		Er erhob sich und richtete eine hochdeutsche Ansprache an den
Vorsitzenden. Er dankte im Namen des Schulstuhles und in dem der
Gemeinde für die Ehre dieser Schulvisitation und sagte dann:

		Es mag sein, daß der Herr Schulinspektor an bessere Ergebnisse
im Ungarischen gewohnt ist, als er sie hier erlebt hat. Das möge
ihn aber nicht irre machen. Alle Männer, die hier sitzen, haben ihr
Wissen in dieser Schule und von diesem verehrten Lehrer, der ein
Dorfkind ist, empfangen. Diese Schule sei eine gute. Fünfundneunzig
von hundert Kindern bleiben im Dorf und werden Bauern. Daß sie gut
lesen, schreiben und rechnen können, sei das wichtigste. Das alles
in zwei Sprachen zu können, wäre sehr schwer. Nur Ausnahmskinder
lernen das. Die meisten verdummen dabei. Was in die höheren Schulen
gehört, soll man nicht schon von der bäuerlichen Dorfschule
verlangen. »Wir sind dreitausend Schwaben in Karlsdorf, und unter
uns leben nur sieben Familien, die ungarisch sprechen. Von wem
sollen unsere Kinder also die Staatssprache lernen?« fragte er.

		»Von der Schule!« rief der Inspektor dazwischen.

		»Des geiht amol nitt!« rief der Klugsbaltzer ‚ der sich bis
dahin zu dem gespreiztesten Hochdeutsch gezwungen hatte. »Sau
g'scheit is ka Lehrer, und sau hell sin amol unsere Schwobeschädel
nitt. Alle Achtung vor unserm Herrn Schulinschpekter. Was er heunt
erfahre hot bei unsre Kinner, des könnt' valleicht a Vermahnung
sein, nit meihner [bookmark: text63]F63 zu verlange,
als galeischt [bookmark: text64]F64 werde konn.
Nix für ungut! Kinner,« wandte er sich an die Klasse, »rufts Eljen
der Herr Schulinschpekter!«

		Und die ganze Klasse brüllte: »Eijen!« Die Bauern aber stießen
sich gegenseitig mit den Ellenbogen und schmunzelten.

		Der Schulinspektor verneigte sich ein wenig betroffen und
erwiderte:

		»Ich danke sehr für die Begrüßung durch den Herrn Dorfrichter.
Mit seinen Ausführungen aber kann ich mich nicht ganz einverstanden
erklären, und es war nicht hier der Ort, das alles zu sagen. Die
Neuschule hat höhere Ziele, als die alte sie gehabt hat. Die
Völkerschaften Ungarns, die alle zusammen die ungarische Nation
bilden, sollen in einer fernen Zukunft eine einheitliche Sprache
reden, und nur, wer dieses Ziel zu fördern versteht, darf heute auf
die Anerkennung seiner Oberbehörde rechnen. Man kann ein ganz
vortrefflicher alter Lehrer sein und doch diesen neuen Zielen nicht
mehr mit Erfolg dienen können. Die madjarische Nation wünscht es
heiß, daß ihre Gastvölker endlich das volle Heimatsrecht hier
erwerben, daß sie sich ihr assimilieren. Ich will also durchaus
nicht sagen, daß diese Klasse nichts gelernt hat, Gott bewahre; ich
bin nur der Meinung, daß sie keine genügende Reife in der
Staatssprache bewiesen hat. Damit schließe ich meinerseits diese
Prüfung.«

		Bleich, am ganzen Körper bebend, stand Heckmüller im Mittelgang
seiner Klasse, und alle Augen waren auf ihn gerichtet. Er war
keines Wortes mächtig und sah nur wie durch einen Schleier, daß die
Eltern und die anderen Gäste der Prüfung jetzt die Kinder
beschenkten, wie es die Sitte erheischte. Bei denen, die die besten
Antworten gegeben hatten, regnete es Zehn- und Zwanzighellermünzen.
Selbst Kronen gab es. Besonders der Fülöp hatte die Faust voll
Geld. Jeder zeichnete ihn aus.

		Indes plauderte der Herr Schulinspektor mit den
Gemeindevertretern, dem Pfarrer und dem Kaplan. Und Heckmüller sah,
daß von ihm die Rede war … Hatte der Mann dort nicht wieder
von den »Gastvölkern« Ungarns gesprochen und von Assimilierung?
Irgendeine Antwort sollte man ihm doch geben. Und als jetzt eine
kleine Pause eintrat in dem Gesurre, faßte Heckmüller rasch einen
Entschluß. Er wußte, es war vielleicht die letzte Handlung, die er
in dieser Schule unternahm. Nun denn – so sollte sie es sein.

		Er hob beide Arme hoch, und die Klasse verstummte. »Kinder, das
Schwabenlied. Vierte Strophe,« sprach er.

		Und schmetternd erhoben sich die Knabenstimmen:

		»Wer mag den Schwaben fremd in Ungarn
schelten?

Hier saß vor ihm der Türke, der Tatar.

Er will als Herr auf seiner Scholle gelten,

Ist Bürger hier und nicht dein Gast, Madjar!

		Sprachlos schaute der Schulinspektor den Pfarrer an, und auch
dieser war höchlich betroffen. Nur der Kaplan Petrovics lächelte
dämonisch.

		»Er hat geblutet in Prinz Eugens Heeren,

Vertrieb den Feind, der hier im Land gehaust.

Dein eigner König rief ihn einst in Ehren:

»Pflüg' mir den Boden, wackre Schwabenfaust!

		Aus einer Wüste ward ein blühend Eden,

Aus Sümpfen hob sich eine neue Welt.

Von diesem Land laßt deutsch und treu uns reden,

Verachten den, der's nicht in Ehren hält.

		Und mit einem Ruck erhoben sich jetzt die Buben zur letzten
Strophe, die sie feierlich wie ein Kirchenlied vortrugen:

		»O Heimat, deutschen Schweißes stolze Blüte,

Du Zeugin mancher herben Väternot –

Wir segnen dich, auf daß dich Gott behüte,

Wir stehn getreu zu dir in Not und Tod.«

		Ein Andachtsschauer war den Versammelten, die alle das Lied zum
erstenmal gehört hatten, durch die Adern gelaufen.

		Der Schulinspektor aber schrie jetzt auf wie ein Rasender, und
seine Stimme kippte um: »D as ist Ihre Schule! Das treiben Sie
hier! Herr Oberlehrer – ich suspendiere Sie vom Dienste!«

		Eine große, peinliche Pause.

		Man erwartete, daß der so jäh seines Amtes entsetzte Oberlehrer,
der diese Schule dreißig Jahre lang geleitet hatte, etwas erwidere.
Er tat es nicht. Ihm war so eigen … Als hörte er ein fernes,
wunderschönes Glockengeläute … So war ihm schon während des
Gesanges … Ja, in diesen Knabenstimmen läuteten sie, und immer
lauter und heller werden sie erklingen, die Glocken der deutschen
Heimat.

		Und während Heckmüller so träumte, trat der Kaplan vor seine
Klasse und machte mit großer Gebärde das Zeichen des Kreuzes für
das Schlußgebet – das madjarische Vaterunser.

		* * *

		Nikolaus Heckmüller fühlte sich nur als einen bescheidenen
Mitarbeiter an der nationalen Erweckung seines Volkes, und er besaß
nicht die Veranlagung zu einem Märtyrer. Er sah ein, daß er, so wie
hundert andere alte Schulleiter, der neuen Lehrergeneration weichen
mußte. Die Janitscharen rückten vor, da gab es keinen Widerstand.
Die Ungläubigen müssen durch Ungläubige vernichtet werden, heißt es
im Koran; die Deutschen müssen durch ihre übergelaufenen Söhne
madjarisiert werden, lautet ein ungeschriebenes Gesetz dieses
Landes.

		Um zu kämpfen, war er zu alt geworden. Aber ganz unterkriegen
sollten sie ihn doch nicht. Er wird noch manches anregen und
ausführen können in der Gemeinde, wenn er im Ruhestand ist. Dann
erst recht. Nur sein Altenteil soll man ihm lassen – die
Seidenzucht. Ohne die würde er sich sehr arm vorkommen und
einsam.

		Und die Gemeinde wirkte dahin, daß ihm die Oberaufsicht, die er
seit Jahren in Karlsdorf und Umgebung über die Seidenzucht führte,
verblieb. Der Haffnerslippl aber lächelte zu alledem. Er hatte eine
bessere Stelle für seinen Gevatter, den Oberlehrer. Übers Jahr wird
er Konviktsdirektor in Szegedin sein. Und die Frau Rosa wird die
Mutter aller Schwäbischen Knaben sein. Da wird dann keiner mehr
heimkommen wie sein Bub …

		Heckmüllers gutes Verhältnis zum Pfarrhause war in diesen Tagen
auch getrübt worden. Nicht ein Wort der Verteidigung fand der
Pfarrer für ihn vor dem Schulinspektor. Er schwieg, obwohl er im
vorhinein wußte, daß diese Prüfung die letzte war, die er abhalten
durfte. Heckmüller konnte dies nur auf den bösen Einfluß des neuen
Kaplans zurückführen und auf die von ihm selbst entfachte Bewegung
zugunsten der deutschen Namen. Sei's drum! Davon wollte er auch
künftig nicht lassen. Bis an sein Lebensende wird er Buße tun für
seinen verlorenen Gyuri. Noch wußte niemand im Dorfe, daß er, der
alte »Pangermane«, der Vater eines Sohnes war, der sich György
Molnár nannte. Vieles hätten seine Gegner ihm verziehen, wenn er
das einbekannt haben würde. Aber er schämte sich. Und sein
Schwabenlied hätten sie ihm ja doch nicht vergeben.

		Während Heckmüller in seinem Garten noch ein paar wilde
Setzlinge veredelte und sich an dem Gedanken ironisch ergötzte, wie
diese Äpfel und Birnen einst den Kindern des Halmos schmecken
würden, kam eilig Frau Rosa aus dem Hause herbei. Auch sie trug die
Schicksalswendung nicht ohne Humor. Ein paar Jahre früher oder
später – was lag daran? Es kam nur etwas plötzlich, und man war
noch nicht im reinen darüber, ob man den Rest seiner Tage hier im
Dorfe oder vielleicht doch in einer kleinen Stadt verleben sollte.
Um Heckmüller zu dem letzten Plan zu bekehren, hätte sie mehr Zeit
gebraucht.

		Aber nicht solche Gedanken beschäftigten sie in diesem
Augenblick. Es brannte ihr etwas ganz anderes auf der Zunge, und
sie warf zuerst einen Blick nach dem Pfarrgarten, ehe sie redete.
Dort war es ganz still. Als ob gar nicht Frühling wäre und die Welt
von Jubelgesängen widerhallte. Mit rotem Kopf wandelte der Pfarrer
auf und nieder, seine Pfeife schien kalt geworden zu sein, und er
disputierte im stillen mit sich selbst. Man merkte es an den
Gebärden, die er ab und zu von sich schlenkerte. Focht auch er
einen Kampf aus in der eigenen Brust, bei dem ihm niemand helfen
konnte?

		Frau Rosa brachte die Nachricht, daß morgen der Tag wäre, an dem
die Juliska in Temesvar die Bühne betrete. Alle Herrischen des
Dorfes fuhren hin, und sie wäre für ihr Leben gern mit dabei
gewesen.

		Ob er denn nichts gemerkt hätte da drüben? Vor einer Stunde wäre
der berühmte Schauspieler Pálkay Vidor dagewesen, den Pfarrer
einzuladen. Beim Jellinek hat man es ihr erzählt. Herr Pálkay habe
aber sehr unzufrieden ausgesehen, als er wieder fortfuhr.

		Heckmüller hatte nichts gesehen und nichts gehört. War ihm auch
höchst gleichgültig. »Ärgert sich der Pfarrer? Kränkt er sich?«
fragte er und schielte über den Zaun. Seine Vermutung schien sich
zu bestätigen. »Um so besser!«

		»Du bist ein guter Nachbar,« lächelte Frau Rosa.

		»Wird ihn sehr viel Geld kosten, die Geschichte,« brummte
Heckmüller. »Vergönn' ich ihm auch. Und das Mädel wird durchfallen.
Wo soll denn auf einmal die große Kunst herkommen?«

		»Da täte sie mir aber sehr, sehr leid ‚« sprach Frau Rosa.

		»Wirklich?« Er sah seine »Alte« zärtlich an. »Na, dann soll sie
triumphieren. Ich hab' nichts gegen sie. Sie ist ja unschuldig an
den vielen Steinen, die uns von da drüben in den Garten geworfen
worden sind.«
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		XXII.

		Über Nacht war ein schauerlicher Wettersturz gekommen. Der Sturm
heulte, und es goß in Strömen. Dick und schwer hingen die
Regenwolken herab in die Donauniederungen, und die Wetterkenner des
Dorfes meinten, heute wäre ein Lostag, und nun müßte es vierzig
Tage regnen.

		Es war schwer für die Herrischen von Karlsdorf, trocken bis zur
Bahnstation zu kommen; denn geschlossene Wagen gab es nicht. Aber
sie ließen sich durch nichts zurückhalten, sie mußten sämtlich
dabei sein, wenn die Pfarrersjuliska im Theater spielte. Sie
selbst, die Heldin dieses Tages, war schon seit einer Woche nicht
mehr heimgekommen, und die blasse, blonde Frau v. Gergely, die
immer so vergrämt aussah, auch. Auf Wunsch der Klarinéni hatte sie
sich jetzt ganz und gar in Juliskas Dienste begeben, obwohl sie
daheim eine Stube voll kleiner Kinder hatte. Sie mußte sich die
Klarinéni warm halten, und sie gedachte, die gute Stimmung nach dem
erfolgreichen Debüt für sich auszunützen. Sie hatte einen großen
Schmerz, den sie heimlich trug, eine Sorge, die ihr nur ein gütiges
Eingreifen der Juliska vielleicht mildern konnte. Aber dazu war es
noch zu früh. Es mußte der große Augenblick abgewartet werden.

		Pálkay Vidor sah seine Pläne mit Juliska nach allen Richtungen
durchkreuzt. Er hatte das Mädel für die Bühne ausgebildet so gut er
konnte, hatte einen Winter auf Kosten der Klarinéni gelebt und sich
mit dem Schein des Eroberers umgeben bei den Kollegen und in den
Kreisen, die dem Theaterklatsch nahestanden, aber weiter gekommen
war er nicht. Ein anderer hatte die Phantasie des Mädchens in Brand
gesetzt, und neben diesem war er nichts, war er nur ein fahrender
Komödiant. Er beizte ihren Charakter durch seine Finessen
vielleicht nur für diesen Rittmeister.

		Und auch der geschäftliche Plan mit ihr wurde ihm vereitelt. Der
Direktor und der Regisseur stürzten sich auf die schöne Beute. Ein
sicheres ausverkauftes Haus sollte der Direktor ihm überlassen? Er
möge sich zum Benefize wählen, was gut und teuer wäre, aber diese
sichere Einnahme, die einzig sichere der Saison, gab der Direktor
nicht her. Pálkay hatte nicht nur auf die Einnahme, sondern auch
auf den Preis, den die Mutter für dieses Debüt zahlen würde,
gerechnet. Nach diesem aber lechzte jetzt der Regisseur, der die
Rolle mit Juliska angeblich »umstudieren« mußte.

		Pálkay Vidor wütete. »Bande! Bande!« rief er ein über das andere
Mal. »Neidische Bande!« Er wollte die Rolle des Princivalli
zurückschicken, wollte fort, eine kleine Direktion eröffnen mit
einem wahrhaft nationalen Programm. Aber Juliska besänftigte ihn,
und er ließ sich gerne zähmen, denn er wußte, daß hinter ihm ein
Jüngerer stand, der auf die Rolle wartete, und zur Direktion fehlte
ihm außer dem guten Willen alles. Juliska versprach, ihn reichlich
zu entschädigen, wenn er sich der Aufgabe unterziehen wollte, ihren
Bácsi persönlich einzuladen zu dieser Vorstellung und den biederen
Landpfarrer umzustimmen. Tausend Kronen wären ihr dafür nicht zu
viel.

		Und ihr stolzer Princivalli ging darauf ein. Er fuhr nach
Karlsdorf, küßte der Klarinéni dreimal im Vorzimmer die Hand, als
er kam, und dreimal, als er wieder ging.

		Es beliebte dem Herrn Pfarrer, ihn zu empfangen und anzuhören.
Und es entspann sich das folgende Gespräch:

		»Ich komme, Hochwürden, Ihnen die untertänigste Einladung der
ungarischen Schauspieler von Temesvar zu unterbreiten zu dem Debüt
einer genialen jungen Künstlerin.«

		»Sie also haben meiner Nichte den Kopf verdreht?« sagte
unfreundlich und barsch Pfarrer Horvat.

		»Hochwürden belieben falsch unterrichtet zu sein. Das Köpfchen
war schon in Preßburg verdreht, wo ich auch die ersten Helden und
Liebhaber spielte wie in Temesvar.«

		»Und Sie glauben, daß ich meinen Segen geben werde zu einer so
faulen Sache?«

		»Das gnädige Fräulein ist, belieben mir das zu glauben,
Hochwürden, ein großes Talent.«

		»Na ja. Und was weiter?«

		»Sie gehört der Kunst. Sie wird einmal ein Stern unserer Truppe
werden.«

		»Ein Provinzhusar, was?«

		»Hochwürden belieben solche Ausdrücke auch zu kennen?« sprach
Pálkay mit verlegenem Lächeln. »Das ist leerer Spott. Die Nation
ist überall, nicht nur in der Hauptstadt. Und das gnädige Fräulein
ist eine große Patriotin.«

		»Wann werden Sie übergehen zur deutschen Bühne?« fragte Horvat
brüsk.

		»Ich? Hochwürden belieben zu scherzen. Niemals! Erstens kann ich
gar nicht Deutsch –«

		Lachend rief der Pfarrer: »Die anderen Gründe schenke ich
Ihnen!«

		»Nicht nur deshalb,« verteidigte sich Pálkay, »auch wenn ich so
gut Deutsch könnte wie der Goethe, belieben mir das zu glauben,
würde ich ein Madjare bleiben. Es gibt viel zu tun in diesem Lande;
wir müssen erobern, was noch nicht uns gehört. Belieben zu wissen,
Hochwürden, daß in Preßburg jeder ungarische Direktor zugrunde geht
und nur durch Subvention vom Staat gehalten wird? Daß es in
Temesvar ganz genau so ist und wir das Publikum nur durch
Aushungerung zu den ungarischen Vorstellungen gebracht haben? Wir
müssen auf unserem Posten bleiben, denn kommt auch nur die kleinste
deutsche Truppe, sind wir verloren. Eine Ehre ist es heute,
ungarischer Schauspieler zu sein, denn wir dienen der Nation. Darum
sorgt für uns schließlich auch der Staat. Wir stehen in seinem
Dienste, so wie die Herren Beamten und die Herren Pfarrer.«

		Pálkay Vidor hatte sich in die Hitze geredet, und Pfarrer Horvat
sah ihn nicht unfreundlich an. Aber er schwieg und dachte nach. Das
klang doch wieder ganz anders. Am Ende war es doch
zulässig …

		»Sie sind also mit Begeisterung bei Ihrem Beruf?« fragte er.

		»Ja!« rief Pálkay.

		»Und Sie glauben, daß unser Theater eine edle Mission hat?«

		»Bizony Isten!« [bookmark: text65]F65
rief Pálkay, »die hat es, aber es erfüllt sie zur Zeit niemand.
Selten, selten kommt ein gutes Stück, ein ungarisches Werk. Die
ausländische Operette hat alles totgemacht. Im Schauspiel gibt es
nur noch französische Frechheiten und dumme deutsche Stücke, Wiener
und Berliner Ware. Wir können nur die ungarische Sprache verbreiten
mit dem Theater, nicht auch die ungarische Kultur. Aber das muß
anders werden. Belieben mir zwanzigtausend Kronen zu leihen,
Hochwürden, und ich gründe eine nationale Truppe mit Juliska v.
Kerpely als Stern. Wir ziehen von Stadt zu Stadt –«

		»Ah, bah!« rief Horvat unwillig dazwischen, »das mögen Zigeuner
tun, nicht aber meine Nichte!«

		Er hatte sich erhoben, und auch Pálkay stand betroffen auf.

		»Ich danke für Ihren Besuch und Ihre freundliche Einladung, Herr
Pálkay, aber Sie haben mich nicht überzeugt. Morgen mag das Mädel
spielen, weil ich es nicht verhindern kann, dann aber werde ich
meine Entscheidung treffen.«

		»Hochwürden belieben also nicht zu kommen?«

		»Bedaure!«

		So war auch die Fahrt Pálkays nach Karlsdorf ohne Ergebnis
geblieben für Juliska. Und die Klarinéni hatte noch gerötete Augen,
als sie zur Vorstellung kam, eine solche Szene gab es beim
Abschied. Der Bácsi war unerbittlich. Seine Gründe hatten sich
erschöpft in hundert Disputen, und sie verdichteten sich zuletzt in
dem einen Satz: Ich will es nicht!

		In hellen Scharen war die Intelligenz der Umgebung nach Temesvar
geströmt; lauter halbmadjarisierte, schwäbische Elemente, die sich
in Gesellschaft der Leithammel, die den Ton angaben, nie getrauten,
ein deutsches Wort zu reden. Warum eigentlich? Weil sie ein reines
Hochdeutsch nicht beherrschten und sich des Dialektes schämten. Es
galt besonders bei den Damen für ordinär, die sonnige schwäbische
Mundart zu reden. Madjarisch war feiner. Fuhr man in einem Wagen
dritter Klasse, wo die Leute ihre Billette bezahlt hatten, glaubte
man durch den Schwarzwald zu reisen, so lieb, so heiter schwäbelte
dort jedermann; kam man in ein Abteil der Frei- und Regiekarten,
fühlte man sich in den Bakonyerwald versetzt.

		Aber dieses Publikum erhielt heute nur noch mindere Plätze im
Theater, denn es war voll. Der Direktor hatte sich nicht getäuscht:
die Garnison, das Komitat, die Damen aller Industriellen und selbst
viele Amtsbrüder des Pfarrers Horvat aus dem Temesvarer Seminar
beeilten sich, die besten Plätze zu nehmen. Das Piaristengymnasium
hatte sich alle Stehplätze erobert, denn der studierenden Jugend
wurde um der madjarischen Sprache willen das Theater gänzlich
freigegeben. Kein pädagogisches, kein sittliches Bedenken kam auf
neben dem einen Bestreben, der Jugend dieser immer noch deutschen
Stadt Gelegenheit zu bieten, reines Madjarisch zu hören. Die
französischen Bordellkomödien des Berliner Residenztheaters und des
Josephstädtischen in Wien finden rasch den Weg nach Ofenpest, und
von dort vergiften sie das ganze Land. Was in Weltstädten als ein
Ventil wirkt für den hoch aufgespeicherten Lebensdrang müßiger
Menschen, was dort als das Ungewöhnliche, als Spezialität gepflegt
wird neben dem bürgerlichen Familientheater, als Zuflucht der
Reichsten und Freiesten – diese Lebemänner- und Maitressenliteratur
wird in der fernen Provinz als das Neueste und Modernste
feilgeboten, und es schlägt alles Bessere tot. So bereitet sich
allerorten die seltsame Wandlung vor, daß die Provinz verderbter
erscheint als die Großstadt. Stücke, von deren Existenz die
Großstadtfamilie, die bürgerliche Großstadtjugend kaum eine Ahnung
hat, bilden in fernen kleinen Städten den Hauptreiz des
Schauspiels, sind dort das tägliche Brot des Theaters – weil man,
indem man sie besucht, die Mode der Hauptstadt mit zu machen
glaubt.

		»Monna Danna« war eine gute Wahl des Herrn Pálkay für Juliska,
denn das Stück war diesem Publikum seinem Rufe nach sehr wohl
bekannt – man kam nicht, um eine Dichtung Maeterlinks zu sehen, man
kam zu einem pikanten Erlebnis, zu einer Sensation. Das Haus schien
geladen mit Elektrizität. Wer kannte sie nicht, die hübsche,
kokette Juliska, die ständige Logenbesucherin aller
Schauspielvorstellungen dieses Winters; Juliska war die
auffälligste Straßenfigur der Stadt, die so viel pariserisches an
sich hatte wie kein anderes weibliches Wesen, das man zu sehen
bekam.

		Wie wird sie bestehen neben ihrem Freund, dem Pálkay Vidor?
Freund? Viele deuteten mit Fingern nach den zwei Logen der
Ulanenoffiziere von Josefsfeld. Dort saß der eigentliche »Freund«,
der fesche blonde Rittmeister, Graf Ruppert galt als solcher.

		Und sie bestand. Ihre feine Figur, ihr sprühendes Auge, der
Wohllaut ihrer Stimme und ihre beispiellose Sicherheit nahmen den
Zuschauer sogleich gefangen. Es ging ein Rauschen durch den Saal,
als sie erschien; jeder glaubte zu seinem Nachbar sagen zu müssen:
»Das ist sie!« Und jeder zweite raschelte mit seinem Zettel, suchte
dort ihren Namen. Ja, sie war es. Und sie fühlte sich so seltsam
sicher. Ihre kühle Natur beherrschte die Lage vollkommen, sie gebot
ihren Nerven Schweigen, und sie schwiegen; sie wollte kein
Lampenfieber haben, und sie hatte keines. Nur der erste Blick in
den vollen dunklen Saal erschien ihr wie der Blick in einen
gähnenden Abgrund; ihr war einen Augenblick, als griffe ihr eine
unsichtbare Hand an die Kehle. Aber als das erste Wort in den
Zuschauerraum flog, fühlte sie sich wie ein Fisch, der bisher nur
in feuchtem Ufersand gelegen und jetzt auf einmal in sein
eigentliches Element geraten war, ins Wasser. So wohl war ihr und
so frisch zumute.

		Heidi! Das ging ja herrlich. Sie fühlte, daß sie den berühmten
Rapport mit dem Publikum rasch gewonnen hatte. Und als sie in der
großen Szene mit dem Kondottiere, ganz so wie es der Gewaltmensch
gefordert, nur mit einem Mantel bekleidet, in seinem Lager, seinem
Zelt erschien, da ging es wie atembeklemmende Sensation durch das
Haus. Der rosafarbene Plüschmantel war von königlicher Pracht. Ob
er wirklich aus Paris gekommen, wie die geschwätzigen Lokalblätter
erzählten, fragten sich die Frauen. »Und hat sie wirklich sonst
nichts an?« die Männer. Der Sieg ihres Liebreizes und ihres Mutes
über den Gewaltigen, der vor ihr geschmeidig, weich und zartfühlend
wird wie ein lyrischer Jüngling, war auch der Höhepunkt ihres
Erfolges. Es gab Blumen und Kränze die Fülle. Darunter ein
Riesenrad aus Lorbeer, mit einer Brillantbrosche an den Schleifen.
»Vom Grafen!« flüsterten einzelne.

		Und war es denn ein Erfolg? Konnte sie denn etwas? Die
Beteiligten behaupteten es. Pálkay Vidor, der Regisseur und der
Direktor umringten sie, nachdem sie zehn Hervorrufen Folge
geleistet hatte, und schüttelten ihr die Hände. Es sei großartig
gewesen. Eine ruhmvolle Zukunft stünde ihr bevor. Nur drei Jahre,
meinte der Direktor, möge sie in seiner Schule bleiben, dann sei
ihr das Nationaltheater gewiß. Alle, die dort in ersten Stellungen
seien, wären einmal bei ihm gewesen. Er erwarte sie morgen früh zum
Vertragsabschluß.

		Die Mutter kam weinend vor Glückseligkeit. Aus Dankbarkeit
umarmte sie aber zuerst den stattlichen Helden, den Pálkay, und
dann erst ihr Kind. Und auch der Graf wurde vom Inspizienten
gemeldet. Sie ließ ihn nicht in ihre Garderobe, streckte nur den
nackten Arm zur Tür heraus und drückte ihm dankbar die Hand für
seine kostbare Gabe. Er küßte aber nicht diese kleine Hand, sondern
ihren runden vollen Oberarm, und es durchzuckte sie heiß hinter der
Tür, als sie seinen unvermuteten Kuß fühlte.

		»Habe ich Ihnen wirklich gefallen? Im Ernst?« hatte sie gefragt.
Jetzt aber zog sie rasch ihren Arm zurück und klappte die Tür
zu.

		»Entzückend!« klang es gedämpft zu ihr.

		»Lassen Sie uns nicht vergebens warten, Gnädigste! Bitte, bitte
zum »Kronprinzen!« Man wird sie feiern dort!«

		»Ich bin böse!« rief sie von innen.

		»Hahaha! Sie kommen? – Sie kommen?«

		»Aber ja!« rief sie endlich, und er ging.

		Pálkay Vidor aber, dessen Garderobe in der Nähe lag, hatte jedes
Wort gehört. Er war bleich vor Zorn. Sie wollte ihm heute
entwischen? Seine Erntezeit war nun wohl vorüber, das sah er ein;
aber die gute Stimmung mußte ausgenützt werden zu einer ergiebigen
Abfertigung. Tausend Kronen hatte er gut bei ihr, ebenso viel mußte
aus der Klarinéni noch herauszupressen sein … Vielleicht auch
mehr … Und dann ließ sich vielleicht doch wieder mit der
Rozsika etwas machen. Der Sommer kam, man konnte die kleinen
Badeorte mit Gastspielen abgrasen und etwas verdienen, den
Grundstein legen zu einer künftigen Direktion.

		»Pfutsch, pfutsch, pfutsch!« sprach er im Tone des grimmigsten
Fluches und dachte dabei an Juliska und all seine an sie geknüpften
Hoffnungen. Seitdem der Graf sich ihr immer mehr und mehr genähert
hatte und die Hyänen des Theaters den Braten auch rochen, war sein
Rechenexempel in Verwirrung geraten, der heutige Erfolg aber hatte
es vollends zerstört. Und war es denn ein Erfolg? fragte er sich.
Kam sie überhaupt in Betracht neben seinem Prinzivalli? »Ein
gescheites Mädel. Sehr routiniert. Gebildeter als sonst unsere
Gauklerinnen sind – aber kalt, ohne den rechten Funken des Genies.«
So taxierte er sie im stillen. »Vielleicht« – sagte er sich – »wenn
sie einmal ein Weib geworden, etwas erlebt hat und steinunglücklich
ist – vielleicht kommt es dann über sie. Eine Schauspielerin, die
noch nichts durchgemacht hat, ist eine klingende Schelle.«

		Er hatte sich abgeschminkt und ging zur Garderobe der Juliska.
Nur fragen wollte er, ob es bei der Verabredung für heute bleibe,
und ob sie seiner vielleicht bedürfe.

		»Gehen Sie nur mit Mama und Frau von Gergely voraus, ich komme,«
sagte sie hinter der Tür. »Mama kommt gleich!«

		Er wartete gehorsam, die Tür öffnete sicht und die Klarinéni
erschien. Galant bot er ihr den Arm und geleitete sie in das
Hotel.

		* * *

		Am nächsten Mittag erschien Juliska mit müden, dunkelumränderten
Augen in Begleitung der Mutter in der Kanzlei des Direktors. Ihr
Vertrag war schon vorbereitet. Ihn wirklich abzuschließen, fiel ihr
nicht ein; sie wollte nur sehen, was man ihr bot und hätte solch
ein Dokument gerne dem Bácsi gebracht. Gab es einen besseren Beweis
für ihr Talent? Ihren Erfolg?

		Pálkay Vidor hatte der Mama gestern abend allerlei gute Winke
gegeben für diesen Fall. Zeit hatte er dazu, denn er saß mit der
Klarinéni und der Frau Gergely allein, Juliska war nicht gekommen.
Sie hatte in ihrer Garderobe große Toilette gemacht, und als sie in
das Hotel eintrat, nahm sie ein Leutnant in Empfang und geleitete
sie in den ersten Stock hinauf. Dort wartete ihrer ein Festmahl im
Kreise der Ulanen aus Josefsfeld. Und Graf Ruppert machte den
Hausherrn.

		Juliska, die die Brosche des Grafen trug, fühlte sich
geschmeichelt. An ihre Mutter und ihren sonstigen Anhang dachte sie
keinen Augenblick, die mochten warten. Sie war jetzt eine
selbständige Persönlichkeit, eine Künstlerin. Wer konnte ihr etwas
anhaben? Mit dem Grafen allein hätte sie vielleicht nicht soupiert,
mit seinem ganzen Regiment – warum nicht?

		Und sie blieb bis Mitternacht in dem fröhlichen Kreis, die
Herren hatten um ½ 1 Uhr nachts ihren letzten Zug, der sie
heimbrachte. Man huldigte ihr in berauschender Weise. Und der Graf
sprach ein großes Wort aus – sie wäre zu gut für Verhältnisse, wie
sie hier herrschten; sie müßte fort, nach Wien, nach Berlin – zur
deutschen Kunst!

		Man wurde lustig, der Champagner stieg, und Juliska sang ein
paar Lieder der Yvette Gilbert. Die Herren rasten. Da läge ihr
Talent, das sei ihre Zukunft, meinten sie alle. Und einer der
Herren wollte sie sogleich an die Palmay Ilka nach Wien empfehlen.
Oder an die Küry Clara, die jetzt in Berlin, oder an die Fedak
Sari, die in Dresden sei. Alle großen ungarischen Künstlerinnen,
sagte man ihr, gingen zuletzt immer zur deutschen Bühne. Aber der
Gedanke käme ihnen stets etwas spät … Warum sollte sie nicht
gleich, so jung und frisch, wie sie jetzt sei, dasselbe tun? Sie
würde Sensation machen.

		Ihr wirbelte der Kopf, als sie nach Mitternacht ihre Mutter und
die Frau von Gergely im Speisesaal noch aufsuchte. Alle aus
Karlsdorf wären hier gewesen, seien aber schon fort zur Bahn. Und
auch Herr Pálkay habe sich soeben zurückgezogen. Er sei recht
ärgerlich gewesen, daß sie gar nicht kam.

		Was lag ihr daran! Sie war ganz trunken von Glücksgefühlen und
wäre in dieser Nacht am liebsten gar nicht schlafen gegangen. Es
schien ihr so banal, daß sie sich heute wie an jedem anderen Tage
in ein Hotelbett legen sollte. Ihr war, als müßte heute noch etwas
geschehen, etwas ganz besonderes sich ereignen.

		Aber man ging zuletzt doch. Die Mutter war müde.

		Juliska berührte es so seltsam, daß sie heute allein war, daß
kein Mann bei ihr ausgeharrt hatte bis zuletzt. Mußte denn alles
heim? Ist denn dieser Tag wie ein anderer? Auch der Graf mußte
heute fort? Blieb doch sonst so oft und fuhr erst am nächsten Tag –
mit ihr. Seltsam!

		Die drei Damen gingen die teppichbelegte Treppe hinauf, sie
waren so ziemlich die letzten Gäste des Hauses, die sich zur Ruhe
begaben.

		Da hörten sie drunten beim Eingangstor eine taute Stimme; ein
eiliger Offizier, dessen Säbel man scheppern hörte, fragte den
Portier barsch:

		»Kann ich mein Zimmer noch haben?« Und er fügte hinzu: »Zug
versäumt bei dem Hundewetter!«

		Juliska zuckte zusammen. Der Graf!

		»Bitte sehr, Euer Gnaden. Das Zimmer ist frei,« sagte der
Portier.

		Und der Rittmeister kam auch schon die Treppe herauf.

		Juliska hatte unwillkürlich gezögert, ließ ihre Begleitung
vorausgehen, und es gab eine verwunderte Begrüßung. Der Graf war
noch zurückgeblieben im Hotel als alles aufbrach, um die Rechnung
zu begleichen, erhielt dann einen Wagen mit schlechten Pferden, die
in dem trostlosen Wetter nicht gehen wollten, und versäumte seinen
Zug.

		So war er wieder da. Und während der Hausdiener lief, um sein
Zimmer zu beleuchten und in Ordnung zu bringen, promenierten
Juliska und der Graf, leise plaudernd, in dem Vorsaal auf und
nieder.

		Ihr war so wunderlich wohl in seiner Nähe wie nie. So endigte
der Tag also doch nicht ganz banal, so blieb ihr doch einer von all
den Schmeichlern, und sie konnte den Kelch bis auf die Neige
leeren. Er bat sie so dringend, noch zu bleiben. Er habe ja
eigentlich kein Wort allein mit ihr sprechen können den ganzen
Abend. Und als sie zögerte und verweilte, legte er ihren Arm in den
seinen und führte sie zu dem Rundsofa.

		»Mutter!« rief sie, »wir plauschen hier noch ein bisserl!«

		Diese winkte den beiden müde zu und sagte: »Nicht zu lang!«

		Und Juliska antwortete: »Nur noch zwei Zigaretten!« Die Frau von
Gergely war schon im Zimmer verschwunden, um Licht zu machen, und
die Klarinéni folgte ihr. Sie schliefen zusammen. Juliska aber
hatte nebenan ihr Zimmer allein, sie schlief nie mit ihren
Begleiterinnen.

		Wie die Schneekönige freuten sich die beiden Menschenkinder, daß
sie nun doch noch zusammengekommen waren. Aber sie mußten leise
plaudern, denn ringsum mündeten Türen in diesen Raum, hinter denen
Menschen schliefen. Juliska nahm eine Zigarette nach der anderen
aus der goldenen Tabatiere des Grafen, es wurden ihrer viel mehr
als zwei. Sie war so glücklich, so selig. Nach all der
Nervenspannung der letzten Tage fühlte sie ein wohliges Erschlaffen
in sich, ein so angenehmes Müdesein. Und als der Graf, der schon so
lange aus der Ferne um sie warb, und der ihr immer näher und näher
gekommen war, sie jetzt ganz zart auf den Mund küßte, widerstrebte
sie nicht. Alles in ihr kam ihm heute entgegen. Die Empfindung, daß
sie heute noch etwas ganz Besonderes erleben müsse, war nur
gesteigert worden bei seinem unvermuteten Erscheinen, und sie saß
jetzt, sanft an ihn geschmiegt, hinter dem schützenden Kegel des
Rundsofas und ließ sich küssen. Dabei schloß sie die Augen.

		Als sie sie wieder öffnete, war es dunkel ringsum. Der
Hausdiener, der keine Ahnung hatte, daß da oben noch plaudernde
Hausbewohner saßen, hatte die letzten Flammen abgedreht …

		Und jetzt stand Juliska mit dunkelumränderten Augen dem Direktor
gegenüber und hörte zerstreut zu. Um so aufmerksamer horchte die
Klarinéni.

		Was denn die Gage sei, wollte sie wissen.

		»Gage? Ein gnädiges Fräulein nimmt doch keine Gage von mir!«
rief der Direktor.

		Die beiden Damen sahen sich betroffen an und schwiegen.

		»Na,« sagte der Direktor, »damit das Kind einen Namen hat,
setzen wir hundert Kronen pro forma in den Vertrag.«

		»Damit dürfen wir nicht kommen,« sagte die Mutter. »Schreiben
Sie dreihundertfünfzig – ich zahle die Differenz aus eigener
Tasche.«

		»Wie?« Der Direktor lachte. »Geben Sie mir das schriftlich?«

		»Ganz gewiß. Wissen S', Herr Direktor, der Bácsi will das Mädel
durchaus nicht zum Theater lassen. Wenn wir ein bisserl schwindeln,
gibt er vielleicht doch nach.«

		Der Direktor trug lächelnd die Gagenziffer ein und ließ den
Vertrag sogleich ins reine schreiben. Er sah Juliska an: »Auf zwei
Jahre oder drei – mit steigenden Bezügen?«

		Sie erschrak. »Keine Idee!« rief sie. »Für eine
Wintersaison!«

		Als die Reinschrift kam, fragte der Direktor: »Und wer wird für
Sie noch unterschreiben, da Sie minderjährig sind?«

		»Der Bácsi!« rief die Mutter. »Der Herr Vormund!« Daß sie selbst
gar nicht schreiben konnte, durfte da nicht ans Licht kommen.

		»Hier meine Unterschrift,« sagte der Direktor. »Bitte um die
Ihre.«

		Juliska unterschrieb mit Vorbehalt der Genehmigung ihres
Vormundes. Der Direktor aber begrüßte sie mit einem Handschlag als
sein jüngstes Mitglied.

		Die Frau von Gergely war schon mit dem Gepäck zur Bahn
vorausgefahren. Als jetzt Mutter und Tochter im Wagen saßen, um ihr
zu folgen, und der Regen auf das Dach niederprasselte wie aus
Gießkannen, sprach die Klarinéni: »Sag' mir doch, Juliskám, was du
heute Nacht so lange noch zu plaudern gehabt hast mit dem Grafen?
Ich war ja schon einmal ausgeschlafen, wie du gekommen bist!«

		»Ach ‚« erwidert diese, während sie noch um einen Ton blasser
wurde, »er hat mir so viel davon erzählt, wie er sich freue, daß
sein Regiment im nächsten Winter nach Wien in Garnison kommt. Und
ich sollte doch zur deutschen Bühne gehen.«

		»Was?« erwiderte die Mutter erschrocken. »Daß du dem Bácsi kein
Wort sagst! Der enterbt dich noch!«
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		Ohne Unterlaß rauschten die Wasser vom Himmel nieder; seit mehr
als zwei Wochen regnete es mit nie erlebter Heftigkeit. Auf allen
Dachböden lag nasses Getreide, in jedem zweiten Haus wurden die
Zimmerdecken bereits feucht, und es begann an den Wänden
herunterzunässen; durch die Dorfgassen flossen Bäche, die in alle
Keller eindrangen, und man konnte durch keinen Hof mehr waten und
über keine Gasse schreiten, ohne sein Schuhwerk zu verlieren. Die
Ziegelsteine, die man da und dort gelegt hatte, weichten auf;
Bretter schwammen fort oder wurden so tief in den lehmigen Grund
getreten, daß der frühere Zustand wieder eintrat. Das Vieh stand in
den Ställen und konnte nicht mehr auf die Weide getrieben werden;
es fraß das letzte Trockenfutter, das man aufgespart hatte.
Hundertfältige Arbeit war zu tun in Feld und Weingarten, es konnte
nichts geschehen; man saß daheim und schaute zu den Fenstern
hinaus, schaute mit dem beklemmenden Gefühl, Zeuge eines großen
Elementarereignisses zu sein, zu dem unerbittlichen Himmel
empor.

		Auch an den Dämmen konnte nicht gearbeitet werden.

		Der Stromingenieur nahm die Regenkatastrophe aber bei weitem
nicht so schwer wie die Bevölkerung; er wußte, daß diese örtlichen
Wassermengen wohl lästig, aber ungefährlich waren. Sie gingen ab.
Weit wichtiger war, zu erfahren, was sich am oberen Lauf der Donau
begab. Von dort wurde heißes Wetter gemeldet. Der Neuschnee vom
März und April schmolz im Gebirge, alle Flüsse in Österreich und
Salzburg traten aus; der Inn, die Enns, die Traun, die March
brachten ungeheure Wassermengen in die Donau. Von dorther drohte
größere Gefahr als von diesem unbeschreiblich ausdauernden Regen,
der jeden Verkehr tötete und das ganze Dorf in einen unbeweglichen
Klumpen verwandelte. Dem Gergely schwoll der Kamm ob seiner
Wichtigkeit. Die heurige Kampagne mußte ihm den Oberingenieurrang
bringen. Denn er hatte gleich nach dem Eisstoß arbeiten lassen,
hatte vorgebaut.

		Der Klugsbaltzer stimmte seinen Anschauungen aber nicht zu. Was
von oben komme, das komme jedes Jahr. Ob das hiesige Gerinne der
Donau noch etwas aufnehmen könne, ob die Erde hier nicht schon
übersättigt sei mit Wasser, das sei wohl ebenso wichtig. Von den
Arbeiten des Vorfrühlings hielt er nichts. Es war zu viel gefrorene
Erde dabei! Und er fürchtete überhaupt mehr die träge Theiß, die
das Maroschwasser von ganz Siebenbürgen her bringe. Wenn die keine
Abnahme finde im Überschwemmungsgebiet, dann werde sie bös. Das
wisse er besser.

		Und er führte einen neuerlichen einstimmigen Beschluß der
Gemeinde herbei in der Dammbaufrage. Er ließ nicht ab von all den
praktischen Hinweisen, die ihnen der Banater Amerikaner Georg
Trauttmann gegeben hatte. Man mußte zur Selbsthilfe greifen, wenn
einen niemand erhöre, wenn man überall nur auf Trägheit oder bösen
Willen stoße.

		Mit diesem Beschluß in der Tasche fuhr er nach der
Komitatsstadt. Aber er ging nicht mehr zum Oberstuhlrichter, er
ging zum eigentlichen Chef der Verwaltung, dem Vizegespan. Warum
denn der Komitatsausschuß sich mit der Karlsdorfer Angelegenheit
nicht befasse, wollte er wissen. Und sollte das dem damaligen
Kommissionsprotokoll beigelegte Dammbauprogramm nicht zur Kenntnis
des Herrn Vizegespan gelangt sein, was gar nicht unmöglich war, so
hatte er ein zweites bei sich. Denn es schien, daß die
Zwischenstelle die ihr so unangenehme Angelegenheit gar nicht
weitergeleitet habe. Mit seiner Absetzung, die der gereizte
Oberstuhlrichter in Aussicht stellte, hatte es auch gute Wege, man
hörte nichts davon. Das Amt rührte keinen Finger. Und was er in
jenes Protokoll geschrieben, wurde offenbar vertuscht.

		Der Vizegespan des Komitates, Herr Géza von Tallianffy, ein
braunhaariger, stattlicher Sechziger von gewinnenden
Kavaliersformen, empfing den Richter von Karlsdorf augenblicklich.
Er hatte kein ganz reines Gewissen dieser Gemeinde gegenüber, und
er erwartete schon lange, daß von dorther eine Beschwerde an ihn
kommen würde. Er hatte zugestimmt, als ihm seine liebedienerischen
Referenten den eigenen Neffen für den Posten eines Stromingenieurs
für Karlsdorf vorschlugen. Wäre es nicht sein Neffe gewesen, er
hätte es nicht getan. Denn der Posten war zu wichtig. Er war von
jeher ein Sprungbrett zum höchsten Avancement in der technischen
Branche des Komitats. Der Posten erforderte einen ganzen Mann; Herr
von Tallianffy aber wußte nur zu gut, was sein Schwestersohn wert
war. Ihm bangte manchmal, wenn er von Überschwemmungsgefahren aus
jener Gegend hörte. Aber siehe, es kam keine Beschwerde, der
Bursche hatte Glück. Vielleicht unterschätzte ihn der Oheim. Oder
hatte er sich gebessert? War er endlich ein Mann der Pflicht
geworden? Es war auch merkwürdig, daß er, der Oheim, seit mehr als
Jahresfrist keine brieflichen Lamentationen seiner Frau mehr
erhielt. Der Vilmos scheint also auch keine Schulden mehr zu
machen. Freilich hatte der Vizegespan sich einmal energisch jede
Behelligung verbeten und jede weitere Zahlung abgelehnt. Aber war
das im Ernst ein Grund für den Vilmos, nicht wieder zu kommen?

		Herr von Talanffy kam dem Klugsbaltzer denn auch sogleich mit
allerlei Fragen entgegen: »Was bringen Sie mir, Herr Richter? Wie
sind Sie zufrieden mit meinem Neffen? Was macht Ihre Gemeinde?«

		Überrascht und betroffen von diesem bereitwilligen Interesse,
wußte der Richter zunächst keine Antwort. Er schöpfte tief Atem und
sammelte seine Gedanken. Dann begann er seinen Bericht. Und der
Klugsbaltzer war nach einer Stunde noch immer im Salon des
Vizegespans. Dieser wußte von nichts, hörte zum erstenmal von der
ganzen Angelegenheit und war nicht wenig verstimmt über all die
Einzelheiten, die er da erfuhr. Ja, das waren die Leute, mit denen
er arbeiten mußte, von denen das Wohl und Wehe des Volkes abhing.
Er gelobte eine strenge Untersuchung und versprach, die Karlsdorfer
Sache in die nächste Sitzung des Komitatsausschusses zu bringen,
die in drei Wochen stattfinde.

		Herr von Tallianffy deutete nach dem Fenster. »Es wird hell. Die
Sonne kommt wieder. Na, Gott sei Dank!« rief er aus. »Aber Sie
werden noch schwere Tage haben. Man meldet Stunde für Stunde, daß
das Wasser steigt. Da Sie es wünschen, schicke ich Ihnen noch zwei
Komitatsingenieure für die nächsten Tage. Und wenn irgendein
Konflikt entsteht, rufen Sie nur mich, Herr Richter, ich komme
selbst. Ich werde schon Ordnung schaffen. Sagen Sie das, bitte,
meinem Herrn Neffen!«

		In gehobener Stimmung fuhr der Klugsbaltzer heimwärts. Man war
also doch nicht ganz verlassen; es gab doch noch große Herren, die
ein Herz hatten für das Volk und ein offenes Ohr für gerechte
Klage.

		Die Sonne lachte, der Mai mit all seinem Glanz stand vor den
Toren, und die Saaten reckten die grünen Hälse lustig aus den
nassen Feldern; sie waren noch nicht ertrunken. Wenn das
Grundwasser jetzt versickerte, konnte es noch ein gottgesegnetes
Jahr geben. Aber das konnte wohl lange nicht versickern, denn die
Theiß stieg täglich um einen Fuß und die Donau um zwei. Und von
überall her wurden Überflutungen gemeldet; die Donau brachte ganze
Holzlager mit, Baumstämme, Hausgeräte, Teile von Schwein- und
Schafställen. Zuletzt kamen Betten und Schränke, ja ganze Schindel-
und Strohdächer. Eine losgerissene Schiffmühle samt ihren Insassen
trieb vorüber in ein sicheres Verderben. Eine Kinderwiege, die
vielleicht einen Inhalt gehabt hatte, als sie fortgetragen wurde,
schaukelte auf dem lehmigen Wasser zwischen Holzscheiten, leeren
Fässern und Hausgeräten jeglicher Art dahin.

		So hatte der Klugsbaltzer die Donau schon lange nicht gesehen
wie auf dieser Heimfahrt. Sie kündete nur Unheil und Verderben. Und
es berührte ihn so eigen, daß er auf der Straße, die nach Karlsdorf
hinabführte, fröhliche Buben traf, die nach Maulbeerblättern
auszogen. Hier dachte man noch an Seidenzucht? Er war mit Bangen im
Herzen heimwärts gefahren, fürchtete, hier schon zu spät zu kommen,
und meinte oft, in den Lüften den dumpfen Knall der Karlsdorfer
Böller zu vernehmen – und da bliesen sie noch die Schalmei? Eine
schwere Last nahm ihm der Anblick dieser Buben vom Herzen.

		Und horch – jetzt läuteten daheim die Glocken. So friedlich, so
schön; ihn dünkt, er hätte sie nie so gehört. Wie lange werden sie
noch klingen? Wie lange noch die Gemeinde aufrufen zum Tagewerk,
zur Sammlung und zum Gebet?

		Vielleicht sah er doch zu schwarz. Ihn schüttelte noch das
Grausen, das er von dem Hochwasser empfangen hatte. Die Zerstörung
des Heimatdorfes im Jahre 1830 hatte sich nie mehr in jenem Ausmaße
wiederholt, obgleich die Wasser von 1868 und 1876 höher waren. Es
gab nur immer einzelne Dammbrüche und überflutete Felder. Und man
hatte sich sogar 1879 behauptet, als das stolze Szegedin unterging.
Warum sollte man heuer verzweifeln? Aber es war doch so seltsam,
daß die Hochwasserstände sich stetig in aufsteigender Linie
bewegten. So weit die Aufzeichnungen zurückreichen – die neueren
waren immer höher. Vielleicht reichten sie eben nicht weit genug
zurück. Vielleicht waren unsere Vorfahren darin doch zu saumselig.
Nicht in das vergängliche Pfarrbuch, an den Hochaltar der Kirche
hätten sie ihre Erfahrungen schreiben müssen, meinte der
Klugsbaltzer.

		Ernst, aber nicht ohne ein Gefühl der Zuversicht und Festigkeit
war er heimgekehrt. Und er staunte, daß Gergely beim Vizenotär in
der Kanzlei saß, Anekdoten erzählte und Zigaretten dampfte, anstatt
die Wasserwehr aufzubieten und auf die Strecke
hinauszukommandieren, da ja das Wetter so günstig war. Gergely
entgegnete, alle Böller seien geladen, die Dammwache wäre
verdoppelt worden, und im übrigen verbitte er sich diese
Schulmeisterei. Er sei kein Gemeindediener. Noch einen Meter müsse
das Wasser steigen, ehe es die Dammkrone erreiche. Einen Meter!
Dazu brauche die Donau bei der hiesigen Breite erfahrungsgemäß noch
vier bis fünf Tage.

		Der Klugsbaltzer sah ihm ernst in das erhitzte Gesicht. Dann
sprach er trocken: »Der Herr Onkel loßt Ihna sage, er werd selber
kumma, Ordnung macha. Derweil schickt er uns far die ärgscht Zeit
zwa Komitatsinscheneera.«

		»Was?!« schrie Gergely wie ein Tobsüchtiger. »Das haben Sie mir
angetan? Wozu? Warum?«

		Ein dumpfer Ton machte die Fensterscheiben der Gemeindestube
klirren. Der Richter eilte zum Fenster und riß es auf. Ein zweiter
Böllerschuß knallte, und zur Tür herein kam der Straubmichel
gestürzt.

		»Die Theiß!« rief er atemlos, »die Theiß!« Alle waren einen
Augenblick sprachlos.

		Nicht: »die Donau!«, nein – »die Theiß!« hatte er gerufen.

		Starr, durchdringend blickte der Richter dem Gergely ins
Gesicht. Jeder Blutstropfen schien aus diesem Antlitz gewichen zu
sein.

		»Unsinn!« rief der jetzt. »Blinder Alarm!« und eilte fort.

		Es war eine unangesagte, stille Bereitschaft im ganzen Dorfe.
Schon nach wenigen Minuten fuhr der Haffnerslippl mit seinem Jörgl
zum Tor hinaus. Sie waren die ersten. Und als sie zum Gemeindehaus
kamen, winkte ihnen der Richter zu und rief: »G'vatter, nehmt mich
mit!« Es dauerte ihm zu lang, bis seine Leute eingespannt
hatten.

		Mit Genugtuung blickte die Susi dem Wagen nach. Sie hatte den
Tornister nicht umsonst mit Brot und Speck gepackt, einen
Tschuttera [bookmark: text66]F66 mit Rotwein,
einen mit Raki gefüllt schon am frühen Morgen. Ihr schwante längst,
daß das kommen müsse. Und auch an warme Pferdedecken für die Nacht
hatte sie gedacht und den Männern unter den Sitz gelegt. Dem Vater
steckte sie den »Stagl« mit Feuerstein und Zunder noch im letzten
Augenblick in die Tasche. Was täte der Mann, wenn seine Reibhölzer
feucht würden und die Pfeife kein Feuer bekäme? Und auch die
Laterne hatte sie diesmal nicht vergessen. Wie hat der Jörgl
geflucht im vorigen Jahr, daß er keine mitgehabt. Sie hatte die
alte Fettlampe schon gestern mit einem langen Dochte versehen und
gefüllt. Die blies der Wind so leicht nicht aus, und sie brannte
länger als drei Kerzen. Sie war sich bewußt, nichts Nötiges
verabsäumt zu haben, und stolz darauf, daß ihre Männer die ersten
waren, die ausfuhren. Die Resi schloß das Tor; sie aber stand, die
geschlossenen Fäuste auf die Hüften gestemmt, noch eine Weile
draußen und sah dem Wagen nach.

		Da fuhr auch der Gergely vorüber, als dritter oder vierter erst.
Wie der nach ihr schaute! Wie der sie höflich grüßte. Sie wurde
rot, als er sich ein zweites- und drittesmal nach ihr
umwendete.

		Was wollte »der Gschwuf« von ihr? Das hatte sie sich schon
manchmal gefragt. So grüßte er niemanden im ganzen Dorf. Dem Jörgl
durfte sie das gar nicht sagen. Der könnt' sich am Ende noch einmal
einen Monat Arrest holen … Sie sann diesem Gedanken nach,
während sie ins Haus zurückging. Und sie erinnerte sich, wie
zweimal bei ihr geklopft wurde, als der Jörgl eingesperrt
war … Himmel! Daß ihr das nicht früher aufgefallen, daß sie
daran noch nicht gedacht … Der war's. Nur der! Wer sonst im
Dorf könnte sich so etwas unterstehen? Oh, der Lump! Bei ihr
Fensterln zu wollen, während ihr Mann wegen ihm …

		Sie konnte es doch nicht glauben. So niederträchtig konnte doch
ein Mensch nicht sein. Nein, nein, sie wollte es nicht glauben.

		Und jetzt rollte Wagen um Wagen zum Dorfe hinaus. Niemand
wartete, daß man ihn rief. Die Kleinhäusler und Handwerker, die
kein eigenes Fuhrwerk hatten, liefen zum nächsten Bauern, und der
nahm sie mit, spannte wohl gar einen zweiten Wagen an, wenn einer
nicht reichte, denn für ihn stand mehr auf dem Spiel als für die
Leute ohne Ar und Halm.

		Kein Haus, dessen Fenster nicht besetzt gewesen wären bei diesem
Auszug der Männer und Buben. Auch der Pfarrer war an das Fenster
seines Arbeitszimmers getreten, obwohl er sich schon seit einiger
Zeit nicht gern zeigte. Seitdem sein Name durch alle Blätter des
Landes geschleift wurde, als der »Onkel der Monna Danna«, die
einfach durchgegangen sei, weil der gestrenge Herr Pfarrer ihr
nicht erlauben wollte, zum Theater zu gehen, seitdem schämte er
sich vor seiner Gemeinde. Es waren ihrer ja nicht viele, die die
böswillige Notiz »Die durchgegangene Monna Vanna« gelesen hatten;
aber alle wußten um die Tatsache, daß Juliska fort war von ihm.
Zerrissen hatte er den Vertrag, den sie ihm zur Genehmigung
vorgelegt. Und zur Mêre Gilm wollte er die Juliska wieder
zurückschicken, damit sie ihr den Kopf zurecht setze. Das versuchen
zu wollen, hatte die Äbtissin ihm zugesagt, und ein halbes Jahr
sollte das Kind znnächst bei ihr bleiben. Dann sollte er sie wieder
sprechen und sehen, welchen Sinnes sie geworden sei.

		Da kannte er seine Juliska aber schlecht. Laut auf hat sie
gelacht, und anstatt nach Preßburg ging sie einfach nach Wien. Und
der Graf soll sie angeblich in Zivil begleitet haben. Die Klarinéni
wußte mehr, aber sie redete kein Wort. Sie seufzte sich nur noch
durch das Leben, und das war recht still und trübselig geworden in
dem Pfarrhaus, in dem einst Pater Istvan und Juliska ein so
fröhliches Duett bildeten. Der neue Kaplan war ja auch ein
Duckmäuser. Der Schleicher zählte wohl schon die Tage, bis er diese
fette Pfarre erhielt. Aber da konnte er lange warten. Das litt die
Klarinéni nicht. Sie hielt fest zu Juliska und war dessen sicher,
daß es noch viele Tausende kosten würde, bis ihr Mädel reif war für
die deutsche Bühne und ein lohnendes Engagement fand. Da hieß es
noch ein paar Jahre sparen und wuchern und alles hinunterschlucken.
Sie mußte ausharren an der Seite des Tyrannen. Und das von der
deutschen Bühne durfte sie nicht einmal andeuten.

		Als der Pfarrer noch den letzten Wagen nachblickte, mußte er
unwillkürlich an den Jammer denken, den er am Beginn seiner
Laufbahn in der Gemeinde erlebte. Hunderte waren verarmt und für
Jahre um den Ertrag ihrer verschlammten und versandeten Felder
gekommen. Es war heuer so ernst wie nur je … Er hätte das
Gleiche nicht gern noch einmal erlebt zum Schluß.

		Mit hartem, knöchernem Finger pochte es an seine Tür. Und es
erschien die hohe, etwas vorgeneigte Gestalt des alten Wichnersepp
auf der Schwelle. Er trug die Mütze in der Linken und legte die
Rechte auf die Brust. »G'lobt seis Chrischt, Hochwürde, Herr
Pharra,« schnarrte er und neigte seinen abgemagerten Kopf, der
schon mehr einem Totenschädel glich, als dem eines lebenden
Menschen.

		»In Ewigkeit, Amen,« antwortete der Pfarrer. »Was bringt Ihr
mir, Vater Wichner? Kommt, setzt Euch.«

		»Dank' schön, Herr Pharra, 's geiht schun noch. Ich hätt' nar a
Bitt'. Valleicht die letscht, bevar m'r halt aa geihn, sau wie se
all' gegange sin.«

		»Nun, nun, was ist's denn?«

		»Die Kerch' loßt uns ufschperre, Herr Pharra, mer olta Leut',
die nimmei mitkönna zum Damm 'naus, mer wolla beta.«

		»Das ist recht, Vater Wichner, daß Ihr an den lieben Gott denkt.
Ich werde gleich die Vesperglocke ziehen lassen und will dann
selbst eine Stunde mit Euch beten.«

		»Dank' schön, Hochwürde. 's Gabeet hot Kraft. D'rweil m'r
glücklich is, maant mer, 's Beeta wär' a Geplabber [bookmark: text67]F67; geiht's scheps [bookmark: text68]F68' d'rnoo werd jed's Vaterunser zu aner
Laater [bookmark: text69]F69, uf der m'r zum lieba
Gott nufsteigt. Mer häwa im Johr 1879, wie Szegedin unnergange
isch, 's ärgscht vun uns weggabet't.«

		»Ihr seid ein frommer Mann, Vater Wichner, ich höre Ihre Stimme
immer in der Kirche ‚« sagte der Pfarrer und verabschiedete den
Greis.

		»Wer nimmei zugreife konn, soll beta, daß d'r Herrgott die
annern stärkt,« wiederholte er im Vorzimmer zur Klarinéni, »'s
Gabeet hot Kraft.«

		Und alsbald ertönte vom Turm der alten Dorfkirche die
Vesperglocke, die sonst nur an Sonntagen läutet.
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		XXIV.

		Seit Tagen währte der mörderische Kampf gegen die Wasser der
Theiß, die sich in ihrer trägen Fülle still heranwälzten und
unablässig ausbreiteten. Von der hochgehenden, brüllenden Donau
zurückgestaut, drückten sie auf die Dämme und stiegen über die
Krone.

		Die Stromwache hatte das Alarmzeichen spät genug gegeben. Schon
als man hinauskam, überflutete das Wasser an mehreren Stellen den
Hauptdamm und es zeigten sich Senkungen und Risse gerade dort, wo
im März gearbeitet worden war. Das damals noch halbgefrorene
Erdreich gab nach, die ungeheueren Regenmengen weichten alles auf.
Die Besamung der neuen Flächen war noch zu jung, das Gras, kaum
recht aufgegangen, bot keinen Schutz gegen die Angriffe des
Wetters.

		Diese Lage war kritischer als ein kleiner Dammbruch. Mit einem
Blick übersahen die Männer, daß nur eine Erhöhung des großen Dammes
in seiner ganzen Ausdehnung helfen konnte. Gergely war anderer
Meinung. Er wollte den großen Damm dem Anprall überlassen und den
inneren Paralleldamm sichern. Auf den käme es an. Nur wenn ein
Bruch im Hauptdamm entstünde, sei dort zu arbeiten. Der
Klugsbaltzer widersetzte sich dem nicht, er stellte dem Ingenieur
zweihundert Männer zur Verfügung, erklärte aber, daß er auf eigene
Faust den Hauptdamm verteidigen wolle, so lange es gehe.

		Und so teilte man die Kräfte. Die beiden Haffner, der
Straubmichel und alle jüngeren Elemente des Dorfes folgten dem
Richter. Die Buben bis herab zum vierzehnten Jahr wurden
angenommen. Sie alle wollten dort sein, wo es am gefährlichsten
war. Die Überflutung kam vom Spitz her, wo die Stauung am größten
war, und ehe die Theiß auch im oberen Lauf so hoch stieg, konnte
man ihr entgegengearbeitet haben. Das Unterfangen, die fünf Meter
breite Dammkrone auf einer meilenlangen Strecke erhöhen zu wollen,
schien vermessen. Woher das Material nehmen, woher die
Arbeitskräfte? Vielleicht hatte Gergely doch recht. Der zweite Damm
brauchte ja nur das zu halten, was der Hauptdamm durchließ, und man
schonte tausend Hände. Aber der Entschluß war gefaßt, und die
Arbeit begann. Wo die Überflutungen sich zeigten, wurden obenauf
Sandsäcke gelegt in fünffachen Reihen und mit Erdreich beschüttet;
wo Risse auftraten, schlug man Pflöcke ein, legte Baumstämme
dazwischen und arbeitete mit Steinschüttungen. Das Material wurde
unablässig zugeführt. Zwei Tage schaffte man so an dem Damm, es
wurde geflickt und gebessert. Dann erst ging man an das große Werk.
Vom Spitz aus und von weit droben, dem äußersten Punkt der
Überflutung, wurde die gleichmäßige Erhöhung der Dammkrone in
Angriff genommen. Wenn es gelang, daß man sich begegnete und die
Kette schloß, war wenigstens der größten Gefahr gesteuert. In drei
Tagen und drei Nächten wollten die dreihundertfünfzig Männer und
Buben, die da standen, das leisten. Sie trauten es sich zu und
stürzten mit Todesverachtung in das Unternehmen. Aber am zweiten
Tage erhob sich ein föhnartiger Südwind, der ganze Wellenberge über
den Damm herüberwarf und jeden Fortschritt zunichte machte.

		Es war eine Sysiphusarbeit. Und diese entschlossenen Männer, die
nun schon vier Tage und Nächte draußen standen, waren nur Menschen.
Als die beiden Komitatsingenieure – dieselben, die im Winter an der
großen Kommission teilnahmen – eintrafen, fanden sie die Helden auf
dem äußeren Theißdamm beinahe erschöpft. Ihr Vorhaben sei gut,
sagten sie, aber man müßte ihnen zu Hilfe kommen.

		Sie überschauten mit Kennerblicken die ganze Lage und fanden sie
gefährlich; denn die Theiß konnte noch tagelang steigen. Es wurden
bis Tokay hinauf und auch von der Marosch aus Siebenbürgen her die
höchsten Wasserstände gemeldet, die man je beobachtet hatte.

		Sie hielten eine Konferenz mit Gergely, und der verteidigte
seinen Standpunkt. Er halte eine Überflutung des Hauptdammes für
ungefährlich, wenn der Paralleldamm gesichert sei. Nur Dammbrüche
würde er dort bekämpfen. Was die Leute jetzt dort tun, sei unnütz.
Aber er habe keine Gewalt über sie.

		Die Komitatsingenieure waren nicht seiner Meinung, wenn sie
seinen eigenen Arbeiten auch volle Anerkennung zollten.

		Und sie begaben sich mit ihm und dem Dorfrichter zunächst einmal
zum großen Donaudamm hinüber. Auch von dorther drohte ja Gefahr.
Die unabsehbaren, immer höher anschwellenden Wassermengen
erreichten auch dort schon beinahe die Krone. Und an zehn Stellen
schweißte der Damm und war durchlässig; die Abzugskanäle waren
nicht genügend gesichert worden, das Stauwasser reichte schon weit
in die Auen und Felder. Man konnte hinter dem Damm schon beinahe
von einer Überschwemmung reden. Gergely bezeichnete das als
Ergebnis des Regens. Da die Donau zu hoch war, gab es eben keinen
Abfluß.

		»Herr Kollega,« sagte der ältere der Herren, »die Kanäle und
Abzugsrohre waren rechtzeitig zu schließen und diese Regenmengen
auszupumpen. Tag für Tag, Stunde für Stunde hätte hier gearbeitet
werden müssen in den letzten zwei Wochen. Sie lassen die Donau ja
von unten herein!«

		Gergely war betroffen von dem Ton, den die Abgesandten seines
Onkels heute gegen ihn anschlugen, und er bot seine Demission an.
Er wolle niemandem im Wege sein.

		»Pardon,« sagte der Sprecher, »dazu haben wir keinen Auftrag.
Der Herr Vizegespan hat unser Winterprotokoll sehr ungnädig
bemängelt und uns zur Hilfe hergesandt. Zu sonst nichts. Und wenn
es Ihnen recht ist, teilen wir die Arbeit. Sie übernehmen die
Sicherung der Paralleldämme hier und an der Theiß, Sie leiten
sozusagen die innere Verteidigung. Ich halte den Donaudamm und mein
Herr Kollega übernimmt das Oberkommando auf dem großen Theißdamm
drüben.«

		»Gut,« sagte Gergely und biß die Zähne zusammen. Er sah sich
abgesetzt, in die dritte Reihe gestellt; und diese Streber, sagte
er sich im stillen, werden allen Ruhm an sich reißen, wenn es gut
ausgeht.

		Nun wandte sich der bebrillte Sprecher, den der Richter nur zu
gut im Gedächtnis hatte, an ihn selbst, der bleich und müde dastand
und stumm zugehört hatte.

		»Herr Richter, mein Name ist Stepan. Sie kennen mich wohl noch.
Ich meine es gut. Aller Streit um jenes Winterprotokoll sei
begraben. Die Stunde ist zu ernst …« Und er erhob die Stimme:
»Ihr Dorf ist in Todesgefahr – wir brauchen noch tausend Arbeiter,
wenn mir es retten sollen.«

		»Tausend?« stotterte der Richter, den diese ernsten Worte im
tiefsten getroffen hatten.

		»Sie hätten die Nachbardörfer schon aufbieten sollen, die alle
außer Gefahr sind. Sie hätten schon vorgestern Militär verlangen
müssen. Es steht schlinnner, als Sie vielleicht glauben. Nach
meinen Berechnungen steigt das Wasser noch eine Woche. Schaffen Sie
Leute, suchen Sie Helfer!«

		Der Klugsbaltzer war nicht leicht aus dem Gleichgewicht zu
bringen, aber das packte ihn doch bei einer empfindlichen Stelle.
Wie, sie sollten nicht mehr allein imstande sein, sich zu
behaupten? Das Dorf habe sich immer selbst geholfen!

		»Das ist ausgeschlossen!« rief der Komitatsingenieur. Da ist zu
viel versäumt worden. Ich möchte Ihre Verantwortung in dieser
Stunde nicht tragen!«

		»Wie wäre das?« schrie der Klugsbaltzer. »Jetzt soll ich die
Verantwortung trage? Ich allan? Wo is mei Protescht hinkomme? Wo
sin die Kartaschpeeler von d'r Kommission? Ufhänge soll m'r se!
Ufhänge!«

		»Mäßigen Sie sich!« sagte der Ingenieur. »Denken Sie jetzt an
sich und Ihre Gemeinde!«

		»Vorwärts, Peterl!« rief der Klugsbaltzer seinem jüngsten Sohne
zu, einem frischen, vierzehnjährigen Knaben, der sie alle im Wagen
hergeführt hatte. »mach' da Waga fertich. Mer fahra!« Und zu den
Herren gewendet, sprach er. »So geihn m'r halt als Beddler vun Darf
zu Darf und bitta um Hilf.«

		Ingenieur Stepan schrieb indessen auf einem Notizblock ein
Telegramm an den Vizegespan. »Bitte,« sagte er, »lassen Sie das
gleich absenden. Der Herr Vizegespan ist Ihr größter Gönner, er
wird alles aufbieten, Sie zu retten.«

		»Ja, der ist ein Ehrenmann! Der ja!« sagte der Richter
vieldeutig. »Aber wo soll ich tausend Männer hernemma?«

		Der Ingenieur zuckte die Achseln. »Das ist Ihre Sache. Es droht
äußerste Gefahr von zwei Seiten. Wir sind bereit, zu arbeiten. Und
verzweifeln braucht man noch lange nicht. Schaffen Sie namentlich
Pioniere herbei!« Und beißend sagte er zu dem Stromingenieur:
»Daran hätten Sie längst denken müssen, Herr von Gergely.«

		* * *

		Mit heißem Kopf und klopfendem Herzen war der Klugsbaltzer
heimgekommen. Die Leute umringten ihn schon auf der Straße. Auch
der Oberlehrer eilte herbei, der Jellinek und die Klarinéni, sie
wollten alle wissen, wie es draußen stehe. Wo denn die eigentliche
Gefahr wäre. Der Richter antwortete ausweichend. Nur beim Theißdamm
stehe es schlimm, sagte er. Aber es werde schon gehen. Man möge nur
den Mut nicht verlieren!

		Dem Postmeister band er das Telegramm an den Vizegespan auf die
Seele. Es sei sehr ernst, er möge es geheim halten.

		Den Oberlehrer Heckmüller nur nahm er mit sich in seine Stube,
wenn auch in Ungnade und suspendiert von der Schule, war er ihm der
liebste Mann, galt sein Rat ihm am meisten. Und jetzt sagte er ihm
alles, jetzt entlud sich der ganze Ingrimm seines Herzens, die
ganze Furcht vor dem Ungeheuerlichen, das da draußen drohte. Er
müsse selbst nach Josefsfeld hinüberfahren und die Gemeinde
herbeirufen und dann fort in andere Dörfer. Der Notär solle Militär
herbeischaffen, Pioniere, er wolle die Bauern aufbieten. Aber was
kann hier im Dorf geschehen? Soll man den Leuten die Wahrheit
sagen? Er, Heckmüller, sei älter, er habe schon 1868 mitgetan, er
möge nachdenken, was damals alles geschah. Jetzt müsse er selbst
nur schnell etwas essen, sonst halte er's nicht aus.

		Und da war auch schon die Bas' Nantschi mit einem Frühstück. Der
Peterl hatte ihr alles verraten, sie weinte und schluchzte.

		Heckmüller nahm sich die feuchtgewordene Brille ab, und seine
Hände zitterten, als er sie putzte. Aber er faßte sich. Der ganze
Jammer von 1868 stand vor ihm auf, und auch die Erfahrungen jener
Tage erhoben sich und wurden lebendig in ihm. »Wir sind den
Hausvätern die Wahrheit schuldig,« sagte er. »Wenn Ihr nach
Josefsfeld kommt, bittet auch um Speicher und Hausböden für unsere
Vorräte, für unser Getreide, unsere Weine. Ich will meine
Seidenzüchter besuchen und in jedem Haus vertraulich reden. Die
alten Leute müssen arbeiten, es muß alles fortgeschafft werden, was
Wert hat. Pferde sind genug da, Getreide schaufeln kann bald wer.
Und es müssen ja auch ein paar Männer heimkommen, wenn Ihr
auswärtige Hilfe findet … Aus den tiefergelegeneu Gassen
lassen wir heute noch alles heraufschaffen. Die Schulzimmer fassen
viel. Und alle Kinder müssen mithelfen … Das Große Wirtshaus
liegt um einen Meter höher als die anderen Häuser, und auch die
Kirche könnte im Notfall Schutz gewähren … Das beste Gebet ist
jetzt die Arbeit … Fahrt nur ruhig fort, Richter. Ich will
weiter denken und nachsinnen.«

		Der Richter hatte mit Gier gegessen und zugehorcht, wiederholt
genickt und gebilligt, was der Oberlehrer sagte.

		»Nantschi, das war gut!« sagte er jetzt. »Wann die Männer drauß'
nar aa' was häbde. Was Warmes in all der Näss' und der schwera
Arweit! Sie sein all' ganz hin.«

		»Wird auch besorgt,« sagte Heckmüller. »Bas' Nantschi, Anno 1868
haben die Frauen draußen einige Male gekocht in Sturm und Regen.
Reden Sie doch mit der Haffnerssusi und anderen couragierten
Frauen; nehmen Sie die Sache in die Hand! Kraut und Speck,
Schöpsernes und Gulasch kann man in jedem Kessel kochen.«

		Die Bas' Nantschi war sogleich lebhaft angeregt, sie trocknete
rasch ihre Tränen: »jo, jo, ich geih glei' nüber zu d'r Susi. Des
mache m'r schun heunt Owet.«

		Der Richter küßte sein Weib und nahm Abschied. Man möge nur
standhaft sein, bis morgen abend sei er wieder zurück.

		»Peterl!« rief er zum Fenster hinaus. Hoscht g'füttert? Tränk'
die Gäul', mer fahra!«

		»Jo, Vatter!« antwortete eine helle Knabenstimme.

		Der Klugsbaltzer besprach sich noch kurz mit dem Notär und
dessen Stellvertreter und fuhr dann im schärfsten Trab zum Dorf
hinaus, gegen die Höhe von Josefsfeld zu, wo die Saaten prächtig
standen und wo niemals Hochwasser hindrang. Nicht ohne Neid sah das
der Richter. Warum lagen gerade sie in der unglückseligen
Tiefebene? Warum hatten es diese Protestanten so gut? Der junge
Lehrer Heckmüller erzählte es ihnen vor dreißig Jahren einmal in
der Schule, aber er hatte es längst vergessen. Als der edle Kaiser
Josef die ersten Protestanten in das Gebiet der Militärgrenze
berief, da befahl er, ihnen die allerbesten Ländereien anzuweisen,
damit sie an ihre Gleichstellung in seinem Reiche glauben
lernten … Sie waren brave Nachbarn geworden für Karlsdorf,
diese lutherischen Schwaben. Nie gab es Grenzstreitigkeiten mit
ihnen.

		Ob aber jemals ein Karlsdorfer Richter zu ihnen hinüber gefahren
war, sie um ihre Hilfe anzusprechen, das wußte er nicht; aber er
fuhr voll Vertrauen zu ihnen. Ein Schwabendorf wird das andere
nicht verlassen in solcher Not.

		Indessen machte Heckmüller seine Wege im Dorf.Er traf den alten
Wichnersepp, und der gab noch manchen guten Ratschlag von Anno
1830. Und Heckmüller ging hauptsächlich in die tiefer gelegenen
Seiten- und Quergassen, ins »Tal«, in den »Grund«, ins »Gässel«, wo
auch sein altes Vaterhaus stand. Die Bauern konnten einspannen und
ihre Habe in Sicherheit bringen, die Kleinhäusler nicht. Ihnen
hauptsächlich mußte man die zehn großen Klassenzimmer einräumen in
den beiden Schulhäusern. Ihnen sollte der Tanzsaal des Großen
Wirtshauses Dienste leisten.

		Und während er so die tieferen Gassen abschritt und sich im
Geiste schon das Häusel suchte, in dem er selbst vielleicht seine
Tage als Pensionist der Gemeinde beschließen würde, kam ihm ein
Wort Georg Trauttmanns in den Sinn, jenes prächtigen Mannes, der
nur zwei Tage in der Gemeinde weilte und doch so nachhaltige
Eindrücke zurückgelassen hatte in allen, die ihn sahen und ihn
reden hörten. Auch das Dorf selbst sei zu wenig gesichert, sagte
er, da könnte manches geschehen für den äußersten Fall.

		Heckmüller hatte auch die alte Straubin besucht, die lutherische
Gertreid, und ihr mitgeteilt, wie es stehe und wie sehr der Michel
sich draußen auszeichne. Und dann war er hinausgekommen auf freies
Feld. Da war ihm, als ob da draußen einmal ein Damm über die
Einbuchtung gelaufen wäre, als ob das Dorf in fernen Zeiten einmal
jene Sicherungen gehabt hätte, die der Trauttmann vermißte. Und der
Wichnersepp bestätigte es ihm. Das alles sei aufgelassen worden,
als man die großen Dämme draußen verdoppelt und auf den höchsten
Wasserstand gebracht hatte. Und es seien immer die Ärmsten im Dorf
gewesen, die dann doch ab und zu das Wasser bekommen hätten.

		Er hatte also richtig gesehen..

		Da lag wieder eine Aufgabe auf seinem Wege.

		* * *

		Noch vor Abend rückten dreihundert Männer aus Josefsfeld ein und
traten beim Donaudamm an. Es waren ernste, kernige Gestalten, die
nicht viel redeten und sich an die bedrohten Punkte weisen ließen.
Wie Werkleute mit Schaufeln und Hauen und Beilen waren sie
ausgerüstet, und jeder hatte seinen Tornister mit Lebensmitteln auf
dem Rücken für ein paar Tage.

		Auch ihr Pfarrer war mitgekommen und hatte im Karlsdorfer
Pfarrhaus vorgesprochen. Er bot jede Hilfe an, die seine Gemeinde
leisten konnte, und lud den Herrn Amtsbruder für den äußersten
Fall, daß er weichen müsse, zu sich. Sein Haus stehe ganz und gar
zu Gebote. Im Auftrag des Richters von Josefsfeld könne er melden,
daß für beiläufig tausend Personen zur Not Raum geschafft werden
kann.

		Pfarrer Horvat war überrascht und ergriffen. Ihm hatte man noch
gar nicht den hohen Ernst der Lage verraten, und schon war Hilfe da
und herzliche Gastfreundschaft. Er dankte. Aber er würde doch wohl
nur als letzter weichen, sagte er dem evangelischen Amtsbruder. Das
Zentrum des Dorfes liege ja so hoch, daß doch vielleicht für dieses
keine unmittelbare Gefahr bestünde.

		Draußen brüllte der Donaustrom immer lauter und lauter, als der
Abend sich herabsenkte. Auf allen Dämmen schwelten die Zeltlampen
in den zahlreichen Laternen, die sich wie die Wachtfeuer in einem
wildbewegten Heerlager ausnahmen. Auf dem Mitteldamm aber – er hieß
der Grünzeugdamm – brannten helle Flammen; dort hatten die Frauen
zehn große Kessel, in denen sonst Wäsche ausgekocht wurde, auf
Dreifüße gestellt und bereiteten ihren Männern und Söhnen das erste
warme Mahl nach so vielen nassen Tagen. Auch trockene Wäsche und
Kleider hatten sie ihnen mitgebracht und sehr viel Zuversicht und
Munterkeit. Drei Faß Wein ließ die Klugsnantschi hinausführen und
machte mit ihren Töchtern die Mundschenkin. Die Haffnerssusi aber
stand mit erhitztem Gesicht zwischen zwei Gulaschkesseln und
schwang ihren großen Schöpflöffel wie ein Zepter. Zwischen zwei
anderen Kesseln hantierte still und ernst die Bas' Bärbl. Und die
Kette setzte sich fort, die angesehensten Bäuerinnen waren
mitgekommen und kochten da unter freiem Himmel.

		Die Männer lösten sich ab und eilten in Gruppen herbei von der
Arbeit. Muntere Worte flogen hin und wieder, man hatte den Humor
nicht verloren und schien voll guten Muts. Die Mainacht war frisch,
aber windstill und sternenhell. Aus weiter Ferne hörte man ein
Sausen und Stöhnen, ein dumpfes Rollen, und es war manchmal, als ob
auch der Grünzeugdamm da zwischen den Krautfeldern erbebe. Von
ihren Frauen erfuhren jetzt die Karlsdorfer, daß dort drüben
dreihundert Männer aus Josefsfeld für sie kämpften. Und man brachte
ihnen ein Vivat, ein Eljen, das unheimlich in der Dunkelheit
verhallte, ohne das Ohr der Braven zu erreichen.

		Ordentlich stolz waren die hungrigen Männer, daß ihren Frauen so
etwas Köstliches eingefallen war wie dieser abendliche Besuch,
diese Fürsorge für ihr Wohl, und mancher von ihnen gab der Genossin
heimliche Ratschläge, was daheim zu tun wäre. Denn in seinem
tiefsten Innern zweifelte jeder ein wenig an einem guten
Ausgang.

		Jörgl und sein Vater kamen endlich auch herbei vom großen
Theißdamm. Sie schienen halbtot vor Hunger und Müdigkeit zu sein,
und ihr Weg war weit gewesen. Sie leiteten die oberen Arbeiten,
weil der Komitatsingenieur am Spitz draußen nötiger zu sein schien.
Dankbar waren sie für die trockenen Kleider und die Wäsche, und das
Gulasch ließen sie sich wohl munden. Daß auch die Mutter da war,
freute den Haffnerslippl ganz besonders. Das hätte er ihr nicht
zugetraut, daß sie sich in einen solchen Trubel begeben würde. Und
auch er gab stille Ratschläge für daheim. Getreide sollte die Resi
fortführen nach Josefsfeld, das Vieh sollte gleich losgebunden
werden in den Ställen, wenn Wasser käme. Anno 1868 seien viele
hundert Pferde und Kühe in den Ställen ertrunken, weil sie niemand
losband in der Verwirrung. Lieber sollten sie laufen, wohin sie
wollten, sagte er. Und sie hörte still zu und nickte nur zu
allem.

		Der Haffnerslippl und sein Jörgl zogen sich in die Dunkelheit
hinter ihren Wagen zurück und legten die trockenen Kleider an. Dann
lagerten sie sich an der Dammböschung zu kurzer Rast. Jörgl schlief
gleich ein, den Vater aber hielt die Sorge wach.

		Inmitten des lebhaften Getriebes auf dem Grünzeugdamm tauchte
jetzt auch Gergely auf. Auch er hatte Hunger und Durst, und man war
just nicht zu freundlich mit ihm. Niemand mochte ihn, keiner besaß
Respekt vor ihm. Er hatte einen Teller erlangt und näherte sich
damit der schönen Frau Susi. Scherzhaft und zugleich demütig bat er
auch um eine Portion Gulasch. Die Susi war nicht überrascht, daß er
gerade zu ihr kam, und sie schöpfte dreimal wortlos aus ihrem
Kessel, soviel sie fassen konnte, und häufte es auf seinem Teiler.
Er aber flüsterte ihr zu: »Sie sind das süßeste Weib, das ich in
meinem ganzen Leben gesehen habe … Die Füße möcht' ich Ihnen
abbusseln, schönste Frau Susi.«

		Ganz erschrocken schaute sich die Susi um, ob denn niemand da
wäre und das höre. Sie schämte sich. Eine flammende Röte schlug ihr
bis in die Haare empor. Es war gerade niemand in der Nähe, es hatte
niemand zugehört …

		»Jörgl!« schrie sie, »Jörgl!« in die Dunkelheit hinaus, nach der
Richtung ihres Wagens.

		Tief betroffen stand Gergely da.

		»Jörgl!« rief die Susi noch einmal.

		Schlaftrunken antwortete dieser: »Jo – jo – was is denn? …
Willscht was, Susi?«

		Sie antwortete ihm nicht. Sie hatte wieder ihre Fassung
gewonnen. Und sie maß jetzt den Frechen, der spöttisch auf seinen
Teller niederlächelte, und dem sie vorher gar nicht ins Gesicht zu
sehen gewagt hatte. Ein unbeschreiblicher Hohn lag in ihrem Blick,
eine grenzenlose Verachtung.

		»Willscht was, Susi?«

		»Naa – naa – bleib nar leia [bookmark: text70]F70
und ruhg dich aus … 's is nit der Müh' wert, daß d'
ufsteischt,« sagte sie.

		Und Gergely zog ab wie ein geprügelter Hund.

		Jörgl schlief wieder ein, aber der Vater hatte sich erhoben und
kam herzu.

		Er hatte alles beobachtet, er ahnte, was da vorgegangen
war … Wenn das bekannt gemacht würde! Wenn das die Leute da
herum wüßten … Er bat die Susi, sie möchte schweigen. Sonst
geschehe vielleicht ein großes Unglück. Es hätten erst gestern ein
paar Männer da drüben einander zugerufen, man müßte den Gergely
eigentlich ins Wasser schmeißen …

		Die Susi sah den Schwiegervater spitzbübisch an: »A Watsch hädd
ich ehm äwer doch gäme solla. Nitta?«
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		XXV.

		Das war der letzte Abend, den die Leute von Karlsdorf gemeinsam
verbracht haben, an dem sie sich noch als eine starke Einheit
fühlten in Leib und Freud, an dem sie sogar noch lachten.

		Zwischen der majestätischen Donau, diesem Urweltstrom, der durch
das Herz Europas rauscht und die Wasser der deutschen Alpen bis an
die Küste von Asien hinspült, und der tückisch schleichenden, ewig
bohrenden Theiß lag ihre Welt, lagen ihre Gräber und ihre
Zukunfshoffnungen. Immer war Krieg bei ihnen, jedes Kolonistenjahr
zählte doppelt in diesem gesegneten und ständig bedrohten Stück
Erde. Und jetzt hatten sie wieder einmal eine große Schlacht
verloren.

		Erst am zweitnächsten Tage war der Klugsbaltzer mit dem Peterl
heimgekehrt von seiner Rundfahrt, und es folgten ihm Helfer von
überall. Aber auch sie konnten das Unheil nicht mehr abwenden. Die
Ereignisse vollzogen sich wie nach einem vorbestimmten
Verhängnis.

		Der Donaudamm hatte zuerst einen Bruch bekommen. Aber der
Komitatsingenieur Stepan mit den dreihundert Männern aus Josefsfeld
besiegte die Gefahr. Und es eilten ihm zwei Kompagnien Pioniere zu
Hilfe, die den Damm in seiner ganzen Ausdehnung besetzten und
hüteten. Die Josefsfelder hatten zwei Tote zu beklagen, ehe die
Hilfe kam.

		In nervöser Überreizung, in einer Art Verzweiflung war der
Oberstuhlrichter nach Karlsdorf geeilt. Und kaum hörte er von den
Verlusten an Menschenleben, wollte er auf dem äußeren Theißdamm
jede Arbeit verbieten. Er sei verantwortlich, rief er den
Karlsdorfern zu, denen am Spitz schon drei Männer waren fortgespült
worden; er befehle ihnen, die Arbeit einzustellen. Sie hörten nicht
auf ihn. Wie ein brandendes Meer tobten dort die Fluten, und der
Südwind peitschte sie über die Köpfe der Arbeiter hinweg. Nur mit
Gendarmen könne man sie von da wegholen, ließen sie ihm sagen.

		Der Vizegespan, Herr von Tallianffy, kam ebenfalls. Und er hieß
den Oberstuhlrichter schweigen, als dieser seine Autorität anrief.
Er begriff, was diese Männer verteidigten, und warum sie nicht
weichen wollten. Der Klugsbaltzer berichtete ihm über die Lage, so
gut er's vermochte; seinen Neffen Gergely aber, der unablässig auf
den Oberstuhlrichter einredete, übersah er. Und während Herr von
Tallianffy da auf dem zweiten Damm stand, inmitten all der
erdeschaufelnden und karrenschiebenden Bauern, gellte auf einmal
ein Schrei des Entsetzens aus hundert Kehlen durch die Luft, und
alle Hände deuteten nach einer Richtung. Dort rückwärts war der
äußere Damm gebrochen, während er vorne, beim Spitz, mit Löwenmut
verteidigt wurde. Kaum drei Fuß breit war der Riß, durch den das
lehmige gelbe Wasser plötzlich hereinbrach und von der Dammhöhe in
die Riedfelder niederrauschte. Aber die Lücke wurde im Nu doppelt
so groß und ein Bach sauste hindurch. Jetzt kam das Unheil, jetzt
mußten die inneren Dämme ihre Widerstandskraft beweisen.

		Herr von Tallianffy war ganz bleich geworden. »Dort wäre dein
Platz!« herrschte er seinen Neffen an, den er bisher keines Blickes
gewürdigt hatte. »Dort! Dort!«

		Aber schon waren die Karlsdorfer herbeigeeilt. Der
Entsetzensschrei der Zuschauer riß sie zum Äußersten fort. Der
riesige Straubmichel und die beiden Haffner stürzten sich ohne
Besinnen in die Lücke und boten dem Wasser die Brust. Männer und
Buben in bunter Reihe folgten ihnen; sie bildeten eine doppelte,
eine dreifache Mauer, und füllten die Lücke mit ihren Leibern. Das
Wasser schäumte an ihnen empor, zerstob über ihren Köpfen, aber es
kam nicht mehr hindurch. Da sanken sie unmerklich tiefer; man
fühlte, wie das Wasser unter ihren Füßen das Erdreich wegfraß;
schon war nur mehr der Kopf des Straubmichel zu sehen, und ein
kalter Schauer ging durch die Seelen von Hunderten.

		»Sie ertrinken alle!« schrie der Oberstuhlrichter.

		Aber die ersten Sandsäcke waren schon da und wurden rasch vor
ihnen versenkt; die Männer setzten die Füße drauf. Und so kam Sack
um Sack, und ihr Grund wurde sicherer. Man schlug Pflöcke vor ihnen
ein und legte Baumstämme dazwischen, füllte die Lücken mit
Erdsäcken, und die flinken Dorfbuben brachten biegsame junge Weiden
aus den Auen herbei und flochten sie als Wand in die Pflöcke. Nach
einer Stunde konnten die Männer ihre Todeskette wieder lösen.
Einige mußten mit Slibowitz gelabt werden, viele erbrachen erst
jetzt das grausliche Wasser, das sie geschluckt hätten.

		Eine Tat war vollbracht. Man hatte wieder Zeit gewonnen. Und
Herr von Tallianffy ritt auf einem Bauerupferd durch die
aufgeweichten, in dem trüben Wasser ertrinkenden Saatfelder hinüber
zum äußeren Damm, um den Tapferen die Hände zu schütteln.

		Ganz durchnäßt kam er zurück. Man hatte ein Telegramm für ihn
gebracht, und er las es hastig. »In Budapest beginnt die Donau
schon zu fallen!« rief er.

		»Da steigt sie hier noch dreißig Stunden,« sagte der
Klugsbaltzer betrübt. »An uns muß alles vorüber!«

		»Mut, Herr Richter, Mut, wir müssen es zwingen! Ihre Leute sind
Helden!« sprach der Vizegespan.

		Und er begab sich von Gruppe zu Gruppe, von Damm zu Damm;
belobte, eiferte an und griff selbst zu, wo er einen Erschöpften
traf. So befeuerte er den Mut und die Zuversicht der Leute, und
dabei versprach er dem Richter für die Zukunft jedwede Förderung.
Das sei der letzte Kampf, den sie auf solche Weise zu führen
hätten. Er werde dafür sorgen.

		Das glättete manche Zornesfalte, das richtete manches zaghafte
Gemüt wieder auf.

		* * *

		Indessen ereignete sich im Dorfe selbst allerlei. Eine lange
Wagenkette bewegte sich auf der Straße gegen Josefsfeld hin; die
daheimgebliebenen Greise retteten, was zu retten war. Das Brot
wenigstens sollte in Sicherheit sein.

		Der Oberlehrer Heckmüller aber hatte die jungen Mädchen
aufgerufen zur Schanzarbeit. Die Frauen mußten in allen Häusern
Brot backen für die vielen hundert fremden Männer draußen und für
die Soldaten; die Mädchen aber besaßen keine Aufgabe in der
allgemeinen Not. Heckmüller gab ihnen eine solche. Sie kamen mit
Schaufeln und Schiebkarren, fuhren Erde und Hölzer herbei, nähten
Sandsäcke und füllten sie, gruben ganze Krautfelder um, ohne zu
fragen, wem sie gehörten, und stampften sie zu einem Schutzdamm
zusammen, den ihr Oberlehrer ersonnen. Er hatte niemanden an der
Hand, der ihn belehrte; er holte sich sein Wissen aus dem Lexikon
und aus einem vergessenen alten Hilfsbuch des Franz.

		Die Mädchen glaubten nicht recht an eine so große Gefahr, aber
sie kamen alle. Auch die Liszka und ihre Genossinnen von der
Schandbank des Dorfes durften Erde führen und den Dammkörper
feststampfen. Da mußten sie nicht zurückstehen wie in der Kirche
und auf dem Tanzboden, da ließ man sie gelten. Und heller Jubel
brach los, als die Liszka am dritten Tag doppelt anfuhr, als sie
einen Mann mitbrachte, der alsbald für drei arbeitete. In einem
grünen steirischen Lodenanzug mit Kniehosen und hohen
Wadenstrümpfen, ein rundes Hütchen mit Stoß auf dem Kopfe, so war
der junge Mann angetreten, dem ein kleiner blonder Schnurrbart die
Oberlippe bedeckte. »Ihr Bruder Lajos!« sagten die einen. »Jessas,
der Herr Kaplan!« riefen die anderen. Und sie behielten recht, es
war Stefan Michlbach.

		Heiter und frohgemut ging er einher, er war aus der Kutte
gesprungen. Und lachend trat er in die Reihen der Erdarbeiterinnen.
Er hatte nie einen Mädchenblick gescheut, und sie fühlten es alle,
daß er ein Hallodri war, ein Luftikus. Jetzt kam er als Bräutigam
der Liszka. Und gleich fiel ihm ein Scherzwort von der Lippe, das
Flügel bekam. Er wolle auch mithelfen am Jungferndamm, sagte er,
und hier alle seine Sünden abbüßen. Und die Schwabenmädchen gingen
ein auf seinen Scherz und nahmen ihn, wie er sich gab. Sie stimmten
sogar Spottlieder an bei der fröhlichen Arbeit.

		Die Sonne brannte heiß, und die Wasserdämpfe ballten sich zu
schweren Wolken zusammen über der kochenden Erde. Sie trugen
vielleicht neues Unheil in ihrem Schoß, und doch lechzte Mensch und
Tier nach einer Lösung der Spannungen.

		Auch das Pfarrhaus wurde langsam von der allgemeinen Aufregung
des Dorfes ergriffen. Der Pfarrer schaffte fort, was ihm besonders
wichtig erschien; die Pfarr- und Matrikelbücher wanderten zunächst
zu dem Herrn Amtsbruder nach Josefsfeld. Und sorgfältig verwahrt
manches andere, ihm persönlich Wertvolle. Und auch die Klarinéni
war in nicht geringer Erregung. So mancher ihrer heimlichen
Gläubiger war in Gefahr zu verarmen. Und jetzt hatte sich auch noch
der Herr Vizegespan zu Tisch angesagt. Sie sollte ihn endlich bei
sich sehen, den Mächtigen, auf dessen Bürgschaft hin sie dem
Gergely Tausende geliehen. Vielleicht konnte sie ein bescheidenes
Wort darüber anbringen, daß der Herr Neffe ein recht säumiger
Zahler sei. Nicht einmal die Zinsen seien eingegangen im letzten
Halbjahr. Darüber kann man sich doch beim Herrn Bürgen
beschweren.

		Sieh da, die Frau von Gergely!

		»Hab schon lange nit die Ehr' g'habt, sehr lange nit,« begrüßte
sie die Klarinéni spitzig. »Was bringen Sie mir, Liebste?«

		Der blassen kleinen Frau verschlug es die Rede bei dieser
vieldeutigen Grußformel. Was sollte sie denn bringen außer ihrem
kummervollen Herzen. Ihre Aufopferung für die Juliska war hier
rasch vergessen, wie es schien. Oh, warum hat sie doch damals, nach
dem großen Erfolg, wie die Juliska so lange mit dem Grafen draußen
geblieben war, nicht den Mund aufgemacht und geredet. So dumm war
sie, so verängstigt; sie hatte nicht den Mut, und jetzt war es wohl
zu spät. Die ihr helfen konnte, war nicht mehr hier.

		Aber jetzt mußte sie reden. Und kostete es auch die Ehre und die
Zukunft – sie mußte.

		Doch es ging nicht. Nein, nein, es ging nicht.

		»Ich will heute nicht stören. Sie haben ja Gäste …«
stotterte sie. »Nur kein Wort … Bitte, liebste, gnädigste
Klarenéni, edle Wohltäterin, sagen Sie nur kein Wort, daß wir im
Rückstand sind. Der Onkel wäre bitterbös. Mein Mann wird gewiß
Oberingenieur werden, wenn alles gut ausgeht; er kommt ins Komitat,
und dann sind wir bald in Ordnung. Bitte, bitte, nicht
verklagen!«

		In flehendem Tone, halblaut, geängstigt, sagte sie das alles,
und die Klarinéni wurde stutzig. Ihr schien, als ob da etwas nicht
in Ordnung wäre. »Gut, gut, ich will noch warten,« sagte sie
gedehnt. »Aber in solchen Zeiten muß jeder an das Seine denken.«
Und sie sagte das mit dem Hinterhalt, die Gelegenheit, an das Ihre
zu denken, heute wahrzunehmen, so gut es sich fügen wollte. Der
Herr Onkel sollte nur wissen …

		Die verhärmte kleine Frau von Gergely küßte der prallen, feisten
Pfarrersköchin, die sie ihr im tiefsten Grunde ja doch nur war, die
beiden Hände und eilte wieder heim zu ihren Kindern.

		Noch einmal gerettet! Es mußte noch nicht gesagt werden, was der
unselige Mann getan.

		* * *

		»Nur noch sechzehn Stunden kann das Wasser der Donau steigen!«
sagte man sich bei Sonnenuntergang dieses schwersten Tages. Dann
wird man die Pioniere und die Josefsfelder mit vereinter Kraft
gegen die Theiß aufbieten können, »dann kommt Ablösung!« seufzten
schon viele der Karlsdorfer.

		Blutigrot sank die Sonne hinter eine grauschwarze Wolkenwand. So
plötzlich war sie dahin, als ob sie der Hand des Herrn entfallen
wäre und nimmer wieder käme. Es herrschte eine unheimliche Stille
in den Lüften. So ruhig war es, daß man selbst die Stimme der Theiß
hörte, die sonst nur gluckste und gurgelte. Es war ein Reiben und
Mahlen, als ob eine unsichtbare Weltenmühle in Tätigkeit wäre, die
Sand und Erde zerrieb. Ein tückischer Urlaut des Elementes, für
dessen Wiedergabe noch kein Vokal gebildet wurde. An das Geheul der
Donau war man längst gewöhnt, dieser Ton aber war neu. Ein
Ungeheuer rieb und fraß und nagte dumpf und gleichmäßig hinter dem
Damm.

		Jetzt aber hob sich der Wind, ein schweres Gewitter zog herauf.
Die ersten Blitze knatterten, und der Donner rollte. Es kam von
jenseits der Donau, aus den slawonischen Bergen und warf sich mit
elementarem Ungestüm in die Ebene. Wie rasend geworden heulte der
Sturm dahin, bildete Wirbel und Wasserhosen, die sich wie
Riesensäulen zum Himmel erhoben und alles mitrissen, was in ihren
Kreis geriet, Mensch und Tier, Wagen und Pferde.

		Das Gewitter der Ebene! Nichts ist so furchtbar, als seine
Macht. Frei, ohne Schranken toben die Elemente, und nichts
widersteht ihnen.

		Blitz auf Blitz krachte nieder, wie umgekehrte Raketen, die der
hinter den Wolken nach der Erde schießt. Wie glühende Donnerkeile
zischten die Schläge in die unabsehbare Wasserfläche. Alles duckte
sich hinter die Dämme oder legte sich flach zur Erde; keiner wollte
ein Hindernis sein gegenüber solchen Gewalten. Hoch oben, wie
Orgelklang im Weltendom, rollte und hallte der Donner. Und endlich
prasselte der Regen nieder, wie von Furien gepeitscht, wie aus
zerspellten und geborstenen Wolken. In wilden Stößen, als ob der
Sturm immer erst Atem schöpfen müßte zu neuen Taten, tobte das
Wetter. Und jede Sturzflut warf ein paar Männer nach rückwärts über
den Damm, kopfüber flogen sie in die Pfützen. Die Nacht war
rabenschwarz, alle Lichter verlöschten, und man sah sich nur, wenn
es blitzte. Wie viele schon fehlen mochten? Niemand wußte es.
Keiner hatte mehr einen Ton in der Kehle, man war heiser geschrien
und müde bis auf den Tod.

		Nach Mitternacht hatte das Wetter sich ausgetobt, es war die
Theiß hinaufgezogen, dem Wasser entgegen; das Donnerrollen klang
immer dumpfer und ruhiger. Aber ein Rauschen und Sausen lag in der
Luft, das man vorher nie vernommen.

		War es ein Dammbruch?

		Fast stumpfsinnig horchten die Männer.

		Der Haffnersjörgl, dem der Vater von der Seite fortgespült
worden war wie ein Stück Holz, und der Straubmichel wollten den
Grund des seltsamen Geräusches erforschen. Sie tasteten sich an der
inneren Dammböschung vorsichtig weiter in der Dunkelheit und kamen
dem Lärm immer näher und näher. Nach einer Jochlänge stießen sie
auf den nächsten Querdamm, den Grünzeugdamm, auf dem die Wagen in
langer Reihe standen und die müden Gäule schnauften, die auch diese
Sturmnacht ohne Schutz verbracht hatten. Und von da ging es weiter
in den Lärm hinein. Der Mond trat aus den Wolken, und die beiden
Männer sahen das Furchtbare bestätigt, das sie ja ahnten. Weit
droben war der Damm gebrochen, dreimal gebrochen, und die Wasser
sausten in Sturzbächen in die Tiefe.

		Jetzt war es aus … Wie lange konnte es dauern und die drei
Bruchstellen waren eine einzige. Es konnte sich nur mehr darum
handeln, die inneren Dämme zu halten und das Dorf selbst zu
schützen.

		Einer Ohnmacht nahe krochen sie wieder zurück bis zum
Grünzeugdamm.

		Die Pioniere sollten her! Doch wie weit waren die! Ehe eine
Botschaft sie erreichte, war es wohl zu spät. Achtzig tote Pferde
hatte man schon gezählt in dieser fürchterlichen Woche. Wer hat
noch eines, das laufen kann? Der Klugspeterl, der unter seinem
Wagen auf dem Grünzeugdamm die Nacht verbracht hatte, erbot sich,
zu Fuß hinüber zu laufen. Er kenne alle Wege, und der Mond scheine
ja auch. »In Gottesnamen, Büberl, lauf, lauf!« rief der Jörgl ihm
zu. »Nur die Pioniere können noch helfen!«

		Als der Morgen graute war noch kein Peterl da und kein Pionier.
Und es wäre auch zu spät gewesen. Die Theiß, der die Donau so
hartnäckig die Gastfreundschaft versagte im eigenen Bett, hatte
einen anderen Weg gefunden. Jetzt sah man es mit Grausen. In einem
kilometerbreiten Strom ergoß sie sich seitwärts nach dem
Karlsdorfer Gebiet, schon waren wohl zehntausend Joch Feld unter
Wasser. Die inneren Dämme erwiesen sich als zu nieder und zu
schwach.

		Dem Stromingenieur Gergely hatte in der allgemeinen Verwirrung
seine Frau einen Brief oder ein Telegramm geschickt, eine
Botschaft, die ihn erblassen machte, aber niemand kümmerte sich
mehr um ihn, alles eilte zu den Wagen, es gab nur noch den Rückzug
in das Dorf. Viele Männer heulten beim Anblick ihrer Felder; andere
fluchten; die meisten aber waren stumm geworden.

		Während auf dem Grünzeugdamm alles einspannte und aufbrach,
viele zu Fuß vorauseilten, stieg die Sonne strahlend aus den
Wassern empor. Sie war wiedergekommen, aber sie beschien eine
andere Landschaft als gestern noch; so muß sie über dem Chaos
geleuchtet haben am ersten Schöpfungstag …

		In der Ferne sah man auf einem noch aus der Flut herausragenden
Damm einen einzelnen Menschen stehen, der die Arme zum Himmel hob
und winkte und winkte. Der Ton seiner Stimme reichte wohl nicht so
weit, seine Rufe hörte man nicht.

		Abgeschnitten! Ohne Rückweg!

		Wer konnte da helfen? Alles floh heimwärts.

		Jörgl erkannte die Umrisse der Gestalt – es war des Richters
Peter. O du armer, braver Junge! Er hatte ihn gehen lassen, er
hatte ihn geschickt. Und er mußte ihn auch retten.

		Schon war sein Wagen eingespannt, mit dem er heimkehren wollte,
ohne den Vater heimkehren wollte … Ihm graute vor der Fahrt,
vor dem Ende dieses Tages. Haus und Hof kann man wieder aufbauen,
aber der Vater kam nicht wieder. Und wie wird sie es tragen, die
Mutter, die kaum Genesene? Mochten sie alle Eile haben,
heimzukommen, er hatte keine.

		Rasch waren seine müden Gäule wieder ausgeschirrt, und er
schwang sich auf den einen und ritt mit ihnen ins Wasser. Es
reichte den Pferden zuerst nur bis an den Leib, aber es stieg und
stieg, und bald mußten sie schwimmen. Peterl schien frohgemut, er
warf den Hut in die Luft, juchzte und fing ihn wieder mit den
Händen auf. Er merkte, daß es ihm galt, was da geschah. Die Flut
ging reißend von den Dämmen herunter, und die müden Tiere konnten
kaum noch rudern, als sie in die Strömung kamen. Aber der Jörgl
redete ihnen freundlich zu und klopfte ihnen zärtlich die Hälse,
bis sie an der Dammböschung anlangten und wieder Boden unter die
Füße bekamen. Da schnauften sie aus. Und Peterl stieg auf das
zweite Pferd.

		Der Klugsbaltzer war mit dem frühesten aufgebrochen, um
hinauszufahren zu seinen Leuten. Auch im Dorfe war die Sturmnacht
schrecklich, und der Kirchenvater hatte die Wetterglocke läuten
lassen, wie sonst nur bei allerschwersten Gewittern. Man ahnte
daheim dunkel, daß es die Schicksalsnacht war. Und daß sie es war,
das sah der Richter jetzt. Er begegnete nur Flüchtlingen und sah
nur Wasser. »Umkehren!« »Es ist alles vorbei!« riefen ihm die
heiseren Männer zu.

		Er kehrte nicht um. Er wollte heute gern der Letzte sein. Und
jetzt rief ihm einer zu, daß sein Peterl noch weit draußen wäre,
mitten im Wasser.

		Und er sah die ferne, kleine Gestalt … Und er sah auch den
Hut fliegen und sah den nahenden Retter.

		Jörgl brachte ihm den Sohn zurück.

		Mächtig erschüttert schloß der Klugsbaltzer seinen Jüngsten in
die Arme. Dieser aber war ganz munter und erzählte, daß der Herr
Pionierhauptmann sich empfehlen lasse, er dürfe den Donaudamm nicht
verlassen, sonst sei alles verloren.

		Es war alles verloren …

		Als erster war der Dorfrichter mit den beiden Haffner vor einer
Woche hinausgefahren, als letzter fuhr er jetzt heim, aber der
Platz neben ihm war leer – sein Gevatter fehlte. Und sechs andere
Männer waren verschollen!

		Und sie waren alle umsonst gestorben.

		Es war eine stumme, traurige Heimfahrt. Und das Wasser folgte
ihnen. Nicht stürmisch, nicht wild und tödlich, denn es kam nicht
der Fluß, es war nur Stauwasser, das dem Dorfe zutrieb. Langsam
anschwellend, aber greifbar sich nähernd, still und schleichend kam
die Theiß hinter ihnen her. Es war gar nicht nötig, daß sich
neuerlich der böse Südwind hob und das Wasser vor sich her
peitschte, damit es nur ja früher ins Dorf käme als der Richter und
der tieftraurige Haffnersjörgl. Die Keller standen daheim ohnehin
schon unter Wasser, die Mauern zahlreicher Häuser waren
unterwaschen und aufgeweicht von dem endlosen Regen – sie werden
jetzt alle einstürzen und Hab und Gut der Ärmsten unter sich
begraben. Doch was lag schließlich an dem Dorf und an den Häusern,
die man wieder aufbauen konnte. Waren doch ihre Fluren verschlammt
und versandet, die sie alle ernähren und erhalten sollten, war doch
die Ernte vieler Jahre dahin und aller Glaube an den Bestand der
Gemeinde.

		Welch ein Jammer! Welch ein tausendfältiges Leid! Hatten sie
diese Heimsuchung verdient?

		Träne um Träne rollte still und unbemerkt über die gebräunten
Wangen des Klugsbaltzer, und er wußte wohl selbst kaum, daß er sie
vergoß, so tief war er verloren in Gedanken. Er war sich keiner
Schuld bewußt, keiner Unterlassung. Wenn von Schuld gesprochen
werden durfte, dann lag sie ganz woanders … Oder war man
vielleicht zu weichmütig geworden und zu vertrauensselig in dem
Menschenalter, das keine Heimsuchung mehr gebracht hatte? Ein
anderes Regiment mußte beginnen, ein neues, starkes
Kolonistengeschlecht erzogen werden; auf niemand durfte man künftig
bauen als auf die eigene Kraft. Inmitten der halborientalischen
Faulheit und Nichtsnutzigkeit, von der man umringt war, und in die
man selber zu versinken drohte, wenn man abließ von der Väter Art
und Sitte, von der Väter Tüchtigkeit und Redlichkeit – da mußte man
seiner Sendung bewußt bleiben und durfte den Schwabentrotz und den
Schwabenmut nicht sinken lassen.

		Kopf auf, mag auch die Sintflut kommen!

		Die große Überraschung der Heimkehrenden war der Jungferndamm.
Und er hielt stand, er trotzte der schleichenden Schlammflut, die
ihn umspülte.

		Verdruß und Ärger mischten sich bald in die seltsame
Überraschung. Zum erstenmal hatte der alte Heckmüller etwas
schlecht gemacht Was fiel ihm denn ein?

		Das Wasser kam, aber es drang nicht in die tiefer liegenden
krummen Gassen der Kleinhäusler und Handwerker, wie nach Anno 1868;
nein, es kam durch die Hauptstraßen herein und lief den Großbauern
zuerst in die Höfe und Scheuern. Der Übereifer eines alten
Idealisten hatte eine gleiche Schicksalslinie hergestellt zwischen
den Kleinen und den Großen.

		Es gab Wutanfälle im Dorfe. Am liebsten wäre man ausgezogen, den
unbestellten Damm zu zerstören. Aber der Klugsbaltzer hielt die
Leute zurück. Ihm gefiel diese Tat. Und es blieb ja für alle Wasser
genug, auch für die kleinen Leute des Dorfes.

		Drei Tage stieg das Wasser nur langsam und allmählich, man
konnte bergen und retten. Dann aber mußte ein letzter, innerer
Dammbruch erfolgt sein, denn das Wasser kam in Wellen daher,
stürzte durch Türen und Fenster und warf Mauern um. Weiber und
Kinder flüchteten, in den Ställen brüllte das Vieh in Todesnöten
und konnte nicht überall befreit werden. Im Pfarrhof und Schulhaus,
Gemeindehaus und Großen Wirtshaus, in der Kirche selbst drängten
sich die Flüchtenden zusammen. Nur fünfzehn Häuser im Mittelpunkt
blieben unversehrt, dreihundert stürzten ein oder waren doch für
lange unbewohnbar.

		Zu Hunderten kampierten die Menschen im Freien, Dampfschiffe
kamen und führten sie fort; man teilte sie indessen auf in andere
Gemeinden. Und eine Gruppe von Verzweifelten hatte sich gebildet,
die den Ruf ausstieß: »Auf, nach Amerika!« Als ihr Leidensschiff
sie die Donau aufwärts trug, befand sich unter ihnen allen nur ein
glückliches Menschenpaar: Die Liszka und ihr Freund. Die Heimat
gönnte ihnen kein eheliches Band, aber dort drüben frug wohl
niemand darnach, wer sie waren.

		Wie auf einer Insel lebten die Zurückgebliebenen, und man erfuhr
endlich, daß der Gergely nicht heimgekehrt war zu den
Seinen …

		Als das Wasser zu sinken begann, umschlichen die
Auswanderungsagenten wie die Hyänen das Dorf, und zu ihnen
gesellten sich übereifrige patriotische Sendlinge. Die einen
hofften auf ein fettes Geschäft, die anderen lauerten auf größere
Beute – sie warteten auf den Beschluß der Gemeinde, sich
aufzulösen. Da war dann Raum für eine nationale Siedelung auf
Staatskosten im Mittelpunkt deutschen Lebens. Aber die einen und
die anderen fielen ab mit ihren Hoffnungen und Wünschen.

		Wohl löste sich die Gemeinde auf für einen Sommer, nur wenige
Familien konnten zurückbleiben. Aber nach Amerika wollte keiner,
dem noch ein Stück Feld gehörte unter dem Schlamm der Theiß. Und
hätte er sein Vätererbe mit den Fingern aus diesem Schlamm
hervorgraben müssen, preisgab er es, nicht.

		Als Knechte und Mägde mußten sich viele verdingen, als Schnitter
in die großen Schwabendörfer gehen, um sich das Brot zu verdienen
für dieses verlorene Jahr. Dann aber, wenn die Wasser dieser
Sintflut wieder abgelaufen waren, dann wollten sie alle, alle
wiederkommen und ihr Lebenswerk von vorne beginnen. Sie waren nicht
niederzuringen, die Schwaben von Karlsdorf, weder durch die
Menschen, noch durch die Elemente.

		Und ehe sie auseinander gingen, hielt ihnen der Pfarrer noch ein
feierliches Hochamt, versammelte er die Gemeinde noch einmal um
sich zu einer Predigt. Der alte Heckmüller, der ja nur vom
Schuldienst enthoben war, spielte die Orgel. Der Klugsbaltzer aber
hatte dem Pfarrer die Bitte vorgetragen, daß nach Schluß des
Gottesdienstes, zum Abschied, das Schwabenlied in der Kirche
gesungen werden dürfe. Der Pfarrer las den Text aufmerksam durch
und gewährte die Bitte.

		Die Jugend sang das Lied, die Alten kannten es noch nicht. Aber
als die feierliche Schlußstrophe wiederholt wurde, da erhoben auch
sie ihre Stimmen und sangen tief erschüttert mit:

		O Heimat, deutschen Schweißes stolze Blüte,

Du Zeugin mancher herben Väternot,

Wir segnen dich, auf daß dich Gott behüte,

Wir stehen getreu zu dir in Not und Tod.

		Nie haben die Glocken der Heimat so erhaben in ihnen allen
geläutet wie in dieser Scheidestunde, nie war ihnen ihr blühendes
Dorf so teuer wie das vielgeprüfte, das zerstörte.

		* * *

	