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		Adelberts Fabel

		1806

		Adelbert merkte, als er erwachte, er müsse lange geschlafen
haben; er rieb sich die Augen, die sich nicht recht dem Lichte
öffnen wollten, und den Kopf, der ihm ganz wüste war; er besann
sich endlich doch der Absicht, die er gehabt hatte: auf die weite,
mühselige Wanderung auszugehen, um die Welt zu erschauen, sich
selbst in ihr, sodann nachzudenken und zu begreifen, falls er's
vermöchte; denn diese Dinge reizten ihn. Er sah den weißen
Wanderstab neben sich liegen, wollte den ergreifen, sich aufraffen
und unverdrossen weiterziehen; aber der Winter war angebrochen, und
es war kalt; es hatte gefroren während seines Schlafes, und so fand
er, daß sein Stab und seine Kleider und er selbst fest angefroren
waren an dem Boden, so daß er sich nicht zu regen vermochte; die
Hände nur, die auf seiner Brust geruht hatten, waren ihm frei
geblieben. Durch die Zweige des Baumes, unter dem er lag, die nackt
waren und ihres grünen Schmuckes beraubt, ging ein düsterer
Nebelwind, daß sie unholden Klanges aneinander rauschten; – es ist
doch seltsam, dachte Adelbert, und er schlummerte wieder ein.

		Adelbert schlummerte ein und ward wach und schlummerte wieder
und ermunterte sich aufs neue; hinter ihm – er lag gegen Norden
hingestreckt – ging die Sonne auf und ging nieder, und es
wechselten die Monde, und die Jahre vergingen: er aber lag immer
noch fest angefroren an dem Boden, und über seinem Haupte rauschten
blätterlos die dürren, windgeschlagenen Äste des Baumes. – Auch
hatten sich rings um ihn, so weit er sehen konnte, Mauern aus Eis
getürmt, die ihn umfingen und sich eng und enger um ihn drängten,
gleich Mauern eines Kerkers, eines Grabes. Es ist doch seltsam,
dachte Adelbert, und eine Beschwerde auf der Reise; und er dachte
viel Törichtes, und wenig, das es nicht war; wie es denn manchem
auf seiner Reise zu gehen pflegt.

		Er dachte: man muß die Notwendigkeit männlich ertragen, und
murren gegen das Verhängte ist töricht. Gibt es einmal Gott, daß es
Tauwetter werde, so erlang ich vielleicht wohl einmal noch meine
Freiheit wieder und setze dann meine Reise fort und benutze klug,
was ich alles sehe; und unter solchen Gedanken pflegt' er jedesmal
wieder einzuschlafen.

		Er war durch gründliches Nachforschen, zu dem er auch vollkommen
Zeit hatte, nun dahintergekommen, wie das Wesen des Winters so sehr
bösartig sei, und er hegte einen herben Haß gegen den Frost. Die
einzige Lust, die er übrigens genoß, war, durch die Eisrinde, die
ihn umschloß, zu den Sternen hinzuschauen, wann sie am nächtlichen
Himmel prangten, und an dem ruhigen Kreislauf des himmlischen
Wagens um den Polarstern lernt' er nach Zeiten erkennen, wann
wiederum ein Jahr verstrichen war.

		Da er eines Mittags zum ruhigen Nachdenken die Augen geschlossen
hatte und sodann entschlummert war, ward ihm, wie er die Augen
wieder aufschloß, eine wundersame Erscheinung. Es stand vor ihm da
in herrlicher Größe eine hohe weibliche Gestalt, nicht aber einem
irdischen Weibe zu vergleichen. Sie schien in Schmerz versunken;
mit langem Trauergewande war sie angetan, und ihr schwarzes Haar
floß in nächtlichen Wellen von ihrer leuchtenden Stirne über ihr
Antlitz herab zu den regen Lilien ihrer Brüste und umgoß ihre
schönen Glieder. Sie teilte mit einer Hand die Locken vor ihren
Augen, und er sah ihr in das Angesicht; sein Herz erbebte in seiner
Brust. Sie schritt näher zu ihm und neigte sich über ihn und
heftete die ernsten Blicke ihrer finster flammenden Augen auf seine
Blicke: sie sprach geheimnisreich die mächtigen Klänge ihres
nichtirdischen Namens aus, wie nicht Töne von Menschenzungen sie
nachzusprechen vermögen; dann schnitt sie und nahm mit sich fort
eine Locke von seinem Haupte und warf auf ihn eine Locke von ihrem
eignen Haar, die sie durch einen Ring zog, den sie von ihrem Finger
streifte; dann ward sie durch eine strenge Macht von ihm entfernt,
und ihr ward ein Schweigensschleier übergeworfen, und sie hüllte
sich in den Schleier, und, häufig rückwärts blickend nach ihm,
wallte sie rasch nach Norden hin.

		Umsonst raffte Adelbert, der besinnungslos und erstarrt lag, wie
das Eis selbst, das ihn hielt, schnell seine Lebensgeister zusammen
und schrie ihr nach, flehend um Erbarmen, und weinte laut und
streckte seine Hände nach ihr – sie war entrückt, und es standen
nur noch vor ihm da die düstern, kalten Eismauern, die ihn
umfingen. – Er vergoß viele Tränen, steckte den Ring an seinen
Finger, die Locke auf seine Brust, und nachdem er sein Herz
gesättigt mit seinen Tränen, entschlummerte er wieder aufs neue.
Aber auch den Träumen seines Schlafes erschien das wundervolle Bild
des Weibes und quälte Adelberten mit Blicken, Schweigen und
Entweichen; er erwachte und überdachte wieder das seltsame Ereignis
und schlummerte wieder ein, um zu träumen von dem Weibe. – Sein
Herz war zu ihr entbrannt in Liebe, und er fühlte, sie sei ihm und
seinem Schicksal alles. Er flehte zu ihr mit Inbrunst und hoffte
und glaubte nur von ihr Rettung von seiner Pein und seiner Schmach.
– Aber ihm erschien keine Rettung– also hielt er noch viele Monden
aus. –

		Endlich besann er sich eines Nützlicheren. Er hub an, den Ring
mit angestrengtem Fleiße zu betrachten, welchen er annoch nur
geküßt und an sein Herz gedrückt hatte, ob nicht etwa Zeichen in
diesen Talisman eingegraben wären, und er wurde wirklich
eingegrabene Zeichen an dem Ring gewahr – noch aber konnte er sie
nicht lesen, es fehlte ihm das Verständnis.

		Die Deutung nun der Zeichen zu erforschen, waren alle seine
Geisteskräfte geschäftig rege, und er versuchte es angestrengt und
unermüdet auf allen Wegen und ward schlummerlos; noch zwar, so
schien es, wollte ihm das Werk nicht gelingen; aber er verzweifelte
nicht, er weinte nur Tränen der Seelenangst.

		Und in einer Nacht, da er wieder das wunderbare Bild geträumt
und scharf es angeschaut, da fuhr es wie ein Blitzstrahl durch
seine Seele; er zog rasch den Ring hervor, und beim Schimmer des
Polarsternes, der heller leuchtete, las er leicht und schnell das
mächtige Wort: ΘΕΛΕΙΝ. Θέλειν! Wollen also? »Sei's! Ich will's!«
rief er mit Macht aus und sprang im Zorn auf, und die Bande des
Eises, die ihn gehalten, waren zerschellt worden, leicht und rasch,
wie ein Gedanke fleugt. – Er ergriff seinen Wanderstab: auch den
gab das Eis willig los. – Itzt erhob sich die Sonne im Osten und
übergoß mit blutigem Scheine die Wände des eisigen Burgverließes,
in dem er, sich umschauend, bemerkte zu sein. Er steckte den Ring
an den Zeigefinger seiner Rechten und ballte die Faust und schritt
zu der östlichen Wand und tat einen gewaltigen Schlag, und mit
donnerndem Schall erkrachte und stürzte zusammen das starre Gebäude
und lag in Trümmern um ihn. Und also stand er da und überblickte
nur einmal noch die Merkmale seiner langen Schmach und weinte nicht
und lachte auch nicht auf, sondern er war ruhig ernst, bereit,
Liebe im Busen, Kraft in den Gliedern, die vorgehabte Wanderung
anzutreten.

		Und die Sonne erhob sich flammend zu ihrem Mittage, und
plötzlich schmolzen vor ihren Blicken die zerstreuten Trümmer der
Eisburg. Da schwang sich ungestüm um Adelbert der Quell des
lebendigen Wassers und umkreiste ihn in wilder, wirbelnder
Strömung; da ward um ihn entfaltet ein unabsehbares Meer, das
brandend aufbrauste mit drohendem Getöne, und die Wellen, die rings
sich türmten, schienen im Zorne gegen ihn erregt, sich ineinander
reißen zu wollen, auf daß sie ihn verschlängen. – Und ein Sturm
erhob sich vom Meere mit entgegenstreitenden Winden, die alle
Wolken über sein Haupt häuften. Er stand allein inmitten der
Schrecken.

		Und ein Windstoß stürmte zu ihm heran, daß er ihn niederwerfe –
er stand fest – mit seinen Kleidern nur spielte der Sturm; aber die
geheimnisvolle Locke, die er in seinem Busen verwahrte, ward ihm
entrissen, und der Wind trieb sie über die Flut hin. Da warf er
sich beherzt in die drohende Flut, und siehe! sanft ward er von den
Wogen getragen, vor ihm ebnete sich das Meer und legten sich die
getürmten Wellen, die Orkane schwiegen vor seinem Nahen, und nur
ein milder Hauch des Windes trieb ihn der windgetragenen Locke
nach, die er mit unermüdlichem Auge verfolgte, ringend selber sie
zu erreichen. Aber aus der dunkeln Locke erblühte vor seinen
Blicken die ambrosische Gestalt selbst des geheimnisvollen
verschleierten Weibes, die geflügelten Fußes und nicht berührend
die Flut dahinwallte vor dem Strebenden, lenkend gegen Norden und
gegen Süden und gegen Westen seine eifernde Verfolgung.

		Also vollbracht er viel des Weges; es war aber keine Zeit, die
Sonne stand am südlichen Himmel; im Norden glänzte ernst und hell
der Polarstern; die Rötin Aurora prangte im Osten, und im Westen
waren ergossen die reichsten Gluten des Abends. Die Gestirne
ordneten sich am Firmament zu wunderbaren Schicksalsfiguren; Azur
war die Luft und Azur das Gewässer, dessen Schaum Rosen waren und
Schmerzensblumen.

		Und nach ungemessenem, langem, beharrendem Bestreben sah er die
flüchtige schwebende Gestalt zu einem Lande, das zwischen Norden
und Süden mit hohen Gebirgen erschien, ihren Flug lenken, und sie
schaute nun häufiger und mit seltsameren Blicken nach ihm zurück.
Und er spannte seine Kräfte mehr an und schlug zum Schwimmen das
Wasser mit erhöhter Macht, und nun wallte das Bild über das Ufer
dahin und erhob sich zu dem Gebirge; auch Adelbert erreichte das
Land, und sein Fuß ruhete auf dem Festen; er begann den Lauf zu den
Gebirgen hinan, immer verfolgend. Hinter ihm empörte sich die Flut,
und landeinwärts verfolgte ihn die drohende Brandung; die
stürmischen Wellen brachen sich hinter seinen Fersen und riefen ihn
mit Drohen und mit Klagen. Er schaute nur vor sich hin nach dem
flüchtigen Ziele. Das führte ihn in ein Bergtal, das mehr und mehr
sich vor ihm engte und dessen überhängende Felsenwände das Getöse
der steigenden Brandung donnernd nachhallten: und die Gestalt war
jetzt vor ihm verschwunden. Das Tal, worin er war, endigte in einen
jähen Felsspalt, an dessen Eingange er nun stand. Verfolgt vom
Meere, preßte er sich in diese enge Pforte und befand sich in einem
unterirdischen, lichtlosen Gange, und es drang kein Klang mehr zu
seinem Ohr: das Herz ergrauste ihm in dem Busen.

		Er verfolgte lange mit Beharrlichkeit diesen Pfad und harrte,
getaucht in Finsternis, mutig vorwärts dringend, des Ausgangs. Und
tiefer abwärts neigte sich der Gang, und immer nach der Tiefe zu
führte er ihn, und er schien in unendliche Tiefe hinab sich zu
senken.

		Er war auf diese Weise lange hinabgestiegen, als ein fernes
Leuchten durch die Finsternis zu dämmern anfing; da erweiterten
sich die Felswände, und der Gang wölbte sich höher über seinem
Haupte; ferne Harmonien bewegten leise die Luft; er atmete freier
und verdoppelte den Schritt, immer vorwärts dringend; und hell und
heller ward es vor ihm und tönender; aber zu dem Quell des
Zentrums, dem er nahte, zu gelangen, mußt er noch lange und zu
unermeßlicher Tiefe hinabsteigen.

		Da spähte er wundersame Gesichte! in unübersehbarem,
unterirdischem Geschoß waren Webestühle ohne Zahl, an deren
jeglichem zwo sich gleiche Gestalten im Gegenkampfe woben. Nur dies
waren ihre Zeichen, daß man sie unterscheide: die einen trugen
Karfunkel auf ihren Häuptern, die ihnen widerstreitenden aber
eiserne Kronen, und wie die Macht von jenen siegend obwaltete, ward
auch erhöhet die Helle des Steines, den sie trugen, und einzig den
Steinen entquoll die Lichtluft dieses Fabelreiches, durch welche
mächtige Harmonien wogten.

		Aber die Weberinnen an dem Webstuhle, dem er am nächsten war,
erkannte er wohl, wie er sie schaute, und wie jenes wunderbare Weib
waren sie, in Schmerz versunken, mit langem Trauergewande angetan,
und das schwarze Haar ergossen von der leuchtenden Stirne über das
Antlitz herab zu den regen Lilien der Brüste und den schönen
Gliedern. Die eine trug den Karfunkel, die eiserne Krone die
andere; beide hefteten ernst die Augen auf ihn, Licht blickend
jene, und diese Finsternis, und sie rangen angestrengt und woben:
und er trat zu dem Webstuhle und schaute, und das Gewebe, das sie
woben, war – sein eignes Leben.

		»Ich habe euch erkannt, euch, meine Schicksalsgenien«, rief
Adelbert; »Karfunkel du meiner innern Selbstmacht, und du, finstrer
Widerstreit der äußern Weltmächte; aber Macht und Helle werden dir,
dir köstlichem Karfunkel!«

		Es ward ihm die Antwort: »Schaue auf!« dem Aufschauen- den aber
ward dies andere Gesicht:

		Er sah mitten im Raume, in hehrer Majestät, auf erhabenem Throne
einen Alten sitzen; der trug auf seiner Stirn seinen Namen, und
dieser Name ist – ob auch tausendzungig anders ausgesprochen:
АИАГКН. Sein weites Gewand war gestirnter Azur, die Harfe ruhte in
seiner Linken, und mit seiner Rechten griff er in die Saiten, denen
ewiglich alle Harmonien entquollen. Und wie er in die Saiten griff,
bewegten sich die Sterne seines Gewandes und ordneten sich nach
seinen Akkorden, und wie sich ordneten die Sterne und wie die Macht
war der Akkorde, die er griff, wogte auch der Kampf der webenden
Gestalten. Und ihre Bewegungen, ihr Sinken, ihr Steigen und all ihr
Weben und aller Glanz, den die Karfunkel sprühten, waren die Töne,
die er griff. Aber die gesamten vielfarbigen Gewebe waren vor ihm
ein einiges Gewebe, ein Akkord.

		Und auf dem Altare vor dem Throne des Alten sah Adelbert die
Locke seines Haupthaars mit jener andern Locke vereint; er zog den
Ring von seinem Finger, las das Wort, las nun: ΣΥΝΘΕΛΕΙΝ. Er fiel
nieder in Anbetung vor dem Throne. Da erwachte er, und er hatte das
Antlitz gewendet gegen die in Osten aufsteigende Sonne.

	
		
		Peter Schlemihls wundersame Geschichte

		
An meinen alten Freund Peter Schlemihl

Da fällt nun deine Schrift nach vielen Jahren

mir wieder in die Hand, und –wundersam!–

der Zeit gedenk ich, wo wir Freunde waren,

als erst die Welt uns in die Schule nahm.

Ich bin ein alter Mann in grauen Haaren,

ich überwinde schon die falsche Scham,

ich will mich deinen Freund wie ehmals nennen

und mich als solchen vor der Welt bekennen.

Mein armer, armer Freund, es hat der Schlaue

mir nicht, wie dir, so übel mitgespielt;

gestrebet hab ich und gehofft ins Blaue,

und gar am Ende wenig nur erzielt;

doch schwerlich wird berühmen sich der Graue,

daß er mich jemals fest am Schatten hielt;

den Schatten hab ich, der mir angeboren,

ich habe meinen Schatten nie verloren.

Mich traf, obgleich unschuldig wie das Kind,

der Hohn, den sie für deine Blöße hatten–

Ob wir einander denn so ähnlich sind?!–

Sie schrien mir nach: Schlemihl, wo ist dein Schatten?

Und zeigt ich den, so stellten sie sich blind

und konnten gar zu lachen nicht ermatten.

Was hilft es denn! man trägt es in Geduld,

und ist noch froh, fühlt man sich ohne Schuld.

Und was ist denn der Schatten? möcht ich
fragen,

wie man so oft mich selber schon gefragt,

so überschwenglich hoch es anzuschlagen,

wie sich die arge Welt es nicht versagt?

Das gibt sich schon nach neunzehntausend Tagen,

die, Weisheit bringend, über uns getagt;

die wir dem Schatten Wesen sonst verliehen,

sehn Wesen jetzt als Schatten sich verziehen.

Wir geben uns die Hand darauf, Schlemihl,

wir schreiten zu, und lassen es beim alten;

wir kümmern uns um alle Welt nicht viel,

es desto fester mit uns selbst zu halten;

wir gleiten so schon näher unserm Ziel,

ob jene lachten, ob die andern schalten,

nach allen Stürmen wollen wir im Hafen

doch ungestört gesunden Schlafes schlafen.

Berlin, August 1834

Adelbert von Chamisso



	
		
		An Julius Eduard Hitzig von Adelbert von Chamisso

		Du vergissest niemanden, Du wirst Dich noch eines gewissen Peter
Schlemihls erinnern, den Du in früheren Jahren ein paarmal bei mir
gesehen hast, ein langbeiniger Bursch, den man ungeschickt glaubte,
weil er linkisch war, und der wegen seiner Trägheit für faul galt.
Ich hatte ihn lieb, – Du kannst nicht vergessen haben, Eduard, wie
er uns einmal in unserer grünen Zeit durch die Sonette lief, ich
brachte ihn mit auf einen der poetischen Tees, wo er mir noch
während des Schreibens einschlief, ohne das Lesen abzuwarten. Nun
erinnere ich mich auch eines Witzes, den Du auf ihn machtest. Du
hattest ihn nämlich schon, Gott weiß wo und wann, in einer alten
schwarzen Kurtka gesehen, die er freilich damals noch immer trug,
und sagtest: »der ganze Kerl wäre glücklich zu schätzen, wenn seine
Seele nur halb so unsterblich wäre als seine Kurtka.« – So wenig
galt er bei Euch. – Ich hatte ihn lieb. – Von diesem Schlemihl nun,
den ich seit langen Jahren aus dem Gesicht verloren hatte, rührt
das Heft her, das ich Dir mitteilen will. – Dir nur, Eduard, meinem
nächsten, innigsten Freunde, meinem beßren Ich, vor dem ich kein
Geheimnis verwahren kann, teil ich es mit, nur Dir und, es versteht
sich von selbst, unserm Fouqué, gleich Dir in meiner Seele
eingewurzelt – aber in ihm teil ich es bloß dem Freunde mit, nicht
dem Dichter. – Ihr werdet einsehen, wie unangenehm es mir sein
würde, wenn etwa die Beichte, die ein ehrlicher Mann im Vertrauen
auf meine Freundschaft und Redlichkeit an meiner Brust ablegt, in
einem Dichterwerke an den Pranger geheftet würde, oder nur, wenn
überhaupt unheilig verfahren würde, wie mit einem Erzeugnis
schlechten Witzes, mit einer Sache, die das nicht ist und sein
darf. Freilich muß ich selbst gestehen, daß es um die Geschichte
schad ist, die unter des guten Mannes Feder nur albern geworden,
daß sie nicht von einer geschickteren fremden Hand in ihrer ganzen
komischen Kraft dargestellt werden kann. – Was würde nicht Jean
Paul daraus gemacht haben! – Übrigens, lieber Freund, mögen hier
manche genannt sein, die noch leben; auch das will beachtet
sein. –

		Noch ein Wort über die Art, wie diese Blätter an mich gelangt
sind. Gestern früh bei meinem Erwachen gab man sie mir ab, – ein
wunderlicher Mann, der einen langen, grauen Bart trug, eine ganz
abgenützte schwarze Kurtka anhatte, eine botanische Kapsel darüber
umgehangen, und bei dem feuchten, regnichten Wetter Pantoffeln über
seine Stiefel, hatte sich nach mir erkundigt und dieses für mich
hinterlassen; er hatte aus Berlin zu kommen vorgegeben.

		Kunersdorf, den 27.September 1813

Adelbert von Chamisso

		P.S. Ich lege Dir eine Zeichnung bei, die der kunstreiche
Leopold, der eben an seinem Fenster stand, von der auffallenden
Erscheinung entworfen hat. Als er den Wert, den ich auf diese
Skizze legte, gesehen hat, hat er sie mir gerne geschenkt.

		An ebendenselben von Fouqué

		Bewahren, lieber Eduard, sollen wir die Geschichte des armen
Schlemihl, dergestalt bewahren, daß sie vor Augen, die nicht
hineinzusehen haben, beschirmt bleibe. Das ist eine schlimme
Aufgabe. Es gibt solcher Augen eine ganze Menge, und welcher
Sterbliche kann die Schicksale eines Manuskriptes bestimmen, eines
Dinges, das beinah noch schlimmer zu hüten ist als ein gesprochenes
Wort. Da mach ich's denn wie ein Schwindelnder, der in der Angst
lieber gleich in den Abgrund springt: ich lasse die ganze
Geschichte drucken.

		Und doch, Eduard, es gibt ernstere und bessere Gründe für mein
Benehmen. Es trügt mich alles, oder in unserm lieben Deutschlande
schlagen der Herzen viel, die den armen Schlemihl zu verstehen
fähig sind und auch wert, und über manch eines echten Landsmannes
Gesicht wird bei dem herben Scherz, den das Leben mit ihm, und bei
dem arglosen, den er mit sich selbst treibt, ein gerührtes Lächeln
ziehn. Und Du, mein Eduard, wenn Du das grundehrliche Buch ansiehst
und dabei denkst, daß viele unbekannte Herzensverwandte es mit uns
lieben lernen, fühlst auch vielleicht einen Balsamtropfen in die
heiße Wunde fallen, die Dir und allen, die Dich lieben, der Tod
geschlagen hat.

		Und endlich: es gibt – ich habe mich durch mannigfache Erfahrung
davon überzeugt – es gibt für die gedruckten Bücher einen Genius,
der sie in die rechten Hände bringt und, wenn nicht immer, doch
sehr oft die unrechten davon abhält. Auf allen Fall hat er ein
unsichtbares Vorhängschloß vor jedwedem echten Geistes- und
Gemütswerke und weiß mit einer ganz untrüglichen Geschicklichkeit
auf- und zuzuschließen.

		Diesem Genius, mein sehr lieber Schlemihl, vertraue ich Dein
Lächeln und Deine Tränen an, und somit Gott befohlen!

		Nennhausen, Ende Mai 1814

Fouqué

		An Fouqué von Hitzig

		Da haben wir denn nun die Folgen Deines verzweifelten
Entschlusses, die Schlemihlhistorie, die wir als ein bloß uns
anvertrautes Geheimnis bewahren sollten, drucken zu lassen, daß sie
nicht allein Franzosen und Engländer, Holländer und Spanier
übersetzt, Amerikaner aber den Engländern nachgedruckt, wie ich
dies alles in meinem »Gelehrten Berlin« des breiteren gemeldet;
sondern daß auch für unser liebes Deutschland eine neue Ausgabe,
mit den Zeichnungen der englischen, die der berühmte Cruikshank
nach dem Leben entworfen, veranstaltet wird, wodurch die Sache
unstreitig noch viel mehr herumkommt. Hielte ich Dich nicht für
Dein eigenmächtiges Verfahren (denn mir hast Du 1814 ja kein Wort
von der Herausgabe des Manuskripts gesagt) hinlänglich dadurch
bestraft, daß unser Chamisso bei seiner Weltumsegelei, in den
Jahren 1815 bis 1818, sich gewiß in Chili und Kamtschatka, und wohl
gar bei seinem Freunde, dem seligen Tameiameia auf O-Wahu darüber
beklagt haben wird, so forderte ich auch jetzt öffentlich
Rechenschaft darüber von Dir.

		Indes – auch hievon abgesehen – geschehn ist geschehn, und recht
hast Du auch darin gehabt, daß viele, viele Befreundete in den
dreizehn verhängnisvollen Jahren, seit es das Licht der Welt
erblickte, das Büchlein mit uns liebgewonnen. Nie werde ich die
Stunde vergessen, in welcher ich es Hoffmann zuerst vorlas. Außer
sich vor Vergnügen und Spannung, hing er an meinen Lippen, bis ich
vollendet hatte; nicht erwarten konnte er, die persönliche
Bekanntschaft des Dichters zu machen, und, sonst jeder Nachahmung
so abhold, widerstand er doch der Versuchung nicht, die Idee des
verlornen Schattens in seiner Erzählung: »Die Abenteuer der
Silvesternacht«, durch das verlorne Spiegelbild des Erasmus
Spikher, ziemlich unglücklich zu variieren. Ja – unter die Kinder
hat sich unsre wundersame Historie ihre Bahn zu brechen gewußt;
denn als ich einst an einem hellen Winterabend mit ihrem Erzähler
die Burgstraße hinaufging und er einen über ihn lachenden, auf der
Glitschbahn beschäftigten Jungen unter seinen Dir wohlbekannten
Bärenmäntel nahm und fortschleppte, hielt dieser ganz stille; da er
aber wieder auf den Boden niedergesetzt war und in gehöriger Ferne
von den, als ob nichts geschehen wäre, weiter Gegangenen, rief er
mit lauter Stimme seinem Räuber nach: »Warte nur, Peter
Schlemihl!«

		So, denke ich, wird der ehrliche Kauz auch in seinem neuen,
zierlichen Gewande viele erfreuen, die ihn in der einfachen Kurtka
von 1814 nicht gesehen; diesen und jenen aber es außerdem noch
überraschend sein, in dem botanisierenden, weltumschiffenden,
ehemals wohlbestallten königlich preußischen Offizier, auch
Historiographen des berühmten Peter Schlemihl, nebenher einen
Lyriker kennenzulernen, der, er möge malaiische oder litauische
Weisen anstimmen, überall dartut, daß er das poetische Herz auf der
rechten Stelle hat.

		Darum, lieber Fouqué, sei Dir am Ende denn doch noch herzlich
gedankt für die Veranstaltung der ersten Ausgabe, und empfange mit
unsern Freunden meinen Glückwunsch zu dieser zweiten.

		Berlin, im Januar 1827

Eduard Hitzig

	
		
		Peter Schlemihls wundersame Geschichte
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		Nach einer glücklichen, jedoch für mich sehr beschwerlichen
Seefahrt erreichten wir endlich den Hafen. Sobald ich mit dem Boote
ans Land kam, belud ich mich selbst mit meiner kleinen
Habseligkeit, und durch das wimmelnde Volk mich drängend, ging ich
in das nächste, geringste Haus hinein, vor welchem ich ein Schild
hängen sah. Ich begehrte ein Zimmer, der Hausknecht maß mich mit
einem Blick und führte mich unters Dach. Ich ließ mir frisches
Wasser geben und genau beschreiben, wo ich den Herrn Thomas John
aufzusuchen habe. – »Vor dem Nordertor, das erste Landhaus zur
rechten Hand, ein großes, neues Haus, von rot und weißem Marmor mit
vielen Säulen.« Gut. – Es war noch früh an der Zeit, ich schnürte
sogleich mein Bündel auf, nahm meinen neu gewandten schwarzen Rock
heraus, zog mich reinlich an in meine besten Kleider, steckte das
Empfehlungsschreiben zu mir und setzte mich alsbald auf den Weg zu
dem Manne, der mir bei meinen bescheidenen Hoffnungen förderlich
sein sollte.

		Nachdem ich die lange Norderstraße hinaufgestiegen und das Tor
erreicht, sah ich bald die Säulen durch das Grüne schimmern. –
»Also hier«, dacht ich. Ich wischte den Staub von meinen Füßen mit
meinem Schnupftuch ab, setzte mein Halstuch in Ordnung und zog in
Gottes Namen die Klingel. Die Tür sprang auf. Auf dem Flur hatt ich
ein Verhör zu bestehen; der Portier ließ mich aber anmelden, und
ich hatte die Ehre, in den Park gerufen zu werden, wo Herr John –
mit einer kleinen Gesellschaft sich erging. Ich erkannte gleich den
Mann am Glanze seiner wohlbeleibten Selbstzufriedenheit. Er empfing
mich sehr gut – wie ein Reicher einen armen Teufel, wandte sich
sogar gegen mich, ohne sich jedoch von der übrigen Gesellschaft
abzuwenden, und nahm mir den dargehaltenen Brief aus der Hand. –
»So, so, von meinem Bruder; ich habe lange nichts von ihm gehört.
Er ist doch gesund? – Dort«, fuhr er gegen die Gesellschaft fort,
ohne die Antwort zu erwarten, und wies mit dem Brief auf einen
Hügel, »dort laß ich das neue Gebäude aufführen.« Er brach das
Siegel auf und das Gespräch nicht ab, das sich auf den Reichtum
lenkte. »Wer nicht Herr ist wenigstens einer Million«, warf er
hinein, »der ist, man verzeihe mir das Wort, ein Schuft!« – »O wie
wahr!« rief ich aus, mit vollem, überströmendem Gefühl. Das mußte
ihm gefallen; er lächelte mich an und sagte: »Bleiben Sie hier,
lieber Freund, nachher hab ich vielleicht Zeit, Ihnen zu sagen, was
ich hiezu denke«, er deutete auf den Brief, den er sodann
einsteckte, und wandte sich wieder zu der Gesellschaft. – Er bot
einer jungen Dame den Arm, andere Herren bemühten sich um andere
Schönen, es fand sich, was sich paßte, und man wallte dem
rosenumblühten Hügel zu.

		Ich schlich hinterher, ohne jemandem beschwerlich zu fallen;
denn keine Seele bekümmerte sich weiter um mich. Die Gesellschaft
war sehr aufgeräumt, es ward getändelt und gescherzt, man sprach
zuweilen von leichtsinnigen Dingen wichtig, von wichtigen öfters
leichtsinnig, und gemächlich erging besonders der Witz über
abwesende Freunde und deren Verhältnisse. Ich war da zu fremd, um
von alledem vieles zu verstehen, zu bekümmert und in mich gekehrt,
um den Sinn auf solche Rätsel zu haben.

		Wir hatten den Rosenhain erreicht. Die schöne Fanny, wie es
schien, die Herrin des Tages, wollte aus Eigensinn einen blühenden
Zweig selbst brechen; sie verletzte sich an einem Dorn, und wie von
den dunkeln Rosen floß Purpur auf ihre zarte Hand. Dieses Ereignis
brachte die ganze Gesellschaft in Bewegung. Es wurde Englisch
Pflaster gesucht. Ein stiller, dünner, hagrer, länglichter,
ältlicher Mann, der neben mitging und den ich noch nicht bemerkt
hatte, steckte sogleich die Hand in die knapp anliegende
Schoßtasche seines altfränkischen, grautaffetnen Rockes, brachte
eine kleine Brieftasche daraus hervor, öffnete sie und reichte der
Dame mit devoter Verbeugung das Verlangte. Sie empfing es ohne
Aufmerksamkeit für den Geber und ohne Dank; die Wunde ward
verbunden, und man ging weiter den Hügel hinan, von dessen Rücken
man die weite Aussicht über das grüne Labyrinth des Parkes nach dem
unermeßlichen Ozean genießen wollte.

		Der Anblick war wirklich groß und herrlich. Ein lichter Punkt
erschien am Horizont zwischen der dunkeln Flut und der Bläue des
Himmels. »Ein Fernrohr her!« rief John, und noch bevor das auf den
Ruf erscheinende Dienervolk in Bewegung kam, hatte der graue Mann,
bescheiden sich verneigend, die Hand schon in die Rocktasche
gesteckt, daraus einen schönen Dollond hervorgezogen und es dem
Herrn John eingehändigt. Dieser, es sogleich an das Aug bringend,
benachrichtigte die Gesellschaft, es sei das Schiff, das gestern
ausgelaufen, und das widrige Winde im Angesicht des Hafens
zurückehielten. Das Fernrohr ging von Hand zu Hand und nicht wieder
in die des Eigentümers; ich aber sah verwundert den Mann an und
wußte nicht, wie die große Maschine aus der winzigen Tasche
herausgekommen war; es schien aber niemandem aufgefallen zu sein,
und man bekümmerte sich nicht mehr um den grauen Mann als um mich
selber.

		Erfrischungen wurden gereicht, das seltenste Obst aller Zonen in
den kostbarsten Gefäßen. Herr John machte die Honneurs mit leichtem
Anstand und richtete da zum zweitenmal ein Wort an mich: »Essen Sie
nur, das haben Sie auf der See nicht gehabt.« Ich verbeugte mich;
aber er sah es nicht, er sprach schon mit jemand anderem.

		Man hätte sich gern auf den Rasen am Abhange des Hügels der
ausgespannten Landschaft gegenüber gelagert, hätte man die
Feuchtigkeit der Erde nicht gescheut. Es wäre göttlich, meinte wer
aus der Gesellschaft, wenn man türkische Teppiche hätte, sie hier
auszubreiten. Der Wunsch war nicht sobald ausgesprochen, als schon
der Mann im grauen Rock die Hand in der Tasche hatte und mit
bescheidener, ja demütiger Gebärde einen reichen, golddurchwirkten
türkischen Teppich daraus zu ziehen bemüht war. Bediente nahmen ihn
in Empfang, als müsse es so sein, und entfalteten ihn am begehrten
Orte. Die Gesellschaft nahm ohne Umstände Platz darauf; ich
wiederum sah betroffen den Mann, die Tasche, den Teppich an, der
über zwanzig Schritte in der Länge und zehn in der Breite maß, und
rieb mir die Augen, nicht wissend, was ich dazu denken sollte,
besonders, da niemand etwas Merkwürdiges darin fand.

		Ich hätte gern Aufschluß über den Mann gehabt und gefragt, wer
er sei, nur wußt ich nicht, an wen ich mich richten sollte; denn
ich fürchtete mich fast noch mehr vor den Herren Bedienten als vor
den bedienten Herren. Ich faßte endlich ein Herz und trat an einen
jungen Mann heran, der mir von minderem Ansehen schien als die
andern und der öfter allein gestanden hatte. Ich bat ihn leise, mir
zu sagen, wer der gefällige Mann sei dort im grauen Kleide. –
»Dieser, der wie ein Ende Zwirn aussieht, der einem Schneider aus
der Nadel entlaufen ist?«

		– »Ja, der allein steht.« – »Den kenn ich nicht«, gab er mir zur
Antwort, und, wie es schien, eine längere Unterhaltung mit mir zu
vermeiden, wandt er sich weg und sprach von gleichgiltigen Dingen
mit einem andern.

		Die Sonne fing jetzt stärker zu scheinen an und ward den Damen
beschwerlich; die schöne Fanny richtete nachlässig an den grauen
Mann, den, soviel ich weiß, noch niemand angeredet hatte, die
leichtsinnige Frage, ob er nicht auch vielleicht ein Zelt bei sich
habe. Er beantwortete sie durch eine so tiefe Verbeugung, als
widerführe ihm eine unverdiente Ehre, und hatte schon die Hand in
der Tasche, aus der ich Zeuge, Stangen, Schnüre, Eisenwerk, kurz
alles, was zu dem prachtvollsten Lustzelt gehört, herauskommen sah.
Die jungen Herren halfen es ausspannen, und es überhing die ganze
Ausdehnung des Teppichs – und keiner fand noch etwas
Außerordentliches darin. –

		Mir war schon lang unheimlich, ja graulich zumute; wie ward mir
vollends, als beim nächst ausgesprochenen Wunsch ich ihn noch aus
seiner Tasche drei Reitpferde, ich sage dir, drei schöne, große
Rappen mit Sattel und Zeug, herausziehen sah! – denke dir, um
Gottes willen, drei gesattelte Pferde noch aus derselben Tasche,
woraus schon eine Brieftasche, ein Fernrohr, ein gewirkter Teppich,
zwanzig Schritte lang und zehn breit, ein Lustzelt von derselben
Größe und alle dazugehörigen Stangen und Eisen herausgekommen
waren! – Wenn ich dir nicht beteuerte, es selbst mit eigenen Augen
angesehen zu haben, würdest du es gewiß nicht glauben. – So
verlegen und demütig der Mann selbst zu sein schien, so wenig
Aufmerksamkeit ihm auch die andern schenkten, so ward mir doch
seine blasse Erscheinung, von der ich kein Auge abwenden konnte, so
schauerlich, daß ich sie nicht länger ertragen konnte.

		Ich beschloß, mich aus der Gesellschaft zu stehlen, was bei der
unbedeutenden Rolle, die ich darinnen spielte, mir ein leichtes
schien. Ich wollte nach der Stadt zurückkehren, am andern Morgen
mein Glück beim Herrn John wieder versuchen und, wenn ich den Mut
dazu fände, ihn über den seltsamen grauen Mann befragen. – Wäre es
mir nur so zu entkommen geglückt!

		Ich hatte mich schon wirklich durch den Rosenhain, den Hügel
hinab, glücklich geschlichen und befand mich auf einem freien
Rasenplatz, als ich aus Furcht, außer den Wegen durchs Gras gehend
angetroffen zu werden, einen forschenden Blick um mich warf. – Wie
erschrak ich, als ich den Mann im grauen Rock hinter mir her und
auf mich zukommen sah. Er nahm sogleich den Hut vor mir ab und
verneigte sich so tief, als noch niemand vor mir getan hatte. Es
war kein Zweifel, er wollte mich anreden, und ich konnte, ohne grob
zu sein, es nicht vermeiden. Ich nahm den Hut auch ab, verneigte
mich wieder und stand da in der Sonne mit bloßem Haupt wie
angewurzelt. Ich sah ihn voller Furcht stier an und war wie ein
Vogel, den eine Schlange gebannt hat. Er selber schien sehr
verlegen zu sein; er hob den Blick nicht auf, verbeugte sich zu
verschiedenen Malen, trat näher und redete mich an mit leiser,
unsicherer Stimme, ungefähr im Tone eines Bettelnden.

		»Möge der Herr meine Zudringlichkeit entschuldigen, wenn ich es
wage, ihn so unbekannterweise aufzusuchen, ich habe eine Bitte an
ihn. Vergönnen Sie gnädigst –« – »Aber um Gottes willen, mein
Herr«, brach ich in meiner Angst aus, »was kann ich für einen Mann
tun, der –«, wir stutzten beide und wurden, wie mir deucht,
rot.

		Er nahm nach einem Augenblick des Schweigens wieder das Wort:
»Während der kurzen Zeit, wo ich das Glück genoß, mich in Ihrer
Nähe zu befinden, hab ich, mein Herr, einige Male – erlauben Sie,
daß ich es Ihnen sage – wirklich mit unaussprechlicher Bewunderung
den schönen, schönen Schat- ten betrachten können, den Sie in der
Sonne, und gleichsam mit einer gewissen edlen Verachtung, ohne
selbst darauf zu merken, von sich werfen, den herrlichen Schatten
da zu Ihren- Füßen. Verzeihen Sie mir die freilich kühne Zumutung.
Sollten Sie sich wohl nicht abgeneigt finden, mir diesen Ihren
Schatten zu überlassen?«

		Er schwieg, und mir ging's wie ein Mühlrad im Kopfe herum. Was
sollt ich aus dem seltsamen Antrag machen, mir meinen Schatten
abzukaufen? Er muß verrückt sein, dacht ich, und mit verändertem
Tone, der zu der Demut des seinigen besser paßte, erwiderte ich
also: »Ei, ei, guter Freund, habet Ihr denn nicht an Eurem eignen
Schatten genug? Das heiß ich mir einen Handel von einer ganz
absonderlichen Sorte.« Er fiel sogleich wieder ein: »Ich habe in
meiner Tasche manches, was dem Herrn nicht ganz unwert scheinen
möchte; für diesen unschätzbaren Schatten halt ich den höchsten
Preis zu gering.«

		Nun überfiel es mich wieder kalt, da ich an die Tasche erinnert
ward, und ich wußte nicht, wie ich ihn hatte guter Freund nennen
können. Ich nahm wieder das Wort und suchte es womöglich mit
unendlicher Höflichkeit wiedergutzumachen.

		»Aber, mein Herr, verzeihen Sie Ihrem untertänigsten Knecht. Ich
verstehe wohl Ihre Meinung nicht ganz gut; wie könnt ich nur meinen
Schatten – –« Er unterbrach mich: »Ich erbitte mir nur Dero
Erlaubnis, hier auf der Stelle diesen edlen Schatten aufheben zu
dürfen und zu mir zu stecken; wie ich das mache, sei meine Sorge.
Dagegen als Beweis meiner Erkenntlichkeit gegen den Herrn überlasse
ich ihm die Wahl unter allen Kleinodien, die ich in der Tasche bei
mir führe: die echte Springwurzel, die Alraunwurzel,
Wechselpfennige, Raubtaler, das Tellertuch von Rolands Knappen, ein
Galgenmännlein zu beliebigem Preis; doch das wird wohl nichts für
Sie sein: besser Fortunati Wünschhütlein, neu und haltbar wieder
restauriert; auch ein Glückssäckel, wie der seine gewesen.« –
»Fortunati Glückssäckel«, fiel ich ihm in die Rede, und wie groß
meine Angst auch war, hatte er mit dem einen Wort meinen ganzen
Sinn gefangen. Ich bekam einen Schwindel, und es flimmerte mir wie
doppelte Dukaten vor den Augen. –

		»Belieben gnädigst der Herr, diesen Säckel zu besichtigen und zu
erproben.«»Er steckte die Hand in die Tasche und zog einen mäßig
großen, festgenähten Beutel von starkem Korduanleder an zwei
tüchtigen ledernen Schnüren heraus und händigte mir selbigen ein.
Ich griff hinein und zog zehn Goldstücke daraus, und wieder zehn,
und wieder zehn, und wieder zehn; ich hielt ihm schnell die Hand
hin: »Topp! der Handel gilt; für den Beutel haben Sie meinen
Schatten.« Er schlug ein, kniete dann ungesäumt vor mir nieder, und
mit einer bewundernswürdigen Geschicklichkeit sah ich ihn meinen
Schatten, vom Kopf bis zu meinen Füßen, leise von dem Grase lösen,
aufheben, zusammenrollen und falten und zuletzt einstecken. Er
stand auf, verbeugte sich noch einmal vor mir und zog sich dann
nach dem Rosengebüsche zurück. Mich dünkt, ich hörte ihn da leise
für sich lachen. Ich aber hielt den Beutel bei den Schnüren fest;
rund um mich her war die Erde sonnenhell, und in mir war noch keine
Besinnung.
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		Ich kam endlich wieder zu Sinnen und eilte, diesen Ort zu
verlassen, wo ich hoffentlich nichts mehr zu tun hatte. Ich füllte
erst meine Taschen mit Gold, dann band ich mir die Schnüre des
Beutels um den Hals fest und verbarg ihn selbst auf meiner Brust.
Ich kam unbeachtet aus dem Park, erreichte die Landstraße und nahm
meinen Weg nach der Stadt. Wie ich in Gedanken dem Tore zuging,
hört ich hinter mir schreien: »Junger Herr! he! junger Herr! Hören
Sie doch!« – Ich sah mich um, ein altes Weib rief mir nach: »Sehe
sich der Herr doch vor, Sie haben Ihren Schatten verloren.« –
»Danke, Mütterchen!« Ich warf ihr ein Goldstück für den
wohlgemeinten Rat hin und trat unter die Bäume.

		Am Tore mußt ich gleich wieder von der Schildwacht hören: »Wo
hat der Herr seinen Schatten gelassen?« und gleich wieder darauf
von ein paar Frauen: »Jesus Maria! der arme Mensch hat keinen
Schatten!« Das fing an, mich zu verdrießen, und ich vermied sehr
sorgfältig, in die Sonne zu treten. Das ging aber nicht überall an,
zum Beispiel nicht über die Breite Straße, die ich zunächst
durchkreuzen mußte, und zwar zu meinem Unheil in eben der Stunde,
wo die Knaben aus der Schule gingen. Ein verdammter buckeliger
Schlingel, ich seh ihn noch, hatte es gleich weg, daß mir ein
Schatten fehle. Er verriet mich mit großem Geschrei der sämtlichen
literarischen Straßenjugend der Vorstadt, welche sofort mich zu
rezensieren und mit Kot zu bewerfen anfing: »Ordentliche Leute
pflegten ihren Schatten mit sich zu nehmen, wenn sie in die Sonne
gingen.« Um sie von mir abzuwehren, warf ich Gold zu vollen Händen
unter sie und sprang in einen Mietswagen, zu dem mir mitleidige
Seelen verhalfen.

		Sobald ich mich in der rollenden Kutsche allein fand, fing ich
bitterlich an zu weinen. Es mußte schon die Ahnung in mir
aufsteigen: daß, um so viel das Gold auf Erden Verdienst und Tugend
überwiegt, um so viel der Schatten höher als selbst das Gold
geschätzt werde; und wie ich früher den Reichtum meinem Gewissen
aufgeopfert, hatte ich jetzt den Schatten für bloßes Gold
hingegeben; was konnte, was sollte auf Erden aus mir werden!

		Ich war noch sehr verstört, als der Wagen vor meinem alten
Wirtshause hielt; ich erschrak über die Vorstellung, nur noch jenes
schlechte Dachzimmer zu betreten. Ich ließ mir meine Sachen
herabholen, empfing den ärmlichen Bündel mit Verachtung, warf
einige Goldstücke hin und befahl, vor das vornehmste Hotel
vorzufahren. Das Haus war gegen Norden gelegen; ich hatte die Sonne
nicht zu fürchten. Ich schickte den Kutscher mit Gold weg, ließ mir
die besten Zimmer vorn heraus anweisen und verschloß mich darin,
sobald ich konnte.

		Was denkest du, das ich nun anfing? – O mein lieber Chamisso,
selbst vor dir es zu gestehen, macht mich erröten. Ich zog den
unglücklichen Säckel aus meiner Brust hervor, und mit einer Art
Wut, die wie eine flackernde Feuersbrunst sich in mir durch sich
selbst mehrte, zog ich Gold daraus, und Gold, und Gold, und immer
mehr Gold, und streute es auf den Estrich und schritt darüber hin
und ließ es klirren und warf, mein armes Herz an dem Glänze, an dem
Klange weidend, immer des Metalles mehr zu dem Metalle, bis ich
ermüdet selbst auf das reiche Lager sank und schwelgend darin
wühlte, mich darüber wälzte. So verging der Tag, der Abend; ich
schloß meine Tür nicht auf, die Nacht fand mich liegend auf dem
Golde, und darauf übermannte mich der Schlaf.

		Da träumt es mir von dir; es ward mir, als stünde ich hinter der
Glastüre deines kleinen Zimmers und sähe dich von da an deinem
Arbeitstische zwischen einem Skelett und einem Bunde getrockneter
Pflanzen sitzen; vor dir waren Haller, Humboldt und Linné
aufgeschlagen, auf deinem Sofa lagen ein Band Goethe und der
»Zauberring«; ich betrachtete dich lange und jedes Ding in deiner
Stube und dann dich wieder; du rührtest dich aber nicht, du holtest
auch nicht Atem, du warst tot. Ich erwachte. Es schien noch sehr
früh zu sein. Meine Uhr stand. Ich war wie zerschlagen, durstig und
hungrig auch noch; ich hatte seit dem vorigen Morgen nichts
gegessen. Ich stieß von mir mit Unwillen und Überdruß dieses Gold,
an dem ich kurz vorher mein törichtes Herz gesättigt; nun wußt ich
verdrießlich nicht, was ich damit anfangen sollte. Es durfte nicht
so liegenbleiben – ich versuchte, ob es der Beutel wieder
verschlingen wollte – Nein. Keines meiner Fenster öffnete sich über
die See. Ich mußte mich bequemen, es mühsam und mit saurem Schweiß
zu einem großen Schrank, der in einem Kabinett stand, zu schleppen
und es darin zu verpacken. Ich ließ nur einige Handvoll da liegen.
Nachdem ich mit der Arbeit fertig geworden, legt ich mich erschöpft
in einen Lehnstuhl und erwartete, daß sich Leute im Hause zu regen
anfingen. Ich ließ, sobald es möglich war, zu essen bringen und den
Wirt zu mir kommen.

		Ich besprach mit diesem Manne die künftige Einrichtung meines
Hauses. Er empfahl mir für den näheren Dienst um meine Person einen
gewissen Bendel, dessen treue und verständige Physiognomie mich
gleich gewann. Derselbe war's, dessen Anhänglichkeit mich seither
tröstend durch das Elend des Lebens begleitete und mir mein düstres
Los ertragen half. Ich brachte den ganzen Tag auf meinen Zimmern
mit herrenlosen Knechten, Schustern, Schneidern und Kaufleuten zu,
ich richtete mich ein und kaufte besonders sehr viele Kostbarkeiten
und Edelsteine, um nur etwas des vielen aufgespeicherten Goldes
loszuwerden; es schien mir aber gar nicht, als könne der Haufen
sich vermindern.

		Ich schwebte indes über meinen Zustand in den ängstigendsten
Zweifeln. Ich wagte keinen Schritt aus meiner Tür und ließ abends
vierzig Wachskerzen in meinem Saal anzünden, bevor ich aus dem
Dunkel herauskam. Ich gedachte mit Grauen des fürchterlichen
Auftrittes mit den Schulknaben. Ich beschloß, so viel Mut ich auch
dazu bedurfte, die öffentliche Meinung noch einmal zu prüfen. – Die
Nächte waren zu der Zeit mondhell. Abends spät warf ich einen
weiten Mantel um, drückte mir den Hut tief in die Augen und
schlich, zitternd wie ein Verbrecher, aus dem Hause. Erst auf einem
entlegenen Platz trat ich aus dem Schatten der Häuser, in deren
Schutz ich soweit gekommen war, an das Mondeslicht hervor, gefaßt,
mein Schicksal aus dem Munde der Vorübergehenden zu vernehmen.

		Erspare mir, lieber Freund, die schmerzliche Wiederholung alles
dessen, was ich erdulden mußte. Die Frauen bezeugten oft das
tiefste Mitleid, das ich ihnen einflößte; Äußerungen, die mir die
Seele nicht minder durchbohrten als der Hohn der Jugend und die
hochmütige Verachtung der Männer, besonders solcher dicken,
wohlbeleibten, die selbst einen breiten Schatten warfen. Ein
schönes, holdes Mädchen, die, wie es schien, ihre Eltern
begleitete, indem diese bedächtig nur vor ihre Füße sahen, wandte
von ungefähr ihr leuchtendes Auge auf mich; sie erschrak
sichtbarlich, da sie meine Schattenlosigkeit bemerkte, verhüllte
ihr schönes Antlitz in ihren Schleier, ließ den Kopf sinken und
ging lautlos vorüber.

		Ich ertrug es länger nicht. Salzige Ströme brachen aus meinen
Augen, und mit durchschnittenem Herzen zog ich mich schwankend ins
Dunkel zurück. Ich mußte mich an den Häusern halten, um meine
Schritte zu sichern, und erreichte langsam und spät meine
Wohnung.

		Ich brachte die Nacht schlaflos zu. Am ändern Tage war meine
erste Sorge, nach dem Manne im grauen Rock überall suchen zu
lassen. Vielleicht sollte es mir gelingen, ihn wieder zu finden,
und wie glücklich! wenn ihn, wie mich, der törichte Handel gereuen
sollte. Ich ließ Bendel vor mich kommen, er schien Gewandtheit und
Geschick zu besitzen; – ich schilderte ihm genau den Mann, in
dessen Besitz ein Schatz sich befand, ohne den mir das Leben nur
eine Qual sei. Ich sagte ihm die Zeit, den Ort, wo ich ihn gesehen,
beschrieb ihm alle, die zugegen gewesen, und fügte dieses Zeichen
noch hinzu: Er solle sich nach einem Dollondschen Fernrohr, nach
einem golddurch- wirkten türkischen Teppich, nach einem
Prachtlustzelt und endlich nach den schwarzen Reithengsten genau
erkundigen, deren Geschichte, ohne zu bestimmen wie, mit der des
rätselhaften Mannes zusammenhinge, welcher allen unbedeutend
geschienen und dessen Erscheinung die Ruhe und das Glück meines
Lebens zerstört hatte.

		Wie ich ausgeredet, holt ich Gold her, eine Last, wie ich sie
nur zu tragen vermochte, und legte Edelsteine und Juwelen noch
hinzu für einen größeren Wert. »Bendel«, sprach ich, »dieses ebnet
viele Wege und macht vieles leicht, was unmöglich schien; sei nicht
karg damit, wie ich es nicht bin, sondern geh und erfreue deinen
Herrn mit Nachrichten, auf denen seine alleinige Hoffnung
beruht.«

		Er ging. Spät kam er und traurig zurück. Keiner von den Leuten
des Herrn John, keiner von seinen Gästen – er hatte alle gesprochen
– wußte sich nur entfernt an den Mann im grauen Rocke zu erinnern.
Der neue Teleskop war da, und keiner wußte, wo er hergekommen; der
Teppich, das Zelt waren da noch auf demselben Hügel ausgebreitet
und aufgeschlagen, die Knechte rühmten den Reichtum ihres Herrn,
und keiner wußte, von wannen diese neuen Kostbar- keiten ihm
zugekommen. Er selbst hatte sein Wohlgefallen daran, und ihn
kümmerte es nicht, daß er nicht wisse, woher er sie habe; die
Pferde hatten die jungen Herren, die sie geritten, in ihren
Ställen, und sie priesen die Freigebigkeit des Herrn John, der sie
ihnen an jenem Tage geschenkt. So viel erhellte aus der
ausführlichen Erzählung Bendels, dessen rascher Eifer und
verständige Führung auch bei so fruchtlosem Erfolge mein verdientes
Lob erhielten. Ich winkte ihm düster, mich allein zu lassen.

		»Ich habe«, hob er wieder an, »meinem Herrn Bericht abgestattet
über die Angelegenheit, die ihm am wichtigsten war. Mir bleibt noch
ein Auftrag auszurichten, den mir heute früh jemand gegeben,
welchem ich vor der Tür begegnete, da ich zu dem Geschäfte ausging,
wo ich so unglücklich gewesen. Die eigenen Worte des Mannes waren:
›Sagen Sie dem Herrn Peter Schlemihl, er würde mich hier nicht mehr
sehen, da ich übers Meer gehe und ein günstiger Wind mich soeben
nach dem Hafen ruft. Aber über Jahr und Tag werde ich die Ehre
haben, ihn selber aufzusuchen und ein anderes, ihm dann vielleicht
annehmliches Geschäft vorzuschlagen. Empfehlen Sie mich ihm
untertänigst und versichern ihn meines Dankes.‹ Ich frug ihn, wer
er wäre, er sagte aber, Sie kennten ihn schon.»

		»Wie sah der Mann aus?« rief ich voller Ahnung. Und Bendel
beschrieb mir den Mann im grauen Rocke Zug für Zug, Wort für Wort,
wie er getreu in seiner vorigen Erzählung des Mannes erwähnt, nach
dem er sich erkundigt. –

		»Unglücklicher!« schrie ich händeringend, »das war er ja
selbst!«, und ihm fiel es wie Schuppen von den Augen. – »Ja, er war
es, war es wirklich!« rief er erschreckt aus, »und ich
Verblendeter, Blödsinniger habe ihn nicht erkannt, ihn nicht
erkannt und meinen Herrn verraten!«

		Er brach, heiß weinend, in die bittersten Vorwürfe gegen sich
selber aus, und die Verzweiflung, in der er war, mußte mir selber
Mitleiden einflößen. Ich sprach ihm Trost ein, versicherte ihn
wiederholt, ich setzte keinen Zweifel in seine Treue, und schickte
ihn alsbald nach dem Hafen, um womöglich die Spuren des seltsamen
Mannes zu verfolgen. Aber an diesem selben Morgen waren sehr viele
Schiffe, die widrige Winde im Hafen zurückgehalten, ausgelaufen,
alle nach andern Weltstrichen, alle nach andern Küsten bestimmt,
und der graue Mann war spurlos wie ein Schatten verschwunden.

		Was hülfen Flügel dem in eisernen Ketten fest Angeschmiedeten?
Er müßte dennoch, und schrecklicher, verzweifeln. Ich lag, wie
Faffner bei seinem Hort, fern von jedem menschlichen Zuspruch, bei
meinem Golde darbend, aber ich hatte nicht das Herz nach ihm,
sondern ich fluchte ihm, um dessentwillen ich mich von allem Leben
abgeschnitten sah. Bei mir allein mein düstres Geheimnis hegend,
fürchtete ich mich vor dem letzten meiner Knechte, den ich zugleich
beneiden mußte; denn er hatte einen Schatten, er durfte sich sehen
lassen in der Sonne. Ich vertrauerte einsam in meinen Zimmern die
Tag und Nächte, und Gram zehrte an meinem Herzen.

		Noch einer härmte sich unter meinen Augen ab; mein treuer Bendel
hörte nicht auf, sich mit stillen Vorwürfen zu martern, daß er das
Zutrauen seines gütigen Herrn betrogen und jenen nicht erkannt,
nach dem er ausgeschickt war und mit dem er mein trauriges
Schicksal in enger Verflechtung denken mußte. Ich aber konnte ihm
keine Schuld geben; ich erkannte in dem Ereignis die fabelhafte
Natur des Unbekannten.

		Nichts unversucht zu lassen, schickt ich einst Bendel mit einem
kostbaren brillantenen Ring zu dem berühmtesten Maler der Stadt,
den ich, mich zu besuchen, einladen ließ. Er kam, ich entfernte
meine Leute, verschloß die Tür, setzte mich zu dem Mann, und
nachdem ich seine Kunst gepriesen, kam ich mit schwerem Herzen zur
Sache; ich ließ ihn zuvor das strengste Geheimnis geloben.

		»Herr Professor«», fuhr ich fort, »könnten Sie wohl einem
Menschen, der auf die unglücklichste Weise von der Welt um seinen
Schatten gekommen ist, einen falschen Schatten malen?« – –
»Sie meinen einen Schlagschatten?« – »Den mein ich allerdings.« –
»Aber«, frug er mich weiter, »durch welche Ungeschicklichkeit,
durch welche Nachlässigkeit konnte er denn seinen Schlagschatten
verlieren?« – »Wie es kam«, erwiderte ich »mag nun sehr
gleichgültig sein; doch soviel«, log ich ihm unverschämt vor: »In
Rußland, wo er im vorigen Winter eine Reise tat, fror ihm einmal
bei einer außerordentlichen Kälte sein Schatten dergestalt am Boden
fest, daß er ihn nicht wieder losbekommen konnte.« »Der falsche
Schlagschatten, den ich ihm malen könnte«, erwiderte der Professor,
»würde doch nur ein solcher sein, den er bei der leisesten Bewegung
wieder verlieren müßte – zumal wer an dem eignen angebornen
Schatten so wenig festhing, als aus Ihrer Erzählung selbst sich
abnehmen läßt; wer keinen Schatten hat, gehe nicht in die Sonne,
das ist das Vernünftigste und Sicherste.« Er stand auf und
entfernte sich, indem er auf mich einen durchbohrenden Blick warf,
den der meine nicht ertragen konnte. Ich sank in meinen Sessel
zurück und verhüllte mein Gesicht in meine Hände.

		So fand mich noch Bendel, als er hereintrat. Er sah den Schmerz
seines Herrn und wollte sich still, ehrerbietig zurückziehen. – Ich
blickte auf – ich erlag unter der Last meines Kummers, ich mußte
ihn mitteilen. »Bendel«, rief ich ihm zu, »Bendel! du Einziger, der
du meine Leiden siehst und ehrst, sie nicht erforschen zu wollen,
sondern still und fromm mitzufühlen scheinst, komm zu mir, Bendel,
und sei der Nächste meinem Herzen. Die Schätze meines Goldes hab
ich vor dir nicht verschlossen, nicht verschließen will ich vor dir
die Schätze meines Grames. – Bendel, verlasse mich nicht. Bendel,
du siehst mich reich, freigebig, gütig; du wähnst, es sollte die
Welt mich verherrlichen, und du siehst mich die Welt fliehn und
mich vor ihr verschließen. Bendel, sie hat gerichtet, die Welt, und
mich verstoßen, und auch du vielleicht wirst dich von mir wenden,
wenn du mein schreckliches Geheimnis erfährst: Bendel, ich bin
reich, freigebig, gütig, aber – o Gott! – ich habe keinen
Schatten!« »Keinen Schatten?« rief der gute Junge erschreckt aus,
und die hellen Tränen stürzten ihm aus den Augen. – »Weh mir, daß
ich geboren ward, einem schattenlosen Herrn zu dienen!« Er schwieg,
und ich hielt mein Gesicht in meinen Händen. –

		»Bendel«, setzt ich spät und zitternd hinzu, »nun hast du mein
Vertrauen, nun kannst du es verraten. Geh hin und zeuge wider
mich.« – Er schien in schwerem Kampfe mit sich selber; endlich
stürzte er vor mir nieder und ergriff meine Hand, die er mit seinen
Tränen benetzte. »Nein«, rief er aus, »«was die Welt auch meine,
ich kann und werde um Schattens willen meinen gütigen Herrn nicht
verlassen, ich werde recht und nicht klug handeln, ich werde bei
Ihnen bleiben, Ihnen meinen Schatten borgen, Ihnen helfen, wo ich
kann, und wo ich nicht kann, mit Ihnen weinen.« Ich fiel ihm um den
Hals, ob solcher ungewohnten Gesinnung staunend; denn ich war von
ihm überzeugt, daß er es nicht um Gold tat.

		Seitdem änderten sich in etwas mein Schicksal und meine
Lebensweise. Es ist unbeschreiblich, wie vorsorglich Bendel mein
Gebrechen zu verhehlen wußte. Überall war er vor mir und mit mir,
alles vorhersehend, Anstalten treffend, und wo Gefahr unversehens
drohte, mich schnell mit seinem Schatten überdeckend, denn er war
größer und stärker als ich. So wagt ich mich wieder unter die
Menschen und begann eine Rolle in der Welt zu spielen. Ich mußte
freilich viele Eigenheiten und Launen scheinbar annehmen. Solche
stehen aber dem Reichen gut, und solange die Wahrheit nur verborgen
blieb, genoß ich aller der Ehre und Achtung, die meinem Golde
zukam. Ich sah ruhiger dem über Jahr und Tag verheißenen Besuch des
rätselhaften Unbekannten entgegen.

		Ich fühlte sehr wohl, daß ich mich nicht lange an einem Ort
aufhalten durfte, wo man mich schon ohne Schatten gesehen und wo
ich leicht verraten werden konnte; auch dacht ich vielleicht nur
allein noch daran, wie ich mich bei Herrn John gezeigt, und es war
mir eine drückende Erinnerung; demnach wollt ich hier bloß Probe
halten, um anderswo leichter und zuversichtlicher auftreten zu
können – doch fand sich, was mich eine Zeitlang an meiner Eitelkeit
festhielt: das ist im Menschen, wo der Anker am zuverlässigsten
Grund faßt.

		Eben die schöne Fanny, der ich am dritten Orte wieder begegnete,
schenkte mir, ohne sich zu erinnern, mich jemals gesehen zu haben,
einige Aufmerksamkeit; denn jetzt hatt ich Witz und Verstand. –
Wenn ich redete, hörte man zu, und ich wußte selber nicht, wie ich
zu der Kunst gekommen war, das Gespräch so leicht zu führen und zu
beherrschen. Der Eindruck, den ich auf die Schöne gemacht zu haben
einsah, machte aus mir, was sie eben begehrte, einen Narren, und
ich folgte ihr seither mit tausend Mühen durch Schatten und Däm-
merung, wo ich nur konnte. Ich war nur eitel darauf, sie über mich
eitel zu machen, und konnte mir selbst mit dem besten Willen nicht
den Rausch aus dem Kopf ins Herz zwingen.

		Aber wozu die ganz gemeine Geschichte dir lang und breit
wiederholen? – Du selber hast sie mir oft genug von andern
Ehrenleuten erzählt. Zu dem alten, wohlbekannten Spiele, worin ich
gutmütig eine abgedroschene Rolle übernommen, kam freilich eine
ganz eigens gedichtete Katastrophe hinzu, mir und ihr und allen
unerwartet.

		Da ich an einem schönen Abend nach meiner Gewohnheit eine
Gesellschaft in einem Gärten versammelt hatte, wandelte ich mit der
Herrin Arm in Arm in einiger Entfernung von den übrigen Gästen und
bemühte mich, ihr Redensarten vorzudrechseln. Sie sah sittig vor
sich nieder und erwiderte leise den Druck meiner Hand; da trat
unversehens hinter uns der Mond aus den Wolken hervor – und sie sah
nur ihren Schatten vor sich hinfallen. Sie fuhr zusammen und
blickte bestürzt mich an, dann wieder auf die Erde, mit dem Auge
meinen Schatten begehrend; und was in ihr vorging, malte sich so
sonderbar in ihren Mienen, daß ich in ein lautes Gelächter hätte
ausbrechen mögen, wenn es mir nicht selber eiskalt über ' den
Rücken gelaufen wäre.

		Ich ließ sie aus meinem Arm in eine Ohnmacht sinken, schoß wie
ein Pfeil durch die entsetzten Gäste, erreichte die Tür, warf mich
in den ersten Wagen, den ich da haltend fand, und fuhr nach der
Stadt zurück, wo ich diesmal zu meinem Unheil den vorsichtigen
Bendel gelassen hatte. Er erschrak, als er mich sah; ein Wort
entdeckte ihm alles. Es wurden auf der Stelle Postpferde geholt.
Ich nahm nur einen meiner Leute mit mir, einen abgefeimten
Spitzbuben, namens Rascal, der sich mir durch seine Gewandtheit
notwendig zu machen gewußt und der nichts vom heutigen Vorfall
ahnen konnte. Ich legte in derselben Nacht noch dreißig Meilen
zurück. Bendel blieb hinter mir, mein Haus aufzulösen, Gold zu
spenden und mir das Nötigste nachzubringen. Als er mich am andern
Tage einholte, warf ich mich in seine Arme und schwur ihm, nicht
etwa keine Torheit mehr zu begehen, sondern nur künftig
vorsichtiger zu sein. Wir setzten unsre Reise ununterbrochen fort,
über die Grenze und das Gebirge, und erst am andern Abhang, durch
das hohe Bollwerk von jenem Unglücksboden getrennt, ließ ich mich
bewegen, in einem nahgelegenen und wenig besuchten Badeort von den
überstandenen Mühseligkeiten auszurasten.
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		Ich werde in meiner Erzählung schnell über eine Zeit hineilen
müssen, bei der ich, wie gerne! verweilen würde, wenn ich ihren
lebendigen Geist in der Erinnerung heraufzubeschwören vermöchte.
Aber die Farbe, die sie belebte und nur wiederbeleben kann, ist in
mir verloschen, und wann ich in meiner Brust wiederfinden will, was
sie damals so mächtig erhob, die Schmerzen und das Glück, den
frommen Wahn – da schlag ich vergebens an einen Felsen, der keinen
lebendigen Quell mehr gewährt, und der Gott ist von mir gewichen.
Wie verändert blickt sie mich jetzt an, diese vergangene Zeit! –
Ich sollte dort in dem Bade eine heroische Rolle tragieren;
schlecht einstudiert und ein Neuling auf der Bühne, vergaff ich
mich aus dem Stücke heraus in ein Paar blaue Augen. Die Eltern, vom
Spiele getäuscht, bieten alles auf, den Handel nur schnell
festzumachen, und die gemeine Posse beschließt eine Verhöhnung. Und
das ist alles, alles! – Das kommt mir albern und abgeschmackt vor,
und schrecklich wiederum, daß so mir vorkommen kann, was damals so
reich, so groß die Brust mir schwellte. Mina, wie ich damals
weinte, als ich dich verlor, so wein ich jetzt, dich auch in mir
verloren zu haben. Bin ich denn so alt worden? – O traurige
Vernunft! Nur noch ein Pulsschlag jener Zeit, ein Moment jenes
Wahnes – aber nein! einsam auf dem hohen, öden Meere deiner bittern
Flut und längst aus dem letzten Pokale der Champagner-Elfe
entsprüht!

		Ich hatte Bendel mit einigen Goldsäcken vorausgeschickt, um mir
im Städtchen eine Wohnung nach meinen Bedürfnissen einzurichten. Er
hatte dort viel Geld ausgestreut und sich über den vornehmen
Fremden, dem er diente, etwas unbestimmt ausgedrückt, denn ich
wollte nicht genannt sein. Das brachte die guten Leute auf
sonderbare Gedanken. Sobald mein Haus zu meinem Empfang bereit war,
kam Bendel wieder zu mir und holte mich dahin ab. Wir machten uns
auf die Reise.

		Ungefähr eine Stunde vom Orte, auf einem sonnigen Plan, ward uns
der Weg durch eine festlich geschmückte Menge versperrt. Der Wagen
hielt. Musik, Glockengeläute, Kanonenschüsse wurden gehört, ein
lautes Vivat durchdrang die Luft – vor dem Schlage des Wagens
erschien in weißen Kleidern ein Chor Jungfrauen von ausnehmender
Schönheit, die aber vor der einen wie die Sterne der Nacht vor der
Sonne verschwanden. Sie trat aus der Mitte der Schwestern hervor;
die hohe, zarte Bildung kniete verschämt errötend vor mir nieder
und hielt mir auf seidenem Kissen einen aus Lorbeer, Ölzweigen und
Rosen geflochtenen Kranz entgegen, indem sie von Majestät,
Ehrfurcht und Liebe einige Worte sprach, die ich nicht verstand,
aber deren zauberischer Silberklang mein Ohr und Herz berauschte –
es war mir, als wäre schon einmal die himmlische Erscheinung an mir
vorübergewallt. Der Chor fiel ein und sang das Lob eines guten
Königs und das Glück seines Volkes.

		Und dieser Auftritt, lieber Freund, mitten in der Sonne! – Sie
kniete noch immer zwei Schritte von mir, und ich, ohne Schatten,
konnte die Kluft nicht überspringen, nicht wieder vor dem Engel auf
die Knie fallen. Oh, was hätt ich nicht da für einen Schatten
gegeben! Ich mußte meine Scham, meine Angst, meine Verzweiflung
tief in den Grund meines Wagens verbergen. Bendel besann sich
endlich für mich; er sprang von der andern Seite aus dem Wagen
heraus, ich rief ihn noch zurück und reichte ihm aus meinem
Kästchen, das mir eben zur Hand lag, eine reiche diamantene Krone,
die die schöne Fanny hatte zieren sollen. Er trat vor und sprach im
Namen seines Herrn, welcher solche Ehrenbezeugungen nicht an-
nehmen könne noch wolle; es müsse hier ein Irrtum vorwalten; jedoch
seien die guten Einwohner der Stadt für ihren guten Willen bedankt.
Er nahm indes den dargehaltenen Kranz von seinem Ort und legte den
brillantenen Reif an dessen Stelle; dann reichte er ehrerbietig der
schönen Jungfrau die Hand zum Aufstehen und entfernte mit einem
Wink Geistlichkeit, Magistratus und alle Deputationen. Niemand ward
weiter vorgelassen. Er hieß den Haufen sich teilen und den Pferden
Raum geben, schwang sich wieder in den Wagen, und fort gings weiter
in gestrecktem Galopp, unter einer aus Laubwerk und Blumen erbauten
Pforte hinweg, dem Städtchen zu. – Die Kanonen wurden immer
frischweg abgefeuert. – Der Wagen hielt vor meinem Hause; ich
sprang behend in die Tür, die Menge teilend, die die Begierde, mich
zu sehen, herbeigerufen hatte. Der Pöbel schrie Vivat unter meinem
Fenster, und ich ließ doppelte Dukaten daraus regnen. Am Abend war
die Stadt freiwillig erleuchtet. –

		Und ich wußte immer noch nicht, was das alles bedeuten sollte
und für wen ich angesehen wurde. Ich schickte Rascaln auf
Kundschaft aus. Er ließ sich denn erzählen, wasmaßen man bereits
sichere Nachrichten gehabt, der gute König von Preußen reise unter
dem Namen eines Grafen durch das Land; wie mein Adjutant erkannt
worden sei und wie er sich und mich verraten habe; wie groß endlich
die Freude gewesen, da man die Gewißheit gehabt, mich im Orte
selbst zu besitzen. Nun sah man freilich ein, da ich offenbar das
strengste Inkognito beobachten wolle, wie sehr man unrecht gehabt,
den Schleier so zudringlich zu lüften. Ich hätte aber so huldreich,
so gnadenvoll gezürnt – ich würde gewiß dem guten Herzen verzeihen
müssen.

		Meinem Schlingel kam die Sache so spaßhaft vor, daß er mit
strafenden Reden sein möglichstes tat, die guten Leute einstweilen
in ihrem Glauben zu bestärken. Er stattete mir einen sehr komischen
Bericht ab, und da er mich dadurch erheitert sah, gab er mir selbst
seine verübte Bosheit zum besten: – Muß ich's bekennen? Es
schmeichelte mir doch, sei es auch nur so, für das verehrte Haupt
angesehen worden zu sein.

		Ich hieß zu dem morgenden Abend unter den Bäumen, die den Raum
vor meinem Hause beschatteten, ein Fest bereiten und die ganze
Stadt dazu einladen. Der geheimnisreichen Kraft meines Säckels,
Bendels Bemühungen und der behenden Erfindsamkeit Rascals gelang
es, selbst die Zeit zu besiegen. Es ist wirklich erstaunlich, wie
reich und schön sich alles in den wenigen Stunden anordnete. Die
Pracht und der Überfluß, die da sich erzeugten; auch die sinnreiche
Erleuchtung war so weise verteilt, daß ich mich ganz sicher fühlte.
Es blieb mir nichts zu erinnern, ich mußte meine Diener loben.

		Es dunkelte der Abend. Die Gäste erschienen und wurden mir
vorgestellt. Es ward die Majestät nicht mehr berührt; aber ich hieß
in tiefer Ehrfurcht und Demut: Herr Graf. Was sollt ich tun? Ich
ließ mir den Grafen gefallen und blieb von Stund an der Graf Peter.
Mitten im festlichen Gewühle begehrte meine Seele nur nach der
einen. Spät erschien sie, sie, die die Krone war und trug. Sie
folgte sittsam ihren Eltern und schien nicht zu wissen, daß sie die
Schönste sei. Es wurden mir der Herr Forstmeister, seine Frau und
seine Tochter vorgestellt. Ich wußte den Alten viel Angenehmes und
Verbindliches zu sagen; vor der Tochter stand ich wie ein
ausgescholtener Knabe da und vermochte kein Wort hervorzulallen.
Ich bat sie endlich stammelnd, dies Fest zu würdigen, das Amt,
dessen Zeichen sie schmückte, darin zu verwalten. Sie bat verschämt
mit einem rührenden Blick um Schonung; aber verschämter vor ihr als
sie selbst brachte ich ihr als erster Untertan meine Huldigung in
tiefer Ehrfurcht, und der Wink des Grafen ward allen Gästen ein
Gebot, dem nachzuleben sich jeder freudig beeiferte. Majestät,
Unschuld und Grazie beherrschten, mit der Schönheit im Bunde, ein
frohes Fest. Die glücklichen Eltern Minas glaubten ihnen nur zu
Ehren ihr Kind erhöht; ich selber war in einem unbeschreiblichen
Rausch. Ich ließ alles, was ich noch von den Juwelen hatte, die ich
damals, um beschwerliches Gold loszuwerden, gekauft, alle Perlen,
alles Edelgestein in zwei verdeckte Schüsseln legen und bei Tische
unter dem Namen der Königin ihren Gespielinnen und allen Damen
herumreichen; Gold ward indessen ununterbrochen über die gezogenen
Schranken unter das jubelnde Volk geworfen.

		Bendel am andern Morgen eröffnete mir im Vertrauen, der
Verdacht, den er längst gegen Rascals Redlichkeit gehegt, sei
nunmehr zur Gewißheit worden. Er habe gestern ganze Säcke Goldes
unterschlagen. »Laß uns«, erwidert ich, »dem armen Schelmen die
kleine Beute gönnen; ich spende gern allen, warum nicht auch ihm?
Gestern hat er mir, haben mir alle neuen Leute, die du mir gegeben,
redlich gedient, sie haben mir froh ein frohes Fest begehen
helfen.«

		Es war nicht weiter die Rede davon. Rascal blieb der erste
meiner Dienerschaft, Bendel war aber mein Freund und mein
Vertrauter. Dieser war gewohnt worden, meinen Reichtum als
unerschöpflich zu denken, und er spähte nicht nach dessen Quellen;
er half mir vielmehr, in meinen Sinn eingehend, Gelegenheiten
ersinnen, ihn darzutun und Gold zu vergeuden. Von jenem
Unbekannten, dem blassen Schleicher, wußt er nur soviel: Ich dürfe
allein durch ihn von dem Fluche erlöst werden, der auf mir laste,
und fürchte ihn, auf dem meine einzige Hoffnung ruhe. Übrigens sei
ich davon überzeugt, er könne mich überall auffinden, ich ihn
nirgends, darum ich, den versprochenen Tag erwartend, jede
vergebliche Nachsuchung eingestellt.

		Die Pracht meines Festes und mein Benehmen dabei erhielten
anfangs die starkgläubigen Einwohner der Stadt bei ihrer
vorgefaßten Meinung. Es ergab sich freilich sehr bald aus den
Zeitungen, daß die ganze fabelhafte Reise des Königs von Preußen
ein bloßes ungegründetes Gerücht gewesen. Ein König war ich aber
nun einmal und mußte schlechterdings ein König bleiben, und zwar
einer der reichsten und königlichsten, die es immer geben mag. Nur
wußte man nicht recht, welcher.

		Die Welt hat nie Grund gehabt, über Mangel an Monarchen zu
klagen, am wenigsten in unsern Tagen; die guten Leute, die noch
keinen mit Augen gesehen, rieten mit gleichem Glück bald auf
diesen, bald auf jenen – Graf Peter blieb immer, der er
war. –

		Einst erschien unter den Badegästen ein Handelsmann, der
Bankerott gemacht hatte, um sich zu bereichern, der allgemeiner
Achtung genoß und einen breiten, obgleich etwas blassen Schatten
von sich warf. Er wollte hier das Vermögen, das er gesammelt, zum
Prunk ausstellen, und es fiel sogar ihm ein, mit mir wetteifern zu
wollen. Ich sprach meinem Säckel zu und hatte sehr bald den armen
Teufel so weit, daß er, um sein Ansehen zu retten, abermals
Bankerott machen mußte und über das Gebirge ziehen. So ward ich ihn
los. – Ich habe in dieser Gegend viele Taugenichtse und Müßiggänger
gemacht!

		Bei der königlichen Pracht und Verschwendung, womit ich mir
alles unterwarf, lebt ich in meinem Hause sehr einfach und
eingezogen. Ich hatte mir die größte Vorsicht zur Regel gemacht; es
durfte unter keinem Vorwand kein anderer als Bendel die Zimmer, die
ich bewohnte, betreten. Solange die Sonne schien, hielt ich mich
mit ihm darin verschlossen, und es hieß: Der Graf arbeite in seinem
Kabinett. Mit diesen Arbeiten standen die häufigen Kuriere in
Verbindung, die ich um jede Kleinigkeit abschickte und erhielt. –
Ich nahm nur am Abend unter meinen Bäumen oder in meinem, nach
Bendels Angabe geschickt und reich erleuchteten Saale Gesellschaft
an. Wenn ich ausging, wobei mich stets Bendel mit Argusaugen
bewachen mußte, so war es nur nach dem Förstergarten und um der
einen willen; denn meines Lebens innerlichstes Herz war meine
Liebe.

		Oh, mein guter Chamisso, ich will hoffen, du habest noch nicht
vergessen, was Liebe sei! Ich lasse dir hier vieles zu ergänzen.
Mina war wirklich ein liebewertes, gutes, frommes Kind. Ich hatte
ihre ganze Phantasie an mich gefesselt; sie wußte in ihrer Demut
nicht, womit sie wert gewesen, daß ich nur nach ihr geblickt, und
sie vergalt Liebe um Liebe mit der vollen jugendlichen Kraft eines
unschuldigen Herzens. Sie liebte wie ein Weib, ganz hin sich
opfernd; selbstvergessen, hingegeben den nur meinend, der ihr Leben
war, unbekümmert, solle sie selbst zugrunde gehen; das heißt, sie
liebte wirklich. –

		Ich aber – oh, welche schrecklichen Stunden – schrecklich! und
würdig dennoch, daß ich sie zurückwünsche – hab ich oft an Bendels
Brust verweint, als nach dem ersten bewußtlosen Rausch ich mich
besonnen, mich selbst scharf angeschaut, der ich, ohne Schatten,
mit tückischer Selbstsucht diesen Engel verderbend, die reine Seele
an mich gelogen und gestohlen! Dann beschloß ich, mich ihr selber
zu verraten; dann gelobt ich mit teuren Eidschwüren, mich von ihr
zu reißen und zu entfliehen; dann brach ich wieder in Tränen aus
und verabredete mit Bendeln, wie ich sie auf den Abend im
Förstergarten besuchen wolle. –

		Zu andern Zeiten log ich mir selber vom nahe bevorstehenden
Besuch des grauen Unbekannten große Hoffnungen vor und weinte
wieder, wenn ich daran zu glauben vergebens versucht hatte. Ich
hatte den Tag ausgerechnet, wo ich den Furchtbaren wiederzusehen
erwartete; denn er hatte gesagt, in Jahr und Tag, und ich glaubte
an sein Wort.

		Die Eltern waren gute, ehrbare, alte Leute, die ihr einziges
Kind sehr liebten; das ganze Verhältnis überraschte sie, als es
schon bestand, und sie wußten nicht, was sie dabei tun sollten. Sie
hatten früher nicht geträumt, der Graf Peter könne nur an ihr Kind
denken; nun liebte er sie gar und ward wieder geliebt. – Die Mutter
war wohl eitel genug, an die Möglichkeit einer Verbindung zu denken
und darauf hinzuarbeiten; der gesunde Menschenverstand des Alten
gab solchen überspannten Vorstellungen nicht Raum. Beide waren
überzeugt von der Reinheit meiner Liebe – sie konnten nichts tun,
als für ihr Kind beten.

		Es fällt mir ein Brief in die Hand, den ich noch aus dieser Zeit
von Mina habe. – Ja, das sind ihre Züge! Ich will dir ihn
abschreiben.

		»Bin ein schwaches, törichtes Mädchen, könnte mir einbilden, daß
mein Geliebter, weil ich ihn innig, innig liebe, dem armen Mädchen
nicht weh tun möchte. – Ach, Du bist so gut, so unaussprechlich
gut; aber mißdeute mich nicht. Du sollst mir nichts opfern, mir
nichts opfern wollen; o Gott, ich könnte mich hassen, wenn Du das
tätest. Nein – Du hast mich unendlich glücklich gemacht, Du hast
mich Dich lieben gelehrt. Zeuch hin! – Weiß doch mein Schicksal,
Graf Peter gehört nicht mir, gehört der Welt an. Will stolz sein,
wenn ich höre: das ist er gewesen, und das war er wieder, und das
hat er vollbracht; da haben sie ihn angebetet, und da haben sie ihn
vergöttert. Siehe, wenn ich das denke, zürne ich Dir, daß Du bei
einem einfältigen Kinde Deiner hohen Schicksale vergessen kannst. –
Zeuch hin, sonst macht der Gedanke mich noch unglücklich, die ich,
ach, durch Dich so glücklich, so selig bin. – Hab ich nicht auch
einen Ölzweig und eine Rosenknospe in Dein Leben geflochten, wie in
den Kranz, den ich Dir überreichen durfte? Habe Dich im Herzen,
mein Geliebter, fürchte nicht, von mir zu gehen – werde sterben,
ach, so selig, so unaussprechlich selig durch Dich.« –

		Du kannst dir denken, wie mir die Worte durchs Herz schneiden
mußten. Ich erklärte ihr, ich sei nicht das, wofür man mich
anzusehen schien; ich sei nur ein reicher, aber unendlich elender
Mann. Auf mir ruhe ein Fluch, der das einzige Geheimnis zwischen
ihr und mir sein solle, weil ich noch nicht ohne Hoffnung sei, daß
er gelöst werde. Dies sei das Gift meiner Tage; daß ich sie mit in
den Abgrund hinreißen könne, sie, die das einzige Licht, das
einzige Glück, das einzige Herz meines Lebens sei. Dann weinte sie
wieder, daß ich unglücklich war. Ach, sie war so liebevoll, so gut!
Um eine Träne nur mir zu erkaufen, hätte sie, mit welcher
Seligkeit, sich selbst ganz hingeopfert.

		Sie war indes weit entfernt, meine Worte richtig zu deuten; sie
ahnete nun in mir irgendeinen Fürsten, den ein schwerer Bann
getroffen, irgendein hohes, geächtetes Haupt, und ihre
Einbildungskraft malte sich geschäftig unter heroischen Bildern den
Geliebten herrlich aus.

		Einst sagte ich ihr: »Mina, der letzte Tag im künftigen Monat
kann mein Schicksal ändern und entscheiden – geschieht es nicht, so
muß ich sterben, weil ich dich nicht unglücklich machen will.« –
Sie verbarg weinend ihr Haupt an meiner Brust. »Ändert sich dein
Schicksal, laß mich nur dich glücklich wissen, ich habe keinen
Anspruch an dich. – Bist du elend, binde mich an dein Elend, daß
ich es dir tragen helfe.«

		»Mädchen, Mädchen, nimm es zurück, das rasche Wort, das
törichte, das deinen Lippen entflohen – und kennst du es, dieses
Elend, kennst du ihn, diesen Fluch? Weißt du, wer dein Geliebter
– – was er – – Siehst du mich nicht krampfhaft
zusammenschaudern und vor dir ein Geheimnis haben?« Sie fiel
schluchzend mir zu Füßen und wiederholte mit Eidschwur ihre
Bitte. –

		Ich erklärte mich gegen den hereintretenden Forstmeister, meine
Absicht sei, am Ersten des nächstkünftigen Monats um die Hand
seiner Tochter anzuhalten – ich setzte diese Zeit fest, weil sich
bis dahin manches ereignen dürfte, was Einfluß auf mein Schicksal
haben könnte. Unwandelbar sei nur meine Liebe zu seiner
Tochter. –

		Der gute Mann erschrak ordentlich, als er solche Worte aus dem
Munde des Grafen Peter vernahm. Er fiel mir um den Hals und ward
wieder ganz verschämt, sich vergessen zu haben. Nun fiel es ihm
ein, zu zweifeln, zu erwägen und zu forschen; er sprach von
Mitgift, von Sicherheit, von Zukunft für sein liebes Kind. Ich
dankte ihm, mich daran zu mahnen. Ich sagte ihm, ich wünsche in
dieser Gegend, wo ich geliebt zu sein schien, mich anzusiedeln und
ein sorgenfreies Leben zu führen. Ich bat ihn, die schönsten Güter,
die im Lande ausgeboten wurden, unter dem Namen seiner Tochter zu
kaufen und die Bezahlung auf mich anzuweisen. Es könne darin ein
Vater dem Liebenden am besten dienen. – Es gab ihm viel zu tun,
denn überall war ihm ein Fremder zuvorgekommen; er kaufte auch nur
für ungefähr eine Million.

		Daß ich ihn damit beschäftigte, war im Grunde eine unschuldige
List, um ihn zu entfernen, und ich hatte schon ähnliche mit ihm
gebraucht, denn ich muß gestehen, daß er etwas lästig war. Die gute
Mutter war dagegen etwas taub und nicht, wie er, auf die Ehre
eifersüchtig, den Herrn Grafen zu unterhalten.

		Die Mutter kam hinzu, die glücklichen Leute drangen in mich, den
Abend länger unter ihnen zu bleiben; ich durfte keine Minute
weilen: Ich sah schon den aufgehenden Mond am Horizonte dämmern. –
Meine Zeit war um. –

		Am nächsten Abend ging ich wieder nach dem Förstergarten. Ich
hatte den Mantel weit über die Schulter geworfen, den Hut tief in
die Augen gedrückt, ich ging auf Mina zu; wie sie aufsah und mich
anblickte, machte sie eine unwillkürliche Bewegung: Da stand mir
wieder klar vor der Seele die Erscheinung jener schaurigen Nacht,
wo ich mich im Mondschein ohne Schatten gezeigt. Sie war es
wirklich. Hatte sie mich aber auch jetzt erkannt? Sie war still und
gedankenvoll – mir lag es zentnerschwer auf der Brust – ich stand
von meinem Sitz auf. Sie warf sich stille weinend an meine Brust.
Ich ging.

		Nun fand ich sie öfters in Tränen; mir ward's finster und
finsterer um die Seele – nur die Eltern schwammen in
überschwenglicher Glückseligkeit; der verhängnisvolle Tag rückte
heran, bang und dumpf wie eine Gewitterwolke. Der Vorabend war da –
ich konnte kaum mehr atmen. Ich hatte vorsorglich einige Kisten mit
Gold angefüllt, ich wachte die zwölfte Stunde heran. – Sie
schlug. –

		Nun saß ich da, das Auge auf die Zeiger der Uhr gerichtet, die
Sekunden, die Minuten zählend wie Dolchstiche. Bei jedem Lärm, der
sich regte, fuhr ich auf, der Tag brach an. Die bleiernen Stunden
verdrängten einander; es ward Mittag, Abend, Nacht; es rückten die
Zeiger, welkte die Hoffnung; es schlug elf, und nichts erschien;
die letzten Minuten der letzten Stunde fielen, und nichts erschien,
es schlug der erste Schlag, der letzte Schlag der zwölften Stunde,
und ich sank hoffnungslos in unendlichen Tränen auf mein Lager
zurück. Morgen sollt ich – auf immer schattenlos, um die Hand der
Geliebten anhalten; ein banger Schlaf drückte mir gegen den Morgen
die Augen zu.
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		Es war noch früh, als mich Stimmen weckten, die sich in meinem
Vorzimmer in heftigem Wortwechsel erhoben. Ich horchte auf. –
Bendel verbot meine Tür; Rascal schwur hoch und teuer, keine
Befehle von seinesgleichen anzunehmen, und bestand darauf, in meine
Zimmer einzudringen. Der gütige Bendel verwies ihm, daß solche
Worte, falls sie zu meinen Ohren kämen, ihn um einen vorteilhaften
Dienst bringen würden. Rascal drohte, Hand an ihn zu legen, wenn er
ihm den Eingang noch länger vertreten wollte.

		Ich hatte mich halb angezogen, ich riß zornig die Tür auf und
fuhr auf Rascal zu »Was willst du, Schurke – – «, er trat zwei
Schritte zurück und antwortete ganz kalt: »Sie untertänigst bitten,
Herr Graf, mich doch einmal Ihren Schatten sehen zu lassen – die
Sonne scheint eben so schön auf dem Hofe.« –

		Ich war wie vom Donner gerührt. Es dauerte lange, bis ich die
Sprache wiederfand. – »Wie kann ein Knecht gegen seinen
Herrn –?« Er fiel mir ganz ruhig in die Rede: »Ein Knecht kann
ein sehr ehrlicher Mann sein und einem Schattenlosen nicht dienen
wollen, ich fordre meine Entlassung.« Ich mußte andere Saiten
aufziehen. »Aber Rascal, lieber Rascal, wer hat dich auf die
unglückliche Idee gebracht? Wie kannst du denken – –?« Er
fuhr im selben Tone fort: »Es wollen Leute behaupten, Sie hätten
keinen Schatten – und kurz, Sie zeigen mir Ihren Schatten oder
geben mir meine Entlassung.«

		Bendel, bleich und zitternd, aber besonnener als ich, machte mir
ein Zeichen; ich nahm zu dem alles beschwichtigenden Golde meine
Zuflucht – auch das hatte seine Macht verlo- ren –, er warf's mir
vor die Füße: »Von einem Schattenlosen nehme ich nichts an.« Er
kehrte mir den Rücken und ging, den Hut auf dem Kopf, ein Liedchen
pfeifend, langsam aus dem Zimmer. Ich stand mit Bendel da wie
versteint, gedanken- und regungslos ihm nachsehend.

		Schwer aufseufzend und den Tod im Herzen, schickt ich mich
endlich an, mein Wort zu lösen und, wie ein Verbrecher vor seinen
Richtern, in dem Förstergarten zu erscheinen. Ich stieg in der
dunklen Laube ab, welche nach mir benannt war und wo sie mich auch
diesmal erwarten mußten. Die Mutter kam mir sorgenfrei und freudig
entgegen. Mina saß da, bleich und schön wie der erste Schnee, der
manchmal im Herbste die letzten Blumen küßt und gleich in bittres
Wasser zerfließen wird. Der Forstmeister, ein geschriebenes Blatt
in der Hand, ging heftig auf und ab und schien vieles in sich zu
unterdrücken, was, mit fliegender Röte und Blässe wechselnd, sich
auf seinem sonst unbeweglichen Gesichte malte. Er kam auf mich zu,
als ich hereintrat, und verlangte mit oft unterbrochenen Worten,
mich allein zu sprechen. Der Gang, auf den er mich ihm zu folgen
einlud, führte nach einem freien, besonnten Teile des Gartens – ich
ließ mich stumm auf einen Sitz nieder, und es erfolgte ein langes
Schweigen, das selbst die gute Mutter nicht zu unterbrechen
wagte.

		Der Forstmeister stürmte immer noch ungleichen Schrittes die
Laube auf und ab; er stand mit einemmal vor mir still, blickte ins
Papier, das er hielt, und fragte mich mit prüfendem Blick: »Sollte
Ihnen, Herr Graf, ein gewisser Peter Schlemihl wirklich nicht
unbekannt sein?« Ich schwieg – »Ein Mann von vorzüglichem Charakter
und von besonderen Gaben –« Er erwartete eine Antwort. – »Und
wenn ich selber der Mann wäre?« – »«Dem«, fügte er heftig hinzu,
»sein Schatten abhanden gekommen ist!!« – »Oh, meine Ahnung, meine
Ahnung!« rief Mina aus. »Ja, ich weiß es längst, er hat keinen
Schatten!«, und sie warf sich in die Arme der Mutter, welche
erschreckt, sie krampfhaft an sich schließend, ihr Vorwürfe machte,
daß sie zum Unheil solch ein Geheimnis in sich verschlossen. Sie
aber war, wie Arethusa, in einen Tränenquell gewandelt, der beim
Klang meiner Stimme häufiger floß und bei meinem Nahen stürmisch
aufbrauste.

		»Und Sie haben«, hub der Forstmeister grimmig wieder an, »und
Sie haben mit unerhörter Frechheit diese und mich zu betrügen
keinen Anstand genommen; und Sie geben vor, sie zu lieben, die Sie
so weit heruntergebracht haben? Sehen Sie, wie sie da weint und
ringt. O schrecklich, schrecklich!« – Ich hatte dergestalt alle
Besinnung verloren, daß ich, wie irre redend, anfing: Es wäre doch
am Ende ein Schatten nichts als ein Schatten, man könne auch ohne
das fertig werden, und es wäre nicht der Mühe wert, solchen Lärm
davon zu erheben. Aber ich fühlte so sehr den Ungrund von dem, was
ich sprach, daß ich von selbst aufhörte, ohne daß er mich einer
Antwort gewürdigt. Ich fügte noch hinzu: was man einmal verloren,
könne man ein andermal wieder finden.

		Er fuhr mich zornig an. – »Gestehen Sie mir's, mein Herr,
gestehen Sie mir's, wie sind Sie um Ihren Schatten gekommen?« Ich
mußte wieder lügen: »Es trat mir dereinst ein ungeschlach- ter Mann
so flämisch in meinen Schatten, daß er ein großes Loch darein riß –
ich habe ihn nur zum Ausbessern gegeben, denn Gold vermag viel; ich
habe ihn schon gestern wieder bekommen sollen.« –

		»Wohl, mein Herr, ganz wohl!« erwiderte der Forstmeister. »Sie
werben um meine Tochter, das tun auch andere, ich habe als ein
Vater für sie zu sorgen, ich gebe Ihnen drei Tage Frist, binnen
welcher Sie sich nach einem Schatten umtun mögen; erscheinen Sie
binnen drei Tagen vor mir mit einem wohlangepaßten Schatten, so
sollen Sie mir willkommen sein; am vierten Tage aber – das sag ich
Ihnen – ist meine Tochter die Frau eines andern.« – Ich wollte noch
versuchen, ein Wort an Mina zu richten; aber sie schloß sich,
heftiger schluchzend, fester an ihre Mutter, und diese winkte mir
stillschweigend, mich zu entfernen. Ich schwankte hinweg, und mir
war's, als schlösse sich hinter mir die Welt zu.

		Der liebevollen Aufsicht Bendels entsprungen, durchschweifte ich
in irrem Lauf Wälder und Fluren. Angstschweiß troff von meiner
Stirne, ein dumpfes Stöhnen entrang sich meiner Brust, in mir tobte
Wahnsinn. –

		Ich weiß nicht, wie lange es so gedauert haben mochte, als ich
mich auf einer sonnigen Heide beim Ärmel anhalten fühlte. – Ich
stand still und sah mich um – – es war der Mann im grauen
Rock, der sich nach mir außer Atem gelaufen zu haben schien. Er
nahm sogleich das Wort:

		»Ich hatte mich auf den heutigen Tag angemeldet, Sie haben die
Zeit nicht erwarten können. Es steht aber alles noch gut; Sie
nehmen Rat an, tauschen Ihren Schatten wieder ein, der Ihnen zu
Gebote steht, und kehren sogleich wieder um. Sie sollen in dem
Förstergarten willkommen sein, und alles ist nur ein Scherz
gewesen: den Rascal, der Sie verraten hat und um Ihre Braut wirbt,
nehm ich auf mich, der Kerl ist reif.«

		Ich stand noch wie im Schlafe da. – »Auf den heutigen Tag
angemeldet –?« Ich überdachte noch einmal die Zeit – er hatte
recht, ich hatte mich stets um einen Tag verrechnet. Ich suchte mit
der rechten Hand nach dem Säckel auf meiner Brust – er erriet meine
Meinung und trat zwei Schritte zurück.

		»Nein, Herr Graf, der ist in zu guten Händen, den behalten Sie.«
– Ich sah ihn mit stieren Augen, verwundert fragend, an; er fuhr
fort: »Ich erbitte mir bloß eine Kleinigkeit zum Andenken: Sie sind
nur so gut und unterschreiben mir den Zettel da.« – Auf dem
Pergament standen die Worte:

		»Kraft dieser meiner Unterschrift vermache ich dem Inhaber
dieses meine Seele nach ihrer natürlichen Trennung von meinem
Leibe.«

		Ich sah mit stummem Staunen die Schrift und den grauen Unkannten
abwechselnd an. – Er hatte unterdessen mit einer neu geschnittenen
Feder einen Tropfen Bluts aufgefangen, der mir aus einem frischen
Dornenriß auf die Hand floß, und hielt sie mir hin. –

		»Wer sind Sie denn?« frug ich ihn endlich. – »Was tut's«, gab er
mir zur Antwort, »und sieht man es mir nicht an? Ein armer Teufel,
gleichsam so eine Art von Gelehrten und Physikus, der von seinen
Freunden für vortreffliche Künste schlechten Dank erntet und für
sich selber auf Erden keinen ändern Spaß hat als sein bißchen
Experimentieren – aber unterschreiben Sie doch. Rechts, da unten:
Peter Schlemihl.«

		Ich schüttelte mit dem Kopf und sagte: »Verzeihen Sie, mein
Herr, das unterschreibe ich nicht.« – »Nicht?« wiederholte er
verwundert. »Und warum nicht?« –

		»Es scheint mir doch gewissermaßen bedenklich, meine Seele an
meinen Schatten zu setzen.« – – »So, so!« wiederholte er,
»bedenklich«, und er brach in ein lautes Gelächter gegen mich aus.
»Und, wenn ich fragen darf, was ist denn das für ein Ding, Ihre
Seele? Haben Sie es je gesehen, und was denken Sie damit
anzufangen, wenn Sie einst tot sind? Seien Sie doch froh, einen
Liebhaber zu finden, der Ihnen bei Lebenszeit noch den Nachlaß
dieses X, dieser galvanischen Kraft oder polarisierenden
Wirksamkeit, und was alles das närrische Ding sein soll, mit etwas
Wirklichem bezahlen will, nämlich mit Ihrem leibhaftigen Schatten,
durch den Sie zu der Hand Ihrer Geliebten und zu der Erfüllung
aller Ihrer Wünsche gelangen können. Wollen Sie lieber selbst das
arme junge Blut dem niederträchtigen Schurken, dem Rascal, zustoßen
und ausliefern? – Nein, das müssen Sie doch mit eigenen Augen
ansehen; kommen Sie, ich leihe Ihnen die Tarnkappe hier« (er zog
etwas aus der Tasche), »und wir wallfahrten ungesehen nach dem
Förstergarten.« –

		Ich muß gestehen, daß ich mich überaus schämte, von diesem Manne
ausgelacht zu werden. Er war mir von Herzensgrunde verhaßt, und ich
glaube, daß mich dieser persönliche Widerwille mehr als Grundsätze
oder Vorurteile abhielt, meinen Schatten, so notwendig er mir auch
war, mit der begehrten Unterschrift zu erkaufen. Auch war mir der
Gedanke unerträglich, den Gang, den er mir antrug, in seiner
Gesellschaft zu unternehmen. Diesen häßlichen Schleicher, diesen
hohnlächelnden Kobold zwischen mich und meine Geliebte, zwei blutig
zerrissene Herzen, spöttisch hintreten zu sehen, empörte mein
innigstes Gefühl. Ich nahm, was geschehen war, als verhängt an,
mein Elend als unabwendbar, und mich zu dem Manne kehrend, sagte
ich ihm:

		»Mein Herr, ich habe Ihnen meinen Schatten für diesen an sich
sehr vorzüglichen Säckel verkauft, und es hat mich genug gereut.
Kann der Handel zurückgehen, in Gottes Namen!« Er schüttelte mit
dem Kopf und zog ein sehr finsteres Gesicht. Ich fuhr fort: »So
will ich Ihnen auch weiter nichts von meiner Habe verkaufen, sei es
auch um den angebotenen Preis meines Schattens, und unterschreibe
also nichts. Daraus läßt sich auch abnehmen, daß die Verkappung, zu
der Sie mich einladen, ungleich belustigender für Sie als für mich
ausfallen müßte; halten Sie mich also für entschuldigt, und da es
einmal nicht anders ist – laßt uns scheiden!« –

		»Es ist mir leid, Monsieur Schlemihl, daß Sie eigensinnig das
Geschäft von der Hand weisen, das ich Ihnen freundschaftlich anbot.
Indessen, vielleicht bin ich ein andermal glücklicher. Auf baldiges
Wiedersehen! – Apropos, erlauben Sie mir noch, Ihnen zu zeigen, daß
ich die Sachen, die ich kaufe, keineswegs verschimmeln lasse,
sondern in Ehren halte, und daß sie bei mir gut aufgehoben
sind.« –

		Er zog sogleich meinen Schatten aus seiner Tasche, und ihn mit
einem geschickten Wurf auf der Heide entfaltend, breitete er ihn
auf der Sonnenseite zu seinen Füßen aus, so, daß er zwischen den
beiden ihm aufwartenden Schatten, dem meinen und dem seinen,
daherging; denn meiner mußte ihm gleichfalls gehorchen und nach
allen seinen Bewegungen sich richten und bequemen.

		Als ich nach so langer Zeit einmal meinen armen Schatten wieder
sah und ihn zu solchem schnöden Dienst herabgewürdigt fand, eben
als ich um seinetwillen in so namenloser Not war, da brach mir das
Herz, und ich fing bitterlich zu weinen an. Der Verhaßte stolzierte
mit dem mir abgejagten Raube und erneuerte unverschämt seinen
Antrag:

		»Noch ist er für Sie zu haben; ein Federzug, und Sie retten
damit die arme unglückliche Mina aus des Schuftes Klauen in des
hochgeehrten Herrn Grafen Arme – wie gesagt, nur ein Federzug.«
Meine Tränen brachen mit erneuerter Kraft hervor; aber ich wandte
mich weg und winkte ihm, sich zu entfernen.

		Bendel, der voller Sorgen meine Spuren bis hieher verfolgt
hatte, traf in diesem Augenblick ein. Als mich die treue, fromme
Seele weinend fand und meinen Schatten – denn er war nicht zu
verkennen – in der Gewalt des wunderlichen grauen Unbekannten sah,
beschloß er gleich, sei es auch mit Gewalt, mich in den Besitz
meines Eigentums wiederherzustellen, und da er selbst mit dem
zarten Dinge nicht umzugehen verstand, griff er gleich den Mann mit
Worten an, und ohne vieles Fragen gebot er ihm stracks, mir das
Meine unverzüglich verabfolgen zu lassen. Dieser, statt aller
Antwort, kehrte dem unschuldigen Burschen den Rücken und ging.
Bendel aber erhob den Kreuzdornknüttel, den er trug, und ihm auf
den Fersen folgend, ließ er ihn schonungslos unter wiederholtem
Befehl, den Schatten herzugeben, die volle Kraft seines nervichten
Armes fühlen. Jener, als sei er solcher Behandlung gewohnt, bückte
den Kopf, wölbte die Schultern und zog stillschweigend ruhigen
Schrittes seinen Weg über die Heide weiter, mir meinen Schatten
zugleich und meinen treuen Diener entführend. Ich hörte lange noch
den dumpfen Schall durch die Einöde dröhnen, bis er sich endlich in
der Entfernung verlor. Einsam war ich wie vorher mit meinem
Unglück.
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		Allein zurückgeblieben auf der öden Heide, ließ ich unendlichen
Tränen freien Lauf, mein armes Herz von namenloser, banger Last
erleichternd. Aber ich sah meinem überschwenglichen Elend keine
Grenzen, keinen Ausgang, kein Ziel, und ich sog besonders mit
grimmigem Durst an dem neuen Gifte, das der Unbekannte in meine
Wunden gegossen. Als ich Minas Bild vor meine Seele rief und die
geliebte, süße Gestalt bleich und in Tränen mir erschien, wie ich
sie zuletzt in meiner Schmach gesehen, da trat frech und höhnend
Rascals Schemen zwischen sie und mich; ich verhüllte mein Gesicht
und floh durch die Einöde, aber die scheußliche Erscheinung gab
mich nicht frei, sondern verfolgte mich im Laufe, bis ich atemlos
an den Boden sank und die Erde mit erneuertem Tränenquell
befeuchtete.

		Und alles um einen Schatten! Und diesen Schatten hätte mir ein
Federzug wieder erworben. Ich überdachte den befremdenden Antrag
und meine Weigerung. Es war wüst in mir, ich hatte weder Urteil
noch Fassungsvermögen mehr.

		Der Tag verging; Ich stillte meinen Hunger mit wilden Früchten,
meinen Durst im nächsten Bergstrom; die Nacht brach ein, ich
lagerte mich unter einem Baum. Der feuchte Morgen weckte mich aus
einem schweren Schlaf, in dem ich mich selber wie im Tode röcheln
hörte. Bendel mußte meine Spur verloren haben, und es freute mich,
es zu denken. Ich wollte nicht unter die Menschen zurückkehren, vor
welchen , ich schreckhaft floh wie das scheue Wild des Gebirges. So
verlebte ich drei bange,Tage.

		Ich befand mich am Morgen des vierten auf einer sandigen Ebene,
welche die Sonne beschien, und saß auf Felsentrümmern in ihrem
Strahl; denn ich liebte jetzt, ihren lang entbehrten Anblick zu
genießen. Ich nährte still mein Herz mit seiner Verzweiflung. Da
schreckte mich ein leises Geräusch auf; ich warf, zur Flucht
bereit, den Blick um mich her, ich sah niemand: Aber es kam auf dem
sonnigen Sande an mir vorbeigeglitten ein Menschenschatten, dem
meinigen nicht unähnlich, welcher, allein daherwandelnd, von seinem
Herrn abgekommen zu sein schien.

		Da erwachte in mir ein mächtiger Trieb: Schatten, dacht ich,
suchst du deinen Herrn? Der will ich sein. Und ich sprang hinzu,
mich seiner zu bemächtigen: Ich dachte nämlich, daß, wenn es mir
glückte, in seine Spur zu treten, so, daß er mir an die Füße käme,
er wohl daran hängenbleiben würde und sich mit der Zeit an mich
gewöhnen.

		Der Schatten, auf meine Bewegung, nahm vor mir die Flucht, und
ich mußte auf den leichten Flüchtling eine angestrengte Jagd
beginnen, zu der mich allein der Gedanke, mich aus der furchtbaren
Lage, in der ich war, zu retten, mit hinreichenden Kräften
ausrüsten konnte. Er floh einem freilich noch entfernten Walde zu,
in dessen Schatten ich ihn notwendig hätte verlieren müssen; – ich
sah's, ein Schreck durchzuckte mir das Herz, fachte meine Begierde,
an, beflügelte meinen Lauf – ich gewann sichtbarlich auf den
Schatten, ich kam ihm nach und nach näher, ich mußte ihn erreichen.
Nun hielt er plötzlich an und kehrte sich nach mir um. Wie der Löwe
auf seine Beute, so schoß ich mit einem gewaltigen Sprunge hinzu,
um ihn in Besitz zu nehmen – und traf unerwartet und hart auf
körperlichen Widerstand. Es wurden mir unsichtbar die unerhörtesten
Rippenstöße erteilt, die wohl je ein Mensch gefühlt hat.

		Die Wirkung des Schreckens war in mir, die Arme krampfhaft
zuzuschlagen und fest zu drücken, was ungesehen vor mir stand. Ich
stürzte in der schnellen Handlung vorwärts gestreckt auf den Boden;
rückwärts aber unter mir ein Mensch, den ich umfaßt hielt und der
jetzt erst sichtbar erschien.

		Nun ward mir auch das ganze Ereignis sehr natürlich erklärbar.
Der Mann mußte das unsichtbare Vogelnest, welches den, der es hält,
nicht aber seinen Schatten, unsichtbar macht, erst getragen und
jetzt weggeworfen haben. Ich spähete mit dem Blick umher, entdeckte
gar bald den Schatten des unsichtbaren Nestes selbst, sprang auf
und hinzu und verfehlte nicht den teuern Raub. Ich hielt
unsichtbar, schattenlos das Nest in den Händen.

		Der schnell sich aufrichtende Mann, sich sogleich nach seinem
beglückten Bezwinger umsehend, erblickte auf der weiten, sonnigen
Ebene weder ihn noch dessen Schatten, nach dem er besonders
ängstlich umherlauschte. Denn daß ich an und für mich schattenlos
war, hatte er vorher nicht Muße gehabt zu bemerken und konnte es
nicht vermuten. Als er sich überzeugt, daß jede Spur verschwunden,
kehrte er in der höchsten Verzweiflung die Hand gegen sich selber
und raufte sich das Haar aus. Mir aber gab der errungene Schatz die
Möglichkeit und die Begierde zugleich, mich wieder unter die
Menschen zu mischen. Es fehlte mir nicht an Vorwand gegen mich
selber, meinen schnöden Raub zu beschönigen, oder vielmehr, ich
bedurfte solches nicht, und jedem Gedanken der Art zu entweichen,
eilte ich hinweg, nach dem Unglücklichen nicht zurückschauend,
dessen ängstliche Stimme ich mir noch lange nachschallen hörte. So
wenigstens kamen mir damals alle Umstände dieses Ereignisses
vor.

		Ich brannte, nach dem Förstergarten zu gehen und durch mich
selbst die Wahrheit dessen zu erkennen, was mir jener Verhaßte
verkündigt hatte; ich wußte aber nicht, wo ich war; ich bestieg, um
mich in der Gegend umzuschauen, den nächsten Hügel; ich sah von
seinem Gipfel das nahe Städtchen und den Förstergarten zu meinen
Füßen liegen. – Heftig klopfte mir das Herz, und Tränen einer
andern Art, als die ich bis dahin vergossen, traten mir in die
Augen: Ich sollte sie wiedersehen. – Bange Sehnsucht beschleunigte
meine Schritte auf dem richtigsten Pfad hinab. Ich kam ungesehen an
einigen Bauern vorbei, die aus der Stadt kamen. Sie sprachen von
mir, Rascaln und dem Förster; ich wollte nichts anhören, ich eilte
vorüber.

		Ich trat in den Garten, alle Schauer der Erwartung in der Brust
– mir schallte es wie ein Lachen entgegen, mich schauderte, ich
warf einen schnellen Blick um mich her; ich konnte niemanden
entdecken. Ich schritt weiter vor, mir war's, als vernähme ich
neben mir ein Geräusch wie von Menschentritten; es war aber nichts
zu sehen: Ich dachte mich von meinem Ohre getäuscht. Es war noch
früh, niemand in Graf Peters Laube, noch leer der Garten; ich
durchschweifte die bekannten Gänge, ich drang bis nach dem
Wohnhause vor. Dasselbe Geräusch verfolgte mich vernehmlicher. Ich
setzte mich mit angstvollem Herzen auf eine Bank, die im sonnigen
Raume der Haustür gegenüber stand. Es ward mir, als hörte ich den
ungesehenen Kobold sich hohnlachend neben mich setzen. Der
Schlüssel ward in der Tür gedreht, sie ging auf, der Forstmeister
trat heraus, mit Papieren in der Hand. Ich fühlte mir wie Nebel
über den Kopf ziehn, ich sah mich um, und – Entsetzen! – der Mann
im grauen Rock saß neben mir, mit satanischem Lächeln auf mich
blickend. – Er hatte mir seine Tarnkappe mit über den Kopf gezogen,
zu seinen Füßen lagen sein und mein Schatten friedlich
nebeneinander; er spielte nachlässig mit dem bekannten Pergament,
das er in der Hand hielt, und indem der Forstmeister mit den
Papieren beschäftigt im Schatten der Laube auf und ab ging – beugte
er sich vertraulich zu meinem Ohr und flüsterte mir die Worte:

		»So hätten Sie denn doch meine Einladung angenommen, und da
säßen wir einmal zwei Köpfe unter einer Kappe. – Schon recht! Schon
recht! Nun geben Sie mir aber auch mein Vogelnest zurück; Sie
brauchen es nicht mehr und sind ein zu ehrlicher Mann, um es mir
vorenthalten zu wollen – doch keinen Dank dafür, ich versichere
Sie, daß ich es Ihnen von Herzen gern geliehen habe.« – Er nahm es
unweigerlich aus meiner Hand, steckte es in die Tasche und lachte
mich abermals aus, und zwar so laut daß sich der Forstmeister nach
dem Geräusch umsah. – Ich saß wie versteinert da.

		»Sie müssen mir doch gestehen«, fuhrt er fort, »daß so eine
Kappe viel bequemer ist. Sie deckt doch nicht nur ihren Mann,
sondern auch seinen Schatten mit und noch so viele andere, als er
mitzunehmen Lust hat. Sehen Sie, heute führ ich wieder ihrer zwei.«
– Er lachte wieder. »Merken Sie sich's, Schlemihl, was man anfangs
mit Gutem nicht will, das muß man am Ende doch gezwungen. Ich
dächte noch, Sie kauften mir das Ding ab, nähmen die Braut zurück –
denn noch ist es Zeit – und wir ließen den Rascal am Galgen
Baumeln, das wird uns ein leichtes, solange es uns am Stricke nicht
fehlt. – Hören Sie, ich gebe Ihnen noch meine Mütze in den
Kauf.«

		Die Mutter trat heraus, und das Gespräch begann. – »Was macht
Mina?« – »Sie weint.« – »Einfältiges Kind! Es ist doch nicht zu
ändern!« – »Freilich nicht; aber sie so früh einem andern zu geben
– – O Mann, du bist grausam gegen dein eigenes Kind.« – »Nein,
Mutter, das siehst du sehr falsch. Wenn sie, noch bevor sie ihre
doch kindischen Tränen ausgeweint hat, sich als die Frau eines sehr
reichen und geehrten Mannes findet, wird sie getröstet aus ihrem
Schmerze wie aus einem Traum erwachen und Gott und uns danken, das
wirst du sehen!« – »Gott gebe es!« – »Sie besitzt freilich jetzt
sehr ansehnliche Güter; aber nach dem Aufsehen, das die
unglückliche Geschichte mit dem Abenteurer gemacht hat, glaubst du,
daß sich so bald eine andere, für sie so passende Partie als der
Herr Rascal finden möchte? Weißt du, was für ein Vermögen er
besitzt, der Herr Rascal? Er hat für sechs Millionen Güter hier im
Lande, frei von allen Schulden, bar bezahlt. Ich habe die Dokumente
in Händen gehabt! Er war's, der mir überall das Beste
vorweggenommen hat; und außerdem im Portefeuille Papiere auf Thomas
John für zirka viertehalb Millionen.« – »Er muß sehr viel gestohlen
haben.« – »Was sind das wieder für Reden! Er hat weislich gespart,
wo verschwendet wurde.« – »Ein Mann, der die Livree getragen hat.«
– »Dummes Zeug! Er hat doch einen untadeligen Schatten.« – »Du hast
recht; aber – –«

		Der Mann im grauen Rock lachte und sah mich an. Die Türe ging
auf, und Mina trat heraus. Sie stützte sich auf den Arm einer
Kammerfrau; stille Tränen flössen auf ihre schönen blassen Wangen.
Sie setzte sich in einen Sessel, der für sie unter den Linden
bereitet war, und ihr Vater nahm einen Stuhl neben ihr. Er faßte
zärtlich ihre Hand und redete sie, die heftiger zu weinen anfing,
mit zarten Worten an: »Du bist mein gutes, liebes Kind, du wirst
auch vernünftig sein, wirst nicht deinen alten Vater betrüben
wollen, der nur dein Glück will; ich begreife es wohl, liebes Herz,
daß es dich sehr erschüttert hat; du bist wunderbar deinem Unglücke
entkommen! Bevor wir den schändlichen Betrug entdeckt, hast du
diesen Unwürdigen sehr geliebt; siehe, Mina, ich weiß es und mache
dir keine Vorwürfe darüber. Ich selber, liebes Kind, habe ihn auch
geliebt, solange ich ihn für einen großen Herrn angesehen habe. Nun
siehst du selber ein, wie anders alles geworden. Was, ein jeder
Pudel hat ja seinen Schatten, und mein liebes einziges Kind sollte
einen Mann – – Nein, du denkst auch gar nicht mehr an ihn. –
Höre, Mina, nun wirbt ein Mann um dich, der die Sonne nicht scheut,
ein geehrter Mann, der freilich kein Fürst ist, aber zehn
Millionen, zehnmal mehr als du in Vermögen besitzt, ein Mann, der
mein liebes Kind glücklich machen wird. Erwidere mir nichts,
widersetze dich nicht, sei meine gute, gehorsame Tochter, laß
deinen liebenden Vater für dich sorgen, deine Tränen trocknen.
Versprich mir, dem Herrn Rascal deine Hand zu geben – Sage, willst
du mir dies versprechen?« –

		Sie antwortete mit erstorbener Stimme: »Ich habe keinen Willen,
keinen Wunsch fürder auf Erden. Geschehe mit mir, was mein Vater
will.« Zugleich ward Herr Rascal angemeldet und trat frech in den
Kreis. Mina lag in Ohnmacht. Mein verhaßter Gefährte blickte,mich
zornig an und flüsterte mir die schnellen Worte: »Und das könnten
Sie erdulden! Was fließt Ihnen denn statt des Blutes in den Adern?«
Er ritzte mir mit einer raschen Bewegung eine leichte Wunde in die
Hand, es floß Blut, er fuhr fort: »Wahrhaftig! rotes Blut! – So
unterschreiben Sie!« Ich hatte das Pergament und die Feder in
Händen.
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		Ich werde mich deinem Urteile bloßstellen, lieber Chamisso, und
es nicht zu bestechen suchen. Ich selbst habe lange strenges
Gericht an mir selber vollzogen, denn ich habe den quälenden Wurm
in meinem Herzen genährt. Es schwebte immerwährend dieser ernste
Moment meines Lebens vor meiner Seele, und ich vermocht es nur
zweifelnden Blickes, mit Demut und Zerknirschung anzuschauen. –
Lieber Freund, wer leichtsinnig nur den Fuß aus der geraden Straße
setzt, der wird unversehens in andere Pfade abgeführt, die abwärts
und immer abwärts ihn ziehen; er sieht dann umsonst die Leitsterne
am Himmel schimmern, ihm bleibt keine Wahl, er muß unaufhaltsam den
Abhang hinab und sich selbst der Nemesis opfern. Nach dem
übereilten Fehltritt, der den Fluch auf mich geladen, hatt ich
durch Liebe frevelnd in eines andern Wesens Schicksal mich
gedrängt; was blieb mir übrig, als, wo ich Verderben gesäet, wo
schnelle Rettung von mir geheischt ward, eben rettend blindlings
hinzuzuspringen? denn die letzte Stunde schlug. – Denke nicht so
niedrig von mir, mein Adelbert, als zu meinen, es hätte mich
irgendein geforderter Preis zu teuer gedünkt, ich hätte mit irgend
etwas, was nur mein war, mehr als eben mit Gold gekargt. – Nein,
Adelbert; aber mit unüberwindlichem Hasse gegen diesen rätselhaften
Schleicher auf krummen Wegen war meine Seele angefüllt. Ich mochte
ihm unrecht tun, doch empörte mich jede Gemeinschaft mit ihm. –
Auch hier trat, wie so oft schon in mein Leben und wie überhaupt so
oft in die Weltgeschichte, ein Ereignis an die Stelle einer Tat.
Später habe ich mich mit mir selber versöhnt. Ich habe erstlich die
Notwendigkeit verehren lernen, und was ist mehr als die getane Tat,
das geschehene Ereignis, ihr Eigentum! Dann hab ich auch diese
Notwendigkeit als eine weise Fügung verehren lernen, die durch das
gesamte große Getrieb weht, darin wir bloß als mitwirkende,
getriebene treibende Räder eingreifen; was sein soll, muß
geschehen, was sein sollte, geschah, und nicht ohne jene Fügung,
die ich endlich noch in meinem Schicksale und dem Schicksale derer,
die das meine mit angriff, verehren lernte.

		Ich weiß nicht, ob ich es der Spannung meiner Seele unter dem
Drange so mächtiger Empfindungen zuschreiben soll, ob der
Erschöpfung meiner physischen Kräfte, die während der letzten Tage
ungewohntes Darben geschwächt, ob endlich dem zerstörenden Aufruhr,
den die Nähe dieses grauen Unholdes in meiner ganzen Natur erregte;
genug, es befiel mich, als es an das Unterschreiben ging, eine
tiefe Ohnmacht, und ich lag eine lange Zeit wie in den Armen des
Todes.

		Fußstampfen und Fluchen waren die ersten Töne, die mein Ohr
trafen, als ich zum Bewußtsein zurückkehrte; ich öffnete die Augen,
es war dunkel; mein verhaßter Begleiter war scheltend um mich
bemüht. »Heißt das nicht wie ein altes Weib sich aufführen! – Man
raffe sich auf und vollziehe frisch, was man beschlossen, oder hat
man sich anders besonnen und will lieber greinen?« – Ich richtete
mich mühsam auf von der Erde, wo ich lag, und schaute schweigend um
mich. Es war später Abend, aus dem hell erleuchteten Försterhause
erscholl festliche Musik, einzelne Gruppen von Menschen wallten
durch die Gänge des Gartens. Ein paar traten im Gespräch näher und
nahmen Platz auf der Bank, worauf ich früher gesessen hatte. Sie
unterhielten sich von der an diesem Morgen vollzogenen Verbindung
des reichen Herrn Rascal mit der Tochter des Hauses. – Es war also
geschehen.

		Ich streifte mit der Hand die Tarnkappe des sogleich mir
verschwindenden Unbekannten von meinem Haupte weg und eilte
stillschweigend, in die tiefste Nacht des Gebüsches mich
versenkend, den Weg über Graf Peters Laube einschlagend, dem
Ausgange des Gartens zu. Unsichtbar aber geleitete mich mein
Plagegeist, mich mit scharfen Worten verfolgend. »Das ist also der
Dank für die Mühe, die man genommen hat, Monsieur, der schwache
Nerven hat, den langen lieben Tag hindurch zu pflegen. Und man soll
den Narren im Spiele abgeben. Gut, Herr Trotzkopf, fliehn Sie nur
vor mir, wir sind doch unzertrennlich. Sie haben mein Gold und ich
Ihren Schatten; das läßt uns beiden keine Ruhe. – Hat man je
gehört, daß ein Schatten von seinem Herrn gelassen hätte? Ihrer
zieht mich Ihnen nach, bis Sie ihn wieder zu Gnaden annehmen und
ich ihn los bin. Was Sie versäumt haben, aus frischer Lust zu tun,
werden Sie, nur zu spät, aus Überdruß und Langeweile nachholen
müssen; man entgeht seinem Schicksale nicht.« Er sprach aus
demselben Tone fort und fort; ich floh umsonst, er ließ nicht nach,
und immer gegenwärtig, redete er höhnend von Gold und Schatten. Ich
konnte zu keinem eigenen Gedanken kommen.

		Ich hatte durch menschenleere Straßen einen Weg nach meinem
Hause eingeschlagen. Als ich davor stand und es ansah, konnte ich
es kaum erkennen; hinter den eingeschla- genen Fenstern brannte
kein Licht. Die Türen waren zu, kein Dienervolk regte sich mehr
darin. Er lachte laut auf neben mir: »Ja, ja, so geht's! Aber ihren
Bendel finden Sie wohl daheim; den hat man jüngst vorsorglich so
müde nach Hause geschickt, daß er es wohl seitdem gehütet haben
wird.« Er lachte wieder. »Der wird Geschichten zu erzählen haben! –
Wohlan denn! Für heute gute Nacht, auf baldiges Wiedersehen!«

		Ich hatte wiederholt geklingelt, es erschien Licht; Bendel frug
von innen, wer geklingelt habe. Als der gute Mann meine Stimme
erkannte, konnte er seine Freude kaum bändigen; die Tür flog auf,
wir lagen weinend einander in den Armen. Ich fand ihn sehr
verändert, schwach und krank; mir war aber das Haar ganz grau
geworden.

		Er führte mich durch die verödeten Zimmer nach einem innern,
verschont gebliebenen Gemach; er holte Speise und Trank herbei, wir
setzten uns, er fing wieder an zu weinen. Er erzählte mir, daß er
letzthin den graugekleideten dürren Mann, den er mit meinem
Schatten angetroffen hatte, so lange und so weit geschlagen habe,
bis er selbst meine Spur verloren und vor Müdigkeit hingesunken
sei; daß nachher, wie er mich nicht wieder finden gekonnt, er nach
Hause zurückgekehrt, wo bald darauf der Pöbel, auf Rascals
Anstiften, herangestürmt, die Fenster eingeschlagen und seine
Zerstörungslust gebüßt. So hatten sie an ihrem Wohltäter gehandelt.
Meine Dienerschaft war auseinandergeflohen. Die örtliche Polizei
hatte mich als verdächtig aus der Stadt verwiesen und mir eine
Frist von vierundzwanzig Stunden festgesetzt, um deren Gebiet zu
verlassen. Zu dem, was mir von Rascals Reichtum und Vermählung
bekannt war, wußte er noch vieles hinzuzufügen. Dieser Bösewicht,
von dem alles ausgegangen, was hier gegen mich geschehen war, mußte
von Anbeginn mein Geheimnis besessen haben; es schien, er habe, vom
Golde angezogen, sich an mich zu drängen gewußt und schon in der
ersten Zeit einen Schlüssel zu jenem Goldschrank sich verschafft,
wo er den Grund zu dem Vermögen gelegt, das noch zu vermehren er
jetzt verschmähen konnte.

		Das alles erzählte mir Bendel unter häufigen Tränen und weinte
dann wieder vor Freuden, daß er mich wiedersah, mich wieder hatte
und daß, nachdem er lang gezweifelt, wohin das Unglück mich
gebracht haben möchte, er mich es ruhig und gefaßt ertragen sah.
Denn solche Gestaltung hatte nun die Verzweiflung in mir genommen.
Ich sah mein Elend riesengroß, unwandelbar vor mir, ich hatte ihm
meine Tränen ausgeweint, es konnte kein Geschrei mehr aus meiner
Brust pressen, ich trug ihm kalt und gleichgültig mein entblößtes
Haupt entgegen.

		»Bendel«, hub ich an, »du weißt mein Los. Nicht ohne früheres
Verschulden trifft mich schwere Strafe. Du sollst länger nicht,
unschuldiger Mann, dein Schicksal an das meine binden; ich will es
nicht. Ich reite die Nacht noch fort; sattle mir ein Pferd, ich
reite allein; du bleibst, ich will's. Es müssen hier noch einige
Kisten Goldes liegen, das behalte du. Ich werde allein unstät in
der Welt wandern; wann mir aber je eine heitere Stunde wieder lacht
und das Glück mich versöhnt anblickt, dann will ich deiner getreu
gedenken, denn ich habe an deiner getreuen Brust in schweren,
schmerzlichen Stunden geweint.« , Mit gebrochenem Herzen mußte der
Redliche diesem letzten Befehle seines Herrn, worüber er in der
Seele erschrak, gehorchen; ich war seinen Bitten, seinen
Vorstellungen taub, blind seinen Tränen; er führte mir das Pferd
vor. Ich drückte noch einmal den Weinenden an meine Brust, schwang
mich in den Sattel und entfernte mich unter dem Mantel der Nacht
von dem Grabe meines Lebens, unbekümmert, welchen Weg mein Pferd
mich führen werde; denn ich hatte weiter auf Erden kein Ziel,
keinen Wunsch, keine Hoffnung.
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		Es gesellte sich bald ein Fußgänger zu mir, welcher mich bat,
nachdem er eine Weile neben meinem Pferde geschritten war, da wir
doch denselben Weg hielten, einen Mantel, den er trug, hinten auf
mein Pferd legen zu dürfen; ich ließ es stillschweigend geschehen.
Er dankte mir mit leichtem Anstand für den leichten Dienst, lobte
mein Pferd, nahm daraus Gelegenheit, das Glück und die Macht der
Reichen hochzupreisen, und ließ sich, ich weiß nicht wie, in eine
Art von Selbstgespräch ein, bei dem er mich bloß zum Zuhörer
hatte.

		Er entfaltete seine Ansichten von dem Leben und der Welt und kam
sehr bald auf die Metaphysik, an die die Forderung erging, das Wort
aufzufinden, das aller Rätsel Lösung sei. Er setzte die Aufgabe mit
vieler Klarheit auseinander und schritt fürder zu deren
Beantwortung.

		Du weißt, mein Freund, daß ich deutlich erkannt habe, seitdem
ich den Philosophen durch die Schule gelaufen, daß ich zur
philosophischen Spekulation keineswegs berufen bin und daß ich mir
dieses Feld völlig abgesprochen habe; ich habe seither vieles auf
sich beruhen lassen, vieles zu wissen und zu begreifen Verzicht
geleistet und bin, wie du es mir selber geraten, meinem geraden
Sinn vertrauend, der Stimme in mir, soviel es in meiner Macht
gewesen, auf dem eigenen Wege gefolgt. Nun schien mir dieser
Redekünstler mit großem Talent ein festgefügtes Gebäude
aufzuführen, das in sich selbst begründet sich emportrug und wie
durch eine innere Notwendigkeit bestand. Nur vermißt ich ganz in
ihm, was ich eben darin hätte suchen wollen, und so ward es mir zu
einem bloßen Kunstwerk, dessen zierliche Geschlossenheit und
Vollendung dem Auge allein zur Ergötzung diente; aber ich hörte dem
wohlberedten Mahne gerne zu, der meine Aufmerksamkeit von meinem
Leiden auf sich selbst abgelenkt, und ich hätte mich ihm willig
ergeben, wenn er meine Seele wie meinen Verstand in Anspruch
genommen hätte.

		Mittlerweile war die Zeit hingegangen, und unbemerkt hatte schon
die Morgendämmerung den Himmel erhellt; ich erschrak, als ich mit
einemmal aufblickte und im Osten die Pracht der Farben sich
entfalten sah, die die nahe Sonne verkünden, und gegen sie war in
dieser Stunde, wo die Schlagschatten mit ihrer ganzen Ausdehnung
prunken, kein Schutz, kein Bollwerk in der offenen Gegend zu
ersehn! und ich war nicht allein! Ich warf einen Blick auf meinen
Begleiter und erschrak wieder. – Es war kein anderer als der Mann
im grauen Rock.

		Er lächelte über meine Bestürzung und fuhr fort, ohne mich zum
Wort kommen zu lassen: »Laßt doch, wie es einmal in der Welt Sitte
ist, unsern wechselseitigen Vorteil uns auf eine Weile verbinden;
zu scheiden haben wir immer noch Zeit. Die Straße hier längs dem
Gebirge, ob Sie gleich noch nicht daran gedacht haben, ist doch die
einzige, die Sie vernünftigerweise einschlagen können; hinab in das
Tal dürfen Sie nicht, und über das Gebirge werden Sie noch weniger
zurückkehren wollen, von wo Sie hergekommen sind – diese ist auch
gerade meine Straße. – Ich sehe Sie schon vor der aufgehenden Sonne
erblassen. Ich will Ihnen Ihren Schatten auf die Zeit unserer
Gesellschaft leihen, und Sie dulden mich dafür in Ihrer Nähe; Sie
haben so Ihren Bendel nicht mehr bei sich; ich will Ihnen gute
Dienste leisten. Sie lieben mich nicht, das ist mir leid. Sie
können mich darum doch benutzen. Der Teufel ist nicht so schwarz,
als man ihn malt. Gestern haben Sie mich geärgert, das ist wahr;
heute will ich's Ihnen nicht nachtragen, und ich habe Ihnen schon
den Weg bis hierher verkürzt, das müssen Sie selbst gestehen. –
Nehmen Sie doch nur einmal Ihren Schatten auf Probe wieder an.« Die
Sonne war aufgegangen, auf der Straße kamen uns Menschen entgegen;
ich nahm, obgleich mit innerlichem Widerwillen, den Antrag an. Er
ließ lächelnd meinen Schatten zur Erde gleiten, der alsbald seine
Stelle auf des Pferdes Schatten einnahm und lustig neben mir her
trabte. Mir war sehr seltsam zumut. Ich ritt an einem Trupp
Landleute vorbei, die vor einem wohlhabenden Mann ehrerbietig mit
entblößtem Haupte Platz machten. Ich ritt weiter und blickte
gierigen Auges und klopfenden Herzens seitwärts vom Pferde herab
auf diesen sonst meinen Schatten, den ich jetzt von einem Fremden,
ja von einem Feinde erborgt hatte.

		Dieser ging unbekümmert nebenher und pfiff eben ein Liedchen. Er
zu Fuß, ich zu Pferd, ein Schwindel ergriff mich, die Versuchung
war zu groß, ich wandte plötzlich die Zügel, drückte beide Sporen
an, und so in voller Karriere einen Seitenweg eingeschlagen; aber
ich entführte den Schatten nicht, der bei der Wendung vom Pferde
glitt und seinen gesetzmäßigen Eigentümer auf der Landstraße
erwartete. Ich mußte beschämt umlenken, der Mann im grauen Rocke,
als er ungestört sein Liedchen zu Ende gebracht, lachte mich aus,
setzte mir den Schatten wieder zurecht und belehrte mich, er würde
erst an mir festhangen und bei mir bleiben wollen, wenn ich ihn
wiederum als rechtmäßiges Eigentum besitzen würde. »Ich halte Sie«,
fuhr er fort, »am Schatten fest, und Sie kommen mir nicht los. Ein
reicher Mann, wie Sie, braucht einmal einen Schatten, das ist nicht
anders; Sie sind nur darin zu tadeln, daß Sie es nicht früher
eingesehen haben.« –

		Ich setzte meine Reise auf derselben Straße fort; es fanden sich
bei mir alle Bequemlichkeiten des Lebens und selbst ihre Pracht
wieder ein; ich konnte mich frei und leicht bewegen, da ich einen,
obgleich nur erborgten Schatten besaß, und ich flößte überall die
Ehrfurcht ein, die der Reichtum gebietet; aber ich hatte den Tod im
Herzen. Mein wundersamer Begleiter, der sich selbst für den
unwürdigen Diener des reichsten Mannes in der Welt ausgab, war von
einer außerordentlichen Dienstfertigkeit, über die Maßen gewandt
und geschickt, der wahre Inbegriff eines Kammerdieners für einen
reichen Mann; aber er wich nicht von meiner Seite und führte
unaufhörlich das Wort gegen mich, stets die größte Zuversicht an
den Tag legend, daß ich endlich, sei es auch nur, um ihn
loszuwerden, den Handel mit dem Schatten abschließen würde. – Er
war mir ebenso lästig als verhaßt. Ich konnte mich ordentlich vor
ihm fürchten. Ich hatte mich von ihm abhängig gemacht. Er hielt
mich, nachdem er mich in die Herrlichkeit der Welt, die ich floh,
zurückgeführt hatte. Ich mußte seine Beredsamkeit über mich ergehen
lassen und fühlte schier, er habe recht. Ein Reicher muß in der
Welt einen Schatten haben, und sobald ich den Stand behaupten
wollte, den er mich wieder geltend zu machen verleitet hatte, war
nur ein Ausgang zu ersehen. Dieses aber stand bei mir fest, nachdem
ich meine Liebe hingeopfert, nachdem mir das Leben verblaßt war,
wollt ich meine Seele nicht, sei es um alle Schatten der Welt,
dieser Kreatur verschreiben. Ich wußte nicht, wie es enden
sollte.

		Wir saßen einst vor einer Höhle, welche die Fremden, die das
Gebirg bereisen, zu besuchen pflegen. Man hört dort das Gebrause
unterirdischer Ströme aus ungemessener Tiefe heraufschallen, und
kein Grund scheint den Stein, den man hineinwirft, in seinem
hallenden Fall aufzuhalten. Er malte mit, wie er öfters tat, mit
verschwenderischer Einbildungskraft und im schimmernden Reize der
glänzendsten Farben sorgfältig ausgeführte Bilder von dem, was ich
in der Welt kraft meines Säckels ausführen würde, wenn ich erst
meinen Schatten wieder in meiner Gewalt hätte. Die Ellenbogen auf
die Knie gestützt, hielt ich mein Gesicht in meinen Händen
verborgen und hörte dem Falschen zu, das Herz zwiefach geteilt
zwischen der Verführung und dem strengen Willen in mir. Ich konnte
bei solchem innerlichen Zwiespalt länger nicht ausdauern und begann
den entscheidenden Kampf:

		»Sie scheinen, mein Herr, zu vergessen, daß ich Ihnen zwar
erlaubt habe, unter gewissen Bedingungen in meiner Begleitung zu
bleiben, daß ich mir aber meine völlige Freiheit vorbehalten habe.«
– »Wenn Sie befehlen, so pack ich ein.« Die Drohung war ihm
geläufig. Ich schwieg; er setzte sich gleich daran, meinen Schatten
wieder zusammenzurollen. Ich erblaßte; aber ich ließ es stumm
geschehen. Es erfolgte ein langes Stillschweigen. Er nahm zuerst
das Wort:

		»Sie können mich nicht leiden, mein Herr, Sie hassen mich, ich
weiß es; doch warum hassen Sie mich? Ist es etwa, weil Sie mich auf
öffentlicher Straße angefallen und mir mein Vogelnest mit Gewalt zu
rauben gemeint? Oder ist es darum, daß Sie mein Gut, den Schatten,
den Sie Ihrer bloßen Ehrlichkeit anvertraut glaubten, mir
diebischerweise zu entwenden gesucht haben? Ich meinerseits hasse
Sie darum nicht; ich finde ganz natürlich, daß Sie alle Ihre
Vorteile, List und Gewalt geltend zu machen suchen; daß Sie
übrigens die allerstrengsten Grundsätze haben und wie die
Ehrlichkeit selbst denken, ist eine Liebhaberei, wogegen ich auch
nichts habe. – Ich denke in der Tat nicht so streng als Sie; ich
handle bloß, wie Sie denken. Oder hab ich Ihnen etwa irgendwann den
Daumen auf die Gurgel gedrückt, um Ihre werteste Seele, zu der ich
einmal Lust habe, an mich zu bringen? Hab ich von wegen meines
ausgetauschten Säckels einen Diener auf Sie losgelassen? Hab ich
Ihnen damit durchzugehen versucht?« Ich hatte dagegen nichts zu
erwidern; er fuhr fort: »Schon recht, mein Herr, schon recht! Sie
können mich nicht leiden; auch das begreife ich wohl und verarge es
Ihnen weiter nicht. Wir müssen scheiden, das ist klar, und auch Sie
fangen an, mir sehr langweilig vorzukommen. Um sich also meiner
ferneren beschämenden Gegenwart völlig zu entziehen, rate ich es
Ihnen noch einmal: Kaufen Sie mir das Ding ab.« – Ich hielt ihm den
Säckel hin: »Um den Preis.»« – »Nein!« – Ich seufzte schwer auf und
nahm wieder das Wort: »Auch also. Ich dringe darauf, mein Herr,
laßt uns scheiden, vertreten Sie mir länger nicht den Weg auf einer
Welt, die hoffentlich geräumig genug ist für uns beide.« Er
lächelte und erwiderte: »Ich gehe, mein Herr; zuvor aber will ich
Sie unterrichten, wie Sie mir klingeln können, wenn Sie je
Verlangen nach Ihrem untertänigsten Knecht tragen sollten: Sie
brauchen nur Ihren Säckel zu schütteln; daß die ewigen Goldstücke
darinnen rasseln; der Ton zieht mich augenblicklich an. Ein jeder
denkt auf seinen Vorteil in dieser Welt; Sie sehen, daß ich auf
Ihren zugleich bedacht bin: denn ich eröffne Ihnen offenbar eine
neue Kraft. – O dieser Säckel! – Und hätten gleich die Motten Ihren
Schatten schon aufgefressen, der würde noch ein starkes Band
zwischen uns sein. Genug, Sie haben mich an meinem Gold, befehlen
Sie auch in der Ferne über ihren Knecht; Sie wissen, daß ich mich
meinen Freunden dienstfertig genug erweisen kann und daß die
Reichen besonders gut mit mir stehen; Sie haben es selbst gesehen.
– Nur Ihren Schatten, mein Herr – das lassen Sie sich gesagt sein –
nie wieder als unter einer einzigen Bedingung.«

		Gestalten der alten Zeit traten vor meine Seele. Ich frug ihn
schnell: »Hatten Sie eine Unterschrift vom Herrn John?« – Er
lächelte. – »Mit einem so guten Freund hab ich es keineswegs nötig
gehabt.« – »Wo ist er? Bei Gott, ich will es wissen!« Er steckte
zögernd die Hand in die Tasche, und daraus, bei den Haaren
hervorgezogen, erschien Thomas Johns bleiche entstellte Gestalt,
und die blauen Leichenlippen bewegten sich zu den schweren Worten:
»Justo judicio Dei judicatus sum; justo judicio Dei condemnatus
sum.« Ich entsetzte mich, und schnell den klingenden Säckel in den
Abgrund werfend, sprach ich zu ihm die letzten Worte: »So beschwör
ich dich im Namen Gottes, Entsetzlicher! Hebe dich von dannen und
lasse dich nie wieder vor meinen Augen blicken!« Er erhub sich
finster und verschwand sogleich hinter den Felsenmassen, die den
wildbewachsenen Ort begrenzten.
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		Ich saß da ohne Schatten und ohne Geld; aber ein schweres
Gewicht war von meiner Brust genommen, ich war heiter. Hätte ich
nicht auch meine Liebe verloren, oder hätt ich mich nur bei deren
Verlust vorwurfsfrei gefühlt, ich glaube, ich hätte glücklich sein
können – ich wußte aber nicht, was ich anfangen sollte. Ich
durchsuchte meine Taschen und fand noch einige Goldstücke darin;
ich zählte sie und lachte. – Ich hatte meine Pferde unten im
Wirtshause; ich schämte mich, dahin zurückzukehren, ich mußte
wenigstens den Untergang der Sonne erwarten; sie stand noch hoch am
Himmel. Ich legte mich in den Schatten der nächsten Bäume und
schlief ruhig ein.

		Anmutige Bilder verwoben sich mir im lustigen Tanze zu einem
gefälligen Traum. Mina, einen Blumenkranz in den Haaren, schwebte
an mir vorüber und lächelte mich freundlich an. Auch der ehrliche
Bendel war mit Blumen bekränzt und eilte mit freundlichem Gruße
vorüber. Viele sah ich noch, und wie mich dünkt, auch dich,
Chamisso, im fernen Gewühl; ein helles Licht schien, es hatte aber
keiner einen Schatten, und was seltsamer ist, es sah nicht übel aus
– Blumen und Lieder, Liebe und Freude unter Palmenhainen. – –
Ich konnte die beweglichen, leicht verwehten, lieblichen Gestalten
weder festhalten noch deuten; aber ich weiß, daß ich gerne solchen
Traum träumte und mich vor dem Erwachen in acht nahm; ich wachte
wirklich schon und hielt noch die Augen zu, um die weichenden
Erscheinungen länger vor meiner Seele zu behalten.

		Ich öffnete endlich die Augen; die Sonne stand noch am Himmel,
aber im Osten; ich hatte die Nacht verschlafen. Ich nahm es für ein
Zeichen, daß ich nicht nach dem Wirtshause zurückkehren sollte. Ich
gab leicht, was ich dort noch besaß, verloren und beschloß, eine
Nebenstraße, die durch den waldbewachsenen Fuß des Gebirges führte,
zu Fuß einzuschlagen, dem Schicksal es anheimstellend, was es mit
mir vorhatte, zu erfüllen. Ich schaute nicht hinter mich zurück und
dachte auch nicht daran, an Bendel, den ich reich zurückgelassen
hatte, mich zu wenden, welches ich allerdings gekonnt hätte. Ich
sah mich an auf den neuen Charakter, den ich in der Welt bekleiden
sollte: Mein Anzug war sehr bescheiden. Ich hatte eine alte
schwarze Kurtka an, die ich schon in Berlin getragen und die mir,
ich weiß nicht wie, zu dieser Reise erst wieder in die Hand
gekommen war. Ich hatte sonst eine Reisemütze auf dem Kopf und ein
Paar alte Stiefel an den Füßen. Ich erhob mich, schnitt mir an
selbiger Stelle einen Knotenstock zum Andenken und trat sogleich
meine Wanderung an.

		Ich begegnete im Wald einem alten Bauer, der mich freundlich
begrüßte und mit dem ich mich in Gespräch einließ. Ich erkundigte
mich, wie ein wißbegieriger Reisender, erst nach dem Wege, dann
nach der Gegend und deren Bewohnern, den Erzeugnissen des Gebirges
und derlei mehr. Er antwortete verständig und redselig auf meine
Fragen. Wir kamen an das Bette eines Bergstromes, der über einen
weiten Strich des Waldes seine Verwüstung verbreitet hatte. Mich
schauderte innerlich vor dem sonnenhellen Raum; ich ließ den
Landmahn vorangehen. Er hielt aber mitten im gefährlichen Orte
still und wandte sich zu mir, um mir die Geschichte dieser
Verwüstung zu erzählen. Er bemerkte bald, was mir fehlte, und hielt
mitten in seiner Rede ein: »Aber wie geht denn das zu? Der Herr hat
ja keinen Schatten!« – »Leider! Leider!« erwiderte ich seufzend.
»Es sind mir während einer bösen langen Krankheit Haare, Nägel und
Schatten ausgegangen. Seht, Vater, in meinem Alter, die Haare, die
ich wieder gekriegt habe, ganz weiß, die Nägel sehr kurz, und der
Schatten, der will noch nicht wieder wachsen.« – »Ei, ei!«
versetzte der alte Mann kopfschüttelnd. »Keinen Schatten, das ist
bös! das war eine böse Krankheit, die der Herr gehabt hat.« Aber er
hub seine Erzählung nicht wieder an, und bei dem nächsten Querweg,
der sich darbot, ging er, ohne ein Wort zu sagen, von mir ab. –
Bittere Tränen zitterten aufs neue auf meinen Wangen, und meine
Heiterkeit war hin.

		Ich setzte traurigen Herzens meinen Weg fort und suchte ferner
keines Menschen Gesellschaft. Ich hielt mich im dunkelsten Walde
und mußte manchmal, um über einen Strich, wo die Sonne schien, zu
kommen, stundenlang darauf warten, daß mir keines Menschen Auge den
Durchgang verbot. Am Abend suchte ich Herberge in den Dörfern zu
nehmen. Ich ging eigentlich nach einem Bergwerk im Gebirge, wo ich
Arbeit unter der Erde zu finden gedachte; denn, davon abgesehen,
daß meine jetzige Lage mir gebot, für meinen Lebensunterhalt selbst
zu sorgen, hatte ich dieses wohl erkannt, daß mich allein
angestrengte Arbeit gegen meine zerstörenden Gedanken schützen
könnte.

		Ein paar regnichte Tage förderten mich leicht auf dem Weg, aber
auf Kosten meiner Stiefel, deren Sohlen für den Grafen Peter und
nicht für den Fußknecht berechnet worden. Ich ging schon auf den
bloßen Füßen. Ich mußte ein Paar neue Stiefel anschaffen. Am
nächsten Morgen besorgte ich dieses Geschäft mit vielem Ernst in
einem Flecken, wo Kirmes war und wo in einer Bude alte und neue
Stiefel zu Kauf standen. Ich wählte und handelte lange. Ich mußte
auf ein Paar neue, die ich gern gehabt hätte, Verzicht leisten;
mich schreckte die unbillige Forderung. Ich begnügte mich also mit
alten, die noch gut und stark waren und die mir der schöne,
blondlockige Knabe, der die Bude hielt, gegen gleich bare Bezahlung
freundlich lächelnd einhändigte, indem er mir Glück auf den Weg
wünschte. Ich zog sie gleich an und ging zum nördlich gelegenen Tor
aus dem Ort.

		Ich war in meinen Gedanken sehr vertieft und sah kaum, wo ich
den Fuß hinsetzte; denn ich dachte an das Bergwerk, wo ich auf den
Abend noch anzulangen hoffte und wo ich nicht recht wußte, wie ich
mich ankündigen sollte. Ich war noch keine zweihundert Schritte
gegangen, als ich bemerkte, daß ich aus dem Wege gekommen war; ich
sah mich danach um, ich befand mich in einem wüsten, uralten
Tannenwalde, woran die Axt nie gelegt worden zu sein schien. Ich
drang noch einige Schritte vor; ich sah mich mitten unter öden
Felsen, die nur mit Moos, und Steinbrucharten bewachsen waren und
zwischen welchen Schnee- und Eisfelder lagen. Die Luft war sehr
kalt, ich sah mich um, der Wald war hinter mir verschwunden. Ich
machte noch einige Schritte – um mich herrschte die Stille des
Todes, unabsehbar dehnte sich das Eis, worauf ich stand und worauf
ein dichter Nebel schwer ruhte; die Sonne stand blutig am Rande des
Horizontes. Die Kälte war unerträglich. Ich wußte nicht, wie mir
geschehen war; der erstarrende Frost zwang mich, meine Schritte zu
beschleunigen; ich vernahm nur das Gebrause ferner Gewässer: Ein
Schritt, und ich war am Eisufer eines Ozeans. Unzählbare Herden von
Seehunden stürzten sich vor mir rauschend in die Flut. Ich folgte
diesem Ufer, ich sah wieder nackte Felsen, Land, Birken- und
Tannenwälder, ich lief noch ein paar Minuten gerade vor mir hin. Es
war erstickend heiß, ich sah mich um, ich stand zwischen schön
gebauten Reisfeldern und Maulbeerbäumen. Ich setzte mich in deren
Schatten, ich sah nach meiner Uhr, ich hatte vor nicht einer
Viertelstunde den Marktflecken verlassen – ich glaubte zu träumen,
ich biß mich in die Zunge, um mich zu erwecken; aber ich wachte
wirklich. – Ich schloß die Augen zu, um meine Gedanken
zusammenzufassen. – Ich hörte vor mir seltsame Silben durch die
Nase zählen; ich blickte auf: Zwei Chinesen, an der asiatischen
Gesichtsbildung unverkennbar, wenn ich auch ihrer Kleidung keinen
Glauben beimessen wollte, redeten mich mit landesüblichen
Begrüßungen in ihrer Sprache an; ich stand auf und trat zwei
Schritte zurück. Ich sah sie nicht mehr, die Landschaft war ganz
verändert: Bäume, Wälder statt der Reisfelder. Ich betrachtete
diese Bäume und die Kräuter, die um mich blühten; die ich kannte,
waren südöstlich-asiatische Gewächse; ich wollte auf den einen Baum
zugehen, ein Schritt – und wiederum alles verändert. Ich trat nun
an wie ein Rekrut, der geübt wird, und schritt langsam, gesetzt
einher. Wunderbar veränderliche Länder, Fluren, Auen, Gebirge,
Steppen, Sändwüsten entrollten sich vor meinem staunenden Blick: Es
war kein Zweifel, ich hatte Siebenmeilenstiefel an den Füßen.
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		Ich fiel in stummer Andacht auf meine Knie und vergoß Tränen des
Dankes – denn klar stand plötzlich meine Zukunft vor meiner Seele.
Durch frühe Schuld von der menschlichen Gesellschaft
ausgeschlossen, ward ich zum Ersatz an die Natur, die ich stets
geliebt, gewiesen, die Erde mir zu einem reichen Garten gegeben,
das Studium zur Richtung und Kraft meines Lebens, zu ihrem Ziel die
Wissenschaft. Es war nicht ein Entschluß, den ich faßte. Ich habe
nur seitdem, was da hell und vollendet im Urbild vor mein inneres
Auge trat, getreu mit stillem, strengem, unausgesetztem Fleiß
darzustellen gesucht, und meine Selbstzufriedenheit hat von dem
Zusammenfallen des Dargestellten mit dem Urbild abgehangen.

		Ich raffte mich auf, um ohne Zögern mit flüchtigem Überblick
Besitz von dem Felde zu nehmen, wo ich künftig ernten wollte. – Ich
stand auf den Höhen des Tibet, und die Sonne, die mir vor wenigen
Stunden aufgegangen war, neigte sich hier schon am Abendhimmel; ich
durchwanderte Asien von Osten gegen Westen, sie in ihrem Lauf
einholend, und trat in Afrika ein. Ich sah mich neugierig darin um,
indem ich es wiederholt in allen Richtungen durchmaß. Wie ich durch
Ägypten die alten Pyramiden und Tempel angaffte, erblickte ich in
der Wüste, unfern des hunderttorigen Theben, die Höhlen, wo
christliche Einsiedler sonst wohnten. Es stand plötzlich fest und
klar in mir: hier ist dein Haus. – Ich erkor eine der
verborgensten, die zugleich geräumig, bequem und den Schakalen
unzugänglich war, zu meinem künftigen Aufenthalte und setzte meinen
Stab weiter.

		Ich trat bei den Herkules-Säulen nach Europa über, und nachdem
ich seine südlichen und nördlichen Provinzen in Augenschein
genommen, trat ich von Nordasien über den Polargletscher nach
Grönland und Amerika über, durchschweifte die beiden Teile dieses
Kontinents, und der Winter, der schon im Süden herrschte, trieb
mich schnell vom Kap Horn nordwärts zurück.

		Ich verweilte mich, bis es im östlichen Asien Tag wurde, und
setzte erst nach einiger Ruh meine Wanderung fort. Ich verfolgte
durch beide Amerika die Bergkette, die die höchsten bekannten
Unebenheiten unserer Kugel in sich faßt. Ich schritt langsam und
vorsichtig von Gipfel zu Gipfel, bald über flammende Vulkane, bald
über beschneite Kuppeln, oft mit Mühe atmend; ich erreichte den
Eliasberg und sprang über die Beringstraße nach Asien. – Ich
verfolgte dessen westliche Küsten in ihren vielfachen Wendungen und
untersuchte mit besonderer Aufmerksamkeit, welche der dort
gelegenen Inseln mir zugänglich wären. Von der Halbinsel Malakka
trugen mich meine Stiefel auf Sumatra, Java, Bali und Lamboc; ich
versuchte, selbst oft mit Gefahr und dennoch immer vergebens, mir
über die kleinern Inseln und Felsen, wovon dieses Meer starrt,
einen Übergang nordwestlich nach Borneo und andern Inseln dieses
Archipelagus zu bahnen. Ich mußte die Hoffnung aufgeben. Ich setzte
mich endlich auf die äußerste Spitze von Lamboc nieder, und das
Gesicht gegen Süden und Osten gewendet, weint ich wie am
festverschlossenen Gitter meines Kerkers, daß ich doch so bald
meine Begrenzung gefunden. Das merkwürdige, zum Verständnis der
Erde und ihres sonnengewirkten Kleides, der Pflanzen- und Tierwelt,
so wesentlich notwendige Neuholland und die Südsee mit ihren
Zoophyteninseln waren mir untersagt, und so war im Ursprunge schon
alles, was ich sammeln und erbauen sollte, bloßes Fragment zu
bleiben verdammt. – O mein Adelbert, was ist es doch um die
Bemühungen der Menschen!

		Oft habe ich im strengsten Winter der südlichen Halbkugel vom
Kap Horn aus jene zweihundert Schritte, die mich etwa vom Land van
Diemen und Neuholland trennten, selbst unbekümmert um die Rückkehr,
und sollte sich dieses schlechte Land über mich wie der Deckel
meines Sarges schließen, über den Polargletscher westwärts
zurückzulegen versucht, habe über Treibeis mit törichter Wagnis
verzweiflungsvolle Schritte getan, der Kälte und dem Meere Trotz
geboten. Umsonst, noch bin ich auf Neuholland nicht gewesen – ich
kam dann jedesmal auf Lamboc zurück und setzte mich auf seine
äußerste Spitze nieder und weinte wieder, das Gesicht gen Süden und
Osten gewendet, wie am festverschlossenen Gitter meines
Kerkers.

		Ich riß mich endlich von dieser Stelle und trat mit traurigem
Herzen wieder in das innere Asien; ich durchschweifte es fürder,
die Morgendämmerung nach Westen verfolgend, und kam noch in der
Nacht in die Thebais zu meinem vorbestimmten Hause, das ich in den
gestrigen Nachmittagsstunden berührt hatte.

		Sobald ich etwas ausgeruht und es Tag über Europa war, ließ ich
meine erste Sorge sein, alles anzuschaffen, was ich bedurfte. –
Zuvörderst Hemmschuhe; denn ich hatte erfahren, wie unbequem es
sei, seinen Schritt nicht anders verkürzen zu können, um nahe
Gegenstände gemächlich zu untersuchen, als indem man die Stiefel
auszieht. Ein Paar Pantoffeln, übergezogen, hatten völlig die
Wirkung, die ich mir davon versprach, und späterhin trug ich sogar
deren immer zwei Paar bei mir, weil ich öfters welche von den Füßen
warf, ohne Zeit zu haben, sie aufzuheben, wenn Löwen, Menschen oder
Hyänen mich beim Botanisieren aufschreckten. Meine sehr gute Uhr
war auf die kurze Dauer meiner Gänge ein vortreffliches
Chronometer. Ich brauchte noch außerdem einen Sextanten, einige
physikalische Instrumente und Bücher. Ich machte, dieses alles
herbeizuschaffen, etliche bange Gänge nach London und Paris, die
ein mir günstiger Nebel eben beschattete. Als der Rest meines
Zaubergoldes erschöpft war, bracht ich leicht zu findendes
afrikanisches Elfenbein, als Bezahlung herbei, wobei ich freilich
die kleinsten Zähne, die meine Kräfte nicht überstiegen, auswählen
mußte. Ich ward bald mit allem versehen und ausgerüstet, und ich
fing sogleich als privatisierender Gelehrter meine neue Lebensweise
an. Ich streifte auf der Erde umher, bald ihre Höhen, bald die
Temperatur ihrer Quellen und die der Luft messend, bald Tiere
beobachtend, bald Gewächse untersuchend; ich eilte von dem Äquator
nach dem Pole, von der einen Welt nach der andern, Erfahrungen mit
Erfahrungen vergleichend. Die Eier der afrikanischen Strauße oder
der nördlichen Seevögel und Früchte, besonders der Tropenpalmen und
Bananen, waren meine gewöhnlichste Nahrung. Für mangelndes Glück
hatt ich als Surrogat die Nicotiana, und für menschliche Teilnahme
und Bande die Liebe eines treuen Pudels, der mir meine Höhle in der
Thebais bewachte und, wenn ich mit neuen Schätzen beladen zu ihm
zurückkehrte, freudig an mich sprang und es mich doch menschlich
empfinden ließ, daß ich nicht allein auf der Erde sei. Noch sollte
mich ein Abenteuer unter die Menschen zurückführen.
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		Als ich einst auf Nordlands Küsten, meine Stiefel gehemmt,
Flechten und Algen sammelte, trat mir unversehens um die Ecke eines
Felsens ein Eisbär entgegen. Ich wollte, nach weggeworfenen
Pantoffeln, auf eine gegenüberliegende Insel treten, zu der mir ein
dazwischen aus den Wellen hervorragender nackter Felsen den
Übergang bahnte. Ich trat mit dem einen Fuß auf den Felsen fest auf
und stürzte auf der andern Seite in das Meer, weil mir unbemerkt
der Pantoffel am andern Fuß haftengeblieben war.

		Die große Kälte ergriff mich, ich rettete mit Mühe mein Leben
aus dieser Gefahr; sobald ich Land hielt, lief ich, so schnell ich
konnte, nach der Libyschen Wüste, um mich da an der Sonne zu
trocknen. Wie ich ihr aber ausgesetzt war, brannte sie mir so heiß
auf den Kopf, daß ich sehr krank wieder nach Norden taumelte. Ich
suchte durch heftige Bewegung mir Erleichterung zu verschaffen und
lief mit unsichern, raschen Schritten von Westen nach Osten und von
Osten nach Westen. Ich befand mich bald in dem Tag und bald in der
Nacht, bald im Sommer und bald in der Winterkälte.

		Ich weiß nicht, wie lange ich mich so auf der Erde,
herumtaumelte. Ein brennendes Fieber glühte durch meine Adern, ich
fühlte mit großer Angst die Besinnung mich verlassen. Noch wollte
das Unglück, daß ich bei so unvorsichtigem Laufen jemanden auf den
Fuß trat. Ich mochte ihm weh getan haben; ich erhielt einen starken
Stoß, und ich fiel hin. –

		Als ich zuerst zum Bewußtsein zurückkehrte, lag ich gemächlich
in einem guten Bette, das unter vielen andern Betten in einem
geräumigen und schönen Saale stand. Es saß mir jemand zu Häupten;
es gingen Menschen durch den Saal von einem Bette zum andern. Sie
kamen vor das meine und unterhielten sich von mir. Sie nannten mich
aber Numero Zwölf, und an der Wand zu meinen Füßen stand doch ganz
gewiß, es war- keine Täuschung, ich konnte es deutlich lesen, auf
schwarzer Marmortafel mit großen goldenen Buchstaben mein Name

		PETER SCHLEMIHL

		ganz richtig geschrieben. Auf der Tafel standen
noch unter meinem Namen zwei Reihen Buchstaben; ich war aber zu
schwach, um sie zusammenzubringen, ich machte die Augen wieder
zu. –

		Ich hörte etwas, worin von Peter Schlemihl die Rede war, laut
und vernehmlich ablesen, ich konnte aber den Sinn nicht fassen; ich
sah einen freundlichen Mann und eine sehr schöne Frau in schwarzer
Kleidung vor meinem Bette erscheinen. Die Gestalten waren mir nicht
fremd, und ich konnte sie nicht erkennen.

		Es verging einige Zeit, und ich kam wieder zu Kräften. Ich hieß
Numero Zwölf, und Numero Zwölf galt seines langen Bartes wegen für
einen Juden, darum er aber nicht minder sorgfältig gepflegt wurde.
Daß er keinen Schatten hatte, schien unbemerkt geblieben zu sein.
Meine Stiefel befanden sich, wie man mich versicherte, nebst allem,
was man bei mir gefunden, als ich hiehergebracht worden, in gutem
und sicherem Gewahrsam, um mir nach meiner Genesung wieder
zugestellt zu werden. Der Ort, worin ich krank lag, hieß das
SCHLEMIHLIUM; was täglich von Peter Schlemihl abgelesen wurde, war
eine Ermahnung, für denselben als den Urheber und Wohltäter dieser
Stiftung zu beten. Der freundliche Mann, den ich an meinem Bette
gesehen hatte, war Bendel, die schöne Frau war Mina.

		Ich genas unerkannt im Schlemihlio und erfuhr noch mehr: Ich war
in Bendels Vaterstadt, wo er aus dem Überrest meines sonst nicht
gesegneten Goldes dies Hospitium, wo Unglückliche mich segneten,
unter meinem Namen gestiftet hatte, und er führte über dasselbe die
Aufsicht. Mina war Witwe; ein unglücklicher Kriminalprozeß hatte
dem Herrn Rascal das Leben und ihr selbst ihr mehrstes Vermögen
gekostet. Ihre Eltern waren nicht mehr. Sie lebte hier als eine
gottesfürchtige Witwe und übte Werke der Barmherzigkeit.

		Sie unterhielt sich einst am Bette Numero Zwölf mit dem Herrn
Bendel: »Warum, edle Frau, wollen Sie sich so oft der bösen Luft,
die hier herrscht, aussetzen? Sollte denn das Schicksal mit Ihnen
so hart sein, daß Sie zu Sterben begehrten?« – »Nein, Herr Bendel,
seit ich meinen langen Traum ausgeträumt habe und in mir selber
erwacht bin, geht es mir wohl; seitdem wünsche ich nicht mehr und
fürchte nicht mehr den Tod. Seitdem denke ich heiter an
Vergangenheit und Zukunft. Ist es nicht auch mit stillem
innerlichem Glück, daß Sie jetzt auf so gottselige Weise Ihrem
Herrn und Freunde dienen?« – »Sei Gott gedankt, ja, edle Frau. Es
ist uns doch wundersam ergangen; wir haben viel Wohl und bittres
Weh unbedachtsam aus dem vollen Becher geschlürft. Nun ist er leer;
nun möchte einer meinen, das sei alles nur die Probe gewesen, und,
mit kluger Einsicht gerüstet, den wirklichen Anfang erwarten. Ein
anderer ist nun der wirkliche Anfang, und man wünscht das erste
Gaukelspiel nicht zurück und ist dennoch im ganzen froh, es, wie es
war, gelebt zu haben. Auch find ich in mir das Zutrauen, daß es nun
unserm alten Freunde besser gehen muß als damals.« – »Auch in mir«,
erwiderte die schöne Witwe, und sie gingen an mir vorüber.

		Dieses Gespräch hatte einen tiefen Eindruck in mir
zurückgelassen; aber ich zweifelte im Geiste, ob ich mich zu
erkennen geben oder unerkannt von dannen gehen sollte. – Ich
entschied mich. Ich ließ mir Papier und Bleistift geben und schrieb
die Worte: »Auch Eurem alten Freunde ergeht es nun besser als
damals, und büßet er, so ist es Buße der Versöhnung!«

		Hierauf begehrte ich, mich anzuziehen, da ich mich stärker
befände. Man holte den Schlüssel zu dem kleinen Schrank, der neben
meinem Bette stand, herbei. Ich fand alles, was mir gehörte, darin.
Ich legte meine Kleider an, hing meine botanische Kapsel, worin ich
mit Freuden meine nordischen Flechten wiederfand, über meine
schwarze Kurtka um, zog meine Stiefel an, legte den geschriebenen
Zettel auf mein Bett, und sowie die Tür aufging, war ich schon weit
auf dem Wege nach der Thebais.

		Wie ich längs der syrischen Küste den Weg, auf dem ich mich zum
letztenmal vom Hause entfernt hatte, zurücklegte, sah ich mir
meinen armen Figaro entgegenkommen. Dieser vortreffliche Pudel
schien seinem Herrn, den er lange zu Hause erwartet haben mochte,
auf der Spur nachgehen zu wollen. Ich stand still und rief ihm zu.
Er sprang bellend an mich mit tausend rührenden Äußerungen seiner
unschuldigen, ausgelassenen Freude. Ich nahm ihn unter den Arm,
denn freilich konnte er mir nicht folgen, und brachte ihn mit mir
wieder nach Hause.

		Ich fand dort alles in der alten Ordnung und kehrte nach und
nach, sowie ich wieder Kräfte bekam, zu meinen vormaligen
Beschäftigungen und zu meiner alten Lebensweise zurück; nur daß ich
mich ein ganzes Jahr hindurch der mir ganz unzuträglichen
Polarkälte enthielt.

		Und so, mein lieber Chamisso, leb ich noch heute. Meine Stiefel
nutzen sich nicht ab, wie das sehr gelehrte Werk des berühmten
Tieckius, de rebus gestis Pollicilli, es mich anfangs befürchten
lassen. Ihre Kraft bleibt ungebrochen; nur meine Kraft geht dahin;
doch hab ich den Trost, sie an einen Zweck in fortgesetzter
Richtung und nicht fruchtlos verwendet zu haben. Ich habe, so weit
meine Stiefel gereicht, die Erde, ihre Gestaltung, ihre Höhen, ihre
Temperatur, ihre Atmosphäre in ihrem Wechsel, die Erscheinungen
ihrer magnetischen Kraft, das Leben auf ihr besonders im
Pflanzenreiche gründlicher kennengelernt als vor mir irgendein
Mensch. Ich habe die Tatsachen mit möglichster Genauigkeit in
klarer Ordnung aufgestellt in mehreren Werken, meine Folgerungen
und Ansichten flüchtig in einigen Abhandlungen niedergelegt. – Ich
habe die Geographie vom Innern von Afrika und von den nördlichen
Polarländern, vom Innern von Asien und von seinen östlichen Küsten
festgesetzt. Meine »Historia stirpium plantarum utriusque orbis«
steht da als ein großes Fragment der Flora universalis terrae und
als ein Glied meines Systema naturae. Ich glaube darin nicht bloß
die Zahl der bekannten Arten müßig um mehr als ein Drittel vermehrt
zu haben, sondern auch etwas für das natürliche System und für die
Geographie der Pflanzen getan zu haben. Ich arbeite jetzt fleißig
an meiner Fauna. Ich werde Sorge tragen, daß vor meinem Tode meine
Manuskripte bei der Berliner Universität niedergelegt werden.

		Und dich, dein lieber Chamisso, hab ich zum Bewahrer meiner
wundersamen Geschichte erkoren, auf daß sie vielleicht, wenn ich
von der Erde verschwunden bin, manchen ihrer Bewohner zur
nützlichen Lehre gereichen könne. Du aber, mein Freund, willst du
unter den Menschen leben, so lerne verehren zuvörderst den
Schatten, sodann das Geld. Willst du nur dir und deinem bessern
Selbst leben, oh, so brauchst du keinen Rat.

		Explicit.

	
		
		Memoire über die Ereignisse bei der Kapitulation von
Hameln
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		Aufgefordert, von meinem ganzen Dienstbenehmen während des
letzten Krieges und von meiner eigenen Gefangennehmung Auskunft zu
geben, lege ich dem hochlöblichen Tribunal zu fernerer strenger
Prüfung folgenden Bericht darüber ab.

		Ich habe während der Berennung und bei der Einnahme Hamelns
durch den Feind – einziges Kriegsereignis, wobei ich mich befunden
– keine eigene Kommission erhalten, worüber ich besonders
Rechenschaft abzulegen hätte, und habe nur beim Regiment, und zwar
beim zweiten Bataillon und der Kompanie von Lochau, gleiche
Gesinnung und gleiches Schicksal mit meinen wackern Kameraden
geteilt. Nichts- destoweniger habe ich Gelegenheit gehabt, an den
Tag zu legen, daß ich in ihrem Sinne mit einverstanden war, der
sich gegen eine schmachvolle Übergabe der Festung vor dem Angriffe
kraftvoll erhob. Ich erinnere, daß ich am Tage, wo bei zu
befürchtender Überantwortung der Stadt der Obrist v. X., der
sämtliche Forts kommandierte, das zweite Bataillon von Oranien, das
eben vom Fort abgelöst worden war, wieder herauf berief,
versprechend, daß er nach Soldatenart die ihm anvertrauten Mauern
bis auf den letzten Stein verteidigen wolle, daß ich, der ich mir
in der letzten Nacht einen Fuß im Dienste beschädigt hatte, so daß
ich nur mit Mühe gehen konnte, vom Fort Nr. 2 nach dem Fort Nr. 1
stieg, um dem Herrn Obristen im Namen aller zu danken und ihn von
der Treue und Kriegslust der Besatzung zu versichern. Ferner: daß
ich mich am Abende der Kapitulation unter dem Haufen der Offiziere
befunden habe, die sich beim Kommandanten einstellten, um zu
versuchen, was noch übrigbliebe, um Festung und Ehre zu retten, und
daß, nachdem uns die Generale mit eitlen Versprechungen entlassen
hatten, ich noch mit vielen im Kaffeehause mich befand, über die
Gemeinsache verhandelnd, als mit dem Alarm das Zeichen gegeben
ward, daß die Zeit, zu unternehmen, unter Beraten und Beschließen
abgelaufen sei, indem die verbreitete Nachricht des Abfalls den Mut
der Soldaten in unsinnige Wut verkehrt hatte.

		Zu einer tapfern Verteidigung der Festung Hameln hat es nur
daran gefehlt; daß einer sich der Führung anmaßte und zum Haupt
aufwarf; daß keiner sich unterfangen hat, dieses zu tun, ist ein
Vorwurf, der zwar alle, aber auch jeden nur in dem
Maße trifft, als er im Rang und Ansehen hochstand und
Kriegsdienstjahre zählte. Ich war ein obskurer Subaltern und, noch
mehr, ein Geächteter aus dem Volke des Feindes.

		Ich kehre zu der eigenen Sache zurück. Ich habe die Nacht des
Aufruhrs, nachdem das Regiment, das vollzählig auf dem Alarmplatz
zusammengekommen, nach und nach auseinan- dergegangen war – keiner
erteilte Befehl – bei dem Obristen v. N. allein zugebracht, um ihm
zum Adjutanten zu dienen, wenn er es bedurfte. Er ward genötigt,
sich in das Lazarett zurückzuziehen. Gegen Morgen geleitete ich ihn
noch unter dem letzten Schießen nach seiner Wohnung. Nach dem am
Tage erfolgten Einmarsch der Holländer und der gänzlichen Auflösung
der Unsrigen habe ich keinen Anstand genommen, das Kartell
anzunehmen, habe mich auf Ehrenwort gefangen gegeben und einen Paß
nach Frankreich erhalten.

		Endlich aufgefordert: »auf mein Ehrenwort zu erklären, ob ich
gegen einen Offizier des Regiments etwas Nachteiliges zu sagen
hätte«, gebe ich, der Aufforderung Genüge zu leisten, folgendes
mein Gutachten über diejenigen von den Herren Offizieren vom
Regiment Oranien, mit denen ich dieselben Kriegsereignisse erlebt
habe, und ihr Benehmen ab und verbürge mein Ehrenwort, daß ich, was
ich weiß und wie ich es meine, rücksichtslos heraussage.

		Ich halte dafür, daß das Benehmen nur zweier Männer einer
fernern Prüfung unterworfen werden könne, ja müsse. Diese sind der
Herr Obrist von N. und der Herr Obrist von X., zwei Männer, von
denen ich während meiner Dienstzeit mehr Gutes als Böses empfangen
habe. Die übrigen, in ein gemeinsames Schicksal unabwendbar
verwickelt, haben nichts vermocht, als ihre Gesinnung
auszusprechen, und sie haben es gesamt nach Möglichkeit schön und
kräftig getan. Mein eigenes Bewußtsein spricht sie frei.

		Der Herr Obrist von N., Kommandeur des Regiments von Oranien,
war vor dem Kriege zum Brigadier der in Hameln stehenden Truppen
vom Könige bestellt, durfte vor allem auf das brave Regiment, das
er kommandierte, bauen, kein Zweifel erhob sich gegen die
ehrenfeste Tapferkeit des Herrn Obristen. Darin traute ihm der
Soldat und, wie die Stimmung war, er wäre ihm sonder Anstand durch
Feuer und Flammen gefolgt. Hätte sich der Herr Obrist von N. nicht
der Gewalt in der Festung bemächtigen können und dem, was geschehen
ist, vorbeugen? Hätte er es nicht gesollt? Ist er nicht dem Könige
Rechenschaft schuldig über die ihm anvertrauten Truppen, welche
selbst nur des Kampfes begehrten? Ich erhebe als Zweifel gegen den
Herrn Obristen von N. das, was er nicht getan hat. Dagegen
ist er nach der Stadt mitgeritten und hat einen Zeugen zu den
Verhandlungen der Kapitulation abgegeben.

		Der Herr Obrist von X., der sämtliche Forts kommandierte, hatte
aus eigenem richtigen Gefühle gelobet, dieselben, auch wenn die
Stadt übergehen sollte, zu verteidigen. Die Hoffnungen der Truppen,
deren er sicher war, ruhten auf ihm; er hat sie getäuscht, er hat,
gewiß vom Machtwort der Generale niedergeschmettert, für diese
Forts kapituliert. Was die Offiziere anbetrifft, die späterhin beim
Feinde Dienste angenommen, so mag ihre Tat, wenn sie erst erwiesen
ist, sie richten.

		Schließlich. Ich fürchte nicht, von denen, an die ich das Wort
richte, und nicht von denen, die es gleich mir führen, getadelt und
widersagt zu werden, wenn ich von dem Grundsatze ausgegangen bin,
daß es sonder fernere Rücksicht schmachvoll sei, eine Feste dem
Feind zu überantworten und ihm deren Besatzung gefangen zu liefern,
wenn noch kein Angriff auf diese Feste geschehen, keine Laufgräben
vor derselben eröffnet worden sind, wenn noch zur Stunde keine
Hungersnot in ihr herrscht; ja wenn der schwächere Feind die
flüchtige Berennung aufgehoben hat, die Bürgerschaft gefaßt und die
Besatzung voller Mut ist, und ich brauche nicht auf den Buchstaben
des Kriegsreglements Friedrichs mich zu berufen. Mögen denn die
Urheber der Kapitulation Hamelns für den neuen Schandfleck, den sie
dem deutschen Namen aufgeheftet haben, büßen; wir wälzen die Schuld
von uns ab und waschen uns von der Schmach rein.

		Ich halte dafür, daß bei gegenwärtigem Ehrengerichte, wie in
jeder Ehrensache, der Mann für sein Wort stehen muß; ich begehre
also nicht, daß mein Name von meinen Worten getrennt werde.

		Dixi

Unterschrift

	
		
		Über Zensur und Preßfreiheit

		1
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		Das Gedicht, das wir hier mitteilen, war von dem Herrn Verfasser
einem der literarischen Blätter bestimmt, die in Berlin erscheinen.
Der dortige Zensor hat unserm Blatte diese poetische Gabe zugewandt
und ihm zugleich den anziehenden Stoff zu gegenwärtigem Aufsatz
geliefert. Der Leser wird nun neugierig in der »Kartenlegerin« nach
Stellen spähen, von denen er urteilen könne, ein Zensor habe
geurteilt, ihr Erscheinen in den preußischen Landen könne dem Staat
und der Monarchie Gefahr bringen. Wir sagen: »ihr Erscheinen in den
preußischen Landen«, weil es sich keineswegs handelte, ihr
Erscheinen überhaupt zu unterdrücken oder nur zu verhindern, daß
sie in Preußen gelesen würden. Der geehrte Zensor wußte ja selbst,
was weltkundig ist, und was [wir] hier am unbefangensten mit den
Worten eines englischen Torys oder Illiberalen, mit den Worten
Walter Scotts in dem Leben Napoleons wiederholen: »Deutschland
verdankt von jeher die Wohltat der Preßfreiheit der politischen
Einteilung seines Gebietes.«

		Aber noch müht sich der Leser, das in der »Kartenlegerin«
enthaltene Gift zu entdecken, und müht sich umsonst: wir müssen ihm
zu Hülfe kommen. Die Stellen, denen das Imprimatur verweigert
wurde, sind: die Zeile des Titels: »Nach Béranger« und die letzte
Strophe des Gedichtes:

		»Kommt das grämliche Gesicht,

kommt die Alte da mit Keuchen,

Lieb und Lust mir zu verscheuchen,

eh die Jugend mir gebricht? –

Ach, die Mutter ist's, die aufwacht, –

und den Mund zu schelten aufmacht. –

Nein, die Karten lügen nicht!«

		Wir können zur Not einen Sinn darin finden, daß der
volkstümliche Liederdichter Frankreichs, den seine Stellung als
Vorfechter der Opposition den Ministern des Königs unbequem und
verhaßt macht; daß der übermütige Liebling der Musen und des
Volkes, den neuerdings noch ein Richterspruch straffällig befunden
hat, in Preußen überhaupt nicht genannt werden dürfe. Der verehrte
Zensor mochte befürchten: jede ihm erwiesene, auch eine
literarische Ehre, könne von der französischen Regierung mißfällig
bemerkt werden und dem Staate, wo solches geduldet werde, in
verdrießliche Händel verwickeln. Wie aber finden wir in andern
gleichzeitigen Berlinischen Zeit- und Flugschriften den Namen
Béranger und andere Lieder von ihm übersetzt und abgedruckt? Nun –
es gibt mehrere Zensoren, und die Einsicht jeglichen ist das Maß,
nach welchem er die Macht ausübt, womit er vom Staate bekleidet
worden ist.

		Was die Zeilen des Liedes selbst anbetrifft, wir gestehen, daß,
die ihnen widerfahrene Ehre uns ein Rätsel ist, zu welchem, nachdem
wir uns vergeblich mit literarischen und illiterarischen,
rechtskundigen und gottesgelahrten Freunden darüber beraten haben,
wir einen Schlüssel zu finden nicht vermocht haben, und wir legen
es unentziffert unseren Lesern vor. Aber dieses Rätsel ist das
einzige nicht in seiner Art, das uns die Berliner Zensur zu raten
gibt; wir führen beispielsweise ein anderes an: hört! In einem
literarischen Aufsatz geschah von einer Weinstube Erwähnung, von
einer wirklichen Weinstube, die, wie in Berlin alle Weinschenken,
sich selbst in ausgehängtem Schilde Weinstube nennt. Der wachsame
Zensor strich aus eigener Machtvollkommenheit das staatsbefährdende
Wort Weinstube weg. Als ihm darauf die entstandene Lücke
beliebig auszufüllen überlassen ward, setzte er:
Weinhandlung an die Stelle, und so trat, geläutert und
unverfänglich, der Aufsatz an das Licht.

		Aber nicht den Franzosen Béranger allein, auch den deutschen
Dichterfürsten, auch Goethen, trachtete die Berliner Zensur seiner
Ehren zu berauben. Den Tages- und literarischen Blättern ward es
eine lange Zeit hindurch strenge verwehrt, von den Festen, zu denen
der Geburtstag des Altmeisters deutschen Gesanges Veranlassung zu
geben pflegt, irgendeine Erwähnung zu tun. Sein Name sollte, wo
nicht ganz unterdrückt, doch möglichst vermieden werden. Und erst
als in den öffentlichen Blättern Berlins gedruckt zu lesen stand:
der König Ludwig von Bayern habe Goethen einen Besuch abgestattet,
schien der über ihn verhängte Verruf einige Linderung zu erleiden.
Aber die Namen Béranger und Goethe sind die einzigen nicht, die
auszusprechen die Sicherheit des Staates zu befährden scheint. Ein
anderer, ein bedrohlicherer Name verschwand eine lange, lange Zeit
hindurch aus den Berliner Zeitungen, literarischen und
Unterhaltungsblättern. Dieser Name, wir werden ihn nennen, und
selbst Berliner Zeitungen nennen ihn jetzt wieder, – dieser Name –
Hört! Hört! – dieser Name heißt: Oberon, König der
Elfen.

		Zugunsten des Königstädter Theaters (bekanntlich eine
Privat-Unternehmung) besteht eine Zensur-Verordnung des Gehaltes:
daß von keinem Stücke, das auf den königlichen Bühnen aufgeführt
wird, vor der dritten Vorstellung in öffentlichen Blättern die Rede
sein darf. – Woher diese gegen die königlichen Schauspiele
gerichtete Zwangsmaßregel? Diese Parteilichkeit für die
Königstädter Bühne?

		Wenn in Frankreich, im Wogendrange aufgeregter Parteien, die
apostolische Faction nach der Gewalt ringt, den Gesetzen des Landes
bald stumm, bald offenkundig widersagt, das Reich der Willkür
wiederherzustellen strebt; wenn dort die Faction, meinen wir, den
Mund der öffentlichen Meinung stumm, das Auge der Vorsehung (nach
dem in England üblichen Bilde) blind zu machen, die Presse zu
unterdrücken strebt und die Zensur begehrt, um sie selber
auszuüben, so hat dieses allerdings einen Sinn, einen schwer
gewichtigen Sinn. Aber in Preußen, unter einer gerechten,
väterlichen, in vielfachem Betracht großsinnigen Regierung, die als
solche der Regierte allgemein anerkennt, ehrt und liebt, was will
noch da die Zensur? – Was kann die preußische Regierung vermögen,
sich länger für Albernheiten des bezeichneten Schlages
verantwortlich zu erklären? – Es preßt sich der fromme vertrauende
Ausruf aus unserer tiefsten Brust: si le roi le savoit!

		Wenn bald einem unschuldigen Wort, bald einem arglosen Wort das
Imprimat versagt wird, finden diese Rätsel ihre Lösung in der Lust
der Willkür oder in der Querköpfigkeit der kleinen Tyrannen, denen
sie zu üben gestattet wird. Zensoren leben von ihrem Amte, und der
Beamte in Preußen will sein Amt nicht als Sinecur verwalten, er
will tätig sein, dartun, daß er tätig ist. Unter den gegebenen
Umständen ist das unerklärliche Rätsel die Fortdauer der Zensur
selbst. Deutsch- land genießt die Wohltat der Preßfreiheit, und
offenkundig ist das einzige Ergebnis der Zensur, die Industrie des
Inlandes zugunsten des Auslandes zu untergraben, Buchdruckerei und
Buchhandel mehr und mehr über die Grenzen zu verscheuchen,
heimische literarische Unternehmungen der Fremde zuzuweisen, die in
Berlin erscheinenden öffentlichen Blätter ihrer Abonnenten zu
berauben, und sie fremden, mehr begehrten Blättern zuzuwenden, und
sie selbst entweder zu ertöten oder endlich zum Auswandern zu
zwingen.

		Dürfte nicht das Fortbestehen dieses aus abgeflossenen Zeiten
ererbten, jetzt nur widersinnigen und verderblichen Instituts in
etwas durch den väterlichen Sinn einer Regierung erklärt werden,
die überall das Recht schützt, den Besitz ehrt und Anstand nimmt,
Beamte, ohne wider sie erfolgten Urteil und Spruch, aus den
Verhältnissen zu entfernen, denen sie ihren Lebensunterhalt
verdanken? Wäre dem also, müßten wir die Gesinnung verehren, die
Unersprießliches aufrechterhält, aber doch ein Abkommen
vorschlagen, bei dem die allgemeine Wohlfahrt ohne Beeinträchtigung
des Privatinteresses gefördert würde. Buchhändler, Buchdrucker und
Autoren würden sich gerne vereinigen, den außer Tätigkeit tretenden
Zensoren ein Ruhestands-Gehalt zu sichern, das sie vollkommen
entschädigte. Der Preßzwang, der über unsere Nachbaren besteht,
verspricht unser Blatt mit schätzbaren Beiträgen zu bereichern und
dessen Absatz auf Kosten des dort erscheinenden zu fördern. Wir
reden nicht aus Eigennutz, wenn wir die Zensur bekämpfen. Die Macht
der Presse ist in der Welt der europäischen Gesittung stärker
geworden als aller Zwang; sie dient, wo Rechtlichkeit die
Herrschaft führt, und empört sich nur, wo das Unrecht obwaltet;
ihren eigenen Ausschweifungen, die nicht geleugnet werden sollen,
vermag nur sie allein Einhalt zu tun. Sie besteht durch sich
selbst, wie das junge Amerika; an der Zeit ist es, sie
anzuerkennen. Unseres Erachtens geschieht in Preußen, durch die
Art, wie dort die Zensur ausgeübt wird, mehr für die Sache der
Preßfreiheit als anderswo durch die Schutzreden, die ihr gehalten
werden. So Widersinniges kann zu unserer Zeit nicht von Bestand
sein.
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		Bei der Zensur, wie sie zur Zeit besteht, machen sich die
Regierungen selbst für die Unterbeamten verantwortlich, durch
welche sie sie ausüben lassen. – Verantwortlich für alles, was
unter ihrem Schirm gedruckt wird, verantwortlich für alles
Gehässige und Alberne, was jene Unterbeamten bei Ausführung ihres
Amtes verschulden; und da schreit das sich anhäufende Jämmerliche
und Lächerliche so laut, daß unnötig wird, über einmütig
Anerkanntes ein Wort mehr zu verlieren.

		Und dennoch möchte jeder Redlichgesinnte wünschen, daß den
Regierungen eine väterliche verständige Beaufsichtigung der Presse
möglich gemacht und gesichert werde, auf daß das Bestehende gegen
feindliche Angriffe geschützt werde, durch welche eine unbesonnene
Umwälzungssucht dessen zeitgemäße ruhige Fortentwicklung stört und
gefährdet.

		Aber ist denn der Zweck nur auf dem Wege der verrufenen
präventiven Zensur zu erreichen, welche doch immer nur von
Menschen, und zwar von untergeordneten Menschen, gehandhabt wird,
welche, zu keiner Selbsttätigkeit in der Literatur befähigt, sich
zu Beaufsichtigern des Gedankens verdingen? Ich bin der Meinung
nicht.

		Sprecht jedem Beamten, Gelehrten und Bürger, dessen Stellung im
Staate eine hinreichende Bürgschaft für seine Anhänglichkeit an das
Bestehende gewährt, das Recht zu, unter seiner persönlichen vollen
Verantwortlichkeit vor dem Gesetz, was er schreibt, drucken zu
lassen.

		Das Gesetz hat die Kategorien derer, die dieses Rechtes
teilhaftig sind, bestimmt abzugrenzen. Wer in dieselben nicht
gehört, Einheimischer oder Auswärtiger, hat selbst sich seinen
Zensor unter den Berechtigten zu suchen, von denen einer für seine
Schrift bei Nennung des eigenen Namens die persönliche volle
Verantwortlichkeit vor dem Gesetze übernehmen muß. Somit höre denn
jede Anonymität und Pseudonymität auf. Der Verleger oder Drucker
einer sträflichen Schrift, bei welcher den obigen Bestimmungen
nicht genügt worden, hat außer den Strafen, die ihn treffen können,
sein Verlagsrecht oder Patent verwirkt.

		Bei so bestallter Oligarchie würde dem Unfug der Presse
vorgebeugt werden, und gleichzeitig möchten verschärfte
Strafbestimmungen ihre Verirrungen bedrohn.

		Über Preßvergehen oder Verbrechen gegen Personen, durch welche
deren Ehre, Rechte oder Eigentum gefährdet werden kann und gegen
welche die Zensur nie geschützt hat, haben die Gerichte auf die
Klage der Beteiligten zu sprechen. Die Veröffentlichung einer
Injurie durch den Druck erschwert deren Straffälligkeit, und in
höherem Grade, wenn ihr die periodische Presse zum Organ gedient
hat. Dem allen wird das Gesetz vorgesehen haben.

		Aber das Gefährliche oder Straffällige einer Schrift, welche
wider die gesellige Ordnung, die öffentliche Moral, die Religion
oder den Staat ankämpft, liegt nicht sowohl in vereinzelten Worten
oder Sätzen, dergleichen man selbst aus den heiligen Büchern
herausheben könnte, als vielmehr in der allgemeinen Tendenz
derselben, und da scheint mir das Delikt so absonderlicher Natur zu
sein, daß es einer das öffentliche Gewissen vertretenden Jury
überlassen bleiben müßte, dasselbe zu konstatieren und darüber
durch ein begründetes, der öffentlichen Meinung dargebotenes Urteil
das »Schuldig« in dem oder dem Grade auszusprechen. Dem Richter
bliebe nur vorbehalten, auf den Grund eines solchen Verdikts die
Anwendung des Buchstabens des Gesetzes zu verfügen. Inwiefern die
Universitäten etwa als natürliche Jury in Angelegenheiten der
Presse zu betrachten seien oder auch Hausväter und Staatsbürger von
Ansehn und Autorität zu dem geschworenen Gerichte zu ziehen sein
möchten, lasse ich in diesen flüchtigen Andeutungen unerörtert.

		In Hinsicht der periodischen Presse dürften die Bürgschaften
erschwert und die Strafbestimmungen verschärft werden. Das
Privilegium einer Zeitschrift, deren Tendenz durch Urteil und
Spruch nur getadelt worden, müßte erlöschen. In Hinsicht der
einzelnen Artikel würde der Nachweis der Quelle, aus welcher sie
entlehnt worden, oder die Namensunterschrift ihrer Verfasser die
Verantwortlichkeit der Redaktion erleichtern. Die Regierung zuerst
dürfte die Mitteilungen, die sie den Regierten zu machen, die
Aufklärungen, die sie ihnen zu geben beliebt, nicht verleugnen, und
da sollten die betreffenden Artikel als von den Ministerien, die
sie geliefert haben, herrührend bezeichnet werden. Mit der in
dieser Hinsicht hergebrachten Halbheit würde ein arger Übelstand
aufhören, und man könnte nicht mehr in einem halboffiziellen Blatte
die Aussprüche einer neu aufsprießenden Schule, die morgen ein
schwerer Bann treffen wird, mit der Meinung der Regierung
verwechseln.

		Die Leihbibliotheken und öffentlichen Lese-Institute müßten
einer verschärften polizeilichen Aufsicht unterworfen werden und
das Verleihen oder Auslegen eines gerichtlich getadelten Werkes mit
dem Verluste der Privilegii verknüpft sein.

		Da, wo zwischen Regierenden und Regierten Friede und Zutrauen
herrscht, würde, meine ich, die öffentliche Meinung die
vorgeschlagenen Einrichtungen bekräftigen und unterstützen; da
aber, wo zwischen ihnen Krieg ist und Mißtrauen, da weiß ich nicht
zu raten.

		Übrigens schweben mir die Worte des Tory Walter Scott im »Leben
Napoleons« allezeit vor: »Deutschland verdankt von jeher der
politischen Zerstückelung seines Gebietes die Wohltat der
Preßfreiheit.« Nun aber gilt, was er von Deutschland sagt, von der
gesamten gesitteten Welt.

	
		
		Gedichte von Ferdinand Freiligrath

		Stuttgart und Tübingen. Cottasche Buchhandlung. 1838

		Diese im Jahre 1836 veranstaltete Sammlung ist jetzt erst
erschienen, und während sie uns die Verlagshandlung vorenthalten
hat, haben die in Taschenbüchern und Tageblättern zerstreuten
Gedichte Freiligraths so allgemeine Anerkennung gefunden, daß eine
bloße Anzeige des Buches die Beurteilung und Anpreisung desselben
überflüssig macht. Es ist erfreulich, daß in unserer Zeit, wo, wie
im politischen Leben der Völker, so auch in Wissenschaft und Kunst,
die Massen teil an der allgemeinen Bewegung nehmen, die zu leiten
sonst einzelnen Hochgestellten vorbehalten war, sich doch der
gottbegabte Dichter Bahn bricht und von seiner Nation gewürdigt
wird.

		Allerdings habent sua fata libelli; allerdings können die
Umstände den Dichter begünstigen. Auf die Frau von Staēl und auf
Byron zogen schon ihr Name und ihre Stellung die Augen der Welt;
aber nicht minder als ihnen ist dem Sohne seiner Lieder, Béranger,
ein europäischer Ruf zuteil geworden, und die Schriften von Lucien
und Joseph Bonaparte sind unbeachtet untergegangen. Parteien und
Koterien mühen sich vergebens, ihre gekürten Günstlinge mit
falschem Purpur zu bekleiden; wird auch diesen Afterfürsten die
Aufmerksamkeit eines Tages zugewendet, rächt sich doch bald an
ihnen der Hohn, und die Nacht der Vergessenheit schließt sich über
ihnen zu.

		Die Kunst, die Blüte des Volkslebens, muß in ihm lebendige
Wurzeln haben und sich darüber erheben, um wiederum auf dasselbe
einzuwirken. Seiner Volkstümlichkeit verdankt Béranger die
Dichterkrone. Horace Vernet ist der Béranger der Malerei. Beiden
vergleichbar bei entschiedener Verschiedenartigkeit der
Volkstümlichkeit und Eigentümlichkeit, hat sich unter unsern
jüngern Dichtern Anastasius Grün die Vorliebe Deutschlands
erworben. Sein Gesang hallt in alle geselligen Fragen, die die Zeit
anregt, und den, der seiner Zeit genug getan, wird die Nachwelt
nicht vergessen. Lenau hat mit kräftiger Individualität sich bald
bemerkbar gemacht. Freiligrath, an Eigentümlichkeit,
Ursprünglichkeit, Kraft und Fülle der Poesie keinem nachstehend,
hat ohne Fürsprache durch die bloße Macht seines Gesanges die
Aufmerksamkeit, die er verdient, erzwungen.

		Wenn unter den neueren Dichterwerken »Wieland der Schmied« von
Simrock die allgemeine Teilnahme nicht erweckt hat, die er mir zu
verdienen scheint, so ist es wohl dem Umstand zuzuschreiben, daß
diese Dichtung, sich dem Sagenkreis der Nibelungen anreihend, in
die Gegenwart nicht eingreift und die geschäftige Zeit an einem
Kunstwerk größeren Umfangs vorübereilt, das sie der Gelehrsamkeit
überweisen zu können glaubt. Wenn unter älteren Dichtern Trinius
unbeachtet geblieben ist und seine »Wilhelms-Schlucht« nicht
genannt wird, so rührt es daher, daß dieses Dichterwerk zwar
gedruckt (Dramatische Ausstellungen von K. B. Trinius, Berlin
1820), aber nicht angezeigt worden ist: man hat es nicht mißachtet,
aber dessen Dasein wirklich nicht erfahren.

		Wie zu Schillers Zeit die kräftige Eigentümlichkeit dieses
Dichters vielen Nacheiferern zum Vorbild diente, wie in unsern
Tagen Heines Sangesweise vielfachen Widerhall geweckt hat, also
beginnt auch Freiligraths Einwirkung in der deutschen Lyrik
bemerkbar zu werden. Nachahmer suchen sich die Vorteile seiner
Technik anzueignen und studieren sich in seine Manier ein, während
andere von seinem Geiste befruchtet werden. Ich werde selbst an
manchem meiner neueren Lieder diese Einwirkung gewahr.

		Die hier besprochene Sammlung ist »den Dichtern Adelbert von
Chamisso und Gustav Schwab« gewidmet. Es hat bereits ein Gedicht,
in welchem Freiligrath meinen Namen genannt hat, zu der Bemerkung
verleitet: er suche auf diese Weise sich beliebt zu machen. Ich
glaube diese Beschuldigung, zu welcher ich die Veranlassung gewesen
bin, zurückweisen zu dürfen. Allerdings hat sich Freiligrath bei
mir beliebt gemacht; zuerst, wie bei allen Freunden der Poesie,
durch den Reichtum und die Fülle seiner Ader, durch die
Ursprünglichkeit und Gewalt seines Gesanges. Also nahm ich (1835)
in den deutschen Musen-Almanach, der hauptsächlich dazu bestimmt
sein soll, solchen Dichtern Eingang zu verschaffen, die ersten
Gedichte, die ich von Freiligrath sah, mit einer Freude auf, die
mir selten in gleichem Maße zuteil geworden ist. Ich habe in der
Folge aus seinen Liedern auch den Sänger persönlich schätzen und
lieben gelernt, den liebwerten, bescheidenen, fremdem Verdienst
begeistert huldigenden Sänger, der nicht sich nur vergöttern will,
nicht sich nur in der Dichtung liebt, sondern unbedingt unbefangen
Flammen fängt, sobald ihm der Funke der Poesie entgegensprüht.

		Ich überlasse es anderen, Freiligrath mit Platen von
Hallermünde, dem er nach dessen Tode einen Lorbeerkranz geflochten
hat, zu vergleichen. – Man schlage in der Sammlung die Gedichte
nach: »ΟΔΥΣΣΕΥΣ«, S. 207; »Der ausgewanderte Dichter«, S. 234; »Bei
Grabbes Tod«, S. 351 u. a. m.

		Was aber Freiligrath vermocht hat, die Zuneigung, die er mir
eingeflößt, zu erwidern, will ich aufdecken. Ich habe mich
veranlaßt gefunden, in vertrauter Mitteilung den jungen Dichter auf
Abwege aufmerksam zu machen, welche einzuschlagen er verleitet
werden könnte, und habe gegen ihn über Gedichte, die er später
unterdrückt hat, den schärfsten Tadel, den je die Kritik hätte
ergießen können, schonungslos ausgesprochen.

		Daher die gerügte, mir schmeichelhafte Stelle jenes Gedichts,
daher mein Name vor der Sammlung seiner Lieder.

	