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		Das Waldmärchen

		Die Vorlesung war beendet.

		»Vortrefflich!« sagte der Professor. Der Autor verbeugte sich
gegen ihn und die übrige in weitem Kreise ihn umgebende
Gesellschaft und faltete sein Manuskript.

		»Ein deliciöses Märchen! Charmant! Höchst originell!«
versicherten die Damen. Die Wirtin des Hauses bedankte sich bei dem
Autor; der Autor bedankte sich bei den Damen.

		»Ein Märchen?« fragte ein junger Mann. »Ich hätte das eher für
eine Allegorie gehalten.«

		»Nun«, erwiderte ein ältliches Fräulein, »ist denn das Märchen
etwas anderes als ein buntes, die wirklichen Gegenstände magisch
färbendes Glas, durch welches wir die uns bekannte Welt erblicken?
Und ist das nicht eine Art Allegorie?«

		»Ah so!« sagte der junge Mann; »ich hatte mir etwas anderes
darunter gedacht.«

		»Bei alledem«, sprach ein wohlwollender Kritiker, »liegt eine
unergründliche Tiefe der Anmut in der Konzeption dieses Märchens
und seiner fernen blauen Zauberberge.«

		»Freund!« erwiderte ihm der Dichter, »ein Märchen ist überhaupt
immer – die blaue Blume, die uns das blaue Wunder
erschließt.«

		»Ich hatte mir aber dennoch etwas anderes gedacht«, wiederholte
der junge Mann vor sich hin. »Ich meinte, das Märchen ziehe
fremdartige Lebensgestalten um die Gestaltung unseres
Menschenlebens her.«

		»Ein wunderliches Prinzip führt zur Einseitigkeit!« murrte der
Professor.

		»Ich verstehe von dem allen kein Wort«, sagte ein hübscher
Jüngling – es war der Sohn vom Hause –, »ich denke mir aber,
es ist mit dem Märchen wie mit der Liebe, die auch kein
Weiser richtig definiert: jeder denkt sich etwas anderes darunter.
Aber«, fuhr er zu mir und noch ein paar jungen Leuten gewendet
fort, »kommt lieber mit mir ins Vorzimmer: da sitzt meine Schwester
Linda unter den Kindern, die heute nicht in die Gesellschaftszimmer
dürfen, und erzählt ihnen auch Märchen. Waldmärchen, Quellenmärchen
– was weiß ich? Vielleicht ist dein anderes Märchen darunter«,
lachte er seinem Freunde zu.

		Wir waren im Gespräch weitergegangen; im ersten Salon saß
wirklich ein junges Mädchen unter den Kindern und erzählte.

		»Aber was in aller Welt ist denn ein Quellenmärchen?« fragte
ich.

		»Das weißt du nicht? Das weißt du nicht einmal?« riefen die
Kinder durcheinander. »Ich will dir's sagen.« – »Nein, nein, ich!«
überschrie eins das andere. »Drunten – nein doch! ganz hinten im
Garten ist ein kleiner, ganz kleiner Quell, und mit dem kann Tante
Linda reden.«

		»Ich habe es oft angehört«, versicherte Cäcilie, die Hand aufs
Herz legend. »Ich auch! ich auch!« die andern. »Und was er ihr
erzählt, das erzählt sie uns alles wieder.«

		»Ja«, sagte Edmund sehr ernsthaft, »und wenn der Quell die
Geschichte anfängt, so legen sich die kleinen Veilchen auf die Erde
unter die Blätter hin und hören zu, und die Grashälmchen spitzen
die grünen Öhrchen. Und der Schmetterling schlägt hinten seinen
bunten Frack zusammen und setzt sich – siehst du, so!« und er
setzte sich als Schmetterling; »und dann, ja, dann kommt die
huschliche, fahrige Libelle, die nie ordentlich achtgibt; und die
Biene in ihren Honighöschen beeilt sich ganz unsäglich und möchte
es gar zu gern mit anhören, läßt sich aber keine Zeit vor dem
Feierabend; sie ist gar zu haushälterisch und übertreibt's ein
bißchen – und dann –«

		»Nun?« fragte ich sehr ergötzt weiter, »was sagt der Quell?«

		»Oh! erst legen sich am Abend lange goldene Sonnenstrahlen über
den Bach hin, darauf tanzen die Mücken, bis sie müde sind, und erst
dann wird es still, so ganz still! Die Glühwürmchen zünden ihre
Laternchen an, und der Quell beginnt sein Märchen.«

		»Und wie ist denn das schöne Märchen?«

		»Ei, das ist jedesmal anders, aber es gleicht sich; denn siehst
du, es ist ein Familienmärchen; da erfahren wir immer mehr, und
dann ist das Hübsche – es hat gar kein Ende.

		Erst ist da der alte, uralte Ahn im Walde; der wohnt in der
hohlen Eiche und ist älter und viel klüger als die kleinen Menschen
um ihn her.« – »Er ist auch größer«, sagte Jenny.

		»Freilich«, erwiderte Otto, »aber er ist nicht immer so klug
gewesen. Er hat einmal etwas sehr Böses getan: er hat sich gegen
die Gnomen vergangen, die an seinen Wurzeln zur Außenseite der Erde
hinauf ans Licht klettern wollten.«

		»Ja, und die Gnomen waren keine bösen Geister: es waren Leute
von kleinem Volk und hatten es gut mit dem Grafen im Sinn, dem der
Boden gehörte, auf dem die Eiche stand. Sie wollten seiner Tochter
Hochzeitsgeschenke bringen und einen kleinen Hausgeist bei ihr
zurücklassen, der sollte ihr Glück beschirmen.«

		»Und ihre Kinder hüten«, sagte Jenny.

		»Ja, aber sie hatte noch keine; das kommt viel später.«

		»Also nun konnten die Erdgeister den Segen nicht
hinaufbringen?«

		»Nein, und die Familie verarmte, und alle Kinder des Hauses
welkten hin und kamen um, so daß der Name ganz ausstarb.«

		»Nun ist aber ein altes Gesetz«, nahm der älteste Knabe das
Wort, »daß die Naturgeister keinem lebenden Wesen mutwillig schaden
dürfen und besonders nicht den Menschen. Und als nun der Graf und
seine wunderschöne Tochter Sismonde und alle ihre Geschwister, ja
selbst alle ihre Kinder, dahinstarben und vergingen wie das Gras
auf dem Felde, ward der Elfe gestraft: er verlor die Sprache und
durfte den Baum nicht mehr verlassen.

		Zu seiner Qual muß er nun still zusehen«, erzählte Edmund
weiter, »wie unter ihm seine lieben Menschen – denn er liebt sie,
und besonders alle auf dem Gute Geborenen – sich vergehen gegen die
Natur und Unrecht untereinander tun. Aber er sitzt fest in seinem
Baume, er darf nicht warnen, wenigstens nicht mit Worten. Da kommt
der Jäger ganz übermütig und schießt das muntere Wild: das kränkt
den Elfen, er rauscht mit den Zweigen, was er weiß und kann. ›Ein
frischer Morgenwind heute!‹ spricht der Jäger und hetzt den
Jagdhund. Böse Buben kommen, nehmen die Nester aus, verstümmeln die
armen Vögelchen – da ächzt die Eiche in den Zweigen. ›Was das alte
Holz knarrt!‹ lachten die Knaben; ›wär bald gut für den Ofen!‹ – Am
schlimmsten aber war die Geschichte mit dem Oberförster.«

		»Die will ich erzählen!« rief Otto. »Nein, nein, die Tante!«
schrien und baten die Kleinen, »die liebe, liebe Geschichte mit dem
Oberförster!«

		Und die gute Tante fing an: »Es war also von dem gewaltigen
Grafenstamme, dem der Boden eigen, auf welchem die alte Eiche
stand, niemand mehr übrig. Da kam ein junger Mensch aus Ungarn in
das Land und verdingte sich als Lehrbursche in die Försterei, die
zum Gute gehörte, das nun an eine Seitenlinie des Hauses,
entfernten Vettern, zugefallen war. Der alte Förster, ein
eigensinniger, harter Mann, konnte die neue Herrschaft nicht
leiden, darum vernachlässigte er auch alles in seinem Amte, was
nicht eben ins Auge fiel, und tat nur das unumgänglich Nötige.
Elmrich, der neue Lehrbursche, war flink, tätig, aber leichten
Sinnes und tat das Notwendige am letzten; dagegen liebte er das
Schöne und Wunderbare im Walde, pflegte und schonte die Blumen am
Rain und freute sich der jüngsten Bäumchen, wenn sie nur schlank
und frisch waren und anmutig so vom Hauch des Windes hin und her
schwankten wie weiße Mädchen. Darum zog er auch die Erlen, Espen
und Birken allen andern vor. Auch jagen mochte er gern, schoß aber
nur das alte, kluge Wild, gegen das er einen Kampf zu bestehen
hatte: am liebsten das wilde Schwein; die jungen Rehe aber fütterte
er, zähmte sie leicht und unterhielt sich oft stundenlang mit
ihnen. Bei all seinem Frohsinn war er ein Träumer, ging gern den
ganzen Tag hindurch von einem Revier zum andern, saß aber dann auch
oft stundenlang sinnend und träge am Fuße eines alten Stammes und
sah ins Blaue.

		Seltsam war es, daß, obschon der junge Bursch, lustig und
träumerisch zugleich, oft unfleißig war, doch von dem Augenblicke
an, da er in den Dienst kam, der Forst zu wachsen und zu gedeihen
begann wie nie zuvor. Es hatten nie so viele Blumen zwischen Moosen
und Farrenkräutern geblüht, der Rasen an den Lichtungen war nie so
dicht und grün gewesen, die Bäume hatten nie so unbegreiflich
schöne Kronen gehabt. Es war ordentlich, als wenn die Sonne wärmer
scheine, wo er hintrat, so wunderbar gedieh alles um ihn her.
Elmrich achtete nicht darauf. Er war gewohnt, sich dem Augenblick
und seiner Forderung kräftig hinzugeben – oder zu träumen und gar
nichts zu tun. Aber in seinen Träumen dachte er nicht an den Wald.
Er dachte an prächtige Feste in goldblitzenden Schlössern, an
schöne Frauen und zahllose Gäste, an Pferde und glänzenden Schmuck,
an Sammet und Perlen, aber nicht an die weißen schwankenden Birken,
nicht an den grünen Sammet des Rasens, auf dem er lag, nicht an die
Tautropfen, die den Primeln wie Perlen in den bunten Blumenöhrchen
hingen.

		Eines Tages, als er auch so im Gehölze lag und seinen Gedanken
sich hingab, fing er an, von einem innern Unmut getrieben, laut zu
klagen. ›Warum‹, sprach er, ›bin ich ein Findling? ein Waisenkind,
das nicht einmal seine Eltern kennt? Vielleicht ist mein Vater kein
armer Landmann, kein Dorfbewohner: er kann reich sein und vornehm –
und vielleicht weint er heiße Tränen um seinen ihm entrissenen
Sohn. Als mich der Jäger in den Klauen eines Lämmergeiers hoch in
den Wolken schweben sah und den bösen Gast, da er eben niederstieß,
mit seiner Büchse traf, als der Räuber mit seiner Beute in den
Fängen unter den Hirten sterbend niedersank, da jammerten
vielleicht meine fernen Eltern um ihr verlorenes Kind, suchten mich
und hielten mich endlich für tot – und mein Erbe ging über in
andere, fremde Hand, und mein Schild ward zerbrochen, und mein Name
verschwand von der Erde. Ist's aber nicht gerade, als lebe alles
noch heimlich in mir fort und drängte mich unaufhörlich in die Bahn
zurück, die ich unbewußt verlassen? Ach, daß ich ein armer, armer
Forstlehrling bin!‹

		Indem er so sprach, begann die alte Eiche über seinem Kopfe ganz
seltsam zu wogen und zu rauschen; es war fast, als antwortete sie
seinen Klagen, ja es schien ihm sogar, als senke sie die Zweige
gegen ihn. Sogleich kehrte ihm der leichte, frohe Mut zurück und,
sich aufrichtend und in die Höhe schauend, rief er lustig dem Baume
zu: ›Nimmst du teil an mir, alter Freund? Ich danke dir, daß du so
viel Gefühl für ein armes Menschenkind hegst. Freilich, freilich
ist dein grüner Baldachin, den du so schön über mich hinwölbst,
noch schöner als ein sammetner und obendrein mit echtem Sonnengold
durchwirkt! Darum ist's gar hübsch von dir, du alte Waldperücke,
daß du mir's nicht übel nimmst, daß ich an jenen denke, ja, daß
du's dennoch immer gleich gut meinst mit mir!‹ Und die gute alte
Eiche rauschte und rauschte und rauschte immer gewaltiger. Curios!
dachte der Bursch: es weht doch gar kein Wind! Er sah die Eiche
immer fester an, da fiel ein Zweiglein ab von ihr, daran saßen drei
Blätter, und an der Stelle, wo das Zweiglein abgefallen war, schien
es dem Jäger einen Augenblick, als blickten ihn ein Paar braune
Augen an; wie er aber genau hinsah, waren es Blätterschatten. Das
Zweiglein nahm er auf und steckte es an seinen Hut und sagte
lachend: ›Schön Dank, alter Freund! und geb' dir Gott einen
sonnigen Tag!‹ und damit ging er wieder an seine Arbeit.

		Der Eichenbaum, oder vielmehr der Elfe in der Eiche, war sehr
bewegt und betrübt. Er hatte den Lämmergeier persönlich gekannt,
von dem der Jäger sprach, und ein Kuckuck, der bei einem Hänfling
aus und ein ging, welcher in seinen Zweigen wohnte, hatte ihm
erzählt, wie der böse Raubvogel in einem weit entlegenen Dorfe ein
Kind seiner schlafenden Wärterin geraubt und daß dies des letzten
Grafen erstgebornes Söhnlein gewesen. Der arme Vater kam kinderlos
von einer weiten Reise zurück, die er in Ungarn mit seiner Gemahlin
gemacht hatte. Im Dorfe war es verboten, viel davon zu reden, und
man hoffte auf einen neuen Erben. Aber obschon die schöne Gräfin
Sismonde wieder gesegnet ward und auch wirklich noch ein Jünkerlein
gebar, so starb doch das arme Knäbchen schon in den ersten Tagen
nach seiner Geburt. Der Graf trug aber den Kummer nicht lange, er
und seine Gattin starben jung, und das Lehngut kam in andere Hände.
Die tückische Undankbarkeit des Lämmergeiers gegen den Grafen, den
die gute Eiche gewissermaßen als dessen Brotherrn betrachtete,
hatte sie damals tief betrübt und empört. Nun sie aber die Strafe
desselben, den schmählichen Tod des Kinderräubers, vernahm und den
schönen Grafensohn frisch und gesund in ihrem Schatten liegen sah,
dachte sie nur an das gegenwärtige Glück, und all ihr Dichten und
Trachten ging darauf aus, ihm wieder zu seines Herrn Vaters
Grafenhut und Erbe zu verhelfen. Nebenbei hoffte sie durch diese
Vergütung, die Sprache wiederzuerhalten und sich nicht mehr ärgern
zu müssen, wenn die Gräser und Blättchen, die ihr zu Füßen wuchsen,
sich so heimlich flüsternd lange Geschichten erzählten, so leise,
daß es nicht einmal das nächste Veilchen hörte.

		Hätte der Elfe nur die Eiche verlassen dürfen, so hätte er
seinen Zweck, sich mit dem schlanken Jäger zu verständigen, auch
wortlos erreichen können; aber so konnte er ja nicht einmal seine
Töchter besuchen, die ringsum in schönen Birken, Erlen und Espen
wohnten, und mußte seine Botschaften durch die kleine Finkenpost an
sie gelangen lassen.

		Unter diesen ernsten Betrachtungen war es Abend geworden, und
die Nacht nahm alles in ihren dunkeln Mantel. Da kamen drei
versprengte Irrlichter durch den Wald getänzelt, die eine Herberge
suchten. Es war leider liederliches Volk, das im Lande herumzog und
ordentliche verständige Leute, wenn sie nachts vom Biere kamen, in
den Sumpf lockte, weil jeder eins von ihnen für des Gevatters
Laterne hielt. Sie traten vor die Eiche hin, machten ihre Reverenz
und nahmen oben die Flammenspitze ab, die sie eine artige Weile in
der Luft herumflattern ließen, ehe sie sie wieder aufsetzten: das
sollte aber höflich sein; alsdann baten sie die Eiche um
Nachtquartier.

		Obgleich nun die Eiche nicht mehr auf unsere Menschenweise reden
durfte, so hatte sie doch eine gewisse Art, sich den Naturgeistern,
zu denen auch die drei Irrlichter gehörten, verständlich zu machen.
Sie gestattete ihnen, ihr zur Seite an ihrem Fuße zu verweilen, und
gab ihnen die gehörige Stärkung, die sie ganz hell und frisch
aufleuchten machte; sie erzählte ihnen endlich auch des jungen
Elmrichs trauriges Geschick und schenkte ihnen die Zeche mit der
Bedingung: daß sie ihrerseits alles versuchen sollten, dem jungen
Grafen begreiflich zu machen, wer er sei. Es ist traurig, dachte
die Eiche, daß ich mich des guten Zweckes wegen mit all dem
Lumpengesindel einlassen muß; mit dem Kuckuck, der auch kein
sicherer Mann ist, werde ich ebenfalls noch reden müssen –
indessen, ich muß denken, ich gehörte zum Elfenfrauen-Verein.

		Elmrich dachte gar nicht mehr an seine gestrige Betrübnis; er
hatte des Försters hübsche Tochter gern, und das Waldrösel, so
wurde sie genannt, schien dem netten Burschen auch nicht gram zu
sein. Wie er sie aber einmal gefragt hatte, ob sie ihn wohl leiden
könnte, hatte sie erwidert: als Jäger sei er ihr schon recht; aber
sie sei noch viel zu jung, um an etwas Ernsthaftes zu denken, und
dächte lieber an bunte Bänder als an einen grünen Schatz. Der Vater
aber sei nun gerade von der finstersten Sorte, und ihm werde gleich
alles zu bunt: darum wollten sie lieber gar nicht mehr miteinander
reden, denn der Vater habe eine schwere Hand! Wenn sie aber
einander begegneten, so küßte Elmrich eine Rosenknospe, die er
immer im Knopfloche trug, das Waldrösel aber lachte: es wußte wohl,
daß dies soviel heiße als: ich möchte dir selbst einen Kuß geben.
Das Rösel nahm dann wohl einen grünen Zweig und steckte ihn ins
Haar, und das hieß soviel als: wenn ich deine Braut bin!

		Wenige Tage nachdem der arme Elmrich unter der Eiche so
bitterlich geklagt hatte, war im nah gelegenen Städtchen die Kirch
weihe. Da nun eine Art Jahrmarkt damit verbunden war, ließ es dem
guten Jungen keine Ruhe; die Batzen brannten ihm ordentlich in der
Tasche, und ehe er sich's versah, war er heimlich auf und davon, um
dem Rösel die schönsten bunten Bänder zu kaufen. Sie wird schon
dabei auch an mich denken, meinte er. Hilf Himmel, wie kam alles
anders, als er gedacht!

		Der alte verdrießliche Förster, der nur immer das ins Auge
Fallende tat, hatte seit geraumer Zeit Wilddiebe im Forste bemerkt,
ohne den Entschluß zu fassen, dem Unfug, den sie trieben,
ernstliche Maßregeln entgegenzusetzen. Dadurch waren die Spitzbuben
so keck geworden, daß sie sich bis in die Nähe des Forsthauses zu
einem Wetterdächlein hinwagten, unter welchem in der harten
Winterszeit das Wild gefüttert wurde, um es vor dem Verhungern zu
schirmen, und an dessen Eingang eine Glocke hing, um es zu diesem
Behuf zusammenzuläuten. Da nun eben in dieser Nacht heller
Mondschein war, so daß man die Sechzehnender deutlich unterscheiden
konnte, und die Wilddiebe alle Jäger, auch die Bauern umher, auf
der Kirchweihe wußten, Elmrich aber, der als Jüngster zu Haus
bleiben sollte, sich bei seinem Handel verspätet hatte, so
beschlossen sie, das Wild zusammenzuläuten, und meinten, die alte
Gewöhnung werde gewiß eins oder das andere hertreiben, obschon der
Äsung jetzt die Hülle und Fülle war. Es geschah, wie sie's
erwarteten: bei dem Klange der Glocke nahte ein Rehbock und schritt
stolz auf den Futterkasten zu. Die Schelme ließen ihn ruhig ziehen,
denn sie hofften auf noch bessere Beute. Jetzt hörten sie ein
Knistern und Brechen der Zweiglein im dichten Busch, als wie wenn
der Edelhirsch naht mit seinem Rudel: sie drängten sich an die
Hinterpfosten des Dächleins und legten an.

		›Hab ich euch, Bursche?‹ tönte es donnernd hinter denselben, und
mitten unter ihnen stand der greise Förster, faßte sogleich den
ersten besten, warf ihn zu Boden und spannte den Hahn seiner
Büchse. Der Alte hatte eine böse Nacht gehabt und eben das Fenster
geöffnet, um frische Luft zu atmen, als plötzlich leise ein
Lufthauch den Ton des Futterglöckleins an sein geübtes Ohr trug. Er
lauschte – es wiederholte sich, und da er schon halb angekleidet
war, stand er nach wenigen Augenblicken vor den Schelmen, als eben
der Hirsch, von der Kugel des einen getroffen, zusammenstürzte.

		Der Förster war allein, der Diebe waren drei; das hatte der
unerschrockene Mann nicht bedacht, und jetzt riß ihn der Zorn über
alle Überlegung fort: er faßte den zuerst Ergriffenen, riß ihn vor
sich hin, setzte ihm den Fuß auf die Brust und drohte den andern,
auf sie zu schießen, wenn sie sich nicht ergäben. Die Wilddiebe
hatten nur eine Flinte, deren Schuß eben den Hirsch erlegt hatte;
die wilden Bursche erschraken und ergriffen die Flucht, worauf der
Förster seinem zitternden und zähneklappernden Gefangenen
aufzustehen und vor ihm herzugehen befahl, während er die gespannte
Büchse auf ihn gerichtet hielt. Unglücklicherweise vergaß er sich
dabei zu wilden Drohungen: nun werde alles anders kommen und dem
ganzen Raubgesindel solle mit einem Male der Garaus gemacht werden;
man werde ihn schon zwingen, die Schlupfwinkel seiner Genossen zu
entdecken, und so fort.

		Die beiden andern Spitzbuben, die vorher geflohen, hatten sich
nur wenige Schritte entfernt; sie bemerkten, daß der Förster allein
blieb, keiner seiner Bursche ihm folgte, und brachen, von seinen
Reden aufs äußerste getrieben, aus dem Versteck hervor – sie
schossen auf den Förster. Zum Unglück hatte er Geräusch gehört,
blickte um – die Kugel ging durchs Herz; der alte Mann sank
zusammen.

		In diesem Augenblick kam Elmrich; er gewahrte noch die Schelme
auf der Flucht, wie sie mit dem Wilde zwischen den Bäumen
verschwanden – näherte sich, in der Hoffnung, eine Spur der Täter
zu entdecken, und fand den eben verschiedenen Förster. Tödlich
erschrocken, versuchte er alles in seinen Kräften Stehende, ihn zu
erwecken, rief so laut er konnte um Hülfe – umsonst!

		Allmählich war es Dämmerung geworden, der Tag begann die Wipfel
zu färben – da kamen die übrigen von der Kirchweihe heimkehrenden
Bursche des Weges. Elmrich hörte sie und rief ihnen. Aber ach!
anstatt seinen Worten zu glauben, hielten sie in halbem Rausche ihn
selbst für den Mörder des Erschossenen und führten ihn der
Dorfobrigkeit zu. Hier ward er vorläufig vernommen und bis auf
weiteres in ein Unterzimmer des Schlosses, in eine Art
Rumpelkammer, gesteckt; denn zu zwei ganz gemeinen Dieben, die im
eigentlichen Gefängnis saßen, wollte man ihn nicht sperren, bis er
förmlich verhört worden sei, was erst am folgenden Tage geschehen
konnte, da der anbrechende ein Feiertag war.

		Da lag nun der arme Schelm in einer schlechten Stube voll
wunderlichen Gerümpels; da der Festigkeit der Türe nicht recht zu
trauen, waren ihm die Arme rückwärts mit einem derben Strick
zusammengebunden. Der Tag war draußen so sonnenhell und lustig – er
aber saß betrübt, allein und elend, auf der harten Ofenbank und
blickte sehnsüchtig durch das vergitterte Fenster in den frischen,
frohen Wald. Sein Mut war sehr gesunken, und er sann über die
Möglichkeit, seine Unschuld zu beweisen, als er die deutlichen
Worte: ›Trau auf Gott! Trau auf Gott!‹ dicht neben sich vernahm. Es
war eine fromme Wachtel, die durch eine zerbrochene Scheibe zu ihm
niedersah. Er blickte sie freundlich dankend an und dachte: Gutes
Tier, habe manchen deiner nächsten Verwandten mit meiner
Vogelflinte niedergeschossen – soll aber nicht wieder geschehen;
will deines trostreichen Sprüchleins gedenken! Und somit streckte
er sich auf die Ofenbank, um ein Stündchen zu schlafen.

		Indem er sich umwandte, fiel sein Blick auf die drei
Eichenblätter, die ihm kürzlich die alte Eiche geschenkt und die
noch an seinem Hute steckten, der neben ihm lag. Er betrachtete sie
genau: auf dem einen saß ein Gallapfel. Ach, dachte er, so
schmausen wohl Fremde irgendwo auf meinem Eigentum und bauen
Hütten; ich aber kann es nicht! – Auf dem zweiten Blatt war ein
seltsam geformter gelber Fleck. Sieh, dachte er, gerade so einen
gelben Fleck habe ich am linken Oberarme! – Das dritte Blatt war
frisch und grün; es saß ein Marienkäferchen darauf. Bringe mir
Glück! seufzte er, und bitt für mich bei Unsrer Lieben Frauen. Und
damit schlief er ein.

		Als er erwachte, lagen die dicken Stricke, mit denen er gebunden
gewesen, neben ihm auf der Erde – ein Mäuschen hatte sie
zerfressen! Fröhlich sprang er auf und trat ans Fenster, von dem
aus die duftende laue Luft ihm entgegenströmte – da bog sich ein
Rosenzweig durchs Fenster herein, an dem saß oben ein Rosenkönig,
so recht ausgebildet wie ein Reichsapfel, und daneben ein blühendes
Röschen. Schon recht! dachte der Jäger, wär ich ein König oder auch
nur ein regierender Graf, ich wollte bald mein Röschen freien und
es zur Rosenkönigin machen! Aber so – ›Kuckuck!‹ rief's neben ihm.
›Kuckuck!‹ antwortete er, ›ja, mein guter Vogel, ich habe eben
nicht viel zu kuckucken!‹

		›Kuckuck!‹ antwortete der Vogel.

		›Wohin denn, mein kluger Schatz?‹ sprach der Jäger. Da kam eine
Elster ins Zimmer geflogen, zwischen die Eisenstäbe hindurch, und
flog in eine Ecke auf einen alten Schrein, der dort stand.
›Kuckuck!‹ rief's weiter.

		Die Elster kannte er; sie war zahm, und der Förster hatte sie
täglich gefüttert. ›Armes Tier‹, rief Elmrich bewegt, ›auch du hast
deinen Herrn verloren!‹

		Die Elster stocherte mit dem langen Schnabel am Schranke herum
und zog endlich mit vieler Mühe ein Papier durch eine Ritze
desselben hervor. ›Kuckuck!‹ sagte der Vogel im Fenster.

		Wahrhaftig, dachte der Jäger, ihr guten Tiere behandelt mich als
euren Verwandten, und wir sind's auch vom Walde her. Ihr
erleichtert mir wunderbar meine Einsamkeit und Gefangenschaft! Habt
Dank! Und damit bückte er sich und nahm das Papier vom Boden auf,
das die Elster hervorgekratzt hatte.

		›O!‹ sagte er, ›das ist ja auch ein Baum, aber ein gemalter!
Schade, daß ich ihn nicht recht sehen kann; es ist dunkel geworden,
und morgen früh um drei holen sie mich ab und führen mich ins
Stadtgericht – und mein armes Mädel hat nicht einmal die bunten
Bänder, die ich für sie gekauft habe und die noch in meiner Tasche
stecken, sondern lauter Kummer und Herzeleid.‹

		Indessen schimmerte ein Licht durch die Fensterscheiben. ›Wer
kommt?‹ fragte der Jäger.

		Da standen drei leuchtende Irrlichter stockstill nebeneinander,
als wollten sie ihm leuchten, und der Vogel Kuckuck schrie sich
fast den Hals ab.

		›Soll ich das lesen?‹ lachte Elmrich. ›Lesen, lesen, lesen!‹
hallte es durch den ganzen Wald.

		Ich glaube, ich träume, dachte der Jägerbursch; –indessen trat
er doch ans Fenster und betrachtete das Papier. Es war eine Kopie
des oben im Saale befindlichen gräflichen Stammbaums. Er folgte
aufmerksam von Geschlecht zu Geschlecht, von Ahn zu Enkel und
begriff selbst nicht, warum ihn die alten Namen so zauberhaft
anzogen; die drei Irrlichter leuchteten dazu. Als sie aber
allmählich etwas schwach und müde wurden, weil das Stillstehen ganz
gegen ihre Natur ist, schickte der Eichenelf eine zahllose Menge
Glühwürmchen und Johanniskäferlein, die setzten sich in dichten
Reihen auf die Stäbe des Gitters am Fenster und bildeten eine
prächtige Girandole.

		Die fernen Bauern aber, die aus der Schenke kamen und das
seltsame Leuchten sahen, bekreuzten sich und sprachen still ein
Paternoster; denn sie hielten es für ein Anzeichen, daß etwas
Großes im Werke sei.

		›Heilige Mutter Gottes!‹ sagte Elmrich – ›so ist's denn wahr?
Hier steht's ja am Rande geschrieben, daß das älteste Kind des
Grafen auf einer Reise in Ungarn von einem Geier entführt worden –
und ich bin's! Und bin Graf und Erbe all dieser Ländereien, und
hier auf meinem Arme ist der Fleck, an dem man den Verlorenen
erkennen soll – gerade wie auf dem Eichenblatt! Und ich sitze hier
gefangen auf meinem eignen Schlosse!‹ Indem brach der Morgen an,
und die Gerichtsdiener traten ein, ihn abzuholen.

		Als Elmrich herausschritt, flogen Elster und Kuckuck mit, um als
Zeugen gleich bei der Hand zu sein. Das Gericht erkannte seine
Unschuld leicht; denn es war im Walde an den weit durch Busch und
Strauch hindurchgehenden Schweißspuren des Hirsches und an alle den
geknickten Zweigen und Blättern, auch an den vielen Fußstapfen zu
sehen, daß außer unserm Jägerburschen noch mehrere Personen beim
Tode des Oberförsters gegenwärtig gewesen. Auch daß sie den Hirsch
mit fortgeschleppt und ihn also geschossen hatten, ließ sich
beweisen. Ferner hatte man bei seiner Verhaftung keine Flinte bei
Elmrich gefunden, und die tödliche Kugel paßte nicht in sein
ungarisches Gewehr.

		So ward er denn des Verdachts los und ledig gesprochen; worauf
er vortrat, den versammelten Gerichtspersonen dankte und sie bat,
ihnen etwas vortragen zu dürfen. Hierauf erzählte er seine seltsame
Geschichte, zeigte ihnen den Stammbaum, den Flecken auf seinem
Oberarme, die Elster und den Kuckuck und bat sie, die Sache zu
untersuchen. Da war nun des Fragens, Verwunderns und Vergewisserns
gar kein Ende, und erst spätabends wurde der junge Graf in sein
Zimmer zurückgeführt, wo er auf sein Ersuchen in strengem Gewahrsam
bleiben sollte, bis nach Ungarn geschrieben und die Bewahrheitung
dessen, was er ausgesagt, angekommen sei. Eine Menge Volks
geleitete ihn zurück; Elster und Kuckuck flogen über seinem Kopfe
wieder mit, und den ganzen Weg über leuchteten drei Irrlichter vor.
Rösel stand an der Türe, sprang auf ihn zu, fiel ihm von selbst um
den Hals und rief schluchzend: ›Ich wußte wohl, daß du kein Mörder
bist!‹ – ›Kuckuck! Kuckuck!‹ sagte der kluge Vogel.

		Man will behaupten, daß während seiner freiwilligen
Gefangenschaft der Gefangene manchmal doch nicht ganz allein
gewesen und das Waldrösel Mittel und Wege gefunden habe, sie ihm zu
erleichtern. Auch hat man sie damals oft mit bunten Bändern spielen
und tändeln sehen, obschon sie sie jetzt nicht tragen mochte, des
Vaters wegen.

		Endlich kam die ersehnte Kunde aus Ungarn. Die Ortsobrigkeit des
kleinen Fleckens, bei welchem das Unglück geschehen, sandte alle
nötigen Nachweisungen, einen ganzen großen Wagen voll Dokumente
über des Geiers Kinderraub, des jungen Erbgrafens Verschwinden und
über die Merkmale, an welchen man das entführte Knäblein erkennen
solle, wenn es jemals sich wiederfände. Denn nach den ersten
Augenblicken des Schmerzes hatte der verstorbene Graf alle nötigen
Schritte getan, um selbst nach seinem Ableben dem geliebten
Söhnlein die Erbfolge in seiner großen Herrschaft zu sichern, und
alles das gehörig verbrieft und besiegelt.

		Die Dorfgemeinde war es herzlich zufrieden, den freundlichen
jungen Herrn anzuerkennen; die Vettern aber, die wie die Galläpfel
auf dem fetten Gutsboden saßen, wollten nicht weichen noch wanken,
sondern verlangten beständig, daß man ihnen alles Mögliche und
Unmögliche beschwöre.

		Die Sache zog sich lange hin; als aber der ganze Wald zu trauern
begann, junge Bäume vom Wilde geknickt, alte vom Sturm gebrochen
wie Spreu hinsanken, als das Gras von der brennenden Hitze welkte
und dann der Bach das Heu überschwemmte, als Verdruß auf Verdruß
sich häufte, ja sogar die Waldvöglein nicht mehr sangen und in eine
andere Gegend flogen – da gaben endlich die bösen Vettern nach und
nahmen vom jungen Grafen eine schöne Entschädigungssumme an, mit
der sie abzogen.

		So ward denn das Grafenkind in all seine alten Rechte
wiedereingesetzt und bei der Feierlichkeit der Huldigung seiner
Untertanen erklärte Elmrich, daß er das hübsche Waldrösel zu seiner
Gemahlin erwählt habe, das Schloß aufbauen und darin wohnen, den
nahe liegenden Teil des Waldes aber, auf dem die Eiche stand, zu
einem Park umschaffen wolle, in welchem kein Tier weder gejagt,
gefangen noch geschossen werden solle; dagegen sollten alle Blumen
und Bäume aufs sorgfältigste gepflegt werden.

		Am Abend vor seinem Trauungstage führte Elmrich das Waldrösel
vor die alte Eiche, erzählte nochmals die ganze seltsame Geschichte
und beide dankten ihr gemeinschaftlich für den ihnen gewährten
Schutz. Auf den Zweigen des alten Baumes saßen Elster und Kuckuck
und jubelten laut. Da öffnete sich plötzlich die alte versunkene
Erdgrube zu den Füßen des Stammes, gerade an der Stelle, auf
welcher die drei Irrlichter die Nacht zugebracht, und hervor stieg
ein langer, langer Zug wenige Zoll hoher Bergknappen mit Schürzel,
Hammer, Schlägel und Grubenlicht versehen; ihm folgten unzählige
kleine barocke Gestalten, allen Ständen angehörend und im
herrlichsten Putz, die trugen kleine Blumenkränze, nicht größer als
ein Achtgroschenstück; andere hatten winzige Beutel mit Gold, noch
andere rotsammetne Kissen, die ihnen sehr schwer wurden, und auf
jedem lag ein Edelstein zum Schmuck der schönen Braut. Es folgten
kleine Musikanten, die alle möglichen Instrumente spielten und mit
ganz feinen Stimmchen sangen; dann kam eine Schar weißgekleideter
fingerlanger Mädchen, die trugen alle an der Krone der Braut: und
hätt's der Anstand nicht verboten, manches hätte schwer geächzt
unter der Last.

		Die Sonne stand schon tief, als der kleine Zug aus dem Schacht
und um den Baum herumgezogen war; und obgleich die Bergknappen mit
ihren Fackeln einen Kreis bildeten, mußten es die Zwerge doch noch
nicht hell genug finden, denn auf ihren Wink strömten wohl an
tausend Irrlichter aus allen Ecken und Enden des Waldes hervor und
führten ein Ballett auf, das in einer Lichterpyramide endigte. Der
Sprecher des kleinen Volks hielt eine lange Rede an das Brautpaar
und übergab dem Waldrösel die köstlichsten Geschenke, mit denen es
sich an seinem Ehrentage schmücken sollte. Hierauf trat der kleine
Bergmann unter die Eiche, dankte auch ihr für die durch ihre
Wurzeln hin erlaubte Fahrt und sprach zum Schluß über den Wald und
die Aue, den Mann und die Frau und alles im Wachsen oder im Werden
den mächtigen Segen des Geistes der Erden, der allem Lebendigen
Gedeihen gibt.

		Die Eiche aber fing an zu tönen, und ihre Klänge waren wie die
eines überirdischen Gesanges; dann verhallten sie leise und immer
leiser, indem zugleich auch nach und nach Fackeln, Zwerge und
Irrlichter verschwanden.

		Als sich der junge Graf besann und zum deutlichen
Selbstbewußtsein kam, stand er mit seiner holden Braut im
Erkerzimmer des Schlosses; aber vor ihnen lagen Gold und Juwelen,
die Krone und der herrlichste Brautschmuck, den je eine Gräfin
getragen.

		Und sie lebten lange und glücklich; die Eiche aber überlebte sie
alle!«

	
		
		Das Hausmärchen

		Es war einmal ein altes Haus, darin lebten drei alte Jungfern.
Sie hatten ein kleines Auskommen, das sie durch Spitzenklöppeln und
feines Nähen zu vermehren suchten. Es gelang ihnen auch nach
Wunsch; denn sonntags siedete das Huhn im blanken Kupfertopfe und
an hohen Festen wurde Kuchen gebacken und ein großer
glänzendbrauner Kalbsbraten empfing ihren Bruder, den Vicarius zu
Großhörschau, wenn er nach der Messe in die Stadt kam, um die drei
Schwestern zu besuchen und sich einen guten Tag zu machen. Der
Vicarius war ein kleines, trockenes, verhutzeltes Männchen, dem der
gute Tag mein Tage zu nichts half; er hatte blaßblaue Augen, die er
jedesmal zum Himmel aufschlug, wenn von Glück die Rede war, und
dabei seufzte er so ganz erbärmlich tief, daß die alten Jungfern
mäusestill wurden und sogar die Katze gleich aufhörte zu
spinnen.

		Eines Abends saßen die drei guten Weiberchen in später Dämmerung
beisammen und erzählten sich allerlei von guten und bösen Zeiten.
Der Bruder Vicarius war eben mit seinem Blendlaternchen davon und
nach seinem ziemlich entlegenen Kirchspiele zurückgegangen. Er
hatte heute wieder einmal so schwer geseufzt, daß der Haushund zu
heulen angefangen und es einen Stein in der Erde hätte erbarmen
müssen, geschweige drei alte gute Jungferchen.

		»Ach!« sagte Pinchen, die älteste der drei Schwestern, »ich
wollte doch, Bruder Vicarius hätte sich verändert und die schwarze
Bärbel zur Frau bekommen, anstatt daß er geistlicher Herr geworden
ist! Er hat sich immer noch nicht zufriedengegeben. Hast du ihn
heute abend seufzen gehört, Anne Marie? Es läßt ihm wieder keine
Ruh.«

		»Ja, ja!« erwiderte die gutmütige kleine Schwester – es war die
jüngste und frischeste unter den Geschwistern –, indem sie, so
gut es ihre etwas kurzen Beinchen gestatteten, das dunkelnde Gemach
aufräumte, der Katze die Bratenreste reichte und das Feuer, das zu
erlöschen drohte, zur hellen Flamme anschürte, »ja, ja! es drückt
ihn immer noch und ist doch jetzt so ein sechzehn Jahr Gras darüber
gewachsen. Es wäre mir auch recht gewesen, obschon es wiederum ein
Glück ist, daß wir nun einen geweihten Fürbitter haben auf Erden zu
Unserer Lieben Frauen im Himmel, die uns und unsere Sünde vertreten
mag!« Und damit setzte sich die gute Alte, ganz abgemüdet, auf ein
niederes Stühlchen am Kamin; denn damals gab es noch keine kleinen
Öfen wie heutzutage, und die haushohen Kachelöfen fand man nur in
Herbergen oder öffentlichen Gebäuden.

		»Jesus Maria Joseph!« fuhr die mittlere Schwester, eine hagere,
lange Xanthippengestalt, dazwischen, »ihr hättet wohl gern die
faule Strunze, die böse Ilse, niemand will sie, die Bärbel, hier
als Schwägerin im Hause! An nichts glaubt sie, arbeiten mag
sie nicht, aber kommandieren tut sie den lieben langen Tag – Anne
Marie! so schlage doch Licht an, es ist ja ganz schummerlich! Das
Feuer raucht auch wieder! Du kannst doch gar nichts ordentlich
machen, und alle Minuten hat man bei dir das Nachsehen! Ja, die
schwarze Bärbel, hübsch war sie, das muß wahr sein, aber keine
Christin!«

		»Ob es nur wahr ist«, fragte Pinchen, »sie soll von Apolda
weggezogen sein, weil der Landreiter gestorben ist. Gelt, er war
auch der neuen Lehre, die Gott uns fern halte, zugetan? Habt Ihr
neulich wohl mit angehört, was der Pater Remigius erzählte? An
Geister glauben sie da drinnen im Weimarischen, nicht so an
Gespenster, arme Seelen, die umgehen, bis sie ins Fegfeuer kommen,
sondern –«

		»Was du für dummes Zeug schwatzest, Kind!« murmelte Agathe.
»Alle Seelen müssen ins Fegfeuer. Bist du heute in der Seelenmesse
gewesen für den Handschuhmacher Jobst? Morgen muß die Anne Marie
hingehen!«

		»Jawohl, Gott sei seiner armen Seele gnädig! Aber alle Seelen
bleiben doch nicht im Fegfeuer, bis sie zu unserm Herrn ins
Paradies kommen. Weißt du es nicht mehr, Agathe, wie der Brauer,
der seinen Gesellen erschlagen und ins Gebräu geworfen hatte, wie
der sieben Nächte über den Kirchhof, die Magdalenengasse hinauf,
mit dem Braukessel auf dem Kopfe – oder nein, statt des Kopfes auf
den Schultern –«

		»Unsinn!« eiferte Agathe. »Alle Seelen kommen ins Fegfeuer, und
übrigens glauben die da drinnen auch an Kobolde und Hausgeister –
Naturgeister nannte es der Pater Remigius.«

		»Höre 'mal«, flüsterte die kleine Dicke, »ist's denn auch ganz
gewiß nichts damit, Pine? Ich bitte dich, Kind, schlag Licht an!
Sieh nur den Schrein da in der Ecke, er sieht aus wie ein alter
grauer Mann, der sich duckt. Es läuft mir immer kalt den Rücken
hinab, wenn ich so was höre von Kobolden. Hat dich der Alp schon
'mal gedrückt, Pine? Herr Jesus, was guckt denn über den
Tellersims?«

		»Narretei und kein Ende!« brummte Agathe, »es ist meine alte
Haube, ich habe sie über den Essigkrug gehängt!«

		»Aber«, fragte immer noch etwas verschüchtert Schwester Pine,
»glaubst du denn nicht an den bösen Blick und an Hexen? Und dann
gibt es noch all die greulichen Geschichten vom Gottseibeiuns, der
sich in eine schöne Buhlerin verwandelt –«

		»Ja, das ist etwas ganz anderes«, versicherte jene; »das
muß jeder rechtgläubige Christ zugestehen, daß Satans Macht in den
verschiedensten Gestalten dem armen Menschen nachzustellen die
Kraft hat. Ich habe schon hundertmal bei mir selbst gedacht, ob die
schwarze Bärbel dem Bruder Vicarius nicht so irgend etwas
beigebracht hat, daß er so entsetzlich fest an ihr halten mußte? So
eine Art Tränkchen –«

		»Um Gottes willen, Schwester! ich bitte dich, sieh! da in der
Ecke, da wirbelt und schwirbelt 'was, so niedrig an der Erde hin.
Seht ihr nichts?«

		»Was die Dirne einem das Leben sauer macht! Was in aller
Heil'gen Namen soll ich denn sehen? Ich sehe deinen Spinnrocken,
den du angelehnt hast, und des Bruders graugrüne Pantoffeln, die er
vergessen hat. Hui! der wird sich ärgern! Das Wetter ist so rauh
genug, und der Regen schlägt schon seit einer Viertelstunde ans
Fenster.«

		»Ich halt's nicht aus!« rief aufspringend die Anne Marie. »Ihr
mögt sagen, was ihr wollt, es bewegt und regt sich dort in der
Ecke. Ihr glaubt nicht daran, aber es ist noch außer uns etwas
Lebendes im Hause. Ach du mein Heiland! wenn es nur kein armer
verdammter Geist ist, wenn es doch lieber so einer wäre vom stillen
Volke, von dem die Christel sprach, so ein Hütchen oder Gütchen, so
ein Naturgeist, von denen der Pater erzählte.«

		»Willst du schweigen!« fuhren Agathe und Pine die Erschrockene
an. »Du rufst uns das Übel noch ins Haus mit deinem Geschwätz.
Satan kann jede Form annehmen und durch dein leichtsinniges Reden
lockst du ihn, dich zu versuchen.«

		In dem Augenblicke schlug die Vesperglocke an; die drei
Schwestern verstummten, nahmen still jede ihr Gebetbüchlein und
ihren Rosenkranz und begannen leise das Ave Maria zu
flüstern. Sie waren aber nicht weit vorgeschritten im andächtigen
Werke, als drei deutliche Schläge an die Haustür jemanden meldeten,
der Einlaß begehrte.

		Nachdem die Schwestern eine Weile überlegt, wer es wohl sein
könne, zu so unpassender Stunde bei solchem Wetter, und ob es
überhaupt ratsam sei, zu öffnen, überwog die Neugier, und die
jüngste und älteste trippelten hinunter, um aufzuschließen; Agathe
aber folgte bis zum Treppensims, von dem aus sie die Lampe
hinabhielt, um den Schwestern zu leuchten.

		Als die Tür geöffnet war, trat ein etwa vierzehnjähriges feines
Dirnchen ein, das ein Paar pechschwarze Augen zu Schwester Agathe
aufschlug und einen Knicks machte. Ehe sie aber noch die roten
Lippen zur Anrede zu öffnen vermochte, hatten Anne Marie und
Pinchen zugleich ausgerufen : »Bärbel, Bärbel! wie sie leibt und
lebt!«

		»Ach nein!« sagte nun die Kleine, indem ihr plötzlich die
dunkeln Augen tief unter Wasser standen, »ach nein, sie lebt leider
gar nicht mehr, und ich bin nur ihre Tochter. Am Mittwoch, früh
halb neun Uhr, haben wir sie begraben. Und weil sie mir so oft von
ihrer Jugend und ihren Jungfer Basen und dem Herrn Vetter Vicarius
erzählt hat – und weil ich so ganz mutterseelenallein bin auf der
Welt« – hier ging ihr die Stimme in zitterndes Schluchzen
über –, »so bin ich hergekommen, um die Jungfer Basen zu
bitten, daß sie sich meiner annehmen und mir raten, was ich
anfangen soll.« Und damit machte sie wieder einen kleinen
Knicks.

		Schon während ihrer ersten Worte war Agathe mit der Lampe die
Treppe herabgekommen und stand jetzt, das zierliche Mädchenantlitz
scharf beleuchtend, vor der Sprechenden. Mit dem magern Arm die
Messinglampe hoch emporhaltend, sah sie wunderlich genug aus, und
ihre tiefgewordenen harten Züge bildeten einen herben Kontrast zu
der Anmut des armen Kindes, dem das Wort auf den Lippen erstarb.
Ein sehr genaues Examen, das sie sogleich über dasselbe ergehen
ließ, brachte indes keine weitere Auskunft. Schön Bäschen wußte
selbst nicht recht, was eigentlich sie hergetrieben; am meisten war
es wohl die Angst vor den vielen seit den Altstädter Unruhen sich
noch umhertreibenden Aufrührern und Malkontenten.

		Nach des Vaters Tode, der als Lanzknecht in Mainz im
kurfürstlichen Regiment gestanden, waren Mutter und Tochter von
Dorf zu Dorf endlich nach Apolda gezogen, wo ihm eine Muhme lebte,
auf deren Erbschaft und Beistand er sie hoffend zu verweisen
pflegte, wenn es ihnen schlecht ging. Kaum aber hatten sie einige
Monde daselbst zugebracht, so rührte die Base der Schlag: sie blieb
tot auf dem Flecke, ohne ein Testament gemacht zu haben. Mutter und
Tochter lebten von da an kümmerlich von ihrer Hände Arbeit, bis
erstere erkrankte und nach wenigen Wochen auch starb.

		Die durch stets erneute Religionskämpfe erzeugten Unruhen, die
Drangsale, der ein ganz einsames Mädchen während derselben
ausgesetzt war, rechtfertigten den Versuch des armen Kindes, die
einzigen ihr noch übriggebliebenen Verwandten aufzusuchen. Daß
hierbei die Form ihres nach des Vaters Tode allmählich der neuen
Lehre sich zuneigenden Christentums irgend Einfluß haben könnte,
fiel ihr gar nicht ein; waren es doch Blutsfreunde, zu denen sie
zog.

		Und dann hatte Marianne einen so fröhlichen Mut! Die Sonne
schien ihr immer ins Herz. Sie kam sich wie eine Weitgereiste vor,
denn sie kannte Weimar und Apolda! ja, sie hätte nur fünf Jahre
früher geboren zu werden gebraucht, um gar das Licht der Welt
zuerst in Mainz zu erblicken, wo der Vater in Diensten des
Kurfürsten stand, als er die Mutter ehelichte. Darum hatte das
Soldatenkind auch des Vaters Keckheit und Wanderlust geerbt; so
reiste sie denn in Gottes Namen frischweg zu den alten Geschwistern
nach Erfurt, ohne erst deshalb bei ihnen anzufragen; sie meinte,
dort müsse alles gut werden, wenn sie auch nicht eigentlich sagen
könne wie. Als aber Schwester Agathe mit der Messinglampe so dicht
vor ihr stand und ihr so scharf ins Gesicht leuchtete, hätte sie
fast lieber geweint, wenn sich's nur geschickt hätte in Gegenwart
der Jungfer Basen! Ein Glück war es, daß diese sie ausfragten; sie
hätte ja wahrhaftig sonst gar nichts zu sagen gewußt.

		Über all dem Erzählen und Plaudern war die Nacht weit
vorgerückt; das Mädchen ward bei Schwester Pinchen untergebracht,
und es wurde still im alten Hause.

		Nur der Anne Marie, die zu Ehren einer Großtante mit dem neuen
Ankömmling dieselben Namen führte, kam es heute minder still vor
als sonst. Sie hätte gern geschlafen, denn am nächsten Morgen fing
ihre Wirtschaftswoche an: aber sie hörte sich's draußen
fortbewegen. Das war das Holz am Herd – es klang wie leises Spalten
desselben. Ich hab's vergessen, dachte Anne Marie – jetzt hebt's
den Wassereimer – nun klingt's gerade wie Schlösserputzen – oder es
reibt auf dem Eichenschranke herum – jetzt ist's am gewundenen Fuß
der Truhe!

		Sie stand leise auf und wagte es, durchs Schlüsselloch zu
blinzeln, sah aber nichts als einen matten Lichtstreifen und
huschte ängstlich zurück ins Bett.

		Die Turmuhr schlug sechs. Erschrocken fuhr Anne Marie auf; sie
hörte die Leute schon aus der Frühmesse kommen und eilte ins
Wohnzimmer. O, wie wird Schwester Agathe schelten, daß sie schon am
Montag verschlafen! Aber wie sonderbar! da lag heute auch nicht das
mindeste Stäubchen – es war ja wie schon gekehrt! Bänke, Stühle und
Tisch glänzten im Morgenstrahl, als habe sie stundenlang an ihnen
gebohnt und gerieben. Das kleine Holz mußte gestern gar nicht alle
geworden sein, es lag davon noch viel unterm Herd; und auch Wasser
war da, und wie frisch und klar! Heute hatte ja Anne Marie auch
nicht das mindeste zu tun, und Agathe lobte sie obendrein beim
Frühstück, daß alles so gar wohl geraten.

		Die gute kleine Dicke dankte innerlich ihrem Herrn; sie hätte
gern über den Zusammenhang nachgedacht, wenn das Nachdenken nur
überhaupt ihre Sache gewesen wäre.

		Nach dem Frühmahl hielten die Schwestern Rat und beschlossen,
die Nichte bei sich zu behalten; denn, meinte Agathe, ich werde
etwas alt und kann doch nicht mehr alles allein tun! Anne Marie und
Pine dachten heimlich, daß sie doch wohl das meiste täten, sagten
aber kein Wort.

		So blieb nun Marianne, das frische Dorfröschen, als Hausgenossin
im alten Hause und nahm den drei guten Schwestern jeden Tag ein
Stück ihrer Arbeit ab: Treppe und Sims, Herd und Geschirr, Schränke
und Tische glänzten vor Reinlichkeit, und doch hatte das Mädchen
noch Zeit übrig. Sie tanzte und hüpfte den ganzen Tag im Hause
umher, besuchte die Messe, begleitete, trotz seinen Seufzern, den
Vetter Vicarius sonntags ein gut Stück Wegs und trug ihm die
Laterne vor, wenn er abends heimging. Freilich nahm sie dann
Nachbar Seilers Hans mit zu ihrem Schutz; der war ja aber ein Kind
von fünfzehn Jahren und diente dem Vater als Ladenbursche; und der
Vicarius meinte wieder glücklich zu sein, wenn er mit den beiden
fröhlichen Kindern so hinging, vergaß zu seufzen und träumte in
seine schönen Jugendtage sich zurück.

		Am lieblichsten war Marianne in der Abenddämmerung, wenn sie,
den guten Alten zur Seite, auf einem Schemel saß und am Rocken
Seide spann, was ihr die Mutter gelehrt, und dabei erzählte oder
sang: dann war's, als ob die Flamme im Kamin zu dem holden Kinde
sich neige; das Feuer brannte so still und geräuschlos: es hörte
zu; die Gläser auf dem Simse klangen leise mit – oder was konnte es
anders sein, das so liebwehmütig drein tönte wie eine
Harmonikabegleitung? Und dann erzählte sie vom stillen Volke – es
ist nur ein Märchen, sagte sie, – das unterm Herd wohnt und leise
flüstert und die kommenden Schicksale heimlich bespricht. Die
Menschen hören's wohl, meinen aber, es ist die Suppe, die da kocht;
und dann erzählte sie weiter von ihren kleinen Hochzeiten und
Kindtauffesten.

		»Gott verzeih dir das sündige Geschwätz!« fuhr Agathe auf. »Wie
können denn verdammte Seelen das Sakrament entweihen?« und sie
bekreuzte sich.

		»Sie entweihen es nicht, Base!« versicherte Marianne; »aber es
sind auch keine verdammten Seelen, Gott hat sie lieb wie uns, aber
er hat ihnen andere Pflichten und eine andere Bahn gegeben als uns
Menschen; und wenn in einem Hause ein Segen gesprochen wird und ein
Mitglied desselben taufen, weihen, trauen oder begraben läßt, so
schließen sich die kleinen Leute hinten dem Zuge an und warten an
der Kirchtür, bis der Segen gesprochen wird, denn ein kleiner Teil
desselben fließt auf sie nieder. Gottes Segen ist ja so
überschwenglich, der reicht für uns alle aus! Das mit eingesegnete
kleine Geisterkind aber gehört von da an mit zu dem Hause, dem es
angeweiht worden, besonders zu der Person, die ihm den Segen
verschafft hat: es dient ihr und liebt sie, solange sie lebt.«

		»Alle gute Geister!« sprach der Nachbar Seiler, der indes
hinzugetreten war. »Wo hat die Dirne das alles her?«

		»Ich weiß es wahrhaftig nicht, Meister Miller!« erwiderte die
Kleine ganz weinerlich; »es ist mir alles so mit einem Male
eingefallen; es war gerade, als flüsterte mir's jemand zu. Aber es
ist doch wohl nur ein Märchen!«

		»Wenn du doch lieber auf deinen Spinnrocken sehen möchtest«,
brummte Base Agathe.

		»Aber es ist alles abgesponnen!« sagte das Mädchen. »Wenn ich
erzähle, dann geht's erst recht schnell!«

		»Ach!« meinte die dicke Anne Marie, »wenn ich mich nicht so
fürchtete, hörte ich gern zu. Es muß hübsch sein mit so einem
Gütchen!«

		»O ja!« versicherte Hans, der eben gekommen und nur das Warum
vergessen hatte und also wartete, daß es ihm einfiele; »aber es
gibt auch Poltergeister, das heißt böse Hausgeister, die werfen
nachts alles übereinander, verraten der Hausfrau, wenn die Magd
einen Schatz hat, saufen den Kindern die Milch, den Alten das Bier
aus; – hu! die sind schauerlich. Unten in Gevatter Hirpels
Weinkeller sitzt einer, der ächzt und stöhnt, daß mir's, wenn ich
nur daran denke, kalt den Rücken hinauffährt –«

		»Das ist ein Schauder«, sagte Anne Marie, »von dem hab ich
gehört, daß er aussieht wie eine Ratte und doch auch wie ein klein
Kerlchen. Wenn die andern Geister Leute einängsten, läuft er ihnen
mit den spindeldürren Beinchen über das Rückgrat und tritt sie mit
den kleinen eiskalten Klauen – wir sagen: es läuft einem der Tod
übers Grab!«

		»Aber warum willst du so häßlich von den Kleinen denken?« fragte
Marianne. »Du und ich haben der Großtante Namen; wer weiß, wir
könnten schon ein gemeinschaftlich Gütchen von ihr ererbt haben!
und ich will meinen Hausgeist künftig in Ehren halten, ein
Schälchen Milch ihm hinsetzen alle Abend und Weihnachten einen
Stollen ihm backen: es freut ihn, wenn er auch nichts davon
genießt.«

		Als aber über dem Reden Schwester Agathe ernstlich böse ward,
schwiegen die beiden.

		 

		Es war um die Weihnachtszeit herum, als Marianne einst beim
Schlage Mitternacht erwachte; eine liebliche Musik, so dünkte es
sie, hatte sie erweckt. Der Mond schien durch die eingeschnittene
Lilie des Fensterladens und legte seinen breiten Lichtstreif auf
ihr Bett; am Ende desselben stand eine kleine graue Gestalt, deren
Züge sie im Halbdunkel nicht zu unterscheiden vermochte. Als sie
aufschreiend in die Höhe fuhr, war alles verschwunden. Das
Glockenspiel vom Turme wiederholte die Melodie, die sie wach
gerufen, doch in Tönen, die sie nie vorher gehört und die endlich,
leise und leiser verklingend, ihre Gedanken wieder in Schlaf
wiegten.

		Am nächsten Morgen fiel ihr mit einem Male ein, daß heute ihr
Geburtstag sei. O weh! mir wird niemand etwas schenken!
seufzte sie, und zwei helle Tränen rollten in das Bettstroh, das
sie eben umschüttelte. Die klaren Tropfen fielen auf den dunkeln
Purpur eines Gegenstandes in der Streu, den sie nie vorher bemerkt.
Sie zog ein Juwelenkapselchen hervor; es war altmodisch, mit Silber
beschlagen und verschlossen. Marianne drückte versuchend am
Schlosse hin und her: es sprang auf und eine wunderschöne Halskette
von hellroten Karfunkeln und zwei Ohrenspangen blitzten ihr
entgegen. Der Schmuck war in Silber und Gold gefaßt; als sie am
Schloßhäkchen nestelte, bemerkte sie ihren eigenen Namen,
Marianne, und den richtigen Datum, nur die Jahreszahl
darunter war um volle hundert Jahre älter, sie las 1423.

		Die hat unserer Großtante angehört, sagte sie leise und
nachdenklich – und so haben wir wohl auch denselben Geburtstag! Und
plötzlich fing sie wieder an, gar herzlich zu lachen, und lachte,
lachte in einem fort, bis ihr die hellen Tränen in den Äuglein
standen. Und, kicherte sie, wir haben auch ein Hütchen oder
Gütchen, die Großtante und ich, und das graue Männchen, das diese
Nacht an meinem Bette stand, hat mir den Schmuck gebracht. Schön
Dank! sagte sie, immer noch lachend, und machte wieder ihren
kleinen Knicks, dann aber lief sie geschwind, es den Jungfer Basen
zu erzählen.

		Die Basen trauten ihren Ohren kaum; sie wurden ganz still, und
Pinchen ward ausgeschickt, um den Bruder Vicarius zu holen; Agathe
aber bekreuzte sich.

		Das Geheimnisvolle und Wunderbare des Geschenks regte Marianne
unbeschreiblich auf. Sie vermied, weiter davon zu reden, aber das
Geisterhafte des Ereignisses wirkte fort in ihr.

		Spätabends schlich sie in das Wohnzimmer zurück und stellte dem
Gütchen Semmel und Milch hin; am nächsten Morgen war beides
verschwunden, nur ein Rosmarinstengel lag an der Stelle. »Von
Seilers Hans!« meinte Pinchen, aber Marianne wußte das besser.

		Und wirklich schien ein zartes Band das holde Kind einer höhern
Welt zu verbinden; das ganz seltsame Gelingen in all ihrem Tun
fesselte selbst des Seilers scharfe Zunge und zog alle nähern
Freunde des alten Hauses und seiner Einwohner unwiderstehlich zu
ihr hin; und sogar fernstehende Bekannte wandten sich in kleinen
Verlegenheiten gern an die hübsche Dirne, die immer half, immer das
rechte Wort, den besten Rat und Handgriff hatte; dem kranken Kinde,
der nicht milchgebenden Kuh brachte das Mädchen nach kurzem
Besinnen Hülfe, und wohin sie die weißen Finger steckte, faßten sie
das Glück.

		»Sie findet Gnade bei Gott und Menschen!« sagte seufzend der
Vicarius. »Auch bei Euch, Oheim!« ergänzte lachend die Kleine – und
hatte recht.

		Indessen war es dem Bruder Vicarius seit Auffindung des alten
Familienschmucks sehr bedenklich ums Herz. In seines Ältervaters
Meßbuche stand wirklich der darauf angegebene Geburtstag der
Großtante angemerkt, die aus Liebesgram früh gestorben. Der Schmuck
– dessen konnte er selbst sich noch aus der Kinderzeit erinnern –
war in der Familie der Nibelungenhort, der verlorene Schatz,
gewesen; Großvater, Großmutter und sogar die Eltern hatten oft
davon erzählt. – Ein Goldschmied, dem der Vicarius jetzt den einen
Ohrenreif gezeigt, hatte einen großen Wert desselben angegeben.
Seitdem brannte die rote Sammetkapsel dem frommen Vicarius in der
Tasche, und die Karfunkeln blitzten ihn an wie feurige
Teufelszungen, die nach seiner Seele lechzten. Er kämpfte lange und
schwer mit sich, ob er der Kleinen nicht sogleich den Schmuck
abnehmen solle, um sie vom Versucher zu erlösen. Nein, sagte er
endlich, leise im Zimmer auf und ab gehend und fast unhörbar
auftretend, als wolle er niemanden stören, sie soll das gute Werk
selbst tun, den Mammon opfern und dafür ein Kirchlein bauen zu
Ehren der Mutter Gottes mit dem Schwert im Herzen; darin wollen wir
beten für die Seele der Großtante und für die ihrer Mutter, die
vielleicht doch glücklicher geworden wäre, wenn – da überkam ihn
das Seufzen; er blickte ganz verschämt in eine Ecke und fing an,
sein Brevier zu lesen.

		Marianne ahnete gar nicht, was ihr bevorstand. Eine Stunde vor
Christmetten schlich sie auf Strümpfen zurück in die Wohnstube, in
deren Winkel ein Christkripplein gar schön aufgeputzt war zu Ehren
des morgenden Festes. Seilers Hans, sie und noch ein Kind aus der
Nachbarschaft wollten die anbetenden Hirten an demselben
vorstellen; sie hatten ein schönes Lied einstudiert, und ihre
mitgebrachten Opfergeschenke sollten die Bescherung abgeben, deren
Gebrauch damals eben begann, für die Geschwister. Den ganzen Abend
hindurch hatte sie aufgeputzt und geordnet, und nun trieb es sie
nochmals zurück, nachzusehen, ob auch gewiß nichts fehle.

		Als sie aber vom Gang aus durch ein daselbst angebrachtes
Fensterlein in die Wohnstube schaute, fesselte ein nie vorher
empfundenes grausendes Erstaunen sie an die Stelle. Atemlos blickte
sie hinein: das ganze Zimmer war hell, obschon kein Licht darin
brannte, und zu Füßen des Krippleins saß das nämliche graue
Männchen, das ihr den Karfunkelschmuck gebracht. Es war noch jung
und hatte doch schon alte Züge im feingeschnittenen, nachdenklichen
Gesicht; die zarten Hände waren wie Lilien anzusehen, und der grau
bestiefelte vorgestreckte Fuß erschien fast kleiner als der ihre.
Das Röckchen des Männchens schimmerte grau-seltsamlich, er
erinnerte an Wasser und an Spinngewebe; den Kopf deckte ein graues
Hütchen, das am Rock befestigt war und zurückgeworfen einer Kapuze
glich. Die graue Gestalt saß auf der ersten Stufe des kleinen
Aufbaues und flüsterte mit einem andern, doch grobem Gesellen
seiner Gattung, der vor ihm stand und etwas Wurzelähnliches in den
geschnörkelt schiefen Beinchen hatte; dieser trug einen braunen
Rock, der, wie von Ratten angefressen, fetzenhaft um ihn
herschlotterte, und eine Mütze von Rattenfell, an der man den Kopf
des Tieres sah.

		Während dieses heimlichen Zwiegesprächs fuhr plötzlich das
Fenster schrillend auf, und mit einer Ladung schwirbelnder
Schneeflocken huschte eine dritte, noch wunderlichere Gestalt ins
Gemach und zu den andern hin. Es war eine Frau, deren ganzer Körper
aus Schleiern zu bestehen schien, sogar das Gesicht schien bei
jeder Bewegung überflort zu werden. Sie sprach in einem etwas
singenden Tone, der an eine Glasharmonika erinnerte:

		


	»Über Stock und Stein gesäuselt,

Hin und her vom Wind gekreiselt,

Komm ich, Nebelwitwe, ich.

Ihr seid warm, hu! wie friert mich!
Mit Eisblumen hab ich die Fenster geschmückt,

Den Hof, und den Stall, und den Brunnen beschickt,

Eiszapfen am Dache ringsum aufgehangen,

Den bellenden Hund und die Katz eingefangen;

Hab mit meinen Schleiern die Treppen gefegt

Und rings alle Reiser zu Bündeln gelegt;

Die Milch angehaucht, daß sie morgen leicht rahmt;

Die Blätter gehäufelt, auf dem Weg, den ihr kamt;

Die Hefe gehoben, das Bier eingesegnet,

Die Luke geschlossen, wo's jüngst eingeregnet,

Das Stroh wie von selbst um den Keller gehäuft

Und das kleinste der Hälmchen aus dem Wege geschleift.

Dann spann ich zu Ende den Flachs dort am Rocken

Und wärmte das Öl, daß die Pendel nicht stocken

Und zeitig erwecken zur heiligen Mette

Die schläfrigen Menschen im weichlichen Bette.

Ach! dürft ich hier weilen, mit ihnen
verkehren,

Sie schützen, beraten, sie schelten und lehren!

Ich bin nur der Geist, der in stockfinstrer Nacht

Das Haus, Hof und Brunn'n und die Schwelle bewacht!«








		Der braune Bursche, der ihre Rede mit
steigender Ungeduld angehört, fuhr nun heiser lachend
dazwischen:

		


	»Im Keller, im dunkeln, munkeln,

Die Menschen schrecken, necken,

Das ist mein Spiel und Ziel.

Knacken, knurren, knarren,

Heulen, fahren, scharren,

In tiefen Spalten

Verhalten, schalten,

Und auf sie harren,

Um sie zu narren,

Mit Knistern und Flüstern,

Den alten Geschwistern

Ein Angst und Graus,

Das lieb ich im Haus.

Ihr eßt vom Teller,

Ich hock im Keller

In stillem Grimme,

Bloß eine Stimme.

Wie eine Ratte in dunkler Falle –

Ist's noch nicht alle?«







		Da aber richtete sich das kleine graue Gütchen
auf und sah den wilden Wurzelmann stirnrunzelnd an. »Du Unhold!«
drohte es, »du weißt, daß du nur in dieser einen Stunde deine
ehemalige Gestalt zeigen darfst; morgen bist du ja nur eine Stimme,
ein ächzender Laut, ein knarrendes Tor, ein Echo im Keller – und
heute verschwendest du dich an dem nutzlosen Ärger? Ich bitte euch,
steht mir lieber beide zur Seite, helft mir mein
Segensschwesterlein schirmen und behüten! Du, werte Nebelwittib,
sprich mit der Frau Hulle am Brunnen, daß auch sie uns beisteht,
und du, wilder Bursch, schreck mirs Jungfräulein nicht! Es ist's
wert auf alle Weise; es achtet uns Geister allerwege in Haus und
Hof. Es hat gar eine gute Hand und zerbricht kein Band, das uns
Geister an das alte Haus, an den alten Herd bindet. Mir setzt sie
allabendlich Milch und Weck vor die Tür und ihr Aug tut mir nicht
weh, und ihre Zunge reißt nicht an meinem Dasein hin und her; sie
neckt, zerrt und quält mich nicht unnütz in den Tag hinein.«

		»Ja, das ist wahr«, knarrte der Wurzelmann, »sie höhnt auch mich
nicht, schimpft mich nicht; wenn ich murmele und ächze, schlägt sie
still ein Kreuz, aber sie jagt mich nicht mit bösen Verwünschungen
in mein Kellerloch zurück. «

		»Sie tritt kein Hälmchen nieder und kein Käferlein tot auf
meinen Wegen«, sprach die Nebelwitwe. »Sie freut sich, wenn ich ihr
spinnen helfe, und braucht mich doch wenig, denn es ist gar ein
dralles flinkes Ding!«

		»Darum halten wir sie in Ehren!«

		Und nun huschten alle drei zusammen und flüsterten heimlich
weiter. Das Gespräch wurde unhörbar.

		»Aber hüte dich!« sagte endlich die Nebelwitwe, einen
schneeweißen Zeigefinger in die Höhe hebend.

		»Ja, ja! hüte du dich!« grinste der Wurzelmann, »daß du nicht
auch eine bloße Stimme wirst! Hi, hi, hi! eine Stimme im
Kellerloch! Hi, hi, hi!«

		Mariannen versagte der Atem; sie schloß die Augen, um nicht mehr
zu sehen. Nach einer Weile ermannte sie sich und lief zurück in
ihre Kammer. Eben schlug die erste Glocke an: »Christ ist geboren!«
und nun die zweite, nun die kunstreich geläutete Quint, und wie
Engelstimmen noch einmal darüber die kleinen silbernen Campanellen,
und mitten darin unterschied sie deutlich die eben gehörten drei
Geisterstimmen, die ein Trio sangen: »Preis und Ehre dem
Menschengebornen, dem Herrn!«

		Mariannen brachen die Kniee zusammen; sie betete still das Credo
mit, da tönte ein leises, wie auf Luftwellen getragenes »Amen!« in
ihr Ohr – wie ein Hauch berührte etwas ihre Stirn – ihr schwanden
die Sinne.

		»Marianne! Mädchen! He, Marianne! Die Mette!« klang es
dazwischen; und der kleine Vicarius stand an der Türe und hinter
ihm Schwester Agathe, die mit Mühe des guten Tages wegen das
Schelten unterdrückte. Und alle begaben sich in die Kirche, und
nach der Frühmette kamen die Freunde und Nachbarn, das Kripplein zu
beschauen und den Morgenimbiß mit den Geschwistern zu teilen; und
die Kinder sangen ihr Hirtenlied und übergaben ihre Geschenke;
Mariannen aber war während des Singens beständig, als übertöne eine
Oberstimme das Lied, wie vorhin die Campanelle das
Glockengeläute.

		»Liebes Kind!« sagte am andern Morgen der Vicarius, »es ist ein
heiliger Tag heute, gar geschickt zur frommen Überlegung und
Besprechung. Nicht, als wollte ich dich schelten, nicht, als dächte
ich dabei an mich« – er seufzte –, »aber du hast ein
wunderseltsamlich Glück gehabt, ein ängstlich Glück, das, hätte
sich's vor zwanzig Jahren ereignet« – er seufzte sehr und sah
nieder auf das Brevier in seiner Hand – es war aber, als habe er
Mut gefunden in diesem Augenblick, denn plötzlich richtete er die
blaßblauen Augen ganz fest auf Mariannens rosiges Antlitz: »Weißt
du es ganz gewiß«, fragte er mild, »daß dieser Schmuck« – er nahm
ihn vom Tische – »der nämliche ist, den die Großtante verloren, und
nicht ein Afterbild, eine Versuchung des Bösen, die Gott zuläßt,
auf daß du sie überwindest?«

		»Ich weiß wohl, Ohm!« schluchzte die Kleine, »Ihr haltet mich
des schönen Schmucks nicht wert.«

		»Marianne!« sagte der Vicarius, und ein heftiges Zittern
überflog seine eckige Gestalt, »ich frage dich, ob du überzeugt
bist, daß dies der nämliche Schmuck ist, den der Kurfürst der
seligen Großtante an ihrem Geburtstage als Brautgeschmeide
geschenkt und der plötzlich spurlos verschwunden war und bis jetzt
es blieb – den du aber gefunden haben willst.«

		»Oheim!« flüsterte das Mädchen, »ich habe ihn gefunden.«

		»Und du weißt nicht, wer ihn gebracht?« Dem armen Vicarius
schwindelte, er mußte sich an die Lehne des Sessels halten.

		»Ohm! was habe ich Euch getan?«

		»Kind! Kind! ich frage, was hat man dir getan? Marianne, wie kam
der Schmuck in deine Hand?«

		»Oheim!« erwiderte Marianne, sich stolz aufrichtend, »was ich
gewiß weiß, habe ich Euch gesagt; was ich aber vermute, ist
so erstaunlich, so träumerisch – ich weiß es nicht, ich fühl es nur
hier in meinem Herzen.«

		»Sprich!« sagte der Vicarius, indem er seinen Rosenkranz
hervorzog und die Augen niederschlug.

		»Ich glaube, das Gütchen hat ihn irgendwo hergeholt und ihn mir
geschenkt.«

		»Alle guten Geister loben Gott!«

		»In Ewigkeit, Amen!« erwiderte Marianne.

		Die kleine verhotzelte Gestalt des Vicarius schlotterte vor
gewaltigem Zittern; er war von der unmittelbaren Gegenwart des
Bösen überzeugt, der schon die Klauen nach dem ewigen Heil des
geliebten Kindes ausstrecke – aber dennoch ermannte er sich und
sprach mit lauter Stimme die Formel, die den Satan beschwört und
austreibt. »Hebe dich weg, verfluchtes Höllenblendwerk!« schloß er;
»und du, meine Tochter, bitte die Vierzehn Nothelfer um ihre
Fürbitte, auf daß deiner armen jungen Seele kein Schade
geschehe!«

		Und mit gewaltiger Hand ergriff er das Mädchen und drückte sie
nieder, daß sie auf die Kniee fiel neben ihm; aber die Steine, die
er hielt, blieben unverändert und das Mädchen sah, verwundert und
erschreckt, bald auf ihn, bald auf den Schmuck, indem ihre
blühenden Lippen die nur halb verstandenen lateinischen Worte
wiederholten, die er ihr vorsprach.

		»Gib den Mammon der Kirche, Marianne!« sagte der Alte nach einer
Weile; aber die Kleine schüttelte den Kopf und ihre Tränen flossen
unaufhaltsam.

		In demselben Augenblick schlug der schon mehre Male erwähnte
Harmonikaton an beider Ohr; er klang stärker denn je vorher.

		»Seht Ihr's?« sagte das Mädchen, »er gibt mir recht; gewiß, der
Schmuck ist mir bestimmt!«

		Da flog die Tür auf, und mit lautem Jammerton traten die drei
Schwestern ins Zimmer; sie brachten die Scherben des großen
Glaspokals, aus welchem der Vicarius bei feierlichen Gelegenheiten
zu trinken pflegte, der plötzlich oben auf dem Tellersims in
tausend Stücke zersprungen war. Die Realität überwog auch hier wie
in den meisten menschlichen Dingen. Vor lauter Mutmaßen und
Bedauern des Unglücks ward die wichtigere Frage vergessen.

		Marianne schlich still davon mit ihrem Schmuck; als sie aber in
ihr Kämmerlein trat, sagte sie: »Du hast es übelgenommen, daß sie
schlecht von dir dachten, Gütchen!« – indem stand die kleine graue
Gestalt vor ihr.

		Marianne hatte oft versichert, daß sie bei seinem Anblick
durchaus kein Grauen empfunden. Ein Paar tiefblaue Augen blickten
aus dem feinen bleichen Gesichte so unbeschreiblich nah sie an, als
müsse sie der Körper des Wesens berühren, dem sie angehörten – aber
dennoch war nur Luft vor ihr. Der Graue legte den Zeigefinger auf
die Lippen und sah sie wohl eine Minute schweigend an. Und obgleich
er kein Wort gesprochen, wußte Marianne alles, was er meinte, und
wußte es mit einer Gewißheit, wie nie ein armer Menschenblick sie
zu geben vermag. Ja, Marianne wußte nun, daß sie nicht allein in
der Welt war, daß ein liebendes schützendes Auge um sie sei und sie
behüte; Marianne wußte, warum ihr das Leben so viel leichter ward
als all den andern um sie; es war ihr aber auch ganz deutlich, daß
dies zarte, von keinem Wort berührte Band, das einer Geisterwelt
sie einte, durch kein Erwähnen je entweiht werden dürfe.

		Sie trat einen halben Schritt zurück und legte die Hand auf ihr
schlagendes Herz, – auch über ihre Lippen war kein Ton gekommen,
aber es war ihr zumute, als habe sie dem Gütchen ein ewiges,
unverbrüchliches Schweigen heilig gelobt.

		Von da an gestaltete sich Mariannens Leben schön und schöner.
Alle Morgen weckten sie liebliche Klänge, alle Abend wiegten sie
sie ein. Alle ihre kleinen häuslichen Geschäfte förderte eine
unsichtbare Hülfe; alle ihre kleinen Wünsche erfüllten sich wie von
selbst. Ging sie in den Garten, bog sich ihr der Zweig entgegen,
der die schönste Rose trug; die reifste und vollkommenste Frucht
fiel ihr stets in die Hand. In der Kirche, Spinnstube, ja selbst
auf den selten nur besuchten Wallspaziergängen, an jedem Lustorte,
bei jedem Schauspiele, dem ihr junger Sinn sie zutrieb, bildete
sich immer ein freier Raum für sie, sogar im dichtesten
Menschengedränge; und kein Schatten von Gefahr, kein
Krankheitshauch, kein Verlust berührte ihr sorglos frisches Sein.
War's ein Wunder, daß Marianne sich bald an die ihr jetzt täglich
erscheinende Gestalt des grauen Männchens gewöhnte und alle Scheu,
alle Furcht vor demselben schwand?

		Nur wenn sie schlief, sprach das Gütchen im Traume zu ihr; am
Tage begnügte es sich, plötzlich vor ihr aufzutauchen, wobei es nie
verfehlte, ihr durch den auf die feinen Lippen gedrückten Finger
Schweigen aufzuerlegen. Und Marianne schwieg; denn das Gespräch mit
dem Oheim hatte sie verletzt. Vom Schmuck war auch vorläufig nicht
mehr die Rede; der Vicarius hatte ihn Schwester Agathe übergeben,
ohne jedoch von seinem frommen Plane abzustehen, dereinst ein
Kirchlein aus dessen Erlös zu stiften – nur waren die Zeiten zu
unruhig geworden und das Luthertum hob selbst im klosterreichen
Erfurt sein ernst drohendes Antlitz. Der Vicarius betete und
wartete still auf bessere Tage.

		So vergingen ein paar Jahre. Da geschah es, daß des Seilers
ältester Sohn, der als Geheimschreiber bei einem hochadeligen Herrn
in Diensten stand, mit demselben nach Erfurt kam, Mariannen
kennenlernte und sie sehr liebgewann. Der Aufenthalt seines
Gebieters in der Stadt dauerte einige Monate; der junge Mann
besuchte während dieser Zeit das Haus der drei Schwestern sehr
fleißig und erwarb bald ihre und des Bruders Vicarius Neigung durch
sein sittsames und ehrenfestes Betragen. Von seiner Liebe sagte er
freilich kein Wort; denn so verschieden er auch die Stunden seines
Kommens wählte, er traf Mariannen nie allein. Und selbst als es ihm
ein paarmal nach langen Berechnungen gelang, das liebe Mädchen am
frühen Morgen unter einem Vorwande noch beim Aufräumen der kleinen
Wohnung zu überraschen, setzte sich immer ein sonderbares Etwas
seinen Wünschen entgegen. Bald liefen plötzlich bei ganz gelindem
Feuer alle Töpfe über, bald entstand draußen auf dem Flur ein
furchtbares Gepolter, oder es riß wohl gar alle Fenster der
Wohnstube zugleich auf; ein andermal brach das Tellerbrett ohne
alle sichtbare Veranlassung zusammen und der Lärm zog die drei
alten Schwestern in ihren Schlafhauben und Nachtjacken, ja einmal
sogar den Bruder Vicarius mit Blitzeseile ins Gemach.

		So war denn der Johannistag herangekommen, an welchem ein großes
Fest die Fürsten und den Adel in einem schönen Garten versammeln
sollte, der auch den niedern Ständen geöffnet blieb. Marianne
wünschte sehr, einem dort stattfindenden Umzuge und Schauspiel
beizuwohnen, und da die Geschwister vom Meister Seiler dazu
aufgefordert waren und noch andere Bekannte und Hausfreunde der
kleinen Gesellschaft sich anschlossen, ward einmütig bestimmt, den
Nachmittag dem Anschauen all dieser Herrlichkeiten zu widmen.

		Marianne war schon früh auf, denn um eilf Uhr sollte zu Mittag
gegessen werden, damit den Frauen Zeit zum Putz verbleibe und dem
Bruder Vicarius kein Abbruch an seiner gewohnten Pflege geschehe,
denn begleiten mochte der fromme Mann die Seinen nicht. Er wolle
mit Philax das Haus hüten, meinte er.

		Da fehlte plötzlich Philax, der treue, wachsame Haushund. Nach
vielem Suchen fand man ihn tot an der Kellertür. Marianne brach in
helle Tränen aus und wollte im ersten Schreck das Fest gar nicht
besuchen; auch Pinchen, die sogleich für ihre Katze fürchtete, war
aller Mut entfallen. Es ward ernstlich vom Aufgeben des ganzen
Spaßes geredet, denn Bruder Vicarius mußte ja nun das Haus
verschließen, da der Hofwächter fehlte; doch brachte Seilers Hans
durch Bitten das alles ins gleiche, und unter Tränen begaben sich
die Schwestern an ihren Putztisch.

		Aber, hilf Himmel! welch neues Ungewitter, als Schwester Agathe
nach wenigen Minuten totenbleich mit ihrer zerrissenen Spitzenhaube
ins Wohnzimmer zurückkehrte. Es war nicht zu begreifen, wer das
kostbare, noch von ihrer Mutter ererbte Prachtstück so ganz
unchristlich zerfetzt haben konnte – denn zerfetzt war es, das war
unleugbar. Sogar Marianne gestand ihrer so geschickten Nadel kaum
die Möglichkeit einer Heilung dieser Wunden zu.

		Das arme Mädchen ward feuerrot. Hastig stürzte sie in ihre
Kammer und warf, in Tränen aufgelöst, sich auf ihr Bettchen. Das
alles bist du, Gütchen! schluchzte sie; ich habe wohl diese Nacht
im Traum dein trauriges Gesicht gesehen, ich weiß ganz genau, wie
du mir gesagt, ich solle nicht zum Fest! Und den armen Ludger, der
sich so gefreut hat, mich zu begleiten, den kannst du vollends
nicht leiden und gönnst ihm nichts! Aber ich sage dir's, rief sie,
rasch aufspringend und mit dem kleinen Fuß den Boden stampfend, –
selbst wenn du mir meinen schönen Schmuck forttragen und noch
soviel Unfug anrichten solltest – ich will zum Fest; und daß
du mich nur verstehst, du kleiner Unhold: ich will und
Ludger soll mich begleiten!

		Ein klagender, zitternder Laut ergoß sich, wie auf Luftwellen
widertönend, durchs ganze Gemach; dann ward alles ganz still und
Marianne fuhr mit der Hand aufs Herz, als hätte sie Tränen gesehen,
die sie erweckt. Still, sagte sie, selbst halb weinend, und morgen
will ich wieder gut sein! und damit huschte sie hinüber zu den
Geschwistern.

		Aber am andern Morgen dachte Marianne nicht an das Gütchen; sie
war ihm weder gut noch böse – sie war auch gar nicht von seinen
Tönen erweckt worden, denn sie hatte ja gar nicht geschlafen!
Draußen im Herrengarten, wohin das arme Hausgütchen ihr nicht
folgen konnte, hatte es ihr der schöne Ludger gesagt, wie lieb er
sie habe, und daß ihm sein Herr eine gute Geheimschreiberstelle im
Rat verschaffen wolle, die ihren Mann nähre und dessen Frau noch
dazu.

		Marianne war ganz entsetzlich rot geworden, was sie aber
erwidert – das wußte sie gar nicht; aber sie wußte, daß er diesen
Morgen um zehn Uhr hinübergehen wolle nach Großhörschau zum
Vicarius, um seine Worte anzubringen.

		An diesem Vormittage mußte Schwester Pinchen alles allein
besorgen, Marianne brachte nichts zustande.

		Gegen zwölf Uhr erschien der mit Schweiß bedeckte atemlose
kleine Vicarius, um den Schwestern den Fall vorzulegen und das
Mädchen darauf anzusehen, ob es denn wirklich eine Hausfrau
vorstellen könne; ihm war sie immer noch das vierzehnjährige Kind.
Aber freilich, freilich, seufzte er und sah die obere
Gardinenfalbel an, freilich, ihre Mutter war auch eben sechzehn
Jahre alt geworden, als – ich die heiligen Weihen empfing.

		Schwester Agathe war außer sich über den Unsinn der Jugend;
Schwester Pinchen weinte und wußte nicht warum; Schwester Anne
Marie sagte ganz trocken: »Wenn sie ihn gern nimmt, kann ich mir's
recht hübsch denken, so eine blutjunge Frau Amtsschreiberin zu
sein.« – Und am Ende, nachdem Marianne ja gesagt und noch ganz
unbeschreiblich viel röter geworden war als das erste Mal, kam um
zwei Uhr der Freier und schied abends unter den Tränengüssen der
Schwestern und den himmelanstürmenden Seufzern des Vicarius – als
Mariannens Bräutigam.

		Als Marianne später wie gewöhnlich ihr Zimmerchen betrat, lag
das graue Männchen totenbleich, in sein Mäntelchen gewickelt, am
Fußende ihres Bettes und hatte die Hutkapuze über die Ohren
gezogen. Es weinte, und sein Schluchzen klang grausig durch die
Nacht. Zum ersten Male schauderte Mariannen vor seiner Nähe und sie
dachte daran, daß sie nicht zu Bett zu gehen sich getraue, solange
er da war. Zum ersten Mal kam ihr das Gütchen wie ein kleiner Mann
vor. Es weinte leise fort und sah sie immerfort mit dem nämlichen
wehmütigen Blicke an. Marianne setzte sich auf einen Schemel und
lehnte das Haupt rückwärts an ihr Bett; von der gestrigen
Nachtwache übermüdet, schlief sie endlich ein. Sogleich war ihr,
als wachse das graue Männchen; es streckte und dehnte sich bis zur
Größe eines etwa zwölfjährigen Knaben aus, dann ergriff es ihre
Hand. »Marianne«, sprach das Gütchen, »ich kann nicht
sterben vor Schmerz, aber wenn du Ludger heiratest, werde ich dich
verlassen und sehr elend sein.« Marianne schüttelte den Kopf im
Schlafe. »Weißt du denn nicht«, fuhr es, immer leiser flüsternd,
über sie hingebeugt fort, »daß ich dich mehr liebe als alles im
Himmel und auf Erden? Weißt du nicht, daß uns derselbe Segen durch
deine Geburtsstunde vereinigt und daß der neugesprochene Segen dich
von mir trennt, dich in ein anderes Haus führt, über das ich keine
Gewalt habe? Marie! o Marie Anne!« Dem Mädchen ward furchtbar
beklommen, sie schrie im Schlaf: »Ludger! Ludger!« und erwachte vom
Tone ihrer Stimme. Alles war dunkel; sie glaubte geträumt zu haben
und eilte zu Bett.

		Aber der Traum schlang dennoch seine dunkeln Ranken immer wieder
in die bunte heitere Gegenwart. Marianne fühlte sich bedrückt und
hatte doch nicht den Mut, ihrem Bräutigam zu gestehen, was sie
quäle. Im Hause aber war es plötzlich unheimlich geworden; nachts
warf es die Türen, stöhnte und ächzte, wie in Sterbelauten; aller
Segen schien aus der kleinen Hauswirtschaft gewichen; umsonst
plagten sich die drei Schwestern den ganzen Tag; jedes
Lieblingsgericht brannte an; immer war die Suppe versalzen, war der
Flachs am Rocken zerzaust. Nachts klopfte es den Vicarius aus dem
Schlafe oder legte mit Zentnerschwere der armen Marie sich auf die
Brust.

		»Wir haben einen Poltergeist!« flüsterte die kleine Alte, und
allabendlich beteten alle drei gegen den Versucher.

		Da ergrimmte der Vicarius. »Es ist der Höllenschmuck, der uns
all den Jammer ins Haus zieht. Laßt uns den Mammon opfern!« Aber
Marianne war nicht dieser Meinung. Ludger fragte sie nach dem
Schmucke. »Sie hat ihn geerbt«, sagten ausweichend die Schwestern.
Marianne schwieg. Die Kapsel ward geholt – die große Kostbarkeit
des fürstlichen Schmucks machte den Geliebten erstarren. Auch er
schwieg, aber ein düsterer Nebel breitete sich über seine Stirn –
er fing an, Mariannen mit eifersüchtigem Blick zu bewachen. Es war
um Frieden und Glück geschehen.

		Das arme Mädchen litt unbeschreiblich. Am Tage ließ sich das
Gütchen nicht mehr sehen, aber sie fühlte seine Nähe und sah es im
Traum immer bleicher werden. Der Vicarius nahm in der Stille seine
Beschwörungsformeln vor; Anne Marie besprengte das ganze Haus mit
Weihwasser.

		Ludger wünschte eine Erklärung von seiner Braut; sie selbst
schien sie zu vermeiden. Sie fühlte, daß sie ihm ihr Verhältnis zum
Gütchen nicht eingestehen könne; sie scheute sich, ihr Wort zu
brechen, und fürchtete, Ludgern werde grauen vor ihr.

		Eines Abends folgte er ihr auf den Flur – der nächste Sonntag
war zu ihrer Trauung anberaumt –, Ludger ergriff ihren Arm,
zog ihn an seine Brust und bat sie flehentlich, ihm nichts zu
verbergen, ihm zu sagen, woher der Schmuck, was sie beunruhige,
warum seine Liebe sie nicht mehr glücklich mache.

		Im Innersten zerrissen, war Marianne eben im Begriff, ihm alles
zu sagen, da befiel sie plötzlich eine unerklärliche ungeheure
Angst – die Kniee brachen ihr zusammen und sie wäre zu Boden
gesunken, hätte sie Ludger nicht in seinen Armen aufgefangen und
mit tausend süßen Liebesworten ans Herz gedrückt. Da tat es hinter
oder zwischen ihnen einen furchtbaren Fall; Marianne schaute,
tödlich erschreckt, auf – ein Teil der Decke war eingestürzt, und
aus Tür und Fenster des Wohnzimmers drang ein heftiger Rauch.
»Feuer! Feuer!« rief es in der Gasse. Beide eilten in das Gemach
zurück; aber ach! schon brachen aus allen Ecken zwischen dem
Holzgetäfel Flammen aus; das mußte schon tagelang so still
hingebrannt haben, nun war's mit einem Male eine Feuersbrunst.
Vorhänge, Betten, alles, alles ergriff das züngelnde tückische
Element. Entsetzt eilten die alten Schwestern herbei; Nachbarn
drangen von allen Seiten ein, um retten zu helfen; Wächter und
Soldaten tobten umher; Pumpen und Eimer wurden geholt – vergebens!
Das alte Haus brannte und brannte und ohne alles Geräusch –
schauerlich still – brannte es aus bis auf die nackten, kalten
Mauern, die am Morgen so starr die Geschwister anschauten wie das
Skelett ihres Glücks, wie das Wrack all ihrer gesunkenen
Hoffnungen.

		Der arme kleine Vicarius stand ganz allein mitten im Schutt und
schüttelte seufzend und traurig das Haupt. Da schlich Marianne
leise hinzu und bat ihn, mit ihr in das teilweise noch erhaltene
Hintergemach zu treten, das er selbst zu bewohnen pflegte, wenn er
über Nacht in der Stadt blieb. Dort sank das arme gequälte Kind,
mitten unter dem Geröll und den Brandspuren, in die Kniee und
beichtete nicht dem Ohm, nein, dem Geistlichen alles.

		Der arme Mann war tief ergriffen und bewegt; sein strenger
Glaube mußte sie einer großen Schuld zeihen und ihr schwere Buße
auferlegen, weil sie nicht sogleich in den Schutz der Kirche
geflüchtet und dem Verkehr mit einem Wesen sich entzogen, das der
Vicarius nur wie einen bösen Geist betrachten konnte und das ja,
leider! nun wirklich zu einem solchen geworden war. Er legte also
Mariannen auf, ihrem Verlobten alles zu gestehen. »Auch was ich
außerdem noch über das arme Gütchen weiß, mag er erfahren!«
schluchzte Marianne; »denn ich weiß, daß der arme graue Geist für
die Rache, die er an mir genommen, und für sein leidenschaftliches
Übertreten der Gesetze, welche die Geisterwelt von der unsern
trennen, schwer gestraft und auf Jahrhunderte zu einer bloßen
Stimme, zum Echo seiner eigenen Qual geworden ist. Ihr aber, Ohm!
mögt nur das Haus aufbauen und in Ruhe wieder bewohnen, grau
Gütchen wird Euch nimmer stören, und ich will in ein Kloster gehen,
für seine Erlösung zu beten.«

		Mit dem Vorschlage, ins Kloster zu gehen, war der kleine
Vicarius sehr zufrieden; er brachte auch sogleich den alten Plan
zur Sprache, ein Kirchlein vom Erlös des Schmucks zu bauen. Aber
ach! der Schmuck war verschwunden; und obgleich der Schutt und die
ganze Brandstätte genau untersucht wurden, fand er sich nimmer und
nimmermehr.

		Aber etwas anderes und weit Köstlicheres fand sich: der Friede.
Als Marianne ihrem Bräutigam alles gestanden und ihn gefragt hatte,
ob es ihm nicht graue vor einem Mädchen, das mit Geschöpfen einer
andern Welt verkehrt, als sie ihm sogar sein Wort zurückgeben
wollte und ihm sagte, sie werde in ein Kloster gehen, um für ihn,
für sich und das graue Gütchen zu beten, da schlang er beide Arme
fest um sie und sprach Doctor Luthers schöne Worte aus: »Wir
glauben all' an einen Gott!« und versicherte sie, daß er nimmer von
ihr lassen werde, und daß ihm sein hoher Gönner Geld zugesagt, mit
welchem er mit dem kleinen Vicarius gemeinschaftlich das alte Haus
wieder aufbauen wolle; und wenn es fertig sei und stattlich und
frisch sich wieder erhoben habe, dann solle Hochzeit sein, und sie
alle würden dann glücklich darin sein wie sonst.

		Und so geschah's im Jahre 1526. Und am Hochzeitabend, als alle
Gäste Glück wünschend das schöne Paar umringten, erhob sich leise,
leise eine wunderliche Musik, wie noch kein Mensch je sie gehört,
und man konnte nicht unterscheiden, waren es Singstimmen oder
Glockenlaute, die so überaus herrlich erschallten; aber allen, die
es hörten, war zumut, als hätten die Töne geklungen wie Worte des
Segens.

		Und sie verklangen leise und immer leiser und schöner.

		Das junge Ehepaar aber lebte noch lange froh und glücklich im
wieder aufgerichteten alten Hause mit den alten Geschwistern. Vom
Gütchen hat man nimmermehr etwas gehört.

	
		
		Das Feldmärchen

		Der Teufel war auch einmal zu Gast geladen gewesen und kehrte
spätabends über Feld in seine Wohnung zurück.

		Die Gesellschaft hatte etwas lange gedauert und es begann schon
ganz dunkel zu werden. Der Acker war frisch gepflügt, und der alte
klumpfüßige Herr stolperte über allerhand ausgeworfene Runkeln,
trat in Dornen und Disteln, blieb mit den Kleidern an den Zäunen
hängen und ward dabei am Ende so verdrießlich, als ein Geist nur zu
werden vermag, der das vor uns Menschen voraus hat, daß er nie so
ganz bodenlos verdrießlich werden kann.

		Am Haselbusch hatten sich allerlei Herbstnebel gefangen, die,
grau zusammengeballt oder formlos umherkollernd, bald hier, bald
dort an den Bäumen haftenblieben – alte Eichen und Ellern streckten
ihnen drohende Arme durch die dämmernde Luft nach, und weiter am
kahlen Bergrücken hin, an dem bereits alle Umrisse
ineinanderflossen, blitzte zuweilen ein fernes Lerchenstreichen der
Jäger lockend und verwirrend auf, um gleich wieder in Nacht zu
versinken.

		In den Wiesenleitungen war der Bach ausgetreten und hatte
stückweise einen breiten Morast gebildet, von dem ein paar kleine
Sumpfvögel laut kreischend aufflogen, als der Alte sich ihnen
näherte – es mochte ihm heiß geworden sein beim Pokal, den er
selbst kredenzt hatte, und nun er sich einmal in bestimmte
menschliche Verhältnisse begeben, konnte er sich nicht gleich
wieder herausfinden – der verfluchte Bach wollte ihm nicht
parieren, die kleine Knüppelbrücke schien heute abend auch nicht
recht an ihrer Stelle, der Morast dagegen ihm nachgekommen zu sein;
jetzt war er rechts, nun war er wieder links. Ganz in der Ferne
schlugen die Dorfhunde an; allmählich verstummten auch sie, und es
ward stiller in der ganzen Gegend.

		Nur im Gebüsch fuhr zuweilen mit vollen Backen blasend ein
Streichwind durch die schon halb entblätterten Bäume, dann ward es
wieder ruhig.

		Der Teufel mag die Ruhe nicht, er liebt den Spektakel; er machte
also große Schritte und erreichte bald das Stoppelfeld. O weh!
hier hatte der Maulwurf sein Spiel getrieben. Eh er sich dessen
versah, war er um die Ecke herum und stand wieder am Bach.

		Ihn neckten die kleinen Naturgeister, wie sie uns armen
Menschenkindern es zu bieten pflegen; sie hatten ihn um das Feld
und fast auf den alten Fleck zurückgeführt. Wo war in all dem
Abenddampf und Nebel der Fußpfad geblieben?

		Indessen war der Busch ihm nun doch näher, als es vorhin
geschienen; drinnen sah es ganz schwarz aus. Einzelne Tannen
krachten durch eigene Wucht oder knarrten langsam mit den schweren
Zweigen, wenn der Wind heftiger sich erhob; der Bach rauschte
murmelnd dazwischen – überall war es, als ob sich etwas rege, käme,
sich lang machte und bald hier, bald drüben auf den Wanderer
herniederschaute. Durch das Niederholz strich der Abendhauch
sanfter, flüsternder, wie in langsamem Kadenzen: es klang mehr wie
Seufzer als Wehen. Endlich flammten quer über den Rain, gerade an
der Rodung hin, ein paar Irrlichter auf; sie tanzten so lustig
flackernd umher, als ob all diese verschiedenen Nachtlaute
Fiedeltöne wären.

		Das war dem Teufel recht. Schrillend pfiff er auf seinem Finger
und tänzelnd und züngelnd stand sogleich eins der Irrlichter vor
ihm oder vielmehr, es versuchte, vor ihm festzustehen, konnte aber
nirgend den Boden recht erfassen und flimmerte, sich dehnend und
streckend, vor dem Alten auf und nieder.

		»Leucht mir nach Hause!« brummte der Teufel, und sogleich
tänzelte das Licht den Rain entlang querwaldein, unter den Buchen
hin, immer den Weg bezeichnend und mit einer Anstrengung
aufflackernd und aufleuchtend, als habe es sein Leben lang nichts
anderes getan als den Dienst einer Stallaterne. Denn obschon sie
ihn weniger scheuen, als wir Menschen es tun, erzeigen die, welche
so umher in Wald und Felde hausen, dem Alten gern einen Dienst und
mögen es nicht mit ihm verderben. Wenn er böswillig in ihr Spiel
sich mischt, schadet er ihnen an der Reputation. Bei den guten
Christen stehen die Naturgeister ohnehin schon arg in Verruf, weil
sich der Teufel dann und wann in ihr Tun mit eindrängt, und mancher
Fromme wirft ihnen das wogende Leben und Treiben in Berg und Tal,
das Düften, Klingen und Schimmern als Staatswesen vor und legt sich
schwere Buße auf, wenn sie rufend ihm an Herz und Sinne
schlagen.

		Dem Irrlicht, so jung es auch war, schien dies alles wohl
bekannt; es nahm sich sehr zusammen; und obgleich der Weg weit war
und es oft große Lust hatte davonzuhüpfen, verlosch es kein
einziges Mal, sondern hielt Stich und machte sich fortwährend so
lang und so hell wie nur möglich.

		Dem Teufel wird in der Welt nicht oft geschmeichelt; er wird
dumm, lahm, arm, bös und stinkend gescholten; darum
ist er um so empfänglicher für Artigkeiten. Auch mochte ihn der
Wein in einen angenehmen Zustand versetzt haben, den seine
vorhergegangenen Unfälle nur gedämpft, nicht zerstört hatten; kurz,
er ward mit einem Male ungemein gnädig und guter Laune; und als er
an seine Höllenpforte gekommen war, sagte er dem Irrlicht »schönen
Dank« und es möge sich als Trinkgeld eine Gnade erbitten.

		Nun wird bekanntlich seit den vielen Kultusministerien alles
zivilisiert; das Irrlicht war daher auch gar kein rohes, gemeines
Irrlicht mehr, sondern es war gebildet und kannte die Welt vom
Hörensagen. Es bat den Teufel, er möge es gütigst in einen Menschen
verwandeln: es wolle gern auf Reisen gehen auf der Eisenbahn, auch
in feine Gesellschaft und in böhmische Bäder, um die ausländische
Aristokratie kennenzulernen.

		Der Teufel ist immer sehr leicht zu verblüffen gewesen; er
machte ein paar entsetzlich große Augen, als ihm der Irrwisch so
kam; da er aber im ganzen doch Humor hatte, lachte er und sprach:
»Du bist ein Narr, aber du sollst deinen Willen haben! Ich will dir
gleich so ein Menschengesicht machen. Was willst du denn für ein
Landsmann sein?«

		Dem Irrlicht war insgeheim bange, der Alte möge sich anders
besinnen; auch wußte es, vornehme Leute dürfe man nicht lange
warten lassen; es antwortete also ganz geschwind: »Ach, da wir
gerade in Thüringen sind, so mache mich doch zu einem
Thüringer.«

		»Ganz gut«, sagte der Teufel, »da brauche ich dir gar keine
besondere Physiognomie zu machen, so sind wir gleich fertig. Nur
eins muß ich dir erst noch sagen, Bursche! In der Welt geht
es jetzt curios genug zu, und mehr Confusion darfst du mir nicht
hineinbringen. Der da oben – du weißt schon – hält auf seine
einmal gemachten Einrichtungen; und wenn die Menschen
dahinterkämen, daß so ein Kerl wie du unter ihnen steckte, so
würden sie gleich an dir die Naturgesetze studieren wollen, und wir
– Er nämlich und ich – könnten uns nachher halbtot phänomenern, eh
wir sie wieder in Ordnung kriegten. Auch kann ich Ihn nicht
deinetwegen verdrießlich machen; denn Ihm wird jetzt ohnehin sein
Himmel, wie mir meine Hölle, bestritten, und da haben wir beide
genug zu tun, ohne noch miteinander neuen Hader anzufangen.«

		»Gestrenger Herr«, sagte das Irrlicht, »niemand soll es merken,
was ich eigentlich bin. Haben Sie nur die Gewogenheit, meine
untertänigste Bitte –«

		»Du bist ja schon höflich wie ein Sachse und bist noch gar nicht
einmal fertig!« unterbrach es lachend der Teufel, nahm dasselbe
beim Schopf, schüttelte und knetete es ein wenig und siehe da, an
dessen Stelle stand ein junger Mensch mit glatt anliegenden
dunkelblonden Haaren, blauen Augen, einem hübschen freundlichen
Gesichtchen, etwas zu langem Oberkörper und etwas krummen Beinen,
aber sonst ein ganz charmanter junger Mann. »Ich empfehle mich
Ihnen, Herr Accessist«, sagte der Teufel und lüpfte die Kappe.

		»Ganz Ergebenster«, erwiderte, sich tief verbeugend, der junge
Mann.

		 

		Als er nach Hause kam – er wohnte bei seiner alten Mutter in
Jena –, saßen seine vier Schwestern mit ihren Strickstrümpfen
in der Wohnstube am Tisch; die Mutter ging ab und zu und räumte
auf.

		»Du bist wieder nicht halb acht zum Essen gekommen, Karl!«
schalt sie; »du hörst doch partoutement nicht. Nun sind die
aufgebratenen Klöße steinhart geworden, und alleweile ist so nichts
zu haben; die Musbemmen läßt du mir allemal stehen, und ich kann
mir doch nicht anders helfen.«

		»Liebe Mutter«, versicherte Therese, »Karl ist ganz unschuldig;
muß er denn nicht immer erst bei Amtsactuariussens
Karlinchen und dann bei Kassenschreibers Sophiechen
vorübergehen?«

		»Therese!« fuhr Karl Irrlicht auf, »wenn du nicht augenblicklich
schweigst –«

		»Werde ich wahrscheinlich fortfahren zu reden«, sagte lachend
die Bedrohte.

		»Ich habe es übrigens auch gesehen«, meinte Mariechen, »wie du
neulich auf dem Schützenballe erst der einen und dann der andern
Erfrischungen präsentiert hast.«

		»Ja, ja!« schrie das kleine Gustchen, »erst Prophetenkuchen und
dann Eierpunsch.«

		»Man muß gegen Damen galant sein«, bemerkte Karl, bescheiden
geschmeichelt, daß er so viel habe daraufgehen lassen.

		»Wir sind aber auch Damen«, sagte die Kleine.

		»Gänse seid ihr«, brummte der Bruder, der unterdessen
fürchterlich unter den Klößen gewütet hatte.

		»Und ich – habe noch etwas ganz anderes gesehen, gelte
Karl?«

		»Was hast du gesehen? Was war es?« riefen die drei andern.

		»Siehst du, Guste! wenn du ein einziges Wort sagst!« donnerte
Karl, heftig auf den Tisch schlagend und den leeren Teller von sich
schiebend. »Da muß einem ja Essen und Trinken vergehen! In meinem
ganzen Leben rede ich nicht wieder mit dir und vergebe dir's nun
und nimmer nicht.«

		»Ich sage es nicht, daß du –«, jubelte das Kind, um den Tisch
herumtanzend, »ich sage es nicht, daß du – daß du –«

		»Ich bitte euch ums Himmels willen, neckt ihn doch nur nicht!«
lamentierte die Mutter dazwischen. »Karlchen, ärgere dich doch
nicht! Hast du denn das Briefchen an den Herrn Geheimen
Regierungsrat nach Weimar geschrieben? Es ist heute Botentag; der
Herr Oberwildmeister wollen so gütig sein, es ihm selbst zu
übergeben und deinetwegen noch besonders mit ihm reden. Mein Gott,
wenn sie dir zu Neujahr doch nur ein fünfzig Tälerchen geben
möchten! Dein seliger Vater –«

		Die vier Schwestern hatten unterdessen heimlich miteinander
geflüstert und gekichert und liefen jetzt, alle laut auflachend,
zur Türe hinaus.

		Dem guten Karl Irrlicht war es rein unmöglich, die Mutter
anzuhören; er vergaß die Akten und das ganze Elend, daß sein
seliger Vater fünf Jahre als Accessist ohne Besoldung gearbeitet
habe; er wußte ganz genau, daß Gustchen gesehen, wie er
Hofsecretairs Rosalien, die bei Verwandten in Jena zum Besuch war,
auf dem Heimwege vom Schützenballe die Hand geküßt, ja sie sogar
leise umfaßt hatte. Wer konnte auch immer an das alberne Kind
denken, das noch nicht tanzte und das niemand führte! Er konnte
sich's vorstellen, daß die Kleine gehört haben mußte, wie er zu
Rosalien sagte: »Machen Sie mich nicht so unaussprechlich elend!«
Und nun erzählte Gustchen das alles draußen in der Küche den
Schwestern! Nein, es duldete ihn nicht länger im Zimmer, er mußte
nach, fiel aber draußen dem ungemein höflichen Amtsactuarius in die
Arme.

		»I Dienerchen, Dienerchen, Herr Accessist! Gratuliere
nachträglich! Müssen aber nun, da Sie zu Amt und Titel gekommen,
hübsch solide werden! Da hat mir mein Linchen gesagt, daß die
Herren Studiosen auf der Rasenmühle wieder einen – mit Erlaubnis zu
sagen – Krakeel gehabt wegen des Vortanzens mit der Rosalie und daß
der Herr Accessist auch mit dabeigewesen. Bitte ergebenst zu
bemerken, paßt sich nicht mehr für einen Mann im Staate, der zu den
schönsten Hoffnungen berechtigt ist; würde Ihnen unmaßgeblich
raten, sich gar nicht mehr um die Burschen zu kümmern. Das liegt
hinter Ihnen, Herr Accessist«, schloß der Alte, vergnüglich eine
Prise nehmend und selbstzufrieden vor sich hin lachend.

		Das hat die Karoline aus Eifersucht getan; es ärgert sie, daß
Rosalie hübscher ist, dachte Karl Irrlicht. Er machte sich jedoch
mit größter Höflichkeit vom Herrn Amtsactuarius los; weil er aber
die Mädchen bereits wieder in der Wohnstube plaudern hörte, lief er
hinaus ins Freie.

		Die fidelen Häuser, die ihm draußen begegneten, grüßten
ihn kaum mehr, obschon sie ihn alle kannten; denn er gehörte ja nun
zu den Philistern.

		Am andern Morgen war Session, und Karl Irrlicht mußte vier volle
Stunden stillsitzen. Das bißchen Jurisprudenz hatte er bald weg; er
war im Walde mit einem Kuckuck vertraut gewesen, der schon in eilf
verschiedene Nester seine Eier gelegt hatte; mit privilegierten
Mardern, Feldmäusen, Ameisenlöwen und sogar mit einem alten Raben
hatte er teils Umgang, teils Streit gehabt oder hatte ihre
Mißhelligkeiten geschlichtet, wenn sie deren untereinander hatten –
das alles glich dem Menschen- und Prozeßwesen so übermaßen, daß ihm
ganz leicht zumute gewesen wäre, wenn er nur nicht auf einem und
demselben Flecke hätte bleiben müssen, was seiner ursprünglichen
Natur sehr zuwider war.

		In der Angst dachte er an alle drei Mädchen, denen er den Hof
machte, und brannte für alle drei lichterloh; das fiel aber
wiederum in der Session niemandem auf; denn die alten Herren waren
es an sämtlichen Accessisten gar nicht anders gewohnt. So ging auch
dieser Tag recht leidlich vorüber.

		Nun aber wollte die Mutter, daß er den nächsten Sonntag nach
Weimar mache, um selbst seine Worte bei dem Herrn Geheimen
Regierungsrate anzubringen, bei welchem sie noch von ihrer Jugend
her in gnädigem Andenken stand; die jungen Leute aber hatten der
schönen Rosalie zu Ehren den ganzen Sonnabend Kränze gewunden; sie
hatten nämlich mit Hofapothekers eine Partie ins Rauhtal
verabredet, um den Geburtstag des Nichtchens zu feiern; dort
sollten Kartoffeln gesotten und Kaffee gekocht werden und die
Guirlanden zwischen den Bäumen einen Baldachin bilden, unter
welchem die Gesellschaft ihr Mahl einzunehmen gedachte. Karl
Irrlicht war mit dazu aufgefordert und überselig. Zwar schickte es
sich nicht für ihn, der Angebeteten einen besondern Kranz zu
überreichen, er hatte sich aber vorgenommen, mit ihr ein
Vielliebchen zu essen – und es zu verlieren. Das Geschenk hatte er
sich auch schon ausgedacht, und eine Düte Krachmandeln steckte in
seiner Tasche.

		Die Schwestern waren glücklich auf seine Seite gebracht; die
Mutter aber fragte immerfort ganz hartnäckig, was doch wohl einmal
daraus werden solle?

		In dieser unangenehmen Lage blieb ihm nichts anderes übrig, als
der Mutter auseinanderzusetzen, welches Aufsehen sein Wegbleiben
machen müsse und wie leicht Hofapothekers eine solche
Vernachlässigung übel aufnehmen könnten; aber die Alte wollte auch
davon nichts hören. Als nun alles nichts half, fing er an, sich mit
allen vier Schwestern zugleich zu zanken, behauptete, Rosalie sei
ihm völlig gleichgültig, ihm sei überhaupt egal, ob er nach Weimar
oder zu ihrem Feste gehe, obschon es geizig aussehe, daß er nun
davon bleibe und die Kränze und die Musik nicht mit bezahle. Alle
fünf schrien dermaßen durcheinander, daß die arme Frau die
thüringische Angst vor Verdruß überkam, so daß sie endlich ihren
Sohn himmelhoch bat, doch lieber mit ins Rauhtal zu gehen und
gleich den nächstfolgenden Sonnabend zur Reise nach Weimar zu
bestimmen. Mit Hängen und Würgen erhielt sie es denn vom guten
Karl, daß er ihr zuliebe nachgab.

		Am Sonntag mittag putzte sie ihn und seine vier Schwestern aufs
schönste heraus, und die jungen Leute gingen fröhlichen Herzens
dahin; sie aber blieb zu Hause, räumte auf und sah den Himmel an,
ob auch das Wetter gut bleibe.

		Das Fest war, wie alle Partien dieser Art, wunderschön
und wäre beinahe ohne allen Unfall vorübergegangen, nur wurden
Pfänderspiele gespielt und beim Polnisch Bettelngehen wollte
der alte Amtsactuarius seinen Sohn substituieren, worüber
Karl Irrlicht wütend eifersüchtig ward und in einen so
elementarischen Zorn geriet, daß er mit einem Male hell
aufflackerte und dem alten Herrn Hemd und Rockärmel naßmachte.
»Dummkopf!« sagte der Teufel, der eben ungesehen in eigenen
Angelegenheiten durch das Wäldchen ging. Der Accessist erschrak und
warf geschwind einen Weißbierkrug nach und dem Amtsactuarius auf
den Frack, wodurch freilich die Nässe noch nässer und der Fleck
größer, die ganze Sache aber auch erklärlicher ward.

		Als sie nun abends alle singend und jauchzend nach Hause gingen,
konnte Karl Irrlicht wiederum das Vorleuchten nicht unterlassen: er
behauptete jedoch, es sei ein chemisches Kunststückchen, der Herr
Hofapotheker wisse auch darum, werde ihn aber ganz gewiß nicht
verraten. Die jungen Mädchen versicherten, es sei allerliebst
grauerlich, aber sie begriffen es nicht. Der Hofapotheker
lachte, Karl lachte auch und winkte ihm zu, worauf dieser wieder
nickte und aussah wie einer, der wohl weiß, wo Barthel den Most
holt. – Abscheulich gelehrt wären die Herren, meinten die
Mädchen.

		Zu Hause angelangt, trat der Accessist geschwind vor seinen
kleinen Spiegel, um zu sehen, wie ihm der Kuß stehe, den ihm die
schöne Rosalie heimlich im Rauhtal gegeben – da ging ein
furchtbarer Lärm in den Gassen los. »Burschen heraus! Burschen
heraus! Lichter weg!« klang es durch die dunkle Nacht. »Verfluchte
Philister! Halunken! Wir wollen es euch eintränken!« tobte es
durcheinander und die Tritte der vielen schweren Stiefeln und das
Rasseln der Ziegenhainer Stöcke auf dem Steinpflaster machten das
Getöse noch ärger. In Ziegenhain war vor einigen Tagen eine
Rauferei zwischen den Studenten und den Leinewebergesellen gewesen,
einige friedliebende Philister hatten sich hineingemischt, wodurch
der Lärm noch größer geworden war. Heute abend war es zu einer
förmlichen Prügelei gekommen, und eben sollten nachträglich einigen
Professoren und Schenkwirten, vorzüglich aber den verräterischen
Pedellen, die Fenster eingeworfen werden, weshalb der Sicherheit
willen »Lichter weg!« geschrien wurde.

		Karl Irrlicht war sehr vergnügt. Das war gerade so wie ein
Wirbelwind im Walde, der einer Windsbraut gleicht, obschon er nicht
so vornehm ist, der das dürre Laub zusammenkräuselt, die Vöglein
durcheinanderjagt und hie und da ein Bäumchen entwurzelt. Karl lief
sogleich hinab mit auf die Gasse.

		»Lichter weg!« hatten die Burschen geschrien, und schon war es
stockfinster in der kleinen Stadt. Die Professoren waren alle in
ihre Hinterstuben gegangen, die Pedelle liefen wie geblendete
Luchse umher und suchten vergeblich zu erkennen, wer ihnen die
Fenster einwarf; da konnte der Accessist es nicht länger aushalten:
gerade vor der Türe des Magnificus leuchtete er lachend hell auf
und zeigte die Rädelsführer im vollen Lichte, von denen der eine
eben dem Nachbar des Rektors die Fenster einwarf, während der
andere des Pedellen schöne Frau küßte. »Verfluchter Hund!« brüllten
die Studenten; »haltet ihn fest, den dummen Flegel!« riefen andere
Stimmen. Karl Irrlicht aber war ins Tanzen gekommen und tanzte, ein
riesiger Irrwisch, durch ihre Reihen hindurch. »Seht, seht den
Kerl!« schrie es von allen Seiten. »Es ist der Satan! Nein, nein!
aber es ist ja –«

		 

		»Aber so sag Er mir doch in mein und aller Teufel Namen, Er
gottvergeßner Wisch, was Ihm einfällt?« fragte keuchend der Teufel,
indem er Karl Irrlicht, den er beim Schopf hielt, unter eine dicke
Buche hinwarf. »Fängt Er da einen Mordspektakel an um nichts und
wieder nichts! Ein Glück, daß es gerade Sonntag war, wo Der
oben nichts schafft und ohnehin gegen Abend ein Auge zudrücken
muß über die Art, wie sie Ihn feiern – sonst hättest du mir ja alle
möglichen Fatalitäten über den Hals gehetzt.«

		»Ach, gnädiger Herr!« erwiderte das Irrlicht noch ganz schwach
und außer Atem von dem gewaltig raschen Transport, »ich habe mich
nicht so geschwind daran gewöhnen können, wie es bei den Menschen
zugeht; haben Sie nur noch etwas Geduld und lassen das Ding noch
eine Weile so fort währen, ich werde mich wohl zurechtfinden. Die
Jenenser denken gewiß mehr an die Studenten und an ihre
zerbrochenen Fensterscheiben als an mich. Zum Glück war ja auch gar
kein Naturforscher bei der Hand, um mich zu beobachten. Ich möchte
gern noch ein wenig menschlich bleiben.«

		»Findest du denn den Lumpenzustand so ergötzlich?« fragte
lachend der Teufel.

		»Das eben nicht; ich mache aber so meine stillen Vergleiche; und
wenn ich künftig wieder als kaltes Feuer über einen Morast
hintanze, werden mir die Menschen und ihre Gesellschaft noch oft
einfallen.«

		»Aber du hast ja noch gar nichts gesehen«, brummte Satan; »da
könnte ich dir ganz andere Dinge erzählen!«

		»Glaub es gern, Meister! Sie sind aber auch ein Malicer.«

		»Dummkopf! Du bist ja kein Thüringer mehr, was kohlst du denn
da?« schmunzelte der Alte – er hörte sich gar zu gern Herr
und Meister nennen, und so sprach er im Vergnügen darüber
auch gut Thüringisch mit. – »Nun«, fuhr er nach einer Weile fort,
»was willst du denn jetzt eigentlich werden? Spanier?«

		»Bewahre!« rief das Irrlicht ganz erschrocken, »die armen Leute
sind gar übel dran mit ihrer kleinen Königin und ihrem großen
Espartero – und man interessiert sich nicht recht für sie. Nein,
die Sache muß weiter gediehen sein, eh ich mich dazu
entschließe.«

		»So willst du ein Deutscher bleiben?«

		»Deutschland ist ein weitläufiger Name; das ginge schon eher.
Aber ich habe gar kein Nationalgefühl, und da weiß ich nicht, was
ich werden soll: Bayer, Preuße, Württemberger, Sachse oder
Hamburger.«

		»Möchtest du nicht Lieutenant in Berlin sein?«

		»Eine magere ökonomische Stellung für einen, der das freie
reichliche Waldleben gewohnt ist, das der Lilie ihr Silberkleid,
dem Baume seinen grünen Schatten gönnt und alle von Grund aus leben
läßt, die leben wollen. –Freilich aber möchte ich mich gar zu gern
in eine wunderschöne Gräfin verlieben.«

		»Ach, Kind!« sagte kopfschüttelnd der Teufel, »du bist da hinten
in deinem Waldwinkel nicht recht mit der Zeit fortgeschritten.
Einen armen Lieutenant sieht heutzutage keine wunderschöne Gräfin
mehr an – allenfalls wenn ich dich reich machte. Willst du etwa
lieber Privatdozent oder ein junger Professor werden? Da hast du
auch nicht die Fatalität, dich von deiner Berliner Wirtin bemuttern
und auf den Pfad der Tugend zurückleiten zu lassen.«

		»Aber ich käme in philosophische Streitigkeiten; ich müßte
Partei nehmen für Hegel oder Schelling und Bettina lesen. Ich muß
mich wirklich erst noch viel mehr ausbilden, eh ich es wagen kann,
in Berlin mitzureden, wo fast jedermann alles weiß«, sagte das
Irrlicht ganz bescheiden.

		»Es ist ja wahr«, entgegnete der Teufel, »du bist so eine Art
Waldgewächs, also nur frisch und jung.«

		»Und dann«, fuhr das Irrlicht sehr ernsthaft fort, »dann bin ich
an Respekt gewöhnt. Wir draußen im Walde ehren alles, was ist, und
Ihn, der uns gemacht hat; wir ehren den Tropfen Wasser, der die
Sonne widerspiegelt, bis er vertrocknet; den Bach, der uns und alle
Pflanzen ernährt, und den Abendhauch, der die Stille bringt, und
die Johanniswürmchen, die ihm an den Blumen
vorüberleuchten –«

		Der Teufel gähnte. »Ihr seid altmodisches Volk, mit euch habe
ich nicht viel zu schaffen! Es mag verschoben bleiben. Du könntest
auch nach Königsberg –«

		»Unter die Malcontenten? Ach, gnädiger Herr, ich hielte nicht
bei der Stange, da käme meine Irrlichtsnatur gleich zum
Vorschein.«

		»Na, meinetwegen, so geh nach Danzig! Darum keine Qualen nicht!
Ein Preuße scheinst du doch einmal werden zu wollen, das sind sehr
legitime Leute.«

		»Famos!« sagte das Irrlicht, noch in Berliner Betrachtungen
versenkt, »famos! aber mir doch zu sedat. Ich kann ja da in der
Nähe ein Pole werden –«

		»Nein, das verbitte ich mir!« sagte ganz trocken der Teufel; »da
hinten herum habe ich selbst noch allerhand zu tun. Du kannst
lieber ein Reisender sein, gleichviel ob Rheinländer, Lausitzer
oder Westfale.«

		 

		St. Valère legte das Feuilleton aus der Hand. »Aber er hat
dennoch recht, der Schuft. Ich muß jetzt selbst darüber lachen; es
ist Geist, viel Geist in der Rezension, und jetzt finde ich die
Szene selbst komisch, um nicht zu sagen, lächerlich. Mein Gott, man
kann nicht immer an alles denken; als ich sie niederschrieb, war
ich drei Nächte nicht ins Bett gekommen, war zum Sterben verliebt –
und hatte keinen Heller in der Tasche. Nun, dies letzte Glück ist
mir geblieben. Parbleu! Desto besser! So gewinne ich entschieden an
Leichtigkeit.«

		Er nahm sein Vaudeville wieder vor und begann zu arbeiten,
während er die Melodien, die er den Texten unterlegte, vor sich hin
trällerte.

		Ein leiser Finger klopfte an die Türe, öffnete sie jedoch, ohne
das »Herein« abzuwarten.

		»Ach! bist du es, Annette? Guten Morgen – oder guten Abend,
meine Schönheit, ich weiß wahrhaftig nicht, wie wir in der Zeit
leben.«

		»Hungrig auf jeden Fall«, sagte die sehr anmutige Grisette,
deckte ein Tischchen und schob es zwischen sich und ihn. »Nun, und
Ihr Vaudeville? Alfred wird auch gleich kommen.« Sie bog sich auf
das Manuskript nieder. »Aha! das ist die Melodie aus
Mademoiselle de France. Aber, mein Himmel! was ist denn das?
Das kann ja Aurora gar nicht singen! Ist das eine Art, einer ersten
Sängerin die Cour zu machen? Das ist ja ein Musikstück, das Madame
Julien singt, es ist für einen hohen Sopran. Hören Sie doch!« und
mit glockenheller, obschon ungebildeter Stimme sang sie ihm das
Liedchen. »Ach, Monsieur St. Valère, auf diese Art werden wir
kein Glück machen!«

		»Bah! was willst du? Madame Julien hatte es gesungen, und ich
habe die Stimmen verwechselt. Laß sehen! Also Mademoiselle Aurora
hat nicht die Höhe? Hm, hm!« Er nahm das Manuskript wieder zur
Hand. »Aber es ist wegen des Einfallens des Chors unumgänglich
nötig – parbleu! ich kann es nicht ändern, auch kein so passendes
Metrum finden! Der Kapellmeister kann ja das ganze Stück um ein
paar Töne heruntersetzen.«

		»O ja; aber Aurora kann auch einen Verehrer, der nicht einmal
den Umfang ihrer Stimme kennt, laufenlassen.«

		»Meinst du? brrr!« brummte der junge Mann, im Zimmer auf und ab
gehend, wobei er dem Spiegel gegenüber eine Pirouette um die andere
machte – »brrrrrr! das kommt von dem Theaterprinzessinenwesen!
Siehst du, Annette! ich möchte wetten, du hast in deinem ganzen
Leben nicht eine solche Anforderung an Alfred gemacht.«

		»O, mein Herr!« sagte die Grisette – sie stand auf, schob hastig
das Frühstück von sich weg und drückte beide gefaltenen Hände vor
die Brust – »o, mein Herr, sein Sie barmherzig! Ich, ein ganz armes
Mädchen, was kann ich wohl verlangen? Schlimm genug, daß Alfred den
bösen Fall auf dem Steinpflaster tat, daß er nicht bis zu seinem
Hotel zurücktransportiert werden konnte; noch schlimmer, daß ich
gerade den Abend so früh nach Hause kommen mußte und ihn da fand –
vor unserer Haustüre.« Dem Mädchen traten die Tränen ins Auge; aber
einmal in die trübe liebe Rückerinnerung versenkt, trieb er sie,
fortzufahren. St. Valère hatte ihren Arm ergriffen und stand
ernst und teilnehmend vor ihr.

		»Es war so sonderbar hell in der Straße; ich habe so etwas nie
wieder gesehen: Sie standen neben ihm. Der Arm ist zweimal
gebrochen, sagten Sie, ich weiß nicht einmal, ob zu mir. Sie
kannten ihn damals wohl kaum. Mein Gott! wie man ihn dann ins Haus
trug, und Madame Chappellier gerade ein leeres Zimmer hatte! Da lag
er nun und bald mutterseelenallein! Einen alten stumpfen Wächter
hatten sie hingesetzt, der immerfort schlief. Das war ein Elend!
Und wie sich's am andern Abend fand, daß er gerade unter mir wohne«
– ihre Stimme ging in leises Schluchzen über –, »der Arme!
außer seinem Banquier kannte er keinen Menschen in Paris. Auch Sie
kamen nicht! Ach, vergeben Sie mir, St. Valère, damals habe
ich nicht geglaubt, daß Sie so gut, so herzensgut wären!«

		»Aber hat denn seine Familie wirklich die Grausamkeit, ihm kein
Geld mehr zu senden?«

		»Leider ja! Der alte Herr, welcher neulich behauptete, Sie
plötzlich in lichtem Feuer neben sich stehen gesehen zu haben und
darüber in den Wassergraben fiel – mein Gott! was hab ich gelacht!
Wissen Sie nicht mehr, der den närrischen Schwindel bekam? Nun,
dieser hat an Alfreds Eltern geschrieben; er hat ihnen erzählt, wie
wir zusammen lebten, uns liebten – und daß Alfred mich heiraten
würde. So ein alter Herr, er ist wahrhaftig wie ein Kind von zwei
Jahren!« schloß sie ärgerlich. »Heiraten! uns heiraten!«

		»Und mich?« fragte der junge Mann, »hat er mich nicht auch
genannt?«

		»O, St. Valère! und wenn das auch wäre? Glauben Sie mir,
wenn die Eltern so eingenommen sind gegen mich, ist es ganz gleich,
ob sie mich nebenher auch noch für Ihre Geliebte halten oder nicht!
Aber das Vaudeville«, fuhr sie ablenkend fort, indem sie ihre
Tränen mit der Rückseite der Hand trocknete. »Sie sagen also, daß
Sie des Ensemble wegen –«

		Ehe noch St. Valère etwas zu erwidern vermochte, trat
Alfred, von mehren jungen Leuten begleitet, ins Zimmer.

		»Du hier, Annette? Schade, ich habe bei Sir Fréderic
gefrühstückt! Wir kommen, dich abzuholen. St. Valère, wir
fahren nach **« – er nannte eine Restauration außerhalb der
Tore –, »Ernancourt hat seinen Tilburg, Sir Fréderic ein
Coupé. Wir werden dort essen, die Landluft genießen und beiher dein
Vaudeville – – Willst du mit, Annette?«

		»Ich habe nötige Arbeit«, sagte sie, »es ist Sonnabend.«

		In diesem Augenblicke fuhr St. Valère mit heftiger zorniger
Gebärde von seinem Stuhle auf, ergriff Annettens Hand und versuchte
sie in ein anstoßendes Kabinett zu ziehen; seine Augen waren fest
auf die Zimmertüre gerichtet.

		»Was gibt's? Was fällt dir ein?« riefen die jungen Leute, von
denen einer am Klavier, ein zweiter am Secretair Platz genommen
hatte, während zwei auf dem Sopha hingestreckte Fashionables die
Beine über Stuhllehnen gelegt und etwas wunderlich bequem die
Zeitungen lasen. »Was ist's?« murmelten auch sie.

		Auf der Schwelle der halbgeöffneten Türe stand ein sehr schöner
blonder junger Mann, dessen ganze Erscheinung in jeder Zollänge den
Engländer aussprach.

		Alfred wandte sich und breitete, auf ihn zufliegend, die Arme
ihm entgegen. »Bruder! Alfred! Charles!« tönte es aus beider Munde.
Eng hielten sie sich umschlossen; endlich hob Charles den Kopf, als
schäme er sich der in England so ungewöhnlichen Männerumarmung.
Beide blickten einander mit dem Ausdruck des größten Glücks in die
Augen. »Du hier, guter Charles! Du selbst!« flüsterte Alfred. »Nun
wird alles gut werden; du wirst sie sehen und alles begreifen!«

		Charles drückte ihm schweigend die Hand; ein schmerzliches
Zucken überflog seine Augen, seine Stirn und verzog die stolzen
Lippen bis zum Zittern, aber er erwiderte nichts. Sein Blick
durchspähte das Zimmer; dann wandte er seine Aufmerksamkeit
gewaltsam dem die Brüder umstehenden Kreis der jungen Leute zu.
Alfred stellte den Freunden seinen Bruder vor; die Landpartie kam
dabei zufällig mit zur Sprache. Charles hielt sogleich den Plan
fest, behauptete, die ganze Nacht auf der letzten Station
geschlafen zu haben wie ein Murmeltier und erbot sich, die andern
zu begleiten. Der lauteste Jubel der Freunde verschloß Alfreds
Lippen.

		St. Valère und Annette waren verschwunden. Während des nun
allgemein werdenden Gesprächs schlich Alfred zu ihr hinüber.
Annette stand mitten in ihrer Stube; sie weinte und zitterte an
allen Gliedern so heftig, daß sie mit beiden Händen an einer
Stuhllehne sich festhalten mußte. St. Valère stand neben ihr
und flüsterte, dicht über sie hingebeugt, allerlei wunderliches
Zeug ihr zu. Er kam Alfred ungewöhnlich groß und ganz seltsam vor,
und trotz seiner innern Erregung und dem Wunsche, sich gegen die
Geliebte auszusprechen, fesselte ihn ein unbegreifliches Etwas an
die Zimmerschwelle.

		St. Valère sprach von Flucht und tröstender Waldeinsamkeit,
von der lauen Frühlings-Nachtstille und den allmählich in ihr
verhallenden grellen Lauten des Lebens. Er beschrieb das den Tag
überwachsende Dunkel, das leise und leiser auf die warme Erde sich
legt; er erzählte von den Vöglein, wie eins nach dem andern
verstummt, zuletzt hört man nur noch das Hämmern des Spechts an der
Buche, der sein schlagendes Picken tief in die Nacht hineindehnt;
die Käfer und Wasserinsekten surren und summen noch lange an den
Grasspitzen fort, aber immer undeutlicher werden ihre Töne; jetzt
erhebt sich der Silberklang des Glockenfrosches, ihm antwortet der
schwermütige ferne Unkenruf – und inniger, wehmütig-wollüstiger
fließen alle Stimmen ineinander! Eulen und Käuzchen, Fledermäuse
und Nachtfalter durchschwimmen mit unhörbarem Flügelschlag die
Luft. Man glaubt den Herzschlag der Erde hören zu können, so
unbegreiflich zauberisch-still ist die Welt!

		Annette hörte oder hörte nicht; aber sie schien ruhiger zu
werden und sank in den Stuhl, an den sie so lange sich gehalten.
Was hat sie nur? dachte Alfred, und wagte dennoch nicht, die
Antwort sich zu geben.

		St. Valère sprach noch immerfort, zuletzt schilderte er ihr
das Schlafwachen der Natur, das phantastische Aufwogen des
träumenden Windes, die seltsamen, klagartigen Laute der Nacht, die
durch sie hinleuchtenden Augen des Luchses, der Wiesel und Marder
geistergleichen Gang, wie sie alle lauernd und schleichend aus der
Waldestiefe, wie vergessene Schatten des Tages, hervorkommen und
endlich in der Mitternacht, die alles überdeckt, verschwinden.

		Plötzlich rief Annette: »Ach ja! ja, so ist er gekommen, um mich
von Alfred loszureißen. Wie er es machen wird, weiß ich nicht; es
ist auch einerlei, denn ich werde daran sterben!«

		Alfred erschrak bis ins tiefste Herz; ihm war, als fiele die
Decke ein, als bräche der Boden unter seinen Füßen.

		Ein ungeheurer Zorn flammte in St. Valèrens Zügen auf.
»Sterben? Sterben vor deiner Zeit?« schrie er laut. »Du armes
Menschenkind! Warte, warte!« jauchzte er, plötzlich zu rasender
Wildheit gesteigert, »ich habe dir noch nicht alles gesagt! Oh!
oho! Ich werde dir helfen und allen! Laß du sie nur die Landpartie
machen! Weißt du«, fuhr er leiser fort, »im kleinen Gehölz,
seitwärts von der großen Allee ab, das dunkle Gebüsch? Es birgt
seine Lache so gut wie die Waldungen meines Vaterlandes; dort auf
dem Rückwege flackern wir im Tanz wild und sacht. Hei, ho! der
Morast ist tief. Auf und ab, drüber hin und her! Heisa, hell! Es
schluckt ihm den Odem aus der tückischen Brust! Heisa! heisa!
heisa!« jubelte er wieder in immer wilderm Tone, wie ein
Wahnsinniger im Zimmer herumschwirrend und springend.

		Annettens Kopf war auf die Stuhllehne zurückgesunken; sie hörte
nicht mehr und schien, trotz dem Lärmen, aus Ermattung
eingeschlummert.

		»Großer Gott, er ist wahnsinnig!« sagte Alfred zu sich selbst.
»Nimm dich in acht, Annette!« rief er unwillkürlich laut.

		Plötzlich stand St. Valère ganz ruhig vor ihm. Er legte die
Finger auf die Lippen und sah wieder wie gewöhnlich aus. »Still!«
sagte er nach einigen Stunden, »sie schläft, ich habe sie
magnetisiert. Deines Bruders Ankunft hat das arme Ding
erschreckt.«

		Alfred hatte in so kurzer Zeit allzuviel Eindrücke empfangen; er
vermochte nicht, sie zu ordnen. »Sie schläft?« wiederholte er
mechanisch und schlich leise zu ihr. Sie atmete sanft wie ein Kind.
Er nahm sie in seine Arme und legte sie auf das Sopha; sie schlief
fort. Ihm ward schwindlig, wie einem, der innere Glockentöne hört
und gestaltlos schwimmende Farben sieht. Willenlos ließ er sich von
St. Valère fortziehen.

		Die jungen Leute standen, ihn erwartend, auf dem Flur;
St. Valère machte sich Charles selbst bekannt, und die ganze
Gesellschaft fuhr unter lautem fröhlichen Gelächter nach
Fontainebleau.

		 

		Viele Tage waren seit jenem Morgen vergangen; totenbleich und
erschöpft saß Alfred auf seinem Zimmer; vor ihm stand der gepackte,
nach England bezeichnete Koffer. Die Türe der Nebenstube stand weit
auf, Annette bewohnte sie nicht mehr.

		Alfred hielt ein Blatt Papier in der Hand, das er zum
zwanzigsten Mal zu lesen versuchte; er wußte längst, was darin
stand, doch hatte nur sein Herz den unglückseligen Brief gelesen.
Er lautete:

		Mein teurer Alfred!

		Wenn Du diese Zeilen liesest, bin ich weit von hier, mein guter
Freund! in einem fremden Lande, in dem ich, wie sie sagen, mein
Glück finden soll. Mein Gott! mein Glück war immer bei Dir. Sie
wollten mich verheiraten und sagten mir, das sei das sicherste
Mittel, Dich dahin zu vermögen, eine glänzende Partie zu tun, zu
welcher Dich Dein Stand, der Reichtum Deiner Eltern und ihre Liebe
beriefen. Mein Freund, ich glaube das nicht; wenn Du eine große
Dame heiraten mußt, wenn Du dadurch vielleicht ein reicher
mächtiger Herr wirst und das englische Parlament regierst, so wird
es Dich gewiß nicht glücklicher machen, wenn Deine arme Annette
einen ehrlichen Mann betrügt. Es gibt elende Menschen genug in der
Welt. Mein Alfred! – Gott, nein, nicht mehr mein Alfred! –
Du mußt nicht unnütz sorgen um mich. Man hat mir Geld, viel Geld
gegeben; verzeih, daß ich Dir es wiederschicke, ich kann es nicht
mitnehmen. Aber alles, was Du mir geschenkt hast, das Medaillon,
die Kette, das seidene Kleid, alles, was Dir so schwer wurde, mir
anzuschaffen – und mir so schwer, es zu behalten, das alles nehme
ich mit mir.

		Frage nicht, wohin ich gehe; ich habe Deinen Bruder und sie alle
betrogen und bin nicht dorthin gegangen, wohin sie mich schickten;
aber wiedersehen sollst Du mich nie, mein lieber Engel! Auch
St. Valère, den ich herzlich grüße, weiß nicht, wo ich bin.
Aber Gott wird mir gewiß Nachricht von Dir zukommen lassen und die
Überzeugung, daß es gut war, Dich zu verlassen, und daß Du sehr
glücklich geworden bist. Ich bitte ihn, daß Du nur nicht krank
werdest aus Kummer. Siehst Du, ich schreibe auf den Knieen, als
läge ich vor dem heiligen Altar der Mutter Gottes. Sei mir ja
glücklich!

		Deine Annette

		St. Valère hatte den Brief mit gelesen; als Alfred sich mit
tränenüberströmtem Gesicht aufrichtete, stand der Freund neben
ihm.

		»Sieh«, sagte Alfred und hielt ihm das Blatt hin, »acht Tage,
acht lange Tage habe ich sie unaufhörlich gesucht, nicht einen
Augenblick gerastet, das ist das Ende!«

		»Ich weiß«, sagte St. Valère kurz, »der Alte hatte recht.
In Thüringen hatte ich nichts gesehen. O diese erbärmlichen
und erbarmungslosen trockenen, hölzernen Wichte!«

		Alfred hatte die wunderlichen Worte überhört. »Nie wiedersehen!
nie?« wiederholte er leise vor sich hin; »und – wie er sie nur
dahin vermocht hat, mich zu verlassen?«

		»Das steht alles in dem Briefe«, sagte St. Valère.

		»Aber wie konnte sie es?« fuhr Alfred fort. »Anderthalb Jahre
haben wir jeden Gedanken wie jeden Bissen Brot miteinander geteilt!
Ach, St. Valère! du ahnest nicht, was sie für mich getan, was
alles mir geopfert! – Meine Launen, meinen Mißmut, meine
Verzweiflung über meiner Eltern Härte, die seit acht Monaten mir
keinen Schilling sandten, um mich zur Rückkehr zu zwingen, – alles,
alles hat sie mit mir getragen, oft wochen-, monatelang mit ihrer
Hände Arbeit mich und sich erhalten. O, ich war oft unleidlich;
aber nie, nie, das schwöre ich dir, hätte ich mit Undank ihr
vergolten, nie hätte ich sie verlassen.«

		»Eben darum«, sagte ruhig St. Valère, »hat dein Bruder sie
freundlich gezwungen, dich zu verlassen.«

		»Mensch!« rief Alfred ganz außer sich, »hast du denn kein
Herz?«

		»Mensch?« wiederholte St. Valère. »Schimpfe mich nicht, was
geht ihr mich an!«

		Er wandte ihm den Rücken und ging.

		 

		Es war in einer lauen Sommernacht, als man eine arme Nähterin
des Faubourgs St.-Antoine still und geräuschlos beerdigte. Es wußte
niemand, woran sie eigentlich gestorben. Sie hatte so hingelebt wie
Tausende ihrer Art. Sie hatte ein ganz kleines Mädchen bei sich
gehabt, das man nun ins Waisenhaus brachte. Es wußte niemand im
Hause, ob es ihr eigenes Kind gewesen, nur sagten ihre
Stubennachbarn, die denselben Stock mit ihr bewohnt, daß sie die
Kleine nie geschlagen und sie aufs zärtlichste geliebt habe.

		Ein wunderlich aussehender Literat hatte die arme Grisette dann
und wann besucht. Man wußte nicht, was er für ein Landsmann, es
kannte ihn auch niemand näher; nur erzählte man, daß er der
Verfasser der artigen Vaudevilles sei, die eben in Paris en vogue
waren und sehr gefielen. Er hatte eine Beschützerin oder Geliebte
beim Theater, die Primadonna war und welcher er die seltsamsten
Rollen in diesen Stücken schrieb. Abwechselnd stellte sie alle
möglichen Naturerscheinungen vor, besonders oft weibliche
Irrlichter, und man versicherte, daß dies Fach ihr ganz vorzüglich
zusage.

		Überhaupt hatte der junge Dichter eine ganz entschiedene
Vorliebe für Naturgeister, denen er eine genaue Individualität
verlieh. Er soll sogar einmal einen faulen Weidenstamm auf die
Bühne gebracht haben, den Elfen verehrten und der im Dunkeln
leuchtete und das ganze Theater erhellte. Die Leute sagten, es sei
eine schlechte Nachahmung von Correggios Nacht. Andere
meinten, es sei eine feine Anspielung auf die Naturphilosophie.

		An dem Tage, an welchem in Frankreich die arme Grisette begraben
ward, stand Sir Alfred G. in England mit einer schönen blühenden
Braut am Altare, der er kalt und gelassen den Arm bot, um sie nach
der Ceremonie aus der Kirche zu führen. Der junge Mann sah sehr
bleich und krank aus. Als die Wagenreihe der Verwandten und der
Hochzeitsgäste das Landhaus erreichte, zu welchem sie das junge
Paar geleiteten, fehlte der Bruder des Bräutigams, der sie alle
empfangen sollte.

		Man hat nie wieder von ihm gehört; es hieß, er sei beim
Entgegenreiten in einem den Park begrenzenden Morast verunglückt.
Durch seinen Tod ward der neue Ehemann, dessen Vater wenige Wochen
später verschied, Lord und Besitzer eines großen Vermögens.

		 

		»Nein«, sagte Satan, »du bist ein Schalk; ich will es aber
nicht, daß du in meine Angelegenheiten dich mengst. Treiben dir's
die Menschen zu bunt, so scher dich in deinen Wald zurück, aber
bleibe mir mit deiner Irrlichtsmoral vom Halse!«

		»Moral! Moral!« lachte das Irrlicht, das heißt, es zuckte in
tausend und aber tausend Flämmchen auf. »Das arme Ding quälte sich
unnütz; ich war am Ende so menschlich geworden, daß ich mich bei
einem Haar selbst in sie verliebt und ihr meine Hand geboten
hätte –«

		»Du bist nicht gescheit«, unterbrach ihn der Teufel. »Solche
Mesalliancen gibt der Alte nicht zu. Was gäbe denn das für Racen?
Daß du mir den blonden Schlaraffen zugeschickt hast, ist ganz gut;
der Narr ist vor purer Vortrefflichkeit ein Schuft. Indessen sind
wir doch noch nicht ganz einig über ihn, der Alte und ich; aber nur
vorwärts!«

		 

		Am Karlsbader Mühlbrunnen stand eine Gruppe junger Herren und
Damen; alle blickten in ein gedrucktes Blatt, das die jüngste und
hübscheste unter ihnen in der Hand hielt und laut daraus vorlas. Es
schien, daß alle den Genuß des Sehens und Hörens vereinen wollten;
nur ein einziger blonder Offizier sah die Vorleserin statt des
Blattes an und machte dabei ein zweifelhaftes Gesicht, von dem
schwer zu sagen, ob es Entzücken oder Verblüffung ausdrückte.

		»Gott sei Dank!« sagte ein vorübergehender, scharf um sich
blickender junger Mann – es war ein Dichter –, »sehen Sie,
Baron! da steht ein Verliebter! der erste, den ich in der
ganzen Saison hier gefunden!«

		»Ach, lieber Freund!« erwiderte der Baron, »Sie sind schon
wieder auf dem Holzwege! Sie sind ein poetisches Gemüt! Der gute
Elsthal ist taub und arm; er hat sich vorgenommen, hier eine Partie
zu tun. Die kleine Comtesse ist schön und sehr reich; er kann aber
nicht verstehen, was sie liest!«

		»Was liest sie denn eigentlich?« fragte ein hinzugetretener
dritter Wassertrinker in einem fest zugeknöpften braunen
Oberrocke.

		»Was sie liest? Was sonst als das neugebackene Karlsbader
Tageblatt. Es ist ein hübscher Einfall eines sehr gescheiten
Israeliten, den wir hier haben; er beschreibt uns alle Morgen auf
die pikanteste Weise, was wir am Abend vorher in der pomadigsten
und langweiligsten Weise getan.«

		»Lesen denn das auch gescheite Protestanten oder nur gescheite
Katholiken?« fragte ganz ernsthaft der Braune.

		»Sind Sie klug, Wallstein?« rief der Baron. »Was geht denn das
die Religionen an?«

		»Ich verstehe ihn«, sagte der Dichter. »Aber wir sprachen von
Nationalität, und die ist hierbei bezeichnend; denn ein geistlicher
Jude faßt immer schärfer auf als ein geistreicher Christ.«

		»Zugegeben«, sagte der Braune, »und nicht ohne Ursache!«

		Der Dichter sah ihn an und lächelte. »Zugegeben, Wallstein;
aber«, fuhr er ernster fort, »mehr als dies Zugegeben vermag unsere
Zeit noch nicht. Warten wir es ab.«

		Die kleine Comtesse las eben unter allgemeinem Jubel: »Seit
gestern, nachmittags vier Uhr, sind wir so glücklich, den
liebenswürdigsten und ungewöhnlichsten Reisenden unseres
Jahrhunderts in unserem Dampfkreise zu besitzen. Von Geburt ein
Deutscher, verschmähte Baron M. dennoch nicht, die reiche
Laufbahn seiner Studien in unserm Grätz zu beschließen, wo wir vor
einer Reihe von Jahren ihn zuerst gesehen. Damals stand er in enger
Verbindung mit den feurigsten jungen Italienern jener unruhigen
Zeit, deren südliche Lebensglut er in jeder Beziehung zu überbieten
schien. Von Grätz aus reiste er nach Ungarn, wo wir ihn in der
brillanten Uniform eines Christen wiedertrafen. Er entwickelte in
den höhern Sphären der Gesellschaft die gewinnendsten Talente,
sang, spielte Guitarre und Clavier, improvisierte, tanzte, ritt,
focht – alles meisterhaft; und wir sahen ihn in so zauberischer
Schnelle eine Reihe glänzender Liebessiege verfolgen, daß wir kaum
umhin konnten, den frühern Revolutionair für einen geschickten,
blasierten, routinierten Roué zu halten.

		Aber in dem kleinen Fabrikstädtchen B. brach ein furchtbares,
allen Löschanstalten trotzendes Feuer aus. Viele Tage hindurch
zehrte die leckende Flamme am Marke unserer Wohlhabenheit. Unter
einstürzenden Dächern und Mauern, durch Wasserfluten hin über
morsche Balken wegschreitend, die unter seinem Tritte
zusammenbrachen, sahen wir den Damenliebling plötzlich die
Kenntnisse des reifen Ingenieurs, die Kraft und Gewandheit des
stärksten Mannes entfalten. Baron M. rettete Hunderten Besitz
und Leben und ward der Abgott der ihm Dank zujauchzenden
Bürger.

		Zwei Jahre später finden wir ihn in der Walachei als Geologen
und Bergmann wieder, sehen ihn Minen sprengen, Gruben eröffnen und
den ganzen dortigen neuen Bergbau mit der Besonnenheit eines
erfahrenen Technikers leiten, und bald darauf in Italien bei der
eben dort ausgebrochenen Cholera als Mediziner am Bette der Kranken
sie ärztlich pflegen und bewachen, Hospitäler gründen, Gräber und
Beerdigungen besorgen. Vor wenig Monaten taucht er in Paris als
Magnetiseur auf, wo die unglaublichsten Erscheinungen des
Somnambulismus seine Gewalt über die mit ihm in Rapport Stehenden
beweisen.

		Mit dieser chamäleontischen Gewandtheit vereint Baron M.
die blühendste Gesundheit des Jünglings und die volle Kraft des
Mannesalters und scheint somit durch jede Vergünstigung der Natur
und des Geschicks uns den Begriff eines möglichen Menschenglücks
erhalten zu wollen, das den meisten unserer Zeitgenossen zur
Tradition einer ehemaligen Götterwelt geworden.«

		»Ach!« riefen alle Damen wie aus einem Munde, »und dieser
Wundermann, dieser Salamander, dieser Zauberer und Hexenfürst ist
hier? Hier in Karlsbad? Wer kennt ihn? Wer hat ihn
gesehen?«

		Aber – keine hatte ihn gesehen.

		Die drei Freunde, welche wir eben eingeführt, scherzten noch
eine Weile über die neue Erscheinung. »Sollte er nicht ein bloßer
Spaß des Redakteurs, so ein Monsieur ni vu ni connu sein,
mit dem man die Kinder schreckt?« meinte der Baron.

		»Bewahre!« sagte der Braune, »es ist eine indische Gottheit, ein
Mahadöh, der sich verkörpert.«

		»Oder eine neue Personifikation des Ewigen Juden«, meinte der
Dichter.

		Indem schritt ein auffallend schöner großer Mann zwischen die
Redenden mitten hindurch; sein durchdringender Blick fiel auf das
Tageblatt in der Hand der Comtesse und glitt dann auf diese
hinüber. Ein kaum merkliches Lächeln zuckte wie ein Wetterleuchten
über die edlen Züge. Er grüßte leicht, betrat die Brücke und bog um
die nach der Egerstraße führende Gassenecke.

		»Das war er!« riefen unwillkürlich alle.

		Die Damen zogen diesmal sämtlich die Egerchaussee, den Weg nach
dem »Posthofe« vor; die jungen Männer fanden das Wetter
abscheulich, gingen alle nach dem »Elephanten« und verlangten eine
halbe Stunde zu zeitig den Kaffee, die Cigarren, die Zeitungen. Die
unglücklichen Aufwärter konnten gar nicht fertig werden. Die
Ehemänner schlugen ihren Gattinnen entfernte Bergspaziergänge im
Schatten vor; die drei Freunde aber blieben am Brunnen und
lachten.

		Aber doch wußte man abends in jeder, auch der kleinsten Coterie,
wen der Baron M. gegrüßt, wo er gespeist, wen er kennengelernt
habe, ja sogar, wem er morgen den Hof machen werde.

		Drei Tage später kamen seine Reit- und Wagenpferde; lauter
Vollblut- und Racetiere. Von dem Augenblick an zweifelten alle
Männer an seiner Redlichkeit; denn welcher Privatmann konnte
sechzehn solche Pferde sich halten? Nicht einmal Fürst Pückler –
und nun gar ein deutscher Baron! Unmöglich!

		Noch zwei Tage später wußte man in der ganzen besten
Gesellschaft von fünf Verhältnissen, die er mit schönen Frauen in
Wien, Paris, Rotterdam und London gehabt, von drei irgendwo
trauernden Bräuten, die er verlassen, und von sechs oder sieben ihm
fluchenden Elternpaaren. Gerade als die Woche um war, gab er im
»Posthof« einen glänzenden Ball. Alle Welt war dort; es war
deliciös. Beim Schlusse des Festes fehlten drei Damen. Wie es
schien, hatte der ebenfalls fehlende Wirt sie alle drei
entführt.

		 

		»Nun, hast du nun endlich ein Verhältnis mit einer schönen
Gräfin gehabt?« fragte der Teufel das Irrlicht, das unter dem
saftigen Blätterdache einer alten bemoosten Eiche hin und her wogte
und dem ersten Mondviertel zuleuchtete. »Mehrere, Meister!«
erwiderte der Waldgeist. »Es war eigentlich nicht der Rede wert.
Ich führte sie alle drei, versteht sich, jede einzeln, dem
Marienbader Moor zu, ließ jedesmal meine Pferde im Schlamm
versinken, ging, Hülfe zu holen, und kehrte nicht zurück. Es muß
spaßig gewesen sein, als am nächsten Morgen die drei in nächster
Nähe voneinander haltenden Equipagen sich gewahrten und begrüßten.
Schade, daß ich's nicht erlebt habe; denn in dem Augenblicke hattet
Ihr mich schon –«

		»Gerettet!« brummte der Teufel. »Du hast da wieder elementarisch
großartig-dummes Zeug gemacht! Kein vornehmer Mann betrügt drei
Comtessen auf ganz gleiche Weise.«

		»Meint Ihr, Meister? Mir scheint die ganze Männer- und
Weibermanier in diesem Punkte überall viel Ähnliches zu haben. Ich
bin nun Thüringer, Preuße, Ungar, Walache und Franzose gewesen –
nein, halt! ein Franzose macht es etwas anders, er ist roher, aber
poetischer dabei. Im allgemeinen fand ich jedoch eine wirklich
ermüdende Gleichförmigkeit, eine durch alle Klassen sich
hinziehende Wiederholung –«

		»Halt's Maul!« sagte der Teufel. »Wir verstehen nichts von der
Civilisation, mein Bester! Wo die anfängt, hört Ihr
auf!«

		Ob ich nicht lieber nun im Walde bleibe? dachte das
Irrlicht.

		Indem erhoben sich die getragenen, schwermutsvollen Töne einer
Klarinette, die, sehnend an den Bergspitzen und Baumgipfeln
hingleitend, den ganzen Wald wie mit Maienduft erfüllten. Es war,
als würde die Welt plötzlich so wehmütig schön, daß man jede Minute
betrauern müsse, daß sie verflossen, und jede jubelnd begrüßen, daß
sie zum Träger eines so zauberhaften Glückes geworden.

		Ein junger Mann und ein wunderbar schönes Mädchen traten aus dem
Gehölz. Er war der Virtuos und hielt sein Instrument noch in der
Hand. Beide setzten sich zusammen ins Gras. Der Mond stand nun
schon hoch und beleuchtete die anmutigen Gestalten. »Jetzt ist es
an dir, Editha!« sagte der junge Mann.

		»Meinetwegen«, erwiderte sie; »aber bilde dir nicht ein, daß
ich's für dich gemacht.«

		Er schüttelte traurig das Haupt. Während sie mit entzückend
klarer Stimme ein Lied sang, blies er, dann und wann einfallend,
eine Art obligater Begleitung zu der Melodie desselben. Er verstand
es, alle die in der nächtigen Stille fehlenden Frühlingsstimmen wie
durch Zauber zu ersetzen. Bald klang es, als zwitscherten
erwachende Vögel, bald wogte es wie ein ferner Luftstrom über den
Bergwald hin, es tröpfelte als Felsbächlein durch die Kluft, es
summte wie eine geschäftige Insektenwelt in emsiger Einförmigkeit
fort, ja, es rief mit Posthornlauten aus der weit entlegenen
Talschlucht herauf.

		»Das nennt man plastisch in der Musik«, bemerkte der Teufel dem
Irrwisch, »und landschaftlich. Mich wundert nur, daß er nicht ein
wenig heulenden Sturm und rollenden Lawinendonner macht!«

		Das Mädchen sang:

		


	»Wenn der Blütenstaub der Weiden

Niederfliegt ins stille Tal,

Werd ich mit dem Frühling scheiden,

Küß ich dich zum letzten Mal!
Denn mich locken die Verwandten,

Mich, der Elemente Kind;

Was gestaltend hier sie bannten,

Lösen leise sie und lind.

Dann umschmeichl' ich dich als Welle,

Spiel als Zephyr dir im Haar,

Flattre vor dir als Libelle,

Jung mit jedem jungen Jahr.

Lieg als Ranke dir zu Füßen,

Blick als Blume dir ins Herz,

Grüße dich in tausend süßen

Lenzgebilden – ohne Schmerz.«








		Das Irrlicht seufzte; ja, es seufzte vor Vergnügen. Gott! dachte
es, mit den schönen Gräfinnen war's nichts, und nun führt mir der
Himmel dies Engelsangesicht zu, das rein elementarische Gesinnungen
hat!

		»Bewahre!« sagte der Teufel, »die Kleine ist in einen jungen
Philosophen verliebt und hat seitdem antediluvianische Erinnerungen
und neigt sich zum Pantheismus. Die Herren krabbeln immer an meiner
Türe herum, um zu wissen, was ich und der Andere
zusammenbrauen.«

		»Ach, Editha!« flüsterte der Musiker, »welch ein Gotteshauch
weht aus deiner Stimme mich an! Ich fühle und begreife die Kunst
der alten Meister nie besser, ich empfinde die schöpferische Kraft,
die der Menschenseele inwohnt, nie tiefer, als wenn ich dich höre!
Du machst mich fromm – ach! wendete sich nur dein Geist nicht dem
Abstrakten, dem ungläubig Forschenden zu! Du, selbst eine
Offenbarung des Höchsten, solltest an dir die Beglaubigung aller
Wunder unserer Religion empfinden! Denn eine reine Jungfrau ist ja
das Sinnbild alles Göttlichen auf Erden!«

		In diesem Augenblicke stürzte ein zweiter junger Mann aus dem
Gebüsch hervor und blieb mit dem Ausdruck der Verzückung vor Editha
stehen. Seine vollen schönen Lippen bebten vor Aufregung, seine
Pulse flogen, seine Augen flammten. Mehrere Minuten stand er, wie
geblendet, vor dem Mädchen sprachlos, endlich rief er: »Ja, Sie
waren es! Sie haben mir die Seele aus dem Körper gesungen!« Er
zitterte so heftig, daß er sich an einen Baum lehnen mußte; sein
Blick brannte fort, aber die ganze Kraft seiner jugendlichen
Gestalt war wie zerbrochen. Der Musiker fing ihn in seinen Armen
auf; der Fremde lehnte seinen Kopf an dessen Brust und lag eine
Weile wie besinnungslos. Endlich brachen leise Tränen aus und
überströmten sein Gesicht; aber selbst in diesem kaum bewußten
Zustande blieb sein Auge starr an dem Antlitz des schönen Mädchens
haften.

		Auf diese schien der ganze Vorgang wenig Eindruck zu machen; sie
mochte dergleichen gewohnt sein, denn sie blieb ganz gelassen.

		»Wer ist denn der?« fragte heimlich das Irrlicht. »Ein
Irländer«, erwiderte der Teufel. »Ich will auch ein Irländer
werden!« rief das Irrlicht.

		Allmählich hatte sich der Fremde gefaßt. Ein begütigend
freundliches Gespräch, das er jedoch oft durch rhapsodische
Ausrufungen unterbrach, erläuterte, daß er mit dem Musiker und
Editha im nämlichen Hause wohne, ohne es zu ahnen. Die beiden
jungen Männer brauchten eine Wasserkur in der Nähe und verlebten
einige Wochen in der Familie, der das Mädchen angehörte.

		Es entspann sich nun gar bald ein anmutiges Liebesspiel unter
den jungen Leuten. Editha nahm beider Huldigungen freundlich hin,
doch war es leicht zu sehen, daß ihre Gedanken eine ganz andere
Richtung verfolgten und ihr Herz einem fernen Gegenstande
entgegenschlug. Die Eltern des Mädchens, brave Förstersleute,
hatten des wenig acht; sie hatten zu viel anderes zu tun, kümmerten
sich daher nur wenig um ihre Mietsleute und ließen das schöne Kind
ruhig gewähren.

		Da kam eines Abends noch ein dritter Gast hinzu; er gab sich
James als dessen Landsmann zu erkennen und teilte ihm eine Menge
Nachrichten aus ihrer gemeinschaftlichen Heimat mit. Die
Darstellung der dort mehr und mehr um sich greifenden Not, des
steigenden Jammers der Armut, stürzte James in Verzweiflung; er
lief erhitzt den ganzen Tag umher und entwarf tausend Pläne, dem
Unheil zu steuern, zeigte sich zu jedem noch so schweren Opfer
bereit und schrie unaufhörlich: I love my country. Dann
versank er abwechselnd in dumpfes Hinbrüten, erklärte Editha zum
zwanzigsten Mal seine heftige Liebe und beschwor sie, ihn zu
heiraten, damit er zurückkönne nach Irland, um sein Vaterland
retten zu helfen und gemeinschaftlich mit ihr die Bauern auf seinem
Gute zu beglücken.

		Das Mädchen wiederholte ihm, daß sie Deutschland nicht verlassen
könne und ihn nicht liebe; sie ließ ihn sogar erraten, daß ihr Herz
einem andern geneigt sei.

		»Heirate mich! Heirate mich!« bat er, ohne darauf zu achten.
»Kein anderer wird so dich lieben, kein anderer dich so unsäglich
glücklich machen!« Dabei zählte er ihr aber all seine Fehler auf,
gestand ihr, daß er ein Trinker, ein Spieler und Raufer sei, daß er
bis jetzt ein wüstes, liederliches Leben geführt habe; aber darum
müsse sie ihn heiraten, damit er ein ganz anderer Mensch werde. Sie
solle, sie müsse ihn retten und mit ihm seine Untertanen
beglücken.

		»Ja, ich liebe mein Vaterland!« rief er in höchster Aufregung;
»aber ich werde nichts, gar nichts für dasselbe tun ohne dich!«

		So blieb er denn Tag um Tag, ohne andere Entscheidung, fast
stundenlang ihr gegenüber mit seinem Liebesweh, weinte, wütete.
Zuweilen erschreckte sie das heftige Wesen; sie war besorgt um
seine Gesundheit, sein Leben, und doch vermochte sie ihm nicht mehr
zu gewähren als eben diese tiefe, innere Mitleidsqual, zu welcher
er nach und nach ihre Empfindung gesteigert hatte.

		Der neue Ankömmling, eine höchst angenehme jugendliche
Erscheinung, entwickelte alle möglichen nationellen Ähnlichkeiten
mit James, aber auch einiges individuelle Heitere. Er war um
mehrere Jahre jünger und strahlte vor Frohsinn. Auch er verliebte
sich in Editha und erklärte sich; auch er ward abgewiesen. Auch er
wollte ins Wasser springen, vergaß es aber über einen in der Nähe
abgehaltenen Pferdemarkt, auf welchem er, statt eines lange
gewünschten Rappens, einen Windhund kaufte.

		Als er zurückkehrte, war gerade das Gefühl der Freundschaft das
vorherrschende in seiner Seele geworden. Er beschwor die Geliebte,
seinem Freunde anzugehören, dem er ihren Besitz zu opfern fest
entschlossen sei. Als er auch hierauf ein sehr bestimmtes Nein
erhielt, suchte er James zur Abreise zu bewegen; als auch das
mißlang, wollte er ihn gewaltsam entführen. Nach einem solchen
Ausbruch blieb James, in Kummer aufgelöst, auf dem Sopha liegen.
Paddy – so hieß der andere Irländer – eilte auf der Stelle fort in
die weite Welt.

		»Du mußt sie versöhnen, Editha!« bat der junge Musiker. »James
kann es nicht ertragen, es lastet zu viel auf ihm.«

		Ein lautes, so herzliches Lachen, in das unwillkürlich der
Virtuos, Editha, ja selbst der melancholische James leise mit
einstimmten, weil es gar zu liebenswürdig und frisch klang,
unterbrach die Ermahnung.

		Paddy war, statt in die weite Welt, ins enge Wirtshaus des nahen
Städtchens gegangen und tipsy nach Hause gekommen. Edithas
jüngere Geschwister spielten vor der Türe draußen, und eben half
der Verzweifelnde, der seinen Gram vergessen, den Buben
Seifenblasen machen; dabei mußten sie aber zugleich über einen
niedrigen Zaun springen. Das Lachen über die aufgeblasenen Backen
der Kleinen und die zu nichts führenden Anstrengungen waren die
Hauptsache im Spiel.

		Mitten in seinem Kummer mußte James doch zusehen. Allmählich
sprang er mit, hoch und immer höher, machte auch Seifenblasen, und
immer schönere, und ward bald so ganz zum Kinde unter den ihm
zujauchzenden Kindern, daß Editha lächelnd fortschlich; der Musiker
aber folgte ihr. James merkte nicht, daß die Geliebte davonging,
weil er eben mit Paddy um die Wette über seinen mit beiden Händen
gehaltenen Handschuh sprang.

		Editha ließ ihm die Vernachlässigung nicht entgelten; sie hatte
ganz anderes im Sinne. Sie erwartete den Liebsten zum letzten Mal
auf lange, lange! Gespannt hatte sie den fernen Hufschlägen eines
Pferdes zugehört und eilte jetzt dem Reiter entgegen.

		Der Musiker war ihr nachgeschlichen; ihn quälte wütende
Eifersucht und er hätte den beiden gern die letzte Stunde
verkümmert. Draußen war es so sonnenhell und schön, als könnten
diese heißen Mittagsstrahlen nur Glück bescheinen. Als er sie in
den Armen des Beneideten sah, lief der arme Virtuos mit seinem
Instrument tiefer in den Wald hinein; die Liebenden aber hielten
die vom Winde getragenen einzelnen Laute seines melodischen
Schmerzes für den Widerhall ihrer eigenen Klagen. Hermann – so hieß
der Freund – zog in die Weite. Die Wissenschaft war die
Nebenbuhlerin des schönen geliebten Wesens, das so treu an ihm
hing. Er schied mit tausend Gelübden, aber zu Vater und Mutter
wollte er nicht; ihm graute vor dem Philistertum und vor den
fremden Gesichtern, und dann sollte sie ihm unbedingt, wortlos
glauben.

		Trotz aller Schwärmerei spannen beide einen langen goldenen
Glücksfaden der Zukunft aus: die Rückkehr, die künftige Professur
auf einer kleinen Universität, das häusliche Zusammenleben – alle
reizenden Möglichkeiten einer geteilten Existenz flossen vor ihren
innern Augen in einen Brennpunkt zusammen; denn in der Jugend
grenzt der Himmel überall an die Erde!

		Die Mittagsglocke des Forsthauses, deren Klang die im Gehölz
zerstreuten Jägerburschen zusammenrief, trennte die Liebenden, und
bald schmetterte am jenseitigen Flußufer das Posthorn des
dahinrollenden Eilwagens vorüber, den Hermann vielleicht schon
versäumt hatte.

		Editha blieb allein im Walde. Als Paddy und der Virtuos sie
endlich fanden, folgte sie ihnen freundlich-still; aber sie mochte
nicht reden. Der Musiker drückte ihr die Hand und unterhielt die
Eltern und Paddy; es war einer der sanften deutschen Charaktere,
die so leicht aus der Rolle des Liebhabers in die des wehmütig
Liebenden, Vertrauten übergehen und oft auf diese Weise später ein
glückliches Ziel erreichen.

		James fehlte; er ward den ganzen Abend und einen Teil der Nacht
hindurch gesucht. Paddy schwur darauf, daß er sich Edithas wegen
ein Leid getan. Editha schüttelte lächelnd das schöne Köpfchen und
schwieg.

		Drei Tage blieb er weg. Den Alten und sogar dem Virtuosen war
herzlich bange geworden – da kam er wieder mit einem alten Auerhahn
und einer neuen Vogelflinte. Die Jagdlust hatte ihn wieder aus
seiner Leidenschaft herausgerissen; aber ach! als er Edithas holde
Augen sah und ihr die Jagdbeute zu Füßen legte, ging der Jammer von
neuem an, und er schrie lauter und schmerzlicher denn je: »Heirate
mich, denn ich sterbe, wenn du mich nicht liebst!«

		Editha riß sich los und lief in den Wald hinein, zur Stelle, wo
er von ihr geschieden. Der Musiker und die Eltern hatten ihr
gelobt, die Fremden endlich zu entfernen.

		 

		Es war wieder ein goldener Mittag über die Hügel gebreitet, der
sie wie ein Strahlennetz umspannte, und drüben schmetterte das
Posthorn, wie zu jener Stunde. Das Mädchen ging lange am Ufer hin
und her; endlich löste sich die bange Qual in Wohllaute auf; sie
setzte sich auf einen bemoosten Felsblock und sang in die klare
Luft hinaus:

		


	»O all ihr Wolken, Berg' und Tale!

Verbergt ihr mir den Heißgeliebten?

Ist er nun fort mit einem Male?

Sonne! was soll's mit deinem Strahle?

Was soll dein Rauschen, arme Saale?

Was seid ihr alle der Betrübten?
O all ihr Feld- und Waldgesänge!

Was fragt ihr mich, wo er verweilet?

Wenn zu erreichen ihn gelänge,

Du klarer Quell, glaub mir, ich spränge

Gern auch ihm nach durchs Grasgedränge,

Durch das der Flüchtling dir enteilet.

Glaub's wohl, daß ihr ihn gern gehalten,

Ihr Bäume, mit den grünen Armen!

Felsen, euch hat es nicht zerspalten,

Als seine Schritte leis verhallten

Und er mich preisgab den Gewalten

Der Einsamkeit – ohn all Erbarmen?«








		Der Teufel saß auf einem Grenzstein und las –
im Kalender. Im Himmel und in der Hölle ist keine Zeit; es lag ihm
aber daran, zu wissen, wie lange das Irrlicht nun unter den
Irländern sei. Daß James und Paddy miteinander das Forsthaus
verlassen, wußte der Alte; denn es hatte entsetzlich viel Verdruß
dabei gegeben, und er selbst war mehre Male, obschon nicht eben
höflich, hinzugerufen worden. Seitdem jedoch waren Jahre vergangen.
Um die guten Leute im Forsthause hatte sich der Teufel nicht
sonderlich gekümmert; in Irland aber war er mehre Male in großen
Versammlungen gegenwärtig gewesen; er hatte das Irrlicht auch
zuweilen dort gefunden; das war jedoch schon eine Weile her.

		»Nein«, sagte der Alte, nachdem er ziemlich mühsam sich in das
Zeitenmaß hineinstudiert, »es geht nicht länger, die
Repeal-Versammlungen sagen ihm alle zu, Pater Mathews Wassertrinken
liegt ohnehin in seiner Natur, und tipsy ist er so noch
dabei, den Shamrock hat er vom Walde aus grundlieb; raufen, balgen,
schlagen und mitunter flunkern und flimmern – das geht ihm alles
von der Hand wie angeboren; und wenn er mir nun noch einmal aus den
Gedanken kommt, bin ich capable, ihn so ein paar hundert Jahre da
zu vergessen; denn keiner merkt dort, wer und was er ist. Das
bringt eine entsetzliche Verwirrung in alle Einrichtungen der
Menschlichkeit und gibt Verdruß mit Dem oben. – Hoho! der
Geselle muß wieder her!« – Der Teufel pfiff schrillend auf seinem
Finger, und der junge hübsche Irländer stand vor ihm, oder
vielmehr, versuchte möglichst still zu stehen. »Hat er doch
wahrhaftig noch seine irländische Physiognomie!« brummte der
Alte.

		»Ganz gut!« erwiderte der Irländer, »was soll ich denn sonst
haben? Ich weiß ohnehin nicht, wie ich mit mir daran bin, und mein
Vater –«

		»Kerl, du hast ja keinen!« sagte der Teufel. »Oder meine
Mutter.« – »Schatz, das ist ja eine alte Eiche! Flunkere mir doch
nichts vor!«

		»Nun kurz; also mein Freund, der Virtuos, der jetzt die ganze
Welt durchflackert und elektrisiert, sagt, daß er selbst nie recht
genau weiß, wie ich aussehe. Wie soll ich's da nun wissen?«

		»Es ist nun genug!« sagte der Alte – und nun gehe ein jeder
seines Weges und nach Hause.

		Ende des Märchens

		 

		Über die Chaussee kamen zwei Freunde eilig geschritten; sie
wählten abschneidend den Fußpfad durch das Feld, um schneller nach
Hause zu kommen. Den einen erwarteten daheim Weib und Kinder, den
andern, der ein Phantast war, erwartete niemand.

		»Aha«, sagte der verständige Hausvater, »da drüben blitzen ein
paar Irrlichter auf, gerade an der Rodung hin! Schade, daß ich
meinen Paul nicht hier habe; der Bursche hat noch keins gesehen und
quält mich oft abends darum, ihm welche zu zeigen. Sie werden jetzt
selten, gottlob! Die Kultur des Bodens nimmt überall zu.«

		»Wissen Sie«, sagte der Phantast, der des andern Rede überhört
hatte – es war ein Junggeselle in mittlern Jahren –, »wenn ich
so übers Feld gehe in der Abenddämmerung, wird mir immer ganz
märchenhaft und schauerlich zumute. Die Gedanken springen hin und
wider; es bilden sich mir Gestalten und ganze Geschichten aus den
Gegenständen, die ich nicht eigentlich sehe, sondern nur errate.
Wunderbar, wie die äußere Natur in der Seele reflektiert; die Ideen
tanzen mir im Kopfe wie dort jene Irrlichter. Überall erblicke ich
Gesichter. Sehen Sie den Eichenstamm dort? Steht er nicht da wie
ein gebückter Riese? Und das Irrlicht, das an ihm vorüber- und zu
ihm hinaufflackert? Es kommt mir ordentlich wie ein Mensch vor! Ja,
wahrlich, lange Märchen könnte ich Ihnen erzählen – aber sie
brechen zuweilen ab, und winden sich doch auch mitunter, wie dort
die Nebelschlange, zwischen dem Nächsten und Fernsten
hin –«

		»Lieber Gevatter, Sie sind ein Phantast! Ich habe es Ihnen schon
hundert Mal gesagt. Dorthin geschaut! da blinken die Lichter von
unserm Städtchen! – Ei, nehmen Sie sich doch in acht: hier ist ja
der Bach ausgetreten; die Wiesenwasserleitung ist entzwei. Die
verdammten Runkeln liegen auch querpfadein –«

		»Sonderbar! Sonderbar!« murmelte der Freund.

		»Nun, wenn wir nach Hause gekommen, so erzählen Sie es nur
meiner Frau!« sagte begütigend der Gevatter; »jetzt ist es ruhig
bei uns, die Kleinen sind schon zu Bette.«

		Der Phantast verstummte und schritt träumerisch weiter.
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