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		Dreizehntes Capitel.

		Der Schlaf breitete noch seine schützenden
Flügel über das kleine Haus im Walde, hielt noch die Augen der
Bewohner desselben geschlossen, als Arnold mit dem anbrechenden
Morgen dorthin zurückkehrte, ruheloser in seinem Innern, gebeugter
als da er es verlassen. Eine neue Last hatte sich zu der gesellt,
die abzuschütteln er hinausgeeilt war in Nacht und Einsamkeit; der
schmerzende Stachel, den die Erinnerung an seine Jugend, an sein
Vaterhaus in seine Seele gesenkt, war schärfer geworden, denn
abermals lag ein Leid, eine Schuld vor ihm, zu dem die Härte der
Mutter den Keim gelegt hatte, deren Ursprung er auf sie
zurückführen und sie auf's Neue wider alle Gebühr und alle Natur
vor den Richterstuhl seines Herzens ziehen mußte.

		Sie war schuld an seinen unkindlichen Gefühlen, um derentwillen
er jetzt in seinem zerstörten häuslichen Glück die Strafe empfing,
sie war schuld an Elisabeth's zerbrochenem Charakter, der eben so
wenig die Kraft gehabt, das ihr von der Mutter gebotene Schicksal
zurückzuweisen, als er jetzt die Energie besessen, den lockenden
Versuchungen der Sünde zu widerstehen. O wie schmerzte, wie
demüthigte ihn die Schwäche der Schwester, wie verurtheilte, wie
beklagte er sie, wie engelrein stand das Bild seiner Anna vor ihm,
die an demselben tiefen Zwiespalt ihre Seele lieber schweigend
verbluten ließ, als daß sie auch nur einen Augenblick das Glück mit
einer Schuld erkaufte.

		Immer wieder und wieder wiederholte er sich in Gedanken
Elisabeth's Worte: »Es giebt nur eine Liebe!« Er glaubte an den
Ausspruch; auch er konnte sich keine andere Liebe denken, als seine
erste und einzige zu seiner Anna, seine consequente Natur litt
keine Abweichung von der Regel, keine Verschiedenartigkeit der
Auffassung; den Maßstab, der für ihn galt, legte er auch an die
Empfindungen Anderer, und jede schwache Hoffnung, die aus dem Chaos
seiner Empfindungen aufsteigen, die ihm die erste Liebe seines
Weibes als einen Irrthum bezeichnen, die hell ihr friedliches
Antlitz beleuchten wollte, um das friedliche, aus tiefstem
Herzensgrunde emporgewachsene Glück desselben zu erklären, schlug
er mit dem Gedanken zu Boden:

		»Gott erfüllt die Drohung der Mutter! Gleichviel wie tief ihre
oder meine Schuld ist, die Rache des Himmels für die Unnatur dieses
Verhältnisses fällt auf mein Haupt. Ich soll nicht glücklich sein!
Das Herz, das seine Mutter nicht zu lieben vermag, ist auch der
Liebe Anderer nicht werth!«

		An diesem Gedanken ging sein Glück zu Grunde, aber mit eiserner
Festigkeit kämpfte er sich zur Resignation durch, gelobte er sich
schweigend sein Geschick zu tragen und die Liebe, die er nicht in
sich zerstören konnte, aller irdischen Ansprüche zu entkleiden,
gelobte sich, wie die Vorsehung über dem Wohl und Weh seiner Frau
zu wachen; ihr wie ein Freund zur Seite zu stehen, aber durch ein
freiwilliges Aufgeben aller jener tausend innigen Beziehungen, die
Mann und Frau mit einander verknüpfen, ihr so viel innere Freiheit
wiederzugeben, als er ihr von dem geraubten Gut zu ersetzen im
Stande sei.

		Auch von allen Beziehungen zu seiner Familie riß er sich auf's
Neue los. Einen Augenblick war der Wunsch mächtig in ihm geworden,
der so plötzlich auf's Neue in sein Leben tretenden Schwester die
Hülfe, den Rath, die Liebe eines Bruders zu bieten, aber er verwarf
ihn.

		»Was kann ich ihr helfen, wenn sie sich nicht selbst helfen
will, und fruchtet die Warnung des Himmels nicht, der in dem
Augenblick schmählichsten Selbstvergessens sie durch die harten
Folgen versäumter Pflicht gegen ihr Kind zum Bewußtsein noch
tieferer Schuld aus dem Taumel der Sünde emporriß – was vermöchte
mein armseliger Rath? Und meine Liebe? Ach, an meine Liebe knüpft
sich kein Segen. Ich habe das erste Naturgesetz der Liebe
beleidigen müssen, deshalb stößt sie mich aus ihrem Paradiese und
giebt mir nichts mit als ihr Weh.«

		Aber aus allen diesen Betrachtungen rang sich wenigstens der
Wunsch empor, der Schwester das Kind zurückbringen zu können.
Dieser sehnliche Wunsch spornte seinen Eifer, spottete jeder
geistigen und körperlichen Erschöpfung und verbannte zuletzt jeden
Gedanken, der nicht mit demselben zusammenhing. Leider waren auch
seine Bemühungen vergeblich geblieben. Er hatte jedoch die Hoffnung
auf Erfolg noch nicht aufgegeben und war nur jetzt zurückgeeilt,
seine Frau vor den Besorgnissen zu bewahren, die sie ängstigen
könnten, wenn sie beim Erwachen bemerkte, daß er die ganze Nacht
nicht daheim gewesen. So wie er ihr die nöthige Auskunft gegeben,
wollte er auf's Neue in den Wald und sich nicht eher Ruhe gönnen,
als bis das Kind aufgefunden sei.

		Mit einem wortlosen Stoßgebet um Hülfe für die arme
verzweifelnde Mutter überschritt er seine Schwelle und siehe da,
aus dem Antlitz des schlafenden Kindes lachte ihm, wie ein
göttlicher Morgengruß, die Erfüllung seines heißen Wunsches
entgegen.

		Wenige Worte genügten ihm, der nun gleichfalls erwachten Anna
den Vorfall, welcher der Grund seines nächtlichen Fortbleibens
gewesen, zu erklären, den er jedoch jedes Umstandes entkleidete,
der einen Schatten auf Elisabeth werfen oder gar seine Beziehung zu
derselben verrathen konnte. Anna erfuhr nichts als die Thatsache
von der Verirrung des Kindes, von den bis jetzt vergeblichen
Nachforschungen, von der Verzweiflung der Mutter, der Bekümmerniß
des Vaters.

		Ihre eigene, so unnütz ausgestandene Angst war vergessen, sie
schämte sich fast derselben, sie sagte auch ihrem Manne nicht den
Grund ihres späten Ganges in den Wald, bei dem sie das schlummernde
kleine Mädchen gefunden, und erst als sie ging das Kind zu wecken
und rasch anzukleiden, da Arnold es natürlich augenblicklich den
Eltern zurückbringen wollte, erfuhr Richard durch Vater Reimer,
welche Sorge und Angst sein spätes Ausbleiben erregte.

		Er lächelte Anna freundlich zu, als sie mit dem Kinde an der
Hand in's Zimmer trat, er widersprach nicht, als sie darauf
bestand, ihm erst eine Tasse Kaffee zu bereiten, da sie für die
Kleine eine Erquickung durchaus nöthig fand, aber er bat Vater
Reimer voranzugehen und den Eltern wenigstens eine Kunde von dem
Kinde zu bringen. Er gönnte jedoch sich wie der kleinen Flora kaum
wenige Minuten Zeit zu der für nothwendig gehaltenen Stärkung, und
der alte Mann war noch nicht weit, als er ihn, Flora an der Hand,
einholte.

		Vater Reimer blieb stehen.

		»Ich dachte, ich hätte schon Siebenmeilenstiefeln an, aber mit
Einem, der fliegt, kann ich nicht mit,« sagte er, »es ist aber gut
so; nur voran, Herr Förster, ich komme dann nach, um von Ihnen zu
hören, wie die Eltern sich gefreut haben.«

		Arnold nickte ihm nur einen Gruß zu und eilte weiter,
unempfänglich für Alles außer dem Gedanken, der ihn vorwärts trieb,
gleichgültig gegen die Schönheit des Morgens, blind und taub für
Waldesluft und Vogelfang. Nur das Geschwätz des Kindes fesselte ihn
und berührte ihn bald froh, bald schmerzlich. Die Kleine war voll
von dem Abenteuer des vergangenen Tages.

		»Ich war böse auf die Mama,« sagte sie erklärend, als Arnold ihr
die Angst vorwarf, die ihr Fortgehen derselben verursachte, »sehr
böse, aber ich wollte ja nicht fortlaufen, ich wollte nur zum Papa.
Die Mama sprach gar nicht mit mir und Onkel Dorn auch nicht. Weißt
Du, ich habe Onkel Dorn sehr lieb, aber wenn die Mama immerfort mit
ihm spricht und mit dem Papa und mir gar nicht, mag ich ihn nicht.
Glaubst Du wohl, daß Onkel Dorn mit nach Amerika kommt? Er sagt
nein und Mama und Papa auch, er kommt aber gewiß mit. Mit wem soll
denn die Mama sprechen, wenn er nicht mit ist?«

		»Wollt Ihr denn nach Amerika?« fragte Arnold erstaunt.

		»Ja und bald, im Sommer schon,« versicherte das Kind.

		»Aber warum?« fragte Arnold.

		»Der Papa will dort Gold suchen,« versicherte Flora
geheimnißvoll, »er sagt, ich soll reich werden.«

		»Reich, das alte Lied!« bemerkte Arnold geringschätzend.

		»Nein, es ist gar kein Lied,« warf Flora ein, »es ist eine
Geschichte, d. h. es ist kein Märchen, eine wahre Geschichte. Papa
erzählt sie mir immer: erst fahren wir zu Schiff über ein großes
Wasser und dann kommen wir in das fremde Land, wo die Bäume goldene
Blätter haben, und dann wohnen wir bei Onkel Thomson in einem
großen Hause mit goldenem Dach, der ist sehr reich, und wenn wir
eine Weile bei ihm sind, werden wir es auch.«

		»Diese Geschichte hat Dir Dein Papa erzählt? gefällt sie Dir?«
fragte Arnold.

		Flora schüttelte den Kopf.

		»Dorothee erzählt hübschere, aber Du mußt es dem lieben Papa
nicht sagen,« flüsterte sie geheimnißvoll. »In Dorothee's
Geschichten sind die Bäume grün und die Häuser haben Dächer von
Stroh, aber sie sind doch hübscher.«

		»Du machst Dir also nichts aus dem Reichwerden?« fragte
Arnold.

		»Ich weiß eigentlich gar nicht, was es ist,« versicherte Flora
ernsthaft. »Papa sagt aber, wenn wir reich sind, kommen wir wieder,
und darauf freue ich mich.«

		»Du hast also die Heimath lieb?« fragte Arnold.

		»Ich habe Alles lieb, auch das goldene Land, wenn es lustig ist«
–

		»Ach, wo das Gold klingt, ist es nie lustig,« unterbrach sie
Arnold.

		»Das will ich erst sehen, und wenn es nicht lustig ist, laufe
ich davon.«,

		»Du scheinst Dich schnell zum Fortlaufen zu entschließen,« sagte
Arnold vorwurfsvoll, »hast Du schon vergessen, daß der Papa und die
Mama um Dich weinen, weil Du es gestern gethan hast?«

		»Das nächste Mal nehme ich sie Beide mit,« versicherte das Kind
hochgeröthet. »Es wurde so dunkel im Walde und kein Mensch war da,
und ich war so müde, daß ich mich hinsetzte und weinte, aber dann
weiß ich nichts mehr bis heute früh. Jetzt ist's aber wieder
hübsch,« setzte Flora hinzu und sah sich strahlenden Blickes
um.

		»Hier bin ich gestern auch gewesen,« fuhr sie nach einer Weile
fort, als sie über das freie Feld schritten, »ich bin auch hier
schon mit der Mama und mit Onkel Dorn gegangen, und dann kamen wir
immer durch einen Wald, ehe wir zu Hause waren, warum war's denn
gestern anders?«

		»Weil Du in einen falschen Wald gerathen warst,« erklärte ihr
Arnold, »kleine Mädchen müssen nicht allein gehen, die kennen die
Wege noch nicht«

		»Mama kennt die Wege auch noch nicht,« versicherte Flora mit
einer Miene, als halte sie sich über die Unkenntniß der Mama auf,
»ich kenne sie eigentlich besser. Ich habe schon manchmal der Mama
und Onkel Dorn gesagt: hier geht's nach Hause, wenn sie Beide an
dem Wege vorbeigingen. Manchmal wurde aber die Mama böse und sagte,
sie wolle noch weiter gehen. Ich glaube, die Mama hat Onkel Dorn
sehr lieb, glaubst Du nicht auch?«

		Es wurde Arnold schwer, die Frage so harmlos zu bejahen, als sie
an ihn gestellt worden war, aber er that es natürlich, und Flora
fuhr in ihrem Geplauder fort und enthüllte ihm in ihrer Unschuld
manches Bild ihres häuslichen Lebens, das ihn mit Unwillen und
Mitleid zugleich für die Schwester erfüllte, das ihn gleicherweise
anzog und abstieß. Dennoch stand sein Entschluß, sich ihr nicht zu
erkennen zu geben, nicht einen Schritt zu thun, der seine Existenz
der Mutter verrathen konnte, felsenfest. Auch der Stolz hatte
seinen Antheil daran. Nicht noch einmal wollte er sich mit dem
Blick des Hochmuths messen, nicht noch einmal sich seines groben
Rockes wegen unter die Diener seiner Mutter stellen lassen. Der
Gedanke an jene Scene überwältigte ihn auf einmal mit neu
ausbrechender Bitterkeit. Sie hatten die ersten Häuser des Dorfes
erreicht, da ließ Flora ihn los.

		»Du schämst Dich wohl, Dich mit einem Manne sehen zu lassen, der
einen so groben Rock trägt?« sagte er bitter.

		Flora sah ihn groß an.

		»Ich dachte, ich könnte schneller zur Mama hinlaufen, aber es
ist auch so gut, sei nur nicht böse,« bat sie.

		Er schämte sich seiner unvernünftigen Frage, er bückte sich zu
der Kleinen herab und küßte sie innig auf die Stirn.

		»Findest Du Dich jetzt nach Hause?« fragte er.

		»Dort das große Haus,« sagte sie, nach dem Ende der Straße
deutend.

		»So geh und bringe Deiner Mama das Glück wieder.«

		Der Kleinen Augen leuchteten auf, wie ein Pfeil flog sie die
Straße hinunter; Arnold blieb stehen, bis er sie in der Thür des
Hauses verschwinden sah, dann wendete er sich um, den Weg
zurückschreitend, den er gekommen.

		 

		Elisabeth war allein, in Angst und Verzweiflung allein.

		Die Ohnmacht ihres Mannes hatte nur wenige Secunden gedauert;
noch ehe sie sich so weit ermannt hatte, um Hülfe zu rufen, war er
schon wieder zu sich gekommen, war mit allerdings noch wankenden
Füßen an's Fenster getreten, hatte dasselbe aufgerissen und sich
weit hinausgelehnt. Die frisch von der See herwehende Morgenluft
gab ihm seine Besinnung, gab ihm den Gebrauch seiner Glieder
vollständig wieder.

		Er athmete tief aus, schloß dann das Fenster und schritt an
Elisabeth vorüber in sein Zimmer. Sie hörte ihn dort an den
Schreibtisch gehen, diesen auf- und zuschließen, hörte ihn hastig
hin- und hergehen. Dann kam er wieder, im Paletot, den Hut auf dem
Kopf. Sie folgte mit den Blicken jeder seiner Bewegungen; als er
die Thür, die in's Freie führte, erreicht hatte, ermannte sie sich
und eilte ihm nach.

		»Wo willst Du hin, was willst Du thun?« fragte sie
angsthaft.

		»Weißt Du nicht, was ein Mann und Gentleman thut, wenn seine
Frau ihn betrogen hat?« fragte er mit verbissener Wuth und verließ
die Stube, sie in dem Zustand höchster Angst und gänzlicher
Unfähigkeit, irgend etwas zu thun, zurücklassend, in dem sie noch
war, als Flora mit einem jubelnden: »Liebe, einzige Mama, da bin
ich!« in das Zimmer stürzte.

		Elisabeth sank auf ihre Kniee. Sie war unfähig, ein Wort zu
sprechen, sie breitete nur die Arme aus. Flora sank hinein.

		»Wo ist der Papa?« fragte sie dann.

		Elisabeth überhörte die Frage, wollte sie überhören.

		Scham, Verzweiflung, Angst bestürmten ihre Seele. Sie schaute
wie in einen Abgrund, als sie an den Eindruck dachte, den ihr
Geständniß auf ihren Mann gemacht, als sie schaudernd die Folgen
abwog, als sie sich zurückrief, wie vernichtet und zerbrochen der
Mann zusammenstürzte, dessen Gefühle, dessen Ehre sie für nichts
geachtet, mit welcher Miene tiefster Verachtung er sie verlassen
hatte.

		»Wird er zurückkehren?« fragte sie sich, »und wie? Was wird er
thun? Wird er mich verstoßen, mich von dem Kinde trennen?«

		Sie schloß Flora fest in ihre Arme. Des unschuldigen Kindes
Lippen sprachen bewußtlos auf's Neue Worte, die erschütternd an das
Gewissen der schuldigen Mutter schlugen, als sie fragte:

		»Ist der Papa beim Onkel Dorn?«

		»Gott verhüte es!« schrie Elisabeth auf und richtete sich hastig
empor, »komm, wir wollen den Papa suchen, wir wollen ihn bitten,«
sie hielt inne – konnte sie denn dem eigenen Kinde sagen, um was
sie bitten, was sie erflehen wolle, nicht Verzeihung für sich,
nein, nur Schonung für ihn!

		Ebenso wie ihre Worte verstummten, versagte ihr auch die Kraft,
dem Gedanken Folge zu geben, der sie emporriß. Sie war vollständig
erschöpft. Sie sank auf den nächsten Stuhl und dort blieb sie
sitzen, gelähmt an Geist und Körper, in halbe Lethargie versunken
und wie im Traum dem Geplauder der Kleinen lauschend, die über dem
Drange, die eigenen interessanten Erlebnisse mitzutheilen, die
Abspannung der Mutter kaum gewahrte. –

		 

		Moritz war zu Dorn geeilt.

		»Er ist noch nicht wieder aus dem Walde zurück,« sagte die
Wirthin desselben auf Eisenhart's Nachfrage, einen mitleidigen
Blick auf den unglücklichen Vater werfend. Dieser stürmte weiter in
den Wald hinein. Er fragte einen der ihm Begegnenden nach Dorn.
Jener sagte, wo er ihn zuletzt gesehen habe, und fügte dann
seinerseits die Erkundigung hinzu, ob noch keine Spur von der
Kleinen gefunden sei.

		»Nein,« sagte Moritz und eilte weiter. »Kinderlos, ehrlos!«
knirschte er zwischen den Zähnen, als er die ihm bezeichnete
Richtung einschlug.

		Er war noch nicht weit in derselben gegangen, als Dorn ihm
entgegenkam. Er ging, in wilder Hast auf denselben zu.

		»Führe mich auf den Platz, wo Du gestern mit Elisabeth warst, wo
Ihr das Kind zuerst vermißtet,« herrschte er ihm zu.

		»Ich komme eben von daher, es ist keine Spur dort von ihr zu
sehen.«

		»Das ist Alles gleich, führe mich nur hin, ich muß die Stelle
sehen, ich habe dort zu thun,« fuhr jener in demselben Tone
fort.

		Dorn sah ihn zweifelnd an, aber er schob die entsetzliche
Aufregung des sonst so gleichmüthigen Menschen natürlich nur auf
die Angst und den Schmerz des Vaters; seine verwirrten Worte, sein
Verlangen, den Platz zu sehen, schrieb er derselben Ursache zu und
kehrte augenblicklich um, ihm den Willen zu thun.

		Sie gingen ohne ein Wort zu sprechen miteinander weiter, Moritz
stürmte so wild voran, daß Dorn ihm kaum folgen konnte, fast
athemlos kamen sie auf der Höhe an.

		»Also hier!« brach Moritz los, Wuth bebte durch seine
Stimme.

		»Bis hier herauf ist sie nicht mit uns gekommen,« entgegnete
Dorn leise, »unten am Fuß der Anhöhe sprachen wir sie zuletzt.«

		»Wo habt Ihr denn hier oben gesessen oder gestanden?« fragte
Moritz.

		Dorn zeigte den Platz auf den Steinen.

		»Gut,« sagte Moritz, »stell' Dich doch einmal dorthin.« –

		Halb mechanisch gehorchte Dorn.

		»Da,« sagte Eisenhart, und zwei Pistolen aus der Tasche ziehend,
reichte er ihm eine derselben, »da, ich werde mich Dir
gegenüberstellen, wie viel Schritt sind's? Eins, zwei, drei, vier,
fünf, gut! Auf fünf Schritt Entfernung und von dem Platz aus, wo Du
gestern meine Frau geküßt, magst Du auf mich zielen, dort, wo sie
in Deinen Armen gelegen, soll meine Kugel Dich suchen und den
ehrlosen Betrüger strafen, wenn's noch Gerechtigkeit im Himmel und
auf Erden giebt. Ha, denkst Du, daß ich kein Herz, keine Ehre habe,
daß ich kein Gentleman bin!«

		Diese letzte etwas pathetische Berufung auf Dinge, die sich von
selbst verstehen müssen, das Raffinirte der verlangten Genugthuung,
der leise Anflug von Ostentation, der in Eisenhart's Auftreten lag
und zu tief in seinem Charakter begründet war, um selbst in einem
so ernsten Augenblick verleugnet werden zu können, das Alles
milderte den Eindruck nicht, den seine Forderung auf Dorn machte.
Der tiefe Schmerz eines verwundeten Herzens, die gerechte Empörung
über die erduldete Ehrenkränkung sprachen zu deutlich aus
Eisenhart's verstörten Zügen, um auch nur den flüchtigen Verdacht
aufkommen zu lassen, als sei der Affect, mit dem er sprach, ein
künstlicher oder absichtlich gesteigerter.

		Welchen Einfluß auch der Gedanke an die Bedeutsamkeit der
eigenen Person, an die Offenkundigkeit seiner Handlungen und die
denselben folgende unvermeidliche Kritik auf ihn haben mochte, nur
unwillkürlich äußerte sich die Wirkung desselben, und das sonstige
prahlerische Selbstbewußtsein Eisenhart's klang nur leise durch
sein Pathos hindurch. Wie auch die strenge Richterin Moral seine
Handlungsweise beurtheilen, wie sie seinen Zorn, seine Rache
richten mag, in dem Augenblick, als beides ihn hinriß, sein Leben
mit dem des Gegners zugleich gleichgültig dahinzuwerfen, ein
gekränktes Herz, eine beleidigte Ehre zu sühnen, in dem Augenblick
hob die Leidenschaft ihn hoch über jede Kleinlichkeit der
Empfindung empor und verstärkte nur Dorn's Schuldbewußtsein.
Dennoch war es nicht Mangel an Muth, der ihn mit einer
entschiedenen Geberde das Pistol zurückweisen ließ.

		»Willst Du mir Genugthuung versagen, verstehst Du's nur, die
Frau zu küssen, aber nicht dem Manne Rede zu stehen für die
Nichtswürdigkeit?« brüllte Moritz.

		»Ich will mich mit Dir schießen, aber nicht jetzt, nicht in
dieser Weise!« entgegnete Dorn ernst. »Ich will meine Schuld in dem
vollsten Maß gelten lassen, das Du ihr beizulegen gesonnen bist,
will Dir jede Genugthuung geben, die Du forderst, aber nicht in
einem Augenblick, wo der Zorn Dir alle Besinnung raubt. Du bist
jetzt weder im Stande, den Grad des Unrechts, das Du Deiner Frau
wie mir schuld giebst, mit Gerechtigkeit abzumessen, noch fähig,
die Rache zu üben, nach der Deine Leidenschaft verlangt. Ich
schieße mich jetzt nicht!«

		Moritz stampfte mit den Füßen, er wurde abwechselnd roth und
blaß vor Wuth.

		»Ich schieße mich jetzt nicht,« wiederholte Dorn, »Dir zittert
die Hand und Leidenschaft umflort Dir den Blick. Spare Dir die
Rache auf!« fuhr Dorn noch ernster fort, als er Moritz wie einen
zum Sprunge gerüsteten Tiger vor sich stehen sah, »spare sie Dir
auf, bis Du sicher bist mich zu treffen. Jetzt bin ich im Vortheil,
denn ich bin kalt und Dir fehlt die Besinnung. Dir jetzt
Genugthuung zu geben, hieße ein albernes Spiel treiben oder Dich
morden. Morgen stehe ich Dir zu Diensten.«

		»Du willst fort, Du bist feig!« stieß Moritz zwischen den
bebenden Lippen hervor.

		Dorn zuckte die Achseln.

		»Ich muß Dir nur erst erklären, Dir sagen, daß Elisabeth, daß
ich« – er stockte – das Wort: »daß wir unschuldig sind,« kam nicht
über seine Lippen. Als er es aussprechen wollte, fiel es als eine
Lüge auf sein Gewissen. Sie waren nur nicht in dem Grade schuldig,
als Eisenhart es glaubte, ganz wegleugnen ließ sich ihre, ließ sich
seine Schuld nicht. »Auf meine Ehre, morgen stehe ich Dir Rede!«
versicherte er fest, »und für den einzigen Augenblick, in dem
während unseres langen Verkehrs die Erinnerung an die Vergangenheit
so mächtig in uns wurde, alle Ueberlegung zu verbannen, für den
Augenblick – und es war nur einer – wo nicht das Glück der Liebe,
sondern der Schmerz um sie uns besinnungslos zu einer ersten und
letzten Umarmung hinriß, für das Unrecht, für die Sünde dieses
Augenblickes sollst Du die Rache nehmen, welche Du willst.«

		Er wandte sich zum Gehen, Moritz stürzte ihm nach.

		Ihm war alles Blut in den Kopf gestiegen, seine Vernunft erlag
den ungewohnten, so plötzlich auf ihn einwirkenden Affecten, er war
gereizt bis zur Wuth. Mit dem geladenen Pistol in der Hand drang er
auf Dorn ein, demselben die Waffe aufzudringen. Als jener mit
fester Entschlossenheit dieselbe zurückwies und weiter schritt,
verlor er den letzten Funken von Besinnung Er hob das Pistol, er
schloß die Augen, vor denen das erregte Blut alle Gegenstände in
buntem Wirbel durcheinander tanzen ließ, und drückte ab.

		Als der Knall die Luft durchzitterte, als er Moritz Dorn wanken,
mit den Händen eine Stütze suchen und dann, am Stamm desselben
Baumes, unter dem er Tags vorher mit Elisabeth gesessen,
niedersinken sah, erst da wurde ihm klar, was er gethan hatte.

		Mord! Er sprach das Wort nicht aus, aber er fühlte das
volle Gewicht desselben auf seine Seele fallen, und wie sein
dunkles Gespenst zog es an seinen umflorten Blicken vorüber und
warf alle die tiefen Schatten über seinen Weg, die als Vorboten
einer rächenden Nemesis der Schuld auf dem Fuße folgen.

		Mord! Das Wort löschte alle die wohlerworbenen Ehren der
Vergangenheit, alle Hoffnungen der Zukunft aus, es verschlang
Glück, Lebensfreude, Eitelkeit und Stolz, es strich Eisenhart's
Namen aus der Liste seiner geachteten Mitbürger.

		Es war zum Verzweifeln, es war ein Sturz aus der Höhe, so jäh,
als öffne sich vor den Füßen eines ruhig auf ebener Straße
Dahinwandernden plötzlich ein Abgrund und eine unsichtbare Hand
ziehe ihn in die gähnende Tiefe. Im Sturz greift man auch in ein
zweischneidiges Schwert um sich zu retten, ja Feigheit und
Lebenslust oder der Instinct der Selbsterhaltung wirken stark genug
auf engherzige Seelen, um die Rettung auch im Nothfall mit dem
Leben eines Andern zu bezahlen.

		Dieser Instinct war es, der Moritz von dannen trieb.

		Niemand wußte, was er gethan, Niemand würde ihn verdächtigen,
ein Jeder hielt Dorn für seinen intimsten Freund und – im
schlimmsten Fall konnte er fort, ehe man die That entdeckt und der
Verdacht die anklagende Stimme gegen ihn erhoben hatte. Fort also,
fort! – –

		Er mußte an Dorn vorbei, als er sich zur Flucht wendete. Er warf
einen Blick auf den Besinnungslosen.

		»Ich habe es nicht gethan, Gott hat ihn durch mich gestraft,«
murmelte er leise, »er hat es verdient! Wenn ich ihm auch helfen
wollte,« fuhr er in Gedanken fort, »es wäre Thorheit, Wahnsinn,
Selbstaufopferung. – Nein, ich bin's ihm nicht schuldig,« sagte er
wieder laut, »ich muß mich erhalten, ich habe Weib und Kind!«

		Ein leises Stöhnen Dorn's antwortete ihm, der Ton beflügelte
seine Schritte, obgleich er die anklagende Stimme seines Gewissens
erhöhte. Er suchte sie zum Schweigen zu bringen, indem er sich
immerfort in Gedanken wiederholte, daß er nicht anders könne, als
Dorn seinem Schicksal überlassen, daß diesem sein Recht geschehen,
daß er seinetwegen nicht Ehre, Ruf, guten Namen, ja sein Leben
auf's Spiel setzen könne, daß er der Letzte sei, der den Beruf habe
ihm zu helfen, dem Elenden, der sich so falsch, so nichtswürdig
gegen ihn benommen, der hinter seinem Rücken, unter der Maske der
Freundschaft, ihm die Liebe seiner Frau gestohlen hatte – er
stachelte sich selbst zu immer größerem Zorn gegen Dorn, an der
Schuld desselben stärkte sich die Ueberzeugung von seinem Recht.
Dennoch schrie er fast vor Schreck auf, als er sich plötzlich in
seiner Flucht aufgehalten sah, als er eine Hand auf seiner Schulter
fühlte.

		»Verzeihen Sie,« sagte Arnold, denn dieser war es, der, als sein
Zuruf von dem Vorübereilenden überhört wurde, sich auf diese Weise
Gehör zu schaffen suchte.

		Arnold war, nachdem er Flora verlassen und nachdem er im Dorf
gehört hatte, daß der arme Herr, dem das Kind angehöre, eben in
verzweiflungsvoller Angst und Hast wieder in den Wald gestürzt sei,
sein Kind zu suchen, diesem nachgeeilt, den Widerwillen, mit einem
Gliede seiner Familie zusammen zu treffen, durch das Mitleid
besiegend, das er dem unglücklichen Vater nicht versagen
konnte.

		»Das kleine Mädchen ist gefunden,« sagte er jetzt mit seiner
sanften, ernsten Stimme, »sie hatte sich bis zu meinem Hause
verirrt und ist die Nacht in der Obhut meiner Frau gewesen. Sie ist
gesund und wohlbehalten bei den Ihrigen.«

		Die Gefühle des Vaters waren in Eisenhart's Seele in den letzten
Stunden gewaltig zurückgedrängt worden, auch jetzt herrschten sie
nur halb in seinem Herzen, als er hochaufathmend sagte:

		»Gott sei Dank, so kann ich fort, so fesselt mich nichts an
diesen verfluchten, verwünschten Boden!«

		Ohne einen Dank auszusprechen eilte er weiter, Arnold sah ihm
nach, da kehrte jener noch einmal um.

		»Wollt Ihr mir noch einen Gefallen thun, guter Freund,« rief er
ihm hastig zu, »wollt Ihr den Herrn aufsuchen, mit dem Ihr mich in
der Nacht zusammen gesehen. Er ist mein bester Freund« –
unverkennbarer Hohn flog über Eisenhart's Gesicht bei diesen
Worten, »er ist mein bester Freund und hat sich um meine Kleine
geängstigt wie ich selber. Er irrt noch im Walde umher sie zu
suchen, und ich fürchte, die Angst, die Nachtwache und Morgenkühle
könnten ihm schaden. Sucht ihn auf, guter Freund, und bringt ihm
Bescheid. Da ist etwas für Eure Mühe!«

		Er warf ihm ein Achtgroschenstück zu und wollte weiter.

		Aber da fühlte er wieder die Hand aus seiner Schulter, fühlte
sich mit kräftigem Druck hinuntergebogen, während Arnold mit einer
Stimme, die vor Unwillen zitterte, sagte:

		»Hebt das Achtgroschenstück auf, guter Freund, und behaltet's
für den, der unglücklich oder niedrig genug ist, einen Liebesdienst
für Geld thun zu müssen. Ich nehme von Keinem Geld, und wer im
Stande ist, in einer solchen Minute wie die jetzige in anderer
Weise zu danken als mit einem warmherzigen Wort, einem Handschlag,
einer Thräne oder einem Gebet, der verdient, daß der Himmel ihm
keinen andern Reichthum verleiht als den, der die natürlichste
Stimme des Herzens mit seinem metallenen Fluch übertönt. Lebt wohl,
guter Freund, und richtet Eure Aufträge selbst aus!«

		Moritz sah den Redenden verblüfft an. Arnold schritt stolz an
ihm vorüber.

		»Donnerwetter, das war eine Miene, wie meine Schwiegermutter sie
anzunehmen pflegt, wenn ihr der Kamm vor Hochmuth schwillt,«
brummte er zwischen den Zähnen. »Ich habe ihm Hülfe schaffen
wollen, mehr kann ich nicht thun, es war schon zu viel. Soll ich
Verrath an mir selbst üben?«

		Verrath! Das Wort wirkte wieder wie Gespensterfurcht. Es
verscheuchte alle Gedanken, bis auf den an die Nothwendigkeit der
Flucht, es trieb ihn wieder mit rastloser Eile vorwärts und schob
die Sorge für die eigene Sicherheit als gewaltigen Riegel vor alle
besseren Regungen seines Herzens.

		Arnold schritt mechanisch weiter. Der Zweck seiner Waldwanderung
war zwar erreicht, der Angst des Vaters ein Ende gemacht – er
lachte bitter zu dem Erfolg seiner Botschaft –, aber es trieb ihn
dennoch nicht zurück in sein Haus. Er fühlte die Felsenlast auf
seinem Herzen wieder doppelt schwer, er sehnte sich, sie los zu
werden, sehnte sich, den Frieden des Waldes zu empfinden wie
sonst.

		Ohne seiner Wanderung ein ihm bewußtes Ziel zu stecken, schritt
er unwillkürlich dem Platze zu, an dem er Tags vorher Zeuge jener
uns bekannten Scene gewesen war, wo er wieder die eiserne Hand des
Schicksals gefühlt hatte, die nicht aufhörte an den Banden zu
reißen, die ihn noch unsichtbar mit seiner Kindheit verknüpften,
die letzten Fäden, die mit schmerzlicher Gewalt sein Herz
umschlossen hielten, für immer und unrettbar zu vernichten.

		Den Blick auf den Boden geheftet, schritt er die Anhöhe hinan
und ging langsam über den Platz. Plötzlich stutzte sein Fuß, sein
Blick war wie gebannt, Blutstropfen schimmerten wie dunkle Rubinen
durch die Thautropfen, die blitzend an den Grashalmen hingen. Er
bückte sich zu ihnen herunter, fuhr dann rasch empor, und mit
spähendem Auge den Platz überfliegend, gewahrte er Dorn's von der
Bank herniedergesunkene, am Boden liegende, ohnmächtige
Gestalt.

		Ein jäher Schreck durchzuckte ihn, dann eine gemischte
Empfindung der Erbitterung, der Indignation und des Mitleids,
dieselbe Empfindung, die ihn ergriffen hatte, als er Tags zuvor den
Sündigen sah, der jetzt vielleicht mit dem Leben die Schuld sühnte.
Er verbannte aber augenblicklich jede unfruchtbare Reflexion und
schritt mit rascher Besonnenheit dazu, dem Verwundeten Hülfe zu zu
leisten. Er riß ihm die Kleider herunter, er stillte das Blut, das
aus einer tiefen Wunde strömte, so gut er konnte, er zog sich den
Rock aus, um ihn als Kissen unter das Haupt des Verwundeten zu
legen. Während seiner Bemühungen kam Dorn zu sich. Er maß den Jäger
mit starrem Blick, er öffnete die Lippen zum Sprechen, aber Arnold
wehrte es ihm.

		»Sie müssen jetzt ruhig sein,« sagte er ernst, aber nicht
unfreundlich. »Sie müssen sich erst erholen, es wird immer noch
Zeit sein, den Grund des Verbrechens zu erfahren und dem Verbrecher
auf die Spur zu kommen!«

		Dorn unterbrach ihn mit schwacher Stimme, und in Absätzen
sprechend sagte er:

		»Es darf kein Unschuldiger leiden, ich selbst trage die
Schuld!«

		Arnold warf den Kopf auf.

		»Die eigene Hand vermag es nicht, die Kugel in dieser Richtung
in den Körper zu senden –«

		»Sie muß es vermögen, sie hat es gethan,« unterbrach ihn Dorn;
»wenn ich es sage, wer wird mir widersprechen?«

		»Der gesunde Menschenverstand zuerst, dann der Arzt, vielleicht
auch die Gerichte,« antwortete Arnold ruhig.

		Dorn stöhnte und schloß die Augen. Es drängten sich ein paar
geflüsterte Worte über seine Lippen. Arnold verstand nur den Namen:
Elisabeth.

		Plötzlich riß Dorn sich wieder aus der halben Ohnmacht empor. Er
sah eine Weile forschend in Richard's Gesicht, dessen edle Züge den
Eindruck nur verschärfen konnten, den seine tiefe, der weichsten
Modulation fähige Stimme, seine von einer weit über seinen Stand
gehenden Bildung zeugende Ausdrucksweise auf Jeden hervorbringen
mußte. Ein helles Roth, eben so rasch aufsteigend als verfliegend,
zog über Dorn's blasse Wangen.

		»Ich kenne Sie, Sie haben mich gestern gesehen, belauscht
vielleicht,« sagte er, »nun gut, denken Sie von mir, was Sie
wollen, aber leiden Sie nicht, daß die Welt sich in die Geschichte
mischt, die auch Sie nicht verstehen können. –

		Um alles Dessen willen, was Ihnen theuer ist,« fuhr er in
beschwörendem Tone fort, der um so feierlicher klang, da es schien,
als ringe er sich aus der Brust eines Sterbenden empor, »um Ihres
Glückes, Ihrer Seligkeit willen, glauben Sie mir und sorgen Sie,
daß Andere mir glauben. Ich will das hier gethan haben, ich werde
es bis zum letzten Athemzuge behaupten. Mag es Lüge nennen, wer es
will.«

		Arnold widersprach nicht, Dorn reichte ihm die Hand hin,
unwillkürlich legte er die seine hinein, die kalten Finger des
Verwundeten schlossen sich fest um die seinen. Dorn sagte nichts
mehr, heftete aber einen Blick auf ihn, der beredter als Worte das
Verlangen seiner Seele aussprach und in fast angsthafter Spannung
Gewährung erwartete.

		Als ein kräftiger Händedruck des Försters sein stummes Verlangen
beantwortete, athmete er erleichtert auf, sank aber dann auf's Neue
ohnmächtig zusammen.

		Arnold war ein starker, kräftiger Mann, von muskulösem
Körperbau. Er hob den Ohnmächtigen auf, und Richtwege einschlagend,
auf denen man nicht zu lange zu wandern brauchte, um die
Häringsdorfer Försterei zu erreichen, trug er seine Last dorthin.
Er fand Friedrich zu Hause, und dieser war eben so bereitwillig,
den Verwundeten aufzunehmen, als Frau Wallner's schnell erregtes
Mitleid sich zu jeder Hülfleistung gern und willig hergab, während
Arnold eilte, den Arzt herbeizuholen.

		Letzterer war ein alter wohlwollender Mann, dessen Discretion zu
trauen war. Arnold, der bei der traurigen Veranlassung des Todes
eines seiner Kinder Gelegenheit gehabt hatte, ihn genau kennen zu
lernen sowie seine Freundschaft und Achtung zu gewinnen, machte ihn
mit dem Vorfall bekannt.

		»Es ist ein Unsinn, zu glauben, daß der Verwundete sich selbst
von hinten die Kugel in die Schulter jagte,« sagte er, »aber er
behauptet es, und wozu könnte es dienen, seinem Wunsch und Willen
zuwider eine That aufzudecken, an die sich vielleicht eine Schande
knüpft, die, auf ihn selbst zurückfallend, auch noch Andere in das
Verderben reißt?«

		»Ahnen Sie den Zusammenhang?« fragte der Arzt.

		»Ja,« sagte Arnold leise, »ich war am Tage vor der That
ungesehener Zeuge einer Zusammenkunft, die mir den Schlüssel zu dem
verübten Verbrechen giebt, ein Verbrechen, das gleichwohl der
Sterbende mit einer solchen Herzensangst verleugnete, daß ich
glaube, die Verfolgung der Spur würde seinen Tod zur Folge
haben.«

		»Nun, mein Beruf ist's ja, Wunden zu heilen,« entgegnete der
alte Mann freundlich. »Wer sie schlug, geht mich nichts an, wenn
ich nicht da gefragt werde, wo ich Antwort nicht verweigern
darf.«

		Er begab sich sogleich nach der Försterei und fand den Kranken
im heftigsten Wundfieber.

		»Er sagt, er sei ein Selbstmörder,« flüsterte Frau Wallner
geheimnißvoll, »ob's wahr ist?«

		»Es mag leicht sein,« entgegnete der Arzt, »aber, liebe Frau,
damit haben Sie und ich nichts zu thun. Ich werde ihn heilen und
Sie ihn pflegen, das Weitere überlassen wir dem lieben Gott und
schweigen darüber.«

		Er gab seine Verordnungen, verlangte vor Allem Ruhe für den
Kranken, gewann durch einige geschickte Schmeicheleien Frau
Wallner's leicht erregtes Herz noch mehr für den ihrer Pflege
anvertrauten Patienten und schied mit dem Versprechen baldiger
Wiederkehr.

		Schon vor ihm war Arnold gegangen. Welche Gedanken begleiteten
ihn durch den Wald? – –

		Die Schwester ehrlos, ihr Mann die Schuld rächend durch gemeinen
Meuchelmord, der Verführer an seinem Leben getroffen, am Rande des
Grabes gezwungen, zu einer Lüge zu greifen, um der Welt den Abgrund
der Schande zu verhehlen, er selbst mit hineingerissen in die Lüge
und Schande!

		So waren die, mit denen die Natur ihn auf's engste verknüpft
hatte. Er tobte innerlich wieder gegen die Bande, die ihn hielten.
Wieder warf er sie ab wie Ketten und wollte nicht hören, was sie
ihm in die Seele klirrten.

		»Fort mit dem herzbeklemmenden Kummer!« sagte er dann halblaut,
»was kümmert es mich denn, was sie thun? Mögen sie sich in Schande
und Elend stürzen, was geht's mich an? Seit ich das Vaterhaus
verließ und meinen Namen abwarf, habe ich keine Verwandten mehr.
Ich stehe allein, mich hält nichts als das, was ich halten kann! Es
ist leider blutwenig genug, Gott bessere es!«

		Er wollte weiter, aber die Ketten hielten ihn, ja, sie zogen ihn
zurück zu der, mit deren Sünde er keine Gemeinschaft haben wollte.
Er und sie litten ja dieselbe Qual. Sie liebten Beide und ihre
Liebe war eine vergebliche. An dem Gedanken zerschmolz die Härte,
mit der er ihre Liebe gebrandmarkt, weil sie eine sündige war,
erwachte sein Mitgefühl. »Was habe ich zu richten?« sagte er auf
einmal, »was habe ich mit ihrer Schuld zu thun; ihr gemartertes
Herz schreit um Hülfe, und schutzlos und hilfsbedürftig ist sie der
Rohheit und Gemeinheit verfallen. Eisenhart wird nicht barmherzig
sein!«

		Er kehrte rasch um und schritt nach dem Dorfe zurück. Er fand
vor dem Hause, das ihm Flora als ihre Wohnung bezeichnet hatte,
eine Menge von Leuten versammelt. Sein Herz bebte.

		»Was ist hier los?« fragte er, »ist ein neues Unglück
geschehen?«

		Von vielen Stimmen tönte ihm nun ein Bericht des Unglückes
entgegen, das Dorn betroffen. Durch die Magd aus dem Forsthause war
die Nachricht gekommen, hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet und
die verschiedenartigsten Färbungen erhalten.

		»Mord, Selbstmord, Duell!« so tönte es ihm, eines Jeden
Auffassung gemäß, entgegen.

		»Das weiß ich am besten,« sagte Arnold ruhig, »ich bin's, der
den Verunglückten gefunden und in dies Försterei gebracht hat.
Nichts da von Mord oder Duell. Ihm ist das Gewehr losgegangen, als
er nach einem Seeraben schießen wollte, ich weiß es aus seinem
Munde. Ich selber habe den Arzt hingeholt, es hat auch mit der
Wunde keine Gefahr, er muß nur eine ganze Weile ohne Hülfe gelegen
haben und so hat ihn der starke Blutverlust erschöpft. Gefahr ist
aber nicht«.

		Er sprach absichtlich mit lauter Stimme, er hoffte, Elisabeth
sollte es hören. Er warf einen raschen Blick nach ihrem Fenster,
aber kein Gesicht erschien an demselben.

		»Es könnte es wohl Einer dem Herrn sagen,« wendete er sich nun
an die Leute, »er bat mich vorhin, dem Verunglückten Nachricht von
dem wiedergefundenen Kinde zu bringen, dabei fand ich ihn. Die
Herren scheinen gute Freunde zu sein.«

		»Gute Freunde, ja, das sind sie wohl am längsten gewesen,«
bemerkte einer der Umstehenden, »wer würde es auch Herrn Eisenhart
verdacht haben, wenn er der saubern Freundschaft mit dem
Pistolenschuß ein Ende gemacht hätte. Mit dem Mann gut Freund sein
und es heimlich mit der Frau halten, pfui!«

		»Nun, ihr wird die Vergeltung schon kommen,« sagte ein Anderer,
»ich beneide sie nicht um die Heimreise!«

		»Ach, er wird es so schlimm nicht machen,« fügte ein Dritter
hinzu, »wenn er die Wuth ausgetobt hat, wird er wieder zahm. Die
Frau ist zu hübsch, sie ist auch solche heimliche Natur, die ist
schlau, die wird sich ausreden.«

		»Jetzt sah sie eher aus, als ob sie sterben wollte,« bemerkte
eine der Frauen, »ich glaubte, sie würde aus dem Wagen stürzen, als
sie von dem Unglücksfall hörte, das arme Ding!«

		Arnold war zu Muth, als müsse er in die Erde sinken vor diesen
Reden. Er nahm sich aber zusammen und fragte so gleichmüthig als
möglich: »Ist die Familie abgereist?«

		»Jawohl,« sagte der Wirth und erzählte nun die Art, wie es
geschehen, beschrieb die Eile und Hast Eisenhart's, sein verstörtes
Wesen, und lockte dadurch zwar bei Einzelnen ein bedenkliches
Kopfschütteln, bei den Meisten aber Aeußerungen unbedingten
Mitleids mit dem armen, schmählich betrogenen Manne hervor. Für
Elisabeth erhob sich keine Stimme, selbst unter den Frauen blieb
diejenige, die vorhin »armes Ding!« gesagt, vereinzelt mit ihrer
Theilnahme. Sie warfen Alle den Stein auf sie, und Keine übte in
der Liebe Namen Barmherzigkeit an der Liebe, mit ihrem Leid, ihrem
Schmerz, ihrem Unglück ihre Schuld versöhnend.

		Arnold entfloh den Reden. Seine Seele war zerrissen.

		 

		Nicht minder unglücklich, nicht minder in seinem Innern
zerrissen und zugleich von dem erbärmlichsten Feinde männlicher
Kraft und Würde, von der Furcht begleitet und gejagt, war Moritz
nach Hause gekommen, und in dieser Stimmung sah er sein Kind
wieder. Nur einen Augenblick gönnte er sich, die jubelnde Flora zu
umarmen, dann gewann der Gedanke an Flucht wieder die Oberhand.

		»Packe ein, wir reisen fort,« herrschte er seiner Frau zu, »in
einer Stunde geht das Dampfschiff ab. Nicht lange besonnen und
gezögert, sondern gehorcht! Wer ist der Herr hier, ich oder –
Dorn?«

		Elisabeth erhob sich mit wankenden Knieen, einen flehenden Blick
auf ihren Mann, auf Flora werfend.

		»Ja so, das Kind,« sagte Moritz und biß die Zähne zusammen.

		»Nun, mag's jetzt gut sein, wir wollen uns das Weitere
aufsparen. Geschwind jetzt eingepackt, ich werde das Uebrige
besorgen.«

		Er stürzte hinaus, verlangte vom Wirth die Rechnung, kündigte
demselben seine nahe Abreise an und ging in höchster Ungeduld, den
Boden stampfend, in dessen Stube auf und ab, während jener in der
Küche mit der Frau Rücksprache hielt, ob der plötzlich gebrochene
Contract eine Verringerung der Miethe erheische, wie Moritz trotz
all' seinem Kummer, seiner Wuth es verlangte. Die Frau war dagegen,
aber der Mann sagte:

		»Ich reize ihn lieber nicht. Die Angst um das Kind, die Wuth
über die schlechte Frau haben ihn toll gemacht. Ich glaube, er
schlägt drauf los, wenn ich ihm widerspreche.«

		Die Frau machte eine sehr charakteristische Geberde. Der Mann
lachte.

		»Ach was, ich lass' es laufen,« sagte er, »die Wohnung werden
wir schon los, und mir thut der arme Narr leid.«

		So wurde denn in diesem Sinn die Rechnung ausgestellt und von
Moritz augenblicklich bezahlt. Dann stürzte er zu den Seinigen
zurück. Er fand Elisabeth noch auf derselben Stelle sitzend und riß
sie heftig empor.

		»Hast Du nicht gehört?« donnerte er ihr zu, »einpacken sollst
Du, ich will abreisen; reize mich nicht, oder es geht ganz zu Ende
zwischen uns!«

		Elisabeth stand wie versteinert. Sie war sichtlich nicht im
Stande, auch nur zu fassen, was er wollte.

		»Mamachen, ich werde Dir helfen,« sagte Flora rasch, »ich kann
sehr gut einpacken, Dorothee hat mich helfen lassen, als wir
abreisten, ich weiß, wie's gemacht wird. Mama, komm doch!« flehte
sie dringender.

		Die Bitte des Kindes brachte sie zu sich. Als sie erst begriffen
hatte, was sie sollte, vollbrachte sie es maschinenmäßig. Flora
half, auch Moritz, dessen Ungeduld keine Grenzen kannte. Noch ehe
der Wagen kam, sie zum Dampfschiff zu bringen, war Alles fertig.
Inzwischen ging es im Hause noch zu wie im Taubenschlage. Nicht nur
Eisenhart's Bekannte, auch ganz Fremde kamen, entweder
nachzufragen, ob das Kind oder wie und wo es gefunden sei. Der
Wirth fertigte sie ab, denn Moritz hatte erklärt, Jedem das Gehirn
einschlagen zu wollen, der ihn jetzt belästige.

		Daß Flora gefunden sei, ging wie ein Lauffeuer durch das Dorf,
ebenso die Notizen des Wirthes über Eisenhart's Seelenzustand, der
allgemeines Mitleid erregte. Man sprach viel gegen Elisabeth und
Dorn, und man gab dem bösen Schein das volle Recht der
Wirklichkeit.

		Als Moritz mit seiner Frau und der Kleinen eben in den Wagen
gestiegen, um abzufahren, erreichte sie noch eine Hiobspost. Fast
athemlos kam einer von Eisenhart's guten Freunden an den Wagen
gestürzt.

		»Dorn ist erschossen!« rief er ihm zu. »Weißt Du's noch nicht?
Der Förster Arnold hat ihn im Walde gefunden. Jetzt ist er in der
Försterei, der Arzt hat gesagt, die Wunde soll gefährlich
sein.«

		»Hol? ihn der Henker! Was kümmert er mich?« rief Moritz.

		Elisabeth war aufgesprungen. Wie ein zündender Blitz war die
Nachricht von der Ermordung Dorn's in die Nacht ihrer Gedanken
gefallen. Ihr schwindelte, sie vergaß alle Rücksicht. Ohne zu
wissen, was sie that, bog sie sich über den Wagenschlag, um ihn zu
öffnen.

		»Laß mich,« sagte sie befehlend zu ihrem Manne, »soll er ohne
mich sterben?«

		»Mama!« rief Flora ängstlich und griff nach der Hand ihrer
Mutter. Der Ruf, die Berührung wirkten. Die Hand des zarten Kindes
riß die unglückliche Frau vom Abgrund fort. Sie sank auf ihren
Platz zurück, die Augen auf ihr Kind geheftet, die kleine Hand
desselben angsthaft umfassend.

		Den Augenblick benutzte Moritz.

		»Zugefahren, Kutscher!« rief er, »wir erreichen sonst das
Dampfschiff nicht mehr!«

		Der Wagen rollte fort, dahin durch den schönen Buchenwald, am
Strande entlang. Die Sonne leuchtete zwischen einem Baldachin
purpurner Wölkchen auf das Meer herab, dessen Silberwellen über ein
Rosenbeet dahinzufluthen schienen.

		Weder Eisenhart noch Elisabeth hatten ein Auge für die Schönheit
des Morgens; ihm stand trotz des kühlenden Seewindes der Schweiß
auf der Stirn, sie sah nur immer starr auf das kleine Mädchen, als
stehe über dem Haupt desselben ein Stern, dem sie folgen müsse –
mit der letzten Anstrengung ihrer sterbenden Kräfte, folgen bis zum
letzten Athemzuge.

		Sie fühlte, so wie sie den Blick abwendete, würde der Stern
untergehen, selbst flammendes Gebet fesselte sein Licht nicht. Sie
konnte auch nicht beten, weder beten noch denken, noch brachte sie
ein anderes Wort über die Lippen, als die dem kleinen Mädchen beim
Besteigen des Dampfboots in's Ohr geflüsterte Bitte:

		»Laß mich nicht los, Flora!«

		So führte denn nicht die Mutter das Kind, sondern die Kleine war
es, deren Aufgabe es blieb, die Mutter zu leiten.

		Ein wenig raffte sich Elisabeth aus ihrer Gedankenabwesenheit
empor, als sie sich auf dem Dampfschiff der Beobachtung so vieler
Menschen ausgesetzt sah, die halb mit Neugier, halb mit Mitleid das
blasse, verstörte Aussehen der schönen jungen Frau prüften. Sie
nahm sich gewaltsam zusammen und versuchte es sogar, mit Lächeln
und einigen erwidernden Worten auf Flora's Geplauder einzugehen,
deren Redelust erwachte, so wie sie nur einige Zeichen der
Theilnahme bei ihrer Mutter bemerkte. Auch Moritz näherte sich in
wieder erwachter Gutmüthigkeit seiner Frau, durch ihr leidendes
Aussehen beunruhigt, auch der Leute wegen, denen es doch hätte
auffallen müssen, wenn er sich gar nicht um Frau und Tochter
bekümmerte.

		Er that dies denn auch in so lauter Weise, daß man über das
halbe Dampfschiff hin seine Erkundigungen nach dem Befinden und den
etwaigen Wünschen seiner Frau und Kleinen hören konnte. Immer laut,
war er es im Beisein Anderer in verdoppelter Manier, wie alle
diejenigen, die von der Wichtigkeit der eigenen Person durchdrungen
sind, ohne doch ihre Ansprüche auf etwas Anderes stützen zu können,
als auf die eigene eitle Einbildung und Selbstüberschätzung.

		Elisabeth wich scheu vor ihres Mannes Annäherung zurück; sie
beantwortete seine Fragen so leise als kurz. Mit einem Gefühl des
Schauders wies sie die Erfrischungen zurück, die er ihr brachte,
durch die er ebenso vor den Leuten den aufmerksamen Mann spielen,
als ihr zu verstehen geben wollte, daß er bereit sei ihr zu
vergeben.

		Ihr leidendes Aussehen rührte ihn wirklich, sie erschien ihm
schöner als je, er legte sich ihre Scheu nicht als Widerwillen, er
legte sie sich als Reue aus. Von einer wahnsinnigen Angst über die
Folgen seiner That erfüllt und der Rechtfertigung auch vor sich
selbst bedürfend, griff er, um dieser einen Vorwand zu geben, zu
dem zunächst liegenden Mittel, er malte Dorn's Schuld so schwarz
als möglich und überredete sich, daß er vollständig berechtigt
gewesen sei ihn zu strafen. »Wenigstens wollte ich den sehen, der
an meiner Stelle anders gehandelt haben würde!« schloß er den
Versuch zu seiner Freisprechung.

		Wie viel tiefer wurde aber Dorn's Schuld, wenn Elisabeth
unschuldig, wenn sie nur durch ihn und fast mit Gewalt auf den
Abweg gerissen war. So mußte es auch sein; der Mensch hatte sie
bethört mit seiner glatten Zunge und seiner dummen Romantik, die
ihren schwärmerischen Kopf für einen Augenblick irre führte. Anders
war es gar nicht zu erklären. Er hatte doch auch die Augen offen,
er hätte es doch bemerken müssen, wenn Elisabeth verliebt gewesen
wäre. In den Laffen verliebt und er war ihr Mann! Er war
fast versucht über den Gedanken zu lächeln.

		Er rief sich Elisabeth's sichtlichen Widerwillen gegen Dorn und
dessen Begleitung nach Häringsdorf zurück, er erinnerte sich, wie
sie, selbst ihm zu Gefallen, sich nicht hatte entschließen können,
freundlich und herzlich gegen den zu sein, den er damals seinen
Freund genannt. Seinen Freund! O diesen falschen, verrätherischen
Freund! Ihm war recht geschehen, als die Kugel ihn niederwarf, ganz
recht. Moritz schauderte, als er sich die blutende Gestalt
zurückrief, die brechenden Augen; es durchrieselte ihn doch wohl
noch ein anderes Gefühl als nur die Angst vor der Verfolgung, vor
dem Richterspruch des Gesetzes.

		Unerträglich langsam verging ihm die Zeit der Ueberfahrt, aber
er war vollständig mit dem Plan zu seinem ferneren Verfahren
fertig, als das Dampfboot im Hafen von Stettin anlegte. Er fuhr
nach seiner Wohnung, wo er Flora den Auftrag gab für die Mutter zu
sorgen, dieser anbefahl, die kurze Zeit zum Ausruhen zu benutzen,
und sie dadurch, daß er Miene machte, sie auf's Sopha zu tragen,
bewog, sich eiligst von selbst dorthin zu legen. Dann rief er die
eben so erstaunte als erschrockene Dorothee in die andere Stube und
sagte in möglichst gleichgültigem Tone:

		»Wir müssen uns rühren, Alte, in einer Stunde will ich weiter,
ich will nur das Nöthige wegen Nachsendung des Gepäckes besorgen,
wir nehmen nur das Nothwendigste mit, ich werde die Koffer
bezeichnen, die mitgehen. Ich habe mich entschlossen, schon jetzt
abzureisen. Bah, man spart sich sehr viel Abschiedsthränen, wenn
man die Sache kurz macht! Elisabeth weiß meine Absicht noch nicht,
sie braucht es nicht eher zu erfahren, als bis wir zu Schiff gehen,
auch hier will ich nicht davon gesprochen haben. Ich will alle
Abschiedsscenen und Feierlichkeiten vermeiden. Also kein Wort zu
Elisabeth, und seid mit den Anordnungen fertig, bis ich
zurückkomme.«

		Damit ging er. Dorothee sah ihm erstaunt nach. Was hatte denn
das zu bedeuten? Sie hatte ihn nie so hastig und verstört gesehen,
der Entschluß, alle Feierlichkeiten zu vermeiden, sah ihm so wenig
ähnlich, widersprach so sehr den glänzenden Farben, mit denen er
seinen Abzug von Stettin zu schildern pflegte. So ging er nun wie
der Dieb in der Nacht, ja, es sah ganz einer Flucht ähnlich, und
drinnen lag die Frau leichenblaß auf dem Sopha und der kleinen
Flora sonst so lustiges Gesichtchen formte die betrübten Züge der
Mutter nach.

		Einen Augenblick ging die Alte zu den Beiden hinein, ehe sie
sich an die Ausführung ihres Auftrages machte, Flora kam ihr auf
den Zehen entgegen.

		»Die Mama schläft,« sagte sie leise. »Ach, Dorothee, ich glaube,
sie ist krank und ich bin schuld daran.«

		»Du Herzchen, was hast Du denn gethan?« fragte Dorothee
mitleidig.

		»Ich bin fortgelaufen,« erzählte die Kleine betrübt, »das heißt,
ich wollte nach Hause gehen, denn Mama und Onkel Dorn sprachen
immerfort zusammen, und wenn ich mitsprechen wollte, schalt die
Mama und sagte, ich sollte sie nicht stören. Da war ich sehr böse,
nicht auf die Mama, aber auf den Onkel, und wollte nach Hause gehen
und verlief mich im Walde und schlief ein, und da fand mich eine
hübsche Frau und der ihr Mann trug mich den andern Morgen zur Mama
zurück. Sie hatten mich aber die ganze Nacht gesucht, Papa, Mama
und Onkel Dorn und eine Menge Leute, und die Mama sah gleich so
blaß aus und der Papa schalt sie und dann mußten wir einpacken, ich
habe aber mehr gepackt wie die Mama.«

		»Ja, aber warum reistet Ihr denn gleich und wo ist denn Onkel
Dorn, ist der denn dageblieben?« fragte Dorothee

		»Ja, auf den ist der Papa auch böse,« berichtete Flora weiter,
»ich habe es wohl gemerkt, ich glaube, weil er nicht auf mich
aufgepaßt hat und mich hat fortlaufen lassen. Und als wir
fortfuhren, kam Jemand und rief etwas in den Wagen herein von Onkel
Dorn, ich weiß aber nicht was. Aber der Papa war sehr böse und
schimpfte sehr, er sagte auch was vom Henker, und die Mama wollte
zum Wagen hinausspringen, aber da hielt ich sie fest, und nachher
hat mich die Mama gebeten bei ihr zu bleiben, und sie hat mich
immer an der Hand festgehalten und – aber sie ist wach, die Mama,
sie rührt sich, da muß ich zu ihr. Sie fürchtet sich ohne
mich.«

		Wirklich schaute Elisabeth's Blick ängstlich nach der Kleinen
aus, diese setzte sich ihr augenblicklich zu Füßen, aber Elisabeth
schickte sie fort, ihr ein Glas Wasser zu holen. Dann rief sie
Dorothee zu sich herein und flüsterte ihr in ängstlicher Hast
zu:

		»Du mußt nach Häringsdorf schreiben, aber heute noch, gleich,
liebe Alte, aber Moritz darf es nicht wissen. Sie sagten, Dorn
hätte sich erschossen, ich habe abreisen müssen ohne zu erfahren,
ob es wahr ist.«

		»Gott erbarm' sich!« sagte Dorothee. »Was ist nur geschehen, ich
habe mir gleich nichts Gutes von dem Zusammenreisen gedacht.«

		»Es ist gar nichts geschehen,« stöhnte Elisabeth, »ich habe ihn
nur so lieb, daß ich sterben muß ohne ihn. Ich habe ihn ja nicht
lieb haben wollen, aber ich habe es gemußt, ich muß ja immer. Es
ist Jeder stärker als ich, aber die Liebe zwingt am
unwiderstehlichsten. Ich muß ihn lieben, Dorothee, ich kann es
nicht ändern.«

		Die Alte weinte.

		»Sage Flora, sie soll noch draußen bleiben, ich muß Dir
erzählen, mein Herz trägt es nicht allein,« bat Elisabeth.

		Dorothee gehorchte. Sie gab der Kleinen ein Buch und sagte ihr,
sie solle eine Geschichte lesen, um sie nachher der Mama zu
erzählen, da sie krank sei und zerstreut werden müsse, dann kehrte
sie zu Elisabeth zurück, die Aufträge des Herrn unbekümmert
hinausschiebend.

		»Ich bin von früh bis spät mit ihm beisammen gewesen, mein Mann
wollte es so,« sagte Elisabeth, in fieberhafter Aufregung
sprechend. »Du weißt, wie ich hier vor ihm geflohen bin, ich wußte
ja, daß ich ihn noch lieb hatte, und ich scheute mich die Liebe
wachsen zu lassen. Ich wollte Moritz treu bleiben, ich war doch
einmal seine Frau. Er trieb mich mit Gewalt in die Gefahr hinein.
Er zwang mich Dorn zu sehen, Tag für Tag. Mit ihm vereint athmete
ich die frische, belebende Waldesluft, mit ihm vereint tauchte ich
das Auge in den Farbenreichthum des Himmels, in die Silberfluthen
des Meeres. Ich kniete mit ihm vor dem Altar der Natur – und das
heiligste Naturgesetz ist Liebe. Meine Jugend, gewaltsam
unterdrückt, sprengte die Knospenhülle, meine Liebe, in Bann
gehalten durch die Eisdecke kalter Pflicht, fluthete empor und
zerbrach das Eis. Was konnte ich dafür?

		Wir waren im Walde, Alles so schön um uns her, so
frühlingsfrisch, so still und leise. Das Scheiden war nah und Flora
nicht dabei, da wollte der Thor mich überreden, daß er sein Herz
einer Andern schuldig sei, wie ich das meine meinem Manne. Da war's
vorbei mit der mühsamen Zurückhaltung, mit dem furchtbaren Zwang.
Mochte seine Behauptung wahr sein, was in meinem Herzen sprach,
enthielt auch eine unwiderlegliche Wahrheit. Sie drängte an's
Licht, sie zerbrach jede Fessel, sie riß ihn mit fort. Einen
Augenblick hat er zu meinen Füßen gelegen, einen Augenblick ruhte
ich in seinen Armen und er küßte mich, Dorothee! Der Augenblick war
Sünde, aber ich möchte ihn doch nicht hingeben und müßte ich ihn
mit dem Leben bezahlen. Der Augenblick war der einzige, in dem ich
wirklich gelebt habe, es ist der Mühe werth, für ihn zu
sterben!«

		Sie schwieg, sie hatte wie im Fieber gesprochen, ihr Antlitz
glühte, ihre Augen flammten. War es auch ein Unrecht, was sie
begangen, ein tiefes Unrecht, denn eine gebrochene Treue ist immer
Sünde, und fiel es der Alten auch nicht ein, das beschönigen zu
wollen, so hatte sie doch inniges Mitgefühl mit der Verirrten, ja,
sie konnte es kaum zurückweisen, in dem machtvollen Gefühl, in der
tiefen, gewaltigen Leidenschaft, welche die arme Frau in das
Unrecht hineingerissen, etwas Großes zu finden, einen Reichthum,
eine Kraft, eine Fülle des Lebens, die unsagliches Glück zu
gewähren im Stande gewesen wäre, wenn man sie nicht künstlich
niedergehalten, in blinder Thorheit übersehen, in eine falsche
Richtung hineingetrieben, ihr alle Nahrung entzogen hätte, bis sie
gewaltsam alle Schranken durchbrach und sich nun in's Maßlose
verirrte.

		Reich beanlagten, tief empfindenden Gemüthern muß man lehren,
hauszuhalten mit den ihnen verliehenen Schätzen, muß sie aber nicht
dazu treiben, diese vor Anderen zu verleugnen und ängstlich zu
verbergen; es arbeitet sich dabei selten die Kraft heraus, die
nöthig ist, die Herrschaft über sie zu behaupten. Licht
besiegte das Chaos, nicht der Sturm.

		In jedem jungen Kopf und Herzen herrscht mehr oder weniger ein
Chaos, aber es ist nur Dunst und Nebel; ein Sonnenstrahl der
Mutterliebe, ein Lichtblick ihres verständigen Geistes vermag
leicht aus dem Dunkel hellen Tag zu schaffen. Bleibt es der Welt,
der Erfahrung überlassen, so wird ein günstiges Resultat oft erst
tausend Kämpfen abgewonnen, aber unzählige Male reicht die Kraft
des Geistes nicht dazu aus, und das irregeleitete Herz verliert
sich im Labyrinth unklarer Gefühle, unwahrer Anschauungen.

		 

		»Sie sagen, er sei todt,« fing Elisabeth wieder an, und zwar
sprach sie es mit einer Ruhe aus, wie sie nur vollständiger
Gleichgültigkeit oder der Verzweiflung entspringen kann – »ich habe
es auch vielleicht nur geträumt, daß sie es sagten, aber wenn es
wahr ist, wenn er wirklich todt ist« – sie hielt schaudernd inne,
es flog ein seltsamer Ausdruck über ihr Gesicht, der wie Irrsinn
aussah und dem auch die Tonlosigkeit der Stimme entsprach, als sie
hinzufügte: »Es schadete nicht, wenn er todt wäre, wenn sie nur
nicht verlangen, daß ich leben soll!«

		Sie schwieg, lehnte sich in's Sopha zurück und schloß die Augen.
Flora kam auf den Fußspitzen hereingeschlichen.

		»Ich kenne die Geschichte jetzt, ich kann sie der Mama
erzählen,« flüsterte sie leise, setzte sich aber dann, als sie sah,
daß Elisabeth die Augen geschlossen hatte, zu ihr.

		Dorothee, sich der Aufträge ihres Herrn erinnernd, entfernte
sich seufzend. Praktisch und rasch, wie sie von Natur war, und
gewohnt, sich ganz dem hinzugeben, was ihr einmal zu thun oblag,
holte sie das Versäumte nach und war mit Allem fertig, als Moritz
von seinem Geschäftswege zurückkehrte. Elisabeth schien noch zu
schlafen.

		»Gut,« sagte er, »sie hat noch Zeit, bis die Extrapost kommt,
dann kann es weiter gehen, dann werde ich bald Alles hinter mir
haben, was mit dem alten Leben zusammenhängt. Ich hab's nicht
gedacht,« fügte er grimmig hinzu, »daß ich von meiner Vaterstadt so
würde scheiden müssen!«

		Elisabeth richtete sich auf, sie hatte Alles gehört, aber ihr
Kopf war ihr so schwer, daß sie sich besinnen mußte, was die Worte
zu bedeuten hatten. Als sie dieselben begriff, als sie verstand,
daß von gänzlicher Abreise die Rede sei, kam ihr auch blitzschnell
die Erkenntniß, was diese eilige Abreise zu bedeuten habe. Mit
zitternder Stimme fragte sie:,

		»Gehen wir ganz und gar fort, jetzt schon, auf
Nimmerwiederkehren? bedeutet diese Reise, daß wir jetzt schon zu
Schiff gehen?«

		»Nun ja, was soll sie anders bedeuten?« sagte er, durch ihre
scheinbare Fassung getäuscht, und, da er es nun nicht nöthig
glaubte, sie zu schonen, sich seiner unfreundlichen Stimmung
überlassend. Ehe er weiter sprach, schickte er jedoch Flora hinaus,
dann fragte er höhnisch: »Denkst Du, ich werde jetzt eine
Vergnügungsreise mit Dir machen, Dich zu zerstreuen, he? Es wäre
gerade der richtige Moment. Nein, mein Kind, da könnte wohl lange
Zeit vergehen, ehe ich das thäte. Für's Erste werden wir Beide
nicht auf Rosen wandeln.«

		»Das ist keine Reise, das ist Flucht,« sagte Elisabeth mit
schneidender Stimme. »Sie begann schon in Häringsdorf, die Hast und
Eile, und als sie uns nachriefen, Dorn sei erschossen, da war es
erst recht, als jagten Dich böse Geister. Er hat nicht Hand an sich
gelegt, Du hast es gethan – deshalb fliehen wir!«

		»Du bist verrückt!« fuhr er heftig auf.

		»Warum sollte er sich denn das Leben nehmen?« fuhr sie mit einer
Bitterkeit im Tone fort, die Eisenhart durch die Seele schnitt, »er
hat andere Mittel, sein Schicksal zu verbessern und seine Liebe zu
vergessen, er heirathet!«

		»Er heirathet?« fragte Moritz erstaunt.

		»Ja,« fuhr sie in demselben Tone fort, »er will es, er sagte es
mir, es war ihm ernst, aber in dem Ernst lag ein unsaglicher Spott.
Er heirathet, um sich vor der Liebe zu mir zu retten. Der Thor
wollte es sich nicht eingestehen, aber er wußte es wohl, darum riß
ihn mein Geständniß zu meinen Füßen.«

		»Dein Geständniß?« knirschte Moritz, »Du hast ihm ein Geständniß
gemacht, und das sagst Du mir? Hast Du denn ganz vergessen, mit wem
und was Du sprichst?«

		»Ich habe Alles vergessen,« sagte sie tonlos,. »nur nicht, daß
ich ihn liebe und daß Du sein Mörder bist.«

		»Gut, so schrei's doch auch recht laut, daß es Alle hören,«
unterbrach er sie zitternd vor Angst und Wuth; »es ist nicht wahr,
aber wenn Du es nur frech behauptest, wird es vielleicht geglaubt,
und sie befreien Dich von dem Manne, der zwar Dein rechtmäßiger
Mann ist, aber Deiner Liebschaft im Wege steht. Schrei es nur aus
und raube Deinem Kinde den ehrlichen Namen.«

		Sie sah ihn verwirrt an, er fuhr fort:

		»Ich will Dir sagen, was an der Geschichte ist. Ich habe mich
mit Dorn duellirt und ihn verwundet. Kein Mensch kann mir etwas
deswegen anhaben, denn jeder Ehrenmann wird mir das Recht
zugestehen, den Liebhaber meiner Frau zu strafen. Ich fliehe, weil
ich eine Untersuchung vermeiden will. Scheust Du den Schimpf nicht,
nimmst Du keine Rücksicht auf Dich und mich, so nimm sie auf Flora.
Sollen die Leute ihr sagen: Deine Mutter ist eine
Ehebrecherin?«

		Elisabeth rang die Hände.

		»Daß sie es aber sagen würden, kannst Du sicher überzeugt sein.,
denn das schwöre ich Dir, machst Du den Schimpf öffentlich, so
schone ich Dich nicht. Darum sei vernünftig, Elisabeth,« fügte er
in freundlicherem Tone hinzu, »mach' keine Scene. Es kann noch
Alles wieder gut werden, wenn Du bereust. Du bist bis jetzt eine
gute, treue Frau gewesen, hast an Keinen gedacht, wie an mich; Dorn
hat Dich bethört. Ich bin nicht hart, Elisabeth, Du siehst, ich
kann daran denken, Dir zu vergeben und Dich wieder lieb zu haben,
aber Du mußt es gut machen wollen. Du wirst sehen, die Reise wird
uns Beiden helfen, die See spült Alles fort. Ich bin immer gut
gegen Dich gewesen, Du mußt das einsehen und mir vergelten.«

		Sie stand noch immer sprachlos und ohne sich von der Stelle zu
bewegen. Moritz stampfte ungeduldig mit dem Fuße auf. Der Wagen war
inzwischen gekommen.

		»Dorothee, Flora!« rief er, »wo bleibt Ihr, wir wollen fahren!«.
Beide kamen auf den Ruf herein. Er nahm Flora auf den Arm und
schritt mit ihr an Elisabeth vorüber. »Wir steigen ein, wirst Du
kommen?« sagte er.

		Sie folgte mechanisch, aber ihre Kniee wankten, Dorothee mußte
sie unterstützen und Eisenhart sie in den Wagen heben, was sie ohne
Widerstand geschehen ließ.

		Die Reise war, da damals noch keine Eisenbahnverbindung
stattfand, immer keine ganz kleine zu nennen, die Reisenden gönnten
sich aber keine Rast, wenigstens keine andere, als die zum Wechseln
der Pferde auf den Stationen nöthig war. Eisenhart hatte die
Absicht gehabt, gleich nach Hamburg zu fahren, aber in einer Tour
in Schwerin angekommen, mußte er seine Absicht aufgeben. Elisabeth
schien unfähig, noch weitere Anstrengungen zu ertragen.

		Eisenhart war im höchsten Grade ärgerlich, aber die alte
Dorothee sagte:

		»Herr Gott, läuft uns denn Amerika davon, daß wir Hals über Kopf
nach müssen, soll die Madame sterben auf der Reise? Es sieht ja
wahrhaftig aus, als wären die Gerichtsdiener hinter uns.«

		Eisenhart ballte die Faust, gebot aber dem Postillon, nach einem
Wirthshaus, das er ihm näher bezeichnete, zu fahren. Es war eins
zweiten Ranges und lag in einem ziemlich entlegenen Theile der
Stadt.

		»Die Herrschaften, die mit Extrapost fahren, kehren da nicht
ein,« bemerkte der Postillon, in der Meinung; einen Irrthum zu
berichtigen, aber sein ungeforderter Rath wurde mit einer vollen
Ladung des Zorns zurückgewiesen, in dem Eisenhart einen Ausweg für
alle gewaltsam unterdrückten Empfindungen der Angst, der Kränkung,
des verletzten Ehrgefühls, der verhöhnten Eitelkeit suchte. Er
hörte erst auf zu schimpfen, als sie vor dem bezeichneten Gasthofe
hielten. Elisabeth war besinnungslos. Eisenhart trug sie die Treppe
hinauf, in eins der geforderten Zimmer, überwies sie Dorothee's
Pflege und zog sich in das andere zurück mit den zu der Alten in
sehr befehlendem Tone gesprochenen Worten:

		»Sorgt, daß sie Beide schlafen, Flora und Elisabeth, morgen in
aller Frühe geht es fort.«

		Statt dessen aber lag Elisabeth am andern Morgen im Delirium des
heftigsten Fiebers. Moritz war außer sich.

		»Ich muß fort,« sagte er, »ich werde mit Flora reisen. Ihr könnt
bei ihr bleiben und sie pflegen; oder ich schicke sie in ein
Krankenhaus, ich kann sie nicht, vielleicht wochenlang, in dem
theuern Wirthshause unterhalten, ich habe nicht Geld genug, es auf
die Straße zu werfen. Und für eine solche Frau noch dazu!«

		Statt aller Antwort zeigte die Alte nur auf die Kranke.

		Sie lag da mit weit offenen, aber seltsam verschleierten Augen,
die Wangen glühten, aber die dunkeln Schatten unter den Augen
zeigten, daß es nicht die Farbe der Gesundheit war, die jene
trügerischen Rosen auf das feine Antlitz malte.

		Sie sprach leise, aber unausgesetzt und Alles wirr
durcheinander, sie nannte keinen Namen, drückte nichts klar aus,
aber auf Eisenhart's Gesicht wechselte Röthe und Blässe, als er
ihren Phantasien zuhörte.

		Er wies Dorothee's Ansinnen, einen Arzt herbeizuholen, fast
entrüstet zurück.

		»Sie wird sich erholen, in ein paar Stunden wird der Anfall
vorüber sein, was sollen wir erst müßiges Gerede hervorrufen?«

		Aber die paar Stunden gingen vorüber und der Anfall nicht.

		»Wenn Sie nicht gleich einen Arzt holen, thue ich es,« erklärte
Dorothee, »sie hat ein Gehirnfieber, sie wird sterben, läßt man sie
ohne Hülfe liegen!«

		»Glaubst Du wirklich, daß sie gefährlich krank ist?« fragte
Eisenhart verzweifelt.

		»Sehen Sie sie doch nur an, hören Sie doch nur, ist das die
Stimme und das Aussehen eines gesunden Menschen?«

		»Nun denn, meinetwegen, gesund oder krank, sie richtet mich zu
Grunde,« murmelte Eisenhart.

		Dorothee schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Eisenhart nahm
seinen Hut und stürzte fort. In kurzer Zeit kehrte er mit einem
Arzt zurück, den der Wirth des Hauses ihm als geschickt und, da er
erst ein Anfänger sei, als billig bezeichnet hatte.

		Er bestätigte Dorothee's Annahme, machte die nöthigen
Verordnungen und versprach an demselben Abend noch einmal
wiederzukommen.

		»Wird die Sache lange dauern?« fragte Eisenhart; »ich bin
Geschäftsmann, meine Zeit ist Geld, jede Versäumniß bringt mir
einen Schaden, der sich nicht wieder gut machen läßt.«

		»So würde ich Ihnen rathen, sich nicht durch die Patientin
zurückhalten zu lassen,« sagte der Arzt, »die Dauer der Krankheit
läßt sich nicht berechnen, noch schwerer die Zeit angehen, die zur
Erholung nöthig sein wird. Wissen Sie dieselbe in guten Händen, so
könnte Ihre Anwesenheit hier ja auch nichts nützen, vielleicht eher
schaden, denn Sie scheinen sehr lebhaften, unruhigen Temperaments
zu sein und hier ist die größte Ruhe nöthig.«

		»Ich bin sonst der ruhigste Mensch von der Welt,« behauptete
Eisenhart, »aber solch' Schicksal kann auch den Ruhigsten aus der
Fassung bringen. Mir brennt der Fußboden unter den Sohlen, und da
legt sie sich hin und wird krank und – stirbt am Ende noch!«

		Der Arzt zuckte die Achseln.

		»Wir wollen das Beste hoffen,« sagte er und ging.

		Eisenhart setzte sich an's Fenster und stützte den Kopf auf
beide Hände. Aus der offenstehenden Nebenstube klangen die wirren
Reden Elisabeth's zu ihm herein, sah er auf, erblickte er das
blasse Gesichtchen der kleinen Flora, die wie festgebannt am Bett
der Mutter saß, denn die Blicke der Kranken folgten ihr mit
angsthafter Spannung, so wie sie sich nur einen Augenblick vom Bett
entfernte, und ein geisterhaftes Lächeln auf dem Gesicht der
Mutter, wenn Flora sich wieder zu ihr setzte, bewies, daß der in
jeder andern Richtung zerstörte Geist entweder die Kleine erkannte,
oder doch eine Ahnung davon hatte, wie innig das Herz mit dem Kinde
verwachsen war.

		In Eisenhart's Kopf stürmte es. Was sollte er thun?

		Jede Stunde konnte eine Entdeckung der That herbeiführen, die
ihn in die Flucht gejagt hatte. Man konnte Dorn längst gefunden,
dieser ihn als den Mörder bezeichnet haben. Und selbst wenn Dorn
todt – er schauderte – was lag denn näher als der Verdacht, daß er,
Eisenhart, ihn getödtet hatte.

		Die Welt war gewiß nicht so blind gewesen wie er; sie hatte
gewiß längst die Treulosigkeit Elisabeth's, die Falschheit Dorn's
durchschaut, die Welt ist nicht so gutmüthig, so vertrauensvoll,
als er es gewesen war. O, sie hatte ihn gewiß längst seiner
Kurzsichtigkeit wegen verspottet. Er stampfte mit dem Fuß auf, als
er das bedachte. Dorn's Verwundung, Dorn's Tod mußte auf ihn
zurückgeführt werden, schon seine eilige Flucht klagte ihn an. Und
nun saß er hier, mit Kummer und ohnmächtigem Zorn kämpfend,
gefesselt durch die Frau, die er über Alles geliebt und die ihn
erst in Schande, nun in's Verderben gestürzt hatte. Und Flora, sein
Stolz, seine Freude, sie, die er zur Erbin hatte machen wollen! Ha,
ihr Erbtheil war ihr sicher genug, war der durch Vater und Mutter
gleicherweise mit Schmach bedeckte Name!

		Dem unglücklichen Manne liefen die hellen Thränen über das
Gesicht. Mit einem leise ausgestoßenen Fluch wischte er sie ab,
seufzte tief, als habe er nun einen Entschluß gefaßt und als sei
ihm leichter darnach, und beschied durch einen Wink Dorothee zu
sich.

		»Ich werde abreisen,« sagte er kurz, »es geht nicht anders, ich
und Flora; wenn Elisabeth gesund ist, mag sie mir nachkommen.«

		»Das Kind kann nicht fort,« erklärte Dorothee eben so bestimmt,
»man würde die Mutter morden, nähme man ihr das Kind, Sie werden
doch nicht einen Mord auf Ihre Seele laden wollen?«

		»Dummes Zeug!« sagte Eisenhart unwillig, aber der kalte Schweiß
brach ihm aus. Das Wort Mord und Dorothee's seltsame Miene
dabei hatten ihn bis in's Innerste.

		»Die Madame wird unruhig, wenn Flora nur durch die Stube geht,«
fuhr Dorothee fort, »in der Nacht habe ich das Bett der Kleinen so
stellen müssen, daß die Mutter sie sah. Versuchen Sie es einmal und
rufen Sie Flora nur hier herein!«

		Eisenhart that es. Augenblicklich richtete Elisabeth sich im
Bett auf, folgte Flora mit den Augen und brach, als sie dieselbe
nicht mehr gewahrte, in eine Fluth verzweiflungsvoller Klagen und
flehentlicher Bitten aus, verirrte sich dann in für Eisenhart's
Geheimniß so äußerst gefährliche Phantasien, daß dieser, entsetzt,
das erschrockene Kind augenblicklich in das Krankenzimmer
zurückschickte. Es dauerte lange, ehe Elisabeth sich wieder
beruhigte und in den traumhaften Zustand zurückversank, der diesen
heftigeren Ausbrüchen des Deliriums zu folgen pflegte.

		Als sie wieder still auf ihrem Kissen lag und Dorothee es wagen
konnte sie zu verlassen, setzte Eisenhart die unterbrochene
Berathung fort.

		»Es bleibt mir nichts Anderes übrig, ich muß reisen,« sagte er
in einem Tone, der den heftigen Kampf seines Innern verrieth, »es
steht Alles auf dem Spiel, ich möchte verrückt werden über das
Schicksal, das mich unschuldigen Menschen getroffen hat. Herr Gott,
womit habe ich das verdient! Ich bin doch so gut gegen meine Frau
gewesen, wie nur ein Mann sein kann, ich habe keinen Hund schlagen
können, wahrhaftig, ich bin der beste Mensch von der Welt gewesen,
und nun!« –

		Er konnte nicht weiter sprechen. Die Alte hatte das innigste
Mitleid mit ihm. Sie mußte Alles zugeben, was er von sich sagte,
und der Ernst der Situation ließ ein Lächeln über das reich
gespendete Selbstlob nicht aufkommen.

		»Habe ich Undank von Elisabeth verdient?« fragte er bitter.

		»Nein, nein, eigentlich nicht,« sagte sie freundlich, »Sie
haben's wohl kaum einmal gewußt, daß sie einen Andern liebte, als
das arme Ding Sie heirathen mußte«

		»Herr Gott, das ist ja so lange her, da kann man doch einen
Liebhaber vergessen, wenn man einen guten Mann hat!« wandte er
ein.

		»Gewiß, gewiß,« sagte sie, »es ist aber ein Schicksal, daß sie
ihn wiedersehen mußte.«

		»Wißt Ihr Alles, und woher?« fragte Eisenhart auf einmal
mißtrauisch.

		»Vieles habe ich vorher gefürchtet,« entgegnete sie, »Einiges
hat sie mir selbst gesagt, als sie noch bei Besinnung war, und das
Andere errieth ich aus ihrem Irrereden, schloß ich aus dem Umstand,
daß Sie trotz Allem, was sie zurückhalten könnte, doch reisen
wollen.«

		»Ich muß, ich muß,« bestätigte er. »Ihr braucht übrigens nicht
Schlimmeres zu denken, Alte, als was wirklich geschehen ist,« fuhr
er fort.

		»Ach, ich mache mir gar keine Gedanken, was geht es mich an!«
sagte Dorothee. »Ich weiß nur, daß Sie abreisen und daß Herr Dorn
erschossen ist.«

		»Im Duell, im Duell,« unterbrach sie Eisenhart »Ihr wißt, was
ein Duell zu bedeuten hat, wie es manchmal unvermeidlich ist, wie
Bravour und Ehre es gebieten.«

		»Ach, das sind Dinge, mit denen ich nichts zu thun habe! Ob es
brav und ehrlich ist einen Menschen zu erschlagen, mag der liebe
Gott entscheiden, ich kümmere mich nicht darum,« entgegnete
Dorothee.

		»Ich sage es Euch nur, damit Ihr wißt, wie Ihr meine Abreise zu
erklären habt, wenn sie Jemand in anderer Art als in dieser mit
Dorn's Verwundung oder Tod zusammenbringen sollte, hört Ihr?«

		Die Alte nickte.

		»Und nun schwört mir, Alte,« fuhr er fort, »daß Ihr mir die
Meinigen nachbringt, so wie Elisabeth gesund ist. Macht Ihr Euch
anheischig, sie dazu zu bewegen? Sonst nehme ich Flora doch mit,
denn wenn das Kind bei mir ist, kommt sie auch.«

		Bitterer Verdruß, fast Schmerz lag in dem Tone, mit dem er die
letzten Worte aussprach, die ja zugleich deutlich genug seine
Ueberzeugung ausdrückten, daß er, für seine Person, davon abstehen
müsse, die Anziehungskraft auf sie auszuüben, die der Mann auf die
Frau auszuüben bestimmt ist, die geschworen hat ihm überallhin zu
folgen, Alles mit ihm zu theilen.

		Er that der alten Dorothee doch sehr leid, er konnte am Ende ja
auch nichts dafür, daß die eigenmächtige, herzlose Mutter ihre
einzige Tochter, ohne Rücksicht auf deren Herz, deren brennende
Wünsche, dem ungeliebten und wenig liebenswürdigen Manne zur Frau
gegeben.

		»Ich bringe die Beiden nach, so wie die Frau gesund ist,«
versicherte Dorothee, »sie wird auch selbst gehen wollen, denn wenn
sie erst wieder klare Besinnung hat, wird sie auch einsehen, daß es
recht ist, wenn sie geht.«

		»Ihr müßt aber auch Niemand zu ihr lassen, damit Keiner ihr
schlechten Rath geben kann. Es braucht es Niemand von ihrer Familie
zu erfahren, daß sie hier krank liegt, nicht ihre Mutter, nicht
ihre Schwester, hört Ihr? Sie dürfen doch nicht erfahren, warum es
geschieht, und es ist nicht nöthig, daß sie mich für hartherzig
halten. Ihr versprecht es mir also, daß Ihr Keinen zu ihr laßt, und
sobald sie reisen kann, geht Ihr nach Hamburg und schifft Euch auf
dem zuerst abgehenden Schiff ein. Ich werde Euch die Adresse an
einen dortigen Geschäftsfreund geben und die nöthigen Wechsel. Ich
will wahrhaftig das Geld nicht ansehen. Wir müssen es später durch
Sparsamkeit wieder einbringen. Ich denke, bis Ihr kommt habe ich
nicht nöthig eine eigene Haushaltung zu führen. Mein Schwager
Thomson wird's nicht anders leiden, als daß ich so lange sein Gast
bin. So ist die Ausgabe einigermaßen gedeckt.«

		Dorothee hatte wenig auf seine Auseinandersetzung gehört, ihr
Geist weilte bei dem Gedanken, daß ein Beisammensein mit der
Schwester, der guten, verständigen, stets hülfbereiten Flora,
vielleicht gerade der armen Elisabeth zum größten Troste gereichen
würde. Sie sprach den Gedanken aus, er wurde aber auf's heftigste
von Eisenhart zurückgewiesen.

		»Ich will nicht noch mehr Weiberzungen mit der Geschichte in
Bewegung setzen, als durchaus nöthig ist,« sagte er. »Denkt Ihr
denn, Alte, daß ich gar kein Herz, gar kein Zartgefühl habe? Soll
es die halbe Welt wissen, daß ich von meiner Frau betrogen bin und
daß sie mir nicht folgen kann, weil sie aus verrückter Leidenschaft
für einen Andern todkrank ist? Ihr Weiber nehmt das sehr leicht,
aber Männer von Ehre haben einen andern Standpunkt Darum, wollt Ihr
mir nicht feierlich geloben, sie mit Keinem ihrer Verwandten oder
Bekannten zusammenzubringen, so überlasse ich sie ihrem Schicksal
und reise mit Flora ab.«

		Dorothee gab, wenn auch seufzend, nach.

		»Wenn sie nun aber sterben sollte?« fragte sie leise.

		Moritz wurde leichenblaß.

		»Gott verhüte es!« sagte er; »ich habe sie doch lieb, sie ist
doch einmal meine Frau, und wenn sie nur erst gesund ist, wird sie
mich auch wieder lieb haben. Die Geschichte mit Dorn ist ja
Wahnsinn, nichts als Wahnsinn!«

		»Wenn sie nun über sterben sollte?« wiederholte Dorothee.

		»Dann kommt Ihr mit Flora, Ihr bringt Flora nicht zur
Großmutter,« sagte Eisenhart bestimmt.

		»Nein, gewiß nicht,« versicherte Dorothee.

		»Ihr bringt sie auch nicht nach Elbing – Ihr habt eine Passion
für die Tante, ich weiß es – Ihr bringt sie zu mir, Alte, kann ich
mich darauf verlassen?« sagte Eisenhart dringend.

		»Gewiß,« entgegnete Dorothee, »Sie haben ja doch ein Recht, über
Ihr Kind zu bestimmen.«

		»Du schwörst es mir bei Allem was Dir heilig ist,« fuhr
Eisenhart fort, in den Pathos verfallend, der denen eigen zu sein
pflegt, deren Gefühle selten aus dem ruhigen Geleis der Gewohnheit
heraustreten, die aber doch den Anspruch erheben, mit sehr reichen
Gefühlen begabt zu sein, also des Wortschwalls nicht entbehren
können, wo ein wirkliches Gefühl sie fortreißt. »Ihr schwört es
mir,« fuhr er feierlich fort, »bei Allem was ich gelitten habe, bei
dem Andenken an Euren Vater und Eure Mutter, bei Allem, was Ihr je
geliebt habt und noch liebt, bei der Asche Eures Mannes –«

		»Gott erbarme sich, ich habe ja gar keinen gehabt,« unterbrach
die Alte die feierliche Anrede und fügte dann hinzu: »Ich
verspreche es, weil Sie es verlangen können und weil es
unbarmherzig wäre, einem Vater sein Kind vorzuenthalten. Ich bringe
Flora nach New-York, wenn ich anders das Leben noch habe. In die
Hände der Frau Artefeld liefere ich das Kind nicht, und so mag es
schon am besten sein, wenn Niemand von unserm Zurückbleiben etwas
erfährt«

		Es wurden nun noch alle nöthigen Verabredungen getroffen;
Eisenhart berechnete genau die Kosten des längeren Aufenthaltes der
Seinigen, berechnete die Ansprüche des Arztes, die Fahrt nach
Hamburg, die Kosten der weiten Seereise. Er berechnete nach Art
geiziger Leute, die aber gern die Großmüthigen spielen, Alles auf's
knappste und fügte mit der Miene der größten Freigebigkeit eine
Summe als Ueberschuß hinzu, die nicht an das hinreichte, was er
überall von dem Nöthigen abgezogen hatte.

		Dorothee ließ es ruhig geschehen. Sie dachte im Stillen
seufzend:

		»Die Eine von uns wird wohl der Himmel versorgen, für uns Andere
muß es dann reichen,« und trieb dann selbst Herrn Eisenhart zur
Abreise an.

		Er versuchte es, von Elisabeth Abschied zu nehmen, sie verstand
ihn weder noch kannte sie ihn, aber als sie sah, daß er Flora in
seine Arme schloß, als sie hörte, wie das Kind weinte und
schluchzte, schrie sie laut auf und, streckte so verlangend die
Arme nach Flora aus, daß Dorothee mit Gewalt der Scene ein Ende
machte und Eisenhart fast zur Thür hinausdrängte. Eisenhart war
ganz fassungslos.

		»Vor sechs Wochen war ich noch der glücklichste Mensch,« seufzte
er, »und jetzt! –«

		»Sie können es wieder werden, machen Sie nur, daß Sie
fortkommen,« bat Dorothee; »an einem Krankenbett muß man all' sein
Gefühl nur inwendig haben. Selbst die kleine Flora hatte das schon
begriffen und bemühte sich ein freundliches Gesicht zu machen, bis
Ihr lamentabler Abschied sie herausbrachte. Alles Weinen und Klagen
hilft nichts. Von Thränen wird kein Mensch gesund, aber von Pflege
und Ruhe, und für beides wird sich besser sorgen lassen, wenn Sie
fort. Reisen Sie mit Gott, will's der Himmel, kommen wir bald Alle
nach.«

		»Will's der Himmel!« stöhnte Moritz und reichte der Alten die
Hand. »Sorgt an meiner Statt für die Meinigen, tröstet Flora und
Elisabeth über meine Abwesenheit,« sagte er dann ruhiger, »ich
schreibe von Hamburg, mit welchem Schiff ich abgereist bin, und muß
ich mich dort noch aufhalten, so theile ich es Euch mit, damit Ihr
mir Nachricht dorthin schicken könnt. Und nun lebt wohl, alte treue
Seele, wenn wir uns wiedersehen, soll es nicht zu Eurem Schaden
gereichen. Lebt wohl, und wenn Ihr Lügen über mich hört, so sagt es
den Leuten, daß es Lügen sind, sagt ihnen, daß ich ein guter Gatte
und Vater und Herr bin, ein Gentleman durch und durch. Ihr könnt's
wissen, Alte, laßt mich nicht verleumden, hört Ihr?«

		Damit schied er. War's auf Nimmerwiederkehr, auf
Nimmerwiedersehen? – –

		Als der Arzt den Abend nach seiner Abreise kam, fand er
Elisabeth um Vieles kränker, und die alte Dorothee war nicht
überrascht, als er ihr erklärte, daß wenig Hoffnung zur Herstellung
der Patientin sei.

	
		
		Vierzehntes Capitel.

		Als Dorn wenige Monate vor den eben
geschilderten Begebenheiten Adelen in Wien verlassen, um die schon
erwähnten Erbschaftsangelegenheiten mit Hülfe ihres Vaters zu
reguliren, war sie in jener süßen, träumerischen Ruhe
zurückgeblieben, die Jeder empfindet, der auf der Wallfahrt des
Lebens vor dem Tempel irdischer Glückseligkeit angelangt ist, des
Einlasses gewiß und nur des Wortes harrend, das die Pforten öffnen
und das Reich des Lichtes den hoffnungsstrahlenden Blicken
enthüllen soll.

		Wie oft hatte Adele sehnsüchtig nach jenen für sie
verschlossenen Pforten geschaut, von den frühen Jugendtagen, in
denen zuerst ihr Herz in unbewußter, schüchterner Liebe dem
Gefährten ihrer Kindheit entgegenschlug, bis zu dem Augenblick, als
sie ihn wiedersah, als die im Gewühl der Welt nur entschlummerte,
nicht gestorbene Empfindung lebhafter als je in ihrer Seele
auferstand, ja, am lebhaftesten vielleicht sich in ihr regte, als
sie, all' ihren weiblichen Muth und Stolz zusammennehmend, das
Anerbieten seiner Hand zurückwies.

		Adele hatte begreiflicher Weise Rosetten nichts von dem Vorfall
erzählt, aber trotz der bittern Kränkung, die Dorn's kühle
Bewerbung ihr bereitete, war ihre Liebe zu ihm dennoch von da an in
ein neues Stadium getreten, schaute sie zum ersten Mal, fast ohne
es zu wollen, mit Hoffnung auf dieselbe. Sie schaute tiefer in
Dorn's Herz hinein, als er selber.

		Warum sollte er denn eine solche Hingebung einer Frau erzeigen,
von der er noch kürzlich gesagt hatte: »Ein echter Mann kann nicht
vor ihr niederknieen«? Aus einem Gefühl der Vereinsamung? Bah, wie
lange war er schon einsam und hatte nicht nach einer Aenderung
verlangt! Aus Edelmuth, um sie vor den Angriffen der Verleumdung zu
schützen, um das, was ihm an ihr mißfiel, von ihr abzustreifen? Aus
Edelmuth heirathet höchstens einmal ein Weib! Um sie zu schützen,
zu vervollkommen? »Das eher,« dachte sie, »so anmaßend es von ihm
ist, sich zu dieser Aufgabe berufen zu glauben, aber in der
Anmaßung schlummert Liebe, ein Funken von Liebe erst, aber aus dem
Funken kann eine Flamme werden.«

		»Soll ich mir den Freund erobern?« dachte sie. Es war kein ganz
naturgemäßer Gedanke für ein Weib, aber sie gab ihm keine andere
Folge, als daß sie sich sagte: »Ich will nichts thun, als ihn im
Stillen lieb behalten, und bis auf diese eine Empfindung meines
Herzens, die sein Blick nicht eher schauen darf, als bis er ihr
Berechtigung gegeben, soll er in mich hineinschauen wie in eine
klare Fluth. Nichts will ich ihm verbergen, nicht Steine und Sand
auf dem Grunde, nicht steile Ufer und aufbrausende Wogen, und wirft
er dann die Blume hinein, die sich nur dort zu herrlicher Blüthe
entfalten kann, so soll er sehen, welch ein Thor, welch ein Narr er
war, als er mir den dürren Stab bot, mich daran zu führen. Erkennt
er es aber nie, was uns Beiden frommt, ihm wie mir, nun, so mag er
blind bleiben, ich kann doch nichts Anderes thun, als ihn lieb
haben, so lange ich lebe.«

		So gab sie sich denn mit vollem Bewußtsein ihrer Liebe hin, aber
wie anders als sonst betrachtete sie auf einmal die Empfindung, wie
anders als sonst wirkte diese auf ihr ganzes Wesen. Die
Leidenschaft, die eine Leere des Herzens erzeugt, die auszufüllen
ihr Alles recht war, verklärte sich zu einem reinen Lichte, das
anfing die Schatten ihres früheren Wesens zu verscheuchen, den
Zwiespalt ihres ruhelosen Geistes, ihres suchenden Herzens
auszugleichen.

		Sie hatte sich nicht einmal vorgenommen, ihr Wesen oder ihr
Leben zu ändern, daß sie es dennoch that, machte sich von selbst.
Wirkliche Befriedigung hatte sie nie in den Zerstreuungen gefunden,
in die sie sich hineingestürzt, und der Betäubung, die sie ihr
gewährten, bedurfte sie jetzt nicht. Es war seltsam, daß von dem
Augenblicke an, wo sie Dorn einen Korb gegeben, sie anfing an die
endliche Hingabe seines Herzens an sie zu glauben.

		Für diesen Glauben, diese Hoffnung lebte sie, in dieser Stimmung
war sie, als Dorn nach Wien kam, den Winter dort mit ihr zu
verleben. Er trat ihr mit derselben Ruhe entgegen, die er bei ihr
voraussetzte. Adele verschleierte ihre Liebe tief. Es war eine
unwillkürliche Folge ihrer Empfindungen, daß sie die reichste,
tiefste derselben in einem Blumengehäge einschloß. Es gehörte
Inspiration dazu, hinter den tausendfältigen Blüthen die Rose zu
erkennen, aber sie wollte sie auch nur dem geben, der inspirirt
war.

		Sie hatte nie einen so stillen Winter verlebt als diesen letzten
mit Dorn, aber auch nie einen so anmuthigen. Das Recht naher
Verwandtschaft in Anspruch nehmend, verkehrten sie so viel und
ungestört miteinander, wie es sonst Leuten in ihren Verhältnissen
und Jahren eigentlich nicht gestattet wird. Adele nahm es nie genau
mit Formen, aber auch Dorn erkannte nur solche an, die er für
berechtigt hielt, und er würde es nie für berechtigt gehalten
haben, einem so harmlosen und Herz und Geist in so schöner,
unschuldiger Weise anregenden Umgange zu entsagen, als der zwischen
ihm und Adele war, blos weil die Leute sich den Kopf zerbrechen
könnten, ob sie einander heirathen wollten oder nicht.

		Als er nach Wien kam, glaubte er die Sache allerdings abgethan.
Adele wollte nur aus Liebe heirathen und ihn liebte sie nicht, das
hatte sie ihm ja selbst gesagt und ihm auch das Unrecht gezeigt,
das sie in einem nur unter den Bedingungen der Freundschaft
geschlossenen Ehebündniß zu erblicken glaubte.

		Dennoch kehrte er immer wieder zu dem Gedanken zurück, sie
heirathen zu wollen, ja die Veränderung, die mit ihr vorgegangen
war, gab ihm nur neue Gründe für diesen Wunsch.

		Sein Herz sehnte sich nach einer Heimath. Ein einzelner Mann hat
keine und findet viel schwerer eine solche, als eine Frau und ein
Mädchen in gleicher Lage. Er bleibt immer für sich stehen, während
jene bestrebt sind, sich an irgend etwas hinzugeben. Und selbst
wenn sie so arm, so verlassen, so unbefähigt zu anderen Dingen oder
so kleinlich und einseitig sind, daß sie nichts Anderes für ihr
Streben finden als einen Hund, eine Katze oder einen Vogel, es ist
doch etwas, für das sie Selbstentäußerung zu empfinden fähig sind,
und ihr Egoismus wird selten so starr wie bei einem Manne, der
nichts gefunden hat, dessen Wohlfahrt ihn interessirt, als sich
selbst.

		Dorn schauderte natürlich vor der Leere eines solchen Daseins.
Seine Sehnsucht nach einer Heimath wuchs, er wußte nur nicht,
weshalb sie so übermächtig in ihm wurde, und hielt sie deshalb
zurück. Es stand fest bei ihm, seine Bitte um Adelens Hand
wiederholen zu wollen, aber er dachte nicht daran, ihr Herz erst zu
erobern, er meinte nur ihre Ansicht bekämpfen zu müssen, daß
Freundschaft kein ausreichendes Gefühl für ein Ehebündniß sei. Eine
Ansicht bekämpft sich aber nicht so leicht, als sich ein Herz
erobert, und so ging es langsam mit seiner Werbung, so ging der
Winter darüber hin, und als Dorn sich zur Abreise rüstete, schien
es ihm noch nicht an der Zeit, Gefühle zu äußern, die möglicher
Weise Gefahr liefen, eine abermalige Abweisung zu erfahren. Er war
halb und halb geneigt, die bevorstehende Trennung für eine
Prüfungszeit für sich und Adele zu halten, eine Zeit, die auch ihr
klar machen sollte, wie wenig sie ihn entbehren könne, wie
nothwendig der Freund ihrem Glücke sei. Der eigensinnige Mensch
blieb fortwährend an dem Wort Freundschaft haften, während
der Begriff ihm schon längst verloren gegangen war. Sich sicher
wähnend hinter dem zerbrechlichen Schild seiner Freundschaft, gab
er sich keine Mühe, seine innere Bewegung zu verbergen, und unter
dem Einfluß derselben klangen seine letzten Worte so warm, so
beziehungsvoll, daß die Sicherheit ihres Sieges für Adelen fast nur
noch eine Frage der Zeit blieb.

		Natürlich ersetzte schriftlicher Verkehr das zur Gewohnheit
gewordene Zusammenleben, und es verstand sich von selbst, daß die
Correspondenz mit derselben Offenheit geführt wurde, die den Ton
ihres Umgangs bezeichnet hatte. Adele erfuhr also Dorn's und
Elisabeth's Wiedersehen, und ganz so, wie er sein Verhältniß zu
derselben auffaßte, stellte er es der Freundin dar.

		Sehr erfreut war sie nicht darüber, obgleich sie von Anfang an
von diesem Zusammentreffen keinen Nachtheil für sich fürchtete,
aber es dauerte nicht lange, so bemächtigte sich eine ernstliche
Unruhe ihres Geistes, denn sie konnte nicht umhin, aus Dorn's
Darstellung andere Schlüsse zu ziehen, als er selbst es that,
konnte nicht umhin, tiefen Zwiespalt zu fürchten.

		Dennoch wollte sie keine Warnung aussprechen. An Dorn's Ehre und
Rechtschaffenheit hegte sie nicht den leisesten Zweifel, in dieser
Richtung war jede Warnung überflüssig, und die Natur seiner Gefühle
ihm aufzudecken, wagte sie nicht bei der nicht wegzuleugnenden
Betheiligung ihres Herzens an denselben. Sie mißtraute sich selber,
sie scheute die falschen Consequenzen eifersüchtiger Befangenheit,
sie wollte nicht nach dem Schein urtheilen, wollte sich Mühe geben,
Alles in dem Sinne aufzufassen, in dem Dorn es ihr gab. Vergebens.
Die Unruhe wuchs, sie konnte es sich bald nicht mehr verbergen, daß
ihre Sache hoffnungslos werde, daß ihr Sieg nur ein halber gewesen,
daß sie über Erinnerungen triumphirte, aber der Wirklichkeit
erliege, daß ihr abermals der Schmerz bevorstehe, den Geliebten zu
verlieren.

		Da faßte sie einen herzhaften Entschluß. Sie gab den Geliebten
auf und rettete sich den Freund.

		Sie nahm sich vor, fest zu stehen in dem neuen schmerzlichen
Kampf, fest zu stehen auf dem Boden echter Freundschaft, zur Hülfe,
zum Trost, zu jeder Resignation freudig und kraftvoll bereit.
Bedurfte er ihrer, dann wollte sie da sein, nicht mehr zu dem
Bündniß, auf das sie gehofft hatte, aber zur treuen Kameradschaft
auf Leben und Tod.

		In diesem Sinn beantwortete sie seine Briefe. Sie hielt sich an
den Wortlaut dessen, was er ihr mittheilte, sie stellte keine
Vermuthungen auf, machte keine Anspielung, sie reflectirte so
verständnißreich seine Gesinnungen, wie nur reiner Krystall einen
Sonnenstrahl reflectiren kann. Sie machte keinen andern Anspruch
als den an seine Freundschaft geltend, wie er die Saiten ihres
Gemüths berührte, so klangen sie ihm volltönend entgegen.

		So nachtwandelte er mit geschlossenen Augen weiter, nur gehütet
von ihrem heißen Wunsch: Gott möge ihn sicher an das Ende des
gefährlichen Pfades leiten. Ein unvorsichtiger Warnungsruf hätte
ihn erst recht in Gefahr stürzen können, sie wartete damit, bis es
die höchste Zeit war, bis sie ihn verloren geben mußte ohne
helfende Hand. Seit Dorn, in seine falsche Sicherheit eingewiegt,
dem selten erreichbaren Ziel näher zu kommen träumte, dem Ziel, mit
einer schönen, einst leidenschaftlich geliebten Frau jenen Bund zu
flechten, den die Welt nie anerkennt und der selbst vor dem eigenen
Herzen schwer in der ihm gebührenden Reinheit zu erhalten ist,
seitdem waren seine Briefe an Adele seltener geworden, ja, seit er
ihr seine Abreise nach Häringsdorf gemeldet hatte, hörten sie
gänzlich auf. Kein Ton, dem majestätisch dahinwogenden Meer in
kühner Begeisterung geraubt oder dem süßen Waldeszauber
abgelauscht, klang zu ihr hinüber.

		Die irrende Sehnsucht des Herzens, die ihm eine anmuthige
Heimath an ihrer Seite gezeigt, hatte für eine Weile eine
trügerische Stätte gefunden, dort auch war der Geist gebannt, der
ihm das warme Wort der Freundschaft aus dem Herzen gelockt hatte,
bereit, es jeden Augenblick in das der Liebe umzuwandeln.

		Adele trauerte über sein Schweigen, ohne den Muth zu fühlen, es
zu unterbrechen. Sie war gekränkt, verletzt, bis in den Tod
betrübt, aber sie schwieg. Da erhielt sie einen Brief ihres Vaters,
in dem dieser nur ganz beiläufig erwähnte:

		»Waldemar ist noch immer in Häringsdorf. Die Leute reden ihm
Uebles nach. Dummes Zeug! Er ist nicht fähig, ein Liebesverhältniß
mit einer verheiratheten Frau zu unterhalten. Aber schon der Schein
thut nicht gut, er macht die Moral seiner Bücher damit zu
Schanden.«

		Da besann Adele sich nicht länger, sie setzte sich hin und
schrieb an Dorn, aber sie schrieb nichts weiter als die wenigen
Worte:

		»Klar denken, wahr sprechen!«

		Wie wir schon wissen, weckte der Ruf den Nachtwandler, aber Dorn
hatte ein gesundes Herz und einen schwindelfreien Kopf, und beherzt
unternahm er das Werk der Rettung, dessen Mißlingen nicht seine
Schuld war, wenn es auch schwere Folgen auf sein Haupt fallen ließ.
Es war sehr natürlich, daß Adelens warnende Zeilen unbeantwortet
blieben, aber deshalb nicht minder beunruhigend für sie.

		Finstere Ahnungen beschlichen sie, Furcht und Hoffnung
wechselten in ihrem Geist. Sie fühlte sich in tiefer Demuth zu
jedem Herzensopfer bereit, und wappnete ihren weiblichen Stolz, die
Demuth vor der Gefahr schwachherziger Erniedrigung zu schützen.

		Da stürmte eines Morgens Rosette in ihr Zimmer.

		»O Adele!« rief sie ganz außer sich, »o, was schreibt mir die
Mutter! Ist es zu glauben, dieser Don Juan! Wahrhaftig, ein wahrer
Don Juan ist er!«

		»Wer denn, was willst Du denn?« fragte Adele erstaunt.

		»Wer? Nun, wer sonst als Herr Dorn!« fuhr Rosette noch immer in
der höchsten Aufregung fort. »Will er nicht allen Frauen die Köpfe
verdrehen, das heißt, die sich ihn verdrehen lassen? Mit mir fing
er an, aber ich war nicht romantisch genug, dann ging er zu Dir,
und jetzt hat er eine Liebschaft mit einer verheiratheten Frau zum
Skandal von ganz Häringsdorf angefangen, und denke Dir, aber es ist
eine ganz verwirrte Geschichte und Niemand weiß den Zusammenhang,
das Ende aber ist, daß man ihn eines Morgens durch einen
Pistolenschuß verwundet im Walde fand, daß an demselben Morgen der
Mann der betreffenden Frau wie verrückt nach Hause gestürzt kam,
gleich aufpackte und mit Frau und Kind abreiste – ein Kind hat sie
auch noch – daß sie ausgesehen haben soll wie eine arme Sünderin,
und daß Dorn behauptet, er habe sich selbst tödten wollen. Das
Alles schreibt mir die Mutter. Sie haben ihn nämlich zum Förster
Günther gebracht, und Mutter pflegt ihn und schreibt ganz entzückt
von ihm, von dem Don Juan, der Alt und Jung berückt!«

		Rosette hatte mit athemloser Eile gesprochen, erst als sie
Adelens leichenblasses Gesicht, das starre Entsetzen in deren Miene
sah, fiel ihr ein, was sie angerichtet hatte.

		Sie stürzte auf sie zu und schloß die Freundin in ihre Arme.

		»O Gott, was habe ich gethan!« sagte sie seufzend, »ich bin auch
immer so hastig, so lebhaft. Verzeih, Liebchen, vielleicht ist es
nicht so schlimm. Es kommt ja vor, daß ein Mann sich einmal in eine
verheirathete Frau verliebt, er braucht ja noch kein Bösewicht zu
sein. Aber wenn es wahr ist, so ist es doch gut, daß Du es
erfährst, denn Du kannst ihn doch nicht heirathen, wenn er eben
eine solche öffentliche Liebesgeschichte gehabt hat.«

		»Gieb mir doch den Brief Deiner Mutter,« unterbrach sie
Adele.

		Rosette holte ihn augenblicklich und Adele vertiefte sich in die
Lectüre desselben.

		Während dessen überlegte Rosette, ob Adele sich wohl todt grämen
könnte um den Verlust Dorn's und was dann aus ihr werden sollte.
Sie drehte so lange diesen Gedanken in ihrem Kopf herum, malte sich
alle Schattenseiten desselben so düster aus, daß sie zuletzt
bitterlich zu weinen anfing. Sie sah schon im Geist Adele im Sarge
liegen im weißen Kleide und weißen Rosenkranz, sah sich selber von
Kopf bis zu Füßen in schwarze Wolle und schwarzen Flor gehüllt vor
dem Sarge knieen. Man mußte sie gewaltsam fortreißen, als dieser
weggetragen werden sollte, Dorn folgte als erster Leidtragender,
und sie glaubte gewiß, daß er sich nach dem Begräbniß erschießen
würde. Der Glückliche konnte seinem Kummer ein Ende machen, aber
was sollte sie thun, was sollte aus ihr werden? Sie ging zur
Mutter, natürlich, sie sehnte sich schon lange nach ihr und nach
der Einsamkeit, aber wo sollten sie denn das Haus herbekommen, das
Adele ihr gewiß gegeben, wenn sie Dorn geheirathet hätte. O der
abscheuliche Dorn! Mußte er denn überall Liebesgeschichten
anfangen? Besser wär's doch immer noch, Adele heirathete ihn, als
daß sie sich nun seinetwillen todtgrämte. O die arme Adele!

		Adele machte diesen düsteren Betrachtungen ein Ende.

		»Ich bitte Dich, Rosette, weine jetzt nicht,« sagte sie in sehr
gefaßtem Tone zu dieser, »hilf mir lieber die nöthigen Anordnungen
zur Reise treffen, ich will nach Häringsdorf.«

		»Aber ich bitte Dich, jetzt, wo Dorn da ist!« unterbrach sie
Rosette.

		»Ja, wenn er nicht da wäre, würde ich nicht reisen,« sagte Adele
ein wenig gereizt, »ich gehe ja nur seinetwegen. Er ist mein
Verwandter, mein Freund, soll ich ihn krank wissen, ihn vielleicht
sterben lassen, ohne mich um ihn zu bekümmern?«

		»Aber Adele, bedenke doch, wie falsch er gegen Dich gewesen
ist,« wandte Rosette noch dringender ein, »vergiß doch Deinen Stolz
nicht!«

		»Der Stolz gehört nicht an ein Krankenbett, dahin gehört nur die
Liebe,« sagte Adele; »übrigens,« fuhr sie fort, »wenn die
Geschichte wahr ist, und ich bezweifle noch sehr, daß sie es ist,
so hat mein Stolz nichts damit zu thun. Waldemar hat mir nicht
gesagt, daß er mich liebt, und wenn ich es geglaubt habe, so kann
ich ihn doch deshalb nicht für meinen Irrthum verantwortlich
machen. Aber von alledem ist jetzt gar nicht die Rede, überhaupt
will ich von keiner Bedenklichkeit hören. Es ist mir Alles ganz
gleich, was gegen meinen Plan gesagt werden kann, ich muß sehen,
wie es um Waldemar steht.«

		Rosette machte keine Einwendung mehr, und am nächsten Morgen
traten beide Damen die Reise an. Sie hielten sich nirgends länger,
als nöthig war, auf und selbst in Stettin blieb Adele nur wenige
Stunden bei dem Vater, nur die Zeit, die bis zum Abgang des
nächsten Dampfschiffes verfloß.

		 

		Es war Abend, als sie in Häringsdorf anlangten und sogleich den
ihnen wohlbekannten reizenden Weg durch den Buchenwald nach der
Försterei einschlugen. Sehr verschiedenartige Empfindungen bewegten
die beiden Herzen; das Adelens schlug in banger Sorge und
ängstlicher Spannung, das Rosettens bebte vor Freude in dem
Gedanken, die Mutter wiederzusehen.

		Friedrich hätte die Bekanntschaft des Mädchens in keinem für sie
günstigeren Augenblicke machen können, als der war, wo sie leise
die Thür zu dem Wohnzimmer öffnete, in dem er sich mit Frau Wallner
befand, und mit unterdrücktem Jubel in die Arme der Mutter stürzte.
Die Freude verschönte ihr schon hübsches Gesicht, die glänzenden
Augen lachten durch Thränen, die Hand, mit der sie das Gesicht der
alten Mutter streichelte, war weiß und zart, und die Stimme, mit
der sie die Mutter begrüßte und doch weiter nichts zu sagen wußte
als: »Mutter, liebe Mutter,« trotz des durch Thränen erstickten
Tones melodisch klingend.

		Friedrich sah sie mit einem warmen Gefühl des Wohlwollens an,
auch Adele mäßigte ihre Ungeduld, lächelte freundlich zu der
ungezügelten, lebhaften Freude Rosettens und wartete, bis der erste
Sturm in den Gefühlen derselben vorüber war.

		Rosette war übrigens nicht so engherzig, ganz und gar den Grund
ihres Kummers zu vergessen. Sie war die Erste, welche sagte:

		»Wie geht es Deinem Patienten, Mutter? Du weißt, er ist ein
Verwandter von Adelen, wir sind seinetwegen hier.«

		»Er ist außer Gefahr,« sagte Frau Wallner, »aber er liegt noch
zu Bett, ist sehr angegriffen und muß deshalb geschont werden«

		»Ich will zu ihm gehen,« erklärte Adele, »führen Sie mich zu
ihm,« wandte sie sich an Friedrich.

		»Darf ich es ihm nicht erst sagen, daß Sie da sind, Frau
Baronin?« fragte dieser bescheiden, und forschend in das Gesicht
der schönen Frau sehend, als wollte er aus demselben Gewißheit über
die Beziehungen schöpfen, die er zwischen ihr und Dorn vermuthete.
Sie nickte Gewährung, und Friedrich ging ihr voran, kehrte aber
augenblicklich mit der Bitte zurück, sie möge ihm folgen.

		Wie auch die Gefühle Adelens sein mochten, als sie ihren Freund
so verändert, so sichtlich erschöpft wiedersah, weder ihr Gesicht
noch ihre Stimme verrieth eins derselben. Sie näherte sich ihm so
unbefangen und freundlich, als liege gar nichts Bedenkliches
zwischen ihrem Scheiben und Wiedersehen.

		»Wirst Du schelten,« sagte sie, »daß ich Dir nachgereist komme,
wirst Du meinen, es sei ein Rückfall in die früheren Capricen der
Emancipation? Thu es immerhin, mein Freund. So wie ich von Deiner
Krankheit hörte, beschloß ich Dich zu pflegen. Die alte Frau hier
ist gewiß gut, aber sie hat kein näheres Interesse für Dich, und
der junge Förster? Er hat ein gutes, liebes Gesicht, aber Männer
verstehen nicht Kranke zu pflegen.«

		»Du bist sehr gut, Adele,« sagte Dorn gerührt, »ich würde es
nicht gewagt haben, Dich um Dein Kommen zu bitten, aber es ist mir
eine unbeschreibliche Wohlthat, Dein freundliches Gesicht zu
sehen.«

		»Nun gut, damit mußt Du Dich aber auch für's Erste begnügen,«
entgegnete sie, »denn sprechen darf man mit Dir noch nicht viel,
das sehe ich. Du warst ganz blaß, als ich hereintrat, und jetzt
glüht Dein Gesicht. Also still, mein Freund, ganz still. Ansehen
kannst Du mich, so viel Du willst, ich werde mich zu Dir setzen und
einstweilen lesen. Ich sehe, Du hast Bücher hier.«

		Sie stand auf, holte eins derselben, setzte sich wieder zu
Waldemar, öffnete es und ließ ihre Augen auf den gedruckten Zeilen
ruhen, als studire sie eifrig deren Inhalt. Das Buch zitterte aber
ganz leicht zuweilen in ihrer Hand, und Dorn bemerkte, wie ungleich
die Pausen waren, die zwischen dem Umwenden der Blätter vergingen.
Eine Weile lag er ganz still, in die Betrachtung der schönen
Leserin versunken. Er wartete, bis er selbst fühlte, daß sein Puls
wieder ruhiger schlug, dann begann er:

		»Adele, um Eins muß ich Dich bitten, ehe Du weiter liest. Ich
sehe, daß Du bereit bist, mir Barmherzigkeit zu erzeigen, willst Du
mir Gerechtigkeit geben?«

		»Gewiß,« sagte sie fest, »Gerechtigkeit und viel Besseres noch –
Freundschaft!«

		»Ach, Freundschaft ist ein Unding zwischen Mann und Weib,«
entgegnete er unüberlegt, »so lange noch die Jugend in den Adern
pulsirt, giebt es kein oder nur ein Band zwischen ihnen.«

		Er hielt inne. Adele wurde glühend roth, senkte die Augen nicht,
antwortete aber eben so wenig. Er fuhr fort:

		»Du mußt mir Eins glauben. In die Zeit unserer Trennung, in
diese kurze Zeit, fällt mancher Irrthum, manches Ungemach, aber
keine Schuld, wenigstens keine bewußte.«

		»Davon war ich überzeugt,« sagte sie freudig und ihre Augen
leuchteten, »aber nun mußt Du auch schweigen und an nichts als an
glückliche und frohe Dinge denken.«

		»Ich will an das Schönste denken, was es nur auf der Welt
giebt,« versicherte er leise, »an das milde, reiche, tief fühlende,
verzeihende Herz eines Weibes, an –«

		Er sagte nicht: an das Deine, aber sie las ihm das Wort
von den Lippen, und als sie die Augen wieder auf das Buch senkte,
da flammte das unausgesprochene Wort zwischen den Zeilen und
erfüllte ihr Herz mit namenloser Freude.

		 

		Inzwischen saßen Rosette und die Mutter traulich im Wohngemach
nebeneinander, Friedrich hatte sich zartfühlend entfernt. Aber sie
saßen nicht schweigend da, wie die Beiden im Krankenzimmer es nun
wirklich thaten, im Gegentheil, Eine nahm der Andern das Wort aus
dem Munde, und als sei ihnen nur eine Stunde des Beisammenseins
vergönnt, so jagte eine Erzählung, eine Mittheilung die andere.

		Rosette erfuhr Alles über Dorn und Elisabeth, was die Welt, die
Häringsdorfer Welt, über Beide in Erfahrung gebracht oder zu ihren
Gunsten oder Ungunsten combinirt hatte. Erwiesen war eben nichts,
die Böswilligkeit griff sie an und das Wohlwollen vertheidigte sie,
ohne bestimmten Grund und Boden zu Angriff und Vertheidigung. Eben
so unaufgeklärt blieb die Geschichte mit dem Schuß. Einer sagte
Selbstmord, der Andere Duell, ein Dritter sprach von einer That der
Rache. Der Arzt, der ihn behandelte, sagte in selbstständiger
Verbesserung der ihm erst überkommenen Nachricht:

		»Das Pistol, das er aus reinem Uebermuth mitgenommen hatte, um
Krähen zu schießen, ist unversehens losgegangen und hat ihn
getroffen.«

		Man glaubte ihm eigentlich nicht, ja, die wahrscheinlichste
Annahme, die auch durch Eisenhart's plötzliche Abreise bestätigt
wurde, blieb immer die, Dorn's Verwundung als Folge eines zwischen
Beiden ausgebrochenen Streites, über dessen Grund man nicht im
Unklaren war, zu betrachten. Die Annahme wurde verstärkt, als
wenige Tage darauf in der Stettiner Zeitung ein eingesandter
Artikel aus Hamburg erschien, in dem Eisenhart Abschied von seinen
Stettiner Freunden nahm, die Eile seiner Abreise auf Nachrichten
schiebend, die ihm von seinem Handelsfreunde aus New-York
zugekommen.

		Durch Frau Wallner hörte auch Dorn von dieser Abreise und
athmete auf, wenn er auch mit tief schmerzlicher Bewegung der armen
Frau gedachte, die nun bald das weite Meer von ihrer Heimath schied
und die ein gebrochenes Herz mit hinübernahm in die neue.

		Er ahnte nicht, welche andere Heimath bereit war sie
aufzunehmen, ahnte nicht, daß Eisenhart, mit Zurücklassung von Frau
und Kind, sein Vaterland, für dessen wichtigsten Bürger er sich
beinahe gehalten hatte, floh wie ein verfolgter Verbrecher.

		Als er es später, viel später erfuhr, warf Elisabeth's
tragisches Schicksal, warf ihres Mannes Mißgeschick, der Gedanke an
den jähen Sturz desselben aus der Höhe sicher gewähnten Glückes,
einen tiefen Schatten auf das friedliche, freundliche Asyl, und die
Liebe, die es für ihn schmückte, vermochte nicht ganz die
Erinnerung an seinen eigenen Antheil an diesem Leid, diesem
verdienten und unverdienten Mißgeschick auszulöschen.

		Rosetten erschien die ganze Begebenheit höchst interessant.

		»Daß Adele ihn heirathen wird, ist mir nun aber ganz gewiß,«
versicherte sie, als die Mutter geendet, »sie ist so romantisch. Es
ist übrigens auch interessant, einen Menschen zu heirathen, der
schon einmal etwas Schlimmes gethan hat, wenn er es nur nicht
wieder thut. Hier kann sie aber sicher sein, Dorn wird ihm nicht
noch einmal Gelegenheit geben, auf ihn zu schießen.«

		Nun erzählte die Mutter aber auch von Friedrich. Rosette hatte
ihn hübsch gefunden.

		»Das ist das Wenigste, aber er ist ein herrlicher Mensch,« sagte
Frau Wallner, »es lebt sich so leicht mit ihm wie mit dem Vater,
aber er weiß viel mehr und viel besser zu reden, er raucht auch gar
nicht, und früher war er auch so lustig wie ein Kind, aber das
dauerte nur wenige Tage, denn nachher kam die Geschichte.«

		Frau Wallner erzählte diese.

		»Ich hab's doch auch immer mit verliebten Männern zu thun,«
sagte Rosette unwillig, als die Mutter geendet, »und in mich
verliebt sich Keiner! Die Männer haben einen seltsamen Geschmack!
Ich wundere mich nicht, wenn sie Adelen mir vorziehen, denn die hat
Geld, und Du glaubst nicht, wie hübsch uns das macht; aber nun auch
Arnold's Frau! die hat doch auch nichts und hat ein Gesicht wie
Mondschein, wie macht es die denn, daß sich Alle in sie
verlieben?«

		»Ich glaube, Friedrich hat nie ein anderes Mädchen gesehen, und
lieben müssen doch die Männer alle,« erklärte die Mutter.

		»Gut, so wollen wir ihm ein anderes Mädchen zeigen, eins, das
sich sehen lassen kann,« sagte Rosette lachend, »es reizt mich, ihn
der Anna abspenstig zu machen. Ob ich ihn heirathen will, weiß ich
noch nicht. Ich muß erst sehen, ob er für mich gebildet genug ist
und ob sich etwas aus ihm machen läßt. Ist das nicht, so begnüge
ich mich damit, daß er sich verliebt. O Mutter!« unterbrach sie
sich, noch lustiger lachend, »nimm es doch nicht für Ernst. Ich
spaße ja nur, siehst Du, amüsiren muß ich mich doch, und hier im
Walde,« seufzte sie, »wird es wohl nicht viel Anderes geben als
Liebe.« –

		 

		Adele hatte eine Wohnung in Häringsdorf gemiethet, in welche sie
mit Rosetten einzog. Sie hatte anfänglich in der Försterei bleiben
wollen, aber Dorn redete es ihr aus. Nun ging sie aber jeden Morgen
hin und blieb den ganzen Tag da. Sie nahm an den einfachen
Mahlzeiten Theil, die Frau Wallner bereitete, sie erfreute sich an
der schlichten Einfachheit Friedrich's, sie pflegte ihren
Patienten, leitete und unterstützte die ersten Schritte, die
derselbe hinauswagen konnte, sie saß stundenlang mit ihm unter den
grünen Buchen, sie sah den Glanz in seine Augen, die Farbe auf
seine Wangen zurückkehren, sie sah auch noch etwas Anderes in
seinen Augen, was sie mit Entzücken erfüllte.

		Das Idyll im Walde, das sie durchlebten, gefiel auch Rosetten.
Es war auch ihr wie ein Trunk aus frischem Quell, der feurige
Rebensaft löscht den Durst nicht, er regt ihn nur an, und dann
kommt doch der Moment, wo der Rausch ausartet in Unbehagen.
Unbehagen, ja, das empfand Rosette eigentlich schon lange, ohne zu
wissen, worin es lag und wie sie es loswerden sollte. Der
plötzliche Wechsel ihres Lebens, die frische Waldluft, die
Zärtlichkeit der Mutter, Friedrichs sichtliches Bemühen, den Gästen
sein einfaches Haus angenehm zu machen, die durch diesen Gedanken
wiederkehrende Fröhlichkeit seines Wesens, das Alles belebte und
erfrischte sie, und das kleine Spiel der Koketterie, das sie mit
Friedrich begann und mit vieler Grazie, die ihm den Eindruck
vollendeter Unschuld, machte, durchführte, diente gleichfalls zu
ihrer Unterhaltung; Adele war zu befangen, um das Spiel gleich zu
gewahren, doch als sie es bemerkte, machte sie Rosetten
Vorstellungen.

		»Laß mich doch meinen Vogel fangen,« entgegnete diese
leichtsinnig, »Du hast ja Deinen sicher. Soll ich eine alte Jungfer
werden? Du wirst bald heirathen und Dich um mich nicht mehr
bekümmern.«

		»Rosette, sprich nicht so,« bat Adele, »Du weißt, Du kannst
immer bei mir bleiben, mag mein Schicksal sich gestalten wie es
will.«

		»Was hilft mir das?« entgegnete Rosette. »Zu Zweien waren wir
glücklich, zu Dreien ist Einer zu viel, und das bin ich und das
will ich nicht sein. Und dann,« fuhr sie ernster fort, »dann denke
ich es mir doch auch hübsch, sein eigenes Haus zu haben, ist es
auch klein, und eine Frau zu sein, ist auch der Mann« – sie seufzte
– »ist auch der Mann ein simpler Förster.«

		»Wenn Du ihn liebst, ist das gleich,« sagte Adele, »liebst Du
ihn denn?«

		»Nein,« antwortete Rosette, »ich weiß ja auch noch gar nicht, ob
ich ihn heirathen will, aber wenn ich es thue, geschieht es aus
Vernunft.«.

		»Solche Vernunft ist Unvernunft,« behauptete Adele.

		Rosette lachte.

		»Du nimmst das so leichtsinnig,« fuhr Adele fort, »das fällt mir
schwer auf's Herz, denn wenn Du durch eine solche Heirath
unglücklich wirst, ist es meine Schuld. Ich habe Dich an andere
Ansprüche gewöhnt; der Förster ist ein vortrefflicher, lieber
Mensch, er ist auch gebildet, so wie ein reiner Sinn und ein
ehrliches Herz einen Menschen von innen herausbilden, aber Weltton
hat er nicht, den hast Du, und der paßt nicht in die Waldhütte.
Bedenke es zweimal, ehe Du unternimmst, was Du nicht durchführen
kannst ohne Liebe.«

		»Nein, ich will's gerade gar nicht bedenken,« versetzte Rosette,
»ich lebe lieber in den Tag hinein und thue, was der Augenblick mir
sagt. Uebrigens sei ganz unbesorgt, ich heile jetzt den Förster
blos von einer unglücklichen Liebe, und das kann er mir immer
danken, wenn ich ihm auch keine glückliche schaffen kann. Er macht
aber schon Fortschritte. Er sieht gar nicht mehr so trübselig aus
wie in den ersten Tagen, ich bin es auch, die ihn dahin gebracht
hat, wieder zu singen. Gesang erfreut des Menschen Herz. Er sang
gestern schon, wie er noch weit vom Hause war. Er sang ganz lustig.
Die Mutter sagt, er hätte seit Monaten nicht so lustig gesungen. Es
ist doch angenehm, wenn man sieht, daß man über einen Menschen
etwas vermag; wie man es anwenden will, hat man ja immer noch in
der Hand. Eigentlich glaube ich zwar, für mich wäre es besser,
einen Mann zu bekommen, der weniger weichherzig ist, vor dem ich
etwas Furcht haben könnte, aber man kann sie sich doch nicht malen,
und es ist auch wieder ganz bequem, wenn der Mann thut was man
will. Der Vater war auch so, der gute alte Mann war nur so
langweilig, er kann auch nie hübsch gewesen sein, der Förster ist
aber hübsch und nicht langweilig.«

		 

		Adelens Schicksal entschied sich bald. Im Verlauf weniger Wochen
war Dorn gänzlich hergestellt, und die Nothwendigkeit der Abreise,
so wie der endlichen Entscheidung in Beziehung auf Adelens und sein
Schicksal drängte sich ihm mehr und mehr auf. Das Gerede über ihn
hatte sich beruhigt, nachdem es erst durch Adelens Erscheinen in
der Försterei und die Stellung, die sie ihm gegenüber behauptete,
neuen Zufluß erhalten hatte. Wenn etwas seinen Höhepunkt erreicht
hat, pflegt es sacht eine rückgängige Bewegung zu machen, so hier
der Strom verleumderischer Gerüchte.

		Eine Liaison mit zwei Frauen zu gleicher Zeit konnte man
unmöglich einem Menschen wie Dorn, dessen Moralität bisher so
vorwurfslos gewesen, lange zutrauen, und so schlug die Meinung
gänzlich zu seinen Gunsten um. Eisenhart's thörichte Eifersucht
hatte nun auf einmal Alles verschuldet, und so auffallend es immer
blieb, daß die Baronin von Stern, die schöne, junge, reiche Wittwe
so rücksichtslos zu der Pflege ihres Verwandten herbeigeeilt war,
so sehr das dem Gebrauch widersprach, so war theils Adelens
Extentricität bekannt, theils fehlte es nicht an Vermuthungen, die
auf eine schon stattgefundene und nur verheimlichte Verlobung
hinzielten. Selbst die gemeinschaftliche Erbschaft des polnischen
Gutes rechtfertigte diese Annahme, denn durch eine Heirath waren
die verschiedenen Interessen ja am leichtesten zu vereinigen.

		Von all' diesen Gerüchten hatte Dorn andeutungsweise so viel
erfahren, daß ihm der Umfang derselben vollständig klar war. Es war
nicht seine Gewohnheit, nach der Meinung der Leute zu forschen und
sie zur Richtschnur seiner Handlungen zu machen, aber er hätte
bornirt sein müssen, um nicht die leisen Anspielungen seines
Arztes, so wie die plumperen der Frau Wallner zu verstehen, und in
diesem Fall nahm er in sofern Notiz von diesen Gerüchten, als sie
seinem immer lebhafter gewordenen Wunsch, Adelens Schicksal an das
seine zu knüpfen, einen neuen Grund der Nothwendigkeit
verliehen.

		Einen Tag vor ihrer gemeinschaftlich bestimmten Abreise nach
Stettin erneuerte er seine Bitte um ihre Hand. Sein Gefühl bebte in
seiner Stimme, glühte in seinen Augen, seine Worte waren ruhig und
ernst.

		»Du siehst, wie viel wir einander sind,« schloß er, »wie
unentbehrlich Du mir bist, wie mir das fernere Leben ohne Dich
reizlos erscheint. Warum sollen wir unsere tiefe, innige
Freundschaft nicht besiegeln durch das Band der Ehe, warum« – Adele
unterbrach ihn. Sie war ungeduldig, fast heftig. Sie zweifelte
nicht mehr an dem Besitz seines Herzens, sie wollte aber ein volles
Eingeständniß. Sie sagte erregt:

		»Nur Freundschaft und wieder Freundschaft! Das Wort ist mir
zuwider, will man es über seine Bedeutung erheben. Wenn ich Deine
Freundin sein soll, will ich Dich nicht heirathen, wenn Du mir
nichts Anderes geben kannst als Freundschaft, so ist es nicht
nöthig, daß die Kirche ihren Segen zu dem Bündniß giebt. Dann kann
Alles beim Alten bleiben.«

		»Adele!« unterbrach er sie.

		»Wir wollen jetzt ein- für allemal die Sache beenden,« fuhr sie
fort, »mache endlich einmal Deinem Wahlspruch Ehre. Denke klar
darüber nach und sprich es wahr aus: wen hast Du lieber, Elisabeth
oder mich?«

		Sie sah ihn mit einem festen, sichern Blick an.

		»O Adele!« sagte er, ohne einen Augenblick zu zaudern und wie in
Folge plötzlicher Inspiration, »Elisabeth ist todt für mich und Du
lebst!«

		»Also endlich,« sagte sie, »begreifst Du, daß man zu einem
Traumbild anders steht als zu einem lebendigen Geschöpf, daß eine
unerfüllt gebliebene Liebe zur Freundschaft werden und als solche
das Herz beruhigen kann, aber daß nur die volle, klare, erhörte und
eingestandene Liebe Befriedigung gewährt. Hast Du die für mich, so
will ich Dir mein Herz geben, denn es gehört Dir seit ich denken
kann, aber ich tausche es nur für Dein Herz. Bedarfst Du nur des
Trostes für ein bis dahin verfehltes Geschick, den kann ich Dir
nicht geben. Ich will Dich nicht trösten, ich will mit Dir
glücklich sein. Ich habe Dich geliebt von Jugend an, und Liebe
strebt nach gemeinschaftlichem Glück, sie kann resigniren ganz und
gar, aber mit einem Pflichttheil ist sie nicht zufrieden.«

		»Adele,« sagte Dorn, »ich habe geglaubt, ich kenne die Welt und
die Menschen, welch ein Schüler bin ich gegen Dich!«

		Er war tief bewegt, ein Gefühl unendlichen Glückes durchzitterte
ihn, nicht im Sturm riß es ihn fort, es machte ihn still, ganz
still, aber ihm war so feierlich wie in der Kirche.

		Adele sah ihn lächelnd an; es war lauter Sonnenschein in ihrem
Lächeln, nichts als Zuversicht und Glück in ihren Augen, da
breitete er die Arme aus und schloß sie an sein Herz.

		Arme Elisabeth! Ruhtest Du in Deinen wilden Fieberträumen
vielleicht auch in den Armen, die noch vor Kurzem im Rausch der
Leidenschaft Dich umfingen? Aber auch damals war es ein Traum, ein
wilder, wüster Traum. Was bedeutet aber ein Traum gegen die
Wirklichkeit!

		 

		Am nächsten Tage reisten Waldemar und Adele nach Stettin, den
Vater der Letzteren mit ihrer Verlobung bekannt zu machen. Rosette
begleitete sie, um bis zu der in kurzer Frist festgesetzten
Hochzeit bei Adelen zu bleiben.

		Als diese stattgefunden, kehrte sie zu ihrer Mutter zurück, die
während dessen eine kleine Wohnung, nicht weit vom Strande und
ebenso dem Walde nahe, gemiethet, mit den einfachen und zierlichen
Möbeln, die Adele ihr dazu aus Stettin geschickt, eingerichtet
hatte und dort, schon völlig eingebürgert, die Tochter empfing.

		Das Haus, das, wie Mutter und Tochter träumten, Adele ihnen
hatte schenken sollen, war nur ein Luftschloß geblieben, aber
dennoch hatte sich die Freundschaft derselben in reellster Weise
bewährt und Rosettens Abschied aus der Welt war von einem
anständigen Jahrgehalt begleitet.

		Der Spätsommer war noch nicht vorüber, als sie zu ihrer Mutter
zurückkehrte, der Ort noch nicht von Badegästen verlassen, das trug
viel dazu bei, ihr die Zurückgezogenheit, den plötzlichen Wechsel
ihrer Stellung nicht fühlbar zu machen. Noch hob sie auch der
Gedanke, nun für die Mutter zu leben, hob sie das stille, angenehme
Bewußtsein, daß man sie um dieses Entschlusses willen doch sehr
loben müsse. Es war doch ein gewaltiger Abstand zwischen ihr und
der Mutter, und man konnte nicht anders, als es anerkennen, daß sie
diesen Abstand durch kindliche Liebe ausglich. Eine Dame konnte sie
nicht aus ihrer Mutter machen, das sah sie ein, aber ein wenig
putzte sie doch an derselben herum, und die hübsche alte Frau, sich
in der Zärtlichkeit ihrer Tochter sonnend, spielte eine ganz nette
Figur neben der eleganteren Erscheinung derselben, um so mehr, als
Rosette, sich auf einmal für ihre Stellung enthusiasmirend, sich
möglichster Einfachheit befleißigte.

		Der Haushalt der Beiden mußte Jedem einen angenehmen Eindruck
machen, man mußte glauben, das reinste Glück sei dort heimisch und
sei auf so sicherer Grundlage erbaut, daß nichts dasselbe zu
erschüttern vermöge. Es sieht sich manches Glück so an und ist doch
nur auf Sand gebaut, und sinkt langsam, wie das lose Fundament
allmählich nachgiebt.

		Waren denn alle die gemischten Empfindungen, die Rosette jetzt
trieben glücklich zu sein, waren sie denn fester, sicherer als
loser Sand?

		In der Försterei sah es dagegen traurig aus. Friedrich war nun
ganz allein, und wie verödet schien ihm sein Haus. Es fehlte
überall der Comfort, den Frau Wallner, wenn auch etwas lärmend, zu
verbreiten verstand, fehlte um so mehr, als er von dem Lärm wenig
gewahrt hatte. Die Magd war eine unbeholfene junge Person, die zu
sehr gewohnt war, Alles nur auf Frau Wallner's Anweisung zu thun,
als daß sie selbstständiger Handlungen fähig gewesen wäre. Der
Mittag erschien oft, ohne daß ein Feuer auf dem Herde brannte, und
kehrte Friedrich des Abends ermüdet aus dem Walde heim, so fand er
sein Zimmer oft in derselben Unordnung, in der er es des Morgens
verlassen. Es war ein trostlos unbehagliches, einsames Leben.

		Auf dem Fangel war er lange Zeit gar nicht gewesen; der Kranke,
den er im Hause hatte, gab den Vorwand zu seinem Ausbleiben, dann
ging er wieder zuweilen hin, aber nur auf Minuten, und begegnete
Wendula's Vorwürfen mit der Versicherung, daß er sehr viel zu thun
habe, daß er aber im Winter vielleicht wieder öfter kommen
würde.

		Anna sagte nichts dazu. Sie hatte ihren Mann einmal gefragt, ob
er sich mit Friedrich erzürnt habe, weil dieser gar nicht mehr nach
dem Fangel komme, und als dieser es verneint, sich damit beruhigt.
Sie hatte auch jetzt an andere Dinge zu denken, als an Friedrich's
Ausbleiben. Ihres Mannes verändertes Wesen ängstigte sie. Sie sah,
er hatte einen Kummer und sagte ihn ihr nicht, sie sah es an seiner
finstern Stirn, merkte es an seinem Schweigen, an der gezwungenen
Art, in der er mit den Kindern spielte. Es stürmte auch viel auf
einmal auf Arnold ein, nicht allein die Entdeckung von Anna's
früherer Liebe, auch der Schwester Schicksal bekümmerte ihn
tief.

		Er hatte sich sonst nie Mühe gegeben, etwas von dem Leben und
Treiben in Häringsdorf zu erfahren, jetzt that er es, und so hörte
er denn auch Alles, was über sie und Dorn gesprochen wurde, hörte
von ihres Mannes Abreise nach Amerika, die, wie alle Welt glaubte,
in Gemeinschaft mit seiner Familie angetreten sei, hörte endlich
von Dorn's Verlobung.

		Er biß die Zähne zusammen, als er es hörte. Es kränkte ihn tief
in der Seele, und doch sagte er sich: es ist gut; das Meer zwischen
zwei Herzen, die sich lieben, ist nicht trennend genug, es muß
jedes seine Kette haben. Bewahrt sie auch nicht vor der Sünde des
Gedankens, so doch vor der der That. Es ist nur gerade kein Glück,
solche Kette sein zu müssen.

		Er war so erschüttert von der Verlobung, daß seine tiefe
Erregung auf seiner Stirn geschrieben stand, als er nach Hause kam.
Anna fragte ihn, was ihm sei.

		»Nichts,« sagte er kurz.

		Sie war still im Augenblick, aber als die Kinder zu Bett
gebracht waren, fing sie auf's Neue davon an.

		»Dich quält seit langer Zeit ein Kummer,« sagte sie, »ich weiß,
Du magst es nicht gern, daß man Dich nach Dingen fragt, die Du
nicht von selber sagst, aber ich bin doch einmal Deine Frau und muß
Deinen Kummer theilen.«

		»Du hast eine trübselige Anschauung von Deiner Pflicht als Frau.
Du mußt meinen Kummer theilen, ja freilich, in Kummer und Freude
Eins, so heißt es ja bei der Trauung.«

		»In Kummer und Freude Eins,« wiederholte sie innig.

		»Aber Freude hast Du wohl nicht bei mir gefunden, armes Ding!«
sagte er mitleidig; »es ist aber Deine Schuld,« fügte er bitter
hinzu, »warum heirathetest Du mich.«

		»Es wäre freilich meine Schuld, wenn ich nicht Freude gefunden
hätte,« erwiderte sie freundlich.

		»Ja, es giebt so verschiedenartige Freuden!« entgegnete Arnold.
»Die Freuden, die man an den Kindern hat, sind noch die reinsten,
aber es weiß doch Keiner, was aus ihnen wird, wenn sie
heranwachsen.«

		»Macht Dir das Sorge?« fragte sie, »dazu ist ja der liebe Gott
da.«

		Er antwortete nicht. Sie beobachtete ihn noch eine Weile
schweigend, dann sagte sie:

		»Ich lasse nicht nach, bis Du mir gesagt hast, was Dir fehlt,
denn das ist ja Alles nichts, was Du eben vorgebracht hast«.

		»Ich bitte Dich, Anna, laß mich,« entgegnete er, »ich kann Alles
mit den Menschen theilen, aber es muß erst fertig in mir sein. So
lange es kämpft, kann ich's nicht sagen. Ich bin eine harte Natur
und fürchte meine eigene Härte, wenn ich zum Sprechen gezwungen
werde. Ich will Dir kein Leid zufügen, ich habe es nie gewollt,
aber das, was ich Dir jetzt sagen könnte, ist so scharf wie ein
Schwert. Es ist mir öfter im Leben so gegangen. Wenn ein Schmerz in
mir tobte und ich gab ihm Worte, so wühlte ich ihn nur erst recht
auf, und diejenigen, die ihn mir verursacht hatten, wurden vom
Schwert getroffen, gleichviel wie nah sie mir standen und welches
Band dasselbe zerhieb. Ich blieb im Recht bei solchen Kämpfen, aber
es war ein fürchterliches Recht, und daß ich es zu behaupten
vermochte, oder vielmehr, wie ich es behauptete, stempelte es zum
Unrecht und zum bittern Kummer für Andere. Deshalb fordere mich
nicht heraus!«

		»Ich fürchte mich nicht,« sagte sie fest.

		»Aber ich fürchte mich vor mir selber,« entgegnete er, »und
genug, wenn Du Mitleid hast, hörst Du, nur Mitleid, mehr verlange
ich nicht, so habe Geduld mit mir und dringe nicht in mich. Ich
will nicht sagen, was mir ist, ich will es
nicht.«

		Da fragte denn Anna nicht mehr, aber sie grämte sich im Stillen.
Die Freudigkeit wich aus ihrer Seele, und eine andere Sorge, die
sie längst gedrückt, erhielt durch diese neue nur Verstärkung. Sie
fühlte das Uebel wachsen, dessen Symptome sie bis vor Kurzem vor
ihrem Manne geheim gehalten, der sie, als er sie bemerkte, für
Zeichen eines geistigen, keineswegs für die eines physischen
Leidens hielt. Anna wußte es besser. Die Anfälle von Herzklopfen
und Beängstigungen waren in letzter Zeit heftiger aufgetreten, die
Angst um ihren Mann steigerte sie noch.

		Sie zerbrach sich den Kopf, was ihm fehlen könne, aber es fiel
ihr nicht ein, sein verstörtes Wesen mit Friedrich's selteneren
Besuchen in Zusammenhang zu bringen und somit den Schlüssel dazu zu
finden. Ihre und Friedrich's Jugendliebe lag weit hinter ihr, so
weit zurück führte sie der Weg nicht, auf dem sie irrend
umherwandelte, das verlorene Vertrauen ihres Mannes zu suchen. Sie
grübelte und sann, aber sie hatte keine andere Ausbeute davon, als
daß ein erstickendes Gefühl von Angst sie ergriff und gewisse
Gedanken, die ihr lange vorgeschwebt und gegen die das Gefühl ihres
Glückes immer siegreich gekämpft hatte, deutlicher wurden und oft
ihre Augen mit Thränen füllten, wenn sie auf ihre Kinder sah.

		Der Winter verging ihr trübe.

		Für Friedrich hatte sich der Horizont geklärt, obgleich ihm sein
Haus unbehaglich und seine Einsamkeit unerträglich geworden
war.

		»Ich wollte, ich wäre verheirathet,« dachte er oft, »dann könnte
ich ja auch wieder nach dem Fangel gehen, dann würde Arnold's
Mißtrauen, das ihn sichtlich unglücklich macht, schwinden. Er
glaubt es ja doch nicht, daß Anna mich nicht mehr liebt, sähe er
mich verheirathet und sie trotzdem froh und vergnügt, dann würde er
es glauben. Ach, es ist aber doch schwer, zu heirathen, wenn es
Einem so gegangen ist wie mir!« seufzte er dann.

		Aber die Nothwendigkeit, daß es doch einmal geschehen würde und
müßte, drängte sich ihm immer mehr auf. »Wenn ich nicht ein Mädchen
finde, das ich lieb haben kann, thue ich es doch nicht,« entschied
er, aber er hatte nicht mehr den Vorsatz, sein Herz der Liebe zu
verschließen. Die Wunde blutete nicht mehr, seit Arnold sie
entdeckt und der jähe Schreck darüber sie geschlossen hatte. Sie
blutete nicht mehr und vernarbte allmählich, denn er fand keinen
Genuß mehr daran, sie immer wieder auf's Neue aufzureißen. Früher
beging er damit ein Unrecht gegen sich, jetzt wäre es eins gegen
Arnold gewesen. Das half.

		Frau Wallner hatte ihn aufgefordert, sie zu besuchen. Er that es
anfangs selten, mehr aus Rücksicht und weil sein Haus so sehr öde
war, als aus Hang zur Geselligkeit. Rosette störte ihn eigentlich;
wäre Frau Wallner allein gewesen, er würde lieber hingegangen sein.
Er war anfänglich befangen Rosetten gegenüber. Sie war so gewandt,
so glatt, ihre Freundlichkeit hatte so viel weltlichen Firniß, daß
ihm immer war, als habe sie sich nur in den Wald verirrt. Der
Eindruck verlor sich, je mehr er sich daran gewöhnte. Er
wiederholte seine Besuche öfter, zuletzt täglich; er fing an, eine
Art schüchterner Verehrung für Rosette zu fühlen, die so klug und
so gebildet war, die ein ganz anderes Leben geführt hatte, viel und
interessant davon erzählte, aber immer mit dem Refrain schloß: »Das
war Alles recht schön, und ich möchte die Erinnerung daran nicht
hingeben, aber am besten ist es doch zu Hause.«

		Unwillkürlich zeigte er ihr seine Verehrung und fand so viel
Aufmunterung, daß seine Empfindung herzlicher wurde. Rosettens Bild
drängte sich immer mehr in seine Gedanken, wenn er auch dazu
seufzte. So wie Anna war sie nicht, wie hätte es auch zwei solche
Wesen geben, wie hätte ein solches namentlich in der Welt gedeihen
können! Rosette machte ihm aber mehr und mehr den Eindruck, als
müsse es sich recht leicht mit ihr leben lassen.

		Friedrich glaubte immer, was er sah, und er sah nichts als
Frieden, herzliches Einvernehmen und Behaglichkeit: die größten
Güter, die Einem nach verlorenem Herzensglück noch zu Theil werden
können. Daß Rosette ihm gefallen wollte, sah er nicht, eben so
wenig, daß Frau Wallner fest beschlossen hatte, aus den drei
einzelnen Gliedern, wie sie sich allabendlich um Rosettens
Theetisch versammelten, eine Kette zu machen.

		Nun, es dauerte nicht lange, so war die Kette geschlungen und
wurde unauflöslich befestigt. Frau Wallner brachte wieder Ordnung
in's Försterhaus, Rosette brachte ihre ganze neue Einrichtung
hinein, ihre Fülle von Kleidern und allen möglichen anderen
Toilettengegenständen, ihre Bücher, ihre zierlichen Nähapparate,
den unentbehrlichen Theetisch, zuletzt ihre eigene elegante Person,
ihr durch Friedrichs warme Verehrung geschmeicheltes und für ein
idyllisches Leben begeistertes Herz, vorausgesetzt, daß das Idyll
nicht zu lange dauere. Sie zog ein mit dem angenehmen Bewußtsein,
durch ihre Schönheit und Anmuth die unglückliche Liebe ihres Mannes
vollständig vernichtet zu haben, mit der Hoffnung, immer wie ein
leuchtendes Gestirn an dem ehelichen Himmel Friedrichs zu glänzen,
mit dem festen Willen, in seiner Gutherzigkeit ein Glück zu finden
und ihm von ihrer eigenen höheren Cultur beizubringen, so viel sie
nur immer vermöchte. Sie schritt über die Schwelle ihrer neuen
Heimath mit der Absicht, ihr Leben keineswegs in derselben
abzuschließen, sondern auch in der Beziehung die Wohlthäterin ihres
Mannes zu werden, daß sie ihre Connexionen benutzte, ihm einen
höheren Platz in der Welt zu verschaffen, kurz, sie brachte eine
Menge Träume mit, in denen allen sie die Hauptperson spielte und wo
er unverdorben und herzensgut auftrat, wie sie ihn für sich immer
haben und lieben wollte, obgleich er schon mit ihrer Hülfe den
leichteren Ton und die feineren Manieren angenommen hatte, ohne die
sie ihn nicht in der Welt präsentiren konnte.

		 

		Hell und klar strahlten die Sterne herab auf die winterliche
Schönheit des Waldes, als Friedrich sein junges Weib in sein Haus
führte – drüben auf dem Fangel stand ein neuer Frühling in
Blüthen.

		Die Nachricht von Friedrich's Verlobung hatte den bösen Zauber
gelöst, der das Glück dort in Bann und Fesseln hielt.

		Anna's Freude, als Friedrich kam, den Freunden seine Verlobung
mitzutheilen, war so aufrichtig und herzlich, wurde so einfach, so
mit dem Ton und Blick der überzeugendsten Wahrheit ausgesprochen,
daß mehr als Blindheit dazu gehört haben würde, diese Freude für
einen künstlichen Schleier zu halten.

		Friedrich war kaum fort, als Arnold, überwältigt von einer
strahlenden Hoffnung, sagte:

		»Anna, ist es denn nicht wahr, daß Du Friedrich geliebt, daß Du
mich nur aus Vernunft geheirathet hast und daß nichts Dich an mich
bindet als die Pflicht?«

		Sie sah ihn ganz erstaunt an.

		»Ach, ist es das, was Dich gequält hat?« fragte sie, tief
aufathmend, »warum hast Du mir das nicht gesagt?«

		Sie umschlang ihren Mann, dann fuhr sie fort:

		»Als ich ein Kind war, spielten Friedrich und ich zusammen und
hatten uns sehr lieb, Du weißt ja, wie harmlos Kinder sich lieb
haben. Wir wurden uns fremder, als wir heranwuchsen und Friedrich
fort mußte; ich hatte ihn noch immer so lieb wie sonst, aber ich
war doch befangener geworden und wurde es mehr und mehr, als ich
merkte, daß Friedrich mich nicht mehr wie ein Kind betrachtete, daß
er in mir sein künftiges Weib sah. Die Mutter liebte ihn sehr und
sagte mir einmal: ›Ich wünschte, Du heirathetest Friedrich, wenn er
erst eine Stelle hat, die ihm das Heirathen gestattet, Du
versprichst mir aber, Dich nicht eher mit ihm zu verloben.‹ Das
versprach ich, gewöhnte mich aber seitdem an den Gedanken, in
Friedrich meinen künftigen Mann zu sehen. Von der Gewohnheit, die
ich allerdings eine lange Zeit für Liebe hielt, mußte ich mich
losreißen, als ich mich mit Dir verlobte. Von einer wirklichen
Liebe hätte ich mich nicht losreißen können, das weiß ich, das sah
ich sehr bald ein, als ich Dir meine Hand gelobte.

		Gesprochen war das Ja, halten wollte ich es, und es wurde mir so
unsaglich leicht, es zu halten, ich hörte auf, meine Gefühle zu
zergliedern, ich gab mich ihnen nur hin. Ich habe es einmal
versucht, sie zu erklären, als Friedrich unerwartet vor mich
hintrat und sein Erscheinen mir eine Treulosigkeit vorwarf. Als ich
das that, da fühlte ich recht, daß es eine künstliche
Rechtfertigung war und daß ich keiner Rechtfertigung bedürfte. Ich
hatte für Friedrich dasselbe Gefühl, das ich als Kind für ihn
gehabt hatte. Ich war und bin ihm gut, und daß es mir eine Zeit
lang anders erschien, daran war nicht mein Herz, daran waren meine
Gedanken schuld. Da hast Du die ganze Wahrheit!«

		»O hätte ich sie früher gewußt!« seufzte Arnold, »ich hätte Dir
und mir viel Betrübniß erspart.«

		»Wenn ein Kummer vorbei ist, kann man ihn ordentlich lieb
gewinnen,« meinte Anna, »man athmet dann doppelt so frisch aus, wie
die Natur nach dem Gewitter.«

		»Gott sei Dank!« sagte Arnold aus tiefster Seele, »ich darf also
doch glücklich sein! Das höchste Gut läßt mir der Himmel, mag er
alle anderen für sich behalten: Reichthum, Ansehen, Rang, weltliche
Größe!«

		Anna sah ihn erschrocken an.

		»Du bist so aufgeregt,« sagte sie ängstlich, »Du forderst den
Himmel heraus, das ist nicht recht.«

		»Nein, nein, ich fordere ihn nicht heraus,« strebte er sie zu
beruhigen, »er kann mir ja nicht Dinge nehmen, die ich nicht
habe.«

		»Aber er kann es Dir fühlbar machen, daß Du sie nicht hast,«
entgegnete sie.

		»Nun ich Dich wieder habe, nicht,« behauptete er. »Siehst Du,
Anna,« fuhr er fort, »ich bin abergläubisch, ich denke manchmal,
ich bin zum Unglück bestimmt. Ich habe nur Eins, was mich glücklich
macht, Dich!«

		»Und die Kinder,« fiel sie ein.

		»Ohne Dich könnten es die Kinder nicht,« versicherte er.

		Sie wurde ganz blaß, sie fühlte wieder die seltsame Angst im
Herzen, die sie in letzter Zeit so arg quälte. Sie unterdrückte sie
gewaltsam und sagte ruhig:

		»Du mußt so nicht sprechen, so nicht denken, lieber Robert, Du
darfst Dein Herz nicht nur an Eins hängen. All' unser Besitz auf
Erden ist ja nur geliehenes Gut.«

		»Solche Güter wie Du nicht, die sind geschenkt, durch des
Himmels Gnade uns geschenkt. Man schenkt doch nur in der Absicht,
zu erfreuen, meinst Du, der Himmel könnte es thun, um zu
züchtigen?«

		»Des Himmels Absichten verstehen wir nicht,« sagte sie, »was er
uns zufügt, müssen wir hinnehmen in Sanftmuth und Geduld.«

		»Ja, ja, ich habe schon viel hingenommen,« bemerkte er, »und
wenn auch nicht in Sanftmuth, so doch in ziemlicher Geduld. Ich
habe es wenigstens schweigend verarbeitet.«

		»Taugt denn das Schweigen immer?« fragte sie.

		»Nein, es taugt nicht immer,« gab er freundlich zu, »und über
gewisse Dinge will ich nie wieder schweigen, aber über solche zu
reden, wird nicht mehr nöthig sein. Ich werde an Dir nie mehr
zweifeln.«

		»Und etwas Anderes hat Dich nicht bedrückt, als dieser seltsame
Zweifel, gewiß nichts Anderes noch?« fragte sie.

		»Nichts als mein Aberglaube, daß ich zum Unglück bestimmt bin,
das ist die Wolke an meinem Horizont,« sagte er und lächelte, um
die Wirkung zu mildern, »jetzt ist aber die Wolke tief unten, sie
ängstigt mich nur, wenn sie über meinem Haupte steht.«

		»Aber wo kommt sie her?« fragte sie.

		Er hatte es schon auf den Lippen zu sagen: aus meiner
Jugendzeit, aus einem begangenen Unrecht, aber er sagte nur:

		»Kannst Du es Dir denken, daß man seine Mutter nicht lieb hat,
daß sie uns so viel Böses oder Hartes oder Unerfreuliches zugefügt
hat, daß man sie nicht lieb haben kann?«

		»Armer Robert,« sagte Anna und küßte ihn innig auf die
Stirn.

		»Siehst Du, da kommt die Wolke her, wie soll ich sie
verscheuchen?«

		»Durch Versöhnung, durch Vergebung,« flüsterte sie.

		»Es ist Beides unmöglich,« versicherte er fest.

		»Warum?« fragte sie, »man kann sich auch mit denen, die todt
sind, versöhnen und ihnen vergeben.«

		»Ich nicht,« erklärte er, »aber laß uns nun nicht mehr davon
sprechen,« fügte er hinzu, »die Vergangenheit gehört nicht in den
heutigen Tag und Alles, was mit Sünde und Unrecht zusammenhängt,
nicht vor Deine Kinderaugen. Ich will meinen Himmel nicht
muthwillig trüben. Du versprichst mir, mich nie wieder an das zu
mahnen, was ich vorhin unwillkürlich verrieth?«

		Sie nickte zustimmend und er preßte sie innig an sein Herz.

		»Wir wollen glücklich sein, Anna,« sagte er, »so recht unendlich
glücklich, jeder Augenblick sei uns kostbar!« –

		 

		Rosetten sah Anna nicht eher wieder, als bis sie Frau Günther
war.

		Es war eine Caprice von Rosetten, nicht eher die alte
Bekanntschaft erneuen zu wollen, der Friedrich, wenn auch ungern,
nachgab.

		Es war jedoch am zweiten Tage nach ihrer Hochzeit, an einem
Sonntagmorgen, daß sie zu Friedrich sagte:

		»Heut will ich Dir eine große Freude machen, sei aber auch
dankbar. Wir wollen heut Nachmittag nach dem Fangel, bestelle einen
Wagen!«

		Friedrich lachte, er hielt es für Scherz, daß er einen Wagen
bestellen sollte; als er aber merkte, daß es Ernst war, sagte er
freundlich:

		»Ich denke wir gehen, liebe Rosette, es paßt nicht für unsere
Verhältnisse, daß wir fahren. Ich habe noch nie zu Wagen einen
Besuch gemacht.«

		»Aber ich, lieber Friedrich,« entgegnete sie, »für meine
Verhältnisse paßt es ganz gut, daß ich einen Wagen nehme, und da Du
mein Mann bist, kommen meine Verhältnisse Dir auch zu Gute. Wir
müssen fahren, dies erste Mal,« fuhr sie dringender fort, als sie
seine abweisende Miene sah, »Du mußt mir nachgeben. Siehst Du,
Friedrich, ich will doch gerne recht hübsch sein, wenn ich neben
Anna vor Dir stehe, wenn ich aber so weit gehen muß, erhitze ich
mich und bestaube mein Kleid und sehe ganz schlecht aus, und wenn
ich das fühle, werde ich unliebenswürdig, dafür kann ich nicht –
Ich habe mich auch so gefreut,« fuhr sie noch bittender fort, »der
alten Mutter einmal ein Vergnügen bereiten zu können. Sie kann so
weit nicht gehen, und es müßte sie doch auch zerstreuen, einmal
Menschen zu sehen. Die Mutter hat wohl kaum je in einem Wagen
gesessen, denke Dir doch, wenn ich sie nun fahren lassen kann!«

		Diesem letzten Grunde, den er zwar kindisch, aber doch auch
kindlich fand, gab Friedrich nach, aber er schämte sich eigentlich,
als ihn die Leute fahren sahen; es gefiel ihm auch nicht, daß
Rosette ein seidenes Kleid anhatte und Blumen im Hut. Beides rückte
ihn ihr so fern, denn sie bestand darauf, daß er sich der Mutter
gegenübersetzte, um ihr das Kleid nicht zu zerdrücken, und als er
sie einmal unterwegs küssen wollte, schrie sie ordentlich auf, weil
er ihren Pariser Rosen zu nahe kam.

		Sie scherzte aber doch seinen Unmuth fort, indem sie ihm
versprach, ihn küssen zu wollen, so wie sie nur den Hut abgenommen
haben würde. Sie hielt auch Wort, denn sie hatte kaum die erste
Begrüßung mit Arnold und Anna gewechselt und auf deren Bitte den
Hut und die Mantille abgelegt, als sie munter sagte:

		»Sie müssen es nicht übel nehmen, aber ich muß mich jetzt von
meinem Manne küssen lassen. Er war ganz ärgerlich, daß ich es
unterwegs nicht leiden wollte, und wenn ich ihn nicht gut mache,
verdirbt er uns die Laune.«

		Sie sagte das mit so harmloser, freundlicher Miene, daß man gern
zu ihren Worten lachte, obgleich Arnold wie auch Friedrich dachte,
wie schlecht ein solcher Scherz doch der schüchternen Anna stehen
würde. Rosette war eben anders, aber auch ihre Art und Weise mochte
gelten, so lange sie natürlich war.

		Bei diesem Besuch auf dem Fangel war sie es nicht. Sie war
eifersüchtig auf Anna und wollte es sich doch nicht merken lassen.
Sie wußte, daß sie ganz anders war als diese, und wollte den
Unterschied zu ihren Gunsten anerkannt sehen. Deshalb vermochte sie
es nicht, sich ganz einfach in ihrem Genre zu geben, sondern sie
übertrieb es. Sie war so heiter und lebhaft, daß Anna immer stiller
wurde.

		Auch Wendula saß ruhig dabei und sah sie mit den großen, dunkeln
Augen höchst verwundert an.

		»Nun, wie gefällt Dir Onkel Friedrich's Frau?« fragte Frau
Wallner, den Blick nach ihrem Verständniß deutend.

		»Das ist nicht seine Frau!« behauptete Wendula mit unverändertem
Ernst.

		»Warum soll ich es denn nicht sein?« fragte Rosette lachend,
»gefalle ich Dir nicht?«

		»Nein,« erklärte Wendula.

		»Aber Wendula!« sagte Anna vorwurfsvoll, »Du bist
unhöflich!«

		»Mutter, soll ich lügen?« fragte diese dagegen. »Du sagst doch,
ich soll nicht.«

		»Nein,« war die Erwiderung, »aber kleinen Mädchen müssen alle
Menschen gefallen.«

		»Das geht nicht!« versicherte die Kleine, immer mit derselben
ernsten Miene.

		Rosette nahm vernünftiger Weise die Sache scherzhaft.

		»Du hast Dir wohl Onkel Friedrichs Frau anders gedacht?« fragte
sie.

		»Ja,« war die Antwort.

		»Nun, so sage mir doch, wie Du sie Dir gedacht hast,« fuhr
Rosette fort.

		»Ich werde es Dir zeigen,« sagte Wendula, holte ihr Bilderbuch
und zeigte ihr die Abbildung einer sehr schlicht gekleideten, aber
hübschen Frau, vor einem Tische stehend, auf den sie eben eine
dampfende Suppenterrine zu stellen bereit war. Das Haar der Frau
war hell, wie das von Wendula's Mutter, und eben so schlicht
gescheitelt, wie diese es trug, und eine faltenreiche, weiße
Schürze mit breitem Latz erhöhte den Eindruck des Häuslichen und
der saubern Einfachheit.

		»Vater hat das Bild gemalt,« erklärte Wendula, »und ich habe
gesagt, es ist Onkel Friedrich's Frau, und die Suppe hat sie für
ihn gekocht. Kannst Du Suppe kochen?«

		»Ich habe es wohl ein bischen verlernt in den letzten Jahren,«
gestand Rosette gutlaunig, »und gestern und heut hat es die Mutter
und die Magd gethan, aber wenn es nöthig sein wird, werde ich es
auch können.«

		»Siehst Du, diese Frau von Onkel Friedrich ist besser,«
schwatzte Wendula weiter. »Du bist auch nicht seine Frau, Du bist
zu schön; so geputzt wie Du sind fremde Damen oder die hübschen
Puppen auf dem Jahrmarkt«

		Rosette lächelte. Sie fand Wendula's Bemerkung schmeichelhaft
und sagte freundlich:

		»Gut, so werde ich Dir einmal eine Puppe vom Jahrmarkt
mitbringen, und wenn Du diese recht lieb hast, gewinnst Du mich
vielleicht auch noch lieb.«

		»Ich habe die Puppen nicht lieb,« wandte Wendula ein, »Du
brauchst mir keine zu schenken, sie sind doch nicht lebendig. Ich
habe aber einen lebendigen Vogel, den hat mir Onkel Friedrich
geschenkt, den habe ich lieb und Onkel Friedrich auch.«

		»Willst Du mich nicht auch lieb haben?« fragte Rosette.

		»Hast Du mich lieb?« war die Gegenfrage.

		»Ja, gewiß,« sagte Rosette.

		»Nun, dann will ich Dich auch lieb haben,« versicherte Wendula,
richtete sich auf den Fußspitzen empor, schlang beide Aermchen fest
um Rosettens Hals und küßte sie herzhaft auf die Lippen.

		»Kind, bist Du stürmisch!« rief diese ans und befreite ihren
Hals von den sie umschlingenden Armen. »Na, ich werde gut
aussehen,« – sie stand auf und trat vor den Spiegel – »wahrhaftig,
Kragen und Locken und Schleifen, Alles zerdrückt. Friedrich, gieb
mir Deinen Taschenkamm!«

		Friedrich lachte, er hatte keinen.

		»Ach so, ich bin im Walde,« sagte sie, »ich hatte es ganz
vergessen, wie es in der lieben Heimath zugeht. Ich werde Dir einen
Taschenkamm mit Spiegel schenken, ich habe einen sehr niedlichen in
rothem Maroquinetuis, erinnere mich doch daran.«

		Wendula war bei Seite geschlichen. Sie war empfindlich, daß ihre
Umarmung so wenig zuvorkommend aufgenommen worden war, sie warf
einen finstern Blick auf Rosette.

		Friedrich rief sie zu sich, rief auch Richard und den Kleinsten,
der auch schon anfing einen Unterschied zwischen Händen und Füßen
zu machen und nur letztere zum Gehen zu benutzen, während die
ersteren nach jedem Gegenstand griffen, der dem kleinen Anfänger in
der Kunst des Fortschritts einen Halt gewähren konnte. Bald war
Friedrich vollständig in Anspruch genommen von der Unterhaltung der
kleinen Gesellschaft, während Rosette das Wort unter den Großen
führte. Natürlich gaben ihre Reisen den Stoff, und wenn sie auch
weniger die Seite derselben schilderte, die hier den meisten
Anklang gefunden haben würde, so waren doch ihre Mittheilungen
nicht ohne Interesse, und die Aufmerksamkeit, die man ihr zollte,
verfehlte nicht, einen angenehmen Eindruck auf die Erzählerin zu
machen.

		Rosette war auch bei der Rückfahrt von der heitersten Laune,
weniger Frau Wallner, die namentlich Wendula's Unhöflichkeit bitter
tadelte.

		»Das Kind ist schlecht erzogen, Mütterchen,« vertheidigte
Rosette die Kleine, »was kann sie dafür! Ein hübscher kleiner Affe
ist sie aber, viel hübscher wie ihre Mutter. Sage, Friedrich,
glaubst Du nicht, daß Anna die Schwindsucht hat? Sie ist ja ganz
durchsichtig.«

		»Sie ist immer sehr zart gewesen, aber krank war sie, so viel
ich weiß, nie,« entgegnete er, erschrocken über die Frage.

		»Ich bin viel in Bädern gewesen und habe häufig Schwindsüchtige
gesehen, ich glaube sie hat die Schwindsucht oder bekommt sie
einmal,« fuhr Rosette fort.

		»Gott verhüte es!« sagte er.

		Er war ganz blaß geworden.

		»Höre, Friedrich,« sagte Rosette, »nun Du mich hast, muß es Dich
nicht mehr erschüttern, wenn andere Frauen die Schwindsucht
bekommen, was sollte ich sonst von Deiner Liebe denken?«

		»Daß sie nichts mit der Bekümmerniß zu thun hat, die ich um den
Tod einer Jugendfreundin empfinden würde,« sagte er ruhig und fing
absichtlich von anderen Dingen zu sprechen an.

		Rosetten ließ aber der Dämon der Eifersucht keine Ruhe, und als
sie zu Hause um den Theetisch saßen, trieb er sie zu neuen
Herausforderungen an, obgleich sie sich und den Anderen einreden
wollte, daß sie nur scherze. Sie war hinausgegangen, hatte ihr
seidenes Gewand aus: und ein einfaches Hauskleid angezogen, hatte
ihre Haare glatt hinter das Ohr gestrichen, wie Anna sie trug,
versuchte die Miene schüchterner, bescheidener Freundlichkeit
anzunehmen, die jener so wohl stand, stellte sich vor Friedrich hin
und sagte:

		»So, nun habe ich jeden Vortheil aus dem Wege geräumt, den ich
heut über Anna hatte, nun sage offen und ehrlich, welche ist
hübscher, sie oder ich?«

		»Du siehst allerliebst in diesem Anzug aus,« sagte er
freundlich. »Vor dem seidenen Kleide war mir ordentlich bange.«

		Sie lächelte, war aber doch noch nicht zufrieden mit diesem
Zugeständniß, das zwar ihre Schönheit unbestritten ließ, aber sie
nicht über die Rivalin erhob.

		»Ich will wissen, welche Du hübscher findest, ob mich oder
Anna?« fuhr sie zu fragen fort.

		»Laß mich Dich doch ohne Vergleich hübsch finden!« bat er.

		»Nein, ich muß es wissen,« beharrte sie.

		»Nun sieh, Ihr seid wie Rose und Veilchen,« entgegnete er.

		»Veilchen sind seine Lieblingsblumen, das hat er mir oft
gesagt,« mischte sich Frau Wallner ein, höchst ärgerlich, daß ihr
Schwiegersohn sich so lange besinnen konnte, Rosettens Frage ohne
alles Ueberlegen zu ihren Gunsten zu entscheiden.

		»Ich dachte es mir,« brach Rosette nun auch unwillig los, »es
wäre mir ja sonst gleich, ob er eine Andere hübscher findet wie
mich, aber man findet die immer am hübschesten, die man am liebsten
hat. Und er sollte mich am liebsten haben, er ist doch mein
Mann!«

		Sie weinte.

		»Aber Rosette,« sagte Friedrich, »ich denke, über diesen Punkt
sind wir im Klaren. Ich habe Dir ja mein Herz offen gezeigt, ich
habe Dir ja gesagt, wie ich zu Anna stehe. Es liegt kein Unrecht
gegen Dich darin, wenn ich sage: sie ist das vollkommenste
weibliche Wesen, was ich je gekannt, und daß ich, wenn ich meine
Liebe zu ihr auch überwunden habe, sie doch nicht vergessen kann.
Zur Eifersucht hast Du keinen Grund, Du könntest eben so gut
eifersüchtig auf den Abendstern sein, weil er heller leuchtet als
Deine Augen.«

		»Wenn Du das findest, werde ich es auch,« entgegnete sie
trotzig.

		Friedrich lachte, er hielt ihre Worte für Scherz.

		»Sie lachen, wenn Rosette weint?« sagte Frau Wallner
vorwurfsvoll und mit so salbungsreicher Sanftmuth, daß man hörte,
wie letztere erzwungen war. »Das hätte ich Ihnen nicht zugetraut,
Friedrich. Darum habe ich Ihnen mein Kind nicht gegeben. Ich that
es, weil ich hoffte, Sie würden Rosetten glücklich machen!«

		»Weiß Gott, das ist auch meine Absicht!« entgegnete er
innig.

		»Dann machen Sie einen schlechten Anfang,« fuhr Frau Wallner in
demselben Tone fort, »können Sie ihr denn nicht den kleinen
Gefallen thun, ihr einzugestehen, daß Sie sie hübscher finden als
Anna?«

		Er schwieg.

		»Sie sind ein eigensinniger Mensch!« fuhr sie jetzt heftiger
auf, »hätte ich das gewußt! – Friedrich,« fuhr sie wieder ruhiger
fort, »ich habe Sie so lieb gehabt von Anfang an. Ich hätte können
andere Schwiegersöhne haben, aber ich habe Sie gewählt, weil ich
dachte, Herzensgüte geht über Rang und Reichthum; aber wenn Sie
mich getäuscht haben, wenn Sie mein Kind nicht glücklich machen,
dann – dann werde ich Sie hassen!«

		»Ich bin nicht anders heute, als ich gestern und die anderen
Tage gewesen bin,« seufzte Friedrich und ging hinaus.

		Er hatte zum ersten Male die Krallen an Frau Katzenpfötchens
sammetnen Tatzen gefühlt.

		»Mutterchen, ich war wohl unvernünftig,« gestand Rosette, die
kindisch in ihrer Launenhaftigkeit, aber doch nicht bösartig war,
»ich werde ihm ein gutes Wort geben«

		»Thu's nur,« antwortete die Mutter spottend, »thu's nur am
zweiten Tage nach der Hochzeit und sei gewiß, daß Du in einem Jahre
vor ihm niederknieen kannst.«

		In dem Augenblicke trat Friedrich ein.

		»Liebe Rosette,« sagte er und winkte sie zu sich. Sie stand auf
und folgte ihm an das Fenster, er schlang seinen Arm um sie und
sagte leise, so daß Frau Wallner es nicht hörte: »Sollen wir uns um
solche kindische Dinge wirklich entzweien, Rosette? Ich kann Dir
sagen, daß Schönheit für mich sehr wenig bedeutet. Ich habe Anna
nicht um ihres Gesichtes willen lieb gehabt und habe auch Dich
deshalb nicht lieb, obgleich ich sie immer gern angesehen habe und
auch Dein hübsches, freundliches Gesicht mich erfreut. Wenn
Veilchen schon meine Lieblingsblumen sind, so weißt Du ja, Veilchen
gehören in den Frühling und ich stehe im Sommer, laß Dich das also
nicht kümmern. Ich habe sie lieb und Dich lieb, aber jede so
anders, daß beide Gefühle sich nicht miteinander streiten. Du
könntest eben so gut verlangen, ich sollte meine verstorbenen
Eltern nicht mehr lieben, weil ich Dich habe. Das könnte ich Dir
auch nicht versprechen. Wir wollen uns doch das Leben nicht unnütz
schwer machen!«

		»Ich will es Dir gewiß nicht schwer machen,« sagte Rosette,
durch die einfache Wahrheit seiner Worte noch mehr besänftigt,
»aber Du mußt mich doch auch ein bischen verziehen, ich bin es doch
so gewöhnt. Die Mutter hat es immer gethan und Adele auch und alle
Welt. Ich bin auch ganz gut, wenn man mich zu nehmen weiß.«

		Sie schmiegte sich an ihn, er umschloß und küßte sie
herzlich.

		Frau Wallner räusperte sich laut – sollte Rosette ihr abwendig
gemacht werden?

		Da kamen Beide auf sie zu.

		»Wir sind wieder gut auf einander, Mutterchen,« sagte Friedrich
freundlich, »seien Sie auch wieder gut.«

		Frau Katzenpfötchen zog aber die Krallen nur halb ein.

		»Ich bin immer gut,« sagte sie, »wenn ich sehe, daß Rosette
zufrieden ist; wenn ich in ihrem Gesicht lesen kann, daß Sie ein
guter Mann sind, könnte ich mich sogar daran gewöhnen, eine weniger
gute Tochter zu haben.«

	
		
		Fünfzehntes Capitel.

		Seit Victor zu den Erwachsenen gezählt wurde,
war seine Stellung zu Herrn Wagner eine andere geworden. Er war
noch immer dessen erster Schüler, hatte seinen bestimmten Platz in
der von demselben dirigirten Capelle, vertrat oft sogar schon des
alten Meisters Stelle, ja, hatte einen großen Theil der
Musikstunden übernommen, die jener früher ertheilt, aber seines
herannahenden Alters wegen mehr und mehr aufgegeben hatte. Seitdem
Viktor sich auf diese Weise auf eigene Hand etwas erwarb, hatte
Frau Artefeld aufgehört, die Pension für ihn zu zahlen. Nicht aus
eigener Veranlassung, nur auf des jungen Mannes dringendes Bitten
hatte sie es gethan, und Herr Wagner, der jede Regung von
Selbstständigkeit in Victor's Charakter begünstigte, war ganz damit
einverstanden, daß dieser nicht länger, als es nöthig war, diese
Geldunterstützung seiner Wohlthäterin annahm.

		Ganz ohne Piquirtheit von Seiten Frau Artefeld's war es dabei
nicht abgegangen, aber Viktor hatte sie glücklich besiegt. Freilich
mußte er nun auch, was früher nicht geschehen war, die
Unterrichtsstunden honorirt nehmen, die er Georg gab, aber obgleich
er sie lieber als eine Schuld der Dankbarkeit und als ein Vergnügen
für sich selbst betrachtet hätte, so war doch mit Frau Artefeld in
dem Punkt nichts anzufangen. Sie war wohl großmüthig im Geben, aber
nicht so großherzig, um je etwas zu nehmen. Sie wollte Andere sich
verpflichten, aber nicht Anderen verpflichtet sein, und es war und
blieb für sie ein Gefühl großer Befriedigung, daß sie nie nöthig
gehabt hatte, sich von irgend Jemand etwas schenken zu lassen. Das
hinderte sie jedoch nicht, sehr scharf den dummen Stolz Viktor's zu
tadeln, als der junge Mann sich von ihren Wohlthaten emancipirte,
und die ehrerbietige Weise, in der es geschah, söhnte sie nur halb
mit der Thatsache aus.

		Damit war jedoch erst ein Schritt zu einer selbstständigen
Stellung gethan, Viktor hatte nicht die Absicht, dabei stehen zu
bleiben und fand hierin willige Unterstützung von Seiten seines
Lehrers und Freundes. Seine Sehnsucht nach einem weiteren
Spielraume zur Ausbildung seines Talentes konnte kaum stärker sein,
als Herrn Wagner's Streben, ihm dazu zu verhelfen. Er fand, daß er
das Seinige gethan. Er hatte seinem Schüler eine gründliche
Vorbildung, hatte dem Geschmack desselben eine klassische Richtung
gegeben, er hatte einen edeln Ehrgeiz in ihm angefeuert und
genährt, hatte es versucht, sein Streben möglichst unabhängig vom
Beifall der Menge zu machen.

		Herr Wagner unterschätzte seine eigenen Fähigkeiten und
Leistungen nicht, aber er stellte sie nicht in die erste Reihe des
Verdienstes, und glaubte nicht sich selber herabzusetzen, wenn er
seinem Schüler die Gelegenheit zu erweiterten Studien, die
Bekanntschaft der zur Zeit lebenden musikalischen Größen und durch
diese die Möglichkeit gewährt wünschte, der Meisterschaft näher
geführt zu werden.

		Der Gegenstand beschäftigte oft Lehrer und Schüler. Viktor
schmiedete abenteuerliche Pläne, Herr Wagner sagte nur: »Kommt
Zeit, kommt Rath,« und benutzte im Stillen die Zeit, die That
vorzubereiten, was noch über den Rath geht.

		Viktor wäre am liebsten mit all' der glücklichen, übermüthigen
Zuversicht, die der Jugend wie dem Genie eigen zu sein pflegt, in
die Welt gegangen, Herr Wagner aber sagte: »Es ist schon manche
Künstlernatur im Vagabondenleben untergegangen, das sollst Du
nicht,« und obgleich Viktor die Gefahr für sich nicht zugestehen
wollte, unterwarf sein dankbares Herz sich doch willig dem
Ausspruch des Lehrers.

		Da kam ihm eines Morgens Herr Wagner mit einem Gesicht entgegen,
auf dem er nur mühsam die Freude unter einer Miene der
Gleichgültigkeit versteckte, und sagte:

		»Jetzt habe ich es heraus, wie ich Dich los werde. Gottlob, die
Gelegenheit bot sich mir und da habe ich sie ergriffen. Da weißt Du
zugleich mein ganzes Verdienst, wenn Du mir etwa danken willst.
Komm her, lies!«

		Dem jungen Manne tanzten die Buchstaben vor den Augen, er
überflog den Brief, warf ihn aber dann auf den Tisch und sagte:

		»Ich weiß, bei Gott, nicht recht, was darin steht. Daß ich auf
Reisen gehen soll, sehe ich, aber wann und wie, ist mir unklar.
Sagen Sie es mir lieber, Herr Wagner, hören kann ich trotz des
Herzklopfens, aber lesen nicht.«

		Herr Wagner lachte und theilte ihm dann in kurzen Worten mit,
daß ein russischer Fürst, selbst Musikkenner und Liebhaber, für
seinen Sohn, in dem er ein großes Talent zur Musik zu entdecken
geglaubt, einen jugendlichen, dieselbe Kunst ausübenden Gefährten
wünsche, um mit dem jungen, etwas schüchternen Menschen
gemeinschaftlich Musik zu treiben und dann zum Zweck musikalischer
Studien mit ihm auf Reisen zu gehen. Jugend, heiterer Sinn und ein
etwas selbstständiger Charakter waren die Bedingungen, die außer
den Ansprüchen an die Kunstleistungen selbst gestellt wurden, denn
so sehr der Fürst wünschte, in seinem Sohne das Talent gepflegt zu
sehen, so war ihm doch eben so viel darum zu thun, die durch
natürliche Anlage wie durch lange Kränklichkeit veranlaßte, zur
Schwermuth geneigte Stimmung des jungen Mannes durch wechselnde
Scenen des Lebens, wie durch den jugendfrischen Geist eines
passenden und anregenden Gesellschafters zu heben.

		»Wenn er nur nicht verrückt oder einfältig ist,« sagte Viktor,
nachdem er das Nähere vernommen, »mit Schwermuth und Trübsinn will
ich es schon aufnehmen. Aber ich habe einen Verdacht gegen
tiefsinnige Fürstensöhne, die aufgeheitert werden müssen. Wolken
getraue ich mir fortzuspielen, zu schwatzen und zu lachen, aber an
dem leeren Nichts zerbricht auch der Zauberton der Geige.«

		»Junge, was denkst Du, werde ich Dich denn an den Irrsinn
verhandeln?« fragte Herr Wagner fast ärgerlich. »Meinst Du, ich
werde Dich auf's Meer schicken, ohne nachzusehen, ob die Barke, die
Dich tragen soll, auch nicht etwa einen Leck hat? Willst Du oder
willst Du nicht?«

		»Ob ich will? Natürlich will ich!« rief Viktor lebhaft. »Ich
schiffe mich auch auf einer Barke ohne Boden ein, wenn es nicht
anders sein kann, und verlasse mich auf die Delphine.«

		»Dein Plan, nach Amerika zu gehen und den Yankees das Geld
abzuschwindeln, das Dir weitere Studien ermöglichen soll, war
wenigstens nicht viel mehr als eine Barke ohne Boden,« bemerkte
Herr Wagner, »raisonnire also nicht über die meinige, die einen
Boden und noch dazu einen goldenen Resonanzboden hat. Gieb die
Töne, die verlangt werden, auf demselben an, damit sie Dir
wiederklingen, was Du bedarfst. Ich kann also zusagen für Dich?
oder vielmehr, ich habe es schon gethan, habe auch versprochen, daß
Du in vierzehn Tagen von hier nach Petersburg abgehst, ist's recht?
Glaubst Du, daß es so zu Deinem Besten ist?«

		»O, Herr Wagner,« sagte Viktor bewegt, »ich gehe, wohin Sie mich
schicken, gehe an's Ende der Welt und spiele den Eisbären zum Tanz
auf, wenn Sie es wollen, und denke auch dann noch, daß es das Beste
für mich ist. Durch etwas Anderes kann ich Ihnen ja nicht
danken.«

		»Dummer Junge,« brummte Wagner, mehr durch Victor's Miene als
dessen Worte gerührt und zu seiner Lieblingsbenennung Zuflucht
nehmend, um dies zu verbergen, obgleich der Junge, den er dumm
schalt, nun stark in's zwanzigste Jahr ging und mit der Dummheit
auch nicht annähernd je etwas zu thun hatte.

		»Wie steht es nun mit Deinen übrigen Angelegenheiten?« fragte
Wagner nach einer Weile, »Hast Du Schulden, wie steht's mit der
Garderobe, hast Du Geld?«

		»Ich habe weder Schulden, noch Kleider, noch Geld,« sagte Viktor
mit höchst vergnügtem Tone, »das heißt, Kleider habe ich wohl, aber
abgetragene. Man braucht zu viel, wenn man, wie ich, so vielen
jungen Damen Musikunterricht ertheilen muß.«

		»Narr,« brummte Herr Wagner.

		»Als Lehrer hatte ich sonst keine Autorität,« fuhr Viktor fort,
»da zog ich mir Frack und Glacéhandschuhe an und gewann an Stunden,
was die Schneiderrechnung mehr betrug.«

		»Wovon wirst Du Dich denn aber nun equipiren?« fragte Herr
Wagner, »denn obgleich Dein Schüler keine Dame ist, wirst Du in der
Welt doch wahrscheinlich auch Deine Würde auf Kleider stützen
wollen?«

		»Gewiß,« gestand Victor zu, »ich bin kein Kleidernarr, aber ein
schäbiger Rock ist wider meine Natur. Ich werde mich also
einrichten und die Schuld von meinem ersten Jahrgeld
abbezahlen.«

		»Nein, das sollst Du nicht,« unterbrach ihn Herr Wagner, »das
leide ich nicht. Ich bin so gut wie Dein Vormund, ich werde Dich
mündig erklären und Dir Dein Vermögen auszahlen, sieh her!« Er
öffnete eine Schublade seines Schreibtisches, legte einige nicht
unbedeutende Geldrollen vor Viktor hin und sagte, ihm ein Blatt
Papier überreichend: »So, hier hast Du die Berechnung, sieh nach,
ob sie richtig ist.«

		Halb mechanisch nahm Viktor ihm das Blatt aus der Hand, es mit
den Augen überfliegend. Es enthielt eine genaue Aufzeichnung all'
der kleinen Dienstleistungen, die Herr Wagner von Viktor verlangt
hatte: Abschreiben von Noten, Hülfsstunden u. s. w., mit Angabe des
dafür gezahlten Preises, dann eine genaue Berechnung der von Frau
Artefeld für Viktor gezahlten Pension, wobei der Ueberschuß
gleichfalls Viktor zu Gute geschrieben war. Das Alles, durch viele
Jahre angesammelt, bildete eine ansehnliche Summe, die Herr Wagner
zum Theil zinsentragend angelegt hatte und nun seinem Zögling zur
freien Verfügung überwies.

		Dem jungen Manne sank das Blatt aus der Hand, er sah mit fast
angsthaft fragendem Blick Herrn Wagner an.

		»Ich habe mich ja nicht durch Dich bereichern wollen,« erklärte
dieser, »sollte ich Deine jungen Kräfte für mich mißbrauchen,
während ich wußte, daß Geld ein gewaltiger Hebel in der Welt ist,
daß selbst der edelste Künstler in Gefahr kommt flügellahm zu
werden, hängt sich Noth an seine Fersen? Bah, ich brauchte ja für
mich nicht mehr als ich hatte, Du hast mir nicht einen rothen
Heller gekostet, wie ich Dir keinen geschenkt habe. Unsere
Abrechnung ist einfach. Ich habe Dir einen reinen Freudenquell
geöffnet, daraus schöpfe für mich einen Labetrunk für meine alten
Tage. Von Geld ist zwischen uns Beiden nicht die Rede. Was ich Dir
gebe, habe ich nur für Dich verwaltet, es ist Dein wohlerworbenes
Eigenthum, und daß ich es Dir nicht früher gab, geschah nur der
vielen Glacéhandschuhe wegen. Du hättest sonst immer neue getragen,
jetzt ließest Du doch zuweilen welche waschen.«

		Trotz dieser scherzenden Wendung liefen Viktor die hellen
Thränen über die Wangen.

		»Ich habe Dich geführt, so weit ich kann,« fuhr Herr Wagner
fort. »Ich wäre wohl auch ein Stück weiter gekommen, hätte ich
nicht um des lieben Brodes willen immer auf derselben Stelle sitzen
müssen. Das kam aber von dem leidigen frühen Heirathen, denn ein
verheiratheter Mann ist im besten Fall nur ein halber, in den
meisten Fällen ist er aber gar kein Mann mehr. Heirathe also nicht
zu früh, mein Junge. Hat man es gethan und ist leidlich gut
weggekommen, möchte man es natürlich nicht rückgängig machen, aber
es hemmt das Genie. Der Adler kann nicht in die Höhe, wenn er einen
Schatz mitnehmen muß. Als meine Frau starb, ja da war es zu spät,
Neues zu beginnen, da war ich festgewurzelt an der Stelle, nun
hätte sie immer noch leben bleiben können. Man gewöhnt sich schwer
an das Alleinsein, aber es ist nicht anders. Auch Du mußt gehen, Du
mußt in die Welt, Junge, Du mußt meinem Künstlerstolz auf Erden
huldigen, ich will Dich, den ich flügge machte, hoch über meinem
Kopf sehen. Nun nimm hier und rüste Dich zum Flug.«

		»Und Tante Dorothee nannte Sie geizig!« sagte Viktor in einem
Tone, als müsse er an ihrer Stelle seinem Wohlthäter die falsche
Beschuldigung abbitten.

		»That sie es?« lachte Wagner, »nun sie wird nicht die Einzige
gewesen sein, die es gethan. Mögen die Leute doch reden, was sie
wollen, wenn sie mit ihren schlechten Voraussetzungen nur nicht die
Wahrheit treffen, kümmere ich mich keinen Strohhalm darum. Nun nimm
aber hier, rechne es Dir durch, ob Alles richtig ist, und stelle
mir die nöthige Quittung aus. Ordnung muß sein! Nimm, nimm, es ist
Dein wohlerworbenes Eigenthum!«

		»O sagen Sie das nicht,« bat Victor, »ich habe nichts verdient
und nichts erworben. Es macht mir viel mehr Freude, wenn Sie es mir
schenken, wenn ich Ihnen danken darf.«

		»Halte das, wie Du willst, aber danke mir nicht mit Worten, auch
nicht mit Thränen, denn es ist etwas verwünscht Gefährliches um
gewisse nasse Augen, sie stecken ärger an als die Pocken. Danke mir
nie anders als mit der Geige in der Hand oder mit einer Melodie im
Herzen. Vor Allem aber heirathe nicht zu früh. Thu es nicht eher,
als bis Du weißt, was Du bist und wie Du mehr werden kannst, und
heirathe Keine, die nicht darin Deinen Glauben theilt. Meine Frau
nannte mich immer einen tüchtigen Musiklehrer, heirathe Keine, die
Dich so nennt.«

		Viktor mußte lachen, obgleich die Rührung noch sein Herz
durchbebte.

		»He, mein Junge,« fuhr Wagner fort, »hast Du schon einmal beim
Violinspiel an eins von den hübschen, glatten Gesichtern gedacht,
in die Du Dich so vom vierzehnten Jahr an nach und nach verliebt
hast?«

		»Nein, ich glaube wirklich nicht,« lachte Viktor.

		»So! nun dann hat es noch keine Gefahr gehabt, dann warst Du
noch nicht in der richtigen Stimmung,« fuhr Herr Wagner fort.

		Es wurden nun noch mancherlei die Zukunft betreffende
Verabredungen getroffen; mancher kernige, gediegene Rath, als
scherzende Sentenz von Herrn Wagner in das Gespräch gestreut, fiel,
ein fruchttragendes Samenkorn, auf guten Boden, und als wenige Tage
darauf Viktor Breslau verließ, für's Erste um nach Waldau, dem Gute
der Frau Artefeld zu gehen und seine Wohlthäterin mit seinen
veränderten Verhältnissen bekannt zu machen, geschah es mit einem
Herzen, das eben so hoffnungsvoll der Zukunft entgegenschlug, als
es selbst zu den schönsten Hoffnungen berechtigte.

		In Waldau traf Viktor auf viel üble Laune. Es war Spätsommer,
und Frau Artefeld erwartete vergeblich eine Nachricht über den
projektirten Besuch ihrer Kinder. Sie war empört über die
Rücksichtslosigkeit derselben; Georg, der sich alle Mühe gegeben
hatte, Entschuldigungen für die Uebelthäter aufzufinden, wurde oft
hart deshalb angelassen, ersah aber immer wieder die Gelegenheit,
mildernde Erklärungen für Elisabeth's und Eisenhart's Schweigen zu
günstiger Stunde anzubringen.

		Er hatte Elisabeth seit ihrer Verheirathung nicht wiedergesehen,
sie lebte nicht so in seinem Gedächtniß fort wie Flora, von der
Uebles zu denken er sich nie entschließen konnte, obgleich seine
Mutter sie undankbar und kaltherzig nannte, aber verlöscht war auch
das Bild der Schwester nicht. Sein kindliches Herz hing noch mit
Zärtlichkeit an ihr. Selbst seinen Schwager hatte er lieb; freilich
nur der Verwandtschaft wegen, denn er vermochte es nicht, ganz ohne
Groll daran zu denken, wie jener ihn früher immer: kleiner Schurke
oder kleiner Millionär oder kleiner Commerzienrath genannt hatte,
Worte, die zwar von sehr verschiedener Bedeutung waren, wie er
jetzt einsah, die ihm aber damals alle drei den Eindruck von
Schimpfreden gemacht und ihn so tief verletzt hatten, daß der
Gedanke an seinen Schwager sich immer mit dem an etwas recht Rohes
und Unliebenswürdiges verband. Trotzdem freute er sich des
verheißenen Besuchs der Geschwister und that sein Möglichstes, die
Mutter mit diesen zu versöhnen, als Tag auf Tag, ja Woche auf Woche
verging und sie weder kamen, noch den Tag ihres Eintreffens
meldeten. Er war erfinderisch in Auffindung neuer
Entschuldigungsgründe für sie und unverdrossen im Vorbringen
derselben, obgleich die Mutter ihm schon hundertmal gesagt
hatte:

		»Du bist ein lebendiger Entschuldigungszettel. Dies ewige
Plaidiren für Andere ist unausstehlich, lege diese Thorheit ab,
oder wir erzürnen uns noch ernstlich.«

		Wie war es denn aber möglich, sich ernstlich mit einem Kinde zu
erzürnen, das nur durch Güte seine Mutter zur Unzufriedenheit
reizte, und das jede Rüge dieses Fehlers mit einer
Herzensfreundlichkeit und Demuth aufnahm, die den Aerger
augenblicklich abschnitt.

		»Ich bin viel zu gut gegen Dich,« sagte Frau Artefeld dann wohl,
wenn Georg's Handkuß sie versöhnt hatte, »ich fühle es, ich werde
alt, da läßt die Strenge nach, vielleicht lohnst Du mir aber meine
Nachsicht besser, wie Deine Geschwister mir die strengere Zucht
gelohnt haben. Du bist ein guter, kleiner Schelm, Du bist meine
einzige Freude, ich lebe ja nur für Dich.«

		Für solches Wort wäre Georg am liebsten für die Mutter durch's
Feuer gegangen, obgleich sein zweiter Gedanke immer der war: »O,
sie soll auch noch wieder für Flora und Elisabeth leben, sie soll
dem armen Richard verzeihen, die gute Mutter, sie wird, sie muß
es.«

		Sie war aber noch weit davon entfernt, Eisenhart und Elisabeth
auch nur ihr rücksichtsloses Schweigen zu verzeihen, als Viktor kam
und seine Freudenbotschaft auf das steinigte Erdreich warf.

		Sie wurde ganz dem entsprechend aufgenommen

		»Es freut mich sehr, doch auch gelegentlich etwas von der Sache
zu erfahren,« sagte sie, als Viktor seine Erzählung beendete, »es
ist sehr gütig von Dir, daß Du mir wenigstens eine Mittheilung über
das Resultat Deiner Handlungen machst, da mein Rath dabei, wie es
scheint, unnütz war.«

		»Ich habe selbst erst von der Sache erfahren, als sie
abgeschlossen war,« wandte Viktor mit bescheidenem Tone ein.

		»Nun, dann ist es Herr Wagner, der sehr eigenmächtig und
rücksichtslos gehandelt hat,« fuhr Frau Artefeld fort, »ich denke,
ich hätte mir wohl das Recht erworben, mitzusprechen, wenn von
Deiner Zukunft die Rede war. Selbst wenn ich von dem abstrahire,
was man mir schuldig ist, so wundere ich mich, daß er nicht schon
aus Gründen der Nützlichkeit auf die Idee kam, Deinen künftigen
Protektor an mich zu verweisen. Du bist unter meinen Augen
aufgewachsen, Herr Wagner wird wahrhaftig nicht so viel Acht auf
Dich gehabt haben wie ich. Eine Frau erkennt ja auch in einem
Augenblick leichter den Charakter eines Menschen, als ein Mann in
zehn Jahren. Er wußte aber wohl, warum er mich überging. Ich würde
niemals zugegeben haben, Dich in Verhältnisse zu bringen, die Dich
Deinem eigentlichen Beruf entfremden müssen. Ich weiß nicht, was
dabei herauskommen soll!«

		»Ein Künstler!« sagte Viktor mit jugendlichem
Selbstbewußtsein.

		»Ich hätte es sicherer und solider gefunden, Du wärst Herrn
Wagners Hülfslehrer geblieben und später in seine Stelle
eingetreten. Solch' vagabondirendes Künstlerleben sagt mir nicht
zu. Gottlob, daß der Himmel mich nicht mit einem Sohn gestraft hat,
der Künstler werden will. Das könnte mich gerade unter die Erde
bringen. Nun, Du bist nicht mein Kind, wenn ich auch besser an Dir
gehandelt habe, als manche Mutter an ihrem Kinde. Ich habe Dir
natürlich nichts zu sagen, Du hast mich ja auch nicht gefragt. Ich
kann mir übrigens denken, daß, wie Dich die Liebe zur
Ungebundenheit gelockt hat, sich Herr Wagner wahrscheinlich durch
das Dir gebotene reiche Gehalt hat bestechen lassen.
Uneigennützigkeit ist nie seine Tugend gewesen. Wie viel mußt Du
ihm abgeben, um die Kosten Deiner Erziehung, die ich eigentlich
hauptsächlich getragen, zu decken?«

		Viktor biß sich auf die Lippen, seine Wangen flammten, aber er
bezwang sich und erzählte statt aller Antwort nur Herrn Wagner's
großmüthiges Verfahren gegen ihn. Frau Artefeld lächelte.

		»Es ist leicht, die Kirschen zu verschenken, die in des Nachbars
Garten gewachsen sind,« sagte sie.

		Das war denn doch auch für Viktor's Geduld zu viel, der Hohn in
diesem Vorwurf weckte einen gedankenschnellen Entschluß und dieser
ein eben so rasches Wort.

		»Frau Commerzienräthin,« sagte er, »das, was ich durch Ihre
jahrelange Güte mir erworben: die Ausbildung meines Talents, die
Hoffnung auf eine Künstlerlaufbahn, kann ich Ihnen nicht
zurückgeben, dafür kann ich Ihnen nur dadurch danken; daß ich den
übeln Voraussetzungen, die Sie von meinen neu eingegangenen
Verhältnissen hegen, durch die That widerspreche; aber die andere,
die bei Weitem geringere Schuld der Dankbarkeit, die Sie mir
auferlegten, eine Schuld, die ich bisher nicht als eine solche
anerkannte, die erst Ihr heutiger Vorwurf mir drückend macht, die
vermag ich mit der Zeit abzutragen, und das will ich, bei Gott, das
will ich!«

		Frau Artefeld sah den jungen Mann betroffen an.

		»Weiß Gott, mit was für Menschen ich es auch immer zu thun
habe,« sagte sie, »ich kann es noch so gut mit Jemand meinen, noch
so aufopfernd gegen ihn sein, es kommt der Moment, wo ich den
Schlag für meine Güte empfange. Wahrhaftig, es könnte Einem
verleidet werden, sich um das Wohl von irgend Jemand zu bekümmern
Was habe ich denn jetzt nun eigentlich gethan, eine solche
Beleidigung von Dir zu verdienen?«

		Es war viel von Frau Artefeld, es war vielleicht das erste Mal,
daß sie nicht kurzweg mit dem brach, der ihr Widerstand
entgegensetzte. Sie hatte es bisher immer gethan, während ihre
jetzige Frage doch die Möglichkeit einer Ausgleichung zuließ.

		Viktor ergriff sie, denn in dem Augenblick, in dem er ihren
unzarten Vorwurf beantwortete, fiel es ihm schwer auf's Herz, wie
wenig er der Eigenthümlichkeit seiner Wohlthäterin Rechnung
getragen, wie sie wirklich und aus ganzem Herzensdrang seine
Wohlthäterin gewesen, wie seine Dankbarkeit wohl tief genug sein
könne, um Worte nicht abzuwägen, wo Thaten sprechen. Ein Blick auf
Georg verstärkte seine Reue. Der Knabe stand da, blaß vor Schreck
und Aufregung, die unverkennbare bange Frage in seinem Antlitz., ob
denn Jeder, der an dem häuslichen Herde der Mutter seinen Platz
gehabt, diesen Zorn empfindend und Zorn erregend verlassen
müsse.

		Vielleicht war es auch diese Frage in dem blassen Gesichte
gewesen, die Frau Artefeld veranlaßt hatte, nicht gleich zu Viktor
zu sagen:

		»Du kannst gehen, wir haben nichts mehr mit einander zu
tun.«

		»Verzeihen Sie mir,« sagte dieser jetzt mit einer so
unwiderstehlichen kindlichen Offenheit in Blick und Ton, daß schon
das erste Wort Frau Artefeld milder stimmte. »Es ist mir wahrhaftig
nie schwer geworden, eine Wohlthat von Ihnen anzunehmen, und ich
habe auch immer gedacht, das Geld, das Sie für mich ausgegeben, sei
die geringste gewesen, aber man hat gerade in Betreff von Geld
solchen dummen Stolz. Man fühlt sich so abhängig davon, und jeder
Vorwurf, daß man es nehmen mußte, liegt Einem wie eine Schande auf
der Seele. Man denkt, man kann das Geld schnell wiedergeben, aber
das ist Unsinn, wenn wir doch Alles behalten, was uns dasselbe
gewährt hat. Was ich durch Ihre Güte gelernt habe, kann und will
ich Ihnen ja doch nicht zurückgeben, ich will nur auch getrost das
Geld behalten und in nichts Anderm als in Dank meine Schuld
abtragen, und wenn Sie es mir noch zehnmal vorwerfen, daß ich es
nehmen mußte.«

		»Ich habe Dir nichts vorgeworfen und es ist mir lieb, wenn Du
Deine Uebereilung bereust,« sagte Frau Artefeld und reichte ihm die
Hand, durch diese freundliche Bewegung die Steifheit ihrer Worte
gut machend. Viktor küßte sie ehrerbietig. In dem Augenblick aber
flog ihm Georg um den Hals und sagte, während Schluchzen beinahe
seine Stimme erstickte:

		»Gottlob, daß Du nicht auch böse auf die Mama bist und sie auf
Dich, daß Du nicht auch in Zorn von ihr gehst, das könnte ich nicht
aushalten!«

		Es dauerte eine ganze Weile, ehe er sich beruhigte, und in Frau
Artefeld's Seele stiegen wieder düstere Betrachtungen über die doch
nur auf Kränklichkeit deutende Reizbarkeit des Knaben auf,
Betrachtungen, die in letzter Zeit den sichtlichen Zeichen
gestärkter Gesundheit gewichen waren, welche die Landluft, wie
überhaupt die gesündere Lebensweise auf Georg's Wangen gemalt
hatte.

		»Was helfen nun alle Opfer, seine Nerven sind doch zerrüttet,«
dachte sie seufzend, »man muß ihn wie ein rohes Ei behandeln, muß
seinen Weg überall ebnen, daß er nirgends auf ein Hinderniß stößt,
muß sein Glück voraus bedenken und ihn demselben zuführen, in
kleinen Dingen ihm den Willen lassen, in großen, die bedeutungsvoll
für sein Leben werden könnten, muß man ihn lenken. Eigene
Entscheidungen trifft man nicht ohne Gemüthsbewegung, die darf er
nicht haben, ich sehe es ja, welche Wirkung sie auf ihn hat. Glatt
muß sein Pfad sein und voraus geordnet sein Schicksal. Gottlob, daß
ich weiß, was ihm gut thut!«

		 

		Am Abend desselben Tages hatten Georg und Viktor noch eine
ernste Besprechung mit einander. Sie machten einen Spaziergang
zusammen. Frau Artefeld ging nie spazieren, ja ein Spaziergang war
ihr etwas so Undenkbares, so Unvernünftiges, Kindisches und
Unnützes, daß sie hierin selbst nicht Georg's Bitten nachgab, wenn
er einmal die Begleitung der Mama wünschte. Heut hatte er sie
jedoch nicht darum gebeten, im Gegentheil, er wollte mit Viktor
allein sein.

		»Du hast die Mama lieb,« begann er das Gespräch, »das habe ich
heut gesehen, deshalb kann ich Dich wohl auch fragen, was das mit
der Mama eigentlich ist. Sie ist so sehr gut und doch fürchten sich
so Viele vor ihr, wie kommt das? Wie kommt es, daß mein Bruder
verstoßen ist, daß Keiner von Flora mit ihr sprechen darf, daß
Elisabeth nie zu uns kommt? Sie können nicht Alle schlecht sein,
der alte Gebhard weiß doch auch, was gut und was schlecht ist, und
er hat gleich die Thränen im Auge, wenn ich einmal Richard's,
Flora's oder Elisabeth's Namen nenne. Dabei sagt mir Keiner, ob
Richard lebt oder nicht. Die Mama sagt: für uns ist er todt, und
Gebhard versichert, er wisse nichts von ihm, aber was eigentlich
zwischen ihm und der Mama vorgefallen ist, will er mir auch nicht
sagen. Ich habe Dich schon immer fragen wollen, aber ich dachte,
ich wollte erst noch älter werden; nun gehst Du auch fort, deshalb
frage ich Dich jetzt.«

		Die Frage setzte Viktor in Verlegenheit. Wie sollte er sie
beantworten, ohne entweder die Wahrheit zu umgehen oder das
kindliche Herz seines kleinen Freundes zu verletzen? Georg errieth
sein Bedenken.

		»Sprich nur ganz ruhig,« sagte er, »ich kenne ja die Mama, und
ich kann sie lieb haben und die Geschwister, das weiß ich. Ich
möchte sie nur Alle wieder zusammen haben, und darum will ich
wissen, was geschehen ist.«

		Viktor besann sich nun nicht länger.

		»Ich weiß nicht Alles, weiß es nicht ganz genau, ich war ja
damals auch noch ein Kind,« sagte er, »aber was ich weiß, sollst Du
erfahren.«

		Er erzählte ihm nun den Grund des Zerwürfnisses zwischen Richard
und seiner Mutter so wahrheitsgetreu und so schonend als
möglich.

		»Deine Mutter hat sehr viel Willenskraft, hat immer nach eigenem
Ermessen gehandelt und hält fest an ihrer Autorität,« sagte er,
»sie war vielfach durch Richard's Widerspruch gereizt und wollte
ihn ein- für allemal brechen. Das Motiv zu ihrer Verfahrungsweise
war vielleicht eben so gut und richtig, als diese selbst hart und
für Richard's Charakter falsch berechnet war. Richard glich in
Manchem Deiner Mutter und ihr fester Wille stieß auf einen eben so
festen. Richard,« fuhr er, seine Worte schärfer betonend und seinen
kleinen Zuhörer bedeutungsvoll ansehend, fort, »Richard war damals
noch ein Knabe, aber er sah die Jahre voraus, in denen er ein Mann
sein wollte, und dieser Wille war's, der seiner Unterwerfung eine
Grenze steckte, die er nur in zu schroffer und unkindlicher Weise
behauptete. So sagte mir wenigstens Herr Wagner, der allerdings
auch der Ansicht ist, daß Deine Mutter es ihren Söhnen schwer
macht, Männer zu werden, der da meint, nur selbstständige
Entwickelung bilde den Mann, und man werde leicht weichherzig,
willenlos und weibisch, wenn man gewöhnt sei, immer nur bestimmter
Führung zu folgen.«

		Georg erröthete.

		»Ich werde doch ein Mann werden,« sagte er, »und Richard hätte
es werden können, auch wenn er der Mutter Willen gethan und
Kaufmann geworden wäre.«

		»Gewiß,« gab Viktor zu, »aber es mag wohl kaum möglich sein,
einen Beruf gut auszufüllen, der Einem zuwider ist.«

		»Wenn er die Mutter lieb gehabt hätte, würde er es haben thun
können,« sagte Georg fest, und fragte dann: »ist es denn weibisch,
seiner Mutter einen Wunsch aufzuopfern?«

		»Nein, gewiß nicht,« versicherte Viktor, seinen jugendlichen
Gefährten mit Ueberraschung ansehend.

		»Ich will Dir etwas sagen,« fuhr dieser geheimnißvoll fort,
»aber Du mußt es Niemand erzählen: ich werde auch nicht gern
Kaufmann. Ich will lieber etwas Anderes werden, ich weiß schon was,
aber es lohnt nicht, erst davon zu reden. Ich will doch meine
Mutter nicht unter die Erde bringen. Hörtest Du, was sie vorhin
sagte? Genug, ich werde Kaufmann und wenn mich die ganze Welt
deshalb weibisch nennt, weil ich meiner Mutter gehorche. Ich habe
eigentlich nie recht daran gedacht, daß ich ihr gehorchen
muß, ich habe es immer gewollt.«

		Viktor küßte statt, aller Antwort den Knaben, dessen feine,
weiche Züge er plötzlich von einem Geist durchleuchtet sah, der ihm
auf einmal ein neues Verständniß für die Charakteranlage des Kindes
gab und ihn überzeugte, daß nicht nur Gemüthstiefe, daß auch
Weichheit des Gemüths sich gar wohl mit männlichen Eigenschaften
vertrage.

		»Nun erzähle mir von Flora und Elisabeth!« bat Georg.

		»Von denen weiß ich nur, daß Flora Deiner Mutter entfremdet ist,
weil sie eine Heirath wider den Willen derselben schloß,«
antwortete Viktor. »Elisabeth war der Mutter immer gehorsam, aber
vielleicht war sie es nie mit dem Herzen, wie Du es sein kannst und
willst, und deshalb lockerte die widerwillige Heirath mit Eisenhart
das Band zwischen ihr und Deiner Mutter.«

		»Hat sie ihren Mann wirklich ungern geheirathet?« fragte
Georg.

		»Sie sagen es Alle,« entgegnete Viktor.

		»Das kann die Mutter nicht gewußt haben,« entschied Georg.

		»Das ist wohl möglich,« gab Victor, wenn auch gegen seine
Ueberzeugung, zu und fuhr dann scherzend fort: »wenn Deine Mutter
also einmal von Dir verlangte, Du solltest ein Mädchen heirathen,
das meinetwegen rothe Haare oder einen Buckel oder sonst etwas
Aehnliches hätte, das würdest Du also nicht thun?«

		Georg lachte.

		»Ach, ich will gar nicht heirathen. Ich brauche es auch nicht;
so lange die Mutter lebt, habe ich eine Frau im Hause und sie ist
doch die beste,« sagte Georg mit kindischer Altklugheit und
kindlicher Wärme.

		»Könnte ich es nur machen, daß unsere ganze Familie einmal
wieder zusammenkäme, daß wir Alle bei der Mutter wären!« fuhr er
nach einer kleinen Pause fort, »aber von Richard weiß kein Mensch
etwas, Flora mag nichts von uns wissen, und Elisabeth geht gar
über's Meer. Aber ich will sie doch einmal Alle zusammen haben, und
sie müssen Alle die Mutter lieb haben, es ist zu unnatürlich, es
nicht zu thun. Richard muß sich auffinden lassen. Wenn ich erst
mein eigener Herr bin, suche ich ihn, und dann hole ich auch die
Elisabeth zurück und auch zu Flora reise ich selbst. Wenn sie auch
zwanzig Kinder hat und jedes einzelne lieber als uns Alle zusammen,
deshalb kann sie uns doch lieb haben. Nicht wahr, Victor, das ist
doch Unsinn, daß man mit seiner Liebe ganz fertig wird? Wenn man
auch Einem noch so viel giebt, man muß doch immer noch für Andere
etwas übrig haben, nicht?«

		»Gewiß,« bestätigte dieser gerührt.

		Während des ganzen Spazierganges phantasirte Georg nun von dem
geträumten künftigen Zusammenhalten der Familie. Alle, Alle
schaarten sie sich um die Mutter. Das Haus war groß, das Herz
derselben weit genug, sie Alle aufzunehmen. Es war ein schöner,
kindlicher Traum, den das Herz ersonnen, ein Herz, das fähig
gewesen wäre ihn zur Wirklichkeit zu machen, aber Träume sind
Schäume, und ehe der Abend noch zu Ende ging, war dieser theilweis
in Schaum zerflossen.

		 

		Die Abendpost brachte wie gewöhnlich die täglich einlaufenden
Briefe, unter diesen einen von Jakobi mit einer Einlage
verschiedener Zeitungsblätter, in denen er einzelne Artikel mit
Rothstift für seine Prinzipalin gezeichnet hatte, sie mit einigen
eben so zarten als tiefes Mitgefühl verrathenden Worten auf den
unangenehmen Inhalt derselben vorbereitend. Sie überflog dieselben
mit raschen Blicken.

		Der eine, einem pommerschen Provinzialblatt entlehnt, enthielt,
wenn auch ohne Namen und diese nur mit Anfangsbuchstaben
bezeichnend, eine Mittheilung des Vorfalls in Häringsdorf, der,
alle Entstellung und Uebertreibung abgerechnet, doch in hinlänglich
schmutzigen und düsteren Farben spielte, um einen schätzenswerthen
Beitrag zu der chronique scandaleuse
des Tages zu bieten.

		Eine junge, schöne Frau, die den besten Freund ihres Mannes zum
Anbeter hat, ein Stelldichein Beider im Walde, bei dem das einzige
Kind der Dame ein lästiger Zeuge, als solcher entfernt wird und
sich in Folge dessen im Walde verirrt, die dadurch herbeigeführte
Entdeckung der ganzen unsaubern Geschichte, die Rache des Mannes,
ob Duell, ob Mord, als fraglich hingestellt, die fluchtähnliche
Abreise der Familie: das Alles bildete den Inhalt der tragischen
Mittheilung. Der Held, in dem man zugleich den Jugendgeliebten der
jungen Frau vermuthete, der Dichter D***, Verfasser des und des
Romans. Selbst Frau Artefeld konnte, trotz ihrer geringen
Kenntnisse in der Literatur, doch nicht im Zweifel über die Person
desselben sein; der betrogene Ehemann, ein Kaufmann E******** aus
St*****, des Kindes Name durch ein Wortspiel mit der Flora des
Waldes wenigstens für Bekannte der Familie deutlich gemacht – kurz,
Frau Artefeld hätte die mitspielenden Personen dieser traurigen
Begebenheit errathen müssen, auch ohne die Ergänzung derselben, die
das zweite Blatt brachte, in dem der Abschied Eisenhart's von
seinen Stettiner Freunden enthalten war.

		Frau Artefeld las, ohne eine Miene zu verziehen, aber ihre seit
dem Tode ihres Mannes überhaupt farblosen Wangen wurden noch
blasser. Als sie aufsah, traf ihr Blick auf Victor, der einen eben
gelesenen Brief zusammenfaltete, einen andern noch geschlossenen in
der Hand hielt und dessen Gesicht so unverkennbare Bestürzung
zeigte, daß sie mit einem an ihr befremdenden Zittern in der Stimme
fragte, ob die Post auch ihm traurige Nachrichten gebracht
hätte.

		»Es ist ein Abschiedsbrief meiner alten Tante Dorothee,« sagte
er, »den sie bei ihrer Einschiffung nach New-York für mich
zurückgelassen hat. Es ist eine traurige Geschichte,« setzte er
zögernd hinzu.

		»Eine traurige? Eine schmachvolle ist's!« stieß Frau Artefeld
hervor und biß die Zähne zusammen, als wolle sie sich mit Gewalt
zwingen, nicht mehr zu fragen. Sie war sichtlich tief erschüttert.
Es war das zweite Mal, daß ein vollgefülltes Maß voll Schande auf
das Herz der stolzen Frau fiel und die Stelle traf, wo sie am
tiefsten zu verwunden war.

		»Der Tod löscht viel aus!« sagte Victor leise.

		»Nichts löscht er aus,« entgegnete sie hart, »aber wenn auch,
was geht mich der Tod dieses Menschen an, dieses« – sie brach
ab.

		Victor sah Frau Artefeld erstaunt an.

		»Weißt Du noch mehr, als hier dem Vergnügen der ganzen Welt in
den Zeitungen preisgegeben wird?« fragte sie scharf, Victor's
erstaunte Miene bemerkend. »Ist der Brief an mich?« fuhr sie
fort, auf den deutend, den Victor noch unerbrochen in der Hand
hielt und auf dem ihr scharfes Auge ihre Adresse zu erkennen
glaubte. »O, Du brauchst mich nicht zu schonen, wenn es noch
schlimme Nachrichten für mich giebt. Mich hat nie ein Mensch
geschont, und ich selber habe es nicht thun können. Was ich doch
erfahren muß, will ich lieber bald erfahren.«

		Sie nahm ihm den Brief aus der Hand, und damit in die Nebenstube
gehend, sagte sie zu Victor: »Sage Georg nichts; was er hören muß,
soll er durch mich hören.«

		Glücklicher Weise war Georg nicht zugegen gewesen, als Victor
und Frau Artefeld die Briefe empfingen, und als er jetzt eintrat
und Victor seinen Brief noch einmal lesen sah, trat er bescheiden
zurück und setzte sich, ein Buch in die Hand nehmend, an's Fenster,
um Victor nicht zu stören. Darauf hatte dieser nicht gerechnet. Er
wäre nicht im Stande gewesen, jetzt von gleichgültigen Dingen zu
sprechen. Die Buchstaben, die ein so trauriges Lebensbild vor ihm
aufrollten, tanzten und flimmerten vor seinen Augen, in denen helle
Thränen des Mitgefühls für die unglückliche Elisabeth sich mit
denen aufrichtigen Kummers über die plötzliche und ohne einen
letzten freundlichen Abschied erfolgte Abreise der Pflegerin seiner
Kindheit vermischten.

		Frau Artefeld las während dessen der kleinen Flora Brief, am
Bord des Schiffes geschrieben, das sie am nächsten Tage auf das
weite Meer hinaus, einem unbekannten Leben entgegenführen, das sie,
eine arme kleine, mutterlose Waise, bald weit von der gewohnten
Heimath trennen sollte.

		Der Brief lautete:

		Liebe Großmama!

		Dorothee sagt, ich müßte Dir schreiben und Dir Lebewohl sagen,
weil wir dem Papa nachreisen müssen und nicht erst zu Dir können.
Ach, liebe Großmama, ich bin recht traurig, die Mama ist gestorben
und sie haben sie in die Erde gegraben. Ich wollte es nicht leiden
und sie haben es doch gethan, meine hübsche Mama in die finstere
schwarze Erde. Dorothee sagt, sie käme in den Himmel, aber der
Himmel ist doch oben und die Erde unten. Liebe Großmama, ich kann
Dir nicht viel schreiben, sei auch nicht böse, daß ich so schlecht
schreibe, ich schreibe sonst besser, aber jetzt geht es gar nicht,
weil die Mama nicht da ist. Ich soll Dir aber erzählen, wie Alles
kam. Also, Mama war schon krank, als wir abreisten, und als wir
nach Schwerin kamen, mußte sie sich zu Bett legen und der Papa, der
nicht auf sie warten konnte, ging allein zu Schiff. Und dann war
die Mama noch viele Wochen krank und kannte Keinen und sprach sehr
viel, was ich nicht verstand, am meisten sprach sie aber von Onkel
Dorn, den sie sehr lieb hat. Zuletzt aber kannte sie mich wieder,
und da sagte sie mir selbst, daß sie sterben würde, und sagte zu
Dorothee, daß sie mich zu Tante Flora bringen sollte. Dorothee
sagte aber, daß sie dem Papa versprochen hätte mich ihm zu bringen,
und da nickte sie, und dann habe ich ihr etwas versprechen müssen.
Ich habe gar nicht recht verstanden, was, aber Dorothee sagt, ich
soll es nur behalten, später würde ich es verstehen. Ich mußte ihr
nämlich versprechen, nie zu heirathen, wenn ich den nicht lieb
hätte, den ich heirathen sollte. Liebe Großmama, das habe ich ihr
versprochen. Kannst Du mir wohl sagen, was die Mama damit meinte?
Ich denke immerfort daran, ich will gewiß der lieben Mama
gehorchen. Ich muß Dir jetzt adieu sagen. Wir sind schon auf dem
Schiff, was sehr hübsch ist. Der Capitän ist auch sehr gut und
zeigt mir Alles, aber lustig werde ich doch nicht sein. Ich habe
ein schwarzes Kleid an und Dorothee hat auch ein schwarzes Kleid
an, das nennen die Leute Trauer. Adieu, liebe Großmama, grüße Onkel
Georg und behalte lieb

		Deine kleine Enkelin

Flora.

		 

		Keine erläuternde Zeile Dorothee's begleitete diesen kindlichen
Bericht. Dagegen hatte diese an Victor geschrieben und ihm die
ganze traurige Begebenheit mitgetheilt.

		 

		»Erzähle der harten Frau davon, was Du willst,« hieß es unter
Anderm in dem Briefe, »je mehr, je besser; denn ihre Schuld ist es,
daß dies arme junge Herz gebrochen wurde, und es muß doch endlich
einmal in ihr tagen, daß die Menschen nicht Puppen sind und die
Welt kein Comödienhaus, in dem sie Alle nach ihrem Belieben die
ihnen zugetheilte Rolle spielen. Ich würde ihr das selber sagen,
aber ich habe mich auch einmal eigenmächtig in Geschichten
gemischt, die mich nichts angingen, und es sind schlimme Folgen
daraus entstanden. Ich kann auch der Frau nicht schreiben Sie hat
einmal in böser Stunde meine Handschrift gesehen, sie soll dieselbe
nicht wiedererblicken. So habe ich Flora schreiben lassen, und hat
sie ein Herz und ein Gewissen, so wird sie schon merken, was
zwischen den Zeilen steht, die dies unschuldige kleine Geschöpf als
letzten Gruß sendet.

		Ich werde jetzt nur noch für das Kind leben, was soll ich auch
in dem Lande, wo es, glaube ich, mehr Affen als Menschen giebt,
Besseres thun!

		›Laß sie nicht heirathen, wenn sie nichts liebt!‹ das waren die
letzten Worte der unglücklichen Frau, die kein Mensch nach ihrer
Liebe gefragt hatte, als man sie heirathen ließ, und die nun daran
gestorben ist. Sie wiederholte diese Worte drei-, viermal; all' der
Kummer, all' die Angst, die sie ausgestanden hatte, lag in den
Worten; hätte die harte Frau sie nur hören können – –!«

		 

		In diesem Tone ging der Brief weiter, schloß mit einem
zärtlichen Lebewohl und mit dem dringenden Wunsch, Gott möge ihren
Liebling, ihren Victor behüten und segnen und ihr wo möglich
gestatten, ihn auch noch einmal wiederzusehen, ehe ihre alten Augen
sich für immer schlössen und sie hinausginge, Gott von all' ihrem
Thun und Lassen Rechenschaft abzulegen und ihn auch wegen des
anonymen Briefes um Verzeihung zu bitten, mit dem sie in sein
Regiment eingegriffen und so viele Trübsale verschuldet habe.

		Victor war mit dem abermaligen Durchlesen seines Briefes noch
nicht zu Ende, als Frau Artefeld eintrat. Sie ging auf Georg zu,
küßte diesen und sagte mit einer Stimme, die gewaltsam nach
Festigkeit rang:

		»Elisabeth ist gestorben; Du bist jetzt mein einziges Kind; Gott
sei Dank, daß ich Dich habe!« – –

		 

		Die letzte Sommerszeit verging trübe und ernst. Georg's Herz
trauerte um den Tod der Schwester, trauerte um die Trennung von
Victor, und wenn Frau Artefeld auch nur durch üble Laune verrieth,
daß ihr Gemüth erschüttert war, so ließ sich doch letzteres nicht
wegleugnen.

		Später als in den vergangenen Jahren, erst als der Herbst weit
vorgeschritten war, kehrte Frau Artefeld nach Breslau zurück, ja es
wurde ihr schwer, es überhaupt zu thun«

		Wie damals bei dem Tode ihres Mannes hatte sie wieder ein
Gefühl, als müsse sie ihr Haupt vor aller Welt verhüllen, damit nur
Keiner in ihren Zügen lesen könne, wie das von ihren nächsten
Angehörigen verübte Unrecht sie innerlich herabwürdige. Aber ihr
Antlitz war nur noch kälter, und sie trug ihr Haupt wo möglich noch
höher, als sie nun doch keinen Grund auffand, ihr längeres
Fernbleiben von der Stadt und ihren Geschäften vor sich zu
entschuldigen, und also in dieselbe zurückkehrte.

		Mit einer Miene, die viel mehr bedeutete, als Theilnahme an der
Trauer seiner Prinzipalin, wurde sie von Jakobi empfangen.

		Sie sah ihm eine Hiobspost an, aber ihr zweiter Blick fiel auf
Georg.

		»Das Beste, was ich habe, ist bei mir,« dachte sie, »ich kann
das Schlimmste hören.« Sie hielt den Knaben fest an der Hand, als
sie fragte, was geschehen sei.

		»Es sind in der letzten Zeit viele Schiffbrüche vorgekommen,«
sagte er leise, »unser Haus ist nicht dabei betheiligt und erleidet
dadurch selbst keinen indirecten Verlust an irdischen Gütern, aber
zu den untergegangenen Schiffen, und zwar zu denen, wo
wahrscheinlicher Weise nichts von der Mannschaft gerettet ist,
gehört der Merkur. –«

		Er schwieg. Auf dem Merkur hatte Moritz Eisenhart sich
eingeschifft, in seinem Abschiedsruf an seine Freunde war dieses
Umstandes Erwähnung gethan, Frau Artefeld erinnerte sich dessen
augenblicklich.

		Sie antwortete keine Silbe auf diese Trauerbotschaft. Sie
schritt schweigend an Jakobi vorüber, aber sie hielt Georg's Hand
krampfhaft fest und ihre Füße trugen sie kaum in die nächste
Stube.

		Bis in die tiefste Seele war sie erschüttert

		Ein verwaistes Kind, vom Grabe der Mutter kommend, auf weitem
Ocean allein, nur beschützt von einer alten Wärterin – in der
Hoffnung zum Vater zu eilen, – ein unbekanntes Ufer, betreten von
dem zarten Fuß – eine fremde Welt, dem suchenden Auge
entgegenstarrend – das war ein Bild, vor dem selbst Frau Artefeld
bebend die Augen schloß, einen Augenblick rathlos auf demselben
verweilend.

	
		
		Sechszehntes Capitel.

		»Zwei Kammern hat das Herz,« so heißt es in dem
wohlbekannten Liede, »in der einen wohnt die Freude, in der andern
der Schmerz,« und nun wird das Herz ermahnt, Acht zu haben, daß vom
Lachen der Freude der Schmerz nicht erwache.

		In Arnold's Herzen wachte Beides, Freude und Schmerz, aber
letzterer zog am Horizont seines Lebens schwarz wie die Nacht
herauf, und die Freude widerstand nur noch mit verglimmenden
Strahlen wie die untergehende Sonne.

		Seit jener Unterredung mit seiner Frau war Arnold für eine kurze
Zeit vollkommen glücklich gewesen, glücklicher wie je in seinem
Leben. Er hatte nicht geahnt, daß eines Menschen Herz so froh, so
leicht schlagen könne. Selbst der Schatten seiner Vergangenheit
trübte nicht die helle Gegenwart, so verklärte auf einmal Anna's
Liebe sein Leben.

		Durch sein Mißtrauen einmal zur Aussprache ihrer tiefsten
Herzensgefühle gezwungen, gewannen diese plötzlich Macht über die
schüchterne Verschlossenheit der jungen Frau. Sie durchglühte nicht
nur wie Sonnenlicht all' ihr Thun, sie fand sogar mitunter das
Wort, das für sie zeugen sollte. Sie fühlte nicht mehr nur warm,
sondern sie zeigte es auch, daß sie so fühlte, und eine Erhöhung
aller Fähigkeiten ihrer Seele war die Folge davon. Hatte es ihr
bisher genügt, für ihren Mann zu leben, so empfand sie es jetzt auf
einmal, daß mit ihm leben erst das eigentliche Glück sei, und
schnell wie das Herz diesen Gedanken erweckte, so lernte sie auch
vom Herzen, ihm lebendige Bedeutung geben. In die tiefste Tiefe
ihrer Seele ließ sie ihn schauen; still war's darin wie auf der
Oberfläche, aber in dieser Stille welch ein Leben! Wie in der
Natur, wie an den verborgensten Stellen des Waldes, wo der Sturm
seine Macht verliert, wohin die Sonne nur Lächeln, nicht blendende
Strahlen hinsendet.

		Aber auch solche tief verborgene, stille Plätzchen bleiben nicht
von der vernichtenden Berührung des Lebens verschont. Sie werden
aufgefunden, Fußtritte zerstören den sammetnen Rasen des Bodens,
unbedachte Hände pflücken die Blüthen, die Axt fällt die Bäume, der
Waldfrieden wird gebrochen und der Platz ist verwandelt zum
Nichtwiedererkennen. Vollkommen darf auf Erden nichts bleiben. Das
Vorrecht gehört dem Himmel, die Menschen haben es verscherzt, die
Sünde der Väter büßend, wie die eigene, fortwuchernde Schuld.

		Ein Jahr beinah war Arnold vollständig glücklich gewesen, da
kamen die Fußtritte, die Axtschläge, die Stürme, der Herzensfrieden
ward gebrochen, und langsam nahm die Stätte, die er zum Tempel
reinsten Glückes erhoben, das Ansehen tiefster, schmerzlichster
Verödung an.

		Ganz befangen von seinem Glück, wurde Arnold durch nichts an die
Vergänglichkeit desselben gemahnt, wurde es um so weniger, als
Anna's sich langsam entwickelndes Leiden unter dem Einfluß
desselben Glückes eher still zu stehen, als zuzunehmen schien. Da
starb der kleinste Knabe an einer im Dorf epidemisch herrschenden
Kinderkrankheit, starb, nachdem die gesunde Constitution desselben
lange gegen die Macht des Todes gekämpft und der Kampf einen fast
aufreibenden Wechsel von Furcht und Hoffnung in den Herzen der ihn
pflegenden Eltern erregt hatte. Das Kind starb in den Armen der
Mutter, in denen es allein noch Ruhe fand und die es oft
stundenlang, mit Aufbietung aller ihrer Kräfte, so herumzutragen
pflegte.

		Als der Kleine wie schlummernd an ihrer Brust ruhte, sie mit
todtenblassem Gesicht und geisterhaftem Lächeln auf ihn herabsah,
und das Lächeln zwar in einem tiefen Zug des Schmerzes unterging,
als sie die Wahrheit erkannte, sie aber ohne Klage, ohne Thränen,
immer die Blicke auf die kleine Bürde in ihren Armen gesenkt, mit
wankendem Schritt über die Stube glitt, dem Vater das todte Kind zu
bringen, da durchschauerte es diesen kalt. Der Anblick mahnte ihn
wieder an das Bild des Engels, der das todte Kind seiner
himmlischen Heimath entgegenträgt.

		Er verlor das Bild nicht wieder aus dem Herzen. Er stand nicht
einmal am Grabe seines Sohnes ohne den Gedanken: er schlummert dort
unten, bis die Mutter kommt, ihn in den Himmel zu tragen. Er wird
nicht lange warten, ihr wachsen schon die Flügel.

		Anna's Leiden, in letzter Zeit durch das belebende Gefühl
unsaglichen Glückes unterdrückt, dann, so lange die Krankheit des
Kindes währte, durch Anspannung aller Kräfte zum Schweigen
gebracht, rächte sich nun für die lange Nichtachtung, für den
gewaltsamen Zwang. Es ließ sich nicht mehr unterdrücken, wechselte
aber in seinen Erscheinungen, gewährte für lange Zeit Ruhe, um dann
mit verdoppelter Kraft aufzutreten, und veranlaßte so Jahre des
Siechthums, in denen der Tod immer drohend an der Schwelle des
Hauses stand und sein Flügelschlag oft zitternd durch die Luft
rauschte.

		Anna's Leiden war ein allmähliches Sterben oder vielmehr eine
allmähliche Verklärung ihres irdischen Wesens. Tiefe Schatten
fielen auf Arnold's Glück, sie wechselten mit blendenden Lichtern,
denn krampfhaft klammerte sich sein Herz an jede neu aufleuchtende
Hoffnung, und für Augenblicke von dieser beherrscht, wurde das
durch sie erregte Gefühl fast zur Extase. Aber nur innerlich machte
er diese Kämpfe durch. Seine Manneskraft errang ihm die äußere
Ruhe, deren er Anna bedürftig hielt und die ihr allerdings in
sofern wohlthätig war, als dieselbe sie über seinen eigentlichen
Seelenzustand täuschte.

		Für sich hatte sie abgeschlossen. Sie glaubte an ihren Tod und
fügte sich sanft und still in den Willen des Himmels, so schwer es
ihr wurde. Mächtige Bande fesselten sie an die Erde, mit tiefem
Herzensweh löste sie sich von denselben los. Sie wußte, ihre Zeit
war ihr kurz zugemessen, deshalb war jeder Augenblick ihr kostbar,
und in verdoppelter Güte, gesteigerter Liebe offenbarte sich ihr
Festhalten an den irdischen Banden. –

		 

		Nah beieinander wohnen Schmerz und Freude! War's bei Rosetten
und Friedrich auch der Fall? Wenigstens stand der Tod nicht an der
Schwelle ihres Hauses, aus dem heraus sogar meist recht lebendiges
Leben in den Wald hineinschallte.

		An dem Tage, an dem wir sie jetzt wieder aufsuchen, war das
sogar mehr wie je der Fall, denn trotz der Umsicht der Mutter
gingen doch Vorbereitungen zur Aufnahme eines Gastes, wie sie heut
getroffen wurden, nicht ganz ohne Geräusch ab.

		Seit Adelens Verheirathung hatte Rosette dieselbe nicht
wiedergesehen und jetzt, jetzt erwartete sie den Besuch derselben.
Sie war ganz verwirrt, ganz aufgeregt von der Freude. Sie kehrte
ihr ganzes Haus um, bot alle Kunstfertigkeit, allen Geschmack
früherer Tage auf, es der vornehmen Freundin einigermaßen würdig
auszustatten. Die Kinder hatten neue Kleider bekommen, sie war
selbst nach Stettin gefahren, sich mit der Mode wieder einmal etwas
in Rapport zu setzen; der Mutter, auch ihre eigene Garderobe
bedürften einer Auffrischung, denn waren ihre Kleider auch noch
lange nicht alle vertragen, so wollte sie doch nicht in den Anzügen
vor Adelen erscheinen, die jener von früherer Zeit her bekannt
waren.

		Auch in der Einrichtung des Hauses setzte sie manche
Verschönerung durch, von der sie von Anfang ihrer Ehe an geträumt
hatte, deren Verwirklichung aber, der fehlenden Mittel wegen, immer
wieder aufgeschoben war. Jetzt oder nie! dachte Rosette, und
obgleich es ihr nicht gelang, ihrem Manne zu beweisen, daß der
Besuch einer wohlhabenden Freundin ein triftiger Grund für
unbemittelte Leute sei, die durch die Verhältnisse dringend
gebotene Einfachheit mit einem eben so unnützen als unvernünftigen
Luxus zu vertauschen, so wurde doch, wie fast immer, seine Stimme
durch die ihre, sowie die ihrer Mutter zum Schweigen gebracht.

		Es ist selbst für einen energischen Baß schwer, zwei im Affect
erhobene Frauenstimmen zu übertönen; Friedrichs Organ wie seine
Willenskraft waren längst an dieser Aufgabe gescheitert, und so
auch diesmal, wo er durch die für nothwendig erklärte Einrichtung
seiner Frau sein kleines Einkommen, schon ehe er es erhalten, für
Monate vorher verausgabt sah.

		»Das ist blos, weil ich Dich gebeten habe, für die Tage, wo
Adele hier ist, in dem neuen Schuppen zu schlafen,« grollte
Rosette, »wie soll ich es denn aber machen? Wo soll ich denn Adelen
wohnen lassen, wenn nicht in unserer Schlafstube? Soll ich die arme
alte Mutter aus ihrem kleinen Stübchen unten verdrängen? Selbst
wenn ich es über das Herz bringen konnte das zu thun, so geht es ja
gar nicht. Die Stube muß zugleich Entrée sein, wie ist das möglich,
wenn Du darin wohnst? Du würdest wahrhaftig nicht die Rücksicht
nehmen, es so aufgeräumt zu halten, daß Keiner ihm die Schlafstube
ansieht. Das kann wohl eine Frau, aber ein Mann nicht. Ich habe
mich auch so gefreut, mit Adelen mein Zimmer zu theilen. Wie wird
mich das an die glückliche Zeit erinnern, wo ich noch ein Mädchen
war, wo ich mit Adelen oft die halbe Nacht verplauderte, denn wir
sagten uns Alles, und was erlebten wir nicht Alles! Da lohnte es
noch zu reden. Jetzt freilich, wo so ein Tag hingeht wie der
andere, wo es mein Loos ist, mich den ganzen Tag mit den Kindern
abzuplagen, da vergeht Einem die Lust zu erzählen: wenn man da
Abends in sein Bett kommt, kann man nichts Besseres thun als
einschlafen, um alle Sorgen und Quälereien zu vergessen. Ich
beklage mich wahrhaftig nicht darüber, und Du kannst mir doch diese
kurze Zeit der Erholung, dies Zusammensein mit Adelen gönnen.«

		»Ich thue es von Herzen, liebe Rosette,« sagte Friedrich
freundlich. »Ich werde im Schuppen nicht weniger gut schlafen und
ich will Dich gern Deiner Freundin überlassen, so viel Du es nur
willst.«

		»Ach ja, das glaube ich, was bin ich Dir denn auch?« seufzte
Rosette. Ein Achselzucken Friedrichs war die einzige Antwort, die
er gab. Rosette bemerkte es.

		»Dieses verwünschte Achselzucken!« sagte sie ärgerlich, »wie oft
habe ich Dich schon gebeten es Dir abzugewöhnen! Es liegt etwas so
Beleidigendes darin, es ist so, als wäre ich eines Wortes der
Erwiderung nicht werth. Du kannst doch Deine Meinung sagen, so gut
wie ich es thue.«

		»Es kommt nur nichts dabei heraus,« bemerkte Friedrich.

		»Nun, doch das, daß man weiß wer Recht behält,« fuhr Rosette
fort.

		»Das heißt, Du meinst, wer das letzte Wort behält; das will ich
Dir gern lassen,« unterbrach sie Friedrich.

		»Gern lassen!« wiederholte Rosette spottend, »das Gern kenne
ich. Du thust Alles gern, das heißt Du sagst es, Dein Gesicht
spricht aber das Gegentheil und macht Deine Sanftmuth zu Schanden.
Sanftmuth an einem Manne ist überhaupt unangenehm, ist eine ganz
unnatürliche Eigenschaft. Ich wollte, Du poltertest lieber einmal,
Du würdest tüchtig heftig und böse, dann könnte ich doch etwas
darauf geben, wenn Du gut bist. So ist aber gar nichts daran
gelegen, denn die Verdrießlichkeit, die bei Dir den Zorn ersetzt,
die imponirt mir gar nicht, die macht mich nur ärgerlich.«

		»Ich bin nicht verdrießlich,« entgegnete Friedrich.«

		»O nein, Du hast auch gar keine Launen, Du bist auch nicht
geizig, es ist eigentlich wohl Verschwendungssucht, daß Du über die
kleine Ausgabe, die ich wegen Adelen machen muß, mit so brummigem
Gesicht herumgehst,« stotterte Rosette. »Wenn's nur Anna wäre, die
mich besuchen wollte, dann würde der geringe Aufwand, den ich
nothgedrungen, des Anstands wegen mache, nicht zu viel sein!«

		»Es ist nur zu viel, weil wir es nicht dazu haben, liebe
Rosette,« entgegnete Friedrich mit derselben geduldigen
Freundlichkeit, »sonst würde ich Dir gern die Freiheit lassen,
Deine Freude über den Besuch Deiner Freundin in jeder Art zu
äußern. Jetzt kann ich nur wiederholen, daß ich es unvernünftig
finde und daß ich überzeugt bin, sie würde sich gewiß scheuen Dich
zu besuchen, wenn sie wüßte, in welche Verlegenheit uns dieser
Besuch dadurch stürzt, daß Du Dich nicht entschließen kannst, die
vornehme Dame über der Freundin zu vergessen.«

		»Nein, das kann ich auch nicht vergessen, dazu habe ich zu lange
mit ihr gelebt. Es liegt auch zu viel davon in meiner Natur, sonst
würden Deine Lehren und Dein Beispiel mehr über mich vermocht
haben,« bemerkte Rosette bitter.

		Friedrich biß sich auf die Lippen.

		»Wir wollen die Sache fallen lassen,« sagte er dann, »wenn Du
ärgerlich bist, weißt Du nicht was Du sprichst, und ich fühle es,
daß es mir immer schwerer wird, Deine kränkenden Worte als
Uebereilung zu betrachten und zu vergessen.«

		»Ich bin nicht übereilt und Du sollst sie auch nicht vergessen.
Will ich denn in den Wind sprechen?« fuhr Rosette, heftiger
werdend, fort, brach aber dann, als Friedrich, ohne ein Wort zu
erwidern, in die Nebenstube ging, in eine Fluth von Thränen
aus.

		In dem Augenblick trat die Mutter ein.

		»Herr Gott, Du weinst schon wieder, hat er Dich schon wieder
geärgert, Du armes Lamm, Du?« fragte sie.

		»Ach, es ist ja nichts mit ihm anzufangen,« klagte Rosette. »Er
ist ein Stockfisch, nichts regt ihn auf, nichts freut, nichts
ärgert ihn, an nichts nimmt er Theil. Durch sein verdrießliches
Gesicht verdirbt er mir jede Freude. Er kann nicht einmal
meinetwegen die paar lumpigen Thaler ausgeben ohne die
Armesündermiene. Wenn er mich lieb hätte, müßte es ihn nicht
kümmern und wenn er mehr Schulden hätte als Haare auf dem
Kopf.«

		»Also ist es wieder das Geld, wegen dessen er mit Dir gezankt?«
sagte Frau Wallner. »Gut ist es freilich nicht, daß wir die
Schulden machen müssen, aber es ist doch auch gemein, immer nur
daran zu denken. Und leidet Einer Noth deshalb, so sind wir es und
nicht er, wir werden's schon wieder zusammenbringen, er soll
unbesorgt sein. Er weiß ja vom Wirthschaften nicht mehr wie ein
kleines Kind; wäre ich nicht gewesen, die Leute hätten ihm schon in
den ersten paar Wochen seines Hierseins die Haut über die Ohren
gezogen. Aber das ist nun der Dank dafür. Ich habe ihn wie einen
Sohn behandelt, noch ehe ich ahnte, daß er es werden würde. Um
seiner dummen Liebesangelegenheit willen habe ich mich gegrämt, daß
es mir das Herz fast abdrückte, Tag und Nacht habe ich gesonnen,
wie er zu trösten sei. Die eigene Tochter habe ich ihm gegeben, sie
war wahrhaftig eine Partie, die sich sehen lassen konnte – und nun
diese Undankbarkeit. Wenn etwas im Hause ist, kommt es ja doch nur
von Dir, was hat er sich da hineinzumischen?«

		»Es ging doch auch nicht anders, Mutter,« schluchzte Rosette,
»man muß doch anständig sein, auch wenn man arm ist.«

		»Gewiß,« bestätigte diese, »wenigstens wir fühlen so, wir können
der Ehre und dem Anstande nichts vergeben und bringen deshalb
freudig die Opfer, über die er brummt. Wenn Deine Freundin wüßte,
wie Du um ihres Besuches willen leiden mußt, wahrhaftig! sie würde
Dir die paar lumpigen Thaler, um die es sich handelt, mehr als
ersetzen.«

		»Um Gottes willen, Mutter, daß sie das nicht erfährt!« fuhr
Rosette aus. »Wenn ich nicht einmal die Freude haben soll, es ihr
so gut es geht in meinem Hause behaglich zu machen, wenn ich das
bezahlt nehmen sollte, wahrhaftig, dann liefe ich lieber auf und
davon.«

		»Nun, nun, sie soll's ja nicht erfahren, ich meinte nur so,«
beruhigte Frau Wallner die Tochter und ermahnte sie dann ihre
Thränen zu trocknen, da ja in wenigen Stunden ihr Gast schon da
sein könne.

		»Ach, mir sieht man das Weinen nicht lange an, Gott sei Dank!«
sagte Rosette, »ebenso, wie ich schnell allen Kummer und alle Noth
vergesse, wenn es nur wieder ein klein bischen hell um mich
ist.«

		»Ja, Gott wußte wohl, warum er Dir das leichtherzige Gemüth gab,
mein Kind,« meinte die Mutter liebkosend, »Du hast es von mir
geerbt. Wem Gott ein schweres Leben zuertheilt, dem giebt er
wenigstens einen leichten Sinn. Du wirst Dich aber jetzt anziehen
müssen. Willst Du allein nach Swinemünde, sie zu empfangen, oder
geht Friedrich mit Dir?«

		»Friedrich geht mit,« entgegnete Rosette. »Ich hatte mich erst
gefreut den Spaziergang mit ihm zu machen, aber nun er so häßlich
war, ist die ganze Freude daran fort. Nun werde ich recht müde
werden, denn weißt Du, Mutter, wenn ich betrübt gewesen bin, dann
fühle ich es immer wieder, wie hinfällig ich eigentlich bin. Die
vier Kinder haben mir viel Kräfte gekostet. Es geht aber immer
recht verkehrt zu im Leben. Früher, wo ich Stunden und Stunden
gehen konnte, ohne zu ermüden, da standen mir immer Wagen und
Pferde zu Gebote, jetzt muß ich gehen und wenn ich mich auch kaum
fortschleppen kann.«

		»O, heute hättest Du wahrhaftig fahren können,« meinte die
Mutter. »Du mußt in Swinemünde ja doch einen Wagen nehmen, die
reiche Frau wird nicht gehen wollen, und die paar Groschen, die es
mehr kostet, wenn Du den Wagen von hier genommen, brauchtest Du ihr
wirklich nicht zu sparen.«

		»Den Wagen darf sie nicht bezahlen,« wandte Rosette ein. »Ich
hole sie ab, das habe ich ihr geschrieben, sie darf sich bei uns um
nichts bekümmern. Ich will hier ganz die Wirthin machen, das hat
mir Friedrich erlaubt.«

		»Das ist ja sehr gut von ihm,« spottete die Mutter, »aber dann
hätte er doch wenigstens daran denken können,daß es auf die paar
Groschen nicht ankommt und daß Deine Kräfte mehr werth sind.«

		»Ja, Gott! so ist er nun einmal nicht,« seufzte Rosette, »da
er nie müde wird, fällt es ihm auch nicht ein, daß Andere es
werden können.«

		»Ja, wenn man lernen will, was Egoismus heißt, muß man
heirathen,« sagte Frau Wallner, »selbst mein guter Alter hatte eine
gute Portion davon. Dem ging seine eigene Behaglichkeit über Alles;
ehe er die Pfeife aus dem Munde genommen, hätte ich dreimal sterben
und verderben können. Selbstsuchtslos zu lieben verstehen nur wir
Weiber.«

		Unter diesen und ähnlichen Gesprächen verging die Zeit und die
Stunde nahte, in der Rosette den Weg nach Swinemünde antreten
mußte, um zur rechten zu Adelens Empfang dort zu sein. Sie hatte
sich angezogen, vielfach durch die Kinder gestört, von denen alle
Augenblicke eins oder das andere kam, um irgend einen Anspruch an
die Mutter zu erheben. Sie war immer bereit gewesen ihnen zu
willfahren, hatte aber auf Friedrich gebrummt, weil dieser
fortgegangen und sie der Meinung war, daß er ihr doch für eine
halbe Stunde wenigstens hätte die Sorge für die Kinder abnehmen
können. Mit ziemlicher Ungeduld erwartete sie dann seine
Rückkehr.

		»Kind, der hat es lange vergessen, daß er mit Dir gehen soll,
der läßt Dich im Stich,« behauptete die Mutter, »er hat ja so jetzt
keine anderen Gedanken als die an Anna und ihre Krankheit, die
wahrlich nicht so viel zu sagen hat. Sie ist nur ein weichliches
Ding und nimmt sich gar nicht ein bischen zusammen. Wenn ich denke,
was Du ausgestanden hast in den letzten Jahren! Ihr hat ja kein
Finger weh gethan, während Du vier Wochenbetten zu überstehen
hattest.«

		»Ach Mutter,« sagte Rosette mit einem Ausbruch warmen Gefühls,
das in ihrer beweglichen Seele eben so schnell mit leichtfertigen,
fast herzlosen Empfindungen wechselte, als Frühlingssonnenschein
mit winterlichem Schneegestöber im April, »ach Mutter,« ich glaube,
ein Kind verlieren macht größere Schmerzen als vier bekommen!«

		»Dir, mein Kind, ja, das glaube ich,« bestätigte Frau Wallner.
»Du hast das Gemüth dazu, aber die Anna, die ist so kalt wie
Eis.«

		»Das ist sie nicht,« widersprach Rosette, »an ihrem Gemüth ist
nichts auszusetzen; überhaupt, es ist nichts an ihr zu tadeln. Wenn
Friedrich sie nicht lieb gehabt hätte und nicht noch an ihr hinge,
wenn sie nicht überhaupt so viel besser wäre als ich, so glaube
ich, könnte ich sie recht lieb haben. Wenn sie todt sein wird,
werde ich es bereuen sie nicht schon jetzt lieb zu haben, aber ich
kann's noch nicht. Ich bin gar nicht eifersüchtig, nicht im
mindesten, was mache ich mir viel aus Friedrich! Aber mein Mann
soll an keine Andere denken als an mich. Er soll mich nicht
vergessen, wie eben jetzt wieder. Kommt er nicht bald, gehe ich
allein.«

		Frau Wallner trommelte mit den Fingern auf dem Tisch.

		»Ich bin gewiß geduldig,« sagte sie, »aber der Mensch erschöpft
auch die Geduld eines Lammes. Nein, wenn ich das gedacht
hätte!«

		In dem Augenblick trat Friedrich ein. Er war ganz athemlos, so
rasch war er gegangen.

		»Sie kommen wohl vom Fangel, wie geht es der Frau Försterin?«
fragte Frau Wallner spitz.

		»Ich komme nicht daher,« entgegnete Friedrich, »ich komme von
Häringsdorf, wo ich einen Wagen bestellt habe. Es macht wenig
Unterschied, ob wir ihn dort oder erst in Swinemünde nehmen, und Du
schienst mir heut so ermattet, Rosette, ich konnte es nicht über's
Herz bringen, Dich gehen zu lassen.«

		Rosettens Gesicht klärte sich auf. Sie lachte, schlug in die
Hände und sagte fröhlich:

		»Nun kann ich mir noch rasch ein anderes Kleid anziehen, nun
kann ich mich so hübsch als möglich machen, Adele soll mich nicht
verändert finden!«

		 

		Adele fand sie auch nicht verändert. Trotz der vier Kinder, der
namenlosen Leiden bei ihrer Geburt, von denen Frau Wallner dem Gast
schon in den ersten Stunden ein haarsträubendes Bild entwarf, trotz
der mancherlei häuslichen Sorgen und der vielen häuslichen
Verdrießlichkeiten hatte Rosette doch nichts von der Frische ihres
Aeußern, ja selbst wenig von der Leichtherzigkeit ihrer
Empfindungen eingebüßt.

		In einem Augenblick fast erdrückt von all' den Anforderungen,
die zu befriedigen sie nicht genug Festigkeit des Willens besaß, im
nächsten alle Last und Sorge des Lebens von sich werfend, stellte
diese heftige Schwankung vielleicht wieder eine Art Gleichgewicht
her. Freude und Kummer streiften mehr ihre Seele, als daß sie
dieselbe in ihrer Tiefe erfaßt hätten, darum vermochte sie es eben
so rasch zu lachen als zu weinen und eins löschte immer das andere
aus. Adele fand in ihr ganz denselben ungeordneten aber anmuthigen
Geist, dasselbe gutmüthige, warmfühlende aber unzuverlässige Herz
wieder.

		In den ersten Stunden ihrer Anwesenheit im Försterhause schien
die Sonne gleichsam in alle Ecken und Winkel desselben. Rosette war
glücklich und ihre Freude spiegelte sich in Friedrichs Antlitz;
Frau Wallner trug alle Würde und Freundlichkeit einer geliebten
Mutter, Schwieger- und Großmutter zur Schau und sonnte sich in dem
Gefühl ihrer Unentbehrlichkeit; die Kinder waren blöde und deshalb
artig. Es waren hübsche, nur sehr unerzogene Kinder, da Rosette sie
mit großer Inconsequenz behandelte, die Großmutter sie sehr
verwöhnte und Friedrich sie nie strafen durfte, ohne einen solchen
Sturm des Unwillens bei Frau und Schwiegermutter
heraufzubeschwören, daß er, um diesen zu vermeiden, mehr als gut
war, fünf gerade sein ließ. Dergleichen übersieht man jedoch weder
in der ersten Stunde, noch ist man geneigt gleich über alles
Auffällige nachzudenken, es sich auslegen und erklären zu lassen.
So sagte Adele selbst nichts über Willfried's, des ältesten Knaben,
seltsames Antlitz, obgleich die Schönheit der Form und Züge, sowie
die Gedankenlosigkeit des Ausdrucks ihr im ersten Moment auffielen.
Auf Adelens Fragen antwortete er mit abgerissenen Worten, die auch
nur ein halbes Verständniß andeuteten.

		»Willfried ist ein sonderbares Kind,« sagte Rosette, Adele von
ihm abziehend, »den versteht nicht gleich Jeder, den verstehe
eigentlich nur ich.«

		Erst als sie des Abends mit der Freundin, mit der sie ihr
Schlafzimmer theilte, allein war, erst da ergänzte sie das Bild
ihres häuslichen Lebens und Glückes, von dem Adele ja nur einen
flüchtigen Umriß gesehen. Es war ein seltsames Bild, vielfach
verzeichnet und fast überall falsch beleuchtet.

		Adele konnte dadurch nur die Ueberzeugung gewinnen, daß Rosette
nicht glücklich sei. Dagegen protestirte diese jedoch, ebenso gegen
die Behauptung, daß sie ihren Mann wohl nicht so recht liebe.

		»Doch,« sagte Rosette, »aber er imponirt mir nur nicht. Er läßt
sich Alles von mir und der Mutter gefallen, und das reizt mich
natürlich, ihm immer mehr zuzumuthen. Dann versteht er sich auch so
wenig auf die Kinder. Ich darf es gar nicht zugeben, daß er sich in
die Erziehung mischt, er würde ihre Kindlichkeit ganz und gar
unterdrücken. Er will, daß sie schon einem Wink gehorchen, das ist
doch nicht durchzusetzen, das zwingt man höchstens mit Schlägen und
ich will nicht, daß meine Kinder geschlagen werden. Mit Schlägen
erzieht man Hunde, nicht Menschen. Du solltest nur sehen, wie
empört sie sind, wenn man sie schlagen will. Lieber lasse ich sie
unartig sein! Was schadet's auch! Mir wird zwar manchmal der Kopf
warm, wenn Willfried seinen Raptus hat, aber was soll ich machen?
Den kann ich am allerwenigsten schlagen, den armen Jungen!«

		»Was ist eigentlich mit dem Kinde?« fragte Adele theilnehmend,
»es liegt etwas sehr Trauriges in seinem Gesicht.«

		»Friedrich behauptet, er habe keinen Verstand,« klagte Rosette,
»aber das ist nicht wahr. Er versteht nur nicht Alles und versteht
schwer, es ist aber schon viel besser mit ihm geworden. Erst dachte
ich, er würde gar nicht sprechen lernen, aber da hat sich Friedrich
viel Mühe gegeben. Immer und immer wieder hat er ihm die Dinge
gezeigt und die Namen derselben so lange genannt, bis er sie
nachsprechen lernte, wenn auch mit etwas schwerer Zunge. Er weiß
Dir nun Alles zu nennen, die Sonne, den Mond, die Sterne, alle
Möbel im Hause, er weiß was ein Baum und was Wasser und Feuer ist,
aber er bringt noch keinen Zusammenhang hinein. Das würde er aber
auch noch lernen, wenn Friedrich sich mehr Mühe geben wollte. Aber
die Mutter hat ganz recht, wenn sie sagt, daß er zu bequem dazu
ist. Es ist freilich leichter, einem Kinde den Verstand
abzusprechen, als einem etwas schwerfälligen Geist zu Hülfe zu
kommen. Und dabei ist er so inconsequent, denn wenn der arme Junge
wirklich schwachsinnig wäre, dann dürfte er doch wenigstens nicht
diese übertriebenen Ansprüche an seine Artigkeit machen. Er ist
aber gleich bei der Hand ihn zu bestrafen, wenn er seine kleinen
Anfälle von Eigensinn und Tücke hat, das leide ich aber nicht.
Willfried darf am wenigsten geschlagen werden, er gehorcht auch
viel eher, wenn man ihm gut zuredet.«

		»Ist das Kind von seiner Geburt an so gewesen?« fragte
Adele.«

		»Eigentlich ja,« gab Rosette zu. »Die Mutter meint, ein heftiger
Schreck, den ich kurz vor seiner Geburt gehabt, sei daran schuld.
Friedrich versteht sich gar nicht darauf, Einen ein wenig zu
schonen, und ihm hatte ich den Schreck zu danken. So ist er
gewissermaßen schuld an dem Unglück des Kindes, und er gerade ist
am wenigsten geneigt, Nachsicht mit den Unarten desselben zu
üben.«

		Adele hatte im Lauf der acht Tage, die sie bei Rosetten blieb,
noch hinlänglich Gelegenheit, des Kindes Geisteszustand zu prüfen,
sowie sich von dem Charakter seiner Unarten zu überzeugen. Ebenso
gewann sie einen Einblick in die häuslichen Verhältnisse ihrer
Freundin, so weit das möglich war in einer Zeit, in der Alles, Haus
wie Menschen, sich nur auf's beste herausgeputzt zeigten. Aber auch
ohne gerade eine sogenannte Scene zu erleben, sah sie doch genug,
um sich zu überzeugen, wie wenig Rosette ihrer Aufgabe gewachsen
war, wie Friedrich nicht die gehörige Festigkeit, vielleicht auch
nicht Einsicht genug besaß, die Charakterlosigkeit derselben zu
ergänzen, welchen schlimmen Einfluß die Mutter durch ihre
Einmischung in jeden kleinen Zwiespalt der Eheleute, sowie durch
ihre entschiedene Parteistellung ausübte.

		Sie war überzeugt, Rosette liebe ihren Mann mehr, als sie selbst
es glaubte und zugestehen wollte, aber sie war wie ein Kind: das
schützt die Liebe allein selten vor Unart, es bedarf auch noch der
Erziehung. Rosette war aber nie erzogen worden und ebendasselbe
versäumte sie nun auch an ihren Kindern.

		Obgleich in der Gewohnheit des Reichthums erzogen, eine
Gewohnheit, die in der Regel ein Verständniß für dürftigere
Verhältnisse nicht aufkommen läßt, bemerkte Adele dennoch, daß
manches Zerwürfniß, mancher Zwiespalt aus jener mangelnden
Uebereinstimmung zwischen den Ansprüchen an das Leben und den
fehlenden Mitteln, diesen zu genügen, entsprang. Rosette klagte
nicht, aber die Mutter that es in jedem Augenblick, in dem sie der
reichen Freundin ihrer Tochter habhaft werden konnte, ohne daß
Letztere dabei war. In solchen Augenblicken wurden auch die
Seitenhiebe auf Friedrich verstärkt, denn obgleich Rosette es
keineswegs daran fehlen ließ, waren sie bei ihr doch mehr
unvernünftig als gehässig. Frau Wallner aber konnte gehässig
werden, wenn sie daran dachte, wie viel mehr sie einst von
Friedrich erwartet hatte, als er nun ihrer Meinung nach leistete.
Es gehörte jetzt fast zu den Ausnahmen, daß Frau Katzenpfötchen in
Beziehung auf Friedrich die Krallen einzog.

		Adele gewann ein ziemlich richtiges Bild von der Sachlage der
Dinge, aber sie war so verständig, sich jeder andern als indirekten
Einmischung zu enthalten. Sie urtheilte und verurtheilte nicht,
drang nicht guten Rath oder gute Lehren auf, aber sie behandelte
Friedrich mit der Achtung, die er ihr zu verdienen schien, sie
parirte Frau Wallner's Klagen dadurch, daß sie ihnen immer eine
ganz unerwartete Auslegung zu Friedrichs Gunsten gab und so that,
als habe seine Anklägerin sie selbst nicht anders gemeint, sie
lachte über Rosettens Unvernunft und brachte diese dahin, in das
Lachen einzustimmen, und es gelang ihr so, manchen Schatten
unbemerkt zu zerstreuen, ohne durch ein plötzlich
hineingeschobenes, zu grelles Licht eine in anderer Weise
schädliche Wirkung hervorzubringen. Sie that das ohne Plan und
Ueberlegung, nur aus dem natürlichen Tact eines guten Herzens und
verständigen Geistes, und in derselben Weise versuchte sie es, den
aus pecuniären Bedrängnissen hervorgehenden häuslichen Sorgen
abzuhelfen, aber dabei stieß sie auf den festen, wenn auch
ehrerbietigen Widerstand Friedrich's, und daß er diesen trotz
seiner Schwiegermutter und seiner Frau behauptete, regte einen
häuslichen Sturm auf, der Adelen mehr als alle bisher gemachten
Erfahrungen den tiefen inneren Zwiespalt enthüllte, an dem dies
häusliche Glück krankte.

		Sie erbot sich nämlich, Willfried, in dessen wirrem kleinen Kopf
ihr das Licht des Verstandes nicht vollständig erloschen schien, in
einer der Heilung solcher Patienten gewidmeten Anstalt
unterzubringen. Sie meinte, sorgfältige ärztliche Behandlung werde
im Stande sein, die beschränkten geistigen Fähigkeiten des Kindes
doch so weit als möglich auszubilden.

		»Wozu?« sagte Friedrich traurig, »soll er etwa zum Bewußtsein
seines Zustandes kommen! Ich fürchte, etwas Anderes würde damit
nicht bezweckt werden, und dann wäre das arme Kind noch
unglücklicher als zuvor. Meiner Meinung nach ist mit ihm nichts zu
thun, als ihm alle die Liebe und Geduld zu zeigen, die nur Eltern,
nicht Fremde für ihn haben können, aber auch mit Strenge die
bösartigen Anlagen zu unterdrücken, die sich leider in dem Kinde
entwickeln.«

		»Siehst Du, so ist er!« unterbrach Rosette ihn heftig, »er ist
der Erste, der das Kind für verrückt erklärt, aber der Letzte, der
etwas für dasselbe thun lassen will.«

		»Die Menschen werden ihm den Verstand nicht wiedergeben, den der
Himmel ihm versagt hat,« wandte Friedrich ein.

		»Das können Sie nicht wissen, lieber Friedrich, Sie sind nicht
allwissend,« belehrte ihn Frau Wallner mit sanftem Tone, in dem nur
leise die unterdrückte Aufregung vibrirte.

		»Willfried ist nicht verrückt, es ist sehr lieblos, das von
seinem eigenen Kinde zu sagen,« fuhr Rosette mit gesteigerter
Heftigkeit fort, »und wenn er verrückt wäre, welche Unvernunft ist
es dann, ihn für Dinge zu strafen, für die man ihn nicht
verantwortlich machen kann! Du bist gleich dabei, ihn für jede
Unart zu züchtigen, wenn er es doch nicht verstehen kann, was artig
oder unartig ist.«

		»Liebe Rosette,« sagte Friedrich, »es ist sehr traurig, durch
nichts Anderes als Furcht auf ein Kind wirken zu können; sind uns
aber andere Mittel versagt, muß es geschehen. Willfried muß aus
Furcht das unterlassen, wovon weder Liebe noch Einsicht ihn
zurückhalten können. Wird seine Bösartigkeit durch Nachsicht
begünstigt, so kann er einmal schweres Unheil für sich oder Andere
veranlassen. Man kann ihm ja doch nicht sagen, was gut und böse
ist, man kann ihn nur dadurch zugänglich für das eine machen, nur
dadurch ihn von dem andern zurückhalten, daß man ihm für das eine
Gutes, für das andere Strenge erweist. Jeder Schlag, den er den
Geschwistern giebt, muß ihm weh thun, er ist nicht anders zu
erziehen!«

		»Wie ein unverständiges Thier!« meinte Rosette.

		Friedrich zuckte die Achseln.

		»Ich möchte das Kind schon deshalb aus dem Hause geben, weil es
Dir verhaßt ist,« fuhr sie fort, »um es dieser lieblosen Behandlung
zu entziehen, auch wenn ich nicht die Hoffnung hätte, daß es gesund
werden könnte.«

		»Gnädige Frau, sagen Sie es doch Rosetten,« wendete sich
Friedrich an Adele, »in welcher Weise man in den öffentlichen
Heilanstalten auf Verrückte wirkt, ob es nicht auch die Furcht ist,
die sie zum Gehorsam bringt, und ob, wenn das Heilverfahren auch
vielleicht auf der andern Seite Nachsicht und Geduld bedingt, diese
der Liebe der Eltern gleichkommen kann. Ihn kleiden, für seine
Nahrung sorgen, wird wohl auch eine bezahlte und überwachte
Wärterin, ihn liebkosen nur eine Mutter,« fügte Friedrich mit einem
freundlichen Blick auf Rosetten hinzu.

		»Ich bestreite Ihnen das nicht,« sagte Adele, »ich hatte nur die
Vortheile ärztlicher Behandlung im Sinne, ich meinte, sie könne den
schlummernden Verstand in dem Knaben wecken und empfinge er dann
mit Bewußtsein die Liebkosungen seiner Mutter, so müsse ihm das
reichen Ersatz für die zeitweilige Entbehrung derselben
gewähren.«

		»Man kann etwas Schlummerndes wecken, aber nicht etwas Todtes,«
entgegnete Friedrich.

		»O, mit dem kannst Du noch zwei Stunden, kannst Du noch tage-,
jahrelang reden,« versicherte Rosette erbittert, »in diesem Punkt
ist er wie ein Stein. Für ihn ist und bleibt Willfried verrückt.
Ich sehe doch nicht ein, warum gerade ich ein verrücktes Kind haben
soll?«

		»In unserer Familie ist wenigstens der Fall noch nicht
vorgekommen,« fügte Frau Wallner hinzu.

		»Liebe Rosette, wenn es Dich beruhigt, gieb den Jungen hin,«
sagte Friedrich, ohne von Frau Wallner's Bemerkung Notiz zu nehmen.
»Wenn Du wüßtest, was Du thust, würdest Du lieber die zehnfache
Last auf Dich nehmen, ehe Du um dieses hoffnungslosen Versuches
einer Heilung willen dem unglücklichen Kinde bei allen
schmerzlichen Entbehrungen auch noch die auferlegst, die Beweise
Deiner Liebe vermissen zu sollen. Meine Meinung ist, daß dem Jungen
nichts helfen kann, daß jeder Versuch dazu eine Grausamkeit ist,
daß gar kein Verstand besser ist als der Funke, der uns nur die
eigene Nacht zeigt, ohne sie erleuchten zu können; das denke ich,
aber nun entscheide Du, ich kann mich ja auch irren.«

		»Ach, wenn Du so redest, kann ich ihn ja doch nicht hingeben,«
klagte Rosette, »wenn Du glaubst, daß es ihn unglücklich macht,
werde ich doch nicht die Verantwortung dafür auf mich nehmen. Es
ist traurig, daß Du nie so denken kannst wie ich, es ist sehr
traurig, daß Dein Vorurtheil gegen Willfried nicht zu erschüttern
ist. Ich wollte, Du hättest in anderen Sachen mehr Willen und bei
dieser etwas weniger Eigensinn. Ich wünschte, Willfried wäre nie
geboren!«

		»Oder Du hättest Dich vor der Geburt des Kindes mehr schonen
können, meine arme Tochter!« fügte Frau Wallner hinzu. »Hätte man
Dich mehr vor Aufregung und Schreck bewahren können, so wäre
Willfried wohl nicht mit diesem aufgeregten, verschüchterten Wesen
auf die Welt gekommen. Es ist ein Wunder, daß die kleinen Mädchen
nicht auch so sind, aber da warst Du wohl schon ein wenig
abgestumpft gegen alle die schädlichen Einwirkungen, denen Du
schonungslos ausgesetzt wurdest. O, ich mache Ihnen keinen Vorwurf,
lieber Friedrich,« wendete sie sich dann mit halber Neckerei an
diesen, als sie sah, daß erst Erstaunen, dann Unwille sich in
Adelens lebhaftem Antlitz wiederspiegelte, »gewiß, das thue ich
nicht, denn ich weiß ja, wie Rosette von Ihnen geliebt wird, aber
Sie sind ungeschickt, liebster Sohn, verstehen sich nicht auf
kleine Rücksichten.«

		»O, Sie glauben nicht, was er alles für Dinge angab,« fuhr sie
in derselben scherzenden Weise zu Adelen gewendet fort, »er that
immer, als wäre sie eine ganz Gesunde, er achtete ihre reizbare
Stimmung für nichts und sparte ihr keinen Widerspruch, keinen
Verdruß.«

		Friedrich entgegnete nichts. Er wußte, er hatte sich nichts
vorzuwerfen, wenn er auch nicht im Stande gewesen war all' den
Anforderungen zu genügen, die man bei den eben besprochenen
Gelegenheiten an ihn gemacht hatte. Sein Herz trieb ihn immer zu
den freundlichsten Rücksichten, gleichviel ob ein Gesunder oder
Kranker sie in Anspruch nahm; seine harmlose Gemüthsart war sein
bester Schild gegen die Angriffe der übeln Laune Anderer, aber er
begriff es nie, daß man die Menschen weicher berühre mit
Glacéhandschuhen, als mit der unbedeckten sanften Hand. Rosette
war, wie die meisten charakterlosen Menschen, sehr empfindlich
gegen geistige wie körperliche Leiden und geneigt, beide zu
übertreiben. Ein wahres Märtyrerthum hatte sie über Friedrich
verhängt, und für den Himmelssegen, der in dem Lächeln eines zum
Leben erwachten Kindes liegt, zahlte er mit monatelanger
Frohnarbeit im Reich unvernünftigster Anforderungen.

		Bald machte er die Thür zu leise, bald zu laut auf; bald knarrte
sein Stiefel, bald war sein Tritt zu wenig zu hören; bald lachte er
nicht genug, bald bewies seine Heiterkeit ein mitleidloses Herz.
Genug, er hatte es nicht gelernt, eine Frau, die Mutter werden
soll, wie ein ungezogenes Kind zu behandeln; er verstand es nicht,
sich in jeder Minute, in der man es von ihm verlangte, zu
ängstigen; er hatte seiner Zeit viel und gern gesungen, aber nie
Klagelieder; vor Allem glaubte er nicht, daß Jemandes Kopf auf dem
Spiele stehe, wenn er sich mit einer Nadel den Finger ritze, und
alle diese mangelnden Fähigkeiten machten eben das Unglück aus, das
Frau Wallner ihm vorwarf, das sie immer und Rosette in Momenten der
Aufregung und des Verdrußes als Grund von Willfried's Unglück
anzusehen geneigt war.

		Adele unterbrach endlich das Schweigen, das Frau Wallner's
unpassender, ja bitterer Neckerei gefolgt war.

		»Ich stehe von meinem Vorschlag ab,« sagte sie freundlich zu
Friedrich, »ich meinte es gut damit, aber Sie mögen ganz recht
haben ihn zurückzuweisen Vielleicht sind Sie einem andern
geneigter. Geben Sie mir eins ihrer kleinen Mädchen zur Erziehung,
ich werde die Kleine lieb haben, werde für sie sorgen wie eine
Mutter. Sie haben ja Ihr Häuschen voll, und eins weniger gewinnt
Raum für die anderen. Was meinen Sie hierzu?«

		Friedrich war ganz blaß geworden bei dem Vorschlage.

		Fast erschrocken und ohne zu überlegen was er sprach, sagte er:
»O Gott, nein, nein, was soll das arme Ding nachher bei mir!
Unsereins kann nicht mit dem Leben spielen!«

		»Du bist jetzt sehr unhöflich gegen meine Freundin sowohl wie
gegen mich,« unterbrach ihn Rosette heftig.

		»Sie sind auch sehr schnell dabei, Ihre Entscheidungen zu
treffen, lieber Sohn,« fuhr Frau Wallner fort, »hat denn die Mutter
nichts zu sagen?«

		»Liebe Adele, Du hast mich verdorben, hast Du es denn gehört?«
fing Rosette wieder an. »Ich habe bei Dir gelernt mit dem Leben zu
spielen! Wenn es wahr wäre, sollte er Dir dafür danken, statt es zu
tadeln. Gottlob, daß ich das Leben noch ein wenig leicht nehme!
Wenn ich das nicht thäte, wie sollte ich es denn anfangen noch
mitunter vergnügt zu sein in dieser trübseligen Einöde! Er verdirbt
mir ja jede Freude, auch die, Dich bei mir zu haben, da ich Dich
nicht einmal vor seiner übeln Laune und Unhöflichkeit schützen
kann.«

		»Gnädige Frau, ich hoffe, Sie haben mich nicht falsch
verstanden,« wendete sich Friedrich an diese, »hoffe, Sie halten
mich nicht für undankbar. Ich bin es nicht, ich empfinde tief Ihre
Güte, aber« – er sagte die letzten Worte mit bebenden Lippen und
einem schmerzlichen Blick auf Rosetten – »aber ich möchte für keins
meiner Kinder das Vaterhaus zu einer trübseligen Einöde gemacht
sehen!«

		Rasch wendete er sich dann um, verließ das Zimmer, und wenige
Minuten darauf das Haus.

		»Siehst Du, so ist er!« brach Rosette los und eine Fluth von
Thränen strömte über ihre Wangen, »die Worte nimmt er mir aus dem
Munde, um mir einen Vorwurf daraus zu machen, und dann geht er
fort, um nur keine Gegenrede mehr zu hören. Ich kenne das Gesicht
schon, mit dem, er wiederkommt, die Milch könnte sauer davon
werden. Ich würde es so schnell vergessen, wenn wir uns gezankt
haben, Gottlob! ich bin nicht nachtragend, aber wenn er so,
tagelang schmollt, ließe ich mich lieber todtschlagen, ehe ich nur
ein Wort mit ihm spräche.«

		»Daran liegt's vielleicht,« meinte Adele, »sprächst Du
freundlich mit ihm, würde sich sein Gesicht gewiß aufklären.«

		»Dazu ist Rosette zu stolz!« antwortete Frau Wallner statt der
Tochter.

		»Stolz?« wiederholte Adele, »ich meine, man kann stolz sein auf
den, den man lieb hat, aber nicht gegen ihn.«

		»Ja, das können Sie vielleicht, gnädige Frau,« fuhr Frau Wallner
fort. »Ihr Mann ist doch etwas in der Welt. Friedrich ist nichts
und will nichts sein, worauf soll Rosette da stolz sein?«

		»Er ist doch er selbst!« bemerkte Adele, »so weit ich ihn kennen
gelernt habe, glaube ich, daß ich als seine Frau stolz auf ihn sein
würde.«

		Rosette trocknete ihre Thränen ab und sah Adelen forschend
an.

		Als Frau Wallner jetzt das Zimmer verließ, sagte Adele:

		»Rosette, laß keinen Dritten sich zwischen Dich und Deinen Mann
stellen, auch die Mutter nicht, mach' Alles allein mit ihm aus, laß
nur Dein Herz mit ihm reden, ihn behandeln.« – Da stürzte ihr diese
um den Hals und sagte mit erstickter Stimme:

		»O manchmal habe ich ihn lieb, sehr lieb, so wie keinen andern
Menschen, aber dies ist für mich nicht genug, denn siehst Du, ich
fühle gar nicht, daß ich nöthig habe ihm zu gehorchen. Ich bin so
gern ungehorsam und es ist nichts in ihm, was mich zwingt. Er soll
nicht streng gegen mich sein, aber ich möchte nur wissen, daß er es
sein könnte!«

		Adele mußte lachen.

		»Du bist ein kindisches, unvernünftiges Ding,« sagte sie. »Du
bist unbefriedigt aus lauter Opposition. Dich hat das Leben noch
nie hart angefaßt, das thut Dir noth.«

		Und dann sagte sie ihr ein Lied her, das ihr Mann in den ersten
Tagen ihres Ehebundes gedichtet, in jenen Tagen, in deren
sonnenhelle Freude auch der Sturm hineinbrauste, da die plötzliche
Kunde von Elisabeth's Tode gerade mit jener Zeit zusammentraf, Dorn
in tiefster Seele erschütterte und Adelen auf's Neue Gelegenheit
gab, die ganze Fülle und Macht, die unantastbare Echtheit ihrer
Liebe zu bewähren. Sie siegte im Kampf mit überwältigenden
Erinnerungen, besänftigte die Bitterkeit unwillkürlich
aufsteigender Selbstvorwürfe, sie scheuchte die Wolken vom Horizont
des Lebens und brachte volle Klarheit in widersprechende
Empfindungen.

		Adelens erster Lohn war das Lied, das sie jetzt, in Erinnerung
an ihr Gefühl beim Empfange desselben, ein Gefühl, das noch in
voller Stärke bestand, mit einer Wärme und Innigkeit hersagte, die
noch viel tieferen Eindruck auf Rosetten machte, als die Worte
selbst. Doch auch diese verfehlten ihre Wirkung nicht. Sie
lauteten:

		Wer nie des Unglücks tiefe Nacht

Durchwanderte in bangen Schmerzen,

Der fühlt auch, wenn das Glück ihm lacht,

Des Sieges Jubel nicht im Herzen.

		Dem ist das Leben nur ein Bach,

Mit Blumen hold geschmückt am Rande,

Der still dahinfließt, klar und flach,

Hin über seines Grundes Sande.

		Wie anders doch, wenn über'm Meer

Das Wetter schweigt, die Angst geendigt

Und Sonnenfunken licht und hehr

Die Wellen schmücken, sturmgebändigt.

		In ihrem Rauschen welch ein Ton

Andächt'ger Ehrfurcht, unergründlich:

O Herr, ist auch das Leben schon

An Stürmen reich, Dir dank ich's stündlich!

		»O,« sagte Rosette, »wo ist denn das Glück, das unantastbar
bleibt und das selbst einem Leben voll Stürme Werth verleiht?«

		»Das fragst Du?« sagte Adele vorwurfsvoll, »und Du mußt doch ein
Herz haben, da Du es weggeben konntest!«

		Rosette fuhr halb in Gedanken verloren fort:

		»Wo Stürme sind, da ist kein Sonnenschein, und nur im
Sonnenschein ist man vergnügt.

		»Ja, im Sonnenstrahl tanzen die Mücken,« bemerkte Adele.

		Rosette lachte.

		»Kann sein, ich wäre ganz zufrieden mit dem Mückenglück,« sagte
sie leichtsinnig. –

		 

		Erst nach Stunden kam Friedrich nach Hause. Auf seinem Gesicht
war zwar kein Sturm, aber eine tiefe Nacht unverkennbaren
Schmerzes.

		»Anna ist todt,« sagte er im Eintreten, »sie ist heut früh
gestorben.«

		Weiter sagte er nichts, verließ auch das Zimmer wieder.

		»Geh ihm doch nach,« flüsterte Adele Rosetten zu.

		Sie that es schweigend. Frau Wallner weinte bitterlich.

		»Das arme, arme Ding, so jung sterben zu müssen!« seufzte sie,
und dann brachte sie der Verstorbenen die übliche Opfergabe
verspäteten Lobes dar, die Keinen besser macht, weder den Opfernden
selbst, noch den, dessen Andenken in die Weihrauchwolke gehüllt
wird.

		Rosette war während dessen zu ihrem Manne geeilt.

		Sie fand ihn am Fenster stehen, den Blick hinausgerichtet,
scheinbar nichts sehend und hörend und eben so wenig die Thränen
hemmend, die langsam über die gebräunten Wangen in den Bart
flossen.

		»Ich habe nicht geglaubt, daß Du sie noch so lieb hättest,«
sagte sie bitter, »ich glaube, Du sähest mich lieber im Sarge als
sie!«

		»Gottlob, Du stehst vor mir, blühend und gesund!« entgegnete er.
»Es muß ganz entsetzlich sein, sein geliebtes Weib zu verlieren,
seine Kinder ohne Mutter zu sehen. Der arme Arnold, er war so
glücklich!«

		»Denkst Du wirklich nur an ihn?« fragte sie zitternd.

		»An ihn und die Kinder und sie selbst, die noch so gern gelebt
hätte,« erwiderte Friedrich und fuhr dann fort: »ich denke auch an
unsere Kinder- und Jugendzeit und was ich damals dachte und hoffte.
Es ist so traurig, diese bunten und frischen Gedanken mit der
kalten, leblosen Gestalt vergleichen zu müssen, die ich eben vor
mir gesehen. Für sie ist doch nun all' das Glück zu Ende, das ich
noch besitze, und mir – thut das Herz weh, wenn ich mein Haus neben
das Arnold's stelle.«

		Rosette sah ihren Mann groß an, es war unmöglich, hinter seinen
einfachen Worten noch einen zurückgehaltenen Gedanken zu vermuthen,
nein, in die Trauer um die Jugendgeliebte mischte sich nichts, was
er vor seiner Frau hätte verbergen müssen. Sie jubelte im Stillen
auf, aber der Jubel bedeutete mehr als einen Triumph der Eitelkeit.
Darum blieb er still, darum fand er im ersten Augenblick keinen
andern Ausdruck als den, daß sie sich stumm in seine Arme
schmiegte.

		»Ich möchte auch keins der Kinder Adelen mitgeben,« sagte sie
endlich leise, »wir wollen Alle beisammen bleiben!«

		Sie sagte es aus aufrichtigem Herzen, und obgleich sie nur von
einem äußerlichen Beisammenbleiben sprach, so hielt das Band, das
innerlich bindet, sie doch auch fest zusammen, fester als sie in
vielen Augenblicken ihres Lebens zu glauben geneigt war.

		 

		Hätte sie sich das nur immer recht klar gemacht, hätte sie nur
gefühlt, wie der leiseste Zweifel schon solches Seelenband lockert,
wie man geneigt ist solchem Zweifel nachzugeben, wie er tausend
andere Consequenzen mit sich führt: dieses Nachlassen in den zarten
Aufmerksamkeiten der Liebe, dieses rücksichtslose sich Hingeben an
Stimmungen, diese Geneigtheit einfache Dinge zu verwirren, zu
urtheilen und zu verurtheilen, wo ein einfaches Hinnehmen im
allerbesten Glauben das Beste wäre. Mancher gelangt erst durch
Zweifel zum wahren Glauben, aber dann ist es ein langes Kämpfen und
Ringen, das für Viele ein ganzes Leben hindurch währt, ohne ihnen
ein Resultat zu geben, das wirklich veredelnd und beglückend auf
die Seele wirkt. Je ursprünglicher der Glaube im Herzen aufgesproßt
ist, je mehr er mit der Seele gleichsam geboren, auch mit ihr
wächst und reift, um so glücklicher macht er diese. Fast noch mehr
ist das mit der Liebe der Fall. Je freier sie von Reflexion, um so
frischer, belebender entströmt sie der Seele, um so klarer und
reiner brennt die Flamme ihres Lichtes.

		Sie giebt nicht Extase in einem Augenblick und
Niedergedrücktheit im andern, sie giebt ein schönes Gleichgewicht
echt menschlicher Empfindungen, giebt unantastbaren Glauben,
unsterbliche Hoffnung. '

		Die Liebe, die freieste, ursprünglichste, menschlich schönste
Strömung des Lebens, ist nicht den Gesetzen von Ebbe und Fluth
unterworfen. Es können Stürme darüber hinziehen, Windstille kann
die Wellen fesseln, Regengüsse die klare Fluth trüben, Steine und
Blumen hineinfallen, gleichviel, sie bleibt doch dieselbe, sie
überströmt die Ufer nicht und tritt nicht von ihnen zurück, weil
sie keine hat. Es giebt für sie nicht Zeit und Raum, nicht Geburt
und Tod, denn ihr Sterben ist nur eine Wandlung. Sie lebt fort
selbst in der Trauer, in den Thränen um eine verlorene
Vergangenheit; ihres Irrthums überführt, hält sie fest an dem, was
einst Wahrheit war oder schien, zertreten von der Gemeinheit wird
sie mitleidiges Erbarmen, und selbst in dem Schauder, mit dem die
Hand der Samariterin den emporzuheben sucht, den sie einst in
Glorie geschaut, ja in dem Schmerz der Verachtung glüht noch der
Funke, der einst Flamme war und jetzt mit zuckendem Licht die todte
Asche beleuchtet.

		Man kann aufhören einen Menschen zu lieben, aber man kann nicht
vergessen, daß man ihn geliebt hat, und darin liegt die
Unsterblichkeit des Gefühls, liegt zugleich die Rettung vor der
Schmach, daß ein vom Himmel stammendes Gefühl sich in seinem
irdischen Ziel so tief verirren konnte.

		Um an diese Unsterblichkeit der Liebe zu glauben, muß man aber
erst die volle Kraft ihres Lebens empfinden, und wie schwer ist das
da, wo man der freien Entwickelung der Natur vorgriff und sie
künstlich vor der Zeit in's Leben rief. Liebe muß dieselbe sein und
bleiben, gleichviel ob ihr das Ziel gewährt ist, das ihr vor der
Welt Geltung verschafft. Sie war aber noch nicht da, als Rosette
ihr das Ziel steckte, das in der Heirath mit Friedrich bestand, und
es mit dem unsichern Dämmerlicht der Reflexion zu erhalten strebte.
Darum hinkte nun die Liebe noch und sehnte sich nach dem Moment, wo
sie die Krücken würde fortwerfen können.

		Wird der Augenblick kommen? Wird Rosettens Liebe, die noch nicht
einmal gehen kann, je fliegen lernen? Denn das muß sie können, hoch
fliegen über allen Staub, alles Weh der Erde hinweg, selbst vor dem
Tode muß sie die Schwingen nicht zusammenfalten.

		 

		Das that sie auch in Arnold's Seele nicht, als er an der Bahre
seiner Anna die nächtliche Todtenwacht hielt.

		Weit genug hatte seine Liebe die Schwingen ausgebreitet, ihn in
das Reich des Lichtes nachzuziehen. Er fühlte, sein Leben würde von
nun an ein Sterben sein; wie ein Grab lag die Welt vor ihm, nur
Trümmer der Vergangenheit gähnten ihn an, Schönheit, Glück, Licht
und Segen war nur da, wo sie weilte. Es war eine traurige Richtung
seiner Natur, daß sie alle ihre Kraft immer nur auf Eins zu werfen
verstand, daß, wenn sein Geist zerstörend oder erobernd auf ein
Ziel losging, alles Andere als wesenlos in den Staub versank.

		Er saß ganz stumm und still an dem Todtenlager; er sah die
schlummernde Gestalt auch nicht an, er sah in sich hinein und sein
Leben zog an ihm vorüber, zerrissenen Wolken gleich, die der Wind
über den Himmel jagt, bis die Nacht Alles in eintönige Finsterniß
hüllt. Er war nicht allein. Vater Reimer hatte, seit Anna ihre
letzten Seufzer ausgehaucht, das Haus noch nicht wieder verlassen.
Er hatte nicht gefragt, ob er bleiben dürfe, er hatte überhaupt
nicht viel gesprochen, aber er war da, er sorgte für die Kinder, er
entfernte Alles was Arnold stören konnte, er schaffte ihm Ruhe,
überhob ihn der Nothwendigkeit, in den Augenblicken tiefsten
Schmerzes seinen Geist auf die täglichen Erfordernisse des Lebens
richten zu müssen. Das ist nicht für Jeden eine Wohlthat, denn
Manche überwinden den Schmerz dadurch, daß sie ihn zerstreuen,
nicht so Arnold, der das, was überwunden werden sollte, erst
concentriren mußte. Seine Kämpfe waren nie Einzelgefechte, er
setzte seine volle Kraft nur gegen die Massen ein.

		Die Lampe, dieselbe kleine Lampe, bei deren Licht Anna zu
arbeiten pflegte, wenn sie, ihren Mann erwartend, oft bis
Mitternacht aufblieb, dieselbe, die mit verdecktem Schirm manche
leidensvolle Stunde hindurch an ihrem Lager gestanden, warf auch
jetzt ein mattes Dämmerlicht über das Zimmer. Kein Gegenstand trat
deutlich hervor, nur das weiße Antlitz der Todten und das weiße
Gewand, in das sie gehüllt war, schienen Licht zu empfangen oder
vielleicht auszustrahlen. In Arnold's Seele mochte der Gedanke an
diesen Tod vielleicht auch der einzige sein, der sich aus dem
wirren Chaos seiner Gefühle zu bestimmter Deutlichkeit emporrang,
ein tief erschütternder, das Herz zermalmender Gedanke, und doch
auch fähig Licht auszustrahlen; das Chaos mußte nur erst bewältigt
werden.

		»Sie hätte vielleicht noch gerettet werden können, wenn ich
reich wäre,« sagte er auf einmal, »darf man denn nichts ungestraft
verachten, nicht einmal das elende Geld? Der Reiche kämpft oft noch
dem Tode die Beute ab, wenigstens auf Jahre, auf Tage, und ach! von
einem solchen Leben, wie das hier war, ist selbst jede Secunde das
Opfer von Schätzen werth. Ich sprach im vorigen Jahr einen
berühmten Arzt, der, in Häringsdorf das Seebad gebrauchte,« fuhr er
in mehr erzählendem Tone und zu Vater Reimer gewendet fort, »der
sagte mir: ›Befreien Sie die Kranke von jeder Sorge und Arbeit,
verschaffen Sie ihr nur heitere Eindrücke, erfrischen Sie die
sinkenden Lebensgeister durch Abwechselung, und vor Allem suchen
Sie ein wärmeres Klima auf, dann kann ihr Leben noch jahrelang
erhalten werden.‹ Wie sollte ich ihr das Alles schaffen?«

		»Mit Erlaubniß, der Doctor hat nicht gewußt, was er sprach,«
sagte Vater Reimer, »solche kostbaren Mittel sind allerdings nur
für die Reichen, aber nicht nur weil sie Geld kosten. Sie sind auch
viel zu künstlich für eine einfache Natur. Die Mittel hätten
dies Leben nicht verlängert, sie hätten es nur unglücklich gemacht.
Mein Gott, was sollten wir armen Leute denn anfangen, wenn nicht
doch der liebe Gott wäre, der über Tod und Leben zu gebieten hat,
der liebe Gott und sonst weiter Niemand, weder Geld noch
Geldeswerth, noch die Aerzte, noch all' das dumme Zeug, das sie
sich ausdenken, und der Teufelstrank, den sie brauen. Nein, nein,
was uns gegeben und was uns genommen wird, giebt und nimmt nur der
liebe Gott.«

		»Wenn wir nun aber selbst fortwerfen, was er uns gegeben hat,
und dann die Stunde kommt, wo wir es hätten brauchen können und der
Verlust des einen mißachteten Gutes zieht den eines viel theureren
nach sich, was dann?« fragte Arnold.

		»Ich verstehe nicht, was Sie meinen,« entgegnete Vater
Reimer.

		»Nun, so will ich's Euch deutlicher sagen, alter Freund,« fuhr
Arnold fort, »es ist gerade der rechte Ort und die rechte Umgebung
zu der Geschichte, und sie, deren sanftes Herz und deren friedliche
Seele ich nie habe betrüben und kränken mögen, indem ich ihr den
Zwiespalt zeigte, der meine Seele zerriß und hundertmal zum
Schweigen gebracht, immer wieder auflebte, sie mag ihn dann mit
in's Grab nehmen. An mir hat das Leben das Aergste gethan, meine
Seele ist todt für Alles, was nicht mit der stillen lieben Gestalt
zusammenhängt, die hier vor mir liegt, die Schöpferin meines
Glückes war und die es nun mit hinunternimmt.«

		Und nun erzählte er mit halber Stimme die Geschichte seiner
Jugend. Es war als erzählte er sie der Todten, denn er wandte kaum
den Blick von ihr und hielt während der ganzen Erzählung die kalte
Hand derselben in der seinen. Aber so brennend auch die Erinnerung
war, so heiß auch wieder der Zorn in ihm aufloderte und sein Blut
erhitzte, die Todeskälte der Hand, die er umschloß, erwärmte sich
davon nicht, die geschlossenen Augen blieben geschlossen, selbst im
Geist sah er nicht ihr mildes, sanftes Licht zu der Erzählung
aufleuchten, der die Versöhnung fehlte.

		Als er in seiner Erzählung bis zu dem Zeitpunkt gekommen war, wo
er zum ersten Mal das elterliche Haus verlassen, holte er tief
Athem. Es war, als fiele noch einmal die volle Verantwortlichkeit
dieses Schrittes auf seine Seele, eines Schrittes, der entscheidend
für sein ganzes Leben gewesen war.

		»Ich ging in der Nacht fort,« sagte er dann, »es war eine Nacht
wie heute, – sternenklar wie sie heut auf ein todtes Glück
herabschaut, das keine irdische Zukunft mir wiederzugeben vermag,
so leuchtete sie damals den Abschiedsthränen, mit denen ich vom
Vaterhause, von der Heimath, dem Schauplatz einer glücklichen, zum
Theil schwer geprüften Kindheit schied. Ich weinte auf dem Grabe
meines Vaters, aber dann schloß ich mit dem Kummer ab, und in dem
raschen Uebergang der Gefühle, dessen nur ein junges Herz und ein
unreifer Verstand fähig ist, jauchzte meine Seele der längst
ersehnten Freiheit entgegen.

		Hoffnungsvoll schaute ich den Sternen in die Augen. Das Leben
lag vor mir, meine Kraft war ungebrochen und der Stachel im Herzen,
der mich heut an eine Todeswunde mahnt, warf in jenem Augenblick
der Aufregung meiner jugendlichen Zuversicht nur ein Sporn, denn
damals fühlte ich das Unrecht, das ich erlitten, viel zu scharf, um
dem, was ich begangen, mehr als einen flüchtigen Gedanken zu
schenken.

		Ich ging auch nicht dem blinden Ungefähr entgegen, ich hatte
wenigstens für die ersten Schritte in das wechselvolle, unsichere
Leben hinein ein bestimmtes Ziel. Im Gebirge; wohnte eine alte
Bekannte unserer Familie, zu der lenkte ich meine Schritte. Gesehen
hatte ich sie nicht mehr seit meinen Kinderjahren, aber wir
schrieben uns oft, namentlich seit des Vaters Tode, der sie lieb
gehabt. Die Mutter wußte nichts von diesem schriftlichen Verkehr.
Sie würde ihn nicht verboten, aber sie würde ihn verspottet haben,
und ich war gerade in dem Alter, wo das Selbstbewußtsein auf viel
zu schwankenden Füßen steht, um solchen kleinlichen Angriffen Stand
halten zu können. Die Mutter wußte also nichts von meiner
Freundschaft mit Ernestine Arnold, der ersten Wärterin meiner
Kindheit, sie dachte wohl kaum der treuen Person, obgleich sie ihr
doch auch in schweren Stunden zur Seite gestanden, obgleich sie in
jener Zeit bei uns gewesen war, als der Tod kurz nach einander
meine älteren Geschwister dahinraffte und sie die Schmerzen, Mühen
und Sorgen jener Zeit redlich mit den Eltern getragen hatte. Als
sie den Förster Arnold heirathete, hörten ihre Beziehungen zur
Mutter auf, während in meines Vaters warmem Herzen nie die
Erinnerung an Jemand aufhörte, der auch nur eine Stunde des Leids
oder der Freude treu mit ihm getheilt hatte: Er dachte noch in
seinen letzten Lebenstagen mit Thränen in den Augen an die
unerschütterliche Anhänglichkeit der ehemaligen Dienerin, eine
Anhänglichkeit, die vielen Anfeindungen von Seiten meiner Mutter
siegreich getrotzt hatte.

		Ernestine Arnold hatte ich im Sinn gehabt von dem Augenblick an,
wo der Gedanke an Flucht aus dem elterlichen Hause in meiner Seele
auftauchte, zu ihr flogen seit langer Zeit meine Gedanken, und das
Dörfchen, in dem sie lebte, war das Ziel meiner damaligen
Wanderschaft.

		Ich vergesse den Morgen nie, der hell und heiter über meinem
Haupt hereinbrach, als ich so in die Welt hinausschritt. Den
herzbeklemmenden Kummer, den Kummer keine Heimath zu haben, hatte
ich abgeworfen, die schwermüthige Erinnerung an meine Kindheit
verbannte ich auf's Neue, die arme kleine Schwester, die ich
vereinsamt zurückließ, überwies ich dem Schutze Gottes und der
Liebe Flora's; selbst an dem Grabe des Vaters weilten die Gedanken
nicht mehr, denn da ruhte ja doch nur sein Staub, er selbst schaute
vom Himmel auf mich herab, sein Segen folgte mir, sein Gebet führte
mich.

		O, ich war voller Kraft, voller Muth, voller Freudigkeit, es lag
wenig hinter mir, den Blick zu fesseln, alles zu Erringende winkte
mir in der Ferne.

		Es sah auch Alles um mich her so lachend aus, so frisch, so
hoffnungshell und freudig, und ich war sechszehn Jahre alt, hatte
den Kopf voll kindischer Träume und das Herz voll Mannesmuth. Mir
war als könnte ich die ganze Welt erobern, aber tief in der Seele
loderte der niedergehaltene Groll und brachte Disharmonie in die
überschwänglichen Gefühle.

		Meine Träume von Glück, wie ich sie damals hegte, verworren,
unklar, auf nichts Bestimmtes gerichtet, ach – hier waren sie alle
auf's schönste verwirklicht,« seufzte Richard mit einem Blick auf
die vom ewigen Schlummer umfangene Geliebte, »und hier sind sie
alle versunken und haben mir nichts zurückgelassen als qualvolle
Erinnerung, als tödtlichen Schmerz. –

		»Ich will mich kurz fassen,« fuhr er nach einer kleinen Weile
fort, »habe ich doch auch wenig zu berichten, was sich in Worten
klar wiedergeben ließe. Alles was ich erlebte: Freude, Kummer,
Täuschungen und Glück, erlebte ich mehr innerlich. Ereignisse
häuften sich nicht auf einander! Wie auch Gedanken an Abenteuer in
meinem Hirn gespukt haben mochten, der feste Entschluß, den
Befürchtungen meiner Mutter Trotz zu bieten, nicht unterzugehen,
kein Vagabond zu werden, hielt allen jugendlich ausschweifenden
Ideen das Gleichgewicht und drängte mich gleich von Anfang an auf
den Pfad realen Lebens.

		Freilich hatte ich damals noch Träume von zu erreichenden
höheren Zielen, meine Phantasie schwelgte in dem Gedanken, mir
selbst einen Namen zu machen und eine Stellung zu erringen, die
meine Mutter zwingen sollte, mit Stolz auf ihren verstoßenen Sohn
zu blicken, aber die nüchternen Anforderungen der Wirklichkeit
vernichteten diese Träume und es kam ein Moment, der mich auf's
Neue und so unwiderruflich von meiner Mutter schied, daß auch der
Wunsch schwand, ihre Anerkennung zu erringen, und der Gedanke an
ihr Lob mich eher mit Hohn und Verachtung als mit Freude erfüllte.
In jenem Moment wäre meine Seele vielleicht untergegangen im Strom
gehässiger, unseliger, unkindlicher Gefühle, da rettete mich allein
die Liebe, da hielt sie, meine Anna, mich über den Wogen, da griff
ich nach ihrer Hand, und ohne zu wissen was sie that, nur aus
innerer Nothwendigkeit und weil in ihrer reinen, beseligenden Nähe
die Sünde zaghaft zurückbebte und das Unrecht nicht frei empor zu
wachsen wagte, vollendete sie ihre irdische Mission und bewahrte
den unkindlichen, verstoßenen Sohn vor der Gefahr, aus Grimm und
Weh ein schlechter, verlorener Mensch zu werden.«

		Wieder hielt er eine Weile inne, wieder suchte sein Blick erst
das Antlitz der Todten, um aus der tiefen Ruhe desselben auch Ruhe
für sich zu schöpfen, dann fuhr er fort:

		»Ich kann Euch nimmer die Freude beschreiben, mit der Ernestine
Arnold mich aufnahm, den Jubel, mit dem sie ihren ehemaligen
Pflegling., den Sohn ihres angebeteten Herrn erkannte, wie
hülfsbereit, wie dienstfertig sie war und wie verständig ihre
Rathschläge und wie nachhaltig Alles, was sie für mich that.

		Sie war inzwischen Wittwe geworden, sie hatte keine Kinder,
hatte nur einen Stiefsohn gehabt, der aber kurz vor ihrem Manne
gestorben war. So stand sie ganz allein, von ihrer Hände Arbeit und
einer kleinen Pension lebend, die ihr die frühere Herrschaft ihres
Mannes auszahlte. Sie war bereit, was sie hatte, mit mir zu
theilen, ich wies natürlich Alles zurück, wodurch ich einen Raub an
ihrer Armuth begangen hätte. Aber schon der erste Abend bei ihr
entschied über meine künftige Richtung. Sie erzählte mir von ihrem
Manne, von dem einsamen Leben mit ihm im Walde. Meine
Kindheitsträume wachten auf, die selige Zeit, in der ich an meines
Vaters Hand durch die Felder und Wälder gestrichen, stand wieder
lebendig vor mir da. Die Eichen, in deren Schatten wir gesessen,
rauschten um mich her, wie sie damals meines Vaters Erzählungen
begleiteten, ich glaubte die himmlische Waldluft einzuathmen, ich
fühlte den vollen Zauber jener unvergeßlichen Stunden auf's
Neue.

		Undeutliche Bilder der Zukunft hatten mich umschwebt, während
ich durch die Berge dahinwanderte, an das Schwert hatte ich gedacht
und an die Bergmannshaue, an Pflug und Grabscheit, aber das Alles
war jetzt fort und grün wehte die Fahne der Freiheit aus Waldesduft
und Waldeseinsamkeit mir entgegen, grün wölbte sich das Dach meiner
künftigen Heimath über meinem Haupte, auf grünem Teppich schritt
mein Fuß dahin und unter dem Grün hervor winkten einfache
Waldblumen in Unschuld und Liebreiz mir ihre Grüße entgegen.

		Ich träumte von meinem Eden, wie Ihr seht, alter Freund, ich
fand Alles im Walde, was ich suchte: Freiheit, Einsamkeit, Arbeit
und Muße, und die Blume fand ich auch, aber zwei Bilder mischten
sich damals nicht in den Traum: an die Reue dachte ich nicht, die
Gift in den Freudenkelch träufelt, und nicht an den Tod, der mit
der Sense hinter uns herschreitet und auch Blumen mäht, wenn sie
reif zur Ernte sind. An Beides zu denken, bleibt mir neue Muße, bis
die Sense auch mich trifft.«

		Wieder schwieg er, in tiefe Schwermuth versunken. Da unterbrach
Vater Reimer zum ersten Mal die Stille.

		»An Reue zu denken, was frommt's der Seele?« fragte er.

		»Ihr meint, das Gift herzhaft trinken sei besser?« unterbrach
ihn Richard.

		»Nein, nur so viel davon, als zur Heilung taugt,« fuhr Vater
Reimer fort.

		»Auch im Tode ist Heilung!« sagte Richard.

		»Im Tode, der über uns kommt, gegen den keine Abwehr hilft,
nicht in dem, den wir rufen, den wir suchen, dem wir auf halbem
Wege entgegengehen,« entgegnete Vater Reimer feierlich.

		»Ich gehe ihm nicht entgegen,« versicherte Richard ernst, »aber
ich erwarte, hoffe, ersehne ihn und stehe still, ihn jubelnd zu
empfangen.«

		»Die Kinder da drinnen werden bitten, daß er Euch noch lange
fern bleibt,« sagte Vater Reimer, »und an der Bitte wird
Gott Euer Hoffen und Sehnen messen.«

		Arnold zuckte zusammen. Hatte er doch an die Kinder kaum
gedacht, und es fiel doch auch auf diese ein tiefer Schatten des
Leids, das über seinem Haupt hereingebrochen.

		»Die Zweige werden nur geschüttelt vom Sturm, der Stamm des
Baumes bricht,« sagte er wie in Fortsetzung seiner Gedanken, dann
wendete er sich zu seiner Erzählung zurück.

		»Ich beschloß also Jägersmann zu werden. Durch Ernestinen's
Vermittlung, die sich bei Freunden ihres verstorbenen Mannes zu
meinen Gunsten verwendete und mich für einen nahen Verwandten
ausgab, fand ich bald ein Unterkommen in einer herrschaftlichen
Försterei. Es war mir lieb, daß meine neue Stellung mich weit von
der Heimath entfernte, ja, daß sie mich in eine andere Provinz
berief. Ich fürchtete nicht, daß die Mutter mir nachforschen und
meine Rückkehr erzwingen würde, ich baute in dieser Beziehung auf
ihren Unwillen, auch auf ihre Gleichgültigkeit. Ich war überzeugt,
sie würde mich der Strafe des Himmels empfehlen und keine Regung
mütterlicher Liebe oder weichherzigen Bedauerns würde sie
veranlassen, diese Strafe mildern oder verhüten zu wollen.

		Ich machte meine Lehrjahre dort, wo ich zuerst Zuflucht gefunden
hatte, durch. Ich gewann meinen Beruf dort lieb, aber ich streifte
zugleich allmählich die schimmernden Illusionen ab, mit denen ich
eigenmächtig mein Schicksal in die Hand genommen hatte. Ich war
glücklich und war es auch wieder nicht. Meine Stellung befriedigte
mich für den Augenblick, und das Bewußtsein meiner rüstigen
Jugendkraft, die Ueberzeugung, mich selbst erhalten zu können und
der mir zukommenden Reichthümer nie zu bedürfen, noch sie zu
entbehren, verließ mich keinen Augenblick, ja, ich blickte auf
letztere mit einer Art stolzen Selbstbewußtseins herab und stellte
meine Menschenwürde um so höher, als ich freiwillig allem Dem
entsagt hatte, was sie äußerlich stützen konnte. Daher kam also der
Schatten nicht, der dennoch auf meiner Seele lag und für den ich
immer wieder andere Namen erfand, den ich Sehnsucht, Heimweh,
verwundetes Selbstgefühl nannte, den ich aus meinem gemißhandelten
Kinderherzen emporgestiegen wähnte. Er kam doch nirgends anders
her, als aus dem unnatürlichen, feindseligen Verhältniß zwischen
mir und meiner Mutter, und sage ich auch heute noch, sie trug die
größere Schuld daran, so ist doch die Stimme längst verhallt, die
mich von Schuld freisprach, und je mehr sie verhallte, um so größer
wuchs der Schatten, der jetzt, seit jene Augen sich geschlossen
haben, mit tiefer Finsterniß mich umhüllt.

		Auch damals mochte ich es ahnend fühlen, wenn auch nicht wissen,
woher er kam, denn ich weiß, ein paarmal ergriff mich die Sehnsucht
nach der Heimath, ja nach der Mutter, nach ihrem Herzen, das ich
nie besessen, nach einem freundlichen Blick, wie er mir nie
geleuchtet, einem freundlichen Wort, wie ich es nimmer hörte, mit
so unwiderstehlicher Gewalt, daß kein Zorn, kein Trotz, kein
falsches Selbstgefühl und unzeitiger Stolz im Stande war, die
Regung zu unterdrücken, die mich zu Versöhnungsversuchen trieb.
Einmal, das erste Mal, schrieb ich, dann ging ich selbst, und beide
Male errang ich nichts dadurch, als daß die Felswand
undurchdringlicher wurde, die sie von mir schied.

		Seht, alter Freund, der Schmerz, mit dem ich heut auf das
Todtenlager blicke, ist Glücksgefühl gegen den, mit dem ich mich
immer wieder von meiner Heimath und den Wünschen und Hoffnungen,
die sich an dieselbe knüpften, losriß, denn geschlagen, zu Boden
geworfen wie heute, liege ich doch vor dem Antlitz Gottes und fühle
seine Hand, die mich hält, während ich dort nur mit bitteren,
gehässigen Gedanken zu ihm aufsah, Zorn und nicht Erbarmen in
seinen Blicken suchte.

		Wer den Zorn heraufbeschwört, stürzt selbst in den Sturm hinaus,
stellt sich selbst in den Wetterstrahl, darf er sich wundern, wenn
er niedergerissen, wenn er getroffen wird? – –

		Ich lernte Friedrich dort, wo ich zuerst war, kennen und durch
ihn das Glück warmer, echter Freundschaft. Ich liebte ihn damals
schon, obgleich ich diese reine, schlichte, kindliche Natur wohl
kaum schon in ihrem vollen Werth erkannte. Ich liebte ihn sehr, wie
ich ihn heut noch viel mehr liebe, aber mein Vertrauen, was diesen
einen Punkt betrifft, hat auch er nicht. Ich habe es bisher nie
Jemandem sagen können, daß ich eine Mutter habe, die mich ausstieß.
Das war so ein Geheimniß, das man sich aufspart bis zu seiner
Todesstunde, und meine Todesstunde ist heut. Ein solches Geheimniß
stört die letzte Ruhe. – –

		Das Leben trennte mich sehr schnell von Friedrich, denn als wir
unsere Lehrjahre überstanden und einigermaßen selbstständigen Fuß
faßten, war von einem Beisammenbleiben natürlich nicht die
Rede.

		Ich weiß nicht, wo er damals hinging, mich warf mein Schicksal
in eine Wildniß, aber in eine, die in ihrer ursprünglichen, Gott
entstammten Schönheit aller künstlichen Cultur der Menschen
spottet, in der man kaum menschlichen Umgangs bedarf, ja, in der
Einem von zehn Gesichtern neun zur Fratze werden, weil man sie so
verständnißlos und nüchtern in diese chaotische Schönheit und
maßlose Größe und Erhabenheit hineinblicken sieht.

		Es war meine erste selbstständige, wenn auch äußerlich ziemlich
dürftige Anstellung, die ich dort hatte. Ich trat sie unter dem
Namen Robert Arnold an, den ich auf Ernestinen's Vorschlag
angenommen hatte und den zu behaupten sie mir die Möglichkeit gab,
indem sie mir die auf die Geburt ihres Stiefsohnes bezüglichen
Papiere überwies. Das war die letzte Wohlthat, die ich von ihr
empfing. Sie starb bald darauf und nahm mein Geheimniß, das sie in
treuester Gewissenhaftigkeit bewahrt, mit in ihr Grab. Meine
Thränen, mein Dank folgten ihr. Gott möge ihr vergelten, was sie
für mich gethan.

		Ich war sehr traurig, als ich ihren Tod erfuhr, aber wie in mir
sich immer die Gegensätze grell berühren, so geschah es auch
damals, denn unmittelbar darauf lernte ich Anna kennen.«

		Er schwieg, er verhüllte sein Gesicht mit den Händen, tiefe
Seufzer entrangen sich seiner Brust.

		Dem alten Manne, der so lautlos der Erzählung zugehört, traten
die hellen Thränen in die Augen, da ermannte sich der Förster.

		»Verzeiht,« sagte er, »von jener Zeit kann ich nicht sprechen,
von ihr – –,« er deutete auf Anna, »überhaupt nicht. Sie sprach für
sich, wer sie sah und nicht erkannte, wer ihr Leben kennt und sie
nicht liebte, verleugnet Gott in einem seiner schönsten Werke.«

		Wieder hielt der Erzählende inne und fuhr dann, wie unfähig, die
Fülle seiner Gedanken in Worte zu bringen, in abgebrochenen Sätzen
sprechend, fort:

		»Damals, als ich sie kennen gelernt hatte und dann hierher kam –
mit keinem andern Gedanken als dem an sie, mit keinem andern Wunsch
als dem, sie hier zu haben zum Stern, zur Freude, zur Hoffnung
meines Lebens zum Heil meiner Seele – zum Entzücken meines Herzens
– damals versuchte ich wieder, versuchte es zum zweiten Mal, den
Schatten los zu werden, der mein Leben verdunkelte und den auf ihre
Seele zu werfen ich Anstand nahm. –

		Damals schrieb ich nicht, aber ich ging in meine Heimath. Ihr
werdet Euch der Zeit erinnern, alter Freund, als verlorener Sohn
und dennoch glückseliger Mensch kehrte ich zurück. – Ein Band hatte
ich zerrissen, ein anderes geknüpft. Ihr wußtet nur das Letztere.
Als Bräutigam kam ich zurück. Ihr saht die jubelnde Freude über
mein Glück, – fragt den Wald, was er belauschte. Die tiefe Nacht
war's nicht, die heute mich umhüllt, aber ihr erster finsterer Saum
am Horizont meines Tages.

		Ich war also nach Hause gegangen und hatte meinem kindlichen
Herzen den Todesstoß geholt. Die Mutter hatte wieder geheirathet.
Ihre Heirath fiel in die Zeit, als meine erste Bitte um Versöhnung
zurückgewiesen wurde, ihr zweiter Gemahl war mein Vormund, war der
Bruder meines Vaters, von dem ich Euch schon erzählt und dessen
verstellte Liebe und zweideutige Rathschläge ich lange erkannt
hatte. Diese Heirath brandmarkte ihn in meinen Augen zum Verräther,
sie entwürdigte zugleich meine Mutter, die sich in weibischer
Schwäche von dem Betrüger hatte überlisten lassen.

		So empfand ich damals,« setzte er nach einem augenblicklichen
Innehalten hinzu, »heute würde ich vielleicht in diesem Punkt
anders empfinden, würde in der Schwäche, die dem Betruge diente,
doch das Herz erkennen, das zu erobern vielleicht auch einer
andern, bessern Macht gelungen wäre, als dem Betruge.«

		»Der Macht der Liebe, kindlicher, duldender, unterwürfiger
Liebe,« schaltete Vater Reimer leise ein.

		»Ja, aber der Quell war versandet, und nun wurden die Steine
darauf geworfen, ihn für ewig zu verschütten,« fuhr Arnold
fort.

		»Ich sah meine Mutter,« erzählte er dann weiter, »ein Zufall
führte mich mit ihr zusammen, denn ich wollte sie nicht sehen –
seit ich von ihrer Heirath gehört, wollte ich es nicht. Aber der
Himmel beschloß es anders. Wir standen uns noch einmal, zum letzten
Mal gegenüber. Ich lag zu ihren Füßen und weinte meinen Schmerz,
mein inneres tiefes Weh vor ihr aus. Hätte sie mich aufgehoben,
wäre sie da nachsichtig gewesen! – aber sie stand vor mir, hart,
kalt, mit ungebeugtem Willen wie immer. Nicht mit einem Schritt,
nicht mit einem Wort kam sie mir entgegen, kein Erröthen, kein
Erbleichen, kein Blick, keine Thräne und kein Lächeln verriethen
ein Herz für mich.

		Wie mit einer Todtenhand berührte sie das meinige und
vernichtete jedes warme Gefühl darin.

		Böse Geister errangen den Sieg. Nie hat wohl der Mund einer
Mutter so harte, erbarmungslose, vernichtende Worte gesprochen, als
der meiner Mutter es that; nie hat sich vielleicht ein Sohn so weit
vergessen, alle Liebe und Ehrfurcht, alle Pietät so vollständig, so
schonungslos zu verleugnen. Die Worte, die dort hin und her
geworfen wurden, wie tödtliche Geschosse, wie zerschmetternde
Steine, lassen sich nie vergessen, und nie kann sich in Liebe je
wieder begegnen, was sich so feindlich gegenüberstand. Was die
Natur, was Gott verknüpft, zerriß menschliche Sünde für immer und
ewig. Ich bebe heut noch in tiefem Entsetzen vor jener
schrecklichen Scene zurück. Nur ein Sonnenstrahl leuchtet in
die tiefe Finsterniß hinein. Er kam aus einem holden Kinderauge,
aus dem Auge meines jüngsten Bruders. Seine Stimme tönte wie
Engelsgruß in die Disharmonie unseres unseligen Streites, einen
Augenblick umfingen mich seine Arme, fühlte ich das kleine
unschuldige Herz an dem meinen schlagen und durchbebte mich ein
Gefühl der Versöhnung. Neben dem Haß, dem Hohn, der Verachtung
wachte der Engel der Liebe, wachte die Unschuld; in dem kurzen
Augenblick, in dem ich das Kind in meinen Armen hielt, war meine
ganze Seele ein warmes Gefühl des Gebetes, Gott schütze, Gott segne
Dich, Gott bewahre Dich vor meinem Schmerz, meiner Verzweiflung,
meiner Sünde, Gott bewahre die Liebe in Deinem Herzen, Gott vergebe
mir um Deinetwillen! so flehte ich wortlos, aber mit heißer
Inbrunst – dann entriß sie das Kind meinen Armen, als müsse sie es
schützen selbst vor meinem Gebet, und ich stürzte fort.

		Ich verlebte die letzten Stunden in meiner Vaterstadt in einer
schwer zu beschreibenden Stimmung. Ich war in einem Gasthof,
geradeüber dem väterlichen Hause, eingekehrt, ich sah den ganzen
Abend in die hell erleuchteten Fenster desselben. Sie feierte den
Geburtstag ihres jüngsten Sohnes durch eine glänzende Gesellschaft
– – – dem ausgestoßenen Erben schickte sie durch ihren Buchhalter
ein Almosen hinüber. Ich wies es natürlich ab.

		Mitten in der Nacht ging ich fort. Ich schüttelte in Wahrheit
den Staub von meinen Füßen, und der Schwur, zu gehen, auf
Nimmerwiederkehr zu gehen, fand treuliche Erfüllung.

		Für die Mutter, für die Meinigen, für die Heimath war ich in
der Nacht gestorben, aber das Herz war nicht todt, es fühlte
nur verdoppelt die Macht des Lebens, das Schmachten nach Liebe, die
Sehnsucht nach einem neuen Morgen. – Da verlobte ich mich mit Anna,
da fing ich mein Dasein von vorn an und nahm von der Vergangenheit
nur das hinüber, was sich gewaltsam meiner Seele bemächtigte, was
sich nie vergessen ließ, was heut scheinbar getödtet, morgen wieder
auflebte, ich meine die Erinnerung, die, vom Herzen verworfen, vom
Willen zurückgestoßen, in's Gewissen flüchtet, um vergangene
Thaten, vergessene Worte in das Gedächtniß einzugraben wie in eine
Tafel von Erz.

		Sie stehen dort oft jahrelang unbeachtet, undurchforscht, fast
vergessen, aber ein plötzliches Licht fällt darauf, ein Blitz oder
ein Sonnenstrahl, das Aufleuchten eines Sternes – und die ganze
Schrift steht uns vor Augen, und das, was sie bedeutet, erschüttert
das Herz in seiner tiefsten Tiefe.

		Menschenaugen habe ich die Tafel nie gezeigt, vor Gottes
Angesicht steht sie unverhüllt da. Ich weiß sein Urtheil, wie ich
das der Menschen weiß. Diese würden den unkindlichen Sohn in Schutz
nehmen. Sie würden sagen: die Frau, mit der Du gebrochen hast,
führte selbst den Bruch herbei, sie ist eine harte, kalte, schroffe
Frau; der Himmel aber spricht: sie ist Deine Mutter!«

		Auch in dem Antlitz des alten Vater Reimer mochte ein ähnliches
Wort liegen, als Arnold seine Erzählung geendigt, denn Letzterer
stand auf, ging leise zu dem alten Manne hin, legte die Hand auf
seine Schulter und sagte:

		»Es ist einmal eine verlorene Sache und ihre Folgen müssen
getragen werden. Gut machen läßt sich's nicht. Daß man nicht
glücklich sein kann und darf mit einem so tiefen Schatten auf der
Seele, glaube ich jetzt, aber ich kann den Schatten nicht
verlöschen.«

		»Was sagte sie denn dazu?« fragte Vater Reimer leise, auf
die Todte deutend.

		»Ich wußte, was sie sagen würde, und deshalb schwieg ich gegen
sie,« antwortete Arnold.

		»Was sie gesagt haben würde, sie sagt es noch,« fuhr Vater
Reimer fort, »steht denn nicht auf dem Gesicht Frieden,
Versöhnung?«

		Arnold seufzte, trat wieder an das Lager der Todten zurück, sah
ihr lange in das stille Antlitz und sagte dann:

		»Anna, vergieb, ich kann nicht thun, was Du gethan haben
würdest. Ich kann mich nicht mit der Mutter versöhnen. Sie hat kein
Herz und das schloß mir das meine für sie auf immer zu, aber man
versöhnt sich nur mit dem Herzen. Es ruht ein Fluch auf einem so
zerrissenen Bande, ich werde den Fluch tragen, in Segen wandeln
kann ich ihn nicht.«

	
		
		Siebzehntes Capitel.

		Frau Artefeld hatte nicht verabsäumt, die Rechte
ihrer, der Eltern so plötzlich beraubten Enkelin wahrzunehmen. Sie
hatte bisher keine besondere Sympathie für das Kind gehabt Sie
kannte es nicht und Elisabeth stand ihr zu fern, um es um
derentwillen zu lieben, aber das tragische Schicksal der kleinen,
in die Welt hinaus verschlagenen Waise regte ein so tiefes
Mitgefühl für sie an, daß es in dem Herzen dieser Frau immerhin für
Liebe gelten konnte und wenigstens alle die Handlungen hervorrief,
durch welche sie Liebe zu zeigen pflegte.

		Sie schrieb augenblicklich an Mr. Thomson, sie setzte ihn von
dem Vorgefallenen in Kenntniß, meldete ihm seines Compagnons
trauriges Ende, die Abreise der einzigen verwaisten Tochter
desselben, forderte als nächste Anverwandte Rechenschaft von dem
hinterlassenen Vermögen des Verstorbenen und der Art seiner
Verbindung mit dem Hause Thomson, und wünschte einen Vormund, der
in Gemeinschaft mit ihr die Verhältnisse ordne und für das fernere
Schicksal des Kindes sorge, dessen augenblickliche Rücksendung nach
Europa, wo es im Hause seiner Großmutter die natürlichste Zuflucht
und angemessenste Erziehung finden würde, sie in ziemlich
herrischem Tone verlangte. Diese erfolgte nicht gleich, wohl
hauptsächlich deshalb, weil die kleine Flora kein Waarenballen war,
der so ohne alle Umstände von einem Ende der Welt zum andern
geschickt werden konnte, dann auch, weil Dorothee sich auf's
ernstlichste gegen jede Maßregel sträubte, die zum Zweck hatte,
Elisabeth's Kind derselben harten, lieblosen Behandlung zu
überliefern, die das Mißgeschick dieser zum Theil verschuldet
hatte, und drittens, weil Mr. Thomson Gefallen an dem Kinde,
vielleicht auch an dem Vermögen desselben fand und es ihm nicht
paßte, die mit dessen Vater soeben und zwar zu gegenseitigem
Vortheil angebahnte Gemeinschaftlichkeit aufzugeben.

		Das Alles forderte jedoch weitläufige und zeitraubende
Verhandlungen, die durch Uebertragung an Mittelspersonen
wahrscheinlich nur noch weitläufiger geworden wären.

		Frau Artefeld empfing also vorläufig als Antwort auf ihre
Auseinandersetzungen einen Brief Flora's, die ihr auf Dorothee's
und des Onkels Veranlassung ihre glückliche Ankunft in New-York
meldete und in kindlicher, naiver Weise alle empfangenen Eindrücke
bunt durcheinander mischte: den immer wieder aufzuckenden Schmerz
um die Mutter, Trauer um den Vater, Erstaunen und Bewunderung aller
der neuen Dinge, die ihren kindlichen Geist auf's lebhafteste
anregten, Regungen dankbarer Zärtlichkeit und Zuneigung für den
Onkel, der sie nach ihrer Schilderung mit vieler Güte zu behandeln
schien. Dieser selbst schrieb nur wenige Zeilen, die einen Dank für
die Zuschrift Frau Artefeld's und die Anerkennung aller ihrer
Rechte ausdrückte, aber die Erledigung der betreffenden
Angelegenheit bis zu seinem längst projektirten und nun in nächster
Zeit auszuführenden Herüberkommen vertagte, indem er eine
Besprechung für das Zweckmäßigste hielt und es als
selbstverständlich annahm, daß die Rechte der Waise in seinen
Händen eben so sicher seien als in denen der Großmutter. Diese
mündliche Besprechung schob sich allerdings noch ein wenig weit
hinaus, weiter als selbst durch die gewaltige Entfernung der beiden
dabei interessirten Personen zu erklären war, und Frau Artefeld,
die kleine Hindernisse, wie selbst trennende Meere und widrige
Winde, nicht anzuerkennen pflegte, wenn sie es sich herausnehmen
wollten, ihre Beschlüsse zu verzögern, fing schon an ungeduldig zu
werden und zu überlegen, ob sie nicht Jakobi mit Führung der
Angelegenheit betrauen und ihn nach New-York schicken solle, um
Alles in ihrer Weise zu ordnen und ihre Enkelin zu ihr zu
bringen.

		Noch ehe der Entschluß zur Reife kam, da sie unwillkürlich ein
wenig zögerte, Jakobi noch mehr Einfluß zu gewähren, als er sich
schon erobert oder erschlichen hatte, stellte sich ihr jedoch Mr.
Thomson vor und gewann durch seine ruhige, offene, geschäftsmäßige
Behandlung der Angelegenheit ihr Vertrauen, sowie durch eine klare
Darstellung aller der für Flora erwachsenden Vortheile, wenn die
Gemeinschaft mit ihrem Vater auf sie übertragen würde, Frau
Artefeld's Zustimmung zu allen seinen Plänen.

		Eisenhart's Antheil am Geschäft, alle Vortheile, aller Gewinn
künftiger Unternehmungen des Hauses Thomson und Eisenhart dienten
natürlich nur dazu, das Vermögen der Enkelin Frau Artefeld's, die
kaufmännische Bedeutung des Namens Eisenhart und somit den Werth
naher Verwandtschaft mit ihr zu vermehren und zu erhöhen. Mr.
Thomson's bekannte Firma, sein ehrenwerther Charakter, den Frau
Artefeld vermöge ihrer Menschenkenntniß in der kurzen Zeit ihres
Zusammenseins mit ihm vollständig durchschauen und würdigen lernte,
boten die gehörige Bürgschaft für die Uneigennützigkeit seiner
Vorschläge. Es entspann sich sogar aus dem Zusammensein eine engere
kaufmännische Verbindung, die zwar Herrn Jakobi, der hiervon nicht
ausgeschlossen werden konnte, in nicht geringes Erstaunen
versetzte, da sie nach Frau Artefeld's früherer Auffassung in
mancher Beziehung für gewagt gelten konnte, und es wurde auch noch
ein anderes Band gewoben, das allerdings nur schon vorhandene
Familienbeziehungen fester knüpfen sollte, aber in den Händen
derer, die es knüpften, doch auch nur auf einen Handel
hinauslief.

		Als Mr. Thomson nach New-York zurückkehrte, hatte er sein sehr
lustig gebautes und eigentlich nur für die günstigsten
Witterungsverhältnisse berechnetes Haus auf eine bisher anerkannt
solide Säule gestützt, und Frau Artefeld gefiel sich in dem
Gedanken künftiger Vergoldung der Säule durch ihre Enkelin und
künftige Schwiegertochter, die wahrscheinliche einzige Erbin des
Hauses Thomson und Eisenhart.

		Georg lachte, als seine Mutter ihm sagte, daß er einst Flora
Eisenhart heirathen sollte, nahm es natürlich nicht für Ernst und
vergaß es wieder, da sie ihn nicht weiter daran mahnte. Was hatte
er auch an heirathen zu denken, er war ein Knabe und die Zeit noch
fern, die männliche Leidenschaften bringen, männliche Entschlüsse
reifen sollte.

		Ob er zu letzteren je die Kraft haben würde, mochten wohl Alle
bezweifeln, die nur einen oberflächlichen Blick für die innere
Entwickelung des Knaben hatten und ihn in völliger Abhängigkeit von
der Mutter sahen.

		Es hat selten Jemand einen Maßstab für die Kraft der Seele, die
ihre Opfer aus Liebe, das heißt gern bringt. Das über sich zu
vermögen ist schwerer als dem Zwange folgen.

		Georg's Leben verfloß in der von seiner Mutter bestimmten Weise,
und was seine fernere Erziehung betraf, so folgte diese
unausgesetzt den Principien, durch welche sie, gleichfalls aus
Liebe, die früheren Zwangsmaßregeln zu modificiren gelernt hatte.
Während sie in Richard alle Neigungen, die nicht mit seinem Beruf
zusammenhingen, gewaltsam zu unterdrücken strebte, ließ sie bei
Georg denselben scheinbar freien Spielraum und machte sie nur durch
geschickten Wechsel unschädlich. Sie gratulirte sich zu ihrer
Klugheit, die Georg's Passion für die Musik mit seiner Freude an
ländlichem Leben und ländlichen Beschäftigungen in Schach hielt,
die ihm die eine zum Vergnügen, die andere als eine zu seiner
Gesundheit gehörende Nothwendigkeit gestattete, ihm aber
begreiflich gemacht hatte, daß der günstige Einfluß, den Beides auf
Geist und Körper ausübe, nur Mittel zum Zweck sein und seinem Beruf
zu Gute kommen dürfe.

		Georg war völlig damit einverstanden. Daß er Kaufmann werden
sollte, daß er einen brennenden Wunsch seiner Mutter, gleichviel ob
sie denselben auch Befehl nannte, damit erfüllte, wußte er, und da
kam es bei ihm nicht in Betracht, ob und in wie weit der Wunsch
durch die Verhältnisse gerechtfertigt erschien. Er war so klar
darüber, was ihm zu thun oblag, so völlig entschlossen, es mit dem
Herzen zu thun, daß selbst Herr Wagner, trotz seiner
leidenschaftlichen Liebe zur Musik und trotz dem Glauben an Georg's
Talent, dem er seit Victor's Abreise als Lehrer zu Hülfe kommen
durfte, es nicht wagte den Versucher zu spielen, der seinen Schüler
von dem vorgeschriebenen Wege ablockte.

		Georg trieb mit Eifer und so viel wie es seine immer noch leicht
zu erschütternde Gesundheit erlaubte, die Studien, die zu seinem
Beruf nöthig waren, und daß er andere Dinge lieber getrieben haben
würde, tastete die Heiterkeit seines Gemüthes, seine frische
Lebenszuversicht nicht an, eben so wenig wie es je einen
vorwurfsvollen Gedanken gegen die Mutter in ihm erregte. Er hatte
Träume, ja Pläne für die Zukunft, er wollte Reisen machen, die Welt
sehen, große Handelsstädte kennen lernen, er verschönerte sich
seinen künftigen Lebensberuf durch eine möglichst großartige
Auffassung desselben; er abstrahirte in seinen Anschauungen von dem
Einfluß kaufmännischer Geschäfte auf das Loos des Einzelnen, er
faßte die weltgeschichtliche Bedeutung des Handels in's Auge,
seinen Einfluß auf die Cultur der Völker, auf die Geschicke
derselben. Frau Artefeld verstand ihn nicht, aber sie gewährte ihm
die kindischen Phantasien, in denen sie doch eine Garantie für
seinen Gehorsam sah, ja, sie faßte sogar seine Gedanken an künftige
Reisen beistimmend auf, wenn auch in sehr beschränktem Sinne und
hauptsächlich deshalb, weil sie kleine, natürlich sehr kleine
Ausflüge vielleicht für ein gutes Mittel hielt, den für seine
Gesundheit nöthigen Aufenthalt auf dem Lande zu ersetzen, wenn sie
einmal bemerken sollte, daß er sich zu sehr der Freude des
Landlebens hingab.

		Georg hatte gewünscht, seine ersten kaufmännischen Studien nicht
in dem Comptoir seiner Mutter zu machen, wurde aber auf's
bestimmteste mit seinem dahin zielenden Anliegen zurückgewiesen.
Neben anderen Gründen, an denen es seiner Mutter nicht fehlte,
mußte selbst seine Gesundheit zum Vorwand dienen, ihm die
Unstatthaftigkeit seines Wunsches in jeder Weise klar zu machen.
Georg war nicht krank, selbst sein Fuß war geheilt, aber er war
rasch gewachsen und sah schmächtig aus, war eine lebhafte,
erregbare Natur, die seiner Mutter schon deshalb einen krankhaften
Eindruck machte, weil sie ihrem eigenen gemessenen, gleichmäßigen
Wesen widersprach. Sie war zudem gewöhnt ihn zu pflegen und das
Gewohnte wurde ihr jederzeit Nothwendigkeit. Sie fühlte sich zu
Georg's physischem wie moralischem Gedeihen gleich unentbehrlich,
die Angst, daß er ihr entfremdet werden könnte, die sie von seiner
Kindheit an immer dazu getrieben hatte, möglichst jeden fremden
Einfluß von ihm abzuwehren, empfing durch seinen Wunsch neue
Nahrung und ließ sie denselben mit einem so sichtlichen Schreck
aufnehmen, daß er ihn im Herzen schon zurückzog, noch ehe sie ihr
Nein ausgesprochen hatte.

		Er zog ihn aber nur für eine Weile zurück, und als er unter
Jakobi's Leitung seine Arbeiten im Comptoir der Mutter begann,
begleitete ihn der Gedanke, sich des vollen Zutrauens derselben
würdig zu machen und dadurch das Recht zu gewinnen, die Fesseln
sanft zu lösen, die seiner freien Entwickelung im Wege standen.

		Er sprach ganz offen mit seiner Mutter darüber. Es wäre klüger
gewesen es nicht zu thun, denn sie verstand nicht das Reisen des
Verstandes, das eigene Gedanken, eigene Anschauungen hervorbringt,
mit Bewußtsein in's Leben schauen lehrt und das Gefühl der
Verantwortlichkeit und mit diesem auch das unabweisliche Verlangen
nach selbstständiger Handlung weckt.

		 

		So vergingen die Jahre, während Victor auf Reisen war. Während
dieser sich durch das Leben selbst auf seine Künstlerlaufbahn
vorbereitete, tausend wechselnde Bilder sah und zahllose
verschlungene Wege zu seinem Ziele einschlug, bezeichnete die
höchste Einförmigkeit Georg's Weg und das ihm vorgesteckte
Ziel.

		Mit seinem melancholischen Reisegefährten hatte Victor eine
verhältnißmäßig nur kurze Gemeinschaft gehabt, obgleich sie immer
lange genug gewährt hatte, diesen sowie dessen Vater zu warmen und
dankbaren Freunden zu machen. Der Trübsinn des jungen Mannes war
weniger dem Einfluß der wechselnden Reisebilder, als dem einer
Reisebekanntschaft gewichen, die, während sie sein Herz hinriß,
alle düsteren Phantasien seines Geistes besiegte. Aus dieser
Bekanntschaft war eine Liebe und dann eine Heirath geworden, die
Victor's Mentorschaft ein Ende machte und ihn auf freie Füße
stellte. Daß er auch auf feste zu stehen kam, war halb und halb
sein Verdienst, halb Gunst des Schicksals und der Gönner, die er
sich erworben. Er hatte nichts versäumt, weder seine Jugend, noch
seine Kunst, noch die Gelegenheit, die Welt und das Leben kennen zu
lenken. Alle Kräfte seines Geistes hatten sich geregt und allem
frischen Uebermuth seiner Jahre war Rechnung getragen worden. Ja,
selbst eine kindische Phantasie hatte er befriedigt, als er sich
einer Londoner Künstlergesellschaft zu einer Kunstreise nach
Amerika anschloß.

		Von dort war er jetzt zurückgekommen, als die Pläne, die sein
junger russischer Freund und dessen Vater für ihn hatten, zur Reife
gediehen waren. Ihnen, oder vielmehr ihrer richtigen Würdigung
seines Talentes, hatte er den Ruf als Capellmeister nach Riga zu
danken, ein Ruf, der ihm zugleich nur als erste Stufe bezeichnet
war und ihm einen ähnlichen nach Petersburg in Aussicht stellte.
Ehe er die Stelle antrat, hatte er jedoch seinen Besuch in seiner
Vaterstadt angesagt, um seinen alten Lehrer und seine vielen guten
Freunde und Bekannten wiederzusehen, bevor er auf's Neue dem Sterne
folgte, den er sein gutes Glück nannte und der noch überall, ob in
der Heimath oder in der Fremde, hell über seinem Haupte gestrahlt
hatte.

		Von Georg war seine Ankunft in einer Aufregung erwartet worden,
die seine Mutter für eine unbedingt krankhafte nahm und sie deshalb
vielleicht zu einer solchen machte, weil ihr Kopfschütteln und ihr
Brausepulver, sowie ihr Verlangen, er solle sich auf's Sopha legen,
ihn zwangen, dieselbe zu unterdrücken. Diese erzwungene
Zurückhaltung veranlaßte nur einen um so größeren Ausbruch, als
Victor, der seine Ankunft nicht gemeldet, eines Abends in Herrn
Wagner's Begleitung ganz unerwartet in's Zimmer trat.

		Georg hing mit einer unbeschreiblichen Liebe an Victor, mit dem
seine frühesten Kindheitserinnerungen zusammenhingen, mit einer
Liebe, die nur gewachsen war, je mehr der Unterschied der Jahre
sich auszugleichen anfing. Er fühlte es mehr, als daß er es klar
verstand, wie viel er dem Einfluß dieses frischen, kräftigen
Geistes verdanke, der ihn belebend angeweht hatte, wie die
kräftigende Meeresluft kranken Nerven die gewohnte Spannkraft
wiedergiebt. Schon der Anblick Victor's hatte ihn in den Jahren
seines Siechthums gestärkt und ein aufmunterndes Wort von ihm mehr
gethan als alle Pflege der Mutter, die eine zu sichtbare, zu
absichtliche war, um wohlthuend zu wirken.

		Frau Artefeld hatte ihn immer für kränker, Victor ihn immer für
gesünder genommen, als er war, und der arme kleine Knabe von damals
sehnte sich so mit der ganzen Seele nach Gesundheit, daß schon
Victor's Voraussetzung ihn mit Hoffnung erfüllte.

		Es riß ihn jubelnd in Victor's Arme, als dieser nach so langer
Abwesenheit wieder einmal vor ihm stand, er lachte und weinte
zugleich und äußerte eine so stürmische Freude, daß Frau Artefeld
schon wieder besorgt nach seinem Puls greifen wollte, was Georg
jedoch zurückwies und lachend sagte:

		»Du mußt mich jetzt austoben lassen, Mama!«

		So tobte er denn auch in seiner Weise aus, das heißt, er war
fröhlich und belebt, aber seine Lebhaftigkeit wie sein Frohsinn
hatten etwas so Naturwüchsiges, daß nur ein befangener Sinn dabei
an krankhafte Reizbarkeit denken konnte. Die Stunden vergingen wie
im Rausch, wie im Sturm, und wogen doch Jahre auf, denn jede Minute
hatte ihren Inhalt.

		Victor erzählte viel, ohne jedoch eine geregelte
Reisebeschreibung zu liefern, was meistentheils langweilig oder
doch abspannend ist. Er griff blind hinein in den Schatz
vergangener Erlebnisse, und was er herausgriff, blühte unter seiner
Schilderung zur Gegenwart auf.

		»Ach reisen, reisen können!« sagte Georg.

		Frau Artefeld erkundigte sich nach Flora. Sie wußte, daß Victor
fast ein halbes Jahr in New-York verweilt und offenen Zutritt in
dem Hause Mr. Thomson's gehabt hatte.

		»Sie ist ein prachtvolles kleines Geschöpf,« sagte Victor, »ein
Paradiesvogel im goldenen Käfig. Sie widersteht all der steifen
Pedanterie, die sie umgiebt, und der Goldstaub, unter dem sie
aufwächst, wird auf ihrem bunten Fittig zu Lichtfunken. Sie ist so
frisch und übermüthig, wie ein Waldbach im Gebirge, und so unartig
und rücksichtslos, wie ein kleiner Schuljunge hinter dem Rücken des
Lehrers. Sie ist zum Schelten und zum Küssen zugleich.«

		»Sie scheint mir sehr unerzogen,« bemerkte Frau Artefeld.

		»Man erzieht sie auch nicht, man zieht sie nur an,« entgegnete
Victor, »man putzt an ihr von außen und innen und kann doch die
Ursprünglichkeit der Natur nicht verderben.«

		»Du scheinst sie sehr genau studirt zu haben,« lachte Herr
Wagner.

		»Sie ist ein Kind, bei dem das der Mühe lohnt,« versicherte
Viktor, »es ist aber nebenbei ganz mühelos, denn sie ist eine so
durchsichtige Natur, daß nur ein befangener Blick sich in ihr
täuschen könnte. Ein Kind sieht man aber nicht leicht mit
befangenem Auge an.«

		»Sie ist also wohl ihres Vormundes Liebling?« fragte Frau
Artefeld mit einem Tone, der die ganze inhaltschwere Bedeutung
dessen ausdrückt, was es heißt, eines Millionärs Liebling zu sein,
und fuhr dann fort: »ich wünschte jedoch nicht, daß er aus Schwäche
ihre Erziehung vernachlässigte, er dürfte doch ihre künftige
Bestimmung nicht aus den Augen verlieren.«

		Victor sah die Redende erstaunt an; er wußte nichts von dem
Abkommen, das Flora zu Georg's künftiger Frau bestimmte, doch
diesem fiel es bei der Mutter Worten wieder ein, er lächelte aber
nur darüber.

		»Hast Du Mr. Thomson genauer kennen gelernt, Viktor?« fragte
Georg.

		»Nein,« antwortete jener, »dazu ist er zu glatt. Ich bin ein
paarmal in der Woche in seinem Hause gewesen, weil Miß Flora den
Wunsch hatte, bei mir Musikunterricht zu nehmen, das hat mir jedoch
keine nähere Bekanntschaft mit ihm verschafft. Er ist wie eine
polirte Wand, hoch oben mit einem Fenster, wo man erst
hinaufklimmen muß, will man sehen, was dahinter ist. Aber mir
schien das Fenster blind; und da habe ich mir das Klettern
erspart.«

		»Mir hat er sich sehr offen und zugänglich gezeigt,« bemerkte
Frau Artefeld mit einer Miene, die hinzuzusetzen schien: »wie
sollte er sich auch mir anders zeigen können!«

		Viktor widersprach nicht, er lenkte von dem Gegenstand des
Gesprächs ab auf allgemeinere Dinge und fing dann an, die
musikalischen Erlebnisse und Erfahrungen seiner Reise zu schildern.
Es kam ganz von selbst, daß er nach Georg's Violine griff und diese
und jene Reminiscenz in Tönen wiedergab, an die sich wieder neue
Schilderungen knüpften.

		Es war eine originelle Art des Erzählens! Melodien rauschten
dazwischen, welche die Seele aus dem bunten, lustigen Weltgewühl
hinaus, himmelan trugen und doch mit zauberischem Klange wieder
zurück zu irdischem Jubel, irdischem Schmerz, irdischem Glück
lockten. Der Wolkenvorhang vor dem verhüllten Himmel echten
Künstlerruhmes zerriß, und doch waren es irdische Stimmen, die mit
begeistertem Beifall dem Erdensohn huldigten, der die Himmelfahrt
gewagt.

		Georg hörte mit flammenden Wangen und Augen zu.

		»Musicire ohne zu erzählen;« wandte sich Frau Artefeld an
Victor, »Deine wirren Erzählungen regen ihn auf.«

		Victor gehorchte. Er warf keine erläuternden Worte mehr bunt in
seinen musikalischen Vortrag hinein, für Georg waren sie auch nicht
nöthig, er verstand die Sprache, die in Klängen redet, sie regte im
Augenblick eine schon oft zum Schweigen gebrachte, unaussprechliche
Sehnsucht wieder an.

		Als Frau Artefeld, durch Jakobi abgerufen, für eine kurze Zeit
das Zimmer verließ, stand Georg auf, nahm Victor das Instrument aus
der Hand und sagte:

		»Ich wollte manchmal, ich hätte nichts an irdischem Besitzthum,
nichts an Gold als die goldenen Töne, die hier eingeschlossen
sind.«

		»Das sage nicht,« unterbrach ihn Victor lebhaft. »Wünsche Dir
nur freie Anwendung dessen, was Du hast, weiter fehlt Dir
nichts.«

		»Aber damit auch Alles,« war Georg's rasche Entgegnung, die er
jedoch in der nächsten Minute mit kräftigem Bogenstrich
auszulöschen suchte. Er spielte noch, als seine Mutter wieder
eintrat und ihr lautes Zuschlagen der Thür, wie die geräuschvolle
Art, mit der sie sich ihren Stuhl an de Tisch rückte, ihn in seinem
Spiel störte.

		Mit einem kleinen Anflug von Verstimmung brach er ab und legte
die Geige auf den Tisch.

		»Spiele doch erst zu Ende,« sagte die Mutter, »ich kann solch
unordentliches Spiel gar nicht leiden, es ist so schülerhaft; wenn
man etwas anfängt, muß man doch nicht mitten darin abbrechen.«

		»Ja, oder gar nicht erst anfangen, was man doch nicht zu Ende
bringen kann,« entgegnete Georg zwar freundlich, aber doch mit
einem Seufzer, der einen zurückgehaltenen Gedanken verrieth. »Ich
wollte, ich hätte nie einen Ton gespielt,« fuhr er fort.

		»Du kannst ja jederzeit aufhören, wenn Dir die Lust dazu
vergangen ist,« meinte Frau Artefeld.

		»Die Lust dazu vergangen?« wiederholte er, »ach, wenn es das
wäre – sie überwältigt mich vielmehr! Ich möchte manchmal die
Violine auf den Rücken nehmen und in die Welt wandern, den Kopf
voll Melodien, und das Herz voll Verlangen, sie ausströmen zu
lassen!«

		»Georg!« sagte Frau Artefeld.

		Er überhörte den erschrockenen Ton, in dem sie seinen Namen
aussprach, oder trotzte ihm vielleicht in einer Regung des
Uebermuths, mit der er die niederdrückenden Reflexionen der letzten
Minuten zu bekämpfen strebte, und fuhr mit herausforderndem Scherz,
aber doch nur im Scherz fort, Gedankenbildern und Träumen, die ihn
lebhafter beschäftigt hatten, als er es sich vielleicht
eingestanden, Worte zu geben. Daß er sie in ein possenhaftes Gewand
kleidete, täuschte seine Zuhörer nicht. Er hielt jedoch ganz
erschrocken inne, als er plötzlich auf dem Antlitz seiner Mutter
die Wirkung seiner Worte sah, eilte auf diese zu, ergriff ihre
Hand, und sagte lebhaft:

		»Aber Mama, es ist ja nicht mein Ernst, ich träumte nur ein
wenig.«

		»Ich will nichts mit Träumern zu thun haben,« sagte sie hart,
»sie träumen eine Weile und dann glauben sie an die Träume und
wollen sie zur Wahrheit machen. Ich habe genug Erfahrungen der Art
gemacht, sie haben mir das Leben verbittert, haben mir Qual, Mühe
und Arbeit gegeben, die müßigen Träumereien wenigstens für Anders
als die Träumer selbst unschädlich zu machen. Ich glaubte, ich
hätte es damit nun abgethan. In solchen Träumen spukt ein Dämon,
der alle Familienbande zerreißt. Fängst auch Du damit an, es könnte
mich unter die Erde bringen!«

		Georg stand da mit einem Gesicht, auf dem sich die lebhafteste
Betrübniß malte, Herr Wagner fuhr mit einem Scherz dazwischen, der
aber doch eigentlich nur Ernst enthielt, als er sagte:

		»Lassen Sie doch den Dämon ein wenig austoben, es wird sich dann
zeigen, ob es ein Teufel, ob es ein Gott ist. Ich glaube an das
Regiment des Letzteren, der überall das Gute siegen läßt, und ich
meine, diese Bogenstriche, mit dieser Hand geführt und dieser Seele
empfunden, müssen alle Teufeleien zum Teufel jagen und den Himmel
und die himmlischen Heerschaaren erfreuen.«

		»Aber nicht mich,« entgegnete Frau Artefeld, »nicht mich, die
ich mir nicht durch Faseleien will den Boden unter den Füßen
wegnehmen lassen. Noch stehe ich hier fest, noch habe ich etwas zu
sagen. Ich habe es in meinem Leben bewiesen und denke es ferner zu
beweisen, daß ich mir keinen Strich durch die Rechnung ziehen
lasse. Wer es versucht., der mag sehen, wie er seine Rechnung
allein abschließt. Sie wird Brüche genug erhalten für die volle,
runde Zahl, die bei mir noch immer durch das Facit sich ergeben
hat. Ich werde meine Pflicht thun, wie ich sie immer gethan habe,
und müßte ich daran sterben. Sie könnten Besseres thun, Herr
Wagner, als durch Ihre Zuflüsterungen einen jungen Menschen von
seiner Pflicht verlocken; Du, Victor, solltest nicht vergessen, daß
es zweierlei ist, ob man eine Bettlerexistenz oder ein gesichertes
glänzendes Schicksal an zweifelhaften, sogenannten Künstlerruhm
wagt.« –

		»Aber Mama!« unterbrach Georg die Mutter flehend und ging dann
zu Victor und schloß seine Arme um ihn mit einer so ausdrucksvollen
Miene, gleichsam Verzeihung für die Mutter erflehend, daß dieser
freundlich sagte:

		»Sei unbekümmert, lieber Georg, Deine Mutter kann mich nicht
kränken. Eine Bettlerexistenz war die meine nicht, das weiß sie,
und wenn es so gewesen wäre, sie hätte sie wahrlich nicht
zugelassen. Sie hat mir ja selbst auf den Weg zweifelhaften
Künstlerruhmes geholfen; ich hoffe es ihr dadurch zu danken, daß
ich ihn zu einem wirklichen mache.«

		»Das soll mir lieb sein, wahrhaftig, um Deinetwillen lieb,«
versicherte Frau Artefeld einigermaßen begütigt; »ich bekümmere
mich ja nicht um das, was Andere thun und lassen, und gönne es
Jedem, seinen Weg in seiner Weise zu machen, mein Sohn soll es aber
in der meinigen, und wer mir dazwischen tritt, der mag es vor Gott
verantworten, denn er giebt mir den Todesstoß.«

		»Weiß Gott, die Absicht liegt mir fern,« entgegnete Victor
ernst.

		»Mir auch,« bekräftigte »Herr Wagner, »obgleich es schade
bleibt, daß ein solches Talent brach liegen soll.«

		»Nicht dazwischen treten,« sagte Frau Artefeld bitter, »und doch
geschieht es mit jedem Wort. Hätte ich es nur gewußt, ich hätte
wahrlich den Unterricht nicht zugegeben, der, wie ich jetzt sehe,
seine Eitelkeit geweckt und müßige Träumereien in ihm erregt hat.
Ich hoffte, Georg theilte meinen Sinn für Thätigkeit, hätte mein
Pflichtgefühl geerbt, das die Arbeit höher stellt als müßige Lust,
und nun sehe ich es an seiner Aufregung, höre es seinen Reden an,
wie man mir entgegenarbeitet, wie man falschen Ehrgeiz in ihm
geweckt, ja, wie man ihn verleitet hat, seine eigentlichen Gedanken
vor mir zu verbergen. Zu seiner Unterhaltung habe ich es ihm
gestattet, Musik zu treiben, ich habe ihn nicht gehindert, zu
spielen, wenn mir auch der Kopf von anderen Dingen voll war und der
Lärm mich störte; daß meine Güte dem Ungehorsam eine Waffe gab,
ahnte ich nicht«

		»Ich denke nicht an Ungehorsam, bei Gott, ich denke nicht
daran!« betheuerte Georg.

		»Aber Du würdest lieber Musikus werden, als Kaufmann, nicht?«
fragte sie mit einer Spannung in ihren Zügen, die um ein Nein
anzuflehen schien.

		Georg sagte:

		»Stünde ich ganz frei in der Welt, so, ich bekenne es offen,
würde ich es gern für meinen Beruf ansehen, die mir von Gott
verliehene Gabe zu möglichst hoher Meisterschaft auszubilden; ich
stehe aber nicht frei da, und da Du es bist, liebe Mama, die meine
Freiheit beschränkt, füge ich mich von Herzen Deinem Ausspruch und
Willen. Ich habe nie ernstlich daran gedacht, um meiner eigenen
Befriedigung willen Deine Absichten zu durchkreuzen, ich will nie
wieder einen Ton spielen, wenn er Dir Besorgnisse für meine
kindliche Gesinnung, meinen kindlichen Gehorsam einflößt.«

		»Das mag heut noch Deine Absicht sein, wer steht mir für
morgen?« sagte sie, in ihrer Erbitterung vergessend, vor wem sie
sprach. »Es ist ja nicht allein mein Blut in Deinen Adern, es kann
ja der Augenblick kommen, wo sich die Abstammung von Deinem Vater
geltend macht.«

		Glühende Röthe überflog Georg's Gesicht und einen Augenblick
flammte etwas wie Zorn in feinen Augen.

		»Wenn Du solche Augen machst, siehst Du ans wie Richard!« fuhr
sie entsetzt auf. »Mit Blicken fängt man an, dann folgen die Worte
und zuletzt die That. O, ich sehe schon den Augenblick kommen, wo
Du die Geige nimmst und mir den Rücken kehrst; meine Kinder haben
alle ein Spielzeug, das sie, mag es so erbärmlich sein wie es will,
doch ihrer Mutter vorziehen. Du wirst auch keine Ausnahme machen,
aber was die anderen nicht vermocht, wirst Du thun, Du wirst mir
das Herz brechen!«

		»Gott wird mich vor dem Unglück, der Schuld bewahren,« sagte
Georg, »noch wüßte ich kein Opfer, das Dir zu bringen mir schwer
würde. Ich werde keinen Ton mehr spielen, die Freude an der Musik
ist nicht groß genug, gegen Dein Mißfallen zu streiten.«

		»Es wird nur ein vergebliches Kämpfen sein,« entgegnete sie
bitter, »ich sehe es schon kommen. Du bist besser wie Richard,
Zügellosigkeit des Willens, der Hang zu gemeinem Vagabondenleben
wird Dich nicht verführen, aber falscher Ehrgeiz, Eitelkeit und
phantastische Vorspiegelungen von Beifall und Ruhm. Ich habe Dich
doch noch nicht genug gehütet, und der Keim, den die albernen
Märchen Flora's einst in Deine Kinderseele gepflanzt, blüht jetzt
auf. Ich habe es nicht um Dich verdient, in Deiner Liebe dem
elenden Ding da« – sie zeigte auf die Violine –»nachgestellt zu
werden.«

		Georg hatte mit niedergeschlagenen Augen und bedrückter Miene
seiner Mutter zugehört, die noch nie so harte Worte zu ihm gesagt
hatte. Statt aller Antwort ging er ruhig an den Tisch, nahm die
Violine von demselben, trat an das Kamin, in dem hell lodernde
Kohlen dem nahenden Winter die erste Huldigung darbrachten, und
legte ohne eine sichtliche Spur von Kampf oder Erregung das kleine
Instrument, das ihm so zahllose Freuden gespendet, in die glühenden
Flammen.

		»Die kostbare Geige, er ist rein verrückt!« brauste Herr Wagner
auf.

		Victor hing mit den Blicken an Georg, stumme aber lebhafte
Bewunderung in seinen sprechenden Zügen; Frau Artefeld hatte erst
eine kleine Bewegung gemacht, als wollte sie Georg zurückhalten,
kreuzte aber dann die Arme über der Brust und blieb stehen, den
Kopf erhoben, als gelte es eine Regung der Schwäche in sich zu
besiegen. Es gelang ihr, sie hinderte das Opfer nicht.

		Georg blieb vor dem Kamin stehen, bis das letzte Spähnchen
seiner geliebten Geige, der er so unzählige Freuden verdankte, zu
Asche verglimmt war, dann wendete er sich zu seiner Mutter und
sagte freundlich:

		»Ich will wirklich nicht mehr spielen, liebe Mama, ich bringe
die Versuchung aus dem Wege.«

		Es war selten, daß Frau Artefeld unbedingt einer Regung des
Herzens folgte, aber hier that sie es. Sie sagte kein Wort, sie
öffnete nur die Arme, sie umfing ihren Sohn mit einer Wärme und
Innigkeit, die sie zwar immer für dieses Kind empfunden, aber doch
nie in dieser überwältigenden Stärke in ihre Zärtlichkeit gelegt
hatte.

		»Wird nun die Reaction kommen, wird er weinen, wird sie bereuen,
wird sie wirklich im Stande sein, ihm nicht eine neue Violine zu
versprechen?« dachte Herr Wagner.

		Aber es fiel ihr gar nicht ein, sein Opfer rückgängig machen zu
wollen, ja, Georg's unveränderte Stimmung brachte sie bald zu dem
Glauben, er habe kein so großes Opfer gebracht.

		 

		Die Musik war im Hause verhallt, die Stelle, wo Georg's Violine
gehangen, blieb leer, sein Notenpult verschlossen.

		Es war wieder einmal eine Blüthe des Lebens verwelkt, die in dem
düstern Hause nicht Raum zum Gedeihen fand, wieder einmal ein
Zauber verscheucht durch die trivialste Wirklichkeit, die alle
Poesie als Aberglauben verachtete, aber der Engel der kindlichen
Liebe, der kindlichen Pietät bewachte Georg's Herz.

		Das dargebrachte Opfer wurde durch keine Thräne, keinen Seufzer
entweiht; der Sieg, den Frau Artefeld's hochmüthiger Glaube an die
Unfehlbarkeit ihrer Meinung und ihr nicht zu leugnender Despotismus
erfochten, war ein vollständiger, und ihr Triumph darüber ein so
großer, daß sie es sich sogar zugestand, die Gefahr überschätzt zu
haben, mit der Georg's musikalisches Talent den werdenden Kaufmann
bedroht. Sie meinte jetzt aber einen tiefen Blick in seine Seele
gethan zu haben.

		»Er ist mein, ganz mein,« dachte sie, »ich fürchte die
kindischen Liebhabereien, die Ausgeburt müßiger Stunden nicht mehr,
sie sind Verirrungen seiner jugendlichen Phantasie, Arbeit wird sie
in Ordnung bringen und mein Wille das Uebrige thun. Eine kleine
Abweichung von dem gewohnten Wege habe ich nicht zu fürchten, ich
darf nur die Hand ausstrecken, so habe ich ihn wieder. Gottlob, er
wird in Ehren halten, was ich für ihn gesammelt, wird fortführen,
was ich für ihn begonnen, so wie ich das Werk meines Vaters in
Ehren gehalten habe.«

		Sie sah ihr Haus fortblühen und gedeihen, sah Georg an dessen
Spitze, während sie von ruhigen Tagen des Alters träumte, die zu
genießen gleichwohl ihr Geist so wenig geeignet war. Ueber's Meer
verschrieb sie dem Sohne die Gattin, dem Hause die reiche Erbin,
die Zukunft desselben in jeder Weise zu sichern und auch in der
Gegenwart manche kleine Bruchrechnung auszugleichen, die sich
unwillkürlich in das große Exempel eingeschlichen und auf Rechnung
widriger Ereignisse geschrieben wurde. In Jakobi hatte sie sich
einen geschickten Buchführer, einen treuen, zuverlässigen Diener
herangezogen, einen, der auch in seinem Ton und Betragen der Schule
Ehre machte, in der er gebildet war. Genug, sie hatte Alles gethan,
die Aufgabe ihres Lebens zu erfüllen, hatte Alles vorhergesehen,
vorbedacht, geführt und geleitet, und sah Alles gelungen. Sie hatte
nur Eins vergessen, daß Gott die Welt regiert und daß alle Freiheit
unserer Entschlüsse und Handlungen uns doch nicht die Erreichung
der erstrebten Ziele verbürgt; wir sehen den Anfang des Weges, den
wir wandeln, aber nicht das Ende, wir könnten es oft wissen, wohin
er führt, und verschließen das Auge, wir greifen nach morschem
Stab, uns darauf zu stützen, und er zerbricht uns unter den
Händen.

		Gott regiert und führt die Welt, der Mensch regiere und führe
sich selbst, und vor Allem erkenne er sich in seiner Schwäche.

		Es zieht kein Gewitter am Himmel auf, das nicht aus leisen
Dünsten emporstieg, es trifft kein Schicksalsschlag die Menschen,
der nicht irgendwo seine Quelle fand in bösem Thun; deshalb bedenke
Jeder sein Handeln und prüfe die Quelle desselben, denn über die
hat er Gewalt, aber nicht über die Strömung, die sie über das Ufer
reißt. Wer höher steigen will, als seine Füße ihn tragen können,
wer in stolzer Vermessenheit in Gottes Regiment einzugreifen sucht,
den wird er beugen bis in den Staub, damit er die eigene Ohnmacht
erkenne und nicht nach einem Scepter greife, das zu führen irdische
Kraft und irdische Einsicht nimmer ausreicht.

	
		
		Dritte Abtheilung.

Bis hierher und nicht weiter

		~~~~~~~~~~~~

		Erstes Capitel.

		Auf dem Culm, der mit Buchen gekrönten Anhöhe,
die sich aus der den Strand von Häringsdorf schmückenden Hügelkette
sanft heraushebt und eine reizende Fernsicht über das Meer bietet,
standen, über die Brüstung gelehnt und in ruhiges Schauen vertieft,
zwei junge Männer. Es war ein strahlender Morgen, Sonntag, nicht
nur im Kalender, sondern auch in der Natur. Das Meer, das Tags
zuvor sturmgepeitschte Wellen über das Ufer gejagt hatte, ruhte
sich aus von der wilden Aufregung und sonnte sich in dem vom Himmel
herabströmenden Licht, ein leiser Wind wehte von der See her und
spielte mit den hängenden Zweigen der Weiden am Ufer; in das
Hohelied des Meeres mischten sich die Kirchenglocken, die von der
neuerbauten Kirche herübertönten, mit hellem Klang in die lautlose
Andacht hineinschallend, die jeden Baumwipfel, jedes grüne Blatt,
jeden Thautropfen, ja jedes dürre Grashälmchen auf dem sandigen
Grunde der Dünen zu verklären schien. Andacht, das heißt eine bis
zur Empfindung der Anbetung gesteigerte Herzensfreudigkeit war es
nun gerade nicht, die sich auf den Gesichtern der beiden jungen
Männer spiegelte, aber doch immer eine Freude, die in die
Sonntagsfeier hineinpaßte, weil sich ein Fernsein aller irdischen
Sorgen, ein fröhliches Schauen und lebendiges Genießen im Ausdruck
derselben aussprach.

		»Es ist mir noch wie ein Traum, daß ich hier stehe, daß ich Dich
neben mir habe, daß die frische, kühle Seeluft mich anweht, statt
der staubigen, durchräucherten Atmosphäre der Stadt, daß ich so
frei von jeder, auch in der liebevollsten Absicht gezogenen
Schranke, daß ich mein eigener Herr bin und mich vor Allem so
gesund benehmen darf, wie ich mich in Wahrheit fühle,« sagte der
Jüngste der beiden Leute, mit einem lachenden Blick zu seinem
Gefährten aufschauend.

		»Es ist der klügste Gedanke, den der Leibarzt Deiner Mutter seit
langer Zeit gehabt, daß er Dir ein Seebad verordnete,« entgegnete
der Andere. »So wie Du mir davon schriebst, stand mein Plan, die
Reise mit Dir zu machen, auch felsenfest. Ich bin ja nun auch lange
genug fleißig gewesen, da konnte ich mir schon die paar Wochen
Ferien geben. Ich begreife nur nicht, daß Du Häringsdorf gewählt
hast, daß Du nicht lieber nach Ostende oder Helgoland gegangen
bist.«

		»Ich hatte den lebhaften Wunsch,« sagte Georg, »aber Du weißt,
Victor, ich diene gleichsam von unten an, ich klimme zur Höhe der
Freiheit hinauf und darf auf dem in Stein gehauenen Wege nicht eine
Stufe überspringen, will ich die Mutter nicht unnütz erschrecken.
So wie sie um mich besorgt ist, um mein physisches wie moralisches
Wohl, muß ich es schon als eine große Concession betrachten, daß
sie mir überhaupt die Reise gestattete.«

		»Und daß sie Dir gestattete, sie in Gesellschaft des
Künstlervagabonden anzutreten, nicht?« ergänzte Viktor den
Satz.

		»O nein,« sagte Georg lebhaft, »es war ihr im Gegentheil
angenehm. Sie setzt kein Mißtrauen in Dich. Sie war nur nicht
einverstanden mit Deiner zweiten Reise nach Amerika, weiß Gott
weshalb, und nannte Dich deshalb einen Vagabonden. Daß Du Dich in
Wien fest etablirtest und nun schon zwei Jahre an demselben Ort
ausgehalten hast, hat Dein Renommee wieder hergestellt, und sie
freut sich, mich doch nicht ganz ohne Mentor, Krankenwärter &c.
zu wissen.«

		»Krankenwärter!« wiederholte Victor lachend, »sage, spukt der
Aberglaube an Dein Siechthum noch immer im Gehirn Deiner
Mutter?«

		»Leider ja,« entgegnete Georg, »und zwar ärger als je, seit ich
vor ein paar Jahren das Nervenfieber hatte. Die Krankheit herrschte
epidemisch in Breslau, die gesündesten Leute verfielen ihr; ich
habe mich lange davon erholt, aber ihre Sorge hörte nicht auf und
es geschah wahrlich mehr zu ihrer Beruhigung, als es Nothwendigkeit
für mich gewesen wäre, daß der Arzt mich in's Seebad schickte. Ich
kann leider die Mutter nicht von meiner Gesundheit überzeugen, sie
belächelt meinen Glauben. Vergebens sage ich ihr, daß der Glaube
auch hierin Hauptsache ist, daß ohne den Glauben an die eigene
Gesundheit die stärksten Leute krank sind; seit sie einmal gehört
hat, daß Schwindsüchtige sich meist über ihren Zustand täuschen,
sieht sie in jeder Versicherung meines Wohlbefindens nur ein
krankhaftes Symptom.«

		»Armer Junge!« sagte Victor bedauernd.

		»Es liegt sehr viel Rührendes in der Liebe, die Grund dieser
Sorge ist,« fuhr Georg fort.

		»Und sehr viel Lästiges,« ergänzte Victor.

		»Auch das,« gab Georg zu.

		»Wenn Deine Mutter Dich jetzt sähe,« begann Victor nach einer
kleinen Pause, »wie Du dastehst, im leichten Sommerrock mit halb
unbedecktem Halse trotz des frischen Seewindes, ohne Regenschirm in
der Hand und ohne Gummischuhe in der Tasche für den Fall, daß ein
Platzregen vom blauen Himmel fällt!«

		»Ja,« sagte Georg, »Regenschirm und Gummischuhe sind auch, meine
ärgsten Feinde. Wie manchen Ausgang haben sie mir verdorben.
Geschämt habe ich mich oft, mußte ich mich bei jedem Windhauch, bei
jedem drohenden Regenwölkchen gleich mit diesen Vorsichtsmaßregeln
bewaffnen! Auf unserm Gut hatte ich schon einen bestimmten Platz
hinter einer alten Scheune, wo ich all' den lästigen Ballast
deponirte, wenn ich fortging, und dann erst kurz vor meiner
Rückkehr in's Haus wieder an mich nahm.«

		»Das hat Deine Gewissenhaftigkeit zugelassen?« fragte Victor
lachend.

		»Ich fürchte, sie hat noch Manches, was schlimmer war,
zugelassen,« sagte Georg kleinlaut, »Ich habe auch im vorigen Jahr
den Brunnen nicht getrunken, den mir die Mutter nach Waldau
nachschickte, er steht noch dort im Keller, aber ich habe es ihr
nachher erzählt. Ich wollte ihr nicht gewaltsam widerstreben, die
Cur, die sie sich ausgedacht, nicht rauh zurückweisen, mich aber
eben so wenig mit dem Zeug vergiften. So ließ ich es und gestand es
ein, als sie sich überzeugt hatte, daß die Unterlassungssünde keine
übeln Folgen habe.«

		»Also Du kannst wirklich ungehorsam sein, Du kannst Deinen
eigenen Willen haben, Du Muster von kindlicher Unterwerfung?« rief
Victor erstaunt aus.

		»O, die Mutter ist sehr gütig gegen mich und opfert meinen
Wünschen manches Vorurtheil,« betheuerte Georg lebhaft. »Sie giebt
sogar manchem Wunsch nach, für den ich keinen andern Grund habe als
den meiner Laune. So mein Besuch hier. Wagner, der vor zwei Jahren
hier gewesen, hatte mir die Schönheit Häringsdorfs gepriesen, das
war es aber nicht, was mich herzog: mich lockte Elisabeth's
Andenken. Seit Du mir ihre traurige Geschichte erzählt hast, wie Du
sie damals aus dem Mund der alten Dorothee vernommen, ist die fast
vergessene Schwester in meiner Erinnerung auferstanden, habe ich
sie erst so recht lieb gewonnen, viel lieber als ich sie damals als
Kind hatte. Ich sehnte mich die Stätte zu sehen, wo ihr Geschick
sich in so schmerzhafter Weise erfüllte. Es hat noch nie Jemand von
uns an ihrem Grabe gebetet, sie schläft so allein, so verlassen,
fernab von der Heimath. Ihr Grab ist freilich nicht hier, wenn auch
das Grab ihres Glückes hier ist.

		Ich kann das Gefühl nicht beschreiben, das mich trieb, ihrem
Andenken gerade hier zu huldigen, es ist noch stärker geworden,
seit wir gestern hier ankamen, wo jeder Schritt in's Freie, jeder
Blick um mich her mir eine Erinnerung an sie bringt, und sonderbar!
– die Erinnerung ist nicht trübe. Es mag in dem harmlos heitern und
doch, ich möchte sagen innigen Charakter der Landschaft liegen, daß
ich weniger an ihr Leid, als an die kurze Seligkeit ihres Lebens
denke. Es thut mir leid, daß ich der Mutter versprochen habe, nur
wenige Tage hier zu bleiben und dann nach Misdroy oder Swinemünde
zu gehen, um durch meinen Namen nicht an den Vorfall zu erinnern.
Ich glaube, ihre Besorgniß ist unnütz. Wer der Sache noch gedenkt,
wird die Schuld vergessen haben und sich höchstens des Unglückes
erinnern, und dann wird es wohl kaum Einer gewußt und noch weniger
Einer behalten haben, welchen Namen Elisabeth vor ihrer
Verheirathung führte.«

		»Das glaube ich auch,« bestätigte Victor, »Deine Mutter legt so
viel Bedeutung auf ihren Namen, daß sie dasselbe auch bei Anderen
voraussetzt.«

		Sie schwiegen Beide eine Weile, Jeder für sich in Erinnerungen
oder Betrachtungen versunken, wie die Umgebung sie weckte,
plötzlich sagte Georg:

		»Hier mag sie wohl auch oft gestanden haben mit ihrem Herzen
voll Glück und Qual. Ich kann es mir denken wie es kam, daß ihre
Seele aus dem künstlichen Schlaf erwachte, daß ihre Träume zu
wirklichem Leben wurden und daß der Tod ihre einzige Zuflucht
blieb, um sie vor der Rückkehr in die Wüste ihres früheren Lebens
zu retten. Die arme Elisabeth! Aber wie konnte sie Moritz
heirathen, da sie ihn nicht liebte?«

		»Sie mußte!« sagte Victor lakonisch.

		»So etwas muß man nicht,« entgegnete Georg sehr ernst.

		Victor sah den jungen Mann überrascht an.

		»Wie wirst Du es machen, wenn Du Flora Eisenhart nicht lieben
solltest?« fragte er.

		»Dann werde ich sie natürlich nicht heirathen,« lautete die
rasche Antwort.

		»Hast Du das Deiner Mutter auch gesagt?« fragte Victor.

		»Gewiß,« entgegnete Georg, »aber es ist schon sehr lange nicht
mehr und, wie ich glaube, im Ernst überhaupt nie die Rede davon
gewesen. Es ist ja thöricht, an Heirathen zu denken, ehe nicht dem
Herzen eine Lücke fühlbar geworden ist, und es bedeutet vollends
nichts, Diejenige im Voraus bezeichnen zu wollen, die eine solche
Lücke ausfüllen soll. Kann ich denn wissen, ob ich ein Mädchen
lieben werde, das ich nie gesehen habe? Ja, der Gedanke an eine
solche Vorherbestimmung würde mich einer jungen Dame gegenüber so
verlegen machen, daß kein anderes Gefühl dagegen aufkäme. Aber,«
unterbrach er sich selbst, »wie kommst Du zu der vergessenen
Neckerei?«

		»Ich bekam bei meiner Reise nach New-York die Warnung mit auf
den Weg, mich nicht in die Dir bestimmte Braut zu verlieben,«
entgegnete Victor.

		»So!« sagte Georg, und eine helle Röthe stieg in sein Antlitz.
»Ich glaube nicht,« sagte er dann, »daß Flora mir gefallen würde.
Ihre Briefe an die Mutter haben mich wenigstens sehr kalt gelassen.
Sie verrathen wenig Herz oder doch keins für meine Mutter.«

		Als Victor nicht antwortete, fuhr er fort:

		»Ich habe Dich freilich damals nach Deiner Rückkehr nur flüchtig
gesehen, aber ich erinnere mich, daß mir Dein Schweigen über meine
Verwandten auffiel. Das feurige Lob, das Du einst der kleinen Flora
spendetest, war der erwachsenen Dame gegenüber verstummt. Habe ich
das mit Warnung der Mutter zusammenzubringen, oder war es
Zufall?«

		»Ich weiß nicht,« sagte Victor gleichgültig, »wahrscheinlich lag
es daran, daß Du mich nicht nach Mr. Thomson und Miß Flora gefragt
hast.«

		»Nun, so thue ich es jetzt,« fuhr Georg fort. »Wie gefielen Dir
meine Verwandten, wie standest Du zu ihrem Hause?«

		»Auf diese höchst feierliche Frage,« sagte Victor lachend, »will
ich denn so ausführlich und genau antworten, wie ich kann, da ich
dem künftigen Gemahl der jungen Miß gern das Recht einräumen will,
sich vorher über seine Braut und deren nächste Angehörige zu
orientiren. Ich sage Dir von Mr. Thomson Alles, was ich weiß, was
ich denke, ist gleichgültig. Er ist also ein sehr reicher Mann. Als
ich das erste Mal in New-York war, war mein Stern erst im Aufgehen
begriffen. Da fühlte er sich mir gegenüber noch sehr als
Beschützer, wenn auch als ein sehr leutseliger. Ich war ein junger
Mensch, mein Ruf erst noch zu begründen. Ich gab seiner Nichte
Clavierunterricht, bekam zwei Dollars für die Stunde, zuweilen
einen ermunternden Schlag ihres Oheims auf die Schulter und ein:
›Famos, famos, mein junger Freund!‹ als Anerkennung meiner
Verdienste, wenn ich mit einigen kecken Bogenstrichen die
Langeweile aus seinen Abendcirkeln vertrieb und ihm mitunter die
Ahnung aufdämmern mochte, daß das Klirren seiner Goldstücke nur
mißtönendes Geräusch sei gegen einen vollen melodischen Ton, den
meine Hand den Saiten entlockte. Diesmal aber war es etwas Anderes.
Diesmal hatte mein Name schon einen andern Klang, diesmal war ich
nicht der bezahlte Lehrer seiner Nichte, da bekam ich denn statt
des gönnerhaften Schlages auf die Schulter einen freundschaftlichen
Händedruck vom König der Geldsäcke.«

		»Und Flora?« fragte Georg,

		»Nun, mit der jungen Dame war's umgekehrt,« fuhr Victor in
leichtem Tone fort. »Sie hatte mir früher die Hand gegeben, jetzt
schlug sie mich, das heißt moralisch, und zwar nicht auf die
Schulter, sondern auf den Mund. Wir waren eben nicht gute
Freunde.«

		»Aber früher waret Ihr es doch gewesen?« sagte Georg.

		»Ja, aber jetzt verlangte uns Beiden nicht mehr darnach,«
lautete die im gleichgültigen Tone gegebene Antwort. »Sie nahm es
mir übel, daß ich ihres Oheims Aufforderung, ihr wieder
Clavierunterricht zu geben, zurückwies, obgleich sie selbst gar
nicht den Wunsch hegte, und ich – nun, mich hätte gerade ihr
zurückhaltendes Benehmen reizen können, mir ihre Freundschaft zu
erwerben, aber was lohnt es, der Freund einer jungen Dame zu sein,
wenn man nicht ihr bester Freund sein darf, und Du weißt, ich hielt
Flora für eine verkaufte Waare!«

		Georg erröthete unwillig, sagte aber nichts. Erst als der
frische Seewind die aufsteigende Hitze gekühlt hatte, wendete er
sich wieder zu dem Freunde und fragte:

		»Ist Flora schön?«

		»Gott sei Dank, nein!« entgegnete Victor.

		»Gott sei Dank?« wiederholte Georg lachend.

		»Ja, Gott sei Dank!« bestätigte Victor. »Ich habe mich sonst in
alle schönen Gesichter verliebt, aber nun sind sie mir langweilig
geworden.«

		Georg lachte.

		»Flora ist also häßlich?« fragte er.

		Victor sprang auf.

		»Häßlich?« rief er aus, »mag sein,« fügte er hinzu und setzte
sich wieder, »mag sein, aber sie sieht reizend aus!«

		»Aus Dir ist nicht klug zu werden, beschreibe sie mir einmal
ordentlich,« beharrte Georg, »wie sieht sie aus?«

		»Jeden Tag, jede Stunde anders,« antwortete Victor, »ich kann
Dir wirklich nichts Genaueres sagen. Sie hat eine schöne Gestalt
und schönes dunkles Haar, das ist Alles was ich weiß, das habe ich
bemerkt, als sie mir einmal den Rücken zukehrte. Sieht man sie an,
so bemerkt man nicht, wie ihre Züge gezeichnet sind, sondern wie
sie leben. Denke Dir einmal das Meer ohne jegliche Beleuchtung,
würde seine Schönheit Dich anziehen? Nein. Aber jetzt mit den
goldenen Strahlen tausendfach gebrochenen Lichtes auf seinem
durchsichtigen Antlitz, oder mit dem Purpur des Morgens geschmückt,
oder in der Nacht die Sterne wiederstrahlend und selbst im Sturm,
düster und grollend wie der wolkenbedeckte Himmel, rebellirend
gegen die Macht, die seine Wogen peitscht, da ist es schön,
wunderbar schön, denn es lebt! Eine andere Beschreibung kann ich
Dir von Flora Eisenhart nicht geben«

		Georg hatte seiner lebhaften Schilderung mit eben so viel
Interesse als Erstaunen zugehört.

		»Ich glaube, Du bist in sie verliebt,« sagte er, als jener
geendet hatte.

		»Nein, sie ist eine verkaufte Waare!« wiederholte Victor seinen
Ausspruch und fügte dann, Georg's Stirnrunzeln gewahrend, schnell
hinzu: »Sie hat für mich auch einen Fehler, der sie vor meiner
Liebe bewahrt: sie liebt die Musik nicht. Sie verrieth als Kind
schöne Anlagen und ein feines Verständniß dafür. Das ist leider
untergegangen. Die nüchterne Atmosphäre, in der sie lebt, ist nicht
ohne Einfluß geblieben. Ich habe in letzter Zeit in ihrer Gegenwart
die Violine nicht mehr zur Hand genommen, so ärgerte mich ihre
gleichgültige, zerstreute Miene!«

		»Hat sie Dich vielleicht ärgern wollen?« fragte Georg.

		»Kann sein, ich habe es selbst schon gedacht,« erwiderte Victor,
»es ist aber immer eine Versündigung am Genius, wenn man die
Schwingen nicht zum Fliegen, sondern zum Schlagen braucht, und in
diesem Punkt verstehe ich keinen Spaß oder will keinen verstehen.
Es ist auch gut so, ihr Schicksal ist ja vorher bestimmt.«

		»Bestimmt vielleicht, aber noch nicht erfüllt,« meinte Georg und
fuhr dann fort:

		»Ich werde sie nicht lieben können, nach Deiner Schilderung von
ihr glaube ich es nicht. Ich liebe nicht solch unruhig bewegtes
Wesen, ich glaube nicht, daß ich die Kniee vor Flora beugen
könnte.«

		»Das ist auch nicht nöthig,« bemerkte Victor, »wenn Du nur Lust
hast ihr in die Arme zu stürzen. Auf den Knieen bleibt man doch
nicht liegen. Es ist übrigens für die Sache selbst ziemlich
gleichgültig, ob Du sie lieber an's Herz drückst oder lieber vor
ihr kniest, denn heirathen mußt Du sie doch, wenn Deine Mutter es
will, und sie will es, dafür stehe ich Dir.«

		»Meinst Du?« sagte Georg. »Dann gebe Gott, daß ich sie lieben
kann, ich widersetze mich ungern den Wünschen meiner Mutter.«

		»Ob gern, ob ungern, wenn Du es nur überhaupt vermagst,« meinte
Victor, »hast Du nicht auch wider Dein Herz gehandelt, als Du Deine
Violine verbranntest?«

		»Wider mein Herz, aber doch mit dem Herzen,« wandte Georg ein,
»es war ein Opfer, aber kein Unrecht. Doch lassen wir das, wer
weiß, ob die Mutter den Plan noch hat. Ich kann ja Flora auch
wirklich lieb gewinnen und sie mich, ihr steht wenigstens keine
Andere im Wege, dafür hat die Mama gesorgt. Es war mir oft
spaßhaft, wie sie mich überwachte, und es war doch so wenig Grund
dazu vorhanden. Weißt Du, Victor,« fuhr er nach einer kleinen Pause
fort, »ich glaube nicht, daß ich mich je in ein Mädchen verlieben
könnte, wenn ein Anderer dabei ist. Die Mama vollends würde mich
stören. Sie hat etwas so Leidenschaftsloses, sie beherrscht so
sicher ihre Gefühle, sie steht so darüber, daß sie auch Andere
hemmt, sich zügellos denselben hinzugeben. Findest Du das nicht
natürlich?«

		»Mein Junge,« sagte Victor, »ich finde jede Reflexion, die man
über die Liebe macht, unnatürlich, denn über Liebe denkt man nicht
nach, sondern man empfindet sie. In der Liebe ist Erfahrung Alles,
Reflexion nichts. Warte also, bis Du Flora gesehen hast. Zieht Dich
Dein Herz zu ihr hin, so wird es geschehen, und sähen Dich
Millionen Augen und zwar alle mit den leidenschaftslosen Blicken
Deiner Mutter an.«

		»Nun, Gott sei Dank, noch ist ja das Meer zwischen mir und
Flora,« rief Georg aus, »ich will mich nicht durch das Schattenbild
dieser Heirath schrecken, will mir nicht die helle Gegenwart
dadurch trüben lassen Komm hinunter an den Strand. Sieh, wie
lockend er vor uns liegt! Schade, daß die Mama meinen Aufenthalt
hier nicht wünscht; was ich bis jetzt von Häringsdorf gesehen,
erregt den Wunsch in mir, hier die Cur zu beschließen.«

		Er eilte mit diesen Worten leichtfüßig die Stufen hinab, die,
wenn auch etwas unbequem, doch auf dem nächsten Wege zum Meeresufer
hinunterführen. Victor folgte ihm.

		Buntes Leben empfing sie unten, ein Reichthum
verschiedenartigster Bilder zog an ihnen vorüber, ein weites Feld,
den ungefesselten Geist fröhlich darauf umherstreifen zu lassen,
breitete sich vor ihnen aus.

		Damen, in eleganten, häufig sogar koketten Morgenanzügen,
wanderten, die Haare gelöst, zierlichen Schrittes den Strand
entlang. Kinder spielten im Sande, suchten Muscheln oder
plätscherten, Schuhe und Strümpfe in der Hand, mit den nackten
Füßchen lustig in den das Land bespritzenden Wellen umher. Auf den
Ruheplätzen, durch den durchsichtigen Schirm der blaßgrünen Weiden
nur halb vor der Sonne geschützt, saß wohl hier und da eine einsame
Schöne, in ein Buch oder in den Anblick des Meeres oder in
Anschauung der Vorübergehenden vertieft, oder sie holte den letzten
Brief aus der Heimath hervor, die tiefe Innigkeit seines Inhalts
mit der Schönheit der sie umgebenden Gotteswelt in Harmonie zu
bringen. Hier standen Hand in Hand, mit überströmenden Herzen und
unschuldige Schwärmerei in den weltunerfahrenen Augen ein paar
Backfischchen, die vielleicht eben beim Baden Bekanntschaft mit
einander geschlossen hatten, und gelobten sich Freundschaft, so
tief und so unabsehbar wie das Meer, und dort am Boden saß eine
junge Frau, einen Korb voll duftiger Waldhimbeeren auf dem Schooß,
die um sie versammelten Kleinen mit den würzigen Früchten
bewirthend. Die Kinder jubelten jeder Beere entgegen und sperrten,
wie die Vögelchen, schon immer die Schnäbel auf, noch ehe sie an
der Reihe waren, und der jugendlichen Mutter süßes Lächeln würzte
das süße Mahl.

		Im Gegensatz zu diesem anmuthigen Bilde stillen Familienglückes
und vielleicht spottend über dasselbe, irrten vereinzelte Herren,
meist schon reiferen Alters, seufzend unter der Qual der
Geschäftslosigkeit, langweilig und gelangweilt, müßig am Strande
umher, gruben mit den Stöcken Figuren in den Sand, zählten die
Segel am Horizont und die Schritte, die das Herrenbad vom Culm und
den Culm von den Dünen trennten &c., beneideten die fröhlichen
Kinder, zuckten die Achseln über die schmachtenden Damen und
intimen Backfische und raisonnirten über die Crinolinen, an ihnen
einen bequemen Ableiter für den Ueberfluß übler Launen findend.

		Wer vermöchte es, sie alle zu ergründen oder zu schildern die
verschiedenen Empfindungen der Fußwandelnden, die vielfachen
Abstufungen misanthropischen Murrsinns, heiterer Freude,
unschuldigen Genusses bis zum höchsten Höhepunkt sentimentaler
Schwärmerei! Wer kann sie zählen die Gedanken, die in die Ferne
flogen, die Grüße, die in die Heimath gesendet wurden, wo man sie
sehnsüchtig erwartete oder gleichgültig hinnahm oder kalt
zurückstieß! Jeder Geist reflectirt, jedes Herz fühlt anders, und
wie auch im Windeswehen und Blätterrauschen, in den flüchtigen
Wolken des Himmels und in dem perlenden Meeresschaum immer nur
dieselbe allmächtige Stimme einer dem höchsten Geist huldigenden
Natur ihre heiligen Geheimnisse offenbart, ein Jeder mischt doch
aus dem Schatz seiner eigenen Weisheit, aus den Erfahrungen seines
Lebens und der inneren Eigenthümlichkeit seines Wesens genug
hinein, um den harmonischen Chorgesang in lauter einzelne, für
Jeden anders klingende Töne aufzulösen.

		Das weite, große, unendliche Meer deckt kaum so viel
untergegangenes Leben und Glück, so viel unbekannte Schätze und
verborgene Schönheit, so viel qualvolles Leid, als sich in dem
kleinen Raum des menschlichen Herzens regen, dort untergehen oder
an's Licht emporstreben kann. Und doch will ein Jeder das Weltall
wiederspiegeln mit seinem Herzen!

		Kann man sich da wundern, wenn die Betrachtung desselben uns ein
buntes Kaleidoskop vor die Augen führt, das uns jede Secunde andere
Farben und Formen zeigt?

		Den beiden jungen Männern, die lachend, plaudernd, beobachtend
an dem belebten Strande umherwandelten, gefiel nun gerade die bunte
Mannigfaltigkeit des dort wogenden Lebens und reizte sie zu tausend
Vermuthungen und zu offenem Austausch derselben. Besonders Georg's
Herz schlug hoch auf. Er hatte so wenig von der Welt gesehen, hatte
es so selten oder nie empfunden, wie wohlthuend es ist, einmal alle
Rücksichten, allen Zwang der Verhältnisse abzuwerfen, selbst wenn
man ihnen jede Berechtigung zugesteht; wie es das Selbstbewußtsein
stärkt und hebt, einmal unbeschränkter Herr seiner Handlungen zu
sein, zu fühlen: jeder Augenblick gehört Dir. In Georg regte sich
die volle Jugendlust an der Freiheit, er fühlte seine Lebenskraft
verdoppelt in dem unwillkürlichen Erkennen der Beziehungen zwischen
sich und Allem, was ihn umgab. Er hatte auch ein Auge für Alles und
nahm mit der vollen Frische eines kindlichen, unbefangenen Gemüthes
jeden Eindruck in sich auf. Bald war es ein hübsches Gesicht, das
seine Bewunderung weckte, bald eine lachende Kinderstimme, die ihn
ergötzte, bald wurde sein Blick in den Netzen lang herabwallenden
schönen Haares gefangen.

		»Es ist merkwürdig, was die Damen in den Seebädern für schöne
Haare haben!« sagte er naiv, und dann in Victor's Lachen über diese
Bemerkung einstimmend, fügte er hinzu: »Es mag wohl darin liegen,
daß ich sie nie in dieser anspruchslosen, natürlichen Form gesehen
habe. Was ist die künstliche Flechte gegen diesen herabwallenden
Schleier, der bald wie aus Gold gesponnen ist, bald schwarz wie ein
Rabenflügel glänzt. Wahrhaftig, ich habe noch keine Dame gesehen,
die sich nicht in ihr Haar wie in einen Mantel einhüllen könnte! Wo
bleiben die Haare beim Einflechten? Wie kann man sie sich zum
unschönen Zopf verschlingen lassen?«

		»Ich wette, wenn wir einmal des Abends in den Dünen spazieren
gehen, so machst Du gerade die entgegengesetzte Betrachtung,«
bemerkte Victor, »und fragst, wenn Du die Damen im Salon
wiedersiehst: wo kommen die Zöpfe her? Glaube mir, das bescheidene
Verdienst versteckt sich schüchtern in den Dünen!«

		Georg hörte kaum auf die Antwort. Er war schon bei einer neuen
recht kindischen Unterhaltung. Das Meer, das in den vorhergehenden
Tagen stürmisch bewegt gewesen war und seine Wellen weiter als
gewöhnlich über den Sand jagte, hatte diesem größere Festigkeit
verliehen. Die Fußtritte der Lustwandelnden verschwanden nicht wie
sonst im losen Sande, sondern drückten sich in deutlicheren
Umrissen auf demselben ab. Sie weckten Georg's Betrachtung, er
verglich sie mit einander und versuchte es keck, aus dieser
leichten Spur Schlüsse auf die innere und äußere Eigenthümlichkeit
Derer zu ziehen, die sie im Lustwandeln dem Boden eingeprägt
hatten.

		»Der Fuß muß mit dem übrigen Menschen harmoniren,« behauptete
er, »ich kann aus der Form des Theils auf die des Ganzen schließen,
ein elegantes Piedestal trägt keine plumpe Gestalt, und zu einer
eleganten Gestalt gehört ein edles Haupt. Wenn ich den Fuß sehe,
habe ich den äußeren Menschen, gerade wie ich am Auge den inneren
erkennen will.«

		»Die Theorie klingt richtig, versuche, wie weit sie sich
praktisch anwenden läßt,« spottete Victor, aber Georg ließ sich
nicht irre machen, setzte seine Beobachtungen fort und machte so
treffende Bemerkungen dabei, daß sich Viktor bald auf's lebhafteste
bei der Unterhaltung betheiligte. Voraussetzungen wurden gemacht,
Schlüsse gezogen, nicht immer logisch, aber phantasiereich und
übermüthig. Bald folgte Gelächter, bald eine ernste Reflexion dem
auf Sand gebauten System.

		Plötzlich blieb Georg stehen.

		»Der Fuß hier gehört einer Hebe,« sagte er, bewundernd auf den
Abdruck eines Füßchens deutend, dessen schlanke, zierliche Form auf
einen Kinderfuß hätte schließen lassen, hätte die tief eingedrückte
Spur nicht doch eine gewisse Festigkeit des Ganges verrathen, die
Kindern nicht eigen zu sein pflegt.

		»Einer modernen Dame wenigstens gehört der Fuß nicht,«
entgegnete Victor, »denn der unerläßliche Absatz fehlt, ich halte
den Fuß für den eines zwölf- bis dreizehnjährigen Kindes.«

		»Nicht doch,« behauptete Georg, »sieh Dir doch den Gang von
Kindern an, da kommt alle drei, vier Schritt wenigstens ein Sprung
dazwischen oder doch ein Verlassen der betretenen Bahn. Diese
Fußstapfen aber gehen regelmäßig fort, es prägt sich Charakter in
ihnen aus. So sicher und so graziös, mit solcher schwebenden
Leichtigkeit tritt nur das Selbstbewußtsein, das heißt ein
maßvolles Selbstbewußtsein auf. Die Fußtritte sagen: ich bin so wie
Gott mich gewollt hat, ihr könnt mich zu nichts Anderem
herabdrücken!«

		Victor lachte.

		»Ich habe nicht gewußt, daß Gott sich unserer Füße bedient, uns
einen moralischen Steckbrief in den Sand zu schreiben. Das wäre ja
eine Entdeckung für die Polizei,« bemerkte er.

		»Spotte nur,« sagte Georg, »es ist mehr oder weniger doch
göttliche Schrift, die ich hier zu lesen versuche. Sieh nur die
schwebende Elasticität dieses Schrittes bei aller
charakteristischen Festigkeit, die Anmuth, mit der das Füßchen
gesetzt ist; nicht auf dem Hacken, nein, auf der Spitze ruht der
Schwerpunkt, denn da ist der Eindruck der tiefste. Steht Dir nicht
gleich ein anmuthiges Bild vor Augen, eins jener holden Wesen, die
es rechtfertigen, wenn man sagt: das Weib ist die Krone der
Schöpfung?«

		Victor sah den jungen Mann überrascht an. Ein beifälliges
Lächeln glitt über seine Züge.

		»Wenn wir Menschen nun schon die Werkzeuge sein sollen, mit
denen der Himmel seine Schöpfungsgeschichte auf die erzene Tafel
der Welt oder gelegentliche Notizen hier und da in den Sand
schreibt,« sagte er, »so muß ich wenigstens bekennen, daß manche
seiner Federn – denn das wären wir auf diese Weise – mit einer
Ursprünglichkeit zugeschnitten sind, die selbst von den
geschicktesten Händen nicht zu vernichten ist. Ein Sohn Deiner
Mutter könnte sonst unmöglich seine Schriftzüge in die flammenden
Tinten jugendfrischer Phantasie tauchen und in Extase gerathen über
Dinge, die jeder Berechnung spotten. Ich hätte Lust ihr zu Hülfe zu
kommen und den Deserteur von Stahlfeder ein wenig von seiner
überflüssigen Schwungkraft zu befreien. Ich muß Dir sagen, daß ich
diesen Fußtritt hier für den einer Tänzerin halte. Es ist eine
hier, wenigstens eine ehemalige. Jetzt ist sie die Frau eines
Frankfurter Weinhändlers, verleugnet aber ihren Ursprung nicht
ganz. Erinnerst Du Dich nicht der Dame, der wir gestern begegneten,
die uns so keck ansah, daß Du Neuling in der Welt trotz Deines
verbrannten Gesichtes die aufflammende Röthe nicht verbergen
konntest, die eine mädchenhafte Aufregung Dir in's Gesicht
jagte?«

		»Necke mich nur, ich schäme mich der Röthe nicht,« sagte Georg,
»sie bedeutete Zorn und Unwillen. Ich werde auch jetzt roth, sieh
mich nur an, ich will es gar nicht verbergen, aber diesmal ist es
Scham über Dich, daß Du glauben kannst, mit diesen Füßen sei ein
Elephant über den Sand gewandelt, daß Du nicht besser die
Schriftzüge lesen kannst, die ich, Neuling in der Welt, doch für
ein Beglaubigungsschreiben der Schönheit erkenne. Mit Dir ist heut
nichts anzufangen, Victor, Du hast heut eine Deiner prosaischen
Launen, dann kann ich Dich nicht leiden. Geh nach Hause und spiele
Dich wieder in Deine richtige Stimmung hinein oder lege Dich in den
Sand, in die Dünen und laß Dich anwehen vom Athem des Meeres,
während ich meine Hebe suchen will und mein Leben zum Pfand
einsetze, ich bekehre Dich zu meinem Glauben, daß diese Schriftzüge
im Sande mir eine göttliche Offenbarung verkünden.«

		Er eilte fort. Victor sah ihm halb lachend, aber doch mit
beifälliger Miene nach.

		»Jugend,« sagte er leise, »hellsprudelnder Quell gefunden,
kräftigen Lebensgenusses, Blüthe am Baum, Schaum auf dem Meer,
Morgenröthe am Himmel, Frühlingslied der Lerche im Chorgesang der
Schöpfung, Jugend, entfaltest du die Schwingen seiner kindlichen
Seele? Gottlob, der Quell ist nicht versandet, trotz Allem, was man
that ihn zu verschütten, und eben so wenig wird er über die Ufer
treten. Mag er seinen Lauf verfolgen, er wird die rechte Strömung
schon finden und ein paar tolle Sprünge schaden ihm wahrhaftig
nichts, sie stählen nur die Kraft des Willens.«

	
		
		Zweites Capitel.

		Die kleinen Fußstapfen, denen Georg folgte,
führten in regelmäßigem Lauf dem Strand entlang. Die schmale, feine
Spur war nicht zu verkennen, und wenn auch hier und da durch die
Schritte der darüber Hinwandelnden verwischt, fand das scharfe Auge
Georg's sie doch immer wieder aus dem bunten Gewirr der vielfach
sich kreuzenden Spuren heraus. Am Fuß der Stufen, die unweit des
Herrenbades hinauf in das Dorf führen, hörten sie auf, aber oben
fand er sie wieder oder glaubte wenigstens sie wiederzufinden, denn
da das Meer seine Wellen nicht bis dort hinauf gespült hatte, um
dem Sande Festigkeit zu verleihen, so gehörte mehr als Phantasie,
gehörte ein gläubiges Herz dazu, einen vorgezeichneten Weg in den
undeutlichen Spuren zu erkennen. Am Waldessaum hörten jedoch auch
diese auf, und Georg stand einen Augenblick zweifelnd still. Es
führten gar so viele Wege in den Wald hinein, und sie sahen alle so
zauberisch verlockend aus. Der helle Sonnenschein spielte überall
mit dem grünen Laub, warf goldenen Glanz auf die ernsten, grauen
Stämme und goß eine Fülle von Licht über den schwellenden Teppich
des Bodens.

		Georg wählte den am hellsten beleuchteten Pfad und schritt
getrost in den grünen Tempel hinein.

		Liebliche Stille umfing ihn. Von den geräuschvollen, wechselnden
Lebensbildern, die soeben noch seinen jugendlichen Sinn ergötzten,
folgte ihm keins in den Wald, nur das Rauschen des Meeres tönte ihm
nach und mischte sich in das leise Windesrauschen, das aus den
Wipfeln der Bäume der verwandten Stimme zu antworten schien.

		Dem einsamen Wanderer wurde ganz andächtig zu Muthe. Er vergaß
fast den kindischen Einfall, der ihn, abenteuerlustig, den ersten
besten zierlichen Fußstapfen nachgejagt, zu denen sich die leicht
erregte Phantasie rasch die entsprechende Gestalt eines hübschen
jungen Mädchens vor die Seele gezaubert hatte: Die hehre Majestät
und anmuthige Schönheit des ihn umgebenden Gottestempels nahm alle
seine Gedanken und Empfindungen in Anspruch.

		Was er eigentlich hier gewollt, fiel ihm erst wieder ein, als
er, der Biegung des Weges folgend, der immer nur auf wenige
Schritte zu übersehen war und bei jeder neuen Wendung eine neue
romantische Schönheit den entzückten Blicken offenbarte, plötzlich
wirklich die Gestalt eines vor ihm herwandelnden Mädchens
gewahrte.

		Augenblicklich wich Georg's romantische Andacht, und sein erster
Blick fiel auf die Füße des Mädchens, die der nur bis an die
Knöchel reichende Rock frei ließ und die er um so eher in's Auge
fassen konnte, als das Mädchen jetzt den Korb, den sie am Arme
trug, an die Erde setzte und halb in ausruhender, halb in
betrachtender Stellung, mit dem Rücken an eine der Buchen gelehnt,
stehen blieb.

		Es war ein liebliches Bild, und Georg hatte volle Muße, es zu
betrachten, da das Mädchen, sinnend in den Waldesschatten schauend,
ihn nicht gewahrte. Sie stand unter dem Baum, der seine
frühlingsfrischen Zweige über ihrem Haupte wie ein Dach
ausgebreitet hatte, wie die Nymphe des Waldes in ihrem
gottgeweihten Tempel. Die kleinen, zierlichen Füße wurden fast
bedeckt von dem üppigen Kraut der Blaubeeren, den mannigfaltigen
Haideblüthen, den dunkeln Moosarten, die den Untergrund des Waldes
bilden und ihm eine zauberische, duftige Schönheit mehr
verleihen.

		»Sie ist es!« jubelte Georg innerlich, und ein Blick, der die
ganze holde Erscheinung mit rascher Musterung überflog, bewies die
Richtigkeit seines im Scherz aufgestellten Systems. Eine Hebe war
es freilich nicht, die vor ihm stand, aber daß die kleinen Füße die
große, mehr kräftige als zarte Gestalt mit so schwebender
Leichtigkeit zu tragen vermochten, bewies nur um so mehr die
Elasticität derselben. Der edel geformte, ein klein wenig nach vorn
und doch mit stolzer Sicherheit getragene Kopf war geschmückt mit
einer Fülle hellbrauner Flechten, im Nacken zu einem dichten Knoten
verschlungen, während das ganz aus der Stirn gestrichene Haar in
einzelnen losgelösten Löckchen die Widerspenstigkeit gegen die Hand
verrieth, die seine Natur zu einer derselben nicht entsprechenden
Glätte zwingen wollte. Ein runder brauner Strohhut beschattete halb
und halb das Antlitz, das in vollster Harmonie zu der Form des
Kopfes und zu der Gestalt kräftige, edle Züge zeigte, eine nicht
hohe, aber deutende Stirn mit schön gezeichneten Brauen, Augen von
jener unbestimmten Farbe und jener wundervollen Klarheit, die wie
der Diamant jeden Lichtstrahl vertausendfacht reflectiren.

		Ein sehr ernster, fast herber Zug um den Mund gab dem Antlitz in
der Ruhe fast etwas Strenges, aber dieser Ausdruck war mehr wie ein
Schleier über dem Ganzen, und derselbe so durchsichtig, daß man die
volle Kindlichkeit des Frohsinns, das helle Leuchten reifen
Verstandes, das rasch aufflammende Feuer einer empfänglichen Seele
auch in der Ruhe ahnte, wie ein im Schatten dahinfließender,
frischer, kühler Waldbach ja auch jeden durch die Bäume brechenden
Sonnenstrahl in goldenen, blitzend hellen Funken wiederstrahlt.

		Das Mädchen war in einfacher, halb städtischer, halb ländlicher
Tracht, der Anzug der eines Bürgermädchens zweiten Ranges, aber wer
sie durch ihren Anzug hätte charakterisiren wollen, würde nur seine
geringe Fähigkeit bewiesen haben, die ganze Tiefe und reiche Fülle
eines in sehr schmucklosen Worten ausgedrückten schönen Gedankens
zu verstehen.

		Es war auch nicht der, den niederen Stand und eine gewisse
Dürftigkeit verrathende Anzug, es war vielleicht mehr der Ausdruck
des Pathos in der Haltung des Mädchens, welcher dasselbe auf eine
so völlig andere Stufe stellte, als ihresgleichen gewöhnlich
stehen, was Georg veranlaßte, sie Du zu nennen, als er sie
freundlich fragte, ob der Korb für sie nicht zu schwer zu tragen
sei und was sie darin habe.

		Es war aber nicht das Du der Herablassung, es war das, womit
selbst die höchsten Würdenträger der Erde begrüßt werden, fühlt man
sich gedrungen, in gebundener Rede zu ihnen zu sprechen.

		In Georg's Anrede bedeutete der Ton Alles.

		Das Mädchen sah betroffen auf, aber die Sonne schien sichtlich
in das kühle Walddach, als sie, wenn auch zurückhaltend, doch
freundlich erwiderte, daß sie Seesand und Muscheln vom Strand
geholt.

		»Was willst Du damit?« fragte er erstaunt.

		»Die Kinder spielen gern damit und da schickt mich die Frau
Försterin zuweilen an den Strand, Beides zu holen,« war die
Antwort.

		»Und so weit mußt Du den schweren Korb tragen, armes Kind?«
sagte er mitleidig.

		»Es giebt noch viel schwerere Dinge in der Welt zu tragen,«
entgegnete sie mit einem halb traurigen, halb trotzigen Tone.

		Ein melancholisches Lächeln glitt dabei über die Züge des
Mädchens, das gar nicht hineinzupassen schien in die noch kindliche
Jugend dieses Antlitzes, das von tief der Seele eingeprägten
schmerzlichen Eindrücken sprach, zu einer Zeit, wo derselben meist
nur entgegengesetzte zu Theil werden.

		Georg fühlte sich augenblicklich zu tiefstem Mitgefühl
gestimmt.

		»Du hast recht,« sagte er in Erwiderung der eben gehörten
traurigen Bemerkung. »Du hast recht, es giebt wohl viel Schwereres
in der Welt zu tragen, aber der Wald ist so fern von dem, was wir
die Welt nennen, und ich denke, ihre Stürme dringen kaum
hinein.«

		»Jeder Ameisenhaufen ist eine Welt,« antwortete das Mädchen
gedankenvoll, »und wo sich das Leben regt, da giebt es auch Unruhe,
zerstörte Freuden und vergebliche Arbeit.«

		Georg sah das Mädchen kopfschüttelnd an.

		»Hast Du denn Kummer?« fragte er.

		»Ach, ich habe etwas noch viel Schlimmeres als Kummer,« sagte
sie in unwillkürlicher Aufwallung, »Aerger habe ich von früh bis
spät. Aus Kummer kann man höchstens sterben und dann ist Alles gut,
aber der Aerger lehrt uns das Leben verwünschen und das ist das
Schlimmste. Seinen Kummer kann man lieb haben, für den hat auch der
Wald ein Herz, den Aerger versteht er nicht, und man muß sich
schämen, ihn ihm auch nur zu zeigen. Ach!« setzte sie mit halb
verbissenem, halb lachendem Trotz in Ton und Blick hinzu: »sie
ärgern mich oft und ich kann sie nur wenig wieder ärgern!«

		Georg mußte unwillkürlich über dieses Bedauern unvollkommener
Rache lächeln, fragte aber dann:

		»Wer ärgert Dich, bei wem bist Du eigentlich, denn von Deinen
Eltern kannst Du doch nicht sprechen?«

		Das Mädchen erröthete.

		»Verzeihen Sie,« sagte sie beschämt und doch zutrauensvoll, »ich
habe viel mehr gesagt, als ich eigentlich wollte. Es ist aber
sonderbar, Sie haben gerade solche Augen, solchen Blick, wie mein
Vater ihn hatte. Wenn der mich so forschend und freundlich ansah,
wie Sie eben jetzt, dann trat mir gleich das Herz auf die Lippen, –
und ich sagte Alles heraus, was ich dachte, Gutes und
Schlimmes.«

		»O, so denke doch, ich wäre Dein Vater,« unterbrach sie Georg,
»und sprich frei heraus, was Du denkst, ich kann Dir vielleicht
rathen und helfen.«

		Ein kindlich helles Lachen war die Antwort, dann sagte das
Mädchen in plötzlichem Erkennen der eigentlichen Situation halb und
halb ausweichend:

		»Gott bewahre! Meines Vaters Haar und Bart schimmerten schon
grau, und Ihr Gesicht ist so glatt wie das eines Mädchens. Nein,
nein, Sie sind doch nur ein fremder junger Herr, was geht es Sie
an, ob ich Aerger habe und wer mich ärgert!«

		Sie hob ihren Korb auf, winkte Georg halb über die Schulter
einen Gruß zu und schritt weiter. Er blieb stehen und sah ihr nach.
Wie kam das Mädchen zu dem fürstlichen Anstand?

		Es lag eine Ruhe und Gemessenheit in ihren Schritten, die ihn an
seine Mutter mahnten, aber hier war noch die volle Elasticität der
Jugend und eine so leichtfüßige Grazie, wie seine Mutter sie wohl
je kaum besessen. Hatte ja doch der Fuß derselben auch andere Wege
wandeln müssen, Wege, sehr verschieden von dem schwellenden Boden
dieses Waldteppichs. In jedem ihrer Schritte lag das Bewußtsein
einer That, da tritt man gewichtiger auf, als wenn man,
unwillkürlichem Zuge folgend, sich von dem Einfluß des Augenblickes
tragen läßt. Das wandelnde Mädchen vor ihm aber wurde getragen, so
schien es ihm. Sie breiteten alle die kleinen weichen, grünen Arme
aus, die tausend Hälmchen und Moose, sie schmiegten sich weich um
die Füße, deren Schritt sie nicht niederdrückte Dieser Fuß schien
nicht geschaffen, Blumen zu zertreten.

		Bis zur nächsten Biegung des Weges hatte Georg das Mädchen gehen
lassen, dann eilte er ihr nach, holte sie rasch ein, nahm ihr, ohne
erst zu fragen, den Korb ab und schritt, da der Weg zu schmal war,
ein Nebeneinandergehen zu gestatten, mit seiner Last hinter ihr
her. Auf einmal sah sie sich lächelnd um.

		»Komme ich mir doch vor,« sagte sie, »wie die gute alte Dame,
die alle Sonntage zu uns herauskommt, Kaffee zu trinken, die immer
einen Diener hinter sich hat, der ihr die Arbeit nachträgt und
kerzengerade hinter ihrem Stuhl steht, wenn sie sich ausruht. Die
Frau Försterin findet es vornehm, ich muß aber darüber lachen.
Gehen Sie nicht hinter mir. Ich trete hier auf den Rasen, dann
haben wir nebeneinander Platz, und wir können besser zusammen
plaudern. So, nun fasse ich den Korb mit an, wir tragen ihn Beide,
dann ist er Keinem zu schwer. So bin ich sonst oft mit meinem
Bruder in den Wald gegangen, unser Korb war nicht so groß, aber wir
waren auch kleiner und trugen doch alle Beide daran. Das ist lange
her, damals lebten die Eltern und die Geschwister noch, da hatte
ich noch nicht nöthig, mich von anderen Leuten Pflegekind nennen
und wie eine Magd behandeln zu lassen. Wenn ich's schon höre, wie
die alte Katze, das heißt: der Frau Försterin Mutter, von mir zu
den Leuten sagt: ›Wir haben sie an Kindesstatt angenommen,‹ und ich
muß still dazu sein, dann ist mir immer, als hätte ich eine Lüge
ausgesprochen. Nein, nein, im Försterhause bin ich keines Menschen
Pflegekind, als das des Onkels.«

		»So ist also der Förster Dein Onkel?« fragte Georg.

		»Eigentlich nicht,« erzählte sie weiter. »Ich habe ihn nur immer
so genannt und zwar schon, als ich noch ein kleines Kind war und
nicht wußte, daß er gar nicht mit uns verwandt war. Nun hatte ich
ihn aber einmal lieb, und da er wollte, daß ich ihn so fortnennen
sollte, so that ich es ihm zu Gefallen. Seine Frau habe ich aber
nie Tante genannt und noch viel weniger konnte ich sie Mutter
nennen, wie sie es damals wollte, als sie mich in's Haus nahmen.
Sie ist nicht meine Mutter, und die alte Frau oder Frau
Katzenpfötchen, wie sie hier genannt wird, noch viel weniger. Ich
lasse mich auch nicht dazu brauchen, den Leuten ein X für ein U zu
machen. Ich sie Mutter nennen, das soll nach etwas klingen und ist
doch nichts!«

		»Wer waren Deine Eltern?« fragte Georg.

		Sie fuhr mit der Hand über die Stirn und sagte dann
seufzend:

		»Der Vater war Förster und wohnte dort weithin im Walde, wo die
schönen Seen liegen und die Seeraben zu Hunderten auf den Buchen
nisten. Die Försterei heißt der Fangel und der Wald ist dort noch
viel schöner als hier. Die Raben haben sich eine hübsche Heimath
ausgesucht und sich eine Stadt oben in den Buchen gebaut. Nest an
Nest hängt in den grünen Wipfeln, und das Zwitschern der Jungen,
das Schreien der Alten und das Flügelrauschen hört den ganzen Tag
nicht auf. Sie verderben eigentlich die Bäume, aber der Vater litt
es nicht, daß man sie vertrieb. ›Sie haben sich so zutraulich hier
niedergelassen,‹ sagte er, ›ich will sie nicht um die Heimath
betrügen.‹ Ach, der Vater war gut und klug auch. Ich hätte keines
andern Menschen Tochter sein mögen, als die seine. Nun ist er schon
über drei Jahr todt und die Mutter noch länger.«

		Die sonore Stimme des Mädchens, die zuweilen hart klingen
konnte, wenn eine dem entsprechende Gemüthsregung mit dem Ton
harmonirte, nahm bei diesen letzten Worten eine so unwiderstehliche
Weichheit an, daß ihrem Zuhörer unwillkürlich die Thränen in die
Augen traten.

		Sie sah es mit Erstaunen, dann sagte sie:

		»Ich habe meinen Vater nie weinen sehen, auch dann nicht, als
die Mutter starb, auch nicht, als die Nachricht kam, daß mein
Bruder, der zur See gegangen, bei einem Sturm umgekommen war.
Vielleicht wäre der Vater nicht gestorben, wenn er hätte weinen
können, aber es gefiel mir doch, daß er es nicht that, ein Mann muß
nicht weinen. Ich thue es auch nicht, und wenn die Thränen in's
Auge wollen, ich lasse sie nicht – ich spreche sie entweder fort,
denn wenn man recht laut und heftig spricht, dann fürchten sie sich
und bleiben weg, oder ich sehe recht in die Höhe, dann kommen sie
wohl bis an die Augenhöhle und brennen dort und warten, daß ich die
Augen niederschlagen und sie herauslassen soll, aber ich thue es
nicht, wenigstens nicht wenn es Einer sieht.«

		»Dann kann es Dir aber einmal gehen, wie es Deinem Vater
wahrscheinlich gegangen ist,« wendete Georg ein, »das Herz wird Dir
brechen.«

		»Mein Herz, ach, ich glaube nicht, das ist sehr hart,« sagte das
Mädchen, unwillkürlich nach ihrem Herzen fassend, als wollte sie
sich überzeugen, daß es noch in seiner ganzen ursprünglichen Härte
vorhanden sei.

		Georg lächelte. Eine Weile schritten Beide schweigend
nebeneinander, dann sagte er plötzlich:

		»Du hast mir Deinen Namen noch nicht genannt, wie heißt Du?«

		»Wendula,« sagte sie.

		»Wendula!« wiederholte er fast erschrocken, »Wendula! Wo hast Du
den Namen her, meine Mutter heißt auch Wendula.«

		Rasch aufblitzende Gedanken durchzuckten ihn, noch ehe sie
festere Gestalt genommen, sagte aber Wendula mit leichtem
Spott:

		»Einer der Badegäste hat einen alten ehrwürdigen Teckel, der
heißt Hannibal, ich hörte ihn am Strande so von seinem Herrn rufen,
und die alte Dame, die Sonntags zu uns kommt, hat ein vornehmes
Windspiel, das heißt auch Hannibal. Es kann keiner dafür, daß der
andere so heißt, aber das Windspiel nimmt's dem Teckel nicht
übel.«

		»Mädchen,« sagte Georg sehr ernsthaft und ohne weiter auf das
Gleichniß einzugehen, obgleich er sehr gut wußte, was sie meinte,
»ich freue mich, daß Du meiner Mutter Namen trägst, es überrascht
mich nur, den seltenen Namen hier zu finden. Wie hieß Dein
Vater?«

		»Arnold, Robert Arnold,« antwortete Wendula.

		»Nicht Richard?« fragte Georg.

		»Nein; warum sollte er Richard heißen? Mein Bruder hieß
Richard.«

		»Weißt Du vielleicht den Vornamen von Deines Vaters Mutter?«
forschte Georg weiter.«

		»Ja,« sagte Wendula, »sie hieß Ernestine. Ich habe sie nicht
mehr gekannt, aber ich weiß, das war ihr Name, Ernestine Arnold.
Der Großvater war Förster, aber auch den habe ich nicht gekannt,
der ist noch vor ihr gestorben.«

		Das klang nun Alles so einfach und natürlich, daß Georg's erster
Gedanke, als könne er hier auf eine Spur seines Bruders geleitet
werden, wieder entschwand. Trotzdem richtete er noch einige dahin
zielende Fragen an Wendula, die aber auch erfolglos blieben.
Richard Artefeld hatte seinen Schwur mehr als dem Wortlaut nach
gehalten. Er hatte todt für die Heimath sein wollen, todt für
diejenigen, die ihn aus derselben vertrieben, für Alle, die in
Liebe mit ihr zusammenhingen, er war es gewesen und hatte auch
dafür gesorgt, sein Grab den Augen derer zu entrücken, die
vielleicht in zu später Reue dasselbe suchen würden. Wendula konnte
dereinst Alles erzählen, was sie von ihrem Vater wußte, dem eigenen
Bruder desselben war Alles so fremd, daß selbst der Wunsch, einen
leitenden Faden zu finden, nicht zu der Entdeckung der leisesten
Spur führte.

		»Es bleibt immer seltsam, daß Du den Namen hast,« sagte er
endlich gedankenvoll, aber auch dafür wußte Wendula eine
Erklärung.

		»Meines Vaters Mutter hat in ihrer Jugend bei einer vornehmen
Dame gedient, die so hieß,« erzählte sie; »es haben sich schon mehr
Leute über den Namen gewundert, und da fragte ich einmal den Vater
darnach. Ich weiß aber nicht, wie die Dame sonst hieß, auch nicht,
wo sie lebte. Der Vater sagte, das sei ganz gleich für mich.«

		Georg sah gedankenvoll vor sich hin, Wendula nahm eine
ungeduldige Miene an.

		»Was grübeln Sie so lange über den Namen,« sagte sie, »ich bin
doch nun einmal so getauft, und was ist daran gelegen, ob ich so
heiße wie Ihre Mutter oder nicht? Freilich, ich mache vielleicht
dem vornehmen Namen wenig Ehre, und wenn Sie hörten, wenn es heißt:
›Wendula, zieh die Kinder an!‹ oder: ›Wendula, sieh nach dem
Federvieh!‹ oder: ›Trage den Herrschaften den Kaffee hinauf!‹ – Sie
würden vielleicht meinen, es sei besser, ich hieße Anneliese, ich
sei doch nur eine Magd. Die Namen fliegen nun einmal frei in der
Welt herum, wie die Vögel. Wer sie fängt, der hat sie, und der
Vogel bleibt derselbe, gleichviel ob er in den hölzernen oder
goldenen Käfig gesperrt wird, ob man ihn mit ehrerbietiger Scheu
behandelt oder ihn sich mit einem Du zum Freunde macht.«

		»Ei, Mädchen, Du bist stolz,« sagte Georg überrascht, »aber Du
hast ganz recht, es zu sein. Ich meinte nicht, daß der Name zu gut
für Dich sei, obgleich es meiner Mutter Name ist. Ich habe auch
nicht aus Geringschätzung Du zu Dir gesagt, man nennt aber die Feen
und Nymphen im Walde nicht Sie, das ist wider den
Märchenbrauch.«

		Wendula lachte.

		»Mich hat Ihr Du nicht gekränkt,« sagte sie, »obgleich fremde
Leute eigentlich nur zu Kindern Du sagen. Es liegt nichts am Wort,
der Sinn, den man hineinlegt, thut's, und so hat mich Ihr Du eben
so wenig herabgesetzt, als das Sie, mit dem die Anderen mich
anreden, weil sie es so gewöhnt sind, mich erhebt. Gleichgültig ist
es mir nicht, wie man mich nennt. Wer mich Du nennt, soll es auch
gut mit mir meinen, denn eine Magd, zu der Jeder es sagen kann, bin
ich nicht. So wie es der Vater und die Mutter zu mir sagten, klingt
es doch bei Keinem, selbst bei Vater Reimer nicht.«

		»Wer ist Vater Reimer?« fragte Georg.

		»Eins Fischer,« antwortete sie. »Er kam oft auf den Fangel, als
die Eltern noch lebten. Mein Vater war ihm sehr gut, und die Mutter
und wir Kinder auch. Der Vater sagte, er habe das beste Herz und
das redlichste Gemüth, und so durften wir Kinder mit ihm zusammen
sein, so viel wir wollten. Wie oft nahm er uns des Nachts mit
hinaus auf die See, und wie glücklich waren wir immer darüber!
Zuletzt war ich es nur noch allein, die mit ihm fuhr, die anderen
Alle gingen hinauf zu den Sternen, mich ließen sie allein hier
unten. – Sind Sie einmal des Nachts auf der See gewesen?«
unterbrach sie ihre Erzählung und sah Georg mit ihren strahlenden
Augen fragend an, »nicht? Ach, dann wissen Sie nicht, was das
Schönste auf der Welt ist! Draußen auf dem Meer, in der Nacht,
Sterne über und unter uns, nichts von festem Boden unter den Füßen
als die paar Bretter des kleinen Kahnes, unter uns Tod und über uns
Leben, und wir so sicher dazwischen in Gottes Hand, dazu der
Wellengesang und das Wehen der frischen Meeresluft, und von
Menschenstimmen nichts als höchstens ein Ruf der Fischersleute in
der Ferne, oder ein Lied, das Vater Reimer anstimmte. Herr Gott, da
ist es, als ob Einem vor Freude das Herz zerspringen sollte, und
selbst die Betrübniß, die es drückt, wird Einem so lieb, daß man
sie umarmen möchte wie einen guten Freund, von dem man Abschied
nehmen möchte und nicht kann! Ich wollte, ich könnte jetzt manchmal
wieder hinaus, um die guten und glücklichen Gedanken wieder zu
finden, die ich dort als Kind hatte. Ich denke immer, das Meer hat
sie mir aufbewahrt und giebt sie mir zurück, wenn ich komme, sie zu
holen.«

		»Nimmt Dich denn Vater Reimer nicht mehr mit hinaus?« fragte
Georg.

		»Er würde es wohl thun und ich könnte auch ganz gut fort, es
würde Niemand darnach fragen,« antwortete Wendula, »ich schlafe im
Schuppen und kein Mensch kümmert sich um mein Kommen und Gehen,
wenn ich nur immer zur rechten Zeit da bin, wenn sie mich brauchen.
Sie brauchen mich aber von früh bis spät, und da bin ich denn des
Abends immer so müde, daß ich gar nichts Anderes will und mag, als
schlafen. Ich habe oft kaum Amen zum Vaterunser gesagt, so weiß ich
nichts mehr von mir.«

		»Sie mißbrauchen Dich wohl hier, armes Kind?« sagte Georg
mitleidig. »Dich haben weder Gott noch die Eltern zu grober Arbeit
bestimmt und erzogen! Hattest Du denn gar keine andere Zuflucht auf
der Welt, daß Du Dich hier verdingen mußtest?«

		»Nein, nein, so ist es auch nicht,« unterbrach ihn Wendula
eifrig, »verdungen habe ich mich nicht, für Kost und Lohn thue ich
nichts, und es wurde mir auch nicht geboten. Als der Vater starb,
drang der Förster, der sein Freund war, darauf, mich in sein Haus
aufzunehmen, und auch seine Frau und Schwiegermutter öffneten mir
die Arme und sagten mir, ich sollte Kind im Hause sein. Sie meinten
es Alle so, und der Förster thut es noch und auch seine Frau
manchmal, aber seine Schwiegermutter hat es nicht lange so gemeint.
Sie sah mich bald mit scheelen Blicken an, und den scheelen Blicken
folgten häßliche Worte. Es macht doch Kosten, daß ich im Hause bin,
so denkt sie, und Alles, was mir zu Gute kommt, wird den Kindern
entzogen; die Frau Försterin aber ist wie eine Wetterfahne und
dreht sich, wie der Wind sie bewegt, und die Alte sorgt dafür, daß
aus jedem Lüftchen Sturm wird. Die Försterin thut mir leid, sie ist
gut, sie ist nur unvernünftig, weiß nicht was sie will und läßt
sich Alles über den Kopf wachsen, die Kinder und die
Wirthschaftssorgen, vor Allem die Mutter. O, die Alte hasse ich!
Schlecht ist sie zwar nicht, und manchmal könnte man glauben, sie
sei sehr gut, aber ihr Herz ist so klein, und neben der Mißgunst
darin hat so wenig Güte Platz. Mich aber sieht sie mit Mißgunst an,
warum? weiß ich eigentlich nicht. Eine müßige Kostgängerin bin ich
nie im Hause gewesen. Ich half, wo es etwas zu thun gab, ich that
es aus gutem Herzen, aus Dankbarkeit, aus Liebe und für Liebe. Ich
mag auch nicht müßig gehen und habe es zu Hause nie gedurft. Aber
ach, ich merkte bald, daß ich nicht zu Hause war! Ich muß Reden
hören, die mir das Herz zerschneiden. Nun freilich, dem Onkel
geht's auch nicht besser, dem vergiften sie auch das Leben mit Zank
und Streit, mit Vorwürfen und Klagen, für Alles soll er
verantwortlich sein und Keiner kehrt sich an seinen Willen. Darf er
doch nicht einmal die Kinder schlagen, wenn sie ungezogen sind, und
Schläge thäten ihnen Allen so noth. Aber dann heißt es gleich, die
Kinder sind nicht unartig, sie sind nur krank, die Großmutter
findet gleich eine Menge Uebel, an denen sie leiden, die Mutter
ängstigt sich und die Kleinen merken's recht gut – und wenn sie mit
noch so guten Anlagen auf die Welt kommen und noch so fromm sind,
die Artigkeit dauert nie lange, und sie werden alle so schlimm
sein, wie der arme, irrsinnige Willfried.«

		»Der Förster muß ein schwacher Mensch sein, daß er die Frauen
nicht in Ordnung halten kann,« bemerkte Georg.

		»An der Aufgabe könnte selbst der liebe Herrgott
ermüden,« entgegnete Wendula, »der Onkel ist aber nur ein Mensch,
und sie haben ihn lange müde gemacht, todmüde. – Freilich,« fuhr
sie fort, und ihre Augen flammten und die feine blaue Ader, die
sich auf ihrer Stirn abzeichnete, schwoll an, »freilich, wenn ich
an seiner Stelle wäre, ich duldete das nicht. Ich würde als
Herr auftreten, und wenn der Alten das nicht recht wäre, sie
gehen lassen, wohin sie will. Mit seiner Frau würde er schon fertig
werden, denn seiner Frau fehlt nur der Herr. Wenn sie fühlte, daß
sie etwas thun muß, würde sie es auch gern thun. Der Onkel
hält es aber für unkindlich, gegen die Mutter aufzutreten, und das
ist zwar sehr schön, aber auch schwach und ganz unpraktisch, denn
diese Schonung läßt es zu, daß Glück, Frieden und Liebe zu Grunde
gehen. Es heißt zwar, man soll das Alter ehren, aber man ehrt einen
alten Menschen doch nicht um der Jahre wegen, die er gelebt hat,
sondern um dessentwillen, was er im Laufe der Jahre geworden ist.
Einen Spitzbuben achtet doch Niemand, weil er alt ist, und wenn
Jemand, der in der Jugend selbstsüchtig und herrschsüchtig war, im
Alter engherzig und tyrannisch wird, was soll man denn an dem
besonders ehren? Ich ehre auch Frau Wallner nicht, ich kann es
nicht. Ich muß freilich thun, was sie befiehlt, aber wenn ich kann,
spiele ich ihr doch einen Possen!«

		Georg lachte. Des Mädchens unbefangenes Geplauder, obgleich es
ihm, dem Fremden, gegenüber Dinge berührte, die eigentlich nur in
den Bereich enger Vertraulichkeit gehörten, stieß ihn nicht ab. Sie
sprach nicht in dem Tone, den er gewöhnt war und der im Allgemeinen
die Unterhaltung gebildeter junger Männer und junger Mädchen von
guter Erziehung charakterisirt, dem Tone, der glatt über die
Oberfläche der Dinge hinstreicht, sich entweder vor der Tiefe
fürchtet, oder das Senkblei nicht hat, das dort hinunterreicht,
oder es unwillkürlich näherer Bekanntschaft vorbehält, sie
gemeinschaftlich zu messen. Von alledem war hier nicht die Rede,
und was in Wendula's Mittheilungen den Ansprüchen weltlicher
Bildung, weltlichen Geboten der Zurückhaltung widersprach, das
wurde tausendfach ersetzt durch das glückliche Gemisch frühreifen
Verstandes, frischer, kecker Natürlichkeit und tiefer Romantik der
Gefühle, das ihre Unterhaltung augenblicklich zu einem eben so
treuen Spiegel ihres Innern machte, als ihr Antlitz es war. Dieses
junge, blühende, trotzig ernste Antlitz, dessen zusammengepreßte
Lippen zu sagen schienen: »ich kann schweigen, wenn ich will,« ein
Wort, dem die Augen mit einem strahlend hellen Aufleuchten inneren
Geistes sogleich die Versicherung hinzufügten: »wenn ich aber
spreche, so sage ich die Wahrheit, gleichviel wie sie klingt und
was sie enthält.«

		Diese Wahrheit war es denn auch, die Georg's Seele sympathisch
berührte, nicht nur da, wo sie kindliche Unschuld und Anmuth,
sondern auch da, wo sie in kindischer Unart, in kindischem Trotz
die Empörung eines für Recht und Unrecht auf's äußerste
empfänglichen Gemüthes verrieth. Georg war bezaubert von dem
Mädchen. Die durch den Namen Wendula, der ihm so überraschend hier
entgegentrat, zuerst in ihm angeregte Idee, einen näheren
Zusammenhang in dem Umstande zu suchen, der sie denselben Namen
führen ließ, den seine Mutter trug, war der Erzählung von ihres
Vaters einfachen Lebensverhältnissen gewichen, die ganz natürliche
Erklärung, daß er von einer vornehmen Beschützerin ihrer Großmutter
auf sie übergegangen, konnte ihn um so weniger auf eine Spur
führen, als Georg von dem Dasein jener Ernestine Arnold, deren
Familiennamen sein Bruder sich angeeignet, keine Ahnung hatte. Ihre
Rolle in der Familie war ausgespielt, noch ehe er geboren, und
seine Mutter besaß nicht die Pietät des Herzens, die treue Diener
in der Erinnerung fortleben läßt und ihr Andenken auch denen
zugänglich macht, die sie nicht gekannt haben. Georg wendete sich
also wenigstens für den Augenblick von dem verlockenden Gedanken
ab, nähere Beziehungen zwischen sich und dem schönen Kinde zu
finden, trotzdem aber machte ihm Wendula doch den Eindruck, als sei
sie ihrer Sphäre entrückt. Er spann seinen Gedankengang laut fort,
indem er auf einmal sagte:

		»Aber was soll denn aus alledem werden? Du kannst doch nicht
Zeit Deines Lebens Mägdedienste im Försterhause verrichten, Du
darfst doch Dein Gemüth nicht verbittern lassen durch die Bosheit,
Unvernunft und Schwäche Deiner Umgebung. Du bist zu hübsch, zu
fein, zu gut dazu, siehst Du denn das nicht ein?«

		»Was hilft das Einsehen, wenn man es nicht ändern kann?«
entgegnete das Mädchen. »Zur Arbeit bin ich auch nicht zu gut,
Arbeit setzt Keinen herab, wenn sie auch nicht so ist, wie wir sie
uns wünschen, aber das viele Schelten und Streiten und das
Auflehnen dagegen und der innere Groll, das lähmt die Arbeitslust
und das macht auch schlecht. Weiß Gott, was aus mir werden wird,
wenn ich noch lange fortfahren muß, der Frau Sündenbock, der Alten
Magd und der Kinder Packesel zu spielen. Ja, ja, das sind meine
Aemter!« setzte sie mit einem halb zornigen, halb spöttischen
Auflachen hinzu und zog die Augenbrauen finster zusammen.

		»Mädchen,« sagte Georg, erstaunt über den grollenden Ausdruck
ihres Antlitzes, »Gott sei Dank, daß Du mich nicht so angesehen,
als ich Dich vorher im Walde traf. Ich hätte nur an die Sturm
verkündende Wolke gedacht, die in jedem Augenblick mit Blitz und
Schlag droht, aber nicht an die farbenreiche Schönheit des aus
sonnenbeleuchteten Thränen gewobenen Regenbogens, der uns nach
ausgetobtem Wetter lachend in die Seele schaut, wie Deine Augen es
thaten.«

		»Wie man in den Wald hineinruft, so tönt es aus demselben
wieder,« entgegnete Wendula und fügte, die Augen mit einem
leuchtend freundlichen Blick zu ihm aufschlagend, mit einem dem
entsprechenden Tone hinzu: »und schaute ich Sie an wie ein
Regenbogen, ei, so mag es eben daran liegen, daß Sie mich so gut
und warm angeblickt haben, wie das Sonnenlicht die finstere
Wolke.«

		»Wie könnte man Dich je anders ansehen, wenn man das Herz auf
der richtigen Stelle hat!« rief er aus.

		Sie machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand und warf den
Kopf empor.

		»O,« sagte sie, »es giebt so häßliche Blicke, man weiß gar
nicht, was sie eigentlich sagen wollen, aber man möchte mit dem Fuß
auftreten statt aller Antwort. Aber jetzt gehen Sie,« bat sie fast
ängstlich. »Sehen Sie, dort liegt die Försterei, man würde glauben,
ich hätte die Zeit unnütz verplaudert, sähe man mich in Ihrer
Gesellschaft kommen, und wir sind doch rasch zugeschritten und
haben nur im Gehen gesprochen. Da höre ich schon Willfried's
Stimme! Der Junge hat seinen richtigen Verstand nicht, ist aber ein
kleiner Teufel, ach, und des Teufels Großmutter ist auch nicht
weit. Hier, wenn Sie diesen Pfad einschlagen, kommen Sie auf dem
nächsten Wege nach Häringsdorf. Sie sind wohl noch nicht lange in
Häringsdorf, daß Sie die Försterei nicht kennen. Es kommen alle
Tage Gäste daher, bei uns Kaffee zu trinken, Morgens und Abends,
und es ist auch eins meiner Geschäfte, sie zu bedienen. O, Sie will
ich gern bedienen!«

		Sie entriß hastig den Korb Georg's Händen, deutete noch einmal
mit der Hand auf den bezeichneten Fußpfad, nickte ihm freundlich zu
und schritt eilends auf das Haus zu, in dessen Thür er sie
verschwinden sah.

		Eine Weile blieb er noch wie gebannt stehen. Das war doch ein
wirkliches Abenteuer, was er erlebte, und welch ein romantisches!
Der sonnige Morgen auf dem Culm war die goldene Pforte in das
Zauberreich der Poesie, die Fußstapfen im Sande, verlockend in
seinen Weg gestreut, konnten für die Zauberformel gelten, die ihn
vorwärts trieb, bis ihm im Waldesschatten das liebliche Geheimniß
der geraubten, verzauberten und in strengem Bann gehaltenen
Königstochter offenbart wurde. Lebten Flora's Märchen wieder auf?
Seine Kindheit lebte wieder auf und ein Meer von Erinnerungen,
Träumen und Wünschen. Es war auch eine Mission, schöner als die des
Ritters im Märchen, der die Königstochter erlöst, die Mission, zu
der er berufen zu sein hoffte, die Mission, heilige, in Groll und
Zorn zerrissene Bande wieder zu enger, treuer Gemeinschaft zu
verknüpfen. Wie kam ihm das denn jetzt gerade wieder in den
Sinn?

		»Wendula, Wendula,« sagte er leise vor sich hin.

		Unwillkürlich rief er sich Richard's Züge zurück, so weit er
sich derselben erinnerte. Sie hatten Aehnlichkeit mit denen des
Mädchens, aber geradeso trotzig, mit so flammendem Blick und
zusammengepreßten Lippen, wie das Mädchen zuletzt, hatte er ihn
gesehen, wie er damals vor seinem letzten Scheiden aus der Heimath
vor der Mutter gestanden. Er wußte es ja, daß der Mann, den seine
Mutter einen Bösewicht und Bettler genannt, sein Bruder gewesen
war, er hatte eben so wenig sein zorniges Gesicht, als seine
plötzlich ausbrechenden Thränen und die Innigkeit vergessen, mit
der er ihn in die Arme schloß und küßte. Mit dem Kuß hatte er die
brüderlichen Bande für immer in Georg's Herzen fest geknüpft und
besiegelt.

		Es war seltsam, wie Wendula und Richard, obgleich Beide einander
so unähnlich, obgleich Beider Schicksale so zusammenhangslos waren,
sich doch in seinem Geist zu einem Bilde verschmolzen.

		Auf dem ganzen Wege bis zu seiner Wohnung verfolgte ihn das
Bild.

		Sie haben nichts mit einander zu thun, wiederholte er sich wohl
hundertmal in Gedanken, aber es bleibt doch sonderbar, daß sie
Wendula heißt, war dann immer die Betrachtung, die darauf
folgte.

		Er dachte an die letztvergangene Zeit zurück: wie unablässig es
ihn nach dem kleinen romantischen Fischerdorf hinübergezogen, wie
er dem Wunsch, es wenigstens kennen zu lernen, nicht habe
widerstehen können, wie er gemeint, die Stimme einer Todten,
Elisabeth's Stimme rufe ihn.

		Und nun war es nicht sein, war es aber doch ein ihm zugehöriger
Name, der einen Strom von Erinnerungen in seiner Seele weckte und
an dem schon halb verglommenen Licht dieser Erinnerungen eine
Fackel entzündete, nach der er in fast abergläubischer Hast griff,
als sei sie im Stande, eine in Dunkel gehüllte Vergangenheit zu
strahlender Tageshelle aufzuklären.

		»Ich muß das Mädchen wiedersehen, ich muß mehr von ihr
erfahren,« der Gedanke verließ ihn nicht, und in seiner Wohnung
angelangt, hatte er volle Muße, ihn auszuspinnen, da er Victor noch
nicht von der unterbrochenen gemeinschaftlichen Strandpromenade
zurückgekehrt fand.

	
		
		Drittes Capitel.

		Man kann sich kaum ein lieblicheres Bild, eins,
das mehr die süße Ruhe des Stilllebens ausdrückt, denken, als das,
wie es das einsam im Walde gelegene Försterhaus zu der Zeit darbot,
in der wir die Leser auf's Neue dorthin führen. Auf Rosettens immer
wiederholtes dringendes Verlangen hatte Friedrich das Dach müssen
umdecken lassen, und nun leuchteten die rothen Ziegel durch die
Bäume; auf den blank geputzten Fensterscheiben blitzten die
Sonnenstrahlen, denen der Zugang erleichtert war, seit der Platz,
der das Häuschen umgab, auch nach Rosettens Angabe gelichtet wurde.
Aber nur Rasen deckt ihn. Nirgends rivalisiren künstliche
Gartenanlagen mit dem Naturleben der Waldblumen, nirgends ist ein
Beet abgetheilt, nirgends ein Plätzchen eingezäunt; aus der engen
Welt häuslichen Lebens tritt man unmittelbar hinaus in die stille,
verschwiegene des Waldes. Nur der Platz links vom Hause, wo Tisch
an Tisch und Stuhl an Stuhl nebeneinander aufgereiht stehen,
widerspricht dem Charakter der Einsamkeit und droht das Idyll mit
einer Wirthshausscene zu unterbrechen. Ebenso sind die vielen, nach
den verschiedensten Richtungen abzweigeden Wege zum Theil neu
angelegt. Sie führen hier in das tiefste Dickicht, dort auf
versteckte Anhöhen, dann wieder an duftigen, ganz von Laubwerk
umgebenen Wiesen vorbei, auf denen hin und wieder eine weidende Kuh
Zeugniß von der Nähe ländlicher Bewohner giebt. Diese den Verkehr
natürlich erleichternden neuen Pfade verrathen allerdings durch ihr
Dasein, daß ein größerer Zufluß von Menschen sie nöthig machte,
aber trotzdem reichen diese nicht aus, den Wald seines schönsten
Vorrechts, der Einsamkeit, zu berauben.

		Stundenlang wandelt man oft in dem grünen Palast, ohne nur einem
Menschen zu begegnen, über sich die Laubkrone der Buchen, deren
Reihen selten einmal durch eine vereinzelte Eiche oder durch das
dunkle, unvergängliche Grün einer schlanken Tanne unterbrochen
werden. Dichtes Unterholz, den Wald zum Dickicht machend, verbannt
jeden Gedanken an Cultur, und durch den Teppich am Boden winden
sich in üppiger Fülle die bunten Blumen des Waldes, die dunkle
Blaubeere blickt verstohlen durch das grüne Kraut, während die
später reisenden Preiselbeeren noch kaum anfangen sich in den
ersten Schimmer künftigen Purpurs zu hüllen.

		Es sieht lieblich aus, wenn in dem dichten Gebüsch auf einmal
der flachshaarige Kopf und das verbrannte Gesicht eines die Beeren
suchenden Kindes auftaucht und der aufgehäufte Korb wie der blaue
Mund die naive Vereinigung industrieller Absicht und individuellen
Genusses verrathen. Es ist dies nur ein hübsches, anmuthiges Bild
des Waldlebens mehr, das sich in mannigfaltigster Verschiedenheit
dem schauenden Auge und verständnißvollen Herzen offenbart. In der
Einsamkeit gewährt auch die scheinbar unbedeutendste Unterbrechung
derselben dem Geist Nahrung.

		Ein Vogel, der hoch über uns dahinzieht, mit den Flügeln durch
die Lüfte rauschend, ein Knistern im Strauchwerk, durch das
hindurch das Wild sich seine Pfade sucht, ein vom letzten Sturm
vielleicht schon geknickter, plötzlich herabfallender Ast, ein
Windhauch, durch die Blätter säuselnd, das Alles schlägt unerwartet
einen Ton auf den hochgespannten, harmonisch gestimmten Saiten des
innersten Gemüthes an und bringt Leben, aber Leben ohne die Unruhe
der Welt, in die zauberische Stille der Umgebung.

		Wie kann man nur im Walde verweilen, wie kann man wohnen in
demselben und sich nicht frei machen von den tausend
Kleinlichkeiten, den zahllosen Widersprüchen des Lebens! Aber
leider sprach Wendula eine ihr durch die Erfahrung der letzten
Jahre aufgedrängte Wahrheit, als sie sagte: »Wo das Leben sich
regt, da giebt es auch Unruhe, zerstörte Freuden und vergebliche
Arbeit.«

		Von alledem gab es auch ein gutes Theil in dem so idyllisch
gelegenen Försterhause, und während Wendula und Georg, wie ein paar
verirrte Kinder im Märchen, unsichtbaren Mächten folgend, zu
einander geflüchtet waren und des Mädchens kindliches Geplauder
auch zuweilen von jenem Mißton zerrissen wurde, der zu mächtig in
ihr angeschlagen war, um ganz verhallen zu können, da schienen gar
alle Mißtöne des Lebens, unter dem freundlichen, leuchtenden Dach
des Försterhauses vereinigt, mit häßlicher Melodie dem Friedenslied
des Waldes zu trotzen.

		Im Wohngemach des Hauses waren Friedrich und seine Frau und
Schwiegermutter in stürmischer Berathung bei einander. Aus dem
Nebenzimmer tönten streitende Kinderstimmen, während Willfried,
neben der Fensterecke am Boden lauernd, den starren, dummen,
glotzenden Blick auf die Eltern geheftet hielt, als folge er
aufmerksam ihren Worten und verstehe sie alle, obgleich das
mitunter aufleuchtende Blitzen seiner Augen doch nur ein sehr
unvollkommenes Verständniß verrieth und eher einem von bösen
Geistern angezündeten Irrlicht glich.

		Rosette hatte sich sehr verändert. Sie war zwar immer noch
hübsch, auch immer noch mit Sorgfalt angezogen, aber dennoch lag
etwas Verkommenes in ihrem Gesicht wie in ihrem Anzug, der gerade
durch seine mühsam zusammengesuchte Eleganz Aermlichkeit verrieth.
Sie war nicht gerade verblüht, aber im Verblühen, wie eine Blume,
die man zu begießen vergessen, die aber ein Tropfen frischen
Quellwassers wieder beleben kann.

		Sie schmachtete vielleicht auch nach diesem Lebensquell und war
doch zu indolent, ihn zu suchen, und zu befangen, sein Sprudeln und
Flüstern, sein Wellenspiel und seinen belebenden frischen Hauch von
selber wahrzunehmen, um so mehr, als die Mutter, die trotz der
niederdrückenden Verhältnisse der letzten Jahre eine gewisse
Stattlichkeit in sich ausgebildet hatte, sich überall vor den Quell
stellte und seine lockende mit ihrer keifenden Stimme
übertönte.

		Es bleibt nichts auf der Welt auf demselben Punkt stehen, also
auch der Mensch in seiner inneren Ausbildung nicht, aber leider ist
Fortbewegung nicht zugleich Fortschritt. Des Wachsthums fähig ist
Alles, was keimt, Gutes und Schlimmes, es kommt nur darauf an, was
von beidem überwiegend in uns ist und ob man das Gute pflegt oder
das Schlimme wuchern und sich blind vom Schicksal treiben läßt.

		»Mir ist es immer zuwider gewesen, aus meinem Hause ein
Wirthshaus gemacht zu sehen,« sagte Friedrich zu Rosetten gewendet,
»und ich habe Dich hierin nie begriffen. Es paßt gar nicht zu den
Einbildungen von Vornehmheit, an denen Du doch sonst so
festhältst.«

		»Wirthshaus, Einbildungen von Vornehmheit!« wiederholte Rosette
erbittert. »Die Vornehmheit habe ich wohl bei Seite legen müssen,
als ich Dich heirathete, und ein Wirthshaus halte ich nicht.«

		»Was ist's denn?« fragte er.

		»Ein Wirthshaus ist es nicht,« entschied die Mutter, »ich habe
wenigstens noch kein Schild über der Thür gesehen.«

		»Das ist nun ganz gleich, der That nach ist es eins, und wenn
ich nur wenigstens den Vortheil davon einsähe. Bis jetzt sind nur
Kosten dadurch verursacht worden, weiter nichts. Wir fangen Alles
mit Vorauswirthschaft an, diese vornehme Angewohnheit Rosettens ist
es, die uns so heruntergebracht hat.«

		Rosette weinte, Frau Wallner öffnete schon den Mund zum
Sprechen, aber Friedrich schnitt ihr das Wort ab und fuhr fort:

		»Auf meinem Tische liegen bogenlange unbezahlte Rechnungen für
Kaffee und Zucker, und die Kühe im Stall gehören eben so wenig uns.
Das geht so nicht. Ihr plagt Euch unnütz und die schöne Einsamkeit
ist uns um nichts und wieder nichts verdorben. Ich ärgere mich
jeden Abend, wenn ich aus dem Walde komme und der ganze Platz sitzt
hier voll Menschen und Wendula muß von Einem zum Andern laufen wie
eine Magd.«

		»Aha! merkst Du, wo er hinaus will?« fragte Frau Wallner mit
höhnischem Ton die Tochter.

		»Wenn's uns so schlecht geht, daß alle die Rechnungen unbezahlt
liegen bleiben müssen, warum nehmen wir denn noch fremde Kinder
in's Haus?« fragte Rosette trotzig.

		»Ja, das möchte ich auch fragen?« stimmte die Alte bei.

		»Weil wir es ihrem Vater gelobt haben, uns der Waise anzunehmen,
und weil man dem Todten wenigstens Wort halten sollte, treibt uns
nicht das Herz zu dieser Liebespflicht,« entgegnete Friedrich.
»Zudem, was kostet uns denn Wendula? Sie wird ja nicht besser
gehalten wie eine Magd, das arme Kind! Weiß Gott, wenn es von mir
abhinge, sie sollte nicht ihr Brod in Thränen essen.«

		»Siehst Du, Mutter, sie und immer nur sie, auf mich nimmt er gar
keine Rücksicht, und ich bin es doch erst recht anders gewöhnt
gewesen!« klagte Rosette.

		»Laß es gut sein, Rosette,« tröstete sie die Mutter, »wir wollen
ihm keine Vorwürfe machen; wir wollen uns nichts vergeben und seine
Heftigkeit nicht mit gleicher Münze vergelten. Es kann uns
eigentlich nicht beleidigen, wenn er das trotzige, ungezogene Ding
uns vorzieht. Wendula ist ja die Tochter seiner Jugendfreundin, ja,
ja, Jugendfreundin hat er die Anna ja wohl genannt, seit sein
bester Freund ihm die Braut abspenstig machte? Wahrhaftig, gegen
die Künste dieser Frau hast Du nie etwas ausrichten können, aber
wenn man das Erbarmen für die Waise beim rechten Licht besieht,
könnte man anfangen, alle Barmherzigkeit gründlich zu
verachten.«

		»Gott vergeb's Ihnen, Mutter!« sagte Friedrich mit gepreßter
Stimme. Die Alte fuhr fort:

		»Und womit geschieht denn der Wendula ein Unrecht? Sie faßt
keine Arbeit an, die ich nicht eben so gut verrichtete, sie hat
ihren Platz am Tisch wie die Kinder – –«

		»Lassen wir die Sache gut sein,« unterbrach sie Friedrich, »ich
weiß schon, daß es mir unmöglich ist, mich mit Ihnen oder in Ihrer
Gegenwart mit meiner Frau zu verständigen. Sie mögen nun sagen oder
denken was Sie wollen, so lange ich einen Bissen Brod habe, werde
ich ihn mit Wendula theilen, so gut wie mit den eigenen Kindern.
Nie werde ich ihr meinen Schutz entziehen, nie werde ich sie
ungerechter Weise anfeinden lassen, wenn ich auch schon leider
nichts weiter für ihr Glück zu thun im Stande bin. Wer das Kind
deshalb verfolgt, mag es bei Dem verantworten, der ein Vater der
Waisen ist, der ihre Fußstapfen zählt und es denen gedenken wird,
die sie auf dornigen Wegen zu wandeln zwingen.«

		Die Alte lachte höhnisch auf.

		»Nun,« sagte sie, »Wendula's Fußstapfen zu zählen, wird dem
lieben Gott wenigstens nicht schwer gemacht. Er braucht nur einen
Blick auf den Strand zu werfen, wo die Herumtreiberin Stunden um
Stunden bleibt, schicken wir sie einmal hin, um für die armen
Kinder, denen wir doch kein Spielzeug kaufen können, Sand und
Muscheln zum Spielen zu holen. Da kann sich der liebe Gott ja recht
über die Fußstapfen der Müßiggängerin freuen. Dornen wird er auf
ihrem Pfade nicht finden, nur weichen Seesand. Freilich pflegen
sich im Allgemeinen die Fußstapfen im losen Sande zu verwischen,
aber der liebe Gott wird sie wohl herausfinden, auch wenn ein so
kleiner Fuß wie der Wendula's die Spur eingedrückt. Die Leute sagen
ja, sie habe einen ungewöhnlich kleinen Fuß. Da gehört nun wohl ein
Teppich darunter und es ist unrecht von uns, daß wir ihr den nicht
anschaffen. Vielleicht wird das einmal ein Beweggrund für Sie sein,
sich um eine bessere Stellung zu bemühen. Es für Ihre Frau und
Kinder zu thun, ist ja nicht nöthig. Unsereins kann auf der harten
Diele gehen, obgleich Rosettens Fuß vielleicht nicht weniger fein
ist als der Wendula's und es gar nicht so lange her ist, daß sie
auf Teppichen zu gehen gewohnt war. Du mußt nicht weinen, liebe
Rosette,« wandte sie sich an diese, »wir müssen Beide noch etwas
fleißiger sein, um die Wirthschaft wieder mehr in Flor zu bringen,
dann mußt Du mit der Kleinen in den Schuppen ziehen und ich mit
Willfried zu den anderen Kindern auf den Heuboden, wo sonst die
Magd schlief, die wir uns noch halten konnten, ehe wir ein fremdes
Kind in die Familie aufnehmen mußten. Dann, wenn wir glücklich das
Haus geräumt haben, kann Wendula ja das hübsche große Wohnzimmer
bekommen und den ganzen Tag auf dem Sopha sitzen und die große Dame
spielen und – und –« Frau Wallner ballte beide Hände zusammen, und
durch das eben entworfene Bild sich selbst künstlich kränkend und
ihre giftige Stimmung bis zur Höhe des Zorns hinaufschraubend, fuhr
sie, alle Haltung und alle Ueberlegung verlierend, mit verbissenem
Grimme fort: »und dann mag meinetwegen der Blitz dreinschlagen und
die ganze Sippschaft zu Grunde gehen!«

		»O Mutter, wie kannst Du so sprechen!« sagte Rosette
erschrocken. »Ich will nicht vom Blitze erschlagen werden!«

		»Nun, nun, ein Unglück ist's nicht immer, wenn man abbrennt,«
beschwichtigte Frau Wallner die Tochter. »Dem Fischer Joseph Hausen
hat's das neue Haus eingebracht, weißt Du nicht mehr? Die ganze
Badegesellschaft legte ja zusammen für den armen Abgebrannten, und
er bekam mehr, als der ganze Bettel werth war. Und ich wette heut
noch darauf, er hat die Bude selbst angesteckt. Im Schuppen fing
das Feuer an, und wie leicht ist das gemacht! Ein brennendes
Schwefelholz in's trockene Heu geworfen, und Niemand sieht es und
kann es ihm beweisen. Er ist ein gemachter Mann seitdem, aber
freilich, das Glück hat nicht Jeder, es wird nicht Jeder reich, dem
das Haus abbrennt.«

		»Barmherziger Gott, welcher Frevel!« sagte Friedrich, »dem
unglücklichen Manne wurde sein einziges Kind dabei erschlagen!«

		»Nun, das habe ich freilich nicht gemeint, drehen Sie mir nicht
die Worte im Munde um,« vertheidigte sich Frau Wallner. »Mit Ihnen
ist wirklich nicht mehr auszukommen. Sehen Sie zu, daß Sie es zu
etwas bringen. Sie sind der Armuth nicht gewachsen, Sie werden
übellaunig, unser ganzes Glück geht daran zu Grunde, Ich wiederhole
es, Sie sind der Armuth nicht gewachsen wie wir.«

		»Mutter, ich bin's auch nicht,« gestand Rosette, und sich zu
ihrem Manne wendend, sagte sie: »Wahrhaftig, Friedrich, es ist
Zeit, daß es anders wird; kannst und willst Du nichts thun, Geld
in's Haus zu schaffen, so verdenke es uns wenigstens nicht, wenn
wir es thun. Mir liegt auch an dem Gelde gar nicht so viel, was uns
die Kaffeewirthschaft einträgt, noch ist auch gar kein Vortheil
dabei gewesen, aber es ist doch so hübsch belebt, wenn die vielen
Leute hier sitzen, es unterhält mich, und ich habe so viel Plage
und Noth mit den Kindern, ich brauche Zerstreuung. Sei nicht so
schlecht und mißgönne sie mir!«

		Friedrich wandte sich seufzend ab.

		»Ich habe es gesagt, wie die Sachen stehen,« entgegnete er, »die
Rechnungen liegen unbezahlt da, es ist kein Groschen Geld im Hause
und für die Kühe soll wenigstens eine Abschlagszahlung geleistet
werden. Ihr habt die Sache eingebrockt, nun macht was Ihr wollt und
laßt mich in Ruhe.«

		Er nahm sein Gewehr von der Wand, hing es über die Schulter und
schritt zum Hause hinaus. Mutter und Tochter sahen sich
bedeutungsvoll an, ehe jedoch Eine von ihnen das Schweigen brach,
ertönte Gesang draußen, wurde von einer frischen, klangvollen
Altstimme eins jener kunstlosen Volkslieder angestimmt, die durch
ihren einfachen Inhalt wie durch ihre rührende Melodie
unwillkürlich das Herz des Zuhörers ergreifen.

		»Es ist Wendula,« sagte Rosette, »wie lange habe ich sie nicht
singen hören, wie kommt sie gerade jetzt darauf?«

		»Sie thut es uns zum Possen,« entgegnete Frau Wallner.

		Friedrich stand noch immer vor dem Hause. Wendula's Gesang
fesselte ihn an die Schwelle, von der ihn soeben die bösen Geister
des Unfriedens vertrieben. Er sah das Mädchen erstaunt an. Ihre
Augen strahlten, ein freundliches Lächeln umspielte die oft in
herbem Trotz oder strengem Ernst zusammengepreßten Lippen. Auf
ihren Wangen glühte ein höheres Roth, in ihrer Haltung lag fast
etwas Herausforderndes, das heißt, die unbewußte Herausforderung
der Jugend, ihre Blüthe, ihre frische Kraft, ihre Unschuld und
Würde, ihre Liebesfülle, ihre Ansprüche an Glück zu erkennen und zu
respectiren. Es ist eine Herausforderung, die nicht zu Uebergriffen
reizt, im Gegentheil, wer nicht so überwältigend von ihr berührt
wird, daß er sein Knie in Liebe beugt, der nimmt wenigstens den Hut
vor ihr ab.

		Friedrich konnte kaum den Blick von dem Mädchen abwenden. Sie
glich weder ihrem Vater noch der Mutter und doch mahnte sie an
Beide, sie hatte von ihm die trotzige Kraft, von ihr die Anmuth der
Unschuld. Friedrich dachte unwillkürlich der Zeit, wo er, ein
frischer, fröhlicher, junger Bursche, all' seine Lebenszuversicht,
seine Lebenshoffnungen aus dem reinen Quell dieser unschuldigen
Jugendliebe geschöpft hatte.

		Ach! was für Zeiten waren seitdem vorübergerauscht, was hatte er
damals vom Leben erwartet, und was bot es ihm heut?

		Und dennoch – als er Wendula so fröhlich singen hörte, war ihm
zu Muthe, als zerflösse die Wolke, die seinen Horizont
verhüllte.

		»Du singst, mein Kind,« sagte er freundlich, auf Wendula
zugehend und ihr die Hand reichend, »Gott sei Dank, so hat doch das
Hagelwetter da drinnen nicht alle Blüthen zerschlagen, so giebt es
doch noch Sonnenschein auch am heutigen Tage!«

		»Ja, Onkel Friedrich,« sagte sie, »der ganze Wald ist hell
davon, und in den Lüften schwirrt es, daß es eine Lust ist. Ich
weiß nicht, wie es kommt, aber mir ist zu Muthe, als müßte ich
alles Schlimme, Böse, Traurige in das Meer werfen, damit es die
Wellen fortspülten, Gott weiß wohin.«

		»Thu es, mein Kind, thu es,« fuhr Friedrich fort, »ich will
versuchen es ebenso zu machen. Es soll Alles aus dem Herzen heraus,
was nicht Liebe ist,« und das Mädchen herzlich auf die Stirn
küssend, schritt er an ihr vorbei in den Wald, während Wendula
ihren Korb in's Haus trug, dann wieder herauskam, sich an das Gras
unter einen Baum setzte und, ein Stückchen Brod hervorziehend, die
Hühner lockte, die ihrer Pflege übergeben waren.

		Sie liebte die Thiere um so mehr, als die Gemeinschaft mit
ihnen, die Sorge für sie, ihr die Zeit ihrer Kindheit zurückrief,
in der ihr Vater sie gelehrt, Freundschaft mit allen
Gottesgeschöpfen zu halten, in der er ihr manches dem Thierleben
abgelauschte Geheimniß offenbart und ihr Herz mit warmer Theilnahme
dafür erfüllt hatte. Als sie nach dem Tode des Vaters in die
befreundete Familie aufgenommen wurde, hatte noch mancher ihrer
Lieblinge sie dorthin begleitet, aber sie hatte schnell das Wort
der Trennung ausgesprochen, als sie sah, wie selbst sie nur ein
geduldetes Mitglied des Hauses war. Sie gab ihrem Eichkätzchen die
Freiheit, ihren Vogel schenkte sie dem Vater Reimer, der Hund des
Vaters blieb auf dem Fangel, da die Gutherzigkeit des neuen
Försters ihr volle Bürgschaft für das fernere Schicksal des
geliebten Thieres gab, und dem Hunde zu Liebe mußte auch die Ziege
dort bleiben, da Wendula beide Thiere an einander gewöhnt, sich oft
an dem Spiele beider ergötzt hatte und nun die Spielgefährten nicht
trennen wollte.

		Ihr Herz suchte jedoch neue Lieblinge und fand sie bald unter
dem buntbefiederten Völkchen des Hühnerhofes. Sie hatte für jedes
der kleinen Geschöpfe ein liebkosendes Wort, einen zärtlichen Ruf,
und der stolze, hochbeinige Cochinchinese, dessen Schönheit von
Allen gelobt wurde und der seinen dreisten Uebermuth oft so weit
trieb, den Gästen den Kuchen aus der Hand zu nehmen, vergaß ihr
gegenüber all' seine Sultanslaunen. Er wartete bescheiden, bis sie
ihm ganz speciell einen Brocken hinwarf, er hob den Kopf stolzer
empor, durfte er ihn ihr aus der Hand nehmen, er lief ihr auf
Schritt und Tritt nach, und wenn sie ihm tausend zärtliche,
liebkosende Namen gab, sah er sich befriedigt und krähte hoch auf,
als wollte er sagen: seht Ihr's Alle, ich bin ihr Liebling,
ich.

		Heut umarmte sie ihn aber gern und küßte ihn, und als sie ihr
Haupt emporhob, glänzten Thränen in ihren Augen wie in dem bunten
Gefieder des stolzen Hahnes.

		Sie war so glücklich, sie hatte so viel von ihrer Kindheit
sprechen dürfen und hatte ein verständnißreiches Herz für ihre
Plaudereien gefunden. Sie lehnte ihr Haupt an den Baumstamm, schloß
die Augen und träumte sich in die selige Kinderzeit zurück. Aber
das Antlitz nahm einen düstern Ausdruck an, denn die beflügelten
Gedanken konnten nicht über die Gräber hinüber, an deren Rande auch
das unbewußte Kinderglück entschlummert war. Wie lebhaft stand noch
der Tag vor ihr, an dem man zuerst ihre Mutter dorthin getragen! Es
waren unvergeßliche Eindrücke, die sie dort empfangen. Der Friede
in dem stillen Gesicht der Mutter, der wortlose Schmerz des Vaters,
sie hatte weder das eine noch das andere vergessen und es früh
erfahren, wie der Tod dem Sterbenden Himmelssegen und dem
Ueberlebenden den tiefsten Schmerz der Erde bringt. Sie hatte es
auch nicht vergessen, wie Vater Reimer sie damals bei der Hand
genommen und ihr gesagt hatte:

		»Wendula, Du bist noch ein Kind, Du mußt aber jetzt so
verständig, so besonnen sein wie ein erwachsenes Mädchen, Dein
Kinderherz mußt Du aber behalten. Du mußt Dir zurückrufen, wie es
die Mutter im Hause gehalten hat, wie sie für den Vater und die
Geschwister sorgte, was sie Allen zu Liebe that, das mußt Du Alles
thun, aber ganz still. Du mußt's Deinem Vater an den Augen absehen,
was ihm lieb ist, Du mußt Dich an seine ernste Miene nicht kehren,
Du mußt nichts von ihm verlangen, aber Du mußt ganz für ihn leben.
So hat es Deine Mutter gehalten und die mußt Du ihm ersetzen, so
gut es geht«

		Wie in eine eherne Tafel gruben sich diese Worte in Wendula's
Gedächtniß ein und das Herz gab ihnen die liebevollste Deutung. Sie
that wie Vater Reimer ihr gesagt und sah mit unendlichem Jubel die
Schatten von ihres Vaters Stirn schwinden. Ohne daß sie es wußte,
und auch ohne daß er es beabsichtigte, reiste und wuchs sie in
seine Gedanken hinein, und das Band zwischen Vater und Tochter
wurde fast eins der Freundschaft. So sehr wie seine abgeschlossene
Natur es nur erlaubte, gab er sich der offenen Kinderseele hin und
prägte in derselben einen frühreifen Ernst aus, ohne sie doch der
Kindlichkeit zu berauben. Er hatte viel Freude an der Entwickelung
dieses in Einsamkeit und Waldstille emporwachsenden Geistes,
dennoch blutete die Todeswunde, die ihm durch Anna's Scheiden
geschlagen, still fort und schloß sich nicht wieder, wenn auch nie
eine Klage über seine Lippen kam. Der Gedanke, in jedem Leid, das
ihn traf, eine Strafe des Himmels zu sehen, der nicht zu entrinnen
sei, gab ihm eine eiserne Festigkeit im Tragen und Dulden. Auch der
Tod seines Knaben entlockte ihm keinen Seufzer, aber der ganze
tiefe Jammer seiner Empfindung sprach sich aus, als er zu Wendula
sagte:

		»Ich will sehen, daß ich mein Herz von Dir abwende. Meine Liebe
ist ein Todesurtheil und Du sollst leben.«

		»Vater, kann man denn Jemand nicht lieb haben
wollen, und ist nicht sterben besser als nicht geliebt
werden?« fragte das Mädchen dagegen.

		Er hatte keine Antwort auf die Frage, aber drückte die Tochter
mit einer Innigkeit an sein Herz, die ihr ein deutlicheres Zeugniß
von der Allgewalt, von der Nothwendigkeit der Liebe, von dem
unwillkürlichen Zuge des Herzens, von der Unzerstörbarkeit der
durch dasselbe geflochtenen Bande ablegte, als es die feurigsten
Worte zu thun im Stande gewesen wären.

		Es war zugleich das einzige Mal, daß sie ihres Vaters Augen
feucht werden sah. Die Thränen hatten den Freundschaftsbund
zwischen Vater und Tochter geweiht. Er sagte nicht wieder: »Ich
will Dich nicht lieben, damit Du mir nicht auch geraubt wirst,«
sondern er liebte sie so und lebte mit ihr, als sei jede Secunde
die letzte, in der ihm ein Zusammensein mit ihr vom Himmel
gestattet war.

		Es war eine unvergeßliche Zeit für Wendula, die, in der sie
ihrem Vater Alles war. Bis auf den einen tiefen Schrein seines
Herzens, den er nur einmal, nur als ihn der Anblick seines
dahingeschiedenen Glückes überwältigte und das Eis schmolz,
geöffnet hatte, ließ er sie ganz in seine Seele schauen. Es war der
schönere Theil seiner Natur, der ihr auf diese Weise offenbart
wurde. Sie lernte die Wärme, die Weichheit, den Reichthum seiner
Empfindungen, die Schönheit seiner Anschauungen kennen, seine
Härte, sein nicht zu brechender Trotz berührten sie nirgends, nur
in undeutlichen Umrissen sah sie zuweilen die schroffe Wand, welche
ohne Vermittlung die Gegensätze im Menschen scheidet, und gewöhnte
ihren Geist daran, auch den Blick abzuwenden, ohne es erst versucht
zu haben, sie näher zu betrachten und zu sehen, ob sich nirgends
ein Stein lösen lasse und Durchgang zu gewinnen möglich sei.

		Hätte sie das gelernt, ihre jetzigen Verhältnisse wären ihr
nicht so schwer geworden. Frau Wallner sowohl wie Rosette hatten
ein Herz, und es wäre nicht erst nöthig gewesen, Steine zu brechen,
um es zu finden.

		Vier Jahre hatte der Vater die Mutter überlebt. So lange hatte
er den schleichenden Gram mit sich herumgetragen, den selbst
Wendula nicht zu bekämpfen vermochte.

		Man sagt nun wohl, es stirbt kein Mensch aus Gram, und es mag
gewissermaßen auch wahr sein. Der Gram tödtet nicht, aber er greift
die Wurzel des Lebens an, und es bedarf dann oft nur geringer
physischer Einwirkungen, sie in ihrem Gedeihen vollständig zu
untergraben. Die Wissenschaft hatte wohl einen Namen für die
Krankheit, die den Förster in der Blüthezeit männlichen Alters
dahingerafft, dennoch fand Wendula's kindliche Weisheit vielleicht
das Richtigere, als sie sagte: »Der Vater ist gestorben, weil er
keine Thräne für seinen Gram hatte.«

		Thränen bedeuten zwar nur einen Ausweg für den Schmerz, aber man
kann immerhin den Begriff allgemeiner nehmen. Es giebt mancherlei
Hülfsquellen für ein belastetes Herz, die schönste und sicherste
ist kraftvolle Ergebung, »die Ergebung, deren Wurzel Glaube, deren
Blüthe Hoffnung ist. Der Schmerz muß uns tragen, nicht wir ihn. Er
kann und soll uns emporheben; nehmen wir ihn wie eine Last auf
unsere Schulter, so drückt er uns zu Boden.

		Arnold hatte ein sicheres Vorgefühl seines Todes, als das
Fieber, das ihn ergriff, in ein schleichendes ausartete, weil seine
Natur nicht mehr kräftig genug war, den Krankheitsstoff zu
absorbiren, und kein Zureden ihn bestimmte, seinen Widerwillen vor
ärztlicher Behandlung zu besiegen.

		In diesem Vorgefühl bestellte er sein Haus, das heißt, er nahm
es mit einem warm aus dem Herzen kommenden Dank an, als Friedrich
und Rosette, Beide, es ihm versprachen, über Wendula's Geschick zu
wachen, Vater- und Mutterstelle an der Waise zu vertreten; er hatte
dann noch eine lange geheime Unterredung mit Vater Reimer, von
deren Resultat jedoch Keiner etwas erfuhr. Damit waren seine
irdischen Angelegenheiten geordnet.

		Unversöhnt mit seiner Mutter schied er aus dem Leben, nahm die
Bürde, die er Jahr für Jahr getragen und die ihm schwer geworden
war, still mit sich hinab und hinterließ seiner Tochter nichts als
eine schattenlose Erinnerung an sein verklärtes Bild.

		Er war ihr der Inbegriff alles dessen, was zu lieben und zu
verehren Herzensbedürfniß und Herzensfreude ist; so weit ihre
Gedanken zurückreichten, trafen sie nur auf Liebe, Frieden,
Einigkeit im schönsten Sinne des Wortes, kannten sie nur einen in
seiner Einfachheit nach jeder Richtung hin geregelten Haushalt, und
mit diesen Erinnerungen und den auf sie begründeten Ansprüchen trat
sie in Friedrich's Familie ein.

		Die Jahre waren ihr freudlos vergangen. Sie war Zeuge gewesen,
wie nach und nach der Grund immer lockerer wurde, auf dem dies
Familienglück erbaut war, wie Frau Wallner's Gemüthsstimmung
hämischer, wie Rosette immer unzufriedener, Friedrich immer stiller
und gedrückter wurde. Die inneren Elemente widerstrebten einander,
und von außen kam weder etwas Liebendes noch etwas Vermittelndes
hinein.

		Selbst der Genius der Freundschaft, der so lange ein festes Band
zwischen Rosette und Adele gewoben, ließ die Flügel hängen. Seit
jenem ersten Besuch Adelens bei dem jungen Ehepaar war jene nicht
wieder in Häringsdorf gewesen und auch der Briefwechsel beider
Freundinnen war durch Rosettens Schuld sehr eingeschlafen. Was
sollte sie Adelen schreiben? Es gab nichts Erfreuliches zu melden.
Klagen über ihren Mann wies jene zurück und versagte ihnen den
Glauben, und über häusliche Sorgen schwieg sie aus Besorgniß, Adele
könne ihnen abhelfen wollen, und gegen den Gedanken sträubte sich
ihr Herz um so mehr, als sie der Ueberzeugung war, Adele habe ihr
nicht die Treue der Gesinnung bewahrt, auf die sie einen Anspruch
zu erheben habe. Selbst der Besuch, den sie ihr kürzlich gemacht,
hob diesen Verdacht nicht auf, ja, diente nur dazu, ihr Herz mit
Eifersucht gegen Alles zu erfüllen, was in Adelens Leben
Wichtigkeit und Bedeutung gewonnen hatte.

		Die Zeit war lange, ach! wie lange vorbei, in der sie im Leben
der reichen, vom Schicksal in vielen Dingen begünstigten Frau eine
Rolle gespielt. Mit welchem Feuer sprach Adele von den Reisen, die
sie mit ihrem Manne gemacht, wie anders malte sie die empfangenen
Eindrücke, wie anders hatte sie dieselben empfunden, als damals, wo
Rosette ihre Begleiterin gewesen und Beide nichts Anderes mit
einander zu theilen gehabt hatten, als die Abwechselungen, welche
die Welt einem zerstreuungslustigen Sinn bietet.

		Mit welcher Freude dachte Adele daran, sich jetzt mit ihrem
Manne auf ihre Güter zurückzuziehen. Die Erbschaftsangelegenheiten,
deren Verwirrung nicht ohne Proceß zu schlichten gewesen, waren
jetzt endlich in Ordnung gebracht; der unbestrittene Besitz der
Güter war dem Paar zugesprochen, und Dorn und Adele hatten sich um
so rascher und einmüthiger entschlossen, auf einem derselben ihren
dauernden Aufenthalt zu nehmen, als das Heranwachsen ihrer Kinder,
die damit verbundenen Freuden und Pflichten ihrer Reiselust wie der
Ungebundenheit ihres Lebens ein Ziel setzten und das neue Glück
gleichsam einen neuen Grund und Boden suchte, um heimisch bei ihnen
zu werden.

		Rosette hatte die Gedrücktheit der eigenen Lage, die
Unvollkommenheit des eigenen Glückes nie so bitter empfunden als
nach dem Besuch bei ihrer Freundin, und die Zerstreuungsreise, die
sie für sich nothwendig gefunden und gegen alle Einwendungen der
Vernunft durchgesetzt hatte, hatte ganz andere als die gehofften
Früchte getragen.

		Innerlich verbittert hatte sie sich von Adelen getrennt. Sie
gestand jedoch nur ihrem Manne den empfangenen Eindruck ein.

		»Ich möchte nicht wieder mit ihr zusammen leben,« sagte sie,
nachdem sie ihm Alles mitgetheilt, was ihr, nach ihrer Meinung, ein
volles Recht gab, sie der Treulosigkeit zu beschuldigen; »ich bin
auch froh, daß ich nie ihre Hülfe in Anspruch genommen habe, das
Jahrgeld ist sie mir schuldig, aber zur Wohlthäterin möchte ich sie
nicht. Sie gab mir halb und halb zu verstehen, daß ihr Mann Pläne
mit uns habe. Er hat viel Wald auf seinem Gebiet, er sucht einen
Förster, aber das hätte gefehlt! Mich gar noch in die polnischen
Wälder vergraben, nein, da esse ich doch lieber hier Brod und Salz.
Sie kann's wohl thun, sie ist so glücklich, sie braucht
andere Menschen nicht, und wenn sie welche sehen will, hat sie Geld
genug, zu leben wo sie will, aber wir! –«.

		Friedrich antwortete schon lange auf dergleichen Redensarten
nicht mehr, aber er hatte nun den Schlüssel zu Rosettens noch
größerer Unlust und Unzufriedenheit, während Wendula, die weder
eine Erklärung dafür, noch eine Waffe dagegen hatte, sich immer
mehr in sich zurückzog und immer mehr der Entschluß in ihr reifte,
ein solches Leben nicht mehr lange zu ertragen, ein Leben, das, wie
sie fühlte, auf ihr Herz wie auf ihren Charakter nur verderblich
einwirken konnte.

		 

		Im Augenblick als sie so unter dem grünen Baum saß, den Blick in
die Ferne gerichtet, dachte sie nicht an Fortgehen. Sie hatte den
Wald wieder so sonnig gesehen wie in ihrer Kindheit, sie hatte ihn
wieder so lieb wie damals, und wie die Morgenröthe am dämmerigen
Nachthimmel stieg die Ahnung eines kommenden Tages in ihr auf,
dessen Horizont so wolkenrein, so hell, dessen Atmosphäre so klar
und frisch wäre wie die Waldluft, die sie jetzt umwehte, wie der
Himmel, der lachend auf die grüne Welt herabsah.

		Die Kinder unterbrechen ihre Träumereien.

		»Wendula,« fragte sie Winfried geheimnißvoll, »nicht wahr, der
Blitz ist es nicht, der das Feuer in der Küche anzündet?«

		»Nein,« sagte sie, »das weißt Du ja, Du hast ja oft zugesehen,
wenn Großmutter oder ich Feuer anmachen.«

		»Ja,« fuhr der Knabe fort, »mit den Streichhölzchen, die ich
immer nicht anfassen darf.«

		»Wir dürfen es auch nicht,« mischte sich die kleine Louise in
das Gespräch.

		»Wir thun es manchmal doch,« bemerkte Bertha, »wenn es Niemand
sieht.«

		»Das ist aber sehr unartig,« schalt Wendula, »wenn das die
Mutter oder der Vater sieht, bekommt Ihr Schläge!«

		Die Kleine lachte.

		»Mutter schlägt nicht und Vater darf nicht,« sagte sie keck.

		»So, wer verbietet es ihm denn?« mischte sich Louise ein, die,
in dieser Beziehung von der Natur am günstigsten beanlagt, noch am
meisten den Erziehungskünsten der Mutter und Großmutter
widerstanden hatte.

		»Die Großmutter zankt ihn aus, und das ist noch schlimmer, als
wenn wir unartig sind,« erklärte Bertha.

		»Wenn der Vater Euch nicht für Euren Ungehorsam straft, werde
ich es thun,« sagte Wendula, »ich fürchte mich vor der Großmutter
nicht, meinetwegen mag sie zanken. Mit Feuer spielt man nicht, und
wenn Ihr es thut, werde ich Euch schlagen.«

		»Häßliche, alte Wendula,« schmollte Bertha, drehte sich dann
übermüthig auf dem Fuß um und lief mit lautem Geschrei hinter den
Hühnern her, hielt aber auf Wendula's Gebot in dem wilden Spiel
ein, und auch dann, als die Großmutter in der Thür erschien und
Wendula zurief, es sei nicht nöthig, die Kinder von jeder
Fröhlichkeit zurückzuhalten, blos weil sie, Wendula, übler Laune
sei. Die Hühner seien nicht von Zucker, und namentlich der große
Hahn solle es bald erfahren, daß er von Fleisch und Bein sei, wenn
er auch zehnmal den Kindern vorgezogen werde.

		Wendula antwortete nicht, sie biß die Lippen fest aufeinander.
Wie böse konnte sie mit dieser Miene verbissenen Zornes aussehen!
Willfried betrachtete sie scheu von der Seite, trat dann aber doch
näher an sie heran, um wie gewöhnlich, wenn irgend ein Gedanke in
seinem armen, zerstörten Gehirn angeregt war, diesen so lange zu
verfolgen, bis irgend ein anderer stärkerer Eindruck ihn
verdrängte.

		»Kann man mit den Streichhölzchen auch den Wald, das Haus oder
den Schuppen anzünden?« fragte er.

		»Ja, gewiß,« entgegnete sie, »und gerade deshalb dürfen Kinder
keins in die Hand nehmen.«

		»Ein brennendes Feuer ist aber doch hübsch«!« rief der Knabe
aus. »Ich wollte, es wäre einmal Feuer, es ist in der Nacht immer
so dunkel. Wirf doch einmal ein Streichhölzchen in das Heu, thu es
doch, Du darfst es, Dich schlägt der Vater nicht.«

		»Gott bewahre, das darf kein Mensch,« rief Wendula erschrocken
aus, »das wäre ja ein großes Unglück, wenn Feuer auskäme!«

		»Manchmal ist es ein Glück, manchmal wird man reich davon, sagt
die Großmutter,« behauptete der Knabe.«

		Wendula schüttelte den Kopf.

		»Was mögen sie nur wieder gesprochen haben!« dachte Wendula,
»sie sind so unvorsichtig und vergessen es immer, daß das arme
irrsinnige Kind nicht unterscheiden kann, was sie ernsthaft meinen
oder was ihnen die Bosheit des Augenblicks eingiebt.«

		Sie bemühte sich, dem Knaben die Gedanken an das Feuer
auszureden, um so mehr, als er immer auf's Neue wiederholte: »Die
Großmutter ist nicht böse, wenn es brennt, sie sagt es dem Vater
nicht, und wenn Du es thust, sollst Du verbrennen.«

		Sie nahm sich vor, es Frau Wallner und Rosetten zu sagen, daß
sie sich mit ihren bösen Worten vor dem Knaben in Acht nehmen und
den Dämon, den weder Verstand noch Herz in Zügel halten könnte,
nicht reizen möchten, aber sie vergaß es.

		Sie hatte so vieles Andere zu denken, und bald waren es nicht
nur Gedanken, die sich schmeichelnd, lockend, bethörend in ihre
Seele drängten, es war das Leben selbst, das an sie herantrat, ihr
seinen innersten Zauber, seine machtvollste Schönheit offenbarte
und das volle Bewußtsein ihrer in Blüthe stehenden Jugend in ihr
wach rief.

	
		
		Viertes Capitel.

		Victor hatte dem Freunde mit lachender Miene und
beifälligen Blicken nachgeschaut, als dieser ihn so eilig verließ,
um den lockenden Schritten nachzugehen, die seine Phantasie nicht
mit Unrecht mit zauberischer Anmuth, Jugendreiz und Jugendschöne in
Uebereinstimmung brachte.

		»Er wird bald zurückkommen,« dachte er und ging, ihn zu
erwarten, langsam am Strande auf und nieder. Seine Gedanken
schweiften schnell ab, und die Spielerei mit den Fußstapfen
beschäftigte ihn nicht mehr. Fußstapfen sah er nicht mehr im Sande,
aber tausend Luftschlösser bauten sich auf dem losen Grunde vor ihm
auf, zerrannen und erstanden wieder, während er, tiefes Nachdenken
auf der Stirn und die Blicke gesenkt, fast mit der Miene eines
Suchenden auf und nieder schritt. Da wurde er plötzlich aus seinen
gedankenvollen Träumen geweckt.

		»Haben Sie etwas verloren und kann ich Ihnen suchen helfen,
liebstes, bestes Mannchen?« ertönte eine Stimme neben ihm, deren
Klang ihn mit bekanntem Ton begrüßte.

		Victor sah auf. Ein seltsames Paar stand vor ihm, ein Herr und
ein Teckel, aber sie sahen einander so ähnlich mit ihren kurzen,
gedrungenen, wohlgenährten Gestalten, mit ihren krummen Beinen,
ihren dicken, breiten Gesichtern mit dem hängenden Unterkinn und
gutmüthigen Augen, daß Viktor im ersten Augenblick wirklich
zweifelhaft war, wer ihn eigentlich angeredet, ob der Herr oder der
Hund. Sie sahen ihn Beide an, als erwarteten sie Antwort. Durch
Victor's Gedächtniß zuckte eine Erinnerung. Obgleich er den Hund
gar nicht kannte und der Mann damals, als er ihn gesehen, nur erst
eine Anlage sowohl zu der Teckelähnlichkeit als zu der
gegenwärtigen Corpulenz hatte, so stand doch augenblicklich eine
wohlbekannte Gestalt vor ihm, und das eben vernommene
charakteristische »Mannchen« erhob ihn über jeden Zweifel.

		»Herr Richter!« sagte er.

		Jener sah ihn erstaunt an.

		»Ich bin Victor König,« fuhr er fort.

		»Ach, der kleine Musikus, der Schutzbefohlene meiner gestrengen
Frau Prinzipalin, der Stiefmutter meines Frauchens? Gottchen,
Gottchen, wer hätte das gedacht!« sagte Richter, dem alten
Bekannten die große, fette Hand hinreichend und die Victor's heftig
schüttelnd, während der Teckel mit aufmerksamem Auge die Gestalt
des so freundschaftlich Begrüßten prüfte. »Und ein großer Künstler
sind Sie geworden? O ich weiß, ich weiß. Aber Sie hätten doch immer
einmal nach Elbing kommen können, wir haben auch musikalische Leute
dort, und wie würde sich Florchen gefreut haben! – Es bleibt immer
ein Schatten in unserm Glück, daß es uns nicht von da gegönnt und
gesegnet wurde, von wo wir doch eigentlich Beides hätten erwarten
können. Nun hat's der liebe Gott gesegnet, reich gesegnet! Aber wie
kommen Sie hierher, lieber Herr König?«

		»Ei, ich möchte lieber fragen, wie kommen Sie hierher?«
entgegnete Victor. »Sie haben ja in Ihrer Heimath die See viel
näher?«

		Herr Richter fuhr sich mit der Hand über die Augen.

		»An die See mußte ich, das Bad und die Luft thun meinem Frauchen
nun einmal gut,« erklärte er, »und wir sind seit einer Reihe von
Jahren jeden Sommer in Kahlberg gewesen. Aber voriges Jahr ist uns
dort unser jüngstes Kind gestorben, ein lieber, trautster kleiner
Jung', der einzige, den wir hatten, da wollt' ich nicht, daß
Florchen wieder hinsollte. Es hätt' ihr nicht gut gethan, gewiß
nicht, obgleich sie gern wollt'. Da bat ich sie, mir zu Gefallen
ein anderes Bad zu besuchen, und da überlegten wir, wohin wir gehen
sollten, und dann thaten wir's einer jungen Dame zu Gefallen, die
wir jetzt im Hause haben, daß wir Häringsdorf wählten, obgleich es
allerdings weit genug von unserer Heimath ist. Aber wir haben's
nicht bereut. Mein Frauchen ging gleich gern darauf ein, weil hier
doch ihre Schwester ihre letzte Lebenszeit verlebte, Sie wissen es
wohl. Ach und es ist so wunderhübsch hier, daß es ihr und mir und
meinen Kinderchen nun auch nicht einen Augenblick leid thut, die
weite Reise gemacht zu haben. Aber,« unterbrach er sich selbst,
»ich stehe hier und schwatz', und Sie suchten etwas, was war
es?«

		»Die Füße zu den Fußstapfen hier waren es,« lachte Victor. »Sie
sind schon länger hier, Sie müssen wissen, wer hier so
außergewöhnlich kleine Füßchen hat!«

		»Ach, ich hab' mich mein Lebtag nicht um kleine Füße gekümmert,«
sagte Richter mit gutmüthigem Lachen, »weiß Gott, fast Alle, die
ich lieb hab', wandern auf breiten Sohlen umher, meine Mädchen vor
Allem. Sie haben aber auch große Herzen, die haben sie, und mein
Frauchen auch, Gott segne sie!«

		»Sind Sie mit Ihrer ganzen Familie hier?« fragte Victor.

		»Nein, nur die beiden ältesten Töchter sind mit,« entgegnete
jener. »Röschen und Lorchen. Traudchen und Linchen sind
verheirathet, es waren die beiden hübschesten, sehen Sie, und die
kommen meist zuerst an die Reihe. Von meinem zweiten Frauchen hatte
ich nur den lieben Jungen, der jetzt todt ist. Lorchen ist verlobt,
seit zehn Jahren mit einem Candidaten. Wir hoffen jedes Jahr, daß
er eine Anstellung bekommt, vorher will er nicht heirathen,
obgleich ich jetzt, Gottlob, so viel habe, daß ich die Leutchen
könnt' heirathen lassen, aber er hat seinen Stolz, und den achte
ich an ihm. Wie wird sich Florchen freuen, Sie wiederzusehen! Sie
hängt noch mit ihrem ganzen Herzen an den Erinnerungen ihrer
Jugendzeit. Sehen Sie, es ist so viel Liebevolles in dem Herzen,
das konnte durch nichts verbittert werden. Wenn sie nur erst käme;
sie ist mit den Töchtern im Bade. Ich denke, sie müssen jeden
Augenblick kommen. Ich bad' nicht, ich kann's nicht vertragen. Da
gehe ich denn während dessen mit Hannibal spazieren, und such' ein
geschütztes Plätzchen am Strande oder in den Dünen aus, auf dem wir
gemeinschaftlich frühstücken. Sehen Sie, hier in dem Korb ist alles
dazu Nöthige vorhanden.«

		»Und den Korb tragen Sie immer selbst hierher?« fragte Victor
erstaunt.

		»Warum nicht?« war die Antwort. »Ich kann ihn doch eher tragen,
wie das kleine Mädchen, die wir zur Aufwartung mithaben! Sie
glauben gar nicht, wie schön das Frühstück im Freien schmeckt. Sie
müssen's heut kennen lernen, Sie müssen mit uns frühstücken, wo
meinen Sie, daß es am besten ist, hier am Strand oder in den
Dünen?«

		Victor schlug ein durch grünes Tannengebüsch verstecktes
Plätzchen in den Dünen vor und führte Herrn Richter dorthin. Ein
großer, oben ziemlich flacher Stein konnte zum Tisch, ein paar
kleinere zu Sitzen dienen, er selbst warf sich lang in den Sand und
forderte seinen Wirth auf, dasselbe zu thun. Doch dieser fand für's
Erste noch keine Ruhe. Er fing an den Korb auszupacken, breitete
eine Serviette über den Stein, stellte die große messingene
Kaffeemaschine auf denselben, ebenso die Tassen, und einen so
reichlich mit Weißbrod angefüllten Korb, daß Victor daraus
haarsträubende Schlüsse über den Appetit der Frühstückenden und die
Ansprüche, die man an ihn stellen würde, zog. Herr Richter that das
Alles mit einer gewissen ruhigen Geschäftigkeit, mit kurzen
Schrittchen hin- und hergehend, während der Teckel ihn in derselben
Gangart begleitete.

		Victor war höchlich amüsirt. Er fand den früher schwermüthigen,
zurückhaltenden, gedrückten Menschen in dem jetzt so eifrig
wirthschaftenden und behaglich plaudernden kaum wieder, und doch
war es derselbe, nur hatte das Glück die harmlose Seele nach außen
gelockt, wie durch das bequemere, sorglosere Leben in gleichem Maße
die äußerliche Veränderung bewirkt worden war. Noch ehe die
Spiritusflamme, mit der Herr Richter den Kaffee kochte, verlöscht
war, hatte Victor schon tiefere Blicke in das gutmüthige, offene
Herz des Mannes gethan, mehr von seinem inneren und äußeren Sein
erfahren, als mancher Andere während seines ganzen Lebens
offenbart. Einen Fremden, der ihm zum ersten Mal in dieser Weise
entgegengetreten, würde Victor vielleicht geschwätzig gefunden
haben, hier hätte er eben so gut die Quelle geschwätzig finden
können, die nur einem Naturgesetz folgt, wenn sie in immer gleicher
Weise und mit demselben frischen, sprudelnden Geplauder dem Schooß
der Erde entspringt, das Glück ihres Daseins durch den hellen Ton
offenbarend, mit dem sie dasselbe verkündet. Der Anfang und das
Ende von Allem, was Herr Richter dachte und sprach, drehte sich
hauptsächlich um seine Familie, und in dieser wieder hauptsächlich
um seine Frau, aber es lag doch kein engherziges Abschließen in
diesem Familienglück, es war nur der Mittelpunkt seines Daseins,
das Licht, von dem auf die ganze Welt hell beleuchtet wurde.

		»Sie denken wohl, ich bin ein rechter alter Thor, daß ich so
viel aus mir herausschwatz'?« sagte er auf einmal, »aber sehen Sie,
Sie gehören ja in die Zeit hinein, in der es mir schlecht ging, in
der ich oft ganz verzagt, manchmal sogar so schlecht war, mir fast
den Tod zu wünschen; Sie müssen es doch wissen, wie das jetzt Alles
anders ist. Mein Florchen hat mein Glück in Flor gebracht!«

		Er lachte zu dem gewiß schon oft gemachten Witz und fuhr dann
mit einigem Selbstgefühl fort:

		»Meine Frau Schwiegermutter, denn so nenne ich sie, weil der
liebe Gott sie doch einmal dazu gemacht hat und sie das nicht
ändern kann, würde sich jetzt meiner vielleicht nicht schämen. So
groß wie das ihre ist mein Haus nicht, aber es ist auch auf solidem
Grund gebaut, und eins hat es vor dem ihren voraus, die liebe
Gottessonn' schaut hinein, während die arme Frau sich immer hinter
dichte Jalousien gestellt hat, damit nur kein Strahl sie trifft. Je
glücklicher ich geworden bin, um so mehr thut sie mir leid, kommt
doch auch mein Glück aus ihrem Hause. Ich wollt', ich könnt' ihr
etwas davon abgeben, ich thät's gern, seelensgern, weiß Gott!«

		Victor zweifelte nicht daran.

		»Hannibal, mein Hundchen, mein goldenes Thierchen, was hast Du?«
wandte Richter sich jetzt an diesen, der unruhig zu werden anfing,
»aha, ich weiß schon, Du merkst es, daß mein Frauchen und die
Kinder und die wilde Miß in der Nähe sind. Ja, die Miß, die kannst
Du nicht leiden, ich weiß schon, aber das hilft Dir Alles nichts,
ich kann mir doch meine Freunde nicht nur nach Deinem Geschmack
aussuchen. Apropos, die Miß,« sagte er zu Victor, »von der habe ich
Ihnen noch nicht erzählt. Wir haben seit ein paar Wochen eine Miß
Grandison bei uns, eine Schutzbefohlene von Mr. Thomson und Cousine
Florchen. Letztere hat ihr eine Empfehlung an uns gegeben, wir
sollten sie placiren helfen. Ja, da haben wir sie denn für's Erste
da placirt, wo es uns am nächsten war, das heißt: in unserm Hause.
Gottchen, Gottchen, solch armes Ding, die so weit herkommt, die
sehnt sich doch für's Erste nach freundlicher Behandlung. Meine
Töchter wollten schon lange gern englisch lernen, besonders
Röschen, die ein rechter Schlaukopf ist und leicht lernt, da hatten
wir ja einen ganz guten Grund, die Miß bei uns zu behalten, die
übrigens bei allem Uebermuth ein seelengutes Geschöpf ist.«

		Victor horchte hoch auf bei dieser letzten Mittheilung, er hatte
nie bei Flora Eisenhart eine Miß Grandison gesehen, nie ihren Namen
dort nennen hören. Er hatte aber nicht Zeit zu weiteren
Forschungen, denn jetzt stieß Hannibal auf einmal ein
ohrenzerreißendes Gebell aus und stürzte zwei Damen entgegen, in
denen Victor unter Tausenden Angehörige dieses Vaters und dieses
Hundes erkannt haben würde.

		Die Familienähnlichkeit war in jedem Zuge vorhanden, wenn auch
das charakteristische Zeichen der Teckelrace, durch die langen
Kleider verborgen, nur durch den Gang der Damen, der eine leichte
Biegung von einer Seite auf die andere hatte, bemerkbar gemacht
wurde. Vom menschlichen Standpunkt aus konnte man die Damen
unmöglich für schön halten, aber sie sahen eben so gutherzig und
freundlich aus wie der Vater, und begrüßten den unerwarteten Gast
in sehr wohlwollender Weise, wie einen Bekannten. Röschen machte
ihrem Namen nicht durchweg Ehre, sie blühte mehr in Karmin als in
Rosenroth, Lorchens blässeren Wangen sah man dagegen ein wenig von
dem zehnjährigen Schmachten nach dem Candidaten an. Von Anmuth war
bei Beiden nicht die Rede. Es war Alles breit an ihnen, vom Fuß bis
zum Lächeln, und das des Trocknens wegen aufgeflochtene Haar hing
nicht in Wellenlinien hernieder, sondern stand kurz und starr vom
Nacken ab, als habe das Meer, dem einst eine Venus entstiegen, für
diese Holzschnittcaricaturen des Götterbildes nichts übrig behalten
als ein Bündel Seegras.

		»Wo ist denn die Miß und Mutterchen?« fragte Herr Richter.

		»Die Miß konnt' sich nicht vom Strand trennen und Mutterchen ist
nur ein bischen langsamer gegangen,« antwortete Lorchen.

		»Ich will Dir sagen, warum,«, sagte Röschen, der Schlaukopf,
»sie hatte am Strande ein Jungchen gesehen, das sah grad' aus, das
heißt ungefähr so wie unser Philipp aussah, und es schien auch so
krank zu sein, und da hat Mutterchen ein bischen geweint und das
sollst Du nicht sehen. Du hätt'st es aber doch gesehen und drum
sag' s ich's lieber, nun kannst Du doch thun, als wüßtest Du nichts
davon.«

		»Ja, mein Töchterchen, das will ich auch, ich will nichts sehen,
was ihr nicht lieb ist, auch ihre rothgeweinten Augen nicht, wenn
sie's nicht will,« sagte Richter.

		Aus der Erwarteten Augen waren jedoch schon die Spuren der
vergossenen Thränen verwischt, als sie kam und ebenso wie ihre
Töchter von dem kleffenden Geheul des Teckels und seinen
schwanzwedelnden Freudenbezeigungen begrüßt wurde.

		Victor erkannte sie augenblicklich wieder. Es war noch dasselbe
freundliche, gutmüthige Gesicht von ehemals, ja es erschien ihm
sogar hübscher geworden, was jedoch vielleicht nur daher kam, daß
man an sein Aussehen nicht mehr die Ansprüche erhob, die man an die
Jugend zu machen pflegt.

		Flora sah ein paar Secunden Viktor prüfend an, dann erkannte
aber auch sie ihn wieder.

		»Victor, mein Junge,« sagte sie, in der ersten Ueberraschung
nach der ehemaligen gewohnten Benennung greifend, wollte sich dann
zwar verbessern und ihn Herr Capellmeister nennen, gab jedoch
lachend den Versuch auf und sagte: »Ich kann nicht los von der
alten Zeit, ich muß Victor und Du sagen, muß für Dich die alte
Flora sein, es geht nicht anders. Ich habe auch mit Dir fortgelebt.
Röschen spielt recht gut Clavier, und sie wußte wohl, sie machte
mir immer eine besondere Freude, wenn sie sich ein Stück von Dir
einübte. O, nach Deiner Composition zu urtheilen, mußt Du ein
tüchtiger Mensch geworden sein! Aber nun komm, nun laß uns
frühstücken, Richter hat so lange auf uns gewartet, er wird hungrig
sein. Bei dem ersten Täßchen,« setzte sie flüsternd hinzu, »dürfen
wir uns ihm noch nicht entziehen; nachher, wenn er seine Cigarre
angezündet hat, dann überlassen wir ihn seinen Gedanken, das ist er
so gewohnt.«

		Sie setzte sich bei diesen Worten auf einen der Steine, Victor
nahm wieder seinen früheren Platz ein, für Herrn Richter wurde ein
mitgebrachter Plaid über eine etwas erhöhte Stelle des sandigen
Bodens gebreitet, nachdem beide Töchter eine lange Weile
deliberirt, ob der Platz auch wirklich der bequemste sei, und
Röschen, der Schlaukopf, sich endlich dafür entschieden hatte. Sie
sowohl wie Lorchen machten dann die Wirthinnen, Röschen reichte dem
Gast, dann den Eltern mit ihren kurzen, breiten, fetten Händen die
gefüllten Tassen, Lorchen ließ das Weißbrod herumgehen, Herr
Richter machte Hannibal den Morgenimbiß zurecht und sagte, als er
ihm ein Stück Zucker in die Milch legte, halb erklärend, halb
entschuldigend zu Victor:

		»Er ist das so gewohnt. Er gehörte meinem Jungchen und der gab
ihm jeden Morgen den Zucker, den er selbst zum Kaffee bekam; er
soll's doch nicht anders haben, weil sein kleiner Herr todt ist! Es
ist eigentlich eine Unart von ihm, aber ich konnt's nicht über's
Herz bringen, sie ihm abzugewöhnen.«

		Victor erkannte es bald heraus, welche überwiegende Rolle
überhaupt die Gewohnheit in der kleinen Familie spielte. Es ging
Alles wie nach bestimmten Regeln zu, ohne daß es irgendwo den
Anschein des Zwanges hatte.

		Es hatte sich nur Jedes so in die Manier des Andern eingelebt,
daß eine vollständige Gleichförmigkeit daraus entstand.

		So war es selbst bei der Conversation. Keiner fiel dem Andern
in's Wort, Keiner sprach außer der Tour. Hatte der Vater etwas
gesagt, so kam die Mutter an die Reihe.

		Das Recht, nach den Eltern zuerst zu sprechen, nahm Röschen,
obgleich sie die Jüngere war, als Schlaukopf für sich in Anspruch,
Lorchen dagegen wurde es zugestanden, zuletzt und gleichsam
nachhinkend ihren Beitrag zum Gespräch zu liefern, weil sie Braut
und ihre Gedanken also durch den Candidaten absorbirt waren. Nur
der Teckel mischte seine aphoristischen Bemerkungen ad libitum hinein.

		Victor sprach anfänglich wenig mit; er wußte seine Tour noch
nicht, aber es lag etwas in der maschinenartigen Harmonie der
Familie, was ihm einen unbeschreiblich behaglichen Eindruck machte.
Er spielte mit Vergnügen seine passive Rolle, und ein warmes Gefühl
verdrängte die Spottlust, zu der er sonst leicht eine Anregung
fand. Die plumpen Gesichter der Mädchen fingen an ihm zu gefallen,
und der breite Dialekt, mit weichem Ton gesprochen und mit seiner
Mischung liebkosender Worte, hörte bald auf, sein musikalisches Ohr
zu beleidigen. Da wurde selten ein Satz vollendet ohne das: mein
einziges Vaterchen, mein trautstes Mutterchen, oder ohne das
seltsame, aber herzgewinnende Duchen, und Flora war so ganz in
ihrer Familie aufgegangen, daß auch in ihre Rede sich Bruchstücke
dieser provinziellen Eigenthümlichkeit mischten.

		Als Herr Richter seine Cigarre angezündet und somit das Zeichen
gegeben hatte, daß nun die Zeit des Nachdenkens für ihn gekommen
sei, wendete sich Flora an Victor und forderte ihn auf, ihr von der
alten Heimath zu erzählen. Da erst fiel es ihm ein, ihr die
Mittheilung von Georg's Anwesenheit zu machen. Eine lebhafte Röthe
der Freude überflog Flora's Gesicht, im nächsten Augenblick schwand
sie, und sie sagte mit niedergeschlagenem Tone:

		»Ach, was wird aus dem lieben Jungchen geworden sein, wird er es
noch wissen, daß er mich einst lieb hatte? Wird er mich lieb haben
dürfen?«

		»Georg hat in allen Stücken den Wirkungen einer pedantischen,
einseitigen, unmännlichen Erziehung widerstanden,« versicherte
Viktor. »Ueberall in eine bestimmte Form gepreßt, beherrscht er
diese durch innere Freiheit und bewegt sich so elastisch und
frisch, als sei nie ein Joch auf sein Haupt gedrückt, nie ein
Hemmschuh an seine forteilenden Gedanken und Wünsche gelegt worden.
Wie ein Kranker verhätschelt, hat er sich im Gefühl seiner
Gesundheit behauptet, wie eine Puppe behandelt, ist er ein Mensch
geworden, wie ein kleines Mädchen von der Mutter an die Schürze
genommen, entwickelte sich in ihm dennoch das Vollgefühl des
Jünglingsbewußtseins. Er hat ihr Manches geopfert, aber nichts von
seiner Individualität, und deshalb hat er es noch nicht gelernt und
wird es nie lernen, nur das zu lieben, was die Mutter ihm erlaubt
oder gar befiehlt. Seiner innersten Natur nach ist er noch heut das
Kind von damals«

		»Gottlob!« sagte Flora, »aber wie hat er es gemacht, so zu
bleiben?«

		»Er hat alle die Aufgaben, die man ihm mit dem Kopf gab, mit dem
Herzen gelöst,«, erklärte Victor.

		Papa Richter warf seine Cigarre fort.

		»Schmeckt sie nicht? Hast Du keine andere bei Dir? Willst Du
nach Hause gehen?« fragte Flora.

		»Ei wo, nach Hause gehen!« sagte er, »aber es beunruhigt mich,
daß die Miß nicht kommt. Wie soll mir die Cigarre schmecken, wenn
ihr der Kaffee kalt wird! Sie ist ein gutes Geschöpf, die kleine
Miß, aber an ein wenig mehr Regelmäßigkeit muß sie sich
gewöhnen.«

		»Muß ich?« ertönte eine helle Stimme.

		»Ach, da sind Sie ja, hätt' ich nur früher gebrummt,« sagte
Richter.

		»Verscheucht würde mich wenigstens Ihr Brummen nicht haben, aber
hätt' ich gewußt, daß Sie meinetwegen die Cigarre ausgehen ließen,
dann hätt' ich die See und die hübschen Kinder am Strande und mein
Vergnügen an dem Allen im Stich gelassen, denn eine so tiefe Wunde
möchte ich Keinem schlagen, wie die ist, an der eines Rauchers Herz
verblutet, dem man den Genuß seiner Cigarre verkürzt.«

		»Gottchen, Gottchen, mein Herz bluten wegen einer Cigarr'!«
lachte Herr Richter.

		Victor war fast mit einer Miene des Schrecks emporgefahren, als
er die Stimme der jungen Dame vernahm und seine Augen dem Tone
folgten. War es das Plötzliche ihrer Erscheinung, denn der weiche
Sand hatte den Schall ihrer nahenden Tritte aufgefangen, war es die
frische, mit allerliebster Schalkhaftigkeit vermischte Anmuth ihres
lebhaften Gesichtes oder gar die zwar einfache, aber fast kostbare
Eleganz ihrer Kleidung, was Victor's Ueberraschung verursachte?
Genug, er stand vor ihr, sah sie mit großen Augen und halb
geöffneten Lippen an, als wollte er sie begrüßen und finde doch das
Wort dazu nicht.

		Ein heller Strahl unwillkürlicher Freude flog über Miß
Grandison's Gesicht, dann eben so schnell ein lebhafteres Erröthen,
dem ein Lächeln und eine Miene plötzlicher Entschlossenheit folgte.
Dann unterbrach sie Herrn Richter, der eben im Begriff war, ihr
Victor vorzustellen, und diesem die Hand reichend, sagte sie:

		»Wir sind alte Bekannte, Herr König und ich. Wir sahen uns oft
in New-York, im Hause des Mr. Thomson. Wissen Sie etwas von ihm
oder von Flora Eisenhart?«

		»So viel ich weiß,« entgegnete Victor schnell, aber mit leisem
Tone, »versteht es die junge Dame mehr denn je, Zauberkünste
auszuüben, deren Einfluß sich nicht einmal mehr nur auf ihre
nächste Umgebung erstreckt. Ich will nichts sagen, daß sie Jedem,
der sie einmal gesehen hat, immer vor Augen steht, aber wenn die
Erscheinung körperliche Deutlichkeit annimmt und bei der Berührung
nicht schwindet, so –«

		»So beweist das nur, daß der Geisterseher sich von seiner
lebhaften Phantasie anführen läßt, so eingebildet ist, ein Räthsel
für unauflösbar zu halten, nur weil er es nicht gleich entziffern
kann, und es in dieser Weise da preisgiebt, wo es nicht errathen
werden soll,« entgegnete sie eben so leise, aber mit Nachdruck,
entzog ihre Hand der Victor's, gab ihm ein Zeichen, seinen Platz
wieder einzunehmen, und setzte sich ihm gegenüber, den hübschen
Kopf gegen ein dunkles Tannengebüsch lehnend.

		Von dem Inhalt ihrer kurzen Unterredung war nur der Anfang den
Zuhörenden verständlich gewesen, nur daß Victor gleichfalls in
New-York gewesen und ein Bekannter der vielgeliebten Cousine Flora
war.

		»Das ist ja mein Erstes, daß Sie da drüben waren!« sagte Papa
Richter.

		»Sie kennen Elisabeth's Tochter?« fügte Flora gerührt hinzu.

		»Ist Florchen hübsch?« fragte Röschen, und Lorchen, eben in
ihrem Kreislauf sinnender Gedanken vom Candidaten zurückkehrend,
setzte die Frage hinzu: ›ob Cousine Florchen schon Braut sei?‹

		Nun war Herr Richter wieder an der Reihe zu sprechen, die er
dazu benutzte, der Miß scherzhafte Vorwürfe zu machen, daß sie die
Bekanntschaft mit dem berühmten Tonkünstler Victor König mit so
tiefem Stillschweigen übergangen.

		»In manchen Punkten ist unsere kleine plaudernde Ellen sehr
zurückhaltend,« stimmte Flora ihrem Manne bei. »Was ich über meine
Namensgenossin von ihr gehört habe, mußte ich von ihr gewaltsam
erpressen.«

		Ellen Grandison lachte.

		»Es ist über Flora nicht viel zu sagen,« entgegnete sie, »fragen
Sie Herrn König, er wird sie auch nicht zu beschreiben wissen.«

		Ein übermüthiger, fast an Herausforderung streifender Blick traf
Victor, dieser sagte schnell und in halb neckendem Tone:

		»Miß Grandison und Flora Eisenhart sehen einander ähnlich wie
Schwestern, und die intime Freundschaft, die beide Damen verbindet,
hat auch eine Gleichartigkeit des Wesens hervorgebracht, durch
welche die Aehnlichkeit nur verstärkt wird. Man könnte sie in der
That verwechseln.«

		Ein forschender Blick Flora's nach dem jungen Mädchen, ein
dreifaches Ach! des Erstaunens aus Herrn Richter's und seiner
Töchter Munde folgte dieser Erklärung.

		Miß Grandison erröthete leicht und sagte mit etwas spöttischer
Miene:

		»Herr König will sich nur der ihm gestellten Aufgabe entziehen.
Er weiß so gut als ich, daß an Flora Eisenhart nicht viel zu
beschreiben ist, und hält meine Freundschaft für sie für zu
vorurtheilsvoll, um mir eine richtige Einsicht darüber zuzutrauen.
Beschreiben lassen sich Menschen überhaupt nicht. Man kann
höchstens ein Bild ihres Aeußern geben, dazu sind die Maler da. Wer
sieht so tief in das Innere hinein, eine ganz richtige Anschauung
zu gewinnen! Sie haben ganz recht, Herr König, über Flora Eisenhart
zu schweigen!«

		»Ich könnte von ihr auch nur mit der Violine in der Hand reden,«
entgegnete dieser, indem sein Gesicht den Ausdruck tiefen Ernstes
annahm. »In der That, es müßte eine schöne Aufgabe sein, die vielen
kleinen künstlichen Dissonanzen einer Seele, die zur Harmonie
geschossen ist, musikalisch aufzulösen, aber freilich, Miß Flora
verachtet mein armes Instrument, und obgleich, meiner Ueberzeugung
nach, ihr Charakter aus einem Guß ist, wie ein volltönendes
Orchester, hat sie ihr Ohr doch der Welt der Töne
verschlossen.«

		»Ei, liebste Miß Ellen, was haben Sie uns denn erzählt?«
unterbrach Herr Richter den Redenden, »sagten Sie nicht, Florchen
spiele recht viel Clavier?«

		»Und haben Sie uns nicht selbst ihr Lieblingsstück vorgespielt?«
sagte Röschen. »Phantasien am Meere – von Victor König,« fiel
Lorchen ein, »mein Theodor spielt es auch.«

		»Sie spielt manchmal aus Langeweile, wenn sie nichts Besseres zu
thun hat, und spielt dann, was ihr gerade vorkommt,« sagte die Miß
gleichgültig, bog sich zur Seite, brach von einem neben ihr
stehenden Strauch einen Zweig ab und gab Hannibal einen Hieb mit
demselben, der ihm allerdings nicht sehr weh thun konnte, dem Hunde
aber ein Gebell der Indignation entlockte, dem ein lauter Vorwurf
Herrn Richter's und eine Fluth beruhigender Schmeichelworte zum
Trost des armen Geschlagenen aus dem Munde Röschens und Lorchens
folgte.

		Flora warf wieder nur einen forschenden Blick auf das Mädchen,
den Ellen bemerkte, erröthete und aus Aerger darüber dem armen
Hannibal einen zweiten Schlag versetzte.

		»Komm her, mein Hundchen, komm Hannibal!« lockte Herr Richter
den Liebling, »so, bleib hier, leg' Dich hin und sei nicht bös',
mein liebes Thierchen. Die Miß kommt weit her, siehst Du, die ist
noch nicht lange bei uns und weiß es nicht, daß Du Philipp's
Hundchen warst und daß Dein Herr Dich nie geschlagen hat.«

		Miß Ellen machte ein reuiges Gesicht.

		»Der Schlag kann ihm nicht weh gethan haben, hoffe ich,« sagte
sie halb beschämt, halb trotzig.

		»Wer nicht an Schläge gewöhnt ist, dem thut schon eine
aufgehobene Hand weh,« belehrte sie Herr Richter, »und Hannibal ist
nicht daran gewöhnt, ich glaub', Philipp kehrte sich im Grabe um,
wenn er es gesehen hätt'.«

		Die Miß holte ein Stückchen Zucker, kniete nieder, hielt es dem
Hunde hin und fing an, ihn mit den lieblichsten Worten zu locken.
Hannibal blieb jedoch auf seinen Hinterfüßen sitzen und sah sie nur
mit verachtungsvoller Majestät an. Ellen gab die Sache jedoch nicht
auf. Sie fuhr fort zu locken und zu schmeicheln, und jubelte wie
ein Kind auf, als der Teckel sich allmählich aus seiner sitzenden
und zurückhaltenden Stellung erhob und langsam, als traue er dem
Frieden noch nicht, auf das Stück Zucker zugewatschelt kam.

		Als er dem Mädchen nah war, bog sich Ellen plötzlich über ihn,
faßte den dicken Kopf desselben und küßte ihn rasch.

		»Brr!« sagte sie, »ich habe noch nie einen Hund geküßt, aber ich
muß Frieden mit Dir schließen, Hannibal. Wahrhaftig,« setzte sie
mit einem gutmüthig bittenden Blick auf Herrn Richter hinzu,
»wahrhaftig, es ist mir ernst, und ich will ihn an nichts gewöhnen,
was seinen kleinen Herrn im Grabe kränken könnte.«

		»Erst schlagen, dann liebkosen!« bemerkte Victor
unwillkürlich.

		»Eins mit der Hand, das andere mit dem Herzen,« entgegnete Ellen
schnell, »ich habe wahrhaftig das garstige Thier lieb, ich habe nur
so gethan, als möchte ich es nicht.«

		»Machen Sie das öfter so?« fragte Victor.

		Die Frage schien sehr harmlos, wurde aber so eigenthümlich
betont, daß abermals eine helle Röthe über Ellen's Gesicht flog und
sie schon wieder mit der Gerte nach Hannibal ausholte, sie aber
dann bei dem hastigen, ungeschickten Seitensprunge des Hundes
lachend fortwarf.

		»Sie müssen entwaffnet werden, Miß,« bemerkte Victor.

		»Sie sehen, ich that es selbst,« entgegnete sie mit einem so
selbstbewußten Aufwerfen des Kopfes, als wollte sie damit andeuten,
daß sie einem Andern das Recht dazu schwerlich zugestehen würde.
Eine kleine Pause in der Unterhaltung trat ein, da aber Herr
Richter nur eine Cigarre des Morgens zu rauchen pflegte, diese aber
weggeworfen hatte und nur während des Rauchens zu schweigen gewohnt
war, eröffnete er sehr bald das Gespräch wieder.

		»Sagen Sie, liebstes Mannchen,« begann er, »wohnen Sie in dem
Haus da oben, das sie Wald und See nennen, und haben Sie gestern
Abend da noch so schön Violine gespielt? Wir konnten gar nicht
vorbei, wir waren wie an den Boden gewurzelt, und Sie werden's
nicht glauben, aber unsere übermüthige, schlagfertige kleine Miß
war ganz weich geworden, ihr liefen die hellen Thränen über's
Gesicht.«

		Victor sah sie überrascht an; Ellen hatte zwar die Gerte
fortgeworfen, mit der sie als Vertheidigungsmittel gegen
aufsteigende Verlegenheiten den Hund, der doch nie schuld daran
war, zu schlagen pflegte, aber ganz wehrlos stand sie deshalb doch
nicht da. Es war doch eigentlich auch ein, aber gegen Victor
gerichteter Schlag, als sie sagte:

		»Ich muß es gestehen, ich kann das Violinspiel nicht leiden. Der
Ton fällt mir auf die Nerven. Ich hasse Alles, was sentimental
macht, und das schönste Spiel auf dem vielbewunderten Instrument
übt auf mich diese unangenehme und mir vollständig unerklärliche
Wirkung aus. Gestern, wo ich von unserer doch gar zu weiten
Fußpromenade angegriffen und abgespannt war, hatte ich nicht einmal
die Energie, den mir unangenehmen Ton zu fliehen, und die Folge
davon waren die albernen Thränen. Ich kann einmal Violine nicht
leiden. Verzeihen Sie, Herr König, wenn es die Ihre ist, der ich es
vorwerfen muß, mich gestern arg gepeinigt zu haben.«

		Es mußte ordentlich einen komischen Eindruck machen, Miß Ellen
von Abgespanntheit und Nervenschwäche sprechen zu hören, sie, deren
Aeußeres vollkommen das Vorhandensein von beiden verleugnete. Sie
war das Bild blühender Jugendfrische. Der ganze elastische
Körperbau, die strahlenden Augen, der warme Farbenton ihrer Wangen
zeugten von Gesundheit.

		»So ist also doch eine Unähnlichkeit zwischen Ihnen und Ihrer
Freundin,« entgegnete Victor mit leichtem Spott. »Miß Flora
Eisenhart hat vortreffliche Nerven, und ich habe das immer für eine
ihrer liebenswürdigsten Eigenschaften gehalten.«

		»Ich danke Ihnen im Namen meiner Freundin für diese Anerkennung
ihrer Liebenswürdigkeit,« sagte Ellen in demselben spottenden Tone,
»und bedaure, für mich nicht diese Anerkennung, die einem Mediciner
alle Ehre machen würde, in Anspruch nehmen zu können.«

		Da waren sie denn wieder bei der überseeischen Cousine angelangt
und Lorchen und Röschen beuteten das Thema aus. Sie waren
erfinderisch in Fragen, vielleicht weniger erfinderisch als Victor
in seinen Antworten, die mehr berechnet schienen, der Neugier als
dem Interesse zu begegnen. Dennoch machte diese Neugier nicht etwa
einen unangenehmen Eindruck auf Victor. Die Familienanhänglichkeit,
die sichtlich hindurchleuchtete, versöhnte ihn vollständig mit
dieser, wenn auch nicht bösartigen, doch oft ganz unerträglichen
Untugend, und der Humor in seinen Antworten galt mehr der
schweigenden Miß Ellen, als den beiden fragenden Mädchen. Dennoch
schien er Flora nicht ganz zuzusagen und sie gab auf einmal dem
Gespräch dadurch eine ernste Wendung, daß sie es auf den Zeitpunkt
zurücklenkte, in dem ein trauriges Geschick die eben Besprochene
mit einem Schlage alles dessen beraubt hatte, was die Grundelemente
des Glückes ausmacht.

		Vater, Mutter und die Heimath zugleich waren dem achtjährigen
Kinde entrissen worden, und in eine fremde Welt versetzt, hatte man
es für immer denen entzogen, die durch innige Bande der Natur wie
der Liebe mit ihm verknüpft waren.

		»Wie gern hätte ich Elisabeth's Tochter zu der meinen gemacht!«
seufzte Flora.

		»Sie hätten sie Dir nicht gelassen, das weißt Du ja, und das ist
unser bester Trost dabei,« sagte Herr Richter.

		»Die Großmutter würd' sie Dir entzogen haben und Gott weiß wie!
Nein, nein, es war gut, daß in dem Moment, wo die Eltern starben,
das weite Meer sie von der Heimath trennte, obgleich es hart ist,
in der Fremde leben und sterben zu müssen«

		»Das Sterben ist überall gleich,« meinte Ellen, die dem
Vorhergegangenen mit tiefem Ernst und sinnenden Augen zugehört
hatte, »man bedarf der Heimath nur zum Leben, ruhen kann man
überall süß unter dem grünen Rasen.«

		»Nicht doch, nicht doch, ich möcht' in der Fremde selbst nicht
begraben sein,« widerlegte Herr Richter. »Kinder,« wandte er sich
dann an diese, »ich will 'mal nirgends anders liegen, als auf dem
Berg'schen Kirchhof daheim, da, wo wir so oft an Mutterchens Grab
gesessen, von dem Glück gesprochen haben, das sie dort Oben
genießt, und der, die sie uns zum Ersatz geschickt, gedankt haben,
daß sie uns hier unten so glücklich macht.«

		Er reichte seiner Frau die Hand. Er wurde ganz aufgeregt im
Gefühl seines Glückes und seiner dankbaren Freude darüber, und als
er es wiederholte:

		»Dort, nur dort möcht' ich liegen, dort Euch an meinem Grab
suchen und sehen, wie lieb Ihr Euch und mich habt,« da klang sein
Wunsch fast so dringend, als sei der Tod schon im Anzuge und als
müsse er befürchten, die Mädchen warteten nur darauf, um dann
gleich seine Leiche nach Amerika zu transportiren.

		»Gottlob, wir werden hoffentlich noch lange beisammen bleiben!«
sagte Flora und reichte ihrem Manne die Hand.

		»Mein einziges, liebes Vaterchen,« schmeichelten die Mädchen und
streichelten ihrem Vater mit ihren plumpen, weichen Händen die
Wangen, und der Teckel, der es zu merken schien, daß man das
gewöhnliche heitere Zusammenleben durch eine Familienrührscene, wie
sie seit dem Tode des kleinen Philipp öfter vorgekommen,
unterbrach, stand auf, stellte sich vor die Gruppe hin, sah sie mit
seinen trüben, gutherzigen, ehrlichen Augen treuherzig an und
wedelte mit dem Schwanz so eindringlich, als wollte er sagen:
»Vergeßt mich nicht, in Freud' und Leid gehör' ich ja doch auch
dazu.«

		»In der Heimath leben und sterben,« declamirte Röschen, die
außer dem Vorzug, der Schlaukopf der Familie zu sein, auch einen
kleinen Anspruch an poetischen Schwung erhob und gern einmal durch
ein paar in erhöhter Stimmung gesprochene Worte sich
hervorthat.

		»Wo ist die Heimath?« fragte Ellen gedankenvoll.

		»Da, wo wir geboren wurden,« sagte Herr Richter, »wo unsere
Eltern lebten und unsere Kinder zuerst den Tag erblickten.«

		»Da, wo wir Glück und Schmerz vom Himmel empfingen,« fuhr Flora
fort.

		»Da – –«, sagte Lorchen, dachte an ihren Candidaten und die
Pfarre, die er noch nicht hatte, erröthete und schwieg.

		»Da, wo das Herz weilt,« ergänzte Miß Grandison den Satz, stand
auf und fügte mit einem Blick auf Victor hinzu: »Ich will noch an
den Strand gehen, wollen Sie mich begleiten?«

		Er sprang augenblicklich auf, verabschiedete sich von seinen
alten und neuen Freunden, denen er das Versprechen gab, ihnen noch
an demselben Tage Georg zuzuführen, und folgte der voraneilenden
Miß, die schon hinter einem der Tannengebüsche verschwunden war,
ihm, als er sie eingeholt, winkte, ihr den Arm zu geben, und
lachend sagte:

		»Wenn Sie erst länger mit den guten Leutchen verkehrt haben,
werden Sie es, wie ich, lernen, sich unnützen Abschiedsceremonien
so viel als möglich zu entziehen. Wer das nicht bei Zeiten thut,
wird festgesprochen. Röschen und Lorchen werfen sich den Gast wie
einen Fangball zu, und bis sie ihr letztes Wort gefunden, kann man
leicht seine letzte Stunde erleben. Kommen Sie, kommen Sie. Der
Strand ist hier so einsam; wir haben nicht zu befürchten, daß ein
Begegnender von Ihrem Gesicht das Erstaunen über die
Wundergeschichte liest, die ich Ihnen zu erzählen gedenke, und dann
in seiner Weise den Commentar dazu giebt. Kommen Sie!«

		Sie schritt leichtfüßig weiter, aber sie wandte den schalkhaften
Blick von ihm ab und ließ das Auge, das ernst und sinnend wurde,
während sie es über das Meer hinschweifen ließ, auf dem klaren
Spiegel desselben ruhen, gleichsam in stumme Bewunderung des
prachtvollen Farbenspiels verloren. Bald glühte es hell auf in
Streifen goldnen Lichtes, bald gab es in tiefer Bläue den Blick des
klaren Himmels, bald in rosigem Violet die Wölkchen wieder, die wie
flammende Bouquets das ätherische Gewand des Morgens schmückten;
dazu sang es in sanftem, schmeichelndem Tone das reizende Lied, das
trotz seiner einfachen, sich immer wiederholenden Melodie doch das
Herz des Lauschenden so wunderbar tief ergreift und, sich an die
wildesten Gedanken anschmiegend, diese ebenso zur Ruhe bringt, als
es mit heiterm Klang heitere Regungen der Seele begleitet.

		Wie schön ist die See auch in dieser tiefen, scheinbar
unzerstörbaren Ruhe! Es ist ein leises Plaudern und Rauschen, ein
Kommen und Scheiden der kleinen Wellen, ein Grüßen und Küssen des
Strandes, ein lachendes Aufschäumen auf des Ufers Sand und ein
sanftes Zurückziehen in die von einer höheren Macht bezeichneten
Grenzen, die dem Riesen auf einmal die Anmuth eines Kindes
verleihen. Es ist das Bild gefesselter und sich in Demuth fügender
Kraft, die jeden Augenblick wieder dem wilden Naturtriebe folgen
und aufbrausen kann im Vollgefühl ihres ungestümen Willens.

		Die Löwensanftmuth rührt die Seele. Man erkennt in dem sanften
Liede doch den Grundton wieder zu dem Sturmesgesang und
Wogengebrause, wenn der Zorn sich regt in der Brust des Kämpen,
wenn jede Welle zum Streitroß wird, mit den schäumenden Hufen die
Tiefe stampft und in den Abgrund zieht, was sich mit ungleichen
Kräften in den Kampf wagt.

		 

		»Sind Sie neugierig?« fragte Miß Grandison plötzlich, das
Gesicht ihrem Begleiter zuwendend.

		»Ich brenne!« gestand er.

		Das Mädchen lachte.

		»Nun gut,« fuhr sie fort, »weil Sie sich nicht scheuen es
einzugestehen und weil das Schicksal Sie mir hier so unerwartet in
den Weg geführt hat – –«

		»So machen Sie aus der Nothwendigkeit eine Tugend und mich zum
Vertrauten,« unterbrach er sie.

		»Es ist nicht ganz so,« fuhr. sie ruhig fort, »denn ich könnte
mich ja begnügen, als Miß Grandison an Ihre Discretion zu
appelliren und mich dabei auf die Empfehlung einer noch älteren
Bekannten, der Flora Eisenhart zu berufen. Würde ich mich
verrechnen?«

		»Nein, o nein!« rief er lebhaft aus, »würdigen Sie mich einer
Erklärung oder nicht, ich werde mich schweigend unterwerfen. Wie
sehr ich staunen muß über Ihr zauberhaftes Erscheinen hier, über
Ihren Aufenthalt in einer Familie, die nicht zu ahnen scheint, wen
sie beherbergt, einer Familie, die, wenn ihr Stammvater auch
unverkennbar ein Teckel gewesen sein muß, diese Abstammung durch
Verwandtschaft mit Elfen gut macht, wenn ich über dies Alles auch
staunen muß, so soll doch kein Wort, keine Miene meine Gefühle
verrathen. Aber neugierig bin ich, brennend neugierig, das kann ich
nicht leugnen.«

		»Nun, so will ich denn so gut als möglich den Brand zu löschen
suchen,« spottete Miß Grandison, fuhr aber dann ernsthaft fort:
»Als Sie das erste Mal nach New-York kamen, waren Sie mein Freund.
Sie fanden es nicht für gut, es bei Ihrem zweiten Besuch zu
bleiben. Es ist allerdings leichter, die Capricen eines Kindes zu
beherrschen, als mit denen einer jungen Dame Nachsicht zu
haben.«

		»Flora! –« unterbrach er sie.

		»Flora?« wiederholte sie, und ein leichtes Frohlocken bebte
durch ihre Stimme »Flora? O, das ist hübsch, daß Sie so sagen. So
führen Sie mich in die Kinderzeit zurück, in der Sie mein Freund
waren, und machen mir das Vertrauen leicht. Vertrauen muß ich Ihnen
aber doch einmal. Ich kann nicht verlangen, daß Sie mich Miß
Grandison nennen, während Sie es doch wissen, daß ich Flora
Eisenhart bin, kann nicht verlangen, daß Sie mir helfen, hier meine
theuren Anverwandten, diese besten und liebevollsten aller
Menschen, zu täuschen, ohne daß Sie wissen warum.«

		»Ueber diesen Punkt beruhigen Sie sich,« unterbrach er sie
lebhaft, »es belastet mein Gewissen nicht im mindesten; Sie bei
dieser Täuschung zu unterstützen, gleichviel ob sie gerechtfertigt
ist oder nicht.«

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden für diese Großmuth, will aber
lieber keinen Gebrauch davon machen,« entgegnete sie. »Wenn Sie
hören, warum ich hier bin, wird das Motiv meines energischen
Entschlusses Sie unbedingt mit diesem selbst aussöhnen, und ich
wenigstens ziehe das vor. Großmuth von Widersachern macht das
Sprichwort von den feurigen Kohlen wahr, und ich mag diese eben so
wenig auf meinem Haupt tragen, als ich Andere damit belasten
möchte. Großmüthig sein ist oft sehr ungroßmüthig!«

		Victor lächelte zu der Bemerkung, dann, sie mit einem offenen
Blick ansehend, fragte er plötzlich:

		»Warum nennen Sie mich eigentlich Ihren Widersacher? wann bin
ich das gewesen?«

		»Als wir uns das letzte Mal sahen,« entgegnete sie. »Ich hatte
mich so gefreut Sie wiederzusehen! Als Sie mir so unerwartet
gemeldet wurden, eilte ich Ihnen mit denselben Empfindungen
entgegen, die ich als kleines Mädchen für sie gehabt hatte, aber –
–,« sie ließ Victor's Arm los, trat zurück, stellte sich in sehr
steifer Haltung ihm gegenüber, nahm eine eben so steife Miene an
und fuhr dann, zu ihrem gewohnten Wesen zurückkehrend, fort: »Sehen
Sie, so standen Sie mir gegenüber, und obgleich ich mir anfänglich
Mühe gab, Sie aus der steifen, fremden Stellung herauszubringen, so
mußte ich doch bald von dem fruchtlosen Versuch abstehen, in Ihnen
den früheren Freund wiederzufinden, mußte mich damit begnügen, Sie
als einen Menschen zu betrachten, mit dem nichts mehr auf der Welt
anzufangen war, mit dem man sich höchstens noch zanken konnte, es
sogar mußte, um sich nicht mit ihm zu langweilen.«

		»Wollen Sie jetzt wieder anfangen?« fragte er lächelnd.

		»Nein,« sagte sie, einen herzlichen Ton annehmend und ihn
freundlich ansehend, »denn heut haben Sie mir in der Ueberraschung
des Wiedersehens verrathen, daß Sie doch mein Freund sind. Sie
freuten sich, als ich vor Ihnen stand; sagen Sie es einmal ehrlich,
nicht wahr, Sie freuten sich?«

		»O wie sehr!« entgegnete er warm.

		»Sehen Sie,« fuhr sie fort, »solche Augenblicke muß man
festhalten, in denen der Mensch ganz unbewußt sein Inneres nach
außen kehrt. Hätten Sie mir vorhin so gegenübergestanden, wie
damals bei Ihrem zweiten Besuch in New-York, oder wäre es blos
Ueberraschung gewesen, die sich auf Ihrem Gesicht gemalt, so würde
ich Ihnen allerdings auch mein Vertrauen geschenkt haben, aber nur
dem Ehrenmanne, nicht dem alten Freunde. Ich will es Ihnen nun auch
vergessen, daß Sie einmal die Caprice hatten, den Fremden gegen
mich zu spielen, Sie sollen mir es später erklären, warum Sie es
thaten, jetzt will ich Ihnen nur sagen, daß ich mich auch freute,
Sie wiederzusehen, und daß es auch nicht wahr ist, daß ich Musik
nicht leiden kann. Ich sagte es in New-York nur, weil Sie es
abschlugen, mir wieder Unterricht zu geben; weil ich mich über Sie
ärgerte, sagte ich es Ihnen zum Possen. Ich gestehe es Ihnen nur
lieber gleich ehrlich ein, damit wir wieder auf den alten Fuß
kommen, und weil,« sie lachte, »weil es ja doch vorhin durch meine
unschuldige Cousine herauskam.«

		In Victor stritten seltsame Gefühle mit einander. Er konnte dem
Zauber dieser arglosen Offenheit nicht widerstehen und wußte doch,
daß die Gründe, die ihn einst bewogen, sich dem anmuthigen jungen
Mädchen so fremd gegenüberzustellen, keineswegs gehoben waren. Er
beruhigte sich mit dem Gedanken, daß sein Aufenthalt in Häringsdorf
ja nur für wenige Tage berechnet sei, er beschloß auch diese Frist
noch zu verringern.

		Flora oder Miß Grandison, wie wir sie vorläufig nennen wollen,
fuhr fort:

		»Sie sind ein Schützling meiner Großmutter gewesen. Ich weiß von
Ihnen selbst, daß Sie ihr viel zu danken haben und daß Sie es aus
vollem Herzen thun. Sie haben mir nie ein nachtheiliges Wort über
sie gesagt, und die Gründe ehrend, die Sie dazu bewogen, habe ich
auch nie versucht, Ihnen ein solches zu entlocken. Trotzdem werden,
können Sie es nicht billigen, daß sie das Zwangsregiment, an dem
meine arme Mutter zu Grunde ging, auch auf mich erstrecken will,
obgleich Länder und Meere uns trennten. Ich kann nicht sagen, daß
ich mich freute, als ich von dem Verlangen meiner Großmutter hörte,
mich für einige Zeit in ihrem Hause aufzunehmen. Ich freute mich
nicht, denn ich habe das Sterbebett meiner Mutter nicht vergessen,
und jede ihrer herzzerreißenden Phantasien, für die ich später
durch mein eigenes erwachendes Verständniß wie auch durch Ihre
Tante und meine Pflegerin Dorothee eine Erklärung fand, ist mir in
die Seele gegraben und hat mir eine tiefe Scheu vor der harten Frau
eingeflößt. Dennoch weigerte ich mich nicht, ihren Wunsch zu
erfüllen. Es zog mich mit tausend unsichtbaren Ketten in die
Heimath. Ich habe mich nie heimisch in New-York gefühlt. Seit ich
aufhörte ein Kind zu sein, das durch Zuckerwerk und Liebkosungen zu
bestechen ist, war mir auch das Haus meines Oheims verleidet,
obgleich mehr Instinct als klar erkannte Gründe mich allmählich
gegen ihn erkalten ließen. Mein Herz fühlte sich durch nichts
zurückgehalten, als mir der Wille meiner Großmutter mitgetheilt
wurde, und der Gedanke, daß sie sich ja geändert haben könne, die
Ueberzeugung, daß die von allem Weh und Leid der Erde erlöste Seele
meiner Mutter in dem seligen Genuß ihres Friedens nicht darnach
verlangen würde, in ihrer Tochter eine Rächerin ihrer irdischen
Bedrängnisse zu sehen, besiegte jede widerwillige Regung in mir.
Erst als ich hörte, weshalb ich zu der Großmutter sollte, als ich
aus dem von ihr geschmiedeten Plan erkannte, wie sie immer noch
sich an die Stelle der Vorsehung stellt und es wagt, eigenmächtig
in die Schicksale der Menschen einzugreifen, gleichviel, wie
schmerzliche Opfer schon diesem despotischen Wahn gefallen, erst da
regte sich der Widerspruch in mir und reifte der feste Entschluß,
mich um jeden Preis dem Einfluß ihres Willens zu entziehen. Das
konnte nur geschehen, indem ich mich zum Schein fügte, denn mein
anfänglicher offener Widerstand, den ich unumwunden gegen den Onkel
aussprach, wurde mit Gründen zurückgeschlagen, deren Niedrigkeit
mich nun auch für immer von seinem Einfluß frei, mich plötzlich
mündig machte und mich zum selbstständigsten Handeln berief. Sie
wissen es wahrscheinlich nicht,« fuhr sie, ihr Gesicht ihrem
Begleiter zuwendend fort, »daß meine Großmutter wieder im Begriff
steht, eine glückliche Ehe zu stiften, daß in der Werkstatt ihres
berechnenden Kopfes wieder einmal ein Exempel zum Abschluß gebracht
werden soll, dessen Facit allerdings nach ihrer Meinung Millionen
beträgt, gegen die ein verblutendes Herz, ein geknechtetes Leben ja
nicht in die Wagschale fallen kann. Ich soll Georg heirathen!«

		»Ich weiß es,« entgegnete Victor.

		»Sie wissen es?« wiederholte sie in gereiztem Tone. »Ist meine
Großmutter des Gelingens ihres Projectes so sicher, daß sie es
nicht einmal mehr der Mühe werth findet, ein Geheimniß daraus zu
machen?«

		Er antwortete nicht. Sie sah ihn vorwurfsvoll an und sagte:

		»So wußten Sie also, daß ich Ihres Freundes, Ihres Pflegebruders
Frau werden soll, Sie nahmen an, daß es geschehen würde, und waren
dennoch so fremd gegen mich?«

		»Gerade deshalb, Achtung vor fremdem Eigenthum!« antwortete
Victor unbedacht.

		Ein flammendes Erröthen war die Antwort auf das rasche Wort.
Ueber das lebhafte Gesicht des Mädchens flog ein Schimmer freudiger
Ueberraschung. Es ist seltsam, wie geringer Mittel es oft bedarf,
tausend schlummernde Gefühle zum Erwachen zu bringen. Ein Wort, ein
Blick genügt, und das volle Verständniß dessen, was die Seele
beunruhigte und aus unklaren Gedanken unreife Entschlüsse und
widersinnige Handlungen entstehen ließ, ist wie mit einem
Zauberschlage da. Wie ein Blitz durchzuckte auf einmal der Gedanke
Flora's Herz, er ist kalt und fremd gegen dich gewesen, er hat
aufgehört dein Freund zu sein, um sich zu wahren vor – ja vor
Liebe! Er hatte sie für verlobt gehalten, für verlobt mit dem Sohn
seiner Wohlthäterin, daher seine Zurückhaltung, sein Fremdsein!

		Sie wußte nun mit einem Mal, daß auch sie ihn liebte, schon
lange liebte, wußte es mit unumstößlicher Gewißheit, obgleich sie
vor einer halben Stunde, als sie die Freude über ihr unerwartetes
Wiedersehen in Victor's Augen aufleuchten sah, ihr eigenes lebhaft
erregtes Gefühl nur für innere Befriedigung hielt, daß ein
ehemaliger, verloren geglaubter Freund zu der Empfindung
zurückgekehrt war, die sie mit Unwillen und Schmerz in ihm
erstorben geglaubt hatte.

		 

		Die Zeit stand wieder vor ihr auf, in der sie ihn zum ersten Mal
gesehen. Sie war damals ein Kind, er ein erwachsener Mensch. Mehr
noch als seine Worte, sein Wesen, sprach damals seine Geige zu
ihrem Herzen, und ihre lebenskräftigen Töne gaben ihr den Frohsinn
wieder, den Flora von der Natur empfangen und der mehr noch als vor
dem überwältigend schmerzhaften Eindruck, den der Tod der Eltern
auf sie machte, vor dem neuen, kalten, liebearmen Leben verstummt
war. Sie war damals, wie noch lange nachher, das Spielzeug ihres
Onkels, aber Liebe, wirkliche Liebe, hatte sie seit dem Tode ihrer
Eltern nur von Dorothee empfangen. Es war gewiß hübsch und wichtig
von dieser empfunden, wenn sie in der Kleinen die Liebe zur alten
Heimath zu erhalten strebte, sie hätte es nur nicht auf Kosten der
neuen thun müssen. Flora war jung, woran gewöhnt ein Kind sich
nicht, welche heterogenen Gegenstände faßt nicht solch' kleines
Herz auf, sie mit Wärme und Innigkeit umschließend, aber Dorothee
litt nicht, daß Flora ihre neue Heimath, daß sie ihren Onkels so
recht von Herzen lieb gewann. Sie deckte ihr alle Schattenseiten,
die ihr scharfblickendes Auge leicht herausfand, an Beiden auf und
nährte in der Kleinen eine Liebe zur Heimath, einen Wunsch zur
Rückkehr in dieselbe, der bei jeder weniger glücklich beanlagten
Natur leicht hätte zur krankhaften Sehnsucht werden können.

		Bei Flora nicht. Es war nur ihren Neigungen und Wünschen ein
Ziel gegeben, das sie ihren nächsten Umgebungen entfremdete und die
Wirkung der traurigen Ereignisse, die ihre Kindheit so plötzlich
getrübt, zu einer nachhaltigeren machte, als es sonst wohl der Fall
gewesen wäre.

		Victor's Erscheinen wirkte mächtig auf sie. Er kam aus der Welt,
in die sie hineingehörte, und die Fülle des Frohsinnes, die in ihm
lag, berührte sie um so heimathlicher, als sie darin auf einmal
ihre eigentliche Natur, ihr früheres Wesen wiederfand. Ihr lachte
das Herz, als sie ihn zum ersten Mal spielen hörte, sie jubelte,
als sie vernahm, daß er auch auf dem Clavier eine Art von
Meisterschaft erlangt, und sie erklärte ihrem Onkel augenblicklich,
daß sie bei Victor Unterricht haben müsse. Er schlug ihr nie etwas
ab, also auch das nicht, und so wurde Victor ihr Lehrer, wurde aus
dreifacher Veranlassung ein täglicher Besucher in ihres Oheims
Hause und ihr Freund, seinen dreifachen Anspruch auf seine
Verwandtschaft mit Dorothee, auf sein Verhältniß zu ihrer
Großmutter und auf die Landsmannschaft mit ihr gründend.

		Die Zeit seiner Anwesenheit in New-York war die glücklichste,
die Dorothee und Flora dort verlebten, und ohne zu wissen, was sie
that, ja, ohne es zu wollen, trug Dorothee nicht wenig dazu bei,
den Eindruck, den Victor auf des Kindes Herz hervorgebracht, zu
vertiefen und zu einem dauernden zu machen.

		Mit tausend Thränen sah Flora ihn scheiden. Es waren kindliche
Thränen, Zeugen eines kindlichen, das heißt eines sehr unschuldigen
Schmerzes, aber sie verwischten das Bild des Freundes nicht. Victor
hatte ihr fest versprechen müssen, wiederzukommen, immer wieder
ließ sie sich die Hand darauf geben, immer auf's Neue wiederholte
sie: »Vergessen Sie es nicht, ich habe Sie nicht mehr lieb, wenn
Sie nicht Wort halten.«

		Er hatte Wort gehalten, er war wiedergekommen. Vielleicht hätte
er es nicht gethan, wenn Frau Artefeld's Warnung ihm früher als im
Moment der Abreise gekommen wäre, denn es war doch kein
eigentliches Worthalten, so verändert wiederzukommen.

		Flora's Enttäuschung möchte schwer zu beschreiben sein, als sie
ihm jubelnd entgegeneilte, in ihrer Empfindung dasselbe harmlose,
warmherzige Kind, und er sie so förmlich begrüßte und im strengsten
Sinn die Zurückhaltung beobachtete, die, conventionellen
Verhältnissen Rechnung tragend, ein junger Mann gegen eine junge
Dame festzuhalten pflegt. Was gingen Flora conventionelle
Verhältnisse an, sie war noch dieselbe, die sie gewesen war, als
Viktor ihr den Frohsinn und die Sorglosigkeit früherer Jahre
zurückbrachte. Wollte er ihr Beides wieder nehmen? Aber jetzt
wehrte sich ihre kraftvolle Natur dagegen.

		Sie wußte sich ihre Gefühle eben so wenig zu erklären, als sein
denselben so wenig entsprechendes Benehmen. Sie ahnte nichts von
den Rechten, die man unberufen einem Andern auf ihr Herz gegeben,
es fiel ihr nicht ein, in ihrer und seiner Jugend ein Hinderniß
ihrer Freundschaft zu sehen. Was wußte sie davon, daß solches
Bündniß wider die Natur ist, daß junge Herzen nicht ruhig genug
schlagen zu dem sichern Nebeneinandergehen, daß sie engerer
Vereinigung entgegenstreben oder sich allmählich trennen, um
anderen Zielen nachzueilen. Sie bestand auf ihren Kinderansprüchen,
und im unbewußten Gefühl der Reinheit derselben scheute sie sich
nicht, sie geltend zu machen.

		Er blieb bei seiner Zurückhaltung, und diese erweckte ihren
Stolz, auch ein instinctives Gefühl, das ihr vorläufig noch
kindische Waffen in die Hand gab, als deren schärfste und
wirkungsvollste ihr ein plötzliches Abschwören dessen erschien, was
sie gerade zuerst mit ihrem Freunde und Lehrer zusammengeführt
hatte. Sie kehrte überhaupt völlig die rauhe Seite ihres Wesens
heraus, und wenn auch ein scherzhafter Ton vorherrschte, war doch
der frühere harmlose Verkehr Beider zu einer Art Waffenspiel
geworden, was namentlich von ihrer Seite nicht ganz ohne
Feindseligkeit geblieben war. Hatte er den Grund dieser
Feindseligkeit besser durchschaut als sie selber?

		Mochte dem sein wie ihm wolle, so fühlte er sich doch tief
innerlich verpflichtet, die gefährliche Probe nicht zu wagen, der
die Freundschaft mit dem jungen, anziehenden Geschöpf ausgesetzt
gewesen wäre. Mochte er die eigenmächtige Vorherbestimmung über das
Schicksal zweier Menschen, die Frau Artefeld auch hier wieder
gewagt, zu Recht anerkennen oder nicht, es war seine Wohlthäterin,
deren Weg er gekreuzt, es war sein innigster Freund, dessen Glück
er sich möglicher Weise durch eine Bewerbung um Flora in den Weg
gestellt haben würde. Ein Herz, das ihm schon gehörte, würde er
nicht aufgegeben haben um solcher eigenmächtigen, bis dahin auf
nichts begründeten Ansprüche willen, aber seine Gewissenhaftigkeit
litt es nicht, daß er ein Herz zu erobern versuchte in einem
Augenblick, wo er mit Vertrauen in das Eigenthumsrecht eines Andern
eingeweiht worden war. Er gab aber in dem Punkt des Eroberns viel
auf seine Fähigkeiten, glaubte leicht an seine Siege und fand es
daher für beide Theile nöthig, sich zu entwaffnen.

		Noch konnte Flora ja durch sein Benehmen nicht ernstlich
verletzt werden, sie liebte ihn ja nicht, es war ja nur das Kind,
das einen Anspruch aufzugeben hatte.

		In ihrem Trotzen auf frühere Ansprüche, in der Unbefangenheit,
mit der sie ihm Vorwürfe machte, ins der Gereiztheit, mit der sie
den Zwiespalt herausforderte, in der Absichtlichkeit, mit der sie
ihn ärgerte, in dem Allen sah er nur eine kindische Laune,
kindische Empfindlichkeit, nicht die Waffen eines verletzten
Herzens, das sich freilich des eigentlichen Grundes der Kränkung
nicht bewußt war.

		Er war eben mit seinen Erfahrungen noch nicht auf ein solches
Naturkind getroffen, vielleicht täuschte ihn auch seine
Gewissenhaftigkeit, die ihn zaghaft machte, hier der Liebe zu
begegnen, genug, er verließ New-York in der Ueberzeugung, Georg's
Herz werde noch ein unbefangenes Herz zu gewinnen haben, aber er
beschleunigte seine Abreise, um das seine wenigstens so gesund
heimzubringen, wie eine in ihrem ersten Aufglühen gewaltsam
erstickte, durch kein Entgegenkommen genährte Liebe es ihm nur
möglich machte.

		Er war auch der Ueberzeugung, mit dieser, wie er es nannte,
flüchtigen Passion, vollständig abgeschlossen zu haben, als die
überwältigende Empfindung der Freude, die ihn bei dem plötzlichen
Wiedersehen durchglühte und die durch keine Reflexion
zurückgehalten wurde, ihm nur zu sehr das Vergebliche seiner
bisherigen Bestrebungen klar machte. Es war unmöglich, den
Lichtstrahl der Freude zu verkennen, die für einen Augenblick seine
Gesichtszüge verklärte, wenn auch Flora nur einen Freundesgruß zu
empfangen glaubte und mit voller Unbefangenheit erwiderte.

		Das unbedachte Wort vorhin, das ihr auf einmal eine so
überraschende Erklärung seiner früheren fremden Zurückhaltung gab,
riß nun auch gänzlich die Binde von ihren Augen und zeigte ihr den
richtigen Quell jener Freudenstrahlen, die ihr so fröhlich heut aus
seinem Auge entgegengelacht hatten.

		Wie aber vorhin sein Antlitz der Spiegel seiner Seele gewesen,
so jetzt das ihrige, und das Erröthen desselben, das freudige
Lächeln der Ueberraschung, das leuchtend darüber hinflog, übte die
volle Macht der Wiedervergeltung.

		Sein Herz schlug, sein Auge suchte das ihre, aber sie hatte es
abgewendet, sie schien ganz in den Anblick des Meeres versunken,
wendete es ihm aber wieder zu und machte eine Bemerkung über den
Farbenglanz der Wogen, die seine Gedanken durchschnitt und ihm die
schon geöffneten Lippen schloß. Eines Weile schritten sie
schweigend nebeneinander, dann unterbrach sie die verlegene Pause
und sagte:

		»Ich vergesse ja ganz meine Geschichte, hören Sie also: ich
sagte Ihnen schon, daß ein Besuch bei meiner Großmutter
beschlossen, daß der Zeitpunkt dazu bestimmt und ich bereit war,
dem Wunsch derselben nachzukommen, als mein Onkel mir die höchst
überraschende Mittheilung machte, daß ich verlobt sei und daß meine
Verbindung mit dem unbekannten Bräutigam Hauptgrund meiner Reise
wäre. Wahrhaftig, eine lustige, allerliebste Idee! Daß ich sie mit
Entrüstung zurückwies, versteht sich von selbst. Ich erklärte mich
gegen den Unsinn einer solchen Verlobung, ich versicherte, daß ich
schon deshalb Georg nicht lieben würde, weil man mir diese Liebe
octroyiren wolle, ich nannte es eine Verletzung des Anstandes, der
Sitte, daß man mich zu dem Bräutigam schicke, als sei es meine
Sache, um ihn zu werben. Mein Oheim überging den ersten Punkt und
entschuldigte die, wie er sagte, anscheinende Unzartheit in der
Form durch Georg's Kränklichkeit und die Sorge seiner Mutter, ihn
den Anstrengungen einer so weiten Reise auszusetzen, eine
Erklärung, die meine Abneigung, ihn zu heirathen, natürlich nur
verstärken konnte. Ich denke, seine Mutter, die ihn gewöhnt hat,
den Zipfel ihrer Schürze nicht loszulassen, kann es auch gefälligst
übernehmen, ihn allein zu pflegen. Ich trage kein Verlangen, mich
an das Krankenbett eines ungeliebten, mir völlig fremden Menschen
zu fesseln –«

		Victor unterbrach sie:

		»Sie kennen Georg nicht,« sagte er vorwurfsvoll.

		»Nein, und ich hoffe ihn auch nimmer kennen zu lernen,«
entgegnete sie rasch.

		»Er ist hier,« sagte Victor mit bedeutungsvoller Miene.

		Flora blieb stehen und sah Victor erschrocken an. Er konnte ein
Lächeln über ihr Erschrecken nicht unterdrücken, sie wandte sich
erst ärgerlich ab, überwand aber rasch die Aufwallung und sagte
sehr ernsthaft:

		»Das ist gut, das ist mir lieb. Sie werden ihm nicht sagen, wer
ich bin, und so kann er sich um so unbefangener überzeugen, daß er
und ich nimmer ein Paar werden können.«

		»Warum weisen Sie diese Möglichkeit so entschieden zurück?«
sagte Victor, nun auch sehr ernst werdend. »Ich will seine Mutter
nicht in Schutz nehmen, die Eigenmächtigkeit ihres Verfahrens nicht
entschuldigen, aber das Glück des Mädchens, das sie zu Georg's
Gattin erwählt, stellt sie nicht auf's Spiel; Georg wird jeden
Anspruch an Glück erfüllen.«

		»Mein Vater war, so viel ich mich seiner erinnere, ein
liebevoller, warmherziger Mensch,« sagte Flora, »er trug meine
Mutter auf den Händen, er liebte sie wahrhaft und aus vollem
Herzen, dennoch,« fuhr sie mit einem Zucken um ihre Lippen fort,
das tiefe Bewegung verrieth, »dennoch habe ich sie nie froh, nie
glücklich gesehen. Ich sah nie ihr Auge lachen, so wie die Augen
der Menschen zu lachen pflegen, deren Herz befriedigt ist. Damals
verstand ich das Alles nicht, ich verstand es auch nicht, warum sie
sterben mußte, warum ihr letztes, mit Bewußtsein gesprochenes Wort
mir das Gelübde abforderte, nie meine Hand ohne mein Herz zu
vergeben. Jetzt weiß ich das Alles, und nun mag für mich Georg der
beste, liebevollste Mensch von der Welt sein, ich werde ihn nicht
heirathen, weil ich ihn nicht liebe.«

		»Aber Sie können ihn doch lieb gewinnen!« wandte Victor ein.

		»Nein, so wie es die Mutter gemeint hat, so wie sie zu lieben
vermochte, so auf Tod und Leben, nein!« sagte sie fest, und in
Victor's aufflammenden Blicken den Gedanken lesend, der die
natürliche Folge ihres bestimmten Ausspruches sein mußte, und
unwillkürlich darüber erröthend, beantwortete sie denselben, indem
sie hinzufügte: »Ich liebe keinen Andern, gewiß nicht. Unsere
New-Yorker Dandies sind nicht dazu angethan, ein Herz in seiner
tiefsten Tiefe zu bewegen, aber Georg wird es eben so wenig
vermögen, wenigstens das meine nicht, das weiß ich. Ich muß Ihnen
gestehen, ich fühle etwas wie Geringschätzung für ihn, daß er die
Zucht ertragen konnte, der seine Mutter ihn so gut unterworfen
haben wird, wie sie es bei ihren anderen Kindern gethan. Die Dornen
und Nesseln, mit denen ihr Despotismus sie bewaffnet, lassen keine
Blüthe aufkommen.«

		»Hier ist sie über alles erstickende Unkraut weg, frei
emporgewachsen,« unterbrach sie Victor.

		»Gut, gut, wir wollen nicht streiten,« sagte sie ungeduldig,
»ich mag ihn nicht, so viel ist sicher, und möchte er meinetwegen
die höchste Anbetung verdienen; das Herz ist eigensinnig und kehrt
sich wenig an Verdienst, wenig an das was es soll. Es thut nur, was
es will, und das ist das Rechte und einzig Nothwendige. Daß ich ihn
aber nicht lieben will, das heißt, nicht kann, dafür möchte ich
Ihnen gleich mein Leben verpfänden.«

		»Lieber das Herz,« sagte er leise, »ich gebe aber das Pfand
nicht wieder heraus.«

		Sie mußte wohl seine Bemerkung nicht verstanden haben, ihr Blick
schweifte wieder über das Meer, dann sagte sie:

		»Sprechen Sie nicht immer dazwischen, ich bringe sonst meine
Geschichte nicht zu Ende. Ich muß so wie so eine Lücke in derselben
lassen, weil ich sie nicht mit Aufdeckung der niedrigen Gründe
ausfüllen will, durch die mein Onkels mich zur Einwilligung zu
bestimmen hoffte, Gründe, die, wenn sie Wahrheit enthalten, und das
glaube ich fast, auch leicht meiner Großmutter Absichten ändern
könnten. Diese Gründe waren es auch, die mich veranlaßten, vom
gewohnten geraden Wege abzuweichen und durch scheinbare Fügsamkeit
mir die freie Selbstbestimmung über die Zukunft meines Herzens zu
retten. Was den geringeren oder größeren Grad meiner Geneigtheit
betraf, in die mir gemachten Heirathsvorschläge einzuwilligen, so
wies ich jede Entscheidung darüber bis auf Weiteres zurück,
erklärte, mich über den Punkt erst nach meiner Bekanntschaft mit
Georg aussprechen zu können, willigte aber sowohl in die
augenblickliche Abreise, als in alle damit zusammenhängenden
Verfügungen meiner beiden Vormünder, meines vortrefflichen Oheims,
sowie meiner liebevollen, auf mein Glück so sehr bedachten
Großmutter. Ich verließ sehr bald darauf New-York, Dorothee
begleitete mich, ein englischer Dampfer brachte uns in einen
englischen Hafen. Von dort sollte ich mit einem der Großmutter
zugehörenden Schiff, dem Neptun, nach Hamburg segeln. In
glücklichster Uebereinstimmung mit meinen Plänen war der Neptun
zwar eben angelangt, als ich eintraf, aber zeitraubender
Ausbesserungen benöthigt. Als ich das hörte, nahm ich keinen
Anstand, mich dem Capitän desselben vorzustellen. Er hatte die
dringendsten Anweisungen, mich mit all' der Aufmerksamkeit und
Ehrerbietung zu behandeln, die jedes seiner Prinzipalin gehörige
Gut, sei es nun lebendige oder todte Kaufmannswaare, natürlich
schon ihres Eigenthumsrechts wegen verdiente.

		Er war also außer sich über die unberechnete, unerwartete
Verzögerung, glaubte mich dadurch in die peinlichste Verlegenheit
gesetzt zu sehen und bot mir für die Zeit der Reparatur, die sich
nicht berechnen ließ, seinen Schutz an. Ich dankte ihm herzlich,
beruhigte ihn über alle seine Besorgnisse, erklärte Dorothee's
Schutz für völlig genügend und versicherte ihm, daß die Großmutter,
die Möglichkeit einer solchen Verzögerung vorherbedenkend, es mir
anheimgestellt habe, in dem Fall entweder ein anderes Schiff zur
Ueberfahrt zu benutzen, oder für die Zeit die in der Nähe von
London auf dem Lande lebenden Verwandten meines Oheims zu besuchen.
Ich sagte, daß ich das letztere thun und mich zu der von ihm
bestimmten Zeit an Bord seines Schiffes einfinden wolle. Geschehe
letzteres nicht, so solle er annehmen, daß ich inzwischen meine
Pläne geändert und meine Heimreise angetreten habe.

		Um alle seine Bedenken zu heben, übergab ich ihm einen Brief an
meine Großmutter, den er abgeben sollte, wenn ich verhindert würde,
mich zur rechten Zeit zur Abfahrt des Schiffes einzustellen. Der
Brief wird meine Großmutter über die Gründe meiner Weigerung
aufklären und ebenso zur Rechtfertigung des Capitäns dienen, wenn
es nicht etwa in ihren Instructionen gelegen hat, daß die
Ueberlieferung meiner Person, wenn nicht anders, in Ketten und
Banden geschehen sollte. Der Capitän ging natürlich ganz arglos auf
Alles ein. Meine alte Dorothee war völlig mit den für meine Zukunft
gefaßten Plänen einverstanden, sie war es auch mit den Mitteln, die
der Zufall uns so bereitwillig dazu bot.

		Wir reisten also ab, nur nach einer andern Hafenstadt, und
segelten statt nach Hamburg, nach einem französischen Hafen. Mit
Geld waren wir reichlich versehen, zur Bestimmung der Reiseroute
reichten meine geographischen Kenntnisse aus, und Dorothee's Alter
und respectable Würde verwischten äußerlich ebenso alles
Abenteuerliche des Unternehmens, als es innerlich gerechtfertigt
war. Alleinstehend hätte ich ebenso gehandelt, hätte eben so sicher
und unangefochten mein Ziel erreicht, aber keinen Augenblick habe
ich den Trost, die Annehmlichkeit verkannt, die für mich in der
Begleitung dieser treuen, liebreichen Seele lag. Ich machte
übrigens keine Vergnügungsreise aus der gebotenen Fahrt. Ich ging
auf directestem Wege nach Berlin. Dort trennte ich mich von
Dorothee. Sie wollte vorläufig eine alte Bekannte in ihrer Heimath
aufsuchen, nachdem sie mir versprochen hatte, auch Sie vorläufig
noch nicht von ihrer Rückkehr in Kenntniß zu setzen.

		Ich dagegen präsentirte mich in Elbing bei meinen mir bis dahin
persönlich unbekannten Verwandten als Miß Grandison. Durch einen
sehr warmen Empfehlungsbrief, den ich, Flora Eisenhart, genannter
Dame geschrieben, pries ich sie als Lehrerin der englischen
Sprache, die aber auch befähigt und bereit sei, von ihren übrigen
geistigen Fähigkeiten und moralischen Vorzügen der
erziehungsbedürftigen Jugend so viel mitzutheilen, als sie selbst
nur entbehren könne. Ich bat meine Verwandten, sich meines
Schützlings, die zugleich meine beste Freundin sei, freundlich
anzunehmen und ihr eine Stelle als Gouvernante zu verschaffen, ich
lobte Miß Grandison nach Kräften und in uneigennütziger Weise, da
ich wußte, daß diese nicht an Flora Eisenhart Vergeltungsrecht üben
werde, sondern sich im Gegentheil vorgenommen habe, dem künftigen
Urtheil ihrer neuen Gönner über genannte junge Dame nicht
vorzugreifen, um die Unbefangenheit desselben nicht zu
beeinträchtigen.«

		Victor lachte. Flora fuhr fort:

		»Ich fand in Elbing die freundlichste Aufnahme. Der Name Flora
Eisenhart wirkte wie eine Zauberformel. Er hätte mir diese
wohlwollenden, liebreichen Herzen geöffnet, auch wenn Miß Grandison
nicht entschlossen gewesen wäre, der Empfehlung derselben Ehre zu
machen. Manchen Menschen gegenüber geht es Einem aber sonderbar mit
dem Vorsatz, liebenswürdig sein zu wollen. Man fühlt es entweder
gleich, wie albern solcher Vorsatz ist und wie unmöglich dessen
Ausführung, da bewußte Liebenswürdigkeit meist gerade in das
Gegentheil, das heißt, unbewußte Unliebenswürdigkeit umschlägt,
oder man vergißt ihn ganz und giebt sich so wie man ist, nur
dadurch unwillkürlich seine besseren Eigenschaften zur Geltung
bringend, daß die schlimmeren in keiner Weise gereizt und
herausgefordert werden. Man bot mir gleich anfangs Gastfreundschaft
an, ich war aber erst wenige Tage im Hause, als man mir ein festes
Engagement antrug, da Röschen, die viel an sich herumbildet, schon
längst gewünscht hatte, englischen Unterricht zu nehmen, und auf
ihr Antreiben Lorchen sich auch entschlossen hat, ihren
vielgeliebten und vielgetreuen Candidaten mit einem: › How do you do?‹ zu überraschen.

		So bin ich denn seit sechs Wochen etwa englische Gouvernante und
habe ein paar der dickköpfigsten, schwerfälligsten Schülerinnen,
die man sich denken kann, stehe mit ihnen wie mit ihrer Mutter auf
dem besten Fuß, habe täglich Gelegenheit, das prachtvolle Gemüth,
den gesunden Verstand und das treue, einfältige Herz meines Herrn
Onkels zu bewundern, ihn täglich lieber zu gewinnen und die Wahl
meiner Tante zu begreifen, die eben auch Bürgschaft ihres eigenen
gediegenen, liebenswürdigen Innern ist. Ich habe angefangen, in den
Worten: Häuslichkeit und Familienglück den schönen, tiefen Sinn zu
verstehen, habe erkannt, daß häßliche Gesichter unendlich schön
aussehen können, und habe zum ersten Mal gelernt, daß man sich über
ein so elendes Ding, wie ein Geldstück ist, wirklich freuen kann.
Sehen Sie,« sie zog ihre Börse, »hier ist der erste Betrag meines
monatlichen Gehaltes, das erste selbsterworbene Geld, es macht mich
reicher als aller Reichthum, in dessen Besitz ich bis dahin zu sein
wähnte und den ich herzlich wenig zu schätzen wußte.«

		Victor lächelte zustimmend, sagte dann aber doch:

		»In der Fülle des Reichthums ist es leicht, den Reichthum zu
verachten: Man kennt das Gegentheil nicht.«

		Miß Grandison erröthete.

		»Verachtung ist zu viel gesagt,« entgegnete sie, »verachten darf
man ihn schon deshalb nicht, weil auch er, wie Alles in der Welt,
eine Quelle des Glückes werden kann. Als solche habe ich ihn jedoch
nie kennen gelernt,« setzte sie seufzend hinzu, »denn in all' der
Prahlerei, dem Prunk und Glanz, der mich umgab, wie alle die, mit
denen ich verkehrte, war wenig von der himmlischen Gabe, die wir
Glück nennen. Glück ist Befriedigung, und wer von den reichen
Leuten, die ich kannte, zu denen ich gehörte, oder die mir
verwandtschaftlich nahe standen, ist denn befriedigt? Sind es alle
die, die im Besitz von Millionen neuen Millionen nachjagen, die ein
Hazardspiel aus dem Erwerb machen, die in jedem Plus eines Andern
ein Minus für sich sehen. Ist es die Großmutter je gewesen, hat sie
für all' ihr Geld Liebe eintauschen können, waren die Herzen ihrer
Kinder, die zu bezwingen sie das Zauberwort nicht fand, käuflich
für Gold? Ist mein Onkel, den die Last des Reichthums so tief
herabzieht in den Staub der Gemeinheit, daß er es mir zumuthete,
Betrug zu üben, um dieselbe Last auf meine Schultern zu laden, ist
er glücklich?

		Mein Vater holte sich den Tod, weil der blendende Schein des
Goldes ihn in die Ferne lockte und er in dem hellen Glanz
fälschlich eine aufgehende Sonne; sah, meine Mutter starb aus
Sehnsucht. Alle Schätze der Welt konnten ihr nicht geben, woran sie
darbte; Gold ersetzte nicht das tägliche Brod und äußere Pracht
nicht die Liebe, die Lebensnahrung des Geistes ist, wie das Brod
den Körper erhält. Sehen Sie, Glück war nirgends, wohin ich sah,
aber Reichthum in Fülle. Darum, wie Andere den Staub von den Füßen
schütteln, wandern sie von da fort, wo das Herz keine Heimath fand,
so werfe ich die goldenen Ketten von mir, die mir überall
entgegenklangen und jeden Naturlaut der Freude in Disharmonie
verwandeln wollten. Ich habe noch nichts entbehrt und würde nichts
entbehren, auch wenn ich noch zehnmal weniger hätte. Ich fühle mich
frei wie der Vogel in der Luft; das kleine schmucklose Restchen,
das mich umfängt, hat die Liebe gebaut, und darum ist es warm und
heimathlich darin, und ich werde im Leben kein besseres haben.«

		»Ich verstehe Sie, Flora, ich« – Victor hielt inne. Er hatte
sagen wollen: »ich liebe Sie nur noch mehr um dieser Empfindungen
willen,« aber er unterdrückte das Wort und sagte statt dessen:
»Aber das Ende von dem Allen?«

		»Das weiß ich nicht und darum kümmere ich mich auch nicht,« war
die Antwort. »Die Wellen, die der Sturm aufregt oder die ein
sanfter Wind kräuselt und weiter treibt, wissen auch nicht wohin,
aber sie kommen an's Land. An's Land werde auch ich kommen, und
selbst auf die unwirthbarste Küste scheint die Sonne. Fragen Sie
mich also nicht, was ich zu thun gedenke,« fuhr sie fort, »denn ich
wüßte Ihnen nicht zu antworten. Ich lebe für den Augenblick, und je
schöner der heutige Tag, um so vertrauender sehe ich auf den
morgenden. Kommt Zeit, kommt Rath, das ist jetzt mein Wahlspruch.
So werde ich seiner Zeit auch wissen, wann ich mich meinen
Verwandten zu entdecken habe. Bis dahin Verschwiegenheit und
Geduld. Miß Grandison wird Flora Eisenhart's Sache hoffentlich
nicht verderben.«
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