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		Erste Abtheilung.

		~~~~~~~~~~~~

		Erstes Capitel.

		Es war Frühling! Der Wald schmückte sich mit dem
ersten Laub, die junge Saat keimte, die Schneeglöckchen trugen den
grünen Frühlingsstrauß am weißen Kleide. Im Gebirge schmolz der
Schnee, stürzte sich in die überfluthenden Bäche und mit diesen
kopfüber in's flache Land, die Frühlingsherrlichkeit zu schauen, zu
fördern, oder wohl gar in kindischem Uebermuth zu zerstören. Selbst
in die Städte hinein sendete er seine Boten, der herrliche,
blüthengekrönte Lenz; und die weit geöffneten Fenster der Häuser,
die Grashälmchen, die sich überall zwischen den Pflastersteinen
hervordrängten, die Schwalbennester in den Mauerspalten und hier
und da der den Straßenlärm übertönende Jubelruf eines gefangenen
Vögelchens, dem der Sonnenschein die Stäbe des Käfigs vergoldete,
dies Alles bewies, wie willkommen die Botschaft war.

		Sind doch die Städter alle mit einander nicht viel besser daran
als gefangene Vögel. Der Frühlingsruf dringt an ihr Ohr, in ihr
Herz; die Flügel regen sich, die vergessenen Lieder wachen auf und
wecken ein Echo in der Seele, aber es hat doch Jeder seinen kleinen
Käfig in dem großen von Mauern umschlossenen, Jeder sein Tagewerk,
das ihn fesselt, und so sehen sie den lachenden Frühling wohl in
den Lüften schweben, erhaschen wohl eine Blume aus seinem Füllhorn,
einen Schimmer seines goldenen Fittigs, aber die ganze vollendete
Pracht seiner blühenden Herrlichkeit – die schauen nur diejenigen,
die ihn auf freiem Felde oder draußen im lauschigen Wald empfangen,
oder diejenigen, die dem Staub, dem Rauch, dem Lärm der Städte
entfliehen und ihm nachziehen dürfen, hinaus auf die grüne
Flur!

		Zu diesen letzteren glücklichen Auserwählten gehörte auch Frau
Artefeld, die Wittwe des Commerzienraths Artefeld in Breslau, die
mit einer ihrem Stande alle Ehre machenden Pünktlichkeit, an die
sich jedoch der Frühling wenig kehrte, alljährlich genau um
dieselbe Zeit ihr Haus in der Stadt verließ und ihre schöne, von
allen Reizen der Natur umgebene und mit aller Herrlichkeit des
Luxus geschmückte Villa, eine halbe Meile von Breslau gelegen,
bezog, um daselbst bis tief in den Herbst hinein zu verweilen.
Freilich war die Huldigung, die sie der schönen Jahreszeit
darbrachte, nur eine getheilte, und zwischen der goldenen
Morgenstunde, den sonnigen Nachmittagen und den Erquickung und Ruhe
bringenden Abenden lag eine geraume Zeit, die sie täglich in der
Stadt zubrachte, gefesselt und in Anspruch genommen durch die weit
verzweigten Geschäfte des Hauses. Fast so lange, als ihre Gedanken
in die Vergangenheit zurückreichten, war ihr Leben in dieser Weise,
zwischen Stadt und Land getheilt, verflossen. In ihren Kinderjahren
hatten ihre täglichen Fahrten in die Stadt der Schule gegolten, in
der sie ihren Unterricht empfing, jetzt war's vielleicht auch nicht
viel anders, nur war die Schule eine andere geworden, und sie stand
in der Periode des Lebens, in der man zwar fortlernen, dass
Gelernte aber zugleich anwenden soll.

		Das Handlungshaus hatte einst ihrem Vater gehört, der dessen
Entstehung als kleines unbedeutendes Vorstadtgeschäft auf den
Urgroßvater zurückführen konnte und die wachsende Blüthe desselben
in absteigender Linie mit ebensolchem freudigen Stolz zu betrachten
gewohnt war, als etwa ein Landmann auf ein reiches Aehrenfeld
schaut, das der Väter und die eigene Mühe und Arbeit einem einst
brach liegenden Erdreich abgewann.

		Den Stolz hatte die Tochter geerbt, und ebenso, wie an
Betriebsamkeit und Arbeit, auch an die Vorzüge des dadurch
gewonnenen Reichthums gewöhnt, stützte sich dieser Stolz in
vielleicht echt kaufmännischer Weise ebenso auf den Besitz
irdischer Güter, als auf den Namen des Hauses, durch den jene vor
der Welt vertreten wurden.

		Als sie, die einzige Erbin der Reichthümer ihres Vaters, – denn
die einzige jüngere Schwester war an einen reichen Kaufmann in
Stettin verheirathet worden und ein- für allemal mit einem
bestimmten Capital abgefunden – als sie den vermögenslosen Vetter,
den ihr Vater zu dem Geschäft wie zu dem Mann seiner Tochter
bestimmt und erzogen hatte, heirathete, war die einzige
Veränderung, die in ihren bisherigen äußeren Lebensverhältnissen
eintrat, die, daß man sie nicht mehr Fräulein, sondern Frau
Artefeld nannte und sie sich nur noch mehr als Herrin des Hauses
fühlen lernte.

		Ihr Vater, dem es ein tiefer Schmerz gewesen, daß der Himmel ihm
keinen Sohn geschenkt, und der deshalb fast dem Gedächtniß seiner
früh verstorbenen Gattin gegrollt, hatte sich dadurch schadlos zu
halten gesucht, daß er seine älteste Tochter wie einen Knaben
erzog. Der Unterricht, den sie empfing, die Beschäftigungen, zu
denen sie angehalten wurde, gingen weit über die Anforderungen
hinaus, die man an das weibliche Geschlecht zu machen pflegt,
prägten Wendula's Charakter in eigenthümlicher Weise aus und
beförderten zugleich die einseitige Richtung, der zufolge sie, wie
der Vater, kaufmännische günstige Erfolge als den Gipfelpunkt
irdischen Glückes und diese zu erzielen als würdigste Aufgabe ihres
Lebens ansah. Von früher Jugend an mit dem Gange der
Handelsgeschäfte vertraut gemacht, in die Interessen derselben
eingeweiht, blieb ihre Theilnahme daran durchaus nicht passiv. Sie
gewann und übte einen Einfluß auf dieselben, der nach dem Tode des
Vaters eigentlich sie zum Chef des Hauses machte und ihrem Manne
nicht mehr Theilnahme an der Leitung der äußeren und inneren
Angelegenheiten desselben zuwies, als irgend eine kluge, die
Herrschaft liebende und auf ihre Macht eifersüchtige Regentin ihrem
Prinz-Gemahl an den Regierungsgeschäften einräumt. Freilich
begünstigten die Verhältnisse sehr ihre eigenthümliche
Geistesrichtung, ja, machten sie gewissermaßen zur
Nothwendigkeit.

		Ihr verstorbener Mann, hauptsächlich seines Namens und eines
günstigen Vorurtheils wegen von ihrem Vater zu ihrem Gemahl und
künftigen Herrn der Handlung bestimmt, war nichts weniger als
Kaufmann gewesen. Aus Liebe zu der jungen schönen Wendula hatte er
sich zwar allen, ihm von dem künftigen Schwiegervater
vorgeschriebenen Bedingungen unterworfen, hatte im engen Comptoir
geduldig nach frischer Luft und blauem Himmel geschmachtet, hatte
sich oft gewaltsam zusammengenommen, wenn die Zahlen vor seinen
Augen geflimmert und das eintönige Geräusch der auf dem Papier
kratzenden Federn ihm unerträglich geworden war. Daß er der
Gefangenschaft entfloh, sobald er die Ketten locker werden fühlte,
daß er das Recht, Herr zu sein, in dem Moment aufgab, als der Tod
des Schwiegervaters und Principals ihm dasselbe zuwies, aufgab aus
Widerwillen gegen die damit verbundene Arbeit und Mühe, war ebenso
eine Folge seines passiven Charakters, als es in dem seiner Frau
begründet lag, das von ihm verschmähte Scepter nur um so fester in
ihren Händen zu halten.

		Er genoß sein Leben. Er reiste, ging auf die Jagd, zog Blumen,
sammelte Kunstschätze, das alte finstere Haus in der Stadt damit zu
schmücken und zu verschönern, und suchte in tausend wechselnden
Beschäftigungen und Zerstreuungen den Jugendtraum der Liebe zu
vergessen, der längst in einer herben Wirklichkeit untergegangen
war. Er blieb der rücksichtsvollste, aufmerksamste Gatte, war der
zärtlichste Vater und der liebenswürdigste Mensch, und bewährte die
außerordentliche Sanftmuth und Freundlichkeit seines Gemüths am
besten in den Jahren der Krankheit und schweren Leiden, die seinem
frühen Tode vorangingen. Er war Alles, nur kein männlicher
Charakter, ein Mangel, den sie ebenfalls auf Kosten der
eigentlichen Natur des Weibes zu ergänzen strebte.

		So wurde sie denn der Chef des Hauses, nahm den für ihren Mann
bestimmten Platz im Comptoir ein, Vieles leistend und das
Geleistete noch um Vieles überschätzend, und sah mit einer Art
Verachtung auf den herab, der seinen Beruf in der Welt so wenig
auszufüllen verstand. Ihr Buchhalter, ein im Hause alt gewordener
Mann, mit den Geschäften vertraut, von erprobter Redlichkeit und
seiner Principalin innig ergeben, unterstützte sie treulich in
Ausübung ihrer schweren Pflichten, und vielleicht mochte die Welt,
die nie sehr geneigt ist, einer Frau männliche Verdienste
zuzugestehen, nicht ganz unrecht haben, wenn sie in ihm den
eigentlichen Träger und Leiter des Ganzen betrachtete und ihm nur
die Klugheit oder Rücksicht zutraute, sich bescheiden auf den
zweiten Platz zu stellen, um von da auf die Herrin auf dem ersten
zu erhalten. Mochte dem sein, wie ihm, wollte, jedenfalls wurden
seine Verdienste anerkannt. Frau Artefeld betrachtete ihn um so
mehr als einen Freund, als er bescheiden genug war, nie seine
Ansprüche über seine Stellung als Diener zu erheben; sie behandelte
ihn mit mehr Achtung als ihren Mann, für dessen Liebhabereien sie
eben so wenig Sympathie hatte, als er für den Beruf, dem sie jedes
andere Interesse unterordnete.

		In Freude und Kummer ging Jeder von ihnen seinen eigenen Weg,
und als der Tod dem seinen ein Ziel steckte, wurde der ihre kaum
einsamer, obgleich ihr Herz keineswegs dem Gefühl so abgestorben,
so wenig liebevoll war, dieses allmähliche Zerreißen des von ihrem
Vater geknüpften und durch übernommene Pflichten geheiligten Bandes
nicht einigermaßen schmerzhaft zu empfinden.

		Der Unvollkommenheit irdischen Looses mußte sie Rechnung tragen
so gut wie jeder Staubgeborene, und wenn der Schatten, der ihr
Leben verdunkelte, hauptsächlich auf die inneren Räume ihrer
Häuslichkeit fiel, so den Kern, das Herz des Familienlebens
treffend, so fiel es ihr doch nicht ein, darin eine Weisung des
Himmels zu erkennen, der den nach außen strebenden Sinn durch
Kummer und Leid an die Stätte zu fesseln versuchte, die mit Freuden
zu schmücken sie als eine zu kleinliche Pflicht betrachtete, um der
Erfüllung derselben auch nur einen Gedanken zuzuwenden

		Die Schiffe, die, mit Gütern beladen, den Namen, auf den sie
stolz war, weit hinaustrugen in die Welt und die Schätze des Hauses
mehrten, zogen dahin auf dem unsichern Meer wie gefeit vor Sturm
und Wellen; die kleine Barke, auf der die Frau und Mutter ihr
häusliches Glück eingeschifft, strandete, umgeben vom bergenden
Hafen, und nur wenig von ihrer unschätzbaren Ladung blieb vom
Untergang verschont.

		Ach, sie hatte die Meeresfahrt des Lebens unter falscher Flagge
gewagt! Das ist immerhin eine Schuld, und jede Schuld rächt sich an
dem, der sie beging, selbst wenn man sie hochmüthig über die Achsel
ansieht und sich nicht einmal herabläßt, sie auch nur als Irrthum
anzuerkennen.

		Wendula hatte als junges, sehr junges Mädchen den Bruder ihres
Gatten lieb gehabt, aber jener war der Jüngere, war, wenn auch viel
begabter, vielleicht auch liebenswürdiger als dieser, doch
leichtsinnig, verschwenderisch, und wurde deshalb von Wendula's
Vater sehr gegen den älteren Bruder zurückgesetzt, den der alte
Herr nun einmal zu seinem Schwiegersohn ausgewählt hatte und der
deshalb auch dazu passen mußte. Durch seine mit der Genauigkeit
eines Rechenexempels geordneten Ansichten und Wünsche konnte eine
solche Kleinigkeit wie Liebe und Herzenswünsche unmöglich einen
Strich ziehen. Deshalb tobte und schalt er auch nicht, als er
hinter das Einverständniß der beiden jungen Leute kam, aber er
entfernte den Anbeter, und nach einer langen vertraulichen
Unterredung mit seiner Tochter, deren Inhalt nie Jemand erfuhr und
von deren gewichtigem Einfluß auf ihr Gemüth wie auf ihr Schicksal
nur ihr blasses Antlitz und die Veränderung ihres ganzen Wesens
Zeugniß ablegte, verlobte er sie mit dem Manne, den er für sie
ausgesucht.

		Der glückliche Sieger, dessen Herz lange schon für das schöne
Mädchen geschlagen, ahnte nichts von der Niederlage seines Bruders.
Er war mit dessen Liebeshändeln wie sonstigen Angelegenheiten wenig
vertraut, sah nichts Auffallendes in dem plötzlichen Entschluß
desselben, sich in einer fernen Stadt selbstständig zu etabliren,
und rechnete es seinem Schwiegervater als eine edle That der
Großmuth an, daß er ihm nicht nur die Mittel dazu vorgestreckt,
sondern auch, wie er unter der Hand gehört, seine nicht
unansehnlichen Schulden bezahlt hatte. Herr Artefeld wies jedoch
jeden Versuch seines Schwiegersohnes, ihm aus seiner Handlungsweise
ein Verdienst zu machen, entschieden ab und stritt sogar gegen die
Annahme, daß sein Einschreiten nöthig gewesen, den werdenden
Kaufmann von drückenden Verbindlichkeiten, die von Anfang an seinen
Credit hätten untergraben müssen, erlöst zu haben. Gestand er auch
dem dankbaren jungen Manne die Thatsache zu, daß seine Hülfe es dem
Bruder möglich gemacht, sich zu etabliren, so wollte er doch auch
nichts von Dank hören und verlangte sogar seines Eidams Schweigen
hierüber gegen dessen eigene Frau, eine Verpflichtung, die derselbe
einging und auf das gewissenhafteste erfüllte, von tiefer
Bewunderung durchglüht für eine Güte, die ihre Wohlthaten
zartsinnig selbst vor den nächsten Angehörigen in Schleier gehüllt
zu sehen wünscht.

		Wendula ahnte also nicht, daß ihres Geliebten Lebensschifflein
durch ihres Vaters Gold flott gemacht worden war, und so blieben
ihr die Reflexionen erspart, die der Klang dieses Goldes leicht
hätte in ihr erwecken können.

		Gehorsam ihrem Vater heirathete sie, und die Interessen, um
derentwillen sie ihre Liebe aufgegeben, als zu Recht bestehend
anerkennend, widmete sie nun auch ihr Leben denselben. Welcher
Platz dem Glück der Ehe, dem häuslichen Leben angewiesen wurde, ist
bereits angedeutet. Selbst die vier Kinder, die der Himmel ihnen
schenkte, vermochten nicht, Innigkeit in dies kalte
Nebeneinanderleben zu bringen, und als zwei der Knaben bald nach
einander starben, tauschten die Eltern nicht Klagen und Thränen
aus.

		Sie hatte keine Sympathie für Thränen, und er erschrak vor einem
Schmerz, der mit so steinerner Ruhe den Schlägen des Schicksals
Stand hielt.

		Der Tod der Kinder trennte sie nur noch mehr. Sie suchte in
erhöhter Arbeit Vergessen, er fand seinen einzigen und besten Trost
in dem Anblick, der Ueberwachung seines ältesten Knaben, des
achtjährigen Richard, in dem holden Lächeln, der unschuldigen,
ahnungslosen Fröhlichkeit der kleinen Elisabeth, die kaum ihr
zweites Lebensjahr überschritten hatte, als die beiden vor ihr
geborenen Brüder dahinstarben. Besonders Richard war dem Vater
unendlich viel. Der Knabe hatte, wie es schien, ganz die Neigungen
seines Vaters geerbt, wenn sich auch in einzelnen kindlichen Zügen
eine größere Stetigkeit des Charakters verrieth, eine Grundlage,
auf der die Erziehung manches Schöne und Nützliche für die Zukunft
hätte aufbauen können.

		Aber der Vater erzog nicht nach Grundsätzen, und so lange
Richard noch in dem Alter stand, wo er noch nicht für seinen
künftigen Beruf in ernster Weise vorgebildet werden konnte, wo das
Lernen mehr ein Spiel als eine Nothwendigkeit ist, kümmerte sich
die Mutter wenig um den Knaben und war froh, ihn in der Obhut ihres
Mannes besser aufgehoben zu wissen, als in der einer gemietheten
Kinderfrau oder eines bezahlten Lehrers. Sie hatte so viel zu thun;
die Lebhaftigkeit der Kinder störte sie in ihren ernsten
Schreibereien und Berechnungen, und obgleich die Kinder ihr
keineswegs gleichgültig waren, sie vorsorglich an ihre Zukunft
dachte und im Geiste dieselbe bestimmte, so wußte sie doch nichts
mit ihnen anzufangen, so lange sie klein waren. Richard langweilte
sich auch immer, wenn er im Zimmer der Mutter war, und Elisabeth
hatte so oft die Händchen vergeblich nach ihr ausgestreckt, daß ihr
kindlicher Instinct sie lehrte, sich an die Bonne oder den Papa zu
wenden, wenn sie geliebkost zu werden wünschte.

		Das Liebkosen verstand Frau Artefeld nicht. Ihr Herz wußte
nichts von jener weichen Zärtlichkeit der Empfindung, die einer
Mutter einen so angenehm liebevollen Ton im Umgang mit ihren
Kindern verleiht, ohne in thörichte Schwäche auszuarten. Sie war
immer ernst und gemessen, nie heftig, aber auch nie sanft. Sie
schalt nicht oft, strafte selten, aber dann unerbittlich. Lob
spendete sie grundsätzlich nie. Sie wollte ihnen klar machen, daß
eine erfüllte Pflicht etwas Selbstverständliches und nicht
besonders Lobenswerthes ist. Richard hatte sehr viel Respect vor
der Mutter; Elisabeth, je mehr sie heranwuchs, eine um so größere
Furcht. Sie wagten selten ein unartiges Wort in der Mutter
Gegenwart, dafür hörte sie aber auch nie ihr kindliches Gelächter,
war selten Zeuge der Possen und Scherze, die dem Vater eine Wonne,
ein Entzücken waren und um derentwillen er nicht jeden Uebermuth
als Unart rügte.

		Er war fast noch niedergeschlagener als der dem Lernen ziemlich
abholde Knabe selbst, als es doch nöthig wurde, denselben in die
Schule zu schicken. Zum Trost Beider waren aber die
wissenschaftlichen Anforderungen, die man an Richard stellte, eben
noch nicht groß, und es blieb Zeit genug für Vater und Sohn, jenen
köstlichen Bund zuschließen, in dem die Liebe fast den Unterschied
der Jahre ausgleicht und die erfahrene Weisheit oft die Segel
streichen muß vor der reizenden, allen Verstand überflügelnden
Einfalt eines kindlichen Gemüths.

		Mit dem lieben Papa theilte Richard jeden seiner Gedanken, vor
ihm kannte er keine Scheu. Er beendete jedes Spiel, ließ auch den
liebsten seiner Kameraden stehen und verschloß sein Ohr selbst den
Bitten seiner kleinen Elisabeth, hörte er nur die Stimme des Vaters
von Weitem. Es waren viele gute Anlagen in dem Knaben. Er hatte
einen raschen Verstand, ein warmes, offenes Herz, und in dem früh
sich zeigenden Unabhängigkeitssinn lag viel Tüchtigkeit des
Charakters. Das Lernen wurde ihm nicht schwer, aber er haßte es,
weil es ihn verhinderte, an des Vaters Gartenarbeiten, an seinen
reizenden Spaziergängen durch die blühenden Felder und Wälder den
früheren Antheil zu nehmen.

		»Kann ich denn nicht etwas lernen, was in den Wald gehört?«
fragte er oft. Der Vater zuckte seufzend die Achseln. Das künftige
Loos des Knaben fiel ihm schwer auf's Herz. Er konnte es sich ja
berechnen, wie lange das Kind ihm noch gehören, wie bald und
unwiderruflich man es zwingen würde, dem Götzen, den die Mutter
anbetete, widerwillig Opfer zu bringen.

		Er sollte die Zeit, auf die er den Knaben leider so gar nicht
vorbereitet hatte, nicht mehr erleben.

		Richard war zwölf Jahre alt, als sein Vater starb, nicht
plötzlich, nicht unerwartet, nein, häufig wiederkehrenden
Krankheitsanfällen, die in ein Zehrfieber ausarteten, erliegend und
eine Leidenszeit durchkämpfend, in der der Knabe ihm weit über
seine Jahre Trost und Hülfe gewährt hatte. Vielleicht trug nichts
so dazu bei, die scheue Entfernung, in der die Kinder von der
Mutter standen, für Richard zu vergrößern, als die scheinbare
Kälte, mit der Frau Artefeld die Krankheit ihres Mannes
betrachtete, die Fassung, die sie bei seinem Tode zeigte.

		Sie war nicht unempfindlich für seine Leiden gewesen, sie hatte
kein vorgeschlagenes Mittel, es zu lindern, unversucht gelassen,
aber sie blieb in ihrem gewohnten Geleis, sie versäumte keins ihrer
Geschäfte, die Interessen des Lebens blieben für sie dieselben und
waren unabweisbare Pflicht.

		Sie war nur eine seltene Erscheinung im Krankenzimmer, wenn auch
dann eine theilnehmende. Sie schickte im Laufe des Tages wohl
drei-, viermal und ließ sich Nachricht in's Comptoir bringen, ja
sie gestattete, daß Richard aus der Schule fortblieb, weil der
Vater seine Gesellschaft wünschte. Das war nun Alles recht
freundlich, aber doch nicht das, wonach das geängstigte Herz des
Kindes sich sehnte.

		Ach, selbst als der Kranke ausgelitten hatte und Richard in dem
Gefühl, Alles verloren zu haben, dem heftigsten Schmerz hingegeben,
an der Bahre kniete, selbst da verstand sie diese Sehnsucht nicht.
Ihr Auge blieb trocken und ihre Stimme unbewegt, als sie Elisabeth
gebot, auf ihr Zimmer zu gehen, und dann Richard bei der Hand nahm,
ihn aus dem Sterbezimmer zu entfernen.

		»Ich bleibe die Nacht bei dem Vater,« sagte er fest, »er könnte
doch wieder aufwachen.«

		Es war etwas in dem Kinde, das ihr den Widerspruch von den
Lippen nahm. Sie beugte sich sogar hastig zu ihm herab und küßte es
auf die Stirn, aber ehe Richard sich von seiner Ueberraschung
erholte, ehe er seinem Gefühl folgen konnte, das ihn in die Arme
der Mutter zog, hatte sie das Zimmer verlassen.

		Der Knabe blieb bei dem Todten allein. Vergeblich kam Gebhard,
der alte Diener des Hauses, um ihn von der Leiche zu entfernen,
vergeblich erschöpfte der Buchhalter Bitten und Ueberredungen,
Richard wies sie standhaft zurück. Er empfand kein Grauen vor dem
kalten, steinernen Antlitz, nur einen unsaglichen Schmerz, daß die
Augen geschlossen blieben, daß die erstorbenen Züge sich nicht
wieder belebten. Er saß da neben dem Lager des Todten, mit
zitternden Lippen und überfließenden Augen, er hielt die nächtliche
Todtenwache, bis die Natur ihr Recht forderte und sich für den
gewaltsam verscheuchten Schlaf mit einer Ohnmacht rächte.

		Man trug ihn in sein Bett, und für eine lange Zeit raubte ein
heftiges Fieber ihm die Besinnung. Er sah nichts klar, erkannte
Niemanden, und nur wie eine Vision schwebte beim Erwachen die
Gestalt seiner Mutter vor seiner Erinnerung, ruhig und ernst an
seinem Bett sitzend, die kalten, strengen Augen streng auf ihn
heftend. Daß er sich vor diesen Augen entsetzlich gefürchtet, auch
darauf besann er sich wie auf einen undeutlichen Traum.

		Frau Artefeld hatte wirklich die Nächte am Krankenlager ihres
Sohnes zugebracht, in den Nächten nahm das Comptoir sie ja nicht in
Anspruch. Hatte die alte Dorothee, des Buchhalters Schwester, die
den Kindern sehr zugethan und jetzt herbeigeeilt war, den Kranken
zu pflegen, hatte sie recht, als sie meinte, Frau Artefeld sei
nicht nur um den Sohn, nein, sie sei auch um den künftigen Erben
der Handlung besorgt gewesen und habe mehr dem letzteren als dem
ersten zu Liebe ihren Schlaf geopfert?

		Mochte Dorothee nun recht haben oder nicht, jedenfalls war es
sehr unvorsichtig, ihren Verdacht in der Krankenstube
auszusprechen. Richard hatte die Augen geschlossen und sie glaubte
ihn schlafend, als sie den Liebesbeweis seiner Mutter dieser
scharfen Kritik unterwarf, aber er schlief nicht, und tief brannten
sich die Worte in seine Seele ein.

		Als er genesen, fing die Mutter an, sich specieller um seine
Erziehung zu bekümmern. Sie übernahm die Aufsicht über ihn, die
Leitung seiner Lehrstunden und Beschäftigungen. Sie fand, daß es
die höchste Zeit war, und bereute, es nicht früher gethan zu haben.
Der Knabe war viel zu selbstständig unter der sanften Zucht seines
Vaters geworden. Sie fand ihn übermüthig, eigenwillig, und selbst
für seine Jahre sehr unwissend. Das mußte anders werden. Es that
vor Allem noth, sein Standesbewußtsein zu wecken, ihm seine
Bestimmung für die Zukunft klar zu machen, ihm auseinander zu
setzen, welche besonderen Kenntnisse sein künftiger Beruf erfordere
und in wie ernster Weise er sich bemühen müsse, sich dieselben
anzueignen.

		In kurzer, schroffer, unabweislicher Art theilte ihm die Mutter
ihren Willen mit und ersparte ihm nicht einen scharfen Tadel über
die Mangelhaftigkeit seiner Leistungen und das Unwesentliche seiner
bisherigen Beschäftigungen.

		Sie nannte alle die Dinge, die sein kindliches Herz bis jetzt
beglückt und erfreut, Unsinn, thörichte Spielerei, Liebhabereien
eines trägen Geistes, und setzte dadurch den über Alles geliebten
Vater, der ihn zu diesen thörichten Spielereien, zu diesem Unsinn
angeleitet, in den Augen des Sohnes herab, der, dadurch erbittert
und empört, ihre Lehren wie eine ungerechte Schmähung verwarf.

		Sie wollte sich nun einmal in Respect setzen, und vergaß, daß
der einzig richtige, natürliche Weg dazu die Liebe ist.

		Man respectirt Jeden, den man liebt, aber die, vor denen man
sein Herz verschließen muß, fürchtet man höchstens.

		In Richard kämpfte die Furcht mit dem angeborenen
Unabhängigkeitssinn und führte ihn zu Schroffheit und Trotz. Er
that nur, was er thun mußte. Strafen lernte er verachten, je mehr
er ihnen entwachsen zu sein glaubte, ihren Scheltworten setzte er
tiefes Schweigen entgegen, sein frohes, offenes, kindliches Wesen
machte sich nur noch außerhalb des Hauses, oder seiner Schwester
gegenüber geltend. Frau Artefeld hatte einen schlimmen Stand mit
dem Knaben, aber um keinen Preis hätte sie die Leitung desselben
aus der Hand gegeben, und vormundschaftliche Einmischungen hatte
sie nicht zu befürchten. Nach dem in dem Testamente ihres Mannes
ausgesprochenen Wunsche desselben, ein Wunsch, den sie ihm
wahrscheinlich dictirt hatte, war sein Bruder zum Vormund ernannt,
und da dieser meist im Auslande lebte und sie ihres Einflusses auf
ihn sicher war, konnte sie unbesorgt ihre mütterlichen Pflichten in
ihrem Sinne ausüben und eine Zwangsherrschaft an die Stelle
liebevoller Leitung setzen.

		Er muß gehorchen lernen, das war ihr erster Grundsatz und
gewiß ein richtiger, nur muß man vor allen Dingen das Befehlen
verstehen, muß es verstehen, ein Kind, das schon zu groß und
verständig zum blinden Gehorsam ist, zu einem freiwilligen
anzuleiten.

		Ach, wo waren die schönen Jahre unbewußten, kindlichen Glücks
dahin, welche schmerzlichen Erinnerungen hatten sie in Richard's
Herzen zurückgelassen, welchen Drang nach Freiheit, welche
Sehnsucht nach Liebe in ihm geweckt, nach der Liebe, die sein Vater
ihm gezollt, und für die er nirgends, nirgends Ersatz fand. Nicht
in der kindlichen Zärtlichkeit der kleinen Elisabeth, nicht in den
schüchternen Beweisen von Anhänglichkeit, die der alte Buchhalter,
die Gebhard und die übrigen Diener des Hauses ihm gaben, nicht in
der allgemeinen Beliebtheit, die er unter seinen Schulkameraden
genoß, obgleich er in der Schule jetzt seine besten Stunden
verlebte, denn dort sah er wenigstens nicht das strenge Antlitz
seiner Mutter.

		Es war traurig, wie sie ihn mißverstand. Seine Seele war
geschaffen zur Mittheilung, und sie bannte jedes Vertrauen; er
haßte den Zwang, und immer ließ sie es ihn fühlen, daß er sich
fügen müsse; sie kannte seinen Widerwillen gegen den
Kaufmannsstand, der anfänglich vielleicht nichts war, als ein
kindliches, unbegründetes Vorurtheil, und fachte diesen Widerwillen
nur stärker an, indem sie es als eine unabweisbare Bestimmung
aussprach, gerade diesem Stande sein Leben zu widmen.

		Das elterliche Haus wurde dem Knaben verhaßt, das Herz preßte
sich ihm zusammen, wenn er nur dessen Räume betrat, und er lernte
es wie einen Kerker, nicht wie eine Heimath betrachten.

		Seltsame Phantasien erwachten in Richard's Seele, noch weit ab
von den wirklichen Entschlüssen, aber doch auf dem Wege dahin.

		»Kaufmann werde ich nicht,« sagte er oft leise vor sich hin,
wenn er zu dem düstern, alten Gebäude aufsah, das seine kindischen
Gedanken zum Kerker umschufen.

		Eine allmähliche, aber bemerkbare Milderung des gespannten
Verhältnisses zwischen Mutter und Sohn trat ein, als ganz
unerwartet Philipp Artefeld, Richard's Oheim, in die Heimath
zurückkehrte, um sich nach mancher Irrfahrt des Lebens dauernd in
Breslau niederzulassen. Seiner durch mancherlei Erfahrungen
gewitzigten Menschenkenntniß und seiner weltklugen Gewandtheit
gelang es bald, Einfluß auf Mutter und Sohn zu gewinnen.

		Seit jenen Jugendjahren, in denen er um das Herz des schönen
Mädchens geworben, hatte er Wendula nicht wieder gesehen. Ob sich
damals schon in die Huldigung, die er ihrer Jugend und Schönheit
dargebracht, der Gedanke an ihren Reichthum gemischt? – – Wer
vermöchte es zu entscheiden! Aber als er jetzt die stattliche Frau
vor sich stehen sah, sie, für die Jugend und Liebe ein zu
flüchtiger, wesenloser Traum gewesen, um unzerstörbare Anmuth über
diese Züge zu zaubern, aus denen nur kalte Herrschaft über sich und
Andere sprach, trat ihm vielleicht der damals von der Poesie des
Lebens überwältigte Gedanke an ihren Reichthum doppelt klar vor die
Seele.

		Das damals dem Willen des Vaters untergeordnete willenlose
Mädchen war jetzt eine reiche, unabhängige Wittwe.

		Er selbst war nicht begütert. Er war unstät gewesen im Leben wie
im Erwerb, und was ihm sein speculativer Kopf leicht an irdischen
Gütern erringen half, das gab er in leichtsinnigem Lebensgenuß eben
so rasch wieder aus.

		Jetzt jedoch meinte er es mit den jugendlichen Freuden des
Lebens abgethan zu haben, jetzt wollte er sich zur Solidität
bekehren, und er hatte das Talente das, was er wollte, auch
ausführen zu können. Im Besitz eines geachteten Namens, als
intelligenter Kopf bekannt und durch seine Schwägerin empfohlen,
gelang es ihm bald, als Spediteur Beschäftigung zu finden, um so
mehr, als man aus seinem ganzen Auftreten schließen mußte, daß er
diese Beschäftigung nicht des Unterhalts wegen, sondern nur um
seinen Wohlstand zu mehren, ergriff.

		In der That besaß er, nachdem eine einfache, aber solide und
gediegene Einrichtung seine Kasse erschöpft, im Augenblick nicht
viel mehr, als ein kleines, von seiner verstorbenen Frau seiner
einzigen Tochter zugeschriebenes Capital, dessen Zinsen bis zur
Mündigkeit derselben ihm zufielen. Aber mehr bedurfte er auch
nicht, um seinen Ruf zu begründen. Der Name schon ließ Reichthum
bei ihm voraussetzen, und die Eleganz seiner Erscheinung, eine
gewisse sorglose Art des Geldausgebens, sein auch auf feineren
Lebensgenuß gerichteter Geschmack, der sich im Umgang leicht
verrieth, bestätigten diese Voraussetzung, während eine nicht zu
leugnende Geschäftskenntniß und Gewandtheit ihm bald das Vertrauen
der handeltreibenden Menge zuwandte und ihn somit in den Stand
setzte, den Wohlstand, in dessen Besitz man ihn glaubte, wenigstens
zu erwerben.

		Nur mit seiner Schwägerin besprach er offen seine eigentlichen
Verhältnisse und sicherte sich durch die Energie, mit der er sie zu
verbessern strebte, ihre Achtung, die ihm jetzt ein eben so
theures, unschätzbares Gut zu sein schien, als einst ihre
Liebe.

		Seine kluge und zarte Zurückhaltung in Bezug auf frühere
Verhältnisse blieb nicht ohne Lohn. Frau Artefeld's Wohlwollen
wurde ihm zu Theil; seine Unterhaltung gefiel ihr, seine
aufopfernde Gefälligkeit, seine unterwürfige Huldigung, seine
unbedingte Anerkennung ihres überlegenen Geistes nahmen sie zu
seinen Gunsten ein. Es ist nun einmal selten ein Mensch ganz über
Bestechlichkeit erhaben, und am wenigsten diejenigen, die in der
Werthschätzung der eigenen Person über alle Grenzen eiteln
Hochmuths hinausgehen. Sie sind oft der plumpesten Schmeichelei
zugänglich. Philipp Artefeld aber schmeichelte fein, denn seine
Bewunderung schien die des Verstandes und des Herzens zugleich.
Obgleich sie es nie anerkannt haben würde, wußte er sich ihr doch
bald unentbehrlich zu machen, und so steigerte ihre Achtung sich
allmählich bis zur Freundschaft, um so mehr, als er auch auf
Richard's Widerspenstigkeit den wohlthätigsten Einfluß ausübte.

		Auf den Knaben hatte sein Erscheinen gleich einen bezaubernden
Eindruck gemacht. Nicht, daß er dem geliebten Vater geglichen
hätte, im Gegentheil übertraf er denselben an äußerer Schönheit bei
Weitem, aber des Vaters Stimme, der freundliche, liebreiche, volle
und doch sanfte Ton derselben klang ihm bei den ersten Worten des
Oheims entgegen und bürgte ihm für des Vaters Geist. Er schloß sich
mit leidenschaftlicher Wärme dem Onkel an und hatte bald sein Herz
mit all' seinem Kummer, seiner Erbitterung vor demselben
ausgeschüttet.

		Der Oheim hörte ihn freundlich und geduldig an, nahm aber doch
die Mutter gegen die unkindlichen Anklagen Richard's in Schutz,
schalt ihn seines trotzigen Benehmens halber und versicherte ihn,
daß er mit seinem thörichten Widerspruch nichts ausrichten würde,
als die Liebe der Mutter und seine Stellung in der Welt zu
verscherzen.

		»Die Mutter hat mich noch nie lieb gehabt, und eine Stellung in
der Welt werde ich mir schon selbst erringen,« antwortete Richard
mit allem Trotz, aller Zuversicht seiner fünfzehn Jahre.

		»So?« verhöhnte ihn der Onkel, »das ist wohl so leicht ohne
einen Groschen Geld? Ich versuche es nun schon länger als zwanzig
Jahre, komme wohl von einer Stellung in die andere, aber zum
ordentlichen Ausruhen, Besitzen und Genießen nie.«

		»Ich bin aber reich,« wandte Richard ein.

		»Wenn Deine Mutter will, bist Du so arm wie eine Kirchenmaus,
denn das Vermögen gehört ihr, und sie kann Dich bis auf ein
Pflichttheil enterben,« versicherte der Onkel, »und sie wird es
wollen, wenn Du Dich weigerst, die Handlung fortzuführen. Daran
hängt nun einmal ihr ganzes Herz. Der Kaufmannsstolz auf die Firma
ist ihr vom Vater eingeimpft, sie kann nicht los von dem
Stolz.«

		»Und sie wird doch los müssen,« versicherte Richard, »denn ich
übernehme die Handlung nicht, und auf Elisabeth wird sie dieselbe
doch nicht übertragen können?«

		»Nein, aber auf Elisabeth's Mann,« fiel der Onkel ein, »oder,«
fuhr er, wie von einem plötzlichen Gedanken erfaßt, fort, »sie kann
auch wohl selbst noch wieder heirathen. Sie ist noch jung genug
dazu; der Himmel kann ihr noch Söhne schenken, und dann gieb nur
vollends Dein Recht an ihr Vermögen, an ihr Herz auf!«

		Richard machte eine abweisende Geberde.

		»Onkel,« sagte er, »wenn das einträte, wenn sie im Stande wäre,
wieder zu heirathen, wenn sie mich enterbte um nachgeborener Söhne
willen, wäre es von ihr eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, und
von dem Manne, der es zuließe, eine Schurkerei!«

		Der Onkel biß sich auf die Lippen, er schien sich zu ärgern über
die leidenschaftliche Sprache des Knaben, denn das Blut stieg ihm
in's Gesicht, er nahm sich aber zusammen und sagte freundlich:

		»Nun, so treibe sie nicht in diese Ungerechtigkeit hinein,
sondern sichere Dir durch kindliche Nachgiebigkeit den Besitz ihres
Herzens.«

		»Ich habe es noch nie besessen und mache mir auch nichts mehr
daraus,« beharrte Richard auf seinem Trotz.

		»Junge, denkst Du denn nicht an das vierte Gebot!« zürnte der
Onkel.

		Richard brach in leidenschaftliche Thränen aus.

		»Ich habe den« Vater lieb gehabt,« schluchzte er, »ich möchte
die Mutter auch lieben, weiß Gott, ich möchte es, ich liebe sie
auch, aber sie will es nicht. Zittern soll ich vor ihr, aber nicht
sie lieben. Ich habe nie vor ihr sprechen dürfen, wie ich es
meinte, und lügen mag ich nicht ihr zu Gefallen.«

		»Lügen sollst Du auch nicht,« unterbrach ihn der Onkel, »aber
nachgeben und Dich schicken lernen sollst Du. Jeder Mensch muß sich
schicken können, zuerst in die Eltern, dann in die Verhältnisse, in
die Welt. Wer immer seine Meinung ausposaunt, ist ein Narr, denn er
verräth zugleich alle seine Schwächen, und auf den Schwächen des
Einen steigt der Andere empor. Das ist nur menschlich. Beharre
jetzt auf Deiner Meinung, nicht Kaufmann werden zu wollen, reize
und befestige dadurch den Widerstand Deiner Mutter, und Du beugst
zugleich Deinen Rücken vor Deinem Nachfolger und bist noch
unliebenswürdig dazu. Der Unliebenswürdige aber hat immer unrecht
und verscheucht alle Bundesgenossen. Die glatte Seite kehre nach
außen, mein Sohn, und gewinne Dir durch sie die Herzen, deren
Willen Du zu unterjochen gedenkst.«

		Richard sah betroffen auf. Die Lehre schien ihm zweideutig.

		»Dein Vater zeigte immer die glatte Seite,« fuhr der Onkel
fort.

		»Er hatte keine rauhe,« unterbrach ihn Richard hastig, »aber,«
setzte er niedergeschlagen hinzu, »was hat's ihm denn der Mutter
gegenüber geholfen! Er war die Liebenswürdigkeit selbst, und sie
hat ihn doch nicht lieb gehabt, so wenig wie sie mich und Elisabeth
lieb hat. Wir haben sie immer nur gestört,« fuhr er fort, während
der Onkel mit großen Schritten im Zimmer auf und ab ging, »wir
sollten immer nur still sein, wenn wir bei ihr waren, und das war
so langweilig. Ach, und gescholten hat sie uns! Wenn Du's nur
einmal gehört hättest, Onkel! Ich hätte ihr nie um den Hals fallen
und um Verzeihung bitten können, wie ich es that, wenn der Vater
erzürnt war, denn ich fühlte immer, so strenge, so harte Worte
hatte, ich nicht verdient! Aber vertheidigen durfte man sich ja
auch nicht, wenn man auch durch ein Wort beweisen konnte, daß man
nichts Unrechtes gewollt. Wenn Deine Flora von ihrer verstorbenen
Mutter erzählt, Onkel, so klingt das ganz anders. Ich habe sie
schon oft bitten wollen darüber zu schweigen, denn es drückt mir
und der armen Elisabeth das Herz ab, aber es hört sich doch wieder
gar so hübsch an, es klingt uns fast wie ein Märchen, und da lassen
wir es uns doch immer wieder erzählen. Ach, wenn die Mutter uns
lieb haben könnte!«

		»Sie hat Euch lieb, sie hat eben nur ihre Manier dabei, jedes
Thierchen hat sein Manierchen!« sagte der Onkel, setzte aber, als
er bemerkte, daß sein unangebrachter Scherz den Knaben verletzte,
ernsthaft hinzu: »Sie hat Dich doch treulich gepflegt, als Du nach
des Vaters Tode krank darniederlagst, sie haben es mir erzählt, die
Leute, wie sie Nacht für Nacht an Deinem Lager gewacht, trotz der
anstrengenden Geschäfte des Tages. Sie ist eine bewundernswerth
kräftige und thätige Frau, Deine Mutter!«

		Richard verzog spöttisch das Gesicht.

		»Sie wachte an meinem Bette nicht für mich, sondern für die
Firma,« sagte er leise; »heute, wo sie weiß, daß ich nicht Kaufmann
werden will, würde sie es vielleicht nicht tun.«

		»Was hast Du gegen den Kaufmannsstand?« fragte der Onkel, kurz
über den bittern Spott in Richard's Bemerkung hinweggehend.

		»Nichts,« entgegnete dieser, »ich habe nur für mich keine
Neigung zu demselben, ja, ich habe eigentlich ein Grauen davor. Der
Vater hat immer gesagt, man müsse keinen Beruf ergreifen, den man
nicht lieb haben könne, ich habe aber keine Lust und keinen
Verstand zum Kaufmann Ich habe es mir oft überlegt, ob ich meinen
Widerwillen nicht bezwingen könnte, aber es geht nicht. Die Mutter
sollte mir ein Stück Land kaufen und mich darauf arbeiten lassen,
dazu hätte ich Herz und Kopf, zum Kaufmann schon deshalb nicht,
weil ich doch nie etwas Anderes sein würde, als der erste Commis
meiner Mutter.«

		»Ist Dir das despectirlich?« unterbrach ihn der Onkel.

		»Auf die Dauer ja!« antwortete Richard, »denn je älter ich
würde, um so despectirlicher würde es mir sein, nie eine eigene
Meinung haben zu dürfen. Ich bin noch nicht so weit
heruntergebracht wie die kleine Elisabeth, das furchtsame Ding, die
nicht zu widersprechen wagen würde, und wenn die Mutter auch
behauptete, die Sonne ginge im Wasser auf und spiegelte sich am
Himmel.«

		»Ich fürchte, Du bist sehr hochmüthig,« bemerkte der Onkel, »und
daher allein stammt Deine Weigerung, Dich in den Willen Deiner
Mutter zu fügen. Der Gedanke an den ersten Commis ist's, der Dir im
Kopfe herumspukt, Du möchtest gleich den Herrn spielen. Wer aber
Herr sein will, muß auch dienen können«

		Richard lächelte.

		»Des Vaters erster und auch letzter Commis hätte ich schon sein
mögen,« sagte er, »denn ich weiß schon, hätte der Vater gesagt: es
ist so, und ich: es ist anders, nun, so hätten wir hin und her
darüber gesprochen und es wohl herausgefunden, wer recht gehabt,
und ich würde meinen Vater wahrlich nicht weniger respectirt haben,
wenn ich auch einmal etwas besser gewußt als er. Die Mutter erlaubt
es aber nicht, daß Einer etwas besser weiß als sie, und da fällt's
Einem just gerade recht oft ein, daß man selber nicht so dumm ist,
und daß der liebe Gott uns zu Menschen und nicht zu Puppen gemacht
hat.«

		»Du hast, wie es scheint, schon viel über Menschenrechte
nachgedacht,« bemerkte der Onkel mit leichtem Spott.

		»Nachgedacht habe ich über Vieles, woran Andere meines Alters
nicht zu denken haben,« erwiderte Richard traurig.

		»Nun, und was ist das Resultat Deines Nachdenkens?« fragte der
Onkel, »was denkst Du zu thun, wenn Du bei dem Entschlusse stehen
bleibst, nicht Kaufmann werden zu wollen?«

		»Das wird sich finden,« entgegnete Richard ruhig.

		»Noch ist die Zeit nicht da, noch habe ich nicht jede Hoffnung
aufgegeben, die Mutter durch Festigkeit meinen Wünschen günstig zu
stimmen. Vielleicht kannst Du mir auch helfen, Onkel, wo nicht,
nun, so werde ich beweisen, daß ich weiß, was ich will, und daß ich
nichts wollen werde, was ich nicht ausführen kann. Blind in die
weite Welt laufen werde ich nicht.«

		Der Onkel, betroffen von der ruhigen Energie des
fünfzehnjährigen Knaben, betrachtete ihn einen Augenblick
aufmerksam, als wollte er in seinen Zügen nach einer Bürgschaft für
seine Worte forschen. Er wendete sich befriedigt ab. »Der Junge
wird seinen Weg gehen, und dieser Weg durchkreuzt den deinen
nicht,« war das Resultat seiner Forschung. Er konnte also dreist
etwas für ihn thun.

		»Willst Du es versuchen, Deine Mutter zu Deinen Gunsten zu
stimmen,« sagte er nach einer Weile, »so will ich Dir gern dabei
helfen, so gut ich es vermag. Aber dann laß die streitige
Angelegenheit jetzt auf sich beruhen und sträube Dich nicht,
diejenigen Dinge zu lernen, die sie von Dir verlangt. Sie werden
Dir auch in anderen Verhältnissen keinen Schaden bringen. Lebe ihr
zu Willen so gut Du kannst, erwirb Dir ihr Vertrauen und ihre gute
Meinung, ehe Du verlangst, daß die Deine maßgebend für sie sein
soll. Sei klug und habe öfter unrecht gegen sie, es wird Dir dann
leichter werden, zuletzt recht zu behalten. Ehrlich währt am
längsten, sagt ein Sprichwort, und ich will es nicht etwa zu
Schanden gemacht wissen, aber Klugheit beutet auch eine kurze Zeit
aus, und das Leben ist nachher immer noch lang genug, sich mit der
Ehrlichkeit abzufinden, wenn man erst seine Zwecke erreicht hat.
Nimm's nicht buchstäblich, mein Junge,« fuhr er in treuherzigem
Tone fort, als er Richard's verblüffte Miene sah, »ich meine nur,
daß unangebrachte Ehrlichkeit leicht mit der Thür in's Haus fällt.
Darum warte Deine Zeit ab, und so viel in meinen Kräften steht,
will ich Dir helfen.«

		»In einem Jahre werde ich eingesegnet, bis dahin will ich
warten,« erklärte Richard entschieden und reichte dem Onkel zur
Bekräftigung die Hand.

		Ganz befriedigt schied er nicht von seinem Rathgeber und
Vertrauten, und der Enthusiasmus, mit dem er zu ihm geeilt, war
abgekühlt, er wußte selbst nicht warum, er wußte nur, daß der Onkel
doch nicht ganz so war, nicht ganz so dachte wie der Vater, wenn er
auch dessen Stimme hatte. Dennoch wirkte diese Stimme immer wieder
auf sein Herz, und im Verein mit dem wahrhaft liebenswürdigen Wesen
des Onkels brachte sie den leisen Verdacht zum Schweigen, als sei
das, was jener die glatte Seite nannte, auch so glatt, daß in
wichtigen Fällen manche nicht gar zu schwere, moralische
Bedenklichkeit leicht daran niedergleiten könnte. Der Verdacht war
jedoch noch zu form-, noch zu grundlos, um das junge Herz Richard's
dem zu verschließen, durch dessen Einfluß die niederdrückenden
häuslichen Verhältnisse sich wirklich viel freundlicher zu
gestalten anfingen.

		Der Oheim brachte fast jeden Abend im Hause seiner Schwägerin
zu, und seiner Gewandtheit, wie seiner unablässig guten Laune
gelang es, die verschlossene Frau der Schweigsamkeit zu entreißen,
die sie sich ihrem Manne gegenüber angewöhnt hatte. Ihre
merkantilen Interessen theilend, brachte er sie allmählich dahin,
auch an den seinen, mehr aus der Welt und dem Leben geschöpften
Theil zu nehmen. Er hatte viel gesehen, viel gelernt und. sprach
gut. Sie mußte finden, daß die Abende in seiner Gesellschaft
angenehmer vergingen, als wenn sie dieselben allein mit den Kindern
zubrachte.

		Ebenso war die täppische kleine Flora, wenn auch in Richard's
Alter und also um sechs Jahre älter als Elisabeth, doch eine
prächtige Gesellschafterin und Freundin für alle Beide. Das sanfte,
fröhliche Mädchen war gerade kindlich genug für die Eine und
verständig genug für den Andern. Von ihrem Vater eben so freundlich
und liebreich behandelt, als durch die Liebe ihrer verstorbenen
Mutter verwöhnt, hatte nichts ihr offenes Zutrauen zu der Welt und
den Menschen getrübt. Sie kannte nur bescheidene, nicht scheue
Zurückhaltung. Es fiel ihr gar nicht ein, sich vor der gestrengen
Tante zu fürchten. Sie würde sich, sans
compairison, auch vor dem Teufel nicht gefürchtet haben, und
zwar deshalb, weil sie ihn wahrscheinlich nie erkannt hätte. Ihre
Unbefangenheit besiegte auch einigermaßen Elisabeth's schüchterne
Zurückhaltung, entriß Richard der finstern Verschlossenheit, die er
sonst in Gegenwart seiner Mutter beobachtet hatte, und entlockte
durch ihre gutmüthiges Zudringlichkeit selbst dieser zuweilen eine
freundliche Erwiderung ungewohnter Liebkosungen.

		Dieser unerwartete Sonnenschein, der plötzlich das finstere Haus
belebte, wirkte somit nach jeder Richtung günstig, und während er
Elisabeth's Herz für Onkel und Cousine, von denen er ausging,
begeisterte, wirkte er auf's günstigste auf Richard, der sich nach
Kräften bemühte, die liebenswürdige Seite seines Gemüths
herauszukehren und zwar ohne Verrath an der Ehrlichkeit.

		Von seiner Zukunft sprach er gar nicht, äußerte auch keinen
Widerwillen gegen den ihm bestimmten Beruf, strengte sich aber
sichtlich an, seinen Studien auf's ernstlichste obzuliegen und
manche Versäumniß der vergangenen Jahre nachzuholen. Vielleicht
hatte der Onkel auch in Beziehung auf ihn seinen Einfluß bei der
Mutter geltend gemacht, sie sprach nicht mehr in so abweisendem
Tone mit ihm, ja, sie widmete seinem sichtlichen Fleiß sogar einige
Lobsprüche, die schon der Seltenheit wegen in ihrem Munde
freundlich klangen.

		Richard war glückselig. Die Hoffnung breitete ihre glänzenden
Flügel vor ihm aus, die bisher so düster vor ihm liegende Zukunft
zu erhellen. Er war so wenig verwöhnt. Der schwache Strahl der Güte
in den Augen seiner Mutter deutete für ihn auf eine Fülle künftigen
Sonnenlichts. Er war nun eben fünfzehn Jahre. Er hoffte also,
während die Mutter überzeugt war, endlich seinen starren Trotz
gebrochen zu haben, und sich zu der Consequenz gratulirte, mit der
sie so lange streng gewesen, bis er sich überzeugt hatte, daß ihr
Uebergewicht anerkannt werden müsse.

		Dem Knaben kam es aber vor, als wäre seit dem Tode des Vaters
nie ein Jahr in so raschem Fluge vorübergerauscht als das Jahr, das
seiner Einsegnung voranging. – –

		 

		Die schöne, feierliche Handlung war vorüber. Mit tiefem Ernste
war sie begangen worden. Seit Jahren hatten die Lippen der Mutter
einmal wieder die Stirn des Sohnes berührt, und als er, leicht
erhebend, die ungewohnte Liebkosung empfing, da zuckte ein Gefühl
durch seine Seele, der Freude wie dem Schmerz gleich nah
verwandt.

		Elisabeth und Flora hatten Ströme Thränen geweint, ein friedlich
beseligender Ernst beherrschte die Gemüther auch für die Dauer des
Tages und verlieh dem stillen Familienfeste die schönste Weihe. Ehe
sich der kleine Kreis am Abend trennte, übergab Herr Artefeld dem
Neffen eine prachtvoll eingebundene Taschenbibel zur Erinnerung an
den gemeinsam verlebten wichtigen Tag, und wie von einem
unwillkürlichen Impuls getrieben, reichte Richard sie seiner Mutter
mit der Bitte, ihm einige einweihende Worte auf das Titelblatt zu
schreiben.

		Sie lächelte zu dem Verlangen, das ihrer Gemüthsrichtung so
wenig entsprach, erfüllte es aber augenblicklich, gab ihm dann das
Buch zurück und sagte mit bedeutungsvollem Blick:

		»Lies es auf Deinem Zimmer, mein Sohn, und beherzige es.«

		Mit zitternder Erwartung schlug Richard das Buch auf, sobald er
die Thür seines Gemachs hinter sich geschlossen hatte, aber dann
ließ er es seinen Händen entgleiten, und die Bibel mit einer
Geberde, halb des Unwillens, halb des Schmerzes zusammenschlagend,
sagte er leise:

		»Es hilft Alles nichts, sie hat doch kein Herz für mich.«

		Die Worte, die sie ihm eingeschrieben, zerschnitten mit
schneidendem Mißton seine durch die Feier des Tages so harmonisch
gestimmte Seele. Auf ein Wort des Segens hatte er gehofft und eine
Drohung verhöhnte seine Erwartung. Die Mutter hatte den Spruch
gewählt:

		Des Vaters Segen bauet den Kindern Häuser, aber der Mutter
Fluch reißt sie nieder.

		 

		Etwa vierzehn Tage darauf kam Richard athemlos zu seinem Oheim
gestürzt. Er war außer sich, seine Stirn glühte, während
Frostschauer seinen Körper zu durchbeben schienen.

		»Es ist Alles vorbei, Alles!« stöhnte er, »die Mutter ist so
hart wie ein Fels. Ich habe mir einmal so recht ein Herz gefaßt,«
fuhr er nach einer Pause fort, »ich habe mich gar nicht an die
scharfen, kalten Blicke gekehrt, die alles Vertrauen aus der Seele
scheuchen und vor denen man immer dasteht wie ein der Strafe
harrender Schulknabe, ich habe gesprochen, als sei es der Vater und
nicht sie, die mir zuhörte. Ich habe ihr ganz ernst und fest
erklärt, daß es mich unglücklich machen würde, beharrte sie darauf,
mich für die Handlung zu bestimmen, ich habe, auf Wünsche und
Neigung verzichtend, ihr die Wahl meines künftigen Berufs, mit
Ausnahme dieses Einen, anheimgestellt, ich habe sie gebeten,
beschworen –«

		»Und sie?« fiel der Onkel ein.

		»O,« sagte Richard bitter, »sie liebt Nichts aus der Welt als
das alte Schild über der Thür mit dem in Goldschrift prunkenden
Namen. Lieber würde sie uns Alle zu Grabe tragen sehen, als das
Schild von der Thür reißen. Sage, Onkel, könnten wir denn nicht
viel glücklicher sein, wenn die Mutter nichts wäre, als eine
schlichte Frau, als unsere Mutter, wenn wir uns mit dem begnügten,
was wir haben, wenn sie sich von den Geschäften zurückzöge, die
ihren Geist so erfüllen, daß sie nicht einmal Zeit hat, ihre
nächsten Angehörigen lieb zu haben? Wir sind ja reich genug, wozu
denn noch mehr Schätze sammeln! Dem Namen könnte ich Ehre machen
auch in jedem andern Verhältniß. Es würde nicht aus jedem Glück,
jedem Lebensanspruch ein Rechenexempel gemacht, und wir könnten ein
so glückliches Familienleben führen, wie es bisher nie in diesem
Hause heimisch war. Das habe ich ihr Alles gesagt, aber sie nannte
es mit mitleidigem Lächeln den närrischen Traum eines Müßiggängers.
– Müßig gehen will ich wahrlich nicht,« fuhr er, seinen Ton zu noch
größerer Heftigkeit steigernd, fort, »ich will nur nicht da
arbeiten, wo die Arbeit mir keine Befriedigung bringt. Der Vater
hat nicht Kaufmann sein können, und ich will es auch nicht.«

		»Aber ich bitte Dich, Richard, was soll daraus werden, wenn
keiner von Euch nachgiebt?«

		»Was daraus werden soll?« wiederholte jener bitter. »Was
kümmert's mich! Wenn ich nur nicht Kaufmann werde, alles Andere ist
mir gleich.«

		Der Onkel schüttelte den Kopf, setzte ihm aber in ruhiger,
klarer Weise seine Ansicht auseinander. Er gab ihm gern die
Berechtigung zu, eine Abneigung vor dem ihm bestimmten Berufe
empfinden zu dürfen, ebenso wie man es Keinem als ein Unrecht
anrechnen dürfe, wolle er nicht Soldat oder nicht Landmann oder
nicht Gelehrter werden; aber er verwies ihm die Uebertreibung, mit
der er einen an sich ehrenwerthen Stand, eine auch in moralischer
Weise belohnende Thätigkeit um seiner Abneigung willen
herabsetzte.

		Er pries ihm alle Vortheile der günstigen äußeren Lage, die ihn
einst erwarte, fügte er sich dem Willen seiner Mutter, er
beleuchtete die Vorzüge des Kaufmannsstandes von allen Seiten, den
jungen Mann für denselben einzunehmen, aber wie klar, verständig,
überzeugend er auch sprach, sein steter Refrain: Es ist ein
ehrenwerther Stand, machte dieselbe Wirkung wie das classische: Und
Brutus ist ein ehrenwerther Mann. Als Onkel Philipp seine
Beredsamkeit erschöpft, seine Verherrlichung des Kaufmannsstandes
beendet hatte, fühlte Richard einen Stachel in der Seele, der ihn
zu nur noch größerem Widerwillen reizte, ihn zu einem Kampfe auf
Leben und Tod angespornt haben würde, wäre der Feind ein faßbarer
gewesen.

		»Es ist vergebens, mir zuzureden, Onkel,« sagte er bestimmt,
»ich kann nicht Kaufmann werden. Das Einzige, was zu thun, ist, zu
versuchen, ob sich die Mutter nicht mit meinem Entschlusse
versöhnen läßt, wenn sie sieht, daß es mir Ernst damit ist.«

		»Gut, so laß mich versuchen, was ich thun kann,« sagte der
Onkel. »Bleibe hier, ich gehe zu Deiner Mutter, Flora mag Dich
einstweilen unterhalten.« Er ging, er fand seine Schwägerin nicht
allein, der Buchhalter war bei ihr.

		»Herr König mag bleiben, ich habe noch Weiteres mit ihm zu
sprechen,« sagte sie auf Philipp's Bitte um eine Unterredung, »ich
kann mir denken, weshalb Du kommst, er ist aber mein alter Freund,
und vor ihm braucht aus der leidigen Angelegenheit kein Geheimniß
gemacht zu werden. Was ist's also, giebt der Trotzkopf nach?«

		Und wieder ließ Herr Artefeld eine Rede vom Stapel, eine kluge,
verständige, kunstvolle Rede. Er tadelte Richard und nahm ihn
dennoch liebevoll in Schutz, tausend Entschuldigungen für seine
Fehler findend und tausend unbekannte Vortrefflichkeiten an's Licht
ziehend. Er gab der Mutter recht; sie hatte über den Sohn zu
bestimmen, sie mußte besser wissen als er, was ihm noth that, der
Junge sah seinen eigenen Vortheil nicht ein, aber, lautete hier
wieder der Refrain:

		»Ich fürchte, in dieser Angelegenheit wirst Du nachgeben müssen.
Er ist zu starr in seiner Abneigung gegen den Kaufmannsstand, er
ist es zu seinem Schaden. Er wird es vielleicht bereuen und, wenn
ihm bessere Erkenntniß gekommen ist, nachgeben. Jetzt aber mußt
Du es thun. Du mußt hier schon Deine mütterliche Autorität
zum Opfer bringen, Du kannst ihn nicht aufs Aeußerste treiben
wollen, den stürmischen Trotzkopf. Laß ihm also seinen Willen. Was
liegt auch daran, ob er einmal über Dich triumphirt, die Kinder
wachsen Einem über den Kopf, es ist einmal nicht anders!«

		Herr König hörte entsetzt der Rede zu. Vergebens machte er ihm
Zeichen über Zeichen zu schweigen oder etwas Anderes zu sagen; in
dem gutmüthigen Eifer, Mutter und Sohn zu versöhnen, bemerkte
Philipp die Geberdensprache des alten Mannes nicht, und wie Herr
König nachher seiner Schwester erzählte, fuhr er fort mit seinem
unglückseligen: »Du mußt nachgeben, diesmal mußt Du
es,« das Feuer zu schüren, bis der Brand unlöschbar war.

		Frau Artefeld ließ ihren Schwager ruhig ausreden, dann sagte sie
freundlich, denn zu ihm sprach sie immer freundlich:

		»Du meinst es gut, Philipp, mit mir wie mit Richard, und ich
danke Dir dafür, aber Du mußt Dich hier nicht einmischen, Niemand
muß es thun,« fügte sie mit einem Seitenblick auf Herrn König
hinzu. »Ich weiß sehr gut, was ich zu thun habe, und werde es thun.
Wollte ich mich an die Drohungen eines ungestümen Burschen, der
vollständig von mir abhängt, nichts ist und nichts kann ohne mich,
kehren, ich wäre sehr thöricht. Hat Dich Richard geschickt mit dem
Auftrage, daß ich nun nachgeben müsse, so thut es mir nur
leid, daß Du Dich zu einer so unnützen Botschaft hergegeben hast.
Du bist mir jedenfalls willkommener, wenn Du als Freund und Gast zu
mir kommst, als wenn Du den Vermittler zwischen mir und meinen
Kindern spielen willst. Du spielst ihn noch dazu ein wenig
ungeschickt, mein Freund,« fuhr sie lächelnd fort, »Du hättest
sonst nicht nach einer so stumpfen Waffe gegriffen, wie das mir
entgegengeschleuderte Muß ist. Ich muß nicht, lieber
Philipp, und werde es Dir beweisen. Sage Richard, es bleibe bei
dem, was ich ihm als meine letzte Willensmeinung mitgetheilt.
Entweder entschließt er sich, sogleich in das Comptoir einzutreten
und künftig Herr eines kolossalen Vermögens zu sein, oder er geht
seiner Wege und ich ziehe meine Hand von ihm ab. Elisabeth wird
dann meine Erbin, und ihr künftiger Mann, den ich mir schon passend
zu diesem Zwecke aussuchen werde, führt die Handlung unter der
alten Firma fort. Morgen erwarte ich seine Entscheidung.«

		Das war Alles, was Philipp Artefeld ausgerichtet hatte. Er war
ganz trostlos, als er dem Neffen den Bescheid brachte.

		»Mein armer, armer Junge!« sagte er, »mein Gott, was soll aus
Dir werden, so jung, so unerfahren wie Du bist!«

		Ein Strahl selbstbewußter Kraft blitzte in den braunen Augen des
Knaben auf, und seine Brust hob sich, aber dann machte sich wieder
das ganze schwere Gewicht der jetzt unvermeidlichen Entscheidung
über Wohl und Weh des ganzen Lebens geltend, und ein Schatten von
Traurigkeit, der den flammenden Blick verdunkelte, begleitete den
leisen Seufzer, der sich des Knaben Brust entrang. Auf einmal
fragte er hastig:

		»Onkel, weißt Du, was die Mutter mir in Deine Bibel geschrieben
hat?«

		Jener verneinte. Richard nannte ihm den Spruch.

		»Meinst Du, daß sie das thun kann?« fragte er dann
feierlich.

		»Was thun? Dir fluchen? Gott bewahre mich, das glaube ich
nimmermehr!« rief der Onkel lebhaft aus. »Das kommt im Leben nicht
vor, das geschieht nur in mittelalterlichen Romanen. Auch ist hier
im schlimmsten Falle kein Grund zu einer so unnatürlichen
Barbarei.«

		»Das mein' ich auch,« sagte Richard sichtlich erleichtert, »und
nun lebe wohl, Onkel, und habe Dank für Deine Güte. Lebe wohl,
Flora! Ich werde Euch heute nicht mehr sehen, auch wenn Ihr auf die
Villa kommt. Ich verlasse mein Zimmer nicht.«

		»Der arme Narr!« murmelte der Onkel, als er ihn die Straße
entlang stürmen sah, »es ist wahrhaftig eine schlimme Geschichte,
obgleich sie für mich gut ausschlagen kann. Ich habe das Meinige
gethan! Uneigennütziger kann man nicht handeln, und am Ende ist
sich Jeder selbst der Nächste.«

		»Papa, bist Du auch böse auf Richard?« fragte Flora, das leise
mit sich selbst Sprechen desselben für einen Ausbruch von
Verdrießlichkeit haltend.

		»Ich? O bewahre!« rief jener und setzte mit einem sonderbaren
Auflachen hinzu: »Der Junge ist dumm, er weiß nicht, was Reichthum
bedeutet. Der Reichthum ist aber keine Seifenblase, das sage ich
Dir, mein Kind.«

		»Bei uns am Ende doch,« scherzte Flora. »Du hast schon oft
gesagt: Jetzt bin ich reich, aber es hat nie lange gedauert.«

		»Wenn ich es aber je wieder werden sollte, will ich sorgen, daß
ich's bleibe,« versicherte er ernsthaft.

		Als Richard nach Hause kam, ging er geradenwegs nach« seinem
Zimmer. Es fiel ihm nicht auf; daß Gebhard ihm folgte; erst als er
die Klinke der Thür in der Hand hatte, bemerkte er, daß er nicht
allein war, ja, fiel ihm die verlegene Miene des alten Mannes
auf.

		»Nun, was giebt's, Gebhard?« fragte er freundlich. Jener zögerte
mit der Antwort; endlich den ungeduldigen Blick Richard's
bemerkend, sagte er ängstlich:

		»Ich habe den Befehl, hinter dem jungen Herrn
abzuschließen.«

		»Was fällt Dir ein, ich bin ein erwachsener Mensch!« brauste
Richard auf.

		»Die Frau Commerzienräthin haben es so befohlen; thu' ich es
nicht, bin ich morgen aus dem Dienst,« sagte der Diener.

		Richard rieb sich die Stirn.

		»Wahrhaftig, ich hatte es vergessen,« sagte er, »die Mama hatte
es mir heute verboten auszugehen, und ich hatte es doch gethan! So
schließe ja zu, damit es nicht wieder geschieht. Ich weiß schon, Du
thust es nicht gern, alter Freund, Dir mache ich keinen Vorwurf;«
und ihm die Hand reichend, ging er in sein Zimmer und schob den
Riegel von innen vor, während der Diener seufzend den Schlüssel im
Schloß umdrehte.

		 

		Am nächsten Morgen war Richard fort. Wenige zurückgelassene
Zeilen theilten der Mutter seinen Entschluß mit. Er wies eine
gesicherte, ja glänzende Zukunft von sich, er zerriß die
Familienbande, die ihn an das Vaterhaus knüpften, um seine
Selbstständigkeit zu retten, um in dem Kampfe mit dem Leben ein
Mann zu werden.

		Ein Trotz bis auf's Aeußerste oder das unabweisliche Bewußtsein
einer Kraft, die sich zu bewähren strebt, durchathmete die Zeilen
und wurde nur verstärkt durch die Art seiner Entweichung. Nur das
Unentbehrlichste seiner Kleidungsstücke und die Bibel des Onkels
hatte er mitgenommen. Sollte man es ihm als Verachtung früheren
Besitzes deuten? Wollte er nur zeigen, daß er das Leben von Grund
aus anfangen, daß er Alles sich selber, nichts dem Hause verdanken
wolle, das ihn verstieß? –

		Die Mutter sah in seinem Brief und Benehmen nur Trotz und
Verachtung. Sie wollte nichts davon hören, daß Nachforschungen nach
ihm angestellt würden. Nicht sie, er hatte das Band zerrissen, das
die Natur zwar knüpft, dem aber nur die Liebe wahre Bedeutung und
unzerstörbare Dauer verleiht; an ihm war es, das Zerrissene wieder
zusammenzufügen. Geschah es nicht, so hörte er auf, für sie zu
existiren. Noch aber glaubte sie sichtlich nur an einen
Kinderstreich, dem bald die Reue folgen würde, und wies jede Bitte,
ihm nachforschen und ihn zurückbringen zu dürfen, mit den kurzen
Worten ab:

		»Er wird schon von selbst kommen, mir ist nicht bange.«

		Aber er kam nicht, und sie hörte wenigstens auf zu sagen, daß
sie es noch erwarte. Sie verbot es überhaupt, über ihn zu sprechen.
Keiner durfte in ihrer Gegenwart seinen Namen nennen. Nur im
Verborgenen flossen ihm die Thränen der beiden Mädchen nach, nur in
Gedanken widmete ihm der Onkel zuweilen ein mitleidiges Bedauern,
und nur der alte Buchhalter wagte es mitunter, auf den Zorn seiner
ihm besonders gütig gesinnten Prinzipalin hin, von dem jungen Herrn
zu sprechen, als sei es eine ausgemachte Sache, daß er einst
zurückkehren und seine Rechte in Anspruch nehmen werde, aus ihrem
Schweigen die Hoffnung schöpfend, daß sie im Stillen seine Meinung
theile.

		So fehlte denn dem von allen Vorzügen des Reichthums
geschmückten Leben, des Reichthums, der so zahllose Genüsse möglich
macht, so viel äußeres Ansehen und eine so angenehme Unabhängigkeit
begründet, so fehlte auch ihm der Schatten nicht, wenn auch Niemand
es erfuhr und berechnen konnte, ob und wie tief er die stolze
Lebenszuversicht der scheinbar ungebeugten Frau verdunkelte.

		 

		Der Frühling, der eben wieder einmal über die nach ihm
schmachtende Erde hinzog, Stadt und Land zu neuem Leben erweckte
und seine Lockung auch in das finstere Haus hineinrief, in dem man
mehr auf den Klang des Goldes, als auf die silbernen Töne der
ersten befiederten Sänger zu lauschen gewohnt war, der Frühling war
nun schon der zweite, der seit Richard's Entweichen Blüthen,
Gesang, Jubel und Freude brachte, aber – keine Nachricht von ihm.
Ob seine strenge Mutter noch immer nicht den Glauben an seine
Rückkehr verloren hatte? –

		Suchen wir sie auf ihrem Landsitze auf, mit dem sie, alter
Gewohnheit folgend, an dem Tage, der nach dem Kalender
Frühlingsanfang bezeichnet, ihre städtische Wohnung vertauscht und
somit Gelegenheit gehabt hatte, das allmähliche Erwachen der Natur
zu belauschen und Zeuge zu sein des glänzenden Sieges, den der Lenz
über den Winter erfochten.

	
		
		Zweites Capitel.

		Sie saß auf ihrem Arbeitszimmer vor einem mit
Papieren, Briefschaften und Mappen bedeckten Tische, vor ihr stand
ihr Schwager. Ihr Kopf war emporgerichtet, und die großen, dunkeln,
glänzenden Augen auf ihn geheftet, hörte sie seinem Berichte zu.
Der Kopf war immer noch schön, wenn auch von der marmorkalten
Schönheit einer Statue, der der schaffende Künstler nicht
verstanden Leben einzuhauchen. Sie war noch sehr wohl conservirt,
so wie meist Solche es sind, die äußere Noth nicht kennen und
innere zurückweisen. Eine bisher nie erschütterte Gesundheit gab
ihrem Teint eine Frische, die fast noch an Jugendblüthe grenzte,
und nur das Embonpoint der hohen, regelmäßig gewachsenen Gestalt
entsprach mehr den achtunddreißig Jahren der Dame, als den Gesetzen
der Schönheit, und ließ ihre ganze Erscheinung mehr majestätisch,
als anmuthig und elegant erscheinen.

		Philipp Artefeld dagegen war elegant von Kopf bis zu Fuß.
Embonpoint und Jugendblüthe konnte ihm Niemand mehr vorwerfen,
seine Züge sahen sogar etwas fatiguirt aus, wenn er sich einmal
nachdenklicher Ruhe hingab, aber das geschah selten. Ein regsamer,
beweglicher Geist belebte sein Antlitz, da fragte Niemand darnach,
ob er jung aussähe, sondern Jeder empfand, daß er es war und in
gewisser Weise immer bleiben würde.

		Im Augenblick schien er mit seiner Schwägerin von Geschäften
gesprochen zu haben, ein Thema, das er meist eben so schnell als
geschickt zu erledigen wußte; aber jetzt waren diese beendet und
eine kleine Pause eingetreten, während welcher Frau Artefeld mit
sichtlicher Zerstreutheit dem Spiel der Sonnenstrahlen auf den
knospenden Zweigen des alten Kastanienbaumes zusah, der das Fenster
ihres Zimmers halb beschattete. Die Fenster waren weit offen, der
milden Luft, den Düften der zahllosen Veilchen, die den Rasen blau
färbten, freien Einzug gestattend.

		Die lieblichen Blumen zum holden Frühlingsstrauß zu sammeln, den
sie allmorgendlich mit in die Schule zu nehmen pflegte, wanderte
die kleine Elisabeth am Rande des Rasens umher, immer erst rasch
einen Blick nach dem Fenster der Mutter werfend, ehe sie es wagte,
den Fuß einmal weiter hinein in das schwellende Grün zu setzen,
lockte sie eine besonders üppig entfaltete Blüthe dem strengen
Verbot der Mama zuwider zu handeln. Auf dem hübschen Gesichtchen
des Mädchens, dem der schüchterne Blick der mit langen Wimpern
beschatteten Augen den vollen Reiz sanfter Mädchenhaftigkeit
verlieh, lagerte im Augenblick ein kleiner Schatten des Unmuths.
Sie grollte der Cousine, die, statt mit ihr Veilchen zu pflücken,
es vorgezogen hatte, mit einem Roman in das neben dem Arbeitszimmer
der Frau Artefeld gelegene Wohngemach zu flüchten und dort, in ihr
Buch vertieft, sich weder regte, noch anfänglich im mindesten auf
das Gespräch achtete, das ihr Vater und ihre Tante mit einander
führten.

		»Soll es denn nun nicht endlich zwischen uns zu Ende kommen,
willst Du mir nicht Bescheid auf meine oft schon wiederholte Frage
geben?« begann Philipp Artefeld, die Schwägerin mit ernstem Blick
fixirend und all' den Wohllaut in seine Stimme legend, dessen sein
Organ nur immer fähig war; »wir sind ja Beide nicht mehr junge,
unverständige Leute, und wenn unsere Entschlüsse jetzt von der
Vernunft geleitet werden, wie sie damals, als wir uns den
Forderungen des Gehorsams unterwerfen mußten, nur zu gern dem
Gefühl gefolgt wären, so meine ich doch, könnte unsere Vernunft
jetzt doch gereift genug sein, der langen Bedenkzeit nicht zu
bedürfen.«

		»Gewiß,« sagte sie, und eine an ihr ungewohnte, wenn auch kaum
bemerkbare Weichheit der Stimme oder auch nur Mäßigung des harten
Tones derselben verrieth, daß ihre Worte diesmal nicht allein von
kalter Ueberlegung dictirt wurden, »gewiß, jedem Andern als Dir
gegenüber würde ich mich auch schnell und zwar zu einem Nein
entschieden haben. Für Dich sprach noch eine Erinnerung aus der
Jugendzeit und machte mich mißtrauisch in meinen Entschlüssen, die
ich gänzlich frei von jeder Einwirkung jener Tage wissen wollte. Du
weißt es ja, ich hatte Dich einst lieber als Deinen Bruder, den ich
heirathete, weil der Vater es so wollte, und es erst der jetzigen
Generation vorbehalten ist, sich vom Gehorsam zu emancipiren.
Obgleich einem Menschen ohne alle höheren Interessen, einem
Müßiggänger vermählt, bereue ich doch meinen Gehorsam nicht. Der
Vater wußte besser als ich selbst, was für mich taugte und wie ich
das Ziel, das er mir zeigen wollte, am besten in's Auge fassen
würde. Ich denke, ich habe in seinem Sinne gehandelt und bin den
richtigen Weg gegangen.«

		»Nun, und meinst Du, daß ich Dich irre führen könnte?«
unterbrach er sie.

		»O nein,« sagte sie mit halbem Lächeln, »ich bin zu lange Führer
meiner eigenen Angelegenheiten gewesen, um nicht auch fernerhin an
der Spitze stehen zu bleiben. Ich bin wohl sicher und fest genug,
um weder eines Einflusses zu bedürfen, noch mich einem solchen zu
unterwerfen, und deshalb war es nicht, daß ich Deinen Wünschen
meine Ueberlegung entgegensetzte. Du kannst nicht erwarten, daß ich
Dich aus demselben Gefühl heirathen soll, das ich einst vor Jahren
für Dich hegte; dies Gefühl hat das Leben ausgelöscht, und es ziemt
weder meinem Alter, noch meinen Verhältnissen, nach meiner langen
Wittwenschaft es wieder wach zu rufen. Ich habe natürlich warmes
Wohlwollen und aufrichtige Achtung für Dich, denn ohne diese
Empfindungen wäre es eine Schmach, auch nur an die Möglichkeit
einer zweiten Ehe zu denken. Motiv derselben, ein Motiv, das ich
vor mir selbst zu rechtfertigen im Stande bin, kann aber in meinen
Verhältnissen nur der Wunsch sein, in künftigen Tagen, in denen
meine Kräfte vielleicht erlahmen und meinem schweren Berufe nicht
mehr genügen könnten, eine Stütze zu haben, die mir eng genug
verbunden ist, meine Interessen zu den ihrigen zu machen. Daß man
eine solche Wahl nicht ohne lange Ueberlegung trifft, wirst Du
natürlich finden. Es gilt, Dich Theil nehmen zu lassen an meinen
Pflichten, meinen Arbeiten, meinem Ehrgeiz, es gilt, Dich mit zum
Vertreter der Ehre des Hauses zu machen, dessen Vorstand ich bin –
sieh, gestern war ich schon entschlossen es zu thun, das gewünschte
entscheidende Wort zu sprechen, heute aber –«

		»Nun,« unterbrach er sie mit leichtem Spott, »und was verwehrt
es Dir heute, mich zu Ehren und Nutzen der Firma zu heirathen?«

		»Ich habe einen Brief von Richard,« sagte sie schnell.

		»Ach!« rief er erstaunt.

		»Ich habe es ja immer gesagt, daß er bereuen, daß er sich
zurückwünschen würde,« fuhr sie im triumphirenden Tone fort, »ich
habe recht gehabt, nur wäre die Reue beinahe zu spät gekommen und
er hätte seinen Platz im Hause eingenommen gefunden. Einen
Stiefvater will ich dem erwachsenen Menschen nicht geben, und
bedarf ich später eines helfenden Genossen zur Aufrechthaltung der
Handlung, so ist der Erbe derselben der mir von der Natur
zugewiesene.«

		»Er kommt also wieder!« sagte Philipp Artefeld mit einem Tone,
einem Antlitz, Freude wie Enttäuschung geschickt verschmelzend.

		»Er schreibt, daß er geborgen sei,« erzählte Frau Artefeld, »daß
er ein Unterkommen habe, sich wohl dort fühle, sich aber nach
meiner Verzeihung sehne und nicht glücklich sein könne, ehe er sie
nicht erlangt habe.«

		»Aber er schreibt nichts von Wiederkehren,« bemerkte
Philipp.

		»Wie kann er, ehe meine Verzeihung ihm den Muth giebt, um
Wiederaufnahme in das Vaterhaus zu bitten?« erwiderte sie.

		»Und was hast Du ihm geantwortet?« fragte ihr Schwager auf's
Neue.

		»Lies,« sagte sie, ihm ein Blatt hinreichend.

		Er überflog es mit den Augen, in denen wieder ein rasch
unterdrückter Spott aufleuchtete, und wiederholte dann leise die
wenigen Worte, die auf dem Blatte standen: »Komm zurück,
augenblicklich, die Bedingungen kennst Du, erfülle sie, und Alles
soll vergeben sein,« und sagte dann entschieden:

		»Darauf hin kommt Richard nicht zurück.«

		Sie warf den Kopf auf:

		»Ich denke, ich kenne meinen Sohn, und sein heutiger Brief
beweist, daß ich ihn wie den Narrenstreich seines Entweichens
ziemlich richtig beurtheilt habe. Daß er nicht umkommen würde,
wußte ich, denn er hat etwas von der Kraft meines Charakters
geerbt; ebenso wußte ich aber auch, daß er auf die Dauer nicht
Armuth und Entbehrung ertragen würde, denn dazu hat ihn sein Vater
zu sehr verweichlicht und verzogen. Ich war sicher des Schrittes,
den er heute gethan hat, es stand, wie gesagt, nur in Frage, ob
sein Trotz nicht zu spät brechen würde.«

		Eine kleine Pause trat ein.

		»Was wirst Du thun; wenn Richard zurückkommt?« fragte Philipp,
eine vergebliche Anstrengung machend, eine Regung des Schmerzes zu
unterdrücken.

		Seine Stimmung entging ihr nicht.

		»Es bleibt mir nur Eins zu thun übrig,« erwiderte sie sehr
ernst; »es ist viel Versäumtes nachzuholen, und ich werde mit aller
Strenge darauf halten, daß es geschieht. Richard wird natürlich
sogleich seinen Platz im Comptoir angewiesen erhalten. Er wird auch
froh sein, wenn er erst so weit ist. Was uns Beide betrifft, mein
lieber Freund,« fuhr sie freundlich fort, und ein in ihrem Auge
seltener Strahl der Güte erwärmte dessen kalten Glanz, »so muß nun
zwischen uns Alles beim Alten bleiben, aber ich will Deinem
gekränkten Gefühl die einzige Genugthuung, die ich ihm zu geben
vermag, nicht versagen. Das Bündniß mit dem wir die entschwundene
Jugendzeit ja doch nicht nachholen können, wollen wir zwischen
unseren Kindern, die noch im vollen Glanze derselben stehen,
knüpfen. Wenn Deine Flora meinen Richard heirathet, wenn in ihren
Kindern, unseren beiderseitigen Nachkommen, das Haus Artefeld
würdige Vertreter findet, so, meine ich, hat die Blüthe der Liebe,
die einst in unserer Jugendzeit aufging, mit der wir uns nicht
schmücken durften und nach deren Schattenbild Du heute noch
haschest, doch auch eine Frucht getragen, des Gehorsams, der
Entsagung früherer Jahre werth! Mag Richard zurückkommen und Flora
heirathen, und was die Vergangenheit uns auch an Wünschen versagte,
die heitere Gegenwart, die hoffnungsvolle Zukunft wird und muß uns
mit ihr aussöhnen.«

		»Mein armes kleines, häßliches Mädchen!« sagte Philipp
bedauernd, »es ist Thorheit, nur zu denken, daß Dein Richard sie
würde heirathen wollen; sie ist noch dazu ein volles Jahr älter als
er.«

		Ein leichter Seufzer, so leise und so schnell ersterbend, daß er
nicht in das Nebenzimmer zu den Sprechenden hineintönte, entrang
sich Flora's Brust. Sie hatte die letzten Worte Frau Artefeld's
gehört. Die erhobene Stimme, mit der jene sie aussprach, der laute
Klang von Richard's Namen, hatte plötzlich die tiefe Aufmerksamkeit
unterbrochen, die sie bis dahin ihrem Buche gewidmet. Sie war starr
vor Erstaunen, als sie die Tante sagen hörte: »Mag Richard
zurückkommen, mag er Flora heirathen;« die darauf folgende
Bemerkung des Vaters entlockte ihr den leisen Seufzer. Sie stand
von ihrem Platz am Fenster auf und schlich leise zum Spiegel. Der
wandhohe Krystall im goldenen Rahmen spiegelte ihr eine wenig
anmuthige Gestalt entgegen, die nichts von den schlanken,
geschmeidigen Formen ihrer neunzehn Jahre an sich trug, aber in
vollständiger Harmonie zu dem eben so wenig schönen Kopfe stand.
Dennoch lag etwas Fesselndes in dem Gesicht, etwas so überaus
Unschuldiges und Jugendfrisches, daß man sich wohl mit den unfeinen
Zügen, dem flachsblonden Haar versöhnen konnte. Ob sie es wohl auch
that? Sie prüfte einige Augenblicke mit recht ernsthafter, fast
trauriger Miene das Spiegelbild, dann wandte sie sich plötzlich
ab.

		»Was thut's?« dachte sie, und die ganze unbekümmerte, frohe
Sorglosigkeit der Jugend, die meist in ihren Zügen lachte, kehrte
wieder. »Was thut's? die Männer sind auch nicht alle hübsch, und
wenn ich zu häßlich bin, um von einem hübschen geliebt zu werden,
mag's ein häßlicher thun, dann haben wir uns Beide nichts
vorzuwerfen.«

		Sie nahm ihren Platz am Fenster wieder ein, griff auch wieder
nach ihrem Buche, aber ganz andere Worte, als die da gedruckt
standen, drängten sich zwischen die Zeilen.

		»Ob häßlich oder nicht,« sagte Frau Artefeld, und ihre scharfe,
klare Stimme trug jedes Wort hinein zu der unbeachteten Lauscherin,
»von meiner künftigen Schwiegertochter verlange ich weder Schönheit
noch Reichthum. Da ist mir jedes einfach und sittsam erzogene
Mädchen, das meinen Sohn glücklich machen will und das vierte Gebot
zu respectiren gelernt hat, recht. Bei der Wahl eines
Schwiegersohnes ist es schon etwas Anderes, da muß ich auch die
äußeren Verhältnisse berücksichtigen. Die Tochter verläßt das Haus,
und Alles, was sie zur Erhaltung eines Haushaltes bedarf, wird,
nimmt sie es als Mitgift in Anspruch, dem Gesammtcapital entzogen.
Das darf nicht sein, und ich will deshalb, daß Elisabeth einen
reichen Mann heirathet, der sich mit einer geringen Mitgift
begnügt. Ist er, was meinen Wünschen am meisten entsprechen würde,
ein Kaufmann, nun, so würden vielleicht durch gemeinschaftliche
Unternehmungen, durch den Austausch gemeinsamer Interessen dem
Hause anderweitige Vortheile zu sichern sein und sich in diesem
Falle auch jedes auszuzahlende größere Capital rentiren.«

		»Wie meinst Du aber, daß meine Tochter den Verlust ausgleichen
soll, den sie dadurch dem Hause zufügt, daß sie nur von ihm
empfängt und nichts oder so wenig hineinbringt, daß es kaum zum
Nadelgeld der jungen Frau ausreichen würde?« fragte Philipp wieder
mit einem Anflug von Spott im Tone, dem aber seine leutselige,
freundliche Stimme zu sehr widersprach, um von Frau Artefeld
bemerkt zu werden.

		»Durch Dankbarkeit, Gehorsam und Demuth, Eigenschaften, zu denen
ich bei Deiner Flora die günstigsten Anlagen bemerkt zu haben
glaube und durch die sie mir, wenn sie günstig dadurch auf Richard
wirkt, heimzahlen kann, was ich für sie zu opfern willens bin. Wenn
sie weiß und einsieht, daß sie meinem Hause, das sie aufnimmt,
Alles verdankt, und eine dem entsprechende Stellung einnimmt, will
ich mir Glück zu der Schwiegertochter wünschen und gern die
Schönheit als Nebensache betrachten.«

		»Verzeih, das kannst Du leicht sagen, Du heirathest sie nicht,«
wandte Philipp ein, »aber kein Mann, so hoch er auch Schönheit der
Seele schätzen mag, entbehrt gern äußeren Liebreiz an seiner
Frau.«

		»Du hast mir gesagt, daß Flora ganz das Ebenbild ihrer Mutter
sei, nicht?« fragte Frau Artefeld ganz beziehungsvoll.

		»Ja,« gestand Philipp die Thatsache zu, und die Anwendung, die
seine Schwägerin von dem Umstand gemacht wissen wollte, wohl
verstehend, fügte er mit schneller Gewandtheit und einen so
feurigen Blick der Leidenschaft, wie er ihn sich bisher nie erlaubt
hatte, auf die schöne Frau werfend, aber ganz leise hinzu: »Du
weißt, daß mir damals Alles gleich war. Mit dem schönsten Glück des
Lebens hatte ich abgeschlossen.«

		Bis hierher hatte Flora mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört.
Die letzten Worte, die sie nicht verstand, und deren flüsternder
Ton sie darauf aufmerksam machte, daß sie nicht für Zuhörer
berechnet waren, erweckte in ihr mit einem Mal das Bewußtsein von
ihrer beschämenden Rolle: sie hatte gehorcht, ohne nur daran zu
denken, was sie that. Horchen, das war noch viel schlimmer als
häßlich sein! Sie eilte so leise und so schnell als möglich zum
Zimmer hinaus, in's Freie, gönnte sich erst Ruhe, als sie am
äußersten Ende des Gartens und sicher war, daß bis dorthin ihr der
Schall der nicht für sie gesprochenen Worte nicht folgen
konnte.

		Die Beiden im Zimmer setzten indessen ihr Gespräch fort.

		»Wenn Du Deinem Sohne nichts Anderes schreibst, als diese kurzen
befehlenden Worte, wird er nicht zurückkommen. Du vergißt, weshalb
er gegangen ist,« bemerkte Philipp, die kleine Pause abbrechend,
die seinen letzten Worten gefolgt war, denn seine Schwägerin war,
trotz allen Pochens auf ein gegen die Gefühle der Jugend und
Weiblichkeit gestähltes Herz, doch Frau genug gewesen, vor der
Erinnerung zu erröthen, die er durch Wort und Blick
heraufbeschworen, und ärgerlich genug, über diese unfreiwillige
Aeußerung ihrer Empfindungen einen Augenblick verlegen zu
verstummen.

		»Ich vergesse es nicht, eben so wenig wie ich es verkenne, warum
er wiederkommen will. Er ging aus Ungehorsam, und was ihn
zurücktreibt, ist die Reue, die aus dem Elend entspringt, das er in
Trotz und Knabenübermuth auf sich geladen. Der sechszehnjährige
Bursche dachte wohl, die Welt stürmen zu können mit dem Trotz des
unbändigen Knaben, aber die Welt verlacht diese entlaufenen
irrenden Ritter, verlacht oder zertritt oder bessert sie, und daß
Richard an mich geschrieben hat, läßt mich hoffen, daß er auf dem
Wege der Besserung ist, auf dem ihn zu erhalten meine Aufgabe sein
wird.«

		»Ist er denn aber im Elend?« fragte der Schwager, »er schreibt
Dir doch, daß er versorgt, daß er zufrieden sei.«

		»Zufrieden?« lachte sie geringschätzig. »Der verwöhnte, in
Reichthum aufgewachsene und zur Verwaltung von Reichthümern
bestimmte Knabe zufrieden in seiner jetzigen gemeinen
Stellung?«

		Sie hielt inne. Sicherlich wollte sie nichts Näheres über seine
Verhältnisse mittheilen.

		»Er sich zufrieden fühlen?« – fuhr sie fort, »wahrhaftig, mein
Freund, ich müßte nicht Ich sein, wenn ich das glaubte! Er hat
allerdings bisher wenig von dem Standesgefühl gezeigt, das die
Wahrung der Interessen desselben zu einer Hauptpflicht des Lebens
erhebt, ich habe ihn zu lange seinem schwachen Vater überlassen,
der ihm in dieser Beziehung ein schlechtes Beispiel gab. Er hatte
keine Pietät für die Gebote seiner Eltern, keine Unterwerfung,
keine Demuth, er glaubte sich der häuslichen Zucht entwachsen, und
in jeder Weise abhängig von mir, pochte er auf seine
Selbstständigkeit. Er wird den albernen Irrthum eingesehen haben.
Es ist sehr leicht, von Selbstständigkeit zu faseln, aber schwer,
sie sich mit der Hände Arbeit zu erringen. Unabhängig und
selbstständig macht nur der Reichthum, und der spreche doch nicht
von freiem Willen, der seine Person für einen kargen Wochenlohn
verdingt.«

		Der Schwager sah sie halb gedankenvoll, halb zerstreut an. Fiel
ihm der Unverstand der hochmüthigen Frau auf die Seele, die, dem
Menschen jede innerliche Berechtigung zur Freiheit absprechend, nur
den Besitz irdischer Güter als Mittel zu derselben zu gelangen
betrachtend, doch gerade ihre eigene Person an diesen Besitz
schmiedete, wie an eine Kette, die ihr nur innerhalb eines eng
begrenzten Raumes freie Bewegung gestattete? Giebt es denn eine
ärgere Sclaverei als die, in der eine alles Andere beherrschende
Idee uns gefangen hält?

		»Wo ist Richard jetzt?« fragte Philipp nach einer Weile.

		»Es ist besser, wenn es Niemand erfährt,« erwiderte sie; »ich
will nicht, daß irgend Jemand sich berufen fühlt, zwischen uns
vermitteln zu wollen, ich will namentlich nicht, daß Du es thust,
da Du von der seltsamen Idee befangen scheinst, er könnte noch
immer hartnäckig, und meine Verfahrungsweise nicht die richtige
sein.«

		»Du kennst Deinen Sohn nicht,« wandte er ein.

		»Ich denke doch,« sagte sie mit überlegenem Lächeln.

		»Gut, warten wir es ab, welche Wirkung Deine strengen Worte
haben werden,« bemerkte er.

		»Ich will ein paar milde hinzufügen, Dir den Willen zu thun,«
sagte sie halb scherzend, »ich will ihm beweisen; wie weit meine
mütterliche Fürsorge für ihn geht.«

		Sie setzte sich, hastig ihrem Brief einige kurze Worte
hinzufügend, während sie den Schwager aufforderte, ihr in das Blatt
zu sehen.

		»Ich will Dir nicht nur vergeben,« lautete das Schreiben«,
»sondern ebenso für Dein Glück und Deine Zukunft sorgen, als wenn
Du mir nicht so schmerzliche Veranlassung gegeben hättest, Dir zu
zürnen. Du sollst vollständig zu der Stellung zurückkehren, die Du
als mein Sohn einzunehmen berufen bist, und wenn Du Dich tüchtig
genug gezeigt hast, um unter meiner Aufsicht Theil an der Leitung
der Geschäfte zu nehmen, so daß ich Dir mit Vertrauen ein
selbstständiges Einkommen überweisen kann, sollst Du Dich mit
Deiner Cousine Flora Artefeld verheirathen, deren vortrefflicher
Charakter und einfaches, demüthiges Wesen die beste Bürgschaft für
Dein künftiges Glück gewährt.«

		Sie ist toll, sie ist ganz toll; dachte Philipp, sie thut Alles,
ihn zu verscheuchen.

		»Ich wasche meine Hände in Unschuld,« sagte er, als sie ihn
triumphirend und Beifall fordernd ansah; »verzeih,« setzte er mit
betrübter Miene hinzu, »aber vielleicht dringe ich nur so auf milde
Maßregeln, um mein Gewissen ganz rein zu erhalten in dem mir jetzt
auferlegten Kampfe egoistischer Wünsche mit meiner Zuneigung für
Richard und der Sorge für sein wahres Wohl. Ich muß auf seine
Rückkehr hoffen, aber eine andere leuchtende, wenn auch selbstische
Hoffnung geht daran zu Grunde.«

		Frau Artefeld reichte ihrem Schwager mit mildem Lächeln die
Hand. Dieser führte sie mit der Ehrerbietung eines Höflings und dem
unterdrückten Feuer eines Liebhabers an die Lippen; dann, als gälte
es noch einen letzten Kampf mit seinem Geschick, sagte er,
anfänglich mit sichtbarer Aufregung, dann aber seine Rede zu einem
ruhigen, fast kalten Ton herabstimmend, dem jedoch das Gezwungene
anzumerken war:

		»Wenn nun Richard aber nicht zurückkehrt, wenn er es ausschlägt,
sich der Handlung zu widmen, es ausschlägt, der Gemahl meiner
Tochter zu werden, wenn Du Dir also in ihm keine Stütze
heranziehen, nichts von der Bürde Deiner Geschäfte seinen jungen
Kräften übertragen, in ihm keine Gewähr für den fortblühenden
Reichthum, das gesteigerte Ansehen des Hauses sehen kannst, willst
Du dann meine in der Jugend zurückgedrängten, aber nie erstorbenen
Wünsche erfüllen, wirst Du mir dann gestatten, der treue Gefährte
Deiner künftigen Jahre, der Genosse Deiner Freuden und Sorgen zu
sein? An Dein Herz zu appelliren, findest Du Deinen und meinen
Jahren nicht angemessen, obgleich das stürmische Klopfen in meiner
Brust mich eines Andern belehrt, obgleich all' Deine kalten,
abgemessenen Worte mich nicht überzeugen wollen, daß auch das Deine
nicht noch jugendlich zu schlagen vermöchte. Aber ich will davon
abstrahiren, ich will nicht sprechen wie ein junger Mann und
Liebhaber, ich will sprechen wie die Vernunft selbst, wie ein
Kaufmann, der die Vortheile und Nachtheile des abzuschließenden
Geschäfts mit seinem Handelsgenossen genau abwägt, ehe sie sich die
Hände reichen und Topp sagen. Ich biete Dir also nichts als mich
selbst. Keinen Reichthum, denn den besitze ich nicht, keine
Standeserhöhung, nicht einmal einen Namen, der gewichtig in die
Wagschale fiele, denn wir führen Beide denselben. Aber ich will
auch nichts als Dich selbst, denn was an irdischen Gütern Dir
zugefallen ist, gehört Deinen Kindern, und Gott bewahre mich vor
dem vermessenen Gedanken, jene berauben zu wollen. Du siehst also,
der Handel würde sich ausgleichen, wäre nur von äußeren Bedingungen
die Rede. Wie kann ich meine Person neben die Deine stellen, was
Dir bieten für all' die hervorragenden Eigenschaften Deines
Geistes? Ich weiß nur Eins: ich trage Dir mein volles, warmes Herz
aus der Jugendzeit für Deine kalte Achtung, Dein lautes
[bookmark: text1]F1 Wohlwollen entgegen, und mit der Fülle
der Empfindung will ich zahlen für Deinen überlegenen Geist. Habe
ich nun in Deinem Sinne gesprochen, wissen wir nun genau, wie wir
es meinen, und knüpft sich in Deiner Seele an den Gedanken einer
Verbindung mit mir nicht vielleicht die Hoffnung auf irgend ein in
die Rechnung nicht mit aufgenommenes Glück?«

		Er schwieg erschöpft, zitternd vor Bewegung; sie war gerührt,
geschmeichelt durch seine Huldigung, stolz auf ihre Herrschaft über
ihn und halb und halb hingerissen, sie unlösbar zu befestigen, aber
sie gab nie dem Gefühl die Herrschaft über die Beschlüsse ihres
Kopfes.

		»Warten wir ab, ob Richard kommt,« sagte sie fest, und das
Verlangen fühlend, allein zu sein, winkte sie ihm mit der Hand
seine Entlassung zu, als sei sie eine Königin und er ihr devotester
Unterthan.

		Er eilte in den Garten und warf sich dort auf die erste beste
Bank. Er war wirklich erschöpft, wie so mancher Schauspieler nach
effectvollen Scenen es ist, die er mit aller Treue einer wahrhaften
Empfindung gespielt und wodurch er das Publikum zu begeistertem
Beifall hingerissen hatte. Flora gesellte sich dort zu ihm.

		»Papa,« sagte sie, sich neben ihn setzend und ihren Arm
vertraulich durch den seinen schlingend, »was ist das mit Richard,
wann kommt er wieder?«

		Herr Artefeld fuhr ganz erschrocken auf.

		»Woher weißt Du, daß von seiner Rückkehr überhaupt die Rede
ist?«

		»Die Wände haben Ohren,« entgegnete sie leichthin.

		»Doch nur, wenn Jemand hinter ihnen steht,« sagte der Vater
streng. Flora erröthete.

		»Nun ja, Vater, ich muß es nur gestehen, ich stand dahinter, das
heißt, ich saß in der Nebenstube am Fenster und las, als ich auf
einmal Richard's Namen aussprechen hörte. Ich überlegte mir nicht
gleich, daß ich eine unberufene Zuhörerin sei, und als es mir
einfiel und ich mich schämte und rasch davonlief, da hatte ich
schon vernommen, daß Richard zurückkommen soll.«

		»Und was hattest Du noch gehört?« fragte der Vater
forschend.

		»Daß ich ihn heirathen soll und daß Du meintest, ich sei zu
häßlich für ihn,« antwortete sie, und setzte dann, als sie des
Vaters mitleidige Miene sah, gutmüthig hinzu: »Mach' Dir keine
Sorge, weil ich das von der Häßlichkeit hörte. Ich gräme mich nicht
deshalb. Es können nicht alle Menschen hübsch sein, und Ihr habt
mich ja lieb, wenn Ihr mich auch häßlich findet. Ich wollte Dir nur
sagen, Papa, daß ich in keinem Fall den Richard heirathen mag, daß
es von der Tante sehr gütig ist, mich zur Schwiegertochter zu
wählen, sie soll mich ihm aber nicht anbieten, ich will ihn
nicht.«

		»Und warum giebst Du ihm so unbarmherzig den Korb, mein liebes,
kleines Mädchen?« fragte Philipp, der seine Tochter zärtlich
liebte, wenn auch nicht mit der Ueberschwänglichkeit, die zu
wirklichen Vorzügen erdichtete hinzusetzt,

		Flora lächelte.

		»Er ist mir zu hübsch und zu jung, Papa. Ich muß lachen, wenn
ich mir denke, daß er meinen Herrn und Gebieter vorstellen, daß ich
ihn ehren, ihm gehorchen soll. Das könnte ich nicht, wenn ich ihn
auch recht herzlich lieb Habe.«

		»Man heirathet aber zuweilen auch aus Gründen der Vernunft und
Ueberlegung,« belehrte sie der Vater mit leichtem Spott, den das
harmlose Kind jedoch für Scherz nahm, »und solche Gründe gäbe es
genug, Dich mit der Jugend und Schönheit Richard's auszusöhnen. Er
ist zum Beispiel sehr reich und Du bist arm.«

		»O pfui, Papa, das ist ein häßlicher Scherz,« schmollte
Flora.

		»So verzeih ihn mir, mein Liebling,« sagte Philipp, sie auf die
Stirn küssend, »aber ich fürchte, es wird schwer sein, für Dich
einen Mann zu finden, wenn Du solche Partien ausschlägst.«

		»Ich will gar nicht heirathen,« versicherte sie, »oder
wenigstens nur, wenn ich dem Manne, der mich lieb hat, wirklich
etwas recht Gutes damit erweisen kann. Hübsch darf er aber nicht
sein, damit er kein Recht hat, über meine Häßlichkeit zu
reden.«

		Philipp lachte, aber sie versicherte, daß es ihr ernst mit dem
Entschluß sei, brach aber dann von dem Gegenstand ab und drang
statt dessen mit Fragen über Richard in den Vater. Ob und wann er
geschrieben und was und wie, wie lang der Brief gewesen sei, was
Tante Artefeld geantwortet, wann Richard wiederkehren würde u. s.
w. Sie ruhte nicht, bis der Vater ihr Rede gestanden, ihr den
Inhalt beider Briefe ungefähr angegeben hatte, ihr jedoch aus
richtigem Zartgefühl verhehlend, daß Richard schon von dem neuen
Plan seiner Mutter in Beziehung auf seine Zukunft in Kenntniß
gesetzt worden sei.

		Sie schüttelte bedenklich den Kopf zu Herrn Artefeld's
Mittheilungen. Richard's Rückkehr schien auch ihr mehr als
zweifelhaft.

		»Ich begreife sie alle Beide nicht,« sagte sie, »sie müssen sich
doch lieb haben, warum verstehen sie einander nicht?«

		»Wer durch eine Mauer will, zerbricht sich den Kopf, wer fein um
sie herumgeht, gewinnt freies Feld,« bemerkte Herr Artefeld
lächelnd. »Aber nun sei hübsch klug, mein Mäuschen, und misch Dich
nicht in die Geschichte. In keinem Fall vergiß, auf welche Weise Du
sie erfahren.«

		 

		Verdient es eine sehr strenge Rüge, daß Flora diese letzte
Warnung einen Augenblick vergaß und ihr übervolles Herz in den
treuen Busen des alten Herrn König ausschüttete, unter der
feierlichsten Berufung auf seine Verschwiegenheit, von der sie
übrigens, wie Alle, die sie kannten, wußte, daß auf dieselbe zu
bauen war? Es wurde ihr zu schwer, ihre Befürchtungen und
Hoffnungen in sich zu verschließen. Der Vater, der eben durch sie
den Beweis gehabt, daß die Wände Ohren haben, floh jede Gelegenheit
zu einer vertraulichen Besprechung über den Gegenstand, und die
dreizehnjährige Elisabeth war ihr nicht sicher genug zur Bewahrung
eines solchen Geheimnisses.

		Die Tage schlichen ihr dahin unter dem Gewicht desselben, in der
peinlichen Erwartung, ob es nicht bald eine helle Lösung finden
würde. Jeden Nachmittag, wenn sie ihren Vater auf die Villa
hinausbegleitete, hoffte sie von Richard empfangen zu werden,
forschte sie mit fast angstvollen Blicken in den Zügen ihrer Tante,
ob nicht in ihnen ein Schimmer der Freude zu finden sei, bereit,
den verlorenen Sohn an der Schwelle des Vaterhauses zu empfangen.
Vergeblich. Die Miene der Tante blieb unverändert, Richard's Name
kam nicht über ihre Lippen.

		Flora wagte leise Andeutungen, die, wie sie meinte, Niemanden
compromittiren könnten, sie wagte sogar einmal, einen
beziehungsvollen Traum zu erzählen, in dem die biblische Geschichte
vom verlorenen Sohn in so geschicktester Weise mit Richard's
dereinstiger, hoffentlich bald zu erwartender Rückkehr verschmolzen
war, daß auch das befangenste Urtheil einem Traum unmöglich so viel
Logik, so viel Geschick in Lösung schwieriger Verhältnisse zutrauen
konnte, als in demselben enthalten war. Auch sah Frau Artefeld die
Erzählerin mit höchst befremdeter Miene an, auch erröthete Philipp
über den gänzlichen Mangel an Phantasie, den das ungeschickte,
kleine Ding in seinem plumpen Traum verrathen, und fertigte sie mit
einem kurzen: Träume sind Schäume! ab.

		»Ja, Papa, bis ein guter Engel kommt und sie erfüllt,« erwiderte
Flora rasch, mit einem unbesonnenen Blick auf die Tante.

		Jene schwieg, und Philipp lenkte das Gespräch auf andere
Gegenstände. Flora entging jedoch einer kleinen Strafrede
nicht.

		»Laß Dich nicht auf Umwege ein, mein Kind, spiele Du nicht
Versteck mit Deiner Meinung, da Du in diesem Punkt so unschuldig
bist wie ein Kind, das, wenn es die Augen zumacht, meint, die
Anderen könnten es nicht sehen,« sagte er zu ihr, als sie Beide auf
dem Heimwege waren.

		»Deine Tante läßt sich durch solche Kunststücke eben so wenig
irre führen, als sie sich durch eine klar ausgesprochene Meinung
leiten läßt. Willst Du sie zu Dir hinüberziehen, versuch's mit
Spinneweben, aber nicht mit einem Strick. Ich habe Mühe genug
gehabt, sie zu überzeugen daß Dein ungeschickt ausgedachter Traum
nichts Anderes sei, als ein zufälliger Einfall. Ich konnte ihr
wenigstens allen Ernstes versichern, daß Du durch mich keine Kunde
von Richard's Brief erhalten, wie es ja auch der Fall ist. Es ist
ein Glück, daß sie selber nicht lügt und deshalb auch leicht
Anderen glaubt, sonst hätte sie fast in meine Worte Zweifel setzen
müssen, da ich ihr einziger Vertrauter in dieser Angelegenheit bin
und sie natürlich nicht ahnen kann, auf welche Weise Du sie
erfahren.«

		Flora war beschämt, bereute bitter ihren Einfall und versicherte
dem Vater, sich nie wieder einen Traum ausdenken zu wollen, er möge
ihr nur verzeihen. Er lachte zu ihrer Reue. Es fiel ihm nie ein,
auf Jemand böse zu sein, am wenigsten auf seine Flora.

		»Geh Du nur immer geradeaus, mein Kind,« sagte er, sie
freundlich auf die Schulter klopfend und das Du unwillkürlich
scharf betonend, daß ein geübteres Ohr als das Flora's wohl daraus
hätte entnehmen können, daß er ihr weniger eine Lehre der Moral
gab, als sie von einem Privilegium ausschloß, das in Anspruch zu
nehmen sie kein Geschick hatte. »Immer geradeaus, mein liebes,
einfältiges, kleines Mädchen,« wiederholte er, sie liebkosend, und
sie küßte ihm die Hand für die väterliche Ermahnung, sie, wie
Alles, was der Vater ihr gesagt, dem alten Herrn König wie seiner
Schwester Dorothee wiederholend, als sie ihnen den mißglückten
Versuch mit dem in Gemeinschaft mit Dorothee ausgedachten Traum
erzählte.

		»Geradeaus, das ist auch das Beste,« bestätigte der Buchhalter
gedankenvoll.

		»Sie mit Spinneweben umschlingen,« brummte Jungfer Dorothee,
»dazu müßte man just eine Spinne sein und auf den Augenblick
lauern. Das können Sie freilich nicht, Sie liebes Kind, und
Unsereins ist auch zu ehrlich dazu. Das mag der Herr Vater
versuchen,« fügte sie spöttisch hinzu. Ein Blick ihres Bruders wies
sie zurecht.

		Flora lachte harmlos.

		»Der gute Vater,« sagte sie, »er höhnte mich mit dem Vorschlag!
Er hat ganz recht, mit Gewalt läßt sich bei der Tante nichts
ausrichten, und daß ich eben so wenig Geschick zur List habe, als
er selber, weiß er wohl.«

		»Was denkt er aber zu thun?« fragte Dorothee.

		»Gott weiß es,« sagte Flora, »das Beste gewiß.«

		»Das Beste und geradeaus,« versicherte Dorothee mit einem
zweideutigen Lächeln, das sie aber in ein wirklich freundliches
umwandelte, als sie Flora's Augen auf sich gerichtet sah.

		»Geradeaus, geradeaus!« murmelte der Buchhalter vor sich hin,
mit einem Seufzer die Worte abbrechend.
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		Drittes Capitel.

		Als am nächsten Morgen Frau Artefeld ihre
Geschäfte in der Stadt besorgt und sich eben anschicken wollte,
wieder nach der Villa hinauszufahren, bat Herr König sie um die
Gunst einer Unterredung. Sie wurde ihm augenblicklich gewährt, und
da Frau Artefeld das verlegene Gesicht des alten Mannes bemerkte
und daraus schloß, daß er irgend eine Bitte an sie zu richten habe,
versuchte sie ihm durch allerlei freundliche Erkundigungen nach
seinen Privatverhältnissen den Weg zu bahnen.

		Der alte Mann hatte ein Enkelsöhnchen, das einzige Kind seiner
längst verstorbenen Tochter. Noch vor der Mutter hatte der Knabe
den Vater verloren, und elternlos war er der Pflege und Aufsicht
Dorotheens überwiesen worden. Der Großvater, durch seine Stellung
im Artefeld'schen Hause, in dem er dem Willen seiner Prinzipalin
gemäß auch wohnen mußte, gefesselt, konnte zu seinem großen Kummer
die Schwester in dieser Pflicht nur wenig unterstützen, eine
Beschränkung, die seine Liebe zu dem Knaben nur noch steigerte. Er
hielt denselben für ein wahres Wunder, was die Vorzüge seines
Geistes wie die Schönheit seiner kleinen Person betraf, hielt ihn
insbesondere für ein musikalisches Genie. Als einjähriges Kind
hatte Victor schon mit Armen und Beinen gezappelt, wenn er nur
einen Ton Musik hörte, und wenn das auch für Andere als die Eltern
selten ein vollgültiger Beweis eines aufkeimenden musikalischen
Talentes zu sein pflegt, so wäre doch die zweite Versicherung des
Großvaters, daß er im dritten Lebensjahre einmal beim Anhören eines
falschen Tones geweint, eine gewichtigere Bürgschaft des in ihm
wohnenden Genius gewesen, wenn nicht böswillige Zweifler behauptet
hätten, daß die Thränen nicht dem falschen Ton, sondern dem
Notenblatt gegolten, welches der Knabe durchaus hätte zerreißen
wollen. Freilich konnte man auch hierbei noch annehmen, daß der
Kleine aus Unwillen über die schlechte Musik das Blatt zerrissen,
aber die Sache bleibt unbewiesen, da Victor sich damals noch nicht
verständlich genug ausdrücken konnte, um genaue Rechenschaft
darüber zu geben, ob seine Verfahrungsweise Unart oder Genie
war.

		Darum blieb es eben für Großvater und Großtante unumstößlich
Genie. Uebrigens war die Annahme nicht völlig grundlos. Der Knabe
liebte nicht nur die Musik leidenschaftlich, er fing auch an sie
auszuüben, sowie seine kleinen Finger nur ein paar Tasten umspannen
konnten, und jede nur einmal gehörte Melodie, deren Einfachheit
seinem kindlichen Verständniß entsprach, sang und spielte er
richtig nach.

		Jetzt im sechsten Jahre stehend, wurde sein Talent sogar schon
von der Welt anerkannt, die beste Art, im Keim verdorben zu werden,
und der kleine Blondkopf mit dem frischen, apfelrunden Gesichtchen
und kecken Wesen wurde allgemeiner Liebling. Selbst vor den Augen
der strengen Prinzipalin seines Großvaters hatte er Gnade gefunden,
und sie sich bereit erklärt, dereinst das Nöthige zu der vielleicht
kostspieligen Ausbildung des künftigen Künstlers beizutragen, wenn
er es nicht etwa vorziehen würde, Kaufmann zu werden, oder doch
denselben Beruf zu ergreifen, den sein Großvater so würdig
ausfüllte.

		Eine Frage nach Victor war denn auch die natürlichste Aushülfe,
wenn Frau Artefeld ihrem treuen Diener eine Freundlichkeit
erweisen, ihn, wie es jetzt der Fall war, zu irgend etwas
ermuthigen wollte. Der einsilbige Mann wurde beredt, wenn sein
kleiner Liebling Gegenstand des Gesprächs wurde. Er erging sich in
Lobeserhebungen desselben, erzählte die neuesten drolligen Einfälle
des Kindes; sie hörte ihn geduldig an.

		»War es der Junge, über den Sie mit mir sprechen wollten? Soll
ich irgend etwas für ihn thun? Sagen Sie es mir dreist, Sie wissen
ja, ich bin Ihrem Victor gewogen,« unterbrach sie endlich doch des
Alten Herzensergießungen.

		Er schüttelte den Kopf; das Gewicht dessen, was er wollte, fiel
ihm schwer auf die Seele, aber: »Geradeaus, geradeaus,« wiederholte
er sich in Gedanken den gestern empfangenen, wenn auch nicht für
ihn gegebenen Rath und fragte dann mit einem schnellen
Entschluß:

		»Der Herr Richard hat geschrieben, nicht?«

		»Woher wissen Sie das?« unterbrach sie ihn streng.

		Er war auf die Frage vorbereitet, er konnte sie der Wahrheit
gemäß beantworten. Es kam häufig vor, daß Frau Artefeld's
Privatbriefe unter die geschäftlichen geriethen, die in seine Hände
kamen. Es war mit diesem der Fall gewesen, er hatte in der
Aufschrift Richard's Hand erkannt, und als Flora ihn in's Vertrauen
zog, war es eben nur der Inhalt des Briefes, den er von ihr
erfuhr.

		»Ich habe den Brief gesehen,« war seine kurze Antwort.

		»Ah, also daher Flora's Einmischung und Traum,« dachte Frau
Artefeld.

		»Darf ich nicht erfahren, was der junge Herr schreibt, wie es
ihm geht, ob und wann er wiederkommt?« fuhr Herr König fort.

		Der Buchhalter, auf das innigste in die Interessen des Hauses
verflochten und immer bereit, seiner Prinzipalin aus gutem,
willfährigem Herzen all' die Ehrerbietung und Unterwürfigkeit zu
zeigen, dies sie in Anspruch nahm, durfte sich schon eher wie jeder
Andere auch einmal eine Frage erlauben, die in das Gebiet
häuslicher Angelegenheiten eindrang. So wies sie ihn auch jetzt
nicht zurück, sondern antwortete in ihrer gewohnten ruhigen, kalten
Weise:

		»Der Brief enthielt eine Bitte um Verzeihung, und ich habe ihm
diese in Aussicht gestellt, wenn er seine Reue durch die That
beweist und sich meinem Willen, den er kennt, fügt.«

		»Und darauf ist er nicht gekommen?« sagte der alte Mann
traurig.

		»Wie Sie sehen, nein,« sagte sie kurz; »aber er wird schon
kommen,« fuhr sie fort, »mir ist nicht bange, er wird sich fügen
müssen, denn er wird es in seiner jetzigen erbärmlichen Lage
natürlich nicht aushalten; aber besinnt er sich nicht bald, so
könnte es zu spät sein und ich seiner so wenig bedürfen, wie er
mich entbehren zu können glaubt.«

		»Dein armen jungen Herrn geht's also schlecht,« sagte der
Buchhalter mitleidig, »so beklagt er sich wohl sehr?«

		»O nein, er beklagt sich gar nicht,« erwiderte Frau Artefeld mit
halbem Hohn, »im Gegentheil, er will mir vorreden, daß er sich sehr
zufrieden fühlt, daß die plebejischen Verhältnisse, in die er sich
begeben, ihm zusagen, daß er ein Hausgenosse der Familie ist, die
ihm Lohn und Kost giebt, und nicht ein Tagelöhner oder Diener!«

		»Ich diene Zeit meines Lebens,« wandte Herr König mit
schüchterner Stimme ein, »es ist mir keine Schande, es ist mir eine
Ehre gewesen.«

		»Ja, hier!« sagte Frau Artefeld mit einem unwillkürlichen
Ausbruch des Hochmuths, dessen Ungebühr ihr vielleicht selbst
auffiel, denn sie fuhr rasch fort: »Sie können seinen Brief lesen,
hier ist er, ich wollte ihn nicht in den Papierkorb und vergaß ihn
in's Feuer zu werfen.«

		Sie nahm ihn aus ihrer Brieftasche und reichte ihn dem Alten
hin. Man sah es dem vielfach zerknitterten Blatt an, daß es mehr
als einmal gelesen, daß es nicht in gleichmüthiger Stimmung
zusammengefaltet war.

		»Er giebt sich viel Mühe, mich zu überzeugen, daß er einer
gesicherten Zukunft entgegengeht,« sagte Frau Artefeld
gleichgültig, während der alte Mann mit sichtlicher Bewegung die
Zeilen las, »aber das ist Unsinn. Schon seine Bitte um Verzeihung
beweist das Gegentheil. Er würde mir nicht gute Worte geben, sehnte
er sich nicht zurück nach den Fleischtöpfen Aegyptens!«

		»O nein, nein!« unterbrach sie der Buchhalter lebhaft, »was er
schreibt, ist die lautere Wahrheit, und seine Sehnsucht gilt dem
Mutterherzen. O schicken Sie mich zu ihm, liebe, verehrte Frau
Commerzienräthin, lassen Sie mich ihm die Verzeihung bringen –«

		»Nein,« sagte sie bestimmt, »er ist der Schuldige, ich werde mir
nicht so viel vergeben, ihm einen Schritt entgegen zu gehen. Ihm
einen solchen Sieg gönnen, hieße bekennen, daß ich mich zu schwach
fühlte zu fernerem Regiment.«

		»Nein, nein, diese Güte würde ihn auf die Kniee werfen!«
betheuerte Herr König, »würde seine Liebe zur Mutter in Verehrung
wandeln.«

		»Seine Liebe zu mir!« wiederholte Frau Artefeld höhnisch. »Ich
kenne den Starrkopf besser. Seinen Vater, der ihn verzog, ihm allen
Willen that, den hatte er lieb, aber so weit reichte seine Pietät
für Familienbande nicht, daß er seinen widerspenstigen Sinn den
Wünschen seiner Mutter beugte, Wünschen, die doch nur auf sein
eigenes Wohl hinausliefen, seinem unreifen Urtheil mit Fug und
Recht die Fähigkeit absprachen, im unverständigen Kindesalter über
seine Zukunft zu entscheiden.«

		»Er ist jetzt achtzehn Jahre alt!« bemerkte der Buchhalter.

		»Und ich achtunddreißig, ihm also doch wohl voraus an Einsicht
und Erkenntniß,« erwiderte sie. »Zudem,« fuhr sie fort,
»angenommen, daß sein Widerwille gegen den Kaufmannsstand kein
künstlicher, kein eingebildeter wäre, habe ich, haben die
Verhältnisse nicht ein Recht, ein Opfer zu verlangen? Man wirft den
Reichthum nicht so fort, als sei er ein wesenloses Nichts.
Reichthum bedingt unsere Lebensstellung, bedingt zum größten Theil
unser Glück; ließe ich ihn jetzt gewähren, er könnte mir als Mann
einst bittere Vorwürfe machen, daß ich ihn mit achtzehn Jahren
nicht wie ein unmündiges Kind behandelt. Ich will ihn zwingen zum
Glück, deshalb gebe ich nicht nach, wie ich vor zwei Jahren nicht
nachgegeben habe. Diesmal wird er nicht so lange Zeit brauchen, zur
Besinnung zu kommen, denn er hat das Leben schon kennen gelernt.
Ich bin aber bereit, ihm zu vergeben. Mag er kommen, mag er das
Versäumte nachholen. Wenn er will, kann er es, und so, mein alter
Freund,« fuhr sie in weicherem Tone und mit einem freundlichen
Blick auf den alten Mann fort, »werden wir Beide hoffentlich einmal
getrost zur Ruhe gehen können. Das Haus, dem wir vorgestanden
haben, stürzt nicht hinter uns in Trümmer oder kommt in Hände
solcher, die nur ein halbes Interesse an seinem Bestehen haben. Mit
Richard's Rückkehr ist wieder ein Artefeld da, an die Spitze zu
treten, seinen Glanz und Reichthum zu wahren und auf seine Erben zu
übertragen!«

		Sie sprach diese Worte so stolz, so siegesgewiß wie eine
Königin, die außer dem Kronprinzen noch eine Reserve von mindestens
sechs Söhnen hat, die Erbfolge dem Regentenhause zu sichern; aber
ihre triumphirende Miene überzeugte den alten Mann nicht. Er konnte
ihren Glauben an eine unbedingte Unterwerfung des Sohnes nicht
theilen, er sah, es wurde hier nur ein alter Kampf erneut, aber
nimmermehr ein Friede geschlossen, zeigte sich nicht auch die
Mutter zu Concessionen bereit.

		Herr König hatte sich die ganze Nacht hindurch auf diese
Unterredung vorbereitet, sich im Geiste überlegt, was er sagen
wollte, jetzt wußte er von alledem nichts mehr, aber es fehlte ihm
doch nicht an Worten, und so karg er sonst mit ihnen umging, so
reich strömten sie ihm in der Erregung des Augenblicks zu und
veranlaßten auch sie, an die sie gerichtet waren, zu einer
lebhafteren und eingänglicheren Gegenrede, als sonst in ihrer
Gewohnheit lag.

		»Sie haben mich eben Ihren alten Freund genannt,« hub er mit
schüchterner Stimme an, »ach, ich verdiente die Ehre, die
Auszeichnung dieses Namens nicht, scheute ich mich, hier mit meiner
Meinung hervorzutreten. Sie sind des jungen Herrn Mutter, Sie haben
gewiß ein Recht, Gehorsam von ihm zu verlangen und ihn zu strafen,
wenn er ihn verweigert, aber lassen Sie hier Ihr Recht bei Seite
und die Güte walten, Sie werden sehen, wie sein Starrsinn bricht.
Verzeihen Sie ihm, stellen Sie ihm keine Bedingungen, zeigen Sie
ihm Ihre volle Liebe und sehen Sie dann erst, ob er nicht auch aus
Liebe Ihre Wünsche erfüllt. Solch' junges Blut fühlt sich gern im
Voraus als Mann und wird hartnäckig aus vorzeitiger Willenskraft.
Lassen Sie nur einmal ab vom Befehl, und ich wette, der junge Herr
entschließt sich zu dem Opfer, wenn er nur sieht, daß er nicht
gezwungen werden soll.«

		»Ich finde es unwürdig, mit seinen Kindern zu capituliren,« war
die Entgegnung, »aber wenn ich nun Ihrer Bitte nachgäbe, und er
bliebe dabei, um jedes andere Amt und Gewerbe dem vorzuziehen, zu
dem er geboren ist –«

		»O dann,« fiel ihr der Buchhalter, in dem warmen Eifer, der ihn
beseelte, die Höflichkeit vergessend, in's Wort, »dann ist es gewiß
eine so machtvolle Stimme, die ihn treibt, daß sie Gehör verdient.
Es hat Mancher so einen Zug in sich, dem er nicht widerstehen kann,
und führt der zu nichts Verwerflichem, so hat ihn uns der liebe
Gott in's Herz gelegt, und wir sollen ihn nicht hemmen, sondern zum
Nutzen und Frommen dessen leiten und ausbilden, den er mit
unwiderstehlicher Gewalt auf einem bestimmten Wege fortreißt.
Wollte ich meinen Victor Schulmeister werden lassen oder Tischler
oder sonst etwas anstatt Musikus, ich versündigte mich an der
göttlichen Gabe, die der Himmel ihm sichtlich verliehen. Der junge
Herr aber, dem nirgends wohler war, als wenn ihn die freie
Gottesnatur umgab, der jedes Buch fortwarf für ein grünes Blatt,
das ihm draußen winkte, der lieber ein Beet umgrub, als ein
Rechenexempel löste, der jede Pflanze kannte, jeden Vogel und Käfer
und jedes vierfüßige Thier in Feld und Wald, der könnte vielleicht
ein vortrefflicher Landwirth, ein tüchtiger Jägersmann, ein
Naturforscher –«

		»Oder ein Vagabond werden!« unterbrach Frau Artefeld den Anwalt
ihres Sohnes, »und zwar das letzte am sichersten. Nein, mein guter
Freund, glauben Sie mir, die innere Stimme ist nichts als der
innere Eigenwille, der, wo er erkannt wird, gebrochen werden muß,
je früher, desto besser, und dazu sind die Eltern berufen. Eine
Frau hat es doppelt schwer, sich in Respect zu setzen. Man hat sich
einmal gewöhnt, uns für willenlos zu halten, uns die Fähigkeit
abzusprechen, das, was wir für Recht erkannt haben, auch consequent
zu thun. Man sagt mit Recht, wer nicht gehorchen gelernt hat, kann
auch nicht befehlen. Nun, ich habe meinem Vater gehorcht,
blindlings gehorcht, jetzt aber ist das Befehlen an mir, und meine
Kinder müssen das Gehorchen lernen, um dereinst ihr Recht des
Befehlens ausüben zu können. Es ist ein schweres Amt, die Leitung
eines Hauses wie das meinige, und ich habe nie eine Unterstützung
darin gehabt. Wo eine Frau das Regiment hat, muß sie aber die Zügel
straff anziehen, denn Jeder, selbst der erbärmlichste Wicht des
andern Geschlechts, fühlt sich berufen, sie ihr zu entreißen. Ich
werde sie aber festhalten und mich als Herr meines Hauses und
meiner Familie behaupten gegen Jeden. Ist der Trotz des Knaben
nicht zu brechen, so mag er die Folgen desselben tragen. Ich ziehe
meine Hand von ihm ab, er ist dann mein Sohn nicht mehr!«

		»Ein Band, das Gott geknüpft, läßt sich nicht mit einem Wort
zerreißen,« rief der alte Mann aus, erschrocken über eine so
rücksichtslose, den Himmel herausfordernde Willkür. »Mutter und
Sohn gehören zu einander, und wenn sie sich auch in verblendetem,
erbittertem, sündigem Zorn eine Weile fliehen – das unsichtbare
Band, das sie umschlungen, hält fest. Gott hat es in seinen Händen,
läßt es nicht los und kann es nicht loslassen, ohne des
selbsterschaffenen Werkes zu spotten. Eine Mutter, die ihr eigenes
Kind, ihr eigenes Fleisch und Blut hinausstößt in die Welt – sie –
ja sie begeht eine Sünde wider die Natur. So bestraft man den
Ungehorsam nicht!«

		»Es ist keine Strafe zu hart, die den Ungehorsam in Gehorsam
verwandelt,« erwiderte Frau Artefeld, der wachsenden Leidenschaft,
der unbedachten Rücksichtslosigkeit des Alten noch immer dieselbe
Ruhe und Geduld entgegensetzend, die auf von Natur ruhige Menschen
noch viel aufregender wirkt, als heftige Gegenrede. Was sie bewog,
gegen den alten Mann, der doch nur in dienender Stellung zu ihr
stand, Gründe zu erschöpfen, während ein kurzes, befehlendes Wort
jede Debatte über das ihr widerwärtige Thema enden konnte, möchte
schwer zu erklären sein. Hatte sein Vorwurf eine verwundbare Stelle
getroffen? Bedurfte sie der Rechtfertigung vor sich selbst, und
führte sie ihre Sache vor dem Gerichtshofe des eigenen, leise
mahnenden Herzens? Stand der Ankläger zu tief unter ihrem Zorn,
oder hielt sie denselben nur zurück, bis sie ihre Sache vor sich
selbst ausgefochten und sich ihr Recht sonnenklar bewiesen
hatte?

		»Richard zum Gehorsam zurückzuführen ist der einzige Zweck
meines Verfahrens, und ich werde ihn erreichen!« fuhr sie fort.
»Richard wird schon wiederkommen, wenn auch noch Jahre bis dahin
vergehen sollten. Zu Grunde gehen wird er nicht. Daß er sich bis
jetzt fortgeholfen, beweist Energie des Willens, praktischen Sinn
und gesunden Verstand, Eigenschaften, die ihn gerade zu dem Berufe
befähigen, den sein Vater ihm verleidet hat. Lassen wir ihn getrost
noch eine Weile tagelöhnern, mit der Armuth kämpfen, jeden
Lebensgenuß entbehren und sich an Thätigkeit gewöhnen. Daß es
besser ist, um hohen Lohn zu arbeiten als um geringen, wird ihm
endlich doch wohl einleuchten, und dann wird er und Alle, die mich
eine harte, grausame Mutter gescholten, einsehen, daß ich nur eine
vernünftige war. Ich hart! Wahrlich, er hat nur nöthig die Hand
auszustrecken, und Verzeihung, Ansehen, Reichthum, alles das fliegt
ihm entgegen!«

		»Er bittet ja nur um die erste, gewähren Sie sie ihm doch ohne
Bedingungen!« flehte der Alte. »Sie wissen es ja, er will den
Reichthum nicht um den Preis, den er dafür zahlen soll. O, meine
liebe, verehrte Gönnerin!« bat der Alte, in der Erregung seiner
Empfindung abermals jede Rücksicht der Klugheit vergessend und die
bisher genossene Gunst ohne Bedenken in die Wagschale werfend,
weiter: »O hören Sie auf mich! Ich bin ein alter Mann, die Wahrheit
aus meinem Munde kann nicht beleidigen. Ich bin nur ein Diener
dieses Hauses, aber von Jugend auf mit den Interessen desselben
verwachsen. Ich bin so stolz auf sein Ansehen, als hätte ich seine
Macht geschaffen, sein Untergang würde mir an's Leben gehen, aber
lieber, viel lieber würde ich selber das Schild von der Thür
reißen, als es mit ansehen, wie man um seiner Aufrechterhaltung
willen ein Kind von der väterlichen Schwelle in das Elend der Welt
hinaustreibt. Es ist doch nur ein irdischer Besitz, der unverändert
fortbestehen soll, irdische Pflichten, die sich an denselben
knüpfen, und wie Sie auch in sich den Beruf fühlen mögen, Ihre
Kräfte an diese selbstgewählte Aufgabe zu setzen, bis über das
Leben hinaus sind Sie nicht verantwortlich für die Erfüllung
derselben. Kann denn der junge Herr sein Leben und seine Kräfte
nicht auch in jedem andern Berufe würdig verwenden, hängt denn
Leben und Seligkeit, – hängt denn nicht blos irdischer Stolz und
irdische Befriedigung an der Aufrechterhaltung der Firma und gerade
durch ihn? Der liebe Gott will, daß wir jede seiner Gaben ehren und
würdig anwenden sollen, aber das will er nicht, daß unser Herz bis
zur sündhaften Uebertreibung an ihnen hängt. Was er gegeben hat,
kann er auch nehmen!«

		Frau Artefeld lächelte hochmüthig zu den Worten des Alten.
»Jetzt ist's genug, meine Nachsicht ist zu Ende,« sagte sie.

		»Nein,« nein, es ist noch lange nicht genug!« rief der Alte,
außer sich gebracht durch ihre kaltblütige Hartnäckigkeit, »ich
kann mich nicht so abweisen lassen. Ich spreche im Namen des armen
jungen Herrn, der Niemanden hat, eine Fürbitte für ihn einzulegen
Es war unrecht von ihm, daß er fortging, unkindlich vielleicht, daß
er nicht seine Herzenswünsche zum Opfer brachte, aber – verzeihen
Sie mir die herbe Wahrheit: – den Gehorsam der Liebe, der das thut,
den hatte man ihm nicht gelehrt, der war mit seinem Vater zu Grabe
getragen worden. Der andere Gehorsam, der erzwungen wird, der
findet gar leicht seine Grenze, sowie das Bewußtsein eigener
Willenskraft erwacht und der Furcht spottet, mit der man die Kinder
scheucht. Es war ein zu harter Wechsel für den armen Knaben, so
plötzlich die verziehende Liebe des Vaters mit der strengen Zucht
der Mutter vertauschen zu müssen, und hatte jener wirklich etwas
verdorben, die Strenge machte es nicht gut. Sie haben geirrt, Sie
sind ja auch nur ein Mensch und können irren, Sie thaten es, als
Sie, aus bester Absicht gewiß, sich so streng zeigten. Ach, wären
Sie doch nur freundlicher gegen ihn gewesen, hätte mütterliche
Nachsicht Ihre mütterlichen Rechte vertreten, es wäre nicht so,
gewiß nicht so gekommen!«

		»Halt, mein Freund, Sie vergessen jetzt völlig Ihre Stellung,«
unterbrach ihn Frau Artefeld, und wieder schnitt ihre kalte, harte
Stimme wie ein Messer in seine Seele, die immer mehr in Zorn
aufloderte, je weniger er sich im Stande fühlte, ihre
Selbstbeherrschung nachzuahmen. »Ich bin immer bereit gewesen,«
fuhr sie fort, »Ihnen in Anbetracht Ihrer langjährigen treuen
Dienste manches Vorrecht einzuräumen, ich habe Ihnen das heute mehr
denn je bewiesen, indem ich Ihnen erlaubte, über Verhältnisse zu
sprechen, die vollständig außerhalb Ihrer Befugnisse liegen, mir
Ihren Rath aufzudringen in Angelegenheiten, für die Ihr Verständniß
nicht ausreicht. Ich habe Sie wie einen Freund behandeln wollen,
doch es taugt nichts, wenn man die Menschen über ihre Sphäre
erhebt; ich muß Sie jetzt daran erinnern, daß Sie nur Diener sind.
Ich bedarf aber keiner Diener, die es sich herausnehmen, meine
Handlungen zu kritisiren, ich bedarf überhaupt keines Menschen,
bedarf Ihrer am allerwenigsten. Sie scheinen wenig Werth auf das
Amt zu legen, das man Ihnen anvertraut hat, und vergessen, daß es
jeden Augenblick durch einen Andern ausgefüllt werden kann.«

		Der alte Mann war wie vom Blitz getroffen. Die harte Drohung,
die ihm mit ihrem Urtheilsspruch den Zweck seiner Existenz nahm,
riß zugleich durch die verächtliche Herabsetzung seiner bisherigen
Dienste seine ganze Vergangenheit in den Staub. Er mußte alle seine
Kraft aufbieten, um nicht zusammen zu sinken vor dem Schlage, um
mit würdevollem Selbstbewußtsein dem Hochmuth seiner Herrin zu
begegnen.

		»Ich werde noch heute gehen,« sagte er, Schmerz wie Zorn
bekämpfend, »ich bin siebzig Jahre alt, bin bald fünfzig Jahre in
diesem Hause, dem ich treu und redlich nach besten Kräften gedient
habe. Noch vor wenigen Minuten nannten Sie mich Ihren alten Freund,
ein Name, zu dem mich mein Alter, meine Erfahrung, meine
Beziehungen zu Ihrer Familie, wie Gesinnung und Zuneigung gleich
berechtigen. Und dennoch, die erste mißliebige Wahrheit, die ich
auszusprechen wage, die ich aussprechen mußte, weil ich ein
Schweigen hier nicht hätte vor Gott verantworten können, diese
Wahrheit stößt mich in die Klasse der Diener zurück, die man
annimmt und ablohnt nach Belieben, denen man das Recht, eine
Meinung zu haben, abkaufen zu können glaubt und die ihren Herren
auch treuer und williger dienen würden, wenn diese es nicht
verschmähten, sie sich zu Freunden zu machen, statt sie wie
willenlose Werkzeuge zu behandeln. Ich alter Narr habe Sie geliebt
mein Leben lang, weil Sie die Tochter Ihres Vaters sind, weil Sie
zu dem Hause gehören, mit dem mein ganzes Herz verwachsen ist. Für
ein gütiges Wort heute, für das Wort, das einem armen verbannten
Knaben Verzeihung gebracht, hätte ich Sie verehrt bis an mein Ende,
aber Sie sind eine stolze, harte und strenge Frau, die
rücksichtslos ihren Weg gehen, auf keine Bitte, kein gerechtes
Verlangen, keine Ermahnung hören will, bis Gott einmal Stillstand
gebieten wird mit feinem unwiderruflichen: ›Bis hierher und nicht
weiter!‹«

		Er hielt erschöpft inne. Er hatte mit feierlichem, fast
beschwörendem Tone gesprochen; mit einer Gleichgültigkeit, die an
Verachtung grenzte, hatte Frau Artefeld ihn aussprechen lassen.
Eben so gleichgültig sagte sie jetzt:

		»Wenn ich morgen in die Stadt komme, wünsche ich Sie nicht mehr
auf dem Comptoir zu finden. Ihre Zimmer im Hause mögen Sie
behalten, bis Sie ein anderes Unterkommen gefunden haben. Ich werde
meinen Schwager ersuchen, sich nach einem andern bewährten Manne
für Ihre Stelle umzusehen, bis dahin mag Sie einer der jüngeren
Herren vertreten.«

		»Sie wird mich vermissen, wahrhaftig, sie wird es!« sagte der
alte Mann, ihr mit schmerzlichen Blicken nachsehend, als sie das
Zimmer verlassen; »sie bedarf treuer Diener mehr, wie sie es ahnt.
Es ist Keiner allmächtig und allwissend, als der Herr dort oben!
Wer sich anmaßt, das Schicksal zu beherrschen, den wird es seiner
Ohnmacht überführen, und je hochmüthiger wir uns über unsere
Stellung erheben, um so tiefer ist der Fall!«

		Es war ein schmerzlicher, wenn auch stummer Abschied, den der
alte Mann von seiner Berufsthätigkeit nahm, als er jetzt an der
geschlossenen Thür des Comptoirs vorüberging und das Haus verließ.
Die frische Gottesluft draußen that ihm wohl. Er ging erst langsam
ein paarmal die Straße auf und ab, ehe er den Weg nach der
Behausung seiner Schwester einschlug. Vor der Thür derselben
angekommen, stand er einige Secunden horchend still. Die Töne eines
alten Claviers klangen ihm entgegen. Er wußte, es war sein kleiner
Enkel, der seine kindischen Kräfte darauf versuchte. Es war nichts,
gar nichts an der Musik, aber sie löschte auf einmal die harten
Worte aus, die ihn vor Kurzem zu Boden geschlagen.

		»Ich werde das Kind nun von früh bis spät sehen,« sagte er leise
und trat ein.

		Er wurde jubelnd von Victor, mit einiger Ueberraschung von
Dorothee begrüßt, da seine Besuche, durch die Regelmäßigkeit seines
Geschäftslebens bedingt, genau an eine bestimmte Stunde gebunden
waren, der sein heutiges Erscheinen zuvorkam. Während Victor Hut
und Stock des Großpapas in die Nebenstube trug, flüsterte dieser
seiner Schwester zu: »Kannst Du Viktor mit einem Auftrag
fortschicken? Aber thu' es so, daß er's nicht merkt.«

		Sie nickte bejahend, zögerte auch nicht lange, durch die eigene
Neugier getrieben, dem Wunsch ihres Bruders zu genügen, und
obgleich es dem Kleinen gar nicht recht war, mit einer weitläufigen
Bestellung fortgeschickt zu werden, während der gute Großpapa da
war, fügte er sich doch gutwillig und versicherte nur, er würde
wieder da sein, bis sie bis Drei gezählt hätten.

		»Liebe Dorothee,« sagte Herr König, als er allein mit der
Schwester war, kannst Du's mit Deiner kleinen Wohnung einrichten,
mich mit darin aufzunehmen? Sonst müssen wir uns zusammen eine
andere nehmen. Ich bin nicht mehr Buchhalter und denke nun meine
letzten Tage in Ruhe und Frieden mit Dir und meinem kleinen
Liebling zu verleben. Das wird hübsch sein, nicht wahr?«

		Dorothee wußte im ersten Augenblick nichts zu sagen. Sie kannte
ihren Bruder zu gut, um nicht die tiefe Wehmuth in seinem Tone zu
gewahren.

		»Was ist denn geschehen?« fragte sie endlich.

		Er erzählte es ihr mit kurzen Worten, sie war starr vor Staunen,
außer sich vor Aerger und Empörung.

		»Was denkt sie sich nur?« rief sie aus. »Soll der Knabe ganz von
seinem Erbe vertrieben werden? Wer soll all' das Geld haben, und
was soll aus der Handlung werden, wenn sie Dich gehen läßt? Ich
weiß aber, was ich denke. Da ist ein gewisser glattzüngiger,
geschniegelter Herr, der sein Verwandtenrecht geltend macht, um
tagtäglich um die reiche Wittwe herum zu scharwenzeln. Wir erleben
noch etwas, das kannst Du glauben, und wenn nicht der Jemand da
wäre, der im Trüben fischte und, während er der gestrengen Frau
nach dem Munde redete, sein Plänchen für sich verfolgte, würde sie
vielleicht nicht so hartköpfig sein. Er leidet's nicht, daß der
Richard zurückkommt, der erwachsene Sohn könnte es ihr klar machen,
daß es nicht passend für sie ist, wieder zu heirathen; das Kind,
die Elisabeth, kommt nicht in Betracht. Die ist ja überhaupt so
eingeschüchtert, die wagt kaum den Mund aufzumachen.«

		Herr König ließ seine Schwester ausreden. Er wußte, zu
unterbrechen war sie nicht, aber hatte sie ihr Herz erst durch
Worte erleichtert, nahm sie Vernunft an. Er kannte auch ihren
tiefen Widerwillen gegen Philipp Artefeld und die Verdächtigungen,
mit denen sie ihn überschüttete. Mit Frauen, die ihr Urtheil von
Sympathien und Antipathien abhängig machen, läßt sich nicht
streiten, denn dagegen beweisen ihnen selbst Thatsachen nichts.
Herr König hätte auch für Philipp Artefeld nicht einmal mit
Thatsachen in's Feld rücken können, denn er wußte eben so wenig
etwas hervorstechend Gutes von ihm zu sagen, als Dorothee ihm etwas
Schlechtes beweisen konnte. Deshalb traute er ihm aber nichts
Schlechtes zu und konnte es unmöglich zugeben, daß Dorothee im
Verlauf ihrer Herzensergießungen ihm sogar die Schuld von ihres
Bruders Verabschiedung geben wollte.

		»Davon weiß er nichts. Ich habe sie mir allein durch Zorn und
Heftigkeit zugezogen,« versicherte er aufs bestimmteste und nahm
seiner Schwester das Versprechen ab, über die ganze Angelegenheit
zu schweigen. »Die Leute reden so genug, ich, der ich so lange zum
Hause gehört und dem Herzen nach noch dazu gehöre, darf ihnen
keinen Stoff dazu geben.«

		»Aber was sollen sie von Deinem Fortgehen denken?« fragte
Dorothee.

		»Daß ich siebzig Jahre alt bin, das ist Grund genug,« antwortete
er bestimmt, und um sie von dem Gegenstand abzulenken, fragte er
noch einmal, ob sie ihn aufnehmen könne und was sie mit der Wohnung
zu thun gedenke.

		Damit hatte er sie auf ein Gebiet geführt, auf dem sie alle
liebenswürdigen und vortrefflichen Seiten ihres Gemüths entfaltete,
auf das Gebiet der Häuslichkeit und häuslicher Einrichtungen. Sie
verstand es eben so schnell als mit einem geringen Aufwand von
Mitteln ihre Anordnungen zu treffen, und immer bezweckten und
begründeten sie die Behaglichkeit Aller. Sie war im Augenblick mit
ihrem Plan fertig. Es war nicht nöthig, die Wohnung, an die sie
durch langjährige Gewohnheit gefesselt war, zu wechseln; eine
kleine Aenderung in der Eintheilung der Zimmer genügte; sie machte
sich anheischig, in wenigen Stunden Alles hinlänglich vorbereitet
zu haben, ihn und seine Sachen aufzunehmen. Ein Händedruck des
Bruders dankte ihr für ihre Bereitwilligkeit, ihren warmen Eifer,
der keineswegs mehr versprochen hatte, als zu halten im Reich der
Möglichkeit lag.

		Noch an demselben Abend war Herr König in die Häuslichkeit
seiner Schwester übergesiedelt, und nichts konnte geeigneter sein,
ihn mit der plötzlichen Wendung seines Schicksals auszusöhnen, als
die rührende Freude, mit der Dorothee alle damit zusammenhängende
Last auf sich nahm, an nichts deutend als an das Glück, nun von
früh bis spät für die Wohlfahrt des Bruders Sorge tragen zu dürfen.
Seine Miene wurde heller und heller, als er am einfachen Theetisch
der Schwester saß, sie ein Bild der kommenden Tage entwarf und
Victor immer aufs Neue wieder über die Mittheilung jubelte, daß der
gute alte Großpapa nun immer bei ihnen bleiben wollte.

		»Unsere alten Tage werden nun die glücklichsten sein!«
versicherte sie einmal über's andere.

		Ihm war beinahe das Herz gebrochen bei dem Gedanken, nun in dem
alten steinernen Hause, das so lange seine Heimath gewesen, nicht
auch sterben zu sollen, Dorotheens und des Enkels Freude scheuchten
die Todesgedanken für den Augenblick weit, weit hinweg; er rüstete
seinen Geist für eine neue Zukunft – was ist denn aber die Zukunft
für einen siebzigjährigen Mann? Was ihm in der Ferne winkt, sind
immer nur die Schwingen des ernsten Engels, der untergegangene
Träume in eine verklärte Wirklichkeit verwandelt. Ob sie nun dunkel
und drohend über den von Furcht gebannten Blicken schweben, ob sie,
in das Gewand des Lichts gehüllt, einen Strahl hoffender Freude in
dem sehnsüchtig aufschauenden Auge entzünden, immer ist die Furcht
und die Freude nicht mehr an diese Welt gekettet.

		Es thut weh, in gefurchten Zügen die Geschichte einer
Vergangenheit zu lesen, die des Todes Lichterscheinung in dunkle
Schatten hüllt; aber auch die Freude, die auf einer von weißem Haar
bekränzten Stirn aufleuchtet, thut, trotz ihrer erhebenden
Schönheit, weh – denn, wenn auch noch an diese Welt geheftet, zieht
sie doch schon einer andern nach, regt Andacht, Bewunderung,
Staunen, aber auch Abschiedsempfindungen in der Seele an.

		Victor's großes Auge war mit dem Ausdruck kindlichen,
verwunderten Forschens auf das Antlitz des Großpapas geheftet, über
Dorotheens Wangen flossen langsam ein paar Thränen, als Herr König
an dem Abend den Abendsegen sprach.

		Empfanden sie Beide vielleicht, Jedes in seiner Weise, die
Wirkung des Freudenstrahls, der des alten Mannes Stirn verklärte,
als er sagte: »Du hast für mich gewählt, Dir folge ich, Dir danke
ich, Herr, Deiner Entscheidung freut sich meine Seele.«

		 

		An demselben Abend fielen auch die Schicksalswürfel, die der
Zukunft der Frau von Artefeld eine neue Wendung geben sollten.
Unter den vielen Briefen, die sie auf ihrer Villa empfangen, war
einer von der Hand Richard's. Sie erbrach ihn hastig, überflog
rasch die wenigen Zeilen, zerriß ihn dann langsam in kleine Stücke,
und nachdem sie ein paarmal im Zimmer auf und ab gegangen war,
setzte sie sich hin, um zu schreiben. Aber nicht an Richard war ihr
Brief gerichtet.

		»Mein Sohn beharrt auf seinem Willen, meine Geduld hat ein
Ende,« schrieb sie an Philipp Artefeld. »Ich habe alle Rücksicht
auf ihn genommen, die eine Mutter zu nehmen nur im Stande ist, es
wird Zeit, an die Erfüllung höherer Lebenspflichten zu denken. Komm
augenblicklich zu mir, ich habe über meine, über Deine Zukunft
entschieden!«

		»Vortrefflich,« sagte Philipp Artefeld, als er das Schreiben
gelesen, »zum Henker aber mit der hochfahrenden Note, wenn sie
nicht gleich eine Anweisung auf so und so viel Millionen wäre! Du
brauchst zudem nicht zu glauben, daß ich allein bei dem Handel
gewinne, meine schöne, stolze Herrin,« fuhr er, vor dem Spiegel
sein Haar und seine Cravatte ordnend, fort, »es ist auch etwas
werth, einen Gemahl zu bekommen, der keine Launen hat, immer guten
Humors ist und den besten Willen hat, in Dein langweiliges
Philisterleben Amusement zu bringen, einen Mann, der überall eine
gute Figur spielt und immer Lust hat liebenswürdig zu sein. Das
können Viele für Millionen nicht.«

	
		
		Viertes Capitel.

		Die Krähwinkler in der Stadt, und jede, auch die
größte, hat ihre Colonie dieser respectabeln Leute, die sich in
alle Klassen und Kreise der Bevölkerung drängen, hatten im Lauf der
nächsten vier Wochen gar gute Tage und konnten gewiß sein, daß man
sie da, wo man sie, überhaupt aufnahm, mit freundlichem Gesicht
empfangen würde. Es giebt gar zu viel Leute, die gern einmal etwas
vom lieben Nächsten erfahren, gern einmal ein Wörtchen über ihn
sprechen, und eben so Viele, die es für ein Zeichen besonderer
Begabtheit halten, Alles zu wissen, über Alles die erste und
genaueste Auskunft geben zu können, die keine falsche oder wahre
Nachricht, oft dem innersten Familienleben abgelauscht, in die Welt
schicken, ohne sich mit einer Art Stolz auf die »sichere Quelle«,
aus der sie schöpfen, zu berufen, und dabei vergessen, wie unlauter
meist diese sichere Quelle ist, wie häufig sie in den obscursten
Räumen des Hauses, in den Domestikenzimmern Ursprung und Nahrung
findet.

		Man meint, diese Sucht, sich um das Thun und Treiben seiner
Mitmenschen zu kümmern, es zum Inhalt öffentlicher wie
vertraulicher Gespräche zu machen, sei besonders in kleinen Städten
heimisch, und sucht einen Grund dafür in der größeren
Abgeschlossenheit von der Welt, der Schwierigkeit, sich vielseitige
geistige Genüsse zu verschaffen, und dem Streben, das Einerlei des
Lebens durch irgend etwas zu unterbrechen. Man mag recht haben, die
Versuchung ist da. Wer zu träg ist oder zu gleichgültig oder zu
beschränkt, um geistige Ausflüge in die Welt zu wagen, und dennoch
nicht einschlafen will, der sieht eben, was er in der Nähe findet,
und was ist denn näher als der liebe Nächste?

		Man mag also recht haben, den Begriff Kleinstädter auch
durch diese, wie durch manche andere Eigenthümlichkeit zu
definiren. Es sind doch Alles nur Symptome einer und derselben
Krankheit, die, über die ganze Welt verbreitet, nur in kleinen
Städten deshalb gefährlicher wirkt, weil sie da leicht Epidemie
wird und oft ganz Gesunde ansteckt.

		Das schlimmste Symptom der Krankheit bleibt freilich immer die
Klatscherei, aber der giftige Hauch derselben entströmt auch einer
Schmarotzerpflanze, die, wenn sie auch der günstigen
Bodenverhältnisse halber am besten in eng eingeschlossenem Raume
gedeiht, doch auch auf manchem weiten und freien Felde mit Glück
angebaut wird.

		Medisance, Moquerie, die echten Salonblüthen großstädtischer
Gesellschaftskreise, entfernen sich nicht weit vom mütterlichen
Stamm und beweisen nur eine raffinirtere Cultur. Der fremdartig,
also vornehmer klingende Name ändert an der Sache eben nicht
viel.

		Wer sich um den lieben Nächsten bekümmert aus anderen Gründen
und Absichten als denen der Nächstenliebe, ist und bleibt ein
Kleinstädter in der schlimmsten Bedeutung des Wortes, gleichviel in
welcher Residenz er lebt, gleichviel ob der liebe Nächste ein Graf
oder ein Bürstenbinder ist.

		Für den Forschungstrieb der Krähwinkler in der schlesischen
Hauptstadt, für ihren Spüreifer floß nun seit längerer Zeit schon
ein ergiebiger Quell in dem Artefeld'schen Hause, und die
Abgeschlossenheit der Herrin desselben verstärkte nur den Amtseifer
der Schaar. Bei allen kleinen und großen Zusammenkünften der
Verbrüderung machte der Giftbecher die Runde, aber ihnen selbst
ging der Trank nicht an's Leben, er erhitzte nur die Phantasie bis
zu geistigen Mordversuchen, von denen sie jedoch in ihrem Delirium
nichts ahnten.

		Die guten und klugen Leute hatten zur Zeit genau gewußt, warum
Richard das elterliche Haus verlassen, obgleich die Angehörigen des
armen Knaben nie ein Wort darüber verloren hatten, ihr Wissen also
auch nicht ganz mit der Wahrheit übereinstimmte. Sie hatten längst
bedenkliche Mienen zu dem freundschaftlichen Verkehr der reichen
und immer noch hübschen Wittwe und ihres gleichfalls ledigen und
wahrscheinlich auch reichen Schwagers gemacht, die vielverbrauchte
Ansicht wiederholend, daß wer Viel habe, doch immer noch mehr
verlange. Als die Nachricht von der plötzlichen Entlassung des
alten Dieners in ihre Kreise drang, wurde das Kopfschütteln noch
bedeutungsvoller, aber ein wahrer Sturm brach los, als die
Bekanntmachung von der Verlobung Frau Artefeld's und ihres
Schwagers gleichsam den Schlußstein der langen Kette auffallender
Ereignisse bildete.

		Ueberrascht waren die Leute – wir sprechen immer nur von der
einen besondern Klasse – natürlich nicht. Wer, der einigermaßen
Einsicht und Verstand hat, wird sich denn durch eine Verlobung
überraschen lassen, wer wird nicht an die aufblühende Jugend eines
Mädchens, an die gesicherte Lebensstellung eines jungen Mannes, an
die schwierigen Verhältnisse eines mit Kindern gesegneten Wittwers
oder die Herzenseinsamkeit einer trauernden Wittwe so viel
Combinationen für eine erste oder neu einzugehende Verbindung
knüpfen, daß es sonderbar sein müßte, wenn nicht eine derselben zur
Wahrheit würde und ihren Erfinder mit allem Ruhm hellsehender
Voraussicht krönte!

		Ueberrascht wurden durch die Verlobung eigentlich nur
diejenigen, die dem Brautpaar am allernächsten standen: Flora und
Elisabeth, und die wenigen Bekannten, die zu Frau Artefeld's
näherem Umgang gehörten und also aus leicht faßlichen Gründen von
der Mittheilungssucht jener scharfsinnigen Geheimnißforscher
verschont blieben. Sie, die zuweilen Theil an dem
freundschaftlichen Verkehr der beiden Verwandten genommen, hatten
nie etwas Auffallendes darin gesehen und also auch nie Schlüsse
daraus gezogen; es war ihnen nie eingefallen, daß die
willenskräftige, selbstbewußte Frau je daran denken könnte, einen
Theil ihrer Selbstständigkeit aufzugeben, noch weniger hatten sie
vermuthet, daß eine zärtliche Rückerinnerung an ein in der Jugend
zerrissenes, wohlbekanntes Verhältniß den Entschluß, zu einer
zweiten Ehe zu schreiten, in dem aller Sentimentalität fremden
Gemüth der Kaufmannsfrau hervorrufen würde. Sie waren also wirklich
überrascht, aber was ging auch sie das Motiv an, wenn die Thatsache
sich durch sich selbst rechtfertigte.

		Zu ihnen sagte Frau Artefeld:

		»Mein Schwager besitzt mein Vertrauen und meine Achtung, deshalb
heirathe ich ihn.«

		Diese einfache Erklärung, die in dem Munde eines
siebzehnjährigen Mädchens Blasphemie gewesen, schien ihnen in dem
Munde einer Frau ihres Alters und Charakters ein genügender Beweis,
daß ein reiflich überlegter Entschluß nun auch mit aller Zuversicht
eines glücklichen Erfolges ausgeführt werden würde.

		Wer blickt denn überhaupt so tief in eine Menschenseele hinein,
um die innersten Gedanken derselben zu durchschauen, die Räthsel zu
lösen, die ihr selbst oft unverständlich sind, die rasch
wechselnden Empfindungen, die tausend kleinen geheimen Triebfedern,
die häufig einander widersprechenden Regungen, aus denen Thaten
geboren werden, so klar zu durchschauen, daß die That selbst uns
keinen Ruf der Ueberraschung entlockt? Wer, der an seine nicht zu
täuschende Einsicht glaubt, würde nicht oft zum Narren seiner
eigenen Weisheit werden, hätte er nur so viel Erkenntniß und
Wahrheitsliebe, seine Narrheit einzusehen und sie sich
einzugestehen.

		Es ist nun einmal hergebracht in der Welt, daß man den Todten
Lob in's Grab und den Lebenden Tadel auf den Weg streut. An einem
blühenden, duftenden Rosenkranz sieht und empfindet man meist die
Dornen erst, wenn die Rosen abgewelkt sind. Hier versucht man's
zuweilen mit einem umgekehrten Experiment: man hält die Blumen
zurück und spendet die Dornen, bis derjenige, den ihr Stachel
verwundet, ausgelitten hat. Dann schmückt man zur Erinnerung der
Liebe sein Grabkreuz mit den Rosen und freut sich, daß dem
Ueberwinder nun wohl ist. Hat doch Keiner eine Mühe davon.

		Es ist sonderbar, daß man nicht zugleich gegen Todte und Lebende
gerecht sein kann, daß man dem Einen entziehen muß, was ein ganz
richtiges Gefühl ehrfurchtsvoller Pietät uns dem Andern zu geben
treibt. Noch schwerer möchte es zu erklären sein, warum das
Füllhorn des Tadels geradezu ausgeschüttet wird, wenn es der
Huldigung eines verlobten Paares gilt. Wahrhaftig, hätten nicht
zwei Leute, die sich die Hand zum Gott geweihten Bunde reichen,
meist Lieberes und Schöneres zu denken als an die unberufene
Kritik, die keine Falte in ihrem Gesicht und Herzen, keine Thräne
in ihrem Auge unbekrittelt läßt, die jedes längst verhallte,
unvorsichtige Wort aus dem Schacht der Erinnerung hervorholt zum
Zeugniß gegen das Bündniß der Liebe, sie müßten verzagen trotz
ihres strahlenden Glückes, ihrer stillen Zuversicht, ihrer sichern
Hoffnung auf die Zukunft.

		Von strahlendem Glück spricht man nun allerdings bei älteren
Leuten nicht mehr, und das schadet auch nichts und ist, richtig
verstanden, durchaus keine Herabsetzung ihres Glückes überhaupt. Es
thut ja der Sonne auch keinen Abbruch, wenn sie, am abendlichen
Himmel herniedersinkend, nicht mehr Strahlen wirft, die das
irdische Auge blenden. Die durch sie belebte und erwärmte
Atmosphäre thut doch dem Herzen wohl, und der Blick nach Oben ist
um so sicherer und klarer.

		War es bei Frau Artefeld der Fall? Wer konnte es wissen. Es war
Niemand an ihrem Verlobungstage zugegen. Sie hatte gewünscht, dies
Fest vollständig in der Familie zu begehen. Gemeinschaftlich mit
Philipp hatte sie die Ehepacten aufgesetzt, so gemeinschaftlich,
wie sie Alles zu betreiben pflegte, das heißt, sie hatte die
nöthigen Bestimmungen getroffen, zu denen sie seine Zustimmung in
Anspruch nahm. Es war nicht ganz dem Gebrauch gemäß, die
Angelegenheit schon vor der definitiven Verlobung zu erledigen,
aber der Fall war ein anderer, und ein geschäftsmäßiges
Uebereinkommen bedarf auch geschäftsmäßiger Formalitäten.

		»Wir sind keine Kinder, wir müssen genau wissen, woran wir
sind,« sagte sie zu Philipp, als sie ihm den Entwurf zu dem später
gerichtlich festzusetzenden Document überreichte.

		»Wozu das zwischen uns?« sagte er, es flüchtig überfliegend.
Dennoch hatte er den Inhalt genau gefaßt. Frau Artefeld stellte ihr
Glück sicher vor den Einwirkungen von Aeußerlichkeiten, und die
große Frage über Mein und Dein sollte nie zur Streitfrage zwischen
ihnen werden können.

		Sie blieb Herrin und Verwalterin der Handlung und des Vermögens,
es sich vorbehaltend, für den Fall ihres Todes ganz nach eigenem
Ermessen über beides Bestimmung zu treffen. Um jeden künftigen
Conflict zu vermeiden, machte sie es sich zur Bedingung, daß ihr
künftiger Gemahl sein Vermögen, ganz abgesehen von dem größeren
oder geringeren Betrag desselben, nicht in ihrem Geschäft zu
vergrößern suche, ja, daß auch Flora's mütterliches Erbe, wie es
jetzt war, in Staatspapieren angelegt bleibe. Sie sprach den
großmüthigen Wunsch aus, er möge schon jetzt sein Recht an die
Zinsen desselben aufgeben und sie zum Capital schlagen, um das
Heirathsgut seiner Tochter zu vergrößern, und erbot sich diesen
Ausfall in seinen Einkünften durch eine Jahresrente zu ersetzen,
die fast der Höhe des Capitals gleichkam und den Anforderungen
genügen konnte, die man an ihn als ihren Gemahl zu erheben
berechtigt sein würde. Sie sicherte seine Existenz nach ihrem Tode
in wahrhaft liberaler Weise durch eine ihm auf Lebenszeit
auszuzahlende höchst anständige Rente, genug, sie that Alles, nur
wies sie ihm nicht den Platz zu ihrer Rechten an.

		»Wozu das zwischen uns?« wiederholte er, als er ihr das Blatt
zurückgab, unter das er mit einem raschen Federzuge seinen Namen
gesetzt hatte. »Du weißt, Deine Wünsche sind mir Befehl, und Deine
Großmuth ist für mich außer Frage.«

		Nach diesem schriftlichen Abkommen hatte sie jedoch noch
verschiedene Bitten, die sie unmöglich in die Zahl gegenseitiger,
gerichtlich einzugehender Verpflichtungen aufnehmen konnte. Sie
wünschte, daß er seine bisherigen Geschäfte als Spediteur aufgebe;
an sich ein so ehrenhafter Beruf wie jeder, der durch eigene Arbeit
die Unabhängigkeit sichere, passe er doch nicht mehr für den
Inhaber eines solchen Hauses, wie das ihrige sei.

		»Inhaber – als Pensionär,« dachte Philipp Artefeld mit einem
Zucken um seine Mundwinkel, das beinah wie ein spottendes Lächeln
aussah.

		»Wie Du es wünschest, meine Liebe,« erwiderte er, »aber ich
verlange Ersatz, nicht für den Erwerb, der gering ist, sondern für
die Arbeit, die ich nicht entbehren kann. Müßiggang ist aller
Laster Anfang, wie Du weißt.«

		Sie lächelte.

		»An Arbeit soll es Dir nicht fehlen,« versicherte sie,
»besonders, bis Herrn König's Stelle wieder ausgefüllt ist.«

		»Apropos, Herr König!« fiel er rasch ein, »da hätte ich beinah
eine Bitte meinerseits vergessen.« Er sagte nicht, daß Herr König
selbst ihm diese Bitte soufflirt, daß er in seiner Gutmüthigkeit
und gerührt von dem wehmüthigen Eifer des alten Mannes, seiner
ehemaligen Herrin ebenso einen Ersatz, als einem Hülfsbedürftigen
eine gesicherte Existenz zu schaffen, ihm aus vollem Herzen
versprochen hatte, einen günstigen Moment zu benutzen, um Frau
Artefeld dem Vorschlag geneigt zu machen. Erste Bedingung dabei
war, Herrn König's Namen nicht zu nennen, sondern selbst als
Supplikant aufzutreten.

		»Ich weiß einen vortrefflichen Ersatz für den Buchhalter,« fuhr
er fort, »einen armen Teufel von Banquerottirer, aber einen
rechtschaffenen, grundehrlichen Mann, der dem Unglück und Betrug
zum Opfer fiel, aber aus dem Schiffbruch seinen ehrlichen Namen
gerettet hat. Nach allen über ihn eingeholten Nachrichten war er
seinem Beruf vollständig gewachsen und steht seine Rechtlichkeit
über allen Zweifel. Er ist im Augenblick nicht im Stande, wieder
ein eigenes Geschäft zu beginnen, und hat sich an hiesige Freunde
gewendet, mit der Bitte, ihn gelegentlich zu empfehlen.«

		»Kennst Du ihn?« fragte sie, »daß Du Dich so warm für ihn
verwendest?«

		»Nicht persönlich,« erwiderte er, »nur durch die warme
Empfehlung Solcher, die ihn kennen und auf deren Urtheil ich
Gewicht legen kann. Ich gestehe, daß ich mich für ihn interessire.
Er ist unglücklich, der arme Narr, und die Schilderung seines
unverschuldeten Unglücks trifft mich gerade, nun ich an der
Schwelle eines unverdienten Glückes stehe.«

		»Du bist ein guter Mensch,« sagte Frau Artefeld freundlich.

		»Ein abergläubischer Thor bin ich,« erwiderte er mit affectirtem
Leichtsinn, »ich bilde mir ein, die Götter mit meinem Glück zu
versöhnen, wenn ich ihnen mit einer guten Handlung dafür danke.
Bah, eine gute Handlung nenne ich das, und doch kann die Güte
hierbei nur von Dir ausgehen, und ich habe kein anderes Verdienst
als das, Dir den dunkeln Fleck zu zeigen, wo Du einen Sonnenstrahl
hinsenden kannst – meine Aufgabe auch für spätere Zeiten.«

		Sie lächelte sichtlich geschmeichelt.

		»Wird ein Mann, der schon selbstständig gewesen ist, sich fügen
wollen?« fragte sie dann; »daß er es muß, versteht sich von selbst,
aber ich mag nicht Jemand um mich leiden, der es unwillig
thut.«

		»Er soll der gutherzigste Mensch von der Welt sein,« versicherte
er, »zudem ist er brodlos, ist Familienvater; wer ihm hilft, wird
seine irdische Vorsehung sein.«

		»Verheirathet?« fiel Frau Artefeld ein, »das paßt nicht; Du
weißt, mein Buchhalter muß in dem Hause wohnen, zu dem er gehört,
eine Familie nehme ich nicht darin auf.«

		»Das wird auch nicht nöthig sein,« versicherte er, »der Mann ist
Wittwer, er kann seine Kinder leicht zu Anderen in Kost geben«

		»Wie heißt der Mann und wo ist er her?« unterbrach ihn Frau
Artefeld.

		»Er heißt Richter und ist, so viel ich weiß, aus Elbing,«
antwortete Philipp.

		»Gut, so müßte er seine Familie in Elbing lassen,« entschied
Frau Artefeld. »Hier am Orte mag ich sie nicht, es geht sonst
geradeso wie bei Herrn König, den ich, trotz seiner Wohnung im
Hause, immer von der Schwester holen lassen mußte, wenn etwas
Ungewöhnliches vorfiel. Er bildete sich zuletzt schon ein, es ginge
nicht anders, als daß er jeden Abend den Thee bei ihr tränke. Alte
treue Diener zu haben hat den Vortheil, daß man nicht bestohlen
wird, aber man muß sich auch sehr vielen Prätensionen
unterwerfen.«

		»Das wirst Du bei diesem nicht zu befürchten haben,« bemerkte
Philipp, »wenn die Menschen im Unglück sind, machen sie keine
Prätensionen. Nur im Glück wird man übermüthig,« setzte er, einen
seiner gewinnendsten Blicke auf sie richtend, rasch hinzu.

		Wieder flog ein Lächeln über ihre Züge, diese erleuchtend, wie
ein winterlicher Sonnenblick eine Schneelandschaft.

		»Ich will es mir überlegen,« sagte sie, und einen Versuch
machend, auch etwas Verbindliches zu sagen, fügte sie die Bemerkung
hinzu, daß es ihr vorläufig lieber gewesen wäre, ihn, Philipp
Artefeld, noch eine Weile zum Buchhalter zu haben.

		»Laß mich Dein erster Buchhalter sein und bleiben, und den neuen
Ankömmling den zweiten,« erwiderte der gefällige Schwager rasch,
scheinbar nichts einwendend gegen eine Auffassung, die ihn, den
künftigen Gemahl, aufs freundlichste zu verbinden glaubte, indem
sie ihn der Ehre werth erklärte, der erste Diener seiner Frau zu
werden.

		»Also abgemacht, Herr Richter wird Buchhalter und ich darf ihm
den Vorschlag machen lassen?« fragte Philipp, entschlossen, seine
Absicht durchzusetzen, jetzt vielleicht weniger um Herrn König den
Gefallen zu thun und einem armen Teufel zu helfen, als um zu
versuchen, in wie weit der künftige Herr Diener sein müsse, um doch
auch eine Hand an's Scepter der häuslichen Regierung zu halten.

		»Ich kann mir die Seligkeit nicht anders denken,« fuhr er fort,
»als »daß sie uns das himmlische Vorrecht gewährt, Glückliche zu
machen. Du führst mich heute schon in diesen Himmel ein,
nicht?«

		Sie nickte überwunden und er wagte es, die Hand seiner Königin
in so feuriger Weise zu küssen, daß sie wie ein junges Mädchen
darüber erröthete.

		Er verabschiedete sich mit einem Blick, in dem sich schon alle
die, den kommenden feierlichen Augenblicken entsprechende Rührung
vorbereitete; als er fort war, brach Frau Artefeld in Thränen aus.
Sie stand also doch nicht ganz unbewegt an der Schwelle eines neuen
Lebens, konnte sie auch nicht mehr jene glückseligen Mädchenthränen
weinen, die Herzensbangigkeit und ahnungsreiches Hoffen dem Augen
einer jungen Braut entlocken. Jene süßen Thränen hatte sie nie
gekannt, und die Thränen zu weinen, zu denen ihr erstes Ehebündniß
ihr damals warm fühlendes Herz hinriß, hatte sie sich nie
gestattet. Das Opfer, das sie einst dem kindlichen Gehorsam
gebracht, war mit aller Strenge vollzogen worden, und nicht die
vergebliche Sehnsucht nach den unerfüllt gebliebenen
Jugendhoffnungen hatte ihre Ehe zu einer so kalten, poesielosen
gemacht; eben so wenig als sie jetzt Veranlassung einer so späten
Erfüllung längst überwundener Wünsche war.

		Nicht Viele mögen mit dem kurzen Mädchentraum der ersten
Jugendliebe so schnell, so gründlich abzubrechen und auf dem
umgestürzten Altar der Liebe so leicht den weltlichen des Ehrgeizes
aufzurichten im Staude sein, als es der jungen, schönen Wendula,
der vielbeneideten reichen Erbin einst gelungen war. Jedenfalls
mußte sie damals schon dem Herzen nur ein untergeordnetes Recht
zugestanden, mußte damals schon der Keim des starken
Selbstbewußtseins in ihr gelegen haben, das sich freilich dem
angelernten Gehorsam sclavisch unterwarf, aber, mit dem Aufhören
der väterlichen Autorität dieser Pflicht entronnen, sich um so
ungezügelter entwickelte und zu einer Selbstständigkeit wurde, die
an rücksichtslose Willkür grenzte.

		Daß eine solche Frau irgend eine Handlung aus Pietät für die
Liebe begehen wird, ist nicht denkbar, und sie würde diejenigen
verlacht haben, die bei ihrer Heirath ein solches Motiv
vorausgesetzt hätten, und dennoch – welche klugen Berechnungen sie
auch an ihr neues Bündniß knüpfte, wie sie ihres Schwagers hellen
Kopf, seine Geschäftskenntniß, seinen Speculationsgeist schätzte
und im Interesse ihres Hauses zu verwerthen dachte, welche tief
versteckten Gedanken sie auch geleitet haben und wie hell und kalt
die Flamme brennen mochte, an der Hymens Fackel entzündet wurde,
ein Gefühl, das einmal Liebe gewesen, hat immer einen wenn auch
noch so geringen Antheil an Unsterblichkeit. Gegen die Liebe führt
nur Verachtung eine tödtliche Waffe. Haben wir zu dieser kein
Recht, mögen wir immerhin die Liebe gestorben wähnen, sie ist nicht
wirklich todt, sie hat eine unsterbliche Seele, und zu einem
schöneren Dasein verklärt, wird uns der selige Geist umschweben und
den unsern wecken und stärken zur richtigen Würdigung der Bedeutung
des Lebens.

		Zu den Stufen des Alters, auf dem alle die selbstgeschaffenen
Götzen standen, zu denen die strenge, kaltherzige, ehrgeizige Frau
in Andacht aufblickte, weil sie ihr Alle das eigene Antlitz
wiederspiegelten, legte die in der Jugend entschlummerte und durch
das Leben verleugnete Liebe doch leise ihren unsichtbaren
Blumenstrauß, und dieser war's, den Frau Artefeld's Thränen
benetzten.

		 

		Als Philipp mit Flora und Elisabeth zu der bezeichneten Stunde
erschien, war von den Blumen wie von den Thränen jede Spur
verwischt, und die mütterliche Umarmung, die beide Mädchen zu
Schwestern weihte, war so gemessen, wie es zu dem schweren
Seidenkleid der Dame paßte, das sie, der Feierlichkeit zu Ehren,
angelegt hatte.

		Nichtsdestoweniger waren beide Mädchen glücklich über das
Ereigniß, Elisabeth, weil sie ihren künftigen Stiefvater und Flora
zärtlich liebte, und Flora aus demselben Gefühl für die Freundin
und weil sie die neue Mutter wenigstens nicht fürchtete. Ihr kam es
zudem ganz reizend vor, ihre kleine, einsame Häuslichkeit mit der
belebteren der Tante zu vertauschen, sie erfreute sich des
Gedankens, nun künftig nicht nur Gast in dem glänzend
eingerichteten Hause in der Stadt, in der anmuthigen Villa zu sein,
sondern von nun an wirklich dazu zu gehören; eine Mutter, eine
Schwester zu haben, sie, die so allein gestanden, und einen Bruder
auch! Ja, Richard war nun ihr Bruder, war, was noch mehr bedeuten
sollte, ihres Vaters Sohn. Sie zweifelte keinen Augenblick, daß es
nun der erste Beweis seines Herrenrechtes im Hause sein würde, den
Sohn zurückzurufen. Ihre Freude sank allerdings, als sie, mit dem
Vater allein, diesem ihre Hoffnung in Beziehung auf Richard
mittheilte und von ihm mit einem hellen Lächeln zurückgewiesen
wurde. Es that ihm jedoch sogleich, wieder leid, er küßte das
Mädchen und sagte beschwichtigend:

		»Gewiß, ich will thun, was ich kann, aber ich fürchte, ich werde
in diesem Punkt wenig thun können. Wenn sich zwei ältere Leute
heirathen, da ist von der besondern Autorität des Mannes wenig die
Rede. Auch ist sie die Mutter, ich kann ihr das Recht nicht
streitig machen, dem eigenen Sohne das Haus zu verschließen, ich
kann ihn wider ihren Willen nicht zurückrufen. Ich kann nichts
thun, als den Einfluß, den ich nach und nach zu erringen hoffe, zu
seinen Gunsten anwenden. Das soll geschehen, duldet jedoch keine
Einmischung. Du bist zudem ein täppisches kleines Ding und könntest
in Deinem Eifer Alles verderben.«

		Flora mußte sich seufzend bescheiden. Sie versprach dem Vater,
sich künftighin jeder Anspielung auf den Gegenstand in Gegenwart
der Mutter zu enthalten, und empfing dagegen seine Zusage, nach
Kräften zu Richard's Gunsten zu wirken. Es war natürlich; daß Herr
Artefeld im Lauf dieser Unterhaltung manche Andeutung über den
seltsam schroffen, schwer zu behandelnden Charakter seiner Braut
machte, Andeutungen, die seiner Tochter eigentlich nicht hätten
auffallen sollen. Das gute, kleine Ding hatte sich aber nie viel
mit Charakterstudien abgegeben; sie liebte die Menschen aus gutem
Herzen, und aus diesem Quell floß auch ihr Urtheil über dieselben.
Des Vaters Aussprüche in einem Augenblick, wo er sich mit dem
Gegenstande seines Tadels verlobte, frappirten sie.

		»Ich weiß wohl, daß die Tante streng gegen Richard war und es
gegen Elisabeth ist, aber daß es so schwer wäre, mit ihr umzugehen,
wie Du es sagst, Vater, habe ich nicht gedacht,« sagte sie
seufzend.

		»Schwer? O, mein Kind, man muß es sich nur leicht machen,«
entgegnete er. »Manche Menschen lassen sich viel leichter in Thaten
als in Worten widersprechen, und fängt man es geschickt genug an,
sie zu überreden, daß sie uns zu den Thaten autorisirt, so läßt man
sie herrschen und thut doch so ziemlich was man will. Das Leben ist
eine Kunst, die nach allen Richtungen hin geübt sein will.«

		»Heirathet man aber, um sich in der Kunst des Lebens zu üben,
Vater?« fragte sie naiv.

		Er lachte.

		»Nein, aber man vervollkommnet sich unwillkürlich dabei in
derselben,« entgegnete er, und da er die Gelegenheit für günstig
hielt, benutzte er sie, der Tochter manchen guten Rath in Betreff
ihres eigenen Verhaltens gegen die Stiefmutter zu geben, die, wie
er meinte, in vielen Dingen zu beherrschen sein würde, wenn man ihr
alle äußeren Ehren einer geborenen Herrscherin willig einräume.

		»Ich selbst,« schloß der Vater seine Rede, »lege wenig Werth auf
äußere Kundgebungen der Achtung, bin mit den Formen, die Deine
Liebe findet, so zufrieden, daß ich mich weiter nicht darum
kümmere, ob sie allgemeinen Geboten der Convenienz entsprechen.
Deine künftige Mutter ist förmlicher. Es ist einmal ihre
Eigenthümlichkeit, wir müssen sie achten. Es hat ja mit dem
Charakter weiter nichts zu tun.«

		»Doch, doch,« entgegnete Flora leise.

		Ihr Verständniß war nun auf einmal geweckt.

		»Füge Dich in sie, mir zu Liebe,« bat der Vater.

		Sie flog ihm um den Hals.

		»O, gern, gern!« versicherte sie, »ich will Alles thun, es soll
mir auch nicht schwer werden. Doch sage mir nur eins, Vater, warum
heirathest Du diese Frau, die so schwer zu behandeln ist, der man
seine Meinung nicht gerade sagen darf, der man auf Umwegen sagen
muß, was Recht und Pflicht ist?«

		Herr Artefeld zögerte einen Augenblick verlegen, dann half er
sich mit einem Theatercoup. »Ich habe sie in meiner Jugend
geliebt,« sagte er mit ausbrechendem Gefühl.

		»O Vater, dann will ich sie lieben und ehren, wie sie es haben
will,« versicherte Flora ernst. – –

		 

		Kurze Zeit nach der Verlobung wurde die Hochzeit gefeiert, und
durch das neue Verhältniß, in das Flora zu ihrer Tante trat und das
sie immer genauer mit dem Charakter derselben bekannt machte, läßt
sich annehmen, daß ihr schöner Vorsatz oft genug auf die Probe
gestellt wurde, obgleich weder ihr Vater noch Elisabeth vielleicht
etwas davon gewahr wurden.

		Trotz aller übeln Prophezeiungen der Leute konnten sie doch
für's Erste nichts herausfinden, was ihren Vorhersagungen Grund und
Boden gegeben hätte. Alle Veränderungen, die in der nächsten Zeit
in den Lebensgewohnheiten der beiden Eheleute eintraten, sprachen
nur von vollständigem Einverständniß. Er suchte die kostbaren
Stoffe aus, mit denen sie ihre, früher fast schlichte Garderobe ihm
zu Liebe vertauschte, er gab den Ton in den Cirkeln an, die sie
einlud. In der neuen, eleganten Equipage, die angeschafft wurde,
sah man sie fast täglich zusammen spazieren fahren, ja, wenn es der
Eine oder der Andere belächelte, daß er sich Reitpferde anschaffte,
längst vergessene Jugendkünste hervorholend, um auch in diesem
Punkte ein Gentleman zu sein, so konnte man doch nicht zweifeln,
daß es mit ihrer Zustimmung geschah, da sie es war, die ihm
heimlich das eleganteste Sattelzeug aus England kommen ließ.

		Ebenso schien sie ihm auch den angemessenen Antheil an den
Geschäften eingeräumt zu haben. Sie selbst rühmte oft seinen
anstelligen Kopf und sagte mit anerkennender Beschützermiene:

		»Es fehlt ihm nur die Routine, und die kann er nirgends besser
erlangen, als in meinem Hause.«

		Genug, die Geigen am ehelichen Himmel musicirten, und gab es
gelegentlich falsche Töne, so verhallten sie doch, draußen
ungehört, im Hause.

		 

		Am wenigsten konnte sich Dorothee mit der Heirath aussöhnen. Da
sie selbst unvermählt geblieben war, konnte sie es, trotz ihrer
Gutmüthigkeit nicht recht ertragen, wenn eine Andere gar zweimal
heirathete, hier hielt sie es ohnedem für ein offenbares Unrecht
gegen ihren Liebling, den armen Richard. Sie hatte den Knaben von
Kindheit an gekannt und lieb gehabt. Bis er in die strenge Zucht
seiner Mutter kam, hatte er manche Stunde bei ihr zugebracht, hatte
die Alte Tante und Du genannt, worüber er sehr viel
Schelte von seiner hochmüthigen Mutter bekommen, hatte sich von ihr
Geschichten erzählen und mit Kaffee tractiren lassen und ihr so
viel Anhänglichkeit bewiesen, daß die alte weichherzige Seele noch
jetzt nicht ohne Thränen daran denken konnte.

		»Sie ist immer wie eine Stiefmutter gegen den Knaben gewesen,
nun macht sie das Maß voll und giebt ihm noch einen Stiefvater!«
seufzte sie, als wieder einmal ihr Gespräch mit dem Bruder diese
Wendung nahm, was stets in Victor's Abwesenheit zu geschehen
pflegte, da Herr König keinen Tadel über seine Prinzipalin in des
Kindes Gegenwart litt. »Du hast zwar gesagt, das könnte zu seinem
Glück dienen, der Mann würde dafür sorgen, ihn zurückzurufen.
Flora, das gute Geschöpf, schwört auch noch Stein und Bein auf den
Vater, aber ich glaube es nicht! Sie sind ja nun schon eine ganze
Weile verheirathet, und der Richard ist und bleibt fort.«

		»Herr Artefeld kann sich nicht an dem Erbe des Knaben
bereichern, wenn er nicht ganz gewissenlos ist,« behauptete Herr
König.

		»O, Der!« sagte Dorothee verächtlich, »Der kann Alles!«

		»Du kennst ihn ja kaum,« wandte der Bruder ein.

		»Was ich von ihm kenne, ist genug,« fuhr sie hitziger werdend
fort, »und weil Du nicht aufhörst ihn zu vertheidigen, will ich Dir
erzählen, was ich von ihm weiß. Er ist mir einmal des Abends auf
der Straße nachgelaufen und hat mir keck unter den Hut gesehen.
›Brrr, die alte Jungfer!‹ sagte er dann und lief davon. Mit der
alten Jungfer hatte er nun wohl recht, aber so viel ist auch gewiß,
daß er dachte, unter dem Hut ein junges Gesicht zu finden. Was hat
er aber denen nachzulaufen, er, der eine erwachsene Tochter hat und
eine Wittwe heirathen wollte! Solche Menschen taugen nichts. Er
wird des Knaben Erbe nehmen, wenn die Mutter es ihm giebt. Es ist
ja Alles ihr Eigenthum, es steckt ja Alles in der
verwünschten Handlung, und wer's nicht mit diesem Alp zugleich auf
sich nimmt, kann sterben und verderben und wenn's zehnmal der
eigene Sohn ist. Und Gott weiß, ob sie nicht noch Kinder bekommt,
Söhne! Ach, dann ist's vollends um Richard geschehen; denn schenkt
ihr der Himmel einen Sohn, den bringt sie schon mit der Wiege in's
Comptoir, damit er sich bei Zeiten an sein künftiges Paradies
gewöhnt.«

		Herr König schüttelte über den Feuereifer seiner Schwester halb
und halb mißbilligend das Haupt, mußte aber doch darüber lächeln.
Sie fuhr sorgenvoll fort:

		»Wenn sie Dir nur nicht die Pension entzieht. Sie versteht es
auch zu rechnen, und ein Mann im Hause kostet Geld, besonders ihr
Mann, der wahrlich das Sparen nicht erfunden hat.«

		»Sie kann sie mir nicht entziehen, sie ist mir contractlich noch
von ihrem Vater zugesichert. Du weißt es ja,« antwortete Herr
König, »auch würde sie es nicht thun, denn sie ist schroff und
hart, aber großmüthig. Da, frage Herrn Richter,« fuhr er, auf einen
eben eintretenden Mann, dem er mit ausgestreckter Hand
entgegenging, deutend fort, »er wird Dir dasselbe sagen wie
ich.«

		Herr Richter, der neue Buchhalter, war seinem Vorgänger von
früherer Zeit her bekannt, und nie ganz außer Beziehung zu ihm
getreten, hatte er sich zuerst an den alten Freund gewendet, als
widrige Umstände ihn zwangen, sein schon lange Jahre bestehendes,
bescheidenes Geschäft aufzugeben. Wie bereitwillig und auf welche
Weise ihm dieser zu Hülfe kam, wissen wir. Es war sein Glück, daß
Frau Artefeld nicht persönlich mit ihm verhandelt, daß sie erst
seine Bekanntschaft gemacht hatte, als der Contract abgeschlossen
war. Sie hatte jedoch nicht übel Lust gehabt, ihn bei seinem Ablauf
nicht wieder zu erneuern, ein Gedanke, der jedoch immer wieder
durch die Brauchbarkeit des Mannes verscheucht wurde. Sie hing
allerdings genug an äußerlichen Dingen, um auch bei ihrer Umgebung,
bis auf ihre Diener herab, auf äußeres Ansehen zu halten, war aber
doch nicht beschränkt genug, reelle Eigenschaften nicht höher zu
stellen. Und obgleich sie noch nicht darüber hin konnte, daß ihr
erster Buchhalter so unansehnlich aussah, obgleich sie höchst
intolerant gegen seine Zutrauen und Harmlosigkeit ausdrückenden
Manieren, die sie unbescheiden nannte, war, hatte sie sich doch
entschlossen, ihn vorläufig trotz dieser Uebelstände zu
behalten.

		Abschreckend häßlich war Herr Richter nicht, dazu hatte er ein
gar zu gutes, treuherziges Gesicht. Er sah eigentlich mehr
lächerlich als häßlich aus. Eher klein als groß, standen Oberkörper
und Piedestal doch im schlechtesten Verhältniß zu einander, und
letzteres, das immer ein paar Zoll hätte länger sein können, hatte
eine leichte, nach außen gehende Krümmung, als beuge es sich jetzt
schon einer später wahrscheinlich eintretenden Corpulenz, zu der
jedoch erst eine schwache Anlage vorhanden war. Das Gesicht war
plump, ebenfalls auf eine größere Fülle angelegt; aber jetzt noch
hager und farblos, trug es einen unverkennbaren Zug des Kummers,
aber eines so resignirten, die Seele sanft und mild stimmenden
Kummers, daß man sich durch das Gesicht angezogen fühlte und kaum
länger als eine Minute daran denken konnte, daß man es nicht mit
einer eleganten Erscheinung zu thun hatte, die ja auch zu seinem
Metier nicht nöthig war. Für dies und seine Qualification dazu gab
sein Gesicht die beste Bürgschaft. Auch nicht ein Zug war in
demselben, der nicht die offenste Ehrlichkeit gepredigt hätte.
Seine Augen waren so gut und so treu wie die eines Hundes.

		Er lächelte zustimmend, als Herr König die Behauptung von der
Großmuth Frau Artefeld's wiederholte.

		»Ach was, Sie sind auch solcher Kindskopf, wie mein alter Bruder
da,« fuhr Dorothee, auf ihrer Meinung beharrend fort, »und
beurtheilen die Menschen nach dem eigenen guten Herzen und nicht
mit unparteiischem Verstande. Eine Frau, die einen alten treuen
Diener fortjagt, weil Er sich erlaubt hat, ihr in aller Ehrfurcht
die Wahrheit zu sagen –«

		»Nein, ich war heftig,« unterbrach sie Herr König.

		»Nun gut,« fuhr Dorothee, die sich nicht aus dem Concept bringen
ließ, fort, »eine Frau, die also einem alten treuen Diener eine
Heftigkeit nicht verzeihen kann, ist nicht großmüthig, denn
großmüthige Menschen tragen Keinem eine Schuld nach. Ich will Euch
sagen, was sie ist: hochmüthig – und Hochmuth kommt vor dem Fall,
sagt das Sprichwort. Sie bildet sich ein, sie hat alle Weisheit der
Welt in ihrem Kopf und der ganze Handelsstand des In- und Auslandes
muß sich ihren Anordnungen fügen und existirt nur von den Brocken
ihrer Weisheit. Ohne meinen alten Bruder da wäre das Geschäft schon
lange gar nichts gewesen, ohne Sie, Herr Richter, würde es jetzt
nichts sein, und was daraus werden wird, wenn sie einmal ihrem
Filou von Gemahl in die Hände fallen sollte oder nicht mehr so
treue Diener um sich haben, das weiß der Himmel. Eine Frau kann das
nicht leisten, was sie thun zu können sich einbildet. Ihr ganzes
Arbeiten auf dem Comptoir ist doch nur eitel Schein, im Vergleich
zu dem, was ein Mann thun kann, und wenn sie auch selber Alles
unterschreibt und sich mit Rechnungen abquält und abmüht,
ausgeführt wird nur, was sich Andere für sie ausdenken.«

		Ein kaum merkbares Lächeln flog über Herrn Richter's Gesicht,
Dorothee sah es so gut wie ihres Bruders Stirnrunzeln und legte
beides zu ihren Gunsten aus.

		»Sagen Sie einmal offen und ehrlich,« wandte sie sich an den
Ersteren, »was meinen Sie zu Ihrer Frau Prinzipalin? Wie gefällt
sie Ihnen?«

		»Sie hat mir nicht zu gefallen und ich komme gut mit ihr aus,«
war die Antwort. »Sie ist nicht gerade ein so frommes, stilles
Lämmchen wie ihre Elisabeth, auch nicht solch' seelengutes,
mitleidiges Geschöpf wie Fräulein Florchen, die mich immer zum
Schwatzen bringt, sich von meinen trautesten Kindern erzählen läßt,
mein Röschen, Linchen, Lorchen und Traudchen ordentlich schon lieb
hat und mir mit ihrer englischen Theilnahme über das Heimweh
forthilft, so ist Frau Artefeld freilich nicht, aber so kann auch
nicht Jeder sein. Es geht mir aber gut bei ihr, ich klage nicht
über sie.«

		»Auch nicht über ihn?« forschte die neugierige alte Person
weiter.

		»Ich habe mit ihm wenigen thun,« sagte Herr Richter, »ich sehe
ihn meist nur bei Tisch, und da ist er sehr heiter und freundlich
gegen uns Alle.«

		»Das glaube ich, er schmeichelt sich bei Allen ein,« bemerkte
Dorothee; »aber kommt er denn nicht aufs Comptoir, der große
Handelsherr?« fragte sie.

		»O ja,« entgegnete Herr Richter, »aber er wird wohl nicht lange
mehr kommen.«

		»Warum nicht?« fragte Dorothee eifrig.

		»Zu viel Köche verderben den Brei,« versetzte er lakonisch.

		»O, ich verstehe!« lachte Dorothee, »sie giebt den Kochlöffel
nicht aus der Hand, ist's nicht so?«

		 

		Für Herrn König waren solche Gespräche meist eine Qual. So wenig
Herr Richter sich auch über die Persönlichkeit seiner Prinzipalin
und deren Verhältnisse äußerte, so war ihm doch jedes Wort zu viel,
das Dorotheens übler Meinung von derselben Vorschub gab und sie zu
Ausfällen reizte. Das alte Band treuer Anhänglichkeit, das ihn an
das Artefeld'sche Haus knüpfte, war innerlich nicht zerrissen. Er
konnte nicht los von der Zuneigung, sie war ihm fast ebenso zur
Gewohnheit geworden, wie die Thätigkeit, die ihm jetzt genommen
war. Er wußte die Lücke nirgends auszufüllen, am wenigsten verstand
er es, durch Zorn über seinen Kummer hinwegzukommen.

		Alles was mit dem Hause Artefeld zusammenhing, berührte sein
Herz. Er liebte jedes Glied der Familie, das Wohl jedes Einzelnen
war ihm theuer. Er wollte nichts davon hören, daß Philipp Artefeld
sich die Hand der Wittwe ihres Vermögens wegen erschwindelt, wollte
nicht glauben, daß er im Stande sein könnte, auf den Verlust eines
armen, verstoßenen Knaben zu speculiren, ja er war überzeugt, daß
es der thätigen Verwendung des Stiefvaters gelingen würde, die
Versöhnung zwischen Mutter und Sohn zu vermitteln und dem Letzteren
zu seinem Recht zu verhelfen. Hatte er doch von ihm selbst die
Versicherung erhalten, daß Alles geschehen solle, um dieses
glückliche Resultat zu erreichen.

		»Nur Zeit, mein lieber Freund,« hatte Philipp Artefeld zu dem
alten Manne gesagt, »Zeit und Geduld, und es wird sich Alles
finden. Meine Frau ist nicht in einem Augenblick umzustimmen, aber
ich bürge dafür, daß es geschieht. Treiben Sie mich nicht zu einer
Uebereilung an, warten Sie es ab.«

		Und so wartete denn der alte Mann von Tag zu Tag, wartete,
hoffte, aber das Warten und Hoffen füllte weder die Gedanken noch
die müßigen Stunden aus, und sein Geist verzehrte sich in Sehnsucht
und Müßiggang.

		 

		Auch Flora wartete, dem Wort ihres Vaters vertrauend, geduldig
und enthielt sich sogar jeder leisen Mahnung an Erfüllung seines
Versprechens. An seinem Willen zu zweifeln fiel ihr nicht ein, aber
sie mochte es wohl bei dem täglichen Zusammenleben mit ihrer neuen
Mutter begreifen, daß ihr gegenüber eine trockene Willensäußerung
nichts durchsetzte. Sie hoffte also auf ihren Vater, auf die
Zukunft und gab sich indessen mit vollem Herzen den Eindrücken der
Gegenwart hin, die mit gar manchen unerwarteten Erfahrungen an sie
herantreten mochte. Oft vielleicht stand sie denselben verwirrt
gegenüber, aber wenn man in der Jugend auch nicht jeder Erfahrung
gewachsen ist, wächst man doch in sie hinein, und ein kindlicher,
harmloser, vertrauender Sinn, der nicht vor jedem Querweg zagend
stehen bleibt, nicht gleich bei jedem Schwanken des
Lebensschiffleins seine fröhliche Lebenszuversicht über Bord wirft,
findet auch im verwirrenden Dunkel den richtigen Pfad.

	
		
		Fünftes Capitel.

		Jahre waren vergangen nach der das Gerede der
Leute so vielfach in Anspruch nehmenden Heirath, als in der frühen
Nachmittagsstunde eines rauhen, unfreundlichen Herbsttages ein
junger Mann in dem kleinen Gasthaus einkehrte, das dem
Artefeld'schen Hause gegenüberlag. Es war ein Gasthaus zweiten
Ranges, bis vor Kurzem sogar nur eine ganz gewöhnliche Ausspannung
zur Einkehr der Fuhrleute bestimmt, aber seit einiger Zeit hatte es
seinen Besitzer und mit diesem sein Schild wie seine Bestimmung
gewechselt. Es nannte sich nicht mehr zum grünen Baum, sondern zum
goldenen Löwen, führte einen stutzerhaft frisirten Kellner neben
dem Hausknecht und wurde viel von solchen Gästen besucht, die ihre
Ansprüche an ein anständiges Unterkommen in richtige
Uebereinstimmung mit ihrem schmalen Geldbeutel zu bringen hatten.
Zu dieser letzteren Klasse gehörte wohl auch der eben angekommene
Fremde, wenn anders sein sicheres Auftreten, der Ernst in seiner
Haltung wie in seinen Zügen und der sehr kleine Mantelsack, den er
selbst von der Post zum Wirthshaus getragen, das prüfende Auge
nicht täuschten. Der junge Mann schien im Hause bekannt, er
bezeichnete das Zimmer, das er zu haben wünschte, und die
verwunderte Miene des Wirthes richtig deutend, unterstützte er sein
Verlangen mit einigen erklärenden Worten.

		»Ich bin ein Breslauer Kind,« sagte er lächelnd, »und habe das
Haus hier gekannt, als es noch unter dem Schirm des grünen Baumes
zur Rast einlud. Der damalige Wirth war ein Kinderfreund und
versammelte oft die Kinder aus der ganzen Nachbarschaft um sich. In
der Stube, in die ich jetzt einzukehren wünsche, habe ich oft
gespielt, von ihren Fenstern aus auf die Straße hinunter oder in
die Fenster der gegenüberliegenden Häuser gesehen. Das hat mir viel
Spaß gemacht. Seitdem ist's nun ein ganz vornehmes Hôtel geworden!
Wo ist nur der frühere Besitzer geblieben? und hat mit ihm auch das
ganze übrige Personal gewechselt?«

		»Ja wohl, das ganze Personal,« bestätigte der Wirth, äußerst
geschmeichelt durch die Anerkennung der günstigen Veränderung, die
sein Hôtel seitdem erfahren, und beeifert, seinem Gast das
gewünschte Zimmer anzuweisen.

		»Sie werden es nicht wiedererkennen,« sagte er, dasselbe
aufschließend und dem jungen Manne, dem er den Vortritt ließ, auf
dem Fuß folgend; »Sie sehen, es hat Tapeten mit Goldleisten, statt
der sonst nur weiß übertünchten Wände, und auch ein dem
entsprechendes Ameublement. Für die frühere Ausspannung möchte es
freilich nicht mehr passen. Es ist nun einmal Alles anders geworden
und besser. Mein Vorgänger hat seinen Vortheil nicht verstanden,
war nicht intelligent genug, sich emporzuschwingen, Nutzen aus der
günstigen Lage des Hauses zu ziehen. Mitten in der Stadt, in einer
der Hauptstraßen gelegen und eine Ausspannung! Als ich die
Wirthschaft übernahm, sah ich sogleich, was sich thun ließ.«

		Der Fremde schien nicht viel auf das Geschwätz des Wirthes zu
achten. Er war an das Fenster getreten, hatte es geöffnet, und die
Blicke auf das gegenüberliegende Haus gerichtet, dessen Fenster die
auf sie fallenden herbstlichen Sonnenstrahlen reflectirten, blieb
er, wie es schien, in Gedanken verloren stehen.

		Der Wirth fuhr in seiner geschwätzigen Weise fort:

		»Wenn's Ihnen noch Spaß macht, den Leuten in die Fenster zu
sehen, so kann ich Ihnen zu heute Abend einiges Vergnügen von
unserm vis-à-vis versprechen. So viel
ich weiß, ist heute Gesellschaftstag drüben, da ist denn die ganze
Fensterreihe erleuchtet.«

		»Gesellschaftstag!« wiederholte der Fremde halb erstaunt, halb
gedankenvoll, »giebt's da drüben bestimmte Gesellschaftstage?«

		»Ich sollte meinen,« versicherte der Wirth, »alle Woche zwei-
bis dreimal. Concerte, Diners und Soupers, und extrafein soll es
dabei hergehen. Was auch sonst über den Herrn zu sagen sein mag,
Geschmack hat er, das muß man ihm lassen, und in seinem Hause hält
er auf Anstand.«

		»Der Herr, welcher Herr?« fragte der Reisende, sich hastig vom
Fenster wegwendend, fügte dann aber in gleichmüthigem Tone hinzu:
»Früher wohnte dort eine Kaufmannsfamilie. Die Frau war Wittwe, so
viel ich weiß, und hatte zwei Kinder. Mit dem Knaben habe ich öfter
gespielt. Hat sie das Haus verkauft, das Geschäft aufgegeben? Aber
nein, da ist ja das Schild noch über der Thür, die Sonne scheint
hell darauf!«

		»Ja wohl, da ist das Schild noch und das Geschäft beim Alten,«
versicherte der Wirth, »aber im Hause ist's anders geworden, seit
der neue Herr dort eingezogen. Die Wittwe hat ja wieder
geheirathet, ihren Schwager, den reichen Herrn Artefeld. Wie er's
gemacht hat, sie dazu zu überreden, weiß der Himmel. Er ist ein
schlauer Patron, der sich von Keinem in die Karten sehen läßt. Es
weiß auch Niemand recht, wie viel er eigentlich haben mag. Er that
immer so anspruchslos, als lebte er von der Hand in den Mund, aber
Jeder wußte, diese Einfachheit hatte einen goldenen Hintergrund. Es
wissen auch Viele von seiner Schwägerin selbst, daß er vermögend
war. Sie würde ihn sonst wohl auch kaum geheirathet haben. Weshalb
hätte sie es auch thun sollen? Zur Verliebtheit war sie nicht mehr
jung genug, und um sich einen Herrn zuzulegen? – einen Herrn duldet
sie am wenigsten um sich, wenn er ihr auch noth thäte. Ich bin erst
seit ein paar Jahren hier, aber man hört so mancherlei. Es soll
nicht gut Kirschen essen mit ihr sein. Den ersten Mann hat sie
unter die Erde gebracht durch Stolz und Hochmuth, der zweite
benutzt ihren Hochmuth, lacht sie hinterher aus und weiß, wie er
ihrer übeln Laune entflieht. Ihr Sohn aus erster Ehe ist auf und
davon gegangen. Er hielt's nicht aus mit der Mutter. Man sagt auch,
sie und ihr jetziger Mann hätten's gern gesehen, weil sie sich eben
heirathen wollten und der erwachsene Sohn ihnen hinderlich war. Nun
hat sie aus zweiter Ehe einen Sohn, ein hübsches Bürschchen von
vier bis fünf Jahren etwa. Der Junge wird einmal Geld haben! Der
bekommt Alles zusammen, denn die Töchter haben nicht viel zu
erwarten. Ihr Mann hat sein Vermögen auch zum größten Theil der
Handlung verschreiben müssen.«

		Es war unmöglich, zu sehen, ob und in welcher Weise die
ausgekramten Nachrichten den, dem sie aufgetischt wurden,
interessirten; der junge Mann hatte sein Gesicht dem Fenster
zugewendet, und der Wirth hätte leicht denken können, er predige
tauben Ohren, wenn es ihm beim Sprechen überhaupt nicht mehr um die
Sache selbst, als um Zuhörer zu thun gewesen wäre. Er wollte
fortfahren, wurde aber von seinem Gast unterbrochen.

		»Besorgen Sie mir Kaffee herauf, aber gleich, ich will
ausgehen!« lautete der kurze Befehl, der jede weitere Mittheilung
abschnitt.

		Dem Wirth imponirte der befehlende Ton mehr, als daß er ihm
anstößig gewesen wäre; er eilte fort, dem Auftrag Folge zu leisten.
Der junge Mann rückte sich einen Lehnsessel an's Fenster, warf sich
hinein, und den Kopf in die Hand gestützt, schaute er immer noch
auf die im Sonnenschein glitzernden Fenster des gegenüberstehenden
Hauses. War dieses sehnsüchtige Hinüberschauen zum Licht vielleicht
ein Beweis der eigenen dunkeln Existenz? – Es hatte fast den
Anschein, nach seiner düstern Miene, ja nach der Thräne zu
urtheilen, die sich langsam über seine gebräunte Wange stahl. Aber
er sagte kein Wort, machte keine Bewegung, nur einmal rang sich ein
abgebrochenes:

		»Verkauft, also verkauft hat sie sich, und sie war doch schon so
reich!« zwischen seinen zusammengepreßten Lippen

		Als der Kellner den Kaffee brachte, deutete er ihm mit einer
stummen Geberde an, ihn auf den Tisch zu stellen, stand dann auf,
goß sich hastig eine Tasse ein, aber das Getränk schien ihm
schlecht zu munden. Er war nicht im Stande, einen Schluck
hinunterzubringen.

		»Mir ist die Kehle wie zugeschnürt,« murmelte er vor sich hin,
»also enterbt und vergessen, ausgestoßen, wirklich ausgestoßen!
Meine Stelle im Hause ausgefüllt, das Andenken meines Vaters
ausgelöscht, die Wittwentrauer bei Seite geworfen, die
Vergangenheit verleugnet! Mag's sein, ich will sie nicht wieder
wach rufen.«

		Er ging in der Stube auf und nieder, bis das Blut, das ihm
heftig in den Schläfen pulsirte, ruhiger geworden war und die
Erbitterung, die seine Worte verrathen, sich gemäßigt hatte. Dann
trank er in raschen Zügen seine Tasse Kaffee aus, mehr aus
freundlicher Rücksicht für den Wirth, als aus irgend einem
Verlangen nach Stärkung, nahm die grüne Mütze, die ebenso wie Farbe
und Schnitt seines Rockes zeigten, daß ihr Eigenthümer Jägersmann
war und schritt zum Hause hinaus.

		Sein Gesicht klärte sich auf, wie er so durch die engen Straßen
dahinschritt und jedes der hohen, schmalen, mit den Giebeln der
Straße zugekehrten Häuser ihm einen Gruß des Willkommens zuzurufen
schien. Es sind einmal nicht wegzuleugnende, unzerreißbare Bande,
die den Menschen an die Heimath fesseln. Mag man auch glauben, man
habe die Sehnsucht nach ihr siegreich bekämpft, der laute
Herzschlag beim Wiedersehen alter Bekannten, ja auch nur beim
Erblicken lebloser, aber in die Heimath gehörender Gegenstände
verräth, wie das Gefühl der Sehnsucht nur in Schlummer gewiegt
war.

		Der junge Mann rückte sich die Mütze tief in's Gesicht, als er
weiter schritt. Es war jedoch kein müßiges Umherschlendern, dem er
sich hingab, sein Gang hatte ein bestimmtes Ziel und endete vor der
Thür eines kleinen, unscheinbaren Häuschens. Er trat ein, tappte
die wohlbekannte, finstere Treppe hinauf, und kräftig an die
einzige, im oberen Hausflur befindliche Thür klopfend, öffnete er
dieselbe, ohne erst ein aufmunterndes Herein abzuwarten.

		Ein kleines, niederes, aber sehr sauber gehaltenes Zimmer nahm
ihn auf, das in seiner schlichten Einrichtung doch den wohlthuenden
Eindruck bescheidenen häuslichen Comforts machte. Aber der
wohlthuende Eindruck wich dem einer schmerzlichen Ueberraschung,
als die Blicke des Eintretenden auf die in tiefe Trauer gekleidete
alte Frau fielen, die dem Fenster zunächst saß und so eifrig
strickte, als wolle sie sich durch das eintönige
Durcheinanderrasseln der Nadeln von ihrem tiefen Kummer abziehen
lassen. Ihr gegenüber stand ein blondlockiger Knabe, dessen Antlitz
den traurigen Ausdruck des ihrigen reflectirte, aber während der
Gram in ihre Züge eingegraben schien, lag er auf dem Gesicht des
Kindes nur wie ein Flor, bereit, der Einwirkung des nächsten
Augenblicks zu weichen und der frohsinnigen Keckheit, der
kindlichen Lebensfreude Platz zu machen, die durch den Schleier
hindurchstrahlte. Bei einem Kinde bedeutet eben der Augenblick
Alles.

		Es war seltsam, wie die Physiognomien der beiden Leidtragenden
auch das ganze Aussehen des Zimmers veränderten. Es machte sich auf
einmal bemerkbar, daß etwas zu seiner traulichen Behaglichkeit in
dem Ausdruck glücklichen häuslichen Stilllebens fehlte. Eine Lücke
wurde sichtbar, die sich nicht wieder ausfüllen läßt, eine Lücke,
die der Tod gerissen hat. Der Armsessel dort in der Ecke neben dem
Kamin stand leer; des jungen Mannes Augen suchten ihn im Eintreten
zuerst, ach, und dann sagten ihm die schwarzen Kleider und die
betrübten Gesichter deutlich genug, warum er leer stand.

		Die alte Frau blickte verwundert auf den unbekannten,
unerwarteten Gast und nahm die blaue Brille von den Augen, in dem
instinctmäßigen Gefühl, daß diese doch nicht ausreichen würde, die
Erkennung zu vermitteln. Ueber des Knaben Antlitz aber zuckte es
wie ein Blitz plötzlicher Erinnerung, die blauen Augen strahlten,
alle Züge wurden lebendig, und rasch auf den jungen Mann zutretend,
sagte er:

		»Ich kenne Sie, Sie heißen Richard, Richard Artefeld!«

		»Barmherziger Gott!« schrie die Alte, und im Augenblick lag das
Strickzeug am Boden, war der vor ihr stehende Tisch bei Seite
gerückt, und sie stand vor dem Ankömmling, seine Hände in den
ihrigen, zitternd, mit strömenden Augen, unfähig ein anderes Wort
hervorzubringen, als: »Ach, nun ist er todt und ich kann die
Herzensfreude nicht mehr mit ihm theilen. Gestern haben wir meinen
alten Bruder begraben! Ach, mein Herzensjunge, wärst Du nur acht
Tage früher gekommen, ich glaube, er wäre nicht gestorben! Und wie
Du aussiehst!« fuhr sie nach einer kleinen Pause fort, »wie
stattlich und hübsch! Ich hätte Dich niemals erkannt, ich glaube,
Victor hat's nur gerathen, wer Du bist, er war ja kaum fünf Jahre
alt, als Du fortgingst, was kann er noch von Dir wissen!«

		»O,« fiel Victor ein, »Richard hat mir eine Violine geschenkt
und hat mich auf seinem Clavier spielen lassen, und wenn er
hierherkam, hat er mir immer Kuchen mitgebracht, ich kenne ihn noch
sehr gut. Auch hat der Großpapa immer gesagt: Wenn Richard einmal
wiederkommt, kommt er zuerst zu uns, und hat mir dann immer
erzählt, wie er aussehen würde, wie groß er geworden sein müßte,
daß er einen schwarzen Bart bekommen haben würde, daß er gewiß so
aussähe wie sein verstorbener Vater, von dem ja das Bild dort in
Großpapas Stube hängt. Und so sieht er auch aus,« fügte der Knabe
mit einem raschen Aufblick zu Richard hinzu, »und dann hat er
solche Augen wie Georg, so ganz schwarze Augen mit einem Lichtchen
drin!«

		Richard klopfte den Knaben freundlich auf den Lockenkopf.

		»Was das Kind klug ist!« sagte Jungfer Dorothee bewundernd und
überschüttete dann ihren Gast mit einer Fluth von Fragen. Jener
warf einen bedeutsamen Blick auf Victor. »Ach, der schwatzt nicht
aus der Schule,« sagte sie, »vor dem können wir getrost sprechen,
was wir wollen.«

		Aber der Kleine zeigte wirklich, daß er Verstand hatte,
Verstand, Selbstgefühl und Tact, denn es war wohl eine Mischung von
allen dreien, was ihn veranlaßte, plötzlich zu sagen: »Weißt Du,
Tante Dorothee, ich muß noch zu Herrn Wagner gehen, ich sollte mir
meine Violine abholen, gestern schon. Gestern aber hab' ich's
vergessen, es hat jetzt Niemand an Musik gedacht.«

		Die hellen Züge des Kleinen verfinsterten sich wieder bei diesen
Worten. Richard bemerkte es gerührt. Er zog den Knaben an sich,
streichelte ihm liebkosend die erglühenden Wangen und fragte ihn,
ob er bei dem alten Herrn Wagner etwa Unterricht habe. Victor
bejahte.

		»Ei, dann muß wirklich etwas an Dir sein,« bemerkte Richard
lächelnd, »der alte Wagner giebt sonst Kindern keinen
Unterricht.«

		»Das will ich meinen, daß 'was an ihm ist,« sagte Dorothee, »aus
einer Reihe Straßenbuben hat Herr Wagner sich den Jungen
herausgeholt, um einen großen Musikus aus ihm zu machen. Er ging an
unserm Hause vorbei, als eine Bande böhmischer Musikanten davor
musicirte. Vor zwei Jahren war's, und Victor hatte damals schon
Unterricht, aber bei einem Bekannten meines Bruders, der selbst
nicht viel konnte. Er holt sich also, sowie die Musik beginnt,
seine kleine Violine und spielt wacker mit, ganz richtig nach dem
Gehör, sie sagten's Alle. Sie waren so entzückt von dem Jungen, ich
hatte wahrhaftig Angst, sie würden ihn gleich mitnehmen. Herr
Wagner war auch stehen geblieben und hatte zugehört, dann trat er
näher und fragte dieses und jenes nach ihm. Da stellte es sich denn
heraus, daß er meinen Bruder kannte, daß er von Victor's Talent
schon bei Artefelds gehört, daß er ihn auch schon dort gesehen
hatte. So kam's denn, daß wir bekannter wurden, er uns öfter
besuchte und sich dann von Victor vorspielen ließ. Dann bot er sich
an, ihm Unterricht zu geben, und noch neulich hat er mir gesagt, –
aber das soll, Victor eigentlich nicht hören – daß das Kind sein
hoffnungsvollster Schüler, daß er mehr wie nur talentvoll
wäre.«

		Victor horchte hoch auf, Freude und Ehrgeiz leuchteten in seinen
Augen, aber nur einen Augenblick, dann schlug er sie nieder und ein
Gefühl der Beschämung über das laute Lob der Tante zauberte
flammendes Roth über seine Wangen.

		»Du bist ja ein wahres Wunderkind,« sagte Richard freundlich zu
dem Kleinen, »aber nun geh zu Deinem Lehrer, bleibe aber nicht zu
lange, damit ich Dich noch wiedersehe, und vor Allem sage nicht,
daß ich hier bin. Ich kann mich doch auf Dich verlassen?«

		»Gewiß, ein Mann ein Wort,« betheuerte Victor mit solchem Ernst,
daß es Richard schwer wurde, nicht laut zu lachen, und er es wohl
nur deshalb unterdrückte, um vor dem Kinde die Wichtigkeit dieses
Manneswortes in seinem Munde nicht verdächtig zu machen.

		Als Victor fort war, fing Dorothee auf's Neue zu fragen an. Sie
wollte Alles wissen, was ihrem Liebling in den Jahren der Trennung
begegnet war, von Anfang bis zu Ende sollte er seine Erlebnisse
erzählen. Er wies ihre liebevolle Zudringlichkeit sanft, aber
bestimmt ab.

		»Ich kann nicht so viel über mich sprechen,« sagte er, »meine
Erlebnisse sind zudem sehr einfach gewesen, wenn auch freilich das
Leben nicht so glatt und leicht dahinfloß wie ich es mir vielleicht
geträumt hatte. Ich bin überdies nie ganz aus dem inneren Zwiespalt
herausgekommen, in den das Entweichen aus dem elterlichen Hause
mich gestürzt. Ich habe nicht bereut, daß ich es gethan, habe es
auch in meinen trübsten Stunden nicht bereut, und habe es in meinen
glücklichsten nicht rechtfertigen können. Ich fürchte, der
Zwiespalt wird mich verfolgen bis an meines Lebens Ende. Es zieht
mich zum Vaterhause hin und stößt mich zurück, und immer, wenn ich
dem Zuge gefolgt bin, ist der Stoß zurück nur heftiger gewesen.
Jetzt wieder – die Mutter hat wieder geheirathet, nicht?« setzte er
schnell abbrechend hinzu.

		Dorothee bejahte nur mit einem Kopfnicken.

		»Wann hat sie den neuen Bund geschlossen?« fragte er weiter,
begierige Erwartung in den Zügen.

		Dorothee nannte Tag und Stunde mit altjüngferlicher
Genauigkeit.

		»Also wenige Wochen, nachdem ich an die Mutter geschrieben
hatte,« sagte Richard erbittert, »o, die harte, abweisende Antwort,
die wieder einmal meiner Sehnsucht einen Schlag versetzte, die mir
gestellten Bedingungen, von denen sie wußte, daß ich sie nicht
erfüllen konnte, waren wohl schon von der neu erwachten
Heirathslust dictirt worden. Die Rückkehr des erwachsenen Sohnes
hätte die Lächerlichkeit dieses Schrittes nur in das rechte Licht
gestellt, die Lust zur Heimkehr mußte ihm vertrieben werden! Ach,
oft habe ich schon geglaubt, daß mein würdiger Oheim nicht erzürnt
war, als ich ging, ja, daß er nur scheinbar bemüht gewesen,
Versöhnung zu stiften, daß seine beruhigenden Worte berechnet
waren, aufzureizen, statt den Streit zu schlichten.«

		»Da hast Du auch recht, da hast Du ihn ganz richtig erkannt,«
bestätigte Dorothee. »Mein alter, lieber Bruder wollte es nicht
wahr haben, aber ich habe es gleich gesagt, der Oheim treibt nicht
offenes Spiel. Schon als Dein Vormund mußte er anders für Dich
handeln. Er wollte aber die reiche Wittwe für sich haben, deshalb
ist er überhaupt hierhergekommen. So lange sein Bruder lebte,
fiel's ihm nicht ein, sich um seine Verwandten zu kümmern. Er
braucht Geld, und viel Geld, und Deine Mutter ist sehr reich, damit
ist Alles erklärt. Es ist Unsinn, daß er eigenes Vermögen haben
soll! Nicht einen Groschen hat er, er spielt nur so geschickt den
Unabhängigen, Sorglosen, um den Leuten Sand in die Augen zu
streuen. Er betrügt Alle, er betrügt auch Deine Mutter. Eigentlich
müßte sie es erfahren. Es könnte zu seiner Strafe, zu Deinem Besten
dienen. Wenn sie sich überzeugte, daß ihr Mann nichts taugt,
erinnerte sie sich vielleicht daran, daß sie seinetwegen einen Sohn
verstoßen hat!«

		»Nein, nein!« unterbrach sie Richard, »Gott behüte mich, daß ich
den Zwiespalt noch weiter risse. Mag Jeder das Loos tragen, das er
sich bereitet hat, er und sie ihr glänzendes Elend, ich – –« Er
hielt eine Weile inne und fuhr dann leidenschaftlicher fort: »O,
mein Herr Oheim mit seiner glatten Zunge, seinem glatten Gesicht
und seiner glatten Liebenswürdigkeit, immer mehr lerne ich seine
Verdienste als Vermittler erkennen und würdigen! Aller Welt
Liebling sein, aller Welt zum Munde reden und Alle miteinander
belügen, das kommt ziemlich auf Eins heraus. Entfernt mußte ich
werden und fern mußte ich bleiben, damit hier das schlaue
Rechenexempel das gewünschte Facit fand. Mein leidenschaftlicher
Ungestüm, mein Widerwille gegen Zwang und Willkür, mein Grauen vor
dem Comptoir, vor dieser Werkstatt der Zahlen, das Alles wurde gut
benutzt, und zu den Fesseln, denen ich entflohen war, wurde noch
eine neue hinzugefügt, um mir die Heimath völlig zu verleiden. Mir
stellte man eine Heirath in Aussicht, ihm um so sicherer Raum zu
geben zu der seinigen. Zu diesem Manöver war ihm selbst seine
eigene Tochter nicht zu gut.«

		Dorothee machte große Augen, von dieser Angelegenheit hatte sie
bisher nichts gewußt, sie warf nur einen Schatten mehr auf
Philipp's Handlungsweise, deren nur vorausgesetzte Zweideutigkeit
sie, aus warmem Eifer für Richard, ohnedies schon im tiefsten
Schwarz zu sehen sich gewöhnt hatte.

		»Der Himmel segnet auch noch solchen Bund!« fuhr Richard, noch
immer auf's leidenschaftlichste erregt, fort, »wahrhaftig, wenn das
Kind, das dieser Ehe entsprossen, nicht der geborene Kaufmann ist,
glaube ich an kein Gesetz der Natur mehr! Wie heißt der kleine
Schelm, der lachende Erbe, den sie zeitig genug dazu anhalten
werden, des Dummkopfs zu spotten, den die Tyrannei der Mutter und
die zuckersüße Sanftmuth des Oheims in die Welt hinausgetrieben, um
seine Rechte an den nachgeborenen Sohn zu verlieren? Wie heißt der
Bursche?«

		»Georg,« antwortete die Alte, ganz erschrocken über diese
leidenschaftliche Aufwallung, die sie zwar angeschürt hatte, der
sie aber jetzt nicht zu begegnen wußte. »Georg, und er ist ein
lieber, kleiner, unschuldiger Knabe!«

		»Ein unschuldiger Knabe war ich einst auch,« seufzte Richard,
»und nun bin ich doch so weit gekommen, gegen die eigene Mutter den
bittersten Groll zu hegen. – Hat meine Mutter den Kleinen lieb?«
fragte er in weicherem Tone.

		»So lieb, wie sie nie eins ihrer Kinder gehabt,« versetzte
Dorothee, »sie verzärtelt ihn nur zu sehr, sie läßt ihn kaum von
ihrer Seite; es ist, als hätte sie ordentlich Angst, es könnte ihr
Jemand das kleine Herz entfremden. Sie kann unbesorgt sein! Das
Kind hat ein gutes, offenes Herz für alle Welt und würde seine
Mutter nicht weniger lieben, auch wenn sie ihm gestatten wollte,
Anderen anzuhängen.«

		Richard seufzte, sagte aber nichts weiter darüber, sondern ließ
sich nun von der Alten erzählen. Er fragte nach Allen: den Leuten
im Hause; seiner Schwester, seinen alten Bekannten, nur Flora's
Namen nannte er nicht. Am innigsten und wärmsten erkundigte er sich
nach seinem alten Freunde, dem Buchhalter, nach seinen letzten
Lebensjahren, seinem Tode.

		»Ich habe noch eine alte Schuld an ihn abzutragen,« sagte er
wehmüthig, »nun er sie nicht mehr in Empfang nehmen kann, mußt Du
es thun, gute Dorothee. Als ich damals mit dem Entschluß umging
fortzugehen, borgte ich mir eine kleine Summe von ihm, freilich
ohne ihm zu sagen zu welchem Zweck. Vielleicht hat er es nachher
bereut, sie mir gegeben zu haben.«

		»O nein,« unterbrach ihn Dorothee eifrig, »es war ihm ein großer
Trost, zu wissen, daß Du nicht ohne Geld warst. ›Wenn es auch nur
wenige Thaler sind,‹ pflegte er zu sagen, ›ein geschickter Kopf
weiß sie zu vermehren.‹«

		»Ja, das sprach der Kaufmann,« scherzte Richard, »und zu dem
fehlt mir eben das Genie. Ich habe es nicht sehr weit gebracht,«
fuhr er ernsthafter fort, »aber so viel habe ich doch errungen,
mein Gewissen von dieser Schuld zu befreien. Du mußt das Geld
nehmen, es ist für den Victor.«

		Dorothee, die erst eine abwehrende Bewegung gemacht, wagte es
nicht mehr, dasselbe zurückzuweisen. Er zählte das Geld auf; der
Alten stürzten die Thränen aus den Augen.

		»Ach, wenn mein Bruder Dich doch wiedergesehen hätte!« seufzte
sie, »es wäre doch eine Freude gewesen für seine alten Tage. Er hat
sich zu Tode gegrämt,« fuhr sie fort, »wenn er es auch nicht Wort
haben wollte, daß der Gram an ihm zehre. Er konnte auch das
Müßiggehen nicht ertragen. Wenn man sein Leben lang an Arbeit
gewöhnt ist, thut die plötzliche Ruhe nicht gut. Da, hier in der
Nebenstube steht das alte Schreibpult meines Bruders. Er nannte das
Zimmer sein Comptoir, und Stunden auf Stunden saß er da drinnen vor
dem Pult, schnitt Federn und kritzelte auf dem Papier umher. Gott
weiß was er schrieb, denn er verbrannte es immer wieder. Und wenn
er herauskam, sich die Hände rieb, so recht frisch und fröhlich
that und sagte: ›Alte Dorothee, nun habe ich fleißig gearbeitet,
nun wollen wir plaudern,‹ dann that mir das Herz weh. Es war ja
Alles nur Comödie. Er wußte ja ebenso wie ich, daß seine Arbeit
nichts, gar nichts bedeutete. Es war eben nur die Gewohnheit, die
er festhielt und die ihm die Wirklichkeit ersetzen sollte.«

		»War's denn nicht sein freier Wille gewesen, daß er sich zur
Ruhe gesetzt?« fragte Richard erstaunt.

		»Sein freier Wille!« wiederholte Dorothee, »wer zimmert denn
selber die Bretter zu seinem Sarge, um sich schon lebendig
hineinzulegen? Er hatte sich mit der gestrengen Herrin entzweit.
Ich sollte es nicht erfahren warum, aber ich weiß es doch, ebenso
wie ich manches Andere erfahren habe, was er mir sorgfältig
verschwieg, aus Rücksicht auf das Haus, dem der saubere Herr
Philipp wenig Ehre macht. Genug, er hatte sich mit der Hoheit
entzweit, das heißt, er hatte ihr wie ein Freund die Wahrheit
gesagt, und da hatte sie ihm gezeigt, daß er nur ihr Diener sei,
daß er nicht mitzusprechen habe, und hatte ihm die Thür
gewiesen.«

		Richard lachte bitter.

		»Wieder eine Welle, die an die Felswand schlug und
zurückgeworfen wurde,« sagte er leise, »aber die Stunde wird auch
kommen, wo die stürmenden Wogen den Stein zertrümmern werden.
Möchten sie ihn dann nicht in den Abgrund ziehen, sondern mitleidig
an's Ufer werfen. – Wovon habt Ihr denn gelebt, Ihr armen alten
Leute?« fragte er nach einer Weile, »und wovon wirst Du jetzt leben
und den Knaben erziehen?«

		»Wir haben nicht Noth gelitten,« antwortete Dorothee, »die
strenge Dame setzt den Leuten wohl gern den Fuß auf den Nacken,
aber unter den Fußtritten gönnt sie ihnen das Leben. Außer der
Pension, die meinem Bruder zukam, ließ sie uns manche Wohlthat
angedeihen, und zwar so, daß man sie nicht zurückweisen konnte. Ich
weiß z. B., daß sie dem Herrn Wagner die Unterrichtsstunden
bezahlt, die er dem Victor giebt, obgleich er immer thut, als gäbe
er sie umsonst, und sich darauf hin von dem Knaben Noten
abschreiben läßt, weil, wie er sagt, eine Gefälligkeit der andern
werth sei, in Wahrheit aber, um sich die paar Groschen zu sparen.
Er ist ein geiziger alter Herr, und es thut mir leid, daß Frau
Artefeld ihre Beihülfe hier nicht eingesteht, damit man es ihm
beweisen könnte, wie er das Kind mißbraucht. Aber dieses ist nur
eine Unterstützung ihrerseits, ungern geben thut sie nicht, und so
erhalten wir noch manche andere. Sie kommt nie selbst zu uns, giebt
auch nie Geld, Gott sei Dank! aber sie schickt die Mädchen und
durch sie Manches, was der Haushaltung zu Gute kommt. Den
freundlichen Augen Elisabeth's und den Bitten Flora's hätte ich
schwer etwas abschlagen können, auch wenn mein Bruder nicht
unablässig wiederholt hätte, er wolle sich nicht feindselig zu
seiner früheren Herrschaft stellen und ich dürfe es um seinetwillen
auch nicht.«

		»Die treue Seele!« schaltete Richard ein.

		»Ja, treu wie Einer,« wiederholte Dorothee, »sanft und
aufopfernd und nur an das Wohl derjenigen denkend, die ihn so tief
gekränkt hatte. Aber falsch war seine Schonung doch; er hätte ihr
Manches in seinem wahren Licht zeigen, ihr Manches enthüllen
können, was er eben so gut wußte als ich, obgleich er immer
behauptete, es sei nicht wahr, und er würde ihr einen besseren
Dienst geleistet haben, als durch sein Schweigen. Er hielt's aber
immer für Rache von mir, wenn ich davon sprach.«

		Richard schien auf die letzten Worte der Alten kaum gehört,
schien in Gedanken in seinem Vaterhause verweilt zu haben.

		»Wie ist Elisabeth geworden?« fragte er plötzlich.

		»So hübsch wie ein Engel, aber so still wie ein Wasser, zu dem
kein Lüftchen dringt. Was drinnen ist, weiß Niemand. Wie man sagt,
wird sie bald heirathen,« fuhr sie geheimnißvoll fort, »und zwar
ihren Vetter, den Herrn Eisenhart aus Stettin. Das wird auch kein
großes Glück sein, denn sie sagen, der junge Mann warte nur auf den
Tod seines Vaters – die Mutter starb im vorigen Jahre, Du weißt es
wohl nicht einmal – also, warte nur auf den Tod seines Vaters, um
nach Amerika überzusiedeln. Er hat dort einen Schwager, Mr.
Thomson, einen steinreichen Mann, der hat ihm goldene Berge in
Aussicht gestellt, und weiß der Himmel, es kann Einer so reich
sein, wie er will, es hat Keiner genug.«

		»Also Moritz Eisenhart Elisabeth's künftiger Mann!« sagte
Richard. »Gefällt er ihr, meinst Du, daß sie ihn gern nehmen
wird?«

		»Ich glaube es nicht und kann es ihr nicht verdenken,« war die
Antwort. »Den breitspurigen Menschen, wer würde den gern
nehmen!«

		»Was wird es hier helfen!« sagte Richard bitter, »wenn es die
Mutter will, wird sie ihn heirathen müssen, sie kann es doch nicht
so machen wie ich und davonlaufen.«

		»Ich glaube, ihr gefällt ein ganz Anderer,« erzählte Dorothee.
»Da ist so ein junger Mensch, ein sehr junger, ich glaube kaum
einige zwanzig Jahre alt, ein Herr Dorn, der ist der Frau
Commerzienräthin von einer Bekannten empfohlen worden und deshalb
öfter im Hause. Er singt auch und macht Verse, und alle solche
Leute gehen jetzt dort aus und ein, weil der Herr Artefeld, wie sie
sagen, ein Schöngeist ist, ein Schöngeist!« Sie lachte und setzte
dann spöttisch hinzu: »Nun, er mag's im Hause sein, da draußen thut
er manche Dinge, bei denen weder Schönheit noch Geist ist.«

		Richard schien sichtlich auf nichts hören zu wollen, was seinen
Stiefvater betraf, ebenso wie er Flora's Namen noch nicht einmal
genannt hatte, obgleich das gute Kind wahrlich nicht dafür konnte,
daß man sie ihm so unzart zur Heirath angetragen, ja, daß sie ein
Eindringling in seinem Vaterhause war.

		»Ist Herr Dorn nichts weiter als Sänger und Dichter?« fragte er,
auf diesen zurücklenkend.

		»O nein, nein, das treibt er nur nebenher,« war die Antwort. »Er
hat studirt und bereitet sich zu irgend einem Examen vor, aber
weither kann die Vorbereitung nicht sein. Er wohnt hier neben mir,
und hundertmal des Tages sehe ich ihn hier vorbeilaufen, besonders
wenn die beiden Mädchen bei mir sind, und ich weiß es dann schon
immer, daß er kommt, noch ehe ich ihn sehe, denn die kleine
Elisabeth wird dann immer so roth wie eine Herzkirsche.«

		»Armes Ding!« flüsterte Richard. »Er ist kein Kaufmann,« fuhr er
dann laut fort, »da ist natürlich nicht daran zu denken, daß die
Kleine ihn heirathen dürfte. Die Töchter des Hauses Artefeld dürfen
kein Herz haben, wie die Prinzessinnen von Geblüt. Trifft es sich
einmal, daß eine ihrem Herzen folgt, so ist es Zufall, nichts
weiter. Arme Elisabeth!«

		Ein polternder Schritt auf der Treppe unterbrach die
Unterhaltung der Beiden und lenkte ihre Aufmerksamkeit auf den Lärm
hin. Vielleicht war es die Absicht des Kommenden gewesen, denn es
war Victor, der mit zwei Sätzen die Treppe heraufgestürzt kam, die
Thür hastig aufriß und, ganz erfüllt von der Wichtigkeit seiner
Botschaft und fast außer Athem, hereinrief:

		»Tante Dorothee, Georg und seine Mutter kommen!«

	
		
		Sechstes Capitel.

		Victor's Besuch bei Herrn Wagner hatte ziemlich
lange gedauert.

		»Ich wollte nur nach der Violine fragen,« sagte er, als er
Richard's Blicke verstehend und die erste beste Veranlassung
ergreifend, die ihn entfernen konnte, zu Herrn Wagner gelaufen
kam.

		»Ei, mein Junge,« erwiderte der alte Mann, »haben wir denn nicht
mit einander verabredet, daß Du erst morgen wieder zum Unterricht
kommen und sie dann mitnehmen solltest?«

		»Ja, das wohl, aber ich dachte doch« – stotterte Victor
verlegen, sah dann aber auf einmal den alten Mann treuherzig an und
sagte ehrlich: »Sie wollten mich zu Hause gern los sein, sie hatten
sich so viel zu erzählen, und da dachte ich mir das mit der Violine
aus und lief hierher.«

		»Schön, mein Kind,« sagte der Alte, »so bleib denn hier, bis Du
denkst, daß sie mit ihrem Gespräch fertig sind. Du kannst
einstweilen die Noten dort abschreiben, die Zeit, die man zur
Arbeit anwendet, ist verloren – für dumme Streiche nämlich. So setz
Dich dorthin. Wer ist denn bei Deiner Tante?«

		»Ach, Niemand,« erwiderte Victor obenhin, aber gleich einsehend,
wie sehr diese Behauptung seinen ersten Worten widersprach, und in
einiger Verlegenheit, wie er es anfangen sollte zu antworten, ohne
zu lügen und ohne sein Versprechen des Schweigens zu verletzen,
nahm er seine Zuflucht wieder zu der Ehrlichkeit und sagte wichtig:
»Das ist ein Geheimniß, und ich habe versprochen es nicht zu
erzählen. Ich habe gesagt: ein Mann, ein Wort. Nicht wahr, das muß
man sagen, wenn man etwas verspricht?«

		»Sagen und halten, oder auch nur das letztere,« bekräftigte der
Lehrer.

		»Haben Sie schon einmal ein Geheimniß gehabt?« fragte Victor,
eifrig mit der Feder auf dem Papier umherkritzelnd, »und ist es
nicht sehr hübsch, etwas zu wissen, was kein Anderer erfahren
darf?«

		»Gewiß, man kommt sich so wichtig dabei vor,« bemerkte der
Lehrer mit leichter Ironie, für die Victor jedoch noch kein Ohr
hatte und bestätigend sagte:

		»Es ist auch wichtig!«

		»Ja, und das Schweigen ist so schwer,« sagte Herr Wagner.

		»Das finde ich nicht,« versicherte Victor mit großem
Selbstbewußtsein.

		»Ja, Dir vielleicht nicht,« fuhr Herr Wagner fort, »Du bist auch
ein sehr zuverlässiger Bursche, Dir kann man sich schon
anvertrauen.«

		»Das kann man auch,« bekräftigte der Knabe stolz.

		»Um so besser für Dich, wenn Du schweigen kannst,« sagte Herr
Wagner, »in jedem Fall wird die Bekannte Deiner Tante Dir sehr
dankbar dafür sein.«

		»Es ist keine Bekannte, ein Bekannter,« berichtigte Victor
schnell.

		Herr Wagner nahm nicht Notiz von dem Einwand, sprach eine Weile
von anderen Dingen, dann sagte er aus einmal:

		»Ob wohl der Gast Deiner Tante noch bei ihr ist?«

		»Ich glaube wohl,« erwiderte Victor, »sie haben sich so lange
nicht gesehen und werden sich wohl viel zu erzählen haben.«

		»Wie lange sind sie denn getrennt gewesen?« fuhr Herr Wagner in
demselben ruhigen, gleichgültigen Tone zu fragen fort.

		»O, sehr lange!« sagte Victor, »ich war fünf Jahre alt damals,
aber ich habe ihn gleich erkannt, die Tante nicht, aber ich an den
Augen, wissen Sie, und dann dachte ich gleich an das Bild von
seinem Vater –« auf einmal hielt der kleine Schwätzer inne, es
wurde ihm klar, daß er auf dem besten Wege sei, Alles zu verrathen,
er stotterte noch einige Worte; die wieder ablenken sollten, und
schwieg dann, in höchster Verlegenheit an der Feder kauend, die er
in der Hand hielt. Herr Wagner lachte laut auf.

		»Schwer möchte es nun nicht mehr sein, Dein Geheimniß zu
errathen, Du schweigsamer kleiner Mensch!« verhöhnte er ihn.

		Victor sprang auf. Das Blut war ihm in die Wangen gestiegen und
er hatte die hellen Thränen in den Augen, als er mehr zornig als
beschämt ausrief:

		»Das war aber hinterlistig, Herr Wagner!« Der alte Mann lachte
fort.

		»Siehst Du, mein Junge,« sagte er dann gutmüthig, »ich wollte
Dir nur zeigen, wie schwer es ist, ein Geheimniß zu bewahren, wenn
man nicht verschweigen kann, daß man überhaupt eins hat. Neugierige
Leute giebt es überall, und so klug Du auch sein magst, auch
solche, die Dich überlisten und auf Deine Kosten ihre Neugier
befriedigen. Hättest Du ganz einfach gesagt: die Tante hat Besuch
und schickt mich fort, so wäre es mir nicht eingefallen, nach dem
Gast zu fragen, aber nun mußtest Du, kleiner Schwätzer, Dich erst
Deines Geheimnisses und dann Deines guten Gedächtnisses und Deines
Scharfblickes rühmen und mich so auf die Spur führen. Ein
Geheimniß, merke Dir das, kann nicht das leiseste Flüstern
vertragen, aber am wenigsten die schmetternden Trompetenstöße des
Selbstruhms dessen, der es verschweigen soll.«

		Viktor schüttelte seufzend den Kopf. Er schämte sich und wollte
es sich doch nicht gern eingestehen.

		»Sie sind auch so klug, Herr Wagner,« sagte er verdrießlich,
»ich wollte, ich wäre auch so klug oder noch klüger. Ich mag mich
nicht überlisten lassen.«

		»Nun, das kannst Du leicht verhüten,« versetzte jener gutmüthig,
»mach' Du Dir nur nie selber ein X für ein U, so wird es auch
keinem Andern Dir gegenüber leicht gelingen. Wahrheit gegen sich
selber ist jederzeit die beste Klugheit. Sie schärft und mildert
zugleich den Blick für alles Andere.«

		Victor sah den Lehrer ein wenig verdutzt an. Er war wohl noch zu
jung, die Meinung desselben zu begreifen, wenn auch vielleicht
genug davon in seinem Gedächtniß haften blieb, ein späteres
Verständniß zu vermitteln. Herr Wagner mochte ihm das wohl ansehen.
Er streichelte ihm die blonden Locken und sagte freundlich:

		»Nun, sei unbesorgt, ich werde nicht weiter nach Deinem
Geheimniß forschen, werde es nicht ausplaudern, ich wollte Dir nur
zeigen, daß Dein Selbstvertrauen noch auf etwas wackeligem Grunde
steht.«

		Victor war noch nicht ganz einverstanden mit der eben
empfangenen Lehre.

		»Wenn ich es aber Niemandem sagen darf, daß ich ein Geheimniß
habe, erfährt es ja auch Keiner, daß ich schweigen kann,« wandte er
ein.

		»Nun, mir hast Du's gesagt; meinst Du, daß ich sehr überzeugt
von Deiner Schweigsamkeit bin?« fragte Herr Wagner.

		Diese Unterhaltung zwischen Lehrer und Schüler mag eine kleine
Probe der Lectionen sein, die Victor auch, noch außer dem
Musikunterricht von Herrn Wagner empfing, Lectionen, die in
spielender Weise gegeben wurden und, weil sie meist an Thatsachen
anknüpften, selten die beabsichtigte Wirkung verfehlten. Herr
Wagner übte gern sein Lehramt auch außerhalb der Grenzen des
musikalischen Unterrichts. Es war eines Bedingung oder Folge der
hohen Auffassung, die er von seiner Kunst überhaupt hatte, daß er
es nicht vermochte, den Künstler vom Menschen zu trennen. Er
meinte, je reiner die Moralität der irdischen Creatur, je
harmonischer das Gemüth gestimmt, je mehr Geiste und Herz von
kleinlichen Regungen befreit sei, ja, je mehr sich der Mensch
darauf verstehe, die äußeren Angelegenheiten des Lebens klug zu
ordnen, um so schöner und ungehemmter müsse sich auch das Talent
entfalten, mit dem den Himmel ihn in verschwenderischer Gunst
begnadigt. Ohne Würde des Charakters, meinte er, gehe auch ein
Genie zu Grunde oder verkünde nur in einzelnen stammenden
Lichtblitzen seine ursprüngliche Schönheit, seine schöpferische
oder vernichtende Gewalt. Ein Genie, das heut in den Abgrund
taucht, um morgen von dort aus den Flug in die Höhe zu wagen,
behält immer Staub an seinem leuchtenden Fittig. Es vermag
vielleicht für den Kampf irdischer Mächte mit überwältigender
Wahrheit den Ausdruck zu finden, eine Mahnung an irdisches Leid,
irdische Seligkeit in schmelzenden Klängen und erschütterndem
Jubelton dem lauschenden Zuhörer in die Seele zu rufen, ihn zu
erschrecken, zu fesseln, zu entzücken, aber nur einer mit der Krone
reiner Seelenschönheit geschmückten künstlerischen Leistung ist es
möglich, Herz und Geist zugleich zu erfassen und in das reine
Lichtmeer der Begeisterung zu tauchen.

		Uebrigens hielt Herr Wagner nur die Musik für fähig, einen so
idealen Erfolg zu erzielen, und für den Musiker hauptsächlich
verlangte er diese innere Läuterung, nicht nur als Mensch, sondern
auch als Künstler. Den Dichter, den Maler, den Bildhauer verwies er
an das Leben als Grundlage ihrer Kunst, die Musik erhob er über
dasselbe, und denjenigen, die sich ihr gewidmet, sollte das Leben
in anderer Weise ein Studium sein. Sie sollten durch Freimachung
von den Kleinlichkeiten desselben es beherrschen lernen, sollten
unbekümmert um die Disharmonie irdischer Verhältnisse diese zu
ordnen verstehen, um ihre Seele in so reiner Stimmung zu erhalten,
wie ihr Instrument.

		Vielleicht versprach ihm Keiner so lohnenden Erfolg als Victor.
Der Knabe war reich vom Himmel ausgestattet, es galt nur, ihm zu
helfen die Schwingen auszubreiten, ihn zu befähigen sie
zusammenzufalten, wenn das Leben zu kraftvollem Handeln rief, um in
die Schranken zurückgedrängt zu werden, über die der befreite Geist
sich dann leichten Fluges erheben konnte.

		Auch diese Seite des Unterrichts, diese praktische Unterweisung
in der Kunst des Lebens, war für Victor doppelt nöthig, da er sie
weder von dem alten Großpapa empfangen, noch von Dorothee jemals
empfing. Wer die Kinder anbetet, kann sie nicht erziehen, und auch
für das gutartigste Kind ist fortwährendes Lob und fortwährende
Bewunderung eben so verderblich als unaufhörlicher Tadel. Zudem war
Victor gar nicht abgeneigt, sich für alles das zu halten, was seine
Verwandten in blinder Zuneigung bei ihm voraussetzten, da war es
ihm denn sehr gut, Jemand zu finden, der ihm das Streben nach
Vollkommenheit in jeder Richtung des Lebens allerdings als Ziel
gab, aber dies Ziel in eine Ferne rückte, die, wie der Horizont,
sich in eben dem Maße erweitert, als wir ihm näher zu kommen
glauben. Mancher könnte dies für ein Bild vergeblichen Strebens
halten, aber das ist es keineswegs. Es zeigt uns nur, wie weit wir
zu gehen haben, wie vielen Irrungen wir auf dem Wege ausgesetzt
sind, und wo allein das Ziel uns empfängt.

		»So, jetzt werde ich wieder gehen,« sagte Victor nach einer
Weile sehr fleißigen Abschreibens, »jetzt können sie sich genug
erzählt haben. Vielleicht ist auch die Großtante schon wieder
allein, und bei uns ist es jetzt gar nicht hübsch, wenn man allein
ist.«

		»Ich glaube es, mein armer Junge,« stimmte ihm der Lehrer bei,
»so geh nur und leiste Deiner alten Tante Gesellschaft und sprich
mit ihr vom Großvater, das wird ihr wohlthun. Die Todten, von denen
man mit Liebe sprechen kann, sind nicht todt. Die nur sind wirklich
für die Welt gestorben, die gar keinen Trauernden
zurücklassen.«

		Der alte Mann sagte das in so wehmüthigem Tone, als hätte er
Niemanden, ihm einst einen Kranz auf das Grab zu legen, wenn es
nicht vielleicht irgend ein dankbarer Schüler that. Dann aber
lachte er selbst über seine sentimentale Regung, und als wolle er
derselben spotten, ging er an seinen Schrank, holte den schwarzen
Frack heraus, legte ihn nebst weißer Weste und Cravatte auf einen
Stuhl und sagte zu Victor:

		»Ich muß mich nachher noch putzen. Ich bin heut Abend noch in
Gesellschaft bei Artefelds. Man hat meine Violine eingeladen, und
da gehört nun schon der Mann dazu, der es versteht, sie reden zu
lassen.«

		Victor war roth geworden, sowie Herr Wagner den Namen Artefeld
nannte. Er hätte es verbergen können, wenn er rasch gegangen wäre,
aber jetzt blieb er zögernd stehen, ein Blick in sein offenes
Gesicht zeigte seinem Lehrer, daß er noch eine Frage auf seinem
Herzen hatte.

		»Nun, was willst Du noch?« fragte jener freundlich.

		»Herr Wagner, was ist ein Wunderkind?« platzte Victor
heraus.

		»Ein Schimpfname,« sagte jener lakonisch.

		Der Knabe riß die Augen weit auf.

		»Ja, ja,« bestätigte jener, »ein Wunderkind ist ein solches, bei
dem man es für ein Wunder halten kann, wenn künftig etwas
Gescheidtes aus ihm wird. Hältst Du das für ein Lob? Gewöhnlich
werden Wunderkinder später Narren oder Taugenichtse. Ich hätte es
als Kind übel genommen, wenn man mich so genannt hätte.«

		»So war es aber nicht gemeint,« versicherte Viktor.

		»Nein, nein, ich glaube es,« sagte Herr Wagner, »die Leute sagen
es gewöhnlich von Kindern, die irgend ein hübsches Talent haben,
aus dem durch Mühe und Fleiß, ernstes Studium und innige Liebe zu
demselben vielleicht etwas recht Schönes werden könnte, wenn's die
klugen Leute nicht für ein Wunder ausschrieen und den Kindern die
dummen kleinen Köpfe verdrehten. Es ist gar nicht schwer ein
Wunderkind zu sein. Soll ich aus Dir eins machen? Gut, ich werde
Dir einige Stücke einlernen, die eigentlich viel zu schwer für Dich
sind, die aber sehr viel Lärm machen, die Du selber gar nicht
verstehst, aber so lange üben mußt, bis Du sie kannst, und wenn
Deine Wangen etwas blaß und Deine Augen etwas matt vor Anstrengung
werden, so schadet das nichts, das Genie muß verhungert aussehen,
dann hat es noch einmal so viel Erfolg. Dann lasse ich Dir eine
bunte Narrenjacke machen, reise mit Dir in irgend eine große Stadt,
gebe Dich für viel jünger aus, lasse Dich erst ein paarmal in
Gesellschaften, dann in einem Concert auftreten und Deine
einstudirten Stückchen produciren. Dann ist das Wunderkind fertig,
alle Welt lobt Dich, klatscht Dir Beifall zu, nur wette ich zehn
gegen eins, daß, wenn Du erwachsen bist, Du nicht die einfachste
Melodie mehr aus der Seele heraus spielen kannst, weil Du Deine
Seele längst schon an die alberne Menge für ein paar vorzeitige
Bravos verkauft hast. Gefällt Dir das Wunderkind, gelt?«

		»Herr Wagner, ich will keins werden!« rief Victor halb lachend,
halb erschrocken, nahm seine Violine und fuhr mit einigen so kecken
Strichen über die Saiten, daß seinem Lehrer das Herz lachte über
diese frische Ursprünglichkeit und er den hoffnungsvollen Schüler
mit einem freundlichen Streicheln seines Lockenkopfes entließ.

		Mit zwei Sätzen war Victor die Treppe hinunter, und da er, wie
die meisten Knaben seines Alters, selten regelmäßigen Schrittes zu
gehen pflegte, sondern die Umwege, die er machte, oder sein
gelegentliches Stehenbleiben immer durch Springen und Laufen
einholte, so war der weite Weg bis zur Wohnung der Tante rasch
genug zurückgelegt. In der Hausthür derselben rannte er mit Georg
Artefeld zusammen, der, an der Hand seiner Mutter, in demselben
Augenblick die Schwelle überschreiten wollte.

		»Unsere Mutter, er tritt mich!« rief in weinerlichem Tone Georg,
der die komische, vielleicht charakteristische Gewohnheit hatte,
Alles, was er liebte, in der Rede als Gemeingut zu bezeichnen, in
scharfem Gegensatz zu seiner Mutter, deren Selbstgefühl das
Ich und Mein ebenso accentuirte, als Georg
verabsäumte es zu betonen.

		Ein lautes Auflachen Victor's beantwortete den Klageruf des
Kleinen, und ein sehr bestimmt ausgesprochenes: »Du wirst doch
nicht weinen, Du bist ja ein Junge,« beugte vielleicht einer
solchen Aeußerung des Schmerzes vor. Georg schluckte ein paarmal,
sagte dann: »Ich weine nicht, aber hast Du denn einen hölzernen
Stiefel, daß Du so hart trittst?« und stimmte zuletzt in Victor's
Lachen ein.

		»Du bist doch immer wild und ungestüm, Victor!« schalt Frau
Artefeld und fragte dann, ob seine Tante zu Hause und allein sei,
sie wolle dieselbe besuchen.

		»Zu Hause? ja – aber allein?«

		Mit Schreck dachte Victor an den Gast seiner Tante, und ohne
sich zu besinnen und der gestrengen Dame weiter Rede zu stehen,
stürzte er an ihr vorüber, die Treppe hinauf, in der schon
erwähnten stürmischen Weise die Unterhaltung der Beiden zu
unterbrechen.

		Richard erblaßte, als so plötzlich der Name seiner Mutter, ihre
Nähe verkündend, in sein Ohr drang, aber er schüttelte ernst und
abweisend den Kopf zu der raschen Geberde Dorotheens und ihrem
hastig ausgestoßenen Wort:

		»Dort hinein, in das Comptoir!«

		»Nicht doch, ich verstecke mich nicht vor ihr,« sagte er und
stand auf.

		Frau Artefeld's Blick streifte ihn nur flüchtig, als sie
eintrat. Erst Dorotheens verlegene Miene, die gespannte Erwartung
auf Victor's Antlitz veranlaßte sie, den ihr sehr ungelegenen
Besucher forschender anzusehen. So sehr man sich nun auch gerade in
der Periode des Lebens zu verändern pflegt, die Richard fern
von der Heimath verlebt hatte, so sehr namentlich Richard, der
eine, früheren Gewohnheiten ganz entgegengesetzte Lebensweise
geführt, sich verändert hatte, so erkannte sie ihn doch
augenblicklich. Ein rasches, erschrockenes Zurücktreten, ein eben
so zärtlicher als ängstlicher Blick auf den kleinen Georg, als sei
dieser durch die Ankunft des Bruders bedroht, verrieth ihre
Empfindung bei diesem unerwarteten, ungewünschten Wiedersehen, eine
Empfindung, die ihren wortlosen aber beredten Ausdruck in der
Sprache der Mienen fand, die oft Gedanken verdolmetschen, vor denen
die Lippe unwillkürlich verstummt.

		Richard hatte den Gedanken gelesen und war bereit ihn auf das
Schlimmste zu deuten.

		»Ich habe von Dem da nichts gewußt,« sagte er, auf Georg
deutend, »sonst wäre ich schwerlich hierher gekommen, um einer
verlorenen Sache auch nur ein Wort, einen Blick zu widmen.«

		Statt der Antwort forderte Frau Artefeld Victor auf, mit Georg
zu spielen, gab ihm einige Anweisungen deshalb, küßte das Kind mit
einer Zärtlichkeit, deren Richard sie nie für fähig gehalten haben
würde, und sagte dann so ruhig und gleichmüthig, als handle es sich
um die gewöhnlichste Angelegenheit des Lebens zu Dorotheen:

		»Sie haben wohl noch eine Stube hier nebenan und erlauben es
mir, daß ich mit Ihrem Gast dort hineingehe? Was ich mit ihm zu
sprechen habe, möchte nicht ganz für die Ohren der Kinder
taugen.«

		Dorothee, die noch so erschrocken über die unerwartete Begegnung
war, daß sie kein Wort über die Lippen brachte, öffnete nur
schweigend die Thür zum Nebenzimmer, zündete, da es inzwischen
schon dämmerig geworden war, ein Licht an, trug es hinein und zog
sich dann eilig in das Wohnzimmer zurück.

		Victor bemächtigte sich Georg's und hatte ihn bald in ein so
fröhliches Plaudern verwickelt, daß der Kleine oft unaufhaltsam in
das wunderliebliche frische Lachen ausbrach, das nur Kindern eigen
ist und eine essigsaure Gemüthsart aufheitern könnte, aber in
letzter Zeit in diesen der Trauer gewidmeten Räumen so gar nicht
erklungen war, daß der Ton desselben der geängstigten und doch zur
höchsten Neugier erregten Dorothee fast wie ein Mißton vorkam.

		In dem Nebenzimmer waren Mutter und Sohn allein bei einander.
Beinahe acht Jahre waren verflossen, seit sie im Groll von einander
geschieden; es war eine lange Zeit – sollte sie den Groll nicht
ausgelöscht, die verleugnete, geschmähte Liebe nicht angefacht
haben? –

		»Du hast lange Zeit gebraucht, zur Besinnung zu kommen,« begann
endlich Frau Artefeld. die sich in einen Lehnstuhl niedergelassen
hatte, die Arme gekreuzt, wie es ihre Gewohnheit war, und mit
forschenden Blicken den vor ihr stehenden Sohn betrachtend, »aber
es geht doch wohl nicht ohne das Vaterhaus?«

		Lag es in dem letzten Worte allein, in der Gedankenkette reicher
Erinnerung, die sich um dasselbe und um unser Herz schlingt, die,
an ihrem Hauptgliede berührt, den elektrischen Funken weiter trägt,
bis die ganze Kraft der Berührung machtvoll die erschütterte Seele
durchbebt, oder klang durch den Ton, mit dem Frau Artefeld das Wort
aussprach, eine ungewohnte, vielleicht unwillkürliche Weichheit?
Genug, so wenig freundlich auch die Frage gewesen war, sie riß doch
Richard fort, riß ihn hin zu seiner Mutter Füßen und veranlaßte
einen um so heftigeren Thränenausbruch, als der junge Mann schon
seit Stunden mit demselben gerungen und ihn nur durch die
Erbitterung seiner Gefühle zurückgehalten hatte.

		Frau Artefeld liebte solche Gefühlsausbrüche nicht und wußte
kein anderes Mittel zu ihrer Abwehr, als eine verdoppelte Ruhe der
eigenen Haltung.

		»Steh auf, Richard,« sagte sie, »und laß uns vernünftig mit
einander sprechen. Weshalb bist Du zurückgekehrt, und wie denkst Du
Dich zu dem freiwillig verlassenen Vaterhause künftig zu
stellen?«

		Richard war noch zu aufgeregt, um an der eisigen Haltung seiner
Mutter zu erstarren. Noch auf den Knieen liegen bleibend, sagte er,
sich gewaltsam zu größerer Ruhe zwingend:

		»Ich hatte eine Schuld an den armen, alten, verstorbenen Mann
abzuzahlen, auf dessen Sorgenstuhl Du jetzt sitzest, Mutter. Ich
hätte das Geld schicken können, aber es zog mich hierher, heftiger,
gewaltsamer noch, als damals, wo ich an Dich schrieb und
zurückgewiesen wurde. Es ist mir immer so mit Dir gegangen, Mutter.
Ich erinnere mich aus meiner Kindheit unzähliger Regungen
schmerzlicher Sehnsucht nach einem Mutterherzen. Ich hatte oft das
Gefühl, als müßte ich Dir in die Arme stürzen, aber seltsam! Du
hieltest sie meist so wie jetzt ineinander verschränkt, wenn Du mit
uns sprachst. So stand auch in der Ferne Dein Bild vor mir, ich
trotzte dem Eindruck und schrieb, aber die wenigen Zeilen Deines
Briefes zeigten mir, was ich zu erwarten hatte, und ich blieb fort.
Noch deutlicher aber, als Dein Brief damals, zeigt mir heute das
Kind dort drinnen, Dein Erschrecken bei meinem Erscheinen und der
Blick voll zärtlicher Sorge, den Du auf den glücklichen kleinen
Buben warfst, daß ich nun erst, nun mehr wie je Deinem Herzen und
dem Vaterhause fremd bin. Du hast mir nie ein Recht an Deine Liebe
gegeben, Du hattest meinen Vater auch nicht lieb; wollte ich heute
das Recht geltend machen, das der Sohn, der erstgeborene Sohn an
das Vaterhaus hat, es würde mich noch viel weiter von Dir
entfernen, denn in Deinen Augen wäre ich doch nur der Dieb, der
Deinen Liebling beraubt.«

		»Du irrst,« entgegnete sie mit schneidender Kälte und Schärfe,
»Du hast weder ein Recht geltend zu machen, noch besitzt der liebe
kleine Knabe eins, dessen Du ihn berauben könntest. Das einzige
Recht, von dem hier die Rede sein mag, liegt in meinem Willen, und
der ist, wie Du weißt, weder durch Trotz, noch durch hochtönende
Reden zu erschüttern, ebenso wie ich mein Herz nur denen gebe, die
sich dessen würdig zeigen. Zurückgestoßen habe ich Dich nie, Du
fandest nur nicht den Weg zu mir oder wolltest ihn nicht gehen. Dem
gehorsamen Kinde hätte ich mich nie entzogen, es war Dir aber
bequemer, Dich durch Deines Vaters thörichte Schwäche verziehen zu
lassen, als Dich der nothwendigen Zucht zu unterwerfen, ohne die
Deine Trägheit nicht zu überwinden war und die ich Dir nicht
ersparen konnte. Was Dein anderes, vermeintliches Recht betrifft,
das des erstgeborenen Sohnes an sein Vaterhaus, oder, was Du
eigentlich sagen willst, an den wohlerworbenen und erhaltenen
Reichthum desselben, so, ich wiederhole es, hast Du hierin nur das
Recht, das ich Dir zu geben willens bin.«

		»Vor dem Richterstuhl des Gesetzes, ja!« rief Richard lebhaft
aus, »aber nicht vor dem der Moral, die da zu ergänzen hat, wo das
Gesetz, das nicht jedem Verhältniß, jeder Empfindung Rechnung
tragen kann, Lücken lassen mußte. Vor dem Richterstuhl der Moral
gilt der Geist, aber nicht der Buchstabe.«

		»Gut, auch vor dem wird mein Spruch bestehen,« entgegnete die
Mutter ruhig, »denn auch vor dem bist Du der Schuldige. Ich habe
nicht gesagt: geh, ich enterbe Dich; ich habe im Gegentheil gesagt:
bleib, Dein soll Alles sein, was ich habe, aber Du sollst es auch
erhalten und mehren, wie ich es that, wie mein Vater vor mir, wie
dessen Vorfahren es vor ihm gethan haben. Ich wollte Dir mein
Eigenthum nicht entziehen, aber ich habe das Recht geltend gemacht,
die Bedingungen an den Besitz desselben zu knüpfen, die zu seiner
ferneren Erhaltung nöthig sind.«

		»Ach, Mutter!« sagte Richard, jetzt aufstehend und vor ihr
stehen bleibend, »dieser Streit um die lästigen Bedingungen, von
deren Erfüllung Du meine Sohnesrechte abhängig gemacht, dieser
Widerwille vor dem Beruf, den Du mir aufzwingen willst, ist ja
nicht der eigentliche Kern der streitigen Frage. Der liegt tiefer,
viel tiefer, und wie ich ihn damals als Knabe nur ahnte, so steht
er noch heute klar und deutlich vor meinem erwachten Bewußtsein. Es
handelt sich um ein viel höheres Recht als das in Rede stehende, es
handelt sich um das Recht der Freiheit des Menschen überhaupt. Das
Gesetz selbst spricht uns seiner Zeit mündig, und dadurch wird die
Unterwerfung unter den Willen der Eltern zur freien Wahl, der
Gehorsam, den sie vom Kinde verlangen, zum willig dargebrachten
Tribut des seine Manneskraft fühlenden Menschen, des die eigene
gewonnene Einsicht erkennenden Geistes. Es kommt eine Zeit, wo
Eltern und Kinder sich geistig gleichberechtigt gegenüberstehen,
und die Liebe nur beugt den Kindern die Kniee und jagt sie durch's
Feuer, einen Wunsch, eine Bitte zu erfüllen, die Liebe läßt sie
demüthig vor einem falschen Anspruch verstummen, begeistert sie zu
Opfern, die keine andere Macht ihnen abringen würde, aber die Liebe
läßt sich nicht befehlen, die will erworben sein!«

		»Mein Georg liebt mich, Gott sei Dank!« sagte Frau Artefeld, und
ein Gefühl freudigen Stolzes überflog ihre strengen Züge, »aber
freilich,« fügte sie bitter hinzu, »ist er noch zu jung, zu dumm
vielleicht, um zu unterscheiden, ob seine Mutter Liebe verdient.
Nun, wir wollen ihn von der Berührung solcher klugen Leute fern
halten, die ihm darüber Aufklärung geben könnten. Noch fühlt er
nicht, daß er gleichberechtigt mir gegenübersteht, und soll es nie
fühlen! Er soll immer in mir die Mutter erkennen!«

		»Ach, dürfte ich es auch, hätte ich es jemals gedurft!« rief
Richard in schmerzlichem Tone aus, »hätte ich das Haupt meiner
Mutter in der Glorie der Liebe schauen können, wie das meines
Vaters, der seiner väterlichen Würde, seinen väterlichen Rechten
nichts vergab, als er sich herabließ, der erste, der beste Freund
seines Knaben zu sein. Mich hast Du nie so zärtlich umfaßt, so hold
angeblickt, wie vorhin meinen glücklichen Bruder. Ich sah nur ein
strenges Gesicht, hörte nur scharfe, befehlende Worte. Sie trieben
mich in den Trotz hinein, bis das erwachende Bewußtsein mir sagte,
wie wenig der Trotz geeignet sei, Liebe zu erringen, wie er nur den
Groll wecke und nähre, der Mißstimmung hervorruft und nicht Liebe.
Weiß Gott, ich habe mich bemüht, dieser häßlichen Empfindung Herr
zu werden, ich habe Deine Wünsche, Deinen Willen studirt und mich
bestrebt, ihm jedes mögliche Opfer zu bringen. Ich wagte noch gar
nicht auf Liebe zu hoffen in diesem Ringen nach Deinem Beifall,
Deine Zufriedenheit schien mir ein Glück verheißendes Ziel! Was
errang ich als Lohn meines Strebens? An dem ernstesten, heiligsten
Tage meines Lebens, wo mein Herz vor Sehnsucht nach Liebe überfloß,
hattest Du nichts für mich als eine Drohung, als ich Dich bat, mir
ein Wort der Liebe in das Buch zu schreiben, das an Verheißungen
derselben so reich ist. Schlage ich jetzt die Bibel auf, so muß
sich die Andacht erst aus dem Grimm emporringen, der mir das
Andenken an einen schönen Tag verbittert. Das Wort flammt mir vor
den Augen und wandelt Frieden und Frohsinn in Bitterkeit und
Schmerz.«

		»Schreckt Dich das Wort schon, so hüte Dich, daß es sich nicht
erfülle,« bemerkte Frau Artefeld streng.

		»Gott hört nicht auf Flüche, selbst da wo sie gerecht sind!«
sagte Richard feierlich. »Sein Reich ist das des Segens, seine
Würde, seine unantastbare Autorität, seine Macht und Herrlichkeit
wurzeln alle in der Liebe, Flüche reichten nicht zu ihm
hinauf!«

		»Ueber meine Lippen wird sich auch keiner drängen,« unterbrach
ihn Frau Artefeld ernst, »eine Mahnung war es und keine Drohung,
die ich Dir in das Buch des Lebens schrieb, eine Mahnung, seinen
Blättern selbst entnommen. Unwürdig des Menschen überhaupt,
undenkbar im Munde einer Mutter ist ein Wort, ein Gedanke, der eine
Verwünschung auf das Haupt auch des ungerathensten Kindes
herabruft. Du, der Du mit rascher, ungerechter Anklage ein Gefühl
in den Staub ziehst, für das Du keinen Maßstab hast, würdest Dir
Deine Berufung auf den Himmel haben sparen können, verständest Du
es, Empfindungen anders als nach Worten zu beurtheilen. Die Liebe,
die Eltern blind macht gegen die Fehler des Kindes, die sie
veranlaßt, durch unzeitige Nachgiebigkeit ihre Würde auf's Spiel zu
setzen, die sie verhindert, die erziehende Hand in eine züchtigende
zu verwandeln, eine solche Liebe verhöhnt die Gewalt, die Gott den
Eltern gegeben; sie ist alberne Schwäche, die an hohlen Phrasen und
kindischen Liebkosungen ein Genüge findet und die wahre Wohlfahrt
der ihnen untergebenen Geschöpfe verabsäumt. So liebe ich
allerdings keins meiner Kinder, aber, ich würde auch keinem
fluchen, denn das heißt nicht fluchen, wenn man, aufs äußerste
beleidigt, stetem Ungehorsam begegnend, das ungerathene Kind der
strengeren Zucht des Himmels empfiehlt, wo die eigene nicht
ausreichte. Aber dieses Aufgeben ihrer mütterlichen Pflichten,
diese anscheinende Härte, zu der eine Mutter sich gezwungen sieht,
die Kränkung, die ihr Herz verwundet, das beleidigende Wort, das
sie hören muß, und die böse That, die ihr schweres Werk der
Erziehung zu Schanden macht, ihr ganzes vergebliches Streben, ihre
fruchtlose Mühe, das ist der Fluch, der auf dem Haupt des Kindes
ruht, der dem unberechtigten Segen eines thörichten Vaters
entgegentritt. Vor dem Fluche habe ich Dich damals gewarnt,
und statt die Mahnung zu beachten, setztest Du ihr Erbitterung
entgegen; vor dem Fluche warne ich Dich heute wieder und
werde Dich warnen fort und fort, bis Dein Trotz an meinem Willen
zerbrochen ist.«

		Richard war erschüttert, aber nicht bezwungen. Er verkannte die
Wahrheit nicht, die in den kräftigen Worten der Mutter lag, aber er
sah den trügerischen Schluß, den ihr unnachgiebiger Sinn, ihr
starres Festhalten an ihrer Autorität daraus zog. An ihren Willen
sollte sein Trotz zerbrechen. Richard fühlte, wie alle seine
Willenskraft an ihrem Herzen dahingeschmolzen wäre, hätte sie nur
einmal die eiserne Rüstung ihres allmächtigen Willens abgelegt, die
den Weg dazu versperrte. – Ein Schritt ihm entgegen – ein
auffordernder Blick – eine ausgestreckte Hand – und er wäre auf's
Neue ihr zu Füßen gesunken, vielleicht bereit, für einen
Herzensbund mit der Mutter all' seine Wünsche abzuschwören, aber
sie kam ihm auch nicht mit einer Bewegung, einer Miene entgegen,
und so stand er denn nicht als Sohn, sondern nur als Mann ihr
gegenüber.

		Sie fuhr, wieder zu ihrem gemessenen Tone zurückkehrend, ruhig
fort:

		»Ich will, obgleich es kaum den Anschein hat, doch annehmen,
Reue habe Dich zurückgeführt, und Dir daraufhin so viel Nachsicht
beweisen, als ich vor mir selbst zu verantworten vermag. Ich kann
natürlich mein früheres Anerbieten, Dich einst an die Spitze des
Hauses zu stellen, wenn Du Dich willfährig zeigst, die damit
verbundenen Pflichten zu erfüllen, nicht wiederholen. Bist Du
deshalb, zurückgekehrt, so thut es, mir leid, Dir sagen zu müssen,
daß es, zu spät ist. Ich wünsche auch nicht, daß Georg unter Deinen
Augen aufwächst, daß er von Dir lernt, den kindlichen Gehorsam auf
das Minimum zu beschränken, dass Deiner Meinung nach den natürlich
von menschlichen Unvollkommenheiten nicht ganz freien Eltern allein
gebührt und ganz aufhört, sowie sie in ihren Forderungen darüber
hinausgehen. Er soll, so lange er in meinem Hause ist, seinen
Gehorsam nicht von seinem Urtheil abhängig machen, denn Eltern
stehen an Gottes Statt da; ich will mein Kind vor Deiner
verdorbenen Moral schützen. Bedarfst Du sonst meiner Hülfe, soll
sie Dir nicht entzogen werden, ja, wenn ich hoffen könnte, daß
Deine Lebensstellung eine solche ist, die meiner Stellung in der
Welt, meinem Namen entspricht, so sollte Dir künftig das Erbtheil
nicht entzogen werden, das ich von jeher denen von meinen Kindern
bestimmt habe, welchen ich keinen Antheil an der Handlung, der die
Hauptmasse des Vermögens bleibt, gewähren kann. Nachfolger in
meinem Geschäft, zu dem ich nach Deinem Entweichen meinen
Schwiegersohn bestimmt hatte, wird nun natürlich Georg und somit
auch Haupterbe werden. Das ist nicht ungerecht, denn als Du
freiwillig ging, wußtest Du, was Du im Stiche ließest.«

		»Ja wohl wußte ich genau, was ich verlor,« erwiderte er ruhig,
obgleich ein flüchtiges, höhnisches Lächeln um seine Lippen zuckte.
Da aber Frau Artefeld, der hochmüthige, wegwerfende Manieren schon
zur Gewohnheit geworden waren, gesprochen hatte, ohne ihn nur
anzusehen, war ihr der Hohn in Richard's Mienen entgangen, und sie
glaubte ihn gesammelt genug zu dem, was sie eine vernünftige
Auseinandersetzung nannte.

		Sie fragte also so ruhig, als handle es sich um die
alltäglichsten Dinge:

		»Welchen Stand hast Du ergriffen? Dienst Du noch in der
Försterei, von der aus Du mir damals schriebst?«

		Richard biß sich auf die Lippen aus Kränkung und Verdruß über
die hochmüthige Fassung der Frage, nahm sich aber dann zusammen und
sagte ruhig:

		»Nein, über jene Lehrjahre bin ich hinweg. Ich habe jetzt eine
selbstständige Försterstelle. Grüne Buchen umrauschen mein Haus,
und ein blauer, tiefer See spiegelt mir den Himmel, unter dessen
Obhut ich stehe, wieder. Ich war es noch stiller gewöhnt,« fuhr er
fort, da die Mutter ihn mit einer Miene ansah, die deutlich die
Erwartung aussprach, noch mehr über seine Verhältnisse zu hören.
»Jahrelang war eine Hütte im Walde, ein einsamer Wachtposten unter
dunkeln Fichten und Schwarztannen meine Welt, ein Hund mein
Kamerad, Hirsche und Rehe meine scheuen Nachbarn und eine
sonntägliche Wallfahrt nach einem weit abgelegenen Dorf, ab und zu
eine Revision des Oberförsters, ein Ruf zur gemeinschaftlichen
Jagd, der Verkehr mit Holzfällern, die ich zu beaufsichtigen hatte,
mein Zusammenhang mit den Menschen. Viel anders ist's jetzt auch
nicht, aber mag es doch sein! ich schreite wenigstens ohne Fesseln
durch meine grüne Einsamkeit.«

		»Das mag sehr romantisch sein, interessirt mich aber wenig,«
sagte Frau Artefeld, durch die letzten Worte geärgert, in
wegwerfendem Tone, »was ich wissen will, schlägt mehr in's
praktische Leben. Hast Du eine königliche Stelle, ist sie nur eine
erste, niedere Stufe, hast Du Aussicht, in der Knechtschaft um Lohn
und Brod, die Du Freiheit nennst, wenigstens mit der Zeit ein Amt
zu erreichen, das den Ansprüchen genügt, die ich, als Haupt der
Familie, an alle diejenigen zu machen habe, die meinen Namen
tragen?«

		»Mein Haus mag nicht kleiner sein als das, in dem mein
Ur-Urgroßvater Kaffee und Zucker lothweis verkaufte, wird sich aber
schwerlich, ja hoffentlich nie in solch' düsteres, steinernes
Gebäude verwandeln, wie das ist, in dem seinen Nachkommen der freie
Lebensathem in kaum sichtbaren Quantitäten zugemessen wird,«
antwortete Richard mit Nachdruck, und fügte dann in leichterem Tone
hinzu: »Mein Brodherr ist Grundbesitzer, und wo ich jetzt bin,
bleibe ich vielleicht mein Leben lang. Ich habe weder in einer
königlichen Akademie mein Fach studiren können, noch Aussicht auf
königliche Anstellung.«

		Frau Artefeld antwortete nicht gleich, ihre Blicke prüfend auf
den Sohn gerichtet, saß sie schweigend da, er hielt die Prüfung
ruhig aus. Der kaum sichtbare Anflug eines wohlgefälligen Lächelns
umspielte einen Augenblick ihre Züge, als ihr Auge die schlanke,
kräftige Gestalt ihres Sohnes, sein von Wind und Wetter gebräuntes,
charaktervolles Gesicht mit der offenen, hohen Stirn und den tief
dunkeln Augen musterte. Seine Augen verstand sie nicht, sie wandte
die ihren rasch ab, und das wohlwollende Lächeln wurde zum
herabsetzenden, als sie an dem groben Tuch des einfachen, aber
zierlich sitzenden grünen Jagdrockes haften blieben.

		»Höre mich jetzt an, Richard,« sagte sie dann, »höre jetzt
meinen letzten Vorschlag, die letzte Bedingung einer Versöhnung
zwischen uns. Das Glück, das Du achtlos weggeworfen, will und kann
ich Dir nicht wieder bieten, ich werde mir in Georg einen
gehorsameren Sohn, eine willigere Stütze für mein Alter, einen
würdigeren Vertreter der Interessen der Familie erziehen. Aber ich
kann es nicht ertragen, einen Artefeld so herabgekommen zu sehen,
wie Du es bist, ich will Dich aus niedriger Stellung befreien
helfen, wenn Dir überhaupt noch zu helfen ist. Daß ein
Zusammenleben für uns Beide, für jetzt wenigstens, noch nicht
denkbar, beweist mir Dein heutiges Auftreten, ich verlange also
Deine Rückkehr in mein Haus nicht mehr, im Gegentheil, ich will Dir
einen Wirkungskreis anweisen, der Dich weit fort von hier, aber in
Verhältnisse führt, die Dir ein Emporkommen in der Welt möglich
machen.«

		Sie hielt einen Augenblick inne, vielleicht um zu sehen, welchen
Eindruck ihre Rede auf Richard mache, doch welcher Art dieser auch
sein mochte, sein Antlitz zeigte nur den ruhigen, aufmerksamen
Zuhörer.

		Sie fuhr fort:

		»Ich habe Dir schon einmal meinen Wunsch mitgetheilt, Dich mit
Deiner Cousine Flora verbunden zu sehen. Sie paßt für Dich, sie ist
ein vernünftiges, thätiges, die Häuslichkeit liebendes Wesen, ohne
viel Ansprüche, also für ein bescheidenes Loos geschaffen, und was
ihrer liebenswürdigen Natur seit einiger Zeit in meinen Augen
geschadet, ein Hang zu unberechtigter Selbstständigkeit, ein zu
starker Glaube an das eigene Urtheil, wird Dir nur zusagend sein,
da es ja ganz Deinen Ansichten von menschlicher Freiheit
entspricht. Sie hat noch keinen Heirathsantrag gehabt, sie wird Dir
keinen Korb geben. Dem kleinen Vermögen, das jetzt schon ihr
selbstständiges Eigenthum ist, da ihr Vater großherzig genug
dachte, sein Glück ganz und ungetheilt mir verdanken zu wollen,
füge ich die gleiche Summe hinzu. Es ist also beinah so viel, als
Elisabeth's Mitgift betragen wird, es ist kein Reichthum, kann aber
der Anfang zu einem solchen werden. Der Schwager meines Neffen,
Charles Thomson, hatte nicht so viel, als er sich vor zehn Jahren
in Newyork etablirte, und steht jetzt an der Spitze eines
bedeutenden Handlungshauses. Dorthin werde ich Dich empfehlen,
meinetwegen wird er Dir mit Rath und That beistehen. Bist Du
intelligent, scheust Du die Arbeit nicht, so kannst Du die Schande,
die Du durch Dein unkindliches Betragen, durch Dein schmachvolles
Entweichen auf meinen Namen geladen, dort auslöschen, kannst mir
für den Kummer, den Du mir gemacht, die einzig mögliche Genugthuung
geben. Du bist dort meiner Autorität, der Du Dich ja um jeden Preis
entziehen wolltest, fern, kannst dort mein Ansehen zu Deinem
Vortheil benutzen. Du hast Dich ja, als Du Dich vom Gehorsam
emancipirtest, auf ein Feld des Kampfes mit mir gestellt, ich biete
Dir jetzt wenigstens ein ehrenvolleres, als das von Dir gewählte
an, eins, auf dem Dein Sieg über mich mich erfreuen würde. In
meinem Hause bin ich Herr, von dem Sohne verlange ich Unterwerfung;
dem Chef eines aufblühenden, weithin bekannten und geachteten
Hauses würde ich die Schuld des Sohnes verzeihen, würde sie der
Energie zuschreiben, die nur eine Weile in falsche Bahn gelenkt, in
den starren Trotz ausartete, der ihn seine Pflichten gegen mich
vergessen ließ.«

		Sie schwieg, aber ihre Rede hatte die dunkeln Wolken, die
allmählich auf Richard's Stirn emporgezogen waren, nicht
verscheucht.

		»Immer wieder die alte Fessel, das alte Joch,« murmelte er
düster vor sich hin, »immer wieder das goldene Kalb, vor dem ich
niederknieen soll und anbeten. Ich kann nicht Kaufmann werden und
kann auch Flora nicht heirathen, ich vermag es nicht,« brach er
dann plötzlich los. »O Mutter, kannst Du denn nicht vergessen und
vergeben ohne Bedingungen?«

		»Ich denke, mein Vorschlag war gerecht gegen Alle,« versetzte
sie kalt.

		»Güte ist so viel schöner als Gerechtigkeit!« sagte er
bewegt.

		»Nach allem Vorgefallenen ist eigentlich jede Gerechtigkeit, die
ich Dir angedeihen lasse, nur Güte,« bemerkte sie in demselben
scharfen Tone. »Du verwirfst also meinen Vorschlag?« fragte sie
dann.

		»Ich kann nicht Kaufmann werden,« versetzte er mit ruhiger
Festigkeit; »ich mißachte den Stand nicht, aber daß Du die
Principien desselben über jeden andern Lebensanspruch erhebst, hat
mir die tiefe Schattenseite enthüllt, die mich abstößt. Ich muß ein
anderes Lebensziel haben als Erwerb von Reichthum. Im Besitz
desselben würde ich mich bestrebt haben, ihn würdig zu verwenden,
ihn mit einer mir widerwilligen Beschäftigung erkaufen mag ich
nicht. Eben so wenig will ich aus anderm Antriebe als dem des
Herzens heirathen. Die Ehe ist kein Geschäft, kein Abwägen
gegenseitiger Vortheile, sie ist ein freies Bündniß, auf Sympathie
der Seelen gegründet, ein Band, aus Liebe, Glauben, Hoffnung
gewoben, ein Band, fester als eine goldene Kette, unauflöslicher
als ein verbriefter und besiegelter Pact. Du hast mir Flora zur
Schwester gegeben, Du hast nicht gefragt: willst du sie haben? Es
mochte Dein Recht sein, aber Willkür wäre es, nun aus der Schwester
mein Weib machen zu wollen. Nein, meine Schwester soll sie bleiben.
Ich liebe eine Andere, Mutter!« fuhr er nach kurzem Schweigen und
von der ganzen Wichtigkeit dieses Geständnisses ergriffen in einem
Tone hinreißender Innigkeit fort, »da siehst Du wohl, daß ich Dir
auch hierin nicht gehorchen kann. Mein Herz gehört schon lange
einer Andern, gehört dem holdesten, lieblichsten Mädchen, das ich
je gesehen. Noch habe ich es ihr nicht gesagt. Ich wagte es nicht,
ihr ein Herz zu bieten, das unkindlichem Groll, das feindseligen
Gefühlen hingegeben war. Die Sehnsucht, es davon zu befreien, trieb
mich gewaltsam zurück, nicht als ein Ausgestoßener wollte ich ihr
die Hand bieten, und mußte ich ihr auch eine Heimath fern von der
meiner Kindheit geben, so wollte ich mein junges Weib doch unter
ein gesegnetes Dach führen dürfen. Ich Thor vergesse es immer
wieder, daß in unserm Hause selbst der Segen eine Waare ist, daß
man Tauschhandel mit ihm treibt, daß man dies über allen Preis
erhabene Gut nicht umsonst, nicht nur für einen Dank, und wäre es
einer auf den Knieen, losschlägt. Liebe, Erinnerung, Glück, Alles
hat seinen Preis! O, der Gedanke ergriff mich wieder mit seiner
alles Heimweh zerstörenden Gewalt, als ich, ein Ausgestoßener,
Verbannter, dem väterlichen Hause gegenüber in der fremden
Wirthsstube saß, als ich von den neuen Banden hörte, dem neuen
Glück, als sich Erinnerung an Erinnerung reihte und mich diese
neuen Bande, dieses neue Glück verstehen lehrten, als ich
zähneknirschend Vergangenheit und Gegenwart verglich und die
sonnenbeleuchteten Fenster des mir verschlossenen Vaterhauses
meiner abermals vergeblichen Sehnsucht zu spotten schienen. Ja,
abermals vergeblich, denn in der Ahnung dessen, was ein Wiedersehen
uns bringen würde, war ich entschlossen, es nicht
herbeizuführen.«

		»Du verräthst, mit welchem Herzen Du kamst,« unterbrach ihn die
Mutter, »in meinen neuen Verhältnissen ist nichts, was Dich mit
Recht abstoßen könnte.«

		»Doch, Mutter, doch,« fuhr Richard fort, »der goldene Schild,
mit dem Du die böse Welt Dir abzuwehren denkst, hat Flecken.
Schmutzige Hände wagen es ihn anzutasten und schadenfrohe Gesichter
spiegeln sich in ihm.«

		»Du faselst,« sagte Frau Artefeld verächtlich.

		»Meine Stimmung war zerrissen, schwankend zwischen feindlichem
Widerstreben und sehnlichem Wunsch nach Versöhnung,« fuhr Richard,
unbehindert durch die Unterbrechung fort, »als Du plötzlich vor mir
standest und wie immer das erste Gefühl herausfordertest. Aber es
giebt ein Antlitz, an dessen kindliche Unschuld und friedliche Ruhe
ich nicht denken kann, ohne daß alle guten Geister in mir
auferstehen. Im Namen dieses Antlitzes und der sanften Seele, die
es belebt, bitte ich Dich jetzt um Vergessen alles Vergangenen,
bitte Dich um ein versöhnliches Herz. Ich will nichts, gar nichts
von Dir als einen mütterlichen Segen für meine Anna. Gieb mir ihn
mit, und nie wieder soll mein Anblick Dich beleidigen, nie mehr
soll ein Verlangen, ein Wunsch, ja auch nur ein Gedanke die
Ansprüche Deines Lieblings verkürzen. Ich möchte Frieden mit der
Vergangenheit schließen, ehe ich mein Leben für die Zukunft ordne.
Ich kann meiner Braut nicht sagen: ich habe eine Mutter, aber sie
ist mir feindlich gesinnt, ich habe Geschwister, aber ich muß mich
ihnen fern halten. Sie würde solche Verhältnisse nicht verstehen,
ich würde davor zurückbeben, sie ihr verständlich zu machen. Das
Mädchen verdient jede zarte Rücksicht; sie ist selbst zart wie eine
Blume. Wenn ich sie ansehe, fällt mir meine Kindheit ein und meine
Freude an den ersten Blüthen des Jahres. Mein Vater hat mir kurz
vor seinen letzten langen Leiden, bei unserm letzten Spaziergange
einen Strauß Himmelsschlüssel gepflückt, den bewahre ich heute
noch, und die holde Blume fiel mir ein, als ich das Mädchen zuerst
sah. Gewiß, mein Vater hat sie mir geschickt, denn wie jene Blüthe
die Pforten der Welt dem Frühling erschließt, so öffnen sich mir
beim Anschauen ihres unschuldigen Gesichts die Tempelhallen eines
neuen Daseins!«

		Richard hatte wohl ganz vergessen, vor wem er stand, als er so
schwärmte. Frau Artefeld machte es ihm schnell genug bemerkbar. Sie
affectirte ein Gähnen und sagte dann:

		»Du hast mir noch nicht gesagt, wer das Mädchen ist.«

		»Sie ist eine Waise,« erwiderte Richard, der, das Gähnen
bemerkend, sich bemühte, in ganz ruhigem, erzählendem Tone zu
antworten, »ihr Vater war Schullehrer. Nach seinem vor einigen
Jahren erfolgten Tode nahm eine fern von ihrer Heimath lebende alte
Verwandte sie auf, der sie den spärlichen Schutz und Unterhalt
tausendfach mit ihrer Hände Arbeit und ihres Wesens Lieblichkeit
vergütet. Ein geringer Dienst von meiner Seite, als ich ihr auf
einer verspäteten Wanderung im Walde begegnete, ihr, die sich
verirrt hatte, den richtigen Weg wies und ihr das Geleit nach Hause
gab, vermittelte unsere Bekanntschaft. Von da an war das
bescheidene Haus, in dem sie mit ihrer Tante wohnte, das Ziel
meiner sonntäglichen Wanderungen, bis ich vor einem halben Jahre
Gelegenheit fand, meine sehr dürftige Stelle gegen eine bessere zu
vertauschen, und mich gern in die Trennung fügte, in der Hoffnung,
daß sie zu einer dauernden Vereinigung führen würde. Daß ich sie
nicht gleich bat, mir in die neue Heimath zu folgen, geschah
hauptsächlich aus Achtung vor der reinen Unschuld des Mädchens, vor
der tiefen Wahrhaftigkeit ihres Gemüths. Ihr ein ärmliches Loos zu
bieten, konnte ich wagen, aber ich stand an, sie in ein unklares zu
verwickeln. Ich konnte nicht in einem Athemzuge von Liebe und Groll
zu ihr sprechen. Die Hoffnung auf Versöhnung wachte wieder in mir
auf; ich hatte das Band, das mich an die Heimath knüpfte, innerlich
noch nicht zerrissen, ich wünschte den neuen häuslichen Herd unter
dem Segen des Vaterhauses zu errichten. Du hast zu entscheiden,
Mutter! Anna kennt mich nur unter fremdem Namen, einem Namen, den
ich nicht etwa gestohlen habe, sondern der mir mit allen
schriftlichen Beweisen für die Echtheit desselben im Namen eines
Todten überwiesen wurde. Ich warf den meinigen damals fort, weil
sich tausend bittere Empfindungen an seinen Klang knüpften, weil er
mir nirgends ein Recht der Liebe gab, dann, weil ich dem Hause, von
dessen Schwelle ungerechte Härte mich verjagt, nun eben so fremd
als fern bleiben wollte und thöricht genug war, mir einzubilden,
mein an liebevollen und gütigen Worten so reicher Oheim Philipp
hätte aus Sorge für mein Wohl meinen Wegen nachforschen können.
Deshalb behaftete ich mich mit der Lüge, die jetzt einen Schatten
zwischen mich und meine Anna wirft, und die ich gleichwohl
entschlossen bin durch den kirchlichen Segen zur Wahrheit werden zu
lassen, befreist Du meinen väterlichen Namen nicht von dem Unsegen
des Hasses, des Zornes, unter dem meine Seele seufzt. Laß mich
wieder Dein Sohn, laß mich ein Artefeld sein, mach' mir den Namen
wieder lieb, auf den ich ein eben so gutes, ein älteres Recht habe,
als der kleine Knabe da drinnen, der in alle meine anderen Rechte
eintritt, dem ich sie alle neidlos überlassen will. Soll meine
künftige Braut Theil haben an meiner Vergangenheit, oder muß ich
für immer einen Schleier auf dieselbe werfen? Denn wahrlich!
behandelst Du mich heute nicht als Sohn, so sind auch für ewig die
kindlichen Bande zerrissen, ich mag nicht einmal Deinen Namen mehr,
an den sich für mich doch nicht Glück und Segen heftet. Viel lieber
gebe ich dem Schatten zwischen meiner Braut und mir dauernd Form
und Gestalt, ehe ich dies liebevolle Herz mit der finstern
Geschichte von der unnatürlichen Tyrannei einer Mutter
belaste!«

		Frau Artefeld schüttelte den Kopf zu dem, was sie im Stillen
Phantasterei nannte, der in aller Strenge und mit gediegener,
gesunder Vernunft zu begegnen sie für das einzige Mittel hielt,
noch größere geistige Ausschweifungen zu verhüten. Demgemäß sagte
sie:

		»Es ist mir lieb, daß Du so viel Rücksicht auf Deine Familie
genommen hast, Deinen Namen einstweilen Deinen Verhältnissen gemäß
zu ändern. Es steht bei Dir, ihn jederzeit wieder anzunehmen, als
Flora's Gattin wirst Du Dir das volle Recht erwerben, ihn zu
führen.«

		»Mutter!« unterbrach sie Richard heftig.

		»Es würde ein Wahnsinn von Dir sein, ein blutarmes Mädchen zu
heirathen,« fuhr jene unbehindert fort, »selbst wenn sie so wäre,
daß ich sie Schwiegertochter nennen könnte. Nie werde ich zu einer
solchen Thorheit die Hand bieten, um so weniger, als mir Dein
ganzes Benehmen beweist, wie wenig Du geeignet bist, Dein Wohl
selbst zu erkennen, selbst dafür zu sorgen. Ich habe geduldig Deine
Rede angehört, mehr als geduldig, denn seit wir hier zusammen sind,
mischest Du sinnlose Bitten und beleidigende, herabsetzende
Anschuldigungen in einer Weise durcheinander, die mir von der
zügellosen Aufregung Deines Geistes eine wahrhaft erschreckende
Probe geben. In einem Athemzuge brandmarkst Du die Treue, mit der
ich meine Pflichten zu erfüllen bestrebt bin, als Ergebniß kalter,
gefühlloser Berechnung, und verlangst dann wieder Concessionen, die
nur ein ganz verirrtes, krankhaftes Gefühl sich würde abnöthigen
lassen. In gewisser Art ist das Leben aller Romantik zum Trotz doch
nur ein Rechenexempel und zwar eins, das unsere ganze Kunst und
Einsicht in Anspruch nimmt. Wirf nur alle Zahlen recht bunt
durcheinander, und das Facit, das Du aus dem unordentlichen Gemisch
ziehen wirst, ist Nichts, dasselbe Nichts, aus dem ein
verständiger, nüchterner Kopf mit richtig erkannter und richtig
angewendeter Kraft sich ein Etwas zu erschaffen versteht. Dir ist
nur das erste gelungen, das zweite hast Du nicht vermocht, und doch
willst Du für Dich selbst denken und handeln? Gut, so thu es denn!
Der fortgelaufene Sohn, der gesunde junge Mann, der es nach
jahrelanger Arbeit noch nicht weiter gebracht hat, als zu einer
obscuren Jägerstelle, der müßiges Umherschwärmen im Walde und
alberne Schwärmereien einer geregelten Beschäftigung vorzieht, der
keine andere Gesellschaft gehabt hat, seine Sitten zu bessern, als
bäurischen Umgang, keine andere Unterhaltung, als die Liebelei mit
einem ungebildeten Mädchen, ist weder ein passender Gefährte für
seine erwachsene Schwester, noch ein gutes Beispiel für seinen
jüngeren Bruder, noch eine Persönlichkeit, die ich meinem Gemahl
und meinen Gästen als nächsten Verwandten des Hauses vorstellen
möchte, ist nicht einmal eine Autorität für meine Diener, denen ich
eine feinere Livree gebe, als sein Brodherr sie für ihn angemessen
findet.«

		Mit einem an Erstarrung grenzenden Erstaunen hatte Richard diese
mit kaltem Zorn gesprochenen Worte seiner Mutter angehört.

		Er wußte wohl, daß sie zu denen gehörte, für die nichts
maßgebend ist als die eigene Meinung, wußte, daß Widerspruch sie
jederzeit zu den feindseligsten Regungen anspornte, er erinnerte
sich ähnlicher Scenen aus seiner Kindheit, in denen ihre in dieser
Art gereizte Stimmung sich nicht durch rasch auflodernde
Heftigkeit, die wenigstens eine erhitzte Stimmung verräth, Luft
gemacht, sondern genau in der schneidend scharfen, kalten Weise,
die gleichsam mit stumpfem Messer mordet. Dennoch war er auf diesen
maßlosen Hochmuth, diese starre Unnachgiebigkeit, diese Verleugnung
alles mütterlichen Gefühls nicht vorbereitet gewesen. Hätte er nur
wenigstens ihr Auge blitzen, ihre Gestalt zittern, ihre Wange
erhitzt gesehen! Aber ihr Wort schlug ihn zu Boden, ohne daß ihr
nur eine Wimper zuckte, ein Nerv vor Aufregung bebte.

		Er war wie zerschmettert, aber eben so wenig wie er ihre
Selbstbeherrschung begriff, vermochte er es ihr nachzuahmen. Zorn
ist selten eine edle Regung, Zorn gegen die eigene Mutter –
wahrlich, auch der gerechtfertigtste sollte lieber sein Recht
ersticken im lodernden Flammenmeer, als auch nur einen Funken auf
das von der Natur geheiligte Haupt schleudern – dennoch war in
Richard's Ton und Haltung nichts Unedles, in seinen Worten eben so
viel verhaltener Schmerz als zürnende Anklage, als er der Mutter
ein Lebewohl für immer zurief.

		»Ich komme nie mehr zurück und stürbe ich vor Sehnsucht und
Heimweh!« betheuerte er mit gepreßter Stimme, die aber, je mehr er
die Bande der Rücksicht von sich warf, lauter und lebhafter wurde,
»und wenn ich alle Ehren der Welt erringen könnte, nie würde ich
eine über die heimathliche Schwelle tragen. Ich habe Dir keine
Schande gemacht, ich habe nichts Unehrenhaftes gethan! Ich bin
fortgegangen, weil ich ein Mensch sein wollte, zu dem Gott mich
erschaffen hat, und keine Marionette, zu der Du mich
herabwürdigtest. Ich habe mit sechszehn Jahren meinen Anspruch auf
Selbstständigkeit erprobt, ich habe mich von da an ehrlich und
redlich durchgebracht und werde es fernerhin thun. Ich habe nichts
von Dir verlangt, als Deine Liebe, Deine Nachsicht, Deine
Verzeihung. Diese Seelenschätze hast Du nicht für mich, und so will
ich denn auch nichts, gar nichts von Dir und sollte ich auch nie
einen andern Rock tragen, als den groben, der Dein Auge beleidigt.
Ist eine Schande dabei, daß Deine Diener besser gekleidet sind,
gut, so fällt die Schande auf Dich, nicht auf mich! Aber mein
heimliches Entweichen ist es nicht und der grobe Rock ist es auch
nicht, was Dich zu Deiner heutigen Härte treibt, denn so tief hat
Dich meine jugendliche Uebereilung nicht beleidigen können, daß Du
nicht im Stande wärst, sie zu verzeihen, und so schroff ist selbst
Dein Hochmuth nicht, Schande an eine dienstbare Stellung zu
knüpfen; es sind Deine jetzigen Verhältnisse, in die ich Dir nicht
hineinpasse. Du willst mich fort haben um jeden Preis und auf
Nimmerwiederkehr, aus Sorge, ich möchte dem Herzblatt da, das Du zu
Deinen Zwecken abrichtest, Abbruch thun, aus Furcht, die nicht
wegzuleugnende Thatsache meines Lebens und meines Rechtes als
ältester Sohn des Hauses möchte Dir, wenn auch nur um dem Anstande
der Moral nicht zu grob in's Gesicht zu schlagen, die Concessionen
abnöthigen, mir einen feineren Rock zu geben als Deinen Dienern,
mich nicht darben zu lassen vor den Augen meines jüngeren Bruders.
O, ich Thor! daß ich Sehnsucht empfand und an Sympathie Deines
Herzens glauben konnte! Wurde doch mein erster Ruf nach der Heimath
mit rauhem Befehl erstickt. Damals durfte ich nicht kommen, weil es
galt, die Trauerkleider um den besten, liebevollsten, gerechtesten
Menschen abzustreifen, damit neue Bande mit einem glattzüngigen
Burschen geflochten werden konnten –«

		»Richard!« unterbrach ihn die Mutter streng.

		»Ja, so war es!« fuhr jener noch lauter fort, »es war dem Onkel
nie ernst mit seiner Vermittlerrolle zwischen uns. Glatte Worte
hatte er genug, aber zu keinem andern Zweck, als um das Feuer zu
schüren, das löschen zu wollen er sich den Anschein gab. Im besten
Fall belog er sich selbst, damit er sich in Unschuld freuen konnte,
daß der Ungestüm des Knaben, die Härte der Mutter und die
Heirathslust der Wittwe ihm so gut in die Hände arbeiteten und ihm
die reiche Frau verschafften, auf deren Kosten und hinter deren
Rücken er sich wahrscheinlich vortrefflich amüsirt.«

		»Richard, Du beschimpfst mich!« rief Frau Artefeld entrüstet.
–

		In der Nebenstube hatte das Spiel der Kinder schon seit einigen
Minuten aufgehört. Als die lauten Worte der beiden Streitenden
wiederholt hineinschallten, waren Victor's Bemühungen, Georg
zurückzuhalten, ziemlich vergeblich geblieben, ja, das neugierige
Interesse, mit dem er, Victor, selbst hinzuhören anfing, und
Dorotheens ängstliche Miene hatten nur dazu gedient, Georg's einmal
geweckte Aufmerksamkeit zu erhöhen.

		»Wer ist der Mann, der bei unserer Mutter ist, will er ihr etwas
thun?« fragte er besorgt.

		Dorothee suchte nach einer Erklärung, die so confus und
unnatürlich war, daß Georg's Verständniß nicht dazu ausreichte, sie
zu fassen; Victor fing an, ein schon hundertmal erzähltes Märchen
aufs Neue zu erzählen, aber diesmal fand es nicht den gewohnten
Beifall. Georg hörte so wenig zu, daß er sogar vergaß, auf die
gewohnte Wortfolge zu halten. Das Pfefferkuchenhäuschen mit seinen
Fenstern von Bonbons und der bösen Hexe, die die verirrten Kinder
in den Bratofen schiebt, dieses Entzücken aller Zuhörer unter und
manchmal auch über zehn Jahren, vermochte nicht, Georg's
Aufmerksamkeit zu fesseln und dieselbe von den lauten Stimmen im
Nebenzimmer abzuziehen.

		Eben tönten Frau Artefeld's letzte Worte ganz deutlich hinein.
Georg sprang von Victor's Schooß.

		»Unsere Mutter sagt, er schimpft, – das darf er nicht, der
häßliche Mann, ich will es ihm verbieten,« sagte er und eilte zur
Thür. Vergeblich streckte er jedoch die kleinen Händchen nach der
Klinke aus, sie war zu hoch, er konnte sie nicht erreichen.

		»Lieber Victor,« sagte der Kleine, sagte es in so hinreißend
bittendem Tone, daß nicht nur Victor, daß auch Dorothee hinzueilte,
die Thür zu öffnen und den kleinen Helden zum Schutz seiner Mutter
in's Zimmer zu lassen. Zögernd blieb Georg auf der Schwelle stehen.
Er erschrak vor dem aufgeregten Gesicht Richard's, vor der strengen
Miene seiner Mutter, auch fiel ihm plötzlich das Verbot der
Letzteren ein, ihr nicht zu folgen. »Liebe Mama!« sagte er wieder
mit derselben unwiderstehlich süßen Kinderstimme und heftete die
großen dunkeln Augen halb ängstlich, halb bittend auf die beiden
einander so feindlich Gegenüberstehenden.

		Seine plötzliche Erscheinung, der liebkosende Ausruf, der nach
den eben gesprochenen bitterm Worten wie ein Friedensgruß klang,
wirkte wie ein Zauber auf Richard. Ein Blick in dies unschuldige
Kinderantlitz, und sein Zorn war dahin, war der glühenden
Sehnsucht, allen Groll und Hader angesichts dieses kleinen
himmlischen Friedensboten abzuschwören, gewichen. Er stürzte auf
das Kind zu; seine leidenschaftliche Bewegung galt der Mutter, an
deren Ohr seine letzte Beleidigung noch nicht verhallt war, für
Feindseligkeit. Mit einem Ausruf des Schreckens entriß sie das Kind
Richard's umschlingenden Armen, und es fest an sich drückend und
weit in das Zimmer zurücktretend, sagte sie, zum ersten Male ihre
kalte Ruhe verleugnend, laut und heftig:

		»Rühr' ihn nicht an, er ist mein Sohn, mein einziger, lieber
Sohn!«

		»Der Mann will mir nichts thun, er weint,« versicherte Georg
seiner Mutter, und rief dann Richard so freundlich und zutraulich,
als wollte er ihn beruhigen, zu: »Komm doch und sage es unserer
Mutter, was Dir fehlt!«

		»Unserer Mutter? ich habe keine!« stöhnte Richard, und die Hände
vor die Augen drückend, brach er in ein kurzes, krampfhaftes
Schluchzen aus und stürzte dann, an der erschrockenen Dorothee
vorüber, zur Thür hinaus und die Treppe hinunter, ehe nur Einer
Miene machen konnte, ihn aufzuhalten. Eine kurze Pause fast
ängstlichen Stillschweigens trat ein, zuerst durch Georg
unterbrochen.

		»Wer ist der Mann, liebe Mama, warum war er böse auf Dich und
warum wollte er mich küssen?«

		»Er hat Dich nicht küssen wollen,« sagte sie streng, »Du mußt
mich nicht weiter nach ihm fragen, er geht Dich und mich nichts an.
Er ist einmal ein böses, unartiges Kind gewesen, hatte seine Mutter
nicht lieb und that nicht, was sie wollte, darum ist er nun
unglücklich und arm, und Niemand will etwas von ihm wissen.«

		»Ich will Dir gehorchen, liebe Mama,« versicherte Georg, »aber
ist denn der Mann noch böse?« fuhr er zu fragen fort, »und soll er
denn noch thun, was seine Mutter will? Er ist doch schon so
groß!«

		Frau Artefeld nahm sich im Augenblick nicht die Zeit, des
Kleinen mangelhafte Begriffe über die Dauer kindlichen Gehorsams in
ihrer Weise zu berichtigen. Mit einer Ruhe, als sei sie bei der
eben geschilderten widerlichen Scene kaum Zuschauer, geschweige
denn Hauptperson gewesen, sagte sie mit jener herablassenden
Freundlichkeit, die sie gegen Untergebene meist so lange annahm,
bis sie ihr widersprachen:

		»Es thut mir leid, daß der unangenehme Auftritt sich gerade
jetzt hier ereignete und Räume entweihte, die durch den Tod
geheiligt sind. Es ist nicht meine Schuld, ich konnte nicht ahnen,«
fuhr sie mit leichtem Tadel fort, »gerade hier Personen zu finden,
die mir feindlich gesinnt gegegenüberstehen. Doch sprechen wir
nicht mehr davon. Ich kam hierher, Ihnen mein Beileid über den Tod
Ihres Bruders, meines ehemaligen treuen Dieners auszusprechen. Nur
einmal während der ganzen Dauer seiner Dienstzeit gab er mir
Veranlassung zur Unzufriedenheit, die zugleich die zu unserer
Trennung wurde. Dies eine Mal will ich ihm gern vergessen.«

		»Ach, an dem einen Mal ist er gestorben!« flüsterte
Dorothee.

		»Nicht doch,« erwiderte Frau Artefeld, halb erschreckt, halb
geschmeichelt durch eine solche Wirkung ihrer Ungnade, »er ist an
seinen siebzig Jahren, nicht an meinem Unwillen gestorben, obgleich
es allerdings die traurige Folge für ihn hatte, ihn von meiner
Person, die er hatte aufwachsen sehen und die er verehrte, zu
entfernen. Es ist aber verziehen und Gott habe ihn selig. Doch
jetzt zu dem, was noth thut. Sein Tod soll keinen andern Kummer
veranlassen als den, der sich unmittelbar an den Gedanken seines
Verlustes knüpft. Sie dürfen nicht darben, Victor muß in bisheriger
Weise erzogen werden. Es bleibt Alles beim Alten. Die Pension, die
Ihr Bruder bezog, erlischt nicht. Für Victor werde ich weiter
sorgen, wenn er sich fortgesetzt dessen würdig zeigt. Es ist heute
der Geburtstag meines Kleinen, für mich ein Tag der Freude, der
Hoffnung, die hell über so mancher andern zerstörten emporgeblüht.
Seine Geburt war ein ersehntes, kaum erwartetes Glück, ich will,
daß sie Vielen eine Veranlassung zur Freude sei, daß Viele den
Himmel bitten, das kleine Leben um meinetwillen zu schützen. Er
ist's, in dessen Namen ich Ihnen die Pension gebe. Ihr Alter soll
Erquickung schöpfen aus seiner Jugend, er soll Victor's Herz in
Dankbarkeit an das seine fesseln.«

		Frau Artefeld hatte das Alles zwar in ihrer ruhigen, gemessenen
Weise gesprochen, aber daß sie das Anerbieten einer Unterstützung
für jetzt und künftige Tage in unmittelbaren Zusammenhang mit dem
Leben, der Wohlfahrt ihres Kindes brachte, war doch wohl ein
Ergebniß der letzten Stunde.

		So gern und viel sie auch Wohlthaten spendete, so wenig verstand
sie es im Allgemeinen, die Gaben annehmbar zu machen. Sie kannte
den schönen Spruch des Dichters nicht: »Du sollst den Tauben das
Futter nicht nur hinstreuen, Du sollst es ihnen in die Sonne
streuen.« Diesmal half ihr Mutterliebe und Mutterangst den Hochmuth
bannen, der eine Wohlthat oft ihres besten Werthes entkleidet.

		Ihre Worte lenkten Dorotheens Gedanken ab von der Kränkung, die
des Verstorbenen letzte Jahre verbittert; von seinem Grabe
schweifte ihr Blick fort und blieb an dem lieblichen guten Antlitz
des kleinen Knaben haften, in dessen Namen ihr Alter von Sorgen
befreit werden sollte. Von den verschiedenartigsten Gefühlen
bestürmt, fand sie kein anderes Wort der Erwiderung als ein leises:
»Gott segne ihn!« das sie mit bebenden Lippen aussprach, während
sie die Hand auf Georg's dunkeln Lockenkopf legte. Es war das
Siegel auf dem Pact, den die Kaufmannsfrau mit dem Himmel für das
Wohl ihres Kindes zu schließen sich unterfing.

		Dann schied sie mit dem freiwillig gegebenen Versprechen, einmal
zu gelegenerer Zeit wieder zu kommen, um mehr von den letzten Tagen
ihres alten geschätzten Dieners zu hören.

		Als sie fort war, fragte Victor:

		»Kann man gut und schlecht zugleich sein, Tante?«

		»Ich glaube ja,« war die Antwort, »aber Du mußt nicht so fragen;
wenn Du groß bist, wirst Du das Alles erfahren.«

		Damit wies sie gewöhnlich Victor's Fragen ab, wenn sie eben
nichts zu antworten wußte, oder sie verwies ihn auf Herrn Wagner,
der ein besseres Verständniß für die oft tief gehenden Fragen des
Knaben hatte. Diesmal sagte Viktor schon von selbst:

		»Ich werde Herrn Wagner fragen; bis ich groß bin, dauert's mir
noch zu lange. Frau Artefeld war vorhin, glaub' ich, schlecht,«
setzte er nach einer Weile gedankenvoll hinzu.

		»Schlecht ist sie nicht,« sagte Dorothee bestimmt, »aber
hochmüthig wie ein Pfau und eigensinnig wie ein Kutschpferd.«

		Victor lachte laut auf.

		»Gegen uns ist sie aber gut,« bemerkte er nach einer Weile.

		»Ja, und ich will ihr auch danken,« versicherte Dorothee.

		»Willst Du ihr etwas schenken?« fragte Viktor eifrig.

		»Ja, ich will ihr Wahrheit schenken,« versetzte Dorothee
feierlich, »vielleicht hilft ihr die zur Gerechtigkeit, vielleicht,
wenn sie sieht, wer eigentlich der Taugenichts ist, sucht sie ihn
dann nicht mehr in dem Unschuldigen.«

		»Ich verstehe Dich nicht,« sagte Victor ungeduldig.

		»Du brauchst es auch nicht,« erwiderte sie, holte von dem
Schreibtisch ihres Bruders Papier, Tinte und Feder, setzte sich zum
größten Erstaunen Victor's, der sie nie bei dieser Beschäftigung
gesehen hatte, zum Schreiben hin und malte so langsam, mit so
vieler Umständlichkeit, mit so steifer Feder und so vielen Seufzern
die Worte auf's Papier, daß der lebhafte, übermüthige Knabe Mühe
hatte, das Lachen zu verbergen. –

		 

		Schweigend und so rasch als es Georg's kleine Beinchen
gestatteten, legte Frau Artefeld den Weg nach ihrem Hause zurück.
Oben in dem Corridor begegnete sie ihrem Gemahl schon in voller
Gesellschaftstoilette.

		»Jetzt kommst Du erst nach Hause?« sagte er erstaunt, »unsere
Gäste können jeden Augenblick da sein, es ist schon spät.«

		»Es ist noch nicht spät,« erwiderte sie abweisend und ging an
ihrem Manne vorüber mit Georg in die neben ihren Zimmern gelegene
Kinderstube und schickte sich in aller Ruhe an, ihn zu Bett zu
bringen.

		Es war das erste ihrer Kinder, dem sie eine derartige
mütterliche Sorgfalt bewies, das erste, bei dem mütterliche Liebe
die Form der Zärtlichkeit annahm. Elisabeth war sehr geneigt zu
glauben, es sei das erste Mal, daß sie diese Zärtlichkeit empfand.
Gewiß ist, Frau Artefeld war fast eifersüchtig auf die Zuneigung
ihres Knaben und bewachte ihn förmlich vor den Beweisen von Liebe,
die ihm von den Schwestern sowohl, wie von allen Hausgenossen zu
Theil wurden. Dienstbar wollte sie ihm Alle sehen, aber neben ihm
Keinen, und sie nannte ihn so ausschließend: Mein Kind,
mein Liebling, mein Herz, als dürfe kein Anderer auch
nur das geringste Eigenthumsrecht an ihm geltend machen. Sie
bemerkte jeden kleinen Vorzug, den Georg einmal einem Andern gab,
und wußte diesen immer wieder auf sich zurückzulenken. Sie war die
Erste, die seinen Morgengruß in Empfang nahm, war die Letzte an
seinem Bett, als wollte sie sich seiner für Tag und Nacht
versichern.

		In ihrem Manne hatte sie keinen Nebenbuhler, ihm war der Knabe
noch zu klein, um sich mit ihm zu beschäftigen. Er zog seine
hübsche Stieftochter dem plappernden kleinen Burschen bei Weitem
vor und empfing für sein Bemühen, ihr manches kleine Vergnügen zu
schaffen, für seine warme Herzlichkeit so viel Dank, als das
scheue, stille Mädchen nur auszusprechen im Stande war. Elisabeth
liebte ihn und Flora viel mehr als ihre eigene Mutter, ja selbst
als Georg, von dem sie sich fern hielt, da sie seiner nie habhaft
werden konnte, ohne daß die Mutter dabei war, in deren Gegenwart
sie sich einmal nie frei und natürlich zu bewegen vermochte.

		Die gefährlichste Nebenbuhlerin in der Gunst des Kleinen hatte
Frau Artefeld in Flora, die sich an den Despotismus, mit dem die
Mutter Beschlag auf das Herz ihres Kindes gelegt hatte, nicht
kehrte; sie ärgerte sich zwar, daß von dem reichen Quell der Liebe,
der in dem jungen Herzen floß, die strenge Hüterin desselben nur
tropfenweis Labsal und Erquickung ausgetheilt wissen wollte, hatte
jedoch die Kinder wie Georg insbesondere viel zu lieb, um aus
Desperation, wie vielleicht Elisabeth es that, diesem tropfenweis
gestatteten Labsal seiner kindlichen Gunst zu entsagen: im
Gegentheil beutete sie dieselbe aus, wo sie nur konnte. Sie war die
bevorzugte Märchenerzählerin. Die moralischen Geschichten von den
artigen und unartigen Kindern, die ihrer Mutter gehorchen oder
nicht und Lohn und Strafe dafür empfangen, die einzigen, die Frau
Artefeld's trockenes, mit Zahlen angefülltes Gehirn aufbrachte,
hatten nun einmal nicht den süßen Reiz der Zauberwelt, die Flora
vor der Phantasie des Kindes ausbreitete. Georg ließ sich auch
selten willig finden, zu Bett zu gehen ohne das Märchen, das ihn in
den Schlaf sprechen sollte.

		Auch an dem genannten Abend verlangte er nach Schwester Flora,
den poetischen Abendtrunk zu empfangen, und machte ein ganz
betrübtes Gesicht, als ihm die Mutter

		»Flora kommt heute nicht, sie amüsirt sich heute besser, als
hier zu sitzen und Geschichten zu erzählen. Wenn Gesellschaft hier
ist, kommt Niemand zu Dir als ich. Ich habe Dich lieber als alle
Gesellschaft. Soll ich Dir etwas erzählen?«

		»Ja,« bat der Kleine, »erzähl' mir von dem Manne, der erst böse
war und mich dann küssen wollte.«

		»Nicht doch,« sagte die Mutter abweisend, »von dem ist nichts
Hübsches zu erzählen.«

		»Wer ist es denn?« forschte Georg, der wie alle Kinder ein
lebendiges Fragezeichen repräsentiren konnte.

		»Ein Bettler,« war die Antwort, »ein übermüthiger dazu. Was ich
ihm geben wollte, war ihm nicht genug.«

		»Woher weißt Du denn aber, daß er seiner Mutter nicht gehorcht
hat?«

		»Das weiß ich ja nicht,« sagte sie zerstreut.

		»Doch, Du hast es mir selbst gesagt,« behauptete Georg und sah
sie mit seinen großen dunkeln Augen herausfordernd, fast strafend
an. Die Aehnlichkeit zwischen Richard und Georg fiel ihr auf einmal
auf; ein beängstigendes Gefühl ergriff sie, eine ahnungsvolle
Furcht, als könnte sie auch diese Augen einst so feindlich auf sich
gerichtet sehen, wie die des älteren Bruders ihr noch vor Kurzem
entgegengeblitzt hatten. Inzwischen war noch immer der fragende,
forschende Blick auf sie geheftet, sie eilte, denselben zu
beantworten.

		»Ich habe es gesagt, weil ich es geglaubt habe,« entgegnete sie.
»Der Mann war heftig, unverschämt und trotzig, und sprach sehr böse
Worte. Da dachte ich natürlich, daß er auch ein böses Kind gewesen
sein müsse, das seiner Mutter nicht gehorcht und das der liebe Gott
deshalb gestraft hat.«

		Georg schien mit der Auskunft zufrieden, er ließ es sich
gefallen, daß die Mutter ihm die Kissen zurechtlegte, ihn, wie sie
es alle Abende that, noch herzlich auf die Stirn küßte, aber als
sie dann gehen wollte, hielt er sie fest. Das interessante Thema
seiner Unterhaltung war immer noch nicht erschöpft, auch besann er
sich gewöhnlich gern auf einige Fragen, wenn er merkte, daß die
Mutter gehen wollte.

		»Hat er seinem Papa auch nicht gehorcht, oder braucht man dem
Papa nicht zu gehorchen?« lautete die nächste Frage, die eigentlich
die Mutter hätte beschämen müssen.

		Sie lächelte jedoch nur darüber.

		»Natürlich gehorcht man dem Papa auch,« sagte sie, »aber um
kleine Kinder bekümmert sich der selten. Hat Dein Papa viel
mit Dir zu thun? Ich ziehe Dich an und aus, ich gehe mit Dir
spazieren, ich habe Dich bei mir, wenn ich arbeite, ich erzähle Dir
Geschichten, wenn ich Zeit habe. Der Papa spielt wohl einmal mit
Dir, wenn er Lust hat, sonst amüsirt er sich, wie Flora, lieber mit
Anderen. So lieb wie ich, hat Dich Keiner. Siehst Du, so ist es bei
anderen Kindern auch. Die Mutter hat die Kinder immer am liebsten,
bekümmert sich am meisten um sie, weiß am besten, was sie thun oder
lassen sollen. Der Mutter müssen sie dafür am meisten danken; ihr
noch mehr gehorchen wie dem Vater, sonst ist der liebe Gott
böse.«

		Georg hatte schon etwas schlaftrunken dieser langen
Auseinandersetzung zugehört. Bei Kindern ist das Einschlafen ein
kurzer Proceß, sie bedürfen nicht des allmählichen Ueberganges vom
traumhaften Schlummer bis zu tiefem, festem Schlaf. Jetzt noch mit
wachen Augen um sich schauen, dann sie schließen und nichts mehr
von sich wissen, ist ausschließliches Privilegium ihres glücklichen
Alters. Georg hielt seine Augen nur noch mit Gewalt offen, weil
sein Frageregister noch nicht erschöpft war, aber die wohlthätige
Vorempfindung baldiger süßer Ruhe mischte sich unwillkürlich in
seinen Gedankengang, als er fragte:

		»Sage, liebe Mama, hat der Mann auch solch' weiches Bettchen wie
ich?« und als sie den Kopf schüttelte, fügte er fast flehend hinzu:
»Ach bitte, schenke ihm etwas, daß er sich eins kaufen kann, dann
wird er nicht mehr böse sein und nicht mehr weinen.«

		Der Kleine hatte sich aufgerichtet und schlang seine Arme um den
Hals seiner Mutter, während er so bat. In der anschmiegenden
Stellung, in dem weichen, stehenden Tone lag der ganze
unwiderstehliche Zauber, der es so schwer macht, Kindern etwas
abzuschlagen, selbst wenn sie um unvernünftige Dinge bitten.

		»Willst Du es thun, willst Du ihm etwas schenken?« fuhr der
kleine Bittsteller dringend fort, ahnungslos für wen er bat.

		Frau Artefeld fühlte sich wider Willen hingerissen.

		»Ich will es thun, schlaf nur, mein Engel,« sagte sie.

		»Aber auch gewiß, auch gleich?« ereiferte sich Georg.

		»Gleich, sowie Du eingeschlafen bist,« versicherte sie.

		»O, ich schlafe schon!« rief Georg, und kniff die Augen fest
zu.

		Sie küßte ihn auf dieselben.

		» Du bist mein Sohn,« sagte sie und verließ das Zimmer,
um sich nach ihrem eigenen zu begeben. In dem Augenblick klopfte
auch ihr Mann an die Thür desselben und trat auf ihren Ruf ein.

		»Ich wollte Dich hinüberführen!« sagte er erstaunt, »aber Du
scheinst noch nicht bereit, mein Engel – wer soll denn die Gäste
empfangen?«

		»Du,« sagte sie gleichgültig. »Du hast ja nichts zu thun, Du
bist wie geschaffen zum maître de
plaisir. Ich kann mich nicht jederzeit dem Amusement
hingeben. Ich habe erst mein Kind zu Bett gebracht, und jetzt
wartet meiner noch eine Sache von Wichtigkeit, die ich erst
erledigen muß.«

		»Kann ich es nicht für Dich thun?« fragte er gefällig.

		»Lieber Mann, es handelt sich nicht um die Bestellung einer
Schildkrötensuppe oder eines Ragout
fin oder um das Arrangement eines Concerts und dergleichen
Dinge, zu denen ich Dir ein überwiegendes Talent nicht abspreche,«
entgegnete sie.

		»Nun gut, es muß auch solche Käuze geben!« unterbrach er ihren
bittern Ausfall scherzend.

		»Ja, und mein Loos scheint es, immer mit solchen Käuzen
zusammenzukommen,« entgegnete sie in der Absicht, auf den Scherz
einzugehen. Ihr Humor hatte jedoch immer einen etwas herben
Beigeschmack.

		»Nun, Du bist wenigstens ein umgänglicher, heiterer Mensch,
nicht ein solcher Träumer wie Dein Bruder, wenn Du auch in letzter
Zeit Dich mehr und mehr von der Arbeit zurückgezogen hast, der ich
allerdings jederzeit den Vorrang zu geben gewöhnt bin. In dieser
Beziehung hast Du mich getäuscht, da hatte ich mehr von Dir
erwartet. Weiß Gott, woran es liegen mag!«

		Er antwortete nicht gleich, aber er wußte recht gut, woran es
lag. Es lag daran, daß er sich weder ärgern, noch mit ihr streiten
wollte, daß es ihm nicht darum zu thun war, seine Behaglichkeit zum
Opfer zu bringen, um den Gang der Geschäfte zu ertrotzen, den er
und mit Recht für den besten und vortheilhaftesten hielt, daß er zu
klug war, um unnützen Widerspruch zu versuchen, sich aber lieber
amüsirte, als die ihm zugedachte Nebenrolle zu spielen, die jeder
der anderen Herren aus dem Comptoir eben so gut ausfüllen konnte.
Sobald er sah, daß eine andere Gemeinschaftlichkeit des Handelns
mit ihr nicht zu erzielen war, als solche, die ihn zum gehorsamen
Diener machte, zog er sich mehr und mehr zurück.

		Es war nicht gerade sein Ehrgeiz gewesen, Kaufmann zu werden,
aber er würde es sehr gut verstanden haben, diesem Beruf zu folgen
und doch seinen Antheil Lebensgenuß in Empfang zu nehmen; von dem
ersteren zurückgedrängt, wurde das letzte vollständig Zweck seines
Daseins.

		»Woran es liegen mag?« sagte er endlich, »bah, ich glaube an
Deine Ueberlegenheit – neben Dir ist man doch nichts!«

		Eine ganz leichte Gereiztheit lag in seinem Tone, sie merkte sie
aber nicht.

		»Ja, Du bist herrschsüchtig, das habe ich schon gemerkt,« warf
sie hin, »Du weißt gern Alles am besten, darum überlasse ich Dir ja
auch das Arrangement meiner Gesellschaften, denn damit weißt Du
wirklich Bescheid, und es ist nirgends so comme il faut wie bei uns.«

		»Heut wird es nicht so sein, denn die Gäste werden kommen und
das Beste, die Wirthin, wird fehlen,« bemerkte er galant.

		Dafür war sie nicht unempfindlich. Schmeichelei war eine der
Spinneweben, mit denen er einst sie zu umspinnen beabsichtigt
hatte, aber so derbe Fäden gab das Gespinnst nicht aus, einen so
herrschsüchtigen Charakter just überall hinzuführen. Wenigstens
reichte Philipp's Geduld nicht aus, namentlich nicht in letzter
Zeit, wo mitunter eine nervöse Reizbarkeit an ihm bemerkbar wurde,
die er mit aller Gewalt im Zaum halten mußte, um seinem Princip,
sich nicht zu ärgern und keine Scenen zu machen, getreu zu
bleiben.

		Das Geräusch eines vor die Thür rollenden Wagens unterbrach die
Unterhaltung der Eheleute.

		»Ich bitte, lieber Mann, geh und empfange meine Gäste.
Entschuldige mich, wenn es nöthig ist – sobald ich Toilette
gemacht, komme ich nach. Vorher aber schicke mir Herrn Richter, ich
muß ihn durchaus gleich sprechen.«

		Herr Artefeld eilte fort, den Auftrag auszuführen.

		»Geschwind hinein, zu meiner Czarin,« rief er Herrn Richter zu,
gegen den, wie gegen noch manche Andere, er zuweilen einen kleinen
Spott über seine Gattin losließ. »Was geschehen ist oder geschehen
soll, weiß ich nicht, aber es leidet keinen Aufschub.
Wahrscheinlich irgend ein überraschender Handelscoup, wie kein
Anderer als sie ihn ausführen kann. Vielleicht sollen die Neger
weiß gewaschen werden und es lassen sich Millionen in Seife
gewinnen – etwas Abnormes als Project wird's wohl sein, wenn auch
nur eine Seifenblase in der Ausführung. Bah, die Schwarzen! Ich
weiß einen, der wird unter dem Scepter meiner Kaiserin nur immer
schwärzer, und die schärfste Lange wird ihn nicht weiß
waschen!«

		Herr Richter hörte diesen Ausfall und das leichtfertige Lachen,
das ihm folgte, verwundert an, nahm aber gleich seinen Hut, sich zu
seiner Prinzipalin zu begeben, denn obgleich er es nicht nöthig
hatte, erst über die Straße zu gehen, um zu ihr zu gelangen, war es
doch eine von ihr eingeführte Etiquette, daß die Herren aus dem
Geschäft, vom Buchhalter an bis zum jüngsten Commis, nie anders in
ihrem Zimmer erschienen.

		»Gehen Sie, gehen Sie schnell,« sagte Herr Artefeld, die Thür
schon in der Hand, »und sehen Sie zu, daß Sie die Gnädige für die
nächsten Tage in guter Laune erhalten! Gott erbarm' sich, ich
brauche ihre gute Laune,« setzte er leise hinzu, »ich muß irgend
etwas thun, aus der Unordnung herauszukommen, die Fortuna hat mich
zu arg im Stich gelassen!«

		 

		Die kurze Zeit, bis Herr Richter dem ihm gewordenen Ruf folgen
konnte, hatte Frau Artefeld benutzt, rasch ein paar
Kassenanweisungen von nicht unbeträchtlichem Werth in ein Couvert
zu legen und auf ein beigefügtes Blatt folgend Worte zu
schreiben:

		»Eines unschuldigen Engels Fürbitte, der ahnungslos das Wort im
Herzen trägt: Thut wohl denen, die Euch hassen, erflehte für
Dich diese Gabe. Möchte dieser Beweis eines unverdorbenen
kindlichen Gemüths den Empfänger zur Besinnung und zur Reue
bringen, dann sollte die heutige Sendung nicht die letzte sein.

		Sie siegelte das Billet und gab es dem eintretenden Buchhalter
mit dem Auftrag, sich in dem gegenüberliegenden Wirthshaus nach
einem jungen, dort eingekehrten Fremden zu erkundigen, dessen
Signalement sie ihm rasch gab, und ihm das Billet zu eigenen Händen
zu überliefern.

		»Fragen Sie ihn vorher, ob er heute Nachmittag bei Dorothee
König gewesen und mit wem er dort zusammengetroffen sei. Nennt er
meinen Namen, so ist es der, den ich meine. Ich weiß den seinigen
nicht, es ist auch nicht nöthig, daß Sie nach demselben fragen. Ich
wünsche eben so wenig, daß irgend Jemand etwas von der
Angelegenheit erfährt. Sie haben ihm nur den Brief abzugeben,
weiter nichts. Heute Abend ist Gesellschaft bei mir, Sie werden an
derselben Theil nehmen und mir leise Bescheid bringen, ob und wie
Sie Ihren Auftrag ausgerichtet haben. Vor Allem beeilen Sie sich
und schweigen Sie.«

		Mit einer Miene einfältigen Erstaunens auf seinem ehrlichen
Gesicht nahm Herr Richter das Billet und kam dem Befehl auf das
prompteste nach, indem er ohne ein Wort der Erwiderung und so rasch
es ihm seine kurzen Beine gestatteten, zum Zimmer hinauseilte.

	
		
		Siebentes Capitel.

		Wie wenig es Herrn Artefeld auch gelungen war,
mit den ihm eigenthümlichen Waffen der Klugheit, List und
Schmeichelei seine stolze Gemahlin aus dem Sattel zu heben, wenn
diese in aller Würde und Macht ihres absoluten Willens das
Paraderoß ihrer Herrschsucht ritt, so war doch nicht zu leugnen,
daß er manchen vereinzelten kleinen Triumph erfocht und sie zu
seinem und ihrer Kinder Besten wenigstens der schroffen
Zurückgezogenheit entrissen hatte, in der kein anderes Interesse
galt, als das in einseitigster Weise verfolgte ihres Berufs.

		Mit seinem Einzug in das Haus kam ein ganz anderes, frisches
Leben hinein. Ein Luftzug wehte über die Wüste, und in der
wohlthätigen Empfindung des freieren Aufathmens dachte natürlich
Keiner daran, daß sich aus solchem Luftzug Sturm oder Wirbelwind
entwickeln kann. Die Steifheit des Verkehrs unter den Bewohnern des
Hauses, die sonst wenigstens unter den Augen der Herrin maßgebend
gewesen war, hörte auf. Sonst hatten die Mittagsmahlzeiten, an
denen sämmtliche im Comptoir beschäftigten jungen Leute Theil
nahmen, mehr Todtenmahlen als einem frohen, zum Ausruhen von der
Arbeit bestimmten Zusammenkommen geglichen. Keine allgemeine
Unterhaltung kam auf, nur leises Flüstern der jungen Leute unter
einander, nur bescheidene Antworten, wenn die Prinzipalin fragte,
nur leises Klappern der Teller, nur Anstand, Langeweile und –
Befriedigung eines materiellen Bedürfnisses. Philipp Artefeld löste
die Siegel von den Lippen und befreite die Geister von dem Joch
falscher Ehrerbietung. Diese, nur durch seine Unterhaltungsgabe,
durch seine liebenswürdige Gewandtheit bewirkte Reform machte sich
so von selbst, so allmählich, daß Frau Artefeld es kaum bemerkte,
daß und wie dieselbe vor sich gegangen war, und gern ihres klugen
Mannes Complimente darüber entgegennahm, daß sie es so gut
verstünde, die jungen Leute zur Unterhaltung zu animiren und doch
in den Grenzen des nöthigen Respectes zu erhalten.

		Der ganze Charakter des Zusammenseins war dadurch verändert,
hatte mehr den Anschein des Familienlebens bekommen und täuschte
Herrn Richter, der erst nach der Verheirathung Frau Artefeld's in
sein Amt eintrat, anfänglich vollständig über den Charakter seiner
Herrin. Er war fast eben so naiv in seinem Zutrauen zu den Menschen
als Flora und mußte, eben so wie diese, sich erst mancher Lection
unterwerfen. Sie waren erst Tischnachbarn gewesen; dem Buchhalter
kam der Platz neben der ältesten Tochter des Hauses zu, aber es
gehörte Beider Unbefangenheit dazu, um sich innerhalb des Bereichs
der strengen, mißbilligenden Blicke der Dame des Hauses so harmlos
zu unterhalten und es gar nicht zu merken, daß sie ihre
Stieftochter viel zu entgegenkommend und ihren Diener viel zu plump
in Annahme der ihm von derselben bewiesenen Freundlichkeit fand.
Herr Richter hatte nun einmal von Anfang an die Antipathie seiner
Prinzipalin erregt, vielleicht hauptsächlich deshalb, weil seine
Berufung zu dem Posten ihres ersten Buchhalters nicht von ihr
ausgegangen war und sie die instinctive Neigung aller
herrschsüchtigen Leute theilte, diejenigen zu tadeln, für die
Andere voreilig Anerkennung gefordert hatten.

		Herr Richter war die Brauchbarkeit, die Geduld, die Demuth, die
einfachste Redlichkeit selbst, sein wohlwollendes Herz machte ihn
arglos wie ein Kind. Durch alle diese Eigenschaften hatte er den
lächerlichen Eindruck besiegt, den sein Erscheinen vielleicht
zuerst auf die jungen Leute gemacht; sie liebten, achteten ihn
Alle. Auf Frau Artefeld's Antipathie hatte dies keinen Einfluß, sie
rieb sich an ihm, obgleich sie selbst eingestand, daß er brauchbar
sei und ihr Vertrauen verdiene. Sie ärgerte sich vielleicht, daß er
solche Sehnsucht nach seinen Kindern empfand, da sie nicht gesonnen
war, diese Sehnsucht durch Aufhebung der lästigen Bedingung zu
stillen, die seine Kinder von ihm trennte. Die Familienbeziehungen
ihrer Untergebenen betrachtete sie nun einmal als einen Raub an
ihrer Person. Sie konnte recht kalt und hart dazwischenfahren, wenn
Flora ihn in ihrer Gutmüthigkeit auf das ihrer Mutter ärgerliche
Thema brachte, wenn sie sich von Traudchen und Linchen, Röschen und
Lorchen erzählen ließ und sein Herz überwallte in Erinnerung an die
trautesten Stunden, an seine Heimathsstadt u. s. w.

		Genug, der Schatten von Ungemüthlichkeit, den Frau Artefeld nun
einmal um sich zu verbreiten verstand, fehlte trotz aller
wohlthätigen Reformen nicht ganz und machte sich namentlich im
engeren Familienkreise oft recht gründlich breit, da dann selbst
Philipp Artefeld's natürlicher und künstlicher Humor und Flora's
unermüdliche Gutherzigkeit nicht ausreichten, ihn, sowie die
Langeweile zu verscheuchen, die in seinem Gefolge war. Zwanzig
Personen können sich unterhalten, wenn auch Einer dabei ist, der
keine Gegenrede duldet und jede abweichende Meinung zu persönlichen
Angriffen des Gegners benutzt, aber unter Vieren, oder vielmehr
Dreien, denn Elisabeth sprach in der Mutter Gegenwart fast nie, ist
das nicht möglich. Da ist nur Streit oder Verstummen, oder ein
fortwährendes ermüdendes Laviren, um die richtige Windseite zu
gewinnen, die Folge davon.

		Herr Artefeld setzte Alles daran, den engeren Familiencirkel zu
sprengen. Er fing es geschickt genug an. Die erste kleine
Gesellschaft, die er seine Frau zu geben veranlaßte, wurde ihr als
eine Concession abgeschmeichelt, und sie erntete reichlichen Dank,
während er ihr jede Mühe fern hielt und sie ebenso zu amüsiren als
zur Königin des Festes zu machen verstand. Es wurde ihm nicht
schwer, ihr den Wunsch, einen ähnlichen kleinen Cirkel bald wieder
zu versammeln, in den Mund zu legen, noch leichter, ihren Hang, aus
Allem eine Gewohnheit zu machen, geschickt zu benutzen und ihr
allmählich drei bis vier bestimmte Tage in der Woche als
regelmäßige Gesellschaftstage zu octroyiren. Herr Artefeld lachte
sich in's Fäustchen und tröstete sich mit diesem Erfolg für das bis
jetzt verfehlte Unternehmen, sich wirklich zum Herrn des Hauses zu
machen. Jedenfalls war er doch Herr im Salon, seine Frau die als
Königin verkleidete Statistin, der Alle die tiefsten Verbeugungen
und die feierlichsten Mienen machten, während sie in der That dem
ersten allmächtigen Minister im Reich des Vergnügens huldigten.

		Herr Artefeld war, was seine Person betraf, nicht wählerisch in
Beziehung auf seine Vergnügungen, aber er schied sehr das, was ihn
außer dem Hause ergötzte, von dem, was in dasselbe gehörte. Er
hatte feine und grobe Sinne für Lebensgenuß und Geschmack, Bildung,
vielleicht auch Eitelkeit, vereinigten sich bei ihm, Alles
aufzubieten, die Cirkel in seinem Hause zu gesuchten und
renommirten zu machen und dadurch die bisherige Abneigung seiner
Frau vor Geselligkeit gründlich zu beseitigen. Sie blieb dabei,
nicht auszugehen und es auch ihren Töchtern nur selten und nur in
Begleitung des Vaters zu gestatten, da sie – und mit Recht – der
damals schon auftauchenden Sitte nicht huldigen wollte, die einen
alljährlichen Cyklus von Vergnügungen erforderlich zum Glück eines
Mädchenlebens findet. Solch' hohles, oberflächliches, ermüdendes
Treiben widersprach ihren Begriffen von der ernsten Bestimmung des
Menschen, aber mit den kleinen Cirkeln, die sie auf ihres Mannes
Veranlassung versammelte, söhnte sie sich aus. Da sie nur die paar
Abendstunden von acht bis elf Uhr ausfüllten, begingen sie weder
einen Raub an den Geschäften des Tages, noch entbehrten sie des
Inhalts, der wirklich befördernd für die Bildung des Geistes
ist.

		Philipp Artefeld verbannte vor Allem den Kastengeist. Er blieb
nicht streng in seinem Kreise und suchte auch nicht Vornehmere
hineinzuziehen. Fanden sie sich ein, so ging es von ihnen aus und
geschah, weil das freie Terrain für allerlei Geister sie lockte.
Ein bestimmter Anspruch wurde an keinen der Gäste erhoben, aber es
wurde jedem Talent Bahn gebrochen und auch der Unterhaltung über
ernstere Gegenstände Raum gegeben. Daß nicht lauter geistreiche
Leute sich dort versammelten, versteht sich von selbst, ebenso, daß
unbefangene Jugendlust, die sich an leichtem, harmlosem Geschwätz
erfreut, so wenig verbannt blieb, als selbst Anklänge von Fadheit
sich verbannen ließen, – aber das ist auch Nebensache. Der Ton, der
im Allgemeinen angeschlagen wurde, war ein geistig rein und hoch
gestimmter, und disharmonische Klänge verhallten so leise, daß sie
die Melodie nicht störten.

		Was ein wenig Naserümpfen in den übrigen geselligen Kreisen der
Stadt erregte, war, daß so wenig Damen Theil an diesen Cirkeln
nahmen, aber es wird oft über Dinge die Nase gerümpft, die ganz
natürlich zugehen und gar keinen Tadel verdienen; wer sich daran
kehren wollte, wäre ein Thor. Frau Artefeld hatte nie für sich viel
Umgang gesucht und an Elisabeth's Wünsche in dieser Beziehung nie
gedacht; so war es gekommen, daß der weibliche Kreis ihrer
Bekannten ein kleiner blieb, und daß er sich jetzt nicht
vergrößerte, lag theilweise an dem Genre der Gesellschaften, die
vielen sorgsamen Müttern nicht gewählt genug für ihre Töchter
erschienen.

		Man hat im Allgemeinen einigermaßen einseitige Ansichten über
den Begriff: gewählte Gesellschaft, nicht nur aus den höchsten
Sprossen der gesellschaftlichen Leiter, die ihre Ansprüche auf
Stand und Namen basirt, als auch in jenen mittleren Kreisen, wo sie
am Beruf haften. Herr Artefeld kehrte sich an solche allgemeine
Begriffe nicht. Wer ihm fähig schien, ein Scherflein zur
Unterhaltung, zum Vergnügen beizutragen, den ließ er ein,
gleichviel, ob er ein Jünger Apoll's oder Mercur's war, und da er
mit Tact und Geschmack dabei verfuhr, waren seine gemischten
Gesellschaften oft gerade recht gewählte. Künstler, Musiker,
Literaten, für Alle hatte er ein offenes Haus. Er spielte gern den
Mäcen, und selbst die Bretter, die die Welt bedeuten, waren durch
einzelne hervorragende Genies in seinem Salon vertreten.

		Darüber rümpfte nun vollends die Prüderie die Nase, die
Prüderie, die immer dem Anstand Gesetze vorschreiben will, weil sie
so genau hinter den Coulissen Bescheid weiß und mit ängstlich
klopfendem Herzen und niedergeschlagenen Augen schlimmere Dinge
sieht und fürchtet, als arglose Unschuld sich je träumen läßt, die
Prüderie, die alte, trockene, nüchterne Ceremonienmeisterin des
Unsinns, die vor lauter Theorien die Praxis aus dem Auge verliert
und vor lauter Anstand in das Gegentheil verfällt.

		Vor ihr bestanden die Artefeld'schen Cirkel nicht, und Manche,
gerade von den Standesgenossen des Hauses, ließen sich davon
zurückschrecken. Andere wieder kamen nicht, weil Frau Artefeld's
entschiedene Weigerung, die Gastfreundschaft, die sie bot, auch für
ihre Person von Anderen anzunehmen, sie der Pflicht des Umgangs
entband. In so großem Ansehen auch das Haus Artefeld in
kaufmännischer Beziehung stand, so war dies doch keine
Veranlassung, den stolzen Launen der Herrin desselben nachzugeben,
wenn es ihr einfiel, Cour in ihrem Salon anzunehmen. Dazu fanden
sich nur junge oder auch ältere einzelnstehende Leute willig, in
deren Verhältnissen es nun einmal nicht liegt, ihre geselligen
Ansprüche auf Gegenseitigkeit zu begründen und einige dem Hause
durch Verwandtschaft oder Zuneigung näherstehende Familien.

		So erregte es denn auch wenig Anstoß, daß an dem genannten Abend
die Wirthin noch fehlte, als der kleine Kreis sich schon
vollständig versammelt hatte, und Herrn Artefeld's nicht ohne einen
Anflug satyrischen Lächelns gegebene Erklärung, daß sie noch
dringend beschäftigt sei, aber sobald als möglich erscheinen werde,
fand die willigste Aufnahme. Ihre Abwesenheit machte im Grunde auch
wenig Unterschied. Das devote Compliment, das ihr Jeder zu machen
pflegte, die herkömmlichen Phrasen waren nur verschoben, der
Sammetfauteuil, in dem sie meist zu thronen pflegte, war
einstweilen leer, sonst blieb Alles beim Alten. Der Thee wurde
servirt, die Spieltische arrangirt, und bald hatten sich in
zwangloser Weise die kleinen Gruppen gebildet, die Geschmack und
Neigung leicht da zusammenführt, einen großen Cirkel zu kleineren
sondernd, wo man tolerant genug denkt, das Vergnügen nicht in eine
Zwangsjacke pressen zu wollen.

		Die sehr hübsch und comfortable eingerichteten
Gesellschaftszimmer mit ihren verschiedenen kleinen Etablissements
von Sophas, Fauteuils, Causeusen begünstigten nur diese freie Form
der Geselligkeit und boten ebenso die Mittel zur Isolirung als zum
Zusammenhalten. Ja, sie begünstigten sogar intimeren Verkehr, und
wäre Elisabeth nicht so sehr zaghaft gewesen, und ihr junger
Freund, derselbe, von dem wir schon bei Jungfer Dorothee gehört,
desgleichen, so hätte sich wohl Gelegenheit zu einer andern
Aussprache als jenen halben Worten und abgerissenen Phrasen
gefunden, von denen die Liebenden nun schon so lange zehrten, ohne
eigentlich Inhalt und Werth dieser geistigen und geistlosen Nahrung
recht zu verstehen.

		Die kurze Abwesenheit der Mutter hatte heute jedoch das junge
Mädchen für eine Weile von dem Bann scheuer Furcht erlöst, und in
den offenen, leuchtenden Blicken, die ihren Anbeter begrüßten,
glänzte ein so unverkennbarer Strahl der Freude, daß die
melancholischen Züge Dorn's sich augenblicklich aufheiterten. Er
näherte sich ihr sogleich, und bald war das junge Paar in ein um so
unbefangeneres Gespräch vertieft, als Flora eifrig bemüht war, die
in derselben Fensterecke sitzenden jungen Mädchen und Herren in
allgemeine Unterhaltung zu verwickeln. Ob sie wirklich daran
gedacht hatte, in echter Mädchentheilnahme, ihrer Schwester dieses
tête-à-tête mitten in der
Gesellschaft zu verschaffen, ob der Zufall mehr thätig dabei war,
genug, der Kreis der Unterhaltenden schloß sich enger um Flora und
isolirte die beiden jungen Leute mehr und mehr.

		»Ich habe gestern Abend noch bis um zwei Uhr gelesen,« sagte sie
leise, aber mit Bedeutung.

		Er verstand sie wohl und schlug mit Dichterbescheidenheit die
Augen nieder, denn etwas Anderes, als seine Verse, die er
ihr zuzuschicken Gelegenheit gefunden, konnte sie unmöglich
gelesen haben. Dennoch, obgleich im höchsten Grade erfreut und
geschmeichelt, sagte er bedauernd:

		»Die armen Augen, was wird ihr Glanz dazu sagen!«

		»Die sind's gewöhnt,« bemerkte sie leichthin, »vor Mitternacht
gehe ich nie schlafen, oft auch noch später.«

		»Erlaubt es denn Ihre Frau Mama?« fragte er.

		Sie lächelte. »Ich habe nicht gefragt,« erwiderte sie.

		»Und sie bemerkt es nicht?« fragte er wieder.

		»Nein, sie kommt nie in mein Zimmer, obgleich ihre Schlafstube
neben demselben liegt,« versicherte Elisabeth. »Die Thür zu
derselben ist auch meist verschlossen, weil sie ihr Zimmer nicht
gern als Durchgang benutzt sieht, und außerdem hat sie und ich eine
Portiere an der Thür, so daß also auch kein Lichtschimmer
durchdringen kann. Ich bin ganz sicher, sonst würde ich es nicht
wagen, denn ich könnte mich ganz eben so gut mit meinem Buch in
meine Schlafstube zurückziehen, von da dringt gewiß kein
Lichtschimmer in das Gemach meiner Mutter. Dann muß ein Buch mich
aber sehr fesseln,« sie sah Dorn bedeutungsvoll an, »wenn ich mich
so gar nicht davon trennen kann, daß ich, anstatt zu schlafen, die
Lectüre im Bett noch fortsetze. Bei Tage darf ich leider nicht
lesen, d. h. ich darf überhaupt nicht Romane lesen. Sie sind doch
so amüsant, und es ist langweilig, den ganzen Tag zu sticken und zu
nähen. Lectüre bildet doch auch den Geist, nicht?«

		»Gewählte Lectüre gewiß,« versicherte er.

		»Ach, ich lese nicht etwa Alles durcheinander, der Papa hat
Geschmack, was er mir giebt, kann ich gewiß lesen.«

		»Ihr Vater hat also nichts gegen das Lesen?« fragte er.

		»Nicht das Mindeste, er verschafft mir sogar die Bücher, aber
Mama weiß es nicht,« flüsterte sie ihm wieder mit einem scheuen
Blick nach der Thür zu.

		»Ihre Frau Mutter muß streng sein, ich fühle es, ohne es zu
wissen,« bemerkte Dorn nach einer Weile. »Sie ist mir auch nicht
gewogen, obgleich meine Mutter einst ihre Freundin gewesen ist und
sie mir auch anfänglich einiges Interesse zu zeigen schien. Das ist
aber vorbei, ich merke es deutlich. Ich kann mich auch gar nicht
mehr mit Ihnen unterhalten, ohne daß sie mich mißbilligend ansieht,
und es ist seltsam, Sie werden mich vielleicht auslachen, aber ich
kann nicht frei vom Herzen heruntersprechen, selbst zu Ihnen nicht,
unter dem Bann dieser Blicke.«

		»Also geht's Ihnen auch so, – ich kann's selber nicht,«
versicherte Elisabeth eifrig und erröthete dann über das
Eingeständniß einer Furcht, die eben nicht vielversprechend für das
Verhältniß zwischen Mutter und Tochter war. Elisabeth sah reizend
aus unter der Rosengluth der Verlegenheit, Dorn's Auge haftete
einen Augenblick mit Entzücken an ihr, er war aber doch so
rücksichtsvoll, fortzusehen, bis die erhöhte Farbe gewichen, dann
sagte er:

		»Ich glaube, Ihre Mama verachtet mich, weil ich Dichter
bin.«

		»Mag sein!« stimmte Elisabeth bei und setzte dann mit einem
Anflug von Bitterkeit hinzu: »Es können doch nicht alle Menschen
Rechenexempel sein, es müssen doch auch Einige Verse schreiben
können. Zum Rechnen sind Solche gut, wie Vetter Moritz, – der ist
aber auch Mamas ganzer Liebling!«

		»Der Ihrige vielleicht auch?« fragte Dorn mit einer schnell
aufflammenden eifersüchtigen Regung.

		Ein leises Lachen war die ganze Antwort, die er erhielt, sie
schien ihn aber vollständig zu befriedigen, denn wieder streifte
ein entzückender Blick das junge Mädchen, dann sagte er nach einer
Weile:

		»Wissen Sie wohl noch, was Sie mir neulich versprochen
haben?«

		Ein helles Erröthen war wieder die Antwort, aber diesmal wandte
er den Blick nicht ab. »Neulich, als Ihre Schwester Flora mir
verrathen, daß Sie auch dichten,« fuhr er fort, »da versprachen Sie
mir – –«

		»Ja,« fiel sie, mit schelmischem Lächeln ihre Verlegenheit
maskirend, ein, »da versprach ich Ihnen, ein paar Strophen
herzusagen, wenn wir einmal allein sein würden, wir sind aber nicht
allein – –«

		»Doch,« sagte er rasch, »unter Larven die einzig fühlende
Brust.«

		»Larven!« wiederholte sie halb vorwurfsvoll, einen musternden
Blick auf die Gesellschaft werfend, »es sind doch recht hübsche
Larven darunter und recht warm fühlende. Rechnen Sie Schwester
Flora und meinen guten Stiefvater und den prächtigen alten Wagner
auch dazu?«

		»Sie wollen mir ausweichen,« sagte er in schwermüthigem
Tone.

		»Gut, so hören Sie denn,« beruhigte sie ihn, und ohne die Augen
niederzuschlagen, aber auch ohne ihn anzusehen, sondern die großen,
dunkeln Augen ohne ein bestimmtes Ziel in die Ferne richtend, sagte
sie mit leisem musikalischen Tone:

		»Ist leichten Flocken fällt der Schnee

Und thut der Erde doch so weh,

Und läßt die Blumen, die armen,

Erstarren ohne Erbarmen.

		In Worten, ach, so leicht wie Schnee,

Empfängt das Herz oft tiefes Weh;

Sie stören süße Freuden,

Und wir – wir müssen's leiden!

		O Frühling! schau' der Blumen Weh,

Laß ihn zerrinnen bald, den Schnee!

O Lichtstrahl, Du von Gottes Gnaden,

Den Herzen hilf, die grambeladen!«

		»Und der Strahl von Gottes Gnaden? –« sagte Dorn.

		»Ist der Tod,« fiel sie rasch ein.

		»Oder die Liebe!« sagte er feurig.

		»Oder die Liebe!« wiederholte sie mit hellem Aufleuchten der
Augen.

		Wieder trat eine Pause ein, eine, in der die Welt um sie her
verschwand und sie, ohne einander anzusehen, doch in dem
leuchtenden weiten Himmelsraum nichts erblickten, als sie sein
liebestrahlendes Auge und er auf einem jungen, unschuldigen
Mädchenantlitz den Sonnenaufgang der Liebe aus Purpurwolken holder
Scham.

		Aber wenn auch die Welt vergessend, zählten sie doch keineswegs
zu den Vergessenen, und von Anfang an hatte ihr Gespräch bei einem
Theil der Gesellschaft sowohl Aufmerksamkeit als Neugier
erregt.

		Moritz Eisenhart's Lorgnon blieb von der Ecke aus, in die er
sich zurückgezogen hatte, auf das Paar gerichtet, obgleich er eine
Miene annahm, als kümmere ihn das Treiben der Beiden nicht im
geringsten, und von einer Gruppe junger Leute aus, die um einen mit
Kupferstichen bedeckten Tisch Platz genommen, streifte sie
ebenfalls manch' lächelnder, forschender Blick, von scherzhaften
Bemerkungen begleitet.

		»Seht doch unsern schmachtenden Seladon!« sagte Herr Wagner, zu
den jungen Männern herantretend, die ihm augenblicklich in ihrem
Kreise Platz machten, »er macht ja der trübäugigen Seelenpein, die
man unglückliche Liebe nennt, gar keine Ehre. Sieht er sonst aus,
als hätte man ihm seinen eigenen Namen vertausendfacht auf den Weg
gestreut und zwänge ihn barfuß auf demselben umherzuwandeln, so
strahlt statt dessen heute sein Gesicht, als hätte er die Rose
erobert, die das Ziel seines Schmachtens war.«

		»Wenn die Katze nicht daheim ist, haben die Mäuse freies Spiel,«
bemerkte einer der jungen Männer, »auch die schöne Bildsäule hat
Leben.«

		»Das wird nicht weit her sein,« sagte ein Anderer, »das Mädchen
ist kalt wie Marmor und stumm wie das Grab; ich glaube, sie hat
keine Seele.«

		»Keine Seele?« wiederholte Wagner und nahm eine Prise.

		»Nein, ich versichere Sie,« behauptete jetzt ein Dritter; »ich
sehe sie ja täglich, sie ist meine Tischnachbarin, aber es ist
nicht möglich, ihr mehr als ein Ja oder Nein im Gespräch
abzugewinnen. Kennen Sie sie anders als stumm?«

		»Ich sitze bei Tisch nicht neben ihr, ich gebe ihr nur
Singstunde,« antwortete Wagner.

		»Ihr Gesang ist so seelenlos wie sie selber.«

		»Ganz ebenso,« bestätigte Wagner, aber nicht ohne einen leisen
Ton von Ironie in seine Antwort zu legen. »Sie ist sehr
schüchtern.«

		»Eingeschüchtert,« sagte ein Vierter.

		»Das ist's,« bestätigte Wagner, dem Sprecher beifällig
zunickend.

		»Die schöne Rose,« fuhr jener fort, »ist einmal nicht bestimmt,
naturgemäß im Garten des Lebens zu blühen und sich zu entfalten.
Sie wird ihr Haupt nie dem Lichtstrahl zuwenden dürfen, der die
schöne Mission hat, liebeglühendes Leben in ihrem Busen zu wecken;
man wird sie eines Tages abschneiden und dem geben, der ihr die
goldene Vase reicht, in der sie verschmachten soll.«

		»Hört, hört unsern Poeten!« riefen mehrere Stimmen.

		»Er hat leider recht, obgleich er ein Dichter ist,« sagte
Wagner, »das wird das Schicksal dieser Rose sein.«

		»Und das Schicksal ist hart,« bemerkte Einer.

		» Eisenhart,« sagte Wagner mit Bedeutung.

		Ein beistimmendes Lächeln, ein rascher Blick des einen oder
andern der jungen Männer, nach dem eben Genannten hin, bewies, daß
man die Anspielung verstanden.

		Der eine derselben sagte aber doch wie entschuldigend:

		»In seinem Charakter ist übrigens nichts von der Härte seines
Namens.«

		»Nein,« bestätigte ein Anderer, »dazu hat er eine zu leicht
verletzbare Stelle. Wer ihn an seiner geckenhaften Eitelkeit faßt,
hat allemal gewonnenes Spiel.«

		»Das arme Kind,« fuhr Wagner fort, »sie würde weder solches
Spiel verstehen, noch würde sie glücklich durch den Gewinn
desselben werden, – lieber gönnte ich sie dem da noch!« Er deutete
auf Dorn.

		»O, Dorn ist ein guter Mensch, ein interessanter Junge, ein
schwärmerischer Kopf, gerade recht bestechlich für junge Damen,«
tönten mehrere Stimmen durcheinander.

		»Er ist halb Phantasie, halb Herz, nur mitunter Geist und nie
Vernunft,« sagte Wagner.

		»Er dichtet allerliebst,« bemerkte der, den sie vorhin ihren
Poeten genannt, »haben Sie die Verse nicht gelesen, die in der
neuesten Nummer des Morgensterns von ihm erschienen sind?«

		»Nein,« sagte Wagner, »meine Augen sind zu blöde, sie kennen die
einzelnen Sterne am Firmament nicht mehr heraus, mir sieht einer
aus wie der andere, und so begnüge ich mich mit gläubiger
Bewunderung des Ganzen, ohne die einzelnen Schönheiten zu
erforschen.« Die jungen Leute lachten, Wagner fuhr fort: »Dorn
bekommt sie übrigens auch nicht, und er will sie auch nicht, wenn
er es sich jetzt auch vordichtet und vorsingt, daß sie sein
einziges Glück sei. Der Mensch hat kein Talent zum Glück, er ist ja
immer in sentimentaler Stimmung!«

		»Immer? Sehen Sie ihn doch jetzt an!« unterbrach ihn einer der
Zuhörenden.

		»Wahrhaftig, ja, jetzt sieht er vergnügt aus!« sagte Wagner.

		»Nun, so kann er's also doch sein, wenn auch mit einem gewissen
Schmelz der Wehmuth. Dann will ich's ihm abbitten, daß ich geglaubt
habe, er schmachtete vor Allem nach Unglück, um Gelegenheit zu
haben, sein erster Leidtragender zu sein.«

		Lebhafter Widerspruch, die halb ernst- halb scherzhafte Anklage,
daß er, Wagner, ein alter Spötter sei, der die Charaktere zersetze,
statt sie zu beurtheilen, unterbrach den Redner. Er ließ die
Einwendungen ruhig verhallen, dann fuhr er lächelnd fort:

		»Ich bin zwar ein alter Mann, und es ist lange her, daß Hercules
am Spinnrocken saß, aber man verleiht uns Künstlern ja das Vorrecht
ewiger Jugend, und ich nehme es in sofern in Anspruch, als ich
behaupte, noch warmes Herzblut genug zu haben, sympathisch die
Gefühle junger Leute zu verstehen und sie durch mein Urtheil nicht
anzutasten. Mich interessirt es ungemein, wenn eine in den Banden
der Schüchternheit, der Form oder der Furcht gefesselte Seele in
einzelnen unwillkürlich aufglühenden Funken ihr inneres Leben
verräth, ja, selbst wenn sie dasselbe steigert bis zu unschöner
Leidenschaft, hat dieses Ueberwallen der Empfindung doch so viel
menschliche Berechtigung, daß man ihm Sympathie nicht versagen
kann. Aber eine jeden Augenblick zur Schau getragene Liebe bricht
dem Mitgefühl ebenso die Spitze ab, wie ein zur Schau getragener
Schmerz. Eine Anbetung, die immer zum Kniefall bereit ist,
gleichviel vor welchem Publikum, die da, wo das Wort ihr versagt
ist, sich in Seufzern und Blicken schadlos hält, die immer die
kunstgerechte Leidensfalte um die Mundwinkel zieht und die düstere
Wolke der Melancholie auf der Stirn trägt, macht mir einmal mehr
einen lächerlichen als ernsten Eindruck.«

		»Erlauben Sie, daß ich Ihnen die Strophen hersage, die vor
einigen Tagen im ›Morgenstern‹ gestanden,« sagte der junge Mann,
der schon einmal zu Dorn's Gunsten plaidirt hatte, und er
declamirte dann mit halblauter Stimme und geschmackvoller
Zurückhaltung in Betreff des anzuwendenden Pathos, wie folgt:

		Ich möchte Keinem, Keinem sagen

Als der Geliebten nur allein,

Wie längst im Herzen ich getragen

Ihr Bild in Seligkeit und Pein.

		Sie wollten jüngst es von mir wissen,

Die Freunde, wer die Holde sei;

Ich hab' im Stillen lächeln müssen,

Doch gab ich Antwort frank und frei.

		Ich liebe, sagt' ich, Alles, Alles,

Was mir zur Seele ahnend spricht:

Den Ton des fernen Wiederhalles,

Der sich an schroffer Felswand bricht,

		Des wilden Sturmwinds machtvoll Rauschen,

Den Strom, der seinem Quell entflieht,

Den Zephir, dem die Blumen lauschen,

Des Meers Gebraus, des Baches Lied!

		Ich liebe Berge, Thäler, Wälder,

Der Vögel Chor im stillen Hain,

Das Wogen grüner Aehrenfelder,

Der Sterne Licht, der Sonne Schein,

		Der Wolken Nacht, vom Blitz zerrissen,

Und Himmelsblau aus grüner Flur –

Mit einem Wort, wollt Ihr es wissen,

Ich liebe – liebe die Natur!

		Doch wen ich liebe mehr als alle

Himmelsschönheit, Land und Meer,

In meinem Herzen still verhalle –

Sagt' ich's, so liebte ich nicht mehr!

		Denn echte Liebe hüllt in Schweige,

Heut in Geheimniß still ihr Glück,

Das Herz nur wird's dem Herzens zeigen,

In selt'nem, sel'gem Augenblick.

		»So, nun dann wünsch' ich ihm recht bald den seltenen, seligen
Augenblick, und daß er vernünftig genug ist, ihn zu ergreifen,«
sagte Wagner, vielleicht doch einigermaßen gerührt von der
unverkennbaren Innigkeit der Empfindung, die sich in dem Liede
aussprach. »Das Lied wird er neulich geschrieben haben, als wir
zusammen über Land fuhren,« fing Wagner nach einer Pause wieder an.
»Habe ich mich den Tag über den Menschen geärgert und amüsirt
zugleich! Wir fuhren in einer ganz abscheulichen, klapprigen
Droschke, bei so kaltem, nassem Regenwetter, daß ein vernünftiger
Mensch sich fest in seinen Mantel gewickelt, in eine Ecke gedrückt
und höchstens an Schnupfen und Husten gedacht haben würde. Er riß
sich nicht nur den Rock, er riß sich auch noch die Weste auf, und
als ich vor Erkältung warnte; sah er mich so erstaunt an, als
zeigte das Thermometer wenigstens zwanzig Grad. ›Herr,‹ sagte ich,
›haben Sie so viel Feuer bei sich, werfen Sie ein paar Kohlen über
Bord, es entsteht sonst eine Feuersbrunst und der Regen ist nicht
stark genug sie zu löschen.‹ Er antwortete mir gar nicht, er sah
immer auf den Boden der Droschke, wo ich nur ein Stück zerrissenes
Teppichzeug, er wahrscheinlich das Bild der Geliebten wahrnahm.
Einige Bemerkungen meinerseits über das reale Ziel seiner Blicke,
das in der That ein großer Fettfleck war, veranlaßten ihn es zu
wechseln und die-Augen nach oben zu richten, wo er die Wahl hatte
zwischen einem grauen Spinnengewebe in der Decke unseres Halbwagens
und dem grauen Himmel, der dick wie ein Sack über unseren Häuptern
hing. Wo er die Begeisterung hergenommen, weiß ich nicht, aber
wahrhaftig, er zog seine Brieftasche hervor und schrieb Verse über
Verse. Die Gedanken mußten ihm nur so zufliegen. Ich sah's mit
Staunen und mit Grausen und schloß zuletzt das eine ihm zugewendete
Auge, mich begnügend, mit dem andern meine Rundschau in der
benebelten Welt zu halten, damit er mich eingeschlafen glauben und
mir nicht etwa zumuthen sollte, die Lieder auf frischer That zu
componiren. Und es waren gewiß Klagelieder, denn er seufzte
gewaltig dabei.«

		»Die Dichter sind glückliche Menschen,« sagte ein junger
angehender Kaufmann, »daß sie gleich jedem Gefühl in Worten Raum
geben, es dadurch erhöhen oder bekämpfen können.«

		»Glauben Sie doch das nicht,« wendete ein Anderer ein, »sie sind
eben nicht anders daran als wir. Sind wir vergnügt, so singen oder
springen wir, oder erweisen irgend Jemandem etwas Gutes, oder man
läßt irgend einen Uebermuth los, denn es ist einmal das Wesen der
Freude, daß sie ihr Füllhorn gern über die Welt ausschüttet. Man
thut's in Versen oder Prosa, wie es einem Jeden gegeben ist, in
wirklichem Leid aber giebt dem Dichter der Vers eben so wenig Trost
als uns eine Klage.«

		»Da haben Sie recht, wirkliches Leid ist stumm,« sagte Wagner.
»Wer seinen Schmerz in Versen ausströmen lassen kann, bildet ihn
sich ein oder hat ihn überwunden und errichtet ihm nur ein Denkmal
der Erinnerung.«

		»Ja,« gegenredete der Andere, »aber man kann unter diesen
Denkmälern der Erinnerung mit derselben Andacht umherwandeln, wie
auf einem Kirchhof. Tod und Verklärung sind nah bei einander.«

		»Gewiß,« sagte Wagner, »aber je mehr Worte auf dem Grabstein
stehen, um so schneller, glaub' ich, findet sich der Ueberlebende
getröstet.«

		»Sie hartnäckiger Kopf!« schalt sein Gegner. Wagner lachte.

		»Ich kann mir nicht helfen,« sagte er, »ein Herzeleid, das Verse
drechselt, Silben zählt und darauf zittert, in Musik gesetzt zu
werden, halte ich für das Steckenpferd dessen, der es zu empfinden
glaubt.«

		»Vergessen Sie doch die Jugend nicht, der man einige
Ueberschwänglichkeit nachsehen muß,« unterbrach ihn einer der
Herren. »Es ist wie beim jungen Wein, er muß gähren, ehe man das
edle Getränk rein empfängt. In Dorn sind aber edle Kräfte, und
gleichviel wie er jetzt erscheint, erst in zehn Jahren vielleicht
wird man sagen können, was er ist.«

		»In dem Liede, das unser junger Freund hersagte, lag übrigens
Herzensfreude, kein Herzeleid,« berichtigte ein Dritter und fuhr
dann, zu Wagner gewendet, fort: »Ich gebe Ihnen übrigens gern zu,
daß in allen Liedern, die dem Schmerz geweiht sind, dieser, wenn er
nicht etwa gar voraus empfunden, nur in ihnen nachklingt. Das kann
auch nicht anders sein und verdient keinen Tadel. Jeder Schmerz muß
überwunden werden, und daß man ihn als etwas Unvergessenes und
Unvergeßliches zu fesseln strebt, daß der Dichter dies in Versen
thut, wie wir im späteren Austausch unserer Erfahrungen und
Erlebnisse, beweist nur, daß er, wie wir, zu dem würdigen Endziel
alles Schmerzes, zu der Versöhnung mit ihm durchgedrungen ist, daß
wir ihn uns zum Freunde gemacht, zu einem Freunde, den wir lieb
behalten in Ewigkeit, durch den wir unser eigenes besseres Selbst
erkennen lernten.«

		»Bravo!« sagte Wagner, aber diesmal ernsthaft, »machen Sie aus
dem, was Sie eben sagten, ein Gedicht, und ich will eine der
seltenen Feierstunden, die mir altem Manne vielleicht noch zu Theil
werden, gern davon abgeben, es zu componiren.«

		Das ernst gewordene Gespräch wurde unterbrochen. Moritz
Eisenhart, der wahrscheinlich von seiner Ecke aus das Vergnügen,
seiner künftigen Braut die Cour machen zu sehen, genugsam genossen
hatte, erhob sich, und an der eben geschilderten Gruppe
vorübergehend, blieb er einen Augenblick vor derselben stehen und
sagte mit einem Ton und einer Miene, die elegante Sicherheit
ausdrücken sollte, aber eigentlich nur Unverschämtheit war:

		»Ich muß mein armes Cousinchen befreien, der Mensch langweilt
sie mir zu Tode.«

		»Gieb Dir keine Mühe,« lachte einer seiner Comptoirgenossen,
»sie scheint sich sehr gut zu unterhalten, ich habe sie noch nie so
viel hinter einander und so lebhaft sprechen sehen.«

		Es war gerade der Augenblick, in dem Elisabeth ihrem Verehrer
die gewünschten Verse hersagte, Moritz biß sich auf die Lippen und
wendete sich zum Gehen, aber da ihn Niemand sehr leiden konnte und
ihn Jeder gern ärgerte, ließ man ihn nicht so leichten Kaufs
los.

		»Lassen Sie doch die jungen Leute plaudern,« sagte Einer, »man
sieht ja, wie es Beiden gefällt, spielen Sie doch nicht den
Störenfried!«

		»Sie sehen allerliebst neben einander aus, sie würden ein
wunderhübsches Paar abgeben,« bemerkte ein Anderer, »sie passen zu
einander wie eine Rose, nun – wie Rose und Dorn; sie dazu da, zu
entzücken, er, jede unberufene Hand abzuwehren, die sich nach ihr
ausstreckt.«

		»Kinder, laßt ihn gehen,« spottete Wagner, der sich immer mehr
herauszunehmen wagte wie ein Anderer, »laßt ihn gehen, er hat den
Dorn im Auge und das thut weh.«

		»Keineswegs,« sagte Moritz, »mir ist Niemand ein Dorn im Auge,
aber allerdings sehe ich die Rosen lieber dornenlos und werde also
diese von ihrer Unzierde befreien.«

		»Ich hoffe, da die Mutter nicht da ist, hat sie, Courage und
läßt den arroganten Burschen ablaufen,« brummte Wagner hinter ihm
her, aber zu seinem größten Aerger kam Eisenhart in zwei Minuten
mit Elisabeth am Arm zurück, blieb mit triumphirender Miene vor ihm
stehen und sagte:

		»Wollen Sie so gut sein, meine Cousine zu begleiten, Herr
Wagner. Ich habe sie gebeten, mir ein Lied vorzusingen.«

		Vielleicht war Moritz nicht weniger erstaunt gewesen, als Herr
Wagner es jetzt war, daß seine Bitte um ein Lied so augenblicklich
Gehör gefunden, während das scheue Mädchen sonst meist erst durch
einen Machtspruch der Mutter bewogen werden konnte, ihre Abneigung,
vor so vielen Zuhörern singen zu sollen, zu überwinden. Wie sie
aber jetzt an ihres Vetters Arm daherschritt, schien sie über jede
Furcht erhaben, die schönen Augen schauten mit freiem, offenem
Blick um sich, eine verklärte Freude leuchtete in ihrem Blick,
lächelte auf Stirn und Wangen. Die Anwesenden sahen ihr mit
Erstaunen nach, aber wer sie nicht während ihres Gesprächs mit Dorn
beobachtet hatte, schob die Veränderung auf die Abwesenheit der
Mutter. Mit dem freien Anstand einer siegesgewissen Künstlerin oder
vielmehr mit der Unbefangenheit der Unschuld stand sie am Flügel
und wartete, bis Wagner Platz genommen und das Notenpult
aufgestellt hatte, aber sie wartete es nicht ab, wie sonst, daß er
ein Lied vorschlug, ja, sie schob das Blatt, das Moritz ihr
reichte, achtlos bei Seite.

		»Dies hier, bitte!« flüsterte sie dem alten Manne zu und schlug
ein Notenheft vor ihm auf. Er überflog es lächelnd, gab ein paar
einleitende Accorde an, dann sang sie das alte, bekannte, vielfach
componirte Lied: »Ich schnitt' es gern in alle Rinden ein!«

		Die Composition, eine der neueren, war schön. Der überströmende
Jubel des Herzens, das sein Geheimniß nicht mehr bergen kann in der
Tiefe der Brust, das es mit jedem Athemzug verrathen, es jedem
Lüftchen anvertrauen, es jedem Baum und Fels zurufen muß, daß es
liebt – der überströmende Jubel in seelenvoller Innigkeit
dahinschmelzend bei dem im jedesmaligen Refrain sich wiederholenden
Gelübde: »Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben!« Dieser
Jubel, in Tönen gemalt und von einer frischen, metallreichen
Mädchenstimme mit allem Feuer tiefster Empfindung vorgetragen, übte
eine elektrische Wirkung auf die ganze Gesellschaft. Der Gedanke:
sie empfindet, was sie singt, drängte sich Jedem auf, aber wem galt
dies Empfinden?

		Moritz stand neben der Sängerin, als gebühre ihm vor Allen
dieser Platz, seine Blicke hingen an ihr mit einem so sichern
Bewußtsein des Eigenthumsrechtes, daß Viele sich gewiß davon
täuschen ließen und nicht ihren Blicken folgten, die vielleicht das
Räthsel in anderer Weise gelöst hätten. Nicht daß Elisabeth eine
Person im Auge gehabt hätte! Trotz der sie unwillkürlich
fortreißenden Begeisterung, die sie Alles vergessen ließ, die sie
zwang, es laut in alle Welt auszurufen: »Dein ist mein Herz!«
trotzdem empfand sie mädchenhaft genug, das glühende Wort nicht in
das Antlitz des Geliebten zu schleudern.

		Ihre Augen hafteten nicht an denen Dorn's, der die seinen auf
den Erdboden geheftet, mit Marmorblässe auf der Stirn, zuckender
Bewegung um die halbgeöffneten Lippen ihr gegenüber und zwar
ziemlich isolirt am andern Ende des Saales stand; sie hielt den
Kopf hoch emporgehoben, und der leuchtende Strahl aus ihren Augen,
über ihn hinweggehend, suchte ein unirdisches Ziel für die irdische
Begeisterung. Zwei Strophen hatte ihr Herz ausgejubelt, da trat die
Mutter ein.

		»Bitte, behalten Sie Platz,« sagte sie laut zu den
Zunächstsitzenden, mit einer Handbewegung zugleich der ganzen
Gesellschaft dieselbe Erlaubniß zuwinkend, und fügte dann ein wenig
spitz hinzu: »Ich sehe, daß man sich durch meine Abwesenheit nicht
hat geniren lassen, das Vergnügen ist ja in vollem Gange.«

		Sie hatte ohne alle Rücksicht auf die Musik so laut gesprochen,
wie es ihre Gewohnheit war, die harte Stimme mischte sich mißtönend
in den Gesang, sie schnitt der Sängerin in's Herz. Elisabeth's
Augenlider senkten sich, sie zitterte, die Stimme wurde
unsicher.

		»Courage, mein Herzchen, Sie singen sehr schön, Courage!«
flüsterte Wagner. Sein Zureden fruchtete nichts, die Jubelhymne
wurde unsicher.

		»Ich danke Dir, Cousinchen, daß Du mein Lieblingslied gesungen
hast,« sagte Moritz so laut, daß es ziemlich weit hörbar war, und
nahm das widerstandslose Mädchen wieder an den Arm, sie in den
Damenkreis führend; »es ist mein Lieblingslied,« wiederholte er
noch mehrere Male eben so laut, »ich habe es neulich einmal gesagt,
es ist hübsch von Dir, daß Du es Dir gemerkt hast.«

		»Hat das junge Mädchen eine Seele, gelt?« fragte Wagner die
jungen Herren, die sie vorher für eine leblose Natur erklärt
hatten.

		Für einen Augenblick hatte sich eine gewisse schwüle Stimmung
der Gesellschaft bemächtigt. Mit eisiger Miene nahm Frau Artefeld
die Lobsprüche über das Talent ihrer Tochter entgegen, ihr Mann,
der vom Spieltisch aufgesprungen war, sowie sie eintrat, mußte alle
seine Gewandtheit aufbieten, das Eis wieder etwas flüssig zu
machen.

		»Es ist wirklich kaum zu glauben, wie anders Alles ist, wenn die
Wirthin fehlt,« flüsterte er ihr zu, ihr galant den Arm bietend,
sie zu einem Platz zu geleiten. »Wir mußten zur Musik unsere
Zuflucht nehmen, um nur einigermaßen die Steifheit zu
verbannen.«

		»O, ich habe gar nicht erwartet, daß Ihr auf mich warten
würdet,« antwortete seine strenge Gemahlin, ein wenig durch seine
Erklärung versöhnt, »aber schicklicher wäre es in jeder Weise
gewesen. Elisabeth singt nie so schlecht, wenn ich dabei bin, ich
hörte es voller Entsetzen schon auf dem Corridor, wie wild und
tactlos sie das Lied vortrug und nun soll ich mir Complimente
darüber sagen lassen.«

		»Die Complimente sind ehrlich gemeint,« versicherte er, »in
Wahrheit, es ist Alles entzückt, halte es dem schlechten Geschmack
zugute, es versteht es einmal nicht Jeder.«

		Frau Artefeld nickte zustimmend und zeigte sich geneigter,
einige Stufen von dem Thron ihrer Würde herabzusteigen.

		Die Spannung ließ nach; die älteren Herren und Damen, die ihre
Spieltische verlassen hatten, die eintretende Wirthin zu begrüßen,
nahmen ihre Plätze an denselben wieder ein, auch Herr Artefeld,
nachdem er noch eine Runde durch die Zimmer gemacht und seine Gäste
animirt hatte, sich Jeder auf seine Weise zu divertiren. Auch die
Musik hatte ihren Fortgang. Gesang und Instrumentalmusik, von
Künstlern und Dilettanten ausgeführt, wechselte mit einander ab,
ohne durch zu viele und verschiedene Productionen ihre Zuhörer zu
ermüden und zu verwirren. Bald herrschte wieder die gewohnte
zwanglose Heiterkeit, nur Flora schien unruhig. Elisabeth sah aus
wie ein verschüchtertes Reh, und Dorn hatte gar die Gesellschaft
verlassen.

		»Weißt Du, Tante, daß Elisabeth dem Laffen, dem Dorn, das Lied
vorsang?« sagte Moritz zu Frau Artefeld, sich des leeren Stuhles
neben ihr bemächtigend. »Ich mußte ihr wirklich zu Hülfe kommen,
ihre Unbesonnenheit gut machen, indem ich so that, als habe sie mir
eine Artigkeit mit dem Liede erzeigt. Der alberne Mensch sieht sie
immer an, als wäre sie ein Bild, nicht ein lebendiges Geschöpf, und
nun das Bild zu sprechen anfängt, läuft er gar vor Bestürzung
davon.«

		»Du bist eifersüchtig,« bemerkte Frau Artefeld
achselzuckend.

		»Nicht im mindesten,« erwiderte der Neffe, »mir ist diese
Liebelei bisher ganz egal gewesen, ja sogar recht lieb, daß
Elisabeth diesen Gefühlsrausch abmacht, ehe sie meine Frau wird.
Ich bin ein praktischer Mensch, weißt Du, und kann Sentimentalität
nicht leiden. Ich will eine nüchterne, verständige Frau, die
ausgeschwärmt hat.«

		»Elisabeth ist nicht im mindesten schwärmerisch,« versicherte
Frau Artefeld, »was nennst Du eigentlich Schwärmerei?«

		»Ich meine Verliebtheit,« erklärte der Neffe. »Einmal verliebt
ist jedes Frauenzimmer, und da ist es besser vor als nach der Ehe.
Erst wenn der Rausch vorüber ist, lernen sie, was vernünftige,
solide Liebe zu ihrem Eheherrn bedeutet, und verlangen von ihm
nicht die lächerlichen Galanterien, die ihnen der erste Geliebte
widmet.«

		»Du hast eigene Ansichten,« bemerkte Frau Artefeld.

		»Praktische, mein' ich,« ergänzte der Neffe, »aber versteh mich
nicht falsch, Tantchen, ich meine nur eine Liebe aus der
Entfernung, Schwärmen und Seufzen meinetwegen, aber keine
Erklärung, kein ausgesprochenes Einverständniß. Das ließe ich mir
nicht gefallen, schon das Lied war zu viel. Unsere jetzigen jungen
Damen lesen zu viel Romane.«

		»Elisabeth darf keine lesen,« unterbrach ihn die Tante.

		»Ach, meinst Du?« lachte Moritz, »Du wirst es ihr verboten
haben, aber sie wird es heimlich thun. Das thut Jede, und wenn sie
genug Romane gelesen haben, wollen sie einen spielen. Der, meine
ich, muß vorbei sein, ehe sie heirathen, aber er muß auch so sein,
daß der künftige Mann gerade in's Ende hineinpaßt. Dann bekommt die
wässerige Brühe erst Geschmack. Ueberhaupt muß sie nicht zu lang
sein, je kürzer, um so kräftiger.«

		»Du sprichst ja wie ein Koch,« sagte die Tante.

		»O, ich kann auch in Bildern sprechen,« sagte er nicht ohne
Befriedigung, »und meine Bilder treffen den Nagel auf den Kopf;
aber jetzt im Ernst, Tante, mach' dem dummen Roman ein Ende, es ist
Zeit. Du hast doch einmal Deine Tochter für mich bestimmt, und sie
gefällt mir gerade gut genug, um Dir den Willen gern zu thun, aber
ich sehe es nicht noch einmal mit an, daß sie sich vor den Augen
der ganzen Gesellschaft seinetwegen blamirt. Man hat doch auch
Ehrgefühl.«

		»Daß meine Tochter sich nicht blamirt, dafür laß mich sorgen,«
sagte Frau Artefeld streng, »ich sehe schon, ich muß die Augen
überall haben, ich darf nicht einmal eine Viertelstunde später in
Gesellschaft erscheinen. Ich werde diese Cirkel ganz aufhören
lassen, wenn sie zu Ungehörigkeiten führen.«

		»Meinetwegen,« brummte Moritz, »ich mache mir nichts aus ihnen,
sie sind langweilig genug. Aber Du hast es auch nicht nöthig.
Verlobe mich bald mit Elisabeth, und die Liebelei hat ein
Ende.«

		»Du mußt mir schon die Wahl des Zeitpunktes überlassen,« sagte
Frau Artefeld und stand auf, denn eben war Herr Richter
eingetreten, und sie las in den sonst fast bis zur
Ausdruckslosigkeit ruhigen Zügen des Mannes eine Bewegung, die sie
ungeduldig machte, ihn zu sprechen.

	
		
		Achtes Capitel.

		Herr Richter hatte seinen Auftrag pünktlich und
gewissenhaft ausgeführt. Sowie er das Billet empfangen, war er in
das Wirthshaus hinübergeeilt; hatte mit leichter Mühe den Fremden
erfragt und war, nachdem sein mehrmaliges bescheidenes Klopfen an
dessen Thür unbeantwortet geblieben, ruhig von selbst eingetreten.
Richard stand am Fenster, mit beiden Händen auf das Holzwerk
desselben gestützt, und sah unverwandt nach dem festlich
erleuchteten Stockwerk hinüber; mit welchen Gefühlen
leidenschaftlichen Zornes, höhnischer Erbitterung und tiefen
Grames, möchte schwer zu beschreiben sein. Erst als Herr Richter
durch ein absichtlich lautes Zuschlagen der Thür seine Gegenwart
anzudeuten suchte, wendete er sich um und ging hastig ein paar
Schritte auf den Eingetretenen zu.

		Das ihm völlig unbekannte Gesicht des Mannes zerstörte
augenblicklich den Verdacht, etwa einen Abgesandten seiner Mutter
in ihm empfangen zu sollen, ja es lag etwas in der bescheidenen
Anspruchslosigkeit der Erscheinung Richter's, in der fast
schüchternen Miene, mit der er ihm nahte, das eher den Glauben in
ihm erweckte, einen Bittsteller vor sich zu sehen.

		»Was wünschen Sie von mir?« fragte er freundlich, nahm den
Brief, den Richter ihm schweigend darreichte, und erbrach ihn
hastig, ohne zu bemerken, daß der Ueberbringer sich während dessen
leise entfernt hatte.

		Dieser war jedoch noch nicht die Treppe hinunter, als Richard
ihm nachgestürzt kam und, da Richter sich anfänglich weigerte, mit
ihm umzukehren, ihn fast gewaltsam zurück in sein Zimmer zog.

		»Wer sind Sie?« lautete seine erste Frage.

		Richter gab die nöthige Auskunft

		»Ach, ich weiß,« sagte Richard, »die alte Dorothee hat mir von
Ihnen erzählt. Ihr Gesicht sagt noch mehr. Sie würden es gewiß
freundlich mit mir meinen, so weit das denen gestattet ist, die in
dem Bann jenes Hauses da drüben zu leben bestimmt oder verflucht
sind. Wollen Sie einen Auftrag übernehmen?«

		»Gern, gern,« versicherte Richter, den die Leidenschaftlichkeit
Richard's erschreckte, »gern, beruhigen Sie sich nur, trautestes
Männchen!«

		»Sie versprechen es mir fest?«

		Richter gab ihm schweigend die Hand.

		»Gut, so sagen Sie meiner Mutter,« sagte Richard zu seinem eben
so bestürzten als erstaunten Boten, der jedoch genug von den
Verhältnissen der Familie erfahren hatte, um nun augenblicklich den
Zusammenhang zu begreifen, »sagen Sie meiner Mutter, daß ich kein
Bettler bin, obgleich sie Alles gethan hat, mich dazu zu machen.
Sagen Sie ihr, daß ich ihre Almosen nicht will und nicht bedarf,
daß mich ihr Geld auch weder dem Elend noch dem Verbrechen abkaufen
würde, wenn ich nicht eine bessere Hülfe in meiner Manneskraft und
meinem Gewissen hätte, mich vor dem Untergang zu bewahren. Sagen
Sie ihr, sie soll dem unschuldigen Kinde, meinem Bruder, Besseres
lehren, als selbstgefällige Ueberhebung über vermeintliches Unrecht
Anderer, sie soll das Wort Haß lieber nicht vor ihm nennen, anstatt
ihm ein Verzeihen aufzudrängen, zu dem er kein Recht hat. Ich hasse
meinen Bruder nicht, ich wünsche ihm alles Gute, ich wünsche es
auch meiner Mutter, obgleich sie schuld daran ist, daß ich alle
Familienbande zerreißen muß, daß ich an Allem bankerott bin, was
der Gerechtigkeit nach an irdischen Gütern mir zusteht. Sagen Sie
ihr, es gäbe einen noch viel schlimmeren Bankerott, einen des
Herzens, eine so tiefe Armuth an Liebe, daß kein aus Mitleid, aus
Herzensgüte, aus Pietät gespendetes Almosen den so Verarmten aus
seinem Elend emporzureißen im Stande sei: vor dem Bankerott
möge sie sich hüten!

		Sagen Sie ihr, durch Geld verpflichte man Bettler, durch Liebe
gewinne man Herzen und zwänge man oft noch die Sünder zur Umkehr.
Durch harte, kalte Willkür erziehe man sich aber Sclaven,
Schmeichler oder Feinde. Sagen Sie ihr das, und nun möge mir Gott
die unkindlichen Worte und ihr den Dünkel, die Härte, den
Despotismus vergeben, der sie hervorgerufen.«

		Herr Richter zauderte noch einen Augenblick, alle möglichen
Vermittlungsvorschläge waren auf seinem gutmüthigen Gesichte zu
lesen, Richard kam denselben zuvor.

		»Es ist Alles umsonst, ich habe meine Mutter heute gesprochen,
wir haben uns so getrennt, daß ein Wiedersehen unmöglich ist. Ich
scheide aus der Familie aus, ich will meine Vaterstadt nicht
wiedersehen, ich reise noch heute Nacht ab. Jedes weitere Wort ist
überflüssig. Sie haben mir versprochen, meinen letzten Gruß
auszurichten – Sie werden Wort halten. Leben Sie wohl – –«

		 

		Der Nachhall dieses Lebewohls war es, der sich auf Herrn
Richter's Antlitz aussprach, als er den Saal betrat und durch einen
Wink Frau Artefeld's bedeutet wurde, zu ihr heranzukommen.

		»Haben Sie Ihren Auftrag ausgeführt?« fragte sie so
gleichgültig, als handle es sich um eine ganz alltägliche
Angelegenheit.

		»Ich bringe den Brief wieder mit,« sagte er entschlossen, »ich
hatte ihn schweigend abgegeben und war schon auf der Treppe, als
der junge Herr mir nachgestürzt kam und mir denselben wieder
aufzwang.«

		Frau Artefeld sah den Redenden forschend an.

		»Sie haben mir noch etwas zu sagen?« bemerkte sie dann in
bestimmtem Ton. Er schwieg zögernd. Er kämpfte mit seiner
Gewissenhaftigkeit, die es ihm natürlich zur Pflicht machte, sein
Versprechen zu erfüllen, und dem Bedenken, einen solchen Auftrag in
dieser Umgebung auszurichten. »Ich habe noch eine Bestellung,
möchte sie aber bis morgen lassen,« stotterte er endlich.

		»Ich wünsche sie gleich zu hören, ich will die fatale Sache los
sein, ehe noch mehr Indiscretionen in derselben begangen werden,«
gebot Frau Artefeld.

		Herr Richter zögerte nicht länger. Fast Wort für Wort, wie
Richard's Auftrag sich seinem eisernen Gedächtniß eingeprägt hatte,
wiederholte er diesen, sehr leise, nur den Ohren seiner Herrin
vernehmbar, aber doch so nachdrücklich, daß selbst seine
auffallende Ausdrucksweise dem Pathos seiner Worte keinen Abbruch
that.

		»Den Auftrag hätten Sie allerdings weder übernehmen, noch
ausrichten sollen,« erwiderte sie, als er geendet, »aber ich will
es Ihnen nicht anrechnen, Sie verstehen es wohl nicht besser. Sie
hätten um keinen Preis mit dem jungen Manne sprechen dürfen, Sie
haben Ihre Befugniß überschritten. Es ist wahr, ich glaube, es ist
kein Mensch auf der Welt so schlecht bedient wie ich, man kann sich
auf Niemanden verlassen als auf sich selbst.«

		Herr Richter trat empfindlich zurück.

		»Es thut mir leid, daß ich Ihnen nicht in der erwarteten Weise
gefällig sein konnte,« sagte er mit einer Würde, die deutlich die
Grenze seiner demüthigen Bescheidenheit bezeichnete. »Wo soll ich
den Brief mit dem Gelde hinlegen?«

		»Sie mögen das Geld für Ihre Mühe behalten,« sagte sie
hochmüthig.

		»Ich werde es Ihnen morgen auf das Comptoir bringen,« antwortete
Richter in bestimmtem Tone.

		»Wie Sie wollen,« sagte sie gleichgültig und wandte ihm den
Rücken, sich wieder unter ihre Gäste zu mischen, für deren
Unterhaltung sie sich zugänglicher erwies als vorher.

		 

		Herr Richter zog sich in eine der Nebenstuben zurück, gesellte
sich jedoch nicht zu seinen jüngeren Collegen, sondern setzte sich
in eine Fensterecke, während im Saal die Saiten rauschten und »auf
Flügeln des Gesangs« manchem fernen oder anwesenden Herzliebchen
eine laute und doch verschwiegene Huldigung dargebracht wurde.

		Flora, die ihn schon lange vermißt hatte, erspähte den Einsamen,
der in trübselige Gedanken verloren vor sich hinstarrte, da ihm,
der sich nie sehr heimisch in diesen Cirkeln fühlte, heute vollends
all' der Glanz und die Fröhlichkeit um ihn her wie Hohn und Spott
auf das Herzensweh des verstoßenen Sohnes erschien.

		Der Contrast fiel ihr auf, in dem sein anspruchsloses, heute
fast gedrücktes Aeußere zu seinen Umgebungen stand. Seine düstere
Miene stach ebenso von der ihn umrauschenden Fröhlichkeit ab, als
sein schlichter, solider Anzug von der genialen Einfachheit der
Künstler, der geschmackvollen Eleganz der Jünger der Mode, der
gewählten, sorgfältigen Toilette der Herren vom Comptoir. Er kam
ihr vor wie eine Krähe unter den Pfauen, wie ein Stiefkind der
Natur und des Schicksals, sie hatte aber ein offenes Herz für alle
Zurückgesetzten. Sie ging unbefangen zu ihm hin, setzte sich neben
ihn und fragte ihn freundlich nach dem Grunde seiner Verstimmtheit,
ob er schlechte Nachrichten von seinen Kindern habe u. s. w.

		»Ach, die trautsten Geschöpfchen!« sagte er, »mein Herzblut gäbe
ich darum, könnte ich ihnen erst wieder eine Heimath schaffen, und
andere Eltern treiben die Kinder, diesen Himmelssegen, gar selbst
aus dem Hause. Gottchen, Gottchen, wie kann man so hart sein!«

		Flora sah ihn erstaunt an.

		»Das arme, junge Männchen!« fuhr er, mehr zu sich selbst als zu
ihr sprechend fort, und erregte durch diese halb unbewußt
gesprochenen Worte Flora's höchste Neugier. Sie errieth halb und
halb von wem er sprach, wenn sie auch nicht begreifen konnte,
wodurch sie jetzt gerade an Richard erinnert wurde. Ihr
schwesterliches Interesse für denselben, ihre Theilnahme für
Unglückliche überhaupt machte sich geltend, ebenso wie die Vorliebe
ihres Geschlechts für alles Geheimnißvolle. Das erste unvorsichtige
Wort, das Herr Richter gesagt, hatte zu viel von dem Dasein eines
Geheimnisses verrathen, als daß es möglich gewesen wäre, es einer
so eifrigen, warmherzigen, freundlichen Fragerin
vorzuenthalten.

		Flora ruhte nicht eher, als bis sie Alles erfahren hatte. Die
unerwartete Nachricht von Richard's Anwesenheit brachte im ersten
Augenblick das ruhige Mädchen fast aus aller Fassung. Sie wollte es
ihrem Vater, wollte es Elisabeth sagen, die Mutter sollte gezwungen
werden, den Sohn wieder aufzunehmen.

		»Lassen Sie das, es ist nicht unsere Sache, sich da
hineinzumischen, und wenn Mutter und Sohn einmal so bittere Worte
gewechselt haben, ist es besser, sie bleiben eine Weile getrennt,«
bemerkte Herr Richter verständig. »Menschen vermitteln da nicht, da
muß der liebe Gott ein Ende machen. Aber daß es zu solchen Worten
kommen konnte!« fuhr er nach einer Pause fort, »man wird doch mit
der Liebe zu seiner Mutter geboren, was muß da Alles geschehen, sie
zu ersticken, wenn man doch eben kein schlechter Mensch ist.
Schlecht kann er aber nicht sein, ein verdorbenes Herz schaut nicht
aus so treuen, guten Augen.«

		Flora hatte immer mit Herrn Richter viel freundlicher verkehrt,
als ihre Mutter es gebilligt, aber jetzt machte sie das
gemeinschaftliche Interesse für Richard auf einmal zu Freunden. Sie
rückten noch tiefer in die Fensterecke, und Flora erzählte ihm von
Richard. Ja, das einmal angebahnte Vertrauen führte sie noch
weiter, als sie anfänglich beabsichtigt hatte. Es mischte sich, in
natürlichem Zusammenhang mit Richard's Entweichen, manche
unwillkürliche Bemerkung über der Mutter eigenthümlichen Charakter
in die Mittheilung.

		»Der eigenthümliche Charakter der Mutter!« Es war der mildeste
Ausdruck, den sie für die Herzenskälte, die Schroffheit, die
Herrschsucht derselben finden konnte. Während sie so sprach, wurde
ihr eigentlich erst recht klar, an welchen tiefen Gebrechen ihr
häusliches Leben darniederlag.

		Sie klagte die Mutter nicht in Beziehung auf sich an. Sie hatte
in Folge ihrer Gemüthsart vielleicht weniger unter dem Einfluß
dieser Eigenschaften gelitten als Richard, den sie in den äußersten
Trotz getrieben, und Elisabeth, die sich davor scheu in sich selbst
zurückgezogen. Traf sie einmal eine Härte, eine Laune, ihr Gefühl
konnte nicht so davon berührt werden, denn es wurde dadurch kein
von der Natur gebotener Anspruch verletzt, sondern nur Bande
gelockert, die, ohne die Grundlage der Liebe, eine rein
conventionelle Bedeutung haben. Worunter sie hauptsächlich litt,
war eben nur die schwüle Atmosphäre der Häuslichkeit, die auch
ihren Lebenshorizont wie ein Nebel einhüllte und ihr oft die Zeit
zurückrief, in der sie mit ihrem Vater allein gewesen. Damals hatte
sie oft nach einer Mutter geseufzt, aber das war die sanfte,
liebevolle Frau, die ihre Kindheit behütet, nicht jene strenge
Alleinherrscherin, der ihre Jugend unterworfen wurde. Sie hatte es
immer mehr und mehr herausfühlen gelernt, daß die Häuslichkeit, in
der sie lebte, nicht so war, wie sie sein sollte. Es fehlte der
warme, belebende Hauch vertrauender Liebe, statt dessen bewegten
Furcht, künstliche Zurückhaltung und überlegte Nachgiebigkeit das
Rad an der Maschine. Der Hausfrieden war eigentlich ein
Taschenspielerkunststück; man mußte an das glauben, was man sah,
und wußte doch, es war eine Täuschung, die jeder ungeschickte
Handgriff bloßlegen mußte. Der Vater war der erste Künstler in der
Comödie häuslichen Glückes.

		Flora sagte sich das nicht, aber sie empfand es ahnend. Sie
durfte es sich auch nicht sagen, denn ein zweites Eingeständniß,
daß diese gemachte Liebenswürdigkeit der Würde des Mannes, der
Geradheit seines Charakters Abbruch that, wäre die unausbleibliche
Folge gewesen. Ihre eigene Sanftmuth und Nachgiebigkeit war
Ergebniß ihrer Natur, und ebenso schützte sie angeborenes Rechts-
und Wahrheitsgefühl vor einer Uebertreibung dieser Eigenschaften,
die sie doch bisher glücklich vor jedem ernsteren Conflict mit der
Mutter bewahrt hatten. Offenbares Unrecht, an dem selbst ihre
Fügsamkeit scheitern mußte, war noch nicht unter ihren Augen
begonnen worden, denn der Zwiespalt, der Richard aus dem Hause
trieb, war auch nicht ohne Schuld seinerseits, datirte aber
jedenfalls in eine Zeit zurück, wo sie den Verhältnissen nicht nahe
genug stand, auch noch zu jung und unselbstständig in ihrem Urtheil
war, um sich anders als ganz passiv ihrer Mutter gegenüber dabei zu
erhalten.

		»Wie könnten wir Alle so glücklich sein!« seufzte sie, nachdem
ihre abgebrochenen Andeutungen das eben angeführte, durch ihren
Zuhörer ergänzte Resultat ergeben hatten, »und wie wenig sind wir
es im Grunde!«

		»Die Frau Mutter hat's eben in der Hand, und bei der fehlt's
da,« bemerkte Herr Richter, auf sein Herz deutend.

		»Sie hat doch Herz,« schaltete Flora ein, »sehen Sie sie nur mit
Georg.«

		Herr Richter schüttelte den Kopf.

		»Ein Schwälbchen macht noch keinen Sommer!« sagte er, und nun
begann er seinerseits von seiner verlorenen, zerstörten
Häuslichkeit zu erzählen. Er hatte es schon oft gethan, schon oft
vor Flora das Gemälde glücklichen, einfach glücklichen
Familienlebens entrollt. Sie wußte genau, wie Alles gewesen war und
wie es geendet hatte; sie hatte es schon hundertmal gehört, welche
Krone aller Frauen sein Frauchen gewesen und wie hübsch dazu, wie
Linchen und Traudchen der Mutter wie aus den Augen geschnitten
seien, wie Lorchen und Röschen sich dagegen hatten mit seinem alten
dummen Gesicht begnügen müssen, wie es aber auch trautste, liebe
Seelchen wären. Sie hatte es schon oft gehört und ließ es sich
immer wieder gern erzählen. Heute schweiften aber ihre Gedanken
doch davon ab und eilten zu Richard hinüber. Einmal glaubte sie
auch eine dunkle Gestalt an einem der Fenster drüben zu sehen, aber
als sie genauer hinblickte, zog sich diese zurück. Sie forderte
Herrn Richter auf, wenn die Gesellschaft zu Ende sei, mit ihr
hinüber zu gehen, sie wolle und müsse Richard sehen. Er versuchte
es ihr auszureden.

		»Lassen Sie ihn seinen Kampf mit sich selber auskämpfen,« sagte
er, »mischen Sie sich nicht hinein, das thut nicht gut, auch könnte
es nicht ohne Aufsehen geschehen und würde bösem Gerede Raum
geben«

		Sie seufzte. »Wann will er reisen?« fragte sie.

		»Er sagte mir, in dieser Nacht noch,« entgegnete Herr Richter,
»ich weiß aber nicht wohin, also auch nicht mit welcher Post.«

		»Gehen verschiedene Posten in der Nacht ab?« fragte Flora.

		»Ja, eine um zwölf, eine um zwei Uhr,« antwortete er.

		Sie brach davon ab, fragte aber nun nach Allem, was Richard
gesprochen, wie er sich benommen, wie er ausgesehen, ja was er
angehabt hatte.

		»Er ist ein stattliches junges Männchen,« berichtete er, »hat
ein hübsches, sonnenverbranntes Gesicht, eine große, kräftige
Gestalt und trägt eine schmucke, grüne Jacke. Ich sah neben ihm aus
wie ein verhungertes Dachshündchen neben einem Edelhirsch.«

		Flora lachte, und damit schloß das ernsthafte lange Gespräch,
denn in demselben Augenblick wurde das Zeichen zum Beginn des
Soupers gegeben, und paarweise, nach Laune und Gefallen, rrangirten
sich die Gäste um die gedeckten Tische. Eben gingen Moritz und
Elisabeth vorüber.

		»Geben Sie mir den Arm,« sagte Flora zu Herrn Richter, »wir
wollen uns zu Elisabeth setzen, Moritz ist unausstehlich.«

		Der Charakter der Heiterkeit, der, wenige Ausnahmen abgerechnet,
den Abend geherrscht, wurde durch das Souper nur erhöht. Es giebt
Viele, deren Laune erst den rechten Höhepunkt erreicht, wenn der
Wein das Blut in raschere Wallung bringt. Auch Herr Artefeld
gehörte zu diesen, obgleich er da, wo es ihm nöthig schien, immer
Maß zu halten verstand, und wenn auch leise Gerüchte auftauchten,
als finde er dies nicht überall nöthig, so mußte er doch die
gehörige Vorsicht angewendet haben, sich in solchen Fällen den
Zimmern seiner Gemahlin fern zu halten. Die Weinlaune, die sie an
ihm kannte, war nur die einer leicht erhöhten Heiterkeit, und nur
bis zu diesem Grad gestattete er auch seinen Gästen die Steigerung
ihres natürlichen Humors. So standen die kleinen Soupers im
Artefeld'schen Hause in dieser Beziehung im besten Renommee,
obgleich ein Hang zu üppigem Lebensgenuß sich dabei mehr von dem
entfernte, was man eigentlich comme il
faut nennt. Sie hielten nicht glücklich die Mitte zwischen
Frugalität und Schwelgerei, sie verirrten sich meist zu letzterer,
und obgleich Frau Artefeld selbst wenig Werth auf derartige
materielle Genüsse legte, gab sie doch hierin der Neigung ihres
Mannes nach, weil sie, durch ihn geschickt geleitet, ihre Würde nun
auch noch auf größere Schaustellung ihres Reichthums
begründete.

		So fehlte auch an dem genannten Abend nichts, was den
Feinschmecker befriedigen konnte, während heiterer Gesang das Mahl
würzte und mit belebter Unterhaltung abwechselte. Fröhliche Toaste
wurden ausgebracht, hell klirrten die Gläser gegen einander – die
Champagnerpfropfen flogen – die Damen verfehlten nicht durch leise
Schreckensrufe den Verdacht von sich abzulenken, als könnten sie
unpassender Weise nicht an Nervenschwäche leiden.

		 

		Das laute Durcheinander der Stimmen, Gesang und Gläserklang
tönte durch die stille Nacht hindurch über die enge Straße zu dem
einsamen Lauscher hinüber, der noch immer am offenen Fenster saß
und dem bunten Treiben schweigend zuschaute. Er sah durch die
Vorhänge die Gestalten der sich um die Tafel bewegenden Diener,
hörte die Hochs ertönen, hörte das Rücken der Stühle. Wie dumpfer
Geisterton klang das verhallende Gemisch der vielen verschiedenen
Stimmen in sein Ohr, er konnte die Melodien der gesungenen Lieder
unterscheiden. Eitel Fröhlichkeit, eitel Glanz und Lust, wie er es
in seinem Vaterhause nie gekannt, tönte ihm jetzt aus demselben
entgegen. Er schaute sehnsüchtig hinüber, nicht weil ihn der Glanz
gelockt, aber weil die vielen hellen Lichter, die ihm dort
entgegenglühten, spottend seiner dunkeln Zukunft zu lachen
schienen. Was hätte er darum gegeben, hätte er sie auslöschen und
dafür die kleine Lampe wieder aufglühen sehen, die in seines Vaters
Stube zu brennen pflegte! Ach, das war aber Alles vorbei, und sein
Vaterhaus unwiderruflich für ihn verschlossen.

		Er wollte auch nicht zurück, der Preis war ihm zu hoch. Mit der
Aufopferung des angeborenen Rechts der Freiheit wollte er selbst
die Heimath nicht erkaufen. Er war ja der Knabe nicht mehr, der die
Banden des Gehorsams in unverständigem Trotz zerrissen, weil man
sie überstraff angezogen und er die Sclavenketten fürchtete, an
denen man ihn durch das Leben führen wollte; er vertheidigte jetzt
das Recht der Selbstbestimmung über die Verwendung seiner geistigen
Kräfte, er vertheidigte das Eigenthumsrecht seines Herzens, die
Freiheit seiner Entschlüsse, die Selbstverantwortlichkeit für seine
Handlungen. Kindliche Pflicht im Streit mit natürlichem
Selbstgefühl lag überwunden am Boden, und der schmerzhafte Triumph
des Siegers klagte diejenige mit bitterem Vorwurf an, die beide
Gewalten in den Streit gerufen.

		Des Vaters Segen baut den Kindern Häuser, aber der Mutter
Fluch reißt sie nieder, heißt es, weil einer Mutter Fluch etwas
Unerhörtes ist, weil es undenkbar scheint, dem natürlichsten, dem
am reichsten strömenden Quell irdischer Liebe, dem Mutterherzen,
einen so vernichtenden Wetterstrahl des Zornes entströmen zu sehen.
Aber echt und bewährt und geprüft bis auf's äußerste wenigstens muß
die Liebe sein, die, in Fluch verkehrt, Gott zum Vorkämpfer ihres
beleidigten Rechtes zu machen wagt; unantastbar muß die Mutter
dastehen, die dies finstere Wort auch nur als Drohung in das Leben
eines ihr von Gott geschenkten Geschöpfes schleudert. In welchem
Lichte mußte aber wohl dem Sohn die Liebe einer Mutter
erscheinen, der, von ihrer Schwelle verwiesen, in Bitterkeit und
Unwillen den Tönen fröhlichen Gesanges lauscht, die in ihrem
geschmückten und erleuchteten Hause erschallen, denen sie, an
festlicher Tafel die Wirthin machend, zuzuhören vermag, während sie
weiß, daß dem Verbannten der heitere Klang wie Spott und Hohn in
die Seele schneiden muß.

		Um sie her helles Lachen, munteres Gespräch, leuchtende Augen,
wenige Schritte von ihr entfernt ein Abschiednehmen auf
Nimmerwiederkehr, der Abschied des eigenen Sohnes vom
Vaterhause.

		Er gelobte es sich, nie wiederzukehren, er sprach den Schwur
leise in die Nacht hinaus, die Sterne waren seine Zeugen. Alles,
was mit der Heimath zusammenhing, gelobte er zu fliehen, sie sollte
ihm, er wollte ihr fremd werden für immer. Er hatte nicht den Muth,
auch nur den Wunsch zu hegen, seine Schwester Elisabeth noch einmal
zu sehen, er wollte Alles fliehen, was seinen Entschluß erschweren
konnte, wollte mit den Fesseln auch die Bande zerreißen, die
Geschwisterliebe mit Blumen umwand. Nichts von der Vergangenheit
sollte ihn in sein neues Leben begleiten, selbst seinen Namen warf
er in seinem Gelübde auf's Neue und für immer fort. Er hätte auch
gern die Erinnerung aus seinem Geiste getilgt, aber Erinnerung läßt
sich nicht verbannen. Sie heftet sich, ein riesiger Schatten, an
die Sohle des Flüchtigen, sie leuchtet ihrem Freunde wie ein Stern
in der Ferne. Sie schließt ein Bündniß mit den Gedanken jedes
Einzelnen, sie pocht an das Herz, sie schleicht sich selbst in die
Träume ein. Sie ist der Engel mit dem flammenden Schwert und der
Friedenspalme zugleich, sie legt Blumenkränze auf Schutt und
Trümmer und drückt Dornenkronen auf eherne Stirnen.

		Sie stand auch vor Richard, obgleich er sie nicht sehen wollte,
und mit ihren wehmüthig lächelnden Augen strahlte ihm seine
Kindheit entgegen, seine kurze, glückliche Kindheit, in der sein
Vater ihm die Häuser baute, die seine Mutter niedergerissen hatte.
Der Gedanke an den Vater besänftigte sein grollendes Herz. Es wurde
still in ihm, wie es auch drüben im Hause still wurde. Mit dem
Schlage elf entfernten sich die Gäste, er sah und hörte sie in
fröhlichem Gespräch vorübergehen. Einzelne abgerissene Reden
drangen zu ihm herauf.

		»Seht doch den Nachtwandler da drüben,« sagte der Eine, »das ist
wahrhaftig Dorn, hat der die Straßenpromenade dem feinsten aller
Soupers vorgezogen?«

		»Er schwärmt mit dem Mond,« bemerkte ein Anderer.

		»Mit dem Mond?« lachte ein Dritter, »der heute in der nebligen
Luft nicht heller scheint, als die elendeste Straßenlaterne!«

		»Er sucht im Monde einen Verleger für seine Verse,« spottete
wieder der Erste.

		»Das ist auch gut, auf Erden möchte er so viel Barmherzigkeit
nicht finden,« war die lachende Entgegnung, die schon in der Ferne
verhallte.

		Richard hatte kaum hingehört. Was gingen ihn die Leute und ihr
lustiges Treiben an? Wie in einer Laterna magica zogen sie an ihm
vorüber. Ganz zuletzt kamen noch zwei in Mäntel gehüllte
Männer.

		»Es ist nicht möglich, um elf Uhr zu schlafen; wer die Nacht
nicht mit zum Tage macht, lebt nur ein halbes Leben,« sagte der
Eine.

		Richard meinte die Stimme seines Stiefvaters zu erkennen.

		»Es gehört aber doch eine gute Natur dazu,« sagte der Andere,
»ich werde es nicht so lange aushalten wie Du.«

		»Bah,« sagte der Erste wieder, »Uebung macht den Meister! man
muß nur haushalten mit seinen Kräften. Schließlich kommt Alles auf
Gewohnheit an. In dem ersten langweiligen, soliden Jahre meiner Ehe
bin ich nicht gesünder gewesen wie jetzt.«

		Ein beifälliges Lachen tönte noch in Richard's Ohr, dann waren
die Sprechenden zu weit vorüber, als daß ihre doch nur halblaut
gesprochenen Worte ihm noch hätten verständlich sein können.

		Er zog sich vom Fenster zurück und schloß dasselbe. Drüben
wurden die Lichter ausgelöscht, nur in der oberen Etage, wo die
Schlafzimmer der Familie waren, glühten sie in mattem Schimmer auf.
Noch einen Blick that er hinüber, dann wandte er sich hastig ab und
warf sich auf's Sopha, dort die kurze Zeit bis zu seiner Abreise
der Ruhe, womöglich dem Schlaf zu widmen.

	
		
		Neuntes Capitel.

		Drüben war die Ruhe halb und halb nur eine
scheinbare. Weder Elisabeth, noch Flora, noch Frau Artefeld suchten
den Schlaf, Letztere wider alle Gewohnheit, da sie eine strenge
Regelmäßigkeit des Lebens für eine der Gesundheit nothwendige
Pflicht hielt. Heute zog ein allmächtiges Gefühl sie noch zu ihrem
Kinde. Die Wärterin des Knaben schlief fest, der Schein der
Nachtlampe verbreitete ein mattes Halbdunkel, gerade hell genug,
die Züge des Kleinen magisch zu beleuchten.

		Es giebt kaum einen reizenderen Anblick als den eines
schlafenden Kindes. Es ist das Bild des süßesten, unschuldigsten
Friedens, selbst der Traum hält sich dieser Ruhe fern. Das Leben
prägt seinen Eindruck noch nicht tief genug, um im Traume
nachzuwirken, oder es sind höchstens helle Bilder, die das
lächelnde Antlitz wiederstrahlt, wie ein ruhiger heller Bach die
Sterne, die hineinschauen.

		Frau Artefeld war keine Freundin von halbdunkeln Stuben. Sie
holte aus ihrem Zimmer die Lampe herein. Ein Kind wacht nicht so
leicht auf, und ob die Wärterin gestört wurde, war ihr gleich. Sie
stellte die Lampe auf den Tisch, der hinter der kleinen Bettstelle
stand. So fiel der Lichtstrahl nur erleuchtend, nicht blendend auf
das rosige Gesicht des kleinen Schläfers. Dann setzte sie sich an
das Bett, und ihr starrer, strenger Blick milderte sich
unwillkürlich, als sie so in schweigenden Gedanken den Schlummer
ihres Sohnes, ihres einzigen Sohnes bewachte.

		 

		Flora und Elisabeth plauderten sonst oft noch lange mit
einander, heute aber erklärte Flora, sehr müde zu sein, und zog
sich in ihr Zimmer zurück, das von dem Wohnzimmer Elisabeth's durch
ein kleines Cabinet getrennt war, welches zugleich den Eingang zu
beiden bildete und auf den langen Corridor hinausging, der zur
Treppe führte. Elisabeth's Wohnstube war die letzte auf der
Frontseite des Hauses, das Cabinet, die Schlafzimmer Beider und
Flora's Stube hatten, da das Haus ein Eckhaus war, die Fenster nach
einer kleinen Seitenstraße hinaus.

		Kaum hatten sich die beiden Mädchen gute Nacht gesagt und
Elisabeth sich in ihr Zimmer zurückgezogen, als Flora, nachdem sie
eine kleine Weile gewartet, leise in das Cabinet schlich, aus einem
dort stehenden, beiden Mädchen angehörenden Kleiderschrank einen
schwarzseidenen Mantel nahm, ihn sich rasch umwarf, eben so rasch
den ersten besten Hut aufsetzte und leisen Schrittes den Corridor
entlang, die Treppe hinunter in das untere Stockwerk eilte und in
das Zimmer des alten Gebhard eintrat, dem sie schon vorher gesagt,
daß er nicht schlafen gehen solle, weil sie ihn noch sprechen
müsse. Sie fand ihn also noch wach, mit dem Putzen des Silberzeugs
beschäftigt, eine Arbeit, die er mit aller Eigenwilligkeit eines
alten Dieners von keinem Andern gut genug besorgt glaubte und
deshalb immer selbst übernahm.

		»Lieber Gebhard,« sagte sie gleich beim Eintreten, »Sie müssen
mich noch auf einem Gange begleiten; Bruder Richard ist hier, ich
erfuhr es vor einer Stunde. Er will aber Niemand sehen und in
dieser Nacht schon wieder abreisen. Das dürfen wir nicht zugeben!
Zu ihm in's Gasthaus gehen kann ich nicht, wir wollen ihn auf der
Post überraschen. Er kann nur um zwölf oder zwei Uhr abfahren. Bis
wir hinkommen, ist es zwölf, finden wir ihn nicht, so gehen wir zur
alten Dorothee König und warten bis um zwei, um welche Stunde wir
ihn dann gewiß treffen.«

		Der alte Diener stand in starrem Erstaunen da.

		»O Gott, der junge Herr!« sagte er nur.

		»Ich hatte schon daran gedacht, Sie allein zu ihm, zu schicken
und ihn beschwören zu lassen, länger zu, bleiben, mich oder
Elisabeth oder den Vater erst zu sehen, aber ich glaube, er giebt
nicht nach. Er hat es Herrn Richter gesagt, er wolle Niemand sehen.
O, manchmal ist er starrköpfig wie« – sie verschluckte das: wie
seine Mutter, – was ihr auf den Lippen schwebte. »Wir müssen ihn
überrumpeln, es hilft nichts, aber dann muß er unseren Bitten
nachgeben. Er muß hierbleiben, bis ich mit dem Vater gesprochen
habe, der Vater allein kann es durchsetzen, daß man ihn wieder als
einen Sohn des Hauses behandelt.«

		In ihrem guten Glauben übersah sie die zweifelnde Miene des
alten Dieners, der, ohne ein Wort zu sagen, rasch das Silberzeug in
die Schublade des Tisches legte, seine Mütze von der Wand nahm und
sich anschickte, die junge Dame auf der nächtlichen Wanderung zu
begleiten.

		»Nur leise, daß der Portier uns nicht hört,« warnte Flora.

		Gebhard lächelte.

		»Den wird's nicht beunruhigen, wenn er auch die Thür gehen
hört,« sagte er leise vor sich hin, öffnete aber dann so
geräuschlos als möglich die Hausthür.

		»Gehen Sie voran und sehen Sie zu, ob die Straße ruhig ist,« bat
Flora.

		Gebhard that, wie sie geboten, und rief dann leise zurück:

		»Kommen Sie nur, Fräulein Flora; wir können nicht erwarten, die
Straßen leer zu finden, und wir müssen uns beeilen, es ist nicht
mehr weit von zwölf Uhr.«

		Flora ließ ihren Schleier herunter und hüllte sich fester in
ihren leichten seidenen Mantel. »Da habe ich wahrhaftig Elisabeth's
Mantel genommen,« dachte sie, drückte vorsichtig die Thür hinter
sich in's Schloß und schritt dann schnell, von Gebhard begleitet,
die Straße entlang, ihre Schritte noch mehr beeilend, als sie
bemerkte, daß Jemand ihr nachkam, sie einholte, im Vorbeigehen ihr
in das gänzlich durch den Schleier verhüllte Gesicht zu sehen
suchte, dann, nachdem er ein paar Schritte vorbei war, wieder
umkehrte, sehr langsam und sie aufmerksam beobachtend nochmals an
ihr vorüberging. Diesmal hatte sie ihn erkannt. Es war Dorn, der
aber nun stehen blieb und ihr nicht weiter folgte.

		»Ist es denn möglich,« sagte er, »es war Elisabeth's Mantel, ihr
Hut, der alte Gebhard ging mit ihr, ich habe sie aus dem Hause
kommen sehen, – was bedeutet das?«

		Seit Dorn nach Elisabeth's Gesang, in welchem er, wohl nicht mit
Unrecht, ein Geständniß ihres Herzens zu erkennen geglaubt hatte,
die Gesellschaft verlassen, war er rastlos auf den Straßen
umhergeirrt, immer wieder, wie von einem Magnet angezogen, zu dem
Hause zurückkehrend, das seinen Schatz umschloß. Er liebte das
Mädchen schon lange, er hatte schon oft sich ihr zu nähern
versucht, aber ihre ängstliche Schüchternheit und der Mutter
bewachende Blicke hatten ihm immer nur eine Annäherung auf
Augenblicke gestattet. Dennoch waren einzelne geheime Beziehungen
angeknüpft, die das verborgene Feuer in Beider Herzen nur mehr und
mehr anfachten. Sein Auge schien sie überall zu suchen, ihr überall
hin zu folgen. Ging sie aus, er begegnete ihr jedesmal; sie wußte
die Stunde genau, wenn er an ihrem Hause vorüber seinen
Berufsgeschäften nachgehen mußte, sie war jedesmal am Fenster. Sie
sah nicht von ihrer Arbeit oder ihrem Buch auf, gab und empfing
keinen Gruß, denn das hätte die Mutter bemerken können, aber sie
wußte doch, daß er sie sah, und war er vorüber, sendete sie ihm
ihre Blicke nach, so lange sie konnte. Sie fand oft die schönsten
Blumen an ihrem Fenster. Das erste Mal hatte sie ihre Jungfer
gefragt, wo sie herkämen, da diese ihr aber mit schlauem Gesicht
geantwortet: »Aus dem Garten meines Vaters, – mein Vater ist
Gärtner, Fräulein wissen es ja, und wenn Sie es der Madame sagen,
hat sie gewiß nichts dagegen,« seitdem fragte sie nicht mehr,
sondern trug dem geriebenen kleinen Kammerkätzchen nur jedesmal
einen schönen, recht schönen Dank für den Vater auf.

		Daß das schön gebundene Exemplar von Dorn's Gedichten, das sie
am Tage vor der Gesellschaft auf ihrem Fenster gefunden, auch aus
dem Garten von Lisettens Vater kam, konnte sie allerdings wohl kaum
annehmen, aber diesmal schien sie nicht neugierig. »Ein
Blumenstrauß, für Dich gepflückt,« stand auf dem Titelblatt, das
war ihr genug, und vor dem Strauß erblaßten alle Blumen aus
dem Garten von Lisettens Vater, aus ihm schöpfte sie den Muth, die
Herzensfreudigkeit, die unschuldige Zuversicht, mit der sie an dem
geschilderten Abend den längst im Stillen geliebten Freund begrüßte
und, da der Zufall die Mutter entfernt hielt, ihr glühendes Gefühl,
fast ohne es zu wollen und zu wissen, in jenem Liede vor ihm und
leider vor vielen Unberufenen überströmen ließ.

		 

		Dorn war alles Blut in den Kopf gestiegen, als ihm jenes
strahlende: »Dein ist mein Herz« zugerufen wurde. In der Aufregung
aber vergaß er jede Rücksicht, und so stürzte er lieber fort, als
daß er es nur versucht hätte, um ihretwillen sein Gefühl zu zügeln.
Es möchte schwer sein, alle die verworrenen, sich widersprechenden
Gedanken und Empfindungen wiederzugeben, mit denen seine Phantasie
sein Herz beseligte und quälte, als er so auf den Straßen umherlief
und in dem: »Dein ist mein Herz« bald einen Triumph der Liebe
feierte, bald den Anfang alles möglichen Herzenswehs darin sah.
Dazwischen kam auch die Reue, daß er so unüberlegt, so
besinnungslos fortgelaufen, daß er sie hatte sprechen lassen, fast
zuerst sprechen lassen, und nicht einmal nach einem Augenblick
gesucht habe, ihr für diese himmlische Offenheit ihres Herzens
einen feurigen Dank zuzuflüstern. Es drückte ihn wie eine Schuld.
Er nahm sich vor, in die Gesellschaft zurückzukehren, vielleicht,
dachte er, hatte Niemand seine Abwesenheit bemerkt, war es
geschehen, konnte er leicht ein Unwohlsein, eine Anwandlung von
Ohnmacht, Andrang des Blutes oder dergleichen vorschützen, heiß
genug war's im Saal gewesen.

		Leider war sein Entschluß zu spät gefaßt; als er in die Nähe des
Hauses kam, verließen eben die Gäste dasselbe. Er dachte dennoch
daran, hineinzugehen, er sann auf einen Vorwand, er ging
unentschlossen hin und her, er war eben wieder in der Nähe der
Thür, als dieselbe leise geöffnet wurde, Gebhard sich vorsichtig
umsehend heraustrat, er nur die letzten Worte desselben: Wir müssen
uns beeilen, es ist nicht mehr so weit von zwölf Uhr, hörte, dann
eine in Elisabeth's Mantel, den er genau kannte, gehüllte Dame
erblickte, die mit sichtlicher Aengstlichkeit und Eile dem alten
Diener folgte.

		Ihm erstarrte das Herzblut. Dem ersten Gedanken nachgebend, der
ihn antrieb, sich Gewißheit zu verschaffen, folgte er der Dame, es
war ihm aber unmöglich, ihr Gesicht zu erkennen, obgleich er
deutlich glaubte, Elisabeth's blondes Haar durch den Schleier
schimmern zu sehen, und darüber vergaß, daß Flora ja auch helles,
wenn auch nicht so schönes, golden schimmerndes wie Elisabeth
hatte. Die Größe beider Mädchen war ziemlich gleich, und unter dem
weiten, faltigen Mantel konnte sich eben so gut Elisabeth's
schlanke wie Flora's gedrungene Gestalt verbergen. An Flora zu
denken fiel ihm aber gar nicht ein, denn er war toll genug, an die
Möglichkeit eines Rendezvous zu glauben, und er hatte noch nie den
Gedanken einer zärtlichen Regung mit der häßlichen Flora in
Beziehung gebracht.

		Es war wohl Wahnsinn von ihm, einem sittsam und anständig
erzogenen Mädchen eine so verwegene Unbesonnenheit der Liebe
zuzutrauen, die zu einem nächtlichen Rendezvous führt, noch toller,
dies in einem Augenblick zu thun, wo er eben selbst unzweideutige
Beweise von Zuneigung erhalten. Er mußte Unschuld, in
Zweideutigkeit, Schüchternheit in kecke Nichtachtung aller Sitte,
Wahrheit in Lüge verwandeln, mußte diejenige, die er angebetet,
aller der bisher bewunderten Seelenreize berauben, mußte Liebe in
Verachtung verkehren, um das zu können – aber Verliebtheit und
aufgeregte Phantasie scheuen vor keinem Unsinn zurück, aus einem
Staubkorn schaffen sie die Wolke, in der alle Logik, alle Vernunft
untergehn.

		»Sie kann das Lied einem Andern gesungen haben,« dachte Dorn,
»ich Thor habe es mir nur angenommen.« Aber ihr Benehmen den ganzen
Abend? O, das hatte er falsch ausgelegt. Aber ihr ganzes Wesen
überhaupt? Keine Seele hatte sie jemals der leisesten Koketterie
beschuldigt, ihre scheue Zurückhaltung wurde fast getadelt, sie
lebte so zurückgezogen, so überwacht, daß sogar kaum eine
Versuchung ihr nahen konnte; Sittenreinheit spiegelte sich in jedem
ihrer Worte, ihrer Blicke, ja, selbst ihr heutiges unbewußtes
Hinausgehen über die Grenze strenger Form hatte ihn vor wenigen
Minuten durch die unverkennbare Unschuld bezaubert, mit der sie
sich einem übermächtig gewordenen Gefühl hingab. Aber alle diese
Dinge, vor denen eigentlich ein Verdacht nie hätte aufkommen
müssen, dienten jetzt kaum dazu, ihn zum Kampf gegen seinen Argwohn
anzuregen, oder führten wenigstens nicht unbedingt zum Siege.

		»Stille Wasser sind tief,« sagte Dorn zähneknirschend; »habe ich
sie nicht mit lieblicher Freundlichkeit jenem unverschämten
Menschen, jenem Moritz Eisenhart folgen sehen, als er unser
Gespräch zu unterbrechen kam, und wenige Minuten vorher lachte sie
über meine Voraussetzung, als könne er ihr lieb sein! Hab' ich's
nicht selber gehört, wie er sie rühmte, ihm sein Lieblingslied
vorgesungen zu haben, und sie schwieg dazu? Weiß ich's denn, ob er
nicht recht hat? Und wenn sie mit ihm kokettirt, warum soll sie es
nicht auch mit mir? Ist sie überhaupt kokett, hat sie dies holde,
freundliche Lächeln für Jeden, gleichviel ob sie ihn liebt oder
nicht, nun, so hat es ja auch nichts zur bedeuten, und sie mag
immer mit Zweien kokettiren und einen Dritten lieben –«

		Er rannte wie ein Besessener die Straße: auf und ab.
Vis-à-vis vor dem Hause blieb er
wieder stehen. In ihrer Stube war noch Licht. Er kannte das Fenster
ja genau, er konnte durch das herabgelassene Rouleau deutlich die
Umrisse des letzten Bouquets bemerken, das er ihr gegeben. Seine
Blumen dort und – wo war sie? Hätte er nur einen Blick in das
Fenster werfen können, um zu sehen, ob sie da sei. –

		»Ich gehe hinauf,« dachte er plötzlich. »Dem Portier sage ich,
daß ich etwas oben im Saal vergessen. Ich kenne den Weg, ich leide
nicht, daß er mich begleitet, ich bitte ihn, die Thür offen zu
lassen, weil sich gleich wiederkomme. Ich weiß, wo Elisabeth's
Stube liegt, die letzte Thür am Ende des Corridors muß zu ihr
führen, ist sie zu Hause, so ist sie auch wach, denn sie hat mir
selbst gesagt, daß sie nie vor Mitternacht zur Ruhe geht. Ich will
sie nur sehen, weiter nichts, erblickt sie mich, ihr nur zu Füßen
stürzen, sie um Verzeihung bitten, weiter nichts. Aber diese Qual
ertrage ich nicht.«

		Er zögerte noch einen Augenblick, er überlegte, daß, wenn die
Dame, die er gesehen, Elisabeth gewesen wäre, er ja auch ihre
Rückkehr abwarten und sie dann entlarven könnte. Aber vor dem
Bedienten? – Nein, vor solcher Unzartheit scheute er zurück. Die
viel größere, eine junge Dame in der Nacht auf ihrem Zimmer zu
überraschen, weil er den wahnsinnigen Verdacht gefaßt, ein
achtzehnjähriges unschuldiges Mädchen könne eine vollendete
Heuchlerin sein, diese Unzartheit sah er nicht vor der Wolke, die
seine mißtrauische Phantasie vor ihm emporgewirbelt.

		Dennoch scheute er von seinem Unternehmen, vor den Gedanken, die
ihn dazu anspornten, zurück.

		»Es ist Raserei, an ihr zu zweifeln,« sagte er sich leise, »ihre
Blicke, ihre Worte, ihr Gesang galten mir, ich weiß es; aber – wenn
sie mir nicht gegolten hätten, wenn sie falsch, wenn ich ein Thor
gewesen wäre? Was hat sie in der Nacht draußen zu thun?« dachte er
weiter, »hat man sie irre geleitet, ihre Jugend und Unschuld
mißbraucht zu einem Betruge? Gott im Himmel und ich bin ihr nicht
gefolgt, ich habe sie gehen lassen! Aber nein, sie war ja nicht
allein.«

		Die Sache wurde ihm immer unerklärlicher. Er hatte sich während
seiner Reflexionen unwillkürlich vom Hause entfernt, mit einem
plötzlichen Entschluß näherte er sich demselben wieder.

		Noch immer war es in Elisabeth's Zimmer hell. Daß es nicht das
einzige helle war, beunruhigte ihn nicht, er schrieb das weitere
erleuchtete Fenster ganz richtig der Kinderstube zu, in der ein
Nachtlicht ja nichts Ungewöhnliches ist. Die Stube neben der
Elisabeth's war dunkel, und das war ihm die Hauptsache, denn er
wußte, das war das Zimmer ihrer Mutter. Diese schlief also, und die
doppelten Portieren, meinte er, würden ja wohl den Schall dämpfen,
wenn Elisabeth ihn sehen und etwa ein Ruf des Schreckens ihr
entschlüpfen sollte.

		So viel Besinnung hatte er noch, sich vorzunehmen, dem jungen
Mädchen, falls sie da sein sollte, den Schrecken über sein tolles
Beginnen und sich zugleich die Beschämung zu ersparen, ihr den
Grund desselben erklären zu müssen. Nein, er wollte sich nicht
sehen lassen, gewiß, er wollte es nicht! Er beschloß es fest. Er
wollte nur leise, ganz leise die Thür öffnen und sich zurückziehen,
sowie ihre Anwesenheit seinen furchtbaren Verdacht zerstört haben
würde.

		Alle diese Ueberlegungen waren jedoch das Werk weniger Minuten.
Dann ging er entschlossen über die Straße und hatte schon den
Klingelzug, der in das Zimmer des Portiers führte, in der Hand, als
er plötzlich gewahrte, daß die Thür nur angelehnt war. Er pries den
Zufall, er gab demselben sogar eine höhere Bedeutung. »Ist sie
schuldig,« dachte er, »so ist es auch ihre Unbesonnenheit, die zur
Entdeckung führt. Jedenfalls ist mir der Weg gebahnt.«

		Er trat schnell und vorsichtig ein und lehnte die Thür ebenso
wieder an, wie er sie gefunden. Es war ganz still im Hause. Die
Flurlampe, halb heruntergeschraubt, verbreitete nur ein düsteres
Licht; bis in das obere Stockwerk hinaus, in dem die Schlafzimmer
lagen, fiel nur ein ganz matter Schein. Die auf der Treppe
liegenden Teppiche fingen den Schall seiner Tritte auf; das Herz
schlug ihm zwar, als er, auf dem Corridor angelangt, an so vielen
Thüren vorüber mußte, von denen sich ja leicht eine öffnen und ihm
irgend ein ungewünschtes Gesicht zeigen konnte. Er zog die Uhr
heraus, der Zeiger war nicht mehr weit von zwölf. Er beruhigte sich
wieder. In einem Hause, in dem Arbeit an der Tagesordnung ist,
pflegt um diese Zeit ein Jeder zu schlafen.

		Freilich fiel ihm auf einmal ein, daß allgemeinem Gerede nach
Herr Artefeld selbst durchaus nicht zu den Arbeitsamen gehöre, die
in der Nacht Kräfte sammeln müssen für den Verbrauch des Tages. Er
hatte ihn oft einen Nachtschwärmer nennen, allerlei Vermuthungen
über sein ungeregeltes Leben aussprechen hören. »Bah! was bedeuten
Vermuthungen!« dachte er, »bestimmter Thatsachen klagt ihn Keiner
an. Leere Gerüchte, weiter nichts.« Es war auch zu spät, sich durch
dergleichen Besorgnisse stören zu lassen, nun er so weit war,
durfte er doch nicht umkehren!

		Er stand vor der Thür, die er für die zu Elisabeth's Zimmer
führende hielt. Es war die letzte auf dem Corridor, er ahnte nicht,
daß man durch die auf der andern Seite liegende Thür des Cabinets
zu ihr gelangte. Das Herz schlug ihm hörbar, als er leise die Hand
auf die Klinke legte, er verstand die Stimme nicht, die ihn vor dem
Frevel warnte. Er dachte nur an den nächstliegenden Augenblick,
fand er sie schuldig, war ihm alles Uebrige gleich, war sie
unschuldig, was ihm sonderbarer Weises gewisser schien, je mehr er
sich der Entscheidung nahte, nun, so konnte ja kein Mensch ihr
etwas anhaben. Warum sollte er sie nicht einmal um Mitternacht eben
so gut in ihrer Stube sitzen sehen, den schönen Kopf träumerisch in
die Hand gestützt oder in ein Buch vertieft, als am hellen Tage?
Zudem wußte sie nichts von seinem Kommen. Aller Tadel fiel auf ihn,
wenn wirklich ein Tadel daran geheftet werden sollte. Wer konnte
sie im Verdacht haben, um seinen Besuch gewußt, ihn dazu ermuthigt
zu haben? Jeder, der es wagte, hatte es mit ihm zu thun!

		Mit einem raschen Entschluß öffnete er die Thür, in demselben
Augenblick fühlend, daß auch von innen an die Klinke gedrückt
wurde. Die Thür sprang auf, und Dorn stand vor Frau Artefeld, die
endlich sich von dem Anblick ihres Kindes getrennt hatte und nun,
wie sie es gewöhnt war, noch einen Blick auf den Corridor werfen
wollte, ehe sie sich zur Ruhe begab.

		Ihr maßloses Erstaunen, sein bis zur Bestürzung gesteigerter
Schreck möchten schwer zu schildern sein.

		»Herr Dorn,« sagte sie, »was wollen Sie hier, um diese Stunde,
in meinem Zimmer? Soll ich bei Ihrem Anblick ›Diebe‹ rufen, oder
was soll ich von Ihrem Hiersein denken?«

		Ihre Worte gaben ihm auf einmal die Besinnung wieder. Er kam
sich vor wie ein Berauschter, der plötzlich nüchtern wird. Sein
wahnsinniges Thun stand in voller Deutlichkeit vor ihm, und mit der
Erkenntniß seiner Excentricität griff er auch nach dem einzigen
Mittel, das ihm zu Gebotes stand, sie gut zu machen.

		»Ich liebe Ihre Tochter,« begann er.

		»Halt,« unterbrach ihn die Dame, ihn durch einen Wink bedeutend,
näher zu treten, die Thür hinter ihm und ebenso die nach der
Kinderstube offenstehende schließend, »da Sie Ihre Zeit so
sonderbar wählen, mir ein solches Geständniß zu machen, das ich
übrigens nicht anhören würde, wollte und müßte ich nicht eine
Erklärung Ihres auffallenden Erscheinens hier haben, – da Sie also
Ihre Zeit so wider allen Anstand und alle Sitte wählen, so sprechen
Sie wenigstens so leise und so kurz als möglich, ich möchte weder
meine Töchter, noch meine Leute bei dieser Angelegenheit in's
Vertrauen ziehen.«

		Die eisigen Worte genügten vollkommen, die Demüthigung und
Beschämung Dorn's bis zu einem Grade zu steigern, daß er sich nur
mit Mühe der Verwirrung, die ihn gefangen hielt, entriß, und statt,
wie anfangs sein Gefühl ihn trieb, mit warmer Offenherzigkeit seine
Beichte abzulegen, sagte er jetzt nur das Nothwendige in der
gedrängtesten Kürze.

		»Ich liebe Ihre Tochter schon lange, ich hoffte auf ihre
Gegenliebe und glaubte heute derselben gewiß zu sein, obgleich
keine Aussprache zwischen uns erfolgt ist. Ich war nicht im Stande,
nach ihrem himmlischen Gesange noch in der Gesellschaft zu bleiben,
war eben so wenig im Stande, nach Hause zu gehen. Ich irrte also
auf der Straße umher, bis –« Dorn hielt plötzlich inne. Er konnte
doch unmöglich der Mutter Elisabeth's seinen Verdacht mittheilen;
war das Mädchen schuldig, durfte er der Verräther sein? Aber
tausend Stimmen riefen auf einmal in ihm: sie ist unschuldig! Sie
hatten es ihm schon zugeflüstert draußen, sie waren lauter
geworden, als er das Haus betrat, sie hatten ihn zur Umkehr
nöthigen wollen, und er hatte sie nicht gehört. Jetzt pochten sie
auf ihr Recht.

		»Nun?« fragte Frau Artefeld ungeduldig, ihn mit mißtrauischen
Blicken betrachtend. »Gut,« sagte er entschlossen, »ich habe sehr
unrecht gehabt, auch nur einen Augenblick dem holden unschuldigen
Kinde die Handlung zuzutrauen, die mich ohne Besinnung hierher
führte. Durch Verblendung der Liebe kann ich allein mein Thun
entschuldigen. Verständniß kann ich nur von dem reinsten Edelsinn,
Nachsicht nur von der Güte eines Mutterherzens erwarten. Meine
erste Sühne soll in vollständiger Offenheit bestehen.« Er hielt
inne, eine ungeduldige Kopfbewegung der stolzen Frau vor ihm gebot
ihm fortzufahren. Alle seine Fassung zusammennehmend, sagte er in
halb erzählendem Tone:

		»Gegen zwölf Uhr etwa verließ eine Dame das Haus. Ich war
thöricht, wahnsinnig genug, es für möglich zu halten, es könnte
Elisabeth sein. Ich bitte ihr die schmähliche Beleidigung ab, ich
wage nicht, sie dadurch zu wiederholen, daß ich erzähle, was ich
glaubte. Eifersucht raubte mir den Verstand. Ich sah Licht in
Elisabeth's Zimmer, der glühende Wunsch, mich zu überzeugen, ob sie
darin sei, überwältigte mich. Ich überlegte rasch, daß ich dem
Portier sagen könnte, ich habe etwas im Saal vergessen, was ich mir
holen wolle, ich dachte nur an einen flüchtigen Blick in ihr Zimmer
hinein, ich wollte sie nicht sprechen, nur sehen –«

		»Herr Dorn,« unterbrach ihn Frau Artefeld wieder in ihrer
ruhigen, gemessenen Weise, »erlauben Sie, daß ich an Ihrem
Verstande oder an Ihrer Wahrheitsliebe zweifle. Ich sage Ihnen
jedoch, daß es nicht sehr leicht ist, mich zu belügen, und ebenso,
daß ich schonungslos verfahre, komme ich einem Unrecht auf die
Spur, wenn es auch eins meiner Kinder ist, welches ich desselben
anklagen muß. Ich scherze nicht in Sachen der Moral, und wenn es
Ihnen gelungen sein sollte, meine Tochter zu einer Unbesonnenheit,
zu einem Spiel hinter dem Rücken ihrer Mutter zu verleiten, blamire
ich sie vor aller Welt. Warten Sie jetzt gefälligst hier einen
Augenblick.«

		Sie stand auf und ging nach dem Zimmer ihrer Tochter. Dorn wagte
nicht, ihr auch nur mit den Blicken zu folgen.

		 

		Elisabeth war zwar, gleich nachdem sie Flora verlassen, zu Bett
gegangen, denn sie hatte es für unmöglich gehalten, nach den
Erlebnissen des Abends noch zu lesen, aber die Aufregung hielt den
Schlaf fern, und die stürmenden Gedanken zur Ruhe zu bringen, hatte
sie zuletzt doch zu dem gewohnten Hülfsmittel gegriffen. Sie hatte
ein Tischchen mit der Lampe an ihr Bett gerückt, aber diesmal nicht
nach den auf demselben liegenden Romanen gegriffen. Heute war ja
eine kurze Stunde hindurch ihr Leben viel schöner gewesen als jeder
Roman. Wachend träumte sie diese schöne Stunde noch einmal durch,
und dann griff sie nach dem Band Gedichte, denen sie schon die
vergangene halbe Nacht gewidmet, sie las wieder und wieder die
zarten Klänge, die hold in ihre Seele tönten, sie las, bis der
Blumenstrauß, für sie gepflückt, sie mit seinem Duft betäubte und
sie die Augen schloß vor den Frühlingsbildern, die er
heraufbeschwor.

		So war sie, das Buch in der Hand, vom Schlaf überrascht worden,
und so fand sie die Mutter. Sie wachte nicht auf, als jene an ihr
Bett trat, den starren, kalten Blicken, von denen sie wachend immer
das Auge abwenden mußte, trotzte die Bewußtlosigkeit des Schlafes.
Die Mutter betrachtete sie lange prüfend. Ihr Athem ging ruhig, die
Gesichtszüge trugen wie die Georg's das Gepräge friedlicher
Unschuld – wahrlich! weder Erwartung noch Täuschung konnten sie
bewegt haben, ehe der Schlaf sie in die Arme nahm.

		»Gott sei Dank, sie ist wenigstens schuldlos an dieser
Tollheit,« sagte Frau Artefeld leise und griff nach dem Buch, das
Elisabeth in der Hand hielt. Aber sie mußte ihren Vorsatz, es ihr
fortzunehmen, aufgeben. Elisabeth hielt es zu fest umschlossen, sie
fürchtete, sie dabei zu erwecken. So begnügte sie sich, einen Blick
auf die auf dem Tisch liegenden Bücher zu werfen, schraubte dann
die Lampe aus und verließ wieder das Zimmer.

		»Wenn Sie so gut sein wollen jetzt nach Hause-zu gehen, und nie,
weder bei Tage noch bei Nacht, wiederzukommen,« sagte sie zu Dorn,
»so werde ich Ihnen sehr verbunden sein. Die Dame, die Sie haben
mein Haus verlassen sehen, ist wahrscheinlich, wenn sie nicht
überhaupt ein Geschöpf Ihrer Einbildungs- oder Erfindungskraft sein
sollte, eine meiner Jungfern, und ich werde diese Unordnung streng
rügen. Sie werden wohl kein weiteres Interesse dafür haben, also
gute Nachts.«

		Dorn war nicht im Stande, ein Wort der Erwiderung
hervorzubringen. Der eisige Ton der Dame, der jede Entschuldigung,
jede weitere Erklärung abschnitt, erregte ein Gefühl in ihm, das
der Wuth nahe kam, um so mehr vielleicht, als er sich ihr gegenüber
im Unrecht fühlte. Was er ihr erzählt, war die reine Wahrheit, aber
sie glaubte ihm nicht, das war sichtlich. Hätte ein Mann ihm
gegenübergestanden und an seinem Wort gezweifelt, er würde ihn zur
Rechenschaft gezogen haben, was sollte er einer Dame gegenüber
thun, einer Dame, die noch dazu die Mutter seiner Geliebten war? Er
zögerte, er wollte noch einmal sprechen, seine Sache führen, ihr
höhnischer, verächtlicher, ungläubiger Blick schloß ihm die Lippen.
Er biß die Zähne zusammen, trat mit einem plötzlichen Entschluß
zurück, verbeugtes sich sehr förmlich und kalt, verließ das Zimmer
und eilte die Treppe hinunter und zum Hause hinaus, als würde er
von bösen Geistern gejagt.

		 

		Auch Flora's Expedition lief unglücklich ab. Als sie um zwölf
Uhr mit ihrem Begleiter auf die Post kam, waren die Wagen eben im
Begriff abzufahren, sie hatte nur noch Zeit, die Passagiere mit
einem raschem Blick zu prüfen, sich zu überzeugen, daß Richard
nicht unter ihnen war. Dann gingen sie zur alten Dorothee, die, auf
wiederholtes heftiges Läuten an der Glocke aus dem tiefsten Schlaf
geweckt, in den Tod erschrocken die Hausthür öffnete, aber dann
sehr froh war, daß statt der gefürchteten Unglücksbotschaft nur
Floras sanfte Bitte um zweistündige Aufnahme in ihr Ohr tönte. Die
zwei Stunden vergingen dem harrenden Mädchen mit tödtender
Langsamkeit, obgleich sie Dorothee durch dies Erzählung von der
Begegnung Richard's und seiner Mutter abzukürzen suchte. So
interessant ihr sonst der Bericht der Alten gewesen wäre, jetzt
hatte sie für nichts Anderes Sinn, als für das nahe Wiedersehen,
als für ihre schwere Aufgabe, Richard zum Bleiben zu bewegen.

		Eine Viertelstunde vor zwei waren sie schon wieder vor dem
Postgebäude, diesmal auch von Dorothee begleitet. Sie gingen in das
Passagierzimmer, Richard war noch nicht darin, und sie wagte es
auch nicht, dort zu bleiben, aus Furcht, irgend ein Bekannter
könnte sie dort sehen. Sie gingen also langsam vor dem Postgebäude
auf und ab, sie sahen Jeden der herauskam oder hineinging mit
ängstlicher Spannung an, Richard kam nicht. Er mußte also seinen
Plan aufgegeben, seine Abreise verschoben haben. Flora war, trotz
ihrer augenblicklichen Täuschung, fast geneigt, ein gutes Zeichen
darin zu sehen. Gebhard mußte ihr versprechen, bei Tagesanbruch in
das Gasthaus zu gehen und Erkundigungen einzuziehen. Dann trat sie
den Heimweg betrübten aber doch hoffenden Herzens am Arm der alten
Dorothee an, da diese es nicht zugeben wollte, daß sie so allein
mit dem Bedienten durch die Straßen irre.

		»Es sieht Einem doch jeder Vorübergehende gaffend in's Gesicht,«
sagte sie, »da ist meine alte Fratze gerade gut genug, von weiteren
Forschungen abzuschrecken, und wenn der Gebhard einen halben
Schritt hinter uns hergeht, sieht's um so ehrbarer aus.«

		So gingen sie denn in der angegebenen Weise langsam durch die
jetzt wieder lebhafter gewordenen Straßen weiter. Es war just kein
angenehmes Leben, und Flora schmiegte sich oft ängstlich an ihre
Begleiterin, wenn sie an lärmenden Gruppen vorüber mußten. Als sie
wenige Schritte von der Straße entfernt waren, in der das
Artefeld'sche Haus stand, bog in nicht sehr weiter Entfernung von
ihnen ein Mann in dieselbe ein, der Flora's Blicke unwillkürlich
auf sich lenkte. Er ging mit unsicherem Schritt, aber doch so
ziemlich gerade Linie haltend, wie ein Trunkener, der noch so viel
Besinnung hat, zu wissen, daß er betrunken ist, und es zu verbergen
strebt. Gebhard und Dorothee warfen sich hinter Flora's Rücken
einen bedeutungsvollen Blick zu.

		»Wir wollen langsam gehen,« sagte Flora ängstlich, »sonst holen
wir den Betrunkenen ein.«

		»Ich denke, wir gehen lieber rasch an ihm vorüber,« bemerkte
Gebhard, »er geht so sehr langsam und wir würden uns unnütz
aufhalten. Sie müssen sich nur nicht nach ihm umsehen, Fräulein
Flora, thun Sie, als bemerkten Sie ihn nicht. Vorwärts, vorwärts,
Mamsell König!«

		Dorothee verstand Gebhard's Absicht. Rasch mit Flora auf die
andere Seite der Straße gehend, so daß sie mit ihrer Person sie vor
dem Betrunkenen deckte und ihr dessen näheren Anblick entzog,
verdoppelte sie die Eile ihrer Schritte.

		Der Mann nahm keine Notiz von den Vorübergehenden und blieb bei
seinem langsamen Schritt; immer vor sich auf die Straße sehend,
summte er mit halber Stimme ein Liedchen vor sich hin. Flora fuhr
zusammen, als sie es hörte, sagte aber nichts, sah sich auch nicht
um und athmete tief auf, als sie vor ihrem Hause angekommen waren.
Der Betrunkene war weit hinter ihnen zurückgeblieben, Gebhard
schloß dennoch die Thür so eilig auf, als gälte es sich vor einer
Verfolgung zu retten.

		»Gute Nacht,« sagte Dorothee hastig.

		»Willst Du allein zurückgehen, fürchtest Du Dich nicht?« fragte
Flora ängstlich.

		Die Alte schüttelte den Kopf.

		»Mich schützt jede Straßenlaterne, gutes Kind,« sagte sie,
drängte Flora zur Thür hinein und wendete sich zum Gehen.

		Flora eilte die Treppe hinauf in ihr Zimmer, dort sank sie auf
ihr Bett und weinte ein paar Secunden mit krampfhafter Heftigkeit.
Aber dann sich gewaltsam zusammennehmend, sagte sie:

		»Mein Gott, was bin ich albern, laß ich mich von dem Liede
erschrecken, nur, weil's der Papa auch singt. Richard ist daran
schuld,« fügte sie fast schmollend hinzu, »das Warten auf ihn hat
mich so aufgeregt.«

		Sie schickte sich nun an, zu Bett zu gehen, aber die seltsame
Angst, die ihr Herz zusammenpreßte, wollte nicht weichen. Es
dauerte lange, bis der Schlaf kam, alle Sorgen, Ahnungen und
Befürchtungen in ein sanftes Vergessen einzuwiegen.

	
		
		Zehntes Capitel.

		Der Tag nach einem Fest trägt oft einen von
demselben ganz verschiedenen Charakter zur Schau, und die
wenigstens theilweise oder scheinbare Freude desselben verkehrt
sich in ihr Gegentheil. Frau Artefeld stand mit sehr übler Laune
auf, ließ dieselbe gegen Alle, die sich ihr näherten, aus, sogar
gegen Georg, auf dessen Spiel mit einer sehr kunstvoll gearbeiteten
Handelsflotte en miniature, die sein
Papa ihm geschenkt, sie gar nicht einging. Ja sie schalt ihn sogar
in ungewohnter Weise, als er ihr sein Hauptschiff, den Dampfer
Artefeld, zeigte, an dem er soeben das Rad zerbrochen, und als er,
halb trotzig, halb zerknirscht sagte:

		»Ich mag die alten Schiffe nicht mehr, ich will lieber im Garten
graben,« setzte sie ihn so heftig auf die Erde zu seiner
Handelsflotte, befahl ihm so herrisch, mit derselben zu spielen,
daß der sonst so sanfte kleine Bursche zu weinen und zu strampeln
anfing.

		Es war die erste Scene, die sie mit dem Kinde hatte, das erste
Mal, daß sie von ihm in demselben kalten, harten Tone, der ihr
gegen Andere eigen war, wenn sie einen Befehl aussprach, eine
Abbitte verlangte.

		»Ich bin nicht unartig, unsere Mama ist unartig,« behauptete der
Kleine, dessen Thränen versiegten, sowie der befehlende,
unfreundliche Ton in sein Ohr drang. »Ich habe nur das Rad
zerbrochen, und Mama hat gestern auch etwas zerbrochen.«

		Frau Artefeld hatte noch nie einen Widerspruch von Georg gehört,
hatte nie die dunkeln Augen desselben so trotzig auf sich gerichtet
gesehen, während es doch um die Lippen zuckte wie mühsam
verhaltenes Weinen.

		Eine seltsame Bewegung kam über sie, eine Angst, viel größer als
diejenige war, mit der sie ihn gestern in ihre Arme geschlossen,
als sie ihn von Richard bedroht glaubte.

		»Georg,« sagte sie leise, »kannst Du Deine Mama so betrüben? Du
mußt sie um Verzeihung bitten.«

		Sie hatte Thränen in den Augen, als sie das sagte,
augenblicklich stürzte das Kind in ihre Arme und schluchzte eine
Abbitte hervor.

		»Du wirst mich doch immer lieb haben, wirst mir doch immer
gehorchen?« fuhr sie fort und mußte unwillkürlich lächeln, als der
Kleine noch halb weinend bat:

		»Willst Du aber nicht auch manchmal bitte sagen, liebe
Mama?«

		So war der Friede auf diesem Punkt geschlossen, und Georg
besiegelte ihn, indem er aufs artigste unter der Aufsicht der Bonne
weiter spielte, während sie ihre gewohnten Tagesgeschäfte begann.
Bei ihr hatte jedoch das kleine Gewitter den Horizont keineswegs
aufgeklärt. Die für einen Augenblick zerstreuten Wolken sammelten
sich gleich wieder. Wer ihr nahe kam, hatte darunter zu leiden.
Herr Artefeld mußte mehr denn je laviren und fing nicht immer die
richtige Windseite auf, Herrn Richter's Provinzialismen fanden die
intoleranteste Aufnahme; sie machte ihn in ihrem Aerger dafür
verantwortlich, daß bei ihrem Eintritt in's Comptoir nur Einer der
Herren, nur Herr Jakobi, sie bemerkt und gegrüßt habe, und lachte
höhnisch, als er keine andere Entschuldigung für die Uebelthäter
aufzubringen wußte als ein:

		»Gottchen, Gottchen, so etwas kommt wohl einmal vor, da ist
nichts Schlimmes dabei.« Als er ihr nun aber gar noch den Brief mit
den Banknoten in ihres Mannes Gegenwart, dem sie von dem Vorfall
nichts gesagt, übergab und dazu ganz naiv bemerkte: »Hier ist das
Geld, das der junge Herr nicht hat haben wollen,« warf sie ihm
einen Blick zu, der ihm ein baldiges böses Schicksal weissagte.

		Bei den jungen Damen sah es auch trübselig aus.

		Freudvoll und leidvoll,

Gedankenvoll sein,

Hangen und bangen

In schwebender Pein!

		Damit möchte am besten Elisabeth's Stimmung zu bezeichnen sein.
Das stille Glück von dem Abend vorher hatte den hellen Sonnenschein
nicht miterlebt. Gestern hatte sie nur der Gedanke beseligt: »Er
liebt mich,« denn obgleich er es nicht ausgesprochen, ahnte sie es
doch schon lange, wußte es seit gestern gewiß. Jetzt aber fragte
sie sich: was soll daraus werden? Wird die Mutter – nein, die
Mutter wird nichts thun, was mich glücklich macht, war die schnelle
Antwort auf die schüchterne Frage. Was geht mein Glück die Mutter
an? Ich bin ja nicht Georg!

		Flora hatte wieder andern Kummer. Der alte Gebhard hatte
schlimme Nachricht in Beziehung auf Richard gebracht. Dieser hatte
vor Sonnenaufgang das Wirthshaus verlassen, zu Fuß, den Mantelsack
umgeschnallt; der Wirth wußte nicht, wohin er sich wohl gewendet
haben möchte. Flora war so bestürzt über die Nachricht, daß sie
Gebhard's bedrückte, sorgenvolle Miene derselben Ursache
zuschrieb.

		»Wir wollen noch nicht den Muth verlieren,« sagte sie
freundlich, »ich werde nun den Papa bitten, ihm nachzuforschen, er
wird ihn schon auffinden. Von unserer nächtlichen Excursion
schweigen wir, nicht wahr?«

		Gebhard nickte zustimmend. Flora's Hoffnungen schien er wenig zu
theilen. Sie mochten wohl auch schwach genug sein, denn seufzend
begab sie sich in das Wohnzimmer, in dem sich zur bestimmten Stunde
die Familie zum Frühstück zu versammeln pflegte. Sie war heute die
Letzte und wurde deshalb von ihrem Vater mit einer gutlaunigen
Neckerei über ihr zu langes Schlafen empfangen. Sie ging freundlich
auf den Scherz ein, aber Niemand von den Anderen bemühte sich, in
dem angeschlagenen Tone fortzufahren. Eine unheimliche Stimmung
gewann die Oberhand. Frau Artefeld sprach kein Wort und sah so aus,
daß auch kein Anderer zu sprechen wagte; hätte nicht Georg
unbefangen geplappert, nichts würde die Stille unterbrochen
haben.

		Endlich sagte sie zu Elisabeth:

		»Ich war gestern Nacht noch in Deinem Zimmer, weil es mir
vorkam, als hättest Du Licht darin. Ich hatte mich nicht getäuscht.
Deine Lampe brannte, und das Buch in Deiner Hand bewies mir, über
welcher Beschäftigung Du eingeschlafen warst. Ich muß sehr bitten,
daß es nicht wieder vorkommt, ich habe nicht Lust, Deines
Vergnügens wegen mein Haus in Flammen aufgehen zu sehen. Ich habe
überhaupt,« fuhr sie, da Elisabeth nicht antwortete, fort, »ich
habe überhaupt mit Erstaunen gesehen, daß eine Menge Romane auf
Deinem Tisch lagen, wo hast Du sie her?«»

		Elisabeth warf einen schnellen, flehenden Blick auf ihren
Stiefvater, der mit dem Theelöffel in seiner Tasse herumklapperte
und that, als ob er die Frage nicht gehört hätte.

		»Der Papa hat ihr die Bücher geschenkt,« antwortete statt seiner
Flora ruhig.

		»Ich? Was habe ich gethan?« fuhr jener wie aus einem Traum auf,
und als Flora ihm wiederholte, um was es sich handle, sagte er
lachend:

		»Gewiß habe ich das gethan, das kleine Ding liest ja gern, und
Romane tragen mit zur Bildung bei.«

		»Die Bildung, die aus Romanen entnommen ist, will ich in meinem
Hause nicht,« sagte Frau Artefeld.

		»Nun, wenn Du es nicht wünschest, will ich ihr keine Bücher mehr
geben, sei nicht böse deshalb, mein Herz!«

		»Vielleicht ist es eine Frucht dieser Romanbildung,« fuhr die
strenge Dame fort, »daß Elisabeth gestern das alberne Liebeslied in
einer so rücksichtslos leidenschaftlichen Weise sang. Ich war
erschrocken, als ich es hörte, und schämte mich in Deiner Seele.
Ueberhaupt, mein Kind, hättest Du mit dem Vorsingen auf mich warten
können. Ich bin doch nicht gerade eine Nebenperson in meinem Hause
und hätte wohl ein Recht, sowohl von Dir, wie von der Gesellschaft
und manchem Andern noch, einige Rücksicht zu verlangen.«

		Herr Artefeld hatte den Seitenhieb, der auf ihn gemünzt war,
wohl bemerkt, war aber an diese Fechtart schon zu sehr gewöhnt; um
sich dadurch aus dem Geleis bringen zu lassen. Mit ziemlichem
Geschick brachte er ein anderes Gespräch auf die Bahn, aber was
hilft alles Geschick gegen üble Laune! Ueble Laune ist wie ein
bissiger Hund, der auf Alles zufährt, was zufällig in seine Nähe
kommt. In dem mühsam aufrecht erhaltenen Gespräch wurde
unglücklicher Weise Herrn Richter's Name genannt.

		»Der Mensch wird alle Tage unverschämter,« bemerkte Frau
Artefeld, »freilich wird er auch in seltsamer Weise dazu animirt.
Flora kann ja nie aufhören mit ihm zu schwatzen, Sie läßt sich
förmlich die Cour von ihm machen.«

		Flora konnte sich nicht enthalten zu lächeln.

		»Das gute Mannchen!« sagte sie, seine Redeweise nachahmend.

		»Das gute Mannchen!« plapperte Georg ihr wieder nach.

		»Das gute Mannchen wird am längsten hier gewesen sein,«
versicherte Frau Artefeld.

		Flora verstand die Drohung nicht gleich.

		»O,« sagte sie lebhaft, »will er nach Elbing zurückgehen, fängt
er vielleicht sein Geschäft wieder an?«

		»Er?« spottete Frau Artefeld.

		»Papa, Du hast mir doch gesagt, daß er ein sehr guter Kaufmann
wäre, daß er nur Unglück gehabt hätte,« wandte Flora sich an
diesen.

		»Gewiß,« entgegnete jener, »so weit ich ihn kenne, fehlt ihm nur
ein geringes Betriebskapital. Wer ihm das vorstreckte, würde ein
gutes Werk thun und nichts dabei verlieren.«

		»So thue Du es doch,« scherzte oder vielmehr spottete Frau
Artefeld.

		»Du weißt ja, daß ich nichts habe,« antwortete er und biß sich
auf die Lippen.

		»Oder Flora,« fuhr sie in demselben Tone fort.

		Herrn Artefeld schien der Scherz ärgerlich. Er wußte auch wohl
kaum, ob die Reden eigentlich scherzhaft gemeint waren. Seine Frau
sprach immer in so spitzem Tone, daß die Unterscheidung wirklich
schwer war und deshalb vielleicht öfter als gerade nöthig zu ihren
Ungunsten ausfiel.

		»Es würde im Augenblick nicht leicht sein, einen Ersatz für
Herrn Richter zu finden,« bemerkte er.

		»Das wäre meine Sache,« erwiderte sie, »da ich es allein bin,
die unter dem Wechsel zu leiden hätte. Uebrigens wüßte ich schon
einen Stellvertreter. Ich bedenke die Dinge gewöhnlich vorher, ehe
ich von ihnen spreche. Herr Richter ist nicht der einzige tüchtige
Arbeiter in meinem Comptoir. Herr Jakobi leistet dasselbe, hat
zudem mehr Manieren und sehr viel mehr Verstand.«

		»Hm,« machte Herr Artefeld.

		»Bist Du anderer Meinung?« fragte sie scharf.

		»Ich kenne ihn nicht,« war die Antwort.

		»Du siehst ihn ja auch nur bei Tisch, ich arbeite mit ihm,« fuhr
sie fort. »Mein Urtheil muß also mehr gelten. Ich habe mich bisher
überhaupt nur dann in der Wahl meiner Diener vergriffen, wenn ich
den Rathschlägen Anderer Gehör gab.«

		Er verstand die Pille und schluckte sie zwar schweigend, aber
doch nicht ganz ohne Anzeichen eines kleinen Verdrußes
hinunter.

		Georg unterbrach das ungemüthliche Gespräch, blieb aber leider
bei demselben Gegenstand, als er fragte:

		»Mutter, wie heißen Herrn Richter's Kinder?«

		»Da mußt Du Flora fragen,« sagte die Mutter spöttisch.

		Georg sah Flora an, und diese nannte ihm ruhig die vier Namen,
die nie verfehlten, den Kleinen zum Lachen zu reizen. Er lachte so
herzlich, daß er es zum Glück nicht hörte, wie seine Mutter, in
ihrem Spott fortfahrend, zu Flora sagte:

		»Es müßte wohl recht hübsch sein, einen krummbeinigen Gemahl und
vier Stiefkinder zu haben, nicht?«

		Flora zuckte nur die Achseln; Herr Artefeld bemühte sich, den
bittern Scherz komisch zu finden und lachend darauf einzugehen.

		»Nun, meine Flora, möchtest Du wohl die Henne zu den vier
Küchlein sein?«

		»Papa,« sagte sie, »das ist kein hübscher Scherz.«

		»Ich danke Dir für die Belehrung, die wohl eigentlich mir gilt,
da ich mir erlaubt habe, den Scherz anzugeben,« bemerkte Frau
Artefeld spitz.

		»Der arme Mann ist in einer so traurigen Lage mit seinen vier
mutterlosen Kindern, denen er nicht einmal eine Heimath geben kann,
daß es mir widersteht, über ihn zu scherzen; etwas Anderes habe ich
nicht sagen wollen, Mutterchen!« entschuldigte sich Flora
freundlich.

		»Mutterchen!« wiederholte diese, »Du gewöhnst Dir wirklich schon
seine Sprechweise an. Ich liebe diese vertraulichen Diminutiven
nicht. Wenn Du Mutter sagst, weiß ich eben so gut, wen Du meinst,
und es ist mehr Respect in der Benennung.«

		Eine kleine Pause trat ein. Man hörte nur das Klappern der
Theelöffel, nur das eintönige Geräusch der auf dem Tisch
trommelnden Finger des Herrn Artefeld – das einzige Zeichen der
Ungeduld, das er zuweilen zu geben nicht unterlassen konnte,
namentlich wenn seine Tochter es war, die unter der Laune seiner
Frau zu leiden hatte.

		Flora sah ganz ängstlich zu ihm hin. Der Vater sah ihr heute so
seltsam aus. Sie bemerkte auf einmal, daß er sich verändert, daß
seine Züge etwas Schlaffes angenommen hatten, daß, obgleich er
echauffirt aussah, in seiner Gesichtsfarbe doch etwas Krankhaftes
lag. War das nur heute, oder war es so allmählich gekommen, daß sie
es nicht bemerkt hatte. Die Stimmung hat allerdings viel Einfluß
auf das Aeußere des Menschen, und wer konnte es ihm verdenken, wenn
ihm auch einmal die Geduld ausging. Hatte er doch eine Lammsgeduld,
auch jetzt noch war ja kein unfreundliches Wort über seine Lippen
gekommen. Er schob nur die Tasse Kaffee weit von sich, als widere
es ihn an, den Trank nur zu sehen, den man ihm mit giftigen Worten
credenzte.

		»Du scheinst sehr echauffirt und nervös heute,« bemerkte Frau
Artefeld, »Dein Trommeln auf dem Tisch ist unleidlich.«

		Er nahm die Hand herunter, rückte sich die Tasse wieder näher
und schlürfte sie in hastigen Zügen aus.

		»Ich bemerke, daß Deine Stimmung seit einiger Zeit sehr ungleich
ist,« fuhr die liebende Gattin fort. »Ich glaube, Du müßtest eine
andere Diät halten. Du bist vollblütig, Du mußt des Abends keinen
Wein trinken. Das bekommt Dir nicht. Ich werde mit dem Arzt
sprechen.«

		»Bah, die Aerzte,« warf Herr Artefeld hin, stand auf und ging
hinaus.

		»Ist der Vater krank?« fragte Flora besorgt.

		»Ueble Laune ist keine Krankheit,« war die Antwort.

		»Doch,« sagte Flora leise.

		Sie wäre gern aufgestanden und dem Vater nachgegangen; auch
Elisabeth, die kaum ihren Antheil am Frühstück hinuntergezwungen,
sehnte sich nach Einsamkeit, aber die Töchter durften nicht eher
aufstehen, als bis die Mutter sich erhoben und dadurch das Zeichen
zum Aufbruch gegeben hatte; es war schon ein gewaltiger Uebergriff,
daß Herr Artefeld heute nicht darauf gewartet hatte. Und just heute
schien sie nicht mit dem Frühstück fertig werden zu können. Es
wurde den Mädchen bald klar, warum.

		»Du hattest gestern ein Buch mit Versen in der Hand,« begann
nach einer Weile die Mutter auf's Neue zu Elisabeth gewendet. »Es
ist kein großes Compliment für den Dichter, daß Du über den Versen
einschliefst. Von wem waren sie?«

		»Von Herrn Dorn,« stammelte Elisabeth.

		»Hat er Dir das Buch gegeben?«

		»Nein, Mama.«

		»Wo hast Du es her?«

		»Ich habe es ihr geschenkt,« fiel Flora rasch ein, die recht gut
um das Geheimniß mit den Blumen wußte, das Buch natürlich auf
demselben Wege in Elisabeth's Hände gespielt glaubte und im
Interesse und zur Wohlfahrt aller Betheiligten die nie begangene
Sünde einer Lüge auf sich nahm.

		Elisabeth's innig dankbarer Blick söhnte sie auch sogleich mit
der Schuld aus.

		»Also Vater und Tochter zugleich sorgen für Deine Bildung,
Elisabeth?« sagte Frau Artefeld spöttisch, »es ist ein wahres
Glück, daß ich wieder geheirathet habe, was würde sonst aus Dir
geworden sein! – Herr Dorn soll übrigens, statt Verse zu machen,
Manieren lernen,« fuhr sie nach einer Weile fort. »Noch ist es in
meinem Hause nicht passirt, daß einer meiner Gäste vor dem Schluß
des Festes fortgelaufen, ohne sich nur zu empfehlen.«

		»Ich glaube, er war krank, er wird gewiß noch kommen, sich zu
entschuldigen,« wagte Elisabeth einzuwenden, bückte sich dann aber
rasch zu dem auf dem Fußboden spielenden Georg hinunter, um die
dunkle Gluth ihrer Wangen zu verbergen.

		Es gelang ihr, obgleich Georg verwundert ausrief: »Hast Du ein
heißes Gesicht, Schwester Lisabeth,« es gelang ihr, weil ihre
Mutter sie sichtlich nicht bemerken wollte und, ohne Elisabeth
anzusehen, gleichgültig sagte:

		»Er soll sich nicht incommodiren, ich werde ihn nicht wieder
einladen. Da er nicht gebildet genug für mein Haus ist, mag er
wegbleiben. Mir ist es um so lieber, denn es ist mir schon lange
langweilig, sein fades Gesicht nur zu sehen.«

		»Ach, Mutter, ich dächte, er wäre sehr hübsch!« fiel Flora
lebhaft ein. Elisabeth kniete noch neben Georg, scheinbar voller
Theilnahme für dessen Schiffe, die er mit lautem Halloh!
durcheinander fahren ließ, als liefere er mit der friedlichen
Handelsflotte eine Seeschlacht. Sie konnte sich nicht enthalten,
ganz leise, fast nur hingehaucht und durch Georg's lustiges Spiel
übertönt, vor sich hin zu sagen:

		»Sein hoher Gang,

Seine edle Gestalt,

Seines Mundes Lächeln,

Seiner Augen Gewalt,

Und seiner Rede

Zauberfluß –«

		Hier stockte sie.

		»Zauberfluß!« wiederholte Georg, das letzte Wort auffangend,
»Schwester Lisabeth, giebt's Fische im Zauberfluß?«

		»Nein,« sagte sie rasch, »nur goldene Sterne!«

		»Können aber meine Schiffe da fahren?«

		»Nein, da gehen sie alle unter,« versicherte sie lächelnd.

		»Erzähle dem Kinde nicht dumme Geschichten,« wies Frau Artefeld
sie zurecht, »ich will keinen Dichter aus ihm gemacht haben. Hübsch
findest Du Herrn Dorn?« wandte sie sich dann an Flora, »ich
bewundere Deinen Geschmack! Du findest wohl auch Herrn Richter
hübsch?«

		»Er ist nicht häßlich, er hat ein sehr gutes Gesicht,« lautete
die Antwort, »aber eigentlich denke ich nie daran, ob ein Mann
hübsch ist oder nicht.«

		»Nun, ich wünsche Dir Wiedervergeltung,« lachte Frau Artefeld.
»Herr Richter nicht häßlich und Herr Dorn hübsch! Der einzige
Unterschied, den ich zwischen Beiden mache, ist der, daß der Eine
nur fade, der Andere einfältig aussieht. In mein Haus gehören sie
Beide nicht. Mit Herrn Dorn bin ich schon fertig, und bei Herrn
Richter bedarf es nur noch einer Unverschämtheit, so geht er auf
der Stelle.«

		Elisabeth, nicht mehr im Stande, ihre ausbrechenden Thränen zu
unterdrücken, stürzte hastig aus der Stube.

		»Schwester Flora, wirst Du auch noch weglaufen?« fragte Georg
unschuldig.

		»Nun, da heute Dein Vater uns unserm Schicksal überlassen hat,
da Elisabeth seinem guten Beispiel folgt, ist es wohl Zeit, unser
Zusammensein zu beenden. Ich liebe diese Morgenstunde sonst und
widme sie gern der Unterhaltung mit den Meinigen, da der übrige Tag
der Arbeit für sie gewidmet ist. Es war nicht blos unschicklich, es
war lieblos von Elisabeth, sie so brüsk abzukürzen. Sage ihr das,
Flora, sage ihr, sie solle meine Sorge besser lohnen. Komm jetzt,
Georg. Komm, mein Liebling, mein Kind! Susanna soll Dich anziehen
und mit Dir spazieren gehen, während Deine Mama für Dich schreibt
und rechnet, damit Du einmal ein reicher und glücklicher Mann
wirst. Bist Du groß und ich alt, so schreibst und rechnest Du für
mich, mein Kind!«

		Mit Georg an der Hand verließ sie das Zimmer, während Flora zu
Elisabeth eilte. Sie fand sie noch weinend.

		»Beruhige Dich, Herzensseelchen!« sagte sie, ihr liebkosend die
Wangen streichelnd. »Es wird Alles besser werden, als Du denkst.
Deine Mutter kann doch nicht die Macht haben, Euch Alle unglücklich
zu machen. Ich muß jetzt zum Papa, ich muß mit ihm sprechen, das
muß anders werden!«

		»Es ist mir ganz gleich, was die Mutter über ihn sagt,«
versicherte Elisabeth, »ich habe ihn nur noch lieber deshalb. Wenn
sie glaubt, mich dadurch meiner Liebe abwendig zu machen, irrt sie
sich.«

		»Sie weiß ja auch nichts Ernstliches gegen ihn aufzubringen,
hast Du's nicht gemerkt,« tröstete Flora die Schwester, »daß er
gestern Abend ohne Abschied fortgegangen ist und daß sie ihn nicht
hübsch findet, das ist Alles. Deshalb kann sie ihn Dir immer zum
Mann geben. Sie hat keinen Grund zur Weigerung.«

		»Sie wird sagen: Ich will nicht,« erwiderte Elisabeth, »und an
dem Wort läßt sie zerbrechen, was zerbrechen will, Köpfe und
Herzen, Glück und Recht.«

		Flora sah die Erbitterte besorgt an. Es brannte ihr auf der
Seele, zum Vater zu gehen, und doch scheute sie sich, das arme
Mädchen allein zu lassen. Elisabeth merkte ihr den Kampf an.

		»Geh nur,« sagte sie freundlich, »und greife in die Nesseln, Du
hast doch nicht eher Ruhe, als bis Du Dich für Jemand verbrannt
hast.«

		Flora umarmte sie herzlich und eilte fort. Sie fand ihren Vater
schreibend und rechnend an seinem Schreibtisch. Es schien ihm nicht
eben recht, gestört zu werden, aber hatte er für Jedermann aus
Gewohnheit ein freundliches Gesicht, bei seiner Tochter war es der
Ausdruck seines Herzens. Er stand auf, setzte sich auf's Sopha und
lud sie ein, neben ihm Platz zu nehmen und ihm zu sagen, was sie
wolle. Sie erzählte ihm von Richard.

		»Donnerwetter!« fuhr er auf, »der Junge konnte zu keiner
ungelegneren Zeit wiederkommen, – der fehlte jetzt gerade noch, die
Laune zu meinem Schaden vollends zu verderben!«

		Flora sah ihren Vater erstaunt an.

		»Du siehst ja, in welcher Stimmung die Mutter jetzt ist,«
erläuterte er seine Meinung, »hältst Du die für günstig zur
Versöhnung?«

		Flora erklärte ihm, daß die Stimmung wohl nur eine Folge der
abermals so feindlichen Begegnung der Beiden sei. Sie theilte ihm
Alles mit, was sie von Dorothee, von Richter, von Gebhard erfahren,
sie war erstaunt, daß ihr Vater von alledem nichts wußte.

		»Und was soll denn nun geschehen?« fragte er.

		»Für's Erste, lieber Papa,« bat sie, »mußt Du Alles thun, dem
armen Richard nachzuforschen, heraus zu bekommen, wo er eigentlich
ist, und dann von ihm verlangen, daß er um Verzeihung bittet, und
von ihr, daß sie dieselbe gewährt. Du bist jetzt sein Vater, Du
mußt auch bestimmen können, wer in das Haus aufgenommen werden
soll, wer nicht.«

		»Du bist ein naives Geschöpf,« lachte Artefeld halb bitter, halb
leichtfertig. Flora kehrte sich nicht daran. Sie rückte nun auch
für Elisabeth in's Feld, sie bat, sie beschwor ihn, sich ihrer und
ihres Geliebten anzunehmen, sie erklärte es geradezu für seine
Pflicht, dem Despotismus seiner Frau entgegen zu treten. Sie bat
mit Thränen in den Augen, bat so warm und innig, daß er es nicht
vermochte, sie mit einem Scherz abzufertigen.

		»Gut, es soll Alles geschehen,« sagte er, »ich werde für Alles
die gehörigen Maßregeln ergreifen, aber Du mußt einige Tage Geduld
haben. Es liegt mir gerade jetzt sehr viel daran, meine Frau bei
guter Laune zu erhalten, ich kann Dir nicht sagen, weshalb. Alle
diese ärgerlichen Geschichten kommen mir jetzt so ungelegen wie
möglich. Ich habe übermenschliche Geduld angewendet, ihrer üblen
Laune heute zu begegnen, ich ging fort, weil ich es nicht mehr
aushalten konnte und es doch um jeden Preis vermeiden will, sie zu
erzürnen. Ich werde jedoch bald wieder freie Hand haben und dann
soll Alles geschehen, was Du willst, so weit es von mir
abhängt.«

		Flora sah ihren Vater traurig an.

		»Ich kann nicht verstehen, was Du meinst,« sagte sie, »aber
richtig ist das Verhältniß hier im Hause nicht. Du wenigstens
solltest doch keine Furcht vor ihr haben dürfen.«

		»Vor ihr? – nein, aber vor Streit und vor manchen anderen Dingen
noch. Denkst Du etwa,« rief er aufspringend aus, »daß das Joch
leicht zu tragen ist, das ich auf mich habe nehmen müssen? daß es
leicht ist, immer den liebenswürdigen, galanten Ehemann zu spielen,
immer dem Unverstande, dem Hochmuth, dem hartnäckigsten Eigensinn
begegnen zu müssen, um seine Meinung offen zu sagen, nie anders
seinen Willen als auf Umwegen durchzusetzen? leicht, sich zu
langweilen mit lachendem Gesicht, leeres Stroh dreschen zu hören
mit gläubiger Miene? leicht, hundert Ketten um sich herum klirren
zu hören, sowie man einen Fuß über die Schwelle setzt? Meinst Du
nicht, daß man sich da die Freiheit kauft, wo man sie findet und um
jeden Preis? – Nun, nun, erschrick nur nicht so,« fügte er lachend
hinzu, Flora's bestürzte Miene gewahrend, »unglücklich macht's mich
nicht, nur manchmal ärgerlich. Zum Ungücklichsein bin ich nicht
geschaffen. Freut Euch des Lebens, ist mein Wahlspruch.«

		Flora schauerte zusammen. Das Lied hatte sie gestern singen
hören! Es war unmöglich, daß ihr Vater es gesungen hatte! Sie hatte
es nicht geglaubt, glaubte es auch jetzt nicht, aber als sie es
hörte, war ihres Vaters Stimme ihr eingefallen und die Erinnerung
konnte sie auch jetzt nicht los werden.

		»Freut Euch des Lebens, so lange noch das Lämpchen glüht,«
trällerte Herr Artefeld mit affectirter Lustigkeit weiter.

		»Vater, um Gottes willen singe das Lied nicht!« bat sie, »das
singen die Betrunkenen auf der Straße.«

		Er lachte.

		»Laß sie es doch singen,« sagte er leichtfertig, »die
Betrunkenen sind ganz glückliche Leute. Im schäumenden Becher
ersäufen sie allen Verdruß«

		Flora hatte ihren Vater nie so sprechen hören. Sie konnte es
sich nur auf eine Art erklären.

		»Bist Du denn so unglücklich, lieber Vater?« fragte sie
schüchtern.

		»Gar nicht, liebes Kind,« sagte er. »Aber, weißt Du, wenn man
vergnügt sein will, wirklich sein und nicht nur so thun, dann muß
man so weit als möglich von da fortlaufen, wo meine Frau ist, denn
sie hat eine ganz verdammte Manier, Vergnügen und Gemüthlichkeit um
sich her nicht aufkommen zu lassen.«

		»Aber wie hat sie denn so werden können?« fragte Flora.

		»Ach, sie ist wohl immer so gewesen,« war die Antwort, »ich habe
mich nur in einem Punkt geirrt. Ich rechnete noch auf ihre
Verliebtheit und dachte, sie an der schwachen Stelle nach Belieben
leiten zu können. Aber weiß der Himmel, obgleich es nicht zu
leugnen ist, daß die Flamme aus der Jugendzeit noch hell genug
brennt, daß ich's noch immer verstehe sie anzufachen, zum Herrn
macht's mich doch nicht, und von den Knieen darf ich mich nicht
erheben, will ich mir auf dem Wege der Gnade die kleinen
Lebensannehmlichkeiten sichern, die ich verlieren würde, wollte ich
sie als Recht fordern. Es ist manchmal eine Frohnarbeit, immer
liebenswürdig sein zu müssen.«

		Flora hörte mit tiefer Niedergeschlagenheit diesem Bericht zu.
An ein Urtheil wagte sie sich nicht, aber der Betrübniß konnte sie
sich nicht erwehren.

		»Du hättest ihr doch nicht immer nachgeben müssen, es ist zu
Deinem und unser Aller Schaden geschehen,« erwiderte sie, »wärst Du
nur recht fest aufgetreten. Mit dem Recht auf Deiner Seite hättest
Du ihre Hartnäckigkeit brechen müssen.«

		Philipp Artefeld lachte laut auf.

		»Du Närrchen,« sagte er, »da wären wir nur mit den Köpfen
gegeneinander gerannt, und da der ihre härter ist als der meine,
hätte mein Hirnschädel den Schaden tragen müssen. Nein, nein, mit
ihr ist nichts anzufangen, als ihr zu ihrem eigenen Besten ein X
für ein U zu machen und ihr für ihre eigenen Launen ein Schnippchen
zu schlagen. Sie ist unverbesserlich. Tyrannen werden immer
betrogen, sie wollen's nicht anders.«

		Flora schüttelte nachdenklich den Kopf. Ihr Vater hatte nie so
vertraulich mit ihr über die eigenthümlichen Verhältnisse des
Hauses gesprochen, aber so beseligend es sonst auch für eines
Kindes Herz sein mag, in seines Vaters Seele wie in einem offenen
Buche lesen zu dürfen – in diesem Vertrauen lag etwas unendlich
Niederdrückendes. Es klärte kein Dunkel auf, es zerstörte nur eine
Illusion, einen Glauben vielleicht.

		»Ach, warum hast Du sie nur geheirathet?« fragte Flora
endlich.

		»Ja, mein Kind, sie war eine brillante Partie,« erwiderte er, in
leichtfertiger Unbesonnenheit leider eine Blöße seines Charakters
nach der andern vor seiner eigenen Tochter aufdeckend.

		»Deshalb?« sagte sie traurig; »hatten wir denn nicht genug?«

		»Liebes Kind,« erklärte er ihr, »Geld hat man nie genug. Das ist
eine alte Erfahrung. Wer nichts hat, dem dünken hundert Thaler
schon ein Reichthum, wendet das Glück ihm dieselben zu, streckt er
die Hand nach dem Zehnfachen aus, wird ihm das Zehnfache zu Theil,
genügt ihm bald das Hundertfache nicht mehr. L'appetit vient en mangeant, das ist das ganze
Geheimniß.«

		Flora sagte nichts mehr, ihr standen die Thränen in den Augen.
Jetzt erst gewahrte ihr Vater, was er angerichtet. Er lachte
gutmüthig.

		»Nimm's nur nicht so buchstäblich,« beruhigte er sie, »ich bin
ärgerlich heut, und da malt man die ganze Welt schwärzer als sie
ist und sich dazu. Ich glaube wirklich, daß ich mich gegen Dich
verleumdet habe. Nun, so nimm Du nur Deinen Vater in Schutz, und
sage dem Verleumder, daß er ein honnetter Kerl ist, hörst Du?«

		»Ach, Vater, ich wußte es ja, daß Du nicht so sein könntest,«
stammelte Flora, und eine Felsenlast fiel ihr vom Herzen, als die
Arme ihres Vaters sie umschlossen, er sie herzlich auf die Stirn
küßte, dann aber sie freundlich zur Thür hindrängte und ihr sagte,
sie müsse nun gehen, er habe zu thun, und sie solle sich nur keine
Sorge mehr machen, sie sei ein kleines dummes Mädchen, das sich auf
ärgerliche Leute und ihr Gerede nicht verstände! Ach, sie glaubte
Alles, was er ihr sagte, und mit unendlich erleichtertem Herzen
verließ sie ihn.

		Auf dem Corridor begegnete ihr Dorn. Er schien aus dem Zimmer
der Mutter zu kommen und sah leichenblaß aus. Er hatte den Hut in
der Hand; und ohne sie zu grüßen, ohne sie nur zu sehen, stürmte er
an ihr vorüber und war, ehe sie sich nur so weit von ihrem
Erstaunen erholen konnte, ihn anzurufen, in die Stube ihres Vaters
gestürzt.

	
		
		Elftes Capitel.

		War es doch, als wären alle, vielleicht seit
langer Zeit nur mühsam im Bann gehaltenen bösen Geister nun auf
einmal losgelassen und trieben ihren Spuk. Es mag überall, im
Kleinen wie im Großen, da so zugehen, wo die gegebenen Verhältnisse
nicht naturgemäß sich gestalten und entwickeln dürfen, sondern wo
sie künstlich gefügt, ja verschroben werden.

		Eine Familie, in der Liebe nicht das Band ist, das alle
Interessen verknüpft, alle Widersprüche ausgleicht, alle Herzen mit
einander verbindet, eine Familie, in der sie nicht als Hausgesetz
anerkannt wird, dem sich Jeder unterzuordnen hat, in der sie nicht
das Licht ist, das alle Finsterniß, alle Dämmerung durchstrahlt,
eine solche Familie gleicht immer einem Hause auf unterhöhltem
Grunde. Irgend ein Windstoß löst einen Stein, und morsch stürzt es
in sich zusammen, denn aller Kitt, aller Mörtel, alle künstlich
angebrachten Stützen halten den Bau nicht, dem das Fundament
fehlt.

		Als Frau Artefeld das Frühstückszimmer verlassen und ihren Sohn
seiner Bonne übergeben, begab sie sich in ihr Arbeitscabinet, um
dort die am Morgen eingelaufenen Briefe zu lesen, ehe sie sich zu
einem abermaligen Besuch des Comptoirs anschickte. Es waren mehrere
darunter, deren Aussehen schon ihren Inhalt verrieth: Bitten um
Unterstützungen und dergleichen. Sie durchlas sie aufmerksam, legte
sie entweder ohne weitere Beachtung fort, oder machte die sie
betreffenden Notizen; der letzte der Briefe schien jedoch
eigenthümliche Mittheilungen zu enthalten. Sie las ihn wieder und
immer wieder.

		»Unmöglich, ich glaube kein Wort von alledem,« murmelte sie
zwischen den Zähnen, wollte aber eben mit dem Briefe in der Hand
das Zimmer verlassen, als Gebhard nach leisem Anklopfen
eintrat.

		Der alte Mann sah sehr bestürzt aus, er hatte sichtlich eine
unangenehme Mittheilung zu machen, war aber so verlegen und
ängstlich, daß sie selbst ihn erst dazu ermuthigen mußte. Da
platzte er denn mit der fatalen Geschichte heraus. Es war in der
Nacht ein Diebstahl verübt worden. Er hatte das Silberzeug wie
immer mit auf seine Stube genommen und es einstweilen in seinen
Tischkasten gelegt, die Arbeit gleich heut früh vorzunehmen. Als er
am Morgen sich dazu anschickte, fehlte das Silber.

		»Ich habe es nicht im Augenblick gemeldet,« fügte er hinzu, »ich
hoffte, mein alter Kopf wäre vielleicht confus gewesen und ich
hätte es irgendwo anders hingelegt, ich dachte auch, es könnte mir
einer der anderen Diener einen Streich gespielt haben – aber das
ist Alles nicht der Fall. Das Silber ist und bleibt fort. Es muß
Jemand unbemerkt in's Haus geschlüpft sein und sich eben so
unbemerkt wieder entfernt haben. Es ist nirgends die Spur eines
Einbruches, die Diebe haben es so bequem gehabt als nur
möglich.«

		Frau Artefeld schüttelte den Kopf.

		»Wann haben Sie denn den Verlust bemerkt?« fragte sie, nachdem
sie zuvor eine scharfe Rüge darüber ausgesprochen, daß Gebhard
einen so kostbaren Gegenstand so nachlässig aufbewahrt und nicht
gleich unter den gehörigen Verschluß gebracht habe.

		»Sowie ich heute aufstand, entdeckte ich den Diebstahl,« sagte
er, »er kann nur in der Nacht verübt worden sein.«

		»Aber Sie schlafen doch in Ihrer Stube!« unterbrach sie ihn,
»haben Sie denn solchen Siebenschläferschlaf, daß man Ihre Stube
ausräumen kann, ohne daß Sie es merken?«

		Der alte Mann wurde verlegen.

		»Ich bitte sehr um Verzeihung,« sagte er endlich, »ich war noch
ausgegangen, ich wollte einen Freund sehen, der abreiste, von zwölf
bis zwei Uhr war ich nicht da.«

		»So,« sagte sie betroffen, »und da haben Sie wahrscheinlich die
Thür aufgelassen, daß Jedermann nach Belieben hinaus und hinein
konnte.«

		»Ich hatte sie zugemacht und den Drücker mitgenommen, auch fand
ich sie, als ich wiederkam, verschlossen,« entgegnete er.

		Frau Artefeld ging nachdenklich im Zimmer auf und ab. Sie faßte
Verdacht gegen den alten Mann. Nicht, daß sie ihn etwa des
Diebstahls fähig glaubte, aber daß er mit Dorn Durchstechereien
getrieben, daß er den jungen Mann eingelassen, daß er deshalb
vielleicht aus seinem Zimmer gegangen und nicht, weil er um
Mitternacht einen Freund aufgesucht. Ihr fiel auch die Dame wieder
ein, die Dorn gesehen und für Elisabeth gehalten haben wollte. Sie
hatte die Erzählung bis jetzt für eine Fabel gehalten und deshalb
nicht einmal darnach gefragt, ob einer der weiblichen Dienstboten
zu so unschicklicher Zeit das Haus verlassen; sie glaubte nun
einmal nicht leicht, daß man ihren Befehlen zuwider zu handeln
wagen könne.

		»Sagen Sie aufrichtig, Gebhard,« fragte sie ihn plötzlich, »sind
Sie allein ausgegangen, oder hat etwa meine Jungfer, oder die
meiner Töchter, oder die Wirthschafterin, oder die Bonne Sie
begleitet?«

		Gebhard dankte dem Himmel im Stillen, daß sie die Frage in
dieser Weise stellte.

		»Keine einzige von ihnen!« betheuerte er.

		»Und Sie haben auch nie bemerkt, daß Eine meiner weiblichen
Dienstboten sich solche verstohlene Ausgänge erlaubt?«

		»Nie,« versicherte er.

		»Ich dachte es wohl,« sagte sie mehr für sich als zu Gebhard,
»ich hielt es gleich für einen Vorwand des albernen Menschen, seine
Anwesenheit um diese Zeit damit zu beschönigen.«

		»Rufen Sie mir den Portier!« befahl sie Gebhard.

		Der Gerufene kam. Sie fragte auch diesen aus. Ob, nachdem die
Gesellschaft das Haus verlassen, noch etwa einer der Gäste wieder
zurückgekehrt sei, ob er dann nicht bemerkt habe, daß Gebhard
ausgegangen und wiedergekommen, ob er nicht wisse, ob jener die
Thür zugemacht oder nicht. Der Portier sagte zu Allem: Nein.

		»Sie lügen!« sagte sie streng, »ich weiß, daß einer der
Bekannten meines Mannes in's Haus zurückgekommen ist, weil er seine
Brieftasche im Saal vergessen, ich habe ihn selbst gesprochen, Sie
müssen ihm doch die Thür aufgemacht haben?«

		»Ich lüge nicht« antwortete der Portier ärgerlich über den
Vorwurf, »ich habe für Keinen die Thür weder auf- noch zugemacht.
Ich öffne, wenn geklingelt wird, auf Diejenigen, die mit
Hausschlüsseln gehen und kommen, habe ich nicht aufzupassen.«

		»Sie werden doch nicht behaupten, daß der junge Herr, von dem
ich spreche, einen Hausschlüssel gehabt hat?« sagte Frau
Artefeld.

		»Das kann ich nicht wissen, das ist nicht mein Amt,« antwortete
der Portier, »ich sage nur, daß ich Keinen gesehen habe.«

		»So müssen Sie die Thür offen gelassen haben, Gebhard,«
behauptete Frau Artefeld, »und von Ihnen,« wandte sie sich zum
Portier, »ist es unverantwortlich, nicht besser Acht zu geben und
nicht nachzusehen, wenn Sie die Thür gehen hören, ohne daß es
geläutet hat.«

		»Da hätte ich viel zu thun und würde wenig Dank von anderer
Seite ernten,« entgegnete dieser, trotz Gebhard's warnender Blicke,
mit absichtlicher Bosheit; »was würde der Herr sagen, wenn ich
jedesmal an der Thür erschiene, sowie er des Nachts ausgeht und
wiederkommt.«

		Frau Artefeld fuhr zusammen, aber schnell sich fassend, sagte
sie:

		»Ich werde meinen Mann ersuchen, sich künftig nicht des
Hausschlüssels zu bedienen, sondern ohne Rücksicht auf den Schlaf
meines Portiers zu läuten. Sie werden allerdings dadurch nicht mehr
incommodirt werden, denn Sie haben mir so unhöflich geantwortet,
daß ich nicht die Absicht habe, Sie länger in meinem Dienst zu
behalten.«

		»Ich hatte schon selbst die Absicht zu kündigen,« sagte dieser
frech, indem er sich zurückzog, »der Dienst ist mir zu sauer, ich
muß zu oft des Nachts heraus. Denn wenn der Herr auch einen
Hausschlüssel hat, wird es ihm doch oft so schwer das Schlüsselloch
zu finden, daß es mich dauert, ihn so lange stehen zu lassen.«

		Frau Artefeld that, als hätte sie das Gesagte nicht gehört oder
nicht verstanden, aber sie war leichenblaß geworden, und ihre
Stimme hatte eine fast unnatürliche Schärfe als, sie zu Gebhard
sagte:

		»Ich hoffe, Sie werden mir den seltsamen Besuch, den Sie heute
Nacht einem Freunde abgestattet zu haben vorgeben, genügend
erklären können. Nicht jetzt, nachher, überlegen Sie sich erst
Alles genau. Verdächtig ist die Sache. Belogen will ich nicht
werden, das dulde ich von Keinem. Täuschen Sie mich in irgend
etwas, so gehen auch Sie, obgleich Sie im Hause sind, so lange ich
denken kann.«

		Dem alten Diener stürzten die Thränen aus den Augen.

		»Gehen Sie,« sagte sie, »ich will Sie erst nachher
sprechen.«

		In dem Augenblick wurde an die Thür gepocht und einer der
anderen Bedienten meldete Herrn Dorn. Einen Augenblick stutzte Frau
Artefeld.

		»Er soll kommen,« sagte sie dann rasch; »er kommt gerade recht
jetzt,« fügte sie leise hinzu, »jetzt bin ich eben in der Stimmung,
mit seiner Unverschämtheit für immer fertig zu werden.«

		Sie benutzte die paar Augenblicke, die bis zu Dorn's Eintritt
verstrichen, um rasch ein Glas Wasser hinunterzustürzen und sich
die Stirn mit Eau de Cologne zu benetzen. Sie sah vollkommen gefaßt
und ruhig aus, als er eintrat, erwiderte seine tiefe Verbeugung
aber kaum mit einem Kopfnicken, nöthigte ihn auch nicht Platz zu
nehmen, sondern blieb selbst stehen und fragte nur ganz kurz, was
er heut noch von ihr wünsche.

		Er schien auf einen solchen Empfang vorbereitet, und ohne sich
dadurch aus der Fassung bringen zu lassen, erklärte er sein Kommen
durch den Wunsch, sein seltsames und ungehöriges Eindringen in der
Nacht noch einmal entschuldigen, ja, so viel es möglich sei,
erklären zu dürfen. Er schilderte noch einmal in warmen Worten
seine gestrige Gemüthsverfassung, die ihn allein zu der
Unbesonnenheit geführt, und noch wärmer werdend, erklärte er seine
tiefe, innige Neigung für Elisabeth und bat um deren Hand.

		Frau Artefeld nahm von seiner Entschuldigung nicht die mindeste
Notiz, sondern wies seine Bewerbung mit der Bemerkung zurück, daß
sie über ihrer Tochter Hand schon längst verfügt habe.

		»Ihr Herz ist aber mein!« versicherte Dorn.

		»Dann werden Sie es ihr gefälligst zurückgeben,« bemerkte sie
ruhig.

		»Sie werden Ihr eigenes Kind, Sie werden mich nicht unglücklich
machen wollen,« bat er.

		»Für Elisabeth's Glück will ich eben sorgen,« entgegnete sie,
»das Ihre überlasse ich Denen, die sich dafür interessiren.«

		»Wenn es aber nicht von dem Elisabeth's zu trennen ist –«

		»Ich werde es trennen,« versicherte sie.

		Eine Weile schwiegen Beide, dann sagte Dorn:

		»Wenn es möglich wäre, Feuer in Eis zu verwandeln, dann, glaube
ich, müßte es Ihnen gelingen; aber meine Liebe ist zu tief, zu
wahr, sie hält Ihre Abweisung aus, ja, die ungerechte, unbegründete
Art derselben ruft mich zum äußersten Widerstande auf. Man verdient
doch wenigstens nicht verächtlich behandelt zu werden, wenn man
seine höchsten Güter: seine Liebe, seine Ehre, seinen Namen, der
Geliebten zu Füßen legen will. Was haben Sie gegen mich
einzuwenden?«

		»Sehr viel,« erwiderte sie ruhig, »aber das Eine mag Ihnen
genügen – ich will Sie nicht zum Schwiegersohn.«

		»Gut,« sagte er, durch ihre Kälte immer leidenschaftlicher
werdend, »wenn Sie keinen andern Grund haben, diesem werde ich zu
trotzen suchen. Ich werde sehen, was Liebe gegen Willkür vermag.
Sie können Elisabeth nicht zwingen, wider ihren Willen, wider ihre
Neigung zu heirathen. Ich aber schwöre es Ihnen, ich werde
Elisabeth nicht loslassen. Ich werde um sie werben, heut und morgen
und jeden kommenden Tag, bis Sie nachgeben, oder bis Elisabeth
zwischen Ihnen und mir entschieden hat, bis sie weiß, ob sie auf
Befehl ihrer Mutter einen Meineid schwören, oder ob sie, derselben
ungehorsam, eine Ehe schließen soll, durch die sie Gottes Gesetzen
nicht Hohn spricht.«

		Frau Artefeld sah den Redenden betroffen an. Die entschlossene
Haltung desselben, der tiefe Ernst in seinen Zügen verstärkte nur
den Eindruck seiner Worte, und obgleich Frau Artefeld nicht leicht
zagte, die Kraft ihres Willens gegen Jedermann zu behaupten, lag
doch etwas in Dorn's Art und Weise, was ihr einen Kampf bis auf's
äußerste vorherzusagen schien. Sie war aber im Augenblick
kampfesmüde, und in diesem Gefühl der Ermattung dachte sie nur
hauptsächlich daran, den Gegner um jeden Preis zu beseitigen, ihn
wo möglich vor dem Kampfe zu entwaffnen. Das Mittel dazu war ihr
gleich.

		»Ich werde meine Tochter vor dieser Wahl schützen und Ihnen Zeit
und Mühe der Bewerbung ersparen,« sagte sie, »ich werde Ihnen auch
weitere Gründe meiner abweisenden Antwort angeben. Ich gebe also
meine Tochter keinem Manne, der sich zu nächtlicher Zeit in mein
Haus schleicht, der die Ehre des jungen Mädchens, das er zu lieben
vorgiebt, in so unverantwortlicher Weise auf's Spiel setzt. Was Sie
mir von Ihrer Eifersucht, Ihrem Verdacht erzählen, ist Wahnsinn.
Man kann nicht zugleich ein Mädchen lieben und ihm die niedrigste
Handlungsweise zutrauen. Eins widerspricht dem Andern. Ich glaube
nicht an den Gemüthszustand, durch den Sie Ihr Eindringen
entschuldigen wollen, und selbst wenn ich daran glaubte, würde ich
ihn nicht als Entschuldigung gelten lassen. Hat Sie die
Leidenschaft für meine Tochter zu dem wahnsinnigen Schritt
verführt, den Sie vergebens vor mir zu bemänteln streben, wohlan,
so sage ich Ihnen, daß ich mein Kind nie einem Manne anvertrauen
werde, der einer so unbesonnenen Leidenschaft fähig ist. Denn
solche Leidenschaft ist nicht Liebe, sie ist nur das Aufflammen
eines niedrigen und vorübergehenden Gefühles. Liebe ist Achtung,
und Sie haben es gewagt, meiner Tochter die höchste Mißachtung zu
zeigen, die ein Mann einem Mädchen nur immer beweisen kann.«

		»Gott weiß es, das lag mir fern!« unterbrach Dorn die Redende.
»Ich Elisabeth nicht achten? Auf den Knieen möchte ich liegen vor
des Mädchens Unschuld.«

		»Aber erst sie verderben, nicht?« höhnte Frau Artefeld. »Ich
habe es ja gesehen, was Sie zu thun im Stande sind und wie leicht
Elisabeth's Unbefangenheit zu mißbrauchen ist. Nur eine Stunde
hatte ich die Augen nicht auf Sie Beide gerichtet und Ihren
Einflüsterungen verdankte ich schon den offenen Scandal jenes in
einer so unweiblichen leidenschaftlichen Weise gesungenen
Liebesliedes!«

		»Die Stimme der Wahrheit aus einem reinen Kinderherzen,«
unterbrach Dorn die strenge Frau auf's Neue. »Ein Jeder mußte die
rührende Gewalt dieses unwillkürlichen Geständnisses empfinden.
Wessen Herz selbst rein, beugt eher das Knie vor einer solchen
Unbesonnenheit, als daß er sie schmäht.«

		»Nun, Sie haben diese Unbesonnenheit mit sehr reinem Herzen
angehört,« sagte Frau Artefeld, »das beweist der Schritt, zu dem
Sie sich dadurch ermächtigt glaubten, sich nächtlicher Weile in's
Haus zu schleichen, sich nicht scheuen, die Domestiken zu bestechen
–«

		»Das habe ich nicht gethan!« fuhr Dorn heftig auf.

		»Sie haben mir vorige Nacht selbst gesagt, welchen Vorwand Sie
für den Portier ausgesonnen hatten,« fuhr Frau Artefeld fort.

		»Ich hatte nicht nöthig ihn anzuwenden, ich fand die Thür
offen,« behauptete Dorn.

		»Sie werden mir erlauben, an Ihren Worten zu zweifeln. Sie
verwickeln sich in Widersprüche, wie es alle Die thun, die auf
unehrenhaften Handlungen ertappt werden. Das fügt der Himmel so, es
kommt dadurch manche in Nacht gehüllte That an den Tag. Sie haben
also meinen Portier bestochen, ich fürchte meinen alten Diener
auch, Sie haben es, auf die Gefahr hin, von mehr als einem
unberufenen Zeugen gesehen zu werden, gewagt, meine Tochter in
tiefster Nacht auf ihrem Zimmer überraschen zu wollen, o! Worte
drücken es nicht aus, wie nichtswürdig, wie frevelhaft wie
unverzeihlich Ihr Vergehen ist. Wissen Sie, was Sie gethan haben?
Sie haben die Ehre meines unbescholtenen Namens angetastet.
Wahrlich, ich stelle Sie noch tief unter den Dieb, der die von
Ihnen offen gelassene Thür benutzte, sich meines Eigenthums zu
bemächtigen.«

		»Frau Commerzienräthin,« unterbrach Dorn sie mit schwer
bekämpfter Entrüstung, »ich habe sehr unrecht gethan, ich weiß es,
und im Gefühl dieses Unrechts bin ich geneigt, Ihnen viel harte
Worte zu vergeben. Aber mißbrauchen Sie Ihr Recht nicht, es könnte
sonst die Waffe gegen Sie selbst kehren. Ich weiß, daß ich in
unbesonnener Leidenschaft mit dem gespielt, was mir doch über Alles
theuer ist, mit dem Ruf meiner Elisabeth, mit der Ehre des Namens,
den sie trägt, Gott ist aber meiner Unbesonnenheit zu Hülfe
gekommen. Was ich auch gewagt, Niemand weiß es als Sie. Ich
betheuere es noch einmal, auf meine Ehre, keiner der Domestiken hat
mich gesehen, nur Sie – nur Ihr Uebermaß des Zornes könnte daher an
das Licht ziehen, was sonst Niemand zu erfahren braucht.«

		»Meinen Sie? O, was Sie überlegt und weise sind!« höhnte Frau
Artefeld, »trotz Ihrer Unbesonnenheit, der ich so viel nachsehen
soll. Niemand soll Sie gesehen haben? Täuschen sie sich selbst,
oder wollen Sie nur mich täuschen? Daß Sie bemerkt worden sind,
bewies mir deutlich soeben die Unverschämtheit meines Portiers, die
Verlegenheit meines alten Dieners. Soll ich mich herablassen, Beide
zu bestechen, daß sie schweigen, auch dann schweigen, wenn der in
dieser Nacht in meinem Hause verübte Diebstahl zu einer
Untersuchung, einer gerichtlichen Vernehmung meiner Leute führt,
und meinen Sie, daß man einem so erkauften Schweigen trauen dürfte,
auch wenn man im Stande wäre, sich dazu herabzulassen?«

		»Ist der Verlust, den Sie erlitten, vielleicht durch meine
Unvorsichtigkeit erlitten, denn so groß, daß er in diesem Fall
nicht lieber stillschweigend getragen werden könnte?« fragte Dorn
kalt.

		»O ja, arm würde ich dadurch nicht werden,« versetzte Frau
Artefeld hochmüthig, »aber es ist nicht meine Art, irgend ein
Unrecht schweigend zu dulden, das gleichsam unter meinen Augen
verübt wird. Es würde mit der Moral in der Welt schlecht bestellt
sein, duldete man aus so engherzigem Egoismus das Unrecht.«

		Dorn sah die Frau staunend an. Er verlor das Verständniß für
diesen Charakter immer mehr. Er konnte sie nicht für niedrig
denkend, konnte sie nicht für schlecht halten, aber all' ihr Recht
zerbrach an der liebeleeren, einseitigen Moral, die ihr Denken, ihr
Empfinden zu leiten schien.

		Dennoch gab er den Kampf noch nicht auf, ja, mit allem Feuer der
Liebe wagte er noch einen Sturm auf das gepanzerte Herz der
Gegnerin.

		»Habe ich Unbill auf Ihr Haupt herabbeschworen,« sagte er sanft,
»o so verleihen Sie mir das Recht, die Macht, das Unrecht zu
sühnen. Lassen Sie mich Ihren Sohn sein, vertrauen Sie mir
Elisabeth's Glück, die Ehre ihres Namens an. Kommen Sie mit unserer
Verlobung dem Gerede zuvor, das Sie fürchten, geben Sie meinem
späten Verweilen in Ihrem Hause diese vollgültige Erklärung. Jede
Verleumdung, jede schmähliche Vermuthung wird an der Thatsache
dieser Verlobung scheitern.«

		»Jetzt verrathen Sie sich, mein Herr,« unterbrach Frau Artefeld
den Redenden, »durch die, verzeihen Sie, ungeschickte Art, in der
Sie meine Handlungsweise auf Kosten meiner Moral bestechen wollen,
jetzt legen Sie Ihr ganzes Spiel vor meinen Augen bloß.
Unbesonnenheit, Leidenschaft, der Wahnsinn der Eifersucht soll es
gewesen sein, der Sie zu jenem nächtlichen Besuch veranlaßt?
Berechnung war's, schlaue Berechnung. Daß Sie, der Sie nichts sind
und nichts haben, nicht die Augen zu einer der ersten Partien
Breslaus emporheben durften, wußten Sie wohl, ebenso, daß ich keine
von den weichherzigen schwachen Seelen bin, die an gebrochene
Herzen glauben und durch Thränen und Seufzer zu bestechen sind. Es
galt also andere Hebel in Bewegung zu setzen, als die gewöhnlichen,
die auch nur gewöhnliche Seelen rühren.« –

		Mit sprachlosem Erstaunen hatte Dorn zugehört. Diese Wendung der
Sache war so neu, so überraschend, daß sie ihn einen Augenblick
verwirrte, ja, es war ihm fast zu Muthe, als könnte er nichts
Anderes thun, als darüber lachen. Aber während des Kampfes seiner
Gefühle fiel es wie Schuppen von seinen Augen. Nein, mit dieser
Frau war kein Bund zu schließen, die Tochter dieser Mutter war für
ihn verloren. Die Beleidigungen, die sie kaltblütig eine nach der
andern auf sein Haupt gehäuft, konnte er an ihr nicht rächen, denn
sie war eine Frau, und der Mißbrauch, den sie mit ihren weiblichen
Vorrechten trieb, hätte ein ähnliches Verfahren seinerseits nicht
entschuldigt aber sich ihr auch nur mit einem Schritt nähern, wäre
eine tiefe Herabwürdigung gewesen: Nein, Elisabeth war für ihn
verloren, und nicht gedemüthigt durch die Anklagen ihrer Mutter,
sondern zu dem vollsten Bewußtsein seines Selbstgefühls dadurch
emporgehoben, das kalte, harte Gesicht der unerbittlichen Frau vor
Augen und den Nachhall ihrer rücksichtslos höhnenden Worte im
Herzen, konnte er den Gedanken ertragen, Elisabeth zu verlieren.
Nicht um des Paradieses Seligkeit hätte er mit dieser Frau noch
etwas zu thun haben mögen. Daß sie die Beschuldigungen glaubte, die
sie soeben gegen ihn ausgesprochen, konnte er sich nicht denken,
aber daß sie dieselben ersann, um seiner los zu werden, riß die
Kluft nur noch tiefer. Die unabweisliche Ueberzeugung, daß ihm hier
nur noch ein Weg übrig blieb, gab ihm die nöthige Festigkeit,
denselben nun auch ohne Besinnen einzuschlagen.

		»Ich empfehle mich Ihnen, Frau Commerzienräthin,« sagte er mit
einer gemessenen Verbeugung und im eiskalten Tone. »Sie werden
nicht verlangen, daß ich mich gegen Beschuldigungen, von deren
Richtigkeit Sie selbst überzeugt sind, auch nur mit einem Wort
vertheidige. Eben so wenig strebe ich noch ferner nach dem Vorzug,
Sohnesrechte in einer Familie zu erlangen, deren Haupt ein so
starkes, unbeugsames ist, daß ihm der eigene Wille höher gilt, als
das Glück, die Wohlfahrt, ja die Ehre Anderer. Wollte ich noch
ferner den Wunsch hegen, mich Ihren Sohn zu nennen, müßte ich erst
aufhören ein Mann zu sein. Ich nehme meine Bitte um die Hand Ihrer
Fräulein Tochter zurück. Sie wird für mich immer das Ideal
anmuthiger, liebenswürdiger Weiblichkeit bleiben, aber das arme,
holde Kind wird den Fluch des Himmels tragen müssen, der die Sünden
der Eltern heimsucht an den Kindern. Liebe ohne Selbstachtung wirft
den Mann in den Staub. Ich würde mich selbst verachten, ich würde
Elisabeth schmähen, näherte ich mich ihr je wieder mit anderen
Ansprüchen der Liebe als solchen, die ihr Ziel in den Himmel
stellen.«

		»Stellen Sie es, wohin Sie wollen, je weiter, desto besser,«
entgegnete Frau Artefeld, die, was ihr sonst nie zu begegnen
pflegte, einigermaßen durch das Gespräch erhitzt nicht mehr Herr
ihres Aergers war, »und seien Sie überzeugt, daß wenn Sie sich
selbst verachten wollen, ich dies nur für eine richtigere
Selbsterkenntniß halten würde.«

		»Frau Commerzienräthin!« rief Dorn heftig.

		»Ich bin gelangweilt durch Ihre hochtrabenden Reden, machen Sie
denselben ein Ende,« fuhr jene, Dorn's Heftigkeit wieder ihre kalte
Ruhe entgegensetzend, fort, »Sie sind ein Schauspieler, wenn Sie
nicht noch etwas Schlimmeres sind –«

		»Was?« fragte Dorn, zitternd vor Wuth.

		»Wenn ich das aussprechen wollte, würde ich wenigstens zugleich
nach dem Diener klingeln, mein Wort mit der entsprechenden Handlung
zu begleiten. Sie werden mich verbinden, wenn Sie mich dessen
überheben.«

		Dorn fuhr auf wie ein angeschossener Eber. Einen Augenblick
tanzte und flimmerte Alles vor seinen Augen, dann aber sagte er,
sich gewaltsam zusammennehmend:

		»Sie sind zwar keine Dame, die durch ihren Anspruch an
Weiblichkeit den Mann entwaffnen könnte, aber Sie sind doch auch
kein Mann, den man gleichberechtigt zur Verantwortung zieht, selbst
für berechnete Bosheit in Wort und That. Ihr Geschlecht stellt Sie
mir gegenüber außerhalb der Verantwortung, die ich von jedem Manne
auf Tod und Leben verlangen würde.«

		Frau Artefeld lächelte höhnisch. »Das trifft sich ja für Sie
sehr gut,« sagte sie.

		»Ich werde mich mit meinen gerechten Ansprüchen auf Genugthuung
an den wenden, der die Ehre hat, als Ihr Gemahl Ihre Handlungen und
Worte zu vertreten,« sagte Dorn kalt.

		Frau Artefeld zuckte leicht zusammen, entgegnete aber kein Wort,
Dorn verbeugte sich und verließ in ernster Haltung das Zimmer. In
diesem Augenblick war es, daß Flora ihm auf dem Corridor begegnete
und ihn in das Zimmer ihres Vaters stürzen sah.

		Frau Artefeld stand wie gebannt, als er fort war, sie war blaß
geworden und fühlte, wie eine Eiseskälte sie durchrieselte, aber
der gewaltige Wille der Frau bannte die Schwäche.

		»Ich muß so handeln, ich mußte es,« sagte sie. »Er verdient
meine Verachtung, ich habe sie ihm gezeigt. Er konnte nicht
gründlich genug zurückgewiesen werden. Soll ich mir von Fremden in
meine Rechte eingreifen lassen? Ueber meine Kinder habe ich zu
bestimmen, nur ich.« –

		 

		Herr Artefeld war nicht wenig über den Besuch erschrocken, war
es noch mehr, als er den Grund desselben erfuhr, denn Dorn, seiner
Heftigkeit freien Lauf lassend, erzählte ihm nun den ganzen Vorgang
und zog ihn zur Rechenschaft für die ihm widerfahrene
Behandlung.

		»Aber was wollen Sie von mir, was soll ich thun?«, fragte er in
größter Verlegenheit über die leidenschaftliche Hitze des jungen
Mannes.

		»Sie sollen mir Genugthuung geben für den mir von Ihrer Frau
angethanen Schimpf,« verlangte Dorn.

		»Aber, lieber Freund, jede, die Sie wollen,« versicherte
Artefeld, »ich kann Ihnen jedoch keine bessere geben, als die
Erklärung, daß ich die Worte meiner Frau vollständig
desavouire.«

		»Ich bin in Ihrem Hause beleidigt,« beharrte Dorn, »von Ihrer
Frau beleidigt. Als Dame steht sie außerhalb meiner Rache; Sie
müssen für sie einstehen, Sie müssen sich mit mir schlagen oder sie
zu einem Widerruf, zu einer Abbitte zwingen.«

		»Meine Frau zu etwas zwingen!« lächelte Artefeld, »hören Sie,
liebster Freund, wenn ich das könnte, dann würde ich eine Probe
männlicher Ueberlegenheit abgelegt haben, wie es keine zweite in
der Welt giebt.«

		Es lag etwas in der Naivetät dieses Geständnisses, was Dorn
besänftigte, ihm aber zugleich eine Art Verachtung für den
einflößte, der es ihm abgelegt. Artefeld verfolgte seinen Sieg.

		»Sie sagen, Sie sind in meinem Hause beleidigt, das Haus ist
nicht mein, es gehört meiner Frau; diese ist's, die Sie beleidigt
hat, und Sie wenden sich nun an mich, als den Herrn dieser Frau, um
Ihnen für sie Genugthuung zu geben. Hier kehrt sich aber das
Verhältniß um, denn diese Frau ist zufällig mein Herr. Da ich also
alle Vortheile der natürlichen Verhältnisse entbehren muß, werden
Sie nicht verlangen, daß ich den größten Nachtheil derselben, die
Verpflichtung, für die Thorheit der Frau mit Blut und Leben
einzustehen, über mich nehme.«

		»O, scherzen wir nicht über diese Sache,« sagte Dorn, indignirt
über die niedrige Wendung, durch die Artefeld seinem Zorn
entschlüpfen wollte. »Ich gebe es allerdings auf, Sie zum Vertreter
Ihrer Frau zu machen; da Sie sich freiwillig noch unter diese
stellen, wäre Ihre Genugthuung mir nicht einmal genügend.«

		»Legen Sie die scherzhafte Wendung, die ich der Angelegenheit zu
geben bemüht war, nicht etwa für Abneigung gegen die Art der
geforderten Genugthuung aus, ich bitte darum,« unterbrach ihn
Artefeld in gereiztem Tone. »Das Duell ist in unserm Stande nicht
gerade gebräuchlich, ich bin nicht zum Schwert erzogen, weiß mit
der Pistole nicht umzugehen, würde mich aber vor Keinem scheuen,
denn Kugel und Schwert treffen doch nur, wenn Gott es will. Es
liegt nur in meiner zu Scherz und Heiterkeit gestimmten Gemüthsart,
auch schwere Conflicte wo möglich spielend auszugleichen. Sie sind
nicht dazu geneigt, gut, so sprechen wir ernst über die Sache.
Gesetzt, wir schlügen uns. Natürlich wird die Geschichte ruchbar,
und man geht ihr auf den Grund. Glauben Sie, daß die Welt sich wird
mit einem Vorwand täuschen lassen? Die harten Worte meiner Frau
bedürfen einer Rechtfertigung und diese führt natürlich an den
Vorgang zurück, der Grund dieser Worte gewesen. Wollen Sie den
Namen eines unschuldigen Mädchens, das Sie zu lieben vorgeben, in
eine so unsaubere Geschichte verwickelt sehen, da Sie doch die
Schuld tragen, daß ihr Name überhaupt dabei genannt werden mußte?
Ich bin empört über die Behandlung, die Ihnen widerfahren, ich
brenne darauf, Ihnen jede Genugthuung zu geben, die Sie verlangen,
aber glauben Sie mir, Mäßigung thut hier noth. Ich verlange sie von
Ihnen im Namen meiner Tochter, die Sie lieben, deren Mann Sie
werden sollen, wenn Sie mir Zeit und Raum zum Handeln lassen.«

		Dorn trat mit einer abwehrenden Bewegung zurück. Artefeld fuhr,
wieder in seinen leichten Ton übergehend, fort:

		»Was kann meine Frau gegen Sie haben? Nichts. Sie wird ärgerlich
gewesen sein über das gestohlene Silberzeug! Sie sagten ja wohl,
daß ein solcher Diebstahl verübt und daß meine Frau Sie in dem
Pathos ihrer Rede sogar noch mit größerer Verachtung gebrandmarkt
als den Dieb. Nun, sie wird's bereuen, der kleine Hitzkopf wird's
bereuen, und dann schreiben wir ihr die Friedensbedingungen
vor.«

		»Ich bitte mich dabei aus dem Spiel zu lassen,« sagte Dorn
ernst.

		»Wie Sie wollen, Sie unversöhnlicher Mensch,« lachte Artefeld;
machte aber, als er Dorn's unbewegliche Miene sah, gleichfalls ein
ernstes Gesicht und sagte wehmüthig: »Ach, zu scherzen ist über die
Sache nicht, wenn auch mein Temperament immer wieder mit mir
durchgeht. Also im Ernst,bestimmen Sie über mich. Aus Rücksicht auf
meine Tochter darf ich Ihnen nicht die geforderte Genugthuung
versagen, und eben so wenig habe ich ein Recht, von Ihnen Rücksicht
für Elisabeth zu verlangen.«

		»O doch, doch!« rief Dorn feurig aus, »ihr muß jedes Opfer
gebracht werden! O Elisabeth!« fuhr er ergriffen fort, »ist es mir
schon nicht vergönnt, Dich glücklich zu machen, so will ich doch,
so weit es in meiner Macht steht, wenigstens jedes Weh von Deinem
unschuldigen Haupt abwenden.«

		»Sie sind ein edler junger Mann,« sagte Artefeld, gerührt ihm
die Hand hinreichend. Jener nahm sie nicht.

		»Ich habe die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen,« sagte er kalt und
verließ das Zimmer.

		 

		Sowie Dorn hinausgegangen war, verriegelte Artefeld die Thür
hinter ihm und eilte auf seinen Schreibtisch zu, dessen eines Fach
er aufschloß. Das Erste, was sich seinen Blicken zeigte, war das
vermißte Silberzeug.

		»Verdammt!« fluchte er, »da ist's wahrhaftig! Da bin ich wieder
in eine hübsche Geschichte hineingerathen. Sind denn alle Teufel
jetzt los, – jetzt, wo ich meine Czarin durchaus guter Laune haben
muß! Das verwünschte Silberzeug!«

		Nicht ganz seiner Sinne mächtig, als er am gestrigen Abend nach
Hause kam, ja, ihrer weniger mächtig als sonst in ähnlichen Fällen,
da er, je mehr er sich dem Leben ergab, für das er seine Freiheit
verkauft hatte, der Vorsicht mehr und mehr vergaß, war er, statt
gleich die Treppe zu finden, erst in das unmittelbar neben
derselben liegende Bedientenzimmer gerathen. Des Geldes in so
dringender Weise bedürftig, daß er sich kaum von der schlechtesten
Art, sich dasselbe zu verschaffen, fern halten konnte, fiel ihm das
Silberzeug lockend in die Augen. Es war eben nur eine Vorspiegelung
seiner trunkenen Sinne, daß das Silber ihm ja eben so gut gehöre,
als seiner Frau, daß er es versetzen, verkaufen könne, wenn er
wolle. Und zum Teufel, er wolle es! Mit diesem Gedanken raffte er
es zusammen und nahm es mit in seine Stube.

		Leider brachte ihm der Morgen mit der Besinnung nicht zugleich
die volle Erinnerung zurück, erst bei Dorn's Mittheilung kehrte sie
ihm wieder, wenn auch nur wie ein wüster Traum. Er konnte sich im
Augenblick nicht gleich darauf besinnen, ob er das Silber wirklich
gesehen und genommen, ob er nur davon geträumt habe. Aber da lag es
vor ihm, ihn in Verwirrung und Aerger zu stürzen. Was war jetzt
damit zu thun? Seinem erfinderischen Kopf fehlte es jedoch nicht an
einem Auswege. Er nahm sich vor, seiner Frau ganz ruhig zu
erzählen, daß er gestern verschiedene Male nach Gebhard geklingelt,
ohne daß dieser gekommen, daß er dann selbst hinuntergegangen sei,
ihn zu holen, das Zimmer leer gefunden, den Tischkasten offen und
das Silberzeug in demselben bemerkt habe, – daß es ihm bedenklich
erschienen sei, es so offen liegen zu lassen, daß er es deshalb und
zugleich, um Gebhard durch den Schreck für seine Nachlässigkeit zu
strafen, mit heraufgenommen, heute früh aber vergessen habe, es
zeitig zu sagen. Damit war die Sache erklärt.

		Mit dieser fertigen Lüge im Kopf ging er zu seiner Frau hinüber,
unterwegs vor sich hin brummend:

		»Sie zu belügen schadet nichts, sie will doch einmal belogen
werden!«

		Er fand Flora bei seiner Frau. Das Mädchen hatte eben Gebhard
gesprochen und von ihm die Angelegenheit mit dem Diebstahl
erfahren, so weit sie ihm bekannt war, ja, sie hatte ihm durch
eifriges Fragen herausgepreßt, daß er seinen nächtlichen Ausgang
eingestanden, jedoch weder Richard's noch ihres Namens dabei
erwähnt, daß aber noch eine weitere Untersuchung der Sache
bevorstehe.

		»Seien Sie aber ganz ruhig,« versicherte der treue Mensch, »ich
sage nicht, weshalb und mit wem ich ausgegangen bin, ich bleibe
dabei, es ist ein Freund von mir abgereist. Sie sollen nicht
Schelte darum bekommen, denn wenn die Madame schilt, ist sie zu
schlimm!«

		Natürlich ging Flora sogleich selbst zur Mutter und erzählte ihr
ihre Betheiligung bei dem Vorgange, versicherte, daß sie Gebhard zu
dem Unternehmen verleitet, und bat sie, alle Verantwortung auf sie
zu übertragen. Sie hatte eben angefangen, als ihr Vater eintrat und
so das Geständniß mit anhörte.

		»Ich bin eine sehr glückliche Frau und Mutter,« sagte Frau
Artefeld, als Flora geendet hatte, »ich werde von allen Seiten
belogen und betrogen! Von wem wußtest Du, daß Richard in der Stadt
war?«

		»Von Herrn Richter,« antwortete Flora schüchtern.

		»Natürlich, ich hätte nicht zu fragen brauchen,« spottete Frau
Artefeld, »sei so gut und klingle einmal,« herrschte sie dann ihrem
Manne zu. Er gehorchte bereitwillig.

		»Herr Richter soll zu mir kommen,« sagte sie zu dem eintretenden
Bedienten.

		Einige Minuten vergingen in schweigender Erwartung.

		Herr Artefeld trommelte wieder mit den Fingern auf dem Tisch,
nahm sie aber augenblicklich, seiner Frau freundlich zulächelnd,
herunter, als er den ungeduldigen Blick derselben sah, Flora stand
mit gerötheten Wangen, ängstliche Besorgniß in den Zügen neben
ihrer Mutter, die, nachlässig zurückgelehnt, in dem Lehnstuhl am
Fenster saß. Den Hut in der Hand, wie es im Hause Styl war, trat
Herr Richter ein.

		»Herr Richter,« sagte Frau Artefeld, mit unbeschreiblichem
Hochmuth, der bei ihr immer die Stelle der Würde vertrat, auf ihn
herabsehend, »ich finde, daß Sie neben anderen nicht für mich
passenden Eigenschaften auch die haben, daß Sie nicht reinen Mund
halten können. Solche Diener kann ich nicht brauchen! An einem
Manne ist nichts so unerträglich als Klatscherei. Suchen Sie sich
einen Dienst, in dem eine Frau Base und nicht ein verschwiegenes
Werkzeug seines Herrn gesucht wird.«

		»Klatscherei! Frau Base!« wiederholte Herr Richter. Ein weiteres
Wort brachte er nicht hervor, aber sein Gesicht drückte so viel
Zorn aus, als es diesem Inbegriff aller Gutmüthigkeit nur möglich
war. »Klatscherei? Ich klatschen – klatschen – I da soll doch!« –
er unterbrach sich rasch, aber als müsse er durchaus noch einen
thatsächlichen Beweis geben, wie ihn die eben erfahrene,
rücksichtslose Behandlung beleidige, nahm er plötzlich seinen Hut,
stülpte ihn sich heftig vor den Augen seiner erstaunten Herrin auf
den Kopf und verließ das Zimmer, ohne sie nur eines Grußes zu
würdigen.

		Flora stürzte ihm nach.

		»Aller guten Dinge sind drei, – nun komme ich an die Reihe,«
dachte Artefeld, »sehen wir zu, ob wir sie nicht sanft stimmen
können.«

		»Du hast Verdruß gehabt, mein Engel,« sagte er im
einschmeichelndsten Tone, dessen er nur fähig war, »Du hättest es
mir überlassen sollen, den albernen Menschen abzufertigen. Aber was
ist das mit Richard? Verstand ich meine kleine Flora recht, so hat
der ungerathene Schlingel Dich wieder beunruhigt?«

		»Solltest Du das nicht gewußt haben?« bemerkte sie spöttisch.
»Du und Flora, Ihr pflegt doch sonst keine Geheimnisse vor einander
zu haben. Wovon unterhaltet Ihr Euch denn in den langen
Conferenzen, die Ihr täglich zusammen habt, wenn nicht jeder
Vorfall in und außer dem Hause den Stoff dazu hergiebt?«

		 

		Es war Flora's Gewohnheit, jeden Morgen eine Stunde bei ihrem
Vater zuzubringen; sie hatte sie angenommen, seitdem seine zweite
Heirath, der Eintritt in eine neue Häuslichkeit, die Tochter
natürlich, wenigstens scheinbar, mehr in den Hintergrund gestellt
und sie des bisherigen Vorrechtes beraubt hatte, die Hauptperson in
der Umgebung ihres Vaters zu sein. Flora's demüthigem und
kindlichem Sinne war es nie eingefallen, in dieser Veränderung eine
Beeinträchtigung ihrer Rechte zu sehen, ja, sie würde sie
vielleicht nie bemerkt haben, wenn Frau Artefeld es verstanden
hätte, Mittelpunkt des ganzen Familienkreises zu sein, eine
Stellung, die sie allerdings beanspruchte, aber in so verkehrter
Weise, daß sie gerade in das Gegentheil umschlug. Frau Artefeld war
wenigstens nie in der Mitte, um zu verbinden, sondern nur, um zu
trennen und jeden Einzelnen direct von sich abhängig zu machen. So
stand sie isolirt und isolirte alle Anderen, weil sie mit Keinem
ging und Keinen an sich vorbeiließ.

		Flora fühlte die Entfremdung, die dadurch zwischen ihr und ihrem
Vater eintreten mußte, instinctmäßig heraus; es war eine ganz
unwillkürliche Hülfe dagegen, nach der sie griff, als sie die
Morgenstunde, in der sie ihn meist allein auf seinem Zimmer wußte,
für sich in Anspruch nahm und mit ihm theilte, wie sie in früheren
Zeiten jede Stunde mit ihm getheilt hatte, die er zu Hause
zubrachte. So wurden diese kleinen vertraulichen Zusammenkünfte
tägliche Gewohnheit, und Flora ließ sich auch dann nicht davon
abbringen, als sie sah, daß ihre Mutter sich daran ärgerte. So oft
wie möglich von jener darin gestört, oder deshalb bespöttelt, ja
sogar durch gelegentliche Bemerkungen geärgert, die dahin zielten,
ihr den Glauben beizubringen, als mache sie sich ihrem Vater
lästig, ließ sie sich doch nicht von ihm verdrängen, und er
rechnete glücklicher Weise die Liebe für seine Tochter nicht zu den
Opfern, die er dem Egoismus, der Herrschsucht seiner Frau und den
Vortheilen seiner neuen Lage zu bringen habe. Die versteckten
Vorwürfe, die ihm deshalb zu Theil wurden, parirte er bald durch
Scherze, bald durch zärtliche Versicherungen, und wußte es immer so
zu drehen, daß seine Gefälligkeit gegen Flora nur den Anschein
eines Ersatzes hatte, den er ihr mitleidig für den Verlust zu Theil
werden ließ, den sie durch seine Heirath an seinem Herzen
erlitten.

		Für Flora war diese Morgenstunde mit dem Vater eine Bedingung
ihres Glückes; er nahm sie, vor der Frau wenigstens, völlig
bedeutungslos auch heute.

		»Sie hat mir nichts von Richard erzählt,« sagte er, »oder ich
habe es nicht beachtet, das kleine Ding schwatzt so viel, ich kann
nicht immer zuhören, wenn ich es mir auch nicht merken lasse.«

		»Ich weiß nicht, wozu diese Schonung dienen soll,« bemerkte Frau
Artefeld, »ich würde sie doch fortschicken, wenn sie mir lästig
wäre.«

		»Soll ich sie kränken?« fragte Philipp. »Soll ich sie mehr noch
als nöthig ist fühlen lassen, daß sie nicht mehr die herrschende
Gewalt in meinem Herzen ist? Man kann nicht zween Herren dienen,
heißt es, ach, ich möchte beinah behaupten, man kann nicht zwei
Personen zugleich lieben. Die eine kommt immer zu kurz dabei.«

		»O,« unterbrach ihn seine Frau mit so gewaltsam ausbrechender
Bitterkeit, daß er sie erschrocken ansah, »heute nur keine
Schmeichelei, heute nur kein Wort, was mich auf den Gedanken
bringen könnte, Du redetest mit zwei Zungen, Du zeigtest zwei
Gesichter.«

		»Wie kommst Du darauf?« fragte er verwundert, mit der Miene
gekränkter Unschuld ihr in's Gesicht sehend, und als sie mit der
Antwort zögerte, fuhr er schmerzlich fort: »Du mußt einen sehr
heftigen Verdruß heute gehabt haben, daß Du, die Du die
Gerechtigkeit selbst bist, so ungerecht sein kannst. Du hättest ihn
lieber mit mir theilen sollen. Ich werde aber Den zur Rechenschaft
ziehen, der Dich Dir selbst so unähnlich gemacht hat.«

		»Du hast Dir also nichts vorzuwerfen, gar nichts?« fragte sie,
»Du lebst also nicht hinter meinem Rücken, wie es einem Manne, in
Deinen Jahren und Verhältnissen nicht ziemt, Du hast nicht außer
den Cirkeln in meinem Hause, in denen Bildung, Anstand und feine
Sitte heimisch sind, die, wie es sich gehört, nicht der Nacht auf
Kosten des Tages die Stunden rauben, Deine lockeren Gesellschaften,
aus denen Du erst mit Tagesanbruch, Gott weiß in welchem Zustande
heimkehrst? Deine Reizbarkeit, die ich schon seit längerer Zeit
bemerkt und die mich besorgt um Deine Gesundheit machte, ist also
nicht Folge schlafloser, in Trunkenheit hingebrachter Nächte, Du
hast also keine Schulden, deren Bezahlung Du mir gelegentlich
abzuschmeicheln gedenkst, und die alten Freunde, um derentwillen
ich Dir zuvorkommender Weise gestattet habe, ein paarmal
wöchentlich außer dem Hause zu speisen, sind nicht bloß alte,
damenscheue Junggesellen, sondern alte und junge leichtsinnige
Schufte, die Dein Jahrgeld mit verzehren und Dich in dem wüsten
Treiben unterstützen, das aller Ehrbarkeit und Moral spottet und
mich dem Mitleid, dem Gelächter, meinen Namen der Schmach
preisgiebt? Ich, die ich den Tag über arbeite, mehr wie die ärmste
Tagelöhnerfrau, habe nicht gewußt, daß ich auch des Nachts wach
sein müsse, mein Haus vor Unsitte zu schützen, ich, in meinem
blinden Vertrauen zu Deiner Rechtschaffenheit, habe mich begnügt,
Deinen Müßiggang nur zu beklagen, ohne das Sprichwort zu bedenken:
Müßiggang ist aller Laster Anfang. Sage mir nur, wie Du es machst,
so anständig und gesittet, so liebevoll und unterwürfig zu scheinen
und von alledem nichts zu sein?«

		Frau Artefeld hatte mit einer ihr sonst nicht eigenen
Leidenschaftlichkeit gesprochen, die nur zu gut bewies, wie ihr
Herz bei dem Gesagten betheiligt war, wie sie diesmal nicht nur
ihre Würde, wie sie das zu wahren hatte, was eigentlich der
Ursprung aller Würde sein soll. Vielleicht war es ihre Bewegung und
die Auslegung, die ihr tiefblickender, geschickter Gemahl für
dieselbe fand, die ihm nach dem ersten Schreck seine Haltung
wiedergab. Ohne den Blick von ihr zu wenden, ohne nur einmal die
Farbe zu wechseln, ließ er sie aussprechen, so ruhig und kalt ihr
gegenüberstehend, als berührten ihre Worte ihn so wenig, wie die
murmelnde Quelle die Spitze des Eichbaumes, an dessen Fuß sie
wellenspritzend vorüberfließt.

		»Du hast Herrn Richter soeben wegen Klatscherei entlassen,«
sagte er in sehr ernstem Tone, »und zwar nur, weil er meiner
Tochter eine Nachricht mitgetheilt, die zwar von allgemeinem
Interesse für die Familie, also auch für sie sein muß, sonst aber
Keinen weder angreifen, noch kränken, noch überhaupt ein Uebles
zufügen konnte und wenigstens volle Wahrheit enthielt. Ich habe Dir
ganz recht gegeben, denn er hatte wider Dein Verbot gehandelt,
hatte sich überhaupt einer Indiscretion schuldig gemacht. Wie wirst
Du denn aber die Frau Base bestrafen, die in ihrer Klatscherei
bösartige Lügen nicht scheut, ja, wie hast Du es nur eigentlich
gemacht, sie anzuhören?«

		Seine Ruhe machte Frau Artefeld stutzig, seine letzte Frage
beschämte sie vielleicht; seine ganze Haltung war so ernst, seine
Miene so sanft und doch so gekränkt, daß zum ersten Mal in ihrem
Leben die Möglichkeit einfiel, sie könne unrecht haben.

		»Worte hätte ich vielleicht nicht angehört,« sagte sie nach
einigem Besinnen, »aber das Blatt Papier, das Einem Verleumdung
oder Wahrheit vermittelt, legt man nicht leicht ungelesen aus der
Hand. Lies!«

		Sie reichte ihm einen Brief hin, den er ruhig und aufmerksam
durchlas. Er enthielt so ziemlich alles das, was seine Frau ihm vor
wenigen Minuten vorgeworfen, enthielt eine Zusammenstellung aller
möglichen bösen Gerüchte, ohne jedoch für eins eine bestimmte
Gewähr aufzustellen, machte seiner Frau den bittern Vorwurf, um
seinetwillen, der doch nur ihr Geld geheirathet und deshalb gegen
Richard intriguirt, diesen aus dem Hause entfernt zu haben, gab ihr
schuld, daß sie abermals um eines solchen Sünders willen den Sohn
verstoßen und sein Recht einem nachgeborenen Liebling
aufopfere.

		Der Brief enthielt fast eben so viel Feindseliges gegen Frau
Artefeld wie gegen ihren Mann, und verrieth in Styl und Handschrift
eine äußerst ungeübte Feder.

		»Anonym,« sagte Philipp Artefeld, als er mit der Lectüre zu
Ende, »auf anonyme Zuschriften giebt es nur eine Antwort.«

		Er zerriß das Blatt und warf es zu Boden. Er hatte das Alles
sehr ruhig gesagt und gethan, plötzlich übermannte ihn aber das
Gefühl.

		»O Wendula!« brach er los, »das hast Du glauben können?!«

		Ihm stunden die Augen voll Thränen.

		Sie sah ihn starr an, sie war nicht weniger erschüttert als
er.

		»Nein, so falsch kann Keiner sein, daß er sogar Thränen
heuchelt,« sagte sie.

		»Gewiß nicht,« versicherte er.

		Sie hatte immer noch den Blick auf ihn gerichtet, als wollte sie
ihm in die Seele schauen.

		»Ich habe schon so viel Undank erfahren,« sagte sie halb bitter,
halb schmerzlich bewegt, »von Dir könnte ich ihn nicht
ertragen!«

		Er stürzte ihr zu Füßen.

		»Undank, von mir? Mein Leben möchte ich hingeben, Dir für mein
Glück zu danken!« rief er feurig.

		»Sie war bezwungen, sie hob ihn vom Boden auf, sie litt seine
feurige Umarmung mit so weicher Hingebung, als sei sie noch die
sechszehnjährige Wendula und höre zum ersten Mal das Geständniß
seiner Liebe. Sie sagte sogar: »Verzeihe mir,« ein Wort, das sie
bis jetzt selbst dem Himmel kaum zugeflüstert. Jetzt, nun sie ihm
Glauben geschenkt, wollte Philipp Punkt für Punkt die Verleumdungen
widerlegen, aber sie litt es nicht; er erklärte sich bereit, aus
der Gesellschaft auszutreten, die ihn wöchentlich ein paarmal aus
dem Hause entferne, nicht, weil er im geringsten zugeben könnte,
daß die in dem Briefe bezeichneten Mitglieder nicht Ehrenmänner
seien, sondern nur, weil ihm nichts auf der Welt Vergnügen mache,
was ihr Mißfallen errege – sie lächelte geschmeichelt, wies aber
das Opfer zurück, ja, sie erinnerte sich sogar freundlicher Weise,
daß heute einer der zu den Zusammenkünften bestimmten Tage sei, und
bestand darauf, daß er hingehen solle.

		Genug, die eheliche Scene endete in vollkommener Harmonie. Mit
der Courtoisie eines Ritters küßte er ihr die Hand, als sie ihn
bat, sie nun allein zu lassen, und in den strengen Augen der
kalten, schroffen Frau leuchteten tausend Jugenderinnerungen auf,
als sie seiner forteilenden Gestalt mit den Blicken folgte.

		Als die geschlossene Thür sie trennte, brach sie in Thränen aus,
er – wischte sich den Schweiß von der Stirn und eilte auf sein
Zimmer. Aber Ruhe schien heute Keinem beschieden, dort empfing ihn
Flora, tausend Bittschriften in dem beredten, gutmüthigen Gesicht.
Diesmal hätte er sie wirklich gern hinausgeworfen.

		»Nur schnell, schnell, sage was Du willst,« drängte er, »ich
habe nicht eine Minute Zeit.«

		»Papa,« sagte sie, »ich habe doch durch Deine Güte mein eigenes
kleines Vermögen?«

		»Kind, Du bist mündig, meine Güte hat nichts damit zu thun,«
wies er sie ungeduldig zurück.

		»Gut, gut, es ist also mein,« fuhr sie fort, »aber Du mußt mir
doch rathen, wenn ich es anders und zwar besser anlegen will, als
wie bisher in Staatspapieren.«

		»Willst Du speculiren?« fragte er, halb und halb belustigt.

		»Ach, ich will nur ehrlich sagen, was ich will,« brach sie los.
»Herr Richter kommt durch meine Schuld um seine Stellung. Er ist
brodlos und hat vier Kinder. Er ist ein alter Mensch, oder
wenigstens kein junger mehr, ist selbstständig gewesen und soll
sich nun wie ein Lehrling behandeln lassen. Du hast heute erst
gesagt, ein kleines Capital könne ihm aufhelfen und der, der es ihm
gäbe, würde nichts verlieren. Nun denke ich, das meine würde gerade
hinreichen. Ich will's daranwagen, Papa! Die ganze Familie kann
glücklich werden, und im schlimmsten Fall kann ich ja nur Geld
verlieren. Darf ich ihm helfen?«

		Sie sah ihn flehend an. Sie konnte die Empfindungen nicht
verstehen, nicht deuten, die sich auf seinem Gesicht malten. Er
ließ sie nicht lange in Ungewißheit.

		»Herr Richter ist ein ehrlicher Kauz, vom Kopf bis zur Zehe,
geschwind, gieb ihm das Geld und laß ihn machen, daß er
fortkommt!«

		Flora stürzte ihrem Vater um den Hals, dann eilte sie jubelnd
fort. Er athmete tief auf.

		»Eine Versuchung weniger,« murmelte er. »Gottlob! Es kann Keiner
recht für sich einstehen, ich hätte mich am Ende noch an ihrem
Eigenthum vergriffen. Pfui, solch' malhonnetter Kerl hätte ich um
keinen Preis sein mögen! Mein Kind berauben, pfui!«

		 

		Als Flora Herrn Richter, nachdem er auf so herabsetzende Weise
seinen Abschied erhalten, nachgeeilt, holte sie ihn mit Mühe an der
Treppe ein. Der Zorn hatte seine Schritte verdoppelt, ebenso wie er
sein Ohr ihrem Ruf verschlossen.

		Erst als sie dicht neben ihm stand und seinen Arm ergriff, sah
und hörte er sie.

		»O Gott, sind Sie denn so sehr böse auf mich, daß Sie mich gar
nicht einmal anhören wollen?« sagte sie ängstlich, begnügte sich
aber mit der Antwort, die ihr aus jedem Zuge seines ehrlichen
Gesichtes entgegenleuchtete, und zog ihn, ohne auf seinen
anfänglichen Widerstand zu achten, mit sich fort in ihr Zimmer
hinein.

		»So, jetzt verzeihen Sie mir erst, und dann sagen Sie mir, was
Sie weiter zu thun gedenken.«

		»Zu verzeihen habe ich Ihnen nichts, Sie haben keine Schuld,«
versetzte Herr Richter. »Sie sind das beste Herzchen von der Welt,
daß Ihr unschuldiger Verrath meine Verabschiedung herbeigeführt,
ist nur Zufall. Gott verzeih mir's, aber die Frau Prinzipalin
lauerte schon lange auf mich, wie die Katz' auf die Maus. Ich hab's
ihr all' lang' angesehen. Aber ich bin nicht die Maus, die sich zu
Tode beißen läßt, ich will behandelt sein wie ein anständiger
Mensch. Hab' ich ihr Geld genommen, so hab' ich auch dafür
gearbeitet. Aber ich hätte nie hierher kommen, ich hätt's an den
Bedingungen merken sollen, daß hier kein Grund und Boden für meine
Füße war. Eine Frau, eine Mutter will sie sein und trennt einen
armen Familienvater von seinen trautsten Kinderchen! Seelenkäuferei
war's, und ich alter Thor ließ mich durch das ansehnliche Gehalt
locken, weil ich glaubte, um so eher wieder mir mein Haus bauen zu
können. Sehen Sie, Fräulein Florchen, ich hatte es mir schon
berechnet, wie lange ich sparen mußte, um so viel zusammen zu
bekommen, wieder einen selbstständigen Handel beginnen zu können;
das kleinste Krämergeschäft wär' mir recht gewesen. Brod und Salz
hätt' ich essen wollen und arbeiten von früh bis spät, hätten mir
nur die goldenen Lichter wieder dazu geleuchtet, die der liebe
Herrgott in den trautsten Gesichtern meiner Margellen angezündet
und ohne die mir immer ist, als tappe ich im Finstern umher und
stieße mit meinem dicken Kopf überall an scharfe Ecken. Sehen Sie,
Fräulein Florchen, Sie können es nicht wissen, was es heißt, mit
dem Dach über seinem Kopf auch seine Familie aufgeben zu müssen,
aber hier, Ihre Frau Mutter, die mußte es sich denken können. Aber
die ist eine Rabenmutter, die stößt ja die eigene Brut aus dem
Nest!«

		»Gehen Sie denn nun zu Ihren Kindern zurück?« fragte Flora, ein
wenig ängstlich über die Aufregung des Mannes und mit einem
Entschluß kämpfend, den sie nur nicht auf eigene Verantwortung
auszuführen wagte.

		»Ach,« sagte er niedergeschlagen, »ich muß mir ja nun erst
wieder eine Stelle suchen, und es wird mich eben nicht empfehlen,
daß man mich in einem so geachteten Hause so plötzlich entläßt. Das
ist auch etwas, was die bedenken sollten, die über Untergebene zu
verfügen haben, daß sie durch ein zu rasches Gericht oft Ehr' und
Reputation eines Unschuldigen zu Grunde richten oder in einem
unverziehenen Fehler oft den Keim zu einer künftigen Schuld
entwickeln. Weil mir das Herz überlief und ich der Schwester
erzählte, daß ich ihren Bruder gesehen, darum nennt man mich Frau
Base, spricht von Klatscherei und jagt mich fort, als hätte ich
einen geheimen Schatz veruntreut. Wenn ich nun nicht solch'
gutmüthiger Kerl wär', oder vielmehr, wenn ich nicht wüßte, daß
Unrecht leiden unserm Herrgott besser gefällt als Unrecht thun, ei,
da könnte ich ja hingehen und die Frau Base in Wirklichkeit spielen
und eine Veruntreuung begehen an den Geheimnissen des Hauses, die –
aber pfui! ich will nichts gesagt haben. Gott helfe mir, aber wahr
ist's, Fräulein Florchen, manch armer Teufel ist schon dadurch zum
armen Schächer geworden, daß man ihm durch Ungerechtigkeit oder
Härte die Galle in's Blut oder Verzweiflung in's Herz trieb.
Gottchen, Gottchen, es ist recht schwer, anderer Leute Brod essen,
wenn man schon das eigene gekostet hat!«

		»Sie sollen es auch nicht mehr,« unterbrach ihn Flora, »es muß
Rath geschafft werden, ich weiß schon etwas für Sie, bleiben Sie
nur einen Augenblick hier, ich komme gleich wieder.«

		Sie eilte auf die Thür zu –«

		»Halt, halt, Kindchen!« rief er, sie zurückhaltend, »legen Sie
nicht etwa eine Fürbitte für mich ein. Ihr guter Will' ist Goldes
werth und jedes Wort von Ihnen eine Perl', ein Diamant, aber von
Ihrer Frau Mutter nehm' ich nichts an. Ich will nicht im Haus
bleiben. Sehen Sie, ich bin nicht der Mann, der sich den Stuhl vor
die Thür setzen läßt.«

		»Sie sollen auch nicht im Hause, Sie sollen nur fünf Minuten in
meiner Stube bleiben,« bat Flora, »und damit Ihnen die Zeit nicht
lang wird und Sie nicht auf trotzige Gedanken kommen, lesen Sie
das hier. Das mein Lieblingslied, wenn man das gelesen hat,
ist Einem zu Muth, als wäre man schon aus aller Trübsal heraus.«
Sie schlug hastig ein Lied in ihrem Gesangbuch auf und reichte es
ihm hin.

		»Befiehl Du Deine Wege und was Dein Herze kränkt« – las er.

		»Sie englisches Seelchen!« sagte er gerührt, nahm das Buch und
setzte sich ganz gehorsam auf den Platz, den sie ihm bezeichnete,
das herrliche Lied zu lesen.

		Während dessen holte sie von ihrem Vater die Erlaubniß zur
Ausführung des Planes, den sie, ersonnen hatte, dem armen Manne
gründlich zu helfen. Mit strahlendem Gesicht trat sie wieder in ihr
Zimmer.

		»Ich bin eine recht gewinnsüchtige Person,« sagte sie, halb
lachend und doch in jener freudigen Erregung, der die Thränen eben
so nahe sind. »Da habe ich ein kleines Capital von meiner
verstorbenen Mutter, das habe ich, seit mein Vater wieder
geheirathet hat, selbst verwalten müssen, meine jetzige Mutter
wollte es so, damit ich lernen sollte mit Geld umzugehen. Sehen
Sie, ich habe nun weiter gar nichts damit gethan, als zur Zeit die
Coupons abgeschnitten und, da ich doch nicht alle die Zinsen
verbrauchen konnte, manchmal ein Papier mehr gekauft. Aber immer
nur möglichst sichere, ohne Rücksicht auf die Höhe der Zinsen, wie
die Mutter es bestimmte. Nun möchte ich aber gern einmal damit
speculiren. Und da sollen Sie das Geld nehmen und ihr Geschäft
damit beginnen und im Stillen denken, es heißt nun: Richter und
Flora in Compagnie, und dann muß es doch mein Name schon in Flor
bringen, denke ich, und Sie wie ich werden dabei gewinnen.«

		Herr Richter konnte kein Wort hervorbringen. Die tiefste Rührung
leuchtete aus seinen Augen, aber er schüttelte mit dem Kopfe, als
wollte er sagen: das geht nicht, bei Gott, es geht nicht!

		»Der Vater sagte heute früh erst,« fuhr Flora fort, »Sie wären
ein tüchtiger Kaufmann, das geringste Capital könnte Ihnen helfen,
ist denn-das meine zu klein?« Sie nannte schüchtern die Summe.

		»O Sie Goldherzchen, Sie!« sagte er jetzt stammelnd, »kein Pfund
ist zu klein, ein getreuer Arbeiter kann's mit Gottes Hülfe
erhalten oder verzehnfachen auch, aber das geht nicht, ich kann Ihr
Eigenthum nicht auf's Spiel setzen.«

		»Haben Sie kein Vertrauen zu unserer Firma?« fragte sie.

		»Ihr Name wäre ein Segensspruch dabei, aber Gott könnte ja
Unglück schicken, und dann wären auch Sie arm,« wandte er ein.

		»Aber wenn er Glück schickte, hätten Ihre Kinder den Vater
wieder!« rief sie lebhaft aus, »und er wird Glück schicken, ich
weiß, er wird es!«

		»Sie haben Ihre Eltern, Sie dürfen nicht über das Geld verfügen,
von Ihrer Mutter mag ich auch nicht so viel Gunst, wie in der
Erlaubniß liegen würde, daß Sie mich unterstützen dürfen.«

		»Ich bin mündig und das Geld ist mein,« sagte sie bestimmt. »Die
Mutter hat gar nichts dabei zu sagen, und sie wird es nicht einmal
erfahren. Ohne meines Vaters Erlaubniß würde ich Ihnen das
Anerbieten gar nicht gemacht haben, aber er ist vollständig damit
einverstanden. Das Geld gehörte meiner verstorbenen Mutter; nehmen
Sie es an, sie sendet es Ihnen von oben. Sehen Sie da das Bild
meiner Mutter, wollen Sie dem gütigen, liebevollen Wesen, das Ihnen
aus jenem Antlitz entgegenleuchtet, nicht einen Dank schuldig sein?
Sie müssen es nehmen, Sie wären ein Rabenvater, wenn Sie es nicht
thäten, ich könnte Sie wirklich nicht mehr achten. Ihre armen
Kinder haben keine Mutter, sollen sie auch den Vater entbehren,
weil der zu hochmüthig ist, von einem armen Mädchen eine kleine
Hülfe anzunehmen?«

		»Hochmüthig! – ich – Gottchen, Gottchen!« stammelte Richter,
»ich könnt' eben so gut gegen die Engel im Himmel hochmüthig sein,
als gegen Sie.«

		»So ist's also abgemacht, so nehmen Sie's?« jubelte Flora.

		Er ergriff ihre Hand, er drückte sie zwischen den seinen, er sah
fast mit Andacht in ihr strahlendes Gesicht.

		»Gott segne Sie! Gott vergelt's Ihnen! Meine Kinder sollen für
Sie beten!« schluchzte er fast hervor.

		Flora war glückselig; es fehlte nicht viel, so wäre sie in ihrer
Freude dem Manne um den Hals gefallen. Sie eilte nun, die
betreffenden Papiere zu holen, aber Richter war nicht zu bewegen,
mehr als die Hälfte der angebotenen Summe anzunehmen. Sie mußte ihm
hierin nachgeben, mußte es sich auch gefallen lassen, daß er ihr
eine schriftliche Bescheinigung ausstellte, obgleich sie mit all'
der unnützen Großmuth und der gewöhnlichen Geschäftsunkenntniß
junger Mädchen diese Formalität sehr überflüssig fand.

		Dann trennten sie sich mit der Verabredung, vor Richter's
Abreise noch einmal bei Dorothee König zusammen zu kommen.

		 

		So war denn Flora's Horizont vollständig klar und auch der Frau
Artefeld's nach der letzten gewitterschwülen Scene mit ihrem Manne
so ziemlich aufgeklärt, als der bereitstehende Wagen die Familie
aufnahm, sie nach der Villa hinauszufahren, wo sie, wenn auch mit
dem beginnenden Herbst in ihre Stadtwohnung zurückgekehrt, doch an
besonders schönen Tagen die Nachmittage zuzubringen pflegten. Sie
speisten dann früher als gewöhnlich und nur en famille, oder nahmen das Mittagsmahl, wie es
heute der Fall war, in der Villa ein. Das kleine Diner verging
heiterer, als man nach den Ereignissen des Morgens hätte glauben
sollen, nur Elisabeth vermochte es nicht, sich aus ihrer gedrückten
Stimmung zu erheben, obgleich Flora sich alle Mühe gab, sie
aufzuheitern, und selbst Frau Artefeld freundlicher als sonst sie
in das Gespräch zu ziehen suchte.

	
		
		Zwölftes Capitel.

		Die Gesellschaft, an der Herr Artefeld während
dessen Theil nahm und die sich zweimal in der Woche in einem eigens
dazu gemietheten Locale zu Mittag zusammenfand, war eine eben so
zahlreiche, als aus verschiedenen Elementen zusammengewürfelte.
Ballotage entschied über die Aufnahme der einzelnen Mitglieder,
fröhliche Unterhaltung war das Hauptziel derselben, und da diese
den Gründern der Gesellschaft unabhängig von allen jenen
Erfordernissen des Luxus erschienen war, ohne die ein Diner
jetziger Zeit kaum denkbar ist, so hatten die Statuten in dieser
Beziehung bestimmte Grenzen gesteckt und auch, den damals
einfacheren Lebensgewohnheiten gemäß, eine frühe Stunde der
Zusammenkunft bestimmt. Die Zahl der Schüsseln war festgesetzt, mit
Ausnahme besonders festlicher Veranlassungen nur rother und weißer
Wein zu trinken gestattet. So blieb auch ärmeren Familienvätern die
Theilnahme daran ermöglicht, und die Harmonie, so nannte sich die
Gesellschaft, stand im Rufe äußerster Solidität, der ihr auch noch
blieb, trotz mancher neuerdings gemachten Versuche, die festlichen
Veranlassungen, die einen größeren Aufwand, also erhöhte materielle
Genüsse gestatteten, möglichst zu vervielfältigen.

		Eine weitere Ueberschreitung der Statuten, ja des Grundgedankens
der Gesellschaft, war dadurch angebahnt, daß es ja den einzelnen
Mitgliedern unbenommen lieb, nach dem Schluß des Diners, das
pünktlich um die vierte Stunde angesetzt war, in dem Local zu
bleiben, das Vergnügen in dieser Weise auszudehnen oder auch in
vollständig anderer Art auszubeuten, als es in der Idee der Gründer
gelegen hatte. Da der solidere Theil der Gesellschaft sich
gewöhnlich nach dem Kaffee entfernte, hatten sich nach und nach
Mißbräuche genug eingeschlichen, die dem Ruf der Ehrbarkeit und
Solidität, in dem die Harmonie stand, gründlich hätten schaden
müssen, wären sie mehr in's Publikum gedrungen und wäre im
Allgemeinen die Toleranz gegen diese sogenannten lustigen
Gesellschaften nicht selbst bei Solchen sehr vorherrschend, die für
ihre Person nicht gerade Geschmack daran finden.

		Hauptsächlich waren es natürlich die jüngeren Mitglieder, die
sich Uebergriffe gegen die Statuten herausnahmen, und in Anerkenung
des Sprichworts: daß Jugend keine Tugend hat, sah man darüber hin.
Man vergißt leider viel zu sehr die Consequenzen, die aus dem
Spruche zu ziehen sind, denn wenn Jugend keine Tugend hat und man
sie von ihr nicht erwartet, pflegt diese im Alter auch leicht sehr
lückenhaft zu bleiben.

		Jedenfalls war der kleine auserlesene Cirkel, den Herr Artefeld
sich innerhalb dieses großen gebildet hatte, ein Beweis dafür und
widersprach auch der Annahme, daß nach dem Kaffee sich alle die
entfernten, die man berechtigt war in Rücksicht auf Alter und
Verhältnisse zu den soliden Gliedern der Gesellschaft zu zählen,
denn sie blieben jedesmal, und auch heute zog sich Herr Artefeld
mit seinen sogenannten intimen Freunden in das kleine, neben dein
Saal befindliche Cabinet zurück, im Augenblick nicht daran denkend,
daß er im Fortgehen seiner Frau von selbst versprochen, spätestens
um fünf Uhr auf der Villa zu sein. Er war bei Tisch verdrießlich
und verstimmt gewesen, hatte fast gar nicht gesprochen, hatte nur
Glas auf Glas von dem statutenmäßigen Rothwein
hinuntergestiürzt.

		Auch jetzt, bei dem eigenmächtig angeordneten Dessert im
Nebenzimmer, blieb die Stimmung anfänglich dieselbe. Er widersprach
sogar, als der Wirth des Hôtels, der mit zu dem intimen
Freundeskreise von der Flasche zählte, den Vorschlag machte, eine
neue Sorte eben angekommenen Ungarweines zu probiren.

		»Laßt mich nur heute nicht viel trinken,« sagte er, »ich habe
versprochen, Punkt fünf Uhr auf der Villa zu sein, und muß durchaus
nüchtern bleiben.«

		»Warum?« widersprach der Wirth, »Frau Artefeld wird nicht davon
sterben, wenn sie auch sieht, daß ihr Mann sich 'mal einen
gehörigen Spitz antrinken kann. Hier ist der Wein, und nun, ohne
Widerrede, probirt ihn! Wer wird sich vor seiner Frau
fürchten!«

		»Ich mag ihr just heute nicht die Wahrheit sagen,« brummte
Artefeld, »und im Wein ist Wahrheit, wißt Ihr.«

		»Höre, ich glaube, die Wahrheit könnte Deiner Frau nichts
schaden,« bemerkte einer der anderen Gäste.

		»Mir würde sie aber vielleicht noch schlechter bekommen,«
bemerkte Artefeld trocken, ließ sich aber doch ein Glas des
gerühmten Ungarweines einschenken Er schien ihm vortrefflich zu
schmecken. »Ach was,« sagte er, »ein paar Gläser kann ich schon
noch vertragen, so leicht wirft mich kein Wein um!«

		Die Herren stimmten ihm sämmtlich bei. Die Gläser wurden wieder
vollgeschenkt, die Unterhaltung wurde munterer, Artefeld's Gesicht
klärte sich auf, und immer mehr und mehr löste ihm das feurige
Getränk die Zunge. Das Herz lief ihm über, oder vielmehr die Galle.
Nicht nur, was seine speciellen Verhältnisse betraf, die seinen
Freunden kein Geheimniß waren, sondern alle die nur in den engsten
Kreis der Familie gehörigen Erlebnisse des heutigen Tages wurden
der Discretion derselben anvertraut. Ja, die gute Laune kam während
des Erzählens wieder, und das herzerschütternde Gelächter, mit dem
seine Beschreibung der zärtlichen Scene, die er heute mit seiner
Czarin gespielt, aufgenommen wurde, hätte jener das Herz zerreißen
müssen, wäre nicht zum Glück die Grenze unseres irdischen Erkennens
beschränkt genug, uns armen Menschenkindern in dieser Beziehung
manche schmerzliche Enttäuschung zu ersparen.

		»Sie war so gerührt – pfui, es ist recht schlecht von mir,«
sagte Herr Artefeld, sich selbst anklagend, »daß ich mich jetzt
über sie lustig mache. Als ich sie heirathete, war es wirklich
nicht meine Absicht, sie zu betrügen. Lustig und vergnügt wollte
ich leben, und es so bequem haben, wie es mir zusagt, aber nicht
hinter ihrem Rücken. Ich wollte auch arbeiten, aber nicht unter
ihrer Aufsicht. Ich wollte wirklich ein ganz solides und ein
außergewöhnlich gefälliges und liebenswürdiges Exemplar von Ehemann
sein, aber ist's denn möglich? Wahrhaftig, Kinder, mit ihrer
sauertöpfischen Laune, ihrer langweiligen, gemachten Würde, ihrer
Selbstüberhebung und Herrschsucht hat sie mich mit Gewalt zum Hause
hinaus und in die Lüderlichkeit hineingetrieben. Der Aufgabe
war meine Moral nicht gewachsen. Gehe ich unter, sie hat mich auf
dem Gewissen. Hat sie nicht? frag' ich Euch!«

		Er sagte die letzten Worte halb weinerlich, halb
herausfordernd.

		»Ja wohl, sie hat Dich auf dem Gewissen, Dich, Du gefallener
Engel!« spotteten die Freunde zustimmend.

		»Aber was soll ich jetzt machen?« fuhr Artefeld, seine Gedanken
zusammennehmend, fort, »bis morgen Mittag muß ich eine Schuld
bezahlen, die mich schon lange drückt, oder sie in einer Weise
vergrößern, wie doch höchstens junge, unreife Burschen es zu thun
pflegen, und die von mir, einem alten, gewiegten Geschäftsmanne,
ganz unverantwortlich wäre.«

		»Du hättest nicht zu dem Juden gehen müssen, Du hättest doch bei
jedem anständigen Manne Credit gehabt.«

		»Bah! wenn ich Artefeld hieße, die halbe Stadt wollte ich
ausborgen!« bemerkte einer der Herren, ein früherer Rentier, dar
aber mit der Zeit auf ein solches Bruchtheil seiner Einnahme
herabgekommen war, daß er mehr ein traditionelles als ein
wirkliches Recht auf seinen Titel hatte.

		»Kinder, das läßt sich leicht sagen,« wandte Artefeld ein. »Das
war nun einmal ein point d'honneur
bei mir, mich nicht den Bekannten meiner Frau preiszugeben. Ich
wollte nicht von den Leuten Geld borgen, die ich in meinem Hause
tractire. Etwas ganz Anderes ist's, es von Solchen zu nehmen, die
man, wenn man es ihnen glücklich wiederbezahlt hat, sans façon zum Hause hinauswirft. Es war auch
Alles ganz gut berechnet. Die bei den Handwerkern und in den
verschiedenen Hôtels ausstehenden Rechnungen mußte ich einlösen,
ich riskirte Indiscretionen, die mich um meinen Ruf gebracht
hätten. Dazu entlehnte ich die Totalsumme, für die der ausgestellte
Wechsel morgen fällig ist. Ich würde das Geld schon seit Tagen in
Händen haben, wenn nicht die allerfatalsten Umstände sich gegen
meinen Plan verschworen hätten. Ich hatte in letzter Zeit an
Liebenswürdigkeit fast das Unmögliche geleistet, ich hätte wohl ein
Recht gehabt, von meiner Czarin einen Gunstbeweis zu erwarten, um
so mehr, da ich ihn für einen Andern in Anspruch nehmen wollte. Ich
hatte mir ausgedacht, und es war höllisch klug ausgedacht, als
Bittsteller für meinen Stiefsohn aufzutreten. Ein Brief von ihm, in
dem er mir seine Noth in herzzerreißenden Worten geklagt, wäre
nicht schwer zu erdenken gewesen, und daß es genug war, wenn ich
ihr den Inhalt mittheilte, wußte ich ungefähr, denn, um ihr die
Luft zu benehmen, ihn zu lesen, brauchte ich ihn nur in seiner
bisherigen Halsstarrigkeit beharren zu lassen.«

		»Dann hätte sie auch nichts für ihn gegeben,« wandte einer der
Freunde ein.

		»Gerade,« sagte Artefeld, »sie ist nicht ungroßmüthig, wenn ihre
Großmuth auch immer stark mit Anmaßung versetzt ist und deshalb
jede Gabe zum Almosen macht. Keine Macht der Erde wird sie bewegen,
den Sohn zu Gnaden anzunehmen, wenn er ihr nicht den Willen thut,
aber ihm auf dem Wege der Gnade aus der Noth zu helfen, sie dazu zu
bewegen, will ich mich noch oft anheischig machen. Der Plan wäre
geglückt, wenn nicht der Teufel gewollt hätte, daß der Geldschnabel
gerade jetzt hierher gekommen, sich mit der Mutter auf's Neue
entzweien und ihr die Geldsumme, die sie ihm, ohne daß er darum
gebeten, zugeschickt, förmlich in's Gesicht zurückschleudern muß.
Hätte er mich nur zum Unterhändler erwählt – ich hätte noch das
Gute thun und meine Frau vor dem Aerger bewahren können, ihre Güte
mit Undank belohnt zu sehen. Die Summe würde freilich nicht
ausgereicht haben, aber als Abschlagszahlung wäre sie mir immer von
Nutzen gewesen. Nun wird mir diese letzte Gnadenthür vor der Nase
zugeschlagen, und zwar nur, weil die Leute nicht Frieden halten
können, weil sie sich gleich hassen müssen, wenn sie sich nicht
lieben, weil sie es nicht verstehen, sich liebenswürdig gegen
einander zu benehmen. Es lebe die Liebenswürdigkeit! Hoch!«

		Er stürzte sein Glas Ungar mit einem Zuge hinunter, obgleich das
feurige Getränk nur bedächtig, nur Schluck für Schluck geschlürft
sein will und dann schon rasch genug das Blut durch die Adern
jagt.

		»An Deiner Stelle würde ich denn doch auch meine
Liebenswürdigkeit zuletzt die Zeche bezahlen lassen,« lachte der
Rentier. »Ein Fußfall vor der Czarin, ein reuiges Bekenntniß, die
gehörige Bestechungssumme der Schmeichelei, und ich wette, sie
besinnt sich nicht zwei Minuten, Dich aus allen Verlegenheiten zu
ziehen!«

		»O nein, in diesem Punkt kenne ich meine Macht,« sagte Artefeld
wohlgefällig, »aber weißt Du, Freund, es ist schon schwer, mit
einer Kette an jedem Fuß sich zu bewegen, ein Halseisen hemmt noch
mehr, und bei diesem Fußfall würfe meine Czarin es mir um. Nein,
nein, so ungeschickt sind wir nicht. Das Leben ist eine Kunst,
nicht ein Handwerk.«

		»Es taugt auch nicht Jeder zu einem ehrlichen Handwerk,«
ergänzte der Rentier.

		»Ehrliches Handwerk!« wiederholte Artefeld schon mit etwas
schwerer Zunge. »Zum Henker mit der Ehrlichkeit, ein Pereat der
Ehrlichkeit, wenigstens dem plumpen Gesellen, den die Leute
Ehrlichkeit nennen, der immer mit der Thür in's Haus fällt und
seine unmanierlichen Wahrheiten auch gar nicht ein bischen
herauszuputzen versteht. Je mehr Toilette Dame Wahrheit gemacht
hat, um so höher gilt sie, denn bei den Damen ist die Toilette
Alles, und wenn sie sich so lange anziehen und putzen, bis Alles an
ihnen zur Lüge geworden ist, gefallen sie Jedem erst recht, und so
ist's just mit der Wahrheit: je mehr herausstaffirt, um so
zugänglicher ist sie Allen. Ha, die Wahrheit soll leben, die
Wahrheit in Toilette!«

		Dem Toast wurde wieder ein Glas geopfert.

		»Heda, ein anderer Rathschlag her!« rief Artefeld auf's Neue
aus, »der mit dem Halseisen taugt nichts, und mein Latein ist im
Augenblick zu Ende.«

		»Ich bleibe bei dem meinen stehen,« beharrte der Rentier. »Ein
Fußfall, eine Zärtlichkeitsscene, Reue, Abbitte und das Geld, und
was das Halseisen betrifft, das wird ein so geschickter Kerl, wie
Du es bist, wohl abstreifen können.«

		»Ich würde es anders machen,« sagte der Wirth des Hôtels, »ich
würde einmal den Herrn spielen. Ich würde meinen Wagen vor der Thür
halten lassen, würde ihr sagen: schließ' mir die Kasse auf oder ich
fahre auf und davon und komme nicht wieder, und dann hat Dein Haus
keinen Herrn. Ich habe so und so viel Schulden, die bezahlt werden
müssen, geschieht's nicht, pass' auf, wie's der Firma bekommt. Sie
hat ihren Glanz am längsten behauptet, die unbezahlte Schuld ist
ein nicht abzuwischender Fleck, und unter dem anrüchigen Namen des
Mannes leidet die Frau mit, sie mag so unschuldig sein, wie sie
will. Das würde ich ihr sagen, das Halseisen würde
ich ihr umwerfen, Freund!«

		»Ich werde es thun,« lachte Artefeld, der in seiner aufgeregten
Stimmung diesmal ganz seine sonstige Vorsicht vergessen und dem der
Genuß des schweren Ungarweines gerade genugsam die Ueberlegung
geraubt hatte, ihn zu den unsinnigsten Unternehmungen
aufzustacheln. »Ich werde es thun, das heißt: ich werde alles
beides thun, wenn auch nur Euch zu Gefallen, Euch zu zeigen, daß
ich guten Rath nicht verschmähe, daß ich Euer Freund bin, Euer
wirklicher Freund! Ich werde erst den sanften Schäfer und dann den
Tyrannen spielen, ha, sie soll mich heute kennen lernen! Ich will
gut und zärtlich sein wie immer, demüthig wie immer, aber setzt sie
mir den Fuß auf den Nacken, dann fahr hin, lammherzige Geduld der
edlen Seele!« declamirte er mit Pathos, stürzte das letzte Glas
hinunter und stand auf, dem Wort sogleich die That folgen zu
lassen.

		»Es ist übrigens wahr,« fuhr er, nach seinem Hut greifend, fort,
»diese Drohung mit der Schmach, die ich auf ihren Namen laden kann,
ist ein sehr gutes Halseisen für sie. Daran hätte ich früher denken
können, sie ist verdammt empfindlich in dem Punkt. Bah, ich bin nur
solch' gutherziger Kerl, ich drohe und schelte und tyrannisire
nicht gern, ich mag lieber, daß Alles glatt geht. Ich versuch's
auch heute erst mit Güte. – Kinder,« sagte er dann, noch einmal
umkehrend, »ich bin doch nicht betrunken? Sagt's aufrichtig, bin
ich's?«

		»Nein, Du bist nüchtern wie nur irgend ein armer Schelm es sein
kann, der gewissenhaft genug ist, sich auf seines Vaters Credit nur
bis an den Rausch hinan aber nicht hineinzutrinken,« lachte der
Wirth. »Du bist nur angeregt, geradeso wie es lebhafte Menschen
nach ein paar Gläsern Wein zu sein pflegen.«

		»Nur erhöhte Stimmung, wie man sie zu großen Entschlüssen
braucht,« versicherte der Rentier.

		»Nun ja, das mein' ich auch,« stimmte Artefeld den
Versicherungen der Freunde bei, »ich muß auch meinen Verstand
beisammen haben. Ich will doch nichts Dummes thun, will auch nicht
unnütz hart gegen meine Czarin sein, wenn sie auch sehen soll, daß
ich der Czar bin.«

		»Ja,« lachte der Rentier, »und dem Kaiser gebt, was des Kaisers
ist, heißt es.«

		»Das werde ich ihr sagen, das ist eine schöne Wahrheit, dagegen
kann sie nichts einwenden,« sagte Artefeld mit Pathos und fügte
dann, wehmüthig werdend, hinzu: »Ich bin nichts grausam, gewiß
nicht, ich bin gut gegen alle Menschen, gewiß, das bin ich, bin ich
nicht?«

		Aber er wartete die Antwort nicht ab, sondern fügte mit einer
gewissen trunkenen Feierlichkeit hinzu: »Auf ihr Haupt fällt die
Verantwortung, wenn sie aus ihrem demüthigsten Verehrer einen
Tyrannen macht. Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich –« declamirte er,
hielt dann wieder inne, streckte seinen Freunden beide Hände hin,
sagte: »Lebt wohl, Ihr seht mich nie, oder Ihr seht mich als Sieger
wieder!« und verließ das Zimmer.

		Die beiden Zurückbleibenden lachten hinter ihm her.

		»Das wird eine hübsche Scene werden,« bemerkte der Rentier.

		»Bah!« sagte gleichgültig der Andere, »wenn der seine Herrin
sieht, kriecht er doch wieder zu Kreuz, er ist ein geborener
Pantoffelheld, schade um ihn!« –

		 

		Philipp Artefeld, obgleich er mehr getrunken, als er jemals zu
thun pflegte, wenn er wußte, daß er noch bei Tageslicht über die
Straße zu gehen hatte oder gar den Abend mit den Seinigen zubringen
mußte, war doch auch jetzt nicht so ohne alle Besinnung, daß er
nicht einigen Verdacht in seine Nüchternheit gesetzt hätte. Er
bediente sich deshalb einer Droschke, nach seinem Hause zu fahren,
und nahm sich, dort angekommen, nach Kräften zusammen, um mit ganz
sicherer Stimme das Anspannen seines Gigs zu befehlen und dann,
indem er sich am Treppengeländer festhielt, mit scheinbarer
Leichtigkeit die Treppe hinauf in sein Zimmer zu eilen. Dort
angekommen, goß er sich eine Kanne Wasser über den Kopf, zog sich
rasch um, und fühlte sich auch wirklich augenblicklich so erfrischt
dadurch, daß er überzeugt war, nun jede Spur der kurzen Trunkenheit
verwischt zu haben und mit ganz klarer Besinnung handeln zu
können.

		Die Nothwendigkeit, heute noch in den Besitz der Summe zu
kommen, die seine Schulden tilgen sollte, stand ihm klar vor Augen,
hinsichtlich der Mittel dazu stand aber das Sanfte ganz im
Vordergrunde, der Gedanke, als Herr, als Tyrann aufzutreten, war
mehr in die Ferne gerückt. Es entsprach zu wenig seinem ganzen
Charakter, es bedurfte erst wieder eines neuen Anreizes einer neuen
Steigerung der Trunkenheit, um das Lamm in den Tiger zu verwandeln.
Im Augenblick war er ganz weich, ganz Gefühl, und während das
kleine Gig rasch dahinrollte und er das Pferd antrieb, den kurzen
Weg durch verdoppelte Eile noch zu verkürzen, wiegte er sich in
angenehme Träume über den Sieg ein, den seine Liebenswürdigkeit
erfechten sollte. Weich wie Wachs vor der Sonne sah er die
Starrheit seiner Gebieterin vor derselben dahinschmelzen und den
Tribut verdoppeln, den sie, ohne es zu wissen, bisher dafür gezahlt
hatte, während sie sich doch für den Herrn und ihn für den
tributpflichtigen Sklaven gehalten.

		Vor der Villa angekommen, fand er die Gitterthür, welche die
vorderen Gartenanlagen von der Straße abschloß, offen und konnte
also ohne Zeitverlust vor der Thür des zierlichen Landhauses
vorfahren. Er warf die Zügel dem hinzuspringenden Diener zu, befahl
ihm, mit dem Gig zu warten, und eilte zu seiner Frau, die er im
oberen Gartenzimmer allein fand. Sie sah betroffen in sein
erhitztes Gesicht, sie wich halb scheu vor der Lebhaftigkeit
zurück, mit der er sie in seine Arme schloß und heftig auf die
Stirn küßte.

		»Ich habe Dich so unbeschreiblich lieb,« sagte er zärtlich.

		»Ich bitte Dich,« erwiderte sie ruhig, »vergiß nicht, daß wir
alte Leute sind. Daß wir uns lieb haben, versteht sich ja von
selbst, wozu es in dieser Weise wiederholen?«

		»Kalt, immer kalt wie Eis!« seufzte er schmerzlich. »Ha, ich
könnte wirklich glauben, meiner Czarin Wiege habe auf den
Eisgefilden des Nordpols gestanden, hätte ich nicht schon
hundertmal erfahren, daß das kleine Herzchen zu schlagen vermag,
daß Du –« er fiel plötzlich aus seinem Pathos – »daß Du, beim
Henker! daß Du recht ordentlich verliebt in mich bist!«

		Sie sah ihn mit starrem Erstaunen an. Er hatte sie nie Czarin
genannt, hatte nie in dieser erst affectirten, dann herabsetzenden
Weise zu ihr gesprochen, sie hatte nie diesen fatalen, unsichern
Glanz in seinen Augen gesehen.

		»Es ist Dir wohl nicht recht, daß ich Dich Czarin nenne?« lachte
er, »ja, Kind, mir ist auch Vieles nicht recht und ich muß es doch
dulden. Heute ich, morgen Du, oder vielmehr gestern und vorgestern
und alle vergangenen Tage ich und heute Du, meine Czarin. Ja,
Czarin will ich sagen, kann ich sagen, oder kann ich etwa nicht? Es
umweht Dich doch einmal solche Atmosphäre von Leibeigenschaft, da
werde ich doch Czarin sagen können?«

		Frau Artefeld erhob sich rasch von ihrem Stuhl, und an ihm
vorübergehend, um das Zimmer zu verlassen, sagte sie erschrocken:
»Gott steh mir bei, Philipp, ich glaube, Du bist betrunken!«

		Er lachte laut auf.

		»Da haben wir nun wieder die plumpe Ehrlichkeit, die mit der
Thür in's Haus fällt, die ungeschminkte Wahrheit,« schwatzte er,
»kannst Du Dich nicht milder ausdrücken, Herzchen? Auf Worte kommt
doch so viel an!«

		Sie antwortete nicht, aber sie ging auch nicht fort; sie war so
erschrocken, daß ihr im Augenblick die Füße den Dienst versagten
und sie sich auf den nächsten Stuhl niederlassen mußte, um nicht
umzufallen.

		»Siehst Du, Herzchen,« fuhr er fort, einen Stuhl neben den ihren
ziehend und neben ihr Platz nehmend, »siehst Du, Herzchen, wenn ich
nun kommen wollte und sagen: Wendula, Du mußt mir Geld geben, statt
daß ich erst damit anfange, zu sagen: Wendula, ich habe Dich lieb –
aber nein, das meine ich ja nicht; von Geld ist ja zwischen uns
nicht die Rede. Ich bin der uneigennützigste Mensch von der Welt,
ich habe Dich nur aus Liebe geheirathet, habe Dir auch nichts als
Liebe bewiesen und liebevolle Worte gesagt. Aber das wollte ich
auch, ich spreche immer lieber freundliche Worte als rauhe. Von
Natur bin ich leutselig, wahrhaftig, das bin ich! Wärst Du nur
nicht solch' verwünschter Starrkopf, wir Beide hätten auf Rosen
gehen können, von früh bis spät, denn siehst Du, was zum Leben
gehört, hatten wir Beide, Du das Geld, ich den Geschmack für
Raffinement. Hättest Du mir nur einen Bettlerantheil von
Herrenrecht in meinem – Donnerwetter! in Deinem Hause gegönnt, ich
wäre nicht gegangen, draußen den Herrn zu spielen. Nun geschieht's
Dir recht, wenn's Geld und Ehre kostet. Wahrhaftig! Du warst gut
mit mir daran, sowie Du nur wolltest. So wie ich hat's noch Keiner
mit Dir ausgehalten, nicht mein Bruder, nicht der arme Richard,
selbst Herr König und Herr Richter nicht, die dummen Leute, die gar
keine Weltklugheit haben. Die würden Dich auch nicht herumkriegen,
ihnen Schulden zu bezahlen.«

		Mit wahrhaftem Entsetzen hatte Frau Artefeld diesem Geschwätz
zugehört. Wie der Schreck ihr vorhin die Kräfte geraubt, gab die
Steigerung dieser Empfindung sie ihr wieder. Sie wollte sich auf's
Neue erheben, er zog sie auf ihren Platz zurück.

		»Ich meine ja nicht Schulden,« fing er wieder an, »das dumme
Geld mischt sich nur immer so hinein, ohne daß ich es will.«

		»Du sprichst, was Du nicht willst, weil Du betrunken bist und
nicht weißt, was Du sagst,« brach Frau Artefeld los, versuchend,
sich gewaltsam von seinen umschlingenden Armen zu befreien. »Ich
bitte Dich, geh fort, schlafe aus und komme mir so, wie Du jetzt
bist, nicht wieder vor die Augen!«

		»Nie wieder vor die Augen?« wiederholte er, sie immer noch
festhaltend; als sie aber mit der Miene des größten Ekels ihn
zurückstieß und nach der Thür stürzte, kam er ihr zuvor, stellte
sich mit dem Rücken gegen dieselbe und sagte, immer abwechselnd
seine zornige Rolle mit der des Liebhabers vertauschend: »Dir nie
wieder, so wie ich jetzt bin, vor die Augen kommen? Ha! wie bin ich
denn jetzt? Bin ich der Czar, meine Czarin, und weißt Du, was es
heißt: Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist? Das ist zuerst Geld
und dann wieder Geld und nochmals Geld, denn ohne das kann kein
Czar den Juden Lewi nicht bezahlen. Aber erschrick nicht, Herzchen,
ich will nicht hart sein, ich bin Dein guter, gefälliger Mann, Du
kannst mich lieb haben wie immer, ich will Dich auch wieder
anbeten, ich thue es jetzt schon; ehrlich währt am längsten! Ha,
ha!«

		Er lachte schallend.

		Frau Artefeld hätte in die Erde sinken mögen. Welche brutale,
heuchlerische Natur enthüllte sich ihr hier; wo waren auf einmal
die gefälligen Manieren geblieben, wo die freundliche
Gutherzigkeit, die sanfte Nachgiebigkeit in ihre Wünsche, die
demüthige, warme Zuneigung, ja, die ganze anständige Außenseite des
Mannes, wo war sie hin? – Ach, die Liebenswürdigkeit, die nur der
Reflexion entspringt, ist ja weiter nichts, als eine schön bemalte
Maske. Ein unbewachter Augenblick reißt sie vom Antlitz, und die
Fratze, die sie verhüllt hat, kommt in ihrer ganzen nackten
Häßlichkeit zum Vorschein.

		»Wollen wir nun wieder Freunde sein, meine Czarin, willst Du
Deinem Philipp, Deinem Jugendfreunde, Deinem Geliebten eine Bitte
erfüllen?« bat er.

		»Erbarme Dich und geh, und wenn Du wieder bei Sinnen bist, dann
sage, wie viel Geld Du haben willst; befreie mich aber jetzt von
Deiner unleidlichen Gegenwart, oder ich rufe um Hülfe!« drohte
sie.

		»Um Hülfe gegen mich?« brauste er zornig auf. »Gut, Du bist
nicht zu ändern, zu bessern, meine Güte ist erschöpft, mein erstes
Mittel war umsonst, jetzt kommt ein zweites. Erst muß ich Dir aber
sagen, daß ich nicht betrunken bin. Denkst Du, ich werde am hellen
Nachmittag betrunken nach Hause kommen, ich, dem der Anstand über
Alles geht? Wer hat Dir gesagt, daß ich trinke? Der Portier etwa?
Er soll fort! Oder Gebhard? Hol' ihn der Teufels! Oder die alte
Klatschbase, die Dir den famosen Brief geschrieben hat? Glaubst Du
etwa, was in dem Briefe steht? Eine Närrin bist Du; wenn Du's
glaubst. Du hast nur zu glauben, was Du siehst – und ich werde
schon sorgen, daß Du nichts Schlimmes zu sehen bekommst. Jetzt höre
aber: schließ mir die Kasse auf, gleich, oder, Du siehst wohl, da
unten hält der Wagen! Ich setze mich hinein und fahre fort in die
weite Welt und komme nicht wieder. Was ich Dir aber zurücklasse,
ist Scandal, nichts als Scandal! Dein Name kommt in den Mund der
Straßenbuben, Dein Haus hat keinen Herrn mehr, Deine Firma wird
nicht mehr geachtet. Unter dem bescholtenen Namen des Mannes leidet
die Frau mit. Ja, so war's, so sagte er, oder war's anders? Aber
kurz und gut, fahre ich heut fort, rückt Dir morgen der Jude Lewi
in's Haus – ach was sag' ich! der Jude Lewi? eine ganze Bande
Juden. Donnerwetter! mir könnte es ordentlich Spaß machen, das zu
sehen! Nun sprich, was soll ich thun? Fortfahren und Dich
verlassen, oder bleiben und Dein treuer, guter Philipp sein, der
Dich weiter auf Händen trägt, wie er es in den vergangenen sechs
Jahren gethan?«

		»Fortfahren!« stieß sie gewaltsam hervor.

		»Fortfahren? Gut,« sagte er entschlossen. »Aber Eins will ich
Dir noch sagen. Du bist stolz, verdammt stolz, denkst Du; aber Dein
ganzer Stolz ist Hochmuth, nichts als Hochmuth. Hochmuth aber kommt
vor dem Fall, oder der Fall kommt hinterher. Und nun empfehle ich
mich zu Gnaden, meine Czarin, möge Ihre kaiserliche Majestät der
Entschluß nicht reuen! Donnerwetter, ist das eine widerspenstige
Hexe!«

		Er stolperte zur Thür hinaus, sie hörte ihn mit unsicheren
Schritten die Treppe hinunterpoltern, sie rührte sich nicht von
ihrem Platze, sie veränderte kaum die Richtung ihrer
starrblickenden Augen.

		Er war inzwischen in den unteren Gartensaal gelangt, vor dessen
offenen Thüren sein Gig hielt. Im Augenblick, als er dasselbe
bestieg und die Zügel in die Hand nahm, kam Georg mit seiner Bonne
aus dem Garten.

		»Fährst Du fort, Papa? Nimm mich mit!« rief der Kleine.

		»Schön, mein Junge, komm mit, mir gerade recht!« lachte Philipp
Artefeld in schadenfroher Laune. »Ha, was wird die Czarin
sagen!«

		»Georg, das wird die Mama nicht erlauben, es ist schon zu spät,«
wandte die Bonne ein.

		»Bah, wenn ich es erlaube, ist es genug,« herrschte Artefeld ihr
zu, »komm her, mein Junge!«

		Er bückte sich herunter, hob das Kind auf den Sitz neben sich
und gab dem dadurch unruhig gewordenen Pferde einen Peitschenhieb,
daß es mit einem gewaltigen Sprunge anrückte und dann in hastigem
Laufe vorwärts eilte. Dem kleinen Georg kam das sehr lustig vor, er
lachte in fröhlichem Jubel hell auf; der Ton seines Lachens weckte
seine Mutter aus ihrer Starrheit Sie eilte an's Fenster und sah
hinaus, der Wagen war eben am eisernen Gitterthor angelangt, das
inzwischen, unglücklicher Weise, geschlossen worden war. Herr
Artefeld bemerkte es mit seinen umnebelten Sinnen nicht gleich und
nahm das Stutzen des Pferdes für Widerspenstigkeit. Er hob die
Peitsche, es auf's Neue zu züchtigen und anzuspornen, zum Glück
fiel ihm Georg in die Arme, um den Schlag von dem Pferde
abzuwenden, und zum Glück war während dieser kurzen Pause der
Gärtnerjunge herzugeeilt, das Thor zu öffnen, Philipp wäre sonst
rücksichtslos gegen das eiserne Gitter gefahren. Aber das Pferd,
durch diese Zufälligkeit scheu gemacht, überhaupt noch nicht lange
eingespannt und zudem einem unsicheren Führer anvertraut, merkte
nicht sobald offenes Terrain, als es mit einem andern abermaligen
heftigen Sprunge und Ausschlagen vorging und mit so rastloser Eile
vorwärts jagte, daß Herr Artefeld kaum im Stande war, den Zügel zu
halten. Das durchgehende Pferd, Herr Artefeld fast vom Sitze
gerissen durch den Ungestüm desselben, Georg sich ängstlich am
Vater haltend und hin und her geschaukelt auf dem hohen, nirgends
geschützten Sitz, dieser Anblick war's, der sich der unglücklichen
Mutter darbot, als das Lachen des Kindes sie an das Fenster
gelockt.

		Ein lauter, gellender Schrei, so gellend, daß Flora und
Elisabeth in ihrer durch drei Zimmer vom Saal getrennten Stube ihn
hörten, entrang sich ihrem geängstigten Herzen.

		Im Augenblick waren die Mädchen bei ihr.

		»Barmherziger Gott, hilf!« rief Frau Artefeld händeringend, »er
hat mein Kind mitgenommen! Er ist betrunken, er weiß von seinen
Sinnen nichts, er fährt wie rasend und das Pferd geht durch!«

		»Wer, wer?« fragte Flora erschrocken. »Dein Vater, Dein
heuchlerischer, nichtswürdiger Vater!« war die schonungslose
Antwort, dann brach die unglückliche Frau ohnmächtig zusammen.

		Flora eilte zum Zimmer hinaus, die Treppe hinunter, sie sah den
Diener, der, während Herr Artefeld bei seiner Frau war, das Pferd
gehalten, schon zum Thore hinaus dem Wagen nacheilen, sie sah die
Bonne händeringend dastehen und demselben nachsehen. »O, bitte,
schicken Sie mir nach, wer von Dienern im Hause ist,« bat sie
dieselbe und lief dann, so rasch sie konnte, den Weg entlang, auf
dem sie noch in der Ferne das Ghig gewahrte.

		Aber jetzt mußte das Pferd auf's Neue vor irgend einem
Gegenstande scheuen, sie sah, wie es zur Seite sprang, wie es den
ebenen Weg verließ und querfeldein mit dem leichten Gefährt weiter
stürmte. Das Herz stand ihr still. Sie kannte das unebene,
hügelige, von Gräben durchschnittene Terrain dort genau, die Folgen
der tollen Fahrt ließen sich absehen. Flora hatte in ihrer
Herzensangst kaum so viel Besinnung, ein kurzes, wortloses Gebet
zum Himmel zu schicken.

		Wie ein flüchtiges, gejagtes Reh eilte sie vorwärts, verdoppelte
ihre Eile noch, als nach dem Verlauf weniger Minuten das Pferd ihr
entgegenkam, ohne Wagen, nur ein Stück des Geschirres hinter sich
herschleppend, aber jetzt ganz beruhigt und so langsamen Schrittes,
als sei es beschämt über seine vorherige Ungezogenheit. Flora's
scharfes Auge, der Richtung folgend, die sie vor Kurzem hatte den
Wagen einschlagen sehen, gewahrte ihn bald am Rande eines Grabens;
ihren Vater, Georg sah sie nicht, bildete sich aber ein, das laute
Weinen des Kindes zu vernehmen, hörte auch, wie einer der Diener
zum andern sagte: »Das ist unser Georg, Gott erbarme sich!« und sah
die Leute dann an sich vorüberstürmen. Sie folgte, so rasch sie
konnte.

		Ach, sie kam zu einem traurigen Anblick zurecht. Den kleinen
Georg hatte schon einer der Diener in seinen Armen und strebte ihn
zu beruhigen, aber der arme kleine Schelm schluchzte vor Angst und
Schmerz, faßte immer nach seinem Fuße und schrie auf, sobald man
denselben berührte. Ihr Vater lag noch am Boden, weit ab vom Ghig,
hart am Rande des Grabens, wahrscheinlich dorthin geschleudert, als
das Pferd mit dem Gig gegen den Baumstamm rannte, unter dem es
jetzt zertrümmert lag. Flora kniete im Augenblick neben ihrem
Vater; dessen lebloses Angesicht mit tausend Thränen benetzend, ihn
mit den zärtlichsten Bitten beschwörend, doch die Augen wieder
aufzuschlagen. Er hörte sie nicht. Sie sah nirgends die Spur einer
Verletzung, aber sein Haupt, das sie emporzuheben versuchte, sank
schlaff wieder zurück, seine Augen blieben gebrochen und
Leichenblässe deckte sein Gesicht.

		»Kommen Sie jetzt, Fräulein Florchen,« sagte freundlich einer
der Diener, »wenn geholfen werden kann, muß es bald geschehen, und
wir müssen die Hülfe aufsuchen. Haben Sie Kräfte genug, den kleinen
Georg zu tragen, dann werden wir Beide den Herrn nehmen, sonst
bringe ich den Georg rasch nach Hause und komme mit mehr Leuten
zurück.«

		»Nein, nein, wir wollen gleich gehen,« sagte Flora
augenblicklich gefaßt, »geben Sie mir das Kind her, komm, mein
lieber Georg!«

		Der Kleine streckte beide Hände nach ihr aus. Der Diener legte
ihn ihr vorsichtig in die Arme, so daß der verletzte Fuß eine
Stütze hatte. Georg umfaßte sie, und ihn beruhigend, ihm die
Thränen von den Wimpern küssend, schritt sie mit ihrer immerhin
nicht leichten Last vorsichtig vorwärts und wagte kaum einen Blick
zurück zu den Dienern, die den scheinbar entseelten Körper ihres
Vaters trugen. Zuweilen wandte sie sich um und fragte: »Ist er noch
immer ohnmächtig?« und dann winkten die Diener stumm und warfen
sich verstohlen einen Blick schmerzlichen Eingeständnisses zu, und
sie wandte sich wieder zu Georg, der sie nach Kinderart ganz für
sich in Anspruch nahm und sogar verlangte, sie solle ihm ein
Märchen erzählen, damit er's vergäße, daß ihm der Fuß so sehr weh
thäte. Auch dies vermochte sie zu thun, aber über dem Märchen, das
sie mehr mechanisch hersagte, als wirklich erzählte, wurde der
kleine Bursche ohnmächtig, und als der traurige Zug das Haus
erreichte, hatte er fast den Anschein eines wirklichen
Leichenzuges.

		Dort angelangt, war es wieder Flora, die an Alles dachte, Alles
über sich nahm. Sie entsendete einen reitenden Boten nach der Stadt
zum Arzt, sie half der Bonne das Kind zu Bett bringen und flüsterte
der starr danebensitzenden Mutter Worte des Trostes zu, sie wendete
immer wieder erneute Belebungsversuche bei ihrem Vater an und blieb
dann, als sie Georg in sicherer Obhut wußte, an dem Lager des
Vaters sitzen, in wortlosem Gebet der Hülfe harrend, die der Arzt
vielleicht noch bringen konnte. Elisabeth stand ihr treulich bei.
Die Mutter und Bonne waren bei Georg oben, sie konnte dort nichts
helfen, auch hier nicht, aber ihrer Mutter wagte sie keinen Trost
zu bieten, und Flora verstand ihre stumme Umarmung, ihre stillen
Thränen.

		Eine qualvolle Zeit verging, bis der Arzt endlich kam. Als sein
Wagen vor die Thür rollte, kam Frau Artefeld hinuntergestürzt. Sie
schauderte, als sie die blasse, kalte Gestalt ihres Mannes auf dem
Ruhebett im Gartensaal liegen sah; bis jetzt hatte sie noch nicht
nach ihm gefragt, sich nicht um ihn bekümmert. Als Flora vorher mit
dem Kinde im Arm über die Schwelle geschritten, hatte sie ihr den
Knaben fortgerissen und war, obgleich er jämmerlich schrie, daß sie
ihm den Fuß hart anfasse, hinaufgeeilt, ohne nach den weiteren
Einzelnheiten des Unfalles zu fragen.

		Starr und wortlos blieb sie jetzt weitab von dem Lager des
Verunglückten stehen, sie sagte nur zum Arzt: »Um Gottes willen,
sputen Sie sich, mein Kind hat wahrscheinlich den Fuß gebrochen,
mein Kind bedarf schneller Hülfe!«

		Sie brauchte nicht lange zu warten. Das Urtheil hier unten war
rasch gefällt. Flora las es dem Arzt aus den Augen, noch ehe er es
ausgesprochen, sie sank vor dem Todtenlager auf die Kniee, sie
blieb allein mit dem Todten, denn jetzt war auch Elisabeth
hinaufgeeilt, um zu hören, wie es mit dem kleinen Georg stand. Der
arme Bursche hatte wirklich den Fuß gebrochen, sein Geschrei, als
derselbe geschient wurde, entriß auch Flora ihrem Schmerz.

		 

		Eine wüste, traurige, angstvolle Nacht folgte dem vielfach
bewegten Tage. Georg phantasirte in heftigem Fieber, die Mutter und
die Bonne wachten an seinem Bette; mehr Personen hatte der Arzt
nicht zulassen wollen, und Frau Artefeld zog der Bonne
Unterstützung der Flora's und Elisabeth's vor. Auf des Arztes
ausdrückliches Verlangen hatte auch Flora sich zu Bett legen
müssen, und ein beruhigendes Mittel, das er ihr eingab, brachte ihr
wenigstens eine halbe Betäubung, wenn auch keinen Schlaf. Elisabeth
verließ die Schwester nicht.

		Am andern Morgen bestand Frau Artefeld darauf, ihren Patienten
in die Stadtwohnung übersiedeln zu wollen. Die Villa war nur für
den Sommer eingerichtet, der Spätherbst bereits da, sie fand es
unmöglich, dem Kranken dort den Comfort zu schaffen, der nöthig
war. Der Arzt mußte zum Theil ihren Gründen nachgeben, aber sie
würde sich auch an keine Weigerung gekehrt haben. Mit der größten
Vorsicht wurde der Kleine transportirt; er lag im Fieber und merkte
es nicht einmal.

		Auf Frau Artefeld's Anordnung war die Leiche ihres Mannes in
eins der anderen Zimmer gebracht worden, ehe sie den Gartensaal
passiren mußte, in dem er bis dahin gelegen. Sie verließ das Haus,
ohne ihn nur wiederzusehen. Flora's flehende Blicke glitten wie von
einem Felsen ab. Diese blieb natürlich in der Villa zurück, ihren
Vater nicht zu verlassen, so lange ihn die letzte Ruhestätte noch
nicht aufgenommen hatte, blieb zurück, seinem Begräbniß
beizuwohnen. Mit leichter Mühe erhielt Elisabeth die Erlaubniß,
diese Liebespflicht zu theilen.

		In die Stadt zurückgekehrt, war es aber nicht die Sorge für
Georg allein, die Frau Artefeld's Geist in Anspruch nahm. »Was ich
Dir zurücklasse, ist Scandal, nichts als Scandal!« waren fast die
letzten Worte ihres Mannes gewesen, es galt nun, die saubere
Erbschaft anzutreten. Sie konnte nicht zweifeln, daß er Schulden
gemacht, es war ihr ein unerträglicher Gedanke, mit den Leuten, die
ihm solchen Vorschub geleistet, in directe Verbindung zu treten, es
graute ihr vor den Enthüllungen, die ihrer dabei vielleicht
warteten, vor dem Schlamm, in den sie hinabsteigen sollte.

		Sie wünschte irgend Jemandem die ganze Angelegenheit zu
übertragen, aber sie wußte nicht wem. Ihr Neffe und künftiger
Schwiegersohn, der ihr dazu am nächsten gestanden, fiel ihr zuerst
ein, aber sie demüthigte sich lieber vor einem ganz Fremden als vor
einem Verwandten, und eine Demüthigung war es immer, so schmählich
betrogen worden zu sein. Derselbe Grund hielt sie zurück, sich an
die ihrem Hause nahestehenden Bekannten oder gar an solche zu
wenden, mit denen sie in Handelsverbindungen stand. Sollte sie den
Menschen selbst den Schmutz zeigen, mit dem man ihre reine Firma
beworfen? Freunde hatte sie nie gebraucht, die besaß sie also auch
nicht, einen Diener, der, wie Herr König, durch langjährige Dienste
dem Hause verbunden war, eben so wenig.

		»Mein Gott, ich stehe doch entsetzlich allein,« dachte sie, »ich
habe immer für Alle sorgen, für Alle denken, Allen Opfer bringen
müssen, für mich thut nie Jemand etwas.«

		Sie rang mit dem Entschluß, aus ihrer Umgebung den auszusuchen,
den sie leider halb und halb zum Vertrauten dieser schimpflichen
Angelegenheit machen mußte. Sie sann darüber nach, wie diese zu
mildern sei. Endlich ließ sie Herrn Jakobi rufen, sprach so
gleichgültig und obenhin, als sie es nur immer im Stande war, die
Vermuthung aus, daß ihres verstorbenen Mannes Geldangelegenheiten
in einiger Unordnung sein könnten, und äußerte den Wunsch, diese
durch, ihn in Ordnung gebracht zu sehen, ohne daß sie, die jetzt
von allen Seiten in peinlichster Weise durch Kummer und Sorgen in
Anspruch genommen, sich persönlich damit zu befassen habe. Sie
behandelte die ganze Sache wie eine lästige, nicht wie eine
schmachvolle Angelegenheit, und obgleich innerlich gepeinigt durch
das nicht abzuleugnende Bewußtsein der tiefsten Demüthigung, stand
sie doch scheinbar ungebeugt, ja, in noch stolzerer Haltung als
sonst vor dem jungen Manne.

		»Ich gebe Ihnen unbeschränkte Vollmacht,« schloß sie ihre
Mittheilung, »Alles zu thun, was nöthig ist. Ich bin so
angegriffen, bin an dem Krankenlager meines Kindes so nöthig, daß
ich diesmal nicht wünsche, um meinen Rath, meine Meinung befragt zu
werden. Orientiren Sie sich über die ausstehenden Rechnungen und
fordern Sie sich dann die Totalsumme, dieselbe zu berichtigen.
Weiter ist nichts nöthig. Aber ich wünsche, daß das Alles schnell
und ohne Aufsehen geschieht. Ich rechne auf Ihren Diensteifer. Ich
weiß, daß Sie mir ergeben sind, und verlasse mich ganz auf
Sie.«

		Herr Jakobi, der mit ehrfurchtsvollem Schweigen den Auftrag
seiner Herrin entgegengenommen, verbeugte sich auch jetzt nur statt
aller Antwort, und zwar, wie es Frau Artefeld bedünken wollte, wo
möglich noch respectsvoller und tiefer als gewöhnlich, und zog sich
dann langsam rückwärts ein paar Schritte zurück.

		»Warten Sie noch einen Augenblick,« rief sie ihm zu, und sagte
dann, als er stehen blieb: »Ich habe Herrn Richter aus seinem Amt
entlassen. Er hat sich einer Indiscretion schuldig gemacht und über
einen ihm im Vertrauen gegebenen Auftrag gegen Andere gesprochen.
Solche Diener kann ich nicht brauchen. Wer in meinem Hause ist, muß
meine Interessen so zu seinen eigenen machen, daß er auch nicht mit
einem Wort gegen dieselben fehlt. Ich habe meine Diener so
gestellt, daß ich eigentlich Dank von ihnen erwarten kann, aber ich
abstrahire von Dank, auf den in dieser Welt nicht zu rechnen ist,
und verlange nur Pflichttreue und zwar die gewissenhafteste. Herr
Richter hat auch hierin meine Erwartungen getäuscht, ich hoffe,
mich auf Sie besser verlassen zu können. Ich habe Sie als einen
bescheidenen jungen Mann kennen gelernt, der überall seine Stellung
richtig aufgefaßt hat, deshalb wende ich mich mit dieser
Angelegenheit vorzugsweise an Sie. Ich übertrage Ihnen auch
einstweilen Herrn Richter's Geschäfte, Sie sind der älteste Ihrer
Collegen. Erringen Sie sich meine Zufriedenheit, so eröffne ich
Ihnen gern die Aussicht auf die Stelle meines Buchhalters, mit
allen damit verbundenen Vortheilen. So, nun gehen Sie,« schnitt sie
ihm den Dank ab, den er, zwischen Rührung und Befangenheit
schwankend, aussprechen wollte, »ich lege keinen Werth auf
Dankbarkeit in Worten, danken Sie mir mit der That. Ich bin auch
schon zufrieden,« brach sie erbittert los, »wenn man mir meine
Güte, mein Vertrauen nicht mit schnödem Verrath lohnt.«

		»Ich glaube, er ist wirklich ein guter Mensch,« fuhr sie fort,
als Jakobi das Zimmer verlassen. »Ha! ich würde mich auch nicht
wieder durch solche glattzüngige Heuchelei täuschen lassen, wie sie
jetzt jahrelang an mir verübt worden ist.« Bittere Thränen rollten
über ihre Wangen. Scham, Kränkung, Zorn erpreßten sie der stolzen
Frau, »Gott hat ihn gestraft,« sagte sie dann und trocknete ihre
Thränen. »Gottes Gerechtigkeit hat den Sünder erreicht, sein
eigenes böses Thun hat sich an ihm gerächt. Möge es Jedem so gehen,
der sich selbst an den ihm Zunächststehenden so arg versündigt,
möge er gerichtet werden durch sein eigenes Thun. Es ist die
einzige Genugthuung für die unschuldig Leidenden.«

	
		
		Dreizehntes Capitel.

		Das Begräbniß war vorüber. Es war mit allem
Pomp, aller Feierlichkeit begangen worden, die von der Sitte bei
solchen Gelegenheiten erfordert wird. Moritz Eisenhart hatte von
seiner Tante den Auftrag erhalten, es anzuordnen, und der junge
Mann liebte ein gewisses äußerliches Schaugepränge, das heißt, wenn
es sich herstellen ließ, ohne seine Mittel in Anspruch zu nehmen.
Es fehlte also nicht an einem silberbeschlagenen Sarge, fehlte
nicht an der gehörigen Anzahl Leichendiener, auch nicht an einem
zahlreichen Gefolge, denn die ganze Kaufmannschaft sowohl, wie alle
die vielen anderen Bekannten des Verstorbenen hatten sich dazu
eingefunden, ihm die letzte Ehre zu erzeigen. Es fehlte auch nicht
an Blumen und Thränen, eine Liebesgabe, die Flora und Elisabeth in
reichem Maße spendeten, wenn auch letztere vielleicht nicht nur um
den Todten, sondern auch deshalb weinte, weil sie Dorn in dem
Trauerzuge vermißte, dem sie von dem Fenster ihres Zimmers aus
traurige und forschende Blicke nachsandte. Es fehlte sonst keiner
der zahlreichen Bekannten und Freunde, selbst Herr Richter, der in
schnöder Weise von ihrer Mutter behandelt worden, hatte sich
bewogen gefühlt, durch sein Erscheinen seine Theilnahme an dem
Unglücksfalle zu beweisen, der die Familie betroffen.

		Gewiß war es ein bitterer Gedanke für das junge Mädchen, das ja
keine Ahnung von dem stattgefundenen unheilvollen Zerwürfniß hatte;
Herr Richter hatte auf der Stelle seinen Vorsatz, gleich
abzureisen, aufgegeben, als er von dem traurigen Vorfall hörte. Es
war ihm sogar einen Moment eingefallen, seiner früheren Prinzipalin
jetzt im Augenblick der Noth seine Dienstleistungen anzubieten.
Durch ihre strenge Abgeschlossenheit entzog sie sich diesem
Ansinnen und bewahrte ihn vor der Kränkung, seinen guten Willen
verworfen zu sehen. Sie war in der That nur für die sichtbar, denen
sie sich nicht entziehen konnte, selbst Flora und Elisabeth, die
bis zum Begräbniß auf der Villa geblieben, hatten sie noch nicht
wiedergesehen. Sie kam auch nicht heraus, als man die Leiche ihres
Mannes zu Grabe trug; sie sandte ihm keine Thräne, keinen Blick,
keinen Gedanken nach, ihn versöhnt hinüber zu geleiten.

		Man hatte im Allgemeinen tiefes Mitleid mit ihrem starren
Schmerz, obgleich es Leute genug gab, welche achselzuckend meinten:
er sei zur rechten Zeit gestorben. Es gingen schon seit lange
schlimme Gerüchte über Herrn Artefeld um, und man trug sie nicht
mit ihm zu Grabe, wenn es auch viele Leute gab, die, durch des
Mannes oberflächliche Liebenswürdigkeit bestochen, ein Auge
zugedrückt hatten zu seinem Thun und gemeint, so gar schlimm würde
es wohl nicht sein. Diese traten denn auch jetzt in gut gemeintem
Eifer als seine Lobredner auf. Hatte seine Lebensleichtigkeit doch
wirklich einen günstigen Einfluß auf seine Frau und deren
Häuslichkeit geübt.

		Einen günstigen Einfluß? – Heißt das günstig auf einen Menschen
wirken, wenn man dessen schlimme Eigenschaften pflegt und zum
eigenen Vortheil benutzt? Aber so tief gingen diejenigen nicht; die
aus des Verstorbenen glattem Wesen, seiner leichten
Lebensauffassung, seiner scheinbaren Schmiegsamkeit Tugenden zu
machen strebten, seine Tochter in gut gemeintem Eifer durch
Aufzählung dieser Tugenden, die doch nichts waren, als Falschheit
und Leichtsinn, zu trösten.

		Wie gern ließ Flora sich von den theilnehmenden Freunden
wiederholen, die täglich nach dem Trauerfall auf die Villa
hinauseilten, den beiden verlassenen Mädchen mit Rath und That
beizustehen. Jedes dem Todten gespendete Lob – und den Todten
spendet man es ja reichlich – war Balsam für ihr Herz, das noch
viel Schwereres zu tragen hatte, als den Schmerz um den
Dahingeschiedenen.

		Auch Herr Richter gehörte zu jenen, die ihr durch ungeheuchelte
Theilnahme wohl thaten. Er kam jeden Tag heraus, er theilte ihren
Kummer, er sprach ihr in seiner einfachen, schlichten, gutherzigen
Weise manchen unabweisbaren Trost in's Herz. Als sie nach dem
Begräbniß mit Elisabeth in den Wagen stieg, in Moritz Eisenhart's
Begleitung in die Stadt zurückzukehren, stand er ebenfalls am
Schlage.

		»Werde ich Sie nun nicht mehr sehen?« fragte sie traurig, der
Ursache gedenkend, die ihn aus dem Hause getrieben.

		»Ich reise morgen Abend, vielleicht auch erst übermorgen, komme
aber am Nachmittag, Abschied von Ihnen zu nehmen« entgegnete er
bestimmt.

		Sie empfing ihn auf ihrer Stube als er kam, sie schien ruhig und
gefaßt. Er setzte sich zu ihr, und sie sprachen von vergangenen und
zukünftigen Dingen mit einander, und Flora fragte, ob er seinen
Kindern seine Heimkehr gemeldet und was, er nun zu beginnen
gedenke.

		»Ach, Fräulein Florchen,« sagte er, sichtlich mit einiger
Verlegenheit kämpfend, darüber wollte ich eben mit Ihnen sprechen.
Mit meinen neulichen Plänen ist es nun nichts. Ich kann Ihr Geld
jetzt nicht nehmen!«

		Sie sah ihn bestürzt an.

		»Ich kann es wirklich nicht. Wer weiß, wie Ihre Zukunft sich
gestaltet, Sie dürfen jetzt die Mittel zur Unabhängigkeit nicht aus
der Hand geben.«

		»Ach,« sagte Flora traurig, »in all' meinem bittern Kummer der
vergangenen Tage war es mir immer ein Trost, eine Freude, an Sie zu
denken, es mir auszumalen, wie herrlich es sein wird, wenn Sie nach
Hause kommen und Ihre Kinder den Vater wieder haben. Ich habe den
Jubel ordentlich gehört und wagte nicht mehr über mich zu weinen
bei dem Gedanken an ein solches Glück. Warum wollen Sie mir den
Trost rauben?«

		»Sie herzensgutes Kind!« sagte Herr Richter gerührt, »o, treiben
Sie mich nicht dazu, Ihre Güte zu mißbrauchen. Sie haben sich Ihre
Lage nicht überlegt.«

		»Doch, das hab' ich mehr als Sie glauben,« entgegnete sie, »aber
das macht keinen Unterschied. Sie haben ja überhaupt nur die Hälfte
von dem Gelde genommen, die andere Hälfte würde vollständig für
meine Bedürfnisse genügen, selbst wenn der Fall einträte, den Sie
andeuten, selbst wenn ich nicht im Hause bleiben sollte.«

		»Sie haben also schon selbst daran gedacht, es zu verlassen?«
rief Richter aus. »Sehen Sie, trautstes Fräulein Florchen, wie ich
recht hatte, anzunehmen, daß Sie bald einer selbstständigen
Stellung bedürfen würden. O, wenn das nicht wär', stolz wollte ich
darauf sein, Ihre Hülfe anzunehmen; eine Wohlthat von Ihnen ist wie
eine vom lieben Gott, zu dem das Wohlthun so gehört, daß man beinah
das Danken dafür vergißt. Aber so sind nicht alle Menschen! Von
vielen mag man nicht einmal das nehmen, was man ein Recht zu
fordern hat. Aber daß Sie das jetzt schon einsehen, daß Sie es
jetzt schon, wo kaum Ihr Vater die Augen geschlossen, merken
müssen, daß Sie dem Hause eine Fremde sind!«

		»Nein, das ist es nicht, das treibt mich nicht fort,« fiel Flora
rasch ein, »es ist etwas Anderes, Sie sind mein Freund, Ihnen will
ich es sagen, ach, mir ist das Herz so schwer deshalb!«

		»Die Mutter denkt schlecht von meinem Vater,« fuhr sie nach
einer kleinen Pause, mit sichtlicher Anstrengung sich zusammen zu
nehmen, fort. »Ich würde auf harte, ungerechte Worte, in einem
Augenblick höchster Angst ausgestoßen, nichts geben, denn in
Momenten, wo Zügellosigkeit der Empfindung alle Vernunft bannt,
bedeutet ein Wort oft nicht die Hälfte von dem, was es ausdrückt.
Aber die Mutter hat das Wort nicht zurückgenommen, der Tod trat
dazwischen und bannte den Zorn nicht. Sie hat sich von meines
Vaters Leiche mit Groll abgewendet, man hat ihn aus ihrem Hause
fortgetragen und sie war die Einzige, die sich der letzten Ehre
fern hielt, die man ihm erweisen konnte. Mein Vater hat also ein
maßloses Unrecht begangen, oder sie beharrt in einer maßlosen
Ungerechtigkeit. Das ist der Gedanke, der mich heimathlos macht.
Ich weiß nicht, ob ein Unrecht je so groß sein kann, daß man es
nicht wenigstens einem Todten vergeben sollte; ich mag auch nicht
fragen: was hat mein Vater gethan? denn mir steht es nur zu, ihn zu
lieben, an seine Güte, seine nachsichtige Milde, sein freundliches
Gemüth, seine unverwüstliche Geduld zu denken, und haftet ein
Schatten auf ihm, ihn zu bannen mit dem Licht der Liebe. Aber ich
kann nicht in einem Hause bleiben, wo man den mißachtet, den zu
lieben meine Pflicht, ja Nothwendigkeit meines Daseins ist. Ich
werde noch eine Weile ausharren. Die Mutter ist sehr schroff und
hart, aber sie kann doch nicht ganz herzlos sein, und wer ein Herz
hat, muß vergeben können. Ich will ihr Zeit lassen, meinem Vater zu
verzeihen. Kann sie es nicht, dann gehe ich. Wohin, weiß ich noch
nicht, aber das wird sich finden, denn die Welt ist groß und
irgendwo wird doch ein Plätzchen sein, wo man mich vielleicht
brauchen kann.«

		Herr Richter ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab. Das
Mädchen that ihm unbeschreiblich leid, denn aus der Art, wie Flora
ihren Vater vertheidigte, sah er wohl, daß sie selbst irre an ihm
war. Natürlicher Weise war ihm der leichtfertige Lebenswandel
seines Prinzipals nicht unbekannt geblieben, und er hatte nicht
gerade besondere Achtung für einen Mann gefühlt, der einestheils so
wenig Würde des Charakters besaß, sich von dem ihm gebührenden
ersten Platz im Hause vollständig verdrängen zu lassen, und
anderntheils die vielen müßigen Stunden, die Folge seiner
Geschäftslosigkeit im Hause waren, nicht anders auszufüllen wußte,
als durch wüste Vergnügungen außerhalb desselben.

		Dennoch ahnte er nicht, wie viel tiefer die Schuld des
Angeklagten war, ahnte eben so wenig, wie werthlos alle die
Eigenschaften gewesen, die Flora soeben an ihm gerühmt, wie wenig
aus dem Herzen kommend seine Güte, wie flach sein freundliches
Gemüth, wie klug seine Geduld und Nachsicht, mit einem Wort wie
egoistisch und berechnend, im besten Fall oberflächlich und
charakterlos der Mann gewesen, der allerdings keinen bessern Grund
und Boden finden konnte, seine schlimmen Anlagen zu entwickeln, als
den innerhalb des Zwangsregiments seiner Frau. Die harmlose, gute,
ehrliche Seele Richter's würde eine Falschheit, wie die von Philipp
Artefeld ausgeübte, nie begriffen haben, er setzte sie also nicht
im entferntesten voraus, und es war nicht nur Mitleid für Flora, es
war seine vollständige Herzensmeinung, als er beruhigend zu dem
Mädchen sagte:

		»Grämen Sie sich nicht, trautstes Kind! Was hat Herr Artefeld
denn für großes Unrecht gethan? Er hat ein bischen lustig gelebt,
das ist Alles, und er wird's seiner Frau just nicht erzählt haben,
wenn er 'mal über die Bürgerstunde hinaus mit seinen leichtfertigen
Freunden zusammengeblieben. Sie mag's jetzt erfahren und ihm in
ihrer harten Weise vorgeworfen haben, aber sie sollte nur lieber
bedenken, daß ein Mann, dem es in seinem Hause nicht gefällt, das
Wohlbehagen wo anders sucht, und wenn es ihrem Manne dort nicht
gefallen hat, so sollte sie es zuerst sich selber vorwerfen.«

		Der armen Flora fiel ein Stein vorn Herzen.

		»Sie meinen also, der Vater kann nichts Schlimmeres gethan
haben?« stammelte sie, »Sie finden es für keine unverzeihliche
Schande, wenn er sich einmal so weit vergessen hat, sich zu
berauschen? Ach, mein lieber, armer Vater!«

		Herr Richter fand es nun zwar eigentlich doch eine Schande, wenn
ein Mann in Artefeld's Jahren und Verhältnissen sich berauschte,
und zwar so systematisch sich berauschte; wie hätte er aber vor der
Tochter, die mit tiefer Schamröthe auf den Wangen und angstvoll auf
ihn gehefteten Blicken vor ihm stand, diese unbarmherzige Wahrheit
aussprechen können?!

		»Ich glaube alles Gute von Ihrem Vater und bin selbst ein
sündiges Männchen, ich nehme es mir nicht heraus, seine Fehler zu
verurtheilen,« sagte er mild. Dann nahm er Flora bei der Hand und
fuhr in noch freundlicherem Tone fort: »Hören Sie mich jetzt an,
mein trautstes Fräulein Florchen. Sie sind, so lange ich hier im
Hause war, vom ersten Augenblick an bis zum letzten, so freundlich
und liebevoll gegen mich gewesen, Sie haben so viel Theilnahme an
meinem Schicksal genommen, mir altem, langweiligem Burschen immer
so geduldig zugehört, wenn ich von meinem verlorenen Glück erzählt,
Sie haben ein solches Herz gehabt für meine lieben Kinder, daß ich
noch nicht lange hier war, als ich dachte: könntest du doch ein so
liebes Geschöpf an deines verstorbenen Frauchens Stelle setzen. Ich
hab's nur gedacht, Fräulein Florchen, ich hatte nie die Absicht es
zu sagen.

		Als Sie neulich mit so strahlendem Gesicht zu mir kamen, mir die
Hülfe zu verkünden, die Sie sich für mich ausgesonnen hatten, als
Sie so uneigennützig Ihr Gut weggaben, um armen, verwaisten Kindern
den Vater wiederzugeben, da dachte ich, Du möchtest lieber das Geld
nicht, Du möchtest lieber für Tagelohn arbeiten, könntest Du nur
deinen Mädchen eine so englisch gute, so selbstlose Mutter geben.
Im Augenblick, wo ich Ihre Wohlthat annahm, konnte ich noch weniger
diesen Wunsch aussprechen. Sie gehörten in ein reiches, glänzendes
Haus, ich hatte kein Dach über meinem Haupt. Etwas Anderes ist es
nun heute. Sie sind freilich immer noch meine Wohlthäterin, Ihr
äußeres Leben ist immer noch gesichert, Wohlleben und Glanz umgeben
Sie immer noch, aber Sie sagten vorher, Sie hätten keine Heimath
mehr, und ich gehe, mir die meine neu zu begründen. Daß ich es
kann, dank ich Ihnen. Es wird immer nur eine einfache, schmucklose
Heimath sein. Es wird viel darin zu thun geben, für Viele zu sorgen
sein, aber es sind grundgute, grundehrliche Herzchen, für die es zu
sorgen und zu thun geben wird. Wenn Sie keine Heimath haben,
Fräulein Florchen, wenn Sie sich nach einer sehnen, kommen Sie,
theilen Sie die meine. Nicht meine beiden täppischen Hände allein,
nein, noch acht andere, weiche, runde Händchen strecken sich nach
Ihnen aus, auf denen Sie getragen werden sollen, so weich und sanft
als Liebe es vermag. Ihre Güte baut mir mein Haus wieder auf,
betrachten Sie es als das Ihre!«

		Er hielt inne, er sah Flora durch Thränen erwartungsvoll an. Sie
sagte nicht ja, nicht nein, sie drückte ihm nur warm die Hand, zog
dann sanft die ihre aus seinen sie umschließenden und sagte
freundlich:

		»Ich danke Ihnen innig für Ihr Anerbieten, aber ich kann jetzt
noch nicht an eine glückliche Zukunft denken!«

		»Das nennt sie eine glückliche Zukunft!« rief Richter gerührt
aus, »wenn man ihr ein Haus voll Kinder bietet mit all' der Mühe
und Arbeit, die daran haftet.«

		»Gewiß,« sagte sie, »Arbeit vor Allem, Arbeit und Liebe. Ohne
diese ist man nirgends zu Hause.«

		Er drang nicht weiter in sie, er schien mit ihrer Antwort
zufrieden und machte auch im weiteren Verlauf des Gesprächs nicht
die geringste Anspielung auf seine Zukunft. Sie sprachen so ruhig,
herzlich und unbefangen mit einander, als wären nicht eben
Beziehungen angeregt, die so bedeutungsvoll in Beider Zukunft
eingriffen. Sie trennten sich wie langjährige Freunde mit warmem
Händedruck.

		»Ich darf Ihnen doch schreiben?« fragte er zögernd.

		»O, so oft wie Sie es können,« gestand sie ihm die Bitte zu.

		So schieden sie von einander. In Flora's Herzen war es still und
ruhig geworden. Ihr Schmerz hatte sich besänftigt, sie fühlte sich
von ihrer Angst erlöst, ein Lichtstrahl schien hinein in die dunkle
Zukunft, von der sie bis jetzt den Blick schwermüthig abgewendet,
um ihn angstvoll an Vergangenheit und Gegenwart haften zu lassen.
Sie konnte wieder an etwas Anderes denken, als an die entsetzlichen
Begebenheiten der letzten Tage, ihre Resignation entlehnte schon
einen Schimmer helleren Lichtes von der Hoffnung.

		Sie war keineswegs in einer Herzenserregung, die alles andere
Denken und Empfinden überwältigt, sie war weit entfernt von den
beseligenden Träumereien eines jungen Mädchens, das zum ersten Mal
einem Wort der Liebe gelauscht; dazu war der Zeitpunkt, die ganze
Angelegenheit viel zu ernst, zu feierlich und wichtig. Ihr war nur
zu Muthe, als habe sie in tiefer Nacht einen Stern aufgehen sehen,
einen einzigen, kleinen Stern, aber von dem Lichtpunkt aus, das
wußte sie, würde sich das Chaos ordnen. Sie fragte nicht wann und
wie, sie sagte nur leise und mit überströmendem Vertrauen: »Wie
Gott es will!«

		»Es gleicht die Zukunft einem dunkeln See –

Wer denn vermag's, die Tiefe zu ergründen?

Wer, ob sein Wellenschlag des Sturmes Weh,

Ob sanfte Fahrt er bringt, vorauszukünden?

		Es schwankt der Kahn an seines Ufers Rand;

Nur frisch hinein und vorwärts ohne Zagen!

Das Steuer, nimm es fest in Deine Hand

Und laß getrost Dich von den Wellen tragen.

		Ob Stürme droh'n, ob nicht die Flagge auf!

Die schönste, die zur Fahrt Du mitgenommen;

Mit Deinem Herzblut schreib als Losung drauf

›Wie Gott es will, so wird, so soll es kommen!‹«

	
		
		Vierzehntes Capitel.

		Es stürmte noch eine Weile fort im
Artefeld'schen Hause, bald in leichteren, bald in heftigeren
Windstößen, aber dann kam leider statt des klaren Himmels eine so
andauernde Periode trüben Wetters, blieb der Horizont so
gleichmäßig grau bewölkt, herrschte eine so kühle Temperatur, daß
der Blick in die allerdüsterste Zukunft dieser unerträglichen
Gegenwart fast noch vorzuziehen gewesen wäre. Ein heftiger, wenn
auch vorüberziehender Schreck wurde der armen Flora, eine bittere,
bleibende Demüthigung ihrer Mutter noch zu Theil, als Erstere in
ihres Vaters Schreibtisch wohlverwahrt das seit jener, seinem Tode
vorangehenden Nacht vermißte Silberzeug vorfand. Obgleich die
Erinnerung an ihren Vater ihr leider kein schattenloses Bild
darbot, fiel es ihr doch nicht im entferntesten ein, aus diesem
auffallenden Umstande einen Verdacht zu schöpfen, der ihres Vaters
Andenken beleidigt hätte, aber sie zagte ahnungsvoll vor der
Auslegung, die ihre Mutter dem Vorfall geben könnte.

		Dennoch blieb ihr nichts Anderes übrig, als sie selbst mit dem
Funde bekannt zu machen, obgleich seit dem gemeinschaftlich
erlebten Unglück kaum ein Wort zwischen Beiden gewechselt worden
war. Sie hatten sich überhaupt kaum gesehen, Frau Artefeld verließ
das Krankenbett ihres Kindes nur, um kurze Conferenzen mit Herrn
Jakobi zu halten. Das heftige Fieber, dessen Beute der Kleine in
Folge des erlittenen Schreckens geworden war und das einen
gefährlichen Charakter angenommen hatte, gab ihr den Vorwand, Jeden
von ihm zu entfernen, der nicht unmittelbar mit der Pflege zu thun
hatte, und sie war nicht zu bewegen gewesen, Flora's oder
Elisabeth's Beistand dabei anzunehmen. Elisabeth wies sie mit
einem: »Du verstehst es nicht,« zurück, zu Flora sagte sie bitter:
»Mir sind die Dienste am sichersten, die ich durch Bezahlung
erringen, mit dieser ablohnen kann.« Nur wenn sie nicht im
Krankenzimmer war, flüchteten sich die Mädchen verstohlen hinein,
nur durch die Bonne erhielten sie im Laufe des Tages Nachricht von
dem Befinden des Patienten.

		Elisabeth, jetzt nicht durch die Gegenwart der Mutter
eingeschüchtert, machte ihrem Unwillen oft in lauten Worten Luft,
Flora ertrug mit einer unvergleichlichen Demuth die täglich
wiederholte Feindseligkeit; sie meinte im Stillen damit die Schuld
des Vaters abzubüßen. Es gehörte aber auch selbst für sie eine
nicht geringe Kraft des Entschlusses dazu, unter diesen
Verhältnissen einer Angelegenheit gegen die Mutter zu erwähnen, die
genau mit Begebenheiten in Verbindung stand, aus denen alle die
jetzigen Zerwürfnisse entsprungen waren. Sie zögerte jedoch nicht
zu thun, was ihr nöthig schien, und benutzte den ersten Augenblick,
in dem sie ihrer Mutter habhaft werden konnte, ihr das Silberzeug
zurückzustellen und ihr zu sagen, wo sich dasselbe vorgefunden.

		Mit einem höhnischen Auflachen, das dem armen Mädchen durch die
Seele schnitt, nahm diese die Nachricht auf.

		»Ich denke mir,« wagte Flora schüchtern zu sagen, »daß der Vater
vielleicht zufällig in Gebhard's Zimmer gekommen, als jener fort
war, und das Silberzeug zur Sicherheit an sich genommen hat.«

		»Gewiß,« bestätigte Frau Artefeld noch immer mit demselben
Hohne.

		»Vielleicht hat er auch nicht gewußt, was er that,« stammelte
Flora, die jetzt leider genau wußte, warum sie in jener Nacht eine
so entsetzliche Scheu vor dem Trunkenen gehabt, dem sie auf der
Straße begegnet waren, warum sie die Stimme nicht hatte vergessen
können, die das zur Freude auffordernde Lied gesungen und ihr so
unsagliche Angst, so unendliche und schmerzvolle Befürchtungen
erregt hatte.

		»O, das wird er wohl gewußt haben!« bemerkte die Mutter
bedeutungsvoll.

		Flora sah sie ängstlich an. Plötzlich stürzte sie ihr zu
Füßen.

		»Ich weiß nicht, was der Vater Dir gethan hat,« sagte sie mit
flehender Stimme, »aber er ist todt, kannst Du ihm nicht verzeihen?
Wer ist denn fehlerlos, wer darf denn den Andern richten? Sind
Irrthümer denn Verbrechen? Ach, Mutter, glaube doch nur nichts
Schlechtes vom Vater!«

		»Ich glaube was ich sehe,« sagte diese kalt, »mehr nicht.«

		»O, glaube doch mehr, aber glaube es im Guten!« bat das Mädchen
verzweiflungsvoll.

		»Laß mich,« sagte Frau Artefeld, sich losmachend, »ich kann
meine Meinung nicht ändern, kann nicht für weiß halten, was schwarz
ist. Du kannst es nicht wissen, wie er sich an mir vergangen, wie
er mich beleidigt, wie er all' die Opfer, die ich ihm gebracht
habe, mit Undank gelohnt hat. Du thust mir auch leid, denn es ist
sehr demüthigend, seinen Vater nicht achten zu können –«

		»O,« unterbrach sie Flora, rasch aufstehend, »ich achte meinen
Vater, von ganzem Herzen achte ich ihn!«

		»Nun, da brichst Du Dir selber den Stab, wenn Du ihn achten
kannst,« sagte Frau Artefeld hart.

		»Du wirst ihn auch wieder achten, wirst ihm wenigstens
verzeihen, wenn Dein Zorn vorüber ist,« wagte Flora schüchtern zu
entgegnen.

		»Nein, das werde ich nicht,« versicherte sie, »lieber würde ich
nie wieder ein Wort sprechen, als das der Verzeihung für sein
schmachvolles Benehmen. Solche Dinge, wie er sie gethan hat, sind
nicht zu vergessen und zu vergeben, und ich will auch nichts mehr
darüber hören. Ich verbiete Dir, auch nur seinen Namen je wieder
vor mir zu nennen.«

		»Dann werde ich Dein Haus verlassen müssen,« sagte Flora leise,
aber bestimmt.

		Frau Artefeld stutzte, dann aber entgegnete sie:

		»Du hast recht, ich glaube, es wird das Beste für uns Beide
sein. Ich werde Dich deshalb nicht verlassen, Du kannst auf eine
Unterstützung rechnen, theile mir nur mit, wohin ich sie Dir zu
senden habe.«

		Flora schüttelte den Kopf.

		»Du kannst mir nur Eins geben, was Werth für mich hätte,
Verzeihung für meinen Vater, für das Unrecht, das er gethan,
Zurücknahme der schmählichen Beschuldigungen, die Du mit Unrecht
auf sein Haupt häufest.«

		»Soll ich sie nennen?« fragte Frau Artefeld höhnend.

		»O nein, um Gottes willen nein!« rief Flora rasch aus.

		»Siehst Du, wie überzeugt Du von Deines Vaters Unschuld bist!«
war Frau Artefeld grausam genug zu sagen.

		Ein Thränenstrom war die einzige Antwort, und ohne eine weitere
Entgegnung verließ Flora das Zimmer. Sie hatte ihren Entschluß
gefaßt und eilte, das Nöthige zur Ausführung desselben zu thun, ehe
sie Elisabeth mit demselben bekannt machen wollte, denn sie vermied
Alles, was sie in ihrem Vorsatz hätte erschüttern können.

		Sie nahm Hut und Mantel und ging zu Dorothee König. Die Alte
empfing sie mit offenen Armen, sie hatte sie seit dem Tode ihres
Vaters noch nicht gesehen. Der Schreck über den Unglücksfall, den
auftauchende Gerüchte allerdings mit einer vorangegangenen heftigen
Scene in Verbindung brachten, die er mit seiner Frau gehabt haben
sollte, hatte sie krank gemacht und ihr so die Möglichkeit
genommen, der armen Flora ihr Beileid auszusprechen. So hatte sie
ihr wenigstens sagen lassen, sich selbst vielleicht kaum
eingestehend, daß ihr Kranksein sowohl, wie ihre Scheu, das Mädchen
wiederzusehen, noch anderen Ursachen zuzuschreiben war. Das war
jedoch Alles vergessen, als der Anblick der Trauernden sie zu
nichts Anderem aufrief, als zu Aeußerungen innigster
Theilnahme.

		Flora unterbrach jedoch die Klagen der Alten.

		»Du mußt mir jetzt mit Rath und That beistehen, liebe Dorothee,«
sagte sie bittend, »ich habe immer so gedankenlos gelebt und nicht
für den nächsten Tag gesorgt, und nun bin ich auf einmal auf mich
selbst verwiesen und muß mich erst darin üben, auf eigene Hand zu
leben. Ich kann bei der Mutter nicht bleiben, ich will sogar morgen
schon fort, so weh mir's thut, Elisabeth zu verlassen, meinen
kleinen Georg vielleicht nicht wiederzusehen, von all' den guten
Leuten im Hause zu scheiden. Es geht aber nicht anders, und Du mußt
nicht fragen warum. Ich will auch nicht hier am Orte bleiben, denn
mehr als durchaus nöthig muß man den Leuten nicht zu reden geben,
und es wäre gar so auffallend, lebte ich mit der Mutter an einem
Orte und nicht in einem Hause. Sie werden sich schon wundern, daß
ich sie verlassen kann.«

		»Darüber wird sich Niemand wundern,« unterbrach Dorothee die
Redende, »Du kannst es glauben, mein Kind, unter hundert Leuten,
die Deine Mutter kennen, würden sich vielleicht nicht zwei
freiwillig entschließen, in ihrem, Hause zu leben.«

		Flora lächelte trübselig.

		»Ich würde nicht gehen,« sagte sie, »aber ein Unglück, das man
nicht gemeinschaftlich tragen kann, wirkt trennender noch als eine
Freude, die man nicht theilen will. Ich weiß im Augenblick noch
nicht,« fuhr sie nach einer kleinen Pause fort, »wo und wie ich
künftig leben will, ich muß das erst bedenken. Nimmst Du mich
einstweilen bei Dir auf?«

		»O mein Kind, so lange Du willst! Du nimmst mir eine Last vom
Herzen, wenn Du mich etwas für Dich thun läßt; wann willst Du
kommen, heute? morgen?«

		»Morgen, wenn Du erlaubst,« sagte Flora gerührt.

		Sie trafen noch einige Verabredungen, dann ging Flora wieder,
und Dorothee setzte sich hin, an Herrn Richter zu schreiben, dem
sie fest versprochen hatte, ihn von jeder Wendung in Flora's
Schicksal augenblicklich zu benachrichtigen.

		 

		Elisabeth verfiel in die tiefste Niedergeschlagenheit, als sie
Flora's Entschluß hörte.

		»Ich kann es Dir nicht verdenken,« sagte sie, »aber was soll aus
mir werden? Wenn Georg sterben sollte; ist Niemand mehr im Hause,
der ein freundliches oder frohes Gesicht hätte. Wie ist das zu
ertragen? Dorn hat sich auch zurückgezogen, und doch wäre jetzt
gerade ein Augenblick, in dem sich Liebe bewähren könnte, wenn er
wirklich Liebe für mich fühlte. Ich will ihn aber auch vergessen
und mich um keines Menschen Liebe weiter kümmern.«

		Die ganze Nacht blieben die beiden Mädchen mit einander auf. Sie
hatten noch so Vieles zu besprechen, so manche bisher verborgene
Seite des Herzens zu enthüllen. Aus Flora's klarem Gemüth fiel
mancher Lichtfunke hinein in Elisabeth's verschlossene Seele, ging
aber einstweilen noch in Dunst und Nebel unter.

		 

		Ein jedes Mädchen in Elisabeth's Alter steht wohl noch unfertig
dem Leben gegenüber, aber sie war auch noch unklar über dies
einzuschlagende Richtung. Sie hatte unter dem Drucke der Mutter so
mechanisch fortgelebt, fast ohne ein anderes Ziel für die Zukunft
als das: in ferner Zeit vielleicht einmal thun zu können, was sie
wolle, daß sie kaum daran gedacht, ihre Seelenkräfte schon für die
Gegenwart anzuspannen. Den ersten Strahl bewußteren Lebens warf
Flora in ihre Seele. Mit aller Exaltation leidenschaftlicher, aber
unterdrückter Gefühle gab sich Elisabeth der Freundschaft für die
neue Schwester hin, in Liedern und Gedanken derselben huldigend,
bis Dorn's Erscheinen den Strom der Empfindung in eine neue Bahn
lenkte.

		Elisabeth machte alle Extasen einer ersten, feurigen Jugendliebe
durch; aus der früheren unklaren Sehnsucht nach Freiheit wurde ein
Streben, ein Ringen und Schmachten nach Glück, wie nur ein Herz es
empfinden kann, dem man künstlich alle Quellen innerer und äußerer
Befriedigung verschlossen hatte. Und nun auf einmal drohte auch
dies Ziel zu versinken. Dorn war seit jenem unvergeßlichen Abend,
wo für einen kurzen Augenblick beides, Freiheit und Glück die
goldenen Flügel vor ihr ausgebreitet hatten, wie verschollen. Sie
hörte nichts von ihm, sie sah ihn nicht mehr; in dem Garten von
Lisettens Vater schienen alle Blumen mit einem Male verblüht, keine
duftige Gabe überraschte sie mehr und rief ihr einen Morgengruß der
Liebe entgegen.

		Wie sollte sie sich das erklären? Sie war gekränkt, erbittert,
zum Tode betrübt, aber sie verschloß alle diese Gefühle in sich.
Sie wollte gleichgültig sein oder doch scheinen.

		In diesem Sinne wies sie auch Flora's Trostgründe zurück und
schnitt jede weitere Erläuterung über diesen Punkt ab.

		 

		Am nächsten Tage verließ Flora das Haus.

		»Wenn Du Deine Gefühle nicht über die aller anderen Menschen
stelltest, würdest Du nicht gehen,« sagte Frau Artefeld, als sie
Abschied nahm. »Vergiß wenigstens nicht, daß die Trennung von Dir
ausgeht, ich hatte mich gerüstet, die fatalen Erinnerungen zu
ertragen, die sich, ohne daß Du schuld daran bist, für mich an
Deinen Anblick knüpfen müssen.«

		»Liebe Mutter,« sagte Flora sanft, »ich wüßte, wie alle diese
Erinnerungen zu bekämpfen, wie ich für immer in tiefer Dankbarkeit
an Dich zu fesseln wäre: lege einen Kranz auf meines Vaters
Grab!«

		»Lebe wohl,« sagte Frau Artefeld statt aller Antwort, reichte
ihr die Hand und verließ das Zimmer. –

		 

		So ganz recht hatte die alte Dorothee nicht gehabt, als sie
meinte, Flora's Scheiden aus dem Hause der Stiefmutter würde keiner
falschen Auslegung ausgesetzt sein. Allerdings waren unter hundert
Leuten kaum zwei, die es nicht für eine sehr schwierige Aufgabe, ja
für unerträglich gehalten hätten, in Abhängigkeit von einer so
herrschsüchtigen Frau leben zu müssen, aber ebenso gab es kaum
zwei, die nicht der Ansicht waren, es zu ertragen wäre Flora's
Pflicht, eine Pflicht der Pietät für ihren Vater gewesen, und die
das Mädchen dieses schnellen Scheidens wegen nicht für egoistisch
und herzlos erklärt hätten, obgleich ihr ganzes Wesen diesem harten
Urtheil widersprach.

		Zum Glück erfuhr sie nichts von dem Tadel, den man ihrem Unglück
hinzuzufügen nicht anstand, und selbst zu der alten Dorothee drang
er nicht, da diese, sonst zur Anhörung jedes Geschwätzes bereit,
doch jetzt eine seltsame Scheu vor all' den Unterhaltungen zu haben
schien, die Licht über das Leben und Treiben ihrer Mitmenschen zu
werfen geeignet waren. Flora's Anwesenheit in ihrem Hause diente
ihr als Grund tiefster Zurückgezogenheit, und so vergingen die Tage
in einer Stille und Ruhe, die dem Gemüth der Trauernden unendlich
wohlthätig war, obgleich sie so langsam dahin zu schleichen
schienen, daß die Woche, die sie von ihrer letzten Heimath trennte,
ihr fast so lang wie ein Jahr vorkam.

		Und dennoch enthielt sie nichts an Ereignissen. Elisabeth kam
täglich, früh und spät. Es brauchte und vermißte sie ja im Hause
Keiner. Auch dort beruhigten sich allmählich die Stürme. Georg's
Krankheit fing an zu weichen. Das Fieber ließ nach, mit ihm die
Gefahr, aber er war noch so schwach, daß er nicht nach Unterhaltung
verlangte und somit Elisabeth's Gegenwart auch von ihm nicht in
Anspruch genommen wurde. Von Dorn hatte sie in der ganzen Zeit
nichts gehört und gesehen.

		Da fand sie eines Tages wieder einmal einen Blumenstrauß an
ihrem Fenster, aber als sie jubelnd auf denselben zueilte, ihn an's
Herz, an die Lippen drückte, fiel ein Zettel ihr daraus entgegen,
und das: »Lebe wohl für immer!« das auf demselben stand,
verwandelte ihre Freude in die tiefste Bestürzung. Sie brachte den
Strauß, den Zettel der Schwester.

		»Er hat es nicht ehrlich gemeint,« sagte sie mit verbissenem
Schmerz, »er verläßt mich im Unglück. Das ist das Ende meines
Romans, Gott gebe dem Deinen einen bessern Schluß.«

		 

		Der Schluß war näher, als sie Beide es dachten. An einem der
nächsten Tage trat auf einmal Herr Richter in Flora's Zimmer. Ihre
erste Empfindung war Ueberraschung, die zweite eine eben so innige
als sich leise äußernde Freude. Sie sprach sie mit keinem Worte
aus, aber zum ersten Male seit dem Tode ihres Vaters nahm ihr
Gesicht wieder den Ausdruck stiller Zufriedenheit an, der sonst die
reizlosen Züge desselben so angenehm anzuschauen machte.

		»Fräulein Florchen,« sagte Richter nach der ersten Begrüßung,
»ich komme, mir Ihre Hülfe zu holen, ich kann nicht fertig werden
ohne Sie. Meine ehemalige Wohnung, die, seit ich fortgehen mußte,
vermiethet gewesen, habe ich wieder bezogen, aber es ist gar nicht
dieselbe mehr: obgleich ich die Kinder wieder bei mir habe, fehlt
doch überall etwas. Ich habe so viel zu thun, mein Geschäft wieder
einzurichten, da kann ich mich um die Kinder so wenig bekümmern.
Weiß Gott, ihr Geplapper erfreut mein Herz, und ich bin
seelensfroh, daß ich's wieder hören kann, aber ich habe doch an
ihnen noch kein Herz, das meine Sorgen und Freuden, noch keine
Hände, die meine Arbeit theilen können. Ich bin verloren ohne Sie.
Sie müssen mit mir kommen!«

		Flora sah ihn forschend an.

		»Woher wissen Sie denn, daß ich schon jetzt keine Heimath mehr
habe?« fragte sie statt aller Antwort.

		»Das habe ich ihm geschrieben,« fiel Dorothee ein, »sei nicht
böse deshalb, Kind. Es ist nicht der schlimmste Brief, den ich
geschrieben habe. Gott lasse aus diesem so viel Gutes entstehen,
als aus einem andern Schlimmes entstand,« murmelte sie leise für
sich weiter und ging dann fort, die Beiden allein zu lassen.

		Sie hätte es nicht nöthig gehabt. Es wurden keine Liebesworte.
gewechselt, bei denen die Anwesenheit eines Dritten störend ist,
Flora war noch viel zu niedergedrückt oder vielmehr zu ernst,
Richter zu zartfühlend dazu. Es ist ja auch etwas Anderes, ob ein
Mädchen in die lachenden Illusionen hineingerissen wird, mit denen
Liebe die Zukunft schmückt, oder ob ein Vater um ein Herz für seine
Kinder bittet, ob er mit dem vollen Bewußtsein, daß diese Gabe mit
Mühen und Sorgen so gut, wie mit Freude und Glück verbunden ist,
sie dennoch fordert und sein unbegrenztes Vertrauen als Dank dafür
einsetzt. Bei einer solchen Werbung muß die Selbstsuchtslosigkeit
der Liebe in den Vordergrund treten. Es ist nicht Herz für Herz,
die im Tausch klar gegen einander stehen, es sind getheilte Herzen,
die aber gerade in ihren einzelnen Theilen so innig mit einander
verbunden werden müssen, daß sie dennoch ein Ganzes bleiben. Es ist
ein Band, dem Eifersucht so fern bleiben muß als Egoismus, ein
Glück, das nicht feindselig kämpfen darf mit Erinnerungen, eine
Pflicht, die nicht neue Verhältnisse zu schaffen, sondern sich in
schon vorhandene zu fügen, sie zu erhalten und, wenn es nöthig ist,
sie zu verbessern hat.

		»Nicht wahr, Florchen?« fragte Richter, nachdem er ihr klar
seine augenblickliche äußere Lage, die Ansprüche derselben an
Arbeit und Einschränkung, sowie seine bestimmten Erwartungen
sichern Erfolges auseinandergesetzt, »nicht wahr, Ihnen wird's
nicht schwer werden, fremde Kinder zu lieben?«

		»Ach,« sagte sie, »ich weiß gar nicht, wie man Kinder nicht lieb
haben kann!«

		»Und Sie werden auch nicht verlangen, daß ich mein erstes
Frauchen vergesse?« fragte er zögernd, als fürchte er, und
eigentlich mit Recht, es könne in dieser Frage eine Beleidigung für
des Mädchens gesunde Auffassung liegen.

		Sie gab ihm nur die Hand, sie antwortete gar nicht weiter.

		Dann sprach Richter seine weiteren Wünsche und Absichten aus. Er
machte ihr den Vorschlag, sich an einem der nächsten Tage ganz
still mit ihr trauen zu lassen und ihm dann gleich in seine Heimath
zu folgen. Er fragte sie, wozu der Aufschub nützen solle, der nur
die unnatürliche Stellung, in der sie sich befände, verlängere,
ohne weder für sie noch für irgend Jemand ersprießlich zu sein. Er
meinte, sie würden allerdings das Andenken ihres Vaters beleidigen,
wenn sie an seinem Grabe ein fröhliches Fest begehen wollten, ihre
Hochzeit würde ja nur eine ernste kirchliche Feier und ihres Vaters
Geist gewiß dabei sein, wenn sie bei seiner Ehre und seinem
Andenken Gott gelobten, an seinen Hingang die Auferstehung eines
schönen, tiefen Glücks zu knüpfen. Er sprach so warm, so einfach
und herzlich, seine Worte mußten sie überzeugen, sie gab ihm
Vollmacht, Alles nach seinem Ermessen anzuordnen, und erklärte sich
bereit, ihm an jedem Tage, den er bestimmen würde, in seine Heimath
zu folgen.

		So fand denn, nach Erfüllung aller nöthigen Formalitäten, die
Trauung schon in der nächsten Zeit in aller Stille, nur vor den
nothwendigen Zeugen statt, und unmittelbar nach derselben trat das
neue Paar die Reise an.

		Elisabeth hatte der Trauung nicht beiwohnen dürfen. Frau
Artefeld fand die Heirath höchst abgeschmackt, die eilige
Vollstreckung derselben unpassend, ja, sie sah in Flora's Wahl
eigentlich eine Feindseligkeit gegen sich, da Herr Richter von ihr
in Ungnade entlassen worden war. Sie wollte Nichts thun, was eine
Zustimmung ihrerseits ausdrücken könnte. Sie war eben so wenig zu
bewegen, Flora noch einmal zu sehen, sie erlaubte auch nicht, daß
diese von Georg Abschied nahm, des Kindes angegriffener Zustand
diente ihr als Grund ihrer bestimmten Weigerung.

		Auf diese Weise mischte sich in den tiefen Ernst, mit dem Flora
ihren neuen Lebensabschnitt antrat, auch manch' kränkendes Gefühl.
Es schwand, als sie, am Arm ihres Mannes aus der Kirche kommend,
den alten Gebhard, Lisette, Elisabeth an dem sie dort erwartenden
Reisewagen stehen sah.

		»Denkst Du, ich würde Dich reisen lassen, ohne Dich noch einmal
zu sehen?« flüsterte ihr Elisabeth zu. »In die Kirche zu kommen
wagte ich nicht, da die Mutter es verboten hatte; sie hätte es zu
leicht erfahren können, aber diesen Augenblick wird sie mich nicht
vermissen.«

		Es war aber auch wirklich nur ein flüchtiges Sehen, weiter
nichts, der Kutscher trieb zur Eile, sollte der Anschluß an die
Post in der nächsten kleinen Stadt nicht verfehlt werden, zudem
fing, trotz der frühen Stunde, die Straße schon an lebhaft zu
werden.

		»Steig ein, Frauchen, steig ein,« drängte Richter.

		Flora riß sich mit raschem Entschluß aus Elisabeth's
umschlingenden Armen. Lisette küßte ihr die Hände, Gebhard holte
ganz verschämt einen prachtvollen Blumenstrauß hervor und reichte
ihn ihr in den Wagen nach.

		»Sorge für meine arme Elisabeth,« bat Flora die alte Dorothee
»Verlasse sie nicht!«

		Die Alte nickte nur, dann rollte der Wagen fort; noch einmal
bogen sich Flora und Richter hinaus, ehe er um die Ecke bog.

		»Ich Glückspilz von einem Männchen!« sagte Richter dann aus
vollem Herzen, »Gott, hilf mir nur, daß ich das Danken nie
vergesse.« –

		 

		Flora war nur erst wenige Monate verheirathet, als ein Brief
Elisabeth's ihr die Nachricht von der Verlobung derselben mit
Moritz Eisenhart brachte.

		»Ich bin natürlich nicht gefragt worden,« schrieb Elisabeth
unter Anderm, »die Mutter hat mich verlobt, und damit war es gut.
Es ist mir aber auch ganz gleich, und ich heirathe Moritz Eisenhart
eben so gern oder ungern wie jeden Andern. Glücklich bin ich in
meinem ganzen Leben nur einmal gewesen; was sage ich, glücklich?
Das Wort ist viel zu arm, die himmelschwebende Seligkeit
auszudrücken, die ich damals empfand und die doch auch nur
weggeworfen war. Ich habe bei meiner bevorstehenden Heirath nur den
einen Gedanken, und das ist der, daß sie mich aus dem Hause
entfernt. Moritz ist, glaube ich, ein gutmüthiger Mensch, und wenn
sich seine jetzige Verliebtheit, durch die er sich mir sehr lästig
macht, abgekühlt haben wird, so denke ich, werden wir vielleicht
ganz angenehm mit einander leben können. Sie sagen Alle, ich würde
eine reiche Frau werden, und der Reichthum macht ja glücklich, wie
ich es bei uns im Hause gesehen habe.

		Hier bei uns muß den goldenen Ketten etwas fehlen, sie fesseln
Niemand. Richard zerriß sie, Du auch, ich gehe, so wie man sie mir
abnimmt, gleichviel wohin, es bleibt nur Georg übrig, sie ganz
allein zu tragen. Der arme kleine Schelm! Noch bin ich zwar nicht
sicher, ob ihm nicht Engel die Fesseln lösen werden. Er erholt sich
gar zu langsam. Der Fuß ist zwar geheilt, aber der Kleine ist noch
so nervenschwach, daß er nur erst stundenweise am Tage aufzubleiben
vermag. Sein sonst so frisches Gesichtchen sieht aus wie eine welke
Blumenknospe. Gott gebe, daß der Himmel sie nicht auf Deines Vaters
Grab weht zur Sühne für den ihm versagten Kranz. Das Kind ist
übrigens so sanft und geduldig wie ein Lamm, und es glückt der
Mutter nicht, es unfreundlich zu machen und den Reichthum an Liebe,
der in dem kleinen Herzen ist, für sich allein auszubeuten. Sie
wird allein mit ihm bleiben müssen, um ihn auch allein zu besitzen.
Viele andere Gesichter bekommt er schon jetzt nicht zu sehen.
Kinder seines Alters kommen nicht gern, wie Du weißt, denn die sind
meist furchtsam, und wer es nicht ist, muß es unter dem
unheimlichen, strengen Blick gewisser Augen werden. So bleibt
Victor, obgleich er fast noch einmal so alt als Georg, doch sein
bester Gefährte.

		Jetzt, wo er noch zu schwach ist, an Spielen Gefallen zu finden,
muß Victor's Violine die Unterhaltung machen. Georg findet so viel
Freude daran, und weißt Du, ich muß manchmal gehen und mir die
Augen trocknen, denn die Violine erzählt so rührende und fröhliche
Kindergeschichten, daß mir das Herz brechen möchte, daß ich nie ein
Kind gewesen bin und auch nie eins werden kann, denn Kinder,
wirkliche Kinder sind glücklich. –

		Was sagst Du dazu, daß die alte Dorothee mich begleiten wird? Es
war schon früher davon die Rede, daß Victor ganz zu Herrn Wagner in
Pension kommen sollte, weil Knaben doch immer besser von Männern
erzogen werden und es um diese Künstlernatur ewig schade wäre,
würde sie von einer alten Jungfer verpfuscht. Herr Wagner dringt
ernstlich darauf, Dorothee behauptet, der Pension wegen, die die
Mutter bezahlen will, ich glaube aber, dem alten Manne gilt der
Zauberton aus Victor's Geige mehr als der Klang des Goldes. Genug
aber, Dorothee, die sich sonst immer gesträubt, den Knaben
fortzugeben, macht jetzt selbst den Vorschlag und bot mir dann an,
mich zu begleiten als erste Dienerin, als Gehülfin in der
Wirthschaft, kurz als irgend etwas. Es muß ihr Unangenehmes
widerfahren sein, sie sagt nicht was, aber sie sagte, der Boden
brenne ihr unter den Füßen, sie möchte fort. So geht's mir ja auch,
mir brennt auch der Boden unter den Füßen, und ich will fort, sei's
auch an Moritz Eisenhart's Hand.

		Moritz hat nichts dagegen, daß Dorothee mitgeht, und die Mutter
sagt, in seine Haushaltung wolle sie sich nicht mischen, da könne
er sich einrichten wie er wolle. Moritz ist aber ein sehr
praktischer und sparsamer Mensch, und Dorothee behält ihre Pension
und nimmt nichts. Da setzte er mir denn auseinander, daß sie ihm
nicht mehr als den Unterhalt kosten und eine andere Dienerin
ersparen würde. O, wir führen kostbare Gespräche über unser
künftiges billiges Leben, wir glückliches Brautpaar!

		›Am Himmel die Sterne sind untergegangen,

Im Herzen gestorben das heiße Verlangen

Nach ihrem goldnen, lachenden Schein!

Dahin jede Seligkeit, jedes Entzücken;

Nun schau' ich mit leeren, nüchternen Blicken

In ärmliches Küchenfeuer hinein!‹«

		Auf diesen letzten Klageruf antwortete Flora:

		»Schilt mir das Küchenfeuer nicht. Es bedeutet irdische
Wohlfahrt, wie das Sternenlicht himmlische. Irdische Wohlfahrt
jeder Art aber, die wir verbreiten können, ist eine Flamme, die
leuchtet und wärmt zugleich. Und wenn das Licht auch vom Herde
ausgeht, es macht doch das Haus hell, und in einem hellen Hause muß
man Jedem ein Plätzchen geben können, das ihm gefällt. Wo sich
Andere aber unsertwegen gefallen, da gefällt es uns zuletzt auch,
und da leuchten auch die Himmelslichter hin, die eine goldene Krone
über unserm Haupte bilden, und nehmen den Weihrauch in Empfang, der
auch von dem bescheidensten Herde ihnen ein Dankopfer für irdisches
Glück darbringen kann.«

		»Sie hat eben nicht meine Erfahrungen gemacht,« sagte Elisabeth,
als sie das Blatt aus der Hand legte.

		 

		Ende des ersten
Bandes.
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