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		Fünftes Capitel.

		Georg hatte sich, wie schon gesagt, sehr
gefreut, seinen Freund nicht daheim zu treffen, als er von seiner
Waldpromenade zurückkehrte. Es war das erste Mal, daß er sich nicht
nach Mittheilung sehnte, ja daß ihm zu Muthe war, als habe das
Leben ihm ein Geheimniß anvertraut, das nur Einer bewahren, ein
Räthsel, das nur Einer lösen dürfe, das nicht die Berührung einer
andern Hand als der seinen, nicht der Blick eines andern Auges, als
den des seinigen vertragen konnte, ohne den Zauber des Glückes
einzubüßen.

		Er wußte eigentlich gar nicht, wie ihm zu Muthe war, aber er
forschte auch nicht darnach. Ob des Mädchens Schönheit so
berauschend auf ihn gewirkt, ob ihr unbefangenes, offenes Wesen, ob
der Wechsel von kindlicher Anmuth und kindischem Trotz, von warmem
Gefühl und schroffer Härte sie so interessant gemacht, ob ihr
trauriges Schicksal sein Mitgefühl erregt, oder ob gar ihr Name und
die sich an denselben knüpfenden Vermuthungen seine Theilnahme und
Wißbegier erregt hatten, was fragte er darnach, was ging ihn das
Alles an! Er dachte an keine Einzelnheit der heutigen Begegnung, es
war nicht dieser und nicht jener Zug, der ihn beschäftigte, ja, er
würde es vielleicht eben so schwer gefunden haben, sich oder
Anderen ein zusammenhängendes Bild des kleinen Erlebnisses zu
entwerfen, als es schwer ist, die Eindrücke eines Traumes zu
motiviren.

		Er hatte sich an das offene Fenster gesetzt; über Wald und See
hinaus schweifte der Blick, die herrliche Aussicht, von der das
Haus seinen Namen entlehnt, gedankenlos anstarrend. Ihm zeigte Wald
und See nur ein Bild: ein schönes kindliches Mädchenhaupt. Es
tauchte auf und nieder im Schaum der Wogen, es lauschte aus dem
grünen Waldesdunkel hervor, die Wolken bildeten seine Züge nach,
der Sonnenschein verklärte es; es schwamm oben im Himmelsblau, und
dann drängte es sich wieder so in seine Nähe, daß ihn die Sehnsucht
überkam, es an's Herz, an die Lippen zu drücken. So träumte er
fort, bis Victor kam.

		In demselben Augenblick, als jener eintrat und er in das
lachende, sorglose Gesicht desselben sah, fühlte er mit
vollkommener Deutlichkeit, daß er von Wendula kein Wort erzählen
könne.

		Victor machte ihm das Schweigen leicht; er war zu erfüllt von
seinem eigenen Abenteuer, um etwas Anderes als eine flüchtige Frage
nach dem Erfolg von Georg's Forschungen zu haben oder gar einen
Verdacht in die einsilbige, abweisende Antwort desselben zu setzen.
Er lachte nur über die, wie es ihm schien, enttäuschte Miene
desselben und sagte dann:

		»Du hast gesucht, und ich habe gefunden, das heißt, ich habe
nicht gerade das Backfischchen gefunden, dem die Fußstapfen, die
für einen erwachsenen Menschen viel zu klein, also unnatürlich und
unschön wären, zugehören, aber viel, viel Besseres habe ich
gefunden. Deine Schwester Flora, die ganz die Alte ist, und ihren
Mann, den ich nie wieder erkannt haben würde, so sehr gleicht er
einem glücklichen Menschen, und zwei seltsam ungeschickte und doch
anziehende Exemplare von Töchtern, denen nichts als Gutherzigkeit,
Liebe und Zufriedenheit aus den treuherzigen Augen lacht, und einen
Teckel, der Hannibal heißt und so zur Familie gehört und in sie
hineinpaßt, daß man nicht weiß, hat diese seine Züge und Gestalt
oder er die ihrigen angenommen. Mit denen traf ich bei den
Fußstapfen zusammen und habe mit ihnen auf den Dünen im Sande
gesessen, habe aus einer dickbäuchigen, kurzbeinigen Kaffeemaschine
ein Täßchen, wie sie sagen, nach dem andern getrunken, habe die
altbackenste Prosa plaudern hören und es ist mir so behaglich dabei
zu Muthe gewesen, als säße ich an einem rauhen Winterabend in
Schlafrock und Pantoffeln am lodernden Kamin, hörte die Funken
knistern, sähe die Kohlen verglühen und kümmerte mich um gar nichts
auf der Welt, als um die Melodien, die mir dabei im Kopf
herumsummen.«

		Georg sprang bei dem Bericht des Freundes wie elektrisirt
auf.

		»Es hat mich eine geheimnißvolle Macht hierhergezogen, es ist
doch eine Offenbarung in den Fußstapfen,« sagte er, »ich habe es
gewußt, geahnt. Den ganzen Morgen ist mir zu Muthe gewesen, als
lebte ich in einer Märchenwelt –«

		»Aber ich bringe Dir ja gerade etwas Wirkliches, Träumer!«
lachte Victor, »etwas sehr Wirkliches, nicht eine
Märchengestalt ist darunter, nicht eine unirdische
Erscheinung. Gottlob, selbst die schöne Miß gehört in's Leben, in's
volle, wirkliche Leben!«

		»Die schöne Miß?« – Georg sah ihn freundlich an.

		Victor nannte Miß Grandison und erklärte ihm mit einem Gesicht,
durch dessen Ernsthaftigkeit tausend Schelmereien blitzten, ihre
Stellung zur Familie und wie sie dieselbe der Empfehlung Flora
Eisenhart's zu verdanken habe.

		»Sie ist die intimste Freundin Deiner Braut,« setzte er
hinzu.

		»Flora Eisenhart ist nicht meine Braut,« entgegnete Georg
ernsthaft, nahm seinen Strohhut, und seinen Arm durch den Victor's
ziehend, sagte er:

		»Komm, laß uns zu meinen Verwandten gehen! Ich muß Flora
wiedersehen.«

		 

		Mit unbeschreiblicher Freude wurde er von dieser begrüßt, mit
einer solchen Herzlichkeit von seinem Schwager empfangen, nachdem
ein Blick in des jungen Mannes Gesicht ihn wohl davon überzeugt
hatte, daß keine einzige der schroffen und lieblosen Empfindungen
der stolzen Frau, die ihn so tief beleidigt hatte, in einer Seele
Raum haben könnten, die ihre innere Schönheit klar und treu auf
einem so offenen, die Wahrheit sprechenden Antlitz wiederspiegelte.
Nicht einen Augenblick standen sich Bruder und Schwester fremd
gegenüber, und der durch Frau Artefeld's Verfahren und durch die
Jahre zerrissene Zusammenhang wurde augenblicklich wieder
angeknüpft.

		Georg erinnerte sich noch des letzten Märchens, das Flora ihm
erzählt, er wußte noch Tag und Stunde, er nannte Beides, dann
verstummten sie, und Thränen traten in Flora's Augen, denn jenes
letzte Märchen hatte Flora dem kleinen Georg an dem Morgen seines
fünften Geburtstages erzählt, und dann war jene sturmvolle Zeit,
reich an Schmerz und Trübsal, gekommen, die Flora für immer aus dem
Vaterhause entfernt und wenigstens äußerlich allen Denen entfremdet
hatte, die mit demselben zusammenhingen.

		Seit Elisabeth's Tode hatte sie nur durch Erkundigung bei
Fremden oberflächliche Kenntniß von dem Ergehen Derer erhalten, von
denen weder ihre Gedanken noch ihr Herz sich losmachen konnten. Sie
hatte es anfänglich versucht, in einen schriftlichen Verkehr mit
ihrer Stiefmutter zu treten.

		»Wozu,« hatte die schroffe Frau gemeint, »wozu soll es dienen,
daß wir uns schreiben? Du bist die Tochter Deines Vaters, Du bist
seinem schädlichen Einfluß zu lange ausgesetzt gewesen, Du wirst
mir zugeben, daß er mir unrecht gethan hat, wir Beide können
einander nicht wohlthun.«

		»Aber Georg,« hatte Flora eingewendet, »ist er nicht auch der
Sohn meines Vaters?«

		»Leider,« war die harte Antwort gewesen, »leider kann ich ihn
von der Schuld nicht befreien, und nur die schlimmsten Folgen
derselben dadurch verhüten, daß ich das Andenken seines Vaters aus
seinem Geist verwische. Er ist noch jung genug dazu.«

		In diesem Sinne waren Flora's Briefe beantwortet worden. Sie gab
nicht gleich den Versuch auf, das Herz ihrer Mutter milder zu
stimmen, aber nach den ersten Proben dieser Correspondenz
untersagte ihr Richter dieselbe. Er wollte nicht immer wieder die
schöne Seelenstimmung seiner Frau erschüttert und getrübt sehen, er
versprach sich nicht den mindesten Erfolg von Flora's liebevollen
Versuchen.

		»Ueberlaß Deine Sache dem Himmel,« sagte er, »will er Dir das
Herz des kleinen Jungen behüten und erhalten, wird es ohnedem
geschehen. Deine Briefe werden nichts ändern, Du kannst ihn doch
nicht irre an der Mutter machen wollen?«

		»Soll er seinen eigenen Vater mißachten, soll er ihn im
glücklichsten Fall vergessen lernen?« hatte Flora eingewendet, aber
wieder nur den Bescheid erhalten: »Ueberlaß das Alles dem
Himmel!«

		Sie war dem Rathschlag gefolgt und hatte sich von da an, wenn
auch mit schwerem Herzen, in die Nothwendigkeit ergeben, denen fern
zu bleiben, mit denen sie gleichwohl durch heilige Bande verbunden
war. Nur auf Umwegen, durch die Vermittelung alter Bekannten, hatte
sie von Zeit zu Zeit die oberflächlichen Nachrichten erhalten, die
Andere als die Betheiligten selbst zu geben im Stande sind. Sie
theilte in ihrem Herzen alle die Sorgen der Mutter um Georg's
Leben, sie hörte von der tiefen Zurückgezogenheit, in der derselbe
erzogen, von dem Mißtrauen, mit dem er vor jedem Zusammenhang mit
Anderen bewahrt wurde, sie konnte sich das Uebrige denken, und wenn
auch die Berichte, die sie empfing, voll waren von Georg's Lob,
sein freundliches, sanftes Herz priesen, so gab sie ihn doch
gewissermaßen verloren und sah in dieser Sanftmuth und
Freundlichkeit nichts Naturwüchsiges, sondern eher eine
verweichlichende Folge des Druckes, der auf ihm lastete.

		Ihr Interesse für den armen Jungen, wie sie ihn nannte, wurde
dadurch nur erhöht, aber es wurde ihm immer weniger Nahrung
geboten.

		Man weiß ja, wie es in der Welt zugeht. Selbst der Zusammenhang
zwischen intimen Freunden wird loser, wenn nicht ein öfteres
Wiedersehen das alte Band wieder festknüpft. Man hört nicht auf,
einander zu lieben, an einander zu denken, aber man hört auf, mit
einander zu leben, und auch die schriftlichen Mittheilungen werden
seltener und schlafen oft ganz ein, weil eben die
Zusammengehörigkeit im Kleinen ein Ende hat, das tägliche Leben aus
tausend Kleinigkeiten zusammengesetzt ist und das dadurch erzielte
Resultat oft so wenig erkennbar über uns kommt, daß es Dem
vollständig verborgen bleibt, der nicht auf demselben Wege zu
demselben gelangt. So werden sich Freunde, Verwandte trotz aller
Liebe für einander fremd, und führt das Leben sie unerwartet
zusammen, müssen sie erst die alte Bekanntschaft erneuern, wenn sie
nicht die Gabe besitzen, Zusammenhang zwischen dem Früheren und dem
Jetzt instinctmäßig herauszufinden, auch ohne den vermittelnden
Uebergang zu kennen.

		So versiegte allmählich auch für Flora die Quelle, aus der sie
Nachrichten von den Ihrigen schöpfte, immer mehr, und sie mußte
sich zuletzt mit dem begnügen, was ihr Mann gelegentlich durch
seine Geschäftsverbindungen erfuhr. Das lautete nun sehr
widersprechend. Darnach war Georg bald ganz gesund und wurde nur
durch seine Mutter verzärtelt und verwöhnt, bald wurden seinem
Leben wieder die engsten Grenzen gesteckt, bald pries man ihn all'
der Vorzüge seines äußeren Lebens halber glücklich, bald wurde er
seiner Abhängigkeit wegen bedauert. Der Eine stellte seine
Liebenswürdigkeit hoch, sah in ihr einen Beweis von der
Unantastbarkeit seiner Herzensgüte, ja, leitete sie aus einer jeden
schädlichen Einfluß besiegenden Charakterfestigkeit ab, während der
Andere in derselben nur schwachherzige Passivität sah.

		Unzählige Male hatte Flora den Gedanken gefaßt, ihm einmal
selbst zu schreiben und ihn an die geschwisterlichen Bande zu
mahnen, ihr Mann hatte sie aber vor den Conflicten gewarnt, die
daraus entstehen könnten, ja, bei Frau Artefeld's eigenthümlichem
Wesen fast unvermeidlich waren, und sie mußte die Wahrheit seiner
Behauptungen einsehen.

		So ließ sie denn auch allmählich in ihren Forschungen und
Erkundigungen nach, und die letzten Jahre waren vergangen, ohne ihr
die mindeste Kunde von Georg zu bringen. Welche Freude, welche
Seligkeit für sie, ihn auf einmal vor sich stehen zu sehen, in den
weichen, hübschen Zügen des jungen Mannes das ehemalige
Kindergesicht, in seiner warmen Herzlichkeit das frühere
anschmiegende Wesen wiederzufinden.

		»Mir ist, als hätten wir Beide geträumt,« sagte sie, »als wärst
Du noch der kleine Knabe, als sähe ich Dich am Boden sitzen und mit
der Handelsflotte spielen und sie dann plötzlich wild durcheinander
werfen, wenn Schwester Flora kam und Du nach der Abwechselung eines
Märchens verlangtest.«

		»Ja, die Handelsflotte,« sagte Georg lächelnd, »ich liebte sie
eigentlich gar nicht, und es wurde mir oft recht schwer, damit zu
spielen, aber die Mutter hat recht gehabt, mich daran zu gewöhnen.
Gewohnheit und Nothwendigkeit macht uns Manches lieb, wozu die
Natur uns die Neigung versagte.«

		»So bist Du also zufrieden mit Deinem Beruf?« fragte Flora.

		»Ja,« sagte er fest. »Ich weiß nicht, ob ich ihn gewählt haben
würde, ich habe zu vielen anderen Dingen vorzugsweise Neigung, aber
gerade deshalb ist es vielleicht gut, daß mir das Schicksal diesen
Beruf bestimmt zugewiesen hat. Ich meine, ich bin so vor
Zersplitterung bewahrt. Aus einem Guß Kaufmann, wie die Mutter,
werde ich nicht sein, ich habe auch Manches vom Vater: seine Liebe
zum Lebensgenuß, seinen Sinn für alles Schöne, sein leichtes Blut
–«

		Flora sah den Redenden erstaunt an. Er sprach so harmlos, es war
unmöglich, daß sich eine andere Meinung hinter seinen Worten
verbarg. Die Mutter hatte also nicht das Andenken des Vaters vor
dem eigenen Kinde in den Staub gezogen.

		»Erinnerst Du Dich noch des Vaters?« fragte sie gepreßt.

		»O, sehr gut,« entgegnete er lebhaft. »Weißt Du, Flora, ich habe
überhaupt nichts vergessen. Der Vater hat sich nicht viel mit mir
abgegeben, ich war noch zu klein damals, aber ich habe ihn immer
nur freundlich und vergnügt gesehen, und die letzte Erinnerung, die
ich an ihn habe, ist ja die an ein Vergnügen, das er mir machen
wollte. Daß er da krank war, daß daher seine Aufregung kam, die ich
für Lustigkeit hielt, und daß er deshalb auch das wilde Pferd nicht
zügeln konnte, habe ich erst später erfahren.«

		»Hat die Mutter es Dir gesagt?« fragte Flora leise.

		»Nein,« sagte er, »die Mutter spricht nie vom Vater, es ist ihr
zu schmerzlich. Ich weiß noch, wie todtenblaß sie wurde, als ich in
meiner Krankheit nach ihm zu fragen anfing, und wie sie mir sagte,
ich solle ihn vergessen und nicht mehr von ihm sprechen, wenn ich
sie nicht unter die Erde bringen wollte. Damals wußte ich nicht
warum. Später, als ich vernünftiger wurde, sah ich wohl, daß sich
der tiefste Schmerz hinter dem harten Gebot, meinen Vater zu
vergessen, versteckte, und ich handelte dann dem wahren Sinn ihrer
Worte gemäß, das heißt, ich fragte sie nie nach dem Vater, aber ich
vergaß ihn so wenig, wie sie es konnte. Ich dachte immer, es kommt
wohl einmal eine Zeit, in der sie es vermag, über ihn zu sprechen,
inzwischen ging ich zu Gebhard, wenn ich gern etwas über den Vater
wissen wollte.«

		»Und er lobte den Vater, der gute Gebhard?« sagte Flora mit
Thränen in den Augen.

		»Natürlich,« entgegnete Georg, »wie sollte er anders, der Vater
war ja so gut. Die Mutter ist es auch, Flora,« fügte er auf einmal
in bedeutungsvollem Tone hinzu, Flora mit bittenden Blicken
ansehend. »Sie wird nur so leicht mißverstanden,« fuhr er fort, als
Flora nicht antwortete, »und weil sie ihr Herz nicht auf der Zunge
trägt, glauben so Manche, sie habe keins. Du denkst das nicht,
nicht wahr, Flora?«

		»Nein,« sagte sie gepreßt, »ich zweifle nicht, daß sie ein Herz
hat, ich besitze nur das Senkblei nicht, das in die Tiefe desselben
reicht.«

		»Das Senkblei ist die Liebe, die solltest Du nicht haben?« sagte
Georg. »Dann müßtest Du ganz anders sein, als ich gedacht habe,
meine theure Flora, Nein, nein,« fuhr er fort, »laß mich glauben,
daß nur ein Mißverständniß Euch trennt. Ich habe es immer geglaubt
und des Augenblickes geharrt, wo es sich würde lösen lassen, man
muß bei der Mutter nur die Zeit abwarten. Sie ist nicht weich wie
die meisten Frauen. Sie sagt selbst, sie hat schweren Verhältnissen
Stand halten müssen, das hat ihr die harte Außenseite gegeben,
hindurch schlagen können wir nicht, weder Du noch ich können
es.«

		»Nein, das kann nur Gott,« dachte Flora, sprach es aber nicht
aus, sondern drückte Georg nur stumm die Hand.

		»Es ist so unnatürlich, daß Mutter und Tochter, daß Bruder und
Schwester getrennt sind,« fuhr Georg fort, »der Gedanke, daß es
anders sein müsse, hat mich nie verlassen, jetzt, nun ich Dich
wiedersehe, fühle ich es tiefer denn je, daß es so nicht bleiben
kann. Nicht umsonst sind wir Beide hier zusammengetroffen. Ich habe
Dich wiedergefunden für die Mutter, wollte Gott, ich fände auch
Richard wieder.«

		Sie hatten Beide das Gespräch leise geführt, aber es war nicht
die Zeit, in der Herr Richter seine Cigarre zu rauchen und zu
schweigen pflegte, Flora brach also das Gespräch, das sie mit Georg
isolirte, ab. Die Unterhaltung wurde allgemein und in ungenirtester
Weise geführt. Die jungen Männer mußten zu Tische bleiben. Es
dauerte nicht lange, so war Georg schon Herrn Richter's
Goldsöhnchen, sein Herzensjungchen. Röschen und Lorchen boten ihm
das Du an und plauderten so vertraut mit ihrem trautsten Georg, als
hätten sie von Kindheit an mit einander verkehrt, und auch Hannibal
schien die Verwandtschaft heraus zu schnüffeln und setzte den
Liebkosungen Georg's kein abweisendes Knurren entgegen. Nur die Miß
war zurückhaltend und fremd, aber ihr Auge ruhte viel und forschend
auf Georg, und es spiegelte sich unwillkürlich ein Gefühl des
Wohlgefallens darin.

		»Das sind liebe Leute,« sagte Georg aus vollem Herzen, als er
sich mit Victor verabschiedet hatte, »ich bin herzensfroh, daß ich
sie hier gefunden. Wir bleiben jetzt hier, nicht wahr? Wir gehen
nicht nach Misdroy.«

		Victor stutzte. Er hatte an demselben Morgen noch gemeint, er
müsse gehen, aber Georg's Entschluß warf sein Bedenken um.

		»Kannst Du's vor Deiner Mutter verantworten?« fragte er, »wirst
Du ihr schreiben, wen Du hier getroffen?«

		»Natürlich,« entgegnete Georg, »denn es erklärt, warum ich,
ihren Wünschen zuwider, längere Zeit hier verweile. Uebrigens ist
ihre Sorge unnütz,« setzte er hinzu, »noch hat kein Mensch mich auf
meinen Namen angesehen, es knüpft sich für Keinen eine Erinnerung
an denselben.«

		»Es hat wohl kaum Einer gewußt, daß die unglückliche Frau,«
deren Schicksal sich hier so schmerzlich erfüllte, Deinen Namen
getragen,« entgegnete Viktor. »Zudem bin ich überzeugt, wer noch an
die traurige Begebenheit denkt, thut es mit mitleidigem
Herzen.«

		»Die arme Mutter hat doch entsetzlich viel Unglück gehabt,«
sagte Georg sinnend.

		Sie waren vor der Thür ihrer Wohnung angekommen.

		»Ich möchte noch in den Wald gehen,« fuhr er zögernd fort.

		»Ich gehe nicht mit,« entgegnete Victor, »ich spare meine Kräfte
zur Strandpromenade mit Richters, wie wir es versprochen
haben.«

		»Bis dahin bin ich zurück, und müde werde ich in dieser
himmlischen Luft nicht,« sagte Georg.

		Er wendete sich zum Gehen. Victor hielt ihn auf.

		»Du hast noch kein Wort über Miß Grandison gesagt,« bemerkte
er.

		»Ich weiß nichts über sie zu sagen,« entgegnete Georg, »sie sah
mich, wahrscheinlich in meiner Cousine Interesse, so vielfach und
so neugierig an, daß mir alle Lust zu näherer Bekanntschaft
verging.«

		»Neugierig?« wiederholte Victor, »sage lieber forschend.«

		»Meinetwegen: auch forschend,« erwiderte Georg, »jedenfalls
hatte ich Lust, ein recht widerwärtiges Gesicht zu machen, um die
überseeische Cousine von mir abzuschrecken.«

		»Kann sie dafür, daß Du Flora heirathen sollst? Ich versichere
Dir, sie ist ein höchst pikantes, reizendes Mädchen, und für den,
der sich mehr aus Geist macht als aus Schönheit, ist sie sogar
schön.«

		»Mag sein, aber laß mich gehen jetzt, über alles Reizvolle,
alles Pikante, alle Schönheit geht mir hier Eins: meine
Waldschönheit.«

		Er eilte fort.

		»Schwärme nur im Walde, Du Kindskopf,« rief Victor ihm nach, »es
wird die Zeit schon kommen, wo Du in anderer Weise schwärmen
wirst!«

		»Für die Miß Grandison nicht, sei unbesorgt,« lachte Georg und
eilte fort.

		 

		Es zog ihn nach der Försterei. Die Kaffeezeit war zwar vorüber,
aber er fand doch noch eine ziemliche Anzahl von Gästen da, die
sich theils zu so später Stunde an dem beliebten würzigen Trank
erquickten, theils auch sich damit begnügten, auf irgend einem
schattigen Plätzchen der Ruhe zu pflegen und Kräfte zu einer
weiteren Promenade zu sammeln.

		Georg wählte sich einen von der Gesellschaft etwas entfernten
Platz, von dem aus er das ganze Treiben überschauen konnte. Die
beobachtende Rolle sagte ihm jedoch wenig zu. Er war im Augenblick
zu sehr von einem Gedanken, einem Bilde erfüllt, um an der
Beobachtung geselligen Treibens viel Gefallen zu finden. Das bunte
Durcheinandergehen und Schwatzen verdroß ihn, selbst das laute
Spiel der Kinder, das sonst immer einen fröhlichen Zuschauer an ihm
fand, war ihm störend und entweihte ihm den Wald, dessen holde
Priesterin zu der Schmach der Dienstbarkeit verurtheilt war. Er sah
ordentlich mit einem Gefühl des Zornes die schöne Wendula unter den
Gästen umherwandeln, hier Kaffeegeschirr bringen, dort es
wegtragen, Stühle herbeiholen, Hüte und Schirme abnehmen und zur
Aufbewahrung in's Zimmer tragen. Sie that das Alles mit einer fast
majestätischen Ruhe, einem durch kein aufmunterndes Wort oder
wohlgefälligen Blick zu verscheuchenden Ernst.

		Georg war immer zu Muthe, als müsse er aufspringen und ihr die
Last abnehmen. Er hätte ihr die Hände unter die Füße legen mögen
und mußte es statt dessen mit ansehen, wie sie Mägdedienste
verrichtete.

		Ein helles, aber augenblicklich wieder entschwindendes
Aufleuchten ihrer Augen, als er an ihr vorüber seinem Platz
zugeschritten war, hatte ihm wohl gezeigt, daß sie ihn bemerkt,
aber sie hielt sich ihm fern, auch ihr Auge suchte ihn nicht
wieder.

		Es war ihm zuletzt so unerträglich, sie in dieser Stellung zu
sehen, daß er, mit dem Ellbogen auf dem Tisch ruhend, den Kopf in
die Hand stützte und die Augen halb schloß.

		Da unterbrach plötzlich der tiefe Ton ihrer Stimme das ihn
umgebende Geräusch und verscheuchte mit einem Zauberschlage all'
den ihm widerwärtigen Lärm schallender Kinderstimmen, lauten
Gelächters und bunten Geschwätzes. Wie erlöst kam er sich vor, und
doch war es nur eine ganz triviale Frage, die sein Ohr traf.

		Wendula war von Frau Wallner geschickt worden, sich zu
erkundigen, ob der junge Herr nicht Kaffee oder was er sonst
befehle.

		Georg dankte für Alles.

		»Man wird Sie nicht gern kommen sehen, wenn Ihr Besuch nur dem
Walde gilt, nicht dem Kaffee der Frau Försterin,« sagte sie. »Ich
muß alle die Menschen da bedienen, Ihnen brächte ich gern etwas. Es
sind Erdbeeren da, frisch gepflückte.«

		»Hast Du sie gepflückt?«

		Sie bejahte.

		»So bringe sie mir!« bat er.

		Sie machte ein sehr freundliches Gesicht, ging aber dann mit
demselben ruhigen, gleichmäßigen, jedoch nicht langsamen Schritt,
das Verlangte zu holen.

		Ihm schien eine Ewigkeit bis zu ihrer Wiederkehr zu
verstreichen. Er stützte den Kopf wieder in die Hand und schloß die
Augen; der Wald war ja doch dunkel ohne sie, und ohne den
zauberischen Ton ihrer Stimme, der das Geplauder um ihn her bannte,
berührte ihn dasselbe wieder mißtönend wie wüster Lärm.

		Er athmete aus, als sie die Früchte brachte, die sie zierlich
auf grüne Blätter gelegt und Waldblumen dazwischen gesteckt hatte.
Georg sah es augenblicklich, daß der Strauß fehlte, den sie vorhin
am Busen gehabt. Ein lächelnder Blick dankte ihr.

		»Sind immer so viel Menschen bei Euch?« fragte er.

		»Nachmittags, ja,« entgegnete sie, »aber des Morgens ist es
meist ganz einsam hier. Nur mitunter kommt einmal Jemand her, hier
zu lesen oder Briefe zu schreiben, oder auch zu zeichnen, oder auch
nur sich an einem Glase frischer Milch zu erquicken. Des Morgens
ist es viel schöner hier als jetzt.«

		»Gut, das nächste Mal komme ich des Morgens,« sagte Georg
bedeutungsvoll.

		Wendula's Augen sandten ihm einen Strahl hell aufblitzender
Freude zu, dann wendete sie sich rasch fort und wieder zu den
anderen Gästen.

		Von da an brachte er jeden Morgen in der Försterei zu. Er lag
dort im Grase unter einem Baume, ein Buch in der Hand, über dessen
Blätter seine Augen meist hinschweiften, um in dem Buch zu lesen,
das aufgeschlagen vor ihm lag, ein Buch, dessen Inhalt kein
Menschenauge und kein Menschenverstand jemals in seiner ganzen
Tiefe zu erfassen vermag, in dem das Herz aber jederzeit den
lebendigsten Aufruf der Freude, eine Quelle süßesten Trostes, eine
Fülle herrlicher Verheißungen finden wird. Georg las von seinen
Blättern nichts als Jubellieder. In Kinderandacht stimmte er ein,
aber die Andacht verirrte sich zu ihr, die in Waldesfrische und
Einsamkeit geboren und emporgewachsen, jetzt durch ein kaum
geahntes, unwiderstehliches Gefühl die Weihe unsterblichen Lebens,
unsterblicher Schönheit empfing.

		Andacht gebührt nur dem Höchsten, die Andacht, die dem irdischen
Geschöpf huldigt, ist Liebe, aber echte Liebe hat weder Anfang noch
Ende. Sie kommt von Gott und ist ewig wie alles
Gottgeschaffene.

		Noch gab Georg sich nicht Rechenschaft von seinen Empfindungen,
er that auch nichts. sie zu nähren. Selten einmal sprach er mehr
als ein paar Worte mit Wendula, aber noch genügten diese den
Beiden, noch war ein rasch gewechselter freundlicher Blick, ein
flüchtiger, aber warmer Gruß hinreichend, sie und ihn herzensfroh
für den ganzen Tag zu stimmen. Sie waren auch nie allein, und unter
dem Bann von Frau Wallner's beobachtenden Blicken war Wendula nicht
das harmlose, unbefangene Kind, das so zutraulich dem ihr Herz
geöffnet, der verständnißreich dasselbe zu finden gewußt hatte. Da
war sie ernst und zurückweisend, da hatte sie den ernsten Zug um
den Mund, der ihrer kindlichen Jugend Hohn sprach, hatte sie die
düster zusammengezogenen Brauen, die ihre Schönheit verdunkelten.
Der Sonnenstrahl, der Beides verscheuchte und der ihr nur aus dem
Antlitz weniger Menschen entgegenleuchtete, klärte wohl auch das
Gewölk auf, wenn Georg kam, aber nur für Momente, nur wenn sie ihn
kommen sah, oder wenn sie ihm den geforderten Morgentrank gebracht
und eine Secunde vor ihm stehen konnte, ohne daß Frau Wallner's
Auge sich dazwischendrängte.

		 

		Es fiel Victor nicht auf, daß Georg es vorzog, jeden Morgen mit
seinem Buch oder seiner Schreibmappe in den Wald zu eilen, statt
ihn nach den Dünen zu begleiten, um dort in Gesellschaft mit
Hannibal, der Kaffeemaschine und Papa Teckel, wie Victor Herrn
Richter scherzend nannte, zu warten, bis die Damen aus dem Bade
kamen. Ohne die Gegenwart der Miß Grandison hätte er selbst es wohl
schwerlich gethan, denn weder Herrn Richter's noch seiner Frau
schlichte, liebenswürdige Einfachheit, noch die curiose, täppische
Unterhaltung der beiden Mädchen würden es ohne diesen Magnet
vermocht haben, Victor so dauernd an ihre Gesellschaft zu
fesseln.

		Es giebt viele Leute, die man unendlich lieb hat, in deren Nähe
man sich wohl fühlt und die man doch weder mit dem Bewußtsein
aufsucht, daß sie zu unserm Wohlbehagen beitragen, noch es sich vor
dem Scheiden klar macht, daß man sie vermissen könnte. Zu diesen
gehörten Richters. Jeder Einzelne der Familie war vortrefflich, und
die Liebe, mit der sie aneinander hingen, rührend und
nachahmungswerth. Genial war Keiner, aber auch nicht geradezu
nüchtern, denn wo Liebe der Quell ist, aus dem gemeinsam geschöpft
wird, weht immer ein Hauch der Poesie, und die einfachste
Familiengeschichte ist oft am meisten von ihr durchglüht. Eine
solche einfache, tief zum Herzen sprechende Familiengeschichte
lernte aber Jeder kennen, der mit Richters verkehrte.

		Wer Sinn hatte für einfache Herzlichkeit, für eine durch nichts
zu erschütternde Güte, wer sich genügen ließ an praktischen
Weltanschauungen und einem Urtheil des Herzens, der vermißte in
Flora's und ihres Mannes Gesellschaft nichts, ja wer eine stets
sich gleichbleibende gute Laune zu schätzen wußte und eine
Harmlosigkeit des Gemüths, die, wenn die eigene Person auch
hundertmal Gelegenheit zum spottenden Lachen giebt, doch so
unbefangen mitlacht, daß Spott zum gutmüthigsten Scherz wird, der
konnte es begreifen, daß man Röschens und Lorchens Verstand nicht
gar zu streng maß, daß man immer ihr Herz gutsagen ließ für den
Kopf, daß man die einzelnen Körner im leeren Stroh bereitwillig für
volle Aehren nahm.

		Die kleine Familie war so recht geschaffen, um in ihrem Kreise
auszuruhen, obgleich es ihr an Beweglichkeit nicht fehlte, ja, sie
in physischer Beziehung darin fast zu viel leistete.

		Röschen besonders hatte Talent zum Badeleben und machte als
Schlaukopf der Familie, ein Titel, den ihr ihre erste Kinderfrau
gegeben hatte und der traditionell geworden war, ihre Superiorität
in sofern geltend, als sie unwillkürlich die Ihrigen in ihre
Geschmacksrichtung hineinriß. Sie kannte weder Uebersättigung noch
Ermüdung, und da sie es sich in den Kopf gesetzt, daß ihre Mutter
der Erheiterung, Lorchen der Zerstreuung, ihr Vater und Hannibal
der Bewegung bedurften, so schaffte sie einem jeden, was ihm noth
that.

		Mancher Gast der an der Table
d'hôte speist, spornt seinen Appetit an, den gezahlten Preis
so gut als möglich herauszubringen; man hätte ein gleiches Princip,
nur in weniger gemeinem Sinne, bei der kleinen Familie voraussetzen
können, wenn man sie an der offenen Tafel der Natur schwelgen
sah.

		Von des Morgens an bis zum späten Abend sah man sie draußen zu
Fuß, zu Wagen, zu Kahn, und wenn es ihr nicht gerade in die
Suppenschüssel regnete, wurde auch das Mittagsmahl draußen servirt.
Dabei genirte Keiner den Andern, jedes Einzelnen Beschäftigung
paßte zu denen der Uebrigen, wo Einer eine Lücke ließ, schlüpfte
ein Anderer hinein und füllte sie aus. Der Faden der Unterhaltung
riß nie ab. Man hätte oft glauben können, sie müßten sich jahrelang
nicht gesehen haben, so viel hatten sie immer einander zu erzählen,
und besonders Röschen ging der Stoff nie aus. Sie war neugierig wie
eine Nachtigall, hörte und sah Alles und erzählte das Gehörte und
Gesehene getreulich wieder, war aber durch das glückliche Talent,
nur harmlose Dinge zu sehen und zu hören, vor den gefährlichsten
Folgen dieser Begabung geschützt.

		Mit vollem, warmem Herzen lebte Georg sich in den Kreis dieser
Verwandten hinein, mehr vielleicht als Victor, obgleich er ihnen
seine Zeit nicht so unausgesetzt widmete, als dieser es that, der
in ihnen doch eigentlich nicht viel mehr sah, als eine silberne
Fassung für ein Juwel, so strahlend, so hell glänzend, so vom
echtesten Werth und unschätzbarer Schönheit, daß es in seinen Augen
selbst einer Gesellschaft Samojeden, Lappen oder auch Affen einen
Reiz verliehen haben würde.

		Daß Miß Grandison kein Magnet für Georg, daß sie zwar von ihren
Vorurtheilen zurückgekommen war, aber dennoch kein wärmeres
Interesse für ihn fühlte und nichts that, ihn auch nur zu einer
freundschaftlichen Annäherung zu ermuthigen, sah er mit
unbeschreiblicher Freude, und fühlte sich dadurch von jeder
Verpflichtung freigesprochen, auch fernerhin dem Herzen fern zu
bleiben, von dessen Besitz das Glück seiner Zukunft abhing.

		Er hatte nichts gethan es zu gewinnen, aber noch einmal sich von
ihm gewaltsam rauh abwenden, da es sich ihm in so schöner
Offenheit, in so unwillkürlicher Wärme zuneigte, es fortgeben,
damit es einem Andern aufgezwungen würde, den Weg frei lassen,
damit die Willkür Raum gewänne, dem Widerspruch Bahn brechen und
Conflicte heraufbeschwören, und das Alles aus falschem
Pflichtgefühl, aus verstandesloser, blinder Dankbarkeit, nein, das
legte ihm sein Gewissen nicht auf.

		Flora hatte sich frei gemacht, sollte er sie behandeln wie eine
Geknechtete? Er that es nicht, und er achtete nur ihre
Selbstständigkeit, indem er es nicht that und sich dem Einfluß
hingab, den ihre bezaubernde Gegenwart auf ihn ausübte.

		Zudem hatte das Schicksal ja mehr zur Beförderung der Pläne Frau
Artefeld's gethan als diese selbst. Georg und Flora standen sich
gegenüber, und ihn wenigstens hinderte nichts, in voller
Unbefangenheit den Einfluß ihrer Nähe zu empfinden, sein Urtheil
wurde durch keine vorgefaßte Meinung verblendet. Aber die Herzen,
die für einander bestimmt waren, flogen nicht eins dem andern zu,
die Hände, die sich für's Leben festhalten sollten, vereinigten
sich nur zu kalter, oberflächlicher Begrüßung.

		Er jubelte im Stillen über Flora's sich gleichbleibendes
Betragen gegen Georg, das Freundlichkeit nicht ausschloß, aber sie
nicht mit einem Schimmer von Wärme überhauchte, er begriff Georg
nicht, der sich darum wenig zu kümmern schien, er war nicht wenig
geneigt, ihn für ein Kind zu halten, das noch nicht wisse, wozu ihm
der Himmel das Herz gegeben, oder die Macht der Opposition im
menschlichen Geist für eine so vorherrschende zu halten, daß sie
uns sogar gegen einen unbekannten Eingriff in unsern Willen
unwillkürlich stähle. Er sah und hörte Georg mit den Cousinen
plaudern und scherzen, mit der Miß dagegen selten ein Wort
wechseln. Er verlor sich mit seiner Schwester in Rückerinnerungen
an seine Kindheit, er vertiefte sich mit Herrn Richter in
Lobpreisungen häuslichen Glückes, und keine ahnende Stimme
flüsterte es ihm zu, daß sie, die sein häusliches Glück erbauen
solle, ihm so nahe sei. Die trockensten Gespräche über
kaufmännische Geschäfte, über die er von seinem Schwager manche
Belehrung empfing, schienen ihm mehr zuzusagen als Miß Grandison's
lebensprühende Unterhaltung. Es stieß ihn etwas von ihr zurück, er
wußte selbst nicht was.

		»Ich glaube, wenn sie meine Cousine wäre wie Lorchen und
Röschen, würde ich sie lieb haben,« beantwortete er Victor's
Vorwürfe über seine Gleichgültigkeit gegen die Anmuth des Mädchens,
»denn es liegt in verwandtschaftlichen Verhältnissen etwas
Bindendes, ein Gottesgebot gleichsam. Das Gefühl davon verwischt
manche Ungleichartigkeit der Empfindung und stellt Zuneigung über
Urtheil. Es vermittelt zugleich die Bekanntschaft. An Fremde trete
ich wenigstens nicht leicht heran, wenn sie mir nicht einigermaßen
die Hand reichen. Bei Miß Grandison habe ich aber immer das Gefühl,
als würde sie eher mit dem Fuß nach mir stoßen, als mir auch nur
den kleinen Finger geben.«

		Victor lachte.

		»So ist es also das und nicht Geschmacklosigkeit,« sagte er.
»Wenn ich Dich mit voller Seele Theil nehmen sah, wenn Röschen ihr
Potpourri von Conversation ausschüttet oder Lorchen den
verborgensten Schrein ihres Herzens öffnet, in dem der Candidat
einbalsamirt der Auferweckung harrt, dachte ich wirklich schon, Du
wärst solch' prosaischer Spaziergänger im Garten des Lebens, daß Du
lieber den Enten im Teich als dem Schwan auf dem Weiher
nachzögst.«

		»Keinem von beiden, mich muß ein Singvogel locken,« rief Georg
mit unwillkürlichem Feuer.

		Victor sah ihn erstaunt an, Georg bemerkte es, bekämpfte eine
kleine Verlegenheit und sagte dann:

		»Dein Vergleich hinkt übrigens. Abgesehen davon, daß Du meinen
guten, ehrlichen Cousinen unrecht thust, ist auch Miß Ellen
wahrlich kein Schwan, dessen Tod uns erst sein Lied bringt. Sie
singt ja in den Tag hinein wie die Lerche.«

		»Sie könnte also doch für Dich zum Lockvogel werden,« sagte
Victor, »wenn sie – zum Beispiel – Deine Cousine wäre?«

		»Ich wünschte, sie wäre es,« entgegnete Georg, »ich würde gern
mit ihr bekannt werden und sie lieb haben.«

		»Schade, daß sie nicht Cousine Flora ist, dann wäre ja Alles in
Ordnung,« meinte Victor.

		»Gottlob, daß sie es nicht ist, daß Meere mich von dieser
trennen,« fuhr Georg heftig auf. »Ich weiß nicht, warum Du mir
immer mit diesem Schreckgespenst drohst, noch ist ja nicht die Rede
davon, daß man eine andere Empfindung von mir für Flora verlangt,
als die kühle, ruhige, verwandtschaftliche Liebe, so unendlich weit
von dem himmelstürmenden Gefühl verschieden, das unser ganzes Wesen
durchglühen muß, wenn wir lieben, das aus Allem, selbst aus der
Sehnsucht, aus Trennung und Tod ein Glück hervorzuzaubern im Stande
ist. Von dem Gefühl rede ich nicht, wenn ich von
verwandtschaftlichen Banden spreche. Mögen diese ein Gebot Gottes
sein, in jenem empfangen wir eine Offenbarung. Wie der Ruf zur
Auferstehung die Todten weckt, sie zur Seligkeit hinüberzuführen,
so muß das Herz aus dem Schlaf der Kindheit erwachen, wenn die
Liebe dem Schläfer ihr erstes Zauberwort in die ahnungsreiche Seele
ruft.«

		Mit weit offenen Augen hatte Viktor den begeisterten Worten des
Freundes zugehört.

		»Hast Du denn diese Offenbarung schon empfangen, oder schwärmst
Du schon in der Vorausempfindung derselben?« fragte er. »Ich muß
gestehen, ich wähnte Dich noch in dem Schlaf, den Du Kindheit
nennst.«

		»Im Schlaf hat man aber Träume,« bemerkte Georg.

		»Nun, Gott behüt' Dich, wenn Träume schon ein so heißes
Empfinden in Dir hervorrufen, wie wird's erst sein, wenn der
Flammenstrahl des heiligen Feuers Dein Herz ergreift?«

		»Wie anders als schön und herrlich!« entgegnete Georg.

		»Die Flamme belebt Erstorbenes, wärmt das Herz, leuchtet dem
Geist.«

		»Und verzehrt, was sie nicht bändigen kann,« fiel Viktor
ein.

		»Deshalb geht ihr doch Keiner aus dem Wege, verschließt Keiner
sein Herz der Sehnsucht nach ihr,« sagte Georg, nahm seinen Hut und
ging fort.

		Victor sah ihm kopfschüttelnd nach;

		»Wenn ich nicht wüßte, daß es nicht sein kann,« sagte er, mehr
laut denkend als mit Bewußtsein sprechend, »würde ich sagen: er ist
verliebt. Aber in wen sollte er hier verliebt sein, wenn nicht in
sie? Hier ist keine Andere, in die er sich verlieben könnte, und
Flora? – – Nein, nein, sich ihr gegenüber so verstellen, das könnte
er nicht, wozu auch? – Es ist nichts weiter,« fuhr er in seinen
Gedanken fort, »es sind die ersten Träume im Kinderschlaf. Ich habe
sie auch gehabt, aber ich gab so vielen hübschen, jungen Mädchen
Unterricht, da nahmen sie gleich Gestalt an, und die Phantasie
verlor sich nicht in müßige Träumereien. Ich begreife nur nicht,
daß er in dieser Stimmung sein und Flora nicht lieben kann. Gottlob
aber, daß, er's nicht thut!«

		Plötzlich schien ihm ein beruhigender Gedanke zu kommen. Er nahm
rasch seinen Hut und eilte Georg nach. Noch vor dem Eingange in den
Wald holte er ihn ein.

		»Höre Georg,« sagte er, »täuschest Du mich, hast Du
Bekanntschaften auf eigene Hand gemacht, stattest Du des Morgens
Besuche ab, während ich Dich in tiefer Waldeinsamkeit glaube, ist
das Buch in der Tasche nur Sand für meine Augen, und statt zu
lesen, vergeht Dir die Zeit in süßem Geplauder? In der Försterei
soll ein hübsches Mädchen sein, es fällt mir ein, daß ich neulich
davon hörte. Giebst Du Rendezvous?«

		»Ich gebe weder Rendezvous, noch vergeht mir die Zeit, wie Du
denkst,« entgegnete Georg mit erhöhter Farbe, die aber Victor für
ein Zeichen erregten Unwillens nahm. »Ich gebe Dir mein Wort, ich
liege stundenlang schweigend, lesend oder schreibend unter einem
Baum, es leistet mir Niemand Gesellschaft, ich spreche oft kaum
zwei Worte und kaum mehr als ein: guten Tag oder guten Weg, wenn
man mir den Kaffee bringt oder ich fortgehe.«

		»Ich hätte halb und halb Lust, Dich einmal zu überfallen,«
bemerkte Victor.

		»Wenn Du es thust, um mich zu überwachen, so reise ich
augenblicklich ab,« sagte Georg ruhig. »Ich meine, Du hast nicht
nöthig, Mißtrauen in mich zu setzen. Ich kümmere mich nicht um das
Ziel Deiner Strandpromenaden, gönne mir meine Waldeinsamkeit.«

		Es lag etwas Neckendes in dem Tone, mit dem Georg von seines
Freundes Strandpromenaden sprach, Victor war aber befangen und eher
geneigt, einen Vorwurf darin zu sehen. Es kam ihm eine neue
Idee.

		»Ziehst Du Dich von uns zurück,« fragte er sehr ernsthaft, »weil
– weil Du glaubst, ich sei zu befreundet mit Miß Grandison, gefällt
sie Dir doch und bist Du eifersüchtig, oder willst Du mir nicht in
den Weg treten?«

		Georg verneinte lachend.

		»Wenn es wäre,« sagte Victor, »so kann ich nur sagen, sei kein
großmüthiger Thor. Greife unbekümmert über mich hinweg nach dem
Preise. Es gehört Dir mehr davon als Du denkst, und was Du erringen
kannst, mache ich Dir nicht streitig. Im Ernst,« fuhr er
eindringlicher fort, »nimm auf mich keine Rücksicht.«

		»Nun gut, wenn wir darin übereinkommen, daß wir gegenseitig
keine Rücksicht auf einander nehmen,« scherzte Georg, »so geh Du in
die Dünen und laß mich in den Wald, Du gehst zu den Tannen und ich
zu den Buchen, laß Dir vorplaudern, stimme fröhlich ein und überlaß
mich meinem Schweigen, meinem Träumen. Hindern kannst Du's nicht,
warum willst Du mir die unschuldige Freude stören? Ich bin kein
Kind und lasse mich nicht bevormunden.«

		»Du bist noch ein Kind, und darum will ich Dich gehen lassen,
und Gott behüt' Dich,« rief Victor und wendete sich um, dem Strande
zuzueilen.

		Aber er war doch halb und halb beunruhigt. Er hatte nie eine
exaltirte Stimmung an Georg bemerkt, nie einen Hang zu
träumerischer Schwärmerei. Ganz grundlos konnte eine solche
Veränderung seines Wesens nicht sein, und er wußte keinen Grund
dafür als Liebe, denn selbst die Sehnsucht darnach erwacht nicht
ohne einen sichtbaren Gegenstand.

		Wo war der aber? Ihm fiel das hübsche Mädchen aus der Försterei
wieder ein, er dachte auch auf's Neue an Flora und nahm sich vor,
sowohl diese als Georg schärfer zu beobachten, auch in den nächsten
Tagen, wenn der Eindruck des heutigen Gespräches mehr in Georg
vermischt sei, selbst einmal in die Försterei zu gehen, sich die
Schönheit anzusehen, von der er bisher hatte sprechen hören, ohne
daß sie seine Neugier gereizt noch irgend einen argwöhnischen
Gedanken in ihm erweckt hatte.

		Seine Gedanken blieben auch mehr an Flora haften. »Ist er so gut
geschult, daß er seiner Mutter gehorcht, ohne es nur zu wissen?«
fragte er sich. »Und sie? Sie ist dem Bündniß entflohen, ja
entflohen, als sie Georg noch nicht kannte. Ob sie es jetzt thun
würde?«

		Mit umwölkter Stirn und einer leisen Regung von Eifersucht im
Herzen erreichte er die kleine Gesellschaft in den Dünen, aber
Flora's helles Lächeln und warmer Gruß verscheuchten die Wolken und
spotteten eines Gefühls, das ebenso seiner eigenen Gemüthsart als
der offenen Seele des Mädchens widersprach, die klar und offen vor
ihm lag wie der Himmel, an dessen Dasein man auch nicht zweifelt,
wenn man auch einmal geneigt ist, mit trüben Augen
hinaufzuschauen.

	
		
		Sechstes Capitel.

		Georg stürmte in den Wald. Ihm war, als würde er
von Flügeln getragen; Wendula sah erstaunt in sein verklärtes
Gesicht, als er an ihr vorübereilte, zwar ohne sie zu grüßen, ohne
ein Wort zu sagen, aber eine Fülle von Herzensgrüßen und jubelnden
Worten in dem einen Blick, den er ihr zusandte. Ihr klopfte das
Herz, ohne daß sie wußte warum.

		Er ging nach seinem gewohnten Platz, nahm, wie er immer zu thun
pflegte, sein Buch heraus, öffnete es auch, als wollte er lesen,
aber die Buchstaben tanzten und flimmerten vor seinen Augen.
Unbestimmte Ahnungen des die Seele erleuchtenden, tief beglückenden
Gefühls der Liebe hatten ihn längst durchzittert, er hatte von dem
Glück derselben geträumt, ohne ihm einen Namen zu geben. Erst jetzt
gestand er es sich ein, daß er Wendula liebe, daß sie erst
Bedeutung in sein Leben gebracht, daß ihre Erscheinung ihm die
tiefsten, schönsten Räthsel des Daseins geoffenbart habe. Bis zu
den Sternen empor wuchs er in dem Bewußtsein dieser Liebe, ihm war
zu Muthe, als könne er eine Welt auf den Schultern tragen, von so
neuem, glühendem, kraftvollem Leben fühlte er sich durchströmt. Wie
auferstanden kam er sich vor, wie gestählt gegen alles Weh. Ein
Ziel sah er vor sich, über sich, und alle Energie seines Wesens
drängte ihn hin, es zu erwerben, zu erkämpfen.

		Erkämpfen! Als das Wort ihm in den Sinn kam, erwachte plötzlich
der Gedanke an seine Mutter, und für einen Augenblick verdunkelte
sich der Horizont.

		Seine Mutter würde, konnte diese Liebe nie billigen. Er kannte
sie genug, um sich das zu sagen. Er hatte sie nie hochmüthig, nie
despotisch, nie unbeugsam genannt und er nannte sie auch jetzt
nicht so, aber die Wirkung all' dieser Eigenschaften fühlte er
vorahnend, als er seiner Mutter stolze Ansprüche mit den niederen
Verhältnissen Wendula's verglich und sich vergebens zu überreden
versuchte, daß die liebreizende Persönlichkeit des Mädchens
denselben zauberischen Eindruck auf seiner Mutter Herz
hervorbringen müsse, mit dem sie das seinige willenlos sich zu
eigen gemacht.

		Ueber die Blätter seines Buches hinweg folgten seine Augen jeder
Bewegung des Mädchens. Wie vornehm sah sie aus! Welch echter Adel
war in jeder ihrer anmuthigen Bewegungen, welche Unschuld und
Reinheit in den kindlichen Zügen ihres Antlitzes! Wie lieblich
tönte ihre Stimme, wie verständnißreich und treffend fand sie das
Wort für ihre klaren, Geist und, Herz verrathenden Gedanken!

		Warum denn sollte sie nicht für ihn passen? Was war er denn mehr
als sie? Er arbeitete im Auftrag und unter der Aufsicht seiner
Mutter, den angeerbten Reichthum zu erhalten und zu vermehren, sie
that es auf das Geheiß Fremder und um ein freudenloses Dasein
dürftig aber in Ehren von einem Tag zum andern zu fristen. Arbeit
hier wie dort, Dienstbarkeit hier wie dort, wo war denn da der
Unterschied, der den Einen weit über den Andern erhob?

		War es nicht nur die Anmaßung, die Thorheit der Menschen, die
auf falscher Wage die Vorzüge eines glücklicheren Geschickes
abwägen wollen gegen die ungünstigere Laune des Schicksals, das
Verdienst da suchend, wo die Schale schwer vom Gewicht des
Reichthums sinkt?

		»Wendula, Wendula!« rief Frau Wallner mit dem schneidenden Tone,
den ihre Stimme leicht annahm, wenn sie, in aufgereizter Ungeduld
die Anwesenheit von Zeugen vergessend, sich ihrem Temperament
rücksichtslos überließ.

		»Wendula, Herr Gott, Du bist auch immer so weit wie möglich,
gerade wenn man Dich braucht. So spute Dich doch und komm!«

		Wendula war wirklich am entgegengesetzten Ende des Platzes, als
Frau Wallner rief, aber es war unmöglich, mit mehr Gemessenheit und
mit unzerstörbarerer Ruhe einem Befehl Folge zu leisten, als sie es
that. Sie stellte zwar die Schüssel mit Gemüse, das zu putzen sie
beschäftigt war, augenblicklich hin und stand auf, aber mit
wahrhaft königlichem Anstand ging sie langsam über den Grasplatz
dem Hause zu, als habe sie keineswegs nöthig, dem Gebote zu
gehorchen, als sei es nur der eigene gnädige Wille, der sie dem
mißtönenden Rufe Folge leisten hieß.

		Georg war entzückt! Wovon ist ein Verliebter es denn nicht!
Hüllen Trotz und Widerspruchsgeist sich in den königlichen Purpur
der Schönheit, so bringt das Herz willig der Majestät den Tribut
der Huldigung. Wie eine Königin kam ihm das Mädchen vor. Wie kam
sie zu dem Anstand, zu dieser reizenden Vereinigung weiblicher
Würde und weiblicher Anmuth?

		Wieder mahnte sie ihn an seine Mutter, nur die Elasticität der
Jugend, die ihren Schritt bei aller Gemessenheit noch leicht und
schwebend machte, hatte sie vor jener voraus. Seltsam, daß ihm zum
zweiten Male bei dem Anblick Wendula's die Mutter einfiel, obgleich
Beide doch sonst keine Aehnlichkeit hatten. Und das Mädchen hieß
Wendula!

		Sein Herz schlug hoch auf. Wenn es dennoch möglich wäre, wenn er
Richard's Tochter gefunden hätte, dann – o, in welcher schönen,
heiligen, beglückenden Weise ließ sich dann die Versöhnung zwischen
den Manen des Todten und der Mutter stiften und das alte, in Haß
und Groll zerrissene Band durch einen neuen Bund der Liebe
unauflöslich verknüpfen!.

		Georg jauchzte in Gedanken über diese Vorstellung, die dennoch
gar keinen andern Grund hatte, als die zufällige Gleichheit eines
allerdings seltenen Namens und die auffallende, der Einwirkung
niederer, gedrückter Verhältnisse widersprechende, selbstbewußte
Haltung des Mädchens, die ihn an die stolze, kalte Steifheit der
Mutter mahnte.

		Er begriff sich selbst nicht, daß er sich so rasch mit der
geringen Auskunft begnügt, die ihm Wendula bei ihrem ersten
Gespräch über ihre Herkunft gegeben hatte. Er beschloß auf's Neue
näher darnach zu forschen. War sie seiner Mutter Enkelin, o, so
durfte er sie ja lieben, so besaß sie die Rechte schon, die für sie
zu erkämpfen sein Leben ihm nicht zu kostbar gewesen wäre.

		So schnell wie die romantische Idee in ihm aufgetaucht war, so
ohne alles Besinnen trieb es ihn, ihr augenblicklich die nöthige
Folge zu geben. Er mußte Wendula sprechen, gleich und allein.

		Er holte seine Schreibmappe hervor und schrieb in fliegender
Hast, mit glühenden Wangen und ohne nur aufzusehen, rasch ein paar
Worte auf das weiße Blatt. Dann faltete er es zusammen, ging in's
Haus, ließ sich von Frau Wallner ein Licht geben, das Schreiben zu
siegeln, und bat, ob Wendula wohl nach Häringsdorf gehen dürfe, um
den Brief auf die Post zu tragen. Es liege ihm viel am Abgange
desselben, er würde ihn selbst besorgen, es sei ihm aber leid,
jetzt schon den Wald zu verlassen.

		Frau Wallner gewährte natürlich augenblicklich seinen Wunsch.
Die regelmäßigen Besuche des jungen Mannes, die doch eine
Anerkennung der schönen Lage der Försterei aussprachen,
schmeichelten ihr. Dabei bezahlte Georg reichlich seinen Kaffee
oder seine Milch, der Vortrefflichkeit von beiden bereitwillige
Lobsprüche spendend Er ließ sich auch zuweilen in Unterhaltungen
mit der Alten ein, liebkoste die Kinder, was auch Rosettens Herz
gewann, und grüßte Letztere immer sehr höflich und achtungsvoll,
wenn er an ihrem Fenster vorüberging oder sie draußen antraf. Um
Wendula kümmerte er sich scheinbar gar nicht, und auch das gewann
ihm die Gunst der Alten.

		»Der Brief ist wohl an das Fräulein Braut?« fragte sie
schmunzelnd, nachdem Georg sein Anliegen vorgetragen und sie es
gewährt hatte.

		Georg erröthete, die Alte lächelte verschmitzt und gebot Wendula
ja zu eilen, des jungen Herrn Verlobte dürfe nicht vergebens auf
Nachricht warten.

		»Ich muß den Brief noch adressiren, Du holst ihn wohl im
Vorübergehen ab,« rief Georg dem Mädchen obenhin zu, sprach dann
Frau Wallner seinen Dank aus, liebkoste die kleinen Mädchen, strich
selbst Willfried über die durcheinander gewirrten Haare und
versprach den Kindern, ihnen das nächste Mal etwas mitzubringen.
Dann ging er auf seinen Platz zurück.

		Wendula erwartete ihn dort schon. Den Hut auf die dunkeln
Flechten gedrückt, stand sie da und sah ihn sinnend an, während er
schrieb.

		»Lies die Aufschrift,« sagte er bedeutungsvoll, indem er ihr den
Brief gab, »und sage, ob Du ihn besorgen willst, liebe
Wendula?«

		Ihre Augen glitten über das Couvert, dann leuchtete wieder jener
helle Strahl in ihnen auf, der den ernsten Zügen augenblicklich den
Reiz holder Kindlichkeit verlieh, und zarter Rosenschimmer flog
über ihre Wangen.

		Liebe Wendula! War doch ihr Name lange nicht mit dieser
Innigkeit des Gefühls ausgesprochen worden! Wie ein Echo ihrer
glücklichen Kindheit tönte er ihr entgegen. So hatte ihn nur die
Mutter, nur der Vater ausgesprochen, das wußte sie jetzt, damals
hatte sie die Musik dieses Tones noch nicht verstanden. Sie sagte
kein Wort, um den Klang nicht aus der Seele zu verlieren, sie nahm
den Brief, wendete sich hastig um und verschwand hinter den Bäumen,
die den Weg begrenzten.

		Eine geraume Weile blieb Georg noch in der Försterei, dann
schlug auch er den Weg ein, der nach Häringsdorf führte. Aber er
blieb nicht auf demselben. Als das Försterhaus ihm aus dem Gesicht
war, bog er ab, und einen der sich vielfach kreuzenden und nach
allen Richtungen durch den Wald führenden Pfade einschlagend,
umging er das Haus von einer andern Seite, bestieg eine von
demselben nicht sehr fern liegende Anhöhe, die, von allen Seiten
durch Gebüsch und Laubwerk geschützt, ein gar schönes heimliches
Plätzchen denen darbot, die einsamen Träumereien nachgingen oder
ein trauliches Zwiegespräch vor unberufenen Zeugen zu bewahren
wünschten.

		Der Platz war derselbe, auf dem vor Jahren einst Wendula's Vater
die arme Elisabeth belauscht, wo sein Erscheinen sie aus dem Rausch
der Leidenschaft emporgerissen und das kurze, im Taumel erfaßte und
verbotene Glück geendet hatte, von dessen strahlender Sonnenhöhe
der nächste Augenblick sie in den Abgrund der Verzweiflung
stürzte.

		Der Platz war derselbe. Dieselben Buchen krönten die Höhe, wie
damals schmückte Blaubeergesträuch und Moos den Boden, und einzelne
Blumen wanden sich durch das Grün. Weithin rauschte unten das Meer,
die Sonne schien auf die sandigen Anhöhen der gegenüberliegenden
Küste, blickte links und rechts auf die Dächer der ländlichen
Häuser von Häringsdorf und Swinemünde und vergoldete den
stattlichen Leuchtthurm und den üppigen Wiesenteppich zu den Füßen
der Anhöhe.

		Nur die Kirche, die seitdem erbaut war, veränderte das Bild, und
statt des leidenschaftlichen Sturmes der Gefühle, der damals
Elisabeth in die Arme des Geliebten gerissen hatte, folgten jetzt
zwei junge Herzen in Unschuld und Reinheit dem geheimnißvollen
Zuge, der sie willenlos zu einander geführt hatte, ahnungsvoll,
andächtig, liebeglühend, vertrauend, hoffend und selig in der
namenlosen Wonne erwachender Liebe.

		Als Georg die Anhöhe betrat, war Wendula schon da. Sie hielt
Georg's Brief entfaltet in der Hand, sie hatte die Zeilen, die nur
die Bitte aussprachen, sie möge ihn hier erwarten, er habe ihr
etwas zu sagen, wieder und wieder gelesen, bis sie ihn kommen
hörte. Sie stand da, liebliches Erröthen auf den Wangen, Freude und
Hoffnung in den strahlenden Augen, holde Erwartung in jedem Zuge
ihres sprechenden Gesichtes. Die Hände waren herabgesunken, und im
Herabsinken hatte sie sie gefaltet, den Kopf hielt sie hoch
erhoben, wie im unbewußten Stolz über den Reichthum in ihrem
klopfenden Herzen. Kraft und Würde und die weichste Milde und
Demuth zugleich war durch ihre halb hingebende, halb selbstbewußte
Stellung ausgedrückt, sie war wunderbar schön. Wie gebannt von dem
Alles überstrahlenden Reiz ihrer Erscheinung blieb Georg vor ihr
stehen.

		Da erhob sie das Blatt.

		»Ich bin gekommen,« sagte sie leise, seine Zeilen gleichsam
beantwortend, »was willst Du von mir, Georg?«

		Ganz unwillkürlich hatte sie ihn Du, hatte sie ihn bei seinem
Taufnamen genannt. Das vertrauliche Du, der Klang seines Namens von
ihren Lippen brachte Georg um alle Besinnung. Er vergaß, was er von
Wendula gewollt, er dachte nicht an ihre Herkunft, ihre mögliche
Verwandtschaft mit ihm, nicht an das Geheimniß, das zu lösen er sie
hierher beschieden hatte. Er sah nichts vor sich als das
liebestrahlende Antlitz des Mädchens, hörte nichts als das Du, das
wie ein Ruf der Liebe in sein Herz drang. Statt aller Antwort
breitete er nur die Arme aus. Sie stürzte hinein, ihr Kopf lag an
seiner Brust, er küßte ihr die Stirn, Wangen und Lippen, er drückte
sie an sich, als müßte er sie festhalten für's Leben. Wie glücklich
waren sie, wie stumm und beredt die Sprache ihres Glückes!

		Dann setzten sie sich Hand in Hand auf den grünen Teppich, und
die Sonne schien durch die Zweige und lachte auf das glückliche
junge Paar herab. Und sie plauderten miteinander von ihrer
Kindheit, ihrer Jugend, ihrer Liebe, ihrem Glück und dem seligen
Augenblick, der sie zuerst zu einander geführt, dem noch seligeren,
der sie heut zum Bewußtsein, zum Geständniß ihrer Liebe gebracht
hatte. Weiter hinaus schweiften sie nicht, in die Zukunft reichten
ihre Gedanken nicht hinein. Die Liebe hat nur eine Gegenwart, so
wie heut empfunden, so beglückend, so aufwärts tragend, so
unaussprechlich reich an seliger Wonne, so wird, so muß sie immer
sein, vor ihrem wehenden Panier sinkt jede Trübsal des Lebens! Was
dachten sie Beide an Trübsal! Hand in Hand, wie sie dasaßen, die
Blicke in einander versenkt, die Herzen für einander schlagend.

		»Seit wann lieben wir uns eigentlich?« fragten sie einander, und
dann machten sie die Entdeckung, daß ihre Liebe gar keinen Anfang
gehabt habe, daß sie mit ihnen geboren sei, mit ihnen sterben und
auferstehen müsse.

		Er erzählte ihr, wie er ihre Fußstapfen entdeckt, wie er ihnen
nachgegangen sei in den Wald und sie dort gefunden habe. Sie
jubelte in dem Gedanken, daß Gott ihn geführt habe.

		»Es sind zahllose Fußstapfen im Sande,« sagte sie andächtig,
»daß Du die meinen herausfandest, war Gottes Wille. Ich werde nun
immer glücklich sein. Mögen sie mich nun verspotten, so viel sie
wollen. Es giebt nichts, was mein Glück antasten könnte. Wer liebt,
ist gefeit, heißt's in einem Märchen, das mein Vater mir
erzählte.«

		»Wer liebt, ist gefeit,« wiederholte er laut und drückte Wendula
an sich, »denn die Liebe kommt von Gott, die Treue ist ihr Schild
und das Glück ihr Glaube.«

		»Wir bringen dem Platz hier den Frieden wieder,« sagte Wendula
nach einer Weile, »hier sind einmal viel Thränen vergossen worden,
von hier aus verirrte sich einmal ein Kind, während die Mutter hier
oben mit einem Freunde plaudernd saß und die Kleine vergessen
hatte. Mein Vater traf sie hier in Verzweiflung und Angst und half
die ganze Nacht nach der Verlorenen suchen. Meine Mutter fand das
Kind schlafend im Walde, und in ihrem Bett schlief es weiter bis
zum Morgen, wo der Vater es zurückbrachte.«

		Georg horchte hoch auf.

		»Die Frau war meine Schwester,« sagte er lebhaft, »Dein Vater
ist's also, dem sie für die Auffindung des Kindes, für Errettung
aus der tiefsten Seelenpein, für Erlösung von dem Elend gerechter
Selbstvorwürfe zu danken hatte. Sieh, Wendula, da ist ja schon ein
Band zwischen uns gewoben, denn die Schuld der Dankbarkeit, der ihr
früher, plötzlicher Tod sie entzog, übernehme ich als heiliges
Vermächtniß, und an Deines Vaters Statt empfängst Du sie von
mir.«

		Sie lächelte, er fuhr fort:

		»Es besteht aber vielleicht noch ein anderes Band zwischen uns,
laß mich hoffen, daß es so ist. Ich meine, Du gehörst ganz wo
anders hin, als in die niedere Waldhütte, deren reizendster Schmuck
Du bist, ich meine, Du bist vielleicht ein Kind unseres Hauses.
Dein Name, Dein ganzes Wesen spricht für die Annahme. Sage, läßt
nichts Dich glauben, daß Deines Vaters Brust ein Geheimniß verbarg?
Trug er nicht einen falschen Namen, sprach er nie von früheren
glänzenden Verhältnissen, nie davon, daß seine Mutter noch lebe,
daß Mißverständnisse ihn von dieser getrennt, daß er Versöhnung
hoffe, eine Versöhnung, der der Tod ihn entriß?«

		»Nein,« sagte Wendula, »von alledem weiß ich nichts. Das sind
Träume, wie kommst Du darauf, und was läge Dir daran, vermöchten
wir es, sie zu verwirklichen?«

		»Was mir daran läge?« wiederholte Georg, »o, wahrlich, noch mehr
als die Erfüllung eines Lieblingswunsches, vielleicht hinge mein
und Dein Glück davon ab. Könnte ich es herausfinden, daß Du
Richard's Tochter, daß Du meiner Mutter Enkelin bist –«

		Wendula sah ihn erstaunt an. Er fuhr fort:

		»Ich hatte einen Bruder, einen viel älteren Bruder, der, als ich
noch nicht lebte, die Heimath verlassen hatte, von dessen Dasein
ich nichts wußte, selbst da noch nichts von ihm erfuhr, als er,
nach Jahren zurückgekehrt, sich auf's Neue mit der Mutter entzweite
und dann für immer der Heimath den Rücken kehrte.

		Ich habe ihn nur einmal gesehen. Zornglühend stand er vor der
Mutter, mit einem so flammenden Blick, wie Du ihn hast, wenn Du von
den kleinlichen Verfolgungen der alten Frau sprichst, die Dich zum
Opfer ihrer üblen Laune erkoren. Du hast keinen Zug seines
Gesichts, aber das leicht und heftig erregte Gefühl, das in hellen
Flammen zu den Augen hinausschlägt, das könnte Zeugniß von Deiner
Abstammung geben. Ich muß an Richard denken, so wie der finstere
Dämon des Zornes in Dir die Flügel regt. Ich vergesse nie diesen
ersten und einzigen Augenblick, in dem ich meinen Bruder sah, weiß
heut noch, wie rasch mein Schreck, meine Furcht vor ihm wich, als
er, mich gewahrend, plötzlich allen Zorn abwarf, mich zu sich
emporhob und mich mit einer Wärme und Innigkeit umarmte, die ihm
augenblicklich mein Herz gewann.

		Fühlte ich doch das seinige klopfen, fühlte seine Thränen auf
meinen Wangen – ich habe das nie, nie vergessen! Als ich später,
viel später hörte, der Unglückliche sei mein Bruder gewesen, mein
älterer Bruder, der aus unüberwindlichem Widerwillen vor dem
Kaufmannsstande, dem er sich gleichwohl widmen sollte, das
Vaterhaus verlassen hatte, den Wünschen, den Befehlen der Mutter
trotzend und lieber sie als seinen Willen aufgebend, da erwachte
die glühende Sehnsucht in mir, den armen Verirrten wiederzufinden,
ihn mit der Mutter versöhnt, ihn zu gleichen Rechten an das Herz
meiner Mutter, in den Besitz unserer äußeren Glücksgüter erhoben zu
sehen.

		Dieser Gedanke, dieser brennende Wunsch hat mich nie verlassen,
und als ich Deinen Namen hörte –«

		»Du weißt ja, wo ich den Namen herhabe,« unterbrach Wendula den
Redenden. »Möglich, ja sogar wahrscheinlich ist es, daß mein Vater
ihn hat in Liebe und Verehrung von seiner Mutter nennen hören und
ihn mir deshalb gab, möglich, daß Deine Mutter und die Dame, der zu
Ehren ich so heiße, eine und dieselbe ist. Das wäre immer schon
seltsam genug. Frage einmal Deine Mutter, ob nicht in früheren
Jahren eine Ernestine Arnold eine Stelle in ihrem Haushalt
bekleidet hat. Das ist dann meine Großmutter gewesen, und das
Räthsel meines auffallenden Namens ist damit gelöst. Gottlob, daß
Deine Voraussetzung eine irrige, daß mein Vater nicht Dein Bruder
ist. Es möchte mir eben so weh thun, ihn einer Schuld anklagen zu
hören und vielleicht gezwungen zu sein, die Anklage gerecht zu
finden, als es mir schwer werden würde, seiner Mutter eine gegen
ihn begangene Härte und Ungerechtigkeit zu vergeben.«

		»Ich denke, Wendula, wir würden es Beide Gott überlassen, über
die Schuld unserer Eltern zu richten und ihnen zu verzeihen,« sagte
Georg sehr ernst, »als Kinder haben wir nur die schöne Pflicht, sie
zu lieben.«

		»Ich meinen Vater und Du Deine Mutter,« fuhr sie finster fort,
»nichts, was ihnen feindlich entgegensteht. Ich vermöchte es nicht,
Deine Mutter zu lieben, wüßte ich, daß mein Vater durch ihre Schuld
auch nur eine Thräne des Kummers vergossen hat.«

		»Du würdest Versöhnung bringen und empfangen,« beharrte
Georg.

		Sie schüttelte leise mit dem Kopf und sagte dann:

		»Gottlob, es ist nur ein Hirngespinnst, ein Traum, daß wir in
dieser Weise verwandt sein sollen. Mein Vater hieß Robert Arnold,
ich habe seinen Taufschein noch. Nie hat die leiseste Andeutung
verrathen, daß er je bessere oder auch nur andere Tage gesehen habe
als solche, die in Arbeit um den Unterhalt des Lebens
dahingeflossen. Würde er gestorben sein, ohne mir, die ich allein
und verlassen in der Welt zurückblieb, das Geheimniß seiner Geburt
zu vertrauen?«

		»Der Tod läßt uns oft nicht Zeit, die heiligsten Verpflichtungen
des Lebens zu erfüllen,« bemerkte Georg, »auch warst Du ein Kind,
als Dein Vater starb.«

		»Ich war vierzehn Jahre alt, war kein Kind mehr, sondern meines
Vaters Hausfrau,« entgegnete sie mit Selbstgefühl, in dem jedoch
keine Anmaßung, sondern nur die innige Herzensbefriedigung lag, die
sie mit demselben Stolz würde haben sagen lassen: ich war meines
Vaters Magd.

		»Seinen Tod sah er lange voraus,« fuhr sie fort, »er bereitete
mich oft auf das Leben ohne ihn vor. Solche Gespräche, wie er sie
führte, die klaren, tiefen, ernsten Gedanken, von denen sie
durchleuchtet, durchwärmt waren, dazu unser abgeschlossenes Leben,
das Alles brachte meine Kinderjahre zu raschem Abschluß. Ich wäre
reif gewesen, ein Geheimniß zu empfangen und zu bewahren, und das
wußte mein Vater.«

		»Was Du mir von Deinem Vater erzählst,« sagte Georg, »dient
nicht dazu, meine Voraussetzungen zu vernichten. Wie kam der
schlichte Jägersmann zu seiner Bildung, seiner Tiefe und Klarheit
der Anschauung, wo empfing er die Erziehung, die er auf Dich
übertrug? Woher hast Du den Anstand, die angeborene Würde, die Dich
weit über alle Mädchen Deines Standes erhebt? Weckte er Deinen
Geist, lehrte er Dich die schöne, anmuthige Form finden für Deine
frischen, ursprünglichen Gedanken, die Form, die man sonst nur
sorgfältiger Erziehung verdankt, wo lernte er die Kunst, wenn er
nicht in höheren Kreisen der Gesellschaft aufgewachsen?«

		»Ich weiß nicht was Du willst,« entgegnete sie fast ungeduldig.
»Kann man denn nicht aus sich heraus erzogen sein, muß es denn
durchaus ein Schulmeister thun? Sein gütiges Herz hatte mein Vater
vom lieben Gott, und seine beiden Augen, mit denen er um sich
schaute und die Dinge so sah wie sie sind, auch, und das ist die
beste Klugheit und die beste Bildung, und man braucht nicht in
einem reichen Hause geboren zu sein, um sie zu finden, sie wächst
auch wild im Walde.«

		Sie schwieg. Georg sah sie noch immer sinnend, forschend an, als
wolle er die Bestätigung seines Wunsches in ihren Zügen finden.
Jetzt aber, wo ihr Blick nicht flammte, sondern ihn nur mit einem
hellen Strahl neu erkannten Glückes anlachte, erinnerte ihn nichts
an die finsteren Züge des Bruders, auch nichts an seine Mutter,
denn die stolze Haltung Wendula's war sanfter, inniger Hingebung
gewichen, und wie sie, ihr Haupt an seine Schulter lehnend, so
neben ihm saß, war sie in seinen Augen nichts als das liebende, in
weicher Zärtlichkeit sich an ihn schmiegende Mädchen, da fragte er
nicht mehr, wo sie her sei und wie sie zu ihm passe, sondern
empfand nur ihre beglückende Gegenwart, sah in ihr nur die
Ergänzung seines Ichs.

		Plötzlich hob sie ihr Haupt empor und sagte:

		»Wenn mein Vater Dein Bruder wäre, würde er doch in der Frau,
deren verirrtes Kind er ihr zurückbrachte, die Schwester erkannt
haben, denn er sah sie, sie sprachen sich, das weiß ich, oder hatte
Deine Schwester auch noch nicht gelebt, als er das Haus
verließ?«

		»Sie war nur wenige Jahre jünger als er, sie müßten sich erkannt
haben, wenigstens er sie am Namen,« entgegnete Georg
gedankenvoll.

		»Siehst Du!« triumphirte Wendula. »Mein Vater ist Dein Bruder
nicht, Du hast keinen andern Grund, kein anderes Recht mich zu
lieben, als weil Dein Herz nicht anders kann, es verbindet uns kein
anderes Band als das der Liebe!«

		»Es bedarf auch keines andern,« entgegnete er feurig und in ihr
Beschauen versunken, alle Stürme vergessend, die seiner Liebe
drohten, »es bedarf keines andern, Menschenmacht und Menschenwille
reichen nicht aus, es zu zerreißen. Sterben kann man aus Liebe,
aber lebend sie aufgeben nicht.«

		»Sterben aus Liebe,« wiederholte Wendula mit tiefem Ernst, »es
mag auch leichter sein als leben ohne Liebe; sie sagten damals,
Deine Schwester sei aus Liebe gestorben,« fuhr sie fort, »ist das
wahr?«

		Georg antwortete nur mit den Augen.

		»Die Arme!« sagte sie. »Sie hat mir immer leid gethan, obgleich
sie um ihrer Liebe willen gescholten wurde und ich noch recht gut
weiß, wie die Leute sie schmähten und ihre Liebe Sünde nannten. Ich
habe es nie begriffen. Kann denn Liebe Sünde sein, ist die unsere
Sünde?«

		»Frage Dein Herz!« sagte Georg.

		»O, mein Herz jubelt und dankt Gott!« rief sie.

		Georg schloß sie an seine Brust

		»Ich habe recht dumm gefragt« lachte sie, »ich fühle ja, daß
Liebe selig macht, das kann die Sünde nicht.«

		So kamen sie in ihrem Gespräch immer wieder auf den einen Punkt,
auf ihre Liebe zurück, wie es schon unzählige glückliche Paare
gethan und noch thun werden. Dabei entfloh die Zeit auf
Sturmesflügeln, aber der Sturm wehte ihnen ein Meer von Blüthen zu.
Wendula kehrte zuerst in die Gegenwart zurück.

		»Ich muß nach Hause,« sagte sie, »was werden sie sagen, daß ich
so lange geblieben bin!«

		Sie gaben sich noch einmal die Hand, dann flog sie den Waldpfad
hinab, er ging weiter über die Höhen. Ihr letztes Wort hatte einen
Sturm von Empfindungen in seiner Brust erweckt.

		»Auch ich muß nach Hause, und was wird die Mutter sagen!« Das
war das Hauptthema seiner Gedanken, und wie er es auch überdachte
und wenden wollte, seine tiefen Athemzüge bewiesen nur zu sehr, wie
inhaltschwer der Gedanke war.

		»Ich entbot sie nicht hierher, von meinem Herzen mit ihr zu
sprechen,« tröstete er sich endlich, »ich wollte in ihr der Mutter
ein verlorenes Kind zuführen. Statt der Enkelin bringe ich ihr nun
die Tochter. Riß mich der Augenblick hin zum Geständniß, so gilt
das ausgesprochene Wort doch für das Leben. Ich liebe sie, ich
liebe die Mutter, Liebe wird uns alle Drei vereinen.« –

		 

		Mit den bittersten Vorwürfen wurde Wendula empfangen; sie hörte
sie kaum, sie hatte nichts als Jubel im Herzen und Lächeln auf den
Lippen.

		»Was ist dem Mädchen?« fragte Frau Wallner erstaunt.

		»Gott sei Dank, wenn sie einmal ein vergnügtes Gesicht macht,«
bemerkte Rosette. »Das arme Ding hat keine sehr fröhliche Jugend,
und manchmal kommt es mir vor, als wären wir zu streng gegen
sie.«

		Friedrich, eben im Begriff fortzugehen, hörte die Worte, kehrte
noch einmal in's Zimmer zurück und küßte Rosetten herzlich; sie
erwiderte lachend die Liebkosung.

		»Ich habe es ja lange nicht gesehen, daß Dein Mann Dich geküßt
hat, nun weißt Du ja, wie Du ihn zärtlich machen kannst,« höhnte
Frau Wallner.

		Friedrich hörte es nicht mehr, und Rosette war gerade gut
gelaunt und nahm die bittere Bemerkung als harmlosen Scherz auf.
Von draußen herein tönte Wendula's Gesang. Wie damals, als sie
Georg zum ersten Mal begegnete, ließ sie ihre Herzensempfindung in
einem fröhlichen Liede ausströmen.

		Da kam Willfried in die Stube gestürmt. Lag es in den reizbaren
Nerven des Knaben, war es ein seiner Gemüthsrichtung bezeichnender
Zug, der ihn jedesmal eine derartige Aeußerung freudiger Stimmung
fliehen ließ, kurz er kam herein, das Mädchen deshalb zu
verklagen.

		Es war früher vorgekommen, daß Wendula gesungen hatte, aber da
es den armen, schwachsinnigen Willfried meist ärgerlich machte, oft
sogar Thränen bei ihm veranlaßte, war nicht erst ein Verbot nöthig
gewesen, sie, wenigstens in seiner Gegenwart, davon zurückzuhalten,
bis ihr im Lauf der Jahre und unter dem schweren Druck der
Verhältnisse überhaupt die Lust zum Singen vergangen war.

		Als heute aber unwillkürlich die innere Herzensfreude
überströmte und sie, ohne Rücksicht auf die Anwesenheit des Knaben,
losjubelte, da faßte er sie heftig an der Schürze und sagte mit
weinerlichem Gesicht:

		»Du sollst nicht singen, Wendula, Du sollst still sein, ich will
aber, daß Du still bist!«

		»Geh fort, wenn Du es nicht hören kannst,« antwortete sie,
ärgerlich über die Unterbrechung, in etwas rauhem Tone, »geh fort,
denn heut muß ich singen,« und unbekümmert setzte sie ihr Lied
fort.

		»Sie will nicht aufhören, die häßliche Wendula, ich habe es ihr
gesagt, und sie will nicht,« klagte Willfried mit Thränen in den
Augen und einem Zittern, das deutlich bewies, wie er unter dem
Gesange litt.

		Rosette strebte ihn zu beruhigen.

		»That sie es Dir zum Possen, mein armer Junge,« sagte sie in
liebkosendem Tone, »warte nur, dann wollen wir ihr auch etwas zum
Possen thun, nicht wahr, mein Herzblatt?«

		Des Knaben Augen flammten, er lachte.

		»Ja, was sie verbietet, thue ich nun auch gerade!« sagte er.

		Rosette streichelte ihm die Wangen. Es lag ihr nur daran, das
Kind zu beruhigen, in welcher Weise das geschah, galt ihr
gleich.«

		»Ja, ja, wenn sie Dich ärgert, ärgerst Du sie wieder, die
häßliche Wendula,« fuhr sie fort, im Grunde ohne allen Zorn gegen
diese und nur bestrebt, Willfried's Aufregung zu
beschwichtigen.

		»Sie sagt, sie muß singen, warum muß sie denn?« fragte
Willfried.

		»Man muß, wenn man vergnügt, wenn man glücklich ist,« antwortete
Rosette gedankenvoll und ohne zu überlegen, wem sie die Frage
beantwortete; »ich habe auch einmal aus solchen Gründen
gesungen.«

		»Weißt Du, was ich glaube?« sagte Frau Wallner, näher an
Rosetten herantretend und in geheimnißvollem Tone, »ich glaube, daß
sie verliebt ist.«

		Rosette lachte.

		»In wen? In den Wald?«

		»Sie ist verliebt,« beharrte Frau Wallner, »sie könnte es zwar
eher in den Wald sein, der ihr doch noch ein Echo zurückruft, als
in den jungen Menschen, der lieber gar nicht hört, was sie sagt,
und sie höchstens ansieht, wenn sie ihm einen Brief auf die Post
tragen oder irgend einen andern Dienst leisten soll. Ich habe es
aber schon lange bemerkt und nur nicht sagen wollen. Seit der junge
Herr alle Morgen hierher kommt, ist sie wie umgewandelt. Es ist
nicht zu sagen, wie viel Mühe sie sich giebt, ihm zu gefallen, der
sie doch kaum ansieht«

		»Mutter, wer weiß!« bemerkte Rosette, nun auch aufmerksam
werdend, »und er kommt vielleicht gar ihretwegen hierher. Wenn er
auch nicht mit ihr spricht, es giebt solche blöde Schäfer, die erst
lange aus der Ferne anbeten, sich gelegentlich einmal durch einen
Blick verständigen, bis zuletzt doch die Zeit kommt, wo sie
reden.«

		»Das fehlte, daß er sich das unterstände!« fuhr Frau Wallner
auf.

		»Warum denn nicht, Mutter?« sagte Rosette. »Das wäre ja gar
nicht so übel. Er ist ein reicher Mann, wie ich gehört habe, er
könnte sie heirathen, und dann hörte hier das Zanken auf. Du kannst
sie ja gar nicht und Friedrich kann sie nur zu sehr leiden, mir
wäre es schon recht, wenn sie fortkäme.«

		»Daran ist nicht zu denken,« entgegnete Frau Wallner mürrisch,
»er wird sich hüten, sie zu heirathen, er soll es auch nicht. Das
wäre doch zu ungerecht vom Schicksal, wenn sie es gut und bequem
haben und in die Stadt ziehen sollte, und Du müßtest Dich hier
weiter plagen und quälen!«

		»Ja, Mutter, gerecht ist das Schicksal nun einmal nicht, und wir
werden's nicht bessern. Adele ist auch eine reiche und glückliche
Frau, und ich muß mich plagen und quälen und mein Mann zeigt mir
selten ein gutes Gesicht.«

		»Um so schlimmer für ihn,« brummte Frau Wallner, »es wird ihm
aber schon nachkommen, es giebt eine Vergeltung. Und die Wendula
soll keine reiche Frau werden Dir zum Possen, und eine Liebelei
hinter unserm Rücken soll sie vollends nicht anfangen. Will sie uns
um unsern guten Namen bringen?«

		»Aber Mutter, wir wissen ja noch gar nicht, ob es so ist,«
wandte Rosette ein.

		»Ich werde es schon erfahren, ich werde ihr schon aufpassen,«
fuhr Frau Wallner fort, »und dem jungen, albernen Menschen, der so
unschuldig aussieht, als könne er nicht bis drei zählen, auch. Wenn
sie mich Beide betrügen, soll es ihnen schlecht gehen. Und Dein
Mann soll erfahren, wie das Zuckerpüppchen eigentlich ist, dem zu
Liebe wir uns einschränken und plagen müssen, o, ich will ihm schon
ein Licht anzünden! Hell soll es ihm in die Augen brennen und ihm
zeigen, an wen er seine Liebe verschwendet hat!«

		»Großmutter, ärgert sich die Wendula, wenn es hell brennt?«
fragte Willfried leise.

		»Das will ich meinen,« entgegnete sie, »sie scheut solch' Licht
wahrhaftig, das thut sie!«

		»Kann ich es anstecken?« fragte der Knabe weiter.

		»Mutter, rede dem Kinde nichts vor,« sagte Rosette hastig, und
sich zu Willfried wendend, fuhr sie eindringlich fort: »Du
verstehst nicht, was die Großmutter meint. Du weißt wohl, daß Du
nicht mit Licht spielen, daß Du keins in die Hand nehmen darfst.
Kinder wissen damit nicht umzugehen. Du kannst mit den Haaren, mit
den Kleidern ihm nah kommen, und dann brennst Du lichterloh. Mit
Licht muß man sehr vorsichtig sein.«

		»Thut es weh, wenn man brennt?« fragte Willfried.

		»Gewiß, sehr,« antwortete die Mutter.

		Der Knabe schwieg, kehrte auch im Laufe des Tages nicht mehr zu
dem Gegenstand zurück. Selten haftete eine und dieselbe Vorstellung
dauernd in seinem Kopf, und als Wendula's Gesang verhallte,
verflogen auch seine Rachegedanken.

		 

		Für Wendula entsprach der Nachmittag nicht dem leuchtend
begonnenen Tage. Am Nachmittag kam Georg nie in die Försterei, und
heut war es ihr lieb, daß es nicht geschah. Sie wurde flammend
roth, wenn sie daran dachte, daß sie vor seinen Augen die Magd
spielen sollte. Für ihn, ja, da wäre sie durch's Feuer gegangen,
auf sein Geheiß wäre sie geflogen, ihm herbeizuholen, was er
begehrte, knieend hätte sie es ihm überreicht, und stolz schlug ihr
Herz auf in dem Gedanken, ihm dienstbar sein zu können, aber die
anderen Alle – o wie lästig war ihr diesen gegenüber ihre
Stellung!

		Sie that auch nur halb im Traum, was man von ihr verlangte, sie
war froh, als der Abend anfing den Wald zu beschatten, als der Thau
fiel, kühlere Lüfte wehten und die Gäste sich entfernten.

		Sobald sie konnte, eilte sie in ihre Kammer im Schuppen. Der
Mond schien hell hinein, sie öffnete das Fenster und setzte sich an
dasselbe. Alles war still im Wald, sie sah sehnend hinaus, ihr
Blick prüfte jeden Schatten, sie lauschte jedem noch so leisen, die
nächtliche Stille unterbrechenden Tone. Erwartete sie Georg? Aber
er kam nicht, dennoch fühlte sie, daß auch seine Gedanken sie
suchten, und war glücklich in dem Bewußtsein.

		»Morgen,« sagte sie leise, »morgen sehe ich ihn wieder, o wie
schön, daß jeder Tag einen Morgen hat!«

		Noch vor Kurzem hatte sie gesagt: »O wie schön, daß jedem Tage
eine Nacht folgt!«

		Ehe sie zur Ruhe ging, nahm sie ihres Vaters Bibel, um, wie sie
gewohnt war, noch einen Spruch darin zu lesen.

		Sie stutzte und erschrak, als sie das Buch aufschlug.

		Hundertmal hatte sie die Worte auf dem Titelblatt gelesen, heute
fielen sie ihr zum ersten Mal auf's Herz.

		»Des Vaters Segen bauet den Kindern Häuser, aber der Mutter
Fluch reißt sie nieder.«

		Die Worte waren von einer festen, etwas steilen und, wie es
Wendula zum ersten Mal vorkam, Härte und Schroffheit verrathenden
Hand geschrieben. Ein Name stand nicht darunter. Wendula konnte die
Augen nicht von dem Spruch wenden, er paßte hinein in die
Geschichte einer Mutter, die ihren Sohn erbarmungslos in die Welt
gejagt, weil er sich nicht knechten ließ durch eine ihm mißliebige
Beschäftigung.

		So wenigstens ergänzte Wendula, was Georg ihr nur in schwachen
Umrissen gegeben hatte.

		»Sollte es möglich sein, sollte Georg recht haben?« dachte
sie.

		Sinnend weilte ihr Blick noch auf einem andern ihr räthselhaften
Zeichen. Es war nur die Bezeichnung eines Tages und einer weit in
die Vergangenheit zurückgehenden Jahreszahl, von ihres Vaters Hand
geschrieben.

		»Was hatte Beides zu bedeuten, stand es im Zusammenhang mit
jenem Spruch? Sie sann und grübelte, sie las die Worte wieder. Mein
Gott, könnte es denn so sein! War ihr Vater wirklich der
tiefgekränkte oder auch der schuldbeladene Sohn, war er durch's
Leben gegangen, belastet mit dem drückenden Geheimniß, war der
Name, den sie von ihm geerbt, nicht einmal der seine?

		Ihr liefen die Thränen über die Wangen. Endlich sagte sie
leise:

		»Er hat es nicht gewollt, daß ich die Geschichte wisse, er hat
sie mir nicht erzählt, ich will sie auch von keinem Andern
erfahren!«

	
		
		Siebentes Capitel.

		Als am nächsten Morgen Georg in die Försterei
kam, brachte ihm Wendula mit klopfendem Herzen das verlangte Glas
Milch.

		Frau Wallner stand in der Thür des Hauses, den Blick forschend
auf Wendula gerichtet. Es war etwas in dem Gesicht der alten Frau,
was Georg auffiel. Eine Mischung von feindlicher Neugier, lauernder
Schadenfreude, Empfindungen, denen der taubengleiche, sanfte Blick
seltsam widersprach. Ohne Wendula anzusehen, sagte Georg halblaut
zu ihr:

		»Von zehn Uhr Abends an bin ich da, wo wir uns gestern trafen.
Kannst Du kommen? Sei aber vorsichtig, Frau Wallner beobachtet
uns.«

		Sie nickte nur und ging schweigend in's Haus zurück.

		»Was hat er mit Dir gesprochen?« fragte Frau Wallner.

		»Ach nichts,« entgegnete sie gleichgültig, »er sagte nur etwas
über den Wald, der schön sei, was weiß ich, ich habe nicht weiter
darauf gehört«.

		»Wenn er Dir gesagt hätte, daß Du schön seist, wäre es Dir wohl
lieber gewesen, he?« höhnte die Alte und ging mit spöttischem
Auflachen in die Stube. Dort unterbrach sie eine Unterhaltung
zwischen Mann und Frau, die stürmisch zu werden drohte. Leider
wirkte ihre Dazwischenkunft nie vermittelnd und versöhnend, sie goß
also auch diesmal nur Oel in's Feuer.

		Friedrich hatte seiner Frau soeben mitgetheilt, daß sich ihm
eine Aussicht auf eine viel bessere Försterstelle eröffnet, daß er
schon lange Hoffnung darauf gehabt, es aber nicht eher habe sagen
wollen, als bis jeder Zweifel an der Erfüllung seiner Wünsche
geschwunden sein würde. Bis zu diesem Punkt seiner Erzählung
gekommen, war er von Rosetten unterbrochen worden.

		»Es ist ja recht freundlich von Dir, daß Du es mir jetzt
wenigstens sagst,« bemerkte sie empfindlich, »es ist wirklich viel,
daß Du Dich dazu entschließest; einmal freilich muß ich es
erfahren, aber wenigstens so spät als möglich. Ich hätte mich doch
nun schon wochenlang auf die Erlösung aus diesen elenden,
beschränkten Verhältnissen freuen können, aber das mißgönnst Du
mir. Alles Unangenehme muß ich mit Dir theilen, aber Deine Freude
behältst Du für Dich.«

		»Die Sache war ungewiß, sollte ich Dir eine vergebliche Freude
machen? Gewiß, ich wollte Dich nur vor einer Täuschung bewahren,«
entgegnete Friedrich sanft.

		»Ja, das kenne ich schon, Gründe hast Du immer für Alles, was Du
thust,« wandte Rosette ein, »verlange nur nicht, daß ich immer
daran glaube. Es ist nur Deine Trägheit, die Dich schweigen ließ.
Du scheust es, den Mund aufzumachen.«

		»Das ist wahr,« sagte Friedrich, »aber nicht aus Trägheit,
sondern aus Furcht vor Streit.«

		»Ja, warum mußt Du denn immer streiten?« fuhr Rosette fort.
»Wenn Du nichts Anderes kannst, da ist freilich das Schweigen
besser, obgleich ich manchmal denke, Du wirst einmal gerade solch'
langweiliger alter Mann werden, wie mein Vater war, der gute,
liebe, alte Vater, Gott verzeih mir's, er war wenigstens die
Fügsamkeit und Güte selbst.«

		In dem Augenblick trat Frau Wallner ein.

		»Höre nur die schönen Neuigkeiten, Mutter,« rief Rosette ihr
entgegen. »Friedrich überrascht uns mit der Nachricht einer bessern
Anstellung. Die Vorfreude hat er uns nicht gegönnt, und dafür zanke
ich ihn eben aus. Nun, mache nur nicht solch' trübes Gesicht,
Friedrich, es ist ja schon gut, man muß Dich einmal nehmen wie Du
bist. Nun krame nur Deine Neuigkeiten aus.«

		»Ich habe nicht nur mein, sondern auch das Geheimniß Deiner
Freundin bewahren müssen, liebe Rosette,« begann Friedrich, »denn
sie ist es, der wir diese glückliche Gestaltung unserer Zukunft zu
danken haben.«

		Nun erzählte er, wie Dorn vor einiger Zeit an ihn geschrieben
und ihm den Vorschlag gemacht habe, die Oberaufsicht und Verwaltung
der zu seinen Gütern gehörigen weitläufigen Forsten zu übernehmen.
Damals war der Proceß noch nicht entschieden gewesen, und wenn auch
der für Dorn günstige Ausgang demselben so wenig zweifelhaft war,
daß er sich nicht scheute, darauf hin schon seine Anordnungen zu
treffen, so schien es ihm doch gerathen, diese bis zur wirklichen
Entscheidung geheim zu halten. Jetzt hatte er aber neuerdings an
Friedrich geschrieben, ihm die für ihn günstig ausgefallene
Entscheidung mitgetheilt und ihn ersucht, ihn auf einer Reise nach
Polen zu begleiten, um sich das künftige Feld seiner Wirksamkeit
anzusehen, ehe er seinen Entschluß faßte.

		Er verhieß ihm keineswegs ein Utopien, sondern bemühte sich
gerade, ihm auch die Schattenseite seiner neuen Bestimmung in
vollem Lichte zu zeigen, die in dem verwilderten Zustande der lange
vernachlässigten Reviere, in dem Widerwillen der Bevölkerung gegen
deutsche Herrschaft und der tiefen Einsamkeit seines künftigen
Wohnortes bestand.

		»Ich kann Ihnen für's Erste nicht viel andern Umgang
versprechen, als meine Frau und mich,« so schloß der Brief. »Ihr
künftiges Haus liegt, wenn auch mitten im Walde, doch nicht so weit
von dem einsamen Schlößchen entfernt, in dem wir unsere Residenz
aufzuschlagen gedenken, daß wir nicht gute Nachbarschaft halten
könnten und Adele nicht die beste Gelegenheit hätte, ihren früheren
freundschaftlichen Verkehr mit Ihrer Frau auf's Neue
anzuknüpfen.«

		Dann folgten einige scherzhafte Anspielungen auf die Wildniß, in
die sie gemeinschaftlich Cultur hineinbringen wollten, einige
Bemerkungen über die Ergiebigkeit des dortigen Wildstandes und die
Freuden der Jagd &c.

		Rosette hörte sprachlos der Vorlesung des Briefes zu, Frau
Wallner sah ihren Schwiegersohn an, als sei sie in voller
Bereitschaft, ihm die Krallen zu zeigen, aber er, zu sehr von
seinen Zukunftsideen eingenommen, um auf die drohenden Vorzeichen
des Sturmes zu achten, fuhr ruhig in seinem Bericht fort.

		Er theilte ihnen mit, daß er sich von seinem jetzigen Herrn
bereits Urlaub verschafft habe und noch am heutigen Vormittag nach
Stettin fahren würde, um von dort in Gemeinschaft mit Herrn Dorn
die Weiterreise anzutreten, er nannte ihnen den Betrag seiner
künftigen Einnahme, die seine jetzige um das Dreifache überstieg,
er malte das Zusammenleben Rosettens mit ihrer Freundin, seinen
Verkehr mit Dorn, den daraus für sie erwachsenden Genuß in
lebhaften Farben aus. Er sprach seine Freude über die Verbesserung
seiner Lage aus und deutete in warmherzigen und zarten Worten an,
daß mit dem Verschwinden so mancher kleinlichen Sorge des
häuslichen Lebens vielleicht auch die Mißhelligkeiten zu vermeiden
sein würden, die so oft ihren Frieden gestört hätten. Er sprach mit
Thränen in den Augen davon, daß er nun seinen Kindern eine bessere
Erziehung geben könne, daß Wendula nicht mehr nöthig haben würde,
sich so vielfachen anstrengenden Dienstleistungen zu unterziehen,
daß die Sorge um das tägliche Brod sie Alle nicht mehr wie eine
Last drücken würde, die ihnen das freie Aufathmen erschwere, wie
sie nun froh und glücklich mit einander sein und in sorgloser
Freude ihr Leben genießen wollten.

		»Ich glaube wirklich, jetzt sind Sie verrückt geworden,«
unterbrach Frau Wallner den Erguß seiner Freude.

		»In die polnischen Wälder gehe ich nicht,« schluchzte Rosette,
»was helfen mir die paar hundert Thaler mehr, was helfen mir alle
Schätze der Welt, wenn ich in einer Wildniß wohne, wenn ich mich in
einem Lande aufhalten soll, wo nie Ruhe und Frieden herrscht, wo
alle Augenblicke Revolutionen ausbrechen und die Deutschen in
steter Gefahr sind, todtgeschlagen zu werden –«

		»Wo man sich von den Wölfen und Bären verschlingen lassen muß,«
fiel Frau Wallner ein. »Nein, wir gehen alle Beide nicht nach
Polen, wir nicht und auch die Kinder nicht, wir betteln
lieber!«

		»Meine Frau wird mit mir gehen,« erklärte Friedrich aufgebracht
durch den unsinnigen Widerstand, »was Sie betrifft, so kann ich Sie
nicht hindern hier zu bleiben, ja, ich hatte sogar schon daran
gedacht,« fuhr er, sich bezwingend und in sanfterem Tone fort, »daß
Sie in Ihrem Alter vielleicht die Beschwerlichkeiten des Umzuges,
den Wechsel des Klimas scheuen könnten und daß wir in dem Fall ja
jetzt in der glücklichen Lage sind, für Sie sorgen zu können,
gleichviel wo Sie Ihr Alter hinzubringen gedenken.«

		»Ei, wie gut Sie sind, wie fein Sie mir zu verstehen geben, daß
Sie mich nicht mehr brauchen,« höhnte Frau Wallner. »Setzt mir den
Stuhl vor die Thür, als wäre ich die erste beste Magd und nicht
die, der er sein ganzes Glück zu danken hat. Wozu sollen wir denn
auf einmal fortziehen? Seien Sie doch zufrieden mit dem, was Sie
haben! Bleibe in der Heimath und nähre Dich redlich, heißt es.«

		»Nein, da hört doch Alles auf!« sagte Friedrich. »Wer hat mir
denn von früh bis spät in den Ohren gelegen, daß ich mich um eine
bessere Stelle bemühen soll?«

		»Das ist aber keine bessere, das ist eine schlechtere, viel
schlechtere Stelle!« schluchzte Rosette.

		»Ich bitte Dich, sei vernünftig!« bat Friedrich.

		»Ich will nicht vernünftig sein, wenigstens nicht das, was Du so
nennst,« schmollte diese.

		»Beruhige Dich, mein Kind,« strebte Frau Wallner die Weinende zu
trösten. »Es giebt noch Gerechtigkeit im Himmels und auf Erden. Es
kann Dich Keiner zwingen, Dich von Deinem Manne den Wölfen
vorwerfen zu lassen. Er mag die Achseln zucken so viel er will,
Jemand zwingen, in die polnischen Wälder zu ziehen, ist so gut als
ihn den Wölfen vorwerfen. Das habe ich als Kind schon gewußt, daß
sie dort in Schaaren herumlaufen, daß man sie kaum von den Hunden
unterscheiden kann. Und ist es damals so gewesen, wird es heut
nicht anders sein.«

		»Weiß Gott, mich hat nur der Wunsch geleitet, Rosetten, Ihnen,
den Kindern, Wendula bessere Tage zu schaffen,« sagte
Friedrich.

		»Nun, siehst Du, Friedrich, wenn Du nur an uns dabei denkst,
dann gieb die Sache auf,« bat Rosette aufspringend und ihrem Manne
um den Hals fallend. »Wenn es auch keinen Wolf mehr dort giebt, ich
langweile mich zu Tode in der Einsamkeit.«

		»Sich langweilen, wenn man sein Haus, seine Kinder hat?« sagte
er vorwurfsvoll, »und denkst Du denn nicht an Adele? Sie muß es
doch auch in der Einsamkeit aushalten, sie freut sich sogar
darauf.«

		»Sie wird nicht lange dableiben,« entgegnete Rosette, »und dann
hat sie ihren Mann, der sie unterhält. Du bist aber so stumm wie
ein Fisch, Du sprichst kaum zwei Worte am Tage!«

		»Weil Ihr aus jedem meiner Worte einen Zank macht,« gab er ihr
zurück.

		»Genug, es hilft kein Bitten, wir müssen nach Polen,« sagte
Rosette.

		»Nein, wir müssen nicht, gieb nicht nach,« flüsterte Frau
Wallner Rosetten zu.

		Diese hatte sich auf's Sopha geworfen, den Kopf in die Kissen
gedrückt und weinte. Friedrich nahm keine Notiz davon, sondern
packte sein kleines Felleisen, die vorwurfsvollen, anklagenden
Blicke, mit denen Frau Wallner sein Thun begleitete, eben so wenig
beachtend.

		Als er fertig war, sich den Mantelsack umgeschnallt und die
Mütze in die Hand genommen hatte, näherte er sich Rosetten, sie zum
Abschied zu umarmen; sie stieß ihn von sich und erhob den Kopf
nicht von ihrem Kissen, ebenso wies Frau Wallner mit einer
würdevollen Handbewegung seinen Abschiedsgruß zurück. Er seufzte,
wandte sich aber dann zu den Kindern, sie hingen sich an ihn, er
liebkoste sie und fragte dann nach Wendula. Die kleine Bertha lief
sie zu holen.

		»Lebe wohl, mein Kind,« sagte Friedrich, als Wendula eintrat und
mit erstauntem Blick seine Anstalten sah, »lebe wohl, ich verreise,
auf wie lange weiß ich nicht, und komme dann zurück Euch zu holen.
Ich werde Förster auf Herrn Dorn's polnischen Gütern und denke Euch
Allen eine sorgenfreie Lage zu bereiten. Ich hoffe, Du gehst mit
mir, meine besseren Tage zu theilen, wie Du die schlimmen getheilt
hast.«

		Wendula war im Augenblick nicht fähig, ihrer Ueberraschung Worte
zu geben, eben so wenig vermochte sie es, diesen nah bevorstehenden
Umzug in Beziehung auf ihr eigenes Schicksal zu betrachten oder gar
dem Onkel zu sagen, wie weit ab künftig ihr Lebensziel von dem
seinigen liege. Sie drückte ihm nur stumm die Hand und sah ihn
sinnig an.

		»Gottlob, Du fürchtest Dich also nicht vor Polen, Du schlägst
die Nachricht von meinem Glückswechsel nicht mit einer Fluth von
Thränen und Vorwürfen zu Boden. Du bist wahrhaftig die einzige
Vernünftige im ganzen Hause. Lebe wohl, mein Kind, sieh wie Du hier
in dem Sturm, den ich zurücklasse, zurechtkommst. Sieh, daß Du
Rosetten zur Vernunft bringst, die Alte gebe ich auf,« flüsterte er
ihr zu, küßte sie herzlich und ging fort.

		Wendula begleitete ihn noch ein Stück des Weges und ließ sich
von ihm das Nähere erzählen. Es drängte sie, ihm ihr Herz zu
öffnen, aber nein, das Geheimniß war so süß, ihr Glück so neu,
jedes Wort kam ihr wie Entweihung vor. Sie schwieg also, aber sie
war so heiter, sah so hoffnungsvoll, so glücklich aus –

		»Gott sei Dank, es freut sich doch Einer über mein günstiges
Geschick,« dachte Friedrich.

		In dem Hause, das er verlassen, walteten böse Geister.

		Rosette weinte noch, die Alte schimpfte und brummte.

		»Sie ist die einzige Vernünftige, hast Du's gehört?« sagte sie
zu Rosetten. »Behalten wir sie noch lange, so wird sie bald die
Einzige sein, die im Hause noch etwas sagen darf. Ihr glattes
Gesicht und ihr falsches Wesen haben es ihm angethan. Sie muß fort,
die Schlange, die sich nicht begnügt, junge Laffen in ihr Garn zu
locken, nein, die auch ihre Künste anwendet, die Herrschaft im
Hause zu erhalten. Sie muß fort, wir wollen ihr gut aufpassen, und
wehe ihr, wenn wir ihr auf die Sprünge kommen!«

		 

		Wendula bekam weder an dem Tage noch an den folgenden ein
freundliches Gesicht zu sehen, ja, ihre Versuche, sich Rosetten zu
nähern, um den Auftrag Friedrichs zu erfüllen, wurden in
schroffster Weise zurückgewiesen. Es that ihr um Friedrich's willen
leid, sie selbst konnte jetzt durch nichts gekränkt werden. Sie
trug freudigen Muthes die Last, die Geschäfte des Tages, die
Plackereien der Kinder, die Anfeindungen der Frauen. Sie hörte kaum
auf die feindseligen Reden der Alten, sie fühlte die Streiche
nicht, die Rosette in eifersüchtiger Laune nach ihr führte –
folgten doch einem jeden solchen an Unmuth und Verdruß reichen Tage
ein paar Stunden voll Frieden und Glück, denn jeden Abend, so wie
Frau Wallner die Fensterläden schloß, verließ Wendula ihre Kammer
im Schuppen und eilte in den Wald, wo Georg ihrer dann schon in dem
nächsten Gange harrte. Hand in Hand eilten sie dann hinauf auf die
Anhöhe, wo sie zuerst das Geständniß seiner Liebe empfangen, und
dort saßen sie bei einander Stunde auf Stunde und tauschten die
Schätze ihrer jungen, unschuldigen Herzen, die Fülle an Liebe, den
Reichthum an Hoffnungen mit einander aus, schworen sich immer
wieder Treue in Ewigkeit und besiegelten den Schwur mit flammendem
Kuß.

		Von seiner Mutter, von Wendula's Vater, von Georg's Wunsch,
Beide in Zusammenhang zu bringen, war nicht mehr die Rede, sie
sprachen auch nicht von der Zukunft, nicht von einem Ziel ihrer
Liebe, nicht von künftiger Vereinigung. Waren das Alles Dinge, an
die Georg im Lauf des Tages wohl oft mit innerer Sorge, mit bangem
Herzklopfen dachte, in Wendula's Gegenwart fühlte er die Gewißheit,
daß ihr Herz sein war, daß nichts sie von ihm trennen könne, daß
seine Liebe stark genug sei, über alle Hindernisse zu siegen. Sie
lebten für den Augenblick. Was er ihnen brachte, gab ihrem Leben
Inhalt und Bedeutung. Sie hatte die Tage ihrer Kindheit, er sein
ganzes bisheriges Leben ein glückliches genannt, sie nannte es noch
so, aber gegen die Fülle ihres jetzigen Glückes bedeutete es nicht
mehr, als ein blitzender, krystallheller Tropfen gegen den
unerschöpflichen Fluthenreichthum des Meeres.

		Es war ein Glück, klar und rein wie der ungetrübte Himmel eines
Frühlingstages, durchweht von Blüthenduft, zauberhaft schön, Alles
überwältigend, jeden Mißton des Tages auslöschend, kindlich
empfunden, harmonisch in sich, lieblich und traumreich.

		 

		Aber das Leben, das kein Idyll ist und kein Gedicht, sondern
eine tiefe, ernste, an wechselnden Begebenheiten reiche Geschichte,
giebt einem solchen Glück nur die Berechtigung kurzer Dauer. Auch
hier war es nach Tagen zu zählen.

		An einem der nächsten Morgen ging der kleinen Gesellschaft, die
sich immer in den Dünen zum Kaffee zu versammeln pflegte, Alles
quer. Der Spiritus brannte nicht, und es wies sich aus, daß die
kleine Aufwärterin eine Flasche mit Wasser statt mit der brennbaren
Flüssigkeit in den Frühstückskorb gepackt hatte. Victor stürzte
dienstfertig in das erste beste, dem Strande zunächst gelegene
Haus, den Schaden zu verbessern, aber leider wurde die Flamme
unnütz entzündet, denn als der Kaffee allen Anzeichen nach fertig
war und man ihn in die bereit stehenden Tassen gießen wollte, kam
eben wieder nur das unschuldige Element klaren Wassers zum
Vorschein. Lorchens flammendes Erröthen verrieth die Schuldige, und
Röschen, der Schlaukopf, ergründete gleich die Veranlassung der
Schuld in einem dreißig Seiten langen Briefe des Candidaten, der an
dem Morgen angekommen, die Meldung von dem glücklichen Erfolg einer
Probepredigt und somit die Hoffnung auf endliche Belohnung
zehnjähriger Treue gebracht hatte. Sah doch Lorchen ganz vergnügt
aus, da konnte man ihr die kleine Vergeßlichkeit wohl verzeihen,
wenn auch die freudige Theilnahme an ihrem Glück nicht so weit
ging, auf dass Wohl der künftigen Pastorin in heißem Wasser, statt
in Kaffee zu trinken.

		»Was machen wir nun?« sagte« Herr Richter, »mein Taßchen Kaffee
muß ich haben, Kinderchens. Lieber will ich das Mittagessen
entbehren.«

		Ja, sein Taßchen Kaffee mußte er haben, darüber waren sie Alle
einig, und so wurde Flora's Vorschlag, rasch nach der Försterei zu
gehen und einmal dort, statt in den Dünen zu frühstücken,
angenommen.

		»Das ist herrlich!« jubelte die Miß, »so bekomme ich auch einmal
das schöne Pflegekind der Förstersleute zu sehen, von der alle Welt
spricht.«

		»Wir sind ja neulich erst dagewesen, ich habe keine Schönheit
dort bemerkt,« sagte Herr Richter.

		»Das Mädchen war fortgeschickt,« erklärte Flora.

		Victor erkundigte sich nach ihr und brachte den Bescheid
zurück.

		»Ja, ja, ich weiß,« entgegnete die Miß, »ich wäre auch gern
einmal wieder hingegangen, aber Ihr seid ja so schwerfällige Leute,
Ihr habt Euch an diesen Weg gewöhnt, und darum wird er immer wieder
eingeschlagen.«

		»Nicht doch,« flüsterte Röschen ihr zu, »wir vermeiden blos die
Försterei, weil dort gerade so ein Plätzchen ist unter einer Buche,
wie das Grab von unserm Bruder, da wollten wir die trautste Mutter
nicht hinführen. Sie soll froh sein, nicht weinen.«

		»Gut, gut,« gab die Miß zu, obgleich ihr die Aehnlichkeit der
Buche vor dem Försterhause mit der Trauerweide, die des kleinen
Philipp Grab schmückte, nicht ganz einleuchtend war, »aber nun
gehen wir ja heut doch hin.«

		»Ja, heut schlägt es Mutterchen selbst vor,« erklärte
Röschen.

		Man machte sich auf den Weg. Wie immer ging Victor neben Miß
Ellen. »Haben Sie das schöne Mädchen in der Försterei schon einmal
gesehen?« fragte diese den jungen Mann.

		»Nein,« sagte dieser abweisend, »ich habe keine Sympathie für
renommirte Schönheiten, am wenigsten für schöne Schenkmädchen. Ich
erinnere mich wohl, von dem Mädchen gehört zu haben, aber ich
achtete wenig darauf und vergaß es bald wieder.«

		»Sie waren ja auch im Schlepptau unseres Familienschiffes,«
versetzte Ellen, »und segelten unsern Cours mit, der nicht nach der
Försterei ging. Vielleicht weiß Georg besser mit der Waldschönheit
Bescheid.«

		»Nicht doch,« sagte Victor fast erschrocken. Ellen's Bemerkung
fiel ihm auf's Herz.

		Seit jenem Morgen, wo Georg ihm das halbe Geständniß gemacht,
war nicht mehr von dem Gegenstand die Rede gewesen. Victor hatte
unbedingt Zutrauen zu dem Freunde, und er zweifelte nicht an der
Wahrheit seiner Betheuerung, daß kein verabredetes Stelldichein ihn
in den Wald rief, daß er die Stunden dort in Einsamkeit zubringe.
Er strebte eine Weile vergebens, den Gegenstand der romantischen
Schwärmerei Georg's zu errathen.

		Er hatte nirgends einen Anhalt zu Vermuthungen, selbst von dem
Gedanken, daß Ellen es sein könne, kam er schnell wieder zurück.
Sie war so unbeschreiblich unbefangen in seiner Gegenwart, so
harmlos fröhlich, wenn er fort war. Nicht ein Schimmer von
Sehnsucht lag in ihrem Blick, war er fern, kein anderes als ihr
gewohntes Lächeln begrüßte ihn, wenn er kam, und auch er blieb
immer in derselben fremden Entfernung von ihr. Das freilich konnte
Maske sein!

		»Miß Ellen,« sagte Victor auf einmal, denn er hatte sich daran
gewöhnt, sie so zu nennen. »Halten Sie es für möglich, daß Georg
Sie lieben könnte?«

		Sie lachte.

		»Ich bin eitel genug, die Möglichkeit zu einer solchen Verirrung
im Allgemeinen nicht abzuleugnen,« erklärte sie, »aber in diesem
besondern Fall muß ich meiner Eitelkeit den Stoß versetzen und
erklären, daß ich nicht die mindeste Macht auf das kindliche,
unberührte Herz meines Vetters ausübe.«

		»Unberührt ist sein Herz nicht,« sagte Victor, »aber, wenn Sie
es nicht sind, so weiß ich wahrhaftig nicht, wem die verschwiegene
Huldigung gilt, wer das Traumbild ist, das ihm in den Stunden
einsamer Waldschwärmerei vorschwebt.«

		»Ich bin es nicht,« entgegnete Ellen. »Glauben Sie mir, unser
Mädcheninstinct findet auch eine verschwiegene Huldigung heraus,
gleichviel ob sie uns mit Freude oder Widerwillen erfüllt, ob sie
unsere Sympathie erregt oder nicht. Man sieht in der Beziehung eher
einmal zu viel als zu wenig, je nach dem Grade der Eigenliebe, die
auf unser Theil gekommen ist, und der meine ist nicht ganz
unbedeutend. Georg hat aber noch weniger Sympathie für mich als
Hannibal, der mich wenigstens anknurrt und somit doch zeigt, daß
meine Person irgend einen Eindruck auf ihn gemacht hat. Für Georg
bin ich Nichts, und sein glücklicher Instinct bewahrt ihn vor dem
Korbe, den ich schon im Geist und ganz nach amerikanischem Maßstab
in kolossalen Dimensionen im Voraus für ihn geflochten –«

		»Und ihm gegeben hätte?« forschte Victor.

		»Gewiß und von Herzen gern, und wenn ich die vermeintlichen
Millionen, die mein guter Vater einst für mich zu erwerben hoffte,
hätte mit hineinlegen müssen. Georg ist aber klüger als ich dachte
und liebt mich nicht.«

		»Gottlob!« sagte Victor.«

		Sie hatten die Försterei erreicht. Georg ahnte nichts von dem
Ueberfall. Er lag unter seinem Baum, demselben, unter dessen
schützenden Zweigen Röschens Phantasie das Grab ihres Bruders
erblickte, er hatte sein Buch in der Hand, und obgleich er nicht
darin las und die Augen über die Blätter hinaussahen, war er doch
so tief in Gedanken versunken, daß er den Ueberfall erst merkte,
als Röschen ihn lachend rief.

		Er erschrak. Sehr recht war es ihm nicht, so überrascht worden
zu sein. Im ersten Augenblick machte er fast ein finsteres Gesicht,
im zweiten dachte er mit Befriedigung daran, daß Wendula nicht in
der Försterei war, daß er sie heut gerade, wie es öfter geschehen,
mit einem Briefe auf die Post geschickt, natürlich mit einem Briefe
an sie selbst, den sie dann nicht auf die Post trug, sondern mit
dem sie irgend einem versteckten Plätzchen des Waldes zueilte, dort
alle die interessanten und neuen Dinge zu lesen, die Georg ihr
Abends zu sagen vergessen hatte, oder wenigstens nicht gründlich
genug gesagt hatte. Er freute sich ihrer Abwesenheit, hoffte, sie
würde nicht eher wiederkommen, als bis die lärmende kleine
Gesellschaft den Platz verlassen, hoffte und erflehte es vom
Himmel, als er sah, daß es keineswegs auf einen Spaziergang,
sondern auf ein Frühstück und also auf einen längeren Aufenthalt
abgesehen war. Er war sehr, sehr unruhig darüber, gab sich aber
Mühe, die innere Unruhe zu verbergen und so unbefangen als möglich
an der allgemeinen Fröhlichkeit Theil zu nehmen.

		Fröhlich waren sie aber Alle, fröhlich und frisch wie der
Morgen, Jeder in seiner Weise. Flora's Augen glänzten, sie schien
die Aehnlichkeit des romantischen Platzes, dessen kühle Schatten
nur durch einzelne Streiflichter des Morgensonnenscheins
unterbrochen wurden, der diese gleichsam vergoldete, mit dem tief
melancholischen Ruheplätzchen ihres verstorbenen Lieblings nicht
herauszufinden, zu Röschens großer Beruhigung, die ja nun auch
keinen Grund hatte, die Stirn in sorgenvolle Falten zu ziehen.
Teckel senior schäkerte mit Teckel junior und warf unverdrossen
immer wieder das Steinchen in die Luft, das jener ihm in schwer
verständlicher Freude apportirte. Lorchen aß Semmel über Semmel in
der glücklichen Vorempfindung einer ihr jetzt in der Nähe winkenden
Häuslichkeit, wo sie die Semmel nicht nur essen, sondern sie
backen, für ihren Pastor backen konnte. Victor trällerte eine
lustige Melodie nach der andern, Reminiscenzen einer fröhlichen
Carnevalszeit, und die Miß ergriff sogar in ihrem fröhlichen
Uebermuth das schwerfällige Röschen und tanzte mit ihr auf dem
Rasen herum, was ungefähr so aussah, als triebe ein graziöses
Windspiel Kurzweil mit einem Kameel. An das schöne Mädchen,
dessenwegen man gekommen, hatte, nach der ersten flüchtigen Frage
nach ihr, Keiner mehr gedacht, da erschien Wendula und blieb
verwundert über das fröhliche Treiben, das ihren Einsiedler umgab,
in der Ferne stehen.

		Georg hatte sie augenblicklich gesehen, sein Blick flog zu ihr,
ein Lächeln, das ihr ganzes Gesicht verklärte, erwiderte seinen
stummen Gruß. Sein zweiter Blick beschwor sie zu gehen, aber da war
sie schon von der Miß bemerkt worden.

		»Da ist sie!« sagte Ellen und ließ Röschen so plötzlich los, daß
diese trotz der scheinbar so sichern Stütze ihres Piedestals doch
beinah das Gleichgewicht verloren hätte.

		»Da ist sie!« wiederholte Ellen, wandte sich dann an Victor und
sagte: »Sie Barbar, von dieser Waldnymphe, von diesem von der Natur
in begeisterter Stimmung geschaffenen Meisterwerk der Schöpfung
sprachen Sie in herabsetzendem Tone, nennen sie die renommirte
Schönheit eines Schenkmädchens? Wo haben Sie denn Ihre Augen?«

		»In meinem Herzen,« antwortete Victor schnell. »Sie wissen
übrigens,« fuhr er fort, »daß ich das Mädchen nie sah, ich habe
also auch nicht meinen Mangel an Geschmack, sondern nur meinen
Mangel an Neugier zu vertheidigen.«

		»Ihr Freund ist viel klüger als Sie,« sagte Ellen und eilte zu
Wendula, die sich anfänglich Sträubende mit Gewalt in ihren Kreis
ziehend.

		Victor warf einen raschen Blick auf Georg, dann auf Wendula.

		»Kommen Sie doch einmal hierher, liebes Kind,« sagte er zu
Wendula, »treten Sie hier auf den Weg, bitte, nicht auf den Rasen,
gehen Sie nur ein paar Schritt, so –«

		Sie folgte mechanisch.

		»Wahrhaftig, da sind sie, die Fußstapfen im Sande!« rief er,
halb belustigt, halb erschrocken. »Und Du hast mir kein Wort davon
gesagt,« wandte er sich vorwurfsvoll an Georg.

		Dieser machte eine verlegene Miene und maß dann mit einem
schnellen Blick seine Umgebung. Seiner Schwester Flora, Victor's
Augen ruhten sorgenvoll auf ihm, Miß Ellen sah ihn mit lachender
Herausforderung an. Er war auf einmal der Gegenstand allgemeiner
Aufmerksamkeit, wenn auch, außer Victor, Keiner recht begriff, um
was es sich handle. Alle sahen mit aufrichtigem Wohlgefallen auf
das schöne, erröthende Mädchen, das so plötzlich Mittelpunkt ihres
Kreises geworden, und Röschen, in naiver Unwissenheit über die
mangelnden Reize ihrer eigenen Person, amüsirte sich damit, ihre
breiten kurzen Füße neben den zierlichen Fußstapfen Wendula's in
den Sand zu drücken.

		Da sagte Georg in erkünstelt leichtem Tone:

		»Habe ich es Dir denn damals nicht erzählt, daß ich den
Fußstapfen nachging bis zum Walde, wo sie sich verloren, und daß
ich dann den ersten besten Weg einschlug, den, auf den die Sonne am
hellsten schien, und so dem jungen Mädchen begegnete, das mir den
Weg in die Försterei wies? Habe ich es Dir nicht erzählt, nun, so
kommt es daher, daß wir an dem Tage so unverhofft mit meinen lieben
Verwandten zusammentrafen und darüber den Scherz mit den Fußstapfen
vergaßen.«

		»Sehen Sie doch, wie hübsch das ist!« sagte Ellen, »wie
romantisch! Der Sonnenstrahl führte Sie in den Wald, und da fanden
Sie das schöne Mädchen.«

		Georg konnte nicht antworten. Ihm war schon oft der Gedanke
gekommen, daß ein himmlisches Licht ihn an dem Morgen geleitet,
aber solche Gedanken, die an ein tiefes Geheimniß des Herzens
rühren, spricht man nicht aus, man gesteht sie sich selbst kaum
ein, in Furcht und Zagen, die eigenen Wünsche mit dem Willen Gottes
zu verwechseln, in ehrfurchtsvoller Scheu vor der Anmaßung, sich
als Gegenstand besonderer Führung zu betrachten.

		Und doch, welcher Trost, welche Freude, welche Zuversicht liegt
in dem Gedanken, in jedem Augenblick, in großen und kleinen Dingen
unter der unmittelbaren Führung des Himmels zu stehen.

		Beneidenswerth, wer diese Ueberzeugung hegt, ohne sich deshalb
als Spielball der Vorsehung oder als besonderer Liebling derselben
zu betrachten! Der Glaube an diese unmittelbare Führung beschränkt
unsere Freiheit nicht, sie lehrt uns nur richtige Anwendung
derselben. Denn viele Wege liegen vor uns und am hellsten
beleuchtet scheint uns der, den wir am liebsten wandeln. Ob das
Licht aber Gottes Sonne ist, ob wir es entzündet an der brennenden
Fackel sehnsüchtiger Wünsche, entscheidet erst über den richtigen
Weg, und wir haben volle Freiheit, den Unterschied herauszufinden
und der Entscheidung zu folgen.

		Miß Ellen kam Georg's Schweigen zu Hülfe. Sie zwang mit
allerliebster Freundlichkeit die sich sträubende Wendula unter
ihnen Platz zu nehmen und hatte das Mädchen bald so zutraulich
gemacht, daß es sich harmlos und fröhlich dem Eindruck des
Augenblickes hingab. Ja, als Ellen ihr glücklich abgefragt, wo sie
her sei und daß ihr Vater Förster auf dem Fangel gewesen, also in
seinem Hause einst ihre intimste Freundin, Flora Eisenhart, ein
Obdach gefunden, als sie sich im Walde verirrt, da wurde nun
vollends das junge Mädchen Gegenstand allgemeiner Theilnahme, denn
jeder Einzelne der Richter'schen Familie fühlte sich veranlaßt, sie
bewundernd anzusehen und den Dank, den nie Jemand von ihnen
beanspruchen konnte und der ihr ja gar nicht zukam, doch auf sie zu
übertragen.

		Sie waren Alle so freundlich gegen sie, Flora in ihrer stillen
mütterlichen, Herr Richter in seiner gutherzig wohlwollenden Weise.
Victor und Ellen wußten ihr manches gedankenreiche Wort, das weit
über die Bildung ihres Standes ging, zu entlocken, und Röschen und
Lorchen klopften und streichelten an ihr herum und machten so
seelensgute und dumme Gesichter, daß sie lachen mußte und sich doch
durch die zudringliche Zärtlichkeit warm berührt fühlte.

		Nur Georg blieb zerstreut und nahm mit sichtlicher Ueberwindung
an der allgemeinen Heiterkeit Theil. Er war wie auf der Folter,
jede Frage, die an Wendula gerichtet wurde, berührte ihn peinlich,
er zitterte, daß nächstens einmal Einer nach ihrem Namen fragen
würde, und fürchtete sich vor den Mienen des Erstaunens, den
Forschungen müßiger Neugier. Es verletzte ihn Alles, was sein
Geheimniß antastete. Und doch kämpfte mit dieser Verstimmung ein
Gefühl unsaglicher Freude, denn er sah ja die unwillkürliche
Huldigung, die ihr Jeder darbrachte, er sah sein Kleinod zwar aus
tiefer, schöner Verborgenheit an das Licht des Tages gezogen, aber
es überstrahlte auch dies. Die Dunkelheit war keine Folie gewesen,
deren es bedurft hatte, um zu glänzen.

		Die Kaffeegäste des Försterhauses hätten sie nur jetzt sehen,
sollen, die finstere, abweisende Schönheit!

		Georg gewann es kaum über sich, den Blick von ihr abzuwenden, er
hörte mit Entzücken zu, wie ruhig und unbefangen, ja wie geistvoll
sie auf die tausend und aber tausend Fragen antwortete, die an sie
gerichtet wurden, und doch nichts von alledem mittheilte, was sie
ihm schon bei jenem ersten Zusammentreffen erzählt hatte. Er sah
Freude und Glück in Wendula's Augen strahlen, und sie doch jene
zarte Zurückhaltung bewahren, welche die beste Erziehung oft nicht
zu geben vermag, fehlt der Tact des Herzens, der überall die
richtige Stellung herausfinden lehrt, gleichviel auf welchen Platz
man gestellt wird.

		 

		Aber nicht nur bewundernde, sondern auch böse, feindselige
Blicke beobachteten das junge Mädchen.

		»Wahrhaftig, wahrhaftig, die Sache wird mir bedenklich,« sagte
drinnen im Zimmer Frau Wallner zu Rosetten, »da hat er seine ganze
Sippschaft mitgebracht, und sie sitzt mitten darunter und geberdet
sich, als ob sie eine Dame wäre!«

		»Mutter, sie ist eine,« meinte Rosette, »sie gehört so wenig
hierher wie ich.«

		»Hättest Du nur den Friedrich nicht geheirathet,« brummte Frau
Wallner fort.

		»Dann wäre es auch nicht besser,« sagte Rosette, »ja,
wahrscheinlich schlimmer. Weiß Gott, wo wir Beide dann wären oder
welche schlimmere Heirath ich aus Desperation gemacht hätte.
Friedrich ist doch eigentlich ein sehr lieber Mensch!«

		»Merkst Du das, nun er fort ist?« spottete Frau Wallner.

		»Ach, ich merke es auch, wenn er da ist, oft sogar sehr,« sagte
Rosette in leichtsinnigem Tone, aber mit einer Miene, die deutlich
verrieth, daß sie viel ernsthafter gestimmt war, als sie zugeben
wollte, »wenn er weniger gut wäre, würde ich vielleicht besser
sein.«

		»Gott erbarm' sich, was thust Du denn Schlimmes?« fuhr die
Mutter auf. »Wenn Du aber so sehr entzückt von Deinem Manne bist,
nun, so freue Dich doch, daß Du ihn in Polen so ganz ungestört
haben kannst. Dorns werden sich hüten, dort zu bleiben, auf Adelens
Gesellschaft kannst Du also nicht zählen, und andere Menschen
wenden sich nicht dorthin.«

		»Wir auch nicht,« behauptete Rosette. »Denkst Du, Friedrich wird
die Stelle annehmen, nun ich mich dagegen erklärt habe? Er wird mit
Herrn Dorn hinreisen, und dann irgend einen Grund ausfindig machen
sie auszuschlagen. Er thut nichts gegen meinen Willen.«

		»Nun, das wäre wenigstens vernünftig,« sagte Frau Wallner.

		»Oder unvernünftig,« fuhr Rosette fort.

		Frau Wallner sah die Tochter erstaunt an.

		»Aus Dir ist nicht klug zu werden,« meinte sie.

		Rosette lachte, aber als die Mutter hinausging, Wendula unter
einem Vorwand, der ihre dienstbare Stellung so recht in's Licht
stellen mußte, hineinzurufen, wurde sie wieder ernst und sagte
halblaut:

		»Ich fürchte, ich fange jetzt an, aus mir klug zu werden, aber
was hilft's, nun hat er die Wendula lieber. Er soll es aber nicht,«
fuhr sie, mit dem Fuß auftretend, fort, »er soll es nicht,
gleichviel, ob wir nach Polen gehen oder nicht, die Wendula muß
fort, muß ihm aus den Augen!« –

		 

		Auf dem Heimwege sagte Flora zu ihrem Manne:

		»Wollen wir nicht unsere projectirte Fahrt nach Rügen jetzt bald
machen, morgen schon?«

		»Ja Kindchen, jeden Augenblick, wie und wann Du willst, aber
warum so eilig?«

		»Ich möchte Georg hier fort haben,« flüsterte ihm Flora zu.

		Herr Richter verstand sie nicht gleich, verfehlte aber nicht,
seinem Frauchen ein Compliment über ihre Klugheit zu machen, als er
ihre Absicht begriffen hatte.

		Flora machte denn auch gleich der kleinen Gesellschaft den
Vorschlag zu der gemeinschaftlichen Reise, von der schon lange die
Rede gewesen war, für die man nur bisher den Zeitpunkt noch nicht
bestimmt gehabt hatte.

		»Das Wetter ist wundervoll, verspricht auch längere Dauer, mit
dem Aufschieben gewinnt man nichts, besondere Vorbereitungen sind
nicht zu treffen, ein Jeder von uns ist Herr seines Willens und
seiner Zeit,« so motivirte sie ihren Vorschlag, »wir können also,
morgen so gut fahren wie jeden andern Tag, und ich wüßte nicht,
warum es nicht geschehen sollte.«

		Das sah nun auch kein Anderer ein, und der Vorschlag wurde mit
so allgemeinem Beifall aufgenommen, daß Georg's Verstummen
unbemerkt blieb.

		Selbst Victor schien es nicht beachtet zu haben, wenigstens nahm
er es mit höchster Verwunderung auf, als Georg ihm, nachdem sie
sich von den Anderen getrennt und ihre Wohnung erreicht hatten,
ganz ruhig erklärte, daß er die Fahrt nach Putbus nicht mitmachen,
sondern in Häringsdorf bleiben würde.

		Er zeigte jedoch nur einen Augenblick das verstellte Erstaunen,
das vor Georg's ruhigem, sicherm, offenem Blick nicht Stand hielt.
Statt dessen ergriff er ihn bei der Hand und sagte bittend:

		»Komm mit, Georg, ja was noch mehr ist, wir Beide wollen dann
nicht mehr hierher zurückkehren. Das hat auch Flora so gemeint, ich
bin dessen sicher, und es ist das Beste für Dich. Geh fort von
hier, ehe es zu spät ist.«

		»Es ist schon lange zu spät,« sagte Georg fest. »Am ersten Tage,
als ich sie sah, hätte ich gehen müssen, aber nein, auch damals war
es schon zu spät, denn mit dem ersten Blick auf sie gehörte ihr
mein Herz.«

		Victor sah den Freund ernsthaft an.

		»Georg,« sagte er dann, »junge Leute sind so leichtsinnig in
Betreff ihres Herzens, und ärger als der Leichtsinn sündigt oft die
Unerfahrenheit, die gedankenlose Hingabe an unsere Wünsche. Das
Mädchen ist nicht nur sehr hübsch; jedes Wort, jede Miene zeugt von
Bildung, von kindlicher Reinheit und Unschuld. Rege nicht Wünsche
in ihr an, die Du nicht erfüllen kannst, laß sie Dir zu gut sein zu
vergänglichem Liebesgetändel. Du kannst das Weh nicht verantworten,
das Du ihr und Dir zufügst.«

		»Sie ist meine Braut, und ich werde sie heirathen,« erklärte
Georg fest.

		»Heirathen!« fuhr Victor auf, »sie heirathen! Denkst Du denn
nicht an Deine Mutter, ja, hast Du denn nicht an sie gedacht, ehe
Du dem armen Dinge Dein Wort gabst, das Du doch nun und nimmermehr
erfüllen kannst. Verzeih, Georg, Du hast so unbesonnen wie ein Kind
gehandelt, und ich mit, daß ich Dich so sorglos Dir selbst
überließ, daß ich nicht die Rechte eines älteren Freundes in
Anspruch nahm und Dich mehr überwachte. Wo hatte ich nur meinen
Kopf, meine Gedanken?«

		»Da, wo Du Dein Herz hattest,« wandte Georg lächelnd ein-.

		Victor sah den Freund verwundert an und erröthete heftig. Jener
fuhr fort:

		»An meinem Gefühl für das Mädchen erkannte ich das Deine,
Victor. Könntest Du Deine Liebe für sie aufgeben, und wenn hundert
Augen Dich bewachten und die halbe Welt sich zwischen sie und Dich
drängte, könntest Du es?«

		»Ich habe es wenigstens versucht,« sagte Victor unwillkürlich,
»nicht weil die halbe Welt, sondern weil Einer dazwischen stand,
bei dem ich ein größeres Recht auf sie fürchtete«.

		»Versucht, aber nicht vermocht,« unterbrach ihn Georg. »Wozu
erst etwas Vergebliches versuchen? Nein, nein, lieber Victor, als
Du es unterließest, mich zu überwachen wie ein Kind, handeltest Du
wahrlich richtiger, als wenn Du mir auf Schritt und Tritt
nachgegangen wärst. Ein Mann ist doch darauf angewiesen, seinen Weg
durch das Leben allein zu finden, wie soll ich das, wenn immer
Jemand da ist, mir die Hand zu reichen und mich zu führen? Du
hattest ganz recht, es nicht zu thun. Eine überwachte Moral ist
keine, und was mir das Leben werden soll und ich ihm, das kann ich
nur wissen und nur erreichen, wenn ich ihm selbstständig
gegenüberstehe.«

		»Das dachte ich auch,« entgegnete Victor, »darum ließ ich Dich
gehen. Ja, ich hätte Dich auch zur Noth an schlimme Dinge
herangehen lassen, denn uns Männern ist's nicht beschieden, das
Leben nur von seiner reinsten Seite kennen zu lernen, und ehe ein
wirklicher Charakter fertig wird, muß er sich auch in solchem Feuer
härten können, das eben nicht als Weihrauchflamme der Moral in die
Höhe lodert. Man macht meist erst dumme Streiche, ehe man klug
wird, aber dies hier, das wird entweder ein schlechter Streich oder
ein dummer, der dumm für's Leben bleibt, das heißt, Dich
unglücklich macht, kurz und gut, es ist eine verlorene Sache!«

		»Es war doch nicht zu ändern,« unterbrach ihn Georg. »Man kann
tausend Dinge mit Vorbedacht thun oder unterlassen, Liebe aber
fällt uns wie ein Stern vom Himmel in die Seele, und keine
Erdenmacht, kein menschlicher Wille vermag es, ein solches
himmlisches Licht auszulöschen.«

		»In uns vielleicht nicht, aber mit uns,« sagte Victor, »und ich
denke, Du kennst eine so eisenfeste Willenskraft, die sich nicht
vor dem Versuch scheuen würde, die harte Hand auf ein solches Licht
zu legen und müßte sie Alles vernichten, was ihr dabei im Wege
steht. Denke an Deine Mutter, Georg, es würde auch ihr an's Leben
gehen, sollten sich die Scenen wiederholen, die einst zwischen
Richard und ihr gespielt haben.«

		»Sie sollen, sie können sich nicht wiederholen,« versicherte
Georg, wenn auch erschüttert, doch mit ruhiger Festigkeit, »ich
habe die Mutter lieb, und das hatte Richard nicht.«

		»Gut, wenn Du der Liebe zu ihr folgen willst, so komm mit mir.
Geh von hier fort und kehre nicht mehr zurück, denn Du mußt dann
doch Dein Herz in die Opferflamme werfen, wie damals Deine
Violine.«

		»Nein,« unterbrach ihn Georg mit Nachdruck, »denn mein Herz und
das Wendula's sind eins, und ich habe kein Recht mehr, das meine zu
opfern.«

		»Wendula!« sagte Victor erstaunt, »Wendula heißt sie, wie kommt
sie zu dem Namen?«

		»Zu meiner Mutter Namen!« wiederholte Georg. »Begreifst Du es,
wie er den Zauber verstärkte, den des Mädchens holde Erscheinung
über mich ausübte? Ich hoffte Richard's Tochter in ihr zu finden.
Leider bestätigten meine Nachforschungen meine Hoffnungen nicht.
Sie trägt den Namen meiner Mutter, sie empfing ihn sogar zum
Andenken an diese, aber ihre einfache Geschichte erklärt den
Umstand nur zu natürlich.«

		Er erzählte nun, was er von Wendula erfahren, er nannte den
Namen Ernestine Arnold, er fragte Victor, ob er sich genannter
Hausgenossin seiner Mutter erinnere.

		Viktor wiederholte den Namen ein paarmal, plötzlich sagte
er:

		»Jetzt weiß ich's, sie war eine Schutzbefohlene meiner Tante,
und ich glaube von dieser gehört zu haben, daß sie einst Dienerin
im Hause Deiner Mutter war, als der erste Gemahl derselben noch
lebte.«

		»Siehst Du, es stimmt Alles,« sagte Georg.

		»Nein, es stimmt nicht Alles,« fuhr Victor fort. »Die Frau
starb, kurz bevor meine Tante Breslau verließ, um Deiner Schwester
zu folgen. Ich erinnere mich lebhaft der tiefen Betrübniß meiner
Tante, ich müßte mich sehr irren, wenn ich nicht von ihr gehört
hätte, daß mit ihr nun die ganze kleine Familie ausgestorben
sei.«

		»Bis auf den Sohn wahrscheinlich,« unterbrach ihn Georg.

		»Sie hatte keine eigenen Kinder, sie hatte nur einen Stiefsohn,
und daß der bald nach ihrer Verheirathung starb, glaube ich genau
zu wissen.«

		»Du glaubst,« wiederholte Georg.

		»Ja, siehst Du, die Sache interessirte mich damals zu wenig, um
mir so genau jede Einzelnheit einzuprägen. Ich kann aber meinem
Gedächtniß so ziemlich trauen und denke, ich irre mich nicht.«

		»Aber nun die Folgerungen?« fragte Georg.

		»Die sind sehr einfach,« entgegnete Victor. »Ist die Ernestine
Arnold, die wir meinen, mit Wendula's vermeintlicher Großmutter
eine Person, so ließe sich hier sehr leicht eine Spur finden. Sie
hinterließ keinen Sohn, ist einer da, so ist es ein
untergeschobener. Als Richard das elterliche Haus verließ, kann er
bei ihr Zuflucht gesucht und in vollem Maße gefunden haben. Richard
war bei den Leuten im Hause sehr beliebt. Die ihn gekannt hatten,
sprachen mit Begeisterung von ihm und beklagten sein hartes
Schicksal. Meinst Du nicht, daß eine alte Dienerin des Hauses die
Anhänglichkeit so weit treiben konnte, dem Flüchtling auch ihren
Namen zu geben?«

		»Gewiß, gewiß!« bestätigte Georg hochaufathmend und setzte dann
kleinlaut hinzu: »Sie ist aber todt, wer wird uns Gewißheit
geben?«

		»Man müßte an dem Ort, wo sie gelebt, Nachforschungen
anstellen,« meinte Victor, »und auch hier bei Denen Erkundigungen
einziehen, die in näherem Zusammenhang mit dem Mädchen stehen.
Zuerst bei ihren Pflegeeltern.«

		»Die Frauen im Hause sind ihr feindlich gesinnt, sie würden sie
nicht dort leiden, wüßten sie eine andere Zuflucht für sie,« meinte
Georg.

		»Aber der Förster?« fuhr Victor fort. »Ist es Dir denn nie
eingefallen, Dich bei ihm nach dem Mädchen zu erkundigen?«

		»Ich hatte mich mit Wendula's Auskunft begnügt,« entgegnete
Georg fast kleinlaut. »Sie war so einfach und natürlich, ich suchte
kein weiteres Geheimniß hinter derselben. Ich dachte dann eine
ganze Weile gar nicht mehr daran, weil ich überhaupt gar nichts
dachte,« setzte er erröthend hinzu, »dann tauchte noch einmal der
Wunsch in mir auf, in ihr die Enkelin meiner Mutter zu erkennen,
und abermals schlug ihre einfache Erklärung meine Hoffnung zu
Boden. Da hatten wir es nun aber Beide schon gesagt, daß wir uns
liebten, und da – –«

		»Da hörten vollends alle vernünftigen Gedanken in Dir auf,«
beendigte Victor den Satz. »Nun gut, nun laß mich für Dich handeln.
Zuerst also zum Förster, es ist nicht denkbar, daß er nichts über
Wendula's Verhältnisse wissen sollte.«

		»Er ist verreist,« sagte Georg.

		Victor machte eine ungeduldige Bewegung.

		»Hat sie denn keinen andern Freund hier am Ort?« fragte er
dann.

		»Sie hat mir viel von einem alten Fischer erzählt, der ihres
Vaters intimster Freund gewesen,« erwiderte Georg. »Vater Reimer
nannte sie ihn.«

		»Gut, also zu diesem,« entschied Victor.

		 

		Sie erkundigten sich nach dem alten Manne, sie suchten seine
Behausung auf, aber auch er war nicht daheim, und man konnte ihnen
nicht sagen, wann er zurückkehren würde.

		»Gut, er bleibt uns also noch,« sagte Victor.

		Gar mancherlei sprachen die beiden Freunde noch über den
Gegenstand, und Victor war bemüht, nicht gar zu sanguinische
Hoffnungen in Georg's Seele aufkommen zu lassen.

		Er warnte ihn auch vor übereilten Mittheilungen, sowohl an
Wendula als an seine Mutter, um der Einen nicht vergebliche
Hoffnungen zu erregen und der Andern nicht die Möglichkeit zu
gewähren, Nachforschungen zu hintertreiben, deren Resultat ihr
vielleicht ein unfreundliches sei. Er drückte seine Meinung so
schonend als möglich aus, indem er sagte:

		»Tritt erst mit einer vollendeten Thatsache vor Deine Mutter
hin. Hast Du unwiderlegliche Beweise, daß Wendula ihre Enkelin ist,
so führe sie ihr als solche zu und laß dann die Natur sprechen.
Denke aber an den lange gehegten und bis jetzt unversöhnten Zorn
Deiner Mutter. Ihr Herz ist nicht so weich, ist Familienbanden
nicht so zugänglich, um durch den Gedanken gewonnen zu werden, in
Wendula möglicher Weise Richard's Tochter zu finden. Ja, in
Verbindung mit Deiner Liebe zu dem Mädchen, Deiner Absicht sie zu
heirathen, was alle ihre früheren Pläne umstoßen müßte, würde sie
eher geneigt sein, in ihr eine Betrügerin zu sehen. Uebereile also
nichts, schweige gegen Deine Mutter und gegen Wendula, bis Du genau
weißt, daß Du ihnen die Wahrheit sagst.«

		Georg versprach Alles, aber weitere Concessionen machte er der
Meinung Victor's nicht und blieb bei seinem Entschluß stehen, die
kleine Gesellschaft nicht nach Rügen zu begleiten.

		»Meine Mutter dringt schon in den letzten Briefen in mich,
zurückzukommen,« sagte er, »es würde unkindlich sein, ihrem Wunsch
nicht zu willfahren. Ich rang schon seit mehreren Tagen mit dem
Entschluß abzureisen, jetzt werde ich mir ein bestimmtes Ziel
stecken. Ich warte nur die Rückkehr des Försters ab, um die
nöthigen Nachforschungen anzustellen; dann gehe ich zur Mutter, ihr
Herz für Wendula zu gewinnen, gleichviel, welche Rechte ich für sie
in Anspruch zu nehmen habe.

		Diese letzten Tage gönne mir das Zusammensein mit meiner Braut.
Niemand ahnt unser Verhältniß Ich halte mich ihr fern, wenn ich in
der Försterei bin. Ein Blick, ein zugeflüstertes Wort genügt uns
Beiden, bis die herabsinkenden Schatten des Abends uns ein paar
ungestörte Stunden gestatten. Sei unbesorgt, der Wald verbirgt,
Gott schützt unser Geheimniß, unser Glück. Ich würde unglücklich
sein, würde ich noch einmal den sorgenden Blicken Flora's und den
neugierigen der leichtsinnigen Miß oder meiner guten, ungeschickten
Cousinen ausgesetzt. Mir kann nichts lieber sein, verzeih mir,
Victor, als Eure Abreise jetzt. Meinst Du es schlimm mit mir, so
bleibe und bewege die Anderen zum Bleiben.«

		Was sollte Victor thun? Er sah Georg entschlossen, seine Liebe
zu behaupten und jedem Einfluß zu trotzen, der ihn von derselben
ablenken wollte. Eine Liebe, die so viele Conflicte im Gefolge
haben mußte, zu verhindern, ehe sie Wurzel gefaßt, würde Victor
kein Opfer, kein Einschreiten, ja selbst keine Gewaltsamkeit
gescheut haben, sie zu entwurzeln reichte seine Kraft nicht aus, ja
stimmte auch nicht einmal mit seiner Ueberzeugung überein. Der Mann
muß sich sein Schicksal schaffen, und ist der Knabe nicht so
erzogen oder beanlagt, daß man ihm getrost sein eigenes Loos
anvertrauen kann, so helfen Eltern, Vormünder und Freunde nichts.
Vor schlechten Handlungen schützt nur das eigene Gewissen, und
werthlos ist eine Moral, die nur durch Mangel an Gelegenheit zum
Unrecht vor denselben bewahrt werden kann.

		Eine Unbesonnenheit blieb es von Georg, mit einem Mädchen
Schwüre der Liebe ausgetauscht zu haben, von denen er wissen
konnte, daß seine Mutter sie nun und nimmer anerkennen würde, eine
Unbesonnenheit des Herzens, der Jugend – Victor war der Letzte, sie
zu richten, sie nicht zu verstehen. Aus unwürdigen Banden hatte er
den Freund nicht zu befreien, einmal geknüpfte zu behaupten,
heilige Schwüre zur Geltung zu bringen, ein im Jünglingsfeuer
gegebenes Manneswort nun auch männlich zu erfüllen, wie hätte er
ihn daran verhindern sollen!

		»Gott schütze Dich, mein Junge,« sagte er nach einer kleinen
Pause, »sei glücklich, aber bedenke bei Allem das Ende. Bewahre
Dein Geheimniß, daß es nicht eher vor Deine Mutter kommt, als bis
Du ihr genau sagen kannst, welche Ansprüche Wendula an sie
hat.«

		So reisten denn Richters und die Miß und Victor am nächsten Tage
allein nach Rügen ab, und selbst Flora bekam keine andere Erklärung
für Georg's Zurückbleiben, als die ihr von Victor zugeflüsterten
Worte:

		»Es hilft Alles nichts, Georg muß sich zum Sturm vorbereiten, da
kann man ihm die sonnenhellen Tage nicht noch verkürzen,« während
die Uebrigen sich mit allerlei für solche Gelegenheit üblichen
Vorwänden begnügen mußten.

		 

		Kaum war übrigens die kleine Gesellschaft fort, als Georg
folgenden Brief seiner Mutter erhielt:

		 

		Mein Liebling!

		In einigen Tagen treffe ich in Stettin ein und hoffe Dich dort
zu finden, um in Deiner Begleitung die Fahrt nach Häringsdorf
fortzusetzen. Ich bin neugierig, den Ort zu sehen, der trotz aller
an ihm haftenden Erinnerungen und meinem Widerwillen, Dich dort zu
sehen, Dich so fesseln kann, daß Du die Rückkehr zu Deiner Mutter
vergißt; ich bin neugierig auf die Gesellschaft, die einen solchen
Sieg über Deine Blödigkeit, Deine einsiedlerischen Gewohnheiten
erfochten. Ich habe zudem Dir eine sehr fröhliche Nachricht
mitzutheilen und kann mir die Freude nicht versagen, sie Dir selbst
zu überbringen. Schriftlich deshalb kein Wort darüber, nur die
Weisung, Dich reisefertig zu halten, da ich nur wenige Tage meiner
kostbaren Zeit an den Aufenthalt in Häringsdorf wenden kann.

		Hoffentlich wird mir nicht zugemuthet werden, die Folgen der
Uebereilung zu tragen, mit der Du verwandtschaftliche Verhältnisse
auf's Neue anknüpftest, die doch kaum verdienen, aus dem Staube der
Vergessenheit hervorgeholt zu werden. Wäre Deine Stiefschwester
allein, so wollte ich mich Dir zu Liebe der peinlichen und
schmerzlichen Aufgabe, sie wiederzusehen, unterwerfen, mit ihrem
Manne wünsche ich jedoch keinen Verkehr, da ich nicht vermuthen
kann, daß es ihr gelungen ist, ihm seine plumpen und unhöflichen
Manieren abzugewöhnen und es Leuten von Bildung so zu ermöglichen,
seine übrige Albernheit zu ertragen. Da Flora sich nie Mühe gegeben
hat, mich mit ihrer Verbindung zu versöhnen, so habe ich auch die
Absicht, jede Begegnung mit ihr zu vermeiden, und verpflichte Dich,
von meiner erwarteten Ankunft nichts zu verrathen.

		Hat Dich Dein gutes Herz der Familie gegenüber zu unangebrachten
Aufmerksamkeiten verführt, so denke ich, es wird am besten auf
diese Weise in's rechte Geleis gebracht. Mach' Dir keine Sorge
deshalb, mein Sohn, überlasse Alles getrost Deiner Mutter, die es
am besten versteht, was zu Deiner Wohlfahrt dient, es Dir oft schon
bewiesen hat und noch oft zu beweisen gedenkt. Auf Wiedersehen!

		Deine treue Mutter

Wendula Artefeld.

		 

		Mit einem schmerzlichen Blick und tiefen Seufzer ließ Georg den
Brief aus der Hand sinken.

		»Meine arme Mutter!« sagte er leise, »was hat man Dir nur
gethan, daß Du Dein Herz so vor aller Welt zu verschließen bemüht
bist, daß Du es sogar für Deinen Sohn zum Räthsel machst? Es soll
Dir aber nichts helfen, hülle es in siebenfache Schleier, mein Auge
soll es finden und mein Herz es verstehen.«

		Zum ersten Mal trübten Schmerz, Sorge, ja fast ein Gefühl
herzbeklemmender Angst die Freude, mit der Georg sonst dem
Zusammensein mit Wendula zuzueilen pflegte.

		Auch sie kam ihm in aufgeregter Stimmung entgegen.

		Sie hatte einen schweren Tag gehabt. Frau Wallner hatte sie mit
Vorwürfen über die Unbescheidenheit überhäuft, mit der sie sich den
Fremden aufgedrungen, die ja doch nichts weiter beabsichtigten, als
Kurzweil mit ihr zu treiben. Georg's Name war in Beziehungen zu ihr
genannt worden, welche die reine Seele des Mädchens eben so
erschrecken als empören mußten. Zum ersten Mal trat ein niedriger
Verdacht an sie heran, zum ersten Mal zeigte man ihr die
lieblichsten Schätze des Lebens in dem befleckten Spiegel gemeiner
Verleumdung.

		Warnung, Rettung vor Gefahr, mütterliche Fürsorge, heilige
Pflicht der Nächstenliebe nannte Frau Wallner ihre That, als sie
mit unbarmherziger Hand das harmlose Kind dicht an den Rand des
Sumpfes stieß, von dessen Dasein es noch nicht einmal die leiseste
Ahnung gehabt.

		Wendula war außer sich. Scham, Zorn, Empörung stritten in ihr.
Georg sollte sein Spiel mit ihr getrieben haben, nichts sollte sie
ihm sein als ein willkommener Zeitvertreib für eine langweilige
Badesaison, das Vertrauen ihrer Liebe, ihre Zuversicht und Hoffnung
auf die Zukunft wurden ein vergänglicher Traum genannt, die Hingabe
ihres Herzens brandmarkte man als leichtsinnige Unbedachtsamkeit
einer verliebten Thörin.

		Als Frau Wallner ihren Sermon anfing, waren es ja nur
Vermuthungen, auf welche hin sie das arme Mädchen mit Schmähungen
überhäufte, Wendula's flammendes Erröthen, die gewaltsam
unterdrückte Heftigkeit, das tiefe Verstummen derselben erhob ihre
Vermuthungen aber zur Gewißheit Sie bemühte sich, Wendula zum
Eingeständniß ihres Liebesverhältnisses mit Georg zu zwingen.

		»Ich habe nicht nöthig, über solche Dinge ein Wort zu sagen,«
entgegnete diese trotzig, »tastet etwas mein Herz an, so sind es
Ihre giftigen und häßlichen Reden, nicht der unschuldige junge
Mensch. Ob und wen ich liebe, geht Niemand etwas an als mich selbst
und den lieben Gott, und wenn ich mich zum Spielzeug, zur Kurzweil
einer Stunde machen lassen will, so ist es eben auch nur meine
Sache.«

		Natürlich goß sie durch diese Gegenrede nur Oel in's Feuer, aber
ein weiteres Wort war ihr nun auch nicht zu entlocken, selbst durch
Rosette nicht, die ein milderes Verständniß für
Herzensangelegenheiten hatte, die in Wendula zwar eine
Nebenbuhlerin in der Zuneigung ihres Mannes sah und sie deshalb
schon seit langer Zeit mit feindseligen Augen betrachtete, aber in
Wahrheit doch zu gut von dem Mädchen dachte, um ihr etwas
Schlimmeres als eine Unbesonnenheit zuzutrauen.

		Auch gegen sie, die nicht das Eingeständniß einer Schuld,
sondern Vertrauen forderte, blieb Wendula verschlossen, und sich
der Bitterkeit ihrer gereizten Stimmung überlassend, beantwortete
sie die freundlicheren Fragen derselben in beleidigendster
Weise.

		»Ich habe nichts zu sagen und ich will nichts sagen,« eine
andere Gegenrede war ihr nicht zu entlocken. »Du meinst es
vielleicht nicht so schlecht als Deine Mutter, aber daß Du auch
nicht weißt, was Liebe ist, das sehe ich ja alle Tage, und der
Onkel empfindet es früh und spät. Wahrhaftig, in diesem Hause von
Liebe zu reden, ist, als wollte man Kirchenglocken in einem
Irrenhause läuten!«

		Natürlich wandte Rosette, die ihre Gutmüthigkeit in so rauher,
kränkender Weise abgefertigt sah, sich nun auch von ihr ab und gab
sich keine weitere Mühe, den herabwürdigenden Schmähungen und guten
Lehren der Mutter Einhalt zu thun.

		Nie hatte sich Wendula so nach dem Abend gesehnt, als an dem
Tage, nie war sie ihrem Freunde mit so schwerem und doch so
liebebereitem Herzen entgegengeeilt. Sie sagte ihm kein Wort von
dem Sturm, der über sie hereingebrochen. Als sie neben ihm saß,
seine Hand in der ihren, als es ganz still um sie war, nur der Wind
leise in den dunkeln Bäumen säuselte, nur Georg's Stimme in ihr Ohr
klang, da wußte sie ja, wo sie Ruhe und Sicherheit und Schutz vor
dem Sturm finden konnte, wozu denn erst ein Wort darüber sagen,
wozu die Verwüstung zeigen, die er angerichtet? Das volle
Bewußtsein des Erlebten machte sich erst wieder geltend, als Georg
ihr von dem Briefe seiner Mutter erzählte, ihr mittheilte, daß er
morgen fort müsse, wenn auch nur auf einen Tag, denn er rechne
bestimmt daraus, denselben Tag zurückzukehren und sie Abends wie
gewöhnlich zu sehen, als er, daran anknüpfend, davon sprach, wie
sein Aufenthalt in Häringsdorf nun seinem Ende entgegengehe, wie er
bald werde auf längere Zeit scheiden müssen, aber nicht ohne die
Hoffnung baldiger Wiederkehr und dauernder Vereinigung.

		Er hatte mit zartester Schonung gesprochen; mit dem vollsten
Gefühl, ihr denselben Schmerz zufügen zu müssen, der ihn
daniederdrückte, hatte er alle Weichheit und Tiefe seiner
Empfindung in seine Stimme und Worte gelegt, um den Inhalt
derselben zu mildern und sie damit zu versöhnen. Daß seine
Botschaft Freude erregen könne, war ihm wohl nicht eingefallen.

		Dennoch war es der Fall. Wendula sah ihn mit strahlenden Augen
an.

		»Gottlob!« sagte sie, »nun ist Alles gut. Nimm mich mit, Georg!
Sie verleumden Dich, Dich und mich, o, Du glaubst nicht, was für
schlechte Dinge sie von Dir sagen und wie sie mich heut damit
gequält haben. Nimm mich mit Dir, dann wird Keiner mehr sagen, daß
Du mit mir gespielt hast und daß Deine Liebe mit Deiner Abreise zu
Ende geht«

		»Nein, das kann Keiner sagen, ohne auf das schmählichste zu
lügen,« unterbrach Georg sie heftig, »und das hast Du doch auch
nicht geglaubt?«

		»Nein, gewiß nicht,« versicherte sie.

		»Und Du wirst es auch nicht glauben, wenn ich Dich auch nicht
mitnehmen, Dich nicht gleich zu meiner Mutter führen kann, ja, wenn
ich Dir sage, daß die Mutter vorläufig noch nichts von unserer
Liebe wissen darf?« fuhr er ängstlich fort.

		Sie antwortete nicht, sie preßte seine Hand nur krampfhaft und
legte sie dann aufs ihr Herz, dessen stürmischer Schlag mehr sagte
als Worte.

		»Dein Herz schlägt nicht aus Angst, nicht aus Mißtrauen gegen
mich so stürmisch, nicht, meine Wendula?« fragte er.

		»Ich weiß nicht,« sagte sie, »sprich nur weiter, dann werde ich
es wissen.«

		»Meine Mutter liebt mich,« sagte er offen, »siehst Du, und
darauf ist alle meine Hoffnung begründet, denn ihre Pläne führe ich
nicht aus und ihre Wünsche erfülle ich nicht, wenn ich Dich ihr als
Tochter zuführe. Sie liebt mich, aber sie ist eine scheinbar
strenge Frau, von festem Charakter und kräftigem Willen.«

		»Ja, sie ist eine Frau, die ihre Söhne verstößt, wenn sie ihr
den Willen nicht thun,« unterbrach ihn Wendula, über die nun auf
einmal die Erinnerung an alles das hereinbrach, was Georg ihr von
derselben und dem Verhältniß zu ihrem ältesten Sohn erzählt, weiß
Gott, wie schonend erzählt hatte, aber die Möglichkeit, daß
Wendula's Vater der verstoßene Sohn gewesen, brach ihr in der
Tochter Augen den Stab.

		»Sie ist eine Frau von festem Charakter und kräftigem Willen,«
fuhr Georg mit Nachdruck fort, »und sie muß erst sehen, daß mein
Glück von ihrer Einwilligung abhängt, ehe sie diese geben wird. Das
wird sie mir nicht gleich auf's Wort glauben wollen, aber sie wird
es einsehen und mir glauben müssen und ihre Vorurtheile und
Absichten deshalb aufgeben. Die verschiedenen Verhältnisse der Welt
verleihen dem Einen vor dem Andern ein scheinbares Recht zu
verschiedenartigen Ansprüchen, und an dem Grundsatz, noch
dazu in engster Weise ihn fast auf Kastengeist zurückführend, hängt
meine Mutter. Durch Festhalten ihrer Ansichten ehrt sie die ihres
Vaters und seiner Vorfahren, das erklärt Alles. Ihr Verstand ist
scharf und klar und nimmt das Recht eines richtigen, auf Erfahrung
gestützten Urtheils in Anspruch.

		Ich werde mich nur an ihr Herz wenden, werde nur mein Herz
sprechen lassen und bin meines Erfolges sicher, so sicher, Wendula,
daß ich es Dir hier, angesichts des Himmels, schwöre, feierlich
schwöre, daß nur Dir mein Herz gehört, daß nur Du mein Weib wirst,
daß ich Dir Treue halten werde, so lange ein Athemzug noch für mein
Leben bürgt! Glaubst Du mir, Wendula?«

		»Ja,« sagte sie fest.

		»Und Du willst Geduld haben und nicht an mir zweifeln und mir
Alles überlassen?«

		»Ja, das will ich,« versicherte sie.

		Er schloß sie fest in seine Arme.

		»O Gott, wärst Du doch Richard's Tochter!« brach er auf einmal
los, »wie viel leichter ließe sich Alles lösen!«

		»Erzähle mir noch einmal von Deinem Bruder, was Du von ihm
weißt,« bat sie.

		Er that es. Er schilderte seines Bruders Trotz, seiner Mutter
Härte so nachsichtig und mild, wie er selbst Beides ansah, er
sprach von Mißverständnissen, von Charaktereigenthümlichkeiten, von
strengen, nicht von ungerechten Forderungen. Seine Schilderung
machte einen tiefen Eindruck auf Wendula, aber nicht zu Gunsten
seiner Mutter. Seine milden Worte verhüllten zwar ihr strenges
Bild, aber Wendula's Auge sah durch den Schleier hindurch, und ihr
Herz wandte sich von seiner Mutter ab und schlug in Sympathie für
den, der sich nicht durch goldene Sclavenketten hatte locken
lassen, seine Freiheit zu verkaufen.

		»Wann hast Du Deinen Bruder zum letzten Mal gesehen?« fragte sie
gedankenvoll.

		»Es war an meinem Geburtstage,« antwortete er, »am
fünfundzwanzigsten October 18.., ich weiß es noch wie heut.«

		Wendula's Herz schlug hoch auf. Der eben von Georg genannte Tag,
dieselbe Jahreszahl stand von ihres Vaters Hand in seiner Bibel
verzeichnet.

		Sie schloß einen Augenblick die Augen, sie lehnte ihren Kopf an
Georg's Brust, sie wollte nicht, daß er den Kampf, der in ihr
tobte, auf ihrem Antlitz lesen sollte.

		Es stimmte Alles zusammen, was Georg ihr von Richard erzählt,
der Spruch in ihrer Bibel, die Verzeichnung des Tages, an dem einst
der verbannte Sohn auf Nimmerwiederkehr die Heimath verlassen.

		Auf Nimmerwiederkehr!

		Mit einem blitzschnellen Gedanken rief sie sich ihres Vaters
Bild, sein ganzes Wesen zurück. Sie dachte an sein reiches, mildes,
tieffühlendes Herz, an seine ehrenfeste Gesinnung, an seine Liebe
zu den Seinigen, nirgends traf sie auf einen Zug von Kaltsinn, von
Leichtfertigkeit, von Härte, nirgends eine Verleugnung natürlicher
Gefühle, selbst jetzt, in ihrem angsthaften Suchen nach einem Fehl
an ihm, das Thun seiner Mutter zu entschuldigen, blieb er für sie
das Urbild menschlicher Vollkommenheit, sprach ihr Urtheil ihn frei
und warf alle Schuld auf sie, auf seine, auf Georg's Mutter, von
der sie sich im Geist mit immer tieferem Widerwillen abwandte.

		Aber Georg lieben und seine Mütter nicht, sein Weib sein wollen
und nicht ihre Tochter, wie sollte sie diese Widersprüche
vereinigen, wo war ein Ausweg aus diesem Labyrinth?

		Eine Hoffnung regte sich in ihr. Gewaltsam hielt sie an
derselben fest.

		Ihr Vater hatte die Bibel stets bewahrt wie ein heiliges
Andenken, kam sie ihm aus seiner Mutter Hause, galt der Spruch ihm,
würde er sie nicht ebenso verbrannt haben wie Alles, was mit jener
unglückseligen Geschichte zusammenhing?

		Nein, nein, ihr Vater war jener Richard nicht, der Spruch in der
Bibel hatte nichts zu bedeuten, die Uebereinstimmung des
bezeichneten Tages mit jenem im Schuldbuch einer unnatürlichen
Mutter schwarz unterstrichenen war ein Zufall.

		Die Bibel konnte auch das Geschenk eines Freundes, oder auf
irgend eine andere Art das Eigenthum ihres Vaters geworden sein,
sie erklärte gar nichts!

		Ach, wie unhaltbar Wendula's gewaltsame Auslegung des seltsamen
Umstandes, wie in der Luft schwebend ihre Hoffnung war, bewies
deutlich die niedergedrückte Miene, mit der sie ihr Haupt von
Georg's Brust emporhob, bewies der verzagte Ton, mit dem sie
sagte:

		»Laß doch die Todten ruhen, Georg. Es könnte todbringend für die
Lebenden sein, das mit ihnen gestorbene und begrabene Leid
gewaltsam und wider ihren Willen an's Licht zu ziehen. Bedarf es
bei Deiner Mutter,« setzte sie dann mit plötzlich erwachtem Stolz
hinzu, »absonderlicher Befürwortung, bedarf es nicht vorhandener
Verhältnisse oder gar der Entschuldigung, daß mein Vater kein
vornehmerer Mann war, so laß mich gehen. Ich meine zwar, daß es
gleich ist, ob man durch seine Arbeit Hunderte verdient oder
Hunderttausende, wenigstens gleich für den Werth der Menschen, ich
meine auch nicht, daß es angesehener macht, unter rauchenden
Schornsteinen zu leben als unter grünen Bäumen, aber ich verstehe
von den Dingen nichts, und es kann ja eben so gut wahr sein, wie
all' das Häßliche und Niedrige, was mir Frau Wallner heut als
natürlich und selbstverständlich dargestellt. Laß mich also, wenn's
so schwer, ja vielleicht so unmöglich für mich ist, zu dem Herzen
Deiner Mutter zu dringen, laß mich wenigstens nicht im Namen meines
Vaters an sie herantreten. Der Gedanke an die Möglichkeit dieser
Verwandtschaft schließt mein Herz eher zu als auf.«

		»Ich komme mit meiner Mutter hierher,« beantwortete Georg
Wendula's bittere Rede, »mein erster Gang ist zu Dir. Ich werde Dir
offen sagen, wie sie mein Geständniß aufgenommen hat. Ist es
unseren Wünschen nicht günstig, so wirst Du mir helfen, ihren
Widerspruch zu besiegen. Um die Liebe einer alten Frau zu werben,
schadet echtem Stolz nicht, es liegt keine Herabwürdigung in dem
Gedanken, ihr für die Erfüllung von Wünschen schon im Voraus
dankbar zu sein, weil wir wissen, daß diese Wünsche mit ihren
Absichten im Widerspruch stehen. Erschlichener Sieg schändet,
ehrlich erkämpfter nicht. Als ich Dir ein Bild meiner Mutter
entwarf, ein treues Bild, so wie ich es vor mir sehe und liebe,
fürchtete ich nicht, daß Dein Blick die Züge verschärfen und
entstellen würde.«

		Beschämt, besiegt von seiner sanften Rüge sank Wendula an seine
Brust.

		»Du bist viel, viel besser als ich,« sagte sie, »handle für
mich, führe mich, ich will lieben, wen Du liebst, aber laß die
Todten ruhen, laß vergessen sein, was vergangen ist. Du willst
Versöhnung stiften und rührst Zwietracht auf. War mein Vater Dein
Bruder, so ehre wie ich das Geheimniß, das er mit in's Grab
nahm.«

		Sie bat mit Thränen in den Augen, mit bebender Stimme.

		»Gut denn!« sagte er, »so will ich meine Wünsche, meine
Ansprüche auf nichts stützen als auf Dich.«

		Sie saßen noch lange beisammen. Es war, als hätten sie einander
noch nie so viel zu sagen gehabt, als hätten sie ein Leben
nachzuholen oder voraus zu leben. Die Nacht war vorübergezogen über
ihrem Gespräch, der Morgen dämmerte, mit Schrecken gewahrte Wendula
den ersten Purpurschimmer am fernen Horizont.

		»Ist's Feuer?« fragte sie betroffen.

		»Nein, es ist der Morgen, der uns leuchtend anbricht,« sagte er
zuversichtlich.

		»Der uns trennt,« fügte sie niedergeschlagen hinzu.

	
		
		Achtes Capitel.

		Nicht so wie Georg, im Wechsel seligster Gefühle
mit Sorgen, die, einen Herzenswunsch betreffend, auch nicht ohne
Herzensglück sind, hatte Frau Artefeld die Zeit der Trennung von
ihrem Sohne verlebt. Auch in den Tagen ihres Lebens, die für ihre
glücklichsten galten, war ihre Seele nie des Aufschwunges fähig
gewesen, der diese, wenigstens für Minuten, über alles Irdische
erhebt oder einen Schimmer himmlischer Verklärung über irdische
Wünsche breitet, und ihre Sorgen vollends waren nicht von der Art,
ihr Herz weit oder weich zu machen, oder sie zu einer Energie des
Handelns anzuspornen, die erbaut, ohne erst so viel niederzureißen,
daß der Neubau nichts weiter wird, als ein höhnendes Monument für
zertrümmertes Glück.

		Ihr Glück, ihr Kummer hatten sie nie über die Herzensarmuth
erhoben, an der sie gekrankt ihr Leben hindurch, mit der sie in
Allem, was das Leben ihr bot oder versagte, nur eine Erhebung oder
Schmälerung des eigenen Ich gesehen, über die tiefe Armuth, die es
ihr immer verwehrte, sich selbst jemals in den Schatten zu stellen
und mit bebendem Herzen in das Licht zu schauen, das Anderen
leuchtete, oder es aus der eigenen sonnigen Existenz auf Andere
überströmen zu lassen.

		Eine solche, nur auf sich beschränkte und durch sich bestehende
Natur, die auf ganz bestimmte Lebensbedingungen basirt ist und
keine anderen anerkennt, eine solche kämpft einen Kampf auf Tod und
Leben, tastet das Schicksal jene einseitigen Bedingungen an, oder
untergrub eigene Schuld, eigener Unverstand dieselben!

		Seit Jahren schon kämpfte Frau Artefeld diesen Kampf, seit
Jahren schon wankte ihr Thron, ward das Gerüst morsch und nagte der
Wurm an dem Purpur, so glänzend er auch noch der Welt in die Augen
leuchtete.

		Sie kämpfte ungebeugt, die Gefahr verachtend, Hülfe und Rath
verschmähend, ja beiden trotzend, und gab es sich selbst kaum zu,
daß sie kämpfe. Ihr erster Gedanke, ihr erstes Wort, ihr
hauptsächlichster Glaube an ihre wichtigste Stütze war immer noch
das Ich, das doch so wenig bedeutet, wenn man es von dem
Zusammenhang mit Anderen losreißt.

		Allen ihren Bestrebungen leuchtete es voran, allen ihren
Handlungen drückte es den Stempel auf, selbst da, wo sie für ihren
Liebling zu streben, zu handeln glaubte, denn noch nie hatte sie an
sein Glück in seinem Sinne gedacht, noch nie war es ihr
eingefallen, Georg ohne Beziehung auf ihre eigene Person zu lieben.
Nie sagte sie anders als» mein Sohn«, und in dem scharf
accentuirten und immer vorangestellten »mein«, das ihr
Eigenthumsrecht behauptete, lauerte zugleich die höchste Potenz des
Egoismus, der sich selbst in dem Gefühl, das im
Selbstvergessen seinen Quell und Ursprung hat, in der Liebe,
verlangend und seine Rechte behauptend in die erste Reihe
stellt.

		Mit Wonne, mit Entzücken, mit tiefer Empfindung des Glückes sagt
mancher Vater und manche Mutter: »mein Sohn«, und der Stolz
auf das Eigenthumsrecht an diesem Sohn betont auch wohl
einmal das »mein«, aber nur der Egoismus betont es immer.

		Frau Artefeld hatte in den letzten Jahren schwere Verluste zu
tragen gehabt, aber sie war eine lange Zeit auch fähig gewesen, sie
zu tragen, und wies deshalb jede ernstliche Bedrohung ihres
Reichthums als unmöglich zurück. Deshalb waren auch die Mittel zur
Abwehr der Gefahr nicht zweckmäßig gewählt. Aus zu großem
Selbstvertrauen, aus Furcht, ihre Autorität könne leiden, wenn sie
sich von Jakobi lenken lasse, war sie schon grundsätzlich Allem
entgegen, was er als zweckmäßig und vernünftig erkannte, und die
freiere Stellung, die er sich nach und nach errungen hatte, so
lange Alles seinen gewohnten Gang ging, wurde auf einmal wieder
auf's äußerste eingeschränkt, als sich Schwierigkeiten erhoben, ja,
Frau Artefeld war nicht wenig geneigt, ihm die Schuld an all' den
Unfällen zuzuschreiben, die sie in letzter Zeit betroffen
hatten.

		Es war nicht leicht für ihn, mit der in demselben Grade
hochmüthiger werdenden Frau, als der Grund zu diesem Hochmuth
bedroht war, auszukommen, aber Jakobi machte das Unmögliche
möglich. Halb und halb bewog ihn ein Gefühl der Anhänglichkeit an
die Frau, die jedenfalls sein Glück geschaffen, nun seine Kräfte so
viel als möglich zur Erhaltung des ihrigen einzusetzen, wo es ohne
Schaden für ihn selbst geschehen konnte; viel schwerer fiel es
jedoch in die Wagschale, daß ihr Sturz auch ihn bedrohte.

		Er hatte die Zeit für sich nicht verloren, in der er ihren
Widerwillen vor Allem, was mit der Vergangenheit zusammenhing,
benutzend, geschickt ableitende Interessen in ihr anzuregen gewußt
hatte. Es ist unmöglich, daß ein Mensch Alles zugleich thun,
zugleich überwachen kann, wenn er es sich auch zutraut, ja, je mehr
er sich in einem solchen Fall zutraut, um so leichter wird es
vielleicht sein, ihn zu täuschen. Jakobi hatte es in sofern seiner
Prinzipalin gegenüber gethan, als er, wider ihr strenges Gebot und
in der sichern Erkenntniß und Benutzung ihrer Schwächen, mit
unverschämtester Dreistigkeit gewagt hatte, sich bei den
Handelsunternehmungen des Hauses Artefeld zu betheiligen. Er legte
seine ersparten Summen ganz ruhig in ihrem Geschäft an und
speculirte damit so glücklich, daß er sich im Lauf der Jahre ein
für ihn nicht ganz unbedeutendes Vermögen erworben, das er nun aber
an neue Unternehmungen gewagt hatte.

		Der gehoffte Gewinn und die gewagte Summe selbst standen auf dem
Spiel, gelang es ihm nicht, das lecke Handelsschiff glücklich in
den Hafen zu bringen, ehe der Schaden so groß war, daß es sinken
mußte. Wie schwer ist es aber, eine solche Rettung zu veranstalten,
wenn die Gefahr erst nicht gesehen, dann um keinen Preis
eingestanden und endlich nach lauter unzweckmäßigen Mitteln
gegriffen wird, sie zu verhindern.

		An diese schwere Arbeit setzte Jakobi alle seine Kräfte, aber
den rettenden Hafen, sowie die Möglichkeit, ihn zu erreichen, vor
Augen, sank dennoch das Schiff langsam, und die Meereswellen
berührten schon den Rand.

		Zu allmählich war es so weit gekommen, und zu lange hatte es
Frau Artefeld vor sich selbst verleugnet, als daß auch jetzt im
Augenblick der höchsten Gefahr ein sicheres Erkennen und ein
zweckmäßiges Handeln von ihr zu erwarten gewesen wäre. Sie sah noch
immer mit einem sichern Siegesgefühl auf die sie umgebenden
Schwierigkeiten, denn sie kannte ja das Mittel, um allen
entgegenzutreten, obgleich ihr Stolz es so lange wie möglich hinaus
schob, es zu ergreifen, und noch immer andere Auswege suchte. Trotz
dieses Glaubens an die Untrüglichkeit ihrer Maßregeln konnte es
doch nicht fehlen, daß ihr Geist im höchsten Grade eingenommen und
sie oft kaum fähig war, alle die auf sie einstürmenden Gedanken
unter die Maske kalten Gleichmuths zu verbergen.

		Deshalb fand sie sich willig in Georg's Reise, gab seinen
Wünschen und Plänen nach und erhob nicht alle die unsaglichen
Schwierigkeiten, an denen sie es sonst selbst da nicht fehlen ließ,
wo sie sich geneigt zeigte, seinen Wünschen ein Opfer zu
bringen.

		Ein Opfer brachte sie ihm auch diesmal, denn es war ja
seinetwegen, daß sie sich von ihm trennte, um ihm Sorge und Arbeit
zu ersparen, um eine Gefahr an seinem Haupte vorüberzuführen, ehe
er deren Tragweite noch ahnte.

		Georg war bis dahin wirklich ahnungslos, daß der Wohlstand
seiner Mutter bedroht sein könnte. Frau Artefeld hatte ihm noch nie
einen tieferen Einblick in ihre Verhältnisse gestattet, und
obgleich ihm, als Mitarbeiter in dem Comptoir seiner Mutter, die
wechselnden Chancen des Glückes und ihr Einfluß auf die Geschäfte
des Hauses natürlich nicht entgangen waren, ja, obgleich selbst er
schon einsah, daß manchem Verlust durch ein rascheres Erkennen der
Situation hätte vorgebeugt werden können, so fiel ihm doch der
Gedanke noch nicht von Weitem ein, jene Verluste könnten schon die
Lebenswurzel des Geschäftes antasten.

		Wie sollte er das auch glauben! Blieb doch der Gleichmuth seiner
Mutter unerschüttert, sagte sie doch bei jedem neuen Schlage, der
traf: »Es ist gut, daß wir ihn tragen können,« bei jedem der
Handelswelt überhaupt ungünstigen Ereigniß: »Daran wird manches
kleine Haus zu Grunde gehen, Gottlob, daß ich nicht dazu
gehöre!«

		Damit beugte sie jeder Besorgniß seinerseits vor, und Jakobi
fühlte sich um so weniger veranlaßt, ihm die Augen zu öffnen, als
es in seinem Interesse lag, den jungen Mann möglichst unmündig zu
erhalten.

		Die Verhältnisse wurden aber verzweifelter, die Lage kritischer,
Frau Artefeld konnte nicht lange mehr auf Georg's Arglosigkeit
bauen, und doch lag ihr Alles daran, ihn ihren tieferen Sorgen fern
zu halten. Sie fand keinen Trost in der Theilung derselben, im
gemeinsamen Tragen; ihr Ungemach verletzte sie, sie fühlte eine
schwache Stelle getroffen und scheute nichts so sehr, als sich
schwach zu zeigen, und schließlich wollte sie von keinem Andern
Rath und Hülfe, nicht einmal von ihrem Sohn.

		Sie drückte sich also die gewohnte Dornenkrone auf's Haupt und
ließ Georg reisen, gestattete ihm selbst, mit Victor
zusammenzutreffen; es war ihr Alles darum zu thun, ihn zu
entfernen. Sie wußte, daß sie einer Krisis nahe war, daß etwas
Entscheidendes geschehen mußte. Sie wußte auch, was sie thun
wollte, um es zu ermöglichen, jene Zahlungen zu leisten, von denen
ihr Credit abhing, aber sie sah es kommen, daß eine offene
Aussprache mit Jakobi nöthig sein würde, um ihn, der ihr nahe daran
schien, seinen Kopf zu verlieren, zur Besinnung und zu ruhigem,
vernünftigem Handeln zu bringen.

		Jakobi den Kopf verlieren! Er sah alle Chancen klar vor sich,
aber die Geduld verlor er zuweilen dem Starrsinn und der Unvernunft
seiner Herrin gegenüber, die einmal durchaus in ihrer eigenen Weise
aus dem Dilemma herauswollte, in das sie das wechselnde Glück und
zu einem guten Theil auch ihr Eigensinn gestürzt hatten.

		 

		Georg ahnte nicht, daß seine Mutter die Tage voll quälender
Unruhe und die Nächte schlaflos zubrachte, während das heiligste
und schönste Glück der Jugend, die erste Liebe, wie ein Stern über
seinem Haupte aufging und selbst die Wolken durchstrahlte, die
zuweilen denselben zu verhüllen drohten, wenn er an seine Mutter,
an ihre Pläne, ihre Wünsche und die ihr eigenthümliche Festigkeit
und Consequenz dachte, mit der sie ihren Willen durchzusetzen
pflegte.

		Er hatte es nie verstanden, seine Mutter klug zu behandeln, wie
Jakobi es that. Die Menschen, die man liebt, kann man überhaupt
nicht behandeln, am allerwenigsten klug, denn Liebe duldet,
mildert, übersieht wohl die Schwächen, Klugheit aber benutzt sie.
Er vertraute also auch jetzt nur seiner Liebe, wenn er an den ihm
bevorstehenden Kampf dachte, aber seine Zuversicht war nicht
felsenfest, so sehr er auch im Augenblick geneigt war, sie dafür zu
nehmen, und aus der unsichern Stimmung, in der er sich befand, ging
auch ein unsicherer Ton in seinen Briefen hervor, der ihr auffiel
und eine ungewöhnliche Sorge zu denen gesellte, die ihr leider nur
zu sichtbar vor Augen standen.

		Sein langer Aufenthalt in Häringsdorf beunruhigte sie um so
mehr, als eine rücksichtslose Nichtachtung ihres Willens darin lag,
die sie von ihm nicht gewohnt war.

		Die Unruhe wuchs, als sie von der Anwesenheit der Richter'schen
Familie vernahm, von Georg's Verkehr mit derselben, und weit
entfernt, auf die warme Empfindung einzugehen, mit der er ihr eine
Schilderung der einfachen, anspruchslosen Herzensgüte der Leute
entwarf und die Hoffnung auszusprechen wagte, daß nur ein
Mißverständniß Flora von der Mutter getrennt haben könne, wies sie
vielmehr durch einige nichtachtende Worte Georg's sichtliches
Bemühen, sie mild zu stimmen, ab. Dann folgten Briefe voller
Enthusiasmus, nicht über Richters, auch nicht über Victor oder
einen besondern Gegenstand oder eine besondere Person, aber über
die Welt, die Schöpfung, Gott und Menschen – über das Glück, zu
leben und jung zu sein, genug Briefe, einer Sprache voll, die sie
weder verstand, noch tolerirte.

		»Sie machen ihn mir verrückt, hätte ich ihn nur erst wieder
hier!« sagte sie, aber sie entschloß sich doch nicht, ihn
zurückzurufen. Sie meinte mit ihm schon fertig werden zu können,
hätte sie nur erst den Weg geebnet, den zu beschreiten er bestimmt
war.

		 

		Inzwischen verging Tag auf Tag, und die Calamitäten mehrten
sich. Es kommt selten ein Unglück allein, sagt ein Sprichwort, und
es sagt, wie die Erfahrung schon unzählige Male gelehrt hat, die
Wahrheit. Steht erst eine Gewitterwolke über dem Haupt eines
Menschen, so folgt Schlag auf Schlag, Blitzstrahl auf
Blitzstrahl.

		Frau Artefeld's Haus stand noch mühsam auf Stützen, da fallirte
eins der ersten Handelshäuser in Wien, riß unzählige kleinere in
den Sturz hinein und machte größere wenigstens erbeben. In den
glänzendsten Tagen ihrer Blüthe würde die Firma Artefeld bei dem
unerwarteten Stoß gebebt haben, durch größere und kleinere Verluste
erschüttert, wankte sie in ihren Grundtiefen.

		Der Sturz schien unvermeidlich, und Jakobi glaubte seine Zeit
gekommen. Den Sturz verhüten und mit Hülfe desselben emporsteigen,
das war sein Plan, und demgemäß ergriff er den Augenblick, in dem
die stolze Frau, nicht gleich ihrer Gemüthsbewegung Herr werdend,
sichtlich erschüttert vor ihm stand, zur Entwickelung seiner
Vorschläge.

		Sie bestanden in nichts Geringerem, als daß er, Jakobi, sich
anheischig machte, auf den bisher in der öffentlichen Meinung noch
unangetasteten Credit seiner Herrin hin die Summen
herbeizuschaffen, die nöthig waren, der Erklärung der
Zahlungsunfähigkeit vorzubeugen, daß er mit seinem bisher
erworbenen und sicher angelegten Eigenthum wie mit seinem Namen in
die Firma eintreten wollte, dann aber auch volle Selbstständigkeit
des Handelns, um mit Hülfe seiner ungehemmten Anstrengungen und
seiner klareren Einsicht den gefürchteten Sturm vorüberzuführen und
das in den letzten Jahren nur mühsam behauptete Ansehen der Firma
zu neuer Blüthe emporzuheben, beanspruchte. Um einen Beweis zu
seiner Befähigung zu dem schweren Werk zu geben, berief er sich auf
die auf eigene Hand geführten Geschäfte und den glücklichen Erfolg
derselben, gestand es ein, daß und in wie weit er selbst bei dem
möglichen Sturz des Hauses betheiligt sei, und daß, wenn er sein
Vermögen daran wage, ihn zu verhüten, er weniger im Sinn haben
könne, den jetzt für ihn aus dem Fall erwachsenden Schaden zu
verhindern, als für das Wagniß die Möglichkeit künftiger Größe
einzutauschen.

		Da Frau Artefeld gar nicht antwortete, da auch keine Miene ihres
Gesichtes den Eindruck verrieth, den Jakobi's Vorschläge auf sie
machten, sondern sie, scheinbar ruhig und aufmerksam ihm zuhörend,
in ihrem Lehnsessel sitzen blieb, die Arme gekreuzt, die Augen auf
den Redenden gerichtet, fuhr er fort, seine Pläne zu
entwickeln.

		Den Verkauf oder die Verpachtung des Gutes, das so, wie Frau
Artefeld es bisher hatte verwalten lassen, nur Kosten und keine
Einnahmen gebracht hatte, stellte er als eine Nothwendigkeit dar,
da durch die Verhältnisse augenblicklich Einschränkung, wenigstens
die Vermeidung eines jeden Luxus geboten sei, auch hatte er sich
schon unter der Hand nach Kauflustigen oder einem tüchtigen Pächter
erkundigt.

		Dann erinnerte er an eine zur Chronik des Hauses gehörige,
seiner Prinzipalin wohlbekannte Geschichte.

		Frau Artefeld's Vater war einst in aufopferndster und
uneigennützigster Weise einer der reichsten Magnatenfamilien der
Provinz zu Hülfe gekommen, als eine Anhäufung widriger Schicksale
und unverschuldeter Unglücksfälle die Erhaltung der seit
Jahrhunderten der Familie gehörenden Güter zweifelhaft machte.

		Hatte er auch keinen Verlust dadurch gehabt, so hatte er ihn
doch damals gewagt, und selbst wenn sich kaufmännische Speculation
in seine Bereitwilligkeit, zu helfen, gemischt hätte, so war doch
der Erfolg für die gräfliche Familie derselbe, denn es war ihr
dadurch möglich gewesen, ihre Besitzungen zu retten und sich im
Lauf der Jahre zu einem Reichthum emporzuschwingen, der den
früheren, selbst in seinen besten Zeiten, bei Weitem überwog. Sie
machte zudem eine rühmliche Ausnahme von denen, die eine Wohlthat
vergessen, sobald ihr Zweck erfüllt ist. Die Hülfe des
Artefeld'schen Hauses war nicht vergessen worden und lebte in der
Familie fort, obgleich Beide, der Empfänger der Hülfe, wie der, von
dem sie geleistet wurde, todt waren.

		Auf diese Familie nun hatte Jakobi seine hauptsächlichste
Hoffnung auf Rettung gebaut und erbot sich augenblicklich
hinzureisen, um im Namen der Frau Artefeld die Anleihe zu machen,
die ihr, wie er sicher erwartete, als ein Act der Dankbarkeit
gewährt werden müsse.

		Als er geendet, stand Frau Artefeld auf.

		»Für eine hoffnungslos verlorene Sache, für die Sie die meine zu
halten scheinen,« sagte sie ruhig, »wären Ihre Rathschläge
allenfalls zu bedenken, obgleich ich schon deshalb nicht darauf
eingehe, weil leider nicht Anhänglichkeit, sondern Egoismus Ihnen
dieselben dictirt, ja, ich fürchte fast, Egoismus Sie zu den
Fehlgriffen verleitete, durch die meine augenblickliche Bedrängniß
herbeigeführt ist. Sie haben sich jedoch sehr verrechnet, wenn Sie
glauben, selbst durch meinen Fall steigen zu können. Ich
würde lieber mein Haus untergehen sehen, als meinen Diener an die
Spitze desselben stellen, selbst wenn er mir nicht, wie Sie, eben
Beweise von Unredlichkeit gegeben. Ueber Ihr Eigenthum, das Sie
ohne mein Wissen in meinem Geschäft anlegten, seien Sie unbesorgt,
Sie sollen der Erste sein, dessen Schuld gedeckt wird. Um es zu
thun, um allen Forderungen gerecht zu werden, habe ich, Gottlob!
weder nöthig Verbindungen einzugehen, die unter meiner Würde sind,
noch mich so zu demüthigen, um das Recht der Vergeltung in Anspruch
zu nehmen, eben so wenig wie ich eine Veranlassung sehe, den
geringen Luxus aufzugeben, den zu treiben ich mir gestatte. Mein
Gut wird nicht verkauft, und die Familie, die mein Vater
einst aus tiefer Bedrängniß erhob, wird nicht um ein Darlehn
angesprochen.«

		Jakobi hörte mit ziemlicher Fassung diese abweisende Antwort an.
Wenn auch beleidigt über die Art, in der sein Antrag aufgenommen
wurde, gab er noch die Hoffnung, sein Ziel zu erreichen, nicht auf,
ja, er war sogar auf diese erste Niederlage vorbereitet gewesen und
begegnete seiner Herrin schon deshalb mit der größten Demuth, weil
er in jedem Fall einen Zwist vermeiden wollte, der sie etwa gar
veranlaßt haben könnte, ihn von ihrer Person zu trennen.

		Er bat um Verzeihung, dem Willen seiner Prinzipalin zuwider mit
seinen Ersparnissen in ihrem Namen Geschäfte getrieben zu haben, er
betheuerte, dabei mit strengster Redlichkeit verfahren zu sein, und
erbot sich zu jeder geforderten Rechnungsablegung. Er bat sie, ihm
die Anmaßung zu verzeihen, mit der er es gewagt, von
gemeinschaftlichen Geschäften, von einer Vereinigung seines Namens
mit dem ihrigen zu träumen, er sprach von einer Verirrung des
Ehrgeizes, und meinte dann doch wieder, dem männlichen, Ehrgeiz
dürfe kein Ziel zu hoch sein. Er versicherte, seine Kühnheit auf's
tiefste zu bereuen, er betheuerte seinen warmen Eifer für das Wohl
der Firma und der hochgeehrten Persönlichkeit der Frau, die sie
immer so würdig vertreten, er erbot sich zu jeder Dienstleistung,
er bat, ihn nur nicht eher für die Anmaßung seiner Vorschläge zu
bestrafen, ehe er nicht gewürdigt worden sei, sie durch Aufbietung
aller seiner Kräfte im Dienst seiner über Alles verehrten
Prinzipalin wieder gut zu machen.

		Er sprach mit bebender Stimme und feuchten Augen, und wußte in
seine Unterwürfigkeit so viel verstohlene Schmeichelei geschickt zu
verstecken, daß ein volles Maß eitler Selbstüberhebung dazu
gehörte, sie für baare Münze, statt für zweckdienliche verhüllte
Unverschämtheit zu nehmen.

		Frau Artefeld fühlte sich besänftigt. Sie sah Jakobi's Reue und
verzieh ihm großmüthig, wenn auch allerdings entschlossen, ihn nach
beendigter Krisis von seinen Geschäften zu entbinden und künftig
Georg unter ihrer Aufsicht mit der Leitung derselben zu
beauftragen.

		Im Augenblick wäre es ihr schwer gewesen, Jakobi zu entbehren,
und obgleich sie sich das nicht eingestand, machte ein Gefühl davon
sie doch wohl zum Verzeihen geneigter, als sie es in den Tagen
ihres unangefochtenen Glanzes gewesen sein würde.

		»Ich reise morgen nach Häringsdorf ab,« sagte sie dann,
sichtlich bemüht, eine völlig unbekümmerte Miene zu zeigen, »Georg
schreibt so entzückt von seinem Aufenthalt, daß ich den Ort kennen
lernen will. Ich bleibe nur einige Tage dort und will dann mit ihm
nach Hamburg, um dort Flora Eisenhart, meine Enkelin und Georg's
Braut, zu empfangen. Das Schiff, das sie von England bringen soll,
muß bereits abgesegelt sein. Ich habe hier die Nachricht von der
Verlobung meines Sohnes mit Flora Eisenhart ausgesetzt, von mir und
Mr. Thomson, Thomson und Eisenhart in Compagnie, als den nächsten
Anverwandten der Waise, angezeigt; sorgen Sie dafür, daß die
Anzeige in alle namhaften Blätter eingerückt wird.«

		So gleichgültig sie das auch sagte, so verstand Jakobi doch die
geheimsten Regungen ihrer Seele dabei.

		Flora Eisenhart, die Theilhaberin an dem Geschäft eines
Millionärs und die einzige Erbin desselben, baute also die goldene
Rettungsbrücke über den gähnenden Abgrund.

		Die Verlobung kam zur rechten Zeit, sie konnte wirklich retten.
Für den Augenblick war die Nachricht davon genügend, die
Aengstlichkeit zu beruhigen und manche vielleicht schon
beabsichtigte Forderung zu unterdrücken. Der Reichthum der jungen
Dame bot sichere Garantie für die fernere Zahlungsfähigkeit der
Firma und für ihr Fortbestehen und Gedeihen.

		Frau Artefeld sagte kein Wort über diese Hoffnungen, sie that,
als sei die Verlobung die gleichgültigste und die Anzeige derselben
in diesem Moment die zufälligste Sache von der Welt, und Jakobi
hütete sich, sie als etwas Anderes als eine Familienangelegenheit
aufzunehmen.

		Er wünschte Glück dazu und verwünschte sie innerlich, denn seine
ehrgeizigen Pläne mußten an der Thatsache dieser Heirath scheitern.
Obgleich mit dem Project derselben nicht unbekannt, hatte er doch
keine Ahnung von dem so nahen Zeitpunkt ihrer Vollziehung, eben so
wenig wie von der erwarteten Ankunft der jungen, reichen Erbin
gehabt. Es war nicht schwer für ihn zu durchschauen, zu welchem
Zweck die Ankunft derselben so plötzlich in's Werk gesetzt war, und
obgleich seine Gewissenhaftigkeit sich nicht die mindesten Skrupel
gemacht haben würde, in ähnlichem Fall ebenso zu verfahren, so
begriff er es doch, was diese Handlungsweise dem Stolz der Frau
Artefeld gekostet haben mußte.

		Mr. Thomson wußte schwerlich etwas von der bedrohten Existenz
des Hauses, das mit dem Gelde seiner Nichte und Erbin vor dem Sturz
gerettet werden sollte. Man fing das Goldfischchen mit vergoldetem
Netz, dessen Fäden gerade nur so lange noch mühsam halten konnten,
bis das Fischchen darin war.

		Wie nennt man eine solche Handlung unter ehrlichen Leuten?
Pflicht der Selbsterhaltung? Erlaubte Speculation? Oder Perfidie
und Betrug?

		Wie schwer für eine Frau, die gewohnt war, ihr Haupt aufrecht zu
tragen, sich so tief zu bücken, durch niedrige Hinterthüren dorthin
zu gelangen, wo man sie schwerlich unter so bewandten Umständen
anders eingelassen haben würde!

		Jakobi sah Frau Artefeld an. Sie stand so gerade wie eine Kerze
vor ihm. Er wandte sich halb mitleidig, halb bewundernd ab und
empfing dann schweigend ihre weiteren Befehle.

		Als sie ihm Entlassung zugewinkt und er eben im Begriff war, das
Zimmer zu verlassen, rief sie ihn noch einmal zurück.

		»Es hat mit der Anzeige von der Verlobung meines Sohnes noch
keine solche Eile,« sagte sie in gleichgültigem Tone zu ihm, »ich
habe mich anders besonnen und denke, ich lasse sie noch bis zu
meiner Rückkehr mit dem Brautpaar. Vielleicht will mein Sohn sie
erst selbst seinen genaueren Bekannten mittheilen, und ich will ihm
in diesem Fall nicht gern vorgreifen. Etwas Neues wird die Welt
nicht erfahren,« setzte sie in noch gleichgültigerem Tone hinzu,
»ich lege Ihnen also auch kein so strenges Geheimniß auf. Die
Thatsache steht fest, die Bekanntmachung derselben ist ja nur eine
Form, gleichviel, wann sie beobachtet wird.«

		Aufs Neue winkte sie Jakobi Entlassung zu.

		Dieser hatte Mühe ein Lächeln zu verbergen, das mit
triumphirendem Hohn seine Züge überfliegen wollte.

		»Die Verlobung ist also doch nicht so sicher,« dachte er, »sie
wagt es nicht, sie zu veröffentlichen, sie wollte vorläufig nur mir
Sand in die Augen streuen und bevollmächtigt mich, unter der Hand
ein Gleiches mit der Welt zu thun. Mit ihrem Namen darunter schickt
sie die Nachricht, die vielleicht eine Lüge ist, noch nicht in die
Welt, aber sie rechnet auf mündliche Ueberlieferung.«

		»O, es giebt doch noch klügere Leute als Sie, verehrte Frau
Prinzipalin,« sagte er unwillkürlich laut, »wir wollen doch sehen,
ob wir Ihnen nicht gewachsen sind.«

		 

		»Nun, wie steht's, was hast Du ausgerichtet?« fragte seine Frau,
als er von seiner Unterredung mit Frau Artefeld zu ihr zurückkam.
»Wird es bald heißen: Artefeld und Jakobi in Compagnie?«

		»Bah,« sagte Jakobi, »das Messer sitzt ihr an der Kehle, aber
nicht ein Haarbreit kommt sie von ihrer Höhe herunter. Noch steht
sie für sich und braucht meine Hülfe nicht. Es ist etwas Großes um
solche Zähigkeit, ich bin nur neugierig, ob ihr das Manöver
gelingen wird.«

		Er erzählte seiner Frau, um was es sich handelte. Diese lachte
geringschätzig.

		»Ich glaube kein Wort davon,« sagte sie, »man fliegt doch nicht
so von Amerika herüber, und wenn die reiche Braut auch wirklich
unterwegs sein sollte, sie bringt doch auch nicht gleich die
Millionen mit.«

		»Das verstehst Du nicht,« unterbrach sie Jakobi, »es handelt
sich hier weniger um das Geld als um den Glauben an dessen Dasein,
und dafür sorgt die Heirath mit dem reichen Mädchen.«

		»Wenn sie nun aber nicht zu Stande kommen sollte und es dann zu
spät zu Deiner Hülfe ist, wie dann?« fragte die Frau.

		»Dann sauve qui peut!« antwortete
Jakobi leichtfertig, fügte dann aber ernster hinzu: »Vorbereiten
wollen wir uns wenigstens auf diesen Fall.«

		 

		Frau Artefeld reiste am nächsten Morgen wirklich nach
Häringsdorf ab. Die sehnlichst erwartete Nachricht von dem baldigen
Abgange des Schiffes, an dessen Bord Flora sein sollte, war ihr
endlich zugekommen und hatte ihr Herz von einer Centnerlast
befreit.

		So war denn der Augenblick da, diese Heirath in's Werk zu
setzen, die, seit Jahren ihr Wunsch, nun in ihren Augen zur
dringendsten Nothwendigkeit geworden war. Sie athmete auf, die
Angst und Sorge der letzten Zeit war kaum zu ertragen gewesen, um
so mehr, als sie ängstlich Jedermann von ihrem Vertrauen ausschloß.
Nun endlich sah sie Licht und trat mit der festen Ueberzeugung die
Reise an, nun am Ziel aller Verwirrung und Bedrängnisse zu stehen,
den Glanz ihres Hauses, sowie das Glück ihres Sohnes nun für alle
Zukunft gerettet und sichergestellt zu haben.

		Dennoch sprach die innere Hast, mit der sie ihre Abreise
betrieb, der Eifer fortzukommen und so schnell als möglich dem
Schauplatz so vieler Unruhe und Sorge zu entrinnen, ja der
Entschluß, lieber ein paar Tage in Häringsdorf zu verweilen, selbst
auf die Gefahr hin, mit Richters zusammentreffen zu müssen, als
noch länger müßig und zum Abwarten verurtheilt in Breslau zu
bleiben, das Alles sprach wenig für ihre Gemüthsruhe.

		Sie war auch nichts weniger als ruhig, obgleich sie sich eifrig
bemühte, sich zu überreden, daß nun alle Schwierigkeiten gehoben
seien. Die Furcht, Georg's längeres Verweilen in Häringsdorf könne
einen Grund haben, der ihn ihren Plänen abgeneigt machte, diese
Furcht, die sie, sonderbarer Weise, von dem Augenblick an
beherrschte, als die Meldung von Flora's baldiger Ankunft sie
scheinbar aller Sorgen enthob, diese wirkte auch mit zu dem
Entschluß, Georg in seinem Elysium zu überraschen, im schlimmsten
Fall ihren Einfluß über ihn geltend zu machen und wenn sie sich
getäuscht, wenn wirklich nur die Schönheit der Natur, das
idyllische Leben, der romantische Müßiggang seinen Enthusiasmus
erregt hatte, es zu versuchen, die paar Tage, die sie noch von der
Erreichung ihres Zieles trennten, in seiner Gesellschaft so gut als
möglich hinzubringen.

		Genug, es trieb sie fort, trieb sie von dannen, wie es ja oft
den Menschen treibt und zieht, wenn er im Augenblick an der Grenze
seines Handelns steht, die Erfüllung seines Geschickes ahnt und es
ihm an der Kraft der Seele gebricht, die uns zur rechten Zeit
Harren und Warten lehrt.

		Zu beidem gezwungen, wirkt der gewaltsame Stillstand der
seelischen Kräfte meist mehr lähmend als beruhigend auf den Körper.
So auch bei Frau Artefeld. Schon auf der Reise Anfällen von
Hinfälligkeit und Schwäche hingegeben, wie sie dieselben noch nie
an sich gekannt, fühlte sie sich, in Stettin angekommen, so
ernstlich unwohl, daß sie nicht daran denken konnte, noch an
demselben Tage die Reise fortzusetzen.

		 

		Georg erschrak, als er die Mutter wiedersah. Es giebt doch einen
Grad von Seelenerregung, der jeder Maske spottet, und dieser sprach
sich so deutlich in den marmornen Zügen der strengen Frau aus, gab
der Ruhe, die sie heucheln wollte, etwas so Steinernes, ihrer
Gesichtsfarbe einen so krankhaften Ton, daß Georg, von den
lebhaftesten Befürchtungen um ihre Gesundheit ergriffen, sie
beschwor, doch augenblicklich einen Arzt herbeiholen zu dürfen.

		»Ich bedarf nichts weiter als Ruhe,« sagte sie. »Ich habe
überangestrengt gearbeitet, um mich los zu machen und zu Dir eilen
zu können, bin dann Tag und Nacht gefahren, das ist alles. Bis
morgen werde ich mich erholt haben, den heutigen Tag mußt Du mir
schon opfern und bei mit bleiben, mich zu pflegen, zu erheitern.
Ich sehe, daß das Alter kommt und daß es Zeit ist, den Mahnungen
desselben nachzugeben. Gottlob, daß ich es kann, daß ich einen Sohn
habe, der es gelernt hat, in meinem Sinn zu denken und zu handeln,
auf den ich meine Pflichten zu übertragen, dem ich ein Glück zu
bringen vermag, das ihm nur um so theurer deshalb sein wird, weil
er es aus meiner Hand empfängt.«

		Sie sprach in so bedeutungsvollem Tone, daß Georg in banger
Ahnung erbebte.

		»Du weißt, es ist meine Art, erst zu handeln und dann, wenn
Alles fertig, sicher und abgeschlossen ist, zu reden; das habe ich
auch diesmal gethan,« fuhr sie fort, »nun litt mich aber auch die
Ungeduld nicht mehr zu Hause. Du siehst, ich habe fast meine
Gesundheit auf's Spiel gesetzt, um Dir nur recht bald und selbst
die guten Nachrichten zu bringen, an denen ich reich bin.«

		Georg sah sie erwartungsvoll an. »Flora Eisenhart trifft in
diesen Tagen in Hamburg ein,« sagte sie.

		Georg erblaßte, bemühte sich aber ein paar Worte vorzubringen,
die seine Freude an der Ankunft einer so nahen Verwandten
ausdrücken sollten.

		»Nahen Verwandten!« wiederholte Frau Artefeld mit scherzhaftem
Vorwurf im Tone, »ich denke, sie wird bald, nächst mir, Deine
nächste Verwandte sein Du wirst in ihr Deine Braut empfangen und
die Hochzeit soll dann sehr bald nach unserer Rückkehr
stattfinden.«

		»Liebe Mutter,« sagte Georg, »das ist doch nicht Dein Ernst?«
Seine Stimme zitterte unwillkürlich

		»Du bist aufgeregt durch die Nachricht, das Seebad scheint Dir
nicht viel geholfen zu haben, Du bist gerade so nervös wie sonst,
wirst abwechselnd blaß und roth und Deine Hände sind ganz kalt,«
bemerkte Frau Artefeld.

		Georg holte tief Athem. Er fühlte es, daß er der Entscheidung
nahe stand, daß sie schneller über ihn hereinbrach, als er es
gedacht hatte. Es konnte nun nicht mehr die Rede davon sein, die
Mutter langsam auf seine Wünsche vorzubereiten, eine viel schwerere
Aufgabe stand ihm bevor, die, einen fest ausgesprochenen Willen
einem der Reife nahen Plan entgegenzusetzen.

		Dennoch verlor er den Muth nicht, denn seine Zuversicht zu der
Liebe der Mutter war groß und sein eigenes Empfinden in dieser
Beziehung so tief und innig, daß es sein Vertrauen nur noch
erhöhte. In keinem Fall half ein Zögern. Gesagt mußte werden, was
ihm auf der Seele lag, also gleich und ohne Rückhalt wollte er es
sagen.

		»Ich bin ganz gesund, theure Matter,« sagte er in Erwiderung der
eben geäußerten Besorgnisse. »Ich bin ganz gesund, wenn ich auch
nicht ohne Aufregung eine Nachricht empfange, die wenn Du nicht
gütig, sehr gütig bist, leicht zum ersten Male unsere Meinungen und
Wünsche auseinander führen muß. Ich will sehr gern nach Hamburg
gehen und Flora empfangen, nur verlange nicht, daß ich in ihr meine
Braut sehen soll.«

		»Warum nicht?« fragte Frau Artefeld.

		»Flora ist mir ganz fremd, ich kann sie unmöglich lieben und
werde nur aus Liebe heirathen!« entgegnete Georg fest.

		»Das hättest Du früher sagen müssen, jetzt ist es zu spät,«
entgegnete seine Mutter.

		»Ich habe es gethan,« versicherte er.

		»Nicht so, daß ich es für eine ernste Meinung hätte halten
müssen,« behauptete Frau Artefeld.

		»Du sprachst bisher von dieser Heirath nicht wie von einer
unabweisbaren Bestimmung für mich,« entgegnete er, »wozu
Widerspruch erheben, wo noch keine Forderung an uns
herantritt?«

		»Der Widerspruch würde Dir auch nicht viel geholfen haben, eben
so wenig wie ich ihn jetzt für etwas Anderes als eine Kinderei zu
nehmen gedenke. Wahrscheinlich macht es Dich verlegen, Dich in so
naher Beziehung zu einem Mädchen zu denken, das Du noch nicht
gesehen hast. Du bist noch wenig mit jungen Damen zusammen gewesen,
aber diese Schüchternheit wird sich wohl überwinden lassen.«

		Georg mußte unwillkürlich lächeln.

		»Siehst Du, ich habe Dich errathen, o, ich kenne Dich, es möchte
Dir schwer sein, eine Falte Deines Herzens vor mir zu verbergen,«
triumphirte Frau Artefeld.

		»Das will ich auch nicht, Mutter,« sagte Georg innig, »will es
um so weniger da, wo Du mein Herz falsch beurtheilst. Ich will Dir
die volle Wahrheit sagen. Ich könnte, kein Mädchen heirathen, das
ich nicht liebe, auch Dir zu Gefallen nicht, ich würde es versucht
haben, Flora lieb zu gewinnen, um Deinen Wunsch zu erfüllen, es ist
aber nun zu spät dazu. Ich habe eine Andere lieb. Wie lieb, Mutter,
kann ich Dir nicht sagen. Beschreiben läßt sich das Gefühl nicht,
nur empfinden und dafür leben und sterben.«

		Er schlang seinen Arm um die Mutter, er zog sie, die unfähig war
ihm zu widerstreben, neben sich auf das Sopha und erzählte ihr in
einfachen, innigen Worten von seiner Bekanntschaft mit Wendula, von
ihrer Schönheit, ihrer Unschuld, von den traurigen Verhältnissen
derselben, von dem Zauber, den sie vom ersten Augenblick an auf ihn
ausgeübt, einem Zauber, dem er willen-, ahnungslos gefolgt sei, bis
auf einmal die volle Erkenntniß der Liebe in seinem wie in ihrem
Herzen aufgegangen und Beiden das süße Geständniß entlockt habe,
das nun und nimmer und durch keine Macht der Erde je wieder
verleugnet werden könne.

		Er sprach in sanftem Tone, aber mit einem Feuer, einer Wahrheit
der Empfindung, die seine Zuhörerin wider ihren Willen erbeben
machte.

		Die einfache Geschichte der Liebe, von ihrem Sohn ihrem Herzen
anvertraut, rief noch einmal ein längst vergessenes, einst auch sie
beglückendes Gefühl zurück, ein Gefühl, das vom Leben verhöhnt, von
ihr verachtet, dennoch trotz dieser Verachtung sich für einen
Augenblick wieder erhob, wie eine niedergetretene Blume sich
aufzurichten versucht, weht ein belebender Windeshauch um ihr
gesenktes Haupt.

		Ja, sie kannte das Gefühl, das Georg an sich schilderte, sie
hatte es an sich selbst erfahren, hatte seine Gewalt und seine
Werthlosigkeit kennen gelernt. Illusionen bringt es in's Leben und
nachher Enttäuschung und Verrath, so dachte sie. Man lebt um zu
arbeiten, man arbeitet, um dem Leben Werth zu geben, das hatte sie
gethan, das mußte ihr Sohn thun. Wie sie, durfte er nach seiner
Liebe nicht fragen. Ihr hatte es auch einst Schmerz gemacht,
die ihre aufzugeben, aber sie hatte es willig gethan und war nicht
daran gestorben, ja, sie hatte es nie bereut. Reue hatte ihr nur
Eins gebracht: das einzige Mal, daß sie ihrem überwallenden Herzen,
daß sie einer plötzlich erwachten Sehnsucht gefolgt war und
versucht hatte, das in ihrer Jugend gebrachte Opfer durch ein
späteres Glück auszugleichen. Diese eine Handlung des Herzens, die
hatte ihr Leid, Schmach und Reue gebracht, nicht die That blinden
Gehorsams gegen ihren Vater.

		Diese schnell auftauchende Betrachtung, die augenblickliche
Weichheit und Rührung des Mutterherzens zurückdrängend, würde
Georg's Wünschen wenig günstig gewesen sein, wenn es überhaupt
denkbar gewesen wäre, daß Frau Artefeld sich hätte zur
Nachgiebigkeit entschließen können. Unter den obwaltenden Umständen
gab sie ihr wenigstens die volle Festigkeit zurück, und demgemäß
sagte sie, wenn auch in einer weniger herben Weise als
gewöhnlich:

		»Hättest Du mir früher Dein Vertrauen geschenkt, ja, hättest Du
meine Lehren mehr im Herzen gehabt, so würdest Du Dich nicht so
leichtsinnig in Verhältnisse eingelassen haben, denen eine ernste
Bedeutung zu geben völlig unmöglich ist. Müßte ich Dich anderen
jungen Leuten gleichstellen, so würde ich ernstlich besorgt um
Deine Moral sein, aber so erzogen und geleitet, wie Du bist, so
unter meiner speciellen Aufsicht emporgewachsen, traue ich der
Reinheit Deiner Sitten und bedaure es nur, daß ich Dich so
unerfahren, wie Du bist, in die Welt ließ, unter keiner andern
Gesellschaft und Leitung, als der eines jungen Menschen, der gerade
genug ein Vagabondenleben geführt hat, um mit vergifteten oder
wenigstens sehr lockeren Grundsätzen daraus hervorgegangen zu sein.
Ich habe zum ersten Mal meine Pflicht versäumt, aber weiß Gott, ich
hatte so Vieles im Kopf und auf dem Herzen, daß ich die natürliche
Vorsicht vergaß.«.

		»Mutter, theure Mutter,« sagte Georg, »glaube mir, Du hast mich
so weit geführt und beschützt, wie nur eine Mutter ihren Sohn zu
führen und zu beschützen im Stande ist. Gutes Beispiel und gute
Lehren habe ich von Dir empfangen, wie werthlos wäre die Wirkung
derselben auf meinen Geist und mein Herz, wenn sie nicht einmal die
Probe einer kurzen Trennung von Dir bestanden hätte! Was könntest
Du dann von meiner Zukunft erwarten? Selbstständigkeit ist doch des
Mannes Bestimmung!«

		»In Deinem Alter ist man noch kein Mann, und Du vollends bist
ein Kind und hast wie ein solches gehandelt,« sagte Frau Artefeld
hart, »wahrlich, soll ich Deine Liebelei mit dem Mädchen nicht für
Leichtsinn, so kann ich sie nur für eine Kinderei halten, und als
solche werde ich sie behandeln. Du konntest ja hinter meinem Rücken
diese unpassende Verbindung mit dem leichtsinnigen Mädchen
fortsetzen, dann freilich, wärst Du nicht besser und nicht
schlechter, als die Mehrzahl der jungen Leute; daß Du mir davon
erzählen, daß Du den Anspruch erheben kannst, eine Heirath aus
einem solchen Verhältniß zu machen, zeigt mir, daß Du ein Kind, ein
ganz unerfahrenes, einfältiges Kind bist.«

		»Nun gut, Mama, so laß mich ein Kind sein,« entgegnete Georg in
immer gleich freundlicher Weise. »Den Kindern ist ja das
Himmelreich, und ich meine, man hat nie mehr Aussicht dorthin zu
kommen, als mit einer redlichen, reinen Liebe im Herzen.«

		»Eure redliche, reine Liebe giebt man seinesgleichen, nicht dem
ersten besten Schenk- oder Dienstmädchen,« bemerkte Frau
Artefeld.

		Georg erröthete bis unter die Schlafe, sagte aber immer noch
sanft:

		»Du hast mich mißverstanden, oder ich habe mich falsch
ausgedrückt. Meine Braut ist weder ein Dienst- noch ein
Schenkmädchen, sie ist die Tochter eines Försters und von einem
solchen an Kindesstatt angenommen, wenn die arme Waise auch von der
Frau und Mutter ihres Beschützers vielfach zu Diensten gebraucht
wird, die zwar keinen Menschen herabsetzen, aber so wenig für sie
passen, wie Mägdearbeit für eine Prinzessin.«

		»Ich werde Dir etwas sagen, was Deiner unsinnigen Beharrlichkeit
hoffentlich ein baldiges Ziel stecken wird,« sagte Frau Artefeld.
»Ich bin bankerott. Ich habe mein ganzes Leben hindurch gearbeitet,
meinen Reichthum für Dich zu erhalten, das Schicksal war stärker
als ich. Ich bin eine Bettlerin, mein Name wird aus der Liste
achtbarer Leute gestrichen, wenn nicht Deine Heirath mit Flora den
Sturz abwendet. Sie ist reicher, als ich es war, sie wird durch
mich noch reicher werden, wenn ihre augenblickliche Hülfe mich in
den Stand setzt, die jetzige Krisis zu überstehen. Sie ist in
wenigen Tagen hier, sie bringt Rettung. Soll ich wie der
Schiffbrüchige angesichts des Hafens in der Brandung
versinken?«

		Georg war tödtlich erschrocken, aber mehr fast über die
furchtbare Aufregung der Mutter, als über die Nachricht, die sie
ihm mittheilte. Eine Fluth der verschiedensten und einander
widersprechendsten Gedanken durchstürmte seine Seele, dann sagte
er:

		»Es ist sehr edelmüthig von Flora, daß sie ihr Vermögen auf's
Spiel setzen will, um dem Ruin von Verwandten zuvorzukommen, die
sie nicht einmal kennt. Wollte Gott, ich hätte ein freies Herz, ihr
diese Handlung der Pietät gegen ihre Mutter zu lohnen, und in
gleicher Weise kindlich gegen die meine handeln zu können.«

		»Zu Handlungen der Pietät muß ein wahrhaft kindliches Herz immer
frei sein,« bemerkte Frau Artefeld streng.

		»Soll ich sie täuschen, betrügen für ihre Aufopferung?« fragte
Georg.

		»Für's Erste sollst Du dieselbe in ihrem rechten Licht sehen,«
entgegnete Frau Artefeld. »Es ist von Aufopferung und Edelmuth
nicht die Rede, weder sie noch ihr Vormund wissen etwas von meiner
augenblicklichen Bedrängniß, und sie hat auch nicht nöthig, je
etwas davon zu erfahren, da ihr nicht die mindeste Gefahr dadurch
droht. Freilich, gezögert darf nicht werden, denn ist sie nicht in
ganz kurzer Zeit Deine Frau, so könnte die Rettung zu spät
kommen.«

		Georg schwieg, aber er sah die Mutter an, so schmerzlich
demüthig, so unwillkürlich vorwurfsvoll, als wollte er sagen:
Mutter, wo ist denn Dein Stolz? Und sie, als lese sie seine
Gedanken von seiner Stirn, wiederholte noch einmal:

		»Sie kann zu keinem Schaden kommen, was sie heut einbüßt,
ersetze ich ihr morgen dreifach. Glaubst Du, daß ich fähig sei, sie
um das Ihrige zu bringen?«

		»Mutter,« sagte Georg nach einer kleinen Pause, »erfahren muß
sie es, was von ihr verlangt wird, und es ist nicht anzunehmen, das
sie bereit sein wird, ihr Herz, ihre Hand wie ihr Vermögen einem
Menschen zu opfern, der in jeder Beziehung wie ein Bettler vor ihr
steht. Sie könnte es nicht geben, und ich es nicht nehmen, ohne
tiefe und unheilbare Verletzung unserer Würde.«

		»Kindische Bedenklichkeiten!« unterbrach ihn Frau Artefeld,
»überlaß es mir, darüber zu urtheilen; mein Leben ist länger wie
das Deine, ich habe erfahren, was den Menschen entwürdigt. Gehorsam
gegen die Gebote der Eltern nicht, wohl aber das Gegentheil. Ich
verlange nicht mehr von Dir, als ich einst meinem Vater zu geben
bereit war, und ich hatte ihn doch nicht einmal vor dem Schimpf
eines Bankerotts zu retten.«

		»Bankerott zu machen ist ein Unglück, aber kein Schimpf,« sagte
Georg sehr ernst, »erst wenn sich Betrug hineinmischt, wird er zum
Schimpf. Wenn wir fallen müssen, Mutter, wollen wir in Ehren
fallen, nicht ein Vorwurf soll Dich antasten können.«

		Sie lachte statt aller Antwort kurz und höhnisch auf.

		Ihr Lachen durchschnitt ihm das Herz.

		»Die Anzeige Deiner Verlobung mit Flora Eisenhart steht bereits
in allen Zeitungen,« sagte sie dann kurz entschlossen und in
befehlendem Tone zu ihm, »es läßt sich an der Sache nichts mehr
ändern.«

		Georg sah sie an, als hätte er sie nicht verstanden, sie
wiederholte die Worte noch einmal, gleichviel, welchen Kampf es sie
auch kosten mochte, noch einmal diese Lüge auszusprechen.

		»Meine Verlobung steht in allen Zeitungen?« sagte er mit mühsam
bewahrter Fassung, denn das Blut stürmte ihm durch die Adern, und
eine leidenschaftliche Erregung, wie er sie seiner Mutter gegenüber
noch nie empfunden, machte sein Herz schlagen und seine Stimme
beben. »Sie steht in allen Zeitungen? Gut, dann bleibt nichts
Anderes übrig, als die durch alle Zeitungen verbreitete falsche
Nachricht durch die Thatsache des Gegentheils zu widerlegen.
Mutter, das geht so nicht,« fuhr er, als sie ihn unterbrechen
wollte, mit einer Bestimmtheit fort, vor der sie erbleichte. »Ich
achte und ehre Deine Meinung und füge mich gerne Deinem Willen,
aber Du gehst zu weit. Ueber mein Herz bestimme ich, das hast
selbst Du, Mutter, nicht zu vergeben. Du hast unrecht gethan, mich
wie ein Spielzeug zu behandeln.«

		»Ich habe unrecht gethan, für Dein Wohl zu handeln?« unterbrach
sie ihn bitter.

		»Es wird keines Menschen Wohl dadurch befördert, daß man ihn
willenlos macht,« entgegnete er noch in derselben mühsam bekämpften
Erregung.

		»Du willst also Deiner Mutter Wort zu einer Lüge machen?« fuhr
sie fort.

		Er zuckte schmerzlich die Achseln.

		»Ich will eines Irrthums wegen nicht mein ganzes Leben zur Lüge
machen lassen,« entgegnete er.

		»Und was wirst Du thun, um mich, Deine Mutter, Lügen zu
strafen?« fragte sie höhnisch.

		Ihm traten die Thränen ins die Augen, er kämpfte sie zurück und
sagte so ruhig und mild, als es ihm nur möglich war:

		»Das uns bevorstehende Unglück wird die Auflösung dieser
Verlobung in genügender Weise erklären, und wir müssen nur dafür
sorgen, daß der unschuldigen Flora nicht der Vorwurf gemacht werden
kann, als bräche sie dieses Unglücksfalles wegen ein gegebenes
Wort.«

		Frau Artefeld sah ihren Sohn mit einem Blick tiefsten
Seelenschmerzes an, er stürzte ihr zu Füßen.

		»Mutter,« flehte er, »zwinge mich nicht zu einem Wortbruch, zu
einer Falschheit, zu einer Handlung niedrigen Eigennutzes. Du
willst Armuth von meinem Haupt abwenden, sie schreckt mich weniger,
als diese verzweifelte Rettung auf Kosten meines Herzens, meines
Gewissens.«

		»Du bist wenigstens nicht arm an Worten und Gedanken, die Deiner
Mutter Herz und Gewissen in den Staub ziehen,« sagte sie, den
kalten Ton annehmend, den sie mit Ausnahme Georg's gegen Jeden
bisher festgehalten hatte.

		»Gott weiß es, das liegt nicht in meiner Absicht,« fuhr Georg,
noch immer auf den Knieen vor der Mutter liegend, fort, »weder in
Worten noch in Gedanken taste ich Dich an. Ich sehe nur die Größe
Deiner Liebe zu mir in dem Irrthum, der Dich zu so unseligen
Mitteln greifen läßt, mich vor dem Mißgeschick zu bewahren. Mutter,
und wenn Du ein noch tieferes Unrecht begehen wolltest, ich würde
es nicht wagen, Dich zu tadeln, ich würde nur an die Liebe denken,
die Dich dazu treibt, und auf den Knieen würde ich Dir diese Liebe
danken, ebenso wie ich Dich auf den Knieen bitte, einen andern,
einen höheren, einen bessern Maßstab an mein Glück zu legen. Ich
kann nicht glücklich sein, Verrath und Wortbruch im Herzen.«

		»Laß mich für Dich handeln, die Verantwortung übernehme ich,«
sagte Frau Artefeld.

		»Das geht nicht, liebe Mutter, ich bin kein Kind mehr,«
entgegnete er, »ich handle nicht mehr bewußtlos wie ein solches,
ich bin Dir, mir selbst, dem Himmel verantwortlich für mein Thun.
Die volle Erkenntniß dieser Verantwortlichkeit reift den Knaben zum
Manne.«

		»Ja« sagte sie bitter, »und die erste Probe, die ein Knabe von
seiner Männlichkeit ablegt, ist ja wohl Rebellion und Ungehorsam
gegen die Mutter, die wohl die Pflicht hat, an der Wiege des Knaben
zu wachen, die aber als unbequem beiseite geschoben wird, sobald
sie ihre bittende, warnende Stimme erhebt, wenn es gilt, seine
Zukunft vor den Folgen jugendlicher Thorheit zu schützen. Sprichst
Du von Deiner Verantwortlichkeit, gut, so erkenne auch die meine
an. Ich will nicht die Früchte eines langen Lebens durch Deinen
kindischen Leichtsinn, durch den falschen sogenannten Edelmuth, zu
dem Deine Verliebtheit eine Zuflucht nimmt, verlieren.«

		»Mutter, es handelt sich ja nur um den Verlust irdischer Güter,«
unterbrach sie Georg.

		»Ja, und es ist sehr leicht, irdische Güter, zu deren Erwerbung
und Erhaltung man sich unfähig fühlt, mit hochtrabenden Worten,
deren einziger Sinn Ungehorsam ist, herabzusetzen,« sagte sie
streng und fuhr dann in noch härterem Tone fort: »Ich habe bis
jetzt nur die Verpflichtungen im Auge gehabt, die ich für Dich
eingegangen, mit Deinem Wissen für Dich eingegangen bin. –«

		Er konnte sich nicht enthalten den Kopf zu schütteln, sie nahm
keine Notiz davon und fuhr fort:

		»Ich habe alle Gründe erschöpft, die Dich, meiner Meinung nach,
zwingen müssen, dieselben zu befolgen. Du weigerst Dich, und so muß
meinerseits auch die falsche Schonung aufhören, der zufolge ich
mich enthielt, noch mehr gegen Deine Liebe zu sagen. Ich wollte Dir
nicht weh thun. Aber wozu soll ich Dich schonen, da Du so wenig
Rücksicht auf mich, auf mein Alter, meine Stellung zu Dir, meine
augenblickliche tiefe Gebeugtheit nimmst? Ich will Dir also offen
sagen, daß ich schlecht von einem Mädchen denke, das hinter dem
Rücken seiner Herrschaft oder Pfleger, wie Du willst, ein
Liebesverhältniß mit einem jungen, unmündigen Manne anknüpft, bei
dem sie kaum voraussehen kann, daß er sie wird heirathen wollen,
noch weniger, daß er es darf. Sie ist entweder so leichtfertig,
überhaupt an nichts, weder an ihre Ehre, noch an ihre Zukunft zu
denken, oder so schlecht, die Unerfahrenheit und die Leidenschaft
ihres Geliebten zu ihrem Vortheil benutzen zu wollen. In beiden
Fällen kann sie nicht meine Tochter sein, selbst wenn ihre Stellung
nicht an und für sich ein solches Verhältniß unmöglich machte. Ein
Mädchen, das in dem ersten besten Kaffeehause aufgewachsen ist, das
nichts gelernt hat, als den geforderten Trank kredenzen und mit
einem schönen Dank die paar Groschen einstecken, die man ihr für
die gehabte Mühe in die Hand drückt, eine solche Person kann nicht
die Wirthin in meinem Hause machen.«

		Georg zuckte zusammen bei den Worten der Mutter, dann sagte er
mit unbeschreiblicher Demuth:

		»Darf sie auch nicht ihrem Manne helfen, für die Mutter, die
kein Haus mehr hat, deren Wohlstand der Himmel in Staub
verwandelte, zu arbeiten, zu sorgen, ihr die Stätte zu bereiten,
auf der sie von der vielen, leider vergeblichen Arbeit ihres Lebens
ausruhen kann? Darf sie ihrem Manne nicht helfen, diese arme
gebeugte Mutter zu lieben, zu trösten, sie glücklich zu machen,
glücklicher durch Liebe, als sie es durch Reichthum war? Ist sie
auch dazu zu niedrig?«

		»Ja,« entgegnete Frau Artefeld, »denn, ob reich oder arm,
angesehen oder nicht, ich bleibe doch immer Ich.«

		»Es steht Keiner zu hoch, um Liebe zu empfangen, Keiner zu tief,
um sie nicht geben zu können,« fuhr Georg fort.

		Die Mutter unterbrach ihn:

		»Steh jetzt auf,« sagte sie ungeduldig, »geh, laß mich allein.
Meine körperlichen Kräfte sind erschöpft. Ich scheute mich nicht,
sie zu Deiner Wohlfahrt über die Gebühr anzustrengen, und Du wirst
leichtes Spiel haben, wenn Du sie untergraben und über mich hin
Deinem vermeintlichen Glück entgegenschreiten willst. Ich bin eine
reichgesegnete Mutter, meine Kinder zimmern schon bei Lebzeiten
meinen Sarg, Dir scheint es vorbehalten, das Werk zu vollenden, den
letzten Nagel hineinzuschlagen.«

		Georg antwortete nicht, aber er war leichenblaß geworden, er
drückte die Hand der Mutter an sein Herz, seine Lippen, Thränen
mischten sich in seine Küsse.

		Seine Erschütterung rührte, ängstigte sie.

		»Steh auf,« wiederholte sie, aber sanfter, »laß uns die Scene
jetzt enden, wir ertragen Beide diese Gemüthsbewegung nicht. Geh
auf Dein Zimmer, laß mich zu mir selbst kommen, damit ich einen
Entschluß fassen kann. Ich muß jetzt Ruhe haben, Du weißt nicht,
wie mir zu Muthe ist.«

		»Lege Dich hin, liebe Mama,« bat er, »laß mich aber bei Dir
bleiben, ich will kein Wort mehr über den Gegenstand mit Dir
sprechen –«

		»Nein, nein,« unterbrach sie ihn, »ich muß allein sein.«

		 

		Er ging. Ein paar qualvolle Stunden verstrichen ihm, ehe sie ihn
wieder rufen ließ. Auch sie hatte sie in harten, schweren Kämpfen
zugebracht, aber das gewonnene Resultat war bei Beiden dasselbe,
wenn auch nicht in gleicher Schroffheit empfunden, denn während er
hoffte, die Mutter werde nachgeben, sie werde sich von dem Unrecht
überzeugen lassen, das sie aus Liebe zu ihm zu begehen willens war,
sie werde, von dem Bann jenes Reichthums erlöst, ein einfaches,
wahres Glück und die Liebe als Krone desselben erkennen lernen,
während er das hoffte, ja, während sein Geist schon weiter ging und
die Aufgabe, nun für seiner Mutter sorgenloses Alter einstehen zu
müssen, in ernsteste Erwägung zog, während dessen war sie zu dem
Entschluß gekommen, seine Nachgiebigkeit um jeden Preis und
gieichviel auf welchem Wege zu erzwingen.

		»Ich habe es nicht von mir geglaubt,« dachte sie, »je eine so
schwache Mutter sein und zu Umwegen meine Zuflucht nehmen zu
müssen, um mein Kind zu seinem Glück zu zwingen. Ich muß es aber
thun, ich muß ihn zwingen, nicht durch Worte, gegen die er sich
hartnäckig auflehnt, nicht durch Bitten, die mir nicht geziemen,
sondern durch die Ereignisse. Gott sei Dank, noch kann ich sie
übersehen, also auch lenken.«

		Es war an dem Tage nicht mehr von dem Gegenstand die Rede. Georg
wagte es nicht, auf's Neue davon anzufangen, und seine Mutter
munterte ihn durch nichts dazu auf. Es war ein peinliches
Zusammensein, das von Mutter und Sohn. Sie sprachen miteinander,
ohne daß Einer recht wußte, was er sagte, noch was er vernahm.

		Georg's Gedanken weilten bei Wendula. Er hatte bestimmt gehofft,
noch an demselben Tage zu ihr zurückkehren zu können, er wußte es,
sie würde ihn erwarten, vergeblich erwarten, und er mußte die
Stunden verrinnen sehen, eine nach der andern, ohne sie und sich
von der Pein erlösen zu können. Er sehnte die Nacht herbei, nicht
des Schlafes wegen, nicht in der Hoffnung auf Ruhe nach den Kämpfen
des Tages, sondern weil ihr der Morgen folgen mußte, der Morgen,
der ihn zu Wendula zurückbringen sollte. Aber der Morgen kam, um
auf's Neue seine Geduld auf die Probe zu stellen.

		Fühlte Frau Artefeld sich wirklich zu erschöpft? War sie mit
ihren Plänen noch nicht fertig? Genug, sie erklärte Georg, durchaus
noch der Ruhe zu bedürfen, sah auch wirklich so angegriffen aus,
daß nun auch noch Sorge um die Mutter das kindliche Herz Georg's
beunruhigte

		Zu wissen, daß die Braut in Unruhe und Angst seiner harre, kein
Mittel zu haben, ihr auch nur eine Nachricht zukommen zu lassen,
hier gefesselt durch Pflicht, durch Nothwendigkeit, ja, auch durch
sein Herz, und fortgerissen zu werden durch eine noch viel stärkere
Herzensgewalt – o, es war unerträglich!

		Frau Artefeld sah die Pein des jungen Mannes.

		»Mag er sie tragen, er legt mir eine noch viel größere auf,«
dachte sie in bitterem Groll.

		Endlich, als der Abend verstrichen war und Frau Artefeld ihren
Sohn entließ, um sich zur Ruhe zu begeben, sagte sie obenhin:

		»Wir können nun morgen schon nach Hamburg abreisen, ich wollte
nur nach Häringsdorf, um zu sehen, was Dich wider meinen Willen
dort so lange zurückhielt. Das weiß ich jetzt und kann mir also die
unangenehme Fahrt ersparen, während es ebenso für Dich am besten
ist, Du kehrst nicht wieder dorthin zurück. Du kannst an Victor
schreiben, daß er Dir Deine Sachen nachschickt, oder vielmehr, ich
werde es thun.«

		»Wann müssen wir in Hamburg sein, um Cousine Flora zu
empfangen?« fragte Georg.

		»Das Schiff muß in den nächsten Tagen in den dortigen Hafen
einlaufen,« entgegnete sie.

		»Dann bitte ich Dich, mir den morgenden Tag zur Verfügung zu
lassen, liebe Mama,« sagte Georg. »Ich fahre des Morgens nach
Häringsdorf und bin des Abends wieder zurück. Ich muß meine Braut
sehen und sprechen.«

		»Willst Du für immer Abschied von ihr nehmen, willst Du das
thörichte Verhältniß lösen?« fragte sie.

		»Nein,« entgegnete er fest, »ich will sie nur bitten, sich in
die Trennung zu fügen, will sie bitten, Geduld zu haben, Muth,
Vertrauen und Hoffnung nicht zu verlieren. Das Band, das uns
vereinigt, lösen kann ich es nicht. Das vermag nur der Himmel oder
sie selbst, und ihr ist ihr Wort, ihre Liebe eben so heilig wie
mir.«

		»Gute Nacht,« sagte Frau Artefeld kalt, »wir sprechen morgen
weiter darüber.«

		 

		Als der Morgen kam, sagte sie zu Georg:

		»Wir fahren heut nach Häringsdorf, ich habe mir die Sache anders
überlegt. Einen festen Entschluß kann ich noch nicht fassen, denn
selbst wenn ich zur Erfüllung Deiner Wünsche geneigt wäre, könnte
ich ein solches Opfer, wie es hier gebracht werden muß, nicht blind
bringen. Ich begleite Dich also nach Häringsdorf, will das Mädchen
sehen, wie und in welcher Weise mußt Du mir anheimstellen, mußt
mich ganz nach meinem Ermessen handeln lassen. Habe ich das Mädchen
kennen gelernt und die Verhältnisse geprüft, so werde ich Dir
meinen Willen mittheilen, und dann steht Dir Deine Entscheidung
frei. Bis dahin laß uns von der Sache schweigen.«

		Georg küßte der Mutter die Hand. Sie hatte ihm eine für ihren
Charakter so ungeheure Concession gemacht, daß er seine Hoffnung
wachsen fühlte. Freilich ihn gar zu hoch emporzutragen, war dieser
nicht gestattet, denn Bleigewicht auf Bleigewicht wurde ihr an die
schimmernden Flügel gehängt.

		Frau Artefeld schilderte ihrem Sohn noch einmal ihre Lage in den
dunkelsten Farben. Sie sprach nicht mehr von der erwarteten Hülfe,
sie zeigte ihm nur die Noth und belächelte es bald mitleidig, bald
wies sie es mit halbem Hohn von sich, wenn er die Hoffnung
anzudeuten wagte, sein und der Mutter künftiges Loos festzustellen,
sie durch seine Kraft, seine Arbeit vor Sorgen schützen zu
können.

		»Deine Kraft, Deine Arbeit?«

		Der Ton war nicht wiederzugeben, mit dem sie diese Worte
wiederholte, der Blick nicht zu beschreiben, der sie begleitete,
Georg fühlte sein Herz erstarren, aber nur einen Augenblick, dann
strömte das Blut mit verdoppelter Wärme durch seine Adern und er
fühlte Muth und Kraft in sich wachsen, Alles zu besiegen.

		Er widersprach mit keinem Wort, er dachte nur an Thaten, die
widersprechen sollten, an die Beweise seiner Kraft, an die Früchte
seiner Arbeit. Alle Augenblicke wie an einen Felsen anprallend oder
wie mit einer Fluth kalten Wassers übergossen, erlahmte und
erstarrte er nicht, sah nicht in dem Herzen seiner Mutter und in
dem eigenen feindliche Mächte, sondern sah die Quelle der Liebe
zusammenströmen zu gemeinsamem sonnenbeleuchteten Lauf. Liebe
setzte er ein gegen Liebe, und aller Kampf galt nur ihr, sie allein
sollte den Sieg krönen.

		Einen Augenblick ging er mit sich zu Rathe, ob er nicht trotz
Victor's Abrathen, trotz Wendula's Widerwillen dagegen der Mutter
seine Vermuthungen in Betreff des Mädchens mittheilen, ob er nicht
an die Bande appelliren sollte, die vielleicht hier schon die Natur
knüpfte, denen nur noch die Weihe der Liebe, der Versöhnung fehlte.
Sein Herz trieb ihn zu voller Aufrichtigkeit, trotz alles Zagens
vor den Folgen. Er kam wieder von der Idee zurück, als er,
gleichsam vorbereitend, von Richard zu sprechen anfing, den
Gedanken, in Häringsdorf an ihn erinnert zu werden, die
Möglichkeit, seinen Aufenthalt oder den seiner Familie vielleicht
erfahren zu können, von fern andeutete und den Schreck seiner
Mutter, ihre abweisende Miene sah.

		»Das fehlte gerade noch, dann wäre es ja ein gesegneter
Aufenthalt für mich gewesen, dann kehrte ich lieber gleich um!«
sagte sie heftig. »Ist es mir noch nicht genug zugemuthet, mir die
Schwiegertochter aus einem Wirthshaus holen zu müssen, soll ich
auch noch von anderer Seite her mit einer widerwärtigen Sippschaft
bedacht werden? O, meine Söhne rechtfertigen meine stolzesten
Erwartungen!«

		Georg schwieg seufzend und gab jeden Versuch, sie mild zu
stimmen, auf.

		 

		Während der ganzen Ueberfahrt setzte sie seine Geduld auf die
härteste Probe, aber diese verließ ihn nicht einen Augenblick; mit
der liebreichsten Milde, mit der kindlichsten Demuth hielt er den
unzähligen Schroffheiten Stand, die zu sehr in der Gemüthsart
seiner Mutter lagen, um nicht in einer Zeit der Aufregung und
inneren Angst, wie sie sie jetzt verlebte, doppelt schneidend und
verletzend hervorzutreten, obgleich sie schonend und nachsichtig
sein wollte.

		Georg athmete auf, als der Dampfer in den Hafen von Swinemünde
einlief, und als er die Mutter in den herbeigeholten Wagen gehoben
hatte und sie nun an der Meeresküste entlang ihrem Ziel
entgegenfuhren, als der frische Seewind sein Haupt umwehte, das
Meer im Sonnenlicht in wundervollen Klarheit glänzte und sein Auge
hinflog zu dem Buchenwald, der sein Kleinod umschloß, da siegte die
Spannkraft der Jugend, die sich so leicht von dem Eindruck des
Augenblicks beherrschen läßt über alle Zweifel, alle
Befürchtungen.

		Er vergaß Alles, nur nicht, daß er Wendula wiedersehen, sie an
sein Herz drücken, sie umschlossen halten sollte, als müsse er sie
festhalten für eine Ewigkeit. Er lebte wieder in der Gegenwart, die
Schatten flohen, und war auch nichts sein als der Augenblick,
dieser Augenblick barg einen Reichthum an Glück, der nicht zu
messen, nicht zu verstehen war, in den man sich hineinstürzte wie
in das Meer, Kraft des Lebens in seinen Wellen zu finden, oder Tod,
der auch nur Leben bedeutet.

		Die Hoffnung zog vor Georg her, breitete ihre schimmernden
Flügel über den Wald; mit Thränen in den Augen und Lächeln um die
Lippen sah er ihr nach.

		»Hoffe nicht zu viel, nicht zu früh,« sagte Frau Artefeld düster
zu Georg, in dessen Zügen sie wahrscheinlich zu viel dieses
Himmelstrostes leuchten sah. »Ich verspreche nichts, als daß ich
sie sehen und prüfen will.«

		»Das ist genug, Mutter, mehr wird nicht nöthig sein,« erwiderte
Georg feurig.

		»Ich hoffe auch,« flüsterte sie leise vor sich hin, aber in
ihrer Hoffnung war kein Himmelstrost, sie war ein Spiel mit dem
Geschick.

		Wer wagt, gewinnt! sagt das Sprichwort, wer aber Alles wagt,
kann Alles verlieren.

	
		
		Neuntes Capitel.

		Wendula hatte schwere Tage verlebt. Obgleich sie
am Morgen vor Georg's Abreise wußte, daß er nicht kommen könne, daß
sie seines Anblickes entbehren müsse, daß der Platz unter der
Buche, unter der er zu sitzen pflegte, leer bleiben würde, verließ
sie trotzdem das Gefühl der Erwartung nicht. Ihre Augen schweiften
alle Augenblicke den Weg entlang, auf dem sie ihn kommen zu sehen
gewohnt war, wie mit magnetischer Kraft fühlte sie sich zu seinem
Platz unter der Buche hingezogen, wenn sie auch nichts that, als
sie träumerisch anschauen und ihr die Grüße zuwinken, die sonst
Georg dort empfing.

		Sie erfüllte ihre Obliegenheiten ohne an das zu denken, was sie
that, vergaß die Hälfte und verrichtete die andere schlecht.

		»Ich werde dem verliebten Dinge den Kopf zurechtsetzen,« sagte
Frau Wallner zu Rosetten, »jetzt ist doch deutlich zu sehen, was
die Glocke geschlagen hat. Hatte ich recht oder nicht, wenn ich
behauptete, daß all' ihre Ziererei und ihr Getändel mit dem Hahn
und ihre Geschäftigkeit hier draußen nur dem jungen Burschen galt,
sie mag leugnen, so viel sie will. Ja, ich habe auch manchen Blick
seinerseits belauert, manchen zudringlichen, unverschämten Blick.
Ich hätte mich nicht so ansehen lassen, als ich jung war, aber
jetzt freilich sind die jungen Mädchen anders.«

		»Ach, Mutter, die sind zu keiner Zeit anders gewesen,«
behauptete Rosette, »ich habe es recht gern gehabt und Du auch, und
es hat es Jede gern, wenn man sie mit Bewunderung ansieht, das ist
ein ganz unschuldiges Vergnügen, das können wir der armen Wendula
gönnen.«

		»Wenn's nur das Ansehen wäre!« entgegnete Frau Wallner, »aber so
wie sie heut ist, so zerstreut, so gedankenvoll, so ganz
unbrauchbar, sollte man glauben, sie hätte sich nicht damit
begnügt, sich nur ansehen zu lassen. Sie haben bestimmt mit
einander gesprochen, und gerade daß sie es hier nie thaten, erweckt
meinen Verdacht. Ich habe zwar nie in meinem Leben eine heimliche
Liebesgeschichte gehabt, ich hatte nie nöthig mein Herz zu
verstecken, aber denken kann ich mir solche Geschichten schon. Eine
hübsche Hexe ist die Wendula und die Jugend ist leichtsinnig.«

		Rosette versuchte noch, im Namen der Liebe und Jugend, sowie in
der vollen Ueberzeugung von Wendula's Unschuld, ein Fürwort für
diese einzulegen, aber es half ihr nichts, half ihr nicht einmal,
daß sie dem Mädchen verstohlen zuflüsterte, sie möchte sich ein
wenig zusammennehmen, die Mutter lege ihr ihre Zerstreutheit übel
aus.

		Wendula nahm sich zwar zusammen, aber Frau Wallner, die sich
seit einigen Tagen schon in Reflexionen über die eigene bewährte
Tugend und die fehlende Moralität Anderer erging, konnte den Erguß
ihrer Gefühle nicht hemmen. Sie brach die Gelegenheit vom Zaun und
rügte die nächste Vergeßlichkeit Wendula's mit höhnenden Worten,
indem sie ihr geradezu vorwarf, in den jungen Menschen verliebt zu
sein, und sie schlecht machte, ihr Herz an Jemand gehängt zu haben,
der sich aus ihr nicht das Mindeste mache, komme und gehe, ohne sie
nur anzusehen, und jetzt ohne Gruß abgereist sei, was sie noch dazu
recht unhöflich gegen sich und Rosetten finde.

		»Es ist zwar wenig an solchem Abschiedswort gelegen, aber es
gehört sich doch, und wenn man ein gebildeter Mensch sein will,
sollte man es nie versäumen,« sagte sie. »Aber wahrscheinlich hatte
er gemerkt, wie er Dir den Kopf verdrehte, vielleicht hat er ihn
Dir auch absichtlich verdreht, ich weiß ja nicht, wie ihr zusammen
gestanden habt,« fuhr sie giftig fort, »und da that er wohl besser,
sich mit einem polnischen Abschiede zurückzuziehen. Man lacht gern
mit einem hübschen jungen Mädchen zusammen, aber wenn man gehen
will, thut man es so, daß man die Abschiedsthränen wenigstens nicht
sieht.«

		»Ich weiß nicht, was Sie wollen,« entgegnete Wendula, geärgert
durch die Alte und kaum wissend, was sie sagte. »Es ist weder von
Lachen noch von Weinen die Rede, und wenn der, von dem Sie so
schlecht und herabsetzend sprechen, heut ging, so kommt er doch
morgen sicherlich wieder, und Sie werden sehen, wie er's gemeint
hat!«

		»So, also so weit sind wir schon, wir haben uns schon
Versprechungen geben lassen, die natürlich nicht gehalten werden!
Er wird ein Narr sein und sie halten!« fuhr Frau Wallner auf, und
nun brach ein Unwetter los, gegen das der gestrige Sturm nichts als
ein sanftes Windeswehen war.

		Wendula bebte zurück vor den Verleumdungen, mit denen Georg, den
Vorwürfen, mit denen sie überschüttet wurde.

		Mit einem verächtlichen Lächeln hatte sie Beides zurückweisen
wollen, aber das Lächeln schwand, und sie biß die Lippen fest
auseinander, um nicht aufzuschreien über die Mißhandlung in Worten,
die ihr zu Theil wurde.

		In schmählichster Weise hörte sie ein Gefühl profaniren, von dem
sie geglaubt, es müsse Menschen in Engel verwandeln, glühende Röthe
der Scham überflog ihr Antlitz, brennende Thränen stürzten ihr aus
den Augen, wie um Hülfe flehend sah sie die Frau an, die so
unbarmherzig dies Unschuld in den tiefsten Staub herabzog.

		Rosette versuchte zu vermitteln.

		»Laß sie, Mutter,« sagte sie, »sieh sie doch an. Du mußt ja
sehen, daß Du ihr unrecht thust. Sie ist unschuldig, sie ist
höchstens betrogen, und es wird sich ja zeigen, ob der junge,Mann
zurückkommt oder nicht.«

		Wendula warf ihr einen dankbaren Blick zu, aber Rosettens Worte
hatten die Sache nur schlimmer gemacht.

		Da regte sich endlich der Zorn in Wendula's Seele, ein edler
Zorn, und gab sie ihm auch nicht in Worten Raum, so schoß er doch
Blitze aus ihren Augen, zog ihre Stirn in Falten und gab der Art,
mit der sie den Kopf emporhob und auf ihren Feind herabsah, so das
Gepräge der Verachtung daß Frau Wallner's Tücke nur gesteigert
wurde.

		»Sieh mich nur so giftig an, als wolltest Du mich mit den
Blicken todtstechen,« höhnte die Alte, »ich fürchte mich nicht vor
Dir und kann Dir meine Ermahnungen nicht ersparen, wenn sie auch
Dein tückisches Gemüth zur Rache reizen sollten.«

		»Gott im Himmel schütze mich vor schlechten Gedanken und
Empfindungen,« stöhnte Wendula, »aber es ist wahr, Sie hasse ich
beinah, Ihnen könnte ich Böses wünschen und gelegentlich auch
thun.«

		Sie stürzte aus dem Zimmer in ihre Kammer, warf sich dort auf
ihr Bett und weinte heiße Thränen des Zornes und des Kummers.

		Je glücklicher sie in den vergangenen Tagen gewesen war, um so
tiefer verletzten sie die häßlichen, sündhaften Empfindungen, die
im Augenblick ihr Herz überwältigten. In den Himmel hatte sie
reinen Blickes geschaut, und Frau Wallner's Worte zeigten ihr den
Abgrund zu ihren Füßen.

		Aber allmählich beruhigte sich der aufgeregte Sturm, Ruhe und
Besonnenheit kehrten zurück und gaben der gekränkten Seele des
Mädchens die gewohnte Schwungkraft wieder.

		Was konnte Frau Wallner denn von Georg und ihr, von seiner und
ihrer Liebe wissen! Alle ihre Anschuldigungen und Vorwürfe
entsprangen ja nur einem boshaften Herzen, einem gemeinen Geiste.
Nein, bei Gott, sie hatte sich ihrer Liebe nicht zu schämen, es
wäre Sünde gewesen, der kindlichen Seele Georg's auch nur einen
vorübergehenden verrätherischen Gedanken zuzutrauen.

		Sie that es auch nicht. Sie liebte ihn mit voller Zuversicht,
sie glaubte an ihn, sie wollte noch nichts davon wissen, daß Liebe
je etwas zu vergeben haben könne, daß sie eben so schön, ja fast
noch schöner sei im härenen Hemd der Barmherzigkeit, als in dem
strahlenden, von keinem irdischen Staube berührten Lichtgewand
unangetasteter irdischer Herrlichkeit.

		Aus ihrem Himmel hatten die rohen Worte der Frau Wallner sie
doch gerissen, die Unbefangenheit des Herzens war dahin, die in
unbewußter Unschuld den weltlichen Gesetzen der Schicklichkeit
ahnungslos Trotz bietet.

		Sie nahm es sich fest vor, heut Abend zum letzten Mal mit Georg
im Walde zusammenzutreffen, ihn zu bewegen, sie zu verlassen, wenn
er ihr nicht die Einwilligung seiner Mutter bringe oder
entschlossen sei, sie ohne dieselbe zu seiner Frau zu nehmen.

		War sie sein Weib, dann kehrte sie sich an nichts, dann konnte
keine böse Rede, kein verleumderischer Gedanke sie antasten, sie
war sicher im Schutz seiner Liebe, sie hatte allen Anfeindungen ein
heiliges Recht entgegenzustellen. Selbst seine Mutter konnte sie
ihrem Himmel nicht entreißen, und was bedeutete ihr Segen gegen die
Allgewalt der Liebe!

		Mit dem Gedanken brachte Wendula ihren Zorn, ihre Unruhe zum
Schweigen, stillte ihre Aufregung und gewann Ruhe und Kraft, zu den
Geschäften des Tages zurückzukehren.

		 

		Die Försterei war an dem Nachmittag sehr besucht und Wendula
wurde mehr denn je in Anspruch genommen. In tiefstem Schweigen that
sie, was ihr zu thun oblag, und die heitere Klarheit, die in
letzter Zeit ihr Antlitz verschönte, war dahin. Sie sah blaß und
verweint aus, düstere Wolken lagen auf der Stirn, und ein tiefer
Zug um ihren Mund, die kindliche Form desselben entstellend,
verrieth Trotz wie Kummer. Es war ihr unsaglich verhaßt, hier die
gefällige und gehorsame Dienerin zu spielen, es zuckte manchmal in
ihren Fingern, als könne sie die Lust nur mühsam bewältigen, die
Tassen zusammen zu werfen und fortzueilen, Gott weiß wohin. Alle
Augenblicke wurde sie gefragt, ob ihr etwas fehle, eine Frage, die
sie mit einem kurzen, rauhen Nein beantwortete.

		Frau Wallner, die wie immer die freundlichste Dienstfertigkeit
an den Tag legte und schon unter den häufig wiederkehrenden Gästen
ihre besonderen Bekannten und Gönner hatte, die sich gern von der
gutmüthigen Alten allerlei vorschwatzen ließen, gab hier und da mit
Achselzucken und Kopfschütteln eine Erklärung für Wendula's
verstörtes Wesen.

		»Du lieber Gott, Jugend hat keine Tugend,« antwortete sie auf
die an sie gestellten Fragen. »Man muß Geduld haben. Immer freilich
geht's nicht, daß man fünf gerade sein läßt. Wir haben doch einmal
Elternpflichten an dem Mädchen zu üben, wenn wir auch keinen Dank
dafür erwarten und empfangen.«

		»Das hübsche Kind ist wohl schwer zu behandeln?« fragte eine der
Kaffee trinkenden Damen.

		»Sie sieht sehr finster aus,« bemerkte eine Andere, »man scheut
sich oft, ihre Dienste zu verlangen, mit so widerwilliger Miene
leistet sie dieselben. Nach meinem Geschmack ist diese finstere
Schönheit nicht.«

		»Wie der Mensch ist, so sieht er aus,« antwortete Frau Wallner
mit ihrem besten Lächeln und seufzte dann: »Man hat seine liebe
Noth!«

		»Sie gutes, altes Mütterchen, ich dächte, mit Ihnen könnte man
gar nicht in Zwiespalt gerathen,« sagte die Erste wieder.

		Frau Wallner lächelte geschmeichelt, warf dann einen raschen
Blick nach Wendula hin und sagte so leise und zögernd, als würde es
ihr recht schwer, die Anklage auszusprechen:

		»Und doch hat sie heut noch die Faust gegen mich geballt und mir
gesagt, sie könne sich keine größere Freude denken, als mir Böses
zu thun.«

		»Gott erbarm' sich!« stöhnte der Chor.

		Wendula bekam manches anzügliche Wort zu hören, als sie sich dem
Tisch näherte, um die Tassen abzuräumen, aber sie hatte kein Ohr
für die Moral, die man ihr brockenweise hinwarf. Sie bezog auch
alle die Sentenzen über die Werthlosigkeit der Schönheit, die
natürliche Verderbtheit der Jugend, über die Undankbarkeit von
Waisenkindern und dergleichen gar nicht auf sich, oder kümmerte
sich wenigstens nicht darum. Sie hatte nur zwei Gedanken: Georg und
Befreiung aus Verhältnissen, in denen man die unschuldigsten und
besten Empfindungen ihres Herzens mit Füßen trat, in denen man sie
zu gehässigen Gefühlen und Worten zwang.

		Sie dankte Gott, als der Abend kam, die Schatten länger, der
Wald düster und still wurde und Frau Wallner im Hause die
Fensterläden schloß.

		Mit befreitem und dennoch bangem Herzen trat sie diesmal die
nächtliche Wanderung an, scheuer als je zurückblickend, ob auch
Niemand ihr Fortgehen bemerke. Sie glich dem Nachtwandler, der mit
geschlossenen Augen sicher an jeder gefahrdrohenden Stelle des
Weges vorübergeht, während der Erwachte oft gerade dem verfällt,
was er meiden will.

		Sie war auch aus dem Schlaf geweckt, dem süßen Kinderschlaf, nun
lag die Welt so ganz anders vor ihr, als sie dieselbe in ihren
Träumen geschaut.

		»Mein Gott, begehe ich denn ein Unrecht?« fragte sie leise, die
Augen nach Oben richtend. »Darf ich ihm denn nicht meine Seele
hingeben, sein Eigenthum sein mit jedem Gedanken, jeder Regung,
jedem Wunsche des Herzens?«

		Der helle Sternenhimmel blitzte sie an, sie schlug die Augen
nicht nieder vor dem Gotteslicht, sie fühlte sich freigesprochen
von der Schuld.

		»Nein, meine Liebe ist kein Unrecht,« sagte sie und eilte
weiter.

		Sehr bald hatte sie die Höhe erreicht, warf sich auf der Stelle,
wo sie sonst mit Georg zu sitzen pflegte, in's Gras und lehnte ihre
heiße Stirn an eine der Buchen, durch deren dichtes Laubdach die
Sterne nur verstohlen auf das arme Kind herabsahen, das seine Liebe
und Sehnsucht, seinen Schmerz und seinen Groll in die stille Nacht
hinaustrug, um sie vor der Mißhandlung der Welt zu retten.

		Die Nacht war mild und warm, Alles rings träumerisch still. Das
Meer nur rauschte tief unten in flüsterndem, geheimnißvollem
Geistertone. Es war so still, daß Wendula die Thurmuhr der kleinen
Kirche schlagen hörte, die von ihrer fernen Höhe herüberzuwinken
schien, ein von Menschenhand errichteter Tempel in den göttlichen
des Waldes, zur Andacht rufend, hinabschauend auf die unruhigen
Wogen, wie auf die unruhige Welt zu ihren Füßen, allen Schiffern
auf dem Meer des Lebens ein sichtbares Symbol unvergänglichen
Glückes und wirklichen, unantastbaren Heils.

		Alles Warten hat etwas Peinvolles, und weder geistig noch
körperlich findet der Wartende Ruhe. Jedes Geräusch schreckt uns
aus der kindlich bewahrten Haltung empor, und die aufgeregten Sinne
nehmen Dinge wahr, die oft nur in der Einbildung existiren.

		So hatte auch Wendula bald wieder ihr Haupt emporgerichtet,
weil, sie meinte, Georg's nahende Schritte zu vernehmen, aber immer
wieder ließ sie es getäuscht sinken.

		Immer wieder war es entweder das Meer, dessen leises Brausen sie
irre geführt, oder der Wind, der in den Blättern flüsterte, oder es
war der vorüberrauschende Flügelschlag eines einsamen Vogels, der
ihr Herz heftiger schlagen machte.

		Unendlich langsam schlich die Zeit dahin. Wendula zählte die
Viertelstunden, die ihr die Thurmuhr des kleinen Kirchleins mahnend
durch die Nachtstille zurief. Als es Zwölf schlug, erhob sie
sich.

		»Er kommt nicht mehr,« sagte sie unwillkürlich laut und fuhr vor
dem Tone der eigenen Stimme zusammen, deren tiefer Klagelaut so
geisterhaft das Schweigen um sie her unterbrach. Bis jetzt hatte
Wendula nur an Georg gedacht; als sie es aufgeben mußte, ihn zu
sehen, wurde ihr bange. Sie fühlte auf einmal ihre Einsamkeit, die
undeutlichen Gebilde um sie her ängstigten sie, sie schaute mit
Zagen in den dunkeln Wald, dachte mit Grauen an den Rückweg. Sie
wollte sich selbst verhöhnen, denn ihrer kräftigen Natur waren
sonst all' die Gefühle fremd, als die Folgen erschöpfter oder
erregter Nerven dem Geiste Willenskraft und klares Verständniß
rauben; sie wollte dagegen kämpfen und konnte sie doch nicht völlig
besiegen. Es überkam sie wie Gespensterfurcht.

		Ha! und war es denn nicht ein Gespenst, das jetzt, als sie sich
umwendete, vor ihren entsetzten Blicken, unheilbringend,
emporstieg? Dort, in der Richtung, in der die Försterei lag,
schwebte es über dem Walde das drohende Schreckbild, arbeitete sich
zischend und zornsprühend aus dem dunkeln Mantel qualmenden Rauches
empor. Flammender Purpur zuckte durch die dichte Masse, und ein
Sprühregen leuchtender Funken, in den Laubkronen der Buchen
zerstiebend, jagte die schlafenden Vögel aus dem Nest, die
geblendet und in blinder Furcht hineinflatterten in die Gluth oder
entsetzt und mit lautem Klagegeschrei flohen vor dem
wuthschäumenden Gespenst einer mitternächtigen Feuersbrunst.

		Mit einem Angstruf stürzte Wendula die Anhöhe hinab. Auf den
Pfad nicht achtend, Blumen und Gras rücksichtslos zertretend, durch
Gestrüpp und Büsche sich drängend, eilte sie in fliegender Hast
vorwärts, als gehöre sie mit zu der wilden Jagd, die auf feuriger
Lohe, durch Qualm und Dampf dahintobte über den friedlichen
Wald.

		Athemlos langte sie vor der Försterei an. Erstickender Rauch
quoll ihr entgegen, aus dem Dach des Schuppens schlugen die hellen
Flammen empor, züngelten und leckten wie feurige Schlangen an den
dünnen Wänden des Gebäudes hernieder, und der klägliche Ton des
geängstigten Viehes drang wie ein verzweifelter Ruf, wie eine
flehende Bitte um Hülfe in ihre Seele.

		Erst von dem Tone waren Frau Wallner und Rosette erwacht, und in
dem Augenblicke, als Wendula auf den Platz gestürzt kam, öffnete
Erstere die Läden und rief entsetzt:

		»Gerechter Gott, Feuer! Rosette, Feuer! Feuer! Das Haus brennt,
wir haben es schon über dem Kopfe!«

		»Nein, nein, der Schuppen ist's, der brennt, das Haus ist noch
unversehrt, aber die Kühe, die armen Kühe!« rief Wendula dagegen
und eilte zum Stall. Sie stieß die Thür auf, sie drang ein trotz
des qualmenden Rauches, der ihr den Athem fast raubte, sie stürzte
auf die Thiere zu, klägliches Gebrüll tönte ihr entgegen, ihr Herz
bebte bei dem Tone, aber vergebens blieben alle ihre
Rettungsversuche, vergebens liebkosende Worte, vergebens Schläge,
nur Gewalt würde es vermocht haben, die geängstigten Thiere aus der
Stumpfheit der Furcht emporzureißen. Wendula war aber allein und
ihre Kraft nicht ausreichend.

		Frau Wallner war um die Kinder beschäftigt, Rosette in's Dorf
gestürzt, Hülfe zu holen.

		Brennende Thränen stürzten aus Wendula's Augen, sie war außer
sich in dem Gedanken, das arme Vieh so elend umkommen lassen zu
müssen, mußte aber von dem Wunsch abstehen, es zu retten. Qualm und
Hitze waren zu groß, auch krachte es schon verrätherisch in dem
dünnen Gebälk des Gebäudes.

		Erst als Wendula verzweifelnd die Rettung aufgab, wendete sie
ihre Aufmerksamkeit dem Hause zu, das zwar noch nicht von dem Feuer
ergriffen, aber doch ernstlich bedroht war.

		»Kommst Du endlich, hast Du Deine Sachen hübsch in Sicherheit
gebracht, beliebt es Dir, uns jetzt zu helfen?« rief ihr Frau
Wallner drohend entgegen, aber die Drohung hatte die
entgegengesetzte Wirkung, Wendula eilte noch einmal zurück. Sie
hatte nichts von ihrem Eigenthum gerettet, nicht einmal daran
gedacht, daß dasselbe bedroht sei, aber durch Frau Wallner's
Vorwurf daran erinnert, fiel ihr plötzlich des Vaters Bibel ein. Es
war das einzige, das theuerste Andenken, was sie von ihm besaß,
sollte es den Flammen geopfert werden? Nein, die Bibel mußte sie
retten. Sie stürzte zurück, und. wenn auch geblendet durch die
Flammen und halb erstickt durch Rauch und Hitze, in ihre
Kammer.

		Es war das Werk eines Augenblickes, dann erschien sie wieder,
das theure Buch in den Händen, und instinctmäßig dem Bereich der
Flammen enteilend, sank sie halb ohnmächtig und athemlos an der
Schwelle des Hauses nieder, taub für die höhnenden Scheltworte, die
Frau Wallner verschwenderisch über sie ausschüttete

		Jetzt kam auch die Hülfe vom Dorfe her, aber noch ehe sie
erschien, war Alles vorbei, das Wehgeheul der Thiere im Flammentode
erstickt, der Schuppen zusammengestürzt, es war nichts mehr zu
thun, als ihn völlig niederzureißen und die Brandstätte zu
bewachen, daß nicht noch neues Unglück entstehe. Die gänzliche
Windstille hatte größeres Unheil verhütet. Dem Wohnhause war nichts
geschehen, als daß einige Fensterscheiben von der Hitze
zersprungen, und die dem Schuppen zunächst stehenden Bäume zeigten
verkohlte Aeste und Zweige. Nur vom Schuppen war, als der Morgen
strahlenhell anbrach, nichts mehr übrig als rauchende Trümmer,
geschwärzte Balken, und der Brandgeruch, der weithin über den Wald
zog, verkündete die tragische Begebenheit der Nacht.

		Mit verweinten Augen und blassem, überwachtem Gesicht stand
Wendula in der Küche, den Leuten, die Hülfe gebracht, einen
stärkenden Morgentrank zu bereiten, aber die zitternden Füße
versagten ihr oft den Dienst, und sie mußte sich recht gewaltsam
zusammennehmen, um nicht jeden Augenblick in neue Thränen
auszubrechen. Sie konnte den Jammerton nicht vergessen, der ihr aus
dem Schuppen entgegengetönt, nicht den kläglichen Anblick der
hülflosen Geschöpfe, die so elend in den Flammen umgekommen waren.
Ach, und ihr schöner Hahn, den sie so lieb gehabt, der ihr auf
Schritt und Tritt gefolgt, der so zahm gewesen und den Georg so
manches Mal zu sich gelockt und geliebkost hatte, der war auch
verbrannt!

		Auch drinnen im Zimmer sah man überall die Spuren der wüsten,
schreckensvollen Nacht. Noch hatte Keiner daran gedacht, die
Ordnung wieder herzustellen, die Sachen lagen noch so umher, wie
Frau Wallner sie in ihrem blinden Schreck und Rettungseifer aus den
Behältnissen gerissen hatte.

		Mit betrübter Miene saßen Mutter und Tochter bei einander,
Willfried, der sich nicht hatte bewegen lassen, wieder zu Bett zu
gehen, um, wie die Geschwister, den versäumten Schlaf nachzuholen,
kauerte dicht an die Mutter geschmiegt neben ihr am Boden, ihr
Kleid angsthaft festhaltend, immer dieselbe flehentliche Bitte
wiederholend: sie möchte doch das helle Licht auslöschen und die
Kühe still machen, weil er sonst gar nicht schlafen könne und doch
so müde sei.

		Vergebens versicherten Mutter und Großmutter, daß es ja schon
lange nicht mehr brenne, daß es nur das Tageslicht sei, das so hell
scheine, und daß die Kühe ja gar nicht mehr brüllten – der arme
Knabe schüttelte den Kopf dazu, und die irren Augen vorwurfsvoll
auf die Beiden richtend, sagte er:

		»Ich sehe und höre es doch, lügt doch nicht! Löscht das Licht
aus, der Vater schlägt mich, wenn es noch brennt.«

		Es war eine wahre Noth mit dem Knaben. Der helle Tag und die
Gegenwart von Menschen beruhigen wohl sonst die aufgeregte
Phantasie eines Kindes, und freundliche, beschwichtigende Worte
verjagen die Furcht. Ein Wahn läßt sich vertreiben, aber der
Wahnsinn hält hartnäckig fest an den selbstgeschaffenen
Schreckbildern, und wenn Willfried auch zum Schweigen gebracht
wurde durch Einschüchterung und Drohung, seine wild und angsthaft
umherirrenden Augen verriethen doch die Gegenwart der
Gespenster.

		»Mutter, Du hast das Feuer heraufbeschworen!« klagte Rosette.
»Du hast den Teufel an die Wand gemalt, als Du sagtest, es wäre
kein Unglück, wenn der Schuppen abbrennte.«

		»Du bist wahrhaftig närrisch,« entgegnete diese, »was denkst Du
Dir denn! Wenn der liebe Gott auf solche Worte hören wollte, hätte
er viel zu thun. Worte haben den Schuppen nicht angezündet, ich
weiß aber wohl, wer es gethan hat!«

		Rosette fuhr zusammen und umfaßte ihren Knaben, der eben wieder
den Kopf in ihren Schooß barg, mit leisem Stöhnen die innere Angst
verrathend.

		»Die dort hat es gethan,« flüsterte Frau Wallner, nach der Küche
deutend.

		»Glaubst Du?« fragte Rosette leise, tief aufathmend, als befreie
diese Annahme ihr Herz von einer unsaglichen Last. »Wendula ist
zwar sonst so vorsichtig, sie leidet es nie, daß die Kinder jemals
ein Streichholz anfassen, aber es kann auch dem Vorsichtigsten ein
Unglück begegnen. Ach Gott, ich hatte schon andere schreckliche
Gedanken!«

		»Sie ist es gewesen, sie allein, und aus Unvorsichtigkeit hat
sie es nicht gethan,« fuhr Frau Wallner fort. »Hast Du ihre Drohung
von gestern vergessen und die bösen Augen, die sie dazu machte? In
denen leuchtete schon der Feuerbrand, der ihrer Rache dienen mußte.
O, sie ist ein tückisches Geschöpf, und das faßt wohl schnell einen
bösen Entschluß und führt ihn eben so schnell aus.«

		»Nein, Mutter, das hat sie nicht gethan,« fuhr Rosette fast
heftig auf, »so schreckliche Dinge darfst Du nicht von ihr denken.
Wahrhaftig, man wird doch nicht gleich eine Brandstifterin und wenn
man noch so sehr geärgert worden ist!«.

		»Geärgert?« wiederholte Frau Wallner, »wer hat sie denn
geärgert? Ich etwa? Am Ende bin ich noch gar schuld daran!«

		»Nein, nein, liebe Mutter, verzeih,« bat Rosette, »ich meine
nur, wir wollen jetzt doppelte Nachsicht üben, weil wir bisher so
wenig geübt haben!«

		»So! und es soll ihr durchgehen, daß sie uns das Haus über dem
Kopf anzündet und uns zu Bettlern macht?« fuhr Frau Wallner heftig
auf. »Wahrhaftig, da müßte ich nicht Ich sein. Etwas Gutes hat
wenigstens das Feuer gehabt, es wird Deinem Manne die Augen öffnen
über den Störenfried.«

		»Es ist undenkbar,« behauptete Rosette auf's Neue, »sie ist
nicht schlecht. Zudem, wie sollte sie es angefangen haben?«

		»Nichts leichter als das,« sagte Frau Wallner, »ein paar
brennende Streichhölzer oben unter das Dach gelegt –«

		Willfried richtete sich auf.

		»Ich habe die Streichhölzer nicht angefaßt,« sagte er ängstlich.
»Wendula hat es verboten und nahm sie fort.«

		Frau Wallner sagte: »Ich weiß es, mein Sohn, Du bist ein artiges
Kind, Du thust nichts, was Dir verboten ist.«

		»Wendula darf ich aber einen Possen thun,« sagte Willfried mit
zuversichtlichem Tone. »Mutter hat es erlaubt.«

		Rosette wurde leichenblaß.

		»Gott, strafe nicht so hart meine leichtsinnigen Worte!« sagte
sie leise.

		Frau Wallner wendete sich wieder zu dem Knaben.

		»Du mußt jetzt zu Bett gehen und schlafen,« sagte sie streng.
»Er muß,« fügte sie zu Rosetten gewendet hinzu, »damit er diese
unsinnigen Gedanken verschläft«

		»Komm, mein Sohn, ich werde Dich zu Bett bringen, ich bleibe bei
Dir,« beschwichtigte Rosette Willfried's sichtliche Angst.

		»Wird es aber auch dann nicht mehr so hell sein, und hören die
Kühe auf zu brüllen, wenn ich schlafe, und bleibst Du gewiß bei
mir, Mutter?« flehte der Knabe. –

		 

		In Häringsdorf hatte das Unglück in der Försterei große
Theilnahme erweckt. Wie auf einer Wallfahrt strömte die Menge
dorthin. Jeder wollte die Brandstätte sehen, wollte hören, wie das
Feuer ausgekommen, wer Schuld dabei habe, kurz wie der Verlauf der
Sache gewesen sei.

		Rosette verbarg sich vor all' den unwillkommenen Besuchern. Sie
verließ Willfried's Bett nicht, der, anstatt einschlafen zu können,
sich unausgesetzt mit den Schreckbildern der vergangenen Nacht
beschäftigte und durch kein Zureden und kein Scheltwort davon
abzubringen war.

		Frau Wallner stand also allein der Theilnahme wie der Neugier
Rede. Sie erzählte, was sie wußte. Vom Gebrüll der Thiere erwacht,
hatte sie die Läden aufgestoßen, den brennenden Schuppen und
Wendula völlig angezogen vor demselben stehen sehen, die ihr dann
»Feuer! Feuer!« zugerufen hatte.

		Der Erzählung folgte eine Fluth von Fragen.

		»Hatte denn Jemand in dem Schuppen geschlafen?«

		»Ja, Wendula,« antwortete Frau Wallner.

		»Und sie hatte nicht gleich das Feuer bemerkt, nicht gleich um
Hülfe rufen können? Das arme Mädchen, wie erschrocken mußte sie
gewesen sein!«

		»Sie hatte doch noch Zeit gehabt, sich fix und fertig
anzuziehen, ja, ich glaube, wenn ich nicht die Fensterläden
aufgestoßen und die Bescheerung gesehen hätte, würde sie auch erst
noch ihre Sachen gerettet haben, ehe sie um Hülfe rief,« meinte
Frau Wallner. »Je nun, ich will ihr keine Sünde daraus machen, es
ist sich Jeder selbst der Nächste.«.

		Die Fragenden stutzten.

		»Am Ende ist ihre Unvorsichtigkeit an dem Feuer schuld,
vielleicht hat sie das Licht brennen lassen.«

		»Sie hat gar keins gehabt, sie geht in dieser Sommerszeit immer
ohne Licht zu Bett,« versicherte Frau Wallner und fuhr dann fort:
»Allem Anschein nach hat es auf dem Boden zuerst gebrannt. Wäre das
Feuer in Wendula's Kammer ausgebrochen, so hätte der Stall, der nur
durch eine Bretterwand von derselben getrennt ist, gleich zuerst
brennen müssen, aber als ich, von dem kläglichen Gebrüll geweckt,
die Läden ausstieß, schlugen die Flammen oben zum Dach hinaus. Ich
glaube, es ist angelegt.«

		»Aber von wem? Haben Sie einen Verdacht?«

		Frau Wallner seufzte und faltete die Hände.

		»Das Mädchen wird es doch nicht gethan haben?«

		»O, es wäre zu gräßlich, ich will so etwas Schlimmes nicht eher
von ihr glauben, als bis ich es weiß,«.entgegnete Frau Wallner.
»Wahr ist es, daß sie nicht viel taugt, daß mein Schwiegersohn sie
sehr verzogen hat, daß ich gestern noch genöthigt war, sie sehr
hart zu schelten, und daß sie wie eine Furie vor mir stand und mir
alles mögliche Böse wünschte. Aber es ist doch noch zweierlei,
Jemandem in der Heftigkeit Böses wünschen, oder es ihm selber
zufügen.«

		Mit bedenklichen Mienen und Kopfschütteln wurde der Bericht
angehört.

		»Zeigt sie denn Reue, Gewissensangst?«

		»Ich weiß nicht, sie weint und sieht wie ein Geist so blaß und
verstört aus, es geht ihr an's Herz, daß ihr Liebling, der Hahn,
verbrannt ist. Ach, möchte er es schon sein, lebten nur die Kühe
noch! Wie sollen wir den Verlust überwinden!«

		Und nun folgte eine Aufzählung aller erlittenen Verluste. Der
schlimmste war immer der des Viehes. Noch dazu hatte nur eine der
Kühe ihnen gehört, die andere war noch nicht einmal bezahlt.

		»Und versichert ist nichts, gar nichts!« klagte Frau Wallner.
»Ich habe meinen Schwiegersohn schon hundertmal gebeten, es zu
thun, aber er ist so genau, er scheut immer die Ausgabe. Er ist
jetzt nicht hier, er wird Freude haben, wenn er zurückkehrt, und
wir armen Frauen werden es entgelten müssen. Mein Gott, was werden
wir nur anfangen! Ich bin schon unten im Dorfe gewesen, Milch und
Sahne einzukaufen, denn lassen wir die Kaffeewirthschaft eingehen,
dann ist Alles vorbei.«

		 

		Die Lage der armen Leute schien wirklich sehr traurig. Der
Kummer der guten alten Frau, die sonst immer ein so heiteres
Gesicht zeigte und jetzt nur mit unterdrückten Thränen sprach, ging
Allen zu Herzen, und das Mitleid begnügte sich nicht mit
theilnehmenden Worten.

		Noch an demselben Tage wurde der Vorschlag zu einer allgemeinen
Collecte laut, und einige der angesehensten Badegäste übernahmen es
sogleich, selbst herumzugehen und Beiträge einzusammeln. Zwar ist
diese Art öffentlicher Wohlthätigkeit nicht ganz in christlichem
Sinne, nach welchem die linke Hand nicht wissen soll, was die
Rechte giebt, aber sie ist wenigstens in sofern zweckentsprechend,
als die Armen sich nicht schlecht dabei stehen. Wie viele Menschen
es auch giebt, die jederzeit und ohne jede Ostentation bereit sind,
die schöne christliche Pflicht der Wohlthätigkeit zu üben, die
nicht Zeit, nicht Opfer, nicht Mühe scheuen und das milde Auge wie
die helfende Hand überall haben, wo die Noth ihrer bedarf, so
wandern doch auch gar Viele in gedankenloser oder harter
Gleichgültigkeit durch die Welt, befriedigt, wenn sie nicht selber
Entbehrungen zu leiden haben, und die eigenen Bedürfnisse erst
wiederholt berechnend, ehe es ihnen einfällt, daß auch ein Anderer
etwas brauchen könne.

		Aber auch diese, ja diese hauptsächlich müssen heraus aus ihrem
Versteck, wenn die Bettler in schwarzem Frack und weißen
Handschuhen oder die Samariterinnen im seidenen Kleide und der
Sammetmantille kommen, zu wohlthätigem Zweck die Eitelkeit und
Menschenfurcht zu brandschatzen und Namensunterschriften zu
sammeln, um die Werke der Barmherzigkeit, von denen der Arme und
der liebe Gott eigentlich allein etwas wissen sollten, nebenbei
noch der Welt zu verkünden.

		Es kommt meist sehr viel bei solcher Gelegenheit zusammen, und
die Thaler rollen aus der Börse, aus der die Groschen oft nicht den
Weg herausfinden, wenn es gilt, sie einfach in die ausgestreckte
Hand eines schmutzigen Bettlers zu drücken. Die Armen stehen sich
nicht schlecht dabei, aber es ruht doch nur ein einseitiger Segen
auf dieser Barmherzigkeit.

		»Thue das Gute und wirf es in's Meer,

Sieht es der Fisch nicht, so sieht es der Herr,«

		sagt ein altes Sprichwort, aber auf die Subscriptionslisten zu
wohlthätigen Zwecken kann man den Spruch nicht schreiben, da paßt
er nicht hin.

		 

		Frau Wallner war für den Schreck der Nacht reichlich
entschädigt, als sie noch am Nachmittag desselben Tages vernahm,
daß sie Aussicht auf dreifachen Ersatz hätte, und kam wieder darauf
zurück, im Stillen das Feuer als ein Glück zu preisen, das nicht
allein aus aller Noth geholfen, nein, das auch noch Wendula, die
verhaßte Wendula aus dem Hause treiben werde und müsse.

		Sie hatte es sich allen Ernstes halb und halb eingeredet,
Wendula habe den Brand angestiftet, aber wenn auch dazwischen der
Gedanke in ihr aufkam, sie könne ihr unrecht thun, so
beschwichtigte sie ihn damit, daß sie zu sich sagte: »Ist sie
unschuldig, so wird es sich ja zeigen, aber im Hause wird sie doch
nicht bleiben wollen, dazu ist sie zu stolz, und so sind wir sie
los, Gottlob!«

		Dem Mädchen war es natürlich nicht eingefallen, daß auch nur der
Schatten eines Verdachtes auf sie gelenkt werden könne. Erst als
die Herren vom Gericht aus Swinemünde kamen und sie es mit anhören
mußte, wie Frau Wallner's Reden darauf berechnet waren, sie zu
verdächtigen, ja als sie, wie die ganze Hausgenossenschaft, einem
Verhör unterworfen wurde, erst da begriff sie mit tiefer
Entrüstung, um was es sich handle.

		Mit stolzer Verachtung wies sie die Anklage von sich, mit der
Miene empörter Unschuld fügte sie sich der Nothwendigkeit, die ihr
vorgelegten Fragen zu beantworten. Sie zwang sich zur Ruhe, und
keine der vielen Kreuz- und Querfragen vermochte es, einen
Widerspruch in ihren wahrheitsgetreuen Bericht zu bringen.
Unbefangen gestand sie es ein, die Zeit bis zur Mitternachtsstunde
im Walde zugebracht zu haben, » allein,« sagte sie, Frau
Wallner's Bemerkungen darüber nur mit diesem einen Wort und einem
offenen Blick niederschlagend.

		Ihr ganzes Verhalten, sowie das Resultat der Untersuchung bot
nichts dar, den gegen sie angeregten Verdacht zu bestärken, bot
nicht den mindesten Anhalt, eine Anklage darauf zu gründen; noch
mehr zu ihren Gunsten sprach Rosettens Zeugniß, die mit einer fast
an Angst grenzenden Aufregung wiederholt ihre Ueberzeugung von
Wendula's Unschuld aussprach.

		Die Herren verließen die Försterei mit dem Bedeuten, daß
durchaus nichts gegen das junge Mädchen zu unternehmen wäre, daß
das Feuer wohl schwerlich böswillig angesteckt, sondern
wahrscheinlich Folge einer begangenen Unvorsichtigkeit sei, daß man
es der Zeit, dem Zufall überlassen müsse, die Art der Entstehung
desselben herauszubringen.

		Trotz der völligen Freisprechung von dieser Seite, trotz
Rosettens lebhaft geäußerter Freude darüber, und trotz oder
vielleicht wegen Frau Wallner's Versicherung auf die Frage der
Badegäste, daß eben nichts bewiesen werden könne, daß, allem
Anschein nach, Wendula unschuldig, daß es ja auch schwer sei, an
eine so tiefe Verderbtheit bei einem so jungen Geschöpf zu glauben,
und daß sie sich wenigstens nicht entschließen könne es zu thun,
blieb ein Makel an dem Mädchen haften.

		Jeder prüfende, jeder forschende, jeder mitleidige Blick, der
sie traf, berührte den wunden Punkt in ihrem Herzen, gerade wie ein
Fleck um so schärfer in's Auge gefaßt wird, wenn er sich von einem
weißen Gewande abhebt. Wer das Gewand anhat, mag noch so unschuldig
an dem Fleck sein, er sieht doch in jedem Blick einen Vorwurf, hört
in jeder Frage darnach einen Tadel heraus.

		So ging es Wendula, sie kam sich, der allgemeinen Aufmerksamkeit
gegenüber, wie geächtet vor. Sie konnte sich nicht entschließen, im
Hause zu bleiben, in dem die Kinder sie mit ängstlichen, scheuen
Blicken betrachteten, Frau Wallner sie mit anzüglichen Reden
verfolgte und selbst Rosette, obgleich sie sich ihr bei dieser
Gelegenheit freundlich gezeigt, sichtlich bemüht war, sie sich fern
zu halten, und es ihr nicht gestattete, ihr an Willfried's Lager,
dessen Phantasien immer fieberhafter, immer wilder wurden, Beistand
zu leisten.

		Verwiesen von der ungastlichen Schwelle und doch gebannt an sie,
entschlossen, nie mehr einen Fuß darüber zu setzen, und doch nicht
fähig, sie gänzlich zu fliehen, denn Georg mußte sie hier ja
suchen, sank sie, Verzweiflung und Zorn im Herzen, auf einen der
geschwärzten Balken- der Brandstätte nieder. Dort blieb sie sitzen,
die Augen gesenkt, die Stirn in tiefe Falten gezogen, erstickenden
Jammer im Herzen und dennoch hoffend, hoffend auf Georg und für ihn
die Thränen zurückdrängend, die ihr wie ein Felsen auf der Brust
lagen.

		Sie hatte die gefalteten Hände auf dem Schooß ruhen, sie hielten
krampfhaft die kleine Bibel, ihr einziges gerettetes Eigenthum, als
sei die Berührung dieses an Trost und Liebe so reichen Schatzes
schon hinreichend, sie vor Angriffen des Hasses, vor
verzweiflungsvollen Gedanken zu schützen.

		Stunde auf Stunde verrann, zahlreiche Besucher suchten die
Försterei auf, sie rührte nicht Hand, nicht Fuß, sie blieb auf
derselben Stelle sitzen, unzugänglich für jede Frage; sie starrte
vor sich hin, ein Bild des Kummers, des gekränkten Stolzes, des
bösen Gewissens, je nach dem, was man in ihr zu sehen geneigt
war.

		Sie wäre am liebsten weit fortgegangen, hätte gern dem Hause, in
dem sie doch nur eine widerwillige Aufnahme gefunden, für immer den
Rücken gekehrt, aber sie wartete ja auf Georg. Er mußte mit dem
Dampfschiff des Abends kommen, mußte von der Geschichte hören und
zu ihr eilen, gleich, ohne Besinnen. Wer sonst denn konnte sie aus
dieser ungerechten Schmach, aus dieser tiefen Verlassenheit
emporheben, wenn nicht er?

		So ging der Tag zu Ende, der Abend kam, aber Georg erschien
nicht. Der Platz war längst leer von Gästen geworden, sie harrte
noch immer auf ihn, auf eine Botschaft wenigstens, sie blieb auf
der wüsten Stätte sitzen, sie zu empfangen. Sie hielt ihre einsame
Wacht, wie ein verlorener Posten, ausharrend, bis das Geschick sich
erfülle.

		»Wirst Du die Nacht draußen bleiben?« fragte Frau Wallner, als
es dunkler und dunkler wurde, ohne daß Wendula sich von ihrem Sitz
erhob.

		»Ja,« sagte diese ruhig.

		Die Alte sah sie forschend an, ihr wurde bange. Die steinerne
Ruhe des Mädchens kam ihr unheimlich vor, freundlicher wiederholte
sie ihre Aufforderung, in's Haus zu kommen.

		»Nie wieder!« war die einzige Antwort, die sie empfing.

		Nun legte Frau Wallner sich auf's Zureden.

		»Wenn Du unschuldig bist, was hast Du uns zu scheuen?« sagte
sie. »Du thust Dir selbst Schaden durch Dein finsteres,
verschlossenes Wesen, die Leute müssen glauben, Du habest etwas
Böses gethan. Ich will's ja gern nicht glauben, obgleich die
Umstände gegen Dich sprechen. Es mußte doch mein erster Gedanke
sein, Du habest den Schuppen angezündet, da ich Dich beim Oeffnen
des Fensters so ruhig vor demselben stehen und den Flammen zusehen
sah. Auch fehlt das Bund Streichhölzer, das ich noch am Nachmittag
gesehen und das Du, wie Willfried sagt, ihm fortgenommen hast.«

		Wendula horchte auf. Sie hatte wirklich dem Knaben die
Streichhölzer fortgenommen, nicht nur an dem Nachmittag, nein,
schon öfter, denn der Knabe hatte seit einiger Zeit einen seltsamen
Hang darnach, und wo sie auch das gefährliche Spielzeug versteckte,
er hatte es immer zu finden gewußt.

		Sie besann sich nur nicht darauf, wo sie es an dem Nachmittag
hingelegt, ihr war der Kopf so voll gewesen, möglich war's, daß sie
es ihm nur aus der Hand genommen und durchaus nicht unerreichbar
für ihn aufbewahrt hatte.

		Ihr fielen auch die seltsamen Fragen des Knaben wieder ein und
der unheimliche Eindruck, den es ihr gemacht, als er sie gebeten,
doch einmal ein Streichhölzchen in's Heu zu werfen, damit es
brenne. Und nun lag das Kind krank, an den Folgen des Schreckes
sagten sie, und sie hatte nicht zu ihm gedurft, ja Rosette hatte
ihren Beistand zurückgewiesen mit einer Miene, in der sie
Widerwillen gegen sich gelesen, die aber eben so gut Angst und
Scheu bedeuten konnte.

		Sie erhob das Haupt und sah Frau Wallner mit einem so tief
ernsten, forschenden Blick an, als wollte sie ihr in die Seele
schauen, aber sie schwieg. Man hatte sie einer schwarzen,
verbrecherischen That beschuldigt und einer derselben
vorangegangenen Drohung ihrerseits zu viel Gewicht gegeben, um eine
rachsüchtige Handlung dadurch zu motiviren.

		Man that ihr unrecht, sie war unschuldig, sie litt unsaglich
unter der falschen Anklage, gut, so wollte sie sich denn hüten,
eine ähnliche Uebereilung zu begehen. Das irrsinnige Kind freilich
konnte Niemand verantwortlich dafür machen, selbst wenn Bosheit die
Veranlassung der That war, aber Rosettens Schweigen über den
Umstand bewies ihr, daß sie die Wahrheit, daß sie eine Entdeckung
scheute, gleichviel weshalb!

		Mochte sie das mit ihrem Gewissen berathen, mochte sie es
verantworten vor Gott und sich selbst, ließ sie wissentlich einen
Stein auf ein unschuldiges Haupt fallen.

		»Wirst Du nicht kommen?« fragte Frau Wallner.

		»Nein,« erklärte Wendula fest, »nicht einen Fuß setze ich mehr
über Ihre Schwelle, zwischen uns ist es zu Ende für immer.«

		»Nun, so bleib, wo Du willst, mehr Güte kann man Dir nicht
erzeigen,« brummte Frau Wallner erzürnt und ging in's Haus
zurück.

	
		
		Zehntes Capitel.

		Wendula blieb die Nacht im Freien. Sie saß so
lange in Gedanken an Georg verloren, den Gefühlen des Kummers, der
Sehnsucht und der Hoffnung hingegeben, bis die erschöpfte Natur ihr
Recht forderte. Ihrer überwältigenden Müdigkeit nachgebend, sank
sie auf der Stelle, auf der sie saß, zusammen, und den Kopf auf den
Armen ruhend, entschlief sie, schlief tiefer, sanfter, ungestörter
als Rosette und Frau Wallner, denen Willfried keine Ruhe ließ, den
immer noch die entfesselten bösen Geister seiner Einbildungskraft
verfolgten, dem immer noch der Schein des längst bewältigten
Feuers, das Angstgeschrei der umgekommenen Thiere die Nacht des
Irrsinns grausam erhellte und belebte.

		Wendula's Schlummer wurde nicht einmal durch Träume gestört, und
der Himmel, der über ihrem Haupt im königlichen Schmuck der Sterne
prangte, sah auf ein Antlitz herab, auf dessen kindliche Züge zwar
der Kummer seinen unverkennbaren Stempel drückte, das aber in der
Vergessenheit des Schlafes zugleich die beste Linderung dieses
Kummers gefunden hatte.

		Als sie mit dem Morgengrauen erwachte, ach! leider zu demselben
Leid, fühlte sie sich doch mit neuen Kräften, dasselbe zu tragen,
ausgerüstet, und so begann sie denn ihren Tag wieder, wie sie ihn
gestern beschlossen hatte: mit Hoffen und Harren und jener von
Minute zu Minute steigenden Sehnsucht, die das Warten oft zu einer
der unerträglichsten Qualen der Seele macht.

		Immer noch war die Försterei der Zielpunkt der allgemeinen
Wallfahrt. Die Neugier war noch nicht befriedigt, die Theilnahme
für die armen Abgebrannten noch lange nicht erschöpft, und das
unter dem Schutt und den Trümmern stumm und still dasitzende
Mädchen, das heut nicht die Augen gesenkt, sondern mit dem Ausdruck
ängstlichen Suchens in die Ferne gerichtet hielt, erhöhte nur das
Interesse an dem Schauplatz der Begebenheit.

		Wie ein Bild saß sie da, und wie ein solches wurde sie
angesehen. Ein Bild kann durch Blicke ja nicht beleidigt werden,
ein Jeder hat ein Recht, seine Meinung darüber zu sagen, es zu
bewundern, zu tadeln, ob es nun eine Brandstifterin, oder ein
unschuldiges junges Mädchen darstellt..

		Welch eine Pein für ein solches Bild, zu leben und die Blicke zu
sehen und die Kritik zu hören!

		Wendula duldete die Pein. Sie hatte zwar Rosettens dringenden
Bitten, etwas Nahrung zu sich zu nehmen, nachgegeben, oder vielmehr
nachgeben wollen, denn sie versuchte vergeblich den Kaffee hinunter
zu zwingen, den diese ihr dienstfertig brachte, aber zu jedem
Versuch, sie von dem Platz zu entfernen und in das Haus zu kommen,
schüttelte sie ernst den Kopf und sagte zuletzt, zwar nicht
unfreundlich, aber so entschieden und fest: »Ich komme nicht, ich
muß hier bleiben,« daß Rosette sich wohl überzeugte, wie
unerschütterlich ihr Entschluß sei. Dennoch blieb sie noch vor ihr
stehen.

		»Ich muß zu meinem Jungen,« sagte sie zögernd und in Thränen
ausbrechend, »er ist todkrank und leidet sehr, das arme Kind, aber
es martert mich, Dich hier so verlassen und bekümmert zu sehen. Ich
bin wohl nicht immer gut gegen Dich gewesen, es ärgerte mich, daß
Friedrich Dich mir vorzog, und ich dachte auch, Du wärst zu
freundlich gegen ihn, aber Schlimmeres habe ich nicht von Dir
gedacht, kannst Du das nicht verzeihen?«

		Wendula sah sie gerührt an und gab ihr dann schweigend, aber mit
einem Blick, der mehr sagte als Worte, die Hand.

		»Nun, so vergiß doch unser Unrecht und komm mit, gieb den Leuten
nicht das Schauspiel, ich kann's nicht ertragen, daß sie Dich so
ansehen.«

		Wendula lächelte verächtlich.

		»Laß sie doch, was gehen sie mich an!« sagte sie.

		»Wenn Du nicht zu uns kommen willst,« fuhr:Rosette« fort, »so
geh zum Vater Reimer. Er ist Dein Freund. Er kann zwar nicht daheim
sein, denn sonst wäre er schon gekommen, aber was thut's? Ein
Nachbar öffnet Dir seine Hütte, wenn sie überhaupt verschlossen
sein sollte, und bei ihm bist Du geborgen.«

		»Ich danke Dir, liebe Rosette,« entgegnete Wendula, »Du bist
gut, ich werde es Dir nicht vergessen, aber laß mich, ich muß hier
bleiben, hier,« – sie sah Rosetten mit einem sprechenden Blick an,
und fügte dann leise hinzu: »bis er kommt!«

		Da gab Rosette denn ihre Ueberredung auf und ging seufzend in's
Haus zurück, aus dem Willfried's wüste Reden ihr entgegenschallten
und ihren leicht beweglichen Geist bald wieder von Wendula
abgelenkt hatten.

		»Er muß seine Schritte zuerst hierher lenken,« dachte Wendula,
»er wird hören, was vorgefallen ist, so wie er kommt, hereilen –
wenn er mich nicht fände! Gerade von der Stelle fort soll er mich
holen, von der Stelle, an der mir eine so tiefe Herabwürdigung zu
Theil wurde, das soll meine Genugthuung sein. An seiner Hand will
ich von hier fortgehen und über sie Alle triumphiren, die mich
jetzt mit scheuen, mißtrauischen Blicken betrachten.«

		Der Gedanke gab ihr Kraft, diesen Blicken zu trotzen, und
dennoch wurde es von Minute zu Minute schwerer, sie zu
ertragen.

		Sie zählte die Stunden bis zu der Ankunft des Dampfschiffes in
Swinemünde, sie bildete sich ein, den Kanonenschuß, der das
Einlaufen in den Hafen verkündet, von dorther zu vernehmen; nun
berechnete sie, wann Georg in den Wagen steigen, wann dieser die
Fahrt zurückgelegt haben könne.

		Sie verfolgte im Geist den Wagen, rasch rollte das leichte
Fuhrwerk durch den Sand an der Küste, jetzt bog es in den
Buchenwald ein, hielt vor Pahl's Hôtel – er stieg aus, es dauerte
länger als gewöhnlich, denn er hatte der Mutter herauszuhelfen, sie
in das Zimmer zu führen, dann erzählte ihm der Wirth oder der
Kellner die Geschichte von dem Feuer, er hörte das Ende nicht mehr,
er stürzte fort, auf dem nächsten Wege, in wenigen Minuten mußte er
bei ihr sein.

		Das Herz klopfte ihr zum Zerspringen, sie mußte sich
zusammennehmen, die Arme nicht nach der Richtung hin auszubreiten,
in der er kommen mußte – aber er kam nicht.

		Die Morgenstunden gingen vorüber, die Mittagssonne stand über
dem Walde, der Nachmittag kam und mit ihm zahlreiche Gäste – Georg
nicht.

		Aber es kamen ja zweimal täglich Dampfschiffe von Stettin,
dieses zweite konnte ihn bringen – sie zählte abermals die Stunden,
die Minuten, sie war wie auf der Folter, der Platz wurde ihr zur
Richtstätte, nur die Unschuld vermochte es, auszuharren, nur die
tiefe, innere Seelenpein machte sie unempfindlich gegen die
Dolchstiche, die sie trafen.

		Was kümmerten sie kränkende Reden, was halfen ihr mitleidige
Blicke, sie war zu unglücklich, um Kränkung zu empfinden, sie
bedurfte der Bettlergabe des Mitleids nicht.

		Ihre Gedanken wurden zu einem lautlosen Schmerzensruf nach
Georg. Für ihn allein litt sie diese Marter, mein Gott, kam er denn
nicht sie zu erlösen?

		Im Schneckengange schlich die Zeit, und jede Secunde barg
tagelange Marter.

		»Er wird, er muß kommen,« dachte Wendula, »seine Mutter wird ihn
nicht lassen wollen, aber er wird es dennoch thun. Er kann mich
nicht verlassen! Sie wird ihn bewachen, und er wird sie täuschen,
er wartet nur bis es Abend wird. Dort, wo er mir zuerst Liebe
geschworen, wird er mir sagen, daß er den Schwur erfüllen will. Ich
werde ihn dort erwarten, ich werde hingehen, sowie es dunkel
wird!«

		O, wie ersehnte sie nun den Abend, wie freute sie sich, als die
Dämmerung ihren grauen Schleier über den Wald warf, als die
Spaziergänger sich nach und nach verloren und es still auf dem
Platze wurde.

		Ihre Gedanken eilten der Zeit voraus; von dem nahen Wiedersehen
träumend, bemerkte sie es kaum und beachtete es noch weniger, daß
noch ein später Gast in der Försterei erschien: eine ältere, sehr
stattlich aussehende Dame, die an einem der Tischchen Platz nahm
und sich trotz der späten Stunde noch eine Tasse Kaffee geben
ließ.

		Frau Wallner, die auch an diesem Tage Wendula's Obliegenheiten
hatte verrichten müssen, brachte ihr dieselbe mit den üblichen
Bemerkungen über das Wetter im gegenwärtigen Moment und die
Wetteraussichten für den folgenden Tag. Die alte Dame schien
geneigt, auf ein Gespräch einzugehen, und spann also den Faden
weiter fort, aber in jener eigenthümlichen, Rede wie Gegenrede
beherrschenden Weise, die jeden Augenblick der Unterhaltung eine
Grenze zu setzen und müßiges Geschwätz von sich abzuwehren
versteht.

		»Ist das dort das junge Mädchen, das im Verdacht der
Brandstiftung steht?« fragte sie, nachdem sie sich die näheren
Einzelnheiten der Begebenheit hatte erzählen lassen, die, nach den
vielfachen Wiederholungen, die sie erfahren, kaum noch sich selbst
ähnlich sah. Die Frage war zugleich von einem forschenden Blick auf
Wendula begleitet, der aber eindruckslos von dieser abglitt; dann
folgten einige weitere Erkundigungen: ob das junge Mädchen denn gar
keine Anverwandten habe, die sich seiner annehmen könnten, warum
man sie so trübselig unter dem Schutt und den Trümmern sitzen
lasse, ob sie aus dem Hause verstoßen sei &c.

		»Wenn ihr böses Gewissen sie nicht vertreibt, von uns geschieht
es nicht,« antwortete Frau Wallner. »Wir haben ihr mehr gute Worte
gegeben, als sie verdient, denn wenn sie auch das Feuer nicht
angesteckt hat, so ist doch ihre Nachlässigkeit an demselben
schuld. Man ist aber einmal mitleidig, und so haben wir ihr
wahrhaftig gute Worte genug gegeben. Sie spielt aber die beleidigte
Unschuld und will sich als solche vor den Leuten zeigen. Sie setzt
nicht einen Fuß über die Schwelle, und wenn mein Schwiegersohn
nicht bald nach Hause kommt und sie zur Vernunft bringt, so weiß
ich nicht, was daraus werden soll. Die ganze Nacht hat der
Trotzkopf im Freien zugebracht, da wo sie jetzt sitzt, fanden wir
sie heut früh fest eingeschlafen.«

		»Dann muß sie aber wirklich unschuldig sein,« bemerkte die Dame,
»nur ein abgehärteter Bösewicht würde im Stande sein, an der
Stelle, wo er ein Verbrechen begangen hat, zu schlafen. Sie muß
unschuldig sein, und ihr Trotz ist vielleicht nur Stolz.«

		Die Logik der Dame mochte Frau Wallner wohl nicht sehr gefallen,
noch weniger sagte ihr der gebietende Ton zu, mit dem sie ihr
auftrug, das Kaffeegeschirr in's Haus zu tragen.

		Dennoch gehorchte sie ohne weitere Bemerkung.

		Als sie fort war, stand die Dame auf und ging auf Wendula zu,
vor der sie eine Secunde mit prüfendem, forschendem Blick stehen
blieb, ehe sie, zwar in strengem, aber doch nicht ganz
unfreundlichem Tone sagte:

		»Ich bin die Mutter des jungen Mannes, mit dem Sie, wie ich
durch ihn selbst erfuhr, leider ein Liebesverhältniß angeknüpft
haben, und bin hier, die Sache auf eine glimpfliche Weise und nicht
zu Ihrem Schaden, mein Kind, in Ordnung zu bringen, ohne daß gleich
die ganze Badegesellschaft erfährt, um was es sich handelt.«

		Bei den ersten Worten der Dame war Wendula aufgesprungen.
Obgleich tödtlich erschrocken über diesen plötzlichen und mit so
eisiger Ruhe auf ihr Herz gezielten Schlag, verlor sie doch die
Fassung nicht und setzte der stolzen Haltung der Dame eine nicht
weniger stolze entgegen. Zu sprechen vermochte sie nicht, wie hätte
sie dem überwältigenden Gedanken, der sie fast zu Boden schlug,
auch Worte geben können, dem Gedanken: diese harten, kalten Worte
spricht Georg's Mutter zu dir, Georg's Mutter, die wahrscheinlich
zugleich die deines Vaters, deine nächste Verwandte, deine
natürlichste Beschützerin auf Erden ist. An's Herz sollte sie dich
nehmen, und sie tritt dich unter die Füße.

		Es war seltsam, daß bei dem Anblick Frau Artefeld's Wendula auch
nicht einen Augenblick mehr an den nahen Beziehungen zweifelte, die
zwischen ihnen Beiden stattfanden. Diese Ueberzeugung panzerte ihr
Herz mit dreifachem Harnisch.

		Ihre sichtliche Erregung, ihr tödtliches Erbleichen, der Stolz
auf ihrer Stirn und die Würde ihrer Haltung, vielleicht auch ihre
Schönheit und der vornehme Charakter derselben, blieben nicht ohne
Eindruck auf Frau Artefeld.

		Sie empfand unwillkürlich eine Art von Wohlgefallen und milderte
ihre Stimme, als sie fortfuhr:

		»Ich hatte Sie zu mir entbieten wollen, da wir aber hier so
ungestört sind, da Niemand in der Nähe ist uns zu stören, kann ich
Ihnen auch gleich sagen, was Sie hören müssen. Es thut mir leid,
Ihnen die harte Wahrheit nicht ersparen zu können. Ihr unschuldiges
Gesicht widerspricht der schlimmen Meinung, die ich von Ihnen
hegte, deshalb bedauere ich es, Ihr Unglück nicht lindern zu
können, Ihre sichtliche Betrübniß noch erhöhen zu müssen. Dennoch
hoffe ich, Ihnen in Wahrheit Gutes zu thun, wenn auch nicht in der
Weise, in der Sie es wünschen werden«

		Frau Artefeld hielt inne, vielleicht selbst überrascht von der
milderen Empfindung, die wider ihren Willen ihr Herz zum Mitleid
mit ihrem Opfer bewegte und sie fast verlegen nach Worten suchen
ließ, die weder ihrer Absicht, unnachsichtlich streng, noch dem
unwillkürlichen unverstandenen Wunsche, mild zu sein,
widersprachen.

		Da Wendula kein Wort sagte, sondern in derselben Stellung
verharrte, die Augen, aus denen eine bis in den Tod betrübte und
gekränkte Seele sprach, nicht abwendend, sagte Frau Artefeld:

		»Sie leiden unter einer falschen Anklage. Daß Sie mit den
Leuten, die sie ersonnen, nichts mehr zu thun haben wollen, beweist
einen gesunden Stolz, um dessentwillen ich Sie achte. Dasselbe
Gefühl wird Sie verhindern, in eine Familie einzutreten, in der man
Sie nicht willkommen heißen kann, ja, in die Sie unmöglich
eintreten können. Sie sind sehr hübsch, mein Kind, wahrhaftig, es
ist nicht unnatürlich, daß der arme Junge sich in Sie
verliebte.«

		Wendula zuckte zusammen. Ihr war zu Muthe wie Einem, den die
Fluth ereilt, der nur noch einen Fuß breit Land unter sich hat und
mit jeder Secunde die Wellen näher kommen sieht, und von diesen
kalten Schauern ergriffen, mußte sie es mit anhören, wie man die
Schönheit ihres sterbenden Antlitzes mit einer Kaltblütigkeit
lobte, die wie ein Hohn auf ihre verzweifelte Lage klang.

		Frau Artefeld fuhr fort:.

		»Mein Sohn ist ein junger, unerfahrener, sehr reizbarer Mensch.
Von seinen Kinderjahren an krank und seit Kurzem erst der Genesung
entgegenschreitend, bedarf er jetzt noch derselben Schonung, die
ich ihm Zeit seines Lebens habe müssen angedeihen lassen. Ich bin
nie so schwach gewesen, ihm ein Spielzeug zu gestatten, das ihm
schädlich war. Wenn er sich dessen bemächtigte und in krankhafter
Laune sein Eigenthumsrecht wahren wollte, so habe ich es ihm zwar
nie, wie ich es bei gesunden Kindern gethan, rücksichtslos
fortgenommen und vor seinen Augen zerbrochen, aber ich vertauschte
es geschickt mit einem unschädlichen und hielt ihn hin, bis er es
vergessen hatte.«

		»Bis er es vergessen hatte,« wiederholte Wendula leise und fügte
dann mit plötzlich erwachter Energie und unverkennbarem
Selbstgefühl hinzu: »Ich bin aber kein Spielzeug, und mich wird er
nicht vergessen!«

		»Er ist noch sehr jung,« sagte Frau Artefeld, »eine lange und
glückliche Zukunft liegt vor ihm, wenn er der Führung seiner Mutter
vertraut, die noch immer besser gewußt hat wie Andere, was ihm gut
war.«

		»Auch besser als der liebe Gott, der uns doch sichtlich
zusammengeführt hat?« fragte Wendula.

		Frau Artefeld lächelte.

		»Er hat mir die kindische Geschichte erzählt,« sagte sie;
»Verliebte mögen es sich einbilden, daß die Vorsehung aus ihrer
großen Weltordnung heraus so kleine Schritte in's Wunderbare macht,
um die Fußtritte eines hübschen Mädchens, die, im Sande abgedrückt,
einem jungen, müßigen und zu Abenteuern geneigten Menschen durch
ihre Kleinheit in's Auge fallen, zu einem Schicksalszeichen für sie
zu erheben. Die Welt wäre reich an Zeichen und Wundern, glaubte man
an solche Abgeschmacktheiten.«

		»Gewiß,« sagte Wendula, »so hatte ich es auch nicht gemeint. Das
Wunder liegt in seinem und meinem Herzen, die bei der ersten
Begegnung zu einander flogen, um sich nie wieder zu trennen. Mag es
der Zufall sein, der ihn auf meinen Weg geführt, und mag die Welt
wimmeln von solchen Zufälligkeiten, ich denke mir, kein Zufall ist
zu klein, zu unbedeutend, zu gering, als daß Gott ihn nicht zu
seinen Zwecken brauchen könnte. Kennen Sie jene rührende Geschichte
von der armen Frau nicht, die man aus ihrer Hütte vertreiben
wollte, weil das Papier verloren war, das ihr Eigenthumsrecht
beweisen sollte? In stummer Ergebung hatte sie alle Hoffnung auf
Hülfe aufgegeben, bis ein Leuchtkäferchen, dem ihr Knabe nachjagte,
sich in die einzige undurchsuchte Ecke des Zimmers verkroch, in der
das vermißte Papier lag, und so zum Himmelslicht für sie wurde,
während Tausende von Leuchtkäfern bedeutungslos in der Welt
umherschwirren. So kann auch unter Millionen Fußstapfen, die der
Sand verwischt, einmal einer etwas bedeuten für diesen oder jenen
Menschen, so kann auf einen ein Licht fallen, dessen Strahl von
Oben kommt und den Zufall zum Willen der Vorsehung erhebt. Es kann
Keiner wissen, was er verscherzt, wenn er vermessen den Blick von
einem solchen Lichtstrahl abwendet.«

		»Sie sind romantisch, das liegt in Ihrer Jugend, Ihrer
Verliebtheit,« entgegnete Frau Artefeld mit halb mitleidigem
Lächeln und doch unwillkürlich gerührt, »aber Sie werden nicht
erwarten, daß eine alte, erfahrene Frau Ihre Anschauung theilt.
Also kommen wir zur Sache. Es handelt sich darum, ob der thörichten
Leidenschaft meines Sohnes auf Kosten seines Glückes nachgegeben
werden muß, ob Sie mir helfen wollen, das einzig wirksame Mittel
zur baldigen Heilung anzuwenden. Wollen Sie ihn heirathen, und
nützen meine Bitten und Vorstellungen nichts, Sie und ihn von einem
solchen Vorhaben abzubringen, so mag es geschehen. Er bricht
dadurch das Wort, das in seinem Namen und mit seinem Wissen einer
ihm in jeder Beziehung gleichstehenden jungen Dame gegeben
wurde.«

		»Georg ist verlobt; ist das wahr?« unterbrach Wendula die
Redende heftig.

		»Georg ist seit seinen Kinderjahren mit der Tochter seiner
Schwester, mit meiner Enkelin Flora Eisenhart verlobt,« wiederholte
Frau Artefeld mit fester Stimme. »Heirathet er Sie, so bricht er
sein Verlöbniß, er setzt seinen Namen, seine Ehre auf's Spiel, er
schätzt sein Glück höher, als die Pflicht, ein Haus zu erhalten, zu
dessen Vertretung in Ansehen und Ehren er nicht vom Zufall, sondern
von Gott durch die Geburt und Erziehung berufen ist. Er mag es
thun, aber er muß zugleich seiner Mutter entsagen, und dafür, Sie
können es glauben, wird und kann die Liebe ihn nie entschädigen.
Heirathet er Sie, so sieht er mich nie wieder. Ich schwöre es ihm
zu und ich halte Wort. Das wird ihm das Herz in Reue und Scham
brechen, denn Alles, was er ist und hat, dankt er mir, ebenso wie
er allein mich noch an das Leben fesselt. Versuchen Sie es, das
Band zwischen uns zu zerreißen, und tragen Sie die Folgen. Ich habe
keins meiner Kinder so geliebt wie ihn, vielleicht weil ich fast
sein ganzes Leben hindurch mit dem Tode um sein Dasein kämpfen
mußte. Es steht bei Ihnen, mir, die ich dem Ziel nahe war, den
Preis zu entreißen.«

		Wendula hatte mit athemloser Spannung zugehört.

		Frau Wallner erschien wieder auf dem Platz, sichtlich erstaunt
über die lange Unterredung der fremden Dame mit Wendula, aber die
Erstere, die sie bemerkte, rief ihr zu, sie habe dem jungen
Mädchen, das ihr gefiele, Vorschläge in Betreff ihrer Zukunft zu
machen; wenn sie einig würden, solle ihr Alles mitgetheilt werden,
sie wünsche aber jetzt ungestört mit dem Mädchen verhandeln zu
können, worauf Frau Wallner sich mit freundlichem Gesicht und
leisem Murren zurückzog.

		Als sie aus dem Gesicht war, sagte Wendula:

		»Es mag wahr sein, daß Sie Georg für eine Andere bestimmten und
er es auch gewußt hat, aber verlobt, bindend verlobt, ist er nicht.
Das hätte er mir gesagt. Er liebt mich, wie soll er mich denn da
aufgeben und vergessen können?«

		»Er liebte als Kind leidenschaftlich Musik,« entgegnete Frau
Artefeld, »liebte sie mehr, als mir angenehm war und für seinen
künftigen Beruf taugte. Ich verbot ihm nicht das Spielen, aber ich
führte ihn auf das Land, und in rasch erwachter Begeisterung für
die Natur vergaß er die Violine, mit eigener Hand warf er sie
später in's Feuer. Das Landleben aber gab er auf, als ihm die
Lockung winkte, auf Reisen die Welt zu sehen. Halten Sie es noch
für unmöglich, daß er Sie vergißt, wenn man ein anderes Bild an
Ihren Platz gestellt hat?«

		Wendula preßte die Hände fest ineinander.

		»O,« sagte sie, »es ist entsetzlich, die Schwäche eines Menschen
zu seinem Schaden, ja zum Schaden seiner Seele zu benutzen, statt
es zu versuchen, ihn auf dem schwachen Punkte zu kräftigen. Weiß
Georg, was Sie von mir verlangen?« fragte sie dann auf einmal
hastig.

		»Ich werde Ihnen Alles offen sagen,« antwortete Frau Artefeld,
der diesmal ein merkwürdiger Instinct zuflüsterte, auf welche Weise
Wendula am besten zu behandeln und für ihren Zweck zu gewinnen sei.
»Kräftigen Naturen thut Wahrheit gut, schwachen muß man sie
verhehlen. Als wir heut Nachmittag hier ankamen, als wir von allen
Seiten die Geschichte von dem Brande und der Rolle, die man Ihnen
dabei ertheilt, hörten, da wollte er wie ein Unsinniger
fortstürzen, Sie zu mir zu führen, muthete es mir zu, mich eines
Mädchens öffentlich anzunehmen, das von der allgemeinen Meinung als
Verbrecherin gebrandmarkt war, es gerade in einem Augenblick, in
dem die Welt mit Fingern darauf wies, für meine Tochter zu
erklären.«

		Wendula maß Frau Artefeld mit einem Blick stolzester Verachtung.
Die harten, rücksichtslosen Worte derselben, berechnet, sie zu
Boden zu schlagen, hatten gerade die entgegengesetzte Wirkung, wenn
sie auch dem Hauptzweck der unbeugsamen Frau, dem, Wendula's
freiwilliges Zurücktreten zu veranlassen, vollständig entsprachen.
Der geführte Schlag hätte aber leicht auf ihr eigenes Haupt
zurückfallen können, denn sie ahnte nicht, welche bösen Geister ihr
rücksichtsloser Hochmuth entfesselte. Wendula hatte das Wort schon
auf den Lippen: »Ich, die Brandstifterin, die von der öffentlichen
Meinung gebrandmarkte Verbrecherin, auf welche die Welt mit Fingern
zeigt, ich bin Deine Enkelin, ich trage Deinen Namen, ich heiße
Artefeld, aber wie mein Vater will ich nichts von dem Namen wissen,
hinter dessen Klang sich nichts verbirgt als Hochmuth, Härte,
Grausamkeit, Verrath. Der Name ist mir zu schlecht, ich will ihn
nicht, will nichts von Dir, nichts von – –« da riß die
Gedankenkette in Wendula's arbeitendem Gehirn, nein, das konnte sie
nicht sagen, daß sie nichts von Georg wolle, obgleich sie fühlte,
daß der nächste Augenblick ihr die Entsagung aufzwingen würde. Sie
schwieg, sie preßte die Lippen fest zusammen, sie hielt mit Gewalt
die Thränen zurück, die sich hervordrängen wollten, den Krampf in
ihrem Herzen zu lösen. Sie stand da wie eine Bildsäule, nur das
Auge schien noch zu leben, aber es war eine Angst, eine Qual und
Pein in dem Blick, der um nichts mehr zu flehen, nichts mehr zu
erwarten schien, als ein baldiges Ende.

		Frau Artefeld fuhr fort:

		»Georg's Gemüthserschütterung ließ mich Alles für ihn fürchten,
drohte die namenlosen, zahlreichen, ihm von mir gebrachten Opfer
mit einem Schlage zu vernichten. Mich hat das Leben, mich haben
meine Kinder daran gewöhnt, starke Nerven zu haben, so behielt ich
denn den Kopf oben, hielt meine Ruhe fest, um ihm die seinige
wiederzugeben. Ich habe meiner Zeit hart und unerbittlich sein
können, wo es nöthig war, denn es giebt höhere Pflichten als die
Liebe, und schonungslos müssen sie erfüllt werden. Georg ist wie
ein schwaches, zartes Rohr, Gewalt zerbricht ihn, vorsichtig und
sanft berührt, biegt er sich nach jeder beliebigen Richtung. Mir
lag daran, Zeit zu gewinnen, wenn auch nur vierundzwanzig Stunden,
denn mehr kann ich ihm nicht gewähren, aber damit werde ich auch
Alles gewinnen, denn, der Augenblick beherrscht ihn, nicht zwei
Augenblicke im Leben sind sich gleich, und der Wunsch, den der eine
erregt, wird im nächsten von der Vernunft verworfen.

		Ich machte meinen Sohn darauf aufmerksam, daß die Heirath mit
Ihnen in einem Augenblick, in dem eine so schmachvolle Anklage auf
Ihnen lastet, Ihren Ruf hoffnungslos und für alle Zeit untergraben
müßte, selbst wenn die Anklage sich als ungerecht erwiese. Ein so
auffallender Schritt müsse die Neugier reizen, und das heimliche
Liebesverhältniß, die wider alle Sitte, alle Wohlanständigkeit
gehabten nächtlichen Zusammenkünfte, würden bald an den Tag kommen
und ausgebeutet werden, eine so unpassende Heirath zu erklären. Von
Dir, sagte ich meinem Sohn, wird man es sehr edelmüthig finden, daß
Du dem Mädchen eine solche Genugthuung geben willst, mich wird man
tadeln, daß ich es zugebe, und Deine Frau ist gezeichnet vor aller
Welt, für alle Zukunft. Willst Du ihr das ersparen, so laß erst
Gras über der Geschichte wachsen, laß sie vergessen werden, rette
von dem Schein, so viel noch zu retten ist. Willst Du die Ehre
Deiner Frau retten, so sei Deiner Braut jetzt ein Fremder, willst
Du eine Verbindung möglich machen, so trenne Dich jetzt freiwillig
von ihr. Er sah es ein, daß ich recht hatte, und gab vertrauend
sein Schicksal in meine Hand.

		Es steht nun bei Ihnen, meine Pläne zu fördern oder zu hindern.
Ich wiederhole es noch einmal, ich habe meinen Sohn nur hinhalten
wollen, ich gebe meine Einwilligung zu der Heirath nie, und halten
Sie an dem Verlangen fest, sich in meine Familie eindrängen zu
wollen, so trennen Sie ihn für immer von mir und mögen die Reue
verantworten, der Sie ihn dann hoffnungslos überliefern.

		Ich kam hierher in der Absicht, meines Sohnes Freiheit Ihnen
abzukaufen, so hoch sie dieselbe auch immer veranschlagen wollten,
ich hatte eine andere Idee von Ihnen; so wie Sie mir jetzt
erscheinen, paßt der Vorschlag nicht. Unter hundert Fällen verirrt
sich die Unschuld, die ihren sichern Instinct hat, nur einmal zu
unwissentlichem Unrecht, und ich rechnete nicht auf den einen Fall.
Mein Plan war auf den Eigennutz einer leichtsinnigen Dirne, nicht
auf den Stolz eines irre geleiteten, unschuldigen Mädchens
berechnet. An diesen wende ich mich jetzt. Willigen Sie ein, sich
zu entfernen, so bin ich gern bereit, für einen passenden
Aufenthaltsort, für alle Kosten desselben, für Ihre Zukunft, Ihr
ferneres Glück Sorge zu tragen, aber Sie müssen gleich fort, denn
das Wiedersehen, das ich ihm zu morgen, der Abschied, den ich als
Ersatz für die längere Trennung versprach, darf nicht stattfinden.
Er muß es morgen wissen, daß Sie gegangen sind, weil Sie das Band
lösen wollen, aus welchem Grunde, gilt gleich.

		Sie haben ja Ihre Zusammenkünfte immer unter dem Schutz der
Nacht gehalten, es wird ihm nicht auffallen, wenn Sie ihm erst die
morgende Nacht zu einem letzten derartigen Wiedersehen gewähren. Im
Lauf des Tages entfernen Sie sich dann, und findet er Sie am Abend
nicht, so überlassen Sie mir die Erklärung. Ein paar Tage mag er
noch in dem Wahn bleiben, er bringe dem Urtheil der Welt nur ein
vorübergehendes Opfer. Mit der Nothwendigkeit dieses Opfers hat er
sich bereits befreundet, er ist bereit, es als eine Buße für die
Leichtfertigkeit anzusehen, mit der er sich hinter meinem Rücken,
meine Absichten und sein bereits verpfändetes Wort kennend, in so
schwierige Verhältnisse gestürzt hat.«

		»Und das Ende von all' diesen Opfern, dieser Buße?« fragte
Wendula bitter.

		»Das Ende wird sein,« erwiderte Frau Artefeld mit einer
Bestimmtheit, als wäre sie die Schicksalsgöttin selbst und habe
allein die Marionetten zu führen, mit denen sie der Welt ein
moralisches Stück vorspielen wollte, »das Ende wird sein, daß Sie
und er die Täuschung überwinden, daß Sie und er, Jeder in seiner
Sphäre, glücklich werden. Es für ihn zu diesem Schluß zu bringen,
liegt in meiner Macht, auch für Sie werde ich gern das Meinige
thun.

		Für's Erste muß ich für Ihr Fortkommen sorgen. Erwarten Sie mich
morgen früh hier auf dieser Stelle, ich werde Ihnen dann sagen
können, wohin Sie sich zu wenden haben, ich werde Ihnen das nöthige
Reisegeld bringen.«

		»O, ich danke Ihnen, es bedarf dessen nicht,« unterbrach Wendula
die Redende, stolz zurücktretend, »morgen werde ich schon fort
sein.«

		»So haben Sie also Freunde?« fragte Frau Artefeld
theilnehmend.

		»Jeder Unglückliche hat wenigstens einen sichern Freund,«
entgegnete Wendula fest.

		»Sie meinen dort Oben,« sagte Frau Artefeld, bewegt durch des
Mädchens mühsam zurückgehaltenen Schmerz, »aber das genügt nicht
immer, wir müssen auch hier unten Freunde haben.«

		»Auch hier unten,« wiederholte das Mädchen in demselben Tone.
»Gott verläßt Keinen, der sich nicht selbst verläßt.«

		Frau Artefeld blieb noch zögernd vor ihr stehen, endlich sagte
sie:

		»Da Sie so schnell entschlossen sind, meinen Wünschen zu
willfahren, so möchte ich Sie noch zu einem weiteren, die Wohlfahrt
meines Sohnes betreffenden Schritt veranlassen. Wo Sie auch
hingehen, schreiben Sie ein paar Worte an Georg, aber so, daß er
nicht weiß, woher der Brief kommt. Sagen Sie ihm Lebewohl für immer
und erfinden Sie einen triftigen Grund für diesen Entschluß. Am
besten wäre es, Sie sagten, daß Sie Ihre Liebe bereueten.«

		»Nein,« unterbrach sie Wendula fest, »das Lügen und Erfinden und
Täuschen, ob zu guten oder schlechten Zwecken, ist nicht meine
Sache, das überlasse ich klügeren und schlechteren Menschen. Ich
kann nichts als gehen.«

		»Aber wohin wollen Sie gehen?« fragte Frau Artefeld.

		»Das geht Keinen etwas an und ist ganz gleichgültig, wenn Georg
mich nur nicht wiederfindet,« entgegnete Wendula.

		»So leben Sie denn wohl, mein Kind; es thut mir leid, daß ich
Ihnen weh thun mußte,« sagte Frau Artefeld und reichte dem Mädchen
die Hand.

		Es war viel von ihr, daß sie ein solches Bedauern aussprach. Sie
hatte bisher noch nie Mitleid mit den Opfern ihrer Willkür
empfunden. Erregte Wendula's stiller, aber trostloser Schmerz, im
Contrast zu ihrer Jugend und Schönheit, dies Gefühl, war es die
geheimnißvolle Stimme der Natur, die sich in dem harten Herzen Frau
Artefeld's regte, oder war sie weicheren Empfindungen zugänglich,
weil sie geistig wie körperlich erschöpft von Sorgen mancherlei Art
war, weil sie sich innerlich gedemüthigt fühlte, sogar zur Intrigue
ihre Zuflucht nehmen zu müssen, um die drohenden Schläge des
Schicksals abzuwenden? Gleichviel was es war, aber mit einer
unwillkürlich warmen Empfindung reichte sie dem armen jungen
Mädchen, das so widerstandslos den Todesstreich empfing, ihre Hand
hin und fühlte sich nicht einmal beleidigt, als Wendula keine
Bewegung machte, die Freundlichkeit zu erwidern.

		»Leben Sie wohl,« wiederholte Frau Artefeld noch einmal, »und
seien Sie getrost, denn Sie erfüllen Ihre Pflicht, und wer das
thut, stellt sich über das Schicksal.«

		Sie wendete sich zum Gehen, sie sah den Blick der Anklage nicht
mehr, den Wendula ihr nachsandte. Am Försterhause vorübergehend,
blieb sie einen-Augenblick auf der Schwelle desselben stehen und
sagte zu der eilfertig ihr entgegenstürzenden Frau Wallner:

		»Ich werde das Kind für eine meiner Bekannten in Dienst nehmen.
Wir sind so ziemlich einig geworden. Ich werde morgen kommen, auch
mit Ihnen das Weitere zu besprechen. Ich ersuche Sie, die Kleine,
die ich für unschuldig halte, freundlich zu behandeln.«

		Dann setzte sie, ohne eine Antwort zu erwarten und sich mit
einem vornehmen Kopfnicken verabschiedend, ihren Weg fort.

		 

		Ihr Werk war gethan, ihr Vorhaben geglückt; Wendula war
beseitigt, der thörichten Liebesgeschichte ein Ende gemacht, Georg
auf den Weg geführt, den er gehen mußte, unabweislich
mußte.

		Frau Artefeld athmete tief auf, denn es war noch immer viel zu
thun, und nur eine Spanne Zeit war ihr gegeben, das große Werk zu
vollenden, eine flammende Leidenschaft auszulöschen und einen
häuslichen Altar aufzubauen.

		Frau Artefeld verließ sich aber auf die Kenntniß von ihres
Sohnes Charakter, dem sie eine ungemessene Nachgiebigkeit zutraute,
von dem sie glaubte, daß er nur nach augenblicklichen Impulsen
handele, und daß Alles, was man ihm geschickt aus den Augen bringe,
ihm auch aus dem Sinn zu bringen sei.

		Die Trennung von Wendula mußte ihn zur Mutter zurückführen, die
Zeit, die er jener entzog, gehörte dieser. Zuerst sollte sie dazu
benutzt werden, ihn mit Flora zusammenzuführen, das Andere mußte
sich dann finden

		Flora war schön, anmuthig und geistvoll, wie sie durch Mr.
Thomson gehört, Georg würde sie täglich sehen, und Wendula war
fort. Dazu die drängenden Verhältnisse, die Betrachtung, daß ihr,
der Mutter, Schicksal in seiner Hand liege, der Anspruch an sein
kindliches Herz, an seine Dankbarkeit, endlich noch im richtigen
Moment als Hauptschlag die Nachricht, daß Wendula für immer das
Band gelöst: das waren ihre Hülfsmittel, und sie zweifelte kaum an
dem richtigen Erfolg derselben, wollte sich wenigstens keine
Zweifel eingestehen. Hatte sie doch heut schon in einem schweren
Kampf den Sieg erfochten.

		Es war nicht leicht gewesen, Georg von seinem Vorsatz
abzubringen, augenblicklich zu Wendula zu eilen und ihr offen und
vor aller Welt Hülfe zu bringen, ihr den Schutz zu gewähren, den
sie von seiner Liebe zu erwarten berechtigt war. Die Vernunftgründe
der Mutter wirkten nur halb. Er sah es zwar ein, daß eine Verlobung
in einem so kritischen Moment wirklich der Verleumdung Thor und
Thür öffnen, daß er seine Frau für immer den zweifelnden Mienen und
mißtrauischen Blicken aussetzen würde, führte er gewaltsam eine
Entdeckung ihres Liebesverhältnisses herbei und gebe er seiner
Verheirathung mit ihr den Anschein einer ihr schuldigen,
ehrenhaften Genugthuung, er sah es ein und war dennoch
entschlossen, Allem zu trotzen.

		»Was gilt mir alles Gerede, alle Verleumdung der Welt gegen eine
Stunde, die sie vergeblich auf meine Hülfe wartet, gegen eine
Secunde, in der sie an mir zweifeln müßte! Will es die Welt nicht
glauben, daß sie rein und unschuldig ist, mag sie es lassen. Gott
weiß es und ich weiß es, das ist genug,« sagte er fest.

		»Und ich?« fragte Frau Artefeld. »Diese Heirath vernichtet alle
meine Wünsche, sie macht mich wortbrüchig, macht mich aller
Wahrscheinlichkeit nach zur Bettlerin, giebt mein Alter der Sorge,
der Entbehrung preis, bringt mich um den Lohn eines arbeitsvollen,
mühseligen, an Opfern reichen Lebens, gerade in dem Augenblick, wo
ich auf Ruhe, auf Ersatz hoffte. Das will ich Alles tragen, aber
bringe nicht noch den Schimpf in mein künftiges Elend, ein Mädchen
als Tochter umarmen zu müssen, dem man ein Recht hat, schlechte,
unehrenhafte Handlungen zuzutrauen, ein Mädchen, das von dem
Verdacht der Brandstiftung nur dadurch gereinigt werden kann, daß
man ihre Abwesenheit von dem Schauplatz des Verbrechens durch ein
nächtliches Stelldichein mit ihrem Liebhaber erklärt.

		Heirathe sie, wenn Du nicht anders kannst, aber laß erst die
Geschichte vergessen werden und bringe Deine Person jetzt nicht in
Zusammenhang mit dem Vorgefallenen. Thu es um meinetwillen, wenn
die eigene Ehre Dir gleichgültig ist. Für alle die Opfer, die ich
Dir zu bringen bereit bin, bringe mir nur das eine: warte auf das
Glück nur eine kurze Weile, begnüge Dich damit, nur mein Glück,
nicht zugleich meinen unangetasteten Namen in den Staub zu
ziehen.

		Thust Du das, so gebe ich nie meine Einwilligung, läßt Du
mich jetzt für Dich handeln, will ich mich in Alles fügen.«

		Was sollte Georg thun? Er mußte nachgeben, aber er bat, er
beschwor die Mutter, mild gegen Wendula zu sein, ein unschuldiges,
schwer geprüftes Kind, ihre künftige Tochter in ihr zu sehen und
sie in freundlicher Weise für das Opfer zu gewinnen, das sie von
ihr verlange.

		Er sprach die bestimmte Forderung aus, Wendula noch einmal zu
sehen, ehe sie sich für die von der Mutter nöthig befundene Zeit
trennten, und nahm dieser das Versprechen ab, ihm diese
Zusammenkunft zu gewähren, ja zu vermitteln.

		Unter diesen Bedingungen ergab er sich, und indem er der Mutter
ein warmes Liebeswort für Wendula an's Herz legte, fügte er sich
mit unbeschreiblicher Ueberwindung in die Nothwendigkeit, aus
Rücksicht für die Hoffnungen der Zukunft das Recht der Gegenwart
umstoßen zu müssen.

		 

		In zitternder Aufregung hatte er die Rückkehr der Mutter
erwartet, er eilte ihr entgegen, als er sie kommen hörte, und seine
Blicke nahmen ihr die Worte von den Lippen, noch ehe sie diese
ausgesprochen hatte.

		»Es ist Alles gut,« sagte diese kurz, »sie sieht ein, daß ich
recht habe, sie willigt in eine einstweilige Trennung, und morgen
Abend kannst Du Abschied von ihr nehmen. Bis dahin müssen wir
überlegen, wo wir ihr einen Aufenthalt verschaffen.«

		»Mutter,« unterbrach sie Georg lebhaft, »wir bringen sie zu
Flora, zu meiner Schwester.«

		»Das fehlte, eine so zarte Angelegenheit der Zunge eines
Menschen anzuvertrauen, den ich wegen Geschwätzigkeit entlassen.
Nein, mit Richters will ich überhaupt nichts zu thun haben,«
entgegnete Frau Artefeld streng.

		»Ich habe meinen Schwager, meine Schwester jetzt genau kennen
gelernt,« erwiderte Georg, »ich vertraue ihnen unbedingt. Darf ich
Wendula noch nicht in mein Haus führen, so will ich ihr doch eine
Heimath geben, in der man sie mit Liebe aufnehmen wird. Unter
Fremde laß ich das arme Kind nicht gehen. Ja, selbst Deinen
Zwecken, liebe Mutter, wird ihr Aufenthalt dort dienlich sein, denn
es wird Keinen befremden, wenn ich mir die Geliebte aus dem Hause
so naher Verwandten, aus einem so geachteten Hause hole. So wie ich
Wendula gesprochen habe, werde ich Flora um diesen Liebesdienst
bitten.«

		»Du trittst ja sehr entschieden gegen mich auf,« sagte Frau
Artefeld bitter. »Du trittst ja ganz in Deines Bruders Fußstapfen.
Gut, laß sie zu Flora gehen, aber das Eine bedenke: soll aus Deiner
Heirath etwas werden, so darf kein Mensch die Beziehung ahnen, in
der Du jetzt zu dem Mädchen stehst. Ich hoffe aber zu Gott, es wird
nichts daraus, Du selbst wirst einsehen, welche Thorheit Du begehen
willst.«

		Georg schüttelte den Kopf.

		»Mutter,« sagte er dann leise, »hilf mir doch aus gutem Herzen
und nicht mit der Hoffnung, daß die Hülfe unnütz sein wird. Ich
müßte ihr sonst mißtrauen.«

		»Ich habe Dir wohl noch nie bewiesen, daß Dein Glück mir höher
steht als das meine?« fragte sie vorwurfsvoll.

		Georg küßte ihr die Hand;

		»Du wirst mit uns glücklich sein,« sagte er zuversichtlich.

		»Mit Euch!« – Frau Artefeld betonte das letzte Wort, sie
dachte an Georg und Flora – »mit Dir und Deiner Frau, nun, wir
wollen es hoffen!«

		Georg sah die Mutter forschend an, dann drückte er ihre Hand,
die er noch in der seinen hielt, auf's Neue an die Lippen und
sagte, sie mit einem schönen, offenen Blick ansehend:

		»Das ist doch nicht möglich, Mutter, daß Du zweideutig sprichst
und handelst, das kannst Du auch zu meinem Besten nicht thun
wollen!«

		Eine Entgegnung wurde ihm nicht zu Theil, nur ein Kuß auf die
Stirn beantwortete die Frage oder wies vielmehr den Fragenden ab,
denn mit kalten Lippen und einem angstvollen Herzen gegeben, schien
Frau Artefeld eher damit sagen zu wollen: »Geh und laß mich in
Ruhe,« als das einfache Wort: »Ich habe Dich lieb,« dessen
Bestätigung ein Kuß ist, gleichviel welche Tiefe der Leidenschaft,
welchen Grad der Empfindung das Wort bezeichnet.

		Mit einem Kuß ward einst der Herr verrathen, und noch heute ist
ein Kuß, der etwas Anderes ausdrückt als ein in der Seele
wiedertönendes: »Ich habe Dich lieb,« ein Verrath am Herrn. –

		 

		Nachdem Frau Artefeld Wendula verlassen, sank diese wieder auf
den Balken zurück, von dem sie aufgestanden war, als Georg's Mutter
sie ihrem verzweiflungsvollen Hinbrüten entrissen hatte. Es möchte
schwer sein, die Gefühle des armen Mädchens zu schildern. Sie war
wie vernichtet. Die Zuversicht, das offene Vertrauen der Jugend,
die Hoffnung auf Glück, Lebensmuth und Lebenskraft, der Glaube an
die Menschen war auf's tiefste in ihr erschüttert.

		Fand doch Georg selbst es angemessen, einen verhüllenden
Schleier über die schöne, unschuldige Liebe zu werfen, die sie für
einander gehegt, und die süßen Stunden reiner Glückseligkeit zu
verleugnen; hielt er es doch auch für nöthig, ihre jetzige Existenz
und Alles, was mit derselben zusammenhing: ihre dienstbare
Stellung, das Unrecht, das man ihr angethan, der Vergessenheit zu
übergeben, ehe er sie der Welt würdig fand, die ihn umgab. Sie
wußte, er folgte den Einflüsterungen seiner Mutter, sie hielt ihn
nicht für treulos, für verrätherisch, aber schwach mußte er sein,
und es bedurfte einer starken Hand, sie aus ihrem Elend
emporzuziehen.

		War sie ihm nicht gut genug, so wie sie jetzt vor Gottes Augen
dastand: ein armes, verwaistes, von der Welt geächtetes Mädchen,
nur glücklich durch seine Liebe, nur lebend in ihr und unschuldig
an jedem Unrecht, das auch nur den leisesten Schatten auf seinen
Namen werfen könnte, war sie ihm so nicht gut genug, vermochte er
es, sie in ihrer bittern Noth elender weltlicher Rücksichten halber
zu verlassen, dann – sie richtete sich stolz auf – dann war er
nicht gut genug für sie, denn sie würde ihn noch geliebt, würde ihn
nicht verleugnet haben, hätte er wirklich gethan, was man ihr
fälschlicher Weise vorwarf. Dann mochte er sich begnügen mit der
kalten, selbstsüchtigen Liebe seiner Mutter, mit der auf
Aeußerlichkeiten gegründeten Anerkennung der Welt, mit den Vorzügen
der Verhältnisse, in denen der Schein mehr gilt als ein makellos
vor Gott bestehendes Recht. Er verdiente den Schmerz nicht, der mit
Todesschauern durch ihre Seele zog. Es war auch kein Schmerz,
sollte keiner sein. Verachtung nannte sie das Gefühl, kalte,
erbarmungslose Verachtung der Welt, die sie ausstieß. Der Schmerz
hat Thränen, aber ihre Augen waren ja trocken, ganz trocken. Sie
wollte auch nicht weinen, um keinen Preis. Ihr Vater hatte auch
nicht geweint, sie wollte ihr Schicksal tragen, wie er das seine
getragen hatte, kraftvoll, muthig, ohne Klage.

		Dennoch, als sie jetzt nach einem letzten langen Blick auf die
Stelle hin, wo Georg in zahllosen heiteren, schönen Morgenstunden
im Grase unter der Buche gelegen, als sie nach diesem letzten
Abschiedsgruß langsam, dem Walde zuschritt, von Niemand bemerkt,
von Niemandem gefolgt, nichts auf der Welt ihr Eigenthum nennend
als die Kleider auf ihrem Leibe und die Bibel in ihren Händen, da
war ihr, als hätte sie mit Allem abgeschlossen, was dem Leben eines
Menschen Bedeutung zu geben im Stande ist, war ihr, als schritte
sie in ein leeres Nichts hinein.

		Aber sie trug den Kopf hoch, und weithin schweifte das Auge, als
müsse es das Nichts durchdringen können mit der ihm verliehenen
göttlichen Kraft lebendigen Schauens. Alles, Alles warf sie hinter
sich: ihre Kindheit, ihre Jugend, ihre Lebensansprüche, ja, selbst
ihre Liebe, über Alles hinweg mußte sie schreiten, in die dunkle
Zukunft hinein.

		Aber wie und wohin, das wußte sie noch nicht. Der Wille war da,
aber noch fehlte die Klarheit.

		Die kleine Bibel des Vaters hielt sie umschlossen, sie besaß
nichts weiter auf der Welt als diese, mit diesem Gedanken ging sie
langsam weiter.

		Ein paarmal begegnete sie Leuten und wurde gefragt, wohin sie so
spät noch ginge. Sie antwortete auch ganz freundlich, einmal: sie
ginge nach Aalbeck, ein anderes Mal nach Swinemünde, zuletzt: nach
dem Fangel, wo ihre Eltern begraben lägen. Sie schlug auch den
zuletzt genannten Weg ein.

		Eine unbeschreibliche Sehnsucht zog sie dorthin, wo sie ihre
Kindheit verlebt, wo ihre Heimath war, wo Vater und Mutter in so
ungetrübter Glückseligkeit miteinander schliefen Sie wollte an den
Gräbern beten, sie wollte das Haus noch einmal sehen, noch einmal
in den See schauen, der ihr so oft ihr glückliches Kinderantlitz
entgegengespiegelt. Dort, meinte sie, würde ihr auch einfallen, was
sie thun, wohin sie gehen könne, um ihn nicht wiederzusehen, um von
ihm nicht gefunden zu werden, sollte Reue und Angst ihn treiben,
sie zu suchen.

		Sie hatte bald den kleinen Kirchhof im Walde, auf dem ihre
Eltern schliefen, erreicht, aber sie betrat ihn nicht. Die Stätte
war nicht einsam, die Bank, die unter den die Gräber beschattenden
Bäumen stand, war besetzt, wahrscheinlich müden Spaziergängern Ruhe
bietend. Sie wendete sich leise ab und schritt dem See zu, der nur
wenige Schritte von ihrer väterlichen Heimath sein schönes, tiefes,
klares Bett hatte, an dessen Rand sie jetzt stehen blieb, die
Blicke tief hineinsenkend in die klare Fluth

		Da ging der Förster, der Nachfolger ihres Vaters, vorbei, sah
sie stehen, winkte ihr einen freundlichen Gruß zu und fragte sie,
was sie hier so spät noch mache und ob sie nicht in's Haus kommen
wolle. Sie dankte aber und sagte, sie müsse gleich wieder zurück.
Dann machte er noch einige Bemerkungen über das Feuer und den
Schreck, den sie Alle gehabt haben müßten, und wie schwer es sei,
im Walde Hülfe zu haben.

		»Wir sind besser daran, wir haben das Wasser wenigstens gleich
zur Hand,« schloß er und nahm keine weitere Notiz davon, daß sie,
die Hand auf ihr Herz legend, gedankenvoll sagte:

		»Ja, aber das Wasser löscht nicht jedes Feuer, nicht?«

		Sie wiederholte die Worte noch einmal, als der Förster schon
fort war, und trat näher an den Rand des Sees, die Augen in die
Tiefe versenkend und beide Arme ausbreitend, als wolle sie die
Wellen umarmen

		Bei dieser Bewegung entfiel ihr die Bibel. Sie merkte es nicht,
ihre Gedanken waren ganz wo anders.

		»Ach,« seufzte sie, »hätte mich Vater Reimer doch nicht
herausgezogen, als ich dort unten lag, Dann wäre ich todt jetzt,
und nun muß ich leben. Leben!« fuhr sie fort, und plötzlich einen
kraftvolleren Ton annehmend, sagte sie: »Ich will auch leben, will
auch vergessen, will auch wieder froh werden, aber wie?« – Sie
bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		»Gott hilf mir!« rief sie plötzlich aus, und wieder breitete sie
die Arme aus und bog sich weit, weit vor, als könne sie aus der
stillen, klaren, sanft dahinwogenden Fluth auch Stille und Klarheit
für die eigene Seele schöpfen. Da fühlte sie sich plötzlich von
einem starken Arm umfaßt, und eine Stimme, bebend vor Schreck und
zürnender Erregung, sagte:

		»Holla, Mädchen, schämst Du Dich nicht? Denkst Du, Gott hat das
Wasser nur über die Erde gegossen, damit wir uns Hals über Kopf
hineinstürzen, wenn es uns einmal quer geht? Haben sie Dir unrecht
gethan und Du kannst es nicht bessern, nun, so trag es. Aber in den
See stürzen, mir nichts dir nichts, das fehlte noch! Hast Du Gottes
Angesicht noch nie in den Wellen gesehen?«

	
		
		Elftes Capitel.

		Am nächstfolgenden Tage kam Friedrich von seiner
Reise zurück. Adele begleitete ihn. Die Gedrücktheit des armen
Mannes gewahrend und genugsam mit seinen ehelichen Verhältnissen
und Rosettens Eigenthümlichkeiten bekannt, um den Grund seiner
niedergeschlagenen Stimmung zu errathen, und sehr zu Friedrich's
Gunsten eingenommen glaubte sie durch ihre Gegenwart und ihren
Einfluß auf Rosette dieser eine vortheilhaftere Anschauung ihrer
Verhältnisse beizubringen und sie mit den kleinen Nachtheilen
derselben auszusöhnen. Der Vorwand zu der Reise war leicht
gefunden, und Friedrich nahm ihre Begleitung um so dankbarer an,
als er ihre wahre Absicht durchschaute und ihr zartes Schweigen
darüber ihn nur mit um so größerem Vertrauen erfüllte.

		Schlimme Nachrichten empfingen Friedrich schon im Dorf; als er
mit Adelen sein Haus betrat, fand er nichts als Verwirrung, Unheil,
Kummer und Sorge dort vor.

		Willfried war in der Nacht gestorben, der endlich herbeigerufene
Arzt hatte nichts gegen die Macht der Krankheit vermocht. Wendula
war fort, Niemand wußte wohin. Vergebens versuchte Frau Wallner das
Vorgefallene zu beschönigen, versuchte es, Verleumdung und Anklage
auf das Mädchen zu schleudern, ein reuiges Geständniß Rosettens
schlug alle Anklage, alle Verleumdung zu Boden und zeigte die
Schuld alles Unheils da, wo sie dieselbe im Kampf der vergangenen
Tage, in aller Pein und Noth derselben erkannt hatte. Unter Strömen
von Thränen schüttete die geschlagene Frau ein von Selbstvorwürfen
und Kummer gepeinigtes Herz vor ihm aus, in dem Tode des Kindes ein
Strafgericht des Himmels erkennend.

		Es rührte Friedrich tief, daß sie sagte:

		»Ich habe keins meiner Kinder so geliebt, wie den armen kleinen
Schelm, es brauchte mich keins so nöthig,« und dieser Zug echter
Mutterliebe erweckte, ebenso wie Rosettens sichtliche Reue, sein
fast schon gänzlich erstorbenes Zutrauen zu ihrem Herzen.

		Ueberhaupt, so erschütternd der Empfang war, der ihm zu Theil
wurde, so trübe, schwere Wolken auch die Heimath verdunkelten, so
blitzten doch Streiflichter durch das Gewölk, die unwillkürlich
Hoffnung auf heitern Himmel in ihm erweckten. Das eintönige Grau,
die kalte Nebeldecke, die sonst seinen Horizont verhüllte, war in
Gewittersturm mit Hagelschlag und Blitz und Donner verwandelt, aber
der schwere Kampf der entfesselten Elemente verhieß eine gereinigte
Atmosphäre.

		Dem Förster war so zu Muthe bei dem Geständniß seiner Frau. Die
heimliche Vermuthung, die seit der Nacht des Feuers an ihr genagt,
die Vermuthung, daß ihr eigenes Kind die That begangen, die man
einer Unschuldigen zuschrieb, die von sich abzuweisen sie noch
immer Versuche gemacht hatte, wurde ihr unabweisbare Gewißheit in
dem Augenblick, als der Tod den wirren Geist erlöste. In der nicht
aufhörenden Vorstellung des armen Knaben, daß es fort und fort um
ihn her brenne, daß er nicht schlafen könne vor dem hellen Schein
und dem Angstgebrüll der Kühe, hatte sie gleich das Gottesgericht
geahnt, das eine böse That durch die Fragen rächt an dem Thäter; in
dem letzten Wort des Sterbenden: »Jetzt wird es dunkel!« fast mit
jubelndem Tone herausgestoßen, erkannte sie gleichfalls die
Barmherzigkeit, die nicht weiter zu Gericht geht mit dem Sünder,
als dessen Verantwortung reicht.

		Von einem trübseligen Leben war das Kind erlöst, für bösen Trieb
hatte es gebüßt, aber was es gethan und gelitten, fiel auf die
zurück, die seine mangelnde Erkenntniß zu seinem und dem Schaden
Anderer mißleitet hatten.

		So lange Willfried lebte, wollte Rosette noch zweifeln,
angesichts der kleinen Leiche wagte sie es nicht mehr. Es war Alles
zu Tage gekommen, und in den wirren Bildern, die eine gestörte
Phantasie heraufbeschwor und die das Fieber noch ärger verwirrte,
ließ sich die Wahrheit nicht verkennen und nicht zurückweisen.

		Und warum hatte Willfried die That begangen? Nicht aus einer
Laune des Irrsinns, aus kindischer, unverständiger Freude am Unfug,
nein, aus der bestimmten Absicht, einer ihm mißliebigen Person
einen Possen zu spielen. Die stets wiederkehrenden Reden: »Hat sich
Wendula geärgert, daß es brannte? Habe ich ihr einen Possen
gespielt? Mutter hat's erlaubt,« alle diese Reden bewiesen, daß
wenn Willfried's gestörter Geist auch nicht im Stande gewesen war,
die Tragweite des gespielten Possens zu begreifen, doch das Motiv
zur That in einer übel gearteten, mißleiteten Seele zu suchen war.
Auf wen fiel aber die Verantwortung dafür? doch auf diejenigen, die
es nie versucht hatten, dem Herzen die Liebe zu lehren, die es
instinctmäßig begreift, auch wenn der Kopf nicht fähig ist, die
Wunder derselben zu verstehen, auf diejenigen, die noch viel
weniger sich jemals Mühe gegeben, böse Regungen zu zügeln und zu
hemmen, die ja doch um so gefährlicher sind, wo die Einsicht fehlt,
ihre Wirkungen zu erkennen.

		Willfried's immer wiederholtes: »Ich darf Wendula einen Possen
spielen, Mutter hat's erlaubt,« fiel wie eine schwere Anklage auf
Rosettens Herz. Vergeblich sagte sie sich, daß sie sich nichts
Schlimmes dabei gedacht, sie mußte es doch einsehen, daß wir auch
verantwortlich für unsere Gedanken sind, doppelt verantwortlich,
kleiden wir sie in Worte, denn aus Worten wachsen Thaten, unselige
und segensvolle, empor. Wie ließ sich hier die Stufenleiter
verfolgen, von der Unfreundlichkeit des Gedankens bis zum
leichtsinnigen Wort, das einen wirren Geist zu verbrecherischer
That getrieben. Zu der Flamme, die Willfried entzündet, hatte sie
ihm den Feuerbrand in die Hand gegeben.

		Und nun die weiteren Folgen! Wendula fälschlich angeklagt, einem
Verdacht preisgegeben, den durch ein überzeugendes Eingeständniß
der Wahrheit zu zerstreuen sie nicht den Muth gehabt hatte. Wendula
mißachtet, mit Blicken des Mitleids, der Neugier, der Anklage
angesehen, dem Zorn, dem Groll hingegeben, vielleicht durch die
Schmach, mit der man ihr unschuldiges Haupt belud, in den Augen
dessen beschimpft und herabgesetzt, auf den die Hoffnung ihres
Herzens gerichtet war.

		Daß sie auf Jemand gewartet, daß sie deshalb unter den Trümmern
geblieben; während sie das Haus floh, das hatte sie ihr ja selbst
gesagt. Aber es war Niemand gekommen, und das Mädchen war fort.

		Alle diese Selbstvorwürfe, Selbstanklagen mit ihrem Gefolge
niederdrückender Combinationen, und manche, leider zu spät erwachte
Erkenntniß des Lebens und seiner Pflichten floß von den Lippen der
geängstigten Frau, vielleicht um so schwerer auf ihre Seele
fallend, je größer ihre frühere Gedankenlosigkeit gewesen war. In
ihrer Exaltation war sie nahe daran, zu Friedrichs Füßen zu fallen,
er fing sie in seinen Armen auf und hielt sie fest umschlossen,
während die hellen Thränen über seine Wangen flossen.

		»Du bist gut,« sagte sie, »Du wirst mich nicht verstoßen.«

		Er umschloß sie nur um so fester. Bei allem Weh, das ihn
durchzuckte, war ihr Zutrauen ihm doch eine versöhnende Gabe. Daß
sie bei ihm Zuflucht suchte, das war der stärkste Beweis von Liebe,
den sie ihm noch je gegeben, um so stärker, je unwillkürlicher er
war.

		Friedrich's Güte erweckte alle schlafenden guten Geister in
Rosettens Seele, brachte sie zugleich zur vollen Erkenntniß ihrer
eigentlichen Gefühle. Hundertmal hatte sie es in ihrer
leichtsinnigen Weise gedacht, auch gesagt: »Warum läßt er sich
Alles von mir gefallen, warum schilt er mich nicht? Er ist kein
Mann, ich kann keinen Respect vor ihm haben,« und daß er sie jetzt
nicht schalt, daß er in Liebe und Nachsicht vor ihr stand wie
immer, daß er sie, die den Unfrieden über seine Schwelle gelassen,
die der Mißgunst nicht gewehrt, die sein Haus nicht in Zucht und
Ordnung gehalten, deren Leichtsinn dem Unglück den Weg gebahnt
hatte, daß er sie nur mit traurigem, nicht mit vorwurfsvollem
Blicke maß, daß er seinen Arm in Liebe um sie schloß, durch diese
eine Bewegung sein ganzes Denken, Empfinden und Handeln
charakterisirend, sein Feststehen und Festhalten, sein Schonen und
Tragen ihrer Schwächen, sein Hoffen und Harren in Liebe, das
öffnete ihr auf einmal ein Verständniß für das, was seine starke
Seite war.

		Wie gelobte sie sich schweigend, ihn von nun an in Ehren zu
halten, ihn zu lieben, sich von ihm führen zu lassen. – »Wenn nur
Wendula wiedergefunden wird,« endete sie plötzlich laut ihren
Gedankengang.

		In dem Augenblick wurde die Thür geöffnet, Georg trat ein.

		»O Gott!« sagte er, die weinende blasse Frau in ihres Mannes
Arm, die Leiche des kleinen Willfried so friedlich auf seinem Lager
dem ewigen Schlummer hingegeben gewahrend und erschrocken
zurücktretend; sich aber gleich wieder fassend, bot er Friedrich
die Hand und sagte:

		»Verzeihen Sie, daß ich in solchem Moment so rücksichtslos
eintrat, aber mich treibt die Angst vor drohendem Unglück, Sie der
Trauer um ein schon gegenwärtiges zu entreißen. Was ist aus dem
jungen Mädchen geworden, das in Ihrem Hause war? Ist sie wirklich
fort, wissen Sie nicht, wo sie ist und wohin sie sich kann gewendet
haben? Warum sie ging, kann ich Ihnen leider sagen.«

		Friedrich sah ihn mit gespannter Erwartung an.

		»Ich möchte es Ihnen allein sagen,« fuhr Georg fort, und dann,
als Friedrich mit ihm das Zimmer verlassen, sagte er hastig: »Ich
weiß durch Wendula, welch ein treuer, zuverlässiger Freund Sie ihr
sind, das giebt mir Zutrauen zu offener Aussprache. Sie werden mich
verstehen, auch wenn ich in meiner Aufregung und Herzensangst die
Worte vielleicht falsch wähle.

		Wendula ist fort, ich erfuhr es soeben, untermischt mit
Vermuthungen, die mein Herz erbeben machten. Ich liebe das Mädchen,
ich bin mit ihr verlobt, das sagt Ihnen Alles, erklärt Ihnen mein
Recht, ihr nachzuforschen. Wissen Sie, wo sie ist, so bitte ich Sie
um meiner Ruhe, um Wendula's Glückes willen, es mir zu sagen.«

		Friedrich schüttelte seufzend den Kopf, Georg fuhr noch erregter
fort:

		»Ich mußte meiner Mutter das Geständniß meiner Liebe machen.
Ihre Wünsche waren mir nicht günstig, aber sie schien nachzugeben.
Sie hatte mich nie getäuscht, selbst nicht in dem falschen Wahn,
mein Glück durch die Täuschung zu bezwecken, deshalb glaubte ich
ihr und übergab mich ihrer Führung, so schwer es mir wurde. Meine
Mutter benutzte aber, ich darf nicht erst hinzufügen, daß es in
guter, wenn auch in falsch verstandener Absicht geschah, benutzte
die gewonnene Zeit, das Band zu zerreißen, von dem ich hoffte, sie
würde es segnen. Sie sprach Wendula gestern Abend und veranlaßte
sie, sich selbst zu entfernen. Ich erzähle Ihnen das Nähere später,
jetzt ist nur Eins nöthig: daß wir sie suchen, sie finden. Seien
Sie mein Freund, helfen Sie mir dazu, wo kann sie sein?«

		»Ich weiß nur Einen, bei dem sie hier eine Zuflucht gesucht
haben könnte, Vater Reimer,« entgegnete Friedrich.

		»Das sagte man mir schon, und bei ihm war ich zuerst. Er war
nicht in seiner Hütte, ist schon seit Tagen nicht daheim gewesen,«
entgegnete Georg in tiefster Niedergeschlagenheit.

		»Nun, so wird uns Gott den Weg zeigen,« sagte Friedrich, »kommen
Sie, irgend eine Spur wird sich doch finden lassen, irgend Jemand
wird sie doch gesehen haben!« –

		 

		Georg und seine Mutter hatten einen qualvollen Morgen verlebt.
Sie fühlten Beide den Zwang, den sie sich auferlegten, indem sie
von gleichgültigen Dingen miteinander sprachen, während ihre Herzen
doch von ganz anderen Gegenständen erfüllt waren. Einmal hatte
Georg es versucht, von seiner Zukunft, seinen Hoffnungen, von
Wendula zu sprechen, er war rauh abgewiesen worden

		»Du sprichst von Glück,« sagte sie finster, »und ich sehe nichts
als Ruin und Herabwürdigung vor mir. Wärst Du ein guter Sohn,
würdest Du daran denken, Deiner Mutter zu helfen.«

		»Mutter,« sagte Georg schmerzlich, »soll ich mein ganzes Leben
zu einer Lüge, einem Betruge machen? Das kann ich nicht, eher
könnte ich selbst Wendula aufgeben.«

		Dennoch hielt er die Hoffnung fest, die Mutter mit seinem Glück
aussöhnen zu können, ja, er gelobte es sich im Stillen, es nicht
eher aus ihrer Hand anzunehmen, als bis ihre Einwilligung
Herzenssache geworden wäre.

		Wendula mußte über ein Herz siegen, das nur vorurtheilsvoll,
nicht hart und lieblos war, sie mußte um so mehr siegen, als keiner
der Götzen äußerlichen Glückes, denen Frau Artefeld ihr Leben
verschrieben, als Nebenbuhler an ihrer und seiner Seite stehen
würde.

		O, er hoffte der Mutter in besserer, wirksamerer Weise seine
Liebe zu zeigen, als wenn er durch eine gewissenlose Handlung ihren
Reichthum vor dem Schiffbruch rettete. Ihr Herz hätte ihm das nicht
danken können, denn was hat das Herz mit dem Reichthum zu thun!

		Er fühlte noch warm und tief und jugendlich genug, wußte noch zu
wenig von der Welt und ihren allgemeinen Ansprüchen, um nicht
gerade in der Beschränktheit der äußeren Verhältnisse eine feste
Basis seines innerlichen Glückes zu erblicken. Er kannte nur die
kalte, trennende, auseinander haltende Macht des Reichthums; das
Zusammenrücken im Raum, das durch eine dürftige Lage bedingt wird,
schien ihm nur ein Symbol des engeren Zusammenhaltens der Herzen.
Er fühlte die Größe des Opfers, das seine Mutter ihm brachte, aber
er hoffte es ihr vergelten, ihr bessere Proben seiner Liebe geben
zu können, als bisher, wo er immer nur der Empfangende gewesen
war.

		Er träumte davon, für sie zu arbeiten, zu denken, zu entbehren;
für sie seinen Frohsinn zu verdoppeln, seine Kraft anzuspannen, ihr
Alles zu sein. Von einer solchen Sonnenhöhe des Glückes träumte er
mit echt jugendlicher Ueberschwänglichkeit, aus der Liebesfülle
seines kindlichen Herzens, aber er wußte auch, wie steil der Weg,
der dorthin führte. Für ihn war es leicht, ihn zu ersteigen, aber
die Mutter mußte hinaufgetragen werden, er und Wendula wollten sie
aber tragen, der Liebe wird ja Alles leicht.

		Diese Träume, Gedanken und Hoffnungen machten ihm auch die
peinliche Situation des Augenblickes erträglicher, vermochten ihn,
sich dem Gebot der Mutter zu fügen und ein Zusammensein mit Wendula
zu vermeiden und des Abends, der ihm ein Wiedersehen bringen
sollte, wenigstens dem Anschein nach in Geduld zu harren

		So schlichen die Stunden dahin und wurden nur mühsam und meist
in unerquicklicher Weise ausgefüllt, Frau Artefeld der düstersten,
Georg wenigstens einer schwankenden Stimmung hingegeben

		Da drang die Nachricht von Wendula's Verschwinden zu ihnen Die
Wirthin des Hauses, ohne zu ahnen, wie hart ihre Mittheilung die
Beiden berühre, erzählte ihnen davon und fügte mit bedenklichem
Kopfschütteln hinzu:

		»Weiß Gott, was aus dem armen Dinge geworden ist, mir hat nichts
Gutes geahnt, als ich sie so stumm und still und mit so wirren
Augen auf dem verbrannten Balken sitzen sah, als wäre sie eine
Ausgestoßene. Es war recht schlecht, sie der Brandstiftung zu
beschuldigen, ich verdenke es ihr nicht, daß sie nicht mehr in's
Haus wollte. Sie hätte nur nicht auf der unheimlichen Stelle so Tag
und Nacht bleiben sollen, aber sie sagen, sie hätte einen Liebsten,
und den hätte sie erwartet. Nun, schlecht genug ist's, wenn er
nicht gekommen ist, ihr zu helfen, aber daran glaube ich nicht.
Frau Katzenpfötchen will's nur von sich ablenken, daß sie das Kind
zur Verzweiflung getrieben, und da wird ihr schnell ein Liebster
angedichtet, der sie betrogen haben soll.«

		Die Wirthin hatte noch nicht ausgeredet, als Georg schon
aufgesprungen war und der Thür zueilte.

		»Du willst ausgehen, lieber Sohn?« sagte Frau Artefeld mit
eiserner Ruhe und ohne den Anschein auch nur der geringsten
Gemüthsbewegung, »warte nur einen Augenblick, ich möchte Dir einen
Auftrag geben«

		Die Wirthin verstand den Wink und verließ das Zimmer. Georg
hatte sich gefaßt, er stand vor der Mutter, ihrer Worte harrend,
seine scheinbare Ruhe täuschte sie, sie glaubte den Augenblick der
Entscheidung gekommen. Einen glimmenden Funken auszutreten lag
überhaupt mehr in ihrer Natur, als ihn verlöschen zu lassen.

		»Stelle keine Nachsuchungen nach Wendula an,« sagte sie. »Wenn
sie nun vernünftiger wäre als Du, wenn sie es eingesehen hätte, daß
sie nicht als Frau für Dich paßt, daß sie Deinem wirklichen Glück
im Wege steht, wenn sie die leichtsinnige Hingabe ihres Herzens
bereute und gut machen« wollte –«

		»Wenn!« unterbrach sie Georg, »aber das kann ja Alles nicht
sein, das wäre ja unwahr und unnatürlich. Sie ist jung und hat ein
Herz voll Liebe für mich, sie wird nicht Reflexionen machen wie
eine alte Frau –«

		»Die auch ein Herz hat,« fiel ihm Frau Artefeld in's Wort, »aber
freilich nur ein Mutterherz, und das wiegt gar leicht gegen das
eines leichtsinnigen Mädchens,«

		Georg ergriff der Mutter Hand und küßte sie ehrfurchtsvoll.

		»Ich wollte Dich nicht verletzen, bei Gott! ich wollte es nicht,
liebe Mutter,« versicherte er. »Ich weiß es, Deine Liebe ist eine
geprüfte, und Gott schütze mich davor, sie gegen andere theure,
heilige Rechte abwägen zu müssen. Eine Entscheidung, die nicht
zugleich eine Vereinigung wäre, könnte mir das Herz brechen. Willst
Du mir nicht sagen,« fuhr er nach einer kleinen Pause fort, »willst
Du mir nun wirklich und im Ernst nicht sagen, was Du gestern mit
Wendula gesprochen hast und was aus ihr geworden ist? Sie hat, wie
sie Alle hier sagen, in den vergangenen Tagen den Schauplatz des
Ungemachs und der Verleumdung nicht verlassen, obgleich sie das
Haus, in dem ihr kein Freund weilt, floh; sie hat also auf mich
gewartet, und nun, da ich nicht gekommen bin und, auf Dich, auf
Deine Güte, Deine Liebe für mich bauend, nicht zu ihr eilte, wie es
mein Herz verlangte, wie es mein Recht, meine Pflicht war, sondern
mein und ihr Geschick in Deine Hand legte – nun geht sie und
Niemand weiß wohin. Du mußt mir das erklären können, liebe Mutter,
o laß mich nicht in Ungewißheit!«

		Frau Artefeld widerstand der Bitte nicht. Die Sanftmuth, mit der
sie ausgesprochen wurde, die kindliche Ehrfurcht in Georg's
Benehmen, die ruhige Würde seiner Haltung täuschten sie über die
Kraft seines Entschlusses, schienen ihr seine Fügsamkeit auch um
den höchsten Preis zu verbürgen.

		Zudem sah sie aus Wendula's Verschwinden, aus dem Geheimniß, in
das sie ihren Aufenthaltsort gehüllt, daß sie gesonnen war, Wort zu
halten. Es mochte also am besten sein, die Sache gleich zum
Abschluß zu bringen. Dennoch zagte sie, das entscheidende Wort
auszusprechen, und sagte, den eigentlichen Kern der Frage
übergehend:

		»Erinnere Dich, mein Sohn, daß Du selbst in eine Trennung
gewilligt hast.«

		»Ja, aber nicht in eine so plötzliche, so abschiedslose, die so
aussieht wie eine auf Nimmerwiedersehen!« entgegnete Georg.

		»Es muß aber eine solche sein, und weil sie das sein muß,
ersparte ich Dir den Abschied,« sagte Frau Artefeld fest. »Du
hörtest nicht auf mich, sie aber wußte meine Gründe zu würdigen und
ging auf meine Vermittelung ein. Sei vernünftig, Georg,« fuhr sie,
den Farbenwechsel auf des Sohnes Antlitz gewahrend, fort, »Du
kannst sie nicht heirathen. Selbst wenn eine Verbindung mit Flora
nicht eine Nothwendigkeit wäre, selbst wenn das Mädchen unschuldig
an dem ihr zugeschriebenen Verbrechen wäre, und ich glaube, daß sie
es ist, selbst dann nicht. Denke an den Fleck, den selbst eine
falsche Beschuldigung auf eines Mädchens Namen wirft, denke an ihre
Verhältnisse. Sie ist nicht viel mehr als eine Magd, und Du willst
sie zu meiner Tochter machen!«

		»Sie ist vielleicht Deine Enkelin,« brach Georg los, durch das
hochmüthige Wort in tiefster Seele verletzt. »Sie heißt Wendula,
sie ist die Tochter eines Försters, der Name kommt von Dir, und
wenn es auch heißt, ihre Großmutter sei Dienerin in Deinem Hause
gewesen, so liegen Widersprüche und Unwahrscheinlichkeiten vor, die
noch zu lösen und aufzuklären sind und die in der Geächteten,
Geschmähten, Verstoßenen vielleicht ein Kind Deines Hauses an Dein
Herz legen, das sie verleugnet.«

		»Ich glaube, Du faselst,« entgegnete Frau Artefeld, ihr
unwillkürliches Erschrecken unter einer Miene größter Strenge
verbergend. »Weil sie Wendula heißt und ihr Vater ein gemeiner
Jäger war wie Richard, soll sie nun gar als Verwandte in mein Haus
geschmuggelt werden. Es wäre wohl nicht das erste Mal, daß
Dienstboten in Dankbarkeit und Verehrung die Namen ihrer Herrschaft
auf ihre Kinder übertragen, wenn auch eben so viel Unverschämtheit
als Huldigung in dem Verfahren liegt. Aber gesetzt, Du hättest
recht, gesetzt, das Unwahrscheinlichste ereignete sich und sie wäre
Richard's Tochter, es änderte in der Sache nichts. Mein Name könnte
den Fleck nicht verwischen, und mein Herz würde ich eher der
fremden Magd geben, als der Tochter des undankbaren Sohnes, von der
ich fürchten müßte, daß sie die feindselige Gesinnung ihres Vaters
geerbt hat.«

		»O Mutter, sei mild!« bat Georg.

		»Das bin ich, wo es hingehört, bin es vor Allem gegen Dich; wäre
ich es nicht, ich hätte Dich mit einem Befehl von Wendula getrennt,
statt daß ich jetzt eine sanfte Lösung versuche. Das Mädchen ist
hübsch, ich glaube auch, daß sie unschuldig ist. Deine thörichte
Leidenschaft ist mir durch Deine Jugend, der Liebeshandel, in den
Du Dich mit ihr eingelassen, durch Deine Unerfahrenheit erklärt. So
weit lasse ich Dir volle Nachsicht angedeihen, mehr kannst Du nicht
verlangen. Einer übereilten Heirath würde schnell die Reue folgen.
Im Augenblick erregter Leidenschaft handelt selten ein Mensch
vernünftig, darum that ich es für Dich. Ich habe immer für Dich
gehandelt, mein Sohn,« fuhr sie in weicherem Tone fort, »und ich
denke, Dein Wohl ist dabei nicht verabsäumt worden«

		»Wo ist Wendula, wo hast Du sie hingeschickt?« Mit dieser Frage
erwiderte Georg die lange Auseinandersetzung seiner Mutter.

		»Was kümmert's Dich!« entgegnete jene rauh, »Du hast nichts mehr
nach ihr, Du hast nach Flora Eisenhart zu fragen, mit der Du seit
Deinen Kinderjahren verlobt bist. Du wirst mich zu ihr begleiten,
Du wirst mein in Deinem Namen gegebenes Wort erfüllen, Du wirst
diese kindische Liebe vergessen, sie an der Seite Deiner schönen,
Dir ebenbürtigen Frau vergessen.«

		Georg wandte sich unwillig ab. Sie sprach zu ihm wie zu einem
Kinde, dem man eine Puppe nimmt und eine andere dafür giebt. Er
nahm seinen Strohhut und schickte sich zum Fortgehen an.

		»Ich will Wendula aufsuchen,« sagte er ruhig, aber bestimmt;
»ich werde nicht eher ruhen, bis ich sie gefunden habe, wenn Du es
mir nicht leichter machen und mir sagen willst, wo sie ist.«

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte sie bestimmt.

		Georg sah sie prüfend an.

		»Bis zum heutigen Tage habe ich Dir immer geglaubt,« sagte er
dann niedergeschlagen, »nun Du mich heut so getäuscht hast, weiß
ich nicht mehr, was ich denken und glauben soll. O Mutter,« er
stürzte ihr plötzlich zu Füßen, »sage mir die Wahrheit, sage mir,
wo sie ist, denke nicht mich zu meinem Besten zu täuschen, es ist
nie gut für einen Sohn, kann er seiner Mutter nicht glauben.«

		»Ich schwöre es Dir zu, ich weiß nicht, wo sie ist; sie wollte
mir nicht sagen, wo sie sich hinwenden wollte, sie wies in
stolzester Weise meine Hülfe zurück, aber solchen Stolz achte ich.
Ich gebe Dir noch einmal mein Wort, ich weiß nicht, wo sie ist,
aber ich vertraue ihrem Stolz und hoffe, sie ist in Sicherheit vor
Deinen Nachstellungen.«

		Georg sprang auf. Er sagte kein Wort weiter, sondern eilte der
Thür zu, sie hielt ihn auf.

		Seine Entschlossenheit erschreckte sie; sie hatte schon an Sieg
geglaubt, jetzt zum ersten Mal erschien er ihr zweifelhaft, und
der, Gedanke an die schweren Folgen der Niederlage drängte ihr
alles Blut zum Herzen zurück. Mit zitternder Stimme und tief
aufathmend sagte sie:

		»Georg, bedenke, was auf dem Spiel steht. Deine Mutter durch
einen Bankerott entehrt, Du und ich Bettler, alle meine Opfer,
meine Arbeit, mein ganzes Leben umsonst, ich ertrage es nicht. Du
kannst mich retten, heirathe Flora Eisenhart, kannst Du zögern es
zu thun, um einer thörichten Liebschaft willen?«

		»Mutter, ich will Wendula nicht heirathen,« entgegnete Georg,
eben so erregt wie seine Mutter, aber auch eben so fest in seinem
Entschluß, »ich würde es nie gethan haben ohne Deinen Segen, aber
ich hoffte ihn von Deiner Liebe zu erringen. Mein Glück, mein
Leben, meine Hoffnungen könnte ich aufgeben um Deiner Rettung
willen, meine Mannesehre nicht. Flora täuschen, als reicher Mann
ihre Hand begehren, um mich mit ihrem Gelde vor Armuth zu schützen,
wäre Betrug. Ihr zuzumuthen, ihr Eigenthum einem Menschen zu
opfern, der sie nicht liebt, nie lieben wird, wäre eine
Niedrigkeit, eine gemeine Speculation auf ihren Edelmuth, auf ihre
Pietät für Dich. Es ist unmöglich, daß ich es thue, Du wirst diese
Herabwürdigung nicht von mir verlangen. Mutter, Du fürchtest die
Armuth doch nur für mich, sei ruhig darüber, mich schreckt sie
nicht. Laß uns doch nach allen Seiten hin das Rechte thun und im
Uebrigen Gott vertrauen. – Sage mir, wo Wendula ist! Laß ihre
Kindesliebe und die meine Dir ein besseres Glück, ein besserer
Segen sein, als der verlorene Reichthum es je gewesen!«

		»Ihre und Deine Kindesliebe!« höhnte Frau Artefeld, »Gott
bewahre mich vor allen Proben derselben! Geh wohin Du willst und
thu was Du willst, ich gebe Dich auf. Gott, wie komme ich doch zu
diesen hartköpfigen Kindern, zu diesen steinernen, kalten Herzen,
die nichts so hoch halten, als den eigenen Willen!«

		»Mutter!« sagte Georg flehend, aber dann sich zusammennehmend
und einsehend, daß er im Augenblick nichts über die erzürnte Frau
vermögen würde, verließ er das Zimmer und eilte nach der Försterei,
wo er sich, wie wir schon wissen, mit Friedrich auf den Weg machte,
die Spur der Entschwundenen zu suchen.

		 

		Frau Artefeld blieb einer niederdrückenden Einsamkeit überlassen
Böse Gedanken, wie der Zorn sie erregt, und lähmende Betrachtungen,
wie sie sich als Gefolge eines drohenden Unglücks einstellen,
leisteten ihr Gesellschaft; sie that nichts, die schlimmen Gäste zu
verscheuchen.

		Sie saß am Fenster, sie sah auf die Straße, ohne irgend etwas zu
gewahren, was um sie her vorging; sie schaute wie in einen
bodenlosen Abgrund, denn das Licht, das ihr gezeigt haben würde,
daß es kein Abgrund war, an deren Rand ihr Fuß stand, das Licht der
Liebe wollte sie nicht sehen.

		»Er wird Flora doch heirathen, er wird es müssen,« sagte sie
endlich halblaut, unwillkürlich aufstehend und sich in ihrer vollen
Höhe aufrichtend, »er wird Wendula nicht finden, ich habe das
Mädchen richtig beurtheilt, an ihrem Stolz habe ich sie gefaßt wie
an einer Kette, sie geht den Weg, den sie gehen muß, und ist sie
ihm erst wirklich, unwiderruflich, hoffnungslos aus dem Gesicht,
wird er meinen Willen thun. Er muß es, so wahr ich seine Mutter
bin, er muß!«

		Der Gedanke schien sie zu beleben, schien wenigstens die
Starrheit von ihrer Seele zu nehmen, die ihr fast die Glieder
lähmte. Statt derselben trieb sie nun eine rastlose Unruhe durch's
Zimmer. Sie ging auf und ab, die Arme verschränkt, die Augen bald
auf die Thür, bald zum Fenster hingerichtet, immer in der Hoffnung,
Georg eintreten zu sehen oder doch auf das Haus zukommend zu
erblicken. Hätten sie nur die Ereignisse nicht so gedrängt, so wäre
ihr das Handeln nicht so erschwert. Aber innerhalb der nächsten
Tage mußte Alles entschieden, mußte die Erinnerung an Wendula in
den Hintergrund gedrängt, mußten die Bedenklichkeiten besiegt sein,
die Georg gegen die Heirath mit Flora erhob. Sein kindischer Trotz
mußte gebrochen werden, noch ehe die Braut den Fuß an's Land
setzte.

		Das waren die Gedanken, die unablässig in dem Gehirn der stolzen
Frau arbeiteten, während die innere Unruhe sie zu dem
ununterbrochenen Gang durch das Zimmer trieb, und doch waren diese
Gedanken nur die einzelnen, dem Sturmesgewölk vorausgetriebenen
Dünste. Dicht und schwarz drohte das unheimliche Wetter am Horizont
des Lebens, sie sah den Sturm in den Wolken, sie hörte den Donner
grollen, und der ferne Blitz blendete schon ihr Auge, aber dennoch
verschmähte sie das ihr gebotene Obdach; weil sie den Schutz einer
Hütte mißachtete, weil sie das Herz nicht hatte, das die Hütte zum
Palast macht. Sie stand da und schaute fest in den Sturm, hoffend,
er werde sich vor ihr fürchten, mit ihrem schwachen Arm glaubte sie
ihn beschwören zu können und der Sturm stand doch am Himmel;
gleichviel aus welcher irdischen Tiefe er sich erhoben, aus welchen
niedrigen Elementen er angesammelt war, jetzt drohte er aus der
Höhe, und sie hatte ihm nichts entgegenzusetzen, als ihre armselige
menschliche Kraft, ihre mangelhafte irdische Erkenntniß.

		Es ist recht, gegen das Schicksal zu kämpfen, aber mit welchen
Waffen wir es thun, ob wir mit Gott, ob gegen ihn in die Schranken
treten, darauf kommt es an.

		Ein paarmal öffnete die Wirthin leise die Thür, sie hatte
sichtlich Lust, die inzwischen über Wendula eingelaufenen
Nachrichten zu hinterbringen, aber Frau Artefeld gewahrte sie gar
nicht, und sie hatte nicht den Muth, das finstere Nachdenken der
Dame zu stören. Selbst als sie einen ziemlich umfangreichen, eben
vom Briefträger abgegebenen Brief hereinbrachte und die willkommene
Gelegenheit benutzte, eine Unterhaltung einzuleiten, sagte ein
befehlender Blick Frau Artefeld's ihr so deutlich, was sie zu thun
habe, daß sie schweigend den Brief hinlegte und sich rasch
entfernte.

		Frau Artefeld trat an den Tisch, nahm den Brief und prüfte die
Adresse.

		»Von Jakobi,« sagte sie leise und erbrach das Siegel.

		Drei, vier verschiedene Briefe fielen ihr aus dem Couvert
entgegen, alle, wie es schien, ihr von Jakobi nachgeschickt, auch
von ihm selbst ein beschriebenes Blatt dabei.

		Sie legte es fort und griff erst nach den anderen Briefen, als
wolle sie sich selber überreden, daß seine Mittheilungen von
geringerem Interesse für sie sein könnten, als sei sie nicht im
mindesten pressirt, sie zu erfahren.

		Die Briefe, die sie zuerst erbrach, enthielten allerdings
Geschäftliches, aber von minderer Wichtigkeit, sie las sie, während
ihre Augen ein paarmal nach Jakobi's Brief und nach einem, auf dem
sie Flora's, ihrer Enkelin, Hand zu erkennen geglaubt hatte,
hinüberschweiften und so zum Verräther ihrer eigentlichen
Empfindungen wurden. Aber sie vergab sich nichts, sie bewahrte ihre
Selbstbeherrschung, ihre überlegene Haltung auch in Momenten, wo
kein Zeuge da war, um eine unwillkürlich geoffenbarte Schwäche zu
belächeln, zu verachten oder sie um derselben willen zu lieben. Daß
letzteres der Fall sein könne, war ihr freilich noch nie
eingefallen, es wäre ihr auch wenig daran gelegen gewesen.

		Als sie Flora's Brief erbrach, zitterte ihr die Hand ein wenig,
aber sie setzte sich in und stützte sie auf den Tisch, und las wie
folgt:

		Liebe Großmutter!

		Indem ich Deinem Befehl zuwider die mir gebotene
Reisegelegenheit unbenutzt lasse, habe ich keine andere Absicht als
die, all' die schmerzlichen und harten Conflicte zu vermeiden, die
ein Zusammensein mit Dir, meiner einzigen nahen Verwandten und
natürlichsten Beschützerin, zur Folge haben müßte.

		Welche Erwartungen Du an meinen Besuch knüpfst, erfuhr ich durch
meinen Oheim, und da ich denselben nicht entsprechen kann, ziehe
ich eine Widerlegung durch die That einem ermüdenden, für Dich und
mich nicht passenden Wortgefecht vor. Abgesehen von der Kränkung
meines weiblichen Gefühls, das sich jederzeit sträuben würde,
selbst einem geliebten Manne einen Schritt entgegen zu thun, liegt
es auch durchaus nicht in meiner Absicht, je ein ernstes Bündniß,
wie Du es zwischen Georg und mir stiften willst, anders als aus
innerster Herzensnothwendigkeit einzugehen. Schützte mich meine
eigene Empfindung nicht vor einem solchen Verrath an dem heiligsten
Recht des Herzens, so würde meiner Mutter freudenarmes Leben und
früher Tod mich davor bewahren. Ohne es zu verstehen was ich that,
schwor ich es in ihre erkaltenden Hände, nie anders als aus Liebe
zu heirathen, jetzt verstehe ich, was sie forderte und weshalb sie
es that, und wiederhole tausendfach in meinem Herzen den
Schwur.

		Ich kann Georg nicht lieben, weil ich ihn nicht kenne, ich werde
ihn nie lieben, weil mein Herz einem Andern gehört. Es ist also
besser, wir sehen uns nicht eher, als bis ich meine Unabhängigkeit
beweisen und das Recht freier Selbstbestimmung über mein Schicksal
durch die Fähigkeit, dasselbe aus mir heraus sicher zu stellen, so
weit ein Mensch das überhaupt vermag, vor Angriffen bewahren
kann.

		Ob mein Onkel wirklich Veranlassung hat, in meinem Namen Gewicht
auf Georg's Reichthum zu legen, ob er sich wirklich durch die
Nothwendigkeit getrieben glaubte, die beleidigende Zumuthung an
mich zu stellen, aus einer Herzenssache eine dringende Speculation
zu machen, weiß ich nicht, will aber jedenfalls mein Leben demgemäß
ordnen.

		Erst wenn ich auch äußerlich unabhängig dastehe, das heißt, es
beweisen kann, daß ich mich durch mich selbst zu erhalten fähig
bin, erst dann wird es Zeit sein, an Dein Herz die Bitte zu
richten, mir ohne jegliche andere Bedingung, als die freiwillig
gespendeter Liebe und Verehrung, den Zugang zu demselben zu
gewähren.

		Giebt es leider tausend nicht wegzuleugnende, untergeordnete, ja
oft niedrige Interessen, das Menschengeschlecht untereinander zu
verbinden, zwischen Verwandten, also Solchen, die Gott ganz
besonders auf einander angewiesen hat, sollte Liebe die einzige
bindende Kette sein, nicht Liebe in einer besondern, willkürlich
verlangten Form und Gestalt, sondern ohne Anspruch gegeben und
gefordert, zu nichts verpflichtend und nichts gewährend, als was
das Herz frei und aus der innersten Tiefe heraus zu bieten
vermag.

		Laß mich hoffen, theure Großmutter, daß ich Dir einst in dieser
Weise mein Herz darbringen darf, ich werde es um so eher im Stande
sein, wenn ich mich jetzt der traurigen Nothwendigkeit entziehe,
mein sicherstes Eigenthum, die unantastbarste Quelle menschlichen
Glückes, mein Herz, täglich und stündlich vor willkürlichen
Angriffen und ungerechter Herrschaft über dasselbe zu wahren.

		Der Capitän des Neptun, der Dir diesen Brief überbringt, ist
unschuldig an der scheinbaren Vernachlässigung Deines bestimmten
Auftrages in Betreff meiner Person. Ich täuschte ihn und nehme auch
hierfür die volle Verantwortlichkeit auf mich.

		Mit dem Wunsch, Dir einst in Wahrheit und freiwillig geben zu
dürfen, was zu hoch steht, um dem Befehl zu folgen, und zu frei in
sich ist, um dem Zwang zu gehorchen, mit dem Wunsch, Dir meine
Liebe einst geben zu können, bleibe ich

		Deine

Großtochter Flora.

		 

		Frau Artefeld warf den Brief auf den Tisch und griff nach
Jakobi's Zeilen. Sie enthielten nur die wenigen Worte:

		 

		Thomson und Eisenhart in Compagnie insolvent erklärt, Mr.
Thomson Reißaus genommen. Dies die neuesten Nachrichten aus
New-York. Es bleibt jetzt nur noch eine Möglichkeit zur
Hülfe. Nehmen Sie Courierpferde und fahren Sie direct zum Grafen
******. Geld kann allein helfen und anderweitig wird es nicht zu
haben sein. Ein paar Tage wird man die Sache noch halten können,
aber Eile thut noth.

		In Ergebenheit

Jakobi

		 

		Auch dieser Brief wurde auf den Tisch geworfen, während ein
tiefer Athemzug, der fast einem Stöhnen glich, der einzige Ausbruch
innerer Gemüthsbewegung war, den die eiserne Frau sich
gestattete.

		Sie stand wieder auf und ging wie vorher in der Stube auf und
ab, aber die Kniee wankten ihr, und ein paarmal mußte sie mit der
Hand über die Stirn fahren, die kalten Tropfen abzuwischen, die
Seelenpein und Herzensangst dort zum Ausbruch brachten. –

		 

		Inzwischen waren Georg's und Friedrichs Nachforschungen nach
Wendula erfolglos geblieben. Von allen Seiten tauchten Nachrichten
über sie auf, aber keine führte zum Ziel.

		Auf den verschiedensten Wegen war sie gesehen worden, Jeder, der
ihr begegnet, eilte herzu, Nachricht über sie zu geben, aber Alles
war erfolglos und wenig tröstlich.

		Einem Jeden war ihre verstörte Miene, ihre gebrochene Stimme,
ihre seltsame Hast und Eile, jede Anrede schnell abzuschneiden,
aufgefallen, aber Niemand hatte ihre Erwiderung, daß sie mit einer
Botschaft abgeschickt sei, bezweifelt, Niemand die Besorgniß
gehegt, es könne ihr auf dem einsamen Wege ein Unheil widerfahren
oder sie gar eins aufsuchen. Friedrich und Georg verfolgten jeden
Weg, auf dem sie gesehen worden war, sie fragten in jeder Hütte,
jedem Hause an, sie erkundigten sich sogar in Swinemünde nach den
abgegangenen Schiffen und den Passagieren derselben, nirgends eine
Nachricht, eine Spur von ihr.

		 

		Stunde auf Stunde verging, wer vermöchte es, die Gedanken zu
zählen, zu ordnen, die während dessen in Frau Artefeld's
arbeitendem Gehirn auf und ab wogten! Zuletzt gingen sie unter in
dem dringenden Verlangen, ihr Sohn möge zurückkommen und sie von
der Angst um ihn erlösen.

		Dieser immer quälender werdenden Empfindung hingegeben, hatte
sie Momente, in denen sie fast mit Gleichgültigkeit oder mit einer
Art von Hohn auf alle die anderen Schicksalsschläge sah, die ihr
Haupt trafen, indem sie wohl fühlte, daß der, der dem Herzen drohe,
der härteste sei.

		Sie konnte die unthätige Ruhe, zu der sie sich verurtheilt sah,
zuletzt nicht mehr ertragen. Um doch etwas zu thun, schickte sie
nach der Försterei, aber sie bekam nur den Bescheid, Georg sei zwar
vor vielen Stunden dagewesen, seitdem aber nicht wieder gesehen
worden. Es blieb ihr also nichts übrig als zu warten, auf jeden
Schritt, jedes Geräusch zu hören, die Minuten zu zählen und jede
als eine Ewigkeit zu empfinden. Es war ein ähnliches qualvolles,
peinliches Warten, als Wendula es durchgemacht, noch qualvoller
vielleicht, denn an der Herzensangst, die den Sohn von ihrer Seite
trieb, an der Lieblosigkeit, wie sie es nannte, die ihn fern hielt,
war sie schuld.

		Mag man sich nun aber eine Schuld eingestehen oder nicht, an sie
glauben oder sie abweisen, aus der Seele zu bannen ist sie nicht,
und wie wir das Gefühl auch nennen, das im Gefolge derselben an uns
herantritt, welchen Mantel wir ihm auch umwerfen, wegleugnen kann
es Keiner. Der empfindliche Fleck ist da, und jede Berührung bringt
Schmerz und Pein.

		Was half es denn, daß Frau Artefeld sich immerfort wiederholte,
sie habe nichts gethan, als ein Spielzeug entfernt, weil es
schädlich gewesen. Wenn sie es nun zu hart angefaßt hatte, bis zum
Zerbrechen, und Georg's weiches Herz zerbrach mit dabei – wenn
–

		O, es ließ sich nicht ausdenken, dieses qualvolle, unvernünftige
Wenn! – –

		Die Wirthin, die es der einsam wartenden Frau abmerkte, daß sie
jetzt der Rede Anderer zugänglicher sei als vorher, kam ab und zu
herein, über die Angelegenheit, die in Aller Munde war, zu
schwatzen. Sie lobte Wendula über die Maßen. Was für ein feines
Kind sie sei, welch' vornehmes Wesen ihre Eltern gehabt, wie gut
sie das Mädchen erzogen hätten, und wie unrecht es von den
Förstersleuten gewesen, sie so schlecht zu halten.

		»Der Herr Förster kann nicht dafür,« sagte sie, »und die Frau
ist auch nur ein leichtsinniges, unbedachtes Ding, meint's aber
nicht böse, die Schuld ist an der Alten. Sie heißt nicht umsonst
Frau Katzenpfötchen, und wenn sie auch ihr Gutes hat und hundert
Leute streichelt, was hilft das dem Einem, den sie kratzt!«

		Dann sprach sie ihre Besorgniß aus, daß das Mädchen verunglückt
sein könne.

		»Sie kennt zwar den Wald mit seinem Moor und seinen Seen aus-
und inwendig,« sagte sie, »aber es sieht doch ein Weg aus wie der
andere, und im Dunkeln sind sie leicht zu verwechseln. Sie sagen
Alle, sie habe ausgesehen, als sei sie nicht recht bei Sinnen. Nun
wahrhaftig, es ist kein Wunder. Wer läßt sich gern einer
Schlechtigkeit beschuldigen! Feuer soll sie angelegt haben! Es ist
zu toll. Solcher Verdacht kann einen ehrlichen Menschen wohl zur
Verzweiflung bringen. Wenn sie nur nicht im Dunkeln in's Moor
gerathen oder in einen der Seen gestürzt ist. Nun, die sie
hinausgetrieben, haben's zu verantworten!«

		Frau Artefeld wischte wieder über ihre Stirn. Entsetzliche
Befürchtungen stiegen in ihrer Seele auf. Ueber dem Menschenleben,
das auf dem Spiele stand, vergaß sie den Einsatz, um dessentwillen
sie das Spiel gewagt hatte.

		Endlich spät am Abend erlösten nahende bekannte Schritte die
harrende Frau von der Qual des Wartens.

		Sie wagte nicht dem Sohne entgegen zu eilen, es flimmerte und
schwirrte ihr vor den Augen als er eintrat, geisterhaft bleich,
tödtliche Ermattung in den verstörten Zügen. Er warf ein kleines,
dunkelgebundenes Buch in Taschenformat auf den Tisch.

		»Das ist Alles, was von ihr übrig ist,« sagte er tonlos, »das
fanden wir hart am Rande des Sees, an dem ihr Vaterhaus steht,
zertretenes Gras und zerbrochene Zweige bezeichnen die Stelle, wo
sie –« seine Stimme brach, und mit krampfhaftem Schluchzen ringend,
sank er auf den nächsten Stuhl, sein Gesicht mit beiden Händen
verhüllend.

		Frau Artefeld stand schweigend da, starr und kalt wie eine
Bildsäule, dann griff sie, nicht wissend was sie that, mit
zitternden Händen nach der Bibel und schlug sie mechanisch auf,
aber entsetzt warf sie dieselbe hin, nachdem ihr Auge einen
Augenblick auf dem Titelblatt geweilt.

		»Des Vaters Segen bauet den Kindern Häuser, aber der Mutter
Fluch reißt sie nieder,« diese Worte, von ihrer Hand geschrieben,
schauten sie gespenstisch an, wie eine aus dem Grabe herauftönende
Anklage schlugen sie an ihr Gewissen.

		Der heraufbeschworene Fluch, gleichviel ob ausgesprochen, ob
gedacht, empfunden oder durch die That beglaubigt, der Fluch, der
fortwirkend nun ein ganz unschuldiges Haupt zerschmetterte, mit
Centnergewicht fiel er auf das Herz zurück, das, als es sich der
Liebe verschloß, dem Fluche den Weg bahnte.

	
		
		Zwölftes Capitel.

		Der kleinen wandernden Gesellschaft auf Rügen
hatte das Leben während dessen seine hellste Lichtseite enthüllt
und sie mit Allem überschüttet, was den Ausflug nach dem reizenden
Eilande im Meer zu einer jener vollkommen gelungenen Unternehmungen
machte, an der auch das finsterste Auge nichts Dunkles zu erblicken
vermocht haben würde.

		Das Wetter, sonst so leicht ein Störenfried auf Reisen, zeigte
eine so günstige Laune, daß diese kaum durch die frohe Stimmung der
Reisenden übertroffen werden konnte. Jeder Einzelne der kleinen
Gesellschaft, in seiner Art durch die Schönheit der Insel
bezaubert, fühlte sich zu den besten, freundlichsten Empfindungen
der Seele hingerissen und trug zu dem allgemeinen Wohlbehagen bei,
ohne es durch eine Aufopferung eigener Wünsche und Neigungen
erkaufen zu müssen. Wie verschieden auch die Geistesfunken und die
Lichtblitze des Herzens sein mochten, die vom Sonnenschein dieser
genußreichen Tage geweckt zu einem glanzvollen Strahl der Freude
zusammenströmten, ein Jeder sonnte sich in demselben, ein Jeder
reflectirte das empfangene Licht und machte es so wieder zu
allgemeinem Eigenthum.

		Ob wohl je in wenigen Tagen so viel gelacht und gescherzt, so
viel liebkosende, bewundernde Worte verschwendet, so viel kindische
Dinge gedacht und gesprochen worden waren, als bei dieser Wanderung
durch Rügens Fluren? Und das Alles geschah mit solcher einfachen
Natürlichkeit, innerer Frische und ungekünstelter Empfindung, daß
es zum wahren Herzensopfer auf dem Altar des Frohsinns wurde.

		Wie rüstig Vater Teckels kurzer Trab war, obgleich sein
corpulentes Frauchen nicht ganz leicht an seinem Arm hing, wie ihm
zu Muthe war, als habe er Flügel an seinen krummen, kurzen
Beinchen, und wie sein Beispiel den gravitätischen Hannibal zu ganz
außergewöhnlichen Sprüngen hinriß, wie er sie selbst in seiner
Jugendzeit, wo er laut Familientradition ein rechter Sausewind
gewesen, kaum gewagt hatte; wie Röschen und Lorchen trotz aller
physischen Hindernisse zephyrleicht den Rugard hinanstürmten, oder
durch die Säle des Jagdschlosses eilten, höchlich amüsirt, dabei
trotz der sommerlichen Hitze Filzschuhe anziehen zu müssen, oder
wie sie die Hunderte von Stufen durch die Felsen in Stubbenkammer
an's Meer herunterstolperten, um überall die Ersten zu sein, und
dann, immer von Victor und der Miß längst überholt, mit jubelndem
Lachen begrüßt und mit Neckereien überschüttet wurden, die sie in
der ersten halben Stunde nicht beantworten konnten aus Mangel an
Athem und Mangel an Witz, das war Alles so hübsch und lustig, daß
es nirgends und durch Nichts übertroffen werden konnte.

		Richter und seine Frau dankten es sich immer gegenseitig, daß
sie diese Reise gemacht, Jeder dem Andern das volle Verdienst
zuschreibend und durch die Empfindung der Dankbarkeit den
empfangenen Genuß noch erhöhend. Lorchen war so vergnügt, wie sie
es ohne ihren blonden Candidaten, der jetzt ein Prediger geworden
war, nur sein konnte. Arm in Arm mit der Schwester gehend, genossen
Beide die reizende Gegenwart und träumten unter Erröthen und Lachen
von der Zukunft. Sie plapperten unaufhörlich, laut und leise,
drehten dabei die Troddeln ihrer Mantillen mit einer ihren Nasen
gefahrdrohenden Schnelligkeit im Kreise umher, fingen jeden Satz
mit »weißt Du, Röschen,« und »weißt Du, Lorchen,« an, und wenn die
Eine eine tiefsinnige oder poetische Bemerkung über das trautste
Eiland oder das liebe Papachen und Mamachen oder das himmlische
Mädchen, die Miß, über die einzigen Muschelchen am Strande oder den
koddrigen Sand gemacht, so sagte die Andere gewiß: »Du hast, recht,
Duchen,« und empfing im entgegengesetzten Fall dafür auch das ihr
zukommende »Du hast recht,« mit irgend einem Liebeswort und dem
dazu gehörigen unvermeidlichen chen.

		Die Schwestern waren unzertrennlich, sie theilten Worte, Blicke
und Empfindungen; ihr Entzücken, ihre Freude war gemeinschaftlich,
ja gemeinschaftlich ließen sie auch den Plaid der Mama in's Wasser
fallen, als bei der Ueberfahrt über den Jasmunder Bodden ein
gemeinschaftlicher Anfall von Enthusiasmus sie zu gleicher Zeit
veranlaßte, ihn los zu lassen und während dessen die Hände zu einem
staunenden und kräftigen Ineinanderschlagen zu verwenden, eine
Action, durch die sie gleichfalls gemeinschaftlich ihr Entzücken
über die Ueberfahrt ausdrückten.

		Sie waren unzertrennlich, ebenso die Miß und Victor, wenn diese
auch nicht in jedem Augenblick und in so seltsamer Weise ihre
Freude zeigten.

		Kann es denn aber für zwei Menschen, die sich täglich, stündlich
lieber gewinnen, die es in jedem Augenblick mehr erkennen, daß sie
zu einander gehören und sich die Bestätigung dieses Glückes
gegenseitig aus den Augen lesen, kann es für Solche etwas
Reizenderes geben, als der freie, von jedem conventionellen
Anspruch erlöste Verkehr, inmitten einer schönen, reichen, zur
Freude und Bewunderung auffordernden Natur?

		Der Zauberbaum der Poesie, von dem selbst Lorchen einige grüne
Zweige für ihr Album gepflückt, als vor zehn Jahren ihr glatt
gescheitelter blonder Freund sie zum ersten Mal durch seine
Brillengläser ansah, überschüttete das Meer und den Wald, die
Felder und Höhen mit Blüthen, und jedes einzelne rief dem jungen
Paare die heitere Botschaft ihrer glücklichen Liebe zu.

		Der Schlaukopf der Familie, Röschen, hatte es übrigens
herausgebracht und Lorchen vertraut, daß, wie sie sich ausdrückte,
der Musikus und die Miß bei dem Concert des Lebens von einem
Notenblatt läsen, ein Vergleich, den Lorchen gleich in ihr Tagebuch
schrieb, in welchem sie die Geistesblüthen der begabteren Schwester
zu sammeln pflegte, ob für den Candidaten, ob für die Nachwelt, ob
als Hausschatz einer künftigen Familie, mochte sie wohl selbst
nicht wissen.

		Lorchen hatte es erst gar nicht glauben wollen, daß Herr König
wirklich die Miß liebe. Sie hatte auch ihre Beobachtungen gemacht
und ein verfängliches F, das Victor mitunter in den Sand malte, war
von ihr auf die überseeische Cousine bezogen worden. Aber auch für
dies verrätherische und bedenkliche F, bei dem Röschen einen
Augenblick stutzte, fand der erfinderische Kopf derselben schnell
eine Erklärung, und die Annahme, daß es kein F, sondern ein
Violinschlüssel sei, war schlagend genug, Lorchen von dem Glauben
zurückzubringen, daß Victor's Herz ein »ausgewandertes« sei.
Röschen fand vollen Glauben, wenn sie sagte:

		»Herr König und Ellen lieben sich, ich weiß das. Ich will ein
Paar Liebesleute erkennen und wenn sie in meiner Gegenwart kein
Wort mit einander sprechen. Ich habe darin meinen Instinct, wenn
auch keine Erfahrung.«

		Es ist wahr, aus Erfahrung konnte Röschen ihre Weisheit nicht
schöpfen. Sie war nie in der Lage gewesen, einen Liebhaber zu ihren
Füßen zu sehen, ihre zärtlichen Gefühle hatten die engen Räume des
Hauses nur verlassen, um sich wie ein Regenbogen über den ganzen
Horizont zu spannen, Allen, aber nicht einem Einzelnen hell in die
Augen zu leuchten. Es half mit, den Ruf ihres Verstandes in der
Familie zu begründen, daß sie ihr warmes Herz so unangefochten
durch die Wogen des Lebens brachte, ohne es in denselben zu
verlieren oder zu erkälten, während es doch nur ein glückliches
Naturell war, das sie von Wünschen zurückhielt, zu deren Erfüllung
es ihr wenigstens an allen äußeren Ansprüchen gebrach. Von jeher
hatte sie gesagt: »Ich heirathe nicht, ich bleibe bei Vaterchen und
Mutterchen, Ihr sollt sehen, ich halte Wort.«

		Aber wenn auch selbst frei von verliebten Thorheiten, hatte sie
doch ein unsagliches Interesse daran, sie aufzuspüren und zu
beobachten. Sie war immer die Erste gewesen, die es bei ihren
drittehalb Dutzend Freundinnen gemerkt, wann ihre Stunde
geschlagen. Sie hatte es auch Lorchen gesagt, als der Candidat
Feuer fing. Sie sah es an der weißen Kravatte, an dem starken
Verbrauch des Haaröls, merkte es an dem rothseidenen, in
Moschus-Essenz getauchten Taschentuch. Sie sagte es dem
ahnungslosen Schwesterchen auf den Kopf zu, daß ihr alle
diese Zeichen gälten, und fachte, dadurch die verborgene Flamme in
dem jungen Herzen an. Es gehörte aber doch gewiß viel Klugheit
dazu, eine Liebe schon zu merken, ehe sie noch vorhanden ist,
besonders wenn man sich selbst so unberührt von dieser süßen
Leidenschaft gehalten hat. Seitdem war ihre Entscheidung in
Liebessachen für Lorchen immer eine in letzter Instanz.

		Welch eine Quelle neuen Vergnügens war es nun für die
Schwestern, das Pärchen zu beobachten, ohne doch zu thun, als
bemerkten sie das Mindeste. Welche erstaunlichen und tiefen
Forschungen stellte Röschen an, wie lauschte Lorchen den
Offenbarungen, die ihr eine zehnjährige Praxis nicht gebracht und
die alle der Schlaukopf errieth. Welche beredten Blicke tauschten
sie mit einander aus, wie traten sie sich auf die Füße und stießen
sich verstohlen mit den Ellbogen an, wenn Victor oder die Miß, ohne
es zu ahnen, wieder einen Beitrag zu den Lectionen in der
Seelenlehre gaben, über die Röschen ihrer Schwester Vorträge hielt,
wie konnten sie es gar nicht erwarten, daß eine Aussprache erfolgen
solle, und wie gutwillig gaben sie dem Pärchen Gelegenheit dazu,
indem sie sich immer außerhalb der Gehörweite hielten, ein jedes
Gespräch, das Victor oder Ellen mit ihnen anknüpfen wollte, kurz
abbrachen und immer dafür sorgten, die Eltern auf Naturschönheiten
aufmerksam zu machen, die im Rücken des Liebespaares zu bewundern
waren.

		Nun war aber zufällig eine Aussprache schon erfolgt, noch ehe
Röschen sich bewogen fühlte, sich der Liebenden in dieser Weise
anzunehmen, und ihr Bemühen war nun auch wieder nichts als eine
neue Quelle der Heiterkeit für Viktor und die Miß, die sich
höchlich über die guten, lieben, einfältigen Geschöpfe und über die
Bärengrazie amüsirten, mit der sie Amor in's Handwerk zu pfuschen
versuchten.

		Trotz aller Aufmerksamkeit war dem Schlaukopf doch ein gewisser
Moment entgangen, ein Sonnenuntergang am Meeresstrande, wo Wellen
und Himmel sich in glühendem Kuß vereinigten und der Wind, der
leise über die See strich, den Segen dazu sprach.

		Da faßte Victor Ellen's Hand.

		»Darf ich es Dir denn nicht endlich sagen, daß ich Dich liebe?«
fragte er.

		»Wer hat es Dir denn gewehrt?« fragte sie lächelnd dagegen.

		»Ich weiß es selbst nicht,« entgegnete er, »Rücksicht auf die
Pläne und Wünsche einer Wohlthäterin, die Furcht, einem Freunde
einen Schatz zu rauben, eine immer wieder auftauchende
Bedenklichkeit, als könne man mich falschen Spieles beschuldigen
–«

		»Thorheit!« unterbrach sie ihn, »was gelten Rücksichten, Furcht
und Bedenklichkeiten in der Liebe! Die spricht nur vom Herzen zum
Herzen und soll keine Anderen und nach nichts Anderem fragen. Wenn
Du mich lieb hast und ich Dich, wen kann es kümmern, als uns allein
und den Himmel, der sich über uns wölbt?«

		Weiter konnte sie in dem Augenblick nicht sprechen, denn Vater
Richter mahnte an den Heimweg, und Lorchen kam, ihnen zu erzählen,
daß die Sonne untergegangen und daß dies ein sehr hübsches
Schauspiel am Meere sei, eine eben so unbestreitbare, als
interessante Wahrheit.

		Aber nun sie es sich einmal gesagt, daß sie einander lieb
hatten, nutzten sie die Minuten, es sich zu wiederholen, ja, sie
fanden sogar Gelegenheit, sich im Rücken ihrer Reisegesellschaft
und angesichts des Himmels zu umarmen, und gerade weil der
Augenblick im Fluge erhascht und erfaßt werden mußte, galt das
Glück, das er gewährte, um so höher.

		Sie hatten aber auch viel Ernstes mit einander zu sprechen über
ihre eigene wie über die Zukunft Georg's, dessen
Lieblingsangelegenheit Victor um so schwerer auf dem Herzen lag,
als die seine ein so glückliches Ziel gefunden hatte.

		Allerdings beruhigte ihn Flora's Versicherung sehr, daß sie den
Mittheilungen ihres Oheims zufolge keineswegs die reiche Erbin sei,
für welche sie in den Augen der Welt galt. Zu schnell und in zu
gewagter Weise hatte Thomson seinen Reichthum gewonnen, um nicht
auch in dem kühnen Glücksspiel die härtesten Verluste befürchten zu
müssen, versagte das Schicksal ihm seine fernere Gunst.

		Es war geschehen, das Glücksrad rollte unaufhaltsam bergab, und
er griff nach jedem Mittel, es in seinem Sturz zu hemmen. Es war
noch ein Act der Fürsorge für die Nichte, die sein Leichtsinn zur
Bettlerin gemacht, daß er sich beeilte, die projectirte Heirath mit
Georg zu Stande zu bringen, ehe die zerrütteten Verhältnisse der
Braut zu Tage kämen. Er fand die Handlungsweise so natürlich, daß
er Flora's Weigerung, sich seinem und der Großmutter Beschluß zu
unterwerfen, am leichtesten durch Darlegung des ihn dabei leitenden
Motivs zu erschüttern hoffte. Wie Frau Artefeld in Georg, hatte er
sich in Flora verrechnet. Wie Georg's Seele sträubte sich auch die
ihre gegen die ihr zugemuthete Täuschung, und es hätte des
goldreinen Schildes der Liebe bei Beiden nicht bedurft, sie vor
unredlicher Handlung zu schützen.

		»Gottlob, daß es so ist!« sagte Victor, als sie ihre Mittheilung
geendet, »ich hoffe, Frau Artefeld beruhigt sich nun über das
Scheitern ihres Projectes, und mein Glück wird durch keinen
zürnenden, vorwurfsvollen Blick von ihr, die doch einmal meine
Wohlthäterin ist, getrübt. Ich wollte nur, wir könnten Wendula in
den Besitz des Vermögens bringen, das sie bei Dir voraussetzt, denn
ich sehe sonst keinen Weg, das arme Kind in das stolze Haus der
Artefeld zu führen.«

		»Gold öffnet den Eingang, und eine Dornenhecke sperrt den
Ausgang ab,« sagte Flora gedankenvoll, »und doch weiß ich Welche,
die lieber durch die Dornen brachen, als in der kalten Atmosphäre
lebten, in der die Hüterin des Hauses das goldene Scepter schwang.
Wer weiß, ob es sie nicht auch einmal hinaustreiben wird aus dem
goldenen Hause auf den dornigen Weg, denn es giebt eine Vergeltung,
und sie hat Manches gethan, was Strafe verdient. Es widerspräche
der Gerechtigkeit Gottes, ließe er sie glücklich sein bis an's
Ende, sie, die Keinem, der um sie war, ein Glück gestattete.«

		»Flora,« unterbrach Victor sie ernst, »könnte Dir das eine
Genugthuung sein, bedarfst Du einer solchen, selbst für das Deiner
Mutter zugefügte Leid?«

		»Nein, nein,« entgegnete das Mädchen hastig, »verzeih! Mag sie
ihr Glück behalten bis an's Ende, ich beneide es ihr nicht«

		»Ihr Glück?« wiederholte Victor, »worin besteht es denn? Hat es
sie je einen Augenblick froh gemacht? Ach, Flora, die Gerechtigkeit
Gottes liegt ganz wo anders als da, wo wir sie im Allgemeinen
suchen. Wir Menschen arbeiten uns Gesetze der Moral aus und
ersinnen Strafen, einen Fehl dagegen zu verhüten und zu rächen,
Gott pflanzte das Gewissen in unsere Brust und läßt uns ernten, was
wir gesäet haben. Das ist seine Gerechtigkeit. Giebt es eine
natürlichere, eine gerechtere und unvermeidlichere Strafe für
willkürliche Nichtachtung aller Herzensrechte, als die tiefe
Herzenseinsamkeit, die Folge dieser Willkür ist? Es müssen
wenigstens Zwei sein, die ein Glück theilen, es im gleichen Lichte
sehen, für Einen allein giebt es keins, da giebt es nur Schimmer
und Tand.«

		Victor und Flora kamen überein, ihre Verlobung, sowie auch
Flora's Herkunft, jetzt nur noch so lange geheim zu halten, bis
sich Georg's und Wendula's Schicksal würde entschieden haben.
Obgleich Beide wußten, wie frei Georg gehandelt, wie wenig er eine
Verpflichtung für Flora anerkannt und wie durchaus einflußlos ihre
Entschlüsse, ihr Schicksal auf seine Handlungsweise, sein Empfinden
war, wollten sie doch seiner Mutter noch jeden Scheingrund zu einem
Vorwurf rauben.

		Das Geheimniß war zudem so süß, wozu vor der Zeit den Schleier
lüften, wozu täppischen Händen das Hineingreifen in die verhüllende
rosige Wolke eher gestatten, als es durchaus nöthig war? Ja, es war
vielleicht der unwiderstehliche Zauber, die Macht dieses
Geheimnisses, was Victor und Flora veranlaßte, durch immer neue
Vorschläge zu Ausflügen ihren Aufenthalt auf Rügen zu verlängern,
ohne Georg's zu gedenken, ohne für etwas Anderes zu leben als für
den Augenblick, oder gar im Vollgenuß eigenen Glückes Betrachtungen
anzustellen und Entschlüsse zu fassen, die nur zum Zweck haben
konnten, Anderen im Namen der Vernunft ein gleiches Glück zu
bereiten.

		Es waren übrigens doch immer nur Tage zu gewinnen und zuletzt
nicht mehr zu widersprechen, als Richter und seine Frau die
Rückkehr nach Häringsdorf als nothwendig aussprachen, da ihre
selbst gegebene Ferienzeit ablief und Richter es an der Zeit fand,
zu seinen Geschäften zurückzukehren

		So war denn der Morgen der Abreise bestimmt, der letzte
Nachmittag in Putbus da, und die Wagen zu einer letzten
Spazierfahrt standen vor der Thür, obgleich drohende Wolken am
Himmel heraufzogen und mit um so bedenklicheren Blicken von Vater
Richter betrachtet wurden, als Hannibal Gras gefressen und es sich
zuweilen nach einem solchen Ereigniß begeben hatte, daß die Wolken
sich in Regen entluden. Man versteht aber die Kunst des Reisens
schlecht, wenn man sich durch eine Regenwolke von einem
projectirten Ausflug abhalten läßt, und so war diese denn auch
keineswegs schuld daran, daß die kleine Gesellschaft noch zögernd
im Zimmer verweilte und die Wagen auf sich warten ließ.

		Man wartete auf Röschen, die seit Stunden schon fort war, um ihr
Album durch eine der Zeichnungen zu bereichern, in denen sie einst,
mit Hülfe ihrer Phantasie, Ansichten von Rügen zu erkennen hoffte;
man wartete aus Victor, der eben Briefe erhalten und sich zur
Lesung derselben auf sein Zimmer zurückgezogen hatte.

		Vater Richter fing schon an ungeduldig zu werden und auf Röschen
zu schelten, was nur die gewöhnliche Wirkung auf seine Frau hatte,
ihr harmloses, freundliches Gesicht noch harmloser und freundlicher
zu machen, trotz seiner Behauptung, daß ihre Verwöhnung der
Sünderin an der Nachlässigkeit derselben schuld sei. Er steigerte
seinen künstlichen Zorn auch nur, um zu verbergen, daß er Lorchens
Besorgnisse theilte, die in dem längeren Verweilen der Schwester
alle möglichen und unmöglichen Fährlichkeiten ahnungsvoll
voraussah.

		Während er auf das trautste Kind schalt, das sonst gar keinen
Fehler hatte als den, daß es bei der Ausübung seiner Talente Alles
um sich her vergaß und alle Beurtheilung der Zeit verlor, trippelte
er mit seinen kurzen Schrittchen im Zimmer hin und her, wobei die
Miß ihm mit ihren lustigen Augen und Hannibal mit seiner ganzen
schwerfälligen Person folgte, und trat alle Augenblicke an's
Fenster und spähte auf den Weg hinaus.

		Da trat Victor eilfertig ein. Er sah sehr erregt aus, und ohne
an Flora's Incognito oder ihr Verhältniß zu ihm zu denken oder es
zu berücksichtigen, sagte er hastig:

		»Es geht noch heut ein Dampfschiff nach Swinemünde ab, kannst Du
mich dorthin begleiten, Flora? Deine Großmutter ist in Häringsdorf,
sie schreibt an mich, sie braucht Hülfe, Trost, mehr als sie es
eingestehen will, Dein Verschwinden beunruhigt sie, wir könnten ihr
wenigstens die Unruhe von der Seele nehmen.«

		Eine beistimmende Geberde seiner Braut war die Antwort, das
nicht zu beschreibende Erstaunen auf den Gesichtern der Anderen
heischte jedoch eine weitere Erklärung.

		»Flora Eisenhart und meine Braut,« sagte er, auf die
vermeintliche Miß deutend, »alles Uebrige nachher.«

		Es würde ihm auch im Augenblick Keiner zugehört haben, selbst
wenn er hätte Erklärungen geben können und wollen, denn Flora lag
schon in den Armen ihrer älteren Namensschwester und Tante und
wurde aus diesen nur entlassen, um an Herrn Richters breite Brust
und an Lorchens bräutliches Herz gedrückt zu werden, das kaum
weniger zärtlich für sie schlug, als für ihren schüchternen
Verlobten.

		»Geahnt habe ich es nicht, welches Recht Du an meine Liebe
hattest, Du liebes Kind,« sagte Flora Richter, »obgleich es mir ein
paarmal, besonders als Du zuerst mit Victor zusammenkamst, so
schien, als umgebe Dich ein Geheimniß; aber auch ohne es zu ahnen,
habe ich es Dir eingeräumt. Warum aber dies Geheimniß? Trautest Du
Deinen nächsten Verwandten nicht?«

		»Ach, das ist eine lange Geschichte,« sagte die Angeredete halb
lachend, halb in Thränen, »aber zu Euch gekommen bin ich ja nur,
weil ich keinem Andern so traute wie Euch, bei keinem Andern Schutz
suchen mochte.«

		»Schutz? Du hast also des Schutzes bedurft?« sagte Herr Richter
und öffnete noch einmal die Arme.

		»Ja, aber jetzt habe ich meinen besten und eigentlichen Schützer
gefunden,« antwortete Flora Eisenhart, mit freudestrahlenden
Blicken auf Victor deutend; dessenungeachtet sich aber doch
nochmals in die geöffneten Arme Richter's schmiegend, fuhr sie
freundlich fort: »Nächst ihm seid Ihr mir aber die Liebsten auf der
Welt, Du, Onkel Richter, und Tante Flora und die einzig lieben,
guten Mädchen. Bei Euch habe ich zum ersten Mal seit meiner
Kindheit wieder das Gefühl gehabt, irgendwo zu Hause zu sein.«

		»Gottchen, Gottchen, und was haben wir denn für sie gethan!«
sagte Herr Richter.

		»Ihr habt mich lieb gehabt, kann man einem Menschen Besseres
geben?« fragte Flora Eisenhart dagegen.

		»Und nun will Der sie uns nehmen, nun wir sie kaum gefunden
haben!« drohte Vater Richter zu Victor hin; »aber wie ist mir denn,
soll nicht Georg die Cousine heirathen? Kinder, Kinder, wie werdet
Ihr es anfangen, etwas zu thun, was Frau Artefeld nicht will, und
den armen Jungen, den Georg, um solche Braut bringen? Herr König,
Herr König, Nichte Florchen, habt Ihr das schon bedacht?«

		»Alles bedacht,« sagte Flora.

		»Und Alles nachher zu erläutern,« unterbrach sie Victor.

		»Vorläufig nur die Erklärung, die dieser Brief giebt, er enthält
traurige Dinge. Ach Flora,« wandte er sich an seine Braut, »Du
wirst nicht mehr sagen: soll sie glücklich sein bis an's Ende? Man
möchte vielmehr fragen, warum muß ihre Strafe zugleich ihm, dem
armen, unschuldigen Jungen, das Herz brechen?«

		Dann entfaltete er ein eben empfangenes Schreiben der Frau
Artefeld und las wie folgt:

		»Du mußt augenblicklich zurückkommen, Victor. Traurige
Nachrichten, die man mir von Breslau nachgesendet, rufen mich
dorthin. Es bricht viel auf einmal über mich herein. Der Bankerott
und dass schmähliche Entweichen Mr. Thomson's bringt meinem Hause
die größte Gefahr, veranlaßt vielleicht auch meinen Sturz. Flora
Eisenhart, zu deren Empfang ich mich mit Georg nach Hamburg begeben
wollte, entzieht sich meinem Schutz, und Gott weiß, wo sie
umherirrt, meinen Georg finde ich in die unwürdigsten Verhältnisse
verstrickt, und meine Bemühungen, ihn denselben zu entreißen,
führen, mir zum Hohn und Trotz, den Tod des jungen Mädchens herbei,
dem es gelungen war, sein kindisches Herz und seine unreife
Phantasie zu berücken.

		Gott verzeihe denen, die diese wahnsinnige Liebe entstehen sahen
und nichts thaten, sie zu verhindern!

		Das Mädchen, von dem ich rede, hat sich in den Schmollensee
gestürzt, bis jetzt bietet Georg noch vergebens Geld und Kräfte
auf, die Leiche dem selbstgewählten Grabe zu entreißen. Er will
nicht fort, ehe es ihm nicht gelungen, und ich kann nicht länger
bleiben, es ist auch vielleicht für mich nichts mehr zu retten als
mein guter Name.

		So sehr Dich also auch der Kreis der mir feindlich gesinnten
Personen, in dem Du Dich jetzt bewegst, fesseln mag, erweise mir
den Dienst und komme Den zu überwachen, der, wenn Du es früher
gethan hättest, vielleicht vor großem Leid und Unrecht hätte
bewahrt werden können.«

		Der Brief war zu Ende. In tiefem, betrübtem und erschrockenem
Schweigen standen die Zuhörenden. Es waren der schmerzlichen
Eindrücke fast zu viel, um einem derselben Worte geben zu
können.

		Die stolze Frau, die weder vor Menschen noch vor Gott das Haupt
gebeugt, sah man darniedergeschmettert und doch sich noch wehrend
vor dem Fall oder wenigstens dem Eingeständniß desselben, das
hoffnungsvolle Dasein Georg's in der Blüthe vergiftet und Wendula –
schaudernd wendete sich der Blick ab von der Nacht der
Verzweiflung, die eine so unheilvolle That heraufbeschworen
hatte.

		Endlich sagte Flora Eisenhart, zu dem ersten Eindruck
zurückkehrend:

		»Herr Gott, auch jetzt noch hat sie Anklagen für Andere, sieht
sie die eigene Schuld nicht ein!«

		»Kindchen, Kindchen, halt! Sie ist unglücklich!« wehrte Vater
Richter der Entrüstung des Mädchens. »Jetzt keinen Tadel über sie,
jetzt nur daran denken, wie ihr geholfen werden kann!«

		»Wir wollen Alle Herrn König begleiten,« sagte Lorchen.

		»Ja, das wollen wir,« stimmte ihre Mutter bei. »Wir wollen für
den Fall der Noth zur Hand sein, aber unvorbereitet dürfen wir ihr
nicht vor die Augen treten. Es könnte sie nur verletzen, uns jetzt
zu sehen.«

		Vater Richter trippelte wieder unruhig in der Stube hin und her,
dann sagte er zu Victor:

		»Können Sie es nicht veranlassen, daß sie bei dem Sohn bleibt
und mir ihre Angelegenheit überläßt? Ich habe Erfahrung und ruhiges
Blut, weiß auch, was Recht und nöthig in solchen Fällen ist. Sie
will Keinen zu kurz kommen lassen, das ist respectabel, das heißt,
es ist natürlich,« setzte er rasch hinzu, sich erinnernd, daß auch
er einst so gehandelt habe und daß sein Lob wie Selbstlob aussehen
könnte – »sie will Keinen zu kurz kommen lassen, darauf würde ich
volle Rücksicht nehmen, aber ich könnte zugleich ihr eigenes Wohl
besser als sie selbst im Auge haben, denn ein kummervoller Mensch
denkt am wenigsten an seinen Vortheil. Wer weiß, ob es so schlimm
mit ihr steht, Frauen verlieren leicht den richtigen Maßstab in
dergleichen Dingen. Gottchen, Gottchen, wenn sie mich doch zu ihrem
Geschäftsführer machen wollte!«

		Victor schüttelte bedenklich den Kopf.

		»Ich könnte ihr auch anders als mit gutem Rath helfen,« fuhr
Richter fort, »ich stehe jetzt anders da als damals, wo ich ein
armer Buchhalter war. Wollte sie mich nur als Schwiegersohn
anerkennen, dann würde sie sich vielleicht entschließen, sich von
mir helfen zu lassen.«

		»Hier, Flora muß für uns bitten!« sagte Flora Richter, auf ihre
Nichte deutend. »Sie kann es am besten, sie ist jetzt bei uns
gewesen, wir geben ihr den Auftrag, für uns um Verzeihung zu
bitten. Das Andere kommt nachher. Es wird ihr aber wohlthun, jetzt,
wo sie so tief gebeugt ist, wo sie, ohne daß sie eine
Selbstanklage, einen Selbstvorwurf eingesteht, doch Beides
empfindet, es wird ihr wohlthun, sich an der Verzeihung aufrichten
zu können, die sie uns gewährt.«

		»Aber was soll sie Euch denn verzeihen?« fragte Lorchen, die den
Gedankengang der Eltern nicht verstand.

		»Herzensseelchen, das ist ja ganz gleich, es soll ihr ja nur
geholfen werden,« erklärte Vater Richter.

		»Ich habe Vaterchen gegen ihren Willen geheirathet,« fuhr seine
Frau in der Erklärung fort, »bereut habe ich es nie, aber ich will
es mir herzlich gern jetzt verzeihen lassen, wenn sie den
Schwiegersohn zu ihrem eigenen Nutzen und Frommen anerkennen
will.«

		»Machen Sie nicht solch ungläubiges Gesicht, bestes Mannchen,«
sagte Herr Richter zu Victor gewendet. »Es kann doch immer ein
Versuch gemacht werden, sich ihr zu nähern. Will sie nicht darauf
eingehen, so müssen wir es auf andere Weise versuchen, ihr nützlich
zu sein. Es ist nicht schwer, ihr ein X für ein U zu machen, es ist
vielfach geschehen. Ich hab's zwar nie gethan und auch nicht
gelitten, wo ich es verhindern konnte, aber diesmal würde ich es.
Erschrick nicht, Frauchen, daß Du solchen Banditen zum Mann
hast.«

		Flora Richter schien durchaus nicht erschrocken, sie ergriff die
Hand ihres Mannes und küßte sie mit der Ehrfurcht eines Kindes.

		In dem Augenblick kam auch Röschen von ihrem Ausflug zurück,
athemlos und erhitzt vom raschen Gehen, und auf dem Gesicht eine
ganze Liste von Neuigkeiten. So groß aber auch die Lust zur
Mittheilung sein und was sie auf ihrem einsamen Spaziergange
erfahren haben mochte, die Neugier war noch größer, denn daß auch
hier sich irgend etwas Wichtiges ereignet haben mußte, sah der
Schlaukopf ja mit dem ersten Blick den Gesichtern an.

		»Vaterchen, Mutterchen, Lorchen!« Mit den Worten kam sie
hereingestürzt, aber dann folgte ein Stehenbleiben, ein
verwundertes Umsichschauen und die hastige Frage: »Was ist los?«
während ein Victor und die Miß streifender und dann auf Lorchen
gerichteter Blick zu fragen schien: »Ist's richtig mit den
Beiden?«

		»Mit uns Beiden ist's richtig,« lachte Flora Eisenhart, die
Frage in Röschens weit geöffneten Augen lesend, »aber das ist noch
nicht Alles. Ich bin nicht nur Victor's Braut, ich bin auch Deine
Cousine, Flora Eisenhart, und mache als solche meine
verwandtschaftlichen Rechte an Dein freundliches Herz geltend.«

		»Cousine Flora? Ei wo!« sagte Röschen, aber dann öffnete sie
ihre Arme, um für eine ziemlich lange Weile die Gestalt ihrer neuen
Verwandten unter ihrer Spitzenmantille und den darunter wogenden
Gefühlen verschwinden zu lassen, ließ sie dann los, um sie noch
einmal mit aller Kraft an sich zu drücken, und als sie mit diesem
Zeugniß für die Elasticität von Flora's Gliedmaßen, die wirklich
unzerbrochen aus dieser Umarmung hervorgingen, zufrieden, beendigte
sie mit einigen sehr energischen Küssen auf Flora's Lippen und
Wangen diesen Act der Anerkennung verwandtschaftlicher Rechte.

		»Hab' ich's nicht immer gesagt, daß mit ihr etwas Besonderes los
sein mußte, hab' ich nicht?« wendete sie sich an Lorchen.

		»Ja, Du hast, kluges Seelchen,« bestätigte diese die Vorahnungen
des Schlaukopfes, die um so eher eingetroffen waren, als sich
Röschen nie herbeigelassen hatte, sich näher über die Art der
Vermuthung auszusprechen, wahrscheinlich um die Möglichkeit des
Eintreffens nicht unnütz zu erschweren, »ja, Du hast, aber Du weißt
noch lange nicht Alles.«

		»Und will es auch jetzt nicht wissen, jetzt müßt Ihr mich erst
hören. Denkt Euch, wer hier ist!«

		»Theodor?« rief Lorchen. Das arme Ding dachte an den
Candidaten.

		»O Gott nein, o nun hab' ich Dir eine vergebliche Freude
gemacht,« sagte Röschen bedauernd. »Nein, nein, Georg und das
hübsche junge Mädchen aus der Försterei.«

		»Wendula?« rief Victor erstaunt aus.

		»Was schreibt denn die Großmama da, daß sie todt sei?« setzte
Flora Eisenhart hinzu.

		»Todt? Sie ist so lebendig, wie ich selbst,« behauptete Röschen,
»aber nein, so lebendig nicht, denn sie sieht so blaß aus, daß ich
sie erst gar nicht wiedererkannte. Sie saß vor dem reizenden
kleinen Gärtnerhäuschen, an dem wir nie vorbeigehen können, ohne es
zu bewundern, ich habe es auch gezeichnet, ich werde es Euch
nachher zeigen. Ja, da saß sie neben dem alten Frauchen, das uns
immer so freundlich grüßt, aber als ich stehen blieb und sie
anrief, wurde sie erst noch blasser, dann dunkelroth und stand auf
und lief in das Haus hinein. Es war nur wegen der Spazierfahrt, daß
ich ihr nicht nachging, aber ich dachte, ich wollte es Euch erst
sagen und dann wieder hingehen, denn wissen möchte ich doch,
weshalb sie hier ist.«

		»Aber Georg?« unterbrach Victor den Redestrom der
Erzählerin.

		»Ja, Georg muß mit dem Dampfschiff angekommen sein, er kam auf
dem Wege daher und hatte eine alte Dame am Arm, die sehr stattlich
und stolz, aber auch so blaß aussah, als sei sie krank, und auch
Georg war ganz verändert. Ich sah ihn nur von Weitem, aber ich
erkannte ihn gleich und blieb stehen, weil ich natürlich glaubte,
daß er unsertwegen hierher gekommen sei, und ihm den Weg zeigen
wollte, aber, siehe da, während ich noch wartete, bog er nach dem
Gärtnerhäuschen ein und war in demselben verschwunden, ich weiß
nicht wie. Ich aber lief hierher, um Euch nur rasch Alles zu
erzählen und mit Euch zu berathen, was zu thun sei.«

		Alles Berathen schien jedoch unnütz, denn Victor hatte schon
seinen Hut in der Hand und war an ihr vorbeigestürmt, ehe sie noch
ihre Rede geendet.

		»Er wird die Lösung des Räthsels bringen,« sagte Flora Eisenhart
beruhigend zu Röschen, auf deren gutem, ehrlichem Gesicht
unverkennbar einige Enttäuschung zu lesen war, »bis er wiederkommt,
laß uns Dir erklären, welch ein doppeltes Recht wir hatten, über
Deine Nachrichten erstaunt und erfreut zu sein.«

	
		
		Dreizehntes Capitel.

		Als habe Gott ihren Ruf gehört und sende ihr
Trost und Hülfe, so war Wendula zu Muthe, als sie sich von Vater
Reimer's Armen umschlossen und warm an sein Herz gedrückt fühlte.
Sein zürnender Vorwurf schreckte sie nicht, sie wies ihn im
Augenblick nicht einmal zurück, sie sagte nur:

		»Ich bat Gott, mir zu helfen, und da schickte er Euch, nun helft
mir, rathet mir, vor Allem bringt mich fort, denn fort muß ich, der
morgende Tag darf mich hier nicht mehr finden.«

		Er sah sie kopfschüttelnd an.

		»Ist's deshalb, weil sie von Dir sagen, Du habest das Feuer in
der Försterei angesteckt?« fragte er. »Ich bin ein paar Tage nicht
daheim gewesen und habe jetzt eben erst von dem Spectakel gehört.
Die abscheulichen Weiber, oder vielmehr die abscheuliche alte Hexe,
denn die hat's doch wohl aufgebracht! Beruhige Dich aber, Kind, es
glaubt es Niemand. Ich wollte heut noch nach der Försterei zu Dir
gehen, da sah ich Dich aber vorhin auf dem Wege hierher. Ich rief
Dich an, aber Du hörtest mich nicht, obgleich ich Dir so nah war,
daß ich Dein blasses, verstörtes Gesicht deutlich sehen konnte. Da
ahnte mir gleich nichts Gutes, aber das hätte ich doch nicht von
Dir gedacht. Mir zitterten die Kniee, als ich Dich hier stehen sah,
schon hinunter gebogen zum Wasser, eine Secunde noch – und die
wahnsinnige That war geschehen. Macht denn der Tod die Verleumdung
gut, giebt's kein anderes Mittel gegen Leid und Trübsal?«

		»Ich wollte nicht in's Wasser springen, bei Gott nicht!« sagte
Wendula feierlich, »es war nur ein Abschiednehmen. Ich bin sehr
unglücklich, Vater Reimer, sehr unglücklich und verlassen, und ein
erstickender Schmerz preßt mir die Brust zusammen. Mir ist, als
wären sie Alle noch einmal gestorben, die ich lieb gehabt, und das
eigene Herz mit. Welch armes Leben führt man aber ohne das
Herz!«

		»Du bist krank, Kind,« sagte Vater Reimer mitleidig, »komm mit,
ich werde Dich auf die See hinausfahren. Das wird Dir wohlthun. Ich
habe es lange nicht gethan, das hat Dir gefehlt. Komm zum Strande,
unterwegs sagst Du mir, was sie Dir gethan haben.«

		Wendula schüttelte den Kopf.

		»Du brauchst es auch nicht zu sagen,« fuhr er fort, »ganz wie Du
willst, aber komm mit!«

		Sie folgte ihm. Auf dem nächsten Wege gingen sie zum Strande
hinunter, er machte seinen Kahn los, hob sie hinein und stieß
ab.

		Die Nacht war mild und klar, die Luft nach dem heißen Tage von
erquickender Frische, jeder Athemzug brachte Leben. Mond und Sterne
schienen und spiegelten sich funkelnd im wellenlosen Meer, es war
so recht eine Nacht für der Meerjungfrauen fabelhaftes Leben und
überirdischen Gesang, es war eine Nacht, gleich schön zum Leben wie
zum Sterben.

		Der Kahn schwamm weit, weit hinaus, das Land entschwand den
Blicken. Das Auge sieht nicht weit in der Nacht – irdische Grenzen
verschwimmen dem Blick, am sichersten sieht es zu dem unbegrenzten
Himmel auf, denn dort allein glänzt Licht durch die Dunkelheit.

		Vater Reimer warf die Netze nicht aus. Er wollte ja nicht
Gefangene machen, sondern vielmehr eine gefangene Seele befreien.
Die arme gefangene Seele kämpfte auch tapfer gegen die Bande, aber
sie ließen sich so leicht nicht lösen, wenn auch der Kampf kein
verzweiflungsvoller war.

		Dem armen Mädchen kam jetzt die körperliche Abspannung zu Hülfe,
die nach der entsetzlichen Aufregung der vergangenen Tage nicht
fehlen konnte. Sie war sterbensmüde und das Meer eine milde
Wärterin, es schaukelte sanft den kleinen Kahn. Die Sterne
flimmerten vor Wendula's Augen, die Nachtluft wehte ihr narkotische
Düfte zu, sie sehnte sich zu schlafen, aber noch war die innere
Aufregung zu groß, noch taumelten die Gedanken zu wild
durcheinander.

		Sie fing an, sich im Geist ein Gebet vorzusagen, das ihre Mutter
unzählige Male mit ihr gebetet, aber sie kam nicht über den Anfang
fort, die Mutter fehlte, den zerrissenen Zusammenhang zu
ergänzen.

		Da fing der alte Mann an, mit leiser Stimme ein frommes Lied zu
singen. Wendula kannte es wohl. Sie hatte es oft von ihm singen
hören, wenn sie ihn, als sie ein Kind war, auf seinen nächtlichen
Meeresfahrten begleitete.

		Die Erinnerung an eine glückliche Kindheit ist aber ein heller
Stern im Leben, der nie untergeht, der das Tageslicht überstrahlt
und in die tiefste Nacht hineinblickt mit unaussprechlich heller,
lachender und rührender Schönheit. In ein Kinderherz schreibt das
Leben seine Eindrücke mit unverlöschlichen Zügen.

		Noch so lange übersehen, noch so oft durch die Gegenwart
übertüncht, zu verlöschen sind sie nicht. Ein Lichtstrahl, der
darauffällt, zeigt, daß sie leben, und wie auch der Contrast des
Damals mit dem Jetzt die Seele zerreißen möchte, immer haftet ein
Reiz an der Erinnerung, der die Disharmonie auflöst und stille
Wehmuth an die Stelle wilden Schmerzes setzt.

		Wendula zerfloß in Thränen, als die zitternde, leise Stimme des
alten Mannes, so rührend in ihrer Schwäche, durch die stille Nacht
klang und wohlbekannte, nur lange nicht gehörte Worte in ihr Ohr
drangen, an ihr Herz schlugen.

		Herr Gott, Herr Gott, hoch über'm Meer,

Der Du befiehlst dem Sternenheer,

Der Du beschützest Meer und Land,

Den Sturm bezwingst mit starker Hand,

Und dem kein Menschenherz zu klein

Für Deines Blickes Sonnenschein,

Wer Dich nur suchet allezeit,

Wird finden Dich in Freud' und Leid,

Du schließest müde Augen zu,

Wiegst Herzensstürme ein in Ruh',

Für Deine Macht ist nichts zu schwer,

Herr Gott, Herr Gott, hoch über'm Meer!

		Der letzte Schatten von Groll in des Mädchens Herzen schmolz
dahin mit den verhallenden Tönen, nur der Schmerz blieb zurück, ein
stiller, wortloser Schmerz.

		Sie hatte ihn ja nicht verloren, den Tröster, den Helfer in
jeder Noth, den Vater der Waisen, die Wonne glücklicher, die
Zuflucht brechender Herzen. Sie wußte ja, alle die Millionen
leuchtender Sterne gehörten ihm, jeder Wassertropfen im Meer fand
Gnade vor seinen Augen, spiegelte einen kleinen Theil seiner
Schöpfung wieder, und auch sie war sein Geschöpf, war, wenn auch
vater- und mutterlos, von der Welt verleumdet und von der Liebe
verrathen, doch auch sein Kind und von ihm nicht verlassen.

		Wendula weinte eine Weile still fort. O solche Thränen, im
Verborgenen geweint, nur von Freundes oder von Gottes Auge gesehen,
welch ein Segen, welch eine Wohlthat sind sie für das beladene
Herz, welch ein Schatz für die Seele, ein Schatz, der gewahrt und
gehütet werden muß, soll er seine machtvolle Zauberkraft behalten
und wirklich ein Quell des Trostes bleiben, anstatt zum Symbol
unwürdiger Schwäche herabzusinken!

		Sie hatte nicht weinen wollen, aber sie fand mehr Kraft in ihren
Thränen als in dem Trotz, der sie zurückdrängt. Sie weinte eine
Weile still fort, dann rückte sie näher zu dem alten Manne hin,
legte ihre Hand in die seine und erzählte ihm Alles bis auf das
Eine, bis auf ihre Vermuthung, daß ihr junges Herz den Todesstreich
von der Hand ihrer nächsten Verwandten erhalten, von derselben
Hand, die ihren Vater von der Schwelle der Heimath gestoßen. Das
war das Geheimniß ihres Vaters, ihr kam es nicht zu, es aus seinem
Grabe heraufzubeschwören, sie hätte es nicht gethan, auch wenn sie
gewußt, daß diese Mittheilung ihr die Arme der strengen Frau
öffnete, die sie jetzt so unbarmherzig dem tiefsten Weh übergeben
hatte.

		Sie nannte auch den Namen derselben nicht, sie sprach nur von
Georg und seiner Mutter. Ihr Vater hatte den Namen verschmäht, über
seine Lippen war er nie gekommen, sie konnte die ihren eben so
wenig zwingen ihn auszusprechen.

		»Ihr seht wohl, Vater Reimer,« endete sie ihre rührende
Geschichte, »daß ich nach Häringsdorf nicht zurückkehren darf, daß
ich fort muß. Helft mir, rathet mir, was ich thun soll. Ich bin
nicht mehr zornig auf Georg, ich glaube doch, daß er mich lieb hat,
wenn er es auch vermochte, mein Schicksal so rauhen Händen zu
übergeben, wie die seiner Mutter sind. Mag sie verantworten was sie
thut, ihre Stunde wird kommen, sie wird! Dann schütze sie Gott vor
dem Leid, das sie auf unschuldige Herzen herabbeschworen.«

		»Kind,« sagte der alte Mann sehr ernst, »vergiß nicht Eins,
vergiß nicht, daß die Menschen irren können und oft das Rechte zu
thun glauben, wenn sie das Schlechte wählen. Es trifft vielleicht
Vieles zusammen, was die harte Handlung der Frau entschuldigt.«

		»Gut, wenn ich das weiß, will ich es ihr vergeben,« sagte
Wendula finster.

		»Nein, Du mußt es ihr so vergeben, Du mußt es auch um
Deinetwillen, eher wirst Du nicht ruhig sein,« behauptete der alte
Mann. »Sieh doch um Dich, wovon spricht denn die stille Nacht, die
stille See und der strahlende Himmel?«

		»Von irdischem Frieden und himmlischem Segen,« sagte Wendula
tief ergriffen und brach auf's Neue in Thränen aus.

		Als sie sich beruhigt, sagte ihr Vater Reimer, was er sich für
sie ausgesonnen. »Ich bringe Dich zu meiner alten Schwester in
Putbus, die dort bei ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn lebt. Du
weißt ja, ich habe Dir schon von den Leuten erzählt. Es sind liebe
Menschen, sie nehmen Dich gern auf. Dann wollen wir weiter sehen.
Wenn wir nur recht tief in Noth sind, dann ist meist eine Hülfe
nah, das vergiß nicht in Deiner Herzensnoth.«

		»Ich habe ja schon Hülfe gefunden,« sagte sie, dankbar ihm die
Hand hinreichend.

		Im Augenblick war ihr ein noch wohlthätigerer Freund nah, der
Schlaf, der mit aller Gewalt sein Recht auf ihre Jugend, ihre
Erschöpfung geltend machte. Fast willenlos gab sie ihm nach und
ließ das schwere Haupt auf die Schulter Vater Reimer's sinken. Er
hob sie von der Bank auf, legte sie auf den Boden des Kahnes,
bedeckte sie mit einem Stück Segeltuch, und bald sank sie in den
tiefen, festen Schlaf, der allen Kummer vergessen macht und dem
gequältesten Herzen die Ruhe und den Frieden wenigstens für Stunden
zurückgiebt.

		Wie ein treuer Wächter saß der Alte an ihrer Seite. Ihm gingen
gar viele Gedanken im Kopf herum, helle Gedanken, wie der sie wohl
haben kann, hinter dem ein langes, wechselvolles, dunkles Leben
liegt, dessen Anfang und Ende ein Erwachen zum Licht ist, aber der
hellste Gedanke war der von einem innigen Blick auf Wendula
begleitete: »Gott wird ihr helfen, und in meine Hand hat seine
Gnade die Hülfe gelegt.« Er rief sich eine längst vergangene Stunde
zurück, ein Todter stand auf vor seinem Geist und wiederholte die
Worte, die damals wie ein treu zu bewahrender Schatz in seine Seele
niedergelegt worden waren. Es waren wenige Worte. Sie ergänzte die
Geschichte, die Robert Arnold oder Richard Artefeld, wie wir ihn
jetzt, nun die Versöhnung nahe ist, wieder nennen wollen, ihm einst
an der Todtenbahre seiner Frau erzählte.

		Er nannte ihm den Namen seiner Mutter, er sagte:

		»Ich habe mich freilich von Allem losgesagt, worauf ich ein
gutes Recht in der Welt hatte, die Liebe meiner Mutter besaß ich
nicht, ihren Reichthum wollte ich nicht, ihren Segen konnte und
wollte sie mir nicht geben. Wen aber die Mutter nicht segnet, für
den ist's so gut, als trüge er ihren Fluch mit sich herum. Gut, ich
habe ihn getragen und will ihn mit hinübernehmen, da mag Gott mich
davon befreien. Ich bin dann von allen irdischen Ansprüchen und
Rechten losgelöst, aber ich weiß nicht, ob ich ein Recht habe, mein
einziges Kind, das keinen andern Beschützer hat als mich, so
getrennt von allen verwandtschaftlichen Banden, so gleichsam
vogelfrei in der Welt zurückzulassen, ob es nicht eine Beschränkung
ihrer Freiheit ist, in dieser Weise für sie zu entscheiden. Sie
soll es selbst thun, so wie sie reif ist. Ich will sie nicht der
reichen Großmutter auf Gnade und Ungnade übergeben, möchte nicht
ihre Freiheit für Geld verkaufen. Sie soll erst sehen, wie sie
durchkommt. Auf ihrem Haupt ruht der Segen beider Eltern, der wird
ihr helfen. Darum noch einmal, sagt es ihr nicht zu früh, wer sie
ist und wo sie eine Zuflucht beanspruchen kann. Laßt sie erst das
Leben kennen lernen. Laßt sie erst mündig werden, ehe Ihr es ihr
sagt, es müßte denn ihr Glück, ihre Existenz auf dem Spiel stehen.
Wenn das ist, wenn es so dringend noth thut, so sagt es ihr früher.
Wofür sie sich auch entscheidet, mein Segen folgt ihr.«

		Vergebens hatte Vater Reimer damals versucht, den Förster zu
bewegen, für sich Versöhnung nachzusuchen, selbst sein Kind dem
Herzen seiner Mutter anzuempfehlen; weder das Schicksal, noch
eigene Erkenntniß hatten es vermocht, diese harte Seite in
Richard's Kopf oder Herzen zu durchbrechen, wie hätte das bittende
Wort des alten Mannes da etwas vermögen sollen.

		»Was todtgeschlagen ist, bleibt todt,« war die einzige Antwort,
die er erhielt, »da, wo mein Herz der Mutter gehörte, hat sie es
todtgeschlagen, und lebte ich noch tausend Jahre, es bliebe da
todt. Es ist ein nicht zu überwindendes Leid, es wirft einen
Schatten über das ganze Leben, aber es ist nicht zu ändern.«

		So nahm denn Richard den Groll mit in's Grab, und Vater Reimer
blieb im Besitz des Geheimnisses zurück. War denn die Zeit der Noth
jetzt da? Tausend Stimmen in ihm bejahten die Frage.

		Wendula's Armuth, ihre abhängigen Verhältnisse standen ihrem
Glück im Wege. Es kostete ihren Verwandten nur ein Wort, ihr einen
Namen, es bedurfte nur einer Regung der Güte, ja der Gerechtigkeit,
dem an dem Unrecht, dem Trotz des Vaters unschuldigen Mädchen auch
einen Antheil an dem Reichthum des Hauses zu gewähren. Damit mußten
aber alle Hindernisse schwinden, die ihrer Verbindung mit ihrem
Geliebten im Wege standen. Ja, jetzt war der Augenblick, wo sie das
Geheimniß ihrer Abkunft erfahren mußte.

		Vater Reimer erwartete fast ungeduldig des Mädchens Erwachen.
Sie schlief so sanft. Sie merkte es nicht, wie die Sterne
allmählich erblaßten, wie die Sonne aus dem Meere emporstieg,
Himmel und Wellen weithin in den königlichen Purpur des jungen
Tages hüllend. Ein leiser Wind wehte erfrischend, er kühlte Stirn
und Wangen der Schlafenden, er küßte ihr Mund und Augenlider, bis
sie erwachte.

		Sie fühlte sich wunderbar durch den Schlaf gestärkt, noch mehr
durch den Anblick der hohen See, den Strahlenglanz des über ihrem
Haupt dahinziehenden neuen Morgens. Sie war ernst und traurig, aber
die Verzweiflung hatte sie hinter sich gelassen. Sie fühlte die
Schwungkraft der Jugend wieder, sie hoffte wieder, nicht auf Liebe,
nicht auf Glück, vielleicht auf nichts Irdisches, aber auf den
Himmel, der sich in so herrlicher Klarheit über ihr wölbte, zu dem
sie in Zuversicht den Blick emporhob.

		Die Stimmung blieb in ihr, selbst als Vater Reimer ihr die
verhängnißvolle Geschichte, die ja nur zum Theil noch für sie
Geheimniß war, erzählt hatte. Sie regte natürlich keine Hoffnung in
ihr an, aber sie warf auch keinen neuen Zorn und Groll in die
befreite Seele.

		Mit gespanntem Interesse und Thränen der Wehmuth in den Augen
lauschte sie der Erzählung, die ihr ein Bild von dem Jugendleben
des theuren Vaters entwarf, sie empfing sie als ein theures
Vermächtniß, und in das Gefühl kindlicher Liebe, mit dem sie aus
dem vor ihr ausgebreiteten Bilde weilte, mischte sich kein Gedanke,
der, ein Urtheil fordernd, an sie herantrat.

		Als Vater Reimer geendet, sagte sie:

		»Ich habe Manches von dem, was Ihr mir da erzählt habt, geahnt,
Manches gewußt. Die harte Mutter, die meinen Vater verstoßen, ist
ja dieselbe, die auch mir jetzt feindlich entgegensteht. Sie weiß
es nicht, daß sie zum zweiten Mal ein von der Natur geknüpftes Band
zerriß, als sie mich erbarmungslos von Georg trennte, sie wußte es
nicht und soll es auch nicht erfahren. Zwischen ihr und mir kann
keine Gemeinschaft bestehen. Ich danke meinem Vater für sein
Vertrauen, mir ist, als hätte ich eine schöne, schmerzlich selige
Stunde an seiner Seite verlebt. Ich danke es ihm, daß er mir
Freiheit der Entscheidung läßt, daß er mich nicht von dem Wege
verweist, den er gewandelt ist.«

		»Den des Zornes, des unversöhnlichen und unversöhnten Zornes?«
unterbrach sie Vater Reimer.

		»Er zürnt nicht mehr, aber das Grab liegt zwischen ihm und
seiner Mutter, und ihre Vereinigung kann erst im Himmel
stattfinden. So mag's auch mit ihr und mir sein, an der sie das an
meinem Vater begangene Unrecht fortsetzt. Ich will nichts von ihr,
und triebe sie auch eine späte Reue, an mir gerecht werden zu
wollen. Was sie mir nahm, kann sie mir doch nicht wiedergeben;
immer würde sie trennend zwischen meinem und Georg's Herzen
stehen.«

		»Nicht doch, Kind, er liebt Dich,« strebte Vater Reimer sie zu
beruhigen.

		»Georg's Liebe hat nicht die erste Prüfung ausgehalten,« sagte
sie schmerzlich; »aber schweigen wir davon, ich bitte Euch, wenn
Euch an meiner Ruhe gelegen ist, kein Wort mehr darüber.«

		 

		Vater Reimer schwieg, aber er faßte im Stillen seinen Entschluß.
Er verstand das Mädchen nicht, ja, er sah halb mit Erstaunen, halb
mit Freude, wie schnell sie scheinbar des Kummers Herr wurde, der
noch vor Kurzem mit lähmender Gewalt auf ihr gelegen, wie sie im
Stande war, ihre Aufmerksamkeit den äußeren Gegenständen wieder
zuzuwenden.

		Sie hatte noch nie eine so weite Fahrt auf der See gemacht,
Alles war ihr neu und interessant, ihre erregte Phantasie frischte
fast ebenso die gebrochenen Lebensgeister an, als mädchenhafter
Stolz sie trieb, die klaffende Herzenswunde, für die sie keine
Heilung wollte, für die es keine gab, dem Mitleid und Bedauern zu
entziehen. Mit einer Art von Exaltation, die ihren Beschützer, fast
sie selbst über ihre eigentliche Empfindung täuschte, gab sie sich
dem Eindruck des Augenblickes hin. Es war bei allem Weh dennoch
beinah ein wonniges Gefühl, so von den Menschen geschieden, so
einsam auf dem stillen Wasser dahinzuschwimmen. Sie sehnte sich
nicht nach dem Ufer zurück, sie meinte, es könne für sie nichts
Schöneres mehr geben, als immerfort so weiter zu ziehen, von dem
Leben und der Welt nichts zu sehen, als mitunter ein kurzes
Traumbild von beiden, das irgend ein vorübersegelndes Schiff ihrem
nachschauenden Blick für eine Secunde offenbarte.

		Auch auf dem stillen Wasser regte sich das Leben des Tages, aber
es trat nicht an sie heran, es zog nur an ihr vorüber.
Fischerkähne, Dampfer und stolze Segelschiffe, die wie Schwäne mit
ausgebreiteten Flügeln dahin durch die Wellen strichen. Wo kamen
sie her, wo gingen sie hin, welche geschäftige Welt drängte sich
dort auf dem engen Raum zustimmen, welche Hoffnungen, Erwartungen,
Wünsche und Pläne schwellten die Herzen der Fahrenden, wie der Wind
die Segel? Tausendfältig mochten die Gefühle sein, nach allen
Richtungen hin die Gedanken schweifen, aber der Sturm, der die
Segel zerreißt und die Masten zerbricht, der ihnen Allen, die das
unsichere Meer befahren, das kalte, stille, schöne Grab unten bei
den Wundern der Tiefe zeigt, der giebt all' den Gedanken, Gefühlen
und Richtungen doch nur ein Ziel. Auf die Kniee wirft er sie Alle
hin, die noch vor Kurzem nach so Vielem und so Verschiedenem
gestrebt, auf die Kniee vor dem Vater, dessen Eigenthum sie Alle
sind. Und da streicht schon die Möve mit ihrem silbernen Fittig
über die Wellen, die Möve, die den Sturm vorhersagt. Wo hat sie ihr
Nest? Und ist in dem kleinen Nest nicht wieder dieselbe
wechselvolle, widerstrebende und doch zu einem Ziel erschaffene
Welt zu finden, die in Millionen engen und weiten Kreisen sich um
den Mittelpunkt des Alls, um den Vater alles Erschaffenen dreht,
von ihm im Auge behalten, von seiner Hand gehütet, von seinem
Willen gelenkt?

		Der Sonnenstrahl, in dem die Mücken tanzen, beleuchtet unsaglich
viel Menschenglück und Weh, und im Sturm, der Schicksale
zertrümmert, jauchzt das Meer in ungebändigter, wilder Lust. So ist
überall Contrast, Wechsel, Disharmonie und Einklang, und doch ein
Grundgedanke in Allem, ein zusammenhaltendes Band, das sich um Alle
schlingt und jedes Geschöpf festhält im Namen des Herrn.

		Der Erkenntniß kann man spotten, die Wahrheit verleugnen, ihr
trotzen, die Augen schließen vor dem Licht, an der Weltordnung
selbst ändert man nichts. Sie geht ihren Gang und der Einzelne mit,
und nur in welchem Sinn er's thut, bestimmt den Grad seiner
Freiheit.

		Wendula und Frau Artefeld gehörten zusammen, wie Richard und
seine Mutter zusammengehört hatten, und daß sich diese getrennt,
Herz und Geist von einander losgerissen, daß sie ihre Freiheit
mißbraucht hatten gegen göttliche Ordnung und göttliches Recht, das
war die Quelle all' ihres Wehs, und aus dem tief getrübten Born
schöpfte das Schicksal die bitteren Tropfen, den Lebenstrank Beider
zu vergiften.

		Auch Wendula griff nach dem Kelch, auch sie strebte mit ihrer
ohnmächtigen menschlichen Freiheit gegen göttliche Macht.

		Es war nicht in Gottes Namen, daß sie das finstere Vermächtniß
ihres Vaters antrat, denn Gott ist die Liebe und »Liebet Euch
untereinander« eins seiner vornehmsten Gebote.

		 

		Wendula seufzte, als Vater Reimer eins der Dampfschiffe anrief,
um seinen Kahn in's Schlepptau nehmen zu lassen, aber sie ergab
sich, als er sagte:

		»Wir kommen um so schneller zum Ziel.«

		Zum Ziel! Was war denn ihr Ziel? – Auf dem Dampfschiff setzte
sie sich möglichst nah an das Rad und sah unverwandt in das
schäumende, brausende Wasser hinein.

		Wie es arbeitete, aufspritzte, zurücksank! Wie sein Strahl in
Millionen Tropfen zerstäubt wurde und doch wieder zum Ganzen
zurückkehrte und wieder ruhig dahinfluthete, war das Rad, das es
gepeitscht und zermalmt, vorüber, ja wie ein heller Streifen Licht
den Weg bezeichnete, den das Schiff gezogen!

		Wendula sah das Brausen und Schäumen. Sie fragte sich, wozu dies
Ringen, Kämpfen, dies sich Zerarbeiten der schönen, klaren, reinen
Fluth? Wozu denn nicht stillhalten, wo Widerstand doch nur die
eigene Ohnmacht enthüllt und aus dem vergeblichen Kampf ein
Schauspiel für Andere macht! Mag es doch kämpfen tief unten, toben
und sich widersetzen, der Kampf, der nicht ausgefochten werden kann
– bis zum triumphirenden Siegesjauchzen über feindliche Mächte, der
muß wenigstens in lautlosem Dulden einen Sieg erfechten über den
Schmerz der Niederlage. Noch einmal, was, zerarbeitet sie sich denn
so, die Fluth, sie kann ja doch nichts ausrichten, das Rad ist
stärker als sie, es geht den Wellen durch's Herz und zerbricht ihre
Kraft zu Millionen Thränen. Sie muß es doch dulden, daß über sie
hinweg das Schiff seinem Ziel zusteuert. Gott schuf aber das
Wasser, und die Menschen bauten das Schiff, das sich die Herrschaft
über dasselbe anmaßt. Wie weit reicht denn Menschenwille, was darf
er denn Alles zermalmen und vernichten mit seiner Willkür, seinem
Uebermuth, seiner Selbstsucht, seinem jämmerlichen Ehrgeiz?

		Es war natürlich, daß Wendula noch immer wieder zu finsteren
Gedanken zurückkehrte, daß die in ihrem Herzen wogende Fluth
schmerzlicher Empfindungen nicht so schnell zur ruhigen Klarheit
wurde, daß ihr Geist noch nach dem Lichte rang, das doch auf den
Wellen, in die sie träumend hineinschaute, siegend da zurückblieb,
wo das Rad des Dampfschiffes die tiefe Furche gerissen.

		 

		Als Wendula den Fuß an's Land setzte, war ihr zu Muthe, als läge
nun das Weltmeer, oder vielmehr die ganze Welt, Himmel und Erde
zwischen ihr und Georg.

		Vater Reimer brachte sie gleich zu seinen Verwandten, von denen
sie mit der einfachsten Herzlichkeit aufgenommen wurde.

		»Habt sie lieb und gebt ihr zu thun,« sagte der alte Mann zu
diesen, »damit werdet Ihr Euch einen Gotteslohn verdienen.«

		Er selbst blieb nur einen Tag dort, trotz der Bitten seiner
Schwester und deren Kinder, trotz Wendula's traurig auf ihn
geheftetem Blick, die in ihm ihren letzten Freund auf Erden
scheiden sah. Er wollte sie jetzt nicht trösten, er wollte für sie
handeln und zwar so rasch als möglich, darum eilte er nach
Häringsdorf zurück. Dort angekommen, nahm er sich nicht einmal die
Zeit, zu Friedrich zu gehen, er sendete ihm nur einen Boten, ihm
sagen zu lassen, daß Wendula am Leben sei, dann schickte er sich
an, Frau Artefeld auszusuchen.

	
		
		Vierzehntes Capitel.

		Die unglückliche Frau hatte die Tage, die seit
Wendula's Verschwinden vergangen waren, wie auf die Folter gespannt
zugebracht. Es trieb sie fort, als würde sie von Geistern gejagt,
und das Verhängniß bannte sie an die Stelle. Vernunft, Pflicht,
Instinct der Rettung riefen sie in die Heimath zurück, der
unerträgliche Gedanke, zum Gegenstand allgemeinen Gespräches zu
werden, Vorwürfen ausgesetzt zu sein, die Thorheit ihres Sohnes
bekannt, ja vielleicht sogar das Band der Verwandtschaft das
zwischen ihr und Wendula bestand, verrathen zu sehen, das Alles
machte ihr ihr Verweilen in Häringsdorf zur Qual, und doch konnte
sie nicht fort, konnte es nicht hindern, daß Georg rücksichtslos
sie und sich dem Gerede preisgab, nicht durch Worte, Klagen oder
Thränen, sondern durch die That.

		Wie sie Victor geschrieben, lebte er nur noch für den einen
Zweck, die ihm entrissene Geliebte wenigstens noch einmal zu sehen,
sie dem kalten Grabe zu entreißen, ihr die letzte Ruhestätte dort
zu bereiten, wo sie die kurzen seligen Stunden ihres vergänglichen
Glückes im süßen Vergessen aller irdischen Trübsal und Kümmernisse
verlebten. Er bot die halbe Einwohnerschaft Häringsdorfs auf, den
See zu untersuchen, er selbst leitete das Unternehmen; mit der
Morgendämmerung ging er hin, um abgespannt, bis zum Tode erschöpft,
Abends zu seiner Mutter zurückzukehren.

		Was half ihr das Bemühen, gleichgültig vor den Augen der Leute
zu erscheinen, zu thun, als ginge das Ereigniß sie nichts an, wozu
vermochte sie es über sich, auch nicht einmal mit den Augenlidern
zu zucken, wurde das Wort »Selbstmord« in ihrer Gegenwart
ausgesprochen, sie führte Keinen damit irre. Die Wahrheit wurde so
ziemlich errathen, obgleich bis dahin Niemand etwas von dem
Liebesverhältniß des jungen Mannes mit dem schönen trotzigen Kinde
aus der Försterei geahnt hatte, und obgleich auch jetzt nur der
Vermuthung ein Feld, wenn allerdings auch ein reiches geöffnet
war.

		Frau Artefeld's verschlossene Miene schwieg hartnäckig. Georg
sprach nur durch sein gebrochenes Wesen, durch den rastlosen Eifer,
die Leiche aufzufinden, und auch im Försterhause wurde die traurige
Geschichte nicht in Worte gekleidet. Selbst Frau Wallner's
Widerwille gegen Wendula war gebrochen, Reue und Gewissensangst
kehrten statt dessen in ihr Herz ein und machten sie dem Gebot
Friedrich's, der Stillschweigen verlangte, gehorsam.

		Der Tod Wendula's hatte auf jeden Einzelnen im Försterhause
einen furchtbaren Eindruck gemacht. Friedrich war dem tiefsten
Schmerze hingegeben, Rosette all' den Anfällen von Verzweiflung,
denen eine so reizbare, leicht bewegliche Natur, die nie gelernt
hat, irgend eine Empfindung zu zügeln, verfällt, sobald ein
wirkliches Leid und Elend an sie herantritt, hier um so lebhafter
empfunden und geäußert, als sich Reue in den Kummer mischte. Frau
Wallner betäubte die Stimme des Gewissens durch Lobeserhebungen,
die sie der Verstorbenen zollte, und durch Rückerinnerung an jeden
Beweis gegebener und empfangener gegenseitiger Zuneigung, wagte
dies aber nie in Gegenwart Friedrichs zu thun, zu dem sie überhaupt
auf einmal mit scheuer Miene hinsah und ihm ganz unwillkürlich
einen Respect zollte, der ihr sonst fern gelegen. Er war aber auch
anders gegen sie, nicht unfreundlich oder hart, aber so ernst und
sicher in seinem Wesen und Benehmen, daß sie auf einmal fühlte,
jetzt würde er Herr im Hause sein, obgleich noch kein Wort, das
einem Befehl glich, über seine Lippen gekommen, obgleich er
herzlicher, inniger mit Rosetten sprach als jemals.

		Für Letztere war Adelens Gegenwart eine wahre Wohlthat. Wie
himmelweit ist doch Freundschaft, die nichts zu theilen weiß, als
die oberflächlichen Freuden der Welt, von jener verschieden, die in
den Tagen der Trübsal wie ein helfender Engel uns zur Seite steht.
Noth lehrt beten, Noth lehrt aber auch Freundschaft und Liebe
erkennen, das ist der Segen, der aus der Noth emporwächst, und das
Erkennen dieses Segens oder auch nur das Ahnen desselben war der
Sonnenstrahl, der sich aus dem dichten Gewölk emporzuringen
strebte, das auf dem Försterhause lag. Es hatte noch Keiner den
Muth, hinaufzuschauen, Kummer, Reue und Gewissensangst lagen zu
schwer auf den gedrückten und geängstigten Herzen, um auf ein
künftiges Glück auch nur hoffen zu können, aber machte es sich
nicht in der Gegenwart schon geltend, lag es nicht in dem
ängstlichen und doch zutrauensvollen Suchen Rosettens nach ihres
Mannes Herzen, nach seinem Trost, seiner Hülfe, seinem
umschlingenden Arm? Lag es nicht in der Weichheit, Milde und Kraft
zugleich, mit der er jedes Wort aufnahm, jeden Blick verstand, jede
Thräne abzutrocknen versuchte und die eigene um Wendula herzhaft
zurückdrängte?

		Er und Rosette waren doch glücklicher mit einander, als Frau
Artefeld und Georg, denn dieser hatte sich, wenn auch nicht im
Zorn, so doch in tiefer Betrübniß, ja fast in Schreck abgewendet
von seiner Mutter, und sie verstand das Suchen und Finden eben so
wenig, wie sie das Festhalten verstand. Er war gut und sanft, er
küßte ihr die Hand, wie er's gewohnt war, und behandelte sie mit
der Ehrerbietung, zu der sie ihn erzogen hatte, aber seine Seele
war nicht mehr dabei und sein gebrochenes Herz wußte nichts
davon.

		Es war ihr vielleicht oft, als müsse sie ihn an ihr Herz
drücken, und die Sehnsucht dort zu ruhen mochte ihn gleicherweise
schmerzvoll durchglühen, aber es war ja dasselbe Herz, das Wendula
in den Tod getrieben, das durfte weder Ruhe bieten, noch vermochte
er es, Trost dort zu suchen.

		So lebte Jeder für sich, oder vielmehr es schleppte Jeder sein
Dasein durch die unendlich langen Stunden hin, in die man das Leben
eintheilt, ohne doch ein Zeitmaß durch sie zu haben, denn sie
fliegen und schleichen, stürmen mit uns fort und tragen uns
sanften, ebenen Schrittes, und zeigen uns nur, daß es kein anderes
Zeitmaß giebt, als dasjenige, mit dem wir von innen heraus den
fliehenden Stunden Gewicht zu verleihen, ihnen Bedeutung
abzugewinnen verstehen.

		Sie hatten wohl Bedeutung für die Beiden, schwere,
vollgewichtige Bedeutung, aber welche?

		Georg, der bisher nur wie ein glückliches, harmloses Kind in der
Gegenwart gelebt, sah allen Schimmer derselben auf einmal in's Grab
gesunken, in ein feuchtes, kaltes Grab, das seinen Blick in die
Tiefe riß, ihm dort ein blasses, holdes Bild zeigend, dessen einst
so lebenswarmes Auge den gegenwärtigen Augenblick erleuchtet, seine
Zukunft durchstrahlt hatte. Finster und dunkel lag diese jetzt vor
ihm.

		Und Frau Artefeld? Für sie hatte es kaum je eine Gegenwart
gegeben, nur eine Vergangenheit und Zukunft, und aus der einen
heraus hatte sie für die andere gelebt. Nun fühlte sie aber gerade
jetzt nichts als die Gegenwart, die bleierne, schwere Gegenwart,
die sie mit eisernen Klammern festhielt, sie zum Müßiggang
verdammte, während Arbeit und Thätigkeit allein noch den Glanz und
die Ehre der Vergangenheit für die Zukunft retten konnte.

		Dachte sie wirklich noch an zu erreichende Ziele, glaubte sie
wirklich noch an die eigene Macht, an die Wirksamkeit ihrer
kräftigen Hand, da der Schlag, den sie rücksichtslos geführt, auf
ihr Haupt zurückgefallen war?

		Freilich, ein Ziel hatte sie erreicht. Das Mädchen, das
sie hatte entfernen wollen, war fort, für immer fort, das Band, das
zu zerreißen sie, kein Mittel gescheut, war zerrissen, im Kampfe
mit den Menschen hatte sie gesiegt, aber sie hatte nicht sagen
können: bis hierher und nicht weiter.

		Die losgelassenen Dämonen der Willkür, der harten Selbstsucht,
der kleinlichen List vernichteten das Opfer, über das sie nicht ein
Todes-, über das sie ja nur ein Verbannungsurtheil gesprochen, und
dieses vernichtete Opfer, dieser frühe und nicht beabsichtigte Tod
war es nun, der sie mit gespenstischen Armen umfing, der sie an die
Stelle bannte, während Hülfe und Rettung für sie nur in der Ferne
zu hoffen war. Dieser schwer erkaufte Sieg bestätigte nur, all'
ihrer Berechnungen spottend, ihr Verderben.

		Erkannte sie die allmächtige Hand, die den Kampf aufgenommen im
Namen der Schwachen, der Unterdrückten, der Besiegten, die den
entsendeten Pfeil weit über das Ziel hinausgeführt, um ihr, die ihn
rücksichtslos durch die Lüfte gesendet, die Kurzsichtigkeit ihres
Blickes, die Ohnmacht ihres Armes zu beweisen?

		Die leichten Fußstapfen im Sande, die der Wind in der nächsten
Secunde verweht, die der erste beste Wanderer, ahnungslos darüber
hinschreitend, verwischt, die des Meeres Wellen, vom Sturm über das
Ufer gejagt, für immer fortspülen, diese leichten, kleinen,
unbedeutenden Fußstapfen, Gottes Auge sah sie und ein Gottesurtheil
heftete sich an ihre Spur.

		Als der junge Mann ihnen folgte, hingerissen von dem kindlichen
Uebermuth jugendlicher Lebenslust, da griff er zuerst unwissentlich
in das Verhängniß ein, das lange seine unsichtbaren Fäden
gesponnen, um die Hoffahrt und Herrschsucht, den Weltsinn und das
übermüthige Selbstbewußtsein einer Frau, die an sich selbst mehr
glaubte wie an die über ihr waltende Allmacht, in das eigene Netz
zu verstricken und der eigenen Ohnmacht zu überführen.

		Von dem kleinen, aber an göttlicher Weisheit und himmlischer
Liebe reichen Buch, von der Bibel aus, die als Richard's einstiges
Eigenthum die Herkunft seiner Tochter ihrer einzigen natürlichen
Beschützerin in dem Augenblick offenbarte, als diese ihr herzlos
das nicht einmal aus Gnade gewähren wollte, was jene als Recht zu
fordern hatte, von dem Buch aus fiel da nicht ein Lichtstrahl auf
jene unbedeutenden, verlachten, als wesenlos geschmähten
Fußstapfen? Stellten sie nicht der göttlichen Allmacht auf's Neue
ein Zeugniß aus, waren sie nicht, wie Wendula gesagt, unter den
Millionen ähnlicher Spuren, die ungesehen auftauchen und
verschwinden, eine jener Zufälligkeiten, die der Himmel erkoren,
irgend einem tief verborgenen Zweck zu dienen?

		Es giebt keinen Zufall, denn es giebt keine Willkür in dem
göttlichen Regiment, und was wir Zufall nennen, ist nur Wirkung von
Ursachen, die unserm menschlichen Auge verschlossen sind, weil
nicht wir es waren, die sie heraufbeschworen, oder die wir nicht
erkennen wollen, weil sie uns einer Schuld überführen.

		Es mag vielleicht Keinem leicht werden, eine Schuld einzusehen,
sie offen und rückhaltlos Gott zu bekennen und den Menschen in so
weit wenigstens, daß man sie durch Thaten zu sühnen sucht. Je
selbstbewußter ein Mensch dahinschreitet, um so schwerer muß die
Hand der Allmacht auf das Haupt fallen, das sich demüthigen soll.
Echtem Stolz ist Demuth nicht fern, aber der Hochmuth muß zu Boden
geschlagen werden, und dennoch, wie kerzengerade steht oft solch'
geschlagener Hochmuth noch vor den Augen der Menschen da!

		 

		Auch der Haltung Frau Artefeld's war nichts anzusehen, ja, kaum
hätte man hinter der Starrheit ihrer Züge einen Kummer vermuthen
können, und so wurde Vater Reimer fast irre, als er vor ihr stand
und sie ihn, unwillig über die Störung, in einem ihrer Empfindung
entsprechenden Tone nach feinem Begehr fragte.

		»Sie heißen Artefeld und sind aus Breslau, wo Sie ein reiches
Handlungshaus haben, oder giebt's noch Andere dort, die denselben
Namen führen?«

		»Nein,« antwortete sie kurz.

		»Sie haben einen Sohn gehabt, der nicht Kaufmann werden wollte
und deshalb fortging, nicht?« fuhr der alte Mann, durch ihre
sichtliche Ungeduld nicht irre gemacht, fort.

		»Wer sind Sie, was gehen Sie meine Familienverhältnisse an? Es
ist, so viel ich weiß, kein Zusammenhang zwischen ihnen und den
Häringsdorfer Fischersleuten,« entgegnete sie abweisend.

		»Doch,« sagte der Alte, »denn ich, Vater Reimer, wie sie mich
hier heißen, war ein Freund Robert Arnold's oder Richard Artefeld's
und stehe hier in seinem und seiner Tochter Wendula Namen.«

		Bis er seinen Namen nannte, war Georg ein theilnahmloser Zeuge
der Unterhaltung geblieben. Der Name Reimer elektrisirte ihn, er
sprang auf. Als jener Wendula nannte, griff er nach des alten
Mannes Hand und drückte sie zwischen den seinen mit einer Wärme und
Innigkeit und einem so unverkennbaren Ausdruck kindlicher
Ehrerbietung, als sei es ein unsaglicher Trost, Dem Liebe und
Ehrfurcht zu erzeigen, für den ihr Herz Beides in so reichem Maße
empfunden.

		Halb verlegen und halb auf's tiefste gerührt, darauf brennend,
dem jungen Manne die Botschaft von Wendula's Rettung zu bringen,
und doch die Wirkung einer so plötzlichen Mittheilung fürchtend und
sie deshalb noch zurückhaltend, machte Vater Reimer sich los und
fuhr, zu Frau Artefeld gewendet, fort:

		»Ihr Sohn, denn daß er es war, weiß ich aus seinem eigenen
Munde, lebte hier am Schmollensee als Förster. Er war ein lieber,
braver, rechtschaffener Mensch, und das Schicksal hatte ihm ein
reiches Maß Glück, aber ein noch reicheres an Trübsal zugemessen.
Fast Alle, die er lieb hatte, starben vor ihm dahin. Er meinte, ihm
fehle der Segen der Mutter und daher komme alle seine Trübsal. Ich
will nichts darüber sagen, denn ich kann's nicht wissen, warum er
ihm entzogen wurde und weshalb er nichts thun konnte, ihn wieder zu
erringen, aber wenn ich auf eins meiner Kinder erzürnt gewesen, und
es hätte den Muth und den Willen nicht gehabt zu kommen und zu
sagen: Vater, sei wieder gut! und es wäre darüber gestorben, die
grauen Haare risse ich mir einzeln aus dem Kopf aus Gram und Reue,
daß ich ein so harter Vater gewesen, meinem eigenen Kinde das
Vertrauen aus der Brust genommen und die Hartnäckigkeit
hineingepflanzt zu haben. Doch er ist nun todt, und es lohnt nicht
über seine und Anderer Versäumniß während seines Lebens zu
sprechen. Kann denn aber die Liebe, die ihm genommen wurde, nicht
nun seinem Kinde zu Gute kommen, seiner verlassenen, verwaisten
Tochter? Der Verstorbene hat es in meine Hand gelegt, das Kind, das
von seiner Herkunft nichts wußte, von dieser zu benachrichtigen,
wenn sie reif sei, eine Entscheidung über ihre Zukunft zu treffen,
oder früher, wenn's noth thäte. Ich meine aber, es thut noth
jetzt.«

		Frau Artefeld war nicht im Stande zu antworten. Georg sagte mit
leisem Seufzer:

		»Ach, es ist zu spät jetzt! Wißt Ihr es denn nicht, armer alter
Freund, daß Wendula todt ist? Einmal hat Eure Hand sie dem
Fluthengrabe entzogen, als sie ein Kind war, sie hat es mir
erzählt, warum schickte Euch Gott nicht, als ein zweites Mal ihr
Verhängniß sie dorthin zog!«

		»Einer Rettung dieser Art bedurfte sie nicht, Gottlob!« sagte
Vater Reimer. »Sie hat ein starkes, reines, kindliches Herz und das
schützte sie vor verzweiflungsvoller That. Mich aber führte Gott
auf ihren Pfad, als sie rathlos dastand, und das Asyl, das sie
suchte, konnte ich ihr geben. Wendula lebt und, was besser ist, sie
wollte leben.«

		Mit sprachlosem Entzücken vernahm Georg die Botschaft Er
vermochte weder ein Wort der Freude, noch eine Frage
hervorzustammeln, er hielt nur des alten Mannes Hand noch fester
umschlungen, und durch die Thränen hindurch, die seinen Augen
entflossen, strahlte ein Jubel, eine Wonne, eine Andacht, die mehr
ausdrückten, als Worte es je vermocht haben würden.

		Auch Frau Artefeld war tief erschüttert. Dieses: Wendula lebt!
war auch für sie ein Ruf der Gnade, der ihr eine Last vom Herzen
nahm, wenn er dasselbe auch nicht zu jubelnder Freude zu erwecken
vermochte, wie das ihres Sohnes. Nur mit Sträuben empfing sie
selbst vom Himmel Gnade, denn diese Gnade war ja der schlagendste
Beweis ihrer Niederlage.

		Es lag noch tief inneres Widerstreben in dem Tone, mit dem sie
den alten Mann nach dem näheren Zusammenhang seiner Nachrichten
fragte.

		Vater Reimer mußte nun erzählen, Georg nahm ihm förmlich die
Worte von den Lippen.

		»Hin, augenblicklich hin zu ihr!« Mit diesem Ruf wurde Vater
Reimer's Mittheilung beantwortet, aber ein bittender Blick auf die
Mutter erflehte zugleich deren Zustimmung. Sie gab sie mit dem
bittern Gefühl, daß sie sie geben müsse, wollte sie wenigstens noch
den Schein mütterlicher Autorität retten.

		Hatte sie es denn immer noch nicht begriffen, daß Liebe, und
nichts als Liebe, Grundlage aller Autorität ist, und doch
appellirte Georg nur an dieselbe, als er mit bebender Stimme
sagte:

		»Nicht wahr, Mutter, jetzt segnest Du meinen Bund mit Wendula,
sie ist ja Richard's Tochter und hat auf doppelte Liebe
Anspruch!«

		 

		Mit dem zunächst abgehenden Dampfschiff fuhren sie ab. Vater
Reimer begleitete sie an Bord, es für sich zurückweisend, mit ihnen
hinüber zu fahren und Zeuge des Glückes zu sein, das er zum Theil
geschaffen hatte.

		Georg bekam eine genaue Anweisung, wo Wendula zu finden sei, er
trennte sich mit Thränen des Dankes von dem alten Manne; sein
Glück, sein Hoffen war hell genug, selbst die strenge Miene seiner
Mutter ein wenig aufzuklären und gegen den Dünkel zu kämpfen, der
die Scham und Reue auf ihrer ehernen Stirn den Blicken der Welt
ebenso verhüllen sollte, wie sie selbst noch ihre Augen vor ihnen
schloß. Dann wurden die Anker gelichtet, wirbelnder Rauch, schwarz
aus der Esse kommend, vergoldet vom Sonnenstrahl sich in weiße,
nebelhafte Schleier auflösend, führte seinen Elfenreigen um das
tanzende Schiff auf, die Wellen rauschten lustig dazu, auf dem
Schiff herrschte überall reges Leben und buntes Treiben – der
sonnenhelle Himmel fand überall ein Fleckchen, das seine Strahlen
erheiterten, hier ein lachendes, junges Auge, dort ein altes,
jugendlich fühlendes Herz, die reine Stirn eines Kindes oder das
goldglänzende Haar eines jungen, blühenden Mädchens.

		Das Meer wogte im goldenen Wiederschein, und Georg's Herz war
nun vollends nichts als reflectirtes Licht. Nur seiner Mutter Stirn
heiterte sich nicht auf, und der bittere Zug um die
zusammengepreßten Lippen, der zu sagen schien: es ist Alles
verloren! fand keinen Widerspruch in dem starr blickenden Auge,
das, auf einen Fleck geheftet, nichts von all' dem Sonnenschein
sah, der ihr doch von allen Seiten zujubelte: es ist nichts
verloren, wenn das Herz gerettet ist!

		Sie kamen in Putbus an. Georg war viel zu ungeduldig, erst nach
einem Wagen zu gehen, er bot der Mutter den Arm, und zu Fuß legten
sie den Weg zurück, zu Fuß und mit so beflügelter Eile, als es Frau
Artefeld's gemessenes Wesen und ihr inneres Widerstreben gegen das
ihr bevorstehende Wiedersehen nur immer zuließ.

		Georg hatte sich den Weg genau beschreiben lassen, mit dem
Instinct des Herzens erkannte er das Häuschen, das seinen Schatz
barg. Hatte er doch auf der ganzen Fahrt nichts vor Augen gehabt,
als die von Obstbäumen beschattete ländliche Hütte am Ende des
Bogenganges von Wein, umgeben von üppigen Blumenbeeten, die Fenster
eingerahmt von dunkelm Epheu, so ernst und traurig und so schön,
wie das dunkle Haupt des schwergeprüften jungen Kindes, dem er
Glück bringen, von dem er Glück empfangen wollte.

		Ihm war, als müsse ihm das Herz vor Jubel springen, als er das
Häuschen wirklich vor sich sah, im Sturm riß es ihn hinein, aber
die Mutter hing schwer an seinem Arm. Er vermochte es noch, seine
Schritte zu zügeln, aber als er die Klinke der Thür ergriffen, da
war es vorbei mit aller Rücksicht und Selbstbeherrschung, er ließ
die Mutter los und stürzte in's Zimmer.

		Wendula war allein in demselben. Mit dem Rücken der Thür
zugekehrt saß sie da. Sie wendete sich bei dem hastigen Oeffnen der
Thür langsam um, einen Augenblick stand sie wie versteinert, aber
dann, mit einem lauten, gellenden Schrei stürzte sie in Georg's
Arme.

		Seit sie von ihm getrennt war, und obgleich es ihrem Willen nach
eine Trennung auf Nimmerwiedersehen sein sollte, hatte sie doch an
nichts gedacht als an ein Wiedersehen. Mit Schmerz und Qual hatte
sie daran gedacht, und dennoch mit heimlichem Herzklopfen und mit
im Geist unwillkürlich nach ihm ausgestreckten Armen.

		Wie tief auch ihr Stolz verwundet gewesen, wie sie sich auch
bemüht hatte, aus ihm einen Panzer zu schmieden für das noch viel
tiefer verwundete Herz, jetzt, wo Georg wirklich vor ihr stand,
nichts als Liebe, Seligkeit des Wiedersehens, wonniges Glück auf
seinem Antlitz, da war es aus mit allen künstlichen Vorsätzen, da
war es die Wahrheit, nur die Wahrheit, die den Sieg augenblicklich
errang.

		Der beleidigte Stolz schwand dahin, mit ihm die erzwungene
Zurückhaltung. Da wußte sie nichts mehr von der erfahrenen Unbill,
da war nicht ein Schatten von Groll oder Vorwurf mehr in ihrem
Herzen, die Majestät der Liebe riß sie hin zu unbedingter
Huldigung, und jubelnd, schluchzend, nichts empfindend als Freude,
himmlische Freude, sank sie in des Geliebten Arme.

		Es war ein Anblick, Himmel und Erde zu erfreuen, als sie
einander so umschlungen hielten, weinend, sich küssend, sich nur
loslassend, um selig einander anzuschauen und sich nur fester zu
umschlingen, abgebrochene Worte des höchsten Entzückens
stammelnd.

		Sie hatten Alles um sich her vergessen; sie sahen nicht, wie die
Frau des Gärtners leise hervortrat, erst verwundert, dann die
Wahrheit ahnend, andächtig, mit gefalteten Händen eine Secunde
stehen blieb und dann leise, nicht nur die Stube, sondern das Haus
verließ, als dürfe auch nicht von Weitem das heilige Glück eines
solchen Wiederfindens belauscht werden.

		Sie sahen auch nicht das immer mehr erbleichende Antlitz Frau
Artefeld's, die Schweißtropfen auf ihrer Stirn, die krampfhaft
zusammengepreßten Hände derselben.

		Ein furchtbarer Schmerz durchzuckte das Herz der durch die
Ereignisse der letzten Tage in allen ihren Lebensbedingungen und
Ansprüchen vielfach verletzten Frau. Sie hatte Alles
zusammenbrechen sehen, was aufzubauen und zu erhalten der höchste
Zweck ihres Lebens gewesen. Ihr Reichthum war dahin, ihr Name
bezeichnete eine gefallene Größe, ihre Absichten wurden
durchkreuzt, ihre Pläne vernichtet, ihre Berechnungen scheiterten
eine nach der andern. Ihre Macht sah sie gebrochen, ihre Herrschaft
über Menschen und Verhältnisse zu Boden geschlagen von einer Macht,
vor der auch der Stolzeste in die Kniee sinken muß, fühlt er ihre
zwingende Hand auf seinem Haupt. Aus dem Grabe sendeten die Todten
Zeugen für das Unrecht, das sie einst von ihr erfahren. Elisabeth's
Tochter wendete sich kalt von ihr ab, ihre Befehle verhöhnend,
Richard schickte sein Kind, sie des einzigen ihr noch gebliebenen
Gutes zu berauben.

		Mit einer nicht zu beschreibenden Qual sah sie Georg in des
Mädchens Armen. Ihn, ihren Liebling, ihn, für den sie gearbeitet,
gestrebt, den sie geliebt hatte wie Keinen, ihren Sohn, ihr
einziges Kind mußte sie einer Andern dahingeben, und nicht einmal
freiwillig, aus Herzensdrang, nein, gezwungen und wider alle
Vernunft und Klugheit Dem Herzen, das ein Recht hatte, ihr zu
zürnen, ja vielleicht sie zu hassen, dem Herzen gab sich das seine
hin.

		Vernichtender Spott des Schicksals! Im Rausch der Liebe vergaß
er ihre älteren, ihre heiligeren Rechte, in den Armen des Mädchens
vergaß er die Mutter. Kein Blick, kein Wort flog zu ihr, kein
Schlag seines Herzens galt ihr, vergessen, ganz vergessen stand sie
da, sie, die doch, seit sein Auge das Licht zuerst gesehen, keine
andere Sorge gekannt hatte als die um ihn.

		Sie hatte ihn verloren. Es gab ein Glück für ihn, das sie nicht
geschaffen, bei dem sie überflüssig dabeistand. Sie war keine
Mutter, die selbstsuchtlos liebt, in der Theilung des Herzens sah
sie eine Beraubung, nicht eine Vermehrung seiner innerlichen
Schätze, ein Glück, das außer ihr bestand, tastete das ihre an.
Eine furchtbare Eifersucht zerriß ihr Herz, ein Gefühl der
Einsamkeit, der Armuth durchschlich sie, noch viel peinvoller als
der niederdrückende Kummer, als die quälende Angst der letzten
Tage.

		Da entwand sich Wendula plötzlich den Armen Georg's.

		»O Gott, warum bist Du gekommen?« stöhnte sie schmerzlich, »ich
hatte schon von Allem Abschied genommen, was das Leben an Glück und
Seligkeit verheißt, ich war schon todt für Alles, nun muß ich auf's
Neue leben, um noch einmal zu sterben. O Georg, nun ich Dich wieder
habe, wie soll ich's anfangen, Dich zu lassen?«

		»Das sollst Du auch nicht,« entgegnete er tief bewegt, »Du bist
jetzt mein für immer, wir verlassen uns nun nicht mehr.«

		»Wir müssen es dennoch,« seufzte sie, und dann plötzlich in
ihren Mienen wie in ihrer Stimme den Ausdruck tiefen Grolles
annehmend, fuhr sie leise, aber mit bestimmtem, festem Tone fort:
»Deine Mutter und ich gehören nicht zusammen, ich könnte eher in
den Tod gehen, als unter das Dach ihres Hauses.«

		»Wendula!« sagte Georg vorwurfsvoll, »Du weißt nicht, von wem Du
sprichst.«

		»Doch, ich weiß es,« entgegnete sie, ging dann auf Frau Artefeld
zu, und wenige Schritte von dieser entfernt stehen bleibend, mit
einer Hoheit in ihrer Haltung und einem flammenden, aber
niedergehaltenen edlen Unwillen in Blick und Miene, als sei sie die
richtende Nemesis selbst und vom Himmel entsendet, ihr Amt unter
den Sterblichen auszuüben, fuhr sie zu dieser gewendet fort: »Ich
weiß es, daß Sie meine Großmutter sind, ich wußte es schon, als
Sie, Sie selbst das Verbannungsurtheil über mich aussprachen, als
Sie mit unbarmherziger Strenge das Band zerrissen, das Georg und
mich umschlungen hielt, als falscher Stolz und selbstsüchtige Liebe
Sie gegen ein aufblühendes unschuldiges Glück in die Schranken
rief. Was ist das für eine Mutterliebe, die ihres Kindes Glück an
dem eigenen Stolz mißt, und was für ein Stolz, der die Lüge nicht
scheut, um zu seinem Ziel zu gelangen?«

		Sie hielt einen Augenblick inne. Mit schreckensbleichem Gesicht
trat Georg auf sie zu.

		»So darfst Du nicht vor meiner Mutter stehen, o Gott, so nicht!«
stöhnte er; »die Palme solltest Du bringen, nicht das Schwert«

		»Laß mich,« sagte Wendula mit so feierlichem Ernst, daß Georg
unwillkürlich zurückwich wie vor einem unabweisbaren Gebot. »Ich
spreche nicht für mich, ich verfechte nicht meine Sache, ein Todter
legt mir die Worte in den Mund, und die Todten sprechen die
Wahrheit. Wehe denen, die sie nicht hören können!«

		Frau Artefeld sah die Redende mit festem, sicherm Blick an, sie
fühlte ein leises Beben ihre Glieder überfliegen, aber sie richtete
sich nur höher auf, dem Todesstreich trotzend, der die erschütterte
Seele bedrohte.

		Sie wies Georg, der sich ihr nahen wollte, mit einer
Handbewegung zurück, aber sie sprach kein Wort. Verzweifelnd sank
Georg auf einen Stuhl und bedeckte sein Gesicht mit den Händen,
Wendula fuhr mit demselben feierlichen Ernst fort:

		»Ich wußte es neulich schon mit unumstößlicher Gewißheit,
welches Recht ich an Ihren Schutz hatte, aber bis an der Welt Ende
wäre ich lieber geflohen, als in die Arme gestürzt, die sich nie
meinem Vater geöffnet haben, als an das Herz, das ihm verschlossen
geblieben war. Ich habe seitdem mehr von Ihnen erfahren. Meines
Vaters Leben liegt enthüllt vor meinen Blicken, seine freudenarme
Jugend, die bitteren Kämpfe, die ihn in die Verbannung trieben, der
tiefe, unheilbare Zwiespalt, der ihn bis an sein Grab verfolgte. Er
war nur ein Opfer der herzlosen Berechnung, die Geld und Gut über
die heiligsten Güter des Lebens erhob, nur ein Opfer der falschen
Lebensauffassung, des verkehrten Pflichtgefühls, das eine von den
Menschen überkommene Erbschaft höher schätzte, als das von Gott
anvertraute Gut kindlicher Seelen. Wie er in die Verbannung, wurde
ein anderes Herz in Verzweiflung und Tod gejagt, und beide, meines
Vaters getrübtes Leben wie seiner Schwester früher Tod, klagen das
Herz an, das ihn verstieß und sie verkaufte. O Georg,« wandte sie
sich plötzlich mit weicherem Tone an diesen, »ich sage es noch
einmal, warum bist Du gekommen? Wir müssen uns ja doch trennen.
Meines Vaters Grab liegt zwischen Deiner Mutter und mir!«

		Georg stand auf.

		»Gieb mir Deine Hand,« sagte er, »ich führe Dich hinüber.
Vergieb ihr die bitteren Worte, Mutter,« wendete er sich dann
bittend an diese, »vergieb es dem kindlichen Eifer, womit sie, den
Vater von Schuld zu entsühnen, das Maß fremder Verschuldung
übertrieb. Rufe sie zu Dir, liebe Mutter, zeige ihr, daß Du ein
Herz hast, daß es sich nur selbst ein Leid auferlegte, als es ihren
Vater von sich ließ, sage ihr doch auch, denn Deinem Alter muß sie
es glauben, sage ihr, daß ein Todter keinen Groll mit hinübernimmt,
daß ein seliger Geist uns von dorther, wo die Liebe waltet, kein
Gebot des Hasses zuruft, daß wir sein Andenken schmähen und uns
selbst herabwürdigen, glauben wir uns berufen, das Erbtheil des
Hasses anzutreten.«

		Aber Frau Artefeld antwortete nicht Der Kampf, der in ihrem
Innern tobte, sich aber durch nichts als die Todtenblässe ihres
Antlitzes verrieth, war noch nicht entschieden, ihre Lippen blieben
geschlossen, die Arme gekreuzt, man hätte sie für aus Stein gehauen
halten können.

		»Ließ es Gott geschehen, daß Sie triumphiren über uns Alle, die
wir unschuldig sind,« begann Wendula auf's Neue, »steht Ihr Haus
glänzend da auf den Trümmern menschlichen Glückes, sind Ihre
Berechnungen geglückt, nun, er wird wissen, warum er das Elend und
die Ungerechtigkeit und den Triumph zuließ. Er wird Sie treffen,
wenn es ihm an der Zeit ist. Ohnmächtig stehen wir vor ihm da, und
das stolzeste Werk unserer Schöpfungen sinkt vor seinem Hauch in
den Staub. Nicht von einem Tage zum andern können wir unser Loos
mit Gewißheit bestimmen. Wer heut steht, kann morgen fallen, und
den Sinkenden hebt er mild empor. Er führte meinen Vater einem
reinerem Glück zu, als Ihr Reichthum ihm je hätte gewähren können,
er wird wissen, warum er mich dem Tode entriß, mich einem
freudenarmen Leben zu erhalten.

		Ja, einem freudenarmen Leben,« fuhr sie schwermüthig fort, »denn
dunkel und öde liegt es vor mir, aber es wird doch leichter zu
tragen sein, als Ihr entsetzlicher Triumph!«

		Bis dahin hatte Frau Artefeld mühsam ihre Fassung, ihre
unveränderte Haltung behauptet, obgleich sie, während Wendula
sprach, kaum zu beschreibende Qual litt. Sie bebte innerlich unter
den Vorwürfen des Mädchens, zitterte vor dem Flammenstrahl aus
Wendula's Augen. Sie rang während der ganzen geschilderten Scene
mit dem Entschluß, die Anklage zurückzuschleudern, dem heißen Zorn
zu begegnen mit kaltem, verachtendem Hohn, aber vergebens. Grell
und vernichtend stand die Wahrheit vor den Augen der unglücklichen
Frau, und die Ueberzeugung, die ihr sonst jederzeit die Waffen in
die Hand gegeben, die Ueberzeugung von ihrem Recht ließ sie im
Stich.

		Tausend Stimmen in ihr riefen: »Du bist die Schuldige; das
Mädchen hat recht. Du hast ihres Vaters Jugend der kindlichen
Freuden, Du hast ihn des Vaterhauses beraubt, Du hast ihn in die
Verbannung getrieben, an seinen Irrthümern bist Du schuld, für
seinen Zwiespalt hast Du zu büßen. Du zerbrachst das Herz Deiner
Tochter, auch ihr Unrecht fällt auf Deine Seele, ihr früher Tod
wird verzeichnet in Deinem Schuldbuch.

		Alles, was Du vorbedacht, Alles, was Du gethan, geleitet hast,
ist fehlgeschlagen. Spott verdienen Deine Berechnungen, Verachtung
ist Dein Theil, Armuth, Niedrigkeit Dein künftiges Loos!«

		Und Wendula sprach von Triumph! Ja wohl, entsetzlich war der
Triumph! Der Hohn, der Spott dieses Wortes fiel in ihre Stimmung
hinein, wie Schwertschlag auf ein verwundetes Haupt.

		Es war zu viel für ihre Kraft und Selbstbeherrschung. Ihr war zu
Muthe, als müsse sie sterben, sie öffnete die Lippen, als wollte
sie sprechen, aber kein Ton entrang sich ihrer geängstigten Brust.
Eiskalt schlich ihr der Tod zum Herzen, es wurde ihr schwarz vor
den Augen, aber als stütze sie sich in diesem Moment des
schwindenden Bewußtseins noch instinctiv auf ihre eigene Kraft, so
dachte sie nicht einmal daran, einen Hülferuf zu versuchen, so
streckte sie nicht die Hand nach einer Stütze aus, sondern auf der
Stelle, auf der sie stand, sank sie lautlos zu Boden.

		Aber was Georg's Bitten nicht vermocht, was vielleicht eben so
wenig durch ein Wort der Liebe aus dem Munde seiner Mutter zu
erreichen gewesen wäre, das bewirkte das lautlose Zusammensinken
derselben.

		Von den ausgebreiteten Armen der Lebenden hätte sich Wendula
vielleicht in unbesiegtem Zorn abgewendet, aber zu ihr, der
Geschlagenen, zu ihr, die der Tod gezeichnet, auf deren bewußtlosem
Haupt Gottes Hand ruhte, zu ihr stürzte sie ohne Besinnen, ohne
Zögern hin. Der Tod spricht eine Sprache, die nicht falsch zu
deuten, der eben so wenig zu trotzen ist; an den Pforten des Grabes
hört alles menschliche Zürnen auf, vor dem Gericht Gottes verstummt
menschliches Urtheil, und der Blick, der Andere zürnend traf,
flüchtet in sich hinein, das Wort, das fremde Schuld verurtheilt,
sagt zitternd zu der eigenen Seele: »Bist Du selbst ohne Fehl, so
hebe den Stein auf!«

		Wendula kniete neben der Ohnmächtigen, stützte ihr Haupt mit
ihren umschlingenden Armen, das kalte Gesicht derselben mit ihren
warmen Thränen benetzend. Der tödtlich erschrockene Georg verlor
dennoch die Besonnenheit nicht, er hob die Mutter auf und trug sie
auf ein Bett, er wollte fort, einen Arzt zu holen, da trat Victor
ein.

		Er hatte gehofft, an einer Scene der Freude Theil zu nehmen, er
unterbrach eine von stummer Angst und bedeutungsschwerer
Geschäftigkeit. Mit wenigen Worten verständigten sich die Freunde,
und während Victor es nun unternahm, nach einem Arzt zu eilen,
überwachte Georg mit steigender Sorge alle die vergeblichen
Versuche, die Bewußlose in's Leben zurückzubringen.

		Endlich kam der Arzt Sein Ausspruch lautete zwar nicht
hoffnungslos, aber ließ einen traurigen Ausgang fürchten.

		Ein Schlagfluß hatte stattgefunden. Die angewendeten Mittel
gaben der Leidenden zwar im Laufe des Tages die Besinnung, aber
weder den völligen Gebrauch der Glieder, nach die Sprache wieder.
Wie eine Todte lag sie da, nur tiefe Seufzer verriethen, daß sie
lebte, nur in den Blicken sprach sich ein Bewußtsein davon aus.

		Georg und Wendula verließen die Kranke nicht einen Augenblick,
auch Flora Richter gesellte sich zu ihnen mit ihrem Rath, ihrer
Erfahrung und ihrem Willen, der Leidenden wie ihren Pflegern
beizustehen, wenn sie auch die Vorsicht gebrauchte, sich der
Kranken selbst nicht zu zeigen, ihr jetzt noch die Aufregung des
Wiedersehens zu ersparen.

		Wie schnell war das lachende Gärtnerhaus in eine Stätte der
Trauer verwandelt worden! Mit freundlicher Bereitwilligkeit hatten
die Besitzer desselben eingewilligt, die Kinder einstweilen zu
entfernen, um jeden Lärm, jede Unruhe aus dem Wege zu räumen, sie
selbst zogen sich auf den beschränktesten Raum zurück, der Kranken
und deren Angehörigen die übrigen Zimmer einräumend. Flora Richter
und Flora Eisenhart schlugen gleichfalls ihre Wohnung dort auf,
Herr Richter, Victor, Röschen und Lorchen kamen wohl hundertmal des
Tages, nach dem Befinden der Kranken zu fragen.

		In Sorgen und Angst schlichen die Stunden dahin, und doch fehlte
es auch in ihnen nicht an lichten Momenten Flora Richter brachte
sie hauptsächlich hinein mit ihrem ruhigen Gottvertrauen, ihrer
unzerstörbaren Hoffnung, ihrer Vernunft und Umsicht und dem immer
mit der sichersten Ueberzeugung ausgesprochenem Satze: »Gott hat in
noch viel schlimmeren Lebenstagen geholfen, er kann es auch hier
thun.« Von ihr holte sich Georg Trost und Hoffnung, zu ihr
flüchtete Wendula mit ihrem trotzigen und reuigen Herzen, lauschte
mit Thränen und Entzücken den Erzählungen derselben von ihres
Vaters Jugend, lernte von ihr es vereinigen, die irrenden Menschen
auch in denen zu erkennen, die zu lieben, zu ehren unser Glück,
unsere Pflicht ist, und dennoch die Pietät nicht verletzen, die,
während sie an den Irrthum glaubt, das Urtheil darüber einem
Höheren anheimstellt.

		Wendula liebte, ehrte und betrauerte ihren Vater nicht weniger
innig, seit sie wußte, daß er nicht mit den richtigen Waffen gegen
das Mißgeschick und ihm zugefügte Unrecht gekämpft, daß er freilich
keine warmherzige, liebevolle, hingebende Mutter gehabt, daß er
aber auch nichts gethan hatte, das Herz, das sich der Liebe
verschloß, durch verdoppelte Liebe zu bezwingen.

		Sie sah es nicht mehr für ihre Kindespflicht an, seinen Groll in
ihr Herz aufzunehmen – der Groll wagt sich von selbst nicht an ein
Sterbebett, aber es war ja nicht allein von zu bekämpfendem Groll
die Rede, es galt, zu lieben für sich und den Vater, der
dahingegangen war, ohne die Versäumniß nachholen zu können.

		Wendula bat innig zu Gott, ihr Herz der Liebe zu öffnen.

		 

		Einen ähnlichen, wenn auch viel leichteren Kampf hatte Flora
Eisenhart zu bestehen. Auch sie hatte nie in Liebe an die
Großmutter denken können, aber in ihr Herz war der Groll nicht so
gewaltsam hineingedrängt worden. Bei ihr galt es vielmehr,
Gleichgültigkeit und schlechte Meinung zu überwinden.

		Aber noch einmal, wer steht denn gleichgültig an einem
Sterbebett, wer wagt ein Urtheil da, wo Gott nahe ist, den Stab zu
brechen oder in Milde zu verzeihen?

		Auch Flora hatte keine andere Bitte, als die um Genesung der
Kranken, und Georg's Auge, das anfänglich schon zu ihr
emporgeblickt, als er ihre wahre Herkunft erfuhr, hatte nicht mehr
nöthig, das ihre zu fliehen, aus Angst, einem Blick zu begegnen,
der den Sohn verletzen könne.

		Gottlob, der Liebe ist nirgends der Weg versperrt, in Hütten und
Paläste dringt sie ein, wo Trauer und Freude weilt, überall findet
sie ihre Stätte; es giebt kein Unrecht, ja keine Schmach, zu denen
sie nicht warmherzig herabsteigen könnte, um Milde an ihnen zu üben
Nichts ist so schwer, daß Liebe es nicht vollbrächte, nichts so
finster, daß sie es nicht zu erhellen vermöchte. Wem sie ihre
Flügel nicht zu geben vermag, dem reicht sie wenigstens die Hand,
und wer diese nicht zu fassen versteht, dem wirft sie von Weitem
den helfenden Stab zu.

		Im Gärtnerhause entfaltete sie aber, trotz Leid und Kummer,
trotz Reue und Sorge die Flügel, und es war etwas in jedes
Einzelnen Herzen, das allem Weh trotzte. Es war ein Band, das sie
Alle umschloß und da, wo es zu reißen drohte, durch Hoffnung
festgehalten wurde. Sie hatten Alle einander lieb, so verschieden
sie auch dachten, so verschiedene Wege sie auch gingen Es fehlte
nur die Mutter, die Kette zu schließen und das Bündniß zu
segnen.

	
		
		Fünfzehntes Capitel.

		Drei Tage und Nächte lag Frau Artefeld
sprachlos, fast ohne sich zu regen, ihre Augen meist geschlossen;
aber daß nicht der Schlummer sie zudrückte, sah man an dem
unruhigen Zucken der Lider, hörte man an dem leisen Stöhnen, das
sich zuweilen ihrer Brust entrang.

		Es war ein verzweiflungsvoller Zustand, der Tod hielt Wache an
ihrem Lager, er scheuchte Genesung zurück, aber er erlöste sie
nicht von einem Leben, das ihr nicht nur Alles entrissen, was für
sie Ziel desselben gewesen, das ihr nun auch noch das Wort geraubt
hatte, über ihre verletzten Ansprüche, ihre gebrochene Kraft, ihr
nutzloses Streben zu klagen. Es tobten Stürme durch ihre Seele, für
die es kein Entrinnen gab. Stillhalten mußte sie ihnen mit bebendem
Herzen; sie, die sich die Herrschaft über das Schicksal angemaßt,
lag jetzt, eine wehrlose Beute der eigenen, nicht zu bannenden
Gedanken.

		In der Fülle der Gesundheit, angeregt durch das Leben, ja durch
dasselbe zu äußerster Thätigkeit angespornt, vermag man es kaum,
die bösen Geister der Erinnerung zu bannen, die aus dem
eigenhändigen Thun, uns verfolgend, emporsteigen, aber zu müßiger
Ruhe verurtheilt, an das Krankenbett gefesselt und ihnen
preisgegeben, empfindet man doppelt ihre Macht über die Seele. Das
Auge, das nicht mehr durch wechselnde Bilder der Gegenwart
zerstreut wird, muß sich der Wahrheit öffnen und drückt es die
geschlossenen Lider noch so tief in die verhüllenden Kissen.

		Was half es da der unglücklichen Frau, daß sie die ihren
gewaltsam verschlossen hielt, daß sie nicht sehen wollte, was zu
ihrem Leben gehörte? dem Leben selbst konnte sie doch nicht
entfliehen. Es kämpfte mit dem Tode um die Beute, um sie, die ein
willenloses, ohnmächtiges Opfer beider Mächte war. Fieberträume
waren es nicht, die, sie verfolgend, ihr die tiefen Seufzer
entlockten, vor denen sie so angsthaft die Hände zusammenpreßte,
ihre Stirn brannte nicht, ihr Puls schlug matt und schwer, aber für
ihre Gemüthsart mußte ein immer wiederholtes, gezwungenes
Durchleben der Wirklichkeit viel qualvoller sein, als selbst die
schreckhaften Bilder, mit denen eine gestörte Phantasie unsere
Sinne verwirrt.

		Zu dem tiefen Verstummen des Todes verurtheilt, während das
Leben in ihr zuckte und bebte, an die äußerste Grenze ihres
Handelns gekommen, von der Gegenwart zerbrochen, vor der Zukunft
zurückbebend, war sie der Vergangenheit verfallen. Wie sollte sie
es da machen, sich dem tiefen Hineinschauen in sich selbst zu
entziehen, das Auftauchen aller bedeutungsvollen Lebensmomente zu
verhindern; wie es anfangen, Gedanken und Handlungen nicht strenger
abzuwägen, als es im vollen Genuß der noch ungestörten Lebenskräfte
zu geschehen pflegt?

		Nicht einmal, nein tausendmal zog in den drei Tagen und
Nächten ihr Leben an ihr vorüber, und jedesmal mit verstärkter Qual
und richtigerem Verständniß. Sie schaute zurück auf ihre Kindheit
ohne das Herzklopfen und die wehmüthige Freude, mit der man im
Allgemeinen an diese selige Zeit unbewußten Glückes und flüchtigen
Kummers zurück zu denken pflegt, denn in nüchternster Umgebung war
sie verflossen und das Gemüth schon damals zu künftiger einseitiger
Bestimmung vorbereitet worden.

		Sie dachte an ihre, weltlichen Interessen geopferte Liebe, ihre
aus denselben Rücksichten geschlossene, freudenarme, liebeleere
Ehe, dachte an ihre Kinder, denen sie nichts gegeben als das Leben,
und die den äußersten Kampf mit demselben dem Druck ihrer
Herrschaft vorzogen, die gestorben waren, ohne ein warmes Wort der
Liebe, der Verzeihung empfangen oder gewährt zu haben, von deren
Gräbern sich in Gedanken ihr Blick in kaltsinnigem Zorn abgewendet
hatte.

		Verrath und Betrug, deren Opfer sie gewesen, standen noch einmal
vor ihr auf, sie an die erlittene Schmach zu mahnen. Noch einmal
empörte sich ihr verwundetes Herz gegen diese härteste Erfahrung
vergangener Tage, dann wogen ihre Gedanken das erlittene Unrecht ab
gegen das, was sie verübte. Sie sträubte sich dagegen, sie
wollte es nicht zugeben, daß ihre Schuld an jene hinanreiche, und
dennoch konnte sie es nicht wehren, daß mit jener auch die ihre
wuchs und das »Vergieb uns unsere Schuld, wie wir vergeben unseren
Schuldigern« mit tiefem Vorwurf an ihr Gewissen schlug.

		Sie sah sie vor sich stehen die betrübte, gekränkte, gebeugte
Tochter, sie hörte noch einmal die flehende Bitte derselben, ihrem
Vater zu verzeihen.

		Sie hatte es nicht gethan, sie hatte der Bitte ihr Ohr
verschlossen, hatte sich verschworen, lieber nie wieder die Lippen
zu einem Wort zu öffnen, als zu dem der Vergebung.

		Nun waren ihre Lippen geschlossen, sie hatte das Wort nicht
gesagt, sie rang auch vergeblich darnach, es auszusprechen. Sie riß
ihre Gedanken los von der Betrachtung, aber was bot sich ihr dar,
um dabei mit Liebe, mit Genugthuung zu verweilen? Im Rückblick auf
vergangene Tage gewahrte sie nichts, was ihr Herz und Seele zur
Ertragung gegenwärtigen Leides hätte stärken können. Von jeder That
ihres Lebens wendete sie sich gedemüthigt ab. Die Mittel, die sie
im Gefühl ihrer Kraft ergriffen, Alle die von ihr abhingen zu
knechten, richteten sich jetzt gegen sie. Jedes Ziel war ihr
entrückt jede Hoffnung vernichtet, jede Arbeit vergeblich; ihre
Kraft dahin, ihre Größe zu unsaglicher Kleinheit
zusammengeschmolzen. Sie lag da, den Tod vor Augen oder ein Leben,
das sie in völliger Hülflosigkeit dem guten Willen, der
Barmherzigkeit Anderer überwies, ein Leben, das ihr als Resultat
entschwundener Jahre nichts bot als Täuschung. Kann es eine größere
Pein, eine härtere Strafe geben, gleichviel ob ihre Dauer nach
Tagen oder nach Monaten zu rechnen ist, während die Schuld sich
durch Jahre dahinzog? Frau Artefeld hatte sich nie gedemüthigt,
weder vor Gott noch Menschen – that sie es jetzt?

		Wer konnte es dem stillen, kalten Antlitz ansehen, wer wagte es
die Zeichen zu deuten, mit denen sie unwillkürlich ihr zerrissenes
Gemüth verrieth!

		Es sind nicht alle die reuige Sünder, die sich vor den Menschen
demüthigen, Gott aber sieht die Reue und Demuth auch da, wo sie vor
menschlichen Blicken, ja vielleicht vor der eigenen Erkenntniß
verhüllt wird. Menschliches Urtheil richtet nach allgemeinen
Grundsätzen, Gott legt den Maßstab an den Einzelnen, und eine
starre und stolze Natur, die auch nur mit einem Zucken der Wimper
eine Schuld eingesteht, ist ihm vielleicht ein so vollgültiges Bild
der Demuth, als der in Thränen zerfließende, weichherzige
Sünder.

		Mit unsaglicher Langsamkeit schlichen die Tage und Nächte dahin,
der Arzt schüttelte bedenklich den Kopf, sprach von geistigen
Leiden, gegen die menschliche Hülfe nichts vermöge, und stellte
seine Besuche ein, da seine Patientin eine zwar stumme, doch
entschiedene Opposition gegen seine Mittel an den Tag legte. Da
senkte sich endlich ein barmherziger Schlummer auf die starren
Augen nieder und wurde zum tiefen, lang dauernden, erquickenden
Schlaf.

		Liebend und sorgend und mit stummen, flehentlichen Bitten für
ihre Genesung wurde ihr Schlummer bewacht. Georg und seine
Schwester saßen an ihrem Lager, als sie die Augen wieder
öffnete.

		Verwundert, als kehre sie aus einer andern Welt zurück und müsse
sich in dieser erst wieder zurechtfinden, sah sie von Einem zum
Andern, ihre Lippen öffneten sich, als wolle sie sprechen, aber der
Laut wurde zum tiefen Seufzer, und wieder irrte ihr Blick fast
ängstlich fragend von Georg zu Flora und wieder zu diesem
zurück.

		»Mutter, kennst Du mich nicht?« sagte Georg leise, »ich bin ja
Dein Sohn, Dein Georg, und hier ist Flora, meine Schwester Flora,
die Dich liebt und die mit uns den Himmel bittet, Dich uns zu
erhalten.«

		Ein schmerzliches Lächeln, von einem Blick des Erkennens
begleitet, flog über die Züge der Kranken, dann richtete sie sich
halb auf, winkte Flora näher zu kommen, und als diese sich über ihr
Bett gebeugt, sagte sie leise aber mit klarer, deutlicher
Stimme:

		»Lege einen Kranz auf Deines Vaters Grab, mein Kind.«

		In Thränen ausbrechend, stürzte Flora neben dem Lager auf die
Kniee, und ihrer Mutter Hand mit Thränen und Küssen bedeckend,
stammelte sie:

		»Dank, Dank, Mutter, Gott segne Dich und schenke Dir ein volles
Maß der Liebe für dies volle Maß des Verzeihens!«

		Frau Artefeld entzog ihr die Hand, Flora's Bewegung schien sie
zu ängstigen, und sie legte sich wieder zum Schlummer zurecht.
Georg blieb bei ihr, sie vor jeder Störung zu bewachen, Flora eilte
den Anderen die Freudenbotschaft zu bringen, daß der Leidenden die
Sprache wiedergekehrt, daß sie dem Leben wiedergegeben sei.

		Wie ein Sonnenstrahl oft plötzlich ein Gewölk verscheucht und
klaren Himmel schafft, so wirkte Flora's mit sicherer Ueberzeugung
ausgesprochenes: »Sie ist gerettet!« Eine helle Hoffnung leuchtete
aus Aller Augen, in stiller Beglückwünschung drückten sie einander
die Hände, aber ganz schattenlos blieb die Freude nicht. Wie wird
sie sein, wenn sie erst wirklich dem Leben zurückgegeben ist? Das
war die Frage, die sich einem Jeden aufdrängte. Wird mit den
wachsenden Körperkräften die ehemalige Strenge und Härte
zurückkehren, kann je biegsam werden, was so schroff und spröde
war? Wird sie nicht auf's Neue nach dem Scepter greifen, das ihr in
der Schwäche des Todes entfallen, wird sie es wegwerfen, um sich
auf die Liebe zu stützen, diese allein durch nichts zu besiegende
Macht?

		»Ich bin unabhängig von ihrem Einfluß,« sagte Flora Eisenhart zu
Wendula. »Gottlob, ich habe den Reichthum nicht mehr, der meiner
Person Werth verlieh. Mein Weg kreuzt den ihren nicht, sie hat
weder einen Grund mich zu halten, noch mich gehen zu heißen, aber
Du, wie wird es mit Dir werden?«

		»Ich stehe in Gottes Hand!« entgegnete diese ruhig.

		»Ohne seinen Willen kann sie mir kein Leid zufügen, was er
zuläßt, werde ich tragen, hoffentlich –« fügte sie leise hinzu,
»ohne Zorn und Groll. Als sie sterbend vor mir dahinsank, hat sie
Beides für immer entwaffnet.«

		Frau Artefeld schlief lange und fest, und der Schlaf brachte ihr
völlige Genesung. Der Arzt mochte recht gehabt haben. Der Geist
mochte kränker gewesen sein als der Körper, und nun er die heftige
Krisis überstanden, war ihm jener wieder dienstbar.

		Als eine vom Schicksal Bezwungene erstand Frau Artefeld von
ihrem Krankenlager, aber wie weit ihre Unterwerfung ging, ließ sich
nicht gleich entscheiden.

		Ihre Handlungen sprachen von einem besiegten Willen, ihre Miene
war unverändert, ihre Sprache gemessener als je. Die Weichheit oder
Aufgeregtheit der Gefühle, die ihr als Frucht tiefer Einkehr in
sich selbst, vielleicht auch nur als Folge tagelanger Todesangst
oder der noch größeren peinlichen Befürchtung, mit geschlossenen
Lippen, wie eine Todte, unter den Lebenden wandeln zu müssen, jenes
versöhnende Wort gegen Flora entlockte, diese Stimmung schien
dahin.

		Es kam kein Wort der Reue und Zerknirschung über ihre Lippen,
sie bat weder Wendula um Verzeihung, noch fand eine
Versöhnungsscene mit Richter statt, noch wurde ihre Enkelin Flora
mit jenen Segensworten begrüßt, mit denen eine alte Frau wohl das
Kind ihrer einzigen verstorbenen Tochter an's Herz zu nehmen
pflegt.

		Sie sagte nur: »Gottlob, auch Du bist da!« Das war Eingeständniß
genug.

		Sie ließ es sich aber gefallen, der Gegenstand allgemeiner Liebe
und Sorge zu sein. Mit unwillkürlichem Wohlgefallen verweilte ihr
Auge zuweilen auf den beiden schönen Enkelinnen, wenn auch meist
ein schmerzlicher Seufzer den Blicken folgte. Als sie Wendula's und
Georg's Verlobung ausgesprochen, errang die dankbare, wenn auch
stille Freude der Beiden und der Jubel der Anderen einen Sieg über
die Förmlichkeit, mit der sie sich gewaffnet hatte, und einen
Augenblick drückte sie Wendula mit so unverkennbarer, nur gewaltsam
zurückgehaltener Innigkeit an ihr Herz, daß der Augenblick viel
vergangene Härte und noch drohende Schroffheit auslöschte.

		Weichere Regungen kamen nur wie einzelne Lichtblicke, aber sie
stieß weniger ab, als daß sie passiv war. Flora Richter's
Aufmerksamkeiten duldete sie schweigend, sie warf auch den Kopf
nicht in den Nacken, wenn ihr Mann sie mit seiner unzerstörbaren
Naivetät »Mutterchen« nannte, und wies die Liebkosungen seiner
Töchter nicht zurück, aber sie kam auch Keinem ein Haarbreit
entgegen, und Niemand konnte sagen, ob sie sich nur der
Nothwendigkeit füge oder ob ihr Herz wirklich bezwungen sei.

		Aber es fragte auch Keiner darnach. Liebe mißt nicht Geben und
Empfangen. Nur Verachtung ihrer Gabe macht sie arm.

		Natürlich war eine der ersten Aufgaben, mit denen das
wiedergeschenkte Leben an sie herantrat, die, nun auch mit dem
abzuschließen, was bisher die Haupttriebfeder aller ihrer
Handlungen gewesen war.

		Noch war ihr Bankerott nicht erklärt, noch hatte sie die Ehre
ihres Namens zu vertreten.

		Wie der Feldherr, der die Schlacht gehalten, so lange er konnte,
in Ehren das Feld verlassen will, das er in Ehren behauptete, so
rüstete auch sie sich zum Rückzug. Sie wäre auch vielleicht lieber
gestorben, denn Rückzug ist für den stolzen Ehrgeiz schlimmer als
Tod, aber wenn Gott spricht: Du sollst leben, da hilft doch aller
Widerstand, alle Verzagtheit und Verzweiflung nichts, da muß man
die Last auf sich nehmen, da bricht die Spitze des Schwertes ab, in
das der überwundene Kämpfer sich stürzen möchte, da entsteht der
Kranke vom Todtenbett, auf das die geschlagene Seele ihn
geworfen.

		Mit einer Ruhe, als handle es sich um die alltäglichsten
Angelegenheiten der Welt, aber zugleich mit einer so schwer
bekämpften Bitterkeit, daß sie noch unwillkürlich durch jedes Wort
hindurchbrach, verlangte Frau Artefeld die augenblickliche Abreise
ihres Sohnes nach Breslau und gab ihm Vollmacht, gänzlich nach
eigenem Ermessen und als Herr der Handlung zu handeln.

		Alles oder Nichts, war auch hier wieder der leitende
Grundsatz, der, wie früher ihr Thun, jetzt ihre Entsagung
bestimmte.

		»Betrachte mich von jetzt an als eine Todte,« sagte sie zu ihm,
»es ist ja auch nicht viel besser. Der zur Unthätigkeit
verurtheilte, seines Lebensziels beraubte Geist wird nur noch wie
ein Schatten unter den Lebenden wandeln, oder vielmehr, er wird
Grabeseinsamkeit suchen, da das Grab ihm versagt ward. Du bist also
mein Erbe, so tritt denn die Erbschaft an. Sie überschüttet Dich
nicht mit Glanz und Reichthum, wie ich einst gehofft. Ich habe das
Meinige gethan, aber wenn Keiner mit mir ist, wenn Alles wider mich
auftritt, Menschen und Schicksal, da wird auch der Stärkste
überwältigt. Sieh zu, ob Du besser fertig wirst. Wäre ich es nicht
müde, Rath zu geben, und wüßte ich nicht, daß er doch nicht befolgt
wird, so würde ich sagen: wandere aus, denn Du bist zu jung, um der
Welt und dem Leben zu entsagen wie ich, aber hier in der Heimath
bleiben mit dem geächteten Namen –« Sie hielt inne, sah Georg an,
als dieser nichts erwiderte, und fuhr seufzend fort:

		»Die Handlung wirst Du aufgeben müssen, das Haus verkaufen, der
Name wird von der Liste commerzieller Größen, an deren Spitze er
geprangt, so lange ich denken kann, gestrichen werden. Ich bringe
der Nothwendigkeit das Opfer. Nur Eins mußt Du mir versprechen. Laß
es Deine erste Sorge sein, alle mit Recht an mich gestellten
Forderungen zu berichtigen. Ich habe wohl unzählige Male in meinem
Leben Schulden erlassen, aber in diesem Punkt möchte ich nicht
Vergeltung üben. Ich will Keinem etwas schuldig bleiben, Keinem
etwas nehmen. Hierfür wirst Du in meinem Namen jedes Opfer bringen,
das ist das letzte Verlangen, was ich an Dich stelle. Ich mache auf
nichts mehr Anspruch, was zur Handlung gehört, ich nenne nichts von
all' dem früheren Reichthum mehr mein, ich habe mich immer nur als
den ersten Diener der Firma betrachtet und will in ihrem Dienst
auch das Letzte dahingeben, wenn es sein muß. Gottlob, ich brauche
nicht viel, aber ich brauche das Bewußtsein, daß Keiner durch mich
sein Vermögen einbüßt. Kannst Du mir das erhalten, werde ich es Dir
danken. Im Uebrigen thue, was Du willst, mache aus Deinem
Schicksal, was Du kannst, Du hast zu Allem meinen Segen. Heirathe
Wendula, wann Du willst, werde das, wozu Dein Herz Dich treibt. Ich
gebe alle meine Rechte auf und würde es sogar, glaube ich,
ertragen, Deinen Namen auf einem Anschlagzettel prangen zu sehen
wie den Victor König's, wenn ich auch freilich lieber wünschte,
Dein Stolz wäre wie der meine und begrübe in Vergessenheit, was
nicht mehr da zu halten ist, wo Glanz und Ehre es bisher
umgaben.«

		Es lag unsaglich viel Schmerzhaftes für Georg in der Art und
Weise, wie seine Mutter ihn von ihrem Einfluß emancipirte und ihn
zu selbstständigem Handeln ermächtigte, aber es war nicht der
Augenblick, darüber mit ihr zu rechten.

		Sie war vom Unglück getroffen, sie gab dem zwingenden Schlage
nach, aber sie hatte zu lange in Wehr und Waffen gestanden, um sich
dem Himmel auf einmal völlig zu ergeben. Sie ging nicht weiter, als
sie mußte. Sie konnte die empfangene Wunde nicht verbergen, aber
sie wollte den Schmerz niederkämpfen, denn Theilnahme und Mitleid
waren ihr verhaßt. Der Schmerz war aber stärker als sie, und jeder
niedergehaltene Schrei wurde zu einem verletzenden Wort für
Andere.

		Georg begriff den Schmerz und fügte sich mild und sanft den
Wirkungen desselben.

		»Ich werde hinreisen, wie Du es befiehlst, liebe Mutter,« sagte
er, »und ich werde mich über den Stand der Angelegenheit orientiren
und dann Deinen Willen über das, was zu thun ist, einholen.«

		»Nein,« entgegnete sie entschieden. »Ich will nichts mehr
darüber hören, als das Eine, daß mein Fall wenigstens keinen Andern
in den Abgrund zieht. Es ist meist so, wenn einem Großen Wunden
geschlagen werden, müssen Kleine daran verbluten, Gott schütze mich
davor!«

		Dabei blieb es, und Georg mußte sich entschließen, ihr in ihrem
Sinne zu dienen und in einem Augenblick sein Herrenrecht
anzutreten, wo ihm jegliche Macht geraubt schien, es zu
behaupten.

		»Ich werde hier das Ende der Angelegenheit erwarten,« schloß
sie, »weiß ich erst, was Du über Dich beschlossen hast, dann wird
es Zeit sein, auch über meine letzten Tage zu bestimmen. Sieh, daß
Du schnell Alles zum Abschluß bringst, ich sehne mich nach
Einsamkeit, ich bin das Treiben nicht gewohnt, das mich jetzt
umgiebt.«

		»Sollen sie Dich verlassen, Mutter?« fragte Georg, »Dein
Wohlbehagen geht jeder andern Rücksicht vor, und es kann Keinen
kränken, sehnt ein Genesender sich nach Ruhe. Ueberlaß es mir, Dir
Beides zu verschaffen. Wendula bleibt zu Deiner Pflege bei
Dir.«

		»Nein, o nein,« unterbrach Frau Artefeld ihn hastig, »laß Alles
so wie es ist, laß Jeden thun, was er will, und laß mich leiden,
was ich kann, auch das Schwerste muß ein Ende haben.«

		Georg wendete sich seufzend ab. Er sah wohl, was die Mutter in
diesem Fall zu der Duldsamkeit bewog: sie scheute sich, mit Wendula
allein zu bleiben.

		Er begriff den Kampf in ihrer Seele, er paßte zu ihrer Natur,
aber obgleich er ihn begriff, that er ihm doch unsaglich weh.

		Auf seinem Liebesglück lagerten tiefe Schatten, und doch kam von
daher allein alles Licht, was im Augenblick in sein Leben
hineinleuchtete. Auch gab ihm Wendula den Muth wieder.

		»Sei getrost,« sagte sie, »ihr innerer Widerstand ist gebrochen,
laß uns den äußeren schonen, dann bezwingen wir auch diesen.«

		Die Abreise wurde ihm dennoch unendlich schwer, aber eine große
Erleichterung gewährte es ihm, als sein Schwager sich erbot, ihn zu
begleiten.

		»Es ist nicht nöthig, daß Mutterchen etwas davon erfährt,« sagte
er in seinem gutmüthigen Eifer, »sie mag denken, ich gehe nach
Elbing zurück. So wie ich sie kenn', wird sie sich nicht durch
unnützes Fragen einer mißliebigen Antwort aussetzen. Du armes
Männchen kannst unmöglich die Last allein auf Dich nehmen, ich weiß
besser mit solchen Krisen Bescheid, ich bin älter, erfahrener. Ich
habe ja auch Aehnliches durchgemacht, und gerad' aus meinem
damaligen Elend ist mein Glücksstern aufgegangen. So wird's auch
mit Dir sein. So laß mich Dir helfen mit Rath und That und Hand und
Geld, so viel ich davon hab' und geben kann, und vergiß nicht,
Herzensjung', daß ich mit dem Capital Deiner Schwester und durch
die Güte Deines Vaters wohlhabend geworden bin und daß Du ein so
gutes Recht auf mein Vermögen hast, wie irgend Einer.«

		Wie hätte Georg ein so gutgemeintes, so aus der Fülle des
Herzens gemachtes Anerbieten wohl anders als mit warmem, innigem
Dank aufnehmen können? Nimmt man ja doch ohne Besinnen das Höchste
an, was sein Mensch dem Andern zu geben im Stande ist: sein Herz,
seine Liebe; Rath und That sind aber nur die Früchte an dem aus dem
Herzen emporgesprossenen blühenden Zweige warmer Zuneigung.

		»Reise mit Gott,« sagte Frau Artefeld, als Georg von ihr
Abschied nahm, »beeile Dich und trage schnell meinen Namen zu
Grabe. Ich wollte, es wäre mein Begräbniß, zu dem Du reisest. Je
schneller ein Mensch unter die Erde kommt, um so eher ist und hat
er vergessen.«

	
		
		Sechszehntes Capitel.

		Die Tage gingen dahin und wurden zu Wochen, der
Sommer wich dem Herbst, dessen Purpurflaggen von den Buchen herab
den abziehenden Badegästen Abschiedsgrüße zuwinkten. Häringsdorf
wurde wieder zum einsamen Fischerdorf und die Wellen der Ostsee
bespülten einen verödeten Strand. Hier und da wandelte wohl noch
ein verspäteter Gast, hier und da war noch ein Fenster offen
geblieben unter den vielen verschlossenen Läden, aber im
Allgemeinen war das Leben verhallt oder doch ein anderes
geworden.

		Auch im Försterhause walteten Fremde. Friedrich mit seiner
Familie war fort. Er hatte Wendula noch wiedergesehen, er hatte
noch einen herzinnigen Abschied von ihr genommen, sich ihres neuen
Glückes gefreut, hatte mit tiefer Herzensfreude Rosettens
aufrichtige Hingabe an das ehemals so oft geschmähte Mädchen, ihr
Bemühen, ihre ehemalige Unfreundlichkeit gut zu machen, gesehen,
hatte das offene Eingeständniß ihres Unrechts gehört und aus beiden
eine Hoffnung für das Glück seiner Zukunft geschöpft, denn er sah,
wie Rosettens gute Natur siegte, wie sie allen Ernst, alle ihre
Kraft zusammennahm, die gemachten traurigen Erfahrungen zu ihrem
Heil anzuwenden. Er sah in ihr die Liebe, wirklich tief empfundene
und wahrhaft erkannte Liebe siegen über allen Leichtsinn, alle
falschen Ansprüche, alle Thorheit und allen Unverstand, und damit
schwanden auch die tausendfältigen kindischen Launen, mit denen sie
sich und ihn gequält hatte.

		Hunderttausendmal hatte ihr Adele schon früher auf ihre Klagen
gesagt:

		»Es giebt nur ein Radicalmittel gegen all' solches Weh, vor ihm
sinkt dahin, was in das Gebiet der Einbildung gehört, an ihm
richtet sich auf, was das Mißgeschick des Lebens zu Boden geworfen.
Du hast das Mittel und weist es nur eigensinnig von Dir, es ist
Liebe und nur Liebe. Gieb nur Dein ganzes Herz hin, halte
das seine fest und dann sieh, was die Welt Dir anthun kann.«

		.Damals nannte Rosette das überspanntes Gefühl. Jetzt war es ihr
zu tiefer Wahrheit geworden, und die Wahrheit machte sie gesund und
glücklich, trotz des eben gehabten tiefen Kummers um den Verlust
des Kindes, trotz der Reue, die sie empfand, trotz der
ausgestandenen Herzensangst, an die sie noch nicht ohne inneres
Beben zurückdenken konnte, und trotz der Aussicht auf die
polnischen Wälder und deren Einsamkeit.

		Es war eine neue Welt, die sie aufnehmen sollte, als neuer
Mensch wollte sie in dieselbe einziehen. Friedrich hatte nur eine
Besorgniß: er fürchtete Frau Wallner's Einfluß. Freilich war sie
scheu geworden, ging nur auf Sammetpfötchen und streichelte nur mit
solchen, aber wer Krallen hat, braucht sie gelegentlich, und wer
ihren Hieb empfunden, traut dem sammetnen Druck nicht mehr, das ist
Alles nur ganz natürlich.

		Friedrich dachte schon daran, die Mutter zurückzulassen, für sie
zu sorgen, ihr ein bequemes Alter zu verschaffen, aber fern von
seiner Häuslichkeit. Er sprach mit Rosetten davon, liebevoll und
mild wie seine Art war, aber doch mit tiefem Ernst.

		»Sie hat immer zwischen uns gestanden,« sagte er, »und sie ist
zu alt, um freiwillig diesen Platz aufzugeben. Soll sie Dich wieder
von mir trennen, soll sie gegen uns Beide stehen, die Kinder
vielleicht gegen uns hetzen, um die Herrschaft zu behaupten, die
sie nicht mehr haben darf und die sie nicht wird lassen wollen? Was
steht denn höher, unser häuslicher Friede oder ein scheinbares
Aufrechthalten von Gesinnungen, die nicht vorhanden sind?«

		Rosette war tief niedergeschlagen, endlich sagte sie: »Ich
glaube, es würde der alten Mutter die letzten Tage verbittern,
müßte sie sich von mir und den Kindern trennen. Verlange es nicht,
Friedrich. Traue mir. Ich weiß jetzt, daß ich Dich lieb habe und
was ich thun muß, Allen gerecht zu werden. Sieh,« fuhr sie mit
heftigem Erröthen fort, »ich bin eine schlechte Frau und schlechte
Mutter gewesen, kann ich's bessern, wenn ich nun auch eine
schlechte Tochter werde?«

		Da war Friedrich bezwungen und von Frau Wallner's Zurückbleiben
nicht mehr die Rede. Glücklicher Weise erwies sich jedoch auch
hierbei Adele als hülfreiche Freundin. Sie errieth Friedrich's
Bedenken mehr, als daß er sie ihr sagte, und sah so wie er in dem
Zusammenbleiben des Ehepaares mit der intriganten und
herrschsüchtigen alten Frau eine gefährliche Klippe für dessen
neues Glück.

		Sie kannte die Fehler Frau Wallner's, sie kannte aber auch deren
gute Seiten: ihre Tüchtigkeit und Umsicht, ihre Pünktlichkeit und
Ordnung, und hierauf, sowie auch einigermaßen auf die Servilität
der Frau bauend, die sie zwar zur Herrschsucht über Untergebene
trieb, sie aber unterwürfig gegen Höherstehende machte, beschloß
sie, den Versuch zu wagen, von den guten Eigenschaften der Frau zu
profitiren und ihr das Feld zu verschließen, auf dem sie ihre üblen
ausüben könne. Sie machte ihr den Vorschlag, die Stelle einer
Wirthschafterin bei ihr anzunehmen. Sie verhieß ihr ein annehmbares
Gehalt und eine hinlängliche Zahl dienstbarer Geister, um sie vor
zu großer Anstrengung zu bewahren, und eröffnete ihr die Aussicht,
bei der Nähe der Försterei ihre Kinder wenigstens alle Sonntage
sehen zu können. Sie wußte die Vortheile der neuen Stellung nach
allen Seiten hin zu schildern, wußte es der Alten klar zu machen,
wie viel unabhängiger sie selbst ihren Kindern gegenüberstehen und
wie viel besser für beide Theile diese gegenseitige Unabhängigkeit
sein würde, sie wußte so liebenswürdig und freundlich den Wunsch
auszudrücken, Frau Wallner möge ihrer eigenen landwirthschaftlichen
Unerfahrenheit zu Hülfe kommen, und hielt dabei doch so sicher den
überlegenen Ton der Herrin fest, daß die alte Frau hingerissen war
von ihrer Anmuth und doch die Schranke sah, die zwischen ihnen
Beiden bestand, daß sie ihre eigene Wichtigkeit zugleich mit ihrer
untergeordneten Stellung herausfühlte, aber wie immer, schnell für
alles Neue gewonnen, sich auch hier gleich für den Vorschlag
begeisterte und um so lieber in denselben einwilligte, als sie ja
deutlich fühlte, wie sie im Hause ihres Schwiegersohnes Grund und
Boden verloren habe.

		Adele hatte die volle Genugthuung, durch ihren Vorschlag die
letzte Wolke vom Horizont zweier ihr lieber Menschen verscheucht
und die Zuversicht zu ihrem künftigen Glück verstärkt zu haben.

		Wir hoffen, daß ihre freundliche Absicht ihr gelungen, daß in
der Wildniß, die zu cultiviren Friedrich's Geschick ihn berief,
sein Lied wieder so fröhlich ertönt, wie einst an dem duftigen
Buchenwald am Ostseestrand, daß Rosette dauernd erkannt hat, wie
das Glück nicht in der Welt, nicht im Wechsel, im Geräusch, in der
Eitelkeit derselben, sondern nur im Herzen zu finden ist und von
dort seine Strahlen wirft, gleichviel ob über eine Wüste und
Wildniß, oder über blumengeschmückte Fluren.

		Wir nehmen mit einem »Gott befohlen!« von ihnen Abschied, der
Verlauf unserer Erzählung führt nicht in die polnischen Wälder,
führt vorläufig nach Breslau. –

		 

		Das schwere Werk war vollbracht, die Verwirrung gelöst, die
Verhältnisse lagen klar vor den Augen der Betheiligten. Es war viel
zu thun gewesen, ja, im ersten Augenblick sah es fast hoffnungslos
aus, denn es fehlte überall der leitende Faden.

		Richter und Georg fanden bei ihrer Ankunft in Breslau die größte
Verwirrung und Bestürzung vor.

		Jakobi hatte sich entfernt. Ein an Frau Artefeld
zurückgelassener Brief, den Georg unbedenklich erbrach, theilte
dieser in einer sonderbaren Mischung von Bedauern und hochfahrendem
Wesen mit, daß er, Jakobi, sich genöthigt sehe, sich selbst Recht
zu schaffen, da Frau Artefeld's völlige Unfähigkeit, sich selbst zu
helfen, und der Dünkel, mit dem sie jede Hülfe und jeden guten Rath
zurückweise, ihn zu einer scheinbar unehrenhaften Handlung zwinge.
Er schwor hoch und theuer, nicht mehr aus der Kasse genommen zu
haben, als von seinem Eigenthum bei dem unvermeidlichen Bankerott
auf dem Spiel stehe; das zu thun, habe er ein Recht, und es
geschehe aus Pflichtgefühl für seine Frau und Kinder. Er berief
sich darauf, in welcher aufopfernden Weise er bereit gewesen,
seiner Prinzipalin in Allem zur Seite zu stehen, und daß nur der
Hochmuth, mit dem sie ihn zurückgewiesen, ihn zu der Selbsthülfe
getrieben hätte. Er gab sogar jetzt noch Rathschläge, die ganz klug
und vernünftig waren und nach Richter's Ausspruch wohl zu einem
Leitfaden dienen konnten, und fügte dann höchst naiv an: er habe
unmöglich abwarten können, ob Frau Artefeld sie befolgen würde, was
ihm auch sehr zweifelhaft erscheine, da sie ihr ganzes Leben
hindurch nie die Vernunft anerkannt, die aus einem andern Quell
geflossen sei, als aus dem eigenen Kopf, daß er sich also nicht
habe dem Schicksal aussetzen können, mit in den Schiffbruch
hineingerissen zu werden, wo es ihm nur einen Schritt kostete, an's
Ufer zu kommen. Der Schritt sehe unehrlich und undankbar aus, sei
es aber der That nach nicht, und er rechne also auch darauf, daß
Frau Artefeld ihm nicht die Ungerechtigkeit zufügen werde, ihn etwa
gerichtlich verfolgen zu lassen, was ihr gar keinen Vortheil,
sondern höchstens den Nachtheil bringen könne, den Leuten die Augen
über die geringe Fähigkeit einer Frau, an der Spitze eines solchen
Geschäftes zu stehen, zu öffnen &c.

		So ungefähr lautete dies Gemisch von spitzbübischer Ehrlichkeit,
frechem Zutrauen und unverschämter Offenherzigkeit. Schweigend
verbrannte Georg den Brief und abstrahirte von jeder Verfolgung des
Flüchtigen. Er und Herr Richter widmeten sich nun mit angestrengter
Thätigkeit der Entwirrung der Angelegenheit. Sie studirten
Rechnungen und Briefe, sie setzten sich mit den Senioren der
Kaufmannschaft in Verbindung und trafen hier überall, zu Georg's
unsaglicher Freude, auf so viel Achtung vor der lange Zeit in Ehren
bestehenden Firma, so viel Anerkennung des unantastbar rechtlichen
Charakters seiner Mutter und auf so viel Bereitwilligkeit, ihm
helfend zur Seite zu stehen, daß sein erster Bericht an die Mutter
schon die sichere Hoffnung enthielt, doch so viel Grund und Boden
zu gewinnen, um das Geschäft, wenn auch in veränderter Weise,
fortführen zu können. Er behielt die Hoffnung und handelte darnach,
obgleich sie ihm schrieb:

		»Ich wiederhole noch einmal, thue was Du willst, aber das
halte fest, daß Du es nur für Dich thust.«

		Vielleicht war es für Georg und seine künftige Bestimmung als
Kaufmann, falls er diese festhielt, sehr heilsam, gleich in dies
Chaos hineingeschleudert zu werden. Er lernte mehr davon, als in
Jahren eines ruhigen Geschäftsganges zu lernen war, und was
vielleicht noch mehr werth, er lernte Freunde kennen, da wo er sie
vielleicht nie vermuthet oder gesucht haben würde. Er fand den
Credit des Hauses durchaus nicht so tief erschüttert, als es
anfänglich den Anschein hatte. Durch den schnellen Verkauf des
Gutes, den Jakobi schon angebahnt hatte, wurden Capitalien flüssig,
um den dringendsten Anforderungen genügen zu können, und das
rettete zugleich das allgemeine Zutrauen. Mancher zog seine
Forderung zurück, Mancher bot sogar auf's Neue Credit an, der
jedoch auf Herrn Richter's Veranlassung nur auf's sparsamste
benutzt wurde.

		Mit unsaglicher Freude sah Georg einen Nebel nach dem andern
sinken und den Tag anbrechen. Schien auch sein erstes dämmerndes
Licht auf eine vernichtete Ernte herab, so war das Feld doch
gerettet, das auf's Neue bebaut werden sollte, und im Vollgefühl
jugendlicher Kraft und jugendlichen Muthes legte er die Hand an den
Pflug.

		 

		So viel Aufsehen auch die kritische Lage des Hauses Artefeld in
Breslau gemacht, so viel Gerede sie hervorgerufen und so wenig es
auch dabei an höhnischen Bemerkungen und mitleidig sein sollenden
Aeußerungen gefehlt hatte, so war doch vielleicht Keiner mit so
regem Interesse der Angelegenheit gefolgt als Herr Wagner.

		Wie wenig er sich auch je über den Charakter der Frau Artefeld
getäuscht und wie scharf er auch oft ihre Handlungsweise kritisirt
hatte, jetzt, wo das Unglück sie bedrohte, hörte jede Kritik auf
und es blieb nur die Anhänglichkeit, die von selbst aus einem so
langjährigen Verkehr emporwächst.

		Sein Interesse und seine Theilnahme stieg, als er durch Herrn
Richter alle die Vorgänge in Häringsdorf erfuhr, ebenso wie seine
Zuneigung zu Georg in dem Maße wuchs, als jener sich nach seinem
Sinn benommen hatte.

		Dabei gab es manchen innerlichen Conflict für den alten Mann
durchzukämpfen. Er wußte, wie der Stolz der Frau Artefeld durch den
Sturz des Hauses leiden mußte, und bedauerte sie deshalb, er fand
es sehr schwer für die verwöhnte Frau, nun vielleicht der
Dürftigkeit preisgegeben zu werden, und hatte volles Verständniß
dafür, er sah Georg's Eifer und Bemühen, das wankende Gebäude zu
stützen, und mußte ihm Erfolg wünschen, und dennoch stand ein
Gedanke dem Allen entgegen, der Gedanke: der Himmel ließ ihn zu
anderen Dingen geboren werden, und unter den Contobüchern des
Hauses ging ein Genie verloren, an dem die Engel im Himmel und die
Menschen auf Erden, und vor Allem er, sich hätten erfreuen können,
wäre man nicht so engherzig und harthörig und eigenmächtig gewesen,
des Himmels sichtbaren Wink nicht verstehen zu wollen.

		Seiner Meinung nach war dies Ereigniß, das aller früheren
Berechnungen spottete, nichts als ein abermaliger Ruf des Himmels,
als eine Mahnung für Georg, als eine Zurückweisung des einst von
diesem gebrachten Opfers kindlicher Liebe.

		Es gab zahllose Momente, in denen in dem alten Manne der
Künstler und Musikenthusiast über die Empfindungen des Menschen und
Freundes siegte, in denen er hoffte, das Haus würde zu Grunde gehen
und Georg zur Violine greifen, sich ein Haus in den Wolken und eine
Hütte auf Erden zu erbauen. Er züchtigte sich selbst mit einem:
»Pfui, alter Narr!« für diese Träume und träumte sie doch auf's
Neue, schweigend und in zitternder Spannung des Ausganges der
Angelegenheit harrend.

		 

		So saß er in Gedanken daran verloren einmal wieder in seinem
Zimmer, als die Thür plötzlich hastig aufgerissen wurde und sein
erstaunter Blick auf eine junge Dame fiel, die, lächelnd und
erröthend und mit tausend Strahlen des Muthwillens und des Glückes
in den glänzenden jungen Augen, halb zögernd, halb vorwärts
gedrängt eintrat.

		»Verzeihen Sie,« sagte sie, »aber Victor will es so, und ich
stehe sehr unter dem Pantoffel.«

		»Ja, er will es so,« wiederholte eine kräftige und doch im
Gefühl überwältigender Freude leicht bebende Stimme; »denn sieht es
undankbar und rücksichtslos aus, daß ich mir eine Frau genommen
habe, ohne es meinem besten Freunde, meinem Lehrer und Vater vorher
zu sagen, so kann ich mir doch nur dadurch seine gerechten Vorwürfe
ersparen, daß ich ihm meine Frau gleich mitbringe und so die
Vorwürfe in Gratulationen verwandle.«

		»So, das frägt sich noch sehr,« brummte der alte Mann, »das
heißt, Dir gratuliren werde ich wohl, ob aber ihr? – Ja, nun soll's
durch Küsse und Umarmungen gutgemacht werden, daß Du mir so mit der
Thür in's Haus fällst,« brummte er weiter, ohne sich jedoch der
geschmähten Umarmung zu entziehen, »mir so das erste beste junge
Dämchen herzubringen, kein Wort vorher zu sagen. Wenn sie mir nun
ganz und gar nicht gefällt, wirst Du Dich scheiden lassen, he? Aber
kommen Sie, Kind, kommen Sie,« unterbrach er sich, nahm die junge
Frau bei der Hand, trat mit ihr an's Fenster und sah sie eine Weile
forschend an.

		Mit offenem Zutrauen erwiderte sie den Blick und hielt die
Prüfung lächelnd aus. Seine Augen wurden immer freundlicher.
Plötzlich sich zu Victor wendend, sagte er:

		»Ist sie musikalisch? Das heißt, ich meine nicht, ob sie selbst
klimpert, denn das ist bei jungen Damen selten weit her, ich meine,
liebt sie Musik und liebt sie in Dir auch den Musikus? Weiß sie,
begreift sie, daß Du ein Künstler bist?«

		»Ja, das weiß ich,« entgegnete Flora anstatt des Gefragten, halb
gerührt, halb belustigt, und nahm unwillkürlich eine feierliche
Miene an, wie ja aus einem Gemisch von Freude und Rührung leicht
eine feierliche Stimmung hervorgeht.

		»Nun gut, Kind,« setzte Wagner sein Examen fort, »wenn er nun
aber blos Eins sein könnte, Ihr Mann oder ein Künstler, was
würden Sie aufgeben?«

		»Den Künstler natürlich!« rief Flora, ohne sich zu besinnen;
»ich will nie mehr einen Ton aus seiner Geige hören, wenn ich nicht
aus demselben heraushören kann, daß er mich liebt.«

		Herr Wagner lachte beifällig.

		»Recht so, jetzt gratulire ich Dir, Victor,« sagte er zu diesem.
»Gottlob, sie spricht nicht, wie man es ihr in den Mund legt,
sondern so wie sie ist. Du wirst glücklich mit ihr werden. Nun
sorge nur immer, daß Deine Geige ihr das gewünschte Lied vorsingt,
damit es ihr nie an Sympathie für den Künstler fehlt. Aber wer ist
sie denn eigentlich?« unterbrach er sich plötzlich. »Dummer Junge,
das hast Du mir noch nicht einmal gesagt. Wer ist sie und wo hast
Du sie hergeholt? Vom Mond ist sie doch nicht heruntergefallen. Wie
eine Mondscheinprinzeß sieht sie wenigstens nicht aus!«

		»Ehe sie meinen königlichen Namen mit dem ihren vertauschte,
hieß sie Flora Eisenhart; sie ist Frau Artefeld's Enkelin,
Elisabeth's Tochter,« erklärte Victor, »und wie wir zusammen kamen,
das will ich Ihnen jetzt erzählen.«

		Und nun erzählten sie Beide, Victor und Flora abwechselnd, unter
Lachen und Rührung die Geschichte ihrer Liebe, die Mißverständnisse
derselben, die Trennung, das unvermuthete Wiederfinden in
Häringsdorf. Es war eine heitere Geschichte, so weit dieselbe sie
Beide betraf, und sie ließ sich ganz so an, als würde sie auch
heiter bleiben bis an's Ende.

		Herr Wagner war auf's höchste überrascht. Victor's Anwesenheit
in Häringsdorf hatte er gewußt, auch durch Georg erfahren, daß er
bei dessen Mutter in Putbus zurückgeblieben, aber über Flora's
dortige Anwesenheit, über sein Verhältniß zu dem Mädchen hatte
jener zu schweigen gelobt.

		Victor hatte schon damals seine Pläne gemacht. Seine Ferienzeit
ging zu Ende. Wie auf der Herreise von Wien hatte er auch auf der
Rückreise Herrn Wagner einen Besuch abzustatten beschlossen.

		Der Gedanke an die nahe Trennung von Flora erweckte in
natürlichster Weise die Frage, ob sie denn überhaupt nöthig, ob es
nicht am angemessensten sei, sie jetzt gleich zu heirathen und mit
in seine Heimath zu nehmen. Es schien ihm in keiner Weise ein
Eingriff in Frau Artefeld's Eigenthumsrechte, wenn er ihr Flora
schon jetzt entriß, ja, er glaubte ihr eher wohl als weh damit zu
thun.

		Es läßt sich nichts in der Welt vielleicht so schwer nachholen,
als versäumte Liebe, besonders in dem Fall, wo nie das Verlangen
nach ihr überwiegendes Herzensbedürfniß war.

		Frau Artefeld athmete sichtlich gedrückt, fast beängstigt unter
den neu aufgetauchten Ansprüchen an ihr Herz. Sie hatte dasselbe so
voll von bitteren Erinnerungen, daß sie es nur halb gezwungen
beglückenden Gefühlen öffnete. Sie war innerlich so gedemüthigt
durch ihre Niederlage, und brauchte so viel äußeren Stolz es zu
verbergen, daß es schwer war, warm an sie heranzutreten, und nur
selten genügenden Lohn fand.

		Victor meinte, es sei vollständig gerechtfertigt, sie jetzt
schon um Flora's Hand, ja um ihre Einwilligung in eine
unverzügliche Heirath zu bitten.

		»Bitte sie darum, wenn Du meinst, daß man ihr diese Rücksicht
schuldig ist,« sagte Flora, »übrigens bin ich frei und unabhängig,
und sollte sie das vergessen und Dir Deine Bitte verweigern, so
heirathe ich Dich doch.«

		Frau Artefeld verweigerte aber die Einwilligung nicht. Freilich
stutzte sie einen Augenblick, freilich kam ihr die Bitte
überraschend, denn ihr ganzes Leben hindurch in das Studium der
Geschichte des Handels vertieft, hatte sie nicht Zeit gehabt, das
des Herzens nebenbei zu treiben und alle die kleinen Zeichen
verstehen zu lernen, in denen es seine süßen Geheimnisse dem
Eingeweihten verräth.

		Flora hätte beinah gelacht über die Unerfahrenheit der alten
Frau, die, auf das Mädchen deutend, Victor erstaunt fragte:

		»Will sie Dich denn heirathen, hat sie Dich denn lieb? Wenn sie
will, warum fragst Du mich da erst?« fuhr sie dann fort. »Ich
mische mich in nichts mehr. Flora ist nicht mehr die Erbin, von
deren Hand die Entscheidung meines Schicksals abhängt, und ich bin
nicht mehr Oberhaupt der Familie, das, als solches, über die Hand
zu verfügen hätte. Wo ein Haus einstürzt, haben Ratten und Mäuse
freies Spiel. Heirathet Euch in Gottes Namen! Ich habe freilich
nicht geglaubt, in Dir einen Verwandten zu erziehen,« bemerkte sie
gegen Victor.

		»Und doch,« unterbrach sie jener, »haben Sie mich wie einen
solchen behandelt, und lange, ehe ich Sohnesrechte in Anspruch zu
nehmen wagte, genoß ich alle Vortheile einer solchen Stellung.«

		Ein Schimmer von Freundlichkeit, der über Frau Artefeld's
strenges Antlitz zog, war die Folge dieser ehrfurchtsvollen,
kindlichen Antwort. Es that ihrem verletzten Herzen sichtlich wohl,
hier einer Regung der Dankbarkeit zu begegnen; sie wies es nicht
mehr in so schroffer Weise zurück, als Victor auch für seine
ferneren Absichten ihren Rath, ihre Einwilligung in Anspruch nahm,
und sein Wunsch, seine Verbindung mit Flora nicht länger
aufzuschieben, als die damit verbundenen Formalitäten es durchaus
nöthig machten, stieß auf kein von Frau Artefeld ihm
entgegengestelltes Hinderniß.

		So fand die Trauung natürlich nur im engsten Familienkreise
statt, und unmittelbar nach derselben trat Victor mit seiner jungen
Frau die Heimreise an.

		»Ich wollte Ihnen Unruhe und Aufregung ersparen,« schloß Victor
seinen Bericht, »die Wendung meines Schicksals kam auch so rasch,
die Ereignisse drängten zu einem schnellen Entschluß, und so faßte
ich ihn und führte ihn aus, ohne den Rath und Beistand meines
väterlichen Freundes, ja, ohne ihm nur eine Mittheilung darüber zu
machen. Daß Sie mir nicht entgegenstehen würden, wußte ich, Sie
haben mir immer freie Hand gelassen, wo es galt, einen neuen
Lebensweg einzuschlagen. Ihrer Erziehung, Ihrem Beispiel verdanke
ich die Fähigkeit selbstständiger Auffassung, unbeirrten Handelns,
danke ich es, daß ich ein Mann geworden bin –«

		»Halt, halt!« unterbrach ihn Wagner lachend, »nicht zu sehr die
Früchte meiner Erziehung herausgestrichen, es lauert nichts als
Selbstlob dahinter, denn wenn Du auch zehnmal sagst, ich habe Dich
zu einem so vortrefflichen, schnell und weise handelnden Menschen
gemacht, so fällt doch die Hauptsumme der Anerkennung auf Dich
selbst, ebenso wie der Hauptlohn dieser schnellen Erleuchtung und
energischen Handlungsweise, und ich bekomme höchstens die
landesüblichen Zinsen.

		Wenn Du aber mit den Früchten meiner Erziehung auch auf's
äußerste zufrieden bist, ich bin es noch lange nicht und sage, Du
bist ein Schlingel gewesen und bist es noch, so hinter meinem
Rücken zu heirathen. Aber weil Du zugleich ein glücklicher
Schlingel bist und der Glückliche immer recht hat, so mag's drum
sein, so wollen wir die Ehe anerkennen, Deine Frau Tochter und Du
nennen und sie segnen und küssen, und Euch Beide der Obhut des
Himmels und all' den wechselnden Witterungsverhältnissen an
demselben getrost anempfehlen.

		 

		Fast nicht weniger als Herr Wagner waren Georg und Herr Richter
von der rasch ausgeführten Heirath Victor's und seinem plötzlichen
Erscheinen in Breslau überrascht.

		Sie hatten freilich Beide von seiner Liebe gewußt, aber
keineswegs an ein so nahes Ziel derselben gedacht, hatten überhaupt
kaum etwas Anderes gedacht, als was unmittelbar mit ihren
augenblicklichen Geschäften zusammenhing.

		Sie saßen Beide in ernster Berathung bei einander, als Herrn
Wagner's und des glücklichen jungen Paares Besuch sie in
überraschender Weise darin unterbrach.

		»Gottlob, die Sonne geht wieder auf im Hause,« sagte Georg,
nachdem der erste Freudenrausch, die ersten Begrüßungen vorüber
waren. »Eure glücklichen Gesichter geben mir Bürgschaft, daß sich
auf's Neue wird hier eine Stätte des Glückes gründen lassen.«

		Richter schüttelte leicht mit dem Kopf.

		»Auf's Neue?« wiederholte er ganz leise. Georg hatte es dennoch
gehört. »Nun gut,« sagte er, »wenn Du meinst, es war hier noch
nicht heimisch, o so reizt es mich doppelt, es von Grund aus zu
schaffen und der Mutter für den fehlenden Glanz das entbehrte Glück
zu bieten.«

		Er theilte nun den angekommenen Freunden mit, um was es sich
handle.

		Die Geschäfte waren zum Abschluß gekommen, mit den Gläubigern
hatte man sich verständigt, der gute Ruf der Firma war erhalten,
die Möglichkeit der ferneren Existenz gesichert, wenn auch
allerdings für's Erste nicht in dem gewohnten großartigen Maßstabe.
Uebernahm Georg die Leitung des Ganzen, so stand er nicht viel
anders als ein Anfänger da, der durch strenge Sparsamkeit und
eifrige Arbeit den ungünstigen Chancen zu Hülfe kommen mußte, der
ein um so schwereres Werk übernahm, als er weder viel Erfahrungen
für sich hatte, noch durch seine Erziehung gründlich genug
vorbereitet war, da Frau Artefeld allerdings immer viel von seinem
Beruf gesprochen, aber unter den Vorbereitungen dazu nichts Anderes
verstanden hatte, als ihn zu einem blinden Werkzeug ihres Willens
heranzuziehen.

		Georg unterschätzte die Schwierigkeiten, die sich ihm
entgegenstellten, nicht, war aber entschlossen, ihnen zu
trotzen.

		Richter redete dringend von dem Wagniß ab. Er wollte, da die
Firma aufgelöst, daß Georg mit den ihm bleibenden Mitteln als
Compagnon in sein Geschäft eintrete, daß ihm so erst Gelegenheit
geboten würde, wirklich zu lernen, ehe er in so schwierigen
Verhältnissen allein die Verantwortung für seine Handlungen
übernähme. Er war naiv genug, zu glauben, Frau Artefeld sei von
ihren früheren überspannten Ansprüchen an die Bedeutsamkeit ihres
Namens zurückgekommen, ihr Herz sei bezwungen, verwandtschaftliche
Gefühle in dasselbe eingekehrt, und so werde ihr die Verbindung
ihres Sohnes mit dem bisher mißachteten Schwiegersohn nicht mehr
anstößig sein, ja, sie sich vielleicht sehnen, Letzterem für die
frühere ungerechte Herabsetzung diese Genugthuung zu geben. Auf
diese Voraussetzung, auf diesen guten Glauben gründete er seine
Rathschläge und ließ sein Herz gewähren, das nichts sehnlicher
wünschte, als eine annehmbare Form für die Hülfe zu finden, die er
seinem jungen Schwager zu leisten so unsaglich gern bereit war.

		»Willst Du im Ernst Kaufmann bleiben?« fragte Victor
erstaunt.

		»Ich will es erst werden,« sagte Georg lächelnd.

		»Du bist ein Thor!« fuhr Victor fort, »Du stehst jetzt frei da,
benutze Deine Freiheit zu dem, was Dich glücklich macht.«

		»Das will ich auch,« entgegnete Georg, »es macht mich aber
glücklich, der Mutter wenigstens eine Täuschung zu ersparen.
Ich will das werden, wozu sie mich erzogen hat.«

		»Sie wird es Dir nicht danken,« behauptete Victor.

		»Sie wird es aber mit Genugthuung empfinden, wenn die Firma
besteht, das ist Dank genug,« versetzte Georg.

		»Sie kann und soll ja bestehen,« unterbrach ihn Richter, »aber
es ist doch gleich, ob hier, ob in Elbing, und Du verurtheilst Dich
zu einer Mühe und Arbeit, die Dich in den schönsten Jahren Deines
Lebens zum Lastthier machen wird.«

		»Ich bin jetzt jung, und wenn das Alter kommt, werde ich es
leichter haben,« entgegnete Georg.

		»Wünscht die Großmutter, daß Du hier bleibst und daß Du die
Handlung fortführst?« fragte Flora, »ich denke, sie sagte das
Gegentheil.«

		»Es giebt auch unausgesprochene, es giebt selbst verleugnete
Wünsche,« entgegnete Georg, »wozu ist denn die Liebe, wenn sie uns
nicht hilft, sie zu errathen und zu erfüllen?«

		»Du entscheidest für Dein Leben,« warnte Victor, »opfere es
nicht einer hoffnungslosen Sache. Du wirst Dich hier nicht
behaupten können.«

		»Das sag' ich auch, darum soll er nach Elbing,« fuhr Richter
fort.

		»Du sollst nicht hier bleiben und sollst nicht nach Elbing,«
unterbrach da Herr Wagner auf einmal die Redenden, stellte sich vor
Georg hin und sah ihn so ernst und fest an, als müsse er ihm in die
Seele schauen, als gälten seine Worte den tiefsten, verborgensten
Gefühlen derselben. »Du sollst das werden, wozu Dich Gott in seiner
Güte bestimmt hat und dem die albernen Menschen in ihrem Wahn Dich
entreißen wollen. Hast Du die Kunst vergessen, Junge, und Deine
Violine?«

		»Sie ist ja längst verbrannt,« lächelte Georg.

		»Als ob's nur die eine auf der Welt gäbe,« brummte Wagner.
»Weißt Du,« fuhr er fort, »weißt Du, was an dem Abend geschah, als
Du den heroischen Narrenstreich begingst? Nun gut, als ich an dem
Abend nach Hause kam, schrieb ich in mein Notizbuch: Morgenden
Tages ein Codicill meinem Testament hinzuzufügen, Victor, meinen
Universalerben, eines Stückes meiner Hinterlassenschaft zu
berauben, meine Violine dem jungen Laffen zu vermachen und allen
Segen dazu, all' das Glück und die Seligkeit, den Trost und die
Freude, die sie mir ein langes Leben hindurch gewährt hat.

		Siehst Du, das that ich, und die Violine ist Dir zugeschrieben,
nun sollst Du mich aber schon bei lebendigem Leibe beerben. Ich
spiele nicht mehr, seit ich fühle, daß mir der Bogen in der Hand
zittert. Soll ich das arme Ding, das immer nur jugendfrische Lieder
gesungen, zwingen, der Altersschwäche zu dienen und Grablieder
anzustimmen? Nein, davor behüte mich Gott! Sie schlummert nun bei
mir im Kasten, und da ich sie doch nicht zu ihrem früheren Leben
wecken kann, ließ ich sie schlummern, und mein Tod sollte ihre
Auferstehung sein. Es ist besser für uns Beide, sie ersteht schon
jetzt von dem Scheintode. Nein, nein, mache keine Einwendung,« fuhr
er lebhafter fort, als er sah, daß Georg ihn unterbrechen wollte,
»ich weiß, was Du sagen willst, Du willst von verlorenen Jahren,
von nicht nachzuholender Versäumniß sprechen, dummes Zeug! Mein
Junge, Du bist noch jung genug, um von Neuem anzufangen.«

		»Herr Wagner hat recht,« sagte Victor, »laß den Kaufmann fahren,
suche in der Musik Dein Heil, die edle Kunst gleicht alle
Dissonanzen des Lebens aus. Es ist nicht zu spät, zu ihr
zurückzukehren. Heirathe Wendula und begleite mich, ich stelle Dich
vorläufig in meiner Capelle an –«

		»Und die Mutter?« unterbrach ihn Georg, »nein, nein, macht mich
nicht irre, meine Freunde, und meint Ihr es gut mit mir, so laßt
mich meinen Weg gehen. Ich meine, ich kann und darf nichts Anderes
thun, als was sie ihr Leben lang gewollt hat, und ist das Schicksal
im Augenblick mächtiger als sie, dem Sohn ziemt es nicht, sich auf
die Seite des Stärkeren zu stellen.«

		»Das Schicksal ist Gott,« sagte Herr Wagner feierlich, »willst
Du wider ihn auftreten?«

		»Neben der Geschlagenen ausharren, die Gebeugte aufheben, ist
keine Handlung wider Gott,« entgegnete Georg sehr ernst. »Es ist
auch keine Handlung wider ihn, wenn wir gegen das Mißgeschick
kämpfen und ihm abgewinnen, was zu retten ist. Auf einem
strandenden Schiff läßt man sich auch nicht geduldig von den Wellen
über Bord spülen. Man kämpft um sein Gut und sein Leben, und in dem
Kampf liegt kein Auflehnen gegen Gottes Willen. Auch wird der, der
sein Schiff verloren gehen sah, nicht deshalb die Meeresfahrt
abschwören. Ich darf es auch nicht, und legt die Mutter das Steuer
aus der Hand, weil sie schwach und gebrochen ist, so erheischt
meine Pflicht, es an ihrer Stelle zu führen, denn jede Planke des
Schiffes ist ihr theuer, und das Wort, das meine Entsagung
ausspricht, unterschreibt zugleich ihr Todesurtheil. Verlange es
Keiner von mir, daß ich es vollstrecke.«

		Tiefes Schweigen folgte Georg's Worten. Es wagte Keiner mehr zu
widersprechen, Keiner, seinen Entschluß zu bekämpfen. Mit großen
Schritten ging Herr Wagner im Zimmer auf und ab. Endlich trat er
vor Georg hin.

		»Die Violine schicke ich Dir aber doch, mein Junge,« sagte er
leise, »Du kannst nicht den ganzen Tag schreiben und rechnen oder
mit Deiner Frau schwatzen. Es wird Dich auch manchmal etwas
drücken, was Du ihr nicht wirst sagen wollen, Du wirst nicht jeden
kleinen Schatten auf ihren Weg werfen, denn die Weiber sehen gleich
Gespenster im Dunkeln. Die Violine ist nicht so. Es ist eine Fülle
von Frohsinn und Lebenslust in dem kleinen verzauberten Dinge und
eine tief fühlende, verständnißvolle Seele. Sie hat nicht Launen,
ist nicht heut redselig und morgen stumm, gehen wir mit Zutrauen an
sie heran, so finden wir immer in ihr, was wir suchen. Ich habe sie
erprobt und kann sie empfehlen. Du nimmst sie an und wirst sie auch
wieder spielen?«

		Georg reichte dem alten Manne gerührt die Hand.

		»Sie wird Dich nicht vom Wege verlocken, Du bist fest,« fuhr
Herr Wagner fort, »aber sie wird Dir den Weg erleuchten, und das
thut auch dem glücklichsten Menschen im Leben noth. Ich weiß nicht,
wie die Leute auskommen, die weder Musik treiben noch sie lieben.
Nun, nun, es ist gut, danke mir nicht, es ist keines Dankes werth,«
so schnitt er Georg jede Entgegnung ab. »Willst Du mir aber eine
Freude machen, nun, so schicke mir an meinem Begräbnißtage einen
schönen Gruß da mit meiner Freundin nach. Laß sie mir zu Ehren ein
Lied singen, in's Grab wird's nicht tönen, aber dort oben hinauf,
und da werde ich's hören und Rebellion unter den Engeln anstiften,
daß sie wild werden sollen über den gottlosen Künstler und getreuen
Sohn, der die Sterne wegwirft und Thranlampen anzündet, seiner
Mutter zu Liebe.«

	
		
		Siebzehntes Capitel.

		Mit einem Herzen voll freudiger Genugthuung
kehrte Georg zu seiner Mutter zurück. Er sehnte sich, ihr seine
Entschlüsse, seine Hoffnungen mitzutheilen, er war glückselig in
dem Gedanken, sie in die so schmerzlich aufgegebene, ihr über Alles
theure Heimath zurückführen zu können, ihr dieselbe durch seine und
Wendula's Liebe zu schmücken, ihren Lebensabend zu einem heitereren
und sorgenloseren zu machen, als der vorhergehende Tag gewesen
war.

		Mit Thränen in den Augen und mit einer vor Rührung bebenden
Stimme stattete er ihr seinen Bericht ab. Seine sichtliche
Bewegung, seine unverkennbare Freude glitt nicht eindruckslos an
der Mutter ab, ja, ein flüchtiger Blick derselben nach Wendula hin
verstärkte die Wirkung, denn all' der feurige Eifer des Sohnes,
seine warmen Liebesworte, sein stiller Herzensjubel spiegelten sich
in den Zügen des Mädchens wieder.

		Wendula hatte die Zeit der Trennung von Georg nicht durch müßige
Sehnsucht nach ihm verloren. Sie hatte sie benutzt, ihm den
schönsten Liebesbeweis zu geben, der, wie kein anderer, im Stande
gewesen war, sein Herz zu beglücken, sie hatte versucht, das seiner
Mutter zu gewinnen. Nicht im Sturm, nicht mit Gewalt, nicht durch
Worte und Liebkosungen, sondern in jener stillen, fast
unbemerkbaren Weise, die allein Einfluß auf ein so schroffes Gemüth
zu erlangen im Stande ist.

		Sie drängte ihr keine Aufmerksamkeit auf, sie erzwang nicht
ihren Dank, sie erhob keinen der Ansprüche, zu denen ihr
verwandtschaftliches Verhältniß sie in jedem andern Fall wohl
berechtigt hätte. Sie stand ihr mit einer Demuth und einer Würde
gegenüber, die ihr die Achtung der stolzen Frau gewann, und jedes
unwillkürliche Zeichen wärmerer Gesinnung, das zuweilen aus dem
verschlossenen Gemüth der Großmutter hervorbrach, wurde in
kindlichster Weise und ohne ein verrätherisches Zeichen von
Ueberraschung aufgenommen, das leicht ähnliche Regungen hätte
verscheuchen können. Nur die größte Unbefangenheit konnte Frau
Artefeld's Mißtrauen besiegen, konnte die Geister beschwören, die
sich immer und immer wieder zwischen die gebeugte Frau und Jeden
drängen mußten, der ihr Unrecht und ihr Unglück kannte.

		Wendula's Zorn war längst entschwunden, sie fühlte nur tiefes
Mitleid mit ihr, und aus dieser Empfindung, verstärkt durch den
Gedanken: »Es ist Georg's Mutter, die so tief gebeugt ist, und
lebte mein Vater jetzt, er würde zu ihr eilen und Alles vergessen
und ihr helfen, sie stützen und trösten,« aus dieser Empfindung und
diesem Gedanken erwachte allmählich ein immer wärmeres Verlangen,
in die Tiefe dieser verschlossenen Seele zu dringen, die Härte zu
besiegen, die Dunkelheit zu bannen und ihr, die nie wirklich
glücklich war, noch einen Schimmer dieser Gottesgabe zu retten.

		Man mag oft vor Menschen stehen mit dem Gedanken, es ist
unmöglich, sie lieb zu haben, greift man aber die schwere Aufgabe
anders an, sagt man sich nichts weiter als: mache sie glücklich,
sie, die Du nicht lieben kannst, und folgt man dem Gedanken mit
warmem Entschluß und kräftiger That, so ist, ehe wir es ahnen, das
Herz dabei, und das Glück, das wir schaffen wollen, findet in der
Liebe, die wir nicht empfinden konnten, nun erst recht seinen Grund
und Boden.

		Das Herz war es auch, was aus Frau Artefeld's Augen leuchtete,
als sie Georg's Mittheilungen lauschte, und bestätigte jeden
Wunsch, jede Hoffnung, die er im Vollgefühl kindlicher Liebe
aussprach.

		Mit ungewöhnlich weicher Stimme, die erst im Verlauf ihrer Worte
wieder zu ihrer gewohnten kalten Festigkeit zurückkehrte, sagte
sie: »Gott segne Dein Vorhaben, mein Sohn, aber auf mich rechne
dabei nicht. Ich gehe nicht nach Breslau zurück. Mein Haus ist
eingestürzt. Baue Dir das Deine, Du hast eine Herrin für dasselbe,
mich brauchst Du nicht.«

		»Willst Du meinetwegen Georg nicht begleiten?« fragte Wendula
mit bebenden Lippen. »Bin ich schuld, daß Du sein kindliches Herz
zurückweist? Ich glaube,« fuhr sie mit gehobener Stimme fort, »ich
glaube, ich könnte es jetzt ertragen, ihn zu lassen, jetzt, wo ich
weiß, daß er mein ist!«

		Georg umfaßte erschrocken die Geliebte, sie aber fuhr mit
zaghafter Schüchternheit fort:

		»Ich habe Dir einst sehr harte Worte gesagt, verzeih sie mir,
wie Gott mir den Irrthum verzeihen möge, der sie mich sprechen
ließ. Ich meinte meines Vaters Sache zu führen. Ich weiß jetzt, daß
es in unrechter Weise geschah,« fuhr sie erregt fort, »nicht seinen
Zorn, nicht die Rache für empfangene Kränkung hat mein Vater auf
mich vererben wollen, sondern die versäumte Liebe. Vor Deiner von
meinen geringen Worten niedergeschmetterten Gestalt, angesichts des
drohenden Todesengels, lernte ich erst die Botschaft des Todten
verstehen. O, nicht auszudeuten würde die Reue, die Gewissensqual
sein, wärest Du aus dem Leben geschieden, und ich hätte Dir mit
keinem andern Bewußtsein nachblicken können als dem befriedigter
Rache. Nein, nein, ich bin meines Vaters Rächerin nicht, ich bin
seine Tochter, und was ihm im Leben versagt blieb, das Herz seiner
Mutter, laß es mich für ihn erobern, laß dies meine Lebensaufgabe,
meine Freude, meinen Stolz sein, laß mich Dich lieb haben, für mich
und für meinen Vater!« – Sie hatte die letzten Worte mit bebender
Stimme gesprochen, sie stand da mit flehenden Augen und
hochklopfender Brust. Frau Artefeld widerstand der rührenden Bitte
nicht.

		»Komm,« sagte sie mit gepreßter Stimme, »komm an mein Herz,
Wendula, Du bist eine brave Tochter, Du führst Deines Vaters Sache,
ach, hätte Dein Vater die meine geführt! Doch er ist todt und
Alles, was uns entzweite, ist im Sturm des Schicksals
untergegangen. Es war also wohl des herzzerreißenden Zwistes nicht
einmal werth. Wir wollen's vergessen, wollen Alles, Alles
vergessen. Kannst Du mich lieb haben, Kind, so thu's,« brach sie
plötzlich von innerer Bewegung überwältigt los, »vielleicht ist
wirklich Liebe das Beste. Komm, komm her, und liegt Dir etwas an
dem gequälten, gekränkten, zerbrochenen Herzen der alten Frau, nun
so nimm meins, denn ich habe Dich lieb und Du bist es werth, daß
Georg Dich mir abtrotzte!«

		Sie öffnete die Arme, aber nicht nur Wendula stürzte hinein,
auch Georg drängte sich in die Umarmung. Es wurde kein Wort
gesprochen, kein Dank gesagt, kein Gelübde ausgetauscht, es war nur
eine kurze Minute, in der die Drei sich umschlossen hielten, aber
sie löschte viel Zorn, viel Haß und Bitterkeit aus, sie trug einen
Lichtstrahl hinein in die ferne Zukunft, hell genug, um siegend
neuem Dunkel zu begegnen und bei neu aufgerichteten künstlichen
Scheidemauern die Erinnerung an den Augenblick zu bewahren, wo sie
sanken, wo ein starres, kaltes Herz sich seiner innerlichsten
Schätze bewußt ward und die stolzen Lippen zwang, das schönste
menschliche Fühlen einzugestehen.

		Frau Artefeld war die Erste, die ihre ruhige Fassung
wiedergewann. Sie drängte die Kinder mit sanfter Entschlossenheit
von sich ab und sagte:

		»Wir wollen nicht unnütz weich sein, eine augenblickliche
Gefühlserregung kann an einmal gefaßten, durch die Vernunft
gebotenen Entschlüssen nichts ändern. Deinetwegen ist's also nicht,
Wendula, mein Kind, daß ich dem Zusammenleben mit Euch entsage,
aber ich kann nicht nach Breslau zurück. Es ist wider meine Natur,
meine Empfindung. Ihr müßt mich verstehen, mich gewähren lassen.
Ich kann einen Palast mit einer Hütte vertauschen, aber ich wohne
in keinem eingestürzten Hause. Ich möchte keinen Menschen mehr
sehen, und nun soll ich dorthin, wo Jeder mich kennt, wo Jeder mit
Blick und Wort mir sagen kann: das und das hast Du gewollt, sieh,
was nun daraus geworden ist!«

		»Mutter,« sagte Georg sanft, »ist denn nicht doch Alles so
geworden, wie Du es gewollt hast? Für das Haus Artefeld hast Du
gelebt, ihm galt Dein Denken, Dein Arbeiten, steht es nicht
unangefochten da? Und hat es nicht gerade durch die Erschütterung
die es traf und die es überwand, die Festigkeit seines Fundamentes
bewiesen? Auf die Ehre des Namens hast Du gehalten, es kann's
Keiner wagen, sie anzutasten, unbefleckt ging sie aus dem Sturm
hervor. Mich einst an der Spitze des Hauses zu sehen, war das Ziel
Deiner Gedanken, Deiner Wünsche, ich stehe jetzt an der Spitze
desselben, ich habe den Beruf ergriffen, den Du für mich gewählt,
ich bin Kaufmann und fühle das volle Gewicht, die volle
Verantwortlichkeit der mir übertragenen Pflichten. Mutter, das ist
aber noch nicht Alles. Du hast mich auch glücklich sehen wollen,
nicht nur ein Haus, auch eine Häuslichkeit wolltest Du mir geben,
nicht Deine Liebe allein, auch die eines theuern Weibes sollte mich
beglücken. Mutter, auch das ist ja erreicht. Ich bin glücklich,
unendlich glücklich, hier steht ja mein Weib, mich zu lieben und
mir die holde Häuslichkeit zu schaffen, die mein Haus zum Tempel
machen soll. Wo ist denn noch eine Lücke, ein unerfüllter Wunsch,
eine vergebliche Arbeit, ein verfehltes Leben?«

		Mit unbeschreiblicher Spannung hatte Frau Artefeld den Worten
Georg's zugehört, immer mehr fielen die Schuppen von ihren Augen,
während er sprach.

		»Was ich that, war nichts, es verrückte das Ziel,« sagte sie,
von der Gewalt innerer Ueberzeugung ergriffen, in einer Aufregung
der Gefühle, die einen Augenblick vor keinem Geständniß
zurückbebte, »hätte Gott nicht in die Hand genommen, was ich
verwirrte, so läge Alles zertrümmert am Boden: Ehre und Glück,
Gegenwart und Zukunft.«

		»Gott die Ehre!« sagte Wendula feierlich, »er hat es besser
gemacht, als wir Alle.«

		»Gott die Ehre!« wiederholte Frau Artefeld noch in derselben
leidenschaftlichen Aufregung, »und mir der Gedanke an ein
verfehltes Leben!«

		Sie barg ihr Gesicht in den Händen, ein krampfhaftes Schluchzen
erschütterte ihren ganzen Körper, aber nur einen Augenblick dauerte
der Kampf, dann ließ sie die Hände sinken und sagte in
wiedergewonnener Ruhe:

		»Gott segne Euch, meine Kinder, Gott helfe Dir in Deinem
schweren Unternehmen, laß uns jetzt von Geschäften sprechen.«

		Sie ließ sich nun von Georg genau den Stand der Verhältnisse
auseinandersetzen und bestimmte darnach die Summe, auf die sie zu
ihrem Lebensunterhalt Anspruch machte. Sie war gering, aber keine
Bitte Georg's bewog sie, mehr zu nehmen.

		Vergebens sagte er: »Es ist ja Alles Dein, Mutter.«

		»Nein,« entgegnete sie, »es gehört der Handlung, und Gott behüte
mich, dieser mehr zu entziehen, als durchaus nöthig ist.«

		Ebenso scheiterte ein nochmaliger Versuch, sie von ihrem
Entschluß, Breslau nie wieder zu sehen, abzubringen.

		»Verlangt nichts Unmögliches von mir,« sagte sie gepreßt, »denkt
an meine Jahre, da fängt man nicht von vorn an; was man im Winter
säet, geht nicht mehr auf, die verlorene Ernte zu ersetzen, da muß
man sich sein Ruheplätzchen suchen, so fern vom Spott der Welt wie
möglich.«

		Dabei blieb sie, ja sie schnitt jede Gelegenheit zu weiteren
Erörterungen ab, indem sie wieder zu der ernsten, selbstbewußten
Haltung flüchtete, die immer ihr Harnisch gewesen, jetzt aber mehr
berechnet war, um sie vor sich selbst zu schützen, als vor
Anderen.

		 

		Noch einmal trat sie als Haupt der Familie auf und ordnete
gleichsam ihr Haus. Sie bestimmte den Tag zu Georg's und Wendula's
Hochzeit, die, ebenso wie die Victor's, im stillsten Familienkreise
gefeiert wurde. Damit hörte das Zusammensein in Putbus auf.

		Das junge Paar ging nach Breslau, Richters nach Elbing zurück,
sie selbst hatte zu ihrem künftigen Aufenthaltsort eine der
kleinen, im schlesischen Gebirge gelegenen Städte gewählt, miethete
sich dort eine Wohnung, richtete sich auf's einfachste ein und war
entschlossen, dort den Rest ihrer Tage zu verleben. Von ihren
ehemaligen Dienern nahm sie keinen mit, sie entließ sie alle bis
auf den alten Gebhard, dessen Bitten, bei ihr bleiben zu dürfen,
sie zwar auch zurückwies, den sie aber doch, von seiner Treue
gerührt, Georg's Fürsorge empfahl und den Wunsch aussprach, dieser
möge ihn zum Lohn für zwar selbstverständliche, aber doch immer auf
Erden seltene Dankbarkeit im Hause behalten, ein Wunsch, der den
lebhaftesten Wiederhall in Georg's Herzen fand.

		Mit dieser letzten, auf die Vergangenheit bezüglichen Handlung
schloß Frau Artefeld diese für sich ab, so vollständig, daß sie
auch keine der ihr dienenden Personen in ihre neue Heimath
mitnehmen wollte. Ja, sie dachte sogar daran, ganz allein zu
bleiben und jeder dienenden Hausgenossenschaft zu entsagen, aber da
meldete sich die alte Dorothee, die auf ihrer Irrfahrt nach Victor
diesen endlich in Breslau aufgefunden, dort von dem Schicksal der
Frau Artefeld gehört und darauf hin ihren Plan gefaßt hatte.

		Warum sie zu ihr gehen und der alten Frau, auf die sie
zeitlebens mit Abneigung, ja mit halber Verachtung geblickt hatte,
ihre Dienste anbieten wollte, sagte sie Keinem. Wußte es ja doch
Niemand als Victor und sie selber, daß sie es gewesen war, die der
vom Gipfel des Glückes Herabgestürzten gleichsam den ersten Stein
in den Weg geschoben hatte.

		Von jenem Tage an, an dem sie den unglückseligen Brief
geschrieben, war es bergabwärts mit Frau Artefeld gegangen.
Dorothee meinte, jetzt sei es ihre Sache, neben der Gefallenen
auszuharren, der eine Grube zu graben sie zuerst nach dem
Grabscheit gegriffen habe. Ihr Entschluß erfüllte Georg mit
unsaglicher Freude, aber er sowohl, wie Victor, zweifelte an der
Annahme.

		Aber die Alte fing es schlau an, ihr Anerbieten so darzustellen,
daß Frau Artefeld darin nur einen Art der Dankbarkeit für viele
derselben erwiesene Wohlthaten zu erblicken glaubte. Unter diesem
Vorwande und in der Form eines ihr von Frau Artefeld gebrachten
Opfers erhielt sie die Erlaubniß, die Einsamkeit der früheren
Prinzipalin ihres Bruders zu theilen und zu erheitern, so viel es
in ihren Kräften stand und so lange ihre hohen Jahre es
erlaubten.

		So war denn Frau Artefeld sehr bald in ihrem neuen Asyl heimisch
und hatte mit dem ersten Tage ihre Lebensweise geordnet. Sie schloß
Alles aus, was noch einen näheren Zusammenhang mit der Welt hätte
vermitteln können. Von der Höhe, auf der sie einst gestanden, hatte
sie das selbstbereitete Schicksal herabgestürzt, und noch strenger
als die himmlische Vergeltung trat sie gegen sich auf, als sie
sich, dem Glück der Kinder fern bleibend, zur Einsamkeit
verdammte.

		Aber sie hielt den Entschluß wenigstens eben so fest, als sie
Alles im Leben festgehalten hatte, bis ein höherer Wille es ihr
entriß. Auf schroffe Naturen wirkt Einsamkeit nicht mildernd, nicht
sänftigend, auch bei Frau Artefeld war es nicht der Fall, und je
mehr die Eindrücke der letzten Zeit in allmähliche Vergessenheit
geriethen, um so mehr trat ihre eigenthümliche Charakterrichtung
wieder hervor, um sich an Kleinigkeiten zu reiben und zu stoßen.
Ganz leicht machte sie der guten Dorothee die Sühnung nicht, die
diese sich auferlegt, aber die Alte ermüdete nicht, und da sie es
nicht versäumte, sie jederzeit als Autorität anzuerkennen, so
gelang es ihr, manchen Einfluß auf ihre strenge Herrin zu gewinnen
und ihn zum Besten dieser, wie zum eigenen Nutzen und Frommen
anzuwenden.

		Von ihren Kindern empfing Frau Artefeld häufig Briefe, und es
war ihre Hauptbeschäftigung, diese mit kaufmännischer Pünktlichkeit
und in kaufmännischem Styl zu beantworten, wenn sie auch nie auf
das Bezug nahm, was sie über die wachsende Blüthe des Hauses
mittheilten. Da, wo der Zusammenhang einmal für sie zerrissen war,
knüpfte sie ihn nicht wieder an, und was nicht durch sie bestand,
existirte auch nicht für sie. Sie vermied Alles, was sie an frühere
Zeiten erinnern konnte, sie sprach auch nie mehr ein Gefühl des
Bedauerns über die Vergangenheit oder gar eine Empfindung der Reue,
des Eingeständnisses aus.

		Was sie empfinden mochte, steht dahin, aber es kamen noch mehr
solche Erregungen über sie, die ihr gewaltsam das Wort
entrissen.

		Alle ihre Gefühle waren wieder durch die kalte, äußere Ruhe in
Bann gehalten, mit der sie ihre Würde vor sich und den Menschen
wahrte und ihnen und sich ihre Kraft bewies. Sie gestattete sich
kaum die Freudenthränen bei der Geburt ihrer Enkel. Der Wunsch, sie
zu sehen, erschütterte nicht ihren Entschluß, nie wieder dorthin
zurückzukehren, wo ihre Bedeutung im Strom des Lebens untergegangen
war.

		Selbst an dem Besuch ihrer Kinder, welche die einzigen waren,
die ihre Einsamkeit unterbrachen, empfand sie nicht die
Herzensfreude, mit der man sonst das Zusammensein mit den nächsten
Angehörigen begrüßt.

		Sie war nicht gleichgültig gegen Georg geworden, aber sie fühlte
immer wieder den unwillkürlichen Zug zu Wendula, der sie bei dem
ersten Begegnen mit derselben wenigstens mitleidig für ihr Opfer
gestimmt hatte, die Hingebung Beider errang immer wieder den Sieg
über ihr Herz, aber es blieb doch nur ein halber, denn sie konnte
es nie überwinden, daß Georg ohne sie glücklich war, konnte es nie
verschmerzen, daß für Wendula der Himmel gegen sie in den Streit
gezogen war und sie besiegt darniedergeworfen hatte, und so sehr
sie sich auch nach den Kindern zu sehnen glaubte, wenn sie fern
waren, so athmete sie doch immer wieder erleichtert bei der Abreise
derselben auf.

		In dieser Unmöglichkeit völligen Selbstvergessens, die jede
reine Freude an dem Glück Anderer ausschloß, in diesem
unüberwundenen Stolz, der sie Allem fern hielt, was ihr Alter hätte
schmücken und verschönern können, erwuchs ihr eine härtere und
dauerndere Strafe, als die war, der sie einst beinahe erlag. Für
die Thränen, für das verlorene Lebensglück, für die gebrochenen,
irre geleiteten Herzen Derer, die ihr Dünkel, ihre Herrschsucht,
ihr absoluter Wille, ihr Verkennen menschlicher Freiheit, ihr
Zurückweisen wirklicher Liebesansprüche dem tiefsten Weh
überantwortete, büßte sie durch ihre selbstgewählte
Herzenseinsamkeit durch ihr armes Leben, ihr freudenleeres
Alter.

		 

		Was sollen wir nun noch über die anderen, dem Leser vielleicht
lieb gewordenen Personen unserer Geschichte sagen, was können wir
sagen, was nicht Jeder zu errathen im Stande wäre? Ueber ihr
äußeres Schicksal steht uns keine Voraussicht zu, über das innere
hat Jeder den Schlüssel selbst.

		Lorchen heirathete ihren Candidaten, und da er sie, so wie sie
war, so lieb gewonnen hatte, um in Treue und Geduld zehn Jahre auf
sie zu warten, kann man wohl dreist annehmen, daß sie glücklich mit
ihm geworden ist und daß es dem kleinen Pfarrhause nirgends an
Licht fehlte, um siegend den unvermeidlichen Schatten des Lebens
entgegenzutreten.

		Röschen heirathete nicht. Sie hatte es sich, wie wir wissen, von
jeher so vorgenommen und hielt um so eher ihr Wort, als sie nie in
Versuchung geführt wurde, es zu brechen, aber sie hielt Wort in
unverändert guter Laune, und damit ist immer etwas Wesentliches zu
ihrem Lobe gesagt.

		Sie blieb bei Vaterchen, Mutterchen, Hannibal und der gelben
Kaffeemaschine, derselben, die die Reise nach Häringsdorf mitmachte
und als Familienstück eine Rolle im Hause spielte. Wollen wir sehr
weit in die Zukunft schauen, die Dinge dem natürlichen Lauf nach
berechnen, so können wir annehmen, daß sie Vaterchen, Mutterchen
und auch Hannibal überlebte, dagegen aber von der gelben
Kaffeemaschine überlebt wurde, aus der jetzt Gott weiß wer,
wahrscheinlich aber doch ein Abkömmling Lorchens und ihres blonden
Freundes, den belebenden Trank schlürfen mag.

		 

		Und Georg und Wendula? Victor und Flora?

		Wer zweifelt daran, daß der Himmel blau ist und blau bleibt,
wenn auch zuweilen Wolken daran emporsteigen und Nebelschleier ihn
verhüllen?

		So ist es auch mit dem Leben solcher Menschen, deren Glück auf
himmlischem Grunde erbaut ist. Böse Wetter ziehen daran vorüber,
Nebel verhüllen das Licht, aber ihre Atmosphäre bleibt klar, ihr
Himmel blau, und unbeirrt schreiten je weiter auf ihrer Bahn.

		Wer wird aber zweifeln, daß unsere beiden Paare glücklich waren,
daß auf sie all' der Segen herniedergeströmt ist, der Richard und
Elisabeth versagt blieb, daß sie glücklich geworden sind im wahren
Sinn des Wortes, daß ihr Glück keine Störung, sondern nur die
rechte Weihe erhalten habe durch die Prüfungen und Hindernisse, an
denen das Leben nun einmal reich ist, die aber, richtig verstanden
und überwunden, zuletzt doch nichts sind als die äußerliche Folie
für tief innere Schätze!

		 

		Ende.
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