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		Zweite Abtheilung.

Allerlei aus Welt und Wald.

		~~~~~~~~~~~~

		Erstes Capitel.

		»Heda, guter Freund, wo geht der Weg nach der
Försterei?« rief ein mit einem grünen Jagdrock bekleideter junger
Mann, der, das Felleisen auf dem Rücken, eben in die Hauptstraße
des Fischerdörfchens Häringsdorf eingebogen war, einem vor seinem
Hause mit dem Ausbessern eines Bootes beschäftigten Fischer zu.

		Dieser zeigte ihm die nach dem Wald führende Straße, gab ihm die
Richtung an, der er zu folgen hatte, und sagte:

		»Es führen wohl ein halb Dutzend verschiedene Wege dorthin, wenn
Ihr nur einen von ihnen trefft, könnt Ihr nicht fehlen.«

		Der junge Mann lachte.

		»Das ist bequem,« sagte er. »Ist's überall so auf eurer Insel,
dann muß es ja leicht sein, sich zurechtzufinden.«

		»Wie man's nehmen will,« bemerkte der Fischer, »das Finden ist
so leicht wie das Verirren, und wer den Wald nicht kennt, für den
ist letzteres leichter.«

		»Finde ich Jemand im Forsthaus, oder steht es schon leer?«
fragte der junge Mann, schon halb im Weitergehen begriffen.

		»Die Alte ist noch da,« lautete der Bescheid, »so schnell läßt
Frau Katzenpfötchen nicht los.«

		»Frau Katzenpfötchen?« lachte der Jägersmann, »das ist ja ein
schnack'scher Name!«

		»Wir nennen sie nur so,« berichtigte der Fischer, »weil, weil –
Sie verstehen mich schon, nicht?«

		»Ja wohl, ja wohl,« versicherte der Jäger, »Ihr nennt sie so,
weil sie streicheln kann und mitunter ausholt und kratzt.«

		»Just so, aber sie ist eine gute Frau trotzdem,« meinte der
Fischer, »es hat nur so Jeder seine Fehler.«

		»Gewiß,« bestätigte der Jäger, »Ich habe übrigens nichts gegen
die Katzen,« fuhr er fort, »es sind behagliche, stille, saubere
Thiere. Sie kratzen auch nur, wenn man sie ärgert, nicht aus Lust
zum Kratzen selber. Es ist Verleumdung, daß sie falsch sein sollen.
Bah, die Menschen sind's auch nicht. Wenn man sie offen anschaut,
können sie Einem ja doch nicht hinterrücks eins geben?«

		Der alte Fischer lächelte den jungen Mann freundlich an.

		»Gewiß,« sagte er, »so wie man die Leute anschaut, sehen sie
Einen wieder an. Selbst die wildesten Katzen schnurren, macht man's
ihnen behaglich. Meine Nichte ist lange Zeit Magd bei der alten
Frau Wallner gewesen und hat's gut gehabt. Freilich war sie auch
ein tüchtiges, arbeitsames Mädchen. Nun ist's vorbei mit dem
Magdhalten, nun der alte Förster todt ist und die Frau aus dem
Hause muß. He, melden Sie etwa den neuen Förster an?«

		»Könnte sein,« antwortete der junge Mann lakonisch und schritt
freundlich grüßend weiter.

		»Am Ende ist er's selber,« brummte ihm der Fischer nach.

		 

		Freilich war er's. Vor vierzehn Tagen etwa hatte er die
Anstellung erhalten und kam nun, das Beglaubigungsschreiben seines
Herrn in der Tasche, Besitz von der Försterei zu nehmen und sich
von einem der benachbarten Förster mit seinem Revier bekannt machen
zu lassen. Der Gedanke, daß seine Ernennung eine arme Wittwe
obdachlos mache, trübte die Freude, mit der er noch vor Kurzem
seiner Zukunft entgegengesehen. Niedergeschlagen und ohne nur
aufzublicken schritt er durch das Dorf. Es war auch nicht viel
daran zu sehen.

		Damals fing Häringsdorf erst an als Seebad in Aufnahme zu
kommen, hatte noch nicht dem benachbarten Swinemünde den Rang
streitig gemacht trotz seines viel reizenderen Strandes, trotz
seiner romantischen Lage. Von einem Kranz üppiger Buchenwälder
umgeben, liegt es wie ein Veilchen im Grünen versteckt, zahllose
Naturgenüsse bietend. Sie mußten damals Ersatz geben für den
fehlenden Comfort der Hütten. Ja, Hütten konnte man dreist sagen,
denn außer einem, mäßigen Ansprüchen genügenden Wirthshaus und
einigen, Stettiner Bürgern gehörigen Landhäusern, fehlte es noch an
all' den, zwar zum Theil auch ländlichen und sehr anspruchslosen,
aber doch den Anforderungen an Bequemlichkeit entsprechenden
Gebäuden, die im Laufe der Jahre errichtet worden sind, der
Speculation zu dienen und ihren Besitzern selbst einen behaglichen
Sommeraufenthalt zu verschaffen. Aber in einer Beziehung hat die
Zeit nichts verändert. Nur der Sommer verleiht dem Ort den
Pulsschlag des Lebens, das heißt für Solche, die kein Auge haben
für das Leben in der Natur und die tiefe Ruhe, die majestätische
Starrheit des Winters für Stille des Todes halten.

		Ein echter Jägersmann versteht sich aber auf das Leben in der
Natur, und nur dies Verständniß bringt die wahre Jägerlust hervor.
Ohne dasselbe fehlt der Zauber der Poesie, die Jagd wird zum rohen
Vergnügen und Waidmannswerk zu trockener Berufsarbeit.

		Der Wald war kahl, als der Jäger ihn betrat. Ein grauer Himmel
hing über ihm, und ein feiner, durchdringender Regen, der noch viel
von der Kälte des abziehenden Winters in sich barg, rieselte mit
leisem Rauschen auf den Wanderer herab.

		Dennoch wich die gedrückte Stimmung des jungen Mannes, als er
weiter schritt, Frau Katzenpfötchen trat in den Hintergrund. Er sah
in Gedanken die Sonne scheinen über den Wald und sein Glück
beleuchten. Sein Glück? Ist denn die erste Anstellung nicht ein
Glück, die längst ersehnte erste Anstellung? Welche Hoffnungen
knüpfen sich nicht an dieselbe, welch' weiter Spielraum bleibt der
Phantasie sowohl im Reich des Ehrgeizes als in dem verborgener
Herzensträume!

		»Noch ein paar Wochen, und die Buchen sind grün!« sagte der
Förster auf einmal mit einem so hellen Aufleuchten seiner Augen,
als bedeute dieser Ausruf noch etwas ganz Anderes als die Freude
über seine Frühlingshoffnung.

		»Wie schön muß es erst hier sein,« fuhr er in seinen Gedanken
fort, »wenn der Regen auf grünes Laub niederrauscht, wenn die Sonne
es in Licht hüllt, wenn die Vögel singen! Dann muß auch das
Gebrause der See ganz anders herüberklingen als jetzt. Wie die
Orgel in der Kirche muß es dann anzuhören sein.«

		»Wenn im Wald, im grünen Wald«

		fing er auf einmal mit lauter Stimme zu singen an,

		»Die Knospen schlagen aus,

Hol' mein Lieb, mein Lieb ich bald,

Führ' sie in mein Haus! Juchhe!

		Wenn im Wald, im grünen Wald

Das Vöglein singt auf's Neu',

Hol' mein Lieb, mein Lieb ich bald,

Wir singen mit, wir Zwei! Juchhe!

		Dann tönt im Wald, im grünen Wald

Das Lied jahraus, jahrein,

Will's Gott, soll's bald, ja, soll es bald

Mehr wie zweistimmig sein! Juchhe!«

		Da, um eine Waldecke biegend, sah er das Haus plötzlich vor sich
und verstummte. Nicht etwa, weil es ihm einen trüben Eindruck
gemacht – im Gegentheil, die hellen Fensterscheiben lachten ihn an
– aber sein scharfes Auge gewahrte hinter der einen durchsichtigen
Scheibe eine in ein dunkles Kleid gehüllte Gestalt, sah die
schwarze Wittwenhaube der Frau, die, über die Arbeit gebückt, am
Fenster saß, und wieder fiel es ihm schwer auf's Herz, daß Freude
und Leid sich in der Welt so gar nahe oft berühren.

		»Könnte ich doch der armen Frau etwas recht Liebes anthun,«
sagte er leise vor sich hin und blieb dann, das Haus und dessen
nächste Umgebung mit den Blicken prüfend, einige Secunden
stehen.

		Es sah Alles sauber und ordentlich aus. Der Platz vor der Thür
war rein gefegt, und wenn auch der Regen die Fensterscheiben
trübte, schimmerten doch weiße Vorhänge hindurch und leisteten
gleichsam Bürgschaft für die sonstige Klarheit derselben.

		»Ach, wie wird's bei mir aussehen, bis sie kommt,« dachte
er. »Weiß der Himmel! daß es ordentlich sein muß, weiß ein Mann
schon, allenfalls kann er auch noch dafür sorgen, aber wie man es
macht, daß Ordnung auch hübsch ist, das versteht selten einmal
einer.«

		Er schritt auf das Haus zu und klopfte leise an die Thür. Er
hatte nicht nöthig, lange auf die Erlaubniß des Eintretens zu
warten. Die Wittwe des Försters hatte sein Kommen schon bemerkt und
war aufgestanden, ihn ein zulassen.

		»Ich bin der neue Förster, Mutterchen,« sagte er freundlich,
betroffen von dem Aeußern der ihm gegenüberstehenden Frau, die,
obschon nicht mehr jung, ihm doch unter der Wittwenhaube ein so
feines, hübsches, wohlwollendes Gesicht zeigte, daß es unmöglich
war, es anders als mit Zutrauen anzuschauen. Zu diesem Gefühl
gesellte sich bei dem jungen Manne noch aufrichtige Theilnahme, als
sein Gruß mit einem plötzlich hervorbrechenden Thränenstrom
beantwortet wurde und die Trauernde, sich gewaltsam
zusammennehmend, dann mit sanfter Stimme sagte:

		»Ach, ich dachte nicht, daß die Stelle so rasch wieder besetzt
werden würde, dachte nicht, daß ich schon jetzt aus dem Hause
müßte, wo ich so lange mit meinem lieben Alten gelebt. Ich wollte
mir erst zum nächsten Quartal eine Wohnung im Dorf miethen.«

		»Nun, damit hat's ja keine Eile,« beruhigte sie der Förster,
»wir werden schon eine Weile Platz neben einander haben. Weisen Sie
mir nur eine Stube an, damit ich meine nassen Stiefeln wechsle, das
Uebrige besprechen wir nachher.«

		Das Gesicht der Frau klärte sich auf. Sie öffnete die nächste
Thür und wies den neuen Ankömmling in das kleine, neben der
Wohnstube liegende Schlafgemach, das nebst der Küche und einer
Kammer, die früher die Magd inne gehabt, die Fenster nach der
andern Seite des Hauses hatte und nebst der Wohnstube und einem
neben derselben liegenden Gemach die untere Räumlichkeit des Hauses
ausfüllte.

		Als der Förster seinen Anzug gewechselt hatte und in die
Wohnstube zurückgekehrt war, fand er diese leer. Frau Wallner war
in der Küche beschäftigt, ihrem Gast Kaffee zu bereiten; so hatte
er Muße, seine Umgebung sorgfältiger in Augenschein zu nehmen. Nach
seiner Miene zu urtheilen, mußte er mit der Musterung zufrieden
sein. Das Zimmer war niedrig und klein, aber hell und freundlich,
die Einrichtung schlicht, aber sauber und in allen ihren einzelnen
Stücken gut zu einander passend. Ueberall war neben strenger
Ordnung jene Zierlichkeit zu gewahren, die oft viel besser
behaglichen Comfort zu schaffen versteht, als der raffinirteste
Luxus.

		Des Försters Wohlbehagen stieg, als Frau Wallner eintrat, die
weiße Serviette über den Tisch breitete, das Kaffeegeschirr darauf
stellte, Brod und Butter herbeiholte und ihn dann mit freundlichem
Blick einlud, Platz zu nehmen und sich zu bedienen. Ihm wurde so
behaglich zu Muth, als sei er in einer ihm längst zugehörigen
Heimath, und nicht in einem Hause, das er zum ersten Mal betrat und
das ihm erst Heimath werden sollte.

		»Ach,« sagte er aus vollem Herzen, »hier gefällt's mir! Ich bin
froh, herzensfroh, Mutterchen, daß ich Sie hier noch getroffen
habe. Ich dachte, ich würde in die vier leeren Wände kommen, würde
mir im Dorf einen Strohsack, einen Tisch und ein paar Stühle
miethen und damit für's Erste genug haben müssen. Statt dessen
finde ich ein wohleingerichtetes Obdach. Gottlob, daß Sie die
Wohnung noch nicht geräumt haben.«

		Frau Wallner lächelte.

		»Es dauert wohl noch eine Weile, bis Ihre Sachen ankommen?«
fragte sie.

		»Meine Sachen?« lachte er. »Meine Sachen sind alle dort im
Mantelsack. Möbel habe ich noch nie besessen, ich will sie mir
jetzt erst anschaffen, aber wie und wovon weiß ich noch nicht. Als
Jägerbursche oder Forstgehülfe macht man keine Ersparnisse. Jetzt
aber soll's anders kommen.«

		»Mein Gott!« sagte die Alte mitleidig, »haben Sie denn gar
Niemand, der ein bischen für Sie sorgt?«

		»Nein,« antwortete er, »meine Eltern sind längst todt und haben
mir nichts hinterlassen. Nun habe ich mir selbst durch's Lebens
helfen müssen, und da kommt man oft nicht sehr weit. Ich bin aber
zufrieden, bin mehr als zufrieden, bin herzensfroh, daß mir der
Himmel die Stelle hier bescheert hat,« und ganz vergessend, daß
eine Trauernde ihm gegenüber saß, fing er wie im Walde an zu
singen:

		»Nun ich erst Herr Förster bin,

Kommt bald auch die Frau Försterin!

Juchhe!«

		»Ach, Verzeihung,« unterbrach er sich rasch, »ich sollte wohl
hier nicht singen.«

		»O, singen Sie immerzu, es ist früher genug hier gesungen
worden, und ich mag vergnügte Leute leiden,« beruhigte ihn Frau
Wallner und fügte dann mit wohlwollendem Lächeln und aufmunterndem
Tone hinzu:

		»Von der Frau Försterin ist also auch schon die Rede? Das ist ja
schön. Ist das Schätzchen schon da?«

		»Da muß es wohl schon sein, aber ich hab's noch nicht,«
antwortete der Jägersmann.

		»Ich meine, ob Sie schon verlobt sind?«

		»Auch das noch nicht,« lautete die rasche Erwiderung. »Man muß
doch erst etwas sein und etwas haben, worauf man sich versprechen
kann. Förster wäre ich nun, das Haus hab' ich auch, nun muß ich's
erst einrichten, und dann kommt die Frau hinein.«

		»Eins nach dem Andern,« lächelte die Alte. »Zur Zeit wird's an
dem Mädchen ja auch nicht fehlen.«

		»Will's Gott,« stimmte der Förster zu.

		Eine Weile schwiegen Beide, der Förster damit beschäftigt, mit
echt jugendlichem Appetit dem ihm vorgesetzten Labsal Ehre zu
machen, die Alte ihn nöthigend und mit aufrichtiger Freude
gewahrend, wie gut es ihm schmeckte.

		»Nun wollen wir ein vernünftiges Wort mit einander sprechen,«
fing der junge Mann, nachdem er seinen Appetit gestillt, auf's Neue
an, »vor Allem, wie heißen Sie denn, Mutterchen?«

		»Ich heiße Frau Wallner, aber nennen Sie mich nur immer
Mutterchen, es gefällt mir so am besten,« lächelte die alte
Frau.

		»Gut, Mutterchen, und ich heiße Friedrich Günther, aber der
Günther ist nur für fremde Leute, Sie, denke ich, sagen Friedrich
zu mir, denn ich hoffe, wir bleiben uns nicht fremd. Also
Friedrich, nicht, Mutterchen?«

		»O, wenn Sie so sind, wie Sie aussehen, von Herzen gern,«
erwiderte die Alte treuherzig, »Sie haben ein gar gutes
Gesicht.«

		»Und Sie auch,« gab ihr der Förster zurück.

		»Wir werden aber nicht viel Gelegenheit haben, uns so zu
nennen,« fing die Alte mit etwas wehmüthigem Tone wieder an, »denn
wenn ich im Dorfe nicht unterkomme; so muß ich ja weiter
ziehen!«

		»Nicht doch, nicht doch, das ist's ja eben, wovon ich sprechen
wollte,« unterbrach sie der Förster. »Bleiben Sie doch nur im
Hause, so lange es Ihnen paßt, am liebsten so lange, bis ich
verheirathet bin. Sie thun ein Gotteswerk. Ich weiß wahrhaftig gar
nicht, wie ich's anfangen soll, hier für mich zu wirthschaften. Ich
habe mir schon auf dem ganzen Wege hierher den Kopf darüber
zerbrochen. Ich bin nie mein eigener Herr gewesen, wie fängt man's
an, das zu sein? Ach, ich bin überzeugt, ich hungere und durste und
schlafe auf der bloßen Diele, wenn ich Niemand habe, der für mich
sorgt.«

		»Ei, da thut's Ihnen ja wahrhaftig noth, bald zu heirathen,«
lachte die Alte.

		»Das will ich auch,« versicherte er ernsthaft, »aber ich will
mein Weib in ein fertiges Haus, nicht in die vier leeren Wände
führen, und bis ich so viel erspart, bleibe ich ledig. Aber auch
dazu,« fuhr er dringender fort, »könnten Sie mir verhelfen. Bleiben
Sie doch, nehmen Sie sich meines Haushalts an, ich bin überzeugt,
ich bin in halb so langer Zeit auf den grünen Zweig gekommen, den
ich meiner künftigen Herzliebsten zu Füßen legen will.«

		Die Alte sann nach. Sie sah eigentlich aus, als hätte sie große
Lust, einzuschlagen, aber sie besann sich noch eine Weile, ehe sie
zögernd sagte:

		»Wir können's wenigstens mit einander versuchen, gefällt's uns
nicht, so ist ja Keiner gebunden. Wir kennen uns doch eigentlich
noch gar nicht.«

		»Nein, aber ich glaube Ihrem freundlichen Gesicht, Ihrem
ordentlichen Hause und Ihrem guten Kaffee,« scherzte der junge
Fürsten.

		»Nun, da will ich mich denn mit der Bürgschaft Ihres ehrlichen
Gesichts einstweilen auch begnügen,« versetzte Frau Wallner
freundlich.

		Sie machten nun mit einander alles Uebrige aus, oder eigentlich
war es Frau Wallner, die ihre Vorschläge vorbrachte und zu allen
ein freundliches Ja erhielt. Die alte Frau schien sehr umsichtig
und praktisch, und Friedrich Günther war so unwissend wie ein Kind
und, wie die Alte beifällig bemerkte, auch so lenksam.

		»Woher soll denn ein armer Schlucker wie ich das Wirthschaften
lernen?« sagte er lachend, als sie ihm seine Unwissenheit vorwarf.
»Auf den verschiedenen Förstereien, auf denen ich bis jetzt
angestellt war, hatte ich für nichts zu sorgen als für einen
anständigen Rock, und dazu reichte mein Lohn gerade aus. Das
Wirthschaften, Ausgeben und Sparen verstehen die Frauen besser,
Arbeiten und Geld in's Haus schaffen kann der Mann.«

		»Just so dachte mein lieber Alter auch,« bemerkte Frau Wallner,
»ich habe auch immer die Kasse geführt, und er hat sich gut dabei
gestanden. Freilich, mit dem Arbeiten war's bei ihm nicht ernst
gemeint. Er hätte manchen Nebenverdienst in's Haus bringen können,
aber wenn er nothdürftig gethan hatte, was er mußte, da saß er
lieber dort im Lehnstuhl und rauchte seine Pfeife, und das Arbeiten
und Nebenherverdienen kam auf mich und meine Tochter.«

		»Ach, Sie haben eine Tochter?« unterbrach sie Friedrich,
vielleicht nicht ganz angenehm überrascht von der unverhofften
Entdeckung.

		»Ja, aber sie ist nicht bei mir,« seufzte Frau Wallner, »und in
den letzten Jahren habe ich sie nur zweimal gesehen. Ach, ein Kind
haben und es in die Fremde schicken müssen, zerreißt einer Mutter
das Herz; man grämt sich halb zu Tode darüber.«

		Friedrich sah die alte Frau mitleidig an. Vergrämt sah sie
eigentlich nicht aus, trotz der wehmüthigen Miene, die sie bei der
Rückerinnerung an ihren lieben Alten, wie bei dem Gedanken an ihre
Tochter annahm. Das runde, noch volle Gesicht, die frische Farbe
der Wangen und die Lebhaftigkeit der freundlichen blauen Augen
widersprachen dem Gram, der meist ganz andere Zeichen in seinem
Gefolge hat, und bewiesen, daß sie auf dem halben Wege zum Tode
einstweilen wenigstens noch stille stand und Lust hatte, noch
stehen zu bleiben.

		»Ist Ihre Tochter verheirathet?« fragte Friedrich.

		»Nein,« sagte sie, »noch nicht, obgleich sie es wohl alle Tage
haben könnte. Aber was dem Kinde in's Herz kommt, das sitzt fest
für lange Zeit, und so konnte sie von dem falschen Manne nicht
loskommen, der sie erst überredet, er liebe sie, und dann eine
Andere geheirathet hatte, und nun hängt sie wieder so an ihrer
Dame, daß sie an keine Trennung denken mag. Ich kann's nicht
tadeln, ich hab's auch so gemacht. Wo ich mein Herz hingab, da
blieb es auch. Das könnte mir mein Alter bezeugen. Es war just
nicht leicht, in seiner Krankheit bei ihm auszuharren, in all' den
langen schlaflosen Nächten bei ihm zu sein und das Leiden mit
anzusehen. Ich wäre manchmal am liebsten weit fort gelaufen, aber
ich blieb und hielt getreulich aus, bis ich ihm die Augen zudrücken
konnte. Ach, nun ist der Lehnstuhl leer, auf dem er immer saß, die
Pfeife neben sich, wenn er sie auch nicht mehr rauchte.«

		Friedrich folgte mit dem Blick den Augen der Alten, die mit
liebender Zärtlichkeit an der verödeten Stätte vergangenen Glückes
hingen.

		»Meine Rosette ist jetzt bei einer vornehmen Dame,« fuhr sie
fort, sich mit einem Seufzer von der Reliquie ab- und wieder ihrem
Gaste zuwendend, »sie soll ihre Gesellschafterin sein, ist aber
eigentlich ihre Freundin. Die Dame ist Wittwe, ist sehr reich und
fast immer auf Reisen. Meine Tochter hat schon die halbe Welt
gesehen und ist so fein und klug, ach, Sie glauben es nicht, wie.
Das tröstet mich denn auch allein für die Trennung, das und der
Gedanke, wie gut sie es hat.«

		»Sie würde aber doch gewiß lieber das Leben ihrer Mutter
theilen,« sagte Friedrich, gerührt von der Opferfähigkeit der alten
Frau und halb und halb eingenommen gegen die Tochter, die nicht
lieber ihr Wohlleben aufgab; um die Armuth und Einsamkeit ihrer
Mutter zu versüßen und zu verschönen.

		»Gewiß, das würde sie, das Goldherz!« versicherte Frau Wallner.
»Als mein Alter starb, war es auch ihr erster Gedanke, zu mir
zurückzukehren, aber ich wollte es nicht zugeben. Sie soll nicht
meinetwegen ihre Zukunft verscherzen. Den guten Willen, ihrer alten
Mutter das Leben zu versüßen, hat sie gehabt, den guten Willen
lohne ihr Gott durch einen guten Mann!«

		Sie forderte nun Friedrich auf, sich in seiner neuen Heimath
umzusehen. Sie führte ihn durch das ganze Haus und sprach ihre
Absicht aus, ihm nun die unteren Zimmer einzuräumen und sich in die
oberen zurückzuziehen; das gab er jedoch nicht zu. Sie sollte Alles
so lassen wie es war. Die Wohnstube sollte gemeinschaftlich
bleiben, die Giebelstube sein Schlafgemach werden. Sie machten mit
einander aus, daß er die Möbel derselben gegen allmähliche
Abzahlung übernehme, sie rechnete ihm genau die Kosten der
Haushaltung vor, wenn er seine Ansprüche nicht höher spanne, als
ihr verstorbener Alter es gethan. Einnahmen und Ausgaben wurden
verglichen, die Beibehaltung der bisherigen kleinen
Landwirthschaft, aus einer Kuh und einigem Federvieh bestehend,
beschlossen und herausgefunden, daß nach Ablauf eines Jahres,
natürlich bei strenger Sparsamkeit, Friedrich wohl im Staude sein
würde, eine einfache Einrichtung auch für die anderen Zimmer zu
beschaffen und; »dann zu heirathen,« setzte die Alte mit einem
forschenden Blick hinzu.

		»In einem Jahr erst?« unterbrach er sie lebhaft, »Mutterchen, wo
denken Sie hin! Nein, wahrhaftig, und wenn ich mir das Geld borgen
soll, die Bäume dürfen nicht wieder kahl werden, ehe ich mein
Weibchen im Hause habe!«

		»Sie sind also doch schon versprochen?« sagte sie, wie es schien
nicht ganz befriedigt von dieser Entdeckung. »Sie sagten erst nein,
und da dachte ich, Sie wollten sich die Frau hier in der Gegend
suchen, da hätte ich Ihnen rathen können, aber nun freilich kommt
mein Rath zu spät.«

		»Zu spät, viel zu spät, obgleich ich noch keine Braut habe,«
versicherte er. »Ich will Ihnen sagen, wie's steht, Mutterchen,«
fuhr er nach einer Weile fort. »Ich bin mit dem Mädchen
aufgewachsen, das ich jetzt heirathen will. Ihr Vater war
Schullehrer und meiner Pastor an demselben Ort, da gehörten wir
schon zusammen. Ich wurde, als ich erwachsen war, zu einem Förster
gegeben, da mein ältester Bruder schon Theologie studirte, ich mehr
Lust zur Jägerei hatte und der Vater auch zu arm war, um zwei Söhne
studiren lassen zu können. Ich kam also fort, aber sie blieb am
Ort, auch als ihr Vater starb, und wenn ich nach Hause kam, sah ich
sie immer wieder. Sie war ein herzig liebes Geschöpf! Ja, wie sie
war, kann ich nicht sagen, kann auch nicht recht beschreiben, wie
sie aussah, weiß eben so wenig, ob Andere sie hübsch finden. Für
mich ist's noch keine so gewesen wie sie. Ich habe nie wieder
solch' unschuldiges, sanftes, grundgutes Gesicht gesehen, wie sie
es hatte und noch gewiß ebenso hat, wie damals, obgleich seitdem
wohl acht Jahre in's Land gegangen sind.«

		»Wie, so lange haben Sie sie nicht gesehen?« fragte die
Försterin erstaunt.

		»Vor acht Jahren war ich zuletzt in meiner Heimath,« fuhr der
junge Mann zu erzählen fort. »Ich hatte gerade die Försterei
verlassen müssen, in der ich bis dahin gewesen und die weit ab von
meiner Vaterstadt liegt, und wollte, ehe ich meinen neuen Dienst
antrat, doch erst einmal wieder nach dem Vater sehen, wollte es um
so mehr, als die Mutter inzwischen gestorben war. Ich hatte mir
eigentlich vorgenommen, mein Mädchen zu fragen, ob wir uns nicht
das Wort geben wollten, uns zu heirathen, wenn ich Brod haben
würde, aber das Wort kam nicht über meine Lippen. Es ging mir
seltsam damit. Ihre Mutter war dabei, als ich das liebe Kind zuerst
wiedersah, und die Mutter war solche redselige, unterhaltende Frau
und wußte immer so viel Geschichten, daß wir in ihrem Beisein kaum
anders als mit den Augen zu einander reden konnten. Ich hatte denn
auch gar nichts gesagt als: guten Tag, da ging schon das Räderwerk
an der guten alten Plappermühle los, und sie ließ uns nicht eher
allein, als bis sie Alles ausgekramt hatte, was sie nur irgend
wußte. Eine ihrer Geschichten aber schloß mir den Mund. Sie betraf
das kurze Leben und den traurigen Tod eines armen Mädchens, das ich
ebenso wie die übrigen Einwohner des Städtchens von Kind an kannte.
Das Mädchen hatte sich, als sie kaum achtzehn Jahre alt war,
verlobt; der Bräutigam hatte nichts und war nichts, so wie ich bis
auf den heutigen Tag, hoffte aber auf seine baldige Anstellung.
Darüber vergingen jedoch zehn Jahre. Der Vater der Braut starb, die
Mutter war kränklich, die Familie groß, und Bertha, so hieß die
Verstorbene, war diejenige, auf der die Sorge für den Unterhalt,
ja, zum Theil für die Erziehung der übrigen Familie lag. Sie benahm
sich musterhaft, sie arbeitete von früh bis spät, aber ihre
Gesundheit ging darüber zu Grunde, um so mehr, als auch ihr
Liebesgram an ihr nagte. Es wurde ihr ein anderer annehmbarer
Antrag gemacht; das Elend der Ihrigen drängte sie, ihn anzunehmen,
aber sie konnte von dem gegebenen Wort nicht los. Damals war sie
noch nicht krank, sie war nur körperlich erschöpft, der Kampf
zwischen Liebe und Pflicht raubte ihr die letzte geistige wie
körperliche Kraft. Unzählige Male soll sie gesagt haben: Hätte ich
nur nicht mein Wort gegeben, nach meinem Glücke wollte ich ja nicht
fragen. Das Wort hielt sie wie eine Kette, und der, der sie hätte
frei machen können, war nicht da und damals nicht einmal
aufzufinden, denn niedergeschlagen über seine verfehlten Versuche,
war er fortgegangen und hatte gelobt, nicht eher wiederzukehren,
als bis er im Stande sein würde, ihr eine Heimath zu bieten. Als er
kam, um sie freizugeben, oder vielmehr sich von ihr loszumachen,
denn es hatten sich ihm inzwischen Aussichten für eine gesicherte
Zukunft eröffnet, bei denen ein früheres Verlöbniß ihm hinderlich
war, da brachte die ihr durch einen Schurkenstreich wiedergegebene
Freiheit Keinem mehr Rettung und Gewinn. Das Mädchen ging nun
unaufhaltsam ihrem Grabe entgegen, und ihr Leiden und Tod, sowie
die Ursache von beiden, eine Begebenheit, die eben so viel
Theilnahme als Erbitterung erweckte und nicht mit Unrecht jetzt die
Mutter meines Mädchens gegen frühzeitige Verlobungen eifern ließ,
änderte meinen Entschluß, obgleich ich mich schwer in die Aenderung
fand. Aber konnte ich, nachdem die Mutter soeben gesagt: ›Ich finde
es nichtswürdig von einem Manne, die Zukunft eines Mädchens an sich
zu reißen, ehe er weiß, was er ihr für dieselbe bieten kann,‹
konnte ich einen Augenblick nachher der Tochter einen derartigen
Antrag machen?

		Ich glaube, die Mutter hatte es auch auf mich gemünzt, als sie
die Geschichte erzählte, als sie sagte: ›Reich braucht mein
Schwiegersohn nicht zu sein, aber er muß arbeiten wollen und mir
die Stelle zeigen können, wo er sichere Arbeit hat. Jedes vordem
gesprochene Liebeswort halte ich für frevelhaften Leichtsinn. In
meiner Gegenwart würde ich es nicht dulden, und wer es hinter
meinem Rücken sagt, den mag der Himmel strafen.‹

		Ich sagte es also nicht, aber gemerkt muß es das liebe Mädchen
haben, wie ich es meinte, und in ihren Augen war auch etwas, auf
das ich gebaut habe die langen acht Jahre hindurch, die seitdem
verflossen sind, ja, die letzten sechs Jahre, in denen ich nicht
einmal etwas von ihr gehört habe.«

		»Nicht einmal etwas von ihr gehört?« wiederholte die Försterin
erstaunt.

		»Ja, wie sollte ich's machen?« sagte der junge Mann. »Als ich
damals Abschied von ihr nahm, ihre Mutter war dabei, sagte ich zu
ihr: ›Und wenn tausend Jahre vergehen, ehe ich Dich wiedersehe, ich
werde nicht anders denken wie heute. Glaubst Du mir's?‹ Da gab sie
mir die Hand, und das war genug für mich. Ein Wort wurde nicht
dabei gesagt, und es ist also keins da, was gebrochen werden
könnte, aber der Gedanke, den sie und ich dabei hatten, der ist so
bindend wie ein Schwur, und zu dem Gedanken, der aus ihrem Auge wie
aus dem meinen sprach, zu dem hat die Mutter gelächelt.

		›Schaffen Sie nur bald die Försterei!‹ rief sie mir beim
Abschied zu. Das war das letzte Wort, das ich von ihr gehört habe
und je hören werde, denn kurze Zeit darauf raffte ein bösartiges
Fieber sie dahin, dieselbe Krankheit, der auch mein Vater zwei
Jahre später erlag. Die Waise zog nun zu einer Muhme, die weit fort
von meiner Vaterstadt wohnte. Ich schrieb ihr, als die Mutter
gestorben war, denn ich mußte ihr doch ein Wort des Trostes sagen,
aber so sehr es mich auch drängte, von meinen Hoffnungen auf unser
künftiges Glück zu sprechen, so wagte ich doch noch weniger der
Todten zuwider zu handeln, als ich's bei der Lebenden gewagt hatte.
Ich schrieb nur unter meinen Brief: ›Ich bin und bleibe immer
derselbe,‹ das war Alles, was ich mir zu sagen erlaubte.

		Ich habe keine Antwort auf meinen Brief bekommen, und als ich
noch einmal ein paar Zeilen an sie richtete, erhielt ich von der
Muhme den Bescheid, daß sich ein Briefwechsel zwischen ledigen
Leuten nicht schicke und daß sie ihn nicht erlauben könne. Da
schrieb ich denn nicht wieder und habe Alles der Zeit und dem
lieben Gott überlassen, bis zu dem Augenblick, wo die Anstellung
kam. Noch ehe ich hierher reiste, ist mein Brief an sie abgegangen,
denn nun habe ich ja, wie es die Mutter verlangt, die Stelle, wo
ich arbeiten kann, und jeden Tag kann die Antwort kommen. Ich
wollte, sie wäre schon da.«

		»Wenn das Mädchen nur auch treu geblieben ist,« wandte die
Försterin mit bedenklicher Miene ein.

		»O, Mutterchen, Sie kennen sie nicht!« unterbrach Friedrich sie
lebhaft.

		»Wenn sie nun denkt, Sie haben sie vergessen?« fuhr jene
fort.

		»Das kann sie nicht denken,« versicherte Friedrich, »sie hat mir
immer geglaubt, und ich habe sie nie belogen.«

		»Es ist doch besser, ein gesprochenes Wort als Pfand zu geben,«
beharrte die Försterin.

		»Was half der armen Bertha das gesprochene Wort?« wandte
Friedrich ein.

		»Freilich, freilich,« sagte die alte Frau, »wer einmal
leichtfertig und nichtswürdig denkt und so handeln will, der kehrt
sich auch nicht an ein gegebenes Wort. Es ist aber immer eine lange
Zeit, acht Jahre zu warten, wenn man in der ganzen Zeit nichts von
einander hört. Und wenn nun ein Anderer gekommen ist, und die Muhme
hat sie dem gegeben?«

		Friedrich schüttelte sorglos den Kopf.

		»Damit hat's keine Noth,« sagte er. »Sie lebt in einer halben
Wildniß, da sieht sie kein Mensch, auch habe ich mich nach der
Muhme erkundigt. Sie hat früher eine andere Verwandte bei sich
gehabt und ist bitterböse gewesen, als die geheirathet hat. Sie
will Jemand um sich haben, der sie pflegt, so lange sie lebt. Nun
soll's mein armer Schatz thun, und so wird sie schon deshalb nicht
leicht Jemand zu ihr heranlassen. Sie hat sich ja auch nur meine
Briefe verbeten, weil sie Angst gehabt, ich könnte ihr das Mädchen
abwendig machen wollen. Sie wird ihr nicht zum Heirathen zureden,
ich bin eher gefaßt darauf, daß sie mir jetzt die Thür weist. Aber
was thut's! schließt sie die Thür zu; hol' ich mir mein Lieb
durch's Fenster. Aber nun genug des Plauderns. Für eine erste
Bekanntschaft war's vertraulich genug. Ich kann ein gutes,
freundliches Gesicht nicht sehen, ohne ihm zu glauben,« fügte er,
der Försterin die Hand bietend, treuherzig hinzu.

		Der Frau flossen gleich wieder die Augen über.

		»Sie sollen's nicht bereuen, mir Ihr Herz ausgeschüttet zu
haben,« sagte sie. »Mir armen, alten, einsamen Frau ist dabei ganz
warm um's Herz geworden. Sonst saß meine Tochter da, wo Sie jetzt
sitzen, und plauderte mit mir, und mein Alter rauchte im Lehnstuhl
seine Pfeife dazu, da hatte man doch das Gefühl, eine Heimath zu
haben; die Tage über ist mir zu Muth gewesen, als wäre ich lebendig
begraben, obgleich die guten Leute aus dem Dorfe mir Freundlichkeit
genug erzeigten, der gute alte Förster aus Corswand jeden Tag auf
eine Viertelstunde herkam und selbst der junge Herr vom Fangel mit
seiner feinen zimperlichen Frau den Weg hierher fand.«

		Die letzten Worte wurden in einem Tone gesprochen, dessen
Bitterkeit so auffallend von der vorherigen Art und Weise der Frau
abstach, daß dem jungen Förster zum ersten Male der Beiname der
Frau: »Katzenpfötchen«, einfiel. Es machte ihn aber nicht irre. Man
kann nicht immer mit Jedermann Freundschaft halten, und selbst
Solche, die alle Welt lieber streicheln, kommen doch wohl einmal in
die Lage, aus dem Sammetpfötchen eine Waffe machen zu müssen.

		»Wer ist der junge Herr vom Fangel, was ist der Fangel
überhaupt?«

		»O, der Fangel ist ebenso wie Corswand eine der hiesigen
Förstereien. Hier unsere oder Ihre Försterstelle vielmehr ist die
einzige, die keinen besondern Namen hat. Sie war die erste, die
eingerichtet wurde, und so wie damals nennt man sie heute noch nur:
die Försterei. Der junge Herr vom Fangel aber ist der dortige
Förster, und ich habe ihn von Anfang an so genannt, weil er so
vornehm auftreten und so fein sprechen kann wie ein Prinz, ganz
anders wie wir's hier gewohnt sind, und auch ganz anders als Sie,
mit Verlaub. Es ist aber nichts dahinter, und in einem Blick von
Ihnen ist mehr Ehrlichkeit und Treue, als in dem ganzen Menschen.
Aber sprechen wir nicht weiter von ihm. Er ist ein schlechter,
falscher Mensch, und ich weiß wohl, warum meine Tochter zu der
fremden Dame zog und warum ich's nicht zugeben will, daß sie zu mir
zurückkehrt.«

		Sie verhüllte einen Augenblick ihr Gesicht mit der Schürze, und
als sie wieder zu Friedrich aufsah, glänzten Thränen in ihren
Augen. Friedrich reichte ihr freundlich die Hand.

		»Gott mag mit ihm Abrechnung halten, wenn er Unrecht verübt und
Sie gekränkt hat, Mutterchen,« sagte er, »er mag auch Ihrer Tochter
das fröhliche Herz wieder zurückgeben. Bis sie wiederkommt, geben
Sie mir Kindesrechte. Wir kennen einander nun schon so gut, als
hätten wir einen Scheffel Salz zusammen gegessen.«

		Frau Wallner schluchzte. Dem jungen Manne wurde ganz heiß dabei,
er konnte Thränen nicht sehen.

		»Es ist mir lieb,« fuhr er fort, »daß mein Herr mich an den
Förster von Corswand gewiesen hat, daß ich mir von diesem mein
Revier kann zeigen lassen. So habe ich doch nicht gleich etwas mit
dem Herrn auf dem Fangel zu thun. Freilich, aufsuchen muß ich ihn,
da wir Amtsgenossen sind und man den Waldfrieden doch nicht brechen
kann, aber ich denke, er wird von selbst nicht viel hierher kommen,
wenn er hört, daß Sie bei mir bleiben.«

		»O, daran kehrt er sich nicht,« unterbrach ihn Frau Wallner.
»Kam er doch sogar zum Begräbniß meines lieben Alten, obgleich der
Gedanke, welcher Kummer diesen unter die Erde gebracht, nicht gar
zu fern liegt.«

		Friedrich machte keine Einwendung, obgleich er gehört hatte, daß
der alte Mann zehnjährigem asthmatischen Leiden erlegen sei. Was
ging es ihn denn an, zu welcher kleinen oder großen Uebertreibung
sich die gute Alte in ihrem Herzeleid verleiten ließ. Um von dem
Gegenstand abzubrechen, fragte er: »Ist Corswand weit von
hier?«

		»Um heute noch hinzugehen, zu weit,« entschied die Alte. »Der
Abend ist da, ehe Sie hinkommen, ist es dunkel im Walde. Heute
ruhen Sie nur aus, morgen früh werde ich Ihnen den Weg
beschreiben.«

		Und so geschah es denn, wie die Alte gesagt. Friedrich blieb,
und ein Stündchen verging Beiden noch unter behaglichem Geplauder.
Dann suchte Friedrich sein Lager auf, ohne jedoch gleich die Ruhe
zu finden und so lange die zuletzt empfangenen Eindrücke
durchträumend und sie mit früheren Erlebnissen und Gedanken zu
wirren Bildern vermischend, bis er mit der der Vorstellung, als
sitze des Vaters alte Hauskatze vor ihm auf dem Deckbett und fahre
ihm mit den Sammetpfötchen über die geschlossenen Augen, tief und
fest entschlief.

	
		
		Zweites Capitel.

		Mit einem Herzen, um ein Bleigewicht an Sorge
ärmer, ging auch Frau Wallner an dem Abend zur Ruhe. Sie fühlte
wieder ein Heimathsrecht an das Haus, das sie seit ihrem
zwanzigsten Jahre, seit sie als des Förster Wallner's Ehefrau dort
eingezogen, nicht wieder verlassen und in so weit lieb gewonnen
hatte, als sie einmal kein besseres wußte, es mit demselben zu
vertauschen. Es war ihr auch ein schwerer Gedanke gewesen, gerade
für die letzten Lebensjahre nur auf ihrer Hände Arbeit angewiesen
zu sein. Durch Friedrich Günther's zuvorkommendes Anerbieten war
ihr dies Loos erspart, freilich nur für einige Zeit, – für Monate
vielleicht – bis er geheirathet haben würde – sie lächelte jedoch
dazu.

		Frau Wallner hatte nur die eine Tochter, und von ihrer Geburt an
war Rosette, der Meinung ihrer Mutter nach allen Kindern ihres
Alters und Geschlechtes bei Weitem überlegen. Wie sie zuerst an
Größe und kräftiger Entwickelung alle Anderen übertraf, so später
auch an Schönheit und Verstand, obgleich letzterer, wenn auch
vorhanden, sich mehr durch eine vorschnelle Redefertigkeit, als
durch wirkliches tiefes Denkens offenbarte. Sie mochte aber sagen
und thun was sie wollte, die glückliche Mutter schaute in sie
hinein wie in einen goldenen Kelch. Natürlich verfehlte diese
Schwäche nicht, einige recht fühlbare Lücken in der Erziehung des
Mädchens hervorzubringen, die dadurch nicht ausgefüllt wurden, daß
die Mutter sie, dem Beispiel reicherer, vornehmerer Leute folgend,
für einige Jahre in Pension gab.

		Mit einer Menge großstädtischer Ideen und thörichter Illusionen
in dem unreifen, leichtsinnigen Köpfchen kehrte die
sechszehnjährige Rosette nach zweijähriger Dressur in einer
ziemlich mittelmäßigen Erziehungsanstalt in das väterliche Haus
zurück, verdorben für das einfache Glück, das es ihr zu bieten
hatte, und doch nicht gebildet und befähigt genug, sich durch
eigene Kraft ein anderes Loos zu schaffen.

		Sie war zu einem auffallend frischen Mädchen herangewachsen.
Freilich mochte manche unter den Fischerstöchtern des Stranddorfes
ihr darin nicht nachstehen, aber Kleider thun auch etwas, und die
Zierlichkeit und Ordnungsliebe der Mutter wie der eitle Sinn der
Tochter sorgten dafür, daß die günstige Laune der Natur möglichst
durch die äußeren Hülfsmittel der Toilette unterstützt wurde. Der
arme Herr Wallner, der von der Rückkehr der Tochter gehofft, daß
die Ausgaben für diese sich nun wieder zu seinen Gunsten verringern
würden, hatte umsonst diese Gerechtigkeit des Schicksals oder der
Seinen erwartet. Es blieb bei der knappen Einrichtung des
Haushalts, ja, der Förster erwartete mit Zittern und Zagen, daß die
Aufopferungslust seiner Frau, ihre Mutterliebe ihn noch in seiner
letzten Lebensfreude, dem Genuß seiner Pfeife, beschränken würde,
um der unbeschreiblichen Freude willen, die hübsche Tochter über
ihren Stand, ihre Verhältnisse hinaus geputzt zu sehen.

		Leider gab es nur gar zu wenig Gelegenheit, der armen Rosette
außer der stets bereiten Bewunderung ihrer Mutter auch die anderer,
wichtigerer Leute zu verschaffen; das Leben im Walde bedingt einmal
eine gewisse Einsamkeit, besonders wenn der Wald auf einer Insel
gewachsen ist, die, wenn auch reich an Schönheiten der Natur, doch
nichts von alledem bietet, was eine nach bunter Abwechslung
haschende Menge wünschen, was die Phantasie junger, lebenslustiger
Leute reizen könnte, dort Abenteuer aufzusuchen. Die Tage
verflossen dort einer wie der andere. Das Meer sang oder tobte im
Sturm, der Wald wurde grün und entlaubte sich wieder, die Singvögel
bauten in den Bäumen ihre Nester, die Raben zogen darüber hin, die
Möven strichen mit silbernem Flügel über die Wellen. Die Fischer
zogen auf den Fischfang aus, strickten Netze und bauten ihr Feld,
stadtmüde Leute kamen auf eine kurze Sommerzeit, Einsamkeit und
Heilung zu suchen, so war's ein Jahr wie das andere. Es fiel nichts
vor, was die Neugier reizen, was einer müßigen Phantasie äußere
Nahrung bieten, was einen oberflächlichen, auf die Welt gerichteten
Sinn beschäftigen konnte, selbst die ungesunde Würze der
Unterhaltung fehlte, die ihren Stoff aus Begebenheiten und
Vorfällen schöpft, die Zeugniß von der Verderbtheit der Menschen,
dem Verfall der Moral ablegen. Auf dem glücklichen, von der Welt,
ihren Freunden, ihrem Raffinement abgeschiedenen Eiland kam selten
ein Diebstahl, viel weniger ein noch schwereres Verbrechen vor.
Kurz, es gab nichts zu thun und zu denken und zu sprechen, als was
unmittelbar mit den gegebenen Verhältnissen, mit dem innern
Menschen, mit der Natur zusammenhing. Wer mehr, wer etwas Anderes
suchte, ging leer aus.

		Das war aber mit Rosetten halb und halb der Fall. Vergebens
versuchte es die Mutter, ihr einen Umgangskreis in Swinemünde zu
verschaffen, vergebens Bekanntschaften mit den Badegästen zu
vermitteln. Die Verhältnisse begünstigten ihre Versuche zu wenig.
Aller Umgang blieb lückenhaft, und die wenigen Zerstreuungen, die
Rosette dadurch erlangte, dienten nur dazu, ihre Sehnsucht nach den
Freuden der Welt zu steigern.

		 

		Die an Alles denkende Mutter hatte noch ganz andere Sorgen, als
die an eine sonnenhelle Gegenwart der Tochter. Die Zukunft
derselben lag ihr noch viel schwerer auf dem Herzen. Wie sollte in
dieser Einsamkeit ein Mann für Rosette gefunden werden! Vom Himmel
fallen die Männer just nicht, es hat wenigstens nicht den Anschein,
als kämen sie direct daher! Einen der Fischersleute konnte doch
Rosette unmöglich heirathen, noch weniger einen der Förster der
Umgegend, die alle viel älter als sie und längst versorgt waren;
auch ließ sich nicht annehmen, daß Rosettens Bekanntschaft in der
kleinen Stadt und etwaige Badebekanntschaften zu dem glücklichen
Resultat einer Heirath führen würden.

		Da starb der Förster auf dem Fangel, und seine Stelle wurde
durch einen jungen, unverheiratheten Mann ersetzt.

		Jetzt! dachte Frau Wallner, und eine Welt voll Hoffnungen
knüpfte sich an das kleine Wort.

		Nichts konnte die wohlwollende Wärme, die gutherzige, offene
Freundlichkeit übertreffen, mit der sie den jungen Förster, Robert
Arnold, empfing, als ihr Mann ihn ihr zum ersten Mal in's Haus
brachte.

		Auch auf Robert Arnold machte die warme Begrüßung, die einen
Fremden gleich in einen guten Bekannten verwandelt, einen äußerst
angenehmen Eindruck. Er sprach es nicht aus, aber er dachte, der
Himmel habe es doch recht gut mit ihm gemeint, ihn gleich in ein
Haus zu führen, in dem man Gastfreundschaft im wahren Sinne übe,
das heißt, den Gast wie einen Freund behandle. Trotzdem gab er sich
der Freundschaft nicht gleich hin. Er blieb zurückhaltend, so gut
Frau Wallner es auch verstand, ihn ohne den Anschein der Neugier
auszufragen. Entweder hatte er wenig mitzutheilen, oder er wollte
es nicht thun. Er erzählte nur, daß seine Eltern längst todt seien,
daß er seine Jugend in drückenden Verhältnissen zugebracht, bis
sich dann ein edler, menschenfreundlicher Mann, ein Oberförster,
seiner angenommen und er dessen Beruf zu dem seinigen gemacht
hätte. Seit mehreren Jahren sei jener aber auch schon todt. Er
seufzte, als er das sagte, und Frau Wallner hatte Thränen in den
Augen. Als er aber dann seine Freude an seinem Beruf aussprach, als
er die romantische Lage seiner neuen Heimath pries, seine Vorliebe
für ein zurückgezogenes Leben erklärte, als er das zwar ernst und
ruhig, aber doch in einer Ausdrucksweise sagte, die bedeutend mehr
Bildung verrieth, als Frau Wallner in ihren Umgebungen gewöhnt war,
da wachten frühere Märchenphantasien wieder auf, und sie sah den
jungen Förster forschend an, ob er denn wirklich nichts Anderes
sei, als ein armer, niederer Jägersmann.

		Jedenfalls enthusiasmirte sie sich augenblicklich für ihn, und
war in dieser günstigen Stimmung so gemüthlich, so mütterlich
wohlwollend und freundlich, wie sie immer war, wenn der Einfluß des
Augenblicks sie zum Gebrauch der ihr von der Natur verliehenen
Sammetpfötchen antrieb. Sie war ganz einverstanden mit seiner
Neigung für die Jägerei, mit seinem Entzücken über die Schönheit
der Gegend, ganz einverstanden mit seiner Vorliebe für ein
zurückgezogenes, einsames Leben, »aber,« sagte sie lächelnd, »zu
einem solchen Leben gehört durchaus eine behagliche Häuslichkeit,
gehören Frau und Kinder, wie überhaupt nichts über das Glück
stillen Familienlebens geht. Wie steht's denn in dem Punkt mit
Ihnen?« fragte sie scherzend, »eine Braut werden Sie, doch wohl
haben?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Ich bin ein Unglücksvogel,« sagte er dann halb melancholisch,
halb scherzend, »meine Pläne haben selten ein rechtes Gedeihen, und
darum habe ich kein rechtes Vertrauen in die Zukunft. Es kommt wohl
daher, daß ich kein Vaterhaus habe und mir deshalb so fremd
vorkomme, als gehörte ich nirgends recht hin.«

		»Ei,« unterbrach ihn Frau Wallner, »wer kein Vaterhaus hat, der
mag doch zusehen, daß er Anderen eins giebt, dann wird es ihm auch
nicht mehr fehlen, und er wird wissen, wo er hingehört, denn der
Mensch gehört allemal dahin, wo er sich feststellen und auf seinem
Platz behaupten kann.«

		»Gewiß,« erwiderte Arnold lebhaft. »Für sich allein kann man
vielerlei entbehren, Frau und Kinder reißt man aber nicht gern
hinein in ein dunkles, unsicheres Geschick.«

		»Wie Sie übertreiben!« sagte Frau Wallner. »Wenig haben und viel
arbeiten müssen ist kein dunkles Geschick, und Entbehrungen kennt
der Zufriedene nicht. Mein Kind und ich und mein Alter sind immer
glücklich dabei gewesen,« fuhr sie fort, und die reinste
Zufriedenheit strahlte von ihrem Gesicht. »Sie müssen nicht gerade
eine verwöhnte Stadtdame hierher bringen; ein gutes, bescheidenes
Mädchen, das Sie innig liebt, müssen Sie wählen, dann werden Sie
über alle Entbehrungen lachen und ebenso wie ich finden, daß es
keine giebt.«

		Und nun schilderte sie dem aufmerksam zuhorchenden jungen Manne
den Zauber stillen Familienlebens, die Vorzüge jener
Zurückgezogenheit von der Welt, die falsche Ansprüche nicht
aufkommen läßt, pries das Glück eines einfachen, zufriedenen Sinnes
und sprach sich immer tiefer in den Glauben an ihre Worte und in
eine sanfte Begeisterung für die Freuden der Armuth hinein, je mehr
sie es vergaß, wie sehr sie den eben mit herzgewinnender Wärme
vorgetragenen Theorien in der Praxis durch die Erziehung ihrer
Tochter widersprochen hatte. Arnold reichte ihr ganz ergriffen die
Hand, als sie zu Ende war, und sagte:

		»Ich werde immer zu Ihnen kommen, wenn ich kleinmüthig bin. Man
nennt uns das starke Geschlecht, aber im freudigen Entsagen sind
die Frauen viel stärker als wir.«

		»Ja, das sind wir,« gab Frau Wallner zu und suchte mit ihren
Augen ihren Mann, als wollte sie ihm sagen: siehst Du, solche Frau
hast Du!

		Aber der gute Mann war, wie immer wenn er zu Hause war, auf
seinem Lehnstuhl, die Pfeife im Munde, eingeschlafen.

		»Komm Zeit, kommt Rath,« sagte Frau Wallner bedeutungsvoll, als
Arnold aufbrach, und reichte dem jungen Manne die Hand, die dieser
herzlich drückte und, bestochen von dem offenen, gemüthlichen,
verständigen Wesen der Frau, mit der Ueberzeugung in seine einsame
Behausung zurückkehrte, an ihr gewiß, vielleicht auch an der
Tochter einen entsprechenden Umgang gewonnen zu haben, für sich
sowohl wie für seine Frau, wenn – er spann den Gedanken nicht
weiter aus.

		»Ach, darf ich sie denn täuschen, kann ich ihr denn die Wahrheit
sagen?« sagte er unwillkürlich halb laut und versank in tiefes
Nachsinnen.

		 

		Er machte an demselben Abend noch eine weitere Bekanntschaft,
die ihm gleichfalls bedeutungsvoll für sein einsames Waldleben
werden zu wollen schien, die Bekanntschaft eines alten Fischers,
der wöchentlich ein paarmal im Schmollensee, an dem das Försterhaus
lag, zu fischen pflegte. Der alte weißhaarige Mann, der so
jugendlich behend vom Kahn an's Ufer sprang und mit so fröhlicher,
ungekränkter Miene ein leeres Netz hinter sich herzog, fiel ihm
auf. Er bot ihm freundlichen Gruß, der eben so freundlich erwidert
wurde.

		»Ihr seid nicht glücklich gewesen bei Eurem Tagewerk, wie es
scheint,« sagte Arnold, »Euer Netz ist leer.«

		»Der See ist nicht sehr ergiebig an Fischen,« war die Antwort,
»aber vergeblich ist's deshalb dennoch nicht, das Netz auszuwerfen,
denn während man still wartet, daß es sich füllt, schwimmen Einem
von allen Seiten frohe Gedanken zu. Der See wimmelt davon, und mit
leerem Herzen bin ich noch nie an's Ufer gegangen, wenn auch mit
leerem Netz.«

		Der Jäger sah überrascht auf und prüfte noch aufmerksamer als
vorher die Züge seines neuen Bekannten. Nichts als die lautere
Zufriedenheit glänzte ihm aus demselben entgegen.

		»Ihr seid wohl immer recht glücklich gewesen?« sagte Arnold auf
einmal.

		»Man wird immer glücklicher, je älter man wird,« entgegnete der
Alte, »denn man hat schon so oft erfahren, wozu Trübsal dient und
wo sie ihr Ende findet, daß man sich gar nicht mehr recht vor ihr
fürchten kann. Und alles Unglücklichsein ist doch meist
Zaghaftigkeit oder Verschuldung.«

		»Meint Ihr?« sagte Arnold gedankenvoll, und indem er seine Augen
über den Spiegel des Sees hinschweifen ließ, merkte er es nicht,
daß jetzt die Reihe am Alten war, ihn zu prüfen, und daß dieser ihm
gar aufmerksam in das sonnverbrannte, ausdrucksvolle Gesicht
schaute. Aber auch der Fischer schien mit der Prüfung
zufrieden.

		Plötzlich sah der Förster auf.

		»Erzählt mir doch etwas von Euch,« bat er, zutraulich den alten
Mann anblickend.

		Dieser lachte.

		»Ich bin sechszig Jahre alt und möchte gern noch einige zwanzig
Jahre leben, weiter weiß ich nichts.«

		»Aber was macht Ihr denn aus dem Leben, daß es solchen Reiz für
Euch hat? Was hat es Euch denn gegeben, daß Ihr es so lieb habt?«
lautete die nächste Frage.

		»Es ist doch immer ein Geschenk vom lieben Gott und uns aus
Liebe gegeben,« antwortete der Alte, »soll man ein solches Geschenk
nicht ehren durch Freude an demselben?«

		»Wenn man's nur kann!« seufzte Arnold.

		»Warum denn nicht? Sehen Sie sich doch um!« sagte der
Fischer.

		In der That war der Platz, an dem Beide standen, wohl geeignet,
den Worten des Alten Bestätigung und Nachdruck zu geben und seine
Freude am Leben, in dem er ein Geschenk der Liebe Gottes sah, zu
rechtfertigen.

		Dieser tiefe, klare See, jetzt glühend im Abendroth, dieser
Waldeszauber, vom lustigen Chor gefiederter Sänger tausendstimmig
befangen, riefen zur Freude auf; der heiterste Gedanke der Liebe
offenbarte sich in der anmuthigen Schönheit, mit der beides zum
Herzen sprach, und das in der Ferne wogende Meer gab zugleich ein
glückliches Bild der Unendlichkeit dieser Liebe.

		Arnold fühlte sein Herz weit werden.

		»Es ist zu viel und zu wenig für Einen allein!« brach er dann
los.

		Ein gutmüthiges Lächeln umschwebte die Lippen des alten Mannes,
als er sagte:

		»Nun, so theilen Sie doch. In Ihrem Alter weiß man doch meist,
mit wem man zu theilen hat.«

		»Ja, es geht nur nicht Jedem so, wie er's wünscht, geht nicht
Allen so glatt, wie es Euch gegangen zu sein scheint,« entgegnete
er.

		Der Fischer schüttelte wehmüthig den Kopf.

		»Damit ist's mir eben nicht allzu glatt gegangen,« sagte er mit
jener freundlichen Miene, die, wenn sie überwundenem Leide gilt,
rührender zur Seele spricht, als der düsterste Ausdruck von
Schmerz, »mir ist die Braut gestorben vierzehn Tage vor der
Hochzeit. So wie Sie es denken, habe ich also auch nicht theilen
können, wie Sie sehen. – Sie war da drüben zu Hause,« fuhr er, nach
der Richtung zeigend, in der Rügen lag, fort, »von ihren
Angehörigen lebt nur noch ein Brudersohn, und der ist noch dort und
hat die Tochter meiner einzigen Schwester geheirathet.«

		»Und dort auf Rügen ist sie gestorben?« fragte Arnold.

		»Sie war eines Fischers Kind,« erzählte der Alte, »und die See
verschlang sie alle Beide. Sie war mit ihm auf dem Wasser, als der
Sturm, der gedroht hatte und den ihr Vater in seinem Eigensinn
nicht als so nah hatte sehen wollen, den Kahn umschlug. Es kam
keiner von Beiden von der Fahrt zurück.«

		»Und Ihr seid nun doch bei dem Gewerbe geblieben, das Euch so
viel Leid gebracht?« meinte der Förster. »Hat's Euch nicht das Herz
bald gebrochen, immer wieder auf das Wasser hinauszufahren, das
Euch Euer Glück entriß?«

		»Kann die See dafür?« sagte der Alte.

		Der Förster sah den alten Mann halb erstaunt, halb bewundernd
an. Er sprach so schlicht, als handle es sich um die
gleichgültigste Sache von der Welt, als sei es selbstverständlich,
daß Einem das Liebste sterbe, daß man das höchste, heiligste
irdische Glück entbehre und so ruhig fortlebe, als habe nie etwas
die Harmonie des Daseins gestört. In einem und demselben Athemzuge
von dem Glück seines Lebens und dem Tode seiner Geliebten sprechen,
wie war das möglich? War es Stoicismus, war es Abgestumpftheit des
Alters?

		Nein, es war Frömmigkeit, beantwortete sich der Jäger die Frage;
die Frömmigkeit, die nie an der Güte des Himmels irre wird, auch
wenn sie uns noch viel schwerere Prüfungen auferlegt. Sie schaute
mit überzeugender Wahrheit aus den guten Augen des alten Mannes,
sie sprach aus jedem seiner Worte; sie hatte den Frohsinn in ihm
nicht sterben lassen, hatte sein Herz der Natur und den Menschen
geöffnet, hatte seinen Gefühlen Kindlichkeit, seinen Gedanken Tiefe
und Reinheit gegeben.

		»Hätte ich nicht einen so vortrefflichen Vater gehabt, wie ich
mir keinen zweiten denken kann,« brach der Jäger plötzlich los, »so
wollte ich, Ihr könntet es sein!«

		»Ei, sie nennen mich hier ja Alle Vater Reimer,« bemerkte der
Fischer lächelnd, »Sie können es auch thun, ich höre es gern. Und
gute Nachbarschaft können wir auch halten. Da am Ausgang des Waldes
liegt mein Häuschen, Sie müssen daran vorbei, wollen Sie nach dem
Dorf, und ich muß wieder oft hierher an den See, da werden wir uns
wohl manchmal zusammenfinden, ein Weilchen zu plaudern, wenn's uns
gegenseitig gefällt. Jetzt aber muß ich heimgehen. Gott behüt'
Sie!«

		Wie es der Alte gesagt, so geschah es. Sie plauderten manches
Stündchen zusammen, und so verschieden sie auch an Jahren wie an
äußerlicher Bildung waren, die jugendliche Empfindungsweise des
Alten, sein Herzenstact und sein schlichter Verstand glichen alle
Ueberlegenheiten des jüngeren Genossen aus.

		Der Jäger pries sich glücklich, gleich beim ersten Erscheinen in
der neuen Heimath Freunde gefunden zu haben, wie Vater Reimer und
Frau Wallner es waren.

		 

		Der Verkehr zwischen der Wallner'schen Familie und dem jungen
Förster Arnold wurde von da an mit ziemlicher Lebhaftigkeit
unterhalten. Es verstand sich nicht nur, von selbst, daß Arnold
jeden Sonntag ein willkommener Gast in der Försterei war, Frau
Wallner konnte es kaum ein paar Tage ohne ihn aushalten, und der
alte asthmatische Förster mußte wohl oder übel auch noch oft in der
Woche den weiten Weg nach dem Fangel hinüber machen, um den jungen
Mann zu den Beweisen der überströmenden Gastfreundschaft seiner
Frau herbeizuholen.

		Arnold blieb bescheiden und harmlos. Er schrieb die
Freundlichkeiten, die er empfing, nur der Güte derer zu, die ihn
damit überhäuften, und erwiderte sie mit herzlicher Dankbarkeit. Er
brachte ganz gern ein paar Stunden in der Försterei zu und ging
dann spät Abends bei Mondschein und Sternenlicht durch den schönen
stillen Wald nach Hause, halbwegs durch das Brausen der See
begleitet, der die Försterei so nahe lag, daß der Gesang der Wellen
sich lieblich mit dem Windesrauschen in dem dichten Laube der
Buchen vermischte.

		An Rosette dachte, von ihr träumte er nicht auf diesen
nächtlichen Wanderungen, obgleich ihr Gruß gewöhnlich das letzte
Wort war, das er mit auf den Weg bekam. Das Mädchen ließ ihn kalt,
er wußte nichts mit ihr zu sprechen, es wurde ihm nie warm in ihrer
Gegenwart, wie in der der Mutter, ja selbst in der ihres Vaters,
der wenigstens die Gutherzigkeit selber, wenn auch nichts Anderes
war. Vielleicht lag's auch daran, daß Rosette sich nichts aus ihm
machte, obgleich sie sich bei ihm ganz unwillkürlich in den
Anfangsstudien der Gefallsucht übte.

		Sie dachte sich durchaus kein Glück dabei, ihn zu heirathen, und
widersprach auf's lebhafteste den Wünschen ihrer Mutter.

		»Wenn ich schon von Dir fortgehen soll, Mutterchen,« meinte sie,
»so will ich doch auch etwas dafür haben. Du hast es mir ja selbst
gesagt, für den Wald habest Du mich nicht erzogen. Heirathe ich, so
will ich in die Stadt ziehen, und dann kann der Vater seine Stelle
aufgeben, und Ihr kommt aus dem langweiligen Walde heraus und
bleibt bei mir. Der Vater kann seine Pfeife rauchen von früh bis
spät, und Du, Mutterchen, sollst mich putzen und mit mir ausfahren,
und sollst stolz sein auf Deine hübsche Tochter. Ich heirathe nicht
anders, als wenn Du mitkommst, und mein Mann muß mich so verziehen,
wie Du es thust, sonst habe ich ihn nicht lieb. Glaubst Du, daß
Arnold das thun würde? Gewiß nicht. Er hat noch nie ein
freundliches Wort mit mir gesprochen.«

		»Dafür sieht er Dich um so mehr an!« erwiderte die Mutter.
Rosette lächelte geschmeichelt.

		»Es muß eigentlich ganz nett sein, zu einem Antrag nein zu
sagen,« bemerkte sie und lachte muthwillig über den Schreck der
Mutter, die aber dann ihr muthwilliges Töchterchen, entzückt über
diesen Uebermuth, zärtlich küßte und mit Schmeichelnamen
überhäufte.

		Natürlich hatte Frau Wallner es bei dem ersten Besuch Arnold's
schon bei sich ausgemacht, daß er und Rosette ein Paar werden
sollten, und diese Meinung befestigte sich immer mehr, je öfter sie
ihn sah, je mehr sie ihn dieser fixen Idee zu Liebe in ihr Herz
schloß. Rosette war das einzige junge gebildete Mädchen in der
Gegend, er der einzige gebildete junge Mann.

		Sie ärgerte sich nur über die Langsamkeit seiner Bewerbung; es
ging so viel kostbare Zeit darüber verloren, und wozu? Kein Mensch
hatte einen Gewinn davon, und Rosette setzte es sich nur fester in
den Kopf, daß es ein Vergnügen sein müsse, einen ungewünschten
Liebhaber durch einen Korb zu ärgern. Vielleicht machte es ihr auch
nur Spaß, die Mutter ein wenig mit der Drohung zu ängstigen. In
mancherlei zierlichen Arbeiten erfahren und geschickt von Natur,
verstand sie es, aus Epheuzweigen sehr niedliche, zur Aufbewahrung
von Blumen bestimmte Körbchen zu flechten. Sie warf sich mit einer
wahren Leidenschaft auf die Arbeit.

		»Die werden alle für den Herrn Förster,« sagte sie; »je länger
er mich auf die Frage warten läßt, um so mehr Antwort soll er
haben.«

		Am Ende war ihr Herz doch nicht ganz unbetheiligt geblieben.
Ihre Empfindlichkeit sprach fast dafür. Wenigstens faßte es die
Mutter so auf und that ihr Möglichstes, Rosetten günstig zu stimmen
und die Sache zu befördern. Sie legte Arnold's Unschlüssigkeit
auf's schmeichelhafteste für Rosette aus, sie versäumte keine
Gelegenheit, den jungen Mann durch kleine geschickte Anspielungen,
durch absichtlich herbeigeführte Gespräche über Heirath und
Familienglück zum Entschluß zu bringen.

		 

		Endlich schien ihre mütterliche Fürsorge für Beide mit Erfolg
gekrönt zu werden. Rosette hatte kürzlich die Bekanntschaft einer
jungen reichen Wittwe, der Baronin von Stern, gemacht. Die Dame,
die sich ihrer angegriffenen Nerven wegen schon seit mehreren
Wochen in dem kleinen Stranddorf aufhielt, war durch die wegen
häuslicher Verhältnisse plötzlich erfolgte Abberufung ihrer
Gesellschafterin in die höchste Verlegenheit versetzt worden. Sie
war nicht daran gewöhnt, allein zu sein, sich allein zu
beschäftigen. Es fehlte ihr die Vorleserin, die Begleiterin auf den
Spaziergängen. Sie mußte immer Jemand um sich haben, mit dem sie
sprechen konnte, der sie unterhielt, der sich für ihre tausend
kleinen und großen Excentricitäten interessirte, eine Person, die
mehr Ansehen hatte als ihre Jungfer und sich ihr doch unterordnete.
Sie war außer sich über ihre Verlassenheit, und schon halb und halb
im Begriff, ihrer Gesellschafterin nachzureisen und sie mit Gewalt
zurückzuholen, als ihre Wirthin ihr den Vorschlag machte, sich doch
einmal die Försterstochter anzusehen, die so vornehm in der Stadt
erzogen worden, die viel zu fein für ihre schlichten Eltern sei und
gewiß dazu taugen werde, der Frau Baronin bis zur Rückkehr ihrer
Dame die Zeit zu vertreiben. Die Baronin ergriff diesen Vorschlag
auf's eifrigste.

		Die verwöhnteste Weltdame erfreut sich wohl gern einmal an einem
Strauß frischer Feldblumen, wenn auch nur, weil ihr Fuß sich so
selten dorthin verirrt, wo sie unter Gottes alleinigem Schutze
wachsen und gedeihen. Wie eine wild emporgeblühte Blume dachte sich
die Frau Baronin nun ungefähr die Försterstochter, trotz der
städtischen Erziehung, die ihre Wirthin an ihr rühmte, machte unter
dieser, Voraussetzung ihre Bekanntschaft, fand das Försterhäuschen
im Walde höchst romantisch, den alten weißhaarigen Förster mit
seinem gutmüthig einfältigen Gesicht und der langen Pfeife sehr
originell, in seiner Frau ein Muster für ein Idyll, und war
überzeugt, in der hübschen Rosette, deren Augen mit so sichtlicher
Bewunderung auf der eleganten Erscheinung der Dame hafteten, just
das zu finden, wonach sie eigentlich immer schmachtete: etwas
Neues.

		Sie trug ihr Anliegen vor, sich aus Klugheit jedoch vorläufig
begnügend, sich des jungen Mädchens Gesellschaft nur für ein paar
Stunden des Tages auszubitten. Rosettens Augen strahlten.

		»Wenn sie zu Ihnen gehen will, mag's geschehen,« sagte der
Förster. »Ich mische mich in nichts und denke, wie eine Sache
kommt, so ist's am besten.«

		Die Försterin, im höchsten Grade erfreut über die Aussicht ihrer
Tochter, konnte kaum Worte finden, ihre Dankbarkeit
auszudrücken.

		Die Baronin war zufrieden mit dem Eindruck, den ihr Vorschlag
gemacht.

		»Kommen Sie, Kind,« sagte sie, »Sie sollen mich gleich
begleiten, es ist langweilig, allein durch den Wald zu gehen, ich
bin froh, daß ich für den Rückweg wenigstens Gesellschaft habe.
Küssen Sie Ihre Eltern und geben Sie mir den Arm, heute Abend
schicke ich Sie wieder zurück.«

		Rosette that, wie ihr geboten. Der Vater lachte zu dem Kuß, er
war an solche Liebkosung nicht gewöhnt, die Mutter flüsterte ihr
während der Umarmung zu: »Erzähle ihr, daß Du Braut bist oder doch
nächstens wirst, sie schenkt Dir vielleicht etwas Hübsches,« ließ
sich durch das abweisende Kopfschütteln Rosettens nicht in ihrer
guten Laune stören und sah dann mit einem schwer zu beschreibenden
Stolz die Tochter am Arm der vornehmen Dame dahinschreiten.

		Rosette benahm sich klug genug, das heißt, sie folgte der besten
Klugheit, die es in der Welt nur geben kann, sie überließ sich
vollständig natürlich den freudigen Gefühlen, die im Augenblick ihr
Herz bewegten, und die ganz ungekünstelte Aussprache derselben,
sowie eine dann folgende Schilderung von der entsetzlichen
Einsamkeit ihres Lebens, erhöhte nur die Sympathie ihrer neuen
Beschützerin. Ihre Träume von Glück, ihre bunten Illusionen wurden
von der Weltdame nicht nur verstanden, nein, es wurde ihnen tiefere
Bedeutung gegeben, und die Art, wie Frau von Stern den kindischen
Träumen die Färbung ihres eigenen Geistes verlieh, verrieth eine
durch die Welt unverdorbene Phantasie, eine nur zuweilen verhüllte,
aber nicht untergegangene Wärme und Innigkeit des Herzens, wie
zugleich die Fähigkeit, wenigstens für den Augenblick eigene, durch
Andere nur reflectirte Gedanken gutmüthig für das Eigenthum jener
Anderen zu halten. Rosettens Geplauder bewies viel Unerfahrenheit
und Unreife, aber auch natürliche Frische und die noch volle
Genußfähigkeit der Jugend. Ihre Lebensschilderungen waren ein
verschwommenes Bild ohne Licht und Schatten, die Baronin wollte in
der Skizze den tragischen Vorwurf erkennen.

		»Sie armes Kind, ich wundere mich, daß Sie nicht gestorben sind.
Welche reiche Welt müssen Sie in sich haben, um in dieser armen
Umgebung nicht zu Grunde zu gehen!« sagte sie bedauernd.

		Rosette glaubte es selber, und mit ihrer Eitelkeit auf die
äußere Person mischte sich halb und halb ein Gefühl, das auch ihrem
innern Werthe huldigte.

		Sie erzählte nun auch ihre kleine Liebesgeschichte, es der
erregten Phantasie der Frau von Stern überlassend, die
Inhaltlosigkeit derselben zu ergänzen. Der junge, hübsche, blöde
Jägersmann, der die Försterstochter schweigend liebt, die Eltern,
die ihn begünstigen, und das Mädchen, das ihn nicht will, daraus
bestand das ganze Thema, aus dem die Baronin einen Roman spann. Sie
richtete Frage über Frage an Rosette.

		»Ich würde ihn gern haben,« sagte diese naiv, »wenn er so lustig
wäre, als er hübsch ist, und etwas Anderes als Förster müßte er
auch sein. Im Walde ist nicht zu leben, wenigstens mit einem so
ernsten, schweigsamen Menschen nicht. Wenn man jahraus jahrein kein
anderes Gesicht sieht als immer nur das eine, da muß es Einem ja
überdrüssig werden.«

		»Nun, ließe sich denn dem nicht abhelfen?« fragte die Baronin,
»er ist ja noch ein junger Mann, er kann immer noch einen andern
Beruf ergreifen. Vielleicht kann ich ihm dazu verhelfen. Ich habe
einflußreiche Verwandte und Bekannte genug. Denken wir einmal
darüber nach, was er wohl werden könnte!«

		Und Beide fingen nun an, über die künftige Lebensstellung des
jungen Mannes zu debattiren, Vorschläge zu machen und zu verwerfen,
über seine Fähigkeiten zu berathschlagen, kurz und gut, sein Loos
völlig umzugestalten, als ob das nur so von ihrem Belieben abhinge,
und amüsirten sich auf's beste dabei, bis Rosette auf einmal
traurig sagte:

		»Ach, er ist ja verliebt in den alten Wald, ich glaube, er ist
verliebter in ihn als in mich.«

		»Ja, weil Sie in demselben sind,« behauptete die Baronin,
»verlassen Sie denselben, und ich wette, er geht Ihnen nach, wohin
es auch immer sei.«

		»Meinen Sie?« fragte Rosette mit leuchtenden Augen.

		»Ach, wenn er das thäte, dann wollte ich ihm wirklich gut sein,
wollte auch gern seine Frau werden, wenn er auch gar sehr still und
ernst ist und nie recht weiß, was er mit mir sprechen soll; dann
brauchte ich ja doch nicht immer allein mit ihm zu sein, wie
hier!«

		»Nein, das taugt auch nichts,« bestätigte die Baronin, »es ist
viel hübscher, den, den man lieb hat, mit Anderen vergleichen und
dann sagen zu können: so wie er ist Keiner!«

		Den ganzen Nachmittag blieb Rosette bei der Baronin, und die
Stunden vergingen mit Windeseile. Frau von Stern war nur wenig
älter als das Mädchen, und wenn ihr auch weit überlegen an Bildung
und Welterfahrung, so glich doch die gemeinsame Jugend den
Unterschied wieder aus. Sie erzählte ihr nun auch von ihren
Verhältnissen, ihrer Verheirathung, von ihrer kurzen Ehe, von dem
Tode ihres Mannes, der Zerstreuungsreise, die ihr Vater darauf mit
ihr nach Paris gemacht, die aber ihre Nerven so angegriffen habe,
daß sie nun genöthigt sei, das Seebad zu brauchen.

		»Wenn ich wieder gesund bin, denke ich viel zu reisen,« sagte
sie. »Ich will die Welt sehen, will das Leben genießen. Ich
wünschte nur, ich würde meine gute, alte Gesellschafterin los, ich
würde mich lieber von einer jüngeren Gefährtin begleiten lassen,
die mich besser versteht und auch einmal auf eine kleine
Extravagance eingeht. Wir Beide, zum Beispiel, möchten schon besser
zusammen passen. Wir müssen ziemlich gleichen Alters sein. Aber
ach, meine gute Ehrendame darf ich nicht fortschicken; sie ist in
meiner Eltern Hause gewesen, so lange ich denken kann. Ich habe sie
auch lieb, sie ist mir nur langweilig. Ich komme wohl nicht los von
ihr, und Sie heirathen Ihren Förster, da sind wir Beide
gebunden!«,

		»Leider,« klagte Rosette, »ich würde lieber zu Ihnen kommen, als
jetzt schon heirathen.«

		»Dann haben Sie den jungen Mann nicht lieb,« sagte die Baronin
entschieden.

		Rosette schüttelte den Kopf.

		»Ich möchte nicht, daß er eine Andere heirathete,« sagte sie
gedankenvoll.

		Das Thema wurde wieder eine Weile ausgesponnen, dann sprang der
Baronin unruhiger Geist auf andere Dinge über. Es fiel ihr ein,
Rosetten ihre Kleider zu zeigen.

		Es wurde nach der Jungfer gerufen und die bunten Schätze vor den
verlangenden Augen des jungen Mädchens ausgebreitet. Rosettens
kühnste Träume von Toilette hatten sich kaum zu einer solchen
Auswahl eleganter und geschmackvoller Anzüge verstiegen, wie sie
hier vor ihr lagen, des einsamen Meeresstrandes spottend oder
vielleicht von den Wellen verlacht, gegen deren himmlische
Schönheit, gegen deren Farbenspiel und schäumenden Silberschmuck
die armselige Kleiderpracht ja doch in Nichts versank.

		Rosette war entzückt. Sie hatte eine fast kindische Freude an
dem Anblick der bunten Schätze.

		»Sie, Närrchen, gefallen Ihnen die Sachen?« fragte die Baronin
freundlich. »Sie machen ja ein Gesicht wie ein Kind, das zum ersten
Mal einen Regenbogen sieht!«

		»Es giebt doch recht glückliche Menschen!« war das Einzige, was
Rosette zu antworten vermochte.

		Die Baronin lachte. Die Freude des jungen Mädchens an dem bunten
Tand machte ihr Vergnügen, sie sah in derselben zugleich eine
Huldigung ihres guten Geschmacks, und da sie eben so gutmüthig als
reich und unabhängig und also gewöhnt war, jedem Einfall zu folgen,
schenkte sie Rosetten einen der hübschen Anzüge, jedoch mit
richtigem Tact einen der einfacheren auswählend und über den Jubel
des jungen Mädchens fast eben so viel Freude empfindend, als diese
über das großmüthige Geschenk.

		Vollkommen zufrieden mit einander trennten sich die, neuen
Bekannten, und Rosette mußte versprechen, am nächsten Tage schon
des Morgens wiederzukommen.

		 

		Diese kleine Begebenheit war es, die Frau Wallner benutzte,
ihrem künftigen Schwiegersohn, wie sie selbst sagte, die Hölle heiß
zu machen. Die drohende Aussicht, daß Rosetten möglicher Weise eine
dauernde Stellung in dem Hause ihrer Gönnerin in Aussicht stehe,
mußte ihn doch wohl zum Sprechen bringen. Bei dem nächsten Besuch
Arnold's wurde ihm diese neue Bekanntschaft mitgetheilt und die
Vorzüge derselben in dem überschwänglichen Licht geschildert, in
dem Frau Wallner sie selber ansah.

		»Mein Alter hat immer über das viele Geld gemurrt, das Rosettens
Erziehung gekostet,« fügte sie zum Schluß ihrer Erzählung hinzu,
»nun wird es doch Zinsen tragen. Wenn Rosette nicht so viel gelernt
hätte, sich so fein auszudrücken, so gut vorzulesen verstände,
würde die vornehme Dame wahrlich nicht so viel Gefallen an ihr
finden. Das gute, ehrliche Herz und das hübsche Gesicht des Kindes
thäten's wahrlich nicht allein. Sie muß ja von früh bis spät um die
Baronin sein, und ich bin überzeugt, diese sieht zu, daß sie ihre
alte Gesellschaftsdame ganz los wird, und nimmt mein Kind an deren
Stelle.«

		»Aber dann würde Rosette ja fortgehen, wie schade!« bemerkte
Arnold, »sie ist die einzige Blume im Walde.«

		»Aha, merkst Du 'was?« dachte Frau Wallner und sagte dann laut:
»Ich gebe sie gewiß nicht gern fort, sie ist mein einziges Kind,
meine einzige Freude, eben deshalb geht mir aber ihr Wohl über
meins. Was hat das arme Kind hier von ihrer Jugend, sie hat ja
Niemand, der für sie zum Umgang paßt. Ja, wenn Sie noch
verheirathet wären und Rosette hätte an Ihrer Frau eine Gefährtin,
dann würde sie sich wohl länger besinnen, ehe sie von hier
fortginge Sie würde Ihre Frau gewiß recht lieb haben, aber Sie
böser Mensch denken ja nicht an's Heirathen!«

		»O, ich denke wohl daran,« gestand Arnold, »und jetzt gerade
mehr als je. Ich bin zwar ein zaghafter Mensch, aber ich würde mich
doch nicht scheuen, es einem Mädchen zuzumuthen, dies einsame,
einfache Leben hier mit mir zu theilen. Was mich bedenklich macht,
ist, daß ich so ganz alleinstehe auf der Welt. Ich kann meine Frau
in keine Familie führen und sagen, dieser gehörst Du nun an, ich
kann ihr nicht einmal Elternsegen versprechen, ich kann ihr Niemand
geben, sie zu lieben, als mich selber.«

		Frau Wallner mochte wenig Verständniß für diese Bedenklichkeiten
haben, deren eigentliche Tiefe sie ja auch nicht durchschauen
konnte und die ihr deshalb vielleicht mehr sentimental als wirklich
begründet erschienen, aber sie war von Arnold's Worten oder
vielleicht mehr von dem Tone, in dem sie gesprochen wurden,
gerührt.

		»Mein Gott,« sagte sie, »wenn nun Ihre Eltern auch todt sind,
senden sie denn nicht ihren Segen von Oben herab? Wenn Sie ein
braves, gutes Mädchen wissen, das Sie zu Ihrer Frau machen wollen,
thun Sie es nur getrost, und wenn Sie keine Eltern haben, Sie zu
segnen, lassen Sie mich und meinen Alten es an ihrer Stelle thun.
Meinen wir es doch Beide so gut mit Ihnen, als wenn Sie unser
leiblicher Sohn wären.«

		Ein dankbarer Blick war die einzige Antwort.

		»Nun, woran fehlt es noch? Heraus mit der Sprache!« fuhr sie,
ihre Rührung und Aufregung bezwingend, mit ermunterndem Scherze
fort, »die Eltern wären da, wo ist nun die Tochter, die Sie ihnen
zuführen wollen?«

		»Ich werde sie Ihnen nennen, in wenigen Tagen nennen!« sagte er
mit plötzlicher Entschlossenheit, »es ist feig, sich von seinem
Geschick unter die Füße treten zu lassen; bis zu einem gewissen
Punkt kann man es beherrschen. Das habe ich bisher gethan und will
es ferner thun. Für mich allein habe ich auch immer rasch zu
entscheiden gewußt. Was ich will, was für mich recht
ist, das weiß ich immer genau, und wenn sie, die ich liebe,
erst Eins mit mir sein wird, werde ich auch für sie einstehen, aber
ich besann mich nur, ob ich es werth bin, so ganz Eins mit der
Unschuld zu sein, Eins mit ihr, die weder Zwiespalt noch Unklarheit
kennt.«

		Frau Wallner verstand von alledem nichts, als daß er künftig für
seine Frau entscheiden wolle, was Recht oder Unrecht sei, und sah
hierin eine Anlage zur Herrschsucht, vor der sie sich vornahm ihre
Tochter späterhin zu warnen.

		Im Augenblick nickte sie nur beistimmend zu seinen Worten und
sagte, ihm freundlich die Hand gebend:

		»So werde ich denn wenigstens erfahren, wer meine neue Tochter
sein soll?«

		»Ich muß nur eine Angelegenheit vorher in's Reine bringen,«
antwortete er, »und was die Tochter betrifft, die ich Ihnen
zuführen will, o so zweifle ich nicht, daß Sie dieselbe lieb haben
werden.«

		»Ich auch nicht,« versetzte Frau Wallner. –

		 

		Zwei Tage darauf hörte sie von ihrem Manne, daß Arnold verreist
sei, aber Niemandem gesagt habe wohin. Tausend Vermuthungen
tauchten in dem geschäftigen Gehirn Frau Wallner's auf, eine
aberwitziger als die andere, aber alle natürlich nur auf die
endliche Verlobung Arnold's und Rosettens zielend. Mitunter, wenn
seine Zweifel, seine Bedenklichkeiten ihr einfielen, dachte sie, er
habe früher eingegangene Verbindlichkeiten zu lösen. Das kann ja
vorkommen. Es verlobt sich Mancher, ehe er noch recht Bescheid mit
seinen Gefühlen weiß, soll er das sein ganzes Leben hindurch büßen?
Dann fiel ihr wieder ein, ob er wohl vielleicht reiche Verwandte
besitze, deren Hülfe er in Anspruch nehmen wolle, oder ob er sich
um eine andere, bessere Stelle, oder ob er sich um eine Erhöhung
seines Gehalts bemühe, ob er vielleicht nur verreist sei, Geschenke
für Rosetten zu kaufen. Am liebsten weilte sie jedoch bei der
Vorstellung von den reichen Verwandten.

		Sie konnte die spannende Ungewißheit kaum ertragen und war
innerlich schon recht böse auf Arnold, daß er sie derselben
ausgesetzt. Hätte sie nur immer Jemand gehabt, um über ihre
Hoffnungen und Träume zu sprechen, aber Rosette war fast den ganzen
Tag bei der Baronin, und kam sie des Abends nach Hause, so war ihr
Herz so voll von all' den Vergnügungen und Genüssen des Tages, so
voll überströmender Liebe für ihre neue Freundin, ihr Kopf so
angefüllt mit Zukunftsplänen und sie so gewöhnt, der Mutter alle
ihre Gedanken auszuschütten und sie von ihr mit Theilnahme
aufgenommen zu sehen, daß diese sich nicht dazu entschließen
konnte, die frohsinnigen Mittheilungen zu unterbrechen.

		»Ach Mutter, was geht mich jetzt Herr Arnold an?« sagte Rosette,
sobald die Mutter auf seine Bewerbung anspielte, und damit war die
Sache erledigt.

		Eben so wenig Anklang fand sie bei ihrem Manne. Herr Wallner
hatte vollends kein Ohr für ihre Mittheilungen und ärgerte sie mit
der gewohnten Erwiderung:

		»Wenn es sein soll, so wird es sein, sonst kann all' Dein Gerede
darüber nichts helfen; ich glaube aber noch gar nichts von Allem,
denn wenn er Rosetten heirathen wollte, was brauchte er da so viel
Umstände zu machen, Rosette ist keine Prinzeß!«

		Frau Wallner ließ sich jedoch nicht beirren und fuhr fort,
heitere und stolze Träume zu hegen, während der Gegenstand
derselben, Robert Arnold oder Richard Artefeld, auf's Neue aus
seiner Heimath verstoßen wurde, während er vergebens versuchte,
seiner harten, unbeugsamen Mutter auch nur einen Segen für das
holde Mädchen abzuringen, dessen sanftes Lächeln die neue Heimath
des Ausgestoßenen erhellen sollte.

		Endlich nach einer, der alten Frau eine Ewigkeit dünkenden
Abwesenheit kehrte Arnold zurück. Es war in einer frühen
Morgenstunde, als Frau Wallner ihn kommen sah, und Rosette noch
daheim, aber Herr Wallner bereits im Walde war.

		»Mutter, mach' es ihm nicht so leicht, höre erst, wie es mit ihm
steht, ich weiß noch gar nicht, ob ich ihn will!« sagte Rosette,
halb und halb scherzend, aber mit dunkler Röthe auf den Wangen, und
eilte in das Nebenzimmer.

		Arnold trat ein, ein Blick auf ihn und Frau Wallner triumphirte,
denn Siegesfreude strahlte von seiner Stirn, tief empfundenes Glück
aus seinen sonst so ernsten Augen.

		»Er ist gewiß Oberförster geworden, oder ein reicher Onkel hat
ihn zum Erben eingesetzt,« dachte Frau Wallner bei seinem Anblick.
»Ich komme, Sie an Ihr neuliches Wort zu mahnen,« rief er ihr schon
im Eintreten entgegen, »machen Sie es jetzt wahr, liebe Frau
Wallner, geben Sie mir Ihren mütterlichen Segen.«

		»O, von Herzen gern,« sagte sie, in andächtiger Rührung die
Hände faltend, »meinen Segen sollen Sie haben und den meines Alten
dazu, aber ist das Alles, was Sie brauchen, wissen Sie denn so
sicher, daß das Mädchen Sie will?«

		»O ja, das weiß ich,« antwortete er lebhaft. »Ich habe ihr
Jawort. Ach, liebe Frau Wallner, ich hätte Sie gar zu gern schon
längst zu meiner Vertrauten gemacht, aber ich meinte doch, sie
müßte es zuerst erfahren, daß ich sie lieb hatte, und ehe ich nicht
mit ihr einig war, hatte kein Anderer, selbst Sie nicht, ein Recht
auf mein Geheimniß.«

		»O die Schelmin!« brach die glückliche Mutter los, »sie wußte es
also. Sie waren schon einig vor Ihrer Reise! O, so Comödie zu
spielen mit der eigenen Mutter! Sie hätte mich am liebsten
überredet, daß sie sich nicht gar so viel aus Ihnen mache, aber ich
sah es längst, wie die Sachen standen. Wurde sie doch immer
flammend roth, so wie nur Ihr Name genannt wurde. – Himmlischer
Gott!« unterbrach sie auf einmal selbst ihre Rede, als sie die
Miene starren Erstaunens gewahrte, mit der Arnold sie ansah,
»himmlischer Gott, was habe ich da gemacht!«

		Sie konnte kaum heftiger erschrocken, tiefer beschämt über den
Irrthum sein, als er selber. Er war so blaß geworden wie der Kalk
an der Wand.

		»Verzeihung, liebe, beste Frau Wallner.!« war Alles, was er
hervorstammeln konnte.

		»Aber warum sprachen Sie denn so viel mit mir von Ihrem
Heirathsproject, warum wollten Sie denn meinen Segen, wenn's nicht
meine Tochter war, die Sie lieb hatten, was soll ich denn fremder
Leute Kind segnen?« brach sie zornig los.

		»O, Sie sollen's auch noch thun, Sie sind eine so gute Frau, Sie
werden einsehen, daß ich an dem Irrthum so wenig schuld bin, wie
Sie; Sie werden es am wenigsten meiner unschuldigen Braut
nachtragen,« drang Arnold in die Gekränkte. »Weiß Gott, ich war so
benommen von dem Gedanken an meine Anna, daß mir's gar nicht
einfiel, es könne jemand Anders von meinem Herzen etwas wollen. Ich
habe Anna schon lieb gehabt, ehe ich Ihre Rosette sah, ich hatte
sie und nur sie im Sinn, wenn ich davon sprach, heirathen zu
wollen; für sie, die auch eine arme Waise ist, bat ich um Ihren
Segen, bitte für sie um Rosettens Freundschaft. Ihre Tochter macht
sich nichts aus mir –«

		»Nein, Gottlob, das thut sie nicht, sie ist auch hier, wie
immer, klüger als ihre Mutter gewesen,« unterbrach ihn Frau
Wallner, halb und halb durch seine demüthige Bitte besänftigt und
auch wohl einsehend, daß es das Beste sei, gute Miene zum schlimmen
Spiel zu machen. »Ich war nur so thöricht, an Sie zu denken wie an
einen Sohn. Ich hatte Sie lieb.«

		»O, Sie müssen mich auch noch lieb behalten!« bat er.

		»Und nun kommen Sie wohl als Oberförster zurück oder haben sonst
noch ein Glück gemacht, und die junge Frau wird Unsereins über die
Achsel ansehen?« fragte Frau Wallner noch immer mit einiger
Bitterkeit.

		»Nein,« sagte er ruhig. »Ich bin der arme Förster, der ich immer
gewesen bin und auch bleiben werde. Auf ein Glück von außen her
rechne ich nicht, und hatte ich vielleicht einmal Aussicht dazu, so
habe ich sie jetzt für immer verloren.«

		»So,« sagte Frau Wallner, sichtlich beruhigt. »Und wer ist denn
Ihre Braut?« fuhr sie zu fragen fort.

		Er nannte ihr den Namen, erzählte, wie er sie kennen gelernt,
und gab Auskunft über ihre Verhältnisse. Es gereichte der
gekränkten Mutter zur großen Genugthuung, daß die Rivalin ihrer
Tochter wenigstens ein blutarmes Mädchen war, das bis jetzt in der
größten Abhängigkeit bei einer alten Verwandten gelebt hatte, daß
Arnold sie als das Bild der Demuth, der Anspruchslosigkeit
schilderte.

		Verschmäht! Sie biß die Zähne auf einander, als sich das Wort
ihren Gedanken aufdrängte. Sie nahm sich jedoch auf's Neue
zusammen, und es gelang ihr, die gewohnte leutselige Miene wieder
hervorzurufen, die ihr so zur Gewohnheit geworden, daß nur heftige
Affecte sie zu verdrängen vermochten. Sie fühlte sich sogar
wirklich zur Versöhnung mit Arnold geneigt, dessen unverkennbare
Betrübniß über die ihr zugefügte Kränkung doch ein Zeichen seiner
Ergebenheit für sie war. Ihr Groll gegen ihn ließ nach, aber sie
behielt ihn im Herzen, um das ganze Maß desselben über das
unschuldige Mädchen auszuschütten, das sich unterstanden hatte,
ihrer Tochter Vorzüge zu verdunkeln. Arnold fing ihr ordentlich an
leid zu thun, daß er den Künsten einer Heuchlerin zum Opfer
gefallen.

		Sie reichte ihm auf einmal die Hand.

		»Ich bin auf Sie nicht böse,« sagte sie freundlich, »Sie können
am Ende auch nicht dafür, daß ich mich so getäuscht habe,
wenigstens wollten Sie mich nicht täuschen. Gott gebe nur, daß mein
Kind meine Thorheit nicht getheilt hat.«

		»Rosette hat mich nicht lieb,« versicherte Arnold, »sie hat mir
nie die mindeste Sympathie gezeigt, sie theilt in Nichts meinen
Geschmack, die Dinge, die ich liebe, sind ihr ein Greuel. Für
Rosette,« fügte er in gutmüthiger Rücksicht auf die Mutter hinzu,
»für Rosetten bin weder ich, noch sind meine Verhältnisse gut
genug. Ich habe sie oft mit dem Gedanken angesehen, daß sie sich
nur in den Wald hineinverirrt hat, während meine Anna mich immer
anschaute wie ein bescheidenes Blümchen, das, im Waldesgrund und
Boden festgewachsen, auch nirgends anders recht gedeihen könne, als
in der grünen, herrlichen Einsamkeit. Rosette wäre mit mir nie
zufrieden gewesen.«

		 

		Die kluge Mutter verschwieg dieser das Mißverständniß und
ersparte ihr wenigstens dadurch die Beschämung, ihre Täuschung zur
Kenntniß dessen gebracht zu sehen, der Veranlassung derselben war.
Die Wunde, die ihrer Eitelkeit geschlagen, brannte allerdings ein
wenig, aber sie ging nicht an's Leben, sie erregte nicht einmal den
Schmerz, der Thränen hervorruft, sondern nur den Unwillen, der sich
in spottendem Lachen Luft macht und dann vergessen ist.

		Rosette sagte, sie sei froh, den langweiligen Thoren los zu
sein, sie mache sich gar nichts aus ihm, wenn sie ihn geheirathet
hätte, würde es nur der Mutter zu Gefallen geschehen sein.

		»Mir ist es ganz gleich, wer seine Frau wird,« meinte sie, aber
als sie sich anzog, um zur Baronin zu gehen, wollte es gar nicht
damit gehen, wollten die Haare nicht glatt werden und das Kleid
nicht sitzen, und sie weinte zuletzt vor Ungeduld und Verdruß und
klagte bitter, daß ein armes Mädchen doch gar sehr viel Mühe habe,
ehe es sich nur einigermaßen so kleiden könne, um neben Vornehmeren
gesehen werden zu können.

		»Mein armes Kind!« seufzte die Mutter, »Gott weiß, wie gern ich
Dich in einem Putz sähe, wie er für Dein hübsches Gesicht paßt,
aber wo sollte ich ihn herschaffen?«

		»O Mutter, Du bist nicht daran schuld, du giebst mir ja, was Du
nur hast,« sagte Rosette, »ich wollte nur, wir wären nicht so arm
und könnten in der Stadt wohnen. Warum hast Du nur den Vater.
geheirathet? Als eines Bürgermeisters Tochter hättest Du doch eine
bessere Partie machen können. Dachtest Du denn gar nicht an
mich?«

		Sie mußte selbst über die naive Frage lachen, und die Mutter
stimmte natürlich in das Lachen ein, freute sich über die
wiedererwachte gute Laune der Tochter und zupfte ihr das blaue
Mousselinkleid zurecht, das den tadellosen Wuchs des jungen
Mädchens in weichen Falten umschloß.

		»Sieh doch, Rosette, macht sich das nicht gut?« fuhr sie dann
fort, einen Zweig blühenden Geraniums von einem am Fenster
stehenden Blumentopf brechend und ihn dem Mädchen in das dunkle
Haar steckend, »so kannst Du immer den Hut darüber setzen, der
Zweig wird weder zerdrückt noch versteckt.«

		»Ach, aber was wird der Vater sagen?« rief Rosette halb
erschrocken aus, »es sind seine Blumen, und er hat sie mir
abgeschlagen, als ich ihn vorhin darum bat.«

		»So? abgeschlagen hat er sie Dir? Dann ist es mir doppelt lieb,
daß ich sie Dir gegeben habe. Wie kann er Dir solche Kleinigkeit
abschlagen! Die Blume sieht doch wahrhaftig hübscher in Deinem Haar
aus, als an seinem Strauch da.«

		»Die Farbe ist wirklich sehr kleidend,« bestätigte Rosette, sich
wohlgefällig im Spiegel betrachtend, der ihr ein so hübsches Bild
wiederstrahlte, daß sie darüber den Aerger über den erhaltenen Korb
gänzlich vergaß und durch ein anmuthiges Lächeln auch die letzten
Spuren desselben auf ihren Zügen verwischte. »Die Blumen sind sehr
hübsch; es thut mir aber doch leid, daß Du sie abgeschnitten hast,
der Vater freute sich so daran. Hübsch sind sie, sehr hübsch –«

		»Allerliebst, meine Kleine, Sie sehen aus wie ein lachender
Sommertag,« ließ sich eine heitere Stimme vernehmen. Es war die der
Baronin, die, durch das niedere Fenster in die Stube
hineinschauend, Zeugin der Selbstbewunderung Rosettens gewesen war.
»Der Geraniumzweig paßt so vortrefflich zu Ihrem Teint, schmiegt
sich so graziös an Ihre Locken, als hätte ein Künstlerauge die
Stelle für ihn herausgefunden, eine Künstlerhand ihn dort
hingeworfen.«

		Frau Wallner schmunzelte.

		»Meine Mutter hat mich so hübsch geputzt,« sagte Rosette,
dieselbe dankbar küssend.

		»Das hätte ich errathen können,« fuhr Frau von Stern fort, »man
darf nur in das kleine Zimmer hineinsehen, um zu bemerken, daß Sie
Geschmack haben. Ich versichere Sie, in manchem Salon reicher Leute
sieht's nicht so behaglich aus. Schon der kleine Blumentisch hier,
von Baumzweigen geflochten, ist in seiner kunstlosen
Zusammensetzung mit den frischen Epheuranken umzogen und mit seiner
bunten Krone von Geranium, Nelken, Rosen und Reseda ein wahres
kleines Meisterstück anmuthigen Geschmackes.«

		»Man hat's doch gern so hübsch wie möglich um sich,« sagte Frau
Wallner, die Augen bescheiden niederschlagend, »und wenn man arm
ist, kann man just nicht viel thun.«

		»Doch, doch,« behauptete Frau von Stern, »man kann Poesie in die
Armuth hineinbringen. Die läßt sich mit Geld nicht erkaufen und
nicht bezahlen.«

		»Aber wollen Sie nicht eintreten, gnädige Frau?« bat jetzt Frau
Wallner.

		»Gewiß,« sagte diese und ließ dem zustimmenden Wort die Handlung
folgen, »gewiß, und Sie sollen mir jetzt eine Tasse Kaffee kochen.
Ich habe noch nicht gefrühstückt. Ich kann nicht essen, »wenn ich
allein bin, um so weniger, wenn ich aufregende Nachrichten bekommen
habe. Wenn ich den Kaffee habe, werde ich Ihnen erzählen, warum ich
gekommen bin.«

		Diese Bemerkung diente nur dazu, Frau Wallner's angeborene
Geschwindigkeit noch zu erhöhen. Es dauerte nicht lange, so war der
kleine Kaffeetisch an's Fenster gerückt, wo Frau von Stern Platz
genommen, war die beste Serviette der Frau Wallner darüber
gebreitet und der Kaffee nebst Brod und frischer Butter darauf
gestellt.

		Frau Wallner und Rosette mußten aber mittrinken.

		»Allein schmeckt's mir nicht, ich bitte Sie zu Gast,« sagte die
vornehme Dame graziös und erzählte dann, während sie behaglich den
wirklich guten Kaffee schlürfte, daß sie an dem Morgen die
Nachricht erhalten, ihre Gesellschaftsdame werde nicht mehr zu ihr
zurückkehren, da die einzige Schwester derselben gestorben sei und
ihr alter Vater, der noch lebe, nun ihrer bedürfe.

		»Es ist eigentlich nicht ganz dankbar von ihr,« meinte die Dame,
»denn sie ist länger als ich denken kann im Hause meiner Eltern
gewesen und mit vielen Wohlthaten überhäuft worden. Als mein Mann
starb, trat mein Vater sie mir ab, und sie hat es bei mir wo
möglich noch besser gehabt wie bei meinen Eltern, denn sie hatte
buchstäblich nichts zu thun als mir vorzulesen, mit mir spazieren
zu fahren, mich in's Theater, in Concerte zu begleiten. Nun verläßt
sie mich ohne Weiteres und besinnt sich nicht, mich vollständiger
Rathlosigkeit zu übergeben, denn sie kann doch nicht wissen, daß
ich in Ihnen, liebes Kind, wenigstens für den Augenblick einen
Ersatz gefunden, vielleicht sogar für längere Zeit, wenn Sie Lust
haben und der fatale junge Förster, der stumme Anbeter, mir nicht
hinderlich wird und von der Angst, Sie zu verlieren, sprechen
lernt. Was meinen Sie?«

		Rosette wurde dunkelroth, halb aus Freude, halb aus
Verlegenheit, denn sie wollte in Betreff des Försters nicht die
Wahrheit eingestehen und wußte nicht, was sie sagen sollte. Die
Mutter kam ihr zu Hülfe.

		»Der Förster hat den Laufpaß erhalten,« sagte sie, »ich habe
mich überzeugt, daß Rosette ihn nicht lieb hat, ich habe es ihm
schon vor ein paar Wochen, ohne daß sie es wußte, gesagt, denn ich
hatte Angst, das gute Kind könnte ihn heirathen wollen, nur um uns
die Sorge für unsere Zukunft abzunehmen. Er wollte sich erst gar
nicht hineinfinden und kam trotzdem immer wieder her, sie
anzugaffen, aber er muß doch gemerkt haben, daß es Ernst ist, denn
nun ist er aus Aerger hingelaufen und hat sich mit dem ersten
besten Gänschen verlobt.«

		»Bravo!« sagte Frau von Stern, »der arme Narr thut mir leid,
aber mir hat er einen großen Gefallen erwiesen. Also aus Depit hat
er sich verlobt? Ich dachte, das käme nur bei uns Vornehmen vor.
Nun, Glück zu der Heirath, die mir meine kleine Rosette freimacht.
Wie ist es, mein Kind, wollen Sie zu mir? Ich bin Ihnen gut, ich
mag gern Jemand um mich haben, der noch jung ist, das heißt Jemand,
der noch Freude am Leben hat. Sehen Sie, jung bin ich wohl auch
noch, aber was Freude ist, weiß ich längst nicht mehr. Ich habe Sie
neulich ordentlich beneidet, als das kleine Geschenk, das ich Ihnen
machte, so viel Jubel erregte. Sie verstehen es noch, sich wie ein
Kind zu freuen, und schon deshalb möchte ich Sie gern um mich
haben. Wollen Sie also kommen, und wird Ihre Mutter Sie mir
überlassen?«

		Es darf wohl nicht erst erwähnt werden, wie gern und freudig
Beide einwilligten, wie in dem Herzen der Mutter neu erwachte
stolze Hoffnungen jeden Gedanken an Trennung verdrängten, in
welches Lichtmeer unbekannten Glückes Rosette mit glänzenden Augen
hineinschaute, und es sprach immerhin für ihr Herz, daß sie in dem
Freudenrausch die Mutter nicht vergaß.

		Sie stürzte derselben um den Hals.

		»Mein altes, liebes Mütterchen,« sagte sie, »es wird doch Alles
noch wahr werden, was ich mir am liebsten ausdenke. Hier im Walde
sterben wir alle Beide nicht.«

		Das Mädchen war ganz außer sich vor Vergnügen.

		Sie lachte und weinte zugleich und umarmte abwechselnd die
Mutter und ihre Wohlthäterin, in ihrer Aufregung Beide verwechselnd
und bald die Mutter: gnädige Frau, bald Frau von Stern wieder:
liebe Mutter anredend.

		Adele faltete die Hände. »So giebt's also doch noch Menschen,
die man glücklich machen kann!« dachte sie.

		 

		Acht Tage darauf reiste Rosette ab, zu Arnold's großer
Erleichterung, und kurze Zeit darauf holte dieser sein junges Weib
in die neue Heimath. Weiß Gott, ob und in welcher Weise Rosette die
überschwänglichen Erwartungen erfüllt sah, mit denen sie ihren
Auszug in die Welt angetreten, während in dem kleinen Häuschen am
See ein trauliches häusliches Glück emporblühte, wie jene es in
ihrer bunten geräuschvollen Welt weder gesucht noch geschätzt, und
das Frau Wallner in ihrem feindseligen Groll gegen die junge Frau
noch viel scheeler angesehen haben würde, hätte es nicht wenigstens
in kleinen äußerlichen Widerwärtigkeiten auch seine Schattenseiten
gehabt.

		Es ist wahr, in Allem, was außerhalb seines glücklichen
häuslichen Lebens lag, hatte Arnold ein seltsames Mißgeschick, und
es war in gewisser Hinsicht gar nicht so unwahr, wenn er sich
scherzend einen Unglücksvogel nannte, obgleich er seine Zustimmung
nie versagte, wenn seine Frau behauptete, daß Unglück und
Mißgeschick noch weit auseinanderlägen. Und anders als Mißgeschick
konnte man die kleinen Tücken, die das Leben an ihm ausübte,
unmöglich nennen, obgleich sie alle seine Unternehmungen mißglücken
ließen.

		Er hatte kleine Ersparnisse, die er dem sorgsamen Sinn seiner
Frau verdankte, seiner Meinung nach sehr sicher angelegt und verlor
sie. Er hatte, als seine Familie zahlreicher wurde, Land gepachtet,
um sein kleines Einkommen zu vergrößern, und gab es wieder auf,
nachdem Hagelschlag und Mißernte unausgesetzt die Früchte seines
Fleißes vernichtet. Fiel einmal, was selten genug vorkam, ein Holz-
oder Wilddiebstahl vor, so war es trotz seiner Wachsamkeit gewiß in
seinem Revier, brach eine Krankheit in der Gegend aus, in sein Haus
zog sie zuerst, dort nahm sie den gefährlichsten Charakter an. Sein
Mißgeschick wurde fast sprichwörtlich. Es machte ihn zwar zuweilen
ungeduldig, aber sein Glück tastete es nicht an. Seine Häuslichkeit
war seine Welt, seine Frau, die Kinder, die sie ihm schenkte,
machten sein Glück aus.

		Er lebte nur seinem Beruf und seiner Familie, hatte keinen
andern Umgang, als den nur mühsam aufrecht erhaltenen mit Wallners,
aber freundlich und leutselig gegen Jedermann, blieb er nicht ohne
Beziehungen zu den Fischersleuten der umliegenden Dörfer, und
namentlich Vater Reimer wurde der Theilnehmer seiner kleinen und
großen Sorgen und Freuden. Arnold ging selten an der Hütte des
Mannes vorbei, ohne stehen zu bleiben und ein Weilchen mit ihm zu
plaudern; jener kam nie, in dem See zu fischen, ohne daß Anna ihm
mit hausmütterlicher Gastfreundschaft ein kleines Labsal gespendet.
Aber als ihm nun gar der Himmel Gelegenheit gab, dem jungen Paar
einen jener Dienste zu leisten, die sich nie genugsam vergelten
lassen, als er ihr ältestes Töchterchen, das, eines Tages am Ufer
des Sees spielend, ausglitt und hineinfiel, der Umarmung des Todes
entriß, der schon aus dem blauen Spiegel des Wassers die kalten
Arme nach ihr ausgestreckt, da wurde der Alte der beste,
geliebteste Freund der kleinen Familie und jederzeit ein
willkommener Gast derselben.

		 

		Rosette spottete über die Freundschaft und pries sich glücklich,
dem Loose entgangen zu sein, in der einsamen Waldhütte ihr Leben
vertrauern zu müssen. Ein paarmal war sie, seit ihrem ersten
Fortgehen, auf einige Wochen zum Besuch nach Hause gekommen und
hatte die Bekanntschaft ihrer Rivalin gemacht, aber wenig Sympathie
mit der taubengleichen Sanftmuth der jungen Frau und der lieblichen
Einfachheit derselben, die ihr wie Einfalt erschien, empfunden.

		Sie gefiel sich auch nicht mehr zu Hause, und wenn der erste
Jubel des Wiedersehens vorüber war, zog die Langeweile bleischwer
hinter der Freude her und schlug sie zu Boden. Sie kürzte ihre
Besuche dort so viel als möglich ab. Seit ihrem letzten Besuch
waren zwei Jahre verstrichen, als Friedrich Günther als Förster in
ihr väterliches Haus einzog. Als der Vater starb, war es zwar ihr
erster Gedanke gewesen, zu der Mutter zu eilen, ja, auch bei ihr zu
bleiben, wenn es sein mußte und wenn diese es wünschte, aber die
augenblickliche Abreise wurde durch eine Krankheit Adelens
verhindert, und bis jene gesund war, hatte die Mutter längst
geschrieben: »Mache Dir um mich keine Sorge, ich werde schon allein
durchkommen, und ich möchte nimmermehr das Unrecht an Dir begehen,
Dir Dein jetziges Glück zu nehmen und die Aussicht auf ein besseres
zu rauben.«

		Da weinte sie denn heiße Thränen um den Tod des Vaters, um die
Einsamkeit der Mutter und – blieb.

	
		
		Drittes Capitel.

		Friedrich Günther bekam in den nächstfolgenden
Tagen noch viel von Rosetten zu hören; von ihrer Opferfähigkeit,
ihrem fröhlichen Sinn, ihrer Thätigkeit, ihrer kindlichen Liebe:
alles Tugenden, die Frau Wallner mit dem vollen Glauben an ihre
Existenz, mit dem rührenden Stolz einer glücklichen Mutter
schilderte, um dem jungen Manne die Schwere des Opfers, das in der
Trennung von einem solchen Kinde lag, recht anschaulich zu
machen.

		»Wenn meine Tochter erfährt, daß vorläufig durch Sie für mich
gesorgt ist,« sagte sie am ersten Morgen zu Friedrich, »so wird das
Kind Sie dafür in sein tägliches Gebet einschließen.«

		Friedrich nahm die Anweisung auf das Gebet des in die Welt
hinausgestoßenen Engels mit freundlichem Lächeln hin, behauptete
aber dann, in dem Abkommen mit der Mutter der am meisten
verpflichtete Theil zu sein.

		Es war sein Ernst, und seine Meinung wurde durch die Erfahrung
der nächsten Tage nur verstärkt. Frau Wallner überhäufte ihn mit
freundlicher Fürsorge. Er fand sein Zimmer immer aufgeräumt, seinen
Tisch zur rechten Zeit gedeckt, sie immer bereit, ihm in Allem
beizustehen. Sie war immer guter Laune, immer thätig und immer
dabei, wenn das Herz ihn zum Plaudern trieb. Er hatte seine Alte
schon in den ersten paar Tagen lieb gewonnen und pries sich
glücklich, sein Hauswesen so guten Händen anvertraut zu haben.

		Aber auch noch in anderer Weise war das Geschick ihm günstig,
und abermals rühmte er das glückliche Gestirn, unter dem er
geboren, als er bei seiner ersten Begegnung mit Arnold in diesem
einen alten Freund erkannte. Es war kurze Zeit nach seiner
Uebernahme der Försterei, als er ihn im Walde traf. Die
Ueberraschung war auf beiden Seiten groß und eine durchaus
freudige. Sie hatten als junge Burschen auf derselben Oberförsterei
die Ausbildung zu ihrem Beruf erhalten, waren, so weit Arnold's
verschlossenes Wesen es zuließ, Freunde gewesen und hatten einander
nicht vergessen, wenn auch späterhin jede Verbindung zwischen ihnen
aufgehört hatte.

		Sie begrüßten einander auf das herzlichste und schritten, von
vergangenen Zeiten plaudernd, fröhlich mit einander durch den Wald
dem Fangel zu, da Arnold darauf bestand, den Freund gleich mit Frau
und Kindern bekannt zu machen.

		Friedrich war noch nicht in jene Gegend des Waldes gekommen. Ein
freies Feld lag, zwischen diesem und seinem Revier. Das Terrain war
hügelig, und fast von jeder Höhe herab schaute man auf einen der
lachenden Landseen, an denen die Insel reich ist. Rechts in der
Ferne fluthete das blaue Meer, blickten die Häuser des Stranddorfes
durch die jetzt kahlen Bäume, und mehr in der Nähe der Straße
plätscherte ein klarer Bach durch die ihn einschließenden Bäume,
fröhlich neben dem schmalen Fußweg herlaufend, der im Sommer, wo
die Bäume grün und die Felder mit Saaten bedeckt sind, einen gar
lieblichen Weg zum Spazierengehen abgeben mußte. Friedrich überflog
mit raschem Auge die selbst in ihrer jetzigen Oede anmuthige
Landschaft.

		»Komm nur erst zu mir,« sagte Arnold, die Bewunderung des
Freundes gewahrend, »bei mir ist der Wald wie ein Tempel, und von
der Höhe neben meinem Hause übersiehst Du See auf See, als habe der
Himmel hier nicht genug an dem großen Wasserspiegel, um seine
Schönheit wiederzustrahlen, als wolle er uns, die wir so
abgeschieden von der Welt wohnen müssen, durch sein überall uns
entgegenlachendes Bild so recht zeigen, daß er in friedlicher
Stille am leichtesten zu finden ist, am liebsten sich tief in
dieselbe versenkt. Weiterhin im Walde, der, sacht aufwärtssteigend,
gleichsam einen langen, mit dem schönsten Grün bewachsenen Berg
bildet, schaust Du dann das blaue Meer, so weit Deine Blicke
reichen, ein Bild der ziellosen Sehnsucht, die oft das Herz in die
Weite drängt und es doch wieder auf die enge, kleine Heimath
zurückführt, denn nirgends ist das Ufer sichtbar, an dem die
Sehnsucht den Hafen fände!«

		Friedrich sah seinen Gefährten lächelnd an.

		»Du bist noch immer derselbe,« sagte er, »Du kannst immer noch
so sprechen, daß es klingt, als kämen die Worte von der Kanzel
herunter und man könnte nichts Besseres thun, als sie andächtig
anzuhören. Du hättest wirklich Prediger werden sollen!«

		Arnold schüttelte den Kopf.

		»Kann man denn Gebote verkünden, denen man selber nicht
nachlebt?« fragte er. »Weiß Gott,« fuhr er mit einiger Bitterkeit
im Tone und mehr zu sich selbst sprechend fort, »das vierte Gebot
habe ich immer nur zur Hälfte halten können, und so oft ich das
Herz auch zur Umkehr zwingen wollte, immer wieder trieb man's in
die Sünde hinein.«

		Er schwieg gedankenvoll, Friedrich sah ganz bestürzt vor sich
hin. »Du sahst mir erst so glücklich aus,« sagte er leise.

		»Ich bin es auch,« fiel ihm jener lebhaft in's Wort, »aber über
wessen Himmel ziehen denn nicht einmal Wolken? Glücklich bin ich,
unendlich glücklich, denn wer sich in der großen, unruhigen Welt
auch nur das kleinste Fleckchen gesichert hat, auf das kein
Schatten hinfällt, der darf sich doch wohl glücklich nennen! Sieh
nur erst meine Frau, meine Kinder, und Du wirst nicht mehr
zweifeln, ja, Du wirst hingehen und zusehen, daß Du ein Gleiches
thun kannst.«

		»Gewiß, das will ich auch,« antwortete Friedrich zuversichtlich,
»und bis es so weit ist, sieht es wenigstens so sonnig wie möglich
in meinem kleinen Haushalt aus. Ich habe Glück gehabt, in der
Wittwe meines Vorgängers solche gute Frau und Wirthin zu finden. In
der ersten Stunde waren wir schon einig, daß sie vorläufig bei mir
bleiben und für mich sorgen solle.«

		»Du bist auch noch derselbe,« sagte Arnold jetzt lächelnd,
»immer zuversichtlich und rasch von Entschluß, immer voll Glauben
an jedes freundliche Gesicht.«

		»Meinst Du, daß ich mich hier getäuscht habe?« fragte
Friedrich.

		»O nein,« antwortete Arnold, »aber nimm Dich nur in Acht, daß Du
nicht gelegentlich einmal mit der hübschen Rosette verheirathet
wirst.«

		Diese Warnung erinnerte Friedrich auf einmal an die ihm
mitgetheilte Frevelthat des Försters vom Fangel. Er warf einen
raschen Blick auf Arnold, dem der eben so rasche Gedanke folgte:
Hier muß ein Irrthum obwalten, Arnold ist kein schlechter, kein
leichtsinniger Mensch. Die gute Alte hat sich in ihrer verblendeten
Liebe für ihre Tochter getäuscht.

		»Ist Frau Wallner schlimm in dem Punkt?« fragte er seinen
Gefährten.

		»Nein, nein, das will ich nicht sagen,« versicherte jener,
seinen Scherz bereuend, »Rosette ist ja zudem nicht einmal da. Ich
meine nur, daß diese wirklich sehr hübsch ist und daß, wenn man
nicht schon an eine Andere denkt, es Einem leicht einfallen könnte;
sich in sie zu verliehen.«

		»Nun gut, ich denke aber an eine Andere, Du weißt es ja,«
bemerkte Friedrich.

		»Wie, noch immer die hübsche Nachbarstochter aus der
Kinderzeit?« rief Arnold erstaunt, »dieselbe, von der Du uns einmal
erzähltest und so böse wurdest und nie wieder von ihr zu sprechen
drohtest, weil wir die Liebe für eine Kinderei hielten und an ihre
Fortdauer nicht glauben wollten? Du hast die Drohung wirklich
gehalten, Du warst ja nicht zu bewegen, auch nur den Namen des
Mädchens zu nennen.«

		»Aber meinen Liebesschwur hielt ich auch,« unterbrach ihn
Friedrich.

		»Wirklich? Du bist ein treuer Mensch!« sagte Arnold, »so bist Du
mit ihr verlobt und wirst sie jetzt heirathen?«

		»So hoffe ich,« sagte Friedrich, ohne jedoch hinzuzufügen, wie
lange ihn das Leben und die Verhältnisse von der Geliebten fern
gehalten, denn er fürchtete wieder dem Unglauben zu begegnen, der
ihn damals um so tiefer verletzt, als er zu der Zeit, wo er den
Freunden das erste Geständniß seiner Liebe ablegte, kaum sechszehn
Jahre alt und also sehr empfindlich gegen jede Auffassung seiner
Gefühle war, die Zweifel in den Ernst seiner männlichen Entschlüsse
und Empfindungen setzte. Er sprach wirklich damals kein Wort mehr
über seine Liebe, nannte auch den Namen seiner Angebeteten nicht,
und wenn auch der ärgerliche Trotz, der ihn zu diesem Entschluß
getrieben, mit der Zeit nachließ, so trat an dessen Stelle doch
allmählich ein anderes Gefühl, jener heilige Ernst der Liebe, der
sein Geheimniß wie einen Schatz im Busen bewahrt und sorgfältig den
Blicken derer verbirgt, in deren andächtiges Schauen des Wunders er
Zweifel setzen zu müssen glaubt.

		»Das wird hübsch sein, wenn Du eine Frau hast,« fuhr Arnold
fort. »Dann haben wir Jeder gerade das errungen, was wir sonst nie
in den Bau unserer Luftschlösser aufnahmen, ich wenigstens nicht,
Du magst es im Stillen gethan haben. Ach, was dachte ich es mir
damals leicht, Großes im Leben zu erringen, welche hohen Ziele
hatte ich mir gesteckt, und wie riß ich Dich in meine Phantasien
hinein! Es war ein falscher Ehrgeiz, der mich trieb, ich dachte
weniger daran, Andere durch meine Erfolge zu erfreuen, als vielmehr
sie zu beschämen, deshalb ist mir auch nichts geglückt, und statt
in mein Luftschloß zog ich in die Hütte im Walde.«

		»Es muß einmal ein Jeder seiner Bestimmung folgen,« bemerkte
Friedrich.

		»Nein,« unterbrach ihn Arnold, »es macht sich Jeder selbst zu
dem, was er ist. Zufall und Verhältnisse sind natürlich mit im
Spiel, und ob wir nun Anderen nachgeben, ob wir eigener Neigung
folgen in Beziehung auf den Weg, den wir einschlagen, immer bleibt
doch die Wahl frei, und das eigene Ich muß die Verantwortung
tragen. Zu dem Bewußtsein dieser innerlichen Freiheit sollte man
auch den Menschen erziehen, sie schützt am ersten vor Willkür; zu
dieser innerlichen Freiheit, die scharf unterscheidet zwischen
Sklaverei und Unterwerfung, sollte man einem Jeden Raum lassen,
denn ungerechter Zwang führt zur Empörung –«

		»Und Empörung meist zur Schuld,« unterbrach ihn Friedrich.

		»Gewiß,« bestätigte Arnold, »und der Schuld folgt die Strafe,
denn was sich aus ihr entwickelt, ist meist ein Trübsal für den,
der sie begangen.«

		»Es giebt auch unverschuldetes Unglück,« unterbrach ihn
Friedrich.

		»Das heißt, es ist nicht immer unmittelbare Folge eines
bestimmten Unrechtes, das meine ich auch,« fuhr Arnold fort, »aber
dennoch kann ich mich von dem Gedanken nicht losreißen, daß in
jedem Fehlschlagen unserer Wünsche und Hoffnungen, in jedem Possen,
den das Leben uns spielt, eine gerechte Vergeltung sich uns warnend
oder strafend offenbart. Irgend ein begangenes Unrecht hat doch
Jeder zu sühnen, und man mag Gott danken, tastet die Buße nur
äußere Lebensgüter an. Darum trenne ich auch diese von meinem Glück
– betrachte jeden Raub an denselben als ein Opfer für das
letztere.«

		»Das ist eine sonderbare Rechnung, die Du Dir da mit dem Himmel
ausgesonnen hast,« bemerkte Friedrich, »eine förmlich kaufmännische
Rechnung. Du bittest ihn nicht um Gnade, Du handelst um sie und
bietest einen möglichst billigen Preis. Mit der Vorsehung lassen
sich doch nicht Geschäfte machen?«

		»Geschäfte machen!« wiederholte Arnold mit verächtlichem
Auflachen, »das Wort kenne ich, aber, weiß Gott, ich habe nicht
geglaubt, so viel Kaufmannsblut selbst in den Adern zu haben. Ich
bin aber vielleicht nur ein elender Schmuggler,« fuhr er in
schwermüthigem Tone fort, »habe kein Recht an mein kostbarstes Gut
und berge es darum in Sorge und Angst.«

		»Wer hat denn ein Recht an sein Glück?« fragte Friedrich und
fügte dann fröhlich hinzu: »Ich nehme es auch viel lieber als ein
Geschenk, ich habe die doppelte Freude daran, und geht mir mein
Glück verloren, so brauche ich Niemandem ein mir zugefügtes Unrecht
vorzuwerfen.«

		Während dieser und anderer Gespräche rasch zuschreitend, hatten
die beiden Männer das Forsthaus erreicht, noch ehe sich Friedrich
dessen versah. Es war ein nettes, kleines Häuschen, und wären die
Bäume, die es umgaben, belaubt gewesen, man hätte es auf zehn
Schritt Entfernung kaum gewahrt, so versteckt mußte es dann im
Grünen sein. Ein Blumengärtchen schloß es eng ein, und eine Laube,
jetzt allerdings kahl, schützte selbst den Eingang. Friedrich
meinte an einem der Fenster eine weibliche Gestalt sich rasch
erheben und verschwinden gesehen zu haben, aber die Erscheinung war
so flüchtig gewesen, daß sich ihm nichts davon eingeprägt hatte,
als der goldene Glanz blonder Flechten, die ein paarmal um den Kopf
der jungen Frau gewunden schienen. Ihr Antlitz hatte er nicht
gesehen, aber schon das blonde Haar machte ihm den Eindruck, als
könne es nur zum Schmuck eines sonnigen Antlitzes dienen.

		Seine Braut hatte auch blondes Haar. –

		Ehe sie noch über die Schwelle des Hauses treten konnten, wurde
Arnold jedoch schon in Anspruch genommen. Es standen Leute da, die
schon auf ihn gewartet hatten und dringend Abfertigung wünschten.
Er ließ aber nie Jemand länger warten, als durchaus nöthig war. Er
bat den Freund jedoch, in das Haus zu gehen.

		»Ich bin in einer halben Stunde wieder da,« sagte er, ging aber
dann noch voran, durchschritt den kleinen Flur, öffnete die
Stubenthür und rief in's Zimmer hinein: »Anna, da ist ein alter
Freund von mir, unser neuer Nachbar im Walde, unterhalte ihn, bis
ich wiederkomme!« und Friedrich über die Schwelle schiebend, ging
er eilig zu den ihn erwartenden Leuten.

		Erröthend und mit etwas verlegenem Zögern trat die junge Frau
dem Gast entgegen.

		»Anna!« rief jener erschrocken, »mein Gott, bist Du es,
Anna?«

		Ihm war zu Muth, als faßte eine eisige Hand nach seinem Herzen
und hemmte dessen Schlag. Er fühlte seine Füße schwanken, nur mit
gewaltiger Anstrengung hielt er sich aufrecht. Der Schlag, der ihn
so unerwartet traf, übte fast eine betäubende Wirkung.

		Die junge Frau, die schon die Hand zur Begrüßung ausgestreckt,
zog dieselbe zitternd zurück, alle Farbe wich von ihren Wangen, und
angsthaft richtete sie die Augen auf den, der ihren Namen mit einem
Tone so schmerzlichen Erschreckens ausgerufen hatte.

		Friedrich hatte sich inzwischen wieder gefaßt.

		»Du bist also Arnold's Frau?« sagte er, »auf die
Ueberraschung war ich nicht vorbereitet! Ich glaubte, Du würdest
Treue halten können, auch ohne bindenden Schwur, den Deine Mutter
doch einmal nicht gewollt hat. Sie hat aber recht gehabt, der
Schwur hilft auch nichts, wenn die Treue nicht im Herzen ist. Nun
wird die Muhme wohl meinen Brief an Dich aufgemacht haben und mich
auslachen, daß ich zu spät komme. Vielleicht schickt sie ihn Dir
nach. Dann lies ihn nur nicht erst; jetzt brauchst Du es ja nicht
mehr zu wissen, wie ich Dich lieb gehabt, wie ich Jahr auf Jahr ein
nur an Dich gedacht habe.«

		Anna antwortete nicht. Sie stand noch an derselben Stelle, hatte
aber die Augen gesenkt und die Hände in einander gefaltet. Wie eine
Sünderin sah sie nicht aus, aber wie eine bis in den Tod
Betrübte.

		»Wie hat Dich der Arnold nur heirathen können,« brach Friedrich
los, »er muß es doch gewußt haben, daß Du seinem Andern das Herz
dadurch brechen würdest!«

		»Mein Mann weiß nichts von unserer Kinder- und
Jugendfreundschaft,« sagte Anna jetzt leise, die Augen schüchtern
zu Friedrich erhebend; »Ihm gehörte meine Gegenwart und Zukunft, da
lohnte es nicht viel, von der Vergangenheit und von Dingen zu
sprechen, die ich vielleicht nicht einmal verstand.«

		»Aber warum hast Du ihn denn geheirathet?« unterbrach Friedrich
sie heftig. »Ist es denn rechtschaffen, zu heirathen, wenn man
einen Andern in Gedanken hat?«

		Eine tiefe Röthe überflog das Antlitz der jungen Frau, und sie
antwortete fast noch sanfter:

		»Die Muhme wollte mich gern los werden; ich sagte ihr nicht zu,
ich fiel ihr zur Last. Das ist schwer zu ertragen. An Arnold war
kein Tadel, und von Dir wußte ich nichts!«

		»Und so warst Du mit dem Tausch zufrieden,« fuhr er fort;
»freilich, ein Sperling in der Hand ist besser als zwei auf dem
Dach, und ein Glück am Ende so gut als das andere. Ich lese auf
Deinem Gesicht nicht einmal die Spuren eines bekämpften Grames. Du
mußt ein kaltes Herz haben, daß Du so ruhig Andere über dasselbe
verfügen lassen, daß Du es so schnell an ein neues Band gewöhnen
konntest!«

		»Ein Glück, von dem man träumt, ist ein anderes als ein solches,
das wir durch Besitz unser eigen nennen,« erwiderte die junge Frau
sehr ernst. »Ruhe ist nicht Kälte, und das innige Festhalten am
häuslichen Zusammenleben, das zur gemeinsamen Gewohnheit geworden
ist, ist immerhin ein schönes und festes Band. Meinst Du denn,
Friedrich,« fuhr sie noch eindringlicher und ernster fort, »daß man
eine Pflicht, die man mit wirklicher Treue, mit dem warmen Willen
des Herzens zu erfüllen strebt, nicht auch lieb gewinnen muß?
Meinst Du, daß man die Gattin eines braven, rechtschaffenen, ach
und eines so gescheidten, lieben Mannes, wie der meine ist, sein
und gleichgültig bleiben kann gegen die Eigenschaften, die
unwillkürlich Achtung und Anerkennung fordern, daß man es vermag,
auf gemeinschaftlich geliebte Kinder zu blicken, ohne durchdrungen
zu sein von der heiligen Gemeinsamkeit des durch sie verknüpften
Bandes? In einem solchen Verhältniß, selbst wenn es nicht aus dem
Alles überwältigenden Gefühl der Liebe geknüpft wurde, kann nur
Herzlosigkeit die Liebe für immer ausstoßen, nur charakterlose
Schwäche die Gewohnheit an ihre Stelle setzen, nur gemeine, flache
Gesinnungslosigkeit sich ohne Liebe glücklich darin fühlen. Traust
Du mir denn so viel Schlimmes zu, mein alter Freund?«

		Friedrich war bezwungen. Anna's Sanftmuth besiegte seinen Zorn
und seine Bitterkeit, verschärfte aber seinen Schmerz. Ach, so wie
sie jetzt vor ihm stand, so mild, so freundlich, so weiblich und
würdevoll, hatte er sie immer in den Träumen der Zukunft an seiner
Seite geschaut; nun war sie ganz so vollendet, wie er sie sich
gedacht, die anmuthige Knospe entfaltet zur reizendsten Blume, aber
– sie schmückte den Hausaltar eines Andern, und auch nur in
Gedanken die Hand nach ihr ausstrecken war Sünde. O, das war ein
Leid, um sich todt darüber zu grämen. Dem jungen Manne liefen die
hellen Thränen über die Wangen; er ging an's Fenster, er preßte
sein Gesicht gegen die Scheiben; sie stand noch immer an derselben
Stelle, mit den Augen ängstlich seinen Bewegungen folgend. Endlich
wendete er sich wieder zu ihr:

		»Du hast Kinder, Anna,« sagte er freundlich, »ich denke, Du
sprachst von ihnen, willst Du sie mir nicht zeigen?«

		Sie nickte und holte die Kleinen aus dem Nebenzimmer: das
älteste Mädchen Wendula, den etwas jüngeren Richard und den kaum
halbjährigen Buben, der auf ihren Armen schon so lebhaft
strampelte, als könne er gar nicht begreifen, daß man ihn nicht am
Boden lasse.

		Friedrich war ein großer Kinderfreund, und bald saß er auf dem
Fußboden und die beiden ältesten Kinder neben ihm, und ein Plaudern
und Spielen und Lachen begann, das aus dem Herzen der glücklichen
und stolzen Mutter die Erinnerung an den eben stattgehabten
Auftritt fast völlig verwischte.

		»Wie die Kinder ihrem Vaters gleichen!« bemerkte Friedrich, »nur
Wendula hat das Lächeln der Mutter, sonst aber auch ganz Arnold's
Züge und Augen. Lache einmal, Wendula!« wendete er sich an die
Kleine, die ihn verwundert ansah, aber den hübschen Mund nicht zum
Lächeln verzog.

		Statt ihrer that es die Mutter.

		»Mein kleiner Trotzkopf folgt nicht blindlings dem Willen
Anderer,« sagte sie, »wer sie lachen sehen will, muß ihre
Fröhlichkeit wecken, sonst kann man es ihr zehnmal sagen und sie
thut es nicht.«

		»Macht sie es bei anderen Dingen auch so?« fragte Friedrich,
»muß sie immer erst Gründe wissen, ehe sie gehorcht?«

		»Der Mutter und dem Vater gehorcht sie wohl auch so,« antwortete
Anna, »aber wenn es irgend für die Begriffe der Kinder paßt, sage
ich es ihnen immer, warum sie dieses oder jenes thun oder lassen
sollen. Mein Mann will es so, und er hat recht. Die Kinder
gehorchen viel lieber, wenn sie verstehen, warum man etwas von
ihnen verlangt. Hier, mein kleiner Bursch,« fügte sie, dem Knaben
das Haar streichelnd, hinzu, »bekommt noch keine Gründe zu hören,
die er ja noch nicht verstehen würde, er ist noch bei den
Anfangsgründen des Gehorsams, dem blinden Muß. Mit Wendula sind wir
schon einen Schritt weiter.«

		»Wenn Vater Reimer etwas sagt, thu' ich's auch,« schwatzte
Wendula dazwischen, »aber die Anderen müssen bitte sagen, Du
auch!«

		»Wer ist Vater Reimer?« fragte Friedrich; die Kleine aber lachte
ihn statt aller Antwort aus und sagte mit mitleidigen Blicken auf
ihn deutend. »Der kennt Vater Reimer nicht, Mutter! Vater Reimer,
der mich aus dem Wasser gezogen hat, sonst hätten mich die Fische
aufgegessen, die alten, unartigen Fische! Nun spiele ich auch gar
nicht mehr am See.«

		Der Förster sah die junge Frau fragend an.

		»Es geschah vor einem halben Jahre,« erzählte diese, »hier mein
kleiner Arthur war gerade geboren. Da konnte ich nicht selbst
jederzeit nach Wendula und Richard sehen, und wir hatten ein
kleines Mädchen für die Kinder zur Wärterin angenommen, aber die
war selber noch ein halbes Kind und ließ einmal die Kleinen am See
Blumen pflücken und paßte nicht auf, da fiel meine Wendula hinein.
Gott sei Dank war Vater Reimer, ein alter Fischer, der nicht weit
von uns wohnt, in der Nähe und rettete uns unsern Liebling. Ach
Gott, das war ein Schreck, als sie mir das Kind in den nassen
Kleidern in die Stube brachten! Ich habe ihn heut noch nicht ganz
überwunden. Ich bin nicht mehr so gesund, wie ich früher war, mir
schlägt das Herz seitdem oft so angsthaft!«

		»Ja, wie die große Uhr hier an der Wand,« bekräftigte Wendula,
»aber der Vater darf es nicht wissen, der würde sonst Sorge haben.
Ich weiß es, aber ich sage es ihm auch nicht. Ich hab' es gefühlt,
Mutter hat meine Hand dorthin gelegt. Lege Du auch einmal Deine
Hand hin, Onkel!«

		Es zuckte schmerzhaft über Friedrich's Gesicht.

		»Das darf ich nicht, das ist nicht mein Herz!« sagte er
unwillkürlich.

		»Wenn's Mutter aber erlaubt? bitte sie doch darum!« fuhr Wendula
fort.

		»Ich will lieber hören, wie Dein kleines Herzchen schlägt!«
sagte Friedrich, zog die Kleine an sich und legte seine Hand auf
ihr Herz. Sie verhielt sich ganz still, machte ein höchst
bedenkliches Gesicht und wagte kaum Athem zu holen.

		»Das schlägt nur ganz leise,« sagte sie endlich, »aber wenn ich
groß bin, soll es auch laut schlagen. Das wird hübsch sein!«

		»Wie die Kinder sich doch alle darauf freuen, groß zu werden,«
sagte Friedrich wehmüthig, »und ist man groß, möchte man wieder ein
Kind sein. Man ist doch am glücklichsten, wenn man seinen
Herzschlag gar nicht fühlt!«

		Anna schüttelte fast unmerklich das Haupt.

		»Der Vater, der Vater! da kommt er!« rief Richard, fröhlich die
Händchen zusammenschlagend.

		»Nicht doch, ich höre ihn nicht,« sagte Anna.

		»Doch, doch!« behauptete Richard.

		»Ja, Mutter, er kommt!« versicherte nun auch Wendula.

		Anna lächelte.

		»Da muß ich Euch wohl glauben,« sagte sie und öffnete die Thür.
Der kleine Richard stolperte in seiner Eile mehr über die Schwelle,
als daß er sie überschritt. Wendula nahm ihn jedoch vorsichtig bei
der Hand und erinnerte ihn an das Gebot des Vaters, die Treppe
sacht hinunter zu gehen.

		»Sie spielt schon die ältere Schwester, sie ist ein vernünftiges
kleines Ding!« sagte Anna, und ein Strahl mütterlichen Stolzes
erleuchtete ihre sanften Züge.

		Friedrich seufzte. Er war vom Fußboden aufgesprungen, sobald der
Kinder Ruf nach dem Vater erschollen, und trat jetzt hastig auf
Anna zu:

		»Dein Mann weiß, daß ich eine Jugendgeliebte zu haben glaubte,«
flüsterte er ihr leise und eilig zu, »eben noch sprach ich mit ihm
von meinen Hoffnungen, nur über Verhältnisse und Namen habe ich
geschwiegen. Soll er es jetzt erfahren, wie wir Beide zu einander
standen?«

		»O nein, nein!« unterbrach sie ihn rasch. »Wozu ihn beunruhigen?
Er hegt so leicht Mißtrauen in sein Geschick. Wozu ihn ein Unrecht
fürchten lassen, wo keins jemals begangen werden kann? Ueberlaß es
mir wenigstens, ihm von unserer Bekanntschaft zu erzählen, wenn es
noth thun sollte.«

		»Gut denn, Frau Försterin, wie Sie es wollen!« sagte er.

		In dem Augenblick trat Arnold ein, den jubelnden Knaben
rittlings auf den Schultern, Wendula an der Hand.

		»Galopp, Pferdchen, galopp!« commandirte der kleine Bursch,
schnalzte mit der Zunge und stampfte mit den Beinchen, »woll'n den
fremden Mann umreiten!«

		Statt dessen bäumte sich das zweifüßige Reitpferd, warf den
kleinen Reiter über seinen Kopf, fing ihn geschickt auf und setzte
ihn auf die Erde.

		»Nun ist's genug! Wenn Fremde da sind, oder vielmehr wenn der
Vater einen guten Freund bei sich hat, müssen die Kinder hübsch
allein und für sich spielen,« sagte Arnold, nahm seiner Frau den
jüngsten Knaben vom Arm, küßte ihn kräftig ein paarmal und gab ihn
dann der Mutter mit einem Blick wieder, der mehr Freude und inneres
Glück ausdrückte, als Worte auszusprechen im Stande sind. Friedrich
staunte über die völlig veränderte Miene des Freundes. Ernst,
Nachdenken, Mißstimmung, Alles war daran verschwunden und Glück,
nichts als Glück an dessen Stelle getreten.

		»Das ist Dein Freund, Vater?« fragte Wendula jetzt denselben.
»Was ist das, Freund?«

		»Ja, siehst Du, mein kleines Mäuschen,« belehrte sie der Vater,
»das ist ein Mensch, der immer freundlich und gut gegen uns gewesen
ist, der sich freut, wenn es uns gut geht, der die lieb hat, die zu
uns gehören, der uns hilft, wenn es noth thut – ein Mensch, auf den
wir uns immer verlassen können. Einen guten Freund besitzen, ist
ein großes Glück, fast eben so groß, als eine liebe Frau und artige
Kinder haben!«

		»Muß Dein Freund auch Deine Frau und Deine Kinder lieb haben?«
fragte Wendula.

		»Er hat sie lieb, und sie müssen ihn wieder lieben,« sagte der
Vater.

		»Hast Du ihn lieb, Mutter?« fragte Wendula jetzt diese.

		»Ja, mein Kind,« antwortete Anna mit einem freundlichen Blick
auf Friedrich.

		»Ja, der Vater will es auch!« sagte Wendula mit einem Tone, als
wolle sie ausdrücken, daß es sich dann von selbst verstehe, und
dann auf Friedrich zueilend, umfaßte sie schnell zärtlich dessen
Kniee und sagte: »Wir wollen uns auch lieb haben, und Richard und
Arthur auch!«

		»Armer Friedrich, nimm Dich in Acht vor der Freundschaft,«
scherzte Arnold, »meine Wendula ist ein anspruchsvolles kleines
Ding; sie wird Dich todt machen mit Fragen, Dich brandschatzen an
Geschichten, und wehe Dir, wenn Du es an der gehörigen
Aufmerksamkeit fehlen läßt. Mit dem Gebot, alle Menschen zu lieben,
dringen wir bei ihr noch nicht recht durch, sie hält sehr auf
Gegenseitigkeit. Aber nun geh zu Richard, mein Kind,« unterbrach er
sich selbst, indem er sich an Wendula wendete, die ihn so
aufmerksam und durchdringend ansah, als bemühe sie sich zu
erforschen, ob der Vater sie eben eigentlich gelobt oder getadelt
hätte. »Geh! spiele mit dem Bruder und laß uns große Leute
allein!«

		Wendula gehorchte augenblicklich und Arnold forderte nun den
Freund auf, Platz zu nehmen, ein Gespräch anknüpfend, durch das
fortgesetzt die stille Heiterkeit hindurchklang, die wie
Sonnenschein in seinem Antlitz aufgegangen von dem Augenblick an,
in dem er die häusliche Schwelle betrat. Friedrich gewann es nur
schwer über sich, in den angegebenen Ton einzustimmen, und ein
erstickendes Gefühl preßte ihm das Herz zusammen, so wie sein Auge
auf Anna fiel. Sie, die Geliebte seiner Jugend, verleugnen, wie ein
Fremder vor ihr stehen, ja, sie mit dem kalten, förmlichen Sie
anreden müssen – o Gott, was war das für ein Erwachen aus dem
schönsten, lieblichsten Traum seines Lebens!

		Die fremde Benennung mochte auch ihr schwer werden, denn sie
vermieden es alle Beide mit einander zu reden, ja, sie ließ die
beiden Männer so viel als möglich allein.

		Das fiel ihrem Manne nicht auf. Brachte sie doch jeden Abend die
Kinder selbst zu Bett und besorgte dann das frugale Abendbrod, da
die eine Magd, die sie hielten, dann meist anders in der kleinen
Wirthschaft beschäftigt war. Ja, er hatte noch kein Arg dabei, daß
sich Anna, als keine häusliche Besorgung ihr länger den Vorwand gab
weg zu bleiben, so still verhielt und mit ihrer Arbeit beschäftigt
mehr zuhörte als mitsprach. Er kannte ja ihr stilles, schüchternes
Wesen, und ihre Zurückhaltung gegen den fremden Mann überraschte
ihn nicht.

		So verging der Abend in traulicher Weise, und als Friedrich
schied, mußte er das Versprechen geben, bald wiederzukommen.

		»Führe nur bald die Braut heim,« sagte Arnold ihm zum Abschied.
»Du hast wohl gesehen, wie lieblich es sein kann, eine Hütte und
ein Herz sein zu nennen. Er ist verlobt,« wendete er sich an Anna,
»denke Dir, es ist eine Liebe noch aus der Kinderzeit. Er ist immer
besser gewesen als wir Alle. Er verstand es schon, wozu er sein
Herz hatte, als wir rohen Burschen noch nichts Besseres zu thun
wußten, als ihn damit zu verspotten. Nun bin ich wider alles
Verdienst noch eher glücklich geworden als er. Nun, hoffentlich
wirst Du's auch bald, aber – mein Gott!« unterbrach er sich, auf
einmal gewahrend wie schmerzlich es in den Gesichtszügen
Friedrich's zuckte, »was ist Dir, alter Freund? Bin ich zu voreilig
gewesen? Steht nicht Alles auf dem rechten Fleck? Hast Du mir denn
nicht heute gesagt, daß Du heirathen willst?«

		»Ja, ja, ich sagte so etwas,« entgegnete ihm Friedrich so
unbefangen, als ihm nur immer möglich war, »aber, in Wahrheit, ich
war nur ein elender Prahler. Ich habe das Mädchen acht volle Jahre
nicht gesehen, ich habe ihr nie mit klaren Worten sagen dürfen, daß
ich sie lieb habe, sie hat in der ganzen langen Zeit nichts von mir
gehört, sie wird nicht auf mich gewartet haben. Es war Unsinn von
mir, das zu glauben. Ich bin nur immer so leichtsinnig und denke,
es muß Alles so kommen, wie man es wünscht, aber wie Du vorhin von
meiner Heirath sprachst wie von einer abgemachten Sache, da
überlief es mich auf einmal so eiskalt, und Du weißt ja, wenn's
Einen so ohne alle sichtbare Ursache kalt überrieselt, sagen die
Leute: Der Tod läuft über's Grab.«

		»Ja, aber ich habe nie gewußt, was ich von der Redensart denken
sollte,« wandte Arnold ein.

		»Ich auch nicht,« gestand Friedrich, »aber jetzt suche ich einen
Sinn darin. Der Tod schreitet über die Stelle, wo ich begraben
werden soll! Es ist Zeit, sie aufzusuchen, denn das Leben will
anfangen mir die irdischen Freuden zu nehmen, um mich den
himmlischen zuzuführen. Es mag immer noch lange dauern bis dahin,
es können noch viele Hoffnungen geknickt werden, ehe der Tod
stillsteht an meinem Grabe, aber die schönste wäre doch die Liebe
und Treue meines Mädchens.«

		Arnold war ganz betroffen, er wußte nicht, was er von dieser
plötzlichen Schwärmerei oder Sentimentalität Friedrich's denken
sollte, der ihm immer so harmlos, so fern von jeder Exaltation
vorgekommen war.

		»Wenn Du irgend eine schlimme Nachricht von dem Mädchen
erhältst, werde ich noch mehr wie sonst an Ahnungen glauben,« sagte
er endlich.

		»Und ich noch weniger als sonst,« dachte Friedrich, »denn, weiß
Gott! ich war ganz ahnungslos, als das Schicksal über mich
kam.«

		Er bemühte sich aber nun, eine heitere Miene anzunehmen. Anna's
Auge ruhte mit sanftem Vorwurf auf ihm.

		Er reichte ihr die Hand.

		»Gute Nacht, Frau Försterin oder Frau Anna, wenn ich so sagen
darf,« sagte er freundlich, Arnold ansehend, als wolle er ihn um
Erlaubniß zu der Freiheit ersuchen. »Wenn ich wirklich nicht
glücklich werden sollte, ei, da erlauben Sie mir's, mir das Glück
hier mitunter anzusehen, dabei kann ein Menschenherz auch schon
froh schlagen. Ich werde mir die kleine Wendula aussuchen zum
Liebhaben, denn etwas vor allen anderen Dingen lieb haben muß ich
nun schon einmal. Das ist mir eine liebe Gewohnheit geworden.«

		Anna vermochte nicht gleich zu antworten, erst nach einer, Weile
sagte sie leise:

		»Das Glück zu verdienen, ist besser noch, als es zu haben!«

		»Ja für den, über dessen Grab der Tod geht,« sagte Friedrich,
einen halb scherzenden Ton annehmend, winkte den Eheleuten noch
einen freundlichen Gruß zu und wandte sich dann zum Gehen.

		»Ich verstehe ihn nicht,« sagte Arnold kopfschüttelnd, indem er
mit Anna den Heimweg einschlug, »erst war er so vergnügt und seines
Glückes gewiß, und nun auf einmal diese niedergeschlagene
Stimmung!«

		Anna lehnte sich innig auf ihres Mannes Arm.

		»Das Glück ist flüchtig, wesenlos und schattenhaft, so lange wir
nur von ihm träumen,« sagte sie leise, »daher die wechselnde
Stimmung, mit der es uns erfüllt, wenn wir es nur von Weitem
schauen. Erst wenn es unser Eigen geworden, ist es unverlierbares
Gut.«

		»Unverlierbares Gut?« wiederholte er fragend.

		»Kann's Dir je aus dem Herzen genommen werden?« fragte sie
dagegen.

		»Nein, eher kann das Herz mit demselben zerbrechen!« entgegnete
er.

		»Davor bewahre Gott einen Jeden,« sagte sie, und ihre Gedanken
suchten im Augenblick den armen, einsamen Wanderer auf, dessen
Glück an der Schwelle ihres Hauses gestrandet war. –

		 

		Friedrich war vorwärts geschritten, ohne sich nur umzusehen.
Bald war das Haus seinen Augen entschwunden.

		Er hätte glauben können, er habe nur von dem Häuschen geträumt,
das seinen Schatz in sich einschloß und mit einem Zauber umgab, dem
kein irdischer Wunsch nahe zu treten wagte; aber der bittere
Schmerz, den er empfand, bewies ihm nur zu sehr, daß er wachte.

		Im Traume hat Alles seine bestimmte Grenze; Freude wie Angst und
Schmerz erreichen nur einen gewissen Punkt; sobald sie diesem nahe
sind, rafft die Seele sich auf und erwacht. Ist es nicht im Leben
auch so? Aber wie lange dauern die bösen Träume, wie wechselnd und
flüchtig sind die Freuden, wie schwer und wie langsam ist oft der
Kampf der Seele, ehe sie alle Qual und Angst überwunden, alle
drückenden und verhüllenden Nebel abgestreift hat und freien Fluges
dem endlichen Erwachen entgegenschwebt.

		Dem armen Friedrich trat der Kampf zum ersten Male nah. Er hielt
ihm männlich Stand, aber der Himmel sah doch die Thränen, da der
entlaubte Wald ihm den Blick auf den armen betrübten Wanderer frei
ließ. Er sah die Thränen und zeigte dafür seine Millionen Sterne,
die hell durch die dämmerige Nacht blitzten.

		Sie leuchteten Friedrich heimwärts, und wenn auch seine kleine
Heimath auf einmal alle Poesie für ihn verloren hatte und es ihm
vorkam, als müsse sein häuslicher Herd nun für jetzt und alle
Ewigkeit seines schönsten Zaubers entbehren, so war es doch wieder
ein Gefühl der Sehnsucht, das ihn dorthin zog.

		»Gottlob, daß die alte Frau bei mir ist!« sagte er leise, »mir
ist zu Muth wie einem Kinde, dem sie sein schönstes Spielzeug
zerbrochen haben und das nun zur Mutter will, es ihr zu klagen.
Ach, sie kann mir zwar kein anderes geben, ich mag auch keins, will
auch nicht getröstet werden, ich meine nur, sie wird mich jetzt
doppelt freundlich ansehen, und das schon muß wohlthun!«

		Er überlegte in Gedanken weiter, was er ihr eigentlich sagen
wolle, denn daß er in Anna seine Geliebte wiedergefunden habe, das
fiel ihm nicht ein selbst ihr anzuvertrauen. »Ich muß schon jetzt
meinen Kummer verbergen, so gut ich kann,« dachte er, »die Muhme
wird ja meinen Brief wiederschicken oder mir darauf antworten, und
dann sage ich ihr, daß aus der Sache nichts wird, und nichts
weiter.«

		Die Gelegenheit dazu ward ihm auch schneller, als er geglaubt
Frau Wallner hatte seine Rückkehr erwartet, und anstatt, wie er
gewollt, sachte hinauf in sein Zimmer zu schleichen, mußte er ihrem
Ruf folgen und noch in die Wohnstube treten.

		»Hier, hier,« sagte sie, mit einem Gesicht, auf dem sich so viel
Neugier malte, daß der Ausdruck derselben in jedem andern
Augenblick dem jungen Manne höchst spaßhaft gewesen sein würde,
»hier!« und sie hielt ihm einen dicken Brief entgegen.

		»Ich habe die Zeit nicht erwarten können,« fuhr sie fort, »nun
machen Sie nur rasch auf, damit ich Ihnen zur Verlobung gratuliren
kann.«

		Friedrich mußte ihrer Weisung folgen, es wäre zu unfreundlich
gewesen, mit dem Briefe in der Hand das Zimmer zu verlassen und die
Neugier oder Theilnahme der alten Frau unberücksichtigt zu lassen.
Er nahm der Alten den Brief aus der Hand, sein blasses Gesicht und
seine zitternden Hände befremdeten sie nicht, sie wandte sich
vielmehr in einer leichten Anwandlung von Zartgefühl einen
Augenblick von ihm ab.

		Er erbrach langsam das Couvert, sein Brief fiel ihm uneröffnet
daraus entgegen, ein daneben liegendes Blatt enthielt nur Anna's
jetzigen Namen, die Adresse ihres Wohnorts und die Bemerkung, daß
sie, Schreiberin dieses, allerdings nicht wissen könne, ob ihre
Nichte nicht vielleicht den Wohnort gewechselt, da sie, seit jene
ihr Haus verlassen, nichts mehr von ihr gehört und auch nichts habe
hören wollen, weil sie gar keine Ursache gehabt habe, sich um das
fernere Schicksal einer Person zu bekümmern, die jahrelang
Wohlthaten von ihr empfangen, ohne sich nur jemals dankbar dafür zu
bezeigen.

		Fast mechanisch durchlas Friedrich diese Zeilen, dann warf er
den Brief, empört über den giftigen Schluß, unwillig auf den Tisch
und schritt ein paarmal heftig im Zimmer auf und ab.

		Er hatte allerdings nichts Neues erfahren, aber es kostete ihm
doch einen gewaltigen Kampf, hinzugehen und es selbst
auszusprechen, daß seine Hoffnung auf Glück ein thörichter Traum
gewesen. Er ging auf die Alte zu, gab ihr die Hand und sagte so
freundlich und ruhig, als es ihm nur möglich war:

		»Mutterchen, mit meiner Verlobung ist es nichts. Das Mädchen ist
schon verheirathet. Sie bleiben nun bei mir, ganz und gar, denn ich
heirathe nun gar nicht. Das ist abgemacht, und nun sprechen wir von
alledem nicht mehr,« und damit wandte er sich rasch um und eilte
zur Thür hinaus.

		»Armer Junge,« sagte Frau Wallner, »er thut mir leid, aber für
mich ist's gut, sehr gut, und vielleicht für ihn und eine Andere
auch. Der arme Schelm! Gottlob, ich kann aber nun hier bleiben, Und
heirathen kann er immer noch, und hoffentlich eine Bessere als die
schlechte Person, die ihn im Stich gelassen hat.«

		Sie hielt inne, ihre Augen fielen auf einmal auf den auf dem
Tische liegenden Brief, auf den offenen Zettel daneben. Sie nahm
letzteren rasch auf und durchflog ihn.

		»Sieh doch, die Anna!« sagte sie mit so giftigem Tone, daß
Friedrich, wenn er ihn gehört hätte, wohl schwerlich dieselbe gute,
alte, freundliche Frau daran erkannt haben würde, die er so
bereitwillig vom ersten Augenblick an Mutterchen genannt. »Die
Anna!« fuhr sie fort, »die falsche Katze, die Schlange, thut so
unschuldig, hat einen Bräutigam und läßt ihn laufen, um meiner
Rosette den Mann wegzuschnappen! Wer sieht's dem Wachsgesicht an!
Aber stille Wasser sind tief, und die vor lauter Unschuld die Augen
kaum aufzuschlagen wagen, sind die Rechten. Gott sei Dank, meine
Rosette kann Jedem gerade in's Gesicht sehen. O, die Männer, die
dummen Männer! Wenn nur Eine so sanft thut wie eine Taube, lockt
sie sie am ersten in die Falle! – Er muß aber die Briefe
wiederhaben, er darf nicht wissen, daß ich das hier gelesen!
Schade, der andere ist versiegelt,« fuhr sie in ihren Gedanken
fort, nahm die Papiere zusammen und trug sie zu Friedrich hinaus,
leise an seine Thür pochend. Er öffnete überrascht.

		»Sie haben das hier unten liegen lassen,« sagte sie. »Das taugt
nichts, die Mägde sind oft neugierig und haben die Augen überall.
Zum Glück sah ich's noch. Da nehmen Sie. Ich habe heute auch einen
Brief von Rosetten gehabt,« fuhr sie fort »das geliebte Kind läßt
Sie grüßen und Ihnen alles Gute wünschen, weil Sie so brav sind und
so freundlich gegen mich. O, glauben Sie nur, der liebe Gott hört
auf solche Fürbitten, Rosette wird nicht umsonst für Sie gebetet
haben. Das arme Kind wandelt auch nicht immer auf Rosen. Ihr Brief
heute ist traurig und macht mir Sorge. Nun, Gott wird ja Alles
glücklich wenden, Ihren Kummer, lieber Sohn, und die harten Wege
meiner Tochter. Gute Nacht, armer Junge, der Himmel tröste Sie.
Wahrhaftig, Ihr Kummer schmerzt mich noch tiefer, als der Tod
meines Alten. Gute Nacht!«

		Ihre Stimme erstickte in Thränen, sie drückte rasch die Thür
in's Schloß und ging wieder hinunter.

		»Gute, ehrliche Seele!« rief Friedrich ihr gerührt nach.

	
		
		Viertes Capitel.

		In der prachtvollen Allee uralter Linden, die
von dem Curhaus in L***, die Gartenanlage der Promenade
durchschneidend, sich in der waldigen Schlucht des Bergkessels
verliert, wogte die Menge der Badegäste bunt durcheinander. Die
Damen in strahlender Toilette, viele in auffallendem Putz, andere
im höchsten Raffinement der Einfachheit ihren Begriffen von Eleganz
Rechnung tragend. Wir wenden uns zu zweien der letzteren Sorte. Wie
frisch gefallener Schnee glänzten ihre Kleider durch das tiefe Grün
des sommerlichen Laubes, und die Veilchen auf dem Pariser Strohhut
der Einen, die Rosen auf dem der Andern hätten Bienen und
Schmetterlinge leicht mit ihrem künstlichen Frühling täuschen
können, wäre nicht das Aroma der Lindenblüthen stark genug gewesen,
sie vor der Täuschung zu bewahren und über den Farbenglanz der
duftlosen Blüthen zu siegen.

		Beide Damen fielen aber nicht nur durch ihre anspruchslose
Einfachheit in's Auge, sie behaupteten auch durch sich selbst ein
Recht, beachtet zu werden. Sie leuchteten nicht nur vermöge ihrer
weißen Kleider aus der Menge hervor, auch die Natur hatte sie mit
Vorzügen ausgestattet, welche leicht die Blicke der Vorübergehenden
auf sich lenkten. Die Eine, die mit den Veilchen, fiel durch das
Aristokratische ihrer Erscheinung auf, die Andere war blendend
hübsch, aber mehr in dem pikanten Charakter einer Soubrette.

		In der ersten Blüthe der Jugend stand Frau von Stern, denn diese
erkennen wir in der eleganteren der Damen, allerdings nicht mehr.
Die seit ihrem Aufenthalte im Seebade verflossenen Jahre waren
nicht spurlos vorübergerauscht, aber sie hatte eins jener
Gesichter, deren Schönheit unabhängig vom Reiz der Jugend ist. In
ihren feinen Zügen lag Geist, aus ihren Augen strahlte warme und
lebhafte Empfindung, und die lebensmüde Abgespanntheit, die
anfangen wollte die schöne Stirn zu beschatten und den seinen Mund
zu entstellen, hatte bis dahin noch kein größeres Recht errungen,
als das einer vorübergehenden, wenn auch leider immer häufiger
wiederkehrenden üblen Stimmung.

		Rosette, ihre Begleiterin, besaß noch alle Frische der Jugend.
Oberflächlicher als Adele, war sie auch leichter durch äußere Dinge
zu erfreuen, und wenn auch die Blasirtheit ihrer Herrin oder
vielmehr Freundin oft ein Echo in ihrer Seele weckte, so war der
dadurch hervorgerufene Schatten so leicht, daß es nicht eines
Sonnenstrahls, daß es höchstens einer hell brennenden Kerze
bedurfte, ihn zu verscheuchen.

		Gemüther, die sich für jeden Schimmer eines Glückes
enthusiasmiren, erfassen nicht leicht ein wirklich tiefes und
verstehen noch weniger es zu gewähren. Aber dafür gleitet auch
Vieles an ihnen ab, was Andere tief beugen würde. Die Welt ist
ihnen ein Garten, das Leben ein Frühlingstag, sie selber ein
Schmetterling, der bunte Staub auf ihren Flügeln unvergänglich und
die Blumen nur für sie da. Blumen aber giebt's Legionen, und welkt
eine, blüht eine andere auf. Währte das Leben wirklich nur einen
Frühlingstag, so wäre es etwas Reizendes um so eine
Schmetterlingsexistenz; aber nicht das Leben, sondern die Jugend
währt einen Tag, und wer mit Schmetterlingsflügeln in den Winter
hinausflattern will, bezahlt den Irrthum leicht mit dem Leben.

		Frau von Stern gehörte überall, wo sie war, zur höchsten
Fashion, und waren ihr Ton auch noch so frei, ihre
Lebensgewohnheiten noch so unabhängig von allgemeinen Vorschriften,
daß sie von den meisten Damen als etwas ganz Besonderes betrachtet,
von vielen belächelt oder bedauert, von anderen vermieden, und von
denen, für welche Prüderie die höchste Moral ist, geflohen wurde,
so konnte sie das Alles doch nicht von dem ersten Platz
verdrängen.

		In ihrer Freiheit war sie fein, in ihren Gewohnheiten, ihrer
Unabhängigkeit trotzte sie höchstens der Sitte, und ihre vornehme
Sicherheit, oder sichere Vornehmheit vielmehr, hatte sie bis dahin
auch vor all' den Uebergriffen geschützt, denen diejenigen leicht
ausgesetzt sind, die in ihrer Nichtachtung von Vorurtheilen gar zu
unbekümmert das Urtheil herausfordern. Das machte ihr jedoch, wie
gesagt, ihre bevorzugte Stellung in der Gesellschaft nicht
streitig, eine Stellung, die kleinlicher Neid und
Bekrittelungssucht zwar vielfach zu unterminiren versucht hatte,
gegen die aber noch nie Jemand Sturm gelaufen war.

		Auch an dem eben erwähnten Morgen war sie von einem zahlreichen
Cortège umgeben, und als sie unbefangen plaudernd und völlig
unbekümmert darum, daß ihr Cortège nur aus Herren bestand, die
Allee auf und ab wandelte, forderte sie manchen mißbilligenden
Blick, manche boshafte Bemerkung heraus.

		Es ist ein ganz eigenes Licht, in dem solche Königinnen der
Gesellschaft erscheinen. Wer unbefangen hineinsieht, findet meist
weder etwas des Beneidens, noch etwas des Schmähens Werthes in dem
Schimmer, scheut sich nicht, sich gelegentlich einmal in den
Bereich dieses Lichtes zu stellen, und fühlt sich, wenn auch
innerhalb desselben nicht heimisch, doch ihm gegenüber keineswegs
ausgeschlossen. Die Menge flattert aber um solchen Hof der
Galanterie wie die Motte um's Licht. Sie will hinein und verbrennt
sich, weil die Mottenflügel eben nicht hoch genug tragen, die
Wirkung des Lichtes von dem rechten Standpunkt aus zu sehen und zu
empfangen. Wie die Motte über ihre verbrannten Flügel und über das
Feuer, das sie verbrannt hat, denkt, sind wir nicht in der Lage zu
beurtheilen, wie die Menge sich dabei benimmt, kann ein Jeder
täglich sehen und daraus auf ihre Gedanken schließen.

		Gleichviel, ob Liebreiz, Geist, Koketterie den Hofstaat um die
Königin versammelt, ob das Herz, ob die Mode, ob der Zufall ihr den
Thron erbaut, er wird immer für usurpirt gehalten, und die Dame,
die ihn inne hat, wird immer den Neid wecken, der sich hinter
Nichtachtung versteckt, wird die Splitterrichterin herausfordern,
die sich Urtheil nennt, wird alle die beleidigen, die in einer
umgestoßenen Form ein- für allemal eine verhöhnte Moral sehen.

		Der weibliche Hofstaat solcher Herrscherinnen ist gewöhnlich
schwach vertreten. Frauen wenden sich ab, Mütter warnen ihre
Töchter, diese bleiben indignirt in der Ferne stehen, und sieht man
tief in alle die zagenden, indignirten, moralisirenden Seelen oder
Seelchen hinein, so würde man unter hundert wenigstens neunzig
finden, bei denen mit der Gelegenheit auch der Wille kommen würde,
den geschmähten Platz einzunehmen.

		Adele vermißte den weiblichen Hofstaat nicht; sie suchte nicht
Huldigung, sondern nur Unterhaltung, wer sie unterhielt, ob Mann,
ob Weib, das galt ihr gleich.

		Die Conversation, die sie eben geführt, schien nur eine leichte
Fessel gewesen zu sein. Sie zerriß sie plötzlich, um sich auf einer
der grünen Rasenbänke niederzulassen, mit denen die Badedirection
mehr dem ländlichen Charakter der Landschaft als der Bequemlichkeit
der Badegäste eine Concession gemacht zu haben schien.

		Eine Brunnencur brauchen, elegant angezogen sein, sich nach
einer erhitzenden Promenade auf einer Rasenbank ausruhen wollen und
seinen Hofstaat dadurch zu gleichem Wagniß zwingen, ist eine arge
Versündigung gegen die Gesetze der Gesundheit, der Toilette, der
Nächstenliebe. Lebhafter Widerspruch erhob sich darum von allen
Seiten gegen Adelens frevelhaftes Beginnen.

		Das weiße Kleid, die Frische des Morgens, die Zartheit der
weiblichen Natur – durch alle diese Einwürfe wurde der Widerspruch
motivirt. Einer der Herren wollte seinen Plaid über den Rasen
breiten, ein anderer einen Fauteuil aus dem Cursaal holen.

		Adele wies lachend alle Anerbietungen zurück.

		»Weiße Kleider können gewaschen werden,« sagte sie, »der frische
Rasen ist mir lieber als Plaid und Fauteuil, und sollte ich krank
werden, so giebt es ja Aerzte genug, die bereit sind, uns unter den
Rasen zu befördern, wenn wir so armselig beschaffen sind, uns in
keiner andern Weise mit ihm befreunden zu können.«

		»Ihre Huldigung der Natur macht Sie rücksichtslos gegen Ihre
eigene Person, gegen uns, gnädige Frau,« sagte einer der Herren,
ein junger Franzose, Vicomte ***.

		»Ich hoffe beide Sünden vertreten zu können,« entgegnete Adele
mit leichtem Spott, »ja, ich muß sogar gestehen, daß ich nicht
einmal in der Lage bin, die letztere zu begreifen.«

		»Wenn Sie leiden, leiden wir dann nicht mit?« fuhr jener
fort.

		»Ich hoffe nicht und verspreche Ihnen im entgegengesetzten Fall
mich nicht dieser Thorheit schuldig zu machen,« antwortete Adele in
etwas abweichendem Tone.

		»Sie sind grausam!« lautete die Erwiderung; »verachten Sie es,
Mitleid zu fühlen, so gönnen Sie die Empfindung doch wenigstens
jenen, die wie nach einer Gunst nach ihm streben.«

		»Ach, von Mitleid sprechen Sie?« entgegnete Adele rasch, »ja,
das will ich Jedem geben, dem darnach verlangt. Ich sprach von
mitleiden, das heißt, in Gemeinschaft leiden, und das kann
man nur mit denen, für die man sich auch von Herzen zu freuen
vermag. Das Mitleiden mit uns kann man gleichfalls nur
Solchen gestatten, die –aber,« unterbrach sie sich selbst, »wir
werden ja viel zu ernsthaft für eine sogenannte gesellige
Conversation. Wir wollen von anderen Dingen, oder wir wollen auch
gar nicht sprechen. Ich wenigstens ziehe das Schweigen vor.
Unterhalten Sie sich mit meiner Freundin. Sie versteht das, was man
Schwatzen oder Plaudern nennt, besser als ich. Sprechen Sie mit
ihr, ich höre gern zu.«

		Sie nahm auch ganz gegen die allgemeine Sitte den Strohhut ab
und lehnte ihr schönes dunkelhaariges Haupt an die Linde an, in
deren Schatten die Rasenbank errichtet war, nickte Rosetten
freundlich zu und vertiefte sich in den Anblick des Höhenzuges, der
den Horizont in nächster Nähe begrenzte, über dessen Krone duftiger
Morgennebel zerfloß und wie ein durchsichtiger, vom Sonnenlicht
rosig gefärbter Hauch über der Ebene schwebte.

		Der Franzose folgte der Aufforderung, mit Rosetten zu plaudern,
nicht. Er blieb an den Baum gelehnt, unter dem Adele saß, stehen
und versank gleichfalls in tiefes Nachdenken. Nach einer Weile
sagte Adele halb herausfordernd zu ihm:

		»Nun, Sie sprechen ja nicht?«

		»Ich habe noch den Kinderinstinct, gnädigste Frau, der sich
gegen grausame Gebote sträubt und sie wenigstens nicht weiter
erfüllt, als es durchaus nöthig ist. So verurtheilte Ihr Befehl,
nicht mit Ihnen zu sprechen, sondern mit Anderen zu plaudern, mich
zum Verstummen.«

		»Und was haben Sie gedacht während dessen?« fragte sie.

		»Ich glaube, nichts. Ich gab mich nur der Empfindung des
Alleinseins hin, wie Sie es thaten, gnädige Frau!« war die
Antwort.

		»Nein,« sagte sie, »allein ist man nie in Gesellschaft;
vereinsamt wohl, aber nicht allein. Das Alleinsein ist ein viel
seligeres Gefühl, denn während es uns von aller Welt loslöst,
bevölkert der Geist die Leere um uns her mit tausend lieblichen
Traumbildern der Vergangenheit oder Zukunft. Dazu muß es aber so
still sein wie im Schlaf oder im Grabe, oder so still wie die Natur
in lautlosen Sommernächten. Das Leben, wie es sich hier offenbart,«
sie deutete auf die plaudernde Gruppe, die sie umgab und auf ihr
leises Gespräch mit dem Franzosen nicht achtete, »ein solches Leben
macht uns nur einsam, während es uns Gesellschaft aufdrängt.«

		»Ich habe bisher nicht so subtil zwischen Einsamkeit und
Alleinsein unterschieden,« bemerkte der Franzose lächelnd, »unsere
leichtblütige Nation findet wohl Schätze, aber sie gräbt nicht
darnach. Was uns zufliegt, das fangen wir, und daß wir es sehen und
im Fluge erhaschen, ist unser Verdienst. Ich muß übrigens gestehen,
daß ich den Genuß des Alleinseins in Ihrem Sinne bisher auch noch
nicht einmal verstanden habe. Es mag auch gut für mich sein. Ich
empfinde nun auch die Entbehrung nicht, die das Leben uns, die wir
im Gewühl der Welt unsere Tage zu verbringen bestimmt sind,
auferlegt, und unter der Sie leiden müssen. Allein zu sein, so wie
Sie es meinen, wird Ihnen schwerlich – jemals gestattet sein.«

		»Ich gestatte es mir selbst,« unterbrach sie ihn lebhaft, »wer
hat mir sonst etwas zu gestatten?«

		»Die Welt,« erwiderte er, »ich denke, man sieht in Deutschland
sehr streng darauf, was sie gestattet oder nicht.«

		»Ich nicht,« fuhr Adele fort. »Was gilt mir die Welt! Sie macht
mich nicht glücklich; soll ich mir noch das einzige Gut, was ich
besitze, die Freiheit der Handlung von ihr beschränken lassen? Die
Welt! Ha, meinen Sie nicht, daß sie zu vielen, im Grunde sehr
unschuldigen Dingen, die ich unbehindert zu thun mir erlaube, arg
den Kopf schüttelt? Gerade wegen dieses Kopfschüttelns thue ich sie
ja, und so mag sie denn fortfahren damit, wenn es ihr Vergnügen
macht, mag allen Puder aus ihrem künstlichen Zopf streuen, mich in
eine Wolke der Verleumdung zu hüllen – ein einziger Mondstrahl
einer träumerischen Sommernacht lächelt mit himmlischer Glorie die
Wolke fort. O, Sie glauben es nicht, wie schön es dann hier unter
den schönen, dunkeln Bäumen ist, wie man bei jedem Geräusch in
seligem Erschrecken zusammenfährt, wie jeder geisterhafte
Lichtschein uns weiter lockt, welche Welt die Phantasie um uns her
zaubert, wie die Gedanken in der Seele wachsen und reifen, wie man
auf ihnen emporsteigt wie auf einer Riesenleiter, die in den Himmel
führt. Dies Alleinsein ist Glück –«

		»Und dies Glück Exaltation!« unterbrach sie der Franzose.

		»Nennen Sie es, wie Sie wollen, es bleibt doch Glück, und nicht
einen Tropfen dieses himmlischen Nektars möchte ich verschütten,
weil die Welt sagt: der Trank wirke berauschend und der Rausch
zieme uns Frauen nicht.«

		»O,« sagte der Franzose, »wer könnte mit Recht etwas dagegen
einwenden, wenn die Poesie den Kelch füllt und der Rausch der
Begeisterung die Seele über die Kleinlichkeit der Welt emporhebt.
Ich beklage nur die Welt oder irgend einen Einzelnen auf dieser
Welt, oder auch Sie, gnädige Frau, daß Sie keinen Sterblichen
würdig finden, ihm den Trank zu kredenzen, daß Geisterbeschwörung
keinen Zeugen duldet.«

		»Warum nicht?« entgegnete sie unbedacht, »es kann aber nur Der
Zeuge sein, den man als sein ganzes, volles Ich empfindet. Das wäre
kein Rausch, kein Traum mehr, sondern eine verklärte
Wirklichkeit!«

		Sie schwieg, sich, wie es schien, in dem eben angeregten
Gedanken verlierend. Nachdem ihr Wort verhallt war, kümmerte sie
der, zu dem sie es gesprochen, nicht weiter. Sie sah ihn nicht an,
gewahrte auch die lebhafte Röthe nicht, die in das Antlitz des
jungen Mannes gestiegen war, sah nicht den leuchtenden, dann ernst
sie prüfenden und wieder wie in Siegesjubel aufflammenden
Blick.

		»Bleiben wir bis Mittag hier sitzen?« unterbrach Rosette Adelens
Schweigen; »wenn es so sein soll, wollen wir wenigstens die
Unterhaltung eine allgemeine sein lassen, wir haben uns schon ganz
ausgesprochen.«

		Ein scherzhafter Vorwurf der jungen Herren, die sie umringten,
war die Antwort auf die Anklage.

		»Ich habe schon dreimal dieselbe Schmeichelei hören müssen,«
fuhr Rosette mit kokettem Schmollen fort, »soll man da nicht sagen
dürfen, daß die Unterhaltung erschöpft ist? Ich liebe zudem
Schmeicheleien nicht, ich bin nicht daran gewöhnt, im Walde
aufgewachsen, wie ich es bin!«

		»Ich denke, Sie haben den Wald gern mit der Welt vertauscht,«
bemerkte der Franzose, sich in die Unterhaltung mischend, der Adele
jedoch nicht einmal zuzuhören schien.

		»Aber doch nicht der Schmeicheleien, oder der unbequemen
Rasenbank, oder der Sonnenhitze wegen, die mich zur Mohrin brennen
wird, wenn wir noch lange hier bleiben. Bin ich auch nicht sehr
weiß, möchte ich doch nicht gerade schwarz werden,« sagte
Rosette.

		Es giebt junge Leute, gefällige oder unerfahrene junge Leute
genug, die immer bereit sind anzubeißen, wenn ein hübsches,
kokettes junges Mädchen die Angel nach einer Schmeichelei auswirft.
So empfing denn Rosette auch den erwarteten Tribut, der ihrem
frischen rosigen Teint willig gezollt wurde.

		»Im Walde aufgewachsen, wie kamen Sie dahinein?« fragte naiv
einer der Herren, der an demselben Morgen erst ihre Bekanntschaft
gemacht hatte.

		»Mein Vater war Förster,« sagte Rosette, »Oberförster,« fügte
sie hinzu, einen raschen Blick auf Adele werfend und sich
überzeugend, daß diese nicht zuhöre. »Er ist aber todt –«

		»Und seitdem halten Sie sich bei der Frau Baronin auf?«

		»Nein, er lebte noch, als ich meine Freundin das erste Mal
besuchte. Er starb erst ein Jahr darauf und da – da machte es sich
denn von selbst, daß ich bei Adelen blieb. Die Mutter wollte es
selbst so. Die Mutter ist eben nicht reich,« fügte sie, einer
Aufwallung von Ehrlichkeit folgend, um vielleicht vor sich selbst
die Lüge mit dem Oberförster wieder gut zu machen, hinzu und
erröthete dann über das Geständniß.

		»Sind Sie verwandt mit Frau von Stern?« lautete die nächste
Frage.

		»Nein,« sagte sie lächelnd, »ich bin kein Stern –«

		»Aber eine Blume,« entgegnete einer der Herren mit einem raschen
Biß an den Angelhaken.

		»Waldblumen, was gelten die in der Welt?« sagte Rosette mit
betrübtem Gesicht, »ach und dann verblühen die Blumen so schnell,
und die Sterne sind doch ewig.«

		»Die Blumen kann man aber an's Herz drücken und die Sterne
nicht,« sagte keck, wenn auch nur halblaut ein junger Mann, und sah
ihr flammend in die Augen.

		Nun hatte Rosette den Punkt erreicht, bis zu dem sie
herausforderte, sie wendete sich mit einem zürnenden Blick ab:

		»Gehen wir heute gar nicht weiter?« fragte sie auf's Neue,
diesmal fast schmollend Adelen.

		Diese sah zerstreut auf, aber ehe sie noch Rosetten antworten
konnte, wurden ihre Blicke durch einen jungen Mann gefesselt, der,
wenige Schritte von ihr entfernt stehend, sie mit musternder
Aufmerksamkeit zu betrachten schien. Die Ungenirtheit, mit der er
es that, konnte nur durch das Recht naher Bekanntschaft erklärt
werden; oder sie nahm eine Freiheit des Tones in Anspruch, die an
Unverschämtheit grenzte.

		Diese letzte Annahme machte sich unbedingt zuerst bei Adelen
geltend. Sie zog die Augenbrauen finster zusammen und wollte nach
einem etwas wegwerfenden Blick auf den Neugierigen eben den Kopf
abwenden, als eine, sie plötzlich wie ein Blitz durchzuckende
Erinnerung sie zu einem zweiten Blick nach ihm hin veranlaßte. Dem
Blick folgte ein halblauter Ausruf der Freude, ein hastiges
Aufspringen von der Rasenbank, und im nächsten Moment flog sie, die
Oeffentlichkeit des Schauplatzes nicht achtend und nur dem Impuls
ihrer Gefühle folgend, in seine Arme, ihn mit der Unbefangenheit
und Herzlichkeit eines Kindes heftig auf die Lippen küssend.

		»Waldemar, lieber Waldemar!« sagte sie dann, ihn loslassend, »wo
kommst Du her? Bist Du vom Himmel gefallen oder plötzlich aus der
Erde gewachsen? Nein, vom Himmel gefallen, denn daher kommt doch
nur die Freude!«

		»Macht Dir unser Wiedersehen wirklich Freude, liebe Adele,«
entgegnete der so freudig Begrüßte und so freundlich Angeredete,
»so mußt Du schon der Erde das Verdienst dabei lassen. Ich komme
nicht vom Himmel, sondern jetzt direct aus dem Hôtel, vor dem mich
gestern die Post, wahrlich kein Fuhrwerk des Himmels, aber eins,
das himmlische Geduld erfordert, abgesetzt hat.«

		»Mag das sein, wie es will,« sagte Adele freundlich, »der liebe
Gott schickt Dich mir doch, und nun komm, nun wollen wir uns
erzählen!«

		Sie schob ihren Arm in den seinen, sagte zu Rosetten: »Erwarte
mich hier, oder auch zu Hause, wie Du willst, mein Kind,« grüßte
die übrige Gesellschaft und schritt am Arm des Fremden an ihr
vorüber die Allee hinunter.

		Rosette sah ihr betroffen nach. Eine eifersüchtige Regung trieb
ihr das Blut in die Wangen, ja, fast Thränen in die Augen. Sie
unterdrückte die Regung mit einem leichtfertigen Scherz.

		»Meine Freundin läßt sich entführen,« sagte sie, »am hellen,
lichten Tage, vor unseren sichtlichen Augen, sie giebt mir ein
gutes Beispiel!«

		»Wollen Sie ihm folgen?« ging einer der jungen Herren auf den
Scherz ein und bot ihr den Arm.

		Sie nahm ihn an.

		»Ich will mich wenigstens führen lassen, ich gehe nicht gern
allein,« sagte sie, »aber bitte, nach Hause. Aber bei mir bleiben
dürfen Sie dann nicht, und Sie werden es auch nicht wollen, denn
ich bin verstimmt, wenn ich von Adelen getrennt sein muß. Ich kann
ohne sie nicht leben!«

		»Wie wird es aber werden, wenn Frau von Stern sich wieder
verheirathen sollte? –« fragte Rosettens Begleiter.

		»Das wird, das darf sie nicht,« unterbrach diese ihn heftig und
fügte dann, über ihre Heftigkeit lachend, hinzu: »Sie will es auch
nicht, ich ereifere mich unnütz. Sie sagt, die Männer sind doch nur
liebenswürdig, während sie uns die Cour machen, als Ehemänner sind
sie es nicht.«

		»Das ist ein schlechtes Compliment für Frau von Stern's
verstorbenen Gemahl,« bemerkte Rosettens Führer.

		»Er hat auch kein besseres verdient,« versicherte Rosette,
»und,« setzte sie neckend hinzu, »wer weiß, ob irgend Einer eines
besseren werth ist.«

		»Haben Sie eine so üble Meinung von unserm Geschlecht?« fragte
der junge Mann, nicht wissend, ob er Rosetten naiv oder unhöflich
finden sollte.

		Wenn die Menschen nicht mehr Kinder sind, läßt es sich schwer
unterscheiden, ob Naivetät wirklicher Herzenseinfalt entspringt
oder ob sie Koketterie ist.

		»Ich habe gar keine Meinung von Ihrem Geschlecht,« beantwortete
Rosette die Frage ihres Begleiters, »ich mag überhaupt nicht
Meinungen haben, denn sie schränken unsere Handlungen ein, und ich
bin gern so, wie der Augenblick mich sein läßt, sehe Menschen und
Dinge am liebsten in dem Licht, in dem sie gerade vor mir
erscheinen.«

		»Dann werden Sie aber oft Täuschungen ausgesetzt sein, werden
oft Irrthümer einzusehen haben,« erwiderte der junge Mann, dem ihr
Geschwätz Vergnügen machte und trotz seiner Oberflächlichkeit
originell erschien. Die große Unbefangenheit, mit der sie Alles
heraussagte, was ihr im Augenblick einfiel, belustigte ihn.

		»Irrthümer einzusehen haben?« wiederholte Rosette die letzten
Worte desselben, »wissen Sie, mit dem Einsehen gebe ich mich nicht
ab, das ist langweilig, und ich weiß auch nicht, wozu es nützen
soll? Doch höchstens dazu, daß man sich sagt: liebes Kind, Du bist
dumm gewesen, Du hast unrecht gehabt. Wer wird denn aber so
unhöflich gegen sich selber sein? Nein, nein, ich sehe nichts ein
und will auch nicht unrecht haben!«

		»Ich weiß nicht, wie Sie mit diesen Ansichten, um nicht
Meinungen zu sagen, durch die Welt zu kommen gedenken, namentlich,
wie Sie sie einst in der Ehe behaupten werden.«

		»Durch die Welt komme ich damit schon eine Reihe von Jahren,
denn ich bin vierundzwanzig Jahre alt, müssen Sie wissen,«
versicherte Rosette, »nicht wahr, Sie sehen es mir nicht an? Aber
nein, seien Sie still, ich will keine Schmeichelei hören,«
unterbrach sie sich selbst, als sie sah, daß ihrem Begleiter eine
Erwiderung auf den Lippen schwebte.

		»Also in der Welt habe ich die Probe bestanden,« fuhr sie fort,
»und der in der Ehe denke ich mich nicht auszusetzen. Es ist mein
Ernst,« fuhr sie etwas heftig auf, ein spöttisches Lächeln auf den
Lippen des jungen Mannes gewahrend, »ich bleibe immer bei meiner
Freundin, ich könnte es nirgends besser haben.«

		»Heirathet man denn, um es besser zu haben?« fragte der junge
Mann, noch immer mit dem spöttischen Lächeln auf den Lippen, »ich
glaubte, man thäte es aus Liebe und bedächte nichts Anderes
dabei.«

		»Kann sein,« versetzte Rosette, »ich habe keine Meinung
hierüber. Mir hat noch kein Mann so imponirt, daß ich gedacht
hätte, ihn lieben zu können.«

		»Was nennen Sie eigentlich: keine Meinung haben?« fragte
Rosettens Begleiter, »ich finde, Sie haben sehr bestimmte Meinungen
und sehr sonderbare dazu.«

		Rosette lachte.

		»Ich weiß in einem Augenblick nicht, was ich im nächsten über
diesen oder jenen Gegenstand denken oder sagen werde,« versicherte
sie, »und das nenne ich: keine Meinung haben.«

		»Und doch bestimmen Sie für Ihr ganzes Leben voraus, daß Sie
nicht heirathen wollen, und warum? weil Sie der Meinung sind, daß
kein Mann Ihnen imponiren könnte! Das ist doch nicht nur im
Augenblick und für den Augenblick empfunden, und mögen Sie recht
haben oder nicht, jedenfalls basirt dieser Vorsatz auf einer
Meinung.«

		»Und einer irrigen, nicht wahr?« unterbrach ihn Rosette. Der
junge Mann nickte »Sehen Sie,« fuhr Rosette fort, »man darf nur
irgend eine Meinung aussprechen, so kommt ein Anderer und sagt uns,
daß wir uns irren. Deshalb will ich ja eben keine haben. Ich sage
auch nicht, daß mir kein Mann imponiren könnte, es hat es nur noch
keiner gethan. Ich glaube aber, ein Mann, der das nicht verstände,
würde es schlimm mit mir haben, denn meinen Willen habe ich gern,
so lange ich ihn nur irgend haben kann, und es ist doch hübscher,
wenn die Frau gehorcht.«

		Rosettens Begleiter lachte hell auf.

		»Das steht ja bei Ihnen,« sagte er.

		»Nein,« sagte sie, »ich gehorche nicht Jedem!«

		»Ich glaub's,« stimmte der junge Mann, noch immer lachend, ihr
bei.

		Sie waren vor dem Hôtel angekommen, in dem Adele wohnte, und
Rosette verabschiedete sich von ihrem Begleiter. Es lag ein so
sonderbarer Ausdruck in seinem Gesicht, als er ihr seine Verbeugung
machte, daß Rosette, die einen ganz glücklichen Instinct im
Errathen der Meinungen Anderer hatte und nicht Dame genug war, um
zurückhaltend zu sein, plötzlich losbrach:

		»Soll ich Ihnen sagen, was Sie jetzt denken?«

		Er sah sie neugierig an.

		»Sie denken, ich habe Nachlese gehalten auf den Geistesfeldern
meiner Freundin.«

		»Nein,« unterbrach er sie. »Frau von Stern's Geistesfelder sind
zwar cultivirt und üppig genug, auch die Nachlese für den Armen
noch ergiebig zu machen, aber ich habe diese Felder in den
hängenden Gärten, durch die Sie mich führten, nicht erkannt. Ich
nahm die dort herrschende Cultur durchaus für Original.«

		Rosette sah ihn zweifelnd an. Sie wußte nicht recht, ob er ihr
ein Compliment oder eine Sottise hatte sagen wollen. In solchen
Fällen glaubte sie aber immer lieber das erste, glaubte es also
auch hier und verabschiedete sich mit einem freundlichen Gruß und
geschmeicheltem Lächeln von ihrem Begleiter.

		»Adele ist viel klüger und gewandter als ich,« dachte sie, als
sie die Treppe hinaufging, »aber ich bin jünger und hübscher und
dumm eben auch nicht, ich glaube, im Allgemeinen ziehen die Herren
mich ihr vor. Bah, mir ist's gleich! Zum Lieben ist doch Keiner,
und ob mir Einer mehr oder weniger die Cour macht, darauf kommt's
nicht an. Es ist ja doch Alles nur Zeitvertreib.« –

		 

		Während dessen waren Adele und ihr Begleiter Arm in Arm die
Allee hinuntergegangen, die am Ende der Promenade in das schattige
Walddunkel des Thales einbiegt

		Auf einmal sagte Adele: »Was führte Dich eigentlich
hierher, Waldemar? Du siehst so blühend, so kräftig aus, daß
Gesundheitsrücksichten Dich doch schwerlich zum Besuch eines Bades
veranlaßt haben können. Wußtest Du, daß ich hier war?«

		»Nein,« sagte er, »ich wußte es nicht.«

		»Wie solltest Du auch!« unterbrach sie ihn halb wehmüthig. »Wir
haben ja kaum etwas von einander gehört seit unseren frühsten,
damals gemeinschaftlich verlebten Jugendtagen. Es ist eigentlich zu
arg! So nah verwandt, so befreundet einst, und doch so außer allen
Zusammenhang gerathen!«

		»Mein umherirrendes Leben mag Veranlassung dieser scheinbaren
Entfremdung gewesen sein,« entschuldigte er sich. »Scheinbaren,
denn in Wirklichkeit war sie nicht vorhanden. Wir standen nur nicht
in unmittelbarem Verkehr, aber von Dir gehört, an Dich gedacht habe
ich oft.«

		»Ich noch mehr von Dir,« sagte sie. »Freilich mußte ich die
empfangenen Nachrichten mit der ganzen Welt theilen, und in den
dichterischen Werken Waldemar Dorn's war nicht ein Wort, das nicht
der Menge eben so gut gehört hätte als mir. Aber das ist ja Alles
nur ganz natürlich. – Ich habe auch ein herumziehendes Leben
geführt,« fuhr sie nach einer kleinen Pause fort, »auch ich habe
nie lange an einem Orte Ruhe gehabt. Es bleibt aber immer seltsam,
daß bei unserm beiderseitigen Umherirren wir uns nie zu einander
verirrt haben.«

		»Oder zu einander gefunden,« unterbrach er sie.

		»Das noch lieber,« sagte sie freundlich.

		»Ich erfuhr gestern Abend schon Deine Anwesenheit hier,«
erzählte er, »trotz der alltäglichen Prosa des Lebens giebt es doch
noch Leute genug, denen ein Stern nicht unbemerkt aufgeht.«

		Adele sah den Sprechenden ernsthaft an.

		»Bitte, Waldemar,« sagte sie, »mache Du es nicht wie die
Anderen, gieb mir etwas Besseres als Schmeichelei.«

		»Ich wollte nicht schmeicheln,« entgegnete er eben so ernsthaft,
»ich wollte nur den richtigen Blick anerkennen und rühmen, der
einen Stern selbst da herausfindet, wo es diesem beliebt, sich
gelegentlich in falschem Licht zu zeigen.«

		Sie verstand ihn augenblicklich.

		»Was kümmert's mich, in welchem Licht man mich zu sehen glaubt.
Ich lebe nicht für die Leute, ich lebe für mich.«

		»Genügt Dir das?« fragte er.

		»Nein, ich langweile mich dabei,« entgegnete sie, »aber was soll
ich thun, für wen soll ich leben? Ach, Waldemar,« fuhr sie fort,
»aus mir hat das Leben nicht viel Gutes gemacht, seit wir uns nicht
gesehen haben!«

		»Warum überläßt Du es dem Leben, Etwas aus Dir zu machen, warum
machst Du Dir nicht aus ihm, was für Dich taugt?« sagte er
lebhaft.

		»Das wollte ich und will ich noch, und deshalb,« sagte sie
erröthend, »macht sich, um Dein Gleichniß zu gebrauchen, der Stern
nichts daraus, ob er in falschem Licht erscheint.«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Verzeih es mir,« entgegnete er, »wenn ich es wiederhole: ich
lobe die Leute, die den Stern erkennen, der sich in trübem Wasser
spiegelt; der Stern selbst thut mir leid, und ich mache ihm einen
Vorwurf daraus, daß er nicht lieber sein Antlitz in die klare Fluth
taucht.«

		Adele erröthete heftig, dann sah sie Dorn fest an.

		»Was haben Dir denn die Leute von mir gesagt?« fragte sie.

		»Ich will Dir nur das mittheilen, was ich selbst aus dem
Gehörten schloß,« sagte er; »Du bist emancipirt, Adele!«

		Sie lachte, nahm aber dann wieder eine ernste Miene an und sagte
fast vorwurfsvoll:

		»Du bist ein Dichter, Du schüttelst den irdischen Staub von
Deinen Geistesschwingen, Du athmest freie Himmelsluft und willst
dennoch, daß Andere in Fesseln ihr Leben dahinschleppen, daß sie im
Staube verkümmern sollen?«

		»Die Frauen,« fuhr er, ohne ihren Einwand zu beantworten, fort,
»die Frauen verstehen unter Emancipation meist nichts Anderes, als
eine Loslösung von bestimmten Formen, die Sitte und Gewohnheit
ihnen auferlegt, als ein Heraustreten aus den häuslichen Grenzen,
aus der schüchternen Zurückgezogenheit, die dem zarteren Geschlecht
so wohl ansteht, in der sie leuchten wie das Sternenlicht unter dem
verhüllenden Schleier der Nacht. Im vollen Tageslicht verbleichen
die Sterne, Adele!«

		»Oder das kurzsichtige Auge erkennt sie nur nicht,« entgegnete
sie, »denn was Stern ist, bleibt Stern, gleichviel, ob verschleiert
oder nicht. Soll aber, um dieses Verkennens willen, der Stern nur
in der Finsterniß sein Lebenselement erkennen? So wollt Ihr es
aber, Ihr scheelsüchtigen, auf Eure Herrschaft eifersüchtigen
Männer, uns beschränken, damit Ihr um so größere Freiheit habt.
Woher nehmt Ihr das Recht, uns Sittengesetze vorzuschreiben, die
jeden freien Schritt hemmen? Aus unserm Innersten heraus müssen wir
uns unsere Sitte schaffen, und, reinem Herzen entströmend, ist sie
rein, paßt sie auch nicht an den Zollstab der Gewohnheit.
Emancipirt! das Wort ist nur in Mißcredit bei Euch, weil es uns auf
die eigenen Füße stellt und Ihr das Gängelband nicht loslassen
wollt. Sag', ist es nicht gut, daß ich allein zu gehen vermag, und
mußt Du gleich Schlimmes von mir denken, weil ich es thue? Wahr
ist's, um das Gerede der Leute kümmere ich mich nicht, aber Du mußt
es auch nicht thun. Hast Du vergessen, wie ich bin, oder meinst Du,
ich bin anders geworden, so lerne mich kennen durch mich selbst,
nicht durch das Geschwätz der Menschen!«

		»Es giebt Frauen, über die Niemand spricht,« sagte Dorn, »so
still, von der Menge unbemerkt, gehen sie durch das Leben.
Unbedeutend braucht ihre Existenz deshalb nicht zu sein, und über
das Unbedeutende wird oft eben so viel gesprochen, wie über das
Hervorragende; aber ihr Thun ist zu still, um das Glockengeläut zu
wecken, das immer nur ertönt, wenn man am Strang der Glocke zieht.
Die Empfindungen wecken sie, aber nicht das Wort, Thränen und
Lächeln zollt man ihnen, aber keinen lauten Lobgesang. Ich muß
gestehen, solche Frauen sind für mich immer das Ideal der
Weiblichkeit gewesen.«

		Adele seufzte. Er fuhr fort:

		»Es ist etwas Engelhaftes um ihr Sein, die höchste Weiblichkeit,
die sich wie das Veilchen in's Verborgene flüchtet. Sie sind
selten, leider! und der Cultus, den man ihnen widmet, wird hier und
da schon Beschränktheit genannt. Dann giebt es andere Frauen, und
ihre Zahl ist Legion, die man heute tadelt und morgen lobt, die
jeden Tag ein anderes Gesicht zeigen und selbst nicht wissen,
welches das rechte ist; noch andere, die sich, im ahnenden Gefühl
ihrer Häßlichkeit vor sich und Anderen verschleiern, und wieder
andere, Adele, die, im unerkannten Gefühl ihrer Schönheit, aus
Uebermuth, aus Weltverachtung, aus langer Weile vielleicht, keck
das Urtheil herausfordern, wenn sie ihm auch nichts zu bieten
haben, als kleine, künstlich geschaffene Unvollkommenheiten, die
ihrer innersten Natur widersprechen. Sie emancipiren sich, das
heißt, sie schaffen sich Ketten, um sie zu zerreißen, und tragen
sie dann zerrissen mit sich herum, damit sie einen Beweis für ihre
Freiheit haben.«

		»Du meinst, sie machen viel Lärm um nichts?« sagte Adele
empfindlich.

		»Mitunter ja,« stimmte er bei, »Ich beneide die Frauen nicht,«
fuhr er fort, »die ihr Verhängniß fortreißt, aus ihrer
Verborgenheit herauszutreten und die Welt zum Zeugen ihres Thuns zu
machen. Geschieht es, so sollten die Motive dazu so überwältigend
sein, als ihre dadurch bedingte Stellung ungewöhnlich und
unbehaglich ist.«

		»Ich bitte Dich, Waldemar,« sagte Adele sehr ernsthaft, »was
sagen die Leute über mich, und was denkst Du von mir?«

		»O Adele!« entgegnete er lebhaft, »ich denke nicht anders von
Dir als damals, wo ich in Deinem Herzen nichts fand als Liebe zum
Rechten und Schönen, als Streben nach wahrer Freiheit, als
Sehnsucht und Frieden, wo wir von großen Dingen träumten, wo die
Zukunft uns nur lachende Bilder des Glückes zeigte. Niemand sagt
etwas über Dich, was meinen Glauben an Dich zerstören könnte, denn
obgleich sie Alle von Dir sprechen, tastet doch Keiner die Reinheit
Deines Charakters an.«

		»Nun, dann laß sie doch sprechen,« sagte sie ungeduldig.

		»Ich bin einen halben Tag hier, und Dein Name tönt mir aus dem
Munde jedes Laffen entgegen,« erwiderte er, »das ist unerträglich!
Sie ist emancipirt, heißt es, und worin besteht diese Emancipation?
O, in lauter Dingen, die mit wirklicher, innerlicher Freiheit
nichts zu thun haben, die nur ein Zerrbild der Freiheit schaffen.
Du lebst ungebunden wie ein Mann.«

		»Hast Du mich deshalb mißachten hören?« fragte sie.

		»Nein,« sagte er.

		»Nun so gönne mir meine Ungebundenheit, sie ist der einzige
Lebensgenuß, den ich habe, und gewöhne Dich fortan, über mich
sprechen zu hören. Das Leben gewährte mir nichts als Geld, was
hätte ich davon, schaffte ich mir nicht die Genüsse durch dasselbe,
auf die ich allein Werth lege. Ich reise gern. Soll ich zu Hause
bleiben, weil mein Vater ein alter, nur hinter seinen Geschäften
und Büchern lebender Mann ist und mich nie begleiten würde, und
weil ich keinen Mann oder Bruder habe, seine Stelle zu ersetzen?
Oder soll ich mir das erste beste ergraute Geschöpfchen als Duenna
engagiren, die mich bei jedem Schritt hemmt und mich doch nicht
mehr schützen kann, als ich's selber thue? Es ist mein größtes
Vergnügen zu reiten! Soll ich's aufgeben, wieder, weil ich keinen
Mann oder Bruder habe, mich zu begleiten, weil ich es allein thun
muß oder in Gesellschaft fremder Herren, und die Prüderie in jedem
jungen Manne einen Anbeter erblickt und fürchtet? Es ist ein
Entzücken für mich, mitunter ein paar Stunden einer dämmerigen
Sommernacht im Freien zu verträumen! Die Schicklichkeit
verbietet's. Der arme Vogel soll in's Nest, weil im Dunkeln die
Eulen und Fledermäuse ihren Tag feiern. Was habe ich mit den Eulen
und Fledermäusen zu thun? Sie suchen ihresgleichen auf, nicht den,
der nicht zu ihnen paßt. O, ich weiß sehr gut, welch ein Leben man
mir vorschreibt! Ich bin eine Wittwe, ich stehe allein in der Welt,
ich soll hübsch ehrbar in meinen vier Wänden bleiben, den
Strickstrumpf zur Hand nehmen, auch wohl ein Buch, ja sogar ein
recht schlechtes aus der schlüpfrigen Literatur des modernen
Frankreich. Nur fein zu Hause gelesen, ist es erlaubt und natürlich
weniger demoralisirend, als ein einsamer Spaziergang oder ein
freier Flug durch die Welt, als ein fröhlicher Ritt über die
blühende Flur oder in den Novembernebel hinaus, hinter dessen
feuchten Schleiern schon die Stürme des Winters lauschen, uns mit
leisen, ahnungsvollen Frostschauern durchrieseln und uns in der
Ferne die hellen Flammen des Kamins in irgend einem gastlichen
Schlosse zeigen, dessen erleuchtete Fenster dem schauerlich
romantischen Ritt ein behagliches und ersehntes Ziel setzen.«

		Ueber Dorn's Antlitz flog unwillkürlich erst ein heiteres, dann
ein beifälliges Lächeln während Adelens Beschreibung.

		Sie fuhr fort:

		»Ich darf auch Gesellschaften geben und besuchen, Thees und
Kaffees natürlich nur von Damen, weil ich eine Wittwe und noch jung
bin. Verstoße ich schon so weit gegen die mir vorgeschriebene
Lebensweise, einmal eine Reise zu machen, und zwar ohne die ältere
Begleiterin, so muß ich wenigstens überall in der größten
Verborgenheit bleiben, muß mir die Last auferlegen, meine eigene
Oekonomie zu führen, oder darf mir höchstens das Essen aus dem
Speisehaus holen lassen. Das ist mir aber Alles sehr langweilig und
sehr unbequem, Waldemar.«

		»Du zeichnest kein Bild, sondern eine Caricatur,« wandte dieser
ein.

		»Die doch ziemlich richtig die Umgebung und Lebensweise der
Frauen schildert, von denen Niemand spricht, Waldemar!« sagte sie
beziehungsvoll.

		Er zuckte statt aller Antwort die Achseln.

		»Sieh nur erst mit an, wie ich lebe und bin,« fuhr sie, wieder
einlenkend, in freundlicherem Tone fort, »und dann wollen wir
weiter darüber sprechen. Es ist wahr, ich finde Geschmack an
Vergnügungen, welche die Männer für ihr Privilegium halten, ich
setze mich über viele Rücksichten hinweg, weil ich sie kleinlich
finde, ich habe meine eigene Form und Sitte, und sie tasten die
Sittlichkeit nicht an. Ich spreche frei heraus, was ich denke, ich
kann es, Waldemar, ich denke nichts Niedriges. Was thut's mir also,
ob man von mir spricht? Es geschieht auch nur, weil ich bis jetzt
noch ziemlich vereinzelt mit meinen Grundsätzen und Ueberzeugungen
dastehe. Laß nur erst Mehrere es wagen, weiblich und selbstständig
zugleich zu sein, innere Sittlichkeit in eine freiere, äußere Form
zu bringen, und das Gerede wird verstummen.«

		»Willst Du Proselyten machen, Adele?« fragte Dorn.

		»O nein, wenigstens jetzt noch nicht,« entgegnete sie lebhaft.
»Noch habe ich mit mir selbst genug zu thun, was kümmern mich die
Anderen. Möglich, daß Langeweile, Lebensüberdruß, Unbefriedigung
mich einmal dahin bringen, meine Lehre zu predigen, wenn die
Kleinigkeiten, wegen deren Du mich tadelst, es verdienen, in ein
System gebracht zu werden.«

		»Sie verdienen es nicht,« unterbrach sie Dorn, »aber sie
bedürfen der Aufmerksamkeit eines Dir befreundeten Herzens, Adele.
Deine eigenen Worte beweisen nur zu sehr, daß nicht Freude am
Leben, nein, daß Blasirtheit Dir Deine Lebensweise dictirt. Alle
diese Kleinigkeiten, wie Du sie nennst, oder Kleinlichkeiten, wie
man sie eigentlich im Vergleich zu dem, was sie bezwecken sollen,
nennen müßte, die unwesentlichen Launen, die Dir den Weg zur
Freiheit bahnen sollen, sind Verräther Deines Seelenzustandes. Du
bist nicht glücklich, Adele! Das war mein erster Gedanke, als man
mir sagte: Frau von Stern ist emancipirt.«

		»Du bist ein Menschenkenner geworden, seit wir uns nicht gesehen
haben,« spottete sie, »Du traust jetzt Deiner Einsicht mehr, als
den Versicherungen Anderer, früher warst Du nur gläubig, nicht
wissend.«

		»Das Wissen stärkt aber den Glauben,« entgegnete er.

		»Wo hast Du die Menschenkenntniß her, wie verträgt sich das
Grübeln und Auslegen und Deuten, das Hineingreifen in die
verstecktesten Räume des Herzens, wie verträgt sich das mit dem
poetischen Flug in die Höhe?« fragte Adele.

		»Es verträgt sich nicht nur damit, es gehört dazu,« entgegnete
er. »Die Poesie schöpft man aus dem Leben, sie muß erst tief
hineinschauen in die Welt, ehe sie über dieselbe hinwegträgt. Der
Taucher holt auch die Perlen aus der Tiefe des Meeres. Ich war so
lange nur ein poetischer Träumer, bis ich schauen und dadurch
denken lernte und dann ein Dichter wurde.«

		»Schauen – denken –« wiederholte sie. »Schaust Du auch in Dich
hinein, denkst Du auch über Dich nach?«

		»Gewiß,« sagte er, »wie sollte ich sonst Andere erkennen?«

		»Und Du irrst Dich nie in Dir?« fragte sie.

		»Wie könnte ich so vermessen sein das zu behaupten!« entgegnete
er lebhaft. »Nur für den Willen kann ich einstehen; daß er
jederzeit zur That wird, dafür leider nicht. Ich bin ein Mensch,
Adele, und noch dazu einer, den die Natur sehr abhängig von seiner
Phantasie gemacht hat, den dieser berauschend wirkende Geist, halb
Dämon, halb Engel, immer wieder aus der richtigen Bahn lockt, ihm
Bilder vor die Seele zaubernd, die wie Nebel zerfließen, sobald nur
der Sonnenstrahl richtiger Erkenntniß erleuchtend
hineinscheint.«

		»Aber wie machst Du's, daß der Dämon zum Engel wird?« fragte
sie.

		»Ich beschwöre ihn mit meinem Wahlspruch: Klar denken, wahr
sprechen!« entgegnete er.

		»Ach, ich habe immer das Denken über mich zurückgewiesen!« rief
sie aus. »Ich scheute mich vor dem Chaos; auf das ich traf.«

		»Aus dem Chaos schuf Gott eine Welt!« unterbrach er sie
lebhaft.

		»Ja, und sie verleugnet noch heute ihren Ursprung nicht,«
entgegnete sie bitter.

		»Ihren göttlichen Ursprung, nein!« sagte er fest,
absichtlich ihre Meinung mißverstehend.

		»Für Manche blieb und bleibt sie ein Chaos!« behauptete sie.

		Eine Weile schritten sie schweigend neben einander her, sie, mit
jenen unsicheren Blicken in die Ferne schauend, denen man es
deutlich anmerkt, daß sie sehen, ohne etwas Bestimmtes zu gewahren,
er, sein Auge auf die schöne Frau geheftet, die feinen,
geistreichen Züge derselben, den klaren, durchsichtigen, wenn auch
farblosen Teint, die edel geformte Stirn mit Wohlgefallen
betrachtend und dann leise seufzend über den Ausdruck von
Abgespanntheit, der das anziehende Gesicht verdunkelte.

		»Erzähle mir doch etwas von Deinem Leben, Adele,« bat er auf
einmal.

		»Von wo an?« fragte sie.

		»Nun, von der Zeit unserer Trennung an,« sagte er, »denn da Du
hartnäckig darauf beharrtest, keinen Briefwechsel mit mir
einzugehen, hörte ja doch jeder andere Zusammenhang, als der einer
völlig passiven Zuneigung, hörte jedes geistige Zusammenleben auf,
und ich wußte von Dir nicht viel mehr, als wie es am Schluß jedes
Märchens von den Helden desselben heißt: wenn sie nicht gestorben
sind, leben sie heute noch.«

		Sie lachte und sagte dann freundlich:

		»Also von meinem Leben erzählen soll ich? Nun, das ist schnell
gethan. Ich heirathete sehr jung, war zwei Jahre darauf Wittwe,
ging dann zu meinem Vater zurück, der, um mich zu zerstreuen, mit
mir nach Paris reiste und die Absicht hatte, mich nun ganz wieder
in sein Haus aufzunehmen. Dieser Absicht entsprach ich nicht. Ich
konnte die Einsamkeit, zu der mich seine Geschäfte bei Tage, konnte
das gesellige Leben, zu dem mich seine Gewohnheit des Abends
verdammte, nicht ertragen. Es war mir unmöglich, Abend für Abend
für Andere Thee zu bereiten oder ihn in anderen Häusern bereiten zu
sehen, und dabei immer dasselbe zu sprechen oder sprechen zu hören;
es war mir unerträglich, Vormittagsbesuche zu machen oder zu
empfangen, um die albernen Bedingungen einer albernen Etiquette zu
erfüllen. Das nannte ich nicht leben, und ich sehnte mich darnach,
zu leben. Mein Vater bedurfte meiner nicht. Sein Leben war geregelt
ohne mich; wie ein Uhrwerk wurde es jeden Tag aufgezogen und lief
jeden Abend ab, ich brachte nur Unordnung in den Mechanismus, und
Ordnung war oder ist noch, wie Du weißt, meines Vaters
Hauptleidenschaft.

		Er machte aus Güte einige Einwendungen gegen meinen Vorsatz,
sein Haus zu verlassen, und fühlte sich gewiß sehr erleichtert, als
ich ging. Seine Fürsorge und Liebe, wie seine Begriffe von Anstand
veranlaßten ihn, mir die alte Dame, die bisher sein Hauswesen
geführt, als Ehrendame aufzudrängen. Mit diesem Bleigewicht an den
Füßen flog ich in die Welt, kam natürlich nie höher als höchstens
einen halben Fuß über den Boden und wurde so unbeschreiblich viel
von Anstand unterhalten, von Schicklichkeitsregeln eingezwängt und
gelangweilt, daß mir eine gewisse Art von Anstand und
Schicklichkeit ganz unerträglich wurde und ich dem Himmel dankte,
als er Bande löste, die ich aus mancher Herzensrücksicht nicht
lösen wollte. Meine Ehrenwächterin war eine treue Seele, sie hatte
meiner Mutter die Augen zugedrückt, hatte für meines Vaters und
mein Wohlergehen gesorgt, hat mich lieb gehabt, obgleich ich meist
Alles weiß fand, was sie schwarz nannte. Als sie von selbst ging,
war ich sehr froh, obgleich ihr plötzliches Fortgehen mich im
Augenblick in Verlegenheit setzte und ich, so lange ich mich in
dieser Verlegenheit befand, sogar geneigt war, sie undankbar zu
schelten. Seitdem habe ich nun völlig nach meinem Sinn gelebt, bin
heute hier, morgen dort gewesen, habe mir meine Gesellschaft
gewählt und mich mit dem Anstand begnügt, der wirklich etwas
bedeutet und sich nicht bei genauem Hinsehen in lauter Form und
Schein auflöst. Da hast Du mein Leben!«

		»Dein äußeres Leben, Adele, aber Dein inneres?« sagte Dorn
dringend.

		»Das innere?« wiederholte sie, »ja, davon ist wenig zu sagen,
dem fehlt der Centralpunkt, die Liebe. Ich weiß nicht recht, was
ich lieben soll, und ohne eine Alles umfassende Liebe mag man sein
Leben drehen und wenden wie man will, es ist doch nichts Rechtes
damit anzufangen.«

		»Was Du lieben sollst?« sagte er, »alles Schöne in der Welt,
alles Große und Edle im Menschen, bis Dir Der begegnet, in dem Du
alle Weltenschönheit, alle Menschenwürde und Größe offenbart
siehst.«

		»Ich bin ihm begegnet, und er schritt an mir vorüber,« sagte sie
einfach und fuhr dann fort: »Siehst Du, Waldemar, nun beweise ich
Dir doch, daß man Freundschaft halten kann, auch ohne geschriebene
Worte. Was ich Dir jetzt eben gesagt, erfuhr noch nie Jemand von
mir. Aber nun wirst Du mein Leben begreifen, da Du weißt, daß ich
bei aller Erkenntniß der Weltenschönheit und Menschenwürde, bei
aller warmen Begeisterung dafür, doch Einen zu wenig zum Lieben
habe, um glücklich zu sein.«

		»O, Adele!« sagte Dorn, »wie konnte der Eine so blind sein, an
Dir vorüberzugehen.«

		Ein Lächeln überflog ihr Antlitz, fast war es ein spöttisches
Lächeln.

		»Genug von mir jetzt,« sagte sie, »jetzt erzähle Du mir. Bist Du
verheirathet? Aber nein, das kannst Du nicht sein, ein so wichtiges
Ereigniß würdest Du mir mitgetheilt haben. Aber bist Du
verlobt?«

		»Nein,« antwortete er.

		»Aber wie kommt das?« fragte sie ungeduldig.

		»Ich bin auch nur einmal dem Wesen begegnet,« erwiderte er, »von
dem ich glaubte, es würde eins jener stillen, sanften Geschöpfe
werden, die durch die Welt gehen, ohne daß man von ihnen spricht.
Eine jener lieblichen Frauen, die mit ihrer bloßen Existenz Allen
wohlthun, ohne es nur zu wissen, die denen, die mit ihnen zu leben
begnadigt sind, einen Spiegel reiner Seelenschönheit vorhalten, in
den nur hineinschauen zu dürfen schon die Seele erhebt und
erläutert. Die holde Erscheinung schwebte nicht an mir vorüber,
aber als ich vor ihr niedersinken wollte, wirbelte man eine solche
Wolke irdischen Staubes vor mir auf, daß ich mich selbst hätte
verlieren müssen, um sie festzuhalten. – Ich habe sie seitdem nicht
wiedergesehen,« fuhr er nach einer Pause fort, – »ich habe auch
nichts von ihr hören wollen, obgleich es mir leicht gewesen sein
würde, Nachricht von ihr zu erhalten. Sie ist an einen Kaufmann
verheirathet und lebt in Deiner Vaterstadt, Adele.«

		»Ah!« sagte sie, »deshalb bist Du nie wieder bei meinem Vater
gewesen, obgleich er Dich so gern einmal wiedergesehen hätte,
obgleich auch ich Dich um Deinen Besuch verschiedene Male gebeten
habe.«

		»Deshalb,« bestätigte er.

		Adele versank in Nachdenken. Ihr Begleiter störte sie nicht
darin, und schweigend setzten Beide den Weg fort, der sie nach der
Promenade zurück und dann weiter bis zu Adelens Wohnung führte.

		Auf Adelens Aufforderung folgte Dorn ihr in dieselbe.

		»Ich gehe einer Scene entgegen, die ich pariren will,« sagte sie
im Eintreten zu Dorn, »einer Scene der Eifersucht, aber ich denke,
ich schlage gleich den ersten Sturm ab und habe dann Ruhe. – Still,
still, Rosette,« wandte sie sich zu dieser, die ihr mit
schmollendem Gesicht und verweinten Augen entgegenkam, »keine
Vorwürfe, ich weiß, was Du sagen willst. Dies ist also mein sehr
lieber Jugendfreund und naher Vetter, der Schwestersohn meiner
Mutter, Waldemar Dorn, von dem ich Dir oft erzählt und an dessen
schönen Büchern wir uns gemeinsam erfreut haben.«

		»Ah!« sagte Rosette, und ihr Antlitz klärte sich ein wenig auf,
obgleich sie noch immer mit etwas mißtrauischen Blicken den Freund
und Vetter betrachtete.

		»Und nun, Waldemar,« wandte Adele sich zu diesem, »thue mir den
Gefallen und versichere dieser meiner eifersüchtigen Freundin, daß
Du nie mein Anbeter gewesen bist, noch sein willst, daß Du mich
lieb hast, ohne daß ich Dir gefalle, kurz und gut, daß nicht daran
zu denken ist, daß wir uns heirathen. Wenn wir Beide ihr das nicht
feierlich zuschwören, plagt sie mich von früh bis spät mit
eifersüchtigen Grillen, bewacht und behütet sie mich, wie ein
geiziger Vormund sein reiches Mündel, und benimmt sich bei jeder
Gelegenheit höchst unvernünftig. Du kannst es glauben, sie hat mich
schon mit viel schlimmeren Leuten, als Du bist, in Verdacht
gehabt.«

		»Wo viel Eifersucht, ist auch viel Liebe,« sagte Dorn,
einigermaßen betroffen über diese baroke Art der Vorstellung und
bemüht, den ihm wenig zusagenden Scherz zu enden und doch auf den
heitern Ton desselben einzugehen. »Ich freue mich,« wendete er sich
zu Rosetten, »meinen Wildfang von Cousine von so treuer Liebe
behütet zu sehen, und hoffe, Sie erlauben mir Ihnen darin
beizustehen. Wir wollen uns Beide verbünden, sie zu bewachen.«

		Er reichte Rosetten die Hand hin, sie schlug ein, und alle
Empfindlichkeit über Adelens rücksichtsloses Fortgehen vergessend,
alle Vermuthungen und Befürchtungen für den Augenblick
unterdrückend, ging sie in fröhlichster Weise auf das Gespräch ein,
das Dorn mit vieler Gewandtheit auf harmlosere Felder lenkte.

		Als er aufbrach um fortzugehen, sagte Adele:

		»Du mußt uns recht oft besuchen, lieber Waldemar. Deine Bücher
hat Rosette schon lieb, wenn sie auch die ernsteren Stellen darin
überschlug, sie muß auch Dich lieb gewinnen –«

		»Das heißt, auch in mir das überschlagen, was Ihnen nicht
zusagt,« sagte Dorn freundlich zu Rosetten.

		»Das thue ich bei Allen,« lachte diese, »und ich hoffe, bei
Ihnen wird nicht so wenig übrig bleiben, wie bei vielen Anderen.
Ich überschlage nur, was mich langweilt, ich lese nicht um zu
lernen. Das habe ich in der Schule und zwar so rasch als möglich
abgemacht.«

		Dorn lächelte.

		»Ich will auch nicht belehren,« sagte er.

		»Und doch will ich Dich gerade dazu haben,« versicherte Adele
»Früher verstandest Du es so gut, früher, als wir Kinder waren, Du
den Lehrer spieltest und wir manche Stunde auf dem vorspringenden
flachen Dach des Seitenflügels unserer Wohnung saßen und Du mir mit
dem ernstesten Gesicht aus der Seelenlehre vorlasest und mich auf
die Finger schlugst, wenn ich es nicht verstand und Du es mir nicht
erklären konntest. Auch das Versemachen wolltest Du mir beibringen.
Weißt Du noch, wie verzweifelt Du warst, als ich durchaus Mutter
und Zucker reimen wollte und hartnäckig den gleichlautenden Klang
beider Worte behauptete?«

		»Du dachtest an die Süßigkeit der Mutterliebe und reimtest den
Sinn, während ich das Wort gereimt haben wollte,« sagte er
lächelnd.

		»Nein, ich wußte nichts von der Harmonie zwischen Wort und
Gedanken, ich hatte ein taubes Ohr und ein eigensinniges Herz,«
entgegnete sie, »aber ich verspreche Dir jetzt ein feines Gehör und
ein gehorsames Herz, wenn Du mich in der Kunst belehren willst, in
dem Leben Harmonie zu finden und Moral mit einem andern Wort zu
reimen als mit Qual.«

	
		
		Fünftes Capitel.

		Dorn besuchte von nun an Adelen täglich. Er war
auch oft ihr Begleiter auf ihren Promenaden, ihr Nachbar an der
Table d'Hôte, er sah sie jene tausend
kleinen Extravaganzen begehen, die ihr das Beiwort: emancipirt,
verschafft hatten, jenes rücksichtslose Nichtachten bestimmter
Formen, jenes unbedachte Aussprechen jedes aufsteigenden Gedankens,
jene Hingebung an jede noch so bizarre Laune. Er fühlte sich
verwundet durch ihren Witz, auch wenn er nicht auf ihn gemünzt war,
ihr Uebermuth that ihm weh, denn beides, Witz wie Uebermuth
entsprangen nicht wirklicher Heiterkeit des Gemüthes, und sie
galten dem Vorurtheil für Bosheit und Koketterie.

		Eine Frau muß das Urtheil nicht scheuen, dachte er, aber sie muß
auch das Vorurtheil nicht herausfordern.

		Er beobachtete Adelen scharf, aber nicht mit jener kalten
Ueberlegenheit, die das Secirmesser an den Charakter legt, ihn zu
einem Studium auszubeuten, sondern mit all' der Unbefangenheit,
die, auf kleinen Zügen aufmerksam verweilend, in ihnen den
Schlüssel zu weiteren Offenbarungen findet, eine Beobachtung, die
in diesem besondern Fall noch dem Quell warmer Freundschaft,
verwandtschaftlichen Interesses entsprang. Dorn, der Seelen
schilderte, verstand es auch in ihnen zu lesen und die Schönheit
derselben zu erkennen, wo sie sich auch unter siebenfachem Schleier
verbarg.

		Das Verbergen störte ihn nicht, aber das Entstellen. Ein
weiblicher Geist nach männlicher Ungebundenheit ringend, machte ihm
denselben unschönen Eindruck, wie eine Frauengestalt in männlicher
Kleidung.

		Ihm that nichts so weh als vergebliches Streben, als das
Versinken eines edlen Geistes in Kleinigkeiten, als das
Zersplittern von Riesenkräften an Zwergarbeit. Sich von äußerlichem
Zwange befreien und sich willenlos vom Geschick treiben lassen, das
kam ihm vor wie ein mühsames Steineklopfen, um sich eine Straße zu
bauen, an deren Ende eine undurchdringliche Felswand die ganze
Arbeit unnütz macht.

		Adele klopfte aber Steine Tag für Tag, statt die Flügel wachsen
zu lassen, welche ihr Geist von der Natur empfangen und die sie
leicht hätten über jeden Felsen emportragen können. Dorn gab sich
Mühe, ihr die verborgenen Schwingen zu zeigen. Sein Interesse für
Adele wuchs im Umgange mir ihr.

		»Können Sie nichts thun, ihr eine andere Richtung zu geben?«
sagte er einst zu Rosetten, aber in Adelens Gegenwart und nachdem
er gegen diese eben alle seine Beredsamkeit erschöpft, sie von dem
Nichtigen ihres Treibens zu überzeugen.

		»Ich?« lachte diese, »ich gehe selber nur, wie der Wind mich
treibt. So sagt wenigstens Adele immer.«

		»Ja, lieber Waldemar,« fügte diese in demselben Tone hinzu, »wir
sind Beide Schiffe ohne Steuer, und wie der Wind sich in unser
Segel setzt, so gehen wir.«

		»Ach,« sagte er ärgerlich, »Eure Segel sind weiblicher
Unverstand, und die treibende Kraft ist Opposition, die Opposition
gegen die Gesetze und Gebräuche der Schifffahrt. Euch thäte ein
Steuer noth!«

		»Das heißt wohl, ein Steuermann?« fragte Rosette, deren kokette
Naivetät manchmal mit der Thür in's Haus fiel.

		»Es ist so schade um Dich,« fuhr Dorn, ohne die Frage zu
beachten, zu Adele gewendet, fort; »Du stehst in Gefahr, Dein
besseres Selbst an ein Nichts zu verlieren, in Gefahr, in die
hohlste Oberflächlichkeit des Lebens zu versinken. Du verschwendest
Deine Jugend, und Dein Alter wird eine Wüste sein!«

		Er schwieg. Eine kleine Pause trat ein, in der er überlegte, ob
er sich nicht zu hart und schonungslos ausgesprochen, und Rosette
dem Gedanken nachhing, daß er wohl recht haben könne, daß er klüger
sei als alle Männer, die sie bisher gesehen, und daß seinem Willen
zu folgen eben keine Schande sein würde.

		Endlich sagte Adele:

		»Ich besitze in meinem Album ein kleines Bildchen, das mir
besonders zur Seele spricht. Es stellt weiter nichts dar als einen
Baum, ganz einsam stehend auf öder Haide. Ein Schwarm Vögel zieht
darüber hin, das Land, wo der Baum steht, ist zu wüst, es gelüstet
keinem der kleinen Schiffer der Luft, sein Nest in seinen Zweigen
zu bauen. Der Baum ist schön in seiner Kraft, die grüne Zweige
treibt in der traurigen Einsamkeit. Er kümmert sich nicht um Wind
und Wetter, nicht um den Gesang der Vögel, der ja doch verhallt,
wenn der Sommer vorübergeht, nicht um den Sonnenschein, der sich
von jeder kleinen Wolke verdunkeln lassen muß. Er kümmert sich um
nichts und Niemand kümmert sich um ihn. Er ist doch nun einmal der
einsame Baum, ist weder der grüne Zweig, den der Jäger sich an den
Hut, noch die Rose, die der Wandersmann sich in das Knopfloch
steckt, oder welcher der Dichter Lieder singt.«

		Adelens Stimme war einer unbeschreiblich weichen Modulation
fähig, sowie ihre Züge eines sehr sanften Ausdruckes. Wenn sie so
ruhig dastand wie jetzt, so ernst und aus der Seele
heraussprechend, streifte sie wenigstens für den Augenblick sehr
nahe an Dorn's Ideal der Weiblichkeit.

		Er sah sie gerührt an, ihm schwoll das Herz, sie kam ihm so
hülfsbedürftig vor, und er sann, wie ihr zu helfen sei.

		»Du bist angegriffen, Adele,« sagte Rosette, »dann wirst Du
immer schwermüthig, Dich hat der gestrige Ritt ermüdet, er war auch
kein Spaß. Wissen Sie schon, daß Adele die Wette gewonnen hat?«
wendete sie sich an Dorn.

		»Ja, ich weiß es,« sagte dieser in abweichendem Tone, während
Adele an's Fenster trat und, als berühre sie das eben Gesagte gar
nicht, die Melodie eines Liedchens trällerte. Ihr Gesicht flammte
jedoch dabei, und Aerger und Scham stritten in ihrer Seele.

		Sie mußte es sich selbst eingestehen, daß es leichtsinnig, ja,
daß es für eine Dame unpassend gewesen sei, auf eine Wette
einzugehen oder vielmehr sie zu veranlassen, die nur durch einen
Parforceritt gelöst werden konnte, aber sie hatte sich in einem
Anfall muthwilliger Laune und weil der Widerspruch sie gereizt,
dazu verleiten lassen. Sie wußte auch wohl, daß Dorn's heutiges
Gespräch hauptsächlich durch diese Extravaganz veranlaßt war,
obgleich er derselben mit keiner Silbe erwähnte.

		»Ach, warum sprichst Du nur von der dummen Wette,« sagte sie,
sich zu Rosetten umwendend. »Ich schlug sie vor, weil mir im
Augenblick kein besserer Zeitvertreib einfiel, ich will's nicht
wieder thun, aber was ist daran gelegen? Wenn ich auch zuweilen
etwas Ungewöhnliches unternehme,« fügte sie, sich stolz aufrichtend
und Dorn mit einem raschen Blick streifend, hinzu, »etwas wirklich
Unrechtes habe ich noch nie gethan, und noch nie hat sich Jemand
erlaubt, die mir schuldige Achtung zu verletzen.«

		Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer.

		»Schade, ewig schade um sie!« seufzte Dorn, »warum nimmt sie
sich die Frauenkrone vorn Haupt! Kein echter Mann kann je vor ihr
niederfallen!«

		 

		Es war am Abend des eben geschilderten Tages, daß Dorn, in eine
poetische Arbeit vertieft und ganz den Gedanken an dieselbe
hingegeben, an seinem Schreibtisch saß. Er hatte sich erst spät von
Adelen getrennt, hatte sie erst aus dem Cursaal, in dem sie den
Abend gemeinschaftlich in großer Gesellschaft verlebt, nach Hause
begleitet, ein Recht, das er ausschließlich in Anspruch nahm und
das ihm eben so gern von Adelen gewährt wurde. Dieses kurze
vertrauliche Zusammensein mit ihr entschädigte ihn meist für die
unbehaglichen Gefühle, mit denen er sie den Tag über ihr Wesen
zersplittern sah. Dann hörte sie auf, Weltdame zu sein, und nur die
geistreiche Frau blieb. Ja, unter dem Einfluß seines belebenden
Gespräches, angehaucht von der milden Kühle des Abends und der
lockenden Schönheit desselben hingegeben, streifte sie alle die
künstliche Ungebundenheit ab, die sie sich angewöhnt, vergaß den
herausfordernden Ton, warf mit einem Wort die Waffen fort, mit
denen sie usurpirte Rechte vertheidigen zu müssen glaubte, und
sprach so schlicht und einfach, so warm und natürlich aus der Seele
heraus, daß Dorn immer wieder an ihre Weiblichkeit glaubte und wenn
er sie hundertmal des Tages dagegen sündigen sah. Er meinte, das
Bild, das er dann von ihr mit sich nahm, sei ihr ähnlicher als sich
selbst. Er vertiefte sich meist eine Weile in dies Bild, bis es
dann in irgend einer andern seiner Gedankenschöpfungen
unterging.

		Auch diesmal hatte er es nicht mit in diese hinübergenommen und
war nur ganz in die Arbeit vertieft, als ihn der Ruf seines Namens
daraus emporschreckte. Er meinte Adelens Stimme erkannt zu haben,
doch wie sollte das möglich sein! Mitternacht war längst vorüber,
wie konnte er Adelen noch um diese Zeit im Freien vermuthen, ja,
wie sollte sie in den entlegenen Theil der Promenade kommen, in der
seine Wohnung lag, und dennoch! Der Ruf ertönte wieder, mit
gedämpfter Stimme zwar, aber doch lauter als vorher.

		Dorn stürzte an's Fenster, er riß es auf, aber anstatt des
wohlbekannten weißen Gewandes, das Adele meist zu tragen pflegte,
sah er die Gestalt eines Mannes, einen leichten Sommermantel um die
Schultern geschlagen,« den Strohhuts auf dem Kopf, im Schatten der
Bäume stehen.

		Dennoch war er es, der Dorn's Namen gerufen, der ihn jetzt
wiederholte, und zwar auf's Neue mit Adelens Stimme.

		Das Fenster, aus dem Dorn hinaussah, war nur wenige Fuß vom
Boden entfernt, Dorn sprang, ohne sich zu besinnen, hinaus und
stand im nächsten Augenblick neben dem Rufenden.

		»Ich bin es ja, Waldemar,« sagte dieser wieder, und eine kleine
Hand griff nach der seinen und ein zitternder Arm suchte die Stütze
seines stärkeren. »Bringe mich nach Hause,« bat Adele, sich
sichtlich bemühend, ruhig zu sprechen, aber die Stimme bebte ebenso
wie die feine Gestalt, und ohne zu überlegen, was er that, schloß
Dorn sie in seine Arme, als könne nur so allein er sie schützen.
Sie ließ es sich gefallen, sie schmiegte sich wie ein erschrockenes
Kind, das Zuflucht in den Armen der Mutter sucht, in die seinen und
brach in krampfhaftes Schluchzen aus,

		»Um Gottes willen, Adele, was ist geschehen?« rief Dorn
erschrocken, »wie kommst Du hierher, wie vor Allem kommst Du zu
dieser Kleidung? Was hat diese Unbesonnenheit, dieser
Fastnachtsscherz zu bedeuten?«

		Sie unterdrückte ihre Thränen, sie richtete sich aus seinen
Armen empor, lächelte und sagte:

		»Es ist weiter nichts, ich habe mich nur geängstigt, ich bin
betrübt und empört zugleich. Die Welt ist so schlecht, so verderbt.
Ist sie es nicht, Waldemar, wenn eine anständige Frau, der das Herz
voll ist zum Zerspringen, es nicht einmal wagen darf, in den
Mondschein hinauszuflüchten, um mit ihren Gedanken allein zu sein,
ohne sich der Unverschämtheit zudringlicher Gecken auszusetzen? Ich
trug ja schon ihrer Verderbtheit Rechnung und nahm zur
Männerkleidung meine Zuflucht, um unbelästigt zu bleiben, da man
den Rock in dieser elenden Welt mehr respectirt, als das
Gottesgeschöpf, das ihn trägt, aber selbst die Kleidung der Herren
der Welt schützte mich nicht vor der Anmaßung der Dreistigkeit
derselben!«

		Dorn ließ unwillkürlich Adelen los, zornglühend sagte er:

		»Wer hat es gewagt Dich zu beleidigen, wo finde ich den
Elenden?«

		»Halt, halt!« sagte sie, ihn zurückhaltend und sich wieder auf
seinen Arm lehnend, »ich will keine Rache. Ich will auch keine
Hülfe, ich habe mir schon selbst geholfen. Ich bin nur so albern,
Nerven zu haben, die Nerven eines Weibes, und deshalb zittere ich
vor Unwillen, auch vor Angst und mag nicht allein bleiben. Du mußt
mich nach Hause begleiten!«

		Und wieder sank ihr Haupt an seine Brust, und ein abermaliger
Thränenausbruch verrieth ihre aufgeregte Stimmung. Dorn wurde weich
um's Herz. Er meinte etwas zu fühlen, was der Zärtlichkeit einer
Mutter für ihr Kind glich. Er wollte beruhigen, trösten und wußte
nicht wie. Da schlang er seinen Arm fester um die schöne Weinende
und küßte sie heftig auf Stirn und Mund.

		»Du sollst mich jetzt nicht küssen,« sagte sie, sich losmachend,
in unwilligem Tone, »jetzt nicht. Was Ihr Männer doch ungeschickt
seid! Dreinschlagen oder küssen, etwas Anderes versteht Ihr nicht.
Bring mich nach Hause, Waldemar!«

		Er gehorchte halb beschämt und schweigend. So schritten sie mit
einander auf dem einsamen Pfade dahin, der nach dem von dem
Brunnenhause und Cursaal etwa eine Viertelstunde entfernten
Städtchen führte, in dessen Mittelpunkt Adelens Wohnung lag.

		Nach einer Weile fragte Waldemar sie:

		»Hast Du den erkannt, der Dich zu belästigen wagte, und – wirst
Du ihn mir nennen?« fuhr er fort, als sie bejahte.

		»Nein, ganz gewiß nicht,« sagte sie fest. »Ich habe ihm meine
Verachtung gezeigt und werde sie ihm ferner zeigen, das ist mir
Genugthuung genug. Es änderte nichts an der Sache, wenn Du ihn zur
Rechenschaft zögest, und mir selbst brächte es keinen Gewinn, weder
für mich noch vor der Welt. Jetzt bin ich unschuldig, aber eine
tiefe Schuld fiele auf meine Seele, würde ich die Veranlassung zu
Kampf und Blutvergießen. Du magst ja selbst nicht meinen Namen in
den Mund der Leute gebracht sehen. Du weißt, mich kümmert ihr
Gerede wenig, aber wenn sie von mir sagten: sie hat ihres besten
Freundes Leben auf das Spiel gesetzt um der Caprice eines
nächtlichen Spazierganges willen, nein, Waldemar, das möchte ich
nicht von mir sagen lassen!«

		Er hätte mancherlei entgegnen können; Ort und Zeit schienen ihm
aber so wenig günstig dazu als Adelens Stimmung. Letztere
berücksichtigend, gab er ihr auch das mit sichtlicher Angst von ihr
verlangte Versprechen, nicht weiter nach dem Urheber ihres
Verdrußes zu forschen, sie auch nicht mehr nach demselben zu
fragen. Sie wurde, nachdem er ihr die Erfüllung ihres Wunsches
zugesagt, viel ruhiger und schien, als sie ihre Wohnung erreicht
hatten, sich völlig von ihrem Schreck erholt zu haben. Dorn
geleitete sie die Treppe hinauf bis in ihr Zimmer, er wollte sie in
völliger Sicherheit wissen.

		Rosette kam ihnen entgegen. Auch sie war in männlicher
Kleidung.

		»Ich wollte mich eben auf den Weg machen, Dich zu suchen! Warum
bliebst Du so lange fort, warum ließest Du mich nicht mit Dir
gehen?«

		Adele gewahrte den mißbilligenden Blick, den Dorn auf Rosette
warf. Sie biß sich auf die Lippen und sagte dann mit erkünsteltem
Trotz:

		»Sollen wir die schönen Sommernächte nur vom Fenster aus
genießen, weil wir Frauen sind und zwei Drittel der Männer
Tageslicht brauchen, um sich cavaliermäßig gegen Damen zu benehmen?
Durch diese Kleidung schützen wir sie und uns vor Ungebühr.«

		Dorn antwortete nicht, Rosette sah ihn erst befremdet an, dann
lachte sie laut auf.

		»Haben Sie daran etwas zu tadeln?« fragte sie. »Ist es nicht
eine ganz unschuldige kleine Verkleidung und höchst vortheilhaft,
wenn man sich amüsiren will? Man fühlt sich so sicher in dem Anzug,
und wenn man sich nicht, wie es mir zuweilen geht, im Dunkeln vor
Gespenstern fürchtet, hat man sonst gar nichts zu besorgen. Ach,
Sie glauben gar nicht, wie köstlich wir uns schon auf diese Weise
amüsirt haben. Es hält uns Jeder für Studenten in dem Anzuge, denn
er macht lächerlich jung. Ach, ich glaube, so harmlos amüsiren sich
Studenten nicht. Wir brauchten die Maske nur, um zu schwärmen,
obgleich das eigentlich nicht mein Fach ist. Aber sehen Sie doch
nicht so griesgrämig aus, Herr Dorn, sehen Sie uns doch an, kleidet
uns die Tracht nicht? Sind wir nicht ein paar schöne hoffnungsvolle
Knaben?«

		Dorn zuckte mit den Achseln.

		»Schönheit ist Harmonie,« sagte er, »und die fehlt, wo die
Kleidung nicht in dem richtigen Verhältniß zu denen steht, die sie
tragen. Ich bitte Dich, Adele,« wendete er sich an diese, »geh
nicht wieder um diese Zeit und in diesem Anzuge spazieren. Du
siehst, der Rock gilt nicht für den Mann, und eine Dame respectirt
man nicht im Männerrock. Versprich es mir, laß künftig wenigstens
diese Kundgebung Deiner Freiheit!«

		»Ich binde mich nie durch Versprechen,« sagte sie abweisend und
fügte dann freundlicher hinzu: »Geh jetzt lieber Freund, ich habe
heute zum ersten Mal die Erfahrung gemacht, daß ich des Schutzes
bedurfte. Eine Ausnahme jedoch stößt nicht die Regel um, ich kann
also meine Ansicht noch nicht für überwunden erklären. Aber genug
davon. Nochmals habe Dank und gute Nacht!«

		Dorn ging seufzend. Erst als er fort war, erfuhr Rosette den
Vorfall, so weit Adele ihn mitzutheilen für gut fand. Sie
behandelte das Ganze als eine Bagatelle. Sie war erkannt worden,
ein Zudringlicher hatte ihr seine Gesellschaft aufgezwungen, hatte
sich erlaubt, sie mit Betheuerungen seiner Liebe zu verfolgen. Ihre
Verachtung nicht bemerkend, oder ihr Schweigen wohl gar für
Ermuthigung haltend, war er kühner geworden, hatte es versucht,
ihre Hand zu ergreifen, da war sie entflohen und erst unter Dorn's
Fenster wieder zur Besinnung gekommen.

		»Aber wer, wer war es?« fragte Rosette.

		Adele antwortete, daß sie zu erschrocken gewesen, um ihn sich
anzusehen, und daß sie die Stimme nicht erkannt habe.

		Rosette erging sich noch eine Weile in allerlei Vermuthungen,
während Adele, den Kopf auf die Hand gestützt, gedankenvoll dasaß.
Plötzlich richtete sie sich fast heftig auf:

		»Was hat er neulich in Beziehung auf mich gesagt? Wie war es
doch? Ein echter Mann könnte nicht vor mir niedersinken, weil, weil
–«

		»Weil Du Dir die Krone der Frauen vom Haupte nähmst,« ergänzte
Rosette. »Dummes Zeug das, eine Redefloskel, einen Augenblick
dachte ich, es wäre etwas dahinter, aber es ist nichts. Er weiß
selbst nicht, was er damit meint.«

		»O, das weiß er wohl,« sagte Adele, »er meint alle die zarten,
holden Eigenschaften, die man vereinigt Weiblichkeit nennt. Darin
hat er recht, aber das ist ein Irrthum, nur in einer Form diesen
Zauber anerkennen zu wollen«

		»Ich denke auch noch etwas Anderes,« sagte Rosette, jetzt auch
ernst werdend, und wenn das war, glänzte in dem Chaos ihrer
Gedanken auch mitunter ein Licht, »ich denke, Weiblichkeit ist
Liebe, und Liebe ist im Herzen, der Kopf hat nichts damit zu thun.
Wir Beide haben aber noch nicht geliebt, Adele, es ist seltsam, daß
es noch nicht geschah, aber deshalb fehlt uns die Krone. Wie soll
man sie aber erringen! An den unvollkommenen Männern hat man zu
viel zu tadeln, und die vollkommenen tadeln uns zu viel. Ich
glaube, freiwillig liebt man nicht, und wie ist man dazu zu
zwingen?«

		»Durch Liebe!« sagte Adele träumerisch, »ein Feuer entzündet das
andere.«

		»Nicht immer,« fiel Rosette ein.

		»Nein, Du hast recht, nicht immer,« bestätigte Adele. »Mein
Vergleich war schlecht. Die Liebe ist kein Feuer, keine Flamme, sie
ist ein Lichtstrahl, und nur die Seele öffnet sich ihr, die den
Strahl zu reflectiren vermag. Zieht aber sein Licht an ihr vorüber,
so bleibt es dunkel in der Seele und –«

		»Dann zündet man Kerzen an und amüsirt sich in dem Schein
derselben,« endete Rosette den Satz, wieder zu ihrem leichtsinnigen
Tone zurückkehrend. »Es ist immer besser, gar nicht lieben, als
unglücklich lieben. Dazu sind wir Beide zu klug, nicht wahr, Adele?
Wir haben genug an unserer Freundschaft. Zudem bist Du ja eine
Frau, es fehlt uns also auch nicht an einem Titel, der uns mehr
Recht giebt zu thun und zu lassen, was wir wollen, als wenn der
Mann, von dem Du ihn hast, dabei wäre. Von dem Recht profitire ich
mit und verlange kein anderes. Wenn Du also nicht heirathest, nun,
dann sehe ich die Nothwendigkeit für mich nicht ein.«

		»Ich heirathe nicht wieder, das steht fest!« versicherte Adele.
–

		 

		Zur gewohnten Zeit waren die beiden Damen am nächsten Morgen auf
der Promenade, von demselben Cortège jugendlicher und nicht
jugendlicher Anbeter umgeben, wie immer. Dorn machte Keinem
derselben den Platz an Adelens Seite streitig.

		Er war also nicht dabei, als Adele nach der eben geschilderten
Nacht ihren gewohnten Morgenspaziergang machte, in scheinbar so
heiterer, ungezwungener Laune, als habe der helle Strahl des Tages
den unangenehmen Vorfall der Nacht vollständig aus ihrem Gedächtniß
verlöscht. Sie benahm sich ganz in der gewohnten Weise. Sie blieb
der Mittelpunkt des sie umgebenden Hofstaats, so lange sie Lust
dazu hatte; sie fertigte Jeden, mit dem sie nicht sprechen wollte,
kurz ab, sie fesselte den, der ihr zusagte, aber Alles in der
feinen, gehaltenen Art, die dem Zurückgesetzten ein Gefühl der
Kränkung erspart und den Gunstbeweisen jede tiefere Bedeutung
nimmt. Dennoch glühte das Gesicht des jungen französischen Vicomte,
der einer ihrer eifrigsten Verehrer war, hoch auf, als sie ihn auf
einmal in die Unterhaltung zog, diese dann geschickt auf einen
Punkt lenkte, der die Theilnahme der Uebrigen ausschloß und sie mit
dem Vicomte isolirte. Als das geschehen, nahm sie einen rascheren
Schritt an, und als sie ihre Begleitung eine große Strecke hinter
sich gelassen hatte, sagte sie, plötzlich eine eisige Miene
annehmend, in stolzem, hochfahrendem Tone zu ihm:

		»Wann werden Sie abreisen, Herr Graf?«

		Er stutzte, lächelte und entgegnete dann ruhig:

		»Für's Erste noch nicht, gnädige Frau.«

		»Ich wünsche aber, daß Sie abreisen,« fuhr sie fort. »Meine Cur
ist noch nicht zu Ende, Sie werden nicht verlangen, daß ich Ihnen
Platz machen soll, und werden begreifen, daß Ihr Anblick mir
verhaßt ist.«

		Der Franzose zuckte die Achseln.

		»Sie wollen nicht?« fragte sie unwillig.

		» Mille fois pardon, nein, mir
gefällt es hier!«

		»Gut,« sagte sie, »so blamire ich Sie öffentlich. Die Welt soll
erfahren, daß Sie unter der Maske eines Cavaliers ein Gesicht
tragen, das unverhüllt einer Dame zu zeigen schon eine Beleidigung
für diese ist.«

		»Gnädige Frau,« entgegnete der junge Mann, zwar durch die in
seinem Antlitz aufsteigende Röthe seine Erregtheit verrathend, aber
doch vollkommen Herr derselben, »Sie vergessen, daß wir Männer in
der bevorzugten Lage sind, durch Niemand anders blamirt werden zu
können, als durch uns selber, und daß selbst unsere unverkennbare
Schuld einen Schatten auf die unschuldigste Dame wirft, wenn sie
durch ein öffentliches Enthüllen derselben auch nur den
indirectesten Antheil daran verräth. Ich kann mich also ohne Scheu
der Gefahr aussetzen, durch Sie blamirt zu werden.«

		»O, diese Welt!« brach Adele los. »Gut,« sagte sie dann nach
einer Weile, »so werde ich einen andern Weg einschlagen. Die
Männer, die keine Achtung vor der Unschuld der Frauen haben, die
ihre Thaten in das Dunkel der Nacht hüllen, zählen selten zu den
Tapferen. Sie scheuen die Verantwortung, die der helle Tag ihnen
abfordert, Waffnen Sie sich also, mein Herr, denn ich werde
Rechenschaft von ihnen fordern lassen, zehnfache, wenn es sein muß,
bis Sie gehen, denn: Sie oder Ich!«

		»Bewaffnen Sie ganz Deutschland, gnädige Frau, ich bin ein
Franzose!« rief der junge Mann mit Selbstgefühl.

		Adele lachte verächtlich.

		»O ja, ich weiß,« sagte sie, »daß die Bravour Ihrer stolzen
Nation auf demselben Standpunkte steht, wie die Moral derselben,
sie scheut vor nichts zurück. Sie wähnt sich unbesiegbar; aber,
Gott sei Dank, sie ist es nicht, und den Pact mit dem Bösen
vernichtet wohl auch einmal gelegentlich das Schwert des Rechts in
einer kräftigen, ehrlichen, deutschen Faust. Ich meine, Sie könnten
solche Momente in Ihren Geschichtsbüchern finden!«

		»Ja,« sagte der Franzose, »aber die Niederlage hat uns nicht
kleiner, der Sieg Ihr Vaterland nicht größer gemacht, und ich
fürchte, unsere persönliche Fehde würde nicht anders enden.
Vertragen wir uns lieber! Was habe ich denn Schlimmes gethan?«

		»Was Sie gethan haben, Sie –« sie konnte nicht weiter sprechen,
Thränen stürzten plötzlich heiß aus ihren Augen.

		Der Franzose sah sie erschrocken an, sie nahm sich zusammen.
»Ich habe geglaubt,« sagte sie ruhiger, »die Atmosphäre der
Sittlichkeit sei so rein, daß lichtscheue Thaten sie aus innerer
Nothwendigkeit fliehen müßten. Ich habe geglaubt, daß das Weib mit
dem Bewußtsein seiner Seelenreinheit so sicher vor den Augen Gottes
dahinwandle wie ein Kind an der schützenden Hand der Mutter. Diesen
Stolz haben Sie zerbrochen, diese Sicherheit zerstört. Sie haben
mich behandelt wie eine Ihrer leichtsinnigen Landsmänninnen, und
ich bin eine deutsche Frau!«

		Durch die abermalige Herabsetzung seiner Nationalität beleidigt,
erwiderte der junge Mann, nun auch in einen etwas heftigen Ton
verfallend, mit ziemlicher Gereiztheit:

		»Wir halten die deutschen Frauen im Allgemeinen hoch, aber wir
suchen sie nicht in der Nacht auf der Straße in Männerkleidung.
Darin liegt eine so starke Abweichung von deutscher Sitte, daß
diejenige, die sie vertreten zu können glaubt, wenigstens nicht
meine Landsmänninnen des gleichen Benehmens wegen schmähen sollte.
Bei uns ist die Prüderie so wenig volksthümlich, daß ein Vergessen
ihrer Gesetze kaum ein Vergehen ist.«

		Adele antwortete nicht. Sie fühlte sich so tief herabgewürdigt,
daß sie nicht Worte fand, es auszudrücken. Die Waffen des Zornes
halfen ihr nicht den überlegenen Feind besiegen, es blieb ihr
nichts übrig als Thränen, um ihrer Bewegung Luft zu machen. Sie gab
sich auch nicht erst die Mühe, sie zu unterdrücken, sie ließ sie
strömen und zog nur den Schleier herunter, den Anblick ihrem
Begleiter sowohl wie den Vorübergehenden zu verbergen.

		»Ich möchte Sie bitten, gnädige Frau, werden Sie wieder heftig!«
rief der Franzose, »ich werfe mich sonst hier rücksichtslos zu
Ihren Füßen Sie um Verzeihung zu bitten. Gegen Thränen kämpft kein
Mann, denn sie zeigen uns, gegen wen wir uns bewaffnet haben.
Wahrhaftig, ich hatte keine Beleidigung im Sinn, als ich gestern
Ihre Einsamkeit störte, ich glaubte sogar durch Ihre eigenen Worte
dazu ermuthigt zu sein.«

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Sie schilderten einmal,« fuhr er fort, »das Entzücken einer
einsam verlebten Stunde, nur beschützt von dem dunkeln Fittig einer
träumerischen Sommernacht. Ich beklagte Ihre Strenge, Ihre Kälte,
die Keinen würdig finden wollte, ihm den Flug an Ihrer Seite in das
Zauberland der Poesie zu gestatten. Wissen Sie nicht mehr, was Sie
mir da sagten?«

		»Nein,« entgegnete sie.

		»Sie sagten,« fuhr er fort, »Zeuge kann nur der sein, den man
als sein ganzes volles Ich empfindet. Dann wäre es kein Rausch,
kein Traum mehr, sondern eine verklärte Wirklichkeit. Das sagten
Sie mir, der ich Ihnen meine Huldigung in jedem Wort, jedem Blick
bewies. War es zu kühn von mir, in dieser Antwort eine Aufforderung
zu sehen?«

		»Ja, wahrlich, das war es!« rief sie aus, »ich hatte nicht an
Sie gedacht, Ihre Eitelkeit mißverstand mich.«

		»Ihre Liebenswürdigkeit, gnädigste Frau, hatte meine Eitelkeit
wenigstens genugsam genährt, um sie zu dem Mißverständniß zu
verleiten,« antwortete der Franzose, abermals gereizt, fuhr aber
dann in ruhigem, Tone fort:

		»Ich habe Sie seitdem jeden Abend auf den lieblichsten Punkten
der Promenade gesucht, nicht weil mich das Mißverständniß meiner
Eitelkeit zu einem Schritt veranlaßte, der Ihnen Mißachtung zeigen
sollte, sondern weil meine Leidenschaft mich zu einem Geständniß
hinriß. Ich fand Sie nicht, denn ich suchte Sie nicht in der
seltsamen Verkleidung. Als ich Sie gestern erkannte, stutzte ich
allerdings, aber – ich muß es offen gestehen – mein Muth zu dem
Geständniß wuchs. Sie haben mir gestern nicht erlaubt es zu sagen,
ich wiederhole es heute: ich liebe Sie, Adele!«

		»Ich will Ihre Liebe nicht, ich will Achtung von den Männern!«
unterbrach ihn Adele.

		»Wenn ich Sie liebe, verletze ich diese nicht,« entgegnete der
Franzose.

		»Nun gut, so enden wir diese Scene,« sagte Adele, »sie kann zu
nichts führen. Ich liebe Sie nicht und werde Sie nie lieben. Ist es
aber wahr, daß Sie mich achten, daß Sie es sich nicht erlauben,
mich um einer von der gewohnten Sitte abweichenden Freiheit willen
gering zu schätzen, so erweisen Sie mir den Ritterdienst und reisen
Sie ab. Sie haben mich so tief gedemüthigt, daß es mir unerträglich
ist, Sie zu sehen, und ich will nicht gehen, weil, wenn das
Abenteuer der Nacht ruchbar wird, und das wird es werden, meine
Abreise wie ein Eingeständniß der Schuld aussehen könnte. Es ist
mir sonst ziemlich gleich, was die Welt über mich sagt, mein
Bewußtsein erhebt mich über alle Verleumdung, aber jetzt, gerade
jetzt, will ich ihr in's Angesicht schauen. Sie soll es mir von der
Stirn lesen, daß ich unschuldig bin. Ich bitte Sie noch einmal,
reisen Sie ab.«

		Sie bat mit hinreißender Wärme. Ihre Augen schwammen in Thränen.
Sie hatte den Schleier wieder emporgehoben und sah den jungen Mann
flehend und mit sichtlicher Angst in den Zügen an.

		Es war nicht das Gefühl innerer Beschämung allein, das sie
veranlaßte, so dringend auf seiner Abreise zu bestehen, es war die
Angst, Dorn könne dem Helden des nächtlichen Abenteuers auf die
Spur kommen und sich trotz seines Versprechens bewogen fühlen,
denselben zu strafen. Sie zitterte vor den Folgen eines solchen
Unternehmens. So theuer wollte sie die Stunde nicht bezahlen, in
der sie, der Sitte zum Hohn, in die Einsamkeit flüchtete, um
manchen in ihr aufgeregten Sturm der Gefühle dort zu beruhigen.

		»Schlagen Sie es mir ab?« sagte, sie zitternd, als er
schwieg.

		»Nein,« entgegnete er, »Ihrer sanften Bitte, Ihren Thränen
vermag ich nichts abzuschlagen. Ich werde gehen, obgleich ich Ihr
Verlangen nicht begreife.«

		»O Dank, tausend Dank!« sagte sie.

		Sie waren während der letzten Worte stehen geblieben. Die zu
ihnen gehörende Gesellschaft hatte sie eingeholt.

		»Ich empfehle mich den Herrschaften,« sagte der Franzose, »ich
habe der Frau Baronin schon meinen Kummer geklagt, jetzt mitten in
der Saison von hier abberufen zu werden. Ich habe Briefe aus meiner
Heimath, die Mutter meiner Braut ist schwer erkrankt, sie bedarf
des Trostes.«

		»Ihre Braut? Sie sind verlobt?«. sagte einer der Herren.

		»Das hat Ihnen Niemand anmerken können,« meinte Rosette
naiv.

		»Ich sprach nur mit Frau von Stern von meiner Liebe,«
versicherte der Franzose und verbeugte sich dann vor Adelen.

		Sie reichte ihm ganz ungezwungen und freundlich die Hand, die er
ehrfurchtsvoll küßte und sich dann empfahl.

		»Die Frau ist doch zu ungenirt,« sagte eine am Arm ihres Gemahls
vorübergehende Dame, »auf offener Promenade läßt sie sich die Hand
küssen!«

		»Bah, mein Kind,« entgegnete jener mit der eheherrlichen
Rücksichtslosigkeit, die bei manchen Männern und manchen Frauen
gegenüber die natürliche Folge genauerer Bekanntschaft ist. »Bah,
vielleicht thätest Du es auch, wenn Deine Hand nur etwas kleiner
und nicht gar so roth wäre!«

		 

		Adele hatte richtig vermuthet. Ihr nächtliches Abenteuer blieb
nicht unbekannt, nicht unbesprochen, und sie natürlich und mit
Recht nicht ungetadelt. Dorn war außer sich darüber, sie nahm es
ihm gegenüber von der leichten Seite und belächelte seinen
Zorn.

		Bisher wenig von den Damen aufgesucht, wurde sie jetzt oft
auffallend vermieden. Auch das wollte sie nicht merken. Dorn machte
vergebliche Versuche, sie zu bewegen, ihren Aufenthalt abzukürzen,
sie verstand seine Absicht und wurde bitter.

		»Es braucht sich Niemand um mich zu kümmern, der sich durch mich
herabgesetzt glaubt,« sagte sie.

		Natürlich gab Dorn diesem bittern Wort keine Folge. Er
behandelte sie nur mit um so größerer Achtung, hielt sich mehr wie
je zu ihr und sicherte sich dadurch die Möglichkeit, sie von
mancher ferneren Extravaganz abzuhalten. Bei dem Einfluß, den er
durch seine hervorragenden geistigen Eigenschaften auf die Meinung
Anderer übte, hob sein zartes und tactvolles Benehmen gegen Adele
diese schneller über die Angriffe einer feindseligen Partei empor,
als ihre eigene Unschuld es je vermocht hätte. Sie empfand die
Wirkung seines Benehmens, und wenn auch ihm dankbar dafür, fühlte
sie sich doch tief verletzt dadurch. Gegen Rosette sprach sie sich
darüber aus.

		»Kann man denn nichts sein durch sich selbst?« sagte sie, »muß
immer erst ein Mann kommen, uns in der Welt auf den gehörigen Platz
zu stellen? Wenn ich mir doch selbst genug bin wie ein Mann, so
soll man mich auch wie einen solchen gewähren lassen.«

		»Ja, wenn sie es nur glaubten, daß Du Dir selbst genug bist,«
meinte Rosette, »aber das ist es eben; wenn die Henne auch
versuchen will zu krähen, es hält sie Keiner für einen Hahn. Sie
kann's einmal nicht.«

		Trotz dieser derben und sarkastischen Unterbrechung ihres
Gedankenfluges, ließ sich Adele nicht von ihrer Höhe herabziehen.
Im Gegentheil, die gelegentlichen Blitze von gesunder Vernunft in
Rosetten schraubten meist ihre Stimmung höher.

		»Kind,« sagte sie fast ärgerlich, »ein Hahn will ich nicht sein,
aber ein Adler, der freien Flug hat zur Sonnenhöhe!«

		»Freilich, dem Adler thut der Fuchs nichts,« bemerkte Rosette
trocken, »aber weiter hätte man auch nichts davon. So hoch oben ist
man schrecklich allein! Da folgen Einem kaum die schärfsten
Augen.«

		»Was ist auch an blöden Blicken gelegen!« sagte Adele.

		Sie war doch ungemein erbittert durch die jüngste Erfahrung,
mehr als sie es zugeben wollte. Sie hatte sich mit Trotz gewaffnet,
aber auch der hielt nicht vor. Nachdem kaum vierzehn Tage nach dem
Vorfall verflossen, sagte sie zu Dorn:

		»In acht Tagen reise ich ab. Ich wollte die Saison über hier
bleiben, aber ich habe meinen Entschluß geändert.«

		»Und wo gehst Du hin?« fragte er.

		»Nach Wien, wo ich meinen Winteraufenthalt zu nehmen gesonnen
bin. Und Du, was wirst Du beginnen?«

		»Ich weiß es noch nicht,« entgegnete er. »Vorläufig bleibe ich
noch hier. Meine bleibende Existenz ist, wie Du weißt, Berlin, aber
bevor es Winter wird, kehre ich dorthin nicht zurück, und was ich
bis dahin unternehme, hängt noch von Zufälligkeiten, wenn Du willst
von Laune ab.«

		»So trennen wir uns also in acht Tagen auf's Neue,« sagte Adele
schwermüthig.

		»Ja,« versetzte er, »aber laß uns jetzt noch nicht daran denken.
Laß uns vergessen, daß der Tag ein Ende hat, daß der Sommer ein
Traum ist und daß mitten in diesem oft flachen Leben ein Fels
steht, den wir Abschied und Scheiden nennen, ein Fels, an den man
hundertmal mit dem Kopf anrennt und an dem man sich auch
gelegentlich einmal das Herz zerbricht!«

		 

		Dorn stand jedoch dem Fels viel näher, als er es im Augenblick
glaubte. Als er Adelen verlassen und in seine Wohnung zurückgekehrt
war, fand er die neueste Badeliste in seinem Schreibtisch. Er las
die Namen der Tags vorher angekommenen Fremden: »Frau Artefeld
nebst Sohn und Dienerschaft« war der erste Name, der ihm in die
Augen fiel.

		Obgleich es schon zu einer ziemlich späten Abendstunde war,
stürzte er augenblicklich zu Adelen zurück. Sie erschrak über sein
verstörtes Aussehen.

		»Was ist geschehen?« fragte sie ängstlich.

		»Nichts, aber ich muß morgen schon abreisen,« entgegnete er,
»ich komme, um Abschied zu nehmen. Willst Du mir gestatten, Dich
jetzt noch auf einem Spaziergange zu begleiten?« fuhr er, ihre
ängstliche Miene gewahrend, fort, »so will ich Dir sagen, was mich
vertreibt. Aber wir müssen allein sein.«

		»Rosette ist im Theater,« sagte Adele und nahm Hut und Mantille,
sich zum Ausgange anzuschicken. Als sie eine Weile neben einander
fortgeschritten waren, sagte Dorn auf einmal:

		»Das Recht der Freundschaft, das Du mir eingeräumt, ist mir so
lieb geworden, daß ich das erste Erforderniß derselben, offenes
Vertrauen, nicht verletzen möchte. Mir ist zudem das Herz zu voll.
Ueberwundener Zorn, vergessener Haß wachen wieder auf und beflecken
mit ihrem giftigen Hauch eine Erinnerung, die ich mir gern rein
erhalten möchte. Mir ist, als müßte ich den Kampf noch einmal
durchfechten, den heißen Kampf, der mir das Glück der Liebe
verschloß, um mich der Muse in die Arme zu werfen. Ich glaubte, ich
wäre längst Sieger, aber vermag das unerwartete Zusammentreffen mit
ihr, die allein mein Unglück verschuldet, einen solchen Sturm in
mir zu erregen, so muß ich mich auf's Neue, muß ich mich sicherer
gegen denselben waffnen! Die Muse allein vermag es nicht, mich zu
schützen, laß mich die Freundschaft, Deine Freundschaft, Adele,
anrufen!«

		Und nun floß die Geschichte seiner Jugendliebe und der
Begebenheit, die derselben ihr Ziel geraubt, von seinen Lippen, und
keine Falte des Herzens blieb ihr, deren Freundschaft er anrief,
verborgen.

		Er schilderte ihr Elisabeth mit all' dem Feuer, all' der
Begeisterung, mit der die Phantasie längst den Blicken
entschwundene Bilder zu verklären vermag, und mitten in dies
farbenglühende Bild hinein stellte er die gehässige Gestalt der
Frau, die mit kaltem Hohn sein Glück vernichtete.

		Ohne ein Wort, ohne auch nur einen Ruf des Erstaunens in seine
Erzählung zu mischen, hörte Adele ihn an, nur manchmal wechselte
die Farbe ihrer Wangen, und sie preßte die Lippen zusammen, als
bekämpfe sie einen heftigen Schmerz, den sehen zu lassen ihr Stolz
sich sträubte.

		Eine fast zornige Erregung, die jedoch eben so schnell bekämpft
wurde, malte sich aber in ihren Zügen, als Dorn seine Erzählung mit
der unerwarteten Bitte schloß, Adele möchte dem
Freundschaftsbündniß, das sie Beide geschlossen, die Weihe geben,
die sie Beide, ihn und sie berechtige, gemeinsam allen
schmerzlichen Erinnerungen zu trotzen und in einem vereinigten
Schicksal so viel Ersatz für das von jedem Einzelnen bisher
verfehlte Leben zu suchen, so viel Glück, als in der Natur einer so
ruhigen Empfindung läge.

		»Ich fühle es, wie schwer es mir werden wird, Deinen Umgang zu
entbehren,« schloß er. »Ich bin seit jenen vergangenen Jugendtagen
nie so glücklich gewesen wie jetzt mit Dir, selbst in dem stets
erneuten Kampf um Principien des Lebens liegt ein erhöhter Reiz
desselben. Es ist seltsam, seit ich mit Dir zusammen bin, fühle
ich, daß die Erinnerung mich krank macht, und der Dichter noch mehr
als der Mensch bedarf der vollen Gesundheit der Seele. Fort von
hier muß ich; der Anblick der verhaßten Frau treibt mich fort, aber
es reißt ein Band, wenn ich gehe. Ich werde das Alleinsein mehr
denn je fühlen, und auch Du, Adele. Wollen wir uns nicht das ruhige
Glück, das in unserm Zusammensein gelegen, sichern für immer? Du
verlierst und verirrst Dich in der Welt, mir fehlt ein Gegenstand
ausschließlicher Sorge, einer, der Gefühle und Gedanken nach außen
lenkt, wenn der Geist müde ist, im Reiche der Phantasie zu
verweilen. Du bedarfst des Führers, ich der Freundin. Die Natur
knüpfte das Band der Verwandtschaft zwischen uns, laß es uns fester
schürzen, laß uns bescheidenes Glück nicht verschmähen, weil der
Himmel uns das Schönste versagte. Der Baum auf öder Haide soll
aufhören Bild Deines Lebens zu sein, laß einen müden Wanderer in
seinem Schatten ruhen. Gieb mir das holde Glück häuslichen
Familienlebens, Du findest darin die Weiblichkeit wieder, die Dein
Herz zwar nie, die nur Dein übermüthiger Geist zuweilen zu
verleugnen strebt.«

		»Nein,« sagte sie so ruhig und kalt, daß er sich wohl überzeugen
mußte, ein fester Entschluß dictire die Antwort, »nein, wir müssen
uns nicht heirathen. Aus Freundschaft für Dich werde ich nicht mein
ganzes Wesen ändern, solche Opfer bringt Freundschaft nicht, und
Dir wird es leichter werden, Deiner Freundin Thorheiten zu
vergeben, als Deiner Frau. Du mußt auch nie heirathen, wenn Du
nichts Anderes verlangst als Freundschaft und nichts Anderes zu
geben vermagst. Heirathen muß man nur aus Liebe, denn wenn man
liebt, ist nicht erst die Rede davon, was Einer dem Andern sein
kann oder will, man ist sich Alles, das ist's.«

		»Du opferst die Zukunft der Vergangenheit,« warnte Dorn, »wem
bringt das Opfer Gewinn? Dich führt Dein Herz irre –«

		»Und Dich die Phantasie,« unterbrach sie ihn rasch.

		Sie schritten nun schweigend neben einander her, bis sie die
Thür von Adelens Wohnung erreicht hatten. Sie lud ihn nicht ein mit
hinauszukommen, Abschied nehmend gaben sie sich die Hände.

		»Muß ich Dich nun künftig meiden, Adele?« fragte Dorn. »Ehe der
Wunsch, Deine anregende holde Persönlichkeit unauflöslich mit
meinem Schicksal zu verknüpfen, klare Gestalt in mir gewann,
träumte ich von einem ferneren Gedankenaustausch, wenn wir getrennt
wären, oder von einem gemeinsam zu verlebenden Winter. Muß ich den
Traum aufgeben?«

		»Mein Gott, warum?« sagte sie freundlich. »Es liegt ja nichts
Kränkendes für Dich in meiner Weigerung, kein Schmerz, der zu
überwinden wäre. Unsere Freundschaft wird doch solchen kleinen
Täuschungen gewachsen sein!«

		»Ich möchte Dich auch nicht gern wieder aus den Augen
verlieren,« fuhr er, einen Seufzer, der unwillkürlich in ihm
aufsteigen wollte, unterdrückend, fort; »dürfen wir auch nicht von
anderen Banden ein Glück hoffen, ist das vorbei – das schlichte der
Verwandtschaft halten wir in Ehren.«

		Adele bejahte mit kaum hörbarem Tone. Nun drückten sie sich die
Hände, er bat sie, Rosetten zu grüßen, dann ging er und sie stürzte
in ihr Zimmer hinaus, wo sie sich auf's Sopha warf und lange und
heftig weinte. So fand sie Rosette.

		»Herr Gott, was ist Dir? Warum weinst Du, Liebchen?« fragte
sie.

		»Ich weine,« sagte Adele, »weil es etwas in der Welt giebt, das
man Verwandtschaft nennt. Es macht so blind, so bornirt, so kalt.
Ich wollte, ich wäre mit keinem Menschen verwandt! – – Waldemar
läßt Dich grüßen, er reist morgen früh ab,« setzte sie nach einer
Weile hinzu.

		»Und darum weinst Du, darum bist Du so außer Dir?« sagte
Rosette, Adelens Gefühle auf einmal erkennend und diesen gegenüber
zur Eifersucht gereizt. »Du liebst ihn also und hast es mir nicht
einmal gesagt, Du wirst ihn heirathen, und das weiß ich schon, dann
hat unsere Freundschaft ein Ende. Heirathen, das ist so gut wie
sterben. Ich werde nicht so egoistisch sein, Dich hindern zu
wollen, aber ich verliere Dich, das weiß ich, und das werde ich nie
verschmerzen!«

		»Rosette, sei nicht unvernünftig!« bat Adele. »Es ist weder von
Liebe noch von Heirath die Rede.«

		Rosettens Gesicht klärte sich auf.

		»Es ist wahr, er hat Dich auch so oft getadelt,« sagte sie, »er
hat Dich lieb, weil Du seine Verwandte bist, ach, deshalb
schmähtest Du auch eben alle Verwandtschaft. Gott, ich war so
erschrocken über Deine Thränen, daß ich mir gleich das Schlimmste
dachte. Sei nicht böse, Liebchen, und gräme Dich auch nicht, daß Du
Dorn nicht besser gefällst.«

		»O nein, ich gräme mich gar nicht,« versicherte Adele.

		»Ich glaube es,« fuhr Rosette fort, »wenn Dir etwas daran läge,
ihm zu gefallen, so gar schwer wäre es ja nicht. Du dürftest ja nur
so sein, wie er es gern hat.«

		»Nein,« erklärte Adele mit großer Festigkeit, »das würde ich
nie; Kann er mich nicht so lieben, wie ich bin, mit allen meinen
Fehlern, so soll er es gar nicht.«

		»Er soll es auch nicht, ich liebe Dich viel mehr!« versicherte
Rosette. »O Gott, was hätte ich anfangen sollen, wenn Du Dich mit
Dorn verlobt hättest. Ich wäre natürlich nicht bei Dir geblieben,
aber die Trennung hätte mich getödtet. Sieh nur, wie ich zittere
bei dem bloßen Gedanken!«

		Sie zitterte wirklich heftig und die Thränen liefen ihr über die
Wangen, und Adele küßte und streichelte sie und war tief gerührt
über die treue Hingebung und Liebe, hinter der sich doch, ohne daß
Beide etwas davon ahnten, gar so viel Egoismus verbarg.

	
		
		Sechstes Capitel.

		Frau Artefeld hatte seit dem Tode ihres Mannes
schwere, sorgenvolle Jahre verlebt. Nicht von außen kamen die
Stürme, die seit jenem Tage, an dem ihr Herz so schmählich
verrathen worden war, nicht aufhörten finstere Wetterwolken über
ihrem Haupte dahinzujagen. Nicht von außen kamen sie. Ihr Haus
stand noch fest und entbehrte des Herrn nicht; noch stieg der
Wohlstand der reichen Frau mit jedem Jahr, noch war die Zuversicht
zu der Unantastbarkeit ihrer irdischen Güter dieselbe; aber ihr
Herz, dasselbe Herz, das, ohne zu bluten, den eigenen Sohn enterbte
und verstieß, das so fest und kalt die einzige Tochter einem
ungeliebten Manne zur Ehe gab, das Herz hatte auch seinen
verwundbaren Punkt, und an den rührte und an dem rüttelte das
Schicksal, sie zum Kampfe herausfordernd.

		Sie hatte nichts auf der Welt mehr zum Lieben als Georg, und nie
sah sie ihn anders als im Schatten jener geheimnißvollen Macht,
die, langsam oder schnell den Pfaden jedes Einzelnen folgend,
Hoffnungen vernichtet, Erwartungen in den Staub tritt und, jeder
Berechnung, jeder Voraussetzung spottend, dem Menschen mit
Sicherheit kaum einen größeren Spielraum zu Entschlüssen und Thaten
bietet als die nächste Minute, jene geheimnißvolle Macht, die wir
Tod nennen und die uns zur Seite steht von dem Moment an, wo das
Kind die Augen zum ersten Mal im Leben aufschlägt. Lange hatte der
Todesengel an Georg's Lager gestanden, auf das ihn der
unglückliche, uns bekannte Vorfall geworfen, langsam zog er sich
zurück, aber die Mutter glaubte nicht an sein Entweichen, und die
Kälte und Gleichgültigkeit, mit der sie das Schicksal ihrer anderen
Kinder rücksichtslos in die Hand genommen und ohne Erbarmen
zerbrochen hatte, wurde an ihr gerächt durch eine nie endende Angst
um das Leben dieses letzten, theuersten Kindes.

		Nur langsam erholte sich Georg damals von den Nachwehen der
tödtlichen Krankheit, die ihn Wochen und Monate an's Lager
fesselte, um so langsamer vielleicht, als Frau Artefeld allein die
Pflege leitete, unter derselben aber nichts Anderes verstand, als
eine fortwährend bemerkbare Ueberwachung des Patienten, eine stete
Beeinflussung all' seines Thuns, eine fortgesetzte Aufzählung und
sehr geräuschvolle Ausführung dessen, was sie für denselben für
nützlich und angenehm hielt, eine Art der Pflege, die eher einen
Gesunden krank, als einen Kranken gesund machen könnte.

		Ihr mangelndes Verständniß namentlich für die seelischen
Bedürfnisse eines Leidenden wurde noch fühlbarer, als Georg sich zu
erholen anfing und mit krankhafter Reizbarkeit nach Unterhaltung
und Abwechselung verlangte.

		Vergebens bemühte sie sich, ihren schroffen, starren Geist den
kindischen Begriffen Georg's anzupassen, um das immer stärker
werdende Verlangen nach Victor oder anderen Spielgefährten in ihm
zu unterdrücken, da sie eine fast eifersüchtige Angst hegte, sich
durch Andere verdrängt oder auch nur ersetzt zu sehen. Sie
versuchte es sogar mit Märchenerzählen, aber auch damit wollte es
ihr nicht glücken. Sie selbst wußte keine, und als sie welche zum
Zweck des Wiedererzählens las, prägte sich ihr wohl der
thatsächliche Inhalt des Gelesenen ein, aber es blieb nichts von
dem Zauber, der Anmuth der Einkleidung. Unter dem Einfluß ihres
nüchternen Geistes, der von Poesie nichts ahnte, wurde das Märchen
zu einer entblätterten, duftlosen Blume, und Georg sagte unwillig:
»Das sind keine Märchen, das will ich nicht hören.«

		So blieb ihr zuletzt nichts Anderes übrig, als Viktor rufen zu
lassen, aber Victor's Märchen, die er sich damals selbst aussann,
und in denen die verzauberten Prinzen und Prinzessinnen meist durch
Musik erlöst wurden, erweckten auf einmal eine Sehnsucht nach dem
Zauber der Töne in Georg, die viel stärker war als selbst die nach
den geliebten Märchen. Vielleicht kam sich das arme, kranke Kind,
das so plötzlich und zum ersten Mal im Leben von dem Dämon der
Krankheit darniedergeworfen war, wie durch einen bösen Zauber
gebannt vor und hoffte auf die Erlösung, die in Victor's Märchen
eine Rolle spielte, vielleicht lag es auch nur in dem überreizten
Nervensystem des Kleinen, daß er so gewaltsam nach Aufregung
verlangte.

		»Es ist Alles so langweilig und still, ich will Musik haben,
Viktor soll mir vorspielen!« klagte er.

		»Ich darf es doch wohl nicht,« flüsterte Viktor der Frau
Artefeld zu, »Musik muß ihm doch schaden, ich werde sehen ihn davon
abzubringen.«

		»Was soll Musik ihm schaden? Noch dazu Dein kindisches Spiel!«
entgegnete diese, »ich fürchte eher, die Unterhaltung wird nicht
lange vorhalten.«

		Aber sie hielt vor, denn obgleich der Arzt die Hände über dem
Kopf zusammenschlug als er davon hörte, ja, es sogar verbot und
gewissenlos nannte, die Nerven seines Patienten so zu reizen, blieb
Frau Artefeld dabei, die Unterhaltung sei eine unschädliche und
Musik schläfere ein, statt aufzuregen, wie sie aus eigener
Erfahrung wisse.

		So kam denn Victor täglich, und wenn Georg unermüdlich zuhörte,
ohne ein Wort zu sprechen, die glänzenden Augen auf Victor geheftet
und mit klopfendem Herzen den Tönen lauschend, und ein paarmal
wirklich über der Musik einschlief, so triumphirte sie, die Natur
ihres Kindes viel richtiger beurtheilt zu haben als der Arzt.

		Unbeschreiblich langsam erholte sich Georg. Der Fuß war längst
geheilt, auch seine Kräfte kehrten allmählich wieder, da zeigte
sich leider ein neues Uebel, das die völlige Genesung verhinderte.
Es war eine Schwäche in den Sehnen und Muskeln des Kniegelenks, und
der Fall wurde zwar keineswegs für hoffnungslos, aber doch für
langwierig erklärt. Unter dem Einfluß dieses Uebels, das häufig von
Anfällen heftigen Schmerzes begleitet war, hatte Georg sich nicht
in der kraftvollen Weise entwickelt, wie die Blüthe seiner ersten
Kindheit es einst versprochen. Im Wachsthum war er nicht
zurückgeblieben, aber sein Bau blieb zart, seine Gesichtsfarbe blaß
und seine gereizten Nerven nahmen fortwährende Schonung in
Anspruch.

		Aber als Trösterin für manche Stunde des Leidens war ihm die,
vielleicht früher in ihm schlummernde, aber in der Zeit der
Krankheit bewußt gewordene Liebe zur Musik geblieben, die immer
mehr Grund und Boden gewann, je mehr sich mit ihr zugleich ein
unverkennbares Talent für diese anmuthigste der Künste in ihm
entwickelte. Täglich und stündlich während seines Krankenlagers
hatte er die Mutter gebeten, ihm Musikunterricht geben zu lassen,
und kaum einigermaßen zu Kräften gekommen, mahnte er sie mit
krankhafter Ungeduld an die Erfüllung ihres Versprechens. Frau
Artefeld fuhr fort in dieser Passion und diesem Wunsch eine
vorübergehende Laune zu sehen, die zu unterdrücken, sobald sie ihr
unbequem würde, ihr nicht schwer fallen könne, und so hielt sie ihr
Versprechen, gestattete es Victor, das Lehreramt anzutreten, und
ersuchte ihn nur, die Kinderei nicht gar zu ernsthaft zu
nehmen.

		Nicht aus Uebereinstimmung mit Frau Artefeld's Meinung handelte
Victor nach ihrer Vorschrift, sondern aus Rücksicht auf die
schwachen physischen Kräfte seines Schülers nahm er es mit dem
Unterricht nicht so ernsthaft und hielt den Lerneifer des Kleinen
so viel als möglich zurück. Georg war nicht Victor's erster
Schüler. So jung Letzterer war, unterstützte er doch schon Herrn
Wagner in seinem Beruf, und dessen praktischen Anweisungen folgend,
lehrte und lernte er zugleich, aber freilich immer noch in gewisser
Abhängigkeit von seinem Lehrer, dessen Hausgenosse er war. Auch in
Beziehung auf Georg's musikalische Ausbildung folgte er den
Rathschlägen seines Lehrers.

		»Halte ihn zurück,« sagte dieser zu Victor, als er das erste Mal
Georg hatte spielen hören, »halte ihn um Gottes willen zurück. Sieh
nur, daß er keinen falschen Weg einschlägt, aber wenn er auf dem
richtigen ist, halte ihn auf. Vielleicht ist nur ein Talent in dem
Kinde, und dann wird es, wenn auch langsam, immer genug reifen, um
ihm einmal zur Erholung und Freude zu dienen. Schlummert aber ein
Genie in ihm, dann überlaß es dem Himmel, es zu wecken, wenn es in
seinem Rathschluß liegt. Wir Beide wollen den Sturm nicht
heraufbeschwören, der dies arme Kind in den Abgrund wehen könnte,
regte das Genie in ihm die Flügel.«

		Victor sah seinen Lehrer erstaunt an. Herr Wagner sprach selten
so schwungvoll, und nur, wenn er ganz besonders erregt war.

		»Dummer Junge,« beantwortete er jetzt seinen Blick. »Kennst Du
Frau Artefeld noch nicht genug, um zu wissen, daß sich unter ihren
Augen kein Genie entfalten darf, nicht einmal ein Kaufmannsgenie?
Und nun gar ein musikalisches! Sei barmherzig gegen Deinen kleinen
Freund und halte ihn zurück.«

		Das that denn Victor auch, aber wie er auch Georg's Eifer im
Zaume zu halten suchte, wie häufigen Unterbrechungen auch der
Unterricht ausgesetzt war, so machte Georg doch auffallende
Fortschritte, und die, wie Frau Artefeld gemeint hatte,
vorübergehende Laune wurde immer mehr zur bewußten und mit Freude
genährten Passion.

		Sie war zugleich die reizvollste Blüthe in Georg's Kinderleben,
brachte Poesie in die nüchterne Prosa des Tages und entschädigte
ihn für manche Entbehrung, die theils sein Kränkeln, theils die
seltsame Erziehungsweise der Mutter ihm auferlegte.

		 

		Natürlich konnte all' den Ansprüchen, die Georg an ihre Pflege,
ja an ihre Ueberwachung seiner kleinen Person machte, nicht genügt
werden, ohne der Thätigkeit Abbruch zu thun, die sonst
hauptsächlich ihre Zeit und ihre Gedanken erfüllt hatte, und darin
lag vielleicht die Größe des Opfers, das sie ihm brachte.

		Ohne daß sie ihrem neuen Buchhalter, Herrn Jakobi, zu viel
Verdienste dabei einräumte oder ihm eine zu große Unabhängigkeit
zugestand, war er es doch hauptsächlich, der es ihr möglich machte,
sich ihrem Sohne zu widmen, ohne gleich den Untergang der Firma
fürchten zu müssen. Als Georg wochenlang mit Tod und Leben rang,
war es doch die Mutter gewesen, die den Sieg über die Kaufmannsfrau
errungen hatte. Sie war nicht von dem Bett des Kindes gewichen, das
Krankenzimmer war ihre Welt gewesen, sie hatte die ganze Leitung
der Geschäfte Herrn Jakobi überlassen, überzeugt, daß nun Alles
rückwärts gehen werde, aber doch in dem Glauben, Alles wieder in's
Geleis bringen zu können, sobald sie nur das Steuer wieder in die
Hand nehmen würde.

		Als sie nach Georg's Errettung aus Todesgefahr zum ersten Mal
wieder in's Comptoir kam, sich die Bücher vorlegen, sich
Rechenschaft von allem Geschehenen geben ließ, war sie erstaunt,
nirgends einen Rückschritt zu finden. Es war Alles in musterhafter
Ordnung, nichts war versehen, nichts unternommen, was nicht ihre
Billigung hatte.

		»Ich danke Ihnen, Sie haben meine Instructionen vortrefflich
verstanden, Sie sind gewissenhaft im Sinne derselben verfahren,«
sagte sie zu Herrn Jakobi, bestätigte ihn in dem Amt des ersten
Buchhalters und ließ ihm eine anständige Gratifikation zukommen.
Von da an hatte Jakobi freieres Spiel, als je einer seiner
Vorgänger gehabt, und in dem Streben nach noch größerer
Unabhängigkeit that er Alles, sich in der Gunst seiner Herrin zu
befestigen. Letzteres geschah hauptsächlich durch das unverändert
ehrerbietige Benehmen, das er gegen sie beobachtete und das er mit
einer gewissen Würde zu vereinigen verstand.

		Es bleibt dahingestellt, in wie weit Herr Jakobi es wirklich gut
mit seiner Herrin meinte, jedenfalls besaß er ihr Vertrauen in so
hohem Grade, daß die kleinen Anfeindungen, denen er ausgesetzt war,
wie alle bevorzugten Diener ihnen ausgesetzt sind, wirkungslos
blieben. Sie beobachtete ihn lange scharf, sie konnte keinen Grund
finden, ihm zu mißtrauen. Er that Alles, was sie nur von ihm
verlangen konnte, er vertrat sie, so gut sie überhaupt Jemand
vertreten konnte, und nie hatte sie, von ihren Reisen
zurückgekehrt, den mindesten Grund zur Unzufriedenheit
gefunden.

		Auch dies letzte Mal nicht, obgleich sie so verdrießlich
zurückkam, daß jedes kleine Versehen ihren bittern Tadel erregt
haben würde.

		Sie war mehr als jemals reisemüde.

		Georg's Fuß hatte nicht die mindeste Besserung erfahren, ja der
dortige Arzt hatte ihr auf das bestimmteste gesagt, daß er den
Gebrauch jedes Bades für unnütz halte.

		»Schicken Sie den Kleinen so viel als möglich auf's Land,
strengen Sie ihn geistig so wenig als möglich an, lassen Sie ihn
sich bewegen bis zur Ermüdung, und Sie werden die guten Folgen
sehen. Seine Constitution muß nur im Allgemeinen gekräftigt werden,
dann wird auch die Schwäche im Fuße schwinden.«

		Voll von diesen Gedanken, und noch nicht wissend, ob sie
dieselben anerkennen und wie sie ihnen Folge geben sollte, und sie
in Verbindung mit Vorschlägen bringend, die einen Gutsankauf
bezweckten und die bisher von ihr zurückgewiesen waren, kam sie
nach Hause, all' der üblen Laune hingegeben, die Diejenigen zu
empfinden pflegen, die irgend ein Hinderniß aus ihrem Wege für eine
Beleidigung ihrer Ansprüche anzusehen gewohnt sind.

		»Hier ist eine abermalige Anfrage wegen des in Rede stehenden
Gutes,« sagte Jakobi, als er seiner Herrin Rechenschaft von allen
während ihrer Abwesenheit stattgefundenen Vorfällen gegeben hatte.
»Es möchte vielleicht an der Zeit sein, eine Entscheidung zu
treffen, falls die Frau Commerzienräthin nicht schon entschieden
haben. Ich habe mich, dem erhaltenen Auftrage gemäß, genau nach den
Verhältnissen erkundigt.«

		Beiläufig gesagt, hatte Frau Artefeld ihm gar keinen Auftrag
gegeben, aber sie hatte in der Zeit, als Empörung, Kummer, Angst
und Sorge vielfach auf sie eingestürmt waren, momentan mit einer
körperlichen Erschöpfung auch eine geistige Erschlaffung,
namentlich in einer Abnahme ihres Gedächtnisses gespürt. Um keinen
Preis hätte sie aber irgend Jemand diese Schwäche eingestehen
mögen, und so kam es, daß sie sich auch noch, in der Furcht sie zu
verrathen, zuweilen solcher Dinge erinnerte, an die sie in Wahrheit
vorher nicht gedacht hatte.

		»Die Gegend, in der das Gut liegt,« fuhr Jakobi fort, »wurde mir
als schön und anmuthig geschildert, was natürlich Nebensache ist.
Es soll aber mit einer sehr gesunden Lage einen äußerst
kulturfähigen Boden verbinden und somit dem, der das nöthige
Capital an Verbesserungen wenden könnte, eine, den Einkaufspreis
bedeutend übersteigende Einnahme garantiren. Der jetzige Besitzer
kann sich nicht darauf halten. Kommt es zur Sequestration, so ist
es sehr fraglich, ob der Verkauf die daraus haftenden Schulden
deckt, während sich nach genauester Schätzung des Gutswerthes nur
ein augenblicklicher Nachtheil für den denken läßt, der es an sich
bringt, immer vorausgesetzt, daß der neue Besitzer in der
glücklichen Lage ist, Capitalist zu sein. Da nun die Frau
Commerzienräthin mit einer ziemlich, ansehnlichen Summe dabei
betheiligt sind, und Sie sich damals, in der großmüthigen Absicht,
dem Besitzer aufzuhelfen, zu einem Darlehn willig finden ließen, so
ist der Vortheil, der in dem Ankauf des Gutes liegen würde, außer
Frage. Frau Commerzienräthin machten mich ja früher selbst schon
darauf aufmerksam. Zugleich wäre es ein Act der Großmuth, denn ein
Verkauf aus freier Hand gewährte dem jetzigen Besitzer
unzweifelhaft die Möglichkeit, sich mit seinen Gläubigern zu
verständigen, indem er zugleich seine fernere Existenz sicherte. Es
ist ein kaufmännisches Geschäft, dessen Rentabilität in der Zukunft
die Opfer, die im Augenblick gebracht werden müssen,
ausgleicht.«

		Herr Jakobi hatte das Alles in ruhigem, geschäftsmäßigem Tone,
und ohne seine Herrin nur anzusehen, gesprochen.

		Jetzt aber fuhr er, wärmer werdend und mit einem schüchtern
bittenden Blick zu ihr aussehend, fort:

		»Es ist das schönste Privilegium der Reichen, daß sie, dem
Herzen allein folgend, Barmherzigkeit üben können. Capitalisten
stehen fast den Königen gleich. Sie führen das goldene Scepter, das
die Welt beherrscht. In ihre Hand ist es gegeben, es zu führen wie
ein schwacher Mensch, der sich Huldigung damit erzwingt, oder wie
ein Gott, dem sie als freie Gabe dargebracht wird.«

		»Es war eigentlich nicht meine Absicht, mir Grundbesitz zu
erwerben und die Last meiner Geschäfte zu vermehren,« sagte sie.
»Ich verstehe nichts von Landwirthschaft, doch das wäre noch das
Wenigste, das ließe sich nachholen; aber ich bin auch zu sehr an
die Stadt gefesselt, um mir einen andern, als sehr vorübergehenden
Aufenthalt zu gestatten, wenn auch Erholung mir zuweilen willkommen
wäre, die Erholung, die im Wechsel der Arbeit liegt, eine andere
würde es schwerlich sein.«

		»Man erhöht seine Kräfte, wenn man sie zuweilen schont,« wagte
Jakobi einzuwenden.

		»Wie kann ich sie schonen,« entgegnete Frau Artefeld, »ehe Georg
nicht herangewachsen ist, um mir die Arbeit abzunehmen? Ach! und
das Heranwachsen thut's nicht allein. Gesund muß er erst werden und
kräftig, eher kann ich nicht an meine Ruhe, an meine Wohlfahrt, an
eine Zuflucht für meine alten Tage denken. Wer ein Kind hat, dem
ist Selbstentäußerung Nothwendigkeit. Das kann ein einzeln
stehender Mensch nicht begreifen.«

		Jakobi wußte auch mancherlei von der Selbstentäußerung der vor
ihm stehenden Frau, namentlich wie sie dieselbe ihren älteren
Kindern gegenüber geübt. Die Bilder, die rasch an seinem Geist
vorüberflogen, verriethen sich aber nicht in seinem Auge, denn er
senkte meist die Wimpern über diesen Spiegel der Seele und richtete
selten frei und offen den Blick in das Auge des Andern.

		»Haben die Frau Commerzienräthin nicht gemeint,« fing er auf's
Neue an, »daß dem kleinen jungen Herrn Landluft besser sein würde
als alle Verordnungen der Aerzte, die lästigen Badereisen vor
Allem, und daß bei einem blos ländlichen Aufenthalt die Rücksichten
fortfielen, die bei einer Badecur mit dem Lernen genommen werden
müssen?«

		»Wohl wahr,« entgegnete sie, »aber dann müßte ich wieder
die Lücke ausfüllen, denn einem Hauslehrer würde ich mein Kind nie
anvertrauen. Wie soll ich aber Alles bewältigen, hier und dort die
oberste Leitung führen, jeden Augenblick der Pflege meines Kindes
widmen und dann noch selbst wieder lernen, die längst vergessenen
Kenntnisse hervorholen, um sie ihm beizubringen!«

		»Das ist wohl unmöglich,« versetzte Jakobi kleinlaut, »es
gehörten außergewöhnliche Kräfte dazu.«

		»Die habe ich nun freilich,« entgegnete Frau Artefeld, »ich habe
immer einfach und in pünktlichster Regelmäßigkeit gelebt, ich habe
immer fleißig gearbeitet und somit nie Zeit gehabt zu den müßigen
Träumereien, die geistige wie körperliche Kräfte verzehren. Kummer
freilich habe ich auch tragen müssen, aber es war wenigstens keine
Schuld dabei, und wen ein gutes Bewußtsein stählt, das merken Sie
sich, mein Freund, der überwindet auch siegreich die Anfechtungen
des Kummers. Mit meinen Kräften wollte ich es also wohl schon
leisten, aber werde ich die nöthige Unterstützung finden? Ich kann
doch hier immer nur ungefähre Instructionen zurücklassen, wie ich
es auch bei den Reisen in's Bad gethan habe. Diese waren allerdings
eine Nothwendigkeit, und ich hoffte von Jahr zu Jahr, daß sie
aufhören würden, aber das Gut ist keine Nothwendigkeit, und wenn
ich es habe, wird der Besitz ein Anspruch an meine Zeit und Kräfte,
den ich natürlich eben so wenig wie jeden derartigen abweisen
würde.«

		»Eine Nothwendigkeit für den Erwerb läge vielleicht in dem
Verlust, den der Bankerott des jetzigen Besitzers unfehlbar für die
Firma herbeiführen würde,« entgegnete Jakobi, und setzte dann mit
einer bei ihm seltenen Treuherzigkeit hinzu: »ich muß eine Schwäche
gestehen, die Frau Commerzienräthin haben sie mir gewiß schon
abgemerkt, ich wünsche den Ankauf des Gutes. Es ist eine Eitelkeit
für unser Haus. Alle hiesigen größeren Firmen haben Grundbesitz,
größeren und kleineren, Gärten, Landhäuser und dergleichen, Frau
Commerzienräthin haben nichts und sind die Erste hiesigen
Ortes.«

		Frau Artefeld lächelte geschmeichelt, sagte aber doch:

		»Mein Freund, Ihre Eitelkeit auf mein Haus, obgleich ich sie
gern für einen Beweis Ihrer Anhänglichkeit an dasselbe ansehen
will, kann doch, wie Sie selbst einsehen werden, unmöglich auf
meinen Entschluß einwirken. Es ist hierbei nur zu bedenken, ob ich
meine Kräfte nicht überschätze, wenn ich ihnen noch mehr Arbeit
zumuthe, denn das steht fest: mir zum Vergnügen kaufe ich das Gut
nicht. An mein Vergnügen habe ich nie denken dürfen, ich habe immer
nur zugesehen, wenn Andere für das ihre sorgten.«

		»Frau Commerzienräthin denken in dieser Beziehung fast zu
streng, versagen sich zu viel,« wandte Jakobi ein.

		Sie lächelte schmerzlich.

		»Das liegt in meiner Stellung. Es ist nicht leicht, der Erste zu
sein, mein Freund. Seien Sie froh, daß Sie nur Diener, nicht Herr
sind. Die Dienenden haben es wahrhaftig am besten in der Welt, sie
haben nicht zu sorgen, nicht zu denken, ihr Thun ist ihnen
vorgeschrieben, und halten sie sich streng an die Vorschrift, fällt
auch die Verantwortung für sie fort. Sie haben nichts mit den
Chancen des Glückes, haben nichts mit schweren Zeiten zu thun, das
Alles bedenkt und besorgt die Herrschaft für sie.«

		Herrn Jakobi's Augen irrten in der Stube umher und verriethen
nichts von dem, was er über das beneidenswerthe Loos der dienenden
Klasse dachte und über die sonderbare Verblendung mancher Menschen,
die gerade das am meisten preisen, was sie nicht haben, nicht haben
möchten, und zu dem sie auch nicht im mindesten passen. Es lag
wirklich eine arge Satyre in dem Umstande, den Vorzug der
Abhängigkeit von Lippen preisen zu hören, die sich immer nur zum
Befehlen zu öffnen pflegten, auch da, wo eine Bitte viel näher
gelegen hätte.

		»Wenn die Frau Commerzienräthin mir nur noch mehr Arbeit
zuweisen wollten,« sagte er endlich schüchtern, »ich könnte gewiß
mehr thun, an gutem Willen fehlt es mir nicht.«

		»Nein, ich weiß,« entgegnete sie freundlich. »Sie sind
zuverlässiger, als es je einer meiner Buchhalter war, aber Sie
wissen es wohl, des Herrn Auge sieht immer schärfer, als das der
Diener! Ihm steht Erfahrung zur Seite.«

		Ob Herr Jakobi das wußte, bleibt dahingestellt, er sagte nur
leise:

		»Ein gutes Vorbild ersetzt einigermaßen die Erfahrung und der
Diener, der sich bemüht, mit seines Herrn Auge zu sehen, studirt
dessen Blicke und handelt unter dem Einfluß derselben, auch wenn
die Augen eine Weile fern sind. Die Blicke der Vorsehung hat man
nie sichtbar vor Augen; doch wird der Gedanke an dieselben zur
Religion. Im rechten Glauben findet man aber auch das rechte
Handeln.«

		Jakobi schwieg, seine Herrin mit einem flüchtigen, forschenden
Blick streifend. War es ihm ängstlich, ob die Dosis Schmeichelei
nicht doch gar zu stark gewesen?

		»Gehen Sie jetzt, es kann mir ja doch kein Anderer rathen,«
sagte Frau Artefeld schwermüthig und winkte ihrem treuen Diener
Entlassung zu.

		 

		Triumphirend theilte Jakobi seiner Braut, der hübschen, jungen,
leichtherzigen, vielleicht auch leichtfertigen Directrice eines
Putz- und Modewaarengeschäfts das Ergebniß seiner Verhandlungen mit
Frau Artefeld mit.

		»Sie hat das Gut noch nicht,« bemerkte diese.

		»Sie wird es aber kaufen,« versicherte Jakobi; »der Gedanke, die
eigene Wichtigkeit durch einen noch erweiterten Wirkungskreis zu
erhöhen, ist ein guter Sporn für sie, und den Gedanken habe ich ihr
geschickt eingegeben. Bah, sie sagen immer, mit der Frau ist schwer
umzugehen, kinderleicht ist's, wahrhaftig! Man muß nur nichts
erstürmen wollen und sich nie merken lassen, daß man eigene Ideen
hat.«

		»Aber was gewinnst Du dabei, wenn sie das Gut kauft?« fragte das
junge Mädchen neugierig.

		»Freieren Raum im Hause und freiere Hand im Geschäft, das eine
für Dich, das andere für mich,« entgegnete er, »und,« fügte er
geheimnißvoll hinzu, »ich will Dir noch etwas sagen, was sie selber
nicht weiß. Das Geschäft widert sie eigentlich an, und der Boden
hier brennt ihr unter den Füßen. Sie kann es nicht verwinden, daß
sie jahrelang zum Spielball ihres verstorbenen Mannes gedient, das
verleidet ihr Alles, was mit der Erinnerung an ihn zusammenhängt.
Hier im Hause verfolgt sie aber die Erinnerung in jedem Zimmer, und
das ist ein eben so starkes Motiv gewesen, sie die Badereisen
unternehmen zu lassen, als die Kränklichkeit des Sohnes. Sie kann
sich aber nirgends wohl fühlen und nirgends lange bleiben, wo sie
nicht ihr ganz von ihrem Willen abhängiges Reich unter sich hat,
deshalb muß sie sich ankaufen. Ich fürchte zwar sehr, nun wird sie
mit dem lieben Gott in Hader gerathen, wenn der die Frucht auf
ihren Feldern auf seine und nicht in ihrer Weise wachsen läßt, und
es mit dem Regen und Sonnenschein nach eigenem Ermessen hält. Aber
das ist seine Sache, und hier kann ich während dessen mein
Schäfchen in's Trockene bringen, natürlich auf erlaubtem Wege, und
Du, mein Herz, kannst es Dir dann auch behaglich und angenehm im
Hause machen, denn sie wird immer längere Zeit fortbleiben und wird
sich überzeugen, daß ihr Genie auch von dort aus Alles, was hier
vorfällt, übersieht.«

		Das Mädchen lachte.

		»Wenn sie es nur überhaupt erst zugiebt, daß Du heirathen und
ihr Buchhalter bleiben darfst,« sagte sie dann.

		»Ich denke, sie wird zu dem Zweck meine Wohnung erweitern,«
antwortete Jakobi lakonisch, mit einem siegesgewissen Blick und
Lächeln, »sie wird es thun, eben so gut, wie sie das Gut kaufen und
wie meine Belohnung dafür, daß ich den Handel zu Stande gebracht
habe, nicht ausbleiben wird.«

	
		
		Siebentes Capitel.

		Frau Artefeld kaufte das Gut wirklich, und zwar
durch Herrn Jakobi's Vermittelung zu einem Preise, der zwar nicht
den Werth des neu erworbenen Eigenthums überstieg, aber in
Anbetracht der Verhältnisse, die einen Druck auszuüben leicht
gestattet hätten, immer hoch genug war.

		Georg war glückselig über den Ankauf des Gutes. Seine kindische
Phantasie träumte von tausend neuen Freuden. Er zählte sie alle der
Mutter vor. »Ich wünschte, wir blieben dann immer auf dem Lande!«
schloß er seine jubelnde Rede.

		Ein Schatten flog über Frau Artefeld's Gesicht, sie fühlte die
Nothwendigkeit, die Freude des Knaben zu bekämpfen und seine
plötzlich aufwallende Leidenschaft für das Landleben in die Grenzen
zurückzuführen, innerhalb welcher sie dieselbe nur dulden wollte.
Sie schloß darum eine nun folgende lange Abhandlung über die
Pflichten und den unumstößlichen Beruf eines Artefeld, der Georg
mit großer Ernsthaftigkeit zuhörte, mit den Worten:

		»Ich habe das Gut nicht gekauft, Dich an Deinen Pflichten irre
zu machen, sondern damit Du Dir dort die Gesundheit wieder holst.
Dein Fuß soll wieder kräftig werden, Deine Wangen roth und Deine
Augen glänzend!«

		»Mama, meine Backen sind oft roth, jetzt auch!« unterbrach sie
Georg.

		»Ja, vom Fieber,« sagte sie traurig. Sie hielt des Knaben
lebhaften Puls einmal für einen Beweis dauerhafter Aufregung, und
ob nun seine Wangen blaß oder roth waren, immer knüpfte sie eine
Besorgniß an die Farbe derselben. Auch in diesem Augenblick.

		»Wie Du wieder glühst,« sagte sie besorgt, »wie Dein Puls
schlägt!«

		»Mama, ich freue mich so,« erklärte das Kind.

		»Du mußt Dich nicht so unvernünftig freuen,« sagte sie, »Du mußt
kaltes Blut haben, ein Kaufmann braucht kaltes Blut.«

		»Wenn es nun aber heiß bleibt?« fragte Georg, »dann werde ich
wohl nicht Kaufmann werden können? Mama, dann bleibe ich auf dem
Lande!« setzte er entschlossen hinzu.

		»Georg, wenn Du das je wieder sagst, auch nur denkst, verkaufe
ich das Gut augenblicklich!« sagte Frau Artefeld streng. »Willst Du
es machen wie Dein Bruder, der nie etwas Anderes gethan hat, als
mich betrüben, der meinem Willen getrotzt und den der Himmel nun
dafür gestraft hat? Er hätte reich sein können, wie Du es einst
sein wirst, und ist ein Bettler geworden!«

		Sie hatte so hart gesprochen, hatte in Erinnerung an Richard so
finster ausgesehen, daß Georg zu zittern anfing Sie bemerkte es und
lenkte wieder ein.

		»Möchtest Du nicht gern Kaufmann werden, wie Dein« – sie
verbesserte sich rasch – »wie mein Vater es war, willst Du mir
nicht künftig einmal die Geschäfte abnehmen, die ich bis jetzt für
Dich geführt?«

		»Gewiß, Mama, das will ich,« versicherte Georg.

		»Nun, wenn Du das willst, darfst Du auch nicht daran denken, auf
dem Lande leben zu wollen, Du kannst höchstens alle Jahre einmal
auf ein paar Wochen hingehen. Sieh doch, ich habe es auch nicht
besser gehabt, ich habe immer in der Stadt bleiben müssen.«

		»Mama,« sagte Georg, »ist das denn unartig, wenn ein Kind es
besser hat als seine Mama?«

		»Wenn es ihr deshalb ungehorsam wird, ja,« entgegnete sie.

		»Ich will Dir nicht ungehorsam sein, gewiß nicht,« versicherte
Georg. »Was soll ich thun?«

		»Du sollst versuchen, recht bald gesund zu werden, und um das zu
können, mußt Du mir folgen und Alles thun, was ich Dir sage; Du
mußt nicht die Krücken fortwerfen und Deinen Fuß unnütz anstrengen,
mußt Dich ausruhen, wenn ich es haben will, in der Stube bleiben,
wenn ich es für gut finde. Bist Du erst gesund, dann mußt Du
fleißig sein und sehr viel lernen, und wenn Du erst groß bist, dann
wirst Du Kaufmann.«

		»Gut, Mama, das will ich Alles sehr gern, und wenn ich dann
Kaufmann bin?« fragte Georg.

		»Nun, wenn Du erst ein wirklicher, ordentlicher Kaufmann bist,«
antwortete die Mutter lächelnd, »dann, wirst Du schon selbst
wissen, was Du zu thun hast, dann wirst Du Deine kostbare Zeit
nicht wegwerfen, um die Vögel singen zu hören oder Violine zu
spielen.«

		»Nicht Violine spielen?« sagte Georg leise und ging in das
Nebenzimmer, aus dem heraus bald liebliche Töne, dem geliebten
Instrument entlockt, in das Ohr der Mutter drangen.

		Leider hatte sie kein musikalisches Ohr, oder vielmehr die Musik
drang nicht in ihr Herz, sonst würde sie in ihr einen
gefährlicheren Nebenbuhler für ihre Pläne erkannt haben, als in
Georg's gefürchteter Passion für das Landleben.

		Musik war ihr eigentlich nichts mehr als ein in bestimmte
Melodien gezwungener Lärm. Sie hatte nie den Zauber begriffen, der
in Elisabeth's klangvoller und doch so süßer Stimme lag, sie
begriff eben so wenig die wunderbare Begabung Georg's, obgleich die
Liebe zu dem Kinde selbst sie antrieb, seinem Spiel mehr Interesse
und Aufmerksamkeit zu widmen, als sie je für Elisabeth's Gesang
gehabt hatte. Auch jetzt klangen die leichten Variationen, die er
mit einer für sein Alter auffallenden Präcision, Reinheit und Wärme
der Empfindung spielte, so anmuthig und frisch, daß sie
unwillkürlich aufstand und dem Kinde in das Nebenzimmer folgte.

		Sie blieb stehen, frappirt durch das Aussehen des Knaben. Sie
hatte Georg immer sehr hübsch gefunden, jetzt aber erschien er ihr
fast engelhaft mit dem feinen, blassen Gesichtchen, das, wenn es
auch nicht mehr krankhafte Züge trug, doch von einer Zartheit der
Constitution zeugte, die nicht weit vom Siechthum entfernt ist. Die
großen dunkeln Augen glänzten, um die halb geöffneten Lippen
spielte ein Lächeln in holdester Uebereinstimmung mit den
frohsinnigen zarten Melodien, die er der Geige entlockte. Er stand
mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, die dunkle Tapete ließ das
blasse Gesicht nur noch heller, noch durchsichtiger erscheinen. Den
kranken Fuß unterstützte er durch einen gepolsterten Fußschemel,
der Stock, mit dem er seit einiger Zeit auf Erlaubniß der Mutter
die Krücke vertauscht hatte, lag neben ihm an der Erde.

		Frau Artefeld sah ihn unverwandt an. Ahnte sie etwas von der
Musik der Sphären, dachte sie an das Lied des sterbenden Schwanes,
oder fing sie an den Geist zu begreifen, der in den Klängen sein
innerstes Empfinden und seine künftige Sehnsucht unbewußt
verrieth?

		Plötzlich fuhr Georg mit ein paar kecken Strichen über die
Saiten und rief fröhlich:

		»Mama, jetzt weiß ich's, Du hörst Musik doch gern!«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Sie belästigt mich gerade nicht,« sagte sie, »und von einem
Kinde lasse ich sie mir schon gefallen. Ein Mann allerdings kann
Besseres thun.«

		»Mama, warum kamst Du denn herein und sahst mich so an, wenn es
nicht wegen der Musik war?« fragte-Georg niedergeschlagen.

		Sie antwortete nicht, sie fing statt dessen an von dem Gut zu
sprechen.

		»Was würdest Du dazu sagen, wenn wir noch auf vierzehn Tage
hinreisten und es uns ansähen?«

		Georg jubelte.

		»Freilich, viel Umstände darf es nicht machen,« fuhr sie fort,
»und davon ist nicht die Rede, daß Du Dir alles mögliche Spielzeug
mitnimmst wie bei den Badereisen. Auch die Violine kann ich nicht
mitnehmen. Du wirst keine andere Unterhaltung haben als mich.
Wollen wir reisen?«

		»Ja, ja Mama!« lautete die im fröhlichsten Tone gegebene
Antwort.

		Frau Artefeld lächelte.

		»Er ist wie alle Kinder,« dachte sie, »alles Neue lockt am
meisten. Ich darf also nur die Violine mit einem andern Spielzeug
vertauschen, wenn Gefahr da ist, wenn er sein Herz zu sehr an sie
hängt. Ein Spielzeug mit dem andern, bis es Zeit ist, sie alle bei
Seite zu legen. Ich war ordentlich erschrocken vorhin. Ich weiß
nicht, was in dem Spiel lag. So viel Weichliches, Krankhaftes.«

		»Mein Kind, werde doch nur erst gesund!« sagte sie plötzlich mit
ausbrechendem Gefühl und küßte Georg heftig auf die Stirn. –

		 

		Sie reiste wirklich zum größten Erstaunen ihrer Hausgenossen an
einem der nächsten Tage mit Georg ab, um, wie sie sagte, auf ihrem
neuen Eigenthum nach Allem zu sehen.

		Gebhard, der ihr vorangegangen, empfing sie dort. Auf seine
Veranlassung waren Ehrenpforten erbaut, hatte man das Haus festlich
mit Blumen geschmückt, und schon an der Grenze wurde sie feierlich
begrüßt. Das war so recht nach ihrem Geschmack. Die schöne,
stattlich aussehende Frau, deren Leutseligkeit nicht ohne
Herablassung war, imponirte den Leuten, Georg's kindliche Freude
und Freundlichkeit gewann gleich Aller Herzen.

		Der Herbst war schön und sonnig, die Luft klar und rein, es war
eine Freude, sie einzuathmen. Georg war fast den ganzen Tag im
Freien, Alles war ihm neu und entzückend. Er dachte nicht an die
Stadt, an seine Spielsachen, er fragte selbst nicht nach der
Violine.

		 

		Aus den vierzehn Tagen waren vier Wochen geworden, und der
Herbstwind wehte schon über die Stoppeln, als Frau Artefeld in die
Stadt zurückkehrte.

		Jakobi's schriftliche Mittheilungen, denen eben so pünktlich
ihre Begutachtungen und ferneren Befehle gefolgt waren, hatten sie
in genauer Kenntniß über den Gang der Geschäfte erhalten. In
Fällen, wo es nicht thunlich gewesen war, erst ihre Meinung
einzuholen, hatte er nach eigener bester Einsicht entschieden, und
der Erfolg war immer so gewesen, daß Frau Artefeld nichts daran zu
tadeln fand.

		Ihr Erschrecken war daher nicht gering, als er kurz nach ihrer
Rückkehr vom Lande sie in sehr höflichem, fast schmerzlichem Tone
bat, ihn seiner Geschäfte zu entbinden und ihm seine Entlassung zu
geben.

		Sie ließ sich jedoch ihren Schreck nicht merken und fragte in
ganz kaltem, gelassenem Tone nach den Gründen dieser
Aufkündigung.

		»Ich bin verlobt, wie Frau Commerzienräthin wissen,« antwortete
Jakobi schüchtern, »ich wünsche mich zu verheirathen, und ich weiß
leider, daß Frau Commerzienräthin durch einen verheiratheten
Buchhalter die Geschäfte beeinträchtigt glauben. Ich war verlobt,
ehe ich hierher kam, wenn auch damals im Geheimen. Ich hätte die
Stelle nicht annehmen dürfen, mit der die Frau Commerzienräthin
mich beehrten, aber die Versuchung war zu groß. Ich war noch so
jung und so beglückt durch das in mich gesetzte Vertrauen, war so
voll von warmem Diensteifer, daß ich es nicht über mich gewann, die
Auszeichnung zurückzuweisen. Nun kommt die Strafe. Es wird mir sehr
schwer, das Haus zu verlassen.«

		Jakobi wischte sich die Augen.

		»Haben Sie schon eine andere Stelle, oder wollen Sie sich gar
selber etabliren?« fragte Frau Artefeld.

		»Letzteres würde ich gern, da ich hier in der vortrefflichsten
Schule gewesen bin und, wie ich hoffe, einige Kenntnisse erlangt
habe, aber meine Mittel reichen noch nicht dazu aus. Ich will
nichts anfangen, was ich nicht auf der solidesten Grundlage
anfangen kann. Vorläufig abstrahire ich also noch von jedem eigenen
Geschäft, und um eine Stelle wollte ich mich nicht eher bemühen,
als bis ich der Frau Commerzienräthin meinen Entschluß mitgetheilt
hätte. Es widerstand mir, so gleichsam hinter dem Rücken der Frau
Commerzienräthin zu handeln.«

		Frau Artefeld saß in Nachdenken versunken da, sie trommelte halb
ungeduldig mit den Fingern auf dem Tisch, endlich sagte sie:

		»Es ist mir höchst unangenehm, daß Sie gehen wollen, ich habe
mich an Sie gewöhnt, ich habe Sie mühsam hineingearbeitet, nun soll
ich dasselbe mit einem Andern anfangen. Es ist sehr fatal. Ich
verlange so wenig Unterstützung, meine Ansprüche sind in der
Beziehung so gering, aber ich bin es müde, immer wieder von vorn
anzufangen. Muß denn diese Heirath durchaus jetzt schon
stattfinden? Können Sie nicht warten, bis Georg erwachsen ist?«

		»Ich bin schon acht Jahre verlobt, dann würden es am Ende
achtzehn werden,« wandte Jakobi schüchtern ein.

		»Nun freilich, das kann ich Ihnen nicht zumuthen,« sagte Frau
Artefeld, »es ist sich Jeder selbst der Nächste. Es ist nur eine
seltene Ausnahme; wenn nicht nach diesem Grundsatz gehandelt wird.
Heirathen Sie in Gottes Namen. Ihr Verlust ist mir im Augenblick
unangenehm, ist mir um so unangenehmer, als ich mir mit dem Ankauf
des Gutes eine neue Last aufgebürdet habe, aber das kann natürlich
für Sie kein Grund sein, Ihr Glück aufzuschieben. Es liegt am Ende
auch nichts daran, ob meine Arbeit etwas größer oder geringer ist,
und darauf muß ich ja jederzeit gefaßt sein, daß diejenigen, die
ihre Kenntnisse in meinem Hause erlangt, ihre Erfahrungen darin
bereichert haben, dasselbe verlassen, wenn sie meinen, ihre Zeit
ausgenutzt zu haben. Ich werde Keinen davon zurückhalten, mag Jeder
thun, was er für recht hält, mag er es thun, auch ohne Rücksicht
auf Dankbarkeit«

		»Ich wollte, ich wäre nicht verlobt,« seufzte Jakobi
schmerzlich, »oder ich wollte wenigstens, mein Herz hätte mich
nicht zu meiner Katharina, hätte mich lieber zu einem Mädchen
hingezogen, das auch zu der Umgebung der Frau Commerzienräthin
gehört, ein Mädchen, an deren Anblick und Dienstleistung Frau
Commerzienräthin schon gewöhnt wären, wie an die meinige. Dann
könnte vielleicht Alles beim Alten bleiben, wie bisher. Ich wollte,
meine Katharina könnte im Hause sein, was ich im Comptoir bin, dann
dürfte Frau Commerzienräthin ruhig der neuen Pflicht folgen, welche
die Anwesenheit der Herrin auf dem Gute zuweilen nöthig macht.
Jetzt bleibt doch Alles in den Händen der Haushälterin – –«

		»Wenn ich fort bin, meinen Sie?« unterbrach ihn Frau Artefeld.
»Denken Sie denn, ich habe das nicht auch schon öfter bedacht? Ich
habe zwar keinen Grund, meiner Haushälterin zu mißtrauen, aber gut
ist es freilich nie, wenn man die Leute ohne Aufsicht läßt. Was
soll ich aber thun? Eine erwachsene Tochter, durch die in anderen
Häusern in solchen Fällen die Mutter vertreten wird, habe ich
nicht; meine Tochter heirathete, so wie sie nur herangewachsen war,
und wenn die Menschen heirathen, ist nicht mehr auf sie zu zählen,
das wissen Sie ja.«

		»Das heißt, wenn man sich nicht entschließen kann, sie doppelt
zu zählen,« sagte Jakobi bedeutungsvoll.

		Eine lange Weile schwiegen Beide. Frau Artefeld schien tief. in
Gedanken versunken, endlich sagte sie:

		»Es ist wirklich seltsam, es ist, als wollte mir der Himmel
durch Ihre Andeutungen einen Fingerzeig geben, denn Sie kommen mir
da mit einem Gedanken entgegen, der mich schon lange beschäftigt,
den ich aber immer wieder verwarf, weil es mir so lästig ist,
Aenderungen in meinem Hauswesen vorzunehmen.«

		Jakobi sah seine Prinzipalin erstaunt an.

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte er, »Frau Commerzienräthin
haben mich mißverstanden, ich habe mir nicht erlaubt, irgend welche
Andeutungen machen zu wollen –«

		»Nun, meinten Sie denn also nicht, sich solle Ihrer Braut oder
künftigen Frau irgendeinen Posten in meinem Haushalt geben und Sie
dadurch auf dem Ihrigen erhalten?« fragte Frau Artefeld
verwundert.

		Ueber Jakobi's Antlitz flog ein heller Strahl der Freude, den er
sich auch gar nicht die Mühe gab zu verbergen.

		»Nein, das fiel mir nicht ein!« rief er aus. »Wie hätte ich das
denken können! Nein, das wäre des Glückes zu viel! Ach,« setzte er
plötzlich niedergeschlagen hinzu, »das ginge auch nicht, das würde
sich meine Braut nicht getrauen. Sie ist sehr ängstlich, sie würde
immer fürchten, den Anforderungen nicht genügen zu können.«

		»Bescheidenheit ist besser, als zu großes Selbstgenügen,«
entgegnete Frau Artefeld, »auch hatte ich nichts im Sinn, was
Anforderungen an besondere Fähigkeiten machte. Ich dachte mehr an
die Oberaufsicht in meinem Hause, wenn ich nicht da bin. Dazu
gehört eine Person von mehr Bildung, als meine Haushälterin sie
hat, die mit meinen Leuten auf zu gleichem Fuße steht, um meine
Autorität bei denselben zu ersetzen. – Wann gedenken Sie zu
heirathen?« fragte sie dann.

		»Im Frühjahr,« entgegnete er; »meine Braut hat jetzt schon ihre
Stellung aufgegeben und geht zu ihrer Mutter, um ihre Ausstattung
zu besorgen.«

		»Wo wohnt ihre Mutter?« fragte Frau Artefeld.

		»In Goldberg, bei ihrem dort verheiratheten Sohne,« antwortete
Jakobi.

		»Sind noch mehr Geschwister da?« fuhr Frau Artefeld zu
inquiriren fort.

		»Zwei Töchter, die an wohlhabende Fabrikherren im Gebirge
verheirathet sind,« berichtete Jakobi.

		»Ihre Braut ist wohl am Ende auch wohlhabend?« fragte Frau
Artefeld mit einem leichten Anflug von Spott, denn, von Kindheit an
an eine Fülle des Reichthums gewöhnt, sah sie die sogenannte
Wohlhabenheit Anderer meist etwas geringschätzend an.

		Jakobi zuckte statt aller Antwort mit den Achseln.

		»Hat Ihre Braut Verwandte hier am Orte?« fragte Frau Artefeld
auf's Neue.

		Jakobi verneinte.

		»Also keinen Anhang, das ist gut,« sagte Frau Artefeld mehr für
sich als zu Jakobi. Zu diesem gewendet fuhr sie dann fort:

		»Ich denke, Sie werden noch nicht solche Eile haben, sich um
eine andere Stelle zu bemühen. Ueberlassen Sie die Sache mir.
Vielleicht kann ich es so einrichten, Sie im Hause zu behalten, wo
nicht, werde ich für Ihr Fortkommen sorgen. Ich habe Sie treu und
zuverlässig gefunden, Sie kennen Ihre Pflicht und erfüllen sie, Sie
sind mir zudem ergeben – das sind Dinge, auf die in dieser
undankbaren, verderbten Welt nicht bei Jedem zu zählen ist. Wo man
sie findet, ist es schon eines Opfers werth, sie sich zu erhalten.
Sie können mir Ihre Braut in diesen Tagen vorstellen.«

		 

		Letzteres geschah. Katharina war gut instruirt, war auch klug
genug, um einzusehen, um was es sich handle.

		Sie gefiel der gestrengen Dame, die es besonders an ihr rühmte,
daß ihre Kleidung so einfach, ihre Haltung so anständig und ernst
gewesen sei, und daß sie nicht ungefragt gesprochen, aber alle
Fragen mit Freimuth und sichtbarem Zutrauen beantwortet hatte.

		Als das Mädchen wieder ging, sprach sich Frau Artefeld nicht
weiter über ihre Absichten aus, aber weder Jakobi noch seine Braut
zweifelten, daß Alles nach ihren Wünschen geordnet werden würde.
Freilich wurde Katharina, die nun wirklich zu ihrer Mutter gegangen
war, etwas ungeduldig, daß kein Brief Jakobi's ihr Gewißheit über
seine Zukunft brachte, und auf seine Versicherung, daß Frau
Artefeld's Schweigen nicht ungünstig zu deuten sei, daß sie nur
jetzt nichts sage, um ihn dann einmal plötzlich durch die
Mittheilung zu überraschen, daß er im Hause bleiben und seine junge
Frau mit dorthin bringen könne, antwortete sie unwillig:

		»Ach, was helfen mir solche Ueberraschungen, die Einem erst eine
Freude bringen, nachdem man sich halbtodt geängstigt hat. Kann Frau
Artefeld nicht anders überraschen, als daß sie erst quält und dann
mit der Nachricht kommt, daß die Qual unnütz gewesen ist, so soll
sie es doch lassen. Ueberhaupt, ich mache mir nichts daraus, in die
alte finstre Bude zu ziehen und als Frau noch gehorsame Dienerin zu
sein. Mir wär's lieber, Du bekämst etwas weniger Gehalt und ich
könnte es etwas lustiger verzehren. Immer ernsthaft sein müssen ist
so langweilig, und putzen will ich mich auch wieder, das sage ich
Dir. Schwarz und grau gehe ich nicht immer angezogen. Ich heirathe
nicht um den Kopf zu hängen!« u. s. w.

		Es ist unnöthig mitzutheilen, ob und wie Jakobi seine
rebellische Braut beruhigte, jedenfalls blieb es dabei, daß er sich
um keine Stelle bemühte und für sich selbst mit der größten Ruhe
das Nahen des Frühlings erwartete.

		 

		Er war noch nichts lange da, ja, der Winter hielt noch Alles in
eisigem Bann, als Katharina folgenden Brief von ihrem Bräutigam
erhielt:

		»Unser Geschick ist entschieden, für unser Glück gesorgt.
Freilich in etwas despotischer Weise und ohne die mindeste
Rücksicht auf nebensächliche Verhältnisse. Es ist über uns verfügt,
wie es eigentlich nur in der Befugniß der höchsten
Machtvollkommenheit liegt, über uns arme Sterbliche zu verfügen.
Aber lassen wir der stolzen Dame das Vergnügen, die Vorsehung zu
spielen. Es macht freilich einen närrischen Eindruck, aber es ist
doch gut gemeint und bringt höchstens einige Unbequemlichkeiten mit
sich, die aber zu überwinden sein werden.

		Was nun geschehen muß, werde ich Dir in den wenigen Worten
mittheilen, mit denen sie es that, als ich heut früh bei ihr
erschien.

		›Sie können Ende des Monats heirathen,‹ sagte sie mit einem
Tone, der wirklich keinen Widerspruch zuließ, ›ich werde Sie zu dem
Zweck auf acht Tage beurlauben. Unterdessen werde ich hier im Hause
die Wohnung für Sie und Ihre Frau einrichten lassen, ich will
Letztere näher kennenlernen, ehe ich wieder auf's Land gehe.‹

		Das war mein Bescheid, so kurz und bündig und so unwiderlegbar
gegeben, wie etwa früher mein Vater zu mir zu sprechen pflegte,
wenn er sagte: Du hast Dir die Stiefeln naß gemacht, zieh Dir
andere an.

		Du hast mich also in wenigen Tagen zu erwarten und Alles so
einzurichten, um mir zu der bestimmten Zeit als mein Weib zu
folgen. Geschehen muß es, denn wenn wir unserer Gebieterin nicht
gefällig sind, wo sie ihren Willen bestimmt ausspricht, müssen wir
es aufgeben, den unausgesprochenen gelegentlich einmal nach unseren
Wünschen zu lenken.«

		Wir ersparen es uns, dem Leser noch etwas Anderes als den
thatsächlichen Inhalt des Briefes mitzutheilen, es Jedem
überlassend, sich nach seiner Individualität oder seiner Erfahrung
das zu denken, was dem Briefe eines zärtlichen, der Erfüllung
seines Glückes so nahestehenden Bräutigams natürlich nicht fehlen
kann.

		Genug, die Hochzeit war zur bestimmten Zeit, obgleich Katharina
laut über Frau Artefeld's Despotismus murrte und ihre Mutter.
natürlich in Verzweiflung gerieth in Anbetracht aller noch
unerledigten Geschäfte

		Aber das Murren wie die Verzweiflung und die Geschäfte wurden
überwunden, und Jakobi führte die Braut heim, die ihm zwar nicht in
dem von Frau Artefeld dazu überschickten schwarzseidenen Kleide zum
Altar folgte, übrigens aber das Geschenk gern und mit der Absicht
annahm, nicht spröde im Empfangen zu sein, aber das Empfangene in
ihrer Weise zu verwenden.

		Mit dieser löblichen Absicht, die vielleicht auch ein Beweis der
zwischen Katharinen und ihrem Bräutigam stattfindenden Sympathie
war, überschritt die junge Frau die Schwelle ihrer neuen
Heimath.

		Jakobi's Erwartungen waren übertroffen. Frau Artefeld hatte
nicht nur den beiden Stuben, die er bisher inne gehabt, alle die
Räumlichkeiten hinzugefügt, die eine nette, comfortable kleine
Wohnung ausmachen, sie hatte dieselben auch, wenn zwar einfach,
doch anständig und bequem einrichten lassen. Es fehlte nichts, was
zur häuslichen Behaglichkeit gehört, ja, es war sogar auf eine
gewisse Zierlichkeit Rücksicht genommen, und wenn der Gedanke,
Blumen an das Fenster zu stellen, auch von Georg ausgegangen war,
so hatte doch Frau Artefeld seinem Wunsch nachgegeben, wenn auch
mit einem Lächeln über die kindische Grille.

		Sie hatte diesmal wirklich nicht nur die gewöhnliche Genugthuung
empfunden, mit der sonst ihre Wohlthaten sie zu erfüllen pflegten,
nein, sie fühlte bei dieser Gelegenheit eine Art von innerer
Freudigkeit. Sie dachte weniger an sich als Wohlthäterin, als an
diejenigen, denen die Ueberraschung zugedacht war, sie freute sich
in der Seele Anderer. Möglich, daß sie auch hierin Georg's Einfluß
unwillkürlich folgte, ebenso wie sie es ihm zu Gefallen that, daß
sie die Blumen an die Fenster stellen ließ.

		Georg war außer sich vor Entzücken gewesen, als die Mama ihm
erzählte, welche Ueberraschung sie dem jungen Ehepaar zugedacht,
und konnte nicht aufhören sich damit zu beschäftigen und sich immer
neue Dinge auszudenken, welche die Freude Jakobi's und seiner Frau
erhöhen sollten. Jakobi, sonst im Hause gar nicht beliebt, war es
doch in vollem Maße bei Georg, und daß der gute Herr Jakobi
heirathete und daß die Mama ihm so viel schenken wollte, war ein
Gegenstand lebhaftesten Interesses und kindlichster Freude für das
Kind.

		Letzteres Gefühl riß auch die Mutter hin. Nur einmal hatte sie
gesagt:

		»Siehst Du, Georg, das können wir, weil wir reich sind, wie
könnte ich sonst alle die theuern und hübschen Sachen kaufen!« Als
da aber das Kind sie eine Weile gedankenvoll angesehen und dann
plötzlich gesagt hatte:

		»Mamachen, wenn wir nicht reich wären, könnten wir doch immer
die Blumen schenken, und da würde sich Herr Jakobi doch auch
freuen, nicht wahr?« da regte sich in ihr ein erwachender Gedanke
über die Bedeutung wahrer Freuden, über den Werth der Gaben, die
der Reichthum spendet, und solcher, die das Herz giebt.

		Ein Abglanz dieses Gedankens lieh ihrem Auge einen milderen
Strahl, als das junge, glückliche Paar heraufgestürmt kam, ihr
seinen Dank auszusprechen, Jakobi beinah, die lebhaftere junge Frau
ganz außer Fassung.

		Die Ueberraschung, die Freude Beider war ungeheuchelt; und der
Ausdruck derselben natürlich und zum Herzen gehend. Frau Artefeld's
Majestät hielt aber nicht völlig Stand.

		Auf ihre Einladung verlebten die beiden jungen Leute diesen
ersten Abend in ihrer neuen Heimath bei ihr, und zwar zwangloser,
als es im Allgemeinen in ihrer Gegenwart möglich war.

		Georg hatte auch noch seine besondere Ueberraschung vorbereitet,
von der er zwar der Mutter einige geheimnißvolle Andeutungen
gegeben hatte, die sie aber gefällig genug gewesen war nicht zu
verstehen.

		Schon während des Thees wurde er unruhig, hielt bei jedem
Klingelzug den Athem an und riß die Augen so groß auf, als könne
diese Bewegung dazu dienen, sein Gehör zu verschärfen, griff aber
rasch immer wieder nach seiner Theetasse, um seine Aufregung zu
verbergen, wenn es still draußen blieb und kein Tritt auf der
Treppe ihm die Ankunft von irgend Jemand, den er erwarten mußte,
verkündete.

		Ein abermaliger Klingelzug – es kam Jemand die Treppe herauf,
der Diener erschien an der Thür, einen bedeutungsvollen Blick auf
Georg werfend. Dieser sprang auf, faßte sich jedoch gleich wieder,
und sich gewaltsam zu langsamerer Bewegung zwingend, sagte er in
möglichst gleichgültigem Tone:

		»Mamachen, ich will mir nur mein Taschentuch holen,« und schritt
gravitätisch zur Thür hinaus.

		Draußen hörte man ihn dann mit jubelnder Stimme Jemand begrüßen,
und wenige Minuten darauf erschollen aus der Nebenstube die
melodischen Töne zweier Violinen, den Triumphgesang: »Heil Dir im
Siegerkranz«, den Georg, als zu dieser Gelegenheit am besten
passend, ausgewählt hatte, in fröhlichen Klängen anstimmend. Er
sagte dann auch, als er nach vollendetem Musikstück mit Victor in's
Zimmer kam, ganz stolz und mit sichtlicher Befriedigung:

		»Ich hab's mir ausgedacht, ganz allein, auch das Stück habe ich
gewählt. Victor wollte ein anderes, aber diesmal mußte er
nachgeben.«

		»Victor spielt wohl gern immer den Lehrer?« fragte Frau
Artefeld.

		Die Frage sollte natürlich ein Scherz sein, aber der
eigenthümliche Ton, der in Alles, was sie sagte, Spott oder einen
Vorwurf zu mischen schien, klang auch hier wieder durch. Er war zu
sehr Gewohnheit, ebenso wie der Zug um den Mund, der ihr Lächeln
immer bitter und herb machte, stehend geworden war.

		Victor kehrte sich jedoch wenig daran. Dankbarkeit für seine
Wohlthäterin, denn das war ihm Frau Artefeld von jeher gewesen,
Liebe zu Georg und das glückliche Gefühl, daß seine Laufbahn nicht
von dem Einfluß der strengen Dame abhängig sei, vielleicht auch
Gewohnheit und Temperament, bewahrten ihn davor, sich durch Frau
Artefeld's Sticheleien jemals beleidigt zu fühlen.

		War sie einmal sehr freigebig damit gewesen, so schüttelte er
sich höchstens, wenn er zu Herrn Wagner zurückkam, und sagte
lachend:

		»Heut hat's wieder Nadeln geregnet, aber ich habe eine dicke
Haut,« und dann dienten die Nadeln, anstatt zu stechen, nur dazu,
auch den alten Musikmeister zum Lachen zu reizen.

		Diesmal brachte er jedoch keinen Vorrath davon mit nach Hause.
Frau Artefeld war noch nie, weder vor noch nach dem Tode ihres
Mannes, so der guten Laune ihrer Umgebung zugänglich gewesen. Kam
es daher, daß sie wirklich noch nie bei Jemandem eine so
aufrichtige Freude erregt hatte, wie die war, die sie dem jungen
Paar bereitet hatte?

		Als Letzteres sich empfahl und noch einmal seinen Dank
aussprach, standen in Jakobi's Augen Thränen, wirkliche Thränen der
Rührung, und Katharina küßte aus vollem Herzen die ihr dargereichte
Hand ihrer Wohlthäterin.

		»Wir wollen uns wirklich Mühe geben, ihr zu Willen zu leben, ich
will auch ihren Vortheil nie aus den Augen verlieren,« sagte Jakobi
zu seiner Frau, als sie allein waren.

		»Ich werde mich auch anders zu ihr stellen, als ich zuerst
dachte,« entgegnete jene, »sie kann doch nicht ganz so schlimm
sein, wie die Leute sie machen, sie ist großmüthig, und es ist doch
immer besser, auf gutem Wege etwas zu erlangen, als durch Trotz.
Wahrhaftig, den heutigen Abend will ich ihr nicht vergessen.«

		»Ich auch nicht,« versicherte Jakobi.

		So hatten sie Beide gute Vorsätze, aber – was haben denn die
Entschlüsse, ja, was hat denn die Dankbarkeit charakterloser,
leichtsinniger und selbstsüchtiger Menschen zu bedeuten?

		 

		»Sie wird sterben, nächstens sterben,« behauptete Herr Wagner,
als Viktor von dem verflossenen Abend erzählte, »wenn ein Mensch
sich auf einmal so unähnlich wird, das bedeutet sein nahes
Ende.«

		»Das macht Alles Georg,« sagte Viktor gedankenvoll.

		»Glauben Sie nicht auch, Herr Wagner, daß bis jetzt wirklich
noch nie Jemand außer Georg Frau Artefeld lieb gehabt hat, und
kommt's nicht daher, daß sie jetzt milder wird?«

		»Gewiß,« entgegnete jener; »es ist aber ihre Schuld
gewesen, daß sie kein Anderer lieb gehabt hat. Es hat ja von ihrem
Herzen auch nie Jemand etwas gewußt, als ihr zweiter Mann und der
Kleine. Nun, ihr Mann hat es ihr schlecht vergolten, das wird Georg
nicht, aber – Gott schütze ihn, den armen Jungen! – es werden auch
noch Conflicte kommen, und ob er dann Liebe genug haben wird, sie
auszugleichen –«

		»Oder auszufechten,« wandte Victor ein.

		»Bah, mit Frau Artefeld fechten,« sagte Wagner, »wo denkst Du
hin! Im Kampf mit der ganzen Welt würde sie nicht nachgeben, und
dem Jungen würde alle seine Liebe nichts helfen, kreuzte sein Wille
einmal einen ernst gefaßten Beschluß seiner Mutter. Er ist auch
viel zu weich, und die Kränklichkeit bringt ihn vollends herunter.
Er wird nie ein rechter Mann werden!«

		»Herr Wagner,« sagte Victor mit höchst unschuldigem Tone, aber
einem Blick in den Augen, der demselben widersprach, »Sie haben
auch einmal gesagt: Herr Dorn wird nie ein rechter Dichter werden,
und jetzt stehen alle seine Bücher in Ihrem Schrank.«

		»Ja, weil ich altersschwach bin, naseweiser Junge, und deshalb
anfange Romane zu lesen. Wenn ich einmal unrecht gehabt, muß es
deshalb immer sein? Ich habe auch einmal gesagt, der Victor König
wird ein guter Musikus werden! Junge, untersteh Dich's und straf'
mich Lügen, Du junger Fant, Du, der klüger sein will, als sein
alter Lehrer und Pflegevater!«

		»Nein, Herr Wagner, das will ich nicht,« rief Victor und
schüttelte seine etwas genial geordneten Locken, »der Victor König
wird ein guter Musikus, das sage ich auch.«

		»Ja, das heißt, so einer, der mittendurch geht, ein
himmelstürmendes Genie etwa nicht, das bilde Dir nicht ein. Dazu
bist Du jetzt schon ein zu eitler Affe. Für wen sind die Locken
heut gar so zierlich gedreht, he?«

		»Die Locken sind von Natur so, das wissen Sie ja, Herr Wagner,«
antwortete Viktor lachend, »ich habe nicht nöthig, sie zu brennen,
wie es gewisse Leute thaten, vor langen Jahren, als sie einmal jung
waren, aber – –« fügte er, seinen muthwilligen Ton mit einem
enthusiastischen vertauschend, hinzu, »ein Mädchen hab' ich
gesehen, neulich im Concert, sie saß in der ersten Reihe,
geradeüber der großen Bratsche, ein Mädchen – nein, Sie glauben es
nicht, wie schön sie war! Ich weiß auch, wer sie ist,« fuhr er
wieder in lustigerer Weise fort, »nun, heirathen werde ich sie wohl
nicht, denn, wenn es auch noch keineswegs ausgemacht ist, daß ich
kein himmelstürmendes Genie bin, so steht doch das fest, daß eine
Gräfin keinen König heirathen kann. Und König bin ich im Reich –
–«

		»Der Narren!« unterbrach ihn Wagner.

		»Der Töne!« verbesserte Victor; »aber neulich, Herr Wagner,«
fuhr er fort, »in demselben Concert, in dem die schöne Gräfin war,
da spielte ich doch einmal eine falsche Note, Sie sahen mich noch
so ergrimmt an, aber dafür konnte ich nicht, das war kein Ton, der
zu meinem Reich gehörte, war keiner meiner Unterthanen, weiß Gott,
wie der sich eingeschlichen hatte. Ist es aber deshalb, daß Sie
jetzt sagen, ich würde kein Genie werden?«

		Wagner lachte.

		»Hat mein Zweifel eine empfindliche Stelle getroffen, he, junger
Herr?« fragte er.

		»O nein, das heißt ja,« gestand Victor ein.

		»Ich will Dir sagen,« fuhr Wagner fort, »ich habe ganz recht,
wenn ich sage, Du wirst kein Genie werden. Ein Genie wird man
nicht, das ist man von Anfang an. Bist Du es also, dann sieh nur
zu, daß Du es nicht verpfuschest. Falsch spielen, weil ein hübsches
Gesicht Dich aus der Fassung bringt! Noch einmal so schön mußt Du
spielen, wenn Dich schöne Augen ansehen!«

		»Ich spielte ja gerade falsch, weil die Gräfin mich nicht ansah
und ich sie aufmerksam auf mich machen wollte; aber sie merkte es
nicht, sie hat kein musikalisches Ohr.

		Sie ist nicht die rechte Schöne,

Dem Könige im Reich der Töne!«

		fügte er declamirend hinzu, nahm sein Instrument und ging in
seine Stube, aus der heraus noch bis nach Mitternacht schmelzende
Accorde zu Herrn Wagner herüberdrangen.

		»Aha, er hat wieder einen kleinen Paroxismus,« sagte dieser
lachend vor sich hin, »in diesem Jahr ist das nun die dritte Liebe.
Nun, Gott gebe, daß sie immer so unschuldig bleibt!«

	
		
		Achtes Capitel.

		Der Winter zog allmählich vorüber. Er hatte
lange gedauert, war härter als gewöhnlich aufgetreten. Man wußte
sich seit Jahren, namentlich im Gebirge, nicht so häufiger,
ununterbrochener Schneefälle zu erinnern. Mit dem anrückenden
Frühling zeigten sich die Folgen leider in verderblichster Weise.
Bäche und Flüsse schwollen von der Masse des geschmolzenen Schnees
an und veranlaßten in wasserreichen Gegenden Ueberschwemmungen, die
den Wohlstand der Bewohner zu untergraben drohten, ja, selbst ihr
Leben in Gefahr brachten. Von allen Seiten her ertönte der Ruf um
Hülfe, überall hörte man Klagen über die schon vorhandene oder noch
zu fürchtende Noth und die Bitte um Abhülfe derselben.

		Gewöhnlich ist solch allgemeines Unglück auch meist ein Sporn zu
weitverbreiteter Wohlthätigkeit. Auch in Breslau trat sie unter
allen möglichen Formen und Gestalten auf. Einzelne Gaben wurden in
liberalster Weise gespendet, allgemeine Sammlungen ergaben die
günstigsten Resultate. Das Scherflein der Wittwe, das reiche Opfer
der Wohlhabenden, Alles strömte zu gleichem Zweck zusammen. In
allen Schulen, an allen Kirchthüren standen Becken und Teller aus,
und es erregte nur Rührung, nicht Spott, als man eines Tages in
einem derselben eine Semmel fand, wahrscheinlich von irgend einem
Kinde gespendet, das keine größeren Schätze hatte, sich damit bei
der allgemeinen Opferung zu betheiligen.

		»Mama, kann ich nicht auch etwas thun?« fragte Georg.

		»Ich habe schon für Dich gegeben, mein Kind, ich habe in meinem
und Deinem Namen Geld geschickt,« antwortete seine Mutter.

		»Das meine ich nicht,« wandte Georg ein, »da habe ich doch immer
noch nichts gethan!«

		»Gieb so viel Du willst aus Deiner Sparkasse, mein Kind, ich
ersetze es Dir gelegentlich,« beschied ihn die Mutter.

		Georg wurde roth.

		»Ich wollte, ich hätte gar kein Geld, ich hätte auch nichts als
eine Semmel und könnte die geben,« sagte er ganz betrübt.

		»Immer, immer so krankhafte Ideen!« dachte Frau Artefeld und sah
den Knaben seufzend an.

		Plötzlich erhellte sich Georg's Gesicht.

		»Jetzt weiß ich's!« sagte er zitternd vor freudiger
Aufregung.

		»Nun?« fragte die Mutter.

		»Weißt Du, Mama,« fuhr Georg eifrig fort, »im Theater haben sie
neulich für die Ueberschwemmten gespielt, die besten Stücke haben
sie ausgesucht und Jeder hat mitspielen wollen. Alle Plätze sind
besetzt gewesen, und es ist sehr viel Geld eingekommen, und das ist
Alles den Armen gegeben worden. Kann ich nicht auch für die Armen
spielen?«

		»Kind, Du phantasirst!« rief Frau, Artefeld erschrocken, »Du
Comödie spielen!«

		Georg lachte hell auf.

		»Nicht doch Comödie!« sagte er, »Violine will ich spielen. Ich
sage es Victor, der spielt mit, der wird auch noch mehr Kinder
wissen, die Musik machen können, singen oder etwas Anderes, wir
geben ein Concert, Du giebst den Saal oben, Mama, o nicht wahr, Du
thust es?«

		Frau Artefeld trat fast bestürzt zurück. Sie sollte ihr Haus dem
Zudrange von Fremden öffnen, sie, die seit Jahren nur den Verkehr
mit den Menschen gepflegt, der unabweisbar war! In dem Saal, in dem
sich zum letzten Mal fröhliches Leben regte an dem Abend, als der
verstoßene Sohn mit sehnsüchtigen Blicken und erbittertem Herzen
hinüberschaute, ehe er sich für immer vom Vaterhause wandte, dort
sollten wieder die Kerzen flammen und Töne der Fröhlichkeit
erklingen?

		»Nein, nein, das geht unmöglich, das ist eine kindische Idee von
Dir!« sagte sie heftig und wandte sich von Georg ab, an's Fenster
tretend und das Gesicht an die Scheiben drückend.

		»Ach, Mama, sie werden Dir Alle so danken, wenn Du es erlaubst,«
fuhr der kleine Bittsteller fort.

		»Kind, mir hat noch nie Jemand gedankt,« sagte sie bitter und
mit noch immer abgewandtem Gesicht.

		»Du weißt es nur nicht, aber sie werden es Alle thun, die ganze
Stadt und die Armen alle, und der König auch und der liebe Gott und
ich!« betheuerte Georg mit flammenden Wangen. »Den Schauspielern
ist auch gedankt worden, es stand in der Zeitung. Viktor hat es mir
erzählt. Wer es liest, der lobt sie!«

		»Mir ist sehr wenig an Lob gelegen,« sagte Frau Artefeld
abweisend, aber doch mit weicherem Tone.

		»Papa ist nun schon solange todt,« fing Georg nach einer kleinen
Pause wieder an, »da könnte es doch immer einmal wieder lustig im
Hause sein wie sonst.«

		»Wie kommst Du darauf, was hat das mit dem Concert zu thun?«
fragte sie streng und wandte sich mit finsterm Gesicht zu Georg;
»wer hat Dir gesagt, daß es sonst lustiger im Hause gewesen
ist?«

		»Mama, ich weiß es nicht,« antwortete Georg kleinlaut, »aber
irgend Jemand hat gesagt, es wäre sonst viel lustiger gewesen, aber
das hätte der Papa gewollt und das hättest Du es erlauben
müssen.«

		»So –« sagte Frau Artefeld mit langgezogenem Tone.

		In dem Augenblick trat Jakobi ein, Georg stürzte auf ihn zu.

		»Lieber Herr Jakobi,« bat er schmeichelnd, »helfen Sie mir die
Mama bewegen, daß sie es erlaubt, daß in unserm Hause ein Concert
für die Ueberschwemmten sein darf. Bitten Sie doch mit. Wenn Sie
sagen, daß es geht, wird sie es schon glauben, Sie sind so
klug!«

		Jakobi stutzte, ein eigenthümliches Lächeln flog über sein
Gesicht. Er kam eben von einer Scene mit seiner Frau.

		Sie hatte ihm die Hölle heiß gemacht, sich auf das bitterste
über das einförmige, langweilige Leben beklagt, sie wollte durchaus
Zerstreuung und sich nicht daran kehren, daß Frau Artefeld nie
Gesellschaft gab, wollte es auf eigene Hand thun, obgleich ihr Mann
ihr versicherte, davon könne keine Rede sein, sie müßten sich in
Allem nach ihrer Prinzipalin richten. Georg's Bitte kam ihm wie
gerufen. Er wies jedoch den kleinen Bittsteller ab.

		»Ich darf die Mama nicht um solche Dinge bitten,« sagte er, »das
wäre unbescheiden, meine Bitten würden auch nichts helfen, sie wird
wohl wissen, warum sie es Dir abgeschlagen hat. Du mußt sie auch
nicht mehr bitten,« fügte er leiser hinzu, »ein Concert hier im
Hause, das geht wirklich nicht.«

		»Warum nicht?« fragte Frau Artefeld, die trotz seines leisen
Sprechens die letzten Worte gehört hatte.

		Jakobi zögerte verlegen, sagte aber, als sie die Frage in
schärferem Tone wiederholte, stotternd und mit sichtlicher
Ueberwindung:

		»Ich meinte nur, daß, da die Frau Commerzienräthin seit Jahren
so zurückgezogen von der Welt gelebt und alles Entgegenkommen von
Seiten Ihrer Bekannten zurückgewiesen haben, es nun etwas schwierig
sein müßte –«

		»Wieder anzuknüpfen?« fiel sie ein; »mein Gott, nichts leichter
als das! Ich schicke Karten mit der Aufforderung zu dem Concert
herum, gerade als Privatunternehmung würde es den größten Anklang
finden.«

		»Wenn nicht vielleicht einige Empfindlichkeit unter den
Herrschaften der Sache hinderlich sein könnte,« wagte Jakobi
einzuwenden.

		Frau Artefeld warf den Kopf auf, ohne etwas Weiteres zu
erwidern, aber Georg machte Herrn Jakobi Vorwürfe.

		»Sie sollten mir bitten helfen,« schmollte er, »und machen es
nun der Mama noch schwer!«

		»Darüber sei unbesorgt,« beruhigte ihn diese, »Herrn Jakobi's
Einwendungen haben durchaus nichts zu bedeuten.«

		Sie brach von dem Gegenstande ab, schickte aber denselben
Nachmittag noch zu Herrn Wagner, erzählte ihm, daß sie die Absicht
habe, ein Kinder-Concert in ihrem Hause zum Besten der
Ueberschwemmten zu arrangiren, und forderte zu diesem Zwecke seine
wie Victor's Hülfe.

		Er sah sie an, als habe er nicht richtig gehört, das Nein
schwebte ihm schon auf den Lippen, da fiel sein Blick auf Georg,
der, hinter der Mutter stehend, die Augen halb flehend, halb
zweifelnd, mit unaussprechlichem Ausdruck auf ihn gerichtet
hielt.

		»Junge, geh hinaus!« sagte er statt aller Antwort, aber das fiel
Georg nicht ein; er stürzte vielmehr seinem alten Freunde um den
Hals und bat und schmeichelte mit einer Wärme und Innigkeit, daß
dem alten Manne das harte Nein auf den Lippen zerschmolz, er wußte
nicht wie.

		»Es ist wahrhaftig verrückt,« sagte er, »es geht ganz und gar
nicht, es ist als ob Du mich bitten wolltest Dir Gift zu geben, das
würde ich doch auch nicht thun!«

		»Wenn's vielen Anderen helfen könnte!« wandte Georg ein.

		»Ja, Du nähmst es, das glaube ich, Du kleiner einfältiger
Schelm!«

		»Was soll mir denn das Concert schaden?« fragte er.

		»Wollen Sie sich der Sache annehmen oder nicht?« warf Frau
Artefeld, die schon ungeduldig zu werden anfing, dazwischen.

		Wieder wollte Herr Wagner Nein sagen, und wieder wurde es durch
Georg's Miene verscheucht.

		Herr Wagner seufzte, klopfte dem Kinde freundlich auf die
Schulter und sagte:

		»Mag's drum sein! Du sollst kein Musiker von Fach werden, da
geht es eher an, daß Du einmal das Wunderkind spielst. – Aber,«
wendete er sich an Frau Artefeld, »wissen Sie auch, was Sie thun?
Sie werfen vielleicht einen Funken in ein Pulverfaß und die
Explosion sprengt das Haus in die Luft!«

		Sie lächelte nur statt aller Antwort.

		»Im Ernst, Sie könnten eine gefährliche Passion wecken,« fuhr er
fort.

		»Mit Georg's Passionen werde ich es jederzeit verstehen fertig
zu werden,« sagte sie abweisend und forderte Herrn Wagner auf, ihre
Vorschläge in Betreff des Concertes anzuhören.

		Kopfschüttelnd ließ er sich willig finden; jedoch anstatt
Vorschläge anzuhören, war er es, der in wenigen Worten einen Plan
zu dem zu veranstaltenden Concert entwarf und seine Meinung dahin
aussprach, daß, da die ganze Sache ein Unsinn, eine Kinderei sei,
sie nun wenigstens so kindisch wie möglich zu behandeln, die
musikalischen Leistungen nun auch vollständig auf jugendliche
Kräfte zu basiren, und auch die Aufforderung, sich als Zuhörer zu
betheiligen, hauptsächlich an die Kinderwelt zu richten sei,
natürlich mit dem Vorbehalt, die erwachsenen Angehörigen derselben
nicht ausschließen zu wollen.

		»Victor kann die Leitung übernehmen,« brummte er, »die
Musikstücke aussuchen, sie den Kindern einüben, aber rasch muß
Alles gehen, lange Zeit kann ich ihm dazu nicht gestatten und auch
nicht erlauben, daß sein Name bei dem Unternehmen genannt wird und
er etwa für den Entrepreneur gilt,« erklärte Herr Wagner
kategorisch.

		»Ich überlasse Ihnen das Feld der musikalischen Leistungen,
alles Uebrige, hoffe ich, werden Sie meinem Tact und Ermessen
anvertrauen,« entgegnete Frau Artefeld und geruhte dann noch den
Tag zu bestimmen, an dem das Concert stattfinden sollte. Damit war
die Angelegenheit erledigt und Herr Wagner verließ, eigentlich
etwas ärgerlich und mit sich selbst unzufrieden, die stolze Dame,
die ihn, wie er sagte, zu dem Narrenwerk verleitet hatte.

		Wie er es aber nun auszuführen gedachte, davon zeugte die Art
und Weise, wie er den beabsichtigten Plan Victor mittheilte.

		»Ich habe nun einmal nachgegeben, und aller Aerger, alles
Brummen hilft nichts,« so schloß er seinen Bericht; »also nun
wollen wir mit guter Laune an's Werk gehen, und was geschehen muß,
soll auch ordentlich geschehen. Du kannst einmal zeigen, ob Du zum
Concertmeister taugst, ob Du organisatorisches Talent, ob Du Tact
und Geschmack hast. Geh und berede Dich mit dem kleinen Kerl, der
mit seinen verwünschten bittenden Augen all' meine Grundsätze
umgeworfen hat. Eigentlich kann ich mich nicht wundern, daß es ihm
bei seiner Mutter auch glückte, obgleich die Frau doch sonst von
Eisen und Stein ist und recht schönen und flehenden Augen
widerstanden hat. Aber bei diesem Jungen sieht immer das ganze Herz
zu den Augen heraus, und welch ein gutes, freundliches Herz! Mit
dem hat er sich auch die dumme Geschichte ausgedacht, ein eitler
Kopf hat damit nichts zu thun. Aber daß sie nachgiebt, das
ist Eitelkeit! Aus Güte giebt sie nicht nach. O Eitelkeit,
Eitelkeit! Dreiviertel von eines Weibes Charakter, Kopf und Herz
ist von ihr angefüllt. Sie will einmal wieder die Anziehungskraft
ihres Namens probiren, sie will einmal wieder in größerem Styl die
Gönnerin spielen, sie will öffentliche Lobhudeleien in der Zeitung,
sie will ihren Jungen produciren, schön! Nun mach', daß Du Dich
auch producirst, hörst Du, Victor, Du bist kein Kind mehr,« rief er
diesem zu. »Mach' mir Ehre! – Wahrhaftig,« fuhr er zu sich selbst
gewendet fort, als Victor davongestürmt war, »wahrhaftig, ich
könnte auf meinen Jungen hier auch eitel sein, und bin wirklich
ganz wider meine Absicht und meinen Willen beinahe erfreut, dies
junge Talent einmal vor den Leuten floriren zu sehen.«

		 

		Victor that sein Möglichstes, die Erwartung Herrn Wagners zu
rechtfertigen, und bewies durch den Erfolg eben so viel richtigen
Tact als Talent und Bescheidenheit, denn obgleich er Alles
angeordnet, jedes Musikstück ausgewählt und an die Ausführenden
vertheilt hatte, trat er selbst doch zurück, wollte von Hause aus
nur den Capellmeister spielen, und es war nur auf Georg's
unablässiges Bitten, daß er nachgab und ein Violinsolo vortrug.

		Abgesehen von den ziemlich natürlichen Bedenklichkeiten, mit
denen Viele dies Kinderconcert zu betrachten geneigt sein mochten,
so konnte doch Keiner von denen, die es anhörten, leugnen, daß es
einen ganz allerliebsten Eindruck machte.

		Das Orchester, zusammengesetzt aus lauter jugendlichen Schülern,
ward dirigirt von Victor, die Solopartien waren in den Händen von
Kindern, von denen Georg der Jüngste, ein vierzehnjähriger Knabe
seiner Bekanntschaft der Aelteste war, Chorgesang und Quartetts
wurden gleichfalls von jugendlichen Sängern vorgetragen, von
Stimmen so frisch und hell, wie die der Vögel im Walde.

		Unbeschreiblicher Beifall belohnte die kleinen Künstler, Frau
Artefeld wurde mit Danksagungen überschüttet, und durch die
reichlichsten Gaben wurde auch der Hauptzweck des Unternehmens aus
das glänzendste erfüllt.

		Victor hatte die glückliche Idee gehabt, das Concert mit einem,
von dem ganzen kleinen Künstlercorps angestimmten Lied schließen zu
lassen, in dem Allen, die das Unternehmen unterstützt hatten, vor
Allem der, die es in's Leben gerufen, ein feuriger Dank nicht
zugesungen, nein, zugejubelt wurde. Man hätte von Stein und Erz
sein müssen, um von diesen lachenden Gesichtern und fröhlichen
Stimmen nicht angesteckt zu werden. Es war, als ob es auf einmal
Frühling geworden wäre, selbst Frau Artefeld's Gesicht ließ
unwillkürlich von seiner Strenge nach, und als plötzlich wie ein
Schattenbild die Erinnerung an jenen letzten frohen
Gesellschaftsabend in ihrem Hause an ihrem Geist vorüberzog, sagte
sie sich mit einem Gefühl unsaglicher Genugthuung:

		»Gott sei Dank, ich brauche Dich nicht, Philipp, um Frohsinn in
meinem Hause zu wecken. Ich verstehe es besser, wie Du mit all'
Deiner Heuchelei und Gleißnerei es je verstanden hast.«

		Sie litt auch nicht, daß das zahlreiche Auditorium sich nach dem
Schluß des Concerts entfernte. Sie hatte Sorge getragen, daß die
Aufforderung dazu nur an die höhere Kaufmannschaft ergangen war,
und wenn auch viele von den erschienenen Familien zum ersten Mal
ihr Haus betraten und keineswegs daran gedacht hatten, als Gäste in
demselben zu verweilen, so wurde ihnen doch jede weitere
Ueberlegung abgeschnitten.

		So wie der letzte Ton der Musik verhallt war, wurden die bis
dahin geschlossenen Thüren zu den Nebenzimmern geöffnet, und Frau
Artefeld forderte die Anwesenden, mehr durch Gesten zwar als durch
Worte, auf, ihr dorthin zu folgen. Die Herrschaften wurden
veranlaßt Platz zu nehmen, es wurde Eis und Kuchen und Wein
präsentirt, genug, die Versammlung gewann augenblicklich den
Charakter einer nur zum Vergnügen zusammengekommenen Gesellschaft
und bewegte sich froh und lebhaft um die allerdings etwas steife,
aber doch ihren Platz mit vieler Würde und Artigkeit ausfüllende
Wirthin.

		»Was geht mit ihr vor? Ist ihr Ende nah? Ist ihr die Einsamkeit
langweilig, will sie noch einmal heirathen? Steht's etwa schlecht
mit ihr und sie will uns Sand in die Augen streuen?« so dachte wohl
hier und da Einer, im Allgemeinen nahm man aber doch in
freundlicherer Weise Theil an dem eingetretenen Wechsel und freute
sich, daß die Frau, deren schweres Unglück die Erinnerung an ihre
Unliebenswürdigkeit sehr verlöscht hatte, wieder dem Leben
zugänglicher zu werden schien.

		Man schied von ihr mit aufrichtigen Versicherungen des Dankes
für den gehabten Genuß, man schien sogar geneigt, es ihr zu
verzeihen und nicht blos für unerträglichen Hochmuth auszulegen,
daß sie auf jede an sie ergehende Einladung bestimmt erwiderte:

		»Ich gehe nirgends hin, ich habe es nie gethan, ich kann es mit
den Ansprüchen, die im Hause an mich gemacht werden, nicht
vereinigen. Wer mich besuchen will, soll mir willkommen sein, in
anderer Weise aber kann ich mit der Welt nicht leben.«

		Am Morgen nach dem Concert stellten sich außer den wohlthätigen
Folgen desselben für die Ueberschwemmten auch einige nachtheilige
für die Unternehmer heraus. Georg lag heftig fiebernd zu Bett. »
Aufregung,« sagte der Arzt, » Erkältung,« sagte Frau
Artefeld, und auch Victor fieberte, aber moralisch.

		Die Mangelhaftigkeit der ärztlichen Vorschrift, die nur Ruhe
verordnete, ergänzend, gab Frau Artefeld ihrem armen kleinen
Patienten schweißtreibende Mittel ein, und Herr Wagner tractirte
den seinigen so lange mit abkühlenden, das heißt mit gutmüthigem
Spott und schwierigen musikalischen Uebungen, bis die fieberhaften
Träume von Meisterschaft vor der mühseligen Arbeit des Schülers wie
Hirngespinnste zerflossen.

		Vorläufig blieb es bei diesem ersten Versuch Frau Artefeld's,
einen weiteren Verkehr mit der Welt anzuknüpfen, stehen. Sie
empfing die schuldigen Danksagungsvisiten für ihre überraschende
Gastfreundschaft, aber damit war Alles zu Ende, und Frau Jakobi
machte ein enttäuschtes Gesicht.

		 

		Der Frühling zog vorüber, der Sommer kam.

		»Mama, reisen wir bald?« fragte Georg früh und spät.

		Es dauerte aber lange, ehe sich Frau Artefeld dazu entschloß. Es
war seltsam, es zog sie zwar hinaus, aber durfte, konnte sie denn
dem Zuge folgen, war der Nachtheil nicht zu groß, der dem Geschäft
dadurch erwuchs? Sie hatte lange Verhandlungen mit Jakobi, in denen
alle im Laufe des Sommers möglicher Weise vorkommenden wechselnden
Chancen politischer, socialer und merkantiler Verhältnisse und
deren Einfluß auf das Haus Artefeld vorausgesetzt und erwogen und
Herrn Jakobi's Verhalten dabei bestimmt wurde. Ihm standen oft die
Haare zu Berge, und er kniff die Daumen ein, um eine sehr
verzeihliche Ungeduld zu bemeistern, aber wenn er glaubte, nun sei
Alles besprochen und bedacht, so fiel ihr immer eine neue
Schwierigkeit ein, die, wenn sie eintreten sollte, nur durch ihre
Gegenwart zu besiegen war. Es ging Alles so still zu in der Welt,
es war überall Friede, nirgends eine Veränderung in Verhältnissen
zu erwarten, die auf den Handel hätten Einfluß haben können, der
Geschäftsgang des Hauses war geregelt, alle auswärtigen
Verbindlichkeiten in bester Ordnung, Jakobi durchaus fähig, dem
Ganzen vorzustehen, ja viel fähiger dazu als seine Herrin selbst,
aber – Klappern gehört zum Handwerk, und so mußte denn Frau
Artefeld auch gehörig klappern, um ihre Autorität, ihre Leistungen
und ihre Unentbehrlichkeit in das richtige Licht zu stellen.

		Endlich ist Alles besprochen und bedacht und vorherbestimmt, und
Jakobis sind bis auf den Einsturz des Himmels so ziemlich auf Alles
vorbereitet, er im äußeren, sie im inneren Departement. Die
Schlüssel der Zimmer waren ihr feierlich überreicht, ihr die
Aufsicht über die zurückbleibenden Diener anvertraut, ja, sie war
ersucht worden, für die Zeit der Abwesenheit der Dame des Hauses
ihre eigene kleine Häuslichkeit aufzugeben und den Vorsitz an der
gemeinschaftlichen Tafel zu übernehmen.

		Ein »Gott sei Dank, daß sie fort ist, nun soll es hier
vergnügter zugehen!« aus dem Munde der jungen, lebenslustigen Frau
Jakobi folgte ihr, und ein »Wenn sie nur recht lange bleiben
wollte!« war der Stoßseufzer, den Jakobi ihr nachsandte.

		Sie schien seinen Wunsch zu erfüllen. Es liefen viele Briefe
geschäftlichen Inhalts von ihr ein, als Antwort auf seine Berichte,
aber von allen war der Schluß: »Ich finde hier viel zu thun. Ich
arbeite mich merkwürdig gut in diese neuen, mir bisher fremden
Geschäfte hinein, ich fürchte, ich werde Sie noch einige Zeit
allein lassen müssen. Thun Sie Ihr Bestes, und wenn Sie rathlos
sind, wenden Sie sich an mich, wenn es sein muß, komme ich
natürlich zurück.«

		Jakobi war aber nur in solchen Dingen rathlos, die sie
schriftlich erledigen konnte, und so blieb sie, ja bestimmte sogar
einen noch späteren Termin zu ihrer Rückkehr, als Jakobi gehofft,
indem sie ihm anzeigte, daß sie den Besuch ihres Schwiegersohnes
und seiner Familie, die noch im Lauf des Sommers nach New-York zu
gehen beabsichtigten, erst auf dem Gute empfangen und beseitigen
wolle.

	
		
		Neuntes Capitel.

		Frau Artefeld hatte Elisabeth seit der
Verheirathung derselben nicht wiedergesehen. Drei Kinder waren
dieser geboren, zwei davon gestorben – die Kaufmannsfrau hatte
nicht Zeit und Muße gefunden, Freude und Leid der Tochter zu
theilen, und diese nicht nach dem Trost und der Theilnahme der
Mutter verlangt.

		In Elisabeth's Herzen war das Band zerrissen, wie manches andere
auch. Mit ziemlicher Apathie war sie seitdem durch das Leben
gegangen. So mußte es wenigstens den Blicken Anderer
erscheinen.

		Jetzt war diese Apathie aber doch einigermaßen erschüttert, und
nicht ohne Widerstreben fügte sie sich in ihres Mannes Entschluß,
die Heimath zu verlassen, als dessen lang gehegter Plan, nach dem
Tode des Vaters sein Geschäft aufzulösen und sich mit seinem
Schwager Thomson in Newyork zu associiren, der Ausführung
entgegenging.

		Ihr Widerstand half ihr nichts. Ihr Schwiegervater lag kaum ein
Jahr unter der Erde, als Eisenhart mit Allem fertig war, was ihn
noch an die Heimath knüpfen konnte. Haus und Mobiliar wurden
verkauft, seine Geschäftsverbindungen gelöst, der Zeitpunkt der
Abreise war schon auf den nächsten Sommer festgesetzt, bis dahin
wollte er mit Frau und Kind noch in's Seebad nach Häringsdorf
gehen, dann einen Abschiedsbesuch bei Frau Artefeld machen und
hierauf der Heimath für immer Lebewohl sagen. Er war früher mit
allen Obliegenheiten fertig geworden, als er anfänglich geglaubt.
Er hätte schon im Frühjahr reisen können, fürchtete es aber der
Stürme wegen. So beschloß er denn, für die Zeit nach Häringsdorf zu
gehen, denn obgleich ihm eine Wohnung in seinem Hause noch bis zur
Abreise gesichert war, zog er doch den Aufenthalt im Seebade des
billigeren Lebens wegen vor, um so mehr, als er seine Dienstboten,
die ihm in der Stadt doch nöthig waren, dann um so früher entlassen
konnte. Die alte Dorothee, die, wie wir wissen, Elisabeth begleitet
und bis jetzt den Posten eines nützlichen, ja unentbehrlichen
Allerleis behauptet hatte, erklärte sich auf Elisabeth's
flehentliches Bitten, wie auch dem eigenen Herzen folgend, bereit,
der Familie über die See zu folgen. Das war Elisabeth's einziger
Trost, und sie fügte sich von da an williger. Nur einen Wunsch
versuchte sie noch durchzusetzen, wenn auch vergeblich.

		Moritz wollte ihr nicht erlauben, vor ihrer Abreise noch einmal
ihre geliebte Schwester Flora wiedersehen zu dürfen. Er fand jeden
Abschied, der die Abreise erschweren mußte, unnütz, ja schädlich,
er wollte seiner Frau auch die Ausgabe nicht gestatten, die mit der
Reise zu ihrer Schwester verbunden sein würde.

		Wir suchen Elisabeth in einem Augenblick auf, in dem sie gerade
wieder ihren Mann mit Vorstellungen über den streitigen Punkt
bestürmt hatte.

		»Will sie Dich sehen, kann sie zu unserer Einschiffung kommen,«
wies Moritz sie auf's Neue ab, »auf einige achtzig Meilen
Entfernung macht man nicht Abschiedsbesuche, wenn es nicht der
Anstand durchaus erfordert. Was sollen wir auch da in der schäbigen
Wirthschaft? Glaube mir, die Leute haben Noth genug, mit dem Haus
voll Kinder durchzukommen, es ist viel besser, wir machen ihnen die
Ausgabe nicht.«

		Vergebens wandte Elisabeth ein, daß die Familie, wenn sie auch
nicht reich sei, doch ihr gutes Auskommen habe, daß, abgesehen von
ihrer und Flora's Liebe zu einander, es doch auch eine
unbeschreibliche Unfreundlichkeit sei, ganz aus dem Lande
fortzugehen, ohne seinen nächsten Verwandten Lebewohl zu sagen, daß
es in einem solchen Falle auf den Kostenpunkt nicht ankäme, Moritz
Eisenhart blieb bei seiner Meinung.

		»Flora ist so glücklich, ich hätte gern einmal eine glückliche
Familie in der Nähe gesehen!« bemerkte Elisabeth bitter.

		Moritz sah sie erstaunt an.

		»Was das wieder für eine Schwärmerei ist, Kind!« sagte er, »sind
wir etwa nicht glücklich? Woran fehlt's denn? Nennst Du das ein
Unglück, daß just nicht Alles geschieht, was Du willst? Das ist nur
in der Ordnung, es kann nicht Alles nach dem Kopfe der Frau gehen,
denn die Frauen haben immer schwärmerische Gedanken und die Männer
müssen für sie mit vernünftig sein. Ich dächte übrigens, ich wäre
der gefälligste und liebenswürdigste Ehemann, den es nur geben
kann. Gebe ich Dir nicht ein sehr anständiges Nadelgeld und lasse
Dich damit machen, was Du willst? Mache ich Dir nicht sehr noble
Geschenke? Sehe ich etwa das Geld an, wenn es darauf ankommt, Staat
mit meiner hübschen Frau zu machen? Habe ich Dich nicht lieb? Sage
ich Dir je ein unfreundliches Wort? Bin ich nicht im Hause mit
Allem zufrieden? Störe ich Dich je in Deinen kleinen verdrehten
Liebhabereien? Lasse ich Dich nicht bogenlange Briefe an Flora
schreiben, obgleich das Postgeld theuer genug ist? Ja, ich schenke
Dir sogar noch das Papier dazu und das feinste, keine Deiner
Bekannten hat so gutes, wette ich, und hast Du nicht das elegante
blau gebundene Buch mit Goldschnitt, wo Du Gedichte und solch' Zeug
hineinschreibst, hast Du das nicht auch von mir?«

		Elisabeth konnte alle diese Dinge nicht leugnen.

		»Worin sind wir denn nun also unglücklich?« fuhr er fort. »Etwa
deshalb, weil wir uns mitunter zanken? Liebes Kind, wo sind denn
die Eheleute, die das nicht thun? Man kann nicht immer einer
Meinung sein, auch wenn man sich noch so sehr lieb hat!«

		Diesen letzten Satz gab Elisabeth zu; was den Punkt des
Streitens betraf, den er wie so viele Andere fast für eine
Nothwendigkeit zu halten schien, so sagte sie in Beziehung darauf
nur:

		»Es ist freilich unnütz, wenn man doch einmal mit den Wölfen
heulen muß, hinterher über sein eigenes Geheul noch zu weinen.«

		»Was meinst Du damit?« fragte er.

		»Ich meine,« sagte sie, »daß man entweder so viel Kraft haben
sollte, Dinge, die man verabscheut, nicht zu thun, oder, wenn man
das nicht kann, wenigstens nicht so schwachherzig sein dürfte, sich
darum zu grämen.«

		»Um unsere kleinen Zänkereien uns grämen?« unterbrach er sie,
»nein, wahrhaftig, Kind, das wäre Thorheit! Zanke Du mich
meinetwegen immer einmal aus, und lasse Dich von mir schelten,
deshalb sind wir doch gute, treue Eheleute, und Keiner hat dem
Andern etwas vorzuwerfen. Nicht, mein Schäfchen?«

		Er strich ihr zu diesen Worten liebkosend die Haare.

		Elisabeth, die unter den Augen seines Vaters gelernt hatte
freundlich zu seinen Liebkosungen zu lächeln, wußte noch so viel
von der Lection, daß sie auch jetzt wenigstens geduldig dazu still
hielt.

		»Weißt Du,« fuhr er scherzend fort, »das, was Du vorhin sagtest
von den Wölfen und dem Weinen über das Geheul mit ihnen, und von
den Dingen, die man verabscheut und so weiter, das schreibe nur in
das blau gebundene Buch mit dem Goldschnitt. Das ist ganz gut für
solche Sentenzen, und wenn's glücklich darin steht, hat die liebe
Seele Ruhe und wir brauchen uns unser häusliches Leben nicht damit
zu verbittern.«

		»Von außen Goldschnitt, von innen nichts als Widersprüche,
Sehnsucht, Elend und Qual! Bietet nicht das Leben viele solche
bittere Contraste?«

		»Das kann auch in das Buch kommen,« antwortete er lachend, »wir
wollen von anderen Dingen sprechen. Heute Abend sind wir nun beim
Bankier Herz, welches Kleid ziehst Du an?«

		»Das blauseidene, das Du mir zum Geburtstag schenktest,«
antwortete sie.

		»Und morgen zum Mittagessen beim Bürgermeister?«

		»Das rosa, das Du mir im vorigen Jahre gabst.«

		»Mir gefällt's ungemein von den Leuten, daß sie uns alle die
Abschiedsfeste geben,« fuhr Moritz fort, »es ist doch reine
Zuneigung, sie haben nicht das Mindeste davon, wir werden's ihnen
im Leben nicht wiedergeben, von ihnen wird doch Keiner nach Amerika
kommen.«

		»Es mag von Vielen Freundlichkeit sein, aber übrigens macht es
Einer dem Andern nach,« bemerkte Elisabeth,

		»Was hätten sie davon?« sagte Moritz. »Mein Gott, man wird doch
auch nicht umsonst an einem Orte groß, hat doch nicht umsonst sich
einen guten Namen erworben, nicht umsonst ein anständiges Haus
gemacht! Nein, nein, kleine Frau, Du kannst es schon auf das
Verdienst Deines Mannes schieben, daß man Dich noch zuguterletzt
mit Ehren überhäuft. Uebrigens ist für eine kurze Zeit das Leben,
das wir jetzt führen, ganz vortrefflich. Jeden Tag ausgebeten,
überall als König des Festes honorirt, überall vortreffliche
Soupers mit extrafeinen Bowlen, und das Alles ganz umsonst.
Wahrhaftig, es lohnt sich schon deshalb beinah, nach Amerika
auszuwandern!«

		Elisabeth warf unwillkürlich einen Blick auf das Bild ihres
Schwiegervaters, als solle der Anblick des freundlichen alten
Gesichts ihr Muth geben, das immer sich in gemeine Flachheit
verirrende Geschwätz ihres Mannes geduldig anzuhören.

		»Weißt Du übrigens,« begann er auf's Neue, »wer jetzt hier ist?«
Er sah sie mit schelmischer Miene an und fuhr, als er ihre Augen
fragend auf sich geheftet sah, neckend fort: »Deine ehemalige
Flamme, der Herr Dorn. Er ist, wie ich höre, hier, um
Erbschaftsangelegenheiten zu ordnen. Er ist mit einem hundertsten
Antheil bei der Hinterlassenschaft der alten Berg betheiligt. Glück
genug für den armen Schlucker, wenn er auch nicht viel bekommen
wird, denn sonst pflegen doch nur reiche Leute Erbschaften zu
machen. Er ist übrigens ein Neffe des Präsidenten Stern, der die
abenteuerliche Tochter hat, die an einen entfernten Verwandten
gleichen Namens verheirathet war. Sie ist jetzt in Wien. Die Leute
sagen, Dorn's Anwesenheit gelte nicht nur der
Erbschaftsangelegenheit, sondern auch der schönen reichen Frau, mit
der er im vorigen Jahre im Bade und dann den Winter in Wien
zusammen gewesen sei. Sie erbt auch. Nun, was sagst Du dazu,
Elisabeth?«

		»Mir ist es ganz gleichgültig,« erwiderte diese, ohne sich zu
besinnen – und ohne auch nur die mindeste Bestürzung zu
verrathen.

		»Na ja, das dachte ich wohl,« sagte Moritz mit höchst
zufriedenem Tone. »Solche sogenannte erste Liebe kommt gar nicht
mehr in Betracht, wenn man erst verheirathet ist. Es wäre ja auch
lächerlich. Die Liebe vor der Ehe ist gar keine, ist reine
Schwärmerei. Nicht wahr, Elisabeth?«

		»Ja, gewiß!« entgegnete diese.

		»Schwärmerei, himmelweit verschieden von der Wirklichkeit,« fuhr
er fort.

		»Gar nicht zu vergleichen!« bestätigte sie.

		»Ihr habt ja überdem auch gar kein Verhältniß mit einander
gehabt, wie Deine Mutter mir versichert und Du es zugegeben hast,«
schwatzte er weiter, »wäre es so weit gekommen, hätte ich Dich auch
nicht geheirathet; denn Schwärmerei dulde ich in einem Mädchenkopf,
dulde ich in gewisser Art auch bei meiner Frau, ich meine die
kleine Schwärmerei, die Du mit dem blauen Buch mit Goldschnitt
treibst, aber ein Mädchen, das leichtsinnig genug gewesen wäre,
sich wirklich von Liebe vorschwatzen zu lassen, und selbst ein Wort
davon zu sagen, einem solchen Mädchen hätte ich mein künftiges
Schicksal nicht anvertraut.«

		»Das weiß ich ja, wozu denn erst von all' den vergessenen Dingen
sprechen,« fiel sie unwillig ein. »Herr Dorn ist ein früherer
Bekannter von mir, weiter nichts. Er ist mir so gleichgültig, wie
mir nur ein Mensch sein kann, und Du wirst mir einen Gefallen thun,
wenn Du von einer früheren Kinderei nichts mehr sagst. Du kannst
glauben, ich schäme mich derselben.«

		»Du gute kleine Frau, das sollst Du nicht, das thut mir
wahrhaftig leid,« versicherte Moritz und küßte sie zärtlich.

		»Mein Gott, ich bin ja ganz zufrieden mit Deiner Liebe, ich bin
Dir wahrhaftig nicht böse wegen der, wie Du selbst sagst,
Kinderei!«

		»Ja, gewiß Kinderei,« wiederholte sie noch einmal, »eine
Kinderei, von der Herr Dorn selbst nichts weiß. Du wirst
hoffentlich nicht so unvorsichtig sein, in seiner Gegenwart je eine
Anspielung zu machen, die mich bloßstellen könnte!«

		»Wo denkst Du hin?« ereiferte er sich.

		»O, ich kenne Dich schon,« unterbrach sie ihn, »Du neckst ja
gern und überlegst sehr wenig, ob die Neckerei statthaft ist.«

		»Nun schilt sie mich aus!« lachte Moritz, »wahrhaftig, nun hält
sie mir eine Strafpredigt, eigentlich nur, um mich zu überzeugen,
daß sie mich von Anfang an lieb gehabt hat. Wahrhaftig, solch'
kleine Zänkereien, die sind das rechte Salz in der Ehe. Kind, mach'
Dir keine Sorge, ich werde Dorn nicht an die Geschichte erinnern,
ich werde auch nicht eifersüchtig auf ihn sein!«

		»Du sollst mich aber auch nicht mit ihm necken, wenn wir allein
sind,« bat sie fast zürnend.

		»Auch das will ich nicht mehr thun, sei nur nicht böse,« sagte
er gutmüthig. »Alle Wetter!« unterbrach er sich dann, als der laute
Stundenschlag der Uhr im Zimmer in sein Ohr tönte, »alle Wetter«
nun habe ich mich da mit Dir verplaudert und sollte jetzt schon auf
der Börse sein, wo ich Herz treffen wollte. Na, das wird auch
wieder anders werden, wenn ich erst in meinem Comptoir da drüben
überm Meer sitzen und den Gewinn des Tages nach ganz anderem
Maßstabe berechnen werde als hier. Den Kopf oben, Elisabeth, wenn
wir in die Heimath zurückkommen, werden wir ganz andere Leute, wird
unsere kleine Flora eine Erbin sein! Adieu jetzt, mein Kind, und
lege Deinen Staat zur heutigen Gesellschaft zurecht.«

		Er ging fort.

		»Also Dorn hier,« sagte Elisabeth leise, so wie er die Thür
hinter sich schloß. »Dorn hier! Meinetwegen. Ich schäme mich
wirklich der Kinderei, ihn geliebt zu haben. Er ist mir so
gleichgültig wie jeder Fremde,« fuhr sie in Gedanken fort, »oder
viel, viel gleichgültiger noch. Er hat mich verlassen, als das
Unglück über uns hereinbrach, er hat es mit der Liebe nie ernst
gemeint. Gut, er soll auch nicht glauben, daß ich es jemals ernst
gemeint habe.«

		 

		An einem der nächsten Abende traf sie mit Dorn in einer
Gesellschaft zusammen. Seine Augen leuchteten auf, als er sie sah,
und mit dem Ausdruck lebhaftester Freude, die aber doch durch einen
Schatten schmerzlicher Wehmuth verdunkelt wurde, näherte er sich
ihr, sie zu begrüßen. Nichts konnte unbefangener, freundlicher,
aber auch zu gleicher Zeit gleichgültiger sein, als ihr Gegengruß.
Er verfehlte die beabsichtigte Wirkung nicht und verwandelte
augenblicklich die freundschaftliche Wärme Dorn's in die
nichtssagende glatte Höflichkeit, welche die Umgangsform Solcher
bezeichnet, die sich durchaus weiter nichts angehen, die alle
gegenseitigen Beziehungen nur aus der Welt schöpfen, in der sie
eine kurze Weile neben einander herzugehen bestimmt sind.

		Und dennoch, als er neben ihr Platz nahm und eine Unterhaltung
mit ihr begann, mischten sich unwillkürlich Beziehungen hinein, die
ihr Herz schlagen machten. Aber sie ließ es sich nicht merken. Sie
schob das Gefühl der Erregung, das sie nicht fortleugnen konnte,
auf ihre Indignation über sein damaliges Benehmen und seine heutige
Dreistigkeit, und es gelang ihr um so leichter, äußerlich die
Gleichgültige zu spielen, als sie wenigstens scheinbar an ihre
Gleichgültigkeit gegen ihn glaubte. Ließ er sich durch ihr Benehmen
täuschen?

		»Sie sind nur ein Gast in unserer Stadt, werden Sie sich lange
hier aufhalten?« fragte sie unter Anderm.

		»Wahrscheinlich ja,« entgegnete er, »ich bin wegen
Erbschaftsangelegenheiten hier, über die ich mit meinem Onkel, dem
Präsidenten von Stern, Rücksprache nehmen muß. Es handelt sich um
weitläufige Besitzungen in Polen, auf welche seine Tochter, die
verwittwete Frau von Stern, mit mir dieselben Ansprüche hat, gegen
die von anderer Seite Einspruch erhoben worden ist. Diese
gemeinschaftlichen Ansprüche in's Klare zu setzen und über die in
der Angelegenheit nöthigen Schritte mich mit meinem Onkel zu
berathen, bin ich hier, und finde bei ihm eine so entgegenkommende
Gastfreundschaft, daß ich mich für's Erste gefesselt fühle. Ich muß
gestehen, daß es mich um so mehr freut, als durch die lange
Trennung die verwandtschaftlichen Beziehungen ein wenig
eingeschlafen waren.«

		»Ja,« sagte Elisabeth, »es thut wirklich noth, daß man sich von
Zeit zu Zeit wiedersieht, man vergißt so leicht alte Bekannte und
wird selbst seinen Verwandten fremd.«

		Dorn biß sich auf die Lippen, antwortete jedoch nicht.

		In dem Augenblick trat Moritz an die Beiden heran.

		»Nun, wie steht's?« fragte er in familiärem Tone, »habt Ihr von
alten Zeiten geplaudert?«

		»O nein,« entgegnete Dorn, »Ihre Frau Gemahlin hat solches
Talent zum Vergessen, daß ich erst meine Person in Erinnerung
bringen mußte, und es kaum wage, dasselbe mit der Zeit zu thun, in
der ich die Ehre hatte unter ihre Bekannten zu zählen.«

		»Ja, ja, es wird Manches anders mit der Zeit,« lachte Moritz,
»und ist man erst zu Verstande gekommen, denkt man nicht gern an
die Tage zurück, in denen man unvernünftig war. Das wissen wir Alle
miteinander, und wir Männer noch besser als die Frauen; Tausend,
was hat Unsereins für dummes Zeug angegeben in der Jugend, was
müssen wir Alles vergessen! Was für Tollheiten und dumme Streiche!
Es ist aber doch schön, und ich möchte kein Mädchen gewesen sein!
Die armen Dinger, was wissen die von dummen Streichen! Die haben
nichts zu vergessen, als höchstens die erste Liebe. Nicht,
Elisabeth?«

		Er lachte laut über seine zarte Anspielung und die indignirte
Miene seiner Frau.

		Dorn sagte hastig:

		»Eine erste Liebe– was hat sie zu bedeuten? Was ist sie denn
anders als Phantasie? Man träumt von ihr, aber man empfindet sie
nicht!«

		Ueber Elisabeth's Gesicht zog ein tiefer Schatten bei diesen
Worten, sie heftete ihre großen, schönen Augen halb vorwurfsvoll,
halb forschend auf den Redenden, seinem herausfordernden Blick
ruhig begegnend; aber nur eine Secunde dauerte dies stumme
Mienenspiel, das von Moritz völlig unbemerkt blieb.

		»Man empfindet sie nicht, das ist ganz recht,« stimmte dieser
Dorn's Bemerkung bei, »aber wissen Sie, heirathen muß man bald nach
der ersten Liebe, denn man ist doch einmal in den Geschmack
gekommen, und etwa von einer Liebelei in die andere gehen, das ist
nicht solid!«

		Elisabeth schien das Gespräch nicht zu behagen. Sie nahm ihres
Mannes Arm.

		»Wenn Du auf dies Thema kommst, ist es Zeit Dich fortzuführen,«
bemerkte sie in scherzendem Tone. »Ueber Heirathen läßt sich doch
Keiner belehren, und was den Einen glücklich macht, wird der Andere
schwer anerkennen. Sei doch froh, daß Du eine Frau hast, und
überlasse es Herrn Dorn, sich die seine nach seinem Geschmack zu
wählen.«

		»O, Kind, dabei kann man guten Rath sehr gut brauchen,«
behauptete Moritz, »ich versichere Dich, man echauffirt sich leicht
bei der Wahl, und je kälteres Blut man dabei hat, um so
verständiger wählt man.«

		»Wenn Sie erlauben, treibe ich dergleichen mit dem Herzen,«
bemerkte Dorn, »und zwar mit einem warmen Herzen, aber darüber hat
Jeder seine Ansichten, und wie Ihre Frau Gemahlin ganz richtig
bemerkt, darf man für sein selbst gewähltes Glück nicht immer das
Verständniß jedes Andern erwarten. Doch kommt das nicht in
Betracht, und je mehr man mit seiner Wahl einverstanden ist, um so
weniger kümmert man sich um den Beifall der Andern.«

		»O, das klingt ja, als wären Sie auch schon fix und fertig
damit,« lachte Moritz, »darf man gratuliren?«

		» Noch nicht,« sagte Dorn, das »noch« leicht
betonend.

		»Aber bald!« ergänzte Moritz, »vortrefflich, vortrefflich! Und
natürlich heirathen Sie Ihre erste Liebe?«

		Er lachte laut. Dorn verzog keine Miene.

		»Die Liebe eines Mannes zu seiner Frau und umgekehrt ist immer
die erste oder besser die einzige, denn sie schließt jede andere
aus,« sagte Elisabeth, bemüht, ihres Mannes scherzende Laune
abzulenken.

		»Da hören Sie's, was ich für eine Frau habe!« triumphirte
Moritz, und Elisabeth mit sich fortziehend, rief er noch über die
Achsel dem erstaunt ihm nachsehenden Dorn zu: »Ja, himmlischer
Gott, man singt wohl 'mal einem Anbeter ein dummes Lied vor, aber
was hat das zu sagen gegen wirkliches Gefühl. Die erste Liebe ist
nichts gegen die einzige einer Frau zu ihrem Manne. Vortrefflich,
Elisabeth, da ist ja der Standpunkt überall klar!«

		»Was hast Du mir versprochen, Moritz?« sagte Elisabeth
vorwurfsvoll, ihrem Manne folgend und dadurch Dorn die flammende
Röthe verbergend, welche die Tactlosigkeit des triumphirenden
Eheherrn ihr auf die Wangen jagte, »wie kannst Du mich so
compromittiren, Dorn an jenes Lied zu erinnern!«

		»Dich compromittiren? Kind, wo denkst Du hin, ich bin der
Letzte, der Dich compromittiren wird. Ha, solche Dinge verstehen
wir wohl!«

		Sie schwieg seufzend und mischte sich wieder unter die Gäste.
Dorn näherte sich ihr an dem Abend nicht wieder, gestattete auch
seinen Augen kaum sie aufzusuchen, aber jeder Blick, den er auf sie
warf, erhöhte nur den Eindruck ihrer Schönheit, dieser
träumerischen, ernsten Schönheit, so träumerisch und ernst wie eine
Sommernacht, hinter deren dunklem Schleier schon der
Morgensonnenstrahl ahnend lauscht, des Augenblicks harrend, wo die
erste Auferstehungsstunde des Tages ihn zu flammender Lebensgluth
erwecken wird.

		Elisabeth schrieb an dem Abend noch lange in ihrem blauen Buch,
so lange, bis Moritz kam und ihr sans
façon das Licht fortnahm.

		 

		Dorn schrieb nicht. Die Männer haben entweder nicht so viel
Phantasie und Gefühl, oder mißbrauchen dieselben doch nicht zu dem
gefährlichen, selbstbetrügerischen Zweck eines sogenannten
Tagebuches, aber wenn er auch seine Gedanken nicht niederschrieb,
sie in Schranken zu halten vermochte er eben so wenig.

		Er hatte nicht etwa die Jahre hindurch, in denen er Elisabeth
nicht gesehen, nach ihr geschmachtet, aber vergessen war sie eben
so wenig, und erwachte bei ihrem ersten Anblick auch nicht die
frühere Leidenschaft, so erwachte doch die Erinnerung an dieselbe
in ihm und veranlaßte ihn, der sich ja keiner Schuld gegen
Elisabeth bewußt war, und dem es noch weniger einfiel, mit der Frau
eines Andern Beziehungen anknüpfen zu wollen, an denen irgend ein
Schatten haften könnte, sich ihr mit so warmer, offener
Herzlichkeit zu nähern, wie die Empfindung des Augenblicks es ihm
eingab. Ihre kalte Zurückweisung kränkte ihn, und in seiner
Gereiztheit vergalt er ihre Kälte durch seinen Ausspruch über die
erste Liebe, welche diese in das Reich der Phantasie verwies, um
auch seine Gleichgültigkeit zu beweisen. Aber kaum hatte er es
ausgesprochen, so bereute er das Wort. Nein, so durfte Elisabeth
und er nicht zu einander stehen. Es war ja nur die Welt, die Beiden
ein Leid zugefügt, von ihnen selbst hatte ja Keiner dem Andern
wehgethan, warum denn sich feindlich begegnen?

		Seinen früheren Ansprüchen stand sie fern, und es fiel ihm nicht
ein, mit seinen Wünschen zu jenen vergessenen Jugendtagen
zurückkehren zu wollen, aber warum sollte er sich ihr nicht nähern
wie einer theuern Jugendbekannten, warum nicht jenen geistigen
Verkehr mit ihr anknüpfen, zu dem die geöffneten Salons der
Gesellschaften ja Jedermann berechtigen, und bei dem man die Welt
als Zeugen nicht zu scheuen braucht.

		Sein Herz rebellirte gegen die Gleichgültigkeit, die Elisabeth
ihm gezeigt, mit der sie die Freude des Wiedersehens zu Boden
geschlagen. Nein, noch einmal, so durften sie nicht zu
einander stehen, glatte, weltliche Höflichkeit durfte nicht an die
Stelle ihrer früheren Leidenschaft treten. Hätte er Elisabeth nicht
wiedergesehen, sie wäre ihm ein in den Wolken schwebender Genius
geworden, aber als sie schöner als je, unerreichbarer als damals
vor ihm stand, vernichtete ihre körperliche Erscheinung die
phantastische Anbetung eines Luftgebildes und erregte die Sehnsucht
des Mannes nach einer bestimmten irdischen Beziehung zu ihr. Er
dachte an kein Unrecht, es war keins in seinen Gefühlen, er
verstand es nicht, daß Elisabeth's Kälte, die er für Maske hielt,
berechnet war, Schutz vor einem solchen zu gewähren. Es fiel ihm
nicht ein, hinter jener Maske noch dieselbe Leidenschaft zu suchen,
mit der sie ihm einst in unschuldiger Bewußtlosigkeit dessen, was
sie that, das jubelnde: »Dein ist mein Herz und soll es ewig
bleiben« zugerufen hatte. Wäre ihm das nur im Traum eingefallen, er
würde seine Augen abgewendet haben von dem Antlitz, das sie ihm
verbarg.

		Er schrieb Elisabeth's Benehmen nur einer ganz natürlichen
Verlegenheit zu, und fand sich berufen, diese zu bekämpfen und
Elisabeth's Seele sanft und sicher zu der Erkenntniß der
Freundschaft zu führen, die ihre getrennten Herzen vereinigen
durfte, ohne den Rechten von irgend Jemand zu nahe zu treten. Wo
der Liebe nur ein Pfad am Rande eines Abgrundes offen steht,
wandelt die Freundschaft sichren Fußes, und das Auge, das klar sein
Ziel erfaßt, leitet den Wanderer an allen Gefahren des Weges ruhig
und sicher vorbei.

		O, die Freundschaft ist solch' köstlich frisches, belebendes und
in ihrer gleichmäßigen Wärme wohlthuendes Gefühl! Er hatte im
Umgange mit Adelen soeben ihren vollen Zauber erfahren. Wie im
Fluge war ihm der mit ihr verlebte Winter vergangen, und hatte
Gedanken in ihm bestärkt, die schon bei ihrem ersten Wiedersehen in
ihm erwacht waren, Gedanken an ein neu zu erbauendes Glück, dessen
Grundpfeiler in der Freundschaft fußten. Sollte nicht Elisabeth die
Dritte im Bunde sein können, sollte nicht seine Jugendliebe zu ihr
als Freundschaft auferstehen, als solche zu Recht bestehen
dürfen?

		Die Freundschaft kennt keine Extase, die in raschem Wechsel die
Seele himmelan hebt, um sie im nächsten Augenblick in den Abgrund
zu stürzen; sie hat immer denselben hellen, freundlichen Blick,
denselben treusten Händedruck, statt der lachenden Thränen, statt
des flammenden Kusses. Am Busen der Freundschaft ruht man sich aus
von den Stürmen, welche die Liebe in's Leben geschleudert, vor ihr
zagt man nicht, die kleinen Schattenseiten aufzudecken, vor denen
Liebe das Auge verschließt, weil sie nichts sehen will als Licht
und lauter Licht. Die Freundschaft ist frei von jedem falschen
Anspruch, sie hat ihr heiliges, überall gültiges Recht, sie ist
kein himmelstürmendes Glück, sie ist der Friede und die
Versöhnung.

		Ach, wie schwärmten Dorn's Gedanken an jenem Abend über die
Himmelsgabe der Freundschaft, wie sehnte er sich, dies Recht auf
Elisabeth's Herz zu erringen, wie vergaß er ganz und gar die Gefahr
eines Freundschaftsbundes zwischen einem schwärmerischen,
begeisterten Dichter und einer schönen jungen Frau, der eine
leidenschaftliche Gluth wie ein verborgener Vulkan im Herzen
brannte, nur der Gelegenheit harrend, sich gewaltsam den Weg in das
Leben zu bahnen!

		Hätte er das Lied lesen können, das Elisabeth während dessen
unter mühsam zurückgehaltenen Thränen in ihr blaues Buch schrieb,
würde er dann gewagt haben, auch nur den Fuß auf die Brücke zu
setzen, die wohl in den Himmel führt, aber nur von Solchen betreten
werden kann, die ganz klaren, ruhigen Blickes in die Tiefe zu
schauen vermögen, die sich so sicher in ihrer wolkenlosen kühlen
Höhe fühlen, daß kein falscher Tritt, kein plötzlich sie
überwältigender Rausch der Empfindung sie in den Abgrund zu ziehen
droht? –

	
		
		Zehntes Capitel.

		Elisabeth und Dorn sahen sich von da an häufig.
Wie schon erwähnt, hatte der bevorstehende Abzug des
Eisenhart'schen Ehepaares Veranlassung zu einer Reihe von
Abschiedsfesten gegeben, die fast jeden Abend den Kreis ihrer
Bekannten vereinigte, und da der Präsident Stern zu diesen gehörte,
wurde auch Dorn als dessen Gast und Neffe dazugezogen. Er hatte
also Zeit und Gelegenheit, Elisabeth's Herz für sein
Freundschaftsbündniß zu erobern, aber es fiel ihm schwerer, als er
gedacht. – Elisabeth wies jede Annäherung spröde zurück, verletzt
und gekränkt durch die ruhige Sicherheit seines Benehmens, in der
sie nur einen Beweis seines völlig erkalteten Herzens sah, und der
sie so viel gleichgültige Freundlichkeit entgegenstellte, als sie
nur immer aufzubringen vermochte. Moritz beobachtete sie
anfänglich, aber das Resultat seiner Beobachtung war immer, daß er
sich fröhlich die Hände rieb und triumphirend zu sich oder auch
gelegentlich zu Elisabeth sagte:

		»Den habe ich ausgestochen, gründlich ausgestochen! Wie sollte
ich auch nicht? Man kann sich sehen lassen, wahrhaftig, das kann
man! Und mehr Mittel als solch armer Hungerleider von Poet hat man
glücklicher Weise auch noch!«

		Es war übrigens nicht sehr geschickt, daß er durch solche und
ähnliche Worte Elisabeth anregte, Vergleiche anzustellen. Sie
fielen nicht günstig für ihn aus. Dorn's äußere Erscheinung hatte
nichts Hervorstechendes, aber seine Seele spiegelte sich in seinem
Antlitz, und diese Seele schwebte hoch über allem Niedrigen und
Gemeinen, während Eisenhart's plumpe, breite Gestalt einen Kopf
trug, dem so viele platte, gewöhnliche Gedanken Ausdruck gaben, daß
die Gutmüthigkeit, die immer als Lückenbüßer für edlere
Eigenschaften gelten muß, selten einmal einen angenehmen Zug in die
Gemeinheit seines Antlitzes hineinbrachte. Ohne daß Elisabeth es
sich zugab, noch Raum in ihrem Herzen zur Liebe zu haben, hatte sie
doch das Joch ihrer Ehe kaum je so drückend gefühlt. Sie war oft
unsaglich traurig, obgleich sie sich alle Mühe gab es zu verbergen,
aber es waren zwei alte und zwei sehr junge Augen im Hause, denen
nicht leicht eine ihrer Stimmungen entging. Die Besitzerin der
ersteren, die alte Dorothee, ahnte zu viel, um zu fragen, die
Herrin der jungen Augen verleugnete ihr fragelustiges Alter
nicht.

		»Mamachen, was ist Dir?« fragte die kleine Flora einst
zärtlich.

		Da nahm sie dieselbe auf den Schooß und erzählte ihr, daß sie
nun bald weit fortgingen, fort von allen Bekannten und Freunden, in
ein Land, wo sie ganz fremd wären, wo nur Wenige ihre Sprache
verständen. Sie erzählte ihr von der weiten Fahrt über's Meer, von
dem öden Anblick der weiten Wasserfläche, beschrieb ihr die Stürme,
die kommen könnten, die Gefahren, die ihrem Leben drohten.

		Die Kleine hörte aufmerksam zu.

		»Erzähle noch mehr, Mama,« bat sie, als jene schwieg, »das war
eine hübsche Geschichte.«

		Elisabeth schüttelte den Kopf. »Wie soll man sich Kindern
verständlich machen!« dachte sie.

		»Thut es Dir denn gar nicht weh, von hier fortzugehen, mein
Kind?«

		»Ja, Mama,« versicherte die Kleine mit ganz bedenklichem
Gesicht, fügte dann aber gleich wieder erheitert hinzu: »wir kommen
ja aber wieder, hat Papa gesagt!«

		»Ja, aber wann?« sagte Elisabeth »Da werden viele Jahre
vergehen, und dann sind die kleinen Mädchen, mit denen Du jetzt
spielst, schon alle groß geworden!«

		»Was schadet das denn?« fragte Flora.

		»Dann kannst Du doch nie mehr mit ihnen spielen!« gab Elisabeth
der Kleinen zu bedenken.

		Flora schien auch wirklich tief darüber nachzusinnen, endlich
fragte sie: »Darf man nicht mehr lustig sein, wenn man zu groß ist,
um zu spielen?«

		»Man darf es wohl, aber man kann es nicht,« war die Antwort.

		Aber darüber lachte Flora.

		»Ich werde schon lustig sein,« sagte sie zuversichtlich.

		»Gott gebe es!« flüsterte die Mutter.

		»Du auch, Mamachen, lache gleich 'mal!« bat die Kleine.

		Elisabeth lächelte wehmüthig.

		»Nein, so nicht,« sagte Flora ungeduldig, »das ist nicht
gelacht, ich werde Dir's zeigen; so, Mama!« Und die Kleine lachte
so herzlich, mit so silberhellem Tone, daß es Elisabeth unmöglich
wurde, der Aufforderung zu widerstehen, ja, daß Moritz aus der
Nebenstube herbeigelaufen kam, um an der Lustigkeit Theil zu
nehmen.

		»Papa, ich habe sie zum Lachen gebracht!« sagte Flora ganz
stolz, »Mama dachte, sie könnte nicht lachen, aber sie kann es sehr
gut, nicht wahr?«

		»Was wird sie nicht können?« war die Antwort. »Ich wüßte nicht,
wer lachen sollte, wenn sie es nicht könnte. Es geht nicht
jeder Frau so gut, so Alles nach Wunsch.«

		Moritz sprach aus voller Ueberzeugung. Elisabeth gab sich
wenigstens Mühe, ihm zu glauben, und fast noch mehr Mühe, Dorn
davon zu überzeugen. Sie war nie so freundlich gegen ihren Mann
gewesen, als jetzt.

		 

		»Gott sei Dank, wir stehen einander sicher gegenüber,« dachte
Dorn und näherte sich ihr nur noch freundlicher und wärmer, ohne
jedoch dadurch ihre Zurückhaltung erschüttern zu können. Er konnte
zuletzt den Zwang, den sie ihm dadurch auferlegte, nicht mehr
ertragen. An den Gedanken, Elisabeth nie wiederzusehen, hatte er
sein Herz gewöhnt, aber das war auch nicht so schwer, als seine
Phantasie zu zwingen, sich an ihr entzaubertes Bild zu gewöhnen. Er
sehnte sich nach einem Strahl bewußter Freundlichkeit aus ihren
Augen, nach einem Wort, in dessen Tone das Herz durchklang; er
wollte nicht die Larve, er wollte das wahre Antlitz der einst
angebeteten Geliebten wiedersehen.

		»Zerreißen Sie doch den Nebel, der uns umhüllt, und schaffen Sie
uns einen klaren Tag!« bat er sie eines Abends, als sie wieder
einmal in Gesellschaft zusammentrafen und es ihm gelungen war,
durch geschicktes Einschieben seines Stuhles zwischen ihren und
ihrer Nachbarin Platz sie ein wenig der Fensterecke zuzudrängen und
einigermaßen zu isoliren. Sie erröthete, als es geschah, denn das
kleine Manöver erinnerte sie an ein ähnliches, das er an jenem
letzten, unvergeßlichen Abend in ihrer Eltern Hause vollführt, sie
erröthete halb aus Zorn, halb aus Scham, aber dies Zeichen erregten
Gefühls gab Dorn Muth, gewaltsam das Eis zu durchbrechen.

		»Sie behandeln mich kalt und abweisend,« fuhr er fort, »oder,
was noch empfindlicher ist, so gleichgültig, als lohne es sich
nicht der Mühe, sich meiner auch nur zu erinnern. Sie haben noch
nicht einmal gefragt: was hat das Leben Ihnen gebracht, was hat es
Ihnen für innere und äußere Schätze erringen helfen, was ist aus
Ihnen geworden? Sie haben noch nicht einmal gesagt: ich las Ihre
Bücher, suchte Sie wiederzuerkennen und freute mich des Dichters,
dessen Muse ich blieb, als –«

		»Ich las Ihre Bücher nicht,« unterbrach sie ihn rasch, »ich will
es aber jetzt thun.«

		»Und warum geschah es bisher nicht?« fragte er.

		»Es wird so viel geschrieben, und es ist doch unmöglich, Alles
zu lesen,« entgegnete sie; »jetzt, da ich öfter mit Ihnen zusammen
gewesen bin, wird es mich interessiren, Ihre Schriften kennen zu
lernen. Bis dahin war mir Ihre Person so fremd. Sie sind wohl ein
paarmal in meiner Mutter Hause gewesen, aber ich kann Sie aus jener
Zeit doch kaum als einen guten Bekannten betrachten. Gute Bekannte
oder vielmehr Freunde bleiben treu im Unglück!«

		Dorn hörte mit äußerstem Erstaunen zu. Die Unfreundlichkeit, die
in ihren ersten Worten lag, wurde vermischt durch den seltsamen
Vorwurf, den der Schluß ihrer Rede enthielt, einen Vorwurf, von dem
er einen Augenblick nicht wußte, ob Unwissenheit, ob Unschuld, ob
Unzartheit ihn dictirte. Aber den letzten Gedanken wies er
augenblicklich zurück, besonders als er sah, wie flammende Röthe
dem so unbesonnen ausgesprochenen Vorwurf folgte.

		»Wann glauben Sie denn, daß ich zum letzten Mal in Ihrem Hause
war?« fragte er.

		»O, das weiß ich zufällig noch genau,« entgegnete sie, sich
gewaltsam zu einem gleichgültigen Tone zwingend, um sich die
Aufregung nicht merken zu lassen, in die sie durch die gefährliche,
unvorsichtiger Weise von ihr herbeigeführte Wendung des Gespräches
versetzt worden war. »Es war ein musikalischer Abend, kurz vor
meiner Verlobung. Ich war noch sehr jung und sehr ängstlich und
blöde, und empfand also eine gewisse Dankbarkeit für Alle, die sich
meiner Schüchternheit annahmen. Das thaten Sie damals sehr
freundlich, und deshalb fiel es mir auf, daß Sie sich von dem
Augenblick nicht mehr bei uns sehen ließen, um so mehr, als wir
viel Unglück damals hatten, mein Vater plötzlich starb, und mein
kleiner Bruder durch denselben Unfall, der jenen tödtete, auf das
Krankenbett geworfen wurde. Es war eigentlich eine Zeit, in der
gute Bekannte sich hätten bewähren können. Es fehlte sonst keiner
von ihnen bei dem Begräbniß meines Vaters, Sie waren der
Einzige«.

		»So wissen Sie denn also nicht, was mich vertrieb?« fragte Dorn.
»So haben Sie denn die ganze Zeit unserer Trennung von mir glauben
müssen, ich sei ein verrätherischer, treuloser, leichtsinniger
Mensch, der es gewagt, mit Ihrem unschuldigen, jungen Herzen zu
spielen und mit einem Lebewohl auf ewig zu scheiden, sobald er des
Spieles überdrüssig war, während ich doch nur der bittern
Nothwendigkeit folgte, als ich meinem Paradies entfloh. Ich erkläre
mir jetzt Ihre abweisende Kälte, ich verdenke es Ihnen nicht, daß
Sie meine Schriften mit Verachtung behandelten, und doch – hätten
Sie dieselben gelesen, Sie würden erkannt haben, daß ich nur Form
und Wesen der Anbetung gewechselt, daß der Dichter sich huldigend
vor dem Altar niederwarf, von dessen Stufen man mich gestoßen, als
ich, die verborgensten Wünsche zu einem irdischen Recht erheben
wollte. Nein, ich verdiene Ihre Nichtachtung nicht!«

		»Ich hege keine Nichtachtung gegen Sie,« entgegnete Elisabeth
verwirrt, »ich wollte Ihnen keinen Vorwurf machen, ich wollte nur
dem Ihrigen begegnen. Es war nicht meine Absicht, Dinge in Anregung
zu bringen, die, wenn sie nicht immer wesenlos waren, es doch jetzt
in jedem Falle geworden sind. Wir wollen von der Vergangenheit
nicht mehr sprechen.«

		»Doch, noch einmal wollen wir von ihr sprechen,« beharrte Dorn,
»und wir müssen Freunde sein, Elisabeth, und Freundschaft duldet
keinen Schleier über dem Antlitz der Wahrheit. Warum Ihre Mutter es
Ihnen verschwieg, welche Kluft ihr Wille zwischen uns riß, kann ich
mir jetzt allerdings erklären. Sie kommt gern schnell zu ihrem
Zweck, und der bittere Stachel ihrer Worte befreite sie eben so
rasch von einem mißliebigen Bewerber um die Hand ihrer Tochter, als
ihr Schweigen vielleicht ein Sporn für den leidenden Gehorsam ihres
Opfers war. Ich werde Ihnen erzählen, warum ich, als Leid und
Kummer Sie traf, sogar hinter denen zurückbleiben mußte, die Sie
doch nur zu den guten Bekannten zählen, während ich mit ganz
anderem Recht, ganz anderem Anspruch an Sie herangetreten war.
Nein, Ihr guter Bekannter bin ich nie gewesen und will es auch
jetzt nicht sein!«

		Er erzählte ihr nun mit wenigen Worten die Begebenheit jener
Nacht. Seine Erzählung warf eine zündende Fackel in den verborgenen
Raum ihres Herzens, in den sie den Groll und die Bitterkeit über
das herrische Thun ihrer Mutter verwiesen. Zu einer unkindlichen,
wenn auch stummen Anklage loderte der leicht zu entzündende Stoff
empor, und sie that nichts, die Flammen zu löschen, sie schürte sie
nur noch mehr an, als sie dem Gedanken Raum gab, wie glücklich sie
hätte werden können, wenn nicht die Mutter ihr Glück zertrümmerte,
als sie im Stillen den unendlichen Segen, den das liebende Auge
einer Mutter auf ihres Kindes Existenz herablächeln kann, mit dem
kalten Strahl verglich, der sie nicht mit der Liebe, sondern mit
der überlegenen Gewalt rücksichtslosen Willens den Weg geführt, der
sie bis jetzt durch eine Wüste geleitet hatte, der sie von nun an
vielleicht durch lauter Dornen weiter führen würde und zu welchem
Ziel!

		Auf Dorn's Erzählung sagte sie kein Wort; sie sah ihn nur mit
einem flammenden Blick an, als wollte sie ihn auffordern, sich und
sie für das verfehlte Geschick zu rächen. Aber die Flamme in ihrem
Auge erlosch, als er mit inniger Herzlichkeit, jedoch ohne eine
Spur jener Leidenschaft, die ihr Herz schlagen machte,
fortfuhr:

		»Sie sehen, es ist nicht nöthig, daß ein Schatten sich zwischen
uns drängt, die Vergangenheit ist todt, muß todt für uns sein, da
Sie heilige Herzenspflichten zu erfüllen haben und ich vielleicht
bald ähnliche auf mich nehme.« Er seufzte leicht und fuhr dann
fort. »Aber das darf uns doch Niemand wehren, daß wir das Todte
verklärt auferstehen lassen? Ich meine, gleichgültig dürfen wir
einander nicht gegenüberstehen; wir, die wir uns so klar, so
schuldlos in's Auge blicken dürfen. Halten Sie nicht auch
Freundschaft für eine schöne Erfüllung unseres Jugendtraumes?«

		»Gewiß,« sagte sie, gewaltsam einen leichten Ton annehmend,
»warum sollten wir nicht Freunde sein können! Es wird nur nicht
sehr der Mühe lohnen, denn in wenigen Wochen ziehen wir von hier
fort, und in nicht viel längerer Zeit wird Alles hinter mir liegen,
was mich an die Heimath bindet. Dann muß doch Alles vergessen
werden!«

		»Oder vielleicht Alles doppelt festgehalten,« fuhr er fort; »was
erst Eigenthum des Herzens geworden ist, folgt uns überall hin,
macht uns überall glücklich. Jeder Augenblick, in der Gegenwart
benutzt, ist ein Stein zum Gebäude der Zukunft.«

		»Ja, und wenn das Gebäude fertig ist, stürzt es über unserm
Kopfe zusammen und wir haben uns im besten Falle nichts gebaut, als
ein Mausoleum unserer Wünsche,« entgegnete Elisabeth und stand
auf.

		Dorn sah ihr kopfschüttelnd nach. Der Gedanke, daß sie nicht
glücklich sei, kam ihm zum ersten Mal in den Sinn. Er hatte
wirklich bis jetzt nicht an ihrem Glücke gezweifelt, und selbst den
träumerischen Ausdruck ihrer Schönheit hatte er nur auf
Innerlichkeit ihres Wesens, nicht auf Unbefriedigung, auf
Unklarheit geschoben. Er hatte sie nur freundlich und herzlich mit
ihrem Manne verkehren sehen, er ahnte nicht, in welcher Weise er
Theil an diesem Benehmen hatte.

		Er war mit Eisenhart früher zu wenig bekannt gewesen, um
beurtheilen zu können, ob er geeignet sei, eine Frau glücklich zu
machen. Sein erstes Begegnen mit ihm, die scherzhafte Art, mit der
er ihn behandelt, hatte ihm zwar nicht gefallen, aber er war zu
tolerant, um nach einer abstoßenden Außenseite gleich den Kern
eines Menschen beurtheilen zu wollen. Eisenhart's rohe Anspielungen
nahm er für ein Spiel des Zufalls, eine Absicht traute er ihm nicht
zu, und die sichere Art und Weise, mit der Elisabeth sich auf ihres
Mannes Seite stellte, erweckte schnell den Gedanken in ihm, es
müsse bei näherer Bekanntschaft etwas in ihm zu finden sein, was
für den Mangel an Bildung und Feinheit entschädige. Ehe ihm
Gelegenheit wurde zu prüfen, hoffte er im Interesse von Elisabeth's
Glück, wenigstens einen rohen Edelstein in ihrem Gemahl zu finden.
Er meinte sogar, daß eine Ehe, die auf dem zertrümmerten Tempel
einer Jugendliebe geschlossen wurde, durchaus einen etwas
nüchternen Charakter an sich tragen, einen ganz andern Weg führen
müsse, als den einst geträumten. »Aus einer Leidenschaft in die
andere stürzen, ist undenkbar,« philosophirte er. »Muß man sich von
einem Herzen losreißen, so legt man sein Haupt nicht wieder an ein
anderes, aber man ergreift mit Vertrauen und Zuversicht die Hand,
die uns führen will.« Das schien ihm Elisabeth gethan zu haben, und
dies kümmerliche Glück hielt er für ein genügendes, für eins,
ausreichend, die Leere eines verlangenden Herzens auszufüllen.

		»Sollte ich mich geirrt haben?« dachte er, und sein zweiter
Gedanke war: »Die arme Frau! dann bedarf sie um so mehr eines
Freundes, der sie den inneren Zwiespalt heilen lehrt. Gott schütze
sie, wenn sie, die ihre Heimath, ihre Freunde, alle gewohnten
Lebensverhältnisse verlassen muß, nicht einmal den Mann über Alles
schätzt, dem sie in die Fremde zu folgen gezwungen ist.«

		 

		Die Zeit, die Moritz noch zum Aufenthalt in seiner Vaterstadt
bestimmt hatte, verging wie im Fluge, aber Dorn wußte sie dennoch
zu nutzen. Er suchte Elisabeth nicht nur viel in Gesellschaft, er
suchte sie auch in ihrem Hause auf, oder vielmehr war es Eisenhart,
der ihn selbst für manche Stunde dorthin brachte. Der gute Mann
fand Gefallen an seinem früheren Nebenbuhler, den zu fürchten er ja
nicht mehr die mindeste Ursache hatte.

		Dorn war immer sehr artig gegen ihn, immer bereit, sich mit ihm
zu unterhalten, parirte seine ziemlich rohen Scherze gewandt und
fein, und blieb im Aussprechen seiner Meinung immer gehalten und
ruhig, so daß Eisenhart, der leicht mit Jedermann in Streit
gerieth, weil er immer recht haben wollte und sein Recht äußerst
hartnäckig behauptete, doch eigentlich nie Gelegenheit fand, mit
ihm anzubinden. Aber das war es auch nicht allein, denn Moritz ließ
sich einen Menschen nicht leicht dadurch verleiden, daß er
genöthigt war sich mit ihm zu streiten, aber Dorn hatte seine
eigenthümliche Manier, ihn in seinen eigenen Augen zu heben, und
Moritz war so eitel, daß er nichts lieber that, als sich durch ein
Verschönerungsglas zu betrachten.

		Es fiel Dorn nicht etwa ein, ihm zu schmeicheln oder auch nur
Verbindlichkeiten sagen zu wollen, aber er spähte nach seinen guten
Eigenschaften und wußte Gelegenheit zu geben, sie zur Geltung zu
bringen. Eisenhart hielt sich, seit er mit Dorn verkehrte, mehr wie
je für einen guten und gescheidten Kerl, und bemühte sich
unwillkürlich, seine beste Seite nach außen zu kehren.

		Das war ein Gewinn für ihn selbst so gut wie für Elisabeth und
wurde von der Letzteren mit einer scheinbar so natürlichen,
dankbaren Wärme belohnt, daß es Keinem einfiel, den Grund ihres
Benehmens in einem geängstigten Herzen zu suchen.

		Die Sonne, die den letzten Tagen in der Heimath leuchtete, warf
einen verklärenden Schein über dieselbe. Der Gedanke an den
Abschied bewegte Elisabeth's Herz mehr wie je, und doch – sie hatte
sich nie so glücklich gefühlt, sie überließ sich willenlos dem
Eindruck des Augenblicks. Weder ihr Mann noch Dorn hatten ein
Bedenken dabei, und die alte Dorothee, die kopfschüttelnd die
Veränderung ihrer Herrin bemerkte, dachte: »Warum soll ich sie erst
warnen und erschrecken! In Kurzem hat ja Alles ein Ende. Mag sie
doch glücklich sein bis dahin, so gut sie es vermag.«

		Das Ende kam jedoch nicht so früh, als sie anfänglich gedacht.
Die Alte erlauschte manchen bedeutungsvollen Blick der beiden
Herren, wenn von dem nahen Aufenthalt im Seebade die Rede war,
Blicke, die ein lachendes Einverständniß andeuteten und von so
ungeschickten Pantomimen Eisenhart's nach Elisabeth hin begleitet
waren, daß nur deren träumerisches Versinken in sich selbst sie der
Wahrnehmung derselben entzog.

		Dorothee hatte sie richtig gedeutet und zitterte um so mehr, als
leider Herr Eisenhart, aus Gründen der Sparsamkeit, beschlossen
hatte, die Alte nicht mit nach Häringsdorf zu nehmen. Er hatte
genau die Kosten des Aufenthalts für eine Person mehr veranschlagt,
und gefunden, daß er die Alte für ein Geringeres unterhalten könne,
wenn er sie zurückließe, da er dann nicht nöthig hatte noch Jemand
zu miethen, der das zurückgelassene, schon für die Winterreise
bestimmte Gepäck in Obhut nahm.

		Dorothee täuschte sich nicht in ihrer Vermuthung, denn als die
Zeit der Abreise da war, als die Eisenhart'sche Familie das
Dampfschiff bestiegen hatte, das sie nach dem zum Sommeraufenthalt
gewählten Seebade bringen sollte, erschien auch Dorn plötzlich auf
dem Verdeck.

		»Um Abschied zu nehmen,« dachte Elisabeth und bemühte sich, ein
»Gott sei Dank!« zu empfinden, ein »Gott sei Dank!« das sich aus
Sturmeswellen aufgeregter Gefühle emporzuringen versuchte.

		»Ich reise mit,« sagte Dorn, dem Lebewohl, das er in ihren
Blicken zu lesen glaubte, begegnend, »ein kurzer Aufenthalt im
Seebade wird mir gut thun. Meine Nerven sind angegriffen.«

		»Glaube ihm kein Wort,« unterbrach ihn Moritz, »seine Nerven
sind so gut wie die meinen, aber er ist ein guter Kerl und reist
mir zu Gefallen mit. Es ist so verwünscht langweilig im Seebade,
und da habe ich ihm zugeredet, mir Gesellschaft zu leisten. Du
findest schon eher Damen, mit denen Du Bekanntschaft schließen
kannst, aber für die Männer ist's immer schlimm. Nun habe ich
meinen Gesellschafter mit, nun ist auch für mich gesorgt.
Wahrhaftig, hätte ich doch vor Zeiten nicht gedacht, daß wir Beide
so gute Freunde werden könnten!«

		Elisabeth stand sprachlos bei dieser Mittheilung. Eisenhart nahm
ihren Arm und führte sie ein paar Schritte über's Verdeck.

		»Ich bitte Dich, Elisabeth, wie kannst Du so unfreundlich sein!«
sagte er leise und vorwurfsvoll. »Ein paar artige Worte hättest Du
ihm doch sagen können. Du warst ja ordentlich erschrocken. Ist Dir
denn Dorn unangenehm?«

		»Nein, das nicht, aber ich weiß nicht, ich denke, er wird uns
geniren,« stammelte Elisabeth, die nicht wußte, was sie sagen
sollte.

		Eisenhart lachte.

		»Kind, er ist ja nicht unser Gast,« strebte er sie zu beruhigen,
»er wird ja für sich wohnen. Essen werden wir zusammen an der
Table d'hôte. Jeder auf seine Kosten;
wenn er also auch einmal eine Tasse Thee oder Kaffee bei uns
trinkt, das wird nicht so viel ausmachen. Ich dachte, Du würdest
Dich über sein Mitkommen freuen; aber so sind die Weiber, immer
voll Widerspruch, wen sie nicht lieben können, den mögen sie auch
nicht einmal leiden, und am schlimmsten hat's ein ehemaliger
Liebhaber. Ihnen ist er gleichgültig, aber sie gönnen doch Keinem,
selbst dem eigenen Manne nicht, seine Zuneigung. Hab' ich nicht
recht, he?«

		Elisabeth zwang sich, über die geniale Auffassung ihres Mannes
zu lachen, dann sagte sie aber ernsthaft:

		»Ich kann mich über Dorn's Anwesenheit nicht freuen, da sie Dir
immer Veranlassung giebt, auf die alten vergessenen Geschichten
zurückzukommen. So lange Du darüber nicht schweigst, wird mir sein
Anblick unangenehm sein.«

		»Nun gut, ich will ja darüber schweigen, aber nun sei freundlich
gegen ihn, mir zu Gefallen, sei nicht die Einzige, die ihm ein
verdrießliches Gesicht macht, sieh doch, wie vergnügt Flora
ist!«

		Die Kleine ging wirklich strahlenden Antlitzes neben Dorn, ihr
Mündchen stand nicht still, und sie war der unermüdlichste
Dolmetscher tausend wechselnder und bunter Gedanken, die alle sich,
nach Kinderart, um das eigene kleine Ich drehten und die nächste
Zukunft sonnenhell ausmalten, Alles zu Gunsten der eigenen Person.
Elisabeth gesellte sich zu ihnen und hörte zu.

		»Mamachen, Onkel Dorn kommt, ich freue mich so!« plapperte das
Kind.,

		Elisabeth fing auch an sich zu freuen. Sie sah Dorn an und
begegnete einem fast schüchtern fragenden Blick, der aber reines
Entzücken ausstrahlte, als sie ihm ein paar freundliche Worte über
sein Mitkommen sagte. Wie Morgenroth ging's in ihrer Seele auf,
aber nicht wie jener milde Schein, der des kommenden hellen Tages
sicher ist, nein, wie flammender Purpur, der die lauernde
Sturmeswolke in ein trügerisches Licht hüllt.

		Sie ging eiligen Schrittes wieder fort, trat an den Bord des
Schiffes und sah in das blaue Wasser. Es lachte sie an. »Sei
glücklich!« rief es ihr zu. Ach, sie wollte ja so gern glücklich
sein! Sie preßte die Hände auf ihr Herz. Sie konnte es sich nicht
verhehlen, sie freute sich, daß Dorn mitkam, o, wie freute
sie sich dessen! Rein war die Freude nicht, aber deshalb vielleicht
um so hinreißender, um so gewaltiger. Es war ein Gefühl, das man
kraftvoll von sich stoßen oder dem man besinnungslos in die Arme
stürzen muß, mit keinem andern Gedanken als dem frevelnden:
après nous le déluge!

		Sie rang noch ohnmächtig mit dem Gefühl, als sie ihres Mannes
Stimme neben sich hörte, wie eine Todtenglocke im Sturm.

		»Bist Du krank?« fragte er besorgt, »Du siehst wie ein Geist
aus!«

		Sie war nicht im Stande zu antworten, aber sich an ihn lehnend,
brach sie plötzlich in einen Thränenstrom aus.

		»Herr Gott, Du wirst die Seekrankheit bekommen!« sagte er
erschrocken, »na, ich bitte Dich, wie soll das künftig werden, wenn
Du das bischen Schwanken schon nicht vertragen kannst! Du mußt
etwas essen, das ist das beste Mittel, ich werde Dir Portwein holen
und ein Beefsteak, das wird Dir helfen!«

		Der Vorschlag allein genügte schon, Elisabeth ans ihrer Extase
zu reißen, sie trocknete ihre Thränen, erklärte ganz wohl zu sein
und keiner Speise zu bedürfen. Sie ließ sich zu Flora und Dorn
führen, sie nahm an der allgemeinen Unterhaltung Theil, sie wies
Vergangenheit und Zukunft von sich und verbannte die Freude, der
sie doch nur einen, aus Todesangst erstandenen Anspruch gewähren
konnte. Das Morgenroth war untergegangen, die Sturmeswolke drohte
nur erst von Weitem, aber immer noch zuckte es in ihrem Herzen das
Wort, das jedes Bedenken, jede Rücksicht umstößt, jeder Zukunft
spottet, das man ebenso in Jubel, wie in Verzweiflung, in stumpfer
Gleichgültigkeit, wie in keckem Trotz, in rücksichtsloser Kühnheit
aussprechen kann: après nous le
déluge!

	
		
		Elftes Capitel.

		Der Buchenwald war grün geworden. In seinem
saftigen Laubwerk, in den blaßgrünen Weiden am Ostseestrand, auf
den Wellen des Meeres flüsterten, blitzten und glühten
Sommermärchen. Es war nur eine Wiederholung desselben anmuthigen
Spieles, das die alljährlich sich erneuernde Natur mit der alten,
ernsten, stillen Erde treibt, die finstere Denkerstirn mit Kränzen
schmückend, dem verschlossenen Busen Millionen Zeichen frisch
keimenden, jugendlichen Lebens entlockend! Es war dasselbe Spiel,
das Richard Artefeld oder Robert Arnold, wie er jetzt heißt und wie
er fortan genannt werden soll, nun schon oftmals in seiner neuen
Heimath mit immer gleichem Entzücken belauscht hatte; es waren
dieselben Märchen, die um ihn her in Blüthenkelchen schimmerten,
mit den Wellen des Meeres geheimnißvolle Lieder sangen. Arnold fand
die Worte dazu, wenn er in die stillen Augen seines Weibes sah, und
dann erzählte er sie seinen Kindern.

		Wendula wuchs auf unter Märchen. Auch Vater Reimer suchte aus
seiner Jugendzeit, in der er das Meer befahren, seltsame
Geschichten hervor, und nicht nur Wendula hörte ihm gern zu, auch
der kleine Richard lauschte mit offenem Munde und sah kein
leuchtendes Segel am fernen Horizont vorüberziehen, ohne zu sagen:
»Auf dem Schiff will ich fahren, wenn ich groß bin.«

		Sein Vater nickte dazu und litt es nicht, daß Anna, in
vorausgefühlter ängstlicher Muttersorge, ihm die Neigung ausredete.
Er behütete mit wachsamem Auge die innere Freiheit seiner
Kinder.

		»Aus sich selbst müssen sie in das Leben hineinwachsen,« sagte
er, »wir wollen sie führen und stützen, aber nirgends sie zwingen.
Die Eltern, die zum Zwang greifen müssen, um ihre Autorität zu
behaupten, haben schon ein Unkraut wuchern lassen, das kein Zwang
wieder ausrottet, sie haben ihr Ansehen schon verscherzt. Der
Gehorsam muß ebenso gut aus innerer Nothwendigkeit entspringen, wie
jede andere Tugend. Innere Nothwendigkeit ist der einzige Zwang,
dem man sich in voller Freiheit unterwirft.«

		Er sprach gern und viel über den Gegenstand, und Anna, ohne den
Quell seiner Reflexionen zu kennen, ja, ohne dieselben vielleicht
jederzeit zu verstehen, hörte ihm doch gern zu und handelte seinen
Wünschen gemäß, instinctmäßig herausfindend, wie weit seine Lehre
sich in Wirklichkeit und ohne Schaden zu bringen auf die Erziehung
anwenden ließ. Sie bewachte Wendula's selbstständige Natur, damit
der Zug nach Freiheit, den sie vom Vater geerbt, den er sorgsam
hegte und pflegte, ihm auch wohl zu viel nachgab, nicht in's
Ungebundene hinausschweife. Sie bewachte sie aber nicht etwa, so
wie man einen Gefangenen bewacht, sondern in dem Sinn, in dem die
fromme Sage das Dasein jedes einzelnen Erdenkindes unter die Obhut
eines schützenden Engels stellt.

		Sie war der schützende Engel für ihr ganzes Haus. Still und
sanft wandelte sie durch dasselbe, immer thätig, immer freundlich
und mild. Wer viel nach Worten verlangte, dem war sie wenig, man
mußte sich genügen lassen, daß sie durch Thaten sprach. So hell wie
ihr Antlitz, so klar und durchsichtig war ihr ganzes Wesen.

		Ihren Mann liebte sie innig, wie er sie, sie gehörten einander
an in Gegenwart und Zukunft, nur die Vergangenheit theilten sie
nicht. Anna's frühere Liebe zu Friedrich war mehr der Traum eines
Kindes, als wirklich bewußte Empfindung des Herzens gewesen. Sie
war vollständig aus dem Traum erwacht, warum sollte sie ihn da erst
erzählen, dem eine falsche Bedeutung geben, was jetzt eine viel
schönere für sie hatte. Anna war zudem eben so spröde als
schüchtern, sie konnte nicht von ihren Gefühlen sprechen, wer ihr
Wesen nicht verstand, hätte sie leicht für kühl, für abgeschlossen
halten müssen; es fiel ihr aber niemals ein, daß ihr Mann oder ihre
Kinder sie nicht verstehen könnten, und über diese hinaus hörten
ihre Ansprüche auf.

		Aus sehr anderen Gründen hatte ihr Mann ihr seine
Jugendgeschichte verschwiegen. Wenn man den Abendstern klar und
hell am Himmel leuchten sieht, läßt man ungern den Gedanken
aufkommen, daß sein ungetrübtes Auge auf irgend einer irdischen
Unschönheit, einem irdischen Gebrechen weilen könne. So rein wie er
uns, möchte man auch ihn anschauen. Wie tief dunkel auch die Nacht
sein mag, im Umkreis der Strahlenatmosphäre des Sternes ist sie
licht. Richard wollte die sternenklare Reinheit seines Weibes nicht
durch die Schattenbilder seiner Jugend trüben. Er konnte die
Erinnerung nicht verbannen, aber er meinte, es sei leichter, sie
allein zu tragen. Wie sollte er Anna hineinziehen in die noch
unausgefochtenen inneren Kämpfe, in ihrer Nähe schwand jede
Bitterkeit des Lebens.

		 

		Auch Friedrich empfand diesen Einfluß, aber er empfand ihn noch
als ein Unglück. Er konnte den Verlust Anna's nicht verschmerzen,
so sehr er sich auch bemühte es zu thun. Er konnte es nicht
vergessen, daß sie die Seine hätte werden können und ihm nun für
immer fern stand. Der Gedanke kam nicht, wenn er bei ihr war. Die
Kühle ihres Wesens, das heißt nicht eine Kühle, die erkältend
wirkt, sondern vielmehr eine solche, die wie der Morgenwind mit
anmuthiger Frische alle bösen Nebel verscheucht, diese Kühle ließ
keinen Wunsch, der ein Unrecht gewesen wäre, aufkommen. Die
unsichtbare Scheidewand, die sie mit unbewußtem Tact zwischen dem
Jetzt und der Vergangenheit aufgerichtet, war nicht zu übersteigen.
Nur Keckheit hätte die kunstlosen Schranken niederzureißen gewagt.
Sie fielen auch nicht, wenn er ihr fern war, aber dann packte ihn
die Lust, dagegen zu rennen und, wenn nicht anders, sich den
schmerzenden Kopf daran zu zerbrechen.

		Der arme Mensch that sein Möglichstes, um das zu bleiben, was er
gewesen war, denn nur so meinte er sich retten zu können. Er hielt
die Freundschaft mit Frau Wallner getreulich aufrecht, ihre
Theilnahme war auch noch sein bester Trost. Er ließ sich von ihr
erzählen und vorschwatzen was sie wollte, er lohnte ihr jede
Freundlichkeit mit dankbarer Erkenntniß derselben, er widmete ihr
die Gefühle eines Sohnes und goß, ohne es zu wollen und zu wissen,
Oel in das Feuer ihrer Zukunftspläne. Er verrichtete seine
Obliegenheiten mit fast übertriebener Pflichttreue, er lief sich
müde und matt im Walde, er sang sogar seine alten Lieder, aber
Alles umsonst.

		»Ich bin nur der Affe meines früheren Ichs und weiter nichts,«
sagte er mit bitterm Scherz.

		Eine Zeit lang hatte er es versucht, Anna's Gegenwart zu
vermeiden, aber da war es noch viel schlimmer geworden, da hatte er
seine Gedanken vollends nicht mehr beherrschen können. Er wußte
auch nicht was er sagen sollte, wenn sein Freund ihn abzuholen kam
oder Wendula ihm Vorwürfe machte und ihm das Versprechen abnahm, an
einem der nächsten Tage wiederzukommen. Abzuschlagen war ihr so
leicht nichts und ihr sein Wort zu brechen vermochte er eben so
wenig, denn als sie ihm das erste Mal sein Versprechen abgefordert,
hatte sie in ihrer seltsam altklugen und charakteristischen Weise
hinzugesetzt:

		»Vater sagt, es giebt Leute, die ihr Wort nicht halten, wenn Du
so bist, dann mag ich Dich nicht mehr leiden.«

		So ging er denn hin, wenn sein Freund ihn holte, wenn er es
Wendula versprochen hatte, wenn sein Herz ihn zog und er der
Sehnsucht nicht mehr widerstehen konnte. Er ging zuletzt fast
alltäglich hin, bald des Morgens, bald des Abends, oft nur auf
Minuten, aber er ging hin. Dort allein fühlte er, daß er lebte.

		Mit Anna selbst verkehrte er am wenigsten, er sprach sogar
selten ein Wort mit ihr und sie ermuthigte ihn auch nicht dazu.
Wendula war das Bindemittel zwischen ihr und ihm. Er liebte in der
Kleinen sie selbst und die Mutter; die dem Tode geweihte
Leidenschaft für die Letztere schien sich so allein zu einem
reinen, selbstsuchtslosen Gefühl verklären zu können. Er warb
übrigens nicht ohne Nebenbuhler um die Gunst der Kleinen. Er
rivalisirte mit Vater Reimer, hatte diesem aber fast einen
Vorsprung abgewonnen, denn Wendula. die sonst dem alten Manne nicht
von der Seite gewichen, wenn er nach dem Fangel kam, verließ ihn
jetzt oft um Friedrichs willen.

		»Die kleine wetterwendische Hexe,« sagte Vater Reimer einst
lachend, »fängt jetzt schon an ein glattes Gesicht einem runzeligen
vorzuziehen. O, wenn sie erst groß sein wird, dann werden Sie auch
das Nachsehen haben, Herr Günther, wie ich jetzt. Dann wird wieder
ein Jüngerer kommen und dann sind meine Geschichten vergebens
erzählt und Ihre Spiele umsonst gespielt.«

		»Ja gewiß, man giebt meist sein Herz vergebens dahin!« seufzte
Friedrich.

		Wendula sah die Beiden groß an.

		»Ihr sollt nicht so sprechen, daß ich es nicht verstehe,« sagte
sie, »was willst Du denn, Vater Reimer?«

		Der alte Mann nahm das Kind auf den Schooß.

		»Wen hast Du lieber, Wendula,« fragte er, »mich oder den Herrn
Günther?«

		»Manchmal Dich und manchmal ihn,« lautete die rasche Antwort;
»wenn Du mir Geschichten erzählst, Dich, und wenn er mit mir
spielt, ihn.«

		»Und wenn wir Beide uns gar nicht um Dich kümmerten, würdest Du
uns dann nicht lieb haben?« fragte der alte Mann weiter.

		»Doch, Dich, Du hast mich aus dem Wasser gezogen,« sagte
Wendula, ohne sich zu besinnen.

		»Mich also würdest Du nicht lieb haben, weil ich Dich nicht aus
dem Wasser gezogen habe?« sagte Friedrich vorwurfsvoll.

		»Doch, Dich auch,« versicherte Wendula.

		»Aber warum, da Du doch Gründe haben mußt, warum würdest Du mich
lieb haben, auch wenn ich nicht mit Dir spielte, Dir nicht
Geschichten erzählte?« fuhr Friedrich fort.

		»Ich weiß nicht, Vater sagt, man soll nicht so viel fragen,«
antwortete Wendula kurz und sich abwendend.

		Plötzlich aber kehrte sie zu Friedrich zurück und sagte: »Ich
habe mich besonnen, ich habe Dich lieb, weil Du mich auch lieb
hast.«

		Friedrich küßte das Kind.

		»Wenn Du mich aber lieb hast, kannst Du mir auch eine Geschichte
erzählen,« fuhr Wendula fort, wieder zu den Ansprüchen ihres Alters
zurückkehrend, denn je jünger man ist, um so weniger will man etwas
von einer Liebe wissen, die sich nicht thatsächlich bewährt.

		Friedrich that aber noch etwas Besseres als Liebesbeweis und
Siegel auf das Bündniß. Er schenkte dem Kinde einen Canarienvogel.
Nach dem ersten Freudenrausch zwar wollte Wendula ihn freilassen,
aber als Alle ihr versicherten, daß die Freiheit dem kleinen
Thierchen nur Schaden bringen, daß er, seiner Heimath entführt,
nicht anders existiren könne als im Käfig, da gewann die Freude
über den Besitz des kleinen Sängers die Oberhand, und Friedrich
erwarb sich durch das Geschenk einen eben so großen Anspruch auf
die Treue des kleinen Herzens, als Vater Reimer durch die
Lebensrettung. Ja, fast einen noch größeren, denn selbst in der
schlummernden Ahnung eines Kindergemüths bedeutet das eigene Leben
kaum so viel, als ein lebendiger Gegengenstand der Liebe, der
demselben Zweck und Bedeutung giebt.

		Leider genügten die glücklichen Stunden und Minuten, die
Friedrich in der Arnold'schen Familie verlebte, nicht, ihn für die
Armuth des eigenen Lebens vollständig zu entschädigen. War er auch
immer bereit, sich des Glückes Anderer zu freuen, es mit voller
Seele mitzuempfinden, so kamen doch Augenblicke, wo er mit heißer
Sehnsucht auch für sich selbst nach dem Glück verlangte, wo die
Entbehrung ihn fast mit Bitterkeit erfüllte. Sein Geist krankte an
innerem Zwiespalt und die Wechselwirkung zwischen Seele und Körper
blieb nicht aus. Er fühlte sich oft tief erschöpft, und sein
Antlitz fing an die Spuren dieser Erschöpfung zu tragen.

		Frau Wallner sah es mit Kummer und Aerger. Sie grämte sich um
den jungen Mann und warf ihren Zorn auf diejenige, deren
Treulosigkeit seine Jugendfrische zu zerstören drohte. Sie sehnte
sich darnach, ihm helfen zu können und sie gestraft zu sehen. Sie
liebte Friedrich, sie hatte ihre Pläne mit ihm, sollte es wieder
Anna sein, welche dieselben scheitern machte? War es denn nicht
schon rührend bescheiden für ihre Tochter, die zu viel größeren
Ansprüchen berechtigt war, mit dem einfachen Loose zufrieden zu
sein, das Friedrich ihr gewähren konnte?

		In Wahrheit bedeutete ihre Zufriedenheit nicht viel mehr, als
daß sie es verstand, aus der Noth eine Tugend zu machen. Sie hatte
es aufgegeben, ihre Tochter eine vornehmere Heirath eingehen zu
sehen, sie begriff den verkehrten Geschmack der Männer nicht, sie
schmähte die Welt, die Tugend und Schönheit im Verein mit der
Armuth nicht zu schätzen weiß, und – kehrte zu bescheideneren
Ansprüchen zurück.

		Die mütterliche Phantasie träumte nun von einem Idyll im Walde,
statt von glänzenden Sälen, von Dienern mit goldbordirten Röcken
und Equipagen, träumte von einem schlichten Jägersmann, statt von
den Cavalieren von über sechs Fuß Länge, die alle ihrer Tochter zu
Füßen lagen und sie himmelhoch baten, doch endlich zu entscheiden,
welcher von ihnen erhört und welche der Verzweiflung geweiht werden
sollten. Diese Träume waren untergegangen in der bessern Erkenntniß
von der wachsenden Mangelhaftigkeit der Welt, die sich seit der
Zeit ihrer Jugend unendlich verändert haben mußte, denn sie – sie
hätte doch beinah einen Baron geheirathet, und es war die Schuld
ihres eigenen Vaters, daß nichts daraus wurde, daß das
Liebesverhältniß zerrissen werden und sie, die hübsche
Bürgermeisterstochter, den unbedeutenden, viel älteren Förster
heirathen mußte.

		Hätte sie dem Baron folgen dürfen, wie ganz anders stünde es nun
um Rosetten, »aber ich habe das Meinige gethan,« fügte sie in
Gedanken oftmals hinzu, »ich habe sie in die Welt geschickt, in die
sie gehört, will man sie nicht anerkennen, oder leidet's vielleicht
die Frau Baronin nicht, daß man das hübsche junge Mädchen ihr
vorzieht, läßt sie Keinen an sie heran, gut, unverheirathet soll
sie deshalb nicht bleiben. Der schlimmste Mann ist immer noch
besser wie keiner, und Friedrich ist kein schlimmer Mann, im
Gegentheil, es giebt keinen bessern, und spornt man ihn gehörig an,
so erlangt er wohl auch noch eine bessere Stelle, als diese hier
ist.«

		Genug, Frau Wallner hatte Friedrich zu ihrem Schwiegersohn
erwählt. Er mußte nur erst Anna vergessen und Rosetten sehen. Große
Eile hatte es ja nicht, denn noch war Rosette ja gut versorgt und
es konnte sich auch immer noch etwas Besseres für sie finden.

		In alle diese Pläne hinein fiel plötzlich die Nachricht von der
möglichen Wiederverheirathung der Frau von Stern, und damit wurden
Frau Wallner's unbestimmte Vorsätze zu einer klaren und festen
Absicht. Rosettens Brief, der ihr die Nachricht brachte, war an
demselben Tage gekommen, an dem Friedrich das Schreiben von Anna's
Muhme erhielt, das allen seinen frohen Hoffnungen auf einmal ein
Ende machte, ohne daß er ahnte, wie sein sinkender Stern nun an dem
Horizont seiner mütterlichen Freundin und gutherzigen Trösterin
hell aufging. Rosettens Brief lautete:

		Liebe Mutter!

		Ich habe Dir etwas sehr Schlimmes mitzutheilen: ich werde
wahrscheinlich nicht mehr lange bei Adelen bleiben. Sie wird
heirathen, Noch sagt sie es nicht, und daß sie es nicht sagt, ist
schon der erste Bruch des Vertrauens, der erste Bruch unserer
Freundschaft. Sie hätte mich vielleicht nicht erst in ihr Haus
aufnehmen, nicht diese intime Freundschaft mit mir anfangen sollen,
wenn es nun doch ein Ende haben muß; aber es ist nun schon nicht
anders: wenn die Leute heirathen wollen, sterben sie für alles
Andere, und die gerechtesten Ansprüche müssen verstummen. Es muß
doch etwas Seltsames um die Liebe sein, ich möchte wohl wissen, ob
ich auch so lieben könnte und woran es liegt, daß es noch nicht
geschehen ist. Ich glaube, ich bin zu gut und zu klug für die
Männer. Von Herrn Dorn, demselben, den jetzt Adele heirathen will,
dachte ich anfangs, daß er mir gefährlich werden könnte, er machte
erst einen gewaltigen Unterschied zwischen Adelen und mir, er war
viel wärmer und vertraulicher gegen mich; aber ich weiß nicht: ist
Adele kokett gegen ihn gewesen, weil sie verliebt war und ihn mir
nicht lassen wollte, oder hat er es sich überlegt, daß sie eine
reiche Wittwe ist und ich nur ein armes Mädchen bin – genug, als er
im vorigen Winter nach Wien kam, da hatte sich das Blatt auf einmal
gewendet, und ich merkte bald, was die Glocke geschlagen hatte.
Aber wie war Adele auch! Sie that ja Alles, was er wünschte. Sie
vertheidigte oft gewaltig ihre Ansichten, aber in der That opferte
sie ihm doch Alles, was sie so nutzlos in Worten behauptete und
vertheidigte. Sie war wie umgewandelt, und was ihm mißfiel, that
sie nicht, und wenn es ihr auch sonst das größte Vergnügen gemacht
hatte. Das war zu viel, das hätte ich nicht gethan. –

		Der Winter war sehr langweilig für mich. Wir gingen gar nicht in
große Gesellschaften, wir waren meist Abend für Abend zu Hause, und
außer Herrn Dorn kamen nur wenige Leute zu uns und gar keine jungen
Herren. Es war ein wenig eigennützig, daß Adele gar nicht an mein
Vergnügen dachte, aber verliebte Leute sind nun einmal eigennützig.
Necken durfte ich sie aber gar nicht, und wenn ich von anderen
Menschen und Dingen sprach als von Herrn Dorn, oder seinen Büchern,
oder seinen Grundsätzen, seinen Wünschen, seiner Vortrefflichkeit,
hörte sie gar nicht zu. Ach, Mutter, es war sehr langweilig und ich
habe mich sehr nach Dir gesehnt. Du bist doch die Beste, Mutter, Du
wirst mich nicht vergessen um Anderer willen, ach, ich sehne mich
auch wirklich, zu Dir zurückzukehren Ich bin der Welt so recht
überdrüssig. Wenn man nicht eine reiche und vornehme Frau ist,
kehrt sie Einem den Rücken. Ich werde nun auch bald alt werden, da
ist es doch besser, man zieht sich zurück.

		Ach, Mutter, ich möchte wohl auch glücklich sein! Ich glaube,
wenn ich Herrn Arnold hätte lieben können, wäre ich es gewesen,
aber ich konnte es doch nicht. Es muß aber sehr angenehm sein,
Jemand zu haben, von dem man schöner gefunden wird als alle anderen
Menschen, und wenn man wie eine Meerkatze aussieht, Jemand, der gar
keine Fehler an uns findet, oder dem doch die Fehler erst recht
gefallen, Jemand, dessen Engel man sein kann, kurz Jemand, der uns
ganz blind liebt.

		Die arme Adele! Herr Dorn wird sie nicht blind lieben.

		Daß Adele ihn trotzdem gern hat, merkte ich schon, als wir im
vorigen Jahre die Saison in ***** gemeinschaftlich verlebten, da
leugnete sie aber, jetzt schweigt sie nur. Aber ich weiß doch, was
ich weiß, und seit gestern bin ich meiner Sache gewiß. Es ist
gestern abgereist nach Stettin zu ihm Vater. Es sind
Erbschaftsangelegenheiten zu ordnen, sagt sie. Das ist auch wahr,
denn sie haben zu gleichen Theilen ein großes Gut in Polen geerbt,
die Ansprüche sind aber nicht ganz klar, und es ist allerhand
herbeizuschaffen, sie zu begründen. Das geht mich aber nichts an
und geht auch nur nebenher. Sie scherzten viel mit einander, wer
dem Andern seinen Antheil an dem Gute übertragen würde – ich denke,
sie werden wohl eine Vereinigung treffen, die sie Beide im Besitz
erhält. An ihrer Stelle verkaufte ich es, nach Polen ginge ich
nicht und wenn es mit Gold gepflastert wäre. Da ist mir unser Wald
doch lieber, da giebt es wenigstens keine Wölfe.

		Nun aber, um zum Schluß zu kommen: als Dorn abgereist war, ging
Adele auf ihr Zimmer und sagte, sie wolle schreiben; ich ging in's
Theater, denn was sollte ich Besseres thun, ich bedurfte auch des
Trostes, nicht wegen der Abreise, aber wegen Adelens Treulosigkeit
gegen mich, und wollte erst etwas erheitert sein, ehe ich Dir
schrieb, Mütterchen. Wenn ich mich gräme, grämst Du Dich ja immer
doppelt.

		Als ich aus dem Theater kam, tranken wir Thee zusammen, Adele
und ich, und ich war so amüsant wie möglich und erzählte ihr das
ganze Stück, was ich eben gesehen hatte. Ich merkte aber wohl, daß
sie kein Wort hörte, und es wurde mir nun recht schwer, die Thränen
hinunterzuschlucken. Auf einmal stand sie auf, ging ein paarmal in
der Stube auf und ab, blieb dann bei mir stehen, sah mich so recht
freundlich an, wie sie mich lange nicht angesehen hatte, küßte mich
dann auf die Stirn und sagte: »Rosette, wenn ich mich wieder
verheirathen sollte, bleibst Du dann bei mir?« »Nein,« sagte ich
entschieden, aber nun liefen mir doch die Thränen herunter, und ich
machte ihr bittere Vorwürfe und sagte ihr auch, daß sie mit dem
anspruchsvollen Menschen, dem Herrn Dorn, nicht glücklich werden
würde, und daß sie mich getäuscht hätte mit ihrer Freundschaft, und
was ich nun mit meinem Herzen machen sollte, das ich ihr all' die
Jahre hindurch geopfert hätte, und das sie nun verstieße. Nicht
wahr, Mutter, ich hatte ganz recht, ihr das Alles zu sagen? Sie
fühlte es auch, denn sie konnte gar nicht antworten vor lauter
Thränen.

		Wir hatten lange schweigend nebeneinander gesessen, da umfaßte
sie mich so recht zärtlich, ganz wie sie es sonst zu thun pflegte,
und sagte: »Mache Dir keine Sorge um meine Heirath, noch ist es
nicht so weit. Kommt es aber dahin und Du willst nicht bei mir
bleiben, so werde ich dafür sorgen, daß Du angenehm und behaglich
leben kannst, bei und mit Deiner Mutter, oder wo und wie Du es
willst. Ich habe egoistisch gehandelt, Dich den gewohnten
Verhältnissen zu entfremden, verzeih es mir, Rosette, ich will es
gut machen, so weit es irgend in meiner Macht steht. Du sollst
nicht verlassen sein, sollst nichts entbehren. Ich kann Deinetwegen
mein Glück nicht aufgeben, ich würde eher mein Leben aufgeben, aber
vor äußeren Entbehrungen kann und will ich Dich schützen.
Vielleicht heirathest Du auch eher, wenn Du nicht mehr an mich
gefesselt bist. Thu es Kind, behalte Dein Herz nicht für Dich. Es
schlägt so viel glücklicher, wenn es für einen Andern schlagen
darf.«

		Das war doch recht hübsch von Adelen gesprochen. O, ich habe sie
dennoch lieb, trotz ihres Unrechts gegen mich. Der abscheuliche
Dorn ist allein daran schuld, er trennt uns, und wer weiß, ob er
Adelen liebt. Sie will ja aber in ihr Unglück gehen, wenn es nur an
seiner Hand ist. Es muß schön sein, so geliebt zu werden.

		Ich habe mir nun aber ausgedacht, wie Alles werden soll. Sowie
sie sich verlobt hat, komme ich zu Dir. Bei Herrn Günther kannst Du
dann nicht bleiben, denn dann könnten wir nicht zusammen leben.
Vielleicht giebt Adele mir so viel, daß wir uns ein kleines Haus in
Häringsdorf kaufen können, sie sind ja nicht theuer, und geht das
nicht, so miethen wir es uns, richten es behaglich ein und
vermiethen es zum Theil im Sommer an Badegäste. Da können wir
gleich Bekanntschaften machen, und wenn dann der Winter auch etwas
eintönig wird, so kann man sich ja auch mit mancherlei die Zeit
vertreiben. Ich habe recht hübsche Bücher und kann Dir vorlesen,
Mütterchen, ich habe auch genug gesehen, um Dir zehn Jahre davon zu
erzählen, auch weiß ich eine Menge hübscher Arbeiten, die ich
anfertigen und mich damit amüsiren kann. Und unser Leben richten
wir uns ein bischen so ein, wie ich es hier gewohnt bin; wir haben
unsern netten kleinen Theetisch des Abends und ich mache den Thee,
und wenn Herr Günther wirklich ein so gebildeter und guter junger
Mensch ist, wie Du schreibst, so kann er manchmal des Abends zu uns
kommen und bei uns Thee trinken.

		O Mutter, ich freue mich darauf. Ich habe solch' Stillleben so
lange entbehrt, und eine einfache schlichte Natur, wie Herr Günther
sein muß, wird mir wohlthun nach den Erfahrungen, die ich gemacht.
Ist er dankbar und gut gegen Dich, so will ich auch nichts darnach
fragen, ob er so feine Manieren hat, wie die Herren, an deren
Umgang ich jetzt gewöhnt bin. Was helfen glatte Manieren, ist keine
Treue dabei, Adele hat gut reden, wenn sie zu mir sagt: heirathe!
Ich habe ja kein Geld wie sie, und durch Liebe allein kauft man
kein Herz. Oder doch, Mutter? Adele hat immer Geld gehabt und
Dorn's Herz nicht besessen, und nun rührt ihn zuletzt doch ihre
Liebe. Wie demüthig sie aber auch ist! O, der müßte noch kommen,
der mich so demüthig machte. Er braucht aber nicht zu kommen, ich
habe Dich, Mutter, und Du bist besser wie die ganze Welt.

		Deine Dich treuliebende

gehorsame Tochter

Rosette.

		 

		Von dem Inhalt dieses Briefes hatte Frau Wallner ihrem
Schützlinge nichts mitgetheilt als Grüße und Segenswünsche, die gar
nicht darin standen.

		»Es ist ein Fingerzeig Gottes, daß sie Beide zu gleicher Zeit
frei werden,« sagte sie zu sich selbst und machte sich bereit, den
Fingerzeig, der so wunderbar auf ihre Pläne deutete, in Demuth
anzuerkennen und ihm nach Kräften zu folgen, »es ist Gottes Wille,
daß die beiden guten Kinder zusammenkommen, daß sie einander
trösten und lieben. Günther ist der beste Mann, den ich kenne, und
Rosette die liebevollste Tochter, sie müssen einander heirathen.
Man würde versucht sein, an der Weisheit und Gerechtigkeit Gottes
zu zweifeln, würden sie nicht Mann und Frau. Sie müssen es werden,
sie müssen's!«

		Frau Katzenpfötchen war aber klug genug, das Muß vor
denen zu verhüllen, die bestimmt waren, demselben zu folgen. Sie
ahnte etwas von dem Oppositionsgeist des Menschen, der sich gegen
jedes sichtbare Muß sträubt. Sie war auch fromm genug, um
Alles ruhig der Leitung des Himmels zu überlassen, und begnügte
sich einstweilen damit, sich das künftige Leben im Försterhause,
als Mutter der jungen Frau und Großmutter ganz reizender, mit Hülfe
von Frau von Stern's großmüthigem Beitrag zur Haushaltung, sehr
niedlich angezogener Kinder, mit den hellsten Farben auszumalen.
Ja, sie ging noch weiter, sie verlegte den Schauplatz des künftigen
häuslichen Glückes in irgend eine ferne Oberförsterei, wo sie
vorläufig Familienberathungen hielt, ob man die Heirath von
Rosettens jüngster Tochter mit Adelens ältestem Sohne zugeben
wolle, ehe dessen Eltern ganz bestimmt erklärten, wie viel Zulage
sie dem jungen Paar zu geben gedächten.

		Friedrich's tiefe Niedergeschlagenheit machte zuweilen die
Luftschlösser ein wenig erzittern, aber Frau Wallner baute auf den
lieben Gott und ihr gutes Recht und ließ sich nicht irre machen, in
ihrer Weise Alles zu thun, um den betrübten Menschen aufzurichten.
Er war tief gerührt von dieser uneigennützigen Güte und wies ihre
Tröstungen nicht zurück, obgleich er jede directe Beziehung auf
Anna vermied.

		Es dauerte ihr aber doch gar zu lange, daß er sich mit dem
Herzeleid herumtrug. Sie meinte, er hätte es mit dem Winter
begraben müssen und nun schleppe er es noch in den Sommer hinüber.
Sie nahm sich vor, einmal recht gründlich mit ihm über das Glück
der Ehe zu sprechen und die Menschen, die durch eigene oder durch
die Schuld Anderer dieses Glückes verlustig gingen, als recht
bedauernswerth zu schildern.

		»Sie mögen recht haben, Mütterchen,« gab er zu, als sie ihren
Vorsatz ausgeführt hatte, »aber was hilft es: ich kann nicht
heirathen. Für mich paßt keine Andere, als sie, die ich nicht haben
kann.«

		»Das ist Einbildung, pure Einbildung,« schalt Frau Wallner. »So
gar verschieden sind die Mädchen nicht, daß immer Eine nur die
Rechte sein sollte. Das ist überhaupt dummes Zeug, daß die Liebe
erst in's Herz einziehen soll, wenn ein Paar hübsche Augen uns
ansehen. Die Liebe ist lange vorher da, die wird mit uns geboren
und wächst mit uns und sucht ihren Gegenstand. Ist's nicht der
Eine, kann's doch der Andere sein, aber je länger wir suchen, um so
schwerer finden wir, aber suchen muß man, sonst drückt sie uns das
Herz ab. Hinaus will sie und muß sie. Die Mädchen sind dazu da und
die Männer ebenso, daß sie ihre Herzen mit einander austauschen.
Macht es denn einen gar so großen Unterschied, ob Eine blaue oder
braune Augen hat, ob sie lustig oder still ist? Liebt man Jemanden
nur erst recht, so wird er auch allemal das, was man in ihm sieht.
Alle Welt nannte meinen guten Alten langweilig, weil er nie von
selbst sprach und den ganzen Tag rauchte, meinen Sie, daß ich ihn
langweilig gefunden habe? Mir war er just recht, so wie er war, und
ich hätte einen Jüngeren auch nicht mehr lieben können, obgleich
ich es einmal dachte. Heirathen ist das beste Mittel gegen
unglückliche Liebe, ein Thor, der den Kopf hängen läßt, der nicht
ungesundes Leid in gesunden Zorn und dann in neues Glück verwandelt
Es giebt nette und hübsche Mädchen genug!«

		»Ich kann keine Andere lieben,« wiederholte Friedrich, »es mag
viel schönere und bessere Mädchen geben, als meine Geliebte es war,
was hilft mir das, ich habe doch nur sie lieb gehabt!«

		»Ach was,« sagte Frau Wallner halb unwillig, »haben Sie nur erst
den Willen und ein nettes Mädchen vor Augen, dann wird es schon
gehen. Die Liebe kommt vom Himmel, und wer sie zurückweist,
verachtet diesen.«

		»Und wer sie mißbraucht und durch Lug und Trug verhöhnt, thut's
auch,« unterbrach sie Friedrich. »Der Schnee kommt auch vom Himmel,
weiß wie die Unschuld, und der Fußtritt des Menschen macht ihn grau
und schmutzig.«

		»Ja, aber deshalb bleibt Keiner in der Stube sitzen, wenn
draußen Schnee liegt,« versetzte Frau Wallner rasch.

		Friedrich lächelte über die Redefertigkeit der Alten.

		»Eins ist unvermeidlich, das Andere nicht, darin liegt der
Unterschied,« sagte er dann und fügte freundlich und Frau Wallner
die Hand reichend hinzu: »Haben Sie Geduld mit mir und lassen Sie
die Wunde ausbluten, Mütterchen.«

		»Ach was Geduld haben,« brummte sie ihm nach, »es ist vorbei mit
der Geduld. Bleibt es so, muß er zu Grunde gehen. Alle Tage
hinlaufen zu ihr, die ihn bethört hat und auch jetzt nicht losläßt,
obgleich sie Mann und Kinder hat. Es ist eine Sünde und Schande,
man versündigt sich mit, wenn man's duldet. Ich hab's zu lange
schon gethan, Gott verzeih' mir's, und sie verdienen es alle Beide
nicht, weder der Arnold, noch sein gleisnerisches Weib, daß ich sie
schone!«

		 

		Eines Nachmittags kam Arnold im Vorübergehen in die Försterei
und fragte nach Friedrich. Er war nicht daheim.

		»Dann wird er bei mir sein,« sagte er.

		»Das fürchte ich auch,« seufzte Frau Wallner.

		Der Förster überhörte es und wollte weitergehen, aber Frau
Wallner litt es nicht. Sie nöthigte den Förster in die Stube und
bat ihn, nur ein wenig zu verweilen, sie habe Dringendes mit ihm zu
besprechen, und sagte dann, ihm so recht mütterlich freundlich in
die Augen sehend, denn so wenig sie ihn auch liebte, that er ihr
doch sehr leid:

		»Geben Sie es nicht zu, Herr Arnold, daß Günther so viel nach
dem Fangel geht, es taugt ihm nichts, wahrhaftig, es taugt ihm
nichts.«

		»Mein Gott, warum nicht?« fragte Arnold ganz harmlos, »meinen
Sie, daß er seinen Dienst deshalb versäumt, ist Klage über ihn
gewesen?«

		Frau Wallner schüttelte den Kopf.

		»Sehen Sie denn gar nicht, wie krank Herr Günther aussieht?«
sagte sie eifrig, »wie aufgeregt er ist, wie traurig seine lustigen
Lieder klingen, wie er ein ganz veränderter Mensch ist? Das kommt
Alles von seinen Gängen nach dem Fangel, er läuft in seinen Tod,
wenn er früh und spät dorthin geht«

		»Aber liebe Frau,« wandte Arnold ein, »ich bitte Sie, was sollen
diese Gänge, wenn sie auch weit sind, einem kräftigen Menschen
schaden? Im Gegentheil, sie thun ihm gut. Nein, liebe Frau Wallner,
seien Sie unbesorgt, weinen Sie nicht,« – Frau Wallner hatte helle
Thränen in den Augen – »er wird sich schon wieder erholen. Er hat
Kummer gehabt –«

		»O das weiß ich wohl,« unterbrach ihn Frau Wallner, »das hat er
mir wohl gesagt, er steht wie ein Sohn zu mir.«

		»Nun, dann müssen Sie auch wissen, daß Zerstreuung ihm gut ist,«
fuhr Arnold fort. »Sie sollten ihn nur bei mir sehen, wie fröhlich
er mit meinen Kindern ist, wie sein Gesicht sich aufhellt, wenn
meine Frau ihm ein freundliches Wort sagt.«

		»O ich zweifle nicht,« entgegnete Frau Wallner giftig. »Ihre
Frau sticht ja Jeden aus, ihr widersteht Keiner.«

		Fiel dem Förster ihr Ton auf? Er sagte ernst: »Gewiß, der Zauber
weiblicher Würde und Unschuld ist auch unwiderstehlich.«

		So abgewiesen, fühlte Frau Wallner sich doppelt berufen, die
Falsche zu entlarven, so, schwer die Pflicht auch war.

		»Herr Arnold,« begann sie nach einigem Besinnen, »nehmen Sie
Günther's Zustand nicht so leicht, Sie wissen sichtlich nicht
Alles. Ich werde es Ihnen sagen, aber Sie müssen mir versprechen,
meinen Namen nicht zu nennen, wenn Sie von meiner Mittheilung
Gebrauch machen wollen.«

		Arnold trat zurück, als wolle er die geheimnißvolle Mittheilung
abweisen, aber Frau Wallner's Augen liefen schon wieder über und
sie sagte heftig:

		»Es gilt wahrhaftig sein Leben. Er geht zu Grunde, wenn ihm
nicht geholfen wird und sei's auch wider seinen Willen!«

		Arnold sah die Alte erschrocken an, sein Blick forderte sie zur
Mittheilung auf.

		»Erst Ihr Versprechen, meinen Namen nicht zu nennen!« verlangte
sie.

		Er gab ihr die Hand.

		»Nun gut, Günther liebt Ihre Frau,« flüsterte sie ihm eilig
zu.

		»Das ist ein Irrthum, das kann nicht sein,« entgegnete Arnold,
mehr geärgert als erschrocken.

		»Es ist doch wahr,« betheuerte sie. »Er war mit Anna so gut als
verlobt, aber er hatte lange Zeit nichts von ihr erfahren. Er
glaubte sie noch bei ihrer Tante, als er hierher kam. Er hatte eben
an sie geschrieben, als er sie unvermuthet als Ihre Frau wiedersah.
Sie müssen es selbst wissen, wie verändert er von dem Tage an war,
als er den ersten Besuch auf dem Fangel gemacht hatte.«

		»Er hatte an dem Abend den Brief erhalten, der ihm die
Verheirathung seiner Geliebten meldete,« unterbrach Arnold sie,
ängstlich bemüht, sie eines Irrthums zu überführen.

		»Ja,« sagte sie, »er ließ in seinem Schreck den Brief hier offen
liegen. Ich nahm ihn an mich, damit die Magd ihn nicht lesen
sollte, und ganz zufällig fiel mein Blick hinein und auf den Namen:
Förster Robert Arnold. Da, ohne zu überlegen was ich that, las ich
weiter. Es stand nichts in dem ganzen Briefe als die Nachricht von
der Verheirathung des betreffenden jungen Mädchens mit dem Förster
Robert Arnold. Herr Günther ahnt es übrigens nicht, daß ich um sein
Geheimniß weiß.«

		»Nun gut, mag es wahr, mag Anna einst seine Braut gewesen sein,
jetzt ist sie meine Frau, und ich habe nicht Ursache zu glauben,
daß sie es bedauert, es zu sein,« entgegnete Arnold mit festem
Tone.

		»Warum sollte sie es denn bedauern?« unterbrach ihn Frau
Wallner. »Sie hat ja einen guten, rechtschaffenen Mann, der arme
Herr Günther ist der Geprellte. Ich sagte es Ihnen auch nur
seinetwegen. Er muß von Ihrer Frau fern gehalten werden. Wie soll
er denn seine Liebe vergessen, wenn sie ihm jeden Tag frisch in's
Herz gepflanzt wird, wenn er stundenlang mit Ihrer Frau allein sein
darf, die ja schon aus Mitleid freundlich gegen ihn sein muß. Um
Anna ist mir nicht bange. Wer so lustig und vergnügt ist wie sie,
giebt ja den besten Beweis, daß zu seinem Glücke nichts fehlt.«

		Frau Wallner sagte das sehr harmlos und freundlich. Sie
streichelte mit dem Sammetpfötchen, aber unversehens traf die
Kralle, denn die Worte, die Frau Anna's frohen Sinn und ihr Glück
priesen, erinnerten Arnold daran, wie still und ernst seine Frau
eigentlich war. Er hatte diese Stille, diesen Ernst für natürliche
Anlage gehalten, er überlegte jetzt mit plötzlich ausbrechendem
Schmerz, ob beides nicht vielmehr die Nachwirkung eines tief
empfundenen Herzeleids sein könnte.

		»Seien Sie nicht böse, daß ich Sie betrübt habe,« bat Frau
Wallner mit Thränen in den Augen, die sie um so bereitwilliger dem
Kummer des jungen Mannes zollte, als sie es ja leider hatte sein
müssen, die aus lauter Güte und Rechtlichkeitssinn ihm die
schmerzende Wunde schlug.

		»Sie sind ja Ihrer Frau sicher,« fuhr sie tröstend fort, »Ihnen
kann meine Mittheilung nichts schaden. Dennoch hätte ich sie Ihnen
gern erspart, aber es wäre nicht recht gewesen.«

		Arnold gab ihr nur schweigend die Hand und ging hastig fort.

		»Mutter, Mutter, wirkt Dein Fluch?« murmelte er zwischen den
zusammengebissenen Zähnen, als er durch das Walddunkel schritt.
»Hat die Macht, die Du zum Vorkämpfer Deiner Sache ausgerufen, die
Stelle gefunden, wo ich am sichersten zu treffen bin? War denn
Deine Sache eine gerechte und schlägt mich der Himmel in Deinem
Namen zu Boden?«

		Er verbarg sein Gesicht in den Händen, er athmete tief und
schwer, als ob ihm ein Krampf die Brust zusammenpresse, aber als er
die Hände sinken ließ und weiter schritt, war sein Antlitz zwar
blaß, aber die Züge wieder ruhig und die Augen thränenlos.

		Er brauchte jedoch viel längere Zeit als gewöhnlich, um den Weg
nach dem Fangel zurückzulegen. Die Sonne stand schon tief, als er
in sein Haus eintrat, ach, viel tiefer noch war die Sonne seines
Glückes gesunken.

		Sein erster Blick, als er eintrat, fiel auf Friedrich.

		Der junge Mann saß an einem Tischchen, vor einem aufgeschlagenen
Bilderbuch, den Kindern, die neben ihm standen, Bilder zeigend und
Geschichten dazu erzählend. Anna hatte ihren Platz am Fenster. Die
Augen auf ihre Arbeit geheftet, schien sie auch zuzuhören. Der
kleinste Knabe schlief in einer Korbwiege ihr zur Seite. Arnold
winkte dem Erzähler zu, sich nicht stören zu lassen, und warf sich
auf einen dem Platz seiner Frau gegenüberstehenden Stuhl. Friedrich
erzählte weiter:

		»Und in der Nacht holte der Engel das kranke Kind und trug es in
den Himmel.«

		»Bauen sich die Engel auch Nester?« fragte der kleine
Richard.

		Alle horchten auf.

		»Kind, wie kommst Du darauf, was denkst Du Dir unter einem
Engel?« fragte Friedrich erstaunt.

		»Sie haben doch auch Flügel,« sagte Richard mit sehr
nachdenkender Miene.

		Die Combination war klar, er rangirte die Engel unter das
Federvieh der Flügel wegen. Friedrich lachte laut auf, auch über
Anna's und Arnold's Gesichter zog ein Lächeln, nur Wendula blieb
ernsthaft. Sie respectirte die weinerliche Miene des Kleinen, der
es, wie alle Kinder, nicht liebte ausgelacht zu werden, und sagte
erklärend zu ihm:

		»Ein Engel ist kein Vogel, die Menschen werden Engel, wenn sie
todt sind. Mutter sagt, wenn ein Mensch stirbt, wachsen ihm Flügel
und er fliegt in den Himmel zum lieben Gott, das heißt wenn er gut
gewesen ist, und dort beim lieben Gott wird er glücklich, und ist
es ihm hier schlecht gegangen und er ist doch gut geblieben, dann
wird er am allerglücklichsten.«

		Arnold warf einen raschen Blick auf seine Frau.

		Gehörte sie zu jenen, die erst auf ein Glück dort Oben hoffen,
auf ein um so schöneres Glück, weil es ihnen hier Unten versagt
war?

		Anna erröthete, als Wendula sich auf sie berief, Arnold deutete
die schüchterne Empfindung, die das Erröthen hervorrief, sehr
falsch. Er hätte weinen mögen über die stille Resignation seiner
Frau, die in Güte und Geduld die Bürde des Lebens trug, um für das
verfehlte irdische Glück ein himmlisches einzutauschen.

		»Mutter wird auch ein Engel werden,« fuhr Wendula fort, »Vater
und Onkel auch und Vater Reimer und Richard und das kleine
Brüderchen, vielleicht ich auch, aber ich werde wohl nicht artig
genug sein,« schwatzte sie fort, nahm dann das Bilderbuch vom
Tisch, trug es zu ihrem Vater, schlug eilig das Blatt, auf dem der
in Rede stehende Engel mit dem todten Kinde im Arm abgebildet war,
auf, zeigte es dem Vater und sagte stolz über ihre Entdeckung:

		»So sieht Mutter aus und das Brüderchen hat sie im Arm.«

		Es war nur die liebliche Anmuth der schwebenden Gestalt, der
sinnende Ernst des Antlitzes und die natürliche Regung des
Kinderherzens, in allem Schönen eine Aehnlichkeit mit der Mutter zu
finden, was zusammenwirkend Wendula zu diesem Vergleich anregte;
auf Arnold's aufgeregtes Gemüth machte es den Eindruck einer
Prophezeiung. Er schrak ordentlich zusammen und sagte heftig:

		»Gott bewahre, Wendula, willst Du denn, daß die Mutter von uns
fort in den Himmel fliegt?«

		Anna lächelte.

		»Es hat keine Noth,« sagte sie, »noch wachsen mir die Flügel
nicht, ich möchte auch jetzt noch nicht sterben.«

		» Jetzt noch nicht, ich glaub's,« meinte Arnold. Sein Ton
klang bitter.

		Anna sah ihn erstaunt an, ließ eine Weile ihre Augen forschend
auf seinem Antlitz ruhen und bückte sich dann wieder schweigend auf
ihre Arbeit. Wendula kehrte zu Friedrich zurück und drang in ihn
weiter zu erzählen; er that es, Alle hörten schweigend zu, nur
Arnold's Gesicht war es deutlich anzusehen, daß er mit seinen
Gedanken ganz wo anders verweilte. Er hielt die Augen auf Anna
geheftet, er studirte ihr Antlitz, ihm war zu Muth, als sähe er
dasselbe zum ersten Mal.

		In gewissem Sinne sah er es auch zum ersten Mal. Er hatte es
wenigstens nie mit dem Gedanken angeschaut, etwas Anderes darin
lesen zu wollen, als was es ihm in seinen klaren, reinen Zügen
offenbarte. Er suchte auch jetzt nicht nach einem falschen Zuge,
nur nach einem falsch verstandenen. Er fand ihn auch, man findet
Alles, was man finden will. Die Ruhe und Stille, die ihm
immer einen so wohlthuenden Eindruck machte, jetzt erst verstand er
sie richtig. Es war die Kirchhofsruhe, die über abgeschiedenen
Geistern schwebt und den, der lebendig unter Gräbern wandelt, mit
unbeschreiblicher Sehnsucht gen Himmel zieht. Sprach denn nicht
diese Sehnsucht deutlich aus dem verklärten Blick der sanften
blauen Augen, verlieh sie nicht der zarten Farbe des Antlitzes den
durchsichtigen Ton?

		Anna's ganze Erscheinung kam ihm auf einmal so unirdisch vor,
ihr blondes Haar, im Augenblick vom Abendsonnenstrahl beleuchtet,
sah ihm aus wie die Glorie um das Haupt eines Engels. Er sah die
Flügel wachsen, die sie aufwärts tragen sollten, sie wuchsen aus
dem Leid empor, das er ihr zugefügt hatte. Er maß Anna's Liebe zu
Friedrich an der seinen zu ihr, eine solche Liebe war nicht zu
überwinden, der Kampf mit ihr mußte tödten. Anna starb auch, starb
unter langsamen Qualen, wie ein Märtyrer, Frieden auf der Stirn und
Lächeln um die Lippen, starb, um dort Oben glücklich zu werden.

		Er stellte sich im Geiste neben Friedrich, verglich sein eigenes
finsteres, trotziges, durch die Zerwürfnisse im elterlichen Hause
schon in frühester Jugend feindlich gestimmtes Gemüth mit des
Freundes offener, kindlich harmloser Seele. Friedrich hätte nicht
nöthig gehabt, auch nur einen Gedanken vor ihr zu verschleiern,
er mußte den Schatten zwischen sich und Anna dulden, der
nicht von seiner Vergangenheit zu trennen war. Wie würde sie vor
dem Zwiespalt zurückgewichen sein, der ihn von seiner Heimath
entfernt, der ihn sogar seines Namens beraubt hatte. Von seinem
Vater hatte er ihr erzählt, und von den Jahren, die er unter dessen
Augen verlebte, aber über die tiefe Kluft, die dann folgte, hatte
er sie mit verbundenen Augen geführt, abwärts sollte ihr Blick
nicht schauen.

		Sie kannte ihn nur zur Hälfte, lag nicht darin schon die
Unmöglichkeit, ihr Alles zu sein? Aber auch er hatte sie bis jetzt
nur halb gekannt. Sie hatte nie ihrer Jugendliebe gegen ihn
erwähnt, sie hatte Friedrich, er sie vor seinen Augen wie fremd
behandelt. Er wollte keine Schuld, er versuchte es eine Schonung in
diesem Einverständniß zu sehen, aber der Gedanke daran goß bittere
Tropfen in seinen Leidenskelch. Er riß seinen Geist gewaltsam von
dieser Betrachtung los. Er dachte an die Heimath zurück. Seine
Kindheit, seine Jugend zogen in Schattenbildern an ihm vorüber,
dann verweilte er bei dem letzten Wiedersehen mit seiner Mutter,
bei der letzten Unterredung mit ihr. Er wußte noch jedes Wort, was
sie und er gesagt hatten, sah jeden ihrer kalten, strengen Blicke,
der harte Ton ihrer Stimme verletzte ihn in der Erinnerung auf's
Neue. Was hatte er denn von jenem Besuch in der Heimath gehofft,
und was hatte er durch ihn errungen? Fluch, statt des Segens!

		Freilich hatte die Mutter gesagt: »Ich fluche Dir nicht; aber
die Kränkung, die Du mir zugefügt, das beleidigende Wort, was Du
mir gesagt, die That, die meiner Erziehung Hohn spricht, mein
vergebliches Streben – das ist der Fluch, der die Häuser einstürzt,
die des Vaters Segen den Kindern auferbaut.«

		Jetzt aber stürzte sein Haus ein, denn sein Weib, die es hütete,
liebte einen Andern und hütete es nur mit der Todeswunde im
Herzen.

		Gott hört also doch auf ungerechten Fluch! –

		Aber war denn der Fluch ungerecht? – Hatte er nicht die Mutter
beleidigt mit Wort und That, hatte er nicht ihrem Willen getrotzt,
ihr Streben verhöhnt? Ja, er hatte es gethan, aber er mußte es
thun, wollte er ein Mann sein; sie hatte ihr Recht überschritten,
ihre Macht mißbraucht. Er war im Recht gegen sie, im Recht!
Er wiederholte das Wort in Gedanken, er richtete sich an demselben
empor, und dennoch – mein Gott, läßt sich denn rechten mit der
eigenen Mutter? – Liegt nicht in dem schroffen Zerreißen dieser
heiligsten Bande schon ein Fluch, dem sich nicht entrinnen läßt,
den man tragen muß, wenn man ihn nicht zu versöhnen versteht? Er
konnte ihn aber nicht versöhnen, er meinte wenigstens, er könne es
nicht, und so blieb ihm nichts Anderes übrig, als den Fluch zu
tragen, kräftig, männlich, ohne durch ein Zucken den Schmerz zu
verrathen, der ihr, die er unbesonnen in sein Schicksal
hineingerissen, vielleicht weh gethan hätte.

		Sie war unschuldig, sie durfte nicht noch mehr leiden, mit
seinem Schmerz wenigstens sollte sie nichts zu thun haben.

		O Gott, wie liebte er sie!

		Während all' dieser traurigen Betrachtungen und Gedanken hatte
er nicht einmal den Blick von ihr abgewendet, obgleich er sich
dessen kaum bewußt war. Immer, wenn sie von der Arbeit aufsah,
begegnete sie demselben unverwandten, aber seltsam verschwimmenden
Blick. Er peinigte sie, sie fühlte sich wie gebannt, sie erröthete
und erblaßte unter demselben. Einmal hatte sie leise gefragt:

		»Was ist Dir, warum siehst Du mich so an?« aber er hatte es
nicht gehört und den Blick nicht abgewendet.

		Ihr Herz fing an zu schlagen, immer heftiger und heftiger, sie
legte die Arbeit fort und stand auf.

		Da erst erwachte er aus seinem Sinnen.

		»Mein Gott, Anna, was ist Dir?« rief er erschrocken.

		Sie rang nach Athem, sie lehnte sich einen Augenblick an seine
Brust, ihr Herz schlug so heftig, daß er es zu hören glaubte.

		»Hast Du das öfter?« fragte er ängstlich.

		»Mitunter,« entgegnete sie freundlich und bemüht, ihn zu
beruhigen; »aber Du brauchst nicht besorgt deshalb zu sein, ich
habe zeitlebens an Herzklopfen gelitten, es ist nur ärger geworden
mit der Zeit.«

		»Du bist krank, herzenskrank,« sagte er so leise, daß nur sie es
hörte, und das letzte Wort betonend.

		Sie nahm es ganz harmlos auf, konnte aber die Sache selbst nicht
verleugnen, sondern sagte nur:

		»Das ist aber nichts Schlimmes, dabei kann man sehr alt
werden.«

		Er hielt sie noch immer in seinen Armen, obgleich der kleine
Anfall vorüber war, und sah sie immer noch mit angsthaften Blicken
an.

		»So mußt Du mich nicht ansehen,« bat sie, »davon kam es. Ich
ängstigte mich, als Du mich so unverwandt betrachtetest und gar
nicht auf meine Fragen hörtest. Was wolltest Du denn?«

		»Nichts, mein Kind, ich war nur in Gedanken,« versicherte er und
wandte sich von ihr zu Friedrich, um ihr Zeit zu lassen, sich von
ihrer Verwirrung zu erholen, »denn,« dachte er mit unsaglich
bitterer Empfindung, »sie kann meinen Blick nicht mehr vertragen,
er quält sie, das soll nicht wieder geschehen.«

		Er bemühte sich, ruhig und unbefangen mit Friedrich zu sprechen,
aber es gelang ihm schlecht. Diesem entging Arnold's Verstimmung
nicht, und war vielleicht ein Grund, daß er früher als gewöhnlich
aufbrach.

		Arnold forderte ihn nicht zu längerem Bleiben auf, schickte sich
aber an, ihn, wie es seine Gewohnheit war, ein Stück Weges zu
begleiten.

		»Warte nicht mit dem Abendbrod auf mich,« sagte er zu Anna, »ich
habe noch im Walde zu thun, es könnte spät werden, bis ich
wiederkomme. Bleibe nicht etwa länger auf, wenn es Nacht werden
sollte, ehe ich zurück bin.«

		Anna sah ihn erstaunt an. Die Möglichkeit seiner späten Rückkehr
befremdete sie nicht, denn es war schon oft geschehen, daß er bis
tief in die Nacht hinein im Walde blieb, aber die Art, wie er es
ihr sagte, war so sonderbar. Er sah so gedrückt, so unruhig aus,
und hatte er vorhin das Auge nicht von ihr abgewendet, so floh er
jetzt scheu ihren Blick. Etwas von Wilddieben, denen er auf der
Spur, von einem vergessenen Auftrag an die Holzfäller vor sich
hinmurmelnd, schien er jeder weiteren Frage vorbeugen zu wollen und
trieb nur Friedrich zur Eile an. Anna wandte sich seufzend von ihm
ab und zu Friedrich, dessen Abschiedsgruß sie eben so unbefangen
als freundlich erwiderte, viel freundlicher als den seinen, wie
Arnold meinte.

		Er biß die Zähne zusammen, sein Herz schlug heftig: es war viel
kränker als das Anna's. Eine lange Weile schritt er schweigend
neben Friedrich her, endlich sagte er:

		»Mir geht heut so viel Beunruhigendes durch den Kopf. Sahst Du,
in welchem Zustande meine Frau vorhin war? Sie ist krank, ist es
gewiß schon lange und hat es mir nur verborgen. Das war unrecht,
war eine falsche Schonung, denn das Uebel wächst nur während dessen
und der Schreck ist um so größer, wenn man es dann auf einmal in
seiner vollen Stärke gewahr wird.«

		Friedrich sah den Freund ganz erschrocken an.

		»Hast Du es nicht bemerkt, daß Anna krank ist?« fuhr dieser fort
»Sonderbar, daß Dir das entgehen konnte, Du siehst sie doch so
viel. Aber Du bist selber leidend, und kranke Leute sind egoistisch
und denken nicht an die Leiden Anderen«

		»Ich bin gesund, ganz gesund,« versicherte Friedrich,
»wenigstens körperlich.«

		»Du müßtest es auch geistig sein,« sagte Arnold sehr ernst. »Du
müßtest Deinem Uebel Widerstand entgegensetzen, aber ich glaube, Du
nährst und pflegst es, das ist nicht männlich.«

		Friedrich erröthete, denn der Vorwurf traf, aber er schrieb ihn
nur Arnold's freundschaftlichem Interesse zu, es fiel ihm nicht
ein, die eigentliche Bedeutung der Warnung zu verstehen.

		Richard fuhr fort:

		»Du weißt, daß Deine Liebe hoffnungslos ist, sein muß, und thust
nichts, sie zu besiegen. Man sieht es Dir an, daß Du Tag und Nacht
an sie denkst, der Gedanke verzehrt Dich. Du darfst auch im Geiste
das Antlitz Deiner Geliebten nicht mehr aufsuchen, vermagst Du es
nicht, ohne Wünsche hineinzuschauen. Sie gehört einem Andern!
Vielleicht hat sie Dich nicht einmal geliebt –«

		»Ja, das hat sie,« unterbrach ihn Friedrich schnell und
unbesonnen, aber freilich immer in der festen Ueberzeugung, Arnold
sei vollständig unbekannt mit der eigentlichen Sachlage. Es wurde
ihm so unsaglich schwer, seine Liebe aufzugeben, nun sollte er sie
gar noch als einen wesenlosen Traum betrachten! Dazu ermannte er
sich nicht im ersten Schreck der Zumuthung.

		»Warum sollte sie denn einen Andern geheirathet haben?« sagte
Arnold in gleichgültigem Tone, obgleich es ihm schwer wurde, seine
eigentliche Empfindung zu verbergen.

		»Sie war eine Waise, es ging ihr schlecht bei ihrer Verwandten,«
erklärte Friedrich, »sie wurde von dieser wie eine Last betrachtet.
Verlobt war ich nicht mit ihr, und sie hatte seit Jahren nichts von
mir gehört. Da heirathete sie den Mann, der ihr Erlösung brachte,
den sie nicht liebte wie mich, den sie aber achtete. Es war nicht
ganz recht gehandelt, aber menschlich. Sie verdient keinen
Tadel.«

		»Weißt Du das von ihr selbst, hast Du noch etwas direct durch
sie über ihr Schicksal erfahren?« fragte Arnold, noch immer seine
Stimme beherrschend, »und es ist doch nicht möglich, daß Du selbst
in der Entfernung noch in einem vertrauten Verhältniß zu ihr
stehst, in einem Verhältniß, das ihren Mann beleidigen könnte?«

		»Nein, bei Gott nicht!« versicherte Friedrich, »ich könnte ihrem
Manne jederzeit ruhig in's Auge sehen. Ich beraube ihn nicht, und
wäre ich schlecht genug es zu wollen, sie wäre die Erste, die mich
für die Sünde zur Verantwortung ziehen würde. Alles was ich über
sie erfahren konnte, giebt mir Zeugniß, daß sie glücklich ist. Das
Glück hat vielerlei Gestalt, Arnold, und es ist manche Ehe zu den
glücklichen zu zählen, die nicht aus Liebe geschlossen wurde. So
wie ich sie kenne, kann sie ihre Pflichten nur mit Liebe
erfüllen.«

		»Es ist immer ein armseliges Glück, das man nur der Pflicht
verdankt und gleichsam erst aus zweiter Hand empfängt,« erwiderte
Arnold erbittert.

		Dieser Ton der Erbitterung riß Friedrich aus seiner
Unbefangenheit. Er sah Arnold halb erschrocken, halb fragend an,
dieser fuhr fort: »Wenn sie meine Frau wäre, sie, die Dich früher
geliebt hat, ich würde wenigstens den Himmel bitten, sie vor jedem
Wiedersehen mit Dir zu bewahren. Ich würde vielleicht weder Dir
noch ihr etwas Böses zutrauen, aber ich würde es nicht ertragen
können, den ruhigen Frieden, den sie aus dem zertrümmerten Glück
ihrer ersten Liebe gerettet, auf's Spiel gesetzt zu sehen. Ich
würde eifersüchtig sein auf jede wiedererwachte Erinnerung, ich
würde wahnsinnig vor Schmerz, verurtheilte man mich, den Kampf mit
einem Gefühl anzusehen, das keine Macht der Welt zu vernichten im
Stande ist. Eines Weibes zweite Liebe sein – der Gedanke ist
unerträglich! Täglich daran gemahnt zu werden durch den, der ihre
erste war, könnte mich um den Verstand bringen. Ich kann einmal
Alles nur aus vollem und mit ganzem Herzen thun, lieben wie hassen,
zürnen und verzeihen, verehren und verachten. Bemächtigt sich ein
Gefühl meiner Seele, dann verschreibe ich ihm diese auf Tod und
Leben. Auf feine Nuancen verstehe ich mich nicht, meine Natur ist
zu sehr aus dem Groben gehauen. Nun weiß ich, geschehene Dinge
lassen sich nicht ändern, und wäre ich so unglücklich gewesen, eine
Frau zu heirathen, die vor mir einen Andern geliebt und für mich
nichts mehr übrig hat als eine armselige Pflichttreue, ich könnte
ihr den unüberlegt ausgeübten Betrug verzeihen, aus Liebe, ich
könnte mich bescheiden lernen, weil ich es müßte und weil ich
glauben würde, daß sie nicht im Stande wäre, ihre Pflicht
absichtlich zu verletzen, aber ich würde es nicht dulden, daß der,
den sie mir vorgezogen, sich wieder in ihre Gedanken, vor ihr
Antlitz drängt und meine Hausehre beleidigt. Die Menschen sind
zudem so schwach. Es ist, wie Du vorher sagtest, manches Unrecht so
menschlich. Es wollen Viele nichts Böses thun und sind
hineingerissen, ehe sie es denken. Es wird manche Gedankensünde zur
That, und wer die Kraft nicht hat, dem Gedanken zu widerstehen, die
Versuchung zu fliehen, der hat schon den ersten Schritt abwärts
gethan. Ich möchte Dich also bitten, Friedrich, siehst Du jemals
Deine Geliebte wieder, fliehe sie, um ihret- und Deinetwillen,
fliehe sie aus schuldiger Rücksicht für ihren Mann, dem Du schon
geraubt hast, was ihm Keiner ersetzen kann! Aus Pflichtgefühl, aus
Gewissenhaftigkeit halte Dich fern von ihr, hat sie Kinder, auch
der Kinder wegen. Du brauchst es ja nicht hart, nicht rauh, nicht
so zu thun, daß sie die Absicht merkt und erschrickt oder verletzt
wird, aber thun mußt Du es, wenn Du rechtschaffen bist und die Ehe
heilig hältst. – Vielleicht,« fuhr Arnold, nachdem er, wie um sich
zu erholen, eine Weile inne gehalten hatte, fort, »vielleicht
sendet Dir der Himmel auch noch ein braves Weib. Ich wollte, er
thäte es, das allein könnte alle Zerwürfnisse einigermaßen
ausgleichen, könnte Dich auch noch wieder glücklich machen. Du
wirst sagen, Du hast auch nur noch ein halbes Herz zu geben, wahr –
aber die Frauen sind viel resignirter als wir, sie können es
leichter ertragen, nicht des Mannes erste Liebe zu sein, übernehmen
sie doch das barmherzige Amt der Trösterin! Es wäre auch übel für
sie, wären sie weniger resignirt, denn wir sind im Allgemeinen in
dem Punkt schlimme Burschen. Es hat selten einmal Einer den
Instinct, gleich die Rechte zu finden, und bis es geschehen, ist
doch Alles nur ein Spiel. Es ist nicht Jedem gleich so ernst mit
der Liebe, wie Dir und mir, aber die Deine muß sterben, hörst Du,
sie muß. Hoffnungslosigkeit ist ihr Tod, und wenn Du meinst,
die Waffe werde nicht sicher genug auf Dein Herz gerichtet, so habe
den Muth, Dich selber hineinzustürzen, und erlöse so Deine und ihre
Seele!«

		Friedrich hatte mit tiefer Bewegung zugehört, als Arnold mit
einer Wärme und Innigkeit, die ein bis in's Innerste erschüttertes
Herz verriethen, so zu ihm sprach.

		Es war allerdings nicht mehr möglich, Arnold's eigentliche
Meinung mißzuverstehen, auch fragte Friedrich nicht erst, woher
jener die Kenntniß erlangte, die seine Worte verriethen, er sagte
nur mit einem offenen, Verzeihung erflehenden Blick auf Arnold:

		»Ich habe nichts Schlechtes gewollt, gewiß nicht, Arnold, ich
würde nicht fähig sein, etwas Schlechtes zu thun. Glaube mir, ich
halte meine Liebe für eine hoffnungslose, daß sie dennoch nicht
starb, ist nicht meine Schuld. Hätte mich nur einen Augenblick der
schmeichelnde Gedanke erfaßt, ich sei noch geliebt, o dann wäre ich
geflohen, gewiß, ich wäre es!«

		Arnold sah den Freund mit prüfenden Blicken an.

		»Wie war denn Anna damals, als ihr Herz Dir gehörte?« fragte er
mit tiefem Ernst, »war sie heiter und fröhlich, oder lag jener
sinnende Ernst schon auf ihrer Stirn? jenes rührende Lächeln, was
einen so engelhaften Eindruck macht, spielte es schon um ihre
Lippen? Sage mir aber die Wahrheit, Du bist es mir schuldig! Es ist
auch nun zu spät, irgend etwas beschönigen zu wollen.«

		»Sie war noch sehr jung, als ich sie kannte,« antwortete
Friedrich, »war zwar immer eine stille Natur, aber doch der
harmlosen Fröhlichkeit hingegeben, die zu jenen jungen Jahren
gehört. Sie nahm nicht Theil an meinen Kinderstreichen, aber sie
konnte doch herzlich darüber lachen. Nur zuweilen nahm sie die
ernste Miene an, die jetzt –« er hielt inne.

		»Die jetzt,« ergänzte Arnold den Satz, »die jetzt ein Gemüth
verräth, in dem der Frohsinn ausgeklungen und ruhiger, sanfter
Ergebung Platz gemacht hat.«

		In Friedrichs Augen leuchtete der Widerspruch auf, aber Arnold
litt nicht, daß er ihn in Worte kleidete. Er reichte dem Freunde
die Hand.

		»Wir wollen nun nicht weiter darüber sprechen,« sagte er fest,
»was darüber zu sagen nöthig war, ist gesagt, möge nun auch
geschehen, was geschehen muß. Ich rechne fest auf Dich und bitte
noch einmal, sanft mit ihr zu verfahren.«

		Friedrich antwortete nur durch einen Blick, dann trennten sie
sich, und während Friedrich den Weg einschlug, der nach seinem
nicht mehr weit entfernten Hause führte, ging Arnold weiter in den
Wald hinein, dem unbeschreiblichen Zuge nachgehend, der ihn
Einsamkeit, die tiefste Einsamkeit aufsuchen hieß.

		Anna ging während dessen den gewohnten Beschäftigungen nach,
aber nur mit halbem Herzen und so zerstreut, daß Wendula ihrem
Gedächtnisse zu Hülfe kommen mußte. Sie besorgte das Abendbrod und
gab den Kindern ihr Theil. Sie selbst hatte nicht die mindeste Lust
etwas zu essen und that es nur, als sie bemerkte, daß Wendula ganz
still ihren Löffel weglegte. Dann brachte sie die Kinder zu Bett
und blieb bei ihnen, bis sie eingeschlafen waren, ging dann in die
Wohnstube zurück, wo sie ihre kleine Lampe auf den Nähtisch an's
Fenster stellte, dieses öffnete, an demselben Platz nahm und ihr
Nähzeug hervorholte, sich die Zeit durch fleißiges Arbeiten zu
verkürzen. Draußen im Walde rauschte der Wind und schüttelte die
Bäume, aber tief versteckt und von allen Seiten geschützt, wie das
Forsthaus es war, drang nur so viel von der erregten Luft in das
Fenster, ihr die heiße Stirn zu kühlen. Sie nähte emsig eine, zwei
Stunden, nur manchmal bog sie sich zum Fenster hinaus um zu
lauschen, aber kein nahender Fußtritt ließ sich vernehmen, kein Ton
drang in ihr Ohr, als das Sausen des stärker werdenden Sturmes.

		Schade, daß die Gedanken zweier Menschen, die sich lieb haben,
nicht jederzeit auch in der Ferne, auch ohne die Vermittelung der
wortlosen Sprache des Antlitzes, zum gegenseitigen Verständniß
hindurchdringen, daß man so geneigt ist, der eigenen vorgefaßten
Meinung größeren Glauben zu schenken, und wenn sie auch der
Erfahrung von Jahren trotzte, als der überzeugenden Stimme der
Wahrheit, die keinen Zeugen für sich herbeiruft, weil es ihr nie
einfällt, derselben bedürfen zu können. Manche Menschen glauben
sich vorherbestimmt zum Unglück und führen nicht selten durch
diesen Glauben dasselbe erst herbei.

		Worauf stützt sich denn aber meist dieser Glaube der
Vorherbestimmung zum Unglück? Doch nur auf die anklagende Stimme
des Gewissens und wenn sie auch so leise anklagt, daß ihre Sprache
mehr geahnt als verstanden wird.

		 

		»Ich soll nicht glücklich sein, Gott will es nicht,« dieser
Gedanke war's, der dem gebrochenen Geist Arnold's immer und immer
wiederkehrte, als er durch den Wald stürmte, seinen Schmerz in
Stille und Einsamkeit austoben zu lassen und sich auf das
Schattenleben vorzubereiten, zu dem er sich von nun an verurtheilt
glaubte.

		»Aber,« dachte er, »warum muß sie mitleiden durch meine Schuld,
sie, die nichts gethan hat, den Zorn des Himmels zu rechtfertigen.
Sie hat nicht, wie ich, gegen ein Gesetz der Natur freveln müssen,
warum trifft der rächende Flammenstrahl von Oben nun auch ihr
Haupt?« – –

		Thörichte, frevelnde Frage, menschlicher Kurzsichtigkeit
entspringend. Reicht denn die Gerechtigkeit Gottes nicht weit über
die Grenzen hinaus, innerhalb welcher wir ihr oft ein Ziel zu
setzen wagen? Wissen wir denn den genauen Zusammenhang zwischen
Vergangenheit und Zukunft, können wir es denn ermessen, wann und
für wen die heut ausgestreute Saat des Unrechtes ihre Leidensfrucht
trägt, wer in die Kette der Ereignisse verflochten, wenn auch fern
stehend der Schuld oder dem Leid des Augenblickes, doch durch das,
was heut geschieht, Lohn oder Strafe empfängt oder unwissentlich
vorbereitet für einen Andern?

		Nicht blinder Zufall bestimmt unser Loos. Der Mensch ist nicht
der Spielball des Geschickes, das ihn heut auf die Höhe des Glückes
emporhebt und morgen in den Abgrund der Verzweiflung stürzt, diesen
zu Thaten des Edelsinnes, jenen zu Unrecht und Verbrechen treibt
und die Folgen willkürlich auf schuldige und unschuldige Häupter
fallen läßt. Weiter, viel weiter reicht das verschuldete oder
unverschuldete Schicksal. Nicht als Individuum steht man den
Ereignissen gegenüber, wenn sie sich auch scheinbar nur an die
eigene Person knüpfen, sondern als untrennbar vom großen
Weltganzen. Keiner empfängt Leid und Freude für sich allein, und in
der Freiheit des Thuns zügeln einen Jeden die Gesetze allgemein
gültiger Moral, Gesetze, deren richtige Erkenntniß zugleich ein
Sporn zu allem Guten, wie eine, die Freiheit vor Ausartung in
Willkür schützende Schranke ist. Es giebt kein Schicksal durch und
für den Einzelnen. Einer leidet für Viele, ebenso wie Viele wieder
von dem Geschick des Einzelnen leiden und wie das Glück, das ein
Haupt bescheint, Strahlen wirft auf den Weg unzähliger Anderer.

		An dem Begriff einer gemeinsamen Familie, deren unsichtbarer
Zusammenhang sich dem kurzsichtigen menschlichen Auge nur in
einzelnen Zügen und Momenten offenbart, an dem Glauben an einen
gemeinsamen, allliebenden und Alles weise lenkenden Vater zerbricht
die Frage: warum? und scheitert die aberwitzige Klage über
Zufall und Willkür des Weltregiments.

		Arnold's kämpfender Geist rang sich wenigstens zu dem Glauben
hindurch, der die Erkenntniß vermittelt, und zu der Ergebung, ohne
die der Glaube nichts ist als ein hohles Wort. Für seine Schuld
nahm er die Buße hin, Anna's unverschuldetes Leid überwies er dem
Himmel und gelobte sich, ohne Murren, ohne Klagen, in kraftvoller
Resignation jedes Opfer zu bringen, das sie mit ihrem Schicksal
versöhnen könne, da er nicht im Stande war, sie von demselben zu
befreien. Daß sich auch Stolz in seine Resignation mischte, gestand
er sich nicht ein, noch weniger, daß dieser selbe harte, unbeugsame
Stolz es war, der auf einmal eine unübersteigliche Schranke
zwischen ihm und der Frau aufrichtete, deren zweite Liebe zu sein
das tief gekränkte, trotzige Herz verschmähte.

		In der ersten heftigen Aufwallung seines Schmerzes war der
Gedanke: wenn Du stirbst, ist sie frei, zwar machtvoll an ihn
herangetreten und immer wieder zuckte er durch die heftig
arbeitenden leidenschaftlichen Gefühle seiner Seele, aber immer
wieder bekämpfte er ihn durch den noch mächtigeren: sie ist zu
rein, um ihr Glück einer Sünde verdanken zu können. Für sich hätte
er sich vielleicht vor der Sünde nicht gescheut – in Anna's Namen
wagte er nicht sie zu begehen. – –

		 

		Mitternacht war vorüber. Anna saß noch am Fenster und wartete
auf die Rückkehr ihres Mannes. Das Nähzeug war ihrer Hand
entfallen, die Unruhe in ihr war zu groß, sie ließ sich auch
äußerlich nicht mehr niederhalten. Sie stand bald auf und ging
leise durch's Zimmer, bald bog sie sich weit zum Fenster hinaus,
aufmerksam jedem Geräusch lauschend, das durch die Nacht zu ihr
drang. Solch' qualvolles Warten schärft das Gehör, und selbst da,
wo sonst Grabesstille herrscht, erheben sich Töne und Klänge, den
einsam Wartenden immer auf's Neue irre zu führen.

		Bei jedem Rauschen des Windes fuhr Anna zusammen, und wenn sie
sich von dem Irrthum überzeugt, klammerte sich ihre Unruhe an einen
andern Vorwand zur Angst, und sie bildete sich ein, aus dem Winde
müsse Sturm werden und es sei gefährlich unter den Bäumen zu
wandeln, während die entfesselten Geister der Luft durch die Aeste
stürmten, zerbrechend und umreißend, was nicht kräftig genug war
Widerstand zu leisten. Hundertmal war Arnold noch später des Abends
heimgekehrt und sie hatte sich nicht geängstigt, warum that sie es
heut? Sie wußte selbst keine andere Erklärung als: er war so
sonderbar heut. Er hatte sie angesehen, wie man Jemand ansieht, von
dem man für immer Abschied nimmt, geradeso wie ihre Mutter sie
angesehen, als sie auf dem Sterbebette lag, so voll Liebe,
Innigkeit und tiefer Trauer. Was hatte er nur gehabt? Anna machte
sich Vorwürfe über ihre peinigende Angst, konnte sie aber eben so
wenig besiegen, als den Herzschlag dämpfen, der ihr den Athem
benahm.

		In der Nebenstube schliefen die Kinder ruhig und fest. Sie
überzeugte sich davon und versuchte aus den friedlichen, lachenden
Gesichtern Beruhigung zu schöpfen. Es gelang ihr für eine Weile,
aber dann brach die Herzensangst wieder aus. Um nur freier athmen
zu können, ging sie vor die Thür, aber die dichte Laube vor
derselben entzog ihr den Anblick des Himmels, nach dem sie sich
sehnte. Sie ging weiter, sie betrat den Pfad, der in den Wald
führte, es wurde ihr wohler, als sie weiterging. Sie überzeugte
sich auch, daß von Sturm noch keine Rede sei, das dichtgewachsene
Gehölz schützte genugsam auch vor den mitunter heftigeren
Windstößen.

		Sie ging langsam weiter und weiter, immer in der Erwartung,
jetzt müsse sie ihrem Manne begegnen, und unbekümmert zu dem
Gedanken lächelnd, er könne sie etwa ihrer Angst wegen schelten. So
hatte sie den Ausgang des Waldes erreicht, vor ihr lag der Weg, der
über die Felder nach Häringsdorf, nach den mit demselben
zusammenhängenden Dörfern Neuhof und Neukrug, dann weiter nach der
Forst führt, in der Friedrich's Revier lag. Ein Gedanke fiel ihr
ein: wenn sie den Fußweg einschlug, kam sie an eine einzelnstehende
Hütte. Dort wohnte Vater Reimer, zu diesem wollte sie gehen. Hatte
ihr Mann mit den Holzfällern zu thun gehabt, so mußte er da
vorübergekommen sein, und dann hatte Vater Reimer ihn unbedingt
gesehen. Schon der Gedanke war ein Labsal für sie, und die Angst
machte sie egoistisch und ließ sie vergessen, daß sie dem alten
Manne vielleicht die Nachtruhe störe.

		Er war aber wach, als sie kam, und wollte eben an den Strand,
mit seinem Boot auf den Flunderfang ausfahren. Er hatte Arnold gar
nicht vorübergehen sehen, es gelang ihm aber doch, die aufgeregte
Frau zu beruhigen.

		»Wie können Sie sich nur ängstigen,« sagte er, »es ist ja gar
kein Grund dazu da. Hier im Walde ist, seit ich denken kann, kein
Mensch verunglückt. Es ist just gar nichts drin, was Einem Schaden
bringen könnte, und wer, so wie er, Weg und Steg kennt, kann sich
doch auch nicht verirrt haben. Was in aller Welt soll ihm nur
geschehen?«

		»Ich weiß es nicht,« sagte Anna kleinlaut, »aber wenn der liebe
Gott ein Unglück schicken will, so kommt es, auch ohne daß wir
ahnen woher.«

		»Gewiß,« antwortete Vater Reimer mit gutmüthigem Spott, »er kann
die See übertreten und ihn fortspülen lassen, er kann auch mit dem
bischen Wind, was wir heut haben, die Bäume ausreißen und ihm über
den Hals stürzen, er kann ja auch ein Stückchen Himmel
herunterwerfen und ihn damit tödten, ja, was könnte der liebe Gott
nicht Alles, wenn es ihn belustigte, den Unsinn wahr zu machen, den
seine Menschenkinder sich ausdenken. Da er aber das nicht thut,
denke ich, Sie überlassen ihm getrost Ihren Mann und gehen nach
Hause und zu Bett. Wollte der liebe Gott eine Heimsuchung schicken,
Sie könnten's ja doch nicht hindern. Wozu wollen Sie sich denn in
der Nachtluft erkälten und krank machen?«

		Anna lächelte, blieb aber noch zögernd stehen.

		»Wissen Sie was,« sagte der alte Mann, »ich werde einmal ein
wenig im Walde nachsehen. Begegne ich ihm irgendwo, so ist es
Zufall, denn wissen darf er es nicht, daß wir ihn wie ein kleines
Kind im Walde suchen, weil er einmal das Abendgebet zu Hause
verpaßt hat. Ich werde aber dann schon hören, ob er heimgeht oder
noch Weiteres zu thun hat, und dann bringe ich Nachricht. Gehen Sie
also, liebe Frau, er könnte ja derweile nach Hause gekommen
sein.«

		Anna erschrak vor dem Gedanken,

		»Ich werde Sie lieber erst nach Hause bringen und dann nach dem
Herrn Förster sehen,« meinte der Alte, dem das blasse Gesicht
Anna's und die aufgeregte Stimmung der sonst so vernünftigen Frau
Bedenken erregte, aber sie wies sein Anerbieten zurück.

		»Wollt Ihr mir etwas zu Liebe thun, so seht nach meinem Manne,«
bat sie, »ich scheue mich nicht, allein zurückzugehen, und nun ich
weiß, daß noch ein Mensch außer mir sich um Arnold kümmert, werde
»ich ganz ruhig sein. Seid nicht böse, lieber Vater Reimer, daß ich
Euch um den Fischfang bringe.«

		»Das thut nichts,« beruhigte sie der Alte, »ich fahr' ein
andermal Ich werde mir auch nächstens einmal die Wendula dazu
holen, ich hab's ihr versprochen und den Schlaf holt sie schon
nach. Sie ist aber ein prachtvolles Kind, und man wird ordentlich
klüger, wenn man mit ihr spricht.«

		Der gute Alte wollte Anna auf andere Gedanken lenken.

		Ihre Augen leuchteten auf, als er so lobend von Wendula sprach,
aber sie kehrte doch im Geist wieder zu Arnold zurück, als sie den
Rückweg antrat und die Befürchtung, er könne inzwischen nach Hause
gekommen sein, ihre Schritte beschleunigte.

		Ihre Angst um ihn war etwas gewichen, dafür beschlich sie jetzt
das leise Grauen, das Einen so leicht überfällt, wenn die Nerven
gereizt sind und eine ungewöhnliche Situation uns aus dem
Gleichgewicht gebracht hat. Anna schauerte zusammen, als sie den
Wald wieder betrat, und unwillkürlich heftete sich ihr Blick auf
jeden Gegenstand, der ihr in's Auge fiel und sich doch in der
unsichern nächtlichen Beleuchtung nicht deutlich erkennen ließ. Der
Mond war untergegangen, Wolken verhüllten die Sterne, bald schien
der Weg, dem sie folgte, sich ganz im Dunkel zu verlieren, bald
fiel ein unheimliches Dämmerlicht aus denselben, das Allem eine
gespenstische Form und Gestalt gab. Sie beschleunigte ihre
Schritte, aber plötzlich blieb sie stehen und athmete hoch auf. Der
Laut einer Kinderstimme drang in ihr Ohr: »Mama!« Sie hatte
deutlich das Wort gehört, aber wie Geisterton war es verhallt und
kein fernerer Laut unterbrach die tiefe Stille.

		Eine abergläubische Furcht überkam sie. Sie glaubte zwar, ihre
Phantasie habe sie getäuscht, aber sie legte sich doch diese
Täuschung als eine Warnung von Oben aus. Sie hatte ihre Kinder so
allein im Hause gelassen, Wendula mochte aufgewacht sein, sie
vermißt und nun in leicht begreiflicher Angst nach der Mutter
verlangt haben. Und was konnte nicht noch Alles geschehen sein! Die
unwahrscheinlichsten Befürchtungen bemächtigten sich ihrer Seele,
die kalten Schweißtropfen standen auf ihrer Stirn, sie lehnte sich
einen Augenblick an einen Baumstamm, um nicht umzusinken, und
schloß die Augen. Als sie dieselben wieder öffnete, fiel ihr erster
Blick auf einen, durch die dunkeln Büsche hindurch blendend weiß
ihr entgegenleuchtenden Gegenstand. Sie konnte nicht gleich
erkennen, was es war, sie näherte sich erst langsam, immer die
Augen starr darauf hingerichtet, stieß aber dann plötzlich einen
Ruf der Ueberraschung ans und eilte hastig auf denselben zu.

		Es war ein seltsamer Fund, den sie gemacht. Ein schlafendes Kind
lag vor ihr, ein kleines Mädchen, wie gebettet in dem üppigen Kraut
der Blaubeeren, beide Aermchen über den Kopf geschlungen, das
Gesicht in die weiße Schürze gedrückt, die es sich untergebreitet
haben mußte und in die es vielleicht bittere Thränen hineingeweint
haben mochte, ehe es einschlief. Die Füße waren ganz bedeckt von
dem grünen Gras, nur die dunkeln Locken auf der weißen Schürze und
das buntfarbige Kleidchen waren sichtbar.

		Anna hob das Kind auf, die Berührung erweckte es nicht; es rief
zwar wieder mit derselben, vom Schlaf gedämpften und deshalb so
unirdisch klingenden Stimme »Mama, Mama!«, aber ohne die Augen zu
öffnen und mit dem Kopf sich in Anna's umschließenden Arm
schmiegend. Es war ein liebliches Kindergesicht, über das der
Schlaf seinen Fittig breitete, die Wangen in jenem warmen Farbenton
strahlend, den der Schlaf über ein Kindergesicht zu hauchen pflegt,
dunkle Wimpern beschatteten die Rosengluth, um den Mund zuckte noch
das Weinen, über dem die kleine Verirrte eingeschlafen sein
mochte.

		Anna's Herz schwoll vor Theilnahme für die Kleine und Mitgefühl
für die arme Mutter, die es jetzt wahrscheinlich in
verzweiflungsvoller Angst suchte.

		Sie versuchte es zu wecken, um augenblicklich Auskunft zu
erhalten und es der Mutter zurückbringen zu können, aber vergebens.
Die Kleine mußte zu tief erschöpft sein, sie öffnete wohl für einen
Augenblick die schlaftrunkenen Augen, aber nur um sie sogleich
wieder zu schließen und weinerlich zu sagen: »Mama, laß mich
schlafen, es ist noch nicht morgen.« Dann schwand das Bewußtsein
wieder und sie legte sich so recht bequem in den Armen Anna's
zurecht, das Gesicht an deren Busen schmiegend und durch ihre
tiefen, ruhigen Athemzüge verrathend, daß sie fest eingeschlafen
sei.

		Anna war nicht mehr weit von ihrem Hause, und obgleich selbst
erschöpft und überhaupt nicht sehr kräftig, erhöhte Aufregung und
Mitgefühl ihre Kraft, und sie erreichte ihr Haus, ohne dazwischen
ruhen zu müssen. Wie wohl war ihr, als sie dasselbe betrat. Die
Kinder schliefen fest, ihr Mann war noch nicht da, aber sie dachte
jetzt kaum an denselben und ängstigte sich nicht mehr um ihn. Sie
wußte ja nun, warum eine so unbegreifliche Bangigkeit sie
hinausgetrieben. Zu dem verirrten Kinde hatte Gott sie hinführen
wollen, sein Werkzeug war sie gewesen, das Kind vor Schaden zu
behüten. Sie küßte es, als sie es sanft ausgezogen und in ihr
eigenes Bett gelegt hatte, sie hätte es nicht inniger küssen
können, wenn es ihr eigenes Kind gewesen wäre.

		Dann rückte sie den Lehnstuhl ihres Mannes neben ihr Bett und
setzte sich hinein, den anbrechenden Morgen und das Erwachen der
Kleinen zu erwarten, die ihr das Räthsel der Nacht lösen
sollte.

		Dort fand sie Vater Reimer, mit dem Kopf in die Lehne des
Stuhles zurückgesunken und fest schlafend, als er nach Verlauf
einer Stunde kam, um ihr mitzutheilen, daß er ihren Mann gesprochen
habe, daß dieser so wie die halbe Einwohnerschaft Häringsdorfs
unterwegs sei, ein Kind zu suchen, das sich während des Nachmittags
im Walde verlaufen, dessen Abwesenheit die Eltern natürlich in die
höchste Verzweiflung gesetzt hätte.

		Alle diese Nachrichten behielt er jedoch nun für sich, da er die
geängstigte Frau, in den Armen des Schlafes fand. Sich leise aus
dem Zimmer zurückziehend, warf er sich in der Nebenstube
gleichfalls in einen Stuhl, um bei Anna's Erwachen gleich mit
seinem Trost bei der Hand sein zu können. Den kleinen schlummernden
Gast, dem sie ihr Lager überlassen, hatte er natürlich nicht
bemerkt.

	
		
		Zwölftes Capitel.

		Moritz Eisenhart war mit seiner Frau und Tochter
und seinem Freunde, wie er Dorn zu nennen pflegte, nun schon seit
einigen Wochen in Häringsdorf, badete jeden Morgen in der See, nahm
ein der zehrenden Seeluft entsprechendes Frühstück ein, schlief bis
zur Mittagszeit, aß dann an der Table
d'Hôte, brachte den übrigen Tag in Müßiggang hin und
langweilte sich schmählich, obgleich er sich Dorn zur Unterhaltung
mitgebracht hatte.

		Gleichgültig gegen Naturschönheit, zu bequem zum Spazierengehen,
ein abgesagter Feind aller Lectüre, leichter wie ernster, höchst
einseitig in der Unterhaltung, blieb ihm wirklich nichts übrig als
Langeweile, Schlaf, üble Laune, die sich oft in lautem Raisonniren
Luft machte. Elisabeth klagte eines Tages bitter gegen Dorn
darüber. Ihr Mann war dabei und ihre Klage in einen Scherz
eingekleidet, den dieser für baare Münze nahm, aus dem Dorn's
feines Ohr aber den bittern Ernst heraushörte.

		»Wenn ich nicht einmal schimpfen soll, was bleibt mir dann noch
übrig?« sagte Eisenhart. »Hätte ich gewußt, wie es hier ist, nicht
zehn Pferde hätten mich nach Häringsdorf gebracht. Beschäftigung
habe ich nicht, zum Vergnügen fehlt jede Gelegenheit, und baden,
essen und schlafen füllen doch nicht den ganzen Tag aus!«

		»Wenn Du nur ein wenig mehr Sinn für die Natur hättest!« wandte
Elisabeth ein.

		»Den habe ich,« behauptete Moritz, »aber wie kann man denn hier
dazu kommen, sich der Natur zu freuen, und was bietet sie denn auch
Viel an Abwechselung? Wald, Wasser und Sand, das ist Alles. An der
See immer dasselbe eintönige Wellengebrumme, ich weiß es schon
auswendig, und dabei Sand, daß man bis an die Knöchel versinken
könnte und müde wird, wenn man zwei Schritte gegangen ist, im Walde
muß man sich mit den Mücken herumschlagen, und wenn man sich müde
und matt gelaufen hat, findet man höchstens eine elende Birkenbank,
auf der man ausruhen kann. Ja, wenn die Leute noch so vernünftig
wären, Kaffeehäuser da hinein zu bauen, dann wüßte man doch
wenigstens, wozu man sich die Mühe macht in den Wald zu gehen.«

		»Du bist ein prosaischer Mensch!« seufzte Elisabeth.

		»Ja, Gott sei Dank, das bin ich! Freund Dorn, nimm mir's nicht
übel,« sagte Moritz, der in seiner Intimität mit Dorn schon so weit
vorgeschritten war, das steifere Sie mit dem brüderlichen Du zu
vertauschen, obgleich Dorn's innerstes Gefühl sich sehr gegen eine
solche Vertraulichkeit sträubte, die er zwar selbst halb und halb
angebahnt hatte, die ihm aber bei längerer und genauerer
Bekanntschaft mit Eisenhart immer unerträglicher wurde, wenn er sie
auch um Elisabeth's willen zu dulden entschlossen war. »Nimm mir's
nicht übel,« fuhr Eisenhart fort, »daß ich froh bin, nicht ein Poet
zu sein wie Du. Die prosaischen Leute kommen immer am weitesten in
der Welt.«

		»Sie langweilen sich nur manchmal,« wandte Elisabeth ein.

		Moritz lachte.

		»Und langweilen auch Andere,« fuhr sie fort.

		Er lachte nur noch stärker.

		»In Wahrheit, Dein Mißmuth verleidet mir den ganzen Aufenthalt,«
fuhr sie fort. »Ich finde es bezaubernd hier, ich fühle mich hier
herzensfroh und glücklich; das Meer singt mir Lieder, über die ich
die Welt vergesse, neugeborene Jugend steigt aus dem silbernen
Schaum der Wellen empor, der Wald reicht mir einen berauschenden
Trank duftiger, anmuthiger Poesie, ich vergesse die Bande, die ich
zerreißen soll, aber dann kommst Du und brummst über die Hitze und
die Langeweile und die Mückenstiche – und alle meine Luftschlösser
stürzen ein!«

		»Nein wirklich, Kindchen, macht Dir mein Unbehagen solche
Sorge?« sagte Moritz, sehr erfreut über diesen Beweis seines
Einflusses und doch gutmüthig genug, die niederschlagende Wirkung
desselben zu bedauern, »na, laß Dich nicht stören in Deinen
poetischen Genüssen. Dorn theilt sie ja, da mußt Du mich schon
dabei entbehren können.«

		»Du verdirbst mir aber Alles durch Deine üble Laune,« beharrte
sie, »durch Dein Gähnen, Dein Schelten. Unzählige Male, wo ich es
gern möchte, gehe ich nicht an den Strand oder nicht in den Wald,
weil es Dich incommodirt.«

		»Nein, mein gutes Kind, das soll nicht geschehen,« sagte er
freundlich. »Genire Dich meinetwegen nicht. Geh nur spazieren, so
oft Du willst. Laß Dich von Dorn begleiten, wenn Du siehst, daß ich
keine Lust dazu habe. Der ist ja ein Poet und wird also auch die
wunderlichen Dinge in Meer und Wald finden, die ein gewöhnlicher,
vernünftiger Mensch nicht darin sehen kann.«

		Elisabeth schwieg. Sie fügte der Aufforderung ihres Mannes kein
ermuthigendes Wort für Dorn hinzu. Eisenhart schüttelte den
Kopf.

		Er warf einen Blick auf Dorn, der deutlicher als Worte
aussprechen konnten sagte: sie mag Dich einmal nicht, ich kann Dir
nicht helfen!

		Dorn hatte sich mit keinem Wort in die Unterhaltung der Eheleute
gemischt. Der dringende Wunsch, Elisabeth zu einem ungestörteren
Genuß ihres romantischen Aufenthaltes zu verhelfen, beschäftigte
ihn.

		Auf einmal sagte er:

		»Warum lebst Du hier wie ein Philister, wie ein Stettiner
Kleinkrämer. Schüttle doch einmal den Kaufmann ab und lebe wie ein
Dandy.«

		»Mit wem?« fragte Eisenhart

		Dorn beantwortete die Frage nicht, sondern sagte statt
dessen:

		»Ich habe eigentlich auch schon Lust gehabt, mich unter die
lustigen Leute zu mischen, die sich den langen geschäftslosen Tag
mit Pistolenschießen, mit Fahrten an der See, Spazierritten und
dergleichen vertreiben, es ist nur, glaube ich, eine geschlossene
Gesellschaft, wie kommt man da hinein?«

		»Nichts leichter als das,« meinte Eisenhart, »wenn Unsereins
Lust dazu hat.« –

		»Und Geschick,« fügte Dorn hinzu.

		»Geschick, wie so?« fragte Eisenhart.

		»Nun, zu all' den Künsten, die sie treiben.«

		»Bah!« machte Moritz mit einer Miene der
Selbstüberschätzung.

		»Ich habe schon daran gedacht, mir meine Pistolen zu
verschreiben,« fuhr Dorn fort.

		»Thu's, dann kannst Du sie mir borgen,« lachte Eisenhart. »Ich
hätte eigentlich Lust, Dir zu zeigen, daß ich in jede geschlossene
Gesellschaft hineinkomme und daß die gerühmten Künste mir nicht
fremd sind. Ich bin meiner Zeit mehr gewesen, als ein
Sonntagsreiter, und das Scheibenschießen – weshalb habe ich denn
zur Schützengilde gehört?«

		Dorn lächelte ungläubig, und Eisenhart's Eitelkeit brannte
lichterloh.

		Schon am nächsten Tage mischte er sich mit der ihm
eigenthümlichen jovialen Unverschämtheit in die vorhin erwähnte
Gesellschaft junger Leute, aus den heterogensten Elementen
bestehend, die durchaus nichts gegen das neue Mitglied einzuwenden
hatten und sich ihm schneller befreundeten als dem exclusiveren
Dorn.

		 

		Nicht vierzehn Tage waren vergangen, so hatte Moritz seine
Ansicht von dem Badeaufenthalt vollständig geändert, da verdarb
seine üble Laune nicht mehr Elisabeth's Freude an dem Stillleben im
Walde, war sie den größten Theil des Tages von seiner lästigen
Gesellschaft befreit und dankte Dorn im tiefsten Herzen dafür.

		Letzterer gratulirte sich zu dem gelungenen Manöver. Es hatte
aber noch eine Folge, die er nicht vorausgesehen und die
verhängnißvoll für ihn wie für Elisabeth werden sollte.

		Seit Eisenhart in einer besser für ihn passenden Gesellschaft,
als Dorn sie ihm gewähren konnte, untergebracht war, fing er an
diesen anderweitig zu benutzen.

		Es paßte ihm sehr gut, Jemand zu haben, der anstatt seiner
Elisabeth von der Table d'Hôte heim
geleitete, der ihren Führer durch den Wald machte, ihr vorlas und
ihm somit die Mühe ersparte, sich speciell um die Unterhaltung
seiner Frau zu kümmern.

		An eine Gefahr dachte er nicht, ja, dachte er überhaupt an etwas
Anderes als an seinen eigenen Vortheil dabei, so betrachtete er es
eher als ein gutes Mittel, Elisabeth von ihrem ungerechten
Vorurtheil gegen Dorn zu heilen.

		So ging er denn seinen Vergnügungen nach und überließ Dorn mehr
und mehr die Mühe, seine Frau zu unterhalten, und so sehr sich
jener auch anfangs zurückhielt, der Zug des Herzens riß ihn immer
mehr über jede Bedenklichkeit fort, um so mehr, als er die
eigentliche Natur seiner Empfindungen mißverstand und als die
Rücksichten, die er nehmen zu müssen glaubte, mehr solche des
äußeren Anstandes und der Sitte waren. Aber auch diese schwanden,
er wurde der unzertrennliche Gefährte Elisabeth's, und ihr
Zusammensein durch Niemand gestört als durch Flora.

		Er wartete schon in den Dünen auf sie, wenn sie vom Bade kam,
und dann gingen sie weit den Strand hinunter, suchten Schatten und
Einsamkeit unter einem grünen Tannengebüsch oder dem überhängenden
Laubdach einer der Weiden, die das anmuthige Ufer zieren, und dann
las er ihr seine Bücher vor, während Flora mit Sand und Muscheln
spielte, das Meer vor ihnen sang und rauschte, im bunten Spiel
wechselnder Farben vor den entzückenden Augen Elisabeth's
aufleuchtete und der Sonnenstrahl sich tausendfältig in den Wellen
brach. Seine Bücher las er ihr vor: Blüthen, vom Baum seiner Jugend
gepflückt, Blüthen, die sie hatte keimen und sich entfalten sehen,
wand er für sie zum Kranz, Thränen, deren Ursprung sie kannte, zu
Perlen geworden, warf er ihr in den Schooß, vor ihren Augen ließ er
den Quell hervorsprudeln, aus dem er den göttlichen Trank der
Begeisterung geschöpft, als er ihr Antlitz einst in den Wellen sich
spiegeln sah. Aus dem düstern Schooß der Vergangenheit stieg eine
leuchtende Gegenwart empor, zum Theil bewußtlos empfunden,
bewußtlos genossen.

		So gingen die Tage dahin, so schlang sich das in der Jugend
zerrissene Band wieder fester um die beiden Herzen, so leuchteten
ihre Augen wieder in einander, und die Seelen wurden eins im
offenen, ungestörten Austausch der Gedanken. Vergangene Träume
wachten auf, erhöhten den Herzschlag Beider, berauschten die
Phantasie, belebten erstorbene Wünsche und forderten das volle
Jugendrecht der Wirklichkeit, an dem gleichwohl doch jeder Traum
zerstiebt, wie die schäumende Meereswelle an schroffer
Felswand.

		Dorn meinte einen Freundschaftsbund zu flechten für die Ewigkeit
– er steuerte offenen Auges und mit hoffendem Herzen auf die Klippe
zu – Elisabeth wendete den Blick ab, ließ sich fortreißen von den
sonnendurchstrahlten Wellen, dem schmeichelnden Gesang, dem
flüsternden Rauschen, dem stürmischen Gebrause derselben, die
Herzensangst vor der Gefahr des Strandens betäubend. Ein Strohhalm
hielt sie über den Wogen: Dorn's Glaube an die freundschaftliche
Natur ihrer und seiner Empfindungen; sie griff nach ihm, aber das
Band war schwach, und Geisterhände zogen sie in die Tiefe,
Geisterstimmen umbrausten sie im gewaltigen Chor, der
Herrschermacht des Augenblicks huldigend, die Freude erhebend auf
den Thron des Lebens und das Glück der flüchtigen Stunde
hochstellend über die ungewisse, dunkle Zukunft.

		Es konnte nicht fehlen, daß der fortgesetzte ungestörte Verkehr
der beiden jungen Leute der allgemeinen Aufmerksamkeit nicht
entging, daß scharfer Tadel die rücksichtslose Freiheit ihres
Umganges geißelte, daß manches mitleidige Kopfschütteln dem
unbedachten, betrogenen oder wohl gar gefälligen Ehemanne zu Theil
wurde. Wie immer, wußten die am wenigsten davon, die doch täglich
gewissermaßen zwischen den gezückten Dolchen der Medisance, der das
Schlimmste voraussetzenden Bekrittelungssucht der Leute Spießruthen
liefen, über deren Haupt das Schwert der Verleumdung an einem Haar
hing.

		Dorn war sich nicht einmal eines schuldvollen Gedankens bewußt,
und Elisabeth lebte in einer Extase, die jede Bedenklichkeit
gewaltsam zurückwies, sie jeder Urtheilskraft beraubte und sie
jeden Augenblick zum Spielball des Schicksals, der eigenen
Leidenschaft, ja, der Leidenschaften derer machen konnte, die
gewissenlos genug gewesen wären, mit dem schwankenden Rohr zu
spielen, um es nach Belieben zu biegen oder zu zerbrechen.

		So standen die drei Leute zu einander und zu der Welt, als an
demselben Tage, an dem niedrige Rachsucht, hämische Verleumdung
Richard's Glück anzutasten wagte und sein eigenes Schuldbewußtsein
ihm grausam half es in Trümmer zu stürzen, das Verhängniß auch den
Beiden den Schleier zerriß, den der falsche Wahn des Einen und die
Widerstandslosigkeit der Andern gewebt hatte.

		 

		Elisabeth war mit Flora ausgegangen, einen nothwendigen und von
Tag zu Tag aufgeschobenen Besuch abzustatten, als Dorn kam, sie zu
dem gewohnten Spaziergang abzuholen. Er fand Moritz allein zu Hause
und zwar in übelster Laune. Obgleich dieser geglaubt, ganz mit
seinen früheren Verbindungen abgeschlossen zu haben, hatten sich
doch noch einige Nachzügler im Geschäft gefunden und machten eine
abermalige Berechnung und Correspondenz nöthig. Seit Tagen die
verdrießliche Angelegenheit wie einen Alp mit sich herumtragend,
hatte er heute endlich den Entschluß gefaßt, sie zu erledigen, und
deshalb seinen Aufenthalt im Gesellschaftshause abgekürzt. Er
brummte und schimpfte über sein geplagtes Leben, das ihm nicht
einmal die paar Wochen gänzlicher Freiheit gönne, raisonnirte über
die Abwesenheit seiner Frau, die doch wisse, daß er zu thun habe,
und dennoch nicht zur rechten Zeit wiedergekehrt sei, um Dorn zu
empfangen und zu unterhalten, ließ sich aber dann bewegen, ruhig in
seiner Arbeit fortzufahren.

		»Setz Dich wenigstens hin und lies,« sagte er, »damit ich sehe,
daß Du etwas zu thun hast und mich einstweilen entbehren kannst.
Ich bin ein zu gutmüthiger Narr, ich bin im Stande, Alles stehen
und liegen zu lassen, um Dir meine Gesellschaft nicht zu entziehen.
Hier sind Bücher, meine Frau hat jeden Augenblick benutzt, wo ich
beim Packen den Rücken wandte, um die Contrebande einzuschmuggeln.
Es ist gut, daß auf den Dampfschiffen keine Ueberfracht bezahlt
wird, mein Geldbeutel hätte sonst für ihre verwünschte Lesewuth die
Zeche bezahlen müssen.«

		Während er so sprach, warf er einen ganzen Arm voll Bücher, die
er von einer an der Wand stehenden Commode genommen, vor dem
lächelnden Dorn auf den Tisch.

		»O, wir haben gewiß noch mehr,« fuhr er fort, öffnete die
Schublade der Commode und holte noch einige dort sorgfältiger
aufgehobene Exemplare hervor, die sich durch ihren zierlichen
Einband als zur Privat-Bibliothek Elisabeth's gehörend auswiesen.
Das schon öfter besprochene blaue Buch mit Goldschnitt war
darunter. Moritz wies lachend auf dasselbe.

		»Da sind die auserlesensten Bissen von der Geisteskost
Elisabeth's darin,« bemerkte er spottend, »ich denke, es wird eine
gewählte Zusammenstellung erhabenen Unsinns sein, zu fein für
gewöhnliche Menschen wie ich, aber vielleicht finden sie vor den
Augen des Dichters Gnade. Mir könnte Einer viel bieten, ehe ich
hineinsähe, Dir macht es vielleicht Spaß.«

		Er kehrte an seinen Schreibtisch zurück; Dorn griff mechanisch
nach dem Buche. Er war zerstreut, gedankenvoll. Ein paar Zeilen
Adelens, die er kurz zuvor erhalten, hatten seltsame Gedanken in
ihm erweckt, Gedanken, die mehr nach dem suchten, was sie gemeint
haben könnte. Ihr Schreiben enthielt nur die dick unterstrichene
Zeile: »Klar denken, wahr sprechen, mein Freund!« Was wollte sie
mit dieser Mahnung an seinen Wahlspruch? was war denn in seinen
Gedanken unklar geblieben, worin hatte er sich denn die Wahrheit
verhehlt? Er schlug das Buch, das er in Händen hatte, auf, als
könne er den Schlüssel des Räthsels in diesem finden. Es fiel ihm
nicht ein, daß Eisenhart einen so tactlosen Verrath an den
Mysterien seiner Frau üben könne; selbst als er das Buch öffnete
und die beschriebenen Blätter sah, dachte er nichts Anderes als
eine Blumenlese vor sich zu haben, wie sie empfängliche Gemüther
gern auf dem Felde des Geistes sammeln, um sie vor dem
Vergessenwerden zu schützen.

		Die abgerissenen Sätze, die er zuerst las, entsprachen auch
vollständig dieser Ansicht; sie verriethen durch ihren
schwermüthigen Inhalt wohl die Sympathie der Schreiberin für
ernste, trübe Lebensauffassung, daß sie die Frucht eigener
Ansichten waren, trugen sie nicht gleich zur Schau.

		Dorn las sie halb zerstreut; seine Gedanken weilten mehr bei
Elisabeth, als bei dem, was sie hier geschrieben, ja, es fiel ihm
kaum ein, ihrer Seele auf diesen Blättern begegnen zu können.

		Da fiel sein Blick auf das Lied, das Elisabeth an jenem ersten
Abend ihres Zusammentreffens geschrieben. Das darüberstehende
Datum, tief in das Gedächtniß seines Herzens eingeprägt, machte ihn
zuerst aufmerksam, dann las er die Strophen selbst. Eine
Alltagsgeschichte waren sie überschrieben und lauteten wie
folgt:

		Es war ein zartes, war ein innig Band,

Das einst sich um zwei junge Herzen wand.

Er sagte nie zu ihr: ich hab Dich lieb,

Sie fragte nie, ob er ihr treu verblieb,

Doch schienen's Beide ganz genau zu wissen,

Daß Sterben leichter, als sich trennen müssen.

		Wie's in der Welt so geht, die Zeit entrann,

Ach, was die Zeit nicht Alles ändern kann!

Die Blume blüht nur einen kurzen Tag,

Die Liebe welkt so mancher Blüthe nach,

Und was ein Herz nicht kann nach Jahren messen,

Das hat ein and'res schnell und leicht vergessen.

		Er sprach zu sich: vorüber ist der Traum,

Was einst mein Herz gehofft, ich fass' es kaum,

Was ist die Liebe denn als Phantasie?

Wir träumten Beide und empfanden nie! –

Sie sagte nichts, doch schien sie's noch zu wissen,

Daß Sterben leichter, als sich trennen müssen!

		Dorn las das Lied zwei-, dreimal. Das Blut stieg ihm in die
Schläfe, sein Herz klopfte, ein unheilvoller Lichtstrahl, zündend
wie der Blitz, zerriß den Nebel vor seinen geistigen Augen. Jener
Abend, an dem er Elisabeth zum ersten Mal wiedergesehen, trat
lebendig vor seine Seele. Er erinnerte sich desselben genau, er
wußte noch jedes Wort, das er, das sie gesprochen, rief sich die
abweisende Miene zurück, die sie damals angenommen, die Kränkung,
die er darüber empfunden, und die Worte, die er dann in verstellter
Gleichgültigkeit gesagt. Nicht um sich für ihre Kälte zu rächen,
sondern nur um sich vor noch verletzenderer Zurückweisung zu
schützen, vor Allem, um die unzarten Anspielungen Eisenhart's
abzuschneiden, hatte er auf einen tactlosen Scherz desselben in
aufwallendem Unwillen erwidert: »Eine erste Liebe, was hat sie zu
bedeuten, was ist sie denn anders als Phantasie? Man träumt von
ihr, aber man empfindet sie nicht.« Und nun Elisabeth's Antwort auf
diese harten, die schönste Zeit seiner Jugend vernichtenden, der
heiligsten Gefühle spottenden Worte?

		Sie sagte nichts – doch schien sie's noch zu
wissen,

Daß Sterben leichter, als sich trennen müssen!

		Immer und immer wiederholte er im Geist diese Worte, seine Augen
starr auf die geschriebenen Zeilen gerichtet, bis die Buchstaben
vor seinen umflorten Blicken tanzten und flimmerten und er zum
ersten Mal fühlte, wie sein Fuß auf der unsichern Brücke schwankte,
die über einen Abgrund in seinen erträumten Himmel reiner
Freundschaft führte, wie der Schwindel ihn erfaßte und ihn
herunterzureißen drohte, nahm er nicht alle Kraft zusammen, kehrte
er nicht rasch und entschlossen um.

		Umkehren – aber wie? –

		Er wendete Blatt aufs Blatt in dem Buche um, das er in Händen
hielt. Es waren nicht mehr abgerissene Sentenzen, die Früchte
durcheinander geworfener Lectüre, die er vor sich sah, nicht die
Proben geistigen Geschmackes oder eines für den Augenblick
empfundenen Gefühls; es war eine Offenbarung inneren Lebens in
zerrissenen Bildern, eine Geschichte des Herzens in einzelnen
zusammenhangslosen aber verständlichen Zügen, Nachtgemälde in
verschwommenen Farben aber dennoch von überzeugender
Deutlichkeit.

		Wie wurde ihm Elisabeth's Wesen auf einmal klar, wie versank auf
einmal das blendende Traumbild der Freundschaft in Nacht, wie bebte
sein Herz, als es sich zur Erkenntniß hindurchrang. Er sah, wie der
Pfad endete, der nicht in den Himmel führte, er war entschlossen
zur Umkehr, aber wie? – War es denn genug, die flehende Bitte zu
erfüllen, die folgende Verse ihm entgegenhauchten?

		O, gieb nie wieder mir die Hand!

Du kannst sie mir wie sonst nicht geben,

Wo schöner mir erschien das Leben

Beim sanften Drucke Deiner Hand.

		O wende ab von mir den Blick!

Der alte Blick voll Lieb' und Treue

Ist's doch nicht mehr, drum fleh' auf's Neue

Ich: wende ab von mir den Blick!

		Ich möchte nie, nie mehr Dich seh'n!

So anders wie in jenen Tagen,

Ach das ist schwer, zu schwer zu tragen,

Drum möcht' ich nie, nie mehr Dich seh'n:

		Dann stehst Du vor mir noch wie sonst!

So lieb mir, wie in jenen Stunden,

Und was uns trennt, das ist entschwunden,

Und vor mir stehst Du noch wie sonst!

		War denn das möglich und durfte das sein? So wie sonst durfte er
nicht vor ihr stehen, auch nicht in Gedanken, weiter mußte die
Kluft gerissen werden, noch weiter wie durch eine Trennung, die ein
Beisammensein im Geist vermittelte. Er durfte nicht wie sonst vor
ihr stehen, sie gefesselt, er frei! Gedankensünde war der Blick,
der sehnend nach ihm hinschaute, Gedankensünde der bittere,
qualvolle Schmerz, mit dem er auf einmal auf ihre Fesseln sah.

		O, warum hatten sie denn nicht Freundschaft mit einander halten
können? – Warum hatte er Unmögliches geträumt, Unmögliches versucht
und sie und sich ebenso in den falschen Wahn der falschen Hoffnung
verloren, als die reine Jugenderinnerung in den Staub des Unrechts
gezogen. Es war ganz allein seine Schuld, es war darum auch seine
Sache, zu retten was noch zu retten war, seine Sache, den Weg zu
finden und ihn ihr zu zeigen, den sie Beide nun fortan wandeln
mußten.

		Er war schnell einig mit, sich über das, was ihm zu thun oblag.
Es war kein neuer Entschluß, der sich aus seinen Selbstvorwürfen,
aus seinen ihm plötzlich bewußt gewordenen leidenschaftlichen
Gefühlen für Elisabeth, aus den bitteren Schmerzen seiner Seele
emporrang, es war einer, den er einmal sogar schon ausgesprochen
und der an der erfahrenen Zurückweisung nicht gestorben, der nur
entschlummert und immer wieder erwacht, sogar zu verstärktem Leben
erwacht war, bis sein Zusammensein mit Elisabeth ihn völlig in den
Hintergrund gedrängt hatte.

		Nun reiste der Entschluß plötzlich, aber Freude, wie er sie
einst von ihm gehofft, brachte er nicht in seine Seele.
Abschiedsempfindungen durchzitterten ihn. Er sehnte sich nach einem
letzten offenen Wort, ehe er für immer von Elisabeth ging, und doch
bebte er vor dem Wagniß zurück es auszusprechen. Er griff nach
einem Auskunftsmittel. Er nahm einen Bleistift und schrieb in ihr
Tagebuch:

		Das ist Lieb' nicht, die in Sünden

Nacht in flammend Licht verkehrt!

Laß den Stern uns wiederfinden,

Der allein die Nacht verklärt.

		Glüht er auch in weiter Ferne –

Hoch im goldnen Lichterkranz,

Ueber Millionen Sterne

Strahlt er hell in reinem Glanz.

		Laß ihm nach uns Beide ziehen,

Fest im Wollen rein das Herz,

Jeden falschen Schimmer fliehen,

Der nicht deutet himmelwärts.

		Und es wird uns leuchtend tagen

Jenes Morgens Flammenschein,

Wo das Leid, das wir getragen,

Uns der hellste Stern wird sein,

		Unter dessen Strahlenkrone

Wir dereinst uns wiederseh'n,

Vor der ew'gen Allmacht Throne

Treu dann zu einander steh'n.

		Als er die Verse geschrieben, machte er das Buch zu, verbarg es
unter den anderen Büchern und erwartete in tiefes Nachsinnen
verloren Elisabeth's Rückkehr.

		Die Zeit, zu der sie sonst ihren Spaziergang anzutreten
pflegten, war längst vorüber, als sie kam. Sie entschuldigte sich
freundlich und fragte halb zagend, ob sie nun gar nicht gehen
würden.

		»Warum nicht?« sagte Moritz. »Geht in Gottes Namen und bleibt so
lange Ihr wollt. Ich habe noch für ein paar Stunden zu thun, helfen
könnt Ihr mir doch nicht, höchstens mich stören. Drum geht nur,
geht und nehmt ja Flora mit.«

		So gingen sie denn miteinander hinein in die dämmerige
Waldeinsamkeit. Er, den Blick voll Sorge in die Zukunft gerichtet,
gewaltsam bemüht, männliche Entschlüsse zur That reifen zu lassen,
und dennoch zagend vor der Ausführung, sie, das Herz glühend der
Gegenwart entgegenschlagend. Sie sprachen anfangs wenig
miteinander.

		Flora trug die Kosten der Unterhaltung. Sie hing an Dorn's Hand
und hatte so viel zu fragen und zu erzählen, daß von keinem
Gespräch zwischen Dorn und Elisabeth die Rede war.

		Ihm war es lieb, denn es gab ihm Zeit sich zu sammeln; ihr, die
in Gedanken an eine baldige Trennung für immer mit jedem Augenblick
des Zusammenseins geizte, war das Geschwätz des Kindes
unbeschreiblich lästig.

		»Pflückst Du heut gar keine Blumen, Flora?« sagte sie, »wir
werden oben auf der Höhe ankommen, wo Mama und Onkel Dorn sich
immer ausruhen, Du wirst nichts haben, dem guten Papa einen Kranz
zu winden.«

		»Das ist wahr, Mamachen, der arme Papa ist zu Hause geblieben,
ich muß ihm etwas mitbringen,« sagte die Kleine und ließ eilig
Dorn's Hand los, die geschickt angeregte Idee zur Ausführung zu
bringen und bei dem Geschäft des Blumenpflückens immer ein paar
Schritte hinter dem vorangehenden Paar zurückbleibend.

		Ein Lächeln der Befriedigung glitt über Elisabeth's Züge.

		»Der heutige Nachmittag ist ein verlorener für mich gewesen,«
begann sie zu Dorn gewendet; »was sind alte Bekannte doch oft für
lästige Leute, am meisten solche, die sich für Freunde halten. Ich
konnte nicht loskommen, so sehr es mich nach Hause zog, ich mußte
die letzte Geschichte gewaltsam unterbrechen, sonst wäre noch eine
allerletzte gekommen, und ich sah schon die Schatten des Abends
niedersinken und Minute auf Minute von der uns zugemessenen Zeit
des Spazierganges verrinnen. Gott sei Dank, daß Moritz heute seine
Rechenexempel im Kopfe hat und uns unbeschränkten Urlaub gab. Ich
lebe nur noch draußen, im Walde, an der See! Ich genieße die
Augenblicke wie ein zum Tode Verurtheilter. Ich schließe die Augen
vor dem Ende und berausche mich in jedem Athemzuge der süßen
heimathlichen Luft. Wenn mir Jemand sagte, in vierzehn Tagen, in
dem Augenblick, in dem Du hier fortgehst, stirbst Du – ich würde
glücklich sein!«

		»Elisabeth!« sagte Dorn erschrocken.

		»Es wäre ein schneller Tod für einen langsamen,« entgegnete sie
rasch, »denn die Heimath verlassen ist sterben. Die Heimath! Wie
reich ist das Wort und wie arm kann es sein, wie viel bedeutet es
und wie wenig! Ich habe bisher nie gedacht, daß ich eine Heimath
hätte, jetzt fühle ich nur, daß ich sie verlassen muß! Ich fühle
Todesqualen, wenn ich an die Trennung von hier, an die Zukunft
denke!«

		»Der Gedanke der Trennung ist vielleicht schwerer als die
Trennung selbst,« wandte Dorn ein, der sich in ihre Aufregung
hineingerissen fühlte und sie doch für sie und sich beschwichtigen
wollte, »man fürchtet sich vor Allem, was noch in der Ferne droht.
Das Gebot des Augenblickes unterdrückt aber die Furcht, und das
vorwärts treibende Muß giebt uns die Kraft, das Unabwendbare zu
tragen!«

		»O, wissen auch Sie kein anderes Wort für mich als das
Muß?« sagte Elisabeth halb schmerzlich, halb bitter. »Das
Wort habe ich gehört von Kindheit an, Jeder rief es mir zu, wie ein
Schwert hing es über mir und zwang mich immer mit gebücktem Haupt
durch das Leben zu gehen. Ich hätte nicht übel Lust, mich einmal
rücksichtslos aufzurichten und den Todesstoß zu empfangen. O, ich
möchte nur einmal in meinem Leben nicht müssen, sondern
wirklich wollen, nichts als wollen und in der Kraft dieses Willens
glücklich sein! Ich bin nie länger als zehn Minuten glücklich
gewesen, weil ich immer das thun mußte, was nicht glücklich
macht. Ging es Ihnen ebenso?«

		»Ich habe nicht immer gethan, was ich muß, weil ich das
Gebot oft nicht richtig verstand, das doch meist auf den richtigen
Weg deutet, wenn dieser auch ein mühseliger ist,« entgegnete Dorn,
»aber ich habe mir vorgenommen, es fortan klar in's Auge zu fassen
und das unabweisbar zu wollen, was ich muß.«

		»Ach, Sie stellen schon moralische Betrachtungen über Recht und
Unrecht an und wollen den Zwang zur Nothwendigkeit erheben,«
spottete Elisabeth, »Sie sind mir ja schon weit voraus auf dem Wege
zur Vollkommenheit.«

		»Nicht doch,« sagte er, »denn die Ueberlegung bedeutet nicht
halb so viel als der Instinct, als der unwillkürliche Zug nach dem
Rechten, als die innere Nothwendigkeit, die Sie das Muß nennen und
nur in der Aufregung des Augenblicks verkennen.«

		»Ach nein,« rief sie, »die innere Nothwendigkeit zerbrach mir
gerade immer an dem äußeren Zwang, und der Instinct vermochte
nichts gegen die Dressur. Ich komme mir oft so zerstückelt, so
gemißbraucht, so innerlich vernichtet vor, weil ich immer da habe
gehen müssen, wo man mich hinstieß, daß ich die größte Lust hätte,
einmal die Augen zu schließen und rücksichtslos geradeaus zu
laufen, gleichviel wohin! Verzeihen Sie,« fuhr sie ruhiger fort,
als sie Dorn's betrübte Miene sah, »ich muß mich manchmal
aussprechen, und Sie sind der Einzige, gegen den ich es unumwunden
kann. Sie verstehen mich, mein Mann versteht mich nicht, und ein
Blatt Papier nehmen und die Gedanken aufschreiben, die uns zu
ersticken drohen, wie ich es bisher gethan habe, ist doch nur ein
elender Ersatz für einen Freund, der uns theilnehmend zuhört. –
Sehen Sie,« fügte sie zutraulich hinzu, »ich bin doch sehr viel
glücklicher, seit ich Sie wiedergesehen habe und wir Freunde sind.
Sie werden auch mein Freund bleiben, selbst in der Ferne, nicht?
Ich werde von Ihnen hören, Sie werden es mir beweisen, daß ich
Ihnen mehr bin als eine flüchtige Bekanntschaft?«

		»O Elisabeth!« sagte Dorn, »ich war eben im Begriff, das
schönste Vorrecht der Freundschaft, das unumwundene Vertrauen in
Anspruch zu nehmen; ich habe viel auf dem Herzen, was Sie vor Allem
wissen müssen, aber Sie waren so erregt, so verstimmt, daß ich es
nicht wagte zu sprechen, es um so weniger wagte, weil mich auch ein
Muß treibt, das in Mißcredit bei Ihnen steht, und Sie mich eben auf
eine Stufe mit denen stellten, die Sie durch dasselbe verletzt,
gequält, unglücklich gemacht haben. Ich aber möchte Sie glücklich
sehen, Elisabeth, glücklich und unabhängig von dem Weh, das Andere
Ihnen zufügen können.«

		»Sprechen Sie nur,« sagte sie mit unbeschreiblich anmuthiger
Hingebung, »von Ihnen, der Sie es so gut mit mir meinen, kann ich
Alles hören. Denken Sie nicht an das, was ich vorhin sagte, tragen
Sie es mir nicht nach. Mitunter richtet die arme Gefangene sich
gewaltsam auf und dann klirren die Ketten wohl auch einmal durch
den mühsam niedergehaltenen Zorn wieder. Was hat der Klang weiter
zu bedeuten? Sprechen Sie, sprechen Sie, mein Freund, Ihr Vertrauen
macht mich frei!«

		Sie hing sich zutraulich an seinen Arm, denn der Weg ging jetzt
bergauf und es war schon Gewohnheit geworden, daß er sie auf diesem
etwas beschwerlichen Pfade unterstützte, der, sich anmuthig durch
dichtes Buchenlaub windend, kaum Raum für zwei nebeneinander
gehende Personen gab und, durch diesen schmalen, oben fast
geschlossenen Laubgang führend, plötzlich auf einem abgerundeten
Plateau endete, das, ringsherum von Bäumen und Gebüschen begrenzt,
doch eine reizende Fernsicht bot, während sich zu den Füßen der
Obenstehenden eine im üppigsten Grün strahlende und gleichfalls vom
Walde eingeschlossene Wiese ausbreitete.

		»Ach, Mama, setzen wir uns oben wieder auf die Steine?« fragte
Flora, eilig herzulaufend, als sie Dorn und Elisabeth in den ihr
wohlbekannten Weg einbiegen sah.

		»Ja, mein Kind, folge mir,« antwortete Elisabeth in der hastigen
und raschen Weise, mit der man wohl lästige Frager abzufertigen
pflegt.

		»Mama, darf ich mir wohl ein paar Blaubeeren pflücken? Trägst Du
mir wohl meine Blumen, Mama? Hast Du auch einen Faden mit, damit
ich oben den Kranz machen kann?«

		»Kind, mach' Dich nicht so lästig,« sagte Elisabeth ärgerlich.
»Da, gieb die Blumen her! So, nun pflücke Dir Blaubeeren, aber geh
voran oder bleibe wenigstens nicht so weit hinter uns. Vor Allem
frage nicht so viel und laß uns ungestört. Du siehst ja, daß Onkel
Dorn und ich miteinander zu sprechen haben.«

		Mit diesen Worten schritt sie mit ihrem Begleiter weiter.

		Flora blieb stehen und sah ihnen nach. Eine leicht erregte
Empfindlichkeit zuckte um ihre Lippen.

		»Ich habe Onkel Dorn gar nicht mehr so lieb,« sagte sie leise,
ihm einen grollenden Blick nachsendend. Sie ging ein paar Schritte
vorwärts, blieb aber dann wieder stehen.

		»Ich kann ja auch nach Hause gehen,« sagte sie wieder, halb
trotzig, halb betrübt, »ich kann allein gehen, und kann auch dem
guten Papa Blaubeeren mitbringen, dem Onkel pflücke ich aber
keine.«

		Und den raschen Entschluß eben so rasch ausführend, wandte das
Kind sich eilig um, eine Strecke denselben Weg zurücklaufend, den
es soeben gekommen war; dann aber keck denselben verlassend, weil
die Blaubeeren gar so verführerisch aus dem dunkeln Laube
herauswinkten, hatte Flora bald das mitgenommene Körbchen
vollgepflückt, es sich versagend auch nur eine davon zu kosten, und
schlug dann den ersten besten der mannigfach verschlungenen und
sich kreuzenden Waldpfade ein, in dem guten Glauben auf demselben
zu sein, den sie schon oft mit der Mama und dem Onkel gegangen und
von dem sie glaubte, daß er nirgends anders hinführen könne als
nach Hause zum Papa.

		 

		Elisabeth hing mit athemloser Spannung an Dorn's Lippen, als
dieser einen raschen Entschluß fassend sagte:

		»Ich will mich verheirathen, Elisabeth!«

		Er fühlte, wie sie zusammenzuckte, fuhr aber dessenungeachtet
fort:

		»Das Leben ist so entsetzlich leer und freudenarm, wenn man es
allein durchwandern soll. Arbeit füllt es nicht aus, ja, jedes
Streben, dem wir uns allein hingeben, jeder Erfolg, der nur uns zu
Theil wird, macht uns die tiefe Lücke klar, die nur ein uns ganz
zugehörendes Herz auszufüllen vermag.«

		»Steht Ihnen denn ein solches Herz zu Gebote?« fragte sie
je.

		»Ich glaube, ja,« sagte er fest. »Ich habe Ihnen nie von Adele
Stern erzählt,« fuhr er fort. »Sie ist meine Cousine. Ich kenne sie
von Kindheit an. Sie war ein schönes, viel versprechendes Kind, sie
wuchs zu einem warm empfindenden, reich begabten jungen Mädchen
heran, dessen bewegliche Phantasie, dessen lebhafter Geist leicht
hinzureißen waren, vielleicht auch leicht zu fesseln gewesen wären,
hätte sich Jemand die Mühe gegeben, der üppig aufsprossenden Kraft
ein schönes Ziel zu zeigen. Aber man ließ Alles in ihr wuchern,
verwies sie auf sich selbst, und sie war bei allen schönen Anlagen
doch eine zu unstete Natur, um ohne jegliche Anleitung das zu
finden, was ihr hätte genügen können. Sie verlor sich nicht selbst
in dem vergeblichen Suchen, aber sich zersplitternd in unklarer
Sehnsucht, fand sie auch nicht einen Schimmer jener Glückseligkeit,
zu der sie sich durch ihre tausendfach vor Anderen bevorzugten
Lebensverhältnisse beansprucht glaubte.« –

		Darf ich zu Ihnen sprechen wie zu mir selbst, meine theure
Freundin?« begann Dorn nach einer kleinen Pause auf's Neue. »Sie
müssen es mir gestatten, sonst würde mein Geständniß eine
unverzeihliche Unzartheit enthalten, die ich nie vor Adelen
verantworten könnte.«

		»Sprechen Sie nur,« sagte Elisabeth kaum hörbar.

		Er fuhr fort. »Als Adele und ich sehr jung waren, hatte ihr
Vater sie für mich bestimmt. Sie wußte es nicht, sie liebte, mich
auch nicht, dennoch glaube ich, daß ich damals ihr Herz hätte für
mich gewinnen können. Ihre Phantasie war leicht zu begeistern, es
gelang damals wenigstens schon den Anfängen meiner Dichtkunst.
Phantasie und Herz hängen aber bei einem weiblichen Wesen eng
zusammen. Auf mich wirkte es verstimmend, daß ich die Absicht ihres
Vaters kannte. Es kam mir vor wie ein Eingriff in meine Freiheit.
Ich stand ihr völlig frei gegenüber. Ich betrachtete sie wie eine
Schwester. Mein Ideal war sie nicht, konnte sie nicht sein, das
erkannte ich um so klarer, als ich mein Ideal fand und man mich in
grausamer Willkür für immer aus dem Paradiese verstieß, als man
jeden Schritt dahin zurück zu einem ehrlosen machte, jede Hoffnung
in Schmach hüllte, jeden Wunsch erbarmungslos in den Staub trat.
Die Selbstachtung des Mannes mußte über die
Jünglingssehnsucht nach Glück, nach Liebe siegen, sie zerpflückte
ihr wenigstens alle blühenden Kränze, riß sie waffenlos in den
schweren Kampf, in dem Unterwerfung der einzige Sieg ist. – – Wie
schwer mir diese wurde, wissen Sie, Elisabeth, Sie müssen es
verstanden haben, wie tiefe Furchen der Schmerz in den Boden riß,
in den die Muse das göttliche Samenkorn streute, um aus dem
gesäeten Leid die Frucht neuen, unsterblichen Glückes
emporzuziehen.

		Gottes Sonne schien auf das Feld, die Saat war nicht verloren,
die Ernte reich – und dennoch stand ich ihr arm gegenüber, denn ich
hatte Niemand, den Schatz zu theilen. Die Welt ist nichts gegen ein
Herz. Ich fühlte mich nicht unglücklich, Elisabeth, aber ich war
auch nicht herzensfroh, ich vergaß es nur in Stunden der Extase,
daß ich auf Erden keine Heimath hatte. Im Tempel der Musen giebt es
wohl ein Glück im Schaffen, aber keins im Ausruhen, im Genießen,
und wenn man sich die Frage vorlegt: wer freut sich deines
Schaffens? befriedigt nur eine im engsten Maßstab gegebene Antwort
das Herz, denn Alles, was über diesen hinausgeht, ist nur
Befriedigung, die der Ehrgeiz genießt, die ihn stachelt und spornt.
Man hat auch daran Freude, und zwar eine reine und edle Freude, man
steigt auch daran innerlich empor, aber er füllt die Lücke nicht
aus, die Herzenseinsamkeit in das Leben reißt. So war meine
Stimmung, als ich Adelen wiedersah. Sie hatte geheirathet, ohne zu
lieben, sie war Wittwe geworden, ohne daß der Tod ihres Mannes ihre
Gedanken in das Jenseits gerissen. Ihr Leben war ein Irrthum
gewesen. Sie suchte nicht mehr das Glück, sondern den Genuß, und
hatte sie sich auch hierbei nicht verirrt, so hatte sie doch eben
so wenig gefunden, was sie suchte. Aller Genuß, und sei es einer
der edelsten Art, füllt nur die Minute aus und genügt auch für
diese um so weniger, je leichter es uns gemacht wird ihn zu
erringen.

		Adele war vollständig blasirt, als ich sie wiedersah. Es machte
ihr nichts mehr Freude und sie wußte auch nichts Neues mehr, was
ihrem Leben Reiz zu geben im Stande sei. Damals schon fühlte ich,
nicht die Sehnsucht, aber den Wunsch, sie aus diesem Versinken in
die hohlste Oberflächlichkeit emporzuheben. Ich bot ihr ein
Freundesherz, eine Freundeshand – und wurde zurückgewiesen.

		Es war eine falsche Selbstständigkeit ihrerseits, die in der
Hingabe an einen stärkeren Freund ein herabsetzendes Eingeständniß
der Schwäche sah. Anders faßte ich ihre Zurückweisung nicht auf,
und ohne meinen Wunsch zu erschüttern, schob ich die Erfüllung nur
in die Ferne. Leidenschaftslos, wie ich ihr gegenüberstand, lag
unser Verhältniß in wunderbarer Klarheit vor meinem geistigen Auge,
und der Irrthum, der sie mir abgeneigt machte, demüthigte mich
nicht. Wir blieben Freunde, blieben in schriftlicher Verbindung,
bis ich sie in Wien wiedersah und sie mir, wie ich ihr,
unentbehrlich wurde.

		Sie kam mir vor wie ein Vogel im Käfig. Die angeborene Sehnsucht
nach dem Fluge in die Höhe war noch da, der Drang nach Freiheit
lebendig, aber die Flügel schlaff geworden durch vergebliches
Flattern, denn immer, wenn sie empor wollte, stießen sie die Stäbe
des in kurzsichtiger Verblendung selbstgewählten Kerkers zurück.
Ich machte den Vogel frei, seitdem,« setzte Dorn mit gesenkter
Stimme hinzu, »klingen mir seine Lieder in die Seele, seitdem
lauschte ich dem Gesange, bemüht ihn zu deuten, seitdem starben die
Töne und wachten wieder auf, bis ich seit heute weiß, daß ich sie
nicht allein mit dem Ohr, daß ich sie mit dem Herzen hören muß,
will ich nicht allen Boden unter den Füßen verlieren und mich
selbst, sowie die beiden Wesen, die mir über Alles theuer sind,
namenlos elend machen.

		Adele hat ein schönes, reiches Herz,« fuhr er wieder
entschlossener fort, »ihm fehlt nur ein Ziel, nur ein Führer. Ich
fühlte es, wie sie sich auf mich stützte, wie sie sich selbst
kennen lernte durch mich, wie sie ihre Lebensmüdigkeit abwarf, wie
die Schwingen ihres Geistes wuchsen. Ich sah die abgespannten Züge
sich beleben in neuer, aus der Seele heraus erblühender Jugend, sah
ein warmes Herz sich wiederfinden, stark werden durch das
erwachende Selbstbewußtsein und sich dennoch demüthig an das meine
schmiegen.

		Ich glaube, sie hat ihren Irrthum eingesehen, sie wird jetzt die
Freundeshand nicht zurückweisen; daß ich sie ihr wieder und wieder
zu geben willens war, daß ich ihr nur Zeit lassen wollte, weiß sie,
muß sie wissen und glauben, und in diesem Glauben, zu dem ich ihr
ein Recht gab, liegt zugleich die bindende Fessel für meine
Zukunft.

		Ich habe Adele immer lieb gehabt, sie wurde mir allmählich sehr
theuer. Sie ist es mir noch, obgleich ich, seit ich von ihr ging,
wieder lebhafter als je empfunden habe, welch ein anderes Gefühl
mich zu ihr zieht als das war, das mich einst mit glühender
Sehnsucht in flammender Anbetung zu Deinen Füßen, Elisabeth,
niederwarf. So habe ich sie nie geliebt und so werde ich sie nie
lieben. Ja, tief beschämt und in reuiger Erkenntniß meiner
schwachen menschlichen Natur muß ich es bekennen – ich hatte sie
beinah vergessen, hatte weit in die Ferne geschoben, was ich mir
als neues, als nahes Ziel gesteckt, und dem vollen Zauber einer,
aus der Nacht der Vergangenheit emporsteigenden Erinnerung
hingegeben, versanken alle Träume der Zukunft und das Glück Deiner
Freundschaft überstrahlte jede neu angefachte Lebenshoffnung. Es
war unrecht, Elisabeth, es war ein Trug, ein Wahn. Nennen wir es
heut Freundschaft, das Gefühl, das uns zu einander zieht, morgen
ist es vielleicht schon eine dämonische Gewalt, die uns die Sinne
verwirrt und in wahnsinniger Verblendung Unrecht über Recht
triumphiren läßt. Wir haben uns Beide einst sehr geliebt, zu sehr,
um es vergessen zu können, wir sind Beide noch zu jung zur ruhigen,
besonnenen Freundschaft; Elisabeth, Du bist vor Gott, ich vor
meinem Gewissen verpflichtet, andere Bande in Ehren zu tragen,
verzeih mir die Vermessenheit, mit der ich Dich zur Freundschaft
zwang, als Du mich in richtiger Erkenntniß unserer Verhältnisse
kalt in die Grenzen eines fern stehenden Bekannten zurückwiesest,
verzeih es mir, daß ich Dir heut die abgetrotzte Gabe zurückgebe,
daß ich gehe und Dich ärmer zurücklasse als bisher.«

		Sie hatten während Dorn so sprach die Anhöhe erreicht. Halbe
Dämmerung umfing sie, denn kein Strahl der sinkenden Sonne reichte
mehr hinauf und die dichten Bäume vertieften den Schatten des
Abends. Elisabeth zog ihren Arm aus dem Dorn's und sank auf einen
der Steine, die nebeneinandergerückt eine moosbedeckte Ruhebank
bildeten. Sie war nicht gleich im Stande zu sprechen, ihre
Athemzüge waren so rasch und kurz wie bei Jemand, der von eiligem
Gehen erschöpft ist, sie lehnte das Haupt gegen den Stamm einer
Buche und sah Dorn, der vor ihr stand, mit umflorten,
verschwimmenden Blicken an.

		Keiner von Beiden bemerkte, daß sie nicht allein waren, daß
seitwärts von dem Stein, auf den Elisabeth hingesunken, durch einen
mit dichten rothen Blüthen bedeckten Dornstrauch vor ihnen
verborgen, ein einsamer Jägersmann auf einem Baumstumpf saß, mit
beiden Händen auf sein Gewehr gestützt, die Augen aus den Boden
geheftet, in tiefe Gedanken verloren. Er hatte weder die Kommenden
gesehen, noch erweckte ihn das anfänglich mit leiser Stimme
gewechselte Gespräch aus seinem Nachsinnen.

		»Sie sind sehr klug, sehr besonnen, Herr Dorn,« sagte Elisabeth,
»ich habe es mit lauter verständigen Leuten zu thun, habe es immer
mit solchen zu thun gehabt. Meine Mutter war ein Muster von
Verstand und Ueberlegung, mein Mann ist die praktische Vernunft
selbst, und Sie – nun, wen Gott liebt, dem bescheert er einen
ruhigen Freund. Gott muß mich wohl sehr lieben.«

		»Elisabeth,« unterbrach Dorn sie schmerzlich, »füge doch nicht
Bitterkeit zum unabwendbaren Leid, laß uns doch kraftvoll, mit
freudiger Ergebung das thun, was geschehen muß!«

		»Da wieder das Muß, dieser Fluch meines Lebens,« fuhr
Elisabeth fort, aufstehend und mit gedämpftem Tone, aber mit tiefer
Leidenschaftlichkeit sprechend, »ich will nicht müssen, nur
einmal will ich es nicht. Gebunden in allem Thun, zurückgedrängt in
jedem Streben, verarmt an jeder Hoffnung, jeden Anspruches beraubt
durch das tödtliche Wurfgeschoß des Muß, das mir ein Jeder, Freund
und Feind, zuwirft, will ich wenigstens einmal mit der einzigen
Waffe, die man mir nicht nahm, mit dem in Verzweiflung nach
Freiheit ringenden Wort das elende Gebot zurückwerfen. Muß
ich Alles hingeben, was das Leben schön und reizend macht,
muß ich mich jedem Gebot fügen, muß ich mich von
Jedem verrathen, von Jedem der Nothwendigkeit opfern lassen, so
will ich es doch nicht mit lachender Miene, will nicht mein
blutendes, gequältes Herz hinter der Larve verbergen, die die
Ergebung bedeutet, die ich Lüge nenne. Ich will wenigstens einmal
sagen, was ich empfinde, mag es recht, mag es unrecht sein, mag es
die Sitte verwerfen, mag Deine Vernunft es tadeln oder nicht, mir
ist Alles gleich. So höre es denn, Waldemar Dorn, höre es,
himmlischer Vater über mir, höre es Jeder, der es will, ich liebe
Dich, Waldemar! Ich habe Dich immer geliebt, ich will Dich immer
lieben, ich zertrete das eiserne Muß der Vernunft, sie hat nichts
mit meinem Herzen zu thun, denn eine erste Liebe vergißt sich
nicht, eine übernommene Pflicht löscht sie nicht aus, wer
wahrhaftig geliebt hat, liebt in Ewigkeit, und wer das Gefühl
erstorben wähnt, hat es nie empfunden oder setzt heuchlerisch eine
kalte Moral in die unveräußerlichen Rechte des Herzens ein.«

		Sie hatte den Schluß ihrer Rede mit erhobener Stimme gesprochen,
und der Name Waldemar Dorn tönte schallend durch die tiefe
Stille.

		Der Jäger sprang auf, als er ihn hörte, aber wie gebannt blieb
er stehen, als er die schöne, vor Leidenschaft glühende Frau sah,
als das unbedachte, vom Trotz der Verzweiflung erpreßte Geständniß
sein Ohr erreichte.

		Er stand unbeweglich, Leichenblässe auf dem Antlitz, starr den
Blick auf Elisabeth geheftet, eben so wenig darauf bedacht sich zu
verbergen, als daran denkend, ob es recht sei stehen zu bleiben und
unberufener Zeuge einer solchen Scene zu sein.

		»Elisabeth!« sagte Dorn, in dem Tone, mit dem er ihren Namen
aussprach, die schmerzlichste Erschütterung verrathend.

		»Elisabeth,« wiederholte der Jäger flüsternd, mit
zusammengebissenen Zähnen, zusammenzuckend, als treffe ihn eine
tödtliche Waffe.

		»Bei Gott, ich habe Dich geliebt!« betheuerte Dorn.

		»Hast Du?« unterbrach sie ihn in noch leidenschaftlicherer
Erregung, »hast Du? Dann liebst Du auch noch, denn ich sage Dir, es
giebt nur eine Liebe, und wenn Du tausendmal denkst und es sagst,
Du willst mich nicht lieben, Du wirst es müssen! Hier nimm meine
Hand, höre mein Geständniß, sieh mich an, denke an meine und Deine
Jugendzeit, an das Gefühl, das uns zu einander zog, und versuche
es, mich nicht mehr lieben zu wollen.«

		Dorn folgte mit athemloser Spannung ihren Worten. Ihre Hand
ergriff er nicht, aber sein Auge suchte flammend das ihre, und dann
sein Gesicht in den Händen verbergend, stürzte er ihr plötzlich zu
Füßen.

		»O Gott, wie habe ich mich mein ganzes Leben nur nach einem
Augenblick gesehnt, einem einzigen Augenblick, die Empfindungen
meiner Seele frei ausströmen zu lassen,« fuhr Elisabeth in immer
noch gesteigerter Extase fort. »Es weiß es Niemand was es heißt,
von Kindheit an ein liebeathmendes Herz in sich verschließen zu
müssen, bereit, seine kindlichen Opfer zu bringen, und immer
verworfen, immer zurückgedrängt durch die eisigen Mienen und Worte
der Mutter, durch sie seines ersten leuchtenden Zieles beraubt,
durch sie gewaltsam auf eine falsche Bahn gestoßen, durch sie zu
einem Leben der Entsagung, der Lüge verdammt und in nichts frei als
in der Wahl zwischen Sünde und Elend zu sein. In wie düsterer Nacht
auch Viele durch das Leben wandern müssen, auch in die tiefste
hinein schaut Mutterliebe wie ein Stern, zu dem man nie vergebens
um einen Lichtstrahl fleht, um den dunkeln Pfad zu erleuchten, nur
mein Himmel ist ganz sternenlos, und das erste, heiligste Gefühl
lernte ich mißachten!«

		Ein schmerzliches Stöhnen mischte sich in ihre Worte, weder sie
noch Dorn hörten es, sie fuhr fort:

		»Sie hat uns Kindern das Vaterhaus zum Kerker gemacht; mein
Bruder warf die Ketten ab, ein Mann kann sich selbst helfen, ich
vertauschte sie nur mit anderen. Sie befahl mir den Tausch und ich
war an das Gehorchen gewöhnt. Der Tyrannei war ich entflohen, aber
eine Stätte für mein Herz fand ich nicht. Und wär's auch nur ein
Traum, der Dich, Waldemar, in das strahlende Licht hüllt, in dem
Dein Bild Tag und Nacht vor meiner gewaltsam in Banden gehaltenen
Seele schwebt, ich würde lieber für den Traum sterben, als für die
öde, reizlose, geistesarme Wirklichkeit leben, in der der
alltägliche flache Sinn meines Mannes ein Genügen findet. – Aber Du
bist kein Bild meiner Phantasie, Du bist wirklich so wie Du in
meinen Träumen lebst, Du bist die Ergänzung meines Ichs, Du allein
verstehst mich, Du würdest meinem Streben ein schönes Ziel, meiner
Seele Raum geben zum freien Flug in die Höhe. Gott hat Dich für
mich bestimmt und nur die Tyrannei riß mich von Deiner Seite. Dein
Herz gehört mir wie Dir das meine, und nun willst auch Du die
gewaltsam nach außen strömende Gluth zurückdrängen unter die
Eisdecke zwingender Moral? Es soll geschehen, gewiß, ich selbst
werde es thun, aber für eine in Druck und Zwang verlebte Jugend,
für eine Zukunft in Ketten und Banden verlange ich nur einen
Augenblick der Freiheit! Nur einen Augenblick will ich ich selber
sein, will es von Dir hören, daß Du mich noch liebst wie keine
Andere, will es Dir zujubeln noch einmal das unvergessene ›Dein ist
mein Herz und soll es ewig bleiben!‹ und dann mit diesem einen
Augenblick überschwänglichen Reichthums das ganze übrige armselige
Leben auszugleichen suchen!«

		Der Strom, gewaltsam in seinem Lauf gehemmt durch künstliche ihm
entgegengestellte Dämme, tritt auch wohl einmal schäumend und
brausend über die engen Ufer hinaus, und die entfesselte Kraft
seiner Wellen, für den langen Zwang sich schadlos haltend in
ungebändigtem Toben, reißt besinnungslos in das Verderben, was sich
ihm hemmend entgegenstellen will.

		So auch brauste der Strom lange zurückgehaltener Gefühle in
Elisabeth's Seele empor und riß Wall auf Wall nieder, den
Rücksicht, Sitte, Moral, ja Weiblichkeit den Empfindungen der
Weiblichkeit entgegenstellt, durch einen Augenblick schrankenloser
Freiheit das edle Gut verhöhnend, dessen innerliches Recht
behauptet werden kann, ohne rücksichtsloses Zertrümmern äußerer
Schranken.

		Die Leidenschaft ist blind, und nicht Jeder hat in jedem
Augenblick die Kraft, den Strom zu dämmen oder ihm zu
entfliehen.

		Dorn hatte schon längst die Hände vom Gesicht genommen und das
Haupt emporgehoben zu ihr, die in hinreißender, durch die
entfesselte Gluth ihres Herzens neu belebter Schönheit vor ihm
stand, auf deren Wangen purpurne Rosen brannten, in deren dunkeln
Augensternen ein aufflammendes Licht der Schwärmerei das irdische
Feuer verklärte – ihre letzten Worte rissen ihn aus seiner
knieenden Stellung und starben dahin in dem leidenschaftlichen Kuß,
mit dem auch er einen vergangenen Schmerz durch einen seligen, die
Welt vergessenden und die Zukunft für nichts achtenden Augenblick
auslöschte. Aber auch nur ein Augenblick verging ihnen in dem
verbrecherischen, gefährlichen Rausch.

		Der Ton eines brechenden Astes, laut durch die Waldstille
tönend, schreckte sie auf; ein zweiter krachte und Schritte
durchbrachen das Dickicht. Elisabeth fuhr aus Dorn's Umarmung
empor, blieb aber, zitternd vor Erregung, auf seinen Arm gelehnt
stehen, als Arnold aus dem Gebüsch heraus auf die Anhöhe trat,
langsam dicht an dem Paar vorüberschritt, ohne Gruß, aber im
Vorübergehen einen starren, ernsten, warnenden Blick auf Elisabeth
heftend, der bei der marmornen Blässe seines Antlitzes, dem
Ausdruck tiefer Melancholie, der auf demselben ausgeprägt war, und
der steinernen Ruhe, die gewaltsam den inneren Sturm bezwang, eine
fast unheimliche Wirkung übte.

		Das Paar sah ihm schweigend nach.

		»War das ein Mensch, war es ein Geist?« fragte Elisabeth leise,
als der Jägersmann aus dem entgegengesetzten, abwärts führenden
Pfade verschwand.

		»Ihn sandte Gott!« dachte Dorn.

		Plötzlich fuhr Elisabeth erschrocken auf und riß ihren Arm aus
dem seinen.

		»Wo ist Flora?« rief sie entsetzt, »hat das Kind uns gesehen,
uns gehört?«

		Der selige Augenblick, in dem sie sich frei geträumt von allen
Banden des Lebens, gleichviel, wie man sie nennt, ob Pflicht, ob
Sitte, ob Nothwendigkeit, der Augenblick, nach dem sie jahrelang
vergebens geschmachtet, der die Vergangenheit vernichten, die
Zukunft verklären sollte, war vorüber, und die entsetzte Frage der
Mutter: »hat mein Kind mich in demselben belauscht?« war die erste
Frucht desselben, das erste Zeugniß für die Berechtigung des
Glückes der Freiheit, die sie hoch über jede Anforderung des Lebens
gewähnt, die zu erringen sie jede Schranke niedergerissen
hatte.

		»Flora, Flora!« rief sie laut, aber die Frage verhallte
ungehört. »Gott sei Dank, sie war nicht hier,« sagte Elisabeth,
aber nun überfiel sie eine neue Angst, wo konnte das Kind dann
sein?

		»Sie ist gewiß unten geblieben,« beruhigte sie Dorn, »sie wollte
ja einen Kranz für den Papa winden.«

		»Nein, die Blumen gab sie mir, ich weiß nicht, wo ich sie ließ,
sie werden meinen Händen entglitten sein, als ich mit Ihnen
sprach,« antwortete Elisabeth ausweichend und eilte hastig den Pfad
hinunter, den sie zusammen emporgestiegen. Dorn folgte eilig. Unten
angekommen, holten sie den Jäger ein, dessen Erscheinen sie vorher
so erschreckt hatte.

		»Haben Sie vielleicht ein kleines Mädchen gesehen, mit rothen
Wangen und schwarzen Locken, in weißem Kleid und hellem Strohhut?«
fragte Elisabeth hastig.

		Er verneinte. Sie stöhnte angstvoll.

		»Ich habe noch mit ihr gesprochen, ehe wir die Anhöhe
hinaufgingen,« sagte sie.

		»Ist es lange her?« fragte der Förster.

		»Ich weiß es nicht, ich glaube eine Ewigkeit,« entgegnete sie;
»wir gingen sehr langsam den Weg hier hinauf, wie lange wir oben
verweilten, ist mir nicht klar.«

		»Sie beunruhigen sich unnützer Weise,« versuchte Dorn sie zu
trösten. »Flora ist gewiß nicht weit, sie wird tiefer in das
Dickicht gerathen sein, sie wird kommen, wenn sie ihren Namen
hört.«

		Er rief denselben laut schallend nach verschiedenen Richtungen
hin, aber Alles blieb still im Walde.

		»Vielleicht ist ihr die Zeit lang geworden und sie ist nach
Hause gegangen,« wendete er sich dann an Elisabeth, »sie macht
täglich diesen Weg mit uns, sie wird ihn nicht leicht
verfehlen«.

		»Ein Kind, und sich auf diesen Waldwegen zurechtfinden, wo einer
so aussieht wie der andere und ein jeder wo anders hinführt!«
entgegnete sie angstvoll; »sie kann sich verirrt haben, sie wird
sich halb todt ängstigen – o, mein Gott! und wenn sie auf das Moor
gerathen ist – erst neulich versank dort ein Mann!« Sie rang die
Hände.

		Arnold näherte sich rasch.

		»Ich werde das Kind suchen,« sagte er hastig, »ich kenne den
Wald genau, ich werde zuerst nach dem Moor gehen. Eilen Sie
unterdeß nach Hause und sehen Sie zu, ob die Kleine dort angelangt
ist. Wo nicht, bieten Sie Leute auf, den Wald zu durchstreifen. In
das Moor zu gerathen ist die einzige Gefahr, die der Wald bietet,
und das ist durch so dichtes Gestrüpp begrenzt, daß schwerlich ein
Kind dorthin gelangt, aber die Kleine könnte sich ängstigen,
besonders wenn es dunkler wird. Etwas Schlimmeres wird ihr nicht
begegnen. Gehen Sie nur, gehen Sie nur rasch nach Hause,« fügte er
abweisend hinzu, als Elisabeth ihm danken wollte, »ich werde das
Meinige hier thun, sorgen Sie, daß von Ihrer Seite das Nöthige
geschieht.«

		»Aber wenn wir das Kind zu Hause vorfinden, bemühen Sie sich
unnützer Weise,« bemerkte Dorn, »wie könnten wir Sie in diesem Fall
benachrichtigen?«

		»Ich werde, wenn ich diesen Theil des Waldes durchsucht habe,
nach dem Dorfe kommen und mich nach dem Kinde erkundigen,«
entgegnete Arnold.

		»Ich bin überzeugt, es ist zu Hause,« behauptete Dorn, »wollen
Sie im P...'schen Hôtel nach dem Kaufmann Eisenhart, oder vielmehr
nach mir fragen, denn ich gehe nicht zur Ruhe, ehe ich Ihnen nicht
Nachricht gegeben. Ich heiße Dorn, Waldemar Dorn.«

		Arnold antwortete nur durch einen stummen Gruß und wendete sich
zum Gehen; in beflügelter Eile setzten Dorn und Elisabeth ihren Weg
fort.

		 

		Sie fanden Eisenhart in der unbehaglichsten Stimmung ihrer
wartend, Flora war nicht bei ihm.

		»Aber seid Ihr denn des Teufels, so zu schwatzen, daß Ihr nicht
einmal auf das Kind Achtung geben könnt?« brauste Moritz auf, als
er Elisabeth's in angstvoller Eile abgestatteten Bericht gehört.
»Wenn eine Mutter bei dem Kinde ist, denkt man doch, es ist gut
aufgehoben; ist der Kleinen etwas zugestoßen, ich sage Dir,
Elisabeth, Du darfst mir für's Erste nichts wieder vor die Augen
kommen, ich weiß nicht, was ich thun könnte!«

		Elisabeth antwortete nicht, sie stand da, die Hände ringend, ein
Bild der verzweifelnden Angst – ihre Augen folgten Dorn, der, noch
ehe Eisenhart's heftige Worte ertönten, schon wieder fortgestürzt
war, um weitere Nachforschungen zu veranlassen.

		»Schilt mich nachher, strafe mich, wie ich's verdiene, mir ist
Alles gleich, wenn nur Flora – –«

		Sie brach in einen Thränenstrom aus, sie wollte fort, aber die
Füße versagten ihr den Dienst, sie wäre hingefallen, hätte Moritz
sie nicht in seinen Armen aufgefangen. Er trug sie auf's Sopha.

		»Beruhige Dich nur,« sagte er gutmüthig, »es wird ja nicht so
schlimm sein, die Kleine hat sich verlaufen, wir werden sie
wiederfinden. Geschehen kann ihr nichts.«

		»Sie kann im Moor versinken, sie kann krank werden, sterben vor
Angst, man kann sie berauben, fortschleppen. O Gott, was läßt denn
der Himmel nicht Alles zu, das Dasein Unschuldiger zu vergiften,
warum sollte er denn anstehen, Schuldige zu strafen, wenn auch die
Schuld nicht länger währte, als der Augenblick, der dazu hinriß!«
rief Elisabeth aus.

		»Ich bitte Dich, Elisabeth, beruhige Dich jetzt, ich kann sonst
nicht fort, und ich muß fort, Flora zu suchen. Geschwätzigkeit und
Leichtsinn sind keine Sünden, nimm Dir meine Drohung nicht gleich
so zu Herzen,« bat Eisenhart freundlich.

		»Deine? Nein, aber die des Himmels!« fuhr Elisabeth fort.

		Eisenhart zuckte ungeduldig die Achseln, griff nach seiner Mütze
und sagte: »Ich werde Dir Jemand schicken, der bei Dir bleibt,
irgend einen Bekannten, ich muß fort.«

		Elisabeth hing sich an seinen Arm.

		»Ich gehe mit,« sagte sie, »ich bleibe nicht hier. Nachher
kannst Du thun, was Du willst, mich verstoßen, Du hast zu Allem ein
Recht, aber jetzt mußt Du mich mitnehmen. Ich werde Dich nicht
hindern, ich habe Kraft!«

		In der That schien sie ihre Kräfte wiedergewonnen zu haben, sie
zog ihren Arm aus dem Eisenhart's und schritt mit eiligen Schritten
neben ihm her, um ihm zu beweisen, daß sie nicht zusammenbrechen
würde.

		»Es wäre vernünftiger, Du bliebest hier,« sagte er, hatte aber
doch nicht die Grausamkeit, sie dazu zu zwingen.

		Sie fanden draußen das halbe Dorf in Bewegung. Dorn hatte eine
Schaar der Fischersleute ausgebeten, den Wald zu durchsuchen. Die
Geschichte von dem vermißten Kinde verbreitete sich wie ein
Lauffeuer, Einzelne der Badegäste gesellten sich zu den Suchenden,
Andere steuerten reichlich die unfruchtbare und doch wohlthätige
Gabe des Mitleids zu der Besorgniß des Vaters und der Angst der
Mutter, noch Andere streuten eine giftige Saat aus, indem sie
Vermuthungen und Combinationen, die nahezu das Richtige trafen,
rücksichtslos aussprachen. Man bedauerte im Allgemeinen den Vater
mehr als die Mutter.

		Stunden vergingen unter vergeblichem Suchen, mit der wachsenden
Dunkelheit stiegen die Besorgnisse, denn sie vermehrten die
Gefahren für das verirrte Kind, deren größte in dem Moor lag, über
dessen grundloser, sumpfiger Tiefe sich der üppigste Graswuchs wie
ein sammetner Teppich trügerisch ausbreitete, deren geringste in
den Folgen der Angst oder in der aus der feuchten Nachtluft und
Waldeskühle entspringenden Erkältung bestanden.

		Nach dem Moor hin strömte denn auch zuerst die suchende Menge,
die trotz Dorn's Bemühungen, ein bestimmtes System zu befolgen,
ziemlich ordnungslos verfuhr. Aber weder dort, noch am Strande oder
auf irgend einem der verborgenen Plätze des Waldes war eine Spur
von dem Kinde zu finden. Mitternacht war vorüber, der Morgen
graute, viele der Suchenden hatten die vergebliche Mühe aufgegeben,
die einzige Ausbeute all' der Anstrengungen blieb der Blumenstrauß,
den Flora ihrer Mutter gegeben und der den Händen derselben
entglitten war, als die ungezügelte, wilde Leidenschaft sie in
Dorn's Arme riß.

		Man brachte ihr denselben, als ihr Mann die vor Erschöpfung und
Angst Zusammensinkende auf seinen Armen in das Haus zurückgetragen
und mit einer ihm sonst nicht eigenen Sorgfalt und Sanftmuth zu
einem kurzen Ausruhen beredet hatte. Sie schrie laut auf, als sie
die Blumen sah, die das unschuldige Kind ihr kurz vor dem
Augenblick gegeben, in dem sie, die pflichtvergessene Mutter, für
eine Secunde irdischen Glückes die höchste Blüthe der Weiblichkeit:
Zartsinn, Sitte, stilles Dulden und ehrenfeste Treue zu Boden warf,
wie jenen Strauß, den die Unschuld ihr anvertraute.

		Welk, bestaubt, zerrissen verkündete er ihr zugleich ihre Schuld
und ihre Strafe. Aus den todten Blumen stieg ein anderes, noch viel
traurigeres Bild des Todes vor ihrem gestörten Geist empor, und vor
dem Bilde vergaß sie jede Rücksicht der Klugheit, ja der Scham.

		Wie vorher die Leidenschaft, raubte ihr jetzt Angst,
Schuldbewußtsein, Reue alle Ueberlegung, und eine Natur, die in
ohnmächtiger Hingabe an äußeren Zwang es nie gelernt hatte, sich
innerlich und in wirklich kraftvoller Weise in Ordnung zu halten,
verlor sich zum zweiten Mal in's Schrankenlose, als sie, der
anwesenden Zeugen nicht achtend, plötzlich in glühendem Redestrom
sich anklagte, den Tod Flora's verdient zu haben.

		Moritz sah sie mitleidig an, die beiden Fischersleute, die ihr
den Strauß gebracht, entfernten sich leise, einander bedenkliche
Blicke zuwerfend.

		Noch war Moritz weit davon entfernt, irgend einen Verdacht gegen
seine Frau zu hegen, ja, er hatte es ihr vielleicht noch in keinem
Augenblick seines Lebens so gezeigt, wie lieb er sie eigentlich
hatte. Die Sorge um sie war fast noch größer als die um sein Kind,
und die Angst, sie der peinlichen Aufregung, der Verzweiflung
erliegen zu sehen, hatte schnell jeden Vorwurf zurückgedrängt, zu
dem seine Rücksichtslosigkeit ihn sonst wohl leicht hinriß. Die
Gefühle des Vaters, des Gatten hielten im Augenblick alle Rohheit
im Bann, und während der ganzen durchwachten Nacht war Elisabeth
der Gegenstand seiner zärtlichsten Aufmerksamkeit gewesen.

		Auch jetzt erschöpfte er sich in Trostgründen, in liebevollen,
wenn auch vielleicht ungeschickten Versuchen sie zu beruhigen, aber
dieses neue, vortheilhafte Licht, in dem er sich zeigte,
vergrößerte nur die Finsterniß ihrer Seele.

		»Sei nicht freundlich gegen mich!« sagte sie in der höchsten
Aufregung, »es macht meine Schuld nur tiefer, vergrößert nur meine
Strafe. Ich will nicht, daß Du mich jetzt lieb hast, ich kann's
nicht ertragen, ich habe es Dir noch nie so schlecht vergolten als
gerade jetzt.«

		Eisenhart stutzte.

		»Was meinst Du, Elisabeth?« fragte er zitternd, »was bedeutet
diese sinnlose Selbstanklage?«

		Sie antwortete nicht, sie entriß ihm nur heftig die Hand, die er
in der seinen festhielt, und verbarg ihr Gesicht in den Kissen des
Sophas.

		»Sprichst Du noch von einer andern Schuld als von der, auf das
Kind nicht geachtet zu haben während des Geschwätzes mit Dorn?«
fragte er gepreßt.

		Sie schwieg, er faßte sie rauh bei der Hand und riß sie vom
Sopha empor, fast ohne zu wissen was er that.

		Unbeweglich stand sie vor ihm.

		»Was sprachst Du mit Dorn? ich will es wissen!« fuhr er mit
hartem Tone fort.

		»Ich sagte ihm, daß ich ihn immer geliebt habe und liebten
wolle, bis an meines Lebens Ende,« entgegnete sie tonlos.

		»Das sagte er Dir, nicht Du ihm, Elisabeth! Dich verwirrt die
Angst um Flora, Du weißt nicht, was Du sprichst. Er soll es aber
büßen, der Schurke!« unterbrach Moritz sie, zitternd vor
Aufregung.

		»Nein, ich sagte es ihm,« wiederholte Elisabeth, »ich
will meine Schuld nicht durch eine Lüge verdoppeln. Ich
sagte es ihm. Ich weiß nicht, welcher Dämon mir das Wort aus dem
innersten Herzen riß, aber einmal den Lippen entflohen, zündete es
wie der Blitzstrahl und weckte seine Seele aus den Banden
künstlichen Schlafes.«

		Moritz starrte sie an; sein Gesicht war entstellt, seine Lippen
bebten. Sie fuhr in einer fast an Wahnsinn grenzenden Extase
fort:

		»Er liebt mich auch, liebt mich noch wie sonst, sein Kuß« – sie
sah plötzlich auf, mit geballten Händen stand ihr Mann vor ihr. –
»Thu mir nichts, Moritz!« schrie sie, entsetzt zurückfahrend, »thu
mir nichts, straft mich Gott nicht hart genug? Zahle ich nicht für
den einen Kuß vielleicht mit meines Kindes Leben?«

		Eisenhart wendete sich verächtlich von ihr ab und versuchte der
Thür zuzugehen, aber die Füße versagten ihm den Dienst, ihm war zu
Muth, als griffe eine eisige Hand nach seinem Herzen. Ihm
schwindelte, er erhob, eine Stütze suchend, beide Hände, aber er
griff nur in die leere Luft und stürzte dann mit einem dumpfen
Aufschrei ohnmächtig zu Boden.
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