
		
		Adolf Glaßbrenner

		Bilder und Träume aus Wien

		Erster Band

		Vorrede.

		Ich habe Feder, Papier und Tinte, warum sollte ich kein Buch
über Wien schreiben?

		Zu meinen früheren Arbeiten nahm ich auch mein bißchen Geist zur
Hand; diese unruhige Eigenschaft ist aber jetzt in Deutschland
verpönt, und ein verständiger Autor muß ihn so viel wie möglich zu
verstecken suchen, damit man ihn selber nicht versteckt. Die
deutsche Zensur läßt die besten Gedanken zwischen den Zeilen
liegen, und die edelsten Geister gehen unter, weil sie ihre
glühende und zündende Wahrheit nicht mit schmutzigen, servilen
Lumpen bedecken wollen; weil der Geist des Jahrhunderts ihre Feder
leitet, und die Zensur die Werke jenes Geistes zerstückelt und
vernichtet.

		Auf diese Weise wird es immer schwerer, den guten vom schlechten
Schriftsteller zu unterscheiden, und deshalb bin ich mit Liebe und
Vertrauen an das vorliegende Werk gegangen, habe für die
herrlichsten Gedanken Striche gemacht, dem Zensor Mühe zu sparen;
habe in jeder Charakteristik und Darstellung Lücken gelassen, und
bin nun fest überzeugt, daß meine Leser dies Buch unendlich
geistreich finden werden, weil sie ihren eigenen Geist hineinlegen
müssen. Wie es die Kunst der Konversation ist, weniger selbst zu
sprechen, als andere sprechen zu machen, ist es in Deutschland die
Aufgabe des Autors, weniger selbst zu denken, als andere denken zu
machen; man darf der Lesewelt nur Skizzen hinwerfen, und sie selbst
muß tausend Bücher daraus schreiben.

		Wer aber könnte über den Mittelpunkt des schönen, gesegneten
Österreichs schreiben, ohne die Interessen der Gegenwart zu
berücksichtigen? Wer, dessen Herz für das Wohl seiner Mitmenschen
schlägt und höher schlägt, betrachtet er das Emporblühen der
geistigen Freiheit, wer könnte die Träne ungeschildert lassen, die
ihm Österreich entlockte? Ein blühendes Land voll liebevoller,
geistig kräftiger Menschen, und eine Regierung, die sich mächtig
dem Gottesgeiste entgegenstemmt, der über die Völker gekommen, und
sich selbst durch die drohendsten Beispiele der Geschichte nicht
bewegen läßt, einen Schritt vorwärts zu gehen!

		Die schönen Tage, welche ich unter den Wienern verlebte, werden
mir unvergeßlich bleiben und hatten mich bestimmt, meine Bilder nur
mit lichten, lustigen Farben zu malen, d. h. schwarz und gelb
daraus zu verbannen; als ich aber die Feder zur Hand nahm und die
Zeichnung begann, sah ich ein, daß ohne jene Farben den Gemälden
jede tiefere Auffassung und Wahrheit fehlen würde. Und so mußte ich
oft härter sein, als mein Herz es wollte; ich mußte viele, die ich
als Menschen liebe und achte, empfindlich berühren. Mögen sie
bedenken, daß es die Tendenz unserer Zeit ist, alles
Scheinwesen zu unterdrücken, und daß es eines redlichen
Verurteilers und Darstellers würdiger ist, seine heiligsten
Empfindungen dem weltgeschichtlichen Zwecke zu opfern, als zu
schmeicheln und sich auf Kosten der Wahrheit beliebt zu
machen! –

		Freilich bin ich nur ein unbedeutender Mitarbeiter an dem
Riesenwerke der Gegenwart, allein das gewaltige Meer besteht aus
Tropfen, und oft verstehen wir Kleinen es besser, die Herzen
unserer Mitmenschen für alles wahrhaft Schöne und Heilige zu
entzünden, als jene Großen, die, wie Schiller sagt, an der Börse
ihre Millionen austauschen, während die Bettler unbeschenkt
vorüberwandern müssen. Mit diesem Troste habe ich mein Werk
vollendet und sende es in die Welt; viele meiner Leser und
namentlich die Kritiker werden mir das »Tant de bruit pour une
omelette!« zurufen, allein sie mögen bedenken, daß man oft die
unscheinbarste Hülle wählen muß, um den Gott zu verstecken; und
wollen sie das nicht bedenken, so mögen sie's bleiben lassen! Ich
bin schon ärgerlich über mich selbst, daß ich so viele Vorkehrungen
treffe, gelobt zu werden.

		Über Wien und Österreich sind bereits eine Menge Bücher
geschrieben worden. Ein bescheidener Schriftsteller hätte wohl
nichts Wichtigeres zu tun, als demütigst um Entschuldigung zu
bitten, daß er die Masse noch vermehrt und einen Gegenstand
behandelt, den schon vor ihm weit größere und geistreichere Männer
behandelt haben. Das ist ein Punkt, den ich durchaus berühren muß.
Ich bin nicht bescheiden, noch weniger demütig. Glaubte ich nicht,
in diesem Buche manches neue mitzuteilen und vieles richtiger als
andere dargestellt zu haben, so wäre es ja eine Narrheit, die Welt
damit zu belästigen, namentlich unsere jetzige Welt, die so viel zu
lesen hat, daß Not wäre, eine Dampf-Lesemaschine zu erfinden. Die
Wiener sind nicht zufrieden mit dem, was bis heute über Wien in die
Literatur gekommen, und haben auch Grund dazu. Die meisten
Beschreiber sahen die Kaiserstadt nur von der Bastei aus und zogen
dann mit Vorurteilen gegen ihr »deutsches China« weiter; anderen
fehlte es an lebendiger Auffassung, an Beobachtungs-Geist; noch
andere gingen schon mit der Absicht hin, auf die österreichische
Regierung zu schimpfen oder sie zu verteidigen; die Wiener
Literaten endlich dürfen nichts schreiben, was der Gegenwart
angehört, und so ist es denn erklärlich, daß man in Deutschland
noch so viele falsche Ansichten über Wien und den österreichischen
Staat hört. Und darum schien es mir nicht unnütz, daß ein
unparteiischer Maler Bilder aus der Kaiserstadt brächte. Und hier
hast du sie, mein liebes, hoffendes Deutschland!

		Warum ich aber auch meine Träume mitteile, die mir während
meines Aufenthaltes in Wien durch die Seele zitterten? Ich weiß es
nicht, weiß auch nicht, ob sie irgendeine Bedeutung haben; ob sie
nur meine Träume, oder vielleicht die Träume eines ganzen
Volkes sind; denn ich habe sie ohne meinen Willen geschrieben. Ein
unsichtbares Wesen leitete mir die Hand und tauchte die Feder in
Tränen; so sind sie entstanden und so müssen sie aufgenommen
werden: ich habe keinen Teil an ihnen.

		Meinen Namen habe ich verschwiegen, weil ich durchaus nicht
berühmt werden will. –
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		Reise nach Wien.

		Die warmen Lüfte hatten eben den Park vor meiner Vaterstadt grün
gefärbt; die Zweige und Blüten guckten neugierig in die neue Welt
hinein; die Vögel piepten und zwitscherten; der Himmel und die Erde
hatten wieder Friede gemacht; es war Frühling. Und als die Hofräte
sahen, daß alles gut war, gingen sie hinaus und amüsierten sich;
ich aber wurde traurig, denn der Himmel lag schwer auf mir; ich
fühlte wie Don Carlos, daß mich nur augenblickliche Veränderung
heilen könne, und ich packte meine Siebensachen zusammen.

		Dahin flog ich über Leipzig und Dresden, durchträumte in Sachsen
den schönen Traum von der Schweiz; schüttelte all mein Weh in den
alten, ewig jungen Gebirgen ab; legte mein Herz an die heilige,
dichtende Natur; grüßte die glühende Morgensonne, die glühende
Abendsonne; fühlte die ewige Liebe und den ewigen Gott, und war
glücklich, überglücklich! Ach, du hast Recht, du göttlicher
Sänger:

		

	Die Welt ist schön überall,

Wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual.





		Und da kam schon ein Mensch mit seiner Qual: der Steuerbeamte
in ***. »Haben's Mautbares bei sich?« fragte er, ließ seine
Brille, die auf dem zahlenschweren Kopfe lag, auf die große Nase
herabfallen, und trat meinem Wagen um einige Schritte näher.
»Nein!« antwortete ich, obgleich ich Tabak bei mir hatte, nach
welchem bekanntlich die österreichischen Mautleute am meisten
begierig sind. Es war freilich ein Verbrechen, was ich in diesem
Augenblick beging, allein Gott ist äußerst gnädig, dachte ich;
vielleicht tritt auch Österreich der mächtigen Zollverbindung bei,
und es ist das Wahrzeichen eines großen Geistes, seiner Zeit
vorauszueilen, »Da muß i nachschau'n!« sprach der Großnasige
weiter, machte aber keine Miene, seine Drohung zu realisieren,
sondern sah mich mit einem Blicke an, der unendlich viel
Ähnlichkeit mit einer offenen Hand hatte. Ich verstand, griff in
die Börse, holte einige landesübliche Münzen heraus, und drückte
ihm diese in die freundlich dargebotene Rechte. Er fühlte, und
wahrscheinlich hatte ich ein schönes Gefühl in ihm erweckt, denn er
verneigte sich ein wenig, gab dem Schwager einen Wink, und mir
einen Beweis, daß das Vertrauen auf die menschliche Rechtlichkeit
noch nicht ganz gesunken ist. Kaum hatten aber die Pferde dreimal
ihre Füße übereinander gesetzt, so trat ein zweiter Beamter heraus,
der bis dahin am Fenster gelauert hatte, und ich sah deutlich, wie
sie sich in meine Bitte: sich nicht zu inkommodieren, teilten. Ob
in gleiche Teile, kann ich nicht sagen. –

		Ich zündete meine Pfeife an, machte große Züge, und blies mit
einer Art von Schadenfreude den Dampf der amerikanischen Blätter in
die Luft hinein. Ja, ja, ich wußte es wohl: Österreich mag keine
amerikanischen Blätter leiden, allein es schmuggelt sich dennoch
nach und nach etwas von dem verderblichen Dampfe hinein; die Bürger
und Bauern atmen das neue Aroma begierig auf, und zuletzt mag man
weder »roten noch schwarzen König«. Sic transit gloria mundi!

		Böhmen ist ein schönes, bergiges Land, aber die Böhmen haben mir
gar nicht gefallen. Schon beim Durchreisen habe ich sie
kennengelernt, und ich dankte Gott, als mir der erste
österreichische Wirt mit seinem frischen und freundlichen Gesicht
entgegenkam; das Käppchen in der Hand behielt, und auf sein: »Was
schaffen Euer Gnaden?« kaum die Antwort erwarten konnte. Ein
böhmischer Wirt dagegen raucht ruhig in seiner schmutzigen,
stinkenden Stube fort, wenn man ermattet, hungrig und durstig
hineintritt; was einem gereicht wird, ist schlecht, und man muß es
für ein besonderes Glück halten, wenn man nachmittags Kaffee oder
Tee in den Posthäusern bekommt. Diese Posthäuser sind an
Schuhmacher, Schneider, Sudelwirte u. s. w. verpachtet,
daher ist an Ordnung und Bequemlichkeit nicht zu denken; die
Postillone werden wenig reguliert und machen mit den Passagieren
was sie wollen; ihre Unverschämtheit mit dem Trinkgeldfordern
grenzt an das Unglaubliche, und wenn man ihnen Vorwürfe macht, so
schimpfen und grinsen sie einen auf böhmisch aus.

		Die einzigen Ausnahmen sind Teplitz und das schöne, großartige,
denkwürdige Prag. Am Tore dieses steinernen Geschichtsbuches bekam
ich einen soliden Schreck, denn auch hier trat ein Mautiger an
meinen Wagen und fragte, ob ich etwas beizusteuern hätte. Ich war
namentlich in Besorgnis um das Wohl meiner geliebten Zigarren, denn
hier konnten sie leicht in rohe Hände fallen, allein das Schicksal
begünstigte mich zum zweiten Male, und Fräulein Nemesis schien ihre
ganze Rache bis zur *** Linie vor Wien aufzusparen. Ich hätte
noch keine Antwort gegeben, als ein Herr sich neben den Mautigen
stellte und mir zurief: »Geben Sie ihm doch eine Kleinigkeit!« Mein
Gesicht wurde purpurrot, denn ich glaubte, es müsse jetzt ein
amtliches Donnerwetter losbrechen, allein der gute Dienstmensch
nahm mit zärtlichem Danke meine Belohnung für seine Treue, und ließ
mich weiterfahren. Man halte diese Erzählung für keine Fabel oder
für eine licentia poëtica, sie ist faktisch und leicht erklärlich,
wenn man die Summe nennen hört, mit welcher diese Mautbeamten
besoldet werden.

		Mein Lohnbedienter vom schwarzen Roß war ein höchst
interessanter Mensch. Er hatte sich in vieler Herren Länder
herumgetrieben, die merkwürdigsten Charaktere im Negligée
kennengelernt und es zur Verachtung alles Scheines gebracht; er war
ein Philosoph und zwar ein ausgezeichneter Philosoph, weil er nicht
alle Weisheit hartnäckig in ein System hineindrängte. Ich bat ihn
zuvörderst herzinnig, mir nicht alle Merkwürdigkeiten zu zeigen;
ich sagte ihm, daß ich vor diesen einen ungeheuren Respekt habe,
daß ich aus Büchern die meisten Denkmäler Prags kenne, und
überhaupt lieber Menschen als Gegenstände betrachte. Menschen, nur
immer Menschen! Der Leser wird weiter unten sehen, daß ich
angenommen: was mich langweilt, müsse auch ihn langweilen, und fast
mutwillig bei allen Dingen vorübergehüpft bin, welche in die
Statistik oder Topographie gehören. Ich bemerke das jetzt, denn
noch ist es Zeit, dies Buch aus der Hand zu legen, ohne mir später
Vorwürfe machen zu können; ich sage es ausdrücklich noch einmal,
daß ich alle Gegenstände der Langeweile vermieden habe.

		»Am wenigsten aber«, fuhr ich zu meinem Lohnbedienten fort,
»zeigen Sie mir religiöse Dinge: ich bin zwar ein sehr frommer
Mensch und bete alle Tage auf meine Weise, allein man muß ohnehin
in Böhmen so viele Heiligenbilder sehen, wie in Preußen
Warnungstafeln, und, unter uns gesagt: Ich halte es mehr mit
weltlichen als geistlichen Dingen.« Er betrachtete mich zuerst mit
bewundernden Augen, ließ dann ein wohlgefälliges Lächeln um seine
Lippen spielen und sagte: »Euer Gnaden werden mit mir zufrieden
sein.«

		Nachmittag um vier Uhr fuhren wir nach dem Hradschin in die
Metropolitan-Kirche zu St. Veit. Um diese Zeit pflegt
Karl X. zu beten, und ich konnte mir das Vergnügen nicht
versagen, einen vertriebenen König zu sehen, wie er die Hände
faltet, und Gott um Vergebung seiner Sünden bittet. Als wir in die
Kirche traten, sagte mein Mentor: »Halten sich Euer Gnaden die
Taschen zu, denn die Leute sind hier unendlich fromm.« Der
Erzbischof las eben für seinen verstorbenen Kammerdiener ein
Totenamt; wahrscheinlich war der Selige ein treuer und
verschwiegener Knecht gewesen, und es war eine gerechte Dankbarkeit
seines heiligen Herrn, ihm einen guten Platz im Himmel zu besorgen.
Die ganze Gemeinde schrie ihr »Bitt' für uns!«, an verschiedenen
Altären standen die Priester und verrichteten ihre Geschäfte und
knieten und küßten. Ich aber stand in heiliger Andacht vor dem
silbernen Grabmale des heiligen Nepomuk, das sechsunddreißig
Zentner wiegt und früher noch mehr gewogen hatte. Wenn du diese
sechsunddreißig Zentner Silber hättest, dachte ich und wischte mir
eine große Träne aus den Augen, wie viele Unglückliche wolltest du
glücklich machen, wie viele Trostlose trösten! Du würdest auf die
Straße gehen, mit vollen Händen Geld unter die Leute werfen und
ausrufen: »Seht, das hat der heilige Nepomuk für Euch getan! Er ist
heraufgestiegen aus seinem Grabe, hat mit Unwillen den nutzlosen
Schmuck betrachtet, und ihn mir gegeben mit den Worten: »Gehe hin
und gib den Armen, auf daß sie ferner nicht mehr um Brot schreien.
Sage ihnen, daß der echt fromme Mensch weder der Kirche, noch des
Glanzes bedürfe, um sein Gemüt zu Gott zu richten; sage ihnen, daß
die schöne Natur mit ihren Wunderschöpfungen ein unentweihter
Tempel des Herrn, und daß Bewunderung und Genuß alles Schönen das
heiligste Gebet sei!«

		»Euer Gnaden, da ist er!« flüsterte mir der Lohnbediente ins
Ohr.

		»Wer?«

		»Der verehrungswürdige Urheber der Juli-Revolution.« Ich schaute
hinauf nach der vergitterten Loge und ich sah ihn, den zärtlichen
Grafen von Artois, den Monsieur! den Geber der Ordonnanzen. Er warf
seine lebhaften Augen links und rechts, beugte seinen Kopf, faltete
die Hände, richtete sich nach einer kleinen Pause wieder empor, riß
den Mund auf und – gähnte. Und ich gähnte mit ihm; ich fühlte die
Notwendigkeit zu gähnen, denn ich dachte mich in ihn hinein. Ich
stampfte mit dem Fuße auf die Erde, daß die Herzogin von Angoulème
zusammenfuhr; ich verfluchte Polignac und rief: Gebt mir mein
Frankreich wieder! Gebt mir mein Frankreich wieder, meine
zweiunddreißig Millionen Sklaven, meine Zivilliste, meine Gewalt,
mein Reich. Ein König ohne Reich ist ein Reich ohne König, ein
willenloses Wollen! Ich will die Nationalgarde und alle
Konzessionen lassen; ich will alles versprechen, was meine
Franzosen wollen; gebt mir nur mein Frankreich wieder, sonst sterbe
ich hier vor Ennui! Aaah! ich muß schon wieder gähnen! – Und ich
schrie in diesem Augenblick nicht: »Bitt' für uns?!« sondern »Bitt'
für mich! Herr Christus! ich will dir für eine ganze
Zivilliste Altäre bauen lassen, und für fünfundzwanzig Millionen
bekommt man eine Masse Religion in Frankreich. Ich habe ja nie
etwas anderes gewollt, als meine und deine Würde wiederherstellen,
welche beide ihren Nimbus verloren hatten; und dein treuer Beamter
Latil, der charmante Erzbischof von Reims, hat mir immer gesagt:
Sire, Christus und die Tyrannei setzen in Sie ihre letzte Hoffnung;
vollenden Sie nicht, woran wir schon so lange gearbeitet, so sinkt
ihr Glanz und ihre Macht auf ewig! Also bitt' für mich, mein Herr
Christus, und empfehle mich dem lieben Gott zur nächsten Vakanz des
Thrones von Frankreich! Sonst langweile ich mich zu Tode!« Und ich
gähnte zum dritten Male.

		Während wir den Lorenzberg hinauffuhren, um die Aussicht auf
Prag zu genießen, erzählte mein stiefelputzender Philosoph, daß die
Prager Karl X. nicht liebten, weil er zwar den König
fortspiele, und sein Volk, bestehend aus fünfzig oder sechzig
Personen, mit all jener Weisheit regiere, die er schon in
Frankreich an den Tag gelegt, – aber so sparsam lebe, daß man schon
auf die Vermutung gekommen, er lege so viel Geld zurück, um sich im
Innern von Afrika ein Königreich zu kaufen, und die wilden Nationen
zu kultivieren.

		Als ich oben auf dem Lorenzberg stand und hinabschaute auf die
schöne, von der Abendsonne vergoldete Stadt, überfiel mich eine
Schwermut. Ich lehnte mich an einen Baum, überhörte die Erklärungen
meines Führers, starrte hinunter in das Schauspiel der Natur und in
das Trauerspiel der Politik; tausend Gedanken gingen mir durch den
Kopf, von denen einer hinreichend gewesen, einen Polizeisergeanten
zum Commissarius zu erheben; ich ballte die Hände, knirschte mit
den Zähnen, und mein Gesicht wurde so glühend rot wie die
Abendsonne. Ach, ich liebe die Menschen, auch die Böhmen. Da stand
ich mitten in dem schönen Lande, an dessen Grenzen die Flegel
dreschen, und so dicht dreschen, daß ungeknickt kein Lichtstrahl
durchkam; kräftige, schöne Menschen gehen innerhalb des
hochgebildeten Deutschlands umher und suchen nach den Brosamen, die
von dem geistigen Tische fallen; kein Dichter sitzt unter ihnen,
und fordert in lieblichen Weisen zum fröhlichen Genusse des Lebens
auf, und wann ja einmal ein Begeisterter über die Berge zieht, wird
ihm die Kehle zugeschnürt.

		Mein Führer hatte mit seinen Erklärungen geendet, und schien in
meinen Augen lesen zu wollen, was in mir vorgehe. Er schrieb mit
seinem Stocke den Namen »Joseph II.« in den Sand, und ich
klopfte ihm freundlich auf die Schulter, zum Zeichen, daß er mich
verstanden. »Es ging einst eine Sonne hier auf«, sagte ich, nahm
seinen Arm und trat den Rückweg zum Wagen an. »Ja, lieber Herr!«
antwortete er, und der alte Mann konnte vor Rührung kaum sprechen,
»eine schöne Sonne, aber sie kam zu früh, und die Nacht behauptete
ihr Recht.« Und er breitete die Hände aus und rief wie ein
Begeisterter: »Und doch haben die wenigen Strahlen alle Herzen
erwärmt und Millionen Köpfe gelichtet, und es wird eine Zeit
kommen, wo sie wieder alle zusammenbrennen werden zu einer großen,
glühenden Sonne.«

		Ich bestellte mir zum anderen Morgen Postpferde, nahm mir vor,
auf der Rückreise Prags Leben und Treiben näher kennenzulernen;
küßte zum Abschied meinen neuen Freund, den Lohnbedienten vom
schwarzen Roß, und fuhr über Stock und Stein in gerader Linie nach
Wien. Aber noch nicht in Wien hinein!

		An der *** Linie hieß es: ›Halt!‹ und ein Mautiger trat
wieder an meinen Wagen und fragte, ob ich Steuerbares bei mir habe.
»Nichts, als etwas Tabak und einige Zigarren zu meinem Gebrauche«,
antwortete ich, holte ein paar Gulden aus der Tasche und drückte
ihm diese in die suchende Hand.

		»I muß doch a bissel nachschau'n. Haben's d'Güt, lassen's
aufmachen!«

		Während ich gehorsam war, meinen Mantelsack und alle Pakete
öffnete, hatte sich ein zweiter Beamter herangeschlichen, und
lauschte mit dem einen Auge, während das andere gleichgültig in der
Welt herumschweifte. Mein Untersuchender, der zuvor nur einen
nachlässigen Blick über meine Effekten geworfen, mußte soeben das
eine lauschende Auge seines Vorgesetzten bemerkt haben; er gab mir
heimlich sein Geld zurück, und ließ meine sämtlichen Sachen aus dem
Wagen auf die nahestehende Bank schaffen. Hier wurde ich
aufgefordert, alles einzeln herauszunehmen und besichtigen zu
lassen; einer fühlte hier an, der andere dort; jeder Winkel wurde
sorgfältig untersucht, meine feine Wäsche wie Unkraut
durcheinandergeworfen. Zu solchen Zeiten bete ich immer, damit ich
nicht wütend werde. Hier lag ein unschuldiges Beinkleid, das diese
Störung gar nicht begreifen konnte; dort sah mich mein neuester
Frack mit seinen blanken Knöpfen mitleidflehend an; hier
zerknitterte man eine Chemisette, dort fielen ein paar schneeweiße
Vatermörder auf die Erde; eines meiner Lustspiele fiel auch; –
einige angefangene Novellen wurden in den Schlafrock gewickelt und
mehrere lyrische Gedichte unter die alte Wäsche geworfen; jedes
Stäubchen Tabak wurde konfisziert, und endlich faßte einer meine
Briefe, und begann die ungesiegelten zu lesen.

		Jetzt wurde ich wild. Ich bin ein sehr guter Mensch, solange es
dauert, aber wenn ich böse werde, »so bin i a Viech!« wie die
Wiener sagen. »Herr!« rief ich, als er eben die Blätter entfaltete
und sich's bequem zu der bevorstehenden Lektüre machte, »haben Sie
auch Erlaubnis von ihrer Regierung, die namentlich alle Fremden
freundlich und artig behandelt wissen will, deren Geheimnisse zu
erforschen? Heischt es Ihre Pflicht, Briefe zu lesen, und das
heiligste Recht eines jeden Menschen mit Füßen zu treten? Bei uns
würde man das Unverschämtheit nennen und exemplarisch
bestrafen!«

		»Bei uns nit!« antwortete das Maut-Ungeheuer mit einer
fürchterlichen Pomade, und setzte seine Unterhaltung fort; »i les'
ja nur, was drin'n steht!«

		Bei dieser Dummheit zuckte es mir in der Hand. Ich hätte ein
Königreich für die Erlaubnis gegeben, wenn ich Karl X. gewesen
wäre, diesem Steuermanne eine Maulschelle verabfolgen zu dürfen;
allein ich wollte mich zu meinem Vergnügen in Wien aufhalten;
bezähmte also die hervorbrechende Wut, packte inzwischen meine
Sachen wieder ein, und wartete dann ruhig, bis man den Inhalt
meiner Briefe auswendig wußte. Man kann bei diesen traurigen Zeiten
nichts Besseres tun, als alles ruhig abzuwarten.

		»Na, Se hab'n ja viel Geld z' fordern, wie i seh'. Da werden's
halt vergnügt leben, Herr v***!« Mit diesen Worten, und mit einem
freundlich-maliziösen Seitenblicke legte er die Briefe wieder
zusammen, und kündigte mir an, daß ich des Tabaks wegen in die
Amtsstube müsse. Ich folgte ihm, trat aber aus Versehen
fehl, und ihn dermaßen auf den Fuß, daß ihm mindestens sechs bis
sieben Hühneraugen abfielen. Mir wurde wieder leicht; er aber
schrie wie ein gestochenes Schwein, hob das eine Bein hoch auf, und
tanzte mit dem andern trotz Crombe, Nullmüller und Taglioni. »I
hab' Ihnen nur a'fen Fuß g'treten!« sagte ich und ging in
die Amtsstube.

		Hier wurde ein Protokoll des eingeschmuggelten Tabaks wegen
aufgenommen, und obgleich ich um die möglichste Eile bat, mußte ich
über eine Stunde warten, und nebenbei einige zwanzig Gulden Münze
Strafe zahlen. Man hatte den Staub aus meinem Tabaksbeutel mit
gewogen, glücklicherweise aber nicht bemerkt, daß noch ein Rest in
meiner Pfeife steckte, sonst wäre die Strafe höher ausgefallen. –
Endlich kam ich zur Unterschrift des Protokolls, ich empfahl mich
höflichst, sagte den vier oder fünf Beamten, die sich alle mit mir
unterzeichnen mußten, daß es mich freue, auf eine so interessante
Weise ihre Bekanntschaft gemacht zu haben; versuchte noch einmal,
den Solotänzer aus Versehen auf den Fuß zu treten, er zog ihn aber
schnell zurück; warf endlich einen sehnsüchtigen Blick nach meinen
amerikanischen Blättern, stieg in den Wagen, und fuhr in das
lärmende Wien hinein.

	
		
		Das lärmende Wien.

		Folge mir, lieber Leser; ich will versuchen, dich so schnell wie
möglich in den Schauplatz hineinzuführen, aus dem ich meine Bilder
entnehme. Du siehst riesige Häuser, aus denen alte, wunderbare
Geschichten sprechen, und die mit ihrer hohen Stirn fast spottend
auf das junge, spekulative Leben herunterschauen, das an ihnen
vorüberzieht; du siehst große Plätze, in deren Mitte entweder eine
Kirche steht, oder ein sprudelnder Brunnen, verziert mit schön
gearbeiteten Figuren.

		»Fahr'n mer Euer Gnaden?«

		Die meisten Straßen sind zwar eng und krumm, aber ihr Pflaster
ist regelmäßig und glatt; du darfst ruhig deine Augen
umherschweifen lassen nach den schönen Frauen und den brillanten
Kaufläden, denn du riskierst nicht wie in anderen Städten, über
einen hervorragenden Stein zu stolpern, und durch komische
Purzelbäume Gelächter zu erregen. Für das Wohl der Füße ist überall
gesorgt; ja, diese Sorgfalt erstreckt sich weiter bis zum Magen.
Gegen die Brust haben sich die Elemente verschworen; sie wird
häufig durch einen schneidend kalten Gebirgswind, und durch
schnellen Wechsel der Witterung inkommodiert; und was endlich den
Kopf betrifft, – so findest du überall wasserdichte Hüte in der
modernsten Façon.

		Aber schauen wir das öffentliche Treiben näher an; zum
Reflektieren wird sich Stoff genug finden. Schöne Frauen, sagte
ich, und du schüttelst noch bedenklich den Kopf, während hier die
lebenslustigen, kokettierenden Wienerinnen vorüberhüpfen? Ja, mein
lieber Kritikus, du mußt deinen Reisepelz ausziehen, du mußt deine
Empfindungen mit der Landkarte ändern, du mußt dich auch geistig
akklimatisieren, wenn du alle Dinge richtig anschauen, und überall
den Nagel auf den Kopf treffen willst. Man muß weder mit einer
Weißbierseele Italien bereisen, noch den Nordpol im leichten
Ballkleide; man muß weder mit Stubenmädchen über griechische
Klassiker sprechen, noch das Rindfleisch mit dem Löffel essen; man
muß überhaupt nicht dumm sein, das ist die erste Lebensregel.

		Also, mein lieber Gefährte, du mußt keine kunstgemäßen
Schönheiten fordern, wenn du hier empfinden willst; du mußt nicht
dein Maß aus der Tasche nehmen und an die Nase legen, ob sie nicht
etwa um eine Linie zu lang, oder zu kurz, oder zu stark ist! Wir
sind hier nicht im kritischen Norden, wo man schon anfängt – wie
Hegel – die Natur herunterzureißen, wenn sie in ihren Erscheinungen
nicht dem alles überstrahlenden Menschenverstande huldigt, oder
diese sich nicht in ein System hineinpressen lassen: hier ist die
Natur genial. Sie wirft Schönheiten hin und lacht einen aus, wenn
man die Bildung eines Fußes nicht ganz vollkommen findet, oder mit
der Wölbung des Auges nicht einverstanden ist; sie bewegt die
lieben, lieben Füßchen, und läßt aus den Augen die innere Glut, das
lebendige Leben aufatmen, und alle ernsten Kunstrichter sind
entzückt, und werden rot bis zum Scheitel.

		»Fahr'n mer Euer Gnaden?«

		Du findest auch wenig schmachtende Schönheiten hier; es sind
fast lauter naive und muntere Schönheiten; sie springen so glühend
in das Leben hinein, als ob sie ihren Tod kaum erwarten könnten; es
sind Rosenknospen, denen es ängstlich unter den grünen Blättern
wird, weil sie den Schmetterling mit Duft und Liebe umfangen
wollen. Du wirst sie später näher kennenlernen, sobald ich mit
ihnen plaudere und kose; jetzt sind wir nur in der Außenwelt und
ich darf, aus Furcht vor den strengen nordischen Kritikern, dich
nicht unter das leichte, flatternde Busentuch schauen lassen. Aber
wie gefällt dir dieser Kontrast? Hier hüpft eben ein reizendes
Mädchen, wundernett gekleidet, an uns vorüber, und läßt alle ihre
schönen Formen hervortreten, während das Auge fragt, ob du sie auch
bemerkst – und neben ihr watschelt ein brauner, langbärtiger
Barfüßler-Mönch. Überhöre das indifferent ausgesprochene »Fahr'n
mer Euer Gnaden?« des Fiakers, der hier auf einem Steine sein
Pfeifchen raucht, und heiter in die Welt hinausschaut; höre lieber
auf das Klagegeschrei der fahrenden Fiaker und weiche ihnen aus.
Geschwind bei Seite! Sie schreien nämlich als Warnung so, wie ein
Übergefahrner schreien würde, und jagen dabei mit einer
Schnelligkeit und Sicherheit durch die belebten Straßen, daß man
glauben sollte, einige aus dieser tobenden Menge müßten gerädert
werden. Glänzende Equipagen folgen ihnen, und die tausend und
abermal tausend Fußgänger winden sich wie die Schlangen neben den
uns einladenden Kaffeehäusern vorbei, an dessen Fenstern die
Journalleser sitzen und aus ihren langen Pfeifen Wolken blasen. Wer
mehr Dampf macht, sie oder die Zeitungsschreiber, wollen wir jetzt
nicht untersuchen. Schau hierher! Zwei ungarische Bauern mit ihren
dicken Pelzen im heißen Sommer; starke, gesunde Menschen mit ihren
braunen, determinierten Gesichtern. Mögen die Wiener spotten und
spotten; ich habe sie doch lieb, diese Eisenmänner. Drüben gehen
griechische und türkische Juden; sie gefallen dir in ihrer bunten
Tracht, ihren kostbaren Schals; nicht wahr? Was mich betrifft, mir
gefallen die Jüdinnen noch besser, die ihnen mit ihrem Kranz
blanker Goldstücke um das zarte Köpfchen folgen. Das sind die
besten Lorbeeren. O wie weiß ist ihr Teint, wie weich diese
Züge, wie mild ihre Augen; ich möchte sie, bei Gott! gleich küssen
und so lange küssen, bis ihnen die rosenroten Lippen wund geworden,
aber da geht gerade ein kleiner, draller Schusterbube vorüber, und
den muß ich dir wieder zeigen, neugieriger Leser, denn dieser
»Schusterbua« ist der Gott der Wiener Volkspoesie; und um sein
Haupt glänzt ein Heiligenschein von spaßigem Witz und witzigem
Spaß. Wäre dieser Schusterbube nicht, –

		»Fahr'n mer Euer Gnaden?«

		– Die Fiaker, Ochse und Esel, dumme Jünglinge und putzsüchtige
Mädchen, so müßte der Wiener Witz Herrn von Zedlitzky um
gescheitere Gegenstände bitten, wenn er nicht sterben wollte.

		Einen eigenen Reiz haben diese schönen Gemälde, mit welchen
Kaufleute, Fabrikanten, Bierwirte usw. ihre Gewölbe schmücken und
bezeichnen. Hier siehst du den »römischen Kaiser« in seinem Ornate,
dort »den guten Hirten«; hier prangt eine »Hofdame«, dort watschelt
eine »weiße Gans«; bald stehst du vor dem Bilde des »Königs von
Bayern«, bald vor einem »Mönche«, und nicht weit von ihnen
erblickst du einen »roten Stier«. Dort geht ein junger Ehemann »zur
schönen Tänzerin«; er hätte lieber die »Stumme von Portici« wählen
sollen, denn die erstere könnte plaudern. Wenn du nicht in das
kleine Gewölbe zum »Polen« willst, so erfrischen wir uns in dem
trefflichen Bierhause »Zu den drei Raben«. Schau' dir dort die
»schöne Französin« an, aber versäume auch nicht den »Merkur«! Vor
jener Apotheke werden dem »Tobias« die Augen ausgewischt; ein
Advokat betrachtet das Bild mit vieler Teilnahme. Dem »Paganini« an
jenem Laden fehlt das Gespenstige, Geisterhafte; viel besser ist
der »Filzhut« hier gemalt. Hier ist ein »Ligurianer«, dort ein
»Scheusal«. Dort heißt es »zum schönen Schauspieler«, hier »zum
Hanswurst«, und »zum heiligen Geiste« geht soeben ein
Freudenmädchen, und kauft sich ein Gürtelbändchen, das sie bald zu
lösen wünscht. So berühren sich überall Heiligkeit und Spott.
Porträts von Fürsten und Pfaffen sind in großer Menge vorhanden,
aber Dichter, Gelehrte und Staatsmänner sucht man vergebens; die
Zensur wird sie wahrscheinlich streichen.

		»Fahr'n mer Euer Gnaden?«

		Aber was ist das? Dort vor dem Kriminalgebäude versammeln sich
eine Menge Menschen. Wir sind hier auf dem »Hohen Markte«. Die
grün-gräulichen Polizeimänner schließen einen Kreis, und stellen
eine Verbrecherin zur Schau; wir wollen näher gehen und hören, was
sie berechtigt hat, in die Öffentlichkeit zu treten. Die Buben und
Mädchen schreien: »A Kupplerin, a Kupplerin! Mutter,
Mutter, a Kupplerin! Schau her!« – Du mußt wissen, mein lieber
Gefährte, daß dergleichen gerichtliche Ausstellungen hier nichts
Seltenes sind; in Wien dürfen keine Bordelle existieren, und als
man dem Kaiser Joseph die Notwendigkeit solcher Institute
einleuchtend machte, indem man behauptete, ohne sie würde die
Demoralisation befördert, soll er geantwortet haben: er wolle kein
Dach über Wien machen lassen. Die Regierung drückt daher bei vielen
solcher Körperverkäuferinnen ein Auge zu, – weil sie wohl weiß, daß
es sogar Seelenverkäuferinnen, und gegen diese kein Gesetz gibt,
und weil sie überhaupt an das Augezudrücken gewöhnt ist, – bestraft
aber gerechterweise solche Weiber, die in eine feierliche,
unentweihte Familie dringen, und ihr stilles Glück vernichten.
Diese Scheusale schleichen sich in das Herz junger, unschuldiger
Mädchen und legen dort ihr Gift nieder; sie führen sie ohne Wissen
der Eltern mit lockeren Roués zusammen, bis sie, von Schmeicheleien
und Geschenken bestochen, das Opfer der niedrigsten Gewinnsucht
geworden und einen Weg betreten haben, der direkt in die Kloaken
der menschlichen Gesellschaft führt. Da siehst du solch eine
Bestie. Sie hat sich zusammengekauert und blickt zur Erde, als ob
noch Scham in ihrem Busen wohnen könne, in diesem Lexikon aller
Nichtswürdigkeit! Es ist nicht so viel Unterschied zwischen Mann
und Mann, wie zwischen Weib und Weib. – Da steht neben uns eine
blühende Jungfrau, über welche vielleicht fünfzehn Frühlinge ihren
Zauber geschüttet haben; sie schaut unverwandt nach jenem Weibe,
und aus ihrem reinen, himmelschönen Auge leuchtet die fromme Seele
heraus. Sie weiß noch nicht, was eine Kupplerin ist, und ein Engel
flüstert ihr zu, sich nicht zu erkundigen.

		»Fahr'n mer Euer Gnaden?«

		Fort von hier und drüben hinüber, wo ich ein Glöckchen klingen
höre! Ein Priester geht unter dem »Himmel«, der von vier
Kirchendienern getragen wird, und bringt die Monstranz, oder, wie
der Wiener sagt: da kommen's mit unserm Herrn! Rings siehst du fast
alle Leute auf die Knie fallen, oder sich beugen und Kreuz
schlagen, je nachdem sie befangen sind, oder sich erhaben über
diese Zeremonie dünken. Immer weiter, immer weiter, mein Freund,
wir werden später noch mehr Religion sehen; du findest an jeder
Ecke ein Stückchen! Wir treten hier auf den Stephansplatz. Das ist
der riesenhafte Turm, der seinen alten ehrwürdigen Kopf hoch
hinausstreckt über ganz Wien, und den Fremden von allen Bergen her
freundlich entgegenblickt; die ewige Poesie Wiens. Jahrhunderte
sind an ihm vorübergerauscht, und haben Lieder in seine Hallen
eingeschrieben, tief ergreifende, humoristische Lieder. Jeder kann
sie lesen, der die Sprache Gottes versteht; Gott schreibt mit
Sternen, Blumen und Steinen. Der heilige Stephan hat Fürsten
gekrönt und sie zu Staub gemacht, während er des Bettlers Gebet
freundlich aufnahm und Trost in seine wunde Seele goß; Millionen
geschichtlicher Tränen haben seinen Schoß gefeuchtet, denn die
Unglücklichen flüchteten an sein großes Herz, wann der Krieg seine
zündende Fackel schwang, und das donnernde Gebrüll wütender
Belagerer sie zusammenschreckte; wann das scheußliche Gerippe des
Hungers über ihre Fluren zog, und das furchtbarste aller Elemente
Hab' und Gut verschlang; wann die gierige Pest ihren schwarzen
Rachen öffnete und die Luft vergiftete, oder Tyrannei die Herzen
zerriß; – o, St. Stephan hat vieles gesehen und gehört, mein
lieber Gefährte, viele große Geschichten, und jetzt hört er Strauß
und Lanner spielen, und sieht die Statue des heiligen Kaiser Joseph
ein ernstes Gesicht machen.

		Du willst wissen, wo heute die beiden politischen Figuren (ich
werde dir später sagen, warum ich sie so nenne) ihre Geigen
streichen. Dort an jener Ecke, wo Fiaker an Fiaker gereiht ist,
findest du eine Unzahl von Affichen, unter denen auch sie gewiß die
lebenslustigen Wiener einladen. Werfe hier noch einen Blick in die
große berühmte Geroldsche Buchhandlung, und laß uns nun
hinübergehen. Strauß bei Donmayer in Hitzing, Lanner im
Paradiesgarten, Morelli, der dritte in ihrem feindlichen Bunde,
seinem Talente nach wohl zu wenig beachtet, spielt draußen in
Heiligenstadt.

		Heiligenstadt ist ein hübsches Badeörtchen am Fuße des
Kahlenberges; Grillparzer und Bauernfeld essen gewöhnlich dort zu
Abend, solange die Schwalbe durch die Blätter streicht, und du hast
Gelegenheit diese beiden Männer kennenzulernen. In Wien fragt man
nämlich selten nach der Wohnung, sondern nach seinem Erholungsorte,
wenn man Bekanntschaft mit jemand machen will. Überhöre also
künftig nichts, lieber Gefährte, wenn ich auch en passant
spreche!

		Da ist schon wieder Religion! Ein Kirchendiener trägt die
Muttergottes-Fahne, und singend und blökend folgen ihm Männer,
Weiber und Kinder; es ist eine Wallfahrt nach Mariazell. Dort, zwei
Tagereisen von Wien, befindet sich nämlich ein Marienbild, das
unendlich viel Wunder tut, und bei dem lieben Gott in großem
Ansehen steht. Es macht Blinde sehend, Schwache stehend, Lahme
gehend und Frauen schwanger; es sorgt, daß die Felder blühen und
reichen Segen tragen, damit die Bauern ihre Abgaben entrichten
können und von den Exekutoren nicht geprügelt werden, wie es denen
geschieht, die es nicht liebt; es wischt Sünden aus dem
Schuldbuche, das Jesus Christus im Himmel führt, es tut alles
mögliche Unmögliche, aber man muß glauben; man muß einen sehr
starken Glauben haben. Ohne diesen kann man alle seine Wunder nicht
sehen, ausgenommen die Heilung der Jungfrauen; von diesem Übel
werden die jungen Mädchen gewöhnlich schon im ersten Nachtlager der
Prozession befreit.

		»Fahr'n mer Euer Gnaden!«

		Folgen wir derselben jetzt die Kärntnerstraße hinauf bis zum
Hofoperntheater. Eine enge Straße und die lebhafteste Passage!
Dränge dich nur recht dicht an die Kaufläden, damit sie dich nicht
überfahren, diese rasselnden Equipagen, diese wilden Fiaker.
Solltest du ja eine Scheibe eindrücken, so bezahle sie nicht; nur
immer vorwärts! Links und rechts siehst du die berühmtesten
Gasthäuser Wiens, den »wilden Mann«, den »Erzherzog Carl« und den
»Schwan«; in allen dreien ist es enorm teuer, aber man
speist in ihnen vortrefflich. Merke dir, was ich von
Speisen spreche, damit man nicht sogleich in jeder
Gesellschaft weiß, daß du ein Fremder bist.

		»Na, i dank'! – Schaun's doch auf!«

		»Ja, lieber Mann, ich konnte nicht dafür; man stieß mich
auch!«

		Holla! aus dem Wege, Gefährte, damit du dich nicht beschmutzest.
Zwei – treten uns hier mit ihren langen, schwarzen Kutten entgegen;
wenn du sie näher anschauest, wird es dir klar werden, daß der
Teufel Familienvater ist. Die Heuchelei grinst aus ihren blöden
Augen heraus und lacht sich ins Fäustchen, wenn ein Mensch der
untersten Volksklasse noch so einfältig ist, den Hut vor ihrem
Neste zu ziehen. Die Gebildeten speien aus, sobald sie diese
heiligen Schurken, das schwarze Ungeziefer des Himmels auf der Erde
herumkriechen sehen, einen Leichnam suchend, an dem sie sich satt
fressen können. Sie erschleichen Erbschaften und sind die Priester
der Dummheit und der Finsternis; scheu, wie alle Verbrecher, gehen
sie selten allein auf die Straße hinaus, wann sie ihre Raubhöhle
verlassen müssen, sondern schleichen sich paarweise durch die
Menschen, von deren Feinden sie protegiert werden.

		Und jetzt hinauf auf die Bastei, welche das eigentliche Wien
umschließt, und die reizendste Aussicht auf die Vorstädte
darbietet. Zwischen beiden sind schöne Anlagen: schattige Alleen
und Wiesenplätze und der Spaziergang hier oben ist ein immer
wechselndes Panorama. Jeder Schritt eröffnet dem Auge eine neue
Perspektive, ein anderes Gemälde, eines überraschender, als das
andere! Dicht vor uns hohe Pappeln, über deren Gipfel wir
hinabschauen, dunkle Kastanien, duftige Nußbäume, und ein buntes
Gewirr von Fußgängern und Equipagen; weiter hinten die prächtigen
Gebäude und Kirchen der Vorstädte, und ganz hinten, die Rotunde
beschließend, die grünen Gebirge mit ihren Dörfern und
Lustschlössern! Man möchte gleich hinüberspringen aus dem tollen
Geräusch der Städter in die stille, wonnige Natur.

	
		
		Erster Traum.

		Es war Nacht, finstere Nacht. Ich sah eine ungeheure Wiege,
rings von Bergen eingeschlossen, darinnen lag ein gutes, kräftiges
Volk. Und auf einem dieser Berge saß der hohe Beamte und wiegte,
und sang eine Hymne, damit das Volk schlafe. Und wann dort oben ein
Stern hervorblitzte, so stieg er hinauf und löschte ihn aus, auf
daß die funkelnden, lieblichen Strahlen nicht in die Augen der
Kinder fielen, und er löschte alle Sterne aus, bis es finster war
und ruhig wie im Grabe.

		Aber von ferne kamen Wolken gezogen, Wolken mit rosigen Träumen,
und drinnen erklangen süße Lieder von Freiheit und Weltliebe; und
es war, als ob die Kinder horchten, denn sie bewegten sich und
lächelten; und die Lieder klangen immer süßer und wonniger, bis die
Kinder erwachten und mit den Händen hinauflangten nach den rosigen
Träumen.

		Da ward der hohe Beamte zornig und band sie alle fest in der
Wiege, und rief viele Männer herbei, die hatten finstere,
grauenhafte Gesichter und trugen lange, schwarze Kleider.

		Und die finsteren Männer stellten sich rings um die Wiege,
jagten die Wolken mit den rosigen Träumen fort, und sagten den
Kindern, sie sollten beten und schlafen, und schlafen und beten,
denn solches sei der Wille des Herrn, der sie gesendet.

		Und die Kinder fürchteten sich vor den schwarzen Gestalten, und
machten ihre Augen zu.

		Da erhoben die Männer ihre Stimmen, und sangen in dumpfer,
geisterhafter Weise:

		

	Wir verfluchen die Wissenschaft

Und des Menschen Geisteskraft,

    Wir verfluchen das Licht!

Schlafe und bete du Erdensohn,

Bete für deines Herrschers Thron,

    Fluch! wer die Ketten bricht.
Die Gedanken kommen von Gott,

Aber nicht die voll Hohn und Spott

    Über die Tyrannei!

Ein Gedanke nur ist erlaubt,

Der für des Regenten Haupt.

    Nur der Eine ist frei!

Droben über den schwarzen Höh'n,

Erwartet die ewige Rache den,

    Der hier fröhlich und frei!

Selig, die nicht denken und tun,

Die, wie wir, nur beten und ruh'n,

    Und preisen die Tyrannei!






		Und die Kinder fürchteten sich immer mehr vor den gespenstigen
Männern, drückten ihre Augen fester zu, schliefen wieder ein und
träumten von den süßen und wonnigen Liedern. Und als die Männer
sahen, daß das Volk schlief, grinsten und lachten sie höhnisch und
verspotteten es, und der hohe Beamte wiegte wieder und sang die
Hymne.

	
		
		Die Wiener.

		Die Wiener haben einen großen Vorzug vor den Norddeutschen, sie
sind keine Philister. Mit Lust und Liebe sehen sie dem neuen Geiste
zu, der überall, in allen Köpfen und Herzen seine Knospen treibt.
Keiner neuen Anschauung sind sie abhold, sondern prägen dieselbe in
ihr Innerstes, sobald sie sich bewährt; sie rümpfen auch nicht die
Nase über das geistige Streben der deutschen Jugend, sondern freuen
sich darüber wie über den Frühling.

		Da die Zensur kein Buch erlaubt, dessen Funken dem
Obskurantismus schädlich sind, so greifen die Wiener nur nach
verbotenen Schriften und der heilige Geist hat hier bei weitem mehr
Seelen entflammt, als in dem gelehrten ***. Ich habe während
meines Aufenthaltes in Wien nicht einen einzigen gebildeten Mann
kennengelernt, der nicht für die Freiheit glühte, und traurig den
Kopf schüttelte, wenn seines Vaterlands in mancher Beziehung
erwähnt wurde; in Norddeutschland dagegen stemmen sich noch viele
Tausende von Philistern und gelehrten Pedanten dem Liberalismus
entgegen, und verspotten die Apostel der Freiheit mit hochtrabenden
und verblüffenden Worten; hinter denen freilich das Auge des
bessern Menschen nur Heuchelei oder Leerheit sieht.

		Es ist ganz richtig, daß Börne in keinem Lande so stark
als in Österreich gelesen wird, und die Wiener lesen ihn nicht nur,
um ihn gelesen zu haben; er ist ihnen zum Bedürfnis geworden, weil
er mit geistreicher und eisenfester Sprache ihre geheimsten
Empfindungen offenbart; weil sie ihn für einen Gottgesandten
halten, dessen mächtiger Einfluß auf unsere Zeit unverkennbar ist;
Heine ist weniger geliebt und verehrt; man nennt ihn den
spielenden Knaben neben dem ernsten Manne, und Wolfgang
Menzel steht viel höher bei ihnen. Zschokke ist ein
Lieblingsschriftsteller der Wiener, auch für alle neuere Helden
interessiert man sich, und als die singende Nachtigall aus den
Gebirgen herüberflatterte, als ihnen Auersperg seine
»Spaziergänge« mitteilte, war eine allgemeine Bewegung in Wien und
die Buchhändler konnten nicht so viel Exemplare des herrlichen
Buches herbeischaffen, als ihre enthusiastischen Mitbürger
verlangten.

		Ich spreche hier natürlich weder vom hohen Adel, noch von der
untersten Volksklasse. Der Wiener Adel ist höchst unschädlich; er
genießt die Vorteile, welche ihm der Thron gibt, zählt zu Hause
seine Ahnen, – mancher kann oft nicht bis 5 zählen – fährt in
seiner Equipage durchs Leben; bezahlt seine Loge in den
Hoftheatern; läßt fünf gerade sein und bekümmert sich weniger um
Politik, Kunst und Wissenschaft, als um seine Mätresse. Sein Nimbus
ist längst erloschen, denn in Wien ist jeder »gnädig« und »Herr
von«; wer viel Geld hat, ist Kavalier, und wer weniger hat,
amüsiert sich auch. In die unterste Volksklasse dagegen ist schon
ein Sarkasmus gegen die bestehende Regierung gedrungen, der sich in
unzähligen Scherzen ausspricht, die einen immerwährenden Stoff zur
Unterhaltung bieten.

		Gemütlichkeit ist ein Grundzug des Wieners, doch muß sich der
Norddeutsche erst an diese Gemütlichkeit gewöhnen, denn sie hat
zuweilen einen etwas unzarten Anstrich und will verstanden sein.
Kurz nach einer Umarmung oder nach einem herzlichen Handschlage
wirft sie dir eine Grobheit an den Kopf, die dich entweder verlegen
macht, oder zum Gelächter reizt, sobald du näher mit dieser
Gemütlichkeit vertraut bist. Der Wiener zirkelt nicht lange mit
seinen Ausdrücken; er läßt Herz und Kopf gehen und ist überhaupt
mehr Mensch als wir Norddeutsche, die wir entweder Justizrat oder
Strumpfwirker oder Graf sind und immer genau berechnen und messen,
ob wir unserer Ehre auch nichts vergeben, oder der andern zu wenig
getan.

		Wohin wir uns auch wenden, wir finden keinen Menschen: immer nur
zwei Füße, die einen Titel umhertragen. Hochmut und Dünkel des
vornehmen Pöbels und die Roheit des hinternehmen drücken unser
soziales Wesen nieder; in Wien dagegen findet man weder eine Spur
solches Kasten- noch des Schnaps-Geistes. In demselben Wirtshause,
wo Lakaien, Holzträgerinnen, Fiaker und Packknechte ihre Seidel
Bier oder Wein trinken, siehst Du berühmte Künstler, Kaufleute,
Beamte und reiche Kavaliere mit ihren geputzten Frauen, Töchtern
und Geliebten, die es gleichfalls nicht geniert, wenn neben ihnen
eine Hetäre ihre lockenden Blicke schießt.

		Vergnügen sucht der Wiener, und er kümmert sich wenig darum, ob
alle Nachbarn sein lebhaftes Gespräch und seinen lauten Jubel
hören, denn er weiß, daß man nicht die Nase darüber rümpft. Wird es
ihm zu heiß, so zieht er den Rock aus; zwickt es ihn in den Beinen,
so tanzt er; gefällt ihm ein Mädchen, so macht er ihr den Hof; will
er spielen, so spielt er; will er trinken, so trinkt er; kurz: er
ist immer Mensch, immer ungeniert!

		O dieses verfluchte Genieren der Deutschen!

		Auch der Pietismus, diese geistige Seuche, welche im Norden
unzählige Opfer hinrafft und den Gang der Aufklärung hemmt, findet
in Wien keine Anhänger. Man sollte freilich Wunder glauben, wie
dunkel es noch in allen Köpfen sei, wenn man an einer Kirchtür mit
großen Buchstaben die Worte liest: »Hier ist vollkommener Ablaß
zu haben!« oder wenn man unter den Affichen an einer
Straßenecke eine Menge Gebetbücher anpreisen, auf jedem freien
Platze Betende knien, die Stellwagen nach dem Gnadenorte Mariazell,
oder die pomphafte Prozession am Fronleichnamstage sieht; allein
das alles sind Dinge, die dem gemeinen Haufen angehören, Dinge,
durch welche man den Schein aufrecht halten will. Den gebildeten
Wiener erbauen diese frommen Witze nicht; er fragt wenig nach
Zeremonien und findet überall seinen Gott, wo er Genuß und
Schönheit findet. Die Welt schmeckt mir noch, ruft er, warum soll
ich verhungern?

		In einem solchen pantheistischen Lande steht natürlicherweise
die christliche Religion mit ihren Entbehrungen und ihrem
Vertrösten auf eine jenseitige Belohnung nicht auf starken Füßen,
und setzt der Himmel wieder einen so aufgeklärten Fürsten wie
Joseph II. auf den Thron Österreichs, so wird es sich zeigen,
welch ein großer Fonds zur geistigen Freiheit in diesem Volke
vorhanden, wie unendlich gerade dieses Volk von der Natur
begünstigt ist.

		Am liebenswürdigsten ist der Wiener als Gastfreund. Er will
deine Bekanntschaft machen, ladet dich ein, mit ihm über Land zu
fahren, oder bittet dich, ihn auf seinem eigenen Gütchen zu
besuchen. Mit offenen Armen kommt dir ein fremder Mann entgegen,
öffnet sein ganzes Herz und sein ganzes Haus, führt dich zu seinem
freundlichen Weibe, ruft die blühenden Kinder herbei, und ehe eine
halbe Stunde vergeht, bist du Mitglied einer glücklichen Familie.
Alles steife, zeremonielle Wesen ist verbannt; je ungenierter du
bist, je fröhlicher, je mehr gefällst du. Man hat dich weder
eingeladen, der Konvenienz ein Opfer zu bringen, noch silbernes
Tee- und Kaffee-Geschirr, prächtige Möbeln usw. glänzen zu lassen;
man will nur ein paar Stunden fröhlich mit dir sein, um öfter
fröhlich mit dir sein zu können, und dennoch wird es dir an nichts
fehlen, selbst an Glanz nicht.

		Die Tafel ist serviert, und die Regsamkeit deines Gastgebers
wird reger. Er ist bereits dreimal in der Küche gewesen, hat selbst
im Keller den Wein ausgesucht, damit der Bediente keinen
schlechteren Jahrgang greife; er hat selbst den Draht vom
Champagner gelöst, und diesen in ein Kühlfäßchen mit Eis gestellt;
hat überall nachgesehen, ob alles in Ordnung; er hat seine Frau,
die älteste Tochter und die Domestiken zweimal erinnert, ja recht
genau auf das Wohl des Gastes achtzuhaben; nun endlich ergreift er
deinen Arm, führt dich zwischen zwei hübsche Weiber und setzt sich
selbst dir gegenüber, um die Mahlzeit zu regulieren, und sich an
deinem Wohlgefallen über die verschiedenen, fein zubereiteten
Speisen und trefflichen Getränke zu ergötzen. Ich rate dir, hin und
wieder mit Delikatesse etwas delikat zu nennen; es ist eine kleine
Schwachheit des Wieners, nicht vergebens für dich gesorgt zu haben:
mit deiner Zufriedenheit und einem kleinen Enthusiasmus über seine
Küche machst du ihn auf zwei Stunden zum Gotte. Und du darfst
dreist loben, ohne gegen deine Überzeugung zu sprechen; man
behandelt hier die Küche niemals als eine Nebensache; die Kochkunst
ist hier eine wirkliche, heilige Kunst, unter jedem Rauchfange
findest du ihre Muse. Man treibt keinen Dilettantismus mit dem
Kochen, wie es leider noch im Norden geschieht. Ich habe hier
Braten und Mehlspeisen gefunden, die meine ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch nahmen; ich kann nicht leugnen, daß ich manchmal sehr
stark in Wien gegessen habe, und doch ist es mein Grundsatz, mich
niemals ganz satt zu essen, weil jeder Mensch uninteressant wird,
sobald sein Magen keinen Wunsch mehr hat.

		Ist nun einmal die Laune des Wieners rosenrot geworden, so wälzt
er sich aus einem Spaß in den andern, und gehst du ohne alle
Rücksichten darauf ein, so wird er fast überlustig und
überherzlich, drückt dir zehnmal die Hand, umarmt dich, küßt dich,
und wird so durch und durch der natürliche Mensch, daß eine
hannoversche Ehefrau den Schwindel in seiner Gesellschaft
bekäme.

		Nun geht es zum Spiele, zu einer der wichtigsten Beschäftigungen
des Wieners. Seine Augen, die bisher lebhaft glühten und wie ein
Diamant alle Farben strahlten, bekommen jetzt einen ernsten
Charakter. Er nimmt die Karten zur Hand, wie der Professor das
Kompendium; er setzt sich auf seinen Katheder und geht an seine
größte Wissenschaft. Schon im nächsten Augenblicke gilt es,
theoretische Kenntnisse und Erfahrungen in Anwendung zu bringen;
seine Ehre scheint im buchstäblichen Sinne des Wortes auf dem
Spiele zu stehen, und es ist jetzt wahrlich nicht so
wichtig, ob O'Connel das Oberhaus stürzt, oder daß der Wiener
seinen Robber gewinnt.

		Sollte dir, lieber Nordländer, das Unglück passieren, daß du
einen Fehler machst, so nimm es dem lieben Wiener nicht übel, wenn
er dich, den er noch vor dreißig Minuten herzte und küßte, mit
aller Strenge anfährt, und dich mit zornglühenden Augen auf deinen
Fehler aufmerksam macht. Die Sache ist für den Moment viel
bedenklicher, als du glaubst; in zwei Minuten lacht und scherzt
dein Gastfreund wieder.

		Denselben Eifer zeigt der Wiener auch im Theater. Der Liebling
in der Burg, bei dessen Erscheinen schon Kinder und Greise
enthusiastischen Beifall spenden, wird ausgezischt, wenn er sich
verspricht; der Sänger im Kärntnertor-Theater, bei dessen Tönen man
den Kopf hin und her bewegt, und sich in seinen Melodien zu baden
scheint, erhält unzweideutige Beweise des Mißfallens, sobald seine
Kehle einen Bock schießt, und der angebetete Komiker an der Wien
oder in der Leopoldstadt fällt in momentane Ungnade, überschreitet
er mit seinem Spaße die Grenzen, die freilich weit genug ausgedehnt
sind.

		Des Wieners Eifer, Lebendigkeit und Genußsucht wachsen von Tag
zu Tag. Nur bei jungen Leuten findet man zuweilen eine gewisse
Trägheit und Gleichgültigkeit, wo aber der Lebenswinter schon
äußerlich seine Flocken zeigt, ist innerlich noch immer treibender
Frühling, und ich bin fest überzeugt, daß der Norddeutsche viel
früher als der Österreicher in den Himmel kommt, denn jener schläft
drei Vierteile seines Lebens, dieser aber bedarf gewiß einer langen
Ruhe, bevor er wieder zu neuem Leben, zu neuen Genüssen
erwacht.

	
		
		Die Wienerinnen.

		Das Wort »liebenswürdig« scheint eigens für die Wienerinnen
erfunden zu sein; es gibt kein Epitheton, das sie treffender
bezeichnet. Sie hüpfen heiter und wohlgemut, voll Mutterwitz und
reizender Natürlichkeit in die Welt hinein, pflücken hier und da
eine Blume, legen sich an die Herzen der Männer, schäkern und
kosen, und hüpfen ebenso froh wieder aus der Welt hinaus, denn sie
glauben, im Himmel gäbe es lauter schöne, geistreiche und galante
Männer. Das erste Wort, das sie buchstabieren lernen, ist: Mann;
der letzte Seufzer, der in ihren Seelen zittert: Mann! Sie wären
Atheisten, wenn sie sich Gott nicht als ein männliches Wesen
dächten; sie leben und weben, atmen und denken, zittern und fühlen
nur für die Männer, und das ist recht, das ist liebenswürdig,
entzückend! Das Weib soll nur für den Mann leben, der Mann für die
Geschichte, so ist die Ewigkeit fertig und das Leben erhaben.

		Die Wienerinnen halten jeden Tag für verloren, an welchem sie
nicht mindestens mit einem hübschen Manne kokettiert haben; die
Berlinerinnen den, an welchem sie nicht zehn Mal ihre Augen
niederschlagen mußten. Die Wienerinnen sprechen am liebsten mit
Männern, die Berlinerinnen von Männern; die Wienerinnen sind
tot, wenn sie unter sich, die Berlinerinnen, wenn sie unter Männern
sind; die Wienerinnen freuen sich und prunken damit, wenn ihnen der
Hof gemacht wird, die Berlinerinnen freuen sich und suchen es zu
verbergen.

		Die Wienerinnen sind ganz Weib, die Berlinerinnen bis zum
Kopfe.

		Die Wienerinnen sind voll Leben, die Berlinerinnen voll
Lebensregeln.

		Die Wienerin sagt: ich liebe Dich! die Berlinerin: ich will es
nicht leugnen, daß ich eine Neigung für Sie empfinde.

		Die Wienerin wird durch einen Kuß Mutter, die Berlinerin bedarf
des Priesters oder der Leidenschaft dazu.

		Das Herz der Wienerinnen liegt in ihren Augen; was sie fühlen
und denken, verraten sie mit dem ersten Blicke; sie sind unfähig,
ihre Empfindungen zu verbergen. Sei es Haß, Liebe oder
Gleichgültigkeit, was sie bewegt, immer wirst Du wissen, woran du
bist. Hat dich eine Dame auf der Promenade zwei oder drei Mal mit
ihren lebhaften Augen betrachtet, so wird dein freundlicher Gruß im
Theater freundlich erwidert, und küßest du ihr beim Nachhausegehen
die Hand und begleitest diese Artigkeit mit einer Schmeichelei, so
fühlst du deine Hand leise oder stärker gedrückt, je nachdem sie
für dich empfindet. Nun schwärme aber nicht gleich von einer
Eroberung. Glaube nicht schon im Paradiese zu sein, wenn du einen
Apfelbaum siehst! Sie hat dich gern, das übrige wird sich finden.
Ob sie dich liebt, ist eine andere Frage, ob du noch um einen
einzigen Schritt weiter kommst; ob du künftig statt der Hand die
lieblichen, schwellenden Lippen küssen, Glut um Glut mit ihr
tauschen darfst, ist noch sehr ungewiß, liegt noch zweifelhaft, wie
die Sonne hinter trüben Wolken.

		Aber verzage auch nicht, du frommer Christ! Glaube an die Liebe
der Wienerinnen, wie an die Unsterblichkeit; vielleicht ist dieser
Glaube deine Seligkeit, vielleicht realisiert sich dein Hoffen
auch. Nur leise greife die Festung an; denn Sturm wird gewöhnlich
mit aller Macht erwidert, und deine Pläne sind auf ewig
gescheitert. Hungere ihr Herz aus, dann übergibt es sich dir auf
Tod und Leben.

		Vor allen Dingen aber sei artig und galant, wenn du eine
Wienerin für dich gewinnen willst, denn nach diesen Eigenschaften
sucht sie oft lange Zeit vergebens. Sie gibt oft Monde hindurch
Feuer aus ihren Herzensspiegeln, bald auf diesen, bald auf jenen
Mann, aber immer wird dieses Feuer durch Keckheit, Gleichgültigkeit
oder Roheit gelöscht; die zarte Weiblichkeit zieht sich entweder
verletzt zurück, und ruft, wenn auch ungern, ihr noli me tangere!
oder sie wird selbst roh unter rohen Händen.

		Wer hat eine edle Anschauung des Weibes und wäre nicht
erschrocken, wenn er die jungen Wiener im Umgange mit Mädchen und
Frauen beobachtete; wer wäre nicht erschrocken, wenn er Gespräche
hörte, in denen nur die eindeutigsten Zweideutigkeiten Frohsinn und
Gelächter verbreiten; wen hätte es nicht tief in die Seele
geschnitten, wenn er ein Weib Worte sprechen hörte, die ihre
Rosenlippen und ihre geistige Schönheit vergiften?

		Ich liebe die Wiener mehr als meine Landsleute, aber eben
deshalb drängt es mich, sie von dieser Seite hart anzugreifen, ich
bin weder pedantisch noch prüde, aber ich hege die Meinung, daß
eine Poesie im Umgange beider Geschlechter bleiben muß, sollen
nicht die edelsten Gefühle erstickt, die Weiber zu Hetären, soll
nicht der Mensch zum Vieh werden! Liebt und umschlingt euch in Lust
und Wonne, aber es sei ein geistiger Genuß, kein tierischer; wenn
sich Eure Lippen voneinanderreißen, behandelt Euch mit Zartheit und
Delikatesse, sonst stirbt Eure Neigung; Ihr werdet gemein, roh,
Euch selbst zuwider!

		Das Weib ist weich und warm, und nimmt jede Form an; unter der
Liebe eines edlen Mannes öffnen sich ihre heiligsten und schönsten
Empfindungen, erschließt sich ihre ganze Göttlichkeit; unter rohen
Händen wird es zum gemeinen Geschöpf, das Philosophen und Satiriker
mit Recht verachten.

		Unsere Welt wird noch viel schöner werden, sobald wir die echte
Anschauung, und durch diese die Veredlung des Weibes selbst haben.
Die alte Welt übersah seine geistige Schönheit ganz oder machte es
zur Sklavin; das Mittelalter mit seiner enthaltsamen Romantik war
närrisch und machte das Weib ebenso, und die neuere Zeit, welche
überall reformiert, geht offenbar zu weit mit seiner Emanzipation
und zertritt die Heiligkeit. Sie will dem Weibe seinen herrlichsten
Schmuck rauben, aus jeder Blume einen Fruchtbaum machen; sie
verwirft sogar die Ehe und will an jeder Ecke lieben!

		Es ist freilich schmerzlich, jede schmachtende Blondine mit der
Überzeugung sehen zu müssen, sie nie küssen zu dürfen, weil ich
mich für dieses ganze Leben hindurch an meinen lieben schwarzen
Engel gefesselt weiß; es ist freilich schmerzlich, fast
unnatürlich! Aber diese Welt, man mag sie anfassen, wo man will,
ist einmal nicht vollkommen, und Ihr vernichtet mit der Ehe
unendlich viel Schönheit und Tugend. Liebt nur einmal wahr und
innig, fühlt Euch glücklich und selig durch den Besitz eines
Mädchens, in dem jede Fiber nur für Euch zittert: zum Teufel ist
eure ganze Philosophie, und ihr seid wieder die Glocken, die mit
großem Lärm die Einwohner zur Kirche rufen und selbst draußen
bleiben. Ein schönes, erhebendes Gefühl bleibt es immer, zwei
Menschen mit allen ihren Wünschen und Hoffnungen, Tugenden und
Leidenschaften sich in einen verschmelzen zu sehen.

		Die Gegenwart ist noch überall zerrissen; mit der tollsten
Frechheit geht die lächerlichste Prüderie Hand in Hand. Dieselben
Männer, welche mit lastergierigen Augen Gift in das reine Herz
eines Weibes spritzen und überall genießen wollen, wo das Tier in
ihnen erweckt ist, dieselben Männer spotten eines heißliebenden
Mädchens, das sich von ihresgleichen verführen ließ und rümpfen die
Nase, wenn ein Kind neben der jungen Mutter geht, die den Vater
desselben nicht Gatte nennen darf. Sie verhöhnen sich selbst mit
dieser Prüderie. Seid lieber zartfühlend im Umgange mit dem zarten
Geschlechte; seid im süßesten Augenblicke zart und laßt das Fleisch
nie allein, sondern den Geist immer über dem Fleische; bringt so
viel Poesie in die Welt wie möglich, es ist doch Prosa genug
vorhanden!

		Auch mich, warum soll ich es nicht gestehen? interessiert eine
Jungfrau weniger, aber ich hasse es, die Blumen mit einer Mistgabel
zu pflücken. Eine Jungfrau ist ein weißer Bogen Papier, auf dem
unendlich viel Schönes Raum hat und schlummert. Erst, wenn ein Weib
warm geworden, wenn ihr die Liebe wie ein Frühling ins Herz
gezogen, und alle Blumen und Blüten geweckt; wenn sie sich glühend
an die Brust des Mannes geworfen und ihre Glut in ihn hineingeküßt;
wenn alle Äußerlichkeiten von ihr herabschmelzen, und Wahrheit und
Natürlichkeit aus allen ihren Poren herausduften. dann erst wird
das Weib geistig schön! Dann ist sie das Wachs aus dem der Mann
entweder einen Engel oder einen Teufel formt! Aber verführt und
entheiligt sie nicht durch gemeine Reden; reißt ihr nicht durch
spottwohlfeilen Witz jeden Schmuck stückweise herunter, und macht
sie nicht zur Hetäre, während sie noch eine mediceische Jungfrau
ist. Das Wort ist oft scheußlich, wo die Tat nur menschlich
war. –

		Die Quelle dieses Übels entspringt teils aus der Politik
Österreichs, eine Politik, die für viele geistige Genüsse nur
Schleichwege offen läßt und jeden Gebildeten auf diese Schleichwege
zu führen scheint; teils aus der Religion. Welche menschliche
Interessen soll die Volkspoesie berühren, wenn sie die heiligsten
Interessen nicht berühren darf; welcher Stoff bleibt der Satire,
wenn ihr jedes Tor versperrt ist, das in die Gegenwart führt? Fast
einzig: Liebe und Ehe. Kann man nun aber bei einem Volke, das den
Spaß über alles liebt, unter solchen Verhältnissen andere, als
triviale und ekelhafte Gestalten erwarten? Man sehe die Gebilde der
Volkspoesie auf allen Theatern: es sind fast lauter geistige
Mißgeburten; Seelenkrüppel; Weiber, denen jeder weibliche Reiz
fehlt; Männer, die aller männlichen Würde entbehren; durch und
durch gemeine Wesen, die den verderblichsten Einfluß auf Sitten und
Bildung des Volkes haben müssen. Die Zensur streicht zwar jede
Zweideutigkeit, aber sie kann weder Figuren noch Situationen
streichen, und jedes Wort wird gemein, sobald die Verhältnisse
gemein sind.

		Wohin soll sich Witz und Satire flüchten, wenn ihm die Straße,
das öffentliche Leben verboten ist? In die Kloaken. Da lebt er, von
dort aus wirkt er, von dort aus beschmutzt er die Seele des Volkes
mit Schlamm und Kot. Im Wurstelprater und im Lerchenfeld sitzt
Vater und Mutter, Sohn und Tochter, und alle lachen herzlich über
die giftigsten Zoten, die mit artigen Melodien überzuckert, aus dem
Munde der sogenannten Harfenisten ertönen und von höchst
charakteristischen Mienen und Gesten begleitet werden; um ihren
Effekt zu erhöhen; in den Volkstheatern aber liegt das Gift
versteckter, und hat folglich eine noch größere Wirkung. Dazu kommt
nun ein Verbot, das offenbar die Demoralisation befördern muß, und
die römisch-katholische Kirche, die es nicht erlaubt, sich von dem
Wesen zu trennen, das der Natur und dem Geiste eines andern
widerlich geworden; die also auf diese Weise rohe und unnatürliche
Verhältnisse bildet, Scham und Zartheit vernichtet! Man kann nicht
viel Schritte in Wien machen, ohne auf eine Mätresse, eine
soutenierte Dame zu treffen, und diese sind ebenfalls Raupen in dem
Garten der Geselligkeit; denn äußerlich fein und reizend, ist ihre
innere Gemeinheit doch nicht geeignet, eine edlere Anschauung, und
durch diese die Veredlung des Weibes selbst hervorzubringen.

		Mir wird ganz warm, wenn ich daran denke, wie liebenswürdig die
Wienerinnen werden müßten, würden sie von Jugend auf mit Schonung
behandelt, würde die Poesie ihrer Weiblichkeit nicht mit roher
Zunge verspottet; fänden sie in den Männern Verehrer statt
Verzehrer. Ihre Zutraulichkeit, ihre Herzlichkeit würde noch mehr
Reiz, ihre geistige Schönheit mehr Grazie und Form bekommen; ihre
Natürlichkeit würde lieblicher, ihre Glut süßer werden; ihre Seelen
würden freier aufatmen in der reinen und milden Luft; sie würden
die Engel auf Erden sein, nicht so langweilig wie jene im
Himmel.

		So häuslich sind die Wienerinnen nicht, wie die Engländerinnen,
denn sie sind lebenslustig. Sie sind auch nicht so gebildet, wie
die Damen in Paris und Berlin, aber auch nicht so verbildet. Sie
lieben die Männer, die Natur und ihre Kinder; aber die Wissenschaft
ist ihnen zu kalt, zu gefühllos. Apollo ist ihnen schon recht, wenn
sie gerade keinen andern Mann haben, aber Minerva ist ein
Frauenzimmer, und flößt ihnen kein Interesse ein.

		Die superklugen Norddeutschinnen blamieren sich in einer
Männergesellschaft ebenso oft, als die Wienerinnen gefallen, und
ehe diese von Politik, Philosophie usw. sprächen, ließen sie sich
lieber hundert Küsse auf die warmen Lippen drücken. Sie schwärmen
auch nicht für die großen Männer der Vorzeit und geraten nicht in
gelehrte Zuckungen, wenn sie von Herodot, Homer, Demosthenes,
Euripides, Sokrates oder gar von Plato sprechen hören: was sollen
sie mit diesen Männern, die längst zu Staub geworden?! Ihnen ist
Alexander ebenso gleichgültig, wie Cäsar, Hannibal wie Napoleon,
Friedrich der Große wie ein preußischer Leutnant von vierzehn
Jahren! Diese Leute sind alle im Kriege groß geworden, und den
Krieg hassen die Wienerinnen über alles, weil in demselben so
unendlich viel Männer getötet werden.

		Die Staël, die Rahel und Bettina Brentano sind kluge Weiber
gewesen, die letzte ist es sogar noch, aber wären sie alle so schön
wie geistreich und alle in eines verschmolzen, so wäre mir eine
hübsche Wienerin mit ihrem Mutterwitz, ihrer Lebenslust und
natürlichen Wärme tausendmal lieber, als dieses Amalgama weiblicher
Wesen, die sehr viel Gelehrsamkeit, Verstand und alles hatten, nur
nichts Weibliches.

		Mit diesem Vorzuge der Wienerinnen schließe ich meine
Charakteristik, damit ich mir das Leben in Norddeutschland nicht
ganz verderbe, und füge noch als captatio benevolentiae hinzu, daß
man auch Wienerin sein kann, ohne gerade in Wien zum ersten Mal das
Licht der Sonne erblickt zu haben.

		Sie aber, meine liebenswürdige Dame von der Kaiserstadt, werden
mir vorwerfen, daß ich ein wenig schnell und zuweilen mit keckem
Pinsel male, und da haben Sie wieder Recht. Ich bitte tausendmal um
Entschuldigung, wenn ich irgendwo gefehlt habe, und ich sehe es
deutlich in Ihren wunderschönen Augen, daß Sie mir schon im
Vorwurfe verziehen haben. Gnädige Frau: i küß' die Hand!

	
		
		I küss' die Hand.

		In diesem Gruße der Wiener und Wienerinnen liegt die zarteste
Bezeichnung ihres Umganges; die fleischliche Berührung schimmert
durch alles, was sie tun und sprechen. Ist der Fremde ein Mann von
Welt, so wird ihn sein galanter Instinkt sehr bald zum richtigen
Gebrauche dieser Sprachfigur bringen.

		Der junge Wiener reibt sich die Augen, sobald die Strahlen der
Sonne ihn geweckt haben, wirft die leichte Decke von sich, steigt
aus dem Bette und hüllt sich in den bunten Schlafrock. Da tritt das
niedliche, saubere Dienstmädchen herein und bringt frisches Wasser
in der Karaffine. »I küß' die Hand!« sagt sie und erwartet fernere
Befehle.

		Peppi aber ist hübsch und Eduard schlingt seinen Arm um ihre
schlanke Taille. »Na lassen's mi los!« ruft sie, »die gnäd'ge Frau
ist in de Kuchel!« Eduard bittet sie, wiederzukommen, wenn die
gnädige Frau ausgegangen; Peppi aber lacht ihn aus, macht einen
Knicks und hüpft mit einem spöttischen: »I küß' die Hand!« zur Tür
hinaus.

		Die alte Wäscherin kommt, nimmt ihren großen hölzernen
Wäschkasten von den Schultern, legt die weißen Hemden, Kragen und
Gilets in die Kommode, brummt ein: »i küß' die Hand!« und wackelt
wieder ab.

		Zwei muntere Kinder mit frischen Wangen hüpfen herein,
ergreifen, ohne ein Wörtchen zu sagen, die Hand des jungen Wieners,
küssen sie und bestellen eine Einladung ihrer Eltern, heut Mittag
bei ihnen zu speisen. »I laß' die Hand küssen!« sagt Eduard, das
heißt, er wird kommen.

		»Grüß' di Gott! Grüß' di Gott!« – »Grüß' Euch Gott!« Zwei Fremde
sind mit brennenden Zigarren eingetreten, werfen sich auf den Sofa
und erzählen ein komisches Abenteuer, das sie gestern mit zwei
hübschen Mädchen erlebten.

		»Gehst heut abend in's Kärntnertor, Eduard?«

		»Was geben's?«

		»Den Freischütz!«

		»Schon wieder? Na, i küß' die Hand!« antwortet er ironisch, und
du kannst ihn heut abend überall treffen, nur nicht im
Kärntnertor-Theater.

		Sie wandeln nach der Promenade, werfen links und rechts feurige
Blicke, spielen im Kaffeehause drei Partien Domino und trennen sich
mit dem Versprechen, sich abends im Sperl wieder zu finden. Eduard
eilt zu seinem Diner, es ist hohe Zeit. Er tritt in das elegante
Zimmer, sieht zehn bekannte Damen und sechs bekannte Herren,
verbeugt sich artig und fertigt sie alle mit einem freundlichen: »I
küß' die Hand!« ab, nur zur Frau vom Hause geht er, um diesen Gruß
zu realisieren. Die Tafel beginnt. »Sie werden an meiner Seite
sitzen, Herr von C.!« – »Gnädige Frau!« ruft Eduard, und wirft
ihr einen glühenden Blick in die glühenden Augen, »i küß' d'Hand!«
– Österreich schreibt seine Geschichte: man ißt, man trinkt, man
reißt einige Späße, man urteilt über die neue Oper, schimpft auf
Duport, und verdammt den Direktor Carl; man flüstert bei der
Zwischenspeise ein Ah! und ein Delikat! man lacht, kokettiert,
findet die Mehlspeise unübertrefflich und geht mit innerem
Wohlbehagen an die duftenden Fasanen. »Na, i bitt', essen's noch a
Bissel Braten, Herr von C.!«

		»I küß' die Hand, gnädige Frau! Ich kann nicht mehr.«

		Und bei dem Kaffee flüstert die gnädige Frau dem jungen Wiener
ins Ohr: »i bin diesen Abend allein im Kärntnertor, kommen's hin!«
und der junge Wiener lispelt ein freudiges: »I küß' die Hand!« und
du triffst ihn doch um sieben Uhr in der großen Oper, obgleich er's
verschworen hatte, den Freischütz wieder zu hören.

		»Curios!«

		Der Superlativ alles Interessanten heißt beim Wiener: »Curios«;
ein neuer Beweis, daß die Sprichwörter und Sprachfiguren immer die
besten Quellen zur Zeichnung des Volkscharakters sind.

		»Finden Sie die Rettich wirklich so vortrefflich?«

		»Na i glaub's! das is a curiose Schauspielerin!«

		»Haben Sie sich am Sonntag in Mauerbach unterhalten?«

		»Na curios!«

		»Sie waren ja gestern in der Burg. Das neue Trauerspiel von
Grillparzer soll gut sein?«

		»Ah, das müssen's sehn! Das is a curioses Trauerspiel!«

		»Verstehst? Wissens?«

		Wenn der Wiener eine Geschichte erzählt, eine Beschreibung oder
Erklärung gibt, so fragt er nach dem zehnten oder zwölften Worte,
ob man ihn verstanden, ob man weiß, wie er dies oder jenes gemeint
hat. Freilich erwartet er keine Antwort, denn seine Frage ist nur
eine sprichwörtliche Gewohnheit, aber es bleibt doch interessant zu
erforschen, ob diese aus Arroganz oder Bescheidenheit entstanden;
ob der Wiener ursprünglich gemeint, Fremde – denn die Fremden sind
sicher zuerst gefragt worden – könnten sich vielleicht nicht zu
seinem Geiste hinaufschwingen, oder ihm selber fehle das Talent,
sich deutlich zu machen. Ich bin für die letztere Meinung, denn der
Wiener wird nur dann arrogant, wenn ihn die Arroganz eines andern
beleidigt.

		»Halt!«

		Die Wiener sagen immer »Halt!« andere Nationen wollen
weiter. –

		So sprach ich, nachdem ich drei Tage in der Kaiserstadt verlebt,
und so gut wie jeder andere Norddeutsche meine Vorurteile
mitgebracht hatte. Als ich aber die Wiener näher kennenlernte,
suchte ich jenes »Halt!« höher, viel höher, in den Wolken, in den
Sternen. – Die Wiener sagen nur darum »halt«, weil sie halt nicht
anders können. Es liegt in ihrer Atmosphäre, und nur in der
ihrigen; sie wissen selbst nicht anzugeben, was ihr liebes »halt«
bezeichnet und wo man es brauchen muß; nicht ihr Verstand, sondern
ihre Seele weiß es an die rechte Stelle zu setzen. Durch jedes
»halt« das sie hinausklingen lassen, wird ihnen leichter, und ich
wette darauf, daß der Wiener eine sehr unruhige Nacht hätte,
schickte er nicht mindestens ein paar Dutzend Halts am Tag in die
Welt. Ein Fremder kann sich gar nicht besser in Wien blamieren, als
wenn er das »halt« gebraucht, oder gar »holt« und »holter«, wie man
es in Büchern findet. Es bleibt einmal das Geheimnis einer Wiener
Seele; es liegt wahrscheinlich in den Backhendeln. Ich habe
geforscht und geforscht; ich habe mir alle verschiedenen Fälle
notiert, in denen ich das »halt« gebrauchen hörte; ich fand, daß es
zuweilen für »nun«, für »einmal« steht, daß es zur Bekräftigung,
zum Aufmerksammachen dient; aber wie ich auch sann und forschte,
forschte und sann: »es tat's halt nimmermehr!«

		»Sauber!«

		Auch bei diesem Wörtchen, das die Wiener zu einem so großen
Worte machen, hätte ich gern ein geistreiches Philosophem
angebracht, müßte ich nicht, aufrichtig wie ich bin, gestehen, daß
ich mir den Ursprung seines Gebrauchs gar nicht zu erklären weiß.
Der Wiener nennt sein schönstes, sein liebenswürdigstes Mädchen:
ein sauberes Mädchen, und doch sind alle seine Weiber
reinlich und zierlich, also sauber. Woher kommt nun dieses
Epitheton? Ich ärgere mich, daß ich durchaus keine Ursache
aufzufinden weiß, und ersuche hiermit die Wiener, ihre schönsten
und liebenswürdigsten Mädchen ferner nicht »sauber« sondern
»delikat« zu nennen, damit ich geistreich sein kann!

		»Geh!«

		Wenn man in Wien »Geh!« sagt, so meint man damit
merkwürdigerweise: »Komm'!« zuweilen sagt man sogar: »Na geh, komm'
her!« – Ich glaube, daß die Wienerinnen diese Wendung erfunden
haben. –

		»Schlimm!«

		Die liebenswürdige Toleranz des schönen Geschlechtes in der
Kaiserstadt spricht sich am deutlichsten durch den Sinn aus,
welchen sie diesem Adjektivum beilegen. Einen Mann, den andere
Damen als zudringlich, roh, wollüstig, ja sogar als gemein
bezeichnen würden, nennen die Wienerinnen nur »schlimm«, und
drücken höchstens durch die Betonung dieses Wortes einen größeren
oder kleineren Unwillen aus, den sie über eine unzarte Behandlung
empfinden. Ein zierliches Mädchen geht über die Bastei und regt die
Gefühle eines lockeren Gesellen auf. Er geht, unbekümmert der
Vorüberwandelnden, die sich darum nicht kümmern, auf sie zu, klopft
ihr den blendenden Nacken, umarmt und küßt sie, und geht wohl in
seinen Angriffen gegen die Persönlichkeit noch weiter. Das Mädchen
schreit nicht, schimpft nicht, sondern windet sich mit einem »Na
nit!« los und fügt, sobald sie befreit ist, hinzu: »Sie sind a
schlimmer Herr!«

		In einer feinen Gesellschaft werden Anekdoten erzählt. Zuerst
handeln diese von der Naivität der Ungarn, später müssen die
Berliner herhalten, dann drehen sie sich um das Schauspiel und
nehmen nach und nach einen so zweideutigen Charakter an, daß die
Herren sich vor Lachen wälzen möchten. Was tun nun die Damen? Sie
sehen sich untereinander an, schütteln lächelnd die lieben Köpfchen
und sagen: »Die Herren sein heut wieder sehr schlimm!«

		Eine fröhliche Gesellschaft hat die lärmende Stadt verlassen,
und jubelt im grünen Tale unter blühenden Bäumen. Alle vergnügen
sich, nur eine schöne Frau nicht. Sie wird von einem
siebenzehnjährigen Jüngling verfolgt, der sie mit seiner unreifen
Liebe fast überschüttet, ihr die albernsten Schmeicheleien in die
Ohren flüstert, und jeden Mann durch seine naseweise Glut
verdrängt, die Wienerin hält diesen Tag beinahe für einen
verlorenen, aber der junge Mensch dauert sie dennoch, er wird mit
der Zeit älter und verständiger, und sie sagt ihm selbst, wann
seine Zudringlichkeit den Kulminationspunkt erreicht, nichts weiter
als: »I bitt' Sie, Herr von Pappstoffel (oder wie der Flegeljährige
heißen mag) lassen's mich! Sein's nit so schlimm!«

		Und wenn ein junger geistreicher Mann ein feuriges Weibchen,
dessen phlegmatischer Gemahl nur an der Pfeife Geschmack findet,
den Abend über vor allen anderen Damen auszeichnete, und seine
Liebe durch verstohlene aber heiße Blicke sprechen ließ, so drückt
sie ihm beim Nachhausegehen die Hand und lispelt: »Liebenswürdig
sind Sie, sehr liebenswürdig, aber – schlimm!« Und wenn der junge
Mann mit zärtlichem Tone frägt, ob er künftig noch liebenswürdiger
und noch schlimmer sein darf, so lächelt sie freundlich, läßt sich
vor ihrer Türe dreimal die weiche Hand küssen, und träumet die
ganze Nacht hindurch von schlimmen Männern.

		Der Wiener Jargon ist im Ganzen lebhaft, drollig und gemütlich;
er liebt die Diminutiven, überhaupt die Diminution, und läßt mit
sich machen, was man will. Er ist ein seelensguter Mensch der
Wiener Jargon, und wird immer gutmütiger, je weiter er sich
herabläßt. Man wundert sich schon, wie die vornehmen Leute mit ihm
umgehen; man wundert sich über alle Kaufleute, Fabrikanten usw.,
die ihn über ihre Schilder jagen; aber was er sich vom niederen
Volke gefallen läßt, das geht ins Weite; das ist ungeheuer! würden
die Wiener sagen. Da ist an seine Mutter, die deutsche Sprache, gar
nicht mehr zu denken; der Junge hat alle mögliche Naturen
angenommen; heut spricht er so, morgen so, für denselben Begriff
hat er übermorgen ein ganz anderes Wort als gestern, und aus einem
dreisilbigen Worte vier Silben fortzulassen, ist ihm eine
Kleinigkeit! Bei dem Harfenisten reimen sich unbedingt alle
Wörter mit allen Wörtern; ich möchte nicht das Wort sein,
was sich unterstünde, sich mit einem andern nicht reimen zu wollen.
Er drehte ihm den Kopf um, risse ihm die Füße aus und steckte sie
ihm in den Hals. So etwas passiert sehr oft, wenn die Wörter zur
Schlachtbank der Volkspoesie geführt werden, und trotzen wollen.
Der Harfenist reimt Stiefelputzer und König, Liebe und
Heringssalat, Italiener und Waschfrau, Koch und Müller, Billard und
hätte, Barett und setzen, das ist ihm alles leichtes Spiel! Er
nimmt die Wörter in den Mund, verzieht ihn ein wenig, als ob er
Essig oder Landwein getrunken hätte, und singt dann die Harmonie
heraus. Aber merkwürdiger ist es noch, daß man ihn versteht! Die
Wiener müssen in kurzer Zeit alle Sprachen lernen, denn sie
verstehen alles: der Harfenist mag Sanskrit, hebräisch, griechisch,
chaldäisch, fez- und marokkoisch, er mag eine Sprache sprechen; die
noch gar nicht erfunden ist! Sein Landsmann versteht ihn, und ob
ich ihn verstanden habe, ist ihm äußerst gleichgültig.

	
		
		Strauss und Lanner.

		Vieles ist schon über diese beiden Männer geschrieben worden,
und ich darf sie trotzdem nicht übergeben. Bilder aus Wien, und in
diesen nicht Strauß und Lanner – das hieße ihre Walzer und
Galoppaden hören, ohne an den Tanz zu denken, ohne den Kopf nach
ihren wollüstigen Melodien zu wiegen.

		Ich will keine Floskeln machen, um ihre Kompositionen zu
bezeichnen. Fast ganz Europa tanzt nach ihren Noten; sie sind die
musikalischen Rothschildes. Sie erhalten viele Staaten im
Schwindel, und ehe diese Schwindeleien aufhören, werden Jahre
vergehen.

		Ich leugne nicht, daß sie die größten Komponisten für Tanzmusik
sind; ich leugne nicht, daß ihre hüpfenden Noten alle Sinne
aufregen, daß sie bald keck und lustig das Ohr kitzeln, bald
elegisch an das Herz schlagen, aber jeder Ton in der Musik ist Dur
und Moll zugleich, und jedes Ding in dieser Welt hat seine heitere
und seine ernste Seite.

		Nach welcher Reunion man in Wien geht, in welchem öffentlichen
Garten man sich niedersetzt, Strauß und Lanner sind immer da!
Führen sie nicht selbst das Zepter, so spielen wenigstens andere
Musikanten ihre Walzer und Galoppaden.

		Lebhafte Gespräche stärken das Herz und bilden den Geist, aber
zu einem solchen bringt man es selten in Wien; eben wenn die
Meinungen sich kreuzen wollen, klopft Meister Strauß mit dem Bogen
auf und gebietet Ruhe. Nun geht das Geklingel und Gezappel los! Die
Wienerin dreht sich unruhig auf dem Stuhle herum, der Wiener wiegt
den Kopf, die Füße arbeiten unter dem Tische und die Gedanken über
dem Tische gehen schlafen. Gute Nacht, Gespräch! La, la, la, la,
la, la! Ladi dumm, dumm, dumm, dumm da! das ist der ganze Geist,
der sich über die Gesellschaft verbreitet, die wichtigsten Dinge
bleiben mitten in der Unterhaltung liegen; jetzt muß man sich
drehen, wiegen, jetzt muß man Takt treten und vor Wonne
zerschmelzen! Ob nach dem Tode noch ein Leben zu erwarten? das ist
sehr gleichgültig, denn wir haben ja la, la, la, la! Ob Österreich
so glücklich bleiben, oder später eine repräsentative Verfassung
bekommen wird; was geht das uns an? Haben wir doch dumm, dumm,
dumm, dumm! Ob Eisenbahnen und Dampfwagen die Völker inniger
vereinen werden? Was kümmert das einen Fuß, in welchem lustige
Noten kribbeln und krabbeln! Ob zehn Minuten von der Stunde
ungenutzt vorüberfliehen, in welcher ich meine Geliebte alle Monate
sprechen kann? Das ist gleichgültig, ungeheuer gleichgültig! Meine
Geliebte hört jetzt nach dem Ladi dumm, dumm, dumm, dumm da! und
frägt den Teufel nach dem Sir klug, klug, klug, klug, hier!

		O wäre ich ein Despot! Tonnen Goldes spendete ich den Straußen
und Lannern, daß sie mir die Köpfe meiner Untertanen wiegten, und
alle öffentlichen Gespräche stocken machten!

		Und wie viele Schwindsuchten bringen diese
General-Feldmarschälle der Terpsichore zustande, wie viele Prozente
mögen ihnen die Doktoren und Totengräber Wiens jährlich geben
müssen? Jünglinge und Jungfrauen, Weiber und Männer straußen und
lannern Winter und Sommer, das heißt: sie drehen sich wie ein
Kreisel, reißen sich herum und keuchen sich die Brust hohl und
schnappen nach Luft, wie ein Fisch auf dem Lande!

		»Wieviel bekommen die Leute dafür?« fragte jener Wilde, den man
sehen ließ, wie zivilisierte Menschen tanzen, und ich möchte ebenso
fragen.

		Ich lasse mir die Tänze gefallen, wo es auf Grazie ankommt:
diese zarte, harmonische Ecossaise, dieser liebliche, kokettierende
Kontretanz usw., aber immer ist es mir unerklärlich gewesen, wie so
viele kluge Leute an diesem wilden, wahnsinnigen Herumschleifen, an
diesem galoppierenden Totentanz Geschmack finden konnten, wo der
herabtröpfelnde Schweiß jede Poesie vernichtet.

		Wie bejammernswert ist ein deutscher Liebhaber, der wenig oder
gar nicht tanzt! Er möchte gern seiner Geliebten in die Augen sehen
und sie mit den seinigen küssen, – da kommt das Schicksal, roh und
kalt faßt es des Mädchens zärtliche Gestalt und wirft sie unter den
Hufschlag wilder Pferde! Seine Geliebte wird bald von diesem, bald
von jenem Manne bei dem Arme gepackt, wütend herumgerissen, und
erst dann, wenn sie kaum mehr Atem holen kann, folglich sich im
kranken Zustande befindet, darf sich der Verlassene wieder nähern.
Nun tritt er schüchtern heran, will sich wenigstens einen
freundlichen Blick holen, vielleicht mit ihr sprechen. Törichter
Wunsch! Eitles Hoffen! Seine Angebetete liegt auf dem Stuhle und
fächelt sich, glüht und schwitzt wie ein Braten am Spieße, und
statt zu antworten, keucht und pustet sie wie ein Blasebalg!

		In Wien aber ist diese Wut ausgeartet. Da sieht man wenig
Tänzerinnen mehr, sondern lauter Bacchantinnen. Sie zucken schon
fieberhaft, sobald der Arm des Mannes sie berührt, dann pressen sie
ihre Brust dicht an die seinige, den Kopf an seine Schulter, und
nun lassen sie sich herumschleifen, saugen in dieser wollüstigen
Lage jede Bewegung des Mannes, jene lüsterne Musik ein; die
Unschuld flieht erschreckt aus dem Saale, die Weiblichkeit zerrt
sich flehend zu ihren Füßen, und der Tod steht in der Ecke und
lacht sich ins Fäustchen.

		Und Strauß, der kleine, gedrungene Mann mit keck blitzenden
Augen, arbeitet fort und immer fort. Er streicht die Geige so
gewaltig mit seinem Bogen, daß die Töne seufzen und zittern, als
sollten sie noch ein Mal gestrichen werden. Kann er nicht mit dem
Bogen dirigieren, so dirigiert er mit Kopf und Fuß; aus dem Takt
kommt er niemals, niemals, und deshalb protegiert ihn der Fürst
Metternich.

		Und Lanner tanzt selbst während er zum Tanze aufspielt,
und seine Töne zittern dir in das Herz hinein.

		Und beide spielen bald con vivezza, bald con dulco, bald con
gracia, bald con tenerezza. bald con fuoco. Aber! Aber!

	
		
		Der Graben.

		

	1.



	                 
   
	Von dem Stephansplatz hinunter,

Winden sich zu einem Kranz

Bunte Läden, bunt behangen

Von der Mode Wechselglanz.
Und wie dort die Mode wechselt,

Wechseln die Gestalten hier;

Bunte Leute ziehn vorüber,

In dem bunten Schaurevier.

Von den feingeputzten Herren

Lassen sich die schönen Frau'n,

Wie sie auch die Blicke werfen,

Doch am liebsten selbst beschau'n.

Und es geizen diese Herren,

Wandelnd hin und her, zurück,

Wie sie auch die Zeit verschwenden,

Doch um einen Augen-Blick!





	

2.



	
	Hier stolziert ein großer Mime,

Neben ihm des Hofes Rat;

Spielt auch jener herrlich, dieser

Übertrifft ihn in der Tat!
Jener täuschet, deklamierend,

Nur ein kleines Publikum;

Dieser täuschet viel Millionen

Menschenseelen, und bleibt stumm!





	

3.



	
	Diese Majestät des Wuchses!

Diese Kleider reich und fein!

Diese kostbaren Brillanten!

Das muß eine Fürstin sein!
Fehlgeschossen! Jenem reichen

Kaufmann mit dem dicken Bauch,

Dem gewährt sie Unterhaltung,

Und er unterhält sie auch.





	

4.



	
	Wie sie flüstern, mit den Augen kosen!

Das verliebte Liebespaar!

Zärtlich sind sie noch und kennen sich nun

Schon ein ganzes Vierteljahr!
Flüstre nur und kose mit den Augen,

Du verliebtes Liebespaar!

Weiß ich doch, das Mädchen fehlt hier sicher

Schon nach einem Vierteljahr!





	

5.



	
	Dieser Mann mit ernster Miene,

Einen Orden auf der Brust,

Trägt die Nase hoch, und rümpft sie

Über die gemeine Lust.
Wie sie plaudern auch und lachen,

Er bleibt immer ernst und stumm;

Er hat zweiundfünfzig Ahnen,

Und ist ungeheuer dumm.

Weiter ist er nichts gewesen;

Doch ist sein Verdienst nicht klein:

Wenn er selig einst verstorben,

Wird er auch ein Ahne sein.





	

6.



	
	Lorgnettierend, kokettierend,

Heiter, zierlich, elegant,

Hüpft der Kleine durch die Reihen

Und ist überall bekannt;
Spricht mit diesem, spricht mit jenem,

So vertraulich und so frei;

Der gehört, ich möchte wetten,

Zur geheimen Polizei.





	

7.



	
	Diese Herrn hier sind Beamten.

Haben sie denn nichts zu tun?

Von den gestrigen Strapazen

Müssen sie sich heute ruh'n.
Gestern waren sie in Baden,

Haben sehr sich divertiert;

Morgen seh'n sie nach ob etwas

In Geschäften arriviert.

Übermorgen kommen beide

Um sechs Wochen Urlaub ein,

Und dann werden d' Herrn Kollegen

Wohl a bissel b'schäftigt sein!

So geht das Beamtenwesen

Hier in Östreich seinen Gang;

Und was das für Stiefeln brauchet,

Dieses Wesen, na i dank.





	

8.



	
	Diese grandiose Dame

Bringt ihr holdes Töchterpaar,

Schlägt vom Turm die zwölfte Stunde,

Allen Männeraugen dar.
Schön sind beide nicht zu nennen,

Doch, wenn sie so reich wie alt,

Zappelte wohl in dem Netze

Einer von den Herren bald.

Kommen's näher! hör' ich hinter

Mir den Vogelhändler schrei'n:

Wer se beide mit a Mal nimmt,

Kriegt die Alte obendrein!






	
		
		Der Prater.

		Wann die Bäume ihren Wintertraum aus den Zweigen geschüttelt
haben, und die Erde ihr grünes, blumiges Kleid anzieht; wann die
Nachtigall wieder singt und die Bäche wieder murmeln, die Rosen
wieder blühen und die Schmetterlinge wieder flattern; dann
schütteln auch die Wiener ihren Wintertraum aus den Gliedern,
ziehen ihr grünes Kleid der Hoffnung, das blumige der Freude an,
die Schmetterlinge unter ihnen flattern wieder um die Rosen herum
und küssen ihren Blütenstaub, sie singen und lachen und jubeln und
kosen, denn es ist wieder Frühling, der liebe Gott ist wieder da,
unser Vater im Himmel und auf der Erde!

		Kommt hinaus nach dem Prater! Ich will mitten unter euerm Jubel
stehen und mich freuen, weil ich fröhliche Menschen, weil ich
Menschen um mich habe! Nehmt eure Kinder mit, aber laßt die Tränen
zu Hause! Wäre ich der Fürst Metternich, ich verbände euch mit
allen Völkern der Erde, schenkte euch Freiheit des Gedankens,
zeigte den bösen Pfaffen, wo der Zimmermann das Loch gelassen hat,
und ließ neue Weisen predigen! Und wäre ich der liebe Gott, es sähe
schon lange anders in eurem schönen Lande aus!

		Kommt hinaus nach dem Prater! Es ist heute Sonntag; der Amboß
schweigt und die Hämmer ruhen; das summende, schnurrende Rad der
Industrie steht still; alles Treiben hört auf und das Leben
beginnt. Der Schuster wirft die Stiefeln beiseite und macht sich
auf die Strümpfe, seine Frau aber zieht den Kindern die bunten
Kleider an, setzt die neue Haube mit den rosenroten Schleifen auf,
und legt aus zärtlicher Fürsorge zwei Zwanzigkreuzerstücke in die
leere Hauskasse, damit morgen der Mittagstisch nicht ungedeckt
bleibe. Der Schneider steckt die Nadel in das Kissen, sich selbst
in die enganschließenden Kleider, und hüpft wohlgemut zur harrenden
Geliebten-, die Köchin und das Stubenmädel schnüren sich Taille;
der Kavalier setzt sich auf das hohe Pferd; der Beamte spritzt die
pedantische Feder aus und steigt in einen Fiaker; der Bäcker knetet
nicht mehr den alten Teig; der Kaiser fährt soeben mit sechs Rappen
zur Burg hinaus, der Minister hinter ihm her; der Zensor empfiehlt
noch schnell ein Dutzend Bücher zum Verbot und holt dann seine
Soutenierte ab; der Seiler dreht noch am letzten Stricke, während
sein Weib schon die reine Wäsche zurechtlegt; der Priester steht
vom weichen Lager auf und sagt der niedlichen Wirtschafterin ein
Adieu; der Graf hebt seine junge Gräfin in die glänzende Equipage,
läßt die Bedienten in der goldenen Livrée hinten sitzen, und führt
auf der Straße selbst den Zügel; alle, alle ziehen zu Wagen, zu Roß
und zu Fuß durch die breite Jägerzeile nach dem Prater hinaus!

		Wir treten zuerst in den Schau- und mischen uns später unter das
lustige Volk im Wurstel-Prater. Rechts in der schattigen Allee
galloppieren Hunderte von Reitern, kokettieren mit ihren
wunderschönen Rossen und ihrer Meisterschaft, sie zu lenken;
fliegen hin und her auf den wiehernden Pegasussen, und schreiben
Liebeslieder in die feurigen Weiberaugen. Auch Amazonen siehst du
unter den Reitern.

		In der Mitte, zwischen den kräftigen Kastanien, die ihre
Blätterkronen dicht aneinander schlingen, jagt Wagen an Wagen.
Hinter der elegantesten Chaise ein luftiger Fiaker, hinter dem
kaiserlichen Staatswagen eine leichte Berline, hinter der
glänzenden Equipage des Fürsten eine plumpe Kutsche; hinter
stolzen, lebenskräftigen Rossen zwei abgelebte Klepper.

		Die Damen in den Wagen sind wie zum Balle geschmückt; Blumen und
Federn wiegen sich auf ihren Köpfen; Brillanten funkeln an dem
weißen Nacken, und um die losen, leichten Kleider schlingt sich ein
kostbarer Schal. Sie haben alle fröhliche Gesichter. Ihre Wangen,
welche die zahllosen Bälle des Winters gebleicht, blühen wieder auf
in der würzigen, milden Frühlingsluft; und ihre Augen werfen das
innere Feuer hin und her: rechts unter die kühnen Reiter, links in
die rauschenden Fußgänger, nach dem blauen Himmel hinauf, und von
Zeit zu Zeit auch gegenüber dem Gemahl zu. Sojagen sie sie bis zum
Lusthäuschen, das weit hinten in einem muntern Wäldchen liegt,
belebt von Hirschen und Rehen; kehren wieder um, fliegen zurück und
fahren wieder langsam hinauf, denn die Zahl der Equipagen hat sich
so vermehrt, daß eine doppelte Reihe geworden, und die übermütigen
Rosse sich bäumen, als wollten sie über den vorderen Wagen
hinüberspringen.

		Aber werfe doch deine Augen endlich in die wirre, bunte Masse
der Spaziergänger! Sind das nur Tausende, oder sind es Millionen,
die hier wandeln, plaudern, sitzen, Kaffee trinken, rauchen,
lachen, kokettieren! Sind heute noch in Wien Menschen, rufst du
erstaunt aus, oder ist seine Bevölkerung hier im Prater? Das sind
nicht viel, nicht sehr viel, das ist ein Meer von Menschen, ein
wogendes brausendes Meer! O du Tröpfchen; Schaue hinüber nach
dem Wurstelprater, höre seinen wilden Jubel, sein tolles Lärmen,
sein Hurra und Holla, seine Trommeln und Trompeten! Und nun
bedenke, daß heute Tausende der lebensfrohen Wiener in den Gebirgen
umhersteigen, Tausende in den Kaffee- und Bethäusern sitzen,
Tausende auf der Bastei und in den Glacis promenieren, Tausende in
den Lustgärten der Vorstädte ihr Pfeifchen schmauchen und plaudern,
und viele Tausende im Lerchenfelde jubilieren! Bedenke das alles
und staune, du Tröpfchen in diesem wogenden Meere! Blicke hinüber,
wie sie dort hineinströmen in den Cirque olympique der Madame de
Bach, wie sich hier die Panoramen füllen, wieviel Müde sich auf den
grünen Wiesen lagern, wie viele die Kunststücke des klugen Hundes,
Mohr genannt, anschauen, und wie gefüllt diese Kaffeehäuser sind,
deren Wände nur aus Fenstern bestehen, damit sich die Wiener und
Wienerinnen nicht aus den Augen verlieren. »Zwei Melangen und zwei
gestopfte Pfeifen!« Erfrischen wir uns ein wenig; setzen wir uns
auf die beiden Stühle, welche soeben die bunten Türken verlassen;
Mohammed, Christus oder Moses, das stört weder die Stühle, noch
uns. Kokettiere du mit jener Brünette dort unter dem Baume, ich
werde die Blondine hier gegenüber nehmen, die eben das Köpfchen
nach uns umdreht.

		»Werden Sie aber darauf eingehen?« fragst Du.

		»Ha, ha, ha! Ich muß lachen!«

		»Wird es den andern Leuten nicht auffallen!«

		»Ich muß schon wieder lachen. O Norddeutscher, voll Genie und
Berechnung! Wir amüsieren uns, die Mädchen auch, und die andern
Leute amüsieren sich auf ihre eigene Hand, oder vielmehr mit ihren
eigenen Augen.«

		»Aber wenn es die Mutter bemerkt!«

		»O Närrchen! Die kann es ja nicht bemerken; die kokettiert ja
mit dem Herrn im blauen Fracke, der sich eben die Zigarre anzünden
läßt!«

		Und nun hinüber nach dem Wurstelprater; drüben hinüber, wo der
Hanswurst sein Wesen treibt! Ich sehne mich nach einem Stückchen
Narrheit, wie der Durstige nach frischem Wasser; ich will lachen
über die unsinnigsten Späße, über die ungeheuersten Dummheiten; ich
will ein Wiener sein, und schüttle mir den kritischen Norden aus
den Gliedern.

		

	Heisa! Heisa! Hopsassa!

Lustig hier und lustig da!





		Komm, du dicker Faßbinder, du zierlicher Schneider, du
handfester Schuster; komm, du dralle Köchin mit den verbrannten
Wangen, und du aufgeputzte Putzmacherin mit den beränderten Augen;
kommt alle und umarmt mich und jubelt mit mir, ich bin Euer Bruder
und nicht um einen Kreuzer mehr wert als ihr! Wir fragen jetzt den
Teufel nach Fürsten und Hofräten, nach Zepter und Kanzel, nach
Kunst und Wissenschaft; wir werfen die geistigen Kleider ab, in
denen der Fluch der Welt liegt und sind lauter nackte, fröhliche
Menschen. Ziehen wir hier zuerst in dieses Karussell hinein. Uns
rufen ja die lärmende Trommel und die schmetternde Trompete. Seht
ihr, wie sie springen, diese hölzernen Pferde, und wie schnell die
Philosophen darauf reiten! Sie haben alle ihre eigene Richtung; der
eine will nach Amerika, der andere nach Afrika, der dritte nach
Asien, der vierte nach Frankreich; alle ringen sie und stechen und
spornen, und alle drehen sie sich in einem ewigen Kreise und kommen
nicht von der Stelle. – Lachen wir sie noch einmal aus, diese
gelehrten Narren, diese närrischen Gelehrten; diese
Buchstabenmenschen, die unsere ganze Welt in die Tasche stecken,
und dann in einem Chaos von Hypothesen vergebens nach Luft
schnappen. Komm, du dralle Köchin mit den purpurnen Wangen, gib mir
deinen Arm und folge mir in den tollen Spektakel. Hundert
Wirtshäuser laden uns durch Musik und Schauspiel ein; hundert
Ausstellungen strecken ihre Arme nach uns aus; hundert Späße hören
wir in jedem Augenblicke, die uns hineinziehen sollen; alles kommt
uns fröhlich und freudig entgegen, nur die Wahrheit flieht uns und
verbirgt sich hinter jedem grünen Halme. Laß die dumme Wahrheit
sitzen, liebe Köchin, und blicke nach dem Polichinell, der dort
seine Witze macht. Die kleine Puppe hat einen großen Prügel in der
Hand, und klopft damit eine Frau auf den Kopf, daß diese
augenblicklich hinfällt und kein Zeichen des Lebens mehr von sich
gibt. Der Polichinell horcht, ob sie atmet; er faßt sie beim Kopfe
und bummst ihn noch einige Male auf die Erde. Aber die gute Frau
will durchaus nicht wieder erwachen. Er taucht schnell unter und
holt aus der Tiefe den Leichen-Commissarius herauf. Mich wundert,
daß die Zensur dem belebenden Prinzipe im Kasten nicht vorschreibt,
den Polichinell vor das Kriminalgericht zu bringen. Es wird ein
Sarg gebracht; sie legen die Tote hinein, holen den Deckel und
wollen den Sarg vernageln. Der Leichen-Commissarius, welcher
wahrscheinlich nur mit Homöopathen umgegangen, ist aber selbst
vernagelt und schiebt den Deckel hin und her, statt ihn zu
befestigen. Da wird Herr von Polichinell wieder heftig. Er nimmt
seinen großen Prügel und schlägt den vom Tode Lebenden dermaßen auf
den Kopf, daß er taumelt wie ein Betrunkener.

		Komm weiter, meine liebe Köchin. Drängen wir uns durch die
fröhliche Menge; drängen wir uns durch das Juchhe und Heisa, durch
Musik, Gesang und Tabaksqualm nach jener Tierbude. »Meine
Herrschaften! Hier sind einhundertundsiebenunddreißig der
verschiedensten Tiere zu sehen. Treten Sie gefälligst näher! Sechs
Kreuzer die Person!«

		Oder fürchtest du dich vor wilden Tieren? Gut, so besehen wir
uns zahme Menschen; dort ist ein Wachsfigurenkabinett. Hier ist
Geld. »I bitt', gehn's nur eini!«

		»Hier, meine Herrschaften, sehen Sie Seine Majestät, den
jetzigen König von Bayern, berühmt als Dichter, nebst Ihrer
Majestät die Königin. Neben ihnen steht der kleine Prinz Otto, der
jetzige König von Griechenland, wo früher so große Menschen geboren
wurden.«

		»Hier erblicken Sie, meine Herrschaften, Seine Majestät Nikolaus
den Ersten, Beherrscher aller Russen! Gehen Sie nicht so nahe
heran, wenn ich bitten darf; Sie können ihn so sehen.

		Hier sehen Sie die Jungfrau von Orleans! Ihre zarten Glieder
sind in Erz gehüllt, und sie trägt die Muttergottesfahne. Der Helm,
den sie aufhat, ist derselbe, welchen sie in allen Schlachten
aufgehabt hat.

		Hier, meine Herrschaften, sehen Sie Seine hochselige Majestät
den Kaiser Franz den Ersten von Österreich. Neben ihm sitzt Ihre
Majestät die Kaiserin, zweite Stiefmutter Seiner Majestät des jetzt
regierenden Kaisers. Hier bemerken Sie Seine Durchlaucht den
Fürsten von Metternich!«

		»Dieser da?«

		»Ja, der da!«

		»Haben Sie nicht den Kaiser Joseph?«

		»Nein! Hier sehen Sie Friedrich den Großen, wie er im Sarge zu
Potsdam liegt. Und hier sehen Sie einen Christus am Kreuze, nach
dem berühmten Gemälde von Raphael. Das vortrefflichste Stück in
diesem Kabinette!

		Hier erblicken Sie die Giftmischerin Gottfried, die so viele
Menschen ums Leben gebracht. In ihr mußte eine Hyäne gesteckt
haben, denn sie wußte keinen Grund!«

		Nun kommen noch mehrere Könige, Pröbste, Kardinäle, ein
aufgeschnittenes Kind und eine große Räuberszene. Gehen wir hinaus,
liebe Köchin; mir wird unheimlich unter diesen vielen Majestäten
und Heiligkeiten von Wachs. Menschen will ich sehen, nur immer
Menschen! Da schlendert sogleich ein lustiger Geselle, der mir viel
lieber ist, als alle Allerhöchsten und Höchsten, die nur durch ihre
Kleider gestempelt sind. Er trägt den Rock über die linke Schulter
und singt sich sein Liedchen; neben ihm geht die muntere Frau. Sie
lassen sich gewiß durch die Späße der beiden Bajazzos in die
Taschenspieler-Bude locken. Der eine Hanswurst springt auf Stelzen
durch die gaffende Menge, und schimpft den andern; dieser mit hoher
Zipfelmütze und geschminkter Fratze, sucht ihn zu fassen; er wirft
aber geschwind die Stelzen bei Seite, klettert auf den nahen Baum,
und schimpft von den Zweigen herab weiter. Mit einem Male schreit
er auf, tut, als ob er das Gleichgewicht verliere, hält sich mit
den Händen an einem Aste fest, und bammelt nun zwischen Himmel und
Erde. Sein Kollege reißt ihn herunter; sie prügeln sich und rufen
dabei: »Immer herein, meine Herrschaften! Den Augenblick geht's
an!«

		Vor jener Bude steht ein langer Kerl mit ausgestopftem Bauche
und trommelt auf einer Kindertrommel; ein anderer reißt Witze, daß
einem die Haare zu Berge stehen; ein Schwarm jubelnder Handwerker
zieht vorüber; hinter ihm fünf bis sechs Freudenmädchen; ein
Italiener trägt seinen großen Korb und ruft: »Salami! Kas!« dort
lacht man soeben über den Polichinell; hier umrauschen uns die
wilden Musiken der Karussells, und dort kichert man über die
spaßigen Harfenisten.

		

	Heisa! Heisa! Hopsasa!

Lustig hier und lustig da!





		»Se, Herr von Korbmacher, haben's d'Güt, nehmen's mir das
Kuchelmadel ab. Sie 's a saub'res Dirndel! Sie können diesen Abend
noch viel Spaß mit ihr haben, verstehen's?« Der gute Korbmacher
nimmt mir die Köchin ab, und ich gehe nun hinüber zu den
Harfenisten, wo ich meinen Leser zu finden hoffe, den ich beim
Kaffeehause drüben verlassen habe. Ein Autor sollte zwar nie seinen
Leser verlassen, aber der Wurstelprater macht eine Ausnahme; hier
verläßt der Mann das Weib, das Weib den Mann, die Braut den
Bräutigam, der Freund den Freund; hier kommt der Menschenfreund mit
so vielen Frauenzimmern und Späßen in Berührung, daß er sich selbst
verliert. –

		Vor jedem Bierhäuschen, die mit den Ausstellungen, Karussells,
Kunst- und Hanswurst-Buden bunt untereinander gemischt sind, ist
ein großer Platz mit Bäumen, Tischen und Bänken, belebt von
schlichten Bürgern und Bauern. Vater, Mutter und Kinder trinken
Bier, lassen sich dazu ein großes Stück Brot geben; kaufen vom
herumziehenden Italiener Salamiwurst oder Käse, nehmen ihre Messer
heraus, lassen sich's gut schmecken und lachen über die unendlichen
Dummheiten der mimischen Künstler, denen sie Beifall klatschen und
einige Kreuzer Honorar spenden.

		Der Harfenisten Bühne ist ebenso winzig, wie ihr Talent. Ein
Sandhaufen, ein Tisch und eine Bank sind ihr Podium, ihre
Dekorationen, ihr alles. Zuweilen haben sie ein paar bunte Kleider,
durch welche sie die Illusion erhöhen, zuweilen müssen ihre
Alltagslappen dieselben Dienste tun. Auf der einen Ecke der Bank
sitzt ein Weib und spielt begleitend die Harfe; die andern Künstler
singen und sprechen, zanken und prügeln sich.

		Setzen wir uns, die Komödie beginnt.[bookmark: text1]F1

		 

		Ein häßliches Weib, (liederlich angezogen, tritt zwischen Bank und
Tisch). Na, das is ja eine saubre Wirtschaft! Der Master
schon wieder ausgangen! Und wahrscheinlich schon wieder ins
Weinhäusel! Ei, da muß ja a gute Ehefrau alle Donnerwetter
dreinschlagen lassen! Die meisten Stiefeln, die mein Mann macht,
lauft er selbst z'Schanden, und wann i a Kuchen essen will, so is
ka Geld da. Aber wart', du Lump, das soll anders werden; i will
nicht mehr in der Kuchel stehen, und für dich Mehlspeise machen.
Ich will die gnäd'ge Frau spielen!

		(Die Harfenistin spielt; das
Weib singt:)

		

	       
	I will fortan nicht in der Kuchel stehen,

I will alle Tage jetzt spazieren gehen,

I will mir einen großen Schal noch kaufen;

Un jeden Abend ins Theater laufen!

Und wann der Master will darüber brummen,

Macht ihn a Watschen schon verstummen!
Des Mittags werd' ich in dem Gasthof speisen,

Da können's dann z'Haus ins Tischtuch beißen;

I wer' mich schon bei Tafel amüsieren;

Mit diesem und mit jenem Herrn charmieren;

Und will der Master auch darüber brummen,

Macht ihn a Watschen bald verstummen!

Nach Tische fahr' ich in den schönen Prater,

Und Abends in das Lepoldstadt-Theater;

Spät hör' i noch den Strauß beim Sperl spielen,

Und werde mich des Nachts schon glücklich fühlen;

Und will der Master auch darüber brummen,

Macht ihn a Watschen schon verstummen!






		(Die Musik schweigt; ein
dicker Kerl, den Schusterbuben darstellend, tritt auf).

		Der Schusterbube. Na
hören's Frau Mastern, das is a Schand! Den Master bringen's schon
wieder mit a schönen Affen nach Haus. Na! das halt' i nit länger
aus!

		Die Meisterin. Was
geht denn das Ihn an?

		Der Schusterbube. Na
freilich geht's mi an! I bin ja nit in d'Lehre zum Master g'kommen,
um Wein trinken z'lernen! I lerne ja nix beim Master! Wenn i a paar
Stiefeln mach', so geht der rechte links, und der linke rechts!
(sieht die Meisterin an). Na, was hat
denn aber de Frau Mastern für'n Hauben auf! (er
reißt ihr die Haube vom Kopf, und legt sie auf den Tisch).
Werfen's doch nit's Geld so zum Haus hinaus! Machen's doch lieber
mal a Mehlspeis un a Braten; i hab' schon seit acht Tagen nichts
als trocken Brot schlingen müssen!

		Die Meisterin. I er
Esel, hab' i –

		Der Schusterbube
(hebt die rechte Hand auf). Na, nenn'
mich de Frau Mastern nich a Esel, oder –

		Die Meisterin. Hab'
ich ihm nit Geld g'geben, daß er sich soll z'essen kaufen?

		Der Schusterbube. Na
ja, das is schon richtig! Aber i hab's Geld mit d'Madels
durchg'bracht!

		Die Meisterin. Was?
Er hat a schon Madels?

		Der Schusterbube. Na,
i glaub's! A paar saubere Madels hab' i! Se sein alle zehnmal
saub'rer als de Frau Mastern!

		Die Meisterin.
(will ihn schlagen; er wehrt sich; sie ringen,
bis der Meister kommt.)

		Der Meister.
(betrunken; singt ein Liedchen, das die
Harfenistin begleitet.)

		

	  
	Juchhe! das ist ein lustig Leben

Auf dieser schönen Welt!

Hinein schlürft man den Saft der Reben,

Und wirft hinaus das Geld!





		Die Meisterin und der
Schusterbube.

		

	Hinein schlürft er den Saft der Reben,

Und wirft hinaus das Geld!





		Der Meister.

		

	I mag nicht in de Werkstatt schwitzen,

Die Arbeit macht ka Freud'!

Da will i lieb'r im Wirtshaus sitzen,

Und trinken, ja das is g'scheidt!





		Die Meisterin und der
Schusterbube.

		

	Da will er lieb'r im Wirtshaus sitzen,

Und trinken, das nennt er g'scheit!





		Die Meisterin
(zieht einen Strick hervor und haut
ihn.) Na wart' i wer' dir's Trinken vertreiben!

		Der Meister.
(schreit.) Du, Bue, steh' mir bei! Halt
de Frau Mastern fest!

		Die Meisterin
(hört auf mit Prügeln.) Das heißt, wenn
i will!

		Der Schusterbube. Na,
i küß' d'Hand! Das könnt' mir Spaß machen! (er
reißt dem Meister die Perücke vom Kopf.) Se, Master, Se ha'n
de Perucken verloren!

		Der Meister. I wer'
ihm gleich a Watschen geben!

		Der Schusterbube.
Dann wer i ihm a a geben!

		Der Meister
(nimmt den Strick und schlägt ihn.) Was?
Er nennt mich Er?

		Der Schusterbube
(nimmt dem Meister den Strick weg und schlägt
ihn.) Was? Er nennt mich Er? Er räsoniert noch?

		Der Meister. Was ist
das? Das is doch a Bissel z'toll! Du prügelst deinen Master?

		Der Schusterbube.
(wirft den Strick fort.) Nehmen's der
Herr Master nit übel. I dacht', der Herr Master war ich, und Se
wär'n der Bue!

		Der Meister. Na, das
Mal soll's ihm noch so hingehen! (er dreht sich
um.) Frau Mastern, woll'n mer uns a vertragen? I geh' acht
Tagen nit in's Weinhaus, und kauf dir a a neuen Schal!

		Die Meisterin.
(freudig.) A neuen Schal will er mir
kaufen? Gut, so mag's drum sein!

		Alle drei
(singen mit Begleitung der Harfe):

		

	Ja, wir wollen uns vertragen,

Denn der Zank taugt doch nit viel;

Wenn der Mann die Frau tut schlagen,

Hat d' Wirtschaft bald ihr Ziel;

Und schlägt ja die Frau den Mann,

Fangt d' Wirtschaft gar nit an!

Und schlägt ja usw.
Trinkt der Master alle Tage,

Legt der Bu' die Händ in'n Schoß,

Dann hat die Frau Meist'rin Plage,

Und so geht's Spektakel los!

Prügel gibt es dann statt Speis',

Denn das Geld fehlt, is ka Fleiß!

Prügel gibt es usw.

(zum Publikum).

Darum seind wir hier bei Ihnen

Fleißig alle Tag' auf s Neu;

Ihren Beifall zu verdienen,

Sind wir einig alle Drei.

Schenken Sie uns ihre Huld,

Fügen wir uns in Geduld!






		 

		Nach diesem Schauspiele geht nun ein junges Mädchen durch die
Reihen der Zuschauer und sammelt auf einem Teller große und kleine
Kreuzerstücke. Diese zahlen gern eine Kleinigkeit, denn sie haben
unendlich viel gelacht und sich gegenseitig auf die Schönheiten des
Schauspiels aufmerksam gemacht. Das Mädchen bringt das Gesammelte
dem alten Weibe. Diese zählt es vor den Augen der Zuschauer und
wirft es dann in die Generalkasse der mimischen Künstler. Die
mimischen Künstler ziehen inzwischen ihren besten Rock an, setzen
sich hier oder dort hin, plaudern mit ihren Bekannten, trinken Bier
und sind durchaus von keinem der Zuschauer bemitleidet. Sobald eine
neue Vorstellung begonnen, und ihr Stichwort nicht fern, treten sie
in eine Stube des Bierhauses, ziehen sich schnell das bunte Kleid
an, oder setzen sich die Perücke auf, und treten, sich durch die
Zuschauer Platz machend, wieder auf die Bühne hinauf.

		Steh auf, lieber Leser, und folge mir nach dem andern
Bierhäuschen, neben der großen Bude, in welcher unten und oben ein
Karussell ist. Wirf schnell einen Blick hinein, wie toll es hier
zugeht. Wie die Handwerker und Soldaten mit den Mädchen charmieren;
keiner geniert sich vor dem andern, jeder geht soweit er kommt, und
er kommt sehr weit, davon kannst du dich überzeugen, wenn du näher
trittst. Trete aber nicht näher; die wilde Musik rauscht uns zu
stark in die Ohren; wir wollen lieber vor dem Bierhause das hübsche
Mädchen agieren sehen, das soeben die Bühne besteigt. Sie hat ein
kurzes weißes Kleid an, mit roten Bändern besetzt, und hält in der
rechten Hand ein Papier, von dem sie den Text zu ihrem Liede
entnimmt. Ein junger Mensch sitzt neben ihr, und streut höchst
naive Bemerkungen hinein, die das Publikum, das männliche wie das
weibliche, mit Enthusiasmus aufnimmt. Ich weiß dir nicht recht die
Tendenz des Liedes zu erklären, und teile dir daher die ganze Szene
mit.

		 

		Das Mädchen.
(singt mit freundlicher Miene:)

		

	     
	I habe a Ampel, die is gar schön,

Die haben schon viele Herren beseh'n;

Die Ampel, mit der verdien' i viel Geld,

Ma Ampel das is mir das Liebst' auf der Welt.





		Der Kollege. 1
glaub's! I möcht' a so a Ampel haben!

		Das Mädchen.
(lacht.) Du wirst aber in dan ganzen
Leben ka bekommen! (singt weiter:)

		

	Wenn i hab' ma Ampel in Feuer gebracht,

So haben d' Herrn sich gefreut und gelacht,

Se hab'n a gemeint: wenn se lange nur hält!





		Der Kollege. Ja, da
bin i selbst bange!

		Das Mädchen.
(singt.)

		

	    
	Ma Ampel das is mir das Lieb'st auf der Welt!
Die Herren die loben, daß's Ampel so klein,

I putz' sie all' Morgen so nett und so rein,

Damit se a immer von Neuem gefällt;

Ma Ampel das is mir das Liebst' auf der Welt!






		 

		Nun geht dasselbe Mädchen mit dem Teller herum, und bittet um
eine kleine Gabe. Dieser oder jener Herr gibt ihr einen halben
Zwanziger, kneift ihr die Wangen und fragt sie, ob er nicht einmal
ihre Ampel sehen könne. Sie lächelt. »Wo wohnst du mein Kind!«
fragt der Herr weiter. Auf der Landstraße, antwortet die niedliche
Kleine, bezeichnet Haus und Nummer und geht dann mit
gleichgültiger, lächelnder Miene weiter sammeln, als ob durchaus
nichts vorgefallen wäre, dessen sie sich zu schämen hätte.

		»Salami! Kas!«

		Dort singen ein paar schlanke Kerle und ein unzartes Mädchen,
als Italiener gekleidet; ihr Lied endigt mit dem Verse: »Hoch lebe
Kaiser Ferdinand!« Der eine schwenkt den Hut, der andere den
Bierkrug, ein dritter stößt in die Trompete; das Mädchen aber dreht
sich auf dem einen Fuße herum und wiederholt dreimal das »Hoch lebe
Kaiser Ferdinand!«

		»Den Augenblick gehts an!«

		Lassen wir uns nicht durch diesen Hanswurst in seine Bude
locken. Sie machen dort Geistererscheinen. Setzen wir uns lieber
hier nieder und hören noch einer dritten Szene der Harfenisten zu,
aber auch den naiven Bemerkungen unserer Nachbarn. Soeben tritt ein
Künstler in den Tempel Thaliens. »Wir werden sogleich die Ehre
haben aufzuführen: der Pantoffelmann, oder der Krug geht so lange
zu Wasser bis er bricht!«

		 

		Eine Frau.
(zu ihrem Manne.) Hörst? da wirst sehen,
wie a Mann sein muß.

		Die Tochter. Mutter?
Is der Vater a a Pantoffelmann?

		Der Mann. Na, ich
glaub's!

		Ein bejahrter Mann im
Schlafrocke, eine Perücke auf dem Kopfe und eine brennende Pfeife
im Munde, drängt sich durch die Zuschauer, setzt sich oben auf die
Bank und beginnt das Schauspiel:

		»Hier will ich meine Morgenpfeife rauchen. Wann
meine Frau Gemahlin sich aus dem Bette erhebt, so ist das Vergnügen
zu Ende. Viertausend Gulden habe ich jährlich zu verzehren, und
doch ka fröhliche Stund'. O ich war ein ungeheurer Esel, daß
ich g'heiratet hab'!«

		Ein Bauer
(zu seiner Frau.) I a!

		Der Mime. Früher ging
ich auf die Jagd, jetzt muß ich mich wie ein Wild herumjagen
lassen; früher hatte ich in jeder Straße eine Geliebte, jetzt muß
ich die Courmacher meiner Gemahlin sättigen; früher war ich mein
eigener Herr, jetzt bin i aller Leute Knecht. Ach, da kommt
Nazel!

		(Ein feister Kerl, im blauen
Überrock mit rotem Kragen, tritt auf.)

		Der Bediente. Na,
sein's schon wieder hier im Putzzimmer und dampfen der gnädigen
Frau die seidenen Gardinen schwarz? Wollen's gleich d' Pfeifen aus
Ihrem Maul nehmen!

		Der Herr. Aber,
Nazel, sei doch g'scheit!

		Der Bediente.
Nennen's mi nit immer Nazel! I hab's Ihnen schon oft g'sagt: i heiß
Ignaz!

		Der Herr. Aber,
Ignaz, sei doch g'scheit. Ich bin ja der Herr und du bist der
Diener.

		Der Bediente. Was? Se
sein der Herr? I küß d' Hand! Da möcht' i a mal a B'dienten sehen,
wann Se a Herr sein.

		Das Publikum.
(lacht aus vollem Halse.)

		Na warten's, i wer's mal der gnädigen Frau
sagen, daß Se Herr im Haus sein wollen, die wird's Ihnen zeigen! Se
Herr im Haus? Plauschen's nit so! I hab's besser als Se. Wenn i
will, so werf' i Ihnen zur Tür' naus!

		Mehrere Kinder haben sich an
die Bühne gedrängt, der Bediente fällt plötzlich aus der Rolle,
schiebt die Kinder mit einem: »Na gehts hier weg!« beiseite und
bittet gleichzeitig um Ruhe, denn der Lärm unter den Zuschauern und
Vorübergehenden war so groß, daß man kein Wort verstehen
konnte.

		»Salami! Kas!«

		Der Bediente. Da
kommt eben die gnäd'ge Frau, nu sehen's Ihnen vor!

		(Eine Frau von angenehmen
Äußern, reinlich gekleidet, einen weißen Hut auf dem Kopfe, drängt
sich nach der Bühne und spricht.)

		Was ist das? Herr Gemahl, Sie rauchen hier und
sind noch im Schlafrocke? Den Augenblick stellen Sie die Pfeife
fort und kleiden sich an. Ist das a Wirtschaft!

		Der Herr.
(stellt die Pfeife fort und will
gehen.)

		Die Frau. Halt! Sie
haben mir heute noch nicht die Hand geküßt. Tun Sie Ihre
Schuldigkeit.

		Der Herr.
(küßt ihre Hand.) I küß' die Hand
(Er schleicht langsam ab, das Publikum
begleitet ihn mit Lachen.)

		Die Frau.
(ruft.) Ignaz!

		Der Bediente.
(war inzwischen heruntergestiegen, und trinkt
eben Bier.) I komm' sogleich!

		Die Frau. Na, wird's
bald? Hat Er meine Befehle vollzogen? Ist Er zum jungen Grafen von
Reitzenberg gegangen und zum Baron von Seegebach? Werden sie heute
abend zum Spiel kommen?

		Der Bediente. I hab's
b'stellt. Se werden kommen!

		Die Frau. Denke dir,
welch ein Unglück ich gestern hatte! Ich habe fünfhundert Gulden
Münz verspielt. Aber was mache ich mir aus diesem Verlust. Mein
Gemahl ist sehr reich und nebenbei ein Narr. Der muß zahlen. Ignaz,
nach Tische will ich ausfahren. Der Kutscher soll die eleganteste
Equipage anspannen. Jetzt geh' ich auf die Promenade. (ab.)

		Der Bediente. I küß'
d' Hand, gnäd'ge Frau! (dreht ihr eine Nase
nach.) Daas is a dummes Weib! Fünfhundert Gulden haben's
verspielt? I glaub's, i hab' allein a funfzig Gulden in ma'n Beutel
bekommen. Die Herren wischen der gnäd'gen Frau d' Augen aus, das is
a Schand'! Aber – i verrat nix. I fahr' ganz gut dabei.

		Der Herr.
(kommt in altfränkischen Kleidern.)
Ignaz, meine Frau ist ausgegangen. Sage dem Kutscher, daß er
anspannen soll; ich will ausfahren.

		Der Bediente. Was
wollen's? Ausfahren wollen's? I glaub', Se sein nit recht g'scheit!
Der Kutscher würde mich schön anfahren, wenn ich sagt Se wollten
ausfahren. Wenn's nit d'gnäd'ge Frau b'fiehlt, geschieht's nit!

		Der Herr.
(sehr traurig.) Ignaz, Ignaz, was soll
daraus werden? Mein ist das Vermögen und ich bin Sklave meines
Weibes!

		Der Bediente.
Setzen's a mal Ihren Kopf af!

		Der Herr. Ich habe
heute ernstlich über mein Schicksal nachgedacht; so kann es nicht
bleiben!

		Der Bediente. S' wird
schwerlich anders werden.

		Der Herr. Es muß, es
soll anders werden. Ich will Herr im Hause sein! (mit grimmiger Gebärde) Ich schlage alles kurz und
klein, wenn man mir nicht gehorchen will. Ich jage die Liebhaber
meiner Frau zum Teufel; ich jage sie selbst zum Teufel! Nimm deine
Mütze ab, Kerl! du stehst vor deinem Herrn! Noch einmal unterstehst
du dich, mir den Respekt zu verweigern, und du fliegst zum Hause
hinaus! (Er trocknet sich den
Schweiß.)

		Der Bediente.
(nimmt die Mütze ab.) Erlauben Sie mir,
ist daas Ernst?

		Der Herr.
(wütend; schlägt ihn.) Fürchterlicher
Ernst! Da kommt mein Weib. Du sollst sehen, daß ich Wort halte!

		Ein Bauer.
(zu seiner Frau.) Was meinst dazu?

		Seine Frau. I glaub's
nit, daß er's durchsetzt.

		Der Herr. Wo kommen
Sie her, Frau Gemahlin?

		Die Frau.
(sieht ihn verwundert an.) Was haben Sie
darnach zu fragen?

		Der Herr.
(wirft ihr den Hut vom Kopfe.) Das werde
ich Ihnen zeigen! Hut vom Kopfe! Sie werden in acht Tagen nicht
ausgehen und keine Gesellschaft haben! Verstehen's?

		Die Frau. Herr
Gemahl, Sie wagen es.

		Der Herr. Wer wagt
hier? Ich habe zu befehlen, zu gebieten, ich bin Herr im Hause!
Ihre Courmacher werfe ich noch heut' die Treppe hinunter, daß sie
sich Arm und Bein brechen!

		Der Bauer. Aha!
Merkst?

		Die Frau. Wie wird
mir? Ach! Jesus Maria! (Sie sinkt in die Arme
des Bedienten.)

		Der Bediente. He,
Herr Baron! De gnäd'ge Frau hat a Ohnmacht!

		Der Herr.
(kalt.) Mir sehr gleichgültig! Diese
Ohnmachten kenne ich, das ist Verstellung!

		Die Frau.
(springt auf.) Nein, das ist keine
Verstellung! Ich bin ohnmächtig; ich will ohnmächtig sein!

		Der Herr. Gut, Sie
sollen ohnmächtig sein; Sie sollen nicht die geringste Macht mehr
haben.

		 

		Steh' auf, mein lieber Leser! Wir wollen den Schluß dieser
Komödie nicht abwarten; wir wissen, daß der Pantoffelmann fortan
das Regiment führt, und damit wollen wir uns begnügen. Die Sonne
rötet bereits den westlichen Himmel, und scharenweise ziehen die
lustigen Wiener heim; sie müssen noch heute im Bierhause trinken,
im guten Hirten tanzen, im Sperl speisen, im Kaffeehause Billard
spielen. Nur ein kleiner Teil dieser großen Masse zieht sich in die
dunklen Gebüsche zurück und realisiert heut' erwachte Wünsche und
Hoffnungen. Wenn die Blätter dieses Eichenwaldes sprechen könnten;
was würden sie erzählen von zärtlicher Hingebung, von wilder
Begierde, von süßem Schmerz und böser Lust; von Küssen, die
geschlungen werden, von Gluten, die nach und nach ausglimmen?

		Küßt und umschlingt euch, ihr zärtlichen Schäfer und
Schäferinnen; die Welt muß bevölkert werden, sagt Shakespeare. Wir
ziehen fröhlich mit dem fröhlichen Haufen nach der Stadt zurück.
Das Karussell fährt zum letzten Male seine Reiter nach Amerika und
Afrika, die Schaukeln und Wippen stehen still; die Kugeln in den
Kegelbahnen rollen nicht mehr. Die Wachsfiguren gehen jetzt
vielleicht in der finstern Bude umher und lieben und hassen sich;
die wilden Tiere legen sich murrend nieder; der Hanswurst zieht
seine bunte Jacke aus; der flinke Kellner wäscht die leeren Krüge,
und die Besitzer von Rom und Petersburg, Berlin und Paris essen
schon ihr Rostbratel. Der kluge Hund liegt auf der wollenen Decke;
die Trompete schmettert nicht mehr, die Trommel wirbelt nicht mehr,
das Juchhe und das Hurra verstummen; es wird stiller und immer
stiller, der rauschende Tag neigt sich zur Ruhe, die Praterlust ist
zu Ende.

		Schlaft wohl ihr Schäfer und Schäferinnen!

			[bookmark: foot1]Ich
habe absichtlich diese und die folgenden Scherze, damit sie außer
Österreich verstanden werden, nicht im Wiener Jargon geschrieben,
denselben aber soviel wie möglich durchschimmern lassen. Auch sind
diese Scherze nicht Originale, sondern nur ähnlich und in ihrem
Charakter gehalten. — D. V.


	
		
		Zweiter Traum.

		Es war Nacht, finstere Nacht. Der Himmel hatte seine milden
Augen zugedrückt und hing schweigend und schwermutsvoll wie ein
Leichentuch über der Erde. Tränen fielen aus seinen Wolken herab
und beweinten die unglücklichen Menschen. Die unglücklichen
Menschen aber waren zur Ruhe gebracht; nur einige wenige lagen vor
einem weiten Palaste auf den Knien, hoben ihre Hände empor und
flehten.

		»Mensch!« sprachen sie, »Mensch, den Gott so unendlich hoch
gestellt hat, dem er Purpur, Thron und Zepter und Krone gegeben,
sieh herab auf deine Brüder und habe Erbarmen!«

		»Sie legen ihre treuen Herzen um das deine und bewachen dich;
sie preisen dich in tausend Gesängen; sie bauen dir Tempel und
Ehrenpforten; sie nehmen die grünen Zweige des Waldes und schmücken
die Säulen deines Palastes; sie opfern ihr Hab' und Gut; sie opfern
ihre Kinder, um deine Feinde zu vernichten!«

		»Habe Erbarmen, Mensch, der du auf goldenem Throne sitzest, und
das Zepter führst über Millionen deiner Brüder!«

		»Habe Erbarmen, Mensch, und mache sie frei!«

		»Wir, die wir in ihrem Namen flehen, sind ihre Dichter und
Weisen. Löse unsere Ketten, auf daß wir das Wort Gottes predigen
können in unsern grünen Gebirgen, auf daß wir unsere Gedanken nicht
ferner verschließen müssen, sondern sie mitteilen dürfen zu Nutz
und Frommen unserer Brüder!«

		Und eine eherne Gestalt stand vor dem Bette des Fürsten,
streckte segnend ihre Hand aus und sprach: »Schenke ihnen Freiheit,
mein Sohn!«

		Und die Dichter und Weisen flehten weiter: »Löse unsere Ketten,
auf daß wir fortschreiten können mit dem Geiste der Welt!«

		»Löse unsere Ketten, auf daß wir in unserm Schmerze nicht von
andern Völkern verspottet werden! denn wir sind geistig stark wie
sie, und Kunst und Wissenschaft wird deinen Thron mehr zieren, als
unsere Tränen in Gold gefaßt!«

		»Löse unsere Ketten, auf daß nicht ferner mißtrauen darf der
Vater dem Sohne, der Sohn dem Vater, der Freund dem Freunde, der
Bruder dem Bruder!«

		Und die eherne Gestalt vor dem Bette des Fürsten streckte
segnend ihre Hand aus und sprach: »Schenke ihnen Freiheit, mein
lieber Sohn!«

		Und die Dichter und Weisen flehten weiter: »Zerstöre jene
dunkeln Höhlen, in denen die Heuchelei wohnt! Jage hinaus die
Lehrer der Finsternis, und lasse den Namen unseres Gottes nicht
mißbrauchen zu schnöden Zwecken!«

		Und eben als die eherne Gestalt vor dem Bette des Fürsten
segnend die Hand ausstreckte, rauschten tausend Ketten, und tausend
wütende Stimmen riefen durch das Geräusch der Ketten: »Hinweg du
neuerungssüchtiger Schwindler!«

		Und aus dem ehernen Auge preßte sich eine Träne. – Die Gestalt
aber stieg langsam die Stufen hinunter, streckte segnend die Hand
aus und stellte sich auf das nahe Postament.

		Und die Dichter und Weisen knieten rings um das Postament und
priesen den Mann da oben, bis die glühende Sonne über die Gebirge
kam, und die Lerchen jubelten, und die Blumen erwachten.

	
		
		Speise und Trank.

		»Der Fremde in Wien«, ein empfehlungswertes Auskunftsbuch,
enthält über diese höchst wichtigen Gegenstände Nachstehendes:

		»Die Konsumtion ist, wie leicht zu erachten, in Wien sehr
groß. Ich will nur einige Artikel aus dem Jahre 1830, einem
vorliegenden Nachweise zufolge, anführen.

		

	Bier
	385,848
	Eimer.



	Butter, Schmalz und Gänsefett
	23,686
	Zentner.



	Eier
	46,006,270
	Stück.



	Fische verschiedener Gattung
	11,399
	Zentner.



	Fleisch und Würste ohne Unterschied
	2,727
	Zentner.



	Federwild, Fasanen, Auer- u. Birkhahner
	27,663
	Stück.



	Reb-, Hasel-, Schnee-, Rohrhühner, Wildgänse, Wildenten,
Trappen u. Schnepfen
	34,242
	Stück.



	Geflügel, zahme Hühner u. Tauben
	1,087,188
	Stück.



	Milch
	258,445
	Eimer.



	Obst, frisches und gedörrtes
	179,315
	Zentner.



	Schlachtvieh, nämlich: Ochsen, Kühe und Kälber über ein
Jahr
	86,318
	Stück.



	Kälber unter ein Jahr
	120,559
	Stück.



	Schweine, mittlere und große
	81,196
	Stück.



	Lämmer und Spanferkel
	70,374
	Stück.



	Wein und Weinmost
	348,930
	Eimer.«





		! ! ! ! ! ! ! ! –

		Der Chronik zufolge soll sich ein Wiener im Oktober des Jahres
1803 den Magen verdorben haben. Diese Angabe entbehrt aber durchaus
aller Glaubwürdigkeit.

	
		
		Die Fiaker.

		Denke dir einen Menschen mit fröhlichem, gesunden Gesicht;
äußerst schlicht angezogen, einen abgeschabten Filz auf dem Kopfe,
sorglosen Herzens, voll Mutterwitz und eine Peitsche in der Hand –
da hast du einen Wiener Fiaker.

		Sorglos sind sie, denn sie bekümmern sich um alle Politik und
alle Dummheiten der Welt nicht! Sie haben einen ziemlich eleganten
Wagen, zwei willige Pferde und eine Peitsche; das ist hinreichend,
um Mehlspeis und Braten zu essen, ein paar Seidel Bier oder Wein zu
trinken! Und was will man mehr vom Leben, wenn man Fiaker ist?

		Der Fiaker versteht die Kunst, auf einem zinnernen Teller
umzulenken, und ist er nicht unverschämt und grob, so bekommt er
keine Prügel von der Polizei. Er nennt nur diejenigen ungefiederten
und mit Vernunft begabten Wesen: Menschen, die keine Fiaker sind,
und daß ihn die Menschen grob behandeln, fühlt er nicht oder
befremdet ihn nicht. Denn die Menschen sind halt grob! Man muß von
den Hyänen nicht verlangen, daß sie einem aus der Hand fressen.

		Der erste Mensch, dem man in Wien gut wird, ist ein Fiaker.
»Fahr'n mer Euer Gnaden!« ruft er; und er weiß augenblicklich, daß
du eine Aufenthaltskarte in der Tasche hast und fordert zweimal
mehr von dir, als von einem Wiener Menschen. Sobald er aber merkt,
daß du das elfte Gebot kennst, läßt er schnell herunter, hilft dir
in den Wagen und fragt, wohin deine Gnaden befehlen.

		Für wenige Zwanzigkreuzer-Stücke ist er nun auch ganz der Deine.
Er holt dir Wein aus dem Gasthofe, packt ihn ein, stopft dir drei
Mal die Pfeife, schlägt sechs Mal Feuer und raucht, sobald du ihm
die Erlaubnis gegeben, auch sein Pfeifchen, während er über die
grünen Felder galoppiert.

		Wenn der Fremde nicht symbolisch auf den Kopf gefallen ist, und
der Fiaker will ihn überteuern, so antwortet jener nicht: »Ach,
erlauben Sie, das ist wohl zuviel?« sondern: »Aber, Kerl, bist Du
wahnsinnig? Von der Kärntner-Straße bis zur Jägerzeile willst Du
drei Zwanziger? Drei Zehner, und willst Du dafür nicht fahren, so
laß es bleiben! Verstehst?«

		»Aber, Euer Gnaden, das Wetter! Geben Euer Gnaden zwei
Zwanziger!«

		Halt's Maul! Laß' mich in Ruhe! Und damit dreht man sich um.

		Nun springt dir der Fiaker nach und bittet dich einzusteigen. Er
hat gehört, daß du ein Mensch bist, mit dem sich umgehen läßt, der
zu leben versteht. Im sausenden Galopp wirst du durch die Stadt,
durch die engsten Gassen gefahren, und du schwebst anfänglich in
ewiger Angst, daß der Wagen krachen und niederstürzen, daß drei
oder vier Fußgänger unter die rasch rollenden Räder geraten
möchten. Aber lege dich ruhig an die weichen Kissen und überlasse
dich getrost dem halben Helios. Ehe er einen Menschen überfährt,
jagt er durch dessen Beine hindurch, oder rädert ihm die Stiefeln
schief, damit er künftig vorsichtiger sei.

		Fast nie setzt ein Fiaker, selbst bei der gröbsten Behandlung,
die Achtung aus den Augen, welche er einem Menschen schuldig
zu sein glaubt. Ich hörte einmal des Nachts einen Streit, der mich
anfangs amüsierte, zuletzt aber in Wut brachte. Ein Herr, um den
sich die Welt in verschiedenen Kreisen drehte, hatte sich bis zum
Stephansplatze fahren lassen, stieg hier aus und fragte, was er
schuldig sei. Der Fiaker forderte vielleicht einen Zwanziger mehr
als Recht war. »Du bist unverschämt!« rief der Herr und neigte
seinen Kopf zur Brust, »Du bekommst die Hälfte, keinen Kreuzer
mehr!«

		»Das kann i nit, Euer Gnaden. Berechnen's den weiten Weg!«

		»Du bist ein Esel!«

		»I bin ka Esel, Euer Gnaden!«

		Der Herr lächelte und fuhr fort: »Du bist ein Esel, sag' ich
Dir! Was hast Du für eine Nummer? Ich werde Dich bei der Polizei
belangen.«

		»Das können's tun, gnädiger Herr; i kann nit anders!«

		»Ist das Dein Wagen, Du Lump? Bist Du Knecht oder
Herr!«

		»I bin der Herr; i bin a Bürger. I bitt', treiben's nit länger
Ihren Spaß mit mir!«

		»Was bist Du?« rief der vornehme Lump, taumelte ein wenig und
lachte hell auf. »Ein Bürger bist Du? Ha, ha, ha! Ein Hundsfott
bist Du! Du willst mich betrügen!«

		»Euer Gnaden, i bin ka Hundsfott; i will ka'n Menschen b'trügen!
So müssen's nit sprechen!«

		»Halt's Maul, Du Schuft, verantworte Dich nicht!«

		So ging das Gespräch fort, und währte bereits über zehn Minuten.
Der Herr trieb seinen gemeinen Scherz immer weiter, schimpfte,
fluchte und marterte den armen Fiaker bis aufs Blut. Ich verlor die
Objektivität. Meine Hände hatten sich zu Fäusten geballt; ich
konnte länger meine Wut nicht bezähmen. Dazu kam noch, daß mir
immer bei solchen kleinen Begebenheiten viel größere einfallen; ich
faßte also den Vornehmen beim Kragen, schüttelte ihn ein wenig und
bedeutete ihn mit keinen schmeichelhaften Worten, daß er nun
bezahlen möge, sonst würde ich ihn mit gewissen Liebkosungen
bezahlen, die man in der Kunstsprache Maulschellen nenne.

		Diese kühne Wendung verfehlte ihre Wirkung; der Halbtrunkene
wollte gegen mich Krieg führen. Ich aber wußte es geschickt zu
machen, daß er sich niedersetzte; ließ ihm dasjenige zukommen, was
ich versprochen hatte, bezahlte den Fiaker und empfahl mich.

		Ein anderes Mal hörte ich, wie ein Fashionable einen Fiaker zu
sich heranrief und ihn fragte, ob er Zeit zum Fahren habe. »Ja,
Euer Gnaden!« antwortete dieser. »So suche Dir jemand, der fahren
will!« sagte der Fashionable und ging lachend weiter.

		»Daas hätt mir a Narr a sagen können!« schrie ihm der Fiaker
nach; seine Kollegen lachten und somit war's gut. In einer andern
Stadt hätte der modische Jüngling sehr viel Prügel genossen, und
die Fiaker wären gewiß viel schlagender als sein Witz gewesen; in
Wien aber sind die dienenden Menschen sanftmütig und ertragen alles
mit himmlischer Geduld. Sie wissen auch, wie wenig Rechte sie
haben.

		Und darum solltet ihr wahrlich etwas freundlicher gegen eure
dienenden Mitmenschen sein, ihr sonst so guten und lieben Wiener.
Laßt Witz und Grobheit gegen andere aus, und verfolgt sie
mit denselben solange, bis sie einsehen, daß sie keinen Pfifferling
mehr Wert haben, als wir. Aber stumpft nicht das Ehrgefühl
derjenigen Menschen ab, bei denen sich Gott rechtfertigen muß, ist
er wirklich der gerechte Gott, den wir glauben.

		»Fahr'n mer, Euer Gnaden?«

		Ja, mein lieber Bruder Fiaker, mein fideles Kerlchen mit dem
Gesicht wie lachendes Morgenrot. Fahr'n mer zusammen nach Nußdorf
oder nach Meidling, oder wohin du willst, und essen mer und trinken
mer zusammen. Ich bezahle heute alles; ich habe ebenso viel an dir
verdient, daß mer beide recht vergnügt sein können, so vergnügt,
wie dein Kaiser und dein Metternich im Leben nicht sind! Fahr'n
mer!

	
		
		Kaffee- und Bierhäuser.

		Auf die Frage Wo? steht in Wien das Kaffeehaus. Wo spreche ich
dich? – Im Kaffeehause! – Wo werden wir heut nach Tische sein? – Im
Kaffeehause! – Wo hole ich Sie mit dem Fiaker ab? – Im Kaffeehause!
– Weiß der Wiener nichts Besseres, sei es Morgen, Mittag, Abend
oder Nacht, so trinkt er Kaffee; hat er eine Gardinenpredigt
anhören müssen, so trinkt er Kaffee; plagen ihn die Gläubiger, und
weht ihn endlich die Langeweile mit ihrem giftigen Odem an, so geht
er schnell ins Kaffeehaus, läßt sich ein Glas »Melange« geben,
stopft sich sein Meerschaumpfeifchen, plaudert oder liest Journale,
spielt Whist oder Billard, Tarock, Piquet, Preference, Schach oder
Domino, und die Langeweile mag überall ihre Opfer finden, in
Palästen und Hütten, in Theatern und Kirchen, in den Pariser Salons
wie in der Berliner ästhetischen Tees: durch die Glastüren eines
Wiener Kaffeehauses dringt sie nie!

		Jeder Stand hat sein Kaffeehaus; nur die ungeheure Zahl der
Nichtstuer bringt eine Melange im kaffeehäuslichen Publikum zu
Wege. Nicht der Aristokratismus, nicht der Kastengeist sondert die
Wiener hier, sondern die Annehmlichkeit Bekannte, Freunde oder
Geistesverwandte zu finden. Du kannst zehn Mal vergebens nach der
Wohnung eines Wieners gehen, mit dem du Notwendiges zu sprechen,
kennst du aber sein Kaffeehaus, so triffst du ihn sicher.

		In jenem findest du Kaufleute, hier Beamte, dort Schriftsteller
und Schauspieler, hier Handwerker, dort deutsche Juden und hier
griechische und türkische, die aus ihren ultralangen,
buntbewickelten, silberverzierten Pfeifen dampfen und Geschäfte
untereinander machen. Auch die niedrigsten Klassen des Volkes haben
ihre Kaffeehäuser, und in allen wird gespielt, geplaudert,
geschmaucht und die Langeweile auf jede Weise ferngehalten.

		Der Kaffee ist seit dem Jahre 1683, nach der zweiten
Türkenbelagerung, das Lieblingsgetränk der Wiener geworden, und
noch zu jeder Stunde des Tages schlürfen sie ihn mit einer Wollust
hinunter, als seien sie eben von dem glücklichen Feldzuge gegen die
bunten Barbaren heimgekehrt. Der Kipfel, ein wohlschmeckendes
Gebäck, wie ein türkischer Säbel geformt, erhöht noch die Illusion,
und den Wiener kann die kleinste Illusion glücklich machen. Das
wissen die Machthaber und machen ihn ungeheuer glücklich; sie
wälzen ihn aus einem Genuß in den andern, bis ihm in einem leichten
Rausche der Himmel voll Geigen hängt. Aber auf dem Lande und in den
kleinen Provinzialstädten sieht es oft nicht so heiter aus, da
hängt der Himmel nicht voll Geigen, sondern voll Flöten ohne
Löcher.

		Die Geschichte Wiens erzählt, daß ein Spion, namens
Kollschützky, ein Pole von Geburt, wegen seiner Verdienste um die
Kaiserstadt das erste Kaffeehaus in derselben erhalten habe. Und es
läßt sich nicht leugnen, daß man noch heuer zuweilen an die
Geschichte erinnert wird und gewisse Leute bemerkt, die zwar keine
Polen sind, auch nicht Kollschützky heißen, aber dennoch
Ähnlichkeit mit demselben haben.

		Die Kaffeehäuser sind alle zu ebener Erde, reinlich, elegant,
komfortabel, mit blitzenden Geschirren und flinker Bedienung. Auf
einer Tribüne in der Ecke des größten Saales sitzt eine niedliche
Clio und schreibt mit bleiernem Griffel die Geschichte der Tage,
d. h. sie kontrolliert die Marqueure.

		Schon früh morgens beginnt das Leben in ihnen und vor ihnen auf
der Straße. Die meisten Junggesellen und Hagestolze stärken sich
hier, bevor sie an ihre Geschäfte oder zu andern Vergnügungen
gehen, durch den Trank der Levante. Sie fordern sich eine Pfeife,
in welche der Marqueur einen neuen Federkiel steckt, rufen »Feuer!«
und nehmen die Allgemeine zur Hand, um zu wissen, was in der
Menschen Länder vorgeht. Nachdem dies geschehen, blicken sie auf,
rufen diesem oder jenem Freunde ein »Grüß' di Gott! Servus!« zu,
tauschen ihre kritischen Meinungen über die gestrigen Vorstellungen
der verschiedenen Bühnen, erzählen sich Stadtneuigkeiten und neue
Witze, verabreden sich wegen des Nachmittags, und sehen
endlich nach der Uhr, ob noch Zeit sei, drei Partien Billard zu
spielen.

		»Vierzehn Buben! Vierzehn Könige!«

		Wo kamen diese Worte her, die jenen Mann mit der Brille erbeben
machen? Aus dem Nebenzimmer. Hier spielen schon zwei Leute Piquet
und machen dabei eine so wichtige Miene, als förderten sie das Wohl
des Staates, wenn sie einen Sechziger oder einen Neunziger zustande
bringen. An ihrer Seite liegen schwarze Täfelchen, auf welchen sie
mit weißer gespitzter Kreide den Gewinn notieren. Alles ist so
bequem wie möglich eingerichtet; auch der kleine Schwamm zum
Löschen fehlt nicht. O Norddeutschland, wie weit bist du trotz
deiner Gelehrsamkeit noch zurück! In deinen »Restaurationen« muß
man auf den Tischen schreiben und mit den Fingern löschen!

		»Feuer!« erschallt es aus jener Ecke; der Marqueur fliegt mit
einem brennenden Fidibus herbei und zündet die neugestopfte Pfeife
an. »A Packel Tabak!« tönt es von dort, und der Diener aller
Herren schließt sein kleines Kabinett auf, und bringt das Begehrte
mit schnellen Füßen. Dann dreht er sich um, hilft jenem Stutzer den
Rock ausziehen und hängt ihn auf. Das heißt: den Rock.

		So, ohne besonders laut zu werden, vergehen die Stunden des
Vormittags; wenn aber die niedliche Clio auf weißgedeckten Tischen
Suppe, Gemüse, Mehlspeise und Braten gegessen, dann gewinnt das
Kaffeehaus einen andern Charakter, es lärmt und tobt, wirrt und
summt, wird lebendig wie ein Ameisenhaufen.

		Schauen wir zuerst den Billardspielern zu, und treten dann von
Tisch zu Tisch.

		Zwei Herren, die mit ihren feinen, schneeigen Hemden
kokettieren, spielen die Kegelpartie. Es handelt sich hier um den
Sturz des Königs und seiner Umgebungen. Der eine Herr hat schon
zehn Mal über sein heutiges Pech geschimpft, legt bei jedem
glücklichen Stoße seines Gegners das Gesicht in Falten, läuft
mindestens zwei Mal um das ganze Billard, bevor das Spielen an ihm
ist, stößt schnell zu, ohne zu visieren, und verläßt kein Auge von
der grünen Flur. Der andere hingegen ist viel vorsichtiger, viel
bedächtiger. Ohne sich durch die üble Laune und Unruhe des
Mitspielers im geringsten inkommodieren zu lassen, kreidet er
zuvörderst die Spitze des Queues, bis kein Pünktchen des Leders
hervorschimmert; dann wirft er einen ungemein ruhigen Blick über
das Schlachtfeld, fragt den Marqueur, wie die Partie steht, bückt
sich dann ein wenig, legt das Queue auf den Bock seiner Hand, und
ist nun bis zum Visieren gelangt. Nun visiert er. Der Gegner
trippelt schon lange bei dem Balle umher, auf welchen jener künftig
seine ruhige Wut loslassen wird; er kratzt sich in den Haaren, und
wartet und wartet, bis sich endlich drüben eine Bewegung ereignet,
und die Bälle zusammenschlagen. »Aah!« ruft er dann und sein
Gesicht wird glühend rot, »das ist ungeheuer! Nein, das ist
merkwürdig! Solch eine Sau!« – »Ja«, antwortet der andere drüben,
»das war eine Sau!«

		In Norddeutschland ist man, bis auf die Studenten, anderer
Meinung. Man hält dort diejenigen Bälle, welche durch Zufall gehen,
für Füchse. Ich habe lange darüber nachgedacht und viel
gelesen, um zu erforschen, welche von beiden Meinungen die richtige
sei, und ich muß mich, ohne meinem Vaterlande zu nahe treten zu
wollen, für die südliche Meinung erklären. Denn Raffs Sau sagt in
seiner Naturgeschichte mit schlichten Worten: ich lege mich
zuweilen in ein Loch usw. Vom Fuchs ist dergleichen nicht
bemerkt.

		Die Sau gehört überdies zu jener Klasse von Tieren, deren
Fleisch den Menschen als Nahrung dient, namentlich denjenigen
Menschen, welche sich nicht zur mosaischen Religion bekennen, oder
deren Gesetze nicht halten. Das Fleisch des Fuchses aber ist
ungenießbar. Auch insofern muß man es gerecht nennen, daß die
Österreicher die Sau dem Fuchse vorziehen, und lieber mit ihr einen
glücklichen Zufall bezeichnen, als mit jenem.

		Hier im zweiten Saale spielt man gleichfalls Billard, also gehen
wir direkt nach dem dritten. Wir sind hier auf dem babylonischen
Turme; die Sprachverwirrung ist ohnegleichen.

		»Fünf und Sieben? Ich muß kaufen!«

		»Deux honneurs und zwei Trick!«

		»Gardez la reine!«

		»Feuer!«

		»Erlauben Sie, ich hatte den Skis!«

		»Warum gab n's nit den Caval?«

		»Melange und eine gestopfte Pfeife!«

		»Ich hatte ja die Dame blank!«

		»Wem gehört dieser Stich?«

		»Ananas und Erdbeer!«

		»Hier ist kein Schwamm, Marqueur!«

		»Gewaschen! Sie bezahlen's Kartengeld!«

		»Zahlen, Marqueur!«

		»Präferanzel!«

		»Schach dem Könige! Matt!«

		»Noch a Glasel Wasser!«

		»Ultimo!«

		»Ha, ha, ha! Klein Schlemm!«

		»I bin Domino; löschen's aus den Strich!«

		»Jesus Maria Joseph! Se spielen Piquet? Aah, daas is z'toll! I
hab' Ihne drei Mal Piquet zug'worfen! Ne, das ist z'toll! Die
Stiche waren alle unser!«

		»Aber, erlauben Sie mir! ich dachte, Sie hätten kein Coeur mehr,
weil Sie vorher die Dame fortwerfen?«

		»Na richtig! Darum mußten's eben Coeur spielen! Wann die Feind'
d'Buben und d'Zehne g'habt hätten, hätten's lange g'spielt!«

		»Carl, beruhige dich! Du präliminirst!«

		»Zahlen, Marqueur!«

		Die Glocke schlägt sechs; es wird nach und nach stiller. Die
meisten Kaffehausgäste ziehen ihre Röcke wieder an, zahlen das
Verzehrte, reichen sich die Hände und gehen in die Theater; ein
großer Teil in die Bierhäuser, nur wenige bleiben sitzen und
spielen sich satt. Wir gehören zum großen Teil und gehen mitsammen
ins Bierhaus.

		Die Bier- und Gasthäuser sind durch grüne Tannenreiser
bezeichnet, weniger elegant eingerichtet und äußerlich meist so
unscheinbar, daß sich ein preußischer Hofrat sicher genieren
würde, sie zu besuchen. Wird er aber dennoch bewegt, in die
Katakomben der Nüchternheit einzutreten, so fährt er erschrocken
zurück, denn zunächst der Türe, sitzen in Hemdsärmeln und
geflickten Röcken: Fiaker, Hausknechte, Trödler, Bauerweiber usw.
»Hier!« ruft er unwillig und schlägt sich vor die Brust, daß der
rote Adlerorden vierter Klasse wackelt, »hier unter diesem Gesindel
soll ich mit meinem wohlerworbenen Titel und Orden verweilen?
Solcher Glanz in dieser niedern Hütte? Nein, beim Zeus und bei
allen Verdiensten, die ich um den Staat habe, das kann ich
nicht!«

		»Aber, lieber Herr Hofrat, sein Sie doch gescheit! Glauben Euer
Wohlgeboren denn, daß die Wiener Plebejer so roh und ungeschliffen
sind als Ihre Berlinischen? Euer Wohlgeboren irren sich; der
Schnaps hat ihre Seelen noch nicht vergiftet! – Sehen Sie nicht
jene feingekleideten Damen dort in der andern Stube; hören Sie
nicht ihr lautes Gelächter über die Scherze jener Herren, deren wir
uns wahrlich nicht zu schämen brauchen? Sein Sie kein Hofrat, Herr
Hofrat, und kommen Sie!«

		Noch ist der Besitzer des roten Adler-Ordens vierter Klasse
unschlüssig; da naht ein flinker Kellner, verbeugt sich artig und
fragt: »Euer Gnaden befehlen? Wollen's Ihne nit setzen, gnäd'ger
Herr?« und der geschmeichelte Zivilbeamte macht weiter keine
Umstände und folgt uns in das andere Zimmer.

		Wir setzen uns und nehmen zuerst die Speisekarte zur Hand. Sie
werden bemerken, mein bester Herr Hofrat, daß diese in Wien
»Speise-Tarif« benannt ist; alles, was den Bedürfnissen des Leibes
angehört, wird hier großartiger als in Preußen behandelt. In
Preußen behandelt man dagegen die Bedürfnisse des Geistes
großartiger, einziger Herr Hofrat! Dort ist das Land flach, hier
das Wissen. Euer Wohlgeboren lächeln beifällig. O wie freue
ich mich, daß dieser dumme Witz vor Euer Wohlgeboren Ohren Gnade
gefunden. »Aber, was befehlen Sie? Ist Ihnen vielleicht
»Lumpelstrudelsuppe« gefällig, oder wollen Sie »Junggansel?«
»Böhmische Dalken« stehen Ihnen auch zu Diensten, ebenso auch
»Esterhazy-Lungenbraten«. Wenn Sie durchaus »Kälbernes« haben
wollen, so muß ich um genaue Angabe bitten: »Hinteres« oder
»Vorderes!«

		So reißen doch Euer Wohlgeboren den Mund nicht so weit auf; wir
haben ja noch nichts!

		Herr Hofrat, vielleicht interressiert Sie ein »Wespennest«, oder
essen der Herr Besitzer des roten Adlerordens vierter Klasse lieber
einen »Scheiterhaufen«? Ich bitte nur zu sagen, ob Sie
»Schöpfernes« belieben, »kleine Vögerl«, »gebackene Händel«, oder
einen »Rostbraten«?

		Richtig, Rostbraten! Das ist ein herrliches Gericht, das wird
Ihnen, trotz Jagor, Meinhardt und Beyermann, trefflich munden.
Ägidius, komm mal her! Bringe uns zwei Rostbraten, aber ja
vorzüglich gut! es ist ein preußischer Hofrat hier, mit einem roten
Adlerorden vierter Klasse. Mit Zwiebeln und gebratenen Erdäpfeln;
von beiden nicht zu wenig, verstehst? Im einzelnen der Rostbraten
nicht zu fett, und im ganzen etwas scharf gebraten.«

		»Befehlen's Bier oder Wein?«

		»Gott bewahre, nur kein Bier! Das Bier ist Deutschlands Fluch;
es macht gleichgültig, träge und zuletzt dumm. Herr Hofrat, Sie
trinken vielleicht Bier? Königs, Märzen oder Ächtes? Bringe nur
Königsbier, Ägid, und mir bringst a halb Maaß Gumpoldskirchner und
a frisches Wasser!

		Schauen Sie! Neben uns sitzen sich zwei Herren gegenüber, die
den berühmten Zigarren-Tausch beginnen. Ich erinnere Euer
Wohlgeboren daran, daß die österreichische Regierung den Tabak
selbst fabriziert und weder den Dampf reiner ausländischer noch
ungarischer Blätter vertragen kann, oder wenigstens nur gegen
furchtbare Angaben. Da nun aber, wie Seine Majestät der Kaiser von
Rußland, Nikolaus I., in seiner berühmten Rede an die
Munizipalität der Stadt Warschau äußerte, keine noch so gute
Polizei imstande ist, jede Verbindung der Einwohner mit dem
Auslande zu unterdrücken, und da die kaiserlichen Zigarren so
nichtswürdig schmecken, daß ein nicht total patriotischer Gaumen
sich gegen sie bäumt, so können sich der Herr Hofrat wohl denken,
wie viele feine Zigarren eingeschmuggelt, geraucht werden, und in
welchem Range sie hier stehen. Ich gebe Euer Wohlgeboren mein Wort,
daß den jungen Wiener Bonvivants, die keine Ahnung von wahrhaften
Verdiensten um Menschenwohl haben, ein halbes Dutzend Zigarren
lieber sind, als ein ganzes Dutzend preußischer Hofräte. Sehen Sie
selbst, wie wichtig die beiden Herren hier den Tausch
betreiben.

		Sie haben eben das Geschäft des Abendessens beendigt, und
schauen sich mit einem Male groß an. Was wollen Sie voneinander?
Warten wir die Zeit ab. Ihre Mienen werden immer fragender, ihre
Augen immer pfiffiger. Endlich lispelt der eine: »Haben's?«

		Der andere antwortet nicht, sondern blinzelt nur freundlich mit
den Augenlidern. Beide greifen in die Taschen und holen ihre
Zigarrenbüchsen heraus; beide halten eine Zigarre hoch; der Tausch
geschieht, und nun wird zur Besichtigung geschritten. Zuvörderst
urteilen beide Herren über das Alter der Zigarren und nennen als
ihren Geburtsort, wo sie gewickelt sind, Hamburg, Bremen
usw. Dann halten sie die Röhren des Dampfes an das Ohr, drücken sie
mit Zeigefinger und Daumen, horchen, ob die Blätter ein knisterndes
Geräusch geben, und bekommen auf solche Weise Nachricht über das
Alter derselben.

		Nachdem auch diese Handlung vorüber, wird die Zigarre von dem
Ohre getrennt und unter die Nase geführt. Hier erleidet sie
Beriechung, und ist auch dieser Akt vorüber, muß sie die Feuerprobe
bestehen. Man streift ihre Spitze sechs bis acht Mal durch das
Licht und beginnt endlich zu rauchen.

		Nach einer kurzen Pause, während welcher man sehr wichtige
Gesichter schneidet, wird von beiden Richterstühlen freimütig und
ohne Parteilichkeit das Urteil über die lieben Verbrecher
gesprochen. »Die Ihrigen sind besser. Wo haben's her?« Der andere
nennt den Kellner dieses oder jenes Gasthofes als geheimen
Lieferanten, bedauert aber, daß er nur fünfzig Stück habe erhalten
können.

		Und, glauben Sie mir wohl, Herr Hofrat, daß der junge Herr da
vielleicht morgen keine einzige Zigarre mehr hat? Irgendeiner von
den Gästen zeigt ihn morgen an, und bevor er sich übermorgen aus
dem Bette erhebt, pochen schon die polizeilichen Schnüffler an die
Tür, durchsuchen sein ganzes Haus, reißen den Fußboden der Zimmer
auf, wenn sie es für notwendig erachten, und nehmen alle Zigarren
und jedes Blatt Tabak, sofern der Besitzer keinen Tezelschen Ablaß,
keine Bollete vorweisen kann! Das ist wahrhaftig möglich, Herr
Hofrat; Sie müssen aber trotzdem der kaiserlichen Regierung nicht
zürnen, denn erstens ist der Kaiser selbst ein humaner, trefflicher
Mensch, und zweitens – – da ist unser Essen, unser
Rostbraten! Beißen Sie zu, Herr Besitzer des roten Adlerordens
vierter Klasse!

		Aber warum ziehen sich denn Euer Wohlgeboren den Rock nicht aus?
Ich sehe, Ihnen ist warm geworden. Genieren Sie sich
vielleicht der eleganten Damen wegen, die von jenem Tische ihre
feurigen Augen strahlen lassen? Mein Gott, Herr Hofrat, die Engel
gehen ja ganz splitternackt, und die Wienerinnen sind viel zu
gutmütig, viel zu liebenswürdig, um einem Manne irgendetwas übel zu
nehmen.

		Eine Hausiererin tritt herein und bietet Lose zu einer kleinen
Tabakspfeife feil; eine andere zu einem Gemälde; mit beiden wird
ein wenig gescherzt. Wenig aber deutlich. Ein Hausierer hat
Bürsten, Zahnpulver, Kämme, kleine Handspiegel, Feuerzeuge, Seife
usw., ein anderer quält uns, Hosenträger, Krawatten, seidene
Taschentücher und dergleichen zu kaufen. Sie werden alle äußerst
grob behandelt und nicht immer mit Unrecht, denn viele von ihnen
gehören zur –

		Aber, Herr Hofrat, Sie werden ja blaß! Ängstigen Sie sich
vielleicht, daß ich hier ungeniert spreche? O deshalb
beruhigen Sie sich, edle, zärtliche Seele. Die österreichische
Regierung glaubt, daß ihre Prinzipien zur Aufrechterhaltung eines
so großen Landes und so heterogener Völker die weisesten sind; sie
macht auch kein Hehl aus diesen Prinzipien, wie gewisse andere
Regierungen, Herr Hofrat! Sie weiß, daß der freidenkende Ausländer
vieles an ihr tadeln muß, was er vielleicht bei näherer Kenntnis
als notwendig erkennen würde; sie verfolgt ihn deshalb nicht, sie
achtet die heiligsten Rechte des Menschen mehr, als sie glauben
macht. – Und das heiligste Recht des Menschen ist freie Mitteilung,
freier Austausch seiner Ideen. Selbst die feindlichste Meinung
gegen Gott ist kein Verbrechen; der gleichen Wahnsinn findet keine
Anhänger. Ein kräftiger, gesunder Staat bestraft niemals Meinungen;
nur wo wunde Stellen berührt werden, empfindet man Schmerz und
rächt sich! – Herr Hofrat, nicht doch, nicht doch! Ermannen Sie
sich doch! Sie werden noch viel politisieren hören.

		Hier im Bierhause hat der Wiener Ruhe zum Politisieren; hier ist
er der echte deutsche Kannengießer. Weder die Musik der Reunionen
stört ihn, noch die klappernden Billardkugeln und Domino-Steine der
Kaffeehäuser; hier rücken sie so nahe zusammen, daß sie ihre
Bierkrüge kaum unterscheiden können. Die älteren Leute sind
lebendig und trumpfen mit der Hand auf den Tisch, die jüngeren sind
ein wenig phlegmatisch; läßt sich aber aus irgendeiner Ecke ein
Philister hören, so kann man sich darauf verlassen, daß es ein
Böhme oder ein Ausländer ist.

		Euer Wohlgeboren können auch hier nicht, wie in Preußen, an den
Mienen sehen, welcher Beamte hundert Taler mehr hat; ebensowenig
treten jene Offiziere so anmaßend und brutal wie die meisten
preußischen auf, die schon fünf Jahre dienen. Hier gibt es auch
keine adeligen Laffen, die in jeder öffentlichen Gesellschaft über
alles die Nasen rümpfen und ihre schafsköpfigen Bemerkungen machen.
Hier ist's, beim Himmel, besser sein als bei Ihnen, Herr Hofrat,
und wenn auch statt des Fidibus hier Holzspäne zum Anzünden der
Pfeifen stehen. Man schreibt hier nicht so viel und so frei, wie in
Preußen, aber man lebt hier mehr und freier. Die Holzspäne sind
unter dem Herde gefunden worden.

		Die Theater sind aus; der Tabaksdampf wird stärker; die Köpfe
drängen sich dicht zusammen. Man hört's hier und dort, daß die Löwe
und die Henkel vortrefflich gesungen haben, daß Scholz
ungeheuer komisch, und die neue Posse spottschlecht war. Man
hört ferner »Würstel mit Kreen!« rufen, zwanzig andere Speisen, die
Rede O'Connels in der Allgemeinen loben; man hört, wie gern sich
die Wiener schrauben und aufziehen, und sieht, wie bald sie sich
wieder die Hand drücken und mit einem Kusse die alte Freundschaft
besiegeln. Sie sehen, Herr Hofrat, wir selber sind in das laute
Gespräch gezogen und werden von diesen fröhlichen, gemütlichen
Menschen behandelt, als wären wir seit Jahren an ihrem Tische.

		Paff !

		Das war ein Champagnerpfropfen, der eben knallte. Herr Besitzer
des roten Adlerordens vierter Klasse, jetzt wird die Sache für Sie
etwas kitzlich. Ich versichere Ihnen, daß die Unterhaltung in
wenigen Minuten einen so liberalen Charakter annimmt, wie ihn Euer
Wohlgeboren in Rücksicht auf Ihre amtlichen Rücksichten nicht
vertragen können. Der heilige Geist des Jahrhunderts entflammt die
gefesselten Zungen; die Throne aller Despoten wanken und brechen;
den Männern zu England, Spanien und Frankreich, welche die freie
Presse aufrecht halten, wird ein jubelndes Vivat gebracht; den
Schuften, welche gegen die Freiheit der Völker schreiben, ein
Pereat; das Gottesblut, der Champagner, begeistert die Herzen; man
umarmt sich brüderlich im Namen der ganzen Welt: des deutschen
Mannes schönste Stunde ist gekommen! –

	
		
		Naderer.

		So viel falsche Ansichten und Urteile man auch in Deutschland
über das geheimnisvolle Österreich laut werden läßt, keine sind so
grundfalsch als diejenigen über seine geheime Polizei! Man sollte
glauben, hinter jeder Türe stecke solch ein Regierungs-Vogel, der
alles aufschnabelte, was man spräche, und es schnell zum großen
Neste trage; man sollte glauben, es wäre in Österreich gefährlich
zu denken und zu fühlen, weil im Gehirne oder im Herzen ein Naderer
lauschen könne; man sollte glauben, das Gefängnis sei der Lohn für
alle laute, poetische Meinungen, die den Prinzipien der
schwarz-gelben Regierung zuwiderlaufen.

		Ich glaube, daß die Regierung selbst diesen Wahn nicht zerstören
will; es ist mehr ihr Grundsatz, die Äußerungen des Zeitgeistes zu
vermeiden, als sie zu bestrafen. In gewissen andern Ländern dagegen
kokettiert man immerfort mit geistiger Toleranz, täuscht die
eigenen Untertanen und raubt ihnen Freiheit und alle Güter des
Lebens, sobald sie in die Falle gehen. Man hält den Glauben
aufrecht, als hätte man selbst den Weg zur Aufklärung
eingeschlagen, und wagen es einzelne aus dem Volke, ermutigt durch
diese liberalen Grundsätze, denselben Weg zu betreten, so wirft man
sie ins Gefängnis, oder weiß sie auf andere Weise zu ruinieren! –
Österreich ist viel humaner als... manche andere Regierung, die
keine so schwierige Stellung, keine germanischen, magyarischen,
slawischen und italienischen Völker unter einem Zepter hat.
Österreich hat seine weitverbreitete geheime Polizei; ich will
zugeben, daß diese stets wachsam ist und die geringfügigsten
Gegenstände zu Papier bringt, daß sie aber den Leuten Meinungen
entlockt, und diese zu ihrem Verderben gebraucht, ist eine
Unwahrheit. Nur wirkliche Verbrecher werden bestraft, das, was
andere Regierungen zu Verbrechen stempeln, verhütet man, oder ist
es einmal geschehen, seine Folgen.

		Hat man in Norddeutschland Wien genannt, so ist das zweite Wort:
Naderer. Man glaubt, die Polizei lege jedem Fremden einen
unsichtbaren Strick um den Hals, und sie brauche nur zu ziehen, so
wäre man aus der Welt. Und nun kommt man nach Wien, wird auf die
freundlichste und artigste Weise von allen höheren Beamten
behandelt, findet selbst unter den niederen nur wenige Klötze; hört
überall freimütig politisieren, alle Tage neue Bonmots, die Krone
und Purpur berühren; findet in allen Familien verbotene
Bücher, abonniert sich für den Zirkel verbotener Journale;
sieht alle Leute verbotenen Tabak rauchen, wo das
Tabakrauchen verboten ist; kauft überall Waren, die viel
teurer sein müßten, wären sie nicht auf verbotenem Wege nach
Wien gekommen; trinkt überall verbotenen Wein, und findet
überall verbotene Mädchen! Wo ist da geheime Polizei; was
tut sie? Selten hört man, daß jemand eine Geldstrafe erduldet hat;
die Wiener selbst zeigen dir hier und dort einen Naderer, aber
fragt man, ob seit Jahren ein Wiener durch diese Naderer
inkommodiert ist, so erhält man ein entschiedenes Nein zur Antwort.
Wahrhaftig! das Herz der österreichischen Regierung ist viel
besser, als ihr Gesicht; und wahrhaftig, das ist bei den meisten
Regierungen nicht der Fall!

		Ich kenne ein anderes Land, sagte mir jemand, in welchem auch
geheime Polizei ist, zwar nicht organisiert, aber desto schlimmer,
desto mehr Unfug. Schufte, – denn Straßenräuber wird jeder
rechtlich denkende Mensch für ehrenvoll gegen einen geheimen
Polizisten halten – Schufte drängen sich in öffentlichen Örtern an
diese oder jene Gesellschaft, leiten selbst das Gespräch auf
Politik, spötteln selber über dumme oder harte Verordnungen und
Einrichtungen; sind fünf, sechs Wochen lang die teilnehmendsten,
offensten Freunde, schleichen sich in alle Familiengeheimnisse, und
ehe man sich's versieht, sitzt einer aus jener Gesellschaft mitten
unter den abscheulichsten Verbrechern! Kommt es nicht so weit, so
sind wenigstens alle Leute notiert, welche nicht gleich die Hände
über die Brust kreuzen und niedersinken, sobald sie den Namen des
Fürsten, seiner Kinder oder seiner Minister hören. Und wessen Name
bei der Polizei auf der schwarzen Tafel steht, dem wird es niemals
gutgehen, der mag anfangen was er will, tausend unsichtbare Hände
zerreißen, was er spinnt, vernichten, was er schafft. Und was haben
die unglücklichen Leute verbrochen? Sie haben nicht alles
vortrefflich gefunden, was die Regierung getan.

		Gott, der allmächtige Gott hat nichts dagegen, wenn ein
Unglücklicher sich beklagt, seinen Schmerz und die Frage
ausspricht: warum hast du mir das getan? Aber viele Fürsten sind
heiliger als Gott, viel heiliger; wer nicht alles lobpreist, was
sie tun, ist der Feme verfallen! Christus selbst bat seinen Vater
im Himmel: ist es möglich, so nimm diesen Kelch von mir! Wer sich
aber in manchen Ländern erfrechte zu bitten: Fürst, nimm diesen
oder jenen Kelch, diesen Minister, jene Abgabe von uns, wurde ins
Gefängnis geworfen. – Doch wie unlogisch rede ich hier: darum ist
ja eben Gott unser gütiger, liebevoller, großer Gott, weil er nicht
die entfernteste Ähnlichkeit mit gewissen Fürsten hat!

		In Österreich lockt man nicht, reibt sich nicht die
Hände, wenn man aus einem schuldlosen Menschen ein neues
Verbrecherchen fabriziert hat; zu solchen Missetaten lieben die
Kaiser ihre Völker zu sehr, und die Machthaber haben nur falsche
Ansichten, falsche Grundsätze; ihre Herzen sind gut, sie lieben die
Menschen und warnen sie freundlich. Es ist keine feindliche
Stellung zwischen dem Volke und der Regierung in Österreich, keine
feindliche Stellung zwischen dem Militär und den Bürgern, alle,
alle mischen sich friedlich untereinander! Freilich – von den
Pfaffen zieht sich das Volk zurück, und die Pfaffen vom Volke – da
sitze ich fest. Ich will nichts hartnäckig durchführen, was ich
aufgestellt habe; ich will nur richtig schildern.

		Aber wozu sind denn nun die Naderer in Wien? Still, tretet näher
zu mir, legt eure Ohren an meinen Mund, daß die Ohren der Wände
keinen Laut vernehmen:

		»Ich weiß es nicht!«

		Eine Regierung – mitten unter hochgebildeten Nationen, mitten in
dem Jahrhundert der Emanzipation der Völker, der Aufklärung und sie
allein ohne Willen fortzuschreiten, das historische Recht in der
einen, das Kreuz in der andern Hand – eine solche Regierung braucht
bei vielen Gelegenheiten etwas Enthusiasmus, etwas Patriotismus,
einige tausend Hurras und Vivats und dergleichen mehr. –

	
		
		Das Burg-Theater.

		Bevor ich zur Beurteilung dieser Bühne komme, ist es nötig,
meine Meinung über die deutsche Bühne im allgemeinen
auszusprechen.

		Unsere jugendkräftige tätige Zeit wird auch das Theater nicht
übersehen; sie wird die philosophische Diarrhöe der Dichter, den
falschen Pathos und die Subjektivität der Schauspieler, die alberne
Ängstlichkeit der Regisseure und den nichtswürdigen Schachergeist
der Direktionen vertreiben. Das sind freilich pia desideria, aber
es wird Frühling werden; die starre Eisdecke fängt schon an zu
schmelzen, und bald werden die Bäche murmeln.

		Ich muß bei einem so wichtigen Institute, wie das Burgtheater,
viel umständlicher, detaillierter als in meinen andren Bildern
werden; um es richtig darzustellen, muß ich fremde Schauspieler und
Dichter vor die Feder fordern. Ich will alten vergelbten und
vertrockneten Ansichten und Gesetzen entgegentreten, und –
unbekümmert, ob ich im einzelnen Haß oder Wohlwollen erwecke, neben
der Heiligkeit der Kunst auch die Interessen der Gegenwart
berücksichtigen. – Ich werde loben, ohne Enthusiast zu werden, und
Tadel aussprechen, ohne ihn in einen galanten Schleier zu
hüllen.

		Für den Dutzend-Menschen hat freilich keine Frage Wichtigkeit,
welche über die Grenze seines Körpers hinausgeht, also auch die
nachfolgenden nicht. Dem Gebildeten aber, den im einzelnen die Welt
sieht, ist nichts ohne Wichtigkeit; er sieht tausend und abermal
tausend Begebenheiten an sich vorüberrollen, aber keine große ohne
die kleinsten, keine unbedeutende ohne die wichtigsten. Wie kein
Sandkorn aus der physischen, weiß er, daß kein Gedanke aus der
geistigen Welt kann, und er kombiniert die heterogensten Dinge
durch einen einzigen gottseligen Gedanken, durch den Gedanken: es
dreht sich alles, alles um das Wohl der Menschheit.

		Es fragt sich nun zuerst, was haben wir für Dichter, und sind
solche geeignet, das Volk zu bilden und sein Herz für Freiheit,
Schönheit und Tugend zu entflammen; ist unser Theater die
ästhetische Schule der Nation, ein Spiegel des Lebens, das lebende
Denkmal großartiger, tatkräftiger Menschen, die Geißel der
Schwächen unserer Zeit?

		Um das Nein zu rechtfertigen, mit welchem ich diese Fragen
beantworte, muß ich unsere lebenden Geister zitieren.

		Zuerst tritt Raupach auf, jener Raupach, dem die neuere
Zeit bereits seinen Lorbeer vom Kopfe gerissen, und den auch ich
für einen schlechten, verderblichen Dichter halte, für einen
Dichter, dem die Muse nie etwas anderes gewesen, als die Kuh, die
ihn mit Butter versorgte. Er wohnt in Berlin neben Spontini auf dem
Gensd'armenmarkte, auf dem Gensd'armenmarkte steht das
Schauspielhaus, und auf dem Schauspielhause der Pegasus.

		Es ist viel bezeichnender, daß das Berliner Schauspielhaus auf
dem Markte der Gensd'armen, als daß der Pegasus auf dem Berliner
Schauspielhause steht.

		Raupach, der dramatische Schewa, kämmt sich alle Morgen einen
Turm von grauen Haaren, setzt sich die Brille auf, die den
spekulativen Kopf noch spekulativer macht; geht mit gekrümmtem
Rücken hinüber nach dem Schauspielhause; setzt sich auf den Pegasus
und reitet zu Herrn von Raumer, um »die Buß' dem Bankrottierer
auszuschneiden«. Dann holt er den Regisseur Nawinsky ab; dieser
setzt sich in eine Droschke, der Pegasus verwandelt sich in einen
Bock, Raupach in einen Schneider, so kommt er mit seinem Gehilfen
zur Wohnung der Madame Crelinger, um ihr Maß zu einer neuen Rolle
zu nehmen. Von dort geht es zur Madame Unzelmann und zum Fräulein
von Hagn, und nach diesen kommen die Herren Lemm, Devrient, Krüger,
Grua, Rott, Weiß usw. an die Reihe. Jedem Schauspieler wird Maß
genommen, und der poetische Schneider flickt und näht was Zeug
hält. Jene Künstlerin bekommt ein leichtes Ballkleid, diese eine
flimmernde Schleppe, jener einen modernen Frack, dieser einen
Purpur und ein dritter den Sürtout. Und die ganze Garderobe aus
leichtem, billigem Stoffe, leicht genäht; sie soll nur für den
Augenblick blenden. Statt der Diamanten buntes Glas, statt des
Goldes und Silbers Flittern; der Schneider bleibt immer der Jude
Schewa.

		Aus Raupach hätte eine Größe werden können, aber es ist wenig
aus ihm geworden. Ein Schewa, der das Messer schleift, aber nicht
dazu kommt, das Herz zu treffen, Fleisch und Blut zu geben. Sein
kostbarer Fond ist vergeudet, weil er ihn bei einem Kaufmanne
untergebracht. Alle seine Gestalten, die er aus historischen Werken
heraufbeschwört, entbehren der inneren, tiefen Lebenswahrheit. Was
sie sprechen sind sie nicht. Es sind die Gespenster ihres
Seins; sie haben sehr viel bunte Kleider mit shakespearschen und
schillerschen Lappen an, aber es fehlt ihnen Fleisch und Blut; sie
philosophieren, und möchten sich gern zu Wesen philosophieren, aber
sie zerplatzen, bevor sie ihren Zweck erreichen.

		Und was ist Raupachs gepriesene Dialektik? Eine fließende
Sprache, aber keine schöne; nicht der Schaum macht das Meer,
sondern die Tiefe. Aphorismen und Sentenzen hängen am Felsen und
werden ans Ufer geworfen, aber es sind lauter Schlacken, selten
eine Perle, ein Körnchen Gold; nichts als Bombast, philosophisches
Geschwätz, vergoldeter Unsinn.

		Grillparzer ist viel mehr Dichter, als Raupach, aber ist
ebenso krank, er leidet ebenfalls an der philosophischen Diarrhöe,
und seine Kraft, mit welcher er zuweilen auftritt, ist nicht Fülle
der Gesundheit, sondern fieberhafte Anstrengung. Grillparzer ist
ein Dichter, er hat Phantasie, Erfindung, Herz und Geist, aber die
Gesundheit fehlt ihm, jenes frische Blut, das durch den
Shakespeare rollt, jene welterschütternde Wahrheit, die immer
mitten ins Herz schießt, ohne uns den Pulverdampf riechen, und die
Zuckungen der sterbenden Glieder sehen zu lassen. Grillparzer wäre
vielleicht ein gesunder, ein großer Dichter geworden, denn sein
Herz ist groß wie der Stephansturm, aber der Stephansturm steht in
Wien.

		Immermann, Oehlenschläger und Zedlitz scheinen
leider die Bühne an den Nagel gehängt zu haben, und der geniale
Grabbe ist mit mehreren andern ein Opfer seiner Zeit, und
wird erst von der Bühne herab wirken, wenn es wirklich Frühling
geworden, und statt der einzigen weißen Farbe, womit der absolute
Winter die Erde kleidet, Tausend und Millionen Farben aufatmen.

		Ich verlasse nun die kranke Melpomene und gehe zur traurigen
Thalia. Der Wiener Bauernfeld, die sächsische Prinzessin
Amalia und der Berliner Blum sind die einzigen
Dichter, denen die Muse ein freundliches Gesicht zeigt.
Holbein schreibt nicht mehr und Töpfers letzte
Arbeiten sind erbettelte Bühneneffekte, mit welchen er die geistige
Blöße verdecken möchte.

		Das Lustspiel ist immer an seine Zeit gebunden. Es soll die
Interessen derselben berücksichtigen, ihre Schwächen geißeln, ihre
Torheiten lächerlich machen. Nur einige wenige, die rein
menschliche, ewige Interessen berühren, entreißen sich dem Strudel
der Vergessenheit. Was heute feine und scharfe Satire ist, wird man
nach fünfzig Jahren für abgeschmackt halten; was heute noch Witz
ist, kann morgen schon albern sein; Figuren, die im vorigen
Jahrhunderte durch ihre Wahrheit bezauberten, ekeln uns an. In
jener larmoyanten Zeit, als Lafontaine alle deutschen Tränendrüsen
ausdrückte, kam Kotzebue und Iffland gerade recht, und schon jetzt
kriegt jede gesunde Natur einen Katzenjammer nach ihren
Katzen-Jämmerlichkeiten. Diese unermeßliche Fülle von Tugend und
Ehrlichkeit; dieser ungeheure Klumpen des gediegensten Lasters;
dieser Mangel an Geld auf der einen Seite, dieser Überfluß auf der
andern – ach! daran haben sich unsere guten Väter unendlich erbaut
und manchen Platzregen von Tränen losgelassen; jetzt aber erbauen
sich nur noch unsere Putzmacherinnen an solchen Elementen. Iffland
und Kotzebue haben soviel Tugend gemacht, daß es eine Sünde und
Schande ist, wie billig sie geworden! Ein neuer Tugendfabrikant
kann gar nicht mehr aufkommen; er muß rein verhungern, läßt er sich
nicht etwa ein Patent auf eine neu erfundene Tugend geben, und
schickt einen Reisenden mit der Probekarte in die Residenz. Beim
Apollo! es ist ein erschrecklich langweiliger Zustand, wenn so
rings um einen her lauter Tugend ist! Man sehnt sich nach einem
Stückchen Sünde, wie der Gefangene nach frischer Luft; es ist daher
sehr erklärlich, daß die Anschauer in Produkten solcher Art
erquickenden Atem schöpfen, sobald der einzige Nichtswürdige
auftritt. Dieser ist immer ungeheuer nichtswürdig. Er ist
ebensowenig Mensch wie jene Tugendhelden; sie erheben nicht das
ästhetische Gefühl des Zuschauers, sondern kitzeln und quälen seine
Sinne.

		Ein zweiter Mangel jener dramatischen Dichter, den übrigens auch
die englischen, italienischen und von französischen namentlich
Moliere mit ihnen teilten, lag in ihrer Charakteristik. Sie
zeichneten zu schroff , mit zu grellen Farben; ihre Menschen waren
mitunter trefflich geschildert, aber sie fielen mit ihren
Leidenschaften ins Haus und warfen sie jedem an den Kopf; sie waren
natürlich, wahr, aber nur für sich, nicht im Bilde. Sie forderten
zu viel Dummheit von ihren Umgebungen, um für Menschen zu gelten;
sie waren nicht abgeschliffen, ohne Berücksichtigung der sozialen
Gesetze gezeichnet. Denselben falschen Weg gingen natürlich auch
die Darsteller. Der griechische Bildhauer durfte seine Figuren
nackt darstellen, sobald er es nur mit dem einzelnen Menschen zu
tun hatte, denn dieser wird vollendeter, je mehr alles entfernt
ist, was nicht zur Natur gehört. Jeder Künstler aber, der ein Bild
von mehreren Figuren liefert, muß zuerst die Natur: den
empfindenden Menschen; zweitens ihren Widerstand: den vernünftigen
Menschen; drittens aber auch den Anstand: den zivilisierten
Menschen berücksichtigen. Der Mensch ist nur der natürliche Mensch,
solange er allein ist; sobald ein zweiter hinzutritt, treten auch
Äußerlichkeiten hinzu, weil beide in irgendeinem Verhältnisse
zueinander stehen müssen.

		Diese Mängel sind es, die wir schmerzlich bei den früheren und
späteren Dichtern, namentlich bei Anschauung ihrer Lustspiele
empfinden, in denen der zivilisierte Mensch am meisten erfordert
wird. Und diese beiden Klippen müssen neuere Dichter vermeiden,
wollen sie an der kraftvollen und gesunden Zeit, deren Morgenrot
schimmert, nicht scheitern und mit ihrem Talente untergehen.

		Hier ist nun der Ort, wo Bauernfeld, Amalie von Sachsen und
Blum, alle drei nach dem französischen Konversationsstück gebildet,
aber doch voll deutscher Seelentiefe, ihre Lorbeeren pflücken. Sie
sind die einzigen Dichter der deutschen Bühne, die unsere Zeit in
jeder Hinsicht berücksichtigen, uns Menschen keine Kulissenwesen
malen. Freilich sind die politischen Verhältnisse Deutschlands
ihrem Geiste ein mächtiger Widerstand, allein Gott blickt durch die
kleinste Ritze. Die Dichter sind sich übrigens nur in diesem Punkte
ähnlich, sonst wesentlich verschieden. Amalie von Sachsen hat mehr
Erfindung und mehr Gemüt als Bauernfeld und Blum; sie greift –
wunderbar genug! – so wahr in das bürgerliche Leben hinein, daß
jedes, auch noch so schlichte Wort, ergreift und wohltätig auf die
Seele wirkt. Blum ist mehr Genie als Bauernfeld, dieser mehr
Künstler; jener hat mehr Beweglichkeit des Geistes, dieser mehr
Tiefe. An Witz und Bühnenkenntnis fehlt es beiden nicht.

		Von unsern Übersetzungs-Fabrikanten spreche ich später – die
Volkspoesie findet ihr eigenes Kapitel, jetzt treten nur noch drei
Gestalten vor meine Feder, die ihre Würdigung und Darstellung
verlangen: Carl von Holtei, Deinhardstein und
Charlotte Birch-Pfeiffer.

		Ich habe Holtei in Baden bei Wien kennengelernt; wir gingen
zusammen durch das wunderschöne Helenental und drückten uns
herzlich die Hand; ich regte absichtlich alle seine Empfindungen
auf, und tat einen tiefen Blick in sein Innerstes. Man muß Holtei
persönlich kennenlernen, um ihn leicht zu erfassen; aus seinen
Werken allein ist es schwierig, fast unmöglich. Es gibt wenige
Menschen, die so innerlich zerrissen sind wie Holtei, so zwischen
Himmel und Erde schweben, zwischen der reinsten Poesie und der
nüchternsten Prosa. Es ist eine tief tragische Natur in der
Hanswurstjacke; seine Späße triefen von Blut, seine Natürlichkeit
geht auf Stelzen, und sein Ernst schneidet komische Fratzen; die
Ironie ist das einzige, was sich in dem Chaos seiner Seele zu
gestalten scheint. Es gibt keinen sensibleren Menschen als Holtei;
ein Hauch erschüttert ihn, empört ihn, aber das Erhabene tut ihm
weh, erdrückt ihn. Er will alles mit dem Verstande beherrschen,
aber sein Herz behält gegen seinen Willen die Oberhand. Er glüht
enthusiastisch für Goethe, und doch ist Goethe wenigen Naturen so
verletzend wie der Holteischen; in ihm ist er untergegangen; Goethe
war das Licht, um das er so lange flatterte, bis er sich die Flügel
verbrannte. Sein Erscheinen in der dramatischen Literatur ist
krampfhaft; er zuckt genialisch, aber er dichtet nicht; sein
Schmerz ist ebenso unschön, wie sein Scherz, und ihre Wirkung
verderblich.

		Deinhardstein hat eigentlich nur vier Piecen geschrieben,
durch welche er sich auf die Höhen der Menschheit gedrängt hat, und
von seinen Freunden zu den Dichtern gezählt ist: »Maximilian's
Brautzug«, »der Egoist«, »Hans Sachs«, und »Garrick in Bristol«.
Einzelnes Gute in diesen ersteren Produkten soll der Feder des
vortrefflichen Schreivogel (West) gehören, – namentlich soll der
poetische Schuster viel Westliches haben – und dieses Gerücht
verdient um so eher Glauben, als Garrick in Bristol ein mattes,
geistloses Produkt ist, und nur durch Ludwig Löwes meisterhaftes
Spiel Reiz erhält. Nichtsdestoweniger hat Deinhardstein ein schönes
Talent, und er wäre sicher ein Dichter geworden, hätte er auch ein
schönes Herz. Aber hier ist die Stelle, wo er sterblich ist. Der
Liberalismus, den er in seiner Jugend laut werden ließ, war fremdes
Eigentum, gehörte seinen Freunden; ihm selber hat nie etwas für das
Wohl der Menschheit im Busen geschlagen; er hat nie den göttlichen
Pulsschlag der Welt gefühlt; ihn konnte nur Gnade begeistern und
ein Titel erheben. Er war schon ein österreichischer Regierungsrat,
als er noch in der Wiege lag. Durch alle seine Arbeiten weht ein
Aristokratismus, vor dem sich jedes gesunde Herz niederlegt, um
nicht erstickt zu werden. Seine Figuren sind nur insofern Menschen,
als sie Untertanen sind; sie lächeln nur, wo sie lachen sollten;
sie winseln nur, wo sie Schmerz und Wut ergreifen müßte.

		Tief unter diesen steht die Birch-Pfeiffer, die mit ihren
gebirchpfeifferten Romanen in Deutschland umherzieht, und ihre
Gefühls-Lappen und Poesielumpen zur Schau hängt. Von dieser großen
dramatischen Heuschrecke, welche mit den kleinen dramatischen
Heuschrecken Angely, Kurländer usw. die Felder des
guten Geschmacks verwüstet, muß man nicht lange sprechen; man muß
sie zu vernichten suchen.

		Ungeziefer hat es immer gegeben; es ist nur zu beklagen, daß
grade dieses Ungeziefer von unsern Direktionen gesucht wird, weil
es viel und billigen Schmutz liefert.

		Der Grund alles Übels der deutschen Bühnen liegt in ihren
Direktionen. Jeder Schuster muß sein Meisterstück machen, bevor er
sein Geschäft betreiben darf; die Fähigkeiten eines Lampenputzers
und Nachtwächters untersucht man, bevor ihnen ihre Ämter anvertraut
werden, aber die Fähigkeiten eines Mannes zu untersuchen, dem man
öffentlich Einwirkung auf Sitten und Bildung des Volkes zugesteht,
haben die Machthaber weder Zeit noch Lust. Die Schädlichkeit der
sogenannten Wunder-Medikamente medizinischer Scharlatane wird
sogleich von wachsamen Ärzten bekannt gemacht, und doch gilt es
hier nur dem Leibe; wenn aber Direktoren, die keinen Begriff von
Kunst und Ästhetik haben, die Seelen mit miserablen Essenzen
vergiften, da schweigen wir, und lassen frisch drauflos dergleichen
Kunst-Quacksalber ihr Wesen treiben. Das Schwert der Gerechtigkeit
zieht Beutelschneider und Industrie-Ritter zur Strafe, junge
Schriftsteller, die ihre Liebe zur Freiheit dokumentieren, Leute,
die vor zehn, zwölf Jahren auf der Universität einer Verbindung
angehörten, welche oft nur den Namen einer Verbindung hatte, werden
der Freiheit beraubt, aus den Armen ihrer Weiber und Kinder
gerissen und mit der grenzenlosesten Strenge verfolgt; aber den
elendesten Subjekten gibt man Konzessionen zu Theatern, damit sie
cum privilegio Unheil stiften können!

		In den Residenzen ist die Theater-Direktion eine Hofcharge. Hält
es irgend ein Freiherr v. d. nicht unter seiner Würde, sich
mit gemeinen Leuten, mit Künstlern und Künstlerinnen
abzugeben, so wird weiter kein Bedenken getragen, ihm das Amt zu
geben. Es handelt sich ja nicht um die Kunst, sondern den Lüsten
des Hofes und seinen politischen Prinzipien zu huldigen. Der
Hofmann wird Intendant, und nun mag es gehen, wie es will; er mag
die Kunst auf den Hund bringen, die Seele des Volkes vergiften, die
Künstler malträtieren, durch seine Kabalen und Albernheiten tausend
Kabalen und Albernheiten erwecken, das ist alles gleichgültig!
Nimmt er nur keine neuen Stücke an, in denen Fürsten und Minister
schlecht oder dumm sind; vernichtet er nur aus den Meisterwerken
unserer großen Geister diejenigen Gedanken, welche Freiheit atmen;
pfuscht er nur mit seiner diplomatisch-knechtischen Feder in die
Gebilde des Genius.

		Für die Provinzen gibt man die Privilegien so gleichgültig, wie
zu einem Branntweinschank oder zu einem Bierhause. Das ist
Staatspolizei-Maxime.

		Hier nimmt ein verdorbener Kaufmann die Überreste seines
schiffbrüchigen Vermögens, rafft eine Menschenmasse zusammen, die
sich Schauspieler nennen, weil sie mit allen Lastern bekannt sind,
und errichtet Thalien einen Tempel mit ebensoviel Kenntnis und
Geschmack, als ob er einer Artemisia ein Mausoleum bauen, oder den
Einwohnern zu Kroton eine Aphrodite liefern sollte. Rechnen kann
der Mann und gibt weder einem Pythagoras noch Palamedes Lehrgeld,
aber von dem, was Geschmack ist, weiß er ebensoviel wie ein Wiener
Schusterbube von Hegelscher Philosophie.

		Ein anderer legt sein Kapitälchen bei Thalien auf Interessen. Er
führt das Publikum in Wüsten umher und mag schlagen wohin er will,
an seinen Kopf oder an sein Herz, so gibt es Wasser. Er hat nur
Sinn und Gefühl für seine Kasse, und sollte er einmal so glücklich
sein, die Musen mit ihren strahlumkränzten Häuptern zu sehen, so
bedauert er gewiß, solchen Nimbus nicht in den Schmelztiegel werfen
zu können.

		Plutarch erzählt, daß Philipp von Mazedonien, als er sich einst
mit seiner Armee an einem bequemen Orte lagern wollte, – und ihm
gesagt wurde, daß es nicht sein könne, weil hier kein Futter für
die Lasttiere zu finden sei, ausgerufen habe: O des elenden
Lebens, wenn man sich sogar der Esel wegen genieren muß!

		Der größte Teil des deutschen Theater-Publikums ist berechtigt,
in eben diese Klage auszubrechen.

		Die Direktionen sind schuld, daß sich so wenig talentvolle und
geistreiche Schriftsteller der Bühne widmen. Teils streicht man
ihnen das Beste aus ihren Werken, teils sind sie den Kabalen der
gemeinsten Kulissenreißer bloßgestellt, und endlich bezahlt man
dramatische Produkte wie die Juden alte Kleidungsstücke. Da ist es
denn natürlich, daß Gastwirte, Krämer, schlechte Schauspieler usw.
in ihren müßigen Stunden ohne Sinn und Verstand französische Piecen
ins Deutsche übertragen, auf diese Weise die geistige Luft unseres
Landes verpesten und unsere Dichter zurückdrängen.

		[...]

	
		
		Dritter Traum.

		Es war Nacht, finstere Nacht. Ich ging gedankenvoll durch eine
hohe Burg; um die hohe Burg kreisten Adler und Eulen.

		Die Riegel sprangen vor mir auf, ich schaute in alle Gemächer.
Überall herrschte Totenstille; nur in der Küche war es noch
lebendig:

		Die Töpfe und die Schüsseln kannegiesserten, die Mehlspeisen
fluchten über England und Frankreich, die Bratenreste sprachen von
Pension.

		Und am Ende des finsteren Ganges stand eine weiße Gestalt, die
erhob ihre Hand und winkte mir, ihr zu folgen.

		Und als sie sich bewegte, hörte ich Kettengerassel, und es
schauerte mir durch die Glieder wie ein kalter Wind.

		Und jedes Haar sträubte sich vor Entsetzen, denn der Geist stand
still, holte aus tiefer Brust Atem und seufzte wie ein
Sterbender.

		Und ich sah eine große Bühne, auf welcher die Bildsäulen
Schillers, Shakespeares und Goethes standen, und hörte folgende
Worte:

		Schiller.

		

	Nein, länger trag' ich nicht die Schmach! Es ruft

Der Gott in mir mich selbst zur Rache auf!

Welch' Staubgeborener steht so hoch, daß er

Die frevle Hand an mich zu legen wagte

Nicht zitternd vor dem Fluch des Genius,

Der mich begeistert für mein deutsches Volk?

Wo schläft dies Volk, für das ich sang? Hab' ich

Den Tell erweckt, den kräft'gen Sohn der Schweiz,

Den freien Mann auf seinen freien Bergen,

Daß er vermodre in der Gruft? Rief ich

Den Wallenstein, daß jeder glatte Wurm

Der Politik an seinem Leichnam zehre?





		Goethe.

		

	     
	Mein Freund, du mußt die Zeiten nehmen wie sie sind;

Man kann im Winter keine Rosen brechen!

Ist jetzt der treue Kettenhund noch blind,

Den du das Volk genannt, und schläft in Ruh,

So braucht man wohl ein Säkulum dazu,

Zu wecken ihn und seinen Star zu stechen!

Zu schnelles Licht tut nicht dem Auge wohl,

Man muß erst mit der Sonne kokettieren;

Kurz, klingt es dir prosaisch auch und hohl:

Der Mensch muß niemals die Geduld verlieren!





		Shakespeare
(hält sich die Nase zu). Wundert Euch
nicht, daß ich mir die Nase zuhalte. Ich hätte mir gern die Ohren
zugehalten, wenn's nicht zu auffallend wäre. Riecht Ihr nichts?

		Goethe. Nein!

		Shakespeare. Es
stinkt hier nach einem Minister! (zu
Goethe) Sagt mir doch, guter Freund, könnt Ihr pfeifen?

		Goethe. O ja!

		Shakespeare. So
pfeift einmal!

		Goethe. Aber
wozu?

		Shakespeare. Ich
bitt' Euch, pfeift!

		Goethe (pfeift.)

		Shakespeare. Noch ein
Mal!

		Goethe (pfeift wieder).

		Shakespeare. Nun noch
ein Mal!

		Goethe (pfeift wieder).

		Shakespeare. Nun noch
einmal!

		Goethe (unwillig). Aber ich dächte, ich hätte nun genug
gepfiffen. Kommt zur Pointe!

		Shakespeare. Ich
bitt' Euch, pfeift noch ein einziges Mal!

		Goethe (pfeift) .

		Shakespeare. Nun noch
ein Mal!

		Goethe (zornig). Daß ich ein Narr wäre, oder Ihr mich dazu
machen könntet! Ich pfeife nicht mehr!

		Shakespeare. Da habt
Ihr den Menschen, der niemals die Geduld verlieren muß! Ich hätt'
Euch pfeifen lassen, so lange Kraft in Euch gewesen, den Mund zu
spitzen.«

		Hier, wo der Traum interessant werden konnte,
erwachte ich.

		[...]

	
		
		Volkstheater und Volkspoesie.

		Ich gehe zuerst zum Kärntnertor hinaus. Die Wien mit ihrem
stinkenden Atem verpestet die physische, ihr Theater die geistige
Luft. Wenn Gemeinheit und die elendeste Possenreißerei ein
Volkstheater machen, so erfüllt diese Bühne ihren Zweck vollkommen.
Sie sollte das Schöne populär machen, aber sie macht das Gemeine,
das Unschöne, die Nichtswürdigkeit populär. Der Direktor
Karl sitzt auf dem Throne, streicht die Einnahmen ein, baut
sich Häuser und verpestet die Seele des Volkes.

		Raimund, Österreichs genialster Dichter, hat sich
zurückgezogen von diesem eleganten und großartigen Stalle. Ich
bezeichne mit diesem Worte nur die geistige Richtung dieser Bühne
und will ihre Mitglieder nicht beleidigen; aber für die geistige
Richtung finde ich eben kein besseres Wort und darum brauche
ich's.

		Nachdem Hunde, Affen, Bären, Pferde, Seiltänzer und andere Tiere
kein Publikum mehr hineinziehen wollten, suchte Herr Karl alte
Ritterstücke aus dem Staube der Bibliothek hervor; ließ sie noch
mehr verhunzen, als sie an und für sich verhunzt waren, gab ihnen
einen neuen Titel und ließ sie über die Bühne laufen. Er weiß, daß
ihre Albernheit in jetziger Zeit nicht mehr ansprechen kann, er
weiß, daß jedes einzelne ausgepfiffen wird, aber jedes einzelne
macht zum mindesten ein volles Haus, und das ist ihm genug.

		Nestroy bringt zwar zuweilen eine dramatische Arbeit, die
ein besseres Ansehen hat; aber sein Talent ist auch nichts mehr,
als eine kleine Blume auf einem großen Misthaufen. Man muß Wüsten
voll Trivialitäten durchwandern, bis man zu einer kleinen Oase
gelangt, und auch auf dieser sind Witz und Poesie schon ziemlich
verdorrt. Nestroy ist kein Volksdichter, sondern ein Pöbeldichter.
Es gibt Leute, die man für witzig hält, weil sie viel mit reisenden
Handwerksburschen umgegangen sind; zu diesen gehört jener Held des
stinkenden Theaters an der stinkenden Wien. Sein Witz ist keine
geistige Erfindung, keine angeborne Eigenschaft seines Geistes,
sondern spekulativ, gemacht; alle seine Scherze haben eine
stereotype Form, und sie müßten auch ohne die Gemeinheit dieser
Form anekeln. Suchen wir nun aber gar nach dem Gemüt, nach dieser
Conditio sine qua non eines Volksdichters, so finden wir eine
Leere, vor der uns Schauder überfällt, ein Grauen, daß dieser
Mensch Einfluß auf die Bildung des Volkes hat.

		Wie anders dagegen ist Raimund, jener trübsinnige Mann,
der langsam den Prater hinunterwandelt! Seine dramatischen Gemälde
sind zwar skizzenhaft, ohne künstlerische Form, aber jeder Strich
ist Poesie, jede Farbe ist die frische, wohltuende eines
weltumfassenden Gemüts, eines schönen Herzens. Man hat ihm vielfach
vorgeworfen, daß er die Allegorie in die Volksspiele gebracht, aber
nicht ihm, nur seinen faden Nachahmern gehört dieser Vorwurf. Je
kindlicher ein Volk ist, je mehr müssen seine Dichter durch das
Sinnbildliche Verstand und Herz anregen; sobald seine Atmosphäre
philosophisch geworden, verliert sich der Reiz dafür von selbst.
Das österreichische Volk ist aber noch ein kindliches, und
Raimund ist sein einziger Dichter.

		Da treten die Geister Bäuerle, Meisl, Gleich usw. auf,
und fordern Rechenschaft über diesen harten Ausspruch. Kommt her;
setzt euch zu mir! »I bin euch herzlich gut, aber i kann halt nit
anders.« Ich habe manchmal über euch gelacht und gestehe, daß ihr's
trefflich verstanden, Spaß zu machen, und daß ein Spaß viel wert
ist in trüber Zeit. Aber gesteht mir nun auch, daß es euch niemals
um etwas anderes zu tun gewesen, als guten Spaß zu machen. Einer
geistigen Richtung seid ihr niemals gefolgt, als derjenigen, auf
welche euch die Zeit führte, und dieser unwillkürlich. Ihr
verstandet, wie Raimund, komische Gestalten aus dem Volksleben
herauszunehmen und sie über die Bühne laufen zu lassen; aber eines
Witzes wegen, den ihr gestern gehört oder gelesen und heute
anbringen mußtet, verderbt ihr die Wahrheit jener Charaktere. Ihr
seid alle keine Dichter, denn der Dichter ist die Offenbarung
Gottes; tief in der Seele treibt und schwellt der poetische Keim,
und läßt sich nicht zurückhalten, soviel giftigen Mehltau auch die
Welt niederlegt; bringt keine Mißgestalten hervor, soviel Dämonen
und Kobolde der Zeit und der Laune des Publikums ihn auch
umspielen. Raimund ist ein Dichter, auch seine phantastischen
Gestalten hat die Wahrheit geküßt und ihnen Fleisch und Blut
gegeben, und wie weit auch seine Phantasie in den Himmel und in das
Endlose hinausgreift, niemals schrecken uns Hoffmannsche
Spukgebilde oder die bleichen Schatten Ossians. Wahr ist es, daß
wir sowohl bei seinen Darstellungen, wie bei seinen Dichtungen oft
nicht wissen, ob wir komisch oder tragisch berührt werden, ob es
Tränen der Freude sind, die wir vergießen, oder Tränen des
Schmerzes; aber das ist sein gottvoller Humor, der gerade den Punkt
getroffen, in welchem sich die Extreme berühren; die Wahrheit, sein
genialer Blick ist es, der die kleinsten Atome des innern Menschen
erfaßt, und sein schönes Talent, das rein und klar, ohne allen
nutzlosen Schmuck darstellt. Dem echten Dichter, dem das Blut
Gottes durch die Adern rollt, lebt alles; nicht die Blume allein
spricht ihn an, der Stern, das Gewitter, die Geschichte, Liebe und
Freundschaft, ihm ist alles lebendig. In das träumende Grab blickt
er hinunter, und lockt aus den Staubresten der Leiche seine
Unsterblichkeit; tief hinunter in das schaurige Meer steigt er und
holt seine Perlen; ebenso, wie er das Materielle durch Bild und
Gedanken vergeistert, ebenso belebt er das Gestaltlose und gibt ihm
Worte. Raimunds Allegorien amalgamieren sich auf reizende Weise mit
dem Volksleben und sind ganz geeignet, den Sinn der Zuschauer für
das Schöne empfänglich zu machen, sie zu erheben, herauszureißen
aus dem Jammer der Alltäglichkeit, um so mehr aber, als selbst
durch seine skizzenhaftesten Bilder ein geistiger Faden geht, der
die einzelnen Teile zu einem schönen Ganzen verbindet.

		Das einzige Theater Wiens, das Raimund noch für würdig hält,
seine Dichtungen ins Leben treten zu lassen, ist das in der
Leopoldstraße, und diese Bühne ist auch überhaupt die einzige, auf
welcher sich ein Volksleben zeigt. Arlequin und Colombine girren
hier zärtlich, und der zauberische Maschinenmeister führt sie
endlich ans Ziel, soviel auch der dumme langärmige Pierrot und der
trippelnde Pantalon dagegen haben. Ich habe mich oft sattgelacht
über diesen Pierrot, dem so tausendfältige Schikanen gespielt
werden; wenn er so dastand und sich mit großen Augen und noch
größerem Munde über eine schallende Maulschelle wunderte, die ihm
von unsichtbarer Hand wurde, oder wenn er mit der Nase gegen eine
Mauer rannte, daß man glaubte, er müsse sich den Kopf zersprengen.
Mit diesen Pantomimen wechseln nun die Volksdichtungen mit ihren
gemütlichen Liedern und trefflichen Späßen, bunte neckische
Gestalten tauchen auf, und nicht selten würzt tiefe Lebensweisheit
das heitere Mahl. [...]

	
		
		Der Gang durch St. Stephan.

		Es war im vergangenen Sommer sehr heiß in Wien. Sooft mich mein
Weg über den Stephansplatz führte, ging ich durch die erhabene
Kirche, durch das Ecce homo! der Wiener, um mich auf einige
Minuten abzukühlen. Aus dem muntern Leben, aus dem tollen Wirrwarr
trat ich in die stille Welt des Glaubens, in die Zufluchtsstätte
frommer Gemüter, in die schwarzen Schatten der Priesterhallen. Das
Innere dieser uralten Kathedrale ist ernst und feierlich, so ernst
und feierlich, als hätte sich die graue Vorwelt verkörpert, als
lauschten in allen Ecken bleiche Geister und klagten über den Hohn
des jetzigen Jahrhunderts. Die Wände sind dunkel und schauerlich,
nur in der Gegend des Hochaltars belebt von bunten Farben, welche
das Sonnenlicht durch die Glasmalerei wirft. Überall blutende
Heilige und Gemälde des Schmerzes und der Verzweiflung. Das Schiff
der Kirche wird von riesigen Säulen getragen, deren Knäufe sich wie
in endlose Höhe verlieren und den Blick betäuben. Ein wunderbares,
erschütterndes Gefühl gewährt es, in diese Höhe hinaufzuschauen,
während die Orgel ihre majestätischen Töne durch die seufzenden
Hallen brausen läßt. Man sieht und starrt und wird von heiliger
Scheu ergriffen, denn die Töne scheinen sich oben zu versteinern,
und die steinernen Bilder scheinen Form und Ausdruck zu gewinnen,
die Heiligen und die grauen, kalten Helden singen.

		Männer und Weiber verrichten ihr Gebet vor der Jungfrau Maria,
die den Stifter unserer Religion geboren hat; einige liegen auf den
Knien, andere stehen andächtig mit gefaltenen Händen, die anhaltend
Frommen sitzen auf den Bänken. Eines Tages mußte auch ich beten,
wollte ich mich hier aufhalten, und ich wollte mich hier aufhalten,
denn drüben in jener Ecke saß ein junges, schönes Mädchen, dessen
seelenvolle Augen bald auf mir, bald auf dem gekreuzigten Christus
ruhten. Ich faltete also meine Hände und betete: –

		»Heiliger Geist des Weltalls, der uns aus jedem Sterne
anlächelt, aus jeder Blume anweht, aus jedem Gedanken anspricht,
ich lasse dir deinen Namen: Gott.

		Über uns alle komme dein Reich. Überstrahle mit deinem Lichte
auch die betörten Brüder, damit sie ferner nicht auf das Wort
deiner Feinde hören, die dich und deine Güte lästern. Auf daß sie
sich alle in Liebe umfassen und nicht vor deinem Zorne fürchten,
wenn sie die Freuden dieser Welt genießen.

		Überstrahle sie mit deinem Lichte, damit sie unsere heiligen
Dichter anbeten, die dich verstehen lehren, Geist des Weltalls, und
deine Größe offenbaren.

		Dein Wille geschehe, denn es ist der unsere; du lebst in uns, im
Himmel und auf der Erde.

		Unser Brot und unsere Freuden laß uns verdienen; mache uns
geistig stark, uns selbst zu beherrschen, damit wir der Herrscher
entbehren können.

		Schenke uns Freiheit! Erlöse uns von dem Übel der Knechtschaft,
die dich selber unterdrückt, denn dein und unser ist das Reich, die
Kraft, die Herrlichkeit in Ewigkeit!«

		Das schöne Mädchen stand soeben auf, warf mir und dem
gekreuzigten Christus noch einen Blick zu, und verließ die Kirche.
Ich folgte ihr und ergriff draußen ihre Hand. »Jungfrau!« sagte ich
und schnitt ein heiliges Gesicht, »ich habe mich sehr an deiner
Frömmigkeit ergötzt. Dein Herz ist rein wie die Sonne.«

		»Wer sind Sie?« fragte das erschreckte Kind.

		– Ein Knecht des Herrn, ein Priester.

		Sie lachte. »Und woher wissen Sie, daß ich wirklich fromm, daß
ich keine Scheinheilige bin?«

		– Der Himmel spricht aus deinen Augen.

		»Viel zu galant für einen Priester. Ich bitte Sie übrigens,
diese Rolle aufzugeben, wenn wir Freunde bleiben wollen. Ich halte
nit viel von den Priestern.«

		»Wie?« fragte ich erstaunt; »Sie halten nicht viel von den
Priestern, Fräulein, und gehen in die Kirche?«

		»Aus Gewohnheit, weil ich muß, weil's halt so ist, weil meine
Mutter es haben will.«

		Darf ich Sie begleiten, schönes Fräulein?

		»Nicht doch! Ich wohne hier ganz in der Nähe. Meine Mutter tritt
eben ans Fenster. Grüß' Sie Gott!«

		Mit diesen Worten hüpfte sie fort, drüben in das große Haus
hinein. Ich verfolgte die reizende Gestalt mit den Augen, bis die
letzte Falte des flatternden Kleides in der Haustür verschwand; ich
hätte dem lieben, lockigen Köpfchen zürnen können, daß es sich
nicht noch einmal nach mir umdrehte, ich verzieh ihr aber der
schönen Füße wegen, die ich in der Kirche nicht bemerken konnte.
Das schwarzseidene, enganschließende Stiefelchen und der leicht
gewebte, zärtliche Strumpf – o Gott, das kann einen
gefühlvollen Menschen außer Fassung bringen. Heiliger Stephan!
Morgen bete ich wieder in deinen Hallen.

		Und der andere Morgen kam mit seiner glühenden Liebe und küßte
die Welt munter. Ich war sehr poetisch gestimmt und schaute hinüber
nach den grünen Gebirgen, nach dieser genialsten Dichtung der
Natur. Die Natur hat manches Dumme gemacht, z. B.
Zahnschmerzen, aber das Gebirge ist ein gottvoller, ewiger Gedanke,
ein tausend Gedanken erweckender Gedanke, ein versteinertes Lied
von der Unsterblichkeit. Ich hätte gewiß noch viele Vergleiche
gefunden, wenn mich der Bediente nicht in diesem Augenblicke
gefragt, ob meine Gnaden noch etwas zu befehlen hätten.

		Ich fuhr schnell aus meiner Poesie heraus in die Beinkleider
hinein, legte den feinsten Wiener Frack an, das einfachste Gilet,
die geschmackvollste Krawatte; ich putzte mich so lange, bis ich
schön war. Und ich ward schön und ging – in St. Stephan.

		Die liebenswürdige Scheinheilige saß drüben in der Ecke; ich
grüßte sie nicht, sondern setzte mich neben sie, faltete meine
Hände und schaute wie sie nach dem gekreuzigten Christus. »Guten
Morgen, schönes Fräulein!« flüsterte ich, ohne sie anzuschauen,
leise wie im Gebet. »Guten Morgen, schöner Herr!« flüsterte sie,
ohne mich anzuschauen, leise wie im Gebet. »Sind Sie auch
Katholik?«

		– Zuweilen! –

		»Sie sind ein Spötter und werden nicht in den Himmel
kommen!«

		Das beabsichtige ich auch nicht. Da muß es sehr langweilig sein.
Lauter gute Menschen, alle ohne Leidenschaften! Ach, und die
Engel!

		»Ich glaube, Sie sind der Teufel und wollen mich in Versuchung
führen!«

		Sie schmeicheln mir, Fräulein. Der Teufel ist interessant.

		»Aber gefährlich!«

		»Sie hören nicht auf zu schmeicheln«, flüsterte ich wie im Gebet
weiter, ohne sie anzuschauen. »Ich bitte, nennen Sie mir Ihren
Vornamen; das Fräulein paßt nicht zu unserer Unterhaltung.«

		»Ich heiße Marie.«

		Ich bete Sie an, Jungfrau Maria!

		»Und wie ist Ihr Name?«

		Heiliger Geist!

		Sie kicherte und drückte das Gesicht tief in ihr Gebetbuch.

		»Um Gottes Willen!« flüsterte sie nach einer Weile, den
gekreuzigten Christus betrachtend, »machen Sie mich nicht
lachen.«

		Ich liebe Sie, Marie!

		»Aus Unterhaltung?«

		Ich werde Sie ewig lieben!

		»Sie sollen mich nicht zum Lachen bringen! Ewig – das ist sehr
lange!«

		»Freilich«, antwortete ich, und warf einen verstohlenen Blick
nach ihr, »etwas lange ist es!«

		Es entstand eine kleine Pause, in der wir das Lachen
unterdrückten. »Aber«, fuhr ich fort, »sein Sie ein Mal fromm,
schöne Marie. In der Bibel steht: Du sollst deinen Nächsten
wie dich selber lieben.«

		»Die Bibel hat nicht alle vorkommenden Fälle berechnen können«,
antwortete sie. Jetzt konnte ich mich nicht mehr halten – ich
lachte. Marie wurde glühend rot, stand augenblicklich auf und
verließ die Kirche. Ich durfte ihr nicht folgen, hustete ein wenig,
um die Frommen in meiner Nähe des Geräusches wegen zu täuschen,
betete noch eine Weile mit dem andächtigsten Gesichte und ging dann
ebenfalls hinaus auf die Straße, um drüben nach dem großen Hause zu
schauen, ob die Liebenswürdige etwa am Fenster stehe.

		Und sie stand nicht nur am Fenster, sie winkte mir sogar
hinaufzukommen. O Wienerinnen, Wienerinnen! dachte ich auf der
Treppe, war in drei Sätzen oben, und schlüpfte in eine
halbgeöffnete Tür.

		»Meine Mutter ist nicht zu Hause; wir können noch ein wenig
plaudern«, sagte die reizende Marie und führte mich zum Sofa. »Im
Stephan dürfen wir uns nicht wieder sehen; Sie haben es heute zu
arg gemacht.«

		»In welcher Kirche befehlen Sie morgen?« fragte ich und legte,
während sie lachte, meinen Arm auf ihren blendend weißen Nacken.
»Oho!« rief sie und rückte ein wenig fort von mir, »Sie werden sehr
zärtlich!«

		»Ja, das bin ich immer.«

		»Daran zweifle ich gar nicht, daß Sie immer zärtlich
sind.«

		»Wenn ich liebe«, fügte ich hinzu.

		»Wie oft haben Sie schon geliebt?«

		So ein paar Mal: Höchstens zehn bis zwölf Mädchen.

		»Gott, das ist erstaunlich wenig! Wie haben Sie das aushalten
können? Und allen waren Sie treu, natürlicherweise!«

		»Treu?« fragte ich. »Ja, Fräulein, wie man das nehmen will.
Treue ist eine eigene Sache. Ich war zuweilen mehreren Damen
zugleich treu.«

		»Ist es möglich!« lachte Marie und wehrte meinen Arm ab, der
sich durchaus um den weißen Nacken schlingen wollte. »Sagen Sie mir
doch, mein menschenfreundlicher Herr, wieviel Damen lieben Sie denn
jetzt?«

		»Nur Sie allein!« rief ich, ergriff ihre Hand und brannte zwei
glühende Küsse in den weichen Marmor. »Ich schwöre Ihnen, Marie,
daß ich noch nie so heftig geliebt habe. Seitdem ich Sie gesehen,
ist meine Ruhe dahin! Was ist das Leben ohne Dich? Unsere Herzen
haben sich gefunden; kein Gott vermag sie zu trennen! Ewigkeit,
Treue, auch in der kleinsten Hütte, Wonne, Sonne!«

		Marie lachte so herzlich und allerliebst, daß ich sie vor
Entzücken küssen wollte; sie aber drehte das Köpfchen um, der Kuß
verfehlte die Richtung, verunglückte und fiel auf den süßen Hals.
Den Augenblick benutzend, umschlang ich die zarte Taille mit den
Armen und schwur dem sträubenden Mariechen, sie nicht eher zu
befreien, als bis sie mir einen Kuß gegeben. »Ich schrei um Hilfe!«
rief sie und drückte den Kopf so tief in die Kissen des Sofas, daß
die schönen Formen ihres Nackens kußrecht vor meinem Munde lagen.
»Lassen Sie mich!« rief sie, als ich eben diese Stellung benutzen
wollte, »lassen Sie mich, oder ich werde böse!«

		»Geben Sie mir einen Kuß, Marie!« flehte ich.

		»Nein!« antwortete die Spröde. »Durchaus nicht! Sie sind
unartig! Mein Gott, auf der Treppe! Meine Mutter kommt! Geschwind,
treten Sie dort in jenen Schrank und sobald meine Mutter in die
Kammer geht, Hut und Schal abzulegen, so entfliehen Sie schnell!«
Mit diesen Worten hatte sie mich bereits nach dem Orte meiner
Bestimmung expediert, warf sich in die Ecke des Sofas und tat, als
ob sie schliefe.

		Die Tür wurde geöffnet, ich vernahm leise Tritte, es war richtig
die Mutter. »Aber, Marie!« rief sie, »du schläfst am hellen Tage
und ließest ruhig die Stube ausräumen, wenn ein Dieb käme.«

		»Ach Gott!« seufzte mein liebes Mariechen, »die Hitze hatte mich
so müde gemacht; ich lehnte mich hier in die Ecke und bin wider
Willen eingeschlafen. Gib nur her den Florschal, liebe Mutter, ich
will ihn in den Kleiderschrank hängen!« Kurz nach diesen Worten
öffnete sich mein Gefängnis. Ich steckte hinter einem rotseidenen
Kleide, als ich aber das Köpfchen meiner Angebeteten sah, streckte
ich den Arm heraus und kniff ihr in die glühenden Wangen.

		»Der Vetter wird uns morgen nachmittag mit einem Fiaker
abholen«, sagte die Mutter, die weder alt noch häßlich war, soviel
ich durch die schmale Ritze meiner Residenz bemerken konnte. »Wir
wollen einmal zum Kahlenberg hinauf, oben schlafen und am andern
Morgen die Sonne aufgehen sehen.«

		»Aber«, klang die Stimme meiner Marie, »Vetter Peppi ist sehr
langweilig. Wenn wir keine andere Gesellschaft oben finden, so
werden wir viel zu gähnen haben.«

		»Aha!« dachte ich hinter dem rotseidenen Kleide im Schranke.

		»An Gesellschaft wird's nicht fehlen, wenn schönes Wetter
bleibt«, sagte die Mutter, und ich hörte die Türe der Kammer
öffnen. Leise Tritte näherten sich mir, die Zeit meiner Befreiung
war da; ich machte nicht mehr Geräusch als ein lustiger Zeisig, der
von Sprosse zu Sprosse hüpft und huschte durch das Zimmer hinaus
aus der Tür, welche Marie geöffnet hielt. »Geben Sie mir noch
geschwind einen Kuß!« bat ich und hielt den Mund hin, um die Sache
zu beeilen.

		In diesem Augenblicke kam die Mutter. Marie sagte mit lauter
Stimme: »Es wird nichts gegeben!« und warf die Tür zu. Lachend flog
ich hinunter, schlüpfte dicht an den Häusern entlang bis zur
nächsten Ecke, und warf mich in einen Fiaker, denn es war hoher
Mittag und die höchste Zeit, wollte ich meine Freunde noch im
Gasthofe treffen.

		Ende des ersten Bandes.

	