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		Der Gensd'armen-Markt

		Für die Redacteure französischer Journale, welche bei ihren
Nachrichten aus Deutschland so oft in Irrthümer gerathen, halte ich
die Erklärung nothwendig, daß auf dem Gensd'armen-Markte in Berlin
keine Gensd'armen verkauft werden, sondern daß dieser Name oder
Titel, wie mancher andere in unserer Residenz, ein begriffsloser
ist. Selbst der Titel: Markt ist nur Mittwochs und Sonnabends
gerechtfertigt; an diesen Tagen kommen die Bauern aus den
umliegenden Dörfern, und bieten diejenigen Waaren feil, welche sie
der Natur, nach Hegel: dem Anderssein der Idee entlockt haben. In
den übrigen Tagen der Woche bekränzen die Neue Kirche, welche von
hohem Alter ist, nur Fischfässer und Obstbuden in deren Mitte die
bekannten Improvisatricen, die abstract denkenden Höckerinnen
sitzen.

		Dieser Neuen Kirche, welche auch die Deutsche genannt wird,
steht die Französische gegenüber, und zwischen beiden das imposante
Schauspielhaus, auf welchem das Flügelpferd den Roßbach schlägt,
oder wie der Deutsche sagen würde: der Hippogryph die Hippokrene.
Ob hier nach vielen Jahren vielleicht zwei Schauspielhäuser und in
ihrer Mitte eine Kirche stehen werden,habe ich nicht zu muthmaßen;
ich habe nur ein Bild zu malen: der Gensd'armen-Markt in Berlin,
und in diesem Bilde ein Bildchen mit rosen-roten Wangen und
frischer, morgendlicher Laune.

		Den Platz, auf welchem die drei bezeichneten Gebäude stehen,
umkränzen eine Anzahl großer und schöner Häuser, von geraden,
lebhaften Straßen durchschnitten. Die meisten Equipagen jagen von
den Linden herunter, die Charlottenstraße entlang, hurtig bei der
französischen Kirche, dem Schauspielhause und der deutschen Kirche
vorüber; die Peitschen knallen, die Rosse wiehern, die Herren aber
im leichten, eleganten Wagen schauen durch die Lorgnette jenen
schönen graziösen Tänzerinnen oder den reizenden Schauspielerinnen
nach, welche, zur Probe eilend, dort in die kleine Hinterthür
schlüpfen.

		Droschken, deren Pferde und Kutscher, wie im Schlafe, mit dem
Kopfe nicken, kreuzen sich; bunte Spaziergänger wandeln in die
freundlichste Straße Berlins, die Jägerstraße hinein, schauen die
neuausgestellten Werke vor den Buch- und Kupferstichhandlungen an,
grüßen sich, zeigen ihre neuen Kleider, und wandeln wieder zurück
über den Gensd'armen-Markt nach den Linden.

		Hier, an der rechten Seite der breiten, freundlichen Jägerstraße
steht die, namentlich durch ihren jetzigen Präsidenten Rother, so
berühmt gewordene Seehandlung; ein großartiger Tempel Merkurs, mit
seinen breiten Fenstern heiter hinüberblickend nach dem
gegenüberstehenden Tempel der Fortuna, dessen Eingang ein kleiner
Porticus bildet. Wie viel Glückliche hat diese Lotterie schon
gemacht; wie viel Juden sind schon glühenden Antlitzes aus diesem
Hause gelaufen zu ihren Kunden, ihnen zu melden, daß ihre Nummer so
eben mit großen Gewinnen herausgekommen! O, ihr beiden
Waisenknaben, die ihr mit verbundenen Augen in die Räder des
Schicksals greift, ziehet die Nummer 79471 und hinter ihr den
Gewinn von 150,000 Thalern! Ich will euch Vater sein, ihr holden
Knaben, der liebevollste, gütigste Vater; ich will euch alle Morgen
drüben zu Stehely führen, und euch Kuchen naschen und Zeitungen
lesen lassen, so viel ihr wollt; aber ihr müßt auch hübsch gehorsam
sein, und das Loos Nummer 79471 zum großen, schönen Loose
machen!

		Die Geschichte des Ostens auf diesem wunderherrlichen Platze ist
noch nicht zu Ende. Das Nebenhaus der Lotterie hat keine Niete
gezogen; in ihm wohnt Signore Maestro Gasparo Spontini, der
Schöpfer der Vestalin, des Cortez und der Olympia, dreier
musikalischer Werke voll glühender Begeisterung, unsterblicher
Klänge und unbefleckter Schönheit. Welche Figur erblicke ich hier
an diesem Gebäude? Ein Weib ist es, dessen Kopf und Busen reizend
geformt, dessen Füße krumm und dick sind; Olympia ist es, in
welcher Oper sich Spontini's großartiges Talent zum letzten Male
entfaltete, und, weil der geniale Sänger schon durch starre Massen
die Schönheit erdrückte, auf immer entschwand. Dort tritt er an's
Fenster, der Signore; sein braunes italienisches Gesicht wirft
einen festen, aber finstern Blick hinüber nach dem Hippogryphen; er
thürmt seine schwarzen Haare doch auf und läßt langsam die Hand
herabsinken. An derselben Stelle, aus welcher keine Melodien mehr
fließen wollen, trägt er einen Orden. Und daneben wohnt Raupach.
Neben dem Tyrannen des Opernhauses, der Tyrann des
Schauspielhauses. Hier in diesem freundlichen Gebäude wurde die
ungeheure Masse Mittelmäßigkeit fabricirt, mit welcher die Berliner
sich füttern lassen müssen, sie mögen wollen oder nicht; hier zieht
Nachts Melpomene mit den Gespenstern der Hohenstaufen vorüber, und
macht dem Vater mit seinen eigenen Kindern böse Träume. Daß diese
unvergeßlichen Fürsten, diese ritterlichen Hohenstaufen keinen
bessern Dichter als Raupach gefunden, rechtfertigt dessen eigene
Worte:

		Ich wußt' es wohl, so mußte es verlaufen:

Das Glück war niemals mit den Hohenstaufen.

		Und im Norden des Gensd'armen-Marktes wohnt auch ein Mann, der
eine Geschichte hat; vor dem sich aber das Glück niemals
versperrte: der Geheime Ober-Medizinalrath, Präsident Rust, der
bekannte Contagionist, dem tausend und abermal tausend Erfahrungen
keinen Gegenbeweis liefern konnten, daß die asiatische Furie, die
Cholera, ansteckend sei . Consequenz ist Mannestugend, sagt ein
altes, sehr altes Sprichwort.

		Merkwürdiger noch als dieses Haus ist jenes eben so schöne an
der Ecke, in welchem die Weinhandlung von Lutter befindlich. Hier
saßen einst zwei dämonische Gestalten, zwei Genies an einem Tische,
tranken vom Blute der Trauben, klingelten mit den Gläsern und
ließen sich so lange leben, bis sie starben. Der Tod kam und
drückte das kleine satyrische Auge E.T.A. Hoffmann's zu und das
große, schwarze und glühende Auge Ludwig Devrients. Und als er den
Letzteren holte, riß der geniale Mime noch einmal das glühende Auge
auf, starrte hinauf zum Bilde seines dämonischen Freundes, griff
krampfhaft mit seinen steifen Fingern in das Bette und rief: »Du
bist doch kein Klassiker gewesen, Hoffman!« Dann holte er den
letzten Athemzug und nahm seine herrlichen Werke mit in das
geheimnißvolle Grab.

		Hier, im cultivirten Westen, wenige Schritte vom
Schauspielhause, ist Stehely's Conditorei, der Mittelpunkt aller
berlinischen Politik und Schöngeisterei, ein Mikrokosmus der
Gegenwart. Der Indifferentismus leckt hier seine Baisers, der
Liberalismus trinkt Kaffee, der Servilismus Wein, der
Conservatismus Zuckerwasser, die Zerrissenheit nascht
Pfannenkuchen, die Oberflächlichkeit Alles zusammen. Im Ganzen wird
mehr Kuchen verdaut, als Gegenwart.

		Heute ist Sonnabend. Schon früh Morgens um sechs Uhr kommen die
Bauern von Schöneberg, Tempelhof, Pankow, Wilmersdorf, Lichtenberg,
Steglitz, u.s.w., bringen auf großen Wagen die berühmten Teltower
Rüben und andere Gemüse für Menschen und Pferde; die Hökerinnen
putzen ihre Aepfel und Birnen und Kirschen, die Fleischer ihre
Gewichte und Wagen; die Gärtnerinnen setzen sich inmitten ihrer
duftenden Blumen und Blüthen nieder; die Fische zappeln in den
breiten Fässern, der Markt-Commissair geht mit gewichtigen
Schritten auf und ab.

		Für den Menschenfreund wird die Scene interessanter als je. Die
schönen Berlinerinnen, die reizenden jungen Hausfrauen kommen mit
ihren üppigen Dienstmädchen und wandeln hin und her, kaufend und
handelnd und plaudernd. Noch sind die Gesichter so morgendlich
frisch wie die bethauten Blumen jener Gärtnerin, so ahnungsvoll, so
unternehmend; wenn irgend ein Leichtsinn zu hoffen, so ist jetzt
die beste Zeit zum Angriff. Hier, zwischen grünen Bohnen und
Kartoffeln, Rüben und Hammelfleisch, wo die junge Frau nur an den
Mittag, an den hungrigen Gemahl vom Büreau denkt, wo sie nur mit
Bäuerinnen und Hökerinnen zu thun hat, hier ist der feine Mann mit
dem halben Backenbarte eine Erscheinung, eine wichtige, wenn er den
großen Hut zieht, eine gefährliche, wenn er näher tritt, in die
frischen Thauäuglein guckt und die weiche Hand küßt.

		»Na, Madamken, wie is et?« ruft jene Hökerin und streckt den
Kopf über ihre Früchte hinaus, »schöne Beerblausch, eene immer
saftijer wie de andere! Kommen Se näher, Madamken, Borschdorfer wie
de Engelskoppe, drei Jroschen de Viertelmetze!«

		»Sechs Dreier!« bietet die junge, hübsche Frau, mit welcher ich,
hinter der Hökerin stehend, schon seit fünf Minuten coquettire.

		»Wat meenen Sie?« antwortet zornglühend die Hökerin. »Sechs
Dreier bieten Se mir uf drei Silbergroschen? I Jotte doch, Jotte
doch, aus wat vor'n wohlfeilet Land sind Sie denn herjekommen? Jehn
Se so, jehn Se, junge Frau, reisen Se nach Borschdorf, da kriejen
Se de Holzäppel zu sechs Dreier.«

		Das Gesicht der lieblichen Hausfrau war glühend roth geworden;
sie wendete sich schnell fort, und schlüpfte so behende durch alle
Leute und alle gemüsebeladenen Körbe, daß ich Mühe hatte, sie nicht
aus den Augen zu verlieren. Bei der deutschen Kirche endlich holte
ich sie wieder ein. Sie stand vor einer kleinen Bude; ein
Schustersprößling überreichte ihr so eben ein Paar sauber
gearbeitete Pantöffelchen. An diese Pantöffelchen war eine
Geschichte zu knüpfen, das überlegte ich mir augenblicklich, trat
näher an die Liebliche, deutete auf den Artikel, welchen sie
behandelte, und sagte: »Wer so glücklich wäre, unter ihnen zu
stehen!«

		Sie antwortete nicht, sondern schlug die Augen nieder und
lächelte vor sich hin. »Sie scheinen sich für mich zu
interessiren,« sagte sie nach einer Weile.

		»Entschuldigen Sie diese Dreistigkeit, gnädige Frau!«

		»Sie halten sich wohl immer an den Markttagen hier auf?«
bemerkte sie etwas boshaft. »Die Waare aber, welche Sie an sich
bringen wollen, scheint mir etwas theuer.«

		»Mir sehr theuer!« antwortete ich.

		»So müssen Sie Schätze haben!«

		»Nur Einen! Ich bezahle mit meinem Herzen!«

		»Mit Ihrem Herzen?« wiederholte sie und lächelte.

		»Freilich, das ist ein Schatz, von dem Sie täglich die Zinsen
erheben können.«

		»Soll das Schmeichelei oder Bosheit sein, gnädige Frau?«

		»Bosheit!« antwortete sie.

		»So thun Sie mir unrecht. Ich kaufe nur ein Mal, aber für
ewig!«

		»Wenn aber die Waare schon einen Käufer hat?«

		»So darf ich wenigstens ihre Schönheit bewundern und den Käufer
beneiden!« Bei diesen Worten ergriff ich die Hand der schönen Frau
und drückte sie leise.

		Die Liebenswürdige schwieg und ließ mir die Hand.

		»Und hat der schöne Diamant einen Besitzer?« fragte ich nach
einer kurzen Pause.

		»Ja!« antwortete sie. »Aber –«

		»Aber!« wiederholte ich. »O, in diesem Aber liegt ein Himmel
voll süßer Hoffnung!«

		»So?« lächelte sie. »Das ist kein Compliment für die Reinheit
des Diamanten.«

		»Er ist zu groß und zu kostbar für einen Sterblichen! Man sollte
ihn theilen und zwei Glückliche machen.«

		»Aber,« sagte sie. »Da haben Sie ein Aber, in welchem
wahrscheinlich kein Himmel voll süßer Hoffnung liegt. Diamanten
können nur durch Diamanten getheilt werden. Sind Sie ein
solcher?«

		»Madamken, drei Jroschen de Viertelmetze!« rief eine Hökerin, an
welche wir vorübergingen.

		Die junge Frau lachte, verbeugte sich mit einem tiefen Knicks
und war unter der Menge verschwunden, noch ehe ich mich von meinem
Aerger über die Intervention jener dummen Obsthändlerin erholt
hatte.

		»Wenn Sie den janzen Korb nehmen,« rief diese weiter, »so bin
ick billijer!«

		Ich wußt' es wohl, so mußte es verlaufen:

Das Glück war niemals mit den Hohenstaufen.

		 

		 

	
		
		Die Königsstraße

		Die kurze Lange Brücke, auf welcher die Statue des großen
Kurfürsten steht, scheidet das vornehme Berlin von dem
geschäftigen, und der erste Blick, den man über die wellenförmige
und schmale Königsstraße wirft, ist überzeugend, daß sie der
Mittelpunkt alles geschäftigen Lebens, aller kaufmännischen
Regsamkeit, aller gewerblichen Speculation ist. Die breiten,
schweigsamen Häuser der schönen Freidrichsstadt mit ihrer
aristokratischen Physiognomie haben wir im Rücken, hier beginnt das
Reich der Nothwendigkeit; jeder kleine Raum, jeder Winkel ist
benutzt, die Häuser sind schmal, aber hoch, die Fenster sind dicht
aneinander bedrängt, selbst die spitze Stirn der sorglichen Gebäude
ist mit Luken gefurcht, durch welche der flinke Schneider und der
eifrige Schuhmacher sein Tageslicht bezieht. Unten ist Gewölbe an
Gewölbe, Boutique an Boutique, Schild an Schild gereiht.

		Tief in der Nacht, wenn die Straße schläft, erwacht ihr
Geisterleben. Die Schulden fliegen durch die drückende Luft und
prügeln sich, die Sorgen klappern an die Fenster, die hohen
Procente sitzen an den Thorwagen, und lassen sich von den kleinen
Procenten komische Geschichten erzählen, die Staatspapiere klettern
bis zu den Schornsteinen hinauf und stürzen sich wieder herunter,
der Gewinn und der Verlust gehen Arm in Arm spazieren, der bleiche
Mond, welcher von Zeit zu Zeit durch dunkle Wolken blickt, macht
ein mitleidiges Gesicht ob dieses Jammers der civilisirten
Menschheit. Früh Morgens aber, bevor noch die ewige Sonne den
ersten Strahl ihrer glühenden Liebe in die Welt schickt, kriechen
alle diese Geister wieder in ihre Köpfe und Bücher; damit die
Menschen nicht merken, wie sie mit ihren Speculationen, ihrem
rastlosen Thun und Treiben, ihren großen Sorgen um einen kleinen
Raum der Erde verhöhnt und verspottet werden.

		Nun wird die Straße, durch welche am 6. Mai 1701 der erste König
von Preußen seinen Einzug hielt, lebendig und immer lebendiger. Die
Häuser, welche die Thätigkeit des vergangenen Tages in festen
Schlaf wiegte, erwachen, die Riegel aller Gewölbe klirren
auseinander, die Fenster öffnen ihre Augen wieder, die
tausendfältigen Tausendfältigkeiten der Industrie locken die
Vorübergehenden, das Bedürfniß und der Luxus beginnen den Tausch,
die Romantik aber läuft mit keuchender Brust über die Lange Brücke,
den Schloßplatz, die Linden entlang und sucht sich ein Winkelchen
im Thiergarten.

		Wieviel tausend Wünsche und Hoffnungen, Speculationen und
Interessen mögen sich in diesem Augenblicke auf der Straße kreuzen,
wie viel Thränen zittern in diesem Herzen, wie viel Jubel halten
sie zurück! Jeder Einzelne denkt nur an das nächste Blatt seiner
Geschichte und windet sich durch das bunte Chaos, unbekümmert ob
neben ihm der Stifter seines zukünftigen Glückes oder sein
Verderber geht, unbekümmert um die Sorgen seiner Mitmenschen rollt
er, nur sein eigenes Rad ab, ohne Ahnung, daß es bewegt wird und
wieder bewegt, daß es in die Zacken der Weltgeschichte greift, daß
er im selben Augenblicke Gott ist, wo ihn nur das nächste
Butterbrot beschäftigt.

		»Entschuldigen Sie, mein Fräulein!« sagte ich zu einer kleinen,
reizenden Brünette, an welche ich im Gedränge stieß. »Indem ich
einer andernDame ausweichen wollte, berührte ich Sie. Es thut mir
unendlich leid!«

		»Sie sollten sich im Gegentheil freuen,« antwortete die Kleine.
»Wie glücklich muß ein Mann sein, dem es unmöglich ist, den Damen
auszuweichen!«

		»Sehr geistreich,« antwortete ich, »aber weniger wahr, Sie haben
das Vergnügen oder Mißvergnügen, einen Weiberfeind vor sich zu
sehen.«

		»Ist es möglich?« rief das schelmische Mädchen, betrachtete mich
ein wenig mit ihren feurigen Augen und lächelte. »In diesem Falle
verbinde ich Sie wohl am meisten, indem ich mich entferne.«

		»Nicht doch! Ein Mann muß der Gefahr in die Augen sehen. Sie
erlauben!«

		»Ihre Blicke sind nicht ganz einverstanden mit Ihrem Herzen,«
erwiederte sie. »Schade, daß ich Ihnen nicht länger Gelegenheit
bieten kann, sich in Ihrem Hasse zu vervollkommnen. Ich habe hier
ein Päckchen zu holen. Leben Sie wohl!«

		Mit diesen Worten hüpfte das niedliche Wesen in die Post hinein,
und das Gemisch geschäftiger Menschen, mit Briefen, Packeten,
Hoffnungen und Sorgen beladen, entführte sie bald meinen Augen.
Wahrscheinlich waren es die Gedanken über das ruhmwürdige Institut,
welche den Lauf meiner Füße hemmten, – hervorgerufen durch jene
wehmüthige Poesie des schmetternden Posthorns und der knallenden
Peitsche. Mit solcher Musik sollten wir unsere Todten zum Grabe
führen lassen, das wäre ächt christlich; in den dumpfen,
schmerzvollen Tönen der üblichen Trauermärsche liegt keine Hoffnung
auf ein Jenseits, kein tröstlicher Gedanke, einst das Geliebte
wieder an die Brust drücken zu können, welches in Geschäften der
Seligkeit eine weite Reise macht. –

		Es ist nichts Besonderes, daß ich in diesem wilden Durcheinander
der Königsstraße zum zweiten Male an das Grab erinnert wurde;
gerade dort, wo sich das menschliche Leben dicht zusammendrängt,
als wolle es durch die Masse den Tod ermuthigen, dürfen wir keinen
Blick zur Sonne hinaufwerfen, keinen Blick nach dem Ewigen richten,
wollen wir uns nicht selbst verspotten mit diesem kleinen Willen
gegen das große, unendliche Muß. In solchen Augenblicken bemühen
wir uns das bischen Staub zusammzuhalten, den wir mit Rock und Hut
und Vatermörder schmücken, mit dem wir Welten stürmen wollen.

		Die Post ist die Achse des civilisirten Lebens. Hier holen der
Wucher und die Freundschaft ihre Zinsen, die Liebe ihre Liebe, die
Hoffnung ihre Hoffnung, die Literatur Nahrung, die Weltgeschichte
Athem. In dieser Mappe des hochbeinigen Briefträgers, welcher eben
an mir vorübersäuselt, liegen alle Ausrufungszeichen des Herzens,
alle Fragezeichen des Verstandes, alle Gedankenstriche des Geistes;
die feurigste Liebe hat unter sich die Empfehlung einiger tausend
Centner Oeles und über sich Polemik gegen neuere Speculationen; die
Freundschaft liegt mit einer philosophischen Abhandlung und einer
Nota über zwanzig Tonnen Syrup in der Ecke, die Poesie mischt sich
bescheiden unter Staatsangelegenheiten und Heringe, die Anpreisung
neuer Musikalien hat eine Anpreisung billiger Baumwolle zur
Seite.

		Dort holt ein schmuckes Weibchen den Brief seines reisenden
Gemahls, der gar zu große Eile mit seiner Heimkehr hat; neben ihr
blickt ein junges Mädchen in das rosafarbene Papier und läßt eine
Thräne darauf fallen; ein Jude durchfliegt eilig sechs
Geschäftsbriefe, der Buchhändler findet zu wenig Bestellzettel, ein
Rentier schickt seinem Advocaten Vollmacht, dort werden Zeitungen
ausgepackt, dort küssen die Verwandte den Scheidenden zum letzten
Male, das Posthorn schmettert wieder, die Peitsche knallt, die
Glocke schlägt eilf, hier kommt die reizende kleine Brünette wieder
und lächelt, da sie mich noch auf derselben Stelle findet, wo sie
mich verlassen hatte. »Noch hier?« flüstert sie, und ich dränge
mich neben ihr durch die Menschenmasse der Königsstraße, die immer
bunter und bunter, lauter und lauter wird. Wir gehen vor dem alten,
gefurchten Gesichte des Rathhauses vorbei, das ein großes
Zahngeschwür an der linken Backe hat; wir schauen uns Fiokati's
glänzende Artikel des Luxus an, die Wagen rasseln, die Kutscher
warnen, die Fußgänger wirren und summen wie die Bienen, vor dem
Stadtgerichte steht meine Grazie mit den feurigen Augen still.

		»Leben Sie zum zweiten Male wohl, Sie harmloser Weiberfeind!
Hier können Sie mich nicht erwarten, das Gericht ist nicht so
schnell, wie die Post.«

		»Sie wollen in das Stadtgericht?« frage ich erstaunt.

		»Ja,« antwortete sie, »ich muß zeugen, ich muß schwören.«

		»Sie müssen zeugen,« wiederholte ich langsam und hätte beinahe
ein wenig gelacht, »o schwören Sie mir...«

		»Was?« fragte sie schnell.

		»Daß ich Sie wiedersehe!«

		»So?« lächelte die Liebenswürdige, »das heißt frei in's Deutsche
übersetzt, geben Sie mir ein Rendezvous! Gut, ich will den
Weiberfeind zu besiegen suchen, ich will das Opfer für meine
Schwestern sein. Kommen Sie Abends dort unten in's Königsstädter
Theater; wir werden uns finden.«

		»Aber, auf welchem Platze?« fragte ich hastig.

		»Nehmen Sie den Eckplatz im Parquet, dicht am Orchester. Adieu,
auf Wiedersehen!«

		Sie hüpfte die Treppe hinauf, und grüßte noch ein Mal
freundlich, indem sie den hübschen Finger auf das lose Mündchen
legte.

		»Eenen Off'zier wer' ick zu mir nehmen!« lallte so eben ein
Eckensteher, dessen Augen sich nur von Zeit zu Zeit wie im letzten
Bewußtsein öffneten, dessen Füße so unsicher wie spanische Papiere
waren. Die schwankende Nummer 87 wurde von Nummer 555, welche durch
eine feste Constitution gegen die Stürme des Lebens mehr gepanzert
schien, zu Kröcher's brillanter Niederlage aller Sorten doppelter
und einfacher Branntweine hinübergeführt, um später weiter unten zu
Fulner's wanken zu können. Während sich hier eine durch Gas
illuminirte Sonne in ewigem Kreisel dreht, trägt dort der Titane
Atlas die Welt auf seinem Rücken, aber an beiden Oertern wird
ungemein viel Kümmel und Pomeranzen, Anies und Bitterer getrunken,
werden rohe Witze gerissen und der erste Faden zu einer umfassenden
Prügelei gesponnen.

		Der Vormittag war vorüber, die Welt setzte sich zu Tische, trank
Kaffee und zündete Lichte an; ich ging in das Königstädter Theater
und nahm den Eckplatz im Parquet, dicht am Orchester.

		So viel prüfende Blicke ich durch die Lorgnette warf, so viel
vergebene; viele und hübsche Damen saßen im ersten Range und im
Parquet, in den untern und obern Logen, aber keine war unter ihnen,
deren feurige Augen meine Blicke erwarteten.

		Da flog der Vorhang in die Höhe. Die neue Sängerin war es, mit
welcher ich heute Morgen gesprochen hatte; sie warf mir einen
glühenden Dank herunter und so oft sie von Liebe sang, war ich der
Gegenstand ihrer Schmerzen und ihrer Hoffnung. Und was that dieser
beneidenswerthe Gegenstand? Ich will es nicht leugnen, so lange ich
nicht applaudirte, lag die rechte Hand auf meinem Herzen oder der
Zeigefinger auf den Lippen.

		Abends brachte ich die neue Sängerin nach Hause, preßte ihr vor
der Thüre einen langen Kuß auf die weiche Hand, und ging die öde
gewordene Königsstraße hinunter bis zur Langen Brücke, auf welcher
der große Kurfürst die Fortschritte Berlins beobachtet. Wohl ist
die Straße noch lebhaft bis gegen Mitternacht, weil dann die
Droschkenpferde einen Fuß über den andern setzen und den
schlafenden Kutscher in den Stall ziehen: als ich aber die Strahlen
des bleichen Mondes das Rathhaus und das Stadtgericht erleuchten
sah, – waren schon die Geister dieser Straße wieder aus den Köpfen
und Büchern gekrochen.

		Da schmetterte das Posthorn, der Schwager hielt einen langen
Triller und blies ein deutsches, wehmüthiges Lied; mir war, als
beugten sich die Köpfe aller dieser Häuser und sagten mir im
schauerlichen Chore: Gute Nacht!

		 

		 

	