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		I.

		»Valär, da ist etwas für Sie«,
sagte der Rechtsanwalt Heß, »zweite Seite, ungefähr Mitte. Ich
mache einen roten Balken daran.« – Seine leise Stimme war noch
leiser als sonst. Er schob das Zeitungsblatt, auf das sich seine
Bemerkung bezogen hatte, geräuschlos in die Mitte des Tisches, an
dem sie beisammen saßen, wartete aber eine Antwort nicht ab,
sondern stand auf, zog die Weste herunter und ging weg, um im
Hintergrund des Lokals jemand zu begrüßen.

		Valär, der soeben gekommen war, ließ sich im Studium der
Speisekarte nicht stören. Ohne aufzublicken, schob er die linke
Hand suchend über den Tisch, und erst als in der Umgebung helles
Frauenlachen erklang, hob er den Kopf und starrte eine Sekunde lang
wie geblendet ins Leere. Dann zog er die dargebotene Zeitung zu
sich heran und beförderte sie unter den Tisch. Dort klemmte er sie
zwischen die Schenkel.

		Valär war der einzige Uniformierte in diesem berühmten Wein- und
Speiselokal einer Deutschschweizer Stadt, das von dem Tessiner
Simondo bewirtschaftet wurde. Am Kragen seines Rockes waren die
Rangabzeichen eines Oberstleutnants zu sehen, und an den Hosen
liefen die schwarzen Generalstabsstreifen hinab. Hohe Reiterstiefel
nahmen sie auf. Vor knapp zwei Stunden war er aus den
Herbstmanövern zurückgekehrt, die er als stellvertretender
Kommandant eines Infanterieregiments mitgemacht hatte, und nun saß
er hier, ein schmaler, abgehärteter, hungriger und von den
Manöverstrapazen ein wenig ermüdeter Mann, um nach einem
unruhevollen Entlassungstag endlich etwas Rechtes zu essen und auf
einen freundlichen Uebergang in das kommende Leben bedacht zu sein.
Morgen würde er wieder sein Zivilgewand tragen und der Architekt
Andrea Valär sein. [bookmark: page006]6

		»Ich weiß, was Sie nehmen werden«, sagte die Kellnerin Betsy,
ein sehr gepflegtes, großes, schwarzhaariges Mädchen, das
inzwischen wieder an seinem Tische erschienen war. Sie hatte
während der Wartezeit ihr Notengeld nachgezählt und war
gleichzeitig dem über die Speisekarte hin- und hergleitenden Blick
Valärs mit den Augen gefolgt. »Bestimmt weiß ich es«, versicherte
sie kurz danach noch einmal, zog den Bestellblock unter dem weißen
Feigenblattschürzchen hervor und machte sich zur Entgegennahme des
Auftrags bereit.

		»Ich weiß es auch«, sagte Valär.

		»Auch ein schöner Hasenrücken kann den Kenner hoch entzücken«,
gab sie leise und beinahe singend zurück, wobei ihre dunkle
melodische Stimme sich zärtlich in das Wort Rücken vergrub.

		Draußen, auf dem Weg durch den klatschenden Regen der
stürmischen kalten Oktobernacht und aus lauter Bedürfnis nach
Wärme, hatte er an einen Lonaz gedacht, ein saftiges Eintopfgericht
aus den Balkanländern, das es nur in diesem Restaurant gab: unten
war Hammelfleisch, gewürzt mit Thymian und übergossen mit Bier, und
darüber folgten in Schichten Kohl, Karotten, Kartoffeln, Lauch,
Bohnenkerne, Sellerie, Zwiebeln und Paprikaschoten, das Gemüse
immer wieder unterbrochen von einer Lage Fleisch: – Hammelfleisch,
Hühnerfleisch, geräuchertem Speck, Leber und kleinen Würstchen.
Jetzt, in dem behaglich geheizten Raum, lockte ihn das nicht mehr.
Außerdem hatte er während der Manövertage so oft den obligaten
Spatz aus der Feldküche gegessen, daß er sich bereits für den
Hasenbraten entschieden hatte, bevor Betsy mit ihrem Spruch
herausgerückt war.

		»Getroffen, Betsy«, sagte er und blickte sie an. »Dazu gebackene
Spätzli und Preißelbeeren.«

		Sie schrieb es auf.

		»Wie wäre es außerdem mit ein paar Gabeln voll Peperonisalat,
Herr Valär? Es sind bald die letzten, und bis zum nächsten Sommer
ist's lang.«

		»Eine Idee! Aber die Peperoni als zweiten Gang und dazu eine
einzige Bertillonschnitte.« [bookmark: page007]7

		Betsy schnalzte.

		»Und was darf ich zu trinken geben?«

		»Einen Dreier Malanser Sauser.«

		»Süßdruck?«

		»Wenn's hat.«

		»Es hat!«

		»Um so besser.«

		»Und mir machen Sie nachher die Rechnung zuweg«, sagte der
Rechtsanwalt, sich wieder am Tisch niederlassend. Er war ein
umfangreicher, an Wohlleben gewöhnter Junggeselle mit schweren
verträumten Augen, vielbeschäftigt und als Gast sehr beliebt, weil
er immer große Rechnungen hatte und reichliche Bedienungsgelder in
den Taschen der Mädchen verschwinden ließ.

		Auch jetzt bekam er seine Beliebtheit wieder zu spüren. Denn
kaum hatte sich Betsy mit ihrer Bestellung davongemacht, als die
Kellnerin vom Nebenservice wortlos an seine Seite trat und ihm mit
fraulicher Aufmerksamkeit das zweite Täßchen seines Schwarzen
einschenkte. Auch zwei Stück Zucker gab sie hinzu, und den Zucker
verrührte sie. Da das Kännchen nun leer war, löschte sie die
Spiritusflamme des Speisewärmers, auf dem es gestanden hatte, und
da der Wärmer jetzt nur noch unnötig Platz versperrt hätte, trug
sie ihn weg, um ihn an dem ihm zugewiesenen Ort zu versorgen. Sie
war überzeugt, wieder einmal ein nettes Mädchen gewesen zu sein,
und in diesem Bewußtsein segelte sie davon, noch ein wenig stärker
schaukelnd als üblich.

		Der Rechtsanwalt blickte ihr nach und holte plötzlich tief Atem,
weil er das Schnaufen einen Moment lang völlig vergessen hatte.
Dann trank er den heißen und starken, süßen Kaffee in einem Zug
aus, den Rest des Zuckersatzes genießerisch im Munde zerdrückend
und noch lang in die leere Tasse starrend, als sähe er dort ein
traumhaftes Bild.

		Valär hatte inzwischen die Zeitung entfaltet, und sein
Tischgenosse begann ihn gespannt zu betrachten.

		Die angestrichene Stelle war eine Lokalnotiz. Sie besagte, daß
das seit drei Wochen tagende Preisgericht seine Entscheidung in dem
großen städtischen Bauwettbewerb für ein neues [bookmark: page008]8 Ball-, Konzert- und
Ausstellungshaus im Laufe des nächsten Tages fällen werde.

		Valär las die Notiz noch ein zweites Mal. Dann sagte er:

		»Na, zu früh ist's ja wahrlich nicht, wenn sie die arbeitslosen
armen Teufel endlich wieder ins Brot bringen wollen. Man hätte ja
beinahe glauben können, die vielen Millionen reuten sie wieder, und
das ganze Projekt würde überhaupt nicht mehr wahr.«

		Der Rechtsanwalt beugte sich über den Tisch.

		»Valär, ich hoffe, daß Sie der Sieger sein werden«, flüsterte
er. »Ich wünsche es Ihnen und mir und allen, die nach uns kommen
werden. Wären Sie unser Stadtbaumeister, so hätten manche Straßen
und Plätze ein anderes Gesicht.«

		»Sehr gütig von Ihnen«, versetzte Valär, die Zeitung
beiseiteschiebend. »Auch mich würde es natürlich freuen, wenn mein
Projekt sich durchsetzen könnte. Aber den Stadtbaumeister, lieber
Doktor, den schlagen Sie sich, bitte, aus dem Kopf. Das kommt gar
nicht in Betracht.

		»Oh!«

		»Ich weiß, was Sie sagen wollen. Auch bei mir hat so ein
Partei-Leithirsch angefragt, ein dicker prächtiger Sechzehnender.
Aber ich gebe meine Unabhängigkeit auf keinen Fall
preis . . . Immerhin: die Nachricht da war mir
interessant. Im Dienst rückt das alles ja so weit in die Ferne.
Zeitungen sieht man tagelang nicht. Sie werden auch gar nicht
vermißt.«

		»Dann sehen Sie sich nur auch die Kopfseite an! Auf der
Kopfseite hat's ebenfalls Neuigkeiten.«

		Valär hatte schon von der Schlagzeile genug. In dicken
Buchstaben verkündete sie den Ausbruch des
italienisch-abessinischen Krieges.

		»Lieblich – nicht?« schnaufte Heß und schüttelte seine
Armbanduhr, weil er soeben festgestellt hatte, daß sie schon wieder
nicht ging.

		Zuerst dachte Valär bei dieser Nachricht daran, daß er in diesem
Fall seinen alten Freund Abgottspon wohl nicht mehr zu sehen
bekäme. Der liebe alte Zinnsoldat, der den Schlachten nach um den
Erdball reiste, weil dort der Tod einen purpurnen Mantel trug und
das Leben ganz heiß verschlungen wurde! . . Zuletzt war
er [bookmark: page009]9 für
ein amerikanisches Syndikat als Kriegskorrespondent in China
gewesen. Im Vorgefühl der Ereignisse, die kommen und die Ränder
Europas in Blut tauchen würden, war er vor einigen Wochen in die
Heimat zurückgekehrt. Inzwischen hatte er mit dem amerikanischen
Zeitungskonzern vermutlich einen neuen Abschluß gemacht und flog
bereits, Richtung Afrika, durch die Nacht, um so schnell wie
möglich an Ort und Stelle zu sein und ja nichts zu versäumen. Aber
das mit dem purpurnen Mantel war wirklich sein Glaube.

		Dann fiel Valär ein, was sein Tischgenosse soeben geäußert
hatte.

		»Was sein muß, muß sein«, erwiderte er in seiner festen ruhigen
Art. »Man hat diese Auseinandersetzung ja kommen sehen.«

		»Hat sie kommen sehen und hat nichts dagegen
getan . . . Niemand, der berufen gewesen wäre dazu,
vor Gott und der Welt, hat sich dazwischengeworfen. Ein Blutbad muß
sein!«

		Valär nickte zerstreut. »Muß sein!« sagte er. »Es ist die
einzige Lösung.«

		Fast erschrocken starrte Heß auf sein Gegenüber. Dann sagte er
leise:

		»Krieg ist nie eine Lösung. Schießen macht nie etwas besser. So
gut wie ich wissen Sie das, lieber Valär. Krieg ist Bankerott. Nur
der Tod triumphiert und reibt sich die Hände.«

		Valär streckte die Beine. Man hörte Sporengeklirr.

		»Sie rechnen, Doktor. Sie machen sich's leicht. Sie dürfen aber
nicht rechnen. Eine Sache ist nicht darum schon schlecht, weil sie
ein Verlustgeschäft ist.«

		»Ich sage, wie mir zu Mut ist. Und mir ist übel.«

		»Wem wäre wohl! Niemand ist es wohl, der gezwungen ist, täglich
auch an andere zu denken. Mir ist auch nicht wohl, so wenig, wie
mir wohl wäre im Schneesturm an einer Kletterwand in den
Wetterhörnern. Deswegen ist ein Schneesturm aber doch eine sehr
achtunggebietende, große und saubere Sache.« – Valär schob die Vase
mit den Astern zur Seite. »Genau so ist's mit dem Krieg.«

		Wie kühl und illusionslos das klang! Und zugleich wie
geheimnisvoll! Es klang wie verstimmte Bewunderung. Oder steckte
noch [bookmark: page010]10
mehr dahinter? Heß musterte ihn. Aber Valärs Gesicht war
verschlossen, und eine starke senkrechte Furche schnitt den Raum
zwischen den Augen entzwei. Das beunruhigte den Rechtsanwalt, und
fast bestürzt fragte er:

		»Großer Gott, ja billigen Sie denn, was da unten geschieht?«

		»Ich billige nicht und verwerfe nicht. Ich sehe nur, daß zwei
sich gegen einander erheben, gereizt bis aufs Blut, und keinen
Ausweg mehr finden. Da fallen sie übereinander her, um
festzustellen, wer von ihnen der Stärkere ist und über den andern
Recht haben soll: Recht auf Grund seiner Kraft. So etwas hat
Größe . . . Man trägt seinen Kampf auch nicht im
Halbdunkel diplomatischer Spielhöllen aus, wo Nationen und Völker,
zwischen Empfängen und Dinners, mit Nennwerten eingesetzt werden,
die sie vielleicht schon längst vor Gott und der Welt nicht mehr
verdienen, sondern man trägt ihn aus im vollen Licht der
Oeffentlichkeit und der Geschichte. Wie viele saftige
Selbsttäuschungen und fette Propagandalügen gehen plötzlich
entzwei! Dafür wissen die Völker endlich wieder über sich selber
Bescheid. Das nenne ich sauber.«

		»Perspektive des Feldherrnhügels!« verwahrte sich Heß. »Ich bin
leidenschaftlicher Nichtheld, wie Sie ja wissen. Und ich bin
entsetzt. Gute Sitte, Vernunft, Duldsamkeit, gegenseitige Achtung
und Zartgefühl sollen wieder einmal gar nichts mehr gelten dürfen.
Sie werden verhöhnt. Das macht mich traurig. In einer derartig
verwilderten Welt fühle ich mich heimatlos und entehrt.«

		»Sollte man daraus nicht eher schließen, daß man Vernunft, gute
Sitte und so weiter fortwährend arg überschätzt? Daß die Fluten
jederzeit stärker als die Dämme sein werden?« – Er blinzelte ins
Lokal. Ah, dort ging ja Alma Studer mit ihrem dritten
Mann! . . . Wie gut, daß man ihn nicht gesehen
hatte! Wer würde ihr vierter Mann werden? Noch jedesmal, wenn er
ihr ein Haus gebaut hatte, war kurz danach die Scheidung erfolgt.
Das Haus war die Abfindung. Und gerade jetzt entwarf er ihr
drittes . . .

		Valär strich sich über die Nase und lachte kurz auf. Er wußte im
selben Augenblick auch, daß er sich seinem Tischgenossen gegenüber
ein wenig zu stark ausgedrückt hatte. Kreuzunglücklich blickte
dieser zu ihm herüber. Er sagte daher: [bookmark: page011]11

		»Wir wollen nicht so weiterfahren. Ich will Ihnen lieber sagen,
daß ich Sie verstehe. Sie sind ein weichmütiger Mensch und werden
es Ihr Leben lang bleiben. Aber, bester Doktor, sagen Sie mal: wer
hätte denn dreinfahren sollen?«

		»Alle, die den Weltkrieg miterlebt haben! Alle, die nicht
vergessen haben, daß er nichts hinterlassen hat als verwüstete
Länder und Völker, die verarmt, verroht und betrogen waren. Alle,
die wollen, daß Aehnliches, zur Schmach und Schande des
Menschengeschlechts, sich nicht wiederholt.«

		»Oh«, unterbrach ihn Valär, »es hat auch Weltkriegsverdiener
gegeben, recht unverschämte sogar! Weshalb stehen denn, rings da um
uns herum, die Verarmten und Betrogenen auf?«

		»Zugegeben!« meinte der Rechtsanwalt. »Irgend etwas stimmt nicht
in der Welt, die man damals geschaffen hat. Sie ist krank, das ist
klar. Sie ist krank, weil die denkbar größte Macht in die Hände
denkbar kleinster Leute geriet – in die Hände unfähiger, boshafter,
rachedurstiger, kleinlicher Geister, die die Gelegenheit, etwas
wirklich Gutes zu schaffen, in geradezu strafbarer Weise
versäumten. Es gab Wortbruch und Ueberheblichkeit, Ränke, Verrat
und wie Sie es nennen wollen – ich bin darin ganz einig mit Ihnen.
Aber wenn daraus Mißhelligkeiten und ernsthafte Schäden entstanden
sind, so braucht man doch nicht sofort mit dem Schwert
dreinzufahren. Man kann doch auch guten Willens sein und kann
verhandeln.«

		»Man hat's ja versucht. Aber die Waffen des Geistes sind stumpf
geworden dabei. Zuletzt sind sie überhaupt ausgegangen. Was bleibt
da noch als die Faust?«

		»Sie irren, Valär. Es gibt auch Waffen des Herzens. Man kann
vergeben. Man kann vergessen.«

		Valär schüttelte den Kopf.

		»Man soll nicht vergeben! Man soll nicht vergessen, wenn es
nicht um Frauen und Kinder geht! Man soll hingehen und soll
heimbezahlen. Eine große Wohltat bezahlt man mit einer noch
größeren heim. Wo aber Treulosigkeit, Betrug, gewollte Grausamkeit
und Verrat im Spiele sind, da greift man zum erstbesten Knüppel,
den man erwischen kann, und haut damit drein, daß die [bookmark: page012]12 Fetzen
fliegen. Nur das reinigt die Luft, wenigstens für eine Weile.«

		»Damit widerlegen Sie nicht, daß der Weg des guten Willens und
der Versöhnlichkeit mehr Beherztheit erfordert als der Weg der
Gewalt«, entgegnete Heß.

		Valär mußte lächeln. Er trank einen Schluck von dem trübroten
schaumigen Wein, den Betsy vor ihn hingestellt hatte, und erwiderte
angeregt:

		»Lieber Doktor, die Weltgeschichte kann mit gutem Willen,
Versöhnlichkeit und so weiter gar nichts anfangen, wenn sie am Gang
ihrer Uhr etwas ändern will. Sie braucht Umsturz, Aufruhr,
Donnergetöse, Not, Elend, Verzweiflung und Schicksalsschläge zu
ihrem Werk. Sie braucht Blutergüsse und Wehegeschrei, genau wie ein
Weib, das gebiert. Selbst zu einer Fehlgeburt braucht sie das
noch . . . Außerdem scheinen Sie mir zu vergessen,
daß Verhandlungen nur dort möglich sind, wo zwischen den Partnern
Vertrauen besteht. Was aber, wenn das Vertrauen zwischen den
Völkern gebrochen ist? Bitte, was dann?«

		»Dann muß das Vertrauen wiederhergestellt werden. Man bekennt
seine Schuld und zahlt Buße. Dann spricht man weiter.«

		»Mit solchen Methoden mag einer beim Bezirksgericht sein Glück
machen können«, gab Valär spöttisch zurück, »– und beim
Obergericht und beim Bundesgericht, wo alles hübsch nach
Paragraphen geht und Reue die Tugend ist, die man am meisten
belohnt. Aber für den, der in den weiten Jagdgründen des Lebens den
Frieden für seine Seele sucht: in diesen wilden, unermeßlichen,
pfadlosen Räumen, und dort eines Morgens erwacht, mit einer fremden
Hand an der Gurgel – für den zählt alles das nicht. Er kann nur
sagen: Hände weg, oder 's gibt Knochensplitter!«

		»Sie vergessen, Valär, daß es auch Sterne gibt, die uns
verpflichten, zu ihnen emporzublicken! Auch über Ihren wilden
Jagdgründen strahlen sie noch und funkeln ihre ewigen Wahrheiten zu
uns herunter.«

		»Gewiß gibt es sie. Und wir freuen uns, daß sie uns
leuchten . . . Wenn aber die zwei, die jetzt
miteinander im Kriege sind, sich entschlossen haben, keine
Sternenpredigt mehr anzuhören, sondern in die Wüste zu gehen und
ihren Konflikt mit Gewaltmitteln [bookmark: page013]13 auszutragen, so hat ihnen
niemand dreinzureden, nicht der Völkerbund und nicht Sie und nicht
ich oder ein anderer politischer Uhrenmacher, der einen Sack voll
guter Ratschläge hat, aber keinen Beweis dafür beibringen kann, daß
seine Ratschläge außerhalb unserer eigenen kleinen Welt etwas
taugen. Oder glauben Sie, mit uns prachtvollen Hirtenknaben sei so
viel los, daß wir das Recht hätten, uns überall dreinzumischen,
ohne dazu gebeten zu sein?«

		Der Rechtsanwalt seufzte:

		»Dann wird es eben kommen, wie es im Weltkrieg war. Da unten
geht ein Feuerchen an, und eines Tages steht die ganze Erde in
Brand.«

		»Ja, dachten Sie, daß es bei dem . . . Feuerchen
bliebe?« – Valär schüttelte mit düsterer Miene den Kopf. »Es wird
nicht bei dem Feuerchen bleiben! Was jetzt geschieht, da unten in
Afrika, das ist nur das schwächliche Wetterleuchten vor einem ganz
großen Weltenbrand. Das ganze menschliche Dasein wird wieder in
Frage stehen – nicht bloß die Formen, in der wir es leben.«

		»Scheußlich, Valär!« murmelte Heß und blickte mit
tiefunglücklicher Miene über den Tisch. »Dann wird man wieder
täglich lesen müssen von blutigen Siegen und blutigen Niederlagen
und wird denken müssen an die Hunderttausende von Kriegermüttern
und Kriegerfrauen und Kriegerkindern, die bei jedem Sieg hoffen,
nun werde bald Friede sein und des Blutvergießens ein Ende. Aber
der Friede kommt nicht, und die Männer und Söhne kehren nicht
wieder.«

		»Begreiflich, daß Sie das sagen. Für alle diese Frauen und
Kinder und für Sie und für mich und für hunderttausend andere, die
in gesicherten Verhältnissen sind, wäre es angenehmer, in ruhiger
Arbeit dahinzuleben, ohne Aussicht auf Leid, und sooft uns der
Hunger plagt, es nicht schlechter zu haben als jetzt, in dieser
Stunde. Weil man das alles und noch einiges mehr nur im Frieden
ungestört haben kann, sind wir für den Frieden. Außerdem sind wir
dafür, weil uns seit den Tagen Napoleons kein anderes Volk mehr
gezwungen hat, unsere Friedfertigkeit so weit zu treiben, daß sie
zur Schmach für uns geworden wäre. An diesem Heldentum der
Entsagung ist sicher nicht wenig. Aber«, fuhr Valär mit [bookmark: page014]14 erhobener
Stimme fort, »wenn ich von mir und von meinem Privatglück weg auf
die andern blicke; wenn ich an die ungezählten Männer und Frauen
denke, die in allen Ländern Europas arbeitslos und zukunftslos auf
der Straße liegen; wenn ich bedenke, daß auch wir in der Schweiz
nicht imstande sind, mit all unserer Demokratie und Schwärmerei für
die Menschenrechte das nationale Arbeitsvolumen unter die
Eidgenossen so zu verteilen, daß jeder davon ein Stück
bekommt, nämlich so viel, als er im Minimum braucht, um die Seinen
und sich damit durchzubringen – und solche Männer sind in diesen
Tagen zu Dutzenden bei mir unter den Waffen gestanden, tief
beschämt ob ihrer gemeinen Not –: wenn ich das alles
zusammenhalte, so fühle ich unsere ganze Gesellschaftsordnung und
mich und Sie und alle Friedenstrompeten tief ins Unrecht versetzt!
Denken Sie nicht, daß ich prahle. Revolutionen und Kriege sind
niemals des Menschen Freunde. Aber der Zustand von heute ist
gleichfalls ein Fluch. Sie dürfen es mir deswegen auch nicht
verargen, wenn ich sehr viel Verständnis habe für alle, die bereit
sind, einen hohen und sogar sehr hohen Preis für die Herrichtung
einer anders beschaffenen Zukunft zu zahlen.«

		»Anders – ja! . . . Wird sie aber auch besser
sein?«

		»Die sie herbeiführen wollen, glauben daran. Das allein ist
entscheidend.«

		Heß seufzte tief. Nicht einmal seine Havanna schmeckte ihm mehr.
Er hatte sie in den Aschenbecher gestoßen und dort langsam
zerstampft.

		»Wenn um der Ideale willen nur nicht immer müßte gewürgt und
getötet werden!« entgegnete er.

		»Sollte man nicht besser umgekehrt sagen, daß es zum Würgen und
Töten und zum Einsatz seines Lebens im Kampf keinen edleren Vorwand
gebe als das Ideal?«

		Und wieder klirrten die Sporen.

		»Dann billigen Sie also doch, was geschieht«, sagte Heß
niedergeschlagen.

		»Ich habe Ihnen schon vorhin gesagt, daß davon nicht die Rede
sein kann. Denn ich bin nicht die Weltgeschichte. Ich bin auch
[bookmark: page015]15 nicht
der liebe Gott, der über das Weltgeschehen zu richten hat. Ich sehe
der Welt nur kühl ins Gesicht und versuche mit ihr auf meine Weise
fertig zu werden. Dazu gehört allerdings auch, daß ich es ablehnen
muß, mich auf die Seite jener zu stellen, die auch jetzt wieder
sagen, für Neues sei auf Erden kein Platz, nur weil das Alte für
sie so bequem ist.«

		Die Kellnerin brachte das Essen. Valär begann dreinzuhauen. Der
Rechtsanwalt zahlte. Sie schwiegen. Dann stand der Rechtsanwalt
auf, um sich mit Hilfe Betsys zum Weggehen fertigzumachen.

		Er hatte die ganze Zeit nachgedacht, und nun sagte er:

		»Valär, ich bewundere Sie! Wo nehmen Sie nur Ihre Gelassenheit
her? Darf man das wissen?«

		Die Frage mißfiel Valär. Er wußte gut, daß er nicht gelassen
war, und es lag ihm auch gar nicht daran, es zu scheinen. Besonders
heute war er es nicht. Denn die Erfahrungen der Manövertage hatten
ihn aufs tiefste erschreckt. Sie hatten in ihm das Gefühl
hinterlassen, daß man auch im eigenen Lande schweren Zeiten
entgegenging, weil der alte soldatische Geist in gefährlicher Weise
geschwächt worden war durch den von politischer Seite verbreiteten,
aber in nichts begründeten Glauben, daß die Schweiz allein in ihrer
idealen Verbundenheit mit möglichst vielen andern Nationen jene
Form von Sicherheit finden könne, die eine starke Armee als
Werkzeug der Selbstbehauptung entbehrlich macht. Seit Generationen
weder bedroht, noch vor einer Bedrohung in Furcht, hatte man sich
so sehr in Illusionen vergraben, daß das Soldatsein für viele nur
noch etwas Symbolisches war, etwas Dekoratives und im Grund
Ueberlebtes.

		Das war zu ertragen gewesen und hatte sich kaum als Schwäche
bemerkbar gemacht, solange man hatte glauben können, daß der
herrschende Zustand niemals werde ein Ende nehmen. Seit aber an den
nördlichen und südlichen Grenzen des Landes mächtige
Diktaturstaaten entstanden waren, von denen rücksichtslos an den
Grundfesten der alten Welt- und Gesellschaftsordnung gerüttelt
wurde, war dieser Geist der Lässigkeit nicht mehr zu ertragen.
[bookmark: page016]16

		Nicht als ob es den Männern, mit denen Valär im Felde gestanden
war, an gutem Willen gemangelt hätte. Aber es fehlte ihnen die
Unerbittlichkeit und Härte gegen sich selbst. Anstatt sich in jeder
Lage zu fühlen als der unbekannte Soldat, der aus dem eisernen
Willen zur Pflichterfüllung heraus das tut, was von der Führung
befohlen wird, und wenn es das Schwerste war, begann dieser und
jener plötzlich darüber nachzugrübeln, ob er zu dem Auftrag auch Ja
sagen könne, und wenn er meinte, er könne es nicht, weil er das,
was von ihm gefordert wurde, nicht als »menschenwürdig« oder als
»vernünftig« empfand, so tat er das Befohlene nicht, sondern tat
etwas anderes oder tat gar nichts. Mancher meinte wohl auch, daß er
in seinem Zivilberuf bereits zu erfolgreich gewesen sei, als daß
man von ihm bedingungslose Unterordnung unter den Anspruch des
Dienstes erwarten dürfe. Damit aber waren der Soldat, die Kompanie,
das Bataillon, das Regiment und die Armee aus den Fugen.

		Das alles zitterte jetzt noch in Valär nach und machte ihm die
Frage des Rechtsanwalts zuwider. Aber es wäre sinnlos gewesen, den
gutmütigen Menschen deswegen anzufahren. Er hob daher den Kopf und
sagte mit wohlwollendem Blinzeln:

		»Abhärtung, Doktor! . . . Um fünf Uhr früh Wecken
und ein kaltes Bad, um die Mittagszeit sich von ein paar krummen
Hunden anbellen lassen und nach einem reichlichen Tagewerk ohne
Weiberbeine ins Bett, mit dem Bewußtsein, daß die Zeit, in der man
lebt, von allen Zeiten zuletzt doch die schönste und beste ist,
weil sie die einzige ist, die von mir und dir etwas verlangt. –
Sind Sie jetzt im Bild?«

		»Ein großartiger Tip!« meinte Heß mit verträumtem Blick und
streckte Valär die Hand zum Abschied entgegen. »Hoffentlich haben
wir bald Gelegenheit, unser heutiges Garn noch ein wenig
weiterzuspinnen. Aber für Ihren Tip will ich Ihnen jetzt auch einen
geben.« – Er beugte sich nieder an Valärs Ohr und sagte im
Flüsterton: »Wenn Sie Ihren Hasenrücken hinter sich haben, empfehle
ich Ihnen einen Zabaione zu nehmen. Der Chef hat heute eine
extragute Flasche erwischt.«

		Zunächst nur von Betsy, dann von zwei und schließlich von
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der Kellnerinnen begleitet und nach allen Seiten hin grüßend, ging
der Rechtsanwalt nach dieser Eröffnung von dannen. Sein Entsetzen
über das Kriegsgeschehen schien verflogen zu sein.

		 

	
		
		II.

		Andrea Valär, der so offenherzig mit seinem
Tischgenossen gesprochen hatte, war ein angesehener Architekt, von
dem sogar seine Gegner sagten, daß er hochbegabt sei, und daß die
zeitgenössische Architektur ihm viele bahnbrechenden Neuerungen
verdanke. Von Anfang an war er in der Schweiz mit an der Spitze
jener Bewegung gestanden, deren Ziel es war, die Baukunst von der
leeren Nachahmung historischer Stilarten abzulösen, ihre
verwilderte Formenwelt zu entrümpeln und sie wieder zu dem sauberen
ehrlichen Handwerk zu machen, das sie in besseren Zeiten gewesen
war. Dabei hielt er eine durchaus persönliche Marschrichtung ein,
die ihn von seinen Mitstreitern sofort unterschied. Denn sein
Bemühen ging darauf aus, die Existenz des Raumes zu verkünden mit
der gleichen elementaren Gewalt, mit der die Winde sprechen von
ihrer Bewegung, die Wellen von ihrem Fließen und die Gräser von
ihrem Hunger nach Licht. Wie diese Gebilde, so war in seinen Augen
der Raum ein lebendiges Attribut der göttlichen Herrlichkeit, und
diese Herrlichkeit wünschte er den Menschen fühlbar zu machen in
einer Form, die sie überzeugte.

		Da seine Baukörper etwas Starkes, sehr Waches und dennoch Warmes
hatten, das die Menschen so unmittelbar und kräftig ansprach wie
ein wohlgebildeter menschlicher Leib, waren von Anfang an seine
Bemühungen nie ganz vergeblich gewesen. Schon in mancher hart
umstrittenen Konkurrenz, die durch die Gestalt ihrer Aufgabe
anspruchsvoll und bedeutend gewesen war, hatte er den Sieger
gestellt, sogar jenseits der Grenzen. Auch am laufenden Wettbewerb
war er beteiligt.

		Trotz seines Schlachtenglücks befiel ihn jedoch, kaum daß sich
der Rechtsanwalt davongemacht hatte, angesichts der bevorstehenden
Entscheidung auch dieses Mal wieder eine tiefe [bookmark: page018]18 Ungenügsamkeit an sich
selbst, und sie legte sich ihm wie ein Druck auf die Rippen. Er
wußte zwar, daß er auch bei der schwebenden Konkurrenz sein im
Augenblick Bestes gegeben hatte. Allein es war sein Verhängnis, daß
es Stunden für ihn gab, in denen er meinte, noch außerdem eine
Bestätigung seiner Leistung durch andere Menschen nötig zu haben.
Daß unter denen, die über sein Werk das Urteil zu sprechen hatten,
nun aber fast stets (und auch diesmal wieder), von irgendeiner
Spitzenbehörde als Richter bestellt, sich Männer befanden, die ihm
bis zur Verachtung gleichgültig waren, weil er sie als bloße
parteipolitische Streber kannte, das wurmte ihn tief und machte ihm
die Erwartung zur Qual. Denn schon durch das bloße Ausgeliefertsein
an sie schien ihm seine Leistung entwertet. Die Folge war jedesmal,
daß in ihm das Bedürfnis entstand, aus seinem Wirkungskreis zu
verschwinden, bis mit der Publikation des Urteils auch alles Hangen
und Bangen vorüber war.

		Auch an diesem Abend beschloß er, die Pläne für den folgenden
Tag über den Haufen zu werfen und in die Ostschweiz zu fahren, zu
seinem Patenbub Bruno, der dort seit einiger Zeit in einem als
Musteranstalt gepriesenen Landerziehungsheim für Kinder
vermöglicher Leute versorgt war. Er hatte dem Knaben, der nun schon
beinahe ein Jüngling war, einen Besuch seit langem versprochen,
aber sein Vorhaben bisher nicht ausgeführt.

		 

		Mit diesem Entschluß begab sich Valär sofort nach der Mahlzeit
in sein nahegelegenes Junggesellenheim und ging, an der
anschließenden Flucht der Büroräume vorbei, nach dem Zimmer seiner
Sekretärin Luise, um auf ihrem Platz einen Zettel zu hinterlassen,
mit der Mitteilung, daß er seine Dispositionen geändert habe und
morgen nicht dasein werde. Aber als er die Türe zu dem Zimmer des
Mädchens aufschließen wollte, zeigte es sich, daß Luise noch da war
und modellierte.

		»Nanu? Schaffst du noch?« fragte er überrascht. Er war kurz vor
sechs Uhr von daheim weggegangen, aber sie hatte von Weiterarbeiten
kein Wort gepiepst. Jetzt war neun Uhr schon vorüber.

		Sie legte die graue Knetmasse weg. [bookmark: page019]19

		»Ich bin heute mittag nichts wert gewesen. Jetzt hole ich nach«,
sagte sie fröhlich. »Wollen Sie noch etwas diktieren?«

		Luise war noch sehr jung. Als Student hatte Valär bei ihren
Eltern, dem Caféhauskellner Hefti und seiner braven Berta, während
mehrerer Semester gewohnt; damals war Luise geboren worden. Später,
nach Ausbruch der Weltwirtschaftskrise, als es schwierig gewesen
war, schulentlassene junge Leute im Berufsleben unterzubringen,
hatte er sie aus Gefälligkeit als Lehrmädchen zu sich genommen, und
nach Beendigung der Lehrzeit hatte er sie für anderthalb Jahre ins
Welschland auf eine Handelsschule geschickt. Jetzt besorgte sie ihm
die Buchhaltung und die Korrespondenz, hatte die Lohnlisten und die
Auszahlung unter sich, empfing die Besucher und beherrschte in ganz
ausgezeichneter Weise die nicht leichte Kunst, nach den üblichen
Plänen plastische Modelle der in Aussicht genommenen Baukörper
herzustellen. Dank einer erstaunlichen Vorstellungskraft war sie
darin eine Meisterin, und sie ging dieser Tätigkeit mit
Leidenschaft nach.

		Auch jetzt studierte sie die Proportionen eines Grundriß- und
Längsschnittblattes. Der Modelliertisch stand neben ihr, und sie
hatte schon mit der Anlage des Korpus begonnen.

		»Ich will dir nur sagen, daß ich morgen nicht hier sein
werde . . . Ja, Kind, es ist etwas
dazwischengekommen: – mach nicht so einen Lätsch. Ich muß schon in
aller Frühe verreisen. Ich werde auch nicht zu erreichen sein.
Fällt etwas Besonderes vor, so verweist du die Leute an Hauri.«

		»Gewiß, Herr Valär!«

		»Das wäre alles«, schloß er.

		»Und übermorgen werden Sie wieder zurück sein?«

		Er bejahte.

		Luise drehte sich um und wandte sich von neuem der Arbeit zu, an
der sie gebastelt hatte. Es sollte das Landhaus der Frau Studer
werden. Abseits vom Arbeitstisch stand ein Teegeschirr aus Valärs
Küche, das Luise gehörte; auch ein Teller mit leeren Traubenkämmen,
Kuchenkrumen und zusammengerolltem Stanniolpapier fehlte nicht.
Luise hatte sich also mit dem Nachtmahl zu helfen gewußt. [bookmark: page020]20

		Aber was war das? Das war doch – –

		Valär, der hinter Luise stand, zog an dem Blatt, bis es unter
den Papieren, die es fast verdeckten, in ganzer Größe zum Vorschein
kam, und als er es in den Händen hielt, erkannte er, daß es eine
Radierung war, eine Badende, ein Mädchen mit Wasser, Himmel und
Licht. Er erkannte auch an der Handschrift sofort, von wem die
Radierung stammte.

		Valär trat zu Luise.

		»Wie kommt das daher?«

		Luise wandte sich um, erblickte das Blatt und wurde sehr ernst,
während ihre Wangen sich mit einem tiefen Rot überzogen.

		»Ihr Freund Ruckstuhl war hier. Ich wollte es Ihnen ein andermal
sagen. Er war so traurig. Er kam gegen sieben und hat nach Ihnen
gefragt.«

		Marius Ruckstuhl war Maler.

		»Und was hat er gewollt?«

		»Die alte Geschichte. Er ist wieder am Saufen«, sagte Luise.

		Valär setzte sich mit einer betrübten Bewegung auf einen Stuhl
und ließ den Oberkörper vornüberhängen.

		»Der arme Kerl!«

		»Herr Valär, er hatte so verlorene Augen! Ich sah, wie er sich
schämte. Und was er erzählte, war einfach erbarmenswert.«

		»Was sagte er denn?«

		»Er habe gestern in der Spanischen Weinstube zwei feine Herren
kennengelernt, der eine davon ein Brasilianer. Später seien die
Herren mit ihm in sein Atelier gegangen und hätten ein paar
Radierungen von ihm gekauft. Nachher seien sie wieder losgezogen
und hätten miteinander getrunken, bis keine Wirtschaft mehr offen
war. Dann sei er heimgegangen. Unterwegs sei ihm aber der Heimweg
wahrscheinlich zu weit geworden. Jedenfalls habe ihn bei
Morgengrauen eine Polizeipatrouille in einer dicken Zementröhre,
die an der Straße lag, fest schlafend gefunden und habe ihn mit auf
die Wache genommen. Auf der Wache kannte man ihn, und man sei daher
zu ihm sehr nett gewesen. Jedenfalls sei er vor einer Stunde dort
auf einer Pritsche und unter allerlei Decken erwacht. Die
Polizisten hätten gelacht und gesagt, das nächste Mal solle er
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nicht wieder seinen Hut und seinen Stock und die Stiefel mitten
aufs Trottoir stellen. Auf der Straße habe er dann leider gemerkt,
daß all sein Geld fort war. Das Geld für die Radierungen und was er
noch hatte, alles, alles war fort. Vielleicht habe er es ebenfalls
auf die Straße geworfen. Vielleicht habe man es ihm
gestohlen . . . Herr Valär, er hat mir so leid
getan, und zuerst habe ich ihn ordentlich abgebürstet. Denn sein
Mantel war hinten hoch voller Dreck aus der Röhre. Ich hätte ihn
auch zu Ihnen geschickt. Aber ich wußte ja nicht, wo Sie
waren.«

		Valär blickte empor.

		»Und dann hast du ihm das da abgekauft?«

		»Er fragte, so mit Schlucken und Würgen, daß es ihm fast nicht
aus dem Halse kam, ob wir in unserer Almosenkasse nicht zufällig
fünf überflüssige Franken hätten für so ein Bildchen. Er möchte
sich eine Brissago kaufen und etwas essen. – Ich habe ihm zehn
Franken gegeben. Aber fünf davon sind von mir.«

		»Lieb von dir!« sagte Valär. »Ein gutes Mädchen bist du. Du
kannst dir im Lauf der Woche im Theater einen Parkettplatz
bestellen – suchst dir aus, was du willst – auf meine Rechnung. Und
morgen früh tust du hundert Franken in ein Kuvert und schickst sie
ihm. Oder besser noch, ich geb sie dir gleich«, sagte er, seine
Brieftasche ziehend, »und du steckst das Kuvert beim Weggehen in
den Kasten. Dann hat er das Geld schon am Morgen. Begleitschreiben
und Absender bleiben weg. Am Abend will ich dann nach ihm sehen. –
Hast du verstanden?«

		»Gewiß, Herr Valär. Und ich danke auch schön. Aber das mit dem
Theaterplatz wäre nicht nötig gewesen.«

		Valär antwortete nicht. Er griff in die Tasche und holte eine
Zigarette hervor. Er steckte sie an, und so blieb er sitzen. Luise
machte sich wieder am Modelliertisch zu schaffen.

		»Ein herrliches Haus wird das geben«, sagte Luise nach einer
Weile, als sie merkte, daß er ihren Bewegungen folgte. »Erst
gestern hat die Frau angefragt, ob Sie nicht bald wieder kämen. Ich
glaube, sie brennen darauf.«

		Darüber ging er hinweg.

		»Kommst du mit den Maßen zu Streich?« [bookmark: page022]22

		»Ich habe alles auf ein Fünfzigstel umgerechnet. Es geht so sehr
gut.«

		Valär erwiderte nichts. Aber plötzlich hatte er das Gefühl, daß
es zuviel war, wenn er so dasaß wie jetzt, müßig, rauchend, immerzu
nur das Mädchen begaffend – jedesmal, wenn er sich bei so etwas
ertappte, meinte er, unerlaubt über die Schnur zu hauen. Im
nächsten Augenblick stieß er die Zigarette ins Aschengefäß und
sagte aufstehend:

		»Ach, ich bin müde! Ich gehe jetzt schlafen. Und dir würde ich
raten, ebenfalls Schluß zu machen. Du trappelst sonst noch um
Mitternacht draußen im Gang herum.«

		»Gut! Ich werde nur noch das Geschirr in die Küche tragen und
waschen.«

		Er nickte und klopfte ihr auf die Schulter.

		»Dann gute Nacht!«

		»Gute Nacht, Herr Valär!«

		Er ging, die Sporen klirrten. Luise blickte ihm nach. Ums Leben
gern sah sie ihn so, in Uniform und hohen Stiefeln, fest
zusammengefügt, knapp, unverstellt, drahtig, entschlossen, ein
Mann. Und abermals hatte sie das Gefühl, daß man ihn lieben, aber
nichts von ihm wissen konnte.

		 

		III.

		Um nicht an die Bedienung einer Maschine
gebunden zu sein, ließ Valär am folgenden Morgen sein Auto in der
Garage und nahm den Zug.

		Auf dem Wege zum Bahnhof fiel ihm ein, daß er bei dieser
Gelegenheit in dem kleinen ostschweizerischen Industrieort
aussteigen könne, in dem er als Sohn eines zugewanderten Bündners
geboren war. In seiner Jugend waren die Schnellzüge durchgefahren.
Jetzt hielten sie in dem Ort, ohne daß er von dieser Vergünstigung
bisher Gebrauch gemacht hatte. Denn seit ihm von dem
Maschinenfabrikanten Saxer, dem Besitzer der dortigen Rufawerke,
einer einäugigen Gottheit mit hartem bleichem Gesicht, [bookmark: page023]23 die Hand
seiner Tochter Rosa verweigert worden war mit der Begründung, er,
Valär, entstamme einem Geschlecht ohne Geschichte, ohne Verdienste,
ohne angesehene und einflußreiche Verwandtschaft, ohne Besitz und
ohne einen Namen, der etwas wog, war der Ort ihm verhaßt, und er
hatte ihn nicht mehr betreten. Wie einen Wahnsinnigen, den man aufs
tiefste bemitleiden mußte, hatte Saxer ihn angeschaut aus seinen
fast schwarzen Augen, die weit auseinanderstanden wie bei einem
Stier, fassungslos, daß er trotz aller gegenseitigen Hochachtung,
die zwischen ihnen bestand, sich so etwas herausnehmen könne, und
hatte in seinem mißmutigen Tun doch auch alle Macht und Süße des
Herrschens genossen.

		Von Saxer war ihm damit die tiefste Demütigung seines Lebens
zugefügt worden, und sie hatte ihn sehr elend gemacht, weil sie von
einem Manne kam, dem er vieles verdankte, und von dem er
hinreichend wußte, daß es ihm bei andern Gelegenheiten an
erstaunlicher Unabhängigkeit des Urteils so wenig gebrach, daß er
alle herkömmlichen Wege plötzlich verlassen konnte.

		Der härteste Schlag aber war es für ihn gewesen, daß Rosas
blinde Bewunderung für ihren Vater ihr jede Auflehnung gegen dessen
Schiedsspruch verbot, obgleich sie sich ihm im geheimen längst
angelobt hatte. Seitdem hatte er den Wunsch nach Glück für etwas
Verruchtes gehalten, auf das ein Mann sich nicht einlassen darf.
Sogar seinen Beruf hatte er weggeworfen und war als
Instruktionsoffizier eingetreten in die Armee. In diesen harten
Soldatenjahren war er erst ganz in den Besitz seiner Kräfte
gelangt, und obgleich man ihn gerne behalten hätte, war er zuletzt
doch wieder zu seinem alten Berufe zurückgekehrt und hatte mit
entschleierten Augen nur noch vorwärts geblickt, nicht mehr
zurück.

		Dennoch war Rosa ein süßes Gottesgeschenk für ihn gewesen in
seiner Jünglingszeit und in der Zeit seiner ersten Erfolge. Dieses
Gefühl war dauernd sehr stark in ihm. Alles Ungemach konnte
deswegen auch nicht verhindern, daß etwas wie eine rosige Nebelwand
mit ihm durchs Dasein zog, hinter der das Bleibende seines Lebens
lag, beständig in seinem Wert, diesen Wert aber doch auch nicht
mehrend.

		Das störte ihn oft. [bookmark: page024]24

		Als Valär vom Zug aus das vertraute Bild des Industrieortes
auftauchen sah, schoß der alte Groll von neuem in ihm empor und
verfinsterte ihm die Augen. Aber kaum daß er auf dem engen
Bahnhofplatz stand und der Zug in seinem Rücken schon weiterfuhr,
nahmen andere Gedanken von ihm Besitz.

		Denn in dem schmutziggelben Gebäude mit der roten
Riegelimitation und dem gußeisernen Schwanenhalsbrunnen unter dem
abseits stehenden alten Roßkastanienbaum war er als Sohn des
damaligen Bahnhofvorstands zur Welt gekommen. Im Erdgeschoß waren
die Diensträume untergebracht, in denen der Vater, mager wie eine
Kerkerratte, die rote Dienstmütze auf dem Kopf, den Stundenplan
seiner Mannesjahre in fast immer heiterer Stimmung hatte
abschnurren lassen. Im oberen Stockwerk befand sich die Wohnung,
und sie war mit ihren vier Zimmern und zwei Mansarden mit der Zeit
viel zu klein geworden für die große Familie, die aus sieben
Kindern bestand; denn die Wohnung wuchs nicht im gleichen Tempo,
wie diese kamen.

		Als der jüngste von allen bekam er diese Enge, die ein
gegenseitiges Sich-Ausweichen beinahe unmöglich machte, besonders
empfindlich zu spüren; in erster Linie war es sein ältester Bruder
Hermann, der ihm stets auf den Fersen lag und ihm jede Bosheit
antat, die sich aushecken ließ. Denn jener war von Natur in der
Gegend der Roheit zu Hause. Trotzdem war Andrea mit dem Leben
fertig geworden, und seit der Vater entschieden hatte, daß er als
einziger von seinen Geschwistern solle studieren und Architekt
werden dürfen, fuhr er täglich nach der Kantonshauptstadt, war
Gymnasiast, und von allen Geschwistern war Linus der einzige, der
ihm seinen erhöhten Rang nicht mißgönnte.

		Eines Morgens, im letzten Gymnasiastenjahr, wurden alle
Studienträume auf niederschmetternde Weise in Frage gestellt. Der
Dorftrottel, eine taube Kreatur unbestimmbaren Alters, lief vor
einem rangierenden Güterzug übers Geleise, die Lokomotive schrie,
der Unglücksmensch merkte nichts, aber der Vater glaubte ihn noch
retten zu können. Er sprang hinzu und konnte jenen mit einem
gewaltigen Stoß über die Schienen befördern. Aber er selbst
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die Geschwindigkeit des fahrenden Zugteils unterschätzt, kam zu
Fall und wurde zermalmt.

		Da Andreas Anteil an dem hinterlassenen geringen Vatervermögen
bei weitem nicht zur Finanzierung einer akademischen Laufbahn
ausgereicht hätte, legte man ihm, dem Siebzehnjährigen, damals
nahe, seine Studienabsichten aufzugeben und in den Bahndienst zu
treten. Er hätte sich durch diesen Schritt in den Genuß aller
möglichen Vergünstigungen gesetzt, die ihm nach Lage des Falles in
Aussicht standen. Der Kreisdirektor fuhr seinetwegen sogar eigens
nach Bern. Das war mehr Entgegenkommen, als man hätte erwarten
können, und dieses Entgegenkommen verstärkte den Druck. Sein Bruder
Hermann, der ihm immer noch als Quälgeist im Nacken saß, sah ihn
schon gestürzt und höhnte ihn aus, und seine zweitjüngste
Schwester, das berechnende Regeli, stellte befriedigt fest, daß für
ihre Anwartschaft nun keine Gefahr mehr bestand, weil die Absicht
der Mutter, einfach weitere Teile des Vatervermögens für sein
Studium zu opfern und ihn dafür zu belasten, von der Vormundschaft
als gesetzwidrig vereitelt wurde.

		Er aber biß die Zähne zusammen und wußte, daß er über bequeme
Ratschläge, den Neid der Geschwister und die Tränen der Mutter
hinwegschreiten müsse, mochte kommen, was wollte.

		Irgendein Geist, in der Hölle oder im Himmel, schien dieses
Gelöbnis vernommen zu haben. Denn wenige Tage nach Abschluß der
Maturität empfing er ein Schreiben Saxers mit der Aufforderung, zu
einer bestimmten Stunde sich bei ihm einzufinden. Beziehungen zu
dem Besitzer der Rufawerke hatte er keine. Manchmal war Saxer im
Auto an ihm vorbeigefahren, und er hatte höflich die Mütze gezogen,
weil er Rosas Vater war. Außerdem hatte er ihn an den hohen
Feiertagen des Jahres regelmäßig zu sehen bekommen, wenn er in
Begleitung seiner Familie auf dem Kirchenhügel erschien und
unnahbar durch das Gotteshaus schritt, um seinen Platz in einer der
vorderen Bankreihen einzunehmen. Persönlich hatte er aber niemals
mit Saxer zu tun gehabt. Er konnte sich auch nicht vorstellen, was
der mächtige Mann von ihm wollen mochte. Aber er ging. [bookmark: page026]26

		Auch jetzt, als er ihm dicht gegenüberstand, vermochte Valär
nicht zu unterscheiden, welches von den beiden Augen Saxers das
berühmte Glasauge war. Denn aus beiden Augen traf ihn ein gleich
durchdringender Blick. Dann wurde Platz genommen, und kaum war dies
geschehen, als Saxer mit seiner harten Toggenburger Kommandostimme
erklärte, es sei natürlich hoffnungslos, in der Lage eines
unvermöglichen Jünglings gleich die größten Rosinen im Kopf zu
haben und an Studieren zu denken. Mit Entschlossenheit sei zwar
schon vieles getan. Aber alles sei damit nicht zu machen. Seit wann
ziehe ein Heer ohne Munition in die Schlacht? Auch in seinen
Kontoren habe man keine Verwendung für ihn, und – offen gesagt –
man sei geradezu froh darüber. (Saxer sprach von sich stets in der
dritten Person.) Denn er, der junge Mann, habe erfaßt, was viele in
ihrem ganzen Leben nicht merkten: daß nämlich die Schweiz ein Land
für Tatmenschen sei. Daß er so fühle, das schätze man. Denn diesen
werde nach Gottes Ratschluß gegeben. Nun habe man, und das treffe
sich vielleicht günstig, zum Andenken an seine hochselige Frau vor
kurzem eine Stiftung gemacht. Die Zinsen dieser Stiftung sollten
zur beruflichen Förderung begabter Kinder aus der Gemeinde
verwendet werden. Eine Auskunft, die man über ihn beim
Gymnasialrektor eingeholt habe, sei nun so ausgefallen, daß der
Ausrichtung eines Studienbeitrags wohl nichts im Wege stehe. Wenn
der junge Mann also eine Eingabe mache, so wolle man sie an den
Stiftungsrat weiterleiten und ihn für die Gewährung eines
ausreichenden Stipendiums den Herren empfehlen. Auch an
Reisegeldern solle es keineswegs fehlen. Altes sehen, Neues sehen –
für einen Architekten sei das sehr nötig. Man erwarte allerdings,
daß die erhaltenen Stipendienbeträge samt fünf Prozent Zinsen
seinerzeit wieder zurückbezahlt würden.

		Hier machte Saxer eine längere Pause und fuhr mit der Hand in
den Hosensack. Gleich danach hörte Valär etwas klingeln. Es klang
hell und kichernd nach hüpfendem Geld. Danach schien es wirklich
wahr zu sein, daß Saxer in jeder Hose eine Handvoll Goldstücke mit
sich trug, und daß er mit ihnen spielte, wenn er eine Sache streng
überlegte. Plötzlich nickte Saxer, stand auf, reichte [bookmark: page027]27 Valär die
goldene Hand und sagte: »Adjö!«, mit einemmal beinahe väterlich
brummend.

		Zum Tor ritt gerade Willy hinaus, als Valär den Park der Villa
verließ, Saxers einziger Sohn, in Uniform, ein frischgebackener
Dragonerleutnant mit gelben Aermelaufschlägen, und Valär grüßte.
Aber der Leutnant bemerkte ihn nicht.

		Valär konnte sich damals nicht vorstellen, wer dem rauhen und
reichen, seine Trümpfe so hart hinschmetternden Mann diesen
großartigen Floh ins Ohr gesetzt hatte. Ebenso wenig war er sich im
Augenblick darüber klar, ob es ratsam sei, sich auf Saxers Angebot
einzulassen. Aber die Aussicht, vielleicht zehn Jahre früher ans
Ziel zu kommen, wenn er die empfohlene Eingabe schrieb – wenn du
kaputte Füße hast, fährst du auch auf einem Güllewagen, sagte das
Volk –, diese Aussicht wirkte so verlockend auf ihn, daß er
nach einer Aussprache mit seiner Mutter seinen Stolz überwand und
jene oft gehörten Stimmen seiner Umgebung zur Ruhe verwies, die
wissen wollten, Saxer gieße in alles Gute einen tüchtigen Schuß
Böses hinein, und in alles Böse mische er einen kleinen Schuß
Gutes. Denn so sprachen die Leute wohl nur von ihm, weil er für sie
etwas wie eine sehr ferne Gottheit war, deren Entschlüsse sie nicht
immer verstanden.

		 

		Auf dem Weg vom Bahnhof zum Ort, der abseits im Flachland lag,
fiel Valär das alles wieder ein und beschäftigte ihn so stark, daß
er von der Umgebung so gut wie nichts sah, bis er überrascht vor
der hohen gelben Mauer stand, die sich viele hundert Meter weit in
die Länge und in die Breite zog und die hallenartigen Gebäudemassen
mit den riesigen schwarzen Fabrikkaminen umschloß, die zu Saxers
Rufawerken gehörten. Ein vertrauter Geruch von Oeldunst,
Metallstaub, Lack, Hitze, Farben und Rauch schlug ihm aus dem Maul
des schwarzgrauen Fabrikkolosses entgegen, der mit so viel Umsicht
an den Goldstrom des rücksichtslosen Erwerbszeitalters hingebaut
war, nicht duldend, daß seiner zur Ausschließlichkeit getriebenen
Leidenschaft der Gütererzeugung von irgendwoher eine Störung
erwuchs, nicht von seiten des Staates, der [bookmark: page028]28 sozialistischen
Parteifunktionäre und nicht von der des Gewissens.

		Ueberall zischte, dampfte, heulte, hämmerte, dröhnte, röchelte,
rollte und rumpelte es, so daß die in drei Generationen
wirtschaftlicher Blüte geschaffene Weltgeltung des Saxerschen
Unternehmens beinahe zu greifen war. Arbeitslosigkeit gab es hier
keine, auch nicht jetzt, so wenig wie es sie früher gegeben hatte.
Der Weltmarkt war wie ein Schwamm, der gierig alles aufsog, was von
Saxers unermüdlichem Erfindergeist fortlaufend an neuen Maschinen
herausgebracht wurde, und Valär wäre nicht erstaunt gewesen, wenn
plötzlich im kornblumenblauen Arbeitskittel, ein rotes Tuch um den
Hals, der Herr in eigener Person, von Leuten seines Stabes
begleitet, auf dem Fabrikhof erschienen wäre, seinen Rundgang
machend und mit seiner rauhen Stimme irgendeine Anordnung treffend,
hier etwas untersagend, dort mit einem heiseren Ausruf seine
Anerkennung bezeugend.

		Und dann, nach einer Weile, die ihn durch den bäurisch
gebliebenen Teil der Gemeinde führte und ihn, von niemand erkannt,
den Weg bis zum Kirchenhügel zurücklegen ließ – das Herz stand ihm
fast still –, befand sich Valär vor jenem Gebäude, das er
selbst in jungen Jahren entworfen und ausgeführt hatte. Es war sein
erster Auftrag gewesen und sein stolzester noch obendrein. Denn mit
dem Honorar hatte er Saxer seine gesamte Stipendienschuld, mitsamt
den fünf Prozent Zinsen, noch vor Eintritt in sein
siebenundzwanzigstes Lebensjahr wieder zurückbezahlt.

		Das war folgendermaßen gekommen:

		Saxer, dem das Geld nur so nachlief, schien von Zeit zu Zeit das
Bedürfnis zu haben, einen Teil davon wieder abzuschütteln,
gleichsam mit einem herrischen Ruck, ungefähr wie ein nasser Hund
das Wasser in seinem Fell. Er hatte daher beschlossen, seine
sogenannten »notwendigen Abwehrmaßnahmen gegen die Härten des
modernen Wirtschaftsprozesses« zu krönen durch den Bau eines
Hauses, das er »Das Volkshaus« nannte. Ein paar Jahre zuvor hatte
er die Renovation der Kirche bezahlt; der Turm hatte bei dieser
Gelegenheit einen ganz neuen Kupfermantel bekommen, die Chorwand
ein herrliches Glasgemälde, mit biblischen Gestalten, in deren
Köpfen Saxers Vater und Großvater verewigt waren, [bookmark: page029]29 und in der Turmkuppel
hatte die Kirchenpflege eine Ehrenurkunde über den Stifter
niedergelegt. Es war eine große, in vielen Blättern besprochene
Sache gewesen, und ein boshafter Ureinwohner hatte damals erklärt,
jetzt habe sich Saxer die erste Hypothek auch noch auf den Himmel
gesichert, zu allen andern Hypotheken, die er in der Gemeinde
ohnedies schon besaß. Später schwebte Saxer ein Volkshaus vor. Es
sollte ein Geschenk an die Gemeinde werden und nicht nur ihrem
mächtig angewachsenen Kanzleiapparat eine würdige Unterkunft
bieten, sondern auch Saxers schon bestehende Fürsorgegründungen,
nebst einigen neuen dazu, unter einem Dache vereinigen. Dazu
gehörten ein Fabrikkonsum, eine Ersparnis- und Darlehenskasse, ein
alkoholfreies Speisehaus mit billigen Mahlzeiten für die sich nicht
selbst versorgenden Arbeiter und Angestellten, ein Vortragssaal mit
Theater- und Lichtspielbühne, sowie eine Jugend- und
Volksbibliothek. Außerdem waren Lehrwerkstätten für die
schulentlassene Jugend und eine Sporthalle mit den nötigen
Umkleide- und Duscheräumen geplant.

		Es waren zeitgemäße und nützliche Dinge, auf die er verfiel:
Wirtschaft, Unterhaltung und Sport, nichts Religiöses wie sein
Glasgemälde oder die Orgel, die sein Vater gestiftet hatte, und er
glaubte damit genau so das Rechte zu tun, wie wenn er immer mehr
und noch mehr Maschinen erfand oder erfinden ließ und an der
Häufung seines Reichtums wob wie die Spinne an ihrem Netz.

		Saxer hatte zur Erlangung von Plänen für den geplanten Bau unter
den Architekten des Kantons einen anonymen Wettbewerb
ausgeschrieben. Valär hatte von der Sache gehört, und da er hoffen
konnte, bis zum Ablauf des Termins sein Diplom zu haben, hatte er,
damals noch Student, an der Konkurrenz kurzerhand mitgemacht. Wider
alles Erwarten war das Los zu seinen Gunsten gefallen, weil Saxer
seinem Projekt, entgegen den Stimmen seiner Berater, den Vorzug
gab.

		Nur um dieses sein Jungfernwerk wiederzusehen, war Valär vom
Bahnhof her in den Ort gegangen. Im ersten Moment kam ihm vor, daß
es sich gar nicht so übel gehalten habe. Nachdem er es jedoch von
allen Seiten umschritten hatte, mußte er sich [bookmark: page030]30 gestehen, daß es mehr ein
Stück angewendeten Geldes und angewendeten Gottvertrauens als ein
Stück angewendeter Freiheit war, und recht verlegen machte er sich
wieder davon.

		Als kurz danach eine Wirtschaft »Zur Morgensonne« hieß und er
auf der Türe den Namen seines Bruders Hermann gewahrte, wurde ihm
noch übler zu Mut. Wie ein Fremder ging er vorüber und merkte, daß
er das Gesicht seines Bruders vergessen hatte. Auch zu seinen
übrigen Geschwistern, mit Ausnahme von Linus, hatte er längst keine
Beziehungen mehr. Er hatte sie nie als Seinesgleichen empfunden.
Auch sie hatten sich in seiner Nähe nie wohl gefühlt, und es wäre
ihm wohl nicht leicht geworden, sie noch zu erkennen, wäre er einem
von ihnen begegnet.

		Es war ihm daher wie eine Erlösung, als er hundert Meter weiter
auf eine Garage mit Mietbetrieb stieß. Er ließ sich geradenwegs
nach St. Gallen fahren, besuchte kurz die Gemäldesammlung und
speiste im Bahnhofbuffet zu Mittag. In einem zweiten Taxi fuhr er
nach dem Landerziehungsheim weiter.

		 

	
		
		IV.

		Das Heim lag in bergiger Gegend mit
kleinbäuerlicher Bevölkerung, viel Heimindustrie und mit viel Raum
für die Augen. Es war in einem alten Landschloß mit steilem
Treppengiebel untergebracht. Viele Schlösser der Schweiz nahmen
seit einem Jahrhundert diesen Weg aus den Samtschatullen der
Feudalzeit in den bürgerlichen Verbrauch. Sie wurden in Sanatorien,
Heimatmuseen, Krüppelheime oder in Herrensöhnchenschulen für Gute
und Böse verwandelt.

		Dieses hier hieß noch immer Schloß Wartenweiler. Es hatte beim
Wechsel seiner Bestimmung die alte Vornehmheit nicht abgestreift.
Valär wußte das aus den üppig aufgemachten Prospekten, die in fünf
Sprachen, mit lockenden Photos geschmückt, hinausreisten in die
weite Welt, um für die Schweiz als das Land Pestalozzis und der
Mustererziehung zu werben. Wem mußte nicht das Herz aufgehen, wenn
er las von lebendiger Schulgemeinschaft und [bookmark: page031]31 gegenseitiger Achtung als
der Grundlage alles wirklichen Glückes, oder wenn er vernahm, daß
in diesem Haus die Kenntnisse nicht erlernt, sondern erarbeitet
würden, und daß alles Bemühen auf die Heranbildung der Knaben zu
willensstarken Menschen gerichtet sei, die angeleitet würden, auch
die drängenden Fragen von Wirtschaft und Politik zu beachten, damit
sie nicht haltlos jedem Schlagwort verfielen? – Eltern, die sich in
Erziehungsangelegenheiten ohnmächtig fühlten, gab es überall auf
der Erde; auch an bösen oder eifrigen Buben fehlte es nicht, und
daher hatte sich das Heim über regen Zuspruch aus allen Erdteilen
nicht zu beklagen.

		Auch Bruno, Sohn des praktischen Arztes Elmenreich, eines
eingebürgerten Deutschen, mit dem Valär seit seiner Studienzeit
durch eine niegetrübte Freundschaft verbunden war, hatte zu den
bösen Buben gehört und war deswegen in die bessere und schönere
Welt der vorbildlichen Schloßschule eingezogen.

		Bruno war von klein auf ein schwieriger Knabe gewesen und hatte
seinen Eltern Sorge gemacht, weil er sich den Geboten der
Erwachsenen nur schwer unterwerfen konnte. Er war selbstherrlich,
aufbrausend und rücksichtslos, besaß aber die Gabe, zu faszinieren
und andere zu sich heranzuziehen. Diese Gabe mißbrauchte er, indem
er diejenigen, von denen er wollte, daß sie ihm verfielen, rasch zu
seinen Hörigen machte und nun alles von ihnen verlangte.

		Dieses unleidige Wesen des Knaben hatte zu einer kleinen
Katastrophe geführt.

		In dem Bezirksort Escholzwil, in dem Brunos Vater als sehr
erfolgreicher Arzt praktizierte, amtete Josua Leuthold als Pfarrer.
Aber Leuthold machte auch in Politik. Unter anderem schwur er
darauf, daß jede Ehe zwischen Schweizern und Ausländern zu
verdammen sei, weil der echte Schweizergeist dadurch untergraben
werde, was sich besonders in den Nachkommen räche. Ganz ungeniert
brachte er das Thema auch auf die Kanzel. In flammenden Worten
nannte er die Gegenwart eine Gott entfremdete Welt, die auf
grausamen Wegen wieder an Christus herangeführt werden müsse, und
einen dieser grausamen Wege ging er selbst, indem er zu einem
wahren Kreuzzug gegen alles Landfremde aufrief. In [bookmark: page032]32 Brunos
Elternhaus – seine Mutter war Schweizerin – blieb diese Haltung
nicht unbemerkt. Bruno schnappte davon etwas auf, und seitdem
begann er den Pfarrer zu hassen wie eine ihm feindliche Macht.

		Nun unterhielt der streitbare Mann auf einem zur Pfarrei
gehörigen Baumstück nebenbei auch eine bedeutende Schneckenfarm. Er
selbst aß die Tiere nicht. Aber er mästete sie. Er mästete sie mit
Löwenzahn, Kohl, Kabis, Salat, abgeernteten Erbsen- und
Bohnenstauden sowie mit dem Laub der Tombinambur, die er zu diesem
Zweck rund um sein Haus in dichten Beständen pflanzte. Im Herbst,
wenn die Schnecken vollfett waren und sich verdeckelt hatten,
wurden sie von ihm nach Frankreich versandt, viele an Klöster, und
dort wurden sie nach berühmten Rezepten hergerichtet, um während
der Weihnachtszeit von den Kennern verspeist zu werden. Der Pfarrer
erzählte jedermann, daß er im besten Jahrgang über fünfzigtausend
dieser Tiere abgesetzt habe, und daß darunter viel erstklassige
Ware gewesen sei mit nur zweitausend Stück auf den Zentner.

		Doch bevor er die Tiere in seinem Schneckengarten einsperren und
fettmachen konnte, mußten sie im Freien gesammelt werden. Dazu bot
Pfarrer Leuthold alljährlich die Schuljugend auf, und zwar machte
er anfangs Juni in der Sonntagsschule mit ermunterndem
Zungenschnalzen bekannt, daß die Schneckenjagd wieder eröffnet sei.
Für die abgelieferten Tiere bezahlte er, je nach der Größe, pro
Stück einen bis einundeinviertel Rappen. In trockenen Jahren ging
er bis anderthalb. Auch die Jugend benachbarter Dörfer ging für ihn
auf die Suche.

		Bruno machte, trotz seines Hasses, ebenfalls bei der
Schneckenjagd mit, fand aber bald heraus, daß er auch ohne die
mühselige Sucharbeit sich hübsche Schneckengelder verschaffen und
dem Pfarrer noch obendrein eins auswischen konnte. Als auf der
Schneckenweide wieder einmal so viele Tiere durcheinanderkrochen,
daß nicht einmal des Pfarrers scharfe Augen von einer Veränderung
der Kopfzahl etwas hätten bemerken können, wenn man achtzig bis
hundert Tiere wegnahm oder hinzutat zu dem Gewimmel, wußte Bruno
den ihm sehr ergebenen einzigen Sohn des [bookmark: page033]33 Pfarrers zu überreden, daß
er jeden zweiten Tag sechzig bis achtzig Schnecken der Herde
entnahm und über den Drahthag heimlich in die Büsche spedierte. Zu
verabredeter Stunde las Bruno sie auf und tat sie in einen alten
Konfitüreneimer. Dieser wurde an einer versteckten Stelle im
Erdreich versenkt, damit die Tiere unter der Hitze nicht litten.
Anderntags lieferte Bruno den Kessel beim Pfarrer ab, und jedesmal,
wenn die Szene vorüber war, spuckte er aus. Vieh, sagte er. Den
Erlös teilte er mit seinem Helfer, jedoch verwendete Bruno keinen
Rappen des ihm verbleibenden Geldes für sich, sondern kaufte davon
einem andern Knaben im Dorf, an dem er aufrichtig hing, und der in
sehr ärmlichen Verhältnissen aufwachsen mußte, allerhand schöne
Sachen, die jenem begehrenswert waren. Bald war es ein Kasten, mit
farbigen Zeichenstiften gefüllt, bald ein Reißzeug, ein
Zeichenbrett, Glanzpapier und viel, viel Karton, damit jener daraus
alle möglichen geometrischen Körper herstellen konnte. Und als
Bruno in den Besitz seiner ersten Armbanduhr gekommen war, da trug
er sie erst, als er so viel Geld beisammen hatte, daß er seinem
Freund ebenfalls eine verehren konnte.

		Das ging so zwei Sommer lang. Als aber Bruno auch im dritten
Jahr das einträgliche Geschäft wieder aufnehmen wollte, empfand der
Sohn des Pfarrers Gewissensbisse und lehnte eine Fortsetzung ab.
Bruno drohte ihm Rache und schwere Verfolgungen an, erreichte damit
aber nur, daß der verängstigte Knabe zu seinem Vater ging und ihm
alles gestand.

		Der betrogene Pfarrer war außer sich, verlangte von Brunos Vater
Entschädigung und verzeigte Bruno beim Rektor des städtischen
Gymnasiums, das der Knabe mit der Bahn täglich besuchte. Außerdem
gab er in einer Art von Verwirrungszustand die Schneckenzucht auf,
die Gründe, weshalb er es tat, vor niemand verbergend und seine
ganze Kraft und ganze Zeit von da an für die Rekrutierung seines
Fremdenkreuzzugs verwendend.

		Unter diesen Umständen meinten die Eltern, daß eine
Luftveränderung Bruno nicht schaden könne. Ein Versuch mit einem
Alpenlyzeum sagte nicht zu und wurde nach einem Jahr wieder
abgebrochen. Schließlich setzte Brunos Mutter es durch, daß er
[bookmark: page034]34 nach
Wartenweiler kam. Denn der Direktor und Besitzer dieser Anstalt war
entfernt mit ihr verwandt.

		 

		Vor dem Haus trieben sich bei Valärs Ankunft Schüler aller
Altersstufen umher, aber seinen Patensohn Bruno konnte er nirgends
entdecken. Er strebte daher dem Eingang zu, nur für kurze Zeit noch
aufgehalten durch eine Inschrift, die über dem Portal auf die Wand
gemalt war. Sie wies sich selbst als Pestalozzi-Wort aus und
lautete:

		»Himmel und Erde sind schön, aber die Menschenseele, die sich
über den Staub, der draußen wallet, emporhebt, ist noch schöner als
Himmel und Erde.«

		Als Valär jedoch vor dem Direktor stand und von diesem Auskunft
über Bruno empfing, da hatte er's mit der Schönheit der Seele und
mit der Erhebung über den Staub! Denn Bruno war abermals in eine
üble Geschichte verwickelt, und gerade war der Kantonspolizist im
Haus, um ihn zu verhören.

		Aus dem eiligen und nicht wenig verlegenen Bericht des Direktors
ergab sich folgendes:

		Vor zwei Tagen, nach dem Abendessen, hatte sich Bruno mit seinem
Freund Ellegast ohne Erlaubnis aus dem Hause entfernt, und sie
waren ins Dorf hinuntergegangen. Dort gab's einen lustigen Tessiner
mit einem Delikateß- und Südfrüchteladen. Die Knaben des Instituts
gingen oft dorthin, um Obst und Naschwerk zu kaufen und im Winter
heiße Marroni zu essen. Außer seinem Laden hatte der Mann jedoch
auch ein Motorrad mit Seitenwagen. Damit sollte der Mann am
fraglichen Abend Bruno und seinen Freund schnell nach
St. Gallen fahren und später wieder zurück. Denn sie wollten
ins Kino. Am Motor war jedoch etwas kaputt, so daß sie auf die
Dienste des Mannes verzichten mußten.

		Ellegast schlug vor, wieder heimzugehen, und Bruno schien sich,
wenn auch widerwillig, zu fügen. Da kamen sie an einem Wirtshaus
vorbei, und im schwachen Licht der nächtlichen Straßenbeleuchtung
entdeckte Bruno ein am Gartenhag lehnendes Rad. Sofort nahm er es
an sich und forderte seinen Freund auf, vorn [bookmark: page035]35 bei ihm aufzusitzen. Der
Freund tat nicht mit, und Bruno fuhr allein stadtwärts davon.

		Um nicht entdeckt zu werden, fuhr er ohne Licht. Auf einem
abschüssigen Straßenstück, nachdem er schon beinahe die Hälfte der
Entfernung zurückgelegt hatte, prallte er in scharfer Fahrt
plötzlich gegen einen großen, harten Gegenstand, der sofort
umfiel.

		Es war ein Mann, neben dem auch Bruno kurz darauf am Boden lag.
Der Mann fluchte gewaltig, und zunächst begannen sie, an der Erde
kugelnd, sich regelrecht zu verhauen. Plötzlich lachte der Mann
laut hinaus, und sie standen auf. Zunächst wurde die Fahrradlaterne
angedreht, und als sie im Licht ihre Gesichter sahen, erklärte der
meuchlings zu Fall Gebrachte, anscheinend ein Wanderbruder, daß er
den jungen Herrn nun ja am Kragen nehmen und im nächsten Dorf dem
Polizeidiener abliefern könne. Falls der junge Herr ihn jedoch mit
einem gebührenden Schmerzensgeld privatim entschädigen wolle, könne
alles auf der Stelle in Güte abgemacht werden.

		Bruno bot jenem sofort seine Barschaft an, nicht ganz acht
Franken. Dafür könne er es unmöglich tun, sagte der Fremde. Eine
zerrissene Hose, der Schrecken und hinterher auch noch Rippenstöße
und Leberhaken – nein, er erwarte ein besseres Geschenk.
Schließlich forderte er das Rad und erhielt es.

		Als er aber am nächsten Tag das Rad in Herisau bei einem Händler
verkaufen wollte, wurde er wegen Diebstahls verhaftet. Denn das
Verschwinden des Rades war inzwischen von seinem Besitzer gemeldet
worden. Der Verhaftete erzählte, wie er zu dem Rade gekommen sei,
aber man glaubte ihm nicht. Immerhin transportierte man ihn an den
Ort, wo sich, seinen Angaben nach, der Zusammenstoß und der Kampf
abgespielt hatten. Der Mann hatte Glück: man fand im Gras Spuren
der Balgerei und einen Schlüsselbund. Auf einigen der Schlüssel
stand: Schloß Wartenweiler, Zimmer 27.

		Bei der Darstellung des Radhandels, so bemerkte der Direktor,
sei er der Schilderung Brunos gefolgt. Nach den Aussagen des
inzwischen freigelassenen Vaganten habe sich die Sache nicht ganz
so zugetragen. Bruno habe vielmehr von sich aus gesagt, daß er
[bookmark: page036]36 ihm
das Rad schenke. Seine Mutter sehe ohnedies nicht gern, daß er
radle. Außerdem sei er kurz hinter dem Waldrand daheim, so daß er
das Rad nicht mehr brauche.

		Im übrigen habe, fuhr der Direktor fort, Bruno sofort alles
gestanden. Soeben werde ein Protokoll aufgesetzt. Sobald das
Protokoll unterschrieben sei, stehe Bruno Herrn Valär zur
Verfügung.

		»Na!« sagte Valär, »als einen Erfolg Ihrer Erziehungsmethode
werden Sie dieses Vorkommnis ja nicht gerade betrachten wollen.

		Der Direktor wiegte daraufhin allwissend den Kopf und
erklärte:

		»Wir rechnen wohl noch immer zu wenig mit der großen Unbekannten
des lebendigen menschlichen Materials. Uebrigens verstehe ich das
alles nicht. Bruno ist sonst ja das reinste Unschuldslamm unter all
diesen Wölfen.«

		Valär wurde vom Direktor in ein abgelegenes Zimmer geleitet.
Hier könne er mit dem Knaben ungestört sprechen.

		 

		Bruno trat sehr angeregt ein. Er war einer jener hochwüchsigen
jungen Leute, die mit siebzehn Jahren schon bei einem Meter
fünfundsiebzig Längenmaß angelangt sind und ihre Eltern, auch wenn
diese zu den großen Leuten gehören, zuletzt um eine gute Faust
überragen. Dabei war er ziemlich kräftig gebaut. Anmut konnte ihm
nicht nachgesagt werden. Dazu waren seine Züge zu unregelmäßig.
Aber er hatte einschmeichelnde, wundervoll dunkle Augen mit
ebensolchen Wimpern daran; in seinen Bewegungen war etwas Weiches,
und wenn er lächelte, konnte er sehr gewinnend sein.

		»Ah, der Götti!« rief Bruno aus. »Meinst du, der Stinker hätte
mir gesagt, wer auf mich wartet?«

		Valär blickte ihn wortlos an. Er wünschte nicht, daß Bruno vom
Direktor noch einmal so zu ihm spräche, wie er es eben getan. Aber
er wußte auch, daß er durch einen offenen Verweis nichts erreicht
haben würde. Denn bei aller Selbstherrlichkeit war Bruno ein
zärtlichkeitsbedürftiges, überempfindliches Menschenkind, [bookmark: page037]37 das, hart
angefaßt, noch härter wurde, dagegen mit einem ruhigen Blick leicht
zu bändigen war, wenigstens für eine Weile. Valär wartete daher
schweigend, bis Bruno ganz nahegetreten war und seine
sorgenmachende Sorglosigkeit, die freilich auch etwas Schönes
hatte, von der Spitze weiter nach hinten nahm. Dann streckte er ihm
langsam die Hand entgegen und hielt jene des Jünglings fest.

		»Grüß Gott, Bruno!«

		»Kommst wie gerufen, Götti! Doch endlich ein Mensch, mit dem man
reden kann . . . Gefreut haben wird's dich ja nicht
gerade, als du hörtest, was los ist. Aber wie dich
kenne – –.«

		Der Junge sprach hastig. Er versuchte entgegenkommend und
unbefangen zu sein. Aber ganz wohl war ihm nicht, und er gab sich
Mühe, hinter dem Schutz seiner munteren Maske mit seinen schönen
Augen herauszubekommen, wie er mit Valär daran sei.

		Dieser nahm ihn am Arm und nötigte ihn zu einem Stuhl.

		»Wir wollen uns setzen, Bruno«, sagte er ruhig. »Du nimmst am
besten hier Platz – ich dort . . . Du hinkst ja, wie
ich sehe?« –

		Beim Eintreten hatte Bruno den Gehschaden unterdrückt. Jetzt
verbarg er ihn nicht mehr.

		»Von der Keilerei im Straßengraben. Nicht der Rede wert, Götti!
Es muß ein Tritt ins Schienbein gewesen sein. Der Kerl hatte
Nagelschuhe.«

		»Verbunden?«

		»Gesäubert, gejodet und zugewickelt. Der Sportlehrer hat's
nachgesehen. Alles in Ordnung.«

		»So! Und nun erzähle mir zuerst einmal das, was du den andern
verschwiegen hast.«

		Bruno zeigte sein gewinnendes leutseliges Lächeln und blickte
Valär frei ins Gesicht.

		»Man merkt doch immer sofort, daß man es bei dir mit einem
hellen Kopfe zu schaffen hat«, sagte er anerkennend, und seine
Stimme klang frei durch den Raum. »Die beiden, die bisher an mir
herumgequetscht haben, der . . . Direktor und der
Landi, [bookmark: page038]38
weißt du –, die waren ja meistens rein zum Verzweifeln. Was
doch ganz klar war, danach fragten sie immer wieder und suchten
daran noch irgend etwas ganz Unerforschtes herauszufinden. Was mich
aber wirklich in Verlegenheit hätte bringen können, wenn sie es
hätten wissen wollen, daran stolperten sie ahnungslos wie dumme
Hunde vorbei.«

		Wunderbar eingefädelt! Der Junge ging geradeswegs darauf aus,
ihn zu seinem Komplizen zu machen und sich so aus der Patsche zu
ziehen. Oder war seine Aeußerung nur ein Ausdruck uneingeschränkten
Vertrauens?

		»Ich bezweifle, ob ich deine Komplimente verdiene«, erwiderte
Valär und wich ein wenig aus. »Als ganz angebracht kann ich sie –
in diesem Augenblick! – jedenfalls nicht betrachten. Fest steht
einstweilen nur, daß in dem, was mir von dem Direktor über deinen
neuen Streich erzählt worden ist, für mich ein paar unklare Stellen
sind. Ueber diese möchte ich mit dir ganz freundschaftlich und
offen gesprochen haben, bevor ich deine Kommentare über die andern
und über mich selber annehmen kann.«

		»Verstehe, Götti! – Also, bitte, ja, frage!«

		»Dein Freund und du, ihr wolltet ins Kino. Ist das so?«

		»Ja!«

		»Habt ihr das schon öfter gemacht?«

		»Im Vertrauen: ja! Dem Italiano macht's Spaß, uns gefällig zu
sein. Außerdem verdient er etwas an solchen Fahrten.«

		»Du hättest dir aber doch sagen können, daß dir das Kino nicht
davonlaufen wird, und daß ihr ebensogut am nächsten oder
übernächsten Tag hinfahren könntet, wenn das Motorrad wieder in
Ordnung war.«

		»Am nächsten oder übernächsten Tag – daran lag mir gar
nichts.«

		»So! Woran denn?«

		»Mein Wort zu halten!« entgegnete Bruno stolz und ohne einen
Anflug von Eitelkeit zu unterdrücken. »Es ist Ehrensache, ein
gegebenes Wort nicht zu brechen. Du bist Soldat und kannst das
verstehen.«

		»Dein Wort nicht zu brechen – ach so! Ja, wieso denn?« [bookmark: page039]39

		»Ja, mein Wort. – Davon habe ich den beiden da vorn natürlich
nichts verraten.«

		Valär stutzte. Ihm schien etwas nicht zu stimmen. Er
erwiderte:

		»Halt einmal, Bruno! Du sagst ›Wort‹ und sagst ›Ehrensache‹ und
begründest damit, daß du mit dem Kinobesuch nicht noch einen oder
zwei Tage gewartet hast. Aber du bist doch mit deinem Freund
zunächst umgekehrt und warst bereit, mit ihm wieder nach Hause zu
gehen.«

		»Nicht eine Sekunde lang war ich das, Götti! Im Gegenteil: ich
war entschlossen, zu Fuß in die Stadt zu gehen, und ich bin nur
deswegen ein Stück weit mit ihm zurückgegangen, weil ich ihn zum
Mitkommen überreden wollte.«

		»Aber Bruno – zu Fuß ins Kino – höre doch, was du da sagst! Zu
Fuß ist der Weg reichlich drei Stunden weit. Und bis dahin wäre die
Vorstellung ja längst zu Ende gewesen.«

		»Wenn wir liefen, hätten wir den Weg in der Hälfte gemacht und
wären nach neun Uhr dort gewesen. Daß es so spät werden könne,
hatte ich dem Mädchen schon vorher erklärt. Ich hatte ihr gesagt,
daß ich nicht genau wüßte, wann ich abkommen könne. Es möchte
deswegen vielleicht später werden als Viertel nach acht. Da hat sie
erwidert: ›Und wenn es Mitternacht wird, ich werde warten‹.«

		Ein Mädchen also! Nun war es heraus . . .

		Valär brauchte gar nicht stark auf den Busch zu klopfen, damit
er Näheres über diese Beziehung erfuhr. Bruno erzählte gern davon
und auf sehr nette, die Sache hitzig und wichtig nehmende Art.

		Der Ticinese habe in St. Gallen, so sagte Bruno, Verwandte und
Bekannte, Landsleute, Handwerker, Händler, lebhafte, fröhliche
Menschen. Fast jeden Sonntag komme ein kleiner Schwarm zu ihm auf
Besuch, und dann seien in seiner Bude ein Lärm und ein Gezwitscher
wie in einem Vogelhaus. Am vorigen Sonntag seien wieder einige
dagewesen, darunter ein Mädchen, das zum erstenmal kam, ein
hübsches, lustiges, schwarzes Ding, ein wenig älter als er,
Lehrmädchen in einer Papeterie, eine Amelia. Man habe [bookmark: page040]40 Kaffee
getrunken, Kuchen und Obst gegessen; auch eine Flasche Asti
spuckumenandi habe der Comestibile zwischenhinein spendiert, und
plötzlich habe das Mädchen erklärt, daß es nächsten Dienstag
Geburtstag habe.

		»Fräulein, das muß gefeiert werden, rief ich in die Gesellschaft
hinein«, erläuterte Bruno. »Ich komme am Dienstagabend in die
Stadt, und dann gehen wir ins Kino, ich lade Sie ein. – Alle waren
einverstanden, und als man auseinanderging, sagte sie mir unter
vier Augen das mit dem Warten bis Mitternacht.«

		»Schön! Aber dein Freund hielt es trotzdem für ratsam, lieber
nach Hause zu gehen«, unterbrach Valär den Bericht.

		»Er hatte ja nichts versprochen und konnte tun, was er
wollte . . . Während wir deswegen stritten, wurde
mir übrigens klar, daß er mich nur erproben wollte. Er wollte mit
seinem Zureden herausbekommen, ob ich ein Mensch war, der lieber
ein Verbrechen beging als ein gegebenes Wort nicht zu halten – und
ob ich seiner Freundschaft würdig war, oder ob ich ein Lump war und
sie nicht verdiente . . . Als nun das Rad plötzlich
vor meinen Augen stand, wußte ich sofort, was zu tun war.«

		Valär ließ die Hitze in Brunos Kopf ein wenig versausen und
antwortete deswegen nicht sofort. Er wußte, daß Bruno, wenn man ihm
mit etwas ungeschickt in die Quere kam, plötzlich trotzig
verstummte und sehr überlegen über die Köpfe der andern hinweg in
die Ferne schaute. Mit dem Zugang-zu-ihm-Finden und
Ihn-Ausforschen-Können war's dann vorbei. Valär ließ Bruno denn
auch ruhig weiter berichten, sein Freund habe ihn, als er hinkend
nach Hause kam, stürmisch umarmt und erklärt, er sei aus Eisen.

		Als Bruno jedoch auch damit zu Ende war und eine Weile
geschwiegen hatte, sagte Valär:

		»Bruno, ich begreife, daß du in einer Zwangslage warst. Der
Freund – das Mädchen – gewisse Verantwortlichkeiten – sogar
Ehrensachen, wenn du so willst. – Daß es aber auch Ehrensache sein
könnte, dich an fremdem Eigentum nicht zu vergreifen, das kam dir
anscheinend nicht in den Sinn.«

		»Aber, Götti, ich wollte das Rad doch nicht
behalten! . . . Ich wäre darauf zurückgefahren und
hätte es wieder hübsch an seinen [bookmark: page041]41 Platz gestellt. Wäre ich
nicht unterwegs diesem Erpresser in die Hände gefallen, so wäre es
auch so gekommen, und kein Hahn hätte nach der ganzen Geschichte
gekräht.«

		»Aber Bruno!«

		Valär lachte laut auf.

		»Na ja«, meinte Bruno ein wenig betreten, »dummerweise lag mir
daran, nicht gesehen zu werden. Ich stellte die Radlaterne daher
wieder ab, nachdem ich mich überzeugt hatte, daß sie funktionierte.
Daß das ein Mißgriff war und außerdem ein Verstoß gegen die
Polizeivorschriften, und daß persönliche Kenntnis des Weges das von
mir verbrochene Dunkelfahren nicht entschuldigen kann – siehst du,
Götti, das hat der Landjäger sofort ganz richtig erfaßt und hat es
mir sehr ausgiebig als äußerst frevelhaft vorgehalten. Deswegen
wird mir auch eine saftige Polizeibuße sicher sein. Leider habe ich
nachher, als das Unglück geschehen war, mich verdattern lassen und
habe nicht fest genug zugehauen. Sonst wäre der Kerl bewußtlos im
Straßengraben liegengeblieben, und alles andere wäre nicht mehr
passiert.«

		»Na, höre!«

		»Doch, Götti! Ich hätte ihn erledigen sollen. Darüber bin ich
mit mir und meinem Freunde vollkommen im reinen. Wozu lernen wir
boxen?«

		»Bist du dir auch darüber klar, daß du dich jetzt wegen
Diebstahls wirst verantworten müssen?«

		»Ich habe dir ja schon gesagt«, erklärte Bruno, »daß ich das Rad
wieder an seinen Platz bringen wollte. Außerdem –« Er hielt
einen Augenblick inne, wechselte die Beine, und während er Valär
scharf und siegesgewiß in die Augen blickte, fügte er mit kaum
unterdrückter Erregung hinzu: »Erlaube – darf ich dich jetzt auch
etwas fragen?«

		»Bitte!«

		»Bist du so rein, daß du von dir sagen könntest, du hättest
niemals etwas mitgehen lassen, was nicht dein Eigentum war?«

		»O nein!« entgegnete Valär ohne Zögern. »Erst heute früh ist mir
eine solche Knabenverfehlung wieder siedendheiß eingefallen. – Ich
war, du sollst alles wissen, heute früh in dem Ort, [bookmark: page042]42 wo ich geboren
bin. Bei dieser Gelegenheit schaute ich schnell auch in den kleinen
Bahnhofgarten hinein, in dem ich manchmal sehr glücklich war, und
sah dort den Schopf, in dem ich für meine Mutter regelmäßig das
Holz gesägt habe. Einmal war meine Großmutter bei uns zu Besuch.
Sie kam in den Schopf, zog ihr Geldsäcklein hervor und sagte, ich
solle ihr im Dorf Schnupftabak holen. Bei dieser Gelegenheit glitt
ihr ein Zweifrankenstück unbemerkt aus der Hand und fiel lautlos
ins Sägemehl, wo es verschwand. Ich sagte nichts und machte den
Gang. Aber als ich zurückkam, habe ich das Geldstück gesucht und an
mich genommen. Ich habe mir davon Aepfel und Orangen gekauft, bis
es verbraucht war.«

		»Da hast du's!« rief Bruno, und sein Gesicht war grausam
verzerrt. »Trotzdem bist du doch ein hochanständiger Mensch
geworden und nicht der größte Lump des Jahrhunderts, wie es dir von
dem kotzigen Schneckenpfarrer prophezeit worden wäre, hätte er von
deiner Verfehlung etwas gewußt.«

		Im Grunde freute Valär diese Antwort, und er hätte zu Brunos
verzichtloser Bitterkeit am liebsten Bravo gesagt. Aber er verbiß
seine allzu offene Zustimmung und entgegnete nur:

		»Man wächst langsam aus dem Unkraut hinaus und kommt ans Licht,
in der Absicht, es nie mehr zu verlassen. – Bruno, ich hoffe das
auch von dir, und deswegen wollen wir über deinen Fall jetzt nicht
mehr sprechen.«

		»Oh, mir ist's einerlei, ob sie mich in den Käfig sperren werden
oder mir glauben, daß ich das Rad nicht behalten wollte«, erwiderte
Bruno, während er aufstand und die Hosen am Riemen nach oben zog.
»Mein Freund und ich, wir werden ja doch in die Südsee gehen! Dort
kräht kein Hahn nach so einem Quark.«

		Valär vermied es, sich überrascht zu zeigen. Bruno war immer
reich an Illusionen gewesen und befand sich, sobald er sich durch
ein Gedränge durchgerauft hatte, irgendwohin auf der Flucht, wo er
sich unbeschwert fühlen konnte. Er sagte ruhig:

		»Dein Freund. – Ist das der Junge, von dem du mehrfach nach
Hause schriebst?«

		»Eben der! Thornton Braestrup. Er ist anderthalb Jahre älter
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ich und weiß ganz genau, daß Europa ein beschissenes Land ist.«

		»Der Direktor hat mir gegenüber einen andern Namen gebraucht. Er
sagte, glaube ich, etwas wie Ellegast«, versetzte Valär.

		»Das ist eine ganz verdammte Schweinerei seiner Mutter, der
Wanderniere«, brauste Bruno auf und vermochte sein zornrotes
Gesicht kaum zu beherrschen. »Sie ist geschieden, und mit ihrem
Mädchennamen heißt sie Ellegast. Diesen Namen hat sie jetzt wieder
angenommen, und sie will, daß auch die Kinder so heißen. Der
Direktor, der allen schöntut, die ihm den Kassenschrank füllen
helfen, macht natürlich den ergebenen Diener und sagt zu meinem
Freund ›Ellegast‹, weil sie es so wünscht. Aber Thornton erkennt
diese Schiebung nicht an. Er will wie sein Vater heißen, und der
heißt Braestrup. Sein Vater ist Pflanzer und nimmt uns auf. Im
einen Ohr werden wir eine glitzernde Zahnpastentube als
Schmuckstück tragen und im andern einen Haifischzahn – herrlich
wird das sein. Hier lernt man ja doch nichts als auf alle
herunterschauen, die es nicht so geschwollen geben können wie
wir.«

		Valär mußte wieder einmal an etwas Gelesenes denken, was ihm
großen Eindruck gemacht. Er mußte daran denken, daß das Leben der
Vorraum zur Unendlichkeit ist, in dem die Seelen geprüft, gestreckt
und gebogen werden. Er versetzte daher:

		»Du scheinst also doch zu fühlen, daß deine hiesige Lage nicht
ganz befriedigend ist.«

		»Scheußlich ist sie! Die Eltern tun mir leid, und du tust mir
auch leid. Denn ich hab's gewiß nicht euch zum Verdruß getan. Aber
es gibt ja Gegenden, wo man weniger anstoßen wird, und deswegen
gehen wir, wenn wir hier fertig sind, nach Bougainville, und lieber
sogar noch vorher.« – Mit einem heftigen Ruck schüttelte Bruno den
letzten Rest von Unbehagen, der in diesen Worten noch mitgetönt
hatte, wie ein zudringliches Insekt von sich ab, warf stumm den
Kopf empor, daß die Haare flogen, hinkte ein paar Schritte nach
vorn und fügte mit strahlendem Lächeln hinzu:

		»Natürlich hast du keine Ahnung, was du dir unter Bougainville
vorstellen sollst.«

		»Stimmt!« [bookmark: page044]44

		»Weil es französisch klingt, denkst du, es müsse in Westindien
oder in den amerikanischen Südstaaten liegen. Dort haben sie ja
auch solche Namen . . . Ja«, fuhr er überlegen fort,
»aber es ist nicht in Westindien und nicht in Amerika, sondern ist
eine Insel, die zu den Salomonen gehört.«

		»Südsee – nehme ich an.«

		»Zufällig hast du's erraten, weil ich es vorhin schon sagte.
Wenn hier Australien ist«, erläuterte er, mit dem Finger einen
Kreis auf die Tischplatte ziehend, »und hier Neu-Guinea, so liegt
es östlich davon, ungefähr zehn Längengrade, in den nördlichen
Salomonen. Vor dem Krieg gehörte Bougainville zum deutschen
Schutzgebiet. Nachher wurde es von den andern gestohlen und dem
australischen Mandat angegliedert. Thorntons Vater hat große
Plantagen dort. Es ist nämlich alles Mist, wenn es heißt, der
Europäer gehe in jenem Klima zugrunde. Das sind lauter
Engländerlügen, bloß, damit niemand hingeht und sie alles allein
ausbeuten können.«

		»Ei, ei! Und woher weißt du das alles?«

		»In einem deutschen Buch haben wir es gelesen..

		Das war eine Kurzlektion, und es wäre wohl ziemlich hoffnungslos
gewesen, gegen sie etwas einzuwenden. Valär blickte daher auf die
Uhr, und dann stand er auf:

		»Bruno, ich habe unten ein Taxi stehen, und die Wartezeit läuft
ins Geld. Es ist Zeit, daß ich wieder gehe.«

		»Ach, bist du nicht in deinem Wagen gekommen? Ist er kaputt? Du
hast doch einen ganz neuen?« – Bruno sprudelte.

		»Ich wollte heute nicht der Sklave einer Maschine sein.«

		»Schade! Du hättest sonst Thornton und mich noch ein wenig
spazierenführen können. Wir haben heute freien Nachmittag, und ich
kann nicht sehr gut gehen. Es hätte mir ausgezeichnet gepaßt, eine
Weile herumzugondeln.« – In diesem Augenblick schien Bruno über
sich selber zu stutzen, wurde verwirrt, zupfte etwas am Hosenbein,
war im nächsten Augenblick aber wieder gefaßt und fügte mit
unverschämt gleichmütigem Ton in der Stimme hinzu:

		»Na, jedenfalls bin ich froh, daß du den Eltern nun alles
berichten kannst. Ich hätte sonst in den nächsten Tagen einen
ekligen [bookmark: page045]45 Brief schreiben müssen, und den bin ich jetzt los.
– Darf ich dich hinunterbegleiten?«

		Valär fand die Unverfrorenheit, mit der Bruno von ihm Gebrauch
machen wollte, fast imponierend.

		Aber nun riß ihm doch die Geduld. Seinen Zorn nur mühsam
beherrschend, trat er vor den Patenbuben, und als ob er es mit
einem ungezogenen Rekruten zu schaffen habe, fuhr er ihn an:

		»Bildest du dir wirklich ein, über mich in dieser Weise ganz
einfach gebieten zu können, um dich selbst jeder Verantwortung zu
entziehen? Mich dünkt es bis dahin noch weit, mein
Freund! . . . Das ist für heute mein letztes Wort,
das ich in dieser kopflosen Sache an dich zu richten habe – merke
dir das! Und nur eines möchte ich jetzt von dir noch erfahren:
Wohnt der Mann, dessen Rad du entwendet hast, hier im Dorf?«

		»Ja! sagte Bruno kleinlaut.

		»Weißt du, wie er heißt?«

		»Ja!«

		»Hast du dich schon für deine Verfehlung bei ihm
entschuldigt?«

		»Nein!«

		»Du wirst heute noch zu ihm gehen und Abbitte leisten! Zur
Abwechslung beweisest du deinen Mut jetzt einmal auf diese Weise. –
Hast du verstanden?«

		»Ja!«

		»Ich werde jetzt den Direktor aufsuchen und ihn veranlassen, daß
er dir die Zeit für diesen Gang freigibt . . . Nein,
du kommst nicht mit mir zu ihm! Du bleibst hier, überlegst dir, was
du deinen Eltern schreiben wirst, und wartest, bis man dich ruft.
Du wirst jetzt ganz einfach gehorchen. Ich hoffe sogar, daß du ein
wenig auch deiner eigenen inneren Stimme folgst, wenn du jetzt
tust, was ich von dir verlange.«

		 

	
		
		V.

		Schon im Frühzug, der ihn am folgenden Tag nach
der Stadt zurückbrachte, erfuhr Valär, daß das Preisgericht zu
seinen Gunsten entschieden hatte. Das Urteil stand in der
Morgenzeitung. Unter [bookmark: page046]46 78 Bewerbern war er mit seinem Projekt nahezu
einstimmig als Sieger hervorgegangen. Eine zahlenmäßig stärkere
Konkurrenz hatte er nur einmal zu bestehen gehabt, aber noch nie
hatte ihm eine Bausumme von so vielen Millionen für ein einziges
Objekt zur Verfügung gestanden. Die Kommission wünsche zwar noch
einige kleine Abänderungen, hieß es in dem Vorbericht, aber sie
würden die innere und äußere Grundgestalt des außerordentlichen
Entwurfs nicht berühren. – Nun, diese Formel kannte er, und sie
brauchte ihn nicht aufzuregen. Es war der landesübliche Tupfer, den
aus Gründen der Parität jeder irgendwo oben Hinausschwingende
versetzt bekam, damit ihm der Kamm nicht allzustark schwoll. In
dieser Stunde fühlte er nur, daß er sich durchgesetzt hatte, sogar
gegen die mächtig aufkommende Jungmannschaft, und das war ihm
genug.

		Schon vor dem Verlassen der Bahnhofshalle empfing Valär die
erste Gratulation. Ein bereits grauhaariger Architekt, den er als
Vertreter der konservativen Richtung aufrichtig schätzte, ein
jederzeit sehr ernst zu nehmender Konkurrent, der diesmal
allerdings nur im vierten Range gelandet war, kam in voller
Bergausrüstung und unverkennbarer Durchbrennerlaune mit einem
»Hallo« auf ihn zu, riß die Pfeife aus dem Mund, streckte ihm seine
knochige Tatze entgegen und rief:

		»Valär, das haben Sie sehr gut gemacht – ich gratuliere und
trete neidlos vor Ihnen zurück. Wissen Sie auch, warum ich das
sage? – Weil Ihr Projekt weit über die Grenzen seiner Bestimmung
hinausgreift. Es ist nicht nur für sich selbst etwas vorbildlich
Schönes und Ueberzeugendes, sondern gibt auch die Richtung für
Künftiges an. Wir alle haben nur Einzelgänger- oder Liebhaberwerke
zustand gebracht und sind mit unserer Weisheit im Monologisieren
steckengeblieben, teils im anständigen, teils im öden. Ihr Projekt
aber wirkt organisierend, auch auf das, was noch gar nicht
ist.«

		Ein solches Lob aus solchem Munde wog viel. Ein größeres hätte
er seinem Gefühl nach gar nicht empfangen können. –

		Im Büro fand Valär seinen Arbeitsplatz mit Blumen geschmückt.
Luise trug ein festliches Kleid, und Hauri hielt im Namen des
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Personals eine kleine humorvolle Rede. Valär dankte damit, daß er
sie alle zu einer Wochenendfahrt auf den Rigi einlud. Auch einem
Pressephotographen mußte er noch zu Gefallen sein. Dann unterhielt
er sich telephonisch mit Brunos Vater, und dieser versprach, am
Abend mit seiner Frau in die Stadt zu kommen, um das frohe Ereignis
mit dem Freunde zu feiern.

		In diesem Augenblick kam noch ein Strauß, diesmal ein Strauß aus
Flaschen, in einem mit Bändern und Früchten geschmückten,
wannenartigen Henkelkorb, auch als Schutenhut zu gebrauchen: wie
appetitlich – und was für Marken! Valär riß das begleitende
Briefchen auf: aha, Alma Studer! Sie schrieb, daß ihr Mann ihn
heute früh von fern gesehen habe, er sei also zurückgekehrt: welche
Freude! Sie erwarte, ihn morgen mittag zum Martinigans-Essen bei
ihrer Mutter zu sehen.

		Erwarte! Was für eine Sprache! Bildete sie sich wirklich ein, er
lege Wert darauf, ihr vierter Mann zu werden? Danke für Masern!
Offenbar war ihr nicht wohl, wenn ihr in ihrem Kopf nicht ein wenig
schwindelig war.

		»Soll der Bote etwas bestellen?« fragte Luise.

		Er zerriß das Kärtchen. »Nein!« sagte er.

		 

		Doktor Wilhelm Elmenreich, um einige Jahre älter als Valär, war
ein großer, neuerdings ein wenig zur Schwere neigender Mann mit
großem, auffallend blassem Gesicht und wundervoll blauen Augen. Der
Blick dieser Augen war immer leicht verwundert und wie mit einem
strahlenden Gemisch von tiefer Besorgtheit und warmem Zuspruch
erfüllt. Manchmal bemerkte man in ihnen auch einen Zug leiser
Melancholie. Es war eine sanfte Schwermut von jener dem andern nie
beschwerlich fallenden, lautlos schwebenden Art, wie sie das
Bewußtsein der Unvollkommenheit aller menschlichen Dinge erzeugt.
Er ging ganz auf in seinem Beruf, und niemals hätte er es fertig
gebracht, angesichts fremder Not seiner eigenen Bequemlichkeit
etwas zu schenken.

		Seiner Frau Nany imponierte diese Berufsleidenschaft sehr, aber
sie begriff nicht, weswegen, und daher fiel sie ihr immer wieder
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Last. Wenn in einem Frauenkonvent die Eigenschaften der eigenen
Männer wie Wäschestücke herumgereicht und begutachtet wurden, so
sang sie zwar in hellsten Tönen sein Lob. Aber im Grund war ihr die
Treue, die er seiner Pflichtauffassung hielt, mehr als einmal recht
unbequem, und diese Unbequemlichkeiten schätzte sie nicht. Wenn er
sich's nur leichter machte! Es war ihre ewige Klage.

		Als Valär sie einmal deswegen neckte, erwiderte sie:

		»Ich bin nicht in einer solchen Atmosphäre von Schwerblütigkeit
und Opfersinn aufgewachsen wie er. Bei uns spielte man sich
so . . . so mit Herzklopfen durch – ach, es war arg,
darfst du mir glauben, und die schlimmste war ich. Von Rechts wegen
hätte Wilhelm ja auch meine Schwester bekommen sollen, nicht mich.
Sie hätte seine Art mehr zu schätzen gewußt. Aber ich kam ihr
zuvor, und nun muß ich's auch haben.«

		Alles das stimmte. Elmenreich hatte ein Semester seiner
Studienzeit in Lausanne und eines in Zürich verbracht, und auf
einem Studentenball war er mit den Schwestern Bubikofer bekannt
geworden. Nach seiner endgültigen Uebersiedelung in die Schweiz
waren die Bubikofer-Mädchen ihm eines Tages wieder eingefallen, und
auf einer Wanderung hatte er sie in ihrem goldenen Krähennest in
der Ostschweiz besucht. Er mußte ein paar Tage lang bei ihnen
bleiben. Bei dieser Gelegenheit machte er die Erfahrung, daß Nany
keine Prüderie kannte und überhaupt einen großen Zug in sich hatte,
der ihm besser gefiel als die sorgenvolle Verhaltenheit ihrer
älteren Schwester.

		Erst als sie verheiratet waren, entdeckte Elmenreich, daß Nanys
Großzügigkeit leicht die Gangart der Oberflächlichkeit und eines
fahrigen Tändelwesens annehmen konnte, das auch mit ernsten Fragen
schnell und oft mehr als schnell fertig war. Gewahrte sie, daß
daraus Unzuträglichkeiten entstanden, oder daß sie mit ihrem leeren
Geflatter andern beschwerlich fiel, so wurde sie entweder
widerspenstig oder zerknirscht und nannte sich selber ein
Suppenhuhn. Als Valär ihr klarmachte, daß sie dazu viel zu mager
sei, und ihr Perlhuhn vorschlug, gefiel ihr das sehr, und von da an
blieb es bei diesem an ein Geschöpf aus dem Märchenreich [bookmark: page049]49 erinnernden
Namen. Sie hatte hundert, tausend und noch viel mehr Verwandte im
Land – es war gar nicht zu sagen, wie fruchtbar das Geschlecht war,
dem sie entstammte, nicht nur in allen eigenen Gliedern, sondern
auch in den Linien, mit denen es sich durch Heirat verband.
Deswegen war sie auch immer irgendwohin auf der Fahrt oder hatte
Besuch, und jeden Augenblick erbte sie. Sie war stolz darauf, aus
eigenen Mitteln ihren Kindern alles bieten zu können, was mit Geld
sich beschaffen ließ, und hatte die Neigung, sie sehr zu verwöhnen.
Sie stieß damit aber bei Dinah und Jürg, den beiden jüngeren,
energisch auf Widerstand. Beide richteten sich nach dem Vater.
Dafür war Bruno ihr Schatz.

		 

		Für Elmenreich hatte es auch an diesem Tag keineswegs
festgestanden, daß er die Verabredung mit Valär würde einhalten
können. Man hatte ihn gegen Ende der Nachmittagssprechstunde zu
einem Notfall gerufen. Näheres wußte seine Frau nicht –, aber
sie hatte Valär deswegen sehr aufgeregt telephoniert, weil es ihr
gar nicht paßte, daß sie womöglich wieder einmal das Opfer seines
Berufs werden und auf die Stadtfahrt verzichten sollte. Elmenreich
hatte dann gegen Abend aus einer städtischen Klinik berichtet, daß
er mit einer halben Stunde Verspätung doch käme.

		Zum erstenmal sah Valär seinen Freund müde und fand ihn
verdrossen.

		»Ach, diese Weiber!« klagte Elmenreich, sich in einen Stuhl
fallen lassend, »wozu bekommen sie Kinder, wenn sie nicht den
Verstand haben, ihnen auch Mutter zu sein, wozu denn, wozu?« – und
als Valär weiter fragte, zeigte es sich, daß er wieder einmal dem
Tod in einer seiner gräßlichsten Gestalten begegnet und davon noch
ganz benommen war. Denn ein kleines prächtiges Kind, dem er vor
einem halben Jahr ins Leben verholfen hatte, das Kind der Lina
Dübi, die auch Valär kannte, weil sie vor ihrer Verheiratung bei
Elmenreichs Zimmermädchen gewesen war – dieses Kind war während der
Abwesenheit der Mutter in den Kissen erstickt.
Wiederbelebungsversuche blieben umsonst, und Elmenreich hatte
[bookmark: page050]50 nur
noch die traurige Pflicht gehabt, die Eltern von der Notwendigkeit
einer sofortigen gerichtlichen Leichenschau zur einwandfreien
Feststellung der Todesursache zu überzeugen.

		So berichtete Elmenreich und war sehr, sehr gedrückt. Nachdem er
aber eine Weile im Hotelsalon ungestört hatte ausruhen und an einem
Aperitif sich hatte erfrischen dürfen, erhob er sich, als ob er
einen langen Schlaf getan hätte, und war für alle Tafelfreuden zu
haben.

		Während sie durch die Hotelhalle gegen den Speisesaal schritten,
sagte Nany plötzlich:

		»Gott, da ist ja Vater!« Und schon lief sie weg und auf eine
Treppe zu, die von oben in die Halle herunterführte.

		Richtig: auf der zweituntersten Stufe der Treppe, über die ein
dicker und breiter, braunroter Teppich herunterfloß, stand ein Mann
und rührte sich nicht. Offenbar stand er schon länger dort und
machte sich seine Gedanken. Es war ein grauer, mittelgroßer,
kräftiger Mann, grau das Kleid, weißgrau das kurze borstige Haar,
weißgrau der ebenso kurze, viereckig geschnittene Bart, in dem der
Mund als ein langer schmaler Spalt sichtbar war, und grau die
Augen. Er wirkte im Augenblick wie aus Stein, und es war wirklich
Herr Bubikofer.

		Jetzt streckte ihm Nany die Hand entgegen, und man sah, wie er
sie mit den Fingerspitzen tätschelnd berührte, eine Bewegung voll
stummer Zärtlichkeit; aber er machte keine Miene, den Treppenabsatz
zu verlassen. Dagegen nahm er über Nanys Schultern hinweg die
beiden näherkommenden Männer ins Auge, und als sie vor ihm standen,
hockte sich ein mageres Lächeln in einem der grauen Mundwinkel
fest, als sei es ihm einerseits ein Vergnügen, sie auf geheimen
Wegen erwischt zu haben, und sei ihm andererseits doch auch nicht
ganz wohl dabei, weil er sich in der gleichen Lage befand. Auch
ihre Hände berührte er nur mit den Fingerspitzen, und erst, nachdem
dies geschehen war, trat er eine Stufe tiefer. Dabei fuhr er sich
mit gekrümmtem Zeigefinger hinter dem Kragenrand um den Hals. Sein
Hals war kurz und sehr stämmig.

		»Was tut ihr denn da?« – Er hatte bisher kein Wort gesprochen.
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		»Wir feiern. Sieg feiern wir. Der da –!« sagte Nany und wies auf
Valär.

		Der graue Mann nickte. »Hab's gelesen. Hatt's vergessen.
Gratuliere.« Dann begann er seine Tochter schweigend zu mustern.
»Verboten mager bist du! Und an Stoffmangel scheinst du gleichfalls
zu leiden.« – Er starrte sie abermals an, und während er ihren
Schulterpelz mit beiden Händen höherzog, trat er auch über die
letzte Stufe herunter.

		»Ihr hättet nicht zu wissen brauchen, daß ich hier bin.« – Er
räusperte sich und blickte zur Seite, und dann blickte er sie
wieder an, eines nach dem andern.

		Nany kicherte und schlang ihren Arm um seine Schulter:

		»Fühlst du dich ertappt?«

		»Es ist nicht das. Aber wenn ich euch nicht besuchen kann, weil
ich keine Zeit dazu habe, so ärgert mich das, und es ist besser,
ihr wißt es nicht. Ich bin so wie so schon verdrossen.«

		Nany ließ ihn los.

		»Vater, ich ahne etwas.« Und sie schwenkte den Kopf auf dem
langen mageren Hals wie ein Schaukelpferd von oben nach unten.

		Er streifte sie mit einem zweifelnden Blick.

		»Oberrichter Dällenbach?« fragte Nany.

		Er nickte und seufzte. »Heute mittag um drei«, antwortete er.
»Wenn das Krematorium nur nicht so jämmerlich wäre. Es fehlt nur
die Roulette, und daß so ein Affe im Smoking ruft: Faites votre
jeu. Der protzige Marmorkitsch und alles andere wären ja da, sogar
die halbnackten goldigen Weiber.«

		»Wer hat denn gesprochen?«

		»Schwätzer! Lauter krampfhaftes, steifes, halbwahres oder
verlogenes Wortgeklingel. Dieser Gottesmann mit seinem Schmalz!
Diese Kollegen! Und was war er für ein Mann!« – Er schüttelte sich.
Daß er selber gesprochen hatte, verschwieg er.

		»Ich habe ihn nicht gekannt«, sagte Elmenreich.

		»Aber Sie, Herr Valär?«

		Natürlich hatte er ihn gekannt. Dällenbach war ja der erste Mann
von Alma Studer gewesen. Und sie schwärmte von Gänsebraten an
seinem Beisetzungstag! Aber das behielt er für sich. Er erwiderte:
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		»Wir haben verschiedentlich miteinander zu tun gehabt. Die
Gerechtigkeit war immer sehr gut bei ihm aufgehoben.«

		Der graue Mann stand in tiefes Nachdenken versunken da und
schien daraus überhaupt nicht mehr erwachen zu wollen. Plötzlich
leuchtete es in seinen tiefliegenden grauen Augen auf, und fast
bewegt sagte er:

		»Herr Valär, möchten Sie in unserem Verwaltungsrat nicht sein
Nachfolger werden?«

		Valär trat einen Schritt zurück, vor lauter Erstaunen, und Nany
desgleichen. »Na so was!« rief sie.

		»Ich wäre gern morgen zu Ihnen gekommen, um mit Ihnen darüber zu
sprechen.«

		»Ich verstehe aber wirklich nichts von Baumwolle und von
Spinnerei, Herr Bubikofer«, sagte Valär. Er war immer noch so
überrascht, daß ihm nichts Besseres einfiel.

		»Davon hat er auch nichts verstanden. Aber er war gegen jede
Verquickung von Politik und Geschäft. Das war Sauberkeit, sehen
Sie, und Sauberkeit, das war das, was ich brauchte. Es wäre mir oft
nicht möglich gewesen, mich ohne ihn gegen die andern Herren vom
Verwaltungsrat zu behaupten. Es ist mir peinlich, das sagen zu
müssen, aber es ist leider wahr.«

		»Ich verstehe, was Sie meinen. Außerdem hatte er weitherum einen
Namen als Mensch und Jurist. Es war ein Name, der Vertrauen
erweckte«, warf Valär ein. »Das allein war schon Empfehlung genug.
Mein Name dagegen dürfte in jenen Kreisen kaum etwas wiegen.«

		»Darin irren Sie sich, Herr Valär. Ihr Name ist so gut wie der
seine. Der Unterschied ist nur der, daß er seinerzeit in ein
wohlbestelltes Haus einziehen konnte, während jetzt in allen
Winkeln die Sorge hockt.«

		»Ueberleg dir jetzt ja, was du sagen wirst!« plapperte Nany und
stieß Valär am Arm.

		»Die Sorge ist überall. Das schreckt mich nicht«, sagte
Valär.

		»Um so besser! Denn darüber müssen Sie sich im klaren sein: in
ein warmes Bett kommen Sie nicht zu liegen«, entgegnete Bubikofer,
indem er immer lebhafter und gesprächiger wurde. [bookmark: page053]53 »Die Geschäfte gehen
schlecht. Der Inlandabsatz ist flau, und exportieren können wir
nur, wenn wir die Preise so niedrig halten, daß der Erlös gerade
knapp noch die Selbstkosten deckt. Bei manchen großen Artikeln muß
auch schon zugesetzt werden. Dividende gibt's keine. Tantieme
gibt's ebenfalls keine, nur ein bescheidenes Sitzungsgeld. Nun
könnte ich mich ja auf den Standpunkt stellen, es stehe nirgends
geschrieben, daß Baumwolle für alle Zeit ein Geschäft sein müsse,
bloß weil sie einmal ein solches gewesen war – und könnte
schließen. Mit Einschluß der Reserven wären die Mittel ja da, um
sämtliche Aktien glatt zurückzubezahlen. Ich wäre dann alle Sorgen
mit einem Schlag los. Denn dieser neueste Krieg da unten, der macht
natürlich nichts besser. Aber seit ich Sie, Herr Valär, vor einiger
Zeit habe sagen hören, in der Arbeitslosigkeit liege die größte
Bedrohung für den Fortbestand unserer Nation und unserer
freiheitlichen Einrichtungen, weil sie das Selbstgefühl untergräbt,
dieses Gefühl für die eigene Würde als Mensch, und weil sie damit
auch den Unabhängigkeitsstolz vernichtet und überhaupt die ganze
Moral: – seitdem weiß ich, auf welchem Feld ich antreten muß.
Seitdem weiß ich auch, daß Sie mein Mann sind. Ich habe
Arbeitslosigkeit in meinem Betrieb deswegen bisher nicht aufkommen
lassen. Ich werde sie auch in Zukunft nicht dulden, selbst wenn
alle Reserven draufgehen sollten. Diesen Herren
Gewerkschaftssekretären, die dem Volk nichts als politische
Ladenhüter verkaufen – denen paßt das ja gar nicht in ihren Kram.
Sie sähen lieber, daß ihre Herde mit der Zunge aus dem Maul auf der
Straße steht und Lärm schlägt, einfach gegen alles. Bis dann der
Staat käme, die Unternehmer hängt und sich selbst zum Unternehmer
macht. In andern Ländern geht man ihnen ja mit diesem Beispiel
voran. Aber ich tue ihnen nicht diesen Gefallen. Denn wenn wir
nicht an die Zukunft glauben, an unser Land, an unsere Heimat, an
unsere Kinder und Enkelkinder, allem zum Trotz: – ja, was sind wir
dann noch wert?«

		»Stimmt! Wir müssen außer uns selbst noch etwas anderes für
wichtig halten, wenn wir bestehen wollen, etwas, an das wir nicht
herankommen können«, sagte Elmenreich in seiner stillen,
bedächtigen Art. »Es ist von Bedeutung, daß wir das tun.« [bookmark: page054]54

		Nany war die Unterhaltung mit einemmal langweilig geworden.
Diese Arbeiterfragen! War es denn auf der Welt nicht von jeher
Sitte gewesen, daß jeder mehr verlangte und nahm, als ihm zukam?
Genau so würde es vermutlich auch bleiben, in alle Ewigkeit. Nur
hatte man sich bisher vor den andern ein wenig geniert, daß man so
war, aber in Zukunft würde man sich nicht mehr genieren. Und von
wem hatten sie's, dieses Auftreten à la canaille? Pa, von den
Großen! – Noch einmal blickte Nany sich in der Halle um, auf der
Suche nach einem neuen Gesicht. Aber alle diese Damen hatte sie nun
hinreichend »eingesehen«. Sie reckte den Hals nach dem Speisesaal,
wo sie neue Toiletten und neue Gesichter erwarten durfte, und kaum
daß ihr Vater geendet hatte, rief sie:

		»Aber möchtest du nicht mit uns zum Essen kommen? Ihr könntet
dann alles weitere in Ruhe besprechen.«

		Ihr Vater stieß ein kurzes warmes Brummen aus, sein bei Nany so
sehr beliebtes Brummen, beliebt, weil es, wie sie behauptete, ein
Ausdruck höchster Zuneigung für sie war, und er tätschelte ihren
Arm. Sehr lieb sei das von ihr.

		Aber er habe seine Spiegeleier mit Rösti und seinen Apfel schon
hinter sich. Ueberdies erwarte er einen Kerl – er blickte auf seine
Taschenuhr und dann rundum durch die Halle –, der von Rechts
wegen schon da sein müßte. »Natürlich komme ich unter diesen
Umständen morgen früh nicht zu Ihnen«, wandte er sich an Valär und
gab ihm zum Abschied die Hand, »sondern fahre schon mit dem Frühzug
weiter. Meinen Wunsch kennen Sie jetzt, und daß so etwas zunächst
überlegt sein will, das braucht mir niemand zu sagen. Aber unsere
vier oder fünf letzten Geschäftsberichte schicke ich Ihnen auf alle
Fälle sofort nach meiner Rückkehr zu, und wenn Sie dann – –
ha, da ist ja der Kerl!«

		Aus dem Hintergrund war jemand auf sie zugekommen und in einem
Abstand von fünf, sechs Schritten in unterwürfiger Haltung
stehengeblieben, im Mantel, den Hut in der Hand und unter dem
linken Arm ein rechteckiges, schmales, ziemlich großes Paket. Es
war ein häßlicher, kleiner, jüdisch aussehender Mensch, und als er
bemerkte, daß die Gruppe Notiz von ihm nahm, lief über sein
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Gesicht ein flaches, demütiges Lächeln. Das Paket enthielt ohne
Zweifel ein Bild. Die drei gingen.

		»Paßt mal auf!« sprudelte Nany, während sie in den Speisesaal
traten, »Vater kauft wieder Scharteken. Wenn er Scharteken kauft,
muß er ganz gut bei Kasse sein, und wenn er bei Kasse ist, ist auch
das mit der Baumwolle nur ein so – o – o langer
Bart.«

		»Eine Sprache gewöhnst du dir an – –.«

		»Die Kinder, alles die Kinder! Sie bringen's heim, und
unsereiner nimmt's an. Wir haben als Kinder nicht Bart gesagt. Wir
sagten Schwalbenschwanz, nur die besseren Kinder natürlich. Jetzt
sagen alle Bart. Auch darin fallen die Schranken.«

		 

		Nany hatte sich schön gemacht für diesen Abend und war
glücklich, daß ihr niemand das Recht auf diese unschuldige kleine
Zerstreuung bestritt. Sie trug ein blaßblaues seidenes Abendkleid
und eine üppige Silberfuchsgarnitur, unter der sie ihre mageren
Arme und kantigen Schlüsselbeine unauffällig verstecken konnte.
Auch die Männer waren ihr zu Ehren in Schwarz. Das mit der Lina
Dübi und dem in den Kissen erstickten Kind war allerdings nicht die
richtige Festouvertüre gewesen. Das verstörte Gesicht ihres Mannes!
Und die arme Lina, dieses brave, tüchtige, fleißige
Schwabenmädchen, anspruchslos, sparsam und immer so fröhlich! Jeden
Rappen hatte sie auf die Sparkasse getragen, bis die Aussteuer
beisammen war. Und dann hatte sie den Briefträger Dübi geheiratet,
ebenfalls einen braven Mann. Sie hatte die Lina gar nicht gern
ziehen lassen. Und nun dieses Unglück, dazu noch das erste Kind!
Sie würde morgen zu ihr gehen und sich alles erzählen lassen;
Wilhelm hatte über die Einzelheiten so wenig gesagt. Gewiß waren
sie peinlich. Wenn es für die Dübis nur nicht noch Anstände gab –
oft hatten die Leute ja so böse Mäuler.

		Aber die Begegnung mit ihrem Vater und der Betrieb in der Halle
hatten Nany dieses traurige Vorspiel vergessen lassen, und während
sie die Vorbereitungen zum Diner genoß und in dem hellen großen
Saal angeregt Umschau hielt, glitzerte an ihr da und dort diskret
ein Brillant. Auch bei der Coiffeuse war sie [bookmark: page056]56 gewesen. Aber ihr
störrisches, in allen Nuancen von Rotgelb schimmerndes Haar hatte
sich aus den aufgezwungenen Banden allmählich wieder gelöst, und
sie hatte schon in der Halle an den Wellen und Löckchen so viel
herumgezupft, daß sie nach einer halben Stunde aussah wie eine
zerzauste Glucke, die sich mit einem Gockel gerauft hat.

		Erst nach Beendigung des Mahles erzählte Valär, daß er gestern
bei Bruno gewesen sei, und wie er es mit ihm getroffen habe.

		Elmenreich, der sich alle Menschen genau ansah und sich auch von
seiner Frau längst nicht mehr blenden ließ, hatte sich im Sommer
Valär gegenüber geäußert, er habe das bestimmte Gefühl, daß sich
ihm Bruno entfremde. Das bekümmerte ihn. Der Junge, so meinte er,
verstehe sich nach wie vor ausgezeichnet mit seiner Mutter. Sie
seien wie zwei Elemente, zwischen denen es nur sympathische
Verbindungen gibt. Alles zwischen den beiden spiele sich ab in
einer Atmosphäre der Reibungslosigkeit und des Gelingens. Mit ihm
dagegen verstehe der Junge sich immer schlechter. Ueberall träten
Widerstandszentren auf, und diese trieben sie auseinander. »Ich
glaube, er schämt sich meiner«, hatte Elmenreich zu Valär gesagt.
»Er lehnt mich ab, und ich kenne den Grund dafür nicht, vermag ihn
nicht einmal zu ahnen.« – Trotzdem hing Elmenreich an seinem Sohn.
Bruno wußte das auch und war in Gegenwart des Vaters nie anders als
zuchtvoll und fügsam. Aber er schien sich weder aus seiner
Fügsamkeit noch aus der Zuneigung des Vaters etwas zu machen.

		Anfangs hörte Elmenreich, über den Tisch geneigt, der Erzählung
Valärs ohne Anzeichen von Erschrockenheit zu, und seine blauen,
immer leicht verwunderten Augen liefen zwischen Valär und seiner
Frau hin und her, während die Verwunderung in ihnen wuchs. Als aber
der ersten Verfehlung eine zweite entsprang und diese den Knaben
widerstandslos mit fortriß in eine dritte und vierte, schien ihm
ungemütlich zu werden. Er suchte mit dem Rücken Halt an der Lehne
des Stuhles, auf dem er saß, zog sich lautlos in sich zusammen, und
so, das lange blasse Gesicht von Licht und scharfen Schatten
zerrissen, blieb er unbewegt sitzen. Manchmal sog er mechanisch an
seiner Zigarre. [bookmark: page057]57

		Auch als Valär mit seinem Bericht zu Ende war, sprach er kein
Wort. Erst als auch das Schweigen der andern sich in die Länge zog,
schien er wieder zu sich zu kommen. Er griff nach dem Weinglas, tat
einen Schluck, setzte es wieder hin und sagte leise:

		»Jeder Mensch stammt aus einem Zauberreich. Ueber Bruno ist mit
einem gefährlichen Stab gezaubert worden, als er entstand. Das ist
schlimm für ihn und für uns. Aber es ist daran nichts zu
ändern.«

		Instinktiv haßte Nany solche Aeußerungen. Die eben gefallene
mißfiel ihr sogar sehr. Zauberreich – gefährlicher Stab – wollte
ihr Mann zum Mystiker werden? . . . »Nun, ich
glaube, den Stab hast du geführt, du!« fauchte sie wütend.
Plötzlich zuckte sie zusammen, als hätte sie etwas beinahe Obszönes
gesagt und sich selbst einen Stich versetzt. Hilfe suchend blickte
sie nach Valär aus ihren wässerig braunen, vom Wein leicht
erhitzten Augen.

		Und er tat, was er konnte. Er sagte:

		»Die Burschen merken, daß in der Welt etwas wacklig ist. Sie
wittern Erdbebenluft, und nun wollen sie um keinen Preis mehr
parieren. Ein Fauxpas, den unsereiner macht, oder ein Tritt, den
die Diktatoren etwas Altem versetzen, das alles interessiert sie
sehr viel mehr als Thukydides oder die Namen der Kreuzzugführer.
Dazu sind sie in dem Alter, wo jeder Bub sich ohnedies als der
Herrlichste fühlt und hingabefähig an alles ist, was sie unter sich
einigt. Wir wissen das ja von uns selbst. Ich habe mir, ohne Brunos
Wissen, seinen Freund kommen lassen, diesen Ellegast oder
Braestrup, wie er angeblich von Rechts wegen heißt. Ein heller
offener Kopf, anderthalb Jahre älter als Bruno, kühl, spöttisch,
fanatisch – ein kleiner Danton.

		›Gibt es denn in diesem Hause einen einzigen Menschen, den man
bewundern kann?‹ fragte er mich. ›Den Mann auf der Kommandobrücke?
Das ist ja nur ein ahnungsloser fixbesoldeter Weihnachtsmann, der
sich in einem fort gebildet verspricht, und in Formeln denkt, die
für die Zukunft nichts zu bedeuten haben.‹ – Das war seine
Antwort . . . Solche Balken hat bei diesem Burschen
das Wasser, in dem er seinen Knappen Bruno das Schwimmen lehrt! Und
man darf den Jungen ihre verschiedenen [bookmark: page058]58 Unverschämtheiten und ihre
Schwärmerei für fremde Götter nicht einmal verargen. Was kümmert es
sie, daß es fremde sind! Es genügt, daß etwas da ist, was Eindruck
macht. Auch sie haben ihren geistigen Stolz, und sie pfeifen
darauf, für das Leben in einer bequemen und glänzenden Welt erzogen
zu werden, von der kein Mensch weiß, wie lange diese noch dauert.
Wir haben ja auch unsere Hörner gehabt und mit ihnen um uns
gestoßen.«

		»Das haben wir allerdings«, bestätigte Elmenreich. »Ich säße ja
jetzt nicht hier, hätte nicht auch unter mir der Boden einmal
gewackelt.«

		An der nachfolgenden Diskussion zwischen Valär und Nany
beteiligte sich Elmenreich nicht. Er hörte nur zu und merkte gut,
daß jedes Wort, das Nany zur Verteidigung Brunos ins Treffen
führte, nur der Beschwichtigung ihrer eigenen inneren Unruhe galt.
Erst als Nany ihren Mann geradezu fragte: »Aber was soll nun
geschehen? Meinst du, daß man Bruno von dort wegnehmen soll?«
entgegnete er voller Gefaßtheit:

		»Der Bub wird für die Folgen seiner Unbesonnenheit einstehen
müssen. Ich sehe nicht, was sonst man vernünftigerweise von ihm
verlangen könnte. Geschenkt wird ihm dieses Mal nichts.«

		 

		Ueberraschenderweise schien es, als ob Bruno selbst nicht wolle,
daß er mit Nachsicht behandelt werde. Zwar schwieg er zunächst. Er
unterließ jede Mitteilung über das, was geschehen war, und schien
warten zu wollen, bis man ihn zur Rechenschaft zog. Da er in seiner
Stellung den andern gegenüber im Nachteil war, lag diese Taktik ja
nahe, trotz der angeborenen Kampflust, die ihn bei allen Konflikten
beseelte und ihn gewöhnlich zum Angriff trieb. Aber gerade, als der
Vater die Geduld allmählich verlieren wollte, kam ein langer Brief,
der diese Vermutungen widerlegte.

		Ohne jede Weh- und Demütigkeit berichtete Bruno, daß er zu dem
Besitzer des entwendeten Rades gegangen sei, um Abbitte zu leisten,
wie es ihm der Götti befohlen habe. Der Mann sei ein Bauer mit
stattlichem Hof, zwei Pferden, vierzehn Kühen, drei Rindern, einer
Frau und vier Kindern. Er sei Gemeinderat, [bookmark: page059]59 Mitglied der Schulpflege
und habe ihn schweigend empfangen. Als er gesagt habe, daß er
gekommen sei, um sich zu entschuldigen und um seine Tat wieder
gut zu machen – diese Stelle war unterstrichen –, habe der
Mann genickt und sei freundlich geworden. Er habe einen Krug Most
aus dem Keller geholt, ihn nach daheim ausgeforscht – nach seinen
Eltern, Geschwistern, dem Haus und nach allem – und habe ihn
gefragt, was er werden wolle. Er habe dem Mann das Nötige
mitgeteilt, aber noch einmal erklärt, daß er vorderhand nur eine
Absicht habe, und das sei die Wiedergutmachung seiner
Verfehlung.

		Wie er sich das denke, habe der Bauer gefragt und habe ihn sehr
neugierig angeschaut.

		Da habe er gesagt, daß er die Schloßschule verlassen wolle, und
daß er auf Herrn Lüschers Hof – so heiße der Bauer – ein Jahr lang
als Knecht und Gehilfe arbeiten wolle, ohne Lohn, nur für Essen und
Unterkunft, und daß er sich fügen wolle in alles, was man von ihm
verlange.

		Der Bauer habe ihn lange und groß angeschaut und geschwiegen.
Dann habe er erwidert: ja, so einen Jungen, der überall mit zur
Hand geht, könnte er wohl gebrauchen. Alle seine Kinder müßten, bis
auf das älteste, noch in die Schule, so daß sie in der Wirtschaft
nicht sehr viel helfen könnten, und der junge Knecht, den er neben
dem Großknecht habe, müsse bald zum Militär. Sein eigener Vater sei
freilich auch noch da. Aber der alte Mann werde viel von seinem
Bein geplagt und könne nicht mehr so tapfer zugreifen wie
früher.

		Allein mit einemmal habe der Mann laut gelacht und habe ihm
einen Schlag auf die Schulter versetzt. Daran habe er gemerkt, daß
der Bauer den Antrag nicht für ernst nehme, und daß er meine, er,
Bruno, habe nur so gesprochen, damit er ihm gnädig sei und die
Anzeige gegen ihn unterdrücke.

		Da habe er geschworen, daß er ihn nicht hinters Licht führen
wolle, und habe ihm auseinandergesetzt, wie alles zusammenhänge,
und wie ihm wirklich zu Mut sei. Er habe Herrn Lüscher gesagt – und
er wolle es genau aufschreiben, weil es seine wirkliche
Meinung sei, und damit auch sie es für allemal wüßten –, er
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ihm also gesagt, er könne nicht finden, daß das Gefühl, in einer
teuren und feinen Schule zu sitzen, aus ihm einen brauchbaren
Menschen mache, und er könne ebensowenig finden, daß es ein Glück
für ihn sei, sich vollstopfen zu dürfen mit all dem Luxuswissen und
Bildungskram, den die Schulmeister als ihr Eigentum vorweisen
können, und auf dessen Besitz sie so unflätig stolz sind. Derlei
Wissen sei recht für Leute, die Wert darauf legen, daß sie später
einmal über Griechen und Römer, alte Tempel, alte Kirchen, alte
Staatsverfassungen, alte Religionen und alte Sitten gescheit vor
andern werweißen können, und die sich einbilden, daß das etwas sei,
was sie hoch über die andern erhebe. Es sei ihm nie wichtig
gewesen, so einer zu werden. Er habe nur nicht gewußt, warum. Aber
sein Freund Thornton habe ihn sehend gemacht, und seitdem seien sie
einig darüber, daß Bildung nicht mehr zu den notwendigen
Ausrüstungsgegenständen eines Menschen gehöre, der unter
zukünftigen Lebensverhältnissen seinen Mann stellen wolle.
Bildungsbesitz – sein Freund habe darüber einen wunderbaren
Klassenaufsatz geschrieben – sei das Ideal des bürgerlichen
Wohlstandszeitalters gewesen; das Wohlstandszeitalter sei aber
durch den Weltkrieg vernichtet worden. Nur hätten es die meisten
noch nicht gemerkt, und besonders niemand in dieser Schule. Denn es
gäbe immer noch Menschen und Völker, die im Fett und im Ueberfluß
lebten und ihren Ueberfluß weiterhin häuften. Aber die Massen seien
verarmt. Herrje, diese Schuldenbäuerlein hier auf den Höfen! Und
jetzt liege sogar noch die Heimarbeit still! Da man Bildung jedoch
nicht gebrauchen könne, um aus diesem Zustand herauszukommen, und
da auch niemand mit seiner Bildung den Unterdrückten bei der
Befreiung aus ihrer Lage tatkräftig helfen könne, werde in Zukunft
kein Hahn mehr nach den Gebildeten krähen. Bei einem heftigen
Streit, der dieser Frage wegen unter den Schülern entstanden sei,
habe sogar einer der Lehrer zugeben müssen, daß Thornton ganz recht
haben möge, und daß es dem Bildungsbrief der jetzigen hohen Schulen
genau so ergehen könne wie dem Adelsbrief in der Französischen
Revolution und nach dem Weltkrieg den Kaiser- und Königskronen: –
er werde als Wertobjekt weggefegt werden. [bookmark: page061]61

		Sein Freund Thornton und er hätten es deswegen satt, bei dem
leeren Bildungsspiel noch länger mitzumachen, als unbedingt nötig
sei. Sie würden nach Uebersee fahren und Pflanzer werden, und dazu
brauchten sie anderes Geschirr, als es in der Schule geschmiedet
werde. Sein Freund werde freilich seiner Mutter wegen noch bleiben
müssen. Er selbst fühle sich nicht mehr gehalten, stelle sich aber
vor, daß ein Jahr lang Bauern als Vorbereitung für seine Zukunft
ganz gut sein könne, und daß es für Herrn Lüscher vielleicht eine
ganz annehmbare Entschädigung wäre, wenn er dieses Jahr bei ihm
verbrächte und mithälfe, wo er nur könne.

		Der Bauer habe lang überlegt. Dann habe er ihn bei der Hand
gefaßt und habe sehr ernst gesagt:

		»Ich sehe, du bist in Not. Vielleicht ist deine Not sogar noch
viel größer und schlimmer, als du selbst weißt. Aber wenn du
meinst, daß es dir helfen könnte, ein Jahr lang bei mir zu dienen,
so will ich dich gerne zu mir nehmen. Bedingung ist allerdings, daß
du dich von der Schule auf gute Art lösen kannst, und daß deine
Eltern mir ihre Einwilligung zu deinem Plan schreiben.«

		»Ich bitte Euch nun«, hieß es in Brunos Brief, »daß Ihr meinem
Wunsche willfahrt, und zwar so schnell, als es geht. Es ist kein
Gewaltakt gegen mich, den ich verübe, wenn ich das sage. Aber ich
möchte nicht einfach ertrinken, weil man das in seinem Leben nur
einmal kann. Auch das ist ein Wort meines Freundes.«

		Beim Familienrat, an dem teilzunehmen man Valär gebeten hatte,
meinte er:

		»Bruno ist immer reich an Illusionen gewesen. Diese hier ist
wahrscheinlich die erste, die etwas taugt.«

		Die Mutter war über diese Bemerkung empört.

		»Ich will keinen Sohn, der nach Kuhfladen riecht und Hände wie
ein Lastträger hat. Was werden meine Verwandten sagen! Wenn ihr ihm
nachgebt«, fauchte sie, »reise ich ab.«

		»Du begreifst doch, daß etwas dem Leben Form geben muß«,
erwiderte Elmenreich, nicht ohne Melancholie. »Wenn die Eltern
diese Form nicht zu liefern vermögen, und wenn auch die Schule
versagt, so muß eben das Leben den Buben erziehen.«

		»Als ob ein Kuhbauer das Leben wäre! So etwas wagst du zu
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nachdem du doch selber weißt, daß alles in schönster Ordnung sein
könnte, wenn du dir mehr Zeit für deine Familie nähmst. Aber zuerst
kommt bei dir ja seit Jahr und Tag der Beruf, und zuletzt kommt
ebenfalls der Beruf, und wenn dann etwas mit den Kindern nicht
geht, wie es soll, muß ich zu allen Lasten hin, die ich habe, auch
noch den Sündenbock machen«, heulte Nany.

		»Nany, höre!« mischte Valär sich von neuem ein, »es geht jetzt
nicht um dich, sondern um deinen Sohn! Wenn er seinen Nacken von
selbst so tief beugen will, so ist das mehr, als wir alle von ihm
erwartet haben. Und wenn er seine Verfehlung auf diese Art aus der
Welt schaffen will, so, meine ich, sollten wir ihn gewähren lassen.
Oder weiß eins von euch einen besseren Rat? – Ich weiß keinen.«

		»Ich ebenfalls nicht«, stimmte Elmenreich zu. »Nur ein Bedenken
kann ich nicht unterdrücken. Ich fürchte, daß auch dieses Mal
Brunos Sucht, alle andern zu übertreffen, bei seinem Entschluß eine
Rolle spielt. Ich fürchte daher, daß alles ihm keinen Spaß mehr
macht, wenn es mit dem Knalleffekt aus ist.«

		»Seine Eigenliebe ist sicher nicht unbeteiligt«, gab Valär zu.
»Aber ich glaube auch, daß er wirklich in Not ist, genau so in Not,
wie du es warst, als du aus deinem Vaterland fortgingst. Ich glaube
auch, daß er wünscht, auf anständige Weise aus seiner Lage
herauszukommen. Wenn wir es dabei recht heftig zugehen sehen – na
ja, lieber Freund, von wem sollte er diese Heftigkeit haben, wenn
nicht von dir?«

		Die beiden Männer blickten sich in die Augen. O ja, auch
Elmenreich hatte einmal in heller Empörung wild um sich geschlagen.
Aber jetzt war er zahm.

		»Dann stimmen wir ab«, sagte Elmenreich zu seiner Frau. »Andrea
stimmt mit. Die Majorität entscheidet.«

		»Ich enthalte mich«, erklärte Nany voll Trotz.

		»Dann wär's ja entschieden«, sagte ihr Mann.

		Elmenreich wartete noch, bis sein alter Kollege Joho ihn in der
Praxis vertreten konnte. Dann reiste er ab, um Brunos Sache
persönlich zu ordnen. [bookmark: page063]63

		 

	
		
		VI.

		Es gab eine junge Dame, mit der Valär einmal in
der Woche zu Mittag aß, regelmäßig am Donnerstag. Denn an diesem
Tag machte er nachmittags frei.

		Die junge Dame hieß Dinah. Sie hatte vor kurzem das vierzehnte
Lebensjahr überschritten und besuchte die Töchterschule der Stadt.
Sie war Brunos Schwester.

		Dinah holte Valär regelmäßig auf seinem Büro zum Essen ab. Immer
kam sie heiß bei ihm an; denn sie legte die ziemlich weite Strecke
grundsätzlich nur im Galopp zurück, um ja nicht zu spät zu kommen.
Mit den Restaurants, in denen sie speisten, wechselten sie. Das
machte Dinah viel Freude. Hatte ihr etwas besonders geschmeckt, so
ließ sie sich zum Küchenchef führen und fragte ihn nach dem Rezept
und nach allem, was ihr wichtig schien, zum Beispiel nach der
Stärke des Feuers, und ob man bei dem fraglichen Pudding die nötige
Milch kalt oder warm dazugeben müsse. Die dicken Männer mit den
hohen weißen Mützen und den roten heißen Gesichtern logen Dinah
nach Noten an oder sagten ihr auch die Wahrheit, während sie
dastand und alles ernsthaft notierte. »Da habt ihr mich wieder
schön am Seil heruntergelassen«, antwortete sie und starrte
kopfschüttelnd auf ihr Konzept. Trotzdem sagte sie mit einer
drolligen Würde und Wichtigkeit: »Danke!« – Diese Küchengänge hatte
sie vor einigen Wochen ganz plötzlich aufgegeben. Valär sagte
nichts, aber es fiel ihm auf, und er ahnte weswegen: es ging mit
Dinahs unbefangener Kindheit zu Ende.

		Als Dinah dieses Mal zum Abholen kam, trug Valär einen
Touristenanzug, den sie noch nie an ihm gesehen hatte. Er wollte am
Nachmittag wandern.

		»So gefällst du mir am besten«, beteuerte Dinah, spreizbeinig
vor ihm stehenbleibend und ihn von oben bis unten betrachtend.
»Mein Gott, wie ist das flott!«

		»Ich komme mir vor wie ein Zigerkrapfen, der Ferien hat«, sagte
Valär.

		Sie jauchzte. »Surrimutz«, fragte sie, »und an mir merkst du
nichts?« [bookmark: page064]64

		»Doch! Daß du am Kinn einen ganz prächtigen Tintenklex
hast.«

		»Aber das meine ich jetzt doch nicht!« sagte sie, leckte
mit der Zunge schnell kinnwärts und versuchte den Tintenfleck mit
dem Taschentuch abzuwischen. »Sieh mich doch richtig an!« –
Gestrafft trat sie vor ihn und blinzelte mit ihren leicht
kurzsichtigen Augen erwartungsvoll zu ihm hinauf. Diese Augen
hatten es auf sich. Denn das eine war blau und das andere braun,
und sie hatte es sich von einem berühmten Augenarzt schriftlich
geben lassen, daß so etwas sehr selten sei und unter vielen
hunderttausend Menschen höchstens einmal vorkäme.

		Valär bemerkte zum erstenmal, daß ihre Brüste im Kommen waren.
Sie waren noch klein, aber sie waren da und von jetzt an nicht mehr
zu übersehen. Auch die Hüften hügelten sich.

		Er stellte sich blind.

		»Aber Mann! Zum erstenmal trage ich doch eine richtige
Damenkleidung: – Rock, Jumper, Gürtel, päng! Der Rock ist ein
Springfaltenrock – das freut mich gewaltig. Den Gürtel kann man auf
zwei Seiten tragen, und er hat deswegen ein Wendeschloß. Das freut
mich auch.« – Sie nahm den Gürtel herunter und wies ihn vor. Auch
die Falten im Rock ließ sie springen.

		»Großer Gott! Da werden wir nächstens ja wohl heiraten
müssen?«

		Sie lachten, und da Dinah den prächtigen Tintenfleck mit ihrem
Gefummel nur wenig beschädigt hatte, nahm Valär ihren heißen
dunklen Kopf in den Arm, schob ihr das Kinn in die Höhe wie einem
Kind, das sich weigert, seine Schnuddernase putzen zu lassen, und
wischte ihr, während sie die Backen aufblies, den Tintenfleck mit
einem nassen Zeichenschwamm ab. Auf die nasse Backe gab er ihr
einen Kuß, und sie lachten von neuem. Dann gingen sie. Sie gingen
diesmal ins »Grotto«.

		Nachdem sie die Speisekarte durchstöbert und jedes sich etwas
Leckeres ausgesucht hatte, sagte Valär:

		»Und nun erzähle! Wie war's beim Geburtstagsfest deiner Mutter?
Du weißt ja, daß ich leider nicht kommen konnte.«

		»Lustig war's! Und so einen Tisch voll Geschenke hat sie
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bekommen! Aber am meisten hat sie doch dein Photoapparat für
Selbstaufnahmen gefreut. Sofort hat sie ihn aufgestellt und hat
sich in allen möglichen Posen geknipst. Zwei Filme sind dabei
draufgegangen. Sie war rein aus dem Häuschen.«

		Valär nickte und lächelte. Photographieren war Nanys
Leidenschaft. Auch die Folgen konnte er prophezeien: Bei ihrem
nächsten Stadtbesuch würde Nany die Filme entwickeln und Abzüge
davon herstellen lassen. Und wenn dann die Filme und die Abzüge von
ihr begutachtet waren, so blieben sie in dem Umschlag, in dem sie
geliefert wurden, in Dr. Elmenreichs großem Haus irgendwo auf Nanys
schlupfwinkelreichem Tummelfeld liegen. Wenn dann Frieda, die
Wirtschafterin, den Umschlag beim Aufräumen fand und seinen Inhalt
festgestellt hatte, kam er in eine kunstvoll bemalte Schachtel, in
der schon ein Vorrat von hundert und noch mehr solchen Umschlägen
mit Filmen und Photos vorhanden war. Dort war er verlocht und
vergessen, bis eines Tages Nany, die Besitzerin, bestimmte Bilder,
die sie gerade im Kopfe hatte, jemand vorweisen wollte und in der
prächtigen Schachtel heftig zu suchen begann. Da die Umschläge
jedoch keine Aufschriften trugen und in der Schachtel alles bunt
durcheinander lag, fand sie alles, nur nicht das, was sie
suchte.

		»Da muß ich aber mal Ordnung machen«, rief sie dann aus,
»– oh, ganz energisch!« – und stopfte die Schachtel wieder in
den »Kasten für alles«.

		»Aber warum schreibst du nicht einfach jedesmal ein
Inhaltsverzeichnis auf das Kuvert und ein Datum dazu?« konnte dann
Dinah in ihrer Ordnungsliebe und Verständigkeit fragen.

		»Natürlich, eine Idee – ganz ausgezeichnet, diese Idee!« würde
die Mutter bestürzt entgegnen. »Aber meinst du, ich werde jedes Mal
einen Bleistift haben? – Wie ich mich kenne, habe ich keinen.«

		Auch den neuesten Selbstaufnahmen würde es auf diese Weise
ergehen.

		»Und im übrigen?« fragte Valär. »War sonst noch was los?«

		»Ach, um das Uebrige habe ich mich nicht so bekümmert. Zum
Mittagsdessert gab's eine Bombe – nachmittags war ich in der
Schule, und am Abend – –« [bookmark: page066]66

		Allein bevor Dinah berichtet hatte, was am Abend gewesen war,
schreckte sie so heftig zusammen, daß sie sogar das Weiteressen
vergaß. Sie starrte Valär ins Gesicht und flüsterte:

		»Denk, Bruno war da!«

		»Was du sagst!«

		»Mittags ist er gekommen, und bis zum andern Morgen ist er
geblieben. Vater hatte gemeint, daß sein Kommen nicht nötig wäre.
Weihnachten stehe ja bald vor der Türe, und es sei auch nicht
ratsam, daß Bruno seine Tätigkeit unterbreche, nachdem er erst so
kurze Zeit bei dem Bauer sei. Auch Bruno selbst wollte nicht
kommen, er hat es mir später gesagt. Aber Mutter hat keine Ruhe
gegeben, und zuletzt hat sie ihm sogar telegraphiert.«

		»Hat sich's gelohnt?« fragte Valär.

		»Wir haben fürchterlichen Krach zusammen gehabt. Schlimm ging's
zu! Bruno war wie ein Teufel.«

		»Wieder einmal!«

		»Ja! Aber so war's schon lange nicht mehr. Wir haben uns
zerkratzt und verhauen. Das heißt«, berichtigte sie, »er hat mich
verhauen, und ich hab ihn zerkratzt. Dahinten bin ich immer noch
farbig.«

		»So! Nette Geschichte! Und weswegen?«

		»Ich bin mit ihm im Garten gewesen. Da hat er sich beklagt, daß
die Burschen im Dorf so wüst zu ihm seien. Früher, als er noch auf
die Schloßschule ging, habe keiner gepiepst, wenn sie sich im Dorf
sehen ließen. Jetzt schimpften sie ›Chaibe Schwob‹ hinter ihm her
und sonst wüste Namen. Aber die Bande sei feig. Denn sie schmierten
ihr Maul nur dann an ihm ab, wenn sie klumpenweise beisammen seien.
Einzeln hätten sie nicht die Courage. Nun sei ihm aber einer der
ärgsten Schreier neulich allein vor die Fäuste gekommen. Da habe er
ihn gestellt. Dann habe er ihn niedergeschlagen und in den Dorfbach
geschmettert.«

		»Wahrscheinlich hat Bruno gemeint, daß das eine Heldentat sei«,
fuhr Dinah fort, »und hat gewollt, daß ich ihn dafür bewundern
solle. Aber ich habe nur daran gedacht, daß er schon wieder solche
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hat mich ganz unanständig gemacht«, beteuerte sie, mit einer jener
überraschenden Wendungen, die ihr manchmal entschlüpften, »und ich
habe Bruno gesagt, alles komme nur davon, daß er sich in der Schule
so schlecht aufgeführt habe. Das wüßten die Burschen, und nun
giggelten sie dafür mit ihm. Ob er sich denn nicht schäme, Vater
immerfort solche Sorge und solche Schande zu machen und ihm schon
wieder mit etwas anzuliegen, was ihn betrübt? – Da hat der Lausbub
seelenruhig gesagt: ›Herr Lüscher ist ganz auf meiner Seite. Prügel
seien die einzige Art, wie man sich bei diesen Burschen Achtung
verschafft. Und was das Schandemachen angeht‹, hat Bruno
hinzugefügt, ›so bin ich mit Vater quitt. Vater ist ein
Landesverräter‹.«

		Valär war über diese Aeußerung Dinahs so erschrocken, daß seine
Bestürzung ihr nicht entging. »Landesverräter?« wiederholte er, als
ob er seinen Ohren nicht trauen könne.

		»Ja, Landesverräter! Ich war wie erschlagen.«

		»Aber wie kommt er zu dieser unsinnigen Anschuldigung?«

		Tränen traten in Dinahs Augen, und während ihr die Tropfen hell
über die Backen rannen, erwiderte sie, ein würgendes Schluchzen
tapfer bekämpfend:

		»Bruno sagt, Vater habe sein großes schönes Vaterland
abgeschworen und sich in diesem kleinen Drecksland für zweitausend
Franken eingekauft. Das sei Verrat. ›Nun laufe ich hier herum‹,
sagte er, ›und für diese dickranzigen Wirtshausschweizer und ihre
Brut bin ich ein Chaibe-Schwobe-Huresohn, und für die Deutschen bin
ich ein armer, aus dem Nest gefallener Vogel. Das macht mich
krank‹.«

		Valär kannte Dinah gut genug, um zu wissen, wie sehr sie
getroffen war. Denn für das Mädchen gab es keine
verehrungswürdigere Gestalt als ihren Vater. Und nun diese
Herabsetzung – zu allem noch aus dem Mund des leiblichen
Bruders.

		Auch in Valär kochte der Zorn.

		»Bruno ist doch manchmal ein trauriger Bursche! Was müßte es für
sein eigenes zerfahrenes Leben bedeuten können, wenn er ein wenig
die Augen aufmachte und sich die Mühe nähme, herauszubekommen, was
sein Vater in Wirklichkeit ist! Aber vor lauter [bookmark: page068]68 Eigenliebe ist Bruno
blind, und so entgeht ihm das Beste, was er jetzt haben
könnte.«

		Schon während er sprach, wurde Valär sich bewußt, daß er zu weit
ging mit seinen Worten, daß das aber nicht schlimm war, weil Dinah
ihn kaum ganz verstand. Hunde, die sich nicht wohl fühlen in einem
Haus, an das sie gebunden sind, beschmutzen die Zimmer und
beschmutzen die Möbel, und mit keinen Mitteln wird man dieser
Untugend Herr. Es ist eine triebhafte blinde Abwehrbewegung, die
einzige, die den Tieren in ihrer Lage bleibt, um sich zu
erleichtern . . . Und hatte nicht Brunos Vater im
Sommer gesagt: »Ich glaube, er schämt sich
meiner . . .«? Oh, mit einem Schlag begriff Valär
vieles. Irgendwer mußte bei Bruno geklatscht haben über eine
gewisse Geschichte in seines Vaters Vergangenheit; vielleicht war
es die eigene Mutter gewesen. Wahrscheinlich war dabei alles ganz
lückenhaft und verzerrt dargestellt worden; es konnte ohne jede
böse Absicht geschehen sein – gleichsam nur so im Spiel. Nun war
Bruno fassungslos und beschmutzte sein eigenes Haus, genau wie ein
unglücklicher Hund, nur um sich Luft zu verschaffen. Daher im
Hintergrund aller seiner Pläne dieser Südseetraum. Es war nichts
als Flucht, weil er mit dem Daheim nicht mehr zu Streich kam.

		Dinah, von ihrem Tränenausbruch bestürzt, hatte sich langsam
gefaßt.

		»Nicht wahr«, sagte sie schluckend, »es ist keine Schande, wenn
einer wegzieht in ein fremdes Land?«

		»Guter Gott! Das haben schon viele Männer getan, die in ihrem
Vaterland nicht die Möglichkeit zu voller Entfaltung gefunden
haben, und die dann auf fremdem Boden so prächtig gediehen sind,
daß man sie zu den Großen und Größten zählt auf der Erde. Manch ein
berühmter Schweizer ist von fremden Eltern geboren. Auch mancher
berühmte Deutsche kommt von woanders her.«

		Dinah suchte nach einem rettenden Balken in der Erklärung
Valärs; sie sagte:

		»Vater hat Mutter geliebt. Da ist er zu ihr ins Land
gezogen.«

		Valär überlegte. [bookmark: page069]69

		»Ganz so war es nun allerdings nicht. Der Hauptgrund war ein
anderer.«

		Wieder füllten sich ihre Augen mit Wasser.

		»Kennst du den Grund?«

		»Ich kenne ihn.«

		»Darf ich ihn wissen?«

		,Ja.«

		»Dann sag ihn mir, bitte!«

		Wieder mußte er überlegen. Wie sollte er es formulieren, damit
es Dinah begriff? Schließlich sagte er:

		»Dein Vater hat sich mit den Männern, die in seinen jungen
Jahren in Deutschland die Mächtigen waren, in einer bestimmten
Frage nicht einigen können. Und weil er sich ihrem Gutdünken nicht
unterwerfen wollte, ist er schließlich gegangen.«

		Dinah blickte ihn aufmerksam, aber verständnislos an. Dieses
Nichtverstehen war ganz natürlich. Sie war bisher ein Kind gewesen,
das so vollbeschäftigt in der eigenen Gegenwart lebte, daß so
entfernte Dinge wie die Gründe dafür, daß ihr Vater trotz seiner
deutschen Abstammung Schweizer war, ihr Interesse nicht hatten
berühren können. Aber jetzt stand sie vor einem Problem, das zu
entwirren ihr von sich aus unmöglich war, und er mußte ihr
helfen.

		»Paß auf, was ich dir sagen werde.« – Valär nahm einen Schluck
Wein, um dann fortzufahren: »Du weißt, daß deines Vaters Vater
Pfarrer im Hessischen war. Dort wurde dein Vater geboren. Dort hat
er auch die Schulen besucht.«

		Sie nickte.

		»In diesem damaligen Deutschland gab es eine Einrichtung, die
wir in der Schweiz nicht kennen und die auch im heutigen
Deutschland abgeschafft ist, sehr mit Recht. Sie hieß das
Einjährigenjahr. – Hast du davon schon gehört?«

		»Niemals!«

		»Es war folgendermaßen: Ein Knabe, der nur die Volksschule
durchgemacht hatte, mußte später zwei oder drei Jahre lang zum
Militär. Ein Knabe dagegen, der auf einer höheren Schule sieben
Klassen mit Erfolg durchgemacht hatte, mußte nur ein Jahr lang
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dienen. Das war eine große Vergünstigung, ein Privileg, recht
angenehm für die bevorzugten Klassen, die ihre Kinder in eine
höhere Schule tun konnten, aber im Grunde sehr ungerecht. Denn wer
zwei oder drei Jahre gemeiner Soldat sein muß, ist länger aus dem
Arbeiten- und Verdienenkönnen oder dem Lernenkönnen herausgerissen,
als wer nur ein Jahr Soldat ist. Dafür mußte man als Einjähriger
seinen ganzen Unterhalt dann allerdings selber bezahlen,
einschließlich Wohnung, Uniform und so weiter. Das konnten aber
wieder nur die Söhne wohlhabender Eltern sich leisten. Denn so ein
Einjährigenjahr – das kostete ja mindestens seine dreitausend
Mark.

		»Ui!« rief das Mädchen, »da hat Vater aber schwer blechen
müssen!«

		»Hätte er sollen!«

		Das war der entscheidende Punkt. Deswegen hatte Valär das
»Sollen« auch so stark betont.

		»Ja – ja – hat er es nicht getan?« stotterte Dinah.

		»Nein!«

		»Warum denn nicht?«

		»Weil er so viel Geld gar nicht mehr hatte.«

		»Herrje, hatte er schon alles verbraucht?«

		»Ja. Sein Vater hatte nur ein sehr bescheidenes Gehalt, und was
von dem kleinen Vermögen auf jedes der sechs Kinder entfiel, das
war restlos für ihre Ausbildung draufgegangen.«

		»Da hätte ich aber gewußt, was ich täte!« versicherte Dinah.

		»Was denn?«

		»Ich wäre an Vaters Stelle einfach zu Mutter gegangen. Mutter
hätte ihm das Geld sicher sofort gegeben.«

		»Zu deiner Mutter, meinst du?«

		»Natürlich!« beteuerte Dinah. »Wenn Mutter weniger als
fünfstellig erbt, macht sie ja bloß ›pa!‹ Weniger, das ist für sie
gar nichts. Es hätte ihr sicher nichts ausgemacht, Vater mit
dreitausend auszuhelfen.«

		»Dinah! Was träumst du zusammen! Dein Vater und deine Mutter
haben sich damals doch noch gar nicht wirklich gekannt. Sie hatten
sich Jahre vorher ein einziges Mal gesehen, auf einem [bookmark: page071]71 Ball. Aber
keines hat an diesem Ballabend daran gedacht, daß sie sich je
wieder begegnen würden.«

		Dinah machte ein Mäulchen und krauste die Stirn.

		»Ach so! – Ja, dann war's schlimm!« seufzte sie. »Dann hat Vater
sicher nicht mehr gewußt, was er anfangen soll.«

		»O doch! Ein Mann wie er wirft nicht so schnell die Flinte ins
Korn. Er ist einfach aufs Bezirkskommando gegangen – das war die
Stelle, die damals alles Militärische unter sich hatte, – und dort
sagte er alles so, wie es war. Er sagte, daß er das Geld für das
Einjährigenjahr jetzt nicht habe, und bat, daß man ihn noch drei
Jahre zurückstellen möge. Er habe eine Stelle, die er sofort
antreten könne. In drei Jahren werde er sich die nötige Summe
ersparen können, und dann werde er dienen.«

		»Du, das ist prima! Das ist ohnmächtig prima!«

		»So dachte er wahrscheinlich auch. Aber als er mit seinem
Vorschlag kam, da wurde er schön angeschnauzt! Er habe in diesem
Hause nichts vorzuschlagen – man treibe hier keine
Handelsgeschäfte –, man nehme auch keine Anregungen entgegen.
Er sei jetzt dreiundzwanzig gewesen und könne nicht länger
zurückgestellt werden. Wenn er das Geld nicht habe, müsse er eben
zwei Jahre dienen und damit Schluß. – Dein Vater gab sich mit
diesem Bescheid nicht zufrieden. Er machte eine Eingabe an das
Kriegsministerium, in der er dasselbe vorschlug, – es war ein
wunderschöner Brief, den er schrieb, – ich selbst habe später eine
Abschrift davon gelesen. Aber auch dort sagte man nein, mit den
schroffsten und härtesten Worten. – Da merkte dein Vater zum
erstenmal, wozu der Mensch gegenüber den Mitmenschen fähig ist,
wenn er glaubt, im Rechte zu sein, und wenn er die Macht hat, seine
Forderung durchzusetzen.«

		Valär war sehr ernst geworden, und Dinah starrte ihn an. Sie
fühlte, daß dies alles hart an die Grenzen ihrer Begriffe ging und
im Grunde nur traurig war, und sie konnte doch auch den schönen
Apfelkuchen mit Schlagrahm, der eben vor sie hingestellt worden
war, nicht vergessen. Schließlich siegte der Apfelkuchen. Sie griff
nach Gabel und Löffel und sagte mit einem herzhaften Ruck:

		»Und dann war es aus!« [bookmark: page072]72

		»Dein Vater schrieb einen letzten Brief, einen allerletzten,
diesmal an den Kriegsminister persönlich. Er sagte, daß das
Einjährigenrecht ein Ehrenrecht sei, sozusagen ein kleiner
persönlicher Adelsbrief, den er sich auf Grund bestimmter
wohlbekannter Leistungen im Einverständnis aller erworben habe.
Aber es sei schmachvoll, wenn der Staat, der durch sein sittliches
Verhalten allen seinen Bürgern doch als Vorbild zu dienen habe,
einem seiner Angehörigen den Adelsbrief wieder nehmen wolle und ihn
in die Klasse der Gemeinen zurückversetze, nur weil der Betreffende
arm oder in einem bestimmten Zeitpunkt von Mitteln entblößt sei.
Armut sei keine ehrenrührige Eigenschaft. Zu einem Staat, der seine
Macht mißbrauche, um in einer Sache, in der er höchstens Partei
sein könne, diese unmoralische Auffassung durchzudrücken, fühle er
sich in so unversöhnlichem Gegensatz, daß er auf die Ehre weiterer
Zugehörigkeit zu ihm verzichte.

		Nachher packte er seine Koffer und fuhr in die Schweiz. Hier hat
er dann alle seine Examina noch einmal gemacht, und das sogar
gut.«

		»Recht hat Vater gehabt!« rief Dinah eifrig. »Was die von ihm
wollten, das wäre ja gerade, wie wenn ich nicht das Geld zur
Schulreise hätte und der Lehrer deswegen sagte: ›Dann bleibst du
eben daheim und machst zur Strafe zwei Stunden Arrest.‹ – Die ganze
Klasse würde vor Wut einfach heulen.«

		»Ja, so wäre es«, bestätigte Valär. »Das hast du sehr gut
erfaßt.«

		Dinah dachte nach.

		»Aber dann ist Vater doch auch kein Landesverräter?«

		»Klar!«

		»Was fällt dann Bruno überhaupt ein?«

		»Tja, das habe ich mir auch schon überlegt, wie Bruno dazu
gekommen sein könnte, über euren Vater bei dir so ungerecht
loszuziehen. Wahrscheinlich hat er nur seinen ganzen Zorn über die
Anrempeleien einiger unflätiger Burschen auf den Vater geworfen,
weil er diesen dafür verantwortlich glaubt, daß jene meinen, so von
ihm sprechen zu dürfen, wie sie es tun. Bruno ist ja so
überempfindlich, daß er leicht über eine Kleinigkeit stolpern kann,
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das, was er anstellt mit seinem unvernünftigen Draufgängertum – an
das denkt er niemals.«

		»Wenn es so ist, wie du sagst, dann sollte man es ihm aber doch
schreiben«, meinte das Mädchen, plötzlich gerührt, und wieder kamen
ihr Tränen. »Ich fürchte Bruno und hasse ihn, wenn er so wüst tut
wie neulich im Garten. Aber ich habe ihn doch auch wieder lieb. Er
ist ja mein Bruder, und vielleicht bessert er sich, wenn man ihm
klarmacht, wie sehr er im Unrecht ist mit seinen
Beschuldigungen.«

		Valär fand diesen Vorschlag gut, und sie einigten sich, daß
Dinah den Brief übernehmen solle.

		 

		Beinahe postwendend kam Brunos Antwort. Er schrieb:

		
Liebes Röstirösli!

Es wird immer mein Trost sein, daß du die Vortrefflichkeit in
unserer Familie so unwiderstehlich verkörperst, neben mir räudigem
Hund. Ich freue mich auch, daß Vater den Bonzen seinen Krach
gemacht hat. In diesem Sinn danke ich dir für Deine Predigt. Aber
an der Hauptsache segelt Dein Brief vorbei. Denn man kann im
Ausland leben und doch Deutscher, Franzose oder Engländer bleiben.
Viele halten es so, durch Generationen.

Warum hat Vater das nicht getan? Warum ist er in dieser
Murmeltierhöhle untergekrochen, in der wüste Räuel wie unser
Pfarrer die große Posaune blasen und prächtige Menschen wie Lüscher
nur unbekannte Statisten sind? – Krach mit einer Obrigkeit ist kein
Grund, um sich vom Vaterland loszulösen. Obrigkeiten und
Regierungen wechseln. Das Vaterland bleibt, sagt Thornton, mit dem
ich über diese Sache gesprochen habe. Frag einmal den Götti
deswegen! –

Hier bringt jeder Tag etwas Neues. Vorgestern zum Beispiel haben
wir eine Sau geschlachtet, Därme geputzt und Würste gemacht, und
gestern hat die Kuh Weißbleß gekalbt. Ich habe als Hebamme fest
mithelfen müssen. Das ist was anderes, als wenn droben auf
Wartenweiler der Lehrer Kleinert fragt: ›Nun, lieber van Hoegstrad,
sagen Sie mir einmal: Was ist das, ein Dogma?' . . .
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Kalb kam ganz naß und verschlafen heraus, zuerst mit den Beinen.
Wir haben um die Hufkehlen Stricke gebunden, und dann hieß es: ›Ho
ruck!‹, bis es da war. Wir haben es mit Kleie bestreut, und dann
hat die Alte es abgeschleckt. Dir wäre schön übel geworden! Wir
waren aber auch alles nur Männer.

Bist Du immer noch blau?

Tschau!

Bruno 



		Auf die Frage, über die Bruno in diesem Briefe gestolpert war,
versuchte ihm anläßlich seines kurzen Weihnachtsbesuchs Valär unter
vier Augen eine Antwort zu geben. Die Unterredung dauerte lang, war
gründlich, und schließlich sagte Valär zu Bruno:

		»Du darfst nicht glauben, daß dein Vater seinem Geburtsland
leichten Herzens den Rücken zugekehrt habe. Als nach dem Weltkrieg
das alte System zusammenbrach, hat er sich zwar entschädigt
gefühlt. Aber als sie dann den Versailler Vertrag unterschrieben,
die neuen Demokraten von drüben, da sind sie in seinen Augen doch
beinahe Verbrecher gewesen, und er hat um das geschlagene Volk
getrauert wie um ein Unglück, das ihn selber getroffen hat. Ich
sage das, damit du begreifst, daß dein Vater sein Vatervolk nie
vergessen hat. Aber die Form, die er als junger Mann wählte, um
sein Ehrenrecht zu verteidigen gegen die Obrigkeit, ist offene
Rebellion gewesen, Rebellion gegen die Staatsgewalt, und diese
Rebellion ist ihn teuer genug zu stehen gekommen. Denn sie hat ihn
zu einem staatenlosen Menschen gemacht. Ein Mensch kann aber in
unserer zivilisierten Welt nicht staatenlos leben, so wenig, wie er
nackt oder ohne einen Namen herumlaufen kann. Irgendwo muß er
hingehören. Irgendwo muß er in einem Größeren wurzeln, muß in ihm
einen Halt und eine Heimat haben, wenn er tätig ins Leben
eingreifen will. Irgendwo muß er deswegen auch wieder Anschluß
suchen, Anschluß an eine Gemeinschaft, die schon besteht und bereit
ist, ihn als den ihrigen anzuerkennen. Dein Vater hat diesen
Anschluß bei uns gesucht und gefunden. Dabei ist er zu einem großen
Gewinn geworden für seine Gemeinde und für unser Volk. Denn dein
Vater, so wenig er sich auch in öffentlichen Angelegenheiten
bemerkbar macht, [bookmark: page075]75 gehört zu jenen Männern, von denen kein Volk viele
verlieren kann, ohne daß es recht spürbar verarmt.«

		Von dieser langen Aufklärungs- und Verteidigungsrede hatte alles
mögliche bei Bruno eingeschlagen, am stärksten aber doch das Wort
Rebell. Ein paarmal hatte er es nachgesprochen, leise, verwundert
und wie im Traum: – es schien ihm zu schmecken und ihn doch auch
ganz erbärmlich zu würgen. Dabei war er um die zusammengebissenen
Lippen herum vor Erregung bald weiß geworden, bald rot, und zuletzt
hatte er ratlos an sich hinuntergeblickt. Als Valär schwieg, siegte
die Ratlosigkeit vollends, und ganz niedergeschmettert sagte
er:

		»Warum hat mir das niemand früher gesagt! Götti, das ändert ja
vieles – das ändert ja alles!« – Bruno war nahe daran, vor Erregung
zusammenzubrechen.

		»Ja – was dachtest denn du?«

		»Ich? – Nichts, was jetzt noch von Belang sein könnte«,
erwiderte Bruno. »Ich habe mich nur gewundert, daß Vater seit Jahr
und Tag sich und uns von diesem krummen Kirchenhund hat ankläffen
lassen, ohne ihm eins auf die Schnauze zu geben, und ich habe schon
gefürchtet, daß der Kirchenhund recht haben könnte, wenn er Vater
wie ein Ungeziefer behandelt. Aber jetzt begreife ich, daß es Vater
einfach zu wenig ist, sich mit ihm abzugeben.«

		Bruno wandte sich plötzlich um, schlug beide Hände vor das
Gesicht, und Valär hörte ihn mit einem Aufschluchzen sagen:

		»Götti, wie ich mich schäme: vor ihm – vor dir – und vor
mir – –.«

		 

	
		
		VII.

		An einem Vormittag, kurz nach Neujahr, saß Valär
im langen weißen Büromantel auf seinem gewohnten Arbeitsplatz, an
dem riesigen Zeichentisch, um den man von allen Seiten in großem
Abstand herumgehen konnte, umgeben von zahllosen Belegen und
Büchern, und kontrollierte den vorläufigen Abschluß seines
Geschäfts für das abgelaufene Jahr. Er liebte derartige Arbeiten
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Sie zwangen ihn, sich mit der rein kaufmännischen Seite seines
Berufs in einer Weise einzulassen, die ihm widerstand. Aber sie
waren nicht zu umgehen, und er pfiff zu seinem trübseligen Geschäft
ein Soldatenlied, weil es dann leichter ging. Im Grund war er aber
doch ganz guter Laune. Das Jahr war gar nicht so schlecht gewesen,
und das laufende würde noch besser sein.

		Da trat Luise ins Zimmer. Sie wartete, bis sein Pfeifen
verstummte, und als er zu ihr in die Höhe blickte, beugte sie sich
über den Tisch und legte eine Visitenkarte dicht vor ihn hin. »Eine
Dame, die ein Anliegen hat«, sagte sie, und er konnte an der
Betonung der wenigen Worte hören, daß sie ihn warnte.

		Auf der Karte las er:

		Mrs. Georgine Ellegast

		Valär entsann sich sofort an Brunos Freund. Er erinnerte sich
auch der verzwickten Familienverhältnisse, von denen Bruno im
Zusammenhang mit diesem Namen berichtet hatte, und daß er die
Mutter des Freundes respektlos »die Wanderniere« genannt. Weiter
kam er mit seinen Ueberlegungen nicht.

		Luise räusperte sich. Er griff nach seiner Pfeife und hob den
Kopf.

		»Schlimm?« fragte er mit einem Blick nach dem Nebenzimmer.

		»Ziemlich.«

		»Hammelbraten mit Pfefferminzsauce oder
Grapefruit-Cocktail?«

		»Der Sprache nach eher eine Elsässerin«, sagte Luise.

		»Ha!« stieß er hervor, während er seine Pfeife zu stopfen
begann. »Ein findiges Mädchen bist du. – Also dann weg damit! Geh,
sag ihr, ich hätte zu tun.«

		»Sie sieht nicht aus, als ob sie sich dadurch abschrecken
ließe.«

		»Auch das noch! – Hat sie dir wenigstens gesagt, was sie
will?«

		»Ich habe mich vergebens bemüht, es herauszubekommen. Sie hat
nur behauptet, daß es sehr dringlich sei, und das könnte am End
sogar stimmen.«

		»Woraus schließt du das?«

		»Weil sie schon heute früh gleich nach acht am Telephon war, und
weil ich ihr schon am Telephon ganz offen erklärte, daß sie
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Ihnen heute kein Glück haben werde. Trotzdem ist sie jetzt da. Man
sieht, wie sie vor Ungeduld wackelt.«

		Valär fiel in diesem Augenblick ein, daß sie vielleicht wegen
Bruno kam oder wegen einer Angelegenheit, die diesen und ihren Sohn
gemeinsam betraf. Es war ja möglich, daß sie bei einem Besuch der
Anstalt von seinem Gespräch mit ihrem Sohn etwas erfahren hatte.
Und schon war seine Neugier stärker als seine Bedenken.

		»Dann bring sie in Gottesnamen herein!« sagte er in Fortsetzung
seiner Gedanken und mit einem Blick auf die Uhr. »Aber, Schlag
zehn, wenn sie noch da sein sollte – –.«

		»Gewiß«, lachte Luise, »dann tritt der Wiedehopf in Funktion.«
Sie nickte, und ebenso lautlos, wie sie gekommen war, ging sie
davon.

		Dann tat sich die Türe abermals auf, und über die Schwelle
wehte, in hellkariertem Mantel, mit frisch gewelltem Bubikopf und
herausforderndem, leicht überschminktem Gesicht, eine Frau
unbestimmbaren mittleren Alters, eine abgestandene Schönheit. Auf
den ersten Blick war ihr anzumerken, daß sie schon viele Irrfahrten
hinter sich hatte, und daß sie noch nicht auf der letzten war.

		Valär stand auf und wußte sofort, daß er sie nicht mochte.
Angenehm war dieses Wissen nicht. Aber er war geneigt, sich schon
im voraus versöhnt zu fühlen mit allem, was kommen würde. Denn über
Zuneigung oder Abneigung hat kein Mensch zu gebieten. Sie sind
elementare Stimmen aus einer überpersönlichen Welt – Stimmen einer
Macht, die über unsere Köpfe hinweg Entscheidungen fällt, schon
bevor wir wissen, was von uns verlangt wird.

		»Sind Sie der Architekt Andrea Valär persönlich?« fragte die
Dame. Ihre Stimme klang anmaßend, heiser und theatralisch.

		Er bejahte die Frage, die ihm recht albern vorkam, mit einem
Nicken und wies mit der Hand über den Tisch nach einem Stuhl.

		Frau Ellegast, die wie ein Irrlicht hereingeweht war, hatte noch
nicht Platz genommen, als er sie sagen hörte, mit einem Gesicht und
in einem Ton, der ihm begreiflich machen zu wollen schien, [bookmark: page078]78 daß ihre
Eröffnung ihm sehr viel bedeuten müsse und jeder Widerspruch
nutzlos sei:

		»Ich verehre Sie! An allen möglichen Orten bin ich herumgereist
und habe mir die Bauwerke angesehen, in denen Sie Ihre Ideen und
Träume verwirklicht haben: Fabriken, Bürohäuser, ein Kino,
Sportbauten, ein Kraftwerk, Sanatorien, Villen, Hotels, kleine
Häuser für Künstler und Ferienlaune. Ich bin entzückt, Herr Valär!
Sie sind ein brennender Mensch. Sie brennen nach innen. Sie würden
es fertig bringen, daß ein Bahnhof noch lächelt. Ich will mir von
Ihnen ein Haus bauen lassen.«

		Dies alles spritzte hastig aus ihr heraus – ihr verwüsteter Mund
war wie ein Maschinengewehr, und jeder Satz war wie ein Geschoß,
das mit einem grellen Schlag explodierte.

		Valär biß fest auf seine Pfeife. Dann sagte er amüsiert:

		»Das muß aber eine merkwürdige Maschine sein, die Sie in Ihrem
Kopf herumtragen, daß Sie mich so verrückt sehen. – So etwas muß
für Sie ja sehr lustig sein?«

		»Sehr lustig, mein Herr! Bin ganz Ihrer Meinung.« – Sie fixierte
ihn einen Augenblick, wobei sich ihre Lippen zu einem geraden
Strich aufeinanderpreßten, und fügte blitzschnell hinzu:

		»Außerdem soll ich Sie grüßen von Rosa.«

		»Rosa – –?«

		»Rosa, geborene Saxer. – Sie werden schon wissen. Wir haben uns
auf einem Ueberseer kennengelernt. Als sie hörte, daß ich in ihrer
Heimat niedergelassen sei und hier bauen wolle, sagte sie: ›Wenden
Sie sich an Herrn Valär und bringen Sie ihm meine Grüße. Ich war
als junges Ding mit ihm verlobt.‹«

		Das war ganz grobes Geschütz, Langrohr, Kaliber um
einundzwanzig. Die Folge war, daß Valär noch fester auf seine
Pfeife biß und das Lachen vergaß. Er konnte nicht einmal
verhindern, daß bei dem brutalen, ganz unerwarteten Knall seine
Schulter ein wenig heruntersank, und daß er dieses Absacken spürte.
Nach wenigen Schrecksekunden war jedoch alles vorbei. Er hob kaum
merklich den Kopf, ein wenig blasser geworden, aber sonst
ungerührt, und die hängende Schulter kam wieder nach oben. Das war
seine Antwort. Er war auch entschlossen, was Rosa betraf, sich auf
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weiter einzulassen und die unmögliche Frau einfach hinauszuwerfen,
falls sie noch weitere Neuigkeiten oder gar Fragen in dieser Sache
auskramen wollte.

		Frau Ellegast schien jedoch nichts dergleichen im Sinn zu haben
und auch nicht auf eine Rückäußerung von seiner Seite versessen zu
sein. Während ihre dunklen Gedankenfluchtaugen bisher die längste
Zeit wie verlaufene Mäuse im Zimmer umhergeirrt waren, saß sie
jetzt ganz steif auf ihrem Platz und starrte ihn an, als ob sie ihn
zum erstenmal wirklich gewahre. Er gab ihren Blick zurück, kühl und
ohne ihr auszuweichen, vermochte in ihren Augen jedoch keinen Halt
zu finden. Sie waren grundlos wie Wasserlöcher in einem Moor.

		Mit einemmal rief sie, beinahe tadelnd:

		»Also so sehen Sie aus! Ich hatte Sie mir anders vorgestellt,
Herr Valär! Sie sind so sehnig und hart. Und was für Hände Sie
haben, was für schmale, schöne, unerbittliche Hände! Wissen Sie,
daß Sie Primgeiger hätten werden müssen? Da hätten Sie noch ganz
anders Karriere gemacht. Ich versteh mich darauf. Ich bin nämlich
früher Pianistin gewesen. Noch heute sind diese meine Hände für
25 000 Dollar versichert. – Na, keine Feindschaft
deswegen! In meinen Augen ist Architekt ja ebenfalls gut«, setzte
sie mit einem kurzen lasterhaften Lachen hinzu. »Man ist zwar nur
ein Wallach für die große Welt und bleibt im Stall, wenn die großen
Rennen gelaufen werden, bei denen unter den Augen bebender Frauen
der Preishengst des Jahres festgestellt wird. Aber was der
Architekt schafft, das besteht wenigstens fort. Es besteht fort,
bis einer ein Streichholz dranhält oder die Nachwelt sich
überzeugt, daß ein jüdisches Warenhaus an dem komfortablen Platz
doch eigentlich besser wäre . . . Dem Haus, das mir
vorschwebt, wird eine solche Schändung allerdings nicht
widerfahren, und wenn Sie es bauen«, fuhr sie fort, eine
mitgebrachte Papierrolle hastig entfaltend, »so bringt es Ihnen die
Unsterblichkeit ein.«

		Sie schoß in die Höhe, schob ihm raschelnd ein paar Papierbogen
hin, die reichlich abgegriffen und schmutzig waren, und sagte,
deren Bedeutung erläuternd: [bookmark: page080]80

		»Hier sind einige Skizzen – das große Blatt ist die
Gesamtansicht. – Sie sehen daraus, was mir vorschwebt. Die
Vorderfassade und die Hinterfassade sind gleich. Warum soll es die
eine Front immerzu besser haben? Sie werden zugeben, mein Herr, daß
das eine sehr originelle Idee ist . . . Rechts und
links will ich zwei eingeschossige Flügel mit je fünf Zimmern haben
– dazwischen kommt ein turmartiges Mittelstück, viereckig,
zweigeschossig, Flachdach. Ins Parterre des Mittelstücks kommt ein
Schwimmbad mit Spiegelglaswänden. Darüber liegen die Schlafzimmer
für meine beiden Kinder und mich. Das ist alles. Das ganze wird
einfach ein Wohndampfer sein.«

		Valär wandte den Kopf und blickte zum Fenster hinaus. Wie
wunderlich es doch war, daß das Wohndampfermotiv und diese
gespenstige Frau, diese Rauchfahne, sich gefunden hatten – wie gut
paßten die beiden zusammen! Seine Augen wurden ganz groß bei dieser
Feststellung und schlossen sich allmählich zu so engen Schlitzen
zusammen, daß man sie fast nicht mehr sah. Dann beugte er sich
wieder über den Tisch – um seinen linken Mundwinkel zuckte ein
spöttisches Wetterleuchten –, und er zog auch die übrigen
Zeichenbogen, die Frau Ellegast vor ihn hingestreut hatte, zu sich
heran. Blatt um Blatt hielt er vor sich hin und betrachtete es;
Blatt um Blatt legte er wieder weg.

		»Haben Sie das gemacht?« fragte er, sich langsam am Gurgelknopf
reibend.

		»Mein Sohn!« rief sie voll Stolz. »Er geht noch in die Schule,
aber er ist sehr revolutionär und sehr genial . . .
Sie finden vielleicht, daß diese Linien da nicht unbedingt so krumm
zu sein brauchten. Auch mir ging das so. Aber wenn ich zu ihm sage:
›Nimm doch ein Lineal, du Lausbub, wenn du aus freier Hand nicht
einmal einen geraden Strich machen kannst‹, so entgegnet er: ›Ich
mache es in der vierdimensionalen Anschauungsform. Im
vierdimensionalen Raum gibt es keine Geraden‹. – Und dann stehe ich
da und bin die Dumme.«

		In Valär gluckerte es. Sollte er ihr anvertrauen, daß er ihren
Sohn kannte? – Er schwieg und betrachtete wieder das Skizzenblatt.
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		»Dann sollen diese Regenwürmer wohl Treppen sein?« fragte
er.

		»Ja – Wellentreppen! Die Welle ist mein Leitmotiv. Sie ist das
Strömende, und ich bin es auch.«

		Prachtvoll gesagt!

		»Aber warum glauben Sie, daß dieses vierdimensionale
Wohndampfergebäude ausgerechnet hier in der Schweiz aufgestellt
werden müsse?«

		»Weil ich endlich Ruhe finden will – und Frieden dazu, und
beides ist in diesem Lande sehr preiswert zu kaufen. Ein Arzt«,
setzte sie erbost hinzu, »hat zwar neulich zu mir gesagt, man
versetze mich zu diesem Zweck am besten in Dauerschlaf. Alle andern
Mittel seien bei mir hinausgeschmissen. Aber ich bin noch nicht so
verbraucht, Herr Valär, daß mich derartige Unverschämtheiten
umwerfen könnten. Ich gedenke vielmehr das Leben herauszufordern
von einer Seite, von der es mir noch unbekannt ist, und zu diesem
Zweck will ich bauen. Ich glaube sogar«, fuhr sie fort, »daß es mir
sehr viel bedeuten könnte, wenn Sie den Bau übernähmen. Ich habe
hier in der Stadt einen großen schönen Platz gekauft und habe ihn
für 42 000 Franken noch sehr billig bekommen. – Können
Sie mir einen Stadtplan geben? Dann zeige ich Ihnen den Platz.«

		Eigentlich hatte er von der Frau jetzt genug. Aber schöne
Bauplätze, die es in der Stadt gab, interessierten ihn immer, und
deswegen entgegnete er, nach einigem Zögern:

		»Ein Stadtplan hängt dort an der Wand.« – Gleichzeitig ging er
um seinen Tisch herum auf die andere Seite und trat neben die Frau,
die mit ihrem bemalten Zeigefinger suchend auf der Karte
herumfuhr.

		»Hier, Herr Valär, hier ist der Platz.« – Und sie nannte die
Namen der vier ihn umgrenzenden Straßen.

		Valär blickte hin – und stutzte. Dieser Platz, das wußte er,
gehörte der Stadt. Vor wenigen Wochen hatte er auf dem Stadtbauamt
eine Besprechung gehabt, weil auf dem Platz eine Grünanlage mit
Kinderplanschbad gemacht werden sollte. Es war ganz unmöglich, daß
über diesen Platz inzwischen anders verfügt [bookmark: page082]82 worden war. Außerdem war er
im Minimum das Fünfzehnfache der Summe wert, für die ihn die Frau
angeblich erworben hatte.

		Ohne von seiner Verblüffung etwas merken zu lassen, sagte
Valär:

		»Das ist allerdings ein prächtiger Platz. Von wem haben Sie ihn
gekauft?«

		»Von seinem Besitzer, einem Herrn Carlo Meyer.«

		»Ho! Was Sie nicht sagen!«

		»Ein sehr netter Mann. Er lebt in Brasilien, seit seiner Jugend
schon, ist aber jetzt hier, um seinen Familienbesitz zu
liquidieren. Hier ist der Kaufbrief, wenn Sie ihn sehen
wollen.«

		Valär hatte sich wieder an seinen Tisch gesetzt, nun wirklich
aufs höchste gespannt. Das Dokument in der Hand, begann er es zu
studieren, und sein Gesicht wurde immer ernster dabei. Denn auf
einem zweifellos echten Amtsformular, wie es für
Eigentumsübertragungen üblich war, mit den üblichen Stempeln und
Stempelmarken versehen, die Unterschriften – wie ebenfalls üblich –
nicht zu entziffern, war wirklich ein Carlo Meyer aus Bahia in
Brasilien als Verkäufer des fraglichen Grundstücks genannt.

		Valär hob den Kopf und versuchte im Gesicht der Frau die Lösung
dieses Rätsels zu finden. Aber sein Bemühen war umsonst.

		Wie beiläufig fragte er:

		»Ist die Ausfertigung dieses Dokuments in Ihrer Gegenwart vor
sich gegangen?«

		»Nein. Man hat mir das Schriftstück gebracht.«

		»Wer: man?«

		»Herr Carlo Meyer persönlich.«

		»Wohin?«

		»In mein Hotel.«

		»Waren dabei noch andere zugegen?«

		»Nein. Wir waren allein.«

		»Einen Augenblick, Mistreß Ellegast! Ich bin sofort wieder
hier.« – Damit verschwand Valär im Zimmer Luisens, und gleich
danach hörte man ihn eifrig und lange telephonieren.

		Als er zurückkam, blieb er vor Frau Ellegast stehen und
sagte:

		»Ist dieser Herr Carlo Meyer noch hier?« [bookmark: page083]83

		»Nein, er ist abgereist.«

		»Wieder nach drüben?«

		»Gewiß. – Warum fragen Sie?«

		»Weil das Grundstück mit der hier eingetragenen Katasternummer
nicht einem Herrn Carlo Meyer gehört, sondern der Stadt. So ist die
Sache.«

		Damit warf er das Dokument auf den Tisch und ging wieder an
seinen Platz.

		»Mein Herr, Sie möchten mich wohl zum besten halten?« – Frau
Ellegast lachte.

		»Mir scheint, daß es in dieser Angelegenheit nicht viel für Sie
zum Lachen gibt«, meinte Valär. »Meine Auskünfte sind amtlich.
Lachen könnten Sie nur, wenn Sie Ihr Kaufgeld noch im Sack haben
sollten. – Haben Sie das?«

		Valär hatte einen Aufschrei des Entsetzens erwartet. Sogar auf
einen Ohnmachtsanfall war er gefaßt gewesen. Statt dessen riß sie
wütend den Brief vom Tisch, und während ihre Stimme vor Empörung
immer zischender und heiserer wurde, entgegnete sie:

		»Ah, mein Herr, jetzt verstehe ich Sie! Sie meinen, ich sei das
Opfer von Betrügern geworden? Aber ich verbitte es mir, daß Sie von
meinen Freunden so niederträchtig denken, wie Sie es tun.
Ebensowenig geht es Sie etwas an, ob ich mein Geld noch im
Portemonnaie habe, oder wie lange es da möglicherweise noch bleiben
wird. Das alles sind meine Privatangelegenheiten, und ich muß Sie
bitten, sich in diese erst wieder einzumischen, wenn ich Ihnen die
Erlaubnis gebe dazu.«

		Ihre Augen waren plötzlich wieder wie Wasserlöcher, mit einem
unergründlichen Raum dahinter, und etwas Fremdes starrte aus diesem
Raum zu ihm herüber. Sie raffte eilig ihre Papiere zusammen, nickte
und wehte davon.

		»Verdammte Hexe!« knurrte Valär hinter ihr drein. Dann ging er
zum Fenster und riß es auf.

		Plötzlich zuckte er leicht zusammen. Und er dachte wieder an
Rosa. [bookmark: page084]84

		 

	
		
		VIII.

		Seitdem fanden Valärs Gedanken noch manchmal den
Weg zu seiner Verlobten von einst, und es war fast nicht zu
ergründen, weswegen.

		Denn Rosa war aus dem Kreis der Erscheinungen, die ihn bewegten,
ausgeschieden gewesen wie eine Narbe, die man auf dem Rücken trägt,
und auf die man nicht achtet, weil man sie nicht sieht. Er hatte
nach der Trennung von ihr nur noch gehört, daß sie einen
Legationsrat geheiratet habe, und daß sie seitdem bald da, bald
dort im Ausland lebe. Offenbar hatte sie mit dieser Heirat nicht
nur einen Strich unter ihre Jugendliebe gemacht, sondern auch den
Mann von Herkunft, Namen, Besitz und einflußreicher Verwandtschaft
gefunden, der ihrem Vater als Schwiegersohn vorgeschwebt hatte.

		Und nun hatte sich Rosa durch diese Landstreicherin wieder bei
ihm gemeldet!

		Ein ganz klein wenig schlug ihm das doch auf die Seele.

		Denn Valär war sich vollkommen im klaren darüber, daß seine
Beziehungen zu Rosa so nicht hätten enden dürfen, wie es geschehen
war. Daß sie ihn verließ, trotz des Versprechens, die Seine zu
werden, weil ihr Bedürfnis, sich den Wünschen ihres Vaters zu
unterwerfen, schließlich doch stärker gewesen war als die Macht,
die sie zueinander hingetrieben hatte durch viele Jugendjahre
hindurch, das hatte ihm nicht nur sehr weh getan, sondern war so
gut wie ein Schiffbruch gewesen, der ihn um seine Habe gebracht und
auf eine Insel geworfen hatte, von der er seitdem nicht mehr
abgeholt worden war.

		Denn so alt und erfahren er inzwischen geworden war, so konnte
er sich doch kein Mädchen vorstellen, das begehrenswerter gewesen
wäre als sie, die er stark und schwach, heiter und traurig, stolz
und gefügig, zutraulich und scheu, hingebungsvoll und
niedergeschlagen, schön und verloren, lachend und weinend gesehen
hatte, und von der er wußte, daß sie keineswegs fehlerlos war.

		Die Folge war, daß er nie auf ein weibliches Wesen stieß, dessen
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Antlitz ihn so rührte, wie ihr helles, kluges, von sanftem Haar
umrahmtes Gesicht, und durch ihre verhaltene Lebensart die gleichen
Stürme, wie sie, in ihm erregte. Das war verhängnisvoll – auch das
wußte er. Denn er war dadurch in die Schar der Ehelosen abgedrängt
worden. Er unterhielt Freundschaften, pflegte Geselligkeit, hatte
Kameraden, Gesinnungsgenossen, Verehrer, Neider und offene Feinde.
Er war Offizier, und immer wieder traten aus der Mitte des Volkes,
dem er als Bürger angehörte, Aufgaben an ihn heran, die er mit
Freuden auf sich nahm, weil sie in die Zukunft wiesen. So war er in
viele Menschengemeinschaften einbezogen. Aber die innerste Kammer
seines Lebensgehäuses – die den Familienraum umschließende, der
Frau und den Kindern vorbehaltene Kammer –, sie stand bei ihm
leer.

		Valär wußte, daß dies ein Mangel war. Aber er war nicht
imstande, ihn aus der Welt zu schaffen. Denn Eros war gnadenlos;
Eros war unerbittlich. Er stellte ihn nie vor neue Entscheidungen
hin. Er führte ihm nie ein weibliches Wesen in den Weg, für das er
so viel hätte empfinden können, daß es ihm möglich gewesen wäre,
einen Entschluß zu fassen, der gegen Rosa ausfiel. Jedoch auch das
war zu ertragen. Denn damals, als sie ihn im Stiche ließ, auf so
unrühmliche Art, war er nahe daran gewesen, noch sehr viel mehr zu
verlieren, so daß er das, was ihm schließlich geblieben war, noch
immer als köstlich genug empfand, um mit ihm in Zufriedenheit
auszukommen. Vielleicht heiratete er eines Tages noch
Dinah . . .

		An alles dieses mußte Valär jetzt wieder denken. Es war, als
schliche der Fuchs ums Haus und hielt, bald da, bald dort,
schnuppernd still, weil er von innen her das unruhige Geflatter aus
dem Schlaf geweckter Hühner vernahm, die ihn durch ihren warmen
Stallgeruch reizten.

		 

	
		
		IX.

		Dennoch war Valär nicht wenig überrascht, als
er, ein paar Wochen darauf, völlig unerwartet und plötzlich, sich
vor eine Konstellation von Zeichen hingestellt sah, aus denen
hervorzugehen [bookmark: page086]86 schien, daß Rosa wieder im Lande war und sich
sogar in seiner Nähe aufhielt.

		Er hatte die letzte der Schwatzkommissionen, die an seinem
preisgekrönten Projekt hatte herumdoktern wollen, im Laufe des
Januar zur Strecke gebracht, und damit war es endlich so weit
gewesen, daß die Stadt den Auftrag für die Ausführung des Baues
erteilte.

		Seitdem ließ die Arbeit Valär beinahe nicht mehr zu Atem kommen.
Er empfand das kaum, und jedenfalls empfand er es nicht als
bedrückend. Denn er war glücklich in seinem Beruf und konnte sich
in jede Arbeit, die ihm gegeben war, mit solchem Eifer vertiefen,
daß er alles, was um ihn her vorging, darüber vergaß. Zwar würde
noch auf eine gute Weile hinaus vom Sichtbarwerden eines
Arbeitsergebnisses nicht die Rede sein können. Denn vorerst steckte
man in jener vorgeburtlichen Entwicklungsphase des Unternehmens, in
der das Bauen ganz und gar aus einer Unmenge rechnerischer
Operationen bestand und die Kunst der Raumgestaltung, um die es
letzten Endes doch ging, zu einer Wissenschaft wurde, die vom
Herzen Enthaltsamkeit und vom Geist eine Präzisionsarbeit
letztmöglicher Vollendung verlangte. Aber auch diese Tätigkeit
erfüllte ihn mit Genugtuung, und es grämte ihn nicht, daß er an
manchen Tagen erst gegen Mitternacht sein Schlafzimmer aufsuchen
konnte.

		Dafür legte er am Samstagmittag, wie ein Maurer, der im Taglohn
schafft, Schlag zwölf Uhr sein Handwerkszeug weg und verließ die
städtische Fieberwelt, in der jeder, einerlei ob groß oder klein,
ja doch nur ein verkleidetes Raubtier war, um im Auto nach seinem
Ferienhäuschen zu fahren und das Wochenende dort zu verbringen.

		Es lag, achtzehn Fahrkilometer von der Stadt entfernt, auf einem
weiträumigen wald- und hügelreichen Höhenrücken, den man durch ein
Flußtal erreichte. Wer zu Fuß gehen mußte, stieg von dem
Bezirkshauptort Escholzwil, wo sein Freund Elmenreich Arzt war, in
einer halben Stunde zu ihm empor. Unter der Woche stand das
Häuschen fast immer leer, mit Ausnahme der guten Jahreszeiten. Ein
paar Stunden vor seiner Ankunft wurde das anders. Dann [bookmark: page087]87 erschien, oft
noch vor Tagesgrauen, eine ältere Frau, um alles auf sein Kommen
vorzubereiten. Diese Frau war seine Wirtschafterin. Sie hieß
Seline, war eine ehemalige katholische Pfarrersköchin und wohnte
seit dem Tod des geistlichen Herrn bei ihrem Bruder, einem Bauer,
der in der Nähe einen stattlichen Hof besaß. Im Laufe des Montag,
nachdem das Häuschen von ihr mustergültig in Ordnung gebracht
worden war, zog sie wieder ab, in der Hand ihre mächtige
Ledertasche und an der Leine Simba, den Hund.

		Monat für Monat und während aller Jahreszeiten ließ Valär hier
oben die Woche verklingen, und immer wieder war er bewegt von dem,
was ihm hier nahetrat. Er brauchte nur durchs Fenster zu schauen,
so fiel sein Blick auf ein Stück Erde, das er liebte, weil es ein
Stück seiner Heimat war. Zu diesem Stück Heimat gehörte viel. Als
Nummer Eins gehörten dazu das Grundstück, auf dem sein Häuschen
stand, und die Bäume, die von ihm auf diesem Grundstück angetreten
oder gepflanzt worden waren. Als Nummer Zwei gehörte dazu das
fruchtbare Acker- und Wiesenland, das in buntem Wechsel mit mageren
Böden und rauhen Mooren den Wanderweg in die Ferne antrat und unter
einem weitgespannten Horizont zuletzt auf die Alpen stieß, die im
Süden mit einer blauweißen Zackenwand den Ausschnitt begrenzten.
Außerdem gehörten dazu die Rehe im Wald und der kleine See, an den
er sein Häuschen hingebaut hatte, mit dem breiten Gürtel aus Schilf
und dem unsteten Wassergeflügel. Der See war Privateigentum; er
gehörte dem Bauer, von dem Valär sein Grundstück hatte, und da man
nicht zulassen durfte, daß an diesem Stück unverfälschter Natur
etwas verstümmelt wurde, hatte er ihn gepachtet. Vor kurzem hatte
er den See sogar käuflich erworben. Hier ruderte und badete er.
Hier setzte er Fischbrut aus und wartete ab, was aus ihr würde.
Manchmal saß er aber auch nur auf einem Stein und dachte an jene
Dinge, die ewig wahr, gut und schön sind, und war dankbar dafür,
daß das Rauschen eines Baumes, das Gesumm der Insekten an einem
glühenden Sommertag oder das stille sattgrüne Dunkel zwischen den
Wedeln des Schilfes noch dieselbe unantastbare Größe und
Wichtigkeit für ihn hatten wie in seiner Jugend, wo er zwischen
ohnmächtigem Haß auf die [bookmark: page088]88 Quälgeister seiner Umgebung
und beklommenem Hinhorchen auf seines Vaters laute heitere
Hausgesänge nur Bäumen, Insekten und Rosa Saxer nahegekommen war
mit seinem Gefühl und seiner Sehnsucht nach Freuden.

		Dann wieder geschah es, daß ein Bauer zu ihm in die Stube trat
und sich über die Füchse beklagte. Anfangs der Woche hätten sie ihm
auf einen Sitz drei Hühner gestohlen, ausgerechnet die besten. Ob
Herr Valär dem Gesindel nicht ein wenig den Marsch blasen wolle?
Die Räuber trügen ja schon den Winterpelz; gute Bälge brächten
einen ganz anständigen Preis; man spreche von 20 Franken.

		Wenn dergleichen geschah, hing Valär am nächsten Morgen, vor
Tagesgrauen, die Flinte über die Schulter und ging mit Simba, dem
Dackel, hinaus in den eben kahl gewordenen Wald, um die Fuchslöcher
abzusuchen. Denn die Gemeindejagd war ebenfalls schon vor Jahren
von ihm gepachtet worden; auch die Gemarkung der Nachbargemeinde
gehörte zu seinem Revier. Er hatte das Jagdrecht nicht an sich
gebracht, weil er an seinen Wochenendtagen möglichst viele Tiere
umbringen wollte, sondern weil er der Ansicht war, daß zu dem, was
er seine Heimat nannte, auch der Fuchs und der Dachs, das Reh und
der Hase gehörten. Auch das Wiesel mit seinen Jungen gehörte dazu,
der Mäusebussard und die Ringeltauben, die Eichhörnchen, Elstern
und Eichelhäher. Und weil man nicht dulden durfte, daß sie aus dem
Bilde der Gegend verschwanden oder mutwillig abgeknallt wurden,
hatte er sich zu ihrem Beschützer gemacht. Aber sie durften den
Bauern doch auch nicht zum Aergernis werden, und darum spie seine
Flinte zeitweilig Feuer.

		Wenn er dann um die Zeit des Kirchgangs der Bauern von seinem
Pirschgang nach Hause kam, nahm er ein Bad und wechselte seine
Kleider. Er aß zwei Teller voll Hafergrütze, einen Salzhering und
neue Kartoffeln oder sonst etwas Räßes, was der Jahreszeit und dem
Appetit eines Jägers gemäß war. Er trank einen großen Kirsch oder
Kümmel dazu und hintennach zwei Tassen Kaffee. Später schrieb er
Briefe, schlug sich mit einer Generalstabsarbeit herum oder griff
nach einem Buch. Wir alle werden ja von unserem eigenen [bookmark: page089]89 Leben nicht
satt. Die Freuden und Leiden, die es uns bringt, sein Glanz, seine
Kämpfe, seine Schläge und seine Erschütterungen, sein Glück und
sein Unglück reichen nicht aus, um unser Blut in Wallung zu halten
und unsere Seele in Schwung. Auch nach fremdem Leben strecken wir
unsere Hände aus, ruhig und fest, gierig und zitternd, und wünschen
es zu verschlingen . . . Vielleicht kam auch Besuch
zu ihm herauf. Vielleicht kam Dinah oder sonst jemand von
Elmenreichs, vielleicht kam Marcel Dormond, der Apotheker des
Ortes, oder es kam jemand aus der Stadt, der ihm für eine oder zwei
Stunden recht lieb war. Auch die sechs Bienenvölker in ihren
altertümlichen igelförmigen Kanitzkörben, die ein Freund seines
Vaters auf wundersame Weise aus dessen Nachlaß für ihn gerettet
hatte, und die nun summend im Garten standen, gaben zuweilen zu
tun.

		So verging die Zeit, vergingen die Sommer, die Jahre.

		 

		Wieder fuhr Valär an einem Samstag gegen halb ein Uhr durch die
hübsche kurze Pappelallee des Häuschens direkt in die Garage, deren
Türe schon offenstand. Da sah er, daß Brütsch, sein Jagdaufseher,
wartend auf dem Vorplatz saß, und daß neben ihm Seline stand und
ihm auf irgend etwas mit dem Mund tüchtig herausgab. Die beiden
konnten es miteinander. Wenn Brütsch etwas sagte, was Seline
mißfiel, und er sagte absichtlich nie etwas anderes, pflegte sie
ihm in irgendeiner Variante vorzuhalten, daß er es nicht nötig
habe, so großartige Reden zu führen. Ob er nicht einen andern
beinahe erschossen habe und dafür vier Jahre im Zuchthaus gesessen
sei? – Wenn dann Brütsch, anstatt zerknirscht zu werden, wie sie es
unentwegt hoffte, überlegen erwiderte: »Ja, aber die Herren
scheinen sich nicht überlegt zu haben, wen sie vor sich hatten,
denn sie haben mich nicht anders gemacht«, so ging es los, und das
Gegaffel wollte gar nicht mehr enden, so viel Vergnügen fanden sie
an ihrem Gefecht.

		Auch jetzt rief Brütsch schon von weitem:

		»Herr Valär, sie glaubt nicht, daß ich ein gottesfürchtiger
Mensch bin.« [bookmark: page090]90

		»Du bist mir der Rechte dazu!« warf sich Seline ins Zeug. »Hätte
Herr Valär dich nicht aus dem Dreck gezogen und zu seinem
Jagdaufseher gemacht, so würdest du nur noch viel schlimmer wildern
als früher. Sicher säßest du heute schon wieder im Loch.«

		»Bei einem Menschen, der mit einem Gewehr auf die Welt gekommen
ist, würde mich das gar nicht wundern«, entgegnete Brütsch.

		Seline hatte großes Beharrungsvermögen. Eigensinnig erwiderte
sie:

		»Ja, du und dein Gewehr! Prahl nur damit! Dabei konntest du
nicht einmal sehen, daß es kein Rehbock war. Einen Mann, der im
Busch seine Notdurft verrichtet, für einen Rehbock zu halten! So
ein Jäger bist du.«

		»Dafür bin ich auch in alle Zeitungen gekommen, mit Name und
Stand. Du warst noch in keiner.«

		»Ja, denkst du, es wäre eine Ehre, um so etwas drinzustehen?
Schämst du dich denn nicht?«

		»Schämen? Wofür? Ich habe keinen kaputt gemacht, der besser
gewesen wäre als ich oder du. Schämen müßte ich mich, wenn ich ihn
nicht getroffen hätte. Ich habe aber meine Sache trotz Nacht und
Nebel ganz recht gemacht. Sogar das Gericht hat das anerkannt.«

		»Das ist jetzt das Neueste!« gab Seline zurück und rang nach
Atem. »Soviel ich weiß, hat das Gericht nur anerkannt, daß du einen
ausgebrochenen Lebenslänglichen angeplätzt hast, und daß das dein
Glück war. Du hättest sonst noch viel mehr bekommen.«

		Brütsch, sich brüstend:

		»Im Vertrauen gesagt: Die Herren waren geradezu froh, daß er
nicht mehr länger eine Gefahr für das Land bilden konnte. Drei
Wochen lang haben sie ihn in allen Wäldern gesucht und nicht finden
können. Da kam ich mit meiner Büchse. ›Sie haben uns von einer
großen Plage befreit‹, sagte der Präsident gleich beim ersten
Verhör. Und er bot mir die feinste Zigarre an, die er in seinem
Etui bei sich hatte.« [bookmark: page091]91

		»Das hast du aber noch nie erzählt.«

		»Du hast mich eben noch nie ausreden lassen.«

		»Schluffi, du!« schnaubte Seline. »Auf den Mist gehörst du
geworfen mit deinem Maul!« Sie bekreuzigte sich und ging ins Haus,
athletisch von Gestalt, phantasiearm, fromm und pedantisch, aber in
einer herkömmlichen Weise durchaus nicht auf den Mund gefallen und
um Brütsch immer ein wenig besorgt.

		 

		Brütsch war gekommen, um Valär zu berichten, daß er –
»gottverdammi« – in einem abgelegenen Waldstück Rehschlingen
gefunden habe. Eine der Schlingen hatte er mitgebracht. Er fluchte
gewaltig, äußerte auch einen bestimmten Verdacht und meinte, er
könne fast schwören, daß man bei einer Haussuchung noch mehr von
dem gleichen Draht bei dem Betreffenden finden werde.

		Valär schüttelte dazu den Kopf. Er wollte den Schauplatz
persönlich in Augenschein nehmen, bevor man bestimmte Entschlüsse
faßte, und sie zogen daher nach einem Imbiß zusammen hinaus ins
Revier.

		Unterwegs entging es keinem von beiden, daß die Weidenbüsche
schon dicke silberne Kätzchen getrieben hatten und die Schwarzerlen
rote. Auch auf andere Stellen der Erde hatte Gott seine segnenden
Hände schon hingelegt. Nur das Sanatorium, das über dem Flußtal am
Berghang lag, an der Grenze zum flußabwärts anschließenden
Nachbardorf, war noch so tot wie der Schattenboden in den kalten
Tobelbachschluchten, die man überquerte. Das Sanatorium schien
überhaupt niemals wieder zu neuem Leben erwachen zu wollen, nachdem
es vor etwas mehr als zwei Jahren und nach überaus kurzer
Herrlichkeit unter den Hammer gekommen war.

		Noch immer wurde von diesem Unglücksfall in der Gegend
gesprochen. Denn bei der Vergantung war der mächtige Kasten ins
Eigentum einer Großbank übergegangen, die genau den Betrag der
ersten Hypothek mit ihrem Angebot in Sicherheit brachte. Alle
übrigen Guthaben waren verloren. Zu denen, die [bookmark: page092]92 eine ganz achtbare Summe
eingebüßt hatten, gehörte auch der Apotheker Dormond, und weitherum
in der Gegend und besonders in der Gemeinde tat das vielen so leid,
wie wenn er bei dem Versuch, andern das Leben zu retten, selber
ertrunken wäre. Denn großmütig war er für allerhand kleine Leute,
damit sie nicht zu Schaden kämen, mit einer Hypothek eingesprungen,
und nun lag er selbst auf der Strecke.

		Auch jetzt, angesichts des so trostlos daliegenden großen
Gebäudes, sprachen sie wieder davon. Da sagte der Jagdaufseher:

		»Aber in nächster Zeit soll der Betrieb ja wieder aufgemacht
werden.«

		Es stand fest, daß der Mann, der das sagte, nicht sehr viel wert
war. Valär hatte ihn »aus dem Dreck gezogen«, wie Seline sich
ausgedrückt, aber Illusionen über Brütsch hatte er keine. Brütsch
hatte eine kleine Sattlerwerkstatt im Ort, er hätte auch davon
leben können – er sagte es selbst. Aber kaum, daß er ein paar
Stunden lang alten Matratzenstaub in die Kehle bekommen hatte,
wurde er schlapp, machte die Bude zu und verschwand – nichts konnte
ihn halten. Eine Weile darauf sah man ihn mit Stock und Rucksack
über die Gasse gehen, und oft kam er ein paar Tage lang nicht mehr
zurück. Während dieser Wandertage klopfte er im ganzen Bezirk die
Dörfer und Höfe ab, machte den Klauenschneider, kastrierte Schweine
oder bot den Leuten seine Versicherungen gegen diese und jene
Stall-, Haus- und Flurschäden mit viel Redekunst an. Manchmal stieß
er auch auf seine frühere Frau, die als Hausiererin im Kanton
herumzog, »die dicke Agnes« genannt, ein genau so unstetes und
unbekümmertes Wesen wie er, und sie gingen zusammen in eine
Wirtschaft. Er bezahlte die erste Runde, sie bezahlte die nächste,
manchmal bekamen sie Krach und trennten sich bald; es konnte aber
auch geschehen, daß sie sich vertrugen und sich aus Freude über das
Wiedersehen gemeinsam betranken. In der Hauptsache aber streifte
Brütsch weit und breit in den Wäldern umher, und es waren nicht die
schlechtesten Kräfte in ihm, die dabei zu tun bekamen.

		Denn während er als Mensch unter Menschen ein Taugenichts war,
schlau, aber gewissenlos, geschwätzig und voll Phantasterei,
[bookmark: page093]93 machte
er in den Wäldern überall die besten Pilz- oder Heilkräuterplätze
und die besten Rehböcke aus, und dabei kamen nicht nur seine
unwahrscheinlich scharfen Sinne und Ortskenntnisse ganz von selber
ins Spiel, sondern er fand auch bei dieser Tätigkeit eine solche
Befriedigung, daß sein erregbares mageres Gesicht mit den kleinen
flinken Rattenaugen plötzlich Fasson bekam. Er sah dann beinahe aus
wie ein ernsthafter und anständiger Mensch, auf welchen Verlaß
ist.

		Indessen ging er nicht nur darauf aus, die Rehböcke auszumachen,
sondern ebenso wichtig war es ihm, sie auch zu schießen und sie dem
Jagdherrn gerade im letzten Augenblick wegzuschnappen, was ihm, da
er ein unfehlbarer Schütze war, in den meisten Fällen auch wirklich
gelang. Obgleich er seit Jahren als Wilddieb schwer im Verdachte
stand, war es nie geglückt, ihn zu fassen, bis er aus Versehen
einen andern beinahe erschoß und er sich selbst zur Anzeige
brachte. Aber die vier Jahre Zuchthaus hatten ihn »nicht anders
gemacht«, – es war so, wie er sagte. Und er wäre wohl unfehlbar in
seinen früheren Lebenswandel zurückverfallen, hätte Valär sich
nicht mit seinen Leidenschaften verbündet und ihnen zugleich ein
nützliches Ziel gesetzt. Daß Brütsch ihm das dankte, das wußte er.
Trotzdem ließ er ihn sich nicht zu nahe kommen.

		Als Brütsch nun sagte: » Aber in nächster Zeit soll das
Sanatorium wieder aufgemacht werden«, erwiderte Valär daher nichts.
Brütsch hatte ja immer Neuigkeiten, das war er gewohnt. Aber nicht
alle waren sie so viel wert, daß es sich lohnte, auf jede von ihnen
einzugehen. Valär blickte ihn nur von oben und ein wenig von der
Seite her an und ging weiter.

		Brütsch kannte diesen wägenden und beinahe auch schon
verwerfenden Blick:

		»Beim Eid, Herr Valär! Ein Doktor und seine Frau haben sich das
Haus angesehen. Zuerst ist sie allein gekommen und hat alles
gemustert, auch die Umgebung. Das zweite Mal war auch der Mann
dabei. Beim dritten Besuch haben sie es gekauft und dazu gleich
auch das Schwedenhäuschen.«

		»So! Eins – zwei – drei und gekauft!« sagte Valär zu Brütsch.
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		»Wahrscheinlich sind Sie dabei gewesen und haben das Protokoll
geführt, weil Sie alles so genau wissen.«

		»Das nicht gerade. Aber beim zweiten Besuch bin ich zufällig des
Weges gekommen«, erläuterte Brütsch. »Da hat der fremde Herr
gerufen: ›Ach, seht, da ist ja ein Mann mit einem Gewehr. Rosa, so
zeig ihm doch, wo wir die gräßliche Schlange gesehen haben. Er
könnte sie gleich erschießen!‹«

		»Ein großartiger Herr!« versetzte Valär, gespannt, was außer dem
Namen Rosa noch kommen würde.

		»Das dachte ich auch«, sagte Brütsch.

		»Haben Sie ihm nicht erklärt, dazu müßten Sie eine Kanone haben
und diese hätten Sie grad dieser Tage dem abessinischen Negus
geliehen?«

		»Ganz so etwas hat mir auf der Zunge geschwebt«, trumpfte
Brütsch auf. »Aber der Dame wegen habe ich es nicht zu sagen
gewagt. Ich fürchtete, sie könnte weinen, wenn ich dem Herrn so
nahe träte.«

		»Hat die Dame auf Sie solchen Eindruck gemacht?«

		»Sie ist mir durch Mark und Bein gegangen, wie man zu sagen
pflegt, Herr Valär! Offenbar merkte sie's auch. Denn sie hat mich
sofort auf die Seite genommen und hat mich gefragt, wie ich heiße.
Ich sagte es ihr. Da antwortete sie: ›An solche Namen bin ich nicht
sehr gewöhnt. Ich bin in der Ostschweiz geboren, und da heißen die
Leute anders. Sie heißen Saxer und Bubikofer und Braecker oder so
ähnlich. Aber Brütsch, das ist schöner.‹ – Dabei wurden ihre Augen
so grün wie junger Kopfsalat.«

		Valär wurde zerstreut und räusperte sich.

		»Und dann gingen Sie mit ihr auf die Schlangenjagd?«

		»Ich habe die Flinte an die Hauswand gestellt und habe gesagt,
daß ich so etwas mit dem Absatz mache. Damit wollte ich gehen, um
die Schlange zu suchen. Aber sie wollte, daß die Schlange am Leben
bleibt. Da habe ich meinen Hut vor der Dame gezogen, weil sie so
schlangenfest war, und bin gegangen. – Später hat mir der
Streuli-Hans dann erzählt, daß er in dem Haus nicht mehr mausen
müsse, wie all die Jahre. Sie hätten gekauft.«

		Eine Rosa also! . . . Und warum hatte sie Saxer
gesagt? Und [bookmark: page095]95 wie kam Brütsch zu grünen Augen? – Valär ging in
Gedanken weiter und vergnügt begann Brütsch vor sich hin zu
pfeifen. Diese Geschichte hatte ihre Klippen für ihn gehabt. Aber
wie elegant hatte er sie umschifft! Er mußte sich selbst
bewundern.

		 

		Es wurde später Nachmittag, bis die Angelegenheit mit den
Schlingen einigermaßen sachverständig durchforscht war. Geklärt
wurde sie nicht, und zum Schluß hatte Valär den Brütsch im
Verdacht, daß dieser die Schlingen selbst angebracht hatte,
allerdings nicht, um Rehe zu fangen. Von Brütschs Verachtung für
dieses unweidmännische Handwerk ganz abgesehen, waren die Drähte
dazu viel zu ungeschickt ausgelegt – sondern nur, um sich vor
seinem Brotherrn wieder einmal als ein Musterbeispiel von
Tüchtigkeit aufzuspielen, nachdem es seit längerer Zeit an einer
Gelegenheit dazu gefehlt.

		Valär schickte den Nichtsnutz daher bei erster Gelegenheit weg
und ging allein weiter.

		Nun erst wurde es wirklich schön. Er folgte einem Rehwechsel ins
verschlungene Unterholz, bis dieser sich im Ungewissen verlor, und
klemmte Haselnüsse in die Rinde der Bäume, damit auch die Meisen
eine Frühlingsüberraschung erhielten, wenn sie schreiend des Weges
kämen. Er fand ein Stückchen farbige Schnur und wickelte es um den
Stamm einer Zitterpappel, weil sie so lieb war, während des Sommers
ihre Blätter auch dann noch im silbernen Tanze zu drehen, wenn der
ganze Wald schlief; und als er auf ein rinnendes Wässerlein stieß,
tauchte er die Hände hinein und netzte sich mit dem Wasser die
Lippen. Was aber die Schnepfen betraf, so wollte er ihnen schon
zeigen, wer er in Wirklichkeit war, falls es einer von ihnen
einfallen sollte, trotz allem schon dazusein und aus dem Unterholz
hoch zu gehen. Nötigenfalls schoß er einfach sein Gewehr auf sie
ab, beide Läufe zugleich, und dann konnten sie es ja darauf
ankommen lassen, wer schneller flog, sie oder sein Blei.

		Auf dem Heimweg machte Valär einen großen Bogen nach der
Talseite hin, und als er, am Rand eines Steinbruchs sitzend und
[bookmark: page096]96 noch
eine Pfeife rauchend, hinter sich blickte, in die schon sinkende
Dämmerung, fand seine Spannung sogar ein festliches Ziel, das ihn
wunderlich, hold und fast zärtlich rührte:

		In der Wiese, die auf halber Höhe der Steinbruchwand zum Hügel
mit dem Schwedenhäuschen führte, kauerte ein Mädchen, unbäurisch in
der Erscheinung, hell in den Farben, ein Stadtkind wahrscheinlich.
Es schien mit Gänseblümchenpflücken beschäftigt und in dieses
Geschäft so vertieft zu sein, daß es von seinem Dasein nichts
merkte.

		Das Mädchen saß in den Knien, der rechte Arm war weit
ausgestreckt, und sein Blick folgte der Hand, die zwischen den
Gräsern herumlief und suchte. Vom Gesicht sah Valär nichts, aber
der Scheitel war rötlich blond und über die Schultern hingen zwei
lange helle Zöpfe hinab in den Schoß, um in ihm zu
verschwinden.

		Die angeregte Stimmung, die Valär mitgebracht hatte, und das
Ueberraschungsmoment waren groß genug, daß dieses Menschengebilde,
während es, so weithin allein, im Grünen saß, auf ihn keineswegs
wirkte als das, was es war. In dem weitaufgebauschten, weinrot
gestreiften Rock, der wie eine Glocke rund um die Beine stand, sah
es vielmehr aus wie eine einsame farbenfrohe Naturerscheinung, die
soeben dem Boden entsprungen war und innerhalb ihres eigenen
magischen Kreises verharrte.

		Da bemerkte Valär, daß das Mädchen sich nicht, wie er geglaubt
hatte, mit Blumenpflücken befaßte. Die Hand glitt zwar durchs Gras,
aber sie sprang und täpelte dort nur herum, indem sie den kleinen,
überall wuchernden Gänseblümchen kurze flatternde Schläge
versetzte. So glitt sie von einem zum andern weiter. Manchmal
sprang sie auch wieder zurück.

		Offenbar war das Mädchen vertieft in ein besonderes Spiel, das
außer ihm niemand verstand. Machte es mit den Blumen Musik? Sicher
machte das Spiel dem Mädchen Vergnügen. Denn plötzlich ließ es mit
einer wunderbar leichten Bewegung den Kopf gegen die Schulter
fallen, so daß ein Stück seines Gesichtes zum Vorschein kam, und
bei dieser Gelegenheit bemerkte Valär, daß in dem Gesicht ein
Lächeln stand, ein eigentümlich eifriges und genießerisches, nach
innen gewendetes Lächeln. Mit diesem [bookmark: page097]97 Lächeln schaute das
Mädchen, fast wie über die eigene Schulter hinweg, sich selber zu
oder vielmehr der Hand, die von Blume zu Blume hüpfte.

		Alles das wirkte so zärtlich und verwunschen auf ihn, daß er
tief in den Anblick des Bildes versank. – Herrgott, hatte alles
nicht Aehnlichkeit mit gewissen Erinnerungen an Rosa?

		Dann drehte das Mädchen den Kopf noch ein wenig weiter.

		In diesem Augenblick gewahrte es ihn.

		Die Hand hielt inne, das Lächeln verschwand. Im nächsten
Augenblick war das Mädchen auf die Beine gesprungen, und in einem
scharf ausweichenden Seitenbogen ging es eilig über die Wiesen
davon.

		Es war ein mageres, hochbeiniges, großes Geschöpf, viel größer,
als er vermutet hatte. Es wirkte seltsam dürftig in seiner Länge
und schien ihm dafür, daß es noch Zöpfe trug, viel zu erwachsen zu
sein. Nach einer Weile begann es zu laufen, und Valär war nicht
wenig erstaunt, als er es dabei die Richtung auf das seit Jahren
nicht bewohnt gewesene Schwedenhäuschen einschlagen sah, von dem
Brütsch gesagt hatte, die neuen Sanatoriumsbesitzer hätten es
gleichfalls erworben. Wirklich setzte das Mädchen seinen Lauf fort,
bis es die Gartenpforte des Häuschens erreichte und hinter dieser
verschwand.

		 

		Als Valär eine Stunde später daheim beim Nachtessen saß, hörte
er draußen Schritte über die Steinfliesen kommen, es läutete, die
Haustür ging, und an der Stimme, die mit jener Selines
durcheinanderklang, erkannte er den Apotheker.

		Es war ganz ungewöhnlich, daß Dormond an einem Samstag zu ihm
kam und gar noch bei Nacht. Seine Zeit war der Sonntagvormittag,
zweite Hälfte.

		An dem lauten lebhaften Wortwechsel, der sich draußen entspann,
bemerkte Valär sofort, daß etwas Besonderes vorgefallen sein mußte.
Denn der Apotheker sprach unaufhörlich auf Seline ein, sie
beständig mit erregten Ausrufen unterbrechend. Um etwas Schlimmes
konnte es sich aber nicht handeln. Denn plötzlich [bookmark: page098]98 lachte der Apotheker
schallend. Im nächsten Augenblick stürmte er, sein Baskenmützchen
schwenkend, mit kurzen schnellen Schritten zur Türe herein und lief
Valär, der ihm kauend und mit der Serviette zwischen den Händen
entgegenkam, geradeswegs in die Arme.

		Dormond war ein kurzer stämmiger Mann mit langer fleischiger
Caruso-Nase, deren Spitze gefühlvoll um ein gutes Stück über den
Flügelansatz herunterhing, und mit fast keinem Hals. Er hatte ein
kahnförmig vorstehendes Bäuchlein und sah aus wie ein
gutmütig-verschmitzter Bacchant. Die Einladung zum Mitessen lehnte
er ab, aber ein Glas Wein trank er gern. Er packte auch seinen
Tabaksbeutel aus, um sich eine Zigarette zu drehen.

		Und dann durfte Valär vernehmen, daß es auf dieser von vielen
guten Göttern verlassenen Erde doch auch noch Wunder gab.

		Heute mittag, als er in der Drogerie-Abteilung seiner Apotheke
gerade Bodenwichse verkaufte, so erzählte der späte Gast, sei eine
Dame zu ihm gekommen. Ihr Mann sei Arzt, habe sie ihm erklärt, und
sie habe das Sanatorium oben am Berg käuflich erworben. Nun seien
aber auf dem Haus noch allerhand Ansprüche von früher her, die aus
dem Ganterlös nicht gedeckt werden konnten. Das sei ihr sehr
peinlich. Sie wolle nicht in einem Hause wohnen, das in der Gegend
als das Grab des Wohlstands anderer Menschen verschrien sei. Sie
habe daher ihrer Bank Anweisung gegeben, allen Beteiligten die
verlorenen Hypothekenguthaben aus ihrem Konto zurückzuerstatten.
»Ob ich die Anzeige der Bank schon erhalten hätte? fragte sie mich.
– Jetzt erst habe ich die Mittagspost durchgesehen, und wahrhaftig
– da war der Avis.«

		»Das nenne ich Glück! . . . Wie im
Märchen! . . . Der Gute wird von einem Engel besucht
und beschenkt. – Ich gratuliere, Dormond!« rief Valär, ein wenig zu
laut, und schüttelte ihm sehr herzlich über den Tisch weg die Hand.
»Für Sie fließen die heißen Quellen ja wieder.«

		»Alles Prädestination!« erwiderte kopfschüttelnd der Apotheker,
»gar kein Verdienst. Ebensogut hätte mir heute mittag mein Haus
abbrennen können – es wäre dasselbe gewesen, und der
Unergründliche, dessen Schatten überall auf unsere Wege fällt,
stände vor mir nicht anders da als jetzt auch. Immerhin«, [bookmark: page099]99 fügte er
lachend hinzu, »hätte das Glück ja gar nichts davon, wenn es mir
aus dem Weg gehen würde, und in diesem Sinn ist es ja auch herzlich
willkommen.«

		»Prost!« rief Valär.

		Jetzt saß Marcel Dormond schweigend am Tisch und sah hinter
seinen wonnig zusammengekniffenen Aeuglein beinahe durchtrieben aus
vor lauter Glück. Er streichelte zärtlich seinen langen
gefühlvollen Nasenrücken, und Valär merkte ihm an, daß es ihm
großartig erging.

		»Hatte der Engel auch einen Namen?« fragte Valär, die Gläser
frisch füllend.

		»Er nannte sich Frau Doktor Streiff.«

		»Streiff gibt's viele bei uns. Aerztliche kenne ich keine.«

		»Sie waren bisher in Amerika, wie sie mir sagte«, erläuterte der
Apotheker. »Sie bringen von dort ein neues Heilverfahren für
Allgemeinkranke mit, das sie hier einführen wollen.«

		»Zum mindesten hat sie diesem Heilverfahren einen glänzenden
Antritt verschafft«, meinte Valär. »Denken Sie, wenn es sich
herumsprechen wird, daß sie freiwillig alle schon verlorengewesenen
Hypotheken zurückbezahlt hat! Eine zügigere Reklame gibt's nicht
bei unseren geldängstlichen Fidlibürgern. Mit der Zeit wird ihre
Reklame vielleicht sogar die billigste sein, obgleich sie im
Augenblick recht kostspielig aussieht.«

		»Ich möchte das nicht so aufgefaßt wissen«, erläuterte der
Apotheker. »Sie wirkte zwar nicht, als ob sie nicht wüßte, was sie
will. Aber ich hatte nicht einen Augenblick lang den Eindruck, als
ob sie sich viel aus ihrer Großzügigkeit mache.«

		»Also nicht unsympathisch?« fragte Valär.

		»Makellos, alter Freund! Ich habe mich beinahe geschämt, mit ihr
zu sprechen, so gering kam ich mir neben ihr vor. Und sonst bin ich
doch, weiß Gott, ein leichtsinniger Bursche, wenn es um Frauen
geht. Aber sie sah gar nicht aus, als ob sie zu denen gehöre, die
wollen, daß man sie beim ersten Anblick begehrt. Ich habe mir
deswegen auch nicht das Mindeste merken lassen.«

		Valär lachte. Er kannte den Apotheker und wußte, daß dieser mit
seiner Selbstschilderung kaum übertrieb. Aber auf sein [bookmark: page100]100 begeistertes
Urteil über die fremde Frau gab er nicht viel. Dormond war schnell
hypnotisiert, wenn ihn eine lieb ansah.

		»Und nun will ich sofort noch etwas sagen«, ergriff der
Apotheker nach einem tüchtigen Schluck von neuem das Wort. »Ich
will es sagen, obgleich ich mir fast nicht getraue, es wirklich zu
tun.

		Valär schloß plötzlich die Augen. Es kam ihm mit einemmal vor,
als ob ihn der Apotheker während der ganzen Zeit so seltsam
forschend angeblickt hätte.

		»Etwas, was mich betrifft?« fragte Valär.

		»Ich möchte sagen, sogar sehr stark«, versicherte Dormond.

		Schweigen.

		»Sagen Sie's ruhig«, antwortete schließlich Valär. »Ich fresse
Sie nicht.« – Man hörte in seiner Stimme die Spannung des
Horchens.

		»Die Dame sagte, das Sanatorium müsse in mancher Hinsicht ganz
gründlich umgebaut werden, und sie fragte mich, ob ich ihr einen
Architekten nennen könne, einen vertrauenswürdigen Mann, dem eine
solche Aufgabe nicht zu bescheiden wäre – sie habe gehört, hier
oben am Berg wohne ein Herr Valär. Ich bestätigte das, worauf sie
mich bat, sie an Sie zu empfehlen. Da sie so nett zu mir gewesen
war, antwortete ich, daß ich Ihnen ihr Anliegen persönlich
vortragen wolle. Ich hätte ohnedies vor, Sie heute noch zu
besuchen. ›Dann fragen Sie doch Herrn Valär, ob er bereit wäre,
mich morgen schon zu empfangen‹, sagte die Dame, sonderbar
aufgeregt. ›Es ist ja wohl unverschämt, ihm ein Loch in seinen
Sonntag zu schlagen, aber ich muß am Montag verreisen. Es wäre mir
daher lieb, wenn ich bis morgen abend schon wüßte, ob er auf einen
solchen Antrag eintreten will, oder ob ich mich anderweitig umsehen
muß.‹ – Wir haben dann ausgemacht, daß ich ihr noch heute nacht ins
Hotel telephonieren werde, wie Sie sich zu dem Anliegen
stellen.«

		»Sie sind ein Teufelskerl, Dormond!« versetzte Valär und spürte,
wie er beinahe den Kopf verlor. »Würde es Sie sehr kränken, wenn
wir jetzt noch eine Flasche tränken und diese Sache damit
begrüben?«

		»Sie wollen nicht?« [bookmark: page101]101

		»Nein!« sagte Valär. »Im Augenblick nicht.«

		Der Apotheker schlug trotzdem die Flasche nicht aus. Als sie
geleert war, braute Valär noch einen feinen starken Kaffee, und
nachdem sie den Kaffee noch mit einigen Whiskys zugedeckt hatten,
war von einem Begraben des Antrags nicht mehr zwischen ihnen die
Rede. Valär suchte sogar persönlich die Telephonnummer für Dormond
heraus, damit dieser das Treffen vereinbaren könne.

		 

	
		
		X.

		Am nächsten Vormittag, gegen halb elf, wie es
verabredet war kam Frau Streiff zu Valär.

		Die rosafarbige Nebelwand, hinter der als das Wertbeständige und
Bleibende seines Lebens die Jugendzeit lag, stand an diesem Morgen
Valär in besonderem Glanz vor den Augen. Aber aus dem schwebenden
schönen Gebilde trat, als die Türe aufging, nicht das Mädchen
hervor, das er auf so schmerzliche Weise verloren hatte. Was vor
ihm stand, war eine elegant gekleidete fremde Frau und unter ihrem
apfelgrünen Hütchen hervor quoll Haar, das so rot war wie ein neues
kupfernes Rappenstück. Ach ja, Streiff gibt es
viele . . .

		Und doch war es Rosa, geborene Saxer.

		Stumm, wie einer Erscheinung, von der er zunächst nur die leicht
schwankenden Umrisse sah, ging Valär ihr langsam entgegen, während
sie näher kam, den Kopf gesenkt, weil Simba, der Drahthaardackel,
der schon draußen Lärm gemacht hatte, ihre Füße witterungnehmend
umstrich. Sie schien sich nicht schlüssig werden zu können, wie
dieses Benehmen gemeint war, versuchte dem kleinen Hund
auszuweichen, und es wollte ihr doch nicht gelingen.

		Als sie sich gegenüberstanden, blickten sie sich eine Weile
stumm an, wie Menschen, die für einander zur Sage geworden sind und
sich in der Abgeschiedenheit wieder begegnen. Aber kaum, daß für
Valär der Umriß der Erscheinung sich ganz ausgefüllt hatte, war er
sich auch schon bewußt, daß der Bann, in dem er sechzehn Jahre lang
dahingelebt hatte, unwiderruflich [bookmark: page102]102 gebrochen war. Das sanfte
allmächtige Wesen, das alle andern Frauen in undurchdringlicher
Distanz von ihm hielt, wie nahe sie ihm auch kamen, hatte sich in
Rauch und Dunst aufgelöst. Es galt nur noch, artig zu dieser Frau
da zu sein, und sich durch nichts verblüffen zu lassen.
Gleichzeitig fühlte er sich so wohl und unbändig frisch, als wäre
ihm die Haut geplatzt, und er könne sich wieder frei und
ungehindert bewegen.

		Obgleich dieser Zustand wegen seiner Einfachheit und seiner
Klarheit für Valär etwas beinahe Unwahrscheinliches hatte, fand er
sich in ihm doch sofort zurecht. Mit einer erheiterten Bewegung
streckte er ihr seine Hand entgegen, und während sie diese mit
einem sonderbar verschlafenen Ausdruck ergriff, sagte er:

		»Willkommen, Rosa!«

		»Grüß Gott, Andrea!«

		»Es ist also wahr?«

		»Was wahr?« fragte sie und starrte ihn an.

		»Na ja – daß wir jetzt wieder Nachbarn werden?«

		»Doch, das ist wahr. Ich habe da drüben gekauft. Wir werden
jetzt wieder Nachbarn sein – Nachbarn – wie einst.«

		»Ja. Beinahe wie damals! Ist das nicht seltsam?«

		»Doch – sehr!« – Ein schwaches Lächeln erschien um ihren Mund,
und sie fügte, wie tastend hinzu: »Nicht einmal die Entfernung vom
einen zum andern wird nennenswert größer sein. Ich meine als
früher.«

		»Findest du?«

		Wie besorgt er fragte!

		Sie lächelte abermals, nun schon freier.

		»Nach der Uhr, meine ich«, sagte sie und blickte auf das winzige
Zifferblatt an ihrem linken Handgelenk. »Es sind fünfundzwanzig
Minuten, wenn man sich unterwegs nicht versäumt. Vermutlich gibt es
auch noch nähere Wege. Es kam mir so vor.«

		»Soll das heißen, daß du von drüben kommst, jetzt?«

		»Ja. Ueber Dreitannen.«

		Sie schickte sich an, auch den zweiten Handschuh aufzuknöpfen
und abzuziehen.

		»Alle Achtung! Da mußt du ja tüchtig ausgeholt haben!« [bookmark: page103]103

		»Darf ich annehmen, daß dich das freut?«

		»Warum nicht? . . . Keins von uns beiden hat es
ja wohl für möglich gehalten, daß wir uns jemals wieder begegnen
würden, und gar noch auf diese Weise.« – Er trat einen Schritt
näher. »Ist es nicht so?« sagte er ernst.

		»Doch, Andrea, das stimmt. Es freut mich, daß du es so ohne
Umschweife sagst«, erwiderte sie, während ihre Stimme leicht zu
schwanken begann. »Nie hätte ich gedacht, ich könne jemals so vor
dir stehen, in deinem eigenen Haus, so, wie es jetzt ist. Aber
nachdem es geschehen ist, hoffe ich nur, du wirst es so halten wie
ich und dich darein fügen.«

		»Hoffst du! – Soso!« – Er lachte halblaut und musterte sie.
»Schön von dir, daß du so hoffnungsvoll bist! – Aber jetzt leg
zunächst deinen Mantel ab – man sieht ja, wie heiß dir ist – komm,
darf ich dir helfen?«

		»Gern, wenn du erlaubst! Es ist mir wirklich recht warm
geworden.

		Es war ein langer Mantel aus beinahe silbernem Feh, federleicht,
ein kostbares Stück, schmiegsam wie Wasser, edel im Schimmer, für
tastende Jägerfinger ein betörender Traum. Innen war er von ihrem
Körper ganz dunstig und warm, wie ein Nachthemd am Morgen. Valär
nahm ihn ihr ab, fand eine Stuhllehne und hing ihn dort hin. Dabei
roch er ein scharfes süßes Parfüm, das er nicht kannte. Rosa kam
ihm rasch nach, ihren Hut in der Hand, und legte diesen
daneben.

		Fast gleichzeitig richteten sie sich wieder auf.

		Und nun stand sie, sich umblickend, neben ihm, eine gepflegte
Frau, an Größe ihm beinahe gleich, in lichtgrünem Tweed, volle
Glieder unter dem Kleid, und um die Brust herum beinahe stark
geworden, so daß bei jeder Bewegung ein kurzes welliges Zittern
unter dem Kleid über den Leib lief. Auch jetzt war dieses Zittern
wieder zu sehen. Von dem sanften schmalen Gesicht der Mädchenjahre
war gar nichts mehr da. Die Augen, der Mund, das Lächeln – alles
war ohrwärts verlängert, als hinge ihr ein Stück östlichstes Asien
an. Die Backenknochen traten kräftig hervor. Das Gesicht hatte
Rasse. [bookmark: page104]104

		Mit einem Mal hörte sie, daß Valär leise und sehr belustigt zu
lachen begann.

		Sie blickte schnell zu ihm hin und sah das Lachen von seinen
Lippen verschwinden. Doch in den Augen glimmte es spottlustig
weiter.

		»Aber – zum Teufel – was hast du mit deinem Haar gemacht? fragte
er, zwei Schritte hinter sich tretend und seine Belustigung nun
nicht mehr verbergend, während ihm plötzlich etwas in der Gegend
des Herzens sehr wehe tat. »Sag, Mädchen, soll ich dich auf die
Hörner nehmen?«

		Er sah sofort, daß sie ihn nicht begriff und daß sie sein
Betragen und seine Worte verwirrten.

		Sie tastete nach den Schläfen, der Stirn, dem Nacken, dem
Hinterkopf, wie das Frauen so tun, wenn sie befangen werden, weil
sie für andere einen Gegenstand der Belustigung bilden, ohne daß
sie ahnen, weswegen. Plötzlich ließ sie die Arme sinken, zuckte die
Achseln, und während sie ihn mit wach gewordenem Blick zu fixieren
begann, sagte sie verstimmt:

		»Bitte, willst du mir nicht sagen, was für dich so lustig ist?
Ich möchte auch lachen.«

		Da änderte sich der Ausdruck seines Gesichts und, mit einem
Schimmer von Wehmut dabei, erwiderte er:

		»Nein, lustig ist es wohl nicht. Ich meine nur, daß dein Haar
früher etwas sehr Sanftes und sehr Zurückhaltendes war – etwas wie
heller nobler Milchkaffee – und daß ich daran meine Freude hatte.
Dieses prächtige Hurenhaar, das dir inzwischen gewachsen ist, hat
ja ebenfalls seinen Reiz. Aber es erinnert mich nicht an dich, so,
wie ich dich kannte.«

		»Ach, das mußt du nicht so wichtig nehmen«, erwiderte sie mit
ihrer dunklen Stimme, die sich, ebenso wie die grünlichen Augen, in
unveränderter Schönheit erhalten hatte, und blickte ihn mit
schmollender Gelassenheit an. »Es ist nur eine
Solidaritätserklärung mit jener Welt, in der ich seit einer Weile
zu Hause bin. Eine höhere Bedeutung steckt nicht dahinter. Ja,
jetzt ist es rot. Aber es war auch schon anders. Ich hätte es wohl
ganz gern gehabt, wenn du gesagt hättest, daß das Rot dir gefalle.
Bei einiger Ueberlegung [bookmark: page105]105 hätte ich mir aber sagen
müssen, daß es dich stören wird, und daß es in deinen Augen fast
eine Schande ist, so herumzulaufen. Im Grund hast du ja recht!
Barmädchen, Tänzerinnen und Huren – ich weiß! Aber ein wenig habe
ich ebenfalls recht – mit der Zeit wirst du das schon noch
begreifen.«

		Ihre Rede war, während sie sprach, immer eigensinniger geworden,
störrisch, schnippisch und ein wenig gequält; auch ihre Stirn hatte
sich mit Falten bedeckt, aber dann waren die Falten wieder
vergangen.

		Das alles begann ihn zu fesseln.

		Inzwischen ging sie durchs Zimmer, so, wie sie wohl durch ihre
eigenen Räume ging, wenn sie etwas überlegte. Er schaute ihr zu,
und es war, als ob sie erst jetzt wirklich ganz zu sich käme und
träte nun erst bei ihm ein. Sie blickte nach den fast weißen Wänden
mit den wenigen Bildern daran, blieb davor stehen, blinzelte,
blickte zur Decke. Sie blickte nach dem großen, tief herabgezogenen
Fenster, das beinahe die ganze Frontseite des Zimmers einnahm,
bemerkte die gläserne Türe, die daneben auf den überdachten, sehr
geräumigen Vorplatz führte, und im nächsten Augenblick sagte sie
munter:

		»Schön ist es bei dir, Andrea! An etwas Aehnliches kann ich mich
gar nicht erinnern. Alles ist so leicht, so weiß und so sauber.
See, Wiesen, Garten und Bäume marschieren dir ja ins Zimmer herein.
Ja, wirklich, sehr schön. Du verstehst zu leben! Arm an Freuden
bist du hier nicht, und bist es wohl auch nie gewesen!«

		»Wollen wir uns ans Fenster setzen? Dort hast du alles noch
näher.«

		Sie nickte und folgte ihm, blieb aber gleich danach vor einem
Bücherschaft stehen. Sein oberstes Brett war mit allerhand
Gegenständen bedeckt, wie jeder sie sammelt, obgleich sie nichts
mit Schönheit zu schaffen haben. Sie blickte der Reihe entlang, und
im nächsten Augenblick sagte sie:

		»Ei – was ist das?'

		»Nichts Besonderes. Ein antikes Oellämpchen aus Trapezunt.«

		»Ich meine doch da dieses Körbchen?«

		»Das? Das ist ein Goldammernest.« [bookmark: page106]106

		»Aber, bitte, das ist doch aus Haaren?«

		»Ja. Aus dem Haar eines Hundes, den ich einmal besessen habe. Er
wurde regelmäßig im Garten gebürstet. Die Vögel haben die Haare
gesammelt und daraus ein Nest gebaut.«

		»Ja! . . . Und jetzt darf es bei dir im Zimmer
stehen und ist dir werter als alles Gold dieser Welt.« – Sie
wendete sich nach ihm um: »Andrea, mit einemmal kenn ich dich
wieder! . . . Und noch immer willst du nicht, daß
man so von dir spricht.«

		Dann nahmen sie, sich gegenüber, an dem kleinen runden
Fenstertisch Platz. Als Rosa auf dem Tisch eine dunkle hölzerne
Dose sah, klappte sie diese auf, und als sie darin Zigaretten fand,
streckte sie sofort gierig die Hand danach aus, bremste ihre
Bewegung jedoch ebenso plötzlich ab und fragte:

		»Du – darf ich?«

		»Soll ich etwa nicht gesehen haben, wie's bei dir brennt?«

		»Nein, das darfst du nicht glauben«, gab sie zurück. »Ich rauche
nicht viel. Aber manchmal habe ich richtigen Hunger danach. Dann
ist mir die Marke fast gleich. – – Hast du auch Feuer?«

		Er hielt ihr ein Streichholz hin. »Nimmst du einen Aperitif?«
fragte er und war bereits wieder aufgestanden.

		»Das wäre nicht ohne! – Was hast du denn Gutes?«

		Er öffnete eine Wandschranktür, kniete davor hin, rückte an
Flaschen herum, zählte auf.

		»Nein, danke! Man sieht, daß du nicht auf Frauenbesuche
eingestellt bist. Dann lieber nur den Saft einer Orange und einen
kleinen Schuß Wermut dazu, wenn ich bitten darf.«

		Er läutete Seline, damit sie das Getränk richte. Er selbst nahm
einen Campari. Dazu stopfte er sich seine Pfeife.

		»Ich kann's gar nicht fassen, daß wir so beieinander sitzen«,
nahm Rosa das Gespräch wieder auf, »– so friedlich – so ohne
jeden Krakeel.«

		»Ja, hast du dir eingebildet, daß ich den Hund auf dich hetzen
werde, wenn ich sehe, daß du es bist?«

		»Das nicht! Aber es läßt sich doch nicht verhehlen, daß wir in
einem Umkreis von Erinnerungen leben, die für uns beide nicht
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angenehm sind. – Schändlich habe ich mich gegen dich aufgeführt –
schändlich, Andrea!«

		»Das sagst du jetzt. Aus der Entfernung der Jahre magst du so
empfinden. Damals kam es dir nicht so vor.«

		»Aber dir! Das sollte mir vollauf genügen.«

		»Schändlich?« – wiederholte er. »Nein, das will ich nicht sagen.
Ich habe es nur als einen unersetzlich großen Verlust für mich
empfunden, daß ich dich verlor.«

		Sie versuchte sich noch geringer zu machen, als sie es soeben
getan. Sie sagte:

		»Du hättest keine große Eroberung an mir gemacht. Ich erinnere
mich noch gut, wie leicht ich von aller Welt übersehen wurde. Wäre
ich nicht die Tochter meines Vaters gewesen, so hätte man mich
überhaupt nicht bemerkt.«

		»Mir kam es nicht so vor«, sagte er, einen langen Rauchstrahl
ins Zimmer blasend. »Aber ich habe mich damals noch nicht so weit
auf die Liebe verstanden, wie es bei einem Manne der Fall sein
soll, der ans Heiraten denkt. Ich habe weder meine Kräfte gekannt
noch meine Möglichkeiten«, setzte er bitter hinzu. »Das hast du
gefühlt. Deswegen bist du mir ja auch so ruhmlos entglitten und
ohne Besinnen dem stärkeren Magneten gefolgt.«

		»Meinst du meinen Vater?«

		»Ja! Deinen Vater.«

		Sie runzelte die Stirn:

		»Es war Vaters Wille so. Ich mußte mich fügen.«

		»Stimmt! Du mußtest. Das ist ja das, was ich soeben behauptet
habe«, gab Valär zurück. »Aber ich mußte nicht – verstehst du mich!
Mir hatte er nichts zu gebieten. Ich war ihm nicht hörig. Meine
Schuld war zurückbezahlt.«

		»Aber was hättest du denn gegen ihn ausrichten wollen?« rief sie
ungläubig aus.

		»Alles!«

		Die Ueberzeugung, mit der er sprach, reizte sie.

		»Niemals!« entgegnete sie. »Niemals, Andrea! Noch niemand ist
gegen ihn aufgekommen.« [bookmark: page108]108

		Er atmete einmal ein, einmal aus, seine Halsader schwoll, und
dann sagte er schonungslos:

		»Ich hätte dich einfach verführen sollen. Soviel hatte ich von
deinen Beinen ja immerhin schon gesehen, daß sie erstklassig waren.
Und Grießbrei hattest du ja ebenfalls nicht in den Adern. Du warst
leicht zu entflammen . . . Du lieber Gott, wenn das
kostbare Fräulein Tochter dann schwanger war und nicht besser daran
als ein Ladenmädchen, mit dem Gott und die Welt kein Erbarmen
haben, wenn es für etwas bezahlt, was ihm vielleicht nicht einmal
besondern Spaß gemacht hat, – was hätte dein Vater in all seiner
Majestät dann noch für Trümpfe gehabt?«

		Rosa versuchte ein Achselzucken:

		»Glaubst du, das hätte dich glücklich gemacht?«

		»Nein! Aber ich hätte mich aufgenommen gefühlt in die letzten
Freuden und letzten Leiden, die das Leben verschenkt. Und ebenso
dich. Das hätte die Tat wohl gelohnt.«

		Auf diesen würgenden Untergriff ließ sich Rosa nicht ein. Seine
Worte waren ihr zwar in die Knochen gefahren. Er merkte es gut.
Aber sie hatte nicht Lust, sich diese zerbrechen zu lassen und
damit auch das Dogma ihrer Unverführbarkeit zu gefährden. Darin,
daß dieses Dogma ihr teuer war, war sie trotz ihrer roten Haare
ganz eine Frau. Mit sanft ausweichendem Widerstand entgegnete sie
daher, genau wie schon als Mädchen in ähnlichen Lagen:

		»Ich war überzeugt, daß mein Vater mich dir auch so bewilligen
würde.«

		»Er – er – immer nur er! Du hättest dich bewilligen
sollen, nicht er! Aber du hattest plötzlich wohl Angst, daß ich
euren kostbaren Stammbaum wirklich versauen könnte – und ich selbst
war noch nicht erfahren genug, um mit Euresgleichen auch in einer
solchen Lage noch fertig zu werden – jawohl: mit dir – und mit ihm
– und mit all dem Plunder von Familienstolz, Reichtum und
Vornehmheit, hinter dem ihr euch verschanzt und vermauert habt! –
alles in dem Wahn, ihr hättet ein erworbenes Recht, mir so zu
begegnen, bloß weil ihr in dem Dorf dort die Herren wart.« [bookmark: page109]109

		Ueber Rosas Blick fiel ein Schleier.

		»Andrea – du sagst das doch nicht, weil du neugierig bist, was
ich darauf antworten werde?«

		»Mir scheint nicht, daß es darauf etwas zu antworten gibt.« – Er
war nun ruhiger. Gesagt war gesagt.

		»Doch!« rief sie lebhaft, »manches sogar!«

		»Bedaure!« versetzte er achselzuckend. »Von meinem Standort aus
gibt es nichts.«

		Sie starrte unschlüssig in ihren Schoß und ließ ihre linke Hand
hin und her über die Tischkante gleiten. Dann hob sie wieder die
Augen, schaute ihm ins Gesicht, und mit halber Stimme entgegnete
sie:

		»Andrea, ich habe einen Satz vorhin nicht ganz fertig gemacht.
Ich sagte, schändlich hätte ich gehandelt an dir. Aber die Wahrheit
ist, daß ich damals auch an mir selber gefrevelt habe, als ich
nicht durch dick und dünn zu dir hielt.«

		Er blickte sie langsam an, mißtrauisch, wägend, schien in ihrem
Gesicht einen neuen Zug zu gewahren, und erwiderte, indem er seine
Gedanken in eine andere Richtung einbiegen ließ:

		»Dann hast du es seither – nicht immer gut gehabt, Rosa!«

		»Weiß Gott, daß ich es nicht gut gehabt habe! Wenn du in alles
hineinsehen könntest, würdest du vielleicht sagen: Sie nahm einen
andern – und seitdem war es mit ihrer Herrlichkeit
aus . . . Aber ganz so ist es nun wieder nicht
gewesen«, ergänzte sie sich mit einem plötzlichen Ruck. »Denn ich
bin dabei aufgewacht und bin hart geworden darüber.«

		»Das sieht man, wenn die erste Befremdung verflogen ist«,
bestätigte er und begann ihre Züge und ihre Gestalt von neuem in
unauffälliger Art zu studieren. »Leer ist das Leben nicht an dir
heruntergelaufen.«

		»Nicht wahr? Und wenn ich nun ebenfalls meinen Willen und meine
Tatkraft gefunden hätte – was sollte mich davon abhalten können,
sie auch zu gebrauchen?«

		Ihr Gesicht war bei diesen Worten ganz schmal und steinern
geworden, und Valär entdeckte in den festen und unnachgiebigen
Zügen, denen er sich gegenübersah, plötzlich und sehr überrascht,
das zähe, trockene und gewalttätige Gesicht ihres Vaters. Es war
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derselbe Fanatismus darin, nur daß bei Rosa die Gewalttätigkeit
nichts Triumphierendes hatte wie bei ihm, und daß ihr Ausdruck
daher nicht ohne Charme war. Ihre schon immer schön gewesene Stirn
schien noch breiter geworden zu sein, und die Schüchternheit war
aus den Augen verschwunden. Das alles waren keine Veränderungen,
die nur das Aelterwerden verschuldet hatte, sondern es war eine
Eruption in ihrem Wesen erfolgt – eine unterirdische Umwälzung,
welche die Gegend bestehen läßt, aber ihren Charakter
verändert.

		Eine Weile blickte Rosa zum Fenster hinaus, unbeweglich,
abwesend, ihre Erregung nur schwer unterdrückend. Dann zuckte es
spöttisch um ihren Mund, sie ließ sich sehr langsam rückwärts gegen
die Lehne des Sessels gleiten und schloß die Augen. Grimmige Falten
spielten auf ihrer Stirn.

		Später, als ihre Blicke sich wieder trafen, sagte Valär:

		»Von allen Umständen, die zu deinem äußeren Schicksal gehören,
weiß ich so gut wie nichts. Aber es hat mich gewundert, daß du die
Frau eines Arztes bist. Ich hatte gehört, dein Mann stehe im
diplomatischen Dienst.«

		»Hast du gehört – soso! Und nun sitze ich da, mit einem
Sanatorium in der Hand, und denke daran, Geschäfte zu machen.
Natürlich ist da etwas verkehrt«, sagte sie, den Hals zurückwerfend
und mit flachem Gesicht nach der Decke blickend. »Trotzdem ist das
ganz richtig, was du damals gehört hast. Als ich Frau Streiff
wurde, war mein Mann Legationsrat, in Tokio, Witwer sogar, mit
einem fünfjährigen Knaben.«

		»Also ein bestandener Mann!«

		Sie zuckte die Achseln:

		»Ich habe mir Streiff nicht ausgesucht«, sagte sie leise. »Vater
hat ihn mir mit vielen Empfehlungen präsentiert. Da ich damals
bereit war, jeden zu nehmen, der mich weit, weit von hier
entführte, und Streiff meines Vaters restlosen Beifall fand, so
wurde ich seine Frau.«

		»Erste Station«, bemerkte Valär und streichelte Simba, der sich
inzwischen an ihn herangemacht hatte, zärtlich den Kopf. »Und die
zweite?« [bookmark: page111]111

		Rosa holte abermals eine Zigarette aus der Dose hervor.

		»Streiff überraschte mich eines Tages mit der Mitteilung, daß er
eigentlich habe Arzt werden wollen. Am liebsten hinge er den ganzen
Bettel noch jetzt an den Nagel. Das war mir neu. Nie hatte er
früher davon gesprochen. Ich weiß heute auch, daß es eine Lüge war.
Aber ich hörte es gern. Denn in meines Vaters Augen mußte ein
solcher Berufswechsel in gesellschaftlicher Hinsicht ein ganz
gewaltiger Abstieg sein. Da ich schon lange nach einer Gelegenheit
Ausschau hielt, um mich an meinem Vater zu rächen, bestimmte ich
Streiff, seinen Abschied zu nehmen. – So studierte er denn Medizin.
Und ich wurde Studentenfrau.«

		»Das muß für dich ja viel Reiz gehabt haben«.

		Sie schlug ein Knie übers andere und begann eifrig an einem
breiten Kettenarmband herumzuspielen, das lose um ihr linkes
Handgelenk hing.

		»Allerdings! Diese Jahre sind für mich sehr reizvoll gewesen.
Denn ich habe die Gelegenheit wahrgenommen und habe gleichfalls
studiert.«

		»Guter Gott! Da bist du jetzt Aerztin?«

		»Nein«, lachte sie. »Ich bin den unpoetischsten Weg der
Menschheit gegangen und habe Handelswissenschaften studiert. Auch
dabei kommt man ja mit gesunden und kranken Menschen auf recht
intime Weise zusammen.« – Abermals lachte sie.

		»Vor allem kommt man mit Geld zusammen«, sagte Valär. »Geld hast
du ja immer recht gern gehabt.«

		»Gewiß! Wir sind immer gute Freunde gewesen. Leider habe ich es
früher nie zu verwenden gewußt. Aber jetzt machen wir hier ein
Goldbergwerk auf. Und mit den Goldklumpen, die wir graben werden,
bezahlen wir Schulden – Schulden aller an alle.«

		Sie schwieg. Valär staunte. Rosa war ihm plötzlich ein Rätsel.
In grübelndem Ton sagte er nach einer Weile:

		»Du mußt in deinem Bericht eine Station übersprungen haben. Denk
einmal nach!«

		»Uebersprungen? – Wieso?«

		»Weil du mit einemmal von Rache an deinem Vater sprichst. Das
ist mir ganz unverständlich.« [bookmark: page112]112

		»Du meinst, weil er mir das Teuerste war?«

		Valär nickte.

		Zuerst erschien ein Zug unermeßlichen Leides auf Rosas Gesicht.
Gleich danach wurde ihr Blick eisig kalt, so daß Valär beinahe
fror, und während ihre Stimme zu beben begann wie ein Meer, in dem
die Sturmfluten wühlen, entgegnete sie:

		»Mein Vater hatte es gut. Er hat es verstanden, sich auf dieser
Erde so einzurichten, daß er sich nie hat verantwortlich fühlen
müssen für sein Lassen und Tun, im persönlichen Sinn, so wie andere
Menschen. Immer war es in seinen Verteidigungsreden Gottes Befehl,
dem er folgte. Jeder Einwand, jeder Ordnungsruf, jede Bitte und
jede Träne prallte erbarmungslos ab an dieser Mauer. Man kann ihn
deswegen auch für nichts, was er unternimmt, zur Rechenschaft
ziehen: so wenig, wie man eine blutsaugende Mücke dafür zur
Rechenschaft ziehen kann, daß sie sticht. Aber man kann die Mücke
zerquetschen . . . Jedenfalls will ich meine
Revanche haben dafür, daß er sich in mein vertrauensseliges junges
Leben eingewühlt hat bis zu den Herzkammern hin, und daß er nicht
ruhte, bis er es ausgesaugt hatte. Denn, lieber Andrea, es ist ein
Irrtum von dir, daß mein Vater auf dich heruntergeschaut habe, weil
du aus kleinen Verhältnissen stammst. Alles, was du in dieser
Hinsicht von ihm zu hören bekamst, war nur als Schreckmittel für
dich gemeint. Du warst ihm schon recht, mehr, als du ahnst. Aber
mich, mich hat er treffen wollen! Er wollte sehen, wie weit er mich
beherrschen könne. Und als er es wußte, hat er mich weggeworfen.
Das ist die Wahrheit. Und dafür soll er bezahlen.«

		Jedes dieser unerbittlichen Worte gleichsam mit den Augen
verfolgend und die Spuren aufsuchend, mit denen es in Rosas Gesicht
kam und wieder ging, hatte Valär sich weit über den Tisch gebeugt
und mit aufgestützten Armen ihrer Beichte gelauscht. Dann war er
aufgestanden und war eine Weile schweigend umhergegangen.
Schließlich blieb er vor ihr stehen, und, mit seiner Frage im
Halbdunkel ihrer Geständnisse sich behutsam vorwärtstastend,
entgegnete er:

		»Sag mir jetzt, Rosa, falls du es vermagst: Gehören diese Gesten
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Großmütigkeit oder wie man es nennen will, mit denen du den Ankauf
dieses Hauses da drüben verbunden hast – ich denke jetzt an die
Rückzahlung verfallener Hypotheken, der Apotheker Dormond hat mir
gestern nacht glückstrahlend davon erzählt, – gehört dieses alles
am Ende auch mit zur Taktik deines Revanchekrieges?«

		»Siehst du, wie du mich allmählich verstehen lernst? – Ich hätte
gut ein Dutzend Sanatorien haben können! Aber zufällig hörte ich,
daß mein Vater dieses hier kaufen wolle. Es solle in ein
Erholungsheim für seine Angestellten verwandelt werden, sagte man
mir. Außerdem hörte ich aber auch, daß er mit dem Ankauf noch
warten wolle, weil er damit rechne, daß er es mit der Zeit noch ein
wenig unter dem Betrag bekommen werde, den die Bank dafür
angelegt hatte. Da zögerte ich keinen Augenblick und griff zu, um
ihn fühlen zu lassen, daß in meiner Hand Geld nicht leben, sondern
sterben und mit seinem Sterben andere beglücken will. Es wird für
ihn ein kleiner Vorgeschmack sein von dem, was ich mit all seinen
Reichtümern anfangen werde, falls ich so lange lebe, daß ich ihn
beerbe. Denn mein Bruder, der Erbprinz, ist ja in den Bergen zu
Tode gestürzt, und andere Nachkommen sind keine da, auch keine
Enkel.«

		»Dann bist du selbst kinderlos?«

		»Ja!«

		»Rosa – du bist eine Teufelin!« sagte Valär und starrte sie
an.

		»O nein! Ich hänge an Vater«, sagte sie bebend. »Wir sind
zusammengeschmiedet wie Leben und Tod – dagegen gibt es nun nichts
– das ist Schicksal, oder wie man es nennt. Aber er soll es genau
so haben bei mir, wie ich es bei ihm gehabt habe, als ich noch ein
Mädchen war und ihm blindlings vertraute. Wenn ich dabei zu den
Waffen greife, für die er am verwundbarsten ist, so ist das nur
natürlich. Glücklicherweise kenne ich sie.«

		Valär ging zum Fenster.

		»Also so wurden wir wieder Nachbarn!« entfuhr es ihm.

		»Ja – auf diese Weise! Mein Vater hat uns getrennt, und ich weiß
heute gut, daß es für mich keine Rechtfertigung dafür gibt, daß ich
ihm gefolgt bin. Aber seine Tat hat fortgewirkt, und nun führt sie
uns wieder zusammen.« [bookmark: page114]114

		Abermals mußte Valär seine heimlich Verlobte von einst mit
größter Neugier betrachten, erstaunt, wie ein Mensch sich verändern
und was alles dabei herauskommen kann. Hatte Rosa an Antlitz
gewonnen, hatte sie an Antlitz verloren? – Er wußte es nicht.

		»Und dein Mann?« fragte er. »Steht er bei diesem Revanchekrieg
an deiner Seite?«

		Rosas Gesicht wurde undurchdringlich.

		»Du wirst den Doktor Streiff kennen lernen. Du wirst dann
schnell merken, wie ich mit ihm daran bin.« – Plötzlich hellte sich
ihr Gesicht wieder auf, und sie sagte: »So, und jetzt die
Umbaufrage. Deswegen bin ich ja hergekommen.«

		Rosa entwickelte ihren Plan und erklärte zum Schluß:

		»Und nun gehe ich schnell noch zum Schwedenhäuschen. – Kommst du
mit?«

		»Soll das ebenfalls umgebaut werden?« fragte Valär.

		»Nein, das nicht. Aber es wohnt, seit ich es habe, eine Bekannte
dort, und ich möchte sie noch besuchen. – Erinnerst du dich an Frau
Ellegast?«

		»O Gott!« entfuhr es Valär.

		Ja, man müsse wohl seufzen, erwiderte Rosa, die Frau sei kein
Schleck, obgleich sie natürlich auch ihre guten Tage und Wochen
habe und dann gar nicht so übel sei. Aber gerade jetzt sei sie ganz
aus der Fasson – die Morphiumspritze, ja leider. Sie habe ihr
vorläufig das Schwedenhäuschen zur Verfügung gestellt, damit sie
dort eine Weile in der Zurückgezogenheit lebe und sich erhole.

		»Auch das noch!« dachte Valär. Aber er erwiderte nichts. Er
entsann sich nur, daß er gestern ein junges Mädchen, von dessen
Erscheinung er wunderlich berührt war, in dem Schwedenhäuschen
hatte verschwinden sehen, und er begann zu kombinieren. Aber er
verwarf seine Kombination, und war froh, als er eine Ausrede fand,
die ihm das Mitkommenmüssen ersparte. [bookmark: page115]115

		 

	
		
		XI.

		Die Begegnung zwischen Valär und Streiff
erfolgte, wie es von Rosa verheißen war, allerdings nicht sogleich.
Es war zwar verabredet worden, daß man an einem bestimmten Tag der
übernächsten Woche sich beim Sanatorium treffen wolle. Als aber
Valär, zusammen mit seinem Bürovorsteher Hauri, dem Auto entstieg,
um die bereits flüchtig erwogenen Umbaumöglichkeiten an Ort und
Stelle gesamthaft und gründlich durchzusprechen, fehlte der Dr.
Streiff. Er sei in der Frühe nach Paris geflogen, erklärte Rosa.
Ein ihm befreundeter französischer Schriftsteller halte in der
Akademie seine Antrittsrede. Dieses Ereignis wolle Streiff unter
keinen Umständen versäumen.

		Valär war aufgebracht. Seinem militärischen Ordnungssinn ging so
etwas wider den Strich.

		»Hat er das nicht früher gewußt?«

		Rosa zog die Augenbrauen empor und griff nach einer dicken
Ledermappe: »Plötzliche Entschlüsse sind bei ihm das
Alltägliche.«

		»Ich bin doch der gottverdammteste Narr, daß ich mich von dir zu
diesem Geschäft habe beschwatzen lassen«, fluchte er sie an.
»Glaubt denn dein Mann, ich könne meine Zeit einfach
verflohen?«

		»Reg dich nicht auf!« sagte Rosa mit einem verschwommenen
Lächeln und wuschelte in ihrem Kupferhaar. »Bei Streiff ist das so.
Auch ich kann von ihm nur Teile gebrauchen. An keinem von uns ist
alles Filet, auch nicht an dir. Komm, gehen wir an die Arbeit.«

		Ungläubig fragte er: »Dann weißt du also über die
vorschriftsmäßige Aufstellung all dieser Apparate und Maschinen
Bescheid?«

		»Gewiß weiß ich das. Und was ich nicht im Kopfe habe, das habe
ich in diesem Buch. Ich leite die Organisation, ich
richte dieses Haus ein, meine Obliegenheiten sind das, nicht
die seinen. Schließlich muß ich auf Grund unseres Ehevertrags doch
auch für ihn etwas tun.«

		Wieder ein tiefer Einblick in Rosas Seele! Und solcher Einblicke
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es viele für ihn – bei jeder Zusammenkunft mit ihr gab es neue. Sie
war einfach nicht mehr imstand, ihre Zeit, wie ehedem, auszufüllen
mit stiller fraulicher Tätigkeit und sich dabei ihres einfachen und
doch so vielbedeutenden Daseins restlos zu freuen. Immer mußte sie
etwas unternehmen und kommandieren und mußte am Gang der Welt etwas
ändern wollen – nur so schien ihr wohl zu sein.

		Unbekümmert um Streiffs Abwesenheit gingen die drei denn auch an
die Arbeit und stellten einen Generalplan für den inneren Umbau des
Sanatoriums auf. Es war im übrigen ein anständiger Bau; an den
Wohnzimmern für die Gäste gab es daher so gut wie nichts
umzuorgeln. Das vereinfachte vieles.

		 

		Später, als der Umbauplan und der Kostenvoranschlag bereits
fertig waren, trafen Valär und Dr. Streiff dann doch an der
nämlichen Stelle zusammen, an der sie sich vordem verfehlt.

		Valär, ausgestattet mit einem starken Genußvermögen für die
Mannigfaltigkeit der Menschennatur und den Reiz ihrer Einmaligkeit,
fand seine Neugier viel stärker angeregt, als er erwartet hatte.
Denn er begegnete einem gescheiten, sehr beweglichen, an ein
französisches Bonmot erinnernden Menschen, der ein wenig genäschig
und ein wenig nutzlos aussah, auf alle Fälle aber schon allein
dadurch gewinnend wirkte, daß er jenem sehr lebhaften und ungemein
verbindlichen romanischen Typus angehörte, den man in jedem
nördlichen Menschenkreis willkommen heißt, weil man ihn als
beneidenswert glücklichen Kontrast zur eigenen Schwere empfindet
und das Flüssige seiner Erscheinung schon um ihrer selbst willen
begrüßt.

		Von Statur war Doktor Streiff muskulös, knapp mittelgroß, und im
Aussehen wirkte er jungenhaft, obgleich sein vermutlich schwarz
gewesenes Haar in seiner Gesamtheit schimmernd eisengrau war und an
einzelnen Stellen schon silberhell glänzte. Es war ganz glatt an
den Kopf gebürstet, so daß dessen schöne Form voll zur Geltung kam.
Ueberhaupt sah Dr. Streiff aus, als ob er geradewegs aus der
Schatulle käme. Das gab seiner Erscheinung [bookmark: page117]117 etwas betont Kostbares und
zugleich Spielzeughaftes. Valär traute ihm zu, daß er an allen
Ecken und Enden ein Liebchen hatte, und daß zu diesen Liebchen
immer wieder ein neues kam, weil ein Mann wie er die Frauen so
unwiderstehlich an sich zog, daß eine kaum warten konnte, bis sie
bei ihm an die Reihe kam. Seine Augen waren dunkel, groß und
zeigten viel Weißes. Aber er schien sehr schreckhaft zu sein, und
bei den unwahrscheinlichsten Anlässen zuckte er plötzlich wie ein
wehendes Flämmchen zusammen.

		»Und wie finden Sie sich seit Ihrer Rückkehr aus den Vereinigten
Staaten in der alten Heimat zurecht?« fragte Valär.

		»Wer? Ich? – Oh, nicht übel! Es kommt mir vor, daß die
europäische Fieberkurve recht anständig steigt, während die
Stundenuhr über unsere Köpfe weg weitertickt«, sagte Dr. Streiff,
ein Auge zukneifend und eine Sekunde lang irgendetwas in der Ferne
fixierend. »Sogar in diesem ja sonst recht widerstandsfähigen Land
scheinen die Leute nicht wenig erschreckt worden zu sein durch die
Aussicht, daß lebende Leichname im Völkerleben nicht mehr geduldet
werden.«

		»Ja, auch über uns ziehen sich Wolken zusammen«, meinte Valär.
»Nicht umsonst ist man zwischen eine unruhige Nachbarschaft
eingeklemmt wie zwischen Türe und Angel. Man hat das nur vergessen
gehabt.«

		Es schien Dr. Streiff nicht zu gefallen, daß seine gar nicht
gewichtig gemeinte, höchstens als geistreiche Floskel hingeworfene
Aeußerung dieses Echo fand. Pessimismus bei so soldatisch und
gelassen aussehenden, unbedingt zuverlässig wirkenden Männern, wie
Valär einer war, bestürzte ihn nicht wenig und rief in ihm selbst
die Erinnerung an unangenehme Erlebnisse wach, die er noch nicht
ganz überwunden hatte. Auch jetzt war das wieder der Fall:
Herrgott, dieser Pfarrer! Und wie der Kerl sich ihm aufgedrängt
hatte! . . . Dr. Streiff warf einen ängstlichen
Blick auf Valär und sagte schnell:

		»Pardon – kennen Sie diesen Pfarrer da unten?«

		»In Escholzwil?«

		»Ja, in diesem Nest.«

		»Herrn Leuthold?« [bookmark: page118]118

		»Eben den! – Wohl ein Politiker?«

		»Kaum! Höchstens ein Beweis dafür, daß das national Bornierte in
einer sehr provinziellen, ziemlich minderwertigen Sonderform auch
bei uns gedeiht.«

		»Herrlich! Genau so etwas dachte ich mir«, kam es zurück. »Ich
glaube, Ihre Schilderung trifft wirklich ins Schwarze.

		»Haben Sie etwas mit ihm zu tun gehabt?«

		Mit hastigen Bewegungen angelte Dr. Streiff ein gelbes Päcklein
billiger französischer Zigaretten aus seinem Rocksack hervor und
erwiderte mit wachsender Anteilnahme an seinem Bericht:

		»Ich habe gestern meine Antrittsvisite bei ihm gemacht – gewiß
ein höflicher Akt, den nicht allzuviele mehr kennen. Da breitete
der Mann seine Arme aus, als ob er mich vor Freude an seinem Bauch
erdrücken wolle, und versuchte mir mit röhrender Stimme
auseinanderzusetzen, was für ein Segen es für das Vaterland sei,
daß ich als Arzt in die Gemeinde käme, ich, ein echter richtiger
Schweizer, ein Schweizer nach Maß – und wie er es begrüße, daß der
Kranke nun nicht mehr gezwungen sei, sich diesem Doktor Elmenreich,
diesem früheren Schwaben, mit seinem Ungemach anzuvertrauen.«

		»Was für eine Gemeinheit!« entfuhr es Valär. »Erstens haben wir
ja noch einen zweiten Arzt in der Gemeinde,
außerdem – –«

		»Ganz recht!« flüsterte Streiff. »Ich bin nur froh, daß dieser
bombastische Erzengel Ihnen ebenfalls widerlich ist.« Und sich
reckend, aber mit einem Nebengeräusch von Unsicherheit, ob alles
auch stimme, fügte er lauter hinzu: »Wie mir scheinen will, habe
ich ihn ja auch nicht im Zweifel gelassen, daß er sich mit seiner
Meinung von mir in einem Irrtum befinde. Ich sagte ihm, daß ich
keine öffentliche Praxis aufmachen werde. Ich sagte ihm auch, daß
meine Mutter Französin gewesen sei – daß ich soeben von Dr.
Elmenreich käme, und daß mir dieser nicht den mindesten Zündstoff
für mein privates oder politisches Mißvergnügen geliefert habe.
Außerdem hätte ich die Hälfte meines Lebens im Ausland verbracht
und in dieser Zeit jedes Verständnis für den rauhen Dialekt, den er
in dieser Angelegenheit spreche, verloren. Er schwieg. Aber als er
mich entließ, entfernte ich mich mit dem [bookmark: page119]119 Gefühl, in seinen Augen
ein Eidgenosse von sehr fragwürdiger Güte zu sein. Nun mag es ja
stimmen, daß ich das bin. Aber ich habe keine Lust, es mir von
jedem Esel sagen zu lassen, der seinen politischen Unmut in einer
Flut von Entrüstung gegen ausländisches Wesen zu ersticken
versucht.«

		Wirklich? War er so tapfer gewesen? Valär bezweifelte es.
Persönlicher Mut war wohl nicht die starke Seite des weltgewandten
blendenden Mannes, der neben ihm ging. So weit glaubte er seinen
Begleiter bereits durchschaut zu haben. Und der Schrecken, den ihm
der Pfarrer eingejagt hatte, schien ihm immer noch in den Gliedern
zu stecken. Denn gerade in diesem Augenblick zuckte er wieder
zusammen und blickte verängstigt hinter sich, als schwebte ein
Schatten hinter ihm her, um ihn am Wickel zu nehmen. Aber Valär
fühlte sich nicht bewogen, ihn noch mehr aufzuregen.
Beschwichtigend entgegnete er:

		»Ich nehme an, daß Herr Leuthold Sie nicht weiter belästigen
wird. Sobald Sie ein paar zünftige Heilerfolge vorlegen können,
werden alle seine Einwände gegen Sie sehr schnell vergessen
sein.«

		»Ach, ich bezweifle, ob meine Heilerfolge mit dem konkurrieren
können, was ein theologisches Gemüt an biblischen Wundern gewöhnt
ist. Wir bringen ja auch allerhand zuweg«, erwiderte
Streiff, als nicke er sich selber ermunternd zu. »Auch wir haben
Lahme schon gehend gemacht. Im allgemeinen aber liegen unsere
Leistungen auf einem Gebiet, das kein kanzelfähiges Aufsehen
verbreitet.«

		»Man sagte mir, daß Sie ein neues Heilverfahren einführen
werden?« fragte Valär, um ihn abzulenken.

		»Heilverfahren? – Zuallernächst führen wir ein paar neue
Krankheiten ein.«

		Beim letzten Wort, als ob er unfreiwillig vielzuviel gesagt
habe, fuhr der Doktor nicht wenig zusammen. Er schnellte vor Valär
zwei Schritte zurück und hieb sich mit der hohlen Hand auf den
Mund. Einen Augenblick lang sah Valär über der Hand, mit der Dr.
Streiff sich die Lippen verschloß, nur zwei große vorstehende
Augen. Dann lachte der Doktor strahlend auf, als ob er einen Witz
gemacht habe, und meinte ausweichend: [bookmark: page120]120

		»Na, im Grund ist ja jedes Heilverfahren recht brauchbar. Leider
stellt sich in der Praxis fast immer heraus, daß es zu dem
Menschen, auf den man es nach den medizinischen Lehren mit Erfolg
sollte anwenden können, nicht ganz so paßt, wie die akademische
Regel es fordert. – Pardon, Herr Valär, waren Sie schon einmal
krank?«

		»Ernstlich nie.«

		»Schade, möchte ich fast sagen. Sie wüßten sonst, daß sich die
meisten Aerzte aus ihren Versagern nicht sehr viel machen. Sie
nehmen die Fehlschläge einfach in Kauf und probieren an ihrem
Patienten, wenn ein bestimmtes Verfahren nichts nützt, etwas
anderes aus und endlos so weiter. Damit halten sie ihre Pflicht für
erledigt. In Wirklichkeit fängt die Medizin hier erst an.«

		Valär begriff nicht, wieso das etwas Neues sein sollte. Aber er
nickte.

		»Und hier setzen Sie ein?« fragte er höflich.

		»Gewiß! Hat Ihnen meine Frau noch nichts davon erzählt?«

		»Von Medizinischem spricht Ihre Frau nie. Sie hat's mit dem
Bauen.«

		»A propos, Bauen«, sagte der Doktor, abermals erschrocken
zusammenzuckend. – »Haben Sie sich mit meiner Frau über die
Einrichtung des Paradiso einigen können?«

		Valär wußte nicht, was er sich unter Paradiso vorstellen
sollte.

		»Na, die aus der früheren Zeit noch vorhandenen unterirdischen
Baderäume«, versetzte der Doktor. »Ich meine, wie man sie für
unsere Zwecke umändern könnte. Es ist ja der teuerste Teil der
Umbauerei.«

		Valär war über diese Frage nicht wenig erstaunt. Denn zwischen
Rosa und ihm hatte es über diese Frage nie
Meinungsverschiedenheiten gegeben, weil er über die Sache selbst ja
nicht zu bestimmen hatte, sondern nur über die bestmögliche
Ausführung. Dagegen hatte ihm Rosa erst vor wenigen Tagen erzählt,
ihr Mann habe gegen die beabsichtigte Regelung Einspruch erhoben,
und man war heute eigens herausgefahren, jedes in seinem Wagen, um
Doktor Streiffs Einwände an Ort und Stelle mit ihm zu
besprechen.

		»Entschuldigen Sie, Herr Doktor, so ist es wohl nicht«, erklärte
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Valär. »Ihre Frau und ich – wir sind einig. Aber unser Projekt hat
ja bei Ihnen Bedenken erregt.«

		»Bedenken?« wiederholte der Doktor. »Nein, Herr Valär. So war es
nicht. Sondern sie sagte, wie sie's haben will, und ich sagte, wie
ich es will, und keines gab nach. Das ist bei uns so üblich.«

		»Dann scheine ich Ihren Plan gar nicht zu kennen«, sagte
Valär.

		»Ich will, daß man die keuschen Einzelkabinen hinauswirft«,
erklärte Streiff diktatorisch und holte mit nervösen Bewegungen
eine neue Zigarette aus seinem zerknüllten gelben Päckchen hervor.
»Dafür kommen zwei Schwimmbecken hin, das eine mit Wasser von
zweiunddreißig Grad, das andere mit Wasser von achtzehn, und beide
mit einer Maschine zum Wellenmachen. Ganz von selbst reißt das die
Leute mit, und die Lebensfreude, die wir brauchen, ist da, bevor
die Patienten überhaupt Zeit haben, sich zu überlegen, was sie
verhext.«

		»Aber, Herr Doktor, die Schwimmbecken und die Wellenmaschine –
das ist ja genau das Projekt Ihrer Frau«, wehrte sich Valär und
hatte Mühe, nicht laut herauszulachen über die zwischen
Verblüffung, Mißtrauen und einem jäh aufsteigenden Entsetzen
schwankende Wirkung, die seinen Worten im Antlitz Dr. Streiffs
folgte.

		»Ihr Projekt, sagen Sie –?«

		»Ich habe es Schwarz auf Weiß in unserem vorläufigen
Baubeschrieb. Sobald Herr Hauri da ist, kann ich's Ihnen
zeigen.«

		»Ja –«, fragte Dr. Streiff aufs tiefste bestürzt und begann
gänzlich fassungslos nach dem unteren Ende des Hauses zu blicken,
von wo er in diesem Augenblick seine Frau in Begleitung Hauris mit
raschen Schritten auf sie beide zukommen sah, »wenn dieses Projekt
das ihre ist – was, ums Himmels willen, ist dann das meine?«

		»Das müssen Sie selbst wissen«, antwortete Valär. »Wir sind ja
wegen Ihres Projektes herausgefahren.«

		Nun schien es mit dem Doktor ganz schlimm zu stehen. Denn Valär
sah, daß er seine kaum angerauchte Zigarette wie ein Dieb fallen
ließ und mit ein paar heftigen Scharrbewegungen in den [bookmark: page122]122 Kiesboden
trat; außerdem hatte es den Anschein, als wolle er selbst an der
nämlichen Stelle hinter der Zigarette her im Erdreich versinken.
Aber derartige Unglücksfälle passierten ihm wohl öfters in den
Auseinandersetzungen mit seiner Frau. Denn im nächsten Augenblick
lachte er, beinahe übermütig, wie vorhin schon einmal, wischte sich
mit dem Taschentuch über die Stirn und sagte harmlos:

		»Nein, was für ein köstliches
Mißverständnis! . . . Toll, toll!

		»Habe ich das Wort Mißverständnis gehört?« fragte Rosa, die mit
Hauri gerade herantrat.

		Dr. Streiff drehte sich nach Rosa um, als ob er ihr Erscheinen
jetzt erst bemerke und sehr erfreut davon sei.

		»Mißverständnis?« fragte er mit preziös sich schürzendem Mund
und klapperte mit den Schlüsseln im Hosensack. »Im Gegenteil, meine
Liebe – kein Mißverständnis! Und du solltest die erste sein,
die sich daran freut.«

		»Möchtest du nicht deutlicher werden?« versetzte Rosa, die ihn
um einen guten Kopf überragte, und blickte ungeduldig auf ihn
herunter.

		»In aller Freundschaft haben Herr Valär und ich soeben
festgestellt«, erwiderte er, »daß wir wegen der umstrittenen
Baderäume vollkommen einig sind. Herr Valär hat mich restlos davon
überzeugt, daß es das einzig Richtige ist, sie so einzurichten, wie
du es vorhast.« – Nun stand wirklicher Schweiß auf seiner Stirn,
aber er schien ihn nicht zu fühlen.

		Das begriff Rosa nicht.

		»Ja – seid ihr denn inzwischen unten gewesen?« forschte sie, als
ob da etwas nicht stimmen könne.

		»Wo unten?«

		»Im Haus – dort, wo die Schwimmbecken hinkommen sollen?«

		»Das war gar nicht nötig«, entgegnete Doktor Streiff überlegen.
»Herr Valär hat die Gabe, eine Sache in wenigen Worten so
einleuchtend darzustellen, daß ich ohne weiteres zustimmen konnte.
Wenn du davon sprachst, begriff ich eigentlich nie, was du
wolltest.« – Und mit einem kurzen Ruck, wie an alle: »Ich denke,
daß die Sache damit erledigt ist.« [bookmark: page123]123

		»Schön«, sagte Rosa und zuckte die Achseln. »Dann hätten wir
wenigstens Zeit gespart und könnten jetzt noch an der Nordecke dort
den Platz für den Küchenanbau vermessen.«

		Damit ging sie. Valär und Hauri folgten. Und vor lauter
Dankbarkeit über das unverschämte Glück, das ihm wieder einmal
beschieden gewesen war, lief auch Doktor Streiff, mit dem
Taschentuch wedelnd, hinter den andern her.

		Immerhin schien sein überlegenes Auftreten ihn nicht wenig
gekostet und seine Kräfte ziemlich erschöpft zu haben. Denn als
alle wieder versammelt waren, irrten seine Augen verzweifelt über
den Himmel.

		»Herr Valär, haben wir heute nicht Föhn?« fragte er plötzlich,
so laut, daß alle es hörten.

		Aber weit und breit war kein Föhn, obgleich seine Frage wie eine
gebieterische Forderung nach dieser Wetterlage geklungen hatte. Ein
Kind konnte an den Zeichen der Landschaft sehen, daß schwache Bise
wehte.

		»Ich halte es eher für Nordwind«, erwiderte Valär schonungsvoll,
und Hauri bestätigte es mit seinem gewaltigen Baß.

		»Scheußlich jedenfalls, was für Kopfweh ich habe!« klagte Dr.
Streiff. »Finden Sie nicht auch, Herr Valär, daß das Klima dieser
Gegend einfach widerlich ist?«

		»Dein Kopfweh kommt nur davon, daß du neuerdings wieder die
Einbildung hast, du müßtest rauchen, obgleich du weißt, daß es dir
gar nicht bekommt«, antwortete Rosa und ließ ihn damit merken, daß
die zertrampelte Zigarette ihrer Aufmerksamkeit durchaus nicht
entgangen war. »Andrea, möchtest du es ihm nicht wegnehmen, das
schwarze scheußliche Zeug, das er wieder irgendwo in einem Rock-
oder Hosensack hat?«

		»Hören Sie's, Herr Valär? Das Fieber, von dem wir vorhin
gesprochen haben«, gab Dr. Streiff mit einem boshaften Blick auf
Rosa und dennoch wie nur scherzend zurück. »Von den sanftesten
Seelen ergreift es Besitz und reizt sie zu unerhörten Gewalttaten
auf, selbst gegen die eigenen Ehemänner.«

		Einen Augenblick schaute Rosa ihren Mann an wie die Nummer einer
illustrierten Zeitung, die sie früher schon in Händen gehabt,
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aber weggelegt hatte, weil sie mit ihr durch war. Dann sagte
sie:

		»Wie ich dich kenne, bedeutet das, daß du deine weitere
Anwesenheit als überflüssig betrachtest.«

		»Prachtvoll erraten!« entgegnete er. »Leider würde mein Kopfweh
von allen Komplimenten nicht besser werden, die wir uns im Anschluß
an deine Bemerkung gegenseitig noch machen könnten. Sie erlauben
daher, meine Herren, daß ich mich empfehle.«

		Niemand hielt ihn zurück. Kurz nachdem er gegangen war, hörte
man ihn aus der Richtung des Parkplatzes ebenso vergnügt wie falsch
pfeifen.

		 

	
		
		XII.

		Während der nächsten Wochen ging Rosa, des
Umbaus wegen, auf Valärs Stadtbüro ziemlich häufig aus und ein.
Auch an einem blassen Aprilmorgen, zu Beginn des Monats, saß sie
auf seinem Zimmer, um den Vertragsentwurf für den Umbau des
Sanatoriums durchzusehen und den endgültigen Kostenvoranschlag in
seinen Einzelheiten zu prüfen. Valär hantierte an seinem riesigen
Zeichentisch, die Pfeife im Mund; ab und zu wechselten sie ein paar
rein geschäftliche Worte.

		Plötzlich entdeckte er in einem der Worte Rosas ganz versteckt
einen der kleinen Angelhaken, die sie des öfteren mit der Miene der
Unschuld in ihren Fragen und Anmerkungen verbarg. Denn im Anschluß
an seine Bemerkung, daß auf die Stirnwand des Wellenbadraumes, zur
Vervollständigung seiner Schönheit, doch auch noch ein der
Bedeutung des Ortes entsprechendes Freskogemälde gehöre, von Marius
Ruckstuhl geschaffen, versuchte sie herauszubekommen, wie
seinerzeit die sonderbare Bekehrung ihres Mannes zu dem von ihr
stammenden Plane erfolgt sei. Valär ließ sich jedoch nicht aufs Eis
der Vertraulichkeit locken, Er sagte nur lachend, daß sie ja
mit dem reizenden Sorgenkinde verheiratet sei und beileibe nicht
er. Nun müßte sie es auch haben.

		Rosa fingerte ein wenig an ihrem stark vorstehenden Busen herum
und schien leicht enttäuscht zu sein. Aber sie fügte sich, ohne
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schmollen. Gehorsam blieb sie an dem ihr zugewiesenen Fenstertisch
sitzen und vertiefte sich in den Vertrag. Und da der Vertrag etwas
Geschäftliches war, und weil ihr Geschäftliches lag, kam sie
schnell auf andere Gedanken.

		Nach einer guten Weile hatte sie sogar etwas gefunden, was sie
nicht so haben wollte, wie es geschrieben stand, und was sie
deswegen beanstanden mußte. Sie zog die Augenbrauen bis fast unter
den Ansatz ihres schön gewellten Kupferhaares empor, schielte nach
Valär, der ihr jedoch, von seiner Arbeit gefangen, den Rücken
zukehrte, und nachdem sie eine Weile auf einem Blättchen gerechnet
hatte, sagte sie wie jemand, der etwas Wertvolles zu verteidigen
hat:

		»Ich sehe, daß du für Unvorhergesehenes zehn Prozent der
planmäßigen Bausumme in den Kostenvoranschlag eingesetzt hast.«

		»Erscheint dir das als zu wenig?« fragte Valär von seiner Arbeit
am Zeichentisch.

		»Oh – willst du scherzen?«

		»Demnach als zu viel?«

		»Ich finde zehn Prozent jedenfalls auffallend reichlich, nachdem
fünf Prozent das Uebliche sind«, entgegnete Rosa und sah nicht aus,
als ob sie von dieser Meinung abgehen würde.

		»Bei Neubauten, ja, da rechnet man fünf vom Hundert«, erklärte
Valär. »Bei Umbauten rechnet man mehr, wenn man vor dem Bauherrn
als gewissenhaft dastehen will. Man rechnet acht und rechnet zehn.
Manchmal rechnet man sogar zwölf oder fünfzehn.«

		»Soso! Ich kann dir aber nur sagen – in meinem ganzen Leben habe
ich so etwas noch nicht gehört.«

		»Dann schau nur in den zweiten Vertrag, der von dem Kücheneubau
handelt. Dort sind fünf Prozent eingesetzt. Nur im Voranschlag für
den Umbau stehen die zehn, von denen du sprichst.«

		Rosa blätterte in ihren Papieren, bis sie die Stelle gefunden
und sich überzeugt hatte, daß es so war, wie er sagte.

		»Aber warum dieser Unterschied?« fragte sie wißbegierig.

		»Die Sache ist einfach. Bei einem Neubau ist das Terrain noch
frei. Ich kann mich deswegen vorher durch Bohrungen von seiner
Beschaffenheit überzeugen und die Kosten für die Erdarbeiten
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die Fundamentierung genau berechnen. Ich kenne auch die
Leistungsfähigkeit des Materials, das ich für einen Neubau vorsehe,
und die Vertrauenswürdigkeit der Firmen, an die ich die Arbeit
vergebe. Die Möglichkeit von unangenehmen Ueberraschungen ist
deswegen gering. Bei einem Haus, das ein anderer gebaut hat, stehe
ich dagegen vor einer fertigen Situation, die ich trotz aller
Stichproben nur unvollkommen durchschauen kann. Es ist wie bei
einem Kranken, den man mit einer bestimmten Diagnose als
operationsreif ins Spital bringt. Die Diagnose kann haargenau
stimmen. Es ist aber auch möglich, daß der Chirurg nach dem Oeffnen
des Bauches vor ungeahnten Ueberraschungen steht. Solche
Ueberraschungen können bei einem Umbau auch unsereinem beschieden
sein. Zur Deckung dieses Risikos wird der Posten
›Unvorhergesehenes‹ entsprechend erhöht.«

		Hartnäckig sagte Rosa:

		»Aber wir haben doch den Beschrieb des alten Gebäudes. Er gibt
Auskunft über den Untergrund und das verwendete Material.«

		»Das stimmt. Aber der Beschrieb gibt keine Auskunft, ob der
Baumeister nicht ein Spitzbube war, und ob er das vorgesehene gute
Material nicht da und dort durch geringere Baustoffe ersetzt hat,
um seinen Profit zu erhöhen. Dem Baubeschrieb ist auch nicht
anzusehen, wie sich der Untergrund seit dem Bestehen des Hauses
verändert hat, und ob wir nicht beim Ausheben der Schwimmbecken auf
Verhältnisse stoßen, die uns zu stärkeren Fundamentierungen oder zu
umfangreichen Drainagen zwingen. In allen diesen Fällen würde ich
vor größeren Ausgaben als den vorgesehenen stehen, und dagegen muß
ich mich schützen«, erklärte Valär.

		Rosa blickte von neuem in die Papiere, schlug die Beine
übereinander, blätterte, suchte und bemerkte nach einer Weile:

		»Hier steht ein Paragraph 23, und der Paragraph lautet: Für alle
den anerkannten Voranschlag von 96 250 Franken
übersteigenden baulichen Kosten haftet der Architekt mit seinem
ganzen Vermögen.«

		»Du hast ja selbst gewünscht, daß eine derartige Bestimmung in
den Vertrag komme«, sagte Valär. [bookmark: page127]127

		»Ich habe den Passus gewünscht, damit ich den Vertrag jedem
Geschäftsmann vorlegen kann, ohne mir von ihm sagen lassen zu
müssen, daß ich eine blutige Anfängerin sei, die sich nicht zu
sichern versteht. Sogar mein Vater müßte mit mir zufrieden sein
können«, erwiderte Rosa mit tiefgerunzelter Stirn und blickte
wirklich wie ein ernsthaftes Schulmädchen drein, das mit der
allerbesten Note abschneiden möchte. »Aber nun ist deine Antwort
auf diesen Passus, daß du den Betrag für das Unvorhergesehene von
fünf auf zehn vom Hundert erhöhst.«

		Sie war gekränkt, daß unter alten Freunden so etwas vorkam.

		»Selbstverständlich«, lachte Valär aufgeräumt. »Oder traust du
mir zu, daß ich nichts sehnlicher wünsche, als allfällige
Mehrauslagen aus eigener Tasche bezahlen zu dürfen, nur weil du die
Bauherrin bist?«

		»Du verstehst mich nicht! Ich meine doch nur, daß wir bei einem
Ansatz von fünf Prozent für Unvorhergesehenes mit einem Voranschlag
von 91 875 Franken ausgekommen wären, während jetzt, bei
deinen zehn Prozent, 96 250 Franken mein Budget
belasten.«

		»Rosa, du übersiehst, daß ich weder 96 000 noch
91 000 Franken wirklich verbauen will. Ich hoffe
vielmehr, daß du bei der ganzen Geschichte mit
87 500 Franken davonkommst – daß wir also die zehn
Prozent mehr überhaupt nicht angreifen müssen. Warum bist du
trotzdem so verbohrt, und tust heute schon so, als wären die zehn
Prozent glatt verlorenes Geld?«

		Rosa schaute ihn von unten her an, lange. Es war etwas Geplagtes
in ihrem Gesicht, aber auch etwas Gieriges und zugleich Schlaues.
Wieder dachte Valär an ihren Vater. Mit einemmal schüttelte sie den
Kopf, richtete sich sehr gerade auf in ihrem Stuhl und sagte
entschlossen:

		»Es geht nicht um das, was du hoffst! Es geht um dein
Honorar!«

		Valär verstand nicht.

		»Mein Honorar?«

		Sie nickte, blickte triumphierend in ihre Papiere und versetzte
wie jemand, der vor einer endlich gewonnenen Schlacht steht:

		»Paragraph 7 bestimmt, daß dein Honorar acht Prozent des
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Voranschlages betrage mit 5000 Franken Anzahlung bei Abschluß
des Vertrags.«

		»Die acht Prozent sind die offiziellen Ansätze unseres
Verbandes, Planarbeit und Bauleitung inbegriffen. Das sage ich dir
heute doch nicht zum ersten Mal.«

		»Ich weiß es. Und ich will auch nicht, daß du aus Freundschaft
unter diesen Ansatz heruntergehst. Aber bei einem Voranschlag von
96 250 Franken bekommst du mehr als dir von Rechts wegen
zusteht, wenn du die Arbeiten, wie du sagst, wirklich für
87 500 Franken zu erledigen erhoffst. Die Differenz
beträgt immerhin 700 Franken. Diese Summe bekämst du
zuviel.«

		Daß diese Erwägung hinter allen bisherigen Einreden Rosas
gegen den zehnprozentigen Zuschlag für Unvorhergesehenes stecken
könnte, das hatte Valär allerdings nicht vermutet. Und weil er
sofort begriff, daß er Rosa die ganze Baufreude verdürbe, wenn sie
von ihm fortgehen müßte ohne die Genugtuung, ihm wenigstens eine
Kleinigkeit abgeschachert zu haben, und ohne das Gefühl, doch noch
ein wenig schlauer als er gewesen zu sein, erwiderte er:

		»Gut, dann ändern wir den Paragraph 7 also dahin ab, daß ich als
Honorar acht Prozent von der wirklichen Bausumme erhalte.«

		Rosa triumphierte nicht. Sie leckte sich nur die Lippen ab,
drückte ihre langgeschnittenen grünen Augen ganz eng zusammen, und
antwortete fast unterwürfig:

		»Dann sind wir einig! Und du darfst nicht denken, daß es mir
wegen der paar hundert Franken mehr oder weniger ist, die du
bekommst. Ich bin nur grundsätzlich dagegen, daß Gewinnsucht und
Egoismus des Einzelnen, die das ganze jetzige Weltdurcheinander
verschuldet haben, auch in Zukunft einer gerechten Verteilung der
irdischen Güter im Wege stehen. Außerdem machen wir ja ein Geschäft
miteinander, nicht wahr, und bei allen solchen Angelegenheiten muß
ich das Gefühl haben, daß ich an Tüchtigkeit meinen Partnern
gewachsen bin, und daß ich die Dinge nicht auf die leichtfertige
Schulter nehme, wie gewisse andere Leute das alle Tage mit ihrem
Heldenkram tun. Bloße Geschenke aber hast du ja glücklicherweise
nicht nötig.« [bookmark: page129]129

		Eine prachtvolle Frau – demütig wie eine Sklavin und gerissen
wie sechs Genuesen. Valär lachte in sich hinein. Er war
geschlagen.

		Bald danach meldete Luise, draußen sei ein Fräulein und frage
nach Frau Doktor Streiff.

		»Rosa, hast du gehört? Ein Fräulein ist da und wartet auf dich«,
sagte Valär.

		»Ach, mich geht das an? Dann entschuldige, bitte!« Und sich an
Luise wendend: »Hat das Fräulein gesagt, daß es mich abholen
wolle?«

		»Ja, ich glaube, so sagte es«, antwortete Luise.

		»Wenn du erlaubst, Andrea, möchte ich das Mädchen schnell
hereinkommen lassen. Es könnte mir noch etwas besorgen, bis ich
hier vollends fertig bin.«

		Er winkte Luise, und sie verschwand.

		Unmittelbar danach erschien auf der Schwelle ein großes mageres
Mädchen, mit zwei langen goldroten Zöpfen vorn auf der Brust, ein
blasses Nordlicht, schüchtern und kühl, die Züge noch unbestimmt,
im Werden begriffen – und im nächsten Augenblick erkannte Valär in
ihm das gleiche hochbeinige Geschöpf, das ihm im vergangenen
Februar, auf dem Heimweg aus seinem Revier, in den Wiesen beim
Schwedenhäuschen begegnet war. In diesem Moment blickte das Mädchen
ihn an. In ihren Augen sprang etwas auf, fragend, neugierig,
unbestimmt, aber er spürte, wie dieses Etwas sich sofort wieder
duckte, gleich einem Hasen im Klee, und dann war es nicht mehr zu
sehen. Von neuem spürte er eine seltsame Rührung.

		Fast gleichzeitig sagte Rosa, mit dem Gesicht einer Sibylle:

		»Guten Tag, Nele!« – Und zu Valär: »Das ist Fräulein Ellegast« –
und zu dem Mädchen: »Das ist Herr Valär.«

		 

	
		
		XIII.

		Valär erinnerte sich später, daß das Mädchen ein
ziemlich verwachsenes, rüschenbeladenes Kleid angehabt hatte, aus
dessen Aermeln man die Handgelenke lang und eckig hervortreten sah.
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lächelte kummervoll, als es seine dargebotene Rechte nahm, senkte
die Stirn, beinahe sklavisch, als wäre es gewohnt, überall, wo es
erschien, als etwas Ungebetenes empfunden zu werden, und blickte
ihn, kaum wahrnehmbar schnell, aus gelblichen fragenden Augen an.
Dazu machte es einen kurzen höflichen Knicks, der sich bei seiner
formlosen Länge wunderlich genug ausnahm. Aber als es spürte, daß
man freundlich und nett mit ihm war, wurde es freier, und bei Rosas
Anweisungen für Ankäufe in einem Delikateßgeschäft und dem Auftrag,
dort zu warten, bis sie es mit dem Auto abholen würde, kam sogar
Farbe in sein Gesicht. Sofort nach Entgegennahme des Auftrags und
eines Geldscheins machte es sich auf seinen langen Beinen wieder
davon.

		 

		Eines Samstags im nächsten Monat, als das Wochenendhäuschen
wieder Valärs Reiseziel war, befand sich sein Auto in Reparatur. Er
mußte daher das Bähnchen benutzen, das dem Fluß entlang nach
Escholzwil fuhr.

		Da es Mittagszeit war und mit dem um diese Stunde fälligen Zug
regelmäßig viele Angestellte und Schüler zum Essen in die
verschiedenen Gemeinden des Tales nach Hause fuhren, hatte er Dinah
auf dem Bahnhof zu treffen gehofft. Aber Samstags blieb sie oft in
der Stadt, bei den Pfadfinderinnen, und sie war deswegen nicht
da.

		Dagegen sah er zum erstenmal seit jener Begegnung auf seinem
Büro die Tochter der Frau Ellegast wieder, und sofort fiel ihm auf,
daß sich das Mädchen inmitten des lebhaften Jungvolkschwarms genau
so verloren ausnahm wie damals in seinem Arbeitszimmer. Alle diese
Schüler und Schülerinnen wechselnder Altersstufen gingen oder
standen in kleinen und größeren Kameradschaftsgruppen auf dem
Bahnsteig umher, während das Züglein weiter draußen rangierte, und
vertrieben sich mit angeregten Gesprächen, lachend oder sich
gegenseitig anlärmend, die Wartezeit. Während der ganzen Woche
waren sie hinter ihren Klappdeckelpulten gesessen, jedes auf der
Suche nach seinem Gesetz und nach einem Platz, an dem es später in
das große brausende [bookmark: page131]131 Leben sich würde einordnen können – es hatte
sechs Tage lang entsetzlich viel zu lernen gegeben, und mehr als
einmal hatte diese und jene Stirn sich sorgenvoll und düster
umwölkt. Jetzt wehte eine andere Luft. Der Sonntag stand vor der
Türe, und allen schien leicht zu sein, während die Sonne heiß auf
ihre Köpfe herunterbrannte.

		Dieses alles erinnerte ihn stark an seine eigene Jugend, und er
blickte in das Treiben jedesmal mit dem gleichen Vergnügen hinein
wie in einen glitzernden Teich, in dem die Fischlein sich
jagen.

		An dieser Losgelassenheit schien das große Mädchen mit den
langen goldroten Zöpfen nicht den geringsten Anteil zu haben. Als
Valär es erblickte, saß es wie etwas von den andern
Ausgeschlossenes auf einer Schattenbank an der Wand des kahlen
Bahnhofgebäudes, hatte die Schulmappe über den Knien und beugte
sich über ein Buch, in dem es las. In seinem hellen, schon ganz
sommerlichen Kleid sah es fast noch dünner und durchsichtiger aus,
und jedenfalls wirkte es nicht wie ein Glücksfall unter den Kindern
der Erde.

		In Valär erwachte eine schmerzliche Neugier und begann ihn zu
plagen. Er trat zu dem Mädchen hin und begrüßte es.

		Es schien nicht sofort zu begreifen, daß da jemand war, der sich
seiner annehmen wollte. Fast erschrocken hob es den Kopf, und ein
hastiges, traurig-verlegenes Lächeln überflog sein Gesicht. Im
nächsten Augenblick wurde das Lächeln abgelöst von einem
freundlichen Staunen. Dann reichte es ihm die Hand. Sie war trocken
und rauh.

		Kurz danach gingen sie auf dem herrlich heißen Platz unter den
andern auf und nieder. Das rötliche Steinpflastermuster flimmerte
vor den Augen unruhig hin und her, und aus dem Hintergrund nahte
langsam das Bähnchen. Man hätte glauben können, es sei schon
Sommer, und dabei war es erst Mai.

		»Nele?« fragte Valär, als ihm das Mädchen bestätigte, daß dies
ihr Vorname sei, »was ist das für eine Sprache?« – Jetzt erst fiel
ihm ein, daß dies ja der Name von Eulenspiegels Geliebter war. Aber
nun hatte er schon gefragt. [bookmark: page132]132

		»Ach beinahe gar nichts ist das«, antwortete sie. »Regelrecht
sollte es ja wohl Daniela heißen. Aber in Australien machen sie mit
den Namen ja grad, was sie wollen.«

		»Kein Wunder in einem Land, wo man überall auf Schafe und
Känguruhs tritt und so verrückte Gebilde wie die Schnabeltiere
daheim sein sollen!« erwiderte er.

		Das schien ihr zu gefallen. Trotzdem wagte sie kaum, es zu
zeigen, sondern verbiß ihr Lächeln schnell auf der Unterlippe und
blickte angestrengt gradaus auf die gegenüberliegende Mauer.

		»Im Ernst: sind Sie in Australien geboren?«

		»Ja, in Brisbane.«

		»Aber Sie sind schon früh weggekommen?«

		»Ungefähr mit acht Jahren. Meine Eltern wurden damals
geschieden. Mutter kehrte mit uns Kindern nach Europa zurück.

		»Seitdem leben Sie in der Schweiz?«

		»Das doch nicht! Mutter hat ihren Wohnsitz ja beständig
gewechselt.«

		»Da haben Sie sicher schon ein großes Stück Welt gesehen, auf
all diesen Reisen?«

		»Oh, nicht soviel«, meinte Nele. »Mein Bruder und ich, wir sind
ja immer nur vorübergehend mit der Mutter zusammengewesen. Meistens
waren wir irgendwo untergestellt – einmal in Holland, einmal in
Deutschland, einmal in England. Seit fast vier Jahren sind wir
Kinder allerdings in der Schweiz. Lange wird die Herrlichkeit aber
wohl nicht mehr dauern.«

		Untergestellt – was für ein bitteres Wort! Valär schloß die
Augen.

		»Und weshalb meinen Sie das?«

		Sie seufzte und sagte betrübt:

		»Mein Bruder wird wohl demnächst nach Australien reisen. Und
dann – –«

		Sie brach ab.

		Valär ließ auch diesmal nicht merken, daß er den Bruder kannte.
Er wischte nur die Asche seiner Zigarre ab und sagte:

		»Hat er Europa satt?«

		»O nein! Aber Vater schreibt, Mutter habe ihn ruiniert, und
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fordert meinen Bruder zurück, weil er nicht mehr für ihn bezahlen
könne. Das tut mir sehr leid.« – Sie hing den Kopf. »Bald wird
Vater wohl auch für mich nichts mehr tun.«

		»Dann werden Sie Ihrem Bruder folgen?«

		Nele erwiderte gefaßt:

		»Nein, das kommt gar nicht in Frage. Schon weil Vater wieder
geheiratet hat, kommt das nicht in Betracht. Außerdem hat Vater mir
ja nie etwas nachgefragt. Er will mich gar nicht haben.«

		Wie bitter in Valärs Ohren alles das klang! Gleichzeitig stieg
eine stille Wut in ihm auf, eine ehrliche herzliche Wut auf ihre
Mutter. Trotzdem hatte Valär von eigentlichem Groll nichts aus den
Aeußerungen des Mädchens herausgehört. Nele schien ihre Lage
hinzunehmen als etwas, was ebenso unveräußerlich zu ihr gehörte wie
ihre lange Gestalt oder das leichte Sommersprossengeriesel zwischen
Nasenrücken und Wangen. Wie ihn dünkte, war an der Unterhaltung,
trotz ihres düsteren Inhalts, etwas sogar geradezu festlich
gewesen. Das war Neles helle, ein wenig atemlose, sehr freimütige
und zugleich hingegebene Stimme. Es kam Valär vor, als hätte Nele
mit dieser Stimme ihm vom ersten Augenblick an alles geschenkt, was
sie an Vertrauen zu ihm aufbringen konnte.

		Im Zug sprachen sie weiter von allerhand Dingen, die nahelagen.
Nele erzählte ihm, daß sie in der Stadt auf das Mädchengymnasium
gehe, seit etwas mehr als einem Jahr. Zuerst habe sie bei einer
Familie gewohnt. Jetzt wohne sie bei ihrer Mutter. Dann sprachen
sie von allem Möglichen, was ihnen gerade in den Sinn kommen
wollte. Er entdeckte dabei, daß ihre Zopfenden mit grauen
Gummiringen zusammengehalten waren, wie man sie zum Verschnüren
kleiner Pakete verwendet, und daß jede ihrer dunkelrotblonden
Augenbrauen auf der Nasenseite durch einen Wirbel gebrochen war.
Wunderschön war ihr dichtes seidiges Haar und ihr von allem Kummer
unberührt gebliebener kräftiger Mund. An ihren Händen dagegen
gefiel ihm etwas nicht. Das waren die Nägel. Sie waren so kurz
geschnitten wie bei einem Chirurgen, der jeden Tag operiert. Auf
ihn wirkten Hände dieser Art grausam.

		Der in seine Zeitung vertiefte Bürolist, der bei ihnen gesessen
war, stieg auf der zweiten Haltstation aus. Sie hatten das Abteil
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für sich, und Valär, der das Mädchen zu etwas unpersönlicheren
Mitteilungen veranlassen wollte, fragte es nach dem Schulbetrieb.
Für Dinah war das immer ein unerschöpfliches Thema. Zuletzt hatte
ihm Dinah erzählt, daß sie in der Lateinstunde »Käsar« und
»Kikero«, nicht mehr »Cäsar« und »Cicero sagten, und sie hatte
daraus ein regelrechtes Theater gemacht, indem sie ihre Arme wie
Flügel schwenkte und dazu wie ein Gockel krähte. Valär setzte
voraus, daß bei Nele eine ähnlich heitere Stimmung durchbräche,
wenn sie an die Schule erinnert wurde.

		Die Wirkung seiner Worte war indessen ganz gegenteilig. Die
frühere Verzagtheit ergriff wieder von ihr Besitz, und im nächsten
Augenblick sah sie aus wie ein Mensch, der auch in dieser Richtung
viele Wege, die er sich als hoffnungsvoll und aussichtsreich
hingeträumt hatte, mit Barrikaden verrammelt fand, der aber auch
dieses Mißgeschick wie etwas unerbittlich zu seinem Los Gehöriges
trug. Nach einer kleinen Schrecksekunde fing sie sogar an, davon
mitteilsam und eifrig zu sprechen.

		Sie sei von Anfang an um zwei ganze Klassen hinter den
gleichaltrigen Mädchen zurückgewesen. Die vielen Ortswechsel, immer
wieder eine andere Unterrichtssprache und so – sie habe einfach
nicht so viel Wissen mitgebracht, daß sie sofort in eine höhere
Klasse hätte eintreten können. Trotzdem habe sie sich nicht
vereinsamt gefühlt. Denn sie habe in der Klasse eine sehr liebe
Freundin gefunden. Aber nun sei dieses Mädchen vor acht Tagen
entlassen worden. Man habe es an Ostern nur mit einer Probezeit von
vier Wochen in die neue Klasse versetzt, und diese Probezeit habe
es nicht bestanden.

		Das sei allerdings traurig für sie, meinte Valär.

		Es sei mehr als traurig, erwiderte Nele, es sei das reine
Verhängnis. Während der letzten acht Tage sei sie ganz verwirrt
gewesen davon, und im Latein habe sie deswegen einen niederträchtig
schlechten Klassenaufsatz gemacht. Auch in Französisch und in
Mathematik sei es nicht so gegangen, wie es hätte gehen sollen.
Dabei habe sie an Weihnachten in allen diesen Fächern ein so gutes
Zeugnis gehabt. Und jetzt käme zu allen Aufgaben noch [bookmark: page135]135 eine
besonders knifflige und ihr recht fern liegende Arbeit hinzu: sie
solle in der Literaturstunde einen Vortrag über das Leben Conrad
Ferdinand Meyers halten. Den Vortrag müsse sie niederschreiben,
aber frei sprechen. Für die Vorbereitung habe sie nur zwei Wochen
Frist.

		Valär ärgerte sich über diese Bildungsschusterei. Nun gingen die
Kinder in eine Mittelschule und bekamen Aufgaben wie Studenten im
Seminar!

		Trotzdem unterstützte er Nele nicht in ihrer Mutlosigkeit. Er
versicherte ihr vielmehr, er wäre stolz gewesen, wenn man ihm und
seinen Schulkameraden in ihrem Alter eine solche Leistung zugetraut
hätte. Nur keine Aengstlichkeit, es werde schon gehen! Er bat Nele
auch, ihn den Vortrag seinerzeit lesen zu lassen. Nicht weil er ihr
in die Karten sehen wolle, sondern um seine Kenntnisse über diesen
großen Mann aufzufrischen – ein Repetitionskurs, ja, der ihm gut
tun werde, nichts weiter.

		Sie verstand nicht sofort, was er meinte, schien seine Worte
alle noch einmal zu repetieren, um hinter den Sinn zu kommen,
begriff mit einem Schlag, wollte nicht glauben, daß es so war,
glaubte es dann aber doch. Mit offenen Augen blickte sie ihn an,
überrascht, dankbar und stolz, und sie konnte seinem Antrag nicht
widerstehen.

		Als sie kurz danach aussteigen mußte und er weiterfuhr, schien
auch der Schmerz über den schlechten Lateinaufsatz für einmal
vergessen zu sein.

		Ganz leise sagte sie:

		»Herr Valär, ich danke Ihnen vielmal, und es hat mich sehr
gefreut, daß Sie mit mir gesprochen haben.« Ein behutsames, beinahe
glückliches Lächeln erschien um ihren Mund, und ihre bei der
Begrüßung ganz drucklos gewesene Hand hatte nun schon so viel
Kraft, daß er es spürte.

		Valär blickte ihr nach. Nele war vielleicht nicht ganz
aufrichtig gewesen, als sie ihr Schulmißgeschick so bewußt nur
ihrer Gemütsverwirrung über den Verlust der Freundin zuschreiben
wollte. Denn es war möglich, daß ihr Schulverstand nicht einem
jungen Adler glich, der alles mühelos faßte. Ihre Stirn war zwar
schön [bookmark: page136]136
und hell, jedoch nicht so hoch wie die Rosas. Aber Schulverstand
ist nicht Lebensverstand, und was diesen betraf – na, man würde ja
sehen!

		 

	
		
		XIV.

		Rosa gab Valär Anlaß zu immer neuen
Verwunderungen.

		Sie wohnte mit ihrem Mann in der Stadt, im Hotel, aber schon in
den ersten Tagen, nachdem man mit dem Sanatoriumsumbau begonnen
hatte, wählte sie sich in dessen Erdgeschoß, nach der Nordseite
hin, zwei sehr bescheidene Zimmer aus, die später als
Aufbewahrungsräume von Wäsche der Hauswirtschaft zugeteilt werden
sollten, und richtete sich diese als vorläufiges Privatkontor ein.
Ein Lastauto kam angefahren. Es war mit Büromöbeln, Regalen,
Koffern und eisenbeschlagenen Kisten beladen; auch ein Tresor war
mit dabei, und alle diese Möbel und Kisten wurden in die beiden
Zimmer geschafft und nach ihren Anordnungen dort aufgestellt.

		Zusammen mit einer Bürokraft, die sie ebenfalls mitgebracht
hatte, einem etwas verschimmelt aussehenden, älteren, höflichen
Mann namens Egli, packte sie Kisten und Koffer persönlich aus und
verteilte deren Inhalt in die Schränke, Regale, Fächer und Laden.
Darüber vergingen Tage.

		Rosa machte kein Hehl daraus, daß sie die Möbel auf einer Gant
billig erstanden habe, und daß Herr Egli von ihr in der
Schreibstube für Stellenlose entdeckt worden sei. Ihr asiatisches
Gesicht sah fast geizig aus, als sie das sagte, und sie versicherte
plötzlich und ohne dazu genötigt zu sein, sie sei eine sparsame
Frau – ihr Vater habe sie dazu erzogen.

		Als erstes ließ sie einen Telephonanschluß machen, und als die
Einrichtung der Zimmer beendet war, konnte ein Mensch das Heulen
bekommen ob der ausgesuchten Unwohnlichkeit, die auf ihn eindrang,
wenn er die Räume betrat. Nur ein großer, wie lackiert glänzender
Globus, der abseits auf einer Art Rauchtischchen stand, und ein
kleiner, sehr kostbarer Perserteppich, unter ihrem
Schreibtischstuhl hingebreitet, wagten aus der Reihe [bookmark: page137]137 zu tanzen,
stießen dabei jedoch überall an. Aber die Ordnung war
mustergültig.

		In diesen beiden Räumen verbrachte Rosa, zusammen mit ihrem
Gehilfen, Tag für Tag ein paar Stunden in geheimnisvoll
geschäftiger Tätigkeit. Mit großer Regelmäßigkeit pflegte sie in
ihrem kleinen Fiat zwischen acht und halb neun Uhr des Morgens
vorzufahren und bis gegen elf Uhr zu bleiben. Nachmittags kam sie
dann noch einmal für anderthalb oder zwei Stunden. Egli hatte die
übliche achtstündige Bürozeit; er kam und ging mit dem Rad.

		Während ihres Aufenthalts saß Rosa mit ihrem roten Haar und den
grünen Augen, alle Sinne hell wach, auf ihrem harten hölzernen
Bürostuhl, bearbeitete die reichliche Post, die sie täglich
empfing, las Finanzrevuen, telephonierte mit Speditionsgeschäften,
Reklamebüros, Auskunfteien, Stellenvermittlern, Maklern und Banken,
empfing und versandte Depeschen, auch solche nach Uebersee,
diktierte Briefe, rechnete, kaufte, verkaufte, und Egli, einem
früheren Bankbeamten, wurde bald klar, daß seine Meisterin nicht
nur im Begriff war, den Propagandaapparat für das Sanatorium
aufzubauen und anzukurbeln, sondern daß sie auch in ganz großem
Stil spekulierte. Sogar im Metall- und Produktenmarkt schien sie
ihre Finger zu haben. Denn plötzlich kaufte sie Kupfer, Erdnüsse,
Leinsaat oder Carnaúba, ein brasilianisches Pflanzenwachs, das in
der elektrischen Industrie für gewisse wehrwirtschaftlich wichtige
Spezialitäten benötigt wurde, und alle diese Waren schienen auf
sonderbaren Wegen nach Italien zu reisen, das mit Abessinien noch
immer im Kriege lag und unter den sogenannten Völkerbundssanktionen
sehr seufzte. Oft hielt ihr stummer Gehilfe den Atem an, und es
lief ihm bald heiß und bald kalt über den Rücken. Denn manche ihrer
Geschäfte schienen ihm sehr gewagt.

		Einmal hielt es Egli aber doch für nötig, seine Herrin vor einem
bestimmten Termingeschäft eindringlich zu warnen, und nachdem sich
Rosa von ihrer Verblüffung erholt hatte, sagte sie:

		»Aber, Mensch, Sie sind im Umgang mit Geld ja ein Genie. Wie
konnten Sie nur so herunterkommen?«

		Egli hüstelte und kramte ein wenig aus. Sie begriff, und aus
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Artigkeit schwieg sie. Denn er hatte das Wort Gefängnis nicht
unterschlagen. Er war damals schon nicht mehr bei einer Bank
gewesen, sondern Aushilfskraft bei einem Notar. Der andere hatte
fünf Jahre erwischt und saß immer noch. Er war mit zehn Wochen
davongekommen und stand seitdem auf der Straße. Gleich nach dieser
Abschweifung ins Private sagte Egli: »Sehr wohl – sehr wohl!« und
lächelte wie ein Krokodil, weil Rosa seinem Rat folgte. Dann machte
er sich wieder hinter die Registratur, ordnete ein, rechnete,
schrieb. Denn seine Leidenschaft für Zahlen und Ordnung sowie seine
steife Höflichkeit waren ihm geblieben, und er lebte in der Luft um
Rosa, wo er seine Fähigkeiten unbeschwert anwenden konnte, geradezu
wieder auf. Auch einen Vollbart ließ er sich wachsen und schnitt
ihn spitz zu.

		Rosa aber war mit ihren Gedanken längst woanders. Sie schillerte
mit ihren Augen, und ihre Muttersprache schien die Handelssprache
zu sein, solange sie die Zeit hinter diesen vier Wänden verbrachte.
Der ununterbrochene Lärm von den Baustellen her, der das Haus von
morgens bis abends durchdrang, störte sie nicht im geringsten. Auch
die Sorgfalt ihrer Arbeit litt dabei nicht not. Daneben konferierte
sie täglich mit Zünd, einem Angestellten Valärs, dem dieser die
Bauführung übertragen hatte, oder sie tauchte plötzlich unter den
Handwerkern auf, um sich persönlich vom Fortgang der Arbeit zu
überzeugen.

		Gewöhnlich tat sie das gegen vier Uhr mittags, wenn der
Bürogehilfe Egli sein erschütterndes Magenaufstoßen bekam. Dann
machte er ein tiefunglückliches Gesicht, sagte zu Rosa: »Lady, ich
sollte –«, worauf sie »Yes, Sir« zur Antwort gab und
schleunigst das Zimmer verließ. Sobald sie draußen war, schnitt
Egli eine sehenswerte Grimasse, die seine krumme linke Schulter
noch tiefer herunterzog, und holte eine flache Metallbüchse aus
seiner Hosensacktiefe. Die Büchse hatte in ihrem früheren Leben als
Behälter für Hühneraugenpflaster gedient, wie die abgeschliffenen
Inschriften »Corn-Farewell« – »Va-t'en« – »Hühneraugen-Lebewohl« und »Adios Callos«,
silbern auf blauem Grunde, verrieten, und sie war vom Aufenthalt in
der Hose immer ganz warm. Jetzt enthielt sie gewöhnliches Natron.
Er nahm davon eine Prise mit Wasser und [bookmark: page139]139 spannte seine Leibbinde um
ein Loch weiter. Das erleichterte ihn.

		Inzwischen stieg Rosa auf dem Bauplatz herum, und sie schien
sich dabei ebenso großartig zu unterhalten wie bei all der Arbeit
in ihrem Büro. Denn immer wieder hörte man sie von einem
schwankenden Laufsteg herunter mit jemand lachen. Samstags teilte
sie Zigaretten und Stumpen unter den Arbeitern aus.

		Selbstverständlich hatte sich längst herumgesprochen, daß sie
die Verlusthypotheken freiwillig zurückbezahlt habe, und da Valär
alle Arbeiten, die nicht durch eine Spezialfirma ausgeführt werden
mußten, nach Möglichkeit an die nicht auf Rosen gebetteten
Kleinmeister der beiden Nachbargemeinden vergeben hatte – es waren
zum Teil dieselben, die den Bau hatten aufstellen helfen –,
breitete sich mit dem Goldstrom, der aus Rosas Hand unerwartet in
viele Häuser floß, ihr Name wie der eines Märchens durch das ganze
Flußtal hin aus.

		 

		Valär bekam Rosa in dieser ganzen Zeit nur während der kurzen
Besuche zu sehen, die er ein- oder zweimal wöchentlich auf der
Baustelle machte, um den Stand der Dinge zu überprüfen. Aber auch
bei diesen Gelegenheiten legte sie sich Zurückhaltung auf. Sie
versuchte nicht, ihn mehr als nötig für sich in Anspruch zu nehmen,
und das dankte er ihr. Denn Zeit zum Vergeuden hatte er keine.
Einen freundschaftlichen Fünfminutenschwatz schlug er trotzdem
nicht aus.

		Einmal, Ende Mai, sagte Rosa, als wäre das Leben, trotz
Fliederduft und Vogelgeschmetter, ohne solche Gespräche nicht
auszuhalten:

		»Weißt du, daß man unseren Franken abwerten wird?«

		»Hä –?« entfuhr es Valär. Er hätte ebensogut antworten können,
es sei möglich, daß die Abwertung kommen werde. Er war jetzt
Mitglied des Verwaltungsrates der Bubikofer AG. und wußte, daß
die Großindustrie eine Abwertung dringend wünschte, um ihre
Exportmöglichkeiten zu verbessern. Auch Herr Bubikofer arbeitete
darauf hin, während Valär persönlich dagegen war. Aber [bookmark: page140]140 er war mit
seinen Gedanken woanders gewesen und von Rosas Frage daher
überrascht.

		»Ganz richtig!« erwiderte sie. »Hä! Das ist die wahre Antwort
darauf. Alle werden so sagen, wenn sie davon hören. Aber nützen
wird ihnen dieses Hä nichts. Die Abwertung kommt deswegen doch. Sie
wird kommen, obgleich nicht einmal die daran glauben, die ihr
Kommen behaupten. Spätestens im Herbst ist sie da. Wir bekommen den
Meyer-Franken.«

		Das Wort belustigte ihn, denn es war auf einen damaligen
Bundesrat dieses Namens, den Vorsteher des Finanzdepartementes,
gemünzt. Ebenso belustigte ihn die geschäftsmäßig-trockene und doch
besessene Art, mit der Rosa orakelte und prophezeite.

		»Meyer-Franken ist gut«, schmunzelte er.

		»– für alle, die es begrüßen, daß die Zeit zu Ende geht, in der
man sich den Namen eines Menschenfreundes schon dadurch verdienen
konnte, daß man sich über den Kapitalismus entrüstet hat«, ergänzte
sie flink. »Ihnen allen ist mit dem Meyer-Franken gedient. Denn sie
werden über Nacht dreißig bis vierzig Prozent ihrer Kaufkraft und
ihres Kredits eingebüßt haben, ohne daß sie sich dafür im
geringsten haben anstrengen müssen.« – Rosa lehnte sich weit in
ihrem Sessel zurück, streckte die Beine, so lang es ging, und ließ
die Arme, gleichfalls so lang es ging, über die Seitenlehnen ihres
Stuhles herunterhängen. »Aber die andern, denen mit dem bloßen
Zerschlagen der Werte nicht gedient ist?« fuhr sie mit einer Frage
fort. »Alle jene, meine ich, die ein wenig weiterdenken und daher
wissen, daß man an die Stelle dessen, was klein gemacht wird,
wieder etwas Neues, Besseres hinsetzen muß? Was machen die?«

		Sie nahm eine Papierschere vom Tisch, ein langes glänzendes
Instrument, stülpte sie mit einem der Griffringe über den Daumen
und spielte damit Karussell.

		»Ja – was machen die?« wiederholte Valär ihre Frage und sah ihr
amüsiert zu.

		Rosa richtete sich plötzlich aus ihrer Strecklage auf, legte die
Schere weg und krauste die Stirn in Falten.

		»Sie alle haben kein Recht« erklärte sie, »sich so [bookmark: page141]141
gemeinschädlichen Freuden zu überlassen, wie es der Verlust von
vierzig Prozent des Substanzwerts unserer Valuta ist. Alle diese
Weiterdenkenden kaufen deswegen jetzt Gold für ihre
Papierfranken-Obligationen oder setzen sich auf Sachwerten fest,
die gegen Erschütterungen gefeit sind. – Auch dir, mein Freund,
würde ich diesen Schritt dringend empfehlen. Ich würde dir sogar
empfehlen, daß du schon morgen kaufst. Denn vielleicht kommt der
Meyer-Franken schon übermorgen.«

		Mit einem Ruck stand sie auf, von Geschäftseifer glühend.

		Valär lachte sie aus.

		Dieses Lachen schnitt ihr ins Herz. Ihr Gesichtsausdruck wurde
leidend und schön. Und während ihr Kopf, wie es Valär schien, jenem
von Hodler stammenden Frauenkopf immer ähnlicher wurde, der auf
unseren Fünfzig-Frankennoten zu sehen ist, erwiderte sie sanft und
doch gebieterisch:

		»Verlaß dich auf mich und kaufe Gold! Reib dir die Augen und
spute dich! Kauf Gold, sage ich dir! Meinst du, daß ich noch ruhig
schlafen könnte, wenn ich mir vorwerfen müßte, ich hätte dich nicht
rechtzeitig gewarnt? – Natürlich könnte man auch an andere Anlagen
denken, falls du nicht ins Gold gehen willst«, setzte sie mit der
Ruhe eines gerissenen alten Börsenjobbers hinzu. »Du könntest zum
Beispiel für deine Obligationen Aktien unserer Großbanken kaufen,
wenn dir aus patriotischen Gründen eine derartige Anlage
sympathischer ist. Die Kurse von heute früh
lauten . . . .« Und sie las von einem kleinen
Zettel eine Reihe von Zahlen vor. »Das ist so gut wie geschenkt für
solche Papiere«, sagte sie. »Da die Banken aber mit Sachwerten
schwer eingedeckt sind, werden die Kurse nach der Abwertung wohl
ziemlich genau um ebensoviel Prozent in die Höhe klettern, als man
den Franken herabsetzen wird . . . Also
Möglichkeiten genug für dich, ohne daß du dich auf riskierte
Währungsmanipulationen einlassen mußt.– Oder willst du um jeden
Preis nachsitzen müssen?«

		Valär versuchte sie festzunageln:

		»Aber du hast doch am Tag unseres Wiedersehens gesagt, daß dein
Geld sterben solle? Warum weichst du dann dem Meyer-Franken so
schamhaft aus?« [bookmark: page142]142

		Ganz konnte Rosa das Glatte und Unberechenbare der Schlange, das
bei solchen Gesprächen an ihr war, nicht von sich streifen. Aber es
kam doch auch, wie tief von innen heraus, eine geheimnisvolle,
echte und schöne Glut über sie, als sie langsam erwiderte:

		»Mein Geld soll einen schönen Tod sterben! Es soll nicht das
sinnlose Opfer eines Meuchelmords werden, sondern soll für einen
wirklich edlen Zweck eingesetzt werden. Deswegen, und nur deswegen,
brauche ich Geld, mein Freund, – Geld und noch viel mehr Geld, als
ich schon habe.«

		Mit diesen Worten griff sie nach einem leeren Briefumschlag,
rupfte eine Briefmarke ab und sagte:

		»Eine neue Afghanistan, Luftpost, grün. Sie ist für Egli. Er
sammelt sie.«

		 

		Das nächste Mal sagte Rosa:

		»Andrea, was für ein Mensch ist eigentlich dieser Zünd?

		Valär blickte sie an, abwägend, um womöglich herauszubekommen,
was dahintersteckte, daß sie das fragte. Denn sie war nun schon die
zweite, die damit kam. Neulich hatte ihn Luise beinahe dasselbe
gefragt. Und hatte nicht auch er selber sich schon über diesen
Menschen seine Gedanken gemacht, ohne damit ganz ins reine zu
kommen? – Zurückhaltend erwiderte er:

		»Zünd? Wenn ich das nur selber wüßte!«

		»Er hat mir erzählt, daß er noch nicht lange bei dir sei.«

		»Ja, das stimmt. Als der große Bauauftrag sicher war, brauchte
ich mehr Personal. Damals engagierte ich ihn.«

		»Es scheint ihm vorher ja ziemlich übel ergangen zu sein?«
forschte Rosa vorsichtig weiter.

		Valär zuckte die Achseln:

		»Ich weiß von ihm nur, daß er einer jener Landsleute ist, die
jung und mit viel Wagemut in die Fremde gezogen sind und dort ihr
Brot gesucht haben, weil sie meinten, daß das fremde Brot besser
sei. Aber es war nur eine Zeitlang gut, das fremde Brot. Zuerst
fiel die Butter weg, nachher das Salz, und zuletzt war anscheinend
nicht einmal mehr trockenes Brot in seinem Beruf für ihn zu finden.
– Was in den Kämpfen, die im Anschluß [bookmark: page143]143 daran entstanden sind, von
dem Mann schließlich noch übrig blieb, das ist dann nach Jahr und
Tag als Strandgut wieder bei uns gelandet. So sehe ich ihn. Aber
hab nur keine Angst! Mit der Zeit kriegen wir ihn hoffentlich
wieder zusammen.«

		»Mir hat er gesagt«, erwiderte Rosa, »daß er schon den Weltkrieg
auf französischer Seite mitgemacht habe, in dem Gefühl, daß er dem
Land, das ihn ernährte, zur Seite stehen müsse, weil man dort
kämpfe für die Zivilisation und die Gerechtigkeit, gegen die
Barbarei. Als aber dann das ungeheuerliche Leben in den
Schützengräben zu Ende war, habe er einsehen müssen, daß er sich
für etwas eingesetzt habe, was es gar nicht gab, und was auch
niemand ernst nahm da drüben, außer ein paar gutgläubigen Seelen
wie er. Von da an sei es ihm unmöglich gewesen, seinen Lebensfaden
dort wieder anzuknüpfen, wo er gerissen war.«

		»Möglich, daß es so war. Aber laß es nur gut sein, Rosa! Wir
bringen den Mann schon wieder ins Blei.«

		»Das heißt, daß du mit ihm zufrieden bist?« fragte sie
interessiert.

		»Ich bedaure sogar, daß ich ihn zurzeit auf einem Posten
beschäftigen muß, der seinen wirklichen Fähigkeiten nicht entfernt
entspricht. Aber das ist bei mir nun einmal so, daß ich ihm nichts
schenken kann. Bevor ich ihn verwenden kann an dem Platz, wo er
hingehört, muß er zunächst in untergeordneten Dingen sein Können
erwiesen haben.«

		»Mir fiel auf«, sagte Rosa, »daß er während der Mittagspause
nicht einmal essen geht. Er sitzt mit seinem dunklen Petruskopf bei
den Maurern und Erdarbeitern in einem Schuppen, oder in der Sonne
auf einem Bretterhaufen, und ißt sein Stück Speck und sein Brot aus
einem Papier, nicht besser als sie. Er ist auch kaum besser
gekleidet als sie. Dabei ist er doch ein Studierter wie du.«

		»Dann weißt du anscheinend nicht, daß er irgendwo in der
Provence eine Frau und zwei Kinder hat, und daß diese beinahe alles
von ihm erhalten, was er verdient?«

		Rosa trat ans Fenster und blickte hinaus. Als sie zurückkam,
sagte sie, und ein wunderlicher Glanz schwebte dabei durch ihre
Stimme hin: [bookmark: page144]144

		»Es freut mich jedenfalls, daß du mit ihm zufrieden bist. Er ist
nämlich kein Mensch, dessen Geist in einem Schneckenhaus lebt und
dort verdorrt. Und an eine bessere Welt, die kommen wird, glaubt er
auch. Die jetzige, sagt er, in welcher der eine den Staub
aufwirbelt und der andere nur da ist, damit der Staub ihm ins Auge
fliegt, und die Menschen ausgehen müssen auf Arbeit anstatt auf
Tätigkeit und sogar die Anstrengungen der Philosophen sich in der
Hauptsache nur um die Ermittlung der Bedingungen drehen, unter
denen etwas am vorteilhaftesten hergestellt und am vorteilhaftesten
verkauft werden kann – diese Welt der Agenten, Vertreter und
Händler, sagt er, die sei nur Schwemme und Sumpf, zusammengespült
aus allen Zeiten und abgelagert von erstorbener Flut. Aber aus dem
Sumpf werde ein Gebirge aufsteigen, schön, rein und wild wie am
ersten Tag, und die Menschen, die auf ihm lebten, brauchten ihre
Sonne und ihre Sterne nicht mehr durch diesen dreckigen Nebel zu
sehen. Es würden auch keine Kanonen mehr brüllen, und die Mädchen
brauchten nicht mehr auf die Straße zu gehen. – Solche Sachen denkt
er sich aus! Er spricht nicht viel. Aber wenn er den Mund aufmacht,
dann regnet es Schwefelsäure, und in seinen Augen ist so eine
stumme mitfühlende Wut, daß man sich ordentlich schuldig fühlt vor
seinem Glauben an die kommende große Revolution. Man könnte sich
ihn ganz gut an der Spitze von andern denken, die ihm begeistert
folgen.«

		Valär betrachtete sie und staunte über ihre träumenden
Augen.

		»Dann kaufst du also – kein Gold?« fragte er mit spöttischem
Lächeln.

		Sofort war sie aus ihrer Abwesenheit wieder da. Sie machte
wieder ihr Fünfzigernoten-Gesicht, und mit einer gewissen trotzigen
Nachsicht entgegnete sie:

		»Ich habe sogar schon gekauft! Selbst Herr Zünd würde mir
dazu geraten haben, hätte ich ihn gefragt.«

		»Aber wenn er doch die Welt der Händler zum Teufel wünscht?«

		Kühl entgegnete sie:

		»Wer die Zukunft aufbauen will, wird Werkstoffe nötig haben. Da
Gold unter allen Elementen das einzige ist, das man leicht in
[bookmark: page145]145 jeden
beliebigen dieser Stoffe verwandeln kann, würde man sogar bei einer
Revolution gegen das Gold ohne Gold nicht auskommen können.
Außerdem müßte ich mir schön dumm vorkommen«, fügte sie
geschäftsmäßig hinzu, »wenn ich mich an dem Abwertungsgeschäft
nicht mit dem gleichen Gewinn beteiligen würde wie der Staat, der
bei 40 Prozent Ablaß mindestens 600 Millionen nominell an
seinem Goldschatz verdient.«

		Rasch senkte Rosa den Blick und biß sich auf die Unterlippe. Ihr
Gehirn schien trotz ihrer kühlen Haltung zu sieden.

		 

		Acht Tage später, als sie sich wieder sahen, holte Rosa ihre
Handtasche her, zog ein Briefkärtlein hervor und reichte es
ihm.

		»Da – lies das, bitte – weil du ja mein Freund bist!« sagte sie
mit einer heftigen Armbewegung. Ebenso heftig griff sie nach der
Zigarettenschachtel. Sie war sehr blaß und nervös.

		Das Schreiben, aus Bad Ragaz datiert, war sehr kurz. Es
lautete:

		
Liebes Kind! Ich höre, daß du wieder im Lande bist. Besuche
mich. Gott hat mir die Arbeit jäh aus der Hand genommen. Ich bin am
Erblinden.

Dein Vater.

P. S. Bis Ende des Monats bleibe ich hier.



		»Am Erblinden! – O! Das tut mir aber leid!« entfuhr es Valär. Er
war wirklich betroffen. Er dachte an den robusten Mann, der wie ein
großer Eroberer durchs Leben gegangen war, unbeugsam,
willensmächtig, bald edelmütig, bald roh, Kind seiner Zeit, ein
Triebmensch, einäugig, einsam, ein Falke, der Tauben schlägt und
doch die kleinen Vögel verschont, die das Revier mit ihm teilen.
Und nun drohte der Falke hilflos zu werden, und in der Angst davor
rief er nach seinem Kind!

		»Wenn es so wäre, wäre es arg«, bestätigte Rosa, sich mühsam
zusammenhaltend, und stieß die Zigarette schon nach dem ersten Zug
wieder aus. »Aber sieh dir das Kärtchen noch einmal an. Ist das die
Schrift eines Mannes, vor dessen Auge es dunkel wird?«

		Es war lange her, seit Valär etwas Schriftliches von Saxer
gesehen hatte. [bookmark: page146]146

		Aber als er das Kärtchen jetzt noch einmal auf das Schriftbild
hin zu betrachten begann, von dem Wort »Bad Ragaz« bis zur
Unterschrift, fand er keinen sehr großen Unterschied zwischen
seiner Erinnerung und dem, was er vor sich sah. Es war dieselbe
runde, schulmäßig saubere, beinahe leere Schrift, die er von früher
zu kennen glaubte.

		Trotzdem hätte Valär Rosas Zweifeln nicht zuzustimmen gewagt. Er
entgegnete nur, daß er sich für derlei Entscheidungen nicht
zuständig fühle.

		Rosa packte das Kärtchen umständlich ein.

		»Es ist eine Finte«, sagte sie. »Er will mich wieder in einen
Hinterhalt locken. Niemals, niemals werd ich ihn los!«

		»Hast du . . . Anhaltspunkte dafür?«

		Sie ging über seine Frage hinweg. Erregt behauptete sie:

		»Er ist so wenig am Erblinden wie du oder ich. Aber er erträgt
es nicht, daß ich mich seinem Einfluß entzogen habe. Noch immer
will er nicht glauben, daß ich längst begonnen habe, mein eigenes
Leben zu leben, und daß ich es nicht mehr dulde, daß er meine
Lebensfäden nach seinem Belieben bald verwirrt und bald wieder
ordnet. Solange ich außer Landes war, jenseits des Ozeans, da wußte
er, daß er mir nichts anhaben konnte. Jetzt, wo er mich in seiner
Nähe weiß, versucht er von neuem das alte Spiel, und kommt mit
Erblinden. Aber es ist nur eine Finte von ihm. Oder es ist eine
Finte von seiner Frau. Oder von beiden.«

		»Seiner Frau –?« Valär glaubte, nicht richtig gehört zu haben.
»Sagtest du, seiner Frau?«

		Rosa ließ ein unfreies leises Lachen vernehmen:

		»Weißt du nicht, daß er wieder geheiratet hat?«

		»Ich habe von deinem Vater nichts mehr gehört und nichts mehr
gesehen, seit er mich mit abgesägten Hosen heimgeschickt hat.«

		»Ja«, sagte Rosa und ihr Gesicht wurde sehr heiß, »er hoffte
einmal, ich hätte nur Zeit und Neigung zum Kinderkriegen. Er selbst
war in jungen Jahren offenbar zu sehr von anderm in Anspruch
genommen. Ich blieb deswegen, nach meines Bruders Tod, die einzige
Knospe an seinem Stamm. Er träumte trotzdem von einem ganzen Heer
von Enkeln und Enkelinnen, und daß ich die [bookmark: page147]147 häusliche fette
Termitenkönigin würde, die ununterbrochen Eier legt und sein
berühmtes Geschlecht unabsehbar vermehrt. Wie hat er vorgesorgt für
diese Nachkommenschaft, indem er Schätze auf Schätze häufte! Als
dann aber nicht mehr länger zu verheimlichen war, daß ich
keine Kinder bekommen konnte, – Du weißt nun auch, weshalb
ich einmal sagte, du hättest keine große Eroberung an mir gemacht –
als dieses nicht länger mehr zweifelhaft war, da meinte er wohl, er
selber müsse versuchen zu retten, was vielleicht noch zu retten
war. Vor drei Jahren, als er die Sechzig eben hinter sich hatte,
nahm er deswegen noch einmal eine Frau.«

		Valär schwieg.

		»Mir ist, als ob du diese Frau einmal gesehen hättest«, fuhr
Rosa fort. »Sie heißt Lily und ist eine entfernte Verwandte aus
Mutters Linie. Als sechs- oder siebenjähriges Kind ist sie bei uns
zu Besuch gewesen. Du warst gerade daran, das Volkshaus zu bauen,
und wir kamen öfters zu dir auf den Bau. Sie war einundzwanzig, als
sie sich mit ihm vermählte. Aber bis jetzt ist kein Nachwuchs da.
Und wenn das gute Ding nicht eines Tages einen Seitensprung macht,
wird wohl auch keiner mehr kommen.«

		Um Rosas Mundwinkel zuckte es. Sie hatte nun wohl das Bitterste
über sich selber verraten.

		Zu all diesen Eröffnungen, die Valär so vieles verständlich
machten, was ihm bisher unbegreiflich gewesen war, sagte er kein
Wort. Er blieb stumm, genau so wie sie. Erst nach einer langen
Weile fragte er leise:

		»Du wirst seinen Wunsch also nicht erfüllen?«

		»Ihn zu besuchen?« – Er nickte.

		»Selbstverständlich fahre ich hin«, entgegnete sie und wischte
sich die feuchten Mundwinkel mit einem Tüchlein umständlich aus.
»Wahrscheinlich werde ich morgen schon fahren. Ich lasse ihn doch
nicht im Stich, wenn er wirklich so übel daran sein sollte? Du
wirst mir das doch nicht zutrauen wollen? Ein wunderbarer Mann ist
er ja dennoch!«

		Plötzlich starrte sie ihn an und warf den Kopf in den
Nacken:

		»Andrea – kommst du mit?« [bookmark: page148]148

		Er blickte an Rosa vorbei, zog die Unterlippe zwischen die Zähne
und ließ sie wieder los.

		»Morgen ist Donnerstag?«

		Sie bestätigte es.

		»Und du wirst morgen fahren?«

		»Ja!«

		Dann sagte er mit einem Ruck:

		»Gut! Ich komme mit.«

		 

	
		
		XV.

		Valär kam es vor, als habe er sich durch ein
ganzes Rudel in ihm herumrumorender Gründe zur blitzartigen Annahme
von Rosas Vorschlag verleiten lassen. Aber nur ein Grund, ein
einziger, schoß als deutlich erkennbares Gebilde aus dem Rudel
hervor.

		Im Augenblick, in dem er von Rosa erfuhr, daß jene Lily Stadler,
die er als Kind ein paar Mal gesehen hatte, die zweite Frau Saxers
geworden war, hatte er sich eines Zusammenstoßes erinnert, den es
während der verflossenen Herbstmanöver zwischen ihm und ihrem
Bruder Heinrich gegeben hatte.

		Heinrich war ein frischgebackener Hauptmann und Kompanieführer
in dem Regiment, mit dessen Interimskommando Valär aus besondern,
ihm bis vor kurzem unbekannt gewesenen Gründen betraut worden war.
Schon in der Morgenfrühe des dritten Manövertages, noch vor dem
Ausrücken des Regiments, hatte er sich genötigt gesehen, den
Hauptmann Stadler zu sich zu befehlen und ihm, nach zwei schon
früher erteilten dienstlichen Rügen, zu sagen:

		»Hauptmann Stadler, Sie haben die Wahl, sich sofort krank zu
melden und bis zur Entlassung der Truppe im Lazarett zu bleiben.
Das Sanitätsauto führt Sie hin. In diesem Fall übernimmt von jetzt
an Oberleutnant Schindenholz die Führung Ihrer Kompanie. Oder Sie
haben die Wahl, auf Ihrem Posten zu bleiben. In diesem Fall werde
ich den Divisionskommandanten telephonisch um Ihre sofortige
Enthebung vom Kommando ersuchen. Dienstliche Meldung erfolgt
ohnedies. Den Grund kennen Sie. Seine Erörterung mit Ihnen lehne
ich ab.« [bookmark: page149]149

		Stadler hatte während der Nacht sein Quartier verlassen und
deren größten Teil in Gesellschaft einer Frau in ihrem Auto
verbracht. Die beiden hatten unvorsichtigerweise mit ihrem Wagen
ein Gehölz bezogen, das noch im Bereich der Vorposten lag. Der die
Runde machende Leutnant hatte bei der Postenkontrolle das Auto
entdeckt, seine Insassen festgestellt und Meldung erstattet. Valär
hatte sofort mit dem Bataillonskommandanten, dem Stadler
unterstand, alles besprochen, und dieser war mit ihm über das
vorläufige Vorgehen ganz einer Meinung gewesen.

		»Was werden Sie wählen?«

		»Zu Befehl, Herr Oberstleutnant, ich melde mich zum weiteren
Dienst«, hatte Stadler erwidert.

		Schon ein paar Minuten später hatte der Divisionär Stadlers
sofortige Suspendierung verfügt.

		Nun hatte die Sache aber noch ein ziviles Nachspiel gehabt:
Gabathuler, der Bataillonskommandant, war Chefingenieur in dem
Unternehmen von Hauptmann Stadlers Schwiegervater. Dieser hatte dem
Chefingenieur kurz nach dem Manövervorfall gekündigt. Anscheinend
lag dabei ein von dem Hauptmann angestifteter Racheakt vor, der
Gabathuler schwer traf. Denn er hatte seither keinen passenden
Wirkungskreis mehr gefunden.

		Valär hatte erst vor knapp einem Monat von diesem Nachspiel
erfahren, und er hatte damals spontan an Saxer gedacht. Bei ihm
wäre für einen Mann wie Gabathuler der richtige Platz gewesen.
Sollte er sich überwinden und Saxer schreiben, um jenem zu helfen?
– Jetzt, wo er wußte, daß die Schwester des Hauptmanns Stadler
Saxers zweite Frau geworden war, war Valär froh darüber, daß er es
nicht getan hatte. Saxer hätte ein solches Schreiben wahrscheinlich
als Nadelstich aufgefaßt, weil es Anklage gegen einen Mann seiner
Verwandtschaft erhob. Aber persönlich wollte Valär die
Angelegenheit jederzeit gern vor Saxer vertreten. Denn er kannte
ihn als einen in solchen Geschichten unbedingt rechtlich denkenden
Mann.

		 

		Am Bahnhof von Ragaz wartete eine junge Frau, von der Rosa,
schon bevor der Zug ganz hielt, behauptete, es sei Lily. Sie mußte
[bookmark: page150]150 es ja
auch wissen. Denn sie hatte Valär auf der Herfahrt gestanden,
früher Verschwiegenes nicht länger verbergend, daß sie, bald nach
ihrer Rückkehr in die Schweiz und hinter dem Rücken Saxers, sich
schon einmal mit Lily getroffen habe.

		Die beiden Frauen umarmten sich; die Bekanntschaft mit Valär
wurde erneuert, und während man zum Auto ging, wo ein livrierter
Chauffeur die Türe aufriß, sagte Lily zu Rosa:

		»Dein Vater hat sich über dein Telegramm sehr gefreut. Er wäre
auch gern mit zum Bahnhof gekommen. Aber er hat gerade den Masseur
hinter sich und muß ruhen. Immerhin: bis wir im Hotel sind, ist er
mobil.«

		Es wurde vereinbart, daß Rosa zuerst allein zu ihrem Vater
hineingehen solle. Auch auf Valärs Anwesenheit sollte sie ihn bei
dieser Gelegenheit vorbereiten.

		Valär hatte Durst. Er ließ sich mit Lily bei einem Aperitif
unter einer Baumgruppe im Hotelgarten nieder. Es war jetzt Mitte
des Vormittags und schon ordentlich heiß.

		Schon nach kurzen Präliminarien lenkte Valär das Gespräch auf
Saxers Augenleiden.

		Lily, eine dunkle weiche Brünette, etwas nervös, mittelgroß,
warme nachgiebige Augen und eine Stimme, die ebenso nachgiebig,
beinahe wollüstig war, unsicher, wie weit sie gehen dürfe, dann
rasch Vertrauen fassend, sagte, nach Worten suchend:

		»Die Wahrheit ist, daß er einen leichten Schlaganfall hatte, vor
fünf Monaten schon. Aber es soll davon nicht gesprochen werden.
Auch Rosa soll es nicht wissen. Er hat sich ja auch von den kleinen
Lähmungen so gut erholt, daß niemand mehr auf so etwas schließen
würde.«

		»Dann ist das Augenleiden eine Folge davon?« fragte Valär.

		»Nein. Von einer zunehmenden Schwäche seiner Sehkraft hat er
schon länger gesprochen – schon vor mehr als einem Jahr. Er ist
damals auch zum Arzt gegangen und hat auf dessen Rat schließlich
den vielleicht hervorragendsten Spezialisten auf diesem Gebiet
konsultiert. Aber damit ist es sehr sonderbar. Die Aerzte finden
von einem Augenleiden nicht viel. Um es gerade herauszusagen: sie
finden gar nichts. Er hat ja auch keine Schmerzen.« [bookmark: page151]151

		»Ah!«

		»Nein, sie finden nichts. Im ganzen ist er nun dreimal bei dem
genannten Spezialisten gewesen. Auch in der vorigen Woche hat er
auf mein Drängen hin diesen Arzt wieder aufgesucht: mit demselben
Ergebnis. Trotzdem behauptet er steif und fest, es gehe mit seinem
Augenlicht immer weiter bergab.«

		Valär neigte den Kopf und nahm die junge Frau noch ein wenig
schärfer ins Auge.

		»So, sie finden nichts. – Wissen Sie, daß Aerzte keineswegs
immer die Wahrheit sagen?«

		Dieser Einwurf schien sie zu überraschen. Ihre Augen wurden ganz
groß, und interessiert fragte sie:

		»Glauben Sie?«

		»Ein Fall ist hoffnungslos«, erläuterte Valär. »Es gibt kein
Mittel dagegen. Auf den ersten Blick sehen sie es. Aber sie
verraten ihr Wissen nicht, obgleich sie ihren Ruf damit gefährden.
Sie verraten es nicht, weil der Kranke dabei nur gewinnen
kann.«

		»Wieso gewinnen?«

		»Ein Geschenk an den Kranken. Jeder arglos verbrachte Tag ist in
einem solchen Fall ein Geschenk. Wenn Schmerzen vorhanden wären,
müßten sie reden. So können sie schweigen.«

		Um sein Leben gern hätte Valär gewußt, was auf diese Erklärung
hin hinter der weißen Stirn der jungen Frau vorging. Irgend etwas
schien sie sich vorzustellen und zu erwägen. Aber sie verriet mit
keiner Miene, ob ihre Gefühle dabei für sie beschwerlich oder
angenehm waren. Zurückhaltend sagte sie schließlich nur:

		»Mir fehlt da jedes Urteil.«

		Dabei schien es auch bleiben zu wollen. Aber plötzlich schlug
sie die Augen zu ihm empor und fügte hinzu:

		»Trotzdem habe ich über diese zunehmende Erblindung ebenfalls
meine Meinung. Nur geht sie nicht vom Medizinischen aus. Sie geht
aus von seiner Person.«

		Sie blickten sich an.

		»Darf ich diese Meinung kennen?« fragte Valär.

		Lily beugte sich über den Tisch, zupfte mit zwei Fingern an
dessen Decke und antwortete flüsternd: [bookmark: page152]152

		»Ich sage sie Ihnen, weil ich von Rosa und Ihnen Hilfe erwarte –
und weil Sie beide sicher auch helfen können.«

		Valär schaute einer Amsel nach, die mit einem Schnabel voll
zerdengelter Regenwürmer für ihre Brut in den Büschen
entschwand.

		»Bitte?«

		»Ich glaube, daß er tatsächlich immer weniger sieht, weil er
nicht mehr sehen will. Er will nicht sehen, was um
ihn her vorgeht. Denn was er sieht, ist Zusammenbruch. Wenn er aber
nicht sieht, kann er noch hoffen.«

		Valär erinnerte sich in diesem Augenblick an das, was ihm Rosa
über die Gründe der späten Wiederverheiratung ihres Vaters
anvertraut hatte. Er wußte nicht, ob eine freie Kombination Rosas
dahinter steckte, oder ob sie aus heimlichen Geständnissen der
jungen Frau ihre große familiäre Weisheit bezog. Jedenfalls hatte
Rosa gesagt: »Aber bis jetzt ist kein Nachwuchs da. Und wenn das
gute Ding nicht eines Tages einen Seitensprung macht, wird wohl
auch keiner mehr kommen.«

		Jetzt saß Valär da, überrascht von dem Bescheid, den er soeben
erhalten hatte, und durchging mit verhaltener Aufmerksamkeit Lilys
Gesicht wie ein Buch, um womöglich herauszubekommen, was alles in
ihrer Vorstellung in das Nichtsehenwollen, von dem sie gesprochen
hatte, hineingehen könne. Aber das Buch sprach sich darüber nicht
aus.

		Schließlich entgegnete er:

		»Das ist kühn, was Sie da sagen.«

		»Ich habe Gelegenheit gehabt, ihn kennenzulernen, seit ich mit
ihm verheiratet bin. Früher hat er es leicht gehabt, mit dem Leben
auf gutem Fuß zu stehen und den andern ein Gebieter zu sein. Denn
er hatte Erfolg. Er hat den Erfolg auch verdient. In seinem Fach
ist er genial, und gearbeitet hat er wie keiner. Er hat sich
daraufhin oft sehr viel gegen andere herausgenommen. – Später ging
nicht mehr alles gut für ihn ab, und heute ist zum Frohlocken
überhaupt kein Grund mehr vorhanden: ein Sohn, der unter dem Boden
liegt – eine Tochter, die sich ihm entfremdet hat – niemand auf
weiter Flur, niemand aus seinem Blut, der sein [bookmark: page153]153 Werk weiterführt, wenn
er nicht mehr kann. Und dieses Werk ist doch zugleich auch das Werk
seines Vaters und Vatersvaters. – Einen wirklich frommen Menschen
könnte das nicht aus der Fassung bringen. Er würde allen diesen
Schlägen sich unterwerfen, sogar mit Lust. Ich sage das, weil er
manchmal von göttlichen Ordnungen spricht oder auch in die Kirche
geht, und weil dann die Leute glauben, daß er sich daraus etwas
mache. In Wirklichkeit macht er sich nur etwas daraus, daß es außer
den Dingen, die man beherrschen kann, auch Mächte gibt, an die er
nicht herankommt. Mit ihnen liegt er jetzt im Streit. Er will sich
dem Schicksal, das sie ihm bereiten, nicht beugen. Er lehnt sich
auf. Aber zur vollen Revolte fehlt ihm doch auch der Mut. Er geht
daher einen Mittelweg: er stürzt sich in eine großartige
Ungewißheit hinein, indem er um sich selbst und um die Welt eine
Nebelwand legt, die alles verschleiert. Das ist seine Erblindung.
Ich habe mit einem Psychologen darüber gesprochen. Er sagte, daß
solches wohl möglich sei. – Ich meine nun, Herr Valär, wenn ihm
etwas widerführe, was sehr gut für ihn ist, so würde das alles
schnell anders werden.«

		»Ja, hat sich Herr Saxer denn ganz von seinen Geschäften
zurückgezogen?« fragte Valär.

		»Oh, das dürfen Sie nicht von ihm glauben«, erklärte die junge
Frau. »Die Aerzte verordneten ihm ein paar Monate Ausspannung, und
die ersten vierzehn Tage seines Hierseins hat er auch wirklich nur
seiner Gesundheit gelebt. Aber dann bäumte er sich auf wie ein
Stier. Er vermißte die Tätigkeit, vermißte den Geruch der vielen
Menschen, die von ihm abhängig sind, vermißte die täglichen
Bezeugungen von Unterwürfigkeit, die er auf seinen Kontoren und auf
einem Gang durch seine Maschinenhallen empfing – und vor allem
plagte ihn der Verdacht, daß ihn jemand bemitleiden könnte. Seitdem
ist ein ganzer Stab von Mitarbeitern hier im Hotel mit
einquartiert. Alle paar Tage hat er eine neue Maschine im Kopf, und
deswegen ist zwischen daheim und hier ein beständiges Kommen und
Gehen. – Nein, das Gute, das ich meine, liegt auf einem andern
Feld, Herr Valär. Beispielsweise sagte er zu Rosas Telegramm nur:
›Lily, sie kommt!‹ – Und dann liefen ihm die Tränen nur so über die
Wangen – – denken Sie, ihm!« [bookmark: page154]154

		»Ich glaube zu ahnen, was Ihnen vorschwebt«, erwiderte Valär.
»Ich bezweifle jedoch, daß mit meiner Macht etwas getan ist.

		 

		Später wurde Valär zu Saxer gebeten. Rosa sagte ihm im
Vorübergehen: »Er ist noch immer nicht ungefährlich. Sieh zu, daß
du ihn nicht reizt.«

		Valär wurde in einen halbdunklen Raum geführt, wo Saxer, schon
wartend, im Hintergrund stand, vor einem breiten Stuhl, das Gesicht
nach der Türe gerichtet und die Fingerspitzen der linken Hand auf
einen Tisch gestützt. Statuenhaft und gespannt stand er an seinem
Platz, eine massive Gestalt, an der jedoch etwas Hilfloses war, und
Valär hatte sofort das Gefühl, daß dieser Mann ihn nicht sah,
obgleich er sich die größte Mühe gab, ihn mit seinen Augen zu
finden. Als Saxer hörte, daß die Türe sich wieder geschlossen
hatte, machte er zwei oder drei kurze tappende Schritte nach vorn,
ließ die Tischplatte aber nicht los, sondern fühlte sich mit den
Fingerspitzen an ihr entlang und blieb stehen, nachdem sie zu Ende
war, als fürchte er die Berührung mit ihr zu verlieren.
Gleichzeitig begann er mit den Fingern fast lautlos auf der
Tischkante zu trommeln.

		Valär war unterdessen nähergetreten, und plötzlich hellte das
starre Gesicht Saxers sich auf und kam in Bewegung. Offenbar sah er
ihn jetzt und vermochte ihn zu erkennen. Denn er griff mit
Sicherheit nach Valärs Hand und sagte mit seiner rauhen trockenen
Stimme, sichtbar bemüht, unbefangen und frei zu erscheinen:

		»Herr Valär, es ist mir immer gewesen, als ob wir Freunde sein
sollten, und als ob wir es unausgesprochen auch immer geblieben
wären – trotz dieser bösen Geschichte mit Rosa, die es einmal
gegeben hat. Ich habe Ihren stolzen Aufstieg durch all diese Jahre
mit Freuden verfolgt, auch den bei der Truppe. Mit Rosa haben Sie
sich – hm! – ja auch wieder zusammengerauft, wie sie sich vorhin
ausgedrückt hat. Zwischen uns wird das nicht nötig sein, nehme ich
an. Sie wären sonst vermutlich gar nicht gekommen.« [bookmark: page155]155

		Was für ein Wunder! Der Mann, der immer nur »man« gesagt hatte,
wenn er von sich sprach, sagte mit einemmal »ich«! Aber Anzeichen
dafür, daß ihm etwas wehgetan hätte, als er von der Vergangenheit
sprach, waren nicht zu bemerken gewesen; nur ein Hauch von sich
selbst nicht begreifender Trauer, wie bei einem verwundeten Wild,
schien ihn zu umwehen.

		»Ich gedenke sogar, Ihre Freundschaft sofort recht kräftig in
Anspruch zu nehmen«, erwiderte Valär, als wäre er einverstanden mit
allem, was Saxer geäußert hatte. Dann nahm man Platz, und Valär
begann sein Anliegen wegen des entlassenen Ingenieurs ohne
Umschweife vorzutragen.

		Saxer sagte nur: »Jaja, der Heinrich! Seinem Vater schlägt er
nicht nach.« – Aber es schien ihm gar nicht unlieb zu sein, daß er
von dieser Sache erfahren hatte, und daß er Valär gefällig sein
konnte. – Dann drückte er auf einen unsichtbaren Knopf unter dem
Tisch, worauf aus einer Seitentür ein Mann erschien und dort
stehenblieb.

		»Brüngger, sind Sie's?' fragte Saxer. Als der Mann bejahte,
sagte er: »Notieren Sie: Brief wegen Ingenieur Gabathuler,
Spezialist für Schaltapparate. Zehn Minuten nach zwei sind Sie bei
mir. Ich werde Ihnen diktieren.«

		Und er winkte ihm ab. Damit war diese Sache erledigt.

		 

		Nachher saßen sie alle vier in demselben Zimmer beisammen, und
Valär hatte das ironische Gefühl, daß die ganze Familie, samt allen
Gespenstern der Vergangenheit, ja nun glücklich versammelt sei. Was
Saxer betraf, so fand Valär, daß dieser, auch in seiner
Erscheinung, sich sehr stark verändert habe. Er war beinahe fett
geworden, sein Schädel war vollkommen kahl, und alles in allem sah
er ein wenig gewöhnlich aus, jedoch nicht in einer Widerwillen
erregenden, sondern eher in einer nachdenklich machenden Art. Die
viereckigen Kiefer traten stärker und schwerer als früher hervor,
oder es schien wenigstens so, und die weit auseinanderstehenden
Augen waren hinter der wächsernen Haut tiefer in ihre Höhlen
zurückgesunken. Welches das Glasauge war, konnte [bookmark: page156]156 Valär immer noch nicht
unterscheiden. Ganz unnatürlich wirkten die stark gestopften,
brettartig hinausgezogenen Schultern seines hellgrauen
Sommeranzugs. In der Herrenkleidung war das bei jungen Leuten jetzt
Mode, aber es steckte ein bemitleidenswerter Krampf darin, daß
Saxer in seiner Lage sich auf so etwas einließ, und es schien Valär
ein Zeichen dafür zu sein, daß der mächtige Mann die Fühlung mit
sich selber weitgehend verloren hatte, auch im übertragenen
Sinn.

		Man sprach jetzt offen über das Augenleiden, und daß sich die
Sehkraft in jüngster Zeit von neuem merklich verschlechtert
habe.

		Rosa sagte:

		»Es ist klar, Vater, daß du es mit einer Kur bei Doktor Streiff
versuchen mußt. Zunächst machst du deine Kur hier zu Ende. An
deiner Stelle würde ich den hiesigen Aufenthalt sogar noch
verlängern, da dir die Baderei und das andere so gut gefällt. Aber
sobald wir eingerichtet sind, ziehst du zu uns. Wenn es dir recht
ist, könnte Doktor Streiff ja in den nächsten Tagen schon zu dir
kommen, zu einer ersten Konsultation.«

		»Du bist immer ein gutes Kind gewesen, solange man dich in der
Nähe hatte und unter der Fuchtel hielt. Noch heute kannst du dir
nicht vorstellen, daß mir etwas Böses geschieht, außer dem, was du
mir antust«, gab Saxer zurück. »Es ehrt dich auch, daß du in die
Wissenschaft deines Mannes so unbegrenztes Vertrauen hast. Du
darfst mir aber nicht übelnehmen, wenn ich nicht sehr viel
Zuversicht habe in das, was menschliche Kunst in einem Fall wie dem
meinen vermag.«

		»Dein Fall ist nicht anders als hundert und tausend andere
auch«, ließ sich Lily vernehmen. »Du hast mit deinen Kräften
gehaust, als ob sie etwas Unerschöpfliches wären. Das hat sich
gerächt. Aber du hast dich hier ja schon sehr gut herausgemacht.
Und was das Auge angeht, so muß man eben etwas anderes versuchen.
Du hast ja andeutungsweise gehört, wo Doktor Streiff mit seiner
Methode hinauswill. Vielleicht wäre das auch für dich ganz das
Rechte.«

		Saxer versank in Grübeln.

		Valär schreckte ihn daraus auf. Er sagte: [bookmark: page157]157

		»Auch ich meine, Herr Saxer, daß Sie nicht nachgeben dürfen.
Nachgeben – das ist doch etwas, was überhaupt nicht zu Ihnen paßt.
Es liegt Ihnen ja gar nicht.«

		»Es liegt mir wirklich nicht« bestätigte Saxer, »und es freut
mich, daß Sie das sagen. Wie sollte es auch! Herrje, ich bin ein
einfacher Mensch. Für mich ist das höchste Wesen der Gott der
Arbeit gewesen. Ihn habe ich stets vor mir gesehen als einen harten
und unerbittlichen, aber auch wohlmeinenden Mann – ihm bin ich
gefolgt, ihm habe ich gedient, und ich habe darin meinen Genuß und
meinen Gewinn gefunden. Denn ich habe schon früh erkannt, daß das
Feld der Arbeit in unseren Tagen das einzige ist, auf dem sich die
menschlichen Freiheitsrechte in vollem Umfang ausnutzen lassen. Ich
habe es auch nie als eine Schande betrachtet, so zu sein, wie ich
war. Nie habe ich mir andere Gaben und andere Fähigkeiten gewünscht
als die, die ich besaß. Nie wäre ich lieber geboren worden in einem
andern Haus als in dem meiner Eltern. Nie wäre ich lieber in eine
andere Zeit, in einen andern Aufgabenkreis und in andere
Verhältnisse hineingestellt worden als in die, die ich vorfand.
Nichts habe ich mir ausgesucht, und doch war ich einverstanden mit
allem. Ich fühlte auch, daß die Natur mich stark gemacht hatte, und
ich habe diese Stärke genutzt. Wenn einer so war, daß er mich
herausforderte zum Getretenwerden, so habe ich ihm einen Tritt
versetzt – und wenn einer durch seine Tüchtigkeit und seine
Intelligenz die andern überragte, so habe ich ihn auch besser
bezahlt und über die andern erhoben. Die soziale Frage war dadurch
für mich gelöst. Das übrige war Sand in die Augen. Wenn man mich
angriff deswegen, so war mir das recht. In einer Welt ohne Feuer
und Wasser, ohne Pfeffer und Salz, ohne Kämpfe und Widerstände –
nein, danke, nicht eine Stunde lang wäre mir in einem solchen
Süßmostpfuhl wohl gewesen. Wenn ich auf zu wenig Widerstand stieß,
habe ich deswegen die Widerstände vermehrt, bevor ich zum
Sturmangriff überging, und wenn ich gar keinen Widerstand fand, so
habe ich ihn geschaffen. Ich habe mich auch nicht verpflichtet
gefühlt, besser oder dümmer als die andern zu sein – nirgends gibt
es ein Papier dieses Inhalts, unterschrieben von mir. Auch heute
noch würde ich ein solches [bookmark: page158]158 Papier nicht
unterschreiben und mich dadurch erniedrigen unter mich selbst. Aber
nun soll das alles gar nichts gewesen sein! Es soll nichts gelten
und kein Gewicht haben dürfen. Ich werde einfach ins Dunkel
gestoßen von einer Macht, die ich nicht fassen kann und nicht kann
zur Rechenschaft zwingen. Lange habe ich es nicht glauben können,
daß dies das Ziel sei, an das ich hingeführt werden soll. Aber
zuweilen höre ich eine finstere Stimme, die es bestätigt. Die
Stimme sagt: Dich niederschmettern, das wollte ich. Denn ich trete
lieber etwas in den Staub, was sich stark und groß gefühlt hat und
sicher in meiner Gunst, als ein elendes Wesen, das zeitlebens ein
Wurm war.«

		Saxer wischte sich mit der Hand quer über die Augen und setzte
unvermittelt hinzu:

		»Herr Valär, was würden Sie in meinem Fall tun?«

		Valär war betroffen. Ein in seinen Grundfesten erschüttertes,
von Katastrophenbereitschaft durchzogenes Leben hatte sich vor ihm
aufgetan. Aber dieses Leben war noch keineswegs abgekämpft, das
hatte die junge Frau ganz richtig gesehen. Saxer war noch immer ein
Mann der Träume, und auch jetzt noch machte er sich nichts daraus,
wenn er in den Augen anderer schwarz und zweideutig aussah.

		Valär ließ nichts von seiner Betroffenheit merken.

		Einem blitzartigen Einfall folgend, antwortete er, fast ohne zu
überlegen und nicht eben sanft:

		»Ich würde Ihnen empfehlen, dasselbe Rezept anzuwenden, das auch
mir in bedrängter Lage einmal geholfen hat.«

		Rosa lehnte sich tief in den Sessel zurück und blickte zu Valär
hinüber, als ob sie sehr hilflos wäre – Lily preßte den Mund
zusammen und hing mit ängstlicher Spannung am Gesicht ihres
Mannes.

		»Was für ein Rezept?« fragte Saxer, und seine Zunge war
schwer.

		»Als ich das Gymnasium hinter mir hatte und meine Zukunft in
Frage stand«, erklärte Valär, »da ließen Sie mich durch einen
Ausläufer zu sich rufen. Sie sagten mir, man habe eine Stiftung
gemacht, zur Förderung begabter Kinder aus der Gemeinde. Wenn ich
eine Eingabe mache, so wolle man das Gesuch an den [bookmark: page159]159 Stiftungsrat
weiterleiten und mich für die Ausrichtung eines Stipendiums den
Herren empfehlen. – Herr Saxer, erinnern Sie sich?«

		Saxer wischte mit dem Arm an seinem nackten Kopf vorbei durch
die Luft wie nach einer Fliege, die ihn umsummte, und sagte mit
einem pferdeähnlichen unwilligen Schnauben, wie man es von diesen
Tieren hören kann, bevor sie über ein widriges Hindernis gehen:

		»Theater, Valär! Die Stiftung hat nie existiert. Aber das
Mädchen da« – er wies auf Rosa – »hat mir mit ihrem Kummer um Sie
so süß in den Ohren gelegen, daß ich wirklich auf Sie aufmerksam
wurde – schon damals war sie in Sie verliebt. Da hat man den Ausweg
über die Stiftung gesucht, damit Sie niemand persönlich
verpflichtet wären, und weil es so auch sicherer war, daß ich mein
gutes Geld später wieder zurückerhielt. – Lang ist das her!« fügte
er noch hinzu, mit einem kurzen, fast schmetternden Lachen.

		»Vater, du bist ein entsetzlicher Mensch!« revoltierte Rosa und
schnappte nach Luft.

		»Das war ich immer, wenn ich gezwungen wurde, der Wahrheit vor
einer gesellschaftsfähigen Lüge die Ehre zu geben.« – Abermals
lachte er. »Weiter, Valär!«

		»Sie waren damals sehr barsch zu mir, als ob Sie sich gegen
andere ungestraft wirklich alles herausnehmen könnten«, fuhr Valär
fort. »Ich hatte daher auch größte Lust, Ihr Angebot abzulehnen.
Hätte ich es getan, so säße ich jetzt nicht hier, und in unser
aller Leben wäre manches wohl anders geworden. Aber dann sagte ich
mir: Wenn du wunde Füße hast, fährst du auch auf einem Güllewagen –
und ich nahm Ihr Angebot an. – Auch Ihnen empfehle ich, auf den
Güllewagen zu steigen, Herr Saxer, obgleich tausend viel flinkere
Räder sich für Sie drehen, wenn Sie es befehlen.«

		Während Valär sprach, hatte er ununterbrochen gedacht: Entweder
er erträgt's – oder er erträgt's nicht. Aber hören muß er's, ob er
will oder nicht, geschenkt wird ihm nichts. Und er hatte alles so
gesagt, wie er es dachte. [bookmark: page160]160

		Saxers Kopf war langsam sehr rot geworden. Aber der Ausdruck
seines Gesichts war nicht der eines wütenden oder gekränkten,
sondern der eines lauschenden Mannes. Er saß da, als hätte er
abermals Stimmen gehört, nicht die Stimme Valärs, sondern abermals
Stimmen von oben, aber nicht solche, die finster waren. Dann sank
sein Kopf plötzlich nach vorn. Er sank, bis er mit dem Kinn gegen
die Brust stieß, und so hielt der Mann still, während sein nackter
eckiger Schädel wie ein Marmorblock glänzte. Auf jeder Lehne einen
Arm, die Hände fest um die vordere Biegung geschlossen, so saß er
da, breit, sinnend, die gestopften Schultern waagrecht
hinausgeschoben, und niemand wagte die Stille zu stören.

		Endlich hörte man ihn mit seiner belegten Stimme zu Rosa sagen,
sehr zahm, aber auffallend interessiert:

		»Also, wie ist das mit den Kuren bei euch dort oben? – Erzähle
einmal.«

		Und Rosa erzählte. Aber sie gab keine Geheimnisse preis. Sie
begnügte sich damit, diese nur geschickt anzudeuten, und sie wob
emsig an ihrem Garn.

		Saxer, der Rosa wiederholt mit Fragen unterbrochen und
zwischenhinein sogar behauptet hatte, er habe gehört, daß ihr Mann
nur ein großer Windhund sei, tat es sichtbar wohl, daß Rosa so um
ihn besorgt war. Seine Haltung bekam etwas Gelöstes, und zuletzt
fragte er nach dem Preis pro Person und Tag, Behandlung mit
inbegriffen.

		Rosa gab Auskunft.

		Ein schallendes Gelächter stob als Antwort aus seinem Mund,
spöttisch und dennoch fast fröhlich.

		Rosa verteidigte sich.

		Abermals lachte er.

		Das sei zu viel für einen Sitz auf dem Güllewagen, erklärte er
und tat zugeknöpft. Außerdem brauche er ein großes Zimmer für
Bürozwecke und mehrere Zimmer für Angestellte – das sei ein Vorteil
für sie, und sie möge diesen Vorteil gefälligst in Rechnung
stellen. Und nun hub zwischen Vater und Tochter nach allen Regeln
der Kunst ein erbittertes Feilschen an: es war ein zähes gerissenes
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Spiel, und jedes schien an diesem Spiel ein großes Vergnügen zu
haben. Eines versicherte dem andern, daß es nicht zum Verschwenden
geboren sei, und dieses Feilschen hörte erst auf, als Saxer den
Preis für alles so weit heruntergehandelt hatte, daß er für sich
und seine Begleitung nicht mehr bezahlen mußte als in dem feinen
Hotel, in dem er hier weilte, und das war noch immer nicht wenig.
Jetzt erst war er befriedigt, das aber auch ganz und in einer
gewissen grimmigen Weise.

		»Gut, dann besteigen wir also den Güllewagen, sobald er
geschmiert und mit den zugehörigen Ochsen bespannt ist«, sagte er,
indem er sich erhob. »Aber«, wandte er sich plötzlich an Rosa, und
man hörte, wie seine Stimme gefror, »das versichere ich dir: wenn
die Kur nichts nützt, werde ich dich enterben.«

		 

	
		
		XVI.

		Brütsch, Valärs Jagdaufseher, und Seline, die
Wirtschafterin, stritten sich wieder einmal.

		Es war im Garten, vor Valärs Bienenstand, der hinter einem Kranz
von Sträuchern nahe der fensterlosen Ostwand des Wochenendhauses
unter einem eigenen Dach aufgestellt war. Brütsch war gekommen, um
den Maihonig aus den Körben zu nehmen. Seline hatte ihm eine
Blechschüssel mit kaltem Wasser gebracht, das er zu irgendeinem
Zweck nötig hatte, und nun saß sie abseits, auf dem Rand eines
Mäuerchens, und schaute ihm, grüne Erbsen ausbrockelnd, bei seinen
Hantierungen zu. Es ging stark gegen Mittag.

		Brütsch sagte:

		»Ich bin nur froh, daß die Dame von drüben so schlangenfest war.
Hätte sie auch solche Angst gehabt wie der Herr, so hätten sie am
Ende gar nicht gekauft.«

		Es war die Fortsetzung ihres Gesprächs. Mit der »Dame von
drüben« meinte er Rosa.

		»Und dann –?« fragte Seline unwirsch zurück. Sie konnte Rosa
nicht leiden. [bookmark: page162]162

		Brütsch schwieg sich aus. Er hatte festgestellt, daß auch im
zweiten Bienenkorb ein Teil der Waben schleuderreif war, und
schickte sich an, sie herauszunehmen und durch Leerwaben zu
ersetzen. Um die aus allen Gängen und Ritzen erregt
heraufströmenden Tiere ins Innere des Stockes zurückzudrücken, nahm
er einen Rauchbläser zur Hand und qualmte damit die aufgeregten
Tiere so fürchterlich an, daß sie fluchtartig wieder im Innern
verschwanden. Dazu fluchte er. Dann rückte er das untere
Aufsatzkästchen nach oben, tat ein anderes an dessen Platz und
schloß den Bienenkorb wieder mit seinem Deckel.

		»Also! Wenn sie nicht gekauft hätten? Was dann –?«
wiederholte Seline ihre gereizte Frage.

		»Dann läge der Kasten mit all seinen Balkonen immer noch tot«,
entgegnete Brütsch, ohne sich in seiner Arbeit stören zu lassen,
»und ich würde nicht einem neuen, Gott wohlgefälligen Leben
entgegengehen, wie du es immer gewünscht hast.« – Er zwinkerte
zuerst mit dem einen Auge, dann mit dem andern, wie eine Ratte, die
Käse riecht, und seine abgefeimte Nase wurde vor Vergnügen ganz
spitz.

		Seline blickte ihn mißtrauisch und doch auch ein wenig
hoffnungsvoll an.

		»Soll das heißen, daß du dich bekehrt hast?«

		»Bekehrt und verwandelt. Der alte Adam ist ausgezogen. Siehe, es
ist ein neuer da – gehet hin und streuet Rosen auf seinen Weg. –
Halleluja, Amen!«

		Selines Mißtrauen wuchs:

		»Gemerkt habe ich davon aber noch nichts.«

		»Dann hast du mich eben noch nicht genau angesehen«, sagte
Brütsch von jenseits des Plattenwegs und stellte sich breitbeinig
hin. »Du solltest es tun. Es lohnt sich für dich. – Willst du
meinen Feldstecher haben?«

		Selines Stimmung schlug um:

		»Ich sehe auch so, daß du der alte Mistkäfer bist.
Sicherheitsnadeln am Hosenladen! Und vor den Bienen, zum Beispiel,
hast du immer noch Angst. Auch das ist wie früher.«

		»Ich? Angst?« stotterte Brütsch, von diesem Ueberfall [bookmark: page163]163 überrascht.
»Nicht einmal vor dem Teufel würd' ich mich fürchten, wenn er auf
dein Geheiß jetzt hier erschiene.«

		»Du und dein Maul, ihr zwei seid mir die Rechten! Wenn du nur
wüßtest, wie lächerlich du dastehst und aussiehst, vor Gott und der
Welt, in deinem Panzer. Grad wie ein Böögg.«

		In der Tat sah Brütsch ungefähr aus wie ein Krieger in einem
altjapanischen Schauerstück, der in die Schlacht zieht, nur weniger
festlich. Ueber Kopf und Nacken hatte er einen hohen
zylinderförmigen Drahthelm gestülpt. An diesem war unten ein
blusenartig-weiter heller Schulterkragen befestigt, der Brust und
Rücken bedeckte. Rundum und unter den Achseln war der
Schulterkragen durch Gummizüge so enganliegend befestigt, daß
zwischen ihm und den Kleidern keine Biene hindurchschlüpfen konnte.
Rockärmel und Hosenröhren waren durch Lederriemen geschlossen, und
außerdem steckten die Hände in Stulpenhandschuhen aus einem dichten
gummierten Stoff. Diese ganze Ausrüstung sollte verhindern, daß er
von einer Biene gestochen wurde.

		»Böögg – so – da hört man's wieder«, kiffelte Brütsch. »Dabei
trage ich den Anzug doch nur, damit ich in Gegenwart deiner
heiligen Ohren mich nicht durch Fluchen versündigen muß.«

		»Heiliger Josef! Da gehört der Panzer also zu deiner Bekehrung?«
gab sie lärmend zurück.

		»Nein, sonst würde ich diesen Anzug ja immer tragen. Ich trage
ihn aber nur jetzt, weil ich nicht will, daß die Bienen mir um die
Nase tanzen. Denn dann müßte ich fluchen. Folglich und di
là, wie der Italiener sagt, ist der Anzug gegen das Fluchen. –
Hast du kapiert?«

		»Nein«, sagte Seline offenherzig.

		»Dann laß dir dein Schulgeld herausbezahlen und kauf dir einen
Nürnberger Trichter dafür – große Nummer – ungefähr achtundvierzig
– wie für deine Füße.«

		Unbestreitbar war das eine Abfuhr und Niederlage. Auch Seline
faßte es wohl so auf, denn sie schluckte ziemlich stark, und gleich
danach schneuzte sie sich. Aber im nächsten Moment bewährte sich
wieder ihre Beharrlichkeit, diese unbezahlbare Gabe. Denn sie fing
einfach von neuem dort an, wo der Disput ursprünglich begonnen
hatte, indem sie sagte: [bookmark: page164]164

		»Jetzt möchte ich aber nur wissen, was du mit dieser rothaarigen
Doktorin hast. Bei allen Gelegenheiten nennst du sie das
Märchen.«

		»Ich?«

		»Ja. Du.«

		»Hm!«

		»Man könnte ja meinen, es wäre dir weiß Gott was
verlorengegangen, wenn sie dort geblieben wäre, woher sie gekommen
ist.

		Brütsch, die Arbeit am dritten Bienenkorb unterbrechend, sehr
angeregt:

		»Du hast keinen Sinn für Umsatz, Geschäfte, Segen und Tätigkeit.
Was, zum Beispiel, machst du mit deinem vielen Geld? – Du stopfst
es in einen Strumpf und läßt es verfaulen, in der Matratze oder wo
du es hast. Nicht einmal gegen Einbruch läßt du dich bei mir
versichern. Und eh du einen Fünfliber für eine Wachskerze opferst,
schaust du nach dem Himmel, ob's nicht bald regnet. Denn wenn es
Wolken hat, denkst du, sieht Gott die Kerze doch nicht, und du
sparst dir das Geld. Was aber tut sie? – Sie streut es aus wie ein
Sämann die Saat, und ringsum blühet das Land, wie die Psalmisten
und Dichter sagen. Sie ist eben eine Dame von Welt.«

		»Ich färbe mir nicht das Haar« gab Seline bissig zurück. »Nein,
merci bien für solche Vergleiche.«

		»Tuck – tuck – tuck!« machte Brütsch.

		»Und wenn der Herr von hier abwesend ist, so schleiche ich auch
nicht ums Haus und schmachte,« sagte Seline.

		Brütsch überlegte.

		»So? Tut sie das?«

		»Und ob sie es tut!«

		»Woher willst du das wissen. Du bist doch nur Samstags und
Sonntags da?«

		»Ich bin unter der Woche zweimal zum Wustjäten hergekommen.
Jedesmal ging sie vorbei und schmachtete zu uns herüber.«

		»Da brauchte ich ja nur eine Schnappfalle auf ihren Wechsel zu
stellen, wenn dir das zuwider ist«, entgegnete Brütsch. »Wenn sie
mit ihrem Absatz dann hängen bleibt – –«

		»Das hast aber du vorgeschlagen, nicht ich«, reklamierte
Seline. [bookmark: page165]165

		Brütsch antwortete nicht. Er mußte wieder Bienen anqualmen. Auch
in die Luft hinaus jagte er ihnen dicke Rauchwolken aus Tabakstaub
und mottenden Heusamen nach. Denn sie umschwärmten ihn wütend.

		Nach einer Weile sagte Seline, als ob sie über vorhin Gesagtes
Reue empfinde:

		»Du darfst nicht glauben, es gefalle mir nicht, wenn sie den
Leuten Arbeit verschafft, und wenn sie dabei ihr Geld mit vollen
Händen hinauswirft. Aber wenn die Bauerei fertig ist – ja, was
dann?«

		»Dann kommen die Gäste. Und dann blüht alles noch mehr.«

		»So? Kommen sie?« – Sie lachte kollernd und zog, sorgfältig
gegen Brütsch Deckung nehmend, eine Streichholzschachtel aus ihrer
Schürzentasche. Zu den zwei oder drei Bienen, die sie dort schon
vorher eingesperrt hatte, tat sie jetzt eine weitere hinzu, die ihr
soeben in die Erbsen getaumelt war, halb betäubt von dem stinkenden
Rauch, mit dem Brütsch sie mißhandelt hatte.

		»Und ob sie kommen, die Gäste!« versetzte Brütsch, und seine
Phantasie kam plötzlich wieder in Schwung. »Karawanenweise sind sie
schon unterwegs. Die einen fressen zuviel und die andern saufen
zuviel. Oder es ist ihr Sohn, die Politik, ihr Mann, ein Sündenfall
oder ein Geschäftskummer, der sie ruiniert. Hab du einmal eine
vornehme Tochter, und eines Tages steht sie als die Unbefleckte
Empfängnis vor deiner Türe! – Na also, auch du bekämst
Gallensteine. Alle diese Herrschaften sind hierher unterwegs. Und
sind sie erst da, so wird auch mein Weizen blühen. Wenn du
willst, blüht auch deiner.«

		Seline, schwerfällig, aufgebracht, schwitzend:

		»In deiner Haut möcht' ich aber nicht stecken, du!«

		»Wieso?«

		»Willst du einen von ihnen ermorden?«

		Aber nun trat Brütsch vor ihr auf, wie auf der Bühne die
Hauptperson, wenn ihr Stichwort gefallen ist, und großartig sagte
er:

		»Ich will dafür sorgen, daß sie jeden Tag in die Stadt fahren
können, wenn sie Lust dazu haben. Und auch jederzeit wieder
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Ein Wink des Portiers – und ich stehe da mit meinem Cadillac und
fahre sie ins Konzert oder fahre sie ins Theater.«

		Seline starrte ihn sprachlos an:

		»Du bist ja verrückt!«

		Brütsch ließ sofort die Bienen im Stich, trat zu ihr hin und zog
die Bienenhaube samt Brust- und Schulterkragen herunter. Er
schwitzte, daß das Wasser an seinem Gesicht und Hals nur so
herunterrann. Nachdem er sich abgewischt hatte, zündete er sich
einen rabenschwarzen Stumpen an und setzte sich auf das Mäuerchen,
neben Seline, halbschräg zu ihr hingekehrt:

		»Wir wollen uns das einmal überlegen. Paß also auf!« sagte er.
»Woran ist vor zwei Jahren die Herrlichkeit da drüben
verkracht?«

		»Das Sanatorium?«

		»Ja. Die Baugesellschaft und alles.«

		»Das ist gut wissen. Weil niemand mehr kam«, sagte Seline.

		»Ein helles Mädchen bist du! – Und warum sind sie
weggeblieben?«

		»Darüber wird viel geschwätzt.«

		»Ich will dir die Wahrheit sagen: weil sie es nicht haben
konnten, wie sie es von daheim her gewohnt sind.«

		»Die Gäste?«

		»Die Gäste!«

		Seline erwog.

		»Das ist aber ein schöner Güsel, den du dir da ausgedacht hast«,
antwortete sie nach einer Weile verächtlich. »Herrjemine!«

		»Und wenn sie selbst mich darauf gebracht hätte?«
beharrte Brütsch.

		»Das Märchen?«

		»Kannst dir denken!«

		»Heilige Maria und Josef!«

		»Vorige Woche ist sie auf dem großen Platz vor dem Haus
gestanden – verstehst du mich?« erläuterte Brütsch. »Der Bauführer
war mit dabei, und mit ihm sprach sie. Ich zog vor ihr den Hut, und
weil sie gerufen hat: ›Ach, da ist ja wieder der Mann mit dem
Gewehr‹, bin ich mit einem Vergelt's Gott für ihre Beachtung meiner
Person bei ihnen stehengeblieben. Der Bauführer sagte zu [bookmark: page167]167 ihr: ›Aber
meinen Sie nicht, daß man die vordersten Tannen da umhauen sollte,
damit es mehr Weite und Aussicht gibt?‹ – Da antwortet sie und gibt
mir dazu einen langen Blick: ›Weite? Das verkennen Sie gänzlich,
Herr Zünd. Unsere Patienten sind arme zivilisierte Schatten, die
mit Weite und Aussicht gar nichts anfangen können. Sie sind
gewohnt, durch Großstadtschächte zu gehen und auf engem Raum
zusammenzuleben, inmitten der Masse von ihresgleichen, nicht in der
Freiheit und Wildnis gewissermaßen, sich selber überlassen zu sein.
Ein Garten, der bald zu Ende ist, viele Zeitungen in den Regalen,
auf den Spazierwegen da und dort eine Kabine zum Telephonieren und
hier irgendwo, unter einem riesigen Sonnenschirm, ein Fräulein mit
Schreibmaschine, dem sie diktieren können, vielleicht noch ein paar
Blumen, die jeder kennt, und ein Laubfrosch im Glas – das ist das
Wahre. Weite und Aussicht, das macht sie nur krank. Nein, wir
setzen lieber noch ein paar Bäume mehr, um den Platz zu
verkleinern.‹ – So sprach sie.«

		»Wenn sie es sagt, muß sie's ja wissen«, entgegnete Seline
kleinlaut und bückte sich nach zwei oder drei grünen Erbsen, die
ihr davongespritzt waren. Ihr war mit einemmal ganz wirblig im
Kopf, und auch die geschäftigen Finger drohten sich zu verwirren.
»Ich versteh davon nichts«, fügte sie seufzend hinzu.

		»Ja, aber mir ist dabei ein Zopfbändel aufgegangen, und ich habe
sofort gemerkt, daß sie in ihrer Liste, Abteilung Gewohntes, etwas
vergessen hatte«, versicherte Brütsch und trocknete sich von neuem
den Schweiß vom Nacken.

		»So? Hat sie das? Hat sie etwas vergessen?«

		»Ja. Das Taxi vor dem Haus, mit dem Chauffeur, der die Gäste
überall hinführt, wo es ihnen beliebt. Auch das muß ihnen geboten
werden. Sonst verkracht der Kasten zum zweitenmal.«

		Sie blickten sich an. Seline fielen die Kiefer herunter. Brütsch
nickte ihr zu, seine blanken Aeuglein flitzten wie Ratten umher,
und er rieb sich vor Vergnügen die Schenkel.

		»Merkst du was?« fragte er leise und gab ihr einen Puff mit dem
Ellbogen. »Der Chauffeur, der bin ich. Und das Taxi, das ist unser
Weizen!« [bookmark: page168]168

		Seline blickte ihn immer noch unentwegt an, wobei sich ihr Mund
langsam wieder schloß. Ihre Hände lagen dabei wie nackte schlafende
Tiere auf den ausgebrockelten Erbsenschoten, die ihre lichtgrünen
Innenseiten nach außen kehrten und plötzlich zu nichts mehr
taugten. Mit einemmal begann es in Selines breitem Gesicht an allen
Ecken und Enden zu zucken, und während sie eine neue Schote aus dem
Korb holte und sie zwischen den Fingerspitzen zerquetschte,
wiederholte sie, murmelnd und wie im Selbstgespräch, aber mit einem
belustigten Blick auf ihren Gefährten:

		»Aha! Also du bist der Chauffeur. So ist das also. Ts, ts!«

		»Aebenäbe! Josef Brütsch, Taxameterbetrieb. Telephon
92 38 74. Tag- und Nachtdienst. Den verehrten
Sanatoriumsgästen bestens empfohlen.« – Er spuckte aus. »Und du
brauchst gar keine Sorge zu haben, daß die Herrschaften mit dem Zug
fahren könnten, dahinein, in die Stadt, wenn's draufankommt, so wie
du. Das kommt gar nicht in Frage. Sie sind schnelle Verkehrsmittel
gewohnt. Wie der Blitz muß das bei ihnen gehen. – Ein Wink –
Gashebel – und ab, wie der Schuß aus dem Rohr. Bevor du helf dir
Gott sagen kannst und dich bekreuzigt hast, bin ich mit ihnen schon
um die Ecke«, schwätzte Brütsch wie ein Zeisig drauflos. Abermals
spuckte er aus, diesmal quer durch die Zähne, so daß es pfiff.

		Seline, das Kinn auf der Brust, eifrig weiterbrockelnd:

		»Da hast du dir also ein Auto gekauft?«

		»Der Kauf braucht sozusagen nur noch begossen zu werden. Eine
sehr preiswerte Occasion, kann ich dir sagen, 3000 in bar, fast
geschenkt um den Preis. Dazu brauche ich noch 1000 Franken für
Versicherungen, Steuern und Betriebskapital.«

		»Für jemand, der viel hat, ist das gar nichts«, sagte
Seline.

		Brütsch: »Immerhin muß man es haben.«

		»Und du hast es?« fragte sie.

		»Man hat's!« erwiderte Brütsch. »Mach dir nur keine Sorge! Und
ob man es hat!« – Er trommelte mit den Absätzen gegen die Mauer,
auf der er saß, stützte sich auf die Arme, so daß er stark
vornüberhing, und schob seinen Stumpen mit Zunge und Zähnen vom
einen Mundwinkel in den andern. [bookmark: page169]169

		Seline, vorfühlend: »Demnach hast du also geerbt?«

		»Ja, so kann man sagen. Es wurde geerbt.« – Er hob den Kopf.
»Was mich betrifft, so bin ich allerdings nur in Gedanken dabei
gewesen – ›Von ferne sei herzlich gegrüßet‹, wie's im Lied
heißt. Geerbt hat jemand anders.«

		»Jaso! Dereweg!« rief Seline.

		»Das macht gar nichts, Herrje! Sie leiht es mir. Das hat gar
keinen Anstand.«

		Seline, unsicher: »Eine Frau?«

		»Eine Bekanntschaft! Sie will, daß ich mich bessere.«

		»Jetzt sage ich aber gar nichts mehr!«

		Brütsch, über eine neue Schweißwelle auf dem Gesicht mit dem
Aermel hinfahrend:

		»Es hat mich selber schwer mitgenommen. Aber was wollte ich
machen? Außerdem ist es ja geradezu ein Glück für sie, daß sie ihr
Geld so vorteilhaft anlegen kann. Stell dir vor: wo rentiert
heutzutage ein Kapital mit zehn Prozent Zins?«

		Seline lief das Wasser im Munde zusammen. Sie war ziemlich
sicher, daß er wieder kräftig aufschnitt und log, in der bei ihm
üblichen Weise, aber das Wasser kam doch. Sie sagte empört:

		»Mir geben sie auf der Kantonalbank nur zwei. Und es heißt,
nächstens werden sie noch weniger geben.«

		»Da hast du's! Und übernächstens geben sie überhaupt nichts
mehr, sondern wollen noch eine Garderobegebühr für dein gutes Geld
haben. Ist es ein Wunder, wenn die Menschen dabei aufeinander immer
giftiger werden? Da gehe ich mit anderem Beispiel voran. Ich
amortisiere 500 im Jahr und gebe zehn Prozent Zins. Vielleicht
werde ich mit der Zeit sogar zwölf bezahlen.«

		»Jetzt machst du aber, daß du an deine Bienen kommst«, befahl
Seline. »Ueber das andere reden wir später.« – Sie war mit einem
Ruck aufgestanden, schüttete die leeren Erbsenschoten aus ihrer
Schürze in einen Korb und wandte Brütsch dabei den Rücken zu.

		»Meinst du die Frage der Sicherheit?« forschte er. [bookmark: page170]170

		»Selbstverständlich, das auch.«

		Aber nun war es klar, daß Brütsch der Hafer stach, so daß er
sein loses Maul nicht im Zaum halten konnte, und daß er damit alles
verdarb, falls wirklich etwas zu verderben war. Denn er sagte:

		»Die Sicherheit – das ist einfach: Ich heirate dich. Bei der
Stromlinie, die du hast, vorne und hinten, ist das für mich eine
Kleinigkeit.« – Dazu klatschte er Seline eins auf den Hintern.

		Seline erbebte. Ihr athletischer Körper zuckte wie von einer
Beleidigung. Aber sie antwortete nicht und ließ Brütsch auch auf
andere Weise von ihrem Zustand nichts merken.

		Kurz danach, als sie mit der Hand in ihre Schürzentasche fuhr,
um das Nastuch hervorzuziehen, und als sie dabei mit der
Streichholzschachtel zusammenstieß, flog sogar ein zufriedenes
Leuchten über ihr Gesicht, weil ihr etwas Vorgehabtes, aber
inzwischen Vergessenes unverhofft wieder einfiel. Sie zog daher die
Hand wieder heraus, griff nach Brütschs Bienenhaube, ein wenig
ungeschickt, aber fest, und indem sie damit auf ihn zutrat, sagte
sie drängend:

		»Vorwärts jetzt! Der Herr wird bald kommen. In deiner Haut
möcht' ich nicht stecken, wenn du bis dahin nicht fertig bist. Her
– fix – ich helf dir!«

		Damit stülpte sie ihm die Bienenhaube über den Kopf und trat
hinter ihn, um den Schulterkragen unter und über dem Zugband zu
ordnen. Gleichzeitig zog sie aber auch die Schachtel aus ihrer
Schürze hervor und ließ die darin gefangenen Bienen durch einen
Spalt unter dem Zugband hindurch ins Innere der Haube
hineinmarschieren. Eine flog weg, aber drei zogen den Weg, den sie
wollte. Dann entfernte sie sich mit ihrem Korb und ihren Erbsen
eilig ins Haus.

		Später sah sie Brütsch durchs Küchenfenster wie besessen im Hof
herumtanzen und um sich hauen, vergebens bemüht, sich aus dem Helm
zu befreien. »Ich bin gestochen!« brüllte er. »Luder – du!« brüllte
er. »Hilfe!« schrie er.

		Aber Seline war taub. [bookmark: page171]171

		 

	
		
		XVII.

		Gegen Abend des nämlichen Tages liefen sich
Valär und Nele geradeswegs in die Arme.

		Brütsch hatte einen Mörderbock ausgemacht. Er stand in einer
Gegend, die man die Steinäcker nannte, und es war klar: der Bock
mußte weg. Von irgendwoher zugewandert, hatte der außergewöhnlich
starke Bursche fast alles Wild schon vergrämt und aus der Gegend
vertrieben, zum Teil in die Nachbarreviere, und da man es nicht
darauf ankommen lassen konnte, daß er während der demnächst
einsetzenden Brunft noch am Leben war, hatte Valär ihm schon an den
beiden vorausgegangenen Wochenenden hartnäckig nachgestellt. Er
hatte ihn auch zu Gesicht bekommen, ziemlich genau an der von
Brütsch bezeichneten Stelle. Aber bevor er auf Schußweite nahe
gewesen war, war der Bock scheltend ins Holz gezogen und
ausgerückt.

		An diesem Nachmittag hatte Valär ihn auf die Decke gelegt, und
da der Bock im Feuer liegen geblieben war, mit einem Blattschuß,
den auch Brütsch nicht besser hätte anbringen können, war seine
Genugtuung groß.

		Nachdem der Bock für den Abtransport in der üblichen Weise
zurecht gemacht war, hatte er ihn wie einen Kranz über die
Schultern geworfen, um ihn nach einer mit Brütsch verabredeten
Stelle zu schleppen und dort fuchssicher aufzuhängen, bis dieser
ihn holte. Simba, der Dackel, zottelte auf seinen kurzen krummen
Beinchen hinterher, die Zunge weit aus dem Maule hängend, struppig,
alt, von der Hitze erschöpft, aber immer noch ein eifriger
Jäger.

		Um den Weg nach Möglichkeit abzukürzen, stapfte Valär mit seiner
schweren Last quer durchs Gehölz, ganz vom Tragen und Steigen in
Anspruch genommen, als er seitwärts, am Rand eines Beerenschlags,
den er schnitt, etwas rascheln hörte. Er drehte den Kopf, so gut er
es hinter seinem sonderbaren Schulterkragen vermochte, und sah aus
dem Buschwerk hervor eine lange helle Gestalt fluchtbereit in die
Höhe schießen. Ihr Mund stand offen, als ob sie im nächsten
Augenblick schreien wollte, und ein nackter [bookmark: page172]172 Arm fuhr gleichzeitig in
die Luft, wie der eines mit den Wellen kämpfenden Schwimmers.

		Es war Nele.

		Erst als Valärs Gesicht zwischen den vorstehenden Läufen des
Tieres für sie zum Vorschein kam, erkannte sie ihn.

		»Herr Valär!« – Mit ganz verstörten Mienen drängte sie sich
zwischen den Büschen hervor in den offenen Wald, und es schien, als
ob ihr im nächsten Augenblick die Beine unter dem Leib wegrutschen
wollten wie vorhin dem Tier. »Herrje«, rief sie, »was ist denn
passiert?«

		Er schwang den Rehbock über die Schulter nach vorn und legte ihn
zwischen ihr und sich auf die Erde. Auch die Büchse ließ er zu
Boden gleiten, während Simba uninteressiert unter einem
Schattendach sich verkroch.

		»Haben Sie noch nie einen Jäger gesehen?«

		Sie starrte stumm auf das Tier und wich vor Valär zurück. »Das
ist ja ein Reh?« entfuhr es ihr klagend.

		Er lachte und rupfte ein Grasbüschel ab. Er machte daraus einen
Bausch, und nachdem er sich damit die Hände abgewischt hatte, warf
er ihn weg. Dann streckte er ihr seine Rechte entgegen..

		Mit einem vorwurfsvollen Blick griff sie zu, zögernd, betroffen.
Ihre Hand war heiß. Ihre Wangen glühten. Er hatte sie nie so frisch
gesehen. Der Wald und ein kleiner Schrecken schienen ihr gut zu
bekommen. Sie schien sich jedoch noch immer nicht fassen zu können.
Wellenförmige Falten gruben sich in ihre Stirn, und ihr Grußarm
steckte, wie ein Stangenhebel so steif, in der Schulter.

		Valär wandte sich ab. Er lehnte die Büchse an einen Baum und
ließ seinen Hut daneben zu Boden fallen. Er fiel in eine goldrote
Sonnenpfütze. Dann zog er sein Taschentuch und trocknete sich damit
ausführlich Gesicht, Kopf und Nacken. Der Bock wog schätzungsweise
seine fünfundvierzig Pfund, und der Weg war bergauf gegangen.
Außerdem war die Luft düppig-heiß, wie vor einem Gewitter. Zuletzt
zog er auch seinen Rock herunter und legte ihn zu dem Hut.
Zwischendurch blickte er einmal nach Nele. Sie stand jetzt still,
und ihre Augen wanderten unentwegt von ihm zur Büchse, zur Beute
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		»Den Schuß habe ich gehört, ja-ja«, sagte sie leise. »Aber an so
etwas dachte ich nicht. – Gott, haben Sie mich erschreckt, wie Sie
so geduckt und lautlos hinter den Bäumen aufgetaucht sind, genau
wie ein Räuber!« Sie hob von neuem die Augen zu ihm empor und
versuchte plötzlich zu lächeln.

		»Und Sie? Wie ich sehe, sind Sie ja ebenfalls auf der Jagd«,
sagte er, mit dem Kinn nach einem geflochtenen milchkrugförmigen
Körbchen weisend, das an einem um ihre Taille geschnallten
Ledergürtel festgemacht war, wie ein Mähergumpen, mitten auf ihrem
Bauch.

		»Himbeeren!« versetzte sie stolz, indem sie beide Arme wie Ruder
weit von sich weg nach hinten streckte und mit gesenktem Gesicht
den Leib nach vorne bog, damit er gut in das Körbchen hineinsehen
konnte, »– viele und schöne. Und wenn Sie wüßten, was ich
schon gegessen habe!«

		Valär wischte sich ein zweites Mal ab.

		»Herrlich!« rief er. »Ein Wald, ein Schuß, ein Räuber, ein
Rehbock und ein Himbeerenbauch – so ist es richtig. Das Edelste,
was der Sommer zu bieten hat – sein Duft und Geheimnis kommen darin
zusammen. Streng genommen gehören noch zerzauste Haare dazu und
zerkratzte Waden.« Er ließ seine Augen an ihr heruntergleiten.
»Haben Sie auch zerkratzte Waden?«

		Ja, das hatte sie, niemand brauchte zu suchen. Es gab weiße
Kratzer und rote Kratzer auf ihren nackten hellbraunen Beinen,
kurze, lange, gerade und krumme, von den Söckchen bis an die Knie,
Kratzer für jeden Bedarf, wie in einem erstklassigen Laden, und
auch an zerzausten Haaren war keineswegs Mangel. Sie lachte bei
dieser Feststellung unerwartet hell auf, und indem sie ihm das
Himbeerkörbchen, ohne es vom Gürtel zu lösen, mit beiden Händen
entgegenhielt und dicht vor ihn hintrat, bat sie:

		»Nehmen Sie doch! Sie sind alle aus diesem Schlag. Offenbar ist
noch gar niemand dagewesen! Im Gebüsch habe ich noch eine ganze
Blechtasse voll, und an den Stauden hängen noch mehr.«

		Er nahm, was er mit drei Fingern fassen konnte, stopfte es sich
in den Mund und nahm noch einmal. »Danke!« – Dann setzte er sich
auf den Boden, stellte die Knie hoch und blickte zwischen [bookmark: page174]174 ihnen
hindurch vor sich hin in das goldene, alte, verblichene Laub, das
sich in der Sonne krümmte.

		Seit der Begegnung im Zug hatte er Nele nicht mehr gesehen. Auch
den versprochenen Meyer-Vortrag hatte sie ihm nie geschickt.
Trotzdem hatte er da und dort einmal flüchtig an sie gedacht.
Zuletzt war das geschehen, als Rosa geäußert hatte, sie werde
demnächst wahrscheinlich ganz herausziehen, und zwar ins
Schwedenhäuschen. Er hatte absichtlich nicht weitergeforscht, mit
was für Plänen der bisherigen Bewohner des Schwedenhäuschens dieses
Vorhaben zusammenhänge. Denn es war ihm vorgekommen – er wußte
selbst nicht, woran es lag, – daß er meinte, Rosa habe mit ihrer
Bemerkung die Unterhaltung gerade dieser Frage zuwenden wollen. Er
wünschte jedoch, was Frau Ellegast oder Nele betraf, keine
Vertraulichkeiten mit Rosa zu tauschen, weder empfangend noch
gebend.

		Nele war inzwischen um den am Boden liegenden Rehbock
herumgegangen und hatte mit scheuer Neugier alles Mögliche an ihm
betrachtet: die schwarze, festgeschlossene Muffel mit dem hellen
dünnen Blutschaum davor, die großen leblosen Augen, die mächtigen
schwarzen Wimpern am Oberlid, die kleinen kräftigen Klauen und die
Stelle hinter dem linken Vorderlauf, an der das glatte Fell ein
wenig verwirrt und mit ein paar dunklen Blutstropfen verklebt
war.

		Dabei war sie wieder ganz hilflos geworden – wie anders war in
einem solchen Fall Dinah!

		»Armes Tier!« hörte Valär sie sagen, und als er das Gesicht zu
ihr hob, fügte sie beklommen hinzu: »Warum haben Sie es nicht leben
lassen?«

		»Schwer zu sagen, Nele! Wahrscheinlich einer jener nicht sehr
seltenen Fälle, die sich zwar hinreichend begründen, nicht aber
wirklich rechtfertigen lassen.« – Er hatte die Arme quer über die
Knie gelegt; die Hände hingen lose zwischen seinen Beinen herunter,
und mit den Fingern drückte er an einer Zigarette herum, um sie
sich gleich danach in den Mund zu schieben. »Sehen Sie sich einmal
die Krone an, die der Bursch auf dem Kopf trägt – wie?« [bookmark: page175]175

		»Nennt man das Krone?«

		Er nickte.

		»Spieße sind das!« sagte Nele nach einer Weile.

		»Ja. Lang, dünn, gerade und spitz. Keine dicken, geperlten
Stangen, mit zwei oder drei kurzen Seitenzacken daran, wie es bei
einem Bock dieses Alters die Regel ist, sondern Dolche. Fühlen Sie
die Dinger nur einmal an!«

		Sie kauerte bei dem Tier nieder und betupfte mit einem Finger
zögernd die Stangenenden, wurde dann aber kühner und begann sie der
Länge nach abzutasten.

		»Mächtig scharf!« bestätigte sie.

		»Und nun stellen Sie sich einmal vor, was geschieht, wenn ein
Kerl wie dieser mit einem andern in Kampf kommt.«

		»Aber, ich bitte Sie, Rehe! Rehe kämpfen doch nicht?«

		»Für gewöhnlich nicht. Aber in zehn, vierzehn Tagen beginnt ihre
Liebeszeit. Dann wird jeder Bock des andern Feind. Dann raufen und
kämpfen sie, wo sie sich treffen.«

		Sie geriet bei seinen Worten mit sich in Widerstreit und
vielleicht auch mit ihm. Sie sagte nichts, aber er sah es.

		»Aber warum raufen sie denn?« fragte sie schließlich und stand
wieder auf.

		»Warum? – Weil jeder dieser Burschen da alle Weibchen für sich
allein haben möchte. Besitzerneid – Uebermut – Lebensgier – was Sie
wollen.«

		»Ach so!«

		Nele stand jetzt vor der Sonne, scharf abgezeichnet gegen die
Luft, mit unbewegtem Gesicht, und blickte ins Leere. Es war nicht
zu erraten, wo sie mit ihren Gedanken jetzt weilte. Die Sonne umgab
ihr Haar mit einem leuchtenden Kranz, und es fiel Valär auf, wie
schön ihr Schädel geformt war.

		Da es für Nele anscheinend immer noch schwierig war, das kleine
Stück Welt, von dem sie gesprochen hatten, mit seinen Augen zu
sehen, fing er von neuem an. Er sagte:

		»Für gewöhnlich ist es nicht schlimm, wenn zwei dieser Burschen
zusammenprallen. Die üblichen Gehörne, die sind ja mehr
Schmuckstück als Waffe. Aber, was meinen Sie, was geschieht
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ein Kerl wie dieser einen Gegner mit seinen Dolchen von der Seite
oder am Bauch zu fassen bekommt? – Er forkelt ihn so, daß der
Gegner schwerverwundet am Platze bleibt und elend zugrundgeht.
Böcke wie dieser heißen deswegen Mörderböcke, und wenn man sie
erwischen kann, müssen sie sterben.

		»Aber das ist ja schrecklich! Gibt es denn viele wie diesen
da?«

		Valär stand auf.

		»Das weiß ich nicht«, sagte er, sich das Laub von den Kleidern
schlagend. »Dieser hier ist der erste, der mir vor die Büchse kam.
Ich hoffe, er bleibt auch der letzte.«

		In diesem Augenblick entdeckte sie etwas Neues. Sie bemerkte,
daß der Bock einen kurzen frischen Eichenzweig zwischen den Kiefern
eingeklemmt hatte. Sie hatte den Zweig bisher nicht gesehen, weil
er nach der dem Boden zugewendeten Seite aus der Muffel
hervorstand.

		»Da, im letzten Augenblick hat er noch gefressen! Der Zweig
hängt ihm noch im Maul«, sagte sie. – »Haben Sie es gesehen?« – Sie
kauerte abermals nieder und betupfte vorsichtig den Kopf.

		Auch Simba, der Dackel kam wedelnd heran und begann
mitzuschnuppern, mit seiner Schnauze ihrer Hand aufmerksam
folgend.

		Valär klärte Nele auf. Er sagte ihr, der Eichenzweig sei eine
Totengabe. Man bitte den Bock und seine Ahnen mit dem Zweig um
Entschuldigung dafür, daß man ihn umgebracht habe. Sonst grolle der
Wald.

		Nele schwieg. Der Wald summte. Aber er merkte es ihren Augen an,
daß die Welt an einigen Stellen ihr Gesicht für sie verändert
hatte. Das war ein Erfolg.

		»Gehen wir?« fragte Valär nach einer Weile.

		Nele war einverstanden. Nur ihre Blechtasse stand noch im
Himbeerschlag, und sie sprang fort, um sie zu holen.

		Kurz danach brachen sie auf. Da Nele ihm durchaus beim Tragen
helfen wollte, schob er seine Büchse zwischen den gekreuzten
Vorder- und Hinterläufen hindurch, so daß der Bock freischwebend
daran herunterhing, wie an einer Stange. Er faßte am Kolben, sie am
Rohr, und so schritten sie seinem Ziel entgegen. Unterwegs
wechselten sie zweimal die Seiten. [bookmark: page177]177

		Es schien Nele viel Vergnügen zu machen, daß sie ihm so nützlich
war.

		Nachdem der Bock bei der verabredeten Stelle kopfabwärts am
Galgen hing, gegen unerwünschte Sicht durch abgeschnittene Zweige
getarnt, setzten sie den Heimweg gemeinsam fort. Im Westen hatten
sich Wolken vor die Sonne gelegt, und auffallend schnell war die
Luft dunkler geworden. Der Wind, der bis dahin nur als leichtes
stoßweises Rauschen hoch oben in den Bäumen spürbar gewesen war,
drang nun schon bis auf den Boden, griff knetend in die Sträucher
hinein und zerrte an dem spärlichen Gras, das sich im Halbschatten
durchbringen konnte. Aber die Luft, die er vor sich hertrieb, blieb
heiß. Das alles war zeitgemäß. Denn es war Ende Juni.

		»Jetzt muß ich Ihnen aber von mir etwas beichten«, sagte Nele
recht unvermittelt. Sie hatte ihre Himbeeren mit einer Moosschicht
bedeckt, damit sie davon nichts verlor. Das Körbchen trug sie immer
noch umgeschnallt auf dem Bauch; auch ihre Blechtasse hatte sie am
Gürtel befestigt. So hatte sie Arme und Hände ganz frei.

		»Beichten?« fragte Valär zurück. »Nur Sünden beichtet man,
Kind.«

		»In Ihren Augen ist es vielleicht eine Sünde.« – Und mit einem
Anlauf: »Ich bin aus der Schule ausgetreten.«

		Etwas in ihren Mienen veranlaßte ihn, der Sache sofort auf den
Grund zu gehen.

		»Getreten oder getreten worden?« fragte er und blieb mit einem
Ruck stehen. »In solchen Sachen darf nichts unter Freunden
verwuschelt werden.«

		Sie spürte wohl, daß es galt, die volle Wahrheit zu sagen.

		»Man hat mir nahegelegt, meine Zeit und meine Kräfte nicht
länger zu vergeuden mit einer Beschäftigung, der ich nicht
gewachsen bin«, antwortete sie erstaunlich fest, ohne Drücken und
Würgen und große Beschwer. Aber das Blut schoß ihr doch in die
Haut, und unter dem dünnen Sommersprossengeriesel um Nase und Stirn
begann sie von den Haarwurzeln bis in den Hals hinunter zu glühen.
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		»Brav von Ihnen, daß Sie das so ungeschminkt sagen.« Und er
nickte ihr zu. Dann gingen sie weiter.

		Seine Anerkennung ermutigte sie. Sie sagte:

		»Zuerst habe ich es gar nicht verdauen können. Ich wußte, daß es
nicht gut mit mir stand. Aber ich habe immer gedacht, daß ich es
trotzdem zwingen würde. In vielen finsteren Stunden war diese
Hoffnung mein Halt und mein Trost. Aber jetzt bin ich fast
glücklich darüber, daß der schwere Traum ausgeträumt ist. In all
meiner freien Zeit streife ich jetzt durch die Wälder. Niemand
schimpft oder guckt mich mitleidig an. Ich suche Beeren oder liege
ins Gras. Und ich erfahre so vieles!«

		Sie schwang die Arme, streckte den Hals und blickte mit frohem
Gesicht gradaus vor sich hin.

		Vieles müsse sich in Nele geändert haben, meinte Valär bei sich,
als er sie so von sich sprechen hörte. Und während er sie von der
Seite abermals zu betrachten begann, fand er seinen Eindruck
bestätigt, daß sie viel frischer aussah als früher. Ihre Haut hatte
Farbe, die Bewegungen waren wärmer und freier geworden, und auch
das liebe, vordem so wunschlos gewesene Fleisch schien sich auf
seine aphrodisische Mission zu besinnen. Das alles machte ihn
froh.

		Im Weitergehen versuchte er Nele dann aber doch nach den näheren
Umständen ihres Rückzuges auszuforschen.

		Zuerst wollte sie nicht. Sie schüttelte höflich den Kopf. »Jetzt
ist ja nur wichtig, daß ich alles hinter mir habe und jede Nacht
ausschlafen kann.« – Sie zottelte neben ihm her, mit gelösten
Gliedern, wie ein Pferd, das aus dem Rennen kommt und nichts im
Sinn hat als die grüne saftige Weide. Dabei hatte sie doch von
Beichten gesprochen. Sonderbar!

		»Wie alt sind Sie eigentlich, Nele?« fragte er, in Fortsetzung
seines Gedankengangs.

		»Aelter als Sie wohl denken. Vor kurzem bin ich siebzehn
gewesen.« – Sie schickte ihm einen kurzen Blick über die
Schulterecke. Und nun wollte sie doch berichten über das, was er
sie gefragt. [bookmark: page179]179

		Aus der Unterhaltung, die sich nun anspann, und aus vielen
zerstückelten Aeußerungen ergab sich folgendes Bild:

		Sie sei, so sagte sie, in letzter Zeit immer schlecht
vorbereitet zur Schule gekommen. Als sie noch in der Stadt bei
einer Familie war, in Pension, habe sie alle freie Zeit fürs Lernen
verwenden können. Seit die Mutter sie zu sich genommen habe, sei
das nicht mehr gegangen. Die Mutter habe aus Sparsamkeit kein
Dienstmädchen mehr. Nach der Heimkehr aus der Schule habe sie
deswegen zunächst immer den Haushalt besorgen müssen: Essen
richten, Zimmer machen, Geschirr abwaschen – manchmal sei am Abend
alles noch genau so dagelegen wie am Morgen, wenn sie in die Schule
fuhr. Nachher sei sie aber immer viel zu müde gewesen, um noch
einmal richtig mit Lernen beginnen zu können. Ein paarmal habe sie
die Schule auch ganz geschwänzt, weil die Mutter nicht aufstehen
konnte. Ihre Leistungen seien daher schnell schlechter geworden.
Sie habe der Klassenlehrerin gesagt, woher das ihrer Meinung nach
komme. Diese habe dafür aber gar kein Verständnis gehabt. Es sei
vielleicht nötig und unumgänglich, daß sie an jedem Tag ein paar
kostbare Stunden für ihre Mutter verbrauche, habe die
Brillenjungfer hochnäsig erklärt. Aber eine derartige
Inanspruchnahme für niedere Dienste, wie sie jede Zugehfrau leisten
könne, vertrage sich nicht mit der Zugehörigkeit zu jener
ausgewählten Schar junger Menschen, die sich von allen gemeinen
Bindungen des Daseins losgelöst hätten, um völlig aufzugehen im
hehren Geiste der Wissenschaft, dessen Pflege und Ausbreitung diese
Schule geweiht sei. Es könne daher nicht geduldet werden, daß die
Welt vor dem Schulhaus, in ihrem, Neles Leben, noch länger solche
Bedeutung habe wie jetzt.

		Am nächsten Tag habe die Klassenlehrerin ihrer Mutter ungefähr
dasselbe gesagt und ihr geraten, sie auf eine Schule mit nicht so
hohen Zielen zu tun, weil sie mit ihren jetzigen Leistungen ja doch
unmöglich versetzt werden könnte. Ihre Mutter sei heftig geworden
und habe der Lehrerin mit einer Beschwerde beim Direktor gedroht.
Aber sie, Nele, habe die Mutter davon zurückgehalten. Denn sie habe
plötzlich gemerkt, daß sie in den falschen Zug eingestiegen sei,
und daß sie brechen müsse mit allem, was sie bisher gewollt. Sie
habe daher ihren Austritt genommen. [bookmark: page180]180

		»Ich bin ja bisher gar nicht lebendig gewesen«, sagte sie von
sich selbst.

		Valär gefiel das – und es gefiel ihm auch wieder nicht. Hatte
Nele die Waffen nicht zu leicht gestreckt? Hatte ihr die häusliche
Inanspruchnahme nicht gar zu schnell einen willkommenen Vorwand
geliefert, um auszubrechen aus einer mit schweren Hindernissen
gespickten Bahn, anstatt ihre Kräfte zusammenzuraffen und erbittert
weiterzukämpfen? Umgekehrt machte es aber doch auch starken
Eindruck auf ihn, daß sie sich von etwas, was doch wohl
aussichtslos für sie war, mit solcher Entschlossenheit losgelöst
hatte, und daß ihr an dem klaren Kopf, den sie dabei bekommen
hatte, so viel gelegen war.

		»Und was haben Sie fürs nächste nun vor?« fragte er nach einer
Weile.

		»Zunächst einmal ist Mutter wütend auf mich. Ich sei ein faules
Ding, sagt sie, und ich hätte mir das Recht, auf die Töchterschule
gehen zu dürfen, seinerzeit nur erbettelt, um mich auf feine Weise
von jeder ekligen Arbeit drücken zu können. Mutter weiß ja gar
nicht, wie stolz ich auf meine Schule war, und wie es mich
mitgenommen hat, als ich einsehen mußte, daß ich diese Schule
niemals verlassen würde, um noch höher zu steigen, wie ich es mir
zuerst vorgestellt hatte. Nun sagt sie, könne ich Dienstmädchen
werden. Natürlich ist das wieder eine Uebertreibung von ihr.
Aber man darf ihr das nicht weiter übelnehmen. Sie ist eine kranke
Frau, und nach einer Weile meint sie es wieder ganz anders.«

		»Jaja, nur ist mit dem allen die Frage nach Ihrer Zukunft ja
nicht gelöst«, bemerkte Valär.

		Nele antwortete nicht sofort. Ihre Augen glitten am Boden hin
und hefteten sich an die helle Spitze von Simbas vorauswackelndem
struppigem Schwanz. Dabei hingen ihre nackten Arme lose herunter,
und ihre beiden Hände gingen ruckweise auf und zu, auf und zu wie
zwei Kiefer. Schließlich sprach sie. Sie sagte:

		»Ich habe Mutter lieb und bin beständig in Sorge um sie. Wenn
ich sie nicht mehr hätte, wäre ich ja völlig allein. Denn mein
Bruder ist abgereist.« [bookmark: page181]181

		Valär interessierte an dieser Mitteilung, daß Bruno kürzlich
einen angeregten Brief über den Heuet nach Hause geschrieben hatte,
und daß er nun Teilnehmer des Jungschützenkurses sei: »woraus ihr
erseht«, hatte es fast übermütig geheißen, »daß von den beiden
Seelen in meiner Brust die zum Vaterland strebende wahre Orgien
feiert«. Mit keinem Wort hatte dagegen Bruno die Abreise seines
Freundes erwähnt.

		»Ist er nach Australien gefahren?« fragte Valär.

		»Ja! Nach Brisbane. Anfangs des Monats. Zu seinem Vater.«

		Warum hatte Bruno sich ausgeschwiegen?

		»Vorderhand werden Sie also nichts Neues versuchen?«

		»Ich werde in Geduld viele kleine Dienste verrichten, die nötig
sind«, entgegnete sie ohne Begeisterung. »Und ich werde viel, sehr
viel schlafen. Daß das nicht so bleiben kann, ist natürlich klar.
Auch ich möchte mich einmal meinen Fähigkeiten entsprechend
betätigen.«

		Valär schwang seine Büchse auf die andere Schulter:

		»Ich wünsche, daß es eine fröhliche Betätigung für Sie gibt! Und
dann natürlich eine große saftige Ernte.«

		»Ja«, erwiderte sie.

		Als sie an die Stelle gekommen waren, an der Neles Weg nach
links abbog und der seine nach rechts, sagte Valär:

		»Meinen Sie nicht, jetzt ein Glas voll Orangensaft verdient zu
haben und ein Stück Butterbrot mit ganz frischem eigenem
Honig?«

		Er merkte sofort, daß ihr dieser Vorschlag gefiel, aber sie
rettete sich mit ihren Augen schnell in den Himmel:

		»Und das Gewitter?« gab sie zurück. »Eben erst hat es wieder
gegrollt.«

		»Es weiß offenbar nicht, was es will. Jetzt sieht es eher aus,
als ob es gegen die Berge hin abziehen wolle.«

		»Durst hätte ich schon«, gab Nele zu. »Aber ich fürchte, Mutter
wird aufgeregt werden, wenn sie donnern hört und ich noch nicht
daheim bin.«

		»Sie brauchen sich ja nicht aufzuhalten. Der Weg an meinem
Häuschen vorbei ist übrigens für so lange Beine wie Ihre auch nicht
nennenswert weiter.« [bookmark: page182]182

		Nele kam mit.

		Durchs Küchenfenster rief Valär ins Haus hinein:

		»Seline, hallo, Galopp, sofort ein großes Glas Orangeade und ein
Butterbrot mit viel Honig darauf, aber vom neuen! Und alles auf den
Vorplatz bringen.«

		Als sie ums Haus herum in den Garten traten, sahen sie
unerwartet eine Gestalt im Badeanzug vorn auf dem Seesteg sitzen,
und sie wurden gleichzeitig auch von dieser bemerkt. Es war Dinah.
Sie kam sofort auf sie zugesprungen, stutzte aber, als sie Valär in
fremder Begleitung sah, und fiel in Schritt. Aufmerksam kam sie
näher.

		»Ich bin schon geschwommen«, rief sie Valär entgegen. »Wo hast
du den Bock?«

		Nele wurde von ihr ignoriert.

		»Gebt euch erst einmal die Hand«, bremste Valär ihren Sturm.
»Das ist eine Dinah – und das ist eine Nele.«

		Dinah tat, wie sie geheißen war, trat aber sofort wieder zwei
Schritte zurück, blieb vor Nele stehen und begann sie von oben bis
unten ausführlich zu mustern, wobei sie ihre leicht kurzsichtigen
Augen kritisch zusammenzog.

		»Dich habe ich auch schon im Zug gesehen«, sagte Dinah, als sie
mit ihrer Musterung fertig war.

		»Ich dich auch.«

		»Aber jetzt schon lange nicht mehr«, gab Dinah zurück. Und nach
einer Pause: »Willst du auch baden?«

		»Nein!«

		»Du darfst auch nicht. Nur meine Brüder und ich dürfen hier
baden. Sonst niemand.« – Plötzlich machte sie kehrt und sagte zu
Valär: »Mann, es kommt ein mächtiger Kladderadäng! Ich sause noch
einmal rein.« – Und weg war sie. Gleich darauf hörte man sie vom
Wasser her prusten.

		Valär und Nele blickten sich an.

		»So geht es mir immer. Aber nicht mehr lange geht es mir so.
Dafür garantiere ich«, sagte Nele. Zuerst war sie erbittert
gewesen, aber zum Schluß lachte sie.

		Als Nele ihre Orangeade bekam, fielen schon Tropfen. Sie leerte
sie stehend, nahm das Honigbrot und sagte, das esse sie
unterwegs.[bookmark: page183]183

		Beim Abschied sprach Nele davon, daß sie eine Bitte habe, und
als Valär nach deren Gegenstand fragte, antwortete sie:

		»Sagen Sie zu mir auch du – wie zu dem andern Mädchen. Ich bin
ja genau noch so ein Kindskopf wie sie.«

		»Also doppeltes Weidmannsheil heute!« sagte Valär.

		Das war wieder ein Ausdruck, den sie nicht verstand.

		»Ich werde es dir später erklären«, erwiderte er. Sie gaben sich
noch einmal die Hand, und dann ging sie eilig davon.

		 

		Etwa drei Wochen später sagte Rosa zu Valär:

		»Möchtest du mich nicht einmal zu dir in dein Häuschen einladen?
So ein Holzbock bist du! Mit jungen Mädchen trägst du Rehböcke im
Wald spazieren, aber in der ganzen Zeit meines Hierseins hast du
nicht ein einziges Mal zu mir gesagt, daß ich dich besuchen soll.
Du könntest wirklich einmal nett zu mir sein.«

		»Hat dir Nele erzählt, daß wir uns im Walde getroffen
haben?«

		»Ja. Und sie war ganz außer sich, daß die Rehe auch ihre
Liebeszeit haben, und daß sie dann raufen. – Ich glaube, Andrea,
sie schwärmt für dich.«

		»Und nun meinst du, soll ich auch für dich etwas tun?« – Er
überlegte. »Komm doch am Samstag zum Abendessen!«

		»Du ahnst gar nicht, wie gut mir das paßt«, versicherte Rosa.
»Ich ziehe nämlich am Samstag um; mein Mädchen wäre dadurch der
Kocherei am ersten Abend enthoben.«

		»Nicht möglich! – Ins Schwedenhäuschen?«

		Sie nickte.

		»Und seine Bewohner?«

		»Frau Ellegast fand, daß es hier nicht länger zum Aushalten sei.
Die Milch, die ihr ein benachbarter Bauer liefert, rieche nach
Stall, und auf einem andern Hof sei ein Hund, der nachts belle.« –
Rosa lachte: »Wonach hätte die Milch denn riechen sollen, ich bitte
dich, wenn sie absolut kuhwarme will? Und was soll ein Hund denn
tun in der Nacht als wachen und bellen? Aber so geht's bei ihr zu.
Und jetzt ist sie empört auf- und davongefahren, irgendwohin ins
Tessin.« [bookmark: page184]184

		»Also geht's ihr doch nicht so schlecht?« fragte Valär.

		»Ich habe das Häuschen möbliert von ihr auf unbestimmte Zeit
übernommen. Mit dem, was ich ihr an Möbelmiete bezahle, kann sie
auch anderswo leben, wenn sie sich beschränkt. Außerdem hofft sie
von Tag zu Tag, daß die Polizei den sogenannten Brasilianer doch
noch erwischt, und daß sie die fünftausend Franken Anzahlung auf
das Land wieder bekommt.«

		»Wie anständig von dem gerissenen Kerl, daß er ihr nicht mehr
abgeluchst hat«, sagte Valär. »Er hätte sie ja noch ganz anders
hereinlegen können.«

		»Sie ist auch so gestraft genug«, meinte Rosa.

		»Ein unseliges Geschöpf, diese Frau – eine wahre Landplage ist
sie in meinen Augen«, gab Valär zurück.

		»Ach, wenn sie sich ans Klavier setzt, kann sie immer noch
hinreißend sein«, entgegnete Rosa.

		Valär horchte auf.

		»Dann stimmt das mit der Pianistin also?«

		»Hast du es für Geflunker gehalten? Nein, es ist kein Geflunker.
In jungen Jahren ist sie sogar eine vielversprechende Begabung
gewesen. Mit zwanzig hat sie schon Konzertreisen durch alle
möglichen Länder gemacht. Leider hat sie sich dann auf sogenannte
modernste Musik kapriziert, und von da an ging es mit ihr bergab –
bis in die Ehe.«

		Valär sah ein Streichholz am Boden liegen und hob es auf.

		»Und was wird jetzt aus ihrer Tochter?«

		»Sie hätte das Mädchen am liebsten mit ins Tessin genommen,
damit sie jederzeit einen netten Hauspudel hat«, erwiderte Rosa.
»Aber da bin ich dazwischen gefahren.«

		»So! – Darf man wissen, wie?«

		»Ich habe mit der Mutter einen Kontrakt gemacht, daß sie
anderthalb Jahre lang auf alle Ansprüche an ihr Kind und auf jedes
Dreinreden in seine Erziehung verzichtet, und daß ich als
Gegenleistung in dieser Zeit für Nele sorge. Vorgestern habe ich
das Kind weggebracht, an einen Ort zwischen Jura und Berner
Mittelland, in eine sehr gute Gartenbauschule. Das Mädchen gehört
an die Luft, und für Praktisches hat sie recht viel Geschick. Ich
[bookmark: page185]185 habe
ja mit dem Land hier für später noch allerhand vor. Da könnte Nele
dann ein dankbares Arbeitsfeld finden.«

		»Das finde ich alles sehr vernünftig von dir«, sagte Valär. Mit
gesenktem Kopf stand er da und blickte sinnend auf den
ausgebrannten schwarzen Kopf des Streichholzes, das er immer noch
in der Hand hielt . . . Was konnte das wohl gewesen
sein, was Rosa meinte, als sie sagte, sie habe mit dem Land hier
noch allerhand vor? – Er hob den Blick und suchte mit den Augen
nach ihrem Gesicht. Aber sie hatte sich lautlos umgedreht und ging
eben zum Fenster.

		Da knickte er das Streichholz entzwei und legte es in den
Aschenbecher.

		 

	
		
		XVIII.

		Es war ein bewegter, an Ueberraschungen und
Annehmlichkeiten reicher Tag, als das Sanatorium, genau auf den
vorgesetzten Termin, mit einem Empfang geladener Gäste eröffnet
wurde. Zur wirklichen Zeitlage stand er in krassem Kontrast.

		Zwar war der abessinische Krieg mit einem mühsamen Sieg der
italienischen Waffen beendet worden. Aber der Kriegsgott hatte sich
nach diesem Waffengang nicht ins Privatleben zurückgezogen. Er
hatte seine freigewordene Faust auf Spanien gelegt und dieses in
blutige Bruderkämpfe um eine neue Gesellschaftsordnung verwickelt.
Auch in den übrigen europäischen Staaten, in denen sich unter der
Verwesungsdecke des Weltkriegs ein bösartiger Haufen von
Bitterkeit, Elend, politischer Rachsucht und schwelenden
Haßgefühlen aufgestaut hatte, trat die zunehmende Schwäche der
gesellschaftlichen, moralischen und politischen Einrichtungen, die
das Bürgerzeitalter, in Verkennung der wahren Natur des
Durchschnittsmenschen, geschaffen hatte, immer greller hervor. Denn
man hatte es versäumt, gleichzeitig mit der Verleihung des Rechtes
zur Selbstgestaltung des eigenen Daseins jeden unter das Schwert zu
stellen, der zum Schaden anderer mit seinen Freiheiten Mißbrauch
trieb. [bookmark: page186]186

		Von Männern, die in ihrer Macht erst seit kurzem bestätigt
waren, wurde in einigen Nachbarländern der Schweiz dieses
Versäumnis in schonungslosester Form nachgeholt, indem sie die
überkommenen Rechtsordnungen wie ausgediente Karnevalslarven
zerbrachen. Es genügte in ihren Augen zur Rechtfertigung ihres
Verfahrens, daß auch das schmutzigste Menschengesicht hinter diesen
Larven eine wirksame Deckung gefunden habe und finsterstes
Kulturschmarotzertum unter ihrem Schutz und Schirm fast
unangefochten gediehen sei. Trotz der nationalen Begrenztheit
dieser Vorgänge wurden die internationalen Spannungen durch sie
erhöht. Denn niemand, kein Privatmann, keine Rasse, kein Stand und
kein Volk, schien voraussehen zu können, was diesen revolutionären
Machthabern im nächsten Augenblick zum Aergernis würde und zur
Vereinfachung und Klärung der Lage von ihnen das Todesurteil
empfing.

		In bisher nicht erlebtem Umfang begannen infolgedessen
Flüchtlinge aller Art das Land zu überschwemmen, und wenn auch die
meisten von ihnen ganz spontan weiterdrängten, zumeist nach
jenseits des Ozeans, so konnte doch auch von diesen keiner aus
seiner Haut, und es gab Unzuträglichkeiten genug, weil es auch
unter den Durchzüglern unruhige Elemente gab, die nur an ihre Rache
dachten und sich vor einem Mißbrauch des Gastrechts zur Austragung
ihrer Kämpfe nicht scheuten. Auch kleine gierige Raubvögel flogen
mit, die die kurze Zeit ihres Aufenthalts zu einem schnellen
Fischfang benutzten.

		Die Folge war, daß im Land die Stimmung gegen die Ausländer
immer gereizter wurde – und Pfarrer Leuthold nutzte die Gelegenheit
aus. Jeder öffentlich bekannt werdende peinliche Fall war Wasser
auf seine Fremdenhaßmühle. Er griff nun schon, in Vorträgen, die er
da und dort hielt, und in Briefen, die er den Zeitungen schrieb,
die Fremdenpolizei an, weil sie die Grenzen nicht schärfer bewache,
und auch die Hausfrauen, die sich lieber ausländische Dienstmädchen
und Köchinnen hielten als Arbeitskräfte heimischer Herkunft, nahm
er schrecklich aufs Korn. [bookmark: page187]187

		Auch an andern Stellen krächelte es da und dort im
Dachstuhlgebälk. Man entdeckte, daß die Geburtenziffer von Jahr zu
Jahr sank, und daß man infolgedessen schon bald zu jenen
schwindenden Völkern gehören werde, die mehr in die Gräber zu legen
hatten als in die Wiegen. Das erschreckte viele nicht wenig.
Ebensowenig ließ sich übersehen, daß der von Rosa prophezeite
Meyer-Franken nun wirklich gekommen war. Aber während die einen im
Hinblick auf die Valutaentwertung sprachen von einem
Genesungsprozeß und sich in üppigen Träumen von steigender
Konkurrenzfähigkeit auf dem Weltmarkt ergingen, ballten andere die
Faust, weil alles, was man zum Leben am nötigsten hatte, nun bald
teurer und teurer würde. Denn vieles kam ja vorwiegend von Uebersee
und begann in den Preisen schon anzuziehen.

		Auch die Landesverteidigung blieb ein Sorgenkind. Die von vielen
Seiten für notwendig gehaltene neue Wehrordnung war zwar in der
Bundesversammlung durchgesetzt worden; aber noch wußten die
Regierenden nicht, ob das Volk die vielen hundert Millionen für
ihre Durchführung auch wirklich bewilligen würde. Denn neben den
Patrioten, die den Leuten begreiflich zu machen versuchten, daß es
vor dem Tritt der Weltgeschichte nur starke und schwache Völker,
nicht gute und schlimme gäbe, fehlte es durchaus nicht an Stimmen,
die weiterhin von einer gewaltlosen Verteidigung schwärmten und
jeden Schritt in der Gegenrichtung, einerlei wer ihn tat, als ein
Verbrechen anprangern wollten.

		 

		Die Sonne des Eröffnungstages schien alle diese Schatten unter
einem mildtätigen herbstlichen Lächeln begraben zu wollen. Seit
einer Woche war es ununterbrochen schön gewesen, indem jeder Tag
bei frischer Luft mit einem duftigen Nebelmorgen begann. Gegen neun
Uhr hatte die Sonne den Nebeldampf weggefressen, und aus dem heiter
zerrinnenden Dunst trat die Welt unter einem ungeheuren warmblauen
Himmel in der ganzen Pracht frühherbstlicher Farbenfülle, reif und
strahlend, hervor. Was konnte unter solchen Umständen für
Stadtmenschen verlockender sein als ein Ausflug aufs Land? [bookmark: page188]188

		Mit der Medizin hatten nicht viele der erschienenen Herren und
Damen etwas zu schaffen, wenigstens nicht beruflich; soviel stellte
Valär schon beim ersten Ueberblick fest. Aber einen gewichtigen
Namen trug jeder oder war durch eine einflußreiche Stellung in der
Wirtschaft, Regierung, Finanz, Kunst oder Wissenschaft als
beachtliche Persönlichkeit ausgewiesen; jeder schien sich auch
seines Vorzugs bewußt zu sein. Mit besonderer Aufmerksamkeit hatte
man außerdem die Presse bedacht. Mindestens ein Dutzend Zeitungen
und illustrierte Wochenblätter hatten Berichterstatter gesandt,
darunter auch Bildreporter. Neben dem übrigen gesellschaftlichen
Glanz fielen sie etwas ab. Dafür hatten die Presseleute sicher
nicht so viele geschwollene Lebern und weniger Hämorrhoiden. Valär
mußte lächeln, als ihm das einfiel. Denn der Rechtsanwalt Heß, der
von Rosa mittlerweile zu ihrem Berater erkoren und gleichfalls
erschienen war, griff gerade nach seinem Magen.

		 

		Die Veranstaltung begann mit einem Vortrag von Dr. Streiff über
sein Heilverfahren, und nicht nur die Zeitungsberichterstatter
erzählten am Tag danach ihren Lesern, daß sie von einem ärztlichen
Redner noch selten so fasziniert worden seien. Auch das übrige
Publikum geriet fast widerstandslos in seinen Bann.

		Zunächst sprach Dr. Streiff davon, daß der Mensch ein Wunderwerk
sei, und wer ihn auf dem leicht erhöhten Podium hin- und hergehen
sah, blendend in der Erscheinung, seine Gedanken mit Leichtigkeit
formulierend, phantasievoll, schimmernd, bewußt, ein Mensch der
Nuance, beweglich, tadellos angezogen, mit dem silbernen
Bürstenspiegel im Haar und dennoch ein Bild kummerlos blühenden
Lebens, der war versucht, ihm ohne weiteres Glauben zu schenken.
Denn jeder schien das Wunderwerk ganz unmittelbar vor Augen zu
haben und an der Arbeit zu sehen.

		Normalerweise halte dieses Wunderwerk sich selber in Ordnung,
versicherte er, und hole dabei, selbst in schwierigen Lebenslagen,
die unwahrscheinlichsten Leistungen aus sich hervor. Zuweilen gehe
eine Anforderung aber doch über die Kraft. Denn der [bookmark: page189]189 ekelhaften
Zutaten zum Leben gebe es viele, besonders in diesen Tagen der
Unsicherheit und Gerüchte. Dann könne das Wunderwerk
Erschütterungen ausgesetzt werden, die sich in schmerzhaften, oft
auch häßlichen Formen entladen und uns unerwünscht sind, weil sie
unserem Lebensverlangen schnurstracks zuwiderlaufen.

		Sei das ein Grund, um unglücklich zu sein oder gar zu
verzweifeln? Im Gegenteil! Eine solche Lage müsse vielmehr zum
Anlaß werden, um mit dem Gedanken an das Wunderwerk nicht nur zu
kokettieren, sondern um in aller Form mit ihm ernst zu machen und
sich dem großen Magier im eigenen Innern vertrauensvoll zu
unterwerfen.

		Denn die Störungen der Verdauung und das Erschlaffen der Sinnes-
und Drüsenfunktionen, der Hautausschlag und die Schlaflosigkeit,
die Herzangst und der Furunkel, die Gedächtnisschwäche und Atemnot,
das Rheuma, die Migräne und mangelnde Widerstandsfähigkeit gegen
alle möglichen Attacken körperlicher und seelischer Art seien ja
nichts Selbstzweckhaftes, so wenig wie ein Erdbeben oder ein
Nordlicht um seiner selbst willen da sei. Sie seien auch keine
Geistergeräusche aus dem Wartezimmer des Todes. »Sondern das Leben
ist inne geworden, daß in Zusammenhang mit der Erschütterung
gewisse Bedingungen seiner Existenz sich geändert haben. Nun trifft
es Vorkehrungen, um sich auf die neuen Verhältnisse einzurichten
und die in ihnen liegende Drohung, hier durch Entgegenkommen, dort
durch Abwehr, zu überwinden. Diesen Prozeß nennen wir Krankheit,
vergessen aber zumeist, daß er nichts Widernatürliches ist, vor dem
man sich fürchten muß, sondern der ebenso wohlgemeinte wie geniale
Versuch des Lebens, sich unter erschwerten Bedingungen wieder
gerade zu richten und sich dabei in eine Verfassung zu bringen, in
der ihm der Dämon, der ihm bisher zugesetzt hat, nichts mehr
anhaben kann. Die Krankheit ist also bereits der Genesungsprozeß,
der stürmische Anlauf zu ihm, seine erste Etappe. Aufgabe des
Arztes kann es dementsprechend nur sein, die Natur in diesem Anlauf
zu unterstützen. Natura sanat,
medicus curat.«

		Mit dem Wort »Curare«,
sagte Dr. Streiff, sei er bei der ärztlichen Urtätigkeit angelangt,
»dem Akt des interessierten und dennoch [bookmark: page190]190 neidlosen Helfens« – das
heiße bei jenem Aufgaben- und Pflichtenkreis, durch den er nicht
nur seine eigene Existenz gerechtfertigt fühle, sondern auch die
dieses Hauses. Damit sei er allerdings auch genötigt, noch einmal
zurückzukommen auf seine Feststellung, daß der Mensch ein
Wunderwerk sei. Denn die meisten Aerzte, die einen Kranken
behandeln, hätten das nie gewußt oder es wieder vergessen und
gingen bei ihren Eingriffen wie die Grobschlosser vor. Er wolle
damit keinem der lieben Kollegen unrecht tun, ihn kränken oder
heruntersetzen. Denn der gute Wille der Aerzte werde von ihm so
wenig in Frage gestellt wie ihre Bereitschaft, in jedem einzelnen
Fall das beste Heilmittel anzuwenden, das ihnen bekannt sei. Aber
ihr guter Wille hindere sie nicht, mit dem lebendigen menschlichen
Wunderwerk umzugehen wie mit einem alten eisernen Ofen, der nicht
mehr recht zieht: sie stellten eine Diagnose und gäben ein
Medikament oder auch zwei und drei Medikamente. Nun seien
Medikamente schon recht. Aber ihre Zufuhr sei kein isolierbarer
Akt; denn ihr Erscheinen im Körper löse stets eine lange Kette von
Reaktionen aus, von denen wir in der Regel keine einzige
vollständig übersehen.

		Es gelte deswegen zunächst und in erster Linie, den Körper für
die richtige Verarbeitung des Medikamentes bereit zu machen. Zu
diesem Zweck sei von amerikanischen Aerzten, die er mit Stolz als
seine Lehrmeister bezeichne, ein Verfahren entwickelt worden, das
im Grunde sehr einfach sei, aber jeden, der sich seiner bediene,
auch entsprechend belohne. Dieses Verfahren bestehe in einer
Allgemeinbehandlung, der sich alle Insassen dieses Hauses
gleichmäßig zu unterziehen hätten, und aus einer Spezialbehandlung,
die sein unersetzlicher Mitarbeiter Dr. Theophil
de Kälbermatten inzwischen weitgehend vervollkommnet habe.
Diese Spezialbehandlung richte sich nach der Natur jedes Einzelnen
– wohlgemerkt nicht nach seiner Krankheit, sondern nach
seiner Natur. Denn damit werde ganz von selbst auch die
Krankheit getroffen.

		Schon die Allgemeinbehandlung, von der Dr. Streiff nun sprach,
war aufsehenerregend genug. Denn sie bestand in dem grundsätzlichen
Verbot, Nahrungsmittel tierischer Herkunft mit solchen pflanzlicher
Herkunft zusammen zu essen. Ebenso wurden unter [bookmark: page191]191 den pflanzlichen
Stoffen die Mehl- und Süßspeisen (im weitesten Sinn des Wortes)
radikal von den sogenannten mineralsalzhaltigen Speisen getrennt;
auch von diesen beiden Gruppen durfte jede nur für sich allein in
einer eigenen Mahlzeit genossen werden. Dagegen hatten die Milch,
die tierischen und pflanzlichen Fette keinen eigenen Ort. Sie seien
neutral, sagte er, und gingen daher in beliebiger Kombination mit
jeder der drei Gruppen zusammen.

		»Sie sehen daraus, meine Damen und Herren, daß wir in diesem
Hause den Menschen durchaus anerkennen als den Allesfresser, als
welcher er Ihnen vertraut ist. Dagegen lehnen wir ihn mit der
gleichen Entschiedenheit ab als den Mischmaschfresser, zu dem er
von der Zivilisation gemacht worden ist, oder als den Weidekumpan
der Gras-, Körner-, Wurzel- und Früchtefresser, als welcher er in
den Gefilden des Vegetarismus erscheint.

		»Denn für das Wunderwerk des menschlichen Leibes ist ein
Mischmaschmahl eine Folter, von deren Schrecken Sie sich schwerlich
auch nur eine annähernd richtige Vorstellung machen. Das hat seinen
Grund darin, daß die Verdauungsarbeit schon mit dem bloßen Anblick
und Geruch einer Speise beginnt. Der Bissen ist noch nicht auf die
Zunge gelangt – und schon schickt der in jedem von uns hausende
große Magier sich an, die Speichel- und Magensäfte für die
Begrüßung des Bissens bereitzustellen und sie, der Menge und
Zusammensetzung nach, so zu dosieren, daß der Ankömmling auf die zu
ihm passende Weise empfangen wird – der Fleischbrocken also auf
seine Art, das Brot auf die seine und so jedes andere Produkt, von
der Spargelspitze bis zur Himbeere oder Melone.

		»Das alles geht ausgezeichnet und verursacht nicht die
geringsten Schwierigkeiten, solange nur Fleischiges oder nur
Stärkehaltiges oder nur mineralstoffhaltige Materie geboten wird.
Stellen Sie sich nun aber die Belastung, Hetze und Verwirrung vor,
die in den Drüsenlaboratorien unseres Körpers entstehen müssen,
wenn die Nachrichten über Menge und Art der Speisen in wildem
Durcheinander sich jagen, weil das Material ganz regellos ankommt!
Das ist kein Essen mehr, sondern eine verheerende Schlacht mit
Bombenregen und Trommelfeuer, in der unser Körper die Rolle des
armen [bookmark: page192]192
Soldaten spielt, der ununterbrochen Fehlgriffe macht, weil ihm die
Ziele vor den Augen verschwimmen. Aber diesem Trommelfeuer und
Bombenregen setzen beinahe alle Menschen sich mehrmals am Tag
jahrzehntelang ahnungslos aus! Ist es nicht selbstverständlich, daß
bei solchem Mißbrauch, den der Mensch mit seinem freien Willen
treibt, die Widerstandsfähigkeit des Wunderwerks schließlich
erlahmt und der eingebürgerte Unfug des Essens zur Ursache
zahlloser Leiden wird, die besonders den älter gewordenen Menschen
von außen und innen befallen? – Auch uns sind diese Einsichten
nicht einfach vom Himmel her in den Schoß gefallen. Wir haben sie
erarbeitet, erlitten, erkämpft, und wir sind entschlossen, in
diesem Hause rücksichtslos von ihnen Gebrauch zu
machen . . . Nein, wir decken die Mistgrube hier
nicht zu, sondern wir räumen sie aus – darauf können Sie sich
verlassen.«

		An dieser Stelle ließ Dr. Streiff seinen Blick ausgiebig über
die Gesichter der Versammelten schweifen. Als er entdeckte, daß er
bereits im Uebergewicht gegenüber dem Publikum stand, legte sich
ein kurzes Lächeln, fein wie gekräuselter Rauch, um seinen Mund,
und in beinahe übermütigem Ton fuhr er fort:

		»Die drei täglichen Hauptmahlzeiten werden aus all diesen
Gründen so eingeteilt, daß eine rein stärkehaltig, eine rein
mineralisch und eine rein tierisch ist. Es wird auch dafür gesorgt,
daß ihre Reihenfolge zwischen Morgen- und Abendessen von Tag zu Tag
ändert. – Nun möchten Sie wahrscheinlich wissen, was ich unter
stärkehaltig, tierisch und mineralisch verstehe. – Hier bitte ich
Sie, die gedruckte Karte zur Hand zu nehmen, die jeder von Ihnen
auf seinem Platze gefunden hat. Sie sehen dann auf der ersten Seite
die etwa vierzig Speisen verzeichnet, zwischen denen jeder unserer
Hausgenossen bei einer sogenannten Tierischen Mahlzeit die Wahl
hat. Denn bei uns wird nach der Karte gegessen, genau wie in einem
Grand Hôtel. Sie erhalten kein lieblos zusammengestelltes und
lieblos zubereitetes festes Menü wie in einem Spital. Sondern jeder
wählt nach freiem Ermessen, wonach ihn gelüstet. Er bestellt eine
Folge von zwei, drei oder noch mehr Gerichten, je nach Bedarf. Er
entscheidet auch, je nach seiner [bookmark: page193]193 persönlichen Liebhaberei,
über gesotten, gedämpft, geschmort, gebacken, gebraten oder
grilliert. Vor phantasieloser Zubereitung braucht sich niemand zu
fürchten. Unser Küchenchef ist in Paris und Bologna geschult. Er
war Chef des Suvrettahauses in St. Moritz, und er wird mit
seiner Brigade auch einen verwöhnten Anspruch noch zu übertreffen
versuchen. Als Getränk nimmt man zu Tierischem einen leichten Wein.
Auch Bier ist nicht verboten.

		»In der Tabelle zwei Ihrer Karte finden Sie ein Verzeichnis der
Einzelgerichte, die bei einer Stärkemahlzeit zur Verfügung stehen.
Hier ist die Auswahl noch reicher. Ungefähr ebenso stark – hier
bitte ich einen Blick auf Tabelle drei zu werfen – sind die
Mineralmahlzeiten dotiert. Sie sehen auch, daß Sie bei einer
Mineralmahlzeit keine gebratenen Kieselsteine vorgesetzt bekommen,
wie einige von Ihnen vielleicht vermutet haben, oder einen Pudding
aus Ziegelmehl, sondern daß hier wieder Gemüse und Früchte die
Hauptrolle spielen, jedoch solche anderer Art als in Tabelle zwei,
und daß dementsprechend als Getränke nur ungesüßte Fruchtsäfte,
weiße Weine und saure Milch in verschiedenen Formen erlaubt sind.
Uebrigens werden Sie nachher ja zu einem Probefrühstück unsere
Gäste sein. Jeder hat dann die Möglichkeit, die Leistungsfähigkeit
unserer Küche so hart und scharf auf die Probe zu stellen, als er
es vermag.«

		Auf die Sonderbehandlung der Patienten ließ sich Dr. Streiff
nicht sehr ausführlich ein. Immerhin deutete er an, daß der Mensch
aufgefaßt werden könne als eine Kleinwelt lebendiger Kräfte, die
ihre bestimmten ererbten Eigenschwingungen habe, und daß Krankheit
sich nur dort festsetzen könne, wo infolge verkehrter
Ernährungsweise bereits eine empfindliche Störung dieses
persönlichen Schwingungskreises bestehe. Für den Vertreter der
»Dynamischen Medizin«, wie er seine Methode kurz nennen wolle,
handle es sich darum, mit einem besonderen experimentellen
Verfahren die Art dieser Eigenschwingungen genau zu ermitteln. Man
werde dabei immer eine bestimmte meßbare Größe finden, die –
sonderbar genug – mit den Eigenschwingungen einer bestimmten
Pflanzenart korrespondiere. Durch Zufuhr der betreffenden Pflanze
werde die Schwingungsanomalie wieder abgebaut und das [bookmark: page194]194 Individuum in
eine Reaktionslage gebracht, die eine erfolgreiche Anwendung von
Medikamenten gestatte. Kurzum: man zaubere hier auch ein wenig – er
gestehe das offen. – Dieses Bekenntnis ließ den ausschweifendsten
Vermutungen Raum und tat dadurch ebenfalls seine Wirkung.

		 

		Dieser Vortrag war im sogenannten Frühstückssaal des Sanatoriums
vor sich gegangen. Jetzt begab man sich in die Halle, zur
Vorstellung des versammelten Personals. Man sah Dr.
de Kälbermatten, einen, wie eine Dame sagte, »antik«
aussehenden Mann mit Widderkopf und dünner, kaum bemerkbarer
goldener Brille. Er sprach kein Wort, aber wenn er schaute, so
schaute er. Die ganze Schwingungskreistheorie mochte wohl seinem
mystischen Kopf entstammen. Man sah den Apothekerlaboranten, die
sehr hübsche Aufnahmeschwester, das weibliche Pflegepersonal und
die Zimmermädchen, alle in hellen blumigen Kleidern, appetitlich
wie bei einer Revue, sah den Masseur und Bademeister, den
Küchenchef mit seiner Brigade und die Küchenleiterin, die als
Verbindungsoffizier zwischen Arzt und Küchenchef diente. Auch die
Hausburschen in ihren khakifarbigen Arbeitsoveralls waren zur
Stelle. – Nein, dieses Haus war kein Spital, in dem vornehmlich
gestorben wurde. In diesem Haus wurde gelebt, alle konnten das
sehen.

		Nach der Vorstellung des Personals fühlte sich Dr. Streiff
anscheinend ein wenig erschöpft. Er wirkte plötzlich nicht mehr so
unbändig jung, so wunderwerkhaft, so selbstsicher und überlegen,
während er unter den Gästen stand und Gratulationen empfing. Valär
sah ihn unruhig werden, seine leicht vorgetriebenen Augen bekamen
einen beinahe gequälten Blick, und zu einer Bemerkung Valärs über
die komischen Sprünge eines der Bildreporter murmelte er nur ein
zerstreutes »Hm – hm!« Dazu fuhr er unter dem Cut hastig
in den Hosensack, aus dem im nächsten Augenblick ein gelbes
Päckchen mit den von früher bekannten billigen französischen
Zigaretten hervorkam. Sofort schien ihm jedoch klar zu sein, daß er
hier nicht rauchen dürfe, vor allem nicht [bookmark: page195]195 dieses Kraut. Er blickte
sich um, wie jemand, der in einem Gedränge nach einem Ausweg sucht,
und begann sich plötzlich hinter den Rücken der andern
hindurchzuarbeiten. Als Valär ihn wieder auftauchen sah, stand er
bei der Küchenleiterin und flüsterte erregt auf sie ein. Plötzlich
war er wie weggeweht. Valär sah ihn im Hintergrund der Halle gerade
noch durch die Eingangstür ins Freie verschwinden, während die
Küchenleiterin die Versammelten mit erhobener Stimme bat, ihr zur
Besichtigung des Küchenanbaus und des Schwimmbads zu folgen.

		Wahrscheinlich stand Dr. Streiff jetzt im Park irgendwo hinter
einem Busch, wo er glaubte, daß es keine Schlangen gab und niemand
ihn sehen konnte, rauchte in seiner ruckweisen, jungenhaft heftigen
Art eine Parisienne und war sehr vergnügt, weil es ihm geglückt
war, sich für eine Weile von seinen Bärenführerpflichten zu drücken
und sich an einem Ort zu verstecken, wo nicht einmal Rosa ihn
fand.

		 

		Der Zustrom der Patienten ließ nicht auf sich warten, und nach
drei Wochen war das Haus bereits in vollem Betrieb. Wie ein Kamin
die Winde, so schien das Wort »Dynamische Medizin«, von
Zeitungsreportern und Flugschriften ausgestreut und vom
Gesellschaftsklatsch weitergetragen, alle die anzuziehen, die –
nach einem erbarmungslosen Wort Rosas – auf dem Wege zum Dreckkübel
waren, sich jedoch nicht dabei beruhigen konnten, daß es so mit
ihnen stand, und nur noch besessen waren von dem verzweifelten
Wunsch, ihrem Schicksal zu entrinnen. Valärs Bedenken, daß der in
diesen Voralpengegenden recht reizlose Winter, dem man
entgegenging, manchen Erholungsbedürftigen von einem Versuch
vielleicht abschrecken könnte, war damit widerlegt.

		In der fünften Woche erntete Dr. Streiff mit seiner Methode
schon den ersten Erfolg.

		Der Mann, an dem das Wunder der Heilung geschah, war Marius
Ruckstuhl, der Maler, Valärs alter Freund, derselbe, den die
Polizei einst, betrunken und schlafend, in einer Kanalisationsröhre
gefunden hatte. [bookmark: page196]196

		Dieser Mann, ein anfangs der Fünfziger stehender Graubart mit
kleinem rundem Hütchen und schiebendem Gang, dessen Unterkörper
sich noch eine ganze Weile in der andern Straße befand, wenn der
Oberkörper schon längst um die Ecke war, hatte mit etwa vierzig
Jahren eine niederschmetternde Entdeckung gemacht, an der später
sogar seine Ehe zerbrochen war: er war dahinter gekommen, daß seine
Mutter zu ihrer Niederkunft eine Gebäranstalt aufgesucht hatte, in
der man die kleinen Kinder getrennt von den Müttern verwahrte.
Seitdem wurde er von der fixen Idee verfolgt, er sei in der Anstalt
verwechselt worden, rein aus Achtlosigkeit, vielleicht auch aus
Bosheit; alte Mädchen konnten ja die teuflischsten Einfälle haben –
großer Gott, aber mit wem? Er reiste an den Ort, an dem sich die
Katastrophe ereignet hatte, aber es zeigte sich schnell, daß er
niemals erfahren würde, mit wem er vertauscht worden war. Denn
während eines Umbaus war die Anstalt niedergebrannt; ein
Postgebäude stand jetzt an dem Platz, und niemand konnte ihm sagen,
was aus den Büchern und Eintragungen aus der Zeit vor dem Brande
geschehen war – auch der Direktor der neuen Gebäranstalt wußte es
nicht – vermutlich waren sie mit dem übrigen Inventar in den
Flammen verkohlt.

		Ruckstuhl schüttelte zu dem allem den Kopf, seine Freunde
desgleichen. Denn es tat ihnen weh, als sie sahen, wie die Erde
unter seinen Füßen zu wanken begann, weil das Gefühl, daß er
fälschlicherweise am Platz eines andern stehe, seine
Lebenssicherheit untergrub und in seinem Kopf die tollsten
Wahngebilde erzeugte, deren weder er noch andere Herr werden
konnten. Dann trank er sich vor lauter Elend ein Loch in den Magen,
konnte seine Arbeit nicht mehr versehen und wurde von allen
möglichen tückischen Krankheiten heimgesucht. Ausgerechnet er habe
Kunstmaler werden müssen, hatte Valär ihn einmal klagen hören, wo
doch sein richtiger Platz, der Platz, an dem jetzt der andere
stand, vielleicht in einem friedlichen Laden gewesen wäre, wo man
an Weihnachten Lebkuchen verkaufte und an Ostern süße Biskuitlämmer
mit einem gelben Glöckchen am Hals und dicke Hasen aus Schokolade!
Dabei war er ein sehr guter und auch leidenschaftlicher Maler.
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		Bei seinem letzten Kummer- und Saufanfall hatte Ruckstuhl am
ganzen Körper Furunkel bekommen, und kein Arzt hatte ihn bislang
von den Schwären zu befreien vermocht. Aber was keinem hatte
gelingen wollen, war Dr. Streiff in knappen fünf Wochen geglückt.
Streiff hatte ihn einfach an Dr. de Kälbermatten verwiesen,
und dieser hatte ihm schon nach der ersten Untersuchung erklärt, er
habe zu wenig Sonne im Blut. Bei seiner Konstitution sei das
natürlich verhängnisvoll, denn er sei ein Enzianmensch und brauche
als solcher viel Licht. Zunächst habe er zwei Wochen lang dreimal
täglich ein Pulver schlucken müssen, das aus zerriebener
Enzianmasse hergestellt war, berichtete er Valär. Nachher habe man
ihm ein halbes Trinkglas voll Blut abgezapft, habe es in eine
verschlossene Schale gegossen und im genauen Abstand seiner
Unterarmlänge eine Zeitlang mit Höhensonne bestrahlt. Dann habe man
ihm das Blut wieder eingespritzt. Das hätten die Furunkel nicht
überlebt. Wie überreife Feigen seien sie zusammengefallen, seien
verrunzelt, verdorrt. Nun war er wieder gesund und normal und
bestieg in der Wellenbadhalle des Sanatoriums ein Schwebegerüst, um
durch Anfertigung eines Wandbildes seine Schuld abzutragen und
darüber hinaus noch etwas zu verdienen. Aber für wie lange er
wieder gesund und normal war, das wußte niemand.

		Elmenreich hörte nur mit halbem Ohr zu, als Valär ihm von dieser
sonderbaren Heilung erzählte, und erwiderte, daß er eine noch viel
größere Neuigkeit habe.

		Als Valär ihn danach fragte, sagte er:

		»Brunos Wiedervergeltungsjahr ist vorige Woche zu Ende gegangen.
Er kommt morgen heim.«

		 

	
		
		XIX.

		Bruno kam, und niemand hörte seinen Vater mehr
sagen, über dem Knaben sei mit einem gefährlichen Stabe gezaubert
worden, als er entstand. Er war stolz auf seinen Sohn, und dieser
Stolz war nicht unbegründet. [bookmark: page198]198

		Denn Bruno hatte sein Wiedergutmachungsjahr wie ein Held
durchgestanden. In dem Lebensprogramm, das Vater und Mutter für ihn
aufgestellt hatten, war nicht vorgesehen gewesen, daß er seine
bevorzugte Abkunft vergäße und landwirtschaftlicher Arbeiter würde.
Die Nummer war von selber erschienen, und Bruno war angetreten zu
ihrer Erledigung, wie es der ihm zugegangene innere Auftrag gebot.
Nie hatte er die Ohren gesenkt, wie ein mißlauniges Pferd, und
auszubrechen versucht. Er war in der Bahn geblieben und hatte
Hindernis um Hindernis niedergerungen, unnachsichtig gegen sich
selbst, bis er am Ziel war.

		Das schien dem Vater mehr zu sein, als man von Bruno je hatte
erwarten können, und so war es wohl auch. Bei der Rückkehr legte er
sogar Geld auf den Tisch, blanke Silberstücke, schöne
selbstverdiente Fünfliber. Woher kamen sie? – Sie kamen von
Lüscher. Bruno hatte sich ohne Lohn an ihn verdingt. Aber seit
einem halben Jahr hatte Lüscher gefunden, daß es eine Schande wäre,
wenn er sich zu sehr schonte, wo man doch täglich sah, wie Bruno
zugriff, bei allem und jedem, und er hatte ihm einen Sold
ausgerichtet wie das Vaterland seinen Soldaten. Bruno hatte das
seinerzeit auch nach Hause berichtet. Nun hatte er nicht nur
verdient, sondern auch noch gespart . . .

		Auch Valär wunderte sich, wie scheinbar fest Bruno mit einemmal
in seinen Schuhen stand. Gewachsen war er nicht mehr sehr viel, und
das war auch nicht nötig gewesen. Aber er war auf eine zähe Art in
die Breite gegangen; in den Knochen hatte er Eisen, und es war
klar, daß er es bereits mit jedem aufnehmen konnte, der sich mit
eigener Arbeit durchs Leben schlug, mochte aus der Welt werden, was
wollte. Trotzdem war er während seines Landjahres durchaus nicht
verbauert. Er wirkte städtisch in seiner Erscheinung und hatte noch
immer sein altes gewinnendes Lächeln unter den langen seidigen
Wimpern. Auch für Aeußerlichkeiten war er sehr empfänglich
geblieben und ebensosehr auf einen guten Haarschnitt wie auf
gepflegte Kleidung bedacht.

		Noch weit mehr an Brunos Wesen blieb jedoch vollkommen
undurchsichtig, wenigstens für Valär, und sobald man auf die
Verhältnisse zu sprechen kam, welche die Menschen geschaffen
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hatten, um ihre Beziehungen zueinander in eine leidlich erträgliche
und leidlich haltbare Ordnung zu bringen, spürte man gut, wie er
sich als Fremdling fühlte inmitten so mancher Gepflogenheiten und
Wertmaßstäbe, die ihn umgaben. Er sprach zwar nicht mehr so
unbesonnen drauflos, wie es früher nicht selten geschehen war.
Etwas sehr Bewußtes schien sich in der Zwischenzeit mit seinem
schnell aufflammenden Wesen verbündet zu haben. Aber sein
Temperament ging immer noch leicht mit ihm durch, und wenn das
geschah, so kritisierte er mit schneidender Schärfe, was ihm
mißfiel, und nicht einmal sein Lehrmeister Lüscher, an dem er mit
wirklicher Zuneigung hing, blieb von seinen Aussetzungen verschont.
Lüscher sei ein Ehrenmann, sauber, tüchtig und gut. Aber für das,
was außerhalb der Landesgrenzen geschehe, fehle ihm jedes Interesse
und auch jedes Verständnis. Da stünden Männer auf, schleuderten
ihre Ideen hinaus in die Welt, stürzten Bestehendes um, bauten
Neues. Aber Lüscher lasse das alles kalt. Was die Deutschen jetzt
machten, sage er, oder was die Italiener und die Russen und die
Spanier machten, das möge für sie ganz das Richtige sein. Wenn sie
die Meinungsfreiheit verstaatlichten, die Widerspenstigen in
Konzentrationslager steckten und den Juden das Fell über die Ohren
zögen, oder wenn sie sich, wie die Spanier, gegenseitig die Köpfe
einschlügen, so wüßten sie wahrscheinlich ja, was sie täten und vor
ihrem Gewissen zu verantworten hätten. Aber uns gehe das alles
nichts an. Unsere Eidgenossenschaft habe so viel gekostet, bis sie
in leidlicher Ordnung beisammen war, so viele Opfer an Geld, Mut,
Blut und Verzicht, daß wir im eigenen Interesse nichts Besseres tun
könnten, als uns von den Sorgen und Händeln der andern
fernzuhalten, falls uns daran läge, unseren eigenen Bestand nicht
zu gefährden. Lüscher verstehe eben nicht, daß man jung sein und
auf ganz andere Weise an die Zukunft denken und an die Zukunft
glauben könne, als er es gewohnt sei.

		»Die Zukunft, die Zukunft! Die Zukunft wessen?« fragte
Valär.

		»Die Zukunft unseres Landes, unserer Einrichtungen, unserer
Gesinnung«, antwortete Bruno erregt, »alles das, was los sein soll
mit der Schweiz, wenn wir Männer sein werden. Meinst du, wir
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hätten bei unseren Jungschützen-Zusammenkünften nur Hosenlupfis
gemacht und Bundespatronen gratis verknallt? . . .
Nicht einmal Lüscher bestreitet, daß es in unserem Lande noch
manchen Saustall zum Ausmisten gibt. Nur hat er eben seinen engen,
eingebildeten Bauernschädel. Bloß sein Besen, meint er, sei
zum Ausmisten zu gebrauchen.«

		Valär staunte und staunte. Noch vor einem Jahr hatte Bruno mit
seinem Freunde Europa so schnell wie möglich den Rücken kehren und
nach der Südsee auf und davongehen wollen, weil er sich nichts von
Europas Zukunft versprechen konnte, und hatte einen sehr kräftigen
Ausdruck zur Bekundung seiner unergründlichen Verachtung gebraucht.
Und die Schweiz hatte er in einem Brief an Dinah hohnvoll eine
traurige Murmeltierhöhle genannt, von der er nicht begriff, wie
sein Vater sie sich zur Heimat habe erwählen können, weil »wüste
Räuel wie unser Schneckenpfarrer« in ihr die große Posaune blasen
und »prächtige Männer wie Lüscher unbekannte Statisten sind«. Jetzt
hatte Lüscher einen engen, eingebildeten Bauernschädel – und Bruno
war Jungschütze und glühender Patriot, der Sauställe sah, die man
ausräumen mußte, und anscheinend auch schon bestimmte Vorstellungen
über ein wirksames Ausräumungsverfahren
besaß . . .

		Valär machte ein Gesicht, als ob er gezwungen wäre, zu lächeln.
Aber das Lächeln kam nicht. Er widerstand auch der Verlockung, dem
durch Lüschers Verhalten vor den Kopf gestoßenen Jüngling
begreiflich machen zu wollen, daß Lüscher sich nur auf seine Art
wohl und wehe tat, wenn er das Fremde so weit von sich
distanzierte. Dagegen fragte er ernst und interessiert:

		»Bruno, du sprichst von einer andern Weise, an die Zukunft zu
denken und an die Zukunft zu glauben, als dies Lüscher gewohnt ist.
– Willst du mir sagen, was du damit meinst?«

		Sprungbereit erwiderte Bruno:

		»Ich meine, und andere meinen es auch, daß es niederträchtig
wäre, beiseite zu stehen, und einfach feig, wenn die Einheit
Europas geschmiedet werden soll von Männern und Völkern, die etwas
wagen. Bisher hat die Welt nur die Zerrissenheit Europas gesehen
und die gegenseitige Teilnahmslosigkeit oder den gegenseitigen
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aufeinander. Jetzt soll der Welt seine Größe zu Gemüt geführt
werden, auf eine unmißverständliche Art, und seine
Zusammengehörigkeit und seine Stärke. Es wäre eine Schande, wollten
wir dabei fehlen.«

		Ja, das hatte Valär in ähnlicher Weise schon von andern jungen
Leuten gehört, sogar von dem bestandenen petrusbärtigen Zünd, und
er hatte dazu geschwiegen, weil er ihre edle Traumfähigkeit nicht
beleidigen wollte, und weil schon Novalis, der herrliche Jüngling,
mit solch frommen Wünschen im Herzen den Mächtigen seiner Zeit zum
Mahner geworden war. Auch eine Kränkung Brunos wollte Valär
vermeiden. Aber ganz schwieg er diesmal nicht, sondern entgegnete
mit leicht gerunzelter Stirn:

		»Bruno, es kommt nicht nur darauf an, daß man Ideen hat, die dem
Herkommen und der Etikette, wenn du so willst, widersprechen, und
daß man diesen Ideen anhängt, weil sie den eigenen Willen
beflügeln. Eines Tages muß man auch die Verantwortung für sie
übernehmen: ob sie nun etwas taugen oder ob sie so sind, daß sie
die Menschen untereinander nur noch weiter entzweien.«

		Ein wenig stutzig erwiderte Bruno:

		»Götti, ich habe bei Lüscher, besonders in der trüben
Jahreszeit, viel gelesen und nachgedacht. Die Europa-Idee taugt.
Sie ist etwas ganz Großes.«

		»Sie hat etwas sehr Bestechendes, wollen wir sagen. Aber es
kommt nicht nur an auf die Idee, sondern es kommt auch auf die
Mittel an, mit denen sie ins Werk gesetzt werden soll, und darüber
wissen wir einstweilen gar nichts.«

		»Das ist einfach«, antwortete Bruno. »Jedes Volk schafft soziale
Gerechtigkeit im eigenen Land, nötigenfalls mit Gewalt. Dann
reichen alle Völker einander freiwillig die Hände, zum großen Bund,
und die europäische Familie ist fertig. Alle sind frei und
gleichberechtigt im Rahmen des Ganzen.« – Dazu hob er den Kopf, als
fühle er sich nur in einer scharfen Luftströmung wohl und liebe den
Umkreis der Gefahr mehr als je.

		»Schön, ich will es mir hinter die Ohren schreiben, das, was du
eben gesagt hast«, entgegnete Valär. »Wenn es dann soweit ist,
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ihr die soziale Gerechtigkeit in unserem Lande hergestellt habt,
wollen wir wieder darüber reden.«

		»Also bist du immer noch nicht überzeugt?« fragte Bruno
enttäuscht.

		»Ich habe es allmählich verlernt, an das zu glauben, was in der
Welt geschwatzt und geschrieben wird. Ich glaube lieber an das, was
geschieht«, sagte Valär.

		Trotzdem stand es so, daß ihm Brunos zackige Schwarmgeisterei
und sein auflüpfisches Wesen besser gefielen als die beinahe
sportliche Teilnahmslosigkeit, mit der ein anderer Teil der
gegenwärtigen Jugend sich in die herrschenden Verhältnisse fügte.
Brunos Blut war während des Landjahres nicht dumpf und träge
geworden, und das war viel. Er schien auch nicht mehr zu glauben,
daß das Leben ihm alles schuldig sei und er ihm nichts, und daß es
nur darauf ankomme, sich zwischen diesen Positionen mit heiler Haut
durchzuschlagen. Das freute Valär. Denn an allem diesem war etwas
Gesundes.

		 

		Aber was sollte aus Bruno nun werden?

		Man merkte gut, wie unangenehm es Bruno war, im Zusammenhang mit
dieser Frage von der fast überstürzten und seither verschwiegenen
Abreise seines vergötterten Freundes Thornton Braestrup sprechen zu
müssen, besonders, nachdem sich herausgestellt hatte, daß Valär mit
Thorntons Mutter und Schwester persönlich bekannt und über die
Verhältnisse in der Familie gut unterrichtet war. Bruno wollte zwar
von einer Verstimmung gegen Thornton nichts merken lassen. Mit
allen Mitteln nahm er den Freund in Schutz, und es entschlüpfte ihm
nie eine Aeußerung des Mißfallens darüber, daß jener ohne ihn in
der Richtung der Südsee abgedampft war, als der australische Vater
sein Machtwort sprach und ihn zurückberief. Bruno bekräftigte des
Freundes fortdauernde Anhänglichkeit auch durch Vorlegung mehrerer
Briefe, die er Valär zur Einsicht überließ. Während jedoch in den
ersten Briefen mit fast überschwenglichen Worten von beinahe nichts
anderem die Rede war, als daß er Bruno nach Abschluß des [bookmark: page203]203 Landjahres
erwarte, meldete der jüngste, aus Brisbane datierte Brief trocken,
der Vater habe seine Plantagen verkauft. Er selbst stecke als
Lehrling auf einem Handelskontor und müsse vorläufig Schafwolle von
Schafwolle unterscheiden lernen – oh, es sei gemein. Aufbrüllen
möchte er manchmal vor Heimweh nach der Welt der Gelöbnisse, in der
sie sich miteinander so glücklich getummelt hätten. Aber das Leben
in der Wildnis habe doch auch seine Schattenseiten, wie sich auf
einem Ausflug nach Bougainville herausgestellt habe, und er sei
froh, daß er sich nicht mit ihnen befassen müsse. Außerdem habe er
auf dem Kontor eine entzückende Freundin gefunden, die ihn mit
ihren Zärtlichkeiten vieles vergessen mache, was er ohne eigenes
Verschulden verloren habe.

		Als Bruno seinen Goetti in diesen Brief sich vertiefen und dann
wortlos zu ihm aufblicken sah, ließ es sich nun aber doch nicht
vermeiden, daß Brunos Gesichtsausdruck etwas Bitteres bekam. Es
zeigte sich auch, daß des Freundes Autorität nicht mehr wie eine
gebietende Naturmacht über ihm stand; sie war wohl schon länger
gebrochen. Denn Bruno erklärte offen:

		»Es war eine schöne Zeit mit ihm zusammen, vergessen werd' ich
das nie. Aber es ist mir doch lieb, daß er so schreibt, und daß er
anscheinend selbst bereits damit rechnet, er brauche nun nicht
länger mehr auf mich zu warten. Denn was das Urbarmachen von Land
betrifft, das uns einmal als schönste Aufgabe vorgeschwebt hat«,
fügte er mit einem fast boshaften Lächeln hinzu, »so gibt es ja
auch bei uns noch genug nicht unterworfenen Boden, wo man Bäume
ausreißen und Unkraut abbrennen muß, bevor er das leistet, was man
von ihm erwartet.«

		Trotzdem schien Bruno auch weiterhin am Plan eines Aufenthalts
im Auslande festzuhalten, oder es kam ihm wenigstens das Spiel mit
einem solchen Plan zur Verschleierung anderer Positionen gelegen.
Bruno wies sogar, zur Erleichterung aller, mit bestimmten
Vorschlägen, die er machte, einer Lösung der Frage, was zunächst
mit ihm geschehen solle, aus eigenem Antrieb den Weg.

		Das Ueberraschendste an diesen Vorschlägen war, daß sie zu
seiner bildungsfeindlichen Einstellung aus der letzten Periode
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seiner Schulzeit in recht schroffem Gegensatz standen. Denn er
verlangte wieder nach Unterricht. Der Vater hörte das gern und
schlug ihm vor, die Maturität nachzuholen. Bruno, der jetzt in dem
Alter war, in dem junge Leute seiner Begabungsstufe die Hochschule
beziehen, wollte davon aber nichts wissen. Ihm komme es auf die
Pflege des für ihn selber Notwendigen an, nicht auf die des
Beliebigen. Und mit seiner früheren Hartnäckigkeit lehnte er auch
weiterhin vieles ab, was man auf einem Gymnasium den Menschen als
Lebensspeise darbot oder empfahl. Anderes aber hatte er in der
Lüscherschen Welt entbehren gelernt; jetzt wünschte er, dieser Not
einen Riegel zu schieben und durch Vermehrung des geistigen
Rüstzeugs, in dessen Besitz er sich brachte, auch seinen
Bewegungsraum zu erweitern.

		Bruno schlug deswegen vor, zunächst im Elternhaus bleiben und in
den freien Bildungsanstalten der Stadt gewisse Kurse und
Vorlesungen besuchen zu dürfen, die ihn interessierten. Er wollte
Englisch lernen, wollte sich mit Wirtschaftsgeographie,
Weltgeschichte und Gesellschaftslehre befassen, wenn es ging auch
mit Völker- und Rassenkunde. Was danach kommen sollte, wollte er
einstweilen offen lassen – etwas würde schon kommen.

		Restlos begeistert von diesem Plan war Brunos Mutter. Ganz
benommen von der unverhofften Aussicht, den Liebling und Stolz
ihres Herzens von nun an wieder beständig um sich haben und ihn auf
ihre Weise verhätscheln zu dürfen, schwärmte sie laut von
Familienglück, und daß sie nun sicher nicht mehr magerer würde.
Außerdem sei in den Bergen der erste Schnee gefallen, und da die
neuen Kurse doch erst nach Neujahr begännen, könne er zunächst ein
paar Wochen Skiferien machen und sich in jeder Richtung von den
Strapazen des vergangenen Jahres erholen.

		Aber Bruno erklärte zu Nanys Schmerz, daß für ihn ein derartiges
Großkapitalistenleben gar nicht in Frage komme. Er habe Lüscher
versprochen, nach Erledigung seiner hiesigen Angelegenheiten
vorerst zurückzukehren und ihm bei den verschiedenen Winterarbeiten
zur Hand zu gehen; denn es gäbe noch mancherlei zu erledigen.
Dieses Versprechen werde er halten. An Weihnachten kehre er dann
endgültig heim. [bookmark: page205]205

		Schon um dieser festen Antwort willen stimmte der Vater seinem
Plan zu und fand sich damit ab, daß Bruno unbekannten Gestaden
entgegenreiste.

		 

	
		
		XX.

		Sofort nach Brunos Heimkehr wurde es seinem
Vater und Valär klar, daß der ganze Lebensprozeß, auch der
geistige, in Bruno stürmischer und schneller ablief als in andern
Naturen. Aeußerlich merkte man davon nicht viel. Pünktlich fuhr er
jeden Tag in die Stadt, zu seinen Kursen. Sie fielen bald in den
Vormittag, bald in den Nachmittag, bald in die späteren
Abendstunden. Aber der Fahrplan des Bähnleins war diesem
unregelmäßigen Hin und Her nicht sehr günstig. Durch Wartenmüssen
hätte er an manchen Tagen große Zeitverluste gehabt. Man hatte ihm
deswegen zu Weihnachten ein Motorrad geschenkt. Das machte ihn
unabhängig, und er war sehr dankbar dafür. Er belohnte das
Entgegenkommen der Eltern, indem er jeden Mißbrauch seiner Freiheit
vermied. Nach Erfüllung seiner Obliegenheiten fuhr er pünktlich
wieder nach Hause. Daß zu diesen Obliegenheiten auch Zusammenkünfte
mit ehemaligen Schulkameraden gehörten, solchen aus der Gemeinde
und aus der Stadt, sah man sogar gern. Sie schützten ihn vor
Vereinsamung. Außerdem gab es ja so viel zu diskutieren!

		Manchmal hatte Bruno unterwegs auch ein Erlebnis, von dem er
daheim dann erzählte, und das später für ihn sogar Bedeutung
gewann. So begegnete er einmal auf der Heimfahrt einem Rekruten,
der jämmerlich talaufwärts hinkte. Er hielt an und fragte, ob er
ihn mitnehmen dürfe, man möge nur sagen, wohin. Das Angebot wurde
hocherfreut angenommen, und als Ziel wurde das Schwedenhäuschen
genannt.

		Der Hinkende war der junge Freddy Streiff, Sohn des Doktors aus
erster Ehe – das reinste Mädchen in Uniform, unglücklich über den
wehen Fuß, aber scharmant. Er machte seine Rekrutenschule drin in
der Stadt und wollte schnell seine Eltern besuchen. [bookmark: page206]206 Bei einem
ungeschickten Sprung aus dem Bähnlein hatte er sich den Fuß
verstaucht.

		Bruno fuhr ihn den Berg hinauf. Am Schwedenhäuschen lud er ihn
ab. Bei dieser Gelegenheit lernte er auch Rosa kennen. Sie sei sehr
nett zu ihm gewesen, berichtete Bruno, und habe ihn eingeladen zu
einem Schwimmbadbesuch: bitte, er könne jederzeit kommen. Weiter
sprach er sich über Rosa nicht aus. Sein Fall schien sie nicht zu
sein. Das merkte man an seinen Mienen.

		Dagegen hatte der junge Streiff Eindruck auf ihn gemacht. Er sei
bisher in einem großen Wiener Verlagshaus tätig gewesen, einige
Jahre als Lehrling, zuletzt als Angestellter. Nach Erledigung
seiner Dienstpflicht, mit der er übrigens infolge seines
Auslandaufenthalts drei Jahre im Rückstand sei, kehre er aber nicht
mehr dorthin zurück, sondern werde in einer Buchhandlung der Stadt
volontieren, um auch das Sortimentsgeschäft kennenzulernen. Später
gründe er dann hier ein eigenes Verlagsgeschäft, in dem vor allem
die junge Generation zu Wort kommen solle. Ihr eine Plattform zu
schaffen, sei geradezu eine Notwendigkeit, die in einigen Jahren
wahrscheinlich noch viel dringlicher werde. O ja, Verleger sei
ein verantwortungsvoller Beruf: malerisch, vielseitig, spannend. –
Bruno glühte. Bereits am nächsten Tag besuchte er den jungen
Streiff, und sie gingen zusammen baden.

		Nachdem Bruno das zweite Mal im Sanatoriumsschwimmbad gewesen
war, erzählte er von einer Unterhaltung mit der Aufnahmeschwester.
Sie sei Studentin der Medizin, die wegen Familienverhältnissen im
zweiten Semester ihr Studium habe aufgeben müssen. Nun verdiene sie
hier ihren Unterhalt, bis die Zeiten sich wieder besserten. Die
Unterhaltung habe damit geendet, daß er ihr versprach, an ihrem
freien Wochennachmittag eine oder anderthalb Stunden mit ihr
spazierenzugehen und englische Konversation mit ihr zu machen.
Wirklich Englisch lerne man nur auf diese Weise, habe sie ihm
erklärt. Sie spreche diese Sprache perfekt und wolle ihn
drillen.

		»Ist das die schmächtige kleine Person mit den Katzenaugen, die
man manchmal hier durchs Dorf radeln sieht?« fragte Nany, die
Mutter. [bookmark: page207]207

		Bruno blickte weg.

		»Wieso diese?«

		»Nun, manchmal radelt sie in einem gelben Lammfellmantel durchs
Dorf, und dazu pfeift sie. Dann sieht sie jedesmal aus, als wäre
sie die Geliebte des Chefs.«

		»Das muß eine andere sein«, erwiderte Bruno. »Die
Aufnahmeschwester ist ein ziemlich kräftiger Brocken, und ich weiß
noch nicht einmal, wie sie heißt.«

		»Auch das ist verdächtig«, schnatterte Nany. »Zum einen sagt
man, daß man Ida heiße und Studentin gewesen sei, und beim andern
ist man die Gret und hat einen Generaldirektor zum Vater. Drillen,
drillen – dabei stelle sich eine Mutter etwas Vernünftiges vor!

		»Ich fürchte mich nicht vor ihr«, versicherte Bruno. »Und wenn
sie mir so kommt – na, dann drille ich sie eben auch.«

		Diese Antwort freute ihn selber, und er unterrichtete von dem
Gespräch auch seinen unzertrennlichen Jugendfreund Kari Bösch. Das
war der Knabe im Dorf, für den er einst das Schneckengeld so
großzügig angelegt hatte, anfangs in Zeichenmaterial, später in
einer Uhr. Diese Freundschaft hatte nie eine Trübung erfahren.
Inzwischen war Bösch Möbelschreiner geworden, ein Beruf, in dem er
seinen hochentwickelten Formensinn und seine Zeichenbegabung
nutzbringend anwenden konnte. Er hatte sich zu einem starken
Burschen herausgemacht, der am Zeitgeschehen sehr kampflustig
teilnahm.

		Nany sah diesen Umgang nicht gern, so wenig wie früher. »Arme
Leute!« stellte sie fest.

		»Meinst du nicht, daß sie von jeher gern besser gewohnt und
besser gegessen hätten, wenn sie es vermöchten?« fragte Bruno.

		Nany schüttelte sich: »Die Klassen gehören nicht
durcheinander.«

		»Du hast eine Ahnung, was alles noch kommen wird. Glaubst du
nicht, die Klassen, diese Relikte aus dem Erwerbszeitalter, werden
der gebührenden Vernichtung entgegengehen?« gab Bruno zurück. Und
er ging, wie üblich, zu Kari. Denn es war Samstag, und immer an
diesem Tag trat er bei dem Freunde an, in einem [bookmark: page208]208 Schuppen, um mit ihm zu
boxen. Ab und zu kam Bösch auch zu ihm. Dann saßen sie auf Brunos
Zimmer und disputierten, oft bis tief in die Nacht. Sie hatten es
wichtig zusammen.

		Von einem Rückverlangen nach dem verabschiedeten bäurischen
Leben war in dieser für Brunos Angehörige so ungewohnt friedlichen
Zeit nie etwas zu bemerken. Die Erde, die Jahreszeiten, die Saat,
die Ernte – auf alles das ließ er sich jetzt nicht mehr ein. Seine
Hauptspeise waren die Menschen geworden – die Menschen und ihre
Gedanken über sich selbst, soweit sie in Gesprächen, bei
Vorlesungen und in literarischen Werken von anerkannter Bedeutung
zum Vorschein kamen, oder soweit sie in umstrittenen Werken um
Anerkennung noch rangen. Bei Autoren, die sich ihm als unergiebig
erwiesen, hielt er sich nicht lange auf. Alles aber, wovon er das
Gefühl hatte, daß es ihn stärker machte, verschlang er. Es war viel
Andacht, Begeisterung und auch Zärtlichkeit in diesem besessenen
Tun, und oft, wenn er, zu einer Mahlzeit gerufen, aus seinem Zimmer
kam, noch ganz abwesend im Geist und mit einem Gesicht wie ein
Fuchs, dessen Schnauze blutig ist von den eben gefressenen
Eingeweiden eines glücklich erlegten Beutestücks, konnten Brunos
Angehörige an seinen erhitzten Augen es sehen und es da und dort
auch seinen Gesprächen entnehmen, daß immer nur der Wille einzelner
entschlossener Männer die Menschengeschichte um ein Stück vorwärts
gestoßen habe, und daß dies nie ohne Grausamkeit gegen andere
geschehen sei. Deswegen stand Bruno manchmal auch plötzlich mitten
in der Gegenwart drin, und dann konnte er beinahe maßlos auffahren
über irgend etwas, was im Lande geschehen war, und konnte in
heftigster Form sich empören darüber, daß das Geschehene
anscheinend niemand in ähnlicher Weise wie ihn selber bewegte.

		 

		Etwas dieser Art geschah an einem Februarabend in Gegenwart
Valärs und Herrn Bubikofers.

		Der Großvater Bubikofer hatte bei seinem vorausgegangenen Besuch
an der Westwand des Speisezimmers eine leere Stelle entdeckt, an
der eine herrliche Flußlandschaft Otto Fröhlichers, [bookmark: page209]209 die er seit
kurzem besaß, sich seiner Meinung nach sehr gut ausnehmen würde.
Nun war er gekommen zu einem Uebernachtbesuch und hatte das Bild
als Geschenk für seinen Schwiegersohn mitgebracht: noch eine
Scharteke mehr, hatte Nany gekichert und war gegangen. Man hatte
das Bild sofort aufgehängt, hatte das Speisezimmer dann aber
verlassen müssen – das Zimmermädchen wollte dort decken. Die Männer
hatten sich daher in die Halle begeben. Ausnahmsweise befand sich
auch Elmenreich mit dabei, denn der letzte Patient war gegangen. In
der Halle saßen sie um das Holzfeuer am Kamin, wartend der Dinge,
die kommen sollten; ein Glas Vermouth half das Warten
verkürzen.

		Da zog Herr Bubikofer ein zusammengefaltetes Papier aus der
Tasche und sagte:

		»A propos – habt ihr schon einmal von einer ›Umbruchbewegung‹
etwas gehört?«

		Allen war dieses Wort fremd.

		»Dann lesen Sie einmal das«, sagte er, Valär das entfaltete
Blatt überreichend. »Am besten lesen Sie's vor, ich kann hier nicht
genug sehen.

		Valär las:

		
»Zur Abklärung gewisser einstweilen noch strittiger Fragen, die
das Landesinteresse an einer sehr empfindlichen Stelle berühren,
erlaubt sich das unterzeichnete Aktionskomitee bei Ihnen
anzufragen, ob:


	ausländische Angestellte und Arbeiter in Ihren Betrieben
beschäftigt sind; wenn ja

	wie viele;

	wie sie sich auf die einzelnen Nationen verteilen.



»Namen brauchen keine genannt zu werden. Es genügt, die
einzelnen Fälle zu numerieren. Dagegen wären für jede Person
Mitteilungen über ihre Rangstufe im Betrieb und über die bisherige
Dauer des Anstellungsverhältnisses wertvoll und sehr erwünscht,
sowie eine Angabe über die ungefähre Gesamtsumme, die von Ihnen
jährlich in Form von Gehältern und Löhnen an die fraglichen
Personen ausbezahlt wird. Aus dem beiliegenden Fragebogen sind
diese Details hinreichend ersichtlich. Die vorliegende Umfrage
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in gleicher Form an alle im Handelsregister eingetragenen
Unternehmerfirmen des Landes versandt.

»Wir wären Ihnen für eine vollständige und baldige Beantwortung
sehr verbunden und danken Ihnen zum vorherein für Ihre Mühe.

»Unsere Adresse: Aarau, Postfach 73.



	Mit vorzüglicher Hochachtung

Aktionskomitee der Umbruchbewegung:

Rudolf Aeschlimann, Kulturingenieur, Aarau.

Josua Leuthold, Pfarrer, Escholzwil.

Arnold Schäfer, Kaufmann, Weinfelden.«
	       






		Alle schwiegen. Alle blickten sich an. Dann griff Bubikofer nach
seinem grauen Kinnbart und begann ihn ganz vorschriftswidrig nach
oben zu drehen und sich die Haarspitzen dabei in den Mund zu
stopfen; aber es gelang ihm nicht, die Spitzen mit den Zähnen zu
fassen, sooft er es versuchte. Denn die Spitzen waren zu kurz.
Elmenreich schaute ihm aus seinem großen blassen Gesicht und seinen
blauen, immer leicht verwunderten Augen mit einer gewissen
Besorgnis zu, und Bruno klapperte erregt mit seinen langen dunklen,
seidigen Wimpern. Dazu starrte er finster in das knisternde Feuer,
das sich von Scheit zu Scheit weiterfraß.

		Schließlich sagte Valär:

		»Der Josua! Hat er's also erreicht . . . Er kann
vorgeben, nicht mehr allein zu stehen . . .
Umbruchbewegung!« – Und das Blatt zurückgebend: »Was für ein
verdrehter armseliger Teufel schaut schon allein aus diesem
Wort!«

		Bruno war aufgesprungen:

		»Erreicht?« rief er. »Das scheint mir gar nicht so sicher. Wer
weiß, ob es diese zwei andern Kerle überhaupt gibt? Ich schlage mal
nach. Im Telephonbuch müßten sie ja zu finden sein. Darf ich den
Zettel haben?«

		Er bekam ihn und verschwand.

		»Was für eine üble Gesellschaft!« knurrte Bubikofer. »Und dieser
vorschriftswidrige sachblinde Gottesmann! Wenn er schon glaubt,
sich außerdienstlich nützlich machen zu müssen: – warum kämpft er
dann nicht dafür, daß die Bauern seiner Gemeinde ihr [bookmark: page211]211 Land besser
bestellen? Es ist ja ein Jammer, wenn man die Kulturen in der Nähe
des Sanatoriums sieht: Streue statt Getreide oder Kartoffeln – so
sieht's da aus. Aber Getreidefelder und Kartoffeläcker müßte man
pflegen, und die Streu wächst von selbst. Dafür kann man inzwischen
ins Wirtshaus hocken, zu einem Jaß. Aber natürlich kann er den
Bauern nicht Dinge in Vorschlag bringen, die ihnen unbequem sind.
Bei der Wahl braucht er ja ihre Stimmen.«

		»Leuthold ist wirklich ein armer Teufel«, bestätigte Elmenreich.
»Daß er nach Geltung strebt, ist ja zu verstehen. Jeder behängt
sich gern mit Kostbarkeiten und Ausnahmedingen, die Ansehen und
Glanz verleihen. Mancher ist schon zufrieden, wenn er Aufsehen
macht. Wir alle sind darin immer noch wie die Wilden. Daß er aber
auf so etwas verfällt: auf Bespitzelung und Verfolgung des Fremden,
das ist schon Verhängnis.«

		»Ich bin überzeugt, er bildet sich ehrlich ein, es sei seine
patriotische Pflicht, sich um diese Dinge Sorgen zu machen. Es ist
natürlich ein Wahn. Aber im Gefolge der überspitzten Nationalismen
und Rasseverdächtigungen unserer Tage ist dieser Wahn überaus
zeitgemäß«, bemerkte Valär.

		»Und zu aller Besessenheit und Anmaßung hin sind die Herren noch
dumm«, sagte Herr Bubikofer. »Oder nehmen sie wirklich an, daß
irgend jemand ihren Wisch beantworten werde? Es ist ja doch mit
Händen zu greifen, daß das Unternehmertum nur wieder einmal als
unpatriotische Bande an den Pranger gestellt werden soll: nur von
einer neuen Seite beleuchtet.«

		Bruno war zurückgekehrt.

		»Den Aeschlimann gibt's. Den Schäfer habe ich nicht im
Telephonbuch gefunden«, meldete er.

		»Meine Antwort ist fertig«, sagte Herr Bubikofer. Er nahm das
Schreiben samt Fragebogen aus Brunos Händen zurück, zerriß es und
warf die Streifen einzeln ins Feuer. »So! . . .
Außerdem hat diese ganze politische Fastnacht im Volk ja gar keinen
Boden. Wir sind doch Schweizer, zum Donnerwetter! Wir schwitzen
solche Giftbazillen doch aus!«

		Valär drehte den Kopf und senkte die Stirn. [bookmark: page212]212

		»Tun wir das wirklich, Herr Bubikofer?« – Seine Stimme war
plötzlich recht düster.

		»Na, Sie wollen doch nicht sagen, daß wir Derartiges
lieben?«

		»Sicher nicht. Aber es scheint mir doch auch, daß wir mit den
einheimischen Giftbazillen immer schwieriger fertig werden. Wilhelm
wird euch das Nähere sagen. Bazillen gehören ja zu seinem Fach.« –
Er wandte sich an Elmenreich: »Oder möchtest du nicht?«

		Elmenreich hatte sich aus seinem Sessel ganz langsam weit nach
vorn gebeugt. Seine Beine waren auseinandergespreizt und, von den
Ellbogen gestützt, hing sein Oberkörper zwischen den Knien
herunter. Sein Gesicht war gegen den Boden gerichtet, und unruhig
lief der tanzende Feuerschein aus dem Kamin über seine große dunkle
Gestalt.

		»Heute abend hätte ich lieber nicht mehr davon gesprochen ,
sagte er langsam und tauchte aus seiner Versenkung auf. »Es paßt
aber gut in den allgemeinen Zusammenhang unseres Gesprächs.
Deswegen teile ich es euch mit – mit Andrea habe ich schon darüber
gesprochen. Ich setze aber voraus, daß es unter uns bleibt, und daß
niemand im Haus davon etwas erfährt«, bemerkte er mit einem Blick
auf Bruno.

		Bruno setzte sich leise an seinen Platz. Valär nippte an seinem
Glas. Herr Bubikofer griff wieder nach seinem Bart und mißhandelte
ihn.

		Elmenreich sagte:

		»In der Gemeinde geht das Gerücht, das Kind der Lina Dübi sei
nicht durch einen Unglücksfall umgekommen. Die Mutter habe aus ihm
gewaltsam einen Engel gemacht. Und die Lina säße auch heute im
Zuchthaus dafür, heißt es weiter, hätte ich nicht einen falschen
Totenschein ausgestellt und verhindert, daß die Gerechtigkeit ihren
Lauf nahm. Diese Schwaben! Sie hielten eben zusammen.«

		»Toll!« stieß Bruno hervor.

		»Was ist das für eine Räubergeschichte?« fragte Herr Bubikofer.
»Aber davon weiß ich ja gar nichts.«

		»Hab ich dir's seinerzeit nicht erzählt?«

		»Nie! – Wie heißt die Frau?«

		»Dübi.« [bookmark: page213]213

		»Kenne niemand hier, der so heißt.«

		»Natürlich kennst du sie.«

		»Gut sogar, Großvater«, mischte Bruno sich ein. »Du hast ihr zur
Hochzeit eine ganze Wagenladung Wäsche geschenkt.«

		»Und auch gleich die Kommode dazu.«

		»Eure frühere Lina?«

		»Ja – die.«

		»Herrgott, wenn man zusah, wie die über den Rasen ging und
Wäsche aufhing«, entfuhr es Herrn Bubikofer. »Vom bloßen Zuschauen
wurde man noch einmal jung.«

		»So ist sie nicht mehr, jetzt. Das Lachen ist ihr vergangen,
seit sie ihr erstes Kind auf so elende Weise verloren hat.« –
Elmenreichs Atem wurde beschwerlich. »Es ist ihr erstickt.«

		»Gott-o-Gott! Ja, wie ist das möglich?«

		»Sie fuhr zu Besorgungen in die Stadt, nur schnell zwischen zwei
Zügen. Sie hatte das schon ein paarmal gemacht, weil das Kind ja
stundenlang schlief, wenn es vorher seine Nahrung bekommen hatte.
Grad im letzten Augenblick merkte sie dann, daß sich das Kleine
naßgemacht hatte und sein Bett auch. Zum Wechseln des Bettzeugs
hatte sie nicht mehr die Zeit. Sie wäre nicht mehr auf den Zug
gekommen. Sie zog ihm deswegen nur frische Leibwäsche an und
steckte es in ihr eigenes Bett. Dort schlief es weiter. Als sie
heimkam, war das Kind tot. Es war unter die Decke geraten. Im Kampf
mit ihr hatte es sich außerdem ins Leintuch verwickelt und war
hilflos erstickt.«

		»Wie kann man! Ein kleines Kind in ein großes Bett! Und dazu
ohne Aufsicht!«

		»Wie kann man – natürlich! Heute täte sie's nicht mehr. Aber
damals war sie eben sorglos und tat es.«

		Herr Bubikofer verfiel ins Brüten.

		»Du hast den Fall in Händen gehabt?«

		»Sie hat mich rufen lassen. Ich habe das Leichlein im Wagen
sofort nach der Stadt gebracht. Im Gerichtsmedizinischen Institut
wurde eine Sektion gemacht, in Gegenwart der Mutter natürlich. Als
Todesursache ist Ersticken ohne fremde Einwirkung festgestellt
worden.« [bookmark: page214]214

		»So. Ja. – Wann war denn das?«

		»Vor ungefähr anderthalb Jahren, genau am Tag der Kremation
deines Oberrichters. Wir haben uns damals unerwartet in der Stadt
drin getroffen.«

		»Und jetzt erst kommt das Gemunkel?«

		Elmenreichs immer leicht verwunderte Augen bekamen einen
schwermütigen Glanz:

		»Es ist gewissen Leuten offenbar nicht länger wohl, wenn sie
eine rechtschaffene Frau wie die Lina nicht in niederträchtigster
Weise verleumden können.«

		»Bloß weil sie keine Hiesige ist«, bellte Bruno.

		»Wie hast du denn von der Geschichte erfahren?« wollte Herr
Bubikofer von seinem Schwiegersohn wissen.

		»Der Mann der Lina ist heute morgen bei mir gewesen. Er ist
außer sich. Seinen Kollegen, den Briefträger Aebersold, hat er
schon krumm und klein geschlagen, weil der Aebersold mit seinem
geschwätzigen Maul den Klatsch von Haus zu Haus weitertrug.
Verderbnis bis in die höchsten Kreise hinein, habe der kleine
Leisetreter gesagt, genau, wie es der Herr Pfarrer so oft schon
behauptet habe.«

		»Soso, der Pfarrer! Wieder der Pfarrer . . .
Jedenfalls hast du dein amtliches Sektionsprotokoll und bist damit
aus der Sache heraus.«

		»Gewiß bin ich heraus. Aber der Vorfall ist doch recht
niederschmetternd. Alles, was nach Korruption riecht, nach
öffentlicher oder privater, das wird bei uns nachgerade geglaubt,
als stünde es in der Bibel. Das war früher nicht so.«

		»Es wird auch nicht anders werden, bis man den Korruptor
unschädlich macht.«

		Es war Brunos Stimme, unnatürlich gellend und hoch. Mit weißem
Gesicht stand er hinter seinem Stuhl, dessen Lehne mit beiden
Händen umkrallend und ihn so vor sich niederdrückend, daß der Stuhl
auf den hinteren Beinen nur noch knapp Halt fand. Plötzlich hob er
ihn hoch und stieß ihn zu Boden.

		Alle schauten ihn an.

		»Hört, hört!« murmelte schließlich Herr Bubikofer. [bookmark: page215]215

		»Es ist doch klar, daß sich das Gerücht nicht gegen die Lina
wendet«, stieß Bruno hervor. »Es richtet sich gegen Vater!«

		»O Gott, ich kann solche Roßbollenwürfe ertragen, mein Sohn«,
erwiderte Elmenreich. »Ich habe schon anderes heil
überstanden.«

		»Gewiß, Vater!« erwiderte Bruno mit einemmal ganz ruhig
geworden. »Ich bin auch ganz einverstanden, daß du wegen dieser
Drecksgeschichte nicht einen kleinen Finger rührst. Es ist dir
einfach zu wenig. Aber ich bin jung, und mir braucht es nicht zu
wenig zu sein. Begreift ihr?«

		»Ebenfalls einverstanden!« entgegnete Elmenreich, nachdem er
sich von seiner Ueberraschung erholt. »Aber, sag mal, was hast du
denn vor?«

		»Man kann sich denken, wer wieder diesen Gestank gemacht hat«,
antwortete Bruno. »Entweder ist er es persönlich, oder es ist einer
aus seiner Clique. Auf jeden Fall werde ich zu ihm gehen und werde
ihn warnen.«

		Valär stand auf:

		»Und wenn er erklärt, wir hätten Gedankenfreiheit,
Meinungsfreiheit und Redefreiheit in unserem Land? Bist du dann
nicht geschlagen?«

		Ein zitterndes Lächeln lief über Brunos Gesicht. »Ja, das ist
immer eine wirksame Waffe. Aber nur bei denen, die sich verblüffen
lassen.« – Abermals lächelte er.

		»Gut! Aber was wirst du dagegen tun?«

		»Ich werde ihm zu verstehen geben, daß er und seine Anhänger
diese Freiheiten schändlich mißbrauchen, und daß er sich nicht
wundern dürfe, wenn der Ruf dieser Freiheiten mit der Zeit ein so
schlechter wird, daß sie, wie in andern Ländern, beseitigt
werden.«

		In diesem Augenblick bat Nany zu Tisch. [bookmark: page216]216

		 

	
		
		XXI.

		Immer noch gab es im Sanatorium Heilungen, mit
denen man Staat machen konnte, und unausgesetzt stellten neue Gäste
sich ein, sobald einer ging – gebrauchte Menschen: einmal waren sie
neu gewesen, aber nach einer Weile war jeder von ihnen an
irgendeiner Stelle kaputt. Beim einen war es das Getriebe, beim
andern die Karosserie oder auch nur die Polsterung, wie Heidi, die
vielbewunderte Aufnahmeschwester, Valär gegenüber voller Mitgefühl
mit der geplagten Menschheit erklärte.

		Gab man Garantie für die Reparatur? »Wir geben Garantie – oder
auch nicht – je nach der Reaktionskraft des Schwingungskreises«,
hatte Heidi mit beinahe amtlicher Miene und einem privaten kleinen
Schmerzenslächeln zur Antwort gegeben. »Ich jedenfalls sehe gerne
weg, wenn sie sich vor dem Doktor entkleiden müssen, und schenke
ihnen lieber erst hintennach ein wenig von meiner Aufmerksamkeit,
um ihnen eine kleine Hoffnung zu machen – ganz abgesehen davon, daß
man mich für diesen Liebesdienst ja entsprechend
bezahlt« . . . Und natürlich war Heidi genau jenes
Mädchen, von dem Brunos Mutter behauptet hatte, daß sie alle paar
Tage durch die Dorfstraßen radle, in einem gelben Lammfellmantel,
und dazu pfeife, und daß sie aussehe wie die Geliebte des Chefs.
Bruno hatte damals zu seiner Mutter Beruhigung, also zu einem edlen
Zweck, ein wenig geschwindelt. Aber darin stimmte seine
Beschreibung, daß Heidi nicht so schmächtig war, wie Nany behauptet
hatte, und Valär gönnte das Bruno von Herzen.

		Aber wie stand es mit Saxer?

		Saxer war mit seinem Gefolge bald nach der Eröffnung des
Sanatoriums eingezogen. Nun war er schon einige Monate da. Von
einer Besserung seines Augenleidens spürte er nach seinen Aussagen
nichts, aber er spürte auch nichts von einer Verschlechterung. Sein
Zustand war stationär geblieben, und niemand hätte deswegen
behaupten können, daß er zu jenen Patienten gehöre, an [bookmark: page217]217 denen Dr.
Streiffs Dynamische Medizin, diese geniale Methode, versagte. Das
waren Saxers eigene Worte gegenüber Valär. Er war auch bereit, in
diesem Ergebnis bereits einen Erfolg zu sehen und noch länger zu
bleiben.

		Auch in anderer Hinsicht mußte Saxer ja keineswegs alle Freuden
entbehren. Die feindselige Stimmung unter den großen Völkern der
Erde nahm zu, das bewegte seinen Erfindungsgeist, und Pläne über
Pläne häuften sich in seinem Kopf. Bereits liefen Aufträge für
technische Spezialitäten aller Art ein, in denen die Rufawerke
weltberühmt waren – er fühlte, wie die kommende Zeit schon jetzt
nach ihm griff, weil sie ihn nötig hatte. Viele finstere Gedanken
wurden dadurch in ihm zurückgedrängt, und er wäre nicht er gewesen,
hätte er nicht ungezaudert Vorkehrungen dafür getroffen, daß er von
einem kommenden Krieg nicht nur keine geschäftlichen Sorgen hatte,
sondern auch einiges an ihm verdiente wie schon am Krieg von
Vierzehn auf Achtzehn. Nicht eine Minute schenkte er seinen im
Hause weilenden Angestellten von ihrer Bürozeit, und obgleich er
seine Gemächer niemals verließ, bekamen sie es alltäglich zu
spüren, daß er noch immer mehr war als ein halbblinder Mann, mit
dessen Kraft und Regierungskunst es bergab ging.

		Auch das Wiedervereintsein mit Rosa belebte ihn. Täglich machte
sie ihm ihren Besuch, und nach kurzer Zeit hatten sie den
erquickendsten Streit miteinander. Manchmal trafen sie sich auf
neutralem Boden. Dann stellten sie mit seltener Einmütigkeit fest,
daß man in diesem Haus ganz vorzüglich speise; erstklassig seien
auch Behandlung und Bedienung. Wenn dann Rosa bei einem Lob, das
Saxer ihr für ihr beneidenswertes Organisationstalent zollte,
liebevoll ausrief: »Vater, das hab ich von dir!«, so tat diese
Anerkennung ihm wohl bis in die Knochen. In vollkommener Eintracht
tauschten sie eines Tages auch ihre Ansichten über das Trümmerfeld
der deutschen Schuldverschreibungen aus, die im Lande untergebracht
waren, und versuchten zu erraten, wer von ihren Bekannten unter
diesen Trümmern begraben lag. Nur keine ausländischen
Staatspapiere! [bookmark: page218]218

		Aber dieses friedliche Terrain war klein, und sobald sie es
verließen, gerieten sie aneinander, weil Saxer nicht vergessen
konnte, daß es ein Bestandteil der Elternliebe ist, die Kinder
unter der Fuchtel zu halten und ihre Wege nach eigenem Ermessen zu
lenken, während Rosa es darauf abgesehen hatte, ihn zu überzeugen,
daß sie ihm entwachsen sei und ein Recht darauf habe, ihre eigenen
Wege zu gehen und diese auch für die bessern zu halten. Aber es war
doch auch, von Rosa immer wieder hineingetragen, eine besondere
Nuance in diesem Spiel, die ein gewisses unberechenbares Risiko mit
umschloß und Rosa anscheinend gerade deswegen besonders gefiel.
Denn während sie Saxer durch ihren sorgsam abgewogenen Widerstand
einerseits reizte und eine tiefe Genugtuung empfand, sooft sie sah,
daß er sich empörte, versuchte sie ihm anderseits im nächsten
Augenblick beizubringen, daß er ihr wegen ihres Verhaltens nicht
zürnen dürfe, weil er sie ja doch liebe. Es war ein immer wieder
erneutes vorsichtiges Suchen, Tasten und Sich-selbst-Quälen, weil
sie – bei aller Genugtuung über die Wirkung ihrer Angriffe – seine
schwächste Stelle nicht fand. Stieg Saxer dagegen nicht, so war sie
wie ein Segelboot ohne Wind. Wie gerne hätte sie es gesehen, wenn
es ihn gegiftet hätte, daß sie ihm das Sanatorium vor der Nase
weggeschnappt hatte, so daß er sich zu einem viel unvorteilhafteren
anderweitigen Kauf hatte entschließen müssen, oder wenn er über sie
hergefallen wäre wegen der freiwilligen Rückzahlung von Hypotheken,
die sie gar nicht schuldig war. Welche Vergeudung von Geld! Aber
Saxer tat ihr diesen Gefallen nicht: der Geist des Falken, der
raubt und doch die kleinen Singvögel schont, die das Revier mit ihm
teilen, schien ihr Verhalten ganz in Ordnung zu finden. Das lähmte
sie.

		Ihre Spekulationswut dagegen verachtete er, und er tadelte sie
heftig deswegen. Er war ein Mann der Arbeit, und Spekulieren hatte
in seinen Augen mit Arbeit gar nichts zu tun, auch nicht mit Kampf,
sondern war für seine Begriffe geradezu etwas Unanständiges, genau
so unanständig, wie wenn Männer sich küßten. Man konnte es ja zu
etwas bringen dabei: ebenso gut, wie man durch Türenhorchen und
Schlüssellochgucken alle möglichen Dinge [bookmark: page219]219 herausbringen konnte. Aber
zum Ausspucken war derlei trotzdem. Immerhin war es Saxer noch
lieber, daß Rosa ihre Haut auf diese Weise zu Markt trug, als wenn
sie ihrer Befriedigung auf dem Boden eitler Liebschaften nachgejagt
wäre. Denn das führte in seinen Augen zu gar nichts. Ganz übel
jedoch ließ er Rosa abfahren, als sie ihm einen Scheck
abschmeicheln wollte für das Escholzwiler Bezirksspital zur
Begleichung des neuesten Betriebsdefizits dieser Anstalt: mit dem
Hinweis, er tue damit ein gutes Werk. Mit geschenktem Geld habe der
Amtsschimmel immer nur Unfug getrieben; außerdem habe es nicht den
geringsten Sinn, etwas zu geben, wo ohnedies eine klare Haftung
anderer bestehe. Als Rosa daraufhin mit schwebender Stimme
erwiderte: »Jaja! Aber zum Schluß werden doch die Taten die besten
sein, die man ohne Bedingung und Eigennutz tut und auch tut, wenn
sie sinnlos erscheinen«, da stutzte er. Als sie gar noch
hinzufügte: »Dann gebe eben ich den Betrag. Oder glaubst du, es
kann richtig sein, wenn ich hier sitze, mit all dem vielen Geld,
das ich ja gar nicht verwerten kann – und dort sind regierende
Leute, die es für angebracht halten, zur Vermeidung weiterer
Defizite die Spitalgebühren noch höher hinaufzusetzen und die Armen
noch ärmer zu machen, als sie schon sind?« – da kam Saxer überhaupt
nicht mehr mit. Er klapperte mit den Goldstücken in seinem
Hosensack und stierte sie an, aber es war ihm dabei zu Mut, als
hätte er nur noch das tote Gewicht der Münzen in seiner Hand, nicht
auch ihren Glanz.

		Von Stund an mißtraute er Rosa.

		 

		Noch ein zweiter Dreckspritzer flog Saxer ans Bein und erinnerte
ihn daran, daß er nicht in der Geborgenheit saß, sondern auf einem
Güllewagen:

		Lily, die junge Frau, wurde leidend. Gesund war sie angekommen,
ein umgängliches blühendes Wesen, mit stillen feinen Manieren,
nachgiebigen Augen und einer eigenen, sehr philosophischen Ansicht
über die Ursachen von Saxers Augenleiden. Nun wurde sie reizbar,
wurde aufbrausend und ungeduldig, und benahm sich nicht immer, wie
man es von ihr erwartete. Eines [bookmark: page220]220 Tages verlangte sie
geradezu von ihrem Mann, daß man fortgehen solle; sie halte es in
diesem Narrenhaus nicht mehr aus.

		Saxer, der mit den andern Insassen des Sanatoriums nie in
Berührung kam, wußte von einem Narrenhaus nichts und legte es Lily
nicht gut aus, daß sie von Fortgehen sprach, wo sie doch wußte, daß
er zum Bleiben entschlossen war. Aber Lily kümmerte sich nicht um
seine Ungnädigkeit und revoltierte nun erst recht gegen alles, was
in diesem Haus Sitte und Brauch war. Zum Beispiel wollte sie sich
den Eßgewohnheiten nicht länger fügen und bestellte Rahmschnitzel
mit Gurkensalat, obgleich sie wußte, daß das nicht ging. Sie bekam
es nicht, und seitdem knallte sie wie wild alle Türen zu, was das
ganze Haus in größte Aufregung brachte.

		Dr. de Kälbermatten versuchte sie mit viel Geduld zur Vernunft
zu bringen. Lärm störe den Gallenfluß und verschließe den Magen;
der ganze Organismus leide darunter, vor allem der Teint. Sie
wunderte sich, daß man so mit ihr sprach, und als ihr kurz danach
Rosa in die Quere lief, machte sie ihr eine Szene. Sie entfremde
ihr ihren Mann. Sie nannte Rosa eine falsche Person und eine
Erbschleicherin. Warum habe sie Saxer hierhergelockt? Um ihn wieder
gesund zu machen? Pah! Um ihn einzuwickeln, habe sie es getan.
Außerdem habe sie es getan, damit sie aus einem sicheren Hinterhalt
alles belauern und unbemerkt feststellen könne, ob sie, Lily, sich
etwas vergäbe.

		»Du scheinst ein schlechtes Gewissen zu haben, daß du das
sagst«, erwiderte Rosa gedämpft und hielt sich zurück.

		»Ich wuchere jedenfalls meine eigenen Verwandten nicht aus!«
entgegnete Lily. Ueberhaupt sei Saxer nicht am Erblinden, sondern
hysterisch. Und nun knallte sie mit den Türen noch lauter, und von
allen Seiten hagelte es bei der Leitung des Hauses Beschwerden.

		Auf einer ärztlichen Konferenz wurde deswegen beschlossen, zu
nichtmedizinischen Maßnahmen zu greifen und ihr auf Kosten des
Hauses einen süßen kleinen Hund zu verordnen. Sie hatte ja kleine
Tiere so gern. Man ging dabei von der Erwägung aus, daß sie den
Hund dann beständig mit sich herumschleppen würde und nicht mehr so
viele Hände frei habe, um die Türen mit Macht [bookmark: page221]221 zuzuschmettern, und daß
sie dann auch nicht mehr so ohne Beschäftigung sei und ohne Liebe
wie jetzt. Der Vorschlag stammte von Heidi, der
Aufnahmeschwester.

		Nach dem Mann, der den passenden Hund besorgen würde, gegen eine
angemessene Provision, brauchte man nicht lange Ausschau zu halten.
Da ging er eben vorbei, das Gewehr über der Schulter, und brauchte
nur gerufen zu werden: es war Brütsch. Die Aufnahmeschwester nahm
ihn ins Gebet, und Brütsch versprach alles zur Zufriedenheit des
Hauses zu ordnen – er wisse von einer glänzenden Occasion.

		Schon am andern Tag stand er mit seiner Occasion im Büro, einer
gescheckten französischen Zwergbulldogge, Fifi, einer Hündin,
adliger Stammbaum, erklärte Brütsch, Zierde ihres Geschlechts –
350 Franken in bar, meinetwegen auch 320, so gut wie
geschenkt. Als die Aufnahmeschwester sich an dem leicht
schnarchelnden Atem Fifis zunächst stoßen wollte, setzte ihr
Brütsch auseinander, daß auch das mit zur Rasse gehöre, und so
wurde der Hund akzeptiert.

		»Wäre ein Rüde aber nicht besser gewesen?« fragte die
Aufnahmeschwester nach schon abgeschlossenem Handel.

		»Warum meinen Sie das?«

		»Nun, eben so – –«

		»Fifi gehört zum dritten Geschlecht«, sagte Brütsch flink.
»Nichts zu befürchten.«

		»Na, dann sind wir ja froh!« gab ihm Heidi erleichtert
zurück.

		Lily war von dem Geschenk überrascht, und die Verschworenen
waren beglückt; denn das Mittel wirkte, und vierzehn Tage lang ging
alles gut. Aber auf Brütsch war wieder einmal kein Verlaß gewesen.
Denn als Lily in Begleitung Fifis einen Gang zur Post machte,
hinunter in die Gemeinde, fiel ihr auf, daß allmählich eine ganze
Anzahl Dorfhunde sich um Fifi versammelten und sie bedrängten. Sie
biß sie weg, aber in gemessenem Abstand blieben sie doch auf ihrer
Spur, und die Leute schauten sich heiter um nach der Dame und ihrem
Gefolge.

		Lily mißfiel das sehr. Sie spürte, wie etwas ganz unbegreiflich
in ihr zu kochen begann und sie sehr elend machte, und auf dem
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Rückweg ging sie zum Apotheker. Beim Verlassen der Apotheke waren
die Hunde immer noch da, aber nun bekümmerte sich Lily um gar
nichts mehr. Erst in der Nähe des Sanatoriums nahm sie Fifi an die
Leine, zerrte sie ins Haus und ging, an allen vorbei, ohne Gruß auf
ihr Zimmer.

		»Gott, was ist denn das?« rief Doktor Streiff, aufs tiefste
erschrocken, als er eine Weile später beim Verlassen des Hauses
einen mächtigen schwarzen Hofhund, freundlich wedelnd, auf sich
zukommen sah. Ganz weiß im Gesicht flüchtete er in die inneren
Räume, denn Hunde, besonders große und schwarze, das war etwas, was
ihm wirklich das Herz zum Stehen bringen konnte – selbst schon Fifi
ging er nach Möglichkeit aus dem Weg.

		Die Aufnahmeschwester warf einen Blick durch die Scheiben, und
als sie den Vorplatz des Hauses und dessen Umgebung von allerlei
Hundewesen belagert sah, großen, mittleren, kleinen, versicherte
sie dem zitternden Doktor:

		»Ich hab's ja gesagt . . . Schon vorgestern
dachte ich mir's!«

		Man schickte einen Boten zu Brütsch, daß er sofort käme, und als
er erschien, sagte ihm die Aufnahmeschwester, mit dem dritten
Geschlecht sei es jedenfalls nichts, und er müsse Fifi in seine
Wohnung nehmen, bis alles vorüber sei. Das sei das Mindeste, was
man als Sühne für seine Nichtsnutzigkeit von ihm erwarte.

		Brütsch hatte gar nichts dagegen, daß er von der Schwester
durchschaut worden war. Er versuchte nicht, als der Unschuldige zu
erscheinen, sondern versicherte nur, in diesem Fall sei der Hund ja
das Doppelte und Dreifache wert. Aber vor einem Umzug müsse er
warnen. Ein Umzug und Eingesperrtwerden in diesem Zustand sei für
den weiblichen Charakter nicht gut; Fifi könne bissig werden, und
es gäbe andere Mittel, um ein Unheil zu verhüten.

		Davon wußte Heidi, die vielbewanderte, nichts, und ihre Stimme
war vor Spannung ganz dünn, als sie das bekannte.

		»Eine Salbe«, flüsterte Brütsch und nickte dazu, und seine
kleinen flinken Rattenaugen huschten herum, ob sonst niemand es
höre . . . – eine abschreckende Salbe und
Gummihöschen darüber, ein neues patentiertes Verfahren, unfehlbar
wirksam. [bookmark: page223]223 Dann könne man Fifi frei laufen lassen, nichts
werde geschehen. Er fahre sofort in die Stadt und werde alles
besorgen.

		Die Sache mit Fifi hatte sich nun aber doch im Hause
herumgesprochen. Fräulein Molitor, die Dame, die nicht altern
wollte und während des ganzen Winters in kurzen Kniestrümpfen, mit
einem Herrenring am Zeigefinger und einem bunten Schal um den Hals,
draußen herumgestrampft war, hatte persönlich dafür gesorgt, daß
die Geschichte unter die Leute kam; denn das war etwas, was sie
jung erhielt, und manche waren gespannt, was geschehen würde, wenn
die junge Frau mit Fifi in der Oeffentlichkeit wieder
erschiene.

		Es kam nicht so weit. Noch bevor Brütsch zurück war, war Fifi
tot. Die junge Frau hatte Fifi auf ihrem Zimmer vergiftet. Als es
dem Zimmermädchen gelang, bis zu ihr vorzudringen, saß sie neben
der Leiche und weinte.

		Nun hielt es aber Dr. de Kälbermatten für angebracht, ein
ernstes Wort mit Lily zu reden. Denn das Geschehene war noch viel
schlimmer als Türenzuknallen und andern ins Gesicht zu schreien,
Saxer sei gar nicht am Erblinden, er sei nur hysterisch. Solche
Krankheiten kannte Kälbermatten, und kurieren ließen sie sich nur
mit der Wahrheit.

		Diese Wahrheit schenkte er der jungen Frau mit den schönen Augen
nun ein.

		Er habe sich, so gestand er ihr, nach der ersten Untersuchung
ihres Mannes sehr gewundert, daß der berühmte Spezialist, bei dem
Herr Saxer mehrmals gewesen war, an seinem Auge nichts habe finden
können. Er habe sich deswegen mit dem Mann in Verbindung gesetzt.
Dabei habe sich dann herausgestellt, daß dieser doch etwas gefunden
hatte, und zwar dasselbe wie er, etwas Erschütterndes, demgegenüber
ärztliche Kunst gemeinhin als machtlos gelte: eine
Sehnervenatrophie, hervorgerufen von einer Geschwulst, durch die
der Sehnerv langsam abgewürgt werde. In manchen Fällen könne man
versuchen, die Geschwulst operativ zu entfernen, und könne damit
eine Heilung erreichen. Im vorliegenden Fall sei das
ausgeschlossen; denn die Geschwulst liege an einer Stelle des
Gehirnkörpers, der man operativ nicht [bookmark: page224]224 beikommen könne. Man müßte
Herrn Saxer zu diesem Zweck schon enthaupten. Der Fall sei deswegen
hoffnungslos; ihr Mann gehe unvermeidlich völliger Erblindung
entgegen; möglicherweise folge noch Schlimmeres nach.

		Er hätte ihr das alles sofort eröffnen können, fuhr der Doktor
fort. Im Einverständnis mit jenem Spezialisten habe er es jedoch
vorgezogen, sie in dem Glauben zu lassen, daß die zunehmende
Sehschwäche ihres Mannes möglicherweise nur die Folge eines
seelischen Schockes sei und mit dessen Auflösung wieder
verschwinde. Zudem könnten ja immer wieder Wunder geschehen; es
könne zum Beispiel vorkommen, daß eine Geschwulst vom Körper
selbsttätig wieder abgebaut werde.

		Zwei Umstände hätten ihn veranlaßt, anfangs mit der Möglichkeit
eines solchen Wunders zu rechnen. Erstens, daß Herr Saxer
sonderbarerweise nie über Kopfschmerzen klage. Und zweitens habe
Herr Saxer schon nach kurzem Aufenthalt hier erklärt, daß die
Verminderung seiner Sehkraft keine Fortschritte mache. Sollte die
radikale Umstellung der Ernährungsweise und die Sonderbehandlung
bewirkt haben, daß das Wachstum der ohnedies nur zögernd sich
entwickelnden Geschwulst zum Stillstand gekommen war? Jedenfalls
habe er sich aufs Zuwarten verlegt, und er habe sich auch während
der ersten Monate berechtigt gefühlt, an dieser Hoffnung
festzuhalten.

		Nun müsse er ihr aber eine zweite Eröffnung machen:

		Seit ungefähr sechs Wochen sei die Geschwulst wieder im Wachsen
begriffen, sehr lebhaft sogar; er habe dies bei der neuesten
Untersuchung leider feststellen müssen, und im Zusammenhang damit
nehme auch die Sehkraft Herrn Saxers von neuem rasch ab. Wer ihn
aufmerksam beobachte, bemerke auch, wie er fortgesetzt unbeholfener
werde – in einer Entfernung von rund drei Meter sei die
gegenständliche Welt für ihn praktisch zu Ende. Er selbst sei an
seinen Zustand schon so gewöhnt, daß er offenbar nichts von einer
Verschlechterung spüre; das beständige Leben in vertrauten
abgeschlossenen Räumen mit seiner gänzlichen Ausschaltung der
Außenwelt begünstige ja die Aufrechterhaltung dieser freundlichen
Illusion. In Wirklichkeit sei er ein armer [bookmark: page225]225 Nachtvogel, der in einem
immer enger werdenden Käfig sitze. Gehe die Entwicklung der
Geschwulst im augenblicklichen Tempo weiter, so werde er nach
Menschenermessen schon in einigen Wochen völlig erblindet sein.

		Gern hätte er ihr das alles noch länger verschwiegen, fügte
Kälbermatten nach einer Pause hinzu. Nachdem sie aber solche
Geschichten mache wie in letzter Zeit, habe er sich verpflichtet
gefühlt, ihr die Wahrheit zu sagen, damit sie begreifen lerne, daß
es gar keinen Sinn habe, unter den vorliegenden Umständen auf
Abreise zu drängen und herumzutäubeln wie ein zorniges Kind, weil
man ihr diesen Wunsch nicht erfülle. Im übrigen möge sie ihr
jetziges Wissen für sich behalten, auch gegenüber Frau Dr.
Streiff.

		Es war Dr. de Kälbermatten sicher nicht leicht gefallen, so mit
Lily zu sprechen. Denn der für weibliche Reize sonst recht
unempfängliche Mann hatte ihr in seiner täppischen stillen Art
wiederholt seine Aufmerksamkeiten erwiesen. Er erschien zum
Beispiel beim Tee an ihrem Tisch, setzte sich ihr gegenüber und
starrte sie mit seinem Widdergesicht unentwegt an. Er sagte
womöglich kein Wort, aber er verehrte sie mit seinen Blicken, und
manchmal bewegte er seine Lippen, als habe er den Stein einer sehr
gut gewesenen Aprikose im Mund. Manchmal trat er ihr auch auf die
Füße oder stieß mit ihr zusammen und entschuldigte sich dann für
sein Ungeschick. So ein freundschaftlicher Tritt auf den Fuß war
auch diese Predigt gewesen.

		 

	
		
		XXII.

		Niemand hätte erraten können, in welchen Poren
und unergründlichen Bodenspalten von Lilys Seele die vertraulichen
Worte Dr. de Kälbermattens versickert waren. Umgekommen waren
sie jedenfalls nicht. Denn Lily war von Stund an wie ausgewechselt.
Auf Abreise drängte sie fortan bei niemand mehr; sie knallte keine
Türen mehr zu; man hörte sie nichts mehr von Narrenhaus sagen. Ihr
Mann schien ihr wieder ein Gegenstand des Wohlgefallens [bookmark: page226]226 zu sein, und
das in einer Art, die niemand verdächtig fand. Selbst wenn er
barsch und gehässig wurde, ließ sie es ihn nicht entgelten. Auch
vor Rosa behielt sie die Krallen in ihren Scheiden. Der abgespannte
und gequälte Ausdruck, den sie mit sich herumgetragen hatte,
verschwand aus ihrem Gesicht, und sie verwandelte sich wieder in
die dunkle weiche Brünette mit den warmen nachgiebigen Augen und
der ebenso nachgiebigen Stimme, als welche sie Valär in Ragaz
begegnet war. Und als Abgottspon im Sanatorium Dr. Streiffs seinen
Einzug hielt, in Begleitung seines Freundes Valär, von diesem
dorthin empfohlen, schloß sie sich schon am ersten Tag jenem an, so
eng wie noch keinem andern Menschen in diesem Haus, und sie tat es
vor aller Augen.

		Abgottspon war im Auftrag seines amerikanischen
Zeitungssyndikats als Kriegskorrespondent vom abessinischen
Kriegsschauplatz auf den spanischen hinübergewechselt und hatte das
Valär seinerzeit auch geschrieben. Aber nun stockte der Kampf, und
Abgottspon benutzte die entscheidungslose Zeit, um sich in der
Heimat zu erholen und Valär dabei nahe zu sein. Jedoch mit diesem
zweiten Vorhaben hatte er Pech. Bei den üblichen militärischen
Veränderungen von Neujahr war Valär zum Chef eines Divisionsstabes
aufgerückt. Im Land war die Neuordnung des Heeres im Gang, und im
Zusammenhang damit war auch Valär zu einem mehrwöchigen
Generalstabskurs einberufen. Er konnte Abgottspon gerade noch in
dem Haus der Lebensfreude versorgen. Dann schlüpfte er in seine
Uniform und reiste ab.

		Abgottspon wurde vom Tag seines Erscheinens an im Sanatorium nur
der Riese genannt, und dieses Wort paßte. Es paßte zu seinem
athletischen Körperbau, seiner dröhnenden Stimme, seinem dunklen
struppigen Haar und zu der Art, wie eine innere Kraft seinen Körper
nach hinten warf, wenn er im Gehen plötzlich anhielt, weil er
stehenbleiben und etwas erzählen wollte. Wenn er lachte, so hörte
man ein tiefes, langsames Gebrüll, das aber nichts Abstoßendes,
Rohes oder Schamloses hatte. Es wirkte im Gegenteil anziehend wie
das Freudengebrüll eines sehr großen glücklichen Kindes. Er war im
Niltal geboren, als Sohn eines Schweizer Hoteliers, und hatte die
neuen Sprachen studiert. Aber [bookmark: page227]227 seit er seine Examina
gemacht hatte und unabhängig geworden war, litt es ihn nicht mehr
daheim, und von da an war er durch viele Länder gezogen,
unermüdlich von Kriegsschauplatz zu Kriegsschauplatz reisend, um
Gottes Mühle an der Arbeit zu sehen, anfangs als Dolmetsch, später
als Journalist. Er war glücklich, wenn es Feldherren gab, die gute
Schlachten schlugen, und wenn er in der Lage war, die Welt mit
ihnen bekanntzumachen. Er trug fröhliche und traurige Lieder aller
Länder und Völker in seinem Innern mit sich herum und summte sie
gern vor sich hin, wenn er allein war. Manchmal ließ er sich auch
dazu bewegen, daß er davon einige sang. Geschichten konnte er
erzählen wie eine Chronik, und wenn es ans Tafeln ging, war er
jeder Lustbarkeit zugetan. Mit der gleichen gelassenen Fröhlichkeit
ertrug er jede Entbehrung. Am liebsten wäre er in einem Wagen mit
großhörnigen silbernen Stieren gereist, sechs Paare hintereinander,
und hätte an die geschwungenen Hörner frische Bretzeln geheftet,
Bretzeln mit bunten Bändern für alle die Kinder, die den Mut
hatten, an die Stiere heranzugehen und sie sich zu holen. »Hallo –
hallo – hallo – wie geht's«, das war seine Begrüßung. Und wenn er
jemand besonders gewogen war, so vertraute er ihm auch an, daß er
direkt von den Göttern abstamme, nur wisse er nicht sicher, von
welchen.

		Trotz seinem athletischen Körperbau war er kein schwerfälliger
Mann, und schon in den ersten Tagen seiner Anwesenheit führte er zu
seinem Privatvergnügen und zur gemeinsamen Unterhaltung mit den
übrigen Insassen des Hauses ein paar aus der Mode gekommene Spiele
mit Erfolg wieder ein: Tanzknopfspiel, Stelzenlaufen, Seilspringen,
Fadenkäuen, Ins-Paradies-Hüpfen und ähnliches mehr. Die
Aufnahmeschwester war ihm dankbar dafür. Sie hielt viel von
Zerstreuung. Aber gerade davon hielt das nicht altern wollende
Fräulein Molitor nichts, und besonders ging es dieser Dame durch
Mark und Bein, daß Abgottspon zum Gruß vor ihr einfach die Zähne
bleckte und dazu stumm wie ein großes Roß nickte.

		Um so unverkennbarer war sein belebender Einfluß auf Lily. Schon
am ersten Abend lachte sie den Riesen an wie ein Mädchen, [bookmark: page228]228 das gekitzelt
wird und davon noch mehr haben möchte – noch niemals hatte sie sich
im Sanatorium Männern gegenüber in dieser Art aufgeführt. Von der
Vorstellung, daß er direkt von den Göttern abstamme, schien sie
geradezu einen leichten Schwips bekommen zu haben. Denn sie fragte
ihn, ob mit seiner göttlichen Abstammung auch noch ein Stück der
Fähigkeit, sich in einen Schwan oder in einen Goldregen zu
verwandeln, auf ihn übergegangen sei. Höflich und ehrlich wie er
war, antwortete er, er sei bisher stets ohne solche Tricks
ausgekommen. Aber wenn es gewünscht werde, wolle er das nächste Mal
gern seine Zauberkräfte versuchen.

		Genau vier Wochen nach seiner Ankunft reiste Abgottspon wieder
ab.

		 

	
		
		XXIII.

		Abgottspon reiste ab, wieder nach Spanien, und
mit ihm reiste, wenigstens ein Stück weit, Valär.

		Valär hatte schon seit längerer Zeit ein starkes Bedürfnis nach
Ausspannung verspürt. Nach Beendigung des Generalstabskurses ließ
er sich daher militärischen Auslandsurlaub geben und trat eine auf
zweiundzwanzig Tage berechnete Seereise an, die aus der Nordsee ins
Mittelmeer führte und ihm schon darum verlockend erschien, weil er
auf diese Weise mit Abgottspon bis Lissabon zusammensein konnte.
Zum Abschied am Bahnhof waren auch Bruno und Dinah erschienen.
Bruno war wiederholt mit Abgottspon zusammengetroffen, und der so
unbändig freie Mann hatte auf ihn gewaltigen Eindruck gemacht. In
seiner Offenherzigkeit und in einer gewissen Abwehr gegen etwas
Unbestimmtes, was ihn an Abgottspon störte, hatte er diesem jedoch
erklärt, daß es kein Beruf wäre für ihn, auf solche Weise dem Krieg
nahe zu sein, nur so als Schlachtenbummler. Wenn schon, dann doch
lieber gleich mitten drin, als Soldat, und selber ein Wörtlein
mitgesprochen. Worauf ihm Abgottspon mit großer Gefaßtheit erwidert
hatte, es könne nicht lauter Männer geben, die Tod austeilen oder
empfangen, und die man deswegen Helden nennt, weil sie es tun, wie
die Wolke regnet und wie die Erde den Regen schluckt. Es [bookmark: page229]229 müsse auch
Männer geben, die den Ruhm der Helden und die Schande der Feigen
verkünden. Außerdem höre man das Mahlen der Mühlen Gottes viel
besser am Rande des Baches, der die Mühle treibt, als mitten drin
im Geklapper. – Dieses Wort vom Tod-Austeilen und vom Tod-Empfangen
war Bruno so zärtlich erschienen und war ihm so nahegegangen in der
behutsamen Art, mit der es für Augenblickslänge den Schleier von
einem vielumstrittenen Antlitz hob, daß er eigens zum Bahnhof
gekommen war, um sich selbst zu bezeugen, er habe Abgottspon in
gebührender Form für seine Unterweisung gedankt. –

		Sie reisten über Straßburg und Brüssel. In Rotterdam bestiegen
sie einen Frachter, der mit Stückgut für viele Häfen nach
Niederländisch-Indien fuhr und nur Spanien mied. Es war ein
Motorschiff neuester Konstruktion und hatte auch Platz für eine
Anzahl von Passagieren, die fast alle Holländer waren. Wie
Kleinbürger, die angeheitert von einem Familienfest kommen und
diesem eine noch viel ausgedehntere Nachfeier folgen lassen,
schnatterten sie unter sich unentwegt von den Brautwochen, die es
jüngsthin im Haag für ihre Kronprinzessin Juliana gegeben hatte,
und erzeugten mit ihrem weltfernen Heimatgedenken eine Art von
Nebelwand, hinter der das Schiff, von den Sturmvögeln des Tages
unbemerkt, still dahingleiten konnte. Am Pier von Lissabon sagten
die Freunde sich Lebewohl. In Neapel ging Valär wieder an Land und
fuhr heim.

		Kaum, daß er sich der Festlandwelt wieder eingereiht sah,
überkam ihn das bestimmte Gefühl, diese Auslandsreise sei für lange
Zeit seine letzte gewesen. Er spürte es an vielen kleinen Zeichen,
daß die Unruhe in Europa inzwischen gewachsen war. Das Wort von
einer Achse Rom-Berlin ging in den Gesprächen der Männer um, bald
hoffnungsvoll, bald besorgt, und überall wurde zu erraten versucht,
was diese Liaison für die Gestaltung der Zukunft bedeute. Es
überraschte ihn auch, in seinem Römer Hotel schon allein darum wie
ein angesehener Mann behandelt zu werden, weil er als Schweizer
einem Land angehörte, das die Sanktionen gegen Italien nicht
mitgemacht hatte. Eine solche Mitbewertung [bookmark: page230]230 des Politischen bei der
Abwicklung privater Ansprüche war ihm neu und nicht sehr behaglich.
Es drängte ihn heimwärts.

		Da der erste Tag nach seiner Rückkehr ein Donnerstag war, nahm
er sich vor, nach alter Gewohnheit mit Dinah zu Mittag zu essen.
»Mann, komm mir gut wieder heim und bring mir aus Afrika keine
Schwarze mit«, hatte sie zum Abschied gesagt, »denn du weißt, daß
ich dich liebe.« Daß sie ihn im Büro abholen würde, war jedoch
nicht zu erwarten, weil sie das genaue Datum seiner Heimkehr nicht
kannte. Er beschloß deswegen, sie am Eingang des Schulhauses
abzufangen, und machte sich dahin auf den Weg. Aber wer mit
einemmal vor ihm stand, das war Nele.

		»Du –?« rief er verwundert. Er glaubte zu spüren, wie ihm heißer
Schweiß aus den Poren brach, und daß er einen innigen Duft von
Himbeeren roch. Und abermals überfiel ihn ein Gefühl gänzlicher
Unwirklichkeit, als habe ihn eine unbekannte Strömung aus seinem
gewohnten Leben abseits getragen an einen Ort, wo er nie hingewollt
hatte, und doch war es schön.

		»Du –?« fragte er noch einmal.

		Sie bestätigte ihm lachend, daß sie es sei, und gab ihm die
Hand.

		»Aber wie kommt's, daß du hier bist?«

		»Ferien – halt so – Osterferien – ganze acht Tage!« rief sie,
die Schultern hebend und rasch wieder fallen lassend, als könne sie
selbst nicht begreifen, daß es so war, und als sei sie trotzdem
dabei, ihr Glück in vollem Zug zu genießen. Drei Tage sei sie im
Tessin bei ihrer Mutter gewesen. Seit vorgestern sei sie bei Frau
Doktor Streiff im Schwedenhäuschen. Die Frau Doktor habe sie
eingeladen. Uebermorgen fahre sie wieder weg.

		»Und jetzt?« fragte er.

		Sie habe sich dadrin soeben ihr Mittagessen gekauft, erwiderte
sie, zuerst auf einen Papiersack in ihrer Hand weisend, dann auf
den Laden, vor dessen Eingang sie sich begegnet waren, als sie
diesen gerade verließ. Jetzt wolle sie in die Anlagen gehen und
dort auf einer Bank das da verspeisen.

		»Wunderbar!«

		»Ja.«

		»Und dann?« [bookmark: page231]231

		Ja dann werde sie sich mit ihrer ehemaligen Schulfreundin
treffen, pünktlich um zwei, und dann wollten sie zusammen ein Kleid
kaufen gehen und noch allerlei anderes besorgen.

		Erst bei dem Wort Ferien war Valär eingefallen, daß man sich in
der Woche nach Ostern befand, und daß er dann ja auch Dinah ganz
umsonst hätte an der Schule abholen wollen. Im Augenblick, da er
dieses bedachte, spürte er auch, daß es für ihn eine große
Enttäuschung gewesen wäre, wenn er sein Mittagsmahl hätte allein
einnehmen müssen. Denn er hatte sich nach den nur mit fremdem
Menschengebrösel bestreuten Wochen, die hinter ihm lagen, auf
Dinahs vertrautes Geplauder und auf das Zusammensein mit etwas
Jungem gefreut. Wie wäre es, wenn er nun Nele einlud, sich bei den
Göttern bedankend für die Entschädigung, die sie ihm so unverhofft
schickten?

		Er blickte das Mädchen an, das noch immer froh überrascht vor
ihm stand, aber doch auch zu bemerken schien, wie sehr ihn diese
Begegnung beschäftigte, und das nun seinerseits von dieser
Entdeckung ebenfalls so beansprucht wurde, daß alle seine Pläne mit
einemmal in immer größere Ferne entschwanden. Ihre Augen verfingen
sich, lösten sich wieder und begegneten sich von neuem. Da sagte
er:

		»Ich nehme an, daß die Herrlichkeiten in der Tüte da nicht
unwiderruflich verderben, auch wenn sie nicht auf der Stelle
gegessen werden.«

		»Gewiß tun sie das nicht. Es ist nur Obst, ein Sandwich und
etwas Kuchen«, antwortete Nele.

		»Wie wäre es also, wenn du das Paket wieder in den Laden
brächtest, mit der Bitte, es dir aufzubewahren, bis du es später
abholen wirst, – und du kämst jetzt zum Essen mit mir?«

		»Wollten Sie essen gehen?«

		»Ich war auf dem Weg zu Simondo.«

		»Und Sie meinen, daß ich mitkommen soll?«

		»Du würdest mir ein großes Vergnügen machen.«

		Die frühere Nele hätte wohl unterwürfig gelächelt und sich dann
einfach treiben lassen von dem Wind, der sie anfiel. Die jetzige
sagte entschlossen und mit sehr überlegter Stimme: [bookmark: page232]232

		»Gut!« – Sonst sagte sie nichts.

		Im nächsten Augenblick stürmte sie in den Laden.

		 

		Es zeigte sich beim weiteren Zusammensein schnell und auf sehr
einnehmende Weise, daß Nele nicht mehr die heimatlose magere Katze
war, die das mißleidige Herumgestoßenwerden als ihr unabänderliches
Schicksal auffaßte und es scheu, aber geduldig ertrug. Sie war
während der dreiviertel Jahre ihrer Abwesenheit ein lebensfrisch
und gesund aussehendes, strammes großes Mädchen geworden, dessen
eckige Formen von einst sich ausgefüllt hatten, ohne daß das
angeborene Zarte, dabei aber doch auch Zähe ihrer Erscheinung von
der Entwicklung weggewischt war. Auch ihr inneres Wesen hatte Kraft
angesetzt und sich gefunden.

		Das mochte vielerlei Gründe haben, schien aber in der Hauptsache
darauf zurückzugehen, daß sie in dem Beruf, für den sie sich
auszubilden im Begriffe stand, die Stelle gefunden hatte, an der
das Leben sie trug, kummerlos wie die Luft einen Vogel, der seine
Segelflügel ihrer Strömung entgegenbreitet, und daß sie darüber
sehr glücklich war. Sie beklagte sich nicht mehr wie in der Zeit,
in der sie ihrer Mutter das Dienstmädchen machte, daß sie ein
Perpetuum mobile sei, das Zimmer aufräumen und Geschirr waschen
mußte, nur damit die Zimmer und das Geschirr wieder in Unordnung
gebracht und beschmutzt werden konnten. Jetzt gab es das alles ja
auch. Aber daneben wurde sie eingeweiht in die Geheimnisse eines
Prozesses, der dem Aufbau von etwas Weiterdauernden galt, und
darauf war sie stolz.

		Mit Wärme und Ueberzeugung sprach Nele von dem schönen, an das
Glück vorausschauender Tätigkeit glaubenden Geist, der unter den
nicht sehr zahlreichen Zöglingen der Schule und den Lehrkräften
herrschte, und insbesondere freute sie sich, daß in freien
Vorlesungen auch das musische und das weltanschauliche Element
seine Pflege fand. Den Hauptbeitrag dazu leiste ein Arzt aus der
Nachbarschaft, der wegen eines körperlichen Leidens nicht mehr
praktiziere. Das Allerschönste aber sei für sie der [bookmark: page233]233 Kurs über
Gartenarchitektur und über die Kunst, in ein noch rohes Terrain die
ihm angemessenste Grünanlage hineinzuschauen. Ihr komme das
einstweilen noch unermeßlich schwierig und geheimnisvoll vor,
besonders, wenn man nur wenig Platz zur Verfügung habe. Aber gerade
das möchte sie einmal ganz entschieden verstehen und fehlerlos
machen können.

		Valär brauchte mit einer Frage oder einer Bemerkung nur irgendwo
anzutippen, so sprudelte das alles, von einem schönen Ernst
getragen, wie aus einem übervollen Brunnen, aus Nele hervor und
suchte sich zu ihm seinen Weg. Dabei entging ihm nicht, daß außer
dem Bedürfnis, ihm Rechenschaft abzulegen, noch etwas anderes ihr
die Zunge entband. Dieses andere mochte seinen Anlaß vor allem
darin haben, daß es ihr beliebte, in ihm einen Menschen zu sehen,
der mit beiden Füßen sicher und fest in jener Welt der Erfüllungen
stand, der sie selber entgegenstrebte. Außerdem merkte er am Spiel
ihrer Augen, daß er, als männliches Wesen, für ihr Empfinden
keineswegs mehr so ganz am andern Ufer lag wie noch bei der letzten
Begegnung mit ihr, damals im Wald, als er den Mörderbock zur
Strecke gebracht. Sogar zu einem Glas prickelnden Waadtländer
Weines ließ sie sich verführen, – obgleich ihr, wie sie
versicherte, der Sinn für solche Genüsse fehle –, nur damit
sie zur Feier des Wiedersehens mit ihm anstoßen konnte. Nachdem sie
davon getrunken hatte, schüttelte sie sich denn auch ganz
ungeniert, als hätte sie Tinte geschluckt, und behauptete, Wein
steige ihr sofort in den Kopf. Aber sie lachte dazu klingend auf
und drängte das Wasser, das ihr heimtückisch in die Augen schoß,
mit heftigem Blinzeln tapfer unter die Wimpern.

		Auch an sich selber bekam Valär es wieder einmal zu spüren, daß
Freude ein Fluidum ist, das sich im Menschen über alle Organe
verteilt und, wie ein Sonnenaufgang, die ganze innere Landschaft
mit einer angeregten, hellen und warmen Stimmung behaucht, so daß
er bereit wird, nur zu sagen oder zu tun, was der Erhaltung seines
Zustands förderlich ist. Nele hatte schon von Rosa gehört, daß er
auf einer Seereise war. Sie war daher auf eine Begegnung mit ihm so
wenig gefaßt gewesen wie er auf eine [bookmark: page234]234 solche mit ihr. Nun bat
sie ihn zu erzählen, wo er gewesen war. Er tat es gern, und es ging
um so leichter, als er sich beim Weggang von daheim für Dinah mit
einem ganzen Bündel von Photos, selbstverfertigten und gekauften,
versehen hatte, die von allem möglichen handelten, was sich ihm
teils auf dem Schiff, teils beim Besuch der Hafenstädte und ihrer
nächsten Umgebung als besonders bemerkenswert eingeprägt hatte. Nun
breitete er diese Bildchen vor Nele aus und flocht in seine
Berichte manches kleine Erlebnis mit ein, an dem die fremde Welt
bald als etwas sehr Gefälliges, bald als etwas Fragwürdiges oder
Widriges aufleuchten konnte.

		Schließlich saßen sie sich schweigend am Tisch gegenüber, und
Valär fühlte nur noch ein stilles Bezaubertsein davon, daß es so
war. Nele hatte ihren Wein nun doch noch getrunken, er hatte ihr
sogar noch ein zweites Glas nachfüllen dürfen. Die Haut in ihrem
Gesicht, am Hals und an den Armen glühte ganz leicht, und ihre die
Farbe immer wieder wechselnden Augen waren voll Gold. Es war
dasselbe Gold wie in ihrem Haar, das jetzt in erhöhten Schlingen
sehr kunstvoll um den Hinterkopf herumgelegt war, nur war das Gold
der Augen feuchter und dunkler.

		»Und was treibt deine Mutter?« unterbrach Valär nach einer Weile
das Schweigen.

		Nele senkte sofort den Blick, und ihre Unterlippe schob sich
leicht vorwärts. Etwas Unergründliches trat in ihrem Gesicht
hervor, und es dauerte einige Zeit, bis sie, mit hörbarer
Bitterkeit, aber auch mit einem gewissen Erschrecken,
entgegnete:

		»Mutter geht es unverschämt gut. Sie hat wieder Geld. Sie kann
wieder prassen.«

		»Australienpfunde?« fragte Valär.

		»Wieso? Wie kommen Sie auf Australien?«

		»Dein Vater hat ja seine Plantagen verkauft. Vielleicht hatte
sie noch Anteile dort?«

		Nele begegnete seinem Blick mit fast erschrockenen Augen:

		»Verkauft? Woher wissen Sie das?«

		»Weißt du es nicht?«

		»Nein!« [bookmark: page235]235

		»Ich habe es von meinem Patensohn. Dein Bruder hat es ihm
geschrieben. Im Landerziehungsheim Wartenweiler sind die beiden
dicke Freunde gewesen. Schon vor etlichen Monaten hat er mir's
erzählt.«

		»Ach so! Ist das der Arztsohn aus Escholzwil, der Junge mit dem
Motorrad und den dunklen langen Augenwimpern?« fragte sie
interessiert.

		»Ja, der Bruno! – Du kennst ihn also?«

		»Ich war gestern mit Frau Doktor Streiff unterwegs. Da kam
jemand auf einem Motorrad an uns vorbeigeknattert. Frau Doktor
Streiff hat ihn angerufen, und so wurden wir miteinander bekannt.
Er fuhr aber gleich wieder weiter.« – Sie hielt einen Augenblick
inne, schüttelte dann ernsthaft den Kopf und fuhr, beinahe
aufgebracht, fort: »Nein, aus Australien hat meine Mutter kein Geld
bekommen. Die Sache ist anders. Sie ist geradezu düster.«

		Ihre Stirnhaut runzelte sich in finstere Falten, und nach
einigen weiteren sehr bedrückten und zunächst nur zögernden
Aeußerungen bekannte sie, sie wäre sehr froh, wenn sie ganz offen
mit ihm darüber sprechen könnte.

		Auch dafür war er zu haben.

		»Mutter ist doch einmal bei Ihnen gewesen, mit einem
Landkaufbrief?« fragte sie.

		»Gewiß, das war sie.«

		»Sie haben ihr damals gesagt, daß der Brief eine Fälschung
sei?«

		»Die Fälschung lag ja auf der Hand.«

		»Ich wußte lange Zeit nichts von dem Brief. Ich wußte auch
nicht, daß Mutter bei Ihnen war und sagte, sie wolle bauen. Erst
später hat Frau Doktor Streiff mir alles erzählt. Gott, wie ich
mich schämte, ich kannte Sie damals ja schon! Natürlich war das mit
dem Kauf nur ein Hirngespinst. Mutter hätte das Land ja gar nicht
bezahlen können. Ach Gott, sie hatte damals ihre ganz wilde Zeit,
sonst hätte sie sich ja auch nicht so mir nichts, dir nichts um
fünftausend Franken prellen lassen. Aber das Tollste kommt ja nun
erst.«

		»Stoßen wir zuvor noch einmal an«, sagte Valär, sein Glas
ergreifend. [bookmark: page236]236

		»Ja, stoßen wir an! Denn erraten würden Sie's niemals.«

		Sie trank, blickte sich um, und dann sagte sie mit ihren
feuchtroten Lippen und fast flüsternder Stimme:

		»Denken Sie, Herr Valär, Mutter behauptet, der Gauner habe ihr
alles Geld wieder zurückgeschickt und sogar noch etwas dazu.«

		»Nicht möglich!«

		»Vor einigen Wochen sei ein Brief gekommen, ganz gewöhnlicher
Umschlag, erzählte sie mir, nicht einmal eingeschrieben, aus einem
Ort hier in der Schweiz, mit dem Geld darin und einem Zettel: Hier
sei das seinerzeit empfangene Geld. Da sich der Betrag in der
Zwischenzeit durch eine glückliche Bankoperation vervielfacht habe,
gebe er ihn ihr mit bestem Dank und den landesüblichen Zinsen
wieder zurück. Hochachtungsvoll: Carlo Meyer, zurzeit Bethalden. –
Und nun soll ich das glauben!«

		»Eine prächtige Geschichte! Nein, was deiner Mutter fortgesetzt
für Sachen passieren! – Hast du Bethalden gesagt?«

		Valär lachte laut auf und griff abermals nach seinem Glas, über
dessen Rand hinweg das Mädchen mit großem Vergnügen
betrachtend.

		»Gewiß«, bestätigte Nele verdutzt. »Bethalden hat Mutter
gesagt.«

		»Prima! Bethalden ist das Beste daran! Die Geschichte riecht
zwar nach Angebranntem, wenn man sie so hört. Aber wenn das Geld
aus Bethalden kam – prost Osterhäschen! – es lebe das Leben!«

		Valär sah es Nele an, daß sie seinen Gedankengängen so wenig
folgen konnte wie seiner wachsenden Heiterkeit. Aber nachdem er ihr
auseinandergesetzt hatte, daß er habe lachen müssen, weil in
Bethalden eines der größten Zuchthäuser sei und es sich bei der
Wahl dieses anrüchigen Namens nur um eine vergnügliche
Mystifikation handeln könne, weil ein wirklicher Insasse dieses
Grand Hotels ja keine Ausflüge zum nächsten Briefkasten oder zu
seinem Bankier machen könne, begann ihr auch Valärs Gesamtmeinung
über das Vorkommnis mehr und mehr einzuleuchten. Diese Meinung ging
dahin, daß irgendein ihnen beiden unbekannter Jemand, der wußte,
wie ihre Mutter betrogen worden war, ihr [bookmark: page237]237 etwas Gutes tun und ihr
über ihren Verlustkummer hinweghelfen wollte. Da er nicht wußte,
wie er seine Gabe auf andere Weise in schicklicher und doch
zugleich Aufsehen erregender Form hätte anbringen können, habe der
Unbekannte diesen etwas sonderbaren, aber auf jeden Fall witzigen
Weg zur Ausführung seines Vorhabens gewählt.

		Valär war überzeugt, daß sein Geflunker mit dem wirklichen
Sachverhalt nicht das geringste zu schaffen habe. Aber im
Augenblick kam es ihm ja nur darauf an, Nele über ihren Kummer
hinwegzuhelfen, und er war daher froh, daß ihm dieser harmlose
Einfall gekommen war.

		Die Wirkung blieb nicht aus. Nele atmete auf und fühlte sich
sehr getröstet, weil sie nun nicht mehr zu befürchten brauchte,
ihre so unberechenbare Mutter habe wieder einmal etwas recht
Unüberlegtes getan und sich mit ihrem vielleicht nicht ganz reinen
Gewissen hinter einem phantastischen Märchen versteckt. Als das
Dessert kam, konnte sie sogar schon wieder lachen. Aber nun war es
für sie auch Zeit, um sich mit der Freundin zu treffen, und sie
brachen auf.

		Ein paar hundert Schritte gingen sie noch zusammen die Straße
entlang. Manchmal blieben sie vor einem Schaufenster stehen, sie
war ja auf der Jagd nach einem Kleid, und bald da, bald dort
priesen sich solche Gebilde zum Gekauftwerden an; vor einem
Buchhändlerladen, an dem sie schon beinahe vorüber waren, zuckte
Nele sogar wieder zurück, als ob sie etwas gesehen hätte, was wert
war, daß sie es noch einmal in Augenschein nahm und sich
vergewisserte, ob sie sich auch nicht getäuscht. Mit einemmal rief
sie:

		»Herrje, da ist ja das berühmte Gartenbaubuch von Lange! Unsere
Lehrerin sagte, daß es vergriffen sei, und nun ist es hier
antiquarisch zu haben. Ui, aber teuer!«

		Mit begehrlichen Augen stand sie davor und glühte nach dem Buch
wie nach einem Schatz, der nicht für sie bestimmt war.

		Da erfaßte Valär plötzlich der süße Drang, dem Mädchen etwas zu
schenken, was sie an ihn denken machte, auch wenn er nicht in ihrer
Nähe war. Er nahm Nele am Arm, sie stutzte, er sagte etwas,
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während sie lachend die Schultern hob und schnell wieder fallen
ließ, zog er sie mit sich in den Laden.

		 

	
		
		XXIV.

		Aber noch von anderem wurde Valär unmittelbar
nach seiner Rückkehr stark in Anspruch genommen. Die Folge war, daß
das, was die Begegnung mit Nele in ihm aufgerührt hatte, allmählich
wieder zur Ruhe kam.

		Schon am zweiten Tag besuchte ihn Rosa und überraschte ihn mit
der Nachricht, daß ihr Vater sein Augenlicht inzwischen vollständig
verloren habe und mit seiner Frau und seinem ganzen Gefolge
abgereist sei. Der Zusammenbruch sei ganz plötzlich innerhalb
weniger Tage erfolgt. Sie stieß seltsam wimmernde Töne aus, als sie
das sagte, Töne, die Valär nicht zu dem roten Haar und den grünen
Augen zu passen schienen, in welchen sie vor ihm stand, und fügte
hinzu, nun lebe der Arme in völliger Nacht. Niemand könne mehr
helfen.

		Rosas Gefühle interessierten ihn wenig. An den wimmernden Lauten
schien ihm ebensowenig alles echt zu sein wie an ihrem Haar. Aber
auf die Kunde, die sie ihm brachte, war Valär nicht vorbereitet
gewesen. Und obgleich er Rosa nur zwei Minuten Besuchszeit
eingeräumt hatte, weil er dringend beschäftigt war, sagte er jetzt:
»Setz dich. Erzähle!«

		Sie schenkte sich nichts, und Valär begriff schnell, daß Saxer
und die, die in jenen Tagen um ihn gewesen waren, Furchtbares
hatten durchmachen müssen von dem Augenblick an, in dem er das
Unheil unabwendbar über sich hereinbrechen fühlte. Zuerst habe man,
sagte Rosa, nur ein wildes tierisches Stöhnen gehört, einen
langgezogenen dumpfen Schmerzenslaut, als würden ihm bei lebendigem
Leib alle Eingeweide aus dem Körper gezogen und auf eine glühende
Spule gerollt. In Strömen sei der Schweiß an ihm heruntergelaufen,
und Blut sei von seinen Knöcheln getropft, so habe er sie an allen
möglichen festen Gegenständen zerschlagen, während er fluchte und
tobte. Kurz danach sei er [bookmark: page239]239 eingeschlafen, einfach
dort, wo er saß, in seinem Stuhl, und die Schwester habe
bezweifelt, ob er noch einmal aufwachen werde. Aber nach einigen
Stunden sei er wieder zu sich gekommen, und kurz danach habe er
herrisch nach Essen verlangt. Mit großem Appetit habe er eine
Mahlzeit von drei Gängen verzehrt, was er sonst niemals tat, und
dazu eine Flasche Champagner getrunken. Mit Lily zusammen sei sie
bei ihm gesessen und habe ihr beim Füttern geholfen. Er habe das
Essen gelobt und desgleichen den Wein. Nachdem er mit Essen fertig
war, habe er sie alle hinausgeworfen und nach Brüngger, seinem
alten Schreiber, verlangt, wahrscheinlich der einzigen
Vertrauensperson seines Lebens. Mit diesem habe er sich
eingeschlossen in seinem Arbeitsraum.

		Und nun habe er diesem hinter verschlossenen Türen diktiert, in
Pausen, nüchtern, sachlich und tatsachenfest, als gälte es einen
Geschäftsbericht abzufassen, wie die Welt, die er noch um sich
hatte, sich für ihn zu verändern begann: in dem Maß, wie sein Auge
sich schloß. Fast volle fünf Tage seien die beiden so
zusammengesessen, in einem Fauteuil ihr Vater, im andern der
Schreiber. Manchmal hätten sie ins Nebenzimmer Essen bestellt.
Manchmal hätten sie ein paar Stunden geschlafen. Dann habe ihr
Vater weiterdiktiert. Inzwischen war jedermann der Zutritt
verwehrt.

		Am fünften Tag, als es für immer Nacht um ihn geworden war, habe
ihr Vater alle zu sich gerufen: sie, seine Frau, Dr. Streiff,
Kälbermatten. Sie hätten sich im Vorzimmer versammeln müssen, und
erst, nachdem alle zugegen waren, sei ihnen die Türe zum
gemeinsamen Eintritt geöffnet worden. Er sei in seinem Stuhl
gesessen, an seinem üblichen Platz, so, wie es früher war, wenn er
eine Geschäftssitzung präsidierte. Niemand habe er einzeln begrüßt,
niemand einen Platz angeboten. Sie waren für ihn nur eine
Herde.

		Und nun habe der Schreiber das von ihrem Vater diktierte
Protokoll der letzten Tage verlesen müssen: erster Tag, zweiter
Tag, dritter Tag und so weiter. Sogar die Stunden und Minuten der
Diktataufnahme waren vermerkt und wurden mitgeteilt.

		So seien sie über zweieinhalb Stunden dagestanden, in seinem
Zimmer, Nachtgestalten für ihn, eins mit den Schatten, in denen
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Welt für ihn versunken war, und seien auf grausamste Weise
gefoltert worden. Kälbermatten habe später gesagt, das Protokoll
sei ein Meisterstück in bezug auf die Schilderung des
Zerfallsprozesses einer Sinnesfunktion und wahrscheinlich wahrer
als alles, was jemals ein Arzt über diesen Vorgang geschrieben
habe.

		Am erschütterndsten, sagte Rosa, seien für sie die Stellen
gewesen, in denen ihr Vater die Zustände nackter Angst beschrieb,
von denen er zeitweise heimgesucht wurde. Da war ein feuriger Kopf,
der vor ihm auf dem Boden durchs Zimmer rollte und ganz schrecklich
lachte. Bald war es der Kopf seines Sohnes, bald der seines Vaters
und dessen Vaters; ein paarmal war es sein eigener Kopf. Einmal
sind die Köpfe auch alle zusammen gekommen. Aber jetzt haben sie
nicht mehr gelacht. Sie hätten dunkle große Flecken gehabt wie
Aepfel, die faulen, und seien traurig hintereinander dahergerollt,
alle auf einen Haufen. Plötzlich sei eine rote Katze mit grünen
Augen dagewesen und habe an ihnen herumgespielt, aber nicht lange;
denn aus einer Ecke sei Frau Merz, das ist seine alte Putzfrau,
herbeigeschlurft. Sie habe die Köpfe und die Katze, eines nach dem
andern, in ihre Schürze gestopft und habe sie scheltend
weggetragen.

		An einer späteren Stelle des Protokolls sei von weißen Gestalten
und von schwarzen Gestalten die Rede gewesen, die bei ihm im Zimmer
saßen, nebeneinander, wie Hühner auf einer Latte. Sie taten nichts.
Sie zeigten sich nur.

		»Unter diesen Gestalten seines Berichts«, sagte Rosa, »sind auch
Lily und ich gewesen. Jede von uns saß unter den weißen, aber
gleichzeitig saß sie auch unter den schwarzen. Mit einemmal hat die
schwarze Lily einen schönen nackten Knaben in ihrem Schoß gehabt.
Der Knabe hat mit beiden Armen ein Jagdhorn an seinen Mund gehalten
und darauf aus dicken vollen Backen ein Lied geblasen, das lustig
und laut durch die Welt klang. Währenddessen verwandelte sich die
schwarze Lily ebenfalls in eine weiße.«

		So erzählte Rosa, und sie erzählte noch mehr. Sie sprach von der
grausamen Genauigkeit, mit der ihr Vater an den
aufeinanderfolgenden Tagen immer wieder beschrieb, was er an drei
bestimmten Gegenständen, die er vor sich auf dem Tisch liegen
hatte: [bookmark: page241]241 einer Landkarte, einem bunten Schal und einem
Goldstück aus seinem Hosensack, noch sehen konnte, wenn er sie vor
sein Auge hielt, und was er sich bei dem Gesehenen jedesmal dachte.
Sie sprach von den unbändigen Schmähungen, die er gegen Gott und
den Himmel ausstieß, wenn er entdeckte, daß seine Hilflosigkeit
seit dem vorausgegangenen Tag wieder ein Stück weit gewachsen war;
auch an dem Hohn, mit dem er Dr. Streiff und seinen Güllewagen
begoß, ging Rosa durchaus nicht vorüber. Sonderbarerweise, so
meinte sie zu Valär, scheine ihren Vater in diesen furchtbaren
Tagen nur eines nicht beschäftigt zu haben: das war seine
Zukunft.

		»Kurz nachher habe ich freilich auch das begriffen«, schloß Rosa
ihren Bericht. »Denn als der Schreiber dann fertig war und er
diesen weggeschickt hatte, sagte mein Vater mit einer kurzen
überlegenen Geste: ›So. Das war das. Kommentare sind unerwünscht.
Wenn ihr nun aber glaubt, daß ein blinder Mann auch ein toter Mann
sei, so habt ihr euch getäuscht. – Ihr seid entlassen.‹ – Und
während wir abzogen, auf sein Geheiß, gerädert, erschöpft,
klimperte er mit den Goldstücken in seinem Hosensack so laut, daß
jeder es hören konnte, und zuletzt warf er uns die Goldstücke nach.
Aber Lily, denk dir, die drehte sich um, als die Goldstücke hinter
uns her auf den Boden fielen, und blieb! Sie machte kehrt, trotz
seines Verbots, und bückte sich und begann die Goldstücke
aufzulesen. Ganz unheimlich kam sie mir vor, als sie das
tat . . . Auch nachher blieb sie, und ich weiß
nicht, wie sie ihn gebändigt hat. Aber sie bändigte ihn! Denn sie
nahmen zusammen das Mittagsmahl ein und tranken wieder Champagner
dazu, und man hörte sie bis auf den Korridor lachen. Später befahl
er zu packen, und am Abend fuhren sie weg.«

		Während der zweiten Hälfte von Rosas Bericht hatte Valär seine
Pfeife entleert, hatte sie sorgfältig gereinigt und mit Andacht
wieder gestopft. Gerade, als Rosa zu Ende war, zündete er sie
wieder an, und während das Feuer sich tiefer in seine Nahrung fraß,
fragte er mit einem schief über die Schulter nach Rosa zielenden
und sich schließlich an ihr fixierenden Blick:

		»Die rote Katze – das warst dann du?« [bookmark: page242]242

		Rosa wurde durch diese Frage zunächst ein wenig verwirrt, sagte
dann aber gefaßt:

		»Ach nein! Das glaube ich nicht, daß er so etwas dachte. In
dieser Hinsicht ist er ja so primitiv, primitiv wie ein Bauer.
Nein, nein – für ihn ist die Katze eine Katze gewesen – schon dein
Güllewagen ging als Gleichnis ja beinahe über seinen Begriff. Aber,
nicht wahr, Andrea, du verstehst, daß ich nicht zu dir gekommen
bin, um dir mit meiner Erzählung die Zeit zu stehlen. Ich bin zu
dir gekommen, weil ich gar nicht weiß, was ich nun machen soll, und
vielleicht hast du mir einen Rat. Denn«, fuhr sie in sonderbar
horchendem Tone fort: »in manchen Fällen ist ein blinder Mann eben
doch auch ein toter Mann, selbst wenn er sich noch für lebendig
hält. Und gerade in diesem Fall ist mein Vater.«

		Sie maßen sich mit den Augen. Valär sog hastig an seiner Pfeife.
Schließlich sagte er achselzuckend:

		»Dunkel für mich, was du da orakelst.«

		»So – jaja – natürlich – ich begreife, daß dir die
unerschrockene Haltung meines Vaters gefällt. – Es paßt ja auch
wirklich prachtvoll zu ihm, daß er nichts wissen will von
Unterwerfung und Uebergabe, sondern daß er auch jetzt noch von
einem neuen Waffengang träumt«, entgegnete Rosa, während sie ihr
Haar mit beiden Händen zuerst in den Nacken schob und dann wieder
sorgsam nach vorn an die Schläfen drückte. »Aber eigentlich hätte
er – in seinem Zustand – so etwas nicht sagen dürfen –
niemals!«

		Valär ließ Rosa nicht aus den Augen. Wo hinaus wollte sie?

		Aufs Geratewohl sagte er:

		»Soll das heißen, daß du über seinen Zustand mehr weißt als
er?«

		Leider, ja – leider wisse sie noch einiges mehr. Durch
Kälbermatten. Vor einigen Tagen, nach der Abreise ihres Vaters,
eine Woche nachher, sei Kälbermatten zu ihr gekommen und habe ihr
die Wahrheit gesagt. Und sie erzählte Valär von einer Geschwulst,
die den Sehnerv abgewürgt habe, und es war dasselbe, was
Kälbermatten schon einige Wochen zuvor auch Lily mitgeteilt hatte,
mit der Bitte, es für sich zu behalten und auch Rosa nichts davon
zu sagen. [bookmark: page243]243

		»Aber wenn die Geschwulst nur eine neue Erfindung der Aerzte
ist?« fragte Valär. »Früher war's nichts, wenn man sie hörte, und
jetzt ist's eine Geschwulst. Herrje, so können sie noch manches auf
Lager haben, falls sich herausstellen sollte, daß Bedarf dafür ist.
Du solltest das ja wohl wissen.«

		»Die Geschwulst ist keine Erfindung«, beteuerte Rosa.
»Kälbermatten hat sie mir auf seinen Röntgenplatten gezeigt. Sie
ist da und ist deutlich zu sehen, wenn ein Sachkundiger es einem
erklärt. Aber gerade, weil sie keine Erfindung ist«, fuhr sie nach
einer kleinen Pause fort und versuchte ein Gesicht wie Neuschnee zu
machen, »– gerade deswegen habe ich mich gefragt, ob man es
nicht meinem Vater selbst mitteilen sollte, damit er seine
Angelegenheiten in Ordnung bringen könnte, so, wie es bei klarem
Verstand sein Wille gewesen wäre. Denn es ist ja zu befürchten, daß
die Geschwulst ihn noch weiter zerstört. Sogar seine Geisteskräfte
könnten darunter leiden. Dann wäre es aber gerade so, als hätte er
in Unkenntnis seiner Lage sein eigenes Sterben versäumt. – Das
alles sind schreckliche Fragen. Fortgesetzt plagen sie mich. Und
nun könntest du lieb zu mir sein und mir sagen, was du dazu
meinst.«

		»Ich? Was ich meine?«

		»Ja! Du!«

		Allein darauf wollte Valär sich nicht einlassen, in dieser Sache
eine Meinung zu haben, die er Rosa preisgab. Ohne auf das
sonderbare Gemisch ihrer Gründe einzugehen, erwiderte er daher nur,
mit deutlicher Ablehnung, die von Argwohn nicht frei war:

		»Liebe Rosa, du bist geplagt, das glaube ich dir. Aber für einen
Rat kann ich mich nicht zuständig halten. Zuständig sind die
Aerzte. Sie haben deinen Vater und dich hinters Licht geführt, weil
sie glaubten, daß es das Richtige sei, an der Wahrheit
vorbeizugehen. Halte dich, bitte, an sie, wenn du glaubst, daß man
von jetzt an besser einen andern Kurs steuern würde. Von mir kannst
du nicht erwarten, daß ich den Piloten mache und dazu noch auf
einem Gewässer, das so voller Untiefen ist und so viele Klippen hat
wie dieses.«

		»Untiefen? – Klippen, sagst du?« – Nun saß sie da und tat,
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hätte sie keine Ahnung von dem, was Klippen und was Untiefen sind,
und konnte doch mit aller Kunst nicht verhindern, daß sie eher wie
ein schwerbewaffneter Spähtrupp aussah, der das Terrain nach etwas
ganz Bestimmtem erkunden wollte, ohne daß der andere merkte, worauf
es ihr ankam. Das machte Valär fast heiter, aber auch
ungeduldig.

		»Allerdings! Untiefen und Tiefen, die angefüllt sind mit
Interessen sehr menschlicher Art.« – Fast barsch und boshaft war es
herausgekommen.

		»Oh – du willst doch nicht sagen – –?«

		Er schwieg.

		Rosas Augen verschmälerten sich. Sie griff nach einem Ring an
der linken Hand, spreizte die Finger und versuchte den Ring zu
drehen.

		»Meine Interessen kennst du«, sagte sie langsam. »Ich habe sie
soeben genannt.«

		»Du hast sie genannt, zugegeben, daß du sie genannt hast, soweit
es dir paßt. Aber wäre es nicht möglich, daß deine Interessen den
Interessen anderer zuwider sind? Und daß du das sogar weißt?«

		Rosa neigte den Kopf und überlegte.

		»Denkst du an Lily?«

		»Du hättest dir selbst sagen können, daß ich dir diese Frage
nicht beantworten werde.«

		»Wie du willst«, nickte sie und drehte weiter an ihrem Ring.
»Aber wenn du mir auch wegen Vater keinen Rat geben willst, so wäre
doch zu überlegen, ob man nicht wenigstens sie unterrichten
sollte, und wäre es auch nur, damit sie sich entsprechend dem Ernst
der Lage benehmen lernt, und damit es ihr nicht mehr einfällt, sich
so zügellos aufzuführen, wie es während deiner Abwesenheit ja
leider geschehen ist.«

		Aha, Abgottspon! . . . Diese Füchsin im Busch!
Sie suchte nach Witterung und dachte wohl, wenn sie ihm auf die
eine Art nicht beikommen könne, ginge es vielleicht anders.

		Geradezu vergnügt biß Valär auf seine Pfeife und erwiderte mit
Gelassenheit: [bookmark: page245]245

		»Ich kann dir nur abermals sagen: halte dich an die Aerzte.«

		»Aber, Andrea, das habe ich doch schon versucht! Ich habe doch
mit Kälbermatten deswegen eine Unterredung gehabt. Aber
Kälbermatten ist ein Mystiker, und was er sagt, ist so, wie wenn du
an die Decke klopfst, weil oben Mäuse rumoren. Das Klopfen macht
Lärm, aber die Mäuse, die tanzen weiter.«

		»Was sagte er denn?«

		»Er sagte, daß so eine Geschwulst sich ganz von selbst auch
wieder abbauen könne. Nur selten allerdings komme so etwas vor.
Aber er findet, daß der Arzt doch damit rechnen müsse. Er möchte es
deswegen nicht auf sich nehmen, Vater oder Lily schon jetzt zu
beunruhigen mit einem Hinweis auf die gegenteilige Möglichkeit. Mir
scheint allerdings, daß er damit nur seine eigene Haut retten will,
und daß er gar nicht bedenkt, wie roh es ist, wenn man zuläßt, daß
ein Mensch von seinem Schicksal überfallen wird, einfach wie von
einem Räuber. Andrea, sag selbst: würdest du wünschen können, daß
das einem Menschen geschieht, den du liebst?«

		Aber nun hatte Valär von dieser Vorstellung weiblichen
Seelenschmerzes genug. Er stand auf, trat vor Rosa hin und
entgegnete, nicht eben sanft:

		»Rosa, du liebst deinen Vater nicht nur. Ebenso inbrünstig haßt
du ihn auch. Du haßt auch Lily. Dein Gedankengang kann mich
deswegen nicht überzeugen.

		Rosa griff nach ihrer Tasche.

		»Ja, dann hat es wohl keinen Zweck, daß ich dich noch länger von
deinen vielen Geschäften abhalte.« – Dann stand sie auf und sagte
voll Unterwürfigkeit:

		»Ich danke dir trotzdem, Andrea, daß du mich angehört hast. Du
weißt nun wenigstens, wie es zurzeit in mir aussieht.«

		 

		Der Widerstreit der Gefühle Rosas schien nun aber in ihrer Brust
keineswegs ein so heilloses Durcheinander geschaffen zu haben, daß
ihre geschäftlichen Talente darunter gelitten hätten. Denn sie
hatte während Valärs Abwesenheit nicht nur den [bookmark: page246]246 Dreitannenhof an sich
gebracht, sondern ihm auch einen seiner tüchtigsten Mitarbeiter
entwendet. Noch am gleichen Abend erfuhr er das, und vermutlich
hatte nur Rücksicht auf seine kostbare Zeit sie davon abgehalten,
bei ihrem Besuch ihn auch von diesem Streich persönlich zu
unterrichten.

		Zünd, der nach Fertigstellung des Sanatoriums von Valär mit
größeren Aufgaben betraut worden war, kam nach Büroschluß zu ihm,
rollte seine schwarzen brennenden Augen, als ob er sich selber
beschimpfen müsse für das, was er jetzt vorbringen werde, und sagte
mit Würgen und Drücken:

		»Herr Valär, Sie sind mir immer ein guter Prinzipal und Kollege
gewesen.«

		»Freut mich, Zünd, daß Sie das sagen. – Sie fürchten doch nicht,
daß sich daran etwas ändern könnte?«

		»Nein, das fürchte ich nicht. Ich habe Ihnen ja auch keinen
Anlaß dazu gegeben. Aber ich muß Ihnen sagen, daß ich trotzdem
nicht länger bleiben kann. Ich bitte Sie, mich zu entlassen, auf
den nächsten Termin oder lieber noch vorher.«

		Valär war wie aus den Wolken gefallen.

		»Ja, was ist mit Ihnen los?«

		Der verschanzte Mensch, in außerberuflichen Dingen fast nicht
zum Reden zu bringen, wackelte mit dem dunkelbärtigen Petruskopf
wie ein Bär, der hilflos hinter einem eisernen Gitter steht, und
sagte mit wunderlicher Umständlichkeit, seine Zähne plötzlich unter
einem befreienden Lächeln entblößend:

		»Meine Frau kommt zurück – meine Kinder kommen zurück – auf
Dreitannen sollen wir wohnen dürfen – auch mein Vater zieht mit
hinauf – Frau Doktor Streiff hat den Hof gekauft, – auch viel, viel
Land hat sie hinzugekauft – ein Haus soll ich ihr bauen oben am
Berg – und rund um Dreitannen und von da bis weit über den Berg
hinauf soll im Lauf der Jahre eine Musterwirtschaft entstehen, ein
Gutsbetrieb zur Selbstversorgung mit allem, was Menschen für ihre
Nahrung und für die Schönheit gebrauchen! . . . Ach,
Herr Valär, wie oft habe ich zu mir gesagt: Mensch, du paßt nicht
in die Stadt – in so einem alten Bauernhaus solltest du sitzen,
zwischen Gras, Vieh, Kindern, [bookmark: page247]247 Holunderbüschen und
Stubenfliegen – wärst näher den Sternen und dem Herzen der Welt –
könntest den Bauern Säuställe bauen – könntest mit ihnen da und
dort eine nützliche Aussprache haben, und niemals wäre die
Gegenwart dann so räudig, daß man sie nicht ertragen könnte, bis
die neue Welt den Trümmern der alten entsteigt. Alles das habe ich
so für mich ausgedacht, weil der Mensch ja nun doch einmal träumen
muß, und weil man die Wende der Zeiten da unten nicht einfach
abwarten kann . . . Sehen Sie, Herr Valär, und nun
kommt diese Frau und bietet mir alles das an! Und sie sagt, daß ich
es ruhig annehmen dürfe. Denn Sie hätten ja doch keine Zeit, ihr in
diesem Vorhaben beizustehen.«

		So sprach Zünd, und Valär blickte ihn an. Aber er konnte Zünds
Gesicht fast nicht sehen. Denn um den bärtigen Kopf hing eine dicke
dampfende Wolke von Seligkeit, wie ein Schönwetterhut um einen
Bergesgipfel im Sommer. Das war ein prächtiges Bild, und Valär
freute sich an seinem Anblick. Denn er hatte Zünd sehr schätzen
gelernt und hatte ihm längst alles Gute gegönnt.

		Trotzdem hatte es ihm einen Stich gegeben, daß Rosa ihn ganz
einfach beiseite schob, und daß sie sich für ihr Privatunternehmen
außerdem einen seiner fähigsten Angestellten geangelt hatte,
während er sich außer Landes befand. Auch vom Bau eines Hauses
hatte sie nie geschnauft. Beiläufig hatte sie einmal bemerkt, daß
sie das Schwedenhäuschen in absehbarer Zeit seiner früheren
Bewohnerin wohl werde zurückgeben müssen, aber weiter war sie in
ihrer Vertraulichkeit nicht gegangen.

		»Dreitannen – soso – ja, das wird ein schöner Sitz für Sie
werden. Dann fliegt die Wirtschaft wohl auf?«

		»Damit wären die Bauern schwerlich zufrieden«, erwiderte Zünd,
»und auch die Fuhrknechte nicht. Und die Leute aus der Gemeinde,
die ihre Sonntagsausflüge machen, wären ebenfalls von einer solchen
Aenderung nicht beglückt.« Aber sie sei auch nicht vorgesehen. Sein
Vater sei von Beruf Koch. Er sei noch rüstig und würde mit seiner
Haushälterin die Wirtschaft gern übernehmen. Vor allem aber habe er
das Angebot angenommen, weil seine Frau auf die neuen Aussichten
hin wieder zu ihm zurückkommen wolle.

		Hier senkte Zünd seinen Kopf auf die Brust – sehr tief –,
und [bookmark: page248]248
sehr schuldbewußt stand er da, und nach einem weiteren kurzen Hin
und Her des Gesprächs kam heraus, weshalb Zünds Monatsgehalt immer
in so ungleiche Teile gegangen war, und weshalb er den größeren
Teil immer durch Valärs Büro seiner Frau hatte schicken lassen,
anstatt die Sache selbst zu besorgen: die Frau war ihm mit den
Kindern schon vor Jahren davongelaufen, weil sie fand, daß sie
keinen Halt an ihm habe, und hatte seitdem mit ihrem Geliebten
zusammengelebt. Er aber hing an der Frau und hing an den Kindern,
und es wäre ihm unmöglich gewesen, sie fahren zu lassen.
Ebensowenig aber hätte er es übers Herz gebracht, persönlich noch
mit ihr in Verbindung zu bleiben, solange sie sich von ihrem
Geliebten nicht löste. Jetzt hatte Rosa der Frau geschrieben, und
die Frau hatte erklärt, daß ihr Geliebter sie schon vor einer Weile
verlassen habe, und daß sie mit den Kindern gern zu ihrem Mann
zurückkehren wolle, »um von nun an ein Leben zu führen, wie es sich
gehört«.

		Auch das hatte Zünd mit brennenden Augen erzählt, als ob er sich
selber beschimpfen müsse für das, was geschehen war, nicht seine
Frau, und wiederum hatten sich seine Zähne hinter dem Bartrand
unter einem befreienden Lächeln plötzlich entblößt.

		»Zünd, ich freue mich über die Wendung, die das Leben für Sie
genommen hat«, sagte Valär. »Sie sollen auch springen dürfen,
sobald ich für Sie einen Nachfolger habe. Gern verliere ich Sie ja
nicht, das ist ein ehrliches Wort. Eins aber möchte ich von Ihnen
jetzt noch versprochen haben: wollen Sie sich mir auch weiterhin
zur Verfügung halten, wenn ich Sie brauche?«

		Zünd streckte ihm seine Hand entgegen, und mit gar nicht mehr
stockender Rede erwiderte er:

		»Sie werden mich immer an Ihrer Seite finden, wenn es darauf
ankommen soll, aus unserem Vaterland ein Land zu machen, in dem es
der Mühe wert ist, zu leben.«

		Der Nachfolger war bald gefunden. Zünd zog sofort auf Dreitannen
ein. [bookmark: page249]249

		 

	
		
		XXV.

		Es wurde nie ruchbar im Hause Elmenreich, ob
Bruno zu Pfarrer Leuthold gegangen war, um ihn zu warnen, und,
falls es geschehen war, was er ausgerichtet hatte auf diesem Gang.
Er selbst ließ davon nie etwas verlauten, und Elmenreich hatte mit
Valär vereinbart, ihn nicht danach zu fragen. »Mach keine
Geschichte daraus!« Es war das noch immer das beste Fiebermittel
bei so empfindlichen und gespannten Naturen wie Bruno.

		Nur seinem Freund Kari Bösch vertraute Bruno sich an. Diesem
sagte er:

		»Ich habe Leuthold erklärt, daß er es nicht wagen soll, noch
einmal vor mir her über die Straße zu gehen. Ich würde ihn sonst
mit meinem Motorrad ohne weiteres überfahren, wo es auch sei.«

		Tag für Tag wartete Bruno seitdem darauf, daß er wegen Bedrohung
angeklagt würde, und daß der Krach dann losgehen könnte. Aber
Leuthold rührte sich nicht.

		Dagegen sprach man in der Gemeinde plötzlich davon, daß Leuthold
nicht mehr gewählt werden solle. Die Umbruchbewegung! Näheres über
diese Bewegung wußte man in der Gemeinde nicht. Aber es war doch
durchgesickert, daß Leuthold im Vorstand dieser neuen Partei oder,
was es sein mochte, säße, und das wollte manchem Kirchlichgesinnten
gar nicht zu Kopf. Und nun auch noch im »Escholzwiler
Bezirksanzeiger« – unter »Eingesandt« und unterzeichnet von einem
»Freund der Umbruchbewegung« – dieser bissige Angriff auf die
lokale Spitalverwaltung, deren augenblicklicher Vorsitzender
Elmenreich war, weil sie einen von einer ungenannt sein wollenden
Dame zur Deckung des Betriebsdefizits gestifteten Scheck über
Fr. 72 318.– nicht nur angenommen, sondern in einer
öffentlichen Danksagung auch dessen Spenderin als hochherzige
Freundin der Armen und leuchtendes Vorbild gepriesen hatte. Geld
aus einem Freudenhause! Sogar die Annullierung des Beschlusses und
die Rückgabe des Geldes hatte der giftige Kerl in seiner Zuschrift
verlangt. – Manche meinten seitdem, wenn die Umbruchbewegung solche
Früchte zeitige, dann stehe es schlimm mit ihr, und es sei
gleichzeitig ein Segen, daß [bookmark: page250]250 Leutholds Amtsperiode im
laufenden Sommer zu Ende ging. Ein Teil der Kirchenpfleger wollte
ihn denn auch für eine Wiederwahl überhaupt nicht mehr in Vorschlag
bringen. Andere fanden dieses Vorgehen zu scharf. Man solle ihn
ruhig noch einmal auf die Liste nehmen. Dabei sei kein Risiko. Der
allgemeine Unmut schwemme ihn weg.

		Auch im Hause Elmenreichs wurde von diesem Stimmungsumschwung in
der Gemeinde gesprochen, und eines Tages sprach Bruno davon auch zu
Valär. Bruno kam jetzt recht oft auf die Baustelle des Konzert-,
Ball- und Ausstellungshauses und zeigte ein sonderbares Interesse
für alles mögliche, was dort geschah.

		Valär entging es nicht, daß Bruno sehr zufrieden war über die
Nachricht, daß die Gemeinde sich Leutholds entledigen wolle. Etwas
wie ein schwerer Druck schien von Brunos Seele gewichen zu sein. Er
habe, so sagte er zu Valär, schon alles Vertrauen zu diesen Leuten
hier verloren gehabt. Denn es habe geradezu ausgesehen, als seien
die Geister schon so versumpft und verfault, daß keiner mehr spüre,
wie nötig es sei, für die Ehre des Landes etwas zu tun und diesem
unangenehmen Kerl an den Kragen zu gehen. Begreiflich, daß ein Mann
wie sein Vater es unter seiner Würde hielt, sich mit ihm
einzulassen. Immer besser verstehe er das. Ein Edelmann, und ein
Unflat daneben! Aber die andern? – Nun gefiel es Bruno, daß sie
doch auf Sauberkeit halten und sich gemeinsam gegen Leuthold
auflehnen wollten. Er sah sich nicht mehr in seinen Gefühlen durch
ein weites wüstes Niemandsland von ihnen getrennt. Sie blickten –
endlich einmal! – in der gleichen Richtung wie er.

		Ein stolzes Lächeln trat auf sein Gesicht, als er das sagte. Der
Stolz schoß ihm auch in die Muskeln und straffte sie. Es war, als
wäre für ihn die Welt allein schon dadurch schöner geworden, daß er
im Umkreis der großen erwachsenen Männer mit seiner Empörung nicht
mehr allein stand.

		In der entspannten Atmosphäre, in der Bruno mit einemmal lebte,
schien es ihm aber auf die Dauer nicht wohl zu sein, und – wie
gerufen – stieß er alsbald mit einem neuen Konfliktstoff zusammen.
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		Bruno hatte sich mit Schulkameraden und andern ungefähren
Altersgenossen zu einem Debattierklub zusammengetan: dem
Dreitannenbund – so genannt, weil sie sich in der Kegelbahn von
Dreitannen trafen; Zünd hatte sie ihnen zur Verfügung gestellt, und
manchmal erschien er auch selbst in ihrem Kreis.

		Im Begriff, dem Sohn des Apothekers Dormond, einem Studenten der
Volkswirtschaft und Mitglied des Dreitannenbunds, beim Sammeln von
Material für einen Vortrag zu helfen, in dem jener »Die Verquickung
von Politik und Kapital in unserem Lande« behandeln wollte, hatte
Bruno die Entdeckung gemacht, daß es einen Nationalrat gab, der 23
Verwaltungsratssitze in Unternehmungen verschiedenster Art mit
seinem Mandat verband. Alle diese Unternehmungen waren nicht klein;
Dormonds Erhebungen hatten ergeben, daß sie zusammen über ein
Betriebskapital von rund eineinhalb Milliarden Franken
verfügten.

		Bruno breitete diese Neuigkeit mit einem entrüsteten Kommentar
am Familientisch aus. Bei dieser Gelegenheit kam heraus, daß der
unwahrscheinliche Schwerarbeiter einer der vielen entfernten
Verwandten seiner eigenen Mutter war.

		Seitdem war Bruno besessen von dem Verlangen, sich über diesen
Mann persönlich Bescheid zu verschaffen. Er wollte ihm das den
Zeitgeist Verletzende, das Suspekte und schlechthin Widernatürliche
seines Verhaltens zum Bewußtsein bringen, wollte ihn aufrütteln,
wollte in dem Mann eine Krise schaffen, wollte ihn knicken,
bekehren. – Hatte er so gute Erfahrungen gemacht mit seinem Besuch
bei dem Pfarrer?

		Nany, die Mutter, kicherte, als sie das hörte – sie war ja »das
Kind« in der Familie und hatte ein Recht dazu; niemand nahm es ihr
übel, daß sie sich so unverständig benahm. Aber der Vater
ermunterte Bruno. »Tu das, mein Sohn!« sagte er, »geh in die Höhle
des Löwen – du hast ja Uebung darin. Es ist besser, ihr schafft
euch auf diese Art Luft als durch eine Katzenmusik in der
Zeitung.«

		»Zeitung?« erwiderte Bruno verächtlich. »Für ein
Sozialistenblatt wär's natürlich ein Fressen. Aber was hat dieser
und jener davon, wenn er es weiß und sagen kann: dem hat man's
gegeben? [bookmark: page252]252 Nein, dieses kleine giftige Fehdewesen hat gar
keinen Spitz. Schon Jacob Burckhardt hat das gesagt. Auf den
Mann kommt's an – darauf, daß er lernt, sich vor sich selber
zu fürchten!

		»Eben deswegen sage ich: geh in die Höhle des Löwen!

		Nany kannte den angefochtenen Mann und kicherte abermals.
»Löwe!« rief sie, »der und Löwe! Wo er als bulgarischer
Zwetschgenkonsul begonnen hat! Wo ich das doch weiß!« Weiter sagte
sie nichts. Bruno aber war entschlossen, dem Löwen oder was für ein
Tier er sonst war, gewisse noch ungeschriebene Gesetzestafeln
entgegenzuhalten, damit er sich vor ihnen beuge. Und er schrieb dem
entfernten Verwandten einen verbindlichen Brief, sagte, wer er sei,
behauptete, daß er demnächst »in jene Gegend« komme, und fragte, ob
er sich bei dieser Gelegenheit vorstellen dürfe.

		Der Mann war nicht unzugänglich. Er setzte einen bestimmten
Nachmittag für die Zusammenkunft fest. Als Treffpunkt nannte er
seinen Ferienort. Um genaue Einhaltung des Termins werde wegen
anderweitiger starker Inanspruchnahme gebeten. Der Brief war
eigenhändig und in französischer Sprache geschrieben.

		»Spricht er nicht Deutsch?« fragte Bruno seine Mutter
beklommen.

		»Mach dir nichts draus! Es ist seine Altbasler Vornehmheit. Alle
mehrbesseren Basler machen das so. Seine Familie war ziemlich
verkracht, aber Mehrbessere sind sie trotzdem geblieben. Sie wollen
mit ihrem Französisch zeigen, daß es ihnen im Blut liegt, nur
sieben Schnellzugstunden von Paris geboren zu sein. Es ist jedem
seine private Großmünsterfassade.«

		 

		Der Ferienort lag im Wallis. Bruno fuhr auf seinem Motorrad
hin.

		Der Hotelportier sagte auf Brunos Anmeldung hin untertänig: »Ah,
Monsieur le Président!« und winkte einen Kellner herbei. Der
Kellner, der Bruno geleitete, sagte ebenfalls: »Ah, Monsieur le
Président«. Bruno tat bei der Begrüßung dasselbe. Er tat es nicht
aus Achtung vor Rang und Stand, sondern weil er sich plötzlich auf
fremdem Boden fühlte, und dieses Wort offenbar etwas wie ein
Paßwort war. [bookmark: page253]253

		Monsieur le Président saß in Hemdsärmeln unter einer Gartenlaube
aus Weinspalier, ganz allein, und bekam gerade den Vieruhrkaffee
serviert. Es war ein üppiger Kaffee komplett mit einem Berg
frischgebackener, noch heißer Waffeln. Bruno wurde zum Mithalten
eingeladen. Er war auf die Minute pünktlich gewesen, und das freute
den Mann. Die Waffeln waren dick mit Zucker bestreut, und der
Gastgeber begann sofort zu essen. Auf die erste schüttete er noch
mehr Zucker, so daß ihre braune Kruste ganz darunter versank. Die
zweite aß er so, wie sie war. Bei den folgenden klopfte er den
Zucker auf den Erdboden ab und bestrich sie dick mit Butter und
Honig. Er sah aus wie ein auf der höchsten Gehaltsstufe angelangter
Kanzleisekretär, der sich etwas gönnte. Neben sich auf dem Tisch
hatte er eine Kiste Zigarren. Als er sie später öffnete, waren aber
nur Stumpen darin.

		Monsieur le Président war ein sehr neugieriger Mann. Er hörte
gut zu, aß viele Waffeln und trank viele Tassen Kaffee. Er schien
seine eigene extragroße Kanne zu haben. Sie war aus getriebenem
Silber. Offenbar entstammte sie dem Familienschatz. Wenn er es
täglich so trieb, dann war das freilich ein Zeichen dafür, daß ihn
alle die guten Dinge nicht mochten, die er verschlang, denn er war
reichlich mager.

		Als Bruno von den Zukunftsidealen der Jungen sprach, schien er
großes Verständnis zu haben und gab wiederholt seinen Beifall kund.
Offenbar gehörte er zu jenem gar nicht seltenen Menschentyp, der es
darauf abgesehen hat, dadurch zu herrschen, daß er es mit niemand
verdirbt. Jedenfalls wußte er mit dieser Formel umzugehen. Ja, die
Jugend habe es gut. Schwärmen – prachtvoll – er kenne das. Wenn sie
nur den Kopf voller Ideen habe, die ihr das Blut
durcheinanderjagen, sei ihr gedient. Und weil sie sich wohl fühle
in ihrem Rausch, stark, herrlich, gut, edel, selbstlos und schön,
so sei sie auch schon überzeugt, daß die Welt ihre Ideen nur zu
akzeptieren brauche, und der Welt sei geholfen. Warum auch nicht?
Die Betriebskosten des Lebens bezahle ja einstweilen der Vater. –
Hier machte er eine Pause und wusch sich die Finger in einer
Wasserschale. – Wenn der Vater dann aber plötzlich nicht mehr
bezahlt? Wenn [bookmark: page254]254 er vielleicht nie bezahlt hat, weil er nicht
konnte? Wenn man auf dem Pflaster steht, in durchgetretenen Schuhen
und im Sack keinen Rappen? Ja, dann sei man vielleicht schon
zufrieden, wenn man mit einem Barvorschuß von fünf Franken sein
Glück als Inseratenakquisiteur für die Bierbrauerzeitung versuchen
dürfe, oder man versetze einige Ahnenbilder und werfe sich mit dem
Erlös auf den Handel mit Zwetschgen. Denn bei hungrigem Magen seien
die sublimsten Ideen nichts wert. Kurzum: an die Stelle der Ideale
träten die Interessen und die Sorge um ihre Wahrnehmung. Damit aber
werde das Leben zu einer reinen Verpflegungsfrage. Löse sie – und
die Welt ist dein! Aber eben das sei die Kunst. Denn die Interessen
seien stets Interessen von Gruppen. Es gäbe Interessen der
Käsehändler, der Hausbesitzer, der Mieter, der Straßenkehrer, der
Lumpensammler und der Großindustrie, und alle seien voneinander
verschieden. Sie so unterzubringen im allgemeinen
Verpflegungsprogramm der Nation, daß jede Gruppe auf ihre Kosten
kommt, sei eine Kunst. Aber mit einiger Uebung gehe es doch. Nur
brauche man dazu Praktiker und keine Schwärmer. Man brauche
Wirtschaftslenker von Großformat, Verhandlungskünstler,
Organisatoren, unter Umständen sogar ehemalige Zwetschgenhändler.
Unter keinen Umständen eigneten sich dazu Wolkenschieber,
Poeten.

		Die Diskussion wurde lebhaft und währte lang. Sie verbissen sich
ineinander. Bruno kniff immer fester. Schließlich fragte Monsieur
le Président, was der Herr Vetter eigentlich wolle.

		Bruno war voll bei der Sache. Fanatisch antwortete er:

		»Wir wollen die Regierungsgewalt nicht in den Händen von Männern
sehen, die als Vertreter von Gruppeninteressen wirtschaftlicher,
gesellschaftlicher und politischer Art der Gefahr ausgesetzt sind,
daß sie ihren Einfluß zugunsten dieser Gruppen bei der Gesetzgebung
geltend machen und das Gemeinwohl dadurch verletzen. Solche Männer
müssen aus dem Bild unserer Volksvertretung verschwinden. Sie sind
blinde häßliche Flecken darin. Das sollen die Flecken begreifen
lernen.«

		»Aha! Oh! Aha!« rief Monsieur le Président. »Was erwarten Sie
außerdem noch?« [bookmark: page255]255

		»Wir erwarten von Ihnen, daß Sie entweder Ihr Nationalratsmandat
niederlegen, oder die dreiundzwanzig Verwaltungsratssitze, und daß
Sie dadurch Ihren Ratskollegen, die in ähnlicher Lage sind, ein
Beispiel geben, das sie veranlaßt, Ihnen zu folgen. Es könnte sonst
sein, daß wir den Geist der Freiheit, der solche Aemterverbindungen
nicht als unanständig betrachtet, zu hassen beginnen, mit ganzer
Kraft unserer Seele, und daß wir ihn verfolgen. Aber das möchten
wir im Grunde ja nicht. Denn wir wollen die Freiheit nicht
knechten. Wir wollen nur den Boden für Besseres und Schöneres
schaffen, als jetzt da und dort auf ihm gedeiht. Der Wust muß ins
Feuer.«

		Monsieur le Président lachte vergnügt:

		»Und was versprechen Sie sich persönlich für einen Vorteil
davon, wenn ich das tu, was Sie von mir verlangen?« fragte er
heiter.

		Vor dieser unerwarteten Frage senkte Bruno den Kopf. Sein Geist
war wie erschlagen. Vorteil? Hatte der Mann Vorteil gesagt? Vorteil
für ihn persönlich? . . . Aber der Geist kam ihm
wieder, und in plötzlicher Erleuchtung erwiderte Bruno:

		»Sie sind ein Philister! Jeder Philister frägt so. Jeder frägt:
Und was hast du davon, wenn das und das anders wird. Es ist seine
Frage an jeden, der ihm mit etwas Neuem kommt. Aber wenn Sie so
fragen können, dann bin ich beruhigt. Dann sind Sie ja
ungefährlich.«

		Monsieur le Président begann sich vor Vergnügen zu schütteln.
Jetzt hatte der junge Mensch ihn für gefährlich gehalten! So etwas
war ihm noch nie passiert. Was für ein Kompliment! Das mußte er
weitererzählen.

		Bruno stand auf und empfahl sich. Wütend fuhr er davon.

		Am wütendsten aber war Bruno darüber, daß Monsieur le Président
ihn genötigt hatte, die ganze Unterhaltung auf Französisch zu
führen. Mit seinem Französisch stand es zwar nicht hoffnungslos
schlecht. Aber es stand auch nicht so gut, daß er es fließend hätte
aufnehmen und ebenso fließend hätte zurückgeben können. Wiederholt
hatte er daher das Gespräch auf Deutsch weiterzuführen versucht.
Comment? hatte dann Monsieur le Président in aller Unschuld
gefragt, als könne er kein Wörtlein verstehen. Es [bookmark: page256]256 war die ausgesuchteste
Altbasler Bosheit, daß er das tat, und Bruno saß schwitzend da und
mußte die Zeche bezahlen. Nie mehr sollte ihm dergleichen
passieren, im ganzen Leben nicht mehr, das schwor er.

		Während einiger Tage war Bruno daheim sehr still und fast nicht
zu genießen. Er sah aus, als trüge er Sprengpatronen im Sack, mit
denen er sich selbst in die Luft jagen wollte. Manchmal fuhr er auf
seinem Motorrad ein Stück weit ins Feld, stellte es an einen Baum
und ging sinnend umher. Aber dann war der Kampf, der bittere,
ausgekämpft, und als er sich eines Tages auf den Heimweg machte,
war ihm so wohl und so leicht, daß er fast jauchzte. Am Abend ging
Bruno zu seinem Vater und sagte:

		»Bitte, Vater, hast du einen Augenblick Zeit?«

		»So viele Augenblicke du willst.«

		»Es kann mit mir nicht so weitergehen,« platzte Bruno heraus.
»Ich muß daran denken, etwas zu werden.«

		Elmenreich drehte sich mitsamt dem Stuhl, auf welchem er saß,
vom Schreibtisch weg nach der Seite und richtete seine blitzblauen,
immer leicht verwunderten Augen auf seinen Sohn. Es war gut, daß
ihm Bruno so nahe stand, denn auf dem einen Ohr begann er immer
schlechter zu hören.

		»Glaubst du, daß ich mich anseilen muß, um dem kommenden Schock
gewachsen zu sein?« – Er versuchte zu scherzen. Aber dabei sackte
er doch ein wenig zusammen, weil die Ankündigung Brunos gar so
überraschend gekommen war und ihn völlig unvorbereitet getroffen
hatte.

		Bruno versuchte zu lächeln. »Hast du dich gesichert?« fragte
er.

		Wenn Bruno so ruhig war, konnte es kaum etwas Schlimmes sein.
Schlimmes pflegte sich bei Bruno auf andere Weise zu melden. Es kam
mit einer gewissen ehrgeizigen Unrast und Hast daher. Es war dann,
als ob er aus Glasmasse wäre und klirrte.

		»Von mir aus kann's losgehen«, sagte der Vater. »Was soll's also
sein?«

		Brunos lange seidene Augenwimpern schlugen wie dunkle flatternde
Nachtfalterflügel vor ihm auf und nieder, und plötzlich standen sie
still. [bookmark: page257]257

		»Architekt«, sagte er.

		Es verging eine Weile. Elmenreich nickte. »So!« sagte er.

		Bruno nickte ebenfalls. »Das hast du nicht erwartet gehabt.«

		»Nein«, gab der Vater zurück. Aber die Art, wie sein großes,
blasses Gesicht sich nach oben wandte, und wie er dem Sohn abermals
in die Augen sah, verriet, daß er nichts mehr hätte billigen können
als diesen Entschluß, mochten die Beweggründe heißen und sein, wie
sie wollten. Vor allem: es war doch ein Entschluß, ein Versuch,
nicht mehr ziellos herumzupaddeln, sondern sein Lebensschifflein
einzulenken in die Fahrrinne eines bestimmten Berufs.

		»Ich wußte, daß ich etwas sagen würde, was dich überrascht«,
fuhr Bruno fort, indem er sich halbseits auf das Fensterbrett
setzte. »Aber ich wußte auch, du würdest froh sein darüber nach all
dem Kummer, den ich dir mit meinem Zögern leider gemacht.«

		»Aber wie bist du darauf gekommen?«

		»Weil Architekt einfach etwas Edles ist. Architekt, das hat mit
der Erde zu tun – und ist doch wieder nicht identisch mit dem
verabschiedeten bäurischen Leben meiner Lüscherzeit, wo alles nur
auf sie sich bezog. Auch mit dem Geist hat es zu tun – und doch
nicht mit jener krausen Sorte von Geist, die einen Löwen, der nur
ein Philister ist, dahin bringen möchte, daß er vor sich
erschreckt. Es ist etwas, wo man sich zwischen Himmel und
Erde bewegt, und eben das und nur das ist, wie ich glaube, für mich
das Rechte. Auch mit Menschen hat man dabei zu tun, und man kann
auch reisen.«

		Abermals nickte Elmenreich stumm. Er nickte, aber er nickte
gleichsam vorbei an dem sonderbaren Latein, das er soeben vernommen
hatte, stand plötzlich auf und machte Front gegen Bruno. Er sagte
fest:

		»Du weißt, daß du als erstes dann die Maturität machen
mußt.«

		»Ich weiß es, Vater. Ich will es auch tun. Ich werde den
Hundekuchen hinunterschlingen! Es lebe der Bildungskonsumverein,
bei dem man ihn kauft! Wenn ich mich fest auf die Hosen setze, so
glaube ich, für das Examen nach Jahresfrist reif zu sein. Aber
vorher habe ich noch einen andern Wunsch: ich möchte fließend
Französisch lernen und ebenso Italienisch. Denn solang ich mich
nicht [bookmark: page258]258
mit jedem Landsmann in seiner Mundart zwanglos unterhalten kann
über das, was ihn bewegt oder mich bewegt – das habe ich bei
Monsieur le Président ja hinreichend erfahren –, solang bin
ich nicht feldmarschmäßig ausgerüstet. Das Einfachste wäre
deswegen, ich ginge vorerst, und zwar möglichst sofort, für ein
halbes Jahr in die welsche Schweiz und danach für ein halbes Jahr
ins Tessin und ließe mir dort diese Ausrüstung machen. Dann käme
die Reih an den Hundekuchen.«

		Brunos Vorschlag wurde erwogen. Und da man bei reiflicher
Ueberlegung fand, daß sein Wunsch etwas sei, weswegen andere Eltern
mit ihren Kindern in der Regel erst kämpfen mußten, und weil Bruno
sein Anliegen mit Hartnäckigkeit und großer Ueberredungskunst vor
dem Vater, der Mutter und Valär vertrat, geschah es, daß die
häusliche Bewilligung schließlich nicht ausblieb. Valär ließ seine
Beziehungen spielen, und schon nach wenigen Tagen war in der
Familie eines Genfer Redaktors, wo auch an Söhnen und Töchtern
ungefähr gleichen Alters kein Mangel war, eine passende Unterkunft
für Bruno gefunden.

		 

	
		
		XXVI.

		Es konnte nicht fehlen, daß das Getöse, das um
die Pfarrwahl allmählich in der Gemeinde entstand, auch einen Mann
auf die Beine brachte, der sich nicht leicht durch etwas
erschüttern ließ. Dieser Mann war Brütsch.

		Nach einer kurzen Unterredung mit Heidi, der Aufnahmeschwester
des Sanatoriums, hatte Valär ihn seines Postens als Jagdaufseher
enthoben, und das war in Selines Augen die größte Schande, die ihm
seit seiner Entlassung aus dem Zuchthaus widerfahren war, aber nur
eine gerechte Strafe für vieles. Valär ließ ihn in sein Häuschen
kommen und sagte zu ihm:

		»Brütsch, Sie treiben nun so viele Geschäfte, bei denen sich mit
Ihrer Redekunst ein schönes Stück Handgeld verdienen läßt, daß ich
es nicht verantworten könnte, wenn ich Sie durch meine Zumutungen
als Jagdherr von einer noch umfassenderen Auswertung Ihrer [bookmark: page259]259 Begabung
abhalten würde. Sie haben eine Zwergbulldogge für zwanzig Franken
gekauft und für dreihundertzwanzig am gleichen Tag losgeschlagen –
Sie haben es selbst allen möglichen Leuten erzählt und sich dabei
ins Fäustchen gelacht. Eintausendsechshundert Prozent haben Sie
gesagt, fast wie in der Chemischen Industrie: ›Da könnt ihr sehen‹,
haben Sie erklärt, ›was für einen guten Einfluß ich auf mich selbst
habe!‹ . . . Auch mit Ihren Maklerdiensten bei dem
Verkauf von Dreitannen und bei andern Länderkäufen einer gewissen
Dame sollen Sie nicht schlecht gefahren sein. Sicher sind auch
sonst noch viele Menschen darauf erpicht, Ihre vielseitigen Gaben
für sich in Anspruch zu nehmen. Es wäre unrecht von mir, wenn ich
diesen andern dabei im Weg sein wollte. Sie können mir auch
weiterhin die Bäume spritzen und den Honig ausnehmen, wenn Ihnen
das nicht zu wenig ist. Aber das Jagdgewehr, Brütsch, das liefern
Sie ab und die Jagdkarte auch – morgen früh treten Sie mit beidem
hier an – ich erwarte Sie gegen halb neun. Ihren Lohn werde ich
Ihnen für einen Monat noch ausbezahlen, am ersten – so, wie
bisher.«

		»Ja«, antwortete Brütsch, »ich hatte selbst nicht erwartet, daß
ich in Gottes großmächtiger Weltordnung noch so hoch steigen würde,
wie Sie es soeben sagten. Aber die Bäume spritze ich auch in
Zukunft gern, und mit Seline habe ich eh noch einen Güggel zu
rupfen.«

		 

		Nein, Brütsch machte keine Leidensmiene zu seiner Entlassung.
Seit Rosa ihm seine Kommissionen ausbezahlt hatte, fühlte er sich
so sehr als reicher Mann, daß es mit ihm fast nicht mehr zum
Aushalten war, und er ging mit dem vielen Bargeld im Sack
geschwollen umher, begierig, es gewinnbringend anzulegen. Zu einem
Cadillac, wie er einmal geträumt, hätte das Geld allerdings nicht
gereicht. Aber gab es nicht auch andere Occasionen, mit denen ein
Mann wie er ganz nett Schmalz machen konnte? – Jedenfalls fuhr
Brütsch jetzt des öfteren in die Stadt und, anscheinend als Erfolg
dieser Fahrten, erhob sich in seiner zu ebener Erde gelegenen
Sattlerwerkstatt und auch dahinter ein geschäftiges, vorwiegend
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nächtliches Treiben. Kleine Fuhrwerke oder kleine Lastwagen fuhren
bei ihm vor, luden altmodische Warenkörbe und Kisten ab, und wenn
die Körbe und Kisten hinter den verschlossenen Läden der Werkstatt
verschwunden waren, machten sich die Wagen in großer Eile wieder
davon. Manchmal kam eine Sendung auch mit dem Bähnchen, und er
holte sie persönlich mit einem Handwagen ab. Auch »die dicke
Agnes«, die Hausiererin, Brütschs geschiedene Frau, begann wieder
fleißig bei ihm ein- und auszugehen. Mit leeren Koffern und Körben,
sagten die Weiber, käme sie bei ihm an, und mit vollen zöge sie
wieder ab. Einmal kam jemand aus einer Nachbargemeinde durch
Brütschs Hintertüre sogar mit einem prächtigen Fahrrad heraus,
obgleich er den Laden ohne ein solches betreten hatte.

		Brütsch machte sich nicht das Geringste daraus, wenn jemand auf
diesen Betrieb eine Anspielung wagte. Er wußte von nichts und lebte
flott weiter. Sofort nach seiner Entlassung als Jagdaufseher hatte
er sich in der Stadt ein Paar senfgelbe Schuhe gekauft und eine
Hornbrille mit Fenstergläsern, und beides war zum Aufsehenerregen
ebenfalls wie geschaffen. Die Schuhe zog er an, wenn er um die
Schoppenzeit in die »Rose« oder den »Sternen« spazierte, und die
Brille setzte er auf, wenn es darauf ankam, daß er beim Zahlen
unter den vielen losen Münzen in seinem Hosensack sich nicht
vergriff, oder daß ihm beim Trinkgeldgeben nicht eine ehrenrührige
Verwechslung passierte. Wenn niemand in der Wirtschaft war, zu dem
er sich an den Tisch setzen konnte, zu einem Trunk und einem
Schwatz, ging er, noch unter der Türe, wie ein Krebs wieder hinaus.
»Komme später wieder«, rief er der Bedienung zu und verschwand.
Sooft er aber Gesellschaft fand, hatte er nach kurzer Zeit die
Führung des Gesprächs an sich gerissen und war der stimmliche und
geistige Mittelpunkt des ganzen Lokals. Ach, die Weltlage und die
Lage im Land gaben ja so viel zu reden! Zurzeit aber machte Brütsch
am liebsten in Dorfpolitik. Wenn die andern daher eine Weile von
verlängerter Rekrutenschule oder von Fliegerabwehrtruppen
gesprochen hatten, weil das augenblicklich das Neueste war, oder
wenn sie davon gesprochen hatten, daß der Steuerfuß in der Gemeinde
demnächst herabgesetzt werden [bookmark: page261]261 könne, weil Frau Dr.
Streiff eine fast märchenhafte Summe aus ihrem Vermögen und
Einkommen bezahle, so unterbrach er sie beinahe schroff und sagte
gebieterisch:

		»Daß ihr mir aber nicht wieder den Köbi wählt, nundedi! Habt Ihr
verstanden?« – Und mit dem Köbi meinte er Leuthold, den
Gemeindepfarrer, genau wie die andern auch.

		Manche der Gäste senkten bei diesem Kriegsruf die Köpfe und
verbargen ihre Gesinnung hinter einer Miene von saurer oder
lässiger Nachdenklichkeit. Es war ihnen ja längst keine Neuigkeit
mehr, daß sich seit einiger Zeit ein ungnädiger Wind gegen den
Pfarrer erhoben hatte, und alle wußten sie gut, daß Leuthold gehen
mußte, wenn seine Amtsperiode durch die Stimmberechtigten nicht auf
weitere sechs Jahre verlängert wurde. Sie wußten auch, daß das eine
große Schande war, und ein solcher Pfarrer wohl nirgends im Land
mehr ankommen konnte. Aber war Brütsch der Mann, der das Recht
hatte, ins Feuer zu blasen und ihnen mit Verhaltungsmaßregeln
nahezutreten?

		Andere am Tisch hoben die Gesichter höher empor und guckten sich
an. Ihnen war es ganz recht, daß einmal von dieser Sache gesprochen
wurde – wer hatte es denn nicht satt, daß man aus den Reihen seines
Anhangs nun auch noch gegen die Spitalverwaltung loszog, weil sie
eine gewisse Schenkung von Ungenannt mit Dank akzeptierte?

		Während der ersten Jahre hatte ihnen an dem Mann allerlei gut
gefallen. Es war ihnen recht gewesen, daß er kein säuselnder
Christ, sondern ein Lautsprecher war und ein Mann, den man trampeln
hörte, wenn er mit seiner stämmigen Mörserfigur und seinen
streitbar rollenden Kugelaugen die Kanzel bestieg, um die Menschen
im Namen des Herrn zur Ordnung zu rufen und stürmisch für das
einzutreten, was er im öffentlichen und im häuslichen Leben für das
Richtige hielt. Wo war ein Pfarrer, der im Handelsteil der großen
Zeitungen die Berichte über die Jahresabschlüsse der Banken, der
Versicherungsanstalten, der Handels- und Industrieunternehmungen
las und ihre Dividenden notierte? Gegen Ostern hielt er dann eine
flammende Rede und rief, genau wie der Herr Christus: Peitscht die
Wucherer zum Tempel hinaus! . . . [bookmark: page262]262 Immerhin, bis sechs
Prozent ließ er gelten, und so verdarb er es noch lang nicht mit
allen.

		Oder wo war der Mann, der – im Anschluß an irgend ein Gotteswort
– so überzeugt davon sprechen konnte, daß die Familie die Urzelle
jedes demokratischen Staatswesens sei? Daß jedoch dieses Gebilde
bei uns mehr und mehr in Verfall gerate, denn jeder achte Schweizer
heirate eine Ausländerin und helfe dadurch die Mütterherde Jahr um
Jahr um einige tausend Frauen vermehren, die ihr landfremdes Blut
und landfremdes Wesen in ihren Nachkommen weitertrügen und dadurch
die Gefahr ins Unabsehbare wachsen ließen, daß fremde Gesinnungsart
zu einer dauernd fortwirkenden Einmischung in die heimischen
Verhältnisse kam und Gelegenheit fand, sie zu zerstören? Dabei
geschehe dies alles auf rechtlichem Weg, im Schutz der
Landesgesetze und der Behörden! »Eidgenossen, seid ihr gewillt,
diese Mißstände, die aus jeder fremden Mutter einen Brückenkopf der
schleichenden Eroberung machen, noch länger zu dulden? Seid ihr
schon so verweichlicht, so matt, verwirrt und verwöhnt, daß ihr
lieber alles seinen Weg gehen laßt, als diesem Gift und
beschämenden Unfug zu steuern?«

		Solche Worte hatten auf die Leute Eindruck gemacht. In der
Ausländerfrage waren plötzlich sozusagen höhere Gesichtspunkte da.
Leuthold hatte sie aufgespürt, und die Kirchgänger waren stolz
darauf, einen Stoff zu haben, über den sie noch weiter nachdenken
konnten.

		Ebensowenig hatte es seine Wirkung verfehlt, daß ihr Pfarrer
sich selbst, bald da, bald dort, zum Mittagessen einlud, bei
Reichen, Armen und Aermsten. So überraschend wie einst der Herr
Jesus kam er hereingeschneit – ganz unangemeldet fand er sich ein,
wenn die Suppe schon in der Schüssel dampfte, nahm Teil an dem Mahl
und hinterließ seinen Segen. Er nannte das Pflege der Nachbarschaft
und der Brüderlichkeit unter den Menschen. Niemand konnte ja
wissen, daß er während seiner Gymnasiastenzeit und auch später
während seiner Studentenjahre, dank den Empfehlungen wohlmeinender
Menschen, an Freitischen einen wesentlichen Teil seines Unterhaltes
gefunden hatte, und daß das Herumessen in [bookmark: page263]263 der Gemeinde nur die
Fortsetzung einer alten lieben Gewohnheit war, von der er nicht
lassen konnte. Aber auch diejenigen, die so taten, als wäre ihnen
der Herr Pfarrer jedesmal ein hochwillkommener Gast, hatten sich
doch diebisch gefreut, als sie hörten, was sich der Schlosser Wäspi
geleistet hatte. Von diesem Mann ging die Sage, daß auch bei ihm
Pfarrer Leuthold sich einmal überraschend zum Mittagessen angesagt
habe, als es aus der Küche der Frau verlockend nach Schweinernem
roch. »Gern, gern, Herr Pfarrer«, habe Wäspi zur Antwort gegeben:
»Aber nur, wenn Ihr mich dafür am nächsten Sonntag predigen
laßt.«

		Aber nun hatte es mit dem Pfarrer, diesem belebenden Element,
doch mehr und mehr Reibereien gegeben, und geradezu peinlich war
man berührt, daß er neuerdings auch schon im Dunkeln focht. In der
Ausländerfrage trat er wenigstens offen hervor. Und da es genug
Leute im Lande gab, denen in der wachsenden Gemütsverwirrung der
Zeit anscheinend nicht länger wohl war, wenn sie nicht einen Nigger
hatten, den sie öffentlich auspeitschen konnten, fehlte es ihm auch
nicht an offener Anhängerschaft. Aber selbst diese Unentwegten
konnten nicht vergessen, daß die von einem Ungenannten im
Bezirksanzeiger erhobene Forderung nach Rückgängigmachung der
Annahme einer gewissen Schenkung an die Spitalverwaltung durch eine
mit J. L. gezeichnete Zuschrift an das Blatt
unterstützt worden war.

		Diese Zumutung verstanden die Leute nicht, einerlei, von wem sie
kam, und seit durchgesickert war, daß die Dame vom Sanatorium die
ungenannte Geberin sei, schüttelte man sogar entrüstet den Kopf. Es
konnte Schlimmeres geben als dieses Sanatorium und diese Frau, die
dort regierte. Von den Einwohnern hatte sie jedenfalls noch keinen
beraubt oder verführt. Sie hatte nur geschenkt und Arbeit beschafft
und Gutes getan. Woher sie ihre Mittel hatte, ging niemand etwas
an. Denn wenn man so forschen möchte nach allem Ursprung, den Geld
und Geldeswert haben kann, ob es nun in großen Haufen
beisammenliegt oder in so kleinen, daß man es kaum sieht, so müßte
man ja schließlich dahinterkommen, daß vollkommene Armut der einzig
rechtmäßige Zustand sei auf dieser Erde. Wem wäre damit gedient?
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		Dieser Stoff wurde jetzt auch am Wirtshaustisch ausgebreitet,
von Brütsch, und er war keineswegs der erste und einzige, der auch
den Namen Leutholds dabei mit hereinzog.

		Einer der Männer am Tisch erwiderte Brütsch:

		»Du gehst ja nicht so viel in die Kirche, daß es für dich nicht
einerlei wäre, ob auf der Kanzel eine Wildsau rumspringt oder der
Köbi.«

		»Ich? Da kennst du mich schlecht. Mit Vergnügen wäre ich Sonntag
für Sonntag da und würde mit dem Klingelbeutel das Opfer
einsammeln, wenn zum Beispiel der Wäspi predigen täte. Aber einer
wie der Köbi, der sich so unchristlich an seinen Nächsten vergreift
– nein, pfui Teufel, von dem laß ich mir nicht sagen, wo der Weg in
den Himmel führt. Lieber träfe ich mich mit euch in der Hölle.«

		»Das weiß keiner von uns, ob er den Artikel geschrieben hat«,
meinte einer der Männer. »Es gibt noch andere
J. L.«

		»Er war's«, behauptete Brütsch. »Ich hab's aus ff. erster
Quelle.«

		»Meinst du damit deine Frau oder dich selber?«, spottete
einer.

		Brütsch spuckte in ihr Gelächter hinein verächtlich unter den
Tisch, machte einen Buckel wie eine Katze, wenn's donnert, und
erklärte wichtig:

		»Das Papier, auf dem der Artikel geschrieben war, ist amtlich –
darum handelt es sich! Es ist Amtspapier.«

		Man blickte sich an. Man begann das Wort zu bedenken.

		»Amtspapier?« fragte einer der Männer.

		»Wie ich es sage! Am Kopf ist ein Aufdruck, und der Aufdruck
heißt: Pfarramt Escholzwil. Das Pfarramt ist durchgestrichen, aber
der Aufdruck ist da.«

		»Hast du es gesehen?«

		»Und ob! Wenn ich wollte, brauchte ich bloß aufzustehen und das
Papier in Empfang zu nehmen. Ihr könntet euch dann selbst
überzeugen, daß es so ist. Aber ich habe sofort gesagt, daß ich so
ein Todesurteil nicht bei mir im Haus haben möchte, und habe das
Papier deswegen seinem Besitzer wieder zurückgegeben.«

		Gemurmel. Nichtverstehen. Verlegenheit. Es war zu viel des
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Dunklen und Wichtigen, was Brütsch in einem einzigen Atemzug
aufgetischt hatte – einen Vers dazu konnte niemand sich machen.
Einer der Männer stand sogar auf und ging; er schlich sich förmlich
von dannen. Brütsch aber saß da wie ein Feldherr, dem an einer
gefährlichen Stelle der Durchbruch bereits gelungen ist und der von
nun an wieder über Operationsfreiheit nach allen Seiten verfügt. Er
genoß seine Lage.

		Endlich fragte einer:

		»Dann ist das Papier also gefunden worden? – Mir hat man gesagt,
es sei längst beseitigt.

		»Beseitigt?« – Und während der Zeit, die mit dieser Frage
verstrich, geriet in Brütschs Kopf ein neues Rädchen in Gang. Er
schnickte den Hut mit einem Tupf seines Zeigefingers noch etwas
mehr in den Nacken und erwiderte hochgemut: »Natürlich ist es
beseitigt worden. Damit hast du ganz recht. Aber, sagt selbst,«
fügte er flüsternd hinzu und steckte seinen Kopf mit den
entgegenkommenden Köpfen der andern zusammen, »ist eine Matratze
der Ort, wo ein vernünftiger Mensch so etwas versteckt?«

		»O!« stöhnte einer.

		»Ja, Weiber!« bestätigte Brütsch. »Die Frau hatte natürlich
keine Ahnung davon und hat mir die Matratze zum Flicken gegeben.
Unter dem Drilch war es verborgen, das lasterhafte Papier. Als die
Matratze aufgetrennt wurde, ist es herausgesprungen.«

		Auch diese vertrauliche Mitteilung machte das Dunkel nicht
lichter. Aber sie brachte Spannung in die Geschichte, und das war
dem einen und andern schon noch einen Becher wert. Auch Brütsch
bestellte sich einen neuen.

		»War es dem Köbi seine Matratze?« fragte einer der Männer mit
kühnem Entschluß.

		»Fast hätte ich ja gesagt«, entfuhr es Brütsch. Wieder spuckte
er zwischen seinen Beinen hindurch unter den Tisch. »Nein, es war
nicht seine«, sagte er dann. »Die Sache ist viel verwickelter. Die
Matratze gehört einem, der bei der Zeitung ist.«

		»Stell dir vor!« rief der Mann. [bookmark: page266]266

		»Ja, stell dir vor! Der Köbi hat bei ihm zu Mittag gegessen, als
er merkte, wo er sich mit dem Artikel hinkutschiert hatte. Da hat
er den Mann von der Zeitung verführen wollen, das Papier im Archiv
der Redaktion für ihn zu klauen. Er meinte, daß der Mann ja ein
Frommer sei, und er würde es schon für ihn tun.«

		Die Sache wurde immer geheimnisvoller, strengte mehr und mehr
an. Das hatten diese Leute beim Bier nicht gern. Eben war man bei
einer Matratze und inmitten wachsender Spannung gewesen. Aber wo
befand man sich jetzt? Bei einem Mittagessen! Und als einer unter
Protest erklärte, daß das ja der reine Aprilpflüdder sei, und keine
Sau kenne sich in der Geschichte mehr aus, gab Brütsch das ohne
weiteres zu. Aber er schickte sich auch sofort an, einen Notsteg
durch den Pflüdder zu schlagen, indem er sagte:

		»Ihr dürft natürlich nicht glauben, daß der Köbi schlankweg von
›Klauen‹ gesprochen hat. So schlau ist er auch. Er hat nur gesagt:
›Ich habe gehört, der Artikel gegen die Schenkung sei auf
Amtspapier geschrieben gewesen, auf Pfarramtspapier?‹ – ›Ja, das
war er‹, hat der Mann von der Zeitung erwidert. ›Ich selbst habe
den Artikel dienstlich in Händen gehabt.‹ – ›Dann muß ich erklären,
daß hier ein schändlicher Mißbrauch vorliegt, um mich in Verdacht
zu bringen‹, hat der Köbi entrüstet zur Antwort gegeben. ›Es wäre
mir wertvoll, wenn Sie das Papier heraussuchen und es mir geben
wollten, damit ich entsprechende Schritte tun kann.‹«

		»So ein Halunke«, seufzte einer der Männer und kratzte sich
unter dem Arm. »Ja, hat er das Papier dann bekommen?«

		»Einen Kabis hat er's bekommen. Aber eine Idee war es doch«,
rief Brütsch, laut überlegend, und nickte sich selber zu, »sogar
eine gute Idee«, rief er begeistert.

		»Wieso eine Idee?«

		»Weil der Zeitungsmann sich jetzt ja sagen konnte: Wart nur,
Köbi, dir tu ich dafür, daß du mir wieder die halbe Platte
Geschnetzeltes frißt! Und zum Dessert willst du auch noch den
schlechten Kerl aus mir machen, damit du das Papier in den Ofen
schmeißen und deine Spuren verwischen kannst? – Auch dafür werd'
[bookmark: page267]267 ich
dir tun! . . . Deswegen hat er das Papier selbst an
sich genommen und hat es in seiner Matratze versteckt – ja – für
später – wenn der Köbi doch wieder gewählt werden sollte.«

		Wie geschmiert war die Karre ins Ziel gerollt, nachdem Brütsch,
der Kutscher, die letzte Steigung glücklich gewonnen hatte.

		»Da soll doch der Donner –!« rief ein anderer der Männer und
hieb auf den Tisch.

		»Ja, prost!« sagte Brütsch und hob befriedigt sein Glas. »Dreck,
Dreck, Dreck, jedesmal mit allen Buchstaben
großgeschrieben! . . . Und wenn ihr ihm jetzt noch
eure Stimmen gebt, obgleich ich euch warne, so wird das Papier
hervorgeholt, und wohin der Drache dann steigt, das könnt ihr euch
denken.«

		»Da war es aber dumm von der Frau, dir die Matratze zum Flicken
zu bringen, wenn das Papier so wertvoll war«, lachte einer und
blinzelte Brütsch mit einem und einem halben Auge unverschämt
an.

		»Dumm, sagst du? – Herrje, die Frau war schlauer als wir alle
zusammen. Die wollte das gefährliche Papier doch bloß aus dem Hause
haben«, versetzte Brütsch.

		»So? Du hast doch behauptet, sie habe von dem Papier gar nichts
gewußt?« schnappte der andere ein und glaubte Brütsch schon
erwischt zu haben.

		Aber Brütsch, der alte Wilddieb, war nie geistesgegenwärtiger
und gewandter als im Augenblick der Bedrängnis. Kaltblütig streifte
er die Schlinge vom Hals, indem er erwiderte:

		»Sie hat nur so getan. In Wahrheit hat sie gehofft, daß ich das
Papier dort finden und es in der ganzen Gemeinde herumzeigen werde.
Dann hätte ich den Dreck mit dem Köbi am Bein gehabt. –
Nein, merci für diese Ehre! Ich will seinen Untergang nicht. Er
soll nur eine Warnung für die Zukunft haben, dadurch, daß er nicht
mehr gewählt wird. Deswegen habe ich das Papier ihrem Mann noch am
gleichen Abend zurückgebracht.

		Es hatte keinen Reiz für Brütsch, jetzt noch länger zu bleiben.
Höher konnte sein Glanz nach diesem Effekt ja doch nicht mehr
steigen, das merkte er wohl. Er legte deswegen eine Hand voll Geld
auf den Tisch, zog seine Brille hervor und begann seine [bookmark: page268]268 Schuldigkeit
unter den Münzen herauszusuchen. »Aha, ein Fünfziger!« sagte er.
»Ohne Brille hätte ich ihn wahrhaftig für einen Zehner
gegeben.«

		In diesem Augenblick guckte der Gemeindeweibel durch die Türe
herein, in Mütze und Uniform, und als er Brütsch mit den andern am
Tisch sitzen sah, zog eine große Zufriedenheit bei ihm ein. Er trat
heran, sagte Grüetzi zu allen und, indem er seine amtliche Hand
Brütsch auf die Schulter legte, sprach er höflich: »Josef, könntest
du grad mal schnell mit mir kommen? Man hat mich fortgeschickt, daß
ich dich suchen soll, aber du warst nicht daheim.«

		Es ließ sich nicht vermeiden, daß die Gäste Gesichter machten,
und daß auch Brütsch ein wenig erschrak. Der Weibel war zwar für
keinen von ihnen ein gefährlicher Mann. Er war einer aus ihrer
Mitte; bei manchen Gelegenheiten saß er mit ihnen beim Schoppen und
ließ sich gut an. Aber in der Luft hing immer noch der Dampf dieser
tückischen Matratzengeschichte, die sie sich von Brütsch hatten
auftischen lassen, obgleich sie wußten, daß er manchmal ein arger
Sudelkoch war, – und nun wurde der Koch bereits amtlich gesucht!
Plötzlich fürchteten sie Zusammenhänge, spürten ein Jucken am Hals,
und versuchten in Brütschs Mienen zu lesen.

		Brütsch schien sein kurzes Betretensein jedoch sofort überwunden
zu haben: »Aha!« rief er dem Weibel zu. »Ist es wegen dem toten
Hund in der Kniebreche hinten?«

		Nein, es war nicht deswegen – von einem toten Hund wußte der
Weibel nichts. Brütsch solle mitkommen auf die Gemeindekanzlei. Es
sei dort eine Vernehmung. Man wolle ihn etwas fragen.

		»Da – trink!« sagte Brütsch auf diese Eröffnung hin übermütig
und hielt dem Weibel den Becher hin, »weg mit dem Rest, daß sie
nicht warten müssen – potz, potz, – jetzt dachte ich, sie hätten
dich geschickt wegen dem Hund!«

		Aber der Weibel trank nicht. Er sagte in aller Unschuld, er habe
eben erst Rhabarberwähen gegessen, und dankte.

		»Na, dann ein andermal«, tröstete sich Brütsch. »Bei mir gab's
Böllewähen.« – Und er ließ einen Wind. [bookmark: page269]269

		 

	
		
		XXVII.

		Als der Tag der Pfarrwahl gekommen war,
herrschte ein solcher Andrang zur Urne, wie er in der Gemeinde
schon lange nicht mehr erlebt worden war. Und nachdem sich die
Stimmenzähler versammelt und ihres Amtes gewaltet hatten, stellte
ihr Obmann fest, daß Leuthold abgesetzt war.

		Dennoch stand es so, daß sich im letzten Augenblick das Blatt um
ein Haar noch zu seinen Gunsten zu wenden drohte. Erstens hatte er
drei Tage vorher im Bezirksanzeiger eine Erklärung erlassen, in der
er sich als Urheber der mit J. L. gezeichneten
Einsendung wegen der Spitalgebühren und der zugehörigen Schenkung
bekannte. Es sage es nur, damit man wisse, an wen man sich wegen
des Wortes »Freudenhaus« wenden müsse, falls es nicht genehm sei.
Er sei bereit zum Wahrheitsbeweis. Diese Erklärung war nicht ohne
Eindruck verrauscht. Zweitens war dem Pfarrer in der Nacht vor der
Wahl eine so wilde Katzenmusik dargebracht worden, daß sich der
ganze Innenbezirk der Gemeinde um seine Nachtruhe betrogen sah. Die
Ortspolizei hatte keinen der Ruhestörer erwischt, vielleicht auch
gar nicht erwischen wollen. Aber es hieß, daß es eine Rotte junger
Leute gewesen sei, darunter sogar ein Mädchen.

		Nun hatte man plötzlich wieder Mitleid mit dem Mann. Man wollte
ihm zu verstehen geben, daß man dieses heulende Auftreten
unmündiger Schlingel nicht billigen könne, und dieser oder jener,
der schon zu einem Nein entschlossen gewesen war, legte im letzten
Augenblick ein Ja in die Urne. Aber von der Katzenmusik hatten doch
nicht alle Wähler persönlich etwas gehört oder so rechtzeitig
vernommen, daß sie ihren Entschluß noch hätten ändern können.
Außerdem begann ganz zuletzt das Gerücht umzulaufen, Leuthold habe
sich diese Katzenmusik selbst bestellt, um eben jenen
Mitleidseffekt zustande zu bringen; infolgedessen schlug unter den
schon wankend Gewordenen die Stimmung abermals gegen ihn um.

		 

		Die Katzenmusikanten aber trafen sich am Abend des Wahlsonntags,
wie es verabredet war, an dem nämlichen Ort, an dem [bookmark: page270]270 sie schon
seit Wochen ihre Versammlungen hatten, sich bald gegen dies, bald
gegen jenes verschwörend. Dieser Ort war die Kegelbahn von
Dreitannen.

		Als erster kam Kari Bösch, der Möbelschreiner, Brunos Freund.
Dann kam Bruno selbst, und einzeln oder zu zweit kamen weitere
Kameraden der beiden. Zwischendurch stellte sich auch, pfeifend und
auf ihrem Rad, ein Mädchen ein, und das war Heidi, die
Aufnahmeschwester des Sanatoriums. Sie war auch die Erfinderin des
Gerüchtes, daß die Katzenmusik eine Bestellung Leutholds gewesen
sei. Frühmorgens war sie im Dorf gewesen, um ihr Postfach zu
leeren, und als sie spürte, daß die Stimmung wegen des nächtlichen
Unfugs erbittert war, hatte sie jenes Gerücht schnell aus dem
Aermel geschüttelt und für seine Verbreitung gesorgt. Wie stand sie
nun da!

		Ein zärtliches Gefühl stieg in Bruno auf, als er alle seine
Getreuen um sich versammelt sah, ein Häuflein, das seit Monaten
wuchs, und er war die Seele. Ganz langsam hatte er sie aus ihrer
Gleichgültigkeit gegenüber den Zeitgeschehnissen aufgerüttelt oder
aus ihrem richtungslosen kieselsteinhaften Herumgeschwemmtwerden
herausgeholt. Er hatte sie zusammengebracht, so daß sie sich
fühlten und mochten, und jeder dem andern etwas zu gelten begann.
Seine dunkelseidigen Augenwimpern bogen sich auf und ab und
schlugen wie sanfte Nachtschwalbenflügel gegen das spärlich über
den Tisch hinfließende gelbliche Licht, bei dem die Freunde in dem
halbdunklen Raum, gedeckt gegen fremde Sicht, beieinander saßen –
und immer wieder lächelte er.

		Dasselbe zärtliche Gefühl wie für die Kameraden der vergangenen
Nacht erfüllte ihn auch für die Männer in der Gemeinde, die eine
gute und gerechte Sache darin gesehen hatten, den Pfarrer vor die
Türe zu setzen, so daß man ihn nun los war. Jetzt, da etwas
gegangen war nach seinem Sinn, trotz vielfachem Gegendruck, und
Leuthold seinen Denkzettel hatte, hatte Bruno zur Generation der
Väter plötzlich ein stilles Vertrauen gefaßt. Sie waren doch nicht
bloß Zunder und morsches Holz, sondern konnten auch Stacheln haben,
und er stellte sich mit Vergnügen [bookmark: page271]271 vor, daß es noch viele von
ihrer Art weiter im Land herum gäbe.

		In einer kleinen Ansprache breitete Bruno diese Gefühle vor den
andern aus, und alle waren erstaunt über die ungewohnte Wärme und
Herzlichkeit, mit der er von den Aelteren sprach, weil sie sich
Leutholds sturen Haß gegen fremdländische Art nicht hatten einreden
lassen als eine Art von Patriotismus, die fleißiger als bisher
gepflegt werden müsse. Sein Götti, der Oberstleutnant Valär, habe
erklärt, das sei keine Sache, der man einen achtunggebietenden
Namen beilegen könne, sondern eine giftige Art von Vaterländelei,
die nur jene freut, die sich mit ihr befassen. Aber nun habe der
Giftpilz ja die Quittung dafür.

		Sogar über Leuthold selbst begann sich Bruno mit einer gewissen
Nachsicht zu äußern, beinahe ritterlich und generös. Er sei nur ein
Teil der allgemeinen Katastrophenlage unserer Zeit, so ein winziger
kleiner Erdbebenherd, der auf eine Stelle hinweise, wo etwas hohl
ist und faul, aber eben doch ein Herd von solcher Winzigkeit, daß
schon in einer Entfernung von wenigen zehn Kilometern die Nadel
nichts mehr spürt von den Erschütterungen, die er verursacht.

		»Ein Teil dieser Katastrophenlage«, fuhr Bruno fort, »sind auch
wir selbst – ich habe darüber ebenfalls mit meinem Götti
gesprochen. Aber wir sind nicht das Hohle darin und sind nicht der
Staub, der von den Wänden rieselt, sondern sind der Wind, der
darüber schwebt und den Staub in Bewegung bringt. Er weht und
versucht, den Staub zusammenzutragen zu Wolken und diese Wolken
fortzuwirbeln über das Meer, wo sie nichts mehr finden, was sie
unter ihrer Decke ersticken könnten. Genau gesagt sind wir auch das
noch nicht. Genau gesagt sind wir heut noch ein Nichts, meine
Freunde, vergesset das nicht! Wir sind nur ein Lüftlein, kein Sturm
– nicht einmal eine Katzenmusik können wir starten, ohne uns, wie
die Buben, vor der hohen Obrigkeit verstecken zu müssen. Und auch
wenn wir einmal ein öffentliches Mitbestimmungsrecht haben, werden
wir noch lange nur eine Minderheit sein, und wir werden das auch zu
spüren bekommen. Denn es ist ja das Prinzip der Parteien hier, und
das nicht erst seit heute, keine Bewegung so mächtig werden zu
lassen, daß [bookmark: page272]272 nicht die Gesamtheit der übrigen den Gegner
jederzeit überwältigen könnte. Mögen sie sich gegenseitig sonst
noch so hassen – in diesem Punkt sind sie einig. Aber wir werden
wachsen und müssen wachsen! Es muß dahin kommen, daß unser Land als
etwas Gesundes, durch und durch Sauberes und Lebenskräftiges
dasteht, wenn es so weit ist, daß die Völker Europas sich
durchgekämpft haben zu einer freiwilligen Schicksalsgemeinschaft
solidarischer Partner in Leid und Freud, schön wie ein Wald mit
seinen verschiedenen Pflanzen – und es darf nicht geschehen, daß
man an uns zuallererst herumsäbeln und herumhobeln muß, bevor wir
zu ihnen passen. Immer wieder kann ich euch nur dieses eine zeigen
als unser Ziel und euch sagen: daß ihr an die Schweiz nicht denken
dürft, ohne gleichzeitig an Europa zu denken, und daß ihr an Europa
nicht denken dürft, ohne die Schweiz darin an einem schönen Platze
zu sehen, wie er ihr zukommt, wenn sie sich bis dahin von allem
Räudigen trennt.«

		Sie sprachen noch eine Weile von dem, was ihnen Bruno vorgesetzt
hatte, und entflammten sich heiß. Auch Zünd, der sich gern bei
ihnen sehen ließ, streckte den Kopf herein, gab jedem die Hand und
mischte sich in ihr Gespräch. Wie etwas Wundersames, das sie
hoffnungsvoll und heftig ersehnten, kam ihnen die Zukunft vor, wenn
sie an die Rolle dachten, die ihnen in Brunos Sehnsuchtsträumen
zugedacht war, und es war besonders der in einer Banklehre
seufzende Sohn des Posthalters davon begeistert, daß er noch an
Schönerem sollte mitwirken dürfen als nur an der Bedienung der
Rechenmaschine.

		»So, ihr übersinnlichen Männer«, rief schließlich Heidi aus
einer Ecke des Raumes, wo sie gebückt vor einer aufgeschlagenen
Kiste stand, und ließ einen wahren Regen von ledernen
Boxhandschuhen auf ihre Köpfe und die Tischplatte niederprasseln,
»jetzt seid ihr aber genug in den Wolken geschwebt. Zieht jetzt mal
eure Hemden herunter – jetzt wird Schinkenklopfis gemacht – fix –
los! Ich will auch mein Pläsir.«

		Sie bekam ihr Pläsir. Hin und wieder hörte man Brunos kräftiges
sorgloses Lachen, wenn Bösch wieder einen Treffer bei ihm gelandet
hatte; hin und wieder griff Heidi mit schriller Stimme als [bookmark: page273]273 Ringrichter
ein in den Kampf. Danach hatten sie Durst, bestellten zu trinken
und neckten sich. Plötzlich fanden sie, es sei Zeit, nach Hause zu
gehen, und brachen auf.

		 

	
		
		XXVIII.

		Die Sommerböcke waren reif. Vereinzelt trieben
sie schon, und da die Bauern über zunehmenden Wildschaden klagten,
wollte Valär sich einen holen.

		Er strebte einer Gegend zu, welche die Kniebreche hieß, und
folgte dabei einem Pfad, der zwischen Sanatorium und Dreitannen in
gemächlichem Anstieg höhenwärts führte und jenseits des Kammes sich
wieder senkte. Während er seines Weges schritt, einen spielerischen
Sommerwind auf der Brust, mußte er daran denken, daß er vor etwas
mehr als einem Jahr in den Steinäckern hinten den Mörderbock
umgelegt hatte, und daß ihm damals Nele begegnet war und ihm den
Bock hatte tragen helfen. Jetzt stand Nele wahrscheinlich irgendwo
zwischen Blumen- oder Gemüsebeeten, mit einem Gartenschlauch in der
Hand, und er mußte den Bock allein zu seinem Häuschen schleppen,
falls er einen erlegte.

		Mit einemmal erhob sich vor ihm aus der Erde ein Baugespann,
nicht weit unterhalb von Dreitannen, und während er sich überlegte,
was für eine Art von Haus in dem grauen Stangenrahmen wohl Platz
finden könnte, tauchte Rosas rotleuchtender Haarschopf aus einer
Senke hinter den Feldhecken auf.

		Valär hatte Rosa seit Wochen nur von ferne gesehen. Seit sie bei
ihm kein Glück gehabt hatte mit dem Versuch, ihn in ihre
sogenannten Sorgen um die Zukunft ihres Vaters hineinzuziehen – Du
liebst deinen Vater nicht nur, sondern du haßt ihn auch, hatte er
ihr gesagt –, war sie nicht mehr bei ihm erschienen. Er hatte
sie auch nicht vermißt. Aber über den Plan mit dem Mustergut hatte
er sich gefreut. Wer ernährte das Land? Die Bauern? Der Boden?
Gütiger Gott! Ernährerin war die Exportindustrie. Sie brachte die
fremden Devisen herein, mit denen man auf dem Weltmarkt die nötigen
Lebensmittel, dazu Oel, Kohle, Holz, Eisen und [bookmark: page274]274 andere Rohstoffe
einkaufen konnte. Gewiß: in manchen Landesgegenden lebte man auch
vom Bodenertrag. Es gab Bauern, die alles, was sie für den Bedarf
ihrer Familie und ihrer tierischen Lebware nötig hatten, selber
erzeugten, und ein weniges erzeugten sie auch für den Markt. Ein
solcher Mann war Brunos ehemaliger Lehrmeister Lüscher, und wenn er
sich auch von früh bis tief in die Nacht hinein wie ein Lastträger
schinden mußte, so blieb er doch sein eigener Herr: sehr im
Gegensatz zu den Bauern hiesiger Gegend, die nach Art kleiner
Halbschmarotzer ihr Glück an den staatlichen Milchsubventionsstrom
hingebaut hatten und, fast mit jedem Jahr, nicht nur ein wenig
tiefer in Schulden versanken, sondern noch obendrein auf ihrer
Scholle hätten verhungern müssen, nicht viel besser als der
landlose Städter, wenn kein kanadischer Weizen, keine dänische
Butter, kein Schlachtvieh aus Ungarn und keine Kartoffeln aus
Holland mehr über die Grenze kamen. Ein Gutsbetrieb, wie ihn Rosa,
nach Zünds Angaben, zu planen schien, konnte diesen kurzsichtigen
und bequemen Leuten zum Vorbild werden und war schon allein aus
diesem Grund eine gute und erfreuliche Sache.

		Sogar Bruno hatte es Rosa mit einemmal angetan. Eine Zeitlang
war alles an ihm Protest gegen Rosa gewesen. Ihr Geld benutze sie
nur dazu, um die Menschen zu narkotisieren und durch allerhand
kleine Wohltaten, die sie ausstreue, sich selbst darüber
hinwegzutäuschen, daß sie nur ein schauriges Gespenst aus der
Requisitenkammer eines zum Untergang verdammten Zeitalters sei.
Woher Bruno das hatte, wußte Valär nicht. Jetzt war Brunos Protest
verstummt und sogar in Bewunderung umgeschlagen.

		Rosa kam über das frischgemähte Wiesland sofort auf Valär zu,
als ob es ihr sehr gelegen wäre, daß sie ihn träfe, und winkte ihm,
indem sie die Hand, die ein Taschentuch hielt, bis in Kopfhöhe hob.
Plötzlich begann sie mit dem Tüchlein wild und ziellos um sich zu
schlagen, anscheinend nach Mücken; dazu ging sie schneller, bis sie
dicht vor ihm stand. Das Grün ihrer Augen war von der Sonne wie
weggefressen; ihr Gesicht und ihre Hände waren erhitzt. Sie sah
sehr beschäftigt aus und dazu sehr unternehmend. [bookmark: page275]275

		»Ist das dir?« fragte Valär, auf das Baugespann weisend.

		»Ja, vorige Woche ist es aufgestellt worden, und ich Kindskopf
komme jeden Tag her, um es mir anzusehen«, sagte sie ein wenig
atemlos und mit einem kleinen huschenden Lächeln. »Das
Schwedenhäuschen wird mir zu eng. Ich muß auch damit rechnen, daß
seine Bewohner in absehbarer Zeit zurückkehren werden. Wir müssen
uns deswegen ziemlich beeilen, wenn meine neue Unterkunft bis zum
März hin beziehbar sein soll.«

		»Hübsche Lage«, sagte Valär. »Hier läßt sich allerlei machen.«
Er ging ein paar Schritte und blickte sich um.

		Sie hörte, daß der Platz ihm gefiel und folgte ihm. Schließlich
spürte er ihre Hand flüchtig auf seinem Arm.

		»Andrea, ich hätte ja so gern gehabt, daß du es mir baust! Aber
du weißt, daß ich versuche,. dir möglichst wenig Mühe zu machen.
Und dann ist Zünd doch auch ein so guter Mensch, und
Terrainarbeiten interessieren ihn ja auch viel mehr als dich und
sie liegen ihm näher. Das sind die einzigen Gründe, weshalb ich
mich an ihn gewendet habe und nicht an dich, als die Sache
plötzlich so dringlich wurde. Außerdem warst du ja damals auf hoher
See. Aber nun bin ich doch froh, daß du gekommen bist. Denn es ist
etwas da, das mir sehr Sorge macht, und das kann eben nur hier, an
Ort und Stelle, besprochen werden. Sonst hätte ich dich sicher
schon einmal aufgesucht.«

		Eine lange Entschuldigung! Valär musterte sie. Rosa war immer
eine Meisterin darin gewesen, von ihren Gefühlen sehr ausführlich
zu sprechen, nachdem die Sache, auf die sie sich angeblich bezogen,
schon so lange vorüber war, daß man ihr nicht zumuten konnte, sich
an diese Gefühle noch genau zu erinnern . . . Aber
das duftige, blaß lavendelfarbige Kleid stand ihr gut. Sie wirkte
darin sehr elastisch.

		»Bist du fertig mit dem Präludium?« fragte er mit spöttischem
Mund.

		»Präludium? – Ja, ich bin fertig.«

		»Dann los und bediene dich!«

		»Schön!« sagte Rosa und wischte sich mit ihrem Tüchlein schnell
die Mundwinkel aus, in denen sich abermals jenes kleine, [bookmark: page276]276 huschende,
fast anerkennende Lächeln eingestellt hatte. »Du siehst, wir liegen
hier sehr abseits.«

		Das sah er.

		»Ich muß daher eine Straße bauen, bis der Anschluß an die
Gemeindestraße da unten erreicht ist.«

		»Zirka zweihundert Meter, wenn man Luftlinie rechnet«, taxierte
Valär.

		»Zünd denkt an einen Bogen, ungefähr so, dort jener Bodenwelle
entlang. Dann wird die Bahn länger.«

		»Schöner wär's sicher«, meinte Valär.

		Rosa ging zu einem nahen Birnenbaum, lehnte sich, die Hände wie
Schutzkissen hinter sich haltend, mit dem Rücken gegen dessen
mächtigen Stamm und sagte erwartungsvoll:

		»Was hältst du davon, wenn ich im Gemeinderat anfragen würde, ob
man mir erlaubt, bei dieser Gelegenheit auch die Gemeindestraße in
einen anständigen Zustand bringen zu lassen? Bis zur Höhe des
Sanatoriums geht es ja noch. Aber von da an wird die Straße recht
schlecht. Die letzte Strecke da unten ist außerdem viel zu steil
für alle, die mit ihren Tieren und Wagen zu Berg fahren
müssen.«

		Wieder eine Ueberraschung, die Valär nicht erwartet hatte. Nun
hatte sie doch vor nicht allzu langer Zeit mit ihrer Schenkung für
das Bezirksspital diese schlechte Erfahrung gemacht und hatte
erleben müssen, daß in der Presse sogar die Rückweisung der
Schenkung verlangt worden war. Trotzdem wollte sie an der Gemeinde
abermals zur Wohltäterin werden, indem sie sogar eine Straße in
ihre Fürsorge einbezog. Was bewog sie dazu, solche Pläne zu
schmieden und mit ihm zu erwägen?

		Valär fühlte sich wie vor ein Vexierbild gestellt, in dem er die
Heilige suchen sollte, und er konnte sie doch in dem Gewirr aller
möglichen Gegenstände, Linien und weltlichen Leiber nicht finden.
Dabei war jedes Wort richtig, das sie über den Zustand der Straße
gesagt.

		Valär setzte sich im Halbschatten an einen Rain, legte die
Büchse ins Gras und suchte eine Zigarette hervor. [bookmark: page277]277

		»Dann hast du also vergessen, wie man dir deine frühere
Hilfsbereitschaft vergolten hat?« fragte er interessiert.

		»Ich weiß, worauf du anspielst«, entgegnete Rosa, »und ich habe
es auch nicht vergessen. Aber, schau, Andrea, ich gehöre nicht zu
den Frauen, die glauben, daß sie der öffentlichen Meinung Trotz
bieten müssen, wenn diese sich gegen sie auflehnt. Ebenso wenig
gehöre ich zu jenen andern, die es für richtig halten, daß eine
Frau die aufgebrachte öffentliche Meinung durch irgendetwas
besänftigen soll. Weder das eine noch das andere ist das, was mir
liegt. Wenn gewisse Leute nicht begreifen wollen, daß es kein
rechtloses Unternehmen ist, kranke Menschen gesund zu machen mit
Methoden, die sie nicht verstehen, weil eine gewisse Lustbarkeit
mit dazu gehört, so ist das ihre Sache, und ich kann ihnen nicht
helfen. Es scheint mir daher viel richtiger, über sie einfach
hinwegzugehen.«

		Rosa hatte sehr abgewogen gesprochen, hatte alle möglichen
Zwischentöne und Halbtöne ausgestreut, hatte es aber doch auch
nicht hindern können, daß ihre Rede, wie so oft, während sie
sprach, immer verbohrter geworden war. Als Valär schließlich den
Kopf nach ihr wandte, weil sie schwieg, stand sie denn auch richtig
wie ein störrisches Maultier auf ihrem Platz und schielte schief
aus den Augenwinkeln zu ihm hinüber.

		»Gewiß. Auch das ist ein Weg«, versetzte Valär.

		»Schön, daß du das einsiehst,« sagte sie, den Kopf plötzlich
nach hinten werfend, und trat auf ihn zu und blickte über das Land.
»Nur müßte die Gemeindestraße, im Zusammenhang mit der
Verbesserung, die mir vorschwebt, eine kleine Verlegung erfahren.
Siehst du das Waldstück da unten? Jetzt führt die Straße mitten
hindurch. Sie müßte aber im Bogen südlich um das Waldstück
herumgeführt werden, so daß der ganze Wald auf diese Seite käme.
Die neue Straße mündete dann bei der schwarzen Feldscheune dort
wieder in ihre alte Bahn. Die unangenehme Steigung wäre dabei von
selbst weggefallen.«

		Rosas Atem ging jetzt sehr rasch. Ein gieriger Zug war in ihr
Gesicht geraten, und Valär begann etwas zu ahnen.

		»Habe verstanden«, erwiderte er. »Aber warum muß denn der Wald
absolut auf diese Seite?« [bookmark: page278]278

		»Ja, siehst du, alles Land auf dieser Straßenseite bis hinunter
zum Sanatorium, das gehört ja nun mir. Auch das Waldstück auf
dieser Seite ist mein. Aber auch das Waldstück jenseits der Straße
wäre eine gute Partie, und zur Abrundung meines Besitzes möchte ich
es gern haben.«

		Ihre Lippen waren ganz feucht geworden, während sie sprach. Sie
leckte sie ab, aber immer mehr Wasser rann ihr im Munde zusammen,
so daß sie ihr Taschentuch abermals an die Lippen führen und die in
den Mundwinkeln sich sammelnde Flüssigkeit damit auftrocknen
mußte.

		»Ach so, um den Wald geht es dir! Da liegt der Hase im Pfeffer!«
Sein kurzes, fast lautloses Lachen störte sie. Sie winkte ab und
ging weg. Aber nicht weit. Dann machte sie kehrt. Als sie wieder
vor ihm stand, sagte sie:

		»Vor allem möchte ich, daß mein ganzes Besitztum in sich
zusammenhängt, und daß keine Straße hindurchführt, wenigstens keine
Gemeindestraße, auf der jeder nach Belieben herumkarren kann.«

		Schweigen.

		»Ja, ist denn das Waldstück überhaupt feil?« fragte Valär nach
einer Weile. Er kannte den Bauer, dem es gehörte. Dieser war ein
sehr hablicher Mann, und in Schulden steckte er nicht wie der
Vorbesitzer des Bodens, auf dem Rosa jetzt baute.

		»Das ist es ja eben«, sagte sie kummervoll, und ihre Stimme
wurde ganz dunkel von Geplagtheit und Trauer, als sie fortfuhr:
»Brütsch hat mit dem Besitzer des Waldes gesprochen und hat ihm den
nämlichen Preis geboten pro Hektar wie für das Waldstück auf dieser
Seite. Aber seit die Kerle merken, daß ich bestimmte Absichten habe
und ein bestimmtes Stück Land daher einfach haben muß, haben
muß, – seitdem gehen die Preise so unverschämt hoch, daß ich
einfach nicht mehr mitmachen kann. Sie sind ja so gewohnt, sofort
frech zu werden, wenn sie sich in der Oberhand fühlen, daß sie gar
nicht merken, was für eine Dreckware sie sind. Und was aus der
Straße werden soll, wenn sie so viel verlangen, daß mir schwarz vor
den Augen wird, das bekümmert sie gar nicht. In andern Zeiten würde
mich das nicht [bookmark: page279]279 besonders aufregen. Aber die ganze Anlage kostet
sehr viel, und ich verfüge im Augenblick nicht über so große
flüssige Mittel, daß ich einfach auf jede Forderung eingehen
kann.«

		»Herrje, dem ist doch abzuhelfen, sogar auf recht leichte und
schnelle Art, müßte man meinen«, sagte Valär.

		»Wirklich?«

		Vor Spannung schloß sich Rosas Gesicht ganz fest zusammen, und
die Augenlider sanken langsam herab. Der Atem blieb in ihrer Brust
zurück, und sie horchte.

		Es war eine Bosheit, die Valär auf der Zunge lag. Aber er konnte
und mochte sie nicht unterdrücken. Er sagte leise, aber mit
fühlbarer Schärfe:

		»Du hast doch einen Mann? Der hat doch ebenfalls Geld? Warum
übergehst du ihn? Guter Gott, er hat ja solchen Respekt vor dir!
Wenn du ihm das Nötige sagst und nett zu ihm bist, wird er sicher
ein Einsehen haben und dir das Fehlende leihen.«

		Aber diese Stiche prallten an Rosa ab. Sie entgegnete nur, kühl
und gefaßt und mit einem sanft schmollenden Ton in der Stimme:

		»Damit er endlich das Recht erwürbe, mir in alles hier
dreinzureden? Ihm käme das schon lange gelegen! Da ich mich aber
nie bemüht habe, ihn zu bekommen, müßte ich ja von allen Göttern
verlassen sein, wenn ich nun versuchen wollte, ihn dadurch
festzuhalten, daß ich mich in seine Gewalt begebe und mich an ihn
binde in der Weise, wie du es meinst. Nein, Andrea!« – Und nach
einem kurzen grollenden Schweigen: »Da wendete ich mich noch lieber
an meinen Vater.«

		Valär drehte den Kopf und blickte sie an, und obgleich sie eben
noch recht forsch gesprochen hatte und mit sehr viel Verstand,
entging es ihm nicht, daß sie mit einem Mal etwas Geschlagenes
hatte. Die Röte wich aus ihrem Gesicht, und sie begann unter seinem
prüfenden Blick kleinlaut und verwaschen zu lächeln: fast wie ein
Kind, das im nächsten Augenblick weint.

		»Auch das ist eine Idee«, antwortete Valär aufs Geratewohl.
»Schließlich seid ihr einander in mancher Beziehung ja wieder recht
nahe gekommen. Er kennt deine Begabung in geschäftlichen Dingen,
und eine Anlage wie diese hier verliert ja niemals an [bookmark: page280]280 Wert, wenn
jemand da ist, der dafür sorgt, daß das Land nicht verludert.«

		Diese Antwort hatte Rosa anscheinend wohlgetan. Viel von der
Gepreßtheit, die sie zuletzt befangen hatte, glitt von ihr ab, und
eifrig, beinahe frei entgegnete sie:

		»Ja, nicht wahr, Andrea? Worauf gehe ich denn mit all diesen
Landkäufen schließlich aus und mit dem Straßenbau und den sonstigen
Plänen? Ich will es mir doch nicht wohl sein lassen wie die Made im
Speck! Ich will auch nicht untätig in einer großen fürstlichen
Leere wohnen, mit der einzigen Freude daran, daß sie mir gehört.
Ich sehe doch, daß die Zeit immer finsterer wird, und daß sich
rings um uns die Zündstoffe häufen. Eines Tages werden wir allseits
von Flammen umgeben sein. – Selbst wenn es für uns nicht zum
äußersten kommt, so werden wir doch die Abgeschnittenen sein, und
da die Menschen nicht weniger werden, und jeder an jedem Tag
mindestens dreimal Hunger bekommt, so werden wir auch gezwungen
sein, diesen Hunger dreimal täglich ganz aus eigenen Mitteln zu
stillen. Vor alledem wird es kein Ausweichen geben. Aber was tut
man dagegen, behördlicherseits, jetzt, wo noch Zeit ist, sich auf
das Zukünftige vorzubereiten? Man tut nichts! Man verbessert den
Boden nicht, um die Erträge zu steigern. Man macht wilden Boden
nicht anbaufähig. Man wartet ab, weil man denkt, daß der eine oder
andere, der sich erhebt, ebenso schnell auch verbluten werde, und
dann sei der Krieg in Kürze wohl wieder aus. Soll ich ebenso
denken, nur, weil die andern es tun? Ich werde mich hüten. Ich baue
vor! Eine Musterwirtschaft werden wir hier aus dem Boden stampfen,
daß selbst die Götter daran ihre Freude haben, und Zünd und Nele
und andere, die ich vorläufig noch nicht einmal kenne, werden mir
dabei behilflich sein. Natürlich rettet das nicht das Land. Der
Hunger wird trotzdem kommen. Aber wenn er dann kommt – weißt du,
was ich dann machen werde?«

		»Nein! – Was denn?«

		»Dann werfe ich alle hinaus, die jetzt unter dem Sanatoriumsdach
ihre Nester haben! Das Haus ist ja mein. Und ich mache seine Türen
weit auf, und auch die Gärten und das Feld und den [bookmark: page281]281 Wald da unten
mache ich auf für alle Kinder aus unserem Land, die nichts mehr zu
essen haben.«

		Valär blickte zu Boden.

		Noch nie hatte er Rosa so sprechen hören, so ungestüm und so zäh
und so kühn und zuletzt mit einer fast zornigen Wärme; und Wärme,
das war etwas, was es bei ihr sonst ja kaum gab. Trotzdem war bei
ihren Erklärungen ein taubes Gefühl über ihn hingekrochen, wie wenn
ein Glied am Einschlafen ist, und neben seiner Betroffenheit und
einer gewissen Bewunderung regte sich sofort auch der Zweifel.
Nicht der Zweifel in das, was sie ihren Worten nach ausführen
wollte, wohl aber in die Redlichkeit der Begründung, die sie ihren
Plänen gab, um sie als etwas Lobenswertes erscheinen zu lassen.
Denn er kannte Rosa. Er wußte um das schlau Berechnende ihrer
Natur. Bald ragte es in die dunkle Unterstimmung ihres Bewußtseins
hinein wie ein unauslotbarer Felsen, der oben die Wirbel macht,
bald schwamm es unverhüllt an der Oberfläche wie die nackten
Fettaugen auf einer guten brühheißen Suppe. Er wußte um ihre Freude
am Umwegmachen und Spurenlegen an Stellen, wo sie gar nicht
gegangen war, und am Verwischen der wirklichen Spuren, und er wußte
auch, mit welcher Leidenschaft sie die Kunst betrieb, Gelegenheiten
zu schaffen, bei denen es zwei Fliegen mit einem Schlag für sie zu
treffen gab. Deswegen fragte Valär sich jetzt, ob nicht noch andere
Beweggründe bei ihr mitspielen könnten, – Gründe, die sie sorgsam
vor ihm verbarg und vielleicht sogar vor sich selber
versteckte.

		Er brach deswegen auch nicht in Jubel und Bewunderung aus, als
sie schwieg. Er hielt sich steif und sagte dann ruhig und
sachbedingt:

		»Rosa, dein Plan ist kühn und hat etwas sehr Schönes. Er schwebt
in der Luft wie ein Traum, aber er schwebt der Erde so nah, daß er
sie da und dort schon berührt. Ich begreife auch, daß die
Ausführung deines Vorhabens große Summen verschlingen wird. Wenn du
nun aber deinen Vater angehen wirst um Geld, so wird er auch wissen
wollen, wozu du es brauchst, und dann ist er vielleicht doch nicht
der Mann, der den nötigen Sinn hat für deine Pläne.« [bookmark: page282]282

		»Eine Zwischenfrage, Andrea: Hast du mit meinem Vater, seit
seinem Hiersein, wieder etwas zu tun gehabt?«

		»Nein. Ich habe ihn nicht gesehen und habe auch nichts von ihm
gehört.«

		»Und mit seiner Frau?«

		»Ebensowenig.«

		»Na!« würgte Rosa mit plötzlich heiser gewordener Stimme hervor,
und setzte sich mit einer so heftigen Bewegung neben ihn an den
Rain, daß es fast einen Plumpser gab, und hing den Kopf und riß
dabei ein Büschel Gras mit großer Gewalt aus dem Boden; »dann kann
ich dir ja anvertrauen, daß ich ihm wegen einiger Hunderttausend
bereits geschrieben habe.«

		Valärs Kopf wendete sich nach der Seite. Er blickte sie
forschend an, und er begriff, daß sie die Wahrheit sprach. Er
begriff auch, daß es gar nicht nötig war, sie zu fragen nach dem
Erfolg ihres Schreibens. Denn ein so enttäuschtes und zugleich
bitterböses Gesicht hatte er noch nie an ihr gesehen. Dennoch
fragte er:

		»Und –?«

		»Kannst du dir vorstellen, daß er mir nicht einmal geantwortet
hat? Schon mehr als vier Wochen sind vergangen, seit ich ihm
geschrieben habe. Aber er schweigt. Er tut, als wäre ich gar nicht
vorhanden.«

		Sie schleuderte das Grasbüschel mit einem Ruck in die Luft und
blickte ihm nach, während es auseinanderstob, und sie war trotz der
Sonne mit einem Mal ganz weiß unter der Haut bis hinein in die
Schläfen.

		Nach einer Weile sagte Valär:

		»Rosa, du bist da vermutlich nicht richtig vorgegangen. Wenn du
schon solche weitgehenden Wünsche hast, so hattest du ihm auch die
Ehre erweisen sollen, selbst hinzufahren und persönlich mit ihm zu
reden. Er ist gewohnt, daß die Leute Bücklinge vor ihm machen,
bloß, weil er beißen könnte.«

		»Ich habe ihn ja aufsuchen wollen. Seit seiner Abreise von hier
habe ich ihn ja nicht mehr gesehen«, versetzte sie matt. »Er hatte
sich alle Besuche verbeten. Ich habe deswegen in einem Brief bei
ihm angefragt, wann ich willkommen sei. Er hat mir durch Lily
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antworten lassen, daß er seit kurzem viel unter Kopfweh leide, und
er könne niemand empfangen. Was ich mit ihm zu besprechen wünsche,
könne ich brieflich mitteilen. Ich habe Kälbermatten gefragt, was
er von dem Kopfweh halte. Er meinte, es sei kein gutes Zeichen. Die
Geschwulst im Hirn sei wohl weiter im Wachsen begriffen. Das könne
unversehens schlimm enden. Erst daraufhin habe ich mich
entschlossen, ihm mein Anliegen schriftlich mitzuteilen, so gut das
eben geht. Aber ich bin für ihn Luft. Er nimmt sich nicht einmal
die Mühe zu einem Nein.«

		»Ja, hast du damit gerechnet, daß er ohne weiteres ja sagen
würde?«

		Einer direkten Antwort auf diese Frage wich Rosa aus. Sie
erwiderte, nun schon wieder gefaßt:

		»Ich hatte den Eindruck, daß er sich mit mir ausgesöhnt habe.
Und ich wollte ihm ja doch die Gelegenheit geben, sich vor seinem
Ende ein einziges Mal wirklich reich zu fühlen – reich durch die
Teilnahme an einem Werk, bei dem für ihn gar nichts herauskommt.
Warum hat er denn so getobt, als die Erblindung über ihn kam? Doch
nur, weil er entdecken mußte, in diesem Augenblick höchster Not,
wie entsetzlich arm und entsetzlich leer es in seinem Innern ist,
und daß all die Macht und all das Geld und all das Ansehen vor der
Welt, das er bis dahin gebraucht hat, um sich trotzdem als reichen
Mann zu fühlen, – daß all diese Dinge, an denen er sein Leben lang
so gehangen hat, jene Leere und Armut nicht haben beseitigen
können. Und nun war es mein Wunsch, daß er sich aussöhne mit seinem
Geschick und daß er den ersten Schritt dazu unternähme, indem er
etwas von dem, woran er bisher seinen Halt gesucht hat, freiwillig
dahingibt. Aber er schlägt die Gelegenheit aus.«

		Valär hatte sich von ihrem Redestrom nicht verwirren lassen.
Kurz und nüchtern antwortete er: »Begreiflich, daß er sie
ausschlägt. Er schlägt sie aus, weil er dir nicht traut.«

		»So, wie du?« sagte Rosa schnell und maß ihn mit einem
glitzernden Blick. »Natürlich traut er mir nicht! Er denkt, ich
wolle nur einen Teil meiner Anwartschaft noch schnell in Sicherheit
bringen. Oder ich wolle wenigstens auskundschaften, ob ich
überhaupt mit [bookmark: page284]284 einer solchen zu rechnen habe. Er vermutet
deswegen, daß meine angebliche Geldverlegenheit nur ein Vorwand
ist, um das auf gute Art herauszubekommen. Denn er hat mir ja
einmal angedroht, daß er mich enterben werde – du warst ja dabei.
Dasselbe wie er vermutest auch du. Und du hast recht: auch
diese Erwägung spielt bei meinen Ueberlegungen mit, ich kann
es nicht ändern. Denn ich habe allen Grund zu befürchten, daß mein
Vater sich ganz in Lilys Gewalt befindet, und daß sie alles tut, um
mich zu verdrängen und sich in den Alleinbesitz von allem zu
bringen, was er hinterläßt. Aber ebenso aufrichtig liegt mir auch
das andere am Herzen, von dem ich gesprochen habe, ich schwöre es
dir! In deinen Ohren klingt das natürlich ganz falsch, was ich
jetzt sage. Aber in meinem Kopf klingt es richtig und gut. Ich
möchte dich deswegen auch ganz gradheraus fragen, ob du dich nicht
entschließen könntest, zu ihm zu fahren und ihm zu sagen, daß ich
mich verstoßen fühle und daß ich das nicht zu verdienen glaube. Mir
ist ja der Zutritt bei ihm verschlossen, und du bist ein Mann, auf
den er hört.«

		Valär stieß sich mit beiden Händen kräftig vom Boden ab und
schwankte ein wenig, bis er deutlich Stand gefaßt hatte. Dann griff
er nach seiner Büchse, hing sie über die Schulter und antwortete
ärgerlich:

		»Nein, das will ich nicht für dich tun. Ich könnte wohl als dein
Fürbitter zu ihm gehen, aber niemals gehe ich hin als dein Späher.
Da beides mit deinem Auftrag verbunden wäre, sage ich Nein.«

		Rosa trat dicht auf ihn zu.

		»Dann hat man dir also das auch gesagt, das von seiner Frau?«
flüsterte sie mit verzerrtem Gesicht. Und sie machte mit beiden
Händen vor ihrem Leib eine Bewegung, als ob dieser sich wölbe.

		»Du bist ja verrückt!« sagte Valär. Er ließ Rosa stehen und ging
seiner Wege. [bookmark: page285]285

		 

	
		
		XXIX.

		Zunächst hatte Valär wieder einen
Instruktionskurs im Generalstab zu absolvieren. Während dieser Zeit
empfing er, von Luise ihm nachgeschickt, einen Brief, dessen
Handschrift er nicht kannte. Der Brief trug den Abgangsstempel
seiner Heimatgemeinde, und der Umschlag bestand aus sehr feinem
Papier.

		Es war ein Brief von Lily Saxer, in dem sie ihm schrieb, ihr
Mann habe den Wunsch, sich ein Mausoleum zu bauen, und möchte, daß
er, Valär, diesen Bau übernähme. Er lade ihn zu einer Besprechung
des Vorhabens ein und wäre sehr glücklich, wenn er eine zusagende
Antwort empfangen dürfte. Sie schließe sich diesem Wunsch aufs
herzlichste an, und er möge es nicht als Ausdruck des üblichen
weiblichen Drängens auffassen, wenn sie hinzufüge, daß ihnen beiden
aus besonderen Gründen an einer baldigen Antwort sehr viel gelegen
sei. Er brauche nur telephonieren zu lassen, an welchem Tag er käme
und mit welchem Zug. Ein Auto werde ihn am Bahnhof erwarten. – Rosa
war in dem Brief nicht erwähnt; ebensowenig war gesagt, wie es
Saxer erging.

		Valär bestimmte einen Tag für seinen Besuch und schrieb Lily ein
Kärtchen. Früher gehe es nicht. Sie dankte. Der Tag passe gut. Als
er wieder daheim war, fuhr er hin.

		Er wurde von Lily empfangen und sah sofort, daß ihr Leib sich zu
wölben begann, und daß sie durchaus nichts tat, um es vor ihm zu
verbergen. Das leichte, weich an ihr hinunterfließende Sommerkleid,
das sie trug, schien eher darauf berechnet zu sein, daß ihr Zustand
in vollem Umfang zur Geltung käme. Mit dem Bemerken, daß Saxer den
Notar bei sich habe, führte sie ihn in einen luftigen Gartensalon
und bot ihm ein kleines Frühstück an, wie Männer es lieben, wenn
sie um die Mitte des Vormittags die Zeit zur Hingabe an solche
Genüsse aufbringen können. Als Valär nicht ohne Beklommenheit
fragte, wie es ihrem Mann gehe, sagte sie mit strahlenden Augen und
strahlender Stimme, er sei der glücklichste Mensch, den man sich
vorstellen könne; nicht einmal die lähmenden Kopfschmerzen, die ihn
in der Regel gegen Mittag befielen, könnten dem Eintrag tun, und
als Valär ein etwas stutzig [bookmark: page286]286 geratener Hinweis auf das
Mausoleum entfuhr, dessentwegen sie ihm doch geschrieben habe,
entgegnete sie:

		»Saxer rechnet damit, daß er nicht mehr sehr lange zu leben hat.
Aber das ficht ihn nicht an. Er ist noch immer die alte Kraftnatur
– und doch wie verwandelt. Nun möchte er, zusammen mit Ihnen, auch
diese Sache nach seinem Kopfe noch ordnen.«

		Aus der Unterhaltung, die sich daraufhin entspann und, bald da
verweilend, bald dort, die Wandlungen auseinanderlegte, die sich
seit der Abreise vom Sanatorium mit Saxer vollzogen hatten, ergab
sich dieses:

		In der ersten Zeit nach der Heimkehr war eine gewisse Ermattung
über Saxer gekommen. Er stand ganz unter dem Eindruck seiner
körperlichen Hilflosigkeit gegenüber der Finsternis, in der sich
alle vertrauten Dinge vor ihm verbargen. Dieser Eindruck wirkte so
lähmend auf ihn, daß er seine Hilflosigkeit sogar übertrieb. Man
mußte ihn anziehen, ausziehen, waschen, füttern und führen wie ein
kleines Kind. Das Gefühl, daß er in seinem Zustand für nichts mehr
verantwortlich sei, schien ganz von ihm Besitz ergriffen zu haben.
Oft saß er auch einfach da wie ein Mann, der um den Hals einen
Mühlstein trägt und darauf wartet, daß er versinkt. Nur eins in ihm
war noch entschieden wach: er gab sein Gebrechen der Neugier oder
dem Mitleid anderer nicht preis. Nicht einmal die Dienstboten
durften sein Zimmer betreten, und wenn er über den Flur gehen
mußte, wurde durch ein Klingelzeichen allen geboten, das ganze
Stockwerk zu räumen. So lag, versicherte Lily, die ganze Pflege und
Wartung auf ihr.

		Aber der Mühlstein konnte seinen eisernen Nacken nicht beugen.
Saxer versank nicht. Nach einer Weile reckte er den Kopf sogar
wieder spürbar nach oben und machte sein Wort, ein blinder Mann sei
noch kein toter Mann, mehr und mehr wahr.

		Anlaß dazu war für ihn die Entdeckung, daß er mit dem Augenlicht
auch die Kontrolle über sein eigenes Aussehen verloren hatte. Was
für Kleider zog man ihm an? War der Kragen sauber? War der Anzug
gebürstet? Paßte der Kragen zum Hemd? War die Krawatte nicht blau
oder bunt, wo für seinen Geschmack nur eine graue in Frage kam?
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		Diese Sorgen regten ihn plötzlich sehr auf, und im Augenblick,
wo er sich sagen mußte, daß er eines Tages ja auch jemand anderem
ausgeliefert sein könnte als seiner Frau, weil sie unpäßlich war
oder verreisen mußte – da stand es für ihn auch fest, daß er sich
selbst die Kontrolle über alle diese Dinge wieder verschaffen
müsse. Und in einem plötzlich erwachten Drang, sich möglichst
unabhängig zu machen, ließ er alle zusammengehörigen Kleidungs- und
Wäschestücke mit leicht fühlbaren Erkennungsmarken bezeichnen und
richtete sich drei Räume im Haus für seinen Eigenbedarf so ein, daß
ihm jeder Gegenstand darin entgegenkommend und handlich war, und er
mit den Objekten nicht in Konflikt geriet, wenn er sich ihrer für
seine Zwecke bedienen wollte. Er lernte wieder gehen, sich
selbständig anziehen, selbständig essen und sich eigenhändig
rasieren. Das Gefühl, auch als Blinder nicht verloren zu sein,
stellte sich Hand in Hand damit schnell wieder ein; auch die
Dienstboten begann er wieder um sich zu dulden. Nur eine Angst
blieb: daß Feuer ausbrechen könnte im Haus, und daß er verbrennen
könnte. Lily schilderte das alles sehr genau und lebendig.

		Seelisch hatte ihn diese Zeit des Kampfes mit den Objekten nun
aber ganz in die Kinder- und Jugendjahre zurückgeworfen. Und als er
auf dem Weg seiner Neugeburt an die Stelle gekommen war, an der
sich ihm das Bedürfnis auftat, auch wieder in die Zukunft zu
blicken und sich einem Größeren anzuschließen, in dessen Schutz und
Hut er sich sicher fühlte, da zeigte es sich, daß die Pfade, die
ihn in seinem früheren Leben, unter Anleitung der Eltern und
sonstigen geistigen Vormundschaft, zum Gott der Arbeit hingeführt
hatten, für ihn verschüttet waren.

		Aber was nun?

		Lily sagte, sie vermöge nicht anzugeben, wie sich die Wandlung
zu dem vergnügten Eisvogel von jetzt vollzogen habe, zu diesem ganz
und gar halkyonischen Menschen aus dem Gefolge des Pan. Aber oft,
wenn er so dagesessen sei in seiner anfänglichen Hilflosigkeit,
dumpf wie ein Stein, habe sie den Eindruck gehabt, daß sein Geist
wohl wunderbare Fahrten ins Blaue mache, ohne daß er selbst davon
ein deutliches Wissen besaß. So sei es wohl auch gewesen. [bookmark: page288]288 Denn eines
Tages habe sie auf sein Geheiß aus einer irgendwo auf dem Speicher
stehenden Kiste, in der seine Schulbücher und Schulhefte und andere
Schätze aus den Kindheits- und Jugendtagen aufbewahrt waren, ein
altes Buch über die Götter Griechenlands hervorsuchen müssen. Sie
habe es ihm vorlesen müssen, vom Anfang bis zum Ende, und dann noch
einmal, und danach den Homer.

		Und dann – ja, dann habe er eines Morgens verlangt, daß man ihn
in den Regen führe, der während eines Gewitters, unter Donner und
Blitz, draußen niederging. Und als es geschehen war nach seinem
Wunsch, und er im Garten stand, ohne Hut, und sein blindes Gesicht
in den Himmel hob, und der klatschende Regen ihm über den nackten
Schädel rann und an seinen Wangen herunterfloß und ihm vom Kinn und
den nutzlos gewordenen Augendeckeln in die Halsgrube tropfte und
von da zur Herzgrube weiterfloß, da sei der Ausdruck seines
Gesichts geradezu glücklich geworden, und er habe gesagt:

		»Lily, ich sehe einen feurigen Nebel. Er kommt aus dem Dunkel
dahergeflossen, ist eine Weile im Licht, und im Dunkeln, wo sich
alles verwischt, verschwindet er wieder. Weißt du, was das
ist?«

		»Nein«, sagte ich.

		»Aber ich weiß es«, antwortet er. Und er fügte flüsternd
hinzu:

		»Es ist der Rauch der Opferfeuer, die von der Erde aufsteigen
zum Schattenreich der Olympier, weil die Luft und die Erde, das
Feuer und das Wasser sie noch immer verehren. Ich schließe der Luft
und der Erde, dem Feuer und dem Wasser mich an und habe nur noch
den einzigen Wunsch, am Tage, da ich mich von dir trennen muß, als
Schatten in ihr Schattenreich einzugehen.«

		Seitdem sei Saxer nur noch damit beschäftigt, seinen eigenen
Abgang vorzubereiten. Aber auch jetzt schien er, nach Lilys
Bericht, noch zu manchem fähig zu sein. Saxer hatte Schatten
gesagt. Nichtsdestoweniger stand für ihn fest, daß er kein Schatten
sein wollte, der ohne Reisepaß und Beglaubigungsschein in der
Unterwelt einzog. Die andern Schatten dort sollten sehen, wer kam.
Da er aber seinen Namen würde verloren haben, so daß man ihn an
diesem nicht mehr erkennen konnte, und da er auch sein Antlitz
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verloren haben, ließ er von allem, was er besaß und geschaffen
hatte und was ihm lieb gewesen war auf dieser Erde, Modelle
anfertigen, die man ihm ins Grab und ins Schattenreich mitgeben
mußte, damit den andern deutlich würde, wer er auf Erden gewesen
war.

		Und nun wurden in einer besonderen Werkstatt, die er im Haus
hatte einrichten lassen, aus Holz und Stein und Metall Modelle
seiner Fabriken gemacht, mit den hohen Kaminen darüber und der
gelben Mauer darum, und Modelle der Menschen, die sich auf den
Höfen dieser Fabriken bewegten, wenn Arbeitszeit war. Dazu kamen
Modelle seines Hauses und seines Parks, des Volkshauses, das er der
Gemeinde gestiftet hatte, und allerlei kleine Figürchen, wie sie in
Weihnachtskrippen auftreten, und das waren seine Eltern und deren
Eltern und seine verstorbene Frau und seine Kinder. Und Lily sagte,
auch sie sei in Auftrag gegeben, aber in welcher Erscheinung, das
halte er ihr verborgen. Alle diese Geschäfte betreibe er mit großer
Verschmitztheit und großer Wichtigkeit, und es werde sicher kein
Schatten dasein, der es mit ihm aufnehmen könne, wenn er in der
Unterwelt seinen Einzug hielt, umgeben von solchem Gefolge.

		Aber es würde eine große Grabstätte brauchen, damit man ihm alle
diese Dinge rings um den Sarkophag so aufstellen konnte, daß sie
auch gebührend zur Geltung kamen. Zu diesem Zweck sollte ihm Valär
jetzt ein Mausoleum bauen, keine muffige Gruft, sondern einen
freistehenden luftigen Tempel aus dauerhaftem und edlem Gestein,
auf dem Hügel hinten in seinem Park, zwischen Büschen und Bäumen
und Blumen und Gras, und mit einem Bächlein, das über den Hügel
herunterrann. Darüber wolle er heute mit dem Besucher sprechen. Und
nun wolle sie schauen, ob der Notar gegangen sei, und man mit der
Besprechung beginnen könne.

		 

		Lilys Aussage, Saxer sei der glücklichste Mensch, schien Valär
kaum übertrieben zu sein, als er ihm bald danach gegenüber saß, und
der blinde Mann vor ihm seine Absichten aufschlug, sie in
vorwärtsstürmenden klaren Worten zusammenfassend, deren Gepräge die
stoffliche Phantasie des alten Erfinders in [bookmark: page290]290 ungeschwächter Kraft
aufleuchten ließ. Wie unerbittlich und scharf tat der Geist dieses
Mannes immer noch seine Pflicht, wie gründlich erwog der nackte
marmorne Schädel jede Situation und die in ihr steckenden
Möglichkeiten! Saxers Stimme war immer noch rauh, und
herrschsüchtige Töne fehlten nicht in seiner Rede. Aber in die
alten Leidenschaften schien er nicht mehr verstrickt zu sein.
Goldstücke, mit denen er klimpern konnte, trug er jetzt offenbar
nicht mehr im Hosensack mit sich herum, und er konnte auch mit
einem Mal lächeln.

		Dieses Lächeln war überaus sonderbar. Denn Saxers Gesicht
wirkte, wie das aller Blinden, seltsam abwesend und seltsam flach.
Es hatte, wie ein Spiegelgesicht, etwas maskenhaft Starres, und
jede Regung, die sich bemerkbar machte, huschte über die Oberfläche
dieser Maske wie ein ganz dünner Hauch und ohne sie selbst zu
verändern. Dennoch war an diesem blinden Lächeln etwas rührend und
schön.

		Die Konferenz war nur kurz; denn die Kopfschmerzen begannen sich
einzustellen. Aber als Saxer Valärs Zusage hatte zu dem geplanten
Bau, und als Lily sich entfernte, um die nötigen Anordnungen für
die Bereitstellung eines Autos zu treffen, das Valär nach einer
Bodenseestation bringen sollte, weil er dort den günstigsten
Zugsanschluß fand, erklärte Saxer, daß er noch ein Anliegen habe.
Er sagte:

		»Herr Valär, Rosa hat mir da vor einiger Zeit einen Brief
geschrieben. Sie will mir darin Hörner aufsetzen, oder vielmehr
meinem Kassenschrank. Sagen Sie ihr einen Gruß, und ich hätte über
ihren Brief sehr gelacht, aber die Hörner, die ich mir selber
aufsetze, gefielen mir besser als die, die sie mir zugedacht
hat.«

		Aber das schien Valär zu weit zu gehen, und er schwieg wie ein
Grab.

		 

	
		
		XXX.

		Seit Rosa die Gewißheit zu haben glaubte, daß
ihr Vater nicht gesonnen war, die Hand von seinem Beutel zu nehmen
in der Weise, wie sie es gewünscht, hörte niemand mehr die
Behauptung [bookmark: page291]291 von ihr, daß sie momentan nicht über die nötigen
flüssigen Mittel zur Realisierung der großen Projekte verfüge, die
sie vor Valär entwickelt hatte. Bei einem flüchtigen
Telephongespräch, das sie veranlaßt hatte, um für das Sanatorium
einen Rehbock bei Valär zu bestellen, gestand sie ihm vielmehr, daß
auch diese Ausgaben sie nicht arm machen würden: gerade vorhin habe
sie Brütsch mit einem neuen Angebot zu dem Besitzer des bekannten
Waldstücks geschickt.

		Brütsch fuhr jedoch ab bei dem Mann, und ebensowenig nützte es,
daß sie persönlich mit einem neuen, noch flotteren Angebot in ihrem
Fiat bei ihm erschien: – aus der guten Partie wurde nichts, und
damit fiel auch das grandiose Straßenprojekt ins Wasser.

		Rosa stieg siegesgewiß bei dem Bauer ab und ließ alle Register
ihrer Verhandlungskunst spielen, um ihn zu überreden. Der Bauer
hörte andächtig zu, kratzte sich gemächlich am Nacken oder am Hals,
nickte auch ab und zu, aber zum Schluß sagte er, vor Geld habe er
Angst, und der Wald sei ihm nicht feil. Der Wald habe seinem Vater
gehört und vorher dessen Schwiegervater, und der Wald bleibe sein,
solange er lebe.

		»Entschuldigen Sie, bitte, aber ich habe es anders verstanden«,
entgegnete Rosa. »Warum wollen Sie denn nicht, daß ich das
Waldstück bekomme, wo doch für das Wohl der Gemeinde und für die
Arbeitsbeschaffung so viel davon abhängt, daß ich frei darüber
verfügen kann?«

		»Wer hat hier zu befehlen, Sie oder ich?« fragte der Mann mit
entfesselnder Ruhe. Er sagte es, wie wenn er mit seiner Frau oder
mit seinen Kindern spräche, betrübt und mit einem nachträglichen
rauhen, zitternden Lachen. Danach setzte er noch einmal zur Rede
an.

		»Sie verstehen natürlich nicht, daß ich nicht verkaufe. Wie
sollten Sie auch? Sie haben nie Wald besessen. Sie haben nur Geld
gehabt. Aber Geld ist nicht Wald. Nirgends steht in der
Schöpfungsgeschichte, daß Gott das Geld an einem der sechs Tage
erschaffen habe, zusammen mit der übrigen Welt. Aber daß er die
Bäume gemacht hat, das steht gleich im ersten Kapitel. [bookmark: page292]292 – Vielleicht
verstehen Sie nun, weshalb ich den Wald gegen all Ihr Geld nicht
eintauschen will.«

		»Dann ist das also Ihr letztes Wort?« fragte Rosa.

		Der etwas kurzatmige Mann mit dem runden derben Gesicht und den
winzigen Ohren blickte sie lange an, geduldig, die Hände auf dem
Rücken verschränkt, und schien zu überlegen. Dann räusperte er sich
und sagte in fast flehendem Ton:

		Nein, sein letztes Wort sage er jetzt; er hätte es gern für sich
behalten, aber da sie noch immer nicht gehe, sage er es. Ein Mann
sei zu ihm gekommen und habe gesagt: »Ich habe gehört, daß meine
Frau Ihren Wald kaufen will?« – Dann habe der Mann genickt und habe
hinzugesetzt: »Jaja, aber merken Sie sich, daß ich für Schulden
meiner Frau nicht aufkommen werde.«

		Rosa wankte.

		»Aber ich sitze im Gemeinderat und ich weiß, was Sie versteuern.
Ich weiß auch, was er versteuert,« fügte der Bauer hinzu. »Deswegen
geschieht es also nicht, daß ich den Wald Ihnen nicht gebe. Aber
vielleicht fahren Sie nun doch heim und hauen ihm ein paar hinter
die Ohren. – Beinah hätt' ich's selber getan.«

		Im Gefühl, daß es vergeblich sei, ein Herz zu haben, wenn man
mit einem Menschen wie Streiff verheiratet war, wendete Rosa ihren
Wagen und fuhr in schärfstem Tempo am Sanatorium vor.

		Weiß wie Salz ging sie über die Treppe.

		 

		Knapp eine Stunde danach wurde Dr. Elmenreich, mitten aus der
Sprechstunde heraus, ans Telephon gerufen. Dr. de Kälbermatten
war am Apparat und bat ihn dringend, doch sofort ins Sanatorium zu
kommen – ein Unglücksfall – eine schwere Verbrennung – das Nötigste
habe er bereits vorgekehrt – genauer gesagt: eine Verbrühung – und
der Patient sei Doktor Streiff. Kälbermatten flüsterte, als stünde
er an einem Sterbebett, und Elmenreich dachte an Schlimmstes. Er
brach seine Sprechstunde ab, packte Brandbinden, Bürsten,
Tanninpulver, Thymol, Gipspulver, Lärchenharz und eine Flasche
Lebertran ein, um für jeden Grad von Verbrennung gerüstet zu sein,
vergaß auch Kreislaufmittel [bookmark: page293]293 und Narkotika nicht und
fuhr in schärfstem Tempo bergan.

		Dr. Streiff lag auf dem Bauch im Bett, betäubt von Schmerzen und
einem Narkotikum, das man ihm eingespritzt hatte, und stöhnte dumpf
vor sich hin. Der Oberkörper war nackt, das Gesicht war gegen die
Matratze gekehrt, und der Nacken, die linke Schulter und der
dazugehörige Oberarm sowie ein Teil des Rückens waren von einer
flammendroten Wunde bedeckt, die in Blutwasser schwamm und
abscheulich aussah, weil die geplatzte Oberhaut von den Rändern her
in versengten runzligen Fetzen nach Innen ragte. Die Wunde bildete
ein nahezu zusammenhängendes Ganzes und reichte in ihrer größten
Achse vom Ansatz des Nackenhaares bis auf die Höhe der linken
unteren Lungenspitze. In der Mitte des Rückens saß isoliert noch
ein zweiter, aber viel leichter getroffener und viel kleinerer
Herd. Kälbermatten hatte vorläufig das einzig Richtige getan: er
hatte für einen luftdichten Abschluß der verbrannten Zone
gesorgt.

		Bei näherer Untersuchung stellte sich aber heraus, daß die
Verletzung weniger schlimm und gefährlich war, als sie aussah. Denn
nur an wenigen Stellen verrieten bräunliche Linien und Flecken, daß
die Verbrennung tiefer gedrungen war und auch die Wachstumsschicht
des Unterhautgewebes getroffen hatte. Da die zerstörte Fläche auch
nicht beunruhigend umfangreich war, glaubte Elmenreich, die
kräftige Gesamtverfassung Dr. Streiffs miteingerechnet, keine jener
Selbstvergiftungen des Körpers befürchten zu müssen, die bei
Verbrennungen als Folge einer Überschwemmung des Säftekreislaufs
mit lebensfeindlichen Abbauprodukten der getöteten Zellen dem
Patienten nicht selten ein peinliches Schicksal bereiten, weil die
wirksame Unschädlichmachung dieser Stoffe sich dem ärztlichen
Einfluß beinahe gänzlich entzieht. Elmenreich entschloß sich daher,
von jeder gewaltsamen Behandlung des Wundherdes abzusehen, und
Kälbermatten, zu unerfahren auf diesem Gebiet, um raten oder
widersprechen zu können, ließ dem Kollegen ganz freie Hand.

		Zunächst bekam Dr. Streiff noch eine Spritze, die seine
Betäubung vertiefte. Dann ließ ihn Elmenreich ins Behandlungszimmer
befördern. Hier führte er unter Assistenz Kälbermattens eine
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gründliche und vollständige Reinigung der beiden Wundherde von
allen ablösbaren Substanzresten durch. Dann strich er einen dicken
Lebertran-Gipsbrei auf, den eine Pflegerin inzwischen nach seinen
Anweisungen zubereitet hatte, und legte um Hals, Arm und Oberkörper
einen Verband. Nach dem Erwachen müsse Dr. Streiff zu Bett gebracht
werden. Er dürfe aber nicht liegen, wenigstens vorläufig nicht; er
müsse sitzen, auch bei Nacht. Er werde zu diesem Zweck ein
Stützgerüst anfertigen lassen, das den Körper in der richtigen Lage
halte. Das Schlafen werde mit Unbequemlichkeiten verbunden sein,
aber eine passende Kopf- und Armstütze werde manches erleichtern.
Zu diesem Gestell nahm Elmenreich jetzt noch das Maß und
verfertigte eine Zeichnung davon für den Bandagisten. Zeige sich
Temperatur, so bitte er sofort um Bescheid. Andernfalls komme er
erst morgen auf seiner Abendtour wieder.

		Erst nachdem dieses alles geordnet war, und sie in Kälbermattens
Ordinationszimmer keine fremden Ohren mehr als Zuhörer hatten,
konnte sich Elmenreich nach dem Hergang des Unglücks erkundigen. Da
aber niemand dabeigewesen war als Frau Dr. Streiff, konnte
Kälbermatten nur berichten, was ihm diese anvertraut hatte, und das
war so alltäglich wie möglich. Es beschränkte sich auf die
Mitteilung, daß sie ausgeglitten sei, auf dem Parkett, als sie eben
den Tee auf den Tisch stellen wollte. Dr. Streiff sei in seinem
Stuhl gesessen, über den Tisch gebeugt, ohne Weste und Rock, in
einem dünnen Seidenhemd, und während sie sich an seinem Stuhl zu
halten versuchte, sei ihr das Tablett entglitten. Die Kannen mit
dem siedend heißen Tee und dem siedend heißen Wasser hätten ihren
ganzen Inhalt über seinen Rücken ergossen und ihn verbrüht.
Brüllend sei er davon gelaufen.

		»Dann müssen das aber große Kannen gewesen sein«, meinte
Elmenreich.

		Herr und Frau Dr. Streiff hätten Gäste gehabt, aber diese seien
noch im Garten gewesen. Es war ein Service für sechs Personen.
Sonst lege sie keinen Wert darauf, die Hausfrau zu spielen. Aber
den Gästen zu Ehren habe sie es getan. [bookmark: page295]295

		»Ihr selbst ist nichts geschehen dabei? – Ich frage, weil ich
sie bis jetzt nicht gesehen habe.«

		»Nein, nichts.«

		Als Elmenreich das Haus gerade verlassen wollte, kam ihnen Rosa
von unten entgegen.

		»Sie gehen?« – Ihre grünen Augen blitzten kurz auf, und sie
reichte Dr. Elmenreich mit einem undeutbaren kleinen Lächeln die
Hand. Ihr Gesicht war ruhig und kühl, ebenso ihre Stimme.

		Ja, antwortete Elmenreich. Sein Werk sei getan.

		»Und was ist Ihre Meinung?«

		Elmenreich gab ihr Bescheid. Alles hätte ja noch viel schlimmer
ausgehen können.

		»Nicht wahr? Stellen Sie sich bloß vor, ich wäre von vorn
gekommen«, entgegnete sie, »und statt des Rückens hätte ich ihm das
Gesicht verbrüht, sein nichtsnutziges Jungengesicht, in dessen
scharmantes Lächeln alle Frauen verliebt sind! Nicht auszudenken!
Dabei hätte ich ja wirklich ebenso gut von vorn kommen
können. . . . Und wissen Sie auch, was mich zum
Straucheln brachte? – Es ist fast lächerlich, daß einem so etwas
keine Ruhe läßt. Aber wir haben nachgeforscht und inzwischen
festgestellt, daß es ein winziger nasser Kirschenstein war. Wer
aber hat schon vor dem Tee von den Kirschen genascht, die erst nach
dem Tee serviert werden sollten, und hat mit den Steinen nach dem
Zimmermädchen geschossen? Er! . . . Ueberall lagen
solche Steine umher . . . So hat er sie
zwischen Daumen und Zeigefinger geklemmt und dann fortgeschnellt!
Das Zimmermädchen hatte sogar einen im Haar . . .
Aber ich muß jetzt nach oben und mir einen Mantel holen.«

		Sie verabschiedete sich. Gleich nachher fuhr sie wieder
davon.

		 

		Seit Rosa das Waldstück entgangen war, warf sie ihren Blick nach
der andern Seite des Berges. Und wieder schickte sie Brütsch mit
einem Angebot auf die Reise. Aber auch das Rietland, das diesmal
auf ihrem Wunschzettel stand, wurde ihr abgeschlagen, und
ebensowenig bekam sie ein paar Fuhren Mist, für die [bookmark: page296]296 Gärtnerei,
zum Kompostieren. Denn es hatte sich wegen ihrer Bodenkäufe eine
recht gereizte Stimmung gegen sie unter den Bauern ausgebildet, und
auch jene machten dabei recht kräftig mit, die gar nicht in die
Versuchung geraten waren, Rosas Angebot zu erliegen, weil sie
Grundbesitz in der Gegend, in der Rosa kaufte, überhaupt nicht
besaßen.

		Es war die alte Feindschaft zwischen Bauer und Städter, Landmann
und Geldmann, die sich da regte. Und man nannte Rosa nur noch die
Länderfresserin in diesen Kreisen, wenn man von ihr sprach, und
nicht mehr das Märchen. Dieses Wort war plötzlich aufgetaucht, lief
ihr voraus und lief ihr nach, und manche von denen, die sich zuvor
ganz gern dieses und jenes Grundstück hatten abhandeln lassen,
fühlten sich mit einemmal ausgeplündert und haßten sie. Auch
Brütsch, der Makler, war vor Schlägen nicht mehr ganz sicher, wenn
er mit seinen gelben Schuhen in einer Wirtschaft erschien. Denn die
Leute, die sich von ihm zu einem Verkauf hatten überreden lassen,
entdeckten nun, daß sie mit dem Land auch dessen Erträge veräußert
hatten. Dieser und jener mußte seinen Viehstand verkleinern, weil
das Futter jetzt nicht mehr für so viele Tiere reichte wie ehedem,
und auch ihre Bezüge an Milchgeld und Kälbergeld oder an Obstgeld
nahmen ab, weil sie nun eine kleinere Fläche bebauten. Auf der
andern Seite mußten sie jede Ware teurer bezahlen, weil der Franken
infolge der Abwertung an Kaufkraft eingebüßt hatte; sobald sie
einen Laden betraten, merkten sie das, und so rann ihnen auf vielen
kleinen Kanälen der Landerlös tropfenweise wieder davon. Wozu
führte das alles? Führte es nicht dazu, daß die Güter der Welt sich
noch viel ungleicher verteilten, als sie es schon ohnedies waren,
und daß sie dabei nur verloren?

		Das alles hatten sie nicht mit in Rechnung gestellt, aber
hintennach spürten sie es. Sie begannen sich als Opfer des
Reichtums zu fühlen, übertölpelt und ausgesogen, und sie waren sich
plötzlich einig darin, daß der Boden der Erde nur denen gehören
sollte, die ihn mit eigenen Händen bebauen.

		Rosa ließ sich durch das alles nicht irre machen, sondern
schränkte sich auf das ihr Mögliche ein. Und als die Bauern dann
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sahen, daß Rosa wirklich Anstalten traf, um den Boden von Grund auf
umzuwälzen, und daß Brütsch also doch nicht geflunkert hatte mit
seinen Reden von einer Musterwirtschaft, für die sie weder den
Unternehmungsgeist noch das Kapital aufbringen konnten; als ihnen
im Zusammenhang damit auch zum Bewußtsein kam, daß da jemand war,
der hervortrat aus der Masse und etwas wagte, was weit über ihre
eigenen Kräfte ging, da wollten ihnen ihre aufsäßigen Reden nicht
mehr so gut gefallen. Sie blieben zwar mißtrauisch und verstockt,
und mancher lernte das, was er für seinen Verlust hielt, nie ganz
verschmerzen. Aber die offene Feindseligkeit trat doch zurück
hinter der Neugier auf das, was nun käme.

		 

		Das Erste, was sie entstehen sahen, war Rosas Haus. Im Schutz
einer Bodenwelle wuchs es unter Leitung Zünds mit überraschender
Schnelligkeit aus dem Boden. Das Zweite, was sie bemerkten, war,
daß Zünd, wenn er nicht auf dem Bauplatz weilte, in schweren
Nagelschuhen und Wickelgamaschen über die Felder und die Grasböden
schritt und gewisse vorbereitende Arbeiten machte, deren
Zusammenhang und Sinn sie nicht verstanden, obgleich der Name
Landvermessung und Planierung unter ihnen dafür geläufig war. In
Zünds Begleitung befand sich regelmäßig ein halbwüchsiger Bursche
aus dem Dorf, der allerhand Meßlatten, Meßbänder und schwere
lederne Taschen trug, und hinter ihnen her fuhr mit einem
Schubkarren, voll von Pfählen wechselnder Länge und allerhand
Handwerkszeug, ein älterer Mann mit grauem Stoppelbart, der den
Mund immer voller Kautabak hatte und verwaschene blaue
Ueberzughosen mit einem frischblauen Knieplätz auf jeder Seite.
Wenn dann Zünd einen bestimmten Punkt, an dem der Jüngling einen
seiner farbig geringelten Maßstäbe aufstellen mußte, eine Zeitlang
anvisiert hatte und danach ebenso einen zweiten und dritten
Geländepunkt, rechnete er in seinem Taschenbuch schnell etwas aus
und schrieb die gefundene Zahl in eine Tabelle; auch in den Plan
auf dem Kartentisch wurde sie eingetragen. Dann mußte der Mann mit
dem Schubkarren kommen, Pfosten mit roten [bookmark: page298]298 Köpfen wurden in die Erde
gerammt, und manchmal wurde an den Pfostenkopf aus einem
Lattenstück noch ein kurzer Querarm genagelt, der nach einer
bestimmten Richtung wies, und dieser Querarm bekam eine Zahl mit
Plus- oder Minuszeichen zu tragen. Fast täglich erschien auch Rosa
in ihrem roten Schopf auf dem Plan, bald zu Fuß, bald in ihrem
kleinen Fiatwagen, konferierte mit Zünd, der mit seinem dunklen
Apostelkopf neben ihr stand, und sie wies mit ihren Armen bald
dahin, bald dorthin, und blickte über ihr Reich.

		Dies alles bewies, daß Rosa sich abgefunden hatte mit der
widerspenstigen Lage, in die sie durch die Unzugänglichkeit des
Waldbesitzers und durch die Harthörigkeit ihres Vaters geraten war.
Valär gegenüber behauptete sie sogar, nun sei ihr erst wirklich
wohl; denn sie sei auf diese Weise niemand verpflichtet außer sich
selbst.

		Bei dieser Gelegenheit teilte Valär ihr endlich auch mit, daß
ihr Vater inzwischen Heide geworden sei. Zur Zeit baue er ein
Mausoleum für ihn; es sei schon bald fertig.

		Zunächst antwortete Rosa nur, daß Lily vor nicht langer Zeit
ihren Vorschlag zu einer kurzen Zusammenkunft an einem neutralen
Ort abgelehnt habe. Es sei geschehen mit der Begründung, daß sie
ihren Mann nicht allein lassen könne. Bilde Lily sich ein, daß ihr
irgendjemand das glauben werde?

		Valär sah Rosa vor sich sitzen, während sie diese Frage erwog:
im Garten des Schwedenhäuschens, von Halbschatten übertupft, mit
dem Rücken gegen das Licht, angetan mit einem großblumigen Kleid,
das ihr gar nicht stand. Vor sich hatte sie ein eisernes Tischchen
mit Teegeschirr, auf dem Rücken des übergeschlagenen Schenkels
hielt sie ein Buch über Tomatenkultur, in dem sie gelesen hatte,
und auf den Schutzumschlag malte sie mit einem Bleistift
gedankenlos Zahlen, Kreise, Buchstaben, Häuschen mit einem Kamin,
die plötzlich Räder und eine Deichsel bekamen: wie Kinder es
machen, wenn sie gezwungen sind, das Zimmer zu hüten, weil es
draußen regnet oder sie nicht ganz wohl sind. Und während sie ihre
Figürchen malte, standen ihre [bookmark: page299]299 Backenknochen wie Bunker
aus ihren gebräunten Wangen hervor, und ihre Augen waren lauernde
Schlitze.

		Aber Valär hörte nur zu, trank eine Tasse Tee, und studierte
aufmerksam ihre Mienen, während sie mit jener Frage beschäftigt
war. Eine Antwort auf ihre Frage hatte er nicht.

		Plötzlich ging Rosa zu etwas anderem über. Wie zum Abschluß
einer langen Kette von Ueberlegungen, die sie längst bei sich
selber angestellt haben mochte, sagte sie unvermittelt, es habe für
sie keinen Zweck, in dieser Sache mit ihrem Vater noch länger auf
ihren Gefühlen herumzubrüten; ihre Gefühle seien ja ohnedies nicht
mehr viel wert. Eine Weile später behauptete sie, ihren Vater
»überhaupt nur noch symbolisch« zu sehen, und als Valär auch zu
dieser geheimnisvollen Aeußerung schwieg, erklärte sie, sein
Uebertritt zum Heidentum habe sie gar nicht überrascht. Im Grund
sei er immer ein Heide gewesen. Sein offener Uebertritt sei nur ein
neuer Beweis für die rauhe Unbedenklichkeit seines Charakters. Sie
schließe daraus, daß er wirklich noch sehr kräftig am Leben
sei.

		Auch diese Auffassung Rosas ließ Valär auf sich beruhen. Aber er
teilte sie nicht. Seit er das Mausoleum in Arbeit hatte, fuhr er
alle acht Tage hin, um den Bau zu kontrollieren, und jedesmal bekam
er auch Saxer, wenigstens für Augenblicke, zu sehen. Der Eindruck,
der sich während dieser Besuche bei ihm zu bilden begann, nahm
immer ausgesprochener das Bild einer Flamme an, die sich selber
verzehrt. Früher hatte die Flamme andere gefressen. Jetzt fraß sie
sich selbst, und zwar mit Vergnügen. Noch immer brannte sie, hell
und steil. Aber sie wurde doch zusehends kleiner. Mitunter begann
sie sogar heftig zu flackern, ohne daß von außen her ein Luftzug an
sie geriet.

		Das alles bewog Valär, sich mit der Fertigstellung des
Mausoleums sehr zu beeilen. Und er setzte es durch, daß er seinem
Auftraggeber die Vollendung des Baus schon Ende Oktober melden
konnte. [bookmark: page300]300

		 

	
		
		XXXI.

		Zum zweiten Mal seit seiner Erblindung verließ
Saxer an diesem Tage sein Haus, um in Begleitung Lilys und Valärs
den Grabtempel zu besuchen.

		Er trug jenen unmöglichen hellen Flanellanzug mit den viel zu
weiten Hosenröhren und den gepolsterten, brettartig ausgezogenen
Schultern, den er schon in Ragaz getragen hatte. Seit langem war
der Anzug unbenutzt im Kasten gehangen, aber er hatte ihn an diesem
Morgen ausdrücklich verlangt. Das Zimmermädchen hatte die Hosen
frisch aufgebügelt, und ihre scharfen Kanten fielen mit einem
breiten Knick auf dem Schuhrücken auf.

		Der Abstieg über die Treppe, die vom Hauseingang in den Garten
führte, war schwierig für ihn, denn die Stufen waren sehr breit und
außerdem bogenförmig. An seiner linken Seite ging Lily und hielt
ihn am Arm, in der rechten Hand hatte er einen Stock, mit dessen
lauter eiserner Zwinge er die Ränder der einzelnen Stufen beklopfen
und hörbar abtasten konnte. Er ging halbseits, den linken Fuß immer
als ersten auf die nächsttiefere Stufe setzend, und zählte die
Stufen laut wie ein Kind. Als er auf der vierten stand, wußte er
jedoch nicht, ob jetzt nur noch eine käme, oder ob es noch zwei bis
hinunter waren . . . Nun war er über diese Treppe
ungezählte Mal aus- und eingegangen in sein festgemauertes Haus,
war ein alter Mann geworden dabei, und jetzt, wo es darauf
angekommen wäre, Sicherheit über einen bestimmten Zustand seiner
Umgebung zu haben, der für ihn lebenswichtig geworden war, stand er
vor einem so lächerlichen und zugleich hinterhältigen Rätsel.

		»Es sind fünf«, sagte Lily. »Es kommt noch eine, und dann sind
wir unten.«

		»Es ist einerlei«, gab er mit einem kurzen rauhen, aber
sichtlich vergnügten Lachen zurück und schüttelte langsam den Kopf
dazu, während er den linken Fuß über den Rand der vierten Stufe
hinabtasten ließ. »Es kommt zu spät, dieses Rätsel«, fügte er
hinzu, »– nichts gibt es mehr, was mich erschrecken könnte. Es
kommt alles zu spät.« [bookmark: page301]301

		Trotzdem ließ er auch von der fünften Stufe seinen Fuß so
vorsichtig in die Tiefe gleiten, als könnte er in einen Abgrund
stürzen, wenn er nicht bei der Sache war, und erst, als er das in
den Boden eingelassene Scharreisen unter seiner Schuhsohle fühlte,
sagte er zufrieden:

		»Jetzt sind wir unten.«

		»Ja, jetzt sind wir unten«, bestätigte Lily.

		»Ich wußte es, daß wir unten sind. Ich spürte es an dem Eisen.
Und jetzt sind wir im Kies. – Hat es geregnet?«

		»Ja, vor einer Stunde, ein wenig, ein kurzer, kühler,
erfrischender Guß«, sagte Valär. »Es hat gut getan hinein in den
Föhn. Aber jetzt ist es schön.«

		»Ich rieche es, daß es geregnet hat«, erwiderte Saxer und atmete
tief durch die Nase ein. »Es riecht wie ein nasser Badeschwamm.
Aber das Wasser muß warm sein in dem Schwamm. Kaltes Wasser riecht
nicht so gut. Ich weiß, daß ich mich mit unserem früheren Tierarzt
einmal über diesen Geruch unterhalten habe. Aber als ich
Badeschwamm sagte, hat er mich ausgelacht, und hat behauptet, es
sei der typische Spermageruch und rieche wie verschütteter Samen
von einem Hengst. Damals habe ich gedacht, er sei ein Rauhbein und
ein Schwein, und ein Badeschwamm sei wohl seit seiner Säuglingszeit
nie mehr an ihn hingekommen, wenn er nicht wußte, daß warmer Boden,
der naß wird, wie Badeschwamm riecht. Aber das Lebendige in dem
Regengeruch, das hat er mit seinem schamlosen Vergleich doch sehr
gut getroffen.« – Saxer hob plötzlich den Stock. »Und jetzt müssen
wir also dahinaus gehen.«

		Aber er wies in der falschen Richtung mit seinem Stecken. Denn
während er sprach, hatte er eine halbe Drehung gemacht, ohne es zu
beachten, und nun deutete er durch die ihn umgebende Nacht auf das
Haus, während sie um dieses in einem rechten oder linken Bogen
herumgehen mußten.

		»Ja«, sagte Lily, »gehen wir! Aber am besten hängst du mir jetzt
ein. Der Weg ist ja vorläufig eben, und wenn eine Senkung oder
Steigung kommt, melde ich es.«

		Unbemerkt dirigierte sie ihn herum, und auf der andern Seite
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schloß Valär sich ihnen an. Auf dem einen Arm trug er einen
Ueberzieher für Saxer. Davon wußte Saxer nichts. Lily hatte ihn
stillschweigend mitgenommen, und ebenso stillschweigend hatte Valär
ihr den Ueberzieher entwunden. Sie hatte genug mit der Führung zu
tun.

		Saxer bewegte sich schwerfällig dahin, aber doch mit einem
gewissen lustvollen Betätigungsdrang. Den Kopf trug er hoch und
gradaus gerichtet, aber die Augen, das Glasauge und das blinde,
bewegten sich wie ein wunderbar geschultes Pferdegespann zusammen
immer wieder nach links oder nach rechts oder nach oben, als
möchten sie sehen, an welcher Stelle man sich befand. Nachdem sie
das Haus an der rechten Seite umschritten hatten und sich parkwärts
entfernten, sagte er auch ganz richtig:

		»Jetzt hat das Haus aufgehört. Unsere Schritte klingen jetzt
anders.«

		Das stimmte durchaus. Denn der leicht hallende Rückschlag der
Tritte und knirschenden Kiesgeräusche von den Wänden her war nun
nicht mehr zu hören.

		Ueber die Bestätigung dieses Sachverhaltes durch seine Begleiter
war Saxer sehr erfreut, und er begann von selber nach links zu
drängen, wo der Weg nach hinten zu umbog. Aber er drängte zu stark,
und Lily mußte sich mit ihrem Oberkörper kräftig gegen ihn stemmen
und sagen:

		»Halt, nicht so stark links! Mehr gradaus, bitte!«

		Das verwirrte ihn sichtlich. Er blieb bockig stehen, hielt den
rechten Arm mit dem Stock ausgestreckt vor sich hin und beschrieb
damit durch die Luft einen tastenden Bogen. Erst, als er mit dem
Stockende an Zweige stieß und an raschelndes Laub, und der
Widerstand so groß wurde, daß er nicht mehr weiterkam, weil der
Stock sich in den Zweigen verfing, nickte er und setzte sich wieder
in Gang.

		»Die Rhododendronbüsche –« sagte Lily.

		»Zum zweiten Mal ungenügend«, stellte Saxer mit einem vergnügt
grunzenden Lachen fest, während er Lily mit dem Ellenbogen
freundschaftlich in die Seite stieß. »Ich hatte nämlich gemeint,
sie kämen erst weiter hinten. Aber auch dazu ist es zu [bookmark: page303]303 spät, daß
mich das schrecken könnte. Uebrigens, ein langweiliges
Heckengemüse!« fuhr er fort. »Ich wundere mich, daß ich sie nicht
schon längst habe wegnehmen lassen. Gemocht hab ich sie nie.«

		»Wenn der Winter kommt! . . . Wenn der Winter
kommt, und die Hecken geschnitten werden, tun wir sie raus«,
erwiderte Lily. »Man kann sie jederzeit wegtun, wenn du sie nicht
magst. Ich mache mir auch nicht viel aus ihnen.«

		»Ja, tun wir sie raus!« stimmte Saxer zu. »Dafür pflanzen wir
Flieder hin und vor den Flieder Jasmin. Für vieles ist es zu spät,
aber dafür noch nicht. Es muß ganz dunkler Flieder sein, und davor
kommt weißer Jasmin. Im Winter sind Flieder und Jasmin kahl, das
ist viel schöner.« – Er tappte mit dem Fuß suchend am Boden herum.
»Herr Valär, fallen schon Blätter?«

		»Ja. Seit wir die Nebel hatten. Ahorn, Silberpappeln und Linden
haben sich in der Nebelluft sehr schnell verfärbt, und jetzt, auf
den Regen hin, werfen sie ab.«

		»Ich dachte es mir«, sagte Saxer. »An meinem Fuß raschelte es,
und da dachte ich, es ist der Herbst. Schon neulich haben wir von
einem Vogel gesprochen, der während des Sommers so schön in den
Büschen gesungen hat. Oft, wenn ich am Fenster saß, hörte ich ihn.
Plötzlich war er nicht mehr zu hören. Da sagte Lily, der Vogel sei
fortgezogen.«

		»Das Schwarzplättchen, meinst du«, warf Lily ein.

		»Möglich! Den Namen des Vogels weiß ich nicht mehr. Aber
fortgezogen, das weiß ich noch. Denn fortgezogen, das ist ein Wort,
und Herbst, das ist gleichfalls ein Wort. November, das ist gar
nichts daneben. November kann auf jedem Geschäftsbrief stehen. Aber
Herbst, das hat Gewicht und Gehalt. Da ziehen die Vögel fort, und
die Wege bedecken sich wieder mit Laub, und überall tropft es.«

		Er bückte sich plötzlich, und ohne den Stockgriff loszulassen,
griff er mit zwei Fingern, die er freigemacht hatte, in die nasse
Blättermasse am Boden. Im nächsten Augenblick hob er eins in die
Höhe. »Ah!« sagte er.

		»Ahorn!« sagte Valär. »Zitronengelb, ein wenig Kupferrot und
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grasgrüne Adern. Beim Ahorn bleiben die Adern noch lange grün.
Andere dort im Rasen sind mehr violett und andere mehr braun, aber
alle haben grasgrüne Adern.«

		»Und dazu scheint die Sonne?« fragte Saxer zurück. Er hatte den
Stiel des Blattes gefunden und war nun dabei, sich das Blatt mit
beiden Händen ins Knopfloch zu stecken. Er preßte dazu das mächtige
Kinn gegen die Brust und war sehr stolz, als es ihm glückte.

		»Gewiß, Herr Saxer, auch die Sonne ist da«, sagte Valär.
»Manchmal fliegt eine kleine Wolke vorbei und deckt sie zu. Aber im
Augenblick ist sie wieder da. Alles ist vom Regen noch naß und
funkelt. Es ist ein sehr schöner Tag.«

		»Ich spüre es, daß sie scheint. Sie kann fast noch stechen.«

		»Wie immer bei Föhn«, sagte Valär. »Besonders wenn es geregnet
hat, und plötzlich deckt der Himmel sich ab, da kann sie wirken
fast wie im Sommer.«

		»Wir haben heute sehr gut gegessen,« hub Saxer nach ein paar
Schritten von neuem an. »Die Forellen sind herrlich gewesen, und
der Fasan hat mir nie im Leben so gut geschmeckt. Fasan habe ich
sonst immer leicht fad gefunden. Aber heut war er prächtig. Man
hatte wirklich ein Stück kräftiges saftiges Wildpret im Mund.«

		»Ich habe ihn eben vorher mit Knoblauch abreiben lassen«,
erklärte Lily. »Zuerst reibt man ihn tüchtig mit frischer
Kräuterbutter ein, innen und außen, bis er davon nichts mehr
schluckt. In die Kräuterbutter hinein reibt man den Knoblauchsaft.
Das geschieht eine Stunde, bevor er in die Pfanne kommt. Das Rezept
ist von Herrn Abgottspon. So mache man es in Ungarn, das ja das
Fasanenland ist, und das Rezept ist wirklich prima.«

		»Abgottspon?« fragte Saxer und rieb sich mit dem Handrücken über
die Stirn. »Wer ist Abgottspon?«

		»Der Riese, weißt du! Ich habe dir ja von ihm erzählt – der
Kriegskorrespondent, der aus Spanien kam, der Freund Herrn Valärs.
Im Sanatorium nannten sie ihn einfach den Riesen.«

		»Ist das der, der sagte, daß er von den Göttern abstamme?«
fragte Saxer sehr munter. [bookmark: page305]305

		»Ja, der! Er wußte nur nicht von welchen.«

		»Ich erinnere mich. Ein gesunder Mann! Ein witziger Mann! Ein
sehr gesunder und witziger Mann! Rosa hat ihn nicht leiden können.
Er bringe das ganze Haus durcheinander, behauptete sie. Ich höre
sie noch, wie sie das sagte. Aber dieses Rezept von ihm, das darf
sich sehen lassen. Er muß ein Kenner sein.« – Er wandte sich an
Lily: »Hat er dir auch empfohlen, zu dem Fasan lieber Weißen zu
geben?«

		»Nein, den Johannisberger habe ich selber gewählt. Mein Vater
sagte immer, zu Fasan gehöre Johannisberger. Zufällig waren in
deinem Keller noch zwei Flaschen da. Im Verzeichnis waren sie
aufgeschrieben, und als ich nachsehen ging, waren sie wirklich noch
da.«

		»Das will ich hoffen. Was im Verzeichnis steht, das hat
dazusein«, sagte Saxer, und sein alter Kommandoton regte sich
wieder. »Zu Fasan habe ich sonst immer Roten bekommen.
Wahrscheinlich meinen alle Leute, wenn man zum Fisch einen Weißen
hatte, müsse zum Braten ein Roter her. Aber der Johannisberger war
wirklich besser. Wir machen das wieder. – Nicht wahr, Herr
Valär?«

		»Mit Vergnügen, Herr Saxer! Auch die Burgundertrauben, die es
zum Nachtisch gab, würde ich mir wieder gefallen lassen.«

		»Waren es nicht Holländer-Trauben?« wandte sich Saxer an
Lily.«

		»Nein, es waren Burgunder«, versicherte sie. »Weißt du, von dem
neuen Stock im Gewächshaus drei. Frick sagte, der Stock habe zum
ersten Mal in diesem Jahre richtig getragen.«

		»Ich habe sie für Holländer gegessen. Hoffentlich sind sie nicht
beleidigt dafür,« erwiderte Saxer gutgelaunt. »Und wenn sie Herrn
Valär so gut gemundet haben, dann soll Frick ein Körbchen voll
davon schneiden, und Herr Valär nimmt sie mit. – Doch, diesen
Gefallen müssen Sie mir schon tun. Ich bin ja froh, daß ich endlich
etwas für Sie habe, was Ihnen kein anderer schenken kann.«

		»Ich gehe nachher hinüber und sage es Frick«, versetzte Lily.
»Auch ich bin froh, daß wir etwas haben.« [bookmark: page306]306

		Sie waren während dieser Unterhaltung nur langsam
vorwärtsgekommen. Saxer schien jedoch das Gegenteil anzunehmen. Er
sagte:

		»Jetzt müssen wir aber bald hinten sein.«

		»Ja – bald«, sagte Lily. »Wir haben jetzt gut die Hälfte.«

		»Na, dazu kann ich nur sagen, daß ich dann eine richtige
Schnecke bin, und daß mir sehr heiß ist. Ich glaube, daß ich zuviel
getrunken habe. Aber jetzt wird nicht mehr geschwatzt. Jetzt wird
marschiert. Vorwärts!«

		Es war noch nicht die Hälfte. Lily hatte ein wenig geschwindelt,
weil er so guter Laune war, und sie ihn nicht entmutigen wollte.
Aber heiß hatte er, das sah man ihm an, und deswegen war es ihr gar
nicht recht, daß er so drängte. Sein Kopf war sehr rot, auf der
Oberlippe hatte er kleine helle Schweißperlen sitzen, und auch auf
der Stirn, unter dem Hutrand, glänzte es feucht.

		Nach einer Weile verflog die Röte in seinem Gesicht, obgleich
man jetzt in viel lebhafterem Tempo dahinschritt. Und abermals nach
einer Weile sagte er:

		»Herr Valär, vor ein paar Wochen sagte unser Notar zu mir, daß
diese Zeit jetzt zu Ende gehe. Sie war unsere Zeit.
Aber jetzt sei es mit ihrer Herrlichkeit aus. Sie sei ein sinkendes
Schiff. Ich habe schon früher mit Ihnen darüber sprechen wollen,
aber ich wußte nicht, wo ich anfangen soll. Auch jetzt weiß ich es
nicht. Aber ich möchte hören, was Sie dazu denken, und deswegen
fange ich eben irgendwo an.«

		»Sie fangen dort an, wo jeder anfängt, den dieser Schuh drückt«,
antwortete Valär. »Jeder fängt an mit ›Glauben Sie?‹ Und jeder
versucht herauszubekommen, ob er dem andern auf dessen Pfad folgen
kann. Aber gewöhnlich können sich die beiden nicht folgen.«

		Er schwieg und blickte über Saxers Schulter nach Lily
hinüber.

		»Sie möchten also nicht mit mir über diesen Schuhdrücker
sprechen?« fragte Saxer und riß horchend beide Augen weit auf. Man
hörte aus Süden ein mächtiges Dröhnen. Es war die Fabrik.

		»Doch!« versetzte Valär. »Aber nicht mit einem sinkenden Schiff
vor den Augen. Wenn schon von einem Schiff die Rede [bookmark: page307]307 sein soll,
möchte ich lieber sprechen von einem Schiff, das mehr und mehr ohne
Ladung fährt und deswegen schlingert. Die frühere Fracht ist über
Bord geworfen, oder man ist noch dabei, sich unter Getöse von ihr
zu trennen, und über die neue Fracht, die man aufnehmen soll, ist
man noch nicht einig. Inzwischen taumelt das Schiff hin und
her.«

		»Das Schiff fährt also weiter?«

		»So sehe ich es«, sagte Valär. »Das Schiff ist noch da. Aber die
alte Zeit, die geht über Bord.«

		»Die alte Zeit war eine gute Zeit«, sagte Saxer.

		»Sicher! Sie war die Zeit, in der wir etwas gewesen sind und
etwas bedeutet haben«, entgegnete Valär. »Wir sind in ihr jung
gewesen und sind in ihr zu Männern geworden. Wir haben in ihr
unsere Kräfte gespürt und unsere Herzen schlagen gefühlt. Manchmal
gab's einen Sieg, und manchmal gab's eine Niederlage, und manchmal
haben wir auch ins Wasser geschlagen und haben uns dabei naß
gemacht, und jede Gans hat uns auslachen können. Denn was eine
richtige Gans ist, die fettet sich vorher wenigstens ein, bevor sie
den Bach auf den Buckel nimmt und mit den Flügeln wild um sich
haut. Aber das alles war unser Leben und daher war es gut.«

		»Ich weiß es! Ich weiß, wie gut es war!« sagte Saxer sehr
würdevoll. »Schmalz in den Knochen und Ideen im Kopf. Keine
Kleinmütigkeit. Keine Bedenken. Keine verbrannten Gedärme und
schlaflosen Nächte. Immer nur hieß es: den Hammer her! Und dann
wurde der Hammer so lang und so hoch durch die Luft geschwungen und
so erbarmungslos auf den Amboß niedergeschmettert, bis aus einem
gottverlassenen Eisenbrocken ein blitzscharfes Messer geworden war
oder ein Meißel oder ein Rad. Ob ich es weiß, Herr
Valär! . . . Und wie ist einem die Zeit dabei
entgegengekommen! Wie sauber und glatt hat sie einem da in der Hand
gelegen, überall, wo man sie zu fassen bekam! Wie haben wir uns für
sie und ihr Wohlergehn eingesetzt! Wie haben wir uns für sie
geschlagen! Wie haben wir uns verstanden mit ihr, und wie haben wir
an sie geglaubt, und wie hat sie uns belohnt für unsere Treue!
Gewiß: manchmal hat unsere Zeit uns auch Kummer [bookmark: page308]308 gemacht. Zuweilen haben
wir sie auch ganz einfach gerupft wie ein albernes Huhn. Aber
geglaubt an sie haben wir immer.«

		»Stimmt alles«, sagte Valär. »Obgleich ich um ein ganzes
Menschenalter oder fast um ein solches jünger bin als Sie, Herr
Saxer, stimmt es sogar noch für meine ganze eigene Generation. Aber
jetzt kommen andere Menschen, und diese glauben nicht mehr an die
alte Zeit und an ihr Gutes. Sie treten an die Zeit mit neuen
Forderungen heran. Sie laden ihr neue Aufträge auf, und den
Menschen geben sie neue Befehle.«

		»Ich habe von diesen Befehlen gelesen«, entgegnete Saxer voll
Munterkeit und in seinem blinden Antlitz lächelte es. »Für mich ist
es zu spät, die neuen Befehle noch zu verstehen. Aber in einem
bleibt alles doch die alte Geschichte, soviel begreife ich immer
noch.

		Man war gespannt, wie er das meinte.

		»Alle, die jetzt Befehle austeilen, vergessen, daß jeder Mensch
sich am liebsten selber befiehlt. Ich habe vielen zu befehlen
gehabt. Ich habe auch nie gezögert, von meinem Befehlsrecht
Gebrauch zu machen. Aber Befehlen zieht Gehorchen nach sich – und
gehorchen, das tut man nur gern, wenn die Stimme des Befehls auch
die eigene ist. Auch heute und in Zukunft wird das so sein.
Entweder ist gar keine eigene Stimme da, die befiehlt und die
Richtung weist. Die fremde Stimme kommt dann ins Leere zu sitzen,
und das Gehorchen, das sie sich erzwingt, ist keinen Kabis wert.
Denn es bleibt hündisch und untertänig, und es wird von jeder neuen
Stimme, die mächtiger ist oder stärker droht, verdrängt wie ein
Hammel von einem andern. Oder es ist eine eigene Stimme im Menschen
da. Dann gibt's Kopfweh im Kopf, wenn die fremde kommt, und das
Gehorchen bleibt eine Sache ohne Verlaß und mit viel-vielen Haken.
Nur wenn die fremde Stimme auch die eigene ist, wird aus dem
Gehorchen ein Fest. Aber das gibt es sehr selten.«

		»Jetzt, bitte, rechts – Achtung, es geht ein wenig bergab – und
dann sind wir gleich da«, unterbrach Lily das Gespräch.

		»Sofort!« sagte Saxer, »sofort wird gehorcht.« – Er zog sein
Taschentuch aus dem Rock, entfaltete es und nahm mit der Linken den
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so daß die Innenseite des Hutes ihm zugekehrt war, hing seinen
Stock in die Ellbogenbeuge und trocknete sich mit dem Taschentuch
das Gesicht, zuerst die Oberlippe, danach die Stirn und die Wangen.
Zuletzt wischte er sich auch über den nackten glänzenden Schädel.
Dann griff er mit dem Taschentuch ins Innere des Hutes und
trocknete auch dessen Schweißband ab. Dann fuhr er sich mit dem
Taschentuch noch einmal über die Stirn und horchte dabei nach dem
Gedröhn aus den Rufawerken, das in diesem Augenblick ein Windstoß
wieder herantrug. Nachdem auch das geschehen war, setzte er den Hut
wieder auf. Das Taschentuch steckte er ein und beklopfte die Tasche
von außen, damit kein Buckel hervorstand. Er griff nach seinem
Stock, machte aus seinem linken Arm einen Bogen, so daß Lily ihm
einhängen konnte, blickte in der vermuteten Richtung des
Gartenhügels, der das Ziel seiner Wanderung war, und sagte mit sehr
fester Stimme: »Wohlan, da kommen wir –!« Noch eine Sekunde
stand er still. Dann setzte er sich in Bewegung.

		Als sie an die Stelle gekommen waren, an welcher der
neuangelegte Aufstieg zum Hügel mit dem Grabtempel oben begann,
sagte Valär:

		»Ich habe keine Stufen gemacht. Zuerst habe ich an Stufen
gedacht. Aber Stufen haben etwas so Feierliches. Auch etwas
Kirchliches haben sie. So ist es einfach ein Weg geworden, der
herkommt aus dem Menschenland und irgendwo endet.«

		»Im Schattenreich«, sagte Saxer, während er unter Führung Lilys
den Aufstieg begann.

		»So ist es nicht« warf Valär ein. »Denn der Weg führt um das
Grabmal herum und mündet wieder in diesen Weg ein, auf dem wir
jetzt gehen. Er kehrt in sich selber wieder zurück in die Welt, aus
der er gekommen ist.«

		»Raffiniert!« stieß Saxer hervor. »Grad als sollten sie einen
nie wirklich haben.«

		Darauf sagte niemand etwas.

		Sie vollzogen den Aufstieg langsam, so daß Saxer es nicht mehr
wärmer wurde, als ihm schon war. Das farbige Ahornblatt im
Knopfloch seines hellen Flanellanzugs hatte sich im Gehen ein
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auf die Seite gedreht und kitzelte ihn mit seiner kupfrigen Spitze
manchmal am Kinn. Dann wischte er jedesmal mit der Hand über die
Stelle, wie nach einer Fliege. Schließlich drehte Lily das Blatt
wieder herum. Valär schritt langsam voraus.

		Als sie oben waren, sagte Lily:

		»Ich lasse euch jetzt allein. Ich gehe zu den Gewächshäusern
hinüber und sage Frick das Nötige wegen der Trauben. Vorher reibe
ich die Bank dort drüben noch trocken, damit ihr euch nachher
setzen könnt. Tücher habe ich mitgenommen. Die Tasche lasse ich auf
der Bank. Später komme ich wieder und hole euch ab.« – Sie wandte
sich an Saxer: »Ich würde dir raten, nachher, wenn ihr euch setzt,
in den Mantel zu schlüpfen, den wir dir mitgebracht haben. Du
findest ihn auf der Bank.«

		»Habt ihr einen Mantel für mich?« fragte Saxer und versuchte zu
erraten, wo jedes von ihnen stand. Er sah sehr hilflos aus, und
sein Mund blieb halb offen.

		»Deinen Sommerloden«, sagte Lily. »Staat kannst du nicht mehr
damit machen. Aber er ist leicht und warm. Herr Valär war so gut
ihn zu tragen.«

		»Dann ziehe ich ihn gleich an«, antwortete Saxer und ließ den
Spazierstock zu Boden gleiten. »Es weht ein wenig.«

		»Es weht nicht stärker als bisher auch«, sagte sie, ihm zusammen
mit Valär in den Mantel helfend. »Aber es ist eine Baumgruppe da,
von der die Sonne verdeckt wird. Auf der Bank ist's anders. Dort
ist's immer noch warm.«

		»Wunderbar, wie ihr zwei für mich sorgt! Aber das Blatt nicht
zerdrücken!«

		»Dem Blatt geschieht gar nichts«, sagte Lily, Leib an Leib vor
ihm stehend. Und als Saxer beim Suchen nach dem obersten
Mantelknopf mit der rechten Hand an ihre Wange geriet, fuhr er mit
den Fingern zärtlich über die rosige warme Backe herunter zu ihrem
Kinn und dann über die Schläfe und über das Ohr und über ihr Haar.
»Wenn ich dich nicht hätte!« sagte er sehr gerührt. »Wo wäre ich
heute!«

		Valär gab ihm den Spazierstock zurück und trat an seine
Seite.

		»Ich gehe also –«, sagte Lily. [bookmark: page311]311

		Dann standen die beiden Männer Arm in Arm vor dem Bau, und Valär
erklärte noch einmal alles. Saxer, den hellgrauen Hut in der Hand,
horchte auf jedes Wort, das Valär zu ihm sprach, als hätte er
früher noch nie mit Valär über das Mausoleum gesprochen. Dann
gingen sie an die Besichtigung. Sie bestand darin, daß Saxer in
Begleitung Valärs das Gebäude umschritt und alle erreichbaren
Einzelheiten mit den Händen befühlte.

		Als der Rundgang beendet war, sagte er:

		»Gut. Es ist ein feines Schattengehäuse!« Einen Augenblick stand
er versonnen da; dann fügte er mit einem wunderlich verschmitzten
und sehr vertraulichen Ton in der Stimme hinzu: »Und jetzt gehn wir
zur Bank, und dort trinken wir eins.«

		Valär dachte, daß Saxer scherze. »Ich glaube, daß das das
Einzige ist, was Ihre vorsorgliche Frau mitzunehmen vergessen
hat.«

		»Wir finden trotzdem etwas«, erwiderte Saxer im nämlichen
verschmitzt-vertraulichen Ton und zugleich hoheitsvoll. »Auch
Männer können vorsorglich sein. Wenn Sie mich zur Bank gebracht
haben, gehen Sie zu dem Standbild der Flora dahinten, Sie wissen
ja, wo, und hinter der Flora, am Fuß des Sockels, werden Sie etwas
finden. Wir werden schon damit fertig.«

		Und er drückte Valärs Arm fest mit dem seinen.

		»Die Bank ist hier«, sagte Valär, nachdem sie etwa fünfzig
Schritte gegangen waren.

		»Und die Flora muß dort hinten sein. Gehen Sie jetzt zur Flora«,
sagte Saxer, sich schwerfällig auf der Bank niederlassend und von
neuem drängend. »Hinter der Flora muß etwas stehen. Bringen Sie es!
Lily wird Augen machen.«

		Als Valär zurückkam, trug er in der einen Hand eine Flasche
Samoswein und in der andern zwei henkellose Kacheltassen, wie man
sie in südlichen Ländern statt Gläsern zum Trinken benutzt. Sie
waren aus schwerem gewöhnlichem Steingut, glasiert und auf lustige
Weise grün, weiß und knallrot geringelt. Die Flasche war schon
geöffnet; der alte Pfropfen war durch einen neuen ersetzt, so daß
sie gebrauchsfertig war. Kacheln und Flasche hingen über und über
voll Regentropfen und waren kühl anzufühlen. [bookmark: page312]312

		»Haben Sie's?« fragte Saxer gespannt.

		»Und ob! Eine ganze Bar – fix und fertig.«

		Saxer ließ ein grunzendes Lachen vernehmen.

		»Was steht auf der Flasche, Valär?«

		Valär las es ihm vor. Es war ein ganzer Roman.

		»Gut! Schon Homer hat diesen Wein getrunken. Auch Homer war
blind. Und die Kacheln sind grün, rot und weiß?« fragte Saxer.

		»Ja! Genau wie Sie sagen.«

		»Dann sind es die richtigen. Ich habe alles zusammen in
Caciovassi gekauft. Es war auf der Hochzeitsreise mit Lily. Wir
sind auf einem elenden Küstendampferchen hingefahren, – ein Nest
auf Samos. Ueberall roch es nach Feigen, Knoblauch, Schmieröl und
Fisch. – Herr Valär, geben Sie mir eine der Kacheln und schenken
Sie ein!«

		Saxer umschloß die dargebotene Kachel mit beiden Händen und
hielt sie Valär entgegen, damit er sie fülle. Seine Hände waren rot
und gedunsen. Auch Saxers Gesicht war gedunsen, aber an den Ohren
und Kieferrändern hin war es weiß. Die Hände zitterten leicht. Dick
und golden gluckerte der Wein in die Schale. Dann füllte Valär auch
die seine.

		»Trinken wir!« sagte Saxer mit einem sonderbar tiefen und
starken, aber zufriedenen Ton. »Trinken wir auf das Licht und die
Schatten!« Er hob die Kacheltasse mit beiden Händen zu seinem
massigen blinden Gesicht empor, beugte gleichzeitig den Kopf und
führte sie an den Mund. In großen, lautlos schlürfenden Zügen sog
er den Wein in sich hinein und leerte das Gefäß in einem Zug, bis
zur Neige. Kein Tropfen blieb in der Tasse und auf seinen Lippen
zurück. Dann stellte er die Tasse mit beiden Händen neben sich auf
die Bank, suchte mit dem Rücken die Lehne, und nachdem er sie
gefunden hatte, legte er sich behaglich zurück und starrte vor sich
hin in die Höhe. Die Sonne war wieder hinter den Bäumen
hervorgekommen und schien ihm flach ins Gesicht.

		Valär nahm nur einen kleinen Schluck. Der Wein schmeckte ihm
nicht. Auf der Zunge und in der Nase hatte er plötzlich einen
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Geruch von Weihrauch, Seife und alten Friedhofkränzen, die im Regen
auf einem Abraumhaufen verfaulen. Der Wein schmeckte nach Tod.

		Valär blickte nach Saxer.

		Saxer schien nichts Unangenehmes empfunden zu haben oder
nachträglich zu empfinden. Er hatte die Hände in seinen
Manteltaschen vergraben und lehnte behaglich brütend in seiner
Ecke. Vielleicht saß er wieder in dem elenden Küstendampferchen,
von dem er gesprochen hatte, unter der Sonne Homers, und schwamm
über das veilchenblaue Aegäische Meer hinüber nach Caciovassi.

		Um den lästigen Geruch zu vertreiben, den er immer noch in Nase
und Mundhöhle spürte, holte Valär eine Zigarette hervor und steckte
sie an. Dann setzte er sich ebenfalls auf die Bank. Er setzte sich
halbseitwärts in die andere Ecke und blickte von neuem nach Saxer.
Zwischen ihnen standen die offene Flasche, der Pfropfen dazu, mit
dem untern schmalen Ende nach oben, und die beiden Trinkgefäße, von
denen das seine noch fast gefüllt war. Ein dunkler Starenschwarm
rauschte in sausendem Flug über ihre Köpfe dahin.

		Es war Valär nicht wohl.

		Nach einer Weile sagte Saxer, ohne sich zu verrücken, und die
Sonne schien ihm immer noch flach ins Gesicht:

		»Wissen Sie, alter Freund, was ich vorhin dachte? Ich habe es
schon früher manchmal gedacht, und vorhin, als meine Frau an mich
stieß, mit ihrem runden gesegneten Leib, da kam es mir wieder. Ich
habe gedacht, daß Sie heiraten sollten! Es darf nicht geschehen,
daß die schlimme Erfahrung, die Sie mit Rosa und mir haben machen
müssen, noch länger für Sie solche Folgen hat. Denken Sie an die
lange Reihe, von der ich schon früher einmal zu Ihnen gesprochen
habe, die lange Reihe der Sonnen, Menschen, Ideen und Wolken, die
aus dem Dunkel kommt und will, daß sie ebenso ins Dunkel hinein
fortgesetzt werde. Nur darum, daß wir dafür Sorge tragen,
wandeln wir eine Weile im Licht. – Haben Sie nicht ein Mädchen, das
Sie heiraten will?«

		»Doch!« entfuhr es Valär. [bookmark: page314]314

		Er war vollständig überrumpelt. Das Gespräch war ihm unangenehm.
Was der alte Mann sich plötzlich für Sorgen machte! Früher, als er
noch klingelnde Goldstücke im Hosensack trug und Tag und Nacht für
ihn noch etwas Verschiedenes waren, hatte Saxer sich aufs hohe Roß
gesetzt und hatte in verletzender Form eine Unterhaltung über das
Heiratsthema verweigert. Und jetzt, wo er aus dem Sattel geglitten
war, der mächtige Mann, und nur noch kopfüber im Steigbügel hing,
mit dem Gesicht gegen den Boden schlagend, und der durchgehende
Gaul ihn langsam zu Tode schleifte, und er sich dennoch geborgen
fühlte, weil seine junge Frau schwanger war, Gott mochte wissen,
von wem, – jetzt tat es ihm leid, daß er ihn einst so namenlos
gedemütigt hatte.

		Valär drehte sich langsam weg. In ihm kochte es. Er knetete an
seinen Fingerknöcheln herum, und sein Gesicht zog sich
unheildrohend zusammen.

		Dann wandte er den Kopf wieder Saxer zu, und als er das
wohlbekannte Gesicht abermals vor sich sah, waren sein Unmut und
sein finsterer Nachgroll verflogen. Denn auf dem breiten roten
Gesicht mit den dicken grüngelben Augensäcken lag, wie ein
Wäschestück auf sonniger Bleiche, ein Ausdruck weinselig
gedunsener, jovialer und dabei leicht melancholischer Güte, den die
starren toten Augen nicht störten. Sie waren unter den
herabgezogenen Lidern verschwunden und wirkten jetzt nicht als
etwas Schreckliches mit.

		Mit einem Mal hörte Valär sich selber laut lachen. Es war ihm
nicht klar, weswegen er lachte. Aber er tat es. Etwas kitzelte ihn,
und das Lachen tat wohl.

		»So ist's recht!« sagte Saxer aus seiner Ecke und nickte. »Das
höre ich gern. Man darf sich das Leben nicht durch solche
Mißerfolge verpfuschen lassen. Niemand ist schuld daran. Es gibt
bessere Methoden, um damit fertig zu werden, als Kopfhängerei. Die
Illusionen sind's! Haben Sie bemerkt, wie schnell Sie vorhin ›Doch‹
gesagt haben? . . . Schenken Sie ein, Herr Valär!
Kaum habe ich gefragt, ob Sie ein Mädchen haben, das Sie heiraten
will, da sagen Sie ›Doch‹! . . . So soll es sein.
Schenken Sie ein! Trinken wir auf Ihr Mädchen!« [bookmark: page315]315

		»Wollen Sie schon wieder trinken?«

		»Trinken wir! Gut ist der Wein! Wo ist die Kachel? Geben Sie
her. Schenken Sie ein! Schon viel habe ich heute getrunken«, brach
es aus Saxer hervor. »Schon am Vormittag habe ich angefangen damit.
Etwas mußt du tun, habe ich zu mir gesagt, daß heute das Kopfweh
nicht kommt, heut ist ein Festtag für dich, und da dachte ich, ein
Gläschen Portwein könnte mir vielleicht helfen. Nie habe ich früher
dieses Vormittagstrinken gemocht. Mein Leben war nüchtern und
streng. Mäßigkeit, Herr Valär! Auch dieses Nachmittagstrinken wie
jetzt ist mir zeitlebens ein Greuel gewesen. Ebensowenig habe ich
diese Art Weine gemocht. All dieses starke schnapsige Zeug aus
Spanien und aus Griechenland und weiß Gott woher, das war für die
Gäste da, und wenn's ihnen schmeckte, hat's mich gefreut. Ich
selber hab es nicht angerührt. Aber als ich an das entsetzliche
Kopfweh dachte, und daß keine von allen Arzneien dagegen helfen
will, da sagte ich mir: trinken, das hast du noch nicht versucht,
du alter Heide, und vielleicht ist es gut. Gleich in der Frühe habe
ich deswegen angefangen. Wie eine Eingebung war's. Es war mir
verhaßt, das Trinken, aber es hat gewirkt. Das Kopfweh ist
weggeblieben. Dann habe ich wieder beim Mittagessen getrunken, und
das Kopfweh ist weggeblieben, und jetzt ist es wichtig, daß wir
weiterfahren darin, damit es nicht kommt. Es ist viel für mich, so
zu trinken. Aber es tut gut, und deswegen her mit dem Wein. Trinken
wir auf das Mädchen, das Sie heiraten will! Stoßen wir an!«

		»Ihr Wohl!« sagte Valär und stieß mit ihm an.

		»Und wie heißt sie?«

		»Dinah.« – Abermals lachte Valär und begriff nicht, warum.

		»Sie soll leben!« rief Saxer. »Dinah ist bündnerisch. Leben soll
sie! . . . Und die Augen, die Lily machen wird, wenn
sie uns so sieht!«

		 

		In der Tat machte Dinah Valär seit diesem Sommer ein wenig
Sorgen.

		Es hatte begonnen an jenem Donnerstag nach den Osterferien,
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dem sie ihn in seinem Büro wieder zum gemeinsamen Mittagsmahl
abgeholt hatte, und er sie nach seiner Mittelmeerreise zum ersten
Mal sah. Er hatte ihr damals erzählt, daß er am vorhergehenden
Donnerstag Nele getroffen und mit ihr gegessen habe. Dinah hatte
die Stirn gekraust und erklärt:

		»Mann, du hast etwas verletzt, was mir ein Heiligtum ist. Mach
so was nicht wieder! Denn du weißt, daß ich dich liebe, und dieses
langbeinige Mädchen gefällt mir nicht.«

		Dazu hatte sie ihn mit ihren leicht kurzsichtigen Augen fest
angeblickt, ruhig und mit großer Geduld, und sie war seinem Blick
auch nicht ausgewichen, als dieser sie traf, prüfend und fast ein
wenig erschrocken.

		Später war Dinah nicht mehr auf diese Sache zurückgekommen. Aber
es war nun doch etwas da, was sich aus ihr immer leicht hervorschob
in seiner Gegenwart und mit ihm Fühlung suchte, so behutsam und
leise, daß es fast nicht zu spüren war und sich dennoch bemerkbar
machte, und dieses eifrige, sich selbst immer wieder besorgt auf
die Probe stellende Etwas, am leichtesten erkennbar an der Art, wie
es aus einer Nichtigkeit eine Begebenheit machte, hatte sich auch
geregt, als er für sie und ihre Geschwister die Badesaison in
seinem Seelein hatte eröffnen können, weil es Sommer geworden
war.

		Damals hatte sie geheimnisvoll von ihrem neuen Badeanzug
phantasiert, von dem Valär auf Grund der Familiensage ohnedies ja
längst wußte, daß er nur aus Höschen und Büstenhalter bestand, und
ihre Aeußerungen hatten geklungen, als ob sie sich von diesem
Kostüm einen ungeheuren Erfolg für ihr Auftreten vor ihm
verspräche. Mit merkwürdiger singender Betonung hatte sie im
Anschluß daran noch bemerkt:

		»Jetzt bin ich aber gespannt, ob du mich noch stemmen
kannst!«

		Er tätschelte ihre Hand, um sie zu beruhigen, so wie man einem
Pferd, das ein wenig aufgeregt ist, begütigend den Hals und die
Schulter klopft, und sagte gelassen, es werde sicher noch gehen. Da
hatte sie mit komischer Betrübnis erwidert:

		»Ach, ich bin ja so eine Last geworden!«

		Das mit der Last war nun freilich zu viel gesagt. Immerhin
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Dinah während des verflossenen Jahres so stark gewachsen, daß sie
Valär nun schon über die Schulter reichte, und man sah ihr kaum
mehr an, daß sie sich noch in der Hand des Schöpfers befand. Ihre
Formen hatten sich mit einem mächtigen Sprung aus der kindlichen
Verschmelzung gelöst und waren auseinandergetreten, so daß die Eva
körperlich fertig war. Dabei war sie kräftig und war gesund und
hatte dichtes schwarzbraunes Haar. Frieda nannte sie »ein geklärtes
Mädchen«.

		Nun hatten Dinah und ihr um drei Jahre jüngerer Bruder Jürg die
Eröffnung der Badesaison so wenig erwarten können, daß sie schon
vor der Stunde, die Valär festgesetzt hatte, zur Stelle waren. Da
sie annahmen, er schlafe noch, und sie ihn nicht stören wollten,
hatten sie sich ums Haus herum vorsichtig in den Garten
geschlichen. Aber als sie auf die vordere Wiese kamen, saß er schon
im Bademantel auf dem Rand eines Liegestuhls, ganz vorn, wo es
einen aus dem Wasser steigenden jungen Röhrichtgürtel, alte Weiden
und buntes Buschwerk gab, und arbeitete an einem Aquarellchen. Er
war aus der Uebung, aber Spaß machte es doch.

		»Hast du schon gemessen?« rief Dinah, während sie zum Wasser
lief, um zu prüfen, wie warm es sei.

		»Nur mit den Zehenspitzen.«

		»Und?«

		»Ich schätze auf achtzehn bis neunzehn Grad.«

		»Kann stimmen – hier am Rand eher ein wenig mehr«, bestätigte
Dinah und schwadderte mit den Händen im Wasser herum. »Und
Laichkräuter sind noch keine da und auch keine Bremen.« – Sie stieg
auf den hölzernen Laufsteg, der durch die Luft ein Stück weit in
den See hinausführte, und blickte rings über die stille glitzernde
Wasserfläche. Gleich danach rief sie über den Platz:

		»Ich gehe jetzt hinein und ziehe mich um. Darf ich dein
Badezimmer benutzen?«

		Auch das war neu. Noch im vorigen Sommer war Dinah zum Umkleiden
irgendwo hinter die Büsche in Deckung gegangen und hatte keineswegs
besondere Sorgfalt verwendet, um sich zu verstecken. Jetzt war auch
das Umziehen eine große Begebenheit, und sie konnte nicht davon
schweigen. [bookmark: page318]318

		Als sie dann aber umgekleidet den andern entgegen kam, war von
dem märchenhaften neuen Badekostüm nichts zu sehen. Denn sie hatte
den Bademantel um die Schultern gehängt und hielt ihn von innen mit
einer gewissen Bedachtheit zusammen. Gegen ihre Gewohnheit drängte
sie auch nicht sofort ins Wasser, sondern setzte sich in einiger
Entfernung von Valär und Jürg auf ein Mäuerchen, drehte ihnen den
Rücken zu und vertiefte sich scheinbar in ein Buch. Auch als die
beiden Mannsleute dem See zustrebten, und Valär ihr zurief, daß sie
kommen solle, antwortete sie nur »gleich«, folgte ihnen indessen
nicht, und als die beiden nach etwa zehn Minuten dem Wasser wieder
entstiegen, war von Dinah überhaupt nichts mehr zu sehen.

		Mit einemmal kam sie ihnen entgegengesprungen, abermals aus dem
Haus, über die Platten der Gartenwege. In lustigem
Schrittwechselsprung kam sie angetanzt, stampfend klapperten ihre
Zoccoli auf den Fliesen, und dazu schwang sie die Arme wie zwei
Flügelräder hoch durch die Luft. Aber sie trug nicht ihr neues
Badekostüm, sondern ihren alten goldgelben Badetrikot aus einem
Stück. Als sie bei ihnen angelangt war, fiel sie Valär um die
Schultern und sagte atemlos, wie erlöst und doch auch ein wenig
wütend dabei:

		»Ich habe wieder den alten nachträglich angezogen. Ich glaube,
ich eigne mich noch nicht zur jungen Dame.«

		Unter dem Gelächter der andern trabte sie daraufhin davon. Sie
sang und sprang in den See und erschien auch hintennach so
unbefangen wie jemals.

		Was die Eignung zur jungen Dame anging, schien ihre Meinung sich
gegen den Herbst hin dann aber geändert zu haben. Denn vor ein paar
Wochen hatte sie beim Donnerstagessen unvermittelt zu Valär
gesagt:

		»Mann, schenk mir ein Ringlein, schenk dir ebenfalls einen Ring,
schenk uns beiden die gleichen, zwei glatte, weißt du, und ohne
Stein, gravieren lassen tun wir sie später. An Ostern gehe ich in
eine Haushaltungsschule und dann heiraten wir. Vor hundert und
hundertfünfzig Jahren haben die Mädchen fast alle das auch schon in
meinem Alter gemacht, und ihre Männer sind [bookmark: page319]319 meistens viel älter
gewesen. In der Literaturgeschichte haben wir das erst neulich
gehabt. Aber ich habe die Literaturgeschichte jetzt satt. – Bitte,
schenk mir ein Ringlein!«

		Er hatte ihr eins geschenkt, aber ein Ringlein mit einem Stein,
und auch dieses Geschenk war willkommen gewesen. »Ich bin
millionisch stolz«, hatte sie ihm versichert. –

		 

		»Gut ist der Wein!« sagte Saxer abermals und setzte die Kachel
ab. Er hatte sie diesmal nur zur Hälfte geleert, er hatte auch
nicht alles geschluckt. Aus seinen Mundwinkeln tropfte es wie aus
einer über dem Sauftrog auftauchenden Pferdeschnauze, und fädige
Bahnen rannen ihm über das Kinn, ohne daß er es merkte. Die Kachel
stellte er auf seine Schenkel und hielt sie dort fest. Die Sonne
war hinter einer großen Wolke verschwunden.

		»Aber warum heiraten Sie nicht, wenn das Mädchen Sie will?«

		Valär zog seine Pfeife aus dem Sack, stopfte sie und erzählte,
warum das nicht ging. Er erzählte, weil er Saxer vom Trinken
ablenken wollte. Er erzählte, um die Zeit zu vertreiben, bis Lily
kam. Hoffentlich ließ sie nicht mehr lang auf sich warten.

		Aber Saxer trank weiter. Noch zweimal hob er die Kachel zum
Mund, während Valär erzählte, und als er sie zum zweiten Mal auf
seine Schenkel setzte, war sie abermals leer.

		Valär war entschlossen, ihm nichts mehr zu geben, falls er noch
mehr zu trinken verlangen sollte. Denn er sah, daß der Wein wirkte.
Er stieg Saxer zu Kopf. Aber . . . er stieg ihm
nicht in die Augen! – und später, viel später mußte Valär noch
oft und oft daran denken, daß dies eine große und zugleich sehr
grauenhafte Entdeckung war. Ich habe nüchterne Augen und versoffene
Augen und besoffene Augen gesehen, dachte er bei sich selbst. Aber
diese blinden Augen da blieben unberührt von dem Wein, so unberührt
wie die Knöpfe an seinem Rock, und das war ein ganz entsetzlicher
Anblick. Rund um die Augen war alles weinseliger Dusel oder auch
schon regelrechte Betrunkenheit. Ueberall war der Alkohol
eingedrungen und machte sich in dem Gelände, das nicht mehr
verteidigt war, wichtig und breit. Unter der Nase schwitzte
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auch wieder, der Mann, und zuweilen blähte sich der dicke kurze
Hals, als bekäme er nicht genug Luft.

		Nur in die Augen hatte der Alkohol keinen Zugang gefunden. Sie
waren nicht nüchtern und nicht betrunken. Sie waren einfach
ausgeschaltet und tot, und jetzt erst, wo die Umgebung in
alkoholischer Seligkeit schwamm, jetzt erst sah man und spürte man,
was dieses Totsein bedeutete. . . . Überhaupt sah
der Mann aus, als säße er da mit abgeschlagenem Kopf, und hielte
den Kopf mit beiden Händen im Schoß, und der Kopf wartete, rot vom
Wein, was nun weiter mit ihm geschähe . . .

		»Und das andere Mädchen – es war doch noch ein anderes da«,
fragte Saxer aus seiner Ecke, als Valär schwieg, »– die
Langbeinige, die Dinah nicht leiden kann: sagt die auch, daß sie
Sie heiraten wolle?«

		Saxer sprach mit einemmal schwer und verwundert, wie jemand, der
eine klebrige Zunge hat, und als er versuchte, sich aus seiner Ecke
loszumachen, schwankte sein Oberkörper nach vorn und dann wieder
nach hinten. Aber sein Geist war wach; wie hätte er sich sonst
daran erinnern können, daß Valär ganz beiläufig noch von einem
zweiten Mädchen gesprochen hatte?

		Auch ein gewisses ängstliches Nichtverstehen zeigte sich
plötzlich in Saxers Gesicht. So junge Geschöpfe, ihre Manieren und
Sorgen schienen ihm unvertrautes Gebiet zu sein; es war
Dschungelwildnis, in der man auf Schlangen trat, wenigstens für
einen Mann seiner Art. Die Folge war, daß er sich genau so blind
und unsicher fühlte wie vorhin beim Abstieg über die Treppe.
Dennoch forschte er weiter, interessiert, nicht neugierig, sondern
beklommen, besorgt, die Besorgnis umnebelt von Trunkenheit, und
dennoch beseelt von dem Wunsch zu erfahren, wie Valär daran war
nach dem Unglück mit Rosa, und was hinter dem ›Doch‹ sich
verbarg.

		Da Lily noch immer nicht kam, und Saxer an seinen Lippen leckte,
als hätte er schon wieder Durst, erzählte Valär auch von Nele.

		Er schickte sich eben an zu berichten, was Rosa für Nele getan,
da hörte er Schritte. Auch Saxer hörte etwas. Dann sah man Lily
unter den Hügelstämmen rasch näher kommen.

		»Herrje, was ist das?« rief sie entgeistert, noch bevor sie bei
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war, und schlug die Hände zusammen und blieb stehen, wo sie stand.
Dann lachte sie, als sie die buntgeringelten Kacheln sah, eine auf
der Bank bei einer Flasche, die andere im Schoß ihres Mannes, von
seinen Händen krampfhaft dort festgehalten, – vielleicht fühlte
auch sie sich plötzlich an den kleinen klapprigen Küstendampfer
erinnert, der sie nach Carciovasso getragen hatte, über das
tiefblaue griechische Meer.

		»Hab ich's nicht gesagt?« krähte Saxer in seiner Ecke und
schnippte seinen Hut mit einer entzückten Bewegung halbseits in den
Nacken. »Hab ich nicht gesagt, sie wird Augen machen?«

		Jetzt erst tauchte Saxer für Lily aus dem Ensemble von Kacheln,
Bank, Flasche und farbigem Herbstlaub als Einzelperson hervor,
wurde zur Hauptfigur, und als sie sah, wie er sich schwankend
erhob, war sie gelähmt vor Entsetzen.

		»Ein Bacchanal!« erläuterte Saxer. »Mein Kopfweh haben wir
weggetrunken. Griechenwein! . . . Silen, Wein, Ares
und Nymphen, zur Zeit alle abkommandiert nach der Ostschweiz in
Saxers Park . . . Weißt du, was Nymphen sind?
Nymphen sind Nymphen. Und der Kriegsgott dort«, sagte er, eine
Bewegung nach Valär machend, »der hat gleich zwei, jawohl, – und
eine kann die andere nicht leiden. Immer ist's so. Aber uns regt
das gar nicht auf, – nein, nein, nein, nein, gar nichts macht uns
das aus, nicht wahr, Valär? – wir wissen sogar, welche von den
beiden wir heiraten sollten.«

		»Wissen wir das?« fragte Valär erstaunt.

		»Die, die ›Mann‹ zu Ihnen sagt. Die hat's erfaßt. Das ist die
rechte! Auch sie spürt die Reihe. Die Illusionen sind es, Valär,
das ist's, was sie spürt. Aber auch die zweite soll leben. Schenken
Sie ein! Trinken wir jetzt auf die zweite!«

		»Ich würde vorschlagen, daß wir jetzt langsam nach Hause gehen«,
sagte Lily, sich sanft an ihn drängend, und griff nach der Kachel
in seiner Hand. »Es wird kühl allgemach. Herr Valär und ich haben
keine Mäntel dabei, und wenn du durchaus noch trinken willst,
kannst du auch daheim weitertrinken. – Weißt du überhaupt noch, wer
du bist?« jammerte sie, von einem plötzlichen Elend übermannt, und
versuchte ihm die Kachel mit Gewalt zu entwinden. [bookmark: page322]322

		Aber er gab die Kachel nicht her, und auch Valär versuchte
vergebens, Saxer von seinem Vorhaben abzubringen.

		»Pst, keine Anwendung von Gewalt, eingeschenkt und Friede auf
Erden! Es gibt nicht viel, ihr Leute, was man tun kann für einen
andern, wenn's darauf ankommt, daß man ihm eine Freude macht, an
der er vor Leid nicht erstickt«, wehrte er sich und schien mit
einemmal wieder nüchtern zu werden. »Friede also und eingeschenkt!
Auch eingeschenkt ist ein Wort mit Gewicht, nicht nur Herbst oder
fortgeflogen. Nur noch einen kleinen Schluck! Eine große Reise
macht er mit, dieser prächtige Wein – nur noch ein Schlückchen!
Dann gehen wir heim.«

		»Gut«, lenkte Lily ein. »Herr Valär gießt dir ein, ihr stoßt an,
und dann brechen wir auf. Wirst du mir verzeihen, daß ich dich für
betrunken hielt?« fragte sie, setzte ihm den Hut gerade und wischte
ihm mit ihrem Tüchlein zärtlich den Schweiß vom Gesicht.

		»Alles verzeihe ich«, murmelte er. »Ich weiß, daß mein Benehmen
nicht ganz das Richtige ist. Macht alles nichts. Später wirst du es
trotzdem verstehen.«

		Dann stießen sie an. Er trank und trank abermals leer. »Gut!«
nickte er schwer und reichte Lily die Kachel. Dann fragte er, ob
noch etwas in der Flasche sei, und als Valär bejahte, sagte er
abermals ›gut‹ und verlangte mit leiser Stimme, daß man sie ihm
gäbe.

		»Was willst du damit?« fragte Lily, von neuem ängstlich
werdend.

		Er erwiderte ruhig: »Du wirst es sehen.«

		Nach diesen Worten stellte er sich breitbeinig hin und streckte
den rechten Arm waagrecht aus, in Erwartung der Flasche. Er wurde
jetzt wieder ganz blau im Gesicht, aber er stand ohne zu wanken.
Der Ausdruck seines Gesichtes war seltsam fern.

		Valär nickte Lily zu, brachte die Flasche und gab sie Saxer in
die geöffnete Hand:

		»Die Flasche ist hier, Herr Saxer.«

		»Danke!« kam es zurück. Dann öffnete sich Saxers Mund abermals,
ein horchender Ausdruck kam in sein Gesicht, und er kippte die
Flasche. Als der Wein dann aus der Flasche floß und er ihn auf den
Boden aufklatschen hörte, bewegte sich sein Mund abermals, und er
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		»Den Göttern! . . . Ein prächtiger
Reisegefährte!«

		Doch bevor der Wein ganz verschüttet war, entglitt die Flasche
seiner erschlaffenden Hand; sein Arm fiel herab, sein Kopf fiel
herab, und der Mann sackte lautlos in sich zusammen, als hätte
jemand mit einem Prügel ihm die Beine unter dem Körper mit einem
Hieb weggeschlagen. Am Boden liegend, verfärbte er sich. Aber die
Augen schlossen sich nicht. Erst später begann er zu stöhnen.

		Außer Valär waren zwei starke Männer nötig, einer der Gärtner
und der Chauffeur, um Saxer über den weiten Weg durch den Park in
sein Zimmer zu tragen. Zwei trugen hinten, einer vorn zwischen den
Beinen. Man entkleidete ihn und tat ihn ins Bett. Er atmete weiter,
aber das Bewußtsein blieb weg. Der Arzt, der bald zur Stelle war,
sagte: Schlaganfall mit Lähmung der rechten Körperseite. Das hatten
die Männer, die Saxer vom Parkhügel in sein Zimmer trugen, auch
schon gedacht. Denn sein rechter Arm und sein rechtes Bein waren
nur noch eine widerstandslose schwere Masse gewesen, die mit dem
Körper einzig darum noch zusammenhing, weil sie nicht abfallen
konnte. Im ganzen sah der Arzt Saxers Zustand als sehr bedenklich
an. Der Schlaganfall, meinte er, könne sich schon in nächster Zeit
jeden Augenblick wiederholen, was der Patient kaum überleben würde.
Schon ein Aderlaß in diesem Augenblick schien ihm gewagt. Dennoch
machte er einen. Inzwischen hielt die Bewußtlosigkeit an.

		Jetzt bekam Lily solche Angst, daß sie Valär inständig bat, sie
nicht zu verlassen und wenigstens über Nacht dazubleiben. Auch Rosa
möge er, bitte, telephonisch in Kenntnis setzen. Man erwarte sie
morgen. Lily selbst schickte ihr Auto weg nach einer
Krankenschwester, die schon früher die Pflegerin Saxers gewesen
war.

		Ueber Nacht kehrte Saxers Bewußtsein zurück, und es zeigte sich,
daß sein Geist nicht gelitten hatte. Sein Kopf war klar. Auch sein
Sprachvermögen war unversehrt. Er war nur sehr matt. Mit seinem
Zustand fand er sich nicht sofort zurecht, und man mußte ihm alles
erzählen. Er nickte, sagte nichts und verlangte ein Glas
Champagner. Man gab es ihm; er schlief wieder ein.

		Rosa erschien schon während der Nacht in ihrem Wagen. Valär und
Lily waren noch auf. [bookmark: page324]324

		Als Rosa, von Valär am Eingang zum Haus begrüßt und von ihm
begleitet, das Zimmer betrat, in dem Lily und Valär es sich bequem
gemacht hatten, und Lily sich erhob, bemerkte Rosa sofort, daß Lily
hochschwanger war. Abermals hatte Lily nichts getan, um ihren
Zustand zu verbergen.

		Wie angewurzelt blieb Rosa auf eine Entfernung von drei, vier
Schritten vor Lily stehen. Ihre Arme sanken an ihr herunter und sie
entfärbte sich. Dennoch war in ihrem Antlitz ein Ausdruck, als ob
sie darauf gelauert hätte, das, was sie jetzt sah, zu sehen. Der
Ausdruck war katzenhaft, hochgespannt, bitter, wissend,
ironisch.

		»Also doch – das ist's!« sagte sie langsam.

		»Gewiß, das ist's«, sagte Lily.

		»Deswegen hab ich nicht kommen dürfen«, fuhr Rosa fort.

		Lily schwieg.

		»Dann kann ich ja sofort wieder gehen,« sagte Rosa. Sie drehte
den Kopf nach Valär und blickte dann wieder nach Lily.

		»Wie du willst«, erwiderte Lily. »Wenn es dir nur wichtig war,
das zu erfahren, was du jetzt weißt, kannst du wieder gehen. Wenn
dir dagegen wichtig war, deinen Vater noch einmal zu sehen, kannst
du auch bleiben.«

		»Ich werde bleiben«, entgegnete Rosa.

		»Gut, dann könnte ich dich ja jetzt zu ihm begleiten«, mischte
sich Valär ein. »Meistens schläft er, dein Vater. Aber gerade eben,
als ich dich abholen ging, kam die Schwester heraus und sagte mir,
er habe den Wagen kommen hören und habe gefragt, was das sei.«

		»Bitte, ich bin bereit«, sagte Rosa.

		»Dort!« sagte Valär und wies nach der Türe, durch die sie gehen
sollte, und ging voraus, um die Türe zu öffnen.

		Lily blieb zurück.

		»Grüß Gott, Vater!« sagte Rosa an Saxers Bett, nachdem sie das,
was von ihm zu sehen war: den Kopf auf den Kissen und die beiden
auf der Decke liegenden Hände eine Weile betrachtet hatte.

		Saxer nickte. Seine Augen blieben geschlossen.

		»Erkennst du mich?«
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		»Vater, es tut mir so leid um dich!« hub Rosa nach einer Weile
von neuem an.

		Saxer schüttelte schwach den Kopf. »Es braucht dir nicht leid zu
tun. Es ist bald vorüber.«

		»Es tut mir aber doch leid«, sagte sie und streichelte über
seine reglosen Hände.

		Er schwieg. Seine Augenlider öffneten sich. Dann gingen sie
wieder zu.

		Rosa beugte sich näher zu ihm. »Ich weiß nun auch, weshalb ich
nicht kommen durfte.«

		Saxer nickte. »Es ist gut, wenn du es weißt.«

		»Findest Du?«

		»Schweig!« befahl Valär im Flüsterton und versuchte sie
wegzuziehen.

		Sie stieß ihn fort. Im nächsten Augenblick beugte sie sich noch
näher über Saxers Gesicht und sagte mit einer Ruhe, die Valär eine
Gänsehaut über den Rücken trieb:

		»Ja, aber dein Kind ist es nicht! Der Abgottspon hat's
ihr gemacht, der Riese, weißt du! Der Mann, der von den Göttern
abstammt! Das wollte ich dir noch schnell sagen.«

		Saxer hatte, während sie sprach, die Augenlider wieder geöffnet
und prompt erwiderte er, ebenso unerschütterlich ruhig wie sie und
vollkommen klar bei Verstand:

		»Genau das habe ich von dir erwartet gehabt. Aber so etwas
sagen, das ist gar nichts, Rosa, gar nichts ist das. Es im
rechten Augenblick sagen – das ist's, darauf kommt's an. Diesen
Augenblick hast du verpaßt. Du sagst es zu spät. Ich stehe schon
jenseits des Grabens, seit einer Weile schon, und jenseits des
Grabens, da ist eine Welt, in der die Götter von jeher die Menschen
in dieser Sache vertreten haben.«

		Damit legte er den Kopf auf die Seite.

		Inzwischen hatte Valär Rosa erbarmungslos an der Schulter und um
die Taille gepackt und zerrte sie nach der Türe:

		»Hinaus mit dir!« zischte er außer sich. »Siehst du nicht, daß
hier ein anderer befiehlt? – A, so eine Hexe!« – Unter der Türe gab
er ihr wirklich einen Rippenstoß, so daß sie fast in die Knie
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und als er sie auf dem Korridor hatte, gab er ihr einen
zweiten.

		Da begann sie zu heulen, und während sie sich in einen Stuhl
fallen ließ, der grad vor ihr stand, sagte sie unter stürmischem
Schluchzen:

		»Mein Vater war er, nicht deiner – so gut wie du weiß ich, was
sich gehört – mein Vater war er! Freude hat es mir keine gemacht,
als ich es sagte. Aber ich habe es mit reinem Gewissen gesagt. Und
ich würde es noch einmal sagen, wenn ich in die gleiche Lage
käme. . . . Ich würde ihn auch nicht mehr lebendig
machen, selbst, wenn ich es könnte.«

		»Schweig!« sagte Valär und hielt sich die Ohren zu. »Schweig,
schweig, schweig, schweig!«

		Saxer starb gegen Morgen.

		Eine Woche darauf wurde Valär amtlich mitgeteilt, Saxer habe ihn
testamentarisch zum Vormund seines noch ungeborenen Kindes
ernannt.

		 

	
		
		XXXII.

		An Weihnacht kam Nele.

		Nele stand diesmal nicht plötzlich da, wie vom Himmel gefallen.
Valär empfing von ihr ein Brieflein, das erste, das sie ihm
schrieb.

		Sie fasse sich endlich ein Herz, schrieb sie, um ihm zu sagen,
daß sie seinen überraschenden kurzen Sommerbesuch nicht vergessen
habe. Es sei schön gewesen, daß er und der junge Herr Elmenreich
auf ihrer Reise nach Genf sich zu diesem Abstecher entschlossen
hätten. Ihr Herz sei seitdem so froh. Und nun solle er wissen, daß
sie über die Weihnachtsfeiertage im Schwedenhäuschen sein werde,
bei Frau Dr. Streiff, und daß sie versuchen werde, ihn bei dieser
Gelegenheit wiederzusehen. Sie komme vom Bahnhof direkt auf sein
Stadtbüro, ehe sie nach Escholzwil weiterfahre. Den Tag und die
Stunde wisse sie noch nicht genau, aber sie werde dort nach ihm
fragen. Am ersten Nachfeiertag reise sie wieder ab. Sollte er
verhindert sein, so hinterlasse er vielleicht eine Weisung für sie.
Manchmal bezweifle sie, ob sie recht daran tue, ihm so zu [bookmark: page327]327 schreiben.
Auch jetzt – – nein, jetzt mache sie einfach die Augen zu und
springe über den Graben. Schließlich gehe sie doch ins neunzehnte
Jahr.

		Valär war verhindert. Aber das Strahlende, das er bei seinem mit
Bruno verübten Besuch in Neles Augen gesehen hatte: dieses
Beglückte mit dem zitternden Schleier darüber, das war ihm seitdem
auf manchem Weg nachgelaufen. Es stand auch jetzt wieder da, und
sein Mitgefühl strömte dem Mädchen entgegen. Er hinterließ Nele
also ein Kärtchen mit Angaben für den Tag nach ihrer Ankunft.

		 

		Wieder einmal nahm Valär das Bähnlein zu seinem Wochenendhaus
und verließ den Zug auf der für Nele bestimmten Station. Es war die
Station vor Escholzwil. Als er hinter dem Bahnhof in eine enge
Seitengasse einbog, der er nach alter Gewohnheit vor dem Fahrweg
den Vorzug gab, kam ihm eine große junge Dame entgegen, und als sie
vor ihm stand, sagte sie:

		»Da bin ich also!«

		Er hatte gedacht, daß sie ihm erst weiter oben begegnen werde,
aber nun war sie ihm bis zum Bahnhof entgegengegangen. Offenbar
hatte sie hinter den Häusern gewartet.

		Sie hatten es gut, als sie sich trafen. Sie schauten einander
an, gaben sich die Hand und blickten einander abermals in die
Augen. Grad schlug die Kirchturmuhr sechs, und Valär fragte sich,
ob Nele es ebenfalls höre.

		Dann stiegen sie langsam bergan. Es hatte geschneit, stark
knöcheltief, aber im Lauf des Nachmittags hatte das Schneetreiben
aufgehört. Jetzt schossen die Wolken, vereinzelt und weiß, wie
flüchtende Vögel über den glasig dunklen Nachthimmel hin, hinter
ihnen der Wind, und dazwischen goß der wachsende Mond sein kaltes
Licht über die Erde. Die Häuser, zwischen denen sie gingen, traten
unregelmäßig an die gewundene Gasse heran, und Häuser und Bäume
gruben zackige Schatten, tiefschwarz und unbewegt, in den
flimmernden Schnee.

		Nachdem die ersten Worte gewechselt waren, schwiegen sie
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beide. Neles Gesicht lag voll im Licht, und Valär bemerkte, daß die
gelben Sommersprossen auf ihrem Nasenrücken bis auf wenige blasse
Flecken verschwunden waren. Einmal drehte Nele sich hastig um und
blieb mit geschlossenen Augen ein paar Sekunden lang stehen. Dann
sah er sie an sich hinunterlächeln. Dabei zog sie den Hals tief in
den hochgeschlagenen Kragen ihres Mantels zurück. Die Wangen rieb
sie an den Kragenschnauben. Sie ging leicht vornübergebeugt und
hatte die Hände tief in den Manteltaschen vergraben.

		»Ich fasse es gar nicht, daß ich Ihnen geschrieben habe«, sagte
Nele nach einer Weile. »Den Reisetag habe ich fast nicht erwarten
können. Auch Frau Dr. Streiff bin ich vorhin ganz einfach
durchgebrannt. Ich habe ihr kein Wörtchen davon gesagt, daß ich Sie
treffe.«

		»Denk, mit mir ist's das gleiche. Ich habe ihr auch nichts
gesagt.« – Diese Erwiderung freute ihn so, daß er in einem Zug
weiterfuhr: »Hörst du nicht, wie mein Herz klopft deswegen?«

		Nele lachte hell auf. Sie schielte über die Backenknochen
schnell zu ihm hin und blickte ebenso schnell wieder weg.
Eigentlich hatte sie nicht lachen wollen. Denn es hatte sie während
des ganzen Tages stark beschäftigt, daß sie mit ihm diese
Verabredung hatte, hinter dem Rücken der andern und zu nächtlicher
Zeit. Aber sie war doch erstaunt gewesen über den selbstzufriedenen
Ton, mit dem sie soeben von ihrer Durchbrennerei und dem andern
gesprochen hatte. Ebenso erstaunt war sie jetzt über ihr Lachen.
Aber wenn ein Mensch so übertrieb, wie er es getan, wer konnte da
widerstehen?

		Valär übertrieb nicht. Sein Herz klopfte wirklich. Erst seit sie
neben ihm ging, in ihren dunklen Flauschmantel eingehüllt, den Kopf
unbedeckt, mit Fäden von Mondlicht in dem dichten goldblonden Haar,
war die Spannung des Tages in seinem Innern durchgebrochen und
staute sich in seinem Blut, weil ein Ausweg noch fehlte. Warum war
Nele noch einmal auf das Brieflein zurückgekommen? Wollte sie ihn
fühlen lassen, daß er Macht über sie hatte – und wußte sie doch
selbst nicht, daß sie es tat? Oder wußte sie, was sie tat, und
wollte erproben, ob er gesonnen [bookmark: page329]329 war, von seiner Macht auch
Gebrauch zu machen? – Valär spürte am Kommen und Gehn dieser
Fragen, daß die schöne Unbefangenheit seiner Jugendjahre dahin war.
Er hatte wieder Durst nach der Zukunft, wie einst, Durst nach dem
Unbekannten, Durst, etwas in seinen Besitz zu bringen, was er nicht
besaß, und er gab diesem Durst nach. Gleichzeitig aber war ihm zu
Mut, als habe ihn eine unsichtbare Strömung abseits getragen, an
einen Ort, der voller tückischer Wirbel war. Und doch war es schön,
sich der Strömung zu überlassen.

		Nein, so ging es nicht weiter!

		Valär nahm das Paket, das er bei sich hatte, unter den andern
Arm und sagte:

		»Habt ihr im Seeland auch Schnee?«

		»Schnee? Wir?« – Nele war mit ihren Gedanken offenbar woanders
gewesen, ging aber sofort auf die Frage ein. »Nein, als ich reiste,
war keiner da«, sagte sie eifrig. »Die Jurahöhen, ja, die sind
weiß, schon seit einer Weile. Aber das meiste ist Reif aus der
Nebelzeit«, antwortete sie. »Unten hatten wir trocken und mäßige
Kälte. Vorgestern haben wir noch Bäume geputzt.«

		»Herrje! . . . Bäume geputzt?«

		Es belustigte sie, daß er die einzelnen Silben der beiden Worte
so überrascht dehnte.

		»Aber ja!«

		»Hohe richtige Bäume?«

		»Hochstämme, Spaliere und Hochspaliere – was kommt.« Eigentlich
hätten sie erst nach Neujahr damit anfangen wollen. Aber der Sturm
auf blühende Topfpflanzen für den Weihnachtsmarkt der Großstädte
habe so zeitig eingesetzt, daß sie mit dem Versand ihrer Vorräte
viel früher fertig geworden wären, als vorgesehen gewesen war.
Großartige Geschäfte hätten sie diesmal gemacht. Alle Gewächshäuser
seien leer. Sie hatten plötzlich nichts mehr zu tun und konnten
sofort an die Bäume gehen.

		Bisher habe er Baumschneiden zur Männerarbeit gezählt, sagte
Valär.

		Es sei Hosenarbeit, erwiderte Nele. Ziehe eine Frau Hosen an, so
sei sie dazu ebenso privilegiert wie der Mann. Manchmal [bookmark: page330]330 könne man
sich allerdings hintennach vor Muskelkater kaum mehr verroden. Aber
die Arbeit als solche sei sehr unterhaltend. Wenn man die passenden
Leitern und die passenden Werkzeuge habe, und wenn man die Bäume
liebe, mache sie sehr viel Spaß. Natürlich müsse man auch klettern
können und dürfe nicht vor jedem Regentropfen davonlaufen wollen.
Aber in seinem Overall sei man ja sehr gut versorgt. Seit sie auf
der Schule sei, sei sie noch nicht ein einziges Mal erkältet
gewesen.

		Sie plauderte weiter von ihrem Betrieb. Daß sie zuhause
durchgebrannt war, schien sie im Eifer vergessen zu haben.

		»Hast du auch schon Frau Doktor Streiffs neues Haus gesehen?«
fragte Valär.

		»Ja, denken Sie, Herr Valär, heute früh hat sie mich
mitgenommen. Mitten im Schneegestöber sind wir hinaufgegangen, und
sie hat mir alles gezeigt. Und das viele, viele Land, das sie
gekauft hat, hat sie mir auch gezeigt. Ueberall sind wir
herumgestampft. Hui, dieser Wind auf der Höhe! Auch einen Fuchs
haben wir gesehen. Sicher hat er Hunger gehabt. Daheim habe ich
nachher Mandelherzen gebacken. Aber das Haus wird wirklich schön.
Gerade waren die Handwerksleute am Bodenlegen. Frau Doktor sagt,
daß es bis zum Frühling fertig sein werde, und daß man dann mit der
Gartenanlage beginnen kann.«

		Wie jauchzend das Mädchen mit einemmal sprach! Ueber Stock und
Stein war die Fahrt ihres Geplauders in immer schnellerem Tempo
dahingegangen und schließlich mit hörbarem Bremsruck beim letzten
Satz, wie am vorgehabten Ziele, gelandet. Vor lauter Aufregung
schoß Nele jetzt auch noch ihre Hand wie beim Boxen mitten in eine
Hecke hinein und riß allen Schnee von den Zweigen.

		Valär begann etwas zu ahnen.

		»Die Gartenanlage – die machst dann du?« fragte er.

		Nele zuckte ein wenig zusammen bei seiner Frage. Sie schwankte
ganz leicht zur Seite und schien sich mit den Augen nicht mehr
trennen zu können von dem Abdruck ihres Fußes, der in dem
unberührten Schnee hinterblieb, als sie den Fuß langsam wieder
herauszog.

		Nein, davon könne gar keine Rede sein, sagte sie schließlich.
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solchen Aufgabe sei sie noch nicht gewachsen. Heute morgen zum
Beispiel sei sie ganz verzweifelt zwischen all diesen Haufen von
Bodenaushub, Balken, Brettern und Steinen herumgestanden und habe
das Gefühl gehabt, daß eine solche Wüstenei ja niemals wieder in
Ordnung komme. Aber Herr Zünd habe sie getröstet. Und nun stehe es
so, daß sie an Ostern heimkehren werde, und dann dürfe sie Herrn
Zünd bei der Gestaltung der Anlage helfen.

		An Ostern! . . . Valärs Herz wurde weit und
wollte sich nicht mehr zusammenziehen, eine so nervöse und heiße
Freude stieg in ihm auf, als er das hörte. Erst vor ein paar Tagen
hatte ihm Dinah erklärt, daß sie an Ostern in eine
Haushaltungsschule in Morges am Genfersee eintreten werde. Die
Donnerstagsessen hörten dann auf – etwas Liebgewohntes verschwand
aus seinem Leben. Dafür kündete Nele jetzt ihre Rückkehr an.
Ostern! . . . Herrgott, wie bald schon war Ostern!
Wenn jetzt nur die Deutschen den Bogen mit Oesterreich nicht
überspannten! Sonst gäbe es möglicherweise Krieg, und was aus
Ostern dann würde, das wußte niemand.

		»Gehen wir rechts oder links?« fragte Nele. Sie war an einer
Wegscheide stehengeblieben und blickte ihn erwartungsvoll an. Denn
er rührte sich nicht. – Wo war er?

		Valär trat auf sie zu und schob seinen Arm durch den ihren.
»Komm!« sagte er nur. – War das seine Antwort auf ihre Mitteilung,
daß sie an Ostern heimkommen werde? . . . Nele
erschauerte leicht bei diesem Gedanken, und willig schloß sie sich
ihm an.

		Sie stiegen weiter bergan. Der Weg wurde schmäler, der Schnee
knirschte leicht. Eine Spur kam ihnen entgegen, eine Doppelspur
lief von ihnen weg. Sonst war der Schnee unberührt. Manchmal war er
zusammengeweht, und dann sank der Fuß tiefer ein, ein andermal war
er fortgeblasen vom Wind. Nirgends fehlte er ganz. Ringsum war
freies Feld, locker mit Bäumen bestanden. Sie sprachen nicht.
Dampfend zog ihr Atem davon in die mondige Weite.

		Nach einer Weile sagte Valär, und abermals floß ein starker
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		»Kind, ich freue mich, daß du an Ostern heimkehren wirst. Aber
du darfst nicht glauben, daß ich darüber die andern, von dir schon
empfangenen Freuden vergessen habe. Schon viele Freuden hast du mir
gemacht!«

		Nele schluckte. »Viele –?« fragte sie beinahe atemlos.

		»Von der ersten weißt du gar nichts. Damals haben wir uns noch
überhaupt nicht gekannt.«

		Und er erzählte ihr von dem Vorfrühlingsabend, bei dem
Steinbruch, nicht sehr weit vom Schwedenhäuschen, wo sie in der
Wiese gesessen war zwischen Gänseblümchen, eine Naturerscheinung
wie diese.

		»So, also das waren Sie! . . . Na, ich merkte
plötzlich nur, daß jemand da war, und ich bin erschrocken
davongelaufen.«

		»Später bist du mir begegnet im Wald. Deine Beine waren
zerkratzt, und am Gürtel hing dir ein Körbchen, das voller
Himbeeren war. Du hast es mir hingehalten, als wärst du selber der
Strauch, an dem sie gewachsen sind, und hast gesagt: ›Bitte, nehmen
Sie doch!‹«

		»Oh, hat Ihnen das solchen Eindruck gemacht?« – Sie blickte ihn
neugierig an, ein wenig verständnislos und doch auch
geschmeichelt.

		»Du hast mir den Mörderbock tragen helfen. Das ist die dritte
Freude.«

		»Ach ja, an den hab' ich schon manchmal gedacht. Und an unser
Gespräch von damals auch. Ich bin ganz aufgeregt nach Hause
gekommen.

		»Fast ein Jahr später haben wir zusammen zu Mittag gegessen –
erinnerst du dich?« sagte Valär. »Damals hast du dich mir zuliebe
bemüht, im Wein eine Gottesgabe zu sehen, die man lachend trinkt,
obgleich er dir widerstand.«

		»Ja, das war schön, wie wir damals beisammen waren«, bestätigte
sie. »Nachher haben Sie mir dann das herrliche Buch gekauft.«

		»Das war die vierte Freude.«

		»Gibt's noch eine fünfte?« fragte sie beinahe übermütig.

		»Die fünfte und sechste kommen zusammen.«

		»Da bin ich aber gespannt!« [bookmark: page333]333

		»Du hast mir ein Brieflein geschrieben, und vorhin hast du
gesagt: ›Da bin ich also‹.«

		»Das ist überschätzt, Herr Valär«, lachte sie. »Das zählt
höchstens für eins.«

		»Ich zähl' es für zwei, und alles zusammen zähl' ich für
vieles«, erwiderte er. »Aber das Wunderbarste ist doch, daß du nun
noch eine Freude hast, die erst kommt!«

		Nele war plötzlich verstummt. Aber er fühlte, wie sie schwerer
wurde in seinem Arm und wie ihr Körper ein wenig mehr an ihn
hinsank.

		»Freust du dich auch auf die Heimkehr an Ostern?« fragte er
leise.

		Nele sagte gerührt:

		»Ich freue mich vor allem, daß Sie sich so freuen! Und daß Sie
es nicht schon vorher von andern erfahren haben, sondern jetzt erst
persönlich von mir, das freut mich fast noch am meisten.«

		Oh, daß er es auf andern Wegen erfahren hätte, versetzte Valär,
dafür sei keine große Gefahr vorhanden gewesen. Er sehe Frau Doktor
Streiff nicht mehr so oft. Sie habe sich von ihm zurückgezogen.

		Nele horchte auf. Sie schritt nicht mehr so kräftig aus. Sie
wurde nachdenklicher, zögernder und sagte schließlich, beinahe
betrübt:

		»Mich hat es ja auch gewundert, daß sie ihr Haus nicht von Ihnen
hat bauen lassen. Ich habe auch ein wenig darum herumgeredet. Aber
sie sagte nur, Sie seien mit großen Aufträgen so überlastet, daß
man Ihnen nicht auch noch mit einer derartigen Kleinigkeit kommen
dürfe.« – Und mit einem Seitenblick, den er fühlte, aber nicht sah:
»Ist es wahr, daß Frau Doktor Streiff einmal Ihre Verlobte
war?«

		Es war ihm lieb, daß sie das fragte. Er begriff nicht, warum.
Aber jetzt, wo sie ihm so nahe war, daß jede ihrer Bewegungen und
jede Stimmungsschwankung sich körperlich auf ihn übertrug, jetzt
war es ihm recht, daß auch das zwischen ihnen ins reine kam.

		»Hat sie das behauptet?« fragte er stehenbleibend und blickte
plötzlich angestrengt in der Richtung, in der sie gingen. [bookmark: page334]334

		Auch Nele schien jetzt zu bemerken, daß ihnen jemand
entgegenkam, Es schien ein Spaziergänger zu sein, der einen
Schneebummel machte – Valär hatte ihn schon seit einer Weile
verfolgt. Ab und zu blieb jener stehen, dann ging er weiter. Valär
sah gut, daß Nele ebenfalls in der gleichen Richtung blickte wie
er. Aber es schien ihr gar nichts auszumachen, daß da jemand kam,
der sehen konnte, wie sie am Arm eines Mannes durch die Mondnacht
daherkam.

		»Nein, der junge Herr Streiff hat es gesagt«, antwortete Nele.
»Er ist heute mittag auf Urlaub gekommen, aus der
Unteroffiziersschule oder wie man das nennt. Ich habe ihm aber
bedeutet, daß ich es gar nicht liebe, wenn von seiner Mutter und
Ihnen in dieser Weise gesprochen wird, nur um mich zu
verkohlen.«

		Vielleicht hatte Nele bis dahin wirklich geglaubt, daß der junge
Streiff sich mit ihr einen Scherz erlaubt habe. Aber ganz sicher
mochte sie doch nicht gewesen sein. Nun ließ ein Blick auf Valär
sie noch unsicherer werden. Er sah es ihr an.

		»Und wenn er die Wahrheit gesprochen hätte? Könnte es nicht den
Jahren nach sein?«

		»Doch«, sagte Nele betreten.

		»Es ist, wie er sagte«, versetzte Valär. »In meinem früheren
Leben bin ich mit ihr verlobt gewesen. Dergleichen kommt vor. Aber
als es ernst und gefährlich wurde, verlor sie den Mut. Eine böse
Absicht war nicht dabei, als sie mich sitzen ließ. Sie fand nur,
daß sie es sich leisten könne, uns beide den Wünschen ihres Vaters
zu opfern. Aber das ist vorbei, und nun wollen wir nie mehr davon
sprechen.«

		»Oh –!« entfuhr es Nele.

		Mit einem Ruck blieb Valär abermals stehen:

		»Halt . . . da wir doch von ihr sprechen: – weiß
Frau Doktor Streiff schon, daß sie ein Brüderchen hat?«

		Nele begriff nichts.

		»Hat sie dir nichts davon gesagt?«

		»Frau Doktor hat nie über ihre Familie mit mir gesprochen. Sie
hat mir einmal erzählt, daß ihr Vater wieder geheiratet habe, und
vor einer Weile hat sie mir geschrieben, daß er gestorben sei.«

		»Sie hat seit gestern ein kleines Brüderchen. Heute früh bekam
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ein Telegramm. Ihr Vater hat mich testamentarisch zum Vormund des
Kindes eingesetzt. Deswegen ist es mir mitgeteilt worden. Es ist
möglich, daß sie noch nichts davon weiß. Du wirst ihr aber doch
sagen müssen, wo du gewesen bist, und dann kannst du ihr melden,
ich hätte es dir erzählt und dich gebeten, es ihr zu
berichten.«

		Trotz seiner Inanspruchnahme durch die Antwort an Nele hatte
Valär Zeit gehabt, zu bemerken, daß der nächtliche Spaziergänger
sein Tempo beschleunigte, als er in ihre Nähe kam. Zuletzt hatte
sich jener in Trab gesetzt, und nun sprang er an ihnen vorüber. Er
zog grüßend den Hut, blieb aber stumm dabei; sein Mantel flog, und
kaum war er vorbei, da begann er zu pfeifen, genau so falsch wie
Dr. Streiff. Es schien ein flotter junger Mann gewesen zu sein,
aber Valär kannte ihn nicht. Auch Nele hatte er den Gruß nicht
erwidern hören. Gesenkten Hauptes ging sie neben ihm her, den Mund
fest geschlossen; ihr Atem blies in regelmäßigen dampfenden Stößen
gegen die Brust, und es war nicht zu erraten, wo sie mit ihren
Gedanken jetzt weilte. Trotzdem hatte Valär nicht das Gefühl, daß
der Kontakt zwischen ihm und ihr sich gelockert habe durch das, was
er ihr soeben anvertraut hatte. Einmal spürte er sogar einen kurzen
heftigen Druck ihres Armes. Aber das hinderte nicht, daß ihm mit
einemmal seine ganze jetzige Lage abermals recht unwirklich vorkam:
so, wie man im Traum plötzlich weiß, daß man träumt, und ist doch
nicht imstand, von dem Traumstoff sich loszureißen und zu
erwachen.

		Schließlich weckte Nele ihn auf. Sie sagte mit bekümmertem
Mund:

		»Herr Valär, mir ist manchmal recht bang. Ich bezweifle dann
plötzlich, ob meine Vorfreude auf das kommende Jahr wirklich
angebracht ist. Manchmal vergißt man es ja. Aber mit einemmal,
mitten im schönsten Augenblick, kommt alles wieder.«

		»Was kommt wieder?«

		»Zweifel, die Traurigkeit. Ueberall hört man, daß die Deutschen
nächstens Krieg machen werden. Ich kann das gar nicht verstehen.
Mit Kriegen macht man doch keine besseren Menschen. Und glücklicher
werden sie auch nicht davon.« [bookmark: page336]336

		Davon hatte Valär an diesem Abend nicht sprechen wollen. Es
hätte ihm vollkommen genügt, daß der Gedanke an den Krieg vorhin
schon ihn selber ein wenig beunruhigt hatte. Aber Nele sah wieder
einmal so verloren und des Schutzes bedürftig aus, daß sie ihn
erbarmte. Und als er nun nachzuforschen begann, was und wer ihr den
Kriegsschrecken eingejagt hatte, stellte es sich heraus, daß die
Mädchen in ihrer Schule auch heftig politisierten, und daß dann
Nele immer die Unterliegende war. Ein Mädchen aus Oesterreich sei
ganz schwermütig vor Angst, weil sie überzeugt sei, daß die
Deutschen ihr Vaterland bei erster Gelegenheit fressen würden. Aber
ihr Vater sei kaiserlich und adelig und Exzellenz und sage, lieber
gehe er ins Exil und nage am Hungertuch, als daß er »Heil Hitler«
sage. Nie mehr könne sie dann in ihre Heimat zurück, und das sei
für sie das Schlimmste. Ein anderes Mädchen sage, wenn die
Deutschen Oesterreich zu fressen wagten, so würden sie keine Freude
erleben an ihrem Raub. Denn alle Staaten Europas würden sich
einmütig gegen die Friedensstörer erheben und würden nicht ruhen,
bis ihnen die Klauen geschnitten sind; das Lebensrecht der Kleinen
sei ebenso groß und heilig wie das der Großen. Ein drittes Mädchen
nenne das alles leeres Geschwätz. Erstens seien sämtliche Staaten
Europas ja gar nicht unter sich einig, und selbst wenn sie es
wären, seien sie gar nicht so stark, daß sie Deutschland etwas
anhaben könnten. Außerdem könne von Raub gar keine Rede sein. Schon
im Herbst habe ihr Vater nach seiner Rückkehr von einer Reise durch
Oesterreich erklärt, daß Oesterreich anschlußreif sei; nur die
Barone, Tschechen und Juden seien mit Händen und Füßen dagegen.
Ueberhaupt passe Oesterreich mit seiner Gemütlichkeitsschlamperei
und seiner Dreimäderlhaussüßigkeit schon längst nicht mehr in die
heutige Zeit, und es könne Europa nichts Besseres geschehen, als
daß es von der Landkarte verschwinde: ob geräuschlos oder mit Krach
sei ganz einerlei. Wieder ein anderes Mädchen sei Kommunistin und
sage: Nur her mit dem Krieg, die jetzigen Herren der Welt sollten
sich nur gegenseitig zur Ader lassen, bis bloß noch Weißes kommt.
Wenn dann alle miteinander, grün im Gesicht, am Boden lägen, komme
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alles, um was man sie bisher betrogen habe. Auch auf der Herfahrt,
im Zug, hätten die Leute vom Krieg gesprochen. Ein Mann habe sogar
behauptet, daß bei der jetzigen dicken Luft ein Krieg nur ein Segen
sein könnte. »Aber dieser Mann hatte sofort alle gegen sich«, sagte
Nele.

		»Auch dich?« fragte Valär.

		Ach, sie habe sich nur elend und ratlos gefühlt, denn sie habe
überhaupt nicht begriffen, was er habe sagen wollen. Genau ebenso
ergehe es ihr bei den Disputen der Mädchen. Nun habe sich ihr das
Leben, sie könne sagen: seit anderthalb Jahren, zum erstenmal von
seiner aussichtsreichen und freundlichen Seite gezeigt. Sie habe zu
ihm Vertrauen gefaßt und Vertrauen auch zu sich selber. Plötzlich
träten von überallher diese Gespenster auf und verlangten wichtig
genommen zu werden, ebenso wichtig wie das, was schön ist und gut.
Davon werde ihr geradezu übel.

		Valär versuchte Nele zu trösten. Sie sei sich offenbar noch
nicht darüber klar geworden, daß das Uebel ein ebenso notwendiger
Bestandteil des Weltganzen sei wie das Gute. Man könne das auch
nicht von ihr verlangen. Trotzdem leuchte es ihr vielleicht ein,
daß ihrem eigenen Leben jede innere Spannung fehlen würde, wenn es
nicht zwischen Gut und Böse freischwebend aufgehängt wäre, und sie
nicht die Möglichkeit hätte, zwischen diesen beiden Polen ruhelos
hin und her zu schwingen, bald von dunklen Kräften getrieben, bald
frei gewollt. Mit dem Leben der Völker sei es nicht anders. Sie
schliefen ja ein, würde nicht von Zeit zu Zeit von einem
unerbittlichen Kopf eine unerbittliche Idee unter die Menschen
geworfen, um die dann gekämpft werde wie um das Halstuch der
Königin in der Ballade. Auch jetzt, scheine ihm, solle wieder
einmal um Großes gerungen werden. Was der einen Völkergruppe nun
aber als das Ideal einer künftigen gesellschaftlichen und
staatlichen Ordnung erscheine und von ihr als das Gute verkündet
werde, das werde von den andern als das Böse in Acht und Bann
getan. So entstünden unversöhnliche Gegensätze. Das einzige Mittel,
um die Spannung zwischen diesen Gegensätzen zum Ausgleich zu
bringen, sei nun aber der Krieg, und deswegen werde der Krieg ja
wohl auch kommen. Kriege [bookmark: page338]338 seien grausam und für
viele der Untergang, daran sei nicht zu zweifeln. Sie seien auch
bestimmt nicht das Mittel, um ein Menschengeschlecht von edlerer
Art heraufzuführen, darin habe sie vollkommen recht. Zum Beispiel
sei es ganz unsoldatisch und hundsgemein, die Zivilbevölkerung
hinter den Fronten mit Luftbomben zu überfallen, wie es im
spanischen Bürgerkrieg jetzt täglich geschehe. Aber selbst im
entsetzlichsten Krieg trete der Schrecken nicht ausschließlich Arm
in Arm mit dem Schrecken an, wie sie zu glauben scheine. Auch die
Tugend sei mit dabei; auch das Gute marschiere mit, in Reih und
Glied mit dem Schlimmsten. Denn kein Waffentragender kämpfe für
seine eigene Sache. Jeder kämpfe für eine Nachwelt, die er nicht
kennt, und an die er doch glaubt, weil es ihm unmöglich ist, seine
eigene Zeit für die Erfüllung aller Zeiten zu halten. Das
adle selbst noch den barbarischsten Krieg und alle Greuel, die in
einem Kriege geschehen. – »Willst du dir das einmal überlegen?«

		»Ja«, sagte Nele.

		»Gut!« sagte Valär. »Außerdem darfst du dann auch daran denken,
daß der Mensch ja nicht die Welt ist. Auch die Felder und Vögel,
die Sterne und deine Gärten sind da, und die singen und blühen
trotzdem in ganzer Pracht weiter.«

		»Gewiß«, entgegnete Nele. Aber hinterher kam ein Seufzer.

		 

		Das Schwedenhäuschen war nur noch wenige Meter von ihnen
entfernt. Valärs Weg bog rechts ab und stieg weiter bergan. An der
Abzweigung blieb er stehen und ließ Nele los. Im Haus war Licht.
Der Kamin rauchte. Ein schimmerndes Lächeln huschte über Neles
Gesicht.

		»Und am Abend ist die Sonne verbraucht und wird in Stücke
geklopft«, dachte Nele, während ihr Blick über das Hausdach hinweg
in den mondigen Himmel flog. »Die Stücke werden an den Himmel
gehängt; das sind der Mond und die Sterne. Das Aufhängen wird von
jungen Mädchen besorgt, und sie lachen dazu. In der Nacht schmieden
die Junggesellen dann eine neue Sonne und blasen sie in die
Höhe . . .« [bookmark: page339]339

		Herrje! Hatte sie das einmal gelesen? Hatte sie es in diesem
Augenblick selber erdacht? Jedenfalls gefiel es ihr. Wieder rieb
sie die Wangen an den Schnauben des Mantelkragens. Ihr Mund stand
hinter einem breiter werdenden Lächeln halb offen.

		Valär hatte das Paket nicht mehr unter dem Arm. Er hatte es an
seinen Enden mit beiden Händen gefaßt und hielt es so, unterhalb
der Brust, vor sich hin. Er sagte zu Nele:

		»Ich werde dich nun nicht mehr sehen, bevor du ganz zu uns
zurückgekehrt bist.« Seine Zeit erlaube es nicht. Er habe in der
Offiziersgesellschaft nächstens einen Vortrag zu halten. Was ihm,
nach Abzug gewisser Verpflichtungen, die schon seit vielen Jahren
ein lieber Bestandteil seines Weihnachtsfests seien, von den
Feiertagen noch übrig bleibe, müsse er zur Vorbereitung dieses
Vortrags verwenden, ja, leider.

		»Natürlich«, stieß Nele hervor. Aber ihre Munterkeit war
dahin.

		Es freute ihn, daß sie bei seiner Eröffnung ein wenig traurig
wurde. Aber es lag auch in seiner Macht, ihr eine kleine
Entschädigung anzubieten für ihren Schmerz, und das freute ihn fast
noch mehr. »Und nun gib deine Hände«, sagte er und reichte ihr das
Paket.

		»Für mich?« fragte sie zögernd und doch plötzlich übergossen von
Blut und von Jubel.

		»Leg es dir unter den Weihnachtsbaum. Es ist fast nichts. Aber
vielleicht wird es dir ebenfalls ein wenig helfen.« – Damit zog er
den Hut und reichte Nele die Hand. Er drückte sie, kräftig und
kurz, ließ sie los und schickte sich an, eilig weiterzugehen. Denn
ein Pferdefuhrwerk, das klappernde Milchkannen auf dem Wagen hatte,
kam im Trab gerade des Weges.

		Nele jedoch hielt ihn fest. Sie sagte nichts, aber sie nahm das
Fuhrwerk zum Anlaß, um ihn am Arm auf die Seite zu ziehen und neben
ihm so weit gegen den Straßengraben zurückzutreten, als es nur
ging. Auch als das schnaubende Roß und der klappernde Wagen vorüber
waren, rührte sie sich nicht von der Stelle. Sie hielt ihn
weiterhin am Rockärmel fest, als wäre der Weg noch immer nicht
frei, und blickte nach dem Paket, das sie mit halb ausgestrecktem
Arm vor sich hin hielt. Plötzlich schaute sie ihm [bookmark: page340]340 ins Gesicht, ließ ihn
los, sprang mit einem langen Schritt auf die Straße und sagte:

		»Ich ziehe dann also mein Sonntagskleid an, und niemand darf
zusehen, wenn ich das Paket öffne.«

		Gleichzeitig zog sie schnell etwas aus ihrer Manteltasche hervor
und hielt es ihm hin. Das Gesicht wandte sie weg, als wagte sie es
nicht, ihn noch länger anzublicken.

		»Für mich?« fragte Valär, wie vorhin sie ihn, während er das
Päckchen entgegennahm und es neugierig vor die Augen hielt, um zu
erkennen, was es wohl wäre.

		»Nicht –« flehte Nele und wollte ihre Hand schützend über die
Hülle legen; da ging diese von selber auf, und aus dem dünnen
Seidenpapierchen kam etwas Braunes und Hartes hervor, das sofort
auseinanderfiel: es waren drei Stückchen Weihnachtsgebäck, drei
kleine duftende Mandelherzen.

		Valär hielt Neles Hand fest, führte sie langsam zu seinem
Gesicht empor und legte sie auf seine Wange. Das war sein Dank.
Dann sagte er in lustigem Ton, die von ihr gebrauchte Redewendung
ins Männliche variierend:

		»Wenn ich daheim bin, lege ich meine Uniform an und salutiere,
bevor ich sie esse.«

		Nach dieser Quittung für ihre Heldentat gab es für Nele kein
Halten mehr. Wie ein fliehendes Reh lief sie auf ihren langen
Beinen in großen Sprüngen davon. Unter dem Gartentor hob sie noch
einmal den Arm und winkte.

		 

	
		
		XXXIII.

		Die deutschen Truppen marschierten in
Oesterreich ein, und der Anschluß wurde vollzogen. Ging er zurück
auf Begeisterung für die neue Europaidee? Oder auf Drohung mit
Gewalt gegen die, die sich ihm widersetzen wollten? Jedenfalls
wurde er kurz danach durch eine Volksabstimmung mit überwältigender
Mehrheit für die Anschlußfreunde legalisiert.

		Bei vielen, die es nicht gern sahen, daß damit ein großes Stück
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Schweizer Grenze aus politisch und militärisch ohnmächtigen Händen
in den Besitz eines viel unruhigeren und stärkeren Nachbarn
übergegangen war, hatte Furcht die Folgen dieses Ereignisses schon
vor seinem Eintritt vorweggenommen und in sehr düsteren Farben
gemalt. Es blieb daher nicht aus, daß ein erstauntes und zugleich
erleichtertes Aufatmen durch ihre Reihen ging, als auf der
politischen Bühne nichts Böses im Anschluß an dieses Ereignis
geschah. Noch ein paar Tage befanden sich diese Leute in einem
Zustand wie Pferde bei einem Gewitter. Als aber die Engländer
weiterhin ruhig ihren Geschäften nachgingen, als sei für sie gar
nichts Unangenehmes an dieser Machtverschiebung, da waren jene
Leute die ersten, denen es gar nicht schwer fiel, sich mit den
neuen Zuständen wie mit etwas unabwendbar Gewesenen abzufinden:
nur, weil die öffentlichen Folgen der Umwälzung so weit entfernt
waren von den schwarzen Einbildungen, mit denen ihre Angst sie
geblendet hatte. Jetzt, wo sie meinten, daß für sie selbst keine
Gefahr mehr bestehe, erhoben sie ihre Stimmen laut, daß, wer als
Subjekt in der Weltgeschichte auftreten wolle, natürlich auch
bereit sein müsse zu kämpfen: als hätten sie selbst diese
Entdeckung gemacht und in ihrem Herzen nie etwas anderes erwogen.
Etliche waren sogar aufgeblasen genug, um dem versunkenen
Oesterreich ironische Komplimente dafür zu machen, daß es sich die
Form seines Untergangs wenigstens noch selbst ausgesucht habe.
Nicht allen ehemaligen Weltmächten sei das gelungen.

		»Bande!« – sagte Valär. Und abermals klirrten die Sporen. Denn
die Vorgänge jenseits der Grenze hatten auch für ihn eine längere
Einberufung zur Folge gehabt. Außerdem hatte man ihn seines
bisherigen Kommandos enthoben und im Generalstab an die Spitze
einer Sektion für das Festungsbauwesen
versetzt . . . Aber jetzt fuhr er wieder heim.

		 

		Auch das Sanatorium bekam die Umwälzung in Form eines neuen
Zulaufs beunruhigter oder irgendwo durchgebrochener Menschen zu
spüren, deren einziges Bedürfnis Sicherheit war. Vorübergehend war
der Besuch etwas flau gewesen. Rosas [bookmark: page342]342 Reklamemann hatte bereits
den Vorschlag gemacht, ein entzückendes junges Paar für Kranksein
und anschließendes blühendes Gesundwerden zu engagieren. Die beiden
Leutchen müßten in den besten Gesellschaftskreisen des Landes gut
eingeführt sein und könnten durch eine vom Sanatorium aus
unterhaltene Korrespondenz in unauffälliger Weise vom Wunder ihrer
Heilung berichten. Er wolle dieses Paar gern besorgen.

		Dieser Vorschlag brauchte nicht mehr länger erwogen zu werden.
Denn aus einem böhmischen Bad, wo er sich infolge der wachsenden
Erregung des Sudetenlandes nicht mehr ganz ungeniert fühlte, kam
ein asiatischer Prinz mit seiner rehfarbigen Frau, zwei Kindern und
zugehöriger Dienerschaft, und belegte viele Gemächer. Weniger hohe
Persönlichkeiten männlichen und weiblichen Geschlechts folgten ihm
auf dem Fuß.

		 

		Unter ihnen befand sich auch ein schmächtiger Mann mit einer
tiefen leisen Stimme und einem ernsten ahnungslosen Maikäferkopf,
der gar nicht begriff, daß er Jude sein sollte. Er hatte in einer
Stadt an der Isar eine literarische Zeitschrift herausgegeben; ein
schöngeistiger Fürst war sein Freund gewesen, war es noch immer,
und er selbst war als Uebersetzer klassischer spanischer und
italienischer Werke berühmt. Etwas Staatsgefährliches war nie an
seiner Tätigkeit gewesen, zumal sie sozusagen unter Ausschluß der
Oeffentlichkeit erfolgt war. Denn sie hatte vorwiegend darin
bestanden, daß er längst selig und heilig gesprochene Tote in
seiner Zeitschrift noch einmal selig und heilig sprach, immer
wieder einen frischen Blumenstrauß in die Vasen vor ihren
Denkmälern stellte und dafür sorgte, daß das Oel in ihrem
Altarlämpchen nicht ausging.

		Eines Tages, so erzählte er, habe man ihm seinen Betrieb
gesperrt mit der Begründung, daß er Jude sei und daher nicht länger
als Zeitschriftenherausgeber tätig sein dürfe. Er habe gelächelt,
denn er habe sich bis dahin immer als Humanist, Traditionalist und,
vollkommen bona fide, als Deutscher gefühlt und sei allem
spezifisch Jüdischen mit grundsätzlicher Wachsamkeit [bookmark: page343]343 und einer
bedeutenden Reserve von Mißtrauen gegenübergestanden, das ihm durch
mancherlei Erfahrungen als berechtigt bestätigt war. Hatte doch ein
spezifisch jüdischer Verlag ihn geradezu als Renommierchristen zu
sich heranziehen wollen! Als er nun aber daran ging, das obwaltende
Mißverständnis durch Beschaffung des Ariernachweises zu parieren,
habe man ihm zu seinem Erstaunen aus den Standesregistern bewiesen,
daß er drei jüdische Großeltern habe. In tiefstem Schmerz darüber,
daß sein Vaterland ihn deswegen zu seinen Feinden zähle, habe er
daraufhin seine sieben Sachen zusammengepackt, habe die
Reichsfluchtsteuer bezahlt und sei mit seiner Zeitschrift nach
Oesterreich ausgewandert. Aber kaum war er dort ein wenig warm
geworden, da wurde die Luft abermals ungemütlich, sehr ungemütlich
sogar, und nun war er auf Umwegen hier im Haus der Lebensfreude
gelandet, um sich von den letzten Schrecknissen zu erholen. Er sah
elend und verfallen aus, konnte nur noch mit Benutzung stärkster
Schlafmittel schlafen und schüttelte zu seiner jüdischen Abstammung
wie zu etwas ganz Unfaßbarem den Kopf, weil sie allein daran schuld
sein sollte, daß andere, die sich ihre Eltern doch ebenfalls nicht
hatten auswählen können, aus ihr die Berechtigung ableiten durften,
ihn mit jedem Itzig, Wucherer und Schmuhl auf den nämlichen
Abfallhaufen zu werfen und zu zertrampeln.

		Im Sanatorium hatte er eine große Zuhörerschaft, wenn er mit
seiner tiefen, leisen und langsamen Stimme von dieser Seite seiner
Leiden erzählte. Manche nickten kühl und blieben stumm; andere
bemitleideten ihn, und nur ein stets gereizter und sehr barscher
Mann mit knochiger Hakennase, der an Blasensteinen und außerdem
noch an einem tickartigen Augenblinzeln litt, war hartherzig genug,
ihn vor allen andern zu fragen:

		»Du meine Güte, aber wenn Sie jetzt in diesem teuren Sanatorium
leben können, – woher haben Sie dann das Geld? Jetzt können Sie es
ja nicht mitgebracht haben! Folglich haben Sie Ihrem Mammon schon
längst eine Fahrkarte erster Klasse ins Ausland gekauft. – Ist das
auch ganz bona fide geschehen?«

		Entsetzen! Wie konnte man so taktlos sein?

		Aber dem Frager schien gar nichts an einer Antwort gelegen
[bookmark: page344]344 zu
sein. Jedenfalls wartete er eine solche nicht ab, sondern rief,
indem er dem verdutzten Mann einen freundschaftlichen Schlag auf
die Schulter gab, in seiner grimmigen Art:

		»Ganz recht, junger Mann! Ich habe es mit meinem Geld genau so
gemacht, nur sind wir miteinander gleich nach dem Weltkrieg
gegangen – ganze siebenunddreißig beschissene Papiermilliarden
österreichischer Währung . . . und ich –, es
reichte grad für drei Mittagessen bei den alkoholfreien Unterröcken
im Blauen Kreuz – haha! Aber bilden Sie sich nur nicht ein, daß Ihr
Unglück mich rühren könnte. Ein Mann, der als k. und k.
Weltkriegsleutnant drei Tage in einem russischen Latrinengraben
gelegen hat, weil es ein anderes Unterkommen weit und breit nicht
mehr gab, junger Mann, und gesehen hat, wie die Würmer in dem Dreck
auch noch Junge kriegten: – nein, pfui Teufel, mein Herr! Ich will
ja nicht Gammerschwang heißen, wenn ich daraufhin nicht das Recht
haben soll, jedes Unglück, das in der Welt sonst noch
geschehen mag, aber auch jedes von Grund aus zu verachten.
Ich muß es deswegen auch ablehnen, jawohl, ablehnen, sage ich, von
diesen sogenannten R‑revolutionen neuesten Datums, ha, überhaupt
nur Notiz zu nehmen: samt ihren Folgen für Mensch und Vieh! Aus dem
gleichen Grund würde ich auch jede Hilfeleistung ablehnen müssen,
falls Sie mich darum ersuchten. – Meine Herrschaften, küß die
Hand!«

		Auch Fräulein Molitor behauptete, sie sei nicht auf die Welt
gekommen, um sich diesen exkommunizierten Literatur-Kaplan
anzusehen, und ging ihm aus dem Weg. Andere aber nahmen sich in
rührender Weise seiner an, und als in dem Unglückswurm mit der Zeit
trotzdem Zweifel auftauchten wegen seiner Erwünschtheit in diesem
Land, da sagte ein würdiger, etwas kurzatmiger Herr, der ihn
dieserhalb trösten wollte, in breiter Gemütlichkeit:

		»Machen Sie sich nur keine Sorge wegen dem Geist da bei uns!
Wenn die Welt einem Menschen recht übel mitgespielt hat: – wissen
Sie, was ich ihn dann jedesmal frage? Dann frage ich ihn, ob er ein
Land auf der Erde weiß, zu dessen Oberhaupt er jederzeit sagen
kann: ›Kommen Sie doch, bitte, morgen zu mir zum Mittagessen‹, –
ohne daß man ihm die Ohren abschneidet [bookmark: page345]345 für seine Brüderlichkeit.
Nein, antwortet dann jeder, ein Land, wo man das könne, wisse er
nicht. Da sage ich ihm: ›Bei uns kann das jeder!‹ – Sehen Sie, das
ist unser Geist.«

		»Sagen! Nu! Wenn schon!« meinte der Unglückswurm. »Aber ob er
auch kommt?« –

		So war diese Zeit.

		 

	
		
		XXXIV.

		Rosas neues Haus war während des Frühlings
fertig geworden, und gegen Ostern wurde es von ihr bezogen. Beim
Umzug sah sie von jeder Festlichkeit ab, und sie konnte sich vor
allen, die mehr von ihr erwartet hatten, mit einer prächtigen
Entschuldigung retten: mit dem Tod ihres Vaters. Jeder senkte darob
vor ihr das Haupt.

		Auch im neuen Haus hatte sie ein großes Geschäftsbüro, aber die
alten Möbel, die schon den Umzug ins Schwedenhäuschen mitgemacht
hatten, nahm sie nicht mit. Der gleiche Althändler, von dem sie sie
einst erworben hatte, holte sie ab, und sie war stolz, daß sie
infolge der Frankenabwertung beinah die früheren Einstandspreise
wieder erzielte.

		Rosa hätte es nicht nötig gehabt, das gelbe, von
Abfallverwertung lebende Holzwurmmännlein durch ihre Forderungen
fast zur Verzweiflung zu bringen. Ihr Vater hatte sie zwar in einem
sehr sorgfältig ausgearbeiteten Testament von jeder Teilhaberschaft
an den Rufawerken und an seiner übrigen immobilen
Hinterlassenschaft ausgeschlossen. Auch alle Hintertürchen, durch
die sie sich nachträglich Einfluß auf das Unternehmen hätte
verschaffen können, waren kunstvoll versperrt, und dadurch war
einer ihrer größten Träume zerstört. Aber ihr Vater hatte sie
durchaus nicht enterbt. Seine ganze Lebensversicherung hatte er ihr
zu eigen vermacht, und diese lautete auf einen so hohen Betrag, daß
sie selbst über den Umfang der Zuwendung staunte. Was konnte es da
schon bedeuten, ob sie für einen Aktenschrank zwei, drei Franken
weniger oder mehr bekam? Aber sie hatte wieder einmal so einen Tag,
an dem sie aussah, als ob es ihr geradezu Uebelkeit mache, [bookmark: page346]346 wenn sie
bedachte, daß andere sich auf ihre Kosten bereicherten. Sie gab
daher in ihren Forderungen nicht nach . . . Nur der
Globus, der kostbare Perserteppich und Egli, ihr Gehilfe, wurden
aus dem alten Büro in das neue Haus übernommen. Rosa hatte ihn
veranlassen wollen, sich in der Gemeinde ein Zimmer zu mieten,
damit er es ein wenig bequemer habe. Aber er wollte sich von der
Stadt aus unbekannten Gründen nicht trennen. Pünktlich auf die
Minute kam er täglich auf einem mit Außenbordmotor ausgerüsteten
Fahrrad angeschwirrt, unter Krach und Gestank, dürr wie eine
Stabheuschrecke, aber stolz und aufrecht im Sattel. In seinem
weißgrauen Spitzbart, der stets peinlich exakt geschnitten war, sah
er jetzt ungefähr aus wie Wilhelm II. auf älteren Photos aus
Doorn.

		Rosas Mann dagegen war in dem neuen Haus keine Stätte bereitet,
obgleich er doch ebenfalls ein altes und kostbares Stück ihres
Hausrates war. Wie so vieles andere war auch das eine Folge davon,
daß er im Sommer mit nassen Kirschensteinen nach dem Zimmermädchen
geschossen hatte, so daß Rosa auf einem der Steine ausgerutscht
war, und der siedende Tee ihn verbrühte.

		Ach, dieser Unglücksfall! Anfangs hatte die Angst, daß er
sterben müsse, den armen Patienten so heruntergebracht, daß er nur
noch ein zitterndes nacktes Nervenbündel gewesen war, das sich
vollkommen hilflos fühlte und alle Anordnungen Elmenreichs weh- und
demütig ertrug. Als dann Elmenreich merkte, daß auch diese Demut
nur eine Form versteckter Todesangst war, legte er es in
unauffälliger Form darauf an, das ängstliche Interesse Streiffs an
seiner Verletzung dadurch zufrieden zu stellen, daß er die Symptome
mitfühlend mit ihm besprach. Schließlich war Streiff ja derjenige,
dem es übel erging, mochte mit ihm sonst los sein, was wollte.
Diese entgegenkommende, niemals verletzende Haltung dankte Streiff
seinem Betreuer sehr, und er faßte Vertrauen. Er fügte sich um so
williger, als auch der von Elmenreich zugezogene Spezialist ihn
versicherte, daß die angewendete Behandlung durchaus die richtige
sei, und die Wunde ihrem ganzen Aussehen nach einen unkomplizierten
Verlauf des Heilungsprozesses erwarten lasse. [bookmark: page347]347

		Kaum aber, daß die letzten Temperaturen verschwunden waren, und
er sich dem Verderben entronnen fühlte, setzte er sich, wie ein
zuchtloses Kind, über alle möglichen Verbote hinweg und begann
heimlich zu sündigen. Statt seinen Rücken in Ruhe zu lassen, wenn
es ihn unter dem Verband juckte und biß, kratzte er sich mit allen
möglichen Gegenständen, die sich in den Verband einbohren ließen;
sogar die Zinken der Eßgabel waren ihm dazu recht, wenn er nichts
anderes hatte. Und anstatt die verordnete Diät einzuhalten, ließ er
sich Kaviarbrötchen, saure Gürkchen, Tartarbeefsteak, Curryreis,
Paprikaspeck und andere scharfe Leckereien servieren, die er gern
aß, und bestach das bedienende Mädchen, daß es ihm jederzeit auch
die gewünschten Mokkas, Schnäpse und Zigaretten besorgte.

		Alle diese Gesetzesübertretungen taten ihm wohl, und zeitweise
konnte er seine jämmerliche Stimmung so vollständig vergessen, daß
er Valär gegenüber, bei dessen Besuch, bereits große Töne anschlug
und im Hinblick auf seine Verwundung von einem Attentat sprach,
einem hinterlistigen Anschlag und Racheakt – oh, diese Weiber!
Seinem schonungsbedürftigen Körper schienen die Extratouren, die er
sich gönnte, jedoch weniger gut zu bekommen. Denn nach
ununterbrochen günstig gewesenem Verlauf des Heilungsprozesses
traten zwei zentral gelegene Stellen auf, die sich um keinen Preis
schließen wollten.

		Wieder wurden Spezialisten herbeigezogen, der frühere und noch
ein zweiter. Ihr Urteil brachte den Patienten von neuem herunter.
Denn sie waren mit Elmenreich einig darüber, daß so, wie die Dinge
lägen, eine Deckplantation mit Eigenhaut nicht zu umgehen sei. Das
hieß nicht nur, daß er sich zur Vornahme der Operation in eine
Klinik begeben mußte, in der er unter strengster Ueberwachung
stand, sondern daß er noch weitere Wochen ans Bett gefesselt sein
würde. Er jammerte ob dieser Aussicht wie ein junger Hund, der an
die Kette gelegt worden ist, gab schließlich aber doch nach.

		Die Operation hatte Erfolg, und Streiff konnte eines Tages mit
zugewachsenen Wunden entlassen werden. Aber nun begann ihn der
Schmerz darüber zu plagen, daß das entstellende Brandmal [bookmark: page348]348 mit seiner
häßlichen, an rohe Schweineleber erinnernden Farbe nie mehr
verschwinden würde, und daß es im Nacken so weit aus den Kleidern
stieg, daß es im Rahmen der herrschenden Mode keine Möglichkeit
gab, es ganz zu verdecken. Außerdem blickte ihn Rosa mit ihren
grünen Augen so basiliskenhaft an, daß ihm der Schrecken von neuem
in alle Glieder fuhr und er sich in ihrer Nähe seines Lebens erst
recht nicht mehr sicher fühlte.

		Die Folge war, daß er unter dem Vorwand, sich erholen zu müssen,
der Stätte des Unheils den Rücken zukehrte und nach Italien reiste.
Seit Monaten war er nun weg. Er ließ auch nichts von einer baldigen
Rückkehr verlauten.

		Dagegen gab es Zeugnisse dafür, daß er während der Zeit seiner
Abwesenheit keineswegs untätig war. Er hatte schon immer sehr
lebhafte Beziehungen zur französischen Literatur unterhalten und
kannte viele ihrer Vertreter persönlich. Jetzt erhielt Valär zu
verschiedenen Malen Drucksachen zugeschickt, darunter auch die
neueste Nummer einer vornehmen literarischen Monatsschrift, mit
Essays aus seiner Feder. Sie galten ausschließlich französisch
schreibenden Autoren der Gegenwart und jüngsten Vergangenheit,
vorwiegend Romanciers, ihrer Persönlichkeit und ihrem Werk, und
Valär vermochte sich dem Reiz des geistreichen Spiels dieser Essays
nicht zu entziehen. Als er Rosa gegenüber, die er aus der Stadt in
seinem Wagen mitgenommen hatte, auf der Fahrt mit einer gewissen
Bewunderung von diesen Federerzeugnissen ihres Mannes sprach, hörte
sie aufmerksam zu, sagte dann aber nur:

		»Er hat mir schon früher gedroht, daß er sich eine neue Existenz
gründen werde. Vielleicht meinte er das. Ich kann mir sogar denken,
daß er Erfolg damit hätte: ein Blender und geistreicher Causeur war
er ja immer. Nun, an mir soll es nicht fehlen, ihm bei Ausführung
seiner Drohung behilflich zu sein. Ich bezahle ihm gern sein
Arztgehalt weiter, wenn er mir nur endlich vom Hals
bleibt . . . Aber nun mußt du mich aussteigen
lassen. Dort vorn geht Frau Ellegast. Sie will sicher zu mir, um
Nele bei der Arbeit zu stören, und wenn sie mich bei dir im Wagen
sieht, würdest du sie anstandshalber ebenfalls mitnehmen müssen.
Das wirst du kaum wollen.« [bookmark: page349]349

		Nein, das wollte er wirklich nicht. Es war schon schlimm genug,
daß sie wieder im Schwedenhäuschen wohnte und die Gegend mit ihrem
Geflatter unsicher machte. Erst vor acht Tagen war er mit ihr
zusammengestoßen, als sie aus der Apotheke kam, – er wollte hinein,
sie kam heraus, und er hatte ihr nicht mehr ausweichen können. Vorn
war ihr Kleid ganz voll von rosafarbigem Staub. Es sah nicht gut
aus, und Valär machte sie darauf aufmerksam, aus Höflichkeit von
Blütenstaub sprechend.

		»Ach, ich habe Puder gekauft«, sagte sie, mit dem Taschentuch
auf dem Stoff herumwischend, »ich wollte aprikosenfarbigen haben,
aber der Apotheker ist ja so miserabel versehen damit, daß es schon
eine Schande ist für unsere Kultur, nur drei Sorten hat er – er hat
gar kein Lager. In der Stadt kann ich vier Dutzend Sorten zur
Auswahl haben.«

		Valär tat, als ob er Eile habe, und verabschiedete sich, aber
sie schoß nur zwei Schritte weg. Dann kam sie zurück und sagte, ihn
mit ihren dunklen Moorlochaugen befühlend:

		»Können Sie sich denken, was mir vorhin passiert ist? Kommt da
eine Frau zu mir, mitten auf der Straße hält sie mich an – eine
Frau aus dem Dorf – ich kenne sie nicht, aber sie hält mich an,
zupft mich am Aermel und flüstert: ›Nun ist da wieder ein Mann, der
sein Holz nicht bezahlen kann. Was soll ich da machen?‹ – Ich weiß
nicht, wie ich zu der Ehre komme, daß sie mich frägt, aber ich sage
zu ihr: ›Gehen Sie doch dort zu dem dicken Metzger. Der hat.‹ – Und
ich lasse sie stehen.«

		»Und weiter?« fragte Valär.

		»Gar nichts sonst. Wahrscheinlich hat sie nur mit mir reden
wollen, weil sie weiß, wer ich bin, und daß ich schon in allen
möglichen Ländern auf Konzertreisen war . . . Solche
Kunststücke machen sie, nur damit sie beim Treppentratsch dann
einander erzählen können, sie kennten mich auch.«

		»Wie kommt es, daß Sie mir immer so merkwürdige Erlebnisse zu
erzählen haben?« fragte Valär und steckte sich eilig eine Zigarette
an, in der Meinung, daß Rauch sie vielleicht am ehesten vertreiben
könne.

		Mit einem kratzigen, fast lautlosen Lachen erwiderte sie:
[bookmark: page350]350

		»Weil ich rettungslos zur Phantastin werde, sobald ich in Ihre
Nähe komme. Im allgemeinen bin ich das armseligste Wesen,
vertrocknet die Haut, vertrocknet das Hirn. Aber an Ihnen, da ist
etwas, was mich einfach – –«. Die Maschine blieb
plötzlich stehen, fing nach einem Aechzer aber wieder zu schnurren
an, und er hörte sie wie aus der Ferne sagen: »Nein, Sie haben wohl
eine andere im Kopf!«

		Ohne Gruß stob sie davon.

		Jetzt, auf Rosas Warnung hin, wendete Valär eiligst den Wagen,
nur um nicht an ihr vorbeizumüssen, und auf einem Umweg fuhr er
weiter nach seinem Häuschen.

		 

		In dieser ersten Zeit nach Neles Rückkehr sahen sie und Valär
sich nur selten. Während der ganzen Woche war er beruflich in der
Stadt in Anspruch genommen – oft saß er bis tief in der Nacht auf
seinem Büro –, die Zeit war sehr streng, und ein neuer
Einberufungstermin stand zu allem hin wieder dicht vor der Türe.
Sogar sein freier Donnerstag Nachmittag mußte der Arbeit geopfert
werden.

		Nele wußte das, und ebenso wußte er, daß es auch ihr nicht
anders erging. Sie stand nun in Rosas Dienst, mit festem Gehalt,
als Gehilfin Zünds, und werkte von sieben bis zwölf Uhr und von
zwei bis sechs Uhr inmitten einer Schar von Erdarbeitern,
Pflästerern, Gärtnern und Plattenlegern auf dem weiten Terrain vor
Rosas Haus, wo es galt, nach den Plänen Zünds den vorgesehenen
Garten aus dem Boden zu zaubern und vor allem darüber zu wachen,
daß die für die einzelnen Pflanzengruppen vorgesehenen nährenden
Erden im richtigen Verhältnis gemischt und in der vorgeschriebenen
Tiefe über dem von den Wurzeln nicht mehr angeschnittenen
Untergrund aufgelegt wurden. Denn unter den Gewächsen, die sich in
dem Garten wohl fühlen sollten, gab es Liebhaber von leichten und
schweren, von trockenen, feuchten und nassen, von sandigen,
steinigen, felsigen, kalkigen, mulmigen und moorigen Böden – es war
wie in einem großen Hotel, wo jeder Gast den Anspruch auf
Zufriedenstellung seines persönlichen Bedarfes [bookmark: page351]351 erhebt und man bestrebt
ist, jedem bis an die Grenzen des Möglichen entgegenzukommen.

		In allen diesen Dingen wußte Nele, wenigstens schulmäßig,
Bescheid, und wenn sie auch noch nicht zu kommandieren verstand und
als einziges weibliches Wesen unter den Männern oft einen schweren
Stand hatte, so griff sie doch herzhaft zu, wo es nötig war, und
drang darauf, daß der Vorschrift nachgelebt wurde. An manchen Tagen
war sie mit Rosa im Auto auch unterwegs, auf der Einkaufsreise bei
den im Land zerstreuten Baumschulbesitzern und großen
Handelsgärtnern, von denen der eine als Spezialist für dieses, der
andere für jenes bekannt war. Denn das Jahr schritt vor, und es
blieb bei der Anpflanzung keine Zeit zu versäumen.

		So blieb das Wiedersehen zwischen Valär und Nele auf jene
unvorbereiteten, meist kurzen und seltenen Male beschränkt, die der
Zufall ergab.

		 

		Von reinster Anmut umgeben lebte später in seiner Erinnerung ein
Spätnachmittag weiter, an dem er mit Nele an der nämlichen Stelle
zusammentraf, an welcher er seiner Zeit den Mörderbock zur Strecke
gebracht. Ein Himbeergeruch, der jahreszeitlich in nichts begründet
war, wild und süß, hatte ihn schon am Eingang zum Wald überfallen.
Vergangenes war gegenwärtig geworden mit Macht und hatte ihn
unwiderstehlich zu jener Oertlichkeit hingezogen.

		Als er sie erreichte, war Nele schon da. Sie war gar nicht
verwundert, daß er erschien, und sagte, sie habe gewußt, daß er
kommen werde. Im Traum sei er bei ihr gewesen – anfangs dieser
Woche: – sie habe geträumt, sie sei im Garten des Schwedenhäuschens
und hänge Wäsche auf. Da sei er mit einem Mal dagestanden und habe
ihr über den Hag hinweg zugeflüstert, daß er sie heute an dieser
Stelle erwarte. Mit großer Zuversicht habe sie seitdem dieser
Stunde entgegengesehen.

		Nele wirkte ein wenig verschlafen, als sie das sagte, sehr im
Gegensatz zu ihrer sonst ganz fest in den Schuhen stehenden Art,
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liege der Traum, der sie hergeschickt hatte, ihr noch immer wie
etwas Dickes im Blut. Ihre Hand war heiß, und eine feuchte glühende
Röte ließ ihre Lippen seltsam groß und blühend erscheinen. Aber
seine Stimme weckte sie auf, und sie bückte sich nieder zu Simba,
um ihn zu streicheln: mit einer seltsam blinden strömenden
Zärtlichkeit.

		Sie blieben gerade dort, wo sie waren. Keines hatte das
Bedürfnis weiterzugehen. Valär hob von einem Stoß benachbarter
Reisigwellen zwei Buscheln herunter, sie waren von der Sonne
durchwärmt, er drückte sie flach, die federnden Fichtenwedel
dufteten gut, und sie setzten sich darauf nieder, mit dem
Wellenhaufen als Lehne und Wand. Vor ihnen lag eine Wiese, dicht
mit flammenden Löwenzahnsonnen bestickt, sie hing wie eine
lechzende Zunge dem Wald aus dem Maul und fiel über den Hang
zitternd hinunter, leckte hinaus ins freie Land und zwang die
Augen, ihr in die Weite zu folgen, wo das zartgrüne Licht mit dem
balligen Weiß blühender Bäume zusammenfloß oder sich mit dem
knallroten Ziegeldach eines Gehöftes und dem heidelbeerdunklen Blau
einer im Schatten liegenden Bergwaldlehne zu einem gobelinhaften
Gewebe unbestimmter schwerer Töne verspann. Der Zilpzalp dengelte
im nahen Unterholz mit seinem einförmigen Liedchen auf den Zweigen
herum, und an den jungen Buchen sah man die Knospen geradezu
springen. Es war Ende April.

		Auch in Neles Augen zündete der schöne Tag helle goldene Lichter
an – wie war an ihr alles warm und federnd und fest und zitterte
leicht, wenn sie lachte! Sie hatte ihm sogar etwas mitgebracht, und
er empfing damit ein Zeugnis dafür, daß sie ihn wirklich erwartet
hatte.

		Das Mitbringsel bestand aus Photos ihrer Kinderzeit und frühen
Mädchenjahre. Valär hatte gelegentlich verlauten lassen, daß er
sich vergebens vorzustellen versuche, wie sie ausgesehen habe,
bevor sie ihm begegnet war. »Sicherlich nicht bemerkenswert«, hatte
sie ein wenig erschrocken und verlegen erwidert. Ihre Mutter habe
sie immer nur den Fadenwurm genannt, und wenn man irgendwo eine
Schul- oder Gruppenaufnahme machte, sei es selbstverständlich
gewesen, daß man sie in die hinterste Reihe bugsierte, [bookmark: page353]353 damit
möglichst wenig von ihr zum Vorschein kam. Ein störendes
unliebsames Gebilde, mehr sei nicht zu sagen.

		Jetzt hatte sie aus einem Photoalbum sämtliche Bildchen und
Bilder herausgerissen, die sie besaß, und legte sie, nach Jahren
geordnet, in seine Hände, die letzten Bilder zu oberst, die ersten
zuletzt. Und nun wanderten sie miteinander den jahrelangen Weg noch
einmal zurück, bis dorthin, wo es in Neles Gedächtnis keine
faßbaren Erinnerungen an das eigene Leben mehr gab, nur noch ein
kunstloses Photo, worauf ein kleines, kaum jähriges Mädchen auf
einer geflochtenen Matte am Boden saß, allein und nackt in einem
großen leeren Raum, irgendwo auf einer australischen Farm, mit den
Händen herumknetend an einem Gegenstand, der vordem wohl wertvoller
Bestandteil eines sägmehlgefüllten Puppenkörpers gewesen sein
mochte.

		Während sie miteinander die Bilder langsam durchgingen und Nele
ihm über die Schulter sah, sagte sie: »Das war auf dem
Ozeandampfer, mit welchem wir nach Europa fuhren« – »Das war bei
der Landung in Singapur« – »Das war nach der Ankunft in Rotterdam«
– »Das war in den Dünen von Texel«. Nachdem sie in Europa dann
endgültig Fuß gefaßt hatten, tauchten alle die Länder, Familien und
Kinderversorgungsanstalten auf, in denen sie, wie Nele auch jetzt
wieder sagte, allein oder zusammen mit ihrem Bruder,
»untergestellt« worden war, wenn die Mutter sich auf unbestimmte
Zeit von ihnen trennte, und während sie ihre Kommentare gab, meist
nur stockend und kurz, zog unzusammenhängend und bunt ein Panorama
verschiedenartigster Situationen und Menschen vorüber: ein
deutsches Institut mit vielen Judenkindern, in dem alles nach
Gänseschmalz roch, sogar das Petroleum – ein fideles Krankenzimmer
und die verschnupfte Stimme der Vorsteherin – der Knabe, der aus
Wut auf den Rechenlehrer seine Schulsachen im Zimmer verbrannt und
dabei das Haus angezündet hatte, so daß es in Flammen aufging und
sie durch die Fenster sich hatten retten müssen – ein Piano mit
einem Metronom darauf, dessen schwingender Zeiger aus einer alten
Zahnbürste bestand – die Russenfamilie, in der sie nicht genug zu
essen bekam und die Winterkartoffeln in der Badewanne aufbewahrt
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wurden – es war fast nur Befremdliches oder Unangenehmes, was sie
zu berichten hatte – niemals kam sie ins Schwärmen oder ins
Jauchzen, niemals entfuhr ihren Lippen ein lustiges Wort, wie es
doch beinahe immer geschieht, wenn man aus einer gewissen
Entfernung zurückblickt auf seine Kindheit. Bei manchem Bild fiel
Nele auch gar nichts ein – sie setzte an zum Erzählen, aber sie
brach wieder ab, denn was zu dem Bildchen gehören würde, das hatte
sie vergessen, oder es war auch nie etwas dagewesen. Sie machte
kein Hehl daraus, daß sie das als wenig rühmlich empfand, aber die
Welt hatte sich nie etwas aus ihr gemacht, oder sie war ihr
unverhohlen feindlich gewesen. Die Welt hatte sie behandelt wie
etwas, womit man keinen Staat machen kann.

		»Aber das alles bedrückt mich jetzt gar nicht mehr«, sagte sie,
die Bilder und Bildchen wieder zusammenraffend, und ihre Stimme
schwang mit einem tiefen, samtenen, summenden Ton an seinem Ohr
vorbei in den blühenden Tag. »Seit ich Sie kenne und Sie immer so
gut zu mir sind, und auch Frau Doktor Streiff so gut ist mit mir,
seitdem ist das alles wie in einem dicken Nebel versunken.«

		Erst während Neles Bericht war es Valär wirklich klar geworden,
wie verstimmt er darüber gewesen war, daß sie seit ihrer Rückkehr
ins Schwedenhäuschen mit ihrer Mutter zusammenlebte. Denn er war
überzeugt, daß diese unselige Frau alles tun werde, um sie ihm zu
entfremden. Er war sogar nach der letzten flüchtigen Begegnung mit
Nele nicht einmal mehr sicher gewesen, ob das der Frau nicht schon
bis zu einem gewissen Grade gelungen war. Jetzt war die frühere
Nele, umgeben von dem rührenden Schimmer des großen Alleinseins,
den er an ihr liebte, unversehens und lebensgroß wieder da und
neigte aus diesem Alleinsein heraus sich ihm zu mit einer
freimütigen und doch scheuen Gebärde.

		Valär entgegnete nichts. Aber er faßte nach ihrer Hand, zog sie
näher und hielt sie fest. Sie blickte ihn an. Auch ihre andere Hand
holte er danach herbei. Sie schloß die Augen. Mit seinen beiden
Händen führte er ihre beiden Hände an seinen Mund und küßte
nacheinander die Fingerknöchel. Er kam zu den Fingerspitzen und
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auch sie, und es dünkte ihn, sein Mund sei schon lange nicht mehr
mit etwas so Süßem beschäftigt gewesen. Der Zipzalp sang. Dann
legte Valär den Arm um Neles Schulter, zog sie zu sich heran,
sanft, ohne Hast, damit sie nicht erschräke. Er kam dabei an ihr
Haar und streifte es mit einem Kuß. Danach kam er an ihren Hals und
küßte auch ihn. Sie erschauerte leicht. Er bog ihren Körper noch
ein wenig tiefer hinein in seinen Arm, küßte sie auf die Wangen,
auf die Stirn und die Augen, und zuletzt küßte er sie auf den Mund;
dazu wiegte er sie leicht in seinen Armen.

		Sie fühlte sich ein wenig leblos an in seinem Arm, aber ihr Mund
war heiß und durchaus nicht gefühllos. Valär hatte gut gespürt, wie
seine Berührung ihr alle Adern durchrann. Jetzt küßte er sie ein
zweites und drittes und viertes Mal auf den Mund, und jedesmal
öffneten sich ihre Lippen ein wenig weiter, als legten sie Wert
darauf, daß nichts von der heißen behutsamen Zärtlichkeit, die sie
spürten, verloren ging. Als er den Arm zu lockern begann, bewegte
sich Nele in ihre frühere Haltung zurück, wie ein Halm, den der
Wind nicht mehr beugt, und so blieb sie sitzen; ihre Augen waren
noch immer geschlossen, die Stirn gesenkt, und sie hüstelte leicht.
Das Hüsteln hörte auf, aber Bewegung kam keine in sie – und Valär
fühlte seine Verständnislosigkeit wachsen. Hatte er etwas falsch
gemacht? – Mit einemmal öffnete sie die Augen. Zunächst regte sie
sich immer noch nicht. Dann hob sie den Kopf, wandte sich zu ihm
hin. Sie blickte ihn an, in einer unsagbaren Art, namenlos traurig
vielleicht, glühend von einem dunklen Schmerz, so daß er erschrak
und nicht länger hinsehen konnte. Was wollte sie sagen? Wußte sie
es?

		Da hörte er etwas rascheln, und im nächsten Augenblick hing ein
wilder Mädchenkörper an seinem Hals.

		 

		Dann machten sie noch einen langen Weg. Valär hatte eine große
Tafel Jägerschokolade bei sich, sie war mit Biskuit, Rosinen und
Mandeln gefüllt. Er knisterte damit in der Tasche, so daß Nele
aufmerksam wurde, zog dann die Tafel hervor und bat Nele, mit
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zu teilen. Sie war begeistert, und sie aßen die Tafel zusammen
radikal auf. Arm in Arm gingen sie durch den Wald, manchmal
trennten sie sich und drängten sich hinter den Bäumen wieder
zusammen – der Tag mit seinen Erregungen und schwankenden
Stimmungen hatte sie beide berauscht, das Wehe daran war vergessen.
Sie kreuzten ein offenes Tal, kamen an einem Gehöft vorbei, der
Bauer, der eben vom Haus in den Stall ging, um die Kühe zu melken,
blickte ihnen neugierig nach, und ein Hund riß wütend an seiner
Kette. Aber sie lächelten einander nur an und schwiegen. Keinen
Widerstand fühlten sie in sich gegen das, was sie taten – der Hund
hätte auch gebellt, wenn jedes allein über den Hofplatz gegangen
wäre, und als Nele beim Abschied in flehendem Tonfall sagte: »Jetzt
müssen Sie uns aber bald einmal besuchen kommen, im
Schwedenhäuschen«, da fühlte er sich zwar überrumpelt, aber er
protestierte nicht. Nele sollte nicht glauben, sie sei ihm nur
recht bei Gelegenheiten, wo ihre verrückte Mutter außer Reichweite
war, und er nicht viel zu opfern brauchte. Ebensowenig sollte sie
auf den Gedanken kommen, daß er sich nichts daraus mache, einmal
seine Hand auf den Tisch zu legen, an dem sie täglich saß, oder die
Gegenstände zu sehen, in deren Gesellschaft sie lebte. Ebensowenig
sollte ihre Mutter glauben, daß er ruhig zusehen würde, wenn es ihr
einfallen sollte, seine Beziehungen zu Nele, so wie er sie nach dem
Erlebnis von heute empfand, in irgend einer Art zu gefährden.

		Er wollte deswegen gern das tun, worum Nele ihn bat.

		 

	
		
		XXXV.

		Der erste Sonntag im Mai war so naß, windig und
kalt, daß Valär in seinem Häuschen heizen ließ. Später mischte sich
auch noch Schnee in den Regen. Das gab einen geruhsamen Nachmittag
mit hochwillkommenen Lesestunden, einem guten Kaffee und einer
guten Zigarre. Erst um die Dämmerungszeit zog er seine
Wetterausrüstung an und machte sich auf den Weg nach dem [bookmark: page357]357
Schwedenhäuschen. Eine Woche war seit der Begegnung im Walde
verflossen, und sie hatten sich in der Zwischenzeit nicht
gesehen.

		Valär kommt unangemeldet. Es ist schon fast Nacht. Im Haus ist
kein Licht. Es regnet und schneit noch immer, schneit in die Blüte
und ins junge Grün. Er sucht die Glocke und läutet. Es ist keine
Besuchszeit jetzt, und vielleicht sind die Insassen gar nicht
daheim.

		Während er den Schmutz von den Stiefeln trampelt, geht drin eine
Türe. »Wer ist da?« ruft eine heisere herrische Stimme. Es ist die
Stimme der Mutter.

		Er nennt seinen Namen.

		»Ich schließe auf«, sagt die Stimme. »Aber Sie dürfen mich jetzt
nicht sehen. Sie müssen warten, bis ich gegangen bin.
Nele – –?« ruft die Stimme, und schon ist sie im
Hintergrund des Häuschens verschwunden.

		Er kratzt und trampelt noch ein wenig drauf los, und wieder geht
eine Türe. Auf dem Gang wird es hell, und gleich danach wird die
Haustüre von innen geöffnet. Nele blinzelt ihn an, scheint ihn erst
jetzt zu erkennen, blinzelt wieder und reicht ihm die Hand,
zögernd, verlegen, noch halb verschlafen. Sie zieht ihn wortlos
hinein. Ihr Haar ist nicht aufgesteckt. Es hängt in zwei Zöpfen
über die Schultern herunter, wie einst; an den Schläfen ist es
verwirrt, und das Licht blendet sie immer noch. Denn sie entzieht
ihm plötzlich die Hand und hält sie über die Augen. Er nimmt ihr
die Hand wieder weg und behält sie in der seinen, betrachtet sie.
Die Hand ist sonderbar trocken und faltig; die Haut an den
Fingerbeeren ist weißlich und eingeschrumpft – da hält sie ihm auch
die andere hin, durch seine Verblüffung ergötzt, und sagt lachend:
»Ich habe heute Waschtag gehabt.« Aber die Hände tun ihm doch leid.
Denn den Händen fehlt der feste, frische und bewegliche Ausdruck,
den er an ihnen gewohnt ist; die Hände sind alt.

		Nele hilft ihm beim Mantelabziehen und wird von neuem verlegen,
denn sie steckt offenbar noch in dem Kleid, das sie bei der Arbeit
getragen hat. Es ist abgenutzt und verwachsen. Darüber trägt sie
eine Art Bademantel aus dickem gestreiftem Stoff, der in [bookmark: page358]358 der Taille
mit einer dazugehörigen dicken Kordel gegürtet ist. Sie wirft
schnell einen Blick in den winzigen, hellblau gerahmten
Korridorspiegel, Valär sieht das Spiegelbild, und Neles Gesicht
wird ihm dabei fremd: sie gleicht plötzlich ihrer Mutter. In
Bruchteilen einer Sekunde huscht dieser Eindruck vorüber, aber der
Augenblick hat genügt, um Valär zu erschrecken. Er blickt noch
einmal in den Spiegel, sieht aber nur sich selber darin, und wendet
sich ab. Nele bittet ihn in die Stube.

		Die Luft ist so wie immer in Räumen, in denen nur Frauen leben,
wenn die Fenster seit ein paar Stunden geschlossen sind. Es ist ein
Mischgeruch von Schlafzimmerluft und etwas Tierischem, Milchigem,
Dumpfem, ein Gemisch von süßlich, dicklich und fad. Es riecht auch
nach Seife im Zimmer und einer medizinischen Salbe, in der Ichthyol
oder Toluol verarbeitet ist – jemand hat offenbar ein Ekzem.
Richtig steht auch an einer Schmalseite des langgestreckten Raumes
ein von Wandbänken umgebener Tisch mit einem sehenswerten
Durcheinander von Porzellanschüsseln, Tuben, Schwämmen,
Salbentöpfen, Flaschen und Fläschchen mit farbigen Flüssigkeiten,
nassen Tüchern, trockenen Tüchern, Gazestreifen und Wattebäuschen,
die auf jede Weise zerrupft und zerknüllt sind.

		Nele ist sofort zu einem der Fenster gesprungen und hat es
aufgerissen, dann zu einem zweiten, als hätte sie das schon längst
im Sinn gehabt. Dann läuft sie zum Tisch, schüttelt den Kopf, sagt,
fast flüsternd, als müsse sie in ihren Aeußerungen vorsichtig sein:
»Mutter hat hier gehaust! Wenn sie's mit ihrer Haut hat und
Gesichtsdämpfe macht, stellt sie das ganze Haus auf den Kopf«,
– – und beginnt den Tisch in großer Hast abzuräumen. Sie stößt
in der Wand neben dem Tisch ein Türchen auf, das offenbar in die
Küche führt und als Speisendurchreiche dient, und dahinter läßt sie
Schüsseln, Töpfe und was auf dem Tisch liegt, mit großem Geschick
verschwinden. Nur eine Schere bleibt da. Die vertropfte Tischplatte
reibt sie mit einem der Tücher ab, tut es dann ebenfalls weg, und
hat in der Hand mit einemmal eine Tube. Sie drückt etwas von deren
Inhalt heraus und reibt sich damit die Hände ein; sie beginnen zu
glänzen. Dann geht sie auf [bookmark: page359]359 ihren langen Beinen quer
durchs Zimmer zu einer zwischen zwei Fenstern stehenden Couch, wo
zerwühlte Kissen liegen und eine dicke wollene Decke, unter der
erst vor kurzem jemand hervorgeschlüpft ist.

		Dieser jemand ist Nele gewesen, wie sie mit einer gewissen
Beschämtheit gesteht. Aber schon vor sechs Uhr in der Früh sei sie
aufgestanden und habe bis ein Uhr gewaschen. Zum Mittagessen habe
sie schnell Kartoffelpuffer gebacken, und dann habe sie noch in der
Waschküche und auf dem Speicher zu tun gehabt: die Mutter ist
wieder einmal so leidend und schwach. Von all der Arbeit ist Nele
müde geworden, und sie hat sich hingelegt, mit einem Buch, um zur
Belohnung ein paar Seiten zu lesen. Zuletzt ist sie darüber
eingeschlafen.

		Valär hört und sieht ihr zu, während sie die Decke und die
Kissen in Ordnung bringt. Sie trägt lautlose Finken aus einem
ziegelroten, warmen, filzigen Stoff. Am einen Finken ist der
hintere Rand heruntergetreten, und in der Ferse zeigt sich ein
Loch. Das Spiel ihrer Zöpfe bezaubert ihn. Durch die Fenster zieht
es mächtig herein. Wie gut tut die frische Luft!

		Valär ist in die dunkle Ecke des Zimmers gegangen. Dort steht
ein schwarzer großer Flügel mit hochgestelltem Deckel und
aufgeschlagenen Noten. Man hat offenbar musiziert. In der
entgegengesetzten Ecke, über dem Tisch, brennt eine verstellbare
Hängelampe, und über der Wandbank, in einer Ecke, wo in
Bauernstuben katholischer Gegenden ein Kruzifixus zu hängen pflegt
– schau an –, da steht auf einem Brettsockel eine Götzenfigur:
irgend so ein holzgeschnitzter Südsee- oder Negerdämon mit
infernalischer Fratze.

		Nele will, daß Valär auf der Couch Platz nehmen soll; offenbar
ist sie ihr selbst die liebste Sitzgelegenheit dieses Zimmers und
in ihren Augen die feinste. Ob sie nicht eine Holzwelle habe, eine
Welle aus grünen Fichtenreisern? frägt Valär zurück. Sie muß
lachen, sagt »Pst!«, geht zum einen der Fenster, schließt es und
kommt zurück. Er setzt sich auf den Klavierstuhl, sie entscheidet
sich für die Couch.

		Nele scheint die anfängliche Befangenheit darüber, daß er mit
seinem Besuch in eine so unvorteilhafte Situation ihres [bookmark: page360]360 Privatlebens
hineingeplatzt ist, inzwischen überwunden zu haben. Mit einer
Grimasse zeigt sie ihm das Loch in ihrem Strumpf, sagt, er dürfe
sich nicht vorstellen, sie laufe daheim immer so vernachlässigt
herum, und sie bückt sich an ihren Beinen hinunter, um den Finken
ordentlich anzuziehen und den niedergetretenen Rand der Kappe nach
oben zu drehen, so daß man das Loch nicht mehr sieht. Dabei blitzt
sie ihn von unten her an. Sie versucht auch die Haarwische zu
beiden Seiten der Stirn auf passende Weise unterzubringen und zeigt
ihm das Buch, in dem sie gelesen hat. Es ist das Leben der Cornelia
Goethe. Sie sagt, es sei ein trauriges Buch. In einer Wandnische
sind noch viele Bücher zu sehen. '

		Dann kommt Frau Ellegast. Auch Nele steht auf und schließt eilig
auch das andere Fenster.

		Im Handdruck der Mutter ist nichts, aber ihre Hand ist fein und
gepflegt, sie ist nicht rauh und verschafft wie die Neles. Die Frau
sieht auch sonderbar aufgefrischt aus, gar nicht verwüstet und
geisterhaft oder verfallen, nicht einmal leidend, wie Nele vorhin
behauptet hatte, und nur der lasterhafte Zug um den Mund und die
rund um den Kopf laufende Pagenfrisur wirken wie alte Bekannte.
Frau Ellegast macht bei der Begrüßung eine leichte Verbeugung wie
Schauspielerinnen oder Tänzerinnen, wenn man sie vor den Vorhang
klatscht: – jenseits der Rampe steht sie, diesseits steht
er, und in der Luft prasselt es . . .
Irgendwo muß sie von der Ichthyolsalbe an sich haben, denn der
Geruch ist mit einemmal wieder da. Sie trägt eine seidene weiße
Bluse und einen kurzen flohbraunen Rock mit weißen breiten
Längsstreifen.

		Im nächsten Augenblick dreht sie ihr Gesicht aus dem Licht und
bittet Valär, sich auf den hölzernen Lehnstuhl in der Nähe der
Büchernische zu setzen, während sie selbst den Klavierstuhl nimmt,
wo ihr Gesicht im Halbdunkel bleibt. Der Lehnstuhl habe einst in
Mörikes Arbeitszimmer gestanden, erläutert sie; ihr Großvater
mütterlicherseits sei Mörikes Arzt gewesen, auch ihr Vater sei Arzt
gewesen, Direktor einer Irrenanstalt, alle seine Kinder seien davon
ein wenig verrückt. Sie sagt es ruhig und ernst, als glaube sie,
was sie sage, und als besitze sie damit einen Freibrief für alles.
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		Valär betrachtete den Stuhl und versuchte sich gleichzeitig
dafür zu entschuldigen, daß er so zur Unzeit hereingeplatzt sei.
Vorgehabt hatte er es nicht. Bei Nele hatte er sich auch nicht
entschuldigt, aber nun tat er es doch. Frau Ellegast ging jedoch
auf seine Entschuldigungen nicht ein. Mit einer gewissen
Feierlichkeit dankte sie ihm vielmehr, daß er gekommen sei, und gab
ihm zu verstehen, wie sehr sie es schätze, daß sie endlich wieder
einmal sich aussprechen könne mit einem Mann, der nicht sei wie
alle. Im allgemeinen mache sie sich ja nicht mehr viel aus den
Menschen, schon gar nicht aus Frauen. Den Umgang mit ihnen verachte
sie; Frauen seien ihr lästig wie Fliegen. Auch Männer brauche sie
nicht; sie habe an dem Hund, der abgerichtet sei aufs Bellen bei
Nacht, und an ihren Nerven vollkommen genug. Auch sei es ja beinahe
ein Ding der Unmöglichkeit für eine Ausländerin, in diesem Land
gesellschaftlich Fuß zu fassen. Da stünden die Berge, oben weiß,
unten blau – wie großzügig, wie erhaben! Aber die Menschen? Daß
Gott erbarm! Winterkrähen seien das ja, mißtrauische, arme,
schwunglose Hungervögel, nichts als Gekrächz, nirgends ein
Freudenausbruch und offene Arme, nirgends heitere Reden bei Tisch!
Kaum aber gäbe es etwas Unangenehmes zu sagen, so tauten sie auf.
Nicht einmal, wenn man eine junge hübsche Tochter habe, sei ihnen
nahezukommen. Da habe neulich so eine Glucke aus dem Sanatorium
oben an sie die Frage gerichtet, bei welchem Pfarrer ihre Tochter
konfirmiert worden sei. ›Konfirmieren‹, habe sie geantwortet, ›gibt
es das noch?‹ – ›Aber, bitte!‹ habe die Glucke gerufen. Da sei sie
aber gestiegen. Zum Glück gebe es auch Ausnahmemenschen, und wenn
sie einem solchen begegne, so fühle sie es. Sie werde plötzlich von
Strahlen getroffen, und dann bedürfe es gar keiner Worte mehr.
Prachtvolle Menschen hätten ihr diese Strahlen schon zugeführt:
Gelehrte, Künstler, Seeoffiziere, Forschungsreisende und andere
Menschen von freien Sitten und freiem Geist. Herrliche Zeiten habe
sie in diesen Kreisen verlebt. »Und wie viele haben mir gehört –
wie viele sind meine Freunde gewesen – ha! sind es noch, auch in
der Ferne . . .« Einmal habe sie auch als Vertraute
eines hohen Beamten wertvolle Nachrichten von einem Staat nach
einem andern zu übermitteln gehabt. [bookmark: page362]362

		»Nicht ungefährlich«, bemerkte Valär. Es war sein erstes
Wort.

		»Ich war unabhängig. Was wollen Sie! Jetzt habe ich manchmal
keine zehn Franken.«

		»Sie haben Verluste gehabt?« fragte Valär, als hätte er nie
etwas von ihrer Geldmisere gehört.

		»Mein Sohn!« sagte sie. Und von neuem brach der Redestrom los.
Schlecht habe er sich aufgeführt, dieser Sohn, gar nicht so
benommen habe er sich, wie es eine Mutter von ihrem Kinde erwarten
darf. Verklatscht habe er sie, als er nach Australien kam, und sei
überhaupt auf der ganzen Linie glatt zu seinem Vater übergegangen.
Zum Beispiel habe sie anderthalb Jahre nach der Scheidung noch
einmal ein Kind bekommen, das dann aber gestorben sei.
Selbstverständlich sei das Kind nicht mit der Luftpost gekommen –
es war ein ganz normales uneheliches Kind. Ging das jemand etwas
an? Niemand ging es etwas an. Zehn uneheliche Kinder wären niemand
etwas angegangen. Aber der Sohn habe es seinem Vater gemeldet,
wahrscheinlich zum Beweis ihrer Schlechtigkeit . . .
Und jetzt schicke der Vater, schon seit bald zwei Jahren, nicht
einmal mehr das Unterhaltsgeld, das er für Nele bis zu ihrem
zwanzigsten Lebensjahr zu bezahlen habe. »Bitte, Herr Valär, wovon
soll ich da leben?«

		»Aber, Mutter«, fiel Nele ein, »du glaubst doch nicht, daß Herr
Valär dir diese Frage beantworten kann? Außerdem weißt du doch, daß
wir Vaters Geld gar nicht mehr brauchen. Ich verdiene jetzt ja doch
selbst.«

		Nele hatte sich bis dahin nicht bemerkbar gemacht. Wie
unbeteiligt war sie auf dem Couchrand gesessen, noch enger in ihren
Bademantel gehüllt, den Blick und die Beine am Boden. Manchmal
griff sie in eine Tüte, die neben ihr lag, holte daraus eine
gezuckerte Mandel hervor, und man hörte, wie sie diese in aller
Ruhe mit den Zähnen zerkrachte. Auch den Kappenrand des Finkens
hatte sie wieder hinuntergetreten. Manchmal zog sie den Fuß aus dem
Finken heraus, stieß ihn wieder hinein, zog ihn von neuem heraus
und war offenbar nur darauf bedacht, bei diesem Spiel den Finken
nicht zu verrücken. Nun hatte sie plötzlich gesprochen, mahnend,
leise und flehend fast, als ob sie [bookmark: page363]363 mit ihrer Einwendung etwas
Bestimmtes, was sie kommen sah, abwenden wollte.

		»Haben Sie gehört? . . . So ein gutes Kind ist
sie, so uneigennützig, wenn es um ihre Mutter geht«, wandte sich
Frau Ellegast an Valär. »Alles würde sie für mich opfern! Aber
davon kann gar keine Rede sein – nein, das machen wir anders.«

		Mit diesen Worten schwang sie sich auf dem Klavierstuhl herum,
so daß sie die Tasten des Flügels dicht vor den Händen hatte,
streckte die Arme aus und fing an zu spielen.

		Sie spielte an die zwanzig Minuten lang, pausenlos, frei aus dem
Kopf, und eine Welt voll Licht, Zwielicht und Leid, voll
schmerzlich-seliger Träume und glühender Trauer wuchs aus den Tönen
hervor, füllte mit ihrem unsteten Dasein den Raum und verging.
Valär wußte nicht, was sie spielte, und er war auch nicht sehr
musikalisch. Aber er wußte, daß er gefesselt war. Widerstandslos
geriet er in den Bann ihrer Zauberei, und ein Blick auf Nele
bestätigte ihm, daß es ihr nicht anders erging. Trotzdem konnte er
seinem Eindruck kaum glauben.

		»Schumann!« sagte Frau Ellegast, nachdem sie geendet hatte,
klappte den Deckel über den Tasten zu und kehrte sich auf ihrem
Drehstuhl wieder herum. »Ich lerne jetzt wieder«, sagte sie. »Wie
habe ich mich jemals an die Moderne verlieren können! Armselige
Maschinengeräusche neben Göttergesang – Gegurgel schmutzigen
Spülwassers im Abzugsrohr neben dem Rauschen einer sauberen Quelle
oder dem Geflüster der Blätter in einem Baum! Aber ich übe jetzt
wieder, bis ich so weit bin, daß ich auftreten kann. Nebenher werde
ich Stunden geben, werde verdienen, damit das Kind da am Sonntag
nicht mehr am Waschzuber stehen muß. So machen wir's! Alles hole
ich nach, was ich in Jahren an dem Kinde habe versäumen müssen.
Außerdem werde ich natürlich auch prozessieren«, fügte sie mit
plötzlich verändertem Tonfall hinzu. »Ihr Vater soll nicht glauben,
daß er mit uns einfach machen kann, was er will. Bezahlen muß er!«
– Und mit einemmal war wieder das heisere verwilderte Lachen da,
recht für die Steppe, wo die Wölfe es hören und heulend Reißaus
nehmen davor, aber nichts für ein Zimmer, in dem Schumanns Stimme
noch nicht verklungen war. [bookmark: page364]364

		Auch Nele hob jetzt den Kopf. Das Spiel mit dem Finken hatte sie
aufgegeben, und ihre Augen wanderten neugierig von Valär zu ihrer
Mutter und von ihrer Mutter zu ihm.

		Valär schwieg.

		Da sagte Nele, sonderbar lauernd und, wie ihm schien, mit einem
leichten Anflug von spöttischer Gereiztheit:

		»Herr Valär ist dagegen, daß du prozessierst. – Nicht wahr, Herr
Valär?«

		Valär hielt sich zurück. Ausweichend antwortete er:

		»Prozesse verschönern das Leben nicht. Ich hätte auch einmal
prozessieren sollen. Im letzten Augenblick habe ich mich gefragt,
ob ich meine Kräfte, meine Zeit und mein Geld wirklich nicht für
etwas Ersprießlicheres einsetzen könnte . . . Damit
war das Problem für mich auch schon gelöst.«

		»Ich weiß genau, was Sie damit sagen wollen«, fuhr Frau Ellegast
los. »Warum läuft sie zum Rechtsanwalt, ha! –wollen Sie sagen – wo
der geringste Schnauf zwanzig Franken kostet, wenn sie ihrem Kind
etwas Gutes tun will, anstatt ihm den Strumpf zu stopfen, während
es am Waschzuber steht? Warum zieht sie es nicht vor, ein Stück
weit in den Wald zu gehen und dort ein Bündel Fallholz
zusammenzulesen? Wenn sie nicht die Kraft hat, um ein großes Bündel
zu schleppen, so könnte sie sich ja mit einem kleinen begnügen:
schon ein bloßer Armvoll Holz hätte ausgereicht, um heute ein wenig
zu heizen und es in diesem Zimmer gemütlicher zu machen, als es
jetzt ist. Aber es kommt gar nicht auf das an, was Sie jetzt
denken, mein Herr! Sondern wir wollen unser Recht, mein Herr, –
unser Recht dort vor den Gesetzen.«

		»Und ob wir es wollen!« tönte es von Neles Platz. »Natürlich
wollen wir es! Glaubt Vater denn, daß ich mir einfach alles von ihm
gefallen lasse? Zweimal, zuerst, als ich sechzehn, und dann, als
ich siebzehn war, habe ich ihm in aller Güte geschrieben und habe
ihm auseinandergesetzt, wie niederschmetternd es für mich ist, als
fast erwachsenes Mädchen von der reinen Guttat anderer Menschen
leben zu müssen. Er möge doch ein Einsehen haben und mich befreien
von diesem Druck, der mich erniedrigt. Was ist geschehen? Nichts
ist geschehen! Nicht einmal geantwortet hat [bookmark: page365]365 er mir. Aber das habe ich
nicht verdient, und er soll es büßen. Sein Geld will ich nicht,
aber ich hasse ihn!«

		Nele sprühte wie ein glühendes Eisen unter den Hammerschlägen.
Sie sah aus, als ob sie jeden fressen wolle, der es wagen sollte,
ihr zu widersprechen.

		»Hören Sie, mein Herr? Prachtvoll kommt das Mädchen in Schwung«,
rief Frau Ellegast hingerissen. »Und alles Ihr Werk! Auch dafür
danke ich Ihnen.«

		Valär wurde eiskalt. Er blickte nach Nele. Aber Nele drehte sich
von ihm weg, warf sich mit dem Kopf auf die Couch und heulte in
ihre Hände.

		»Was sagten Sie?« fragte Valär die Frau. »Mein
Werk – –?«

		»Ihr Werk – alles Ihr Werk! Was für eine Milchsuppe ist sie
gewesen, bevor sie mit Ihnen Bekanntschaft machte, blaß, dünn – und
ungesalzen! Niemals ein Anspruch, ein Aufbegehren. Wenn sie zum
Frühstück ihre Hafergrütze hatte und dazu ein Stück Butterbrot, war
sie zufrieden. Wenn ich ihr als Extragabe noch ein Stück Zucker
dazu hingelegt habe, so fühlte sie sich im Himmelreich. Sie steckte
es in den Mund, nahm ihre Schulmappe und galoppierte davon. Ich
hätte in ihrem Alter die Grütze einfach an die Wand
gepfeffert . . . Auch jetzt noch kocht sie sich in
der Frühe ihre Grütze mit Milch und streut Zucker darüber. Dann
wickelt sie ihr Vesperbrot ein und geht auf den Berg, an die
Arbeit, so froh, als ging es zum Tanz. Aber eins hat sie niemals
und niemals vergessen können: – daß sie ohne einen Vater hat
aufwachsen müssen, ohne einen stattlichen, achtunggebietenden,
älteren Mann, zu dem man aufsehen kann, weil er es zu etwas
gebracht hat in dieser Welt, und über den man sich alle möglichen
herrlichen Dinge ausdenken kann, weil man spürt, daß er einen
liebt, und weil Liebe doch immer geheimnisvoll
ist . . . Natürlich muß er einen auch ein wenig
verwöhnen. Und raten und helfen, das muß er auch. Und außerdem darf
er den ihm zugedachten schwärmerischen Bereich natürlich nie
überschreiten. Sonst ist es aus . . . Diesen Mann
hat sie in Ihnen gefunden. Sie sind in ihr eine Macht geworden, und
ich gönne ihr das. Wunderbar gut haben Sie ihr getan! Mindestens
hat sie bisher eines gelernt, was mich [bookmark: page366]366 freut: – sie hat gelernt,
daß es mit Ungesalzensein und Sichfügen im Leben allein nicht getan
ist. Man muß auch kratzen, beißen und hassen können, hassen, ja,
hassen!«

		Einen Augenblick stockte sie, und nachdem sie mit ihren
schwarzen fahrigen Augen, wie mit einem Staubwedel, ganz kurze Zeit
auf Valärs Gesicht herumgehuscht war, fügte sie mit einem
sonderbaren Gemisch von Ernst und Bosheit hinzu: »Jetzt sollten Sie
nur noch dafür sorgen, daß sie auch mit jungen Leuten Umgang
bekommt . . . Aber ein wirklich netter junger Mann
müßte darunter sein, in den sie sich recht kräftig verlieben
könnte.«

		Nele hatte sich mit einem Ruck aufgerichtet. Mit einem
Taschentüchlein wischte sie sich schnell über die Augen, und bevor
Valär, dem der Zorn mit einemmal hell in den Augen stand, etwas
erwidern konnte, sagte sie mit ihrer verweinten Stimme, aber mit
großer Ruhe und in warnendem Ton:

		»Mutter, du bist dir hoffentlich klar darüber, daß ich nichts
zu tun habe mit dem, was du soeben gesagt hast? Wie? Du bist
dir doch klar darüber? . . . Nichts, Mutter, gar
nichts?«

		»Aha, ein Wink an Sie, Herr Valär!« rief Frau Ellegast. »Sie
sollen nicht glauben, daß sie daheim schwatzt oder sich ausfragen
läßt und mich einweiht in das, was sie mit Ihnen hat oder
verhandelt . . . Keine suspekte Intimität zwischen
Mutter und Tochter hinter dem Rücken des Mannes! Das möchte sie
festgestellt haben . . . Nicht übel! – Nun, wenn es
schon sein muß . . . meinethalben, ich bestätige,
daß es so ist. Aber ich kenne sie doch, Herr Valär! Sie braucht mir
gar nichts anzuvertrauen. Ich weiß ja doch, was für ein Täubchen
sie ist, und was ihr fehlt! Sie sehen nichts, aber ich weiß
es! . . . Ich weiß auch, was man bei ihr
riskiert, wenn man bei der Annäherung ihre Fluchtdistanz
überschreitet, weil sie heiße rote Lippen hat, und weil man
deswegen glaubt, sich einen Übergriff leisten zu
können . . . Im übrigen will ich damit nicht gesagt
haben, daß nicht jedermann sein eigener Herr ist und machen kann,
was er will«, schloß sie in selbstgefälligem Ton und mit
theatralischer Geste. »Ich müßte mir ja selbst zum Hals
heraushängen, wenn ich das übersähe. Auch sie ist ein freier
Mensch! Und Sie sind es natürlich auch – –.« Und sie warf
[bookmark: page367]367 ihren
braunen Bubikopf hin und her, als wären noch viele Gedanken darin,
von denen er keine Ahnung hatte, und die sie auch nicht preisgeben
wollte.

		Valär sehnte sich plötzlich nach seiner Pfeife. Er griff in die
Taschen und suchte danach. Wie elend ihm war! Ach, dieser Fetzen
von einer Frau! Was für einen Tanz hatte sie aufgeführt! Wäre
dieser Fetzen ein Mann gewesen, so wäre er schnell und leicht mit
ihm fertig geworden. Aber was machte man mit einer Frau? – Weder
ein Blick auf den Götzen, noch ein Blick auf Nele halfen ihm
weiter. Sie saß auf der Couch, leicht vornübergebeugt, in Pausen
geschüttelt von einem krampfartigen Schlucksen, wie es einem sehr
schmerzlichen Weinen zu folgen pflegt, und blickte ihn von unten
her an, unendlich traurig wie neulich im Wald, bevor sie ihn mit
ihren Armen umschlungen hatte. Deuten konnte er diesen Ausdruck
jedoch nicht, ebenso wenig wie damals.

		Im nächsten Augenblick fiel ihm wieder Frau Ellegast ein, und er
starrte sie an. Was hatte sie gesagt?

		Mit einemmal lachte er. Es war fast wie ein Erbrechen, das
allmählich in Belustigung überging, und schließlich hörte er sich
selber sagen: »Schön, wir haben nun also ein Täubchen und haben ein
Risiko und sind uns einig darüber, daß jeder sein eigener Herr ist
und machen kann, was er will. Außerdem scheint draußen
augenblicklich ein Wolkenbruch niederzuprasseln. – Möchten Sie uns
daraufhin jetzt nicht noch etwas spielen?«

		Einen Augenblick zögerte sie. Sie saß da, mit einem Punkt im
Gesicht, und schien irgend etwas nicht verschmerzen zu können.
Plötzlich stand sie auf und ging zum Flügel. »Gut denn! Ein
Brahms.«

		Viel wurde nachher nicht mehr gesprochen. Aber Valär hatte doch
noch eine Pfeife in seinem Rock gefunden, und während der ganzen
Zeit hielt er sie im Mund. Das beruhigte ihn, und schließlich bat
er, sich empfehlen zu dürfen. Er war fast nicht zu Wort gekommen;
um so mehr hatte er dafür gehört.

		»Ich komme noch ein wenig mit«, sagte Nele, als er sich erhob,
und war im nämlichen Augenblick auch schon auf den Beinen, um
wegzugehen und sich fertig zu machen. [bookmark: page368]368

		»Bei diesem Wetter?« fragte die Mutter.

		Nele gab keine Antwort.

		Draußen, als sie durch die Nacht langsam höhenwärts schritten,
sagte Nele:

		»Herr Valär, ich habe gesehen, wie Sie heute erschrocken sind,
und wie Sie mich plötzlich nicht mehr verstanden haben. Es war, als
ich wegen des Prozesses gegen meinen Vater auf Mutters Seite trat.
Nun, ich habe die Wahrheit gesprochen: ich hasse ihn und wünsche
wirklich, daß mir mein Recht wird. Sie dürfen aber nicht vergessen,
daß ich Mutter in dieser Sache noch aus einem andern Grund
unterstützen muß, der allein schon genügen würde, wenigstens mir.
Für Mutter ist dieser Prozeß ein Teil jenes großen Programms, mit
dem sie glaubt, alles das nachholen zu können, was sie versäumt
hat, vor allem an mir. Er ist genau so ein Teil des Programms wie
der Entschluß, wieder zu üben, und wie die Absicht, Geld zu
verdienen. Ich bin sehr glücklich, daß sie das will, und daß sie
wieder ein Ziel hat. Ob sie durchhalten wird, das weiß ich
allerdings nicht. Dagegen weiß ich bestimmt, daß ich ihr von dem
Prozeß nicht abraten dürfte, selbst wenn ich es möchte. Sie ließe
sonst auf der Stelle auch alle andern Vorhaben fallen. Und
dann?«

		Glaubte Nele, was sie sagte? Der Klang der Aufrichtigkeit hatte
ihren Worten durchaus nicht gefehlt. Aber es tat ihm doch leid, daß
Nele in dieser häßlichen Angelegenheit mit ihrer Mutter ein Herz
und eine Seele war, und daß sie das Wort »hassen« mit der gleichen
schneidenden Schärfe aussprechen konnte wie ihre Mutter, und dazu
noch mit einer fast krankhaften Erbitterung, die ihm nahe an
Wollust zu grenzen schien. Valär wußte in diesem Augenblick jedoch
nicht, wie er es anfangen sollte, um mit ihr über diese Sache in
vernünftiger Weise zu sprechen, und daher schwieg er. Er sagte
nur:

		»Ja, deine Mutter! Du magst manchmal nicht wissen, wie du es ihr
recht machen sollst.«

		»Niemand weiß das, Herr Valär. Für jeden ist sie eine schwierige
Nuß. – Wissen Sie, daß ich Sie wegen Ihrer Geduld mit ihr geradezu
bewundert habe?« [bookmark: page369]369

		»Nein, Geduld war das nicht, Nele. Geduld ist keine Tugend von
mir. Es war mir nur elend. Und ein wenig war es auch die
soldatische Schulung. Als Soldat muß man ja manches hören und dazu
schweigen können, gehe es einem noch so arg wider den Strich.
Außerdem bin ich es ja schon gewohnt, daß deine Mutter einfach
alles so rennen läßt, wie es in ihrem wilden Kopf zufällig
daherkommt.«

		Es schien Nele zu amüsieren, daß er es für gut fand, so von
ihrer Mutter zu sprechen, so, wie von einem kleinen, noch nicht zur
Stubenreinheit erzogenen Kind. Aber einer zustimmenden Aeußerung
wich sie ebenso aus wie einer Gegenerklärung.

		Nach einer Weile nahm Nele wieder das Wort. Sie sagte:

		»Und nun werden Sie wieder einrücken müssen?«

		»Ja, nächsten Donnerstag.«

		»Für längere Zeit?«

		Er gab ihr Bescheid.

		»Oh, da werden wir uns ja viele Wochen nicht sehen!«

		Allerdings. Bis er wieder heimkomme, werde es Sommer sein,
bestätigte er. Aber dann seien ja die langen Tage, und dann komme
er auch unter der Woche manchmal nach seinem Häuschen. Auch das
Wasser in seinem See sei dann warm. »Dann mußt du einmal zu mir
kommen, und dann werden wir zusammen schwimmen.«

		»Schwimmen?«

		»Warum nicht?«

		Darin sei sie kein Held, gestand Nele. Sobald sie den Boden
unter den Füßen verliere, sei's mit ihr aus. Er werde in dieser
Hinsicht an ihr keine Freude erleben. Offen gesagt: sie sei
feige.

		»Die Fluchtdistanz? – meinst du das? – sie würde damit
überschritten?« fragte Valär.

		Einen Augenblick zögerte sie. Dann sagte sie leise und mit
abgewandtem Gesicht:

		»Ich kenne meine Fluchtdistanz nicht. Ich habe ja noch keine
Gelegenheit gehabt, sie zu erproben . . . Nein, ich
glaube nicht, daß es das ist.«

		Kurz danach hielt Valär an. Sie waren jetzt bei dem Bauernhof
mit dem bellenden Hund. Von der Stallaterne kam ein unsteter
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gelber Flackerschein zu ihnen herangeflogen und hob ihre
tropfnassen dunklen Gestalten als etwas schwach Glänzendes vom
Hintergrund der Dunkelheit ab. Auch Nele trug einen undurchlässigen
Mantel und war ohne Schirm. Weiter oben am Berg heulte der Sturm,
und es regnete so, daß sie mit den Füßen im Wasser standen. Valär
sagte:

		»Jetzt ist's aber Zeit für dich, umzukehren.«

		»Ja«, sagte Nele.

		»Gott, bist du müde!«

		»Ja!« wiederholte sie.

		»Aber du fühlst dich doch wohl nicht krank?«

		»Nein!« sagte sie. »Ich wäre nur froh, wenn ich grad auch mein
Bett bei mir hätte.« – Sie stand krumm und geknickt, blickte ihn an
und meinte offenbar, daß sie lächle. Aber sie rührte sich nicht von
der Stelle.

		Da faßte er sie unter dem Arm, hing sich ein, drehte sie um und
sagte:

		»Ich werde dich jetzt zurückbegleiten.«

		 

	
		
		XXXVI.

		Der Sommer kam, der Sommer ging, und so weit
Rosas Arm zu gebieten hatte, herrschte Leben, Umschwung und
Tätigkeit. Auf dem inzwischen terrassierten Land, das sich zwischen
ihrem neuen Haus und dem Sanatoriumswäldchen in Stufen von
wechselnder Breite über den Talhang hinuntersenkte, wurden von
sachkundigen Händen Freilandbeete und Glasbeete angelegt, und von
Nele und ihren Gehilfen wurden die Beete besät und bepflanzt.
Gewächshäuser, alle mit der Front nach Süden gerichtet, schossen
aus dem Boden hervor, und auf der Höhe, dort, wo der Talhang in das
von sanften Moränenzügen unregelmäßig gewellte Flachland des
breiten Bergrückens überging, baute Zünd an einem großen
Wirtschaftsgebäude mit Ställen, Heu- und Getreideböden unter seinem
tief heruntergezogenen riesigen Dach. Ein von Rosa bereits als
Verwalter in Aussicht genommener [bookmark: page371]371 Diplomlandwirt hatte das
Vorbild dazu auf einer mit Zünd und Rosa gemeinsam unternommenen
Besichtigungsfahrt verschiedener Berner und Freiburger Mustergüter
gefunden.

		Während dieser Bau schon im Gange war, konnte Rosa ihre Pläne
sogar noch erweitern. Die Besitzer eines mittleren Bauernhofes, der
ebenfalls auf der Höhe lag, Mann und Frau, waren unmittelbar
hintereinander hergestorben. Kinder waren keine vorhanden, und da
auch unter den erbberechtigten Anverwandten niemand die nötigen
Mittel hatte, um den Hof zu übernehmen, sollte das Besitztum zu
Geld gemacht werden, der Hypotheken- und Steuerlasten wegen so
schnell, wie es ging.

		Der Beauftragte der Erben ging daher zu Rosa und trug ihr die
Liegenschaft an.

		Rosa hätte sich darauf versteifen können, daß das Land nicht
direkt an ihr Besitztum grenze, und in einem augenblicklichen
Einfall, der sich hinterher als sehr glücklich erwies, tat sie das
auch; ein Streuried, das der Gemeinde gehöre, liege dazwischen und
sei ein wesentliches Hindernis; denn sie sei nur an Grundstücken
interessiert, mit denen ihr bisheriges Eigentum sich zu einem
geschlossenen Ganzen abrunden lasse. Nein, sie bedaure; so, wie die
Dinge lägen, gehe es nicht.

		Schon wenige Tage danach sprach ein Mann vom Gemeinderat, der
das Landwirtschaftswesen unter sich hatte, in aller Demut bei Rosa
vor und fragte, ob sie den Ankauf der Nachlaßliegenschaft »Im Loo«
– so hieß der ausgestorbene Hof – auch dann noch ablehnen würde,
wenn die Gemeinde ihr den trennenden Riedlandstreifen zum
ortsüblichen Preis überließe.

		»Dann ist der Nachlaßverwalter also bei Ihnen gewesen und hat
Ihnen gesagt, weshalb ich mich nicht auf Verhandlungen einlassen
könne?« fragte Rosa inquisitorisch. Und sie nahm den Mann über
alles mögliche streng ins Verhör, bis sie wußte, daß der
Gemeinderat zu einer Sitzung zusammengetreten war und beschlossen
hatte, entgegenkommend zu sein und seinerseits alles zu tun, um das
Verkaufshindernis aus dem Wege zu räumen.

		Rosa stand auf und begann vor dem Mann im Zimmer auf und
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nieder zu gehen. Sie gab ihrem roten Haar mit jeder Hand einen
glättenden Puff und überlegte.

		»Wie groß ist das Stück Land, das mir die Gemeinde abtreten
würde? Wissen Sie das?«

		Der Mann war vorbereitet und konnte jegliche Auskunft geben.

		Rosa gefiel das. Sie nickte und fragte:

		»Die Gemeinde versteigert es alljährlich zum Gewinnen der
Streu?«

		Der Mann bestätigte das. »Es wird in Lose geteilt, kleine und
große, und die Lose werden versteigert.«

		»Wie hoch ist dabei der Durchschnittserlös?«

		Der Mann nannte die Summe vom vorigen Jahr.

		»Das ist der einzige Ertrag aus dem Land?«

		»Ja!« sagte der Mann.

		Rosa begann zu rechnen, alles im Kopf. Sie machte wieder ihr
Fünfzigfrankennoten-Gesicht und rechnete fix wie der Teufel.

		»Kapitalisiert zu zwei Prozent, wie es in der Landwirtschaft
üblich ist, gäbe das für das Ganze einen Kaufpreis
von – –.« Und sie nannte die Summe.

		»So genau könnte ich das nicht sagen«, gab der Mann ausweichend
zurück und rieb an seinem Ohrläppchen herum, als beiße ihn
dieses.

		»Aber ich«, sagte Rosa. »Sie können sich darauf verlassen.«

		Damit setzte sie sich wieder an ihren Platz. Sie bot dem Mann
eine Zigarre an, sie selbst nahm eine Zigarette.

		Als sie beide dampften, sagte der Mann, abermals sein
Ohrläppchen reibend, diesmal mit deutlicher Zärtlichkeit und sich
zum erstenmal mit einem forschen Blick im Zimmer umsehend:

		»Sie müssen wissen, daß wir nicht jedermann ein solches Angebot
machen würden. Praktisch ist es für die Gemeinde bestimmt kein
Geschäft, wenn es bei Ihrem Preis bleiben würde. Aber es liegt uns
sehr viel daran, daß der Loohof in Hände kommt, die aus ihm etwas
machen werden. Nehmen Sie bloß an, die Liegenschaft müßte
versteigert werden, weil sich unter der Hand kein zahlungsfähiger
Liebhaber auftreiben läßt! Wir hätten nicht die geringste
Sicherheit, ob der Käufer nicht irgendein Schlunggi [bookmark: page373]373 wäre, den wir
– mitsamt seiner Familie – nach einigen Jahren verhalten müssen.
Auch Ihnen könnte nichts an einem solchen Nachbar gelegen sein – an
so einem Kerl, der mit seinen Räuschen und seinem ungewaschenen
Maul die ganze Gegend entwertet. – Also, das ist's! Auch Ihre
Interessen stehen in Frage!«

		»Jaja – und hintennach wird mir meine Gutmütigkeit und meine
Rücksicht auf das Gemeinwohl wieder in der häßlichsten Weise
ausgelegt werden. Glauben Sie, ich hätte das Kesseltreiben wegen
der Schenkung an das Spital hier vergessen?«

		Rosa wurde ganz steif, beinahe unzugänglich, und der Mann spürte
es. Bisher hatte man den Handel gemütlich geführt, und das Resultat
war ungefähr gleich zu gleich gestanden. Jetzt aber war Rosa
ersichtlich oben. Mit der einen Fußspitze zuckte sie kurz und jäh
hin und her wie eine gereizte Katze mit ihrem Schwanz, und es war
ihr sehr lieb, daß der Mann es bemerkte.

		Oh, meinte der Mann begütigend und zugleich ohne daß es wie
Widerspruch klang: der damalige Friedensstörer sei ja entfernt. Die
Gemeinde habe alles getan, um diese Schmach aus der Welt zu
schaffen.

		»Es ist nicht nur das«, erwiderte Rosa und benützte die
Gelegenheit, um dem Mann, der als Amtsperson bei ihr saß und mit
Genuß seine geschenkte Zigarre rauchte, einen zweiten Backenstreich
auszuteilen: »Schon nach dem Kauf von Dreitannen haben sich die
Lästermäuler zusammengetan. ›Länderfresserin‹ hat man hinter mir
hergeschimpft. Als ob – – Nein, ich habe mir damals überlegt,
ob ich das Sanatorium nicht einfach schließen und mit all meinen
Leuten wieder fortziehen soll.«

		Länderfresserin? – nein, Gott behüte! Davon wollte der Mann
nichts gehört haben. Er kam doch in allen möglichen Kreisen herum,
aber in solchen Unflat war er nirgends hineingetreten.

		»Länderfresserin!« wiederholte Rosa. »Ich habe mich jedoch von
meinem Unmut nicht hinreißen lassen, sondern bin geblieben und habe
vielen Leuten auch weiterhin Brot und Arbeit verschafft.«

		»Wir wissen, was für ein Segen Sie sind«, beteuerte der Mann und
versuchte die Augen niederzuschlagen. Aber auch er war [bookmark: page374]374 nicht auf den
Kopf gefallen. Denn er fügte hinzu: »Aber die damaligen Länderkäufe
hat Ihnen der Brütsch vermittelt, und wo der hinschnauft, da wird
die Milch sauer, Madame.«

		»Er soll ja sitzen?« sagte Rosa und nickte.

		Von sich aus hätte der Mann wegen den engen geschäftlichen
Beziehungen Rosas mit Brütsch nicht davon zu sprechen gewagt. Aber
jetzt lachte er, sehr wegwerfend und frei, als ob das bei Brütsch
gar nichts Besonderes wäre, und als Rosa wissen wollte, warum,
sagte er: Brütsch habe allerhand Hehlergut zusammengekauft und es
im Hausierhandel wieder vertrieben, ja, durch seine eigene frühere
Frau! Solche Zigeuner! . . . Aber bei dem jetzigen
Landverkauf sei für Madame ja kein so ehrenrühriger Umgang im
Spiel. »Diesmal macht Ihnen ja die Gemeinde das Angebot«, sagte der
Mann. »Da soll einer nur kommen und soll reklamieren, Gottfried
Stutz! Wir werden ihm schon dafür tun.

		Rosa stand auf:

		»Ich werde das Ganze durch meinen Experten abschätzen lassen:
den Loohof mit seinen Bodenstücken und seinen Gebäulichkeiten und
das Gemeindeland. Dann können wir weitersehen.«

		Bald danach kaufte Rosa. Sie kaufte sogar mit Begeisterung. Denn
sie hatte inzwischen über die mögliche Entwässerung des trennenden
Riedlands ein Gutachten einholen lassen, und dieses Gutachten war
so günstig ausgefallen, daß sie statt des Riedes bereits ein
breites wogendes Getreidefeld vor sich sah. Außerdem war die noch
immer nicht klar entschiedene Frage nach der Unterbringung des
Verwalters und seiner Knechte mit einem Schlage gelöst: sie würden
alle im Loohof hausen.

		 

		Anderes aber blieb Rosas lenkendem Einfluß entzogen, und einiges
davon wurmte sie tief. Sie konnte es nicht verhindern, daß Lily,
verwitwete Saxer, die doch ihre so manches Jahr jüngere Stiefmutter
war, ihre bevorstehende Vermählung mit Philipp Abgottspon
bekanntmachen ließ, und ebenso mußte sie es geschehen lassen, daß
es im Sanatorium, dem Haus der Lebensfreude, [bookmark: page375]375 einen Toten gab, den
ersten seit seinem Bestehen: der Mann, der nicht hatte begreifen
können, daß er Jude sein sollte, brachte sich um. Amerika hätte ihn
aufgenommen, die Einreiseerlaubnis war da, an einem College des
Staates Tennessee winkte ihm eine Lektorstelle, und er hätte auch
nicht zu befürchten gehabt, daß er drüben keine alten Bekannten
träfe. Aber er hatte die Friedlosigkeit und das Herumirren satt und
legte sich schlafen.

		Auch Heidi, die vielbewunderte Aufnahmeschwester des
Sanatoriums, das erfindungsreiche, immer muntere Mädchen, das so
angenehm leicht zu verstehen war, streckte Valär eines Tages die
Abschiedshand hin. Und als er sie arglos fragte, ob sie ihr Studium
wieder aufnehmen werde, antwortete sie listig: »Ja, aber mit
Wechsel der Fakultät.« Sie werde jetzt Stewardeß bei der Swiss-Air,
Fliegendes Mädchen.

		Darüber mußte gesprochen werden. Heidi gab ihm willig Bescheid.
Aber er dürfe sie nicht verraten. Sie möchte einmal ein Buch über
den Menschen schreiben, gestand sie ihm, über den noch unentdeckten
oder verschwiegenen Menschen – ein einziges nur, in aller Ruhe,
Eile habe sie keine. Dazu gehörten zwei Dinge: Unabhängigkeit als
erstes, Kenntnis des Stoffes als zweites.

		Zum Thema Unabhängigkeit wolle sie jetzt nichts weiter sagen.
Was aber den Stoff angehe, so habe sie als Kindermädchen mit
Familienanschluß und spärlichem Taschengeld, als Reisebegleiterin
einer sehr neugierigen und lebenslustigen älteren Dame, als
Hilfsdetektivin in einem großen Londoner Warenhaus und als
Angehörige einer Lehranstalt für Arztgehilfinnen, dann zuletzt als
Aufnahmeschwester in diesem Haus so viele Erfahrungen über junge,
mittlere, ältere und alte Menschen zu Land und zu Wasser gesammelt,
daß sie schon einen halben Zentner wertvollster Notizen daliegen
habe. Aber der fliegende Mensch sei ihr noch fremd. Jetzt komme der
an die Reihe.

		Ein verteufeltes Mädchen, wagemutig, verwandlungsfähig und doch
immer die gleiche fröhliche und verschmitzte, kleine Person. Valär
wünschte ihr Glück auf die Weiterreise.

		»Und grüßen Sie auch Bruno von mir, wenn Sie ihn sehen , sagte
Heidi. »Wie ich hörte, ist er kürzlich ja hier gewesen?« [bookmark: page376]376

		»Hat er Sie nicht besucht?«

		»Eben nicht, der treulose Bursche! Uebrigens hat man mir nicht
einmal sagen können, ob er es wirklich gewesen war.«

		»Doch, er war hier.«

		»Ja, und jetzt? Er hatte doch vorgehabt, vom Herbst an
hierzubleiben und die Matura zu machen.«

		»Das hat er gar nicht mehr nötig. Er hat die Matura schon
mitgebracht.«

		»Hat – sie – schon – – ? Jetzt sage ich aber gar nichts
mehr!«

		Alle habe er hinters Licht geführt, erzählte Valär. »Wir denken,
er ist der Sprache wegen in Genf, und weil er möchte, daß ihm
einmal eine andere öffentliche Luft um die Nase weht. In
Wirklichkeit hat er sich dort aus dem öffentlichen Leben ganz in
sein privates Leben zurückgezogen. Er lernt nicht nur die Sprache,
sondern bereitet sich außerdem in aller Heimlichkeit auf die
Eidgenössische vor. Und er besteht sie. Er besteht sie sogar
gut.«

		»Ganz Bruno! Ich habe schon immer gewußt, er werde eines Tages
alle hinter sich lassen«, rief Heidi und glühte. »Es kann oft lang
bei ihm gehen, bis er die Notwendigkeit einer Sache begreift. Wenn
aber das Begreifen dann kommt, kommt es auch gleich im Sturm, und
dieser Sturm reißt ihn mit, mit solcher Gewalt, daß er vor den
Augen der andern wie in einem Wirbel
verschwindet . . . Nein, so ein Schlingel, besucht
mich nicht einmal! – Ja, was macht er denn jetzt? Wird er aufs Poly
gehen?«

		Er mache jetzt zunächst seine Rekrutenschule. Das Vaterland
werde in den nächsten Jahren Soldaten brauchen, viele Soldaten. Er
würde deswegen sein Studium doch schon bald unterbrechen müssen. Es
sei daher besser, er fange damit erst gar nicht an. Sollte es in
der Welt, trotz aller Gegenzeichen, hintennach ruhig bleiben, so
hätte er ja nichts versäumt.

		»Sie glauben nicht, daß es ruhig bleibt?«

		»Nein«, sagte Valär. »Die Tschechei summt schon jetzt wie ein
Wespenschwarm, und über Polen ist die Luft gleichfalls nicht rein.
Ueberall ballen sich Fäuste im Sack, um im rechten Augenblick
loszufahren und dreinzuschlagen.« [bookmark: page377]377

		»Was soll da aus unserer Landesausstellung werden, im nächsten
Jahr?«

		Valär zuckte die Achseln.

		»Vor fünfundzwanzig Jahren ist unsere Landesausstellung ins
erste Jahr des Weltkriegs gefallen. Die, an der man jetzt schafft,
leitet vielleicht den zweiten ein. Jedenfalls: wir brauchen
Soldaten.«

		»Bruno wird ein prächtiger Soldat«, beteuerte Heidi. »Er wird
hinreißend sein! – Bei was für einem Truppenteil wird er denn
dienen?«

		»Wenn alles gut geht, wird er Flieger werden.«

		»Herrlich, Herr Valär! Da werden wir uns am Ende ja da oben
begegnen!«

		 

	
		
		XXXVII.

		Und Nele?

		Manchmal beginnt etwas, und in kurzer Zeit ist es auf seinem
Gipfelpunkt angekommen. Es gibt keine Steigerung mehr. Dieses aber,
was da begonnen hatte, zwischen Valär und Nele, das war noch nicht
dem Lauf des Sonnenungetüms zu vergleichen, den niemand aufhalten
kann, oder dem Stoß eines Habichts nach seiner Beute. Es war nur
ein Ball ins Rollen geraten, auf einem Gelände, das unregelmäßig
gefaltet und nicht sehr abschüssig war, und jetzt war der Ball an
einer kleinen Unebenheit hängengeblieben. Dort lag er
still. –

		Zu Beginn des Sommers, als Valär aus dem Militärdienst
zurückgekehrt war, und Heidi das Sanatorium mit ihrem Gezwitscher
noch füllte, wurden die Erdbeeren an den Waldrändern reif, und in
den Fichtenwipfeln schetterten und schalten die Elstern mit ihren
Jungen. Valär hatte ein ganzes Sträußlein der kleinen und leichten,
blumenartig duftenden Früchte gepflückt; sie zitterten an ihren
dünnen nickenden Stengeln und waren rosig und zugespitzt wie die
rosigen Zäpfchen auf der Brust eines Mädchens, das leicht erregt
ist. Das Sträußlein war für Nele bestimmt, und Valär war fest
überzeugt, daß sie kommen werde, abermals an die durch den
Mörderbock geheiligte Stelle, folgend ihrem Gefühl und den Stimmen
der Erinnerung, die sie riefen. [bookmark: page378]378

		Denn Nele wußte, daß er zurückgekehrt war. Er hatte es ihr nicht
gemeldet. Aber als er im Wagen bergauf zu seinem Häuschen fuhr,
etwas später als üblich, war sie in der Gegenrichtung an ihm
vorbeigesaust, auf einem Rad, in Begleitung eines jungen Mädchens
und eines jungen Mannes, denen sie folgte. Sie hatte ihn im
Vorübereilen erkannt, und sich umkehrend auf ihrem schmalen Sitz,
für eine Sekunde nur, hatte sie mit jäh emporfliegendem Arm sich
ihm bemerkbar gemacht, bevor sie von der nächsten Biegung
verschlungen wurde. Nele mußte sich denken können, daß er hier auf
sie warte.

		Aber Nele kam nicht. Alles mögliche ereignete sich. Eine
armlange Ringelnatter schlich züngelnd durchs Gras und fing sich
ein Mäuslein. Ein Mutterreh trat aus dem Wald, sichernd, im Abstand
gefolgt von einem Kitz, und führte es an einen Haferacker. Dort
ästen sie. Und die Kleinbahn schrie von jenseits des Höhenrückens
herauf, als wäre sie allein groß auf der Welt und müßte alle wissen
lassen, daß sie kam, mit ihrem Gerenn und Geschnaufe. Wie schön war
das Warten, wenn man sich seiner Sache so sicher fühlte wie er!

		Aber Nele blieb aus.

		Auf dem Heimweg begegnete er Rosa, die von irgendeiner
Feldbesichtigung kam, grad als müßte es sein.

		»Oh, komm doch mit mir zum Abendessen«, sagte Rosa. »Ich bin
ganz allein.«

		»Ich denke, das bist du immer?«

		»Augenblicklich nicht, seit Wochen nicht mehr«, erklärte Rosa
mit einer sonderbar betonten und umständlich-steifen Wichtigkeit.
Sie habe ihr Gastzimmer aufgeschlossen, und dort wohne jetzt
Freddy, ihr Stiefsohn, der Buchhandlungsvolontär, der junge
Streiff.

		»So!«

		Ja, aber heute sei er nicht hier. Es sei ja so herrliches
Sommerwetter. Sie habe die jungen Leute deswegen zusammen auf eine
Radtour geschickt – ihn, Heidi und Nele –. »Macht, daß ihr mir
aus den Augen kommt«, habe sie zu ihnen gesagt, »und laßt euch den
Wind um die Nasen wehen und steht mir nicht in zwei [bookmark: page379]379 Stunden schon
wieder da« – und vergnügt wie die Schwalben seien sie daraufhin
losgezogen: Richtung Vierwaldstättersee. Irgendwo würden sie
übernachten. Morgen abend kämen sie wieder heim.

		Rosa blickte ihn aus ihren grünen Augen forschend an; eine Wolke
von Bosheit lauerte auf ihrer Stirn, und er glaubte erraten zu
können, was sie in seinem Gesicht suchte. Aber er gab ihr den Blick
mit größter Ruhe zurück und erwiderte, nicht ohne Spott:

		»Schau, schau! Das war also der Freddy . . . Ich
habe sie an mir vorbeiradeln sehen. Ganz so unwiderstehlich wie
sein Vater erschien er mir allerdings nicht. Auf dem Rad sah es
aus, als ob er X-Beine hätte.«

		Rosa lenkte ab:

		»Es handelt sich nicht um das. Es handelt sich einfach darum,
daß er mehr an die Luft kommt und nicht Portiönchen ißt wie ein
bleichsüchtiges Mädchen. Aber wie soll's auch anders sein bei dem
Leben, das er führt – sag selbst! Zuerst acht Stunden Ladendienst
und Büro und hintennach abermals nichts als Literatur, Kunst und
Theater, nur gemessen mit einem andern Maß, nicht mehr als Ware.
Den stärksten Menschen bringt das ja um . . .! Dabei
war während der schlechten Jahreszeit nicht einmal viel dagegen zu
tun. Man konnte ihm wirklich nicht zumuten, täglich zwischen der
Stadt und hier hin- und herzufahren, nur damit er ein wenig ins
Freie kam. Aber jetzt ist ja der Winter seit einer Weile vorbei,
und das tägliche Hin und Her ist für einen jungen Menschen keine
Zumutung mehr. Ich habe ihm deswegen meinen alten Fiat geschenkt.
Abends fährt er heraus und morgens hinein, und nun ist's schon viel
besser. Auch mit den Mädchen hat er sich angefreundet, und das ist
mir ebenfalls lieb, auch für Nele.«

		Rosa schwieg. Sie schüttelte ihr rotes Haar, als stünde sie in
der Arena, mit einem roten Tuch in der Hand, das den Stier reizen
sollte. Und der Stier, das war Valär, und Valär sah ihr an, daß sie
trotz der Ruhe, die sie äußerlich wahrte, kaum erwarten konnte, was
er auf diese Anspielung antworten würde.

		Die Antwort blieb wirklich nicht aus. Sie kam sogar schnell. Er
sagte, ebenso boshaft wie sie: [bookmark: page380]380

		»Na, immerhin hat Nele ja dich.«

		»Gewiß hat sie mich«, erwiderte Rosa ebenso prompt. »Ich bin
jedoch eine ältere Frau und bilde mir nicht ein, für sie eine
Erholung oder eine Zerstreuung oder eine Erfrischung zu sein. Im
Gegenteil: ich bin überzeugt, daß für diese jungen Menschen der
ausschließliche Umgang mit uns Aelteren nur schädlich sein kann.
Ganz können wir ihnen doch nicht genügen, – du weißt das aus
unserer eigenen Jugend, uns ging es ja ebenso. Oder hast du's
vergessen?«

		Da hatte er's! . . . Er spürte, wie ihn etwas zu
würgen begann, und blickte betroffen auf seine Hand: wie gut, daß
er das Erdbeersträußchen jetzt nicht mehr bei sich trug – er hatte
die Beeren zum Glück hinten im Wald noch selber
gegessen . . .

		Sprach Rosa schon wieder? Er hörte, wie sie sagte:

		»Bei Nele besteht außerdem die Gefahr, daß ihre Mutter sie
vollständig einziehen und mit ihren verrückten Ideen verwirren
könnte. – Andrea, stell dir bloß vor – neulich sagte diese Frau in
Gegenwart ihrer Tochter: ›Bleiben Sie mir vom Leib mit der heutigen
Jugend! Wie ich so alt war wie Nele, da hatte ich mich schon
dreimal, viermal verführen lassen. Ich gehörte nicht zu diesem
matten Geschlecht. Und die Jungens, die ich kannte, auch nicht.‹ –
Zum Glück ist Nele recht unempfindlich gegen Ermahnungen dieser
Art. Da sich die jungen Leute miteinander sehr gut verstehen, wird
Nele wohl auch ganz von selbst dafür sorgen, daß sie an ihren
freien Tagen dem Einfluß ihrer Mutter nicht allzuoft ausgesetzt
ist. – Meinst du nicht auch?«

		Nun hatte er gleich auch den zweiten Stich! . . .
Als ihr Vater noch am Leben gewesen war, hatte er ihr gewisse
Späherdienste rundheraus abgeschlagen. Nun rächte sie sich und
zahlte ihm heim dafür: mit vielen kleinen giftigen, weiblichen
Stichen, und suchte sich dafür eine Stelle, wo sie ihn verwundbar
glaubte. Womöglich hetzte sie das Mädchen gar noch gegen ihn
auf.

		Aber nun war es genug. Er blickte sie an, von oben bis unten,
mit unbewegtem Gesicht, und antwortete nur, mit einer Betonung, die
nicht mißzuverstehen war: »Wahrhaftig! Gold bist du wert, Rosa!«
[bookmark: page381]381

		Sie hob eine Braue und ließ sie wieder sinken.

		»Oh, du willst nicht mit mir zum Essen kommen?« entgegnete sie
in fast flüsterndem Ton. »Schade, Andrea! Na, dann ein andermal,
wenn du mit dir besser daran bist als jetzt!«

		 

		Obgleich Valär Rosa nicht jedes Wort glaubte, spürte er nach
diesen Enthüllungen dem Mädchen nicht weiter nach. Auch Nele hatte
offenbar ihre Verhinderungen. Aber zwei Wochen danach, am späteren
Sonntagnachmittag, läutete es an seinem Tor. Er war gerade dabei,
seinem Bruder Linus, der bei der Eidgenössischen Münzanstalt tätig
war, einen Brief zu schreiben: ». . . Morgen bringe
ich auch den üblichen Honigkessel für Dich und die Deinen zur Post.
Die Ernte war der Menge nach mittelgut, aber die Qualität ist
vorzüglich. Den leeren Kessel erbitte ich – –«

		Nele stand da.

		»Endlich!« rief sie. Von weit mußte sie dieses Wort nicht
herholen. Es lag ihr ganz vorn im Mund, als ob es auf diesen
Augenblick schon seit weiß wie lange gewartet hätte, und
gleichzeitig mit ihrem weitausgestreckten Arm schob sie das Wort
ihm entgegen. »Ich mußte doch wirklich einmal –«.

		Valär sah sofort, daß Nele ganz von sich erfüllt war. Sie war
noch nie bei ihm im Haus gewesen, das Zimmer und alles darin war
ihr fremd, aber sie schien von ihrer gesamten Umgebung überhaupt
nichts zu bemerken. Sie war da, er war da, und das genügte. Sie
hatte gewisse unvorhergesehene Abhaltungen gehabt, und er hatte vor
diesen Abhaltungen zurücktreten müssen. Selbstverständlich für sie,
daß er deswegen nicht böse war. Aber im Augenblick gab es ja
dergleichen nicht, nicht für sie und nicht für ihn, und das war
gut. Immer noch hielt sie seine Hand, den Arm weit von sich
gestreckt, die Schulter leicht nach hinten genommen, und auf ihrem
Gesicht stand ein großes, glückliches, lautloses
Lachen . . . Oh, richtig, auch ein Diwan war da.
Erst als Valär sie aufforderte, daselbst Platz zu nehmen, wurde sie
es gewahr. Mit einer jähen Bewegung wandte sie sich dem Möbel zu
und starrte [bookmark: page382]382 es an. Es war in einen Rahmen von Bücherregalen
eingebaut, war auffallend lang und auffallend breit, und als Valär
sie bat, sich dort niederzulassen, tat sie es sofort. Immerzu stand
dabei auf ihrem Gesicht das große, glückliche, lautlose Lachen. Als
sie den zu einem großen Teil schon aufgegessenen Erdbeerkuchen
entdeckte, der vom Vieruhrkaffee her noch auf einem Tischchen
daneben stand, rief sie: »Oh, Erdbeerkuchen?«, und seiner
Aufforderung folgend, griff sie sofort zu; sie nahm unter leisen
jauchzenden Beifallsrufen ein Stück in beide Hände und aß es.

		Offenbar war ihr jedoch mit ihren langen Beinen auf diesem
niederen Sitzplatz nicht wohl. Denn sie hatte den letzten Bissen
des Kuchens noch nicht geschluckt, da stand sie auf, bückte sich
leicht vornüber und drehte sich ein wenig halbseits. Sie fuhr unter
dem Rock mit ihrer rechten Hand am Schenkel entlang in die Höhe,
brachte gleich danach aus unerforschten Gebieten ein
Taschentüchlein hervor und wischte sich die Fingerspitzen mit dem
Taschentuch ab. Danach wischte sie sich die Lippen ab, und dazu
richteten sich hinter dem Tüchlein hervor ihre Augen auf sein
Gesicht. Dann ging sie durchs Zimmer und setzte sich auf das
Fenstersims, mit dem Rücken gegen den Garten. Das Fenster war
offen. Sie trug ein weißes Musselinkleid mit zwei oder drei
Rüschenkränzen am unteren Rand, weiße Halbschuhe und weiße
Söckchen. Die langen nackten Beine wirkten zwischen dem Weiß sehr
kraftvoll und braun. Ebenso braun waren die Arme. Auf ihrem Gesicht
war nichts als Frische und Fröhlichkeit, und sie war gar nicht
befangen. Bald würde sie mit den Absätzen laut gegen die
Verschalung der Zentralheizung trommeln, die unter ihrem Sitzplatz
dahinlief, dachte Valär.

		Das tat sie nun allerdings nicht. Aber was sie erlebt hatte,
seit ihrer letzten Zusammenkunft im Hause der Mutter, das sollte
auch ihm gehören –, nicht nur ihr, sondern auch ihm.

		Und sie erzählte. Vergnügt wie ein kleines silbernes
Wiesenbächlein schoß es daher.

		Zuerst erzählte sie von Brunos Dreitannenklub, der ohne sein
Haupt immer noch fortexistierte, und von den jungen Leuten, die sie
dort kennengelernt. Heidi hatte sie mitgenommen. Nicht jeder
[bookmark: page383]383 war
nach ihrem Geschmack. Aber mit einigen könne man sehr gut reden.
Sie habe jedoch den Eindruck gehabt, daß Mädchen in diesem Kreis
etwas Störendes seien, und sie war nicht mehr hingegangen. An Heidi
waren die Burschen gewöhnt, jedoch nicht an sie – mit Heidi war's
etwas anderes. Aber vielleicht ging sie doch wieder hin. Der Sohn
des Apothekers hatte sie darum gebeten.

		Dann kam sie auf die Radtour zu sprechen. Dabei ergab sich, daß
bei dieser Veranstaltung die Gewürznelke auf dem Braten nicht
Freddy gewesen war, sondern das Uebernachten in einer
Jugendherberge. Freddy hatte eine Pension in einem Ort am
Küßnachter Zipfel des Vierwaldstättersees für diesen Zweck
ausersehen. Sie wurde von zwei älteren holländischen Damen geführt,
die Kundinnen seiner Buchhandlung waren: wenn er in die Gegend
komme, müsse er bei ihnen wohnen. Er hatte für den Aufenthalt bei
diesen Damen auch bereits ein Abendprogramm aufgestellt: sie würden
sich in einem Gartenwinkel am Fuße des Rigi niedersetzen, und er
würde ihnen und den beiden holländischen Damen zum würdigen
Abschluß des Tages etwas Schönes vorlesen – Hofmannsthals »Der Tor
und der Tod.«

		Heidi hätten sich alle Haare bei diesem Vorschlag gesträubt,
berichtete Nele weiter. Erstens habe er während des Tages so schon
genug geschwatzt. Zweitens laufe ihnen der Hofmannsthal nicht
davon. Drittens wolle sie Studien machen, und beste Gelegenheit
dafür sei das Uebernachten in einer sogenannten Jugendherberge,
ebenfalls am Fuß des Rigi gelegen und direkt auf ihrem Weg. Sie
hoffe, die gesamte proletarische Herrenwelt unter Zwanzig, die
heute an ihnen vorübergeradelt sei, vom Ausläufer bis zum
Werkstudenten, nebst ihren Damen, dort versammelt zu finden und
allerlei zu erleben. Freddy willigte schließlich ein, weil er
überzeugt war, sie sähen viel zu gut aus und auch viel zu erwachsen
und würden deswegen weggeschickt. Das war jedoch nicht der Fall.
Man nahm sie anstandslos auf, und sie zogen in der Herberge ein:
achtzig Rappen das Lager und zwanzig die Feuerung.

		Heidi sei denn auch ganz auf ihre Kosten gekommen und ein wenig
sie auch. Denn nach der üblichen Abkocherei unter den [bookmark: page384]384 Bäumen habe
dieser und jener seine Ziehharmonika aufgeboten, und dazu habe man
im Freien getanzt. Ihr habe einer ihrer Tänzer erklärt, daß er sich
›bäumig‹ aufs Tauchen verstehe, und sie sei ein ›bäumiges‹ Mädchen,
und morgen werde er sie alles zum Tauchen Nötige lernen. Er war
Lehrling in einem Spenglergeschäft. Ein anderer erzählte ihr, wie
viele Goals er in diesem Jahr für seinen Klub schon geschossen
habe, und lud sie zum nächsten Fußballspiel ein; ein dritter war
Kommunist und trat ihr beim Tanzen fortgesetzt auf die Füße – oh,
es war alles sehr nett.

		Aber dann später im Haus – herrje! Sie wisse wirklich nicht, wie
sie sich ausdrücken solle. Betten habe es natürlich keine gegeben
und auch keine Zimmer. Man bekam ein Strohsacklager in einem langen
Saal und eine wollene Decke dazu, und die Geschlechter waren
natürlich getrennt. Auch insofern herrschte Ordnung im Haus, als um
zehn Uhr alle ihr Lager aufgesucht haben mußten. Aber jedesmal,
wenn sie meinte, jetzt könne sie schlafen, habe sie etwas
herumtappen oder knarren oder flüstern und kichern gehört, daß sie
sich gar nicht denken konnte, was los war, bis sie von Heidi
aufgeklärt wurde. Während der ganzen Nacht sei dieses Gelaufe und
Geschleiche von einer Abteilung zur andern fortgegangen. Einmal
habe einer sogar Heidis Decke wegzuziehen versucht. Aber er habe
mit der Decke auch ihren Strohsack erwischt. Heidi hatte geahnt,
was kommen würde, hatte die Decke mit Nadeln an den Strohsack
geheftet und war schon längst vorher bei ihr untergekrochen.
Natürlich war von Schlaf keine Rede. Bei Tagesgrauen hätten sie
daher die Herberge verlassen und im Freien eine Suppe gekocht. Auch
Freddy sei ganz zerschlagen erschienen. Es sei beinahe kalt
gewesen, und sie seien sofort weitergeradelt, um sich zu erwärmen.
In Vitznau hätten sie die Räder untergestellt und seien mit dem
Bähnchen auf den Rigi gefahren. Dort hätten sie endlich ein paar
Stunden geschlafen. Auch der Rest des Tages sei schön verlaufen.
Aber eine Jugendherberge: – nie wieder!

		Nele setzte voraus, daß ihn das alles genau so interessiere wie
sie – im Grund fand er sie viel jünger, unbeschwerter und [bookmark: page385]385 kindlicher
als früher. Das war nicht die Nele des Weihnachtsspaziergangs, die
bestürzt gewesen war über das Kriegsgeflüster, »weil man mit
Kriegen doch keine besseren Menschen macht«, und die er mit einem
Vortrag darüber, daß das Uebel ein ebenso notwendiger Bestandteil
des Weltganzen sei wie das Gute, notdürftig über ihren Kummer hatte
hinwegtrösten müssen. Es war auch nicht die Nele, die ihre Mutter
für ihr loses Geschwätz warnend zurechtgewiesen hatte mit dem
lapidaren Satz: »Mutter, du bist dir hoffentlich klar darüber, daß
ich nichts zu tun habe mit dem, was du soeben gesagt hast? Nichts,
Mutter, gar nichts?« . . . Ebensowenig war diese
jetzige Nele identisch mit jenem schmerzlich erregten, in allen
Adern glühenden Mädchen, das sich ihm jäh an den Hals geworfen
hatte, mit einer wilden Umarmung, in diesem Frühling dahinten im
Wald. Die jetzige Nele hatte alle jene früheren von sich
distanziert und hatte damit auch die Beziehung zu ihm verschoben.
Während er sie ihr Garnknäuelchen abspulen ließ, kam er sich selber
mehr und mehr vor wie ein Vater, der seiner etwas verspätet
heimkehrenden Tochter dadurch eine Freude bereitet, daß er sie ihre
kleinen, harmlosen und doch so wichtig genommenen Erlebnisse
geduldig ausbreiten läßt, und es kam ihm auch vor, daß sie ihn so
nahm.

		Oder doch nicht?

		Neles honigfarbige Augenkerne lagen oft so sonderbar dicht in
den Augenwinkeln, wenn sie während ihrer Erzählung plötzlich zu ihm
hinüberblickte, so unheimlich ziehend und sinnlich lockend zum
Spiel, daß er alle jene Gedanken, die ihn ja nicht glücklich
machten, wieder verwarf. Gleichzeitig erfaßte ihn jedesmal ein so
rasendes körperliches Verlangen nach ihr, daß er nur noch ihre
weich abfallenden Schultern sah, die warmen kräftigen Glieder und
das steile spitze Gedräng ihrer Brüste unter dem Kleid. Am liebsten
hätte er sie dann an sich gerissen und weggetragen, hinaus in den
Wald.

		Daß es so mit ihm stand, verstimmte ihn gegen sich selbst. Und
mit einemmal wußte Valär nicht mehr, was er mit Nele anfangen
sollte. Bisher war zwischen ihm und ihr alles so glatt und
selbstverständlich gegangen; eins hatte sich folgerichtig aus dem
andern [bookmark: page386]386 ergeben. Jetzt war ihm zu Mut, als hielte er in
der Hand einen Würfelbecher, und er wußte gut, daß kein Wurf, wie
viele er nacheinander auch täte, in seinem Ergebnis mit den
vorausgegangenen Würfen in Zusammenhang stand. Es entging Valär
auch nicht, daß er allmählich einsilbig wurde, und daß in Neles
Verhalten etwas Zögerndes kam. Ein wenig matt saß sie auf ihrem
Fensterbrett und beobachtete ihn mit großen unsicheren Augen. Oft
blickte sie ziellos zu Boden, und irgend etwas ließ auch sie mit
Worten sparsam und sparsamer werden. Auch ihren Bewegungen teilte
sich das Zögernde mit: sie wurden unfrei und steif.

		Und doch konnte er Nele keinen Vorwurf machen. Sie war –
wenigstens faßte er es so auf – ja nur gekommen, um ihm auf die ihr
augenblicklich am nächsten liegende Art zum Bewußtsein zu bringen,
daß ihre Anhänglichkeit an ihn weiterdauerte: gerade so, wie sie
seine weiterdauernde Anhänglichkeit als etwas ganz
Selbstverständliches annahm. Er mußte von ihnen beiden auch der
Klügere sein. Er riß sich daher zusammen, zeigte ihr sein Haus, den
Garten, seine Bienen, den See. Er ruderte sie in seinem Boot nach
der andern Seite und begleitete sie noch ein Stück weit nach
Hause.

		Aber auf dem Heimweg tat ihm etwas weh.

		 

	
		
		XXXVIII.

		In diesem Sommer lebte Valär von seiner
Widerstandskraft. Das war ein ihm vertrautes Verfahren.
». . . Und nach einem reichlichen Tagewerk ohne
Weiberbeine ins Bett«, hatte er einmal zu Heß gesagt, »mit dem
Bewußtsein, daß die Zeit, in der man lebt, von allen Zeiten zuletzt
doch die schönste und beste ist, weil sie die einzige ist, die von
mir und dir etwas verlangt . . .« Das war es! Von
ihm verlangte sie durchzuhalten.

		Es kam ihm gelegen, daß es beruflich viel für ihn zu tun gab.
Denn das Fest-, Konzert- und Ausstellungshaus mußte bis zum
Frühling vollendet sein. Auch Zerstreuungen brauchte er keine zu
suchen; sie kamen, immer zur rechten Zeit, ganz von selbst.
[bookmark: page387]387 Und
wenn sie nicht kamen, blickte er sich in seinem Häuschen ein wenig
um und stieß dann auf Dinge, die Nele mit ihren Augen oder mit
ihren Fingern berührt und über die er ein wenig mit ihr gesprochen
hatte, und er war plötzlich wieder mit ihr unterwegs.
Halbstundenweise, minutenweise kam auch der Kummer. Er merkte auch,
daß das etwas Neues war. Kummer, das hatte er nicht mehr empfunden,
in keiner Lebenslage, seit dem frühen Unglück mit Rosa. Diese
Entdeckung beschäftigte ihn. Aber wenn ihn jemand gefragt hätte,
wie er zu seinem Kummer stehe, und er hätte zu dem andern
grenzenloses Vertrauen gehabt, so würde er ihm geantwortet haben,
auch sein Kummer helfe ihm das Leben mannigfaltiger machen und
reicher.

		Denn sein Kummer war von jedem Vorwurf oder Argwohn gegen Nele
ganz frei. Es stand seiner Meinung nach nur so mit ihr, daß sie ihn
augenblicklich nicht brauchte. Sie hatte ihn früher gebraucht und
würde ihn später ebenfalls wieder nötig haben. Aber augenblicklich
konnte sie keine Stütze und keinen Halt an ihm finden.
Augenblicklich suchte sie Weideland, weil sie von allem, was sie
nicht kannte, glaubte, es gehe sie etwas an. Und sie hielt sich an
die, die sie hinführen konnten. Rosa hatte mit all ihrer Bosheit
nicht ganz unrecht gehabt. Er zählte nicht mehr zu den Jungen, und
diese brauchte sie jetzt. Allein, das würde nicht ewig so
weitergehen, und weil sie dann ihn wieder brauchen würde,
mußte er sich ihr erhalten. Dieser Glaube blieb. Er ließ keinen
Schatten auf Nele fallen. Mochte sie sich noch so weit ins Abseits
verlaufen, so war doch etwas da, was dafür sorgte, daß ihr Bild
darunter nicht litt.

		Wie Nele während dieses Sommers im einzelnen lebte, wußte er
nicht und versuchte es auch nicht zu erfahren. Einmal sah er sie
mit dem jungen Streiff in der Kegelbahn von Dreitannen
verschwinden. Ein andermal stand sie fischend unten im Fluß. Der
Apotheker Dormond hatte das Fischrecht auf einer großen Strecke
gepachtet und war ebenfalls in der Ferne mit seiner Angelrute zu
sehen, während sein Sohn bei Nele stand und sie in irgend etwas
unterwies. Wieder ein andermal flitzte sie in der Stadt, ohne ihn
zu bemerken, auf dem Hintersitz eines Motorrads an ihm vorüber,
[bookmark: page388]388 und
er wußte nicht, wer sie fuhr. Oft sah er sie zusammen mit Heidi.
Etliche Male begegnete er ihr auch allein; dann war sie regelmäßig
mit irgendwelchen Neuigkeiten über sich selber geladen, und immer
schien sie guter Dinge zu sein. Sie versuchte jedoch nie, ihn zu
etwas anzustiften. Das Wasser in seinem See war warm wie brauner
oder laubgrüner Samt mit hellblauen Lichtern. Der Samt war in
Ufernähe, dort, wo die Seerosen, weiße und gelbe, in all ihrer
Pracht der Tiefe entstiegen, und die Lichter, die waren draußen.
Nele kam oder radelte auf der andern Seite des Sees manchmal
vorbei, und wenn sie herüberblickte, mußte sie alle diese
Herrlichkeiten bemerken. Aber sie fragte nie, wie es mit dem
Schwimmen stehe; ebensowenig lud er sie ein. Er wollte mit niemand
in Wettbewerb treten.

		Einmal, es war schon September, schien ihm Nele sehr
niedergeschlagen zu sein. Aber er forschte nicht weiter nach. Kurz
danach empfing er von Rosa sogar einen Brief. Sie möchte »den
Kindern« eine Freude machen und mit ihnen über den Klausen fahren.
Nele hätte vor, im oberen Matten- und Felsengürtel Pflanzen für ihr
Alpinetum zu sammeln. Ob er nicht mitkommen wolle? – Ohne Schwanken
lehnte er ab. Nachdem der Brief schon im Kasten lag, dachte er über
den Vorschlag und über alles noch einmal nach und billigte seinen
Entschluß.

		Und er lebte weiter von seiner Widerstandskraft.

		 

		Auch der Spätherbst ging dahin, und der Ball lag immer noch an
seiner kleinen Unebenheit still.

		Da, Ende November, an einem Abend, als schon die Lichter
brannten und Valär von Nele seit Wochen nicht einmal mehr einen
Schimmer gesehen hatte, läutete sie in seinem Stadtbüro an.
Telephoniert hatte sie ihm noch nie, und die Folge war, daß er ihre
Stimme zuerst kaum erkannte.

		»Herr Valär!«

		»Ja?«

		»Nele ist da . . . ich muß Sie sprechen.«

		»Bitte!« [bookmark: page389]389

		»Darf ich zu Ihnen kommen?«

		Die Stimme schlug dunkel und drängend an sein Ohr, als hätte sie
eine Wand von Zaghaftigkeit nicht ohne Mühe durchschlagen und die
Fetzen der Zaghaftigkeit schwebten noch in der Luft wie dämpfender
Staub.

		»Jederzeit!«

		»Danke vielmal!«

		»Von wo aus sprichst du?«

		»Von hier – in der Stadt . . . Ich bin in einem
Automaten an der Straße.«

		»Dann mach dich zu mir auf den Weg! Du klopfst an Zimmer
fünfzehn.«

		Sie käme am liebsten nach Büroschluß, gab sie sonderbar flehend
zurück.

		Er bestellte sie auf halb sieben.

		Sie kam, er öffnete selbst, und sie war sehr adrett angezogen:
blauer Mantel – blaues Hütchen – Köfferchen – Regenschirm – hohe
Gummistiefel – alles naß bespritzt, denn es regnete stark. Als sie
den Mantel auszog, erschien ein orangefarbiges Kleid mit breiten
eisenhutblauen Streifen, und er erinnerte sich, daß sie es im
Frühling getragen hatte, bei dem Treffen am Mörderbockplatz: –
steckte Absicht in dieser Wahl? Er geleitete sie in sein
Arbeitszimmer, und kurz danach saß sie auf demselben Stuhl, wie
einst ihre Mutter, ihm gegenüber, durch den riesigen Zeichentisch
von ihm getrennt.

		Er sah, daß sie bleich und erregt war.

		»Also nun los – ist etwas vorgefallen?«

		»Ich bin so erschrocken – ganz plötzlich – über mich selbst –
und auch über Sie – aber mehr über mich, und ich wußte mir mit
einemmal nicht mehr zu helfen. – Herr Valär, sagen Sie, gehen Sie
mir aus dem Weg?«

		In größter Bestürzung, helle Angst im Gesicht, fast gehetzt,
hatte Nele gesprochen.

		Er ließ sich in seinem Stuhl sehr langsam nach hinten gleiten.
Sein Herz wurde schwer, und er blickte forschend zu ihr
hinüber.

		»Eine Gegenfrage zuerst: Kommst du ganz aus eigenem [bookmark: page390]390 Antrieb zu
mir – oder ist dein Entschluß unter fremdem Einfluß erfolgt –
vielleicht sogar gegen diesen?«

		»Sie meinen, ob ich mit jemand über meine Sorgen gesprochen
habe?«

		»Ja, ungefähr dieses. Möglich wäre es ja. Außerdem wäre es gar
nicht nett von mir, ich meine dir gegenüber, wenn ich mich nicht
ebenfalls ein wenig wichtig nähme, nachdem ich sehe, daß du es
tust. – Begreifst du?«

		»Nein!« sagte sie und schüttelte heftig den Kopf. »Da bin ich
wirklich nicht mitgekommen.« – Ganz verwirrt sah sie ihn an.

		»Ich wollte nur sagen«, erläuterte Valär, »daß uns beiden sehr
wenig geholfen wäre, wenn ich dich in Ungewißheit darüber ließe,
wieviel mir an einer genauen Antwort auf meine Frage gelegen
ist.'

		»Ach so! . . . Ja natürlich! Wenn es das ist
– – Nein, ich bin ganz aus eigenem Antrieb gekommen. Niemand
weiß, daß ich hier bin, und weshalb ich hier bin. Wie sollte ich
auch mit jemand darüber gesprochen haben! Herr Valär, ich bin ja so
allein! Menschen genug, aber – –«

		Ihre Schultern sanken herunter. Die Sprache versagte ihr.

		Valär wollte Nele nicht so aufgelöst im Wirbel ihrer Gefühle
dahintreiben sehen. Begütigend sagte er:

		»Allein? – Na, schön! Mir kam es nicht ganz so vor. Und dir wohl
ebenfalls nicht . . . Wir haben zwar nicht viel
voneinander gehabt, in diesem Sommer. Aber froh warst du immer,
sooft ich dich gesehen habe, und das hat mich für dich gefreut.
Manchmal hat es mich auch ein wenig gewurmt, wenn ich dich so
gesehen habe, bis an den Rand erfüllt, – erfüllt von dir oder von
andern und von allen möglichen Begebenheiten, die sich mir
entzogen. Aber ich hätte dir ja nichts von allem bieten können, was
dir Vergnügen schuf, und du hast mich auch gar nicht vermißt. Du
hast nicht einmal den Versuch gemacht, mir etwas Derartiges
vorzuspiegeln.«

		»Ja, das stimmt, Herr Valär!« gab Nele eifrig zu. »Immer war
etwas da, was mich in Anspruch nahm, und immer waren auch Menschen
da, aus denen ich mir etwas machen konnte. Alle waren sehr
aufmerksam und sehr freundlich zu mir, und oft haben wir [bookmark: page391]391 es sehr
lustig gehabt . . . Dann bin ich im Spätherbst
erkrankt, an einer Angina, nicht sehr schlimm, immerhin eine
Angina. Zeitweise habe ich sehr hohes Fieber gehabt. Damit ich
meine Pflege hätte und es keine Komplikationen gäbe, hat mich Frau
Dr. Streiff ins Sanatorium aufgenommen, und dort bin ich bis zu
meiner Genesung geblieben.«

		Nele schien zu erwarten, daß er etwas sage, aber er schwieg.

		»Während dieser Genesungszeit ist mir klar geworden, daß das
ganze sommerliche Gewoge nur Selbstbetäubung gewesen ist.«

		Jetzt schwieg auch Nele.

		Valär hörte, daß der Regen heftig gegen die drei Fenster der
Westseite schlug. Er stand auf und ließ die Läden herunter. Dann
ging er an seinen Platz zurück. Sein Gesichtsausdruck war gespannt.
Leise sagte er:

		»Gewoge ist schön: grüne Roggenhalme im Wind – ein ganzer Acker.
Die Aehren sind eben geschlüpft, bald werden sie
blühen . . . Aber warum sagst du ›Betäubung‹? Was
hast du denn zu betäuben gehabt?«

		»Betäubung ist vielleicht nicht das richtige Wort. Es war eher
ein Kampf«, entgegnete Nele. Sie stockte, suchte anscheinend nach
dem richtigen Wort, und wie unter einer großen Anstrengung zog sich
ihr Körper immer enger zusammen. Schließlich hob sie den Kopf,
blickte ihm unverwandt ins Gesicht, und während ihre Züge sich
schmerzlich lösten, fuhr sie fort:

		»Ich habe um meine Freiheit gekämpft – um das Loskommen von
Ihnen.«

		Er nickte, und sein Kopf sank langsam vornüber.

		Als sie wieder sprechen konnte, sagte sie:

		»Herr Valär, Sie dürfen mir glauben: ich habe nicht gewußt, daß
es mir darum ging – so mit klaren Gedanken, wie ich es jetzt
sage. Ich war ja so stolz, in Ihren Gedanken eine Rolle zu spielen!
Wie heftig hatte ich mir das einmal gewünscht! Und nun war es
wirklich gekommen! Das hat mich sehr glücklich gemacht. Aber etwas
in mir hat doch auch gefühlt, daß es mit meiner Freiheit dahin war,
und hat gehofft, ich fände sie wieder. Es sollte nicht weitergehen
auf der Linie von damals im Wald – – Sie wissen ja, [bookmark: page392]392 was ich
meine. Das ist mir während der Krankenzeit klar geworden. Aber es
ist mir auch klar geworden, daß jener Kampf vergeblich gewesen war.
Da bin ich gewaltig erschrocken, und jetzt erst ist mir
aufgefallen, daß von lebendigen Beziehungen zwischen uns seit
einiger Zeit ja überhaupt nicht mehr die Rede war. Guter Gott,
sagte ich mir, wenn er sich nun von dir losgesagt hat, dann bist du
ja selber schuld daran, und dann hast du verspielt – und weiter bin
ich bis heut nicht gekommen. Das drückt mich ganz nieder.«

		Valär hatte sehr aufmerksam zugehört. Ein Zittern war wiederholt
über sein Gesicht hingegangen, sonst hatte sich nichts an ihm
gerührt. Auch als Nele geendet hatte, ließ die Aufmerksamkeit, die
ihn spannte, nicht nach. Er wußte, daß er jetzt praktisch denken
und auch etwas Praktisches sagen müsse. Alles andere konnte nichts
taugen.

		»Ich will dir jetzt auch gleich sagen, wie's weitergeht«, hörte
er sich mit großer Entschlossenheit sagen und sah, wie Nele den
Atem anhielt. Aber er hörte auch, daß er sehr leise sprach, wie
jemand, der träumt, und daß seinen Worten nichts weiter folgte.
Dann legte er beide Arme in einem Bogen vor sich auf den Tisch,
senkte den Kopf, und es war Nele, als ob er in einer Versenkung
verschwände.

		Mit einemmal war er wieder da, blickte Nele an und sagte mit
großer Wärme:

		»Wir wollen niemals von Liebe sprechen – niemals, hörst du!
Liebe ist nicht reden. Liebe ist tun. Weil sie das ist, wollen wir
auch in Zukunft zusammenhalten. Wir tun, was wir für das Richtige
halten, und wollen tragen, was uns beschieden ist. Ich will
versuchen, daß ich es kann – und du sollst es auch versuchen. Wenn
wir dann sehen, daß sich das Zusammenhalten bewährt, dann will ich
dich fragen, ob du mich heiraten willst. – Abgemacht?« fragte er,
sich erhebend.

		Neles Gesicht war plötzlich wieder sehr bleich geworden, und
einen unfaßbar kurzen Augenblick lang schien sie völlig abwesend zu
sein. Dann goß sich eine flammende Röte über sie aus, ein sonderbar
verwegener Glanz kam in ihre Augen, und während sie [bookmark: page393]393 aufstand von
ihrem Stuhl, streckte sie ihm über den Tisch weg ihre Hand
entgegen.

		»Abgemacht!« sagte sie, und ihr Atem flog, während sie seine
Hand noch einmal drückte.

		In dieser Nacht ging Nele, mit dem Kopf hoch im Nacken, durch
das Straßengedränge zur Bahn. Der Regen bildete einen Schleier vor
ihrem Gesicht, sie schritt rüstig aus, und manchmal tauschte sie
einen kurzen Blick mit der tiefen stillen Verwunderung, die sie
über sich selber empfand. Nicht einmal, wie sie fortgekommen war,
wußte sie mehr. Hatte sie beim Abschied wenigstens den Arm um seine
Schulter geschlungen? Wahrscheinlich hatte sie's nicht getan. Aber
er hatte ja auch nicht ausgesehen, als verlange ihn in dieser
Stunde nach Zärtlichkeiten. Viel eher hatte es ihr geschienen, als
hätte ihn dieser Sommer genau so mitgenommen wie sie. Aber nun
würde vieles, vieles ja anders!

		 

	
		
		XXXIX.

		Zum zweitenmal hatte Valär sich Nele erobert,
und es machte ihm Freude, daß es so war. In ihrem Umgang gab es nun
keine Hemmungen mehr. Sein Wochenendhaus stand ihr offen, und an
jedem Samstag oder Sonntag machte sie unangemeldet von ihrem
Besuchsrecht Gebrauch. Es gab kurze Besuche und lange Besuche, und
bald war sie bei ihm so daheim, daß sie seine Gewohnheiten kannte
und sich nach ihnen einrichten konnte. Hin und wieder kam sie an
beiden Wochenendtagen; zuweilen behielt er sie auch zum Nachtessen
da, aber spätestens um neun Uhr brachte er sie nach Hause. Ihr
Schlaf war ihm heilig und der seinige auch.

		An den Formen ihres Umgangs änderte sich während dieser Zeit
nichts. Sie sagte ihm weiterhin »Sie«, und »Herr Valär«, und er
ließ es dabei bewenden. Er gab ihr Bücher zum Lesen mit, und wenn
Nele sie wieder brachte, sprachen sie miteinander darüber. Sie
hörte ihm aufmerksam zu und oft sagte sie: »Ah, so sehen Sie das!«
Aber sie blieb ihrer Art, die Dinge zu sehen, und ihrem Wesen
trotzdem treu, und das gefiel ihm. [bookmark: page394]394

		Einmal behauptete sie, sich verspätet zu haben. Sie habe ihr
Haar waschen müssen, und es sei so lange nicht trocken geworden.
Aber sie war gar nicht später als sonst. Nun, da sie davon
gesprochen hatte, blickte er auf ihr Haar und sah, daß es glänzte.
Es lag ein Schimmer darauf wie auf einem goldenen
Sonnenuntergangshimmel, bevor die Wolkenränder sich rosig röten und
die dunklen Purpurfarben der Dämmerung ihn überlaufen. Nele war
wohl nur besorgt gewesen, er könne diese Herrlichkeit an ihr
übersehen. Jetzt hob er seine Hand und strich ihr über den
Scheitel. Sie stemmte ihren Kopf fest dagegen, und während ihre
Augen sich schlossen, legte sie ihren linken Arm mit einer
ungeschickten Bewegung um seinen Hals. Er küßte sie. Sie lachte,
aber es war davon nichts zu hören.

		 

		Am Nachmittag des Neujahrstags veranstaltete Valär in seinem
Häuschen ein kleines Fest: ein Fest der Jugend. Nele durfte aus
ihrem Bekanntenkreis mitbringen, wen sie wollte, und sie tat
daraufhin sehr geheimnisvoll. Schließlich brachte sie den jungen
Streiff und ein sehr bürgerlich aussehendes rosiges Mädchen, das
Valär fremd war. Es war ein beinahe kugelrundes Geschöpf mit
kleinen, vergnügten, auffallend blauen und auffallend neugierigen
Augen – jene ehemalige Schulfreundin Neles, die ungefähr
gleichzeitig mit ihr wegen ungenügender Leistungen aus der
Töchterschule geschwenkt worden war. Sie hieß Vreni Fehr; ihr Vater
war Bäckermeister und machte die besten Streuslikuchen der Stadt.
Sie selbst war bereits vielbeschäftigte Graphikerin:
Modezeichnungen, Packungen, Reklame . . . Außerdem
kamen die drei Elmenreich-Kinder, von denen Dinah und Bruno grad
ihren Urlaub hatten: Dinah von einer Pflegerinnenschule, die sie in
Lausanne besuchte – Bruno von der Rekrutenschule. Bruno brachte
auch seine Freunde Kari Bösch und Emil Dormond mit. Bösch war jetzt
Vorarbeiter in einer Möbelschreinerei, die für Valärs Ball-,
Konzert- und Ausstellungshaus große Aufträge hatte. Bei Besuchen
auf Valärs Büro hatte Bösch Luise kennengelernt, und sie hatten
sich einander versprochen. Valär sah das gern. Denn Bösch war in
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seinem Beruf ein außerordentlich tüchtiger Mensch, von dessen
Zukunft er sich das Beste versprach. –

		Dinah ließ ihre leicht kurzsichtigen Augen, das braune und
blaue, forschend über die Runde gleiten, rückte das goldene
Ringlein mit dem Opal, Valärs früheres Geschenk, so zurecht, daß es
hinreichend zur Geltung kam, und wandte sich dann dem Büfett zu.
Nachdem sie alles genau untersucht und abgezählt hatte, rief
sie:

		»Das sage ich! Kuchen und Süßigkeiten hat es genug, das reine
Laubhüttenfest ist das ja! Aber belegte Brötchen sind entschieden
zu wenig. – Na, ich werd mal die Hausfrau machen, ja, sei so gut,
und werde Seline ein wenig helfen.«

		Damit verschwand sie in der Küche.

		Auch Jürg Elmenreich hielt es nicht lange aus. Er behauptete,
auf dem See Reiherenten und Tafelenten gesehen zu haben, nordische
Wintergäste, und da mußte er mal . . . Er ließ sich
von Valär den Schlüssel zum Bootsschuppen geben und wurde erst
lange nach Einbruch der Nacht wieder gesehen.

		Ganz von selbst ergab es sich, daß Bruno im Lauf des
Zusammenseins zum Mittelpunkt der versammelten Jungmannschaft
wurde. Valär hatte immer gefunden, daß Brunos leidenschaftliche
Hingabe an die Zeit, in der er lebte, etwas unbedingt Herrliches
war. Er hatte ihn dafür auch verteidigt. »Er begegnet dem Guten und
begegnet dem Schlimmen«, hatte er einmal zu Brunos Vater gesagt,
»dem Echten und Falschen, jedem in seinem Zeitgewand – und, sag
mir, was will er mehr? Mag er sich auch manchmal verirren auf
seinem Weg und in schwierige oder gefährliche Lagen geraten – um so
besser für ihn! Er gehört zu den Menschen, die alles für sich
allein herausfinden müssen, noch viel mehr als du oder ich.«

		Auch jetzt stellte Valär mit Vergnügen fest, daß Bruno von
diesem Willen zur Hingabe an seine Zeit nichts verloren hatte, und
daß sein leidenschaftlicher, kluger und harter Kopf mit den
sprühenden Augen hinter den langen seidigen Wimpern durch seine
Entschiedenheit von allen andern sehr spürbar abstach. Nicht einmal
er, so kam ihm vor, war zu seiner Zeit vom [bookmark: page396]396 Soldatsein so erfüllt
gewesen wie dieser junge Mensch, für den es früher kaum etwas
Schwierigeres gegeben hatte als zu gehorchen, ohne zu fragen nach
dem Warum und Wieso. Es schien für Bruno gar kein Opfer zu sein,
sich nach der Nase des Nebenmanns auszurichten, anstatt der eigenen
nachzulaufen, und sein ganzes Verfügungsrecht über sich selbst
wegzugeben an eine Instanz, die stofflich überhaupt nicht zu fassen
war.

		Hierbei wirkte offenbar auch eine innere Wandlung mit, die Bruno
während seines Genfer Aufenthalts durchgemacht hatte: er steckte
nicht mehr so voller Theorien wie vor dieser Zeit, sondern war dem
Leben selbst nähergekommen. Die Menschen und ihre Einrichtungen
störten ihn nicht mehr in einem fort, und damit war auch ein Stück
jener blinden Widersetzlichkeit und finsteren Liebe für grausame
Dogmen verschwunden, die wahrscheinlich nur ein Ausdruck seiner
Furcht gewesen war, er könne mit dem Leben nicht fertig werden,
wenn er sich nicht mit solchen Waffen umgab. Doktrinen
irgendwelcher Art waren ihm eher verdächtig geworden; schon allein
dadurch, daß sie Doktrinen waren, riefen sie seinen Argwohn wach,
und sogar, wenn er sie selber aufgestellt hatte, konnte er ihnen
mißtrauen. Mit einer Doktrin konnte man einem andern Doktrinär ganz
prächtig den Kopf abschlagen. Aber wuchsen solche Köpfe nicht
wieder nach?

		Das zeigte sich auch, als Valär mit harmloser Miene Bruno und
seinen Dreitannenfreunden die Frage zuwarf: »Und was macht euer
Neues Europa?« – Bösch und Bruno blickten einander an, als erwarte
jeder, daß der andere ihm die Last dieser Frage abnehmen werde, und
erst, als Valär dem Ball mit der Frage: »Seid ihr mit seinem
Befinden zufrieden?« einen neuen Stoß versetzte, und auch das
rosige Fräulein Fehr neugierig näher rückte, antwortete Bösch nicht
ohne Betretenheit:

		»Grad auf dem Herweg haben wir davon gesprochen. Bruno hat
gesagt, daß sie nichts als himmeltraurige Fehler machten, und ich
habe gesagt, daß man mit seinem eigenen Volk und seinen schwer
erworbenen Freiheitsrechten natürlich nicht so umspringen darf, wie
sie es tun. – Nicht wahr, Bruno?«

		»Also das Kind hat Fieber!« sagte Valär und fischte sich ein
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zweites Sardellenbrötchen von der Platte, die Nele anbot.
»Sardellenbrötchen zum Beispiel sind ihm verboten. – Und wie heißt
die Krankheit?«

		»Ihre Methoden, Götti!« – fiel Bruno ein. »Früher ist alles gar
nicht so sichtbar gewesen. Früher hat man nur Druck gespürt, und
Druck ist ja natürlich ganz gut. Die Hefe muß unten bleiben, es hat
gar keinen Zweck, daß sie aufgerührt wird, – und die klare Brühe
soll oben sein: darüber sind wir ja einig. Druck erzeugt außerdem
Gegendruck. Das gibt Bewegung und Leben. Aber geistige
Zwangswirtschaft, Konzentrationslager, Spitzeltum in allen Farben
und geheime Herrschaft von Schreckensmännern, und das nicht als
Auswuchs, sondern als staatliche Einrichtung: – nein, Götti, damit
macht man kein Volk gesund. Damit zimmert man auch kein neues
Europa zusammen! Man darf sich nicht an die Spitze einer
Staatengemeinschaft stellen wollen, die Hand ausstreckend nach dem
vornehmsten Amt – und im gleichen Augenblick verwendet man die
persönliche Freiheit, die man für sich selber in Anspruch nimmt,
kaltblütig dazu, um die Freiheit im eigenen Volk zu unterdrücken,
als wäre sie nur ein ekelhaftes Geschwür, das man ausrotten muß, wo
man es antrifft. So etwas geht einfach nicht. Es geht um keinen
Preis!«

		»Brav von dir, Bruno!« sagte Valär. »Ich habe nie daran
gezweifelt, daß du es eines Tages ganz von selbst merken würdest.
Daß es so schnell gehen würde, hätte ich allerdings nicht gedacht.
Aber es ist leider wirklich so, wie du sagst. – Meinen Sie nicht
auch, Dormond?«

		»Doch, Bruno hat vollkommen recht. Man darf sich als Staatsmann
von seinem Volk wirklich nicht zuerst jede nur erdenkliche Macht
bewilligen lassen – und wenn man die Macht dann erhalten hat, so
nimmt man sie und wischt die ganze Volksherrlichkeit mit ihr unter
den Tisch. Entweder man liebt sein Volk. Dann ist man gar nicht
imstand, ihm sein blindes Vertrauen mit so furchtbarer Münze
heimzubezahlen. Oder man liebt nur die Macht. Dann muß man aber
auch die Hoffnung aufgeben, daß man andere Völker mit seinem
Beispiel zu sich heranziehen kann.« [bookmark: page398]398

		»Das Neue Europa ist trotzdem eine wunderbare Idee«, rief Bruno
ungeduldig. »Das wird sie auch bleiben.«

		»Mit Gewalt wird sie aber niemals zu verwirklichen sein«,
entgegnete Dormond. »Die deutschen Kaiser des Mittelalters haben
dieses Europa bereits mit Gewalt zu schaffen versucht und sind
daran gescheitert. Die spanischen Könige haben es versucht und sind
gescheitert. Ludwig XIV. hat es versucht, und Napoleon hat es
versucht, und alle sind daran zugrund gegangen. Auch der jetzige
Versuch ist ein Gewaltversuch, und er wird scheitern, weil die
Völker Europas niemals dulden werden, daß eine Macht sich als
Vormacht fühlt und alle beherrscht, als wären sie mit minderen
Rechten geboren. Europa als Schicksalsgemeinschaft: dem stimmen wir
zu. Dagegen lehnen wir ein Europa ab, in dem man, mitsamt seinen
Menschenrechten, bloß dadurch schon in Gefahr gerät, daß man mit
den Zähnen knirscht oder sich mit einem Zähneknirscher
befreundet.«

		»Wollen Sie damit sagen, daß die Diktatoren bisher überhaupt
nichts Anerkennenswertes geleistet haben?« ließ sich das rosige
Fräulein Fehr mit beinahe indignierter Stimme vernehmen.

		»Im Gegenteil. Sie haben sogar etwas ganz Großes vollbracht,
groß wenigstens in meinen Augen.«

		»Und das wäre?«

		»Sie haben gefühlt, daß es eine Schande ist für das
Menschengeschlecht, sich so zu erniedrigen unter das Geld, wie es
in vielen Ländern jetzt noch geschieht, und unter die
Einrichtungen, die die Macht des Geldes vertreten. Mit diesem
Despotismus sind sie abgefahren. Aber sie haben an die Stelle der
Erniedrigung unter das Geld die Bevormundung der Gewissen gesetzt,
und damit haben sie nur die Cholera durch die Pest
ausgetrieben.«

		»Lieben Sie mehr die Cholera oder die Pest?« fragte Freddy das
Fräulein in seiner weichen liebenswürdigen Art und streckte ihr
eine Schale mit Pralinen entgegen.

		»Ach Gott, so bin ich nun ja auch wieder nicht, daß ich für die
Cholera lieber die Pest haben möchte. Ich glaube, diese Kirsche mit
Schnaps ziehe ich vor«, sagte das Fräulein, worauf alle lachten und
fanden, dies sei die beste Erledigung des unmittelbar vorher
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so schwierig erschienenen Falles über die Lage, in der sich das
Neue Europa augenblicklich befand.

		Dieser Freddy war auch sonst gar kein leider Mensch, und in
mancher Hinsicht war er geradezu eine Perle. Er sah zwar wie ein
Mädchen aus, Bruno hatte das seinerzeit sofort erfaßt, und er war
glücklich, daß es Winter geworden war, und daß er deswegen wieder
in der Stadt wohnen durfte. Dieses Leben auf dem Land, seufzte er,
diese anstrengenden Radtouren mit jungen übermütigen Damen!
Ebensowenig schleckte er sich den Finger nach dem Soldatenleben –
trotz der Anwesenheit eines Oberstleutnants, eines
Offiziersaspiranten (Emil Dormond), eines Unteroffiziers der
Sappeure (Kari Bösch), des Rekruten Bruno und einiger junger Damen
mit Heldenverehrung gab er seine Abneigung gegen solche Zumutungen
ohne Umstände zu . . . Um so reiner konnte er sich
seines Daseins auf jener Seite des Lebens freuen, auf der das ewig
Schöne daheim ist, die »poésie pure«. Hier war die geistige
Produktion noch nicht zu einem Nebenarm des Wirtschaftslebens
herabgesunken. Hier gab es noch Büttenpapier, köstliche
altvenezianische Druckbuchstaben, Goldschnitteinbände und Verse.
»Kennen Sie die neuesten Gedichte von Valéry?« – Niemand kannte
sie. Er zog das Bändchen hervor. Er steckte es aber auch sofort
wieder ein. Jeder Esel, erklärte er gutgelaunt, könne ja so einen
Band in der Tasche haben. Er habe auch schon die Idee zu einem
Verlag, und das könne ebenfalls jeder Esel in aller Gemütlichkeit
sagen. Einstweilen feiere er seine Triumphe auf andern Gebieten.
Als eines der Mädchen wissen wollte, auf welchen, machte er
abermals von seiner Gabe Gebrauch, eine ganze Gesellschaft mit
nichts brillant zu unterhalten. Da sei, berichtete er, neulich ein
Herr in den Laden gekommen und habe ziemlich aufgeregt »Die Venus
im Pelz« verlangt. Von wem sie sei? Das sei einerlei, es sei
jedenfalls etwas von einem – na ja – und einem Diwan. Ein
schwieriger Kunde, nicht wahr? Schließlich habe er den Mann aber
doch zur Strecke gebracht und ihm, gegen bar, den »Trompeter von
Säckingen« verkauft, nachdem er auf den »Westöstlichen Diwan« nicht
anbeißen wollte. Mache ihm einer das nach! [bookmark: page400]400

		Wer Freddy nur nach einzelnen seiner Aeußerungen bemaß, mochte
ihn für leichtfertig halten. In Wahrheit war er eine zarte
verschämte Natur, besaß eine bequeme heitere Sicherheit und mochte
sich selber gut leiden, genau wie sein Vater. Er hatte es gern, daß
Dinah ihm von Zeit zu Zeit immer wieder etwas Süßes auf den Teller
legte, ein Stück Zuger Kirschtorte oder so, und er zögerte nicht,
ihr anzuvertrauen, noch lieber als Tee hätte er zu all diesen guten
Sachen Schokolade gehabt.

		Auch Dinah und Nele vertrugen sich. Nele ließ sich von der die
Hausfrau spielenden Dinah geduldig herumkommandieren zu diesem und
jenem Geschäft, und Nele tat mit Valär nicht intimer, als nötig
war, um Dinah nicht zu reizen. Mindestens eines von Dinahs Augen
war aber zeitweise nicht ganz von Eifersucht frei.

		 

	
		
		XL.

		Nicht lange nach diesem Fest, als Nele, zusammen
mit einem Gärtnerburschen, in einem der großen Warmhäuser Rosas,
mit dem Setzen junger Tomatenpflanzen beschäftigt war, von denen
sie gegen 15000 Stück in Töpfen gezogen hatte, kam Rosa auf
einem ihrer üblichen Besichtigungsgänge herein, um sich ein wenig
zu wärmen. Denn über dem Land lag ein trüber frostiger
Hochnebeltag.

		Sie schaute Nele, die auf einem Brett am Boden kniete und einer
Spannschnur entlang Pflanze um Pflanze mit flinken Griffen in der
fetten Erde versenkte, eine Weile zu und sagte dann, in dem eigenen
Ton, in dem sie immer mit Nele sprach, einem unnachahmlichen
Gemisch von Frauenvertraulichkeit, gesundem Menschenverstand und
gönnerhaftem Beschützertum, aus dem eine leise Begleitung von
prinzipalhafter Würde sich nicht wegdenken ließ:

		»Ja, das machst du sehr gut, wie ich sehe. Wenn es so
weitergeht, werden wir schon Mitte März den Markt mit vielen
Zentnern von Tomaten täglich beliefern können. Unglaublich tüchtig
bist du!« – Mit einemmal änderte sich ihr Ton. »Aber, sag mal,
Kind, – fürchtest du nicht ein wenig für deinen Ruf?« [bookmark: page401]401

		An Nele stand alles still ob dieser Frage. Nur ihr Kopf flog
nach der Seite Rosas empor, und mit offenem Mund und entfärbtem
Gesicht starrte sie diese an, völlig fassungslos und unfähig, etwas
zu sagen.

		»Nein, laß dich in deiner Arbeit nicht stören«, sagte Rosa sanft
und begann ihre Pelzjacke zuzuknöpfen, »ich sehe dir an, daß du
nicht begreifst, was ich meinen könnte. Aber heute mittag bist du
ja mit bei der Baumvisitation, und hintennach können wir dann bei
mir in aller Ruhe darüber sprechen.«

		Die Baumvisitation wurde planmäßig angetreten und durchgeführt.
Sie erstreckte sich auf das durch den Erwerb des Loohofs zu Rosas
Besitztum neu hinzugekommene Land, und außer Rosa und Nele nahm nur
der Verwalter Ingold, der mit seiner Familie nun schon im Loohof
wohnte, an der Besichtigung teil.

		Nele hatte einen Plan mitgebracht, auf dem jeder Baum mit seinem
Standort und seiner Sorte verzeichnet war, und Ingold trug ein
kleines Handbeil bei sich, und mit diesem Beil erhielt jeder Baum,
dem auf diesem Gerichtsgang das Todesurteil gesprochen wurde, aus
der Rinde zwei von oben nach unten führende Streifen
herausgeschlagen, so daß das hell und feucht hervortretende Holz
schon von weitem das ihm zugedachte Schicksal anzeigte.

		Denn zu Rosas »Konstruktiver Agrarpolitik«, deren Verwirklichung
sie sich vorgesetzt hatte, gehörte die Ueberzeugung, daß der
Bodenbewirtschafter mit seiner Arbeit nur dann auf materiellen
Erfolg rechnen könne, wenn er den gleichen Richtlinien folge wie
Handel und Industrie. Er müsse, hieß das in ihren Augen, sein
Angebot in Uebereinstimmung mit der Nachfrage bringen, diese
selbst, soweit er die Macht dazu hatte, nach seinen Bedürfnissen
gleichzeitig regelnd.

		Was für Obst aber wuchs auf den Bäumen, die sie bei all ihren
Landkäufen vorfand, falls überhaupt etwas auf ihnen wuchs? – Es war
fast immer Ware von so geringer Haltbarkeit, daß sie entweder in
irgendeiner Weise sofort verbraucht oder zum gleichen Zweck
exportiert werden mußte. In beiden Fällen waren die Preise
schlecht; denn der Verkauf mußte zur Zeit des größten Angebots
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»getätigt« werden, wie man in der Sprache der Kaufleute sagte. Dem
Markt blieb infolgedessen nichts übrig, als von Weihnachten ab
seinen Bedarf durch die Einfuhr zumeist überseeischer Früchte zu
decken, die durchschnittlich viermal so teuer waren.

		Diese sehr erhebliche Differenz konnte Rosas Meinung nach auch
der einheimische Obsterzeuger durch die Anpflanzung lagerfähiger
Edelsorten verdienen. Das hatte man den Bauern hier schon öfter
gesagt, aber vorgemacht hatte es ihnen noch niemand, obgleich die
Bedingungen des Bodens und Klimas, richtige Pflege der Bäume und
Früchte vorausgesetzt, einen günstigen Ausfall des Unternehmens
versprachen. Man hatte vielmehr den ohnedies zur Bequemlichkeit
neigenden Bauer, der in seinen Obstgärten nur eine Quelle für
mühelos erreichbare Nebeneinnahmen sah, zum Festhalten an seiner
neuerungsfeindlichen Einstellung noch dadurch ermuntert, daß man
ihm staatliche Minimalpreise für sein minderwertiges Most- und
Brennobst garantierte.

		Jetzt ließ Rosa bei jedem Baum den Verwalter und Nele
entscheiden, wieweit er sich zum Umgepfropftwerden auf dauerfähige
Edelsorten noch eigne, und welche Sorte für ihn die passendste sei.
Alles übrige verfiel ohne Erbarmen der Axt. Der vorhandene Bestand
wurde dadurch grausam gelichtet, aber es wurde auch Platz
geschaffen für die Aufstellung eines neuen Bebauungsplans, der
jedem Baumindividuum einen besseren Licht- und Nahrungsraum bot als
bisher.

		Nele war mit einer leichten Verstimmung zu der Besichtigung
angetreten. Rosas Ueberfall war ihr wie ein kalter Windstoß in die
Seele gefahren und hatte sie wortkarg gemacht. Aber dann wurde sie
von der Aufgabe, vor der sie und der Verwalter standen, schnell so
in Anspruch genommen, daß sie ihren Kummer vergaß. Der am
Berchtoldstag gefallene Schnee hatte sich wieder davongemacht, aber
der Boden war leicht gefroren, so daß es ein angenehmes und
sauberes Gehen querfeldein durch die leichtverschleierten dunklen
Baumstücke war. Da sich Nele mit dem Verwalter sehr gut verstand,
brauchten sie sich um eine einmütige Lösung im allgemeinen auch nie
zu streiten und kamen gut in ihrer Arbeit voran. [bookmark: page403]403

		Rosa, die eine schwere dunkle Pelzjacke und auf ihren Gängen ins
Feld seit neuestem auch schwergenagelte Stiefel trug, fiel es noch
immer nicht leicht, einen unbelaubten Apfelbaum von einem Birnbaum
mit Sicherheit zu unterscheiden. Dafür hatte sie von jeder Sorte,
die aufgezweigt oder neu angepflanzt werden sollte, die
augenblicklichen Produzentenpreise im Kopf; keines von den andern
konnte sich in dieser Hinsicht mit ihrer Ueberlegenheit messen.
Auch als der Verwalter gegen den Schluß hin erklärte, daß diese
Baumschlächterei, zusammen mit der Umzweigung und den
Neuanpflanzungen, eine teure Suppe werde, stand Rosa den beiden
andern gegenüber mit ihrer Antwort auf einsamer Höhe. Denn sie
entgegnete in ihrer oft sonderbar spröden Art, daß sie, als
Angehörige bevorrechteter Kreise, sich mit einer tiefen Schuld
gegenüber den nicht begünstigten Klassen belastet fühle, und daß
auch dieses an sich recht kostspielige Unternehmen nichts weiter
sei als ein schwacher Versuch, durch Vorbildlichkeit einen Teil
dieser Schuld zu tilgen. Glücklicherweise fuhr in diesem Augenblick
ein ebenso einsamer Hase aus einer Furche empor, und das fesselnde
Schauspiel seiner überstürzten, von jähen Wendungen unterbrochenen
Flucht beendete von selbst dieses Gespräch, dessen Logik sehr viel
weniger durchsichtig schien als die Absicht, die seinen
Gedankengang lenkte.

		Am längsten blickte Nele dem Hasen nach. Und sie dachte dabei an
Valär, den Jäger.

		 

		Später saß Nele mit Rosa in deren Arbeitszimmer. Rosa hatte nach
Abschluß der Feldbesichtigung Nele vor dem Gartentor verabschieden
wollen, aber Nele war sehr hartnäckig stehengeblieben, die Stirn in
Falten gekraust, und hatte ihre Brotherrin mit solcher
Entschiedenheit an etwas ihren Ruf Betreffendes erinnert, über das
sie noch mit ihr sprechen wollte, daß Rosa nicht gut ausweichen
konnte. Gleich beim Eintritt ins Haus bestellte sie daher einen
»Kleinen Tee« und verschwand, um sich umzukleiden.

		Beim Tee schoß sie dann los. [bookmark: page404]404

		»Du weißt«, sagte sie, »daß das Glück etwas ist, was niemand in
den Schoß fällt.«

		»Vermutlich nicht«, sagte Nele unsicher. Ueberlegungen dieser
Art waren nicht ihre Stärke, und sie wußte auch, sie würden es
niemals sein.

		»Verlaß dich auf mich, daß es so ist«, fuhr Rosa fort. »Es ist
auch nichts zum Suchen und Finden, zum Jagen und Fangen, zum
Erwünschen, Erbitten, Ertrotzen oder Erkämpfen. Ebensowenig ist es
ein Gnadengeschenk, das dem einen verliehen wird und dem andern
nicht, bald mit Verdienst und bald ohne. Aber was ist es dann?«

		»Ich weiß es nicht«, antwortete Nele.

		»Ich will es dir sagen: es ist etwas wie Spiegeleier. Es ist
etwas, was man anfertigen muß.«

		»Möglich. Darüber nachgedacht hab' ich noch nicht«, erwiderte
Nele. Aber der Ausdruck »anfertigen« hatte für sie etwas Störendes
in der Verbindung mit Glück, in der er von Rosa gebraucht worden
war. Etwas war an dieser Vorstellung abstoßend für sie, zum
mindesten peinlich.

		»Aber du hast schon Spiegeleier gemacht?« fragte Rosa.

		»Erst heute zum Mittagessen.«

		»Wir wollen einmal überlegen, was man dazu braucht.«

		Nele zählte auf: Eier, Butter, Salz, ein wenig Pfeffer, ein paar
Prisen Schnittlauch oder anderes aromatisches Grün, eine Pfanne und
Feuer.

		»Ist das alles?« fragte Rosa.

		»Ich glaube, daß es alles ist.«

		»Du glaubst! Dabei hast du das Wichtigste von allem
vergessen.«

		Nele kam wieder einmal nicht mit. Sie fand, daß sie nichts
vergessen habe.

		»Du hast dich selber vergessen«, klärte Rosa sie auf,
»– den Menschen, der Eier, Butter, Pfanne, Feuer, Salz und so
weiter nicht einfach zusammenträgt und dann sich selbst überläßt,
sondern sie in bestimmter Weise aufeinander einwirken läßt. Genau
so ist es mit dem Glück. Es ist nötig, gewisse Stoffe und Elemente
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bestimmter Weise miteinander zur Wirkung zu bringen. Einer dieser
Rohstoffe ist bei einem jungen Mädchen sein Ruf.«

		Es war einer der berühmten und beliebten Um- und Schleichwege
Rosas.

		»Finden Sie an meinem Ruf etwas auszusetzen?«

		Nele war plötzlich gar nicht mehr bestürzt. Irgend etwas
lächerte sie. Sie wußte nicht, was es war, aber in ihrem Innern
spürte sie's gluckern. Noch nie hatte sie ihre große Freundin und
Gönnerin mit kritischen Augen angeblickt. Aber jetzt verspürte sie
eine unbändige Lust dazu, und sie tat es.

		»Ich komme gar nicht in Frage«, entgegnete Rosa. »Aber du gehst
so viel zu Herrn Valär. Du machst auch gar kein Geheimnis daraus.
Das finde ich tapfer und schön von dir. Aber über das alles hat
sich ein Gerede erhoben, von dem nur du nichts zu wissen scheinst,
und dieses Gerede geht nicht sehr nachsichtig mit euch um, weder
mit dir noch mit ihm. Das durfte ich dir nicht länger
verschweigen.«

		Jetzt war Nele doch recht erschrocken.

		»Oh, Herr Valär –!« sagte sie mit einem leisen kehligen
Klagelaut. »Aber, Frau Doktor, was stellen Sie sich denn vor, was
wir treiben?«

		»Ich stelle mir gar nichts vor. In solchen Sachen bin ich so
phantasielos wie dieser Kerzenhalter, mein liebes Kind! Aber andere
haben eine bedeutende Einbildungskraft, von der ich nicht weiß,
woran sie geschult ist – und darauf würde ich an deiner Stelle doch
Rücksicht nehmen. Herr Valär ist immerhin ein alleinstehender
Mann.«

		In Nele begann es zu grollen.

		»Herr Valär ist nicht von der Art, daß er sich zu unziemlichen
Vertraulichkeiten hinreißen ließe. Vor jedem derartigen Verdacht
muß ich ihn bewahren.«

		»Ich sage kein Wort gegen Herrn Valär. Er stammt aus Kreisen des
Kleinbürgertums. Ein Bruder von ihm ist Metzger und Wirt, eine
seiner Schwestern hat einen Coiffeurladen: eine derartige Abkunft
ist immer vertrauenerweckend, wenn es sich um Fragen des Anstandes
handelt . . . Leute aus diesen kleinbürgerlichen
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Bezirken, die sich emporgearbeitet haben, pflegen sehr viel
taktvoller und schamhafter gegen uns Frauen zu sein als Angehörige
unserer eigenen Schicht. Sie pflegen so taktvoll zu sein, daß
erotische Vorstellungen bei ihnen kaum anders als in heiliger
Allianz mit Heiratsabsichten gefunden werden. Ich habe Erfahrung
darin. Aber es tut mir leid, daß Herr Valär es nicht für nötig
hält, dich vor jeder Mißdeutung eurer Freundschaft zu schützen –
dadurch zu schützen, daß er dir empfiehlt, einen weniger
ausgiebigen Gebrauch von der Freiheit zu machen, die deine sorglose
Mutter dir läßt.«

		Nele war plötzlich verwirrt. Was bewog Rosa, ihr
Klassenbewußtsein wie eine Trumpfkarte auf den Tisch zu schlagen
und Valärs kleinbürgerliche Abkunft in dieser Weise hervorzuziehen?
Wollte ihn Rosa in ihren Augen heruntersetzen? Valär hatte sich
einmal über Rosa lustig gemacht. Er hatte zu Nele gesagt: »Diese,
aus den höheren Ständen, tun gern so, als ob sie vergessen hätten,
daß andere aus niederen sind. In Wahrheit sind sie ihrer selbst so
wenig sicher, daß ihr Nichtvergessen der Unterschiede von ihnen
gehütet wird wie von einem Soldaten sein Gewehr. Immer liegen sie
gegen die andern im Anschlag damit und versuchen damit etwas
umzubringen. Das ist dann ihre Rache dafür, daß sie sonst nichts
gegen sie ausrichten können.« – Nele hatte gar kein
Klassenbewußtsein, und daher hatte Valärs Aeußerung an etwas
gerührt, was sie nicht verstand. Jetzt aber glaubte sie, in Valärs
Worten einen Sinn zu finden, der an Allergegenwärtigstes rührte,
und ihre Verwirrung verwandelte sich in Aerger.

		»Im Sommer, als ich so viel mit Herrn Freddy zusammen war, haben
Sie nicht so gesprochen, Frau Doktor«, sagte sie trotzig. »Ein
alleinstehendes männliches Wesen ist doch auch er. Und Emil Dormond
und seine Freunde sind ebenfalls männliche Wesen. Nie haben Sie es
für nötig gehalten, mich vor dem Geschwätz zu warnen, das aus
meinem Zusammensein mit ihnen entstehen könnte. Nicht einmal, als
der Gärtnerbursche Karl mich auf seinem Motorrad mitnahm zu seinen
Eltern ins Emmental, haben Sie daran etwas anstößig gefunden und
auch nicht am Uebernachten bei ihm. Ich habe Sie vorher gefragt
deswegen. Sie haben [bookmark: page407]407 gesagt: ›Aber natürlich, Kind! Geh nur, geh!‹ –
genau wie meine Mutter.«

		Es wurde Nele immer schwieriger, sich gegen Rosa im Zaum zu
halten. Auch Rosa wurde durch Neles offenen Widerspruch merklich
gereizt.

		»Nimm dort noch von den Biberfladen. Sie sind wirklich gut«,
sagte Rosa.

		»Ich danke, Frau Doktor! Nein, ich möchte wirklich nichts
mehr.«

		Es entstand zwischen ihnen ein hilfloses Schweigen. Rosa zog die
Brauen hoch und griff in die Zigarettenschale. Etwas Lauerndes kam
in ihren Blick. Dann verschwand das Lauernde wieder.

		Nach einer Weile hub Rosa von neuem an:

		»Kind, wie könnte ich dir begreiflich machen, daß ich von allem,
was dich jetzt so aufgebracht hat, niemals gesprochen hätte, wäre
es mir nicht um dein Bestes zu tun?«

		War der Ton falsch gewesen? Jedenfalls wurde Nele mit einemmal
auf etwas ganz anderes aufmerksam. Rosa sprach, so schien es ihr,
nur scheinbar noch von der gleichen Sache wie bisher. In
Wirklichkeit sprach sie von etwas anderem. Aber Nele vermochte
dieses andere nicht zu benennen.

		»Daran zweifle ich ja doch gar nicht, daß Sie mein Bestes
wollen, Frau Doktor«, gab Nele hilflos zurück und hörte sich selber
etwas ganz anderes sagen, als ihr in Wahrheit im Sinne
lag . . . So, wie sie es sagte, war es bis heute
gewesen. Nun aber war ein bestimmter Argwohn in ihr erwacht,
und die Wahrnehmung, daß es so war, war etwas, was Nele
augenblicklich sehr unglücklich machte. Aber sie behielt die
eingeschlagene Richtung in einer Art verzweifelten Ringens um ihre
eigene Sicherheit bei und fuhr fort: »Ich verstehe nur nicht, wie
das Geschwätz der Leute Sie so beunruhigen kann, daß wir uns
darüber fast in die Haare geraten.«

		»Dich beunruhigt es nicht?«

		»Ich glaube nicht. Es ist mir unangenehm, davon zu hören. Aber
wenn es nicht anders geht, sollen die Leute eben reden, was ihnen
beliebt, bis sie genug davon haben. Mein Gewissen ist rein.
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		»Ich warne dich trotzdem vor dem Geschwätz. Und ich warne dich
auch davor, ihm durch dein Verhalten weiterhin Nahrung zu geben.
Das Geschwätz könnte sich zwischen dich und Herrn Valär
einzudrängen versuchen und könnte eure Freundschaft gefährden.«

		Jetzt war Nele abermals recht erschrocken.

		Rosa entging das nicht, und ihr Nachdruck verstärkte sich.

		»Einstweilen versucht das Gerede nur, euch so weit
auseinanderzutreiben, daß es wenigstens die Fußspitze zwischen euch
einzwängen kann. Hat aber erst die Fußspitze Platz gefunden, so
folgen Knie und Schultern bald nach, und zuletzt steht ein ganzes
Ungetüm da, hinter dem ihr füreinander verschwindet. Das mußt du
verhindern.«

		Abermals war Nele auf etwas aufmerksam geworden, wofür ihr ein
Name noch fehlte. Sie schloß die Augen und saß angestrengt
lauschend da, als würde sie jenes Fremden und Neuen auf diese Weise
vielleicht eher und besser gewahr. Aber alle Anstrengung war
vergebens. Da schlug sie die Augen abermals auf, und sie fühlte,
wie ihr eigener Blick, der in Rosas Blick hineindringen wollte,
dazu nicht imstande war, weil Rosas grüne Augen als etwas sehr
Geschliffenes, Hartes und Haßerfüllt-Kaltes vor ihr standen, an dem
sie abglitt wie ein Fingernagel an Glas.

		Da wußte sie alles.

		Sie wußte, daß Rosa ihr Herrn Valär
mißgönnte . . . Rosa war eifersüchtig auf ihre
Freundschaft mit ihm, und das Geschwätz, von dem sie gesagt hatte,
daß es sich zwischen sie und ihn eindrängen wolle, um sie
auseinanderzutreiben, das war sie selbst, und in anderer Form war
ein solches Gerede vermutlich überhaupt nicht
vorhanden . . .

		Ein kurzes schwaches Lächeln flog über Neles Gesicht, beinahe
genugtuungsvoll, und sie entgegnete ruhig:

		»Allerdings, das muß verhindert werden. Das sehe ich ein.«

		Aber noch stärker als das schwache Triumphgefühl, das Nele in
diesem Augenblick empfand, war im nächsten ihre Trauer darüber, daß
es zwischen Rosa und ihr nun so weit gekommen war, daß sie sich im
Wege standen. Nele kam sich mit einemmal wie zerschlagen vor, und
die große Lähmung des Denkens, die sie plötzlich [bookmark: page409]409 befallen hatte, wollte
während des ganzen restlichen Tages nicht von ihr weichen.

		Während der Nacht beschloß sie dann aber, Valär kein Wort von
allem zu sagen. Es konnte ihn höchstens beunruhigen, nach allen
möglichen Richtungen hin, und besser werden würde ja doch nichts
davon. Liebe war ja nicht reden, Liebe war tun. Daran wollte Nele
sich halten.

		 

	
		
		XLI.

		Auch Rosa ging mit einer pelzigen Zunge ins
Bett. Der Tag war für sie nicht gut gewesen. Aber der folgende
wurde noch schlimmer: Egli, ihr langer verstaubter Gehilfe, der
längst zu einer unersetzlichen Kraft für sie geworden war, erschien
nicht auf dem Büro; er, der nicht ein einziges Mal weder seinen
Dienst versäumt noch sich verspätet hatte, blieb aus. Hatte er
einen Unfall gehabt? War er erkrankt? Rosa ging ans Fenster und
blickte hinaus. Egli kam nicht. Sie ging in den Garten und spähte
die Straße hinunter. Von Egli war nichts zu sehen.

		Als Egli auch um neun Uhr noch fehlte, telephonierte Rosa der
Frau mit dem kleinen Milch‑, Butter- und Käseladen, bei der er
wohnte.

		Ach, Herr Egli! seufzte die Frau. Dieser stille vornehme
Zimmerherr! Aus dem warmen Bett heraus sei er heute morgen
verhaftet worden. Augenblicklich durchsuche man seine
Habseligkeiten. Näheres wisse sie nicht.

		Rosa wurde es ungemütlich. Egli war zwar der gewissenhafteste
Buchhalter und Korrespondent, den sie sich denken konnte. Seine
Ordnung war mustergültig und sein Interesse an einem vorteilhaften
Gang ihrer Geschäfte bewundernswert. Aber schließlich hatte er doch
einmal gesessen – er selbst hatte es ihr erzählt. Rosa hob daher
abermals den Telephonhörer ab und bestellte sich bei der
Treuhandgesellschaft einen Revisor zur sofortigen Nachprüfung der
von Egli verwalteten Bücher. Im Anschluß daran telephonierte sie
dem Rechtsanwalt Heß, daß er sich über die Gründe der Verhaftung
Eglis geeigneten Ortes erkundigen möge. [bookmark: page410]410 Aber die Auskunft wurde
verweigert. Vor Abschluß der Voruntersuchung könne darüber nichts
mitgeteilt werden. Heß hatte ihr das sofort gesagt, aber sie hatte
es nicht geglaubt, bis sie selbst von der Behörde mit dem gleichen
Bescheid wieder heimgeschickt wurde. Noch viel ärgerlicher war, daß
ohne vorherige Ankündigung auch auf ihrem Büro eine
Fahndungsabteilung der Polizei erschien, um Eglis Arbeitspult zu
durchsuchen. Das verdroß sie am meisten. Denn es war gerade ein
Herr vom Gemeinderat zu einer Besprechung da, und diesem war der
Herr Wachtmeister vom Fahndungsdienst sehr gut bekannt. Was würde
man denken!

		Erst zwei Wochen danach, als Rosa schon wußte, daß ihre Bücher
und ihre Kasse vollkommen in Ordnung waren, erfuhr sie den wahren
Sachverhalt, und zwar durch Egli persönlich; denn er stand mit
einemmal wieder da, nicht frei von jeglicher Schuld, aber doch auf
freien Fuß gesetzt bis zur Verhandlung.

		Was er erzählte, war dieses:

		In der Strafanstalt Bethalden saß seit fünf Jahren ein Mann, der
von Zeit zu Zeit ein starkes Bedürfnis nach Veränderung hatte. In
fast jeder Woche ging er deswegen aus, einmal für gewöhnlich,
zuweilen auch öfter. Er saß zwar hinter einer Zellentüre, die nur
von außen zu öffnen war; überdies war die Türe durch einen Riegel
gesichert. Aber das störte den Insassen nicht, und wenn er wollte,
so ging er. Kein Beamter der Anstalt war seiner Pflicht so
vergessen, daß er ihm dabei geholfen hätte; man hatte von seinem
Verschwinden in Wirklichkeit nie etwas bemerkt, hatte nie auch nur
etwas Verdächtiges wahrgenommen.

		In seiner Anstaltskleidung wäre der kleine schmächtige Mann
nicht weit gekommen. Aber nur eine geringe Strecke von der Anstalt
entfernt hatten verschiedene städtische Bauunternehmer ihre
Schuppen und Lagerhäuser, und Hindernisse, um sie zu betreten,
gab's keine. In einem dieser Schuppen hing für den kleinen Mann ein
Mantel bereit, und den zog er an. Den Mantel hatte Egli dort
aufgehängt, denn der Mann war seit vielen Jahren sein Freund. Auch
ein Hut lag für ihn parat, und auch ein paar Handschuhe befanden
sich in dem Mantel sowie stets etwas Geld.

		Ostwärts von den Schuppen und Lagerhäusern fing nach wenigen
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hundert Metern bereits die Vorstadt an, und in einem der äußersten
Vorstadthäuser hatte Egli sein Domizil. Hierhin lenkte der Mann
seine Schritte. Sie waren beide bei dem Notar und
Grundbuchverwalter Kunz in Stellung gewesen und waren zusammen
verurteilt worden. Das Urteil hatte sie getrennt, aber jetzt kamen
sie wieder zusammen. Denn die Schlüssel zu Eglis Haus und Eglis
Wohnung steckten ebenfalls in dem Mantel, der die Anstaltskleidung
verdeckte. Diese Einrichtung hatte das Gute, daß der Besucher
jederzeit ohne Schwierigkeit bei dem Freunde eintreten konnte.
Einmal im Flur, war er aber auch schon am Ziel; denn Egli wohnte
Parterre, und damit war die Gefahr einer unliebsamen Begegnung mit
mißtrauischen Hausgenossen so gut wie behoben.

		Gewöhnlich wollte der Freund noch etwas unternehmen, was er sich
in der Anstalt nicht leisten konnte – deswegen war er ja da, das
begreift jeder. Er zog sich also um, machte sich nicht zu fein,
aber auch nicht zu schäbig, und dann gingen sie zusammen aus. Sie
bestiegen das Tram und fuhren nach der Innenstadt, tranken irgendwo
ein Glas Wein oder ein paar Gläser Bier oder auch beides und
besprachen mit andern Gästen dieses und jenes Ereignis. Denn für
ein Kino war es in der Regel zu spät, weil der Freund nicht früh
genug abkommen konnte. Manchmal konnten sie aber doch noch für die
zweite Hälfte des Abends dort untertauchen. In langen Gesprächen,
die sie sehr in Anspruch nahmen, versuchten sie später die erste
Hälfte des Films zu rekonstruieren, und das war von allem beinahe
das Schönste. Mitunter ging der Freund auch zu einer Frau oder
hatte sonst etwas zu tun, wovon zwischen ihnen niemals gesprochen
wurde. Dann verschwand er allein in der Stadt; Egli blieb zu Hause.
In eine Bar oder in andere unsolide Lokale gingen sie nie. Den
Heimweg legten sie grundsätzlich immer zu Fuß zurück. Der Freund
zog sich wieder um, und zu gegebener Zeit machte er sich davon, um
in seinem Bau den Morgenappell nicht zu versäumen.

		Noch lieber war es Egli, wenn sie es sich, anstatt auszugehen,
bei ihm auf seinem Zimmer gemütlich machten. Dann tranken sie
Flaschenwein, den allerfeinsten, der sich auftreiben ließ, aßen ein
kaltes gebratenes Hühnchen und andere Delikatessen dazu, [bookmark: page412]412 rauchten gute
Zigarren, und konnten sich das alles auch leisten.

		Denn Egli machte Geschäfte für sie – Geschäfte, die in den
meisten Fällen gewinnbringend waren.

		Das Anfangskapital dazu hatte der Freund auf sehr einfache Weise
beschafft: als der Notar, bei dem sie zusammen in Stellung gewesen
waren, in den Ferien weilte, machte der Freund in dessen Büro einen
Nachtbesuch. Er versah ein Kaufbriefformular, von denen er ja
wußte, wo sie aufbewahrt wurden, mit den nötigen Stempeln und
Stempelmarken, und nachdem er sich auch der Katasternummer eines
gewissen städtischen Grundstücks vergewissert hatte, war es so
weit, daß er im intimsten Kreis als Brasilianer auftreten und
dieses Grundstück einer gewissen Frau Ellegast gegen eine Anzahlung
von fünftausend Franken als Bauplatz verkaufen konnte. Egli, der
behauptete, daß er damals nicht wußte, woher das Geld stammte, das
ihm der Freund zur Versorgung übergab, hatte damit spekuliert, und
zwar hatte er unter gewissen Börsengeschäften, die Rosa, seine
Brotherrin, machte, einige so vorbildlich gefunden, daß es ein
Jammer gewesen wäre, wenn niemand von dem Vorbild Gebrauch gemacht
hätte. Nachdem das Anfangskapital auf diese Weise schließlich mehr
als verdoppelt war, hatte der Freund das Geld der Spenderin mit
bestem Dank wieder zurückerstattet. Rosa war fast bis zu Tränen
gerührt, als Egli behauptete, auch für dieses Verhalten habe sie
mit ihren Hypothekenrückgaben als Vorbild gedient.

		Nun hatte aber, so berichtete Egli weiter, gerade an diesem
Ehren- und Freudentag, der auch für die Engel im Himmel vermutlich
ein solcher war, der Freund von seinem Zuhause nicht so zeitig
abkommen können, wie er gewollt; es war sogar außergewöhnlich spät
geworden, so daß alle Wirtschaften schon geschlossen waren. Auch
der häusliche Weinvorrat war aufgebraucht und nicht rechtzeitig
erneuert worden. Womit sollten sie das Fest also feiern?

		Aber der Freund sagte nur: »Das macht nichts. Ich geh schnell
ins Gotthelfbrünneli. Dort gibt's immer etwas. Hopp, gib mir ein
Zwanzigernötli. Niemand soll sagen, ich hätte mich lumpen lassen.
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		»Zieh wenigstens die Gummihandschuhe an«, habe er ihm warnend
erwidert.

		»Nicht nötig. Ich sitze ja«, habe der Freund überlegen
zurückgegeben und sei verschwunden.

		Nach einer Weile kam er mit zwei wirklich ausgesucht guten
Flaschen zurück und mit einer prächtigen Mailänder Salami. Aber den
Rat wegen der Gummihandschuhe hätte er doch lieber befolgen sollen.
Denn das Verschwinden der großen Wurst und des Weines wurde
entdeckt und von deren Besitzer, trotz der Zwanzigernote, so übel
genommen, daß er zum Kadi lief. Auf Grund des
Fingerabdruckverfahrens konnte auch der Täter in Kürze ermittelt
werden. Da sich aber gleichzeitig ergab, daß der vermeintliche
Sünder sich hinter Schloß und Riegel befand, entstand im gesamten
Polizeidepartement eine große Verwirrung, und diese breitete sich
allmählich über sämtliche Stellen des Geheimen Erkennungsdienstes
im Lande aus. Denn wenn der Inhaber der vorgefundenen
Fingerbeerenmuster wohlverwahrt in einer Strafanstalt saß, konnte
er unmöglich der Täter sein. Wenn er aber nicht der Täter war, so
mußte das ihm eigene Fingerbeerenmuster ein zweites Mal existieren,
und wenn es ein zweites Mal existierte, so mußte an der absoluten
Beweiskraft des daktyloskopischen Ermittlungsverfahrens gezweifelt
werden. Denn dieses war aufgebaut auf der Ueberzeugung, daß das
Faltenmuster der Fingerbeeren eines beliebigen Menschen etwas
durchaus Einmaliges und Persönliches sei und niemals vollständig
übereinstimme mit dem eines andern.

		Wie viele amtliche Schreiben und Sachverständigenkonferenzen
diese Entdeckung verschuldet habe, sei unbekannt, berichtete Egli.
Und die Konferenzen, meinte er, dauerten vielleicht immer noch an,
hätte nicht der Freund vor drei Wochen sich selbst verraten.

		Eines Morgens, als er auf dem Heimweg war, sei ihm nämlich
eingefallen, daß einer seiner Mitgefangenen heute Geburtstag habe
und daß er vergessen habe, um ein Geschenk für ihn besorgt zu sein.
Der Freund sei daher in seinem Mantel wieder ein Stück stadtwärts
gegangen, zu einem Kiosk, habe fünf Franken innen auf das Zahlbrett
gelegt und sich mit Rauchwaren und Schokolade [bookmark: page414]414 in ungefähr diesem Wert
eingedeckt. Wieder wurden Fingerabdrücke gefunden, und wieder
gehörten sie einem Mann, der in der Strafanstalt saß, und zwar
demselben wie früher.

		Von nun an habe man in der Anstalt einen besonderen Späherdienst
eingerichtet. Und als man den Freund nächtlicherweile seine Zelle
verlassen sah, habe man ihn ruhig weggehen lassen und sei ihm
überallhin unauffällig gefolgt. Als der Freund dann die Anstalt
wieder betreten wollte, habe man ihn geschnappt, und eine Weile
später habe man auch ihn, Egli, verhaftet.

		»Aber, Mensch, wie hat denn der Bursche alle Türen öffnen und
wieder schließen können?« fragte Rosa entgeistert.

		Er habe sich die von den Wärtern benutzten Schlüssel so lange
angesehen, bis er ihre Form bis ins einzelne kannte. In der
Schreinerei, wo er beschäftigt war, habe er sie dann mit den dort
vorhandenen Instrumenten in monatelanger Kleinarbeit aus
Holzstückchen nachgemacht. Schlüssel aus Holz machten kein
Geräusch. Das sei das ganze Geheimnis.

		»Aber wenn seine eigene Zellentüre von innen her gar nicht zu
öffnen war?«

		Den nötigen Zugang habe er sich gebohrt und das Loch bei
Nichtgebrauch in passender Weise wieder verschlossen.

		Rosa dachte angestrengt nach. Schließlich sagte sie:

		»Sie werden nicht erwarten, daß ich Sie lobe, Sir.«

		Egli kicherte leise in sich hinein.

		»Ich bin ein so geringes Notstandsprodukt, daß ich schon froh
sein muß, wenn – –.«

		»Sie sind ein treuer Freund«, fiel ihm Rosa ins Wort. »Wenn ich
bedenke, an was für nichtsnutzige Menschen ich schon mein Geld und
meine Gedanken habe verschwenden müssen und noch immer verschwenden
muß – – nein, nicht jeder ist zu solcher Ergebenheit
fähig.«

		»In unseren Kreisen hilft jeder dem andern. Dabei ist gar
nichts. Wie sollten wir uns denn wehren?«

		»Sie wollen nicht, daß es Treue ist?«

		»Ich will nur sagen, daß ab und zu jeder ein wenig Luft haben
möchte, auch wenn er in den Augen der Gesellschaft ein [bookmark: page415]415 Auswurf ist.
Da wartet man eben, bis niemand hersieht, und dann greift man ein.
Denn dieser bittere Hunger nach Luft, das ist etwas, was wir
verstehen. Also verschafft man sie ihm.«

		Rosa schüttelte ihr Haar. Dann ging sie zum Fenster und blickte
hinaus.

		»Sie haben sehr gut erzählt«, sagte sie schließlich, ohne sich
umzuwenden. »Ich habe sogar den Eindruck gewonnen, daß Sie sich Ihr
Leben recht spannend einzurichten verstehen, und daß Sie gar nicht
unglücklich sind an dem Platz, an dem Sie gelandet sind.«

		»Ich steh' an dem Platz, an den mich das Schicksal hingestellt
hat«, erwiderte Egli mit leichtem, beinahe vergnügtem Hüsteln. »Und
ich habe mich an ihm eingerichtet, so gut es geht: – auf Notstand,
Grau und kleine Unredlichkeiten. An einem andern Platz ist der
Boden fett. Vielleicht ist dort besser sein. An meinem Standort
weht ein staubiger Wind, und wer sich nicht auf ihn einstellt,
kommt in ihm um.«

		Rosa wandte sich wieder dem Zimmer zu.

		»Wenn ich nun sagen würde, daß Sie entlassen sind?«

		»Dann würde das ebenfalls zu meinem Schicksal gehören und zu
meinem Wind«, entgegnete Egli mit dem gleichen leisen Gekicher wie
vorher schon, »und weiter wäre kein Wort zu sagen.«

		»Sie würden mich nicht bitten, Sie zu behalten?«

		»Ich würde es vielleicht innerlich tun, weil ich es bei Ihnen
gut gehabt habe. Aber ich würde es nicht wagen, Ihre Seelenruhe
dadurch zu stören, daß ich so etwas sage.«

		»Auch wenn Sie hungern müßten?«

		»Ich täte mich woanders nach Arbeit um«, sagte er leise.
»Außerdem hätte ich ja ein kleines Kapital, das mir über die erste
Zeit hinweghelfen würde.«

		»Sogar Kapital?«

		»Na, ein paar tausend. Aus den Börsengeschäften. Er hat ein paar
tausend, und ich habe ebensoviel. Wir haben immer redlich
geteilt.«

		Rosa ging zu ihrem Arbeitstisch und setzte sich wieder. [bookmark: page416]416

		»Jaja!« sagte sie. »Ich hatte eben vorgehabt, vom nächsten
Quartal an Ihr Gehalt zu erhöhen. Da kam diese Geschichte. Und nun
liegt es ja geradezu in Ihrer Hand, ob davon auch an mir etwas
hängenbleibt oder nicht.«

		Egli wehrte sich.

		»Ich habe die bestehende Schicksalsordnung nie anzutasten
versucht, indem ich das Nest meines Brotherrn verunreinigt
hätte.«

		»So dramatisch möchte ich meine Bemerkung nicht aufgefaßt
wissen. Aber es wäre ja möglich«, fuhr Rosa interessiert weiter,
»daß man von Ihnen gewisse Auskünfte wollte – zum Beispiel, was für
Geschäfte das waren, die Ihnen als Vorbild dienten bei Ihren
Spekulationen.«

		»Man hat danach gefragt. Aber in dieser Art habe ich nicht an
mir herumfingern lassen.«

		»Wirklich? Was sagten Sie denn?«

		»Ich habe unter Berufung auf das Geschäftsgeheimnis die Auskunft
verweigert.«

		»Und Ihre Belege daheim? Man hat doch alles bei Ihnen
durchsucht?«

		»Die waren schon längst in den Ofen gewandert.«

		»Dann wird es das Beste sein, wenn Sie sofort an die Arbeit
gehen, bis der Staatsanwalt mich für eine Weile Ihrer
beraubt. . . . Ueber Ihr zukünftiges Gehalt sprechen
wir später.«

		Rosa nickte ihm zu, sprach aber bereits im Ton des Befehls und
griff nach ihren Papieren.

		In diesem Augenblick schnurrte die Telephonrassel. Am Apparat
war der Rechtsanwalt Heß.

		 

	
		
		XLII.

		Durch jeden Anruf des Rechtsanwalts wurde Rosa
seit einiger Zeit in einen Zustand gemütskalter und dennoch
höchster Spannung versetzt. Denn zu allem andern hin lag sie
neuerdings auch im Kampf mit ihrem Mann.

		Mit großem Freimut hatte Rosa seinerzeit Valär erklärt, sie
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bezahle Streiff gern sein Arztgehalt weiter, wenn er ihr nur vom
Halse bleibe. Das war damals gewesen, als Dr. Streiff nach Italien
abgereist war, um sich von den Schrecken »des Attentats« und der
nachfolgenden Operation zu erholen.

		Aber nicht jedes Wort Rosas hatte ewigen Wert. Seit sie erfahren
hatte, daß Streiff nach Südfrankreich übergesiedelt war und dort
teils mit den Musen, teils mit einer früheren Patientin des
Sanatoriums zusammenlebte, hatte sie die Zahlungen an ihn gesperrt
und sich entschlossen, das Geld lieber in Tonröhren zu verwandeln
und in ihrem drainagebedürftigen Neuland zu verlochen, als es ihm
noch länger zuzuhalten. Heß schickte ihm einen eingeschriebenen
Brief mit Empfangsbestätigung, in dem dieser Schritt mit
böswilliger Aufhebung der ehelichen Gemeinschaft und der
fortgesetzten Vernachlässigung vertraglich festgelegter
Berufspflichten begründet wurde. Eine Aufforderung zur Rückkehr
wurde unterlassen.

		Die Empfangsbestätigung kam, aber der Inhalt des Briefes schien
Streiff nicht sehr nahe gegangen zu sein. Denn er ließ nichts von
sich hören.

		Jetzt teilte der Rechtsanwalt Rosa am Telephon mit, Dr. Streiff
sei soeben bei ihm gewesen, und bat um eine Unterredung mit
ihr.

		Rosa fuhr nachmittags in die Stadt und erfuhr von Heß, Streiff
habe ihm einen Besuch gemacht und in liebenswürdigster Weise
erklärt, daß es ihm Bedürfnis sei, den Interessenvertreter seiner
Frau persönlich kennenzulernen. Was für gute
Manieren! . . . Außerdem habe Streiff ihm gesagt,
sein Werkvertrag mit Frau Dr. Streiff, durch den ihr die
geschäftliche Ausbeutung des als »Dynamische Medizin« bezeichneten
Heilverfahrens für die Dauer von zehn Jahren überlassen worden sei,
laufe auf 1. Oktober ab. Er gedenke diesen Vertrag nicht zu
erneuern. Noch mehr: er kündige ihn. Streiff habe ihm auch ein
Schriftstück gleichlautenden Inhalts ausgehändigt und sich eine
Empfangsbescheinigung ausstellen lassen. Das Schriftstück sei
hier.

		»Sehr unangenehm –!« entfuhr es Rosa . . .
Geladen mit Tatkraft und Rastlosigkeit, den Kopf noch voller Fetzen
ihres Gesprächs mit Egli, war sie in die Stadt gefahren, und nun
war sie mit [bookmark: page418]418 einemmal ganz übel gelaunt. Sie rückte in ihrem
Stuhl unruhig nach vorn – mindestens 22 Grad hatte dieser
gefühlvolle Mann in seinem schönen Zimmer: dieser etwas bequeme,
aber unbedingt zuverlässige Doctor utriusque iuris, den es offenbar
immer noch mächtig freute, daß Streiff ihm einen Besuch gemacht
hatte, obgleich er doch sein Gegner war. Rosa faßte plötzlich ihr
Kleid beiderseits der Taille und zerrte es heftig nach unten. Aber
sie zerrte zu stark und mußte es wieder heben. »Sehr
unangenehm –!« wiederholte sie.

		»Für Sie oder für ihn?« fragte eine leise ruhige Stimme, und ein
weiches Gesicht mit weißen schweren Augenlidern blickte sie mit
sanfter Neugier halb von unten her an.

		Dieser Blick und diese Bemerkung brachten sie sofort zur
Besinnung. Ihre fast schon abhanden gekommene Selbstbeherrschung
war im Augenblick wieder da.

		»Für ihn natürlich!« entgegenete sie mit glitzerndem Blick.
»Denn es ist ja zu durchsichtig«, fuhr sie fort, »daß er mit der
Kündigung nur einen neuen Vertrag mit größerer Lizenzgebühr
herausschinden will. Er soll sich aber ja nicht einbilden, daß ihm
das gelingt. Das Gegenteil wird geschehen.«

		Heß hatte schon Dr. Streiff über den Inhalt dieses sogenannten
Werkvertrags, den er nicht kannte, auszuforschen versucht, aber der
immer noch nach einem Wunderwerk aussehende Herr mit dem
silberschimmernden Haar und dem Brandmal im Nacken hatte mit einer
höflichen Geste jede Auskunft verweigert. Jetzt wandte sich Heß mit
verschiedenen Fragen an Rosa, und schließlich schüttelte er langsam
den Kopf:

		»Alles dürfte noch viel einfacher sein«, sagte er, »– es
nimmt mich wunder, daß Sie das nicht wissen.«

		»Ich ahne, was kommen wird –«, unterbrach ihn Rosa, sprach dann
aber nicht weiter von dem, was sie hatte sagen wollen, sondern bat
ihn, mit seiner Darlegung fortzufahren.

		»Sie brauchen überhaupt keinen Werkvertrag, wenn Sie das
fragliche Verfahren ausbeuten wollen, weder mit Ihrem Mann, noch
mit sonst jemand«, sagte Heß. »Medizinische Heilverfahren können
nicht Gegenstand rechtsschutzfähiger Geschäfte sein, [bookmark: page419]419 wenigstens
nicht nach unserem Gesetz. Sie sind Gemeingut der Menschheit. Jeder
kann sie an sich erproben, falls er Lust dazu hat. Jeder Arzt, der
nicht in seinen Funktionen eingestellt ist, kann sie auch an andern
erproben. Schuldig ist er dem Urheber des Verfahrens nichts dafür,
daß er es benutzt. Selbstverständlich können auch Verträge
geschlossen werden. Einen Wert haben sie jedoch nicht. – Sie
verstehen doch, was ich meine?«

		»Sie meinen, ich hätte mich zehn Jahre lang von Dr. Streiff
übertölpeln lassen«, antwortete Rosa beinahe gerührt, daß ihr
Derartiges zugetraut wurde. Aber so sei es nun nicht. Denn die
Dynamische Medizin bestehe aus zwei verschiedenen Verfahren:
erstens aus einer Allgemeinbehandlung, zweitens aus einer
Sonderbehandlung. Die Allgemeinbehandlung – er kenne sie ja – sei
Gemeingut im juristischen Sinn. Die Sonderbehandlung dagegen sei
überhaupt kein Verfahren im Sinn dieses Wortes, sondern sei
identisch mit einem Menschen, und das andere alles.

		»Identisch mit Herrn Dr. Streiff?« fragte der Rechtsanwalt, und
seine Mienen drückten die seligsten Zweifel aus, während er ganz
leise wie ein Teekessel zu summen begann.

		»Mit Dr. Alphonse de Kälbermatten«, entgegnete Rosa. Nur er
besitze vermöge seiner intuitiven Veranlagung die Fähigkeit, die
einem Menschen eigene kosmische Schwingungszahl zu ermitteln und
ihn so zu katalysieren, daß man mit einer erfolgversprechenden Kur
einsetzen könne. Außer seiner Intuition gehörten zur Bestimmung der
entscheidenden persönlichen Schwingungszahl des Patienten auch
bestimmte Apparate, die Kälbermatten erfunden habe, und die alle
nur in einem einzigen Exemplar existierten.
Kurzum – –.

		Der Rechtsanwalt nickte bedeutungsvoll, schüttelte seine
Armbanduhr, weil er feststellen mußte, daß sie schon wieder nicht
ging, und versetzte gemütlich:

		»Sie wollen sagen, daß die Dynamische Medizin ohne Dr.
de Kälbermatten nicht praktiziert werden kann, und daß Sie für
ihn an Dr. Streiff sozusagen eine bestimmte Jahresmiete bezahlen:
mit dem Recht auf Verwendung des mystischen Mannes. Dr. Streiff sei
entbehrlich. Mit Kälbermatten aber stehe und falle die Sache.
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		»Sie haben es ganz richtig erfaßt.«

		Heß wiegte den Kopf und begann von neuem leise zu summen. Dann
schaute er Rosa aus seinen verträumten Augen mit einem sanften
Blick an und fragte mit entzückender Harmlosigkeit:

		»Aber warum versuchen Sie dann nicht, den unersetzlichen
mystischen Mann auf Ihre Seite zu bringen? . . .
Dann arbeiten Sie mit ihm allein weiter.«

		Der Rechtsanwalt sah sofort, daß seine Klientin in Nöte geriet.
Sie wehrte sich zwar, suchte nach Zeitgewinn, und als sie
ausweichend sagte: »Es freut mich, daß Dr. Kälbermatten in so hohem
Grad Ihre persönlichen Sympathien genießt« – da hob er abwehrend
die Hand. Aber der Ausweichversuch half nichts oder nicht viel, und
schließlich gestand sie, es schon versucht zu haben.

		Mit welchem Erfolg, brauchte Heß gar nicht zu fragen. Rosas
verdrossenes Gesicht sagte alles. Aus Höflichkeit fragte er aber
doch, und wiederum stieg seine breite weiche Hand über dem Tisch
ein Stück weit in die Luft und ließ sich langsam abermals auf der
Schreibunterlage nieder.

		»Nein, er will nicht«, antwortete Rosa verstockt. »Es ist auch
ganz unmöglich, ihm beizubringen, daß er sich damit die größte
Chance seines Lebens verdirbt. Er sagt, wenn Dr. Streiff gehe, gehe
er gleichfalls.«

		»Danach hatten Sie also ebenfalls vor, jenen sogenannten
Werkvertrag nicht mehr zu erneuern. Ah! . . Aha!«

		»Ich hatte die Absicht«, gab Rosa zu. »Schließlich hat Streiff
es ja gar nicht besser verdient. Aber ohne Kälbermatten nützt mir
eine Kündigung gar nichts. Ich habe sie daher unterlassen.«

		Rosa tat dem Rechtsanwalt in diesem Augenblick wirklich leid.
Denn was sie hatte vermeiden wollen, war nun doch geschehen.

		»Sind die Motive Kälbermattens wenigstens so, daß er
entschuldigt ist?« fragte Heß. Um Rosa zu trösten, hatte er von
einer Schale auf seinem Schreibtisch, einem sicher wertvollen,
alten und edel wirkenden Porzellangebilde, den Deckel
heruntergenommen und hatte die Schale Rosa angeboten. Es waren
Schnapspralinen und andere Bonbons darin. Aber Rosa hatte [bookmark: page421]421 seine Hand
wortlos zurückgeschoben. Dafür steckte er sich selbst eine Praline
in den Mund, während er fragte.

		Es habe eine Zeit gegeben, in der Kälbermatten wirklich der
ärmste Teufel war, antwortete Rosa. Nicht materiell, aber seelisch.
Er hatte seine Schwingungskreistheorie aufgestellt, aber sämtliche
Physiologen und Mediziner, die davon hörten, hätten ihn einfach
ausgelacht. Da habe auch Streiff von der Sache gehört und es
verstanden, Kälbermatten die Vorstellung beizubringen, daß er an
ihn glaube. »Er hat ihm auch versprochen, ihm ein Sanatorium zu
verschaffen, in dem er seine Lehre in größtem Stil anwenden könne.
Streiff hielt Wort. Er konnte es, weil ich – gegen freie Hand in
der Geschäftsführung – das nötige Kapital zur Verfügung stellte:
zuerst in Amerika und dann hier – und die Sache ging wirklich sehr
gut. Seitdem ist Kälbermatten seinem Beschützer in geradezu
sklavischer Weise ergeben. Seine Dankbarkeit ist größer als jedes
andere Gefühl.«

		»Ein Charakter also! Ich finde das schön von dem Mann«, sagte
Heß.

		Auch sie habe volles Verständnis für ihn, behauptete Rosa. Nur
renne er mit seiner Anhänglichkeit geradezu ins Verderben. »Denn
wenn Streiff hier ausscheiden muß und er ihm folgt, verliert er
auch sein Wirkungsfeld wieder. Ja, und was dann?«

		Vielleicht habe Streiff anderweitig einen kapitalkräftigen
Interessenten gefunden? fragte Heß.

		»Hat er mit solchen Andeutungen bei Ihnen herumgespielt?«

		Heß verneinte. Es wäre aber, so meinte er, zu erwägen, ob
nicht – –.

		»Bei diesen Zukunftsaussichten? Jetzt, wo bald kein
zahlungsfähiger Ausländer mehr ins Land kommen wird und von den
vorhandenen einer um den andern davongeht, um nicht plötzlich durch
den Krieg von seiner Heimat abgeschnitten zu werden? – Kein Mensch
steckt unter solchen Umständen sein Geld in eine Sache wie
diese.«

		Ein sehr ernster Einwand, beteuerte Heß. Auch er würde heute
keinem seiner Klienten zu einer derartigen Anlage raten. Aber die
Welt sei ja groß. Könnte Streiff nicht da unten an der Riviera
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Geldgeber gefunden haben und sein Unternehmen dorthin verlegen
wollen?

		»Die Frau, mit der er zusammenlebt?« fragte Rosa. Sie starrte
eine Sekunde lang erbost auf die Deckelschale mit den
Schnapspralinen, wartete aber eine Antwort auf ihre Frage nicht ab,
sondern stand mit einem Ruck auf und sagte:

		»Sie haben Streiff die Kündigung des Vertrages bescheinigt?«

		Heß, abermals ganz verträumt:

		»Ich glaube, es schon gesagt zu haben.«

		»Wir wollen nicht zu streng mit ihm sein und es einstweilen
dabei bewenden lassen. Es bleibt dann ein gewisser Spielraum, und
dieser Spielraum gehört ausschließlich uns. – Begreifen Sie, was
ich meine?«

		Heß lächelte sanft und sagte leise:

		»Sie meinen, daß man einem Kunden den Hals nicht abschneiden
soll, solange Sie selbst ein Interesse daran haben, den Vertrag zu
erneuern. Sie möchten jedoch in der Oberhand bleiben und deswegen
ihm den ersten Schritt überlassen.«

		»Ich stimme Ihnen nicht sehr gern zu, aber ich glaube, Sie haben
recht . . . Ist es nicht prächtig, wie wir uns
verstehen?« erwiderte Rosa. Sie streckte ihm plötzlich die Hand
entgegen. »Lieber Doktor, adjö! Ich muß eilen.«

		Der Rechtsanwalt begleitete sie bis auf den Gang, kam zurück,
öffnete die Türe zum Nebenzimmer und sagte:

		»Fräulein, eine große Konsultation, mit Röntgendurchleuchtung,
für Frau Dr. Streiff. Gebühr: Vierzig Franken.

		 

	
		
		XLIII.

		Weder Nele noch Valär hätten die Hand dafür ins
Feuer gelegt, daß Frau Ellegast mit ihren so pompös verkündeten
Vorsätzen zur Wiederaufnahme ihrer pianistischen Tätigkeit wirklich
durchhalten werde. Es war jetzt bald ein Jahr seit Valärs Besuch im
Schwedenhäuschen verflossen, und er hatte seitdem jede Begegnung
mit ihr vermieden. Aber seit er sich Nele wieder erobert [bookmark: page423]423 hatte, fiel
da und dort auch der Schatten von Frau Ellegast wieder auf den Weg
ihrer Gespräche, und sooft er sie fragte: »Und was macht deine
Mutter?« – war ihre Antwort gewesen: »Sie sitzt am Flügel, bis zu
acht Stunden am Tag, immer noch, und wenn sie ein Konzertstück so
einstudiert hat, daß sie glaubt, nun würden sogar die Engel im
Himmel mit ihr zufrieden sein, geht sie an ein
neues.« . . . Sie hatte auch etliche Schüler:
bessere Kinder aus der Gemeinde, Anfänger und Fortgeschrittene, das
Töchterchen des neuen Pfarrers war mit dabei, und auch in der Stadt
ließen ein paar Familien Kinder von ihr unterrichten. Diese Fahrten
zur Stadt waren Ablenkungen, aber es waren auch Ausspannungen, und
sie brachten Verdienst. Sie konnte Rosa nun schon Miete bezahlen,
das Angebot machte sie selbst, und Rosa schlug es nicht aus. Sie
prozessierte auch, gewiß tat sie das. Sie prozessierte gegen den
Mann in Brisbane, – auch in diesem Vorhaben war sie unnachgiebig.
Aber sie nahm keinen teuren Rechtsanwalt, sondern bediente sich des
konsularischen Apparates, um ihre Ansprüche weiter zu leiten. Das
kostete nur geringe Gebühren und ging fast ebenso schnell.

		Diese Ausdauer ging Valär sehr nah, und Nele sah es. Seine
Abneigung gegen Frau Ellegast war zwar unüberwindlich und blieb es.
Auch das wußte Nele. Die Frau war eine seinem eigenen Wesen völlig
fremde Natur, unberechenbar, sprunghaft, chaotisch. Dazu kam, daß
er allem, was nur seine Neugier, nicht aber sein Vertrauen erregte,
mit einem instinktiven Argwohn entgegentrat. Oft schien er Nele
sogar zu abwägend oder zu zweifelsüchtig zu sein und mißtrauischer,
als er selbst wußte. Früher war ihr das an ihm gar nicht so
aufgefallen. Hatte sie diesen Zug nur nicht bemerkt? Hatte er sich
erst neuerdings ausgebildet? Sie schob diese Fragen beiseite. – Um
so mehr freute es sie, daß die Verbissenheit, mit der ihre Mutter
an die Verwirklichung für unmöglich gehaltener Vorhaben ging, ihren
Eindruck auf ihn nicht verfehlte.

		Gegen das Frühjahr hin war es dann so weit, daß Frau Ellegast
glaubte, konzertreif zu sein, und ebenso stürmisch, wie sie die
ganze Zeit gearbeitet hatte, drängte es sie, vor Schluß der Saison
noch herauszukommen. Aber als sie den ersten Schritt dazu tat,
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stellte sich ein ernstes Hindernis ein: in den Konzertagenturen, an
die sie sich wandte, war ihr Name vollkommen unbekannt, und die
Kritiken aus ihrer Glanzzeit, die sie in einem kostbar gebundenen
Buch vorweisen konnte, lagen so weit zurück, daß man sie anstarrte
wie ein altes Pferd, für das sein Besitzer einen Ueberpreis beim
Metzger verlangte, weil aus den Begleitpapieren hervorging, daß es
im englischen Derby Zweiter gewesen war und danach noch eine
größere Anzahl beachtlicher Rennen gewonnen hatte.

		Schon das machte Frau Ellegast ein wenig toll. Trotzdem sagte
einer der Agenten, daß er ihr gegen einen Kostenvorschuß für
Saalmiete, Reklame, Inserate und sonstige Spesen die Gelegenheit
zum Auftreten verschaffen wolle, und er schlug das neue
Konzerthaus, das in den nächsten Tagen eröffnet werde, als
bestgeeigneten Ort dafür vor. An einem Erfolg zweifle er nicht.
Viele gingen schon hin, nur um den neuen Saal zu sehen. Den
Reingewinn würden sie teilen.

		Kostenvorschuß – Reingewinn – teilen! So! Und auch noch das
Kompliment mit dem Saal . . . Sie, die früher einen
eigenen Impresario gehabt hatte, der sie auf der Höhe ihrer Erfolge
überhaupt nur noch gegen ein Fixum von nicht unter tausend Franken
pro Abend spielen ließ und dazu noch den ganzen übrigen Dreck
nahezu gratis besorgte! . . . Frau Ellegast war über
diese Zumutungen aufs Tiefste gekränkt; sie sagte nur: »Halunke!«
und ging.

		Daheim klagte sie Rosa ihr Leid, nicht ohne die nötige Würze
dazuzugeben, und schon hatte Rosa einen Gedanken, der ihr im
Hinblick auf alles Mögliche dermaßen gefiel, daß sie ihn auch
sofort aussprach. Sie sagte:

		»Aber Sie können doch dieses erste Auftreten hier im Sanatorium
haben – warum haben Sie sich nicht gleich an mich gewendet – alles
wäre dann ja schon im Reinen. Ich lade die Gäste und die Kritik –
ein berühmter Pianist ist zurzeit ebenfalls Sanatoriumsgast – wir
mieten einen Steinway für Sie – und machen einen festlichen Abend,
es hat uns schon lange so etwas gefehlt.«

		»Jawohl! Und zum Schluß soll ich wohl noch Tanzmusik spielen?«
fauchte Frau Ellegast. Nein, sie war nicht sehr begeistert von
diesem Plan. Aber der Pianist lockte sie, als sie seinen Namen
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hören bekam, und zum Schluß ging sie auf den Vorschlag doch
ein.

		Kurz danach kamen Rosa Bedenken. Die Gesellschaft war in Zerfall
begriffen, sozial Gleichgestellte gingen sich geniert aus dem Weg,
als wäre jeder Auflauf unter ihnen verdächtig. Menschen zu finden,
die harmonierten, und sei es nur für ein andächtiges kurzes
Zusammensitzen, war daher schwer. Und gar mit einer völlig
unbekannten Größe als Mittelpunkt! Mit einem kalten Büfett als
Mittelpunkt, ausgefallenen Drinks und reichlichem Alkohol für die
Männer – das ging noch zur Not, unter Umständen ging es sogar gut.
Alles andere konnte als Unverschämtheit aufgefaßt und entsprechend
beantwortet werden. Auch die Kritik war vermutlich von einer
solchen Veranstaltung gar nicht entzückt. Jetzt, wo die Saison zu
Ende ging, waren die Herren übersättigt und würden vermutlich nicht
kommen wollen oder sich in äußerst gereiztem Zustand befinden,
selbst wenn man sie im Auto abholen und gratis wieder heimbringen
ließ.

		Und die Gäste im Haus? Ueber ihr Verhältnis zur Musik wußte Rosa
gar nichts. Im kleinen Salon stand ein kleiner Flügel, noch aus
früherer Zeit, aber er war verschlossen, und sie konnte sich nicht
entsinnen, daß der Schlüssel je verlangt worden wäre. Auch der
jetzt vorhandene Pianist hatte nie danach gefragt, und wenn nur ein
einziger unter den Insassen war, der so ein Konzert als grobe
Ruhestörung auffaßte, konnte er alle andern verhetzen. Aber eine
Palastrevolution konnte Rosa augenblicklich unter keinen Umständen
brauchen . . . Nein, sie hatte zu unüberlegt
gehandelt. All das Unangenehme, womit sie sich seit einer Weile
herumschlagen mußte, hatte ihr die klare Besinnung geraubt.

		Allein jetzt war die Besinnung zurückgekehrt. Rosa setzte daher
einen Fragebogen auf, zur Zirkulation unter den Gästen des Hauses,
um zu erfahren, wie sie sich zu einem Konzertabend stellten. Mit
Ausnahme Sir Olaf Dapkins, der den Vorschlag reizend fand,
antworteten alle mit Nein. Der Pianist erklärte sogar entrüstet,
daß er sofort ausziehen werde, falls . . .

		Da hatte sie's! Und nun stand ihr die schwierige Aufgabe bevor,
Frau Ellegast beizubringen, daß aus dem Konzert bei ihr nichts
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werden könne. Aber sie wählte einen andern Weg, um sich aus der
Affäre zu ziehen, als den eines Rückrufs. Auch das Hauskonzert
hätte ja Geld gekostet: einmal ein Ehrenhonorar für Frau Ellegast
und außerdem nicht unbeträchtliche Spesen. Sie bestimmte daher
einen Konzertagenten, den Frau Ellegast nicht aufgesucht hatte,
dieser einen höflichen Brief zu schreiben, in dem er ihr, unter
beiläufiger Bezugnahme auf ihren noch unverblichenen früheren Ruhm,
zu verstehen gab, daß er es sich als eine Ehre anrechnen würde, für
sie ein Auftreten im neuen Konzerthaus zu arrangieren. Bedingungen:
Uebernahme aller Kosten durch ihn und ein festes Honorar von
dreihundert Franken. Beides bezahlte Rosa. Nun mußte Frau Ellegast
sie um den Rückruf der Konzertverabredung bitten, und
trotzdem blieb ihr Ruf als Gönnerin ungefährdet erhalten.

		 

		Valär war abwesend, als das Konzert vonstatten ging. Auch die
Tschechei war jetzt von einem heftigen politischen Beben erfaßt,
und während die leitenden Staatsmänner der vier europäischen
Großmächte mit den Maikäfern um die Wette flogen, diese auf der
Suche nach Weibchen und grünem Laub, jene auf der Suche nach einem
Konferenztisch mit ebenso hoffnungsvoll grünem Tuch, von welchem
aus sie das Beben auf seinen Herd einschränken konnten, trug Valär
wieder die Uniform. Nele fühlte sich in diesen Tagen verwaist und
schickte ihm hin und wieder ein Zettelchen, um das Gefühl ihrer
Vereinsamung zu betäuben.

		Aus einem dieser Zettelchen erfuhr Valär, das Konzert ihrer
Mutter sei eine Katastrophe gewesen. Ein beinahe voller Saal und
beste Aussicht für einen Erfolg. Aber ihre Mutter hatte sich eine
eigene, sogenannte »dynamische« Auffassung gewisser klassischer
Stücke zurechtgelegt, um Publikum und Kritik zu überraschen. Ein
Teil des Publikums sei nicht unwillig mitgegangen und habe sich
einmal sogar zu einer regelrechten Ovation hinreißen lassen. Auch
den Englein im Himmel wäre das Spiel vielleicht ein Wohlgefallen
gewesen, hätten sie hinter den Wolken gelauscht. Aber die Kritik!
Wenn man diese Musik wenigstens als [bookmark: page427]427 Hundefutter gebrauchen
könnte, habe einer in seiner Zeitung
geschrieben . . .

		Auch Rosa war voll von Verdruß über das, was geschehen war.
»Hinzustehen, auf dem Konzertpodium, nach Cris-Cris zu duften und
den Leuten über ihre Dynamische Musik einen Vortrag zu halten,
bevor sie ans Spielen ging«, klagte sie Nele. Und vorher keinem
Menschen ein Sterbenswörtlein von dieser Absicht zu sagen, nicht
einmal ihr! Hatte sie nicht diese Frau an ihren Busen gedrückt und
durfte glauben, sie hätte allen Grund, ihr dankbar zu
sein? . . . Und Rosa stand da, mit einem Gesicht,
das störrisch und vorwurfsvoll war und nicht nur an Nele, sondern
auch noch an viele andere die Frage zu richten schien: wie habe ich
das um sie, um euch alle verdient!

		Sonderbarerweise war nur Frau Ellegast nicht aus der Fassung zu
bringen. Sie genoß es, daß sie mitten im Wirbel der Ereignisse
stand, nicht nur Herrn Chamberlains Regenschirm, sondern auch sie,
und über den Satz mit dem Hundefutter freute sie sich so, daß sie
vor Vergnügen geradezu schielte. Auch ihre Uebungen am Klavier und
das Einstudieren neuer Konzertstücke setzte sie in gehobener
Stimmung fort, desgleichen ihren Prozeß, und für die ein oder zwei
Schüler in der Stadt, die absprangen nach dem Konzert, weil ihre
Eltern auf die Kritiken hin die Panik bekamen, erschienen bald
neue.

		 

	
		
		XLIV.

		Über dem Konzertunfall wuchs Gras. Auch Rosa
beruhigte sich. Ebensowenig machte sie Miene, sich um Neles Ruf von
neuem besorgt zu zeigen, nachdem allen Anzeichen nach ihre früheren
Vorstellungen an dem Mädchen wirkungslos abgeprallt waren. Sie
wälzte neue Pläne im Kopf, und eines Tages, als Nele mit einem
Armvoll neuer schöner Bambusstäbe und einem Kranz Bast durch den
Garten ging, um die Fingerhüte und den Phlox aufzubinden, trat sie
zu ihr und sagte:

		»Liebes Kind, es wird gut sein, wenn du alles hier so weit in
[bookmark: page428]428
Ordnung bringst, daß du ends dieser Woche für etwa drei Tage
abkommen kannst. Ich fahre schnell ins Tessin, und Zünd und du, ihr
sollt mich als Berater begleiten.«

		»Gut«, sagte Nele erwartungsvoll.

		»Es ist mir dort etwas angeboten, bei Agno, der ehemalige
Sommersitz eines Mailänder Seidenherrn, ein kleiner alter Palazzo,
etwas verwahrlost, wie man mir sagt, aber guter Stil, mit
Kastanienwald, Reben und Seeanstoß, in der Höhe ein kleines
Pächterhaus, alles ziemlich verwildert. Wir wollen uns überlegen,
was sich damit machen läßt. Es ist noch eine zweite Offerte da, aus
einer Gegend, die mir freilich nicht so behagt. Auch diesem
Besitztum machen wir einen Besuch.«

		Rosa machte wieder ihr Fünfzigernotengesicht, als sie das sagte,
und als Nele ihr Vergnügen nicht unterdrücken konnte, nickte sie
ihr beifällig zu, beinahe süß, und ging weiter. Gleich danach, als
Nele sich schon wieder über die jungen Pflanzen beugte, blickte
Rosa noch einmal über die Schulter zurück, und ein spitzes Lächeln
schoß aus den grünen Augen unter ihr rotes Haar.

		Nele freute sich auf die Fahrt, zu der die Bahn benutzt werden
sollte. Sie war um diese Jahreszeit noch nie im Tessin gewesen, und
noch am Abend teilte sie das bevorstehende Ereignis Valär auf einem
Zettelchen mit, weil es keine Möglichkeit gab, ihn noch vorher zu
sehen. Er trug zwar wieder sein Zivilgewand, aber Arbeit hielt ihn
ihr fern.

		Nach der Rückkehr war Nele zwar glücklich, als Seline ihr sagte,
daß Herr Valär auf dem Vorplatz im Garten sei, aber das Herz war
ihr schwer, und als Valär sie besorgt fragte: »Kind, bist du
krank?« entgegnete sie:

		»Frau Dr. Streiff will das Gut bei Agno kaufen. Ich soll in
nächster Zeit meine Koffer packen und meinen hiesigen Arbeitsplatz
mit einem Arbeitsplatz dort unten vertauschen.«

		»Gartenanlage und so?« fragte Valär.

		»Zuerst mich einleben ins Ganze. Dann einen Plan entwerfen für
eine gründliche Restauration. Das Terrain und die alten
Baumbestände sind wirklich herrlich, und es ließe sich sehr viel
machen damit. Wenn wir dann einig sind über die Herrichtung,
[bookmark: page429]429 soll
ich weiterhin unten bleiben und die Ausführung leiten. Natürlich
würde das viele Monate dauern, aber sie sagt, auf Zeit käme es ja
nicht an, Zeit gäb's immer neue . . . Herr Valär,
ich glaube, Frau Dr. Streiff will mich von Ihnen trennen.«

		Valär war nicht so aus den Wolken gefallen bei diesem
Schlußbekenntnis, wie Nele erwartet hatte. Ueberrascht war er, das
sah sie. Sein Gesicht verfinsterte sich. Etwas tat ihm weh, genau
wie auch ihr. Aber irgendwo in dem weiten Gefüge von Vorstellungen,
die sich mit dem Namen seiner früheren Verlobten verbanden, schien
es einen Platz zu geben, den Nele nicht kannte, und dort fügte sich
diese Neuigkeit offenbar ein, nicht ganz glatt, aber es gab doch
die Möglichkeit, sie dort unterzubringen und damit eine Lücke im
Gewebe zu schließen.

		»So – Soso – –!« sagte Valär, und dann schwieg er lange.

		Plötzlich ging er ins Zimmer, kam gleich danach zurück, mit
einer Flasche und zwei kleinen Gläsern, schenkte ein, schob ihr
eines der Gläser zu, forderte sie zum Anstoßen auf, trank und
setzte sich ihr gegenüber. Während er sich hinsetzte, sagte er:

		»Aber wie kommst du darauf, daß sie dich von mir trennen
möchte?«

		Nele hatte immer gehofft, daß sie nie genötigt wäre, etwas von
jener peinlichen Auseinandersetzung verlauten lassen zu müssen, die
an einem grauen Wintertag von Rosa heraufbeschworen worden war
durch ihre Frage: »Aber, sag mal, Kind, fürchtest du nicht für
deinen Ruf?« Denn seit dies geschehen war, hatte sie sich an Valär
nur noch inniger angeschlossen, als wäre dieses ihr bester Schutz
gegen mißvergnügte Verdächtigungen jeglicher Art, einerlei, woher
sie kamen, und auch der beste Hort ihrer Freundschaft. Nun aber
brach der Damm, und sie sagte ihm alles. Auch das mit dem Glück und
den Spiegeleiern sagte sie ihm, und nur Rosas Aeußerungen über
seine Herkunft verschwieg sie.

		Valär dachte zurück an die Zeit, von der Nele sprach, und an
das, was seither geschehen war. Und all die vielen kleinen, losen
Begebenheiten, an die er sich entsann, die starkfarbigen und die
mattgetönten, begannen sich zu etwas zu ordnen, was folgerichtig in
sich zusammenhing: Neles wachsendes Bedürfnis nach [bookmark: page430]430
Zärtlichkeit . . . Daß sie einmal zu ihm gekommen
war, nach einer sehr strengen Arbeitswoche, und ihm jauchzenden
Mundes versichert hatte, alles sei so kinderleicht, wenn sie an ihn
denke, ihre Ausdauer sei noch einmal so groß, ihr Schlaf noch
einmal so gut . . . Daß sie sich eines Abends im
Zimmer drin an jene Tischkante lehnte, die er jetzt, bei einer
Drehung des Kopfes, im Halblicht verschwinden sah: den Leib prall
nach vorn gewölbt, den Oberkörper straff nach hinten gebogen, den
Mund voller Lachen, und daß sie so, mit schiefem Kopf, zu ihm
herunterblickte, nicht ahnend, wie herausfordernd sie vor ihm stand
– und wie sie mit einem Schlag doch ganz leicht befangen wurde und
schließlich wegging vom Tisch, ganz rot und beinahe verwirrt, und
in den Schatten trat, damit er ihre Verwirrung nicht sähe.

		Und dann die Zettelchen, die sie ihm während der Dienstzeit
geschickt: wenige Sätze, hingeworfen auf ein Fetzchen Papier, das
sie gerade zur Hand gehabt hatte, oft nur mit Bleistift
geschrieben, ohne jegliche Aufmachung, und gerade dadurch so
bestechend – wie hatte er sie als liebe Boten begrüßt! Wie war er
stolz und glücklich gewesen, daß es auf dem Höhenrücken, auf dem er
sich angebaut hatte, ein Mädchen gab, ein junges, kräftiges,
zukunftsvolles Geschöpf, das ihn auf solche Weise im Herzen trug
und ihm dadurch Freude um Freude schuf, daß es ihm davon ein
Zeichen sandte. Ihre Gefühle, das wußte er jetzt, gehörten ihm, er
war ihr der Nächste. Er bezweifelte auch nicht mehr, daß das mit
ihren Gefühlen immer so gewesen war, seit sie überhaupt Gefühle
hatte und etwas für männliche Wesen empfand. Aber er hatte Nele
ihre Aufmerksamkeit bisher nur mit einer warmen Zuneigung, mit
gleichbleibender Aufmerksamkeit, mit Treue und einer gewissen
geduldigen Güte vergolten – bis auf ein einziges
Mal . . .

		Jetzt ging er auf Nele zu, und während er sich nicht mehr
scheute, sein Gefühl für das Mädchen Liebe zu nennen und dieser
Regung nachzugeben, bloß weil es herrlich war, ihr nicht zu
widerstehen, nahm er sie in seine Arme und küßte sie, so wie sie
war und vor ihm stand, noch ganz bestürzt von ihrem Bericht über
den Vorfall mit Rosa. Dann lockerte er seinen Griff um ihren
Rücken, faßte jeden ihrer Oberarme, die sie eng an sich preßte,
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vorn mit einer Hand, und während sie sich Brust an Brust
gegenüberstanden, Nele in einem blaßgrünen Strickkleid mit kleinen
Knöpfen, die gefärbt waren wie ihr Haar, sagte er mit warmer
ruhiger Stimme:

		»Du könntest das Richtige mit deiner Vermutung getroffen haben.
Ich bin sogar überzeugt, daß es so ist, wie du sagst. Auch mich hat
sie einmal gegen dich scharfmachen wollen, auf sehr kindische
Weise, nur um mich zu verletzen . . . Was wirst du
nun tun?

		»Ich werde das tun, was Sie für das Beste halten.«

		Er blickte sie aufmerksam an, trat ein wenig zurück, blickte sie
abermals an, schüttelte sie ganz leicht und erwiderte:

		»Jetzt machst du dir etwas vor. Du weißt genau, was du willst,
und wärst wenig erbaut, wenn ich dir zu etwas riete, was dir nicht
genehm ist.

		Langsam ließ er sie los, blieb aber stehen.

		Nele senkte den Kopf und erwiderte ungezaudert:

		»Allerdings. Was ich möchte, das weiß ich.« Sie errötete leicht,
und als sie seinen Blick immer noch auf sich ruhen fühlte, fuhr sie
fort: »Am liebsten lehnte ich ab und sagte ihr das schon
morgen.«

		»Dann wirst du entlassen. Verlaß dich darauf. – Was dann?«

		Neles Kopf sank noch tiefer. Sie zupfte an ihren Fingern und
schwieg.

		»Du mußt damit rechnen, daß sie über die Menschen nur so weit
herrschen kann, als ihr Machtapparat das erlaubt. Sie unterwirft
sich vieles damit, nur nicht ihre Herzen«, sagte Valär. »Du mußt
auch damit rechnen, daß sie das weiß, und daß sie das kränkt. Es
ist deswegen auch nicht ihre Art, mit offenen Waffen gegen andere
anzutreten. Vielleicht würdest du ihr daher nur den größten
Gefallen tun, wenn du dich widersetzest.«

		»Sie meinen also, ich solle mich fügen?«

		»Liebling, ich meine, daß etwas da ist, was fortgeführt werden
muß«, entgegnete er, jedes Wort sorgsam erwägend. »Hindernisse hin
oder her: – jenes Etwas muß fortgeführt werden. Vielleicht türmen
noch viele Hindernisse sich auf. Keines von uns kann das wissen. Es
muß trotzdem fortgeführt werden.« [bookmark: page432]432

		Abermals blickte ihn Nele erwartungsvoll an.

		»Ich meine deswegen, daß es am besten ist, wenn du deine
Entscheidung noch offen läßt, bis sie wirklich von dir verlangt
wird. Denn du weißt nicht, was vorher noch geschieht.«

		Nele fühlte, daß sie zu dieser Erklärung etwas ganz Bestimmtes
meinte und sagen wollte. Aber sie konnte sich nicht verständlich
machen, weder sich selber noch ihm. Nie hatte es ihr so an Worten
gefehlt wie jetzt, und sie spürte, daß auch die Muskeln ihres
Gesichts und ihres Körpers, diese Instrumente einer tonlosen
Sprache, versagten. Aber sie vertraute seiner größeren Klugheit,
und deswegen sagte sie: »Ja!«

		 

		Rosa kam nicht mehr auf ihr neues Vorhaben zurück, und Nele
setzte mit altem Eifer ihre geliebte Tätigkeit fort. Auch an ihren
Besuchen bei Valär strich sie nichts ab. Einmal ritten sie sogar
zusammen aus, jedes auf einem Bauerngaul. Es waren die Gäule von
Selines Bruder.

		Und ihr Herz wuchs weiter in der Richtung auf ihn. Es wuchs
darin die Glut, aber es wuchs auch eine leise verworrene
Traurigkeit, die sie nicht meistern konnte. Das war ihr neu.

		Nele ging mit sich zu Rat und prüfte sich, ob ihre Traurigkeit
etwas mit Dinah und einer heimlichen Eifersucht auf dieses Mädchen
zu schaffen habe. Sie hatte Dinah auf einem Postgang getroffen,
unten in der Gemeinde, hatte sie begrüßt und mit ihr gesprochen.
Dinah hatte ihr gesagt, daß sie ihren Pflegerinnenkurs hinter sich
habe; sie sei jetzt Sprechstundenhilfe bei ihrem Vater. In
dringenden Fällen springe sie auch den beiden
Gemeindekrankenschwestern, die mit Arbeit überlastet waren, als
Helferin bei. Augenblicklich fuhr sie auf ihrem Rad mit einer
gefüllten Eßgarnitur zu einer Wöchnerin, die Zwillinge hatte. Sie
hatten beide mit den Augen Maß voneinander genommen, Dinah und sie.
Dinah war beinahe gesprächig gewesen. Etwas hatte Nele auch jetzt
wieder an diesem Mädchen gefallen, das mit seinem dunklen Scheitel
ihr selbst nur bis ans Kinn ging: Dinah schien so fest und frei
heraus auf ihren Beinen zu stehen, daß es [bookmark: page433]433 Kümmernisse und unlösbare
Probleme für sie nicht gab. Auch hübsch und frisch sah Dinah aus;
sie hatte eine wunderbar glatte Haut mit einem edlen gelblichen
Elfenbeinschimmer, und das braune und das blaue Auge gaben ihrem
ganzen Wesen einen fremdartigen eigenen Reiz. Mit einemmal hatten
sie sich nichts mehr zu sagen gehabt, und jedes war seiner Wege
gegangen.

		Vor kurzem hatte Dinah abermals ihren Weg gekreuzt. Nele war auf
dem Weg zu Valär. Er hatte geklagt, daß die Schnecken fast alle
seine jungen Sonnenblumen gefressen hätten. Nun war sie, trotz des
Sonntags, in aller Frühe in die Gärtnerei gegangen und hatte aus
den Restbeständen ihrer eigenen, für Rosas Garten bestimmten Kultur
die kräftigsten Stücke ausgelesen, um sie bei ihm einzupflanzen.
Nele befand sich mit ihrem töpfchengefüllten Henkelkorb schon nahe
bei Valärs Haus, als sie Dinah auf ihrem Rad von der Gegenseite her
in den Zufahrtsweg einbiegen und eilig dem Eingang zustreben sah.
Da machte sie kehrt, versteckte den Korb im nahen Wald und ging auf
einem Umweg wieder heim: sie wollte nicht stören. Aber als sie am
Abend wiederkam, waren der Korb und die Töpfe verschwunden. Die
Pflänzchen hingen verwelkt im Gebüsch oder lagen verdurstet am
Boden umher, und als sie am Haus drüben läutete, wurde ihr der
Bescheid, daß Herr Valär zum Nachtessen bei Dr. Elmenreich sei.
Also ein verpfuschter Tag, zweimal verpfuscht, am Morgen
verpfuscht, am Abend verpfuscht – – auch für ihn? Sie zuckte
zusammen. Aber mit dem besten Willen konnte sie in Dinah keine
Nebenbuhlerin wittern, obgleich Dinah gewisse Ansprüche auf
diesen See oder diesen Stuhl und diese Tasse
in Valärs Haushalt deutlich genug vor ihr zur Schau trug:
wahrscheinlich auch heute noch, sobald sie ihre Rechte bedroht sah.
Alle Elmenreich-Kinder waren ja von jeher bei ihm daheim gewesen;
ebenso war er bei ihnen daheim. »Du hast nur wieder einmal vor
alten Ansprüchen zurücktreten müssen«, versuchte sich Nele zu
trösten. Aber weh tat es dennoch.

		Nein, die wachsende Traurigkeit rührte von woanders her. Sie
rührte, wie sie allmählich entdeckte, her von dem Gefühl, daß auch
Valär seine dunklen und unguten Stunden habe, und daß er [bookmark: page434]434 dann schwer
mit sich kämpfen müsse – ja sie bildete sich sogar ein, daß sie
wisse, worum dieser Kampf ging.

		Denn es konnte geschehen, wenn sie beisammen waren, daß er mit
einemmal sehr erregt war. Sie bemerkte seine glühenden Augen – fast
gepeinigt saugten sie sich an ihr fest. Sie spürte, wie die Nähe
ihres Körpers verschulden konnte, daß ihm alle Gedanken zu
schwinden drohten, weil ihr Körper plötzlich das einzige von ihr
war, womit sie für ihn noch existierte, und durch seine seltenen
Küsse ergoß sich fast immer eine so hungrige Glut in ihren Leib,
daß in ihr alles wankte. Sie versuchte oft, das alles nicht zu
bemerken. Sie bemerkte es dennoch, ja nun erst recht. Aber während
ihr die Gedanken dann wirklich versiegten, geschah das bei ihm nie.
Sie wußte zwar nicht, was wirklich mit ihm geschah. Aber sie
spürte, daß sein Geist ihn plötzlich zurückziehen konnte – von
allem – in eine für sie unbetretbare Ferne hinein – und sie spürte
auch, daß sie dann jedesmal vor Elend über ihre Verlassenheit hätte
aufheulen müssen, hätte sie nicht gesehen, daß er ihr trotzdem
nicht entglitten war. Denn obgleich die Fetzen der ungeheuren
Ueberwindung, die ihn seine Selbstbeherrschung gekostet hatte, oft
noch längere Zeit entstellend und schwer an ihm herunterhingen,
fühlte sie gut, wie er weiter nach ihr verlangte.

		Mußte das sein, daß er so um sie litt? – Sie wußte es nicht.
Aber es machte sie traurig, daß es so war. Das ging ihr nah, und
sie wünschte, daß diese Traurigkeit keine Nahrung mehr fände in dem
Boden, auf welchem sie wuchs.

		 

	
		
		XLV.

		Außergewöhnlich früh, schon in den ersten
Junitagen, setzte der Sommer ein mit einer Hitzewelle, wie man sie
in dieser Gegend selbst zu späterer Jahreszeit nur ganz selten
erlebte. Valär fuhr daher täglich nach seinem Tuskulum. Hier oben
zirkulierte die Luft noch an lebendigen Wäldern vorbei, bevor sie
zu den Menschen kam, und die Nächte waren erträglich, gegen Morgen
hin sogar frisch, während in den Häuserschächten der Stadt an
Schlaf [bookmark: page435]435 kaum zu denken war, wenigstens nicht für
erwachsene Menschen.

		An einem Mittwoch hatte er über Mittag durchgearbeitet, um
früher frei zu sein, und war schon vor sechs Uhr oben am Berg. Er
hatte sofort nach der Ankunft ein Bad genommen, im See, hatte in
unmittelbarem Anschluß daran gegessen und sich dann auf dem Sofa
hingestreckt, um zu schlafen. Als er erwachte, zeigte ihm ein Blick
auf die Armbanduhr, daß es nur noch anderthalb Stunden bis
Mitternacht war. Simba lag vor dem Sofa auf der Seite am Boden,
alle viere von sich gestreckt, und klopfte mit dem Schwanz auf das
Parkett, als sein Herr sich rührte und dann erhob. Seline war zu
Bett gegangen. Nur im Eßzimmer brannte ein Licht. Vorsichtshalber
hatte Seline es angedreht, denn alle Fenster und der Ausgang zum
Garten standen noch offen. Er ließ es brennen, nahm eine Zigarette
vom Tisch und trat unter die Türe.

		Herrgott, was für eine verzauberte Welt! Der Föhn hatte die
Herrschaft nun völlig an sich gerissen und hielt mit seinem Druck
die Wärme so unerbittlich am Boden fest, daß sie sich nicht rührte.
Kaum, daß ein Hauch zu verspüren war. Am Himmel aber stand der
Mond, noch zwei Tage von seiner Fülle entfernt, und übergoß eine
unübersehbare Schar kleiner weißer Lämmerwölkchen, die gegen Westen
hin dichter wurde, mit silbernen Fluten dünnen, trockenen,
zitternden Lichtes.

		Valär fühlte sich ausgeruht und unternehmungslustig. Als er das
Wasser zwischen den Bäumen hindurchschimmern sah, beschloß er,
nochmals ein Bad zu nehmen und dann in den Wald zu gehen. Simba
merkte etwas, stieß ein beifälliges hohles Bellen aus und wich ihm
nicht mehr vom Fuß.

		Das Wasser knallte, als er vom Bootssteg hinuntersprang; er
prustete kräftig, denn das Wasser war kühl, und kaum war der Knall
davongeschossen, so fing es im Walde jenseits des Sees heftig zu
schimpfen an. Es war ein schmälender Rehbock, der sich erschrocken
hatte und weiterscheltend tiefer ins Holz zog. Am überhöhten Rand
des nämlichen Waldes bemerkte Valär während des Schwimmens einen
sehr hellen Fleck, der ihm fremd war. Es war ein größerer
Gegenstand, den der Mond zufällig sichtbar machte. Der Gegenstand
bewegte sich nicht. [bookmark: page436]436

		Während er sich auf dem Ufersteg trocken rieb, fiel ihm der
helle Fleck wieder ein. Er schaute in der vermuteten Richtung, aber
der Fleck war verschwunden. Gleich danach stutzte er. Denn in
einiger Entfernung von der Stelle, an der er den Fleck gesehen
hatte, ging eine helle schmale Gestalt in der Richtung des
Hinterlandes. Ihr Gang war beschleunigt. Eine Weile verfolgte er
die Gestalt mit den Augen und spürte, wie sein Herz heftig zu
klopfen begann. In einer plötzlichen Eingebung hielt er die Hände
hohl an den Mund und ließ den Vorschlag des Waldkauzrufs
erschallen. »Wauwau!« sagte Simba. In diesem Augenblick hielt die
Gestalt an, und auf sein »Huhu« kam im üblichen Intervall als
Antwort der Hauptruf dieses Nachtvogels zu ihm herüber.

		Es war also Nele! Sie hatten einmal diesen Ruf im Walde
geübt.

		 

		Als sie sich vor seinem Haus auf dem Pappelweg trafen, war Nele
noch ziemlich atemlos. Sie war ein Stück weit gelaufen, seit sie
wußte, daß er noch munter war, und sie versuchte nicht, die gehabte
Eile vor ihm zu verbergen. Schnappend antwortete sie auf seine
Fragen mit Ja und mit Nein, und zuletzt sagte sie, und ihre hastige
Stimme schaukelte leicht, während sie sprach:

		»Und ob! . . . Dieses
Silber! . . . Ich war ja schon richtig zu Bett
gegangen . . . Du bist ruhig, habe ich zu mir
gesagt, du schläfst, du bist nicht gemeint, du nimmst dich
zusammen! . . . Alles umsonst! Das Licht ist davon
nur noch wilder geworden. Da bin ich aufgestanden und bin
gegangen.«

		Neles Hand war so heiß und bebte so stark, daß er sie nicht
länger halten konnte. Er ließ sie los. Wildes
Licht! . . . Valär starrte zum Himmel empor. Ja, man
konnte so sagen . . . War es nun schöner, sich
vorzustellen, daß sie daheim lag und schlief, wie ein müdes Kind,
welches das alles nichts angeht – oder daß sie wie ein schwärmender
Nachtfalter fortgestürzt war, und daß sie sich auf ihrem Fluge
gefunden hatten? Unsinn, wie konnte man eins mit dem andern
vergleichen! Beides war schön. – Die kleine Falte auf seiner
Stirnhaut glättete sich, abermals faßte er nach ihrer glühenden
Hand und war mit einemmal dankbar dafür, daß er [bookmark: page437]437 sie halten konnte. Dann
drehte er sich nach der Richtung um, aus der Nele gekommen war, und
schob seinen Arm leicht durch den ihren. Er war ganz ruhig und
fühlte sich während des Stehens vom Bad her so abgekühlt, daß ein
bißchen Gehen nur gut tun konnte.

		»Vom Wasser aus habe ich drüben am Wald etwas Helles gesehen«,
sagte er. »Schon vorher hatte ich einmal an dich gedacht. Aber ich
dachte nicht, daß der Fleck mit dir wirklich etwas zu tun haben
könnte. Bis der Fleck dann Beine bekam.«

		»Es war bei den Pfaffenhütchen. Sie blühen jetzt,« sagte
Nele.

		»Liegt nicht ein alter Baumstamm dort?«

		»Ein Ahorn«, bestätigte sie. »Wir haben uns früher einmal an der
Stelle getroffen – können Sie sich erinnern? . . .
Dort bin ich gesessen.

		Er erinnerte sich und blickte sie an.

		»War das schön?« fragte er.

		»Ich habe Simba bellen gehört. Und im Haus brannte ein
Licht . . . Ja, es war schön . . .
Ich habe über das Wasser geschaut und habe mich gar nicht mehr
gefürchtet.«

		»Oh –!«

		»Es war trotzdem so, daß ich mich auf dem Weg hierher mächtig
gefürchtet habe,« beteuerte sie. »Es war Unsinn, ich wußte es, aber
ich war machtlos dagegen. Wer sollte mir etwas tun! Und an
Gespenster glaube ich ja ebenfalls nicht. Trotzdem habe ich
fortwährend ganz schrecklich Angst gehabt. Immer wieder habe ich
mich ein Stückweit so gefürchtet, daß ich gelaufen bin, sogar
bergauf, und dann habe ich mich wieder nicht mehr gefürchtet. –
Später habe ich bei Ihnen Licht gesehen. Da war die Angst
fort.«

		Er fühlte, wie sein Arm den ihren losließ und sich um ihre
Schulter legte. Sie hob diese Schulter ein wenig höher, und er
empfand es als dankbar, daß sie nicht von neuem zu beben
begann.

		»Diese Frösche!« sagte Valär nach einer
Weile . . . Sie blieben stehen und lauschten dem
dröhnenden Nachtkonzert. Manchmal riß es ganz plötzlich ab. Einige
Sekunden lang herrschte beklemmende Stille, weil Hunderte von
Stimmen wie ausgelöscht waren. [bookmark: page438]438 Dann ließ sich irgendwo
ein Vorsänger hören, und mit ungebrochener Macht fiel der Chor
wieder ein.

		»Wo sind sie bloß?« fragte Nele interessiert.

		»In den Riedgräben. An seichten Uferstellen im See. Sehr beliebt
sind Logensitze auf Seerosenblättern. – Hörst du? Jetzt schreit
auch ein Fuchs.«

		Neles Aufregung schien sich gelegt zu haben. Sie bebte nicht
mehr, und mit einem warmen versteckten Lachen sagte sie heiter,
beinahe zärtlich:

		»Alles schreit! . . . Hinter den Scheunen haben
die Katzen geschrien – die Wiesen sind voller Grillengeschrei –
daheim schrie meine Mutter mit mir – Sie haben über den See
geschrien – und als ich auf dem Baumstamm saß, da schrie hinter mir
im Walde ein Tier, daß es mich fast umgelegt hat. Was für ein Tier
ist das gewesen? . . . Herr Valär, ich hätte dem
Tier vor Mitgefühl um den Hals fallen mögen. Es ist ja, als wüßte
mit einemmal keines mehr allein sich zu helfen.«

		So also stand es mit ihr! . . . Da lauschte sie
mit ihm in die tönende Nacht, die Arme nackt, die Augen schwarzgelb
und groß, die weißen Schuhe versilbert vom Licht, und spürte sich
in ewige, große, unwandelbare Zusammenhänge hineinbezogen! Ein
unfaßbarer Geist, der wie die Sonne erleuchten und wie ein Irrlicht
verblenden kann, hatte sie angehaucht und ihr kleines Schifflein in
Fahrt gebracht . . . Valär fand es rührend, daß sie
zu dieser ins Ungewisse steuernden Fahrt ihr blaßgelbes langes
Velourkleid angelegt hatte, als ginge sie zu einem Fest, und
während er sie mit Wohlgefallen betrachtete, obgleich das Mondlicht
einen ganz andern Menschen aus ihr zu machen schien, blickte sie
ihn unverwandt an, im Gesicht noch immer das versteckte, warme,
fast zärtliche Lachen, mit dem sie gesprochen hatte.

		»So, auch noch vor Mitgefühl«, neckte er sie und zupfte ein
wenig an ihrem Haar, »geradezu mit Begeisterung und so weiter –
gut, daß ich das weiß. Ich werde es dem Rehbock beim nächsten Mal
melden!«

		»Ah! Ist es ein Rehbock gewesen?«

		»Wahrscheinlich sogar ein sehr guter.« [bookmark: page439]439

		»Darauf kann ich nur antworten, daß mir das in jenem Augenblick
herzlich gleichgültig war. Ich hatte etwas viel Schöneres im
Kopf.«

		Auf seinen fragenden Blick setzte sie freimütig hinzu:

		»Ich habe gewünscht, daß Sie herauskommen möchten.« – Plötzlich
ließ sie den Kopf heruntersinken und sagte leise: »Aber vielleicht
können Sie mich nicht einmal brauchen, und ich bin Ihnen nur im
Weg.«

		»Sag das nicht! Es ist wunderbar, daß du gekommen bist.
Geschlafen hab' ich ja schon. Ich wäre ohnedies noch in den Wald
gegangen.«

		»Oh – wollten Sie etwas schießen?«

		Valär drehte sich um und pfiff. Wo war
Simba? . . . Aber Simba hatte längst kehrtgemacht
und war langsam nach Hause gezottelt. Wäre sein Herr nach der
Begrüßung auf dem Pappelweg wieder zurückgegangen und hätte die
Büchse geholt: Wauwau – mit Vergnügen! Aber ein Mädchen begleiten!
Das war nicht Simbas Fall . . . Er hatte noch an
einem Prellstein herumgeschnuppert und sich dann unauffällig
gedrückt.

		»Nein«, sagte Valär. »Ich wäre nur ein wenig herumgegangen. In
den Stocken hinten hat's junge Dachse. In solchen Nächten spielen
sie gern vor ihrem Bau.«

		Sie neigte den Kopf zur Seite und wischte mit ihrer Wange scheu
und schnell über seine auf ihrer Schulter liegende Hand.

		»Aber das könnten wir jetzt ja zusammen tun?«

		»Was du dir vorstellst! Könnten!« . . . Fast
hätte er Sirene gesagt . . . Aber ein prächtiger
Vorschlag war es. Das war nicht zu bestreiten. – Er atmete tief und
blickte nach dem Walde hinüber. Jedoch der Wald schien mit ihrem
Vorschlag nicht einverstanden zu sein. »Nein, jetzt machen wir den
Rank gegen Dreitannen hinauf«, sagte er, »und von dort bringe ich
die Durchbrennerin auf dem kürzesten Weg nach dem Schwedenhäuschen.
Es geht auf Mitternacht, und das Mädchen muß morgen früh wieder
frisch an sein Werk.«

		Scherzte er? Meinte er's ernst?

		»Nein, bitte nicht! Nicht schon wieder heim«, flehte sie. »Wer
[bookmark: page440]440 weiß,
wann ich wieder so fortkommen kann. Ich will ja alles tun, was Sie
von mir verlangen! Nur nicht schon wieder heim. – Bitte, nicht
schon nach Hause!«

		»Und wenn deine Mutter entdecken sollte, daß du mitten in der
Nacht auf und davon bist? . . . Was wirst du ihr
dann sagen?«

		Nele wurde auf etwas aufmerksam, was sie fast erschreckte: auf
einen sonderbar besorgten und dabei fast mißtrauischen Nebenton.
Fürchtete er am Ende, daß ihre Mutter nicht nur etwas erfahren
könnte von diesem Nachtausflug, sondern sogar schon darum
wußte?

		Nele faßte sich.

		»Mutter schläft«, sagte sie. »Zuerst hat sie mir Krach gemacht,
weil ein Wespennest auf dem Speicher war. Als ob ich den Wespen
befehlen könnte, wo sie hinfliegen sollen. Nachher hat sie von dem
Krach und dem Wetter Kopfweh bekommen. Darauf hat sie sich
hingelegt und ein ganz abscheuliches Schlafpulver geschluckt – wie
immer in solchen Fällen. In dem Pulver ist so viel Gift, daß man
Holz auf ihr spalten könnte, ohne daß sie es merkt. Sie wird nicht
vor morgen mittag erwachen.«

		Valär mußte über die Umständlichkeit und den Eifer ihrer
Erklärungen lächeln. Sie konnte, wenn sie etwas wollte, offenbar
sehr ungestüm und sehr hartnäckig sein. So etwas verstand er; denn
er konnte es auch . . . Und jetzt lag ihr daran,
diese Unbekannte, die er als Schwarzen Peter ins Spiel gebracht
hatte (und Mutter nannte), ganz gründlich auszuschalten, Soso. –
Sein Lächeln rutschte ihm langsam und sanft in den Hals hinunter,
und während er sie leise an sich zog, sagte er mit fast
zustimmendem Lachen:

		»Gewappnet bist du, daß man dir wirklich nicht beikommen
kann . . . Weißt du, daß du beinahe leichtfertig
bist?«

		Sie blickte ihn rasch von der Seite an, und dann lachte auch
sie:

		»Aber wieso!« versetzte sie übermütig. »Herr Valär! Ich stehe
doch unter Ihrem Schutz!«

		Er war geschlagen.

		Als der Wald kam, gingen sie nicht in der Richtung gegen
Dreitannen weiter, sondern bogen links ab und in diesen ein. Nele
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frohlockte. Sie mußte nicht auf dem nächsten Weg wieder heim.
Zuerst lief sie vor lauter Freude ein Stückchen voraus, und als ein
Tannenzapfen am Boden lag, duckte sie sich und gab ihm mit dem Fuß
einen solchen Stoß, daß er hoch ins Gebüsch flog. Nachher begann
der Weg zu steigen, und Nele schloß sich Valär wieder an. Sie war
jetzt damit beschäftigt, ein schmales Grasblatt, straff wie eine
Saite, zwischen die zusammengepreßten Handballen und die Daumen zu
spannen. Als es gelungen war, formte sie die Hände zu einer
Muschel, legte den Mund auf den Daumenspalt und bemühte sich, mit
dem Grasblatt Musik zu machen. Es gab ein paar quietschende
schaurige Töne, und sie warf das Blatt wieder weg. »Kindskopf!«
sagte sie laut. Von nun an versuchte sie, gelassen und verständig
zu sein. In abwartender Haltung ging sie neben ihm her, bald einen
halben Schritt voraus, bald ein wenig zurück. Einmal sagte sie:
»Gott, wie ist's hier dumpf! Draußen wär's besser.«

		Das fand Valär auch. Und weil sie ihm von der Seite her so
verschmitzt in die Augen blickte und dazu so lieb, und weil sie so
vergnügt war, so festlich in ihrer Erscheinung, so ungestüm in
ihren Wünschen, so arglos in ihrem Vertrauen zu ihm, und weil sie
dennoch ihr letztes Geheimnis bewahrte, berührte er ihre Wange mit
einem flüchtigen Kuß. Da legte sie ihren Arm wortlos um seine
Taille: – es war für ihn ein ganz neues Gefühl, und stumm ging sie
neben ihm weiter.

		Hinter dem Kamm der Bodenwelle, den sie gleich danach
erreichten, kam eine Kreuzung, und hier schwenkten sie ab. Sie
hatten jetzt einen schmalen Weg, der sich in lockeren Windungen
senkte. Als die Bäume durchsichtig wurden, gingen sie schneller,
und bald kamen sie in freies Feld. Einige Augenblicke blieben sie
unter dem tiefen Schattendach des Waldrandes stehen und blickten
schweigend in die blendende Weite. Nur noch wenige Wiesen waren von
Margriten ganz weiß. Die meisten waren gemäht, und die Luft roch
süß, schwer und waldmeisterartig nach Heu. In nicht sehr großer
Entfernung, vielleicht zehn Minuten zu gehen, erhob sich eine neue
bewaldete Bodenwelle. Das mondige Land war die Brücke zu ihr. Das
Froschkonzert war hier nicht mehr [bookmark: page442]442 zu hören. Nur die Grillen
sangen einander unentwegt zu, und der Waldrand grub vor ihren Füßen
seine Schatten still und dunkel ins Gras.

		Da machte Nele eine Bewegung, und das Bild, das sich daraus
ergab, ließ Valär so erschauern, daß er sich davon ganz benommen
fühlte: sie löste sich von ihm ab, ging zwei Schritte nach vorn und
stand plötzlich im Licht. So blieb sie regungslos stehen, halb
seitlich von ihm, und ihre Gestalt begann in dem heftigen Mondlicht
sofort fühlbar zu leuchten. Sie brannte gleich einer einsamen
Flamme, weiß, kühl und schön, und schien wie die kleinen
Wiesenblumen, die dem Zauber des Mondlichts verfallen waren, ein
geheimnisvolles zweites Leben in sich zu tragen, das einmalig und
so vergänglich war, daß niemand erwarten durfte, davon morgen noch
etwas an ihr zu finden.

		Hier verwirrten sich seine Gedanken. Aber als er seinen Zustand
gewahrte und sich von ihm losreißen wollte, da waren sie von dem
Feldweg längst abgewichen und standen mitten auf einer Wiese, auf
der in gemessenem Abstand, drei Reihen breit, ein Heuhaufen dem
andern folgte. Eben bückte sich Nele, fuhr mit der Hand über die
Stoppeln hin und sagte leise: »Ganz trocken! . . .
Auch nicht eine Spur von Tau . . .« Im nächsten
Augenblick lief sie davon. Aber sie lief nicht weit. Sie stürzte
nur auf den nächsten Heuhaufen los, bückte sich, raffte von dem Heu
so viel auf, als sie mit beiden Armen fassen konnte, und kehrte
damit zu Valär zurück. Schon von weitem sah er, wie sie lachte. Das
Mondlicht fiel auf ihre Zähne, und sie blinkten wie ihr Kleid. Sie
trug das Heu zu dem Haufen, der Valär am nächsten war, und lud es
dort ab. Jetzt lachte auch er wie einer, der aus einem Traum willig
in einen andern gleitet. Aber als er auf dem Heu absitzen wollte,
hielt sie ihn energisch zurück, rief »Warten!« und lief wieder weg.
Danach holte sie in zwei weiteren Malen auch den Rest des
Heuhaufens herüber. Sie gab der widerspenstigen Materie mit beiden
Händen noch einen glättenden Puff, und dann war es so weit, daß sie
sagen konnte, ein wenig flackernd und atemlos:

		»Der Herr wird gebeten, Platz zu nehmen. – Jaso!« rief sie
plötzlich, als ob sie etwas vergessen hätte. Im nächsten Augenblick
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sie mit einer verspielten Bewegung rechts und links ihren Rocksaum
ergriffen, und während sie zu einem Knicks leicht in die Knie sank,
spreizte sie ihr Kleid zu einem Rad. Zum erstenmal sah er jetzt
auch an diesem Abend ein Stück ihrer Beine. Sie waren nackt.

		»Und die Dame?« fragte Valär, sich ins Heu sinken lassend.

		»Die Dame begnügt sich mit dem großmütig überlassenen Rest.«

		»Krasseste Selbstsucht!«

		»Wieso?«

		»Weil nach Abzug meiner Ehrenloge die Dame den ganzen Festsaal
für sich allein haben wird. Sie kann sich verstecken, wo's ihr
beliebt.«

		»Der Herr kann die Dame ja suchen.«

		Als Antwort versuchte Valär nach ihr zu greifen, aber mit einer
flinken Bewegung wich sie ihm aus. Dann hörte er nur noch ein
knisterndes Lachen, und als er den Kopf ein wenig hob, sah er sie
sich am Rand der Wiese entfernen, in der Richtung auf eine
Bodenmulde, in der das Heimwesen von Selines Bruder lag. Aber es
war unter dem Randsaum verborgen. Noch einmal blickte sie über die
Schulter zu ihm zurück. Bald sah er nur noch Neles leuchtenden
Oberkörper, bald nur noch den Kopf; dann verschwand auch
dieser.

		Es verging eine ziemliche Zeit, bis er Nele an einer andern
Stelle aus der Mulde wieder auftauchen und auf sich zukommen sah.
Erst in der Nähe bemerkte er, daß sie einen Arm voller Blumen trug.
Zunächst sagte sie nichts, sondern setzte sich nur halbseits von
ihm auf dem Heuhaufen nieder und bettete die Blumen in ihren Schoß.
Als Valär sich auf die Seite drehte und ihr zuzusehen begann, sagte
sie, mehr wie zu sich selbst als wie zu ihm: »Sie sollen auch mit
dabei sein dürfen«, – und schüttelte sie durcheinander. Dabei kam
langsam ein Mohn nach oben. Er wirkte fast schwarz. Sie griff ihn
heraus, kürzte den Stiel und zog die Blüte umgekehrt durch die
hohle Hand und zwischen den Fingerspitzen wieder heraus, um sie zu
glätten. Einen Moment lang schien sie nicht weiter zu wissen und
vor Denken ganz steif zu werden. Dann [bookmark: page444]444 neigte sie sich zu ihm
hinüber, faßte mit beiden Händen nach seinem halboffenen
Kragenhemd, denn er trug keinen Rock, und während sie den Stiel
durch das erstbeste Knopfloch zog, das ihr vor die Finger kam,
sagte sie leise und ohne ihn anzublicken:

		»Diese da ist für dich – –!«

		Es war das erste Du aus ihrem Mund, ihr Gesicht übergoß sich mit
Blut dabei, aber es klang so, als hätte sie das Du innerlich schon
oft vor sich hingesprochen.

		»Du bist lieb!« sagte er ebenso leise. Und er umfaßte sie, küßte
sie innig auf ihren glühenden Mund und er fühlte, wie ihr Mund
saugte. Von ihrem Mund weg sank er rücklings ins Heu, und so blieb
er regungslos liegen, die Hände unter dem Nacken verschränkt. Der
Mond stand nicht in dem Himmelsstück, das er überblickte. Dafür
glänzten zwischen den sich kaum verändernden Lämmerwölkchen blaß
und fern einige wenige Sterne. Auch das heftige Rauschen und
Rascheln aus Neles Richtung wurde allmählich stiller und still. Nur
das Heu, von den Körpern erwärmt und niedergedrückt, duftete
stärker und stärker.

		Aber die selige Stille hielt nicht ewig an. Denn der Mund, den
der Kuß für eine Weile geschlossen hatte, ging abermals auf und
fragte in sonderbar flimmerndem, unternehmungslustigem Ton:

		»Ist der Herr mit seiner Loge zufrieden?«

		Die Stimme war hinter ihm und war seinem Kopfe viel näher, als
er vermutet hatte.

		»Das will ich glauben«, gab er zurück.

		»Die Dame ist auch zufrieden.«

		Der Dame schien es damit aber keineswegs ernst zu sein. Denn
kurz danach fing ein neues großes Gerausche an, Heuwische flogen
durch die Luft: – die Dame schien umzuziehen. Auch ein Blumenregen
ging aus der Luft plötzlich auf Valär und seine Umgebung nieder.
Dann war alles ebenso plötzlich wiederum still. Als Valär den Kopf
zur Seite legte und schließlich sogar in die Höhe hob, schien Nele
überhaupt nicht mehr da zu sein. Statt ihrer entdeckte er, ungefähr
armlang von sich entfernt, unter dem lockeren Oberheu einen
zusammenhängenden weißen Glanz; oben kam ein Stück Stirn mit einem
Ansatz rotblonder Haare [bookmark: page445]445 hervor, mit zwei oder drei
Blumen, die in die Haare hineingesteckt waren, und ganz unten
ragten ein hellbrauner Knöchel und ein weißer Schuh aus dem Heu.
Auch in dem Schuh steckten Blumen. Sie hatte sich also von oben bis
unten geschmückt . . .

		Valär rutschte ein wenig tiefer und auch ein wenig näher. Als er
sachte unter die Decke griff, kam oben ein halbes Auge heraus, das
ihn verfolgte, aber er sah es nicht, und beim Weitersuchen wurde
die Materie widerstandsfähig. Zuerst kam er an Haut: es war ein
Stück Arm. Als er ihn losließ, hob sich der Arm an ihm vorbei in
die Höhe und legte sich mit sanftem Druck um seinen Nacken. Dann
faßte er ein Stück Stoff, und darunter war etwas Festes. Es lag ihm
straff, kräftig und rund in der Hand, senkte sich und hob sich dann
wieder. Es war ihre Brust. Dann kamen Blumen und wieder Stoff, und
unter dem Stoff herauf drängte sich ein zweiter Brusthügel in seine
Hand. Gleichzeitig spürte er in der Tiefe ein mächtiges
rhythmisches Pochen. Es war ihr Herz. Ein lautes Herz! Ein braves,
junges, mutiges Herz! . . . Er ließ seine Hand
darauf liegen. Gleichzeitig bettete er sein Gesicht in die Grube
zwischen dem um seinen Nacken geschlungenen Arm und ihrem Körper.
Durch kleine Bewegungen half sie ihm dabei. Später kam auch ihre
zweite Hand zu ihm herangeschlichen. Sie näherte sich durch das
leise raschelnde Heu, und als sie seine Hand auf ihrem Herzen
gefunden hatte, begann sie diese zu streicheln: neugierig, prüfend
und ungeschickt, aber aufmerksam und voll guten zärtlichen Willens.
Dann lag die Hand Neles mit einemmal still, ebenso still wie die
seine; nur manchmal erbebte ein einzelner Finger ganz leicht, genau
wie bei ihm, und der ihren Körper umhüllende leichte und
schwermütig-leise Duft von Unsterblichkeit, den alle Jugend an sich
trägt, vermischte sich süß mit dem des Heus.

		»Gut so?« flüsterte er.

		»Ja, es ist gut.«

		Valär entsann sich später nicht mehr zusammenhängend an das, was
nachher geschah. Nur bestimmte auseinanderliegende Einzelheiten
hatten sich seinem Gedächtnis wie unauslöschliche Brandmale
eingegraben. Er wußte, daß sie sich küßten, und daß sie dabei sehr
glücklich waren. Er wußte auch, daß seine Hand mit [bookmark: page446]446 einemmal
nicht mehr auf Neles Brust lag, sondern auf etwas Knochigem ruhte,
und daß dieses Knochige, wie sich alsbald ergab, ihr
heraufgezogenes und zugleich über das Heu hinausragendes Knie war.
Denn nach vorn und hinten davon ging es bergab. Er hielt seine Hand
im Zaum. Aber einmal glitt sie doch weiter ab, als er ihr hatte
erlauben wollen, und im nächsten Augenblick fühlte er, wie sein
Atem stillstand und auch sonst alles stockte: Nele war unter dem
Kleid vollkommen nackt . . . Die
Fluchtdistanz! . . . Nele hatte sie schon
aufgegeben, bevor sie überhaupt dazu genötigt war, damit er ja
keine Mühe habe, sie zu überschreiten . . . war sein
schrecklicher erster Gedanke . . . Und er hatte in
ihr das höchste Wesen gesehen, seine künftige
Frau – – –!

		Nach einer Schrecksekunde, in der seine Gedanken sich
fassungslos jagten rund um die schmerzhafte Scham, die er plötzlich
empfand – für sich und noch mehr für sie –, war seine Lähmung
vorbei, und im nächsten Augenblick stand er auf den Beinen. Er
klopfte sich das Heu von den Kleidern, sammelte sich und fühlte
sich mit einemmal so nüchtern und klar, daß er ruhig und freundlich
zuredend sagen konnte:

		»Steh auf! . . . Es ist Zeit . . .
Wir wollen nach Hause.«

		Aber Nele blieb liegen. Sie schien seine Worte für Spaß zu
halten. Langsam streckte sie sich auf ihrem Lager, und aus ihrem
Mund kam ein unbestimmbarer, leiser und weicher, fiebernder
Ton.

		Abermals trat er auf sie zu: »Komm!« sagte er bittend und hielt
ihr beide Arme entgegen, »– komm – wir wollen verständig sein
– warum liegst du hier und willst mich nicht
hören? . . . In wenigen Stunden mußt du allen
möglichen Menschen wieder frei ins Gesicht sehen können – frei wie
bisher – verstehst du mich? – und ich muß es ebenfalls können.
Bitte – steh auf – gib mir deine Hände, ich helfe dir!«

		Bevor er zu Ende war, saß sie schon, vornüberhängend wie eine
welkende Pflanze, die Arme seitwärts ins Heu gestemmt, die Hände
unruhig in die lockere raschelnde Masse grabend, gleich jemand, der
nach einem Halt sucht, damit er nicht fällt. »Ja – Herr!« sagte sie
tonlos. Seinen Beistand schien sie verschmähen zu wollen. Allein
ihr Versuch, ohne Hilfe auf die Beine zu kommen, mißlang. [bookmark: page447]447

		Kraftlos sank sie zurück und stöhnte. Erst nachdem auch ein
zweiter Versuch nicht zum Erfolg geführt hatte, ließ sie sich
helfen, und er zog sie empor. Ihr Gesicht schien ganz leblos zu
sein. Dann begann auch sie sich die Heufäden aus dem Kleid zu
schlagen, und während sein Herz zu bluten anhub, weil er ihr trotz
des vernichteten Anblicks, den sie darbot, die Gründe seines
Verhaltens doch unmöglich preisgeben konnte, sagte sie müde und mit
einem fast grausamen Zug um den Mund:

		»Der Mensch muß sich anscheinend mit etwas plagen – ja ja, Herr
Valär! Und die andern muß er ebenfalls plagen. Sonst ist ihm nicht
wohl.«

		In ihrem Innern aber saß eine wimmernde Stimme, die sich auch
durch diese lächerlich banale Einsicht nicht beschwichtigen ließ,
und die Stimme jammerte hoffnungslos, aufs tiefste verletzt und
völlig verzweifelt:

		»Verschmäht – verschmäht – verschmäht! . . . Von
ihm – von ihm – o Gott, von ihm!«

		War alles, was sie bisher miteinander gehabt, dadurch nicht
völlig sinnlos geworden?

		 

	
		
		XLVI.

		Während der nächsten Tage sagte sich Valär immer
wieder, daß etwas geschehen müsse, um dem bedrückenden Zustand ein
Ende zu machen, der seit dem unseligen Ausgang des
Mondscheinspaziergangs auf ihm lag wie ein dumpfer schwarzer
Nebelklotz, dessen unbewegliche Masse ihm jede Aussicht benahm.

		Sie waren ohne bittere Worte auseinandergegangen, auch ohne
Verabredung, nur mit dem Gefühl, geschlagen zu sein. Das konnte
unmöglich so bleiben. Etwas mußte er tun. Aber er hatte keine
Ahnung, was er anfangen sollte.

		Denn sein Herz und sein Verstand lagen wie zwei unversöhnliche
Widersacher miteinander im Streit. Was das Herz ihm riet, verwarf
der Verstand, und was der Verstand ihm vorschlug, wurde vom Herzen
mißbilligt. [bookmark: page448]448

		Valär wußte gut, daß er kein unbedenklicher Jüngling mehr war,
mit freier Hand nach allen Seiten. Er war ein Mann, der im Lauf
eines harten, von Instinkt, Erfahrung, Grundsätzlichkeiten und
einem starken Sinn für Form und Ordnung geleiteten Lebens sich eine
ganz bestimmte Vorstellung von sich selbst erarbeitet hatte. Sie
lieferte ihm das Richtmaß für sein eigenes Handeln. Auch die andern
maß er mit ihr. Wenn er diese Vorstellung preisgab, war er
verloren. Man hätte ihm gerade so gut das Rückgrat aus dem Leib
ziehen können.

		Gegen die Preisgabe dieses Bildes und Maßes hatte er in jener
Nacht sich gesträubt, ganz instinktiv, und von seiner
Abwehrbewegung war auch jenes Menschenkind getroffen worden, das
ihn zur Selbstaufgabe hatte verlocken wollen, ohne daß es
wahrscheinlich wußte, woran es zerrte und riß. Er pfiff auf Moral –
auf die gesellschaftsfähige und auf die andere. Aber wenn er sich
hingab und es zum Aeußersten kommen ließ mit einem noch
jungfräulichen Mädchen, so hätte er sich dadurch für dauernd
gebunden gefühlt und das Mädchen berechtigt zu jedem Anspruch.

		Hatte Nele im Lauf des Umgangs mit ihm erraten, daß er so einer
war: so altmodisch in seiner Anständigkeit und gar nicht nach der
Fasson, die in diesen Zeiten Mode war, Mode und von beiden
Geschlechtern begehrt? Oder hatte Nele selbst nichts erraten, aber
aus beiläufigen Aeußerungen ihrer Mutter oder aus beiläufigen
Aeußerungen Rosas, frivolen und andern, etwas dergleichen
herausgelesen? Hatte seine früher einmal und wahrscheinlich zu
vorzeitig abgegebene Erklärung, daß er sie fragen wolle, ob sie
seine Frau werden möchte, falls sich ihr Zusammenhalten bewähre –
hatte diese Erklärung ihren Sinn so verblendet, daß sie in diesen
Tagen, wo sie früher oder später zwischen der Entfernung von ihm
oder dem Bruch mit Rosa würde zu wählen haben, der Versuchung nicht
hatte widerstehen können, etwas zur Beschleunigung ihrer Wünsche zu
tun? – Sein argwöhnischer Verstand sagte: alles ist möglich, aber
erfahren wirst du die Wahrheit nie, weil du um deiner selbst willen
davon nicht sprechen kannst, und weil die Menschen die Motive ihres
Handelns ja durchaus nicht immer kennen. Sein Herz dagegen sagte
nein. Nele [bookmark: page449]449 war ihm nie berechnend erschienen. Seiner
Ueberzeugung nach hatte sich an ihr nur die alte fatalistische
Ueberzeugung bestätigt, daß das heiße, süße, blutrote und
verantwortungslose Leben irgend einmal sich des Menschen bemächtigt
wie der Sturmwind des Staubes, der auf der Straße liegt, und daß es
nach Belieben mit ihm verfährt in dieser Stunde. Aber sein
Freispruch Neles änderte nichts daran, daß ihre Nacktheit unter dem
Kleide abstoßend für ihn gewesen war, und daß sie es auch in der
Erinnerung noch blieb. Diese ihm sozusagen zugespielte Nacktheit
hatte ihn plötzlich zur Besinnung gebracht – und im selben
Augenblick war die Vorstellung, die er von sich selbst hatte,
rücksichtslos in Funktion getreten.

		Deswegen war auch etwas ihm ehrlich aus dem Herzen Kommendes mit
dabeigewesen, als er Nele gesagt hatte: »Du mußt morgen wieder
allen möglichen Menschen frei ins Gesicht sehen können – frei wie
bisher – und ich auch« . . . Rosa, Frau Ellegast,
Wilhelm Elmenreich, Bruno, Dinah, ja nur seine Uniform, seine
Stellung als Vormund von Saxers Sohn oder sein Verwaltungsratssitz:
– das alles waren Menschen und waren Symbole, die für ihn etwas
Verpflichtendes hatten. Wie hätte er sich vor ihnen verantworten
können? Für Nele mochte der Hinweis auf die andern ein Spritzer
leerer Worte gewesen sein; sie hatte so etwas ja noch nicht
erprobt. Für ihn aber hatte auch das Gewicht und fiel mit in die
Waage.

		Immer wieder wälzte Valär alles dies hin und her und sagte sich,
daß etwas geschehen müsse. Trotzdem fühlte er sich nach jeder neuen
Grübeltour so ratlos wie zuvor. So vergingen drei Tage, vergingen
acht Tage, vergingen zwei Wochen, und zum Schluß war noch immer
alles beim Alten. Zuletzt hielt er es sogar für das Beste, daß
nichts geschah, und lebte wieder von seiner Widerstandskraft, wie
schon früher.

		 

		In Nele aber wuchs während dieser Zeit aus dem Gefühl der
Erniedrigung, das sie in jener Nacht überwältigt hatte, eine
gefährlich böse Stimmung empor. [bookmark: page450]450

		Nun hatte sie bei Valär, seit sie ihn kannte, für alle möglichen
Eigenschaften, die sie besaß, und für alle möglichen Leistungen, zu
denen sie allmählich fähig geworden war, so viel Anerkennung
gefunden, daß sie fast vergessen hatte, was für ein herumgestoßenes
und unbeachtetes, von Erwartung, Zuversicht und
Vertrauenswürdigkeit gemiedenes Geschöpf sie früher gewesen war. Er
hatte nicht mitgemacht bei dieser Kampagne, von Anfang an nicht,
hatte sie beraten, ermuntert, gefördert, beschenkt, hatte
Wohlgefallen an ihr gefunden und sie sogar verwöhnt. Er mochte sie,
hatte sie gern, sie war ihm recht, wie sie war – Nele wußte das
gut, und niemand würde es ihr ausreden können, nicht einmal er
selbst. Sie wußte auch, daß sie vieles von dem, was sie geworden
war, dem Umgang mit ihm und seinem Einfluß verdankte. Er hatte ihr
Selbstbewußtsein geweckt – er hatte ihr auch zum Bewußtsein
gebracht, daß sie einen Körper hatte, und er hatte sie spüren
lassen, daß er diesen Körper begehrte. Gut, er sollte ihn haben
dürfen und mit ihm tun, was er wollte – sie selbst war gespannt,
was sich dabei ergäbe, und wie sie es empfände. Aber sie hatte mit
ihrem Geschenk keine Anerkennung bei ihm gefunden. Er hatte sich
von dem Geschenk abgewendet.

		Das Weib in ihr war dadurch aufs tiefste verletzt. Nele suchte
nach Worten, um den Sitz ihrer Wunde und deren Art sich selbst
deutlich zu machen; aber wenn sie sich lange genug gemartert hatte,
kehrte sie immer wieder zu der verzweifelten Ueberzeugung zurück,
daß das Eigentliche unfaßbar war. Wirklich und absolut klar war ihr
nur, daß sie sich im Zentrum ihres Selbstgefühls und ihrer Würde
getroffen fühlte. Sie kam sich verworfen und unvorstellbar
gedemütigt vor, und diese Wunde blutete je länger je mehr.

		Würden andere Männer ebenso zu ihr sein? Würden auch sie dem
Weib in ihr die Anerkennung versagen?

		Dieser Gedanke stellte sich ein, genau in dieser Form. Aber auch
das war ihr furchtbar. Denn sie fühlte gut, wie trotz der
schrecklichen Wunde, die Valär ihr geschlagen hatte, ihre
Zärtlichkeit für ihn ungeschwächt weiterlebte, ja wie jetzt, mit
sinnlichem Begehren vermischt, ihre Empfindungen für ihn stärker
waren als je. Nie würde sie stolz genug sein, um unbeteiligt an ihm
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vorbeizugehen, wenn sie ihn wieder träfe – und unter diesem
Bewußtsein litt sie zuletzt fast am meisten.

		Unter dem Druck dieser Leiden reifte in ihr ein Entschluß. Und
genau am siebzehnten Tag nach der verhängnisvollen Nacht, als sie
schon abgereist war, empfing Valär von ihr folgendes Brieflein:

		
Lieber Herr Valär,

ich fahre nun doch ins Tessin. Wie unmöglich wollte mir vor
wenigen Wochen diese Trennung von Ihnen erscheinen! Heute bin ich
froh, diese Zuflucht zu haben – es nützt nichts, das zu
verschweigen.

Schreiben Sie mir nicht. Ich weiß jetzt, daß Sie mich nicht
nötig haben.

Ihre Nele E.



		Valär saß lange vor diesem Brieflein . . . War
das nun wirklich der Gipfel des Lebens: für sie und für ihn?

		 

	
		
		XLVII.

		Auf Rosas Besitztum war manches neu erstellte
Wirtschaftsgebäude nun schon unter Dach; anderes, das schon
bestanden hatte und zum Loohof oder zu Dreitannen gehörte, war für
den neuen Zweck umgebaut, soweit ein Eingriff überhaupt nötig
gewesen war, und alle Gebäude waren einheitlich verputzt, um ihre
Zusammengehörigkeit auch nach außen hin zu bekunden. Kein Stückchen
Neuland lag brach; sie konnte das Sanatorium schon zu einem guten
Teil aus dem Ertrag der eigenen Gärtnerei und sonstigen Kulturen
versorgen, und zwölf Milchkühe besten Schlages, nebst einem Stier,
vorläufiger Grundstock einer geplanten Herde, standen seit neuestem
bei ihr im Brot. Dazu kamen auf dem Gebiet des Loohofs Leghühner,
Fleischhühner, eine kleine Truthahnherde, Gänse, Enten, Schafe und
Schweine. Zwei mittelschwere Ackerpferde waren da für die leichtere
Fuhrwerkerei. Ein Traktor besorgte die schwere.

		Nein, Ehre, wem Ehre gebührt, und Dank für das, was des Dankes
wert ist! . . . Valär war nach Rosas
Wiedererscheinen im [bookmark: page452]452 Lande der Väter oft und oft aus ihr nicht klug
geworden. Besonders anfangs und vor allem, wenn sie geheimnisvoll
wurde, hatte er den Eindruck gehabt, ihr Tätigkeitsdrang und ihre
rastlose Betriebsamkeit seien nichts als der Versuch, der Furcht
vor dem Nichts in ihrem Leben auf eine die Leute in Erstaunen
setzende und dabei doch gewinnbringende Art zu entrinnen. Sie war
eine Meisterin in der Kunst, sich zu vernebeln und hinter dem
Schutz der Nebelwand ihren Vorteil darin zu suchen, daß man sie
zwar rascheln hörte, aber nicht fand. Ebensogut verstand sie es, im
geeigneten Augenblick aus dem Nebel wieder hervorzutreten und ihrer
Umgebung gerade die Meinung über sich einzuflößen, die ihr im
Augenblick die erwünschteste war und dennoch für die Zukunft nicht
allzu unbequem, weil diese Meinung, dank ihrer Elastizität, sich
später beliebig umbiegen ließ.

		Dieses Spiel trieb Rosa noch immer. Aber ihre Tätigkeit war doch
zu planvoll angelegt und auf ein Ziel gerichtet, als daß Valär auf
die Dauer mit der Auffassung hätte auskommen können, ihr ganzes Tun
sei leeres Geflatter. Sie war meistens widerlich gegen ihn, voller
Bosheit und Launen. Mit der Herrichtung des Musterguts und dem
Versuch, aus dem vernachlässigten oder ausgemolkenen Boden wieder
»eine Quelle der Kraft« zu machen, hatte sie sich jedoch – das gab
er gern zu – an die Spitze einer guten Sache gestellt, an der
manches auch den kleinen Mann zur Nachahmung reizen mochte.
Natürlich hatte sie selbst dieses bestechende Wort erfunden und
unter den Leuten in Umlauf gebracht. Aber das war nicht schlimm,
und wenn sie es genoß, daß sie mit ihrem Wagemut Erstaunen erregte
und von neuem in den Ruf eines Märchens kam, so konnte Valär das
verstehen, und er gönnte ihr das Vergnügen, das sie an sich selber
empfand. Denn das Neuland war wirklich die Verkörperung von etwas
Gutem, das in ihr selbst lebte.

		Aber Rosa hatte auch Sorgen. Der Rechtsanwalt Heß, der als
juristischer Berater ebenfalls mit im Verwaltungsrat der
Bubikoferschen Spinnereien und Garnfärbereien saß, packte davon
gelegentlich etwas aus, und diese Sorgen gönnte Valär ihr
gleichfalls. [bookmark: page453]453

		Die eine betraf ihren Mann.

		Seit der Kündigung seines Werkvertrags hatte sich Dr. Streiff
nicht mehr im Lande blicken lassen, auch nicht bei dem Rechtsanwalt
Heß. Er hatte noch eine Besprechung mit seinem Sohn gehabt und
hatte diesem ein Buchmanuskript hinterlassen – eine Art Anthologie
neuer und neuester französischer Literatur, Lesestücke, ausgewählt,
übersetzt und kurz eingeleitet von ihm, geistreiche Sachen,
stimmungsvoll, farbig, pikant. Wenn Freddy seinen Verlag, den zu
gründen er gerade im Begriffe stand, unter Dach habe, könne er
dieses Buch, so meinte der Vater, ja als Opus 1 bringen: es
gäbe eine Ouvertüre mit Paukenschlag. Der Sohn war verzweifelt; ihm
schwebte eine völlig andere Verlagsrichtung vor – außerdem reichte
sein mütterliches Vermögen, obgleich zum größten Teil noch
vorhanden, für die Gründung eines Geschäftes nicht aus, so daß er
sich seiner Stiefmutter Rosa hatte anvertrauen müssen. Rosa hatte
ihm ihren Beistand nicht abgeschlagen. Aber ein Buch seines Vaters
in einem Verlag, den sie finanzieren half? Freddy war ja an
allerhand überraschende Einfälle und Gedankenkombinationen Rosas
gewöhnt, desgleichen an solche seines Vaters. Allein selbst wenn
dieses Buch ein Bestseller gewesen wäre und nicht ein so
handgreiflicher Krebs, so hätte er ihr nicht zumuten dürfen, eine
Ehre darin zu sehen, daß sie, zusammen mit ihm, die Druckkosten
dafür bezahlen durfte. Sie hätte in seinen Augen das Recht gehabt,
sich im höchsten Grad über ihn zu erbosen, wenn er ihre
Hilfsbereitschaft in dieser grotesken Weise vergolten hätte. Die
Ouvertüre mit Paukenschlag war daher zu ihrem Urheber an die
französische Mittelmeerküste zurückgereist, nicht ohne daß der
Absender betrübt gewesen wäre über diesen durch die Sorglosigkeit
seines Vaters notwendig gewordenen pietätlosen Schritt.

		Unmittelbar danach reichte Rosa die Scheidungsklage gegen ihren
Mann ein. Ob es ihr ernst damit war, konnte sie allein wissen.
Immerhin hatte Heß soviel herausgebracht, daß sie wünschte, mit
Streiff wieder ins Gespräch zu kommen, und daß sie hoffte, dieser
Schuß jage ihn aus dem Busch. Denn bis zum 1. Oktober war
nicht mehr viel Zeit zu verlieren, und sie wußte nicht, was sie mit
dem Sanatorium und seiner Belegschaft anfangen sollte, wenn Dr.
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de Kälbermatten sie an diesem Tag wegen Ablauf des Vertrages
verließ.

		Gerade, als sie erwog, wie sie auch ohne Kälbermatten das
Sanatorium in der bisherigen Art würde fortführen können,
wenigstens solange es noch eine Goldgrube war, erschien Sir Olaf
Dapkin in ihrem Haus oben am Berg, setzte sich auf einen Stuhl und
sagte:

		»Was verlangen Sie für das Sanatorium? Ich will es kaufen.

		 

		Rosa hatte mit Sir Olaf schon manche fesselnde Unterhaltung
gepflogen, seit er Insasse des Hauses der Lebensfreude geworden
war. Gleich bei seiner Ankunft hatte er ihr eröffnet, er komme auf
Empfehlung ihres Herrn Gemahls, den er im Süden kennen gelernt
hatte. Er komme, um sich über die Dynamische Medizin unterrichten
zu lassen und die Methode an sich selbst zu erproben. Er hatte ihr
auch erzählt, daß Dr. Streiff da unten mit einer andern Dame
zusammenlebe, und Nachforschungen hatten ergeben, daß er die
Wahrheit gesagt. Ebenso wußte Rosa, daß Sir Olaf während seines
bisherigen Aufenthaltes im Sanatorium alles ausgeschnüffelt hatte,
was auf diesem Weg überhaupt zu erfahren war. Vorübergehend war er
zwar abgereist, angeblich zu einem Kirchenkongreß, aber auch das
war durchaus glaubhaft erschienen. Denn am Anfang seiner Laufbahn
war er in Indien Missionar gewesen. Nach kurzer Zeit hatte er sich
jedoch eines andern besonnen, war in die Heimat zurückgekehrt und
hatte sein großes Werbe- und Seelenfängertalent für die Einführung
aller möglichen Heilmittel eingesetzt. Seine Erfolge auf diesem
Gebiet hatten ihm Mut gemacht, und zuletzt war er dazu
übergegangen, gleich ganzen Heilverfahren den Weg in die Welt und
die Zukunft zu öffnen.

		Verschiedene Versuche lohnten sich nicht, aber dann kam mit dem
Meerwassertrinken sein erster und bisher einziger wirklich großer
Erfolg.

		»Meerwassertrinken?« fragte Rosa und krauste die Stirn. »Ich
glaube davon gehört zu haben.«

		»Natürlich haben Sie davon gehört. Ueberall wurde ja davon
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gesprochen, und in den Zeitungen aller Länder und Sprachen schrieb
man davon.«

		»Aber ist Meerwasser nicht eine sehr schmutzige unappetitliche
Brühe, voll von Bazillen und anderem Dreck?«

		»Gewiß! Besonders in der Nähe der Hafenstädte. Aber daneben
enthält es die wertvollsten und seltensten mineralischen Stoffe in
einer Kombination, wie sie nur einige hundert Millionen Jahre nach
dem Willen des allgütigen und allmächtigen Schöpfers haben
herstellen können.« Man brauche die Brühe deswegen nur durch ein
sehr feines Filter zu jagen und die mitgelaufenen Bakterienkeime
durch ultraviolette Strahlen abzutöten, so sei Meerwasser eine
Gottesgabe wie reine Luft und gutes Brot oder was man sonst an
Erhabenem wolle.

		Rosa war starr vor Bewunderung und sie hatte auch allen Grund
dazu, besonders wenn sie die Sache unter dem ihr geläufigen
Goldgrubenstandpunkt erwog. Denn Sir Olaf hatte sich von einem
Techniker einen Apparat bauen lassen, der das schmutzige Wasser
filtrierte und das Filtrat außerdem mit ultravioletten Strahlen in
kurzer Zeit vollständig entkeimte. Den Apparat hatte er sich
patentieren lassen, und dann hatte er selbst in einer kleinen
leerstehenden alten Fabrik mit seiner serienweisen Herstellung
begonnen. Der Apparat war handlich, nicht größer als eine mittlere
Thermosflasche, ging leicht in jede Reisetasche, konnte an jede
Lichtleitung angesteckt werden, war nicht zu teuer und lieferte
einen halben Deziliter klare trinkbare Flüssigkeit, das heißt nicht
mehr, als einem Menschen innerhalb von 24 Stunden zu schlucken
empfohlen war. Gleichzeitig gründete Sir Olaf eine vornehme kleine
Zeitschrift, die in allen möglichen Sprachen für seine
Lieblingsidee, die Einigung der christlichen Kirchen, warb und die
nur ein einziges Inserat enthielt: es war das Inserat für seinen
Meerwasser-Entkeimungsapparat, und daneben brachte es ein paar
aufklärende Worte über alles, wofür eine Meerwasserkur gut war.
Wurde das ein goldenes Geschäft in allen am Meer gelegenen Ländern
der Erde! Genau so, wie jeder Badegast sein Hautschutzöl oder seine
Sonnenbrandsalbe haben wollte, wollte er auch seine
Meerwassertrinkkur machen, und da der Apparat relativ billig war,
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konnte ein Ladenmädchen von Wronker and Step sich ihn beinahe
ebensogut leisten wie ihr Chef oder Direktor. So verrückt waren die
Leute, daß da und dort sogar ein Meerwasserversand ins Binnenland
aufgezogen werden mußte, weil die Leute die Kur daheim fortsetzen
wollten, oder dieser und jener, der davon hörte, aber nicht
abkommen konnte, gleichfalls nach ihren Segnungen lechzte.

		»Und was ist jetzt noch los mit dem Meerwassertrinken?« fragte
Rosa und machte dazu ein Gesicht, als wäre sie die Statue der
Vergänglichkeit und hätte bereits alles begriffen.

		Aber Sir Olaf schien keine direkte Antwort auf diese Frage geben
zu wollen. Er sagte nur, Geldmachen sei nicht die einzige Schönheit
auf dieser Welt, die er bewundere und liebe. Damit reiste er ab,
angeblich zu einem Kongreß, dessen Arbeit der Vorbereitung der
nächsten Weltkirchenkonferenz gewidmet sein sollte.

		 

		Seit diesem Gespräch waren etliche Wochen vergangen, und
mittlerweile war Sir Olaf nicht nur in das Haus der Lebensfreude,
sondern offenbar auch zur Verehrung der Schönheit des Geldes
zurückgekehrt. Denn jetzt saß er bei Rosa, mit seinem in der Mitte
gescheitelten, noch dunklen Haar, und nachdem er sich mit diskreter
Neugier an dem ihm unbekannten Ort umgeblickt hatte, sagte er:

		»Was wollen Sie für das Sanatorium haben? Ich will es
kaufen.«

		Rosa schüttelte ihr Haar.

		»Ich hörte, daß Sie vorhätten, abzureisen . . .
Danzig – Polen – Englands Garantien an dieses Land – das
französische Hilfsversprechen – die Unnachgiebigkeit Deutschlands
in dieser Sache: – sagten Sie nicht, daß Sie fürchten, es gäbe bald
einen ganz wüsten Krieg, und Sie möchten noch vorher zu Hause
sein?«

		Abermals schüttelte Rosa ihr Haar und nahm Sir Olaf ganz eng in
die Augen. Sie mußte jetzt auf dem Posten sein.

		»Meine Milz . . . In einer pessimistischen
Anwandlung habe ich dergleichen verlauten lassen«, gab Sir Olaf zu.
»Aber man darf nicht zu finster sehen. Man muß auch Gottvertrauen
haben, Lady.«

		»Das ist nett von Ihnen, Sir Olaf. Gebrauchen Sie nur fleißig
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unsere Kur, dann wird das mit der Milz schon wieder vergehen.«

		Sir Olaf rieb seine Finger und roch daran. Es war eine Bewegung,
die man ihn oft ausführen sah. Rosa hätte gern gewußt, was er
eigentlich roch. Denn sie machte es auch einmal, konnte aber nichts
Besonderes entdecken.

		»Die Allgemeinbehandlung ist wirklich gut«, sagte Sir Olaf. »Ich
habe vor, dieser Art von Esserei auch später treu zu bleiben. Man
muß leider nur immer wieder erfahren, daß sie sich auf Reisen
schwer durchführen läßt.«

		»Die Sonderbehandlung ist gleichfalls vorzüglich«, entgegnete
Rosa. »Sie ist ebenso gut.«

		Sir Olaf maß etwas an Rosa ab und dann begann er behaglich zu
lachen:

		»Soll ich Ihnen eine Warze anhexen?« fragte er, sich zu ihr
hinüberbeugend, und tupfte mit einem Finger auf den Rücken ihrer
linken, ihm zunächst liegenden Hand. »Da, an diese Hand? Sie können
auch gleich eine ganze Volksgemeinschaft von Warzen auf diesem
warmen fraulichen Handrücken haben. Ich hexe Ihnen die Warzen auch
wieder weg . . . Aber Ihnen sind das ja keine
Neuigkeiten. Machen wir uns deswegen über die Sonderbehandlung
nichts vor!« – Abermals lachte er und schnupfte ein wenig dazu.
Gleichzeitig ließ er seinen Oberkörper behaglich gegen die
Stuhllehne fallen, streckte die Beine, warf einen kurzen Blick auf
den herrlichen grauen Opal an seiner Hand, einen Stein, den Rosa
wegen seines halberstickten hyazinthroten Feuers schon öfter
bewundert hatte, und während er die Augen schloß, fügte er langsam
hinzu:

		»Also: was wollen Sie für das Sanatorium haben, so, wie es
dasteht, die Einrichtung eingeschlossen . . . Die
Methode habe ich schon gekauft. Jetzt will ich auch das Haus dazu
haben.«

		Aber noch viel sicherer, als er gesprochen hatte, entgegnete
Rosa ungezaudert:

		»Sie haben nicht gekauft!«

		Sir Olafs linkes Auge ging ein wenig auf und musterte sie. Dann
schloß es sich wieder. Und als ob sie ihn überhaupt nicht
unterbrochen hätte, fuhr er fort: [bookmark: page458]458

		»Hier wird das Stammhaus sein. Hier werden die nötigen
Dynamischen Mediziner gemacht, die mystischen Widderköpfe, die
Schwingungskreisler, die nötigen Kälbermatten. Doktor
de Kälbermatten wird der Oberpriester sein. Er weiht die
Zöglinge in die Mysterien ein. Dann werden sie hinausgesandt in die
Welt. Und in vielen, vielen Tochterhäusern, die man ihnen zur
Verfügung stellt und die alle dem gleichen Konzern gehören, werden
sie die Segnungen der Dynamischen Medizin der Menschheit zugut
kommen lassen . . . Wie heißt es in der Heiligen
Schrift? Gehet hin in alle Welt und lehret alle
Völker . . . Nun also, nach diesem
Rezept . . . So werden wir's machen.«

		»Eine großartige Idee! Aber die Methode haben Sie nicht
gekauft«, sagte Rosa ebenso trocken und unerschütterlich fest wie
zuvor. Nur in der Haut spürte sie ein leichtes Kribbeln, und ihr
linkes Ohrläppchen wurde heiß. Bald würde es beißen.

		So? Nicht gekauft? – Noch eine ganze Weile sprachen sie über
diese Seite der Frage, wobei Rosa den weltgewandten Mann, der wie
ein sehr gepflegter englischer Bischof ohne besondere Kennzeichen
aussah, immer mehr in die Enge bugsierte. Als schließlich Sir Olaf
auf keine Art mehr einer zufriedenstellenden Antwort ausweichen
konnte, ließ er das Antworten bleiben. Er rieb wieder seine Finger
aneinander, roch andächtig daran, und Rosa hörte ihn sagen:

		»Herr Doktor Streiff verlangt für die Methode, das heißt für
sich und die Dienste Doktor de Kälbermattens, eine Summe, die
mir stark übersetzt erscheint. – Wie wäre es, wenn wir uns auf ein
Höchstangebot einigen würden, über das keines von uns
hinausgeht?«

		»Indisch?« fragte Rosa, auf den Opal an seiner Hand weisend.

		»Möglich. Man sagt es. Man sagt, es sei ein Kascholongopal. Ich
bin in solchen Sachen nicht sehr unterrichtet. Es ist ein
Geschenk.«

		Rosa nickte und schien noch einen Augenblick lang abwesend zu
sein. Aber im nächsten war sie wieder da. Sie fragte:

		»Sie – und ich, meinen Sie also?«

		»Eine erträgliche Summe – einmaliger fester Betrag – nichts mit
einer Schleppe von Befristung, jährlichen Lizenzgebühren [bookmark: page459]459 und ähnlichen
Dessous . . . Wir beide sind ja die einzigen
Interessenten auf weiter Flur und könnten mit der Einigung auf ein
Höchstangebot eine schöne gegenseitige Hilfeleistung vollbringen.
Wer von uns beiden schließlich zurücktreten müßte, weil er unter
dem Angebot des andern bleibt, erhielte von diesem ein kleines
Schmerzensgeld, sagen wir zwei Prozent der Kaufsumme. Bei gleichem
Angebot träte ich vor Ihren älteren Rechten zurück. Die zwei
Prozent würden bleiben.«

		Hätte Rosa eine Weste getragen wie ein Mann, so hätte sie diese
jetzt an den beiden vorderen Flügelspitzen gefaßt und mit Vergnügen
heruntergezogen. – Das wollte ein großer Geschäftsmann sein? Sie
trug keine Weste, aber soviel glaubte sie doch gemerkt zu haben,
daß sie diesem smarten Mann, der sie offenbar für dumm halten
wollte, an Intelligenz überlegen war, und das freute sie
gleichfalls . . . Da sprach er von Höchstangebot und
gegenseitiger Hilfe und versuchte sie einzuseifen. In Wirklichkeit
wollte er die Methode gar nicht kaufen, wenigstens jetzt nicht
mehr, wo ein Krieg alle Suppen versalzen konnte. Er wollte nur, daß
sie sich einließ auf einen Wettlauf mit ihm, und bei der ersten
Gelegenheit, wo sie ihn überbot, ließ er sie auf ihren zwei Prozent
sitzen. So ein Fuchs!

		Aber er sollte ihre Gedanken nicht lesen. Brav legte sie
deswegen die Arme unter der Brust übers Kreuz zusammen und schlug
die Finger um die Ellenbogen herum. Dann erwiderte sie:

		»Ihr Vorschlag, Sir Olaf, geht von der Voraussetzung aus, daß
ich Lust hätte, den Werkvertrag mit Doktor Streiff zu erneuern.
Vermutlich hat er Ihnen dergleichen vorgegaukelt. Das ist aber ein
Irrtum: von Ihnen und ihm. Jede derartige Absicht liegt mir fern.
Ich bin nicht Ihr Konkurrent in dieser Sache.«

		»Aber Herr Doktor Streiff sagte doch – –«.

		»Er sagte!« unterbrach ihn Rosa, »natürlich sagte er. Er sagt
viel, wenn der Tag lang ist – wir andern, Sir Olaf, übrigens
auch . . . Nein, Sie konnten wirklich nicht wissen,
daß ich ganz aus diesem Spiel bin. Kaufen Sie also ruhig. Und je
mehr Sie bezahlen, um so mehr wird es mich für ihn freuen – Sie
dürfen ihm das gerne sagen.« – – Rosa erhob sich, und mit
einem [bookmark: page460]460
verhaltenen liebenswürdigen Lächeln sagte sie: »Sir Olaf, sind wir
zu Ende?«

		»Leider, wie es scheint. O–o–o–oh!« – Er war ebenfalls
aufgestanden. »Aber das Sanatorium, das Haus unten, meine ich? Was
machen Sie mit dem?«

		»Möchten Sie es für Ihre nächste Weltkirchenkonferenz mieten?
Auch dazu müßte ich leider sagen, daß es nicht geht. Denn das
Sanatorium wird selbstverständlich weiter betrieben.

		»Sozusagen auf neuer Basis?«

		»Erraten, Sir Olaf! Es gibt ja noch bessere Methoden als die
Dynamische Medizin.«

		Am nächsten Tag packte Sir Olaf die Koffer und sagte auf den
übernächsten die Abreise an.

		Schon eine Woche danach hatte der Rechtsanwalt Heß einen Brief
Dr. Streiffs in der Hand, in dem dieser mitteilte, daß er bereit
sei, gegen Zurückziehung der Ehescheidungsklage über eine
Verlängerung des Werkvertrags auf weitere zehn Jahre zu verhandeln.
Aber auf zehn Jahre ließ sich Rosa nicht ein. Sie gestand nur zwei
Jahre zu und sie bezahlte auch nicht mehr die alten Gebühren.
Streiff mußte mit einer wesentlich kleineren Summe zufrieden sein,
und schließlich biß er auch in diesen harten holzigen Apfel.

		Eine große Sorge war Rosa damit wieder los.

		Und abermals sah Valär sie von fern stolz auf ihrem Neuland
stehen. Sie stand dort wie ein Baum, der sich in seinem Element
befindet, und grünt und wächst und rauscht, weil ihm Boden und
Klima und gelegentliche rauhe Winde behagen.

		 

	
		
		XLVIII.

		In öffentlichen Bauten gibt es immer
Wandflächen, die mit Bildern bedeckt werden sollen. Sie sollen
zeugen für Wohlhabenheit und Geschmack und eine festliche Stimmung
im Besucher erregen.

		Auch für das von Valär erbaute Konzert-, Ball- und [bookmark: page461]461
Ausstellungshaus waren fünf solcher Wandflächen vorgesehen, teils
im Treppenhaus, teils in Sälen. Ein unter den ansässigen und im
Kanton heimatberechtigten Malern dafür ausgeschriebener Wettbewerb
war inzwischen abgelaufen und hatte zur Einsendung so zahlreicher
Entwürfe geführt, daß das aus Valär und vier andern Herren
bestehende Preisgericht erst nach einigen Tagen jene fünf Arbeiten
ausgeschieden hatte, die es für die besten hielt. Jeder dieser fünf
Künstler sollte einen Preis und einen Auftrag erhalten.

		Nach einer letzten anstrengenden Sitzung waren auch die Ränge
unter den fünf Auserwählten verteilt, und die Preisrichter atmeten
auf. Denn jetzt mußten nur noch die mit einem Kennwort versehenen
Briefumschläge geöffnet werden, um die Namen der Urheber zu
ermitteln.

		Die Preisrichter saßen in einem luftigen großen Saal des neuen
Hauses um einen mit Protokollen und andern Papieren bedeckten
Tisch, die einen trinkend, die andern rauchend, alle erlöst und
ohne Rock, denn es war warm. Nur die fünf gekrönten Entwürfe waren
noch aufgehängt, alle an einer Wand. Diener waren mit
Aufräumungsarbeiten beschäftigt; von draußen hörte man aus der Luft
Motorengeräusch, bald näher, bald ferner.

		Zum Erstaunen des Komitees stammte die in den zweiten Rang
erhobene Arbeit von einem Künstler, der den ganz unbekannten Namen
Charles Dormond trug. Niemand war diesem Namen bisher in
Ausstellungen oder Gesprächen begegnet. Nur in Valär wurde es hell.
Denn der Unbekannte war der älteste, jetzt etwa 24jährige Sohn des
Apothekers Dormond in Escholzwil. Der junge Mann lebte teils in
Paris, teils in der Gascogne oder Provence; dahin wies auch die
beigelegte Adresse. Valär kannte ihn gut, ohne daß er aus ihm
bisher hätte ganz klug werden können. Er war ein stiller Mensch mit
abfallenden Schultern, rundem katzenhaftem Gesicht und einem Paar
dunkler, kluger, sehr wachsamer, aber nicht ungefährlicher Augen.
Wenn er sprach, konnte er sehr mitteilsam sein, ganz unvermittelt
aber sehr gleichgültig oder sehr zynisch werden. Das hing wohl
damit zusammen, daß er leicht verkrüppelt war und nicht in jeder
Lage mit denselben Waffen kämpfen konnte wie ein normaler gesunder
Mann. Der Schaden saß an [bookmark: page462]462 seinem linken Bein.
Infolge eines von der Kinderlähmung zurückgebliebenen Defektes
stand die Ferse zusammen mit dem Hinterfuß hoch in die Luft, so daß
er nur mit den Zehen und Zehenballen auftreten konnte und dauernd
am Stock herumhinken mußte. Trotzdem konnte er unglaublich
beweglich sein. Als Künstler hatte er bisher weder etwas gezeigt
noch versprochen. Nur sein Vater hatte unentwegt an ihn
geglaubt.

		Jetzt hatten sich die Erwartungen des Vaters aufs Schönste
erfüllt. Das freute Valär um so mehr, als auch er von der Leistung
betroffen war. Das Bild hatte einen großen, beinah homerischen Zug
und war, als Malerei, dennoch ein Stück bester Gegenwart,
unverquält, voll Poesie, und trotzdem sehr überlegt und mit
hellstem Bewußtsein gestaltet.

		Sein Inhalt war einfach. Man sah eine stark in die Länge
gezogene, ganz flache Strandlandschaft, die klar und sauber
gegliedert war. Links war sie überhöht von einem felsigen Ufer,
desgleichen rechts, doch stiegen die Felsen hier weniger hoch. An
der Grenze von Vorder- und Mittelgrund, links und rechts von der
Mitte, ungefähr dort, wo die Linien des Goldenen Schnittes sich
trafen, saßen zwei Menschengruppen auf Blöcken am Boden, die eine
zwei, die andere drei Personen umfassend, Männer und Frauen in
jeder, alle vom Rücken oder halb von der Seite gesehen. Sie wirkten
wie Symbole des Lebens, das im Zustand der Reife angelangt ist.
Durch die leere Mitte des Bildes ging der Blick zwischen ihnen
hindurch frei in den Hintergrund auf eine Stelle, wo das flache
Land und das Wasser ganz ohne Wellenschlag sich berührten. Hier
stieß der Blick abermals auf eine Gruppe, diesmal eine bewegte. Sie
bestand aus zwei weißen schweren Pferden ohne Geschirr, die eben im
Schritt dem sonnigen Wasser entstiegen. In ihrer Mitte ging ein
großes Mädchen und führte sie; es hielt jedes der Pferde mit der
Hand am Halfter fest. Das Mädchen war eben erblüht und goldbraun in
seiner Nacktheit. Mädchen und Pferde strebten dem Lande zu. Was
weiter geschähe, blieb ungewiß.

		Das ganze Bild war in sehr lichten, sandigen, grauen und gelben
Tönen gehalten. Nur in den Körpern und losen Gewändern der Menschen
und in einigen Büscheln Gras traten starke Farben in [bookmark: page463]463
wohlabgestimmten Akkorden hervor. Alle künstlerischen Aussagen
waren auf das Wesentliche beschränkt, dieses aber war bestimmt,
breit und überzeugend herausgearbeitet. Als Ganzes wirkte das Bild
wie eine Sage von Erde, Wasser, Himmel und Luft, von Mensch, Tier
und Pflanze und ihrer kummerlosen Begegnung. Bei der Mädchengestalt
mit dem goldrotblonden Haar dachte Valär unwillkürlich an Nele, und
er hatte großes Heimweh nach ihr.

		Etwas mußte mit dem jungen Dormond allerdings noch besprochen
werden: ob er die Freskotechnik, nach der das Bild schrie, genügend
beherrschte, um die Ausführung in ihr zustande zu bringen. Da Valär
ihn kannte, erhielt er den Auftrag, die nötigen Auskünfte
einzuholen.

		Aber zunächst ging er ans Telephon, um dem Apotheker Dormond vom
Erfolg seines Sohnes Charles zu berichten. Dormond gurrte vor
Vergnügen und Stolz wie ein balzender Täuberich, und seine Stimme
war so, daß Valär die gefühlvolle Carusonase des Apothekers und
sein kahnartig vorstehendes Bäuchlein ebenso gut in ihr finden
konnte wie seine Baskenmütze und seine lustigen Spatzenaugen. Der
Vater sprach auch von einem Telegramm, das er sofort an den Sohn
absenden werde. Telegramme würden an alle Preisträger geschickt,
sagte Valär, der Protokollführer setze sie eben auf. Das für
Charles gehe nach Sanary. – Bitte, nicht dorthin, sagte der
Apotheker, Charles sei nicht mehr dort, seit einigen Wochen lebe er
im Tessin. Adresse: Magliaso, Casa Taboni.

		Valär kam mit dieser Nachricht zurück, und der Vorsitzende des
Preisgerichtes meinte, daß damit ja auch die Rücksprache wegen der
Freskotechnik bedeutend vereinfacht werde. Ob Valär nicht Lust
hätte, über das Wochenende ins Tessin zu fahren und sich die
nötigen Auskünfte persönlich bei dem jungen Dormond zu holen? Die
Spesen könnten in diesem Fall noch zu Lasten des
Preisgerichtskontos verrechnet werden.

		»Schön, verrechnen wir!« erwiderte Valär. Und er dachte, während
er seine Zustimmung zu diesem Vorschlag gab, ebenso sehr mit
Schrecken wie mit neuem Heimweh daran, daß [bookmark: page464]464 Magliaso ja ganz nahe bei
Agno war, wo Nele jetzt lebte, und daß er bei dieser Gelegenheit
vielleicht ein Stück von ihr zu sehen bekäme.

		 

		Kurz, nachdem Valär das Sitzungszimmer verlassen hatte und auf
dem großen vor ihm liegenden und sehr verkehrsreichen Platz, das
Tram erwartend, vor einem Schaufenster mit Perserteppichen stand,
berührte ihn jemand an der Schulter. Rosa stand hinter ihm.

		»Guten Tag, Andrea! . . . . Bitte, kannst du
mir sagen, wo hier eine Kapfstraße ist?«

		Er übersah ihre dargebotene Hand. Jawohl, wenn sie ihn für etwas
ausbeuten konnte, und wenn es nur eine Auskunft war, die ihr jeder
Trämler geben konnte, dann war er ihr recht . . .
Nicht einmal ihren Gruß erwiderte er. Er musterte ihr Gesicht mit
einem Blick, von dem er selbst fühlte, daß er nicht eben freundlich
war, und erst als ihr das alles gar nichts zu machen schien,
erinnerte er sich an das, was er gefragt worden war.
»Kapfstraße –?« wiederholte er.

		»Seit zehn Minuten irre ich hier in diesem Durcheinander von
Straßen und Gassen umher und suche nach einer Kapfstraße 7.
Man hat mir gesagt, hinter dem Konzerthaus müsse es die zweite oder
dritte Straße nach Westen sein. Aber ich habe auch die andern
Richtungen abgelaufen, und von einer Kapfstraße kann ich mit dem
besten Willen nichts finden.«

		»Eine Kapfstraße ist mir nicht bekannt«, sagte Valär. »Aber eine
Napfgasse, das gibt's, falls du die meinen solltest. Die ist gleich
dahinten, links. Es ist eine enge Querverbindung zwischen dem
Kräutermarkt und der Säumerstraße.«

		»Na, so etwas!« rief Rosa. »Wie hat sich das in meinem Kopf nur
so verwirren können, daß ich Kapfstraße sage! Die Napfgasse such
ich natürlich!« – Sie zog das »natürlich« so unnatürlich in die
Länge, daß Valär lächeln mußte, weil es ganz offenkundig war, daß
die Kapfstraße ihr nur ein Vorwand gewesen war, um ihn
anzusprechen, und während er lächelte, betupfte sie zuerst an der
einen, dann an der andern Schläfe ihr unter dem [bookmark: page465]465 grünen Hütchen leicht
hervorquellendes kupfriges Haar. »Und du bist im Begriff,
heimzugehen?« fragte sie mit verwandelter Stimme.

		Valär antwortete nicht. Sie sah auch sofort, daß er an etwas
ganz anderes dachte. Er war nicht, was man abwesend nennt. Er war
auch nicht mehr abweisend wie im Augenblick ihrer Begegnung, oder
in irgendeiner Weise verlegen. Aber sie hatte wohl bemerkt, daß die
Züge in seinem Gesicht immer härter geworden waren, seit sie bei
ihm stand, und um seinen Mund zuckte ein bald betrübter, bald
spöttischer Zug, während er fortfuhr, sie kühl und gelassen zu
mustern.

		Rosa lehnte sich ein wenig zurück, zog ihre Handtasche hoch und
öffnete sie. Sie griff in ein Seitenfach und schien einen Schlüssel
zu suchen. Als sie ihn dort fühlte, schien sie befriedigt zu sein,
und während sie die Tasche wieder schloß, sagte sie:

		»Jaja, Andrea! Wir sind uns ein wenig aus dem Wege gegangen in
letzter Zeit, du mir und ich dir . . . Wir müssen
das wohl zu unserm Schicksal rechnen, daß es mit uns immer so hin-
und hergeht . . . Aber vorhin bist du mit einem so
vergnügten Gesicht und so unternehmend um die Ecke gekommen, daß
ich dachte, du seist jetzt wieder besser mit dir daran als bei
unserm letzten Gespräch. – Weißt du, daß schon mehr als ein Jahr
darüber verflossen ist?«

		In diesem Augenblick kam Valär wirklich der Zorn, und er kam ihm
so stark, daß es schien, als wolle er, ohne Rücksicht auf die
umgebende Oeffentlichkeit, jede andere Regung und jede Ueberlegung
ersticken. Denn er verstand ihre Anspielung gut. Aber Rosa war mit
ihrem damaligen giftigen Hetzgerede ja unterlegen. Nele hatte Rosas
Bosheit durch ihr Verhalten Lügen gestraft. – Der stürmische
Aufruhr in seinem Innern legte sich bei dieser Erinnerung wieder
und mit einem kurzen abschätzigen Lächeln erwiderte er:

		»Ich war wirklich froh, als ich dort um die Ecke kam. Ich war
froh, ohne zu wissen, daß du den Versuch machen würdest, dieser
Freude durch dein unerwartetes Erscheinen noch einen besondern
Akzent zu geben. Auch wir tun nämlich manchmal ein gutes
Werk, nicht bloß du!« [bookmark: page466]466

		»Ich – oh – Andrea – wie du das sagst! Es kann einem bei deinen
Worten vor guten Werken ja geradezu schaudern! – Was Schönes habt
ihr euch denn geleistet?«

		Er lenkte ein. Es waren der Bitterkeiten genug. Er
erwiderte:

		»Wir haben einen unbekannten jungen Künstler entdeckt. Wir haben
ihn auch gleich aus der Taufe gehoben.«

		»Ei, was! Auch Architekt?«

		»Nein, nichts für deine Protektion . . .
Maler.«

		»So. – Na, ich werde jetzt in die Napfgasse gehen und sehen, was
ich tun kann für einen alten.«

		»Habe ich es dir nun angesehen oder nicht, daß du wieder auf den
Pfaden der Vorsehung wandelst?«

		»Vorsehung! – Neles Mutter und Vorsehung«, entgegnete Rosa. »Sag
selbst – nicht einmal die versammelte heilige Dreieinigkeit würde
da Meister.«

		Neles Name weckte sofort seinen Heimwehkummer von neuem, aber
auch seine Neugier.

		»Was ist mit Frau Ellegast los?« fragte er.

		»Ach, eine ziemlich unschuldige und eigentlich blöde Geschichte,
mit der aber doch nicht zu spaßen ist. – Hat dir Nele nichts davon
mitgeteilt?«

		Sie begann also wieder zu sticheln.

		»Nein«, sagte er barsch.

		»Frau Ellegast hatte doch im Frühling dieses Konzert. Ein Agent
hat sie damals engagiert, gegen ein ziemlich ansehnliches Honorar.
Auch hintennach hat er ihr aus Gutmütigkeit allerlei Komplimente
gemacht. Sie hat das alles sehr ernst genommen und hat seitdem in
der Hoffnung gelebt, das ginge im kommenden Winter mit Auftreten in
allen möglichen Städten so weiter. Sogar von Auslandkonzerten hat
sie geträumt. In dieser Hoffnung hat sie ganz riesig geschafft.
Aber als sie neulich zu dem Agenten kam, um die Sache in Gang zu
bringen, hat er ihr abgewunken. Nun droht die Frau wieder aus allen
Fugen zu gehen. Das muß natürlich verhindert werden, und nun will
ich sehen, was sich da machen läßt.«

		»Aber dahinten ist doch keine Konzertagentur?«

		»Der Mann hat dort seine Privatwohnung. Er ist [bookmark: page467]467 augenblicklich ans
Zimmer gebunden, und mit den Angestellten kann man über so etwas
nicht sprechen. Also geh ich zu ihm. Schon um Neles willen muß
verhindert werden, daß das alte Durcheinander mit ihrer Mutter
wieder beginnt. Nele steht ja auch nicht ganz so fest auf den
Beinen, wie es manchmal auf den ersten Blick scheint.'

		Etwas würgte ihn. Eine tiefe Falte zeigte sich auf seiner
Stirn.

		»Was hörst du von ihr?«

		Schon während er sprach, bereute er seine Frage. Aber sie war
nicht mehr aufzuhalten.

		Rosa tat, als ob sie seufze.

		»Nele ist sehr sparsam in ihren Mitteilungen«, sagte sie langsam
und nicht ohne Genuß. »Sie schien sich gar nicht gern von hier zu
trennen. Ich glaube aber, sie ist nach allerlei Kümmernissen
zuletzt doch mit einer gewissen Erleichterung weggegangen – von mir
und auch von dir, und ich kann das verstehen. Sie hat sich im
Umgang mit dir eben doch nicht – ja wie soll ich sagen? – sagen
wir: so stark fühlen können, wie es ihr Bedürfnis war. Du
warst ihr zu überlegen . . . Und ich war ihr
vermutlich manchmal zu peinlich besorgt . . . Aber
sie ist doch ein sehr tapferes tüchtiges Mädchen. Sie hat einen
ganz prächtigen Plan für die Neuanlage der verlotterten Gärten da
unten gemacht. Sie scheint allmählich auch nette Gesellschaft da
unten gefunden zu haben. Sogar von einem jungen Mann aus Escholzwil
hat sie neulich geschrieben, der mit dabei ist – so klein ist
schließlich immer wieder die Welt! – Ist das nicht komisch,
Andrea?«

		»Dann kannst du dir ja nur wünschen, daß du auch weiterhin von
Nele Nachrichten erhältst, die dich so freuen wie diese. – Adjö,
Rosa!«

		Er maß sie noch mit einem kurzen undeutbaren Blick und dann ging
er. Dabei zog sich sein Herz in grimmem Schmerze zusammen. [bookmark: page468]468

		 

	
		
		XLIX.

		Bis zum Wochenende ging Valär in großer Unruhe
umher, und am meisten litt er darunter, daß er dieser Unruhe nicht
Herr werden konnte.

		Denn auf Grund der Andeutungen Rosas lag die Vermutung nahe, daß
Charles Dormond mit zu den jungen Leuten gehörte, in deren
Gesellschaft Nele da unten geraten war, und diese Vorstellung war
ihm nicht sehr gemütlich. Er hatte das Gefühl vom Vorhandensein
eines Nebenbuhlers, und war doch auch entschlossen, sich in keiner
Weise hineinzerren zu lassen in irgend welchen Wettbewerb um das
Mädchen.

		Solche Erwägungen hatten ihm bisher ganz ferngelegen. Auch darin
hatte das »Leben aus der Widerstandskraft«, bei dem er Zuflucht
gesucht und gefunden hatte, sich diesmal wieder bewährt, daß es
jeden eifersüchtigen Verdacht von ihm fernhielt. Wenn ihm Nele
geschrieben hatte: »Ich weiß heute, daß Sie mich nicht nötig
haben« –, so stellte sie in seinen Augen damit nur fest, daß
sie gewisse Vorkommnisse momentan so und so ansah. Er könne, so
meinte er, durchaus nichts versäumen, wenn er der Zeit ihren Lauf
ließ und abwartete, was Nele aus dieser Feststellung machte.

		Als Valär nach der Begegnung mit Rosa daheim angelangt war,
holte er Neles Brieflein noch einmal hervor, und beim Wiederlesen
wirkte der Satz mit dem Nichtnötighaben auf ihn ganz anders. Außer
der Feststellung eines bestimmten Sachverhaltes schien ihm in ihren
Worten auch eine Drohung zu stecken. Nicht eine absichtlich
hineingemischte, sondern eine, die schon in der Substanz der ganzen
Krisis enthalten war . . . Wie hatte Rosa gesagt?
»Sie hat sich im Umgang mit dir eben doch nicht so stark
fühlen können, wie es ihr Bedürfnis war. Du warst ihr zu
überlegen« . . . In einer niederträchtig wollüstigen
Weise hatte Rosa ihre Worte wie einen Gummibändel in die Länge
gezogen und den Bändel dann jäh zurückschnellen lassen, ihm direkt
ins Gesicht . . . Wahrscheinlich hatte sie es nur
auf diese Gelegenheit abgesehen gehabt, als sie ihn ansprach.

		In seinem Innern begann etwas grimmig an ihm zu zerren, [bookmark: page469]469 und von
diesem Augenblick an war es mit dem Lebenkönnen aus der
Widerstandskraft für ihn vorbei. Die Folge war, daß ihm eine
Aussprache mit Nele fast wichtiger wurde als seine Mission bei
Dormond. Trotzdem wollte er zuerst die Sache mit ihm ins Reine
bringen.

		 

		Valär reiste am Samstag so zeitig ab, daß er Magliaso kurz nach
sechs Uhr erreichte. Er fuhr mit dem Bähnchen hin, das Lugano mit
Ponte Tresa verbindet. Sein kleines Gepäck hatte er nach Ponte
Tresa vorausgeschickt und sich in einem dortigen Hotel ein Zimmer
bestellt. Er wollte in dem nahgelegenen hübschen kleinen Grenzort
übernachten.

		In Magliaso konnte ihm zunächst niemand sagen, wo die Casa
Taboni lag. Von einem Briefträger erfuhr er schließlich, daß er
fast bis halbwegs Agno zurückgehen mußte. Er machte sich also der
Hauptstraße entlang auf den Weg. In der Casa Taboni vernahm er,
Herr Dormond sei bereits weggegangen. Er feiere heute abend mit
Freunden ein Fest. Diese Auskunft war für ihn ärgerlich, aber es
war gut zu begreifen, daß Signore Dormond das tat. Der
Wettbewerbspreis, blanke 5000 Franken, war eingetroffen, dazu
kam später das große Honorar für das Bild – also ein Hurra dem
Leben! Aber mit seinem Vorhaben, sich durch eine sofortige
Aussprache mit dem jungen Maler für den nächsten Tag freie Hand zu
schaffen, war es nun nichts. Trotzdem fragte Valär, wo die Feier
stattfinden werde. Im Grotto Roccolo sotto in Agno. Und man
beschrieb ihm den Weg. – Wie weit? – Oh, zehn Minuten.

		Valär hinterließ eine Karte mit der Adresse seines Hotels in
Ponte Tresa und der Bitte, ihn morgen früh zwischen acht und neun
anzurufen oder, noch lieber, ihn um diese Zeit zu besuchen. Nein,
das Fest wollte er nicht mit seinem prosaischen Anliegen stören,
aber wenn er sehr langsam ging, war es beinahe Nacht, bis er das
Grotto erreichte. Dann konnte er sich, ohne bemerkt zu werden,
wenigstens den Schauplatz des Festes besehen.

		Aus den zehn Minuten wurden zwanzig – bei Entfernungsangaben der
Einheimischen ist das im Tessin immer so –, und [bookmark: page470]470 für ihn
wurden daraus noch mehr. Denn unterwegs, an einer Stelle, wo der
See ganz nahe an die Straße tritt, ohne sie jedoch zu berühren,
hörte er durch die überhängenden Bäume fröhliche Stimmen,
Ruderknarren, Wassergeplätscher, Rufe in Französisch, Italienisch
und Schweizerdeutsch: also eine gemischte Gesellschaft; offenbar
wurde unten gebadet. Sehen konnte er nichts, auch verstehen konnte
er nichts, und das Stimmengewirr blieb immer gleich fern. Trotzdem
blieb er eine Weile und lauschte.

		Als er bald nachher das Grotto gefunden hatte, brannten schon
die Straßenlaternen, und damit war es am Boden praktisch auch Nacht
geworden. Zunächst sah er vom Grotto nichts als unten eine
kunstlose Maueranschrift, die nach oben wies. Aber oben zwischen
den Bäumen schien alles dunkel zu sein; immerhin hörte er Zoccoli
über Steinplatten klappern und eine befehlende halbheisere
Männerstimme. Schließlich entdeckte er hinter einem Felsen ein
dunkles Stück Dach. Das Grotto lag also an der Flanke des Hangs in
einem Kastanienwald. Rechts anschließend kamen Reben.

		Valär stieg auf einem eingemauerten, engen und krummen,
teilweise gestuften und sehr steinigen Weg langsam empor. Oben war
er dann sofort im Bild. Denn was er vor sich sah, war eine der
landesüblichen Weinschenken, die nur während der guten Zeit des
Jahres geöffnet sind: rosenrot getüncht, zweistöckig, zu ebener
Erde eine Schankstube, die aber jetzt fast allen Mobiliars entblößt
und nur von einer nackten elektrischen Birne notdürftig erhellt
war. Durch eine offenstehende Türe im Hintergrund drang Holzrauch
in den vorderen Raum, und Valär blickte auf einen Herd mit einem
prasselnden Feuer. Offenbar diente das Grotto seinem Besitzer aber
nicht nur als Stätte für einen kleinen Erwerb, sondern auch als
Sommerresidenz. Denn aus einem Fenster im Oberstock hing noch
Bettzeug herunter. Vor dem Gebäude, von einem Steinmäuerchen
eingefaßt, war ein breiter, aber nicht sehr langer ebener Platz,
und auf diesem Platz waren hölzerne Tische mit lehnenfreien
Bretterbänken in den Boden geschlagen. An der einen Längsseite war
eine Bocciabahn. Anscheinend rechnete der [bookmark: page471]471 Besitzer aber auch mit dem
gelegentlichen Besuch seiner Trattoria durch Städter und
Sommergäste. Denn längs der Hauswand, unter einer Weinpergola,
standen ein paar bewegliche eiserne Tische mit dem nötigen Zubehör
von Gestühl. An einem dieser Tische saßen zwei Einheimische in
leiser lebhafter Unterhaltung bei ihrem Glas Wein; es waren
Arbeiter oder Bauern. Von Vorbereitungen zu einem Fest konnte Valär
nichts entdecken.

		Erst als er das Gesicht nach oben wandte, bemerkte er, daß
zwischen den Bäumen farbige Lampions aufgehängt waren, und weiter
im Hintergrund, da war auch ein großer gedeckter Tisch. Das Fest
hatte also nur noch nicht begonnen. Aber einen Platz, an den er
sich unbemerkt hätte hinsetzen können, fand er nicht, und er wollte
sich eben wieder entfernen, als er auf etwas anderes aufmerksam
wurde. Es war eine steinerne Treppe, die an der westlichen
Schmalseite des Hauses, zwischen diesem und einer hohen
Terrainstützmauer, in die Höhe führte. Hinter der Stützmauer mochte
der in den Berg eingelassene Weinkeller liegen. Wozu sonst eine
schwere eiserne Türe? Er sah auch, daß oben ein Lichtschein ins
Freie fiel, und daß die Stützmauer von einem eisernen Geländer
umfriedet war. Am Geländer standen zwei große Pflanzenkübel,
offenbar mit Oleandern. Die Treppe erklimmend, kam er in der Tat
auf einen zweiten Platz, an dem anscheinend gleichfalls gewirtet
wurde. Allerdings war der Platz nur klein, und die ganze
Wirtschaftsausstattung bestand aus zwei runden eisernen Tischen mit
vier oder fünf Stühlen. Eine offene Türe führte ins Haus. Durch sie
fiel der Lichtschein nach außen.

		Vermutlich hatte man drin seine Schritte gehört. Denn durch das
erleuchtete Zimmer kam, die Hemdärmel aufgekrempelt, ein kleiner
geschäftiger Mann mit einem Gurt um die Hosen und einer halb
umgeschlagenen weißen Schürze davor, offenbar der Wirt; er begann
beim Anblick des fremden Gastes wie eine Melone zu strahlen.

		Ob er hier sitzen könne, fragte Valär. – Aber natürlich! – Ob er
etwas zu essen bekomme.

		Der Herr treffe es extragut heute. Er könne dasselbe haben wie
die Gäste, die nachher zum Essen kämen. [bookmark: page472]472

		Was das sei.

		Der Mann zählte auf: Horsd'oeuvre. Dann Tagliatelli al sugo.
Dann Pollo arrosto, insalata mista. Dann Formaggio e frutti. Dazu
Nostrano, sehr schwarz und mild.

		Einverstanden!

		Man werde decken. Der Herr sei hier oben ganz ungestört.

		Die Ungestörtheit währte nicht lange. Auf dem gleichen Weg wie
der Wirt erschien ein gutgekleideter junger Mann mit einem kurzen
schwarzen Balbobärtchen um Wangen und Kinn, der in der einen Hand
ein halbgefülltes hohes Glas mit einer eosinroten Flüssigkeit trug,
in der andern eine Sodawasser-Spritzflasche. Beides stellte er auf
den leeren Tisch seitwärts von Valär. Pfeifend verschwand er von
neuem im Haus und kam gleich danach mit einem brennenden Windlicht
und einem dunklen großen Wachstuchheft wieder. Er nahm Platz mit
dem Rücken gegen Valär, mischte seinen Trunk, blickte mit einem
Seufzer auf den unteren Platz, begann dann in seinem Heft zu
blättern und schließlich zu lesen. Valär sah, daß Seite um Seite
mit technischen Zeichnungen, Formeln und kurzen Texten bedeckt war.
Wahrscheinlich handelte es sich bei dem ausgesprochen schönen
jungen Mann um einen Studenten.

		Schon kurz danach bekam Valär von einem noch kindhaften Mädchen,
offenbar einer Tochter des Hauses, das ein farbiges Tischtuch und
ein zweites Windlicht brachte, gedeckt, und kaum, daß es mit seiner
Arbeit fertig war, trug ein zweites, älteres Mädchen, dem Aussehen
nach dessen Schwester, den ersten Gang seines Essens auf: Brot,
Wein und ein sehr leckeres Horsd'oeuvre.

		Und jetzt, während Valär aß, begann unten der Aufmarsch zum
Fest. Er hörte Stimmen, Lachen, ein Durcheinander von Schritten,
jemand rief »Licht«, und in der kurz danach unten aufflammenden
mäßigen Glühbirnenherrlichkeit gingen eine Reihe heller Gestalten
über den Platz und schwärmten nach allen Richtungen aus; Röcke und
andere Kleidungsstücke wurden auf dem Mäuerchen abgeladen, jemand
sprang singend weg gegen das Haus, und sofort wurde, anscheinend
unter Beteiligung aller, mit dem Lampionanzünden begonnen. Einige
stiegen auf die [bookmark: page473]473 Mauerrampe unter den Bäumen zu diesem Zweck,
andere schleiften einen Stuhl hinter sich her durch den sandigen
Kies und hielten bald da, bald dort unter einer Papierlaterne, um
sie in Brand zu stecken. Unter den Männern war auch einer mit
grauen Haaren und ebenso grauen Hosen über dem hellen farbigen
Hemd. Er hatte eine Zigarette im Mundwinkel hängen, die Hände in
den Hosensäcken vergraben, stand da und tat als einziger nichts.
Weibliche Wesen hatte Valär zwischen den Oleanderkübeln hindurch
bisher nur zwei gesehen; auch von Dormond hatte er zunächst nichts
bemerkt.

		Aber nun kam er.

		Er kam am Stock von hinten her über den Platz, ganz in Weiß, in
seinem hinkenden, leicht hüpfenden Gang, der die eine Schulter
immer wieder absinken ließ und sie beim nächsten Schritt ebenso
rhythmisch von neuem hob, begleitet von einem kleineren, auffallend
hellblonden Mann mit einer Brille, der lebhaft auf ihn einsprach.
Der gedeckte Tisch war ihr Ziel.

		In diesem Augenblick bemerkte Valär ein drittes weibliches
Wesen, das soeben die eine Längsbank dieses Tisches erstieg und
sich anschickte, den ersten der vielen weißen Lampions über diesem
Tisch zu entzünden . . . Unverkennbar: es war Nele,
und an ihrer Stimme, die den beiden Männern etwas unter Lachen
entgegenrief, erkannte er sie noch leichter als an ihrer Gestalt,
ihrem Haar und an dem, was er sonst noch von ihr sah.

		Valär fühlte sofort, daß eine große Spannung in ihm sich löste:
Vermutetes war nun Wirklichkeit . . . Aber er tat
nicht sofort den großen Schritt vom einen zum andern, sondern blieb
in dem Niemandsland zwischen beiden stehen und ergab sich der
einfachen Freude darüber, daß Nele da war, am gleichen Ort wie er
selbst, und daß er sie, nach so langer Abwesenheit, wieder vor
Augen hatte, in ihrer ganzen hellen Lebendigkeit. Er war vollkommen
ruhig, legte Gabel und Messer weg, und schaute ihr zu, wie sie mit
einer kleinen Kerze eine der weißen Lampionkugeln nach der andern
entzündete. Nachher stieg sie auf die gegenüberliegende Bank. Er
sah sie jetzt noch besser und folgte ihr mit den Augen, bis auch
auf jener Seite alle Lampions brannten. Dann sprang sie [bookmark: page474]474 herunter.
»Fertig«! rief sie. – »Kann abgedreht werden?« kam es auf
Französisch vom Haus zurück. – »Ja«, erwiderte sie. Kurz danach
erlosch mit einem Schlag wieder das elektrische Licht, das beim
Kommen der Gäste aufgeflammt war, jemand rief »Ah!«, andere
klatschten, und Valär konnte in der plötzlich hereingebrochenen
Dunkelheit außer den zerstreuten farbigen Klexen der Papierlaternen
zunächst überhaupt nichts mehr erkennen. Als seine Augen sich dem
neuen Zustand endlich angepaßt hatten, war Nele wieder
verschwunden, und an dem gedeckten Tisch stieg eben der Mann mit
dem grauen Haar mit einem hohen Schritt über die Sitzbank und ließ
sich nieder. Dormond saß schon auf der Gegenseite, noch immer im
Gespräch mit dem Blonden.

		Da fing es in Valär von neuem zu ziehen an, und die wachsende
Spannung, die sich in ihm zu bilden begann, zog ihn von der Freude,
die er eine Weile über seine Lage empfunden hatte, und aus dem
Niemandsland weg. Allein er vermochte die Wirklichkeit, in der er
stand, noch nicht zu durchschauen. Es war ihm auch einerlei in
diesem Augenblick, wie sie in den Einzelheiten beschaffen sein
mochte; er konstatierte das selbst, und als man ihm die Tagliatelli
al sugo servierte, fühlte er sich durchaus imstand, sie mit größtem
Appetit zu verspeisen.

		Er blickte jetzt nicht mehr auf den unteren Platz und es war ihm
einerlei, was unten geschah, als auf der Treppe, die diesen Platz
mit seinem erhöhten Versteck verband, schnelle Frauenschritte sich
näherten. Er blickte hinter seinem Windlicht auch nicht auf, als
die Schritte oben angelangt waren. Erst als sein stummer Nachbar
sich rührte, und die Frauenschritte an dem Tisch neben ihm zum
Stillstand kamen, hob er den Kopf. Es war ein weibliches Wesen, so
gegen dreißig, braunes Haar, klein, nervös, für das der junge Mann
gerade einen Stuhl heranzog.

		»Eh –?« fragte er leise, während er sich ebenfalls fast lautlos
wieder setzte, und beugte sich vor gegen die Frau.

		»Den ganzen Abend haben wir uns gestritten. Er ist völlig
verrückt. Dabei guckt sie ihn ja nicht einmal an. Mich macht das
ganz krank«, sagte die Frau in französischer Sprache, hastig und
[bookmark: page475]475
heftig, fast flüsternd. »Es erbittert mich, daß er jeden Streit als
etwas ganz Selbstverständliches und ganz Unwichtiges hinnimmt.
Immer neue schreckliche Geschichten aus seiner Vergangenheit tischt
er auf, nur damit mir der Ekel kommt, und ich glauben soll, er sei
das widerlichste Vieh, das auf der Erde herumläuft. Hat er mich
dann so weit, daß es mich schüttelt vor Uebelkeit, so wirft er sich
ins Gras und gähnt in die Luft. Dabei hat er graue
Haare! . . . Carlo, ich glaube, daß er sie alle
erfindet, diese Geschichten, alle! Er ist ja gar kein so
schlechter Mensch, wie er tut! Oder bin nur ich so ein dummes Tier,
daß mich selbst das widerlichste Zeug nicht abstoßen kann? – Wie
sagen Sie? – Nein, Carlo . . . adjö – nicht länger,
nein, ich muß jetzt hinunter, ehe man mich vermißt. Morgen sprechen
wir dann weiter darüber. Er fährt nach Lugano, so daß wir uns
bequem treffen können. – Gut. – Ja, um halb elf Uhr bei Ihrem
Boot.«

		»Und sagen Sie, bitte, Giovanni da drunten, ich sei hier. Er
soll für einen Augenblick zu mir kommen. Sagen Sie aber, es müsse
bald sein. Lange warten könne ich nicht«, flüsterte der junge Mann
ihr beim Abschied noch nach. Dann verschwand sie.

		Der junge Mann blieb einen Augenblick unschlüssig stehen. Dann
blies er sein Windlicht aus und rückte seinen Stuhl ans Geländer.
Er setzte sich nieder, legte die Arme auf das Geländer, das Kinn
auf die Arme und starrte unbeweglich hinunter.

		Wie fix man servierte! Schon stand auch das Pollo da. Es ging zu
wie in einem Grandhotel, ei wahrhaftig. Offenbar wollte man so
schnell wie möglich alle Hände für die unten Tafelnden
freibekommen. Und wie gut es roch, dieses braune gebratene
Mistkratzerli, als Valär daran schnupperte! . . .
Nein, er durfte eine Mißstimmung einfach nicht aufkommen lassen,
weil Nele da unten saß, am gleichen Tisch mit dieser etwas
verstörten Frau und mit andern Leuten, die zum Teil offenbar eine
ganz respektable Unbedenklichkeit hatten. Ob es ihr wohl Vergnügen
machte, von solchen Gestalten umgeben zu sein? . . .
Oder war alles, alles, was er sich früher einmal ausgemalt hatte,
nun schon ein Ding der Unmöglichkeit? . . .
Jedenfalls hörte er manchmal Neles kurzes, [bookmark: page476]476 helles, fast strahlendes
Lachen, das er so gut kannte. Und es hatte gar keine Sprünge
darin.

		Jetzt schien jemand unten eine Rede zu halten. Denn alles war
still, bis auf eine einzelne Stimme, die sprach, und gewisse
halberstickte geschäftige Geräusche im Innern des Hauses. Valär
reckte ein wenig den Kopf. – Nein, keine Rede. Dormond las aus
einem Buch etwas vor, nur eben für die Leute am Tisch. Erst zum
Schluß, nach einer Weile, hörte er ihn deutlich sagen:

		»Bedenkt: es ist fünfhundert Jahre nach Christus! Aber die
griechische Welt lebt in einem Dichter immer noch weiter. Sie soll
auch jetzt nicht vergessen sein. Jedenfalls werde ich davon als
nächstes einiges malen.«

		»Auf gutes Gelingen!« rief eine Stimme. Dann klangen die
Gläser.

		Nicht lange danach erscholl unten Musik. Es war eine
Ziehharmonika, irgendwo unter den Bäumen, und nach wenigen vollen
Akkorden fiel eine zweite in die führende Stimme der ersten ein: es
war ein Tango. Sofort wurde geklatscht, und gleich danach bewegten
sich schleifende Schritte unten über den Boden. Dazwischen wurde
Geschirr abgetragen und frisches aufgestellt: offenbar füllte man
die Pause zwischen zwei Gängen mit einem Tänzchen. Aber Nele machte
nicht mit. Bei einer Drehung des Kopfes wurde Valär dessen gewahr.
Sie saß an ihrem bisherigen Platz zwischen Dormond und dem blonden
Mann mit der Brille, der den beiden etwas erzählte. Als er fertig
war, lachte sie mit zurückgebogenem Hals, und Valär sah, wie tief
ihre Augen beim Lachen sich schlossen. Was für eine Kleinigkeit!
Aber sie bewegte ihn doch. – Alle andern waren von der Tafel
verschwunden.

		Da wurde es wieder auf der Verbindungstreppe lebendig, und
herauf stürmte ein junger Mann, der sofort auf Valärs stummen
Nachbar zuging. Er hatte den erstbesten Stuhl an der Lehne
ergriffen und schleifte ihn hinter sich her.

		»Carlo – ah – Madame Bourquin hat mir gesagt – –«.
Damit ließ er sich auf dem mitgebrachten Stuhl niederfallen, dicht
neben dem andern.

		»Schon recht!« erwiderte dieser und drehte sich nachlässig
[bookmark: page477]477 um.
»Gib mir zwei Franken, und wenn du es eilig hast, kannst du sofort
wieder gehen.« – Sie sprachen italienisch zusammen. »Gib schnell!«
fügte er hinzu, etwas dringlicher werdend, »muß zahlen – bin
vollkommen blank!«

		»Dieses Geld!« rief der Angepumpte, während er lachte, und griff
bereitwillig in den Hosensack. »Immer diese zwei Franken!«

		»So ist's!« sagte der, den sie Carlo nannten, »immer die
gleichen schmutzigen Silberlinge. Josef wurde um dieses schmutzige
Geld nach Aegypten verkauft, und später wurde mit den gleichen
Silberlingen Judas bezahlt für seinen Verrat an dem Herrn. Es sind
elende schmutzige Judasgroschen. Seitdem wandern sie ruhelos durch
die Welt. Nur zu mir kommen sie nicht. Durch irgend etwas bin ich
ihnen verdächtig.«

		»Sie kommen«, flötete der Kamerad. »Da! Nimm!«

		»Nicht fünf! Zwei – hab ich gesagt. Gib zwei und nicht mehr!
Zwei kann ich zurückbezahlen, und mein Gewissen ist rein.
Fünf – –«.

		»Dann gib eben zwei zurück! Wozu habe ich einen Vater, der schön
verdient? Christomadonna! Sollen sich zwei Generationen des edlen
Geschlechtes der Banfi halb zu Tod geschafft haben, damit ich nicht
einmal fünf für zwei geben kann?«

		»Lästerlich, wie du von deinen Vorfahren sprichst! Ich höre dir
einfach nicht mehr länger zu. Hast du Moral? – Moral hast du keine.
Aber recht hast du trotzdem.« – Lachend steckte er das Geld in den
Hosensack. »Und die zwei bekommst du auch nicht zurück in diesem
Fall.« – Stürmisch fielen sie sich um den Hals.

		Dann machten sie Front gegen den unteren Platz, wo man immer
noch tanzte, und schauten zusammen über das Geländer hinunter, wie
es der eine von ihnen schon vorher getan.

		»Der Hinkende ist also der Löwe«, fing der mit dem Bart von
neuem an.

		»Der Löwe!«

		»Und der Blonde mit der Brille, der bei ihm sitzt?«

		»Ist der neue Assistenzarzt von Agra drüben.«

		»Der, der dichtet?«

		»Ja, der.« [bookmark: page478]478

		»Außer den Bourquins kenne ich niemand. Aber wenn ich mein
Examen hinter mir habe, in sechs Wochen ab heute, dann dichte ich
auch. Schon lange wollte ich das. – Was hat der Löwe vorhin denn
vorgelesen?«

		»Ja, glaubst du, daß ich aufgepaßt habe?«

		Sie zündeten Zigaretten an.

		»So! Ja, was hast du denn gemacht?«

		»Gemacht! Was wir alle tun, hab ich gemacht. Seine Freundin habe
ich angesehen.«

		»Die Tizianblonde, die bei ihm sitzt? Ist sie so nett?«

		»Nett! Du bist ja blind. Herrlich ist sie.«

		»Du, nimm dich zusammen!« sagte der mit dem Bart. »Wenn du
herrlich sagst – –«.

		»Carlo, ich will gar nichts von ihr. Es würde mir auch verdammt
wenig nützen. Sie ist ein hochanständiges, braves, sauberes Mädchen
und nicht eine von denen, die nehmen, was
kommt . . . Ich will nicht sagen, daß ich allein
deswegen schon auf sie setzen würde. Aber sie hat ihn aus dem
Bummeln und Saufen und sonstigen Schlendrian wieder herausgerissen,
und dafür verehre ich sie, als hätte sie mich selbst aus dem Sumpf
gefischt.«

		»Bummeln – Saufen – Schlendrian –. Ich denke, er hat einen Preis
gemacht?« fragte der andere verwundert.

		»Allerdings! Aber sozusagen post mortem. Denn das Preisbild ist
entstanden vor nahezu einem Jahr, und seitdem war er regelrecht auf
den Hund gekommen. Nur noch Entwürfe, Carlo – ein paar Striche –
ein paar Farben – aber keine Spannkraft mehr, etwas weiterzuführen
und fertig zu machen. Denk dir, welche Qual! Denn er selber steht
ja zitternd und zerrissen dabei und sieht zu, wie er immer
kraftloser wird und nicht mehr weiß, was er soll. Schließlich sogar
nicht einmal Entwürfe mehr, nur noch Alkohol und der dazugehörige
Dunst . . . Christomadonna, und bei seiner Begabung!
Unsereiner ist ja nur ein Idiot neben ihm . . . Und
warum dieser Zusammenbruch? – Alles nur, weil niemand an ihn
glauben wollte. Auch sein Preisbild erregte ja bei seinen Pariser
Kollegen nur Spott . . . Nun, da wollte auch er
nicht mehr. Aber sie – sie hat ihn wieder flott gemacht. Sie hat
ihn wieder in [bookmark: page479]479 die Schuhe gestellt. Sie hat ihm geholfen. Dafür
verehre ich sie . . . Für die andern kann ich nicht
sprechen. Aber was sie an ihm getan hat, das ist für mich so viel,
daß es mir verdammten Spaß macht, sie immer nur anzuschauen, wo ich
sie sehe, und den ganzen übrigen Rest dabei zu vergessen. Ist ein
solcher Spaß nicht erlaubt?«

		Von jetzt an sah und hörte Valär nichts mehr. Er wußte, daß er
ein Fallengelassener war – er mußte daher auch den Weg der
Fallengelassenen gehen – etwas anderes blieb ihm nicht übrig.

		Aber gab es überhaupt noch einen Weg, dort, wo er sich befand?
Er war zu müde, um jetzt noch darüber nachzudenken. Er sagte sich
nur, wenn es keinen gäbe, so müßte er sich eben durchs Unterholz
oder die Wüste oder, was es war, weiterschlagen, bis er einen fand,
oder er mußte sich einen bahnen. Sich damit weiter abzugeben, dazu
fehlte ihm jetzt aber die Kraft. Als daher der Padrone erschien, um
sich devot zu erkundigen, ob der Herr zufrieden gewesen sei, nahm
Valär die Gelegenheit wahr und fragte, ob es im Ort jemand mit
einem Auto gäbe, der bereit wäre, ihn nach Ponte Tresa zu
fahren.

		Oh gewiß, »il fratello mio«, sagte der Wirt – il fratello habe
einen Gemüsehandel und einen sehr brauchbaren Ford – es träfe sich
gut – der Bruder säße im Garten – und er wolle sofort mit ihm
sprechen – in wenigen Minuten sei der Wagen dann da.

		Wie inbrünstig sang unten einer zu seiner Ziehharmonika eines
jener im Volk verbreiteten Tessiner Lieder, die voll himmlischen
Jubels sind und dabei die Erde doch nicht abgestreift haben! Auch
vom Tisch her fiel eine Stimme ein, dann eine zweite, kurz danach
folgten auch Stimmen im Haus . . . Wie stachlig und
grün hingen die Früchte der Kastanien im Laub und reiften langsam
dem Herbst entgegen! Wie lautlos drehten sich die Sternbilder auf
ihrer Bahn!

		Valär merkte, daß er wieder hörte und sah, und ging durchs Haus
unerkannt auf die Straße. [bookmark: page480]480

		 

	
		
		L.

		Am andern Morgen erschien Charles Dormond zur
festgesetzten Zeit in Valärs Hotel. Er sah gar nicht übernächtigt
oder verkatert aus, hatte sein Skizzenbuch dabei und wollte nachher
am Ort zu einem ihm bekannten Kleinbauer gehen, der Ziegen hatte,
und Studien an diesen machen. Daphnis und Chloe, sagte er, – es
schwebten ihm zu diesem Thema allerhand Bilder vor, und zu diesen
brauchte er Ziegen. Sie gingen ein wenig aus, und an der
Dampfschifflände setzten sie sich in eines der dortigen
Wasser-Cafés, zu einem Apéritif. Nach einer Stunde war ihre
Besprechung beendet, und Dormond verabschiedete sich. Er war auch
nicht vierundzwanzig, wie Valär bisher geglaubt; er war zwei Jahre
älter.

		Aber jetzt hatte Dormond noch eine kleine Bestellung:

		Herr Valär kenne Fräulein Ellegast, sie habe ihm davon erzählt;
auf seine Karte hin habe er ihr heute früh Mitteilung davon
gemacht, daß Herr Valär hier sei, und daß sie sich träfen. Fräulein
Ellegast habe geantwortet, er möchte Herrn Valär ausrichten, daß
sie ihn gern sähe. Sie sei den ganzen Tag daheim. Er könne
jederzeit kommen. Einer besonderen Anmeldung bedürfe es nicht.

		Valär ließ sich in einem Auto nach Agno bringen. Sein Gepäck
nahm er gleich mit, ließ dann aber an der Station Magliaso halten
und gab es dort zur Weiterbeförderung auf.

		Der Chauffeur hielt auf der Straße vor einem weit im Hintergrund
liegenden Haus, das stellenweise in einem Baugerüst steckte. Der
Garten, in dem es lag, war durch eine Straßenunterführung mit dem
jenseitigen Seegrundstück verbunden. Hier hatte Valär gestern bei
sinkender Dämmerung gestanden und hatte dem unsichtbaren
Wassertreiben unsichtbarer Menschen gelauscht. Jetzt sah er, daß
außer Bau- auch Erdarbeiten im Gange waren.

		Er ging nach oben, dem Haus entgegen, sah aber, daß dieses
geschlossen war. Er wandte sich daraufhin dem Pächterhaus zu, das
jetzt höher oben zum Vorschein kam, und erfuhr von einer Frau, daß
die Signorina unten am Wasser sei. Wenn er durch die Unterführung
gehe, und dann nach rechts, komme er hin. [bookmark: page481]481

		Schon von weitem sah Valär etwas sehr Helles in einer
Hängematte, die nahe dem Wasser zwischen Bäumen aufgespannt war.
Auch seine Schritte schienen nicht unbemerkt geblieben zu sein.
Denn das Helle richtete sich aus seiner gestreckten Lage halb auf
und blickte nach der Richtung, aus der er kam. Gleich danach
erschienen Beine über dem Rand der Hängematte, und die Gestalt
sprang herunter. Sie glättete ihr Kleid und kam ihm entgegen.

		Auf Neles Gesicht erschien ein verschleiertes Lächeln, als die
Entfernung zwischen ihnen immer geringer wurde, – das Wiedersehen
mit ihm schien sie ein wenig zu freuen. Oder freute sie sich nur,
daß er sah, wie stolz und gefaßt und wie schön sie war und wie
vorteilhaft sie aussah in dem ganz weißen Kleid mit den kurzen
Puffärmeln und den weiten Spangenlöchern an Schultern und
Oberarmen, durch welche die Haut dunkelgoldbraun hervortrat? Um den
Hals trug sie dazu ein locker geknüpftes, grünrotes seidenes
Tüchlein, und auch das stand ihr gut.

		Nein, sie sah nicht friedlos aus. Sie sah auch nicht aus wie
jemand, der sein Leben drunter und drüber gehen läßt. Sie wirkte
eher wie jemand, der auf einem Siegeszug ist und es deswegen leicht
hat, nach allen Seiten großmütig zu sein und über allerhand
peinliche Dinge hinweg zu blicken.

		»Man hat es Ihnen also ausgerichtet«, sagte sie zur Begrüßung,
und gab ihm die Hand. »Wollen wir dort ans Wasser gehen? Am Wasser
ist Luft, und unter den Bäumen ist Schatten.«

		»Bist du allein?«

		»Ganz allein.«

		Ihre Lippen waren nun aber doch etwas blasser geworden, während
sie sprach, und auch in ihrem Blick war etwas nicht sehr gemütlich.
Er mochte sie nicht länger betrachten und blickte weg.

		Nele hatte schon kehrtgemacht und zu gehen begonnen. Jetzt
bemerkte er auch an ihrem linken Handgelenk einen breiten goldenen
Reifen, den sie früher nicht gehabt hatte. Sie schien das massive
schwere Gebilde noch gar nicht gewohnt zu sein. Denn sie faßte nach
ihm und schob es höher.

		»Du siehst aus, als wärst du noch ein Stück größer geworden
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diesen Wochen«, sagte Valär, als er in dem krachenden Korbstuhl
saß. »Größer und auch ein wenig stärker.«

		Zwischen ihren Augenbrauen erschien eine tiefe, kurze,
senkrechte Falte, und sie knotete etwas an ihrer Hängematte. »Sie
dürfen ruhig den Rock ausziehen. Wenn Ihnen das lieber ist, bitte,
tun Sie es nur«, gab sie zurück. »Größer? – Ich glaube kaum. An
meinen Kleidern merke ich nichts. Sicher aber bin ich älter
geworden. Wahrscheinlich meinen Sie das.«

		Nein, er meinte nicht älter. Er meinte auch nicht größer, und
auch stärker meinte er nicht, obgleich er sich so ausgedrückt hatte
– darin hatte sie recht. Er meinte nur eine Verwandlung, die sich
an ihr vollzogen hatte, eine leichte Veränderung in ihrem Gesicht
und in ihrer Gestalt, einen gewissen trägen fraulichen Zug, der
auch in ihrer Stimme zu spüren war: – er hatte keinen Namen dafür –
er fühlte nur, daß er keine physische Zuneigung mehr zu ihr
empfand, und das tat ihm weh . . . Ja, richtig, das
war's: – sie war gezeichnet, von einem
andern . . .

		Verwirrt hob er die Augen von Nele weg. Sie fielen auf die
Collina d'oro grad gegenüber und auf den Salvatore, der blaß im
Morgendunst lag, und dann fiel sein Blick auf die Silberpappeln
über ihrem eigenen Uferplatz. Er bemerkte, daß ihr Laub sich schon
zu lichten begann, und auch in den viel kleineren, stark
verschnittenen Maulbeerbäumen auf der andern Seite zeigten sich
schon brandige Töne. Bei einer Begegnung mit Neles Blick wies er
mit dem Kopf nach den Bäumen, so daß auch sie darauf aufmerksam
wurde, und während er Pfeife und Tabaksbeutel aus der Tasche
kramte, sagte er:

		»Ich glaube, es herbstelt schon.«

		»Die Dürre«, entgegnete sie. »Außer einem kurzen Gewitterguß vor
vierzehn Tagen ist seit fast einem Vierteljahr kein Tropfen Regen
gefallen. Das nimmt die Pflanzen stark mit, sogar die Bäume. –
Spürt man ihn drüben auch schon, den Herbst?«

		Bei ihrer Frage fiel ihm der Platz mit dem Mörderbock ein.
Damals war seine Hand nicht so kalt gewesen wie jetzt – damals, als
er dort mit ihr auf den Fichtenwellen gesessen war, im Schoß all
die Photos aus ihren früheren Jahren. Erst vor kurzem hatte er
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in der Nähe abermals einen Bock zur Strecke gebracht, diesmal
jedoch an einem kühlen tauigen Morgen, bevor die Sonne über dem
Horizontrand erschienen war . . . Nein, von
Laubverfärbung hatte er noch nichts bemerkt. Aber im Wald, auf dem
Heimweg – ein junger Neffe Selines trug ihm den Bock – hatte er die
ersten Pfifferlinge unter den Bäumen gefunden. An einer andern
Stelle hatte er auch die ersten Reizker und Totentrompeten unter
den Bäumen gesehen.

		Davon begann er jetzt krampfhaft und ausführlich zu sprechen,
nur weil sie sich so interessiert, wie er glaubte, nach drüben
erkundigt hatte. Dazu wirtschaftete er an seiner Pfeife herum und
brachte sie schließlich in Brand.

		Aber als er mit seinem Bericht zu Ende war, merkte er, daß Nele
ihm zum Schluß überhaupt nicht mehr zugehört hatte. Seine Worte
über die Zustände in den Wäldern und Feldern daheim hatten sie wohl
auf andere Gedanken gebracht, und als er sie von neuem zu
betrachten begann, saß sie, mit halbem Körper und in fast
feindseliger Haltung, auf dem Rand eines kleinen abseitigen
Tisches, und ihre Gestalt verschwamm immer mehr vor seinen Augen,
so daß er sie fast nicht mehr sehen konnte vor lauter
Schattenschutt, der sich zwischen ihr und ihm türmte.

		Da regte sie sich und trat auf ihn zu, und mit sonderbar
rollender Stimme sagte sie:

		»Herr Valär, warum haben Sie mich
verschmäht? . . . Es wäre alles so einfach
gewesen . . . Ihre Leibeigene wollte ich werden –
wie ein Tier wollte ich mit Ihnen sein. Aber Sie wollten nicht!
– – Warum wollten Sie nicht, nachdem Sie mich doch immer
wieder wie ein Tier angeblickt hatten?«

		Einen Moment lang schaute sie stumm und haßerfüllt auf sein
Gesicht, dann lachte sie auf, und dann lachte sie noch einmal. Es
war ein gepreßtes, kurzes, schneidendes In-die-Höhe-Lachen, von
sich fort, auch fort von ihm, fort in einer Richtung, in der ihre
Gedanken enteilten, während sie ihnen folgte, ohne daß er erraten
konnte, welches ihr Ziel war. Dazu ging sie schnell ein paar
Schritte vorwärts gegen das Ufer. Auf einem Rasenband blieb sie
stehen, sich selbst nicht bewußt, und starrte über das Wasser.
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		Er legte die Pfeife weg und trat zu ihr hin:

		»Aber Nele, was sagst du da! . . . Ich habe doch
nicht dich – – –«

		Sie wehrte ab und hub von neuem an:

		»Ich wollte gut zu Ihnen sein. Ich dachte, daß Sie so gut
gewesen waren zu mir, und da wollte ich es auch zu Ihnen sein.
Womit hätte ich denn Ihr Gutsein vergelten
sollen? . . . Ich bin ein armes Mädchen, und zu
erhoffen habe ich nichts, wodurch ich mit andern in Konkurrenz
treten könnte. Aber auch diese Zuversicht haben Sie mir genommen,
daß es wenigstens eine Sache gibt, in der ich es mit jeder andern
aufnehmen kann. Sie haben mich behandelt, als wäre ich schlecht,
und haben mich in Ihren Augen verworfen. – Warum haben Sie das
getan? . . . Es ist schrecklich zu leben mit diesem
Gedanken, glauben Sie mir – schrecklich ist das!«

		»Und für mich ist es schrecklich zu hören, daß du es so
aufgefaßt hast.«

		»Wieso nicht? Was gibt es da aufzufassen?« – Sie starrte ihn an
und sah, daß auch er sehr bestürzt war. »So etwas!« rief sie,
vollkommen verständnislos. »Aufgefaßt –, ja, was soll denn das
heißen? . . . Sie können ruhig sprechen davon«, fuhr
sie fort, als er achselzuckend und kopfschüttelnd zur Seite
blickte, »– ich bin nicht mehr frei – zu verderben gibt's gar
nichts mehr – sprechen Sie ruhig von allem! –
Aufgefaßt! . . . Guter Gott, daß Sie so etwas
sagen!«

		»Aber es ist wirklich so, Nele!« beteuerte er und fühlte sich
von ihrem Lachen und ihren Worten so kraftlos gemacht und so elend,
daß er zu seinem Stuhl zurückging und sich krachend auf den Sitz
fallen ließ. Er versuchte auch nicht mehr, seine Gemütserregung
hinunterzuwürgen, um sich nicht zu verraten. Nur das eine wünschte
er in diesem Augenblick noch, daß sich etwas ereignete, was ihm zu
Hilfe käme und seine Lähmung vertrieb. Aber es ereignete sich
nichts dieser Art. Schließlich fing er wirklich zu sprechen an und
versuchte ihr klarzumachen und ohne dieses garstige Wort zu
gebrauchen, daß er nur »die Gelegenheit« verschmäht hatte, nicht
sie. Aber er kam schnell an einen Punkt, [bookmark: page485]485 wo er auf Dinge stieß, die
unerklärlich und auch nicht mitteilbar waren. Man empfindet etwas,
einen Impuls, und tut etwas nicht. Aber warum man so empfindet, das
weiß man nicht, und wenn man es wüßte und sagen könnte, so würde es
trotzdem kein Mensch verstehen . . . Und das war
denn auch das, was er ihr zur Antwort gab, und womit er schloß.

		Nele hörte ihm aufmerksam zu, zweifelnd zuerst, dann geneigter
und glaubenswilliger werdend, und schließlich schien sie wirklich
etwas zu ahnen. Denn sie lächelte matt, und während sie näher kam,
sagte sie:

		»Ach so! . . . Nun ja! . . . Es
hat eben jedes seine Art Stolz – offenbar wollen Sie sagen,
das stecke dahinter. Sie haben den Ihren, und ich habe den
meinen, und die beiden Arten gehn nicht zusammen. Sie stoßen sich
ab . . . So ist es also! . . . Aber
dann bin ich ja rein vor Ihnen. Und dann sind Sie auch nicht
schuldig vor mir! . . . Ich fürchtete schon, Sie
wollten es auf Ihr Gewissen schieben. Dann hätte ich Ihnen aber
eine heruntergehauen, wie noch kein Schweizer Oberst eine von einem
Mädchen bekommen hat.«

		Damit stieg sie in die Hängematte, streckte sich aus und schloß
wie erschöpft die Augen. In diesem Augenblick flößte sie ihm
abermals heiße Bewunderung ein. Aber bei der Bewunderung war auch
ein Grauen. Denn während sie sich in die Höhe schwang, und wieder
den Raum zwischen Himmel und Erde bezog, aus dem sie bei seiner
Ankunft heruntergestiegen war, streifte sie ihn mit einem kurzen
Blick, und dabei sah sie plötzlich ihrer Mutter so ähnlich, daß ihm
ganz eisig wurde.

		Aber er wußte jetzt wenigstens, was auf dem Tisch stand für ihn.
Und was auf dem Tisch stand, das mußte gegessen werden. [bookmark: page486]486

		 

	
		
		LI.

		Der Krieg zwischen Deutschland und Polen war
ausgebrochen. Manche wollten wissen, daß es nur einen kurzen
Waffengang gäbe, der mit einem allgemeinen Schuldentilgungskongreß
der europäischen Staatsmänner endigen werde, und daß mit der
schnellen Rückkehr von Behaglichkeit und Sicherheit für alle zu
rechnen sei. Andere behaupteten, daß der längst angesagte
Germanenzug nach Osten mit diesem Vorstoß nur seinen ersten Schritt
gemacht habe, und daß das geographisch begrenzte Ereignis nur das
turbulente Vorspiel zu einer so unabsehbaren Folge von blutigen
Auseinandersetzungen bilden werde, daß vielleicht hundert Jahre und
mehr bis zum Abschluß des tragischen Hauptstücks verstreichen
könnten. Jedenfalls starrte Europa von einem Tag auf den andern in
Waffen, von denen viele zum erstenmal erprobt werden sollten, und
selbst jene, die sich für gut gerüstet gehalten hatten, waren
plötzlich besorgt, ob nicht der Gegner über noch gefährlichere
Kriegsmaschinen verfüge.

		Da Deutschland vom Tag seines Einmarschs in Polen an auch mit
England und Frankreich im Kriege lag, während Italien hinter dem
Achsenpartner eine undurchsichtige Lauerstellung bezog, war die
Schweiz mit einem Schlag allseits eingeschlossen von Streit, und
auch sie mobilisierte ihr Heer, um wenigstens die Grenzen zu
sichern und die Hauptdurchzugsstraßen von einem der wildgewordenen
Länder zum andern zu verriegeln. Man stand nicht unter der Drohung
einer bestimmten oder unmittelbaren Gefahr. Aber die Sorge um das,
was man zu verteidigen hatte, weil man es zu wahren entschlossen
war, gebot, daß man sich vorsah.

		Für Valär bedeutete das, daß auch er den Waffenrock wieder
anziehen mußte, diesmal aber unter ganz andern Vorzeichen als in
seinem bisherigen Leben. Denn der Ernstfall, auf den seine ganze
bisherige Soldatenzeit nur unerprobte Vorbereitung gewesen war,
hatte sich eingestellt, und es war nicht abzusehen, wann er in
seinen Zivilberuf würde wieder zurückkehren können, und in welchem
Zustand er und das Heimatland und die übrige Welt sich befänden,
wenn das geschah. [bookmark: page487]487

		Er war auf diese Stunde längst vorbereitet gewesen. Sie machte
ihn ernst, aber sie verwirrte ihn nicht. Die Leitung seiner
Architekturwerkstatt übergab er einem Mann, auf den er sich in
allen Stücken verlassen konnte. Es war das sein Bürovorsteher
Hauri. Er stattete ihn nach dem bereits vereinbarten Plan mit allen
nötigen Vollmachten aus. Die Sorge für sein Wochenendhaus, das
weiterhin Seline anvertraut blieb, und den Garten legte er in
Elmenreichs Hände. Dieser übernahm die Verantwortung. Die wirkliche
Arbeit und Kontrolle übernahm Dinah.

		 

		Dinah half Valär auch beim Heraussuchen und Verpacken der
wenigen Gegenstände, die auf Grund einer längst angefertigten Liste
aus dem Inventar seines Wochenendhauses mit ins Feldgepäck kommen
sollten. Bei dieser Gelegenheit nahm sie auch die Schlüssel für
gewisse Schränke und Fächer, die Seline nicht zugänglich waren,
nebst den nötigen Unterweisungen über deren Inhalt aus seiner Hand
entgegen.

		Dinah war von so viel Vertrauen zu ihr gerührt, aber noch mehr
gerührt war in dieser Stunde eines ungewissen Abschieds von Dingen,
die ihm teuer waren, Valär über die Rücksicht, die sie ihm nach
seiner verunglückten Liebschaft mit Nele hatte zuteil werden
lassen, und die sie auch jetzt wieder walten ließ. Ja erst jetzt
ward er inne, daß dieses zarte Sichbeiseitestellen und dennoch
tätige Zugegensein nur die Fortsetzung einer Haltung war, die Dinah
während der ganzen Zeit seines intimeren Umgangs mit Nele,
scheinbar ohne Vorsatz und Zwang, ihm gegenüber durchgeführt
hatte.

		Denn seine Beziehungen zu Nele waren im Hause Elmenreich
keineswegs unbeachtet geblieben. Sie waren auch nicht so leicht
genommen worden, daß man nicht da und dort einmal darüber
gesprochen hätte. Man hatte sie schon darum nicht übergehen können,
weil er weniger Zeit für Besuche fand und sich auch nicht mehr so
leicht zu einer kleinen familiären Veranstaltung einladen ließ.
Trotzdem waren Dinah und er durch das alte Gleichmaß herzlicher
Zuneigung miteinander verbunden geblieben, und nur ein einziges Mal
hatte sie ihm eine Szene gemacht. [bookmark: page488]488

		Nele hatte von einem ehemaligen Sanatoriumsgast für Rosas Garten
ein paar Körbe voll ausgesucht schöner Alpenrosenstöcke geschickt
bekommen, und zwar von jener auch im Tiefland gedeihenden
Standortsform, die in der Kastanienwaldzone des Tessin, vorwiegend
in der Nähe seiner Seen, bis herunter auf Meereshöhen von
250 Meter gefunden wird. Aber es waren ihrer zu viele gewesen.
Nele hatte daher den überschüssigen Rest in Valärs Garten unter dem
Schutz einer Birken- und Roterlengruppe angepflanzt. Sie
bezweifelte, daß die Pflanzen sich in diesem Klima halten könnten.
Denn Alpenrosen ertragen Spätfröste schlecht, und vor ihnen war man
keineswegs in jedem Jahr sicher.

		Dinah sah die Gruppe, und als sie hörte, woher er sie hatte, und
von wem die Pflanzen gesetzt worden waren, machte sie einen Buckel
wie eine wütende Katze, ging hin und riß eine der Pflanzen um die
andere aus. Als sie alle entwurzelt am Boden lagen, schämte sie
sich ihres Tuns und pflanzte sie wieder ein. Als die Gruppe wieder
in Ordnung war, trug sie das Gartengeschirr still an seinen
gewohnten Ort und sagte zu Valär, der dies alles schweigend
mitangeschaut hatte:

		»Mann, guck mich nicht an, als ob ich zurücktreten wollte, bloß
weil dir mit dieser Australierin augenblicklich so gut geholfen
ist, daß du meinst, du müßtest sie zu deinem Glück unbedingt haben.
Ich habe gar nicht die Absicht zurückzutreten, solange ich nicht
finde, daß du meiner unwürdig bist. Dafür aber wirst du schon
selber sorgen, daß es nie dahin kommt. Ich sage dir das, damit du
ganz genau weißt, wie du mit mir daran bist.«

		Nach diesem Auftritt war sie in die Küche gegangen, die Borsten
immer noch sträubend, und hatte den Tee gemacht. Sie war auch zu
diesem Tee dageblieben. Aber als der Tee zu Ende war, gingen ihr
die Nerven ein zweites Mal durch.

		Valär war ins Zimmer gegangen und hatte sich eine extra gute
Zigarre geholt, eine jener von einem überseeischen Verwandten Nanys
stammenden Havannazigarren, von denen er regelmäßig sein Teil
bekam, wenn wieder eine Sendung für Elmenreich eintraf. Dinah
kannte diese Zigarren – das jetzt angebrochene Kistchen hatte sie
ihm persönlich gebracht. Als er mit der Zigarre [bookmark: page489]489 zurückkam, merkte er,
daß er keinen Abschneider hatte, und legte die Zigarre auf den
Tisch, um im Zimmer auch ein Messer zu holen. Sofort packte Dinah
zu und drehte die Zigarre kaputt, mit einem Griff, als wolle sie
einer Taube den Hals abdrehen. Dazu lachte sie – es war ein
fauchendes, kurzes, kindlich brutales Freudenlachen darüber, daß
sie ihm etwas Liebes zerstörte. War sie immer noch eifersüchtig,
weil er seine Aufmerksamkeit neben ihr auch noch etwas anderem
schenkte? – Die Handlung gehörte ins Gebiet der schlechten
Manieren, soviel stand fest, und Valär sagte ihr das auch durch
einen Blick. Gleichzeitig ging er zum zweitenmal ins Zimmer, und
nun brachte er das ganze Kistchen mit und stellte es offen auf den
Tisch: – sie sollte sehen, daß ihm ihr Ueberfall gar nichts
ausmachte; er hatte noch viele von diesen ausgesucht guten Zigarren
– bitte, mein Fräulein, greifen Sie zu und versuchen Sie Ihr
Mütchen zu kühlen.

		Diese Unbestürzbarkeit wirkte, ohne daß er ein Wort hätte sagen
müssen. Dinah hing plötzlich den Kopf und sagte ganz zahm:

		»Komm her und hau mir eine 'runter, sonst tu ich es
selbst! . . . Ich habe noch immer kein Talent zur
wirklichen Dame.«

		Seit Dinah die Gehilfin ihres Vaters war, war etwas Aehnliches
nicht mehr geschehen. Sie hatte in diesen Sprechstunden eine so
reiche Erfahrung über das vielfältige Antlitz der Leidenschaften
und ihr janusköpfiges Wesen gesammelt und wußte so gut darüber
Bescheid, daß seelisches Leid die Menschen viel grausamer
verkrümmen konnte als die qualvollsten körperlichen Schmerzen, die
sich ausdenken ließen, daß sie Valär nie mehr aufsässig wurde. Sie
ließ ihn nicht aus den Augen, das wußte er. Auch von ihren
erworbenen Rechten gab sie kein einziges preis. Aber sie machte von
ihnen nur äußerst sparsam Gebrauch und vermied alles, was er als
einen Einmischungsversuch in seine Beziehungen zu Nele hätte
auffassen können oder nur als einen Versuch, diese Beziehungen zu
erforschen. Dennoch schien sie, wie ein sehr empfindliches
Barometer, alle Druckschwankungen dieses Verhältnisses
herauszufühlen und automatisch zu registrieren.

		Valär brauchte ihr denn auch gar nichts über die Krise seiner
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Beziehungen zu Nele und den Ausgang dieser Krise zu sagen. Sie
konnte es ihm am Gesicht ablesen, daß er in eine Niederlage
hineinmarschiert war. Aber die Niederlage hatte ihm auch die
Freiheit gebracht, und darüber frohlockte sie. Dinah sah es ihm an,
daß er diese Freiheit einstweilen kaum fühlte. Jedenfalls machte er
sich vorläufig nichts aus ihr, sondern war hilflos und still,
manchmal in fast furchterregender Art, oder war in einer betrübten
Weise zerstreut. Um so mehr strengte sie sich an, ihn auf den
Geschmack seiner wiedererlangten Freiheit zu bringen und ihn
aufzumuntern zu ihrem Gebrauch und Genuß.

		Nicht ein einziges Mal bekam Valär das Mädchen in dieser für ihn
so widrigen Zeit mit triumphierenden Mienen zu sehen. Dinah
lächelte nicht überlegen, sie spreizte sich nicht und sie blickte
ihn auch nicht mitleidvoll an. Sie war nur wieder näher bei ihm,
ließ ihn fühlen, daß sie zu ihm hielt, daß er nicht einsam war oder
im Stich gelassen, und das tat ihm wohl.

		Denn seine Tage waren von schwermütigen Heimsuchungen nicht
frei, und manchmal deckte der Kummer ihn zu wie Flugsand die Dünen.
Wenn er im Restaurant saß, bei seinem Abendessen, und eines der ihm
bekannten Mädchen die Speisen auftrug, konnte es mehr als einmal
geschehen, daß er größte Lust hatte, alles liegen und stehen zu
lassen, aufzustehen und fortzugehen, und daß er sich zwingen mußte,
es nicht zu tun, sondern ruhig sitzen zu bleiben und zuzugreifen.
Wenn ein Bekannter kam und sich zu ihm setzte, war ihm das vielfach
gar nicht genehm; er war einsilbig und verschlossen. Aber er nahm
sich zusammen, versuchte das angeknüpfte Gespräch fortzusetzen, und
schließlich empfand er sogar eine willkommene Erleichterung in der
Unterhaltung über all die kleinen und zufälligen, unwichtigen und
dennoch die Gedanken beschäftigenden Dinge, die sich Freunde oder
alte Bekannte erzählen, wenn sie zusammensitzen beim Mahl oder beim
Nachtisch und einem Glas Wein.

		Dabei fühlte er gut, daß er gar nicht verdiente, es besser zu
haben, als es ihm augenblicklich erging. Verraten hatte er nichts.
Er war sich treu geblieben und hing unentwegt tief dankbar an dem,
was in seinen Beziehungen zu Nele schön und ohne Makel [bookmark: page491]491 gewesen war.
Aber er mußte sich sagen, daß er im entscheidenden Augenblick nicht
gekämpft hatte um sie, wie das Schicksal es anscheinend gewollt,
und das nahm das Schicksal ihm übel. Dafür brachte es nun alle
möglichen Teufel ins Spiel, die ihn mit der Suppe auf dem Tisch
ganz gründlich foppten.

		In dieser Zeit war er froh, daß er keinen Augenblick im Zweifel
war, womit er den Tag verbringen sollte, und je rücksichtsloser
sein Beruf ihn in Anspruch nahm, um so segensreicher empfand er die
Ordnung, die sich in seinem Leben allein schon dadurch ergab, daß
man ihn brauchte.

		Nichts begrüßte er daher mehr als den Krieg. Er atmete
ordentlich auf, als die Mobilmachungsorder kam, und fühlte sich
elektrisiert, als bedeutete das, was nun kam, für ihn die Rückkehr
ins Leben.

		Erst, als er in seinem Häuschen auch das Letzte geordnet und
Dinah die Schlüssel zu seinem engsten Privatbereich übergeben
hatte, überfiel ihn noch einmal die Schwäche, und mit einem
schmerzlichen Blick starrte er, schon in Uniform, gestiefelt und
gespornt, nach dem Fensterbrett, auf dem Nele, mit dem Rücken zum
Garten, so oft gesessen hatte.

		»Bist du immer noch traurig?« fragte Dinah nach einer Weile.

		Langsam drehte er sich nach ihr um und blickte sie an,
antwortete ihr jedoch nicht.

		»Ich glaube, du mußt das vergessen« – –, sagte sie
ruhig, und ging mit seinem Köfferchen nach der Türe.

		»Ja. – Manchmal bist du wirklich klüger als ich«, entgegnete er
und schloß sich ihr an.

		 

		Es war verabredet worden, daß das letzte Nachtessen vor der
Abreise Valärs in den Dienst bei Elmenreichs stattfinden sollte; er
und Dinah fuhren daher von seinem Häuschen aus direkt dorthin. Es
war auch bereits vereinbart, daß Dinah ihn später in ihres Vaters
Wagen nach seiner Stadtwohnung brächte. Dort würden sie seinen
Koffer abholen und dann zum Bahnhof fahren. Denn der zivile
Fahrplan war außer Kraft gesetzt, und wenige Minuten [bookmark: page492]492 vor
Mitternacht ging der Soldatenzug, mit dem auch Valär an seinen
vorläufigen Bestimmungsort reiste.

		Zu ihrer nicht geringen Verwunderung war Bruno da, als Valär und
Dinah die Halle im Haus ihres Vaters betraten. Er trug die Uniform
eines Offiziersaspiranten, salutierte vorschriftsmäßig und erzählte
in strahlender Laune, er habe mit seiner Uebungsstaffel heute den
ersten größeren Ueberlandflug gemacht. Nachdem sich auch Elmenreich
und Nany ihnen zugesellt hatten, das Licht angezündet war, und man
an dem großen Hallenecktisch im sogenannten Lärchenwinkel bei einem
Schluck Vermouth beisammen saß, erzählte Bruno weiter, sie seien,
vom Welschland kommend, am Nachmittag auf einem der Stadt
benachbarten Militärflugplatz gelandet. Auf morgen sechs Uhr in der
Frühe sei der Start zum Rückflug angesetzt. Er habe sich vom
Staffelführer Urlaub zu einem Daheimbesuch erbettelt und ihn auch
erhalten. Schlag Mitternacht müsse er im Quartier sein. Er fahre
daher mit ihnen zur Stadt. Von dort nehme er ein Taxi zum
Flugplatz. Großartig treffe sich das. Noch vor Ablauf des Urlaubs
werde er auf diese Weise zurück sein.

		»Habt ihr gehört? . . . Um sechs Uhr
Start! . . . Nicht einmal ausschlafen läßt man diese
jungen Leute am Morgen!« warf sich Nany entrüstet dazwischen,
während sie irgendwo in der Halle am Boden kniete und allerhand für
den schwarzen Kaffee bestimmtes trockenes Kleingebäck aus einer
Büchse umständlich in eine silberne Schale leerte. »Und jetzt auch
noch diese Schießereien in Polen oder wo es sonst
ist! . . . Was sag ich immer, Andrea? – Eine
lieblose Luft in dieser Welt, sage ich! Jeder hat seine Decke, und
jedem ist die seine zu kurz. Da haut er sie dem andern einfach um
die Ohren! . . . Wenn unsereins sich so benähme, wie
diese Staatsmänner es tun?« – Im nächsten Augenblick waren ihre
stets sprunghaften Gedanken jedoch schon bei etwas anderm
angelangt, und mit vergnügt hüpfender Stimme sagte sie zu Bruno:
»Aber jetzt werd ich dir gleich mal ein Päckchen machen!« – und zu
Valär gewendet: »Und für dich habe ich auch etwas!«

		Damit ließ sie die Konfektschale stehen, wo sie gerade stand,
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nickte erfreut und verschwand in einem der Nebenzimmer, die mageren
Backenknochen mit roten Flecken gezeichnet. Goldene Armreifen
klimperten an ihrem Handgelenk, als sie nach dem Türdrücker griff,
und als sie die Türe schloß, klingelte es abermals, nur etwas
ferner. Wäre Dinah noch dagewesen, so hätte sie jetzt sicher nicht
mehr länger an sich gehalten und wegen dieses Geklingels, das schon
während des ganzen Abends vernehmbar gewesen war, irgend etwas von
Schellendame oder Schlittenrößchen gesagt und mit ihren leicht
kurzsichtigen Augen, dem blauen und braunen, die Mutter angeguckt
ungefähr wie einen verbrannten Braten. Dafür hätte die Mutter ihr
schnell die Zunge herausgestreckt, und ihr magerer Perlhuhnhals
wäre dabei sehr komisch aus den Schultern herausgeschossen. Aber
Dinah war in die Küche gegangen, um dort zu helfen, und die Männer
hatten durchaus nichts dagegen, daß sie Päckchen bekommen sollten.
Sie hielten die Mutter daher nicht zurück. Soldaten sind für
Päckchen immer zu haben.

		Bruno berichtete jetzt weiter von seinem Flug, und wieder einmal
war er ganz erfüllt von seiner augenblicklichen Tätigkeit und von
den Erlebnissen im Dienst, die sich in jüngster Zeit geradezu
überstürzten. Zwischen Stockhornkette und Berneralpen waren sie
sogar in eine Gewitterbank hineingeraten, so daß sie bis in die
Pilatusgegend hatten blindfliegen müssen, weil alle Erd- und
Himmelssicht mit einem Mal ausgelöscht war. Es war ein dicker
finsterer Wolkenblock, der an Gefahren alles mögliche barg – alles
so ziemlich, was man sich überhaupt vorstellen konnte. Wie war der
Wind plötzlich gegen den Kasten gerannt, wie hatte er gegen die
Ruder gestoßen! Manchmal war die Maschine gerüttelt worden, als
liefe sie über Stock und Stein, und auf dem Instrumentenbrett
hätten die Zeiger nur noch so getanzt. Einmal, nach einem heftigen
Blitz, setzte auch der Wendezeiger schlagartig aus, und es war
ungewiß, ob er wieder käme. Dieses atmosphärische Störungsfeld sei
beim Start nicht vorgesehen gewesen. Er wäre auch allein, meinte
Bruno, sicher nicht durchgekommen. Gottseidank habe der Instruktor
während dieses Blindflugs den Piloten gemacht. Aber er habe doch
sehr viel auf diesem Flug durch die Gewitterzone [bookmark: page494]494 und ihre heulenden
Lüfte gelernt. Es sei ja auch allgemach Zeit, daß man mit den
letzten Schwierigkeiten der Fliegerei vertraut gemacht werde. In
einigen Wochen sei ja schon das Examen. Möglicherweise werde es
sogar vorverlegt . . . Ah, wie er sich freue auf den
Tag, an dem er eingeteilt werde und sagen könne: »So, das ist jetzt
meine Maschine!« . . . Mit einer guten Maschine sei
es ja auch wirklich ein Spaß, da oben herumzuwirbeln und jeder
Gefahr die Stirne zu bieten.

		»Einverstanden!« sagte Valär, der bisher keinen Beweis von
großer Redelust abgelegt hatte, und auch weiter sehr ernst blieb.
»Es ist schön, daß dir die Fliegerei so gefällt. Es ist auch schön,
daß du anscheinend vorwärts kommst und nicht umsonst in ihr
aufgehst. Aber du vergißt doch hoffentlich nicht, daß du nicht nur
Flieger bist, wie? – sondern dazu auch Soldat?«

		Bruno blickte verwundert an seinem Uniformrock hinab, blickte
auf die Hosen, die Schuhe. Die Frage des Götti schien ihm so
seltsam dienstlich gewesen zu sein. »Ist etwas nicht korrekt an
mir?« fragte er kleinlaut.

		Valär wehrte ab.

		»Nicht so«, sagte er. »Schau deinen Vater an, Bruno! Der weiß,
was ich meine. Wir Aeltere wissen es alle. Aber die Väter mit
Söhnen in deinem Alter, die wissen's noch besser als Junggesellen.
Schau ihn nur an.«

		Bruno blickte nach dem Vater, rieb die Handschalen auf den
Knien, was er sonst niemals tat, blickte nach Valär und dann wieder
zum Vater. Dann zog er die Hände über die Oberschenkel zurück.

		»Ihr meint, daß es . . . Ernstfall wird?« fragte
er tastend.

		»Ja, das meinen wir«, bestätigte Valär. »Dann wirst du nicht nur
fliegen, sondern wirst da oben auch kämpfen müssen. Dein
Fliegerkleid wird dann ein Ehrenkleid sein. – – Nicht wahr.
Wilhelm, das meinst du doch auch?«

		»Ja, genau dieses«, sagte der Vater, und ließ seine blauen,
großen, immer leicht verwunderten Augen im Kreis herumwandern. »Und
dann hört der Spaß mit der Maschine, dieser reine sportliche
Fliegerspaß, natürlich auf.«

		Obgleich Bruno jetzt die Stirnlocke fehlte, die er früher mit
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jähen Kopfbewegung so oft nach hinten geschleudert hatte, machte
sein Kopf auch jetzt diesen Ruck. Fast ebenso ruckartig antwortete
er:

		»Man rechnet natürlich damit, daß es den andern trifft. Die
meisten tun das. Manche von uns unterhalten sich ja immer wieder
darüber, und dann rechnen drei oder vier von fünfen damit, daß sie
Glück haben werden, und daß der, der in der Luft explodiert, der
andere ist. Ich bin mir aber ganz klar darüber, daß man das
Gegenteil annehmen muß. Wer mit seinem Glück rechnet, der rechnet
auch schon halb mit allem, was er wieder haben könnte, wenn er heil
zurückgekehrt ist, und das macht ihn feige. Statt anzugreifen, wie
es befohlen ist, versucht er seinem Glück in die Hände zu schaffen
und macht einen glänzenden Ausweichbogen, und statt sich zu sagen:
›Jetzt oder nie‹, denkt er an einen guten Fraß oder an sein Mädchen
und haut mit Eleganz ab. Aber in dieser Hinsicht mach ich mir gar
nichts vor. Ich weiß, daß ich bei jedem Flug mein Totenhemd auf dem
Leibe trage. Und wenn es wirklich mein Totenhemd wird, dann soll es
wenigstens fleckenlos bleiben.«

		»Dann bist du ein guter Soldat«, sagte Valär. »Dann wollen wir
uns die Hände reichen. Es vergißt sich so leicht, daß auch die
andern Gewehre haben und mutige Teufel sind, und daß man selber der
Vogel sein kann, der getroffen wird . . . Ich wollte
mich nur vergewissern, ob du das weißt. Denn wenn man es weiß, ist
alles andere gar nicht mehr schwierig. Es ergibt sich von
selbst.«

		Beim Nachtessen wurde nicht mehr vom Fliegen gesprochen. Man
sprach von dem neuen Krieg. Elmenreich sagte:

		»Wenn der Bolschewismus der Weltfeind ist, wie es immer heißt,
und die große Gefahr: – warum zerstören die Deutschen dann die
Schutzwälle rund um ihr Reich, ein Vorwerk nach dem andern? Warum
haben sie nicht versucht, aus gleichgültigen Nachbarn Freunde zu
machen? Jetzt haben sie ihre Feindschaft dafür. Und das Mißtrauen
aller andern kleinen Randvölker haben sie auch. Alle diese Völker
sind nicht stark. Aber sie sind tüchtig und sind geachtet. Ihr
Mißtrauen wiegt. Wer es auf sich zieht, an dem hängt es wie Blei.
Aber sie tun, als spürten sie nichts, und zerstören [bookmark: page496]496 gleichmütig
ihr eigenes Haus. Frißt ein Schneck seine Schale? Ich verstehe
manches, aber das verstehe ich nicht.«

		»Die Polen sind auch kein Schleck. Bei ihnen war die
Verständnislosigkeit sicher nicht kleiner«, meinte Valär. »Diese
Generäle mit ihren Großmachtträumen! Eine theatralische Bande!
Dabei ist es, wie man mir sagte, ausschließlich die verstädterte
Oberschicht, die den Schwanz immer noch ein Stück höher trägt als
den Kopf. Und auch das nur, solange sie den starken Arm ihres
großen Bruders von jenseits des Kanals hinter sich spürt. Wartet
einmal ab, was sie tun werden, diese Maulaufreißer von heute, wenn
die Sache schief gehen wird – und daß sie das wird, ist ja nicht
zweifelhaft. Sie werden die ersten sein, die sich in Sicherheit
bringen! Dort, wo sie sind, krakeelen sie dann in der alten Art
weiter. Frag diese Kerle einmal nach Scham! Aber das Volk, das
hockt da und kann die Zeche bezahlen. Dabei hat es mit all dieser
falschen Großmannssucht wahrscheinlich gar nichts zu schaffen.«

		»Der Krieg ist trotzdem gut«, ließ sich Bruno vernehmen.
»Offengestanden: mir ist es recht, daß es endlich losgeht.«

		»Natürlich – dein Neues Europa«, gab Valär zurück.

		»Aber in einem andern Sinn als das früher gemeinte«, sagte
Bruno.

		»So – anders? Wie anders?«

		»Ich meine, daß dieser Krieg gar nicht das ist, als was er in
den Kabinettserklärungen und in den Zeitungen dargestellt wird«,
versetzte Bruno. »Nach den Zeitungen ist er ein Krieg um Danzig und
um den Korridor und um gewisse Minderheitsrechte, die man hüben und
drüben mißachtet. Aber um alles das geht es nicht, man kann es ja
riechen. Auch um Osten und Westen geht es nicht, und ebensowenig
geht es um Germanen und Slawen.«

		»Um was denn?«

		»Es geht einfach darum, daß wir durch die Hölle müssen«, sagte
Bruno verbissen.

		Alle hörten mit Kauen auf und blickten ihn an. Nur Nany griff
mit ihrem klingelnden Arm nach dem Glas und versuchte daran zu
nippen. [bookmark: page497]497

		»Ja, weißt du denn, was du meinst, wenn du Hölle sagst?« fragte
schließlich Dinah.

		»Ja, was ich meine, das weiß ich. Was die Hölle ist, weiß ich
allerdings nicht. Aber was ich meine – –.«

		»Dunkel!« sagte Dinah.

		»Oh, nein – sogar sehr hell. Denn vermutlich ist ein großes,
ganz riesiges Feuer dabei, in dem vieles verbrannt wird, was die
Menschen gemacht, geliebt und einander weitergegeben haben von
Geschlecht zu Geschlecht und von Land zu Land. Vermutlich schwebt
da und dort auch ein erschrockenes Engelchen durch den Qualm und
versengt sich die Flügel. Aber unter der Asche und unter den Bächen
von Blut, die in der Asche versaufen, da keimt etwas, was es noch
niemals gegeben hat, und ihm gilt die Stunde. Wenn dieses Etwas
dann nur aus einem Europa bestehen wird, das den arbeitenden
Menschen so schätzt und lohnt und ehrt, wie er es verdient, auch
dann noch ehrt, wenn er nicht mehr kann, – und wenn sich in
diesem Europa der Geist und die Künste und die Moral ebenso frei
entwickeln dürfen, wie sie es im alten Europa gekonnt, bevor Geld,
Erwerb und Habgier in jeder Form Volk um Volk und Land um Land
überwuchert haben: – wer will dann behaupten, der Gang durch die
Hölle habe sich für uns nicht gelohnt?«

		Noch eine Weile sprach man von dem, was Bruno ihnen vorgesetzt
hatte, und zum Schluß sagte Elmenreich:

		»Ich bin froh, daß du das Englein wenigstens davonkommen läßt.
Es verbrennt sich die Flügel, aber es kommt doch davon. Das ist gut
und ist mir ein Trost für uns alle. Denn wenn auch unser
Jahrhundert möglicherweise keine Werte hervorgebracht hat, die sich
die Völker zu ihrem Ruhm rechnen können, so hat es unter der Kruste
des eigenen Schmutzes wenigstens jene unvergänglichen Werte
bewahrt, die den Stolz und den Reichtum der alten Kulturen gebildet
haben. Ich hoffe, das Englein mit den versengten Flügeln rettet sie
in jene neue Zeit, von der du träumst, und überläßt nicht alles
Stalin und seinen Horden.«

		»Wahrscheinlich rettet es sie, lieber Vater«, gab Bruno zurück.
»Wozu wäre es sonst zugegen?« [bookmark: page498]498

		 

	
		
		LII.

		Glaubte Rosa, daß sie für alle ihre guten Werke
und für das, was Valär ihr Vorsehungspielen nannte, und für ihre
vorbildlichen Leistungen auf dem Gebiet der konstruktiven
Agrarpolitik nicht so viel Beifall in der Oeffentlichkeit fand, wie
sie verdient zu haben meinte, und dachte sie, sie müsse den Beifall
sich selber geben, wenn sie mehr davon haben wollte, als sie
empfing?

		Jedenfalls hatte sie während der Wochen vor Weihnacht mehrere
lange Besprechungen mit dem Rechtsanwalt Heß, in denen auch von dem
beleidigenden Steuerdruck die Rede war, dem sie sich neuerdings
ausgesetzt fühlte. Als sie das Sanatorium wieder flott gemacht und
dadurch nicht wenigen Leuten zu Brot und Arbeit verholfen hatte,
damals hatten Gemeinde und Kanton ihre Steuererklärungen
stillschweigend anerkannt, – es waren ja so große Summen, die sie
den öffentlichen Kassen zufließen ließ, daß die Gemeinde ihren
Steuerfuß sogar hatte herabsetzen können, und das in einer Zeit, in
der er überall stieg, weil die durch die Frankenentwertung und die
Kriegswirren verschuldete, unaufhaltsam wachsende Teuerung die
öffentlichen Lasten beständig vermehrte.

		Jetzt, wo sie Land genommen und sich darauf festgesetzt hatte
wie ein Baum, der dort zu leben und zu sterben gedenkt, nahm man
ihre Steuererklärungen nicht mehr mit einer hochachtungsvollen
Verbeugung entgegen und sagte »Danke« dazu. Der Steuerkommissär,
den sie bisher nie zu Gesicht bekommen hatte, stellte ihr vielmehr
eine Vorladung zu mit Angabe von Tag und Stunde, in der sie vor ihm
zu erscheinen hätte, in der Gemeindekanzlei, um sich durch Vorlage
ihrer Geschäftsbücher, der Abrechnungen mit Banken und durch
sonstige Belege für Erwerbseinnahmen und Vermögensbestand darüber
auszuweisen, daß ihre Erklärungen richtig waren oder zum mindesten
abgefaßt nach bestem Wissen und Gewissen, wie das Gesetz es
befahl.

		»Diese Behörden! Für was alles halten sie sich nicht
legitimiert«, rief Rosa aus und ließ ihre grünen Augen erbittert
über den Schreibtisch des Rechtsanwalts gleiten. Da war doch vor
wenigen Jahren diese häßliche Geschichte mit den Landspitälern
gewesen [bookmark: page499]499 – wie hatten die Behörden sich damals aufgeführt!
Ob sich der Herr Doktor erinnern könne?

		Der Rechtsanwalt schüttelte bedächtig seinen verträumten Kopf,
holte sich ein Bonbon aus seiner Vorratsbüchse und wußte von
nichts. Er hatte damals ja noch nicht die Ehre gehabt, Rosa zu
dienen.

		Oh, dann müsse sie es ihm aber doch in aller Kürze erzählen.

		Also da waren die Landspitäler, und diese Spitäler arbeiteten
durchwegs mit Verlust, nicht ausgenommen dasjenige in Escholzwil,
dessen medizinische Leitung in jährlichem Turnus zwischen Dr.
Elmenreich und seinem Ortskollegen gewechselt hatte, bis im vorigen
Herbst ein eigener Spitalarzt angestellt worden war. Angeblich war
der Hauptgrund für diese Defizitwirtschaft, daß infolge der
bescheidenen finanziellen Leistungsfähigkeit ihrer Kundschaft die
Verpflegungsgebühren über einen gewissen Tagessatz nicht erhöht
werden konnten, der die Kosten nicht deckte. Den
Spitalsitz-Gemeinden konnte nach allgemeinem Dafürhalten die
Bestreitung der Defizite nicht aufgehalst werden, weil sie den
spitallosen gegenüber sonst ungerechtfertigt benachteiligt waren.
Traditionsgemäß wurden deswegen die Fehlbeträge mit 90 Prozent
durch den Kanton beglichen und mit 10 Prozent durch die
Spitalsitzgemeinde.

		Der neue Finanzdirektor wollte diese Abmachungen beseitigen. Er
verlangte, daß sich die Landspitäler in Zukunft aus eigenen Mitteln
erhielten. Sparen, rief der Finanzdirektor. Straffere kaufmännische
Leitung, sagte er, Einkauf der Waren und Medikamente bei den
billigeren Großlieferanten, nicht bei den Detaillisten und
Apothekern am Ort. Dadurch könnten die Ausgaben bedeutend
verringert werden. Und wenn die Bilanz durch diese Maßnahmen noch
immer nicht ins Gleichgewicht komme, so müsse man eben die Gebühren
entsprechend erhöhen. Der Kanton könne in Zukunft nicht mehr den
rettenden Engel spielen. Er brauche sein Geld dringend für andere
Zwecke. Sela und Amen!

		Gegen dieses Regierungsprojekt habe Dr. Elmenreich, dieser
untadelige Mensch und Arzt, in der Aerztezeitschrift Stellung
genommen. Sparen sei schön. Aber man scheine in den Kreisen
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hohen Regierung vergessen zu haben, daß die Landspitäler keine
kaufmännischen Unternehmungen mit Renditeverpflichtung sind,
sondern Werke der Wohlfahrt, die in erster Linie denen zu gut
kommen sollen, die schon in gesunden Tagen kaum ein hinreichendes
Auskommen finden und in kranken Tagen erst recht nicht die Mittel
zur Selbsthilfe haben. Entsprungen der Idee der Barmherzigkeit,
könnten diese Werke der Wohlfahrt nur durch allgemeine Opfergaben
erhalten werden. Diese Opfergaben habe der Staat bisher
stillschweigend in Form von Steuern eingezogen und dadurch jeden
Einzelnen von dem Vorwurf der Gewissenlosigkeit gegenüber den
minder bevorzugten Volksgenossen automatisch befreit. Es wäre
gefährlich, dieses wohltuende Bewußtsein der Mitwirkung an einem
charitativen Werk durch Aufhebung der Staatszuschüsse auszurotten,
und auf der andern Seite durch eine Erhöhung der Gebührenordnung
die Bedürftigen noch mehr zu belasten, als sie es so schon sind.
Außerdem sei es unsozial, durch Umlenkung der Bezüge auf den
billigeren Grossistenmarkt und durch ähnliche Sparmaßnahmen die
kleinen Landapotheken und Geschäftsleute am Ort um eine
Einnahmequelle zu bringen, die ihre Existenz tragen helfe. Irgend
ein sogenannter Patriot aber habe im Bezirksanzeiger Herrn Dr.
Elmenreich für seine Stellungnahme geradezu angespuckt, so daß sie
das widerliche Treiben nicht mehr länger mit ansehen konnte. Sie
habe daher durch einen Scheck, der das Escholzwiler Spitaldefizit
für einmal beglich, den Schreiern das Mundwerk gestopft.

		Und nun komme man ihr in dieser Weise – behandle sie wie irgend
einen Pintenwirt, dem man aus Mangel an sozialem Gefühl weiß Gott
welche Steuerhinterziehungen zutrauen könne. Sie hätte die größte
Lust, hier alles im Stich zu lassen und ihren Wohnsitz in einen
andern Kanton zu verlegen, zum Beispiel in den
Tessin . . .

		Nachdem der Rechtsanwalt sie für ihren Scheck hinreichend
bewundert und ihr Gemüt beruhigt hatte, leistete Rosa der Vorladung
aber doch Folge, sogar persönlich. Der Herr Kommissar nahm flüchtig
Einsicht in ihre Belege, erklärte dann aber mit einem verbindlichen
Lächeln, diese seien ja so vielseitig und umfangreich, daß er ihr
nicht zumuten könne, in diesem [bookmark: page501]501 ungemütlichen Raum bei ihm
sitzen zu bleiben, bis er sie so eingehend nachgeprüft habe, wie
seine Pflicht es verlange, und lud sich selbst zu diesem Zweck für
einen Besuch bei ihr ein.

		Eines Morgens kam er dann wirklich angerückt, sogar mit einem
Gehilfen, und saß volle drei Tage auf ihrem Büro, alles
durchschnüffelnd, was überhaupt zu durchschnüffeln war. Dazu
rauchte er Stumpen von einer so niederträchtigen Sorte, daß man
hätte glauben können, irgendwo im Möbelroßhaar motte ein Feuer.

		Und der Erfolg dieser Belästigung? – Egli hatte behauptet, daß
sie nicht nur eine Entschuldigung verdient habe, sondern daß sie
geradezu ein Diplom für ihre musterhafte Buchführung beanspruchen
könne. Aber er hatte vorsichtig hinzugefügt, daß es auf dieser Welt
keinen Zusammenhang gebe zwischen den Verdiensten, die einer hat,
und der Belohnung, die er dafür empfängt, und er hatte mit dieser
Sentenz, die von einem Abreißkalenderblatt stammte, auch recht
behalten.

		Denn statt eines Diploms waren Nachforderungen gekommen. Am
Einkommenteil hatte es Korrekturen nach oben gegeben, auch in der
Vermögensrubrik waren gewisse Posten auf dem Weg von der
Buchhalterei bis zur Steuererklärung auf rätselhafte Weise verloren
gegangen. Das wurde nun nachgeholt, für das vergangene und das
vorvergangene Jahr. Der Herr Kommissar hatte sogar durchblicken
lassen, immer mit dem nötigen Respekt vor Rosas produktiver
Persönlichkeit, sie dürfe heilfroh sein, daß man die Nachprüfungen
nicht auch auf die vorausgehenden Steuerjahre ausdehnen werde. Die
Differenzen waren an sich nicht erheblich. Auch in den Rahmen der
Fehler, die bei bestem Wissen und Gewissen einem Staatsbürger
unterlaufen konnten, gingen sie noch ohne besondere Kunstgriffe
hinein. Immerhin wurde Rosa damit um einige Steuerklassen höher
hinaufgesetzt, und da mit jeder Klasse auch die Abgaben prozentual
ganz bedeutende Sprünge machten, besonders je höher man stieg, und
Rosa ohnedies schon zu den obersten Klassen gehörte, kamen
schließlich doch noch recht erkleckliche Nachforderungen heraus,
die Rosa mit erbittertem Gesicht und unbestimmt raschelnden
Schmerzenslauten quittierte. [bookmark: page502]502

		»Wir können ja Rekurs erheben, wenn Sie sich zu Unrecht
benachteiligt fühlen«, sagte der Rechtsanwalt Heß.

		Rosa lehnte dieses Ansinnen ab.

		»Ach nein, lieber nicht!« seufzte sie. »Seit langem bin ich ja
ohnedies überzeugt, daß Armut der einzige rechtmäßige Zustand ist,
der auf dieser Welt existiert . . . Gehen wir lieber
diesem Zustand noch ein paar weitere Schritte entgegen. Aber ein
netter Weg muß es sein, auf dem wir dabei wandern, keine
Dornenallee – das bitt' ich mir aus.« – Und sie hatte einen solchen
netten Weg schon im Kopf, als sie das sagte.

		Nachdem der fragliche Weg zwischen dem Rechtsanwalt und ihr dann
hinreichend abgetastet worden war, setzte der Rechtsanwalt ein
Schriftstück auf, das Rosa unterschrieb und am Heiligen
Weihnachtsabend allen Interessenten zur Kenntnis brachte.

		Mit diesem Schriftstück trat Rosa ihren gesamten in der Gemeinde
Escholzwil liegenden Grundbesitz, soweit er nicht zum Sanatorium
gehörte, samt den Gebäuden, die er trug, und deren lebendem und
totem Inventar an eine Genossenschaft ab, der sie die Form einer
Stiftung gab, und der außer ihr ihre sämtlichen augenblicklichen
Festangestellten, soweit sie im Betrieb des Gutes und der
Gärtnereien beschäftigt waren, als gleichberechtigte Teilhaber
angehörten. Der Genossenschaftsbesitz war unveräußerlich. Während
der Reinertrag bisher jedoch ihr zugefallen war, flossen von jetzt
an 50 Prozent davon in einen Reservefond, dessen Mittel für
Instandhaltung, Verbesserungen, Erweiterungen und zur Tilgung eines
gelegentlichen Verlustes bereitstehen sollten. Die restlichen
50 Prozent wurden in so viele gleiche Teile zerlegt, als die
Angestellten zusammen Dienstjahre hatten. Wer auf ein Dienstjahr
zurückblicken konnte, bekam einen Anteil, wer zwei hatte, zwei und
so weiter, und zwar unbekümmert um den hohen oder niederen Grad,
den er in der Lohnliste einnahm. Wer später einmal vierzig
Dienstjahre hatte, würde also vierzig Anteile des Reingewinns
beziehen. Daneben empfing jeder seinen vertragsmäßigen Lohn und die
vereinbarten Leistungen an Wohnung oder Verpflegung. Später
eintretende Angestellte sollten jeweilen nach Ablauf von zwei
Jahren ebenfalls die Rechte als Genossenschafter [bookmark: page503]503 erhalten. Wer ausschied
aus dem Dienst, schied damit auch aus der Genossenschaft und allen
Ansprüchen aus. Rosa selbst verzichtete auf jede Beteiligung am
Ertrag. Nur den Anspruch auf gewisse Naturalbezüge hielt sie sich
offen. Sie behielt auch das Recht der Anstellung und
Entlassung.

		Wieder zwei Fliegen mit einem Schlag! Denn auf der einen Seite
schied Rosa damit aus der persönlichen Steuer für ein großes
Besitztum, das sich nicht verbergen ließ, aus und mußte deswegen
künftighin im Abgabenregister wieder um einige Klassen
zurückgesetzt werden. Auf der andern Seite aber glänzte sie noch
heller denn bisher als jene Arbeitgeberin von idealem Format, die
dem Gedanken der sozialen Solidarität ein greifbares Opfer brachte
und der von allerlei tödlichen Krämpfen geschüttelten Gegenwart
vorauseilte als Schrittmacherin einer neuen Zeit, der die
eigensüchtige Ausbeutung der wirtschaftlich Schwachen nur noch als
üble Legende bekannt war.

		»Bei ihr muß man nicht mit Arbeitsniederlegung und ähnlichem
drohen, bis man schließlich eine Lohnaufbesserung von vier oder
fünf Rappen in der Stunde bekommt wie bei gewissen Großunternehmen,
wo die Herren Aktionäre außer fünfzehn und zwanzig Prozent
Dividende auch noch Gratisaktien einstecken müssen, damit der
Gewinn überhaupt einen Unterschlupf findet«, sagte der Verwalter
beim Bier in der »Rose«. »Sie weiß, was Kameradschaft heißt – und
deswegen wissen auch wir, was wir ihr schulden.« –

		 

		»Und was machen wir nun mit dieser Frau Ellegast?« fragte Rosa
den Rechtsanwalt Heß, nachdem die Genossenschaftssache im reinen
war.

		Der Rechtsanwalt, den der Gedanke an das heiße Blut, das auf den
Schlachtfeldern täglich floß, manchmal wirklich ganz kopflos
machte, blickte auf seine Armbanduhr und schüttelte sie, weil er
den Eindruck hatte, daß sie schon wieder nicht ging.

		»Ich wundere mich, daß die Dame noch nicht da ist«, sagte er
aufs Geratewohl. »Ich habe sie auf elf Uhr bestellt. Sie hat auch
zugesagt. Ich wundere mich wirklich.« [bookmark: page504]504

		»Es ist noch nicht elf«, erwiderte Rosa. »Es ist ein Viertel
davor. – Glauben Sie, Sie finden eine erträgliche Lösung?«

		»Ich muß zuerst mit ihr gesprochen haben.«

		Rosa erhob sich.

		»Dann denken Sie, bitte, daran, daß ich wirklich nicht noch für
beliebig viele dieser Radaukonzerte die Kosten bezahlen kann und
dazu noch das Honorar. Jetzt habe ich für drei im ganzen bezahlt.
Ich möchte nicht noch weitere Skandale finanzieren, ausschließlich
ihr und den hinteren Rängen zur Freude.«

		»Ja, auch Wohltaten machen mitunter Grundlawinen«, sagte der
Rechtsanwalt leise und wiegte den Kopf. »Längst weiß ich das. Aber
ich hoffe, daß ich mich mit der Dame werde abfinden können in einer
Art, die Ihnen gefällt.«

		Rosa ging, und mit verträumten Augen schaute ihr der
Rechtsanwalt nach . . . Nein, der Verwalter hatte
mit seinem Urteil über Rosa doch wohl übertrieben. Die Perspektive
des Nahen verwirrte seinen gesunden Blick. Der Rechtsanwalt sah sie
aus größerer Distanz und glaubte zu bemerken, daß sie eher etwas
wie eine jener bunten Insektenmaden war, die sich oft häuten und
bei jeder Häutung dem ätherischen Insekt, dessen Vorform sie sind,
scheinbar ein wenig näher kommen. Aber jedesmal fallen sie in ihre
von toten und kranken Gebilden sich nährende, ewig hungrige
Freßform zurück, und bei der letzten Häutung ersticken sie, weil
sie so stark am Moder kleben, daß ihnen die vollständige Ablösung
von ihm nicht gelingt. Sie sind ein Uebergang, aber ohne die
Fähigkeit, sich zu vollenden.

		 

	
		
		LIII.

		Frau Ellegast erschien auf die vereinbarte Zeit;
wie eine zerfetzte Rauchfahne fegte sie ins Zimmer herein, und mit
einem kurzen heiseren »Danke!« setzte sie sich auf den angebotenen
Stuhl. Aber als der Rechtsanwalt Heß, der sie nie hatte spielen
hören, mit seiner leisen sanftmütigen Stimme sich als Bewunderer
ihrer Musik bei ihr einführen wollte, wischte sie ihm so heftig
[bookmark: page505]505 über
den Mund, daß nur seine Routine im geduldigen Hinnehmen der
dicksten Beleidigungen ihn vor einem glatten Durchfall
bewahrte.

		»Ach, schweigen Sie von Musik!« fuhr sie ihn an. »Glauben Sie,
ich hätte nicht gesehen, wer eben bei Ihnen war? Sie sind ja nur
der Handlanger der gemeinsten Person, die jemals meine Wege
gekreuzt hat.«

		»Sie meinen – –?« fragte der Rechtsanwalt.

		»Frau Doktor Streiff meine ich . . . Im
Wartezimmer bin ich gesessen und habe gehört, wie Sie sie auf dem
Gang da draußen verabschiedet haben. Machen Sie doch keine
Faxen!«

		»Sie scheinen nicht gut auf diese Dame zu sprechen sein?«

		»Es gibt überhaupt keine Worte, um auszudrücken, in welch
schamloser Weise diese Frau mich hintergeht und unter der Maske der
Freundschaft ihr Gespött mit mir treibt«, platzte Frau Ellegast
los. »Weiß sie denn überhaupt, daß Künstler ebenfalls eine Ehre
haben, auf der man nicht ungestraft nach Belieben herumtrampeln
kann?«

		Der Rechtsanwalt machte ein melancholisches Gesicht und sagte
verträumt:

		»Künstler – ich bin erstaunt, daß Sie dieses Wort so besonders
betonen. Wenn ich mir vergegenwärtige, was die Kritik, die
schließlich ja doch einigermaßen ein Urteil hat, über Ihre
Darbietungen geschrieben hat – –.«

		»Geschrieben!« unterbrach ihn Frau Ellegast mit einem dicken,
heiser bellenden Lachen, »– mein ganzes Leben lang bin ich
dorthin gegangen, wo die Schußlinie war und das zusammengefaßte
Feuer aller Waffen auf mich gewartet hat. Auch ›Hundefutter‹ und
ähnliches Dynamit schmeißt mich nicht um. Deswegen ziehe ich meine
Musik doch immer noch jeder andern vor – auch der Ihren.«

		»Das ist sehr tapfer von Ihnen«, sagte Heß. »Wie kann Ihre
Künstlerehre dann überhaupt noch beleidigt werden?

		»Beleidigt?«

		»Ja. Beleidigt . . . Eben sagten Sie, Frau Doktor
Streiff wisse [bookmark: page506]506 von Künstlerehre anscheinend nichts. Sie sagten
auch etwas von Hintergehn und Gespött und von
Nach-Belieben-Herumtrampeln-Können. Wie können Sie zu so empörten
Vorwürfen kommen, wenn nichts Sie anfechten kann?«

		»Mein Herr, angenommen, Sie wären unbekannt und wären arm. Nie
hätten Sie einen Prozeß zu führen. Sie brennen darauf – Sie sind ja
Anwalt – haben Ihr Büro – Sie zahlen Miete dafür – Sie wissen auch,
daß Sie etwas können, aber niemand denkt an Sie und macht von Ihren
Fähigkeiten Gebrauch. Da kommt ein sogenannter Freund zu Ihnen und
sagt: Bitte, verteidigen Sie mich in dieser Sache. Ich gebe Ihnen
tausend Franken dafür, einerlei, ob Sie gewinnen, oder ob Sie
verlieren. – Selbstverständlich nehmen Sie an. Der Prozeß geht
ordnungsgemäß seinen Gang, und stolz gehen Sie eines Tages nach
Hause, weil man endlich einmal Bedarf für Sie hatte. Auch die
Einnahme macht Ihnen Spaß. – Nach einigen Monaten erfahren Sie, daß
man Sie nur genarrt hat. Die Prozeßsache war fingiert, die Richter
waren fingiert, das Publikum war fingiert – alles war nur eine
bezahlte Angelegenheit, ausgeführt von Statisten, um Ihnen ein
Auftreten möglich zu machen und Ihnen ein Honorar zuzuspielen, das
in Wirklichkeit nur ein Almosen war, die kümmerliche Entschädigung
für den Mißbrauch, den irgendein reicher gewissenloser Laffe mit
Ihnen getrieben hat. – Herr Doktor, wie wäre Ihnen zu Mut? Wie
würden Sie so etwas nennen?«

		»Auf erdichtete Fälle kann ich mich nicht einlassen, Madame«,
erwiderte Heß. »Wo kämen wir hin – sagen Sie selbst! Ich bin nur
für wirkliche Fälle da. Bitte, halten Sie sich an das, was
geschehen ist.«

		»Der wirkliche Fall ist, daß ein Agent mich engagiert für ein
Konzert, angeblich aus Bewunderung für meine Kunst, und mir
dreihundert Franken Honorar offeriert. In Tat und Wahrheit hat der
Agent nur eine Geldgeberin hinter sich, die entschlossen ist, mich
für ihre dreckigen Silberlinge öffentlich tanzen zu lassen wie
einen Jahrmarktbären. Dreimal macht sie das: hier und in zwei
andern Städten. Das nennt sie dann Freundschaft. Diese schamlose
Mißgeburt ist Frau Doktor Streiff.« [bookmark: page507]507

		Der Doktor hob seine schweren grauen Augendeckel und senkte sie
wieder.

		»Ich werde mit meiner Klientin sprechen. Wenn Ihre Darstellung
sich bestätigen sollte, werde ich ihr vorschlagen, daß sie Ihnen
Genugtuung leistet.«

		Einen Augenblick lang saß Frau Ellegast mit schlappen fahlen
Wangen da, als habe das Wort Genugtuung alle Kraft und Empörung von
ihr genommen. Im nächsten Moment aber verzerrten sich ihre Züge
wieder, und mit einem zähneknirschenden Lächeln sagte sie
stolz:

		»Nein, mein Herr! Ich habe keine Lust, hier eine zweideutige
Rolle zu spielen. Schon zu oft in meinem Leben habe ich mich in
eine zweideutige Lage hineinbugsiert. Die Etikette für den Verkehr
mit solchen Respektspersonen liebe ich selbst zu bestimmen.«

		Der Rechtsanwalt versuchte Frau Ellegast zu beschwichtigen. Er
sprach noch einmal von Genugtuung, sogar von voller.

		»Ja, bilden Sie sich denn ein, daß es für solche Tritte auf das
Herz eines Menschen eine Genugtuung gibt?«

		»Wir werden zusammensitzen und darüber sprechen, Madame. Ich
gebe zu: das Thema ist delikat. Aber wahrscheinlich nehmen Sie
gewisse Dinge doch aufregender und schwerer, als sie sind. Wir
werden zusammensitzen, und es wird sich zeigen, daß sie nicht so
schlimm sind, Schon für Schlimmeres hat sich bei gutem Willen eine
Lösung gefunden.«

		Frau Ellegast schoß in die Höhe:

		»Darauf kann ich Ihnen nur sagen, daß es mir leichter fallen
würde, mir die eigene Nase abzubeißen, als mich von dieser
rothaarigen Hexe ein zweites Mal überlisten zu lassen.«

		»Wissen Sie, daß das die dritte Beleidigung ist, die Sie sich
meiner Klientin gegenüber erlauben?«

		»Ich habe einen guten Charakter und nenne die Dinge so, wie sie
es verdienen«, gab Frau Ellegast verächtlich zurück. »Sie haben nur
keinen Sinn dafür.«

		»Und worin drückt sich Ihr guter Charakter sonst noch aus, wenn
ich fragen darf?« [bookmark: page508]508

		»Darin, daß ich Ihre Frage als eine Unverschämtheit betrachte«,
entgegnete Frau Ellegast, ohne eine Sekunde zu zögern. Im nächsten
Augenblick war sie draußen.

		 

		Nachdem Frau Ellegast ihren größten Zorn in dieser Weise
ausgetobt hatte, gewann das Vermögen der Ueberlegung, das sie ja
gleichfalls besaß, wieder ein wenig die Oberhand. Sie sagte sich,
daß es für sie in diesem Augenblick weniger wichtig sei, Frau
Doktor Streiff ins Gesicht zu spucken, als dafür zu sorgen, daß sie
nicht Stunde um Stunde und Tag für Tag wie eine unstillbar am
eigenen Seelenfrieden zehrende Feuersäule vor sich selbst herging.
Was sie jetzt nötig hatte, das war ein Mensch, der sich mit ihr
solidarisch erklärte in dieser peinlichen Sache und ihr Fieber
dadurch niederschlug, daß er sich an ihre Seite stellte. Wer anders
konnte dieser Mensch sein als Nele? Außerdem, so meinte sie, könne
es für sie nur von gutem sein, wenn sie sich ein wenig Abwechslung
schuf, ein wenig Ausspannung und Zerstreuung. Sie mußte des Krieges
wegen im Lande bleiben, und sie hatte auch nicht viel Geld. Aber am
Südfuß der Alpen gab es ja einen Ort, an dem sie früher schon
Gleichgestellte und Gleichgesinnte in hellen Scharen getroffen
hatte, und an welchem sie außerdem von ihrer Tochter durchaus nicht
so weit entfernt war, daß sie nicht zwischen Morgen und Abend
bequem zu ihr hätte hinfahren und sie in Rosas Niederträchtigkeiten
hätte einweihen können. Selbstverständlich würde Nele ihre Stelle
aufgeben müssen – sie als Mutter würde nicht ruhen, bis Nele das
tat. Von Anfang war sie ja, wie sie jetzt meinte, gegen Neles
Berufswahl gewesen, und noch mehr, schien es ihr, sei sie dagegen
gewesen, daß sich Nele von dieser Frau Streiff so hatte einfangen
lassen, wie es geschehen war. »Du bist eine vermummte Göttin«,
hatte sie zu Nele gesagt, als ihr diese mit der Gartenbauschule
gekommen war, »du mußt Tänzerin werden – Tanzen ist genau eine so
edle und wehmütige Kunst wie Musizieren – Musiker und Tänzer
schaffen beide Werke, die nicht bestehen bleiben – niemals bekommt
einer von ihnen seine Schöpfungen mit eigenen Augen zu sehen, weil
sie [bookmark: page509]509
den flüchtigen Augenblick ihres Entstehens nicht überdauern. Das
hebt sie über alle andern Künstler empor in ein tragisches Reich,
dessen bittersüße Luft nur starke Naturen ertragen.« – Aber Nele
war immer im Kopf zu beschränkt gewesen, als daß sie den Geist
dieser Philosophie hätte erfassen können, und hatte sich von der
eiskalten Erwerbsmaschine im Sanatorium einfangen lassen, genau wie
sie auch.

		Nachdem Frau Ellegast ihre Barschaft gezählt hatte, war sie
zunächst sehr niedergeschlagen. Ihre Außenstände von den
Klavierstunden her reichten zwar zur Begleichung der üblichen
Monatsguthaben verschiedener Lieferanten von Milch, Butter, Eiern,
Brot und so weiter und auch zur Bezahlung der Miete noch aus. Aber
in Bälde würde auch die Prämie für die Versicherung ihrer Hände
fällig sein, und mit dieser durfte sie unter keinen Umständen im
Rückstand bleiben, weil die Versicherung sonst unerbittlich
verfiel. Was blieb ihr dann aber für eine Erholung noch übrig, wenn
sie auch diesen Betrag von ihrer Barschaft abzog?

		Nach einiger Ueberlegung leuchtete ihr ein Ausweg auf. Auf dem
Speicher des Schwedenhäuschens hatte sie noch eine ganze Reihe von
Koffern stehen, Reisekoffer aus früherer Zeit, gute Stücke, manche
davon immer noch angefüllt mit Zeug aus jenen Tagen, in denen sie
sich nicht mit Geldsorgen hatte herumschlagen müssen. Sie konnte
sich nicht mehr an ihren Inhalt erinnern, aber jetzt stieg sie doch
fast hoffnungsvoll die Speichertreppe hinauf, zog einen Koffer um
den andern hervor und packte aus.

		Guter Gott, was da alles zum Vorschein kam! Hüte kamen heraus,
Kleider kamen heraus, dann kamen Unterwäsche, Mäntel für jede
Jahreszeit, Pelze, sogar gute, abgestandener Modeschmuck, Schirme
und Schuhe. Auch Bücher, Zeichnungen und Oelgemälde waren
vorhanden. Das habe ich dort gekauft, das ist ein Andenken von
Lister, das dort ein Geschenk von Valerio, weil – – nun ja,
weil . . .

		So durcheinanderliegend war alles Plunder. Und in dem Plunder
hing ihre Vergangenheit, und in manches Stück waren auch Fetzen vom
Leben anderer verwirkt . . . Aber nun wurde der
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Plunder sortiert; die Schuhe wanderten auf einen Haufen, die Mäntel
auf einen, die Pelze auf einen andern, und als am Tag nachher der
Trödler kam und auch die besten der Koffer mitnahm, hatte sich ihre
Barschaft recht erheblich gestreckt, so daß sie vertrauensvoll
reisen konnte. Nun würde das Zeug in alle Winde zerstreut, wieder
würden Frauen und Mädchen sich damit behängen, und sie würden nicht
wissen, wovon ihnen manchmal plötzlich so schwindelig wurde im
Kopf, wenn sie darin über die Straße gingen, oder so weh ums Herz,
wenn sie versuchten zu lächeln.

		 

		Frau Ellegast fiel bei ihrer Tochter ein und schüttete ihre
wilden Anklagen gegen Rosa wie einen Sack voll Ungeziefer vor Nele
aus, aber mit ihrem Versuch, Nele zu einer flammenden Demonstration
gegen Rosa aufzupeitschen, hatte sie bei dieser kein Glück.

		Nele war bisher in einem zögernden Verhältnis zu ihrer Mutter
gestanden. Diese Haltung war darin begründet gewesen, daß sie von
der Mutter bald vernachlässigt und weggestoßen, bald wieder
eingefangen und herangezogen, verteidigt und als ein Gott weiß wie
geliebtes Kind verwöhnt worden war. Vornehmlich aber hatte die
Mutter immer danach getrachtet, daß sie sich Nele untertan
hielt.

		Jetzt war Nele der Macht ihrer Mutter entwachsen. Als daher Frau
Ellegast tat, als hätten sie sich immer sehr nahe gestanden und
Kummer, Entbehrungen, Glück und Leid in der selbstverständlichsten
Weise miteinander geteilt, widersprach ihr Nele aus Mitleid und
Nachsehen nicht. Sie ließ die Mutter aber gleichzeitig wissen, daß
sie außerstande sei, in Rosas Verhalten nur ein frivoles Spiel mit
der sogenannten Künstlerehre zu sehen. Rosa habe ihr wirklich den
Weg in die Oeffentlichkeit ebnen wollen. Aber sie habe sich durch
ihre Willkür und Zügellosigkeit die Chancen dazu selber verdorben.
Sie, Nele, hätte sich deswegen mit der Forderung der Mutter auf
sofortige Lösung ihrer Beziehungen zu Rosa auch dann nicht
befreunden können, wenn diese Forderung rechtzeitig gekommen wäre.
Sie komme aber zu spät. Denn sie habe ihr [bookmark: page511]511 Anstellungsverhältnis
bereits gekündigt. Sie werde die Arbeit hier im Tessin noch fertig
machen. In ihre frühere Stellung kehre sie jedoch nicht mehr
zurück. Sie erwarte von Dormond ein Kind . . .
Sobald die Formalitäten des Aufgebots erledigt seien, heirateten
sie. Dann werde Dormond an die Ausführung seines Wandbildes gehen.
Während dieser Zeit würden sie eine kleine Stadtwohnung nehmen. Was
danach geschähe, sei ungewiß.

		Dieses bestimmte und durch keine weiteren Vorhaltungen beirrbare
Auftreten Neles, sowie der Aerger darüber, daß Nele sie bisher
nicht in alle Einzelheiten ihrer intimen Beziehungen zu Dormond
eingeweiht hatte, brachten Frau Ellegast dermaßen aus dem
Gleichgewicht, daß sie ihre Tochter wegen ihres Zusammenlebens mit
Dormond in der spitzigsten Art zu kritisieren begann.

		Da wies ihr Dormond die Türe. »Wenn Sie den Umgang mit Menschen
nicht entbehren können, und wenn Sie sich doch auch nicht mit ihnen
vertragen können, dann machen Sie sich wenigstens nicht so mausig,
wie Sie es tun«, sagte er. »Es ist das Mindeste, was man verlangen
kann.«

		Eine Weile danach kehrte sie heim.

		 

		Doktor Elmenreich, der Frau Ellegast nur vom Sehen und
Hörensagen kannte, fiel es auf, daß er sie auf einer Patientenfahrt
im Garten des Schwedenhäuschens stehen und mit einem Beil Holz
spalten sah. Es war ein verfrühter Februarfrühlingstag, der alle
Menschen so unwiderstehlich zu irgendeiner vorbereitenden Arbeit
ins Freie lockte, daß ihn das ungewöhnliche Bild nicht einmal so
sehr überraschte. Aber die Art, wie diese Frau das Beil
herumschwang und auf das Holz einschlug, hatte einen derart
beängstigenden Eindruck auf ihn gemacht, daß er daheim zu Dinah
davon gesprochen hatte.

		Er wunderte sich denn auch nicht, daß man ihm in der Woche
danach, mitten in die Sprechstunde hinein, aus dem Schwedenhäuschen
telephonierte, er möchte sofort, sofort kommen. Frau Ellegast habe
sich in die Hand gehackt. Ein Finger sei ab. – Die [bookmark: page512]512 Meldung kam
von der Zugehfrau. Ungesäumt fuhr er hin, zusammen mit Dinah.

		Richtig, der Zeigefinger der linken Hand war weg. Beinah hätte
ihn die Katze gefressen, wenn ihn die auf das Geschrei der Frau
Ellegast herbeieilende Zugehfrau nicht im letzten Augenblick noch
gerettet hätte. Jetzt lag er auf einem Teller und war nicht mehr zu
gebrauchen, während Frau Ellegast auf dem Ruhebett im Wohnzimmer
lag, die verstümmelte Hand umwunden mit einem blutigen Tuch, sehr
blaß, aber bemerkenswert ruhig und dennoch nicht teilnahmslos. Sie
sprach nur sehr leise, und das war Elmenreich lästig. Denn er
begann neuerdings, viel zu früh für seine Jahre, schwerhörig zu
werden – ein übler Zustand für einen Arzt. Verzweifelt versuchte er
mit seinen blauen, immer leicht verwunderten Augen den Leuten vom
Gesicht abzulesen, was sie bedrückte, wenn er das gesprochene Wort
nicht mehr verstand. Oft verhörte er sich auch in der
lächerlichsten Weise. Dieser Zustand machte ihn unsicher, manchmal
geradezu schüchtern und zugleich reizbar. Auch Frau Ellegast mußte
er bitten, lauter zu sein.

		Nachdem er den Schaden eingehend besichtigt hatte, tat er, was
seines Amtes war, und Dinah half ihm.

		Aber vom ersten Augenblick an fiel ihm an der Verletzung
allerhand auf, was zu den Erklärungen der Patientin über den
Hergang des Unglücks nicht passen wollte und immer weniger paßte,
je mehr er davon erfuhr. Sie habe ein Rundholz, das noch draußen
liegen mußte, senkrecht auf den Hackklotz gestellt wie schon
manches vorher und es mit der linken Hand ganz unten gehalten,
damit es nicht umfiel. Beim Hieb habe sie offenbar zu weit links
geschlagen. Denn das Holzstück sei weggeprellt, und das Beil sei
ihr in die Hand gefahren. Da war der Finger schon weg.

		Ja, das sah er. Der Hieb war ins Grundglied des Zeigefingers
gegangen, nahe dem Gelenk, das den Finger mit der Handfläche
verband. Wenn aber die ihm gegebene Darstellung richtig sein
sollte, so hätte die Trennungsfläche schief von unten nach oben
durch das Grundglied verlaufen müssen. Sie lag aber genau quer zur
Achse des Fingers. Haut und Weichteile waren an den Rändern
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nicht zerfetzt, sondern ganz glatt durchschnitten, und der Knochen
zeigte keinerlei Splitterung.

		»Das muß aber ein sehr scharfes Beil gewesen sein«, meinte
Elmenreich zu Frau Ellegast. »Für die Wunde ist das zwar ein Glück,
für den, der mit so einem Instrument umgehen muß, ist es aber nicht
unbedenklich.«

		»Der Wagner hat es mir erst gestern geschliffen«, versetzte Frau
Ellegast.

		Aber es gab noch andere Sonderbarkeiten. Denn nach der
Darstellung der Frau wären noch weitere Verletzungen an der Hand zu
erwarten gewesen, mindestens eine Anhiebstelle des nächstfolgenden
Fingers oder des Daumens, oder Quetschwunden irgendwelcher Art am
Außenrand des dem Klotz aufliegenden Handballenteils. Jedoch nicht
das eine war da und auch nicht das andere. Verletzungen dieser Art
fehlten ganz. Außerdem war der Blutverlust dem Tuch nach recht
unternormal, als hätten die Gefäße unter dem Einfluß einer starken
Kontraktion gestanden und daher nur spärliche Blutmengen abgegeben.
War die Hand unterbunden gewesen? Elmenreich suchte nach Spuren
dafür, fand jedoch keine. Endlich war es Elmenreich und auch Dinah
durchaus nicht entgangen, daß die Schmerzempfindlichkeit der
Zeigefinger- und Daumengegend außerordentlich herabgesetzt war. Sie
war so stark herabgesetzt, daß er nachträglich meinte, er hätte die
eigene schmerzlindernde Einspritzung wahrscheinlich überhaupt
sparen können.

		Als Elmenreich daraufhin die Hand außen und innen noch einmal
untersuchte, entdeckte er wirklich drei kleine Verletzungen, die
aber nicht von einem Beil herrühren konnten. Es waren winzige,
leicht mit Blut verklebte Einstichstellen in der Daumen- und
Zeigefingergegend, die vom Hantieren mit dornigem Reisig oder
benadelten Tannenzweigen herstammen, aber auch ganz andere Ursachen
haben konnten . . . Hm! Hatte sich die Frau am Ende
mit einem lokalen Betäubungsmittel gespritzt? – Von Valär und vom
Apotheker hatte Elmenreich gehört, Frau Ellegast sei früher
Morphinistin gewesen. Sie war also mit der Technik des Spritzens
vertraut, und es war denkbar, daß sie nach dem Unfall sofort das
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zur Schmerzbetäubung gut Erscheinende vorgekehrt hatte. Wie aber
stand die Sache, wenn die Einspritzungen erfolgt waren,
bevor der entscheidende Beilhieb den Finger abgetrennt
hatte?

		Nachdem die Hand kunstgerecht eingeschient war, sagte
Elmenreich:

		»Sie werden den Arm von jetzt an in einer Schlinge tragen, die
Ihnen meine Tochter noch machen wird. Komplikationen sind nicht zu
erwarten. Sie werden meine Besuche daher bald wieder entbehren
können. Uebel genug sind Sie aber auch nach Ihrer Wiederherstellung
noch daran. Denn Ihre Kunst werden Sie kaum mehr ausüben
können.«

		»Zum Glück sind meine Hände versichert«, sagte Frau Ellegast,
und Elmenreich nahm wahr, daß sie sich wappnete.

		»So. Nun, das ist ja günstig für Sie.«

		»Seit bald fünfundzwanzig Jahren habe ich nun bezahlt und
bezahlt, und das nicht wenig. Nie habe ich davon einen Nutzen
gehabt, und mehr als einmal wollte ich die Versicherung eingehen
lassen. Aber jetzt bin ich doch froh, daß sie noch läuft.«

		Elmenreich blickte sie an, fragend und forschend.

		»Dann werden Sie den Schaden aber sofort anmelden müssen.«

		»Ich weiß. Unter Beilage eines ärztlichen Attestes, dessen
Unterschrift notariell beglaubigt ist, heißt es in dem
Vertrag . . . Werden Sie mir dieses Attest
schreiben?«

		»Ist die Versicherung hoch?« fragte Elmenreich.

		»Fünfundzwanzigtausend Dollar für jeden Handschaden, der mir das
weitere Auftreten in Konzerten unmöglich macht.«

		Elmenreich und Dinah blickten sich an.

		»Ich kann Ihnen eine Befundaufnahme ausstellen«, erwiderte er.
»Bei Patienten mit Versicherungsansprüchen sind wir Aerzte sogar
verpflichtet dazu.«

		»Was ist das: eine Befundaufnahme?« wollte Frau Ellegast
wissen.

		»Was das Wort sagt: ein genauer Bericht über die Art der
Verletzung.«

		»Also nicht auch ein Bericht über den Hergang?«

		»Nein. Ich bin ja nicht dabeigewesen. Diesen Bericht über den
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Hergang müssen Sie selbst verfassen. Ich habe nur zu melden, wie
sich der Vorgang nach den Aussagen des Patienten zugetragen hat.
Falls Augenzeugen vorhanden sind, müssen Sie auch diese in Ihrem
Bericht miterwähnen.«

		»Zeugen sind keine da. Ich weiß von keinen«, sagte Frau
Ellegast.

		»Dann sollten Sie wenigstens das Beil aufbewahren. Nichts daran
ändern und säubern, könnte nur gut sein. Auch den Hackklotz, an dem
das Unglück geschehen ist, sollten Sie in seinem Zustand belassen.
Bei so hohen Versicherungen pflegen die Gesellschaften sehr genau
nachzuforschen, ob auch alle Angaben stimmen oder wenigstens
stimmen können. Sachliche Ausweise vereinfachen vieles.«

		Auf der Heimfahrt sagte Elmenreich zu Dinah:

		»Diese Geschichte wird noch ein Nachspiel haben.«

		»Ich weiß, was du sagen willst. Ich habe sofort gemerkt, daß dir
verschiedenes gar nicht gefallen hat. Was es war – dahinter bin ich
freilich auch jetzt noch nicht gekommen.«

		»Das kann man auch nicht verlangen von dir. Du solltest dich
aber auch in diesen Dingen auskennen lernen, und deswegen will ich
es dir sagen.«

		»Also Selbstverstümmelung?« fragte Dinah, nachdem der Vater zu
Ende war.

		»Wer weiß! Jedenfalls nicht ganz unwahrscheinlich.«

		»Aber warum?«

		Elmenreich zuckte die Achseln:

		»Der Mensch wird mir immer unbekannter. Aber die Juristen halten
sich trotzdem für helle Köpfe. Sie unterscheiden deswegen
Selbstverstümmelung aus Spieltrieb, aus Selbstvernichtungstrieb und
aus Selbsterhaltungstrieb. Lies dir aus, was du willst. Aber behalt
es für dich. Solange man uns nicht fragt, geht es uns auch nichts
an. Ich diktiere dir meinen Befund, und damit fertig.« [bookmark: page516]516

		 

	
		
		LIV.

		In außerordentlichen Zeiten ist die Neigung
groß, sich am Rand der Willkür dahinzubewegen, und der Anreiz zur
Nachahmung dieses Verhaltens ist so beträchtlich, daß auch die
Auslegung, Anwendung und Vollstreckung des geltenden Rechtes nicht
verschont wird von Aenderungen, die in der allgemeinen
Gemütsverwirrung nicht als Unrecht empfunden und wieder vergessen
werden, sobald ein gewollter und oft sehr beschränkter Zweck damit
erreicht ist.

		Als daher Josua Leuthold, der abgesetzte Pfarrer, von neuem im
Land herumzog und Vorträge über eine geheimnisvolle Fünfte Kolonne
hielt, die den natürlichen Widerstandswillen des Volkes gegen einen
möglichen Ueberfall durch ein unablässiges Gerede von der
Nutzlosigkeit jeder Verteidigung zu zerrütten trachte und
schwankend gemachte oder schwachmütige Volksgenossen zu
landesverräterischen Umtrieben aller Art zu verlocken suche – da
schritt Bruno zur Tat. Denn der frische Stoff, mochte an ihm sein,
was wollte, wurde von Leuthold ausschließlich zur
Wiederinszenierung seiner Fremdenhetze mißbraucht.

		Leuthold hatte seit seiner Amtsentsetzung mit seinem
Ausländerkreuzzug kein Glück mehr gehabt. Auch er hatte zwar in der
Zwischenzeit taktisch manches gelernt und war in der Art, in der er
sich an die Oeffentlichkeit wandte, weniger plump und gurgeltönig
als früher. Er stellte sich den Leuten nicht mehr mit dem einstmals
beliebten Nachdruck als berufener Retter des Vaterlands vor und als
einen jener wenigen Männer, die über genügend Einsicht in die
Wurzeln alles Uebels verfügten, um Anspruch auf eine Führerrolle
erheben zu dürfen, sondern setzte stillschweigend voraus, daß jeder
seiner Hörer ein ebenso uneigennütziger und reiner Idealist sei wie
er selbst und daher von der gleichen edlen Besorgnis erfüllt: – wem
hätte das nicht geschmeichelt, selbst wenn er der traurigste Lump
sein mochte!

		Mit um so größerer Betontheit arbeitete er in seinen Reden und
Artikeln alles das heraus, was ihm an den gegenwärtigen Zuständen
bedenklich und verwerflich erschien, und mit alleräußerster
Anspannung seiner Geisteskräfte und seiner zweideutigen [bookmark: page517]517 Redekunst
versuchte er den Leuten zu zeigen, wovor sie Furcht haben müßten.
Da aber die Furcht in jedem Menschen einen Winkel seiner Seele
bewohnt und jeder gern auch ein wenig fanatisch ist, zog er diesen
und jenen, der irgendwo mittun wollte, aber sich selbst nicht
lenken konnte, zu sich heran und spannte ihn vor seinen Wagen. Eine
eigentliche Macht hatte er nicht, nicht einmal einen greifbaren
Anhang. Politiker hielten ihn für einen Querkopf, der nur bei
andern Querköpfen Anklang fand, so daß man glaubte, ihn am
wirksamsten dadurch entmannen zu können, daß man ihn und seine
chaotische Mitläuferschaft ignorierte. Sein Blättchen konnte nur
noch alle vierzehn Tage erscheinen – auch das wurde als ein Zeichen
schwindender Lebenskraft seiner Bewegung vermerkt.

		Seit nun aber im gegenwärtigen Frühling zwei kleine nordische
Länder von ihrem mächtigen südlichen Nachbar fast mühelos überrannt
worden waren, nicht zuletzt, weil Angehörige dieser Völker sich mit
der Invasionsmacht verschworen und deren Truppen geradezu mit
offenen Armen empfangen hatten, seitdem war das Land in einen
schlimmen Fieberzustand geraten, der jede Art von Verräterei in den
eigenen Reihen für möglich hielt. Denn Stimmen von Männern, die mit
den Ideologien der Diktaturstaaten sympathisierten, waren auch hier
im Lande zu hören.

		Damit hatte der abgesetzte Pfarrer einen neuen saftigen
Agitationsstoff gefunden, und er quetschte ihn höchst kunstgerecht
aus. Aus allen Parteilagern und Klassen, Vorder- und Hinterhäusern,
Straßen und Gassen sog er die Aengstlichen auf, und ebenso strömte
ihm jene undefinierbare Masse zu, in der sich die mit irgend etwas
Unzufriedenen und jederzeit Korruptionsgläubigen stauen. Die
Versammlungen, in denen er sprach, füllten sich wieder, und er
konnte sich über Mangel an Beifallsgebrüll nicht beklagen, wenn er
mit seiner dröhnenden Lautsprecherstimme und auch an Gesten nicht
arm von Dingen sprach, über die man sonst nur zu flüstern und zu
tuscheln wagte. Denn er sprach ja im Namen der »Sicherheit« und der
»Volkswohlfahrt« für die Bewahrung heiligster Güter vor Verrat und
Verschleiß. Jede Anklage, die er erhob, wurde mit demselben Aufwand
schillernder und [bookmark: page518]518 vieldeutiger Wörter, die ihren Sinn unbemerkt
wechselten, und mit einer dumpfen Eintönigkeit auf dieses
sogenannte Wohl aller bezogen, und überall war Verführung, nur
nicht bei ihm. Konkrete Fälle nannte er nie. Um so geschäftiger war
er in Andeutungen. So vermehrte er die Angst und Unruhe noch,
anstatt sie zu beschwichtigen, trieb das Fieber noch höher empor
und peitschte auf die negativen Gefühle ein, bis sie schäumten.
Zwar stob die chaotische Masse, die sich einfand bei ihm, wieder
ebenso zusammenhanglos auseinander, wie sie herbeigeströmt war, und
zerstreute sich in alle Winde wie eine Handvoll fortgewirbelten
Staubes. Aber eine Frucht zeigte sich doch: das gegenseitige
Mißtrauen wuchs.

		Auch in Escholzwil war einer der Agenten des abgesetzten
Pfarrers erschienen und hatte einen Wirtschaftssaal für einen
Vortrag Leutholds über die Fünfte Kolonne sicherzustellen versucht.
Alle Säle in der Gemeinde waren ihm jedoch verweigert worden –
keiner der Besitzer wollte es darauf ankommen lassen, daß man ihn
für einen seiner Parteigänger hielt. Der Agent war deswegen zuletzt
nach Dreitannen gepilgert, und in Unkenntnis der Umstände hatte
Zünds Vater, der Wirt, ihm die dortige Kegelbahn zur Verfügung
gestellt; ein anderer brauchbarer Raum war nicht vorhanden.

		Bruno erfuhr von diesem Plan. Er war inzwischen Fliegerleutnant
geworden, war eingeteilt und flog eine der schnellen neuen
Jagdmaschinen, die zu den stolzesten Vögeln der jungen Luftmacht
gehörten. Da der westliche Kriegsschauplatz andauernd ruhig war,
hatte er jedoch, gleich andern Altersgenossen, für das
Sommersemester einen Studienurlaub erhalten, den er allerdings
nicht in vollem Umfang ausnützen konnte, weil die eigentlichen
Lehrkurse für Architekten der Anfangsstufe erst im Wintersemester
begannen. Aber Brunos Interessen waren so weitläufig und so
brennend, daß trotzdem seine Tage mit dem Besuch von Vorlesungen
und handwerklichen Kursen ausgefüllt waren. Er wohnte in der Stadt,
kam aber über das Wochenende oft genug heim. Er kam auch nach
Dreitannen zu Zünd und traf sich dort, wie früher, mit seinen
Freunden.

		Von Zünd hörte er über die Abmachungen zwischen dessen [bookmark: page519]519 Vater und dem
Quartiermacher Leutholds. Er habe größte Lust, dazwischenzutreten,
sagte Zünd, und die Abmachung zu widerrufen.

		Bruno, der Leuthold schon in der Stadt über das vorgesehene
Thema hatte sprechen hören, riet davon ab.

		»Lassen wir ihn ruhig kommen«, erwiderte er. »Mein Vater pflegt
von ihm zu sagen, der Himmel möge wissen, wozu so einer gut sei auf
dieser Welt. Aber zu irgend etwas werde er ja auch nötig sein. Wir
wollen annehmen, daß mein Vater recht habe mit seinem Spruch. Wir
wollen aber auch annehmen, daß es Menschen gibt, die sich gequält
fühlen von dem üblen Geruch, den diese Stinkmorchel verbreitet, und
wir wollen ihn warnen, mit dieser Quälerei weiterzufahren. Ich bin
ja nun volljährig und stimmberechtigt – wir stehen uns daher jetzt
als Staatsbürger wie gleich zu gleich gegenüber.«

		»Sie wollen ihm hier entgegentreten?« fragte Zünd.

		»Ich werde ihm schreiben und ihm raten, seine Versammlung hier
abzusagen. Denn es ist der Weg des Niedergangs, den wir gehen, wenn
wir sein Auftreten dulden, nur weil bei uns jedem das Recht zur
freien Meinungsäußerung verfassungsmäßig gesichert ist. Hört er auf
die Warnung, so ist es gut. Schlägt er sie in den Wind, so ist es
vielleicht noch besser . . . Ich werde ihn nicht mit
meinem Motorrad überfahren, wie ich es ihm einmal angedroht habe.
Aber er wird einen so saftigen Denkzettel erhalten, daß er unseren
Gemeindebann nicht mehr betreten wird. Dafür stehe ich ein.«

		So sagte Bruno.

		Einst hatte man nicht gewußt, was für Träume dieser junge Mann
in seinem Kopfe wälzte und bei sich erwog. Man hatte nur gewußt,
wovor er floh. Als dann die Träume in ihren flatternden Umrissen
sichtbar geworden waren, schienen die heftigen Bedürfnisse der
Einbildungskraft und ihr leidenschaftlicher Drang, sich an etwas
Haltbietendes anzuklammern, mochte es noch so zufällig sein, in
diesen Träumen mehr Raum einzunehmen, als überhaupt Raum darin
vorhanden war. – Diese wilde und besorgniserregende Zeit war
vorbei. Bruno hatte sich selber gefunden und mit seinem [bookmark: page520]520
unverwüstlichen Glaubens- und Willenskräften sich angeschlossen an
etwas, was bleibt und die Sicherheit seiner Dauer sich dadurch
verschafft, daß es sich unter Wehen und Krämpfen in jedem Menschen
erneuert, der kommt und geht.

		Dieses Bleibende, unfaßbar in seinem Wesen und in seiner wahren
Weite und Ausdehnung nicht zu bestimmen, hatte einen mächtigen und
sehr stoffreichen Kern, und dieser Kern war für Bruno das
Vaterland, nun um so heißer geliebt, je mehr er es früher
bemißtraut hatte . . . Es war eine Ehre, für dieses
Land die Waffe zu tragen! Es war eine Freude, in ihm geboren zu
sein, und es war für ihn ein Genuß, im gärenden gegenwärtigen
Zustand des Vaterlandes die Vorbereitung auf eine allgemeine
künftige Größe jenes Europa zu sehen, von dem es ein bescheidenes,
aber lebenswichtiges Glied war.

		Diese neue und große, glückhafte künftige Zeit, die sich für
viele hinter den trüben Ausdünstungen einer schreckhaften und
erschütternden Gegenwart so unnahbar verbarg, daß sie überhaupt
nicht an sie glauben konnten, hatte für Bruno, wenigstens im Geist,
schon begonnen. Denn die Umwälzungen, die faktisch jetzt erst im
Anlauf waren, hatte er im Geiste alle schon durchgemacht und
glücklich ans Ziel gebracht. Sie konnten für ihn nicht mehr
scheitern. Aber der Vorwärtsdrängende blieb er auch jetzt, und wenn
die andern nicht mutig waren und sich einen Unruhestifter wie
Leuthold gefallen ließen, so mußte er für sie handeln.

		 

		Aber auch Leuthold war mutig und kam, trotz Brunos Rat, nicht zu
erscheinen.

		Der Zulauf zur Versammlung war nicht sehr groß; denn die meisten
wehrfähigen Männer waren im Dienst. Von Brunos Getreuen aus dem
Dreitannenklub war aus diesem Grund nur Kari Bösch mit zugegen.
Aber im Augenblick, in dem Leuthold sich erhob, um zu beginnen,
trat Bruno auf ihn zu und sagte, so daß alle es hören konnten:

		»Diese Gemeinde hat Sie weggewählt und hat Ihnen damit zu
verstehen gegeben, daß sie nichts mehr mit Ihnen zu tun haben
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Man hat Sie auch gewarnt, unser Gebiet noch einmal zu betreten.
Trotzdem haben Sie sich abermals bei uns eingedrängt, um Verwirrung
zu stiften. Das ist nicht schön von Ihnen. Es ärgert uns. Wir
werden Ihre Rede nicht dulden. Wir fordern Sie auf, davon abzusehen
und lautlos zu verschwinden. Sollten Sie diesem Rat nicht
augenblicklich Folge leisten und den Saal hier verlassen, so werde
ich Sie eigenhändig am Kragen nehmen und in dem draußen stehenden
Auto an die Gemeindegrenze befördern.«

		»Ich bin nicht mehr Pfarrer«, wehrte sich Leuthold. »Ich rede
als Bürger hier. Sie haben mir nichts zu gebieten.«

		»Schmeißt ihn raus! Recht so ist's«, rief im Hintergrund eine
Stimme. »Was will er, der Schleicher? Schmeißt ihn auf die Straße!
Es ist nicht Gottes Wille, daß er hier spricht. Es ist auch nicht
unser Wille!«

		»Halt, solche Reden können hier nicht geduldet werden«, warf
sich ein anderer dazwischen. »Herr Leuthold steht unter dem
gleichen Gesetz wie jeder von uns. Unter diesem Gesetz darf er auch
sprechen.«

		»Wenn der Elmenreich ihn nicht hinauswirft, tun wir es«, schrie
ein anderer in das sich verstärkende Stimmengewirr. »Bei Gott, wir
tun es! Er hat lange genug bei uns herumgestunken und uns die Köpfe
verdreht.«

		»Er darf sprechen!« erhob sich die dünne Stündlerstimme des
Briefträgers Aebersold. »Er darf sprechen so gut wie ihr. Was ihr
macht, ist Aufruhr. Wir rufen die Polizei!«

		»Darf er auch lästern?« fragte Bruno zurück. »Darf er unter
unserem Gesetz nach Belieben verleumden?«

		»Die öffentliche Hand wird ihn zur Rechenschaft ziehen, wenn er
es tut«, mischte der frühere Verteidiger sich wieder ein. »Die
öffentliche Hand wird ihn bestrafen. Ihr habt nichts zu bestimmen
hier!«

		»Die öffentliche Hand mag sich zeigen, wenn sie zur Stelle ist«,
rief Bruno in den Saal. »Sie mag ihn unter ihre Fittiche nehmen.
Wenn sie ihn unter ihren Fittichen hat, soll er reden dürfen. – Wo
ist die öffentliche Hand, die ihn bestraft, wenn er sich vergeht?
Sind Sie die öffentliche Hand, Aebersold?« [bookmark: page522]522

		Ein stürmisches Gelächter erhob sich bei dieser Frage. Dieses
verschlissene Männchen mit seiner frommen Schnüffelnase, dieser
Lemur!

		»Meldet sich niemand?« fuhr Bruno fort. »Gut! Die öffentliche
Hand sind dann eben wir in dieser Stunde! Und wir verfügen, daß er
nicht spricht. Denn wenn er nicht spricht, kann er auch kein
Unrecht begehen. Von fünf Uhr an können dann andere wieder die
öffentliche Hand sein und deren Amt übernehmen. Jetzt sind es
wir!«

		Damit packte Bruno den abgesetzten Pfarrer mit einer Hand im
Genick, mit der andern an der Schulter, Kari Bösch faßte von der
andern Seite her zu, und sie stießen ihn vor sich her an der sich
drängenden Menge vorbei durch die Türe, und draußen stießen sie ihn
in den Wagen. Kari Bösch setzte sich neben den Delinquenten, Bruno
ließ den Wagen an und fuhr ab, aber nicht in der Richtung gegen die
Gemeinde, sondern westwärts gegen das Hintertal, wo in einer
Entfernung von etwa drei Kilometern die Gemarkung zu Ende war und
der Bann einer neuen Gemeinde begann.

		Hier hielt Bruno an; sie holten Leuthold aus dem Wagen und
führten ihn über die Grenze. Dort hielten sie abermals an, und
Bruno sagte zu Leuthold:

		»Sie sind nun viele Jahre der Sämann gewesen. Sie sind durch
unser Land geschritten, als ob es Ihr Acker wäre. Sie haben Ihren
Samen in die Furchen gestreut, und niemand hat Sie gehindert an dem
Ihnen so wohlgefälligen Werk. Nun möchten Sie wohl auch ernten und
die Früchte genießen, die Ihre segensreiche Tätigkeit unter Gottes
Himmel getragen hat? – – Mensch, Mensch, das sollen Sie auch!
Und weil Sie sonst ja doch keinen haben, der Ihnen zu diesem
verdienten Genuß Ihrer Arbeit verhelfen könnte, so wollen wir es
jetzt tun und wollen versuchen, es recht zu machen, damit Sie nicht
höheren Ortes behaupten können, man habe Sie um den Ertrag Ihrer
Arbeit betrogen.«

		Nach diesen Worten ging Bruno zum Wagen, holte aus dem
Kofferkasten ein Bündel langer Stricke hervor, kam wieder heran und
sagte zu Leuthold: [bookmark: page523]523

		»Sie können von uns jetzt verlangen, daß wir Sie zum nächsten
Polizeiposten bringen, damit Sie uns wegen Freiheitsberaubung
anzeigen können. Dann werden wir diese Stricke nicht nötig haben.
Wir setzen Sie in den Wagen und führen Sie hin. Schon früher einmal
habe ich Ihnen eine Anzeige nahegelegt. Sie haben mir nicht diesen
Gefallen getan. Jeder Auseinandersetzung vor dem Richter sind Sie
bisher aus dem Wege gegangen, weil Sie selbst nur allzugut wissen,
daß Sie sich ja nicht rechtfertigen können. Vielleicht finden Sie
sich endlich, endlich nun aber doch genötigt dazu. – Wollen Sie es
also jetzt tun?«

		»Nein!« antwortete Leuthold.

		»Nein – so – abermals nein!« wiederholte Bruno, mit einemmal
weiß vor Wut und sich nur noch mühsam beherrschend: »Feig wie eine
Hyäne, aber immer mutig dabei, wenn es gilt, irgendwo ein Aas
auszuscharren und sich darauf in Wollust zu
wälzen! . . . In diesem Fall gibt es für Sie nur
noch die Möglichkeit, daß Sie diesen Weg hier so schnell wie
möglich unter die Beine nehmen und aus unserem Gesichtsfeld
verschwinden. Denn wenn Sie auch das nicht tun – wissen Sie, was
Ihnen dann blüht? . . . Dann ziehen wir Ihnen die
Kleider vom Leib, hier auf diesem Platz, und mit diesen Stricken
binden wir Sie dort an jenen Straßenbaum, so daß jeder Sie sehen
kann, der des Weges daherkommt. Der Herr Christus, den Sie so oft
im Mund geführt haben, hat weniger Schlimmes getan als Sie und ist
dafür sogar gekreuzigt worden. Niemand wird sagen können, wir seien
grausamer gewesen als seine Henker, wenn wir Sie nur binden, und
Sie hätten Ihr Los nicht verdient.«

		Damit drehte Bruno ihn um, reichte ihm seine Aktentasche und gab
ihm einen Stoß in der Richtung der Straße, die vor ihnen
weiterführte ins Bauernland. Leuthold, einmal in Gang gebracht,
ging mechanisch weiter, und sie blickten ihm nach, bis er um eine
Biegung verschwand. [bookmark: page524]524

		 

		Dennoch hätte sich Bruno wohl abermals von Leuthold betrogen
gefühlt, wären nicht Ereignisse eingetreten, die so aufwühlend
waren, daß die ganze Leuthold-Affäre auch für ihn lautlos im
Gebrüll der plötzlich über Europa hinrasenden Stürme versank.

		Das erschütterndste dieser Ereignisse war der blitzartige
Zusammenbruch Frankreichs unter den Schlägen der Deutschen, deren
bewaffnete Macht mit einemmal auch an der ganzen westlichen Grenze
des Landes erschien und siegesbewußt dort Stellung bezog. Auch
Italien trat plötzlich aus seiner Nonbelligerenza hervor und sprang
in den Krieg, und niemand wußte, was hinter diesem Getümmel noch
drohte. Nur eines war gewiß: schon als Frankreich bereits knieweich
war und zu wanken begann, aber zunächst noch widerstand, wurde der
heimatliche Luftraum in den Verfolgungskämpfen der feindlichen
Flieger so oft verletzt, daß fast täglich ein Protest nach da- oder
dorthin abgehen mußte. Ob es sich bei diesen Uebergriffen um
ungewollte Versehen handelte, die durch mangelhafte Kenntnis der
Grenzen verschuldet waren, oder um unbekümmerte Nichtbeachtung, auf
die man es von Fall zu Fall ankommen ließ, weil sich für den einen
oder andern der Gegner gewisse Vorteile aus seinem Verhalten
ergaben, fiel weniger ins Gewicht, als daß die Uebergriffe
überhaupt geschahen, und daß sie sich, trotz papierener
Entschuldigungen der Missetäter, fortgesetzt wiederholten. Das
durfte unter keinen Umständen auf die Dauer geduldet werden. Wie
leicht konnte jede nachlässige Behandlung dieser Verstöße von einer
der Parteien als neutralitätswidrige Begünstigung des Gegners
ausgelegt werden: ganz abgesehen von dem schlechten Eindruck, den
eine mangelhafte Wahrung der eigenen Hoheitsrechte im Lande selbst
hätte machen müssen.

		Auch Bruno wurde daher aus seinem Studienurlaub zurückgerufen
und mit seiner Staffel jenen Jägern erster Linie zugeteilt, die in
Zukunft zur Abwehr jeder Verletzung des heimatlichen Luftraums
eingesetzt werden sollten. Ließen sich die eingedrungenen Flieger
gutwillig zur Umkehr bewegen und widerstandslos zur Grenze
zurückgeleiten: – um so besser für sie. Auch Nötigung zur Landung
kam in Betracht, wenn es bis zur Grenze zu weit [bookmark: page525]525 war. Im Fall von
Widersetzlichkeit oder einer feindseligen Gegenhandlung galt es
jedoch, Gewalt unerbittlich mit Gewalt zu vergelten.

		Bei einer dieser Aktionen ging Brunos Stern unter. Ein Trupp
fremder Bomber, der gegen Ziele im Feindesland eingesetzt worden
war, wählte zur Umgehung der feindlichen Abwehr und zur Verkürzung
des Abmarschwegs den Weg quer durch die Schweiz. Er wurde gestellt
und unblutig zersprengt. Nur zwei dieser Bomber, die für sich
allein ziellos im Land herumflogen, wollten sich nicht zur Raison
bringen lassen und beantworteten die Aufforderung zur Landung ohne
weiteres mit einer wilden Schießerei. Bruno, der Blitz, wie Dinah
ihn nannte, warf sich sofort mit seinem ganzen Ungestüm wie ein
Habicht auf einen der Gegner, und nach einem kurzen heißen Kampf
schoß er ihn ab.

		Inzwischen wurde er aber selbst vom zweiten Bomber gefaßt und zu
Boden gezwungen. Mitten in einem wogenden Aehrenfeld schlug er
nieder und wurde schließlich mit einem Schläfenschuß tot unter den
Trümmern der Maschine hervorgeholt.

		Er war zwischen Himmel und Erde gefallen wie eine Sternschnuppe,
die auftaucht aus der unergründlichen Nacht, eine blendende kurze
Leuchtspur erzeugt und im unergründlichen Dunkel wieder erlischt.
Aber einige hatten den fliegenden Stern doch gesehen.

		 

	
		
		LV.

		Geschichte besteht nicht nur aus
Heldengeschichte, und nicht einmal jeder, der in ihr vorkommt,
macht darin eine gute Figur. Die Geschichte hat auch andere
Kapitel, in denen der Lorbeer wächst und der Ruhm auf der Suche
nach Menschen ist, um sie zu bekrönen. Sie sind nicht im
Purpurmantel über die Bühne des Welttheaters gegangen oder haben,
an einen Felsen geschmiedet, den Göttern mit ihrem Geiste zu
trotzen versucht. Ihr einziges Verdienst hat darin bestanden, daß
sie sich an den Tisch des Lebens hingesetzt haben, um ihre Partie
mit dem Leben zu spielen, als stünden sie gleich zu gleich mit ihm.
Sie haben sich nicht als [bookmark: page526]526 die Stärkeren, aber auch
nicht als die Schwächeren gefühlt und haben ehrlich die verlangten
Karten gezogen. Sie haben sich dankbar ihrer Gewinne gefreut und
haben ihre Verluste mit zusammengebissenen Zähnen getragen und mit
einem Lächeln, das schmerzlich und heiter, bedauernd, bitter und
schuldbewußt, verloren, behutsam und wissend war.

		So ging es mit Valär, mit Nele und Dinah.

		Seit der allgemeinen Mobilmachung war Valär als Sektionschef
einer Bauabteilung dienstlich so in Anspruch genommen, daß er bis
in den Beginn des neuen Jahres nicht mehr zur Ruhe kam. Ueberall,
wo das militärische Interesse es zu erfordern schien, mußten
Befestigungswerke angelegt werden, die der mehr und mehr in die
Luft, in die schweren Waffen und die geländegängigen Panzerwagen
verlegten Angriffstechnik des modernen Krieges nach
Menschenermessen bestmöglich gewachsen waren und ihrer Besatzung
auch dann noch Gelegenheit zu wirksamem Widerstand boten, wenn
infolge feindlicher Gegenmaßnahmen die Möglichkeit einer Zufuhr von
Menschen und Material oder zum Abtransport der Verwundeten nicht
mehr bestand.

		In dem ihm zugewiesenen Landessektor war daher Valär mit seinem
Stab wochenlang unterwegs, um die nötigen Arbeiten anzuordnen und
ihre Ausführung zu überwachen oder die erst an Ort und Stelle
sichtbar werdenden Verbesserungsmöglichkeiten eines schon
bestehenden Befestigungsplans in Uebereinstimmung zu bringen mit
den manchmal allzu schematischen Ansichten, die höheren Ortes über
Zweckmäßigkeit einer bestimmten Maßnahme bestanden.

		Auf einer dieser Besichtigungsfahrten im winterlich verschneiten
und vereisten Land wurde Valär plötzlich von Unwohlsein und Fieber
befallen, das sehr schnell anstieg, und der erste Arzt, den er zu
Rate zog, glaubte, die Symptome einer beginnenden Lungenentzündung
vor sich zu haben. Valär hatte einen zähen und trockenen Körper,
der sehr viel aushalten konnte, weil er in keiner Hinsicht
verweichlicht war und kein Gramm Fett mehr auf sich trug, als die
Natur einem Menschen seiner schlankwüchsigen Art zur zweckmäßigen
Einbettung der Organe normalerweise verleiht. [bookmark: page527]527 Aber nun fühlte er sich
doch so unfrisch und angegriffen, daß er keinen Widerspruch erhob,
als der Arzt sofortige Aufnahme in das nächstgelegene anständige
Krankenhaus für notwendig hielt. Auf diese Weise kam Valär in das
Spital einer nahegelegenen kleinen Stadt, dessen Leitung ein
früherer Regimentskamerad von ihm innehatte.

		Die Diagnose des ersten Arztes wurde durch die sich rasch
entwickelnden Krankheitsmerkmale bestätigt, und die Krankheit nahm
zunächst einen so schweren Verlauf, daß auch Elmenreich
herbeigeeilt kam. Aber es gelang schließlich doch, die Entzündung
niederzukämpfen, bevor sie auch den zweiten Lungenflügel in ganzer
Ausdehnung ergriffen hatte. Als er dann so weit genesen war, daß er
das Spital wieder verlassen konnte, begab er sich mit einem
längeren Erholungsurlaub zunächst in die trockene Walliser Luft und
von da nach Hause. Um wider Willen nicht doch in das Getriebe
seines Büros hineingezogen zu werden und aus der Erholung nur eine
halbe Sache zu machen, zog er jedoch nicht in die Stadt, sondern
machte in seinem Landhäuschen Quartier. Als er dort eintraf, ging
der März eben zu Ende.

		Mit der Rückkehr in die alte Umgebung kehrten auch die
Erinnerungen an Nele zurück. Aber sie beschwerten ihn nicht. Er
ließ sie gelten, wie er es gelten ließ, daß der Frühling nicht die
gleichen Stürme wie in den vorausgegangenen Jahren in ihm erregte.
Da standen die Bäume und blühten, aber es war ein Prozeß, der in
sachlicher Ruhe vonstatten ging und so schleppend verlief, daß sie
mit Blühen fast nicht vorwärtskamen. Ein Birnbaum stand ganze zwei
Wochen lang weiß in seinem Garten und war wie ein Segelschiff auf
dem Meer, wenn Windstille herrscht. Die Vögel sangen und jagten
sich unter beträchtlichem Lärm gegenseitig die Nistplätze ab, aber
die Tage blieben doch beinahe still. Hier hatte ein Bock gefegt,
dort hatte der Habicht eine Taube gekröpft, und an wieder anderer
Stelle gaukelte das Weibchen eines Zitronenfalters durch das noch
kahle Unterholz hin, auf der Suche nach Himbeerstauden, an deren
eben ergrünenden Knospen es seine Eier ablegen konnte. Valär wußte,
daß dieses alles zum Leben des Waldes gehörte und vom Frühling
darin nicht zu trennen war. [bookmark: page528]528

		Aber die starken sinnlichen Reize, die sich früher für ihn mit
jedem solchen Ereignis verbunden hatten – sie blieben aus. Keine
dunklen Schritte gingen wie eine Schar Verschworener durch sein
lauschendes Blut und brachten seine Gefühle zum Sieden oder drangen
so überwältigend auf ihn ein, daß er Raum, Zeit und sich selbst
darüber vergessen hätte.

		Genau so wirkten die Erinnerungen an Nele, welche die Rückkehr
in die alte Umgebung heraufbeschwor. Sie gehörten zu seinem Haus
wie die Aussicht auf den Garten und den dahinterliegenden See, wie
das Vogelnest aus Hundehaaren und bunten Flechtenschuppen oder wie
die Insekten, die durch die offenen Fenster flogen, die Stube
vollsummten und wieder verschwanden. Es störte ihn auch nicht, daß
er bei jedem Gang ins Freie auf etwas stieß, was die Erinnerung an
bestimmte Erlebnisse mit Nele, liebe und kummervolle, wachwerden
ließ. Wie die Elemente der Landschaft, einen Baum, einen Ausblick
oder wie eine Stimmung in ihr, die auftaucht, sich verflüchtigt und
in ähnlicher Weise sich abermals bilden kann, aber nicht von ihr
abtrennbar ist, so nahm er sie hin und ließ sie in ihrem Sosein
bestehen.

		Gewiß: seit er mit Nele zum letztenmal hier oben gegangen war,
hatte sich in ihrem Leben manches geändert, wovon er bei der
Rückkehr durch den Apotheker und durch Dinah erfuhr. Er wußte, daß
sie geheiratet hatte und in der Stadt drinnen wohnte. Dormond malte
an seinem Bild, und es hieß, daß sie guter Hoffnung sei. Aber auch
diese Neuigkeit beschwerte ihn nicht. Sie konnten einander gern
unter die Augen treten; der Gedanke an eine Begegnung mit ihr
bedrückte ihn nicht, obgleich er die Vorstellung scheute. Sie waren
ja nicht als Feinde geschieden, sondern nur als Menschen mit
unvereinbaren Arten von Stolz.

		 

		Einmal allerdings war ihm recht schwach und elend zu Mut
geworden. Er war beim Herumkramen in einer Schublade auf einen
Umschlag mit Neles Zettelchen gestoßen und auf ein ganz großartiges
Geschenk, das er zu seinem Geburtstag von ihr mit der Post erhalten
hatte. Es bestand aus einer Hainschneckenschale, [bookmark: page529]529 wie man sie im Frühling
an allen möglichen buschigen Feldrainen finden kann. Sie war
wachsgelb, laubbraun und blaßgrün gebändert, rechtsgewunden und wog
fast nichts. In der leeren Schale lag ein Büschelchen von Neles
goldrotblondem Haar, und auf einem Zettelchen stand: »Wir wollen
annehmen, daß der Föhn heute Geburtstag habe.«

		Valär sah plötzlich ihren lachenden Mund, wie damals, wo er rot
war und glühte, und fühlte in seiner Hand eine harte, warme,
wogende Brust. Dann starrte er wieder die Haare und das Zettelchen
an, aber sie waren keine Sinnestäuschung, bestimmt ihn zu narren.
Die Haare lagen weich auf seiner Hand, und die Buchstaben brannten
dunkel aus dem Papier heraus, sie flammten und glühten ihn an. – Er
versorgte alles wieder an seinem Ort, ging dann zum Sofa und
streckte sich dort der Länge nach aus. Er faltete die Hände unter
dem Nacken, und während draußen Dinahs Stimme hörbar wurde, die
Seline nach ihm fragte, wurde er sich bewußt, daß etwas ähnlich
Unschuldiges und Liebliches sich in seinem ganzen noch
bevorstehenden Leben nicht mehr ereignen würde.

		Als Dinah eintrat bei ihm, wurde es ihm im ersten Augenblick
schwer, deutlich zu sprechen und seine Gedanken unauffällig in Fluß
zu bringen, so daß sie ihn besorgt fragte: »Bist du wieder krank?«
– – und ihre Hand prüfend auf seine Stirne legte. Da
schüttelte er den Kopf, griff nach ihrer Hand, sagte nein, und im
nächsten Augenblick war der Anfall vorüber.

		 

		Dinah hatte Valär schon während seiner Spitalzeit zweimal
besucht. Jetzt erschien sie nach Abschluß der Sprechstundenpraxis
täglich bei ihm, oft nur für Minuten, um sich zu vergewissern, ob
Seline auch allen Anforderungen gewachsen war, oder um Wünsche für
diese und jene Besorgung entgegenzunehmen, die sie ihm oder Seline
abnehmen konnte. Bei gutem Wetter arbeitete Valär, soweit es seine
Kräfte erlaubten, im Garten. Manchmal fuhr Dinah ihn in seinem
Wagen auch aus, und sie kehrten zu einem kleinen Imbiß irgendwo
ein.

		Bei einem dieser Besuche erfuhr Valär, daß Frau Ellegast
[bookmark: page530]530 ihre
Koffer gepackt hatte und nach Unbekannt abgereist war. Die Sache
mit dem abgehackten Finger hatte ihm Dinah schon früher erzählt;
sie hatte ihm auch von dem aufgeregt hin- und herwogenden Nachspiel
berichtet, das der Anmeldung des Schadens bei der
Versicherungsgesellschaft gefolgt war. Die Anzeige war kaum
eingelaufen, da war auch schon der Inspektor der Gesellschaft mit
seinen Experten im Schwedenhäuschen erschienen, und die Inquisition
hatte begonnen. Auch Elmenreich und Dinah hatte man nach allen
möglichen Verdachtsmomenten und besonders nach ihrem ersten
persönlichen Eindruck auszuforschen versucht. Schließlich hatte der
Inspektor rundheraus erklärt, daß sämtliche Symptome für
Selbstverstümmelung sprächen und seine Gesellschaft daher nicht nur
keinen Rappen bezahlen, sondern überdies noch eine Klage wegen
versuchten Versicherungsbetrugs einreichen werde, falls nicht
innerhalb von vierundzwanzig Stunden eine Zurückziehung der
Forderung auf Schadenersatz erfolge.

		Zuerst sei Frau Ellegast über die Einschüchterungsversuche und
Drohungen des Versicherungsmenschen ein wenig verstört gewesen. Sie
habe sich jedoch schnell gefaßt, und von diesem Augenblick an habe
sie für ihre sogenannten Rechte gekämpft wie eine Katze für ihr
Junges. Sie habe sich hinter einen tüchtigen Anwalt gesteckt, der
zuallererst eine genaue Rekonstruktion des Unfalls am Tatort und in
Gegenwart der Sachverständigen des Gerichtsmedizinischen Instituts
gefordert und diese Forderung auch durchgesetzt habe. Unter allen
möglichen Varianten, die sich auf Grund der Schilderung des
Hergangs durch Frau Ellegast ausdenken ließen, gab es tatsächlich
eine, bei der eine quere Schnittfläche mit glatter Durchtrennung
der Weichteile und des Knochens ohne Verletzung benachbarter
Handteile möglich war: das Holzstück, das gespalten werden sollte,
mußte dazu ganz am Rande des Hackklotzes stehen und dort nur mit
flachaufliegendem Zeigefinger und Daumen gehalten werden, während
die drei nichtbenützten Außenfinger der Hand seitwärts am Hackklotz
herunterliefen und sich so außerhalb der Schlaglinie des Beiles
befanden. Es konnte Frau Ellegast jedoch nicht zugemutet werden, zu
wissen, ob dies die wirkliche Haltung gewesen war, weil man
derartige [bookmark: page531]531 Geschäfte ja ganz mechanisch betreibt und die
Einzelheiten instinktiv variiert in Anpassung an Größe und Form des
Materials.

		Damit war bereits ein großes Loch in die Anklagen der
Versicherungsgesellschaft geschlagen, und es half ihr nichts, daß
sie sich mit um so größerer Zähigkeit an alle möglichen andern
Sachverhalte anzuklammern versuchte, die außerhalb der
gerichtsmedizinischen Begutachtung lagen, von ihr jedoch sorgsam
ausgeforscht und in entsprechender Zuspitzung gegen Frau Ellegast
ins Feld geführt wurden. Es waren dies ihre stark abnorme
Persönlichkeit, die es ihr schwer mache, sich im Lebenskampf mit
den üblichen Hilfsmitteln durchzusetzen, die dürftigen finanziellen
Verhältnisse, in denen sie seit einer Weile schon lebte, die
Aussichtslosigkeit ihrer künstlerischen Zukunft und nicht zuletzt
die unmittelbar bevorstehende Fälligkeit einer relativ hohen
Prämiengebühr, für die jede greifbare Deckung fehlte. Das alles
schien richtig zu sein, aber ausschlaggebend waren doch schließlich
die Menschenblutspuren am Hackklotz und am Beil, die fehlerlose
Rekonstruierbarkeit des Geschehens und die Aussagen einer Reihe von
Zeugen, die Frau Ellegast wiederholt am Hackklotz hatten hantieren
sehen in den Tagen, bevor der Unfall geschehen war. Die Folge war,
daß man sich schließlich auf eine etwas herabgesetzte Schadensumme
verglich, weil Holzhacken letzten Endes eben doch nicht zu den
üblichen Tätigkeiten einer Pianistin gehörte.

		Nun hatte sie ihre Rechnung bei Elmenreich persönlich beglichen
und war verschwunden. Auch in Zukunft würde sie wohl, so hatte
Elmenreich zu Dinah gemeint, etwas an einem Abhang Hängendes
bleiben, das sich von Zeit zu Zeit unter beträchtlicher
Staubentwicklung ein Stückchen weiterwälzt, weil es nicht aufhören
kann, sich purzelbaumschlagend um die eigene Achse zu drehen, bis
es mit ausgerenktem Halswirbel schließlich irgendwo liegen bleibt.
Valär nickte, als er das hörte, und sagte, es könne wohl
stimmen.

		 

		Schon während Valärs Genesungszeit war sein Eheaufgebot mit
Dinah erfolgt, und als er sich schließlich so weit
wiederhergestellt [bookmark: page532]532 fühlte, daß er sich auf einen nahen Termin zur
Truppe zurückmelden konnte, heirateten sie. Es war genau am Tag des
Sommerbeginns, knapp eine Woche vor Brunos Tod.

		Valär wußte, daß diese Heirat für ihn kein Wagnis war,
eingegeben von dunklen Leidenschaften, die die Stimmen der Vernunft
überrannten und das Paradies dafür versprachen, daß man sich ihnen
ohne jedes Bedenken verschrieb. Diese Heirat war eine Sache des
Glaubens, und dieser Glaube hatte das Tröstliche, daß er sich mit
den Gründen des Herzens ebenso rechtfertigen ließ wie mit denen des
gesunden Menschenverstandes.

		Neben Nele war Valär sich manchmal vorgekommen als ein
überjahrter und sogar alter Mann, der unbeholfen in ihr Leben
getreten war und es nur einem besonderen Glücksfall verdankte, daß
er überhaupt Platz darin fand. Dinah war an Jahren noch jünger als
Nele, aber das Gefühl von einem unpassenden oder hinderlichen
Abstand der Jahre, der etwas in den Beziehungen zu ihr schwierig
machte, hatte er bei ihr niemals gehabt, und auch Dinah schien es
nicht anders zu gehen als ihm.

		Denn dieses ganze Leben, soweit es das ihre war, hatten sie
miteinander geteilt. Er war der Baum mit dem weitausladenden, sich
beständig erneuernden Blätterdach, und sie war die allmählich
erstarkende Ranke, die sich an ihm emporwand. Sie fand an ihm Halt,
aber sie lebte ihr eigenes Leben. Und so wenig sie für ihn etwas an
sich hatte, was über alle seine Begriffe ging, so wenig schien er
ihr ein Rätsel zu sein und sie durch irgendwelche Fragwürdigkeiten
in Atem zu halten, wie die Liebe sie mit der Zeit am Partner als
Hauptreize zu entdecken pflegt. Dinah hatte wohl überhaupt nicht
das Bedürfnis, einen Menschen von dieser Seite her zu betrachten.
Sie war eine unvergrübelte, einfache und klare Natur von großer
ursprünglicher Lebenskraft, die weder an sich selbst viel
herumstudierte noch sich einen Vorteil für sich davon versprochen
hätte, wenn es ihr eingefallen wäre, hinter einem Menschen mehr zu
vermuten, als sie von ihm zu sehen bekam, und den Spurensubstanzen
seines Wesens, die da und dort einmal mit einer schnell
vergänglichen Schillerfarbe hervortreten mochten, einen größeren
Wert beizulegen als den offen am Tag liegenden [bookmark: page533]533 Grundbestandteilen
seiner Natur. Ganz auf das Greifbare, das Praktische und das
Brauchbare eingestellt, lag es ihr näher, über einen Kummer oder
über einen Konflikt der Leidenschaften im Ton einer verzweifelten
Hausfrau zu sprechen, die vor einer aus Unachtsamkeit befleckten,
höchst überflüssigerweise verdorbenen frischen Tischdecke steht,
als an das Werk unsichtbarer Geister zu denken, denen man sich
wehrlos ausgesetzt sieht. Nie hätte sie verstanden, daß die
Beziehungen zu einer Frau das Leben eines Mannes so vollständig
ausfüllen können, daß er für nichts anderes mehr Sinn und Zeit hat
als für sie – und auch sich selbst hätte sie nur verachtet, wenn
sie mit ihrer Liebe und deren Schaustellungen Valär beständig
nachgelaufen wäre wie das Kalb seiner Mutter.

		Aber an dem, was Dinah sich vorgesetzt hatte, hielt sie mit
unbeirrbarer Zähigkeit fest. Ihre Gesetze gab sie sich selbst, und
sie waren an ihr auch das Starke. Sie hatte kein Talent, sich durch
Gegenwirkungen irgendwelcher Art verwirren zu lassen, und wo sie
das Gefühl hatte, etwas ins reine bringen zu können, womit ein
anderer nicht fertig wurde, da packte sie zu und harrte sie aus,
ohne sich lange zu fragen, wem sie es schuldig war: ob sich oder
dem andern.

		Auch gegenüber Valär hatte sie nie anders gehandelt. So stimmte
er denn dieser Ehe zu mit der Gewißheit, daß er keinen Irrgarten
betrat, in dem er sich verlaufen konnte, bis er schließlich vor
einem Abgrund ohne blumige Ränder stand, der ihn verschlang. Er
würde in ihr zu Hause sein wie in der Gegend, die er bewohnte, und
an ihren sich verschmelzenden Lebensflammen würden sich neue kleine
Leben entzünden.

		 

	
		
		LVI.

		Am Tag vor seiner Rückkehr in den Dienst führte
Valär noch ein letztes, immer wieder verschobenes Vorhaben aus: er
ging in das von ihm erbaute Konzert-, Ball- und Ausstellungshaus,
das immer noch keinen Namen hatte, um sich zu vergewissern, wie
weit die fünf Maler mit ihren Arbeiten wären. Berichte anderer
[bookmark: page534]534
hatten ihn neugierig gemacht, und in einer Art freudiger Spannung
betrat er das weitläufige Haus, zu dem nach der Front des
Hauptplatzes hin auch ein gepflegter Caféhausgarten gehörte.

		Er durchschritt die große Vorhalle im Erdgeschoß, hatte den Fuß
aber noch nicht auf die emporführende breite Haupttreppe gesetzt,
als oben jemand um die Ecke des ersten Absatzes kam und ihm über
die breiten Stufen herunter entgegen. Es war eine aufrechte, große,
schöne Frauengestalt, von deren Schultern ein weiter sandfarbiger
Umstandsmantel mit irgend etwas Grünem am Hals bis unter die Knie
herabfiel. Auch das Hütchen war grün. Ohne sich seines Tuns bewußt
zu werden, nahm er den Hut, den er bisher aufgehabt hatte, vom
Kopf, strich sich mit der freien Hand übers Haar und zog die Augen
zusammen, um schärfer zu sehen. Da erkannte er die Erscheinung. Es
war Nele.

		Ein behutsames Lächeln trat auf ihr Gesicht, als sie ihn seine
Schritte verlangsamen sah, und während er Stufe um Stufe
emporzusteigen begann, kam sie in der breiten, schwerfällig nach
hinten geneigten Gangart hochschwangerer Frauen schräg über die
Treppe direkt auf ihn zu.

		Sie begrüßten sich, aber keines von beiden sah aus wie ein Grab
unvorstellbarer Leiden, und es blickte auch keines das andere wie
ein Fallengelassenes oder Abgeschiedenes an. Ihre Hände fühlten
gern den festen gegenseitigen Druck, und sie kamen leicht ins
Gespräch miteinander, als gäbe es immer noch an jedem von ihnen
etwas, was das andere brauchen konnte und gern dargeboten bekam.
Valär sagte, daß er gekommen sei, um nach den Malereien zu sehen,
und Nele erwiderte, daß sie fast täglich da oben im Treppenhaus
sitze, um Charles bei der Arbeit zuzusehen. Er habe das gern und
werde sich auch über Herrn Valärs Besuch sicher sehr freuen. Aber
jetzt sei sie ihm durchgebrannt, um draußen im Garten eine kleine
Erfrischung zu sich zu nehmen, ein Eis oder so, sie habe
entsetzlich Durst – den ganzen Tag wolle der kleine Mann da drin
essen und trinken. Sie sagte das mit ernstem glücklichem Mund, und
sie kam Valär vor wie ein warmer, großmütig leuchtender Sommertag,
der leise summend und mit dem Wohlgeschmack vieler guter Früchte im
Mund sich in sich selbst wiegt. [bookmark: page535]535 Im gleichen Atemzug lud
sie ihn ein, mit ihr zu kommen und endlich, endlich einmal ihr Gast
zu sein. Die Bilder liefen ihm ja nicht davon, und in einer halben
Stunde müsse sie ohnedies weiter.

		Nele aß zweimal Eis und auch ein großes Stück Kirschenkuchen
dazu. Valär fand ihr Gesicht leicht entstellt – es schien ihm
größer und schwerer geworden zu sein, aber es hatte auch etwas
Verklärtes. Sie sprachen von diesem und jenem, von Brunos Tod und
von Valärs Verheiratung, aber keines rupfte dem andern die Federn
aus, die ihm in der Zeit ihrer Freundschaft gewachsen waren. Neles
Interesse schien jetzt ganz in der Zukunft verankert zu sein, und
Valär stellte ohne Betrübnis fest, daß ihm das lieb war. Charles
hoffe mit seinem Bild in wenigen Tagen fertig zu werden. Bis nach
ihrer Niederkunft blieben sie dann noch hier. Aber dann, ja dann
zögen sie wieder ins Tessin, und dort würden sie wohl auch bleiben.
Vater Dormond habe sich nämlich splendid gezeigt, so daß sie in
Porza ein altes einheimisches Haus hätten kaufen können, um
billiges Geld, mit einigen tausend Quadratmetern Boden dabei. Das
Haus werde man für die eigenen Bedürfnisse umbauen lassen, und
während Charles male, werde sie den Boden bebauen und alles zum
Leben Nötige pflanzen. Mit Augen voller Zuversicht und offenem
furchtlosem Blick breitete sie diese Vorhaben stolz vor ihm aus,
aber sie bettete ihre Hoffnungen nicht in Wolken hinein, die unstet
über den Himmel ziehen, sondern versenkte sie in den Schoß der
dunklen, bei uns bleibenden Erde und schmückte sie mit allen
Blumen, die der Erde ungerufen entspringen, jede zu ihrer Zeit.

		Während sie sprach, rauchte Valär seine Pfeife und hörte ihr zu.
Es schien ihr nicht schwerzufallen, ganz an dem vorbeizusehen, was
sie einander entfremdet hatte, und nicht ein einziges Mal machte
sie den Versuch, ihn mit ihren Blicken oder mit einem zu weich, zu
leise oder zu vertraulich gesprochenen Wort zu sich
herüberzuziehen, wie sie es früher manchmal getan. Er rechnete ihr
das besonders hoch an, und als er sich dessen inne ward, da war ihm
diese Entdeckung sehr lieb.

		Nur einmal war Neles Stimme wie von einer starken schmerzlichen
Bewegung zusammengeschnürt, so daß sie hörbar zu zittern [bookmark: page536]536 begann, und
eine seltsame Blässe legte sich auf ihr Gesicht. Das war in dem
Augenblick, als sie erklärte, daß sie nun gehen müsse, und er möge
sich doch, bitte, bitte, etwas wünschen von ihr. Sie habe immer,
sooft sie an ihn denke, das Gefühl, er habe noch etwas bei ihr zu
gut, und sie möchte dieser Schuld sich entledigen, obgleich sie
keineswegs mit Sicherheit wisse, daß es eine sei.

		Da verschleierte sich auch seine Stimme ganz leicht, und nachdem
er sich kräftig geräuspert hatte, erwiderte er, ihre Hand in die
seine nehmend:

		»Dann nenne dein Kind Franziska, und wenn es ein Knabe wird,
nenne ihn Franz . . . Franziska hieß meine
Mutter.«

		Und er senkte das Haupt.

		 

		 

	